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რედღდაქციისაგან 

ინამდებარე წიჯგნი სამი ნაწილისაგან შ ა. პირ ი ნაწილი ღებაოე წიგ ლისაგ ეღ2გ პელ ლ 
არმოა ნს მერაბ მამარდაშვილის მიერ თბილისის სახელმ ო ღგე ე დაძვილ ე ლ ელიწიფ 

უნივერსიტეტში მარსელ პრუსტის ეჰოპეაზე წაკითხული სალექციო 

კურსის (I984/85 წწ.) პირველი 7 ლექციის თარგმანს თარგმანი 

შეასრულა გაგა ლომიძემ შემდეგი გამოცემის მიხედვით: M§6ი26 

MმMმიიგს)8#XI4. ,,I1CMX0I0IM96C%X29 +000I10LM8 IIVIM“ (M. IIნVCIX, 

„8 II0CMCM8X VI0C29ყ69MIM01L0 806M6IMIM"“). I 699MMCM, 1996, გვ.5-137. 

მეორე ნაწილს, პირობითად ვუწოდეთ „მამარდაშვილის ფრანგუ- 

ლი არქივიდან“. აქ მკითხველი გაეცნობა 1989/90 წლებში მერაბ 

მამარდაშვილის მიერ პარიზსა და ბარსელონაში წაკითხულ ლექცი- 

ებს, მოხსენებებს და სხვადასხვა ფრანგულენოვანი გაზეთებისა თუ 

ჟურნალებისადმი მიცემულ ინტერვიუებს. თარგმანი შესრულებულია 

დოდო ლაბუჩიძე-ხოფერიას მიერ. 

მესამე ნაწილი შედგება მერაბ მამარდაშვილის სამი ტექსტისაგან, 

რომელიც ცნობიერებისა და კულტურის პრობლემებს ეხება. სამივე 
სტატია თარგმნილია გაგა ლომიძის მიერ შემდეგი გამოცემის მიხედ- 

ვით: M6იმნ MმMიმი»მგLI8M7M. ,,I2M 8 ი0IIMM20 თ9MM0ლ0დთMI0“, M.: 

»II00066C“ – ,,XVIნIVი0მ“, 1992, გვ. 107-122, 143-155, 163-172. 

წიგნს წინასიტყვაობის სახით ერთვის მერაბ მამარდაშვილის მე- 

გობრის, კოლეგისა და თანაავტორის, ფილოსოფოს ალექსანდრ პია- 

ტიგორსკის (1929-2009) ნაშრომი მერაბ მამარდაშვილისა და მისი 

ფილოსოფიის შესახებ. ტექსტი თარგმნილია ანა ჯეგნარაძის მიერ. 

წიგნი ეძღვნება მერაბ მამარდაშვილის (1930-1990) დაბადებიდან 
80 წლისთავს.



ფილოსოფოსი მერაბ მამარღაშვილი! 

ფილოსოფოსობა არ არის პროფესია. უფრო სწორად, ის სრუ- 

ლიად განსაზღვრული აზროვნების წყობაა, რომელიც შეიძლება და- 

ემთხვეს ან არ დაემთხვეს პროფესიას. მერაბის შემთხვევაში სწო- 

რედ ასეთ დამთხვევასთან გვაქვს საქმე. არსებობს ასეთი გამოთქმა: 

„ფილოსოფიური სიმშვიდე“, თუმცა, ფილოსოფოსს ყველაფერი – 

სიმშვიდეც და შფოთვაც ფილოსოფიური აქვს. მათ შორის, შესაძ- 

ლოა, – სიყვარულიც. მაგრამ ზიზღი და სიძულვილი შეუძლებელია 

იყოს ფილოსოფიური, რადგან, როცა გეზიზღება და გძულს, გე- 

ზიზლება და გძულს საკუთარი თავი ისე, რომ ამის შესახებ არაფე- 

რი იცი, რაც საშინელი ფილოსოფიური შეცდომაა, რამდენადაც შენ 

თავიდანვე მოცემულ ცნობიერებას წარმოადგენ. 

ოცდაათწლიანი მეგობრობა მერაბთან ჩემთვის, და არა მხოლოდ 

ჩემთვის, პირველ რიგში იყო საკუთარ თავთან ურთიერთობის სკო- 

ლა. მახსოვს ჩემი პირველი გაკვეთილი, რომელიც „ფილოსოფიის 

ზნეობაში“ მივიღე. ორმოცდაათიანი წლების ბოლოს მერაბთან სა- 

უბრისას ვახსენე ჩვენი ყოფილი კოლეგა ფილოსოფიის ფაკულტე- 

ტიდან და დავძინე, რომ „მას არავინ უწვდის ხელს ჩამოსართმევად“ 

C,ხელისარჩამოსართმევი“ – იმ დროის ინტელიგენტურ ჟარგონზე). 

მერაბმა კი, ღმერთო ჩემო, ის ხომ მაშინ ოცდაათი წლისაც არ იყო, 

უბრალოდ თქვა: „როგორ შემიძლია მას ხელი არ ჩამოვართვა, თუ- 

კი ის მე ვარ?“. ეს ის დრო იყო, როდესაც საბჭოთა რეჟიმი სახელს 

უტეხდა ინტელიგენციას, რასაც ეს უკანასკნელი ზნეობრივი ქედ- 

მაღლობითა და ჯგუფური სნობიზმით პასუხობდა. 

გორიდან მოსკოგში სასწავლებლად ჩამოსული ქართველი ბიჭი,. 

ყველაზე პარტიულ-იდეოლოგიური ფაკულტეტის სტუდენტი უნი- 

' ალექსანდრ პიატიგორსკის ტექსტი მამარდაშვილისადმი მიძღვნილი მისი სამი 

სტატიისაგან შედგება. თარგმნილია შემდეგი გამოცემის მიხედვით: #. IIMIMI0ი- 

CXMM. II360214M616 +0VIხI. M.: C9130MM 0VCCM0M IC/IსIV0IხI», 1996, გვ. 1997-207. 
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ვერსიტეტში, ასპირანტი, შემდეგ კიდევ უფრო პარტიულ-იდეოლო- 
გიური ჟურნალის – „მსოფლიო და სოციალიზმის პრობლემების“ 

მუშაკი, ჟურნალის „ფილოსოფიის საკითხები“ მთავარი რედაქტო- 

რის მოადგილე – მერაბი ყველაფერ ამასთან ერთად მიიჩნეოდა ქვე- 

ყანაში ერთადერთ ადამიანად, ვინც ფლობდა დასავლური ფილოსო- 

ფიური აზროვნების სრულ აპარატს. სამოციანი წლების შუა პერი- 

ოდში ის უკვე საკუთარ ფილოსოფიას ასწავლის უნივერსიტეტში 

და „ყველგან, სადაც კი შესაძლებელია“ (მისივე თქმით). საკუთარ, 

უკიდურესად ინდივიდუალურ ფენომენოლოგიურ მიდგომას ცნობიე- 

რებისა და აზროვნებისადმი ასობით შემთხვევითი და, როგორც წე- 

სი, სავსებით ახალგაზრდა ხალხის საკუთრებად აქცევს. „ჩვენს 

დროში, – უყვარდა მას თქმა, – ცნობიერების ფილოსოფიის გაგების 

გაცილებით მეტი შანსი აქვს შემთხვევით მოუმზადებელ ადამიანს, 

ვიდრე – პროფესიონალ ფილოსოფოსს“. გაცილებით გვიან ის ამ- 

ბობდა, რომ ოფიციალური მარქსიზმი და ჩახშობილი ფარული ან- 

ტიმარქსიზმი რუსეთში (ზუსტად ისევე როგორც „მემარცხენე“ 

მარქსიზმი და გვიანი ეგზისტენციალიზმი დასავლეთში) ფილოსო- 

ფიიდან ყველაზე ნიჭიერ ადამიანებს აძევებს და მათ ,,კიგით მოწი- 

ნავე ინტელექტუალებად“ აქცევს. 
1986 წელს ის აქვეყნებს წიგნს ჰეგელის ფილოსოფიაზე და აღა- 

რასდროს დაუბრუნდება ამ ფილოსოფოსს: „ნორმალური ფილოსო- 

ფიური მუშაობა მოითხოვს უკუმიმართულებით მოძრაობას – ჰეგე- 

ლიდან კანტამდე და ამ უკანასკნელიდან – დეკარტამდე. დეკარტს 
აუცილებლობით მოსდევს ჰუსერლი. ჰეგელიდან დაწყება ხელსაყრე- 
ლია, როგორც ტრადიციის მცდარი დაგვირგვინებიდან რომლის 

მწვერვალი – კანტი, მარადიული საფუძველი კი დეკარტია. ახლა 

იდეალურ ფილოსოფიურ სემინარს შეადგენდა ხუთი-ექვსი ადამიანი, 

რომელთაც ჰუსერლი ესმით, როგორც განვითარებული ევროპული, 

უფრო ზუსტად, დეკარტულ-კანტური ფილოსოფიის ერთადერთი 

პროდუქტიული ხაზი. ამ სემინარის კრიტერიუმების მიხედვით მარ- 

კუზე და ალტიუსერი ვერ მიაღწევდნენ მესამე კურსამდე, გვიანი 
სარტრი ჩაფლავდებოდა გამოსაშვებ გამოცდებზე, ლაკანი ჩაიჭრებო– 

და ასპირანტურის გამოცდებზე, ხოლო ჟაკ დერიდღას დისერტაცია 

ჩაუვარდებოდა. აქ აუცილებელია სრულიად ახალი (ან ძალიან ძვე- 

ლი) აზროვნების ტიპი“. როდესაც მე ვკითხე: „და იმათ რა ვუყოთ 

(მე, რა თქმა უნდა, საკუთარ თავს ვგულისხმობდი), ვისაც ჰუსერ- 
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ლის გაგება არ შეუძლია?“ მან მიპასუხა, რომ მაშინ „შენ თვითონ 

უნდა იფილოსოფოსო და არ დაიმოწმო და არ მიმართო არავის. ასე 

შეიძლება რაღაც გამოვიდეს კიდეც. ხომ ხდება... დამთხვევა“. 

დამთხვევას ის უზარმაზარ მნიშვნელობას ანიჭებდა. როდესაც 

სამოცდაათიანი წლების შუა ხანებში ყველა დაწესებულებიდან გა- 

მოაგდეს და საქართველოში დაბრუნდა, ლონდონში დამირეკა და 

მხიარულად მითხრა: „აი, ხომ ხედავ, ჩემი მოსკოვიდან „განდევნა“ 

როგორ კარგად დაემთხვა შინაგანი იმპულსის გაჩენას – პრუსტში 

წასვლას“. პრუსტი ესთეტიკური განხორციელებაა (ობიექტური, რა- 

საკვირველია, რადგანაც საეჭვოა, რომ პრუსტს ჰუსერლი ჰქონოდა 

წაკითხული) ჰუსერლისეული ფენომენოლოგიისა. მერაბს მიაჩნდა, 

რომ უკვე ჰუსერლთან დასრულებული ევროპული ფილოსოფია ობი- 

ექტურად განხორციელდა სამ დიდ მწერალთან – ჯოისთან, კაფკა- 

სა და პრუსტთან C,მაგრამ პრუსტი ჩემთან, როგორც სამხრეთელი 

სამხრეთელთან, ყველაზე ახლოსაა“). 

ამის შემდეგ მერაბი უკვე საქართველოში ცხოვრობს და ფილო- 

სოფოსობს. ოთხმოციან წლებში რამდენიმე წიგნსა და სტატიას 

აქვეყნებს, თუმცა, პრუსტი – „ფილოსოფოსი, რომელმაც არ იცის, 

რომ ფილოსოფოსია“, მის ძირითად საქმიანობად რჩება. დაიწერა 

ათასი გვერდი დროის შესახებ პრუსტთან, დასრულდა წიგნები კან- 

ტსა და დეკარტზე. იმპერიის დაშლის ახალმა ერამ მერაბს ,„ადუ- 

ღებულ“ თბილისში მოუსწრო, სადაც ის ცდილობს, აუხსნას თანა- 

მემამულეებს, რომ მათთვის გაცილებით მნიშვნელოვანია გახდნენ 

ევროპელები, ვიდრე დარჩნენ ანტირუსებად. მისი აზრით, ეს ჭეშმა- 

რიტება სპეციალურ ფილოსოფიურ მომზადებას არ მოითხოვს. 

ვფიქრობ, რომ აქ ის შეცდა: მოითხოვს. როგორც სრულიად სამარ- 

თლიანად შეეპასუხა მას პარიზში მცხოვრები ქართველი მსახიობი, 

თავად რუსები რომ ყოფილიყვნენ ევროპელები, ქართული ანტირუ- 

სობაც არ იარსებებდა, რაც ასევე მართალია. მაგრამ ეს ყველაფერი, 

სხვა არაფერია, თუ არა – „ასე რომ ყოფილიყო“, „ისე რომ ყოფი- 

ლიყო“... იმ საზარელ ღამეს თბილისში რუსულმა ხელკეტებმა და 

სასანგრე ნიჩბებმა დიდად შეუწყო ხელი „კეთილი გრძნობების“ გა- 

ჩენას კავკასიაში, სადაც ჯერ კიდევ ცოცხლობს მოგონება 1921 

წლის დარბევაზე (უფრო ზუსტად, პოგრომზე). მაშინ მან დამირეკა 

და მითხრა, რომ კეთილი დამთხვევების რიცხვი შემცირდა, საზა- 

რელ დამთხვევებს კი ბოლო არ უჩანს. რომ ყველაფერზე უკეთესი 
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ის იქნება, თუ რუსები თავს დაანებებენ საქართველოს და დატოვე- 

ბენ მას „პირისპირ საკუთარ თავთან“ (სწორედე მაშინ გადაიტანა 

მან გულის პირველი მძიმე შეტევა). 

ამავე წლის ივლისში ის ჩემს კოლეჯში, ლონდონში ჩამოვიდა 

კავკასიურ-შუააზურ კონფერენციაზ.ე ცდილობდა, შეერიგებინა 

სომხები აზერბაიჯანელებთან, ქართველები – რუსებთან, ნებისმიერი 

– ნებისმიერთან. მერაბი არასდროს ყოფილა პაციფისტი. მას, უბრა- 

ლოდ, მიაჩნდა, რომ ,ის ვინც ფიქრობს, საკუთარ თავს ებრძვის და 

არა – სხვებს და როდესაც ყველას ერთნაირად ერევა გული, – რუ- 

სებს, სომხებს, ქართველებს, ებრაელებს, – საჭიროა ამ გაუსაძლი- 

სი გულისრევის მდგომარეობიდან გამოსავლის ძიება და არა იმის 

გარკვევა, ვის მეტად ერევა გული და ვის – ნაკლებად“. და კიდევ 
ის ამბობდა, რომ სანამ ოქტომბრის რევოლუცია არ გაუქმებულა, 

როგორც რუსეთის (და არა მხოლოდ რუსული) ისტორიული ცნო- 

ბიერების ფაქტი, მანამდე ჩვენი შანსი, რომ ვიცხოვროთ ნორმალუ- 

რი გონიერი ცხოვრებით, მინიმალურია“. 

დიახ, ფილოსოფოსი გარდაიცვალა. ის მესამე ინფარქტმა იმსხ- 

გერპლა აეროპორტში, როცა ის მოსკოვიდან თბილისისკენ მიფრი- 

ნავდა, რათა იქიდან ათ დღეში ლონდონში ჩამოფრენილიყო. ცო- 

ტათი სიმბოლურია. არა მგონია, რომ მისნაირად ბევრს ეაზროვნა. 

მაგრამ ეს ხომ ასეც უნდა იყოს, თუკი ადამიანი ფილოსოფოსია. 

# X# 

ეს მცირე ჩანაწერი არ არის მერაბზე, როგორც ადამიანზე, ფი- 

ლოსოფოსზე და ა.შ. ის, უბრალოდ, მერაბის ერთი ქართული ინ- 

ტერვიუს პირველი ფრაზის პირველი ოთხი სიტყვის კომენტარს 

წარმოადგენს. სიტყვასიტყვით ეს ფრაზა გვეუბნება, რომ აზრი თა- 

ვისთავად არაფერს უპყრია. მისი მანიქეველური გაგებით (მერაბის–- 

თვის არ იყო უცხო მანიქეველობა), ვიღაცას არ სურს, რომ აზრი 

არსებობდეს და შენარჩუნდეს. მაგრამ სამყარო ისეა მოწყობილი, 

რომ აზრი არსებობს და ამ ფაქტთან ეს ვიღაც ვერაფერს გააწყობს. 

მაგრამ მას შეუძლია, მე შემიშალოს ხელი აზრის შენარჩუნებაში, 

უფრო სწორად –- შემიშალოს ხელი იმაში, რომ მსურდეს აზრის 

არსებობა და ის, რომ აზრი ჩემი საშუალებით შენარჩუნდეს. ამ ვი- 

9



ღაცას მე არ უნდა მივაწერო ჩემი სისუსტე, ეს სისუსტე – ჩემია. 

ის, ეს ვიღაც, არის კიდეც ჩემი სისუსტე (არც ჩემთვისაა უცხო 

მანიქეველობა). ამ ვიღაცას ვერ დაასაბუთებ, ვერ დააფუძნებ თვით- 

დაფუძნების გარეშე. იქ, სადაც საკუთარ თავს ვაფუძნებ, ის ვიღაც 

უკვე დაფუძნებულია, როგოც ჩემი ბატონი, არ-აზროვნების დემონი. 

აზრი ნარჩუნდება ჩემით, არა როგორც პიროვნების საშუალებით, 

არამედ, როგორც – აზრისა აზრით. დიახ, ის ჩემში ნარჩუნდება, 

მაგრამ მე ამ შემთხვევაში ოდენ ფიქრის ცარიელ სივრცეს წარმო- 

ვადგენ, საიდანაც ის მაშინვე წავა, როგორც კი აღარ ვიქნები აზ- 

რისათვის ამგვარი ცარიელი სივრცე. თავად ,აზრი უსაყრდენოა, 

არაფერზეა დაფუძნებული და არაფრითაა დაფუძნებული, დასაბუთე- 

ბული“. ეს უკვე აღარ არის მანიქეველობა, არამედ ციტატაა ბუდის- 

ტური სუტრებიდან მეტაფორულად შეიძლებოდა გვეთქვა, რომ 

თითოეული კონკრეტული, ანუ შესრულებული ან გამოთქმული აზ- 

რი (გარეთ გამოტანილი თუ საკუთარ თავთან ნაფიქრი) – სიცარი- 

ელის ფორმაა და არა შინაარსი – იმ მატერიისა, რომელშიც ის 

შესრულდა – იქნება ეს ენა, კულტურა თუ ტექსტი. 
როდესაც მე (სიტყვა ,,მე“ ამ ჩანაწერში გამოიყენება სიტყვების 

– „მე“, „შენ“, „ჩვენ, „ის, გინც“ – ნაცვლად) აზრს იმ მასალას- 

თან ვაიგივებთ, რომელშიც ის შესრულდა – ენასთან, კულტურას- 

თან, „პიროვნებასთან“ და ა.შ. – მაშინ ის უკვე აღარ იმყოფება იქ, 

ჩემს „,სივრცეში“. აზრების ნაცვლად ხელში შეგვრჩება – არა აქვს 

მნიშვნელობა ნიჭიერად მოხდება ეს თუ უნიჭოდ, – აზრებით და 

საგნებით, როგორც სიტყვებით ოპერირება. ასე უქმდება ფენომენო- 

ლოგია, რომელსაც ლინგვისტიკა, ლინგვისტური ფილოსოფია და 

ლოგიკური ანალიზი ანაცვლებს. 

როდესაც ცნობიერად ან არაცნობიერად (გაცილებით ხშირია ეს 

უკანასკნელი!) ვანადგურებ აზრის ამ „საშემსრულებლო მასალას“ 

– უარვყოფ კულტურას, ვახშობ პიროვნულობას, კლიშედ ვაქცევ 

ენას – ამით მე ეშმაკისეულ ჩანაცვლებას წარმოვშობ – აზროვნე- 

ბის ცარიელ ველში შინაგანი მუშაობის ნაცვლად ეს „სიცარიელის 

პრინციპი“ გარეთ – საზოგადოებაში, ქვეყანაში, ხალხში, კოლექ- 

ტივში გამაქვს, როგორც ყველაფერი „არა-საკუთრივისაგან“ გაწმენ- 

დილი, აზროვნების დამახინჯებული იდეალი (გარეთ შინაგანის ნე- 

ბისმიერი გამოყენება დამახინჯებას წარმოადგენს). ამ მიმართულე- 

ბით მუშაობდა და მუშაობს ყველა ტოტალიტარული იდეოლოგია. 
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თვით კულტურული ნიჰილიზმის კლასიკური ფენომენი, არსებითად, 

გვევლინება მრუდე ანარეკლად იმისა, რაც მოფიქრალს შეუძლია 

(შეუძლია, რადგან – თავისუფალია) საკუთარი აზროვნების ველში 

ჩაიდინოს, კერძოდ – გააცნობიეროს აზრი, როგორც სხვა (C,არა – 

ეს ის არ არის“). 

და ბოლოს, როდესაც მე „აზრის პყრობისას“, უარვყოფ აზრის 

თანამედროვე „საშემსრულებლო“ მასალას, როგორც არა მისეულს, 

მისთვის შეუფერებელსა და რალაც ისეთს, რასაც ჩემში შესრულება 

არ უწერია, ეს უარყოფა ობიექტურად (იმ ფილოსოფოსის პოზიცი- 

იდან, რომელიც ჩემს აზროვნებასთან ერთად თვითონ მეც მაკვირდე– 

ბა), ემპირიულად იღებს ინდივიდუალური ამბოხის ფორმას – ამბო– 

ხისა საკუთარი (და არა სხვა!) კულტურის, ენისა და... ფილოლო- 

გიის წინააღმდეგ. სწორედ ასეთ შემთხვევას წარმოადგენს ფრიდრიხ 

ნიცშეს მხიარული მეცნიერება. კლასიკური ფილოლოგიის ბრწყინ- 

ვალე ახალგაზრდა პროფესორმა გააუქმა ფილოლოგია, როგორც 

გერმანული ქრისტიანული კულტურის ელემენტი, მაგრამ ჩვენი 

დროის ყველაზე რადიკალური პროფესორებისგან განსხვავებით, 

ნიცშემ საკუთარი პროფესორობაც გააუქმა. ფილოლოგია წარმოად- 

გენდა გერმანული კულტურის სიამაყეს ისევე, როგორც ნიცშედან 

ორმოცდაათი წლის შემდეგ რუსული კულტურის სიამაყე გახდა 

(ჩემმა უფროსმა მეგობარმა, რუსული ფილოლოგიის პროფესორმა 

მოსკოვის უნივერსიტეტში, ბორის უსპენსკიმ ერთხელ თქვა, რომ 

რუსეთი მსოფლიოში საუკეთესო ფილოლოგიის ქვეყანაა. ამასთან 

დაკავშირებით ჩემმა შეორე მეგობარმა, ერთ-ერთი გერმანული უნი- 

ვერსიტეტის რუსული ფილოლოგიის პროფესორმა იგორ სმირნოვმა 

დოქტორ სემუელ ჯონსონის პერიფრაზირებით შენიშნა, რომ ფილო- 

ლოგია რუსეთში პატრიოტების უკანასკნელი თავშესაფარია). 

ნიცშეს რეაქცია წარმართული ტექსტების შემსწავლელ გერმა- 

ნულ ქრისტიანულ კულტურაზე ფილოსოფოსის რეაქციას წარმო- 

ადგენდა, რომელიც უარყოფს საკუთარი კულტურის მიერ მისთვის 

თავს მოხვეულ მეორეულ (მესამეულ?) კულტურულ ენას. მკაცრად 
რომ ვთქვათ, ის იმდენად გერმანიაში ქრისტიანობის წინააღმდეგი 

არ იყო, რამდენადაც ქრისტიანიზმისა და გერმანიზმისა, როგორც 

ერთმანეთში ჩასმული ორი კულტურის ჩარჩოში, როგორც ორი 

ჟარგონისა, რომელთა მასალაში მისი (ნიცშეს) აზროვნება ვერ 

სრულდებოდა. მაგრამ, აქვე მსურს შევნიშნო, რომ ნიცშეს დროს 

11



გერმანიაში ჯერ კიდევ არსებობდა ქრისტიანული კულტურა. და, 

ამდენად, არსებობდა ფილოსოფიური კრიტიკის მასალაც. მერაბის 

მიბრუნებს ევროპული ქრისტიანული კულტურისკენ ნიცშედან ასი 

წლის მერე სწორედ მაშინ ხდება, როცა ეს კულტურა არც რუსეთ- 

სა და არც საქართველოში უკვე აღარ არსებობს. ნიცშესგან განსხ- 

ვავებით, მერაბს საკუთარ აზროვნებაში არ უარუყვია ფილოლოგია 

(სტრუქტურალიზმისა და ფორმალური ლიტერატურათმცოდნეობის 

ჩათვლით) – ის ობიექტურად აღმოჩნდა ამ ფილოლოგიის მიღმა. 

ზუსტად ასევე, მერაბი პოზიტივისტური და ეგზისტენციალური ფი- 

ლოსოფიური მიმართულებების მიღმაც აღმოჩნდა. და ვინ იცის, იქ- 

ნებ მის აზროვნებაში პირველადი მასალის როლი ისევე შეასრულა 

რუსულმა და ფრანგულმა პოეზიამ, როგორც ნიცშესთან – ბერძენმა 

პოეტებმა და ტრაგიკოსებმა, ხოლო ნიცშეს მიერ გამოგონილი ზა- 

რათუშტრას როლი მერაბთან.. პრუსტმა იტვირთა? 

მაგრამ ეს – ხუმრობით. აზრი მანამდე ნარჩუნდება, სანამ ჩვენ 

არ დაგვვიწყებია მისი შენარჩუნება. მოაზროვნის მთავარი პრობლე- 

მა არა იმდენად უკვე ათვისებული აზრის დამახსოვრებაა (ეს ვულ- 

გარული მნემოტექნიკის საქმეა), რამდენადაც იმის არდავიწყება, 

რასაც ახლა აკეთებ. მერაბის კვალდაკვალ მეც ვიმეორებ, რომ აქ 

არ იგულისხმება აზროვნების ობიექტები. ისინი კი სულ ორია – 

სიყვარული და სიკვდილი, ან იქნებ სულაც ერთი – სიკვდილი – 

გააზრებადი სიკვდილი, რომლისკენაც მგზავრი ,კულტურის წყვდი- 

ადიდან, ყოველდღიური ცხოვრების წყვდიადიან აზროვნების სხივის 

მეშვეობით“ მიემართება (მერაბის არაზუსტი ციტირება). ეს კი ნიშ- 

ნავს მუდმივად ახლა აზროვნებას, აზროვნებას ახლა, რომელსაც 

უპყრია საკუთარი დრო, დრო, რომელიც განსხვავდება ჩემი და 

სხვათა ცხოვრების დროისაგან. ეს განსხვავება კი არსებობს, რო- 

გორც ჩემი აზროვნება. 

# # X# 

XVII საუკუნის ერთმა ნაკლებად ცნობილმა გერმანელმა ფილო- 

სოფოსმა ვალენტინ ანდრეემ თქვა, რომ „ყველა ქალაქს როდი ჰყავს 

საკუთარი ფილოსოფოსი“. მე კი დავამატებდი, რომ არც ყველა ქვე- 

ყანას ან ხალხს ჰყავს საკუთარი ფილოსოფოსი. ფილოსოფოსობა 
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უკიდურესად არასავალდებულო საქმიანობაა. ბუნებრივად და ორგა- 

ნულად ის არც ეროვნულ ნიადაგზე და არც ყველაზე უფრო განვი- 

თარებული კულტურიდან აღმოცენდება. ფილოსოფია შემთხვევითო- 

ბაა. მაგრამ მთავარი ის არის, რომ ფილოსოფია ფილოსოფოსის 

გარეშე ვერ იარსებებს. როგორც პროფესია, როგორც მხოლოდ სპე- 

ციალობა, ის წარმოადგენს მექანიზმს, რომელიც ქმნის ლექციებს, 

მონოგრაფიებს, დისერტაციებს, სტატიებს... – უცხო, არა-საკუთარ 

აზროვნებაზე – ამ შემთხვევაში ესაა ადგილი, სადაც კულტურა 

ავად თუ კარგად, ნიჭიერად თუ უნიჭოდ სხვა მუშაობას აღადგენს 

და იმეორებს. უფრო ზუსტად – უცხოს მუშაობას. საქმე ისაა, რომ 

ვისაც მოუწია ფილოსოფოსად ყოფნა, ის უკვე თავისთავად უცხოა. 

ყველა ქალაქს როდი შეუძლია ჰყავდეს საკუთარი, თავისი ფილო- 

სოფოსი, მაგრამ თვითონ ფილოსოფოსი ვერასოდეს იქნება ამ ქა- 

ლაქში ,„,თავისი კაცი“ – „ჩვენებური“. სადაც „ჩვენებური“ და „,,საჩ- 

ვენო“ შეფობს, იქ ნამდვილი ფილოსოფოსი ვერ იცხოვრებს. თუმცა, 

მას შეიძლება უყვარდეს „ჩვენი სამშობლო“, ,ჩვენი ქალაქი“ (ანუ 

– „საკუთარი სამშობლო“, „საკუთარი ქალაქი“) და კიდევ ვინ მოთ– 

ვლის რა არა.. მაგრამ საკუთარ ფილოსოფიურ აზროვნებაში ფი- 

ლოსოფოსი ყოველთვის გამოყოფილია ნებისმიერი ჯგუფისაგან, ნე- 

ბისმიერი გარემოსაგან, ნებისმიერი ერთობისაგან, რადგანაც მისი 

მუშაობის საგანი – ესაა აზროვნეა (უპირველეს ყოვლისა, მისი 

საკუთარი აზროვნება) სწორედ ამ ობიქტების შესახებ (ჯგუფი, 

გარემო, ერთობა და სხვ.) და არა – თვითონ ეს ობიექტები. ფილო- 

სოფოსი ,ამ საგნებზე“ კი არ აზროვნებს, არამედ აზროვნებს ამ 

საგნებზე აზროვნების შესახებ; ის სწორედ ფილოსოფიური აზროვ- 

ნებითაა დაცილებული ,,ამ (და სხვა) საგნებიდან“. 

სწორედ ასეთი ფილოსოფოსი იყო ორი კვირის წინ გარდაცვლი- 

ლი მერაბ მამარდაშვილი. დავიწყებას მიეცემა ყველა ჩინი, წოდება 

და თანამდებობა, როგორც ფილოსოფოსთან და მის ფილოსოფიას- 

თან არაფრით დაკავშირებული რამ. თუ საჭიროა, სხვებმა დაწერონ 

ამის შესახებ. ჩემს მეგობარს უყვარდა თქმა, რომ აზროვნება იწყება, 

როგორც შენი, ასევე, სხვის მიერ გამოყენებული სიტყვებისაგან 

დისტანცირებით. მახსოვს, ოცი წლის წინ (და არა ხუთი წლის წინ, 

გთხოვთ, გაითვალისწინოთ!), როგორ დაიწყო ლექცია მარქსის ის- 

ტორიის ფილოსოფიის შესახებ – „მარქსი ამბობდა, რომ ისტორიის 

შინაარსს კლასთა ბრძოლა წარმოადგენს. მაგრამ თქვენ ხომ გესმით, 

13



რომ ერთმანეთს ებრძვიან ადამიანები და არა კლასები. კლასობრივი 

ბრძოლა იყო მარქსის მიერ არჩეული ფორმა ისტორიაზე აზროვნე- 

ბისათვის, ეს იყო საგანზე აზროვნების ფორმა და არა – თავად 

საგანი“. მოსკოვურ ინტელიგენციას გული აუჩუყდა და აღფრთოვან- 

და (გულის აჩუყება და აღფრთოვანება, აღშფოთების მსგავსად, ინ- 

ტელიგენტებისა და, საზოგადოდ, ხალხის მიერ ასეულობით წლის 

მანძილზე გამოცდილ იარაღს წარმოადგენს საკუთარ აზროვნებას- 

თან ბრძოლაში – იარაღს, რომელიც ბოლომდე დღესაც არ გამო- 

სულა ხმარებიდან). მისი ფილოსოფოსობის არე უჩვეულოდ ფართო 

იყო – ესთეტიკა, დროის ფილოსოფიური თეორია, ფსიქოანალიზი, 

სიმბოლოს ფილოსოფია. თუ მისი ,,პრაქტიკული გონების“ ძირითად 

თემაზე ვისაუბრებთ, მაშინ ეს „ადამიანის მიერ ისტორიაში საკუთა- 

რი თავის გააზრება“ იქნება. „შენი დაბადება შემთხვევითია, – უყ- 

ვარდა ხოლმე დეკარტის პერიფრაზირება, – და ის შემთხვევით 

კავშირშია შენი აზროვნების ფაქტთან, თუ მათი დაკავშირება გა- 

დაწყვიტე. მაგრამ მას შემდეგ, რაც ფიქრსა და ლაპარაკს დაიწყებ, 

შეუძლებელია, არ გააცნობიერო საკუთარი თავი ისტორიულად, რო- 

გორც რაღაც სხვისი გამგრძელებელი პიროვნული ძალა, როგორც 

წარსულიდან მომავლისკენ გაგრძელებული ინდივიდუალური იმ- 

პულსი, როგორც ისტორიის სხვა წერტილებში სხვა ინდივიდუა- 

ლური იმპულსების გავლით უკვე გამოხატული ცნობიერების ობი- 

ექტურობა. ისტორიისგან მოწყვეტისა დღა გამოყოფის ნებისმიერი 

ცდა გამორჩეულობისა და უნიკალობის გამო – სულერთია, კარგი 

თუ ცუდი გაგებით – საუკეთესო შემთხვევაში სულიერი გაღატაკე- 

ბით, ხოლო, უარეს შემთხვევაში, ცხოვრების სრული კრახით მთავ- 

რდება“, 

მერაბი ხშირად იმოწმებდა, მისივე თქმით, „რუსეთის უდიდეს 

ისტორიულ პირებს“ – პუშკინს, ჩაადაევსა და სოლოვიოვს. პუშკი- 

ნი მისთვის რუსული კულტურულ-ისტორიული ყოფიერების სისავ- 

სეს განასახიერებდა. პუშკინს, მერაბის თვალთახედვით, არ სჭირდე- 

ბოდა დასავლეთი და აღმოსავლეთი, მედასავლეთეობა და სლავოფი- 

ლობა, როგორც ცალ-ცალკე აღებული ელემენტები (,„პუშკინი– ეს 
დასავლეთია, მაგრამ ოდენ როგორც დრო, როგორც ისტორიის პე- 

რიოდი და პიროვნების ტიპი და არა როგორც – ადგილი“). ჩაადა- 

ევი კი, მისივე აზრით, განასახიერებს ევროპული (უფრო სწორად 

საერთო, ერთიანი) ისტორიიდან რუსული ,,გამოსვლის“ რუსულსავე 
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კრიტიკას, სასოწარკვეთას იმის გამო, რომ რუსული კულტურა არ 

დაეყრდნო პუშკინისეულ მაგალითს. სოლოვიოვი კი წარმოადგენდა 

ნიმუშს ესქატოლოგიური ცნობიერებისა, რომელიც ჩასწვდა ამ „ის–- 

ტორიული უიღბლობის“ სიღრმეს და რომელიც არა შეცდომის გა- 

მოსწორებისკენ, არა „ისტორიასთან დაპირისპირებისკენ“, არამედ 

საყოველთაო დასასრულისკენ მიისწრაფოდა, რაც, მერაბის აზრით, 

თავისთავად იყო ღირებული ისტორიული გამოცდილება, რომელიც 

რუსეთმა სრულიად უგულებელყო. 
„კარგი, – სუსტად ვეწინააღმდეგებოდი მე, – მაგრამ გერმანული 

კულტურა დაეყრდნო კი თანამიმდევრულად გოეთესეულ ნიმუშს? 

XX საუკუნეში, როგორც ჩანს არა“. „XX საუკუნემ ყველა კარტი 

აურია, – მეწინააღმდეგებოდა მერაბი, – ეს არის საუკუნე საოცარი 

ზიზღისა, რომელსაც მოაზროვნე ადამიანები ცნობიერებისადმი გა- 

ნიცდიან. მაგრამ ახლა მნიშვნელოვანია, რომ როგორმე ამ საუკუნი- 

დან გამოვიდეთ, რათა საკუთარი თავი ისტორიულ ცნობიერებაში 

აღვადგინოთ. ამის ნაცვლად კი ჩვენ, უბრალოდ, უკან, გუშინწინდე- 

ლი დღისკენ ვიყურებით, გტოვებთ რა გუშინდელ დღეს, ვესწრაფ- 
ვით ანგარიშსწორებას და გამუდმებით გვავიწყდება, რომ ის ერთა–- 

დერთი, ვისთანაც აუცილებლობით სწორდება ანგარიში – შენ თვი- 

თონ ხარ. გუშინდელი დღეც შენ გეკუთვნოდა და არა – ვიღაც 

სხვას. ამის კარგად გაცნობიერების გარეშე შეუძლებელია ხვალინ- 

დელ დღეზე გადასვლა." 
ასე ვსაუბრობდით რვა თვის წინ ლონდონში, როდესაც უეცრად 

ბლუმსბერიში სვედენბორგის საზოგადოების სახლს მივუახლოვდით. 

მაშინ გამახსენდა, რომ შესანიშნავი შვედი ფილოსოფოსი და მის- 

ტიკოსი სვედენბორგი დაახლოებით 1770 წელს ამბობდა, რომ 

XVIII საუკუნის ადამიანისთვის მთავარია, როგორმე გააღწიოს ამ 

იდიოტურ საუკუნეს ისე, რომ „ცნობიერება შეინარჩუნოს“. დიახ, 

პრაქტიკული გონების კრიტიკის პრობლემები სინამდვილეში არ იც- 

ვლება, იქნება ეს XVIII საუკუნე, XX საუკუნე თუ – XVIIL საუ- 

კუნე ჩვენს წელთაღრიცხვამდე. 
იმ დროს მერაბი ჩამოსული იყო კავკასიურ-შუააზიურ კონფერენ- 

ციაზე, რომელიც ჩემს კოლეჯში მიმდინარეობდა. სწავლულები საბ- 

ჭოთა კავშირის განაპირა რესპუბლიკებიდან ერთ სასტუმროში 

ცხოვრობდნენ, მაგრამ საუზმის დროს ეროვნული ნიშნით ჯგუფდე- 

ბოდნენ ხოლმე: სომხები – თავიანთ მაგიდასთან, აზერბაიჯანელები 
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– თავიანთ მაგიდასთან და ა.შ. მახსოვს, მერაბი სერიოჟა არუთი- 
ნოვთან და ერთ აზერბაიჯანელთან ერთად, რომლის სახელი დამა- 

ვიწყდა, მაგიდებს შორის დადიოდა და ცდილობდა მოეხსნა ვიწრო 

ნაციონალიზმის მიჯნები (ფართო კი არ არსებობს). მე ირონიულად 

შევნიშნავდი: „ფილოსოფოსი ტომებს შეარიგებს“. მერაბმა ძალიან 

სერიოზულად მიპასუხა, რომ არა ტომები, არამედ თითოეული ჯო- 

მი და ადამიანი თვითონ უნდა დაუზავდეს საკუთარ თავს. მაგრამ 

ამისათვის საჭიროა, რომ ადამიანმა მანამდე საკუთარ თავს ომი გა- 

მოუცხადოს, რათა შემდეგ აუცილებლობით მიიღოს საკუთარი თავი 

ისეთი, როგორიც ის არის და სხვებს აღარ ებრძოლოს. საკუთარი 

თავის არმიღება კი ადამიანს ომისკენ, რევოლუციისკენ და ,პოგრო- 

მისკენ“ უბიძგებს. სინამდვილეში, ადამიანს სხვისი კი არა, საკუთა- 

რი თავის ატანა არ შეუძლია. ცხადია, რომ ფილოსოფოსი ამასთან 

ვერაფერს გააწყობს. მაგრამ მან მაინც უნდა გააკეთოს რაღაც – ეს 

მისი ერთადერთი პრაქტიკული ამოცანაა, რისთვისაც ის უნდა წა- 

მოდგეს მაგიდიდან და სახლიდან გავიდეს. 

დიახაც, რუსი ადამიანი ბოლშევიკებსა დღა ებრაელებს დაადანა- 

შაულებს რევოლუციისა და სისხლიანი სამოქალაქო ომის მოწყობა- 

ში, ებრაელი რუსებს დასდებს ბრალს ანტისემიტიზმში, ქართველი 

– რუსებსა და სომხებს ხანმოკლე დამოუკიდებლობის დანგრევასა 

და 1921 წელს მე-11 არმიის მიერ თბილისში მოწყობილ სისხლის- 

ღვრაში და ა.შ. დაუსრულებლად. და ყველა მხარე მართალი იქნება! 

უბრალოდ, ამ სიმართლით „არაფერი დაიძვრება მკვდარი წერტილი- 

დან“. მერაბი იმეორებდა: „ჩვენ უნდა გავხდეთ ევროპელები ამ სიტყ- 

ვის ჭეშმარიტი მნიშვნელობით. ჩვენი ხალხების თვითმყოფადობა 

ევროპული უნდა გახდეს და თუ ეს არ მოხდა, ჯანდაბაში წავალთ. 

ევროპელი ქართველი იოლად მოელაპარაკება ევროპელ რუსს, ხო- 

ლო ევროპელ რუსს თავში აზრად არ მოუვა ევროპელ რუს ებრა- 

ელთან დაპირისპირება, მაგრამ ეს ევროპელებად ჩამოყალიბება, ში- 

ნაგან თუ გარეგან მუშაობას მოითხოვს“. როგორაა ეს შესაძლებე- 

ლი? 

3 წლის წინ პარიზში გამართულ სემინარზე „ევროპის ადამიანი“ 

მერაბმა თქვა: „ევროპელი არის ადამიანი, რომელმაც იცის, რომ 

ღმერთთან პირისპირ დგას. იცის, რომ მის საქმეს გაიაზრებენ, ნა–- 

შობი აზრი კი მას საქმის სახით დაუბრუნდება. და მან იცის, რომ 

როგორც არ უნდა ჟღერდეს მცნება მოცემულ სიტუაციაში, მცნება 
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ყოველთვის სიტუაციაზე მაღლა დგას“. როდესაც სემინარის ერთმა 

ესპანელმა მონაწილემ მას ჰკითხა, ბევრს იცნობდა თუ არა ასეთ 

ევროპელს, მერაბმა უპასუხა, რომ მეტისმეტად ცოტას იცნობდა 

ასეთს, მაგრამ ამას არ აქვს არავითარი მნიშვნელობა, როდესაც იცი, 

რომ ასეთი ადამიანი არსებობს, და რომ ესპანელიც იცნობს ასეთ 

ევროპელს, რაკი სვამს კითხვას, ბევრნი არიან ისინი თუ ცოტანი. 

მერაბისთვის ასეთი ევროპელობის ნიმუში იყო მისი საყვარელი ფი- 

ლოსოფოსი დეკარტი. 

ევროპის ისტორიაში ყველაზე საზარელ 30-წლიან ომში, რო- 

მელშიც დეკარტი როგორც ოფიცერი მონაწილეობდა, სწავლული 
ხალხი იკრიბებოდა და საუბრობდა (ფრანგულად, გერმანულად, ლა– 

თინურად თუ სხვა ენაზე), როგორც „სწავლული“. „სწავლულობა“ 

მათი ნაციის, მოდგმისა და ოჯახის სახელი იყო. გერმანიამ საკუ- 

თარი მოსახლეობის თითქმის მესამედი დაკარგა და ნანგრევებში 

იწვა. ინგლისში სამოქალაქო ომი მიმდინარეობდა. კრომველის „,,რკი- 

ნის სალდათები“ სიამოვნებით ამტვრევდნენ ოქსფორდის კოლეჯის 

შესანიშნავ ვიტრაჟებს და წვავდნენ ღირებულ ხელნაწერებს, ხოლო 

„სწავლულები“ წერილებს იღებდნენ დეკარტისგან და მას პასუხობ- 

დნენ. ეს არ არის ელიტიზმი, ან – ესკაპიზმი. ეს ფილოსოფოსების 

სხვა ცხოვრებაა. რომ არა ეს ხალხი – დეკარტი, სპინოზა, ბერკლი, 

იუმი, კანტი – ევროპა არ იქნებოდა ისეთი, როგორსაც დღეს ვიც- 

ნობთ. (ცხოვრებისგან დისტანცირების გარეშე არ არსებობენ არც 

მოაზროვნეები და არც მათი ცხოვრება. მერაბ მამარდაშვილი იყო 

ასეთი მოაზროვნე. ის იყო ქართველი, რუსი, მაგრამ, უპირველეს 

ყოვლისა, ის იყო ევროპელი. თავისუფალი აზროვნება იყო მისი 

ცხოვრება. 

ალექსანდრ პიატიგორსკი 
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გზის ფსიქოლოგიური ტოპვოლობგბია 

(ლექციები პრუსთრზმ)



ლექცია 1 

ჩვენ ვისაუბრებთ რომანის – „დაკარგული დროის ძიებაში“ – 
ტექსტზე. ეს იქნება ჩვენთვის მასალა, ხოლო თემა – „დრო და 

ცხოვრება“. იკითხავთ, ალბათ, რატომ შევარჩიეთ ეს თემა. გიპასუ- 

ხებთ, რომ მიზეზი მარტივია: ცხოვრება – მართლაც, პრუსტი სწო- 

რედ ასე განსაზლვრავდა მას – დროში ძალისხმევაა.! მაშასადამე, 

საჭიროა ძალისხმევა, რომ ცოცხალი დარჩე. ჩვენ ხომ ინტუიციის 

დონეზე ვიცით, რომ ყველაფერი, რაც ცოცხალი გვეჩვენება, არ 

არის ცოცხალი. ბევრი რამ, რასაც განვიცდით, ვფიქრობთ და ვაკე- 

თებთ, – მკვდარია. მკვდარია (უბრალო, საწყისი მნიშვნელობით. 

უფრო რთულ მნიშვნელობებზე ჯერ არ ვისაუბრებ), – იმიტომ, რომ 

სხვა რაიმეს მიბაძვა უკვე საკუთარი აზრი კი აღარ არის, არამედ 

სხვისია. მკვდარია იმიტომ, რომ ჭეშმარიტი, საკუთარი გრძნობა კი 

არ არის, არამედ სტერეოტიპული, სტანდარტულია და არა ის, რო- 

მელსაც თვითონ განიცდი. რაღაც ისეთია, რასაც მხოლოდ სიტყვი- 

ერად წარმოვთქვამთ და ამ სიტყვიერ გარსში ჩვენი ჭეშმარიტი, 

პირადი განცდა არ არის. მინდა ხაზი გავუსვა იმას, რომ მკვდარი 

არც იმქვეყნად არსებობს, არც მას შემდეგ, რაც გარდავიცვლებით, 

– მკვდარი ჩვენი ცხოვრების თანამონაწილეა, ჩვენი ცხოვრების ნა- 

წილია. ფილოსოფოსებმა ყოველთვის იცოდნენ (მაგალითად, ჰერაკ- 

ლიტემ), რომ ცხოვრება იგივე სიკვდილია! და ა.შ. (ჩვეულებრივ, 

ამას უწოდებენ დიალექტიკას, მაგრამ ეს სიტყვა საკითხის არსის 

გაგებას ხელს უშლის). 

! +”. გვ. 1046. – აქ და შემდგომში პრუსტის რომანის ციტატები მოხმობილია 

მ. მამარდაშვილის თარგმანიდან, გამოცემა: ნI0ს51, Mმ:56I. # 10 ICCხიLCჩი ძს ICთ0§ 
ხიძს. I. I – III. «8)ხII01იბისC ძი Iგ ჩIC18ძლ». ნ2XLI§, 1954 (რომანის შემოკლებული 
სათაურის და გვერდის მითითებით). 

? „ყველაფერი ერთია ჩვენში – ცოცხალიც და მკვდარიც, ფხიზელიც და მძინარეც, 
ახალგაზრდაც და მოხუციც, რადგანაც ესენი (წინააღმდეგობრიობები) ერთმანეთ- 
თან შერევისას, არსით მეორენი ხდებიან, ხოლო მეორენი ხელახალი შერევისას – 

პირველნი“. (დი8ILM6MXსI 08IIMIX (0696CMIX დI0I0C0დ08. M., 1989. გვ. 213.) 
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ამგვარად, ფილოსოფოსები ამბობენ, რომ სიცოცხლე ყოველწამს 

გადაჯაჭვულია სიკვდილთან. სიკვდილი სიცოცხლის შემდეგ კი არ 
დგება – მას თვით ცხოვრებაში უდევს წილი. ჩვენს სულიერ ცხოვ- 

რებაში ყოველთვის არსებობს ყოველდღიური ცხოვრების მკვდარი 

ნარჩენები ან მკვდარი პროდუქტები. და ხშირად ადამიანი აღმოა- 

ჩენს, რომ ეს მკვდარი ნარჩენები ცხოვრების მთელ სივრცეშია გან- 

ფენილი და ცოცხალი გრძნობისთვის, ცოცხალი აზრისთვის, ჭეშმა- 

რიტი ცხოვრებისთვის ადგილს არ ტოვებს. მართლაც, სიტყვათშე- 

თანხმება „ჭეშმარიტი ცხოვრება“ ერთ-ერთია მათგან, რაც ყველაზე 

უფრო ხშირად გვხვდება პრუსტის ტექსტში! ,ჩემი ჭეშმარიტი 

ცხოვრება“ – თვით ამ კონსტრუქციის ინტენსიობა, მისი საჭიროება 

მიუთითებს იმაზე, რომ ცოცხლის გარჩევა მკვდრისგან ძალიან ძნე- 

ლია. ნებისმიერ ჩვენს ცხოვრებისეულ მდგომარეობას ყოველთვის 

თავისი დუბლი ახლავს. მკვდარი დუბლი. თქვენ ხომ საკუთარი გა- 

მოცდილებით იცით, რამდენად რთულია იმის გარჩევა, რაზეც ადა- 

მიანი სიტყვიერად ლაპარაკობს, მაგრამ არ შეიგრძნობს, იმავე 

ოღონდ ცოცხალი საუბრისგან. რატომ არის რთული? იმიტომ, რომ 

სიტყვები ერთი და იგივეა. ალბათ, ხშირად გქონიათ შემთხვევა, რო- 

დესაც გარემოებები ისე აეწყობა, რომ სიტყვა, რომელიც ენაზე 

გქონდათ მომდგარი, არ წარმოგითქვამთ, ვინაიდან სწორედ იმავე 

წუთს, როდესაც ამის თქმას აპირებდით, გრძნობდით, რომ ნათქვამი 

ტყუილს დაემსგავსებოდა. ზოგჯერ, სხვათა შორის, იმიტომაც სდუმ- 

ხართ, რომ თქმული უკვე თქვენზე აღარ არის დამოკიდებული, ის 

რაღაც მექანიზმში ხვდება და ტყუილს ემთხვევა (თუმცა, შეიძლება 

სიმართლეც იყოს). დანტეს შესანიშნავი სტრიქონი აქვს „ღვთაებრივ 

კომედიაში“ და მართლაც, ურიგო არ იქნებოდა, პრუსტის ტექსტის 

პარალელურად დანტეც რომ წაგეკითხათ, ვინაიდან პრუსტის ტექ- 

სტი სულის ისეთივე მოგზაურობაა, როგორც „ღვთაებრივი კომე- 

დია –- სულის შინაგანი მოგზაურობის ერთ-ერთი პირველი და 

ყველაზე დიდებული ჩანაწერი. შემთხვევითი არ არის, რომ ბევრი 

დანტესეული სიმბოლო, სიტყვები და კონსტრუქციები პრუსტისეულ 

კონსტრუქციებს ემთხვევა, თუმცა პრუსტს სულაც არ დაუსახავს 

მიზნად დანტეს ციტირება. ერთი სიტყვით, დანტემ, რომელსაც მი- 

უძღვებოდა ვერგილიუსი, დაინახა სიცრუის ურჩხული გერიონი გვე- 

ჰ იხ: IL – გვ- 881, გვ. 895; /M.L. გვ. 718. 
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ლის ტანით (რომელიც წყვდიადში იყო დამალული) და ადამიანის 

თავით. ადამიანი, მაგრამ სინამდვილეში – გველი. და დანტე ამბობს, 

რომ იხილა სიმართლე (ეს სიმბოლიკაა), ადამიანთა სიცრუის გან- 

სახიერება, მაგრამ ამის (სიმართლის) თქმა ადამიანს შეუძლებლად 

მიაჩნია. „ჭეშმარიტება, რომელიც სიცრუეს ჰგავს, ბაგეებშეკრულებ- 

მა უნდა შევინახოთ“. ჩვენთვის ერთ-ერთი ყველაზე ჩვეული ფსი- 

ქოლოგიური ვითარებაა. ეს მაგალითი კი იმისთვის მოვიხმე, რომ 

ცოცხალისა და მკვდრის, სიცრუისა და ჭეშმარიტების გამიჯვნისთ- 

ვის განგაწყოთ, ვინაიდან აღნიშვნის თვალსაზრისით, ისინი ერთმა- 

ნეთის მსგავსია და, რაც ყველაზე მთავარია, სიცრუესა და ჭეშმა- 

რიტებას შორის შინაგანი სხვაობა, რაც გარეგნულად არ არსებობს 

(არ არსებობს სიტყვებსა და საგნებში, სიცრუისა და ჭეშმარიტების 

საგნები ერთმანეთს ჰგავს, ერთმანეთისგან განურჩეველია), მთლია- 

ნად რაღაც განსაკუთრებული შინაგანი აქტის ანაბარა რჩება, რო- 

მელსაც ყველა საკუთარი რისკის ფასად სჩადის. ამ აქტს შეგვიძ- 

ლია ცნობიერების გამძაფრებული შეგრძნება ვუწოდოთ. 

მაშასადამე არის შინაგანი აქტი. ესე იგი განსხვავებას ვადგენ მე 

და ეს საგნებში თავისთავად მოცემული როდია. ის ჩემგან დამოუ- 

კიდებლად არ არსებობს. ის, ვინც იტყუება, იმავე სიტყვებით მეტვ- 

ველებს, როგორც ის, ვინც სიმართლეს ამბობს. სიტყვებში არ არის 

ჭეშმარიტება და, ამ გაგებით, მათი ჩაწერა შეუძლებელია. სიცრუის 

და ჭეშმარიტების ნიშნები ერთი და იგივეა. და სწორედ გარეგნუ- 

ლად მოუხელთებელი ეს განსხვავებაა შინაგანი აქტი. მაგრამ ვინა- 

იდან სამყარო მას არ ახორციელებს, მისი გამაგრება შეუძლებე- 

ლია, შეუძლებელია ითქვას: ეს უკვე გაკეთებულია და არსებობს; 
ისევე, როგორც, ვთქვათ, შესაძლებელია რომელიმე ფორმულის და- 

მახსოვრება, სიმბოლოთი აღნიშვნა და შემდეგ მხოლოდ სიმბოლოს 

გამოყენება ისე, რომ მთელი შინაარსი არ აღვადგინოთ. მოგიწო- 

დებთ, რომ ეს აქტი პრუსტის ტექსტის მიმართ განახორციელოთ. 

პატარა ციტატას მოვიხმობ. პრუსტისეული ტექსტი, ვინაიდან ის 

სიტყვის დიდოსტატია, ძალიან ლამაზია, კარგად შერჩეული და 

კარგად დაკავშირებული სიტყვებისგან შედგება, სტილი უშუალო 

სილამაზითაა გამორჩეული და იმდენად ხელშესახებია, რომ ზოგ- 

4 )გიე+C /#ტIMMIხCი!!. ნ0XCC18CMMმ2#M M0M0M)!8. M., 1967. /#V, XVI, გვ. 75. (I16ჩ. 

M./103#MCM0-0.) ორიგინალში: ''56ი10I6 2 0VCI VCI C'ჩ2 /(0CCIმ ძ, თხი70ყი2 / ძი” 
1ყ0ი1 CხIსძიL IC Iგხხ+I2 ჩი Cჩ7I 09010,/ 000 Cჩხდ §მი22 001იმ წგ Vლჯლილიი'. 
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ჯერ სწორედ ამიტომაც არ ვუფიქრდებით ნათქვამს. თითქმის ყველა 

სიტყვა მრავალმნიშვნელოვანია, ღრმაა, მათში გარკვეული ანარეკ- 

ლია. ზოგჯერ პრუსტი კარგ სტილს ხავერდს ადარებს (ქსოვილს, 

რომელიც შესახებად სასიამოვნოა და, იმავდროულად, მოუხელთებე- 

ლი სიღრმის შეგრძნებას ტოვებს)? ავიღოთ უბრალო ციტატა – 

რომანში არიან გმირის ბებიდები (საქართველოში ძალიან გავრცე- 

ლებულია ამ ტიპის, ხშირ შემთხვევაში, დიდგვაროვანი წარმომავ- 

ლობის ქალები; ანუ ისინი სოფლის დიდგვაროვანთა ფაქტობრივად 

გაკოტრებულ წრეს განეკუთვნებოდნენ, მაგრამ სინამდვილეში ერის 

ხერხემალს შეადგენდნენ, რომელიც რევოლუციის წლებში ყველაზე 
მეტად დაზარალდა; ისინი იყვნენ განმანათლებლობის, გარკვეული 

ზნეობრივი ნორმების, (ტრადიციების მატარებლები) პრუსტი ამბობს, 

რომ ბებიდები ფიქრობდნენ, რომ ბავშვებს ყოველთვის უნდა აჩვენონ 

ის ნაწარმოებები, რომლებიც აღფრთოვანების ღირსია. მათ ეგონათ, 

რომ ესთეტიკური თვისებები არსებულ მატერიალურ საგნებს ჰგავს 

(ვთქვათ, ,,ლამაზი“ – რომელიმე საგნის მატერიალური თვისებაა, ან 

კიდევ – „კეთილშობილი“, „ამაღლებული“, ,,პატიოსანი“; ისევე, 

როგორც თქვენ არ შეგიძლიათ, რომ არ დამინახოთ, ვინაიდან მე 

– მატერიალური საგანი – თქვენს წინაშე ვდგავარ). და თუკი 

ბავშვს ამგვარი საგნების – მათ შორის კარგი წიგნების – გარემოც- 

ვაში გავზრდით, ამით მას განათლებას ვაძლევთ. 

და უცბად პრუსტი შენიშნავს: „ესე იგი, ისინი ფიქრობდნენ, რომ 

შეუძლებელია ესთეტიკური თვისებების არ დანახვა C,ესთეტიკუ- 

რის“ ნაცვლად ნებისმიერი სხვა სიტყვა ჩასვით: ზნეობრივი, ინტე- 

ლექტუალური), ასე ფიქრობდნენ და არ ესმოდათ, რომ ეს შეუძლე- 

ბელია (ანუ დანახვა) ამ თვისების ექვივალენტის საკუთარ სულში 

ნელ-ნელა მომწიფების გარეშე“. ანუ გააკეთო ის, რასაც ზემოთ 

შინაგანი აქტი ვუწოდე. აი, ახლაც თითქოს პრუსტისეულ მიმზიდ- 

ველ, უმნიშვნელო ფრაზას ვუტრიალებ, მაგრამ ამის მიღმა გარკვე- 

ული სტრუქტურაა. პრუსტისთვის ადამიანი აღზრდის სუბიექტი 

როდია, ის განვითარების სუბიექტია, რომელიც საკუთარი რისკის 

ფასად შინაგანი აქტებისთვისაა განწირული, რომ მის სულში მომ- 

წიფდეს იმის ექვივალენტები, რომლებიც გარეგნული თვალსაზრი- 

5 4ნ. გვ. 898. 

ი 5V/ – გვ. 146. 
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სით, თითქოსდა, უკვე არსებობს საგნების და ადამიანური მონაპოვ- 

რების სახით. ასე რომ, ადამიანთა აღზრდა თითქოს შესაძლებელია, 

თუკი მათ, მაგალითად, კაცობრიობის ყველაზე დიდი და კეთილშო- 

ბილური ნააზრევის გარემოცვაში ვამყოფებთ, რომლებიც კლდეებზეა 

გამოკვეთილი ან გამონათქვამების სახით სახლების კედლებზეა გა- 

მოსახული, რომ ადამიანმა, სადაც არ უნდა გაიხედოს, თვალწინ 

ყოველთვის დიადი გამონათქვამი ხვდებოდეს და ამ გზით ჩამოყა- 

ლიბდეს. სავალალო ისაა, რომ ხშირად წიგნების მიმართაც ამგვარი 

დამოკიდებულება გვაქვს. პრუსტისთვის კი წიგნში არ არსებობს ის 

შინაარსი, რომელთან კონტაქტშიც თქვენ და მე უნდა შევიდეთ: ის 

შეიძლება, მხოლოდ ჩვენი შინაგანი აქტებიდან გამომდინარე გაჩნ- 

დეს. წიგნი პრუსტისთვის სულიერი იარაღი იყო, რომლის საშუა- 

ლებითაც შესაძლებელია (ან შეუძლებელია) საკუთარ სულში ჩა- 

ხედვა და მასში ექვივალენტის მომწიფება. წიგნიდან დიადი ნააზრე- 

ვის ან მდგომარეობის სხვა ადამიანზე გადატანა კი შეუძლებელია. 

მაშასადამე, პრუსტისთვის წიგნი ცხოვრების ნაწილი გახლდათ. რა 

გაგებით? არა იმ გაგებით, რომ თავისუფალ დროს ზოგჯერ წიგნებს 

გკითხულობთ ხოლმე, არამედ იმას გულისხმობდა, რომ რაღაც არ- 

სებითი ხდება ჩვენში, როდესაც კითხვის აქტი მჭიდროდაა ჩაწნული 

ჩვენი ცხოვრებისეული გამოვლინებების, ცხოვრებისეული ქმედებე- 

ბის ერთობლიობასთან, იმის მიხედვით, თუ როგორ დაკრისტალდე- 

ბა, გასაგებ ფორმაში ის, რაც თავს გადაგვხდა, რაც განვიცადეთ, 

დავინახეთ, რაც გვითხრეს და რაც წავიკითხეთ. აი, ამგვარად უნდა 

შევეცადოთ, რომ მივუდგეთ თვით პრუსტის ტექსტს. ის ამის საშუ- 

ალებას გვაძლევს. პრუსტი ფიქრობდა, რომ წიგნები, ბოლოს და 

ბოლოს, არც ისეთი საპატიო რამ არის, ისინი დიდად არ განსხვავ- 

დებიან კაბისგან, რომლის გამოჭრაც ასეც შეიძლება და ისეც, სა- 

კუთარ ტანთან მისადაგებით”. ამიტომაც საჭირო არ არის, რომ 

წიგნების წინაშე ქედი მოვიხაროთ. ასეთია პრუსტის აზრების მიმ- 

დევრობა. 

და ვინაიდან უკვე გამოვიყენე სიტყვა „ცხოვრება“, მინდა, ჩავე- 

ჭიდო მას. როგორ გამოვხატავდი პრუსტის ძირითად მდგომარეობას 

წიგნში, რომელზეც უნდა ვისაუბროთ? კაცმა რომ თქვას, ეს სურ- 

ვილების და მოტივების რომანია. ფსიქოლოგიაში არის ასეთი ტერ- 

7 ჯმ? – გვ. 91I, 1033. 
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მინი – „მოტივი“, რომელიც გულისხმობს ამა თუ იმ საქმის ან 

ქმედების ფსიქოლოგიურ მიზეზს. მაგრამ პრუსტი სიტყვა „მოტივს“ 

(და მასთან ერთად მეც) მუსიკალური მნიშვნელობით იყენებს – ამ- 

ბობს, რომ არსებობს რომელიღაც უცვლელი ნოტი, რომელიც მუ- 

სიკალური ნაწარმოების საკმაოდ დიდ სივრცეზე გრცელდება.ზ 

ცხოვრებასაც აქვს თავისი მოტივი, რაღაც ნოტი, რომელიც ცხოვ- 

რების დიდ სივრცეს და დროს მსჭვალავს. და ეს მოტივი ყველაზე 

ზშირად სურვილს უკავშირდება. ერთი, ძალიან მარტივი გაგებით: 

ჩვენ ხომ მხოლოდ და მხოლოდ სურვილის მქონე არსებები ვართ. 

და მართლაც, ერთ-ერთი ყველაზე დიდი სურვილი – სიცოცხლის 

სურვილია. მაგრამ როგორი სიცოცხლის? რომ თავი (ცოცხალ არ- 

სებებაბდ ვიგრძნოთ სწორედ სურვილების წყალობით ვგრძნობთ 

თავს ცოცხალ არსებებად. ეს ყველაზე დიდი ფასეულობაა. (ცხოვრე- 

ბას საკუთარი თავის გარეშე არ აქვს ფასეულობები, ამ გაგებით ის 

თავისთავად ფასეულობაა. იმ გაგებით არა, რომ უნდა გავუფრთხილ- 

დეთ სიცოცხლეს, როგორც ფიზიკურ ფაქტს, – ფიზიკური თვალ- 

საზრისით ხომ ვიცით, რომ ვიღაც მოკვდა, ვიღაც – ცოცხალია. 

არა, აქ ის იგულისხმება, რომ, ვიმეორებ, სურვილები ჩვენი ისეთი 

გამოვლინებები ან თავისებურებებია რომლებშიც საკუთარ თავს 

ცოცხალ არსებებად შევიგრძნობთ და ამიტომაც მათი განხორციე- 

ლებისკენ ვისწრაფვით. აქედან გამომდინარე, ჩვენი მთავარი სურვი- 

ლია, რომ ვიცოცხლოთ. სიცოცხლე კი, როგორც ჩანს, არ არის 

იოლი და არა მხოლოდ იმ მიზეზების გამო, რომლებზეც ვისაუბრე. 

ვამბობდი, რომ სიცოცხლე გადაჯაჭვული. “სიკვდილთან და იქ 

ძალიან ბევრი რთული ელემენტებია, რომლებიც ჩვენი ცხოვრებისე- 

ული აქტების უკან დგას. იმ სიტუაციათა (და ასეთი რამ მრავლა- 

დაა) უკან დგას, რომლებიც ჩვენგან მხოლოდ ერთ რამეს მოითხო- 

ვენ: რომ ჩვენი მხრიდან შინაგანი აქტი განვახორციელოთ. ახლავე 

განვმარტავ, რასაც ვგულისხმობ. ყველაზე ტიპურ მაგალითს მოვიხ- 

მობ, რომელიც ამგვარ ქმედებას საჭიროებს. პრუსტთან ამგვარი 

მდგომარეობაა (ჩემთან ერთად გონებაში გაშიფრეთ ეს მდგომარეობა 

სიტყვა „სურვილთან“, „თავს ცოცხალ არსებად ვგრძნობ“-თან და 
ა.შ. მიმართებაში) – პირობითად მას ადგილის მდგომარეობას და- 

ვარქმევ. კერძოდ: სად ვარ? ის სიტუაცია, როდესაც ვიცი ან არ 

ზ იხ:5V. – გვ. 390: C.0. – გვ. 141, გვ. 159; 5.8. – გვ. 559. 
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ვიცი საკუთარი ჭეშმარიტი მდგომარეობა. პირობითად რომ ვთქვათ, 

რომელ სამყაროში ვარ? სად ვარ რაიმესთან მიმართებით? რა ხდე- 

ბა სინამდვილეში ჩემს თავს? იმიტომ, რომ ის, რაც ჩემს თავს ნამ- 

დვილად ხდება, შეიძლება განსხვავდებოდეს იმისგან, რაც ჩემს 

თვალწინ ხდება რას ვგრძნობ სინამდვილეში? ვინაიდან ძალიან 

ხშირად მგონია, რომ მიყვარს, მაგრამ ფაქტობრივად მძულს. ეს არა 

მხოლოდ ცხოვრებისეული გამოცდილებიდან იცით, არამედ ელემენ- 

ტარული ფსიქოლოგიური ცოდნიდანაც. ასე მგონია, რომ მიყვარს 

ალბერტინა (პრუსტის რომანის გმირი), სინამდვილეში კი მუსიკის 

მოსმენა მინდა. რატომ? უბრალოდ, გარკვეული მიზეზების გამო, 

ალბერტინა ჩემთვის ამ სურვილის მატარებლად იქცა – ანუ რაღაც 

მექანიზმის წყალობით, რომელიც ჩემთვის უცნობია, მუსიკისადმი 

ჩემი ლტოლვა ალბერტინასადმი სწრაფვაში გადაიზარდა. საკუთარ 

ცნობიერებაში ალბერტინასკენ ვისწრაფვი, სინამდვილეში კი კარგი 

მუსიკის მოსმენა მინდა. ან: ქალთან პაემანზე მივდივარ იმაში დარ- 

წმუნებული, რომ სწორედ მასთან შეხვედრა მაინტერესებს, სინამდ- 

ვილეში რაღაც სხვა გრძნობებს ვემორჩილები, და, ის ფაქტი, რომ 

ეს გრძნობები “სხვაა, ძალიან ხშირად ვლინდება ხოლმე პაემანის 

დროს, ვინაიდან ზოგჯერ პაემანზე მირბენის ჩემი სურვილი იმ 

მოწყენილობის პირდაპირპროპორციულია, რომელიც ამიტანს ხოლ- 

მე პაემანზე და სურვილი მიჩნდება რომ იგი მალე დასრულდეს. 

თან, ეს მოწყენილობა გაურკვეველია, ვინაიდან პაემანზე მისვლისას, 

ვხედავ ადამიანს, რომელსაც ყველა ის თვისება შერჩა, –“ და ეს 

თვისებები არ შეცვლილა, – რის გამოც, თითქოსდა, ამ პაემანზე 

მოვისწრაფოდი. მაგრამ რაღაც შფოთვა, სევდა გიპყრობს, რომელ- 

საც გერმანელები სიხიჩგყნი-ს უწოდებენ და როგორც პრუსტი 

ამბობს, საყვარელი ქალის ნაკვთებსაც კი ვეღარ იხსენებ”. არადა, 

გეგონა, რომ სწორედ ეს ნაკვთები იყო სიყვარულის საგანი ან მი- 

ზეზი, მაგრამ, ჩანს, ასე არ ყოფილა, რადგან პაემანის შემდეგ 

აღარც კი გახსოვს ისინი. და ის, რაც არ გახსოვს, შეუძლებელია 

სწრაფვის მდგომარეობის მიზეზად იქცეს. 

ეს მაგალითები იმის განსამარტავად მოვიხმე, რომ როცა ჩნდება 

კითხვა: რას ვგრძნობ სინამდვილეში, ეს არ გახლავთ თავისთავად 

ცხადი კითხვა, რომელსაც ასეთივე ცხადი პასუხი აქვს. შეგახსე- 

V |, – გვ.490. 
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ნებთ, რომ თავის დროს, ამაზე მიუთითებდა ფოლკნერი... მართლაც, 

იმან, რასაც ახლა ვამბობ, რომანის რადიკალურად შეცვლილ, ან, 

გნებავთ, რევოლუციურ ფორმაზე მოახდინა გავლენა. როგორც ჩანს, 

გამოცდის ის ტიპი, რომლის გავლაც პირველ რიგში სურდათ 

ფოლკნერს და პრუსტს, მათი გამოცდილების სახე კლასიკურ ფორ- 

მაში ვერ მოთავსდებოდა, დაანგრევდა მას და საჭირო გახდა ახალი, 

განსხვავებული ფორმის მოძებნა. 

არც პრუსტს და არც ფოლკნერს, ფაქტობრივად, არ ჰყავთ სა- 

ხელდებული სიუჟეტური გმირი, არისს გმირი, რომლის გვარი, 

შეიძლება, არც ვიცოდეთ, მათთან დროის ყველა შრე ერთმანეთშია 

გადახლართული, თხრობა ერთი დროდან თავისუფლად ხტება სხვა 

დროზე, ყოველგვარი თანმიმდევრული კავშირის გარეშე, რომელსაც 

კლასიკური რომანების კითხვისას მივეჩვიეთ. არავითარი საზოგადო- 

ება, სოციალური მოძრაობა, გნებავთ, ობიექტური სურათი არ არის 

ასახული. ყველაფერი სრულიად სხვაგვარადაა აგებული. რატომ? და 

აი, აქ დავუბრუნდები ფოლკნერის ფრაზას, რომლის მოხმობასაც 

ვაპირებდი. ფოლკნერი ამბობდა, რომ ადამიანის ყველაზე დიდი 

ტრაგედია არის ის, როცა მან არ იცის, როგორია მისი ნამდვილი 

მდგომარეობა.) სად არის ის და რა ხდება მის თავს? უფრო სწო- 

რად – როგორ და როდის დაიწყო ის, რაც ახლა ხდება. მაგალი- 

თად, როგორ და როდის დაიწყო ის, რომ სანატრელ პაემანზე მი- 

სული, სულ იმაზე ვფიქრობ, რომ ის მალე დასრულდეს. რა ხდება? 

გამოდის, რომ ყველა ამ მდგომარეობას ერთი თავისებურება აქვს: 

უნდა გამოვარკვიოთ ყველაფერი, კვანძი გავხსნათ. რომანის ფორმაც 
ისეთი უნდა იყოს, რომ ამ ცხოვრებისეული გამოცდილების გარკვე- 
ვაში დაგვეხმაროს. და აქვე, ჯერჯერობით, მოვინიშნავ ერთ მნიშვ- 
ნელოვან მოსაზრებას. ლიტერატურა, ან ტექსტი არ არის ცხოვრე- 

ბის აღწერა, ან უბრალოდ ისეთი რამ, რაც გარეგანი თვალსაზრი- 

სით (თვით ცხოვრებასთან მიმართებაში) მისი სამშვენისია; ის არც 
ჩვენი საქმიანობის სფეროა, – მნიშვნელობა არა აქვს, ვწერთ, თუ 

ვკითხულობთ თავისუფალ დროს, არამედ ეს არის იმის ნაწილი, 

როგორც აეწყობა ან არ აეწყობა ცხოვრება. იმიტომ, რომ საჭიროა 

გავერკვეთ გამოცდილებაში და ამისთვის აუცილებელია ინსტრუმენ- 

  

M იხ.: რ0იMMCი V. C0608MMC 08CCM8308. M., 1977. C. 573; CC0 XC: C+მXსII MI MMICი- 8-0. M., 1985, გვ. 244. 
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ტი. მაგალითად, პრუსტისთვის – და ქვემოთ შევეცდები დაგანახოთ 

ეს – ტექსტი, ანუ რაიმე წარმოსახვითი სტრუქტურის შედგენა გა- 

მოცდილებაში გარკვევის ერთადერთი საშუალებაა; როდესაც საკუ- 

თარ ცხოვრებაში რაღაცის გაგებას ვიწყებთ და კონტურები იკვეთე- 

ბა იმის მიხედვით, თუ რამდენად მონაწილეობს ტექსტი მასში, 

ცხოვრებაში. ცნობილ ფაქტს მოვიხმობ: კაცმა რომ თქვას, პრუსტი 

თავის რომანს წერდა სიკვდილთან შეჯიბრის პირობებში, ვინაიდან 

ასთმით მძიმედ იყო დაავადებული და, მოგეხსენებათ, ასთმა ფსიქო- 

ლოგიურად ერთ-ერთი ყველაზე რთული დაავადებაა. ასეთი ავადმ- 

ყოფი ფიზიკურად იტანჯება, რაც ყველაზე მეტად სიკვდილის შეგ- 
რძნებას ჰგავს, ვინაიდან სული გეხუთება და სიკვდილიც საღლაც 

შორს კი არა, აქვეა. სწორედ ეს დაავადება არგუნა ბედმა პრუსტს 

(მაპატიეთ, რომ ასოციაციებს მივმართავ და სხვადასხვა გზით მივ- 

დივარ, მაგრამ, მგონია, ასე საუბარი სჯობს მეტისმეტად მწყობრ და 

თანმიმდევრულ ლაპარაკს). ერთი სიტყვით, მოგეხსენებათ, რომ, 

თუკი ტექსტი ცხოვრების ნაწილია, – არა იმ გაგებით, რომ მას 

იგივე ადამიანი წერს, რომელიც ამავე დროს ცხოვრობს, სამსახურ- 

ში დადის, ჰყავს მეუღლე, შვილები და ა.შ. – არა, სხვა რამეს 

ვგულისხმობ: რაიმეს გარკვევისთვის, საჭიროა, ეს ვითარება რაღაც 

განსაკუთრებულ სივრცეში, ტექსტის სივრცეში წარმოვიდგინოთ, 

და მაშინ (თუკი ეს ტექსტი შედგა) ვითარება იცვლება. მართლაც, 

ნაბოკოვმაც ზუსტად იგივე გააკეთა – რუსულ ლიტერატურაში სა- 

ერთოდ არ გვხვდება ამგვარი რამ, მე ვიტყოდი, მსოფლიო ლიტე- 

რატურისგან მისი პროვინციულ-პატრიარქალური ჩამორჩენილო- 

ბის გამო, – ნაბოკოვი კი ამგვარ ექსპერიშენტებს ატარებდა. მაგა- 

ლითად, ის აღწერს ვითარებას, რომელშიც მისი პერსონაჟი მოხ- 

ვდა მან სიტუაციის გამოსარკვევად შეადგინა ტექსტი, საკუთარ 

არსებას ჩაუღრმავდა და თავისი ცხოვრების ჭეშმარიტი ფაქტი და- 

ადგინა – უახლოესი მეგობარი მისი ცოლის საყვარელია. ამასთანა- 

ვე, ბუნებრივია, თუკი ცხოვრება ტექსტის მიხედვით იცვლება, მაშინ 

ეს ტექსტი უსასრულოა. მისი ბოლომდე დაწერა შეუძლებელია – 

გასაგებია, რაც ახლა ვთქვი? – ამ აზრით, მაგალითად, ის ვერ იქ- 

ნება დასრულებული, სრულყოფილი რომანი. და აი, პრუსტს დაწე- 

რილი ჰქონდა რომანის დასაწყისი და დასასრული: რომანის და- 

საწყისში უკვე მოცემულია დასასრულიც. პრუსტი საკუთარი რომა- 
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ნის აგების პროცესს ტაძარს ადარებდა!!; მასში ყოველთვის არის 

ერთი ნაწილის მეორესთან გადაძახილი. თქვენ ხომ ტაძარს თანმიმ- 

დევრობით ათვალიერებთ, ერთი შეხედვით შეუძლებელია მთელი 

ტაძრის აღქმა; ვთქვათ, ჯერ ერთ ნაწილს და იქ რაღაც გამოსახუ- 

ლებას უყურებთ, რომელიც, მართალია, მას ცალკე ადევნებთ თვალს, 

მაგრამ ცალკე კი არ არსებობს, არამედ ის ტაძრის სხვა ნაწილთან 

გადაძახილია, რომელსაც რამდენიმე ხანში ნახავთ. პირობითად ამ 

გადაძახილს სიმბოლური, ანუ ის ტერმინი ვუწოდოთ, რომლითაც 

სიმბოლისტები სარგებლობდნენ, – C0--06500იძეილ05, შესაბამისობა- 

ნი. (მგონი, თქვენთვის ნაცნობი სიმბოლური შესაბამისობების თემა 

შემომაქვს.) ვთქვათ, 50-ე გვერდზე რომელიღაც სცენა აზრობრივი 

გადაძახილის მატარებელია და თავისი საბოლოო მნიშვნელობით გა- 

უგებარი იქნება იმის გარეშე, რაც 3000-ე გვერდზეა (დაახლოებით 

რომანის ბოლოს). ასე რომ, დასასრული უკვე დაწერილია. შესაბა- 

მისად, დასასრული და დასაწყისი რომანის შიგნით დასაბამს აძლევს 

თვით პრუსტის ცხოვრების მოვლენებს. მათ შორის სახელგანთქ- 

მულ ალბერტინას ,„,სიყვარულის წიგნს“; რომანის ორ ნაწილში ის 

განსაკუთრებულადაა გამოყოფილი – „ტყვე ქალი“ და ,,გგაქცეული 
ქალი“. ეს ნაწილები ცოცხლადაა დაწერილი. პრუსტს მოფიქრებუ- 

ლი ჰქონდა რომანის დასაწყისიც და დასასრულიც და საკუთარ 

რეალური სიყვარულის ისტორიას ხელახლა, სხვა თარგზე ჭრიდა, 

– სიყვარულს, რომელიც ცხოვრებაში ჰქონდა: მას უყვარდა თავი- 

სივე მდივანი ალფრედ აგოსტინელი, რომელიც დაიღუპა, სხვათა 

შორის, ისევე, როგორც რომანში – ალბერტინა. მინდა აქვე შევნიშ- 

ნო, რომ მერე ამ საკითხს აღარ დავუბრუნდე. ალბათ, იცით, რომ 

პრუსტი ნორმალური სექსუალური ტემპერამენტის მქონე ადამიანი 

არ ყოფილა. ის ჰომოსექსუალისტი გახლდათ. მაგრამ ის იყო ერთ- 

ერთი იმ მცირეთაგანი, რომელსაც სიმამაცე ჰყოფნიდა, პირობითად 

რომ ვთქვათ, თავისი ამ ახირებიდან, ადამიანისთვის დამახასიათებელ 

ძიებისადმი დაუოკებელ სწრაფვაში, სიყვარულის საერთო და არა 

ჰომოსექსუალურ ბუნებამდე მისულიყო. ეს პრობლემა გახლდათ 

სიყვარული – როგორც ასეთი (ანუ ნორმალური სქესობრივი სიყვა- 

რული). მან მოახერხა ზღვრის გადალახვა, გარკვევა და გაგება. ეს 

იმიტომ, რომ, კაცმა რომ თქვას, იქაც იგივე კანონები მოქმედებს და 

ს ჩიჩ – გვ. 1044 – 45. 
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ზოგჯერ ჰომოსექსუალურ სიყვარულში უკეთ ჩანს სიყვარულის სა- 

ერთო კანონზომიერებები (ამ უკანასკნელ, ასე ვთქვათ, მიზეზს მოგ- 

ვიანებით ისევ დავუბრუნდები, გადახრებზე კი აღარ ვისაუბრებ, 

ვინაიდან მათი ანალიზი სრულიადაც არ არის საინტერესო და არა- 

ნაირი მნიშვნელობა არ აქვს). ვიმეორებ, პრუსტმა თავისი ძლიერი 

გრძნობის მთელი ეს მარათონი რომანში კალმით ხელში გაირბინა 

და თავს ართმევდა ამ ყველაფერს; მოგვიანებით დაინახავთ, როგორ 

დაძლია პრუსტმა სიყვარულის ძირითადი ელემენტი, რომლის გა- 

მოც შეყვარებული ადამიანი ადამიანური კავშირის უნარს კარგავს, 

კერძოდ კი – მესაკუთრის მანიას ვგულისხმობ. ის მიხვდა, რომ 

სიყვარული ურჩხულად გვაქცევს, თუკი ჩვენში მფლობელის ბუნება 

იღვიძებს. სწორედ ამისგან თავისუფლდებოდა ის. ტექსტის საშუა- 

ლებით გამოდის, რომ ტექსტი რეალურ ცხოვრებაში მონაწილეობს. 

დავუბრუნდეთ იმას, რაც აღვნიშნე, – სიტუაციას. საკუთარი თა– 

ვის და ნამდვილი მდგომარეობის არცოდნის ყველაზე ტიპური სი- 

ტუაცია; მაშასადამე, მთავარი ამოცანა საკუთარი „მე“-ს ნამდვილი 

მდგომარეობის გარკვევაა. პრუსტის რომანი, პირდაპირ რომ ვთქვათ, 

აჭრელებულია ამგვარი სიტუაციებითაც, სიტყვებითაც, რომლებიც 

მათ აღწერას ითვალისწინებს. ეს გახლდათ, ასე ვთქვათ, მისი მანია, 

ის ასე ხედავდა სამყაროს – ამ ინტენსივობის ნიშნით. მოგეხსენე- 

ბათ, რომ თითოეულ ჩვენგანს აქვს მანიები. ამის გარეშე ვერ დაი- 

ნახავ იმას, რაც ყოველგვარი მანიის გარეშე, თავისთავად არსებობს. 

პრუსტის ტექსტიდან ცხადად ჩანს ჩვენი ცხოვრების ერთი ფუნდა- 

მენტური კანონი. ის შემდგომში მდგომარეობს: სამწუხაროდ, თითქ- 

მის ვერასდროს განვიცდით იმდენად, რომ დავინახოთ, სინამდვილე- 

ში რა ხდება. რეალობის სახე დავინახოთ. მაგალითად, პრუსტისთ- 

ვის ერთ-ერთი ყველაზე მნიშვნელოვანი განცდა ის არის, რომ 

სიყვარულით ვანადგურებთ მათ, ვინც გვიყვარს, რადგანაც ეგოის- 

ტური ბუნება გვაქვს, გვინდა დავეუფლოთ და ა.შ. მეორე მხრივ კი 

ყოველთვის არსებობს მოარული ფრაზები, რომლებიც ხელს გვიშ- 

ლის, რომ რაიმე ინტენსიურად განვიცადოთ. საკუთარ თავს ვეუბნე- 

ბით: ეს ყველაფერი ასე არ არის; ეს იმას არ ჰგავს, რაც წინათ 

იყო, ახლა ყველაფერი სხვაგვარადაა, ყველაფერი გაივლის, მოგვარ- 

დება; იმედი ხელს გვიშლის, რომ ახლანდელი მომენტი ინტენსიუ- 

რად განვიცადოთ და გადავყავართ მომავალში, ხვალინდელში. ხვა- 

ლინდელი დღისთვის გადავდებთ ხოლმე. იმედი ხელს გვიშლის – 
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რაში? – რომ ინტენსიურად აღვიქვათ ის, რაც არის. ამავე დროს, 

ამიტომაა, რომ მსოფლიო ხელოვნებაში დასაბამიდანვე არის ის, რა- 

საც სინამდვილის წმიდათაწმიდა შიშს უწოდებდნენ. როდესაც რეა- 

ლობა, ან ის, რაც სინამდვილეში არსებობს, გარკვეული ტრავმის 

შემდეგ წარმოგვიდგება (სამწუხაროდ, ბოლო დროს პოეტებმა და- 

კარგეს ჩვენში რეალობის წინაშე წმიდათაწმიდა შიშის ალძვრის 

უნარი); ანუ პოეტი საკმაოდ გრძნობამორეული ან შეძრული უნდა 

იყოს, რომ სინამდვილე დაინახოს, – ვთქვათ, დედის სახის რეალო- 

ბა პრუსტის რომანში. ჩვენ ხომ სინამდვილეში საკუთარ დედებს 

ვკლავთ. მაგრამ სწორედ იმიტომ, რომ ვერასდროს განვიცდით საკ- 

მარისად, ამას ვერ ვხედავთ. მაგრამ ზოგჯერ პოეტები საშინელ 

ფიგურებს ხატავენ, რომლებიც ჩვენი განცდის უუნარობას ბოლოს 

უღებს და ვხედავთ სინამდვილეს. ამავე დროს, იმის თქმაც მინდა, 

რომ პოეტის ამოცანა ჩვენთვის განცდის მოგვრა კი არაა, არამედ 

იმის დანახვება, რაც სინამდვილეშია – ჩვენი ნამდვილი მდგომარე- 

ობის, ან იმის, რასაც სინამდვილეში ვაკეთებთ. 

განწყობისთვის, კამერტონისთვის მინდა მოვიხმო პრუსტის კიდევ 

ერთი ციტატა. 

„რა კეთილშობილურია ბუნების კანონი, რომლის თანახმადაც 

არასდროს ვუწყით ის, რაც გვიყვარს“. მასთან ხშირად მეორდება 

ასეთი სახე: შეყვარებული თითქოს შუშის სამანს მიღმა, ერთ მხა–- 

რესაა, როგორც აკვარიუმში, რომლის კედლითაც გამიჯნულია სამ- 

ყაროსგან, და მისთვის მხოლოდ ერთი სამყაროა, ის აკვარიუმში 

არსებულ საგნებს ხედავს. ჩვენ ვერ გვხედავს. ის საგნებს საკუთარი 

თვალით ხედავს და ისინი უსასრულოა. ჩვენი თვალსაწიერიც ხომ 

უსასრულოა, და ამ თვალსაწიერში ვხედავთ, იმას, რასაც თვალი 

ხედავს. მაგრამ წარმოიდგინეთ აკვარიუმის კედელი, რომელზეც 

უსასრულოდ ირეკლება თვით აკვარიუმის წყალი, – თევზი კედელს 

ვერ ხედავს, ის უსასრულო წყალს ხედავს მხოლოდ. ამიტომაც, მას 

რომ კედელი დაენახა, იმასაც დაინახავდა, რომ აკვარიუმშია. მან კი 

არ იცის, რომ აკვარიუმშია. (ახლა ჩემთვის პრუსტისეულ სახეებს 

ვალაგებ, ვაკავშირებ, ისინი რომანის სხვადასხვა ეპიზოდში ჩნდები- 

ან,') და მისთვის ეს სამარო ერთადერთია. სინამდვილე კი იჭრე- 

“ C.0. – გვ. 282. 

მ იზ; 5.6. – გვ- 1049; C.C. – გვ. 282. 
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ბა აკვარიუმში ან თევზის სამყაროში, ან შეყვარებულის სამყაროში, 

იმის მსგავსად, როგორც ნამდვილ, რეალურ აკგარიუმში ადამიანის 

ხელი ჩნდება და თევზი ამოჰყავს წყლიდან, რომელიც მას ერთადერ- 

თი და უსასრულო ეგონა. საითაც არ უნდა გაეხედა – ყველგან 

წყალი იყო, აქ კი უცებ გამოჩნდა ხელი და აკვარიუმიდან ამოიყვა- 

ნა. ასე რომ, პრუსტისთვის ამ შუშის სამანების სიტუაცია არსე- 

ბობს, რომლის მიღმა გასვლაც შეუძლებელია. ანუ ის, რაც შუშის 

ამ მხარესაა, უხილავია იქედანაც და მხოლოდ გარკვეულ მოვლე- 

ნებს, რომლებსაც რეალობას უწოდებენ, შეუძლიათ ერთი სამყაროს 

მეორეში გადატანა. მაგალითად, ძალიან გამოკვეთილი ფიგურა – 

ბარონი შარლიუ თევზის მსგავსად ცხოვრობდა. ვთქვი, რომ წყალი 

შუშაში უსასრულოდ ირეკლება, მაშინ, როცა გვერდით, ჩრდილში, 

მეთევზე, 0I5CICსII86სI, თვალს ადევნებს მის მოძრაობას, – შარლი- 

უსთვის კი ასეთი მეთევზე გახლდათ მადამ ვერდიურენი, იმ სალო- 

ნის დიასახლისი, სადაც ის დადიოდა. ამ სალონში შარლიუ არის- 

ტოკრატიული სამყაროს წარმომადგენელი იყო; მას სრულიად ბუ- 

ნებრივად მიაჩნდა, რომ სალონის ყველა სტუმარმა იცოდა, რომ ის 

საფრანგეთში ერთ-ერთი ყველაზე ძველი არისტოკრატული გვარის 

შთამომავალი იყო. არადა, სინამდვილეში სრულიად სხვაგვარად 

აღიქვამდნენ. პრუსტი ამბობს, რომ ის ასევე გაოცდებოდა, თუკი 

გაიგებდა, როგორი იყო სხვების თვალში, ისევე, როგორც ჩვენ გვა- 

ოცებს, როცა რაიმე შემთხვევითი მიზეზის გამო სათადარიგო კიბე- 

ზე ჩავდივართ, რომ გარეთ გავიდეთ და მოსამსახურეების მიერ 

ჩვენს შესახებ დაწერილ წარწერებს ვხედავთ.“ (იმიტომ, რომ მო- 

სამსახურეებს მათთვის ჩვეულ სამყაროში ვხედავთ.) „უფრო მეტიც, 

– შენიშნავს პრუსტი, – ხალხები, იმდენად, რამდენადაც ისინი ინ- 

დივიდების კოლექციაა (ანუ საზოგადოება ინდივიდების კოლექციაა 

და, შესაბამისად, ინდივიდების კანონებიც, ოღონდ, განსხვავებულ 

მასშტაბში, საერთო კანონებიცაა; ეს გახლავთ პრუსტის სოციოლო–- 
გიური თუ, გნებავთ, პოლიტიკური ხასიათის ერთ-ერთი ყველაზე 

მნიშვნელოვანი ნააზრევი), ამ ჯიუტი და გამაოგნებელი სიბრმავის 

უფრო მომცველ, მაგრამ ინდივიდთა იდენტურ მაგალითებს გვთავა- 

ზობენ'“. ჯიუტი და გამაოგნებელი სიბრმავე – მოდით, ამ სიტყვებ- 

' იხ. 5.C. – გვ. 1049. 
I§ იქვე. 

31



ზე შევჩერდეთ. რადგანაც საკუთარი გამოცდილების წაკითხვას 

პრუსტის საშუალებით საკუთარ სულშიც ვცდილობდი, შემიძლია 

ვაღიარო, რომ ერთ-ერთი ჩემი განცდა (რის გამოც დავიწყე კიდეც, 

ალბათ, ფილოსოფიის შესწავლა) სწორედ ეს განცდა გახლდათ – 

არსებულის წინაშე ადამიანთა სიბრმავე სრულიად გაურკვეველი 

იყო ჩემთვის და თავგზას მიბნევდა. ეს გამაოგნებელი ფენომენი მარ- 

თლაც იწვევს დაბნეულობას. და ეს ფენომენი განსაზლვრავს რომა- 

ნის ფორმას: ის ისეა დაწერილი, რომ, როგორც ფილოსოფოსი 

იტყოდა ასეთ შემთხვევაში (მაპატიეთ, ტერმინის გამო. როგორც 

ხედავთ, გავურბივარ რომელიმე საგანგებო ფილოსოფიურ ტერმინს, 

მაგრამ ერთს გამოვიყენებ, რომ უბრალოდ შეგაშინოთ), ონტოლო- 

გიურ მდგომარეობას გაუმკლავდეს ადამიანის ონტოლოგიური 

მდგომარეობა ჯიუტი სიბრმავის მდგომარეობაა. ერებს ცხვირწინ 

აქვთ რაღაც და ვერ ხედავენ. რა თქმა უნდა, ადამიანებიც ასე არი- 

ან; ერები, როგორც მოგახსენეთ, – ინდივიდების კოლექციებია. მა- 

გალითად, საკმარისია დავუკვირდეთ რუსეთის ისტორიის ზოგიერთ 

ეპიზოდს, რომ დავინახოთ: ეს არის მდგომარეობა – ახლა მას სხვა 

სახელით მოვიხსენიებ, – როდესაც გამოცდილებას ვერ ვიძენთ. რო- 

დესაც ჩვენს თავს რაღაც ხდება, გამოცდილებას ვერ ვიღებთ და ეს 

დაუსრულებლად მეორდება. მართლაც, პრუსტთან ძალიან ხშირად 

ვხვდებით ჯოჯოხეთის სახეს. სიტყვა „ჯოჯოხეთს“ ვიყენებთ, რო- 

გორც ყოველდლიურობასთან დაკავშირებულ ან რელიგიიდან ნასეს- 

ხებ სიტყვას, მაგრამ მისი საწყისი სიმბოლიზმი გვავიწყდება. ჯო- 

ჯოხეთი – ეს არის სიტყვა, რომელიც სიმბოლოა იმის, რაც სი- 

ცოცხლეშივე ვიცით და ყველაზე საშინელია – მარადიული სიკვდი- 

ლი. სიკვდილი, რომელიც მუდმივად ხდება. წარმოიდგინეთ, მუდმი- 

ვად რომ ვღეჭავდეთ ლუკმას და ეს აღარ მთავრდებოდეს. და ეს 
არის სიკვდილი, რომელსაც არა აქვს დასასრული. ეს ყველაფერი 

უხეიროდ მეორდება. ჩვენს ცხოვრებასა თუ ისტორიაში ისევ და 

ისევ ვუშვებთ ერთსა და იმავე შეცდომას, ვიქცევით ისე, რასაც ვი- 

ნანიებთ. რატომ? იმიტომ, რომ, როგორც ჩანს, არ არსებობს სტრუქ- 

ტურა, რომლის ფარგლებშიც ერთხელ და სამუდამოდ მივიღებდით 

გამოცდილებას იმის გამო, რისთვისაც მონანიება მოგვიწია. და თუ- 

კი ასე არ მოვქცეულვართ, ვერ გაგვიგია; თუკი გამოცდილება ვერ 
მივიღეთ, ეს მუდმივად განმეორდება. ვთქვათ, რუსეთის ისტორიაში, 

ვიტყოდი, თავისუფლად დათარეშობდა უხეირო გამეორებების გენია. 
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შეეცადეთ, თვითონვე დაძებნოთ ამის მაგალითები. მათ ადვილად 

იპოვით. 

სიბრმავის მდგომარეობას დავუბრუნდები. სიბრმავეს თავისი კა- 

ნონები აქვს. თვალის ახელასაც აქვს კანონები. ახლა კი სიბრმავის 

ამ ძირითად მდგომარეობას ასე გამოვხატავ და მოგახსენებთ „,სიბ- 

რმავისა და თვალის ახელის კანონებს“. ძირითადი, რის გარკვევასაც 

პრუსტი ცდილობს და რის გამოც ლიტერატურული მოღვაწეობა 

დაიწყო და რომანისტი გახდა, არის შემდეგი საკითხი, რომელიც 

რეალურ ადამიანურ განცდას უკავშირდება. რატომ ვხედავთ ერთ 

რამეს და ვერ ვხედავთ მეორეს? რატომ ვიცით ერთი რაღაც და არ 

ვიცით მეორე? თან, ეს „რაღაც“ ყოველთვის უკვე არსებულს განე- 

კუთვნება. მხედველობაში მაქვს ადამიანის მიმართება უკვე არსებულ 

ჭეშმარიტებასთან, რომლის წინაშეც ის აღმოჩნდება და არსებობს 

გარკვეული კანონები, რომელთა წყალობითაც ის ბრმაა და ვერ ხე- 

დავს. მას პირობითად ვუწოდებ – გადაკვეთის და გადაუკვეთელობის 

მდგომარეობას. შეხვედრას. მოვიხსენიებ წიგნს, რომელიც, ალბათ, 

წაკითხული არ გაქვთ, ან, უფრო ზუსტად, წაკითხვას ვერ მოახერ- 

ხებდით, ვინაიდან მისი შოვნა შეუძლებელია; ახლა კი მინდა ეს 

წაუკითხავი წიგნი განგიმარტოთ და კიდევ ერთი წაუკითხავი წიგნი 

დავასახელო, რომლის წაკითხვასაც მით უმეტეს ვერ შეძლებდით, 

იმიტომ, რომ ის, პირობითად რომ ვთქვათ, აკრძალულია, თუმცა 

კულტურის სფეროში ადამიანური ღირსებისთვის აკრძალული წიგ- 

ნები არ არსებობს. ყველაფერი, რაც ადამიანის შექმნილია, წესით, 

ჩვენ გვეკუთვნის და მისი წართმევა არავის შეუძლია. მხედველობა- 

ში მაქვს პასტერნაკის რომანი „ექიმი ჟივაგო“, რომელიც შექმნი- 

ლია, როგორც რომანი-თვალის ახელა, ოღონდ ნაკლებად წარმატე- 

ბულია, ვიდრე პრუსტის რომანი, მაგრამ ესეც თვითგამორკვევის 

რომანია. ჰოდა, იქ არის ასეთი მაგიური შეხვედრები. აი, სადღაც, 

რომელიღაც სადგურში ერთმანეთისთვის შექმნილი ადამიანები ურ- 

თიერთს ხვდებიან, მაგრამ ვერ ცნობენ ერთმანეთს. თითქოს ბედის- 

წერით ერთმანეთს ეკუთვნიან, მაგრამ ამ შეხვედრისას ერთმანეთს 

გვერდით ჩაუვლიან. შეხვედრამ, თითქოსდა ნიშანივით გაიელვა რკი- 

ნიგზის სადგურზე, მატარებელმა შემდეგ გუგუნით გაიარა ათასობით 

კილომეტრი და ათობით წელიწადი და სადლაც ეს შეხვედრა ისევ 

გადაიკვეთება მათსავე სხვა შეხვედრასთან, როდესაც ისინი ერთმა- 

ნეთს იცნობენ და ერთმანეთს ეხსნებიან. ერთმანეთისგან გამიჯნუ- 
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ლია გზების გადაკვეთის თუ გადაუკვეთელობის მდგომარეობა და 

სარკეში მზერათა რაღაც თამაში, რომლებიც ერთმანეთს ერთ წერ- 

ტილში ხვდება ან არ ხვდება. ნათელი რომ იყოს, რაზეც ვსაუბრობ, 

ციტატას წაგიკითხავთ. მაშასადამე – პრუსტის რომანის ერთ-ერთი 

გადამწყვეტი სცენა, შინაგანი სულიერი ღერძი, რომელზეც ასხმუ- 

ლია სხვა ეპიზოდები. აღქმის გამარტივების მიზნით, ოდნავ განსხ- 

ვავებულად, უფრო ზედაპირულად, აგიწერთ ვითარებას, რომელზეც 

ვსაუბრობდი. აი, ვთქვათ, არ მიწერია ჩემი ცხოვრებიდან სწორედ 

რაღაც ისეთის გაგება, რაც ამ ცხოვრების ნაწილია და უნდა მცოდ- 

ნოდა, მაგრამ იცის მან, ვისაც საერთოდ არ სჭირდება ამის ცოდნა. 

ვთქვათ, ასეთი ვითარებაა პრუსტთან – მზერები იქაც გადაიკვეთება 

(წარმოიდგინეთ, რომ ყველანი ცას ვუყურებთ და მზერათა გადაკვე- 

თაში, გადაკვეთის ბოლო წერტილში ჩნდება ან არ ჩნდება რაღაც 

ფიგურები, სახეები, მოვლენები, ცოდნა; ეს ყველაფერი, ფიგურები, 
სახეები და ზოგჯერ სახეების ნაცვლად ჩრდილებია), – ორი პერ- 

სონაჟი: მარსელი, ანუ რომანის გმირი, და მარკიზ სენ-ლუ – მარ- 

სელის ახალგაზრდობის მეგობარი, მისთვის მიმზიდველი პიროვნება, 

როგორც არისტოკრატიზმის განსახიერება. (არისტოკრატია შემთხ- 

ვევით როდი იზიდავდა თვითონ პრუსტსაც და რომანის გმირსაც. და 

ეს არა რაღაც სნობიზმის გამო, არამედ იმიტომ, რომ არისტოკრა- 

ტია, ასე ვთქვათ, ყოველივე დასრულებულის, შემდგარის სიმბოლო 

ან რეალური მატერიალური ყოფიერებაა. და აი, იმ სრულყოფილ 

განსახიერებათა სახით, რომლებიც შედგა, – ადამიანები, რომელთაც 

ისტორიაში რაღაც გააკეთეს და საკუთარი სიმამაცით სახელი და- 

იმკვიდრეს. რა თქმა უნდა, ამ სახელმა შემდგომში, შეიძლება, მნიშ- 

ვნელობა დაკარგოს. მაგრამ ამის წინასწარ გამოცნობაც საჭიროა.) 

მაშასადამე – სენ-ლლუ და მარსელი. ისე ხდება, რომ მარსელმა რა- 

ღაც იცის სენ-ლუს შეყვარებულის შესახებ, ანუ ბედმა მას არგუნა 

იმის ცოდნა, რაც სწორედ სენ-ლუს სჭირდება, ხოლო მარსელისთ- 

ვის სულერთია, – ბედისწერის შემთხვევითობის წყალობით, ის 

სენ-ლუს შეყვარებულს საროსკიპოში ხვდება, სადაც ამ ქალის და- 

უფლება შეეძლო ოც ფრანკად, სანამ სენ-ლლუს შეუყვარდებოდა და 

ა.შ. შესაბამისად, მარსელმა იცის, როგორია ის. ქალს რახილი ჰქვია 

და თან რომანში მას ზედმეტი სახელი აქვს. ასაკის მიხედვით 

თქვენს ასაკს არ ემთხვევა; „ასაკი“ იმიტომ ვახსენე, რომ არის მე- 

ლოდიები, რომლებიც ტალღებივით არსებობენ. არის წლები, როცა 
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რომელიღაც მელოდია იყო პოპულარული და ის გამუდმებით ისმის 

რადიოში თუ სხვაგან და ამ ტალღამ შეიძლება ათწლეულები მო- 

იცვას, შემდეგ კიდევ ათწლეულები რაღაც ახალი მელოდია ჩნდება. 
მახსოვს, ჩემს დროს, საუბედუროდ თუ საბედნიეროდ, არ არსებობ- 

და ტრანზისტორები, არამედ იყო რეპროდუქტორის შავი თეფში და 

იქიდან ხშირად ისმოდა არია ალევის ოპერიდან „ებრაელი ქალი“ – 

„რახილ, შენი თავი ზეციურმა განგებამ მარგუნა“ (ფრანგულად – 

„IმCიჩ6I ძსმიძ ძს 50|ყინს““). გოგონას მეტსახელი, რომელიც სა- 
როსკიპოში სხეულით ვაჭრობდა, იყო „რახილ, შენი თავი ზეციურ- 

მა განგებამ მარგუნა“. მარსელს კი თავისი მეგობრისგან – სენ-ლუს- 

გან, გაგონილი ჰქონდა რომელილაც ლღვთაებრივი ქალის შესახებ, 

რომელიც თავისი ინტელექტუალური, ზნეობრივი და ფიზიკური 

თვისებებით, უბრალოდ, დედოფალია. და აი, ქუჩაში ერთმანეთს იც- 

ნობენ და უცებ მარსელი ხედავს სწორედ იმ რახილს... „ზეციურ 

განგებას“ და სწორედ ის არის სენ-ლუს შეყვარებული და მისთვის- 

ვე „დედამიწის გულისგული“. თავისი ზნეობრივი, ფიზიკური და 

ინტელექტუალური ღირსებებით – დედოფალია. და პრუსტი წერს: 

„ეჭვგარეშეა (გმირი უყურებს რახილს, მის სახეს და შენიშნავს), 

ეს სწორედ ის გამხდარი და ვიწრო სახე იყო, რომელიც ვნახეთ 

რობერმაც (ასე ერქვა სენ-ლუს) და მეც. მაგრამ ჩვენ მასთან (ამ 

სახესთან – ჩვენი ნააზრევი თითქოსდა რაღაც გზა არის, ან ჩვენი 

მზერაც – გზა არის ამ ზეცისკენ, სადაც მზერები ერთმანეთს გა- 

დაკვეთს) საპირისპირო გზებით მივედით (ჩვენს სულს აქვს გზები, 

რომლითაც დავდივართ), რომლებიც არასდროს დაუკავშირდება ერ- 

თმანეთს“. 

მაშასადამე, კიდევ ერთი სახე. უპირველესად, არსებობს გზები, 

მეორეც, შეუკავშირებელი გზები. და ჩვენ ვერასოდეს დავინახავთ 

ერთსა და იმავე სახეს. იმ გაგებით, რომ მხარეებია განსხვავებული, 

– ანუ არა ფიზიკურად განსხვავებული მხრიდან, იმიტომ, რომ ფი- 

ზიკურად, როგორც პრუსტი ამბობს, ეს ერთი და იგივე გამხდარი 

და ვიწრო სახეა. ფიზიკურად ის ერთია, მასთან მიმავალი გზებია 

განსხვავებული. ანუ ჩვენი სულის მიმართულებებს ხშირად, უბრა- 

ლოდ, შემთხვევითი შეხვედრები განაპირობებს. პრუსტს ბედმა შემ- 

თხვევით არგუნა მისთვის უსარგებლო ცოდნა, – იმიტომ, რომ ეს 

I C.6. – გე. 159. 
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ქალი მის ცხოვრებაში არ არსებობს, ის, უბრალოდ, ქალია, რომ- 

ლის ჩანაცვლებაც ნებისმიერი ქალით შეიძლება. მათი გზები გადა- 

იკვეთა საროსკიპოში, სენ-ლლუმ კი რახილი პირველად თეატრის 

სცენაზე ნახა. სენ-ლლუ პარტერში იჯდა და რახილს, რომელიც მან 

პირველად დაინახა სცენაზე, სახეზე იმ კეთილშობილურ გრძნობებზე 

დიადი ოცნების შუქი ეფინებოდა, რომლებსაც გამოხატავს ხელოვ- 

ნება; ყველაფერი, რასაც ხელოვნება ასვამს დაღს – კერძოდ, რას? 

– როლს, და ამ შუქში, ამ როლის ათინათში მის წინაშე იდგა რე- 

ალური ქალი. სენ-ლუსთვის ამოსავალი წერტილი, შემთხვევითობის 

წყალობით, სხვა რამ იყო. ანუ რომელიღაც გზის საწყისი წერტილი 

განსხვავებული გახლდათ. სენ-ლუს მზერა რომელიღაც წერტილის- 

კენ იყო მიმართული, რომელზეც პროეცირებული გახლდათ არა 

ქალის რეალური თვისებები, არამედ ხელოვნების თვისებები, ან 

ჩვენს დიად მისწრაფებათა თვისებები. ყველაფერი დიადი, ამაღლე- 

ბული, მშვენიერი და ა.შ. (რომანში სხვა ადგილას პრუსტი ისევ 

საუბრობს შეხვედრების გადაკვეთაზე, რომლებსაც ფიზიკური გზის 

თუ ფიზიკური დროის მრავალი კილომეტრი აშორებს!.) ერთი 

სიტყვით, სენ-ლლუმ თეატრში რახილი ნახა და მოეჩვენა, რომ ის 

იყო წერტილი, რომელზეც პროეცირებულია მაღალი შეგრძნებები, 

რომლებსაც ჩვენში ხელოვნება აღძრავს, და ისინი სენ-ლლუში უკვე 

მშვენიერი ქალის სახედ ირეკლებოდა; შესვენების დროს, კულისებს 

მიღმა, ის წარუდგინეს რახილს, მაგრამ მან სრულიად უემოციო, 

გადარეცხილი სახე დაინახა (ვინაიდან კულისებს მიღმა იყო და არა 

სცენაზე), „მაგრამ სხვა დროისთვის გადადო იმის გარკვევა, თუ 

როგორია რახილი სინამდვილეში“. რა იყო ეს – ცარიელი სახე 

გადარეცხილი ნაკვთებით თუ მშვენიერება, რომელსაც ის წარმოდ- 

გენის დროს ხედავდა. საგანგებოდ მოვიხმე ეს პასაჟი და პრუსტის 

კვალად, გამოვიყენე სიტყვები – სხვა დროისთვის გადადო იმის 

გარკვევა, თუ როგორია რახილი სინამდვილეში, – სიტყვაში „გადა- 

დო“ პრუსტის მთელი ფილოსოფიაა ჩადებული. მაშასადამე – სიბ- 

რმავის მდგომარეობა, ანუ ის მდგომარეობა, რომ არის რაღაც, რაც 

უნდა ვიცოდეთ და არ ვიცით, რაღაც, რასაც ვხვდებით და ჩვენ 

გვეკუთვნის, მაგრამ ვერ ვაცნობიერებთ. კიდევ ერთ სახეს, მსოფ- 

7 იხ. 1ხIძ. გვ. 176. 

18 ეხ: (ხIძ. გვ- 175. 
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ლიო ლიტერატურიდან, რომ ზუსტად განეწყოთ ამ მდგომარეობის- 

თვის. მოგეხსენებათ, არცოდნის და სიბრმავის მდგომარეობის ერთ- 

ერთი ანტიკური განსახიერებაა ტრაგედია „ოიდიპოს მეფე“. ოიდი- 

პოსი ხომ წევს ქალთან, რომელიც სინამდვილეში დედამისია. და 

გზად, შემთხვევითი ჩხუბის დროს კლავს გამვლელს, რომელიც სი- 

ნამდვილეში უბრალო გამვლელი კი არა, მამამისია. ეს მისი ცხოვ- 

რების ნაწილებია, რაიმე უმნიშვნელო საგნები კი არა, მისი ცხოვ- 

რების ნაწილები – მამა და დედაა. ის მათ გადაკვეთს, მაგრამ ვერ 

ცნობს. დედამისში ის ხედავს ქალს, ცოლს, მამამისში კი გაშვ- 

ლელს, რომელმაც გაანაწყენა. აი, სინამდვილეში რას ეთმობა პრუს- 

ტის რომანის მთელი გვერდები. ვიმეორებ, რომ სიბრმავე ჩვენს 

შესაძლებლობებზე არ არის დამოკიდებული. აქ სიტყვა ,„,სიბრმავე“ 

არ გულისხმობს იმას, გონიერები ვართ თუ უგუნურები. ვთქვათ 

ბერძნები ხომ არ მსჯელობდნენ იმაზე, ოიდიპოს მეფე – გონიერია 

თუ უგუნური. ის უგუნურების გამო კი ვერ ხედავს თავის მეუღლე- 
ში დედას. ყველა ეს პრობლემა ჩვენი საზრიანობის პრობლემებს 

მიღმაა. აი, რა უნდა გავიგოთ. საზრიანობასთან, გონიერებასთან თუ 

უგუნურებასთან ამას არავითარი კავშირი არ აქვს. მაგრამ ერთ რა- 

მეს უკავშირდება. როგორც ვთქვი, საკითხის გარკვევა გადავდე, და 

იმასაც ვიტყვი: ამ ყველაფერს არავითარი საერთო არ აქვს გონიე- 

რებასთან ან უგუნურებასთან, არამედ შრომას უკავშირდება. ეს მე- 

ორე სიტყვა უკავშირდება „გადადების“ გაგებას. მაშასადამე, პრუს- 

ტისეული სამყარო, ან სიბრმავის სამყარო, ისეთი სამყაროა, რო- 

მელშიც, თუკი წამით რაიმე შთაბეჭდილება გაგვიჩნდა – ისევე 

როგორც სენ-ლუს, როდესაც მან მოულოდნელად გადარეცხილი და 

უემოციო სახე დაინახა, – აი, როცა გვექმნება რაღაც შთაბეჭდილე- 

ბა – არაფრის გადადება არ შეიძლება. შთაბეჭდილების წამი არის 

ჩვენდამი მომართული წამი, რომელიც მოგვიწოდებს – „,იმუშავე“, 

ნუ გადადებ. ზემოთ ვამბობდი, რომ იმ იმედით გადავდებთ ყველა- 

ფერს, რომ ხვალ სხვაგვარად იქნება, მოვიცადოთ, მოგვარდება. ასე- 

ვე, სიზარმაცითაც გადავდებთ ხოლმე. სიზარმაცე, ხშირ შემთხვევა- 

ში, ასევე, ყველაფრის ისე დანახვის შიშითაა განპირობებული, რო- 

გორც სინამდვილეშია. ანუ სიზარმაცის მიზეზი ფსიქოლოგიური არ 

არის, თუმცა, სიზარმაცე და იმედი ფსიქოლოგიური მექანიზმებია, 

მაგრამ მათი სტრუქტურა (მათ მიზეზებიც აქვს) ფსიქოლოგიური 

არ არის. 
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პატარა ეპიზოდი, რომელიც პრუსტს გადახდა, პრუსტის შეცდო- 

მის ეპიზოდი!?. ამის საშუალებით განვმარტავ, რას ნიშნავს ,,მუშა- 

ობა“. ეს არის რაღაც უნიკალური, რომლის გაკეთებაც მხოლოდ 

ჩვენ შეგვიძლია. უპირველესად, ცოდნის გადაცემა შეუძლებელია 

(მარსელს არ შეუძლია, რომ სენ-ლუს რახილის შესახებ თავისი 
ცოდნა გადასცეს), ცოდნათა შეჯამებაც შეუძლებელია. სენ-ლუ ვერ 

გამდიდრდება იმ ცოდნით, რომელიც აქვს მარსელს და საკუთარ 

ცოდნას ვერ დაუმატებს მარსელისას. მათი შეკავშირება შეუძლებე- 

ლია. ეს ერთი. მეორეც – დროის ხელიდან გაშვება არ შეიძლება. 

საჭიროა წამის გამოყენება, სწორედ წამიერი შთაბეჭდილების შიგ- 

ნით მუშაობა. და აი, ანეგდოტიც, რომლის მოყოლაც მინდოდა, 

ანეგდოტი სახარებიდან. პრუსტი ორჯერ – რომანის ძირითადი იდე- 

ის განმარტებისას, მეორედ კი მეგობრისადმი – ჟორჟ დე ლორისი- 

სადღმი მიწერილ წერილში, – საგულისხმო შეცდომას უშვებს, რო- 

დესაც კანონიკურ ტექსტს მოიხმობს, რომელიც, წესით, ზეპირად 

უნდა სცოდნოდა (ზეპირად მან ბევრი ტექსტი იცოდა, შესანიშნავი 

მეხსიერება ჰქონდა), ამიტომაც შეცდომა აქ მეხსიერების ნაკლებო- 

ბით კი არ არის განპირობებული, არამედ იმით, რომ შეცდომამ 

თვითონვე გამოხატა სულის გარკვეული შინაგანი ჟინი, ტიპური 

შეცდომა (ან, როგორც ფსიქოანალიტიკოსები ამბობენ, „სიმპტომუ- 

რი“, არაშემთხვევითი, ანუ ისეთი შეცდომა, რომლის წყალობითაც 

რაღაცის გაგება შესაძლებელია, თუკი შეცდომად განვიხილავთ). 

პრუსტი მოიხმობს სიტყვებს იოანეს სახარებიდან, რომლებიც ახლა 

ჩვენთვის თავისთავად მნიშვნელოვანია, შეცდომის მიუხედავად: „კი- 

დევ მცირე ხანს არის თქვენს შორის ნათელი. იარეთ, სანამ ნათელი 

გაქვთ, რათა ბნელმა არ მოგიცვათ“ (იოანე, 12:35). აქ ნათქვამია, 

რომ ჭეშმარიტებას აქვს თავის გამოვლენის ისეთი თვისება ან ისე- 

თი კანონი, რომ მხოლოდ ელვის სახით ჩნდება (ჭეშმარიტების გა- 

მოვლენა – მაგალითად შეუძლებელია, ჭეშმარიტება მზესავით მთე- 

ლი დლე ანათებდეს). ერთი სიტყვით, სანამ ის არსებობს, – იარეთ, 

ნათქვამია სახარებაში. მე ასე ვიტყოდი – ჩვენს პრობლემებთან ახ- 

ლოს რომ იყოს და სახარებისეული ტექსტიც რომ განვმარტოთ – 

გაინძერით ან ამოძრავდით, სანამ გაიელვა სინათლემ. ეს ,, კორექტი- 

რება“ ჩემი მხრიდან შემთხვევითი როდია, თუმცა, ამგვარი ტექსტე- 

  

” იხ:5.მ.-ი. 219; 16(LIC 2 C000065 ძC L8სI5 (CIმVძ6 Mგყოგი. ნLის5L. 1953, გვ. 127). 
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ბის კორექტირებას აზრი არ აქვს. პრუსტი კი ორივე შემთხვევაში 

უნებლიეთ, არაცნობიერად მოიხმობს ტექსტს შეცდომით. კიდევ ცო- 

ტა ხნით იქნება სინათლე თქვენთან, სანამ ანათებს – იმუშავეთ. 

II2VმIII162 – წერს ის. უნებლიე შეცდომაა, არატიპური, ვინაიდან 

საუბარია შრომის დროზე, რომლის ნიშანია წამი, წამის წილი. სხვა 

სიტყვებით რომ ვთქვათ, ჭეშმარიტების სივრცის გაფართოება მხო- 

ლოდ შრომის გზითაა შესაძლებელი, თავისთავად კი ის – წამია და 

თუკი ხელიდან გაუშვი... მორჩა – ქაოსი და ნგრევა დაიწყება, აღა- 

რაფერი განმეორდება – და სამყარო არყოფნაში გადავა; მათ შორის 

ჯოჯოხეთის უსასრულო განმეორებაში. ეს იქნება შენი გაურკვევე- 

ლი, დაუსრულებელი, მანკიერი მდგომარეობა, ის უსასრულოდ გან- 

მეორდება და ვერასოდეს მიიღებ გამოცდილებას, ამავე დროს იმი- 

ტომაც, რომ ყოველ ჯერზე ზელიდან უშვებდი წამს – არ ყოვნდე- 
ბოდი შრომაში. მოდით, ამას პირობითად ცხოვრებისეული შრომა 

ვუწოდოთ, რომელიც ელვის ნიშნითაა გამოხატული. მართლაც, ჯერ 

კიდევ ჰერაკლიტე ამბობდა, რომ სამყაროს მართავს ელვა.?9 და კი- 

დევ, უკანასკნელი ფრაზა. ფრანგ პოეტს – სენ-ჟონ პერსს აქვს 

ასეთი კონსტრუქცია, რომელიც, რა თქმა უნდა, პარადოქსული მო– 

გეჩვენებათ, მაგრამ გამოხატავს იმას, რაზეც ვსაუბრობდით. ერთ 

თავის ლექსში პოეტი იყენებს სიტყვათშეთანხმებას: ელვის სინტაქ- 

სი. განსაზღვრების თანახმად, ელვას არ შეიძლება გააჩნდეს სინ- 

ტაქსი, – მას, რაც წამის წილს მოიცავს, შეუძლებელია ჰქონდეს 

სინტაქსი, რომელსაც სივრცე სჭირდება. და მაინც, პოეტმა ეს გა- 

მოთქმა გამოიყენა: ელვის სინტაქსი. 

20 „ყოველივეს მართავს მარადიული ცეცხლი, ყველა და ყოველივე ცეცხლით გან- 
ისჯება და მასში დაინთ „ოდეს ის უმალ თავს დაესხმება“. (დიმწMCოს! 0მIMMIIIX ე უძალ თავს დაე ნ 
ოიენ96CMIIX დM#90C0თდ08. M., 1989. გვ. 239). 

2! იგი! ჰიხი ნ06L§6 – CXII, 1942 (ჩიბ(6C§ ჩვიC0815 XIX-XX 510C16§. M., ნ+00I05, 1982. 

გე- 481). 
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ლექცია 2 

შეგახსენებთ, რომ ტექსტი, რომელსაც ვარჩევთ, – როგორც 

გითხარით, სურვილების და მოტივის, ადამიანური არსის თვითფორ- 

მირების, გრძნობების აღზრდის რომანია. მოგეხსენებათ, რომ ევრო- 

პულ ლიტერატურაში (და არა მხოლოდ ევროპულ ლიტერატურა- 

ში) არსებობს რომანის ასეთი ტრადიციული ფორმა – გოეთეს 

რომანი „ვერთერი“ ან ფლობერის რომანი, რომელსაც ასევე ეწოდე- 

ბა: „გრძნობების აღზრდა“ (ან მგრძნობელობის). თანამედროვე ტექ- 

სტისთვის უფრო გასაგები ენით რომ ვთქვათ, ტერმინ „გრძნობების 

აღზრდის რომანს“ არ გამოვიყენებ, რადგანაც ეს ტერმინი რაღაც 

ძალიან პედაგოგიურად ჟღერს, ხოლო ის, რასაც ჩვენ ვაკეთებთ, 

ძალიან შორსაა პედაგოგიკისა და ლიტერატურათმცოდნეობისგანაც. 

ამ რომანს გზის რომანს ან გათავისუფლების რომანს ვუწოდებ, რომ 

თქვენს გონებასა და სულში არსებულ ტრადიციებთან ასოციაცია 

აღვძრა. ვთქვათ, რელიგიურ ტრადიციასთან, სადაც გვხვდება ტერ- 

მინი ,,ხსნა“, ან „გათავისუფლება“. სიტყვა „გზას“ არა მხოლოდ 

ცხოვრების ყოველდღიური გზის მნიშვნელობა აქვს – ხსნის გზა. 

ან, გნებავთ, გამოსყიდვის გზა. და რაც უფრო მეტ წმინდად წოდე- 

ბულ ტექსტებში არსებულ ტრადიციულ ტერმინს შეუსაბამებთ მას, 

მით უფრო მალე შეგიმსუბუქებთ იმის გათავისების სამუშაოს, რა- 

ზეც მოგითხრობთ. ეს, რა თქმა უნდა, მხოლოდ ასოციაციები, მეტა- 

ფორები იქნება, მაგრამ ისინი გამოგვადგება იმის გასაგებად, რაზეც 

იქნება საუბარი. მაშ ასე – საკუთარ თავთან მისვლა. ან, შეიძლება, 

ენის შესაძლებლობები გავათამაშოთ და ასე ვთქვათ: ცხოვრების იმ- 

გვარი გზა, რომლის შედეგადაც ადამიანი საკუთარ თავთან მიდის 

და საკუთარი თავის რეალიზებას ახდენს. პრუსტისთვის მთავარი 

მამოძრავებელი მოტივი, პათოსი და სწრაფვა იყო ის, რაც შეგვიძ- 

ლია მოვათავსოთ სიტყვებში – ,,საკუთარი თავის რეალიზება“. სა- 

კუთარი თავის რეალიზება საკუთარი სურვილების მთელი მრავალ- 
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ფეროვნებით, რომლებიც კი გაგაჩნია, მაგრამ არაფერი იცი მათ 

შესახებ, მათი ბუნება შენთვის გაუგებარია. არადა, შეუძლებელია 

იმის რეალიზება, რისი ბუნებაც გაუგებარია. თუკი ვერ გაიგებ სა- 

კუთარ სურვილებს, საკუთარი თავის რეალიზაციას ვერ შეძლებ. 

ამიტომაც პრუსტისთვის, და, ალბათ, ნებისმიერი ადამიანისთვის, 

სიტყვა „საკუთარი თავის რეალიზება“ ემთხვევა სიტყვებს ,,იმის 

გაგება, რა ხარ სინამდვილეში და როგორია შენი ნამდვილი მდგო– 

მარეობა“. ლექციაში ფოლკნერი უკვე ვახსენე, რომელიც ამბობდა, 

რომ ადამიანის ყველაზე დიდი ტრაგედია ისაა, როცა მან არ იცის, 

ვინ არის და რა ადგილი უკავია. ისიც მოგეხსენებათ, რომ ფოლკ- 

ნერს ტექსტის მეტისტმეტად გართულებული ფორმა დაჭირდა, რომ 

განსხვავებულ დროით პლასტებში იმ შეგრძნებების და მდგომარეო- 

ბების ნამდვილი მნიშვნელობა აღედგინა, რომლებსაც ადამიანი ახ–- 

ლა, ამწუთას განიცდის. მაგრამ ისინი თავისი ბუნებით, თავისი 

აზრით, თავისი მნიშვნელობით გაუგებარია, თუკი მათ არ გარდაქმნი 

რეკონსტრუირებულ პლასტებად და ძირებად, რომლებიც შენგან ძა- 

ლიან შორს მიდის. პოლ ვალერი ამბობდა: „ჩემი გრძნობები ჩემამდე 

შორიდან მოდიან“. ან: ჩემი მდგომარეობები ჩემამდე ძალიან შორი 

გზიდან მოდიან. საერთოდ, ადამიანი შორეული პერსპექტივის მქონე 

არსებაა. ის, რასაც ის განიცდის ახლა, აქ და ის, რაც მას თვითკ- 

მარი ეჩვენება, მაგალითად, მეჩვენება, რომ ბლოკნოტს ვხედავ, მა- 

შასადამე, ეს არის აქტი, რომლის მიღმა წასვლა საჭირო არ არის, 

ის საკუთარ თავს თვითონვე ამოწურავს – გასაგებად გადმოვცემ? 

– ის თვითკმარია. ასე მეჩვენება. სინამდვილეში კი ისიც, რომ ახლა 

ბლოკნოტს ვხედავ, ჩემი ახლანდელი მდგომარეობის მსგაგსად, ამ- 

წუთას შორიდან მოდის. რომ შევაჯამო, გაიხსენეთ მაგალითი, რო–- 

მელიც მოვიხმე: სენლლუ რახილს ისევე უყურებს, როგორც მე ვუ- 

ყურებ ამ ბლოკნოტს. მაგრამ ის, როგორც სენ-ლუ ხედავს რახილს, 

მომდინარეობს არა ამ ვითარებიდან, თუ რას ხედავს ახლა, არამედ 

შორიდან მოდის მასთან. მათ შორის ოცნებების, დიადი ზმანებების 

სამყაროდან, რომლებიც თავიანთ შუქს ფენენ რახილის თავისთავად 

ცარიელ სახეს და ამ ათინათში მას ეჩვენება, რომ რაღაც თვითკ- 

მარს უყურებს; რეალურ რახილს ხედავს, რომელიც თითქოს იმ 

თვისებების მატარებელია, რომლებსაც სენ-ლუ ხედავს და ის მშვე- 

' VიეI6ი/, ჩის). CსVIC§. «8)ხI10ი(ხბძცს6 ძი 12 LI6Iგძიი». . II. ჩვლ§, 1960. გვ. 1514. 

4



ნიერ ქალს ხედავს. მაშასადამე, სენ-ლლუ – რახილის დასანახად 
თავისი სიშორიდან მოდის, მარსელი კი, რომელიც რახილს უყუ- 

რებს, ისიც თავისი, სხვა სიშორიდან შოდის. და ამ „სიშორეში“ 

ოცფრანკიან მეძავს ხედავს – იმ სახის ნაცვლად, რაშიც სენ-ლუ 

ღვთაებრივ ქალს – „სამყაროს ცენტრს“ ჭვრეტს. ასე რომ, ვიმეო- 

რებ – როგორც აღმოჩნდა, მარტივი არ არის იმის ცნობა, რასაც 

ვხედავთ. ამიტომაც, როცა ვამბობ: პრუსტისეული მანია საკუთარი 

თავის რეალიზებაა-მეთქი, პრუსტთან ის თითქმის იგივეობრივია მე- 

ორე ფრაზის, რომელიც ასევე ძალიან ხშირად მეორდება მთელი 

რომანის მანძილზე, და უცბად ვერ ჩაწვდებით, რატომ შეიძლება, 

რომ ეს ფრაზები იგივეობრივი იყოს. ახლავე წარმოვთქვამ ამ ფრა- 

ზას. ესე იგი, პირველია: საკუთარი თავის რეალიზება. მეორე ფრა- 

ზა ასეთია, დაახლოებით ასე ჟღერს (პრუსტი მას სხვადასხვა კონ- 

ტექსტში იმეორებს, მაგრამ მნიშვნელობა ყოველთვის დაახლოებით 

ერთი და იგივეა): მწერლის მოვალეობა, ამავე ფორმულით რომ 

ვთქვათ, შთაბეჭდილების რეალიზებაა?. რა კავშირი შეიძლება იყოს 

„საკუთარი თავის რეალიზაციასა“ (რომელსაც საერთო მნიშვნელო- 

ბას ვანიჭებთ (ვთქვათ, ადამიანად ფორმირება, ზრდასრულად გახ- 

დომა და ა.შ.) და ,,შთაბეჭდილების რეალიზაციას“ შორის? ისინი 

ემთხვევა იმაში, რასაც სინამდვილეს ვუწოდებ. პრუსტი ამბობდა, 

რომ ერთადერთი ნამდვილი ფილოსოფია არის ის, რომელიც მდგო- 

მარეობს „იმის აღდგენასა და გამოცნობაში, რაც სინამდვილეშია“. 

ანუ ფილოსოფია გარკვეული სწავლება ან სწავლული წიგნიერი 

საქმიანობა კი არ არის, არამედ ჩვენი ცხოვრების ნაწილია, ვინაი- 

დან, თუკი იმის დადგენის ჩვენეულ უნარს, რაც სინამდვილეშია 

(მათ შორის ჩვენს გრძნობებში), ფილოსოფია ეწოდება, მაშინ, შე- 

საბამისად, ფილოსოფია არის იმის ელემენტიც, როგორი იქნება 

ჩვენი გრძნობები ან მდგომარეობა მას შემდეგ, რაც დავადგინეთ, სი- 

ნამდვილეში რას ნიშნავს ისინი. საკუთარი თავის რეალიზება – 

შთაბეჭდილების რეალიზება. ვთქვათ, პრუსტის და ჩვენი თვალსაზ- 

რისითაც, – ამ სიტყვებს მუდმივად შევათავსებ, ვინაიდან ჩემი ამო- 

ცანაა ვაჩვენო, რომ, რასაც პრუსტი ამბობს, იმის თქმა ჩვენც შეგ- 

ვეძლო, რომ დავფიქრებულიყავით. უბრალოდ, ის ცოტა ადრე და- 

? ”ჩ. – გვ, 890, გვ. 1514. 
1 8.8. _ გვ.309. 
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ფიქრდა და მთელი წიგნი დაწერა, ჩვენ კი ცოტა მოგვიანებით 

ვფიქრობთ. მაგრამ ამ სულიერი ინსტრუმენტის გამოყენება შეგვიძ- 

ლია, რათა ამ ოპტიკური ინსტრუმენტის საშუალებით საკუთარ 

სულში და საკუთარ გამოცდილებაში ჩავიხედოთ. მაშასადამე, სენ- 

ლუმ, რომელსაც რახილის შესახებ შთაბეჭდილება ჰქონდა, პრუს- 

ტის აზრით, ვერ შეძლო შთაბეჭდილების რეალიზება. არ ახსნა ის, 

ამავე დროს არც იმ შორეულში გადავიდა, საიდანაც რახილი ჩანს 

ისე, როგორც ჩანს, ანუ – როგორც ამქვეყნად უმშვენიერესი ქალი. 

შთაბეჭდილების არრეალიზებით მან საკუთარ გრძნობებში საკუთარი 

თავის რეალიზებაც ვერ შეძლო. და რად იქცა ის? სრულიად შემ- 

თხვევითი ვითარების მარიონეტად. საკუთარი მდგომარეობის მონად. 

ნებისმიერი ფილოსოფია კი, ისევე როგორც ნებისმიერი აზრი, თა- 

ვისუფალი ადამიანის საქმეა. მათ შორის მოჩვენებებისგან თავისუ- 

ფალისაც, რომლებიც საკუთარი სულიდანვე მომდინარეობს. ამიტო- 

მაც ფილოსოფოსები თვლიან, რომ ადამიანი, ადამიანური არსება 

თავისუფალია, ამ სიტყვის აბსოლუტური მნიშვნელობით. რატომ? 

იმიტომ, რომ, თუკი ის რაიმეზეა დამოკიდებული ან მონაა, მხოლოდ 

საკუთარი მოჩვენებების მონაა, რომლებიც საკუთარი სულიდანვე 

მომდინარეობს. მას გარემო კი არ აქცევს მონად – გარემოსთან მი- 

მართებით ადამიანი აბსოლუტურად თავისუფალია, – მისი მონობის 

ძირები თვით მისივე არსების სიღრმეშია. სენლლუს მონობის ძირები 

(ამ შემთხვევაში მონობა იგივეა, რაც საკუთარი თავის რეალიზაცი- 

ის შეუძლებლობა) საკუთარი შთაბეჭდილების რეალიზების, იმის 

გარკვევის უუნარობიდან მომდინარეობს, რასაც სინამდვილეში 

გრძნობს. შეიძლება თუ არა მის მიერ განცდილი გრძნობა რახილის 

თვისებებს მივაწეროთ – რომ ის ასეთია აბსოლუტური გაგებით, 

რომ თავისი ღირსებებით შეუძლებელია საკუთარი თავის მიმართ 

სიყვარული არ გამოიწვიოს, თუ არ არის ასეთი. პრუსტის მთელი 

ფილოსოფია იმის დასაბუთებას ითვალისწინებს, რომ ასეთი რამ 

შეუძლებელია. არ არსებობს ადამიანური თვისებები რომლიდანაც 

გამომდინარეობს ჩვენი მათდამი (ამ ადამიანებისადმი) დამოკიდებუ- 

ლება. ნებისმიერი ქალის, როგორც სიყვარულის ობიექტის, ჩანაცე- 

ლება ხომ მინიმუმ ათასობით სხვა ქალით შეიძლება. და რომ მი- 

გახვედროთ, რას ვგულისხმობ, არისტოტელეს ერთ ფრაზას შეგახ- 

სენებთ. თავის დროზე, მან ძალიან კარგად თქვა, რომ მიზეზი, რის 

გამოც გვიყვარს, გაცილებით უფრო მნიშვნელოვანია, ვიდრე სიყვა- 
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რულის ობიექტი. ის გულისხმობდა, რომ, როცა ადამიანი გვიყვარს, 

სინამდვილეში რაღაც სხვა გვიყვარს, რომელიც თვისებებით ამ ადა- 

მიანს არ ემთხვევა. შესაბამისად, პირიქით: იმ ადამიანის თვისებათა–- 

გან, რომელიც გვიყვარს, ჩვენი მდგომარეობა არ გამომდინარეობს. 

ეს მდგომარეობა მისგან არ მომდინარეობს. ეს რომ სხვაგვარად ყო- 

ფილიყო, სამყარო სრულიად გაუგებარი იქნებოდა. ცხადია, არავი- 

თარი ლოგიკა არ არის იმაში (რომ დავფიქრდეთ), რომ თუკი რო- 

მელიღაც ადამიან #-ს 8-ს თვისებები აქვს, ამიტომ მე – C-ს მის 

მიმართ სიყვარული უნდა მამოძრავებდეს. მხოლოდ იმიტომ, რომ 

შემიძლია მიყვარდეს ადამიანი # და თქვენ არ გიყვართ ის, თუმცა, 

მას იგივე თვისებები აქვს, და ა.შ. 

მაშასადამე, ისევ ვიმეორებ, სხვა კუთხით განემარტავ სიტყვა 

„რეალიზაციას“. საკუთარი თავის რეალიზაცია, ან – საკუთარ თავ- 

თან მიახლოება. მართლაც, ეს ყველაფერი შეგვიძლია ჩამოვაყალი- 

ბოთ სხვა, ასევე ძალიან საინტერესო საკითხის გათვალისწინებით, 

რომელიც, შესაძლოა, ბანალური მოგეჩვენოთ. საკითხი ამგვარია: 

პრუსტის რომანის მთელი თემა გულისხმობს იმის დადგენას, თუ 

როგორ ვყალიბდებით და ვყალიბდებით თუ არა საერთოდ. ანუ 

ვხდებით თუ არა, საერთოდ, ზრდასრულები, მამაკაცები. აქ, რო- 

გორც ჩანს, ქალთა საზოგადოება ჭარბობს, მაგრამ ამასწინათ უკვე 

გამოვიყენე ტერმინი ,,მამაკაცი“ ადამიანურ სიმამაცესთან მიმართე- 

ბით და თავს უფლებას მივცემ, კვლავაც გამოვიყენო. პრუსტისთვის, 

როგორც უკვე ვთქვი, მთავარი პრობლემა არის – %ზრდა, მამაკაცად 

გახდომა. და ეს საკითხი იქამდე დადის, განაწყენებული ვართ თუ 

არა სამყაროზე. ვინაიდან, რას ნიშნავს, რომ არ იყო ზრდასრული, 

მამაკაცი? ჩათვალო, რომ სამყაროს ,,ცენტრი“ ჩვენ ვართ და ის 

იმისთვისაა შექმნილი, რომ ან გაგვანაწყენოს ან თავზე ხელი გა- 

დაგვისვას. მშვენივრად მოგეხსენებათ, რომ ბავშვთა ფსიქოლოგია 

სწორედ ამ ეგოცენტრიზმს გულისხმობს, როდესაც ბავშვი საკუთარ 

თავს სამყაროს ცენტრად წარმოიდგენს იმ გაგებით, რომ ყველაფე- 

რი, რაც სამყაროში ხდება, იმისთვის ხდება, რომ ან სიამოვნება 

მიანიჭოს მას, ან გაანაწყენოს. და ყველა მოვლენას მისთვის, ასე 

ვთქვათ, ნიშნური ბუნება აქვს, მასთან დამოკიდებულებაში ყველაფე- 

რი რაღაცას ნიშნავს. ამიტომაც ვამბობთ (თუმცა ეს ტავტოლო- 

გიაა): ბავშვი ინფანტილურია. ბავშვი არის ბავშვი. მაგრამ როდესაც 

საქმე ზრდასრულს ეხება? ირგვლივ მიმოიხედეთ და დაინახავთ სა- 
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ზოგადოებას, მდგომარეობას – მე ვიტყოდი.. ასაკგადაცილებულ 

დებილებს, რომლებიც ბავშვობის ასაკში ჩარჩნენ და მთელ გარემომ- 

ცველ სამყაროს ისე აღიქვამენ, თითქოს მასში რაღაც მათთან მი- 

მართებით ხდება და არა – თავისთავად. ბავშვის თვალსაზრისით, 

ყვავილიც კი სამყაროში თავისთავად არ იზრდება – როგორც ცხოვ- 

რების ავტონომიური მოვლენა. ან – ირგვლივ ბნელა და დემონები 

ფუთფუთებენ, რომლებიც მათ ნათელ კუნძულს ალყაში აქცევენ, – 

კონსპირაციები, შეთქმულებები, მათ მიმართ გარკვეული ჩანაფიქრე- 

ბი. ჩამოყალიბების, ზრდასრულობის პირველი ფილოსოფიური აქტი 

კი შემდეგს გულისხმობს – მართლაც, ახლა გამახსენდა ფრაზა, 

რომელიც თავის დროზე ლუდვიგ ვიტგენშტაინმა თქვა: სამყაროს 

ჩვენს მიმართ არავითარი განზრახვა არ გააჩნია. ეს ზრდასრულის 

თვალსაზრისია. მაგრამ ზრდასრულებიც შეიძლება ბავშვებივით იქ- 

ცეოდნენ – გაიხსენეთ, რომ სპარსეთის ერთმა მეფემ, რომელსაც 

საბერძნეთის დაპყრობა სურდა, ფლოტილია გააგზავნა საბერძნეთში, 

ამ დროს ზლვა აღელდა და მთელი მისი ფლოტილია დაიღუპა. და 

მან ზღვის გაროზგვა ბრძანა. სასაცილო აქტია. ახლა საკუთარ თავ- 

ზე დაფიქრდით, რამდენჯერ ვროზგავთ ზღვას ან სამყაროს, იმიჯტომ, 

რომ გვეჩვენება, სამყაროს ჩვენს მიმართ გარკვეული გადაწყვეტი- 

ლებები ჰქონდა – ისევე, როგორც %ზღვას ქსერქსესთან მიმართებით. 

სწორედ ამ ,,ჩამოყალიბება-არჩამოყალიბების“ თემას მოგვიანებით 

დავინახავთ არსებით დეტალებში – ვთქვათ, პრუსტის ტექსტიდან 

პატარა სცენა, რომელიც თითქოსდა სრულიად, როგორც ფრანგები 

იტყოდნენ – მი0ძIი, უფერული, აზრს მოკლებულია და ვერ ვხე- 

დავთ, არადა, საჭიროა ვხედავდეთ, თუნდაც იმიტომ, რომ პრუსტმა 

სწორედ ამიტომ დაწერა ეს ტექსტი. სცენა ოტელში: ბიჭი, რომე- 

ლიც მიეჩვია, რომ მუდმივად შინ იყო, დედის კალთას ამოფარებუ- 

ლი, აღმოჩნდება ოტელში და დაძინებას ვერ ახერხებს, იმიტომ, 

რომ ყველა ნივთი – კარადა, საწოლი, ფანჯარა – მისკენ მოიწევენ, 

თავიანთი იქ ყოფნით სულს უხუთავენ მას, ეს ნივთები (ცცტოცხალ 

არსებებად და მისდამი მტრულად განწყობილად წარმოუდგება. და 

ამის მიღმა მთელი ფილოსოფიაა, მე კი ორ პუნქტს გამოვყოფ. პირ- 

გველი, რისი თქმაც მინდა: საქმე გვაქვს ისეთ ადამიანთან, რომელმაც 

ფიქრით იშრომა, ხოლო გადმოტანილი ტექსტი – ფიქრის ისტო- 

რიაა და, ამავე დროს, შესანიშნავი, მშვენიერი ფრანგული ტრადი- 

ციაა. თავის დროზე კიდევ ერთმა დიდმა ფილოსოფოსმა, სახელად 
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დეკარტმა, დაწერა ტრაქტატი „მსჯელობა მეთოდის შესახებ“, ნაშ- 

რომს ასევე ეწოდება, მაგრამ ის იწერებოდა (და დეკარტი თვითონ- 

ვე ამბობდა ამაზე), როგორც „ჩემი ფიქრის ისტორია““ ან, გნებავთ, 

გრძნობების აღზრდის ისტორია. ან რომანი ,,„გრძნობების აღზრდა“ 

– საკუთარი თავის რეალიზაციის, გზის გავლის რომანი, რომელიც 

ცოცხალი გამოცდილების სახითაა ჩაწერილი. მოცემულ შემთხვევა- 

ში - ფიქრის ცოცხალი გამოცდილება. ესაა შთაბეჭდილების რეა- 

ლიზებაც. პრუსტისთვის ეს იმას ნიშნავს, რომ შთაბეჭდილების 

აღწერა მიზანშეწონილია, თუკი მას იღებ, როგორც რაიმე დაფარუ- 

ლი და სიღრმისეული კანონის ნიშანს, რომელიც ამ შთაბეჭდილების 

მიღმაა. მათ შორის, პრუსტის თვალსაზრისით, ეს ისიც არის, თუ 

როგორ ვახდენთ საკუთარი თავის რეალიზებას. მაგალითად, გარკ- 

ვეულ უხერხულობას ვგრძნობ ოთახში და, თუკი ბავშვი ვარ, რა- 

საკვირველია, ვთვლი, რომ კარადაა ცუდი და უხერხულობის მიზე- 

ზი ისაა. პრუსტი კი, რომელსაც ჩამოყალიბება უნდა, ჩამოყალიბე- 

ბის მართებულ გზას პოულობს: როგორს? მოცემული მდგომარეობა 

მიიღოს არა როგორც უხერხულობა, გამაღიზიანებელი ფაქტორი, 

რომელსაც ადვილად მივაწერთ ობიექტის თვისებებს. ისევეა, რო– 

გორც სიყვარულში – შემიძლია ცუდ კარადას მივაწერო ის, რომ 

იმ ოთახში ვერ ვიძინებ, სადაც ის დგას, – ისევე, როგორც სიყვა- 

რულის ობიექტი ქალის თვისებებს შემიძლია მივაწერო ის, რომ 

მიყვარს. ერთი და იგივე მდგომარეობაა. უფრო მეტიც, ფაქტობრი- 

ვად, იმით, რაც ვთქვი ლიტერატურის ამოცანა ჩამოვაყალიბე. 

პრუსტისთვის მოსაწყენი იქნებოდა იმ შეგრძნებების, როგორც ლი- 

ტერატურული შრომის აღწერა, რომლებსაც ჩვენ განვიცდით, მდგო– 

მარეობა, რომელშიც ვიმყოფებით, თუკი ამ აღწერას არ ექნებოდა 

ამოცანა, რომელიც ცხოვრების მოწესრიგების ამოცანას დაემთხვე- 

ოდა, თუკი არ ვისახავ ამოცანას, დავადგინო იმის დაფარული მნიშ- 

ვნელობა, რასაც ვგრძნობ, ან კანონი, რომელიც პრუსტთან დროის 

და იმის ბუნების გაგებას, ამოხსნას უკავშირდება, რასაც ცხოვრე- 

ბისეული შრომა ვუწოდე. და მეორე – რაც კანონის თემას უკავ- 

შირდება: თუკი არსებობს შთაბეჭდილება (რომლის რეალიზებაც 

ჩვენზეა), მაშინ შთაბეჭდილების რეალიზაცია ფარული კანონის (და 

  

4 |)05C81105. CVVI65 CI LCIIIC§. «8)ხI1)01იბის6 ძ6 I2 IIICIგძლ». ჩ2II§, 1953, LI5C0სL5 ძC 
Iგ თC6(ხ0ძ0. გვ. 126 – 127. 
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ის ყოველთვის ფარულია) დადგენას ნიშნავს. ზუსტად ისევე, რო- 

გორც იმის მიღმა, რაც გვიზიდავს ადამიანში და სიყვარული ეწო- 

დება, გარკვეული კანონი იმალება. იმის მიღმაც, რაც კარადასავით 

გვადგას თავს, გარკვეული კანონი იმალება და მაშინ ამ აღწერასაც 

აზრი აქვს. ანუ ის საინტერესოა, როგორც ლიტერატურული აღწე- 

რაც და როგორც გზის გავლის ელემენტიც. ხსნა ან გათავისუფლე- 

ბა. მოგეხსენებათ, რომ, თუკი ადამიანი ასე ძლიერ არის დამოკიდე- 

ბული კარადაზე, მაშინ, რა თქმა უნდა, ის არ არის თავისუფალი. 

არადა, ცუდი არ არის, როცა ადამიანი თავისუფალია. 

მაშასადამე, პრუსტთან ჯიუტად მეორდება, მხოლოდ ტერმინებზე 

რომ ვისაუბროთ, სიტყვა ,,კანონი“ (ამ სიტყვას ათეულობით ვარი- 

აციაში შეხვდებით), ის სხვა პოეტებსა და მწერლებზე მსჯელობი- 

სასაც კი მხოლოდ ამ თემით ინტერესდებოდა. კანონი – რამდენად 

აღმოაჩინა სხვამ ფსიქოლოგიური ცხოვრების რომელიმე კანონი. 

ვთქვათ, ნერვალის შესახებ ამბობდა (ჟერარ დე ნერვალი – მე–19 

საუკუნის რომანტიკოსი პოეტი, პრუსტს ძალიან უყვარდა ეს პოე- 

ტი, ბოდლერთან ერთად); ,,-შემიძლია დავასახელო, სულ მცირე, 

ექვსი კანონი, რომლებიც ნერვალმა დაადგინა“? ,,კანონებში“ პრუს- 

ტი, რასაკვირველია, დაფარულ მნიშვნელობას ან იმის ფარულ მე- 

ქანიზმს გულისხმობდა, რომელსაც ზედაპირზე, გარეგნულად გან- 

ვიცდი სიყვარულის, გაღიზიანების, ალფრთოვანების, სიხარულის და 

ა.შ. სახით. ამავე დროს, სიხარულს აზრი აქვს მხოლოდ მაშინ – 

რატომ მიხარია? – როცა შემიძლია, რომ მის მიღმა რაიმე დაფა- 

რული აზრი დავინახო, დავადგინო. და შეორე, რაც ასევე ხშირად 

მეორდება და უცნაური მოგეჩვენებათ, ეს გახლავთ თემა ან სიტყვა 

„ტელესკოპი“ (მართლაც, ის, რისი თქმაც მინდა, პრუსტის ტექს- 

ტის წაკითხვასთან დაკავშირებით, თქვენთვისაც შესანიშნავი წინას- 

წარი შეტყობინება იქნება. ყოველთვის დასრულებულად ვვარაუდობ 

იმას, რისი შემდგარად ცნობის გარანტიაც თითქმის არ არსებობს, 

იმიტომ, რომ, მართალია ტექსტის ორი მესამედის რუსული თარგ- 

მანი გვაქვს, თქვენთვის მაინც არ არის ხელმისაწვდომი, , ვინაიდან 

წიგნის მაღაზიაში მას ვერ იყიდით.) მაშ ასე, კიდევ ერთი წინასწა–- 

რი გაფრთხილება. რომანის გამოსვლის დღიდან დღემდე გრძელდება 

ტრადიცია, რომლის თანახმადაც პრუსტს დეტალების ოსტატად გა- 
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ნიხილავენ. მაგალითად, თუკი ის რაიმეს გრძნობს, ესე იგი, ის დე- 

ტალურად აღწერს მას, იმდენად, რომ ზოგჯერ ეს შეიძლება მო- 

საწყენი მოგეჩვენოთ. თვალთახედვის როგორლაც განსაკუთრებული 

წყობა, რომლის წყალობითაც უმცირესი დეტალების ჩათვლით ხე- 

დავს იმას, რასაც ჩვენ მსხვილ პლანში აღვიქვამთ. საბრალო პრუს- 

ტი მთელი ცხოვრება ებრძოდა ამ აჩრდილს, რომელიც მის წინაშე 

გაჩნდა და რომელსაც ასევე, პრუსტი ეწოდებოდა. ცოცხალი, ნამდ- 

ვილი პრუსტი პრუსტის აჩრდილს ებრძოდა, რომელიც დეტალების 

მწერალი, წვრილმანების, ნიუანსების და ა.შ. ოსტატია. ის აცხადებ- 

და: რას ამბობთ, არავითარი დეტალი არ მაინტერესებს. რაიმე მხო- 

ლოდ იმდენად მიტაცებს, რამდენადაც ამა თუ იმ მოვლენის მიღმა 

გარკვეული ზოგადი კანონია. მეტიც, პრუსტმა სწორედ ამ პუნქტში 

მოახდინა ისეთი ერთგვარი რევოლუცია, ან დასვა ისი პრობლემა, 

რომელიც მე–20 საუკუნის ლიტერატურის სტილისტიკის პრობლე- 

მად რჩება დღემდე. მე მას აღწერის უაზრო უსასრულობის პრობ- 

ლემას ვუწოდებდი. საქმე ის გახლავთ, რომ აღწერას, თავისთავად, 

არ გააჩნია კრიტერიუმები რომლებიც გვიკარნახებდა, სად უნდა 

შეგვეწყვიტა აღწერა. ამა თუ იმ საგნის აღწერა უსასრულოდ შე- 

იძლება. ეს გახლავთ აღწერის უსასრულობის ფენომენი. და, უფრო 

მეტიც, ყველა საგნის აღწერა ნებისმიერი სახით შეიძლება. მე–20 

საუკუნის ყველა ლიტერატორს სიმშვიდე დაურღვია ფრაზამ, რომე- 

ლიც მე-19 და სხვა საუკუნეებში უწყინარად და თავისთავად მისა- 

ღებად ეჩვენებოდათ: ,მარკიზის ასული სახლიდან ნაშუადღევის 

ხუთ საათზე გავიდა“. ან საღამოს ხუთ საათზე. – რატომ ხუთ სა- 

ათზე? რატომ არა ექვს საათზე? ან, ვთქვათ, გმირი X სახლიდან 

გავიდა და ქუჩის მარჯვენა მხარეს წავიდა (ეს აღწერის მაგალი- 
თია). რატომ მაინცდამაინც მარჯვენა მხარეს? იმავე წარმატებით 

შეეძლო მარცხენა მხარესაც წასულიყო. აქვე იმასაც ვიტყვი, რომ 

რუსულ ლიტერატურაში ეს თემა ნაბოკოვთან ჩნდება. ბევრი მისი 

ტექსტი აგებულია ისეთი ლიტერატურული ტექსტის სახით, რომ- 

ლის შიგნითაც თამაშდება ზოგადად ლიტერატურული ტექსტის 

აგების თავისებურებები. ის დასცინის სხვების წერის მანერას; ეს 

ერთგვარი ტექსტია კვადრატში, მეორე ხარისხში. ტექსტი ტექსტის 

შესახებ. მას მართლაც ეცინებოდა: კაცმა რომ თქვას, რატომ უნდა 

9 იხ.: IხIძ. გვ. 640. 

48



აღვწერო, რა აზრი აქვს იმის აღწერას, რომ ტრამვაიმ მარცხნიდან 

მარჯვნივ შეუხვია, როცა თავისუფლად შემიძლია დავწერო, რამდე- 

ნადაც ეს ტექსტია და არა რეალური მოვლენა, რომ ის მარჯვნიდან 

მარცხნივ წავიდა, ან: გმირი წავიდა არა მარცხენა მხარეს, არამედ 

მარჯვენა მხარეს. რა აზრი აქვს ასეთ აღწერებს? და, უფრო მეტიც, 

რა კრიტერიუმებს ატარებენ ისინი თავისთავში, რომ წერტილი დავ- 

სვა, რომ აღწერა ამოვწურე? თუკი, ვთქვათ, მეათე დეტალი მოვიხ- 

მე, ყოველთვის შემიძლია მეთერთმეტეც დავასახელო და მეათეს 

დავუმატო, ხოლო მეთერთმეტეს – მეთორმეტე და ა.შ. ამ ყველა- 

ფერს აზრი არ აქვს. მართლაც, საკმაოდ საინტერესო საკითხია, 

მაგრამ მეტისმეტად ლიტერატურათმცოდნეობითი, მე კი ეგზისტენ- 

ციასთან ახლოს მდგომი, ან ეგზისტენციალური პრობლემები მაინ- 

ტერესებს (მაპატიეთ, სპეციალური ფილოსოფიური ტერმინის კიდევ 

ერთი, იშვიათი გამოყენების შემთხვევის გამო). დავუბრუნდები, რისი 

თქმაც მინდოდა. პრუსტი ასეთ შემთხვევებში ამბობს: ,,მე დეტალებს 

კი არ აღვწერ, ჩემი აღწერის ინსტრუმენტი არის არა მიკროსკოპი, 

არამედ ტელესკოპი“. კი მაგრამ, რა არის ტელესკოპი? ტელესკო- 

პი არის იმის დანახვის საშუალება, რაც სინამდვილეში დიდია, 

მსხვილია, მაგრამ პატარა, ერთი ციდა გვეჩვენება. მაგალითად, ჯე- 

ლესკოპში ვხედავთ მზეს, ის ხომ მონეტისხელა პატარა წრე არ 

არის ცაზე, არამედ უზარმაზარი ვარსკვლავია, მნათობია. ჩვენ კი 

მას მცირეს ვხედავთ. ასეთივე მცირე გვეჩვენება.. აი, ვტრიალებ 

საწოლში და ვერ ვიძინებ ოტელში, სადაც საგნები ბოროტი განზ- 

რახვით მოემართებიან ჩემკენ, მათ თითქმის მტრული ადამიანური 

ნაკვთები აქვთ, – ეს ხომ წვრილმანია, ანუ მდგომარეობის თვალ–- 

საზრისით, წვრილმანია, მაგრამ მისი აღწერა შესაძლებელია, თუკი 

მას ტელესკოპის საშუალებით უყურებ: ხედავ დიდს იქ, სადაც 

სხვები მცირეს ხედავენ. წვრილმანს, სისულელეს და აქვე ვიტყვი, 

რომ, საერთოდ, ეს ფილოსოფიური აზროვნების ბუნებას ემთხვევა. 

ფილოსოფიური აზროვნება, როგორც ასეთი, იმის დანახვას გულის–- 

ხმობს, რასაც სხვები უყურებენ, მაგრამ მის მიღმა უფრო დიდი 

რამის დანახვას ცდილობენ. ამიტომაც, ვთქვათ, პრუსტისმაგვარი 

ლიტერატურული ნიჭის მსგავსად, ფილოსოფიის სწავლება შეუძ- 

ლებელია. აი, წარმოიდგინეთ, რომ არსებობდეს სკოლა, რომელსაც 

7 ოჩ. – გვ. 104|. 

49



მასხარების სკოლა ერქმეოდა... რით განსხვავდება მასხარა ადამია- 

ნისგან? – ცირკში ჩვენც და მასხარაც ერთსა და იმავე საგანს ვხე- 

დავთ. მაგრამ ის მას ხედავს ისე, როგორც მასხარა დაინახავდა. 

ისიც იგივეს ხედავს, რასაც ჩვენ, მაგრამ მის მილმა რაღაც სხვას 

ამჩნევს. ამის სწავლება შეუძლებელია, მხოლოდ გაგება და გათავი- 

სებაა შესაძლებელი. მაშასადამე – როგორც (ტელესკოპი, ინსტრუ- 

მენტი, რომელიც საშუალებას მაძლევს, დავინახო ნებისმიერი მდგო- 

მარეობა, როგორც რაღაც სხვა მდგომარეობათა ნიშანი. მათ შორის 

ისიც, თუ როგორ ხედავს სენ-ლუ რახილს, – უმნიშვნელო მოვლე- 

ნა ცხოვრებაში. მაგრამ ამის მიღმა შესაძლებელია იმ კანონის და- 

ნახვა თუ ჩვენ თვითონ, როგორ ვართ მოწყობილი: როგორაა 

მოწყობილი ჩვენი ფსიქოლოგიური ცხოვრება, როგორ მუშაობს ჩვე- 

ნი ცნობიერების შექანიზმი. აი, რას ეწოდება ტელესკოპი. რასაკვირ- 

ველია, ეს განსაკუთრებული უნარია, პრუსტის ხედვის გამორჩეული 

თავისებურებაა. ისევე, როგორც მასხარასეული უნარი, რომელიც 

იმავე საგანში რომელსაც ჩვენც თვალს ვადევნებთ, ხედავს იმას, 

რასაც ხედავს, და – უცბად სიცილი გვიტყდება, მოულოდნელად 
ვიცინით, იმიტომ, რომ დიდი რამე მოულოდნელად დავინახეთ (მო- 

გეხსენებათ, სიცილის მექანიზმი პირველ რიგში მოულოდნელობაა). 

ბოლოს დავადგინეთ, რომ თითოეულ მოვლენას, ყოველ რაიმეს 

გარკვეული აზრი უნდა ჰქონდეს, წინააღმდეგ შემთხვევაში ის „ცა- 

რიელი ბგერაა“ – არ აღიქმება. ახლა, მართალია, უფრო რთულად 

გამოვთქვამ საკუთარ აზრს, მაგრამ უფრო ეფექტურად, ამიტომაც 

უფრო გასაგები იქნება. წარმოიდგინეთ, რომ განვიხილავთ ორ სივ- 

რცეს: სივრცე 1-ს და სივრცე 2-ს. სივრცე 1 – ეს ის სივრცეა, 

რომელშიც შესაძლებელია ადამიანური მოვლენების არსებობა. სივ- 

რცე 2 – ის სივრცეა, რომელშიც ადამიანური მოვლენების არსებო- 

ბა შეუძლებელია და არც ხდება. მეორე სივრცეს ვუწოდოთ განურ- 

ჩეველი. ვთქვათ, სენ-ლლუ თეატრში (ადგილი, სადაც ის პირველად 

ნახავს რახილს) უყურებს რახილს. რახილი – ფიზიკური მოვლენაა, 

ანუ ადამიანური არსებაა, რომელსაც გარკვეული ფიზიკური თვისე- 

ბები აქვს და ამ თვისებების დანახვა შესაძლებელია. მაგრამ სენ- 

ლუს მზერა მიპყრობილია არა ფიზიკურ საგანზე, არამედ სახეზე, 

რომელიც სავსეა ამაღლებული ოცნებების ანარეკლით. ოცნებებით 

მშვენიერზე, რომელსაც ვუკავშირებთ თეატრს და ა.შ. მაშასადამე, 

ეს არის სივრცე 1, სადაც შესაძლებელია მოვლენა, მოცემულ შემ- 
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თხვევაში – სენ-ლუს აღელვება: იგი რახილის მიმართ გულგრილი 

არ არის, მაგრამ „გულგრილი არ არის“, „ცარიელი ბგერა არ არის“ 

– იმიტომ, რომ მან ის თეატრის სივრცეში დაინახა. და ამ სიგრცე- 

ში მოხდა სენ-ლუს ემოციური ცხოვრების მოვლენ. ყურადღება 

მიაქციეთ, რომ ჯერმინ ,,მოვლენას“ შემთხვევით არ ვიყენებ. ყველა- 

ფერი, რასაც განვიცდით, მოვლენებია; ისინი მიბმულია თავიანთ 

პატარა ძაფებზე, რომელთა მიხედვითაც ისინი ხდება ან არ ხდება. 

ჩვენი ღელვაც ხომ მოვლენათა კანონზომიერებაზეა დამოკიდებული. 

ჩვენ ხომ ყოველთვის არ ვლელავთ და, მართლაც, აღელვება ადამი- 

ანისთვის ხომ საკმაოდ დიდი ფასეულობაა?! ხშირად ვითარებებში, 

როცა ფორმალური ან საგნობრივი კრიტერიუმების მიხედვით უნდა 

გვეღელვა, ქვასავით ცივები ვართ. გულგრილები ვართ. ამის მიღმა 

რალაც კანონზომიერებაა. ამის უბრალო უგულებელყოფა შეუძლებე- 

ლია, მით უმეტეს, რომ ჩვენს ცხოვრებაში ბევრი რამ მასზეა დამო- 

კიდებული. ისევ გთავაზობთ პრუსტისეულ ტელესკოპს. უმნიშვნე- 

ლოს მიღმა შეიძლება დავინახოთ ის, რაც “უფრო უმნიშვნელოა, 

ვიდრე ის, თუ როგორ, განვიცდით, როცა განვიცდით და ა.შ., ხოლო 

იმ ფაქტის მიღმა, რომ გრძნობამორეული არ ვარ, შეიძლება, ჩვენს 

ცხოვრებაში საკმაოდ საინტერესო და მნიშვნელოვანი კანონზომიე- 

რება დავინახოთ. ვუბრუნდები იმას, რაც ვთქვი: სენლლუ – მოვლე- 

ნათა სივრცეშია, პრუსტი კი - მოვლენათა სივრცეში არ არის. ანუ 

მოცემულ შემთხვევაში, მარსელია რომანის გმირი (მთავარია არა 

მწერალი, არამედ რომანის გმირი, რომელიც ნაწილობრივ მწერალ- 

საც ემთხვევა, ახლა ეს არ არის არსებითი, ვუწოდოთ მას მარსელი; 

მას, ფაქტობრივად, სახელიც კი არ აქვს რომანში.) პრუსტისთვის 

ის ხედავს რახილს – არავითარი მოვლენა არ ხდება. და თუკი ხდე- 

ბა რამე მოვლენა, სულ სხვაგვარი ტიპისაა, რაც უკავშირდება იმას, 

რომ ის იწყებს ფიქრს, თუ რატომ ლელავს სენ-ლუ და ამ მოვლე- 

ნიდან გამომდინარე ხედავს რახილს. მაგრამ თვითონ ის რახილის 

მიმართ გულგრილია იმ სივრცეში, რომელსაც განურჩეველი ვუწო–- 

დეთ. ანუ რახილს მასში მნიშვნელობა აქვს, როგორც პრუსტი ამ- 

ბობს, მხოლოდ „საერთო მნიშვნელობების“ ზ გაგებით. ამ განურჩეველ 

სივრცეში ის ხომ აბსოლუტურად განურჩეველი არ არის, ის განურ- 

ჩეველია მხოლოდ ჩვენი პრობლემის თვალსაზრისით – ჩვენ ყველას 

შ C.6. – გვ. 159. 
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გვაქვს საერთო მნიშვნელობები. არსებობს სახის გამომეტყველება 

(ზოგადადამიანურ ცხოვრებაში), თვალების მიმიკა, სილამაზე ან სი- 

მახინჯე – რაღაც, ასე ვთქვათ, რასაც აქვს აზრი, ოლონდ ზოგადი 

აქტების გაგებით. სილამაზე შეიძლება ჰქონდეს /#-საც 8-საც და 

C-საც. სახის ესა თუ ის გამომეტყველება შეიძლება ჰქონდეს ერთ 

ადამიანსაც, მესამესაც, მეოთხესაც და შემილიონესაც – ყველაფერს, 

რასაც აქვს მნიშვნელობა ზოგადი აქტების გაგებით, რომლებიც მო- 

ცემულია სიტყვებით, ანუ აღწერის სახით. წინ რომ გავუსწრო, 

მცირე მინიშნებას მოგცემთ, რომლის ახსნაც ახლა არ შემიძლია. 

ყველა ეს მოვლენა განურჩეველია, ვინაიდან ისინი არაინდივიდუალი- 

ზებულია. მათ მნიშვნელობა აქვს ზოგადი კანონზომიერების ან ზო- 

გადი აქტების გაგებით. მათ მიღმა ინდივიდები არ დგანან. სენ-ლუს- 

თვის კი რახილი უნიკალურია. მისი სახე გარკვეული ზოგადი 

მოვლენების მატარებელი კი არ არის, მნიშვნელობის მქონე, ზოგადი 

აქტების გაგებით, არამედ გარკვეული სრულიად უნიკალური აქტე- 
ბის მატარებელია, რომლებსაც, სხვათა შორის, სიტყვა ,„,შარმს“ 

ვუწოდებთ. შარმი არის ისეთი რამ, რაც მხოლოდ ინდივიდისთვისაა 

დამახასიათებელი და მისი გამოხატვა შეუძლებელია. ის, რისი გად- 

მოცემაც ზოგადი სიტყვების ან ზოგადი მნიშვნელობების შეხამებით 

შეუძლებელია. როგორც არ უნდა აღწეროთ, ალწერა ყოველთვის 

ზოგადი სიტყვებით ხდება და ვერასდროს შეძლებთ შარმის გადმო- 

ცემას. შარმი უნდა იგრძნო. მაშასადამე, დავადგინეთ, რომ არის 

რაღაც, რასაც მნიშვნელობა არ გააჩნია თავისთავდ ლდა შემდეგი 

გაგებით: „ზოგადი მნიშვნელობა“ არ არსებობს მოვლენების სივრცე- 

ში. ეს ისევეა, როგორც – ამ მეტაფორას პრუსტიც მოიხმობს” – 

„ცარიელი სახე“ კუბისტურ ფერწერაში. შემთხვევითი ხომ არ არის, 

რომ კუბისტურ ფერწერაში უცბად ჩნდება მყარი ხატი, რომელიც 

მე-20 საუკუნის ძალიან ბევრ ნაწარმოებს გასდევს, ადამიანის სახის 

ოვალი, რომელსაც არავითარი ნაკვთები არ ავსებს. დავუშვათ, მარ- 

სელ პრუსტისთვის რახილი კუბისტური ოვალია, რომელსაც არავი- 

თარი ნაკვთები არ ავსებს. ეს, რასაკვირველია, უკვე აბსტრაქციაა. 

თუკი ქალის სახის ყურებისას მარსელი მხოლოდ ზოგად მნიშვნე- 

ლობებს ხედავს, მაშინ ის ვერ ხედავს სახეს. კუბიზმისთვის სახე 

არ არის ზოგადი მნიშვნელობა. მგონი, რთულად გამოვთქვი. ვიმეო- 
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რებ ამ აზრს: მხატვარს სურს გვითხრას, რომ, თუკი ვხედავთ სახეს 

სიტყვის ზოგადი მნიშვნელობით (მართალია, ყველა ცხვირი განსხ- 

ვავდება, მაგრამ ისინი ხომ მაინც ცხვირებია და ყველა თვალი – 

თვალია), ეს იმას ნიშნავს, რომ ვერაფერს ვხედავთ. თუკი ამას ეხე- 

დავთ, ესე იგი ვერ ვხედავთ სახეს. ანუ ფერწერა არის იმ რაღაცის 

ნიშანი, რომელსაც ვერ ვხედაგთ... 

მაშასადამე, მე ვახსენე: მოვლენის სივრცე და გულგრილი სივრ- 

ცე. ერთშია სენ-ლუ, მეორეში – მარსელი. ამ სივრცეთა შეხების 

წერტილშია რახილის სახე. ის სენ-ლლუს სივრცეს ავსებს, მაგრამ 

(სწორედ ამაზე ვსაუბრობდით ბოლოს), რომ ჩვენც და სენ-ლუსაც, 

ანუ იმას, ვინც არაგულგრილობის სივრცეშია, უნდა აინტერესებდეს, 

რა ხდება სინამდვილეში. იმიტომ, რომ სენ«ლუს ბედი უხილავი 

გზებით და ძაფებით წამოედება სინამდვილის მექანიზმის ბორბალს 

და არა საკუთარი წარმოდგენების მექანიზმის ბორბალს. სინამდვი–- 

ლეს ხომ ის შედეგები მოყვება, რომ რახილი სწორედ ასეთია. არა 

ისეთი, როგორსაც სენ-ლუ ხედავს. უკვე აღვნიშნე: დასადგენია, რა 

ხდება სინამდვილეში. საქმე ისაა, რომ აზრის გამოტანას, იმის დად- 

გენას, რაც “სინამდვილეშია, შევძლებთ, თუკი ამისთვის ავაგებთ 

ტექსტს. ლიტერატურა კი, როგორც ტექსტის კერძო შემთხვევა, 

ჩვენი ცხოვრების ნაწილია; იმისთვის, რომ გავიგოთ, რა არის სი- 

ნამდვილეში, ამისთვის რამე უნდა გავაკეთოთ. მოცემულ შემთხვევა- 

ში: უნდა ავაგოთ ტექსტი, რომელიც შობს ჭეშმარიტებას. რას 

ნიშნავს ჭეშმარიტების შობა? მივანიჭოთ მნიშვნელობა ინფორმაცი- 

ის ან მოვლენის განცალკევებულ ნაწილებს. ვთქვათ, სენ-ილუს არ 

შეუძლია რახილის შესახებ სიმართლის გაგება, იმიტომ, რომ მას 

არ ძალუძს რახილის მარსელის თვალით ყურება. ან სხვაგვარად 

ვთქვათ: ამის გაკეთება არ შეუძლია, ანუ არ ძალუძს გაგება, ვინა- 

იდან სივრცის ამ წერტილშია და არა სხვაში. უბედურება ისაა, რომ 

– ამიტომ ვსაუბრობთ ტექსტზე, რომელიც ჭეშმარიტებამდე მიგვიყ- 

ვანს, – ეს სივრცე გაყოფილია. შეუძლებელია, ერთმანეთს დაემთხ- 

ვეს წერტილი, რომლიდანაც მარსელი იყურება და წერტილი, რომ- 

ლიდანაც ვიყურები მე, თუკი მე – სენ-ლუ ვარ. ისინი გამიჯნულია. 

აი, აქ თავმოყრილია იმის საგნობრივი ხედვები, რასაც ყველა ხე- 

დავს, ვინაიდან სენ-ლუ ხომ იმავე ნაკვთებს ჭვრეტს (ამ სიტყვის 

ფიზიკური გაგებით), რომელსაც მარსელი, უბრალოდ, მისთვის ში- 

ნაარსი სხვაა, მარსელისთვის კი – სხვა. საქმე ისაა, რომ ისინი 
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გამიჯნულია და მათი გაერთიანება შეუძლებელია. ტექსტი კი არის 

ის, რაც მათ აერთიანებს, – სინამდვილეში ლიტერატურული ტექს- 

ტის დაწერა ცხოვრებისგან გამიჯნული საქმიანობა არ არის; ნაბო- 

კოვის მაგალითზე მოგახსენეთ: თავისთავად გარკვეული პირობითი, 

წარმოსახვითი კონსტრუქციის აგება პირველად ანიჭებს ლოგიკას 

იმას, რასაც დანაწევრებულად ხედავდით საკუთარ ცხოვრებაში და 

ამ ლოგიკით შეიტყობთ, რომ სინამდვილეში თქვენი მეგობარი თქვეე- 

ნი ცოლის საყვარელია. ეს ფაქტი იმის კერძო მაგალითის სახით 

მოვიხმე, რაც განაპირობა ტექსტის დაწერამ. ან ასეთი კონსტრუქ- 

ცია – შეიძლება, ტექსტი არ დაწეროთ, შეიძლება, თავში გქონდეთ. 

მაგრამ ტექსტის ხსენებისას, ამ შემთხვევაში ლიტერატურული 

ტექსტის ხსენებისას, მხედველობაში მქონდა გარკვეული მოვლენა, 

ხდომილება, რომელიც იმისთვის იგება, რომ რაღაცამ პირველად 

მიიღოს გააზრებული სახე. რომ ყველაფერი თავის ადგილას დალაგ- 

დეს. ვთქვათ, ჩემი ცოლის სახის რალაც გამომეტყველება დავინახე, 

დავინახე ან უფრო სწორად გავიგონე ჩემი მეგობრის ხმაში გარკ- 

ვეული ინტონაცია, ან მათ ერთად შევხვდი ქუჩაში – შემეძლო ეს 

ყველაფერი სრულიად სხვადასხვა მიზეზისთვის მიმეწერა, რასაც 

სინამდვილესთან არავითარი საერთო არ ექნებოდა. ისევე, როგორც 

ოიდიპოსი თავის საქციელს, რაც მამამისის მკვლელობაში გამოიხა- 

ტა, შემთხვევით გადაყრილი მგზავრის ცუდ ხასიათს მიაწერს. გარ- 

კვეული შეურაცხმყოფელი (ან ოიდიპოსის წარმოსახვაში შეურაცხ- 

მყოფელი) სიტყვები, რომელიც მამამისმა თქვა, – გარკვეული მოვ- 

ლენებია. არსებობს რაღაც სხვა მოვლენებიც, ისინი განცალკევებუ- 

ლია, მხოლოდ გარკვეული შინაგანი კავშირი გააჩნიათ, რაც სწო- 

რედაც რომ არ ვიცი. ამიტომაც პრუსტი ძალიან ხშირად საუბრობს 

იმაზე, რომ ზოგიერთები წარმოიდგენენ, წარმოისახავენ ისეთ ფსი- 

ქოლოგიას (ან ისეთ ლიტერატურას; ამ შემთხვევაში ეს საგნები 

ურთიერთჩანაცვლებადია), რომელიც ემოციის ლოგიკის შესახებ 

ერთგვარი „მეცნიერება“ იქნებოდა!, ან ემოციური ლოგიკა, სენტი- 

მენტების ლოგიკა. ამ შემთხვევაში „ლოგიკა“ – არა სილოგიზმების 

და დასკვნის გამოტანის წესების გაგებით, რასაც, ჩვეულებისამებრ, 

უწოდებენ ლოგიკას, არამედ იმ გაგებით, რომ ცალკეულ ნაწილს 

აზრი გააჩნია და არ იფანტება. აი, ამ ნაწილებს შეგვიძლია ვუწო- 

ი იხ.: C6ი16იმIIC ძC MმXCCI ჩIის51. CსI006, ICVსC Iიტი§VCIIC. 1970. გვ. 64. 
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დოთ შეკრება. „შეკრებას“ შემთხვევით არ ვუწოდებ, ვინაიდან ეს 

სიტყვა ბერძნული „ლოგოსის“ რუსული ეკვივალენტია. ყველაფერს, 

რაც საქმესთანაა დაკავშირებული, აქვს ლოგოსი, რომელიც, რო- 

გორც შველი ბერძნები (ამ შემთხვევაში, ჰერაკლიტე) ამბობდნენ, 

შეგვიძლია გავიგონოთ ან არ გავიგონოთ.!! აი, ვთქვათ, გვესმის 2 

და 2, მაგრამ არ გამოგვყავს 4; გეუბნებოდით, რომ ადამიანის ძი- 

რითადი მდგომარეობა არის ის, როცა ის უკვე არსებულ ჭეშმარი- 

ტებას ეხება, მათ შორის თვით საკუთარი თავის შესახებ, მაგრამ 

ვერ ხედავს მას. ანუ ის ხედავს 2-ს და 2-ს, ხოლო ადამიანურ შე- 

საძლებლობებს მიღმაა ოპერაცია 2X2=4-ს. არ ხორციელდება ეს 

ოპერაცია. ამ ოპერაციის შესასრულებლად საჭიროა გარკვეული 

ორგანო. 

ასე რომ, როცა ვამბობ „ტექსტი“, ფაქტობრივად, ვგულისხმობ 

არა ლიტერატურულ ტექსტს, ამ სიტყვის ტრადიციული გაგებით, 

არამედ ორგანოს, ანუ რაღაცას, რომლის საშუალებითაც ჩვენ ვხე- 

დავთ. ბუნებრივია, ორგანო იმით გამოირჩევა, რომ ის ბუნებრივად, 

ჩვენი ძალისხმევის გარეშე, ხედავს იმას, რასაც ხედავს. ორგანო 

ბუნებრივად ქმნის მას, რისი ორგანოც არის. ვთქვათ, თვალი ქმნის 

მხედველობას – და აი, წარმოიდგინეთ ისეთი აზრები ან მდგომარე- 

ობები, რომლებსაც წარმოქმნიან ტექსტები, როგორც ორგანოები. 

რაღაც, რომლის საშუალებითაც ვხედავთ. ვთქვათ, სეზანის ვაშლე- 

ბი. თუკი კარგად დავფიქრდებით, ხომ ცხადია, რომ სეზანის ფერ- 

წერა სულაც არ ასახავს ვაშლებს. თუკი ვხედავთ იმას, რაც დახა- 

ტა სეზანმა, ეს ნიშნავს, რომ ვხედავთ ამ ვაშლების საშუალებით. 

ანუ ისინი ჩვენს ორგანოებად იქცევა, რომელთა საშუალებითაც ვხე- 

დავთ იმას, რასაც საკუთარი თვალით ვერ ვხედავთ. იქ ვაშლები 

კი არ არის გამოსახული, არამედ აგებულია კონსტრუქცია, რომლის 

საშუალებითაც ვხედავთ ისეთ რამეს, რასაც ხეზე ჩამოკიდებული 

ვაშლების ყურებისას საერთოდ ვერ ვხედავთ. მაშასადამე, როცა ვამ- 

ბობ „ტექსტი“, მის გამოსახულებით მხარეს კი არ ვგულისხმობ, 

არამედ – სხვას. და, მოდით, ახლა გავარკვიოთ ეს სხვა მხარე. ჩვენ 

ვამბობთ: ტექსტი არის ის, რასაც ვკითხულობთ. მე კი სხვა რამეს 

გთავაზობთ. ტექსტი არის ისეთი რამ, რისი საშუალებითაც რაღაც 

  

" სეს - აი ამ სიტყვას (ლოგოსს) ჭეშმარიტს ვერასდროს წვდება ადამიანი...“ 

(დეიეIMC6IMXხ! 102111X 110CM6CXIIX დ!II0C0ძ08. გვ. 189). 
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სხვას ვკითხულობთ. ტექსტი არის ისეთი რამ, რომლის საშუალე- 

ბითაც მოვლენას ვკითხულობთ. სეზანის „ვაშლები“ არის ვაშლები, 

რომელთა საშუალებითაც ვხედავთ იმას, რასაც ამ კონსტრუქციის 

გარეშე ვერ დავინახავდით. მოცემულ შემთხვევაში რომანის კონსტ- 

რუქცია საშუალებას მაძლევს დავინახო (როგორც ნაბოკოვის შემ- 

თხვევაში), რომ ყველა მოვლენას აქვს ლოგიკა. თუკი დავუშვებ, 

რომ ჩემი მეგობარი ჩემი ცოლის საყვარელია ყველაფერი საკუთარ 

ადგილას დადგება. მორჩა – გავიგონე ლოგოსი, ანუ ის, რასაც ამ- 

ბობს შეკრება. „ორი“ და „ორი“ ამბობს, „ოთხიო“. ხომ ვამბობდი, 

რომ შეიძლება ვერც გავიგონოთ ეს. იმ მარტივ მიზეზს, რაც მაი- 

ძულებს ვთქვა „ოთხი“, დავარქვათ შინაგანი აზრი, შინაგანი ლო- 

გიკა, – ასე ყველაფერი თავის ადგილას დადგა. აი, მაგალითად, 

რაღაც, რაც მაიძულებს, რომ ვთქვა: ეს მართლაც ასეა, – არის 

ლოგოსი, რომელიც მე გავიგონე. მაგრამ ლოგოსის მატერიალურ 

ნაწილში არაფერია ისეთი, რაც თავისთავად გვეტყოდა, რომ „ორი“ 

და „ორი“, თითოეული მათგანი ცალ-ცალკეა, – რომ მათი ჯამი 

არის „ოთხი“. 

და აი, აქ მივედით ძალიან რთულ პუნქტამდე, რომელიც აჯამებს 

იმას, რაზეც აქამდე ვსაუბრობდით. საქმე ის გახლავთ, როშ ლოგო- 

სი ნიშნავს: ასე უნდა იყოს, სამყარო ასეა მოწყობილი, თუმცა, ამას 

ჩვენ ვერ ვამჩნევთ. მე ვერ ვხედავ, რომ ჩემი მეგობარი ჩემი (ცოლის 

საყვარელია. ყველაფერს, რასაც გხედავ, აქვს, ან შეიძლება ჰქონდეს 

სხვა ახსნა. ხაზს ვუსვამ: ყველაფერს, რასაც ვხედავ, შეიძლება 

სხვა ახსნა ჰქონდეს. ყველაზე ხშირად სწორედ ამ სხვა ახსნისკენ 

ვიხრებით. ისინი ხილულია. ქუჩაში შევხვდი ცოლს, რომელსაც ეჩ- 

ქარებოდა და აღელვებული იყო და მეც, იმის გამო, რომ, ლმერთო 

მიხსენი, ამ საკითხზე ბევრი არ ვიფიქრო, ვიღებ მის განმარტებას 

– შას მკერავთან ეჩქარება, თუმცა, მის სახეზე მღელვარების ხარის- 

ხი სულაც არ აიხსნება მკერავთან ბანალური ვიზიტით, მაგრამ ამის 

მისაღებად მზად ვარ. რისი თქმა მინდა ამით? უპირველესად, ასე 

უნდა იყოს, სამყარო ასეა მოწყობილი, ვითარება, მისი ლოგოსი 

ასეთია, ანუ. ყველაფერი თავის ადგილას დგება, თუკი დაიჯერებ; 
მეორეც, – იმას, რაც დავიჯერე, ვერ ვხედავ. ეს ხომ საგანი არ 

არის, ეს – ლოგოსია. ეს არ არის „ორი“ და ,ორი“, არამედ არის 

ის, რაც „ოთხის“ თქმას მაიძულებს. მესამე და, შესაძლოა, ყველაზე 

მთავარი, ეს ჩვენთვის საშინელია. ჩვენს არსებაში ყველაფერი ამბო- 
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ხებულია და წინააღმდეგობას გვიწევს, გვიჯანყდება იმის წინააღმ- 

დეგ, რომ ვთქვათ: ეს ასეა. ძალიან დიდი სიმამაცეა საჭირო, მით 

უფრო დიდი სიმამაცე, ვინაიდან ის უსაგნოა, მისი დასაბუთება შე- 

უძლებელია, თუმცა, ლოგიკურად მხოლოდ ასე შეიძლება იყოს, 

მაგრამ ამის დამტკიცება ხომ შეუძლებელია, და ამის დაჯერებაც 

შეუძლებელია. მაინც რა გაგებით? ფსიქოლოგიური თვალსაზრისით, 

ადამიანი ამ ყველაფერს ეწინააღმდეგება. მოგეხსენებათ, არსებობს 

ასეთი ფსიქოლოგიური კანონზომიერება, რომ ტყუილის თქმის ყვე- 

ლაზე ეფექტური ხერხი სიმართლის თქმაა, მაგრამ ისეთ ვითარება- 

ში, რომელშიც თითქმის გამორიცხულია (როგორც ქართველები 

იტყვიან, ვარიანტი არ არსებობს), რომ ის დაიჯერონ. მოვიხმობ 

მაგალითს, რომელიც თვალნათლივ აჩვენებს იმას, რისი თქმაც მინ- 

და და იმასაც, როგორია პრუსტის და ზოგადად ფილოსოფიური 

შეხედულების მექანიზმი, ანუ წვრილმანის მიღმა – ტელესკოპით 

– კანონზომიერების დანახვა, ან დიდის დანახვა (ფილოსოფოსი ყუ- 

რადღებას ამახვილებს, ჩვენ კი – არა; ზოგჯერ ყურადღების მიქცე- 

ვა გვშველის, უგულებელყოფა კი გვღუპავს). ვთქვათ, ქალი სას- 
ტუმროს ოთახშია საყვარელთან ერთად და რალაც საქმის გამო 

ქმარს ურეკავს. ქმარი ეკითხება: „სად ხარ?“ ცოლი პასუხობს: 

„საყვარელთან“. როგორია ქმრის რეაქცია? „რატომ ამბობ ხოლმე 

სულ ასეთ სისულელეებს..“ –- ის არ დაიჯერებს. არადა, ცოლმა 

სიმართლე უთხრა. აი, მთელ ამ კომპლექსს, რის გამოც ქმარმა არ 

დაიჯერა, დავარქვათ ფსიქოლოგია, ანუ ვერ ვხედავთ იმიტომ, რომ 

ფსიქოლოგიური არსებები ვართ. ფსიქოლოგიური არსებები რომ არ 

ვიყოთ, ანუ – ფილოსოფიის ენაზე რომ ვთქვათ – ონტოლოგიური 

არსებები ვიქნებოდით... როგორც ხშირად ხდებოდა პრუსტის შემ- 

თხვევაში: როცა ე.წ. უნებლიე სიმართლის ფენომენი არსებობს, მას 

ყოფნის სიმამაცე, დაიჯეროს, რომ სამყაროში მხოლოდ ამ სიმამა- 

ცის აქტი არსებობს. სხვა შინაარსი არაა. ქმარს რომ დაეჯერებინა, 

ეს წმინდა წყლის სიმამაცის აქტი იქნებოდა, რაც ადამიანურ ფსი- 

ქოლოგიას ეწინააღმდეგება. შესაბამისად, იმას, რასაც პირობითად 

ტექსტს ვუწოდებ, ანტიფსიქოლოგიური მუხტი გააჩნია; ვიმეორებ – 

ის, რასაც ტექსტს ვუწოდებ, ანუ ის, რასაც იძულებით ვაგებთ, რომ 

მან აზრი წარმოშვას, ვინაიდან აზრს არ წარმოშობს ფსიქოლოგია. 

ფსიქოლოგია სწორედაც რომ ეწინააღმდეგება ლოგოსს, არ უშვებს, 

რომ ჩვენ გვამოძრავებდეს ის, რაც გვაიძულებს ვთქვათ „ორჯერ 
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ორი ოთხია“, თუმცა, როცა ადამიანი გეუბნება: „ოთახში საყვარელ- 

თან ერთად ვარ,“ – ეს არის კიდეც „ორჯერ ორი ოთხია“. პრუს- 

ტთან ასეთ სიტყვათშეთანხმებას ვხვდებით: ერთადერთი რეალობა 

(ჩვენ ხომ სულ რეალობაზე ვსაუბრობთ, არა? აღვნიშნეთ, რომ რე- 

ალობისკენ გზა ტექსტზე გადის). ის ასე ამბობს: ერთადერთი რეა- 

ლობა არის ის, რასაც ვფიქრობთ. გაიხსენეთ, ძალიან ხშირად 

ვფიქრობთ სიმართლეს, მაგრამ თავიდან ვიშორებთ, ვინაიდან გვაში- 

ნებს ის. და აი, პრუსტი, თითქოსდა, გვეუბნება, რომ სწორედ ის, 

რასაც ვფიქრობთ არის კიდეც სიმართლე. აქ სიტყვას ,,კვფიქრობთ“ 

აქვს მნიშენელობა, ვინაიდან ვფიქრობთ, მაგრამ ვერ ვხედავთ. ვინა- 

იდან ის, რასაც ვფიქრობთ, არის ის, რაც მნიშვნელობას იძენს; ის, 

რის გამოც ათ საგანს, ოც საგანს, ათას საგანს შეუძლია თანაარ- 

სებობა. ერთმანეთთან დაკავშირებული, ყველაფერი თავის ადგილას 

დგება. მაგრამ თვით ,„ფიქრადი“ ცალკეული საგნის სახით არ არ- 

სებობს. პრუსტი წერს: ათასი ეჭვიანობაა და თითოეული მათგანი 

სიმართლეა.3 ეჭვიანობა, ერთი არ არის; ის იმ განცალკევებულ სივ- 

რცეშია (რომელზეც ვსაუბრობდი), სადაც ორი წერტილი ერთმა- 

ნეთს გამორიცხავს, – შეუძლებელია ერთსა და იმავე დროს ორ 

წერტილში ყოფნა, შეუძლებელია ერთსა და იმავე დროს სენ-ლუს 

და მარსელის თვალით ყურება, თუკი ისეთ წერტილში მოხვდით, 

საიდანაც ყველაფერს სენ-ლუს თვალით უყურებ. ჩვენ ხომ ქალის 
მიმართ სიყვარულის არა ერთ, არამედ ათასობით სახესხვაობას გან- 

ვიცდით, რომელიც ათასობით მოვლენაში, სხვადასხვა სივრცეებსა 

და დროებშია განფენილი. და იქვე არსებობს ათასობით ეჭვიანობები. 

ასე, მაგალითად, პრუსტი ამბობს: ჩვენ ხომ ვერ ვამჩნევთ, რომ ყვე- 

ლა ეს ათასობით ეჭვიანობა სიმართლე იყო, ანუ პირობითად რომ 

ვთქვათ, ჩვენ „ცუდს ევვარაუდობდით. მაგრამ შეუძლებელია, რეა- 

ლობა ცუდი იყოს, ის არის ის, რაც არის, – თუკი ინფანტილუ- 

რები არ ვართ, რასაკვირველია. ასეთ შემთხვევაში რეალობა ან 
ცუდია ან კარგია. 

მაშასადამე, რეალობა – ეს არის ის, რასაც ვფიქრობდით და რაც 

არის კიდეც სიმართლე. ერთადერთი რეალობა არის ის, რომელიც 
აზრად მოგვივიდა, რომელზეც ვიფიქრეთ და რომელსაც, როგორც 
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პრუსტი ამბობს, ამსუბუქებს, მაგალითად, ყოფნა." საყვარელი ქა- 

ლის ყოფნა, რომელზეც ფიქრით სიმართლე იცით, მაგრამ მისი 

უეჭველი, რეალური ყოფნა, თავისი მომხიბვლელობით, ამსუბუქებს 

სიმართლეს იცილებს და სადღაც შორს წევს. ერთად ყოფნა ემოცი- 

ური და სულიერი მონობის ერთ-ერთი მექანიზმია; ის გვეხმარება, 

რომ არ დავინახოთ სიმართლე. ისევე, როგორც ჩვენი შიში, მაგა- 

ლითად, გვეხმარება, რომ პირდაპირ ჩვენ თვალწინ ვერ დავინახოთ 

რეალობა. შესაბამისად, რისი თქმა მინდა? იმის, რომ აზრით ვგებუ- 

ლობთ – აზრი ხომ უნდა გაჩნდეს. გაჩვენეთ, რომ აზრს წარმოშობს 

არა ფსიქოლოგია, არამედ გარკვეული კონსტრუქცია; მაგრამ ის, 

რაც ჩნდება, არ არსებობს. არსებობს ყველაფერი დანარჩენი, რაც 

სხვაგვარად აიხსნება, მაგრამ ის, რასაც ვფიქრობთ, – არ არსებობს. 

ერთი სიტყვით, ისეთ ვითარებაში აღმოვჩნდებით, რომ – ასე გამოვ- 

ხატავდი, – უფრო იმას უნდა ვხედავდეთ და იმის გვჯეროდეს, რაც 

არ არსებობს, ვიდრე იმის, რაც არსებობს და რასაც ვხედავთ. ვი- 

მეორებ, მთელი სირთულე ისაა, რომ უფრო ის უნდა დავინახოთ და 

იმის გვჯეროდეს, რაც არ არსებობს, ვიდრე იმის, რაც არსებობს. 

ამავე დროს, ამ დაგრეხილი ფრაზით, განვმარტე, თითქოსდა, კრის- 

ტალურად ნათელი, მაგრამ თავისი სიცხადით შეცდომაში შემყვანი 

ფრაზა სახარებიდან: „იწამეთ ნათელი, რათა იყოთ ძენი ნათლისა“. 

აქ ორი ამოსავალი წერტილია. პირველია: „იწამეთ ნათელი“. სწო- 

რედ რწმენაა საჭირო, ვინაიდან ის ხომ არ არსებობს. ის მხოლოდ 

ერთი წამით გაიელვებს. მაშასადამე, გვაიძულებენ გვწამდეს ის, რაც 

არ არსებობს და, როგორც ვთქვი, ამის უფრო მეტად უნდა გვწამ- 

დეს, ვიდრე იმის, რაც არსებობს. „რათა იყოთ ძენი ნათლისა“ – მე- 

ორე აკორდია. ანუ იყავით იმის შვილები, რასაც ვერ ხედავთ, მაგ- 

რამ რისიც გწამთ და უკვე გითხარით, რომ ტექსტის კონსტრუქცი- 

ის ძალით გწამთ და არა ფსიქოლოგიის წყალობით. მაშასადამე, 

იბადებით – რისგან? თქვენი ამ ფიქრებისგან? სინტაქსისგან (გაიხ- 

სენეთ „ელვის სინტაქსი“), ან ფორმისგან. ლოგოსი არის რაღაც 

ფორმალური. ფლობერი ამბობდა, რომ იდეა (გარკვეული შინაარსის 

მქონე მდგომარეობა თქვენს თავში) არის ის, რაც ფორმის წყალო– 

ბით არსებობს.“ მიდი და გაიგე. ამას, შეიძლება, ფორმალიზმი უწო- 

!' იხ.; 1ხIძ. გე. 490. 

5 იხ. ჩისICI 66ი+ლ0§ – ნ(სძილ§ §სL 16 (6იიი§ ჩსიი1ი. 1952. წIესხიი. გვ. 360 – 363. 
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დო. მაგრამ სინამდვილეში ამაზე საუბარი არ არის და არც არავი- 

თარი ფორმალიზმია აქ. რა თქმა უნდა, – მხოლოდ ფორმის ძალით, 

ვინაიდან, რასაც ვფიქრობ და რაც არ არსებობს, მხოლოდ ფორმა- 

ლური შეიძლება იყოს. როდესაც ვთქვი: აზრის მინიჭება, ლოგოსის 

მინიჭება – ლოგიკა ხომ თავისი შინაარსით რალაც ფორმალურია, 

– იმას ვგულისხმობდი, რომ შეგვიძლია ამ შინაარსის ყველა ელე- 
მენტი, როგორც ინგლისელები იტყვიან, 6X0Iმ1ი6ძ მV/მV განვმარ- 

ტოთ. ანუ ჩვენს ცხოვრებაში მოქმედებს ფსიქოლოგიური კანონზო- 

მიერება: როდესაც განმარტების პროცედურას ვიყენებთ როგორც 

ისეთ რამეს, რომლის წყალობითაც ვთავისუფლდებით იმისგან, რისი 

განმარტებაც საჭირო იქნებოდა. ან როგორც რაღაცას, რისი საშუ- 

ალებითაც ვახერხებთ, რომ არ დავინახოთ ის, რაც უნდა დაგვენახა 

(მკერავთან მიდიოდა ჩემი ცოლი. – განმარტების თავიდან აცილების 

მაგალითია; უფრო რთული ხასიათის თავის გამართლებებიც არსე- 

ბობს.) მოვიხმობ სოციალურ მაგალითს; ის გვიჩვენებს, როგორ 

მოქმედებს ჩვენი აზროვნება, ფსიქოლოგიური თვალსაზრისით. ეს 

1950 წელს ხდებოდა; როდესაც სკოლა დავამთავრე თბილისში, 

მოსკოვს გავემგზავრე, უნივერსიტეტში და ჩემთვის მოულოდნელ 

- ინტენსიური კომკავშირული ცხოვრების ვითარებაში ალმოვჩნდი, 

რაც თბილისის სკოლის მოსწავლისთვის რაღაც გაურკვეველი მის- 

ტიკური მოვლენა იყო; საერთოდ არ მესმოდა, რა ხდებოდა, როგორ 

შეიძლებოდა შეკრებებზე ჯდომა, კინოში კოლექტიური სიარული და 

ა.შ. სრული მისტერია და, ბუნებრივია, ხშირად ვიღებდი საყვედუ- 

რებს. მახსოვს, მოსკოვში საშინელი ზამთარი იყო, სველი და თოვლ- 

ჭყაპიანი; გორკის ქუჩაზე მივდივართ და გვერდით მომყვება ჩვენი 

ჯგუფის კომკავშირის მდივანი. შე ქუჩაშიც კი მორიგი კომკავშირუ- 

ლი გაკიცხვის ობიექტი აღმოვჩნდი. ჩემი ამხანაგის ამაღლებული 

სიტყვების დროს, ჩვენთან ათიოდე წლის უპოვარი ბიჭი მოვიდა და 

დახმარება გვთხოვა. ნორმალური ადამიანი, უპოვრის დანახვაზე არ 

დაიწყებს ფიქრს, რომ ის სინამდვილეში შენზე გაცილებით მდიდა- 

რია, შენ ხედავ რეალობას. მაგრამ ჩემმა ამხანაგმა ეს ბიჭი ვერ 

აღიქვა, ვინაიდან იგი მისი სივრცისთვის დამახასიათებელი მოვლენა 

არ გახლდათ. რატომ? ერთი მარტივი მიზეზის გამო: ამ ბიჭს სა- 

ზოგადოების ჩემი ამხანაგისეულ თეორიულ იერარქიაში უკვე თავი- 

სი ადგილი ეჭირა. რა ადგილი? – ახლა კომუნიზმის პირველ ეტაპ- 

ზე ვართ და ამ ეტაპზე ადამიანებს შორის განსხვავებაა. ერთნი 
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უფრო ღარიბი არიან, მეორენი – უფრო მდიდარი და ვინაიდან ბიჭი 

მან უკვე ახსნა, უკვე შეიძლებოდა, რომ ის აღარ დაენახა. ანუ ესაა 
საკუთარ ცნობიერებაში, შეგრძნების და განცდის საკუთარ უნარში 

იმ მოვლენის არდაშვება, რომელიც შენს თვალწინაა (ეს ხომ ფიზი- 

კურად ხდება, მაგრამ ვერ ხედავ). არსებობს გარკვეული მაგნიტური 

გელები, რომლებშიც შეგვიძლია ვიყოთ და ვხედავდეთ ან არ ვხე- 
დავდეთ იმას, რაც ამ ველს მიღმაა. ველი ასე მართავს ჩვენს ტვინს, 

თუმცა, თითქოსდა, ვერდანახვა შეუძლებელია. როგორ შეიძლება, 

ქეერ დაინახო დატანჯული, გაყინული, უპოვარი, მშიერი ბიჭი? რო- 

გორც ჩანს, შეიძლება, რომ ვერ დაინახო (ახლა შეეცადეთ, ეს 

სტრუქტურა გაცილებით მეტ ცხოვრებისეულ შემთხვევაზე გადაი- 

ტანოთ – ჩვენს მიერ წიგნების კითხვაზე, სიყვარულზე, სიძულვილ- 

ზე და ა.შ. ხომ ხედავთ, როგორ შორს მივდივართ პრუსტის გან- 

ხილვისას. თითქოსდა, ვშორდები მას, მაგრამ სინამდვილეში პრუსტს 

თითქმის ტექსტუალურად მივყვები.), მაშასადამე, კიდევ ერთხელ 

ვაყალიბებ: არის მდგომარეობანი, რომლებსაც იდეებს ვუწოდებთ და 

რომლებიც ფორმის ძალით არსებობენ. ფორმა კი, მოგეხსენებათ, 

კონსტრუქციული ბუნებისაა, ანუ ის იგება. ფორმები თავისით არ 

დარბიან, ფორმებს ცხოვრება ბადებს, მაგრამ შათ ადამიანებიც ქმნი- 

ან. მათ შორის ფორმებს გამოიგონებენ ხოლმე ხელოვნებაში, ლი- 

ტერატურაში. 

ახლა ცოტა შორს წავიდეთ. ჰო, მართლა, ერთი დეტალი გამომ- 

რჩა, რომელიც საკმაოდ მნიშვნელოვანია. მაშასადამე, ისედაც რთუ- 

ლი საკითხია, მაგრამ კიდევ ერთი გამართულებელი დეტალიც არის 

მაგნიტური ხაფანგების ან კონსტრუქციების მთელ ამ ვითარებაში, 

რომელშიც ვცხოვრობთ. არსებობს კონსტრუქციები, რომლებიც სა- 

შუალებას არ გვაძლევს დავინახოთ (ჩემი ამხანაგის კონსტრუქცია) 

და არსებობს კონსტრუქციები რომლებიც საშუალებას გვაძლევს 

დავინახოთ, მოდით, მათ პრუსტის კონსტრუქციები ვუწოდოთ. ან 

– სეზანის მაგალითი მოგიყვანეთ – ვაშლები, რომელთა საშუალე- 

ბითაც ვხედავთ. ტექსტი, რომლის საშუალებითაც ვკითხულობთ 

ჩვენს გამოცდილებას, და ჩვენი გამოცდილების ამ წაკითხვის დროს, 

რომელიც ანტიფსიქოლოგიური ხასიათისაა, ანუ ჩვენი ფსიქიკის, 

ჩვენი, როგორც ადამიანური არსებების, ფსიქოლოგიის ძირითადი 

ტენდენციების წინააღმდეგაა მიმართული, – არის კიდევ ერთი სირ- 

თულე. უპირველესად, მოვნიშნოთ შემდეგი: ვერ ვხედავ, რადგანაც 
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მინდა, თავი ავარიდო შიშს, ანუ გავექცე იმ აზრს, რომ მეშინია. 

ჭეშმარიტება კი არის ის, რისიც მეშინია, – მისი დანახვა, და შერე 

მავიწყდება კიდეც ჩვენი ფსიქიკური ცხოვრების მრავალშრიანობი- 

დან გამომდინარე, რომ არც მინახავს ის, რადგანაც მეშინოდა; მერე 

კი, მომდევნო სართულებზე, იმის გაცნობიერებაც ქრება, რომ ჭეშ- 

მარიტებას შიშის გამო გავურბოდი. იმედის ეს ფსიქოლოგიური მე- 

ქანიზმები – სამყარო ხომ თავის ნებაზე დაგვატარებს, მათ შორის 

იმედის ფსიქოლოგიური მექანიზმის წყალობითაც: ხვალ ყველაფერი 

მოწესრიგდება, სასწაულის გზით შესაძლებელი გახდება სახლის, 

რომელიც გაიბზარა, შეკეთება, – აი, მთელი უბედურება ისაა, რომ 

ეს ფსიქოლოგიური მექანიზმები მშვენივრად აკომოდირდება – კი არ 

ასიმილირდება, არამედ აკომოდირდება, ანუ არ ეწინააღმდეგება 

ჩვენს ლოგიკურ ოპერაციებს, ჩვენს რაციონალურ სააზროვნო ოპე- 

რაციებს. რაციონალური სააზროვნო ოპერაციები საკმაოდ კარგად 

ეგუება ფსიქოლოგიურ მექანიზმებს (შიშის, იმედის მექანიზმებს და 

ა.შ. განმარტების თავიდან აცილებაც მექანიზმია). და აი, ვარაუდის 

უნარის მქონე ჩვენი აზროვნების ყველა ოპერაცია (მოდით, მათ ლო- 

გიკური ვუწოდოთ) – როცა ჩვენ რაღაცას ვაკვირდებით, აღვწერთ, 

დასკვნები გამოგვაქვს, – ეგუება ფსიქოლოგიურ მექანიზმებს და არ 

ეწინააღმდეგება მათ. შეგვიძლია ვიფიქროთ, ანუ ლოგიკური ოპერა- 

ციები შევასრულოთ და ისევ იმ არარეალობაში დავრჩეთ ისე, რომ 

რეალობასთან არ მივიდეთ. ლოგიკა (რაციონალური აზროვნების 

ლოგიკური ოპერაციების გაგებით), თავისთავად, ჭეშმარიტების 

გზისკენ არ გვიბიძგებს, იმისკენ, რაც სინამდვილეშია. ამ გაგებით 

შეიძლება ქთქვათ, რომ ჩვენს რეალობას სიზმრის სტრუქტურა აქვს. 

ესეც ერთ-ერთი პრუსტისეული პრობლემაა. ის ამბობდა, რომ ის 

რაღაც, რასაც ცხოვრებას ვუწოდებთ, – დაგლეჯილია, უწესრიგოა, 

გაურკვეველ ტკივილებს, სიხარულს იწვევს და უფრო სიზმარს 

ჰგავს. ჩვენი სიცოცხლე – როგორც სიზმარი. მართლაც, მას, რასაც 

რეალობას ვუწოდებთ, ყველაზე ხშირად სიზმრის სტრუქტურა აქვს. 

რა გაგებით? როგორია სიზმრის სტრუქტურა? (მართალია, გამარ- 

ტივებული სახით, თავს ვერ დაგდებ, რომ ეს საკითხი ნამდვილად 

მარტივია და ჩვენ ის გვესმის.) არსებობს სიზმრის კანონზომიერება: 

თავისი ხილვების შინაარსით, სიზმარი იმგვარად იგება, რომ ამ 

ხილვებმა გამოღვიძების საშუალება არ მოგვცენ; სიზმარს, ერთგვა- 

რად, განმარტების თავიდან აცილების სტრუქტურა აქვს. ვთქვათ, 
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რეკავს მაღვიძარა, არ მინდა გავიღვიძო და სულ რაღაც უმცირეს 

წამებში, სანამ ჯერ კიდევ რეკავს ზარი (სინამდვილეში ხანმოკლეა, 

სიზმარში გრძლად გვეჩვენება), სიზმარში მთელი სცენა თამაშდება, 

რომელიც ამ ხმას ისეთ მნიშვნელობას ანიჭებს, რომ ეს მნიშვნელო– 

ბა ამართლებს იმას, რომ არ გავიღვიძო. და ის, რასაც რეალობას 

ვეძახით, ხშირ შემთხვევაში, სწორედ იმგვარი წარმოდგენებისგან, 

იმგვარი სახეებისგან და მდგომარეობებისგან შედგება, რომლებიც 

საშუალებას გვაძლევენ, რომ ძილი გავაგრძელოთ. ამ შემთხვევაში 

სიტყვა „ძილი“ რეალობის არცოდნას და არდანახვას ნიშნავს. და ამ 

გაგებით, რეალობას აქვს ძილის სტრუქტურა. ცხოვრება სიზმარია 

– სიტყვის ამ მნიშვნელობით. აი, ასეთი ფსიქოლოგიური ხრიკია. 

მეტიც, აქ კიდევ ერთი პრობლემაა, რომელზეც მინდა თქვენი ყუ- 

რადღება გავამახვილო. 

ფაქტობრივად ვთქვით, რომ ფორმა, ტექსტი არის ისეთი რამ, 

რაც უნდა აიგოს, რომ ჩემში კონსტრუქციულად წარმოშვას გარკ- 

ვეული გაგება, იმიტომ, რომ ეს გაგება ბუნებრივი ფსიქოლოგიური 

გზით ვერ გაჩნდება. კერძოდ, გაგების ამგვარი მდგომარეობის წარ- 

მოქმნას ემსახურება ლიტერატურული ტექსტები, ან ცხოვრების 

ტექსტი. მაგალითად, ქრისტეს სახე და ცხოვრება არის ტექსტი, 

რომლის საშუალებითაც შეგვიძლია (ან არ შეგვიძლია) წავიკითხოთ 

ჩვენი ცხოვრებისეული გამოცდილება. ტექსტი გარკვეულმა ლოგოს- 
მა მოაწესრიგა, რომლის სივრცეშიც მოვლენებს გააზრებული და 

გამართული და არა დაბნეული და გაფანტული სახე ენიჭება (ზოგ- 

ჯერ რელიგიურ მეტაფორიკას შეუძლია დაგვეხმაროს ჩვენი ცხოვ- 

რების და ჩვენი ცნობიერების მოწყობის კანონზომიერებებში გასარ– 

კვევად.) ამგვარად, ყველაფერი ეს, ფაქტობრივად, შემდეგს ნიშნავს: 

რაღაც წარმოიქმნება ჩვენში (რაღაც – ჩვენი გაგება) არა შემთხვე- 

ვით ჩვენი, როგორც ფსიქოლოგიური არსებების მიერ, არამედ გარ- 

კვეული კანონზომიერების წყალობით – ფორმის წყალობით. ვთქვათ, 

იდეა ფორმის წყალობით არსებობს. და აი, პრუსტი წერს სენ-ლუ- 

ზე – და ახლა ყველა ეს საგანი ერთმანეთთან უნდა დავაკავშიროთ: 

„ყველაფერი, რაც არ უნდა გაეგო რახილის შესახებ (ანუ მარ- 

სელს რომ მისთვის ეთქვა: მომისმინე, რახილი საროსკიპოში ვნახე, 

ოც ფრანკად ყიდდა სხეულს; მაგრამ მთელი ხრიკი ის არის, რომ 

სენ-ლუმ ეს ყველაფერი ვერ აღიქვა, ეს ცოდნა მისთვის არ არსე- 
ბობდა; მთელ ამ ცნობებს – „შეიძლებოდა გაეგო“ – ცოდნა ვუწო- 
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დოთ და მინდა ახლა გაჩვენოთ, რომ ცოდნა ერთ-ერთი იმ საგანთა- 

განია, რომელიც ამ წერტილში, ამ სივრცეში არ აღწევს; ამიტომაც 

ჩვენთვის სივრცის ეს წერტილი იქნება მნიშვნელოვანი, მისი თავი- 

სებურებები უნდა აღვწეროთ, რომ საკუთარ თავს გავუგოთ), – ვერ 

აიძულებდა, რომ იმ გზიდან გადაეხვია, რომელზეც იდგა და რო- 

მელზეც ეს სახე (რახილის სახე) ოცნებების სახით ეცხადებოდა, 

ოცნებების, რომლებიც მის გონებაში იბადებოდა“ 9. აი, ეს გახლავთ 

მნიშვნელოვანი ფსიქოლოგიური დეტალი პრუსტის ტექსტის ჩვენე- 

ული ანალიზის მთელ მანძილზე. ჭეშმარიტება, თითქოსდა, არსე- 

ბობს; პრუსტი ამბობს: მისთვის რომ ეთქვათ, ანუ თუკი მას გარკ- 

ვეული ცოდნის სახით ამცნობდნენ ამას, – „იმ გზიდან აღარ გადა- 

ახვევინებდა, რომელზეც ეს სახე მის მიერვე წარმოსახული ოცნე- 

ბების საბურველში გახვეული წარმოუდგებოდა“. 

IM C.6. – გვ. 160. 
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ლექცია 3 

მინდა ერთგვარი გაფრთხილებით დავიწყო. უპირველესად, ეს 

სტილს ეხება – არა ჩემი ლექციების, არამედ ქცევის და აზროვნე- 

ბის სტილს, რომლის გამოკვეთასაც ვცდილობ. ალბათ, უკვე მიხ- 

ვდით, რომ ჩემი ამოცანაა არა ლიტერატურული სამშვენისების 

აღწერა, არამედ ადამიანის აზროვნების სტილის გამოვლენა, იმ ადა- 

მიანის, რომელმაც ჩაატარა ცდა. მისი შეგრძნება, თავისი ბუნებით, 

არ განსხვავდება იმისგან, რისი შეგრძნებაც ჩვენ შეგვიძლია. უბრა- 

ლოდ, ჩვენ შეიძლება განვიცადოთ და ვერ გავიგოთ, სხვა ადამიანმა 

კი გაიგო და ჩაინიშნა. ამიტომაც, საინტერესოა, მას მივმართოთ. ამ 

გამოცდილების წიაღში მოქმედებს აზროვნების გარკვეული მეთოდი, 

რომელზეც მინდა გავამახვილო ყურადღება. აზროვნების ამგვარი 

მეთოდი იმის ნაწილია, რა ფიგურას, რა ნახატს ან რა კონტურსაც 

იღებს ადამიანის ცხოვრება, რომელიც ამ ხედვას ეზიარა. თვით ეს 

ხედვა გარკვეულწილად ცვლის ცხოვრებას, ბედისწერას. მოგვიანე- 
ბით იმაზეც ვისაუბრებთ, რომ თვით ბედისწერის შეგრძნება და ბე- 

დისწერის წარმოდგენა ჩვენი ცნობიერი ცხოვრების ძალიან მნიშვ- 

ნელოვანი ელემენტებია. დასაწყისისთვის ასე ვიტყვი, ძალიან უხე- 

შად, რომ სწორედ იმდენად ვართ ადამიანები, რამდენადაც ბედისწე- 

რის შვილები ვართ. ანუ, თუკი ბედისწერაში ვცხოვრობთ, მაშინ – 

ადამიანები ვართ და, თუკი ბედისწერის მიღმა ვცხოვრობთ, და 

ხშირ შემთხვევაში ეს ასეც არის, მაშინ – ნახევრად ცხოველები 

ვართ; ან, როგორც პრუსტი ამბობდა, ძიხიი! 050II§!, ანუ ნახევრად 

სულიერები ვართ. ყველაფერი გვაქვს – აზროვნებაც, გრძნობებიც, 

მაგრამ ეს ყველაფერი ნაწილობრივ გაგვაჩნია. მაშასადამე, როდესაც 

აზროვნების ასეთ სტილზე ვსაუბრობ, ვცდილობ, ამ სტილის ძირი- 

თადი ღერძი გაგრძნობინოთ. კერძოდ: სამყაროს, მასში მიმდინარე 

მოვლენების ისეთი ხედვა, რომ საგნები თვითკმარ დეტალებად კი 

' უნ, – გვ. 894. 
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არ აღვიქვათ (რასაც პრუსტი დეტალებს უწოდებს), არამედ დავი- 

ნახოთ ის, რასაც ფიგურის ან კანონზომიერების ელემენტად აღვიქ- 

ვამთ; ელემენტი, რომელიც ტელესკოპს მოითხოვს. შემთხვევით არ 

დამისახელებია მაგალითი ჩემს თანაკურსელზე: ის ვერ ხედავდა 

უპოვარ ბიჭს, – ეს, მართალია, უმნიშვნელო ფაქტია, – რომელსაც 

ყველანი ვხედავთ. პრობლემა ისაა, რომ ამ ფაქტის მიღმა არსებითი 

კანონზომიერება დავინახოთ. არა მხოლოდ შემთხვევითობა – აღვიქ- 

ვი-არ აღმიქვამს, ასეთი შემთხვევა ათასობით, მილიონობითაა... ჩვენ 

ვერ ვხედავთ, რომ ამ დეტალებს, წვრილმანებს მიღმა არის რაღაც 

და თვით დეტალიც არ არის თვითკმარი, თავისთავადი საგანი – სა- 

ხის გამომეტყველება, ცის ფერი, არამედ რაღაცის ელემენტია. და 

დეტალის მიღმა სხვა რამის დანახვა არის კიდეც ის, რასაც პრუს- 

ტი ტელესკოპს უწოდებდა. არა მიკროსკოპით დათვალიერება, რა- 

საც, როგორც წესი, მიაწერდნენ პრუსტს, არამედ „ტელესკოპით 

იმის მოახლოვება, რაც სინამდვილეში დიდია, მაგრამ, უბრალოდ, 

ჩვენი სულიერი დაშორების გამო, – იმიტომ, რომ ფიზიკური მანძი- 

ლის გარდა (და ამაშია პრუსტის სიღრმისეული შეგრძნების უნარი), 

არსებობს სულიერი მანძილიც, და ეს მანძილები იმდენად მნიშვნე- 

ლოვანია, რომ, პრუსტის თქმით, შეიძლება შეყვარებულს ეხუტებო- 

დე და ამავე დროს, მისგან ისე შორს გრძნობდე თავს, თითქოს ის 

ყველაზე შორეულ ვარსკვლავზე – სირიუსზე იყოს.“ და საგნები 

ჩვენს წინაშე წარმოჩნდება არა ფიზიკურ, არამედ სულიერ, ან სამ- 

შვინველისეულ მანძილზე. დიდ მანძილზე – ის, რაც მცირე გვეჩვე- 

ნება, სინამდვილეში შეიძლება ერთი: დიდი ვარსკვლავი, თანავარსკ- 

ვლავედი ან ფიგურა იყოს. ანუ ეს დეტალები ფიგურების ელემენ- 
ტებია, ფიგურა კი შეიძლება იყოს უზარმაზარი; მოგვიანებით შევეც- 

დები გაჩვენოთ, რომ ეს ფიგურები, საერთოდ, სრულიად სხვა სივ- 

რცესა და სხვა დროშია, რომლებიც ჩვენი ინდივიდუალური ცხოვ- 

რების სივრცესა და დროს არ ემთხვევა და ბევრად აღემატება მათ 

(ჩვენი ინდივიდუალური ცხოვრება კი ბედისწერის ხაზების მიხედ- 

ვით მოძრაობს, სწორედ იმ ხაზების მიხედვით, რომლებიც ამ სივ- 

რცეების და დროის ხაზებია). და ამის შემდეგ მათ კონფიგურაციულ 

სივრცეებს, ანუ ფიგურების სივრცეებს ვუწოდებ. და ამიტომაც, რო- 

ცა ვამბობ „ფიგურა“, იგულისხმება – სახე, მეტყველების ნაწილი, 

? იხ.:1.I%, – გვ. 529; §.8. – გვ. 170. 
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უბრალოდ, მნიშვნელობის განსამარტავად. მაგრამ, მეორე მხრივ, 

მას, როგორც ტერმინს, ან პროფესიონალების სიტყვით რომ ვთქვათ, 

როგორც ცნებას, ჩემთვის გარკვეული შინაარსის მქონე მნიშვნელო- 

ბა აქვს. სიტყვა „ცნებამ“ არ შეგაშინოთ, ამაში საშიში არაფერია. 

მართალია, ვაზროვნებთ, მაგრამ უნდა შეგახსენოთ, რომ ფიქრში 

გამოცდილი ადამიანები, – მაგალითად, გოეთე, რომლის ციტირებაც 

მინდა, ამბობდა, რომ ნებისმიერი აზროვნება ვერ წაადგება აზროვ- 

ნებასპ, ანუ აზროვნება რაღაც სხვა გზით ხდება და ამიტომაც ნე- 

ბისმიერ აზროვნებას არ შეუძლია წაადგეს აზროვნებას. კიდევ 

სხვაგვარი აზროვნებაც უნდა არსებობდეს. და ცზხოგრებაში თვით 

ცხოვრების მიერ დაკანონებული ამ განსხვავებული აზროვნების გა- 

გებას შევეცდებით. 
ასე, მაგალითად, მინდოდა გამეფრთხილებინეთ: როდესაც რომე- 

ლიმე მოვლენას, რომელიმე დეტალს ვასახელებ – არა თავისთავადი 

თვისების, არამედ ფიგურების ელემენტების სახით, – ამ დროს გარ- 

კვეული მაგალითებით ვსარგებლობ. ხელმისაწვდომი მაგალითები 

უნდა გამოვიყენო, ანუ არა სირთულის მიხედვით ხელმისაწვდომი, 

არამედ უბრალოდ ისეთები, რომლებიც იმ ცხოვრებისეულ გამოც- 

დილებას ეფუძნება, რაც თითოეული ჩვენგანისთვის ახლობელია. და 

ამაში არის კანონზომიერება. მე უნდა მოვიხმო მაგალითები, ვინაი- 

დან ასეა აგებული ჩვენი ენა და ის გვაიძულებს, რომ გარკვეული 

გზით ვიაროთ. თუკი ადამიანს რაიმე საქმიანის თქმა უნდა, მაგალი– 

თების მოხმობაა საჭირო, რადგანაც ფიგურები ელემენტების, დეტა- 

ლების გარეშე არ არსებობს. ეს, ასე ვთქვათ, ადამიანური ენის კა– 

ნონია. სიტყვა „ადამიანურს“, ასევე, ჩემთვის განსაკუთრებული 

მნიშვნელობა აქვს. რა გაგებით? მოგეხსენებათ, როცა ადამიანურ 

ენაზე ვსაუბრობ, არ შემიძლია, მოვიტყუო, არ შემიძლია, მინიშნე- 

ბებით ვილაპარაკო. სწორედ ამას ეხება ჩემი გაფრთხილება. ვიმეო– 

რებ, ჩვენს ენას აქვს კანონები. მაგალითად, ჩვენს ენაში ყველაფერი 

ჩვენ გვეკუთვნის. ყველაფერი, რაც ადამიანის შექმნილია, ჩვენი სა– 

კუთრებაა და თუკი პასტერნაკის სიტყვებს ვიყენებ, არა იმიტომ, 

რომ უკანონო ქმედების ჩადენა მინდა. ამას იმიტომ ვაკეთებ, რომ 

ენა მაიძულებს. სხვაგვარად გამოხატვა შეუძლებელია, – თუკი ენის, 

ადამიანური ენის კანონებს იცავ. ყველაფერი, რაც სამყაროში შექ- 

წ იხ.: Vმ16II ჩ, ნსVXC§5. 1. 1. 015C0სC 6ი 1” ჩიიიტს- ძს C0CLVC, გვ. 542. 
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მნილა, ჩვენ გვეკუთვნის და შეგვიძლია ყველა მათგანი გამოვიყენოთ. 
ამიტომაც, ამის საპირისპიროდ, თუკი რაიმე მაგალითს მოვიხმობ, 

ნუ იფიქრებთ, რომ ამით რაიმე ანტიმილიციურ აქტს ჩავდივარ. თა- 

ვის დროზე, იმის გასარკვევად, თუ რა არის ადამიანური ენა, მე-19 

საუკუნის საკმაოდ ცნობილმა პუბლიცისტმა ვარფოლომეი ზაიცევმა 

(მცირერიცხოვან რუს ემიგრანტთაგანი გახლდათ, რომელიც დაახ- 

ლოებით 80-იან წლებში ჟენევაში გამოსცემდა გაზეთს, აღარ მახ- 

სოვს, რა ერქვა. ჰოდა, ძალიან მწარე პამფლეტებს წერდა; როგორც 

პამფლეტისტი, მართლაც, ნამდვილად გესლიანი ვინმე იყო) შესა- 

ნიშნავი პამფლეტი დაწერა, სახელწოდებით „ძაღლის კუდის გამო, 

ანუ რუსული პრესის ხასიათის შესახებ“. ზაიცევი ამბობს, სეისმოგ- 

რაფის (სეისმოგრაფიული ჩანაწერის) საშუალებით რომ აღვრიცხოთ 

პატრონის წინაშე ძაღლის კუდის ქიცინი, მიღებული დიაგრამა აბ- 

სოლუტურად ემსგავსება იმ ენას, რომელსაც რუსული პრესა იყე- 

ნებს. მაგრამ ამისგან განსხვავებით, ჩვენ ვცდილობთ, ადამიანურ 

ენაზე ვისაუბროთ უბრალოდ იმიტომ, რომ ასეთია კულტურის ბუ- 

ნება, ასეთია კულტურის კანონი. და ვინაიდან ასეთია კანონი, ეს 

იმას როდი ნიშნავს, რომ კულტურის ნაყოფი ვინმეს გასახარად ან 

გულგასატეხად მწიფდება. ის თავისი კანონების მიხედვით მწიფდე- 

ბა. შესაბამისად, ვიმეორებ, აქედან ნუ დაასკვნით, რომ, თითქოს, 

საგანგებოდ გადავწყვიტე ქუჩაში მოძრაობის წესების ან საზოგადო- 

ებრივი წესრიგის დარღვევა ან ჯიბიდან ვიღერებ მუშტს. უბრალოდ, 

მეტყველების კანონებს ვემორჩილები, იმ კანონებს, რომელთა მიხედ- 

ვითაც იგება კულტურა. და აქ კიდევ ერთი არსებითი საკითხია 

(რომელიც პრუსტთან დაკავშირებით გვჭირდება). საქმე ისაა, რომ, 

როდესაც რაიმე გარეგანის შესახებ ვსაუბრობთ, – კვეთქვათ, ვამბობ 

„მაღლის ენა“ და მე-19-მე-20 საუკუნეების რუსულ პრესას ვგუ- 

ლისხმობ, – ისევ და ისევ უნდა გაიგოთ, რომ ეს ფიგურის ელემენ- 

ტებია. ფიგურის ელემენტების, ანუ ისეთი რამის დასანახავად, რაც 

უბრალოდ კარგი ან საზიანო კი არ არის, არამედ ფიგურის ელე- 

მენტებია, საკუთარ თავში უნდა ჩავიხედოთ. ასე ყალიბდება ადამი- 

ანის მეტყველება, რამეთუ ჩვენ მარადიულნი ვართ. ეს კი იმას 

ნიშნავს, რომ, თუკი საკუთარ თავში არ ვიყურებით, ჩვენს არსებაში 

მარადიულად იქნება ყოველგვარი ნაგავი, ვინაიდან ის ჩვენი გრძნო- 

ბების მატერიით იკვებება, ჩვენგან მომდინარეობს. შემდეგ ის ჩანაც- 

ვლდება. დღეს ერთი უმსგავსობა იქნება, ხვალ – მეორე. ამიტომაც 
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თავისთავად უმსგავსობას მნიშვნელობა არ აქვს. თუკი მას გონებაში 

„»გვიჭედავენ“ და საკუთარ თავში არ ვიყურებით, სხვა უმსგავსობე- 

ბიც წარმოიქმნება ისინი თავისთავად არასაინტერესოა. სხვების 

გაკიცხვა არ არის საჭირო, საკუთარ თავში უნდა ჩავიხედოთ, და 

ისევ და ისევ – ეს ყველაფერი ენის კანონების შესაბამისად უნდა 

გავაკეთოთ, რომელსაც ეფუძნება ნებისმიერი კულტურული აქტი, 

ნებისმიერი აქტი კულტურაში. ეს იმასაც ნიშნავს (რასაც ახლა 

ვიტყვი, პრუსტისეული თემაა), როგორც წინათ გითხარით, რომ 

სიმამაცეა საჭირო (ოღონდ არა მილიციის წინაშე. არ უნდა გვეში- 

ნოდეს მილიციის, რადგან მასზე საშიში რამეებიც არსებობს – 

დღეს მილიციაა, ხვალ პოლიცია, ზეგ კიდევ სხვა სახელი დაერქ- 

მევა; ვთქვი, რომ ეს ყველაფერი ისევ და ისევ წარმოიქმნება, გან- 

მეორდება, თავისთავად ეს ყველაფერი არასაინტერესოა), – საკუ- 

თარ თავში უნდა ვიპოვოთ სიმამაცე, ჩვენ ხომ სიმართლის დანახვა 

გვაშინებს. პრუსტი ამბობს: მე დეტალებს კი არ განვიხილავ, რადი- 

ოგრაფიით ვარ დაკავებული (მაპატიეთ, რუსულ მეტყველებაში გა- 

ლიციზმი დავუშვი, უნდა მეთქვა – რენტგენოსკოპიით ვარ დაკავე- 

ბული)“. მაგალითად, ვხედავ გლუვ, ხავერდოვან ქალის მუცელს, 
მაგრამ, თუკი ვიცი, რომ ეს ქალი კიბოთია დაავადებული და ამ 

მუცელში კიბოს სიმსივნე იმალება (გლუვი ზედაპირის ქვეშ), ვერა- 

ფერს ვიზამ: კიბოს სიმსივნეს ვხედავ. პრუსტი ამბობს, რომ ამ გა- 

გებით რენტგენოსკოპია მაქვსო. საკმაოდ რთული საქმიანობაა; პი- 

რობითად მას „სისასტიკის ფილოსოფიას“ გუწოდებ. 

პრუსტს, ისევე როგორც ნებისმიერ ადამიანს, რომელმაც ინტენ- 

სიური სულიერი „ცხოვრება განვლო, აქვს ფილოსოფია და ამ ფი- 

ლოსოფიას შეგვიძლია სისასტიკის ფილოსოფია ვუწოდოთ. ერთ 

მაგალითს მოვიხმობ რომელიც თავისი შინაარსით, შესაძლოა, 

თქვენთვის უფრო ახლოს იყოს, ვინაიდან ის თეატრის სფეროს გა- 

ნეკუთვნება, თუმცა, ავტორი ნაკლებად ცნობილია და მისი სპექტაკ- 

ლები არ იდგმებოდა (მგონი, თვით ფრანგებისთვისაც მაინცდამაინც 

ცნობილი არ არის); ფრანგ მსახიობს, რეჟისორს და თეატრის თე- 

ორეტიკოს ანტონენ არტოს ვგულისხმობ, რომელმაც თავის თეატრს 

„სისასტიკის თეატრი“ უწოდა. სწორედ ამასთან ანალოგიით შეგიძ- 

ლიათ გაიგოთ სიტყვათშეთანხმება „სისასტიკის ფილოსოფია“. ეს 

4 46, – გვ. 718 – 719; C.6. – გვ. 548. 
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დაახლოებით ასე ჟღერს (პრუსტისეული ვერსია ერთ-ერთი ყველა- 

ზე უწყინარია, იმიტომ, რომ არსებობს გაცილებით უფრო სასტიკი 

ვერსიები): საკუთარი შიშის და რისკის ფასად, შთაბეჭდილებებიდან 

უნდა გამოვიტანოთ ჭეშმარიტება, ანუ გამოვიტანოთ ფიგურა; ჩვენს 

ენაზე გადატანისთვის უნდა ვიქონიოთ სიმამაცე და ფრაზის: „ის 

ძალიან სასიამოვნო ქალია“ ნაცვლად, უნდა ვთქვათ: ,იმ ქალის 

კოცნამ სიამოვნება მომანიჭა“. ყველაზე ხშირად სწორედ ასეა. ის 

ქალი კი არ არის სასიამოვნო, არამედ, უბრალოდ, მისმა კოცნამ 

მომანიჭა სიამოვნება. ესაა და ეს. რამდენად ხშირად შეგვიძლია ამის 

თქმა საკუთარი თავისთვის? მართალია, ხშირ შემთხვევაში ასეა, 

მაგრამ ყველაზე იშვიათად ვბედავთ საკუთარი თავისთვის ამის გამ- 

ხელას, ვინაიდან საკუთარ წარმოსახვაში ამ სასიამოვნო ქალთან 

მთელ რომანს ვაგებთ. ამ პასაჟს უბრალო ციტატით დავასრულებ. 

ისე მოხდა, რომ პრუსტი ერთ-ერთ ლიტერატურის კრიტიკოსს – 

კურციუსს სწერდა (კურციუსი პრუსტის შემოქმედებას იკვლევდა 
და მის ანალიზს ცდილობდა): ,,..პოლიტიკა არაფერში გვარგებს“. 

მართლაც, ეს ფრაზა, პრუსტისავე სიტყვებით, უკვე ტექსტობრივად 

ამტკიცებს, რასაც აქამდე ვამბობდი, ვინაიდან მთელი ჩემი გაფრ- 

თხილება იქამდე დაიყვანებოდა, რომ პოლიტიკა არაფერში გვარ- 

გებს, იმ გაგებით, რომ არსებობს თვით პოლიტი კაზე უფრო სერი- 

ოზული რამეები, რომლებსაც დიდი პოლიტიკური შედეგები მოჰყვე- 

ბა. ჩვენ ლიტერატურას ვიხილავთ. პრუსტი პირდაპირ წერს: ,,პო- 

ლიტიკაზე მსჯელობა არაფერს მოგვიტანს“. ანუ აქ თავისთავად 

უაზრო და მარად განმეორებადი დეტალები ან სიმახინჯეები იგუ- 

ლისხმება. ჩვენი საქმეა ლიტერატურა. ,ლიტერატურა“ ამ შემთხვე- 

ვაში სრულიად განსაკუთრებული მნიშვნელობის მატარებელია. ლი- 

ტერატურა – ეს არის საქმიანობა, რაც იმაში მდგომარეობს, რომ 

ადამიანი წიგნებს წერს. პრუსტთან ლიტერატურა, ანუ ლიტერატუ- 

რული აქტი, სულიერი ცხოვრების ჩამოყალიბების ნაწილია; იმის 

გაგების აქტის ჩამოყალიბების ნაწილი, რაც ამქვეყნად ხდება და 

რაც ამქვეყნად ადამიანის თავს ხდება. პრუსტი ამბობს: ,,ჩვენი საქ- 

მე ლიტერატურაა“, და შემდეგ: ,,... მართალია, ბევრს შეუძლია გაგ- 

ვკიცხოს, რომ Iისხ0 IICC-6II0-თი (ავადმყოფური სწრაფვით, ავად- 

მყოფური გრაფომანიით, არ ვიცი, სხვაგვარად როგორ ვთარგმნო) 

  

5 იხ. 1, – გვ. 896. 

70



ვართ დაავადებული, – არა, – ამბობს პრუსტი, – ცუდი ლიტერა- 

ტურა გვამდაბლებს, დიდი ლიტერატურა კი ყოველთვის გადაგვიხ- 
სნის ხოლმე ჩვენი სულის უცნობ ნაწილს“წ. და აი, ეს ფრაგმენტი 

გავიხსენე იმის გამო, რომ, შემდეგ ბრწყინვალე ფრაზა მოსდევს: 

„-არ უნდა შეუშინდე ძალიან შორს წასვლას“. მაგალითად, გვეშინია 

ვთქვათ ,,კიბო“; ყოველთვის არსებობს რაღაც წვრილმანი, გარკვეუ- 

ლი მიზეზი, რასაც შეგვიძლია ჩავეჭიდოთ, რომ თავიდან ავიცილოთ 

იმის გაცნობიერება, რომ ეს კიბოა. პრუსტი კი ამბობს: „არასდროს 

უნდა შეუშინდე ძალიან შორს წასვლას, იმიტომ, რომ ჭეშმარიტება 

კიდევ უფრო შორსაა“, მართლაც, დაფიქრდით, ვერასდროს მოვა- 

ხერხებთ ძალიან შორს წასვლას, ვინაიდან ჭეშმარიტება მაინც კი- 

დევ უფრო შორს იქნება. 

ასე რომ, მე ამასწინათ შემდეგი აზრი ჩამოვაყალიბე: როდესაც 

სიყვარულის ილუხიას განვიცდით, ამ განცდის დროს ყველაზე არ- 

სებითია იმის გაცნობიერება, თუ სინამდვილეში როგორაა საქმე, რა 

ხდება; ანუ ის, რაც ჩვენი განცდისგან განსხვავდება, ყველაზე ხში– 

რად ილუზიაა –- ნაყოფიერი, მაგრამ მაინც ილუზია. ჰო, მართლა, 

მინდა წინასწარ აღვნიშნო, რომ სიტყვა „ილუზიას“ ხშირად გამო- 

ვიყენებ, მით უმეტეს, რომ პრუსტის რომანი შეგვიძლია ასე განვ- 

საზღვროთ: რომანი უკანასკნელი ილუზიის განადგურებამდე, ანუ 

რომანი გულისხმობს ისეთი დასრულებული ან არდასრულებული 

გზის გავლას, რომელიც ყველაზე უკანასკნელი ილუზიის განადგუ- 

რებამდე მიდის.. ილუზია გასაკიცხი სიტყვა არ არის. მაგალითად, 

ფრანგმა ავტორებმა შესანიშნავად იცოდნენ (იმიტომ, რომ ისინი 

ყველა სხვაზე უკეთ იკვლევდნენ, ზოგადად, ადამიანის გულს და 
სულს, სხვებზე მეტი ძალისხმევა დახარჯეს ამაზე და ამ მხრივ, 

ყველაზე დიდ წარმატებას მიაღწიეს), რომ როდესაც ამბობენ ,,1111- 

სვ10ი მთ0სI6ს§-“ (მაგალითად, ფურიე), სასიყვრულო ილუზია, 

ამით არ მიუთითებენ, რომ არსებობს სიყვარული და არსებობს 

ილუზია ან – სიყვარული ილუზიაა. განსაზღვრების თანახმად, ამ 

გრძნობის არსი ილუზიისადმი მის მიდრეკილებას გულისხმობს. და 

ამაში, თავისთავად, არაფერია ცუდი, – თუკი ამ ილუზიის საშუა- 

ლებით გარკვეულ აზრს გამოვიტანთ და იმ გზას გავივლით, რო- 

6 იხ.: C6ი!6ნიმ!+C ძლ M2XCCI +ის§! – გვ. 74. 
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მელსაც საკუთარ თავთან, სხვა ადამიანებთან ან სხვა ადამიანების 

შინაგან სამყარომდე ან ქვეყნიერების ფაქტობრივ მოწყობამდე მივ- 

ყავართ (ასე რომ, იმის თქმა: სასიყვარულო ილუზია და სიყვარული 

– ერთი და იგივეაო, – ტავტოლოგიაა). მაგალითად, ჩვენთვის ყვე- 

ლაზე მნიშვნელოვანი ჩვენამდე ნებელობითი და გაცნობიერებული 

ძალისხმევისგან დამოუკიდებლად, „რაღაც დიდი კანონის ძალით“ 

აღწევს. წინაზე გეუბნებოდით: შეიძლება თუ არა, რომ ნების გაც- 

ნობიერებით, თუნდაც როცა ვიცით, რომ ჩვენი განცდა ამაოა, სა- 

კუთარი თავი ვაიძულოთ, არ განვიცადოთ... ისიც ვთქვი, რომ თუკი 

სასიყვარულო პაემანზე ქვემეხიდან ნასროლი ყუმბარასავით მივიჩქა- 

რით, ცხოვრების მთელი პრობლემა სწორედაც რომ ის გახლავთ, 

შეგვიძლია თუ არა შევცვალოთ ჩეენი მდგომარეობა. რასაკვირვე- 

ლია, ის იცვლება, შეიძლება შეიცვალოს, მაგრამ, პრუსტის თანახ- 

მად, ეს შესაძლებელია კანონის ძალით და არა ჩემი გაცნობიერებუ- 

ლი და ნებელობითი ძალისხმევით. შეგრძნების დაოკებისთვის მხო- 

ლოდ სურვილი საკმარისი არ არის. ასეთი რამ შეუძლებელია. 

აქედან გამომდინარე, პრუსტს ჩვენს მდგომარეობებშიც – და ჩვენს 

ბედისწერაშიც, ანუ იმაში, რაც გვიწერია – „(ცვლილებების გარკვე- 

ული კატეგორია შემოაქვს, რომელიც ცვლილებების ჩვენთვის ნაც- 

ნობ კატეგორიაში არ ხვდება. 

ისევ უნდა დავადასტურო, უფრო სწორად, გაგაფრთხილოთ ჩვე- 

ნი ენის თავისებურებების შესახებ. ვთქვათ, ,თვითნებურისგან“ გან- 

სხვავებით, მზად ვართ (და ამაში მართალი ვართ) გამოვიყენოთ 

ტერმინი „არათვითნებური“. მაინც რას ვგულისხმობთ ,,არათვითნე- 

ბურში? ჩვენს რომელიღაც ამორფულ სულიერ მდგომარეობებს, 

ემოციებს და ა.შ. ზოგიერთი ინტუიციას, წარმავალი შეგრძნებები, 

გრძნობები, რომლებიც არათვითნებურობით ხასიათდება. მაგრამ აქ 

ამაზე არ ვსაუბრობთ. პრუსტისთვის და, ზოგადადაც, პრინციპში, 

სწორედ ამგვარი მდგომარეობები – მათ კისელისებურს, ანუ სტრუქ- 

ტურის არმქონეს ვუწოდებ (ფრანგებს ამ შემთხვევისთვის კარგი 

სიტყვა აქვთ – VCI16II(6) – არაპროდუქტიულია და მათ სულაც არ 

უწოდებენ არათვითნებურს. მაგრამ ამ ტერმინს გამოვიყენებ იმიტომ, 

რომ ჩვენს ენაში სხვა სიტყვა არ გვაქვს. თავისი აზრის „ცხადყოფის 

მიზნით – პრუსტთან (და სხვა ავტორებთანაც) ბევრ ადგილას შეხ- 

ზ C.6. – გვ. 160. 
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ვდებით ასეთ გამოთქმას: „ჩემი ცხოვრება ან მისი ეპიზოდები, ჩემი 

ცხოვრების მოვლენები, როგორც აღმოჩნდა, ხელოვნებისთვის მასა- 

ლა იყო“?. როგორ გვესმის ეს? ძალიან მარტივად: რაღაც მოვლენა 

მოხდა და ეს არის მასალა იმ გაგებით, რომ შემიძლია მისი აღწერა, 

მასზე თხრობა. ამ გაგებით ის (მოვლენა) რომანის მასალად და რო- 

მელიღაც სიუჟეტად იქცევა. მაგრამ საუბარი ამაზე არ გახლავთ. 

ზუსტად ისევე, როგორც არათვითნებური რაღაც სხვას აღნიშნავს, 

ვიდრე სიტყვა ,,„არათვითნებური“, ასევეა სიტყვა „ხელოვნების მასა- 

ლაც“; ისიც დაკავშირებულია არათვითნებურობასთან, – ვთქვათ, 

ჩემი ცხოვრება, ისევე როგორც თქვენი ცხოვრება, ეპიზოდები, თქვე- 

ნი ცხოვრებისეული მოვლენები, როგორც მასალა ან მატერია ზე- 

ლოვნებისთვის არ ნიშნავს იმას, რომ ეს ეპიზოდები არის ის, რის 

შესახებაც მოყოლა შეიძლება, – ასე, რომ, სიტყვა „მატერიას“, ამ 

შემთხვევაში, პირდაპირი, სიტყვასიტყვითი მნიშვნელობა აქვს. მისი 

მოხელთება ძნელია. მატერია ხელოვნებისთვის – ამ სიტყვის სრუ- 

ლიად პირდაპირი გაგებით. არა აღსაწერი სიუჟეტი ან საგანი, არა- 

მედ თვით ხელოვნების ნიმუშის მატერია, მისი სხეული. ახლა მხო- 

ლოდ გაფრთხილებთ ამის შესახებ, რადგანაც უცბად ამ საკითხის 

გაშლა და გაგება რთულია. უბრალოდ, მინდა თქვენი ყურადღება 

თვით ენაში სიტყვების გამოყენების სირთულეზე მივაპყრო – სიტყ- 

ვის გაგონებისას, არ უნდა ავჩქარდეთ და არ უნდა გავიგოთ ის იმ 

მნიშვნელობით, რომელიც მას ჩვეულებრივ გააჩნია. ამ მნიშვნელო- 

ბას მას ვერ წავართმევთ და, სამწუხაროდ, იმ სიტყვებით უნდა 

ვისარგებლოთ, რომელთა მნიშვნელობასაც ვერ გავაუქმებთ. მაგრამ 

შეგვიძლია მათგან ისეთი კომპოზიცია გავაკეთოთ, რომელიც მნიშვ– 

ნელობის თვალსაზრისით, ჩვენს გონებაში გარდაუვლად წარმოქმ- 

ნილ ასოციაციას გაანეიტრალებს. სხვა ენა არ გაგვაჩნია. სიყვა- 

რულთან დაახლოებულ ენაზე რომ ვთარგმნოთ (და ჩვენც სულ 

სიყვარულს ვუტრიალებთ, რადგანაც სიყვარული პრუსტის და იმ 

რომანის, რომელზეც ვსაუბრობთ მთავარი სიუჟეტია), ოდნავ განს- 

ზხვავებულად გამოვხატავ იმას, რაც ენის შესახებ ვთქვი და ამისთ- 

ვის ფრანსუა ვიიონის ცნობილ ფრაზას მოვიხმობ, რომელიც პრინ- 

ცისადმი საბოდიშო მიმართვაა; ეს ფრაზა ასე ჟღერს: ,,ნI0C6C, ლი 2 

9 +, – გვ. 909. 
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16§ გიი0სI§ ძს”ცი მ“9, (სამწუხაროდ, რუსულ ენაში სიტყვა „,სიყვა- 

რულს“ არ აქვს მრავლობითი რიცხვი, რაც არა მარტო ენის სათა- 

ნადო განვითარების უქონლობაზე, არამედ გრძნობების სათანადო 

განვითარების უქონლობაზეც მიუთითებს, რაც ენაში ვლინდება). მო- 

დით, ასე ვთარგმნოთ: ,,პრინცო, ჩვენ ის სიყვარულები გვაქვს, რაც 

გვაქვს“ (და შემდეგ ვიიონი უმატებს: ,,მაპატიეთ მცირედის გამო“). 

ლი 6165 Iი0L§ ის”0ი გ ჩვენც ის სიტყვები გვაქვს, რომლებიც გვაქვს. 

სხვა არ გაგვაჩნია. 

ის ცვლილება, რომელზეც პრუსტი საუბრობს, ანუ ის ცვლილე- 

ბა, რომელიც ჩვენი მდგომარეობის ცვლილების შედეგად ხდება, 

გარკვეული კანონის წყალობით ხდება და ჩემი მოქმედებიდან არ 

გამომდინარეობს. ანუ ჩემში უნდა მომწიფდეს რაღაც კანონი, რომ 

თვით ჩემი ან ჩემს მიერ გაცნობიერებული და თვითნებური ძალის- 

ხმევის მიუხედავადაც კი შეცვალოს ჩემი მდგომარეობა. ფაქტობრი- 

ვად, პრუსტს იმის თქმა უნდა, რომ ეს რაღაც, რომელიც ამგვარ 

ცვლილებას იწვევს, ორგანოს მსგავსად ფუნქციონირებს, ნებისა და 

ცნობიერებისგან განსხვავებით (ამ ჩიბუხის დასანახავად, მე ხომ არ 

მჭირდება, რომ ცნობიერების და ნების ძალისხმევით მოვაწყო მხედ- 

ველობის აქტი; თვალიმხედველობის ორგანოს საშუალებით, აღიქ- 

ვამს იმას, რასაც ვხედავ; ეს ხომ ნათელია, არა?) და აქ, სიღრმეში, 

იმალება პრობლემა, რომ პრუსტისთვის – ის, რასაც ხელოვნების 

ნიმუში ან ტექსტი ეწოდება (გახსოვთ, სიტყვა „ტექსტს“ ვიყენებ- 

დი), (ცოდნა არ არის. ვთქვათ, სენ-ლლუს შეიძლება გადავცეთ იმის 

ცოდნა, რომ მისი შეყვარებული რახილი საკუთარ სხეულს საროს- 

კიპოში ოც ფრანკად ყიდდა. მაგრამ გაფრთხილებდით, რომ ეს ცოდ- 

ნა არ არის შეტყობინება და სენ-ლუს გონებისთვის ვერშეტყობინე- 

ბადია. ეს ცოდნა მის თავში ვერ შევა. მას არ შეუძლია, შეცვალოს 

საკუთარი დამოკიდებულება რახილის მიმართ. მან ხომ იცის, რომ 

რახილი ოცფრანკიანი მეძავია (თუკი შევატყობინებთ ამას) და ამ 

ცოდნის საშუალებით მას არაფრის შეცვლა არ შეუძლია. უფრო 

მეტიც, იმის ცოდნასა, რომლის თანახმადაც რახილი ოცფრანკიანი 

მეძავია, და მის მიმართ დამოკიდებულების შეცვლის რეზულტატს 

(რაც არ ხდება) შორის ის უზარმაზარი სივრცე, უზარმაზარი სამ- 

ი VIIIიი. CVVIC5 ი06C!Iლს0§. 8გII2ძ6 ძC 13 ხCIIC LICმსიი1C(6. CილიICლL – წIგით მომი, 

ჩგო§, 1965. 
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ყარო დგას, რასაც, შეგვიძლია ფსიქოლოგიური დამუშავება ვუწო- 

დოთ. ცოდნის ფაქტმა, რომელიც სრულიად უცხოა სენ-ლუსთვის, 

– ის, რომ რახილი ოც ფრანკად საროსკიპოში სხეულს ყიდდა, – 

მისთვის შეიძლება (დამუშავების გზით) სრულიად განსაკუთრებუ- 

ლი, საიდუმლო მნიშვნელობა და მხოლოდ მისთვის მისაწვდომი 

შინაგანი, უნიკალური ხიბლი შეიძინოს. პრუსტი ამბობს, რომ ამქ- 

ვეყნად არ არსებობს ყველაზე საზიზღარი არსებაც კი, რომელიც 

ერთი ვინმესთვის მაინც არ იყოს „ყველაზე მგრძნობიარე სინაზის 

და მომხიბვლელობის ნიშნით აღბეჭდილი“!!, მეტიც, სენ-ლუ შეიძ- 

ლება განსაკუთრებული სიამაყითაც კი აღივსოს – მნახეთ, ესენი 

როგორ ფიქრობენ, მაგრამ მე ხომ ვიცი, რომ რახილი მშვენიერია... 

– გეცნობათ, რაზეც ეხლა ვლაპარაკობ? მას შინაგანი ცოდნის, 

აბსოლუტური შარმის განსაკუთრებული პრეროგატივაც კი ექნება, 

იმისა, რაც ყველაფრის მიუხედავად იცის. ყველა ხედავს გარეგ- 

ნულს, მათ არ იციან და არც ესმით რახილის. ისინი გონებრივი 

წარმოდგენების და ილუზიების სამყაროში ცხოვრობენ, მე კი ვიცი, 

გარკვეული შინაგანი, განსაკუთრებული ცოდნის, იდუმალი ხიბლის 

წყალობით. დაახლოებით ისე, როგორც მუზილის ერთ-ერთი ნოვე- 

ლის გმირი იჯერებს უმანკო ორსულობის შესაძლებლობას! (მართ- 

ლაც, ამჟამად რწმენის აქტს ვუტრიალებთ. როდესაც ამგვარი შინა- 

განი აქტის განხორციელება შესაძლებელია, მაშინ უმანკო ორსუ- 

ლობის დაჯერებაც შეიძლება, თუმცა, აქ ტერმინებს შორის წინააღ- 

მდეგობაა.) მაშასადამე, სწორედ ის, რასაც შეჯამების სახით და 

ჯერ კიდევ გაურკვევლად ვუწოდებთ ტექსტს, არის კიდეც რაღაც 
– უკვე გამოვიყენე სიტყვა „ორგანო“, – რაც იწვევს და რასაც შე- 

უძლია ცვლილებების გამოწვევა, რომლებიც სხვაგვარად ჩვენი ძა- 

ლისხმევისთვის მიუწვდომელია. და აქ პირდაპირ მივადგებით, ზო- 

გადად, რთულ საკითხს, რომელმაც სხვა გზით უნდა მიგვიყვანოს 

შეპირებულ თემამდე – თემამდე, რომელსაც სულ გპირდებით და 

ჯერ ვერასგზით ვერ მივუახლოვდი. კერძოდ კი: ცხოვრებისეული 

შრომის თემა. მოვიხმობ მაგალითს, რომ განგიმარტოთ, რისი თქმაც 

მინდა. ჩვენ საკუთარი ცნობიერების, ფსიქოლოგიური ცხოვრების 

ისეთი კანონის წინაშე აღმოვჩნდებით, რომლის თანახმადაც ლოგოს- 

" C.0. – გვ. 283. 

'? იხ. ML. Mს9I1. ტს§წCV/8ჩIIC ნ-0§მ. M0§M2VV: V6IIმი I0CI6C55, 1980, გვ. 84. 
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ში (იმედი მაქვს, გახსოვთ, რა არის ლოგოსი) კონცენტრირდება 

გარკვეული ნაკრების მნიშვნელობა. აი, მაგალითად, არსებობს უამ- 

რავი საგანი, რომელიც პრინციპში ამა თუ იმ საქმეს ეხება და ყვე- 

ლაფერი ის, რაც საქმისთვის მნიშვნელოვანია, არის კიდეც „შეკრე- 

ბა“, რომელსაც ლოგოსი ეწოდება (ბერძნულ ენაში თვით სიტყვა 

ალოგოსი“, რომელიც „ლეგეინ“-იდან მომდინარეობს, ამგვარი ეტი- 

მოლოგიური მნიშვნელობის მატარებელია). ყველაფერი, რაც საქმეს 

ეხება, არა მხოლოდ ერთმანეთთან დაკავშირებულია ლოგოსში, ლო- 

გოსი, როგორც გითხარით, ცალკე ნაკრების არც ერთ წევრში არ 

არის, ლოგოსი ცალკე მოცემული არ არსებობს, ლოგოსი არის ის, 

რაც მთელ ნაკრებს მნიშვნელობას ანიჭებს და ის, შესაბამისად, ვერ 

იქნება ნაკრების ერთ წევრში. ლოგოსის ყველა წევრი სიტყვებითაა 

აღნიშნული, მათ დასახელება აქვთ. და აქ ერთ უცნაურ კანონს მი- 

ვადგებით, რომელსაც პრუსტი არაერთხელ უბრუნდებოდა. ის დაახ- 

ლოებით ასე ამბობდა... ფაქტობრივად, ამ კანონის ამსახველი მასა- 

ლა უკვე წარმოვადგინე – მაგალითად, რახილის სახე; მე ვთქვი, 

რომ ის ერთნაირად მისაწვდომია სენ-ლუსთვისაც და მარსელისთვი- 

საც; ორივესთვის ერთნაირად მისაწვდომია რახილის სახე, როგორც 

პრუსტი ამბობს, „ზოგადი აქტების“ აზრით ანუ ის, რასაც ეწოდება 

„ცხვირი“, „თვალები“, „,ლოყები“, „ტუჩები“, „სახის გამომეტყველე- 

ბა“ და ა.შ. – როგორც საერთო, როგორც ის, რაც შეიძლება იყოს 

რახილის, ფრანსუაზას და უამრავი სხვა ადამიანის სახეებზე. მოცი- 

ნარი თვალები შეიძლება ერთის სახეზეც იყოს, მეორისაზეც და 

მეათასისაზეც. ეს ყველაფერი ხომ თითოეული ჩვენგანისთვის გასა- 

გებია და მას სახელს ვარქმევთ. ეს არის მისაწვდომობა ზოგადი 

აქტების აზრით, ანუ ისეთების, როგორიც სხვებსაც აქვთ. უკვე მო- 

ვიხმე ეს ციტატა, მაგრამ შემიძლია გავიმეორო: ,,ეს სახე, თავისი 

მზერებით, ღიმილებით, პირის მოძრაობებით, მნიშვნელოვანი მომეჩ- 

ვენა მხოლოდ ზოგადი აქტების აზრით, ყოველივე ინდივიდუალურის 

გარეშე (აქ შემოგვეჰარება ძალიან მნიშვნელოვანი სიტყვა „,„ინდივი- 

დუალური“, თუმცა, უცნაურია – ის ჩვენი მეტყველების კანონებს 

არღვევს, რადგან, როდესაც ვამბობთ სიტყვას „ცხვირი“, ჩვენ ზო- 

გადსაც კი ვაინდივიდუალურებთ). და არ შემეძლო, ინტერესი გამო- 

მეჩინა, რომ მათ მიღმა პერსონა მეძებნა“) სხვაგან პრუსტი, იგივე 

3 C,6. – გვ. 159. 
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აზრს უარყოფითი მხრიდან, სწორედ იმ მხრიდან უყურებს, რომე- 

ლიც ახლა ჩემთვის მნიშვნელოვანია და ასე ამბობს: „,..ჩვენი იდეე- 

ბის კოლექციაში („იდეები“, ამ შემთხვევაში, ვუწოდოთ, უბრალოდ, 

ზსოგად ცნებებს, სახელებს – ,,ცხვირი“, „თვალები“, „სახე“ და ა.შ., 

ან ჩვენს წარმოდგენას სილამაზეზე, საინტერესო აზრზე და ა.შ. – 

ესეც იდეებია) არც ერთია ისეთი, რომელიც ინდივიდუალური შთა- 

ბეჭდილების შესაბამისი იქნებოდა“. უკვე ვთქვი, რომ არსებობს 

პრობლემა ორგანოსი, რომელიც წარმოქმნის – მე კი არ წარმოვ- 

ქმნი, თვალი ხედავს მე კი არ ვხედავ; და ორგანოს პრობლემა – მე 

ასე ვიტყოდი, არის იმის ლოგოსის პრობლემა, რაც ლოგოსის გა- 

რეშე განცალებულია. არსებობს თვალები ლოგოსში ან ცხვირი 

ლოგოსში, ან არსებობს სახის გამომეტყველება, ღიმილი ზოგადი 

აქტების გაგებით და ეს ყველაფერი ლოგოსის გარეშეა. ლოგოსი 

არის იმის ლოგოსი, რაც ლოგოსის გარეშე განცალებულია; ლოგო- 

სის გარეშე ყოფნა ნიშნავს ზოგად აქტებს, რომელთა მიღმაც არ 

გაგვაჩნია „ცნობისმოყვარეობა პიროვნების ძიებისათვის“. ამ ყველა- 

ფერში არაფერი არ არის – ზოგად აქტებში ან სახელდებებში, – 

რაც ინდივიდუალური შთაბეჭდილების შესაბამისი იქნებოდა. ახლა 

სიცხადისთვის მოვიხმობ მაგალითს. მაგალითად – ცნობილი, უბრა- 

ლო ფაქტი, რომელსაც ინტუიციის დონეზე უნდა ჩავწვდეთ: არსე- 

ბობს წყალი „წყლის“ ინდივიდის გაგებით და არსებობს ის, რასაც 

„წყალი“ ეწოდება, ინდივიდის გარეშე (ეს საკითხი ფაქიზად დაკავ- 

შირებულია იმასთან, რასაც ორგანოს ვუწოდებ). შეგიძლიათ ოკეა- 

ნიდან ან ზლვიდან წყალი აილოთ, ჩაასხათ სინჯარაში და იტყვით, 

რომ მკვდარი წყალი გაქვთ. ეს სხვა წყალია. მისი ელემენტები იგი–- 

ვეა, რაც ზღვის წყლის, აბსოლუტურად იგივე ელემენტები აქვს, და 
რაღაც იდუმალი გზით წყალი სინჯარაში კვდება. მკვდარი წყალი, 

ელემენტების მიხედვით, იგივეა, რაც ზლვის წყალი, მაგრამ იგივე 

წყალი აღარ არის. მათ შორის გარკვეულ სხვაობას სიტყვა „სი- 

ცოცხლით“ მოვიხსენიებთ. ერთს ცოცხალს ვუწოდებთ, მეორეს – 

მკვდარს; ან: ერთს ინდივიდს ვუწოდებთ, ვინაიდან – რა არის 

ზღვის წყალი? ეს არის მილიონობით და მილიარდობით დეტალების 

შეხამება, ისეთი, რომელიც ნაკლებსავარაუდოა, რომ კიდევ ერ- 

თხელ, იმავე სახით შეესაბამონ ერთმანეთს, როგორითაც მოცემუ- 

' იხ.: C.C. – გვ. 49. 
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ლია წყალში. ამას ეწოდება კიდეც ინდივიდუალობა. ბევრი ელემენ- 

ტის, ან გარემოებების, ან, უბრალოდ, ფაქტების შეთანხმება. თუმცა, 

ცალკე აღებული, ისინი ისევ ის არის, რაც იყო, მაგრამ დამატები- 

თი ფაქტია ის, რომ ისინი ერთად იყვნენ. ერთად ცხოვრობდნენ... და 

იძულებული ვართ, ამ ინდივიდს სახელი ვუწოდოთ, რადგან ნაკლებ- 

სავარაუდოა, რომ ეს მრავლის შეთანხმება კიდევ ერთხელ განმეორ- 

დეს. მეტიც, ის არამარტო არ განმეორდება კიდევ ერთხელ (და 

იმიტომაც ეწოდება ინდივიდი, რადგანაც მხოლოდ ერთხელ ხდება), 

არამედ არსებობს კიდევ ჯამური, შეუღლებული ელემენტების განუ- 
ყოფელობის ძალა. დასახელებაში არაფერია ისეთი, რომელიც შეგ- 

ვამზადებს იმისთვის, რომ ინდივიდუალური შთაბეჭდილება აღვიქვათ 

(ამ შემთხვევაში ,ფწყლის“). როგორც ხედავთ, საკმაოდ რთულად 

ვიმსჯელე, რომ თქვენთვის უბრალო ფაქტი შემეხსენებინა. 

პრუსტთან ხელოვნების ყველა ნაწარმოები წარმოსახვითია, თით- 

ქოს, ხელოვნების ქმნილების წიაღში, რომელსაც „დაკარგული 

დროის მიებაში“ ჰქვია, ისევ ხელოვნების ნაწარმოებები იქმნება, 

რომლებიც მასშია აღწერილი. რადგანაც პრუსტისთვისაც, და თქვენ- 

თვისაც და ჩემთვისაც, ჩვენს ცხოვრებისეულ შთაბეჭდილებებში 

საკმაოდ არსებითი ადგილი უჭირავს ხელოვნებისგან მიღებულსაც 

და ისინიც იმავე კანონებს ექვემდებარებიან და მათგანაც, ისევე, რო- 

გორც სხვა შთაბეჭდილებებიდან, შესაძლებელი და აუცილებელია, 

რომ რაიმე მივიღოთ. ანუ პრუსტისთვის (და ეს არსებითია) ხელოვ- 

ნებისგან მიღებული შთაბეჭდილებები ცალკე გამოყოფილი კი არ 

არის, არამედ ჩვენი ცხოვრების ნაწილია და იმ სხვა შთაბეჭდილე- 

ბების ტოლფასია, რომელთაგანაც საკუთარი ძალისხმევით უნდა 

მივიღოთ რაიმე, ისევე, როგორც რახილის სახისგან. მაგრამ ყო- 

ველთვის ამას როდი ვამჩნევთ, ვინაიდან რახილი შეყვარებული სენ- 

ლუსთვის საბედისწეროდ მნიშვნელოვანია, წიგნი კი, თითქოსდა, არ 

არის მნიშვნელოვანი, მაგრამ სინამდვილეში ეს გახლავთ ჩვენი 

ცხოვრებისთვის ისეთივე არსებითი შთაბეჭდილებები და ისევე მო- 

ითხოვენ რაღაცას, რაც თვით შთაბეჭდილებებში არ არსებობს იმ 

დონით, რა დონითაც ისინი ზოგად მნიშვნელობებს ემთხვევა. და 

როდესაც პრუსტი ბერმას სიმღერას აღწერს, მუდმივად იმას ეჯა- 

ხება (და ამ სირთულეს თვალნათლივ ქმნის და აღწერს), რომ ბერ- 

78



მას სიმღერის, როგორც ლამაზის, აღქმა ძალიან რთულია, ვინაიდან 

ის, რაც ბერმას სიმღერაა, არ შეესაბამება ზოგად წარმოდგენას იმა- 

სე, რა არის ლამაზი პრუსტი მუდამ ხაზს უსვამს, რომ სილამა- 

ზის შესახებ ზოგად წარმოდგენასა და ინდივიდუალურ შთაბეჭდი- 

ლებას შორის არავითარი შესაბამისობა არ არსებობს!?; ისევე, რო- 

გორც წყლის დასახელებაში არ არსებობს ისეთი რამ, რაც წყლის 

სიცოცხლეზე, ანუ წყლის ინდივიდუუმზე მიუთითებს. ამიტომაც 

ვამბობდი, რომ ლოგოსში, მისი შემადგენელი სახელების ან ზო- 

გადი ფაქტების წარმოდგენების თვალსაზრისით, არაფერია ისეთი, 

რაც ინდივიდუალური შთაბეჭდილების შესაბამისი იქნებოდა. ლოგო- 

სიდან – სახელებიდან, რომელიც ლოგოსს (ანუ საზრისს) შეად- 

გენს, ვერავითარ ცოდნას ვერ მივიღებთ. მათ არ შეუძლია დაგვეხ- 

მარონ. რაში? იმ შთაბეჭდილების გააზრებაში, რომელმაც შეგვძრა, 

რომელიც თავს დაგვატყდა. მაგალითად, ბერმას სიმღერა ან რახი- 

ლის სახე. მარსელი რახილის სახეს ზოგადი აქტების თვალსაზრი- 

სით უყურებს, ვინაიდან რახილი მისთვის, როგორც მოგახსენეთ, 

განურჩეველ სივრცეშია. მაგრამ ის ვერც ვერაფერს ხედავს და ვერც 

რაიმე აზრი გამოაქვს და ეს მოვლენა, რახილთან შეხვედრა, მისთ- 

ვის ცხოვრებისეული მოვლენა არ არის. ეს მოვლენა არავითარ 

კონტურში არ ეწერება, რაც შემდგომში მის ცხოვრებისეულ გზად 

გამოიკვეთება. და აქ კიდევ ერთი დაფარული რამაა, რომელიც მთელ 

ჩვენს კონსტრუქციას დაანგრევს (შესაძლოა, თქვენთვის მოულოდ- 

ნელად) და იმავდროულად, გაიძულებთ, რომ სიფრთხილით მიუდ- 

გეთ იმ სიტყვებს, რომლებიც გაგვაჩნია. ჩვენ კი მხოლოდ ის სიტყ- 

ვები გაგვაჩნია, რომლებიც გაგვაჩნია. სულ დასაწყისში ვამბობდი, 

რომ პრუსტის რომანი გრძნობების აღზრდის რომანია. ახლა კი ძა- 

ლიან სასაცილო დასკვნა მივიღეთ იმის გამო, რომ მთელ ლოგოსში 

არაფერია ისეთი, რაც ინდივიდუალური შთაბეჭდილების შესაბამისი 

იქნებოდა; ანუ იმის შესაბამისი, რაც ინდივიდუალური შთაბეჭდილე- 

ბიდან შემიძლია დავასკვნა, კერძოდ – რა? რომ ,გავნათლდე“. მა- 

გალითად, ბერმას სიმღერის მშვენიერების აღქმის გზით, სილამაზის 

ჩვენეულ განცდაში ,,გგავათლდეთ“. ხოლო სიყვარულის კანონებში 

რომ ,გავნათლდეთ“. რახილის სახის ხილვისას მიღებული შთაბეჭ- 

დილება უნდა გავშალოთ და გავხსნათ, საინტერესო დასკვნა მივი- 

5 იხ. C.0. – გვ. 50. 
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ღეთ, რომ, მართალია, გრძნობების აღზრდაზე ვსაუბრობთ, მაგრამ 

ისეთ სფეროში აღმოვჩნდით, სადაც არავითარი ნორმა და წესი არ 

არსებობს; ის, რასაც შთაბეჭდილების შესაბამისობის უქონლობაზე 

ვამბობდი, სხვა ენაზე, უბრალოდ, იმ სფეროში ყოფნაა, სადაც არც 

ნორმებია და არც წესები. ანუ, ვერც ერთი ნორმა, ვერც ერთი წე- 

სი ვერ დაგვეხმარება. კი მაგრამ, რა არის აღზრდა? არადა, რა არის 

ახალგაზრდის აღზრდა? ახალგაზრდა აღიზრდება არსებული ნორ- 

შებისა და წესების დაუფლების გზით და ამ ნორმების და წესების 

საკუთარი ცხოვრებისეული ქაოსისადმი, საკუთარი განცდებისადმი 

მისადაგების უნარის განვითარების გზით... ესაა ნორმებისა და წე- 

სების საშუალებით საკუთარი განცდებისა და სულიერი ქაოსის მო- 

თოკვა. ჩვენ კი დავადგინეთ, რომ ნორმები და წესები არ არსებობს. 

ნორმებისა და წესების სამყაროში არაფერია ისეთი, რაც ინდივიდუ- 

ალური შთაბეჭდილების შესაბამისი იქნებოდა. ვიმეორებ: ჩვენი იდე- 

ების კოლექციაში არ არსებობს არც ერთი იდეა, რომელიც ინდივი- 

დუალური შთაბეჭდილების შესაბამისი იქნებოდა; ანუ ნორმების და 

წესების არქონა ძალიან უცნაურ აღზრდაზე მიგვითითებს, რაც არ 

ემთხვევა იმას, რასაც, ჩვეულებრივ, აღზრდად მივიჩნევთ და იმაზე 

მიგვანიშნებს, რომ იმ სფეროში, სადაც არ არსებობს ნორმები და 

წესები, ჩვენ ერთი შემზარავი ფაქტის წინაშე აღმოვჩნდებით ხოლ- 

მე: არსებობს გარკვეული რამ, რისი ცოდნაც არ შეიძლება. მოდი, 

თავიდან ვთქვათ, რომ არ შეიძლება იცოდე წინასწარ. ის რაც 

ბერმას სიმღერაში ან რახილის სახეშია, შეუძლებელია, იცოდე ან 

განიცადო ცოდნის მეშვეობით. აი, მე ვიცი და ამ ცოდნის წყალო- 

ბით, განვიცდი იმას, რასაც ვხედავ ან რასაც შევხვდები, შეუძლე- 

ბელია იცოდე. და ეს „შეუძლებელია იცოდე“ ჩვენთან ხშირად გა- 

მეორდება. მინდა კიდევ ერთი რამ დავამატო. საქმე ისაა, რომ 

უცნაური გრძნობების აღზრდაა. არ არსებობს ნორმები და წესები, 

ნორმებით და წესებით საკუთარ თავს ვერ აღვზრდით – სწორედ ეს 

არის, მეორე მხრივ, ზუსტად ის უპირველესი, რასაც, როგორც 

ცოცხალი არსებები, განვიცდით. ჩაატარეთ რეფლექსიის პატარა აქ- 

ტი, საკუთარ თავზე დაფიქრდით: ვინაიდან სწორედ ის, რასაც ნორ- 

მებსა და წესებში, ან „საზოგადოდ, ზოგადი აქტების საერთო წარ- 

მოდგენებში“ არავითარი ეკვივალენტი არ მოეძებნება, – სწორედ 

ესაა ჩვენი ცხოვრება. ამაში ვართ ცოცხლები, იმიტომ, რომ ყველა- 

ფერ დანარჩენში, რაც წესებისა და ნორმების მიხედვით ვიცით, 
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მკვდარნი ვართ; ან სხვაგვარად – ჯერჯერობით მხოლოდ ინტუი- 

ციაც გვყოფნის – თაგს ცოცხალ არსებებად სწორედ ამგვარ რამე- 

ებში ვგრძნობთ. 

და კიდევ ერთ ნაბიჯს გადავდგამ, რომ უფრო გავამყარო, რომ 

სწორედ ის, რაც არ შედის ლოგოსში ან ამ დასახელებებში, არც 

იმ სფეროში შედის, სადაც ინდივიდუალური შთაბეჭდილებებისთვის 

ეკვივალენტი არ მოიძებნება, ის, რაც საკუთარი თავის ცოცხალ 
არსებად შეგრძნების მხარეს გვრჩება. სწორედ ეს არის ცნობიერება 

(ცოდნისგან და ბევრი სხვა რამისგან განსხვავებით). არის გარკვე- 

ული დაძაბულობა საკუთარი თავის ცოცხალ არსებად შემაგრძნო- 

ბელ ცნობიერებასა (როგორც ახლახანს ვუწოდე მას, მაგრამ ის 

ჯერჯერობით მხოლოდ გაურკვეველი რამაა) და ემპირიულ ცნობი–- 

ერებას შორის, რომლის ნაწილიც ჩვენი ცოდნაა (მათ შორის ნორ- 

მების და წესების ცოდნა). მათ შორის გარკვეული დაძაბულობა 

წარმოიშვა, თუნდაც იმ თვალსაზრისით, რომ ცოდნის, ნორმების და 

წესების სამყაროში არაფერია ისეთი, რაც ამას შეესაბამება და რის 

განცდასაც შევძლებდი, – ნორმების და წესების სამყაროდან მიღე- 

ბული ცოდნა რომ დავურთო ჩემს განცდას და ის ამგვარად განვი- 

ცადო. ერთი პატარა დასკვნა გავაკეთოთ: ის, რასაც შემდგომშიც 

ტექსტს ან ორგანოს ვუწოდებთ, არ არის ცოდნა. შესაბამისად, ნე- 

ბისმიერი (ევლილება, რომელსაც წავაწყდებით, არ არის ცოდნის 

გზით წარმოებული ცვლილება. როცა რახილის შესახებ რაიმეს გა- 

ვიგებ, ცოდნით ვერაფერს შევცვლი. თუკი მეცოდინება, არსებითად, 

როგორი ვოკალი ითვლება მშვენიერად, ვერაფერს გამოვიტან ბერ- 

მას სიმღერის ცოცხალი აღქმით. და ამ საკითხის გონებაში განმტ- 

კიცებით ერთ ძალიან საინტერესო პრობლემას მივადგებით. წელან, 

სენ-ლუს მაგალითის მოხმობისას, საგანგებოდ არ მიხსენებია ერთი 

ძალიან მნიშვნელოვანი მომენტი, რომლის მოხმობაც დროულია იმ 

აზრის კონტექსტში, რომ ტექსტი არ არის ცოდნა. ერთი სიტყვით, 

ისე ვიტყვი, რომ აზრთა მსვლელობას მივყვეთ: ჩვენ ვდგავართ 

გრძნობების აღზრდის, ან საკუთარი თავის ფორმირების, ან თვით- 

რეალიზაციის სფეროში, – სფეროში, სადაც არსებობს იმის შეცნო- 

ბის პრობლემა, რაც ლოგოსის ელემენტებში არ არის – შეცნობის 

და ვერშეცნობის პრობლემა, რადგან, როდესაც ბერმას სიმღერას 

ვისმენ ან რახილის სახეს ვხედავ, ჩემს წინაშე პირველ შემთხვევა- 

ში სიმღერის სილამაზეა, მეორეში – რახილის ცხოვრებაში რეალუ- 
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რი ბიოგრაფიული გარემოების ფაქტის ცოდნა; კერძოდ ის, რომ 

რახილი ოდცფრანკიანი შეძავია. შეიძლება ეს ყველაფერი თავს გა- 

დამხდეს და ვერ შევიცნო; ვერ შევიცნო, რადგან თავში მექნება 

ზოგადი წარმოდგენა იმის შესახებ, თუ როგორი უნდა იყოს მშვე- 

ნიერი სიმღერა, როგორია კარგი სიმღერა, როგორია ცუდი სიმღერა; 

ან ვიცოდე, როგორები არიან ქალები. ვიმეორებ – იმის შეცნობის 

პრობლემა, რაც არის. პრუსტი ზოგჯერ ასე ამბობდა: ,,მეგობრის 

ვერშეცნობა“ ან ,ლღმერთის ვერშეცნობა““. ხომ შეიძლება, კაცი 

ღმერთს შეხვდეს და მასში ღმერთი ვერ შეიცნოს; ან მეგობარს შეს- 

ვდეს და მასში მეგობარი ვერ შეიცნოს. ვიმეორებ: უნდა ჩავიბეჭ- 

დოთ, რომ ეს უბრალო შემთხვევითობა არ არის, ამაში ჩართულია 

კანონები. არსებობს კანონებები იმისა თუ რატომ ვერ შევიცნობთ, 

ზუსტად ასევე არსებობს კანონები იმისა, თუ. რატომ შევიცნობთ. 

ანუ პირობები და კანონები, რატომ შეგვიძლია შევიცნოთ ის, რაც 

შეგვეძლო ვერც შეგვეცნო. აი, ასეთი ერთგვარი, გნებავთ, გაუგებ- 
რობამდე დასული ტრაგედია და კომედია გვაქვს, როდესაც ერთი 

მონათესავე სული შეხვედრისას მეორეს ვერ ცნობს. უკვე თითქოს 

სრულიად ჩვეულებრივი ენით გადმოვცემ იმას, რაზეც როგორც აბ- 

სტრაქტულ საგნებზე ვლაპარაკობდი, სილამაზეზე, სილამაზის ცნე- 

ბაზე იმაზე, რომ სილამაზის გაგება არასდროს შეესაბამება ინდივი- 

დუალურ შთაბეჭდილებას. არა, საქმეც ისაა, რომ ეს ყველაფერი 

ერთი და იგივეა. ერთი სიტყვით, ამ საკითხს გუმილიოვის ლექსის 

სტრიქონის საშუალებით გამოვხატავ (პრუსტის ერთ-ერთი გენია- 

ლური თემა და ზოგადადაც – პოეზიის თემაა): ,,„ო, რა ღვთაებრივია 

შეერთება ერთურთისათვის ქმნილთა!“. ანუ, შესაძლოა, რაღაც იმ- 

თავითვე ერთმანეთისთვის იყოს შექმნილი, მაგრამ არ შეერთდეს, 

ემპირიული შეხვედრის დროსაც კი. გასაგებია, რომ შეიძლება, უბ- 

რალოდ, იმიტომ არ შეერთდნენ, რომ ერთმანეთს ვერასდროს ვერ 

შეხვდნენ, მაგრამ ისიც შეიძლება, რომ შეხვდნენ და ვერ შეერთდ- 

ნენ. და თუკი შეერთდნენ – „ო, რა ღვთაებრივია შეერთება ერთურ- 

თისათვის ქმნილთა!“ ესე იგი შეიძლება იყოს რალაც დასაბამიდან 

ერთმანეთისათვის შექმნილი და არ შეერთებული ემპირიული შეხ- 

ვედრისასაც კი. გასაგებია, რომ შეიძლება არ შეერთდე, უბრალოდ 

M ) C, _ გვ, 719. 
” "0 X:3L 60X0C-”8LIII/0 C0CIIIVCIIIIC II38CMV#0 C0302VIII0C0 აიVI 298 უი0V>2".. I VMII- 
უდ8 LI. CXIVIXIMI. (I03Mხ). 1 61(XIICI(: MლდეIIM, 1989. გვ. 296. 
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იმიტომ, რომ არასოდეს არ შეხვდით, მაგრამ არა... შეიძლება შეხ- 

ვდე და ვერ შეერთდე. მაგრამ თუ შეერთდი, მაშინ „ო, რა ღვთაებ- 

რივია შეერთება ერთურთისათვის ქმნილთა!“ 

მაშასადამე, შეერთება-ვერშეერთებაზე, მეტიც, ასე ვთქვათ, ადა- 

მიანის ტრაგიკულ სასრულობაზე ვსაურბობთ. საქმე ისაა, რომ არ 

შეგვიძლია, ვინაიდან სასრულნი ვართ, უსასრულო დრო არ გაგვაჩ- 

ნია, ემპირიულად შევხვდეთ ყველაფერს, რაც ჩვენთვისაა შექმნილი. 

არ შეგვიძლია იმიტომ, რომ ჩვენი ცხოვრებისეული სივრცე შეზღუ- 

დულია, გეოგრაფიული თვალსაზრისითაც კი. საიდან იცით, რომ 

ახლა ვინმე პარიზში არ გელოდებათ? და ახლავე რომც შეძლოთ 

პარიზში გაქცევა, გეტყოდით: „იქნებ სწორედ ლონდონში გელოდე- 

ბიან და არა ახლა, არამედ რამდენიმე წლის შემდეგ?“ უფრო მე- 

ტიც, შემიძლია საკუთარ თავს ვკითხო: ნუთუ ყველაფერი, რაც 

ჩვენი ცხოვრებაა, ჩვენსავე ცხოვრებაში ხდება? ტყუილად ხომ არ 

მოუგონიათ ადამიანებს უკვდავების იდეა და ამის იმედით არსებობ- 

დნენ. ამ მეტაფორის საშუალებით, მათ გარკვეული გარემოება მოი- 

ხელთეს, რომელიც ჩვენს ცხოვრებაში მოქმედებდა. მათ შორის ეს 

სასრულობაც მოიხელთეს. გარწმუნებთ, ჩემ თავზე ზუსტად ვიცი, 

რომ არსებობს რაღაც წიგნი, რომელიც თქვენთვისაა დაწერილი და 

რომელსაც ვერასდროს წაიკითხავთ, ვინაიდან ყველა წიგნის წა- 

კითხვა შეუძლებელია. წიგნების რაოდენობა არ შეესაბამება ჩვენი 

აქტების დასაშვებ რაოდენობას. აღარაფერს ვამბობ ემპირიულ შემ- 

თხვევითობაზე, რომ ზუსტად იმ ბიბლიოთეკაში ან იმ წიგნის მაღა- 

ზიაში მოხვდეთ, სადაც ეს წიგნია. ეს ხომ შემთხვევითობათა თვა- 

ლუწვდენელი ზღვაა, რომელშიც ვერ გავალთ. მაგრამ საინტერესოა 

შემდეგი: მართალია, თქვენ ვერასდროს წაიკითხავთ იმ წიგნს, რო- 

მელშიც თქვენი გამოცდილების მსგავსი რამ წერია და, თუკი ამ 

წიგნის საშუალებით საკუთარ არსებაში ჩაიხედავდით, ამით ნაბიჯს 

წინ გადადგამთ და ეს არის წიგნის ამოცანა, – მაინც, ამ წიგნში 

აღწერილი მოვლენები შეიძლება თქვენს სულში მოხდეს. სიმბოლის- 

ტები ხომ ამბობდნენ, რომ არსებობს სიმბოლური შესაბამისობები; 

რომ რაღაც მოსაზრება, რომელიც წიგნშია წარმოდგენილი, რომელ- 

საც ვერასდროს წაიკითხავთ მხოლოდ იმიტომ, რომ ემპირიულად 

შეზღუდული, სასრული ხართ, – ეს აზრი მაინც შეიძლება მოგივი- 

დეთ თავში. ანუ არსებობს ისეთი რამ, რაც ადამიანის შეზღუდულო- 

ბის, მისი სასრულობის წინააღმდეგ მოქმედებს. ამგვარი მოქმედი 
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ინსტრუმენტებია ის საგნები რომლებსაც ტექსტები ვუწოდე. ფი- 

ლოსოფოსები მას პროდუქტულ წარმოსახვას უწოდებდნენ – რაღაც 

გამანეიტრალებელს, რაც იმ შემთხვევითობისგან მაზღვევს, რასაც 

ემპირიულად არ შემიძლია შევხვდე, დავინახო. არსებობს გარკვეუ- 

ლი დამატებითი უნარები – დავუშვათ, მათ ადამიანის წარმოსახვას 

უწოდებენ, რომელიც აგებს კონსტრუქციებს, რასაც ტექსტები 
ჰქვია. ტექსტები ჩვენში წარმოქმნიან მოვლენებს, რომლებიც არ 

არიან დამოკიდებული ამ მოვლენების მატარებლებთან ან მატერია- 

ლურ, ასე ვთქვათ, განმახორციელებლებთან შეხვედრის ემპირიულ 

შესაძლებლობაზე ან შეუძლებლობაზე. მეტიც, არ შეგვიძლია ყვე- 

ლაფრის ცოდნა ერთი ფუნდამენტური კანონის მიხედვით. მოდით, 

დავუშვათ: შეიძლებოდა, ყველაფერი გვცოდნოდა და, მიუხედავად 
იმისა, რომ სასრული ვართ, მაინც ტექსტებით შეგვევსო საკუთარი 

უსასრულობის შეუძლებლობა. მაინც რას ნიშნავს „ყველაფრის 

ცოდნა“? სივრცის და დროის ყველა წერტილში ყოფნას. დავუშვათ, 

შესაძლებელია მთელი სივრცის და დროის მოხელთების გარკვეული 

„ღვთაებრივი“ უნარის ფლობა და მასში ჩემი მონაწილეობა. მათემა- 

ტიკოსები და ფიზიკოსები ე. წ. ზღვრულ გადასვლას ახორციელე- 

ბენ, ანუ ზღვარზე განიხილავენ. შეგვიძლია, ზლვარზე ავიღოთ წარ- 

მოსახვა, მაგრამ იმ პირობით, რომ იმ სამყაროს ნაწილი არ ხართ, 

რომელსაც ხედავთ და აღწერთ. თუკი თავად მსახიობი ხართ – არა 

მხოლოდ სპექტაკლს უყურებთ, არამედ მისი მონაწილეც ხართ, ანუ 

სპექტაკლში საკუთარი მონაწილეობით ყველა მოვლენას ცვლით, ეს 

მოვლენები კი თქვენთანაა დაკავშირებული, – მაშინ, არსებითად, 

ყველაფრის ცოდნა თქვენთვის, მართლაც. შეუძლებელია, ვინაიდან 

ამ ცხოვრებაში თვითონ მონაწილეობთ. გამოდის, რომ კიდევ ერთი 

შეზღუდვა გვაქვს. და აქ მიგიყვანეთ იქამდე, რისი თქმაც (კვლილე- 

ბის საკითხთან დაკავშირებით მინდოდა. 

ერთი სიტყვით, ცვლილება ჩვენთვის მიუწვდომელია, თუკი გარ- 

კვეულ პირობებს არ ვასრულებთ. ცვლილება, თავისთავად, მარტივი 

გზით მიუწვდომელია, არა მხოლოდ იმიტომ, რომ ის, რაზეც ვსა- 

უბრობდი, ჩვენს ნებას და ცნობიერებას არ ექვემდებარება, არამედ 

– სხვა გზით ხდება; ასევე იმიტომაც (და ამას უხეშად ჩამოვაყალი- 

ბებ), რომ იძულებული ვხდებით, უკვე შეცვლილი შევცვალოთ. და 
„უკვე შეცვლილის“ შეცვლა ძალიან რთულია. აზლა განვმარტავ ამ 

ბუნდოვან ფრაზას: საქმე ისაა, რომ ადამიანი თავის ცნობიერებასა 
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და წარმოსახვაში გარკვეულ ემპირიულ გარემოებებს თავისი მალა– 

ლი იდეალების შესაბამისად ცვლის, გარდაქმნის ისე, რომ იმაში, 

რასაც ხედავს და უყვარს, რასაც აღიარებს, საკუთარი თავისა და 

სამყროს მიმართ მისი გარკვეული მოთხოვნები შესრულდეს. 

ვთქვათ, სენილლუმ დაინახა რახილი, ემპირიული რახილი (ქალი 

ბრტყელი სახით) სენ-ლუს ვნების ობიექტად იქცა, იმიტომ, რომ ის 

შეიცვალა, გარდაიქმნა მის თვალში; სენ-ლუ რახილს, ასე ვიტყოდი, 

„მაღალი“, ანუ იდეალების და ოცნებების წერტილიდან უმზერდა, 

რომელსაც ხელოვნება აღძრავს. სენ-ლლუმ ხომ რახილი თეატრში 

დაინახა. და სამყარომ, რომელსაც თეატრს ვუკავშირებთ – არა შე- 

ნობას, არა თეატრს, როგორც ასეთს, ამ სიტყვის ფიზიკური გაგე- 

ბით, არამედ ადამიანური კეთილშობილების, მაღალადამიანური სიყ- 

ვარულის და ა.შ. შესახებ წარმოდგენებს – ამ ყველაფერმა გარდაქ- 

მნა ემპირიულად ხილული. თავის დამოკიდებულებაში მშვენიერი 

რახილის მიმართ, არა ოცფრანკიანი მეძავის, არამედ მშვენიერი რა–- 

ხილის მიმართ, – სენ-ლუმ საკუთარი თავის რეალიზება მოახდინა 

ისეთ ადამიანად, რომელთანაც მშვიდობიანად თანაცხოვრება შეუძ- 

ლია. ანუ მან ეს თავისთვის დაუშვა. რატომ? იმიტომ, რომ ის თვი- 

თონ ქველი იდეალების თაყვანისმცემელია, რახილი კი ქველია და 

მას, რახილის სიყვარულით, სიქველეც უყვარს (ახლა სიტყვა „სიქ- 

ველით“ ჩავანაცვლე ბევრი სიტყვა, რადგან, როცა აზრის ჩამოყალი- 

ბება გინდა, ჩქარობ და ყველა ტერმინს აღარ ეძებ). მაშასადამე, 

ყურადღებას ვამახვილებ იმაზე, რომ სენ-ლუს დამო კიდებულება რა- 

ხილისადმი (როგორც თვითონ ხედავს მას), თავისი არსით, რა თქმა 

უნდა, საკუთარი თავის მიმართ დამოკიდებულებაა. რა გაგებით? ამ 

ურთიერთობაში უნდა რეალიზდეს და არ დაირლვეს საკუთარ თავ- 

თან მშვიდობიანი თანაცხოვრების, საკუთარი თავის პატივისცემის 

უნარი. ხომ ასეა? შესაბამისად, ის უკვე იქცა ადამიანად. და „უკვე 

ადამიანის“ „კიდევ ადამიანად“ გარდაქმნა თითქმის შეუძლებელია. 

შესაძლებელია, მაგრამ რთულია. თუკი გახსოვთ, არისტოტელეს 

ფრაზა მოვიხმე, რომ მიზეზი, რის გამოც რაიმე მიყვარს, უფრო 

მნიშვნელოვანია, ვიდრე ის, რაც მიყვარს. მაგრამ საქმე ისაა, რომ 

არსებობს კანონზომიერება და ახლა, ფაქტობრივად, წამოვაყალიბე 

კიდეც ის: ჩვენი ცხოვრება, ჩვენი ცნობიერება და ფსიქიკა ისეა 

მოწყობილი, რომ შეუძლებელია შემდეგ გქონდეს ის, რის გამოც 

გიყვარს იმის გარეშე, რაც გიყვარს. ანუ, ის, რის გამოც გიყვარს, 
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გაქვს მას შემდეგ, როცა გაქვს ის, რაც გიყვარს. შემდეგ უკვე – 

რახილის საშუალებით – სენ-ლუს გრძნობები იძენს ფორმას და 

მოძრაობის სფეროს, რომლებიც მიმართულია ამაღლებულისკენ, 

მშვენიერისკენ, სიქველისკენ და ა.შ. გასაგებია? და ამ სფეროში 

ცვლილებით შეჭრა თითქმის შეუძლებელია. 

ეს კანონი სოციალურ ცხოვრებაშიც მოქმედებს, ათასგზის ვაწყ- 

დებით ამ კანონზომიერების გამოვლინების მაგალითებს. ძალიან 

ხშირად ამგვარ განუვითარებელ ველურებს ვერაფერს ვუხერხებთ 

(ისევე, როგორც მარსელი თვლიდა სენ-ლუს ველურად, ვინაიდან 

მარსელმა იცის, რომ რახილი მეძავია და, ამ გაგებით, თვითონ უფ- 

რო მეტად გაცნობიერბულია ვიდრე სენ-ლუ): საქმე ის გახლავთ, 

რომ ჩვენ არ გვაქვს ცივილიზაცია (არაცივილიზებულები ვართ, 

მართლაც, დაახლოებით ისევე, როგორც რუსები) და ხშირად გვიჩ- 

ნდება სურვილი, გარკვეული რაციონალური ცვლილებები დავნერ- 
გოთ, მაგრამ ეს ცვლილებები ყოველთვის იმ კანონის მოქმედებას 

უპირისპირდება ხოლმე, რომელსაც ასე გამოვთქვამ: რუსები ვერ 

ახერხებენ, რომ ადამიანებად იქცნენ, რადგანაც ისინი უკვე იქცნენ 

ადამიანებად, ისე, როგორც იქცნენ. იმიტომ, რომ ისინი იმად, რო- 

გორებიც არიან, ჩამოყალიბდნენ მათთვის მისაწვდომ ფარგლებში 

(ეს ჩვენც გვეხება, სხვათა შორის, საკუთარი გამოცდილებიდან გა- 

მომდინარე, დავასახელე „რუსები“, მაგრამ მე ხომ სხვა გამოცდი- 

ლებაც მაქვს – ჩვენი საკუთარი, ქართული) უკვე ჩამოყალიბდნენ. 

ამას გააჩნია ისეთი ინერცია, რომელიც ძნელად ექვემდებარება ცვი- 

ლილებას და მით უმეტეს, არ ექვემდებარება გაცნობიერებულ ნებე- 
ლობით აქტს. იქ, ორგანოებიდან დაბადებული ცვლილების გარკვე- 

ული ბუნებრივი პროცესი უნდა მიმდინარეობდეს. მუსკულატურის 

რეალური სინთეზისა და განვითარების გზით და არა – გარედან. 

გარედან ნებისმიერი ქმედება იმისთვისაა განწირული, რომ „შეცვ- 

ლილის“ შეცვლა უკვე რთულია. სწორედ იმიტომ, რომ ის შეცვ- 

ლილია. და აქ ჩნდება პრობლემა, რომელსაც ფსიქოლოგიაში Iძ6ი- 

IV-ს პრობლემას უწოდებენ საკუთარ თავთან იგივეობა, თუკი 

ადამიანმა მას მიაღწია, მისი რღვევა შეუძლებელია. ის, თითქოსდა, 

რაღაც ცეცხლოვან აფეთქებას შეუერთდა და გამოიძერწა; რაციონა- 

ლური აქტების გზით მისი გამოხსნა, დაშორება შეუძლებელია. ის, 

რის გამოც მიყვარს, ჩემთვის იმის საშუალებით არსებობს, რაც მიყ- 

ვარს. მაგალითად, პრუსტთან არის ტერმინი, რომელიც ფრანგულ 
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ტრადიციაში, ძირითადად, სტენდალიდან მომდინარეობს, – გრძნო- 

ბების კრისტალიზაცია.) მაშასადამე, თუკი კრისტალიზაციის კანო–- 

ნების თანახმად ისე მოხდა, რომ სინაზე სამყაროში ალბერტინას 

გზით გახდა ხილული, მაშინ სინაზის შეგრძნობისთვის, მისი განც- 

დისთვის (ადამიანში კი არსებობს ამის განცდის მოთხოვნილება), ამ 

მოთხოვნილების საგნისგან დამოუკიდებლადაც კი, – სინაზის შესაგ- 

რძნობად საჭიროა ალბერტინა.' და მაინც, როგორია ეს ალბერტი- 

ნა? იქნებ, დემონია და მხოლოდ ალბერტინას საშუალებით განცდი- 

ლი სინაზის გამო, წარმოიდგინეთ, რა შეიძლება მოხდეს ჩემს ცხოვ- 

რებაში?! როგორი ჯოჯოხეთური ეჭვიანობის რბოლაა! ჩვენი რომა- 

ნის გმირი გამუდმებით ეჭვიანობს, სულ უნდა დაადგინოს, ვისთან 

და სად უღალატა ალბერტინამ; და ყველაზე საშინელია, როცა და- 

ნამდვილებით რწმუნდება, რომ ალბერტინა ლესბოსელია და ქალებ- 

თან ღალატობს... და აი, ძიების ეს ინფერნალური ციკლი სივრცის 

და დროის ყველა წერტილში, სადაც შეუძლებელია, რომ იყო და 

სივრცის და დროის ყველა წერტილი მოიცვა, ამ დროს გარბიხარ. 

თუ გახსოვთ, დანტეს ჯოჯოხეთში არის მორბენალთა სახე, რომ- 

ლებიც მუდმივად თავქუდმოგლეჯილი სირბილით არიან დასჯილი. 

არსებობს ასეთი სირბილი, შინაგანი სირბილი, რომელიც ფიზიკურ, 

გარეგან სირბილზე მეტად გვაცლის არაქათს. 

ის, რომ შეცვლილი შეცვლას, პირდაპირ შეცვლას აღარ ექვემ- 

დებარება, კიდევ უფრო ცხადყოფს იმას, რასაც საკუთარ თავთან 

იგივეობა ვუწოდე. ყურადღება მიაქციეთ, რომ ეს არის ემპირიულის, 

"ანუ ფაქტების გარდაქმნა. რახილის სახე – როგორია ის სინამდვი- 

ლეში, როგორი თვალები აქვს და ა.შ., მაგრამ ეს ყველაფერი გარ- 

დაიქმნა წარმოსახვის სხივში, იმ წერტილის სხივში, საიდანაც 

სენ-ლლუ იყურებოდა. ხომ ასეა? შემდეგ გაიგივდა საგანთან, რომლის 

საშუალებითაც ადამიანის მაღალი მისწრაფებები რეალიზებას პოუ- 

ლობს და ამ გზით საკუთარ თავთან ღირსეული დამოკიდებულებაც 

ხორციელდება. ისევე, როგორც სამყაროში საკუთარ ადგილთან და 

ა.შ. ამას იგივეობა, ანუ IძნისICV ვუწოდე. და ცხადია, ეს ცვლილების 

შედეგია, რომ სახეცვლილში საქმე გვაქვს იმასთან, რაც ფაქტები- 

დან არ გამომდინარეობს. სახეცვლილი რახილი ხომ მისი თვისებე- 

8 იხ.: C.C. – გვ. 53, გვ. 115; 1... – გვ. 992. 

" სსი. – გვ. 556. 
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ბის, ფიზიკური თვისებების შედეგი არ გახლავთ?! ფიზიკური თვი- 

სებები, როგორც ვიცით, მხოლოდ ბლინივით ბრტყელი სახეა. მა- 

შასადამე, ფაქტების შედეგი არ არის; და აი, უნდა ჩამოვაყალიბოთ 

კანონზომიერება, რომ ფაქტები ვერ აღწევს იმ სფეროში, რომელიც 

ფაქტებიდან არ მომდინარეობს. ვიმეორებ: ფაქტები ვერ აღწევს იმ 

სფეროში, რომელიც ფაქტებიდან არ მომდინარეობს. მაგალითად, 

ფაქტი, რომ საროსკიპოში რახილი ვნახე, ვერ აღწევს ამ სფეროში 

მხოლოდ იმიტომ, რომ ეს სფერო ფაქტებიდან არ მომდინარეობს. 

ამიტომ ფაქტებს იქ შელწევა არ შეუძლიათ. ეს სულ სხვა რამის 

შესახებაა – ეს სფერო, თუმცაღა, ის მთლიანად ფარავს ფაქტებს. 

სენ-ლლუს უყვარს რახილი, მაგრამ ეს არის ფაქტი, რომელსაც ეს 

სფერო ფარავს და არა თავისთავადი ფაქტი, ეს სფერო ფაქტებიდან 

არ მომდინარეობს. ის ფაქტებიდან არ დაბადებულა და ფაქტები მას 

ვერ მოკლავს რამდენიც გენებოთ, უთხარით სენ-ლუს, როგორია 

„სინამდვილეში“ რახილი, ვერ გააგებინებ. მაშასადამე როგორც 

სხვა კუთხით აღვნიშნეთ, ეს არის ინდივიდუალური განცდის სინ- 

გულარული წერტილი, რომლის შიგნითაც სენ-ლუ არა მხოლოდ 

ცოცხალია, არამედ საკუთარი თავის რეალიზაციაც შეძლო თავის 

ადამიანურ ლღირსებაში, მაღალ კრიტერიუმებში, საკუთარ თავთან 

გაიგივდა და, როგორც ვთქვი, ამის შეცვლა შეუძლებელია. ბევრჯერ 

მქონია შემთხვევა, დავრწმუნებულიყავი, რომ აქ ფაქტები ვერ აღ- 

წევენ (ფაქტების ნაცვლად შეგვიძლია ვთქვათ: რაციონალური არ- 

გუმენტები. რაციონალური არგუმენტები ყოველთვის ფაქტებს უთი- 

თებს), უბრალოდ იმიტომ, რომ ფაქტებიდან კი არა, სხვა ფსიქო- 

ლოგიური პროცესიდან გაჩნდა. იმ პროცესიდან, რომელსაც საკუ- 

თარ თავთან, საკუთარ „მე“-სთან გაიგივება ვუწოდე. საკუთარ თავ- 

თან თანხმობაში უნდა ვიცხოვრო და ამქვეყნად მხოლოდ ის უნდა 

მივიღო, რაც საკუთარ თავთან თანხმობაში ცხოვრების საშუალებას 

მომცემს. და თუკი ადამიანმა საკუთარ თავთან იგივეობა ფაქტის 

არცოდნით ან გაუაზრებლობის ხარჯზე მოიპოვა, ის ვერასდროს 

შეძლებს ფაქტის აღქმას; მეტიც, შენში სახიფათო ადამიანს დაინა- 

ხავს, რომელსაც მისთვის ყველაზე ძვირფასის, კერძოდ – Iძ6იLICV/-ს 

დანგრევა სურს. საკუთარ თავთან იგივეობის დანგრევა. 

ასეთი რამ ხშირად ხდება ეგრეთწოდებული იდეოლოგიების თუ 

მსოფლმხედველობების შემთხვევაში. მსოფლმხედველობა, ან იდეო- 

ლოგიები, არის სფერო, სადაც ადამიანი საკუთარ თავთან მიმართე- 
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ბაშია შეზრდილი. და ამაშია იდეოლოგიის ძალა, მისი ნგრევის 

შეუძლებლობა და მომაკვდინებელი ბუნება. ვინაიდან ადამიანისთვის 

ყველაზე დიდი ხიფათი საკუთარ თავთან თანხმობის, საკუთარი თა- 

ვის პატივისცემის დაკარგვაა. მაგრამ თუკი თავდაპირველად გარკ- 

ვეულ ფასად მოიპოვე პატივისცემა, მერე ეს ფასი უზრუნველყოფს 
პატივისცემას. ანუ ის, რის გამოც გიყვარს, ჩაანაცვლებს მას, რაც 

გიყვარს. რაც გიყვარს, იმის პირობად იქცევა, რის გამოც გიყვარს. 

ქთქვათ, რახილი სიქველის წინაპირობად იქცევა და სიქველე, თით- 

ქოსდა, თავისთავად გიყვარს. გასაგებია? ასე რომ, მსოფლმხედვე- 

ლობების შემთხვევაში ძალიან ხშირად ასე ხდება; ერთხელ, რო- 

გორღაც, ჰაიტელებისთვის, ნამდვილი ჰაიტელებისათვის ფილოსო- 

ფიის ლექციის ჩატარება მომიწია, ერთგვარი განმანათლებლური 

ხასიათის ლექცია იყო. თან ფორმალურად იქიდან გამოვდიოდი, რომ 

საქმე განათლებულ ადამიანებთან მაქვს, რადგანაც საუბარი ფრან- 

გულ ენაზე მიმდინარეობდა და უკვე თვით ფრანგული ენის ცოდნის 

ფაქტი განათლების გარკვეულ დონეზე და აზროვნების მოქნილი 

სტრუქტურის გარკვეული მინიმუმის არსებობაზე მიუთითებდა, რაც 

ადამიანებს, უბრალოდ, ენის ცოდნის წყალობით გამოუმუშავდებათ. 

თუ კაცმა ფრანგული ლიცეუმი დაამთავრა, ესე იგი, რაღაც უნდა 

იცოდეს მე შევეჯახე მაგარ გაქვავებულ პუნქტებს იქ, სადაც 
ვცდილობდი, უბრალოდ, გარკვეული ფაქტები, მსჯელობები მომეხ- 

მო.. შემდეგ მივხვდი, რომ აქ მთავარი არც უგუნურება და არც 

გონიერება არ ყოფილა, არამედ მათ ჰქონდათ სამყაროს უმარტი- 

ვესი კლასობრივი სქემა, სადაც არსებობენ მდიდრები და ღარიბები, 

იმპერიალისტები, მუშები და გლეხები; რამდენადაც სქემა ძალიან 

მარტივია და ადამიანი ძალისხმევის გარეშე ითვისებს მას, მასზე 

დახარჯული გონებრივი შრომა ისეთია, რომ მან ეს ადამიანები და– 

აკმაყოფილა საკუთარ თავთან მიმართებაში (ისინი სამყაროს გაგების 

მატარებლები გახდნენ, მათ სამყარო შეიცნეს); და ამიტომაც ისინი 
ამ სქემაზე უარს არასდროს იტყვიან. მხოლოდ თავიანთი პიროვ- 

ნების სრულად გარდაქმნის ფასად. ეს კი ძალიან რთული რამ არის 

ადამიანისთვის. ადამიანი ზარმაცი არსებაა. სამყარო რთულადაა 

მოწყობილი, ტვინის ჭყლეტა, მუდმივად საკუთარ არსებაში ჩაღრ- 

მავება, საკუთარი თავის შეცვლაა საჭირო (აი, ჩვენი რომანი, პრუს- 

ტის რომანი, – საკუთარი თავის გარდაქმნის რომანია. და ამაშია 

ავადმყოფი, უბედური ავტორის გმირობა პრუსტი საკუთარ თავს 
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გარდაქმნით სამუშაოებს უტარებდა სიმამაცის ზლვარზე. მისი რო- 

მანი საკუთარი თავის შეცვლის და საკუთარი რეალური ბედისწე- 

რის მოხელთების ორგანოა.) იმ ადამიანებს კი, რომლებზეც ვსაუბ- 

რობ, იშვიათი გამონაკლისების გარდა ასეთ შრომაზე წასვლა არ 

სურთ (ვინაიდან ადამიანი ზარმაცია) სამყარო მათ თავშია მოქცე- 

ული, ამ სამყაროში მათ სამყაროს შემმეცნებელი ადამიანის ადგილი 
უკავიათ და ყველაფერი მარტივად ეჩვენებათ: არსებობენ იმპერია- 

ლისტები, არსებობენ სხვები და სხვები. არსებობენ მდიდრები, რად- 

განაც ღარიბებიც არსებობენ, ღარიბები კი იმიტომ არსებობენ, რომ 

მდიდრებიც არსებობენ; და რა უნდა გავაკეთოთ, რომ ღარიბები 

აღარ იყვნენ? – უნდა გავანადგუროთ მდიდრები და მორჩა, სამყა- 

როც მოწესრიგდება. და ამ სფეროში ფაქტები და არგუმენტები ვერ 

მოხვდება. აი, ხომ ხედავთ, რას ვაკეთებ ახლა? შეცვლილის შეუც- 
ვლელობის (ან ძნელად შეცვლის) კანონი ჩამოვაყალიბე, რომელიც 

ჩვენს ფსიქოლოგიურ და ცნობიერ ცხოვრებაში მოქმედებს. უფრო 

მეტიც, წვრილმანები დავასახელე, რომლის მიღმაც თვალი (ამ შემ- 

თხვევაში ფილოსოფოსის თვალი) ფიგურებს ხედავს. ამიტომაც ეს 

უკვე წვრილმანები კი აღარ არის, არამედ – საკმაოდ მსხვილი ფი- 

გურების ელემენტები, იმ ფიგურების, რომლებსაც დიდი სივრცე და 

დრო უკავიათ; იმდენად დიდი, რომ ჰაიტიც კი ჩვენი მსჯელობის 

საგნად იქცა. მაშასადამე, სადღაც არსებობს რაღაც, რაც მოცემულ 

მომენტში ჰაიტელებთან გვაერთიანებს ან გვაზიარებს მათთან. გა- 

ზიარება კი მხოლოდ გაერთიანებულის, რაც შენთვის სულერთი არ 

არის, იმის შეიძლება. ის, რაც ჰაიტელების თავს ხდება, იმას, რო- 

გორც ისინი ცხოვრობენ და აზროვნებენ, მნიშვნელობა აქვს იმიტომ, 

რომ ისინი ჩინელებივით მილიარდი რომ ყოფილიყვნენ, მაშინ უშუ- 

ალოდ დავრწმუნდებოდით, რომ ამას მნიშვნელობა აქვს. 

ნათქვამის შეჯამების სახით შეგვიძლია აღვნიშნოთ: ჩვენ განვი- 

ხილავთ იმას, რასაც პრუსტი ყველაზე ხშირად შთაბეჭდილებას 

უწოდებს (სიტყვა, რომელიც რომანის თითქმის ყველა გვერდზე მე- 

ორდება), მაგრამ ეს შთაბეჭდილება, როგორც ჩანს, რაღაც განსა- 

კუთრებულია. ის შეიძლება შევუთავსოთ წერტილს, რომელსაც ახ- 

ლა უკვე შეგვიძლია სინგულარული (ეს ტერმინი უკვე გამოვიყენე) 
ვუწოდოთ, ანუ ისეი წერტილს, რომელშიც, მაგალითად, ფაქტე: 

ბი ვერ აღწევს. რომელშიც შეუძლებელია ცოდნის გადატანა: ის 

შეუვალია, მისი გაერთიანება შეუძლებელია. და აქვე, პრუსტთან, 
აღმოცენდება სამყაროთა სიმრავლის თემა. 
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ლექცია 4 

დღევანდელი შეხვედრის მოლოდინში ისეთ რაშეებზე ვფიქრობდი, 

რომლებიც თქვენ მოგხიბლავდათ და ეს ბუნებრივიცაა, ვინაიდან 

ყველა ადამიანი, რომელსაც რაღაც უყვარს, თუკი ის ნორმალურია, 

რა თქმა უნდა, სურს, თავისი სიყვარულის საგანი სხვასაც გაუზი- 

აროს, რომ ეს რაღაც სხვებსაც უყვარდეთ. და მომეჩვენა, რომ 

პრუსტის ტექსტს ისე უნდა მივუდგეთ, როგორი დამოკიდებულებაც 

მას ჰქონდა ცხოვრებისეული შთაბეჭდილებების მიმართ, – შემდეგი 

თვალსაზრისით – რომანში ერთ ადგილას არის ასეთი სცენა! მარ- 

სელი მაღალ მთებში ბილიკზე ცხენით მიდის. ამ გზით წასვლა მას 

ჰერცოგის ასულმა გერმანტმა ურჩია და უთხრა, რომ ეგზოტიკურ 

პეიზაჟს ნახავდა; და, მართლაც, კლდეებში ცხენით მიდის და კლდე- 

ებს შორის ხან გამოჩნდება ზღვა, ხანაც – მიიმალება; და ამ ხან 

ხილულ და ხანაც თვალსმიფარებულ ზღვაში ის ელსტირის პეიზა- 

ჟებს ამოიცნობს (პრუსტის მიერ გამოგონილი მხატვარი; თანაც 

პრუსტმა არა მარტო მხატვარი გამოიგონა, არამედ ამ მხატვრის 

ნახატიც, რომელიც სხვა ნახატებთან ერთად აღწერილია რომანში). 

ელსტირის პეიზაჟებში (აშკარაა, რომ პრუსტმა შექმნა ერთ-ერთი 

პირველი წარმოსახვითი იმპრესიონისტის ოდნავ გაუმჯობესებული 

სახე) ყოველთვის ერთმანეთს ერწყმოდა ზღვა, შუა საუკუნეების 

ქალაქები, მიწა, ისე, რომ რთული გასარჩევი იყო, სად იყო მიწა, 

სად – წყალი და სად – ქვის სახლები. მარსელი, თითქოს, კლდეებს 

შორის ნაპრალიდან ხედავს ამ პეიზაჟებს და უცბად მოულოდნელი 

ხმა ცხენს დააფრთხობს. მარსელი ძლივს იჭერს ცხენსაც და საკუ- 

თარ თავსაც, რომ არ ჩამოვარდეს და იქით იხედება, საიდანაც ხმა 

ესმის და – ასეთი რამ მის ცხოვრებაში პირველად ხდება – პირ- 

დაპირ თავს ზემოთ აეროპლანს დაინახავს. აეროპლანი მის თავზე, 

დაახლოებით, ას მეტრში ლივლივებს. ილივლივებს, ფრთებს დააქ- 

! §.0. – გვ. 1028 – 1029. 
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ნევს და გაუჩინარდება. მარსელის სული კი განსხვავებული ცხოვ- 

რების გაურკვეველი და, იმავდროულად, ცხადი შეგრძნებით ივსება. 

არა ისეთი ცხოვრების შეგრძნებით, როგორითაც თვითონ ცხოვრობ- 

და, რომელიც მისთვის ჩვეულებრივი იყო და არც ისეთი „ცხოვრების 

შეგრძნებით, რომლის გამოცნობაც შესაძლებელია, ვინაიდან ჩვენ 

ჩვენი წარმოსახვით გამოვიცნობთ ხოლმე იმას, რასაც სხვა ცხოვ- 

რებას ვუწოდებთ, მაგრამ სინამდვილეში ეს არა სხვა ცხოვრება, 

არამედ ჩვენი წარმოსახვის გაგრძელებაა. ჩვენს წარმოსახვას, რო- 

გორც ხშირად ამბობდა პრუსტი, ვერ წარმოუდგენია უცნობი სიტუ- 

აცია, რადგანაც ჩვენი უცნობი წარმოსახვა ნაცნობი ელემენტებისგან 

შედგება და ჩვენ, არსებითად, არ ძალგვიძს, რომ ნაცნობი ელემენ- 

ტების ხლართებს თავი დავაღწიოთ (ბუნებრივად არ ძალგვიძს თა- 

ვის დაღწევა; რაღაც უნდა დაგვეხმაროს, ან საკუთარ თავს თვითონ- 

ვე უნდა დავეხმაროთ)...” ასე რომ, ეს წარმოსახვა „სხვა“ არ არის. 

იმ შეგრძნებაში კი, რომელიც მარსელმა მოლივლივე თვითმფრინა- 

ვის ხმას დაუკავშირა, სრულიად აბსტრაქტული, გაურკვეველი, მაგ- 

რამ უზომო სიხარულის მომგვრელი სხვა ცხოვრება, სხვა ,,მე“, ანუ 

განსხვავებული საკუთარი თავი წარმოიდგინა. 

ამას იმიტომ გიყვებით, რომ ეს გრძნობა გადმოგედოთ – პრუს- 

ტის, ან, შესაძლოა, ჩემი უგერგილო და, რასაკვირველია, პრუსტის 

ტექსტთან შეღარებით, უნიჭო მონათხრობის საშუალებით, – იმის 

შეგრძნება, რომ, შეიძლება სხვა ადამიანი ყოფილიყავით. და, თუკი 

სხვა ადამიანად არ იქცევით, თვითონ ამ შეგრძნებამ, შესაძლოა, 

გავლენა იქონიოს იმაზე, რაც ამ ცხოვრებაში თქვენს თავს ხდება. 

ბოლოს ხომ გეუბნებოდით, რომ „ცხოვრებას“ სრულიად განსხვავე- 

ბულ რამეებს ვუწოდებთ, თუმცა, სიტყვა ,,ხოვრებას“ საკმაოდ 

ზუსტი მნიშვნელობა აქვს, რასაც ზოგიერთ განსაკუთრებულ, გადამ- 

წყვეტ წუთებში ვწვდებით. პირობითად მათ გამოუთქმელის მომენ- 

ტები დავარქვი – როდესაც მტკიცედ ვგრძნობთ, რომ ეს ასეა, 

მაგრამ ამის გამოთქმა შეუძლებელია. და სწორედ ის, რისი ,,გამოთ- 

ქმაც შეუძლებელია“, გვაგრძნობინებს თავს ცოცხალ არსებად. ანუ 

ცოცხალ არსებებად ვგრძნობთ თავს ჭეშმარიტებაში რომელიც 

სიცრუეს ჰგავს, როგორც დანტეს ციტირებისას მოგახსენეთ – იმ 

? ნსწ. – გვ. 424. 
3 §.6. – გვ. 1028 – 1029. 
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ჭეშმარიტებაში რომელსაც ბაგედამუწულები უნდა გავუფრთხილ- 

დეთ, რადგანაც პირის დაღება უშედეგოა, მაინც ვერაფერს იტყვით. 

თქვენი ნათქვამი სიცრუეს დაემსგავსება. ცხოვრების ამგვარი შეგრ- 

ძნება კი თავისთავად ფასეულია. ის არაფრისთვისაა. ის ყველაზე 

ძვირფასია ჩვენთვის და ყველაფერში, რასაც უნდა ვაკეთებდეთ, 

სწორედ ამ შეგრძნებას ვეძებთ. თუკი იმაში, რასაც ვაკეთებთ ან 

განვიცდით, ეს შეგრძნება მონაწილეობს, მაშინ ამას აზრი ჰქონია. 

ერთი სიტყვით, ჩვენს ყველა სურვილს შორის უდიდესია, რომ 

ცოცხალი ვიყოთ. სიცოცხლე გვინდა. სიცოცხლის ორი მნიშვნელო- 

ბა არსებობს. სიცოცხლე, პირველი გაგებით, არის გამოუთქმელი; 

არსებობს სიცოცხლე მეორე გაგებით, რომელიც პირველს ჰგავს, 

მაგრამ ზოგჯერ ცხოვრებისეული საზრისის ამ შეგრძნებას მოკლე- 

ბულია. პრუსტი, მე ვიტყოდი, სიცოცხლითაა შეპყრობილი. და ყვე- 

ლაფერში, რასაც აღწერს, ყოველთვის ცხოვრების ამ შეგრძნების 

მიებაა მოცემული; იმის ძიება, რომ ცოცხალი ხარ. ამიტომაც, ხში- 

რად შეხვდებით ფრაზას: ყველაფერი, რაც მე ვიცი, არ ვარ მე, 

ყველაფერი, რაც საკუთარი გამოცდილებიდან არ მიმიღია – ჩემი 

გაგება არ არის“; ანუ – არ არის ცხოვრება. პრუსტთან ყოველთვის 

წარმოდგენილია გარკვეული ტოლობები, განტოლებები (განტოლე- 
ბები – მათემატიკური გაგებით). ვთქვათ, სიტყვა ,,ცხოვრება“: თვით 

ცხოვრების ფაქტი უცნაურად უტოლდება იდეას, ანუ ცხოვრება 
იდეის ტოლია. ცხოვრება არსის ტოლია, ცხოვრება კანონის ტო- 

ლია. ძალიან უჩვეულო განტოლებებია. მაგრამ ერთ პატარა განმარ- 

ტებას გავაკეთებ. არის ერთი მაგალითი, რომლის მოხმობაც მიწევ- 

და ხოლმე (პირადად მე, ამგვარი განმეორებები მეზიზღება, მაგრამ 

არსებობს ინტუიციური თვალსაზრისით ზუსტი მაგალითები, მათი 

შეცვლა შეუძლებელია, რაც არ უნდა ტვინი ვიჭყლიტოთ, ვერაფერს 
მოვიფიქრებთ). იცით, ერთხელ, როგორღაც ცხოვრების ძალიან 

მარტივი, ინტუიციური განმარტება მოვიფიქრე, ანუ ცოცხალი 

მკვდრისგან, არაცოცხლისგან გავმიჯნე. ცოცხალი არაცოცხალისგან 

იმით განსხვავდება, რომ მას ყოველთვის შეუძლია რაღაც სხვა. 

მკვდარს კი უკვე აღარაფერი შეუძლია იმის გარდა, რაც არის. ამი- 

ტომაც, საბრალო პუშკინი, სხვათა შორის, თავის დროზე ამბობდა, 

  

“ იხ.:§.C. – გვ.399 – 402; III. – გვ. 876 – 877. 
5 %ჩ., – გვ, 872, 876, 906, 1044. 
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რომ რუსეთში მხოლოდ მკვდრები უყვართო. შეამჩნევდით, რომ, თუ- 

კი ვინმე უყვართ, მხოლოდ მკვდარი პოეტებია. ამას ერთი მარტივი 

მიზეზი აქვს – მკვდარი პოეტები ველარ აუხირდებიან მათ; ვეღარ 

„»უხიმანდრებენ“, როგორც რუსები იტყვიან. მარტივია. ცოცხალს კი 

ყოველთვის სხვა რაღაც შეუძლია. მაშასადამე, ისევ დავუბრუნდი 

იმას, რისთვისაც მინდოდა განმეწყვეთ; პრუსტთან უმთავრესი შეგ- 

რძნება, რომელიც უნდა მოიხელთო და საკუთარ თავსა და ტექსტ- 

ზე გადაიტანო, – ბგერაში, მუსიკაში, ყვავილში, ადამიანის საქცი- 

ელში ან ადამიანის სახეში იმის დანახვაა, რომ სხვა ცხოვრებით 

ცხოვრება შესაძლებელია. ანუ – იმის შესაძლებლობა, რომ ცოცხა- 

ლი ხართ. ამიტომაც, როდესაც პრუსტი თავის ტიპურ შთაბეჭდი- 

ლებებს ჩამოთვლის (ისინი ხომ ყველას აქვს), ვთქვათ, ნამცხვარი 

„მადლენი“, მარტენვილის სამრეკლოს ხედი, ვენეციაში ხიდის ფი- 

ლები, – ეს ყველაფერი გაანალიზებულია თვითმფრინავის სიმბოლუ- 

რი გაფრენისგან განსხვავებით, რომელიც მგრძნობიარე პოეტისთვის 

სხვა ცხოვრების, სხვაგვარად ცხოვრების კოდის მატარებელი აღ- 

მოჩნდა. და როდესაც ვამბობდი, რომ არსებობს ცხოვრება შთაბეჭ- 

დილების გაგებით და არსებობს ცხოვრება (სიტყვის სხვა მნიშვნე- 

ლობით), რომელიც ცხოვრებას ჰგავს, მაშინ ჩემ მიერ ჩამოთვლილი 

განტოლებების გასაშიფრავად ვიტყვი, რომ იყო ცოცხალი, სიტყვის 

პირველი მნიშვნელობით, ანუ იყო ნამდვილად ცოცხალი, ძალიან 

რთულია. ეს, პირველ რიგში, გულისხმობს (ის, რაზეც სულ და- 

საწყისში ვსაუბრობდი), რომ ცხოვრება დროში ძალისხმევაა. ძალი- 

ან ზუსტი განსაზღვრებაა. კიდევ დავუმატებ – ახლა უკვე პრუსტი- 

სეული განტოლების განსამარტავად: ცხოვრება იდეის ტოლია, 

ცხოვრება არსის, კანონის ტოლია, – ცოცხალი არსება კანონებით 

ან არსით სულდგმულობს. გარკვეული ასოციაციები რომ გაგიჩნდეთ 

და უცბად არ დაგაფრთხოთ ამ ფრაზამ, მინდა შეგახსენოთ ფიზი- 

კოსი, გვარად შრედინგერი, კვანტური მექანიკის ერთ-ერთი ფუძემ- 

დებელი; თავის დროზე, როდესაც გენეტიკა (მხედველობაში მაქვს 

ბიოლოგიური თეორია) ჯერ კიდევ ფეხზე დგებოდა, მან თავის სხვა 

წიგნებს შორის, ასევე, დაწერა წიგნი გენეტიკის შესახებ; წიგნი 

მიზნად ისახავდა იმ დროისთვის, 40-იანი წლებისთვის გენეტიკის 

ახალი მიღწევების პოპულარიზაციას. წიგნს ასე ეწოდებოდა: „რა 

არის სიცოცხლე?“. ენტროპიისა და მოწესრიგებულობის (არსებობს 

ორი დაპირისპირება – მოუწესრიგებელი მდგომარეობები, რომელ- 
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თაც ახასიათებს ენტროპია ან მაქსიმუმ-ენტროპია და მოწესრიგებუ- 
ლი მდგომარეობები) საკითხთან დაკავშირებით სიცოცხლეზე მსჯე- 

ლობისას, შრედინგერს გაუჩნდა კითხვა: აი, ამბობენ, რომ სიცოცხ- 

ლე ნივთიერებათა ცვლაა. სიცოცხლეს განსაზღვრავენ, როგორც 

ნივთიერებათა „ცვლას. მაგრამ რა აზრი აქვს, ვთქვათ, ჟანგბადის 

ერთი ატომის ჩანაცვლებას ჟანგბადის მეორე ატომით, ისინი ხომ 

საკმაოდ იგივეობრივი და ერთნაირი არიან? როგორც ჩანს, გაცვლის 

პროცესი ამას არ გულისხმობს, თუკი ეს პროცესი სიცოცხლის არ- 

სია. როგორც ის ამბობს, აშკარაა, რომ ცხოვრება მართლაც მაინც 

გაცვლას გულისხმობს და ცხოვრებისეული არსი პროცესია, რომე- 

ლიც იმაში მდგომარეობს, რომ სიცოცხლე წესრიგით იკვებება; ანუ 

სიცოცხლე წესრიგის მოპოვების პროცესია – ცოცხალი ცოცხლობს 

წესრიგის მოპოვების გზით და, თუკი სიცოცხლე არ გულისხმობს 

წესრიგს, ის არ ცოცხლობს. სიტყვა „წესრიგის“ ნაცვლად ჩასვით 

სიტყვა „არსი“ ან „კანონი“. ვუბრუნდები ჩვენს თემას: პრუსტის 

ღრმა რწმენით, ამიტომაცაა საჭირო მხატვრის მთელი ის „ანალი- 

ტიკური სამუშაო, რომელსაც ის თავის მოწოდებად თვლიდა, 

აუცილებელია სიცოცხლის აქტის აღდგენა დროის მომდევნო მონაკ- 

ვეთში. სიცოცხლის აქტის ალდგენა დროის მომდევნო მონაკვეთში 

თავისთავად არ იგულისხმება; სიცოცხლის აქტის ალდგენა დროის 

მომდევნო მონაკვეთში გულისხმობს შრომას ან წესრიგის დასამყა- 

რებლად გაწეულ შრომას. მათ შორის, მნიშვნელობების, კანონების, 

არსის გარკვევას; ხოლო ამ ყველაფერს თუ ჩვენს ენაზე გადმოვი- 

ტანთ (რომელიც უკვე შემოვიტანეთ), ეს ნიშნავს იმაში გარკვევას, 

რაც ჩვენს თავს ხდება. რას ვგრძნობ სინამდვილეში? იმიტომ, რომ 

ჩვენ ხომ საკუთარ თავთან მიმართებაში ვკვდებით. მაგალითად, ვერ 

ვცნობ მეგობარს. ჩემი ენით რომ გამოგთქვა, რომელსაც ახლა გთა- 

ვაზობთ, ეს იმას ნიშნავს, რომ „სული საკუთარი თავის მიმართ 

მოკვდა““, საკუთარი თავისთვის მოკვდა. ანუ ეს არის ერთგვარი 

ცოცხალი ოპერაცია, რომელიც სულს ეხება, – და ჩვენც, პრუსტ- 

თან ერთად, ვვარაუდობთ, რომ სული, ან გონება, ასევე არის სი- 

ცოცხლე, ცოცხალი რამ, – და ის მოკვდა საკუთარ თავთან მიმარ- 

თებაში. ან, სხვაგვარად რომ ვთქვათ, დაბნეულობის და დაცემის 

მდგომარეობაში, ან შრედინგერისეულ ენტროპიაში აღმოჩნდა. მაშა- 

6 ის: 10. – გვ. 899. 
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სადამე, გვაქვს ორი პოლუსი: ცოცხალი, ანუ მოწესრიგებული იმ 

გაგებით, რომ ცოცხალია წესებიდან და კანონებიდან დასკვნების 

გამოტანის ფასად, მეორე მხრივ კი, გვაქვს გაბნეულობა და რღვევა 

– ის, რაც არ არის ცოცხალი. 

ახლა კი დავუბრუნდეთ იმ თემას, რომელიც წინა ჯერზე ჰაერში 

გამოკიდებული დავტოვეთ. ჩვენ იმ აზრამდე მივედით, რომ გვაქვს 

ცნობიერების უცნაური ფენომენი. ის, რაც უდავოდ არსებობს და არა- 

ვითარი გარეგანი ეკვივალენტი არ აქვს, – თუკი გარეგან ეკვივალენ- 

ტად მივიჩნევთ სიტყვას, – რომელსაც სახელი არ აქვს. აი, ჩვენ 

ერთსა და იმავეს ვუყურებთ, ანუ იმას, რასაც ჩვენთვის ერთი და 

იგივე სახელი ჰქვია, და ის, რითაც განსხვავდება ჩემი დანახული და 

ამ სიტყვაში არ თავსდება, არის კიდეც ცნობიერება. ერთი სიჯყვით, 

ის, რასაც ეკვივალენტი არ გააჩნია, ცხადია, მაგრამ გამოუთქმელია. 

ამასთანავე, გაფრთხილებდით, რომ ნურავითარ ასოციაციას ნუ მიუ- 

სადაგებთ. ინტუიცია, ირაციონალური და ა.შ., სანამ ეს ყველაფერი 

არ გვაქვს და არ ვიცით. ჩვენ მხოლოდ ერთი რამ ვიცით – ცხადია, 

მაგრამ ეკვივალენტი არ გააჩნია. ახლა მას ცხოვრებას დავუკავშირებ 

და ციტატას წაგიკითხავთ (სამწუხაროდ, ისევ ფურცლიდან მომიწევს 

თარგმნა) და გაფრთხილებთ, კითხვის შემდეგი წესით უნდა იხელმ- 

ძღვანელოთ: საკუთარ თავში შეაჩერეთ, დაბლოკეთ სილამაზეზე რე- 

აგირების ბუნებრივი, უნებლიე ზრახვები, რომელსაც, რა თქმა უნდა, 

ჩემი კი არა, პრუსტის ტექსტი იწვევს, ვინაიდან გამონათქვამის სი- 

ლამაზე აზრის შემჩნევის საშუალებას არ გვაძლევს. პრუსტი დამაბ- 

რმავებელ სინათლეზე საუბრობს, რომელიც მას ეწვია; კერძოდ კი 

იმას ამბობს, რომ „ხელოვნების ნაწარმოები“ – დაკარგული დროის 

აღდგენის ერთადერთი საშუალებაა“. დასაწყისისთვის პირველ გაფრ- 

თხილებას მოგცემთ, რაც სიტყვებისაღდმი ჩვენს დამოკიდებულებას 
ეხება. თითქოს, გასაგები ფრაზაა, არა? დაკარგული დრო – მაშასა- 

დამე, რაღაც დაგავიწყდათ. ხომ ასეა? ან – დაკარგული დრო ვთქვათ, 

იმის ნაცვლად, რომ გუშინ გემუშავათ, არაფერი გაგიკეთებიათ. ან – 

იმის ნაცვლად, რომ ჭკვიანურად გესაუბრათ, პაემანზე წახვედით, – 

სხვათა შორის, პრუსტის აზრით, პაემანი დაკარგული დრო არ იქნე- 

ბოდა. დაკარგული დრო ჭკვიანური საუბარი იქნებოდა (მათ შორის 

ინტელექტუალური საუბრები) ერთი მარტივი მიზეზის გამო: იქ, სა- 

7 იხ: I.ჩ. – გვ- 1032. 
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დაც რისკზე არ მივდივართ, სადაც ჩვენს განცდებში, აღქმებში და 

ბედისწერაში რისკზე არ მივდივართ, დრო დაკარგულია. თავის დრო–- 

ზე, პრუსტი ამბობდა (ის ძალიან ეწინააღმდეგებოდა სნობიზმს, რო- 

მელიც ჭკვიან და შინაარსიან ადამიანებთან შეხვედრისა და, აგრეთვე, 

მათ გარემოცვაში ყოფნის წადილს გულისხმობს): გონიერ ადამიანებ- 

თან საუბარი იგივეა, სტუმრად რომ მიხვიდე და მოსალოდნელი თავ- 

გადასავლის ნაცვლად მაღალი საზოგადოების სალონში აღმოჩნდე, 

სადაც ხელში ოჯახური ფოტოების ალბომს გაჩეჩებენ, რომელიც და- 

ინტერესებული გამომეტყველებით უნდა ათვალიერო. ან, ვთქვათ, ალ–- 
ბათ, ხშირად გადაგხდენიათ, ბნელ ოთახში დიაპოზიტივების თვალი- 

ერება. ასე რომ, დაკარგული დრო – ყველა უსიცოცხლო მომენტის 

დროა. სხვაგვარად, დაკარგული დრო არის დრო, როდესაც შეგეძლო 

გეცხოვრა ამ სიტყვის პირველი მნიშვნელობით, როგორც ადრე აღვ- 

ნიშნე, მაგრამ ასე არ გიცხოვრია. ნიშანი მოგეცა, მაგრამ ხელიდან 

გაუშვი. ხელიდან გაუშვი, რადგან არ შეჩერდი და არ შრომობდი. 

ნიშანი კი ვიცით როგორიცაა, თუკი გახსოვთ. გთხოვთ, ეს ნიშანი 

ყოველთვის გახსოვდეთ, რადგან ჩირაღდანმა ჩვენი სამუშაო უნდა 

გაგვინათოს. ვინაიდან ის, რასაც ვაკეთებთ – ჩემი სამუშაოცაა (ყვე- 

ლაფერი თავიდანვე რომ მცოდნოდა, რასაც ვამბობ, მოსაწყენი იქნე- 

ბოდა), თქვენც უნდა იმუშაოთ იმისთვის, რომ საკუთარ თავში ყვე- 

ლაფერი გაარკვიოთ. ნიშანი მარტივია – როგორც წმინდა იოანე 

იტყოდა: ვიდრე სინათლე გინათებთ – სინათლე სულში არეკლილი 
ნებისმიერი შთაბეჭდილებაა – ხვალისთვის ან ზეგისთვის არ უნდა 

გადადოთ. არც სხვებს უნდა გადააბაროთ, რადგან თქვენს გარდა ამა- 

ში ვერავინ გაერკვევა. ჩვენი და პრუსტისეული შრომის ამოსავალი 

არის ის, რომ შეგვიძლია მხოლოდ მე და თქვენ. ამ შემთხვევაში, „მე“ 

ჩვენი საერთო „მე“-ა. 

პრუსტი ასე წერს: „მივხვდი (უკვე მეორე სინათლე, რომელიც 

პირველ გამონათებას მოჰყვა), რომ ხელოვნების ნაწარმოები დაკარ- 

გული დროის აღდგენის ერთადერთი საშუალებაა”. შესაბამისად, 

„ხელოვნების ნაწარმოები“ არა ტრადიციული გაგებით, არამედ სა- 

მუშაო, რომლის გაკეთება მხოლოდ მე შემიძლია, რომ გავარკვიო, 

რა მოხდა ჩემს თავს, რას ნიშნავდა შთაბეჭდილება, რას ნიშნავდა 

ზIL_ გვ. 872, გვ. 892. 
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ნიშანი, – ღმერთმა მანიშნა და ერთი წამით განათდა, მერე იწყება 

ქაოსი და სიბნელე და როცა ბნელა, მუშაობა შეუძლებელია. სხვათა 

შორის, აუცილებელი არ არის, რომ ეს შთაბეჭდილებები შიშისმომ- 

გვრელი იყოს, ანუ, შეიძლება, არ შეიცავდნენ მნიშვნელოვან რელი- 

გიურ ჭეშმარიტებას; მაგალითად, ასეთი შთაბეჭდილება შეიძლება 

აღძრას ტბის ხილვამ. პრუსტი ასე ამბობს, იმის მსგავსად, როცა 

მხატვარი მთაზე ადის და მთებს შორის ნაპრალებიდან მის თვალწინ 

იშლება ტბა, რომელიც მას გარკვეული შთაბეჭდილებით ავსებს, – 

ის უმალვე იღებს მოლბერტს, ფუნჯს, „მაგრამ უკვე ბნელა და მუ- 

შაობა შეუძლებელია“ ბ. ასე რომ, წიგნში შესული ეს მასალები (მას 
შემდეგ, რაც ის მიხვდა, რომ ხელოვნების ნაწარმოები მუშაობის, 

დაუკარგავი დროის რეკონსტრუქციის შედეგია, როცა ტბა გამოჩნდა 

– და მან დაბნელებამდე მოასწრო), – ჭეშმარიტების აღმოჩენაა: 

რომ „ერთნი განცდებში, სხვები – საკმსოდ უფერულ სიამოვნებებ- 

ში'!. ყურადღება მიაქციეთ, რომ ეს ყველაფერი საგანგებოდაა ნათ- 

ქვამი უფერული სიამოვნებების გზით ჭეშმარიტებების აღმოჩენა; 

ტანჯვა (ძალიან მნიშვნელოვანი პუნქტია, რომელსაც ისევ მიევუბ- 

რუნდებით) – უფერულ სიამოვნებებში; ანუ ჭეშმარიტებების აღმო- 

ჩენა არა წიგნების, ჭკვიან ადამიანებთან საუბრის საშუალებით, 

არამედ ყველაზე ბანალური რამეების გზით, ოღონდ მხოლოდ ერთი 

პირობით: თუკი ადამიანი საკუთარ თავს უღრმავდებოდა, დროს არ 

კარგავდა და რისკავდა. ყველაზე უბადრუკი ქალიც კი ყველაზე 
ჭკვიან და გენიალურ თანამოსაუბრეს ჯობია, ვინაიდან გენიალურ 

თანამოსაუბრესთან სალონური საუბრისთვის დამახასიათებელი ურ- 

თიერთობა მაქვს, ხოლო უბადრუკ ქალთან რისკზე მივდივარ და 

მასთან ურთიერთობისას ერთვება სურვილები და მხოლოდ მათი 

გზით, მხოლოდ სურვილებისა და ტკივილის გზით შემიძლია შევიც- 

ნო სამყარო, სხვები და საკუთარი თავი. უფრო მეტიც, პრუსტი 

ასეთ შემთხვევებში უმატებდა, რომ ნამდვილად ღრმა და ინტენსიუ- 

რი შინაგანი ცხოვრების მქონე ადამიანებს, ამ მდგომარეობიდან გა- 

მოსვლისას, ფრივოლური საუბრების მოთხოვნილება უჩნდებათ! (ეს 

ჭეშმარიტება, ალბათ, საკუთარი გამოცდილებიდან მოგეხსენებათ. 

0 იხ: 1. – გვ. 1035. 
" იხ.:1-ჩ. – გვ. 899. 

72 იხ:1Iჩ. – გვ. 899, 5.8. – გვ. 307; გვ. 215 – 216, 
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თუკი თქვენს არსებაში რაიმე სერიოზული მოხდა და თქვენ საკუ- 

თარ თავზე იმუშავეთ, ამ მდგომარეობიდან გამოსვლის შემდეგ, ფრი- 

ვოლური საუბრების აუცილებლობას გრძნობთ და არა ჭკვიანური 

მსჯელობებისას.). ასე რომ, საკმაოდ უფერულ ან ზოგჯერ მდაბალ 

სიამოვნებათა გზით აღმოჩენილი ჭეშმარიტებანი, მხატვრული ნა- 

წარმოების მთელი ეს მასალა, – ყველაფერი ,ეს ჩემი წარსული 

ცხოვრება გახლდათ“ ბ. ანუ ნაწარმოებისთვის განსაზღვრული მასა- 

ლა ცხოვრებისეული მასალისგან იქმნებოდა, – და აქ. ყურადღება, 

რა თქმა უნდა, გაგვეფანტება (რასაც გაფრთხილებდით კიდეც). მარ- 

თლაც, მწერალი იმაზე წერს, რომ ის თვალს ადევნებდა სიუჟეტებს, 

ან, რასაც ხედავდა, სიუჟეტად გარდაქმნიდა; და ის, რისი გადმოცე- 

მაც მსურს, ტექსტის კითხვით უნდა გაამყაროთ და მაშინ თქვენს 

თვალწინ საკმაოდ მნიშვნელოვანი ჭეშმარიტება გადაიშლება, – ეს 

არ მაქვს მხედველობაში. ამ სიტყვის პირდაპირი, მატერიალური 

მნიშვნელობით – ის, რასაც ნაწარმოები ეწოდება, ჩვენი ცხოვრები- 

სეული მასალისგან შედგება. ეს იყო განელილი ცხოვრება, რომელ- 

შიც – კუნელის ბუჩქთან ჩავლა ან ნამცხვარ ,,მადლენის“ ჭამა 

(ცნობილი სცენა), – კუნელის ბუჩქთან უბრალო ჩავლა კი არ იგუ- 

ლისხმება, არამედ მასთან შეჩერება. ეს ეპიზოდი ხელოვნების ნა- 

წარმოებისთვის მასალაა. და, თითქოსდა, უმნიშვნელოა. სხვა კრი- 

ტერიუმებით, ის ხელოვნების ვერცერთ ნაწარმოებში ვერ მოხვდე- 

ბოდა; დამისახელეთ მწერალი, რომლის რომანშიც ნამცხვრის ჭამის 

სცენა ასეთ მნიშვნელოვან ადგილს დაიკავებდა. ასეთი არ არსებობს. 

„მივხვდი, რომ ეს მასალა ჩემამდე ფრივოლური  სიამოვნებების, 
სიზარმაცის საშუალებით მოვიდა“ – ეზარებოდა იმაზე წერა, რასაც 

ყველა ხედავს და რასაც მისი თვალები თავისთავად უმზერენ, წყინ- 
დებოდა (რომანის ზოგიერთ ადგილას პრუსტი ამბობს, რომ სიზარ- 

მაცემ ის ცუდი რაღაცეების დაწერისგან იხსნა.'). მაშასადამე, ,,..ჩე- 

მამდე სიზარმაცის, სინაზის განცდის დროს, ტკივილისას მოდიოდა, 

ლაგდებოდა და ილექებოდა ჩემში, ისე, რომ არ მესმოდა ამ მასა– 

ლების არსი, არც ის ვიცოდი, რომ ეს მასალები იცოცხლებდნენ, 

ისევე, როგორც არც მარცვალმა იცის, საზრდოს გადანახვისას 

რომ ამით მცენარე იკვებება. შეც შემეძლო მოვმკვდარიყავი, ისევე 

3 იხ: 1. – გვ. 899. 
M იხ.: CCი1ლიბI6 ძლ M010C1 ჩიის5I, ICCII0 2 ჩიხი! 0XCVსყ, გვ. 64. 
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როგორც მარცვალი კვდება მცენარის აყვავებისას და მაშინ გამოვი- 

დოდა, რომ ამ მცენარისთვის ვცოცხლობდი ისე, რომ არც კი ვი- 

ცოდი ეს; ვერც ჩემი ცხოვრება დაუკავშირდებოდა ოდესმე იმ წიგ- 
ნებს, რომლების დაწერაც შინდოდა და რომელთა გამოც მაგიდასთან 

ვჯდებოდი ხოლმე, მაგრამ სიუჟეტს ვერ ვპოულობდი“ (ისეგ – იმ 
სიფრთხილეზე საუბრობს, რასაც ნაწარმოების მასალა ეწოდება; 

ცხოვრებისეული მოვლენები კი არ არის ნაწარმოების მასალა, ვი- 

ნაიდან მოვლენები რომ ნაწარმოების მასალა ყოფილიყო, მაგიდას- 

თან ჯდომისას, აუცილებლად იპოვიდა სიუჟეტს. ამ დროს ის ვერც 

კი ხვდება, რომ ნამცხვრის ჭამა არის კიდეც მასალა ხელოვნების 

ნიმუშისთვის; მას ლიტერატურულ საქმიანობაზე ჯერ კიდევ განსხ- 

ვავებული წარმოდგენა აქვს; მაგიდასთან ჯდება, თავში კი... სიცა- 

რიელეა, არ მოუფიქრებია სიუჟეტი, ან აქვს ისეთი სიუჟეტები, 

რომელთა ასახვაც ეზარება და ამიტომაც არ აქვს წერის სურვი- 

ლი.). ,,„და, ამგვარად, მთელი ჩემი ცხოვრება დღევანდლამდე შეიძ- 

ლებოდა კიდეც და არც შეიძლებოდა, რომ შემდეგი სახელწოდებით 
შეჯამებულიყო: მოწოდება. არ შეიძლებოდა იმ გაგებით, რომ ლი- 

ტერატურა არავითარ როლს არ ასრულებდა ჩემს ცხოვრებაში..." 

ისევ ჩემს გასაფრთხილებლად, ასეთ რამეს წერს: ლიტერატურა 

არავითარ როლს არ ასრულებდა ჩემს ცხოვრებაში; ასე რომ, როცა 

ეს ადამიანი ამტკიცებს, რომ ხელოვნების ნიმუში ერთადერთი რეა- 

ლობაა, ერთადერთი ნამდვილი ცხოვრებაა და ა.შ., ამას განსაკუთ- 

რებული მნიშვნელობა აქვს; არა ჩვეულებრივი მნიშვნელობა, რო- 

მელსაც ჩვენ მასში ვდებთ; მაშასადამე, ლიტერატურა, ჩვეულებრივი 

გაგებით, მის ცხოვრებაში არავითარ როლს არ ასრულებდა. მეორე 

მხრივ: ,,..ჩემი ცხოვრება შეიძლებოდა შემეჯამებინა ამ სახელწოდე- 

ბით, ვინაიდან მრავალი სევდის და სიხარულის მოგონებები ერთგ- 

ვარ მარაგად იქცეოდა, იმ ცილის მსგავსად, რომელიც მცენარის 

ჩანასახოვან უჯრედშია და რომელშიც ეს უჯრედი მოიპოვებს თა- 

ვისთვის საკვებს, რომ მარცვლად იქცეს და, აშავე დროს, არაფერი 

იცის, რომ ამ მარცვლიდან აყვავდება მცენარე, თუმცაღა, სწორედ 

ეს მარცვალია ის ადგილი, სადაც ძალზე იდუმალი, მაგრამ აქტიუ- 

რი ქიმიური და მშვინვიერი ფენომენები იყრის თავს (მინდა თქვენი 

ყურადღება მივაპყრო შემდეგ სიტყვათშეთანხმებას, რომელიც ყო- 

ველგვარი ძალდატანების გარეშეა წარმოდგენილი: „ადგილი“, I6 II- 

6ი, და „აქტივობა“, ერთგვარი ფარული და იდუმალი აქტივობა; 
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პრუსტი ამ შემთხვევაში მეტაფორას მიმართავს და ამიტომაც ამ- 

ბობს – „აქტიური ქიმიური და მშვინვიერი ფენომენები“, მაგრამ ჩვენ 

გამოვყოთ სიტყვები და ავიღოთ „აქტივობა და ადგილი“.)1. 

ახლა კი დავუბრუნდეთ ძველ თემას, როდესაც სიცოცხლეზე და 

ორგანოზე ვსაუბრობდი. მოგეხსენებათ, ბიოლოგებისთვის თითქმის 

შეუძლებელია სიცოცხლის არსის განსაზღვრა. საბოლოოდ, ისინი, 

ხშირ შემთხვევაში, ინტუიციურ განსაზღვრებას გვთავაზობენ, რომე- 

ლიც, სხვათა შორის, ემთხვევა იმას, რასაც, საკუთარი სურვილის 

საწინააღმდეგოდ, გვთავაზობს პრუსტი. აქ იგულისხმება, რომ გარ- 

კვეულ ადგილას, ე.წ. ორგანოში, ყოველთვის შეიმჩნევა გარკვეული 

საგნების განსაკუთრებული, სპეციფიკური აქტივობა, ხოლო მათ 

მიღმა ასეთი აქტივობა არ ხდება იმის მიუხედავად, რომ ამ ორგანოს 

მიღმაც შეიძლება არსებობდეს იგივე საგნები. ვიმეორებ: იმ ადგი- 

ლას, რომელსაც ორგანო ეწოდება, ვლინდება გარკვეული ელემენ- 

ტების რაღაც განსაკუთრებული ტიპის აქტივობა, ხოლო იგივე 

ელემენტები ამ აქტივობის მილმა არ ავლენენ თავს. პირველ შემთხ- 

ვევაში ამას სიცოცხლე ეწოდება, ხოლო ადგილს – ორგანო. მეორე 

შემთხვევაში კი – არა. ასე რომ, ის, რასაც ცნობიერება ვუწოდე, 

არის ადგილი, სადაც გარკვეული აქტივობა ვლინდება. ეს აქტივობა 

ამ ადგილის – ცნობიერების, მიღმა არ ვლინდება. ვთქვათ, ამ ადგი- 

ლის გარეშე არსებობს სიტყვები. თუკი ისინი ამ ადგილის მიღმა 

არსებობენ, მაშინ, უბრალოდ, სიტყვებად რჩებიან. და აი, პრუსტის 

მთელი რომანი განსაკუთრებული ტიპის გამოცდილებაა, ცნობიერე- 

ბის გამოცდილებაა, სრულიად გამორჩეული ტიპის აქტივობის გა- 

მოცდილებაა. აქ სიტყვებიც ძალიან ორაზროვანია. ვთქვათ, ვამბობთ: 

ცნობიერების გამოცდილება. მაგალითად, სიყვარულის გამოცდილე- 

ბა, სიძულვილის გამოცდილება, საზოგადოების გამოცდილება, ომის 

გამოცდილება და ა.შ. და ამ ყველაფერში მონაწილეობს ცნობიერება. 

მე კი ამ შემთხვევაში მხედველობაში მაქვს ცნობიერების გამოცდი- 

ლება, სადაც ცნობიერება რაღაც სრულიად ცალკე მდგომი რამაა. 

აქ იგულისხმება არა გაცნობიერებული შინაარსი და საგნები (ჩვენ 

ხომ ცნობიერების საშუალებით შევიმეცნებთ; შევიმეცნებთ ომს, სიყ- 

ვარულს, სიძულვილს, სურვილებს და ა.შ.), არამედ გამორჩეული, 

ცალკე მდგომი ცნობიერებისმიერი მოვლენები და ჩვენც, ჩვენი 

  

" იხ.: 16. – გვ. 899, 
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მხრივ, შეგვიძლია, რომ ცნობიერება, შევიგრძნოთ როგორც ცალკე 

მდგომი. 

ამ მოულოდნელი ბიოლოგიური ციტატის საშუალებით ჩვენი წი- 

ნა საუბრის თემის შეხსენების შემდეგ გავაგრძელებ აზრს. ჩვენ 

ვამბობდით, რომ არსებობს რაღაც წერტილი (რომელსაც სინგულა- 

რული ვუწოდე), რომელსაც თავისი, ძალიან უცნაური კანონები 

აქვს. ფაქტობრივად, ამ წერტილისთვის ახალი სიტყვის – ,,ადგი- 

ლის“ – მოძებნით და ამ ადგილას განსაკუთრებული, მხოლოდ აქ, 

ამ ადგილას მიმდინარე აქტივობის მოთავსებით, შეგვიძლია ვთქვათ, 

რომ ამ წერტილში ან ამ ადგილში ვერაფერი აღწევს და ვერც იქი- 

დან გამოდის რაიმე. აი, ასეთია ჩვენი ცნობიერების ამგვარი უცნა- 

ური წერტილი თუ ადგილი. მაშასადამე, ცნობიერება არის ის, რაც 

ჩვენს ცხოვრებას ემთხვევა (რაშიც თავს ცოცხალ არსებებად 

ვთვლით), – მასში ვერაფერი აღწევს და მისგანაც არაფერი გამო- 

დის გარეთ. ვერ აღწევს, ვინაიდან, როგორც ვიცით, იქ ცოდნის 

გადაცემა შეუძლებელია და ცნობიერება უკავშირდება იმას, რისი 

ცოდნაც, საერთოდ, შეუძლებელია. ხომ შეუძლებელია, რომ სენ- 

ლუმ იცოდეს, როგორია რახილი?) ხომ შეუძლებელია, რომ მას 

გადავცეთ ცოდნა, თუ როგორია მისი სიყვარულის ობიექტი. უკვე 

ვიცით, რომ ეს შეუძლებელია. ანუ ამით რა დავადგინეთ? დავადგი- 

ნეთ ის, რომ ჩვენი აზროვნება ან აზრი, ვიმეორებ, აზროვნება ლო- 

გიკურ აზროვნებასთან ასოცირდება; ამიტომაც სიტყვა „აზრს“ გა- 

მოვიყენებ, რომ კლასიფიცირება არ დავიწყოთ, რადგანაც ჩვენ ისეთ 

სფეროს განვიხილავთ, რომელიც, როგორც ბუდისტები იტყოდნენ, 

სრულიად არ ექვემდებარება კლასიფიკაციას. მაშასადამე, იმას, რა- 

ზეც ვსაუბრობთ, ვერ ვუწოდებთ ვერც აზრს, ვერც გრძნობას, ვერც 

ნებას, ვერც ინსტინქტს, ვერც ინტუიციას. ახლახან მას ,,აზრი“ 

ვუწოდე, მაგრამ ეს არ არის აზროვნება, ჩვენეული კლასიფიკაციე- 

ბის გაგებით. თან გაითვალისწინეთ, რომ ნებისმიერი კლასიფიკაცია 

ჩვენეული კლასიფიკაციებია, ჩვენეული კატეგორიებია. მაგრამ წვენს 

თავს ყოველთვის ხდება რაღაც, რაც საკმაოდ უცნაურად და დამა- 

ხინჯებულად გამოიხატება ჩვენსავე კატეგორიებში, მათ შორის აზ- 

როვნების, შეგრძნების, ცნობიერების და ა.შ. ჩვენეულ კატეგორიებ- 

ში. ვუბრუნდები იმას, რაზეც ვსაუბრობდი, – მაშასადამე, ცნობიე- 

რება ანუ აზრი არ არის ისე აგებული, როგორც (ჩვენი ვარაუდით) 

აზროვნება. აზროვნება ხომ ისეა აგებული, რომ შეგვიძლია მივუთი- 
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თოთ გარკვეულ ფაქტებზე, სახელი ვუწოდოთ მათ, მათ შორის 

ლოგიკური კავშირების მიხედვით დავალაგოთ, გადავცეთ სხვას, 

რომელსაც შეუძლია ამ მსჯელობას მიჰყვეს, თავის გონებაში აღად- 

გინოს და ასეთი გზით ეს ცოდნა მას გადაეცემა. ცხადია, ასე სენ- 

ლუ ვერაფერს შეიტყობს რახილის შესახებ, ხოლო რაღაც აბსტ- 

რაქტულად არსებული ცოდნა რახილის შესახებ ვერ მოხვდება იმ 

წერტილში, რომელშიც სენ-ლუ იმყოფება და რომელსაც საკუთარ 

აღქმის ორგანოში თავისი ცნობიერება (ან აქტივობა) აქვს. იქ. ამ 

ცოდნის გადაცემა შეუძლებელია. სენ-ლუს ცნობიერებიდან რაიმეს 

გამოსვლაც შეუძლებელია. მიზეზი ნათელია. აი, ამ წუთას სრული- 

ად ახალი სიტყვებით ავხსენი ის, რაზეც აქამდე სხვა სიტყვებით 

ვსაუბრობდი; ვამბობდი კიდეც, მას (ცნობიერებას) გარეგნული ეკვი- 

გალენტი არ გააჩნია, ის უნიკალურია და ყველაფრისგან ცხადად 

განირჩევა, მათ შორის, სიტყვისგანაც. ჩვენ კი რაიმეს სათქმელად 

სიტყვები გვჭირდება! არადა, ცნობირება სიტყვებისგან განსხვავებუ- 

ლი რამაა. შესაბამისად, სიტყვებს ვერ გამოვიყენებთ და ეს ყველა- 

ფერი სიტყვებით ვერ გამოითქმის, იმ წერტილიდან ვერ გამოაღ- 

წევს. მოკლედ, უცნაური ადგილია... ცნობიერების ის გამოცდილება, 

რომელზეც ვსაუბრობდი და რომლის პირისპირაც პრუსტი აღმოჩნ- 

და, არის კიდეც ამ ფაქტის, ან ისეთი ადგილის გამოცდილება, სა- 

დაც ვერაფერი შეაღწევს და საიდანაც ვერაფერი გამოაღწევს. და ამ 

ადგილს, როგორც, ასე ვთქვათ, ორმაგ ვარსკვლავს, პრუსტი უთავ- 

სებს იმას, რასაც შთაბეჭდილებას უწოდებს. შთაბეჭდილება პრუს- 

ტთან ყოველთვის ჩვენს მგრძნობელობაზე მიყენებული რაღაც დარ- 

ტყმების განსაკუთრებული კატეგორიაა, რომელთა თავისებურებების 

წყალობით ჩვენი მგრძნობელობა გარკვეულ არამდგრად წინააღმდე- 

გობაში მოდის, რაც საკუთარი სიცოცხლის (ან რისკის) ფასად 

უნდა მოვაგვაროთ, ან, სულაც, – ბედისწერის ფასად. აი, რას გუ- 

ლისხმობს პრუსტისეული შთაბეჭდილება. ამავე დროს, შთაბეჭდი- 

ლება ყოველთვის უკავშირდება იმ წერტილს ან ადგილს, რომელ- 

შიც ვერაფერი შეაღწევს და საიდანაც ვერაფერი გამოაღწევს. თით- 

ქოს, შთაბეჭდილება ვარსკვლავივით, ორმაგი ვარსკვლავივითაა გა- 

მოკიდებული, რომელთაგან ერთია ადგილი და მისი ორეულია – 

შთაბეჭდილება. ამ ადგილას რა მხარესაც მიდიხარ, იმ მხარეს ესა 

თუ ის სამყარო ჩნდება, რომელიც სხვებისგან რადიკალურად განს- 

ხვავდება. მარტივ მაგალითს მოვიხმობ. 
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რომანში ასეთ პასაჟს ვხვდებით: სასტუმროსთან შიკრიკები და 

მსახურები დგანან და რაღაცაზე ბჭობენ. მათ გვერდით ჩაივლის 

მომხიბვლელთა შორის ყველაზე მომხიბვლელი ქალი, ჰერცოგის 
ასული გერმანტი, რომელზეც დიდხანს და ხშირად ფიქრობდა რო- 

მანის გმირი, მისი წარმომავლობის (გერმანტი საფრანგეთში ერთ- 

ერთი ყველაზე არისტოკრატული გვარია, ამ გვარის უკან მთელი 

ფეოდალური სახელმწიფო დგას) და ქალური ღირსებების გამო, 

რომანის გმირს ერთხანს ჰერცოგის ასული გერმანტი უყვარდა. 

სწორედ ეს მომხიბვლელი ქალი ჩაუვლის შიკრიკებს და მოსამსა- 

ხურეებს და უცბად ერთ-ერთი მათგანი სხვებს ეუბნება: ,,ამ პრან- 

ჭიას შეხედე, ნახე რას ჰგავს, თან, ალბათ, სამოცდაათი წლისაა“, 

ისინი ასე ხედავდნენ. ვიმეორებ, ადგილებზე ვსაუბრობთ და არა 

ფსიქიკურ თავისებურებებზე და საკუთარ თაგში უნდა შევაკავოთ 

ამა თუ იმ გამოვლინების მიმართ ადამიანური თვისებების – უგუნუ- 

რების ან გონიერების – მიწერის გარდაუვალი მიდრეკილება. მოცე- 

მულ შემთხვევაში ვთქვათ, რომ შიკრიკები საკუთარი უგუნურების 

გამო ვერ ხედავენ. არა, სინამდვილეში ეს არის (პირობითად ვიტყ- 

ვი და ამას დიდ მნიშვნელობას ნუ მიანიჭებთ) ტოპოლოგია და არა 

გონიერება ან უგუნურება. შემთხვევით არ მიხსენებია სიტყვა „ად- 

გილი“. ისინი კონკრეტულ ადგილას არიან და არც უგუნურები 

არიან და არც გონიერები. რა ადგილია ეს? კიდევ ერთ განმარტებით 

მასალას მოვიხმობ. ამას მოჰყვება პრუსტის საინტერესო მსჯელობა. 

ის ასეთ რამეს ამბობს: „როგორ განსხვავებულია სამყაროები...“ და 

ნაწილობრივ განმარტავს, რომ შიკრიკები და მსახურები ჰერცოგის 

ასულს ასე ხედავდნენ, რადგანაც მათ თვალში ქალის გამოჩენას 

სურვილის ღრუბელი არ უძღოდა წინ. სურვილი კი საიდუმლოს 

ტოლფასია – ჩვენი ადამიანური ბუნების კანონების თანახმად. შესა- 

ბამისად, „საიდუმლოს ღრუბელი არ უძღოდა წინ“. და არსებობს 

არა ერთი, ორი ან სამი სამყარო, არამედ ,,სამყარო იმდენია, რამ- 

დენი გონება და თვალიც იღვიძებს ყოველ დილას“. რომანის პირ- 

ველი გვერდიც გამოღვიძებით იწყება. ეს ძალიან არსებითია, ვინაი- 

დან მთელი ჩვენი ცნობიერების გამოცდილება გამოღვიძების გამოც- 

დილების მოდელის მიხედვითაა აგებული. ეს ძალიან საინტერესო 

# ი, – გვ. 191. 
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მოდელია. უკვე აღვნიშნე: თავისთავად სრულებითაც არ იგულისხ- 

მება რომ დროის მომდევნო მონაკვეთში მეორდება სიცოცხლე. 

ვთქვათ, მომენტ #-ში რაღაც ცოცხალია და ვვარაუდობთ, რომ მო- 

მენტ #1-შიც ის აგრძელებს სიცოცხლეს. ფილოსოფოსი (და სხვა 

ადამიანი – პრუსტი, რომელმაც ცნობიერების გამოცდა ჩაატარა) 

ამტკიცებს, რომ თავისთავად ცხადი როდია, რომ მომენტ #I1-ში 4 

უკვე ტ1-ში ცზოვრობს (მეორე მომენტი გამოღვიძების მომენტია). 

პრუსტმა ეს ძალიან მარტივად, არათავსმოხვეული გზით ჩამოაყა- 

ლიბა. ახლა კვაზიმეცნიერულ ენაზე ვსაუბრობ, მაგრამ ეს სიმწირი- 

თაა გაპირობებული. პრუსტი კი მდიდარი ხელოვანია და მან გაცი- 

ლებით მარჯტივად და დახვეწილად გამოთქვა ეს. მაგრამ რა იმალე- 

ბა დახვეწილობის მიღმა? ახლავე განვმარტავ და საკითხს დავხუ6- 

რავ. აი, იღვიძებს ადამიანი. პრუსტი კითხულობს, საიდან ვიცი, რომ 

სწორედ მე ვიღვიძებ??? ანუ რა საფუძველი არსებობს იმისთვის, 

რომ გაღვიძებისას, საკუთარ არსებას ხელს ვტაცებ და ეს მე ვარ? 

საიდან ვიცი? შესაძლებელია თუ არა დავუშვათ თავისთავად ნაგუ- 

ლისხმევი ხანგრძლივობა, რომ საგანი # #I მომენტში იგივე საგანი 

# არის, თუკი ცოცხალზე ან ცნობიერზე ვსაუბრობთ? რა საფუძვე- 

ლი არსებობს იმისთვის, რომ #I მომენტში გაღვიძებული ადამიანი 

#-ს, ანუ იმ სახით გაიღვიძებდა, რაც მანამდე იყო? რა საფუძველი 

გვაქვს ამისთვის? იქნებ, სულ სხვა ადამიანის სახით გავიღვიძე? და 

როდესაც ამას არ ვუფიქრდებით, პრობლემაც არ წამოიჭრება. საკ- 

მარისია დავფიქრდეთ, რომ წინა პლანზე გამოდის საკმაოდ დიდი 

პრობლემა. სწორედ მისგან (არა მისი გადაწყვეტიდან, რა თქმა უნ- 

და, არამედ თუნდაც მასზე დაფიქრებით) ძალიან ბევრი რამის გარ- 

კვევა შეიძლება. რასაკვირველია, გაღვიძებისას „მე ვარ მე“-ს თქმა 

რომ შევძლო, არჩევანის აქტს ვახორციელებ. ხომ ასეა? არჩევანის 

აქტის განსახორციელებლად საჭიროა სუბიექტის არსებობა, რომე- 

ლიც ირჩევს. მაგრამ არჩევანის სუბიექტი, ანუ სუბიექტი, რომელიც 

ირჩევს, მხოლოდ მას შემდეგ არსებობს, რაც არჩევანი გაკეთებუ- 

ლია. პრუსტი ასევე წერს: როდესაც ძილის მდგომარეობიდან გამოვ- 

დივართ, „ჩვენ – არარა ვართ“. „მაშინ, საკუთარი აზრის ძიებისას 

(ჩვენ ხომ საკუთარი აზრი უნდა ვიპოვოთ, რომ ის განვავრცოთ და 

გავახანგრძლივოთ; ხანგრძლივობა, პრუსტის თქმით, მოიცავს საა- 

8 C.6. – გვ.88. 
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თებს, დღეებს, თვეებს, წლებს), საკუთარი პიროვნების ძიებისას 

ისევე, როგორც დაკარგულ ობიექტს ეძებენ (ძილის მდგომარეობი- 

დან გამოსვლისას, საკუთარ თავს ისევე ვეძებთ, როგორც დაკარ- 

გულ ობიექტს)..როგორლღა ხდება ისე, რომ საკუთარ ,,მე“-ს უფრო 

სწრაფად პოულობენ, ვიდრე სხვას. რატომ ხდება, რომ, როდესაც 

ისევ ვიწყებთ ფიქრს, არა სხვა პიროვნების განსახიერება ვართ, 

არამედ სწორედ საკუთარი თავის, საკუთარი წინამორბედის? არ 

მესმის, რა გვკარნახობს აშ არჩევანს და რატომ ხდება, რომ მილი- 

ონობით ადამიანის ნაცვლად, რომელთა არჩევაც შემეძლო, სწორედ 

მასზე ჩერდება ჩემი არჩევანი, ვინც მანამდე ვიყავი. ამას საინტე- 

რესო თემა მოსდევს, რომელსაც ჯერ არ განვავრცობ: ,„,კეთილისმ- 

ყოფელი გონებრივი განკერძოებიდან (რაც არის კიდეც ძილი) გა- 

მოფხიზლების მომენტში საკუთარი თავის ალორძინება, წესით, უნდა 

ჰგავდეს იმ პროცესს, როცა დავიწყებულ სიტყვას, ლექსს ან მელო- 

დიას ვიგონებთ. და, შესაძლოა, სიკვდილის შემდეგ სულის აღდგო- 

მა წარმოვიდგინოთ კიდეც მეხსიერების ფენომენის მსგავსად““?9. 

მაშასადამე, ჩვენ ვაგებთ სიტუაციას, როდესაც არსებობს გარკ- 

ვეული სამუშაო კონკრეტულ ადგილას, რასაც ცნობიერება ვუწო- 

დეთ. ამ სამუშაოზეა დამოკიდებული, რომელი მიმართულებით გადა- 

ვიხრებით – აქეთ თუ იქით. თავისი საფუძველი უნდა ჰქონდეს იმას, 

თუ რატომ უნდა გადავიხაროთ მაინცდამაინც „აქეთ“. ეს თავისთა- 

ვად არ იგულისხმება. მეტიც, რაღაც რომ მოხდეს იქ, იმ წერტილ- 

ში, რომელზეც ვსაუბრობდი, რომ იქ, მასში ვერაფერი აღწევს და 

იქედანაც ვერაფერი გამოაღწევს – ამ ადგილის თუ წერტილის კი- 

დევ ერთი ძალიან უცნაური თავისებურება, ეს ერთგვარი სიცარი- 

ელის კანონი თუ წესი, – ის ცარიელი უნდა იყოს. ფაქტობრივად, 

ნათელია, რომ ეს წერტილი (რომელზეც ასე ამაღლებული სიტყვე- 

ბით ვსაუბრობ და ტოპოლოგიას, ბიოლოგიასა და ფსიქოლოგიას 

თუ კიდევ სხვა რამეებს ერთმანეთში ვურევ) წვენი სამუშაოს ჩა- 

ტარების ადგილია, “შთაბეჭდილების ნიშნით, ან წმინდა იოანეს 

სიტყვების ნიშნით. ეს არის წერტილი, რომელშიც უნდა შეაღწიოს 

სინათლემ. ოღონდ ამ პროცესს ერთი წინაპირობა აქვს: წერტილში 

სიცარიელე, ან წყვდიადი უნდა იყოს. იქ არც სინათლე უნდა არსე- 
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ბობდეს და არც ნახევრად სინათლე. შიკრიკები, რომლებიც ჰერცო- 

გის ასულ გერმანტს უყურებდნენ და ვერ ხედავდნენ მას, ისინი, 

სხვათაშორის იმიტომაც ვერ ხედავდნენ მას, რომ მათ მზერასა და 

ჰერცოგის ასულ გერმანტის სილუეტს შორის არ ყოფილა წყვდია- 

დი. სურვილის წყვდიადი (წინათ მას იდუმალი სურვილი ვუწოდე). 

პრობლემის წყვდიადი. მაშასადამე, საკუთარ არსებაში სინათლის 

შემოსაშვებად ძალიან გადაღლილი უნდა იყოთ და არაფერი არ უნ- 

და იცოდეთ. ჩვენ კი ყოველთვის მეტისმეტად ბევრი ვიცით წყვდი- 

ადამდე. ერთი სიტყვით, ჩვენი წერტილი არის არა მარტო წერტი- 

ლი, რომელშიც ვერ აღწევს ცოდნა, არამედ ადგილი, სადაც აკრძა–- 

ლულია რაიმეს ცოდნა. ახლა სხვა მაგალითს მოვიხმობ, რომელიც 

საბოლოოდ ყველაფერს თავის ადგილს მიუჩენს. მოგეხსენებათ, ფი- 

ლოსოფიის შენობის ფრონტონზე უნდა დაიწეროს ან შესაძლოა 

დაიწეროს (რადგანაც შენობა წარმოსახვითია და მასზე ყველაფრის 

დაწერა შეიძლება) ერთი ფრაზა: „მე ვიცი, რომ არაფერი ვიცი“. ეს 

ფრაზა იმაზე როდი მიგვანიშნებს, რომ ჩვენ ადამიანები, ანუ სასრუ- 

ლი არსებები ვართ და ბევრის ცოდნა ჩვენ არც გვჭირდება და 

რომ, რამდენიც არ უნდა ვიცოდეთ, მაინც ცოტა ვიცით. არა, ამ 

ფრაზაში მთავარი მახვილი პირველ ნაწილზე მოდის: ,,მე ვიცი, რომ 

არაფერი ვიცი“. იმის ცოდნა კი, რომ არ იცი, ძალიან რთულია, 

თითქმის შეუძლებელია. გაიხსენეთ, სენ-ლლუს რახილის დანახვა არ 

შეეძლო, რადგანაც მისი წერტილი უკვე შევსებული იყო სინათლით 

თუ ნახევარსინათლით. იქ ჯერ კიდევ არ იყო წყვდიადი. მან ეს 

იცოდა. ანუ იცოდა, რომ იცოდა. ვამბობდი, რომ მან გაააქტიურა 

წინასწარ მოცემული წარმოდგენები სილამაზის, მშვენიერის შესა- 

ხებ; ამ წარმოდგენებმა თავი მოიყარეს თეატრში შემთხვევით დანა- 

ხულ ქალში, ამ ქალზე კრისტალიზდნენ და ამ კრისტალიზაციის 

დაშლა სენ-ლუს არ ძალუძს. კიდევ ერთი მაგალითი; ამ მაგალითს 

კირკეგორი მოიხმობს. ძალიან საინტერესოდ მსჯელობს; კირკეგორი 

საკუთარ თავსა და გარშემომყოფ ადამიანებზე დიდ ექსპერიმენტებს 

ატარებდა. ზოგჯერ მეტისმეტად ცივი იყო და გონებით მოქმედებდა, 

მაგრამ ზშირად მისი ცივი ისტერიკის წყალობით, რომლითაც მთე- 

ლი ცხოვრება გაატარა, მას საგულისხმო დასკვნები გამოჰქონდა 

თავისი ცხოვრებიდან თუ იმ საგნებიდან, რომლებსაც ეხებოდა. ვის 

უფრო მეტი შანსი აქვს, რომ ქრისტიანი გახდეს – მას, ვინც მო- 

ნათლულია თუ მას, ვინც არ არის მონათლული? პროტესტანტული 
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და კათოლიკური რელიგიების თანახმად, არსებობს ეგრეთ წოდებუ- 

ლი კონფირმაცია; თუ არ ვცდები, დაახლოებით 14 წლის ადამიანი 

ბავშვობაში შესრულებულ ნათლობის აქტს ადასტურებს. ასე 

ვთქვათ, ნებაყოფლობით (კონფირმაციის აქტს ბავშვი მონათვლის 

გზით უახლოვდება... კირკეგორი ამტკიცებს, რომ ჭეშმარიტად მორ- 

წმუნეობის უფრო დიდი შანსი აქვს იმ ადამიანებს, რომლებიც მო- 

ნათლული არ არიან, ვიდრე მათ, ვინც მონათლულია, ვინაიდან 

მონათლულ ადამიანს აქვს ცოდნა იმის შესახებ, რომ ის მორწმუნეა; 

ანუ მის გონებაში არსებობს სტერეოტიპი, რომელსაც, როგორც 

დავრწმუნდით, ცხოვრებისგან ვერ განვასხვავებთ, მხოლოდ არსობ- 

რივი, შინაგანი სხვაობაა მათ შორის. ჩვენ ხომ ვიცით, რომ წერ- 

ტილიდან გარეთ ვერაფერი აღწევს. გარეგნულად ხომ შეუძლებელია 

ცოცხლის გარჩევა მკვდრისგან როგორ განვასხვავოთ, ვთქვათ, 

ფორმალურად ნათქვამი ფრაზა ჭეშმარიტად თქმულისგან, მაგალი- 

თად, რელიგიური რწმენის შემთხვევაშიიყ„ თვით ფრაზის მიხედვით 

ეს შეუძლებელია. მონათლულ ადამიანს აქვს ცნობიერება, რომ მას 

მართლა სწამს, რადგანაც გარეგნულ რელიგიურ რიტუალებს ასრუ- 

ლებს. კირკეგორი ამატებს, რომ თითქმის არავითარი შანსი არ არ- 

სებობს, რომ ასეთი ადამიანი ქრისჯიანი გახდეს. მართალია, გადა- 

ჭარბებული და პარადოქსული აზრია, მაგრამ აზრია. 

ამ წერტილის კანონზომიერების დახასიათებისთვის კიდევ ერთ 

მაგალითს მოვიხმობ, წერტილს, რომელსაც სხვადასხვა კუთხით 

განვიხილავთ და მუდმივად უნდა დავუკავშიროთ გამოღვიძების სა- 

ხეს. რატომ ვიღებთ გამოღვიძებულ ადამიანს ჩვენი სიტუაციის მა- 

გალითად? იმიტომ, რომ გამოღვიძებულმა არ იცის, რომ ამ წერ- 

ტილში შეუძლია გააცნობიეროს, რატომ გაიღვიმა მან სწორედ იმ 

ადამიანად, რომლადაც გაიღვიძა. ალბათ, გესმით, რომ ხელსაყრელი 

წერტილია. ლევ შესტოვი ამბობდა (უფრო სწორად ცნობილ ჭეშ- 

მარიტებას იმეორებდა; სამწუხაროდ, ხშირად როდი იმეორებენ 

ამას), რომ არსებობს ცალკეული სრულიად „საკუთარი“ ფენომენე- 

ბი, რომლებიც ადამიანს მხოლოდ პირადად შეიძლება ჰქონდეს, ან 

– შეიგრძნოს. ამგვარი სრულიად ,,საკუთარი“ ფენომენია სიკვდილი. 

როცა კვდები, კვდები მხოლოდ შენ თავად, ვერავინ შენს ნაცვლად 

ვერ მოკვდება, შენც ვერ მოკვდები სხვის ნაცვლად. ეს აბსოლუტუ- 
რად პირადი და „საკუთარი“ ფენომენია. მეორე ასეთი ,,საკუთარი“ 

აქტია გაგება. მხოლოდ შენ თვითონ შეგიძლია გაიგო. შენს ნაცვ- 
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ლად სხვა ვერ გაიგებს, რაც არ უნდა მოხდეს. გაიხსენეთ უძველე- 

სი, სოკრატესეული მითოსი მონა ბიჭზე, რომელიც საკუთარი თა- 

ვიდან „შობს“ პითაგორას თეორემას. ეს მითოსი გვხვდება იქ, სადაც 

პლატონს სურს დაამტკიცოს, რომ ცოდნა სინამდვილეში უკვე არ- 

სებობს სულში და მხოლოდ მისახვედრი კითხვების საშუალებით 

ვიხსენებთ მას. პლატონი აიძულებს მონას, რომ თეორემის ცოდნა 

„დაბადოს“. წარმოიდგინეთ, რომ ცოდნა მიზეზ-შედეგობრივი ჯაჭ- 

ვით გადაეცემა: #, 8, C, სL ერთმანეთთან მიზეზობრივად არიან და- 

კავშირებული. L? (თქვენი გონება) ჯაჭვის რგოლია და #-ს, 8-ს და 

C-ს გზით, თქვენს გონებაში უნდა გადმოვიდეს ცოდნა. სამყარო კი 

ისეა მოწყობილი, რომ სწავლების დეტერმინირებული ჯაჭვის უკა- 

ნასკნელ რგოლსა და თქვენს გონებას შორის ნაპრალია. უწყვეტი 

გადასვლა შეუძლებელია. ცოდნა თქვენს გონებაში შეიძლება აენთოს 

მხოლოდ როგორც გაგების პირადი, საკუთარი აქტი. მხოლოდ თქვენ 

შეგიძლიათ გაიგოთ. იმას, რასაც შესტოვი ამბობდა, შემიძლია მესა–- 

მე, სრულიად პირადი აქტი დავუმატო. ეს არის ჩრდილი, წყვდიადი. 

თითოეულ ჩვენგანს თავისი ჩრდილი აქვს. დანტე – ჩრდილების 

უდიდეს წრეში. დანტეს ჩვენი სულისთვის დამახასიათებელი შემ- 

დეგნაირი კანონი ჰქონდა მხედველობაში: ჩვენს სულში ძალიან დი- 

დი ჩრდილი უნდა არსებობდეს, ჩვენი ვერგაგების ჩრდილი, და მხო– 

ლოდ მისგან შეიძლება გაჩნდეს გაგება. მხოლოდ ჩვენი ვერგაგები- 

დან, მხოლოდ ჩვენი ჩრდილიდან შეიძლება ამოიზარდოს სინათლე. 

მაშასადამე, სინათლე, რომელიც ამ წერტილისკენ მიემართება, სა–- 

ჭიროებს, რომ მის წინ იქ სინათლე არ ყოფილიცო, იმისთვის, რომ, 

როგორც ფილოსოფოსები იტყვიან, რედუქცია განხორციელდეს; 

რომ ყველაფერი, რაც მანამდე იყო, რედუცირდეს. ანუ ნებისმიერი 

ვარაუდი, წინაპირობა, ყველაფერი, რაც მანამდე შეიძლება ყოფილი– 

ყო, დაუშვებელია. მხოლოდ იმ სინათლის შემდეგ და მისგან მომა– 

ვალი სინათლით (მაპატიეთ ტავტოლოგია) შეიძლება, რაიმე და- 

იწყოს. წყვდიადი კი გულისხმობს რისკს, ბოლომდე დახარჯვას. 

საჭიროა დიდი მონდომება, ბოლომდე დახარჯვა, წყვდიადში ამოძ- 

რავება ისე, რომ არაფერი იცოდეთ და არც იმას მიიჩნევდეთ, რომ 

რაიმე იცით. მაშინ, თუკი არსებობს რაიმეს გაგების შანსი, რაღაცას 

გაიგებთ. რედუცირებული ცოდნა ამ წყვდიადში, უპირველესად, სა- 
კუთარი თავის შესახებ რედუცირებული ცოდნაა, იმ გაგებით, რომ 

საკუთარი „მე“-ს შესახებ წარმოდგენა გვქონდეს. ეს არის ის იდენ- 
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ტიფიკაცია – გახსოვთ, სენ-ლუზე გეუბნებოდით, მის მამოძრავებელ 

ძალაზე, საკუთარ თავთან სენ-ლუს შეზრდაზე, ანუ იმაზე, ვისაც, 

შეიძლება, პატივი სცეთ, – რაც ყველაზე დიდი საშინელებაა, სახი- 

ფათოა. იგივე კირკეგორი (უკვე სხვა ტექსტში) ამას მომაკვდინე- 

ბელ დაავადებას უწოდებდა. რა არის მომაკვდინებელი დაავადება? 

ცოდნა, წინასწარი ცოდნა, მათ შორის, ჩემი დაბეჯითებითი ცოდნა 

საკუთარი თავის შესახებ: როგორი ვარ, რა მინდა, რა პირობებში 

და როგორ შეიძლება მოვიპოვო საკუთარი თავის პატივისცემა. რო- 

გორი უნდა იყოს სამყარო, რომელშიც ღირსეულად ვიცხოვრებდი, 

რომელშიც ჩემი სახე ხორცს შეისხამდა. რადგან სამყარო უნდა 

მოქმედებდეს ისე, რომ მასში შეეძლოს იცხოვროს ისეთ „მე“-ს, 

რომლის პატივისცემასაც შევძლებდი. მომაკვდინებელი დაავადება – 

იმიტომ, რომ ერთგვარი „მე“ თავისთავად მოქმედი მექანიზმის სა- 

ხით გამოდის. 

ასეთივე მომაკვდინებელი დაავადება შეიძლება იყოს ზოგიერთი 

თვითმოქმედი სოციალური მექანიზმების შესახებ წარმოდგენა ან 

ცოდნა (იმისგან განსხვავებით, რასაც მხოლოდ თვითონ აკეთებ – 

შეიმეცნებ თუ კვდები). მაგალითად, ისტორია, ისტორიის მექანიზმი 

– მომაკვდინებელი დაავადებაა. ჩვენ ხომ ვუშვებთ, რომ არსებობს 

ისტორიის ერთგვარი მექანიზმი რომელიც თავისთავად მოძრაობს 

და გარკვეულ პროცესებს აძლევს დასაბამს. ჩვენ არ გაგვიკეთებია, 

მაგრამ იქ ხდება, ვინაიდან ჩვენს გვერდით სხვებიც შრომობენ, მა- 

თაც შეაქვთ თავიანთი წვლილი. და ეს ყველაფერი მიიწევს სადღაც, 

ჩვენთვის უხილავ შორეთში ბრუნავს ისტორიის მქნევარა. ან ბორ- 

ბალი, რატომღაც, რაღაც განგების ძალით და ადამიანისთვის სასარ- 

გებლოდ მოძრაობს, თუმცა, ვინ თქვა, ვინ დაადასტურა, რომ ამგვა- 

რი ბორბალი ადამიანის საკეთილდღეოდ მოძრაობს? – გაურკვევე- 

ლია. ზოგჯერ ისტორიის ამ ბორბალს ისტორიის მექანიზმს, პროგ- 

რესს უწოდებენ, ბევრ სახელს არქმევენ და ესეც მომაკვდინებელი 

დაავადებაა. მაშასადამე, ეს არის მექანიზმი, რომელიც თავისთავად 

მოქმედებს. ჩემი გარკვეული დამოკიდებულება, ჩემი წვლილი რაღაც 
ნაწილაკია და იქ ყველაფერი ჯამდება. მაგრამ სუმირება ხომ არ 

ხდება. სწორედ ახლახანს დავრწმუნდით, რომ ცოდნის სუმირება არ 

არსებობს. იმას, რასაც სენ-ლუ ხედავს, ვერ დავუმატებთ მარსელის 

ცოდნას (მეცნიერებაში მიღებულია, რომ, ვთქვათ, ერთმა სწავლულ- 

მა დადო აგური, მეორემ კიდევ ერთი აგური და ასე აკუმულირდება 
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ცოდნა. სინამდვილეში კი ასე არ არის. ეს სხვადასხვა ცოდნაა). 

მაშასადამე, ჩვენ მიერ მოდელად აღებულ სიტუაციაში, ანუ სიტუა- 

ციაში, რომელსაც ვამუშავებთ, დანაწევრებულ მატერიას, დანაწევ- 

რებულ და დისკრეტულ, არაერთგვაროვან მატერიას ვხვდებით, სა– 

დაც შეუძლებელია ურთიერთშეკრება ან ურთიერთდამატება. აი, ახ- 

ლა მეცნიერულ სიტყვებს ვიყენებ, აბსტრაქტულს, მაგრამ წინამავა- 

ლი მაგალითები ამის უფლებას მაძლევს; მეორე მხრივ, ახლა უკვე 
გესმით, რომ, როდესაც ადამიანები ასეთი აბსტრაქტული სიტყვებით 

საუბრობენ, მათ მხედველობაში საკმაოდ კონკრეტული და ცხოვრე- 

ბისეული საგნები აქვთ, მათ შორის ისეთებიც, როდესაც მე მომაკ- 

ვდინებელ დაავადებაზე საუბრისას, მაგალითის სახით, სოციალური 

მექანიზმების შესახებ წარმოდგენები მოვიხმე. ვინაიდან ვიცი, რომ 

სოციალური მექანიზმი ასეა მოწყობილი და ამას შემიძლია დავეყრ- 

დნო. პირადი კი (ანუ ის, რაც საკუთარი ჩრდილიდან, საკუთარი 

ვერგაგებიდან მომდინარეობს), არ შეიძლება გადავდოთ ხვალისთვის. 

ჩვენ უკვე ვიცით ეს კანონი. ამ წერტილს ნათელს ფენს წმინდა 

იოანეს სხივი. მოდით, ასე ვთქვათ: ეს წერტილი გამონათდა და 

მისი ხვალინდელი დღისთვის გადადება არ შეიძლება. სამყარო შე- 

უქცევადია და რასაც დღეს ვერ მოვიპოვებთ, ვერც. ხვალ მივიღებთ. 
მეტიც, მოპოვება მხოლოდ შენ შეგიძლია. სხვას ვერ დაეყრდნობი, 

ვინაიდან მას შენი წყვდიადი არ აქვს მოპოვება კი მხოლოდ სა– 

კუთარი წყვდიადიდან შეიძლება, – ყველას თავისი წყვდიადი აქვს, 

სხვის მხრებს ვერ დაეყრდნობი. შემიძლია ეს აზრი განვავრცო და 

ვთქვა, რომ არსებობს რაღაცეები, რაზეც პასუხს მე ვაგებ და არ 

შემიძლია, რომ ეს ყველაფერი კლასის, პარტიის, საზოგადოების ან 

ერის ანაბარა დავტოვო. და პირიქით, ის, რაც ერს დაემართება, თი- 

თოეული ჩვენგანის მიერ საკუთარ თავზე აღებული ვალდებულების 

ინტეგრალი იქნება. და ის, რაც მოხდება, ჩვენი სულების მდგომა- 

რეობის შესაბამისად, იმ წერტილის კანონზომიერების მიხედვით 

დალაგდება, რომელზეც ვსაუბრობდი, ვინაიდან ეს წერტილი (ახლა 

უკვე სხვა სიტყვას გამოვიყენებ) გათანაბრების წერტილია. პრუსტი 

ასე ამბობდა: მნიშვნელობა არ აქვს, პრინცი ხარ თუ მათხოვარი, 

– ვერავინ გაგათავისუფლებს სურვილის, ტანჯვის, სიყვარულისა 

და სიძულვილის აუცილებლობისგან. ნებისმიერი ცივილიზაციის, ან 

ომის შემთხვევაში, ნებისმიერი ტექნიკური საშუალებების პირობებ- 

ში, ყოველთვის არსებობს წერტილი, რომელშიც ადამიანები ერთმა- 
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ნეთს შეებმებიან და იმარჯვებს ის, ვინც გულით უფრო ძლიერია. 

არსებობს წერტილი, რომელშიც ალბერტინას მიმართ ნებისმიერ 

ჩემს უპირატესობას (მარსელი მდიდარია, ალბერტინა – ღარიბი, ის 

მარსელის ხარჯზე ცხოვრობს) აზრი ეკარგება, თუკი ალბერტინას 

ჯიუტი ნება მოქმედებს. ასეთ დროს ყველაფერი თანაბრდება (სიტყ- 

ვა „ნება“ – შინაგანი შრომის, ანუ იმის მეტაფორაა, რაც შინაგანი 

წყვდიადიდან, ამ შემთხვევაში ალბერტინას წყვდიადიდან ამოიზარ- 

და). ვაგრძელებ: ომში (ანუ როდესაც არ არსებობდა ატომური ბომ- 

ბი. პრუსტი სხვა მაგალითებს მოიხმობდა, მაგრამ შემიძლია ისინი 

შევცვალო და ატომური ბომბის შესახებ ვისაუბრო), რაც არ უნდა 

იყოს, როგორი პარაფერნალიებიც არ უნდა მოხდეს, ყოველთვის 

არსებობს წერტილი, რომელშიც „ერთი ადამიანი შეებმება მეორეს 

და იმარჯვებს ის, ვინც გულით ძლიერია“?). სხვა სიტყვებით რომ 

ვთქვათ, ის, რაც მოხდება, შესაბამისი იქნება. მაგალითად, ის, რაც 

1921 წელს მოხდა, ჩვენი სულების მდგომარეობის შესაბამისი იყო, 

დიდი კატასტროფების მიუხედავად. რაც დავთესეთ, ის მოვიმკეთ, 

დიდმა კატასტროფებმა ჩვენ დიდები ვერ გაგვხადა, ვერ გაგვზარდა. 

სხვათა შორის, პრუსტი არაერთხელ გაიმეორებს, რომ პოეტი, რო- 

მელიც დიდ მოვლენებს ადევნებს თვალს, მხოლოდ ამის გამო ვერ 

გახდება დიდი პოეტი.“? რატომ ხდება ასე? უბრალოდ, იმიტომ, რომ 

არსებობს, აი, ეს წერტილი. მას პირობითად ბუნიობის წერტილი 

ვუწოდოთ. ეს ჩვენი ადგილის, ჩვენი ცნობიერების, ან ტოპოსის კი- 

დევ ერთი თავისებურებაა. უკვე გითხარით, რომ ყველგან დანტესე- 

ულ სახეებს ვხვდებით. გეტყვით, რომ დანტესთან ამ ცარიელი 

წერტილისთვის ძალიან კარგ სიტყვათშეთანხმებას ვაწყდებით (წარ- 

მოიდგინეთ ცარიელი, მაგრამ დაძაბული წერტილი. ის ხომ დაძა- 

ბულია – მასში არაფერი აღწევს და არც იქედან გამოდის რაიმე, 

მაგრამ იქ არის ცნობიერება, ცნობიერების ინტენსივობა). ,,ღვთაებ- 

რივ კომედიაში“ აღწერილია წარმოსახვითი მოგზაურობა და იქ 

არის შემობრუნების წერტილი, სადაც დანტე და ვერგილიუსი კვლავ 

უბრუნდებიან მიწის ზედაპირს, ოღონდ ისე, რომ დაბრუნებისას მათ 

თავზე სხვა ცა არის და ეს შემობრუნება ბუნიობის წერტილში ხდე- 

ბა: „ჩვენ შემოვბრუნდით წერტილში, სადაც მოხდა ყველანაირი 

2 წ·„სფ. – გვ. 504. 

1? იხ: §.C. – გვ. 756; 1... – გვ.918. 
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სიმძიმის თანხვედრა“”. აი, წარმოიდგინეთ, ერთ წერტილში თავ- 

მოყრილი მთელი დედამიწის, მთელი სამყაროს კონცენტრირება. 

სამყაროს ამგვარი მძიმე, ცარიელი წერტილი. ცარიელი იმიტომ, 

რომ მასში არ უნდა იყოს ჩვენი ცოდნა – წინასწარი ცოდნა. ფაქ- 

ტობრივად, სწორედ ამ წერტილიდან აითვლება სამყაროსთან მიმარ- 

თების დამყარების უნარი, ანუ ის, რასაც გრძნობების აღზრდა ვუ- 

წოდე. ეს არის სამყაროს ხედვის უნარი, რომლის თანახმადაც 
სამყაროს ჩვენ მიმართ არავითარი განზრახვა არ ამოძრავებს და 

უპირველესად ვხედავთ იმას, რაც ჩვენგან ამოიზრდება (და არა იმი–- 

ტომ, რომ სამყარო გარკვეულად არის განწყობილი ჩვენს მიმართ). 

ასე რომ, ამ წერტილს, სიცარიელეს, პრუსტი კიდევ ერთი სიტყვით 

ახასიათებს და ეს აღზრდის ანტიინფანტილიზმის თემისთვის მნიშ- 

ვნელოვანია; ეს გახლავთ შეუცნობელი, ან უცხო წერტილი. პრუსტს 

ღრმად სწამდა, რომ ნებისმიერ ადამიანშია ხელოვანი, – არა იმ გა- 

გებით, რომ თითოეულ ადამიანს შეუძლია ხატოს და ა.შ. არა, მას 

მხედველობაში ჰქონდა შინაგანი შრომა, რომელიც ჩვენს ცხოვრება- 

ში აუცილებელია და ყველა ამ საქმითაა დაკავებული, თუკი ის 

ცოცხლობს, მაგრამ, რასაკვირველია, ყველა როდი ცოცხლობს... 

2 მაგრამ იმ წერტილში შემოვბრუნდი, სადღაც მთელ სიმძიმეთა ტეირთმა თავი 
მოიყარა“. (#I2II6 #იIIIხ60M. ნ0X6CL8C1IM2# I0M6CM%, #9, XXXIV, გვ. 154). 
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ლექცია 5 

განეწყვეთ იმისთვის, რომ ჩვენი ორმაგი ვარსკვლავი (რომელზეც 

ვსაუბრობდი), ანუ შთაბეჭდილება, რომელილაც შთაბეჭდილების ნა- 

თელი წერტილი (ჯერ არ ვიცით, რომლის) და წერტილი, რომელ- 

შიც ვიმყოფებოდით (მას შეუვალი ვუწოდე, ანუ ისეთი, რომელშიც 

გარედან ვერაფერი აღწევს), – ორმაგი ვარსკვლავია, რომელიც სი- 

ნამდვილეში რაღაც პატარა ნათელი წერტილია სამყაროს სრულიად 

ბნელ უფსკრულებში. ეს არის ძალიან მკრთალი სინათლით განათე- 

ბული უმცირესი წერტილი. ეს სახე, ალბათ, ყველაზე მეტად უხ- 

დება იმას, რასაც ადამიანურ ხვედრს, ან როგორც ფრანგები იტყ- 

ვიან, C0იძIწიი ჩსთ2Iი6C-ს ვუწოდებთ. პატარა წერტილი, ისეთივე 

პატარა, როგორც ტბა, რომელიც კლდეებს შორის გამოკრთა, – და- 

სახატავად კი უკვე გვიანია, დაღამდა. ან ისეთივე პატარა, როგორც 

ქრისტეს სიტყვები: „იარეთ, სანამ გინათებთ, რათა არ მოგიცვათ 

ბნელმა: ვინაიდან ბნელში მოარულმა არ იცის, საით მიდის“. (ამ 

სიტყვებს, მთელი თავისი გარეგნულად ცხადი ხატოვნებით, ჩვენი 

სამშვინველის, ჩვენი სულის სიცოცხლისთვის არსებითი მნიშვნე- 

ლობა აქვს; ეს ჩვენი სულის რაღაც ღრმა მეტაფორებია; მომავალ- 

ში, კიდევ ათასი წლის შემდეგ, რაც არ უნდა მოვიფიქროთ, თუკი 

ვინმე ადამიანის სულში ჩაიხედავს, იმავე მეტაფორებს იპოვის, ანუ 

იძულებული გახდება, დაახლოებით სახარებისეული სიტყვებით გა- 

მოთქვას ის, რასაც გრძნობს და რაც ბევრ სხვა ტექსტშიცაა.). ეს 

წერტილი უნდა გავაფართოვოთ, ვინაიდან მასში საკუთარი ადგილი 

უნდა მოვიპოვოთ შრომით, მუშაობით. მუშაობა აუცილებელია. ხე- 

ლიდან არ უნდა გავუშვათ შთაბეჭდილება, ხელიდან არ უნდა გა- 

ვუშვათ ელვა, უნდა წავიკითხოთ ელვის სინტაქსი – ფორმა. კანო- 

ნი. კანონი რაღაცას გვეუბნება, ჩვენ ამას ვგრძნობთ; ყველაზე მნიშ- 

ვნელოვანი შთაბეჭდილებები არის ის, რომლებიც (თუკი დავადგენთ, 

ამ მნიშვნელოვანი შთაბეჭდილებების დროს რას ვგრძნობთ) რაღა- 
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ცას გვეუბნებიან, ან გვიმზერენ. შემთხვევითი არ არის, რომ ბევრ 

მითოლოგიაში გვხვდება მზის დამაბრმავებლად მკვეთრი სინათლე, 

შუქი, მაგრამ მისი წაკითხვა, სიმბოლოს გაგება შეუძლებელია. 

პრუსტი ძველ კელტურ გადმოცემებზე საუბრობს, სადაც სამყარო, 

ხეები და ა.შ. სულებითაა დასახლებული, რომლებსაც სურთ რაღაც 

გვაცნობონ და მათი სიცოცხლე, ანუ გაცოცხლება, დამოკიდებულია 

იმაზე, მოვახერხებთ თუ არა მათი სიტყვის წაკითხვას! ეს არის 

ჩვენდამი მომართული სიტყვა, რომელიც ჩვენ მიერ გაწეული გა- 

შიფვრის შრომის გარეშე არ არსებობს. ამგვარ შთაბეჭდილებებს, 

პირობითად, მოწოდების შთაბეჭდილებები (806921969M# II0M382- 

#98), ან გამოხმაურების შთაბეჭდილებები ვუწოდოთ. ჩვენ გვეხმა- 

ურება რაღაც უცნობი და გაუგებარი და, ამავე დროს, ვიცით, რომ 

ეს უცნობი დაიღუპება (არადა, (ცოდოა!), თუკი ვერ გავშიფრავთ მას. 

ასეთი შთაბეჭდილებები შეიძლება აღგვიძრან ადამიანებმა, სახეებმა, 

ადგილებმა; ამ შთაბეჭდილებების კატეგორია, ინტუიციის დონეზე, 

საკმაოდ (კხადი გვეჩვენება, მაგრამ მისი განსაზღვრა, რასაკვირვე- 

ლია, შეუძლებელია. ამგვარი შთაბეჭდილების ფორმალური გან- 

საზღვრება ჩემთვის შეუძლებელია, სხვებისგან განსხვავებით. შემიძ- 

ლია, მხოლოდ ხელახლა მიგითითოთ საკუთარი ცხოვრების შეგრძ- 

ნების თქვენეულ გამოცდილებაზე. დანტესეულ სახეს მოვიხმობ – 

ჯოჯოხეთში თვითმკვლელების სულებია. ვინ არის თვითმკვლელი? 

ადამიანი, რომელმაც ძალის გამოყენებით, ერთმანეთისგან დააცალ- 

კევა სული და სხეული. და დასჯის სახით, მისი სული რაღაც სხვა 

მატერიალურ საგანში ჩასახლდა, ვთქვათ, ხეებში. დანტესთან ხეთა 

სულები (რომელთა ტოტებიც, თითქოს, სულის გამოძახილის თითე- 

ბია, რომლებიც ხელს გვავლებენ, თუკი შეიძლება, რომ სულის 

გამომახილის თითები არსებობდნენ, სურათის პლასტიკა ამგვარი 

წარმოდგენის საშუალებას გვაძლევს) გოდებით გვევედრებიან, რომ 

მოვუსმინოთ მათ. სხვათა შორის, ჩვენთვის მნიშვნელოვანი შთაბეჭ- 

დილებები ყოველთვის მათთვის არაადეკვატურ მატერიაში თავსდება. 

ხეში ჩასახლებული სული, რომელსაც ჩვენთვის რაღაცის გაზიარე- 

ბა სურს, არ არის ტოტები, არ არის ის, რასაც ხედ აღვიქვამთ. 

მოსაუბრის მატერიას (სული ხომ ჩვენკენ გამოწვდილი ტოტებით, 

ფოთლების შრიალით გვესაუბრება) საუბრის შინაარსთან არავითა- 

! 5V,. – გვ. 44. 
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რი საერთო არა აქვს. შთაბეჭდილებები მათთვის უცხო მატერია- 

ლურ გარსშია მოთავსებული, რომელიც, სწორედ მისი განსხვავე- 

ბულობის გამო, გვაიძულებს, რომ, თუკი ზარმაცები ვართ და გვე- 

შინია, ჩვენი ცხოვრებისთვის მნიშვნელოვანი შთაბეჭდილებების გა- 

შიფვრა არ დავიწყოთ. იმის გაშიფვრა, რასაც კონკრეტულად ჩვენ- 

კენ მომართული უცნობი ხმა გვეუბნებოდა. რა გაგებით? ჩვენ ხომ 

მტკიცედ ვგრძნობთ, რომ ჩვენზეა დამოკიდებული სულის ცხოვრება, 

რომელიც ხეში ჩასახლებულა და მოგვმართავს?! თუკი ვერაფერს 

გავიგებ, ვერ გავშიფრავ, ის საბოლოოდ გადაინაცვლებს არყოფნაში, 

ამიტომაც გარკვეული ზნეობრივი ვალდებულება, ადამიანური გარკ- 

ვეულობის ვალდებულება ჩვენს მხრებზეა. რა გზით? შთაბეჭდილე- 

ბების საშუალებით. პრუსტისთვის ამგვარ შთაბეჭდილებად იქცა 

ნამცხვარი „მადლენი“ – გაბერილი, აფუებული ნამცხვარი. პრუსტს 

ეყო გამბედაობა და სულიერი სიმამაცე, რომ ეს ხმა გაეგო, შეჩერე- 

ბულიყო და, შრომის შეუწყვეტლად, ისე, რომ ხვალინდელი დღის- 

თვის არ გადაედო, საკუთარი წარსული ამ ნამცხვრიდან, შისი ხმი- 

დან, მისი დაძახებიდან აღედგინა. 

შეწყვეტილ ფრაზას ვუბრუნდები – პატარა წერტილს ჩვენ თვი- 

თონ ვავრცობთ უცნობი, ან უცხო მიმართულებით. უკვე გითხარით, 

რომ პრუსტის რომანი, გარკვეულწილად, ტოპოგრაფიული რომანია, 

თვალნათელი ტოპოგრაფიაა. აი, მაგალითად, ბავშვისთვის არსებობს 

გარკვეული იდუმალი მხარე, რომელსაც სვანის მხარე ეწოდება, – 

პირობითად მას ფრანგი ერის საშუალო კლასის წარმომადგენელთა 

ბურჟუაზიული, მოწესრიგებული, რესპექტაბელური ყოფის ქვეყანა 

ვუწოდოთ. სწორედ ამ წრეს ეკუთვნის დაბადებიდან რომანის გმი- 

რიც. ეს არის იდუმალი, მაცდური ქვეყანა, მართალია ბურჟუაზიუ- 

ლი, მაგრამ მაინც იდუმალი. არსებობს სხვა, გერმანტების მხარეც. 

ეს არის არისტოკრატების ქვეყანა, რომელიც განთქმულია იმ ადა- 

მიანთა სახელებით, რომლებიც საფრანგეთის მთელ ისტორიას აერ- 

თიანებს. ეს სახელები პატარა ბიჭისთვის, რომელიც ცხოვრებაში 

იმ ლეგენდების სამყაროდან იღვიძებს, რომლებშიც ამ სახელებს გა- 

საოცარი დატვირთვა აქვთ, სულის მთელ მუსიკას ქმნის. ანალოგი- 

ური გამოცდილება გვქონდა ჩვენც; ჩვენს მეხსიერებაში არსებული 

საქართველოს გამოცდილება. და რა არის მასში? რა თქმა უნდა, 

ლეგენდები, ყველაზე ხშირად არისტოკრატთა ხმლებისა და სახე- 

ლების ჟღარუნი. ეს პრუსტისთვისაც და ჩვენთვისაც მნიშვნელოვანი 
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თემაა, ვინაიდან ჩნდება კითხვა: რამდენად ცოცხალია ეს გამოცდი- 

ლება და ცარიელი ხომ არ არის ის? იქნებ, მხოლოდ ჩვენს წარ- 

მოსახვაში ესხმება ზორცი მას? შესაძლოა, ისინი, თავისთავად, 

ცარიელია და არავითარი მნიშვნელობა არა აქვთ და ჩვენ მხოლოდ 

კანკალით დავდევთ ამ სახელებს, რომლებიც ჩვენივე ილუზიის ნა- 

ყოფია (ამავე დროს, სახელებით შეცდომაში შესვლის თემა შემოვი- 

ტანე). მაგალითად, საიდუმლო კუნძულის ტოპოგრაფია, სამყარო, 

როგორც საიდუმლო კუნძული: მარჯვნივ – სვანის მხარე, მარცხნივ 

– გერმანტების მხარე. სამყაროს გათავისება, ანუ ახალგაზრდა კა- 

ცის ზრდა ამ მხარეებში მოძრაობის გზით ხდება. ის ითვისებს 

სვანის მხარეს, იქ კი მისთვის ნაღმია გამზადებული (რომელიც, 

თუკი ფეხს დააბიჯებს, მოულოდნელად აფეთქდება) – ოდეტისადმი 
სვანის სიყვარულის არქეტიპი. ოდეტი ჩვენი ახალგაზრდა გმირის- 

თვის სიყვარულის პირველსახედ იქცევა. მას ალბერტინაც და სხვე- 

ბიც ისე ეყვარება, როგორც სვანს უყვარდა თავისი ოდეტი. ანუ 

ბედისწერა ამ სივრცეშია. მეორე მხრივ, გერმანტების გვარი, რომ- 

ლებსაც უკავშირდება საფრანგეთის იდუმალი და გმირული, სახე- 

ლოვანი ისტორია, რომელიც ამ ჰერცოგებისა და ბარონების გვარებ- 

შია აღბეჭდილი. ამ სახელების გაშიფვრას დაიწყებს ჩვენი გმირი 

სალონებში სიარულით, იმედგაცრუებებით, აღმოჩენებით და ეს ნა- 

წილი ჰერცოგის ასულ გერმანტთან მეჯლისით დასრულდება (ეს 

მეჯლისი რომანის ორ ასეულ გვერდს დაიკავებს; პრუსტი თხრობის 

ქრონოლოგიური თანმიმდევრობის პრინციპს არ იცავდა: გადახვევე- 

ბი, სხვა ეპოქებში დაბრუნებები და ა.შ., მაგრამ ფორმალურად ეს 

თემა დაახლოებით 200 გვერდზე ვრცელდება)”. ამ მეჯლისს შეგ- 

ვიძლია „თავის ქალების მეჯლისი“, მოჩვენებათა მეჯლისი ვუწო- 

დოთ, რომელზეც, მუსიკის ნაცვლად, ავტორის მახვილი სმენა ადა- 

მიანთა სხეულების გახევებული ნაწილების ჭრიალს დაიჭერს. სხე- 

ულები, თითქოსდა, ზორცისაა და ხისმაგვარ ხმას არ უნდა გამოს- 

ცემდნენ, მაგრამ ყველაფერი გაქვავებულია, მკვდარია. მხოლოდ მას, 

ვინც თავს იტყუებს, სხეული ცოცხალი ეჩვენება; დამკვირვებლისთ- 

ვის კი სხეული ჭრიალებს, თითქოს ადამიანები გახევებული ნაწი- 

ლებით „ცდილობენ ადამიანური მიმიკის, ადამიანური მდგომარეობე- 

ბის, გრძნობებისა და ა.შ. გამოთქმას. მიცვალებულების, ან ,,თავის 

1 «ნ. – გე.972 – 1048. 
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ქალების“ მეჯლისი, რომელზეც დროის დამანგრეველი ნაკვალევია 

აღბეჭდილი. მაგრამ ეს სიმფონიის, ასე ვთქვათ, ფინალური შტრი- 
ხებია, რომლებსაც პრუსტი გერმანტების მხარის წარმოსაჩენად ა კე- 

თებს რომანის დასასრულს. 

მაგრამ გეუბნებოდით, რომ ნაყოფიერი სულის ჭეშმარიტი მოძ- 

რაობა, რომლის წყალობითაც შესაძლებელია სვანის ან გერმანტე- 

ბის მხარეს სხვა ილუზორული მოძრაობების დაშლა ან კორეგირება, 

ჭეშმარიტი მოძრაობა, სხვა მხარესაა. ეს არის უცნობ, ან სხვა მხა- 

რეს მოძრაობა. ვამბობ სიტყვას „უცნობი“ და მაშინვე ჩვეული ასო- 

ციაცია ჩნდება: უცნობია ის, რაც არ ვიცით და, თუკი წიგნებს ან 

სახელმძღვანელოებს ჩავუჯდებით, გავიგებთ. ან – უცნობია გარკვე- 

ული ამოცანა, რომელიც უნდა ამოვხსნათ. უცნობიდან ფესვის ამო- 

ღება; მაგალითად, X-ის ფესვი მათემატიკაში. სხვათა შორის, პრუს- 

ტი ასევე იყენებდა ამ გამოთქმებს, მაგრამ ის ფესვს იღებდა უცნო- 

ბი სახიდან – რახილის თეთრი ლაქა, რომელზეც გეუბნებოდით. 

მიდი და ამოიღე რაციონალური ფესვი უცნობიდან. ამიტომაც ვი- 

ღებთ მოჩვენებით და ირაციონალურ მნიშვნელობებს; შემთხვევით არ 

ვამბობ ამ, თითქოსდა, უწყინარ ფრაზებს; შემთხვევით არც მათემა- 

ტიკასთან პიჟონურ ანალოგიებს არ მოვიხმობ; სინამდვილეში მე-20 

საუკუნის ხელოვნებისთვის ერთ-ერთი ყველაზე მნიშვნელოვანი თე- 

მა შემომაქვს. ვთქვათ, როგორც მოგეხსენებათ, – 1-დან კვადრატუ- 

ლი ფესვის პრობლემა არსებობს და ეს საკითხი პრუსტთანაც გა- 

მოკრთა. პრუსტს დაჟინებით არ დაუსვამს ეს პრობლემა. მუზილი 

კი დაჟინებით განიხილავს ამ საკითხს. მისი მთელი წიგნი LC,ტერ- 

ლესის სიყმაწვილე“) რაციონალურის წიაღში ირაციონალური ხმა- 

ურის საკითხის გამო ახალგაზრდა ბიჭის ტანჯვას ეძღვნება, როდე- 

საც ზოგიერთი საგნიდან რაციონალური ოპერაციის გზით შეუძლე- 

ბელია ფესვის ამოღება, რომლის შედეგიც თვითონ ნამდვილი რიცხ- 

ვი იქნებოდა. პრუსტი კი ამას სასხვათაშორისოდ აკეთებს. ვთქვათ, 

რახილის თეთრი ლაქიდან, უცნობიდან იღებს ფესვს. მაგრამ უცნო- 

ბი არ არის ის, რაც დღეს არ ვიცით და ხვალ შეგვიძლია გავიგოთ. 

მას აქ განსხვავებული მნიშვნელობა აქვს – უცნობის მხარე. ახლა 

შევეცდები, ეს საკითხი სხვა ასოციაციებით „წარმოვადგინო“, რომ 

გასაგები გახდეს: უცნობის მიმართულებით მოძრაობა ჩვენს ზრდას, 

ანუ ჩვენს გზას უკავშირდება და ამ გზით ვვითარდებით, როგორც 

პიროვნებები. მაშინ ცოტას გავითამაშებ: ამ სიტყვას ინფანტილიზ- 
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მის თემასთან დაკავშირების გზით განვმარტავ; ინფანტილიზმთან, 

როგორც საკუთარ თავთან მთელი სამყაროს კონცენტრაციასთან, 

როდესაც ვუშვებთ, რომ სამყაროში ყველაფერი იმისთვის ხდება, 

რომ გავიხაროთ, ან – გვეწყინოს. გარკვეულწილად, უკვე საპირის- 

პირო შეხედულება შემოგთავაზეთ, რომელსაც პირობითად ზრდას- 

რულის შეხედულება ვუწოდოთ. ზრდასრული შეხედულება, რომე- 

ლიც მოითხოვს სულიერ სიმამაცეს, იმის აღიარებას, რომ სამყარო- 

ში ყველაფერი თავისთავად ხდება. ჩვენთან მიმართებით მათ არ 

გააჩნიათ ინტენციები. ის ინტენციები კი, რომლებიც მათ აქვთ, ჩვენ 

მივაწერეთ. გახსოვთ, კარადა – ბოროტ კარადაზე ვსაუბრობდი, და 

გემრიელი ნამცხვარი ,„,მადლენი“. აი, აქ არსებითი მნიშვნელობების 

პირისპირ აღმოვჩნდებით, რომლებიც ნაღმებივით ფეთქდება. აი, 

ვთქვათ, ვთქვი: „გემრიელი ნამცხვარი“, როცა გამახარა ნამცხვრის 

დანახვამ (სხვათა შორის, არც თუ ისე მისაწვდომ საგნებზე ვსაუბ- 

რობ; მოდით, შევეცადოთ, ერთად ვიმუშავოთ, ვინაიდან იმის ზღვარ- 

ზე ვართ, რისი გაგებაც საერთოდ შესაძლებელია. ცოდნის რაიმე 

მზა სისტემას არ გთავაზობთ. იმ საგნებში, რომლებზეც ვსაუბრობ, 

ცოდნა, უბრალოდ, არ არსებობს და არც არასდროს იარსებებს. ყვე- 

ლაფერი, რასაც ვაკეთებთ, აზროვნების სტილის დონეზეა. ეს გახ- 

ლავთ ერთგვარი უნარი – რაიმეს ჭვრეტა ზუსტად ასე და არა 

სხვაგვარად, – რომლის ფორმალური კოდირება ან სხვებისთვის 

გადაცემა შეუძლებელია.) აღვნიშნე, რომ შთაბეჭდილება მივიღე ნამ- 

ცხვრისგან (ამ პრუსტისეულ მაგალითს საგანგებოდ მოვიხმობ); აბა, 

რას ფიქრობთ? როგორ მოგწონთ? გემრიელია. გამიხარდა. რას ვა- 

კეთებ, თუკი ინფანტილური, ან, უბრალოდ, ადამიანი ვარ? კიდევ 

მინდა ნამცხვარი, კიდევ და ა.შ. მაშინვე ცხადი ხდება (თუკი ჩემს 

შეგრძნებას, ცნობიერი ცხოვრების არსებით სტრუქტურას, ფსევ- 
დომეცნიერულ ენაზე გადავიყვანთ), რომ უკვე სირბილის უსასრუ- 

ლობაში ვარ ჩართული. ისეთი გარემო მჭირდება, სადაც სულ უფ- 

რო მეტი ნამცხვარი – ანუ კარგი რამ მექნება. ცუდ კარადას კი 

გავექცევი ან დავარტყამ. ქსერქსემ ხომ გაამათრახა ზღვა. ზღვა 

აღელდა (ადამიანის ენაზე ამას ქარიშხალი ეწოდება) და ხომალდე- 

ბი ჩაძირა. ქსერქსე ძალიან გაბრაზდა და გაამათრახა. სასაცილო 

საქციელია. რამდენ ასეთ საქციელს ჩავდივართ ჩვენც. მაშასადამე. 

ჩვენი სულიერი ცხოვრების ფუნდამენტური გადაბმულობების გარ- 

შემო ვტრიალებთ, რაც გარეგნულად ძალიან უბრალო საგნებითაა 

119



გამოხატული. ნამცხვარი შეჭამა და შთაბეჭდილებებში ჩაიძირა. ჩა- 

ძირვაც ხომ შეიძლება, იმ გაგებით, რომ კიდევ მოინდომო ნამცხვ- 

რის შეჭმა და ის, რომ ირგვლივ სულ ნამცხვრები გქონდეს. 

ასე რომ, ერთ ხულიგნურ მაგალითს მოვიხმობ. მასში სიტყვა 

„მხარე“ გვხვდება და ამიტომაც შემეძლება, რომ სიტყვების თანაჟ- 

ღერადობის, კონსონანსების, ალიტერაციების გზით მაინც, გარკვეუ- 

ლი მნიშვნელობებს მიგანიშნოთ. სხვა გზა არ გვაქვს. რუსულ ენაზე 

არის ერთი მოთხრობა, რომელიც რამდენიმე წლის წინ გამოვიდა. 

მანქანაზე გადაბეჭდილი სახით, ძალიან დიდხანს ვრცელდებოდა 

მოსკოვში, მერე ფრანგულ გამომცემლობაში მოხვდა და თარგმნეს 

კიდეც ასეთი სათაურით: „არყით მთვრალი მოსკოვი“. უფრო ზუსტი 

თარგმანი ასეთია: „არყის ორთქლით დაბურული მოსკოვი“. სინამდ- 

ვილეში კი ამ პატარა წიგნს ,„მოსკოვი-პეტუშკი“ ჰქვია და მისი 

ავტორია ვენედიქტ ეროფეევი. მან აღწერა იმ ადამიანის მდგომარე- 

ობა, რომელიც ვერაფრით აღწევს კურსკის სადგურამდე, საიდანაც 

გამოდიოდა ელექტრომატარებელი და „პეტუშკისკენ“ მიდიოდა, უბ- 

რალოდ, იმიტომ, რომ გზად და თვითონ სადგურზე ძალიან ბევრი 

დუქანი ხვდებოდა. როდესაც ბოლოს და ბოლოს დანიშნულების ად- 

გილამდე მიაღწევს, ელექტრომატარებელში თავისნაირ მთვრალ მა- 

წანწალებთან ერთად მოგზაურობს და ყველაფერი, მთელი სამყარო 

ამ თვალთახედვითაა დანახული, თავზეხელაღებულად და იუმორის- 

ტულად. განსაკუთრებით მაშინ, როდესაც ავტორი ალკოჰოლიკის 

საუკეთესო სასმელების მენიუს ჩამოთვლის. აქ, რა თქმა უნდა, 

თვითნაკეთი ალკოჰოლური სასმელების ფანტასტიკურ პრეისკუ- 

რანტს ვხვდებით, ვინაიდან ლოთები, მოგეხსენებათ, ხშირად იმას არ 

სვამენ, რაც მაღაზიებში იყიდება. თან, ხშირ შემთხვევაში, მაღაზი- 

ები ყოველთვის დაკეტილი აღმოჩნდება ხოლმე სწორედ იმ დროს, 

როდესაც დალევა გინდა, დალევით კი, ვთქვათ, კბილის პასტის და 

კიდევ რაღაც ნივთიერების ნარევს სვამენ. მოთხრობაში გასაოცარი 

რეცეპტებია წარმოდგენილი. ერთ-ერთ ასეთ კოქტეილს ,,კომკავში- 

რელი გოგონას ცრემლები“ ჰქვია, რომელიც კრისტალურად გამჭ- 

ვირვალე სასმელია. და ,,კომკავშირელი გოგონას ცრემლების“ მოყ- 

ვარული ორი ადამიანი ზის, ისინი უკვე გრადუსში არიან. რო- 

გორც საერთოდ ხდება ხოლმე რუსეთში, პირველი სირჩის შემდეგ, 

ნებისმიერი საუბარი ურთიერთობების გარკვევაში გადადის: პატივს 

მცემ თუ არა და ა.შ. მერე თანამოსაუბრეები ერთ დიდებულ თემაზე 
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გადადიან და კლასიკურ კითხვას სვამენ: პირინეის რომელ მხარეს 

უფრო დიდ პატივს სცემენ რუსებს? ვიმეორებ, პირინეის რომელ 

მხარეს – ვინ ფიქრობს პირინეებზე ამაზე? – ამა თუ იმ მხარეს. 

როგორ გგონია, პირინეის რომელ მხარეს უფრო პატივს სცემენ 

რუსებს? ეს დაახლოებით იგივეა, პრუსტი რომ დაფიქრებულიყო: 

ბაღის ჭიშკრის რომელი მხარეა კომბრეში (მარსელის ოჯახის აგა- 

რაკი) არსებული ჭიშკარი – ჩვენი ავტორის თუ ჩვენი გმირის მთე- 

ლი სულიერი ცხოვრებისთვის მრავალმნიშვნელოვანი, რადგანაც, 

როდესაც ზარი რეკავდა, ეს ნიშნავდა, რომ სვანი, რომელიც ხში- 

რად მოდიოდა ხოლმე სტუმრად, წავიდა. მარსელის დედას კი შე- 

ეძლო ასულიყო მის ოთახში და ძილის წინ მისთვის ეკოცნა. ამ 

კოცნის გარეშე ის ვერ იძინებდა. წარმოიდგინეთ, ის რომ არ გაზ- 

რდილიყო და ასეთ რამეზე ეფიქრა ხოლმე: ჭიშკრის რომელ მხარეს 

– სვანის მხარეს თუ გერმანტების მხარეს – უფრო უყვარდათ ის? 

მაშასადამე, ის, რასაც ზრდას, ან მამაკაცურ თუ ზრდასრულ (ან 

რომელი სიტყვაც გნებავთ) თვალსაზრისს ვუწოდებთ, სამყაროს 

სრულიად განსხვავებული ხედვაა. ამ ხედვის თანახმად, სამყაროში 

არ არსებობს ისეთი მოვლენები, რომელთა შესახებაც შეიძლება ვი- 

კითხოთ: რომელ მხარეს უფრო ვუყვარვართ, ამ მხარეს, თუ იმ 

მხარეს. კარგად მოგეხსენებათ, რომ ჩვენს ინფანტილურ, ფართო 

გაგებით რუსულ სულში ამგვარ ბავშვურ კითხვებს შემზარავად დი- 

დი ადგილი უკავია. 
ასე რომ, ახლა, ამ კონტექსტში უნდა ვისაუბროთ უცნობზე, ან 

სხვაზე. სხვას, ან უცნობს ვუწოდებთ იმას, რაც არასდროსაა ის, 

რასაც ვფიქრობთ. ის, რაც ყოველთვის სხვაა და ჩვენი წარმოდგე- 

ნებისგან განსხვავდება, არის უცნობი. მართალია, სიტყვაში „უცნო- 

ბი“ ჩადებულია სხვა, მამაკაცური თუ ზრდასრული მნიშვნელობა. 

ადამიანი, ცხოველისგან განსხვავებით, არის არსება, რომელიც და- 

კავშირებულია უცნობთან ან ძიებასთან, უცნობი მიმართულებით 

მოძრაობასთან. ცხოველისთვის ასეთი რამ არ არსებობს. მხოლოდ 

ადამიანისთვის არსებობს უცნობი. თან იმიტომ, რომ ადამიანს იმთა- 

ვითვე არავითარი საზომი არ ეძლევა. არ არსებობს არავითარი სა- 

ზომი, რომლის მიხედვითაც განესაზღვრავდით, რომ, აი, ეს არის 

ადამიანი. ადამიანი საკუთარ თავს აღმოაჩენს განუზომლისკენ მოძ- 

რაობაში და, შესაბამისად, მხოლოდ ამგვარი მოძრაობის პროდუქტე- 

ბია ესა თუ ის სამყაროები, რომლებიც მუდამ იცვლება. ადამიანში 
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ყველაზე ლამაზი სანახაობაა, როდესაც იგი იმ ზლვრამდე მიდის, 

რისი შესაძლებლობაც აქვს ზოგადად ადამიანს. რადგანაც საზღვარი 

თავიდანვე უცნობია, საკუთარი თავი რისკის წინაშე უნდა დააყენო 

და იარო. ამიტომაც „ღვთაებრივ კომედიაში“ ოდისევსი (ჩვენს ცნო- 

ბიერებაში, უფრო სწორად, ჩვენი ცნობიერების სიმბოლოთა ლექსი- 

კონში ოდისევსი ფიგურირებს, როგორც ადამიანი, რომელიც შეჰყ- 

რობილი იყო, ერთ ადგილას ვერ ისვენებდა და ყოველთვის უნდოდა 

ენახა ის, რაც არასდროს ენახა, რაც უცნობი იყო) დანტეს წინაშე 

(რომელსაც გერგილიუსი ახლავს) ცეცხლის ლრუბელში ჩნდება 

(ყურადღება მიაქციეთ, მატერიის თვალსაზრისით, როგორ იგება 

ჩვენი ცნობიერება, ანუ ის, რისი თქმაც გვინდა. სიტყვები არ გვაქვს, 

მაგრამ გვაქვს სახე – ცეცხლი. ცეცხლს ხომ არ აქვს კონკრეტული 

მოცულობა, ხომ ვერ იტყვით, რომ ცეცხლს გარკვეული ადგილი, 

მოცულობა უკავია, – მას მოძრავი მოცულობა უჭირავს. ცეცხლის 

ალს არ აქვს მატერია. როგორია ცეცხლის ალის სუბსტანცია? 

აქამდე სხვა, „მეცნიერული“ სიტყვებით ვსაუბრობდი: ადამიანს არ 

გააჩნია წინასწარ მოცემული საზომი. ეს ფრაზა, შესაძლოა, გაურ- 

კვეველი ან ფსევდომეცნიერული ჩანდა. რატომ? შეგვიძლია სხვა 

სიტყვებით ვისაუბროთ; მხოლოდ, რა თქმა უნდა, როცა ცეცხლის 

ალს გაჩვენებთ, სურათი გასაგები ხდება, მაგრამ მნიშვნელობა ყო- 

გელთვის გასაგები არ არის. იმიტომ, რომ, ვიმეორებ, სურათი მე- 

ტისმეტად ლამაზია). მაშასადამე, შემთხვევითი არ არის, რომ ოდი- 

სევსი, ანუ მოძრავი თუ მოუხელთებელი ადამიანური არსი, რომე- 

ლიც არასდროს იღებს საბოლოო ფორმას, დანტეს წიგნიერი სუ- 

ლისთვის ცეცხლის სახით წარმოჩნდება. და ამ ცეცხლოვანი ღრუბ- 

ლიდან ესმის ხმა (მისდამი, დანტესადმი მიმართული), რომელიც 

საკუთარი თავგადასავლების შესახებ ყვება, მათ შორის ისეთ თავ- 

გადასავლებსაც, რომლებიც „ოდისეაში“ არ შესულა (დანტეს კი 

აინტერესებს, რა ხდებოდა ამ ადამიანის ცზოვრებაში მას შემდეგ, 

გინაიდან, ცხადია, ის ვერ დარჩებოდა პენელოპესთან). და ის ამ- 

ბობს?; „სწორედ მზის ჩასვლამდე ჰერკულესის სვეტებს მივაღწი- 

ეთ..“ – ჰერკულესის სვეტები, ამ გეოგრაფიის მიხედვით, დასავლე- 

თითაა (ლათინურ ენაში 0006ი16 და 0CCIძ6ი16 – არის ამომავალი 

? „როდესაც იმ შორეულ მხარეს სრუტეს მივაღწიეთ, სადაც ჰერკულესმა თავისი 

საზღვრები აღმართა... (MI8MI6 #4 MMCხ60M. 60X6CI8CII/1M2# M0M629MM9. გვ- 119). 
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მზის ქვეყნის და ჩამავალი მზის ქვეყნის ალიტერაცია; არის მასში 

გარკვეული ხატოვნება, ეს მხოლოდ გეოგრაფია, მხოლოდ ქვეყნის 

მხარე როდია). გაგების მთელი ჩვენი ხელოვნება სინამდვილეში, 

ისევ ვაწყვეტინებ საკუთარ თავს, ცნობის ხელოვნებაა. აი, ვთქვი: 

სწორედ მზის ჩასვლამდე. ისევ ჩვენი შესაძლებლობების ან სიმბო- 

ლოების მოცემული ნაკრებით ვსაუბრობთ. გახსოვთ: მზის ჩასვლამ- 

დე მხატვარი მიდიოდა მთებში და მთებს შორის ნაპრალებში კრთე- 

ბოდა ტბა. სანამ გამოკრთებოდა ხოლმე, შეიძლებოდა მისი დახატვა. 

მაგრამ მზე ჩავიდა და ხატვა შეუძლებელი გახდა. ახლა სრულიად 

სხვა მაგალითს მოვიხმობ, არცერთი მათგანი არ არის მეორის ცი- 

ტირება. ოდისევსი ამბობს: ,ნუთუ ჩვენი გრძნობების სიფხიზლის ამ 

უმნიშვნელო ნაპრალს მიღმა, რომელიც შემოგვრჩა, ვერასდროს გა- 

ვალთ და ვერ დავინახავთ მიწას, რომელზეც ხორციელს არასდროს 

დაუდგამს ფეხი“. ანუ რაღაცას ვერ დავინახავთ პირველი შეხედ- 

ვით. 

აი, არსებობს რაღაც უცნობი, რასაც პირველივე დანახვისას ვხე- 

დავთ. ეს არის არა რაღაც აღმოჩენა, არამედ რაღაც ინდივიდუალუ- 

რი, რომელიც მხოლოდ ამ პირველ დანახვაში არსებობს და რასაც, 

საზოგადოდ, ცოდნის გზით ვერ მოვიპოვებთ. ეს, დაახლოებით, სა- 
ხის გახსენებას ჰგავს. რით ხასიათდება სახის გახსენება? (ახლა 

გვარებზე არ ვსაუბრობ, ეს ლიტერატურის კლასიკური პრობლემაა; 
მაგალითად, ჩეხოვის მოთხრობაში „ცხენური გვარი“). სახე იმის 

კლასიკური მაგალითია, რისი „ცოდნაც შეუძლებელია. ამ ცოდნის 

შეუძლებლობის სიმპტომი სახის გახსენების მძიმე შრომაა. საქმე 

ისაა, რომ სახეს ვერ მივიღებთ იქედან, რაც ვიცით, არავითარი მო- 

ნაცემის გზით არ შეიძლება სახის მიღება. სახის გამოყვანა შეუძ- 

ლებელია, ვინაიდან მონაცემებსა და ამ მონაცემთა სახეს შორის 

უსასრულობაა. (დაახლოებით ისე, როგორც მათემატიკაში. უსასრუ- 

ლობამდე მისვლისას, მცირედი ნაწილიც კი უსასრულოა. სხვაობა 

უსასრულოა). სახე არის ისეთი რამ, რისი გამოყვანაც მასზე მონა- 

ცემების საშუალებით შეუძლებელია. მაგრამ, როცა ის არსებობს, ის 

არის ის. ეს უეჭველად ასეა. მას არ ჭირდება არც დასაბუთება, არც 

  

1 ო, ძმანო... ოდეს მზის ჩასვლისას / შემოვბრუნდით მძიმე გზიდან! / ის მცირე 

დრო, სანამ ჯერ მიწიერ გრძნობებს არ სძინავთ, მისი მცირე ნაწილი / სიახლის 

შეცნობას დაუთმეთ. / რომ მზის ნაკვალევზე, უკაცური მხარე იხილოთ.“ (II2LIC 

#.II”ხლრI!. ნ0XC00X8CIIL29 M0M62I1I9, #9, XXVI, გვ, 119). 
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განმარტება, რომელიც მის მიღმა იქნებოდა. ის არც მის მიღმა არ- 

სებული ფაქტების მოხმობას მოითხოვს, რომელთა (ამ ფაქტების) 

სახის მიღმა არსებული ჯაჭვითაც თანდათანობით, უწყვეტი გზით 

მივიდოდით სახემდე. თვითონ სახე მისკენ მიმავალი ნებისმიერი 

გზისგან განყენებულია, როდესაც ის არსებობს, არავითარი კითხვა 

არ ჩნდება. როდესაც ის არ არსებობს, მონაცემებიდან მისი გამოყ- 

ვანა შეუძლებელია. სახის ეს მეტაფორა დაუკავშირეთ იმას, რასაც 

ადრე და შემდეგშიც ინდივიდს ვუწოდებდი და ვუწოდებ (ვთქვათ, 
ზღვის წყალი არის ინდივიდი, იმ გაგებით, რომ თვით წყლის ელე- 

მენტებიდან მისი გამოყვანა შეუძლებელია. მე ცოცხალ და მკვდარ 

წყალს შორის შედარება მოვიხმე: ორივეს ქიმიური ანალიზი ერთსა 

და იმავე შედეგს იძლევა, მაგრამ ისინი განსხვავებული რამეა). ახ- 

ლა უცნობის საკითხი განვიხილოთ. მაშასადამე, უცნობი, ან სხვა, 

– არის ის, რისი პოზიტიურად გადაწყვეტაც შეუძლებელია. მაგა- 

ლითად, შემიძლია მივუთითო გარკვეულ ფაქტზე. ფაქტი პოზიტიუ- 

რობაზე მიუთითებს. მაგრამ უკვე ვიცით, რომ იმ წერტილში, რო- 

მელზეც ვსაუბრობდით, ფაქტები ვერ აღწევს. მაშასადამე, პოზიტი- 

ურობა ჩვენი აზროვნებისთვის ან აზრისთვის, ჩვენი ცნობიერებისთ- 

ვის არასაკმარისია. ამ გასაოცრად რთულ საკითხთან დაკავშირებუ- 

ლი კიდევ ერთი მაგალითი: ფსიქოანალიზში არსებობს კლასიკური 

პრობლემა, ე.წ. პირველადი ეროტიკული სცენის, ან პირველი ცდუ- 

ნების საკითხი. ბავშვი მისი ცდუნების ფაქტის წინაშე აღმოჩნდება, 

რომლის მნიშვნელობაც, ბუნებრივია, მისთვის გაუგებარია; ან ის, 

ვთქვათ, მშობლების სექსუალური სცენის უნებლიე თვითმხილველი 

ხდება (სხვათა შორის, აუცილებელი არ არის, რომ ეს სცენა ემპი- 

რიულად მოხდეს, საკმარისია, ეს სცენა წარმოსახვაშიც განხორცი- 

ელდეს). ეს არის ის, რისი ცოდნაც შეუძლებელია. დავუშვათ, ბავ- 

შვი ხედავს სცენას და უფროსები მას განმარტებას სთავაზობენ; მას 

პოზიტიურ ცოდნას აძლევენ ამ საგნის შესახებ, რომელიც საკუთა- 

რი თვალით იხილა. პრინციპში, მას არ შეუძლია ამის გაგება. მის 

ცნობიერებამდე ეს ვერ მიაღწევს. სწორედ ეს არის ის წერტილი, 

რომელიც დახურულია იმგვარი საგნებისთვის, რომლებიც გარედან 

შემოდიან. თითქოსდა, არაფერია.. აიღე და ერთი თავიდან მეორეს 

გადაეცი ცოდნა ფაქტობრივად უკვე ნანახი სცენის შესახებ. არა, ეს 

სცენა ბავშვისთვის გასაგები მნიშვნელობების სფეროს მიღმაა, ყვე“ 

ლაზე მთავარი კი მნიშვნელობების მუშაობაა და მას არ შეუძლია 
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ამის გაგება. ამავე დროს, ეს ვერგაგება გამოწვეულია იმით, რომ ამ 

აქტის გაგება საკუთარი წარმომავლობის გაგებასაც ნიშნავს. ხომ 

ასეა? გაგება, ყველაფერთან ერთად, სამყაროში ამგვარ მოვლენებთან 

საკუთარი დაბადების, ქვეყნად მოვლენის ასოცირებას გულისხმობს. 

ხომ ცხადია, რომ მე, როგორც ბავშვი, რომელიც ამ საკითხით ვინ- 

ტერესდები, შეუძლებელია, ამ აქტის ნაყოფი ვიყო. აშკარა კედელია, 

მასში ვერავითარი პოზიტიური ცოდნა ვერ შეაღწევს. მისი გადაცე- 

მა შეუძლებელია. ესეც იმის ერთი მაგალითია, რისი ცოდნაც შეუძ- 

ლებელია. ოღონდ, ვიმეორებ, არა იმ გაგებით, რომ დღეს არ ვიცი 

და ხვალ გავიგებ. ის, რასაც ბავშვი შემდგომში გაიგებს, სულ სხვა 

რამ იქნება, რადგანაც ის ვერგაგება, რომელიც მაშინ მოხდა, როდე- 

საც ამ აქტს ადევნებდა თვალს ან მის წარმოსახვაში თამაშდებოდა, 

სულ სხვა იყო. მას ვერც შემდგომში მიღებული ცოდნა გააბათი- 

ლებს. მომავალში ეს, შეიძლება, სრულიად პათოგენური მოვლენე- 

ბის დასაბამად იქცეს, რომლებიც გათამაშდება და თავისი უფრო- 

სისთვის შესაბამისი საქციელის ბავშვისთვის სწავლების პოზიტიუ- 

რი გაკვეთილებისგან სრულიად დამოუკიდებელი ისტორია ექნება. 

ფაქტობრივად, ჩვენი სტილისტიკის სიტყვებს ვაგროვებთ. მაგა- 

ლითში, რომელიც მოვიხმე, ტერმინ „უცნობს“ ვიყენებდი და მის 

დასამტკიცებლად ფსიქოანალიზს მივმართე. ახლა პრუსტისეული 

მაგალითი ავიღოთ: აკვარიუმი, რომელშიც ხელს ყოფენ და თევზი 

ამოჰყავთ. მოდით, ამ ხელს თევზის თვალით შეხედეთ. თევზი, რო- 

მელიც მისი უსასრულო სამყაროდან ხელს უყურებს, რომელიც მას 

აკვარიუმიდან იღებს; სამყაროდან, რომელშიც ხელი მეტეორივით 

იჭრება, სრულიად მიუწვდომელია თევზის სამყაროსთვის, – ასეთი 

თევზის თვალები იმ ბავშვის თვალებს ჰგავს, რომელიც მოულოდ- 

ნელად სქესობრივ აქტს შეესწრება. აი, რა უნდა შევადაროთ ერთ- 

მანეთს (ვინაიდან ისევ სამყაროების, სამყაროთა შორის შეღწევის ან 

შეუღწევლობის პრობლემა წამოიჭრება): რა აღწევს წერტილში და 

რა ვერ აღწევს მასში. წინასწარ შეგვიძლია საკუთარ თავს ვუთხ- 

რათ, რომ წერტილში მხოლოდ ის აღწევს, რაც იმ მოძრაობის 

ტალღაზე ივლის, რომელშიც არის „მე“. ახლა სხვაგვარად შემიძ- 

ლია ვისაუბრო იმ სირთულეზე, რომელიც სიტყვა ,,უცნობთანაა“ 

დაკავშირებული. იმას, რასაც, პრუსტის კვალად, „უცნობი“ ვუწო- 

დე, იმავღროულად სინამდვილე ეწოდება – რაღაც, რაც სინამდვი- 

ლეში არსებობს, მაგრამ მას ვერასდროს ვერავითარ კონკრეტულ 
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თვისებას ვერ მივანიჭებთ. ბოლოს გეუბნებოდით: რეალურია ის, რა- 

საც ვერ ვხედავთ და რისიც უნდა გვწამდეს. მაშასადამე, რეალურია 

რაღაც ისეთი, რომელიც ჩვენი რწმენის გარეშე არ არსებობს. ის, 

რაც არ არსებობს. ჩვენი რწმენის ძალით განაგრძობს არსებობას. 

ის, რაც არსებობს, ჩვენს რწმენას არ საჭიროებს – ეს უკვე ფილო- 

სოფიური ენაა, ის ასეა აგებული, ფილოსოფოსები ამ ენაზე საუბ- 

რობენ. მას თავისი გრამატიკა აქვს. ეს არის გონების მეტისმეტად 

უჩვეულო ახირება. ყურადღება მიაქციეთ: რაღაც, რაც ჩემს რწმენას 

არ საჭიროებს, – მაგალითად, ეგოს რწმენა შეუძლებელია. ამ მდგო- 

შარეობას და ამ მდგომარეობის გაგებას, უბრალოდ, აზრი არა აქვს. 

ჩვენ ხომ გააზრებულ ენას ვქმნით, რომელშიც სიტყვებს ჩვენგან 

დამოუკიდებელი აზრობრივი ძალა აქვთ. ჩვენ არ შეგვიძლია, რომ 

ისინი თავისუფლად განვაგოთ. ჩვენი ცნობიერი ცხოვრების ენაც ან 

ცნობიერების ტექსტიც (იმ მნიშვნელობით, რომელიც არც თუ ისე 

ნათლად განვმარტე და სულ დასაწყისში ვახსენე) ასეა აგებული. 

თუკი მასში სიტყვა „რწმენა“ არის, ესე იგი გვწამს მხოლოდ იმის, 

რაც ჩვენი რწმენის გარეშე არ არსებობს. და ისევ: რაღაც ჩვენს 

გარეშე არ არსებობს. სხვა სიტყვებით ვამბობდი: წერტილი, რო- 

მელსაც მხოლოდ მე თვითონ ვამოძრავებ. პრუსტი აღნიშნავს: ის, 

რაც ვიცი, მე არ მეკუთვნის, მე შეკუთვნის მხოლოდ ის, რაც ჩემგან 

ამოიზარდა. და ეს არის ერთადერთი გზა რეალობისკენ, რომელიც 

ყოველთვის სხვაგვარია. რას ნიშნავს ,,რეალობა ყოველთვის სხვაგ- 

ვარია“? ის არასდროსაა უწყვეტი და ჩვენი მოლოდინების თუ შე- 

საძლებლობების ნაბიჯ-ნაბიჯ გაგრძელება. ვთქვათ, არსებობს ასეთი 

დრამატული ფრაზა – მას უნდა ჩავუკვირდეთ, რადგანაც ის ადამი- 

ანმა განიცადა, შეეცადა, გადმოეცა ეს განცდა, მაგრამ ვინაიდან ეს 

განცდა ჩაწერილია, მისთვის განწყობა რთულია. ჩვენი გმირი წარ- 

მოიდგენს, როგორ იქნებოდა ალბერჟტინას გარეშე, რომელიც უყ- 

ვარს, რომელიც მოიტაცა და თავისთან ჰყავს, – რა მოხდებოდა, 

ალბერტინას რომ მიეტოვებინა? ამ მოვლენის წარმოდგენის მცდე- 

ლობისას (ალბერტინა რომ წასულიყო მისგან), ის შესაძლებლობის 

სახით უშვებს ამ მოვლენას. შესაძლებლობა კი არ არის რეალობა. 

ახლა განვმარტავ, რას ნიშნავს ეს. ადამიანი, რომელსაც გვერდით 

ალბერტინა ჰყავს, წარმოიდგენს, რომ ის არ არსებობს. და ამას 

რეალობასთან არავითარი საერთო არ აქვს, რადგანაც ადამიანი, რო- 

მელსაც გვერდით ალბერტინა ჰყავს, ამ სიტუაციის წარმოდგენას 
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ცდილობს. ჩვენი წარმოსახვა ისეა მოწყობილი, რომ წარმოსახვის 
გაგრძელების გზით, ჯერ ერთ ნაბიჯს ვდგამთ წარმოსახვაში, მერე 

კიდევ ერთ ნაბიჯს ვდგამთ მოჩვენებით წარმოსახვაში, და ხან ერთი 

შესაძლებლობა წარმოგვიდგება, ხან – სხვა და ა.შ. ჩვენ წარმოვიდ- 

გენთ, წარმოვისახავთ, როგორ მოიქცეოდა ალბერტინა ასეთ ვითა- 

რებაში, მაგრამ ამ დროს სულაც არ ვართ ისინი, ვინც შეეჯახები- 

ან რეალობას თუ ალბერტინა წავა. მარსელი, რომელსაც გვერდით 

ალბერტინა ჰყავდა, მზად იყო მასთან განშორებისთვის. მოგეხსენე- 

ბათ, რომ, თუკი გეყავს ქალი, იოლად შეგვიძლია წარმოვიდგინოთ, 

რომ ის ჩვენს გვერდით არ არის. ზოგჯერ, მის გვერდით გვწყინდე- 

ბა კიდეც, ხოლო ხშირად საყვარელი ადამიანის გვერდით ყოფნა 

ბევრი რამის გაკეთებაში ხელს გვიშლის. და ამ რაღაცეებზე ფიქ- 

რისას, წარმოვიდგენთ, რომ საყვარელი ადამიანი რომ არ გვყოლო- 

და, ამ საგნებით დავტკბებოდით. ,,.. მაგრამ, – აღნიშნავს პრუსტი, – 

ჩვენ არასდროს ვიცით, რას გვეუბნება გული“. თუკი ასეთი რამ 

მართლაც მოხდება, ის სრულიად განსხვავებული იქნება იმისგან, 

რაც წარმოგვედგინა. აი, ეს ფაქიზი განსხვავება უნდა შევნიშნოთ. 

მისი მოხელთება რთულია. პრუსტი გამუდმებით იმეორებს: „,,...და 

ყველაფერს, რაც წარმომედგინა, არავითარი საერთო არ ჰქონია 

იმასთან, რაც მოახლე ფრანსუაზას სიტყვებში ვიგრძენი“4 (მოახლემ 

უთხრა მარსელს, რომ მადმუაზელ ალბერტინა წავიდა). და ამ 

სიტყვებს, რაც ათასჯერ გათამაშდა მის წარმოსახვაში, – რა მოხ- 

დება, ის რომ არ იყოს, – ამ ყველაფერს, რაც წარმოსახვაში და 

შესაძლებლობებში დაუშვა, არავითარი საერთო არ ჰქონია ამასთან. 

სხვაგვარად რომ ვთქვათ, ჩვენ ვერასდროს მივალთ რეალობამდე, 

რომელიც ყოველთვის სხვაგვარია, რასაც ჩვენს ლოგიკურ შესაძ- 

ლებლობებთან არავითარი საერთო არ აქვს. 

კიდევ ერთი მაგალითი (ისიც ძალიან მოქნილია): სვანი, რომე- 

ლიც განიცდის მარსელის ეჭვით აღსავსე, მესაკუთრული სიყვარუ- 

ლის არქეტიპს, ოდეტზე ისე ეჭვიანობს, როგორც შემდგომში მარ- 

სელი იეჭვიანებს ალბერტინაზე და მის მოუხელთებელ აჩრდილს 

აედევნება. ჩვენ კი გვიყვარს ის, რაც ხელიდან გვისხლტება, ამბობს 

პრუსტი, და მოუხელთებელი საიდუმლოც გვიყვარს უკანასკნელი 

ბ ჩცდ. – გვ. 444. 

6 იხ.:წნსცწ.- გვ. 434, 
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წერტილის გაშიფვრამდე. სანამ არსებობს ეს საიდუმლო, Lანამ ჩვე- 

ნი ცხოვრებისეული რეალური განცდებით და მოვლენებით არ და- 

ვიკავებთ ყველა წერტილს, რომლებზეც განფენილია ეს საიდუმლო, 
ვინაიდან ნებისმიერი ადამიანი, როგორც პრუსტი ამბობს, არ არის 

ჩაკეტილი საკუთარ სხეულში, იმის წიაღში, რომელსაც ვხედავთ, 

არამედ უხილავი წამონაზარდებით სივრცისა და დროის ათასობით 

წერტილს მოიცავს, ანუ თავის წარსულს, მოგონებებს, კავშირებს 

– რომლებიც მოცემული არ არის, მაგრამ ის ფიქრით მათშია, თუმ- 

ცა, მე მიღიმის – (ალბერტინას თვალები პრუსტისთვის – წახნაგო- 

ვანია, რომლებშიც ათასობით სამყაროა და ალბერტინა რომ შენი 

საკუთრება გახდეს, ყველა ეს სამყარო უნდა შემოიარო, რაც შეუძ- 

ლებელია), – და სანამ ადამიანების სამყაროებში წვდომისკენ მივის- 

წრაფვით (ჩვენთვის განურჩეველი ადამიანების სამყაროებში წვდო- 
მას არც ეცდილობთ, ისინი ჩვენთვის მხოლოდ ადამიანები არიან, 

როგორც პრუსტი ამბობს, ზოგადი აქტების გაგებით; სახე – სახე, 

თვალები – თვალები და ა.შ.; ხეები – ხეები, ყვავილები – ყვავილე- 

ბი, ტბები – ტბები და ა.შ.), არ არის ის, რის გარშემოც ვტრიალებ, 

არ არსებობს ინდივიდი. კარგი, დავუბრუნდები მაგალითს, რომლის 

მოხმობაც მინდოდა: და ამის შემდეგ, ზუსტად ასევე, სვანი, რომელ- 

მაც არქეტიპს დაუდო დასაბამი, იმის გარდა, რომ ოდეტის და სხვა 

მამაკაცების ურთიერთობაზე ეჭვიანობს, ვარაუდობს, რომ ოდეტს 

ლესბოსური მიდრეკილებები აქვს – ასე ჰგონია, რომ ოდეტმა არა 

მხოლოდ მამაკაცებთან, ქალებთანაც კი უღალატა, რაც ეჭვიანი ადა- 

მიანისთვის საშინელებად იქცევა, ვინაიდან მამაკაცის და ქალის 

ურთიერთობის სიამოვნება მისთვის ნაცნობია, მაგრამ ქალების ურ- 

თიერთობის სიამოვნება – სრულიად გაუგებარი. ამის გამო ოდეტი 

ათასგზის უფრო იდუმალი და მოუხელთებელია. საქმე მხოლოდ ის 

კი არ არის, რომ ეს ნაკლია (ანუ, თუკი მოვინდომებთ, შეგვიძლია 

ამას გარკვეული ზნეობრივი შეფასება მოვუძებნოთ), არამედ, იმავ- 

დროულად, ეს სრულიად გაუგებარი, ჯოჯოხეთური, წარმოუდგენე- 

ლი სიამოვნებაა. სვანი ცდილობდა ოდეტი სხვადასხვა ვითარებაში 

წარმოედგინა: ვთქვათ, რას იტყოდა ის ერთ სიტუაციაში, სახის 

როგორი გამომეტყველება ექნებოდა კონკრეტულ ვითარებაში, რო- 

გორ შეიძლებოდა მოქცეულიყო, მათ შორის – როგორი ცუდი საქ- 

? რ, – გვ.384. 
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ციელი შეეძლო ჩაედინა. თავს ვერ იკავებს გამოკითხვისგან და ამით 

გრძნობს, რომ ოდეტს აბრაზებს (ოდეტი ბრაზდება, ისევე, როგორც 

ყველა ადამიანი, როდესაც მას სიმართლის თქმას აიძულებენ და 

სიძულვილი ეუფლებათ, ანუ თავისი ნაკლი მასზე გადააქვს, ვინც 

მას დაკითხვას უწყობს); სვანს თან ეშინია, რომ არ გააღიზიანოს 

ოდეტი, მაგრამ თაგსაც ვერ იკავებს და ამბობს: ,,გთხოვ, სიმართლე 

მითხარი, ოდესმე ქალებთან წოლილხარ?“ ოდეტი პასუხობს: ,,კი, 

ალბათ, ორჯერ-სამჯერ“. შემდეგ პრუსტი წერს, რომ „როგორც 

ყოველთვის, რეალობას არავითარი საერთო არ აქვს შესაძლებლო- 

ბებთან“ 3, ანუ იმასთან, რასაც, ჩვენი წარმოდგენით, სამყაროსგან 

ველით. ვინაიდან ველი, რომ, თუკი ხელს გავიწვდი, ამ ფურცელს 
ავიღებ. ამას მოლოდინი ეწოდება. ეს არის სამყარო, რომელიც ისეა 

მოწყობილი, რომ ვიცი, რა იქნება, ან ველი, რომ, თუკი ასე და ასე 

მოვიქცევი, ესა და ეს მოხდება. ეს არის მოლოდინის სამყარო. ამის 

შესახებ ამბობენ, რომ ეს ირეალური, შემთხვევითი სამყაროა. რეა- 

ლობა რომ დავინახოთ, სწორედ ეს თვისება, ანუ მოსალოდნელი 

მოვლენების ჩვეული გარკვეულობა უნდა დავანგრიოთ. ეს არის 

ზრდა, ან განვითარება, ან გზის გავლა. ასე რომ, ,როგორც ყოველ- 

თვის, რეალობას არავითარი საერთო არ აქვს შესაძლებლობებთან, 

ისევე როგორც ღრუბელს, რომელსაც ვუმზერთ იმ წამს, როდესაც 

გულში დანას გვიყრიან“?. მართლაც, სად არის აქ კავშირი? ღრუ- 

ბელს თვალს ვადევნებ და რა კავშირია იმ ღრუბლებს (რომელთაც 

ვუმზერ და მათთან დაკავშირებით მოსალოდნელ და ჩვეულ კავში- 

რებს ვაგებ) და იმ დანას შორის, რომელიც სწორედ ამ დროს ჩემს 

გულში გაივლის? ან ხელს რომ ყოფენ აკვარიუმში და ამოჰყავთ 

თევზი. არავითარი კავშირი, არავითარი საერთო არ აქვთ ღრუბელს 

და დანას, რომელიც გულში მესობა და იქ „,ჯვრისებურ სისხლიან 

ჭრილობას“ მიტოვებს (ესეც საინტერესო ხატოვანი ფენაა. სხვაგან 

პრუსტთან შეგვხვდება „ორმაგი სისხლიანი ხნული“, ,,ტანჯვის კვე- 

თა – ჯვარი ჯვარზე“.'). 

ისევ ხაზს ვუსვამ, რომ ჩვენს ცნობიერ სულიერ ცხოვრებაში 

არსებობს სტრუქტურა, რომლის სიმებიც ამოტივტივდებიან ხოლმე 

წ ა5V გვ- 363. 

9 IხIძ. 

ი%506.- გვ. 759. 
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ჩვენს სულიერ და სამშვინველისეულ აფეთქებებში. თან, ამით, თით- 

ქოს, იმასაც ვამბობ, რომ არა მხოლოდ ჩვენს სულებს, არამედ ჩვენს 

მოვლენებსაც აქვთ სტრუქტურა, ანუ სულის შემადგენლობის ნაწი- 

ლაკების მატარებლები არიან. „ჯვარი“ – შემთხვევითი არ არის. 

ქრისტეს ვნება – ჯვარს უკავშირდება. ჯვარს ახსენებ და ეს ასო- 

ციაცია ჩნდება, ვერსად გაექცევი. ისე, ყოველგვარი რელიგიური ან 
მეცნიერული, ერუდირებული კონტექსტის, ან ქრისტეს ცნობილ ის- 

ტორიაზე მინიშნების და ა.შ. გარეშე. არაფერი მსგავსი არ არის. 

ჩვენ ასე ვართ მოწყობილი. რაღაც გამოიძერწა გარკვეულ სახეებში, 

სახეები კი ჩვენი სულიერი ცხოვრების შესაძლებლობებია, და რეა- 

ლურ მოვლენებში, განცდებში ეგო იფეთქებს ხოლმე. პრუსტმა, 

უბრალოდ, ვერ მოძებნა და ვერ შეძლო სხვა სიტყვების პოვნა, რად- 

განაც განცდილის ზუსტად გადმოცემა სურდა. ჯვარზე განცდილი 

ტანჯვა. ჯვრის სისხლიანი ხნული. და იმ შემთხვევაშიც, როცა ის 

განმარტავს ფრაზას, რომელსაც შესაძლებლობებთან არავითარი სა- 

ერთო არ ჰქონია: „მადმუაზელ ადელაიდა წავიდა“ – იქაც სისხლი- 

ანი ორმაგი ხნულია, ან სულში ჯვრად გამოსახული ტანჯვის ნი- 

შანია.!) ყურადღება მიაქციეთ, ეს მაგალითი შევაბრუნოთ, ღრუბლებს 

არავითარი საერთო არ აქვთ დანასთან. მაშასადამე, ყურადლება გა- 

ამახვილეთ იმაზე, რომ ღრუბლების მზერით შეუძლებელია მიხვი- 

დეთ დანასთან, ანუ დაინახოთ დანა. რაც არ უნდა უყუროთ ღრუბ- 

ლებს, ღრუბელი ღრუბელს რაც არ უნდა დაამატოთ, მაინც ვერას- 

დროს გამოთვლით დანას. მაშასადამე, რეალური ყოველთვის სხვაა, 

უცნობია. უცნობი კი – უკვე შეგვიძლია განვსაზღვროთ – სხვის, 

ანუ იმის მძაფრი შეგრძნებაა, რაც არ ჰგავს არაფერს, რაც ვიცით, 

ვხედავთ, რასაც მივეჩვიეთ ან რაც არის, პოზიტიურად არსებობს. 

ვიმეორებ, მაშინ გამოდის, რომ უცნობი ცნობიერების მძაფრი შეგ- 

რძნებაა – მისით კი ადამიანი შეიძლება დაავადდეს, მას ზოგჯერ 

ნოსტალგიას, მსოფლიო სევდას უწოდებენ (უკვე საგანგებოდ შემო- 

მაქვს ასოციაციების სხვა წყება). აი, ეს ის სიტყვებია, რომლებიც 

შეუცნობელის შესახებ გვიამბობენ. უცნობი, შესაბამისად, მძაფრი 

გაცნობიერება რეალობისა, როგორც ისეთის, რაც ყოველთვის 

სხვაა, რასაც არავითარი საერთო არ აქვს, არაფრით ჰგავს იმას, 

რაც ვიცით, რასაც მივეჩვიეთ და ა.შ. ჩვენი სულის თვალსაზრისით, 

" ჩწსფ. – გვ. 424. 
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უცნობი შეიძლება ჩვენი დაავადება იყოს – დაავადება სიტყვის ნორ- 

მალური და არა დამაკნინებელი გაგებით. ჩვენ შეიძლება უცნობის 

ვნებით, პათოსით ვიყოთ დაავადებული. რასაკვირველია, ის არის 

კიდეც უსასრულობა. ადამიანი არის არსება, რომელიც უსასრულო- 

ბითაა დაავადებული. როგორც პრუსტი ამბობდა, „არაფერია იმაზე 

მწარე, ვიდრე უსასრულობის ნესტარი“, რეალობის ნესტარი, ან 

შეუცნობელის გაცნობიერება არის კიდეც უსასრულობის ნესტარი. 

სანამ საუბარს გავაგრძელებდეთ, წინასწარ მოვინიშნოთ, რომ ის, 

რასაც შთაბეჭდილებას ვუწოდებ (მათ შორის ჯვარზე განცდილი 

ტანჯვა ან ტანჯვის ჯვრის კვალი), – რეალობა, როგორც შთაბეჭ- 

დილება, – ყოველთვის არის ისეთი რამ, რაც ინდივიდუალობის ან 
უნიკალურობის ბეჭდითაა დაღდასმული. ის არასდროს ჰგავს რაღაც 

სხვას. თუკი ნამცხვარ ,,მადლენიდან“ მნიშვნელობა გამოვიტანე, მა- 

შინ ის რიგითი ნამცხვარი კი აღარაა, არამედ მას აქვს გარკვეული 

მხარე, რომელსაც ჯერჯერობით ბოლომდე არ გავშიფრავთ და უნი- 

კალურობას, ინდივიდუალურობას, ინდივიდუალურ აქცენტს ვუწო- 

დებთ. ჩვენ კი ვიცით, რომ ინდივიდუალური არის ის, რაშიც გარე- 

დან ვერაფერი აღწევს და მისი გადმოცემა შეუძლებელია, მაგრამ 

მისი განსხვავება უცილობლად შესაძლებელია. შიგნიდან ასე ვხედავ 

და ამის ეკვივალენტი ჩემში არ არის: კუნელის ყვავილები, რომ- 

ლისგანაც ის აზრის გამოტანას ცდილობს და ისინი (ყვავილები) 

მას გამოეხმაურნენ. მაშასადამე, საგანს, რომელიც გამოგვეხმაურა, 

ინდივიდუალური აქცენტი აქვს და ეს საგანი არ არის ერთი სხვა- 

თაგანი. ეს კუნელი არ ჰგავს სხვა კუნელებს, ეს არ არის კუნელის–- 

გან მიღებული შთაბეჭდილება, არც ვარდებისგან მიღებული შთაბეჭ- 

დილებაა, რომლებიც სიტყვებითაა სახელდებული. როგორც შექსპი- 

რი ამბობდა, ვარდს რომ სხვა სახელი რქმეოდა, მაინც ისევე სურ- 

ნელოვანი იქნებოდა.) ერთი სიტყვით, დავიმახსოვროთ – უნიკალუ- 

რობა. პრუსტისთვის ამგვარი უნიკალურობა სულის ინდივიდუალუ- 

რი რეალობის უპირობო დადასტურებაა. სული, ანუ ჩვენი სულიერი 

ცხოვრების წყობა, ინდივიდუალური თვალსაზრისით, რეალურადაა 

მოცემული და არა სხვაგვარად (თვითონვე ვგრძნობ, რომ ეს მართ– 

ლაც რთული პუნქტია). ვიმეორებ, სული გარკვეული ტოტალურო- 

- 5.8, – გვ. 241. 

ა) „ხომ სულერთია: ვარდს რომ ვარდი აღარ უწოდო, 

ტკბილსურნელება იმგვარივე იქნება მაინც“. 
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ბაა, მასში ბევრი რამაა. ინდივიდუალური სახით, ის მთლიანად 

ვლინდება, როგორც რეალური, ერთი, უნიკალური აქცენტის საშუ- 

ალებით. ის ინდივიდუალურად რეალურია, ან ის რეალურია ინღი- 

ვიდუალურად და უცილობელი. რეალობის უგულებელყოფა შეუძ- 
ლებელია. როგორც გეუბნებოდით: შეუძლებელია, უგულებელვყოთ 
ის, რაც შეუვალია, შეუძლებელია, უგულებელვყოთ ის, რასაც ვხე- 
დავთ. შინაგანად ერთ სიტყვებს ვამბობთ, მაგრამ ის, რაც საგანში 

უკიდურესად განსხვავებულია, არის კიდეც ინდივიდუალურობა, ანუ 

რაღაც უფრო მეტი. სული საკუთარ თავს ინდივიდუალურად ავ- 

ლენს, – დისკრეტულად, ან – ლოკალურად, ან კიდევ – ინდივიდში 
თავისი არსებობის მთლიანი სახით. სწორედ ამასთან დაკავშირებით 

წერს პრუსტი – რომანში არის მუსიკოს ვენტეილის ორი ნაწარ- 

მოები: სონატა და სეპტეტი, რომლებიც პრუსტისთვის უნიკალური 

აქცენტის მატარებლები იყვნენ და რომელთა მილმაც მთელი სამყა- 

როა, ანუ ინდივიდი, პრუსტის ტერმინოლოგიის თანახმად, სამყარო- 

ინდივიდი. ეს მართლაც ასეა – ისინი იგივეობრივი ცნებებია. ინ- 

დივიდები სამყაროებია. სამყაროები კი ინდივიდებია, ან ინდივიდუა- 

ლურად ვლინდებიან, ინდივიდუალურად რეალურებია. სად შეიძლე- 

ბოდა, ამგვარი აქცენტი გაეგონა? – კითხულობს პრუსტი. და შემ- 

დეგ ამ რიტორიკულ კითხვას, სად შეიძლებოდა, რომ ეს უნიკალუ- 

რი აქცენტი გაეგონა, ასე აგრძელებს: „ასე მგონია, თითოეული 

ხელოვანი უცნობი სამშობლოს მოქალაქეა“, 

მაშასადამე, დაიმახსოვრეთ: უცნობი სამშობლო, §8მLII6 1ილ0იის6. 

ანუ თითოეულ ხელოვანს ინდივიდუალური აქცენტის მატარებელი 

უნიკალური მსოფლხედვა აქვს. ის (ხილვა) თითქოს აქ, ამ სამყა- 

როში კი არ გაუგონია, არამედ უცნობ სამშობლოში შემონახული 

ბგერის გამოძახილია, ან „შინაგანი სამშობლოს გახსენებაა“%, და ის 

ყოველთვის საკუთარი თავის იგივეობრივია (ეს შინაგანი სამშობ- 

ლო), დამოუკიდებელია ყოველთვის, თვით ხელოვანის გადაწყვეტი- 
ლებებისგან, მისი ცნობიერი ქმნილებებისაგან, თუ მისივე ქმნილებე- 

ბისაგან, რომელთაც ნება და ცნობიერება აკონტროლებს. ეს იგივე 

კონსტრუქციებია – წიგნს თუ წერ, მის წყობას აკონტროლებ და 

M დ, – გვ.256. 
% იხ.: M – გვ. 257. 
MX Iხაძ. 
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მნიშვნელობა არ აქვს სიუჟეტურ სხვაობებს, რომლებსაც ხელოვანი 

ამუშავებს. არც მასალას აქვს მნიშვნელობა – რომანები იქნება ეს 
თუ ფერწერული „ტილოები, ისინი შეიძლება სხვადასხვა რამეზე 

მოგვითხობდნენ. ეს ყველაფერში ვლინდება სულის შემადგენელი 

ნაწილების სახით. სწორედ ეს ნაწილები, სულის შემადგენელი ნა- 

წილებია გაერთიანებული უნიკალური აქცენტით, რომელიც სიუ- 

ჟეტური სხვაობის მიუხედავად ვლინდება. პრუსტის აზრით, მწერ- 

ლები, რომელთაც, ვთქვათ, ასობით წიგნი დაწერეს, სინამდვილეში 

მხოლოდ ერთ წიგნს წერდნენ. მხატვრები, რომლებიც ასობით და 

ათასობით ნახატს ხატავდნენ, სინამდვილეში ერთ ნახატს ხატავდ- 

ნენ. ანუ ყველგან – ის, რასაც (სხვა შემთხვევებში პრუსტი ამას 

სტილს დაარქმევს) პრუსტი „სულის შემადგენელ ნაწილებს“ უწო- 

დებს და რომლებიც ცნობიერ გადაწყვეტილებებში ვლინდება, – 
ცნობიერი გადაწყვეტილებები კი აწესრიგებენ ამა თუ იმ, ყოველთ- 
ვის განსხვავებულ “შინაარსს, – მაგრამ ამასთანავე, ცნობიერად 

განსაზღვრულ შინაარსში უცნობ სამშობლოში დაბადებული სულის 

კომპოზიცია ვლინდება! „და ამ ელემენტებს, – წერს პრუსტი, – 

მთელ ამ IC51ძს ILC0ღ1I-ს, მთელ ამ რეალურ დანალექს (სიტყვა ,,რეა- 

ლური დანალექი“ ახლა უკვე დაურთეთ ყველაფერ იმას, რასაც 

განსაკუთრებული, შეუვალი წერტილის შესახებ ვამბობდი), რომელ– 

შიც ესა და ეს არის; ის, საგნები, რასაც მე ვხედავ და რომლებსაც 

მათი სახელის საშუალებით, თქვენც ხედავთ, – ეს არის კიდეც 

ცნობიერება; არა ცნობიერება რაიმეს შესახებ, არამედ თავისთავად 

ცნობიერება; აქ ეს ასოციაცია უნდა ვიპოვოთ; როგორც წესი, ვამ- 

ბობთ: რაიმეს გაგება, ან რაიმეს გაცნობიერება, – არა, ცნობიერებაა, 

ის, რაც, თითქოსდა, შიგნიდან განასხვავებს საგანს, რომელსაც მე 

ვხედავ – ცნობიერება, განსხვავებით საგნებისგან, ნიშნებისგან, ანუ 

სახელებისგან). ..მთელი ეს რეალური დანალექი (ყველაფერი დანარ– 

ჩენი არარეალურია, ეს არის რეალური), რომელიც იძულებული 

ვართ, თან ვიქონიოთ (ხომ ვთქვი, რომ ცნობიერება, რომელიც ცხა- 

დია, გამოუთქმელია), – საუბარს არ შეუძლია – შმეგობრიდან მეგო– 

ბარს, მასწავლებლიდან მოწაფეს, საყვარლიდან საყვარელს გადას- 

ცეს ის, რაც გამოუთქმელია, რაც თვისობრივად განასხვავებს იმას, 

რაც სწორედ მან შეიგრძნო იმისგან, რაც იძულებულია დატოვოს 

” იხ. IX – გვ. 375; გვ. 257; 5.8. – გვ. 75. 

133



იმ ფრაზების ზღურბლზე (ის, რისი თქმაც გვინდა, ფრაზების ზღურ- 

ბლზე რჩება, რომელთა საშუალებითაც ამას ვამბობთ; ყველაფერი, 

რაც ვთქვით, გარკვეული თვალსაზრისით, იმ მარცხის ნამსხვრევე- 

ბია, რისი თქმაც გვინდოდა), რომლებშიც შეუძლებელია, რომ 

სხვებთან გაერთიანდეს ისე, რომ დახმარებისთვის მისთვის და მათ- 

თვის საერთო პუნქტებს არ მიმართოს (ის, რაც ყველასთვის საერ- 

თოა და ყველასთვის ცნობილია და ის, რაც, განსაზღვრების თანახ- 

მად, იმისგან განსხვავდება, რისი თქმაც სურდა; სხვებისთვის კი, 

შესაბამისად, ოდენ ზოგადი აქტების მნიშვნელობის მატარებელია; 

ღიმილი – სიტყვის ზოგადი მნიშვნელობით, ყვავილი – სიტყვის 

ზოგადი მნიშვნელობით და ა.შ.),, ხელოვნებას შეუძლია გვაჩვე- 

ნოს... მაშასადამე, IC51ძს I6C) – ეს დანალექი ჩვენი ტოპოსია, 

გამოუთქმელია, ჩვენი ცნობიერებაა – ის, რაც ჩვენშია და რაც მხო- 

ლოდ ჩვენ ვართ და რასაც ვერავის გადავცემთ. ვიმეორებ, რომ ისევ 

ადამიანური სიტყვები გვღალატობს. როდესაც ვამბობ – გამოუთქმე- 

ლი, სულაც არ ვგულისხმობ რაღაც მიუწვდომელს. მისაწვდომია 

– ეს არის კიდეც ყველაზე მისაწვდომი, მაგრამ ის განმასხვავებს მე 

და თითოეულს და ჩვენი კონტაქტის %ღურბლზე რჩება. ის არის 

ჩემი მოწოდება ან პასუხისმგებლობა, რომლის სხვისთვის გადაცე- 

მაც, როგორც ვამბობდი, შეუძლებელია. ჩემს ან თქვენს მაგივრად 

ვერავინ გაიგებს. ასე რომ, გაგების აქტს ამ კუთხით მიაქციეთ ყუ- 

რადღება. არავის შეუძლია გაგება. არავის შეუძლია სიკვდილი და 

ჩრდილზე, ანუ სიბნელეზე დაფიქრებაც არავის შეუძლია. ყველას 

თავისი სიბნელე აქვს. საკუთარი სიბნელიდან სინათლისკენ მივდი- 

ვართ, ოღონდ მხოლოდ საკუთარი წყვდიადიდან. 

ასე რომ, ,,...ხელოვნება, შემადგენელი საღებავების ექსტერიორი- 

ზებით, გვთავაზობს ამ სამყაროებს, რომლებსაც ინდივიდებს ვუწო- 

დებთ და რომლებიც არ გვეცოდინებოდა, ხელოვნება რომ არ არსე- 

ბობდეს“!?. არა მხოლოდ უცნობი, როგორც ასეთი, არამედ უცნობი 

სამყაროებიც არსებობს, თითოეულ წერტილში არსებული ბევრი 

სამყარო, რომელთა შესახებ ვერც გავიგებდით, ხელოვნება რომ არ 

ყოფილიყო. ამ შემთხვევაში, სიტყვა ,„,ხელოვნება“ ქარაგმულად მი- 

უთითებს იმაზე, რასაც სხვა სიტყვებით მოვიხსენიებდი, მეტისმეტად 

  

"ს იხ: ნ; – გვ. 257 – 258. 

” იხ: ჩ. გვ- 258. 
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ესთეტიკური ასოციაციები რომ არ აღგძროდათ, ვინაიდან უფრო 

მნიშვნელოვან და, იმავდროულად, უფრო ჩვეულებრივ საკითხებზე 

ვსაუბრობ. სხვა სიტყვებით რომ ვთქვა, ეს არის ის, რასაც შრომას, 

ან ტექსტს, ან სინტაქსს ვუწოდებ. მაშასადამე, მხოლოდ ამ შრომის 

კომპოზიციის წყალობით გვეძლევა, ფიქსირდება ინდივიდი და ამ 

შრომის გარეშე ვერასდროს ვიცნობდით ამ ინდივიდს. ვთქვათ, არას- 

დროს გვეცოდინებოდა, რა არის სინდისი, სინდისის ფორმები რომ 

არ არსებულიყო. ვერავითარ გულახდილობას ვერ ამოვიცნობდით, 

გულახდილობის არსი ოსტატურად რომ არ ყოფილიყო ჩამოყალი- 

ბებული, ისე, რომ მასში ჩვენი ზრახვები კი არ ყოფილიყო გულახ- 

დილი, არამედ თვითონ გულახდილობა არსებულიყო. მისი არსებობა 

კი მხოლოდ ორგანიზების და მტკიცედ შეკვრის გზითაა შესაძლე- 

ბელი. ადამიანის ცხოვრებაში სხვა გზა არ არსებობს. როგორც 

პრუსტი და სხვებიც ამბობდნენ, ზრახვები ხელოვნების ზღურბლს 

მიღმა რჩება." და ასე ვიტყვი (არ ვახსენოთ სიტყვა „ზხელოვნება“) 

– ზრახვები ჩვენი ნამდვილი ქმედებების და რეალობაში ჩვენი ცხოვ- 

რების ზღურბლს მიღმა რჩება. VCI16II6 არის პატიოსნებისადმი მის- 

წრაფება, პატიოსნება კი, უნდა ვთქვა, ხელოვნებაა, სტრუქტურა, 

ფორმაა, რომელიც განასახიერებსს შრომას. ასეთ შემთხვევებში 

პრუსტი ამბობდა, რომ ეს საგნები ისევე განსხვავდება, როგორც 

ერთმანეთისგან განირჩევა, ვთქვათ, ფრენის სურვილი და მფრინავი 

მანქანა.”! მფრინავი მანქანა კი შემდგარი, სრული არსებაა. სრული 

არსება კი ფორმისა და სტრუქტურის გარეშე წარმოუდგენელია. 

ზოგჯერ ამგვარ საგნებზე მიგვანიშნებენ რელიგიური სიმბოლოები 

და ჩვენი სულის წყობას შეგვახსენებენ, რომ თუკი სული არსებობს, 

ის ფსიქოლოგიური ზრახვებისგან არ შედგება. მასში წილი არ 

უდევს ფსიქოლოგიურ წადილს, განზრახვებს, VCIICILC-ს. ვთქვათ, 
რელიგიაში მიჩნეულია, რომ ადამიანური მდგომარეობები უნაყოფოდ 

განმეორდება, თუკი ისინი სტრუქტურაში არ გაერთიანდება. მაგა- 

ლითად, შესაძლოა, მოვინანიოთ ქმედება #; მონანიება ნამდვილი 

ფსიქოლოგიური მდგომარეობაა, ფსიქოლოგიური თვალსაზრისით, 

ის რეალურია, ფილოსოფიური თვალსაზრისით – ირეალური. ახლა- 

ვე შეიტყობთ, რატომაც. შეიძლება მოინანიოთ, მაგრამ ეს იმას რო- 

20 +, – გვ. 898, 
2! იხ. IL – გვ. 892. 

135



დი ნიშნავს, რომ იმავე საქციელს არ გაიმეორებთ, რასაც ინანიებ- 

დით. თუკი მონანიების გზით რაიმე არ შეემატა სტრუქტურას და 

არ განმტკიცდა (აქ პიროვნების სტრუქტურაც იგულისხმება), მაშინ 

ყველაფერი განმეორდება. ათასგზის ჩავიდენ ისეთ საქციელს, რომ- 

ლის გამოც ათასგზის მოვინანიებ და ასე განმეორდება უსასრულოდ. 

მგონი, უკვე ვთქვი, რომ რუსეთის ტერიტორიაზე (რუსეთის ტერი- 

ტორიაში კი ჩვენი პერიფერიაც იგულისხმება), საფუძვლიანად ითა- 

რეშა განმეორების გენიამ. ვერასდროს ვერაფერი ვისწავლეთ, ვე- 

რასდროს ვერავითარი აზრი ვერ გამოვიტანეთ, ათასგზის ვიმეო- 

რებთ ერთსა და იმავეს და მაინც გვეჩვენება, რომ ის, რასაც ვაკე- 

თებთ, არ ჰგავს იმას, რაც აქამდე იყო. სწორედ ამგვარ ბრუნვას 

უწოდებს პრუსტი ხელიდან გაშვებულ, ან დაკარგულ დროს. ასე 

რომ, ეს უბრალოდ ,დრო“ როდია, ამ სიტყვის ჩვეულებრივი გაგე- 

ბით 

ახლა კი საბოლოოდ მინდა დავადო საღებავები უცნობი ქვეყნის, 

უცნობის თემას. უცნობის საკითხს უკვე რაღაც დავუმატეთ. მაგა- 

ლითად, შემოვიტანეთ ტერმინი ,,სამშობლო“, „უცნობი სამშობლო“ 

და პრუსტის სიტყვებიდან ვიცით (და თუკი დავფიქრდებით, ეს 

ჩვენს გამოცდილებასაც ემთხვევა), რომ ხელოვანის სამშობლო – 

უცნობი სამშობლოა. არც ერთ სამშობლოს არ აქვს საკუთრების 

უფლება ყმა ხელოვანზე, რომელთაც მხატვრებს უწოდებენ. ხელო- 
ვანები მხოლოდ უცნობ სამშობლოში იბადებიან, ანუ ხელოვანებად 

იბადებიან ადამიანები რომლებიც რეალობის მძაფრი შეგრძნებით 

არიან დაავადებულნი, ისეთი რეალობისა, რომელიც არაფერს ჰგავს 

(აი, ვთქვათ, თვალი ასეა მოწყობილი და ამით თავის განცდებში 

განშრევდება); ისინი თითქოს, სხვებისგან განშრევდებიან, მათ ყო- 

ველთვის რაღაც ნოსტალგია აწუხებთ იმის გამო, რაც არასდროს 

ყოფილა, მაგრამ რასაც განიცდიან, როგორც დაკარგულს. მაგალი- 

თად, დაკარგული სამოთხე (ამგვარი სიმბოლო ხშირად გვხვდება). 

პრუსტი შენიშნავს: ნებისმიერი სამოთხე მხოლოდ და მხოლოდ და- 

კარგული სამოთხეა. რასაკვირველია, ეს სამოთხე არასდროს ყო- 

ფილა. მაგრამ მას ასე უწოდებენ – დაკარგული სამოთხე. ეს რაღაც 

განსხვავებული ცხოვრებაა. და იმის მიუხედავად, არსებობს თუ არა 

ის, – ჩვენ კი სწორედ იმას ვამბობთ, რომ იგი არასდროსაა მატე- 

22 იხ.: II. – გვ. 870; 9.6. – გვ. 859. 
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რიალიზებული, – თვით „სხვისი“ ცნობიერების ეს კომპლექსი, თუ 

სტრუქტურა ჩვენი ადამიანური ცხოვრების პროდუქტიული ელემენ- 
ტია, ადამიანის ყველაზე უბრალო, სულიერი ცხოვრების ელემენ- 

ტია, რომელიც განიცდის სხვა საგნებს, მაგრამ სწორედ ამ კუთხით. 

ამიტომაც შეგვიძლია ვთქვათ, რომ პრუსტის მთელი სამუშაო ორი 

ყველაზე მნიშვნელოვანი საგნიდან იწყება: დაეჭვებიდან და იქიდან, 

რასაც ფრანგები უწოდებენ (ძნელია ამის რუსულ ან ქართულ ენა- 

ზე თარგმნა – თვით არსებითი სახელი მოძრაობის კონოტაციის 

მატარებელია), |'6CმIL-ს, მოშორება, განდგომა, I”6CმIL და – დაეჭევე- 

ბა. მაშასადამე, გვაქვს ორი რამ, რითაც “დაკავებულია ადამიანი, 

რომელსაც აქვს იმის მძაფრი შეგრძნება, რასაც უცნობი ვუწოდეთ. 

რეალობის მძაფრ შეგრძნებას უცნობის შეგრძნება და საკუთარი უც- 

ნობი სამშობლოს მიება, ან ამ სამშობლოს ხმების შენარჩუნების 

მცდელობა ვუწოდეთ, სამშობლოსი, რომელიც არ არსებობს და რო- 

მელიც არც ერთ მათგანს არ ჰგავს, სადაც ადამიანები ოფიციალუ- 

რად ჩაწერილი არიან. მაშასადამე, გვაქვს დაეჭვება და აბსოლუტუ- 

რი I”6ლმL-ი – ამით იწყება პრუსტისეული სამუშაო. აქვე უნდა 

აღინიშნოს, რომ პრუსტი მიიჩნევდა, რომ სერიოზული საკითხია 

მხოლოდ სულის მარადიულობის, ხელოვნების რეალობისა და, სა- 

ზოგადოდ, რეალობის საკითხები?) (მაშასადამე, არსებობს სულის 

რეალობის, ხელოვნების ნიმუშის რეალობისა და რეალობის პრობ- 

ლემა). 
თუკი უცნობის მძაფრი შეგრძნება გაქვთ, მაშინ ერთი შეკითხვა 

გიჩნდებათ, რომლის დროსაც ისეთ ფაქტებს ამჩნევთ, რომლებიც 

არსებობს და, შეიძლებოდა, ვერც შეგენიშნათ. მათ შორის ამჩნევ 

ე.წ. ცოცხალის შეგრძნებას, სიცოცხლის შეგრძნებას (სიცოცხლის 

შეგრძნება ნაწილობრივ ცნობიერებასთან გავაიგივე), იმას, რაც თავს 

ცოცხლად გვაგრძნობინებს. ფორმალურად ამის გადმოცემა, რა თქმა 

უნდა, შეუძლებელია. ცხოვრების ინტუიცია გამოუთქმელია. მაგრამ 

ყველას შეუძლია საკუთარ თავში ამის შეგრძნება, ცოდნა. ერთი 

სიტყვით, საქმე ისაა, რომ მოაზროვნეს, ან ხელოვანს, შეუძლია 

მთელი სამყარო ამ საკითხის ნიშნით გაშალოს და გახსნას – რა 

საკითხის? – ამას ხომ უნდა ჰქონდეს მნიშვნელობა – რა მნიშვნე- 

ლობა? რა მნიშვნელობა აქვს, რომ თავს ცოცხალ არსებად ვგრძნობ, 

21 7, – გვ. 374. 

137



თუკი ერთი შეხედვით, სამყარო ისეა მოწყობილი, რომ მასში ამას 

საერთოდ არ აქვს ადგილი? რა საერთო აქვს ვარდის ან კუნელის 

დანახვისას ჩემს ცოცხალ განცდას, ან ნამცხვრისგან მოგვრილი გან- 

ცდას ნამცხვრების სამყაროსთან? ანუ როდესაც ვგრძნობ, რომ სი- 

ცოცხლის ჩემთვის უეჭველი აქტით ვერ ვეტევი სამყაროში, ამ 

სამყაროში ჩემი ადგილი არ არის, მაშინ ჩნდება საზრისთან დაკავ- 

შირებული პრობლემა. მათ შორის – ყველა ჩვენს მოჭარბებულ 

ამაღლებულ გრძნობებთან დაკავშირებული საკითხები, ალბერტინა- 

სადმი ჩემი სიყვარულის საზრისი – რა აზრი აქვს ამას, როდესაც 

ცხადია, რომ ალბერტინა, როგორც ადამიანი, ანუ როგორც საგანი, 

შეიძლება სხვებით ჩავანაცვლოთ და მხოლოდ შემთხვევითობის წყა- 

ლობით დაკრისტალდა ჩემი სულიერი თუ სამშვინველისეული სამ- 

ყარო ალბერტინაზე. ამ შემთხვევითობის კანონები იმგვარია, რომ, 

თუკი სინაზეს ალბერტინას საშუალებით ვგრძნობ, მაშინ, როგორც 

პრუსტი ამბობს, სინაზის მოთხოვნილებას ვგრძნობ მხოლოდ ალ- 

ბერტინასადმი მოთხოვნილების სახით (ყურადლება მიაქციეთ აზრთა 

ამ მნიშვნელოვან სვლას; ნაწილობრივ, ეს აზრი არისტოტელეს ცი- 

ტირების საშუალებით განგიმარტეთ)““. ეს ყველაფერი იმიტომ ხდე- 
ბა, რომ ადამიანს სინაზისადმი მოთხოვნილება აქვს და მას ეს 

გრძნობა, როგორც ასეთი, ალბერტინასადმი მოთხოვნილების გზით 

უჩნდება. ერთი შეხედვით, თითქოს განსხვავდება – ალბერტინა და 

სინაზისადმი მოთხოვნილება. შეიძლებოდა, ისე მომხდარიყო, რომ 

სინაზე სრულიად სხვა საგნებში ჩაკეტილიყო და მხოლოდ ამ საგ- 

ნების საშუალებით გამოვლენილიყო, რეალიზებულიყო, მაგრამ ალ- 

ბერტინაში განხორციელდა. მესმის, რომ ეგო შემთხვევითია, მაგრამ 

მხოლოდ მისი საშუალებით ვაღწევ იმ მდგომარეობას, რომელიც 

ჩემთვის თავისთავად მნიშვნელოვანია. ის მნიშვნელოვანია თავისთა- 

გად, მაგრამ მხოლოდ ალბერტინას გზით ვაღწევ იქამდე. აბა რაღა 

აზრი აქვს ამას? რას ნიშნავს ეს ყველაფერი? რას ვგრძნობ, რატომ 

ხდება ეს ყველაფერი? ან, ვთქვათ, რაღაც დავინახე, – რა გაგებით 

შეიძლება მას ვუწოდო მომხდარი, დანახული? მაგალითად, მარსელი 

თვალს ადევნებს: ალბერტინა ცეკვავს თავის მეგობარ ქალთან. რა 

დასკვნის გამოტანა შეგვიძლია აქედან? ის, რასაც დავასკვნით, – 

ყურადღება მიაქციეთ, – ეს ჩვენი ცხოვრებისეული მოვლენაა, რო- 

28 ნს – გვ. 556 – 557. 
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მელიც სხვა მოვლენებს უკავშირდება, გვამახსოვრდება. და რა ხდე- 

ბოდა? მათი შემხედვარე მარსელის გვერდით დგას სალონიდან მისი 

ნაცნობი, განათლებით ექიმი კოტარი და სასხვათაშორისოდ, თით- 

ქოს თავისთავად ცხად რამეს ამბობს, მაგრამ ამ შემთხვევაში ის 

აკვარიუმში ხელის მოფათურე ადამიანს ემსგავსება, რომელსაც იქე- 

დან თევზის წყლიდან ამოყვანა უნდა: – ამ შემთხვევაში თევზი 

მარსელია – „იცით, ქალები, პირველ რიგში, მკერდით შეხებისგან 

იღებენ სექსუალურ კმაყოფილებას ““?, ორი გოგონა კი, რომლებიც 

ცეკვავენ, მკერდით ეხებიან ერთმანეთს. აქ ლესბოსური სიყვარულის 

დიდ თემას წამოჭრის პრუსტი, რასაც სვანთან დაკავშირებითაც გა- 

დაათამაშებს და მარსელთან მიმართებით. და რა დავინახე? ეს ფრა- 

ზა სხვა სამყაროდან გაჩნდა. მან საგონებელში ჩააგდო მარსელი, 

როგორც აკვარიუმში შეჭრილმა ხელმა. ეს სრულიად სხვაგვარი 

მოვლენა იყო ადამიანის უსასრულო სამყაროში. გოგონებმა ჩვეუ- 

ლებრივად იცეკვეს. შეგვიძლია დავიმახსოვროთ, შეგვიძლია მეხსი- 

ერებაში დავუბრუნდეთ ამ თემას, მოგვიანებით ეს თემა შინაგანი 

იდუმალი ძაფებით დაუკავშირდება კიდევ სხვა მოვლენას, მაგრამ იქ 

ჩამოყალიბდა აზრი. 

29 §.C, – გვ. 796. 
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ლექცია 6 

მაშასადამე, რადიკალური დაეჭვების და 6CმLI გხვიIს-ს (ის, რაც 

ფრანგულიდან რუსულ ენაზე ვერ ვთარგმნე და შევთანხმდით, რომ 

ქართულად მას, პირობითად, „განდგომა“ ვუწოდეთ) წინაშე ვართ. 

ერთიც და მეორეც – აბსოლუტურია. ვიცით, რომ საკუთარი თავი 

უცნობის მხარეს მოვათავსეთ. მოდით, დავფიქრდეთ. ძალიან უცნაუ- 

რია ეს რეალობა. ჩვენ ხომ რაღაცას რეალობას ვუწოდებთ იმისგან 

განსხვავებით, რასაც ვხედავთ. რაღაც არის რეალობა და ის, რასაც 

რეალობას ვუწოდებთ, სვანის ან გერმანტების მხარეს კი არ მოვა- 

თავსეთ, არამედ – უცნობის მხარეს. იმაზეც შევთანხმდით, რომ 

ნებისმიერი ხელოვანი, ნებისმიერი ფილოსოფოსი და პიროვნება – 

აუცილებელი არ არის, რომ პიროვნება ფილოსოფოსი ან ხელოვანი 

იყოს, – ისეა მოწყობილი, რომ თვით მის კონსტიტუციაში ყოველ- 

თვის ჩაწნულია გარკვეული ქმედება, რომელსაც პოსტფაქტუმ – 

მას შემდეგ, რაც ის მოხდება (აღწერისთვის გარკვეულ სიტყვებს 

ვეძებთ), – ფილოსოფიური, ან მხატვრული აქტი ეწოდება (მაგრამ 

ეს ჩვენი ენის სიღატაკესთან დაკავშირებული სიტყვები ან სახელ- 

წოდებებია და ჩვენვე უნდა მივაქციოთ ყურადლება და იმისთვის 

განვეწყოთ, რომ ყველაფერი, რასაც ხან ფილოსოფიას, ხან ხელოვ- 

ნებას ვუწოდებ – ადამიანის პიროვნების მაკონსტიტუირებელი გარ- 

კვეული ფუნდამენტური აქტების უხეირო ადამიანური აღწერებია) 

– მაშასადამე, ადამიანის პიროვნება (როგორც ხელოვანის და რო- 

გორც ფილოსოფოსის) უცნობ სამშობლოში მოვათავსეთ. პიროვნე- 

ბის ერთადერთი სამშობლო – უცნობი სამშობლოა. შესაბამისად, 

არც საქართველო, არც საფრანგეთი, არც რუსეთია ჩვენი სამშობლო 

და აქედან გამომდინარე, არც გარკვეული ვალდებულებები გვაქვს 
მათ წინაშე, ვინაიდან სამშობლო ყოველთვის ვალდებულებებს გვი- 

წესებს და, თუკი აღმოვაჩენთ, რომ ამა თუ იმ სამშობლოს სულაც 

არ ვეკუთვნით, ზოგიერთი ვალდებულება გვიქრება კიდეც. სამაგიე- 
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როდ სხვა ვალდებულებები გვიჩნდება – ვალდებულებები საკუთარი 
დანიშნულების, ადამიანური მოწოდების, ანუ იმის წინაშე, რითაც 

პრუსტი იყო შეპყრობილი და ის, რისი ძახილის პასუხადაც ამ მო–- 

მაკვდინებელ გზას დაადგა, ცოდვის, გამოცდის, ტანჯვის, ავადმყო- 

ფობის და სიკვდილის გზას. ამ უცნობ სამშობლოზე იმიტომაც 

დავიწყე საუბარი, რომ თვით იმ ფაქტის გაცნობიერება, რომ, რო- 

გორც პიროვნებები გარკვეულ სამშობლოს, ანუ იმას ვეკუთვნით, 

რომელსაც კონკრეტულ გეოგრაფიულ მოხაზულობას ვერ მივანი- 

ჭებთ, თუნდაც ამ დროს თავი ამ უცნობი სამშობლოს სრულუფლე- 

ბიან მოქალაქეებად ვიგრძნოთ, – ის მაინც უცნობი უნდა დარჩეს, 

ის არ შეიძლება იყოს რომელიმე კონკრეტული სამშობლო და სანამ 

მას არ ექნება კონკრეტულობა, ის ჩვენი სულიერი („ცხოვრებისთვის 

ნაყოფიერი მნიშვნელობის მატარებელი დარჩება. 

ასე რომ, ამ აზრის გაცნობიერება უჩვეულო მდგომარეობაში გვა- 

ყენებს. მე ასე გამოვხატავ მას (ოღონდ შეეცადეთ ზუსტად გაიგოთ, 

ვინაიდან ისევ და ისევ იმ სიტყვებს ვიყენებ, რაც გაგვაჩნია): ისეთ 

მდგომარეობაში აღმოვჩნდებით, რომ გარკვეულწილად ჯაშუშებს 

უნდა დავემსგავსოთ. წარმოიდგინეთ ადამიანი“ჯაშუში, ეჭვის ანტე- 

ნებით. პრუსტიც ასევე ამბობს: ეჭვის ანტენები . რატომ ჯაშუშები? 

იმიტომ, რომ, როგორც ახლა გავიგეთ ნაწილობრივ, ყველაფერი 

ჩვენს წინაშეა – საიდუმლოც და ნაგლეჯებიც და ამ ნაგლეჯების 

საშუალებით რაღაც უნდა წავიკითხოთ (რაც საკმაოდ ჰგავს ჯაშუ- 

შის საქმიანობას). უცნობი სამშობლოს ჯაშუშები. საერთოდაც, უნ- 

და ვაღიარო, რომ ყველა პიროვნებას, იმდენად, რამდენადაც ე.წ. 

ფილოსოფოსობის აქტს სჩადის, რასაკვირველია, ჯაშუშის თვისებე- 

ბი აქვს. ყოველი ფილოსოფოსი ჯაშუშია (ყოველ შემთხვევაში, სა- 

კუთარ თავს ასე შევიგრძნობ) – ოღონდ უცნობია, – ვისი. ამავდ- 

როულად, ჯაშუშის კიდევ ერთი თვისება ხელოვანსაც აქვს და 

ფილოსოფოსსაც. პრუსტის რომანი – ეს არის ეჭვიანის რომანი; 

რომანი ადამიანზე, რომელიც უიღბლო, ეჭვიანი სიყვარულის ნიჭი- 

თას დაჯილდოებული. ყველა ეჭვიანი ადამიანი კი, მოგეხსენებათ, 

– ჯაშუშია. მან ნაგლეჯების – ჩანაწერები, შთაბეჭდილებები – 

გზით უნდა აღადგინოს სიმართლე. მისი ანტენები ყოველთვის მო- 

მართული უნდა იყოს იმისთვის, რომ თქმულისგან განსხვავებული 

| ნ„ – გვ.356. 
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რამ დაიჭიროს. გითხრეს ერთი, უნდა დაიჭირო სხვა; დაინახე ერთი, 

უნდა დაინახო სხვა და ა.შ. ამ საქმიანობას კიდევ ერთი თვისება 

აქვს: ჯაშუში ნორმალურ მოქალაქეს უნდა ჰგავდეს. მას ცნობიერე- 

ბა უნდა ჰქონდეს ჯაშუშისა (ჩვეულებრივ, ჯაშუშები არიან ბუღალ- 
ტრები, ინჟინრები, მესაათეები და ა.შ. ზოგჯერ ფილოსოფოსები). 

ის, რასაც ვამბობ, ერთ ძალიან მნიშვნელოვან რამეს გულისხმობს. 

ხელოვანს და ფილოსოფოსს (უკვე აღვნიშნე, რომ ხელოვანი უცნობ 

სამშობლოს ეკუთვნის) ყოველთვის ამოძრავებთ ცდუნება, რომ იმ 

თავიანთი სამშობლოს ქუდი დაიხურონ. საკუთარი დანიშნულების 

ჭეშმარიტი ფილოსოფიური გაგება ხზელოვანისგან მოითხოვს, რომ 

ცხოვრებაში ისეთივე იყოს, როგორიც სხვები. კარგი ჯაშუში ისე- 

თივე უნდა იყოს, როგორც ყველა დანარჩენი. ფლობერი ამბობდა, 

რომ ნორმალურ, ყოველდღიურ ცხოვრებაში ადამიანი რესპექტაბე- 

ლური ბურჟუა უნდა იყოს, საკუთარ ხელოვნებაში სრულიად რომ 

გათავისუფლდეს. უბრალოდ, გაიხსენეთ თქვენი შთაბეჭდილებებიდან 

და პირადი ცხოვრებიდან, რამდენად ხშირად გაქვთ ცდუნება, რომ 

გარეგნულადაც ხელოვანს ჰგავდეთ და რამდენად ხშირად ახორცი- 

ელებთ ამას. პრუსტის თვალსაზრისით, ეს არტისტული მსოფლაღ- 

ქმის ზოგიერთი ჰიგიენური წესის დარღვევას გულისხმობს.” პრუს- 

ტთან ერთი ძალიან სახალისო სცენა გვხვდება, რომელიც, ალბათ, 

საშუალებას მოგცემთ, ნებისმიერ ზხედვაში ჯაშუშური მხარე გააც- 

ნობიეროთ. რეალობის ხედვას ვგულისხმობ (ფაქტობრივად, ვამბობ, 

რომ რეალობის დანახვა მხოლოდ ჯაშუშს შეუძლია, ანუ ადამიანს, 

რომელიც კონკრეტულ სამშობლოს არ ეკუთვნის.). პრუსტი აღწერს 

შარლიუს (როდესაც პირველად ხედავს მას) – ის თითქმის ეპიკუ- 

რი, არისტოკრატის გიგანტური ფიგურაა, რომელიც მჭევრმეტყვე- 

ლების და ექსპანსიურ-გამომხატველობითი აზროვნების საოცარი 

უნარით და, იმავდროულად, გასაოცარი მანკიერებითაა დაჯილდოე- 

ბული და სიცოცხლის ბოლოს ის იმ მრუდე გზას გაივლის, სადამ- 

დეც ადამიანი მანკიერებას მიჰყავს და ამბობს, რომ შარლიუს ისეთი 

მზერა ჰქონდა, როგორიც აქვთ ადამიანებს, რომლებიც იმას შენიშ- 

ნავენ, რასაც სხვები ვერ ხედავენ. პრუსტი აღნიშნავს, რომ ამგვარი 

მზერა შეშლილებს ან ჯაშუშებს ახასიათებს.?3 აი, მაგალითად, ვი- 

216 გვ- 580. 
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ჭერთ ადამიანის მზერას, რომელიც იმავეს უყურებს, რასაც ჩვენ და 

ჩვენ ვხედავთ, რომ ეს მზერა იმაში, რასაც ჩვენც ვხედავთ, იმას 

ამჩნევს, რასაც ჩვენ ვერ შევნიშნავთ. ეს არის მზერა უცნობი სამ- 

შობლოდან. 

იმედი მაქვს, მიხვდით, რომ ჩვენი სულიერი მეტყველების მეტა- 

ფორებით ვსაუბრობ და არა სიტყვასიტყვით, მილიციელებისთვის 

დამახასიათებელი კლასიფიკაციებით. ერთი სიტყვით, ამ (ჯაშუშურ) 

მზერაში არის ის, რაზეც უნდა შევაჩეროთ ჩვენი ყურადღება, და- 

ნარჩენზე აქამდე უკვე ვისაუბრეთ. ვთქვათ, არსებითია, რომ საჭირო 

არ არის უცნობი სამშობლოს ქუდის დახურვა. საჭიროა იმ ქვეყნის 

ქუდის დახურვა, რომელშიც ცხოვრობ, როგორც ჩვეულებრივ მოქა- 

ლაქეს შეეფერება, ვინაიდან უცნობი სამშობლოს ქუდის დახურვის 

მცდელობას ადამიანის არტისტული და ფილოსოფიური ნიჭის გა- 

დაგვარება მოჰყვება. ასეთ დროს, რეალობის დანახვის ნაცვლად, 

ადამიანი ყოველთვის მხოლოდ საკუთარ თავს ხედავს და, როგორც 

პრუსტი იტყოდა, „საკუთარი თავისადმი სიყვარულით წერას იწყებ“. 

აქედან არაფერი გამოვა. ასე რომ, ამ მზერაში დაეჭვების მხარეს 

უნდა შევჩერდეთ. ეს რაიმე კონკრეტულში თუ განსაზღვრულში უბ- 

რალო დაეჭვება როდია. რადიკალური დაეჭვებაა. ამ დაეჭვების ნიშ- 

ნები უკვე დავინახეთ, როცა ვცდილობდი, აღმეწერა პრუსტის და- 

მოკიდებულება იმის მიმართ, რასაც ის რეალობას უწოდებს. რეა- 

ლური ან ყველაზე მეტად რეალური არის ის, რაც არ არსებობს, 

ემპირიული თვალსაზრისით არ არსებობს. ჩვენ ამას კი არ ვხედავთ, 

სხვა რამეს ვხედავთ, მაგრამ რასაც ვხედავთ, არარეალურია, ხოლო 

რაც არ არსებობს, რეალურია. ვხედავ მახინჯ კარადას, რომელიც 

ნერვებს მიშლის, ვგრძნობ საკუთარ უხერხულ მდგომარეობას, რო- 

მელიც, თითქოსდა, კარადის დამსახურებაა, მე ასე აღვიქვამ ამას, 

მაგრამ სინამდვილეში სულ სხვა რამ ხდება. და ეს „სულ სხვა 

რამ“, რაც წინა პლანზე არ ჩანს, მაგრამ ხდება, არის კიდეც რეა- 

ლობა, ხოლო ის, რაც ხდება, არ არსებობს. არ არსებობს ბოროტი 

კარადები. ისევე როგორც პირინეების არც ერთ მხარეს არ ფიქრო- 

ბენ რუს ადამიანზე. სამყაროში ხდება, რეალურად ხდება არა ჩვენს 

მიმართ ბოროტად ან კეთილგანწყობილი მოვლენები, არამედ რაღაც 

სხვა. მაშასადამე, ეს იქნება კიდეც დაეჭვება. ანუ დაეჭვება ერთგვა- 

რი დაბრუნებული ბილეთია, თუკი დოსტოევსკის სიტყვებს ოდნავ 

143



შევცვლით.! ალბათ, გახსოვთ დოსტოევსკის თემა (იქ, მართალია, 

ბილეთს სხვა სიტყვებით და სხვა მიზეზებით აბრუნებდნენ): ის უკან 

უბრუნებდა ღმერთს სამყაროს ბილეთს, რადგანაც ღმერთი უშვებდა, 

რომ ამ სამყაროში უცოდველი ბავშვის ცრემლი დაღვრილიყო. ამის 

საფუძველზე აბრუნებდა ბილეთს. ჩვენც ვაბრუნებთ ბილეთს, ემპი- 

რიის ბილეთს. ან, სხვაგვარად რომ ვთქვათ: ის, რაც არსებობს – 

ბოროტი კარადა ან ესპანელები პირინეებში, რომლებიც ჩვენზე ფიქ- 

რობენ, – სინამდვილეში სულაც არ არსებობს და არც შეიძლება, 

რომ არსებობდეს. სამყარო სხვაგვარადაა მოწყობილი. მაშასადამე, 

ნებისმიერი არგუმენტი, რომლის თანახმადაც, სამყაროს წყობა უპი- 

რისპირდება იმას, რასაც ვხედავთ, არის კიდეც დაეჭვების არგუმენ- 

ტი, რადიკალური დაეჭვების არგუმენტი, ან განდგომის არგუმენტი 

– მე განზე გავდექი. მაშასადამე, მე უნდა ამოვხტე კავშირებიდან: 

ჩემთვის ჩვეული ტყავიდან, საკუთარი ოჯახიდან, განათლებიდან, 

ქვეყნიდან, ვინაიდან სანამ ამ წიაღში ვარ, მათ ისე ვიღებ, როგორც 

რაღაც თავისთავად ცხადს ან ჭეშმარიტს. ჭეშმარიტად ქართველად 

ყოფნა, ანუ ქართველად ყოფნის თავისთავადი სიცხადე. საკუთარი 

ცოლის ჭეშმარიტი მეუღლეობა მონოგამიურ ოჯახში. რომელიმე 

საზოგადოების, ამ შემთხვევაში სოციალისტური საზოგადოების 

ჭეშმარიტი წევრობა. მაგრამ პიროვნებად ფორმირების გზაზე ნების- 

მიერი პირველი ნაბიჯი მათზე უარის თქმას უკავშირდება. ეს არ 

არსებობს. მართლაც, რატომ უნდა იყოს ოჯახი მონოგამიური? რა, 

ასეა დაწესებული რომელიმე კოსმიური კანონით? ცხადია, ეს შემ- 

თხვევითი სოციალური ფორმაა. ან რატომ უნდა ვიყოთ იმ საზოგა- 

დოებაში, რომელშიც ვართ? ამის არავითარი კოსმიური საფუძველი 

არ არსებობს. და როდესაც საკუთარ ბილეთს ვაბრუნებთ, გონების 

თვალის წინაშე ადამიანური ბუნების სხვა შესაძლებლობები გვეშ- 

ლება, რომლებიც ბილეთი რომც არ დავაბრუნოთ, ისედაც არსებობს. 

ისინი არსებობს, მაგრამ ვერასდროს დავინახავთ მათ, თუკი ბილეთს 

არ დავაბრუნებთ. პრუსტიც ამით იწყებს. 

ყველაფერი იმით იწყება, რომ ადამიანი ილვიძებს და არ იცის, 

აქვს თუ არა უფლება ან საფუძველი იფიქროს, რომ სწორედ მან 

% თან, მეტისმეტად ძვირად დააფასეთ ჰარმონია, ჩვენი ჯიბე ვერ გასწვდება, რომ 

შესვლისთვის ამდენი გადავიხადოთ. ამიტომაც ვჩქარობ, რომ საკუთარი ბილეთი 

უკან დაგიბრუნოთ". (I100:068CMMV დ. ნი21ხ# Mმ00M2308%!: C06ი. C0M.: 8 10+ 1. 9. 
M., 1958, გვ. 309). 
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გაიღვიძა. ან თვითონ იმ პიროვნებად იღვიძებს, რომელსაც შეუძლია 
უწოდოს „მე“. საკუთარ თავს ეკითხება: კერძოდ, ამის რა საფუძვე- 

ლი არსებობს? პირველი, რაც თავში მომდის – საკუთარ თავს, 

როგორც ამის გამფიქრებელ სუბიექტს, ქეჩოში ვავლებ ხელს – რა- 

ტომ? დაეჭვების უნარი მამოძრავებს – არა რაიმე კონკრეტული 

საგნების მიმართ, არამედ რადიკალურ დაეჭვებას ვგულისხმობ. აი, 

ეს უნარი ჩვენი ჯაშუშური ნიჭისგან განუყოფელია, ჯაშუშური ნი- 

ჭი კი გაგების და დანახვის უნარისგან განუყრელია. რეალობის 

დანახვა და გაგება. ეს არის ის, რისი მხოლოდ რწმენა შეიძლება, 

რადგანაც ეს ან არ არსებობს, ან არსებობს, თუკი მისი მწამს. ცნო- 

ბილი გამონათქვამიც ხომ არის: მწამს, რამეთუ აბსურდულია. ხომ 

გეცნობათ? მწამს, რამეთუ აბსურდულია. მთელი უბედურებაც ისაა, 

რომ ეს გამონათქვამი აბსოლუტურად ზუსტია და იმის ფუნდამენ- 

ტურ თავისებურებას გამოხატავს, თუ ვინ ვართ ჩვენ, ადამიანები, 

როგორ ვართ მოწყობილი და როგორაა მოწყობილი სამყარო. მხო- 

ლოდ იმის რწმენაა შესაძლებელი, რაც არ არსებობს, ან აბსურდუ- 

ლია. ეს ერთი და იგივეა. ის, რაც აბსურდული არ არის, შეუძლე- 

ბელია, რწმენის საგანი იყოს. რა არის „აბსურდული“? – მხედვე- 

ლობაში არმილება. იმის მხედველობაში არმიღება, რაც ხილულია, 

რასაც ვხედავ, რაც რეალობად ითვლება. აი, ის, რაც ამგვარი 

„მხედველობაში არმიღების“ რწმენის გარეშეა, შეუძლებელია, რწმე- 

ნის ობიექტად იქცეს. ახლა კი ამ უკან დაბრუნებული ბილეთით 

უნდა დაგუბრუნდეთ იმ წერტილს, რომელზეც ვსაუბრობდით; წერ- 
ტილს, რომელშიც გარედან ვერაფერი აღწევს. ეს წერტილი ჩაანაც- 

ვლეთ ახლად გამოღვიძებული ადამიანის სახით, რომელიც უკვე ისე 

იღვიძებს, რომ ეს დაეჭვების საკმაოდ რთულ პროცედურას გულის- 

ხმობს; ვიღვიძებთ და თავისთავად ცხადი გვეჩვენება, რომ ეს ჩვენ 

გავიღვიძეთ. თითქოს, ჩვენს ცნობიერ ცხოვრებას შეუძლია, რომ 

თავისთავად გაგრძელდეს, როგორც რაღაც საგანი, – დაეჭვება. კი 

იმას ნიშნავს, რომ თავისთავად არაფერი გრძელდება. დროის მონაკ- 

ვეთ #-სა და #I-ს შორის ერთსა და იმავე საგანში არის გარკვეული 

ნაპრალი, რომელიც თავისთავად არ იგულისხმება და რალაცითაა 

შევსებული (შემდგომში დავინახავთ, რომ ამ ნაპრალს ჩვენი ძალის- 

ხმევისა და სამყაროში ჩვენი ჩართულობის მთელი სამყარო ავსებს). 

კიდევ ერთი სახეც დავამატოთ. მაშასადამე, ერთი მხრივ – ახლად 

გამოღვიძებული ადამიანის სახე (ადამიანის, რომელსაც გამოღვიძე- 
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ბისას არ აქვს საფუძველი იფიქროს, რომ იმ ადამიანად გაიღვიძა, 

რადაც გაიღვიძა), მეორე მხრივ – სიკვდილის სახე, რომელიც ძა- 

ლიან კარგად ცხადყოფს ცნობიერების ზოგიერთ ფუნდამენტურ თა- 

ეისებურებას (რომელსაც ვუტრიალებ), რომელიც ჯერჯერობით ასე 

აღვნიშნე: დროის მონაკვეთ #-ში შემცნობ საგანსა და დროის მო- 

ნაკვეთ #ტI-ში იმავე საგანს ან შინაარსს შორის არ არსებობს თა- 

ვისთავად ცხადი უწყვეტი გადასვლა. აი, მაგალითად, სიკვდილი 

ამას შეგვახსენებს. ყველამ ვიცით, რომ მოვკვდებით, მაგრამ არ ვი- 

ცით, როდის მოხდება ეს. და ნებისმიერი ცხოვრებისეული მომენტი 

იმისგან შედგება, რომ მომავალზე ვართ პროეცირებული. რომელი- 

ღაც # წერტილიდან, რომელშიც ახლა ვარ, მივიწევ 8 წერტილის- 

კენ, მაგრამ ეს 8 წერტილი არ მომდინარეობს წინამავალი წერტი- 

ლიდან თუნდაც იმიტომ, რომ #-სა და 8-ს შორის შუალედში შე- 

იძლება მოვკვდე. ზუსტად ასევეა აზროვნების შემთხვევაშიც – სიკ- 

ვდღილის ზემოხსენებული მხარე იმ აზრობრივი მდგომარეობების 

ზოგიერთი თვისების სიმბოლოა, რომლებსაც ჩვეულებრივ განვიც- 

დღით. ვთქვათ, აზროვნების მდგომარეობა. თუკი რომელიმე აზროვნე- 

ბის მიმართულებით ვმოძრაობ, – მთელი აზროვნება, მათ შორის 

შემეცნებაც, ხომ მოძრაობაა: ვმოძრაობ და უამრავი ნაბიჯის შემდეგ 
რაღაცას ვიგებ. ასე რომ, მთელი უბედურება ისაა, რომ ის, რაც 

რამდენიმე ნაბიჯის შემდეგ არის, წინამავალი ნაბიჯებიდან არ გა- 

მომდინარეობს. როგორც ჩანს, ამას სხვაგვარი მიზეზი უნდა ჰქონ- 

დეს (კარგი, ეს ძალიან რთული პუნქტია და გულს ნუ გაიტეხთ, 

თუკი ერთბაშად ვერ წვდებით; ჩემთვისაც კი თითქმის შეუძლებელია 

ამის წვდომა). უნდა დავფიქრდეთ იმაზე, რა შეგვიძლია გვქონდეს 

საკუთარი ნებით და რა – არა. ის, რაც საკუთარი ნებით გვაქვს, 

სწორედ იმას გულისხმობს, რომ როგორლაც გარანტირებულია, 

რომ, თუკი #-დან დავიწყე და მხედველობაში მაქვს 8, ამ 8-სთან 

#-დან მივალ. საჭიროა #, რომ მერე იყოს 8-ც. ხომ ასეა? მაშინ 

ასეთ კითხვას დაგისვამთ. თუკი მოვისურვებ, შესაძლებელია თუ 

არა, – ანუ, როცა წინამავალ მომენტში რაიმეს გავაკეთებ – სურ- 

ვილიც ხომ ეს არის? – # იმ შინაარსითაა დატვირთული, რომ ამ 

შინაარსიდან # დროის მონაკვეთში უნდა მივიღოთ 8 დროის მონაკ- 

ვეთი, ანუ დროის მომდევნო მონაკვეთი, – შემიძლია თუ არა, რომ, 

თუკი მოვისურვებ, რომ მქონდეს აზრი, ეს სურვილი საკმარისი 

იქნება დროის მომდევნო მონაკვეთში მის მისაღებად? ან შევძლებ 
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თუ არა აღელვებას, თუკი მოვინდომებ? ან შთაგონების მიღებას, 
თუკი მოვინდომებ? სამყაროში უამრავი მოვლენაა, რომლებსაც ამ 

გზით ვერ მივიღებთ. შეუძლებელია აზრის მიღება მხოლოდ სურვი- 

ლის გზით, არც აღელვებაა შესაძლებელი მხოლოდ მონდომებით. 

ის, რაც მომდევნო წამს მოხდება, შესაბამისად, არ გამომდინარეობს 

იმისგან, რაც მანამდე იყო. სიკვდილი ამაზე ძალიან მარტივად მიგ- 

ვითითებს. სიკვდილი შეგვახსენებს, რომ ჩვენი ცნობიერი (ხოვრე- 

ბის ზოგიერთ ფუნდამენტურ პროცესში არ არსებობს უწყვეტობა. 

არ არსებობს თავისთავად მოქმედი ხანგრძლივობა (თითქოს, მილია 

– ამ და მომდევნო წამს გრძელდება. და ეს სიგრძე არის კიდეც ამ 

მილის თვისება. თვისება დროში. ანუ: ვიძინებ და ვიღვიძებ მერაბ 

მამარდაშვილის სახით, თითქოს ეს არის ჩემი, თავისთავად ცხადი 

თვისება. არა, ვიმეორებ, სამყარო ასე არ არის მოწყობილი). ამი- 

ტომაც გვიჩნდება დაეჭვება, რაც იმ სფეროს მოხაზვის მცდელობაა, 

რომელშიც – რაღაც საფუძველზე ლდა არა თავისთავად და თან, 

პირველად – რაღაც იბადება და ჩნდება. ერთი სიტყვით, ასე ვთქვათ: 

როდესაც რაღაცას ეჭვის თვალით ვუყურებ, განსაკუთრებული სა- 

ხის ცდას ვატარებ, რაც შემდეგს გულისხმობს: როგორც სუბიექტი 

(ანუ ის, ვინც ამ ცდის შედეგად რაღაცას გაიგებს, ექნება განცდები, 
დარჩება მეხსიერება და ა.შ.), მე წინ არ ვუსწრებ ცდას. ვიმეორებ, 

მე წინ არ ვუსწრებ ცდას, და საქმე გვექნება მხოლოდ ისეთ „მე“- 

სთან, რომელიც თვით ცდაშივე იბადება. მაგალითად, ჩვენ ხომ ვვა- 

რაუდობთ, რომ ისტორიის მიერ უკვე განსაზღვრული გარკვეული 

თავისებურებების, ანუ მეხსიერების, და განცდების გარკვეული ნაკ- 

რების მქონე ადამიანი (თითოეულ ჩვენგანს აქვს თავისი ისტორია, 

გვაქვს გარკვეული თვისებები და თავისებურებები და ის, ვინც რა- 

იმე ახალს ან განსხვავებულს გაიგებს, არის კიდეც ამა თუ იმ თვი- 

სების მატარებელი ადამიანი), – რაღაცას გაიგებს. მუზილის ენაზე 

რომ ვთქვათ, -– ჩვენ ვვარაუდობთ, რომ ადამიანი, ვინც რაღაცას 

იგებს, გარკვეული თვისებების მატარებელი ადამიანია. ანუ, ადამია– 

ნი, რომელსაც გარკვეული თვისებები აქვს, არის კიდეც ადამიანი, 

რომელმაც რაღაც გაიგო, დაინახა, რაღაცას მიხვდა და ა.შ. მუზი- 

ლის რომანს კი ,უთვისებო კაცი“ ეწოდება. მაშასადამე, დაეჭვება 

პირობითი პროცედურა, საგანგებო პროცედურაა, ამოცანაა, რომე- 

ლიც იმაში მდგომარეობს, რომ რაიმეს გაგების სურვილის მქონე 

ადამიანი უთვისებო ადამიანად, ანუ იმ თვისებების არმქონედ აქცი- 

ოს, რომლებიც მოცემულ ცდამდე ჰქონდა. 
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ახლა უხეშად აღვნიშნავ, უბრალოდ აღნიშვნის სახით დავტოვებ, 

რადგან მერე სხვა გზებით დავუბრუნდეთ ამას, – და ეს არის, სხვა 

სიტყვებით რომ ვთქვათ, გზა, რომელსაც შეგვიძლია ინდივიდუალუ- 

რი მეტაფიზიკის გზა ვუწოდოთ. ამგვარი პროცედურის განხორცი- 

ელებას მეტაფიზიკა ეწოდება. იმ წერტილში, რომელზეც ვსაუბრობ- 

დი, არის გარკვეული „მე“, რომელშიც არაფერია ისეთი, რაც წინ 

უსწრებდა იმას, რაც ამ წერტილში მოხდება. დეკარტი, რომელიც 

არის კიდეც, ასე ვთქვათ, ჩვენი ახალი ევროპული აზროვნების, და- 

ეჭვების ამ პროცედურის ავტორი, პროცედურის, რომელიც, რო- 

გორც წესი, ძალიან ზედაპირულად ესმით: ეჭვით შეხედე ყველა 

კონკრეტულ ცნობას (მაგრამ, როგორც ხვდებით, ლაპარაკია სხვა 

რამეზე), – ერთი სიტყვით, დეკარტმა, რომელმაც საკუთარ თავში 

აზრის გამოღვიძების ერთგვარი ეგზისტენციალური გამოცდილება 

სრულად გაიარა და იწვნია და საკუთარი შიშის და რისკის ფასად 

შეეცადა სხვებისთვის გადაეცა ის, რითაც ის იყო დაკავებული, – ეს 

პროცედურა ამგვარი სიტყვებით გადმოსცა: იმის გარდა, რომ მე ვარ 

საგანი, ამბობს ის, ამავე დროს – მოაზროვნე არსება ვარ. მაშასა- 

დამე, ადამიანი, როგორც გარკვეული თვისებების მატარებელი საგა- 

ნი, რაღაც მიზეზ-შედეგობრივი ჯაჭვის რგოლია. ის – ეს ნივთი 

– გარკვეულ დროშია მოქცეული, გარკვეულმა მშობლებმა შობეს და 

ა.შ. და მას აქვს თავისებურებები და თვისებები. მაგრამ ის, რასაც 

„მე“-ს, ,მოაზროვნე მე“-ს ან „კოგიტოს ვუწოდებ, დეკარტის 

თქმით, არის რაღაც ისეთი, რაც ამ მიზეზ-შედეგობრივი ჯაჭვიდან 

ამოვარდნილია, თითქოს, ის ჩემამდე არარა ყოფილიყო. ვიმეორებ: 

თითქოს, ჩემამდე არაფერი ყოფილიყო. რასა კვირველია, ვიცი, რომ 

ამე“ – დაბადებათა და გარდაცვალებათა გრძელი ჯაჭვის რგოლია 

და ისიც ვიცი, რომ გარკვეული მშობლებისგან ვიშვი და ა.შ., მაგ- 

რამ აზროვნების აქტი, ანუ გაგების აქტი გულისხმობს იმ წინაპი- 

რობას, თითქოს, ჩემამდე არაფერი არსებობდა; მათ შორის, არც მე 

ვარსებობდი. მე ხომ ჯერ კიდევ უნდა დავიბადო. მე თვითონ, ვინა- 

იდან, განსაზღვრების თანახმად, „მე თვითონ“ არის ვიღაც კონკრე- 

ტული და განსაზღვრული, რომელსაც გარკვეული თვისებები და 

თავისებურებები ახასიათებს. მეტიც, დეკარტი ამატებს: თითქოს, 

ღმერთმა მხოლოდ მე შემქმნა. საქმე ისაა, რომ ჩვენი ენა და ცნო- 

ბიერება, იმდენად, რამდენადაც არსებობენ, ისეა მოწყობილი, რომ 

მხოლოდ ასე შეიძლება ითქვას. ყველას შეუძლია თქეას, რომ ღმერ- 

148



თმა მხოლოდ ის შექმნა და ღმერთისადმი ჩვენი მიმართება თითოე- 

ული ჩვენგანის მისდამი დამოკიდებულების ერთგვარი ჯამია; თითო- 

ეულის – ვინც ფიქრობს, რომ ღმერთმა მხოლოდ ის შექმნა. ამგვა- 

რი განწყობის გარეშე – ადამიანთა მოდგმის ამ დამოკიდებულების 

გარეშე გარკვეული არსებისადმი ან ძალისადმი, რომელსაც ღმერთს 

უწოდებენ, მსგავსი – ჭეშმარიტი – განცდა შეუძლებელია. აი, შე- 

ეცადეთ, ჩაწვდეთ: თვით ამ განცდის არსი გულისხმობს იმას, რომ 

ეს განცდა არის ცალ-ცალკე თითოეული ადამიანის მტკიცებათა ჯა- 

მი, რომ ღმერთმა მხოლოდ ის შექმნა. ესაა მოძრაობის, ჩვენი სუ- 

ლიერი თუ სამშვინველისმიერი ცხოვრების, გაგების და განვითარე- 

ბის ამოსავალი წერტილი. ამიტომაც ვუწოდე მას ,,„ინდივიდუალური 

მეტაფიზიკის გზა“ (მოგეხსენებათ, მეტაფიზიკა არის სწავლება ზო- 

გიერთი ცდის გარეშე არსებული საგნის შესახებ, რომლებიც არას- 

დროს გვეძლევა ცდის გზით. ამგვარი საგნებია ღმერთი, სული და 

უკვდავება. მაგალითად, პრუსტს მტკიცედ სწამდა, რომ ის უკვდა- 

ვია?, არა როგორც ემპირიული ადამიანი, რომელსაც ესა თუ ის 

გვარი აქვს, არამედ როგორც ადამიანი, რომელმაც ჩაატარა ცდა და 

ეს ცდა თავის რომანში, – ,დაკარგული დროის ძიებაში“ აღნუსხა.) 

როგორც ხედავთ, ამ წერტილში უნდა მოვათავსოთ უცნაური საგ– 

ნები. მაგრამ დაგვიგროვდა ზოგიერთი სიტყვა იმის გასარკვევად, 

რაც იქ ხდება; რაღაც, რაც მხოლოდ იქ ხდება, – რასაც არაფერი 

უსწრებს წინ და რაც არაფრიდან არ გამომდინარეობს. არც თავის–- 

თავად იგულისხმება, რომ დროის მონაკვეთის ერთი შინაარსიდან 

მომდევნო დროის მონაკვეთის შინაარსი მომდინარეობს. ყველაზე სა- 

ინტერესო შუალედში ხდება და ამით ეს ყველაზე საინტერესო შეგ- 

ვიძლია განვიხილოთ ისე, თითქოს მანამდე არაფერი ხდებოდა. მათ 

შორის არც ჩემი ,,მე“ არსებობს. მას არავითარი თვისება, არავითა- 

რი თავისებურება არ აქვს და, თუკი ექნება, – მხოლოდ ისინი, 

რომლებსაც ჩვენ შევიტანთ მომხდართან, იმ ცდასთან ერთად, რო- 

მელიც ამ წერტილში ტარდება, – ანუ თავიდან არსებობს უთვისე- 

ბო ადამიანი და მაშინ, შესაძლოა, გაჩნდეს ადამიანი, რომელიც 

თავისუფალია. რასაკვირველია, მას შემდგომში გარკვეული თვისე- 

ბები ექნება, მაგრამ ეს იქნება თავისუფალი ადამიანი. მაშასადამე, ეს 

ერთსა და იმავე დროს ინდივიდუალური მეტაფიზიკის გზაცაა და 

§ + ნ. – გვ. 1037 – 1038. 
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თავისუფლებისაც. საშინელი და რთული მექანიზმია, რაც ადამიანის- 

თვის მძიმე ტვირთად იქცევა. მაგრამ ადამიანს სხვა გზა არ აქეს, 

უნდა ზიდოს ეს ტვირთი. ადამიანი ხომ საკმაოდ უსუსური არსებაა 

და ბევრი რამ არც ხელეწიფება. მაგრამ მხოლოდ თავისუფლება თუ 

დაეხმარება მას. ვიტყოდი, რომ თავისუფალ ადამიანებსაც კი არ 

ძალუძთ ბევრი რამ, მონებს ხომ სულაც არაფერი შეუძლიათ?! ახლა 

კი ეს ყველაფერი რომ უცნობ ქვეყანას დავუკავშირო, მინდა ერთი 

ძალიან ტევადი იტალიური გამოთქმა მოვიხმო (უფრო სწორად, 

იტალიური სიტყვაა, მისი თარგმნა შეუძლებელია, უფრო სწორად 

შესაძლებელია, მაგრამ სიტყვის ენერგია იკარგება, ვინაიდან ერთი 

სიტყვის ნაცვლად რამდენიმეთი უნდა გადმოვცეთ.). მაშასადამე, ამ 

წერტილში სამშობლოს – 502650016ი16-ს გარეშე ალღმოვჩნდებით. 

სამშობლოსთან კუთვნილების გრძნობას ვკარგავთ; საცხოვრებლის, 

ადგილის, მისამართის გარეშე ვრჩებით, სრულ ყარიბად... სიცოცხ- 

ლით სავსე ვართ, სიცოცხლის სისავსე კი არის კიდეც ჩვენი პრობ- 

ლემა, საკუთარი ,,მე“-ს შეგროვების პრობლემა, რომელიც მკვდარი 

ნაწილების სახით, მიმოფანტულია მთელ გარემოში. სრულიად 

ცოცხალი – იმავდროულად ყოველთვის გაუცხოებულია. 508005810. 

შესაბამისად, უნდა წარმოვიდგინოთ ჩვენი წერტილი გარკვეული 

ცოცხალი წერტილის სახით, ვინაიდან ჩვენი პრობლემა ცოცხლად 

დარჩენაა და ერთადერთი რამ, რაც გვინდა, არის ის, რომ ცოცხალი 

ვიყოთ. 

ასე რომ, ეს ცოცხალი წერტილი რომელილაც მრუდე ხაზზეა 

მოთავსებული. წარმოიდგინეთ მრუდე ხაზი და მასზე წერტილი, 

რომელიც თქვენს ქვეშ ისევე თავბრუდამხვევად მოძრაობს, როგორც 

უნაგირზე ჯდომისას ჩანს მიწა. და ამ უნაგირზე თავი უნდა შეიმაგ- 

როთ. უნდა შეაერთოთ ორი ბოლო, რომლებიც თავისთავად არ ერ- 

თდება; ისევე, როგორც არ ერთდება დროის წინამავალი მონაკვეთი 

მომდევნოსთან. სიკვდილი შეგვახსენებს, რომ ასეთი, თავისთავად 

ცხადი ხანგრძლივობა არ არსებობს და არც შეიძლება არსებობდეს. 

უკვე დავაგროვეთ რამდენიმე სიტყვა იმისთვის, რომ როგორღაც 

წარმოვიდგინოთ ამ წერტილის თავისებურებები. მაგალითად, ამ 

წერტილში მოვათავსეთ წყვდიადი. როგორც ვთქვი, ამ წერტილში 

წყვდიადს წინ არ უნდა უსწრებდეს სინათლე. ფაქტობრივად, დღეს 

ხელახლა, სხვა, შესაძლოა, უფრო გასაგები სიტყვებით ვსაუბრობდი 

იმაზე, რომ ჩვენი ამოსავალი უნდა იყოს ის, რომ, თითქოს, არაფე- 
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რი არსებობს და არც მე ვარსებობდი მანამდე, სანამ ამ წერტილში 

რამე მოხდებოდა. დაეჭვება მაიძულებს ამგვარი პოზიცია დავიკავო. 

მაშასადამე, ეს არის მასში არსებული წყვდიადი. ვამბობდი: წყვდი- 

ადი პირადულია, ყველას თავისი ჩრდილი აქვს, ისევე, როგორც ის, 

რომ ყველა თვითონ კვდება, სხვის ნაცვლად სიკვდილი შეუძლებე- 

ლია; ყველას თვითონ ესმის, ისევე როგორც ჩრდილიც ყველას თა- 

ვისი აქვს, რომელსაც დანტემ „ჩრდილის დიდი წრე“ უწოდა. 

ჩრდილი – საკუთარი ვერგაგებაა, წინამავალი ცოდნის არქონა (რო- 

გორც კირკეგორის მაგალითშია), ვინაიდან არსებული ცოდნა ყვე- 

ლაზე ხშირად უკვე სტერეოტიპია და ჩვენს ცოცხალ აზრს, ცოცხალ 

გრძნობას მოკლებულია. ეს არის დაავადება, რომელიც სიცოცხლეს 

საფრთხეს უქმნის. სასიცოცხლოდ სახიფათოა წარმოდგენა ისტო- 

რიის მსვლელობაზე, როგორც გარკვეულ სოციო-ისტორიულ მექა- 

ნიზმზე (ეგრეთ წოდებული პროგრესის იდეა), რომელშიც, თითქოს, 

ჩვენი ძალისხმევა უერთდება რალაც თავისთავად მიმდინარეს. ისტო- 

რია, როგორც თავისთავად მიმდინარე – დროის # მონაკვეთს და 

მომდევნო 8. მონაკვეთს არ გააჩნიათ თავისთავად ცხადი ხანგრძლი- 

ვობა. ასევეა საზოგადოებაშიც – მე დავდე აგური და სხვამაც დადო 

და ეს ყველაფერი თავისთავად გვარდება და გრძელდება. რატომღაც 

ყველა თვლის, რომ ეს ყველაფერი ადამიანის საკეთილდღეოდ ხდე- 
ბა, თითქოს, რომელიღაც პროვიდენციალური ხელი არსებობს, რო- 

მელიც აწესრიგებს ამ მექანიზმს. რომელ მექანიზმს? თვითმოძრაო- 

ბის მექანიზმს, თვითმოძრავ მექანიზმს. რა არის თვითმოძრავი მექა- 

ნიზმი? ეს არის მექანიზმი ჩემს გარეშე, ის ჩემს გარეშე მუშაობს, 

მე მხოლოდ ვუმატებ და ყველაფერი ისე გამოდის, როგორც საჭი- 

როა. სამყარო ასე არ არის მოწყობილი. შემიძლია მარტივი მათემა- 

ტიკური პარადოქსითაც კი განგიმარტოთ ეს (ოდნავ გადავუხვევ). 

ვთქვათ, შეცნიერი ვარ. მეცნიერი აკეთებს რაღაცას, რაც დროის 

მომდევნო მონაკვეთში შეიძლება უგულებელყონ (და მეცნიერი ამის- 

თვის მზად უნდა იყოს). ვიღაც აღმოაჩენს რაღაცას, რაც ხაზს გა- 

დაუსვამს თქვენს წინამორბედ აღმოჩენას. და მომდევნო ცოდნა ყო- 

ველთვის დღეს დაგროვებულის ჯამია. ეს ჯამი. უგულებელყოფს 
რაღაცას, ამ „რაღაცის“ ნაცვლად სხვას სვამს და ა.შ. ანუ, როგორც 

მეცნიერი, ვმონაწილეობ გარკვეულ კოლექტიურ საქმიანობაში, რო- 
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მელშიც ძალისხმევები ჯამდება. იგივე შეიძლება ითქვას ისტორიუ- 

ლი საზრისის, ერთგვარი სოციო-ისტორიული მექანიზმის შესახებ, 

რომელიც თავისთავად ბრუნავს, როგორც ისტორიის ბორბალი. შემ- 

თხვევითი არ არის, რომ სოციალურ იდიოტებთან გაჩნდა ,,ისტორი- 

ის ბორბლის“ სახე, რომელიც გვავალდებულებს, რომ მისი მოძრა- 

ობის მიმართულებით ვიღვაწოთ. იგივე შეიძლება ითქვას იმის შესა- 

ხებ, რასაც საზრისს, ან ზნეობრივ საზრისს ვუწოდებთ. 

ხშირად ვამბობთ, რომ ის, რასაც დღეს ვაკეთებთ, საზრისს ხვალ 

შეიძენს. რა გაგებით? აი: რომ, რასაც ვაკეთებ, იმდენად აქვს მნიშ- 

ვნელობა, რამდენადაც დღეს, ხვალ, ზეგ მას სხვა ძალისხმევები 

დაემატება და საზრისს მიანიჭებენ იმას, რასაც დღეს ვაკეთებ. მა- 

გალითად, თუკი დღევანდელი ჩემი ქმედების აზრს მე ვხედავ იმა- 

ში, რაც საზოგადოების სახით 50 წლის მერე შედგება, სრულიად 

ცხადია, რომ იმის ზნეობრივი და სულიერი საზრისი, რასაც დღეს 

ვაკეთებ, მხოლოდ 50 წლის შემდეგ იქნება, ვინაიდან, თუკი ჩემს 

ძალისხმევას საზრისი ენიჭება კოლექტიური საქმიანობის წარმატე- 

ბიდან გამომდინარე, რომელიც გარკვეულ დროში იგულისხმება, 

მაშინ დღეს ვინმეს მოკვლაც შემიძლია, თუკი თავისი მნიშვნელობით 

ეს მკვლელობა გამართლდება იმით, რაც 50 წლის შემდეგ იქნება. 

ერთი სიტყვით, სამყარო ისეა მოწყობილი, რომ ყველაფერს მნიშვ- 

ნელობა ხვალინდელი დღის გადმოსახედიდან რომ ჰქონოდა, ამწამი- 

ერს არაფერს ექნებოდა აზრი, ვინაიდან, თუკი ვამბობ, რომ ის, 

რასაც ვაკეთებ, დამოკიდებულია იმაზე, თუ რა იქნება ხვალ, მაშინ 

აიღეთ ხვალინდელი დღღისკენ მოძრაობის ეს უსასრულობა და გამო- 

ყავით მასში დღევანდელი დღე ლდა მიხვდებით, რომ ყველაფერი 

აზრს დაკარგავს. რამდენადაც ხვალიდნელი დლე დღევანდელობისგან 

შედგება, ანუ ხვალაც იქნება დღეს, ხომ? – მაშინ იქაც კარგავს 

მნიშვნელობას. 

იგივე შეიძლება ითქვას ცოდნაზეც. თუკი ის, რასაც როგორც 

მეცნიერი ვაკეთებ, დღეს შეიძენს მნიშვნელობას, მხოლოდ ამ შეჯა- 

მებაში უსასრულო მომავალში, მაშინ ნებისმიერ მოცემულ მომენტში 

არაფერი ვიცი. თუკი შემეცნება ამგვარი შეჯამებაა, მაშინ ცოდნა 

არცერთ ნებისმიერ მომენტში არ გვაქვს. შეუძლებელია ცოდნის ერ- 

თეულის მიღება უსასრულობაზე მისი გაყოფით. ასეთ შემთხვევაში 

ნულს ვიღებთ და თითოეულ წერტილშიც ნულია. ეს შეუძლებელია. 
მართლაც, ტოლსტოიმ, როდესაც ის პროგრესის თეორიის აჩრდილს 
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ებრძოდა, ასეთი მეტაფორა მოიგონა. მან ეს დროის გლეხის მიერ 

(თანამედროვე ადამიანისგან განსხვავებულ) შეგრძნებას შეადარა და 

იმის მიუხედავად, რომ მისი შედარებები მოიკოჭლებს, მაინც საინ- 

ტერესო მსჯელობა შემოგვთავაზა: ყოველთვის არის მასთან რალაც 

საზრისი, ჭეშმარიტი ზუსტი განცდის რაღაც ამოსავალი წერტილი, 

რომელიც შემდეგ განსჯაში იკარგება, ვინაიდან ის ფილოსოფიაში 

დიდად გათვითცნობიერებული არ გახლდათ, მაგრამ წერტილი ყო- 

ველთვის არის; შექსპირის შესახებ მსჯელობებშიც კი, თქვენთვის, 

რასაკვირველია, ცნობილ ხელოვნების უარყოფაში და ა.შ. – ყველა- 

ფერი ეს ჩვენგან დიდსულოვნებას მოითხოვს. გაუთვითცნობიერებე- 

ლი ადამიანის აზრების ძონძებს მილმა უნდა დავინახოთ ჭეშმარიტი 

პრობლემები, განცდათა ჭეშმარიტი საფუძველი, რომელიც ჰქონდა 

ტოლსტოის, სხვა ჭკუის კოლოფებისაგან განსხვავებით, რომლე- 

ბიც, შესაძლოა, უფრო ჭკვიანებიც იყვნენ და გათვითცნობიერებულ- 

ნიც, მაგრამ ამის დანახვას ვერ ახერხებდნენ და ვერ გრძნობდნენ. 

და, საერთოდ, აზრისადმი დამოკიდებულება ჩვენგან სულის განსა- 

კუთრებულ თვისებებს ან იმას მოითხოვს, რასაც დიდსულოვნება 

ვუწოდე. ეს არის ადამიანის სულის განსაკუთრებული თვისება – 

თუკი ადამიანი დიდსულოვანია, შეუძლია, უგუნურებასთანაც იმე- 

ზობლოს. არ მოვითხოვ, რომ მას ჭკვიანური სახე ჰქონდეს, ვხედავ, 

რაც მის მიღმაა და უგუნურებას ვპატიობ. მართლაც, ის ამოსავალი, 

სოციალისტურ იდეათა ასეთი ჰუმანური თუ ჰუმანისტური შინაარ- 

სი, რომელიც ამ მოძრაობის აღმოცენებისას იყო, ასევე უკავშირდე- 

ბა იმას, რაზეც ახლა ვსაუბრობ. მარტივ მაგალითს მოვიხმობ. სა- 

უკუნის დასაწყისში ერთმა ფრანგმა სოციალისტმა, პარლამენტში 

გამოსვლისას, – ამ დროს განიხილავდნენ გაფიცვების საკითხს, რო- 

მელშიც გაუბედურებული, ძონძებში გახვეული, მშიერი ადამიანები 

მონაწილეობდნენ, მათ ლანძღავდნენ, რომ ისინი უპოვარები და გა- 

უნათლებლები იყვნენ, არაფერი ესმოდათ და, უბრალოდ, სოციალურ 

ამბოხში იყვნენ ჩართული, – ასეთი რამ თქვა: ,ამ უბედური ადამი- 

ანებისგან სრულყოფილებასაც კი მოითხოვენ“. დიდსულოვნების სა- 

კითხი იმას გულისხმობს, რომ უგუნურების ძონძებსა თუ პირდაპი- 

რი მნიშვნელობით ძონძებს მიღმა დავინახოთ ის რეალური ადამია- 

ნური მდგომარეობა, რომელიც სხვა ადამიანებთან გვაერთიანებს, 

რამდენად კარგად ან ცუდადაც არ უნდა გამოხატავდნენ თავიანთ 

მდგომარეობას. ჩვენ სულაც არ დაგვაკნინებს ამის შეგრძნება. არ 
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შეიძლება უბედური ადამიანებისგან სრულყოფილების მოთხოვნა. 

მაგრამ აზროვნების სფეროში სხვა მხარეცაა. ადამიანები ისე არიან 

მოწყობილი, რომ დიდი მონდომებით და სიხარულით ეჭიდებიან 

უხეირო გამონათქვამებს, რომ ვერ იგრძნონ ის, რასაც საკუთარი 

თავის გამოხატვა სურდა. მაშინვე საბაბს გამოვნახავთ და არ გვეს- 

მის. ამიტომაც, როდესაც ადამიანს რაიმეს გამოხატვა სურს, მაინც 

სრულყოფილად უნდა გამოხატოს ის. არა იმიტომ, რომ ასე უნდა 

იყოს, – უბრალოდ, ადამიანები საბაბს მოძებნიან და მოსმენას არ 

მოინდომებენ. ფაქტობრივად, მხოლოდ ღმერთის წინაშე შეიძლება 

ძონძებში წარდგომა, ვინაიდან ის არ არის ფორმალისტი, მიხვდება, 

რასაც გულისხმობ და ყურადღებას არ მიაქცევს იმას, რომ ჩამო- 

ძონძილი ხარ. ადამიანების წინაშე კი მთელი იარაღით უნდა წარ- 

დგე, ანუ აზრის სამოსი კარგად უნდა მოირგო და თანაც, უქუდოდ, 

ჩაჩის გარეშე უნდა იყო. 

შეგვიძლია შემდეგი დასკვნა გავაკეთოთ: წერტილიდან, რომელ- 

შიც ვიმყოფებით, სამომავლოდ ვერაფერს გადავიტანთ. თუკი არსე- 

ბობს საზრისი, მხოლოდ მასშია და თუკი ხვალინდელი დღისთვის 

შეიძლება გადადება ან სხვებისთვის გადაბარება, მაშინ აზრი არ ექ- 

ნება არც აქ და არც იქ. აი, ასეთი უცნაური წყვდიადის წერჯილია, 

საკუთარი წყვდიადის წერტილი. მასში შეიძლება შეაღწიოს სინათ- 

ლემ, არსებობს ამის შანსი. ნახევრად სინათლეში სინათლე ვერ 

შეაღწევს. აქ გზას მას ის უღობავს, რასაც კირკეგორმა სასიკვდი- 

ლო დაავადება უწოდა. ამას დავუმატოთ სიტყვა ,ფწყვდიადი“ – ხომ 

გახსოვთ პრუსტის ციტატა, სადაც ის ერთგვარ იდუმალ ,,აქტივო- 

ბაზე საუბრობს, რომელიც თესლში მიმდინარეობს, – ის უნდა 

გავაერთიანოთ ,წყვდიადთან“, პარადოქსულია: ჩვენი წყვდიადი იმავ- 

დროულად იდუმალი აქტივობაა, ან შრომაა, რომელსაც ვერაფრით 

ჩავანაცვლებთ. შეუძლებელია ცხოვრებისეული შრომის, ან იდუმალი 

აქტივობის, ან წყვდიადის ჩანაცვლება რომელიმე განსჯისმიერი აქ- 

ტით. ანუ შეუძლებელია საკუთარი თავის (ვინც განსჯისეულ ელე- 

მენტებს ერთმანეთს უკავშირებს) დაყენება იმის ნაცვლად, რაც 

იდუმალი აქტივობის გზით კეთდება. თესლს საკუთარი თავით ვერ 

ჩაანაცვლებთ. თქვენ ვარაუდობთ, რომ თესლი აკეთებს იმას, რაც არ 

არის თქვენი აზრის ან თეორიის რეალიზაცია, – ის ამას იდუმალი 

შრომის გზით აკეთებს. მაშასადამე, ჩვენს წერტილში გარკვეული 

იდუმალი შრომა მიმდინარეობს. შემდეგ გვახსოვს, რომ ამ წერტილ- 
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ში თავი მოიყარა ყველა ტვირთმა და სიმძიმემ. წონასწორობის წერ- 

ტილი. დანტესეული წერტილი. უკვე „ღვთაებრივ კომედიაში“ კი 
არა, დანტეს პროზაულ ტექსტში (კინაღამ პრუსტი ვახსენე, სიმპ- 

ტომური წამოცდენა იქნებოდა), რომელსაც „ახალი ცხოვრება“ 

ეწოდება, ამგვარი მდგომარეობის აღწერას ვხვდებით. დანტე ამბობს, 

რომ მას რომელიღაც ციური ხმა მიმართავს, რომელიც, თითქოსდა, 

სიზმარში ესაუბრება: „სხვა ყველა ჩემგან თანაბარ მანძილზეა და- 

შორებული, მაგრამ არა შენ“. ანუ ის, თითქოს არ იმყოფება იმ 

წერტილში, საიდანაც მას ხედავენ. ამ მზერას კი ისეთი თვისება 

აქვს, რომ ყველაფერი, რასაც ის ხედავს, მისგან თანაბარი მანძილი- 

თაა დაშორებული (ეს ახლა არც თუ ისე გასაგებია, მაგრამ, უბრა- 

ლოდ, დაუკავშირეთ იმ მასალას, რომელიც მოვიხმე). ვამბობდი, 

რომ არსებობს რაღაც წერტილი, რომელშიც არ არსებობს სხვაობა 

მათხოვარსა და უფლისწულს შორის. თუკი ისინი იმ წერტილში 

იმყოფებიან, გარკვეული მზერის მანძილიდან თანაბრად არიან დაშო- 

რებული. მოდით, ამ მზერას დანიშნულების მზერა ვუწოდოთ. მაშა- 

სადამე, წყვდიადის წერტილი, იდუმალი შრომის წერტილი, ამავე 

დროს, „თანაბარი დაშორების“ წერტილიცაა: მასში სრულიად გან- 

სხვავებული ადამიანები ერთნაირად ახლოს და შორს არიან გარკ- 

ვეული ცენტრისგან, რომელიც, რასაკვირველია, გეოგრაფიულად 
არც ერთ მხარეს არ ეკუთვნის. ვამბობდი, რომ არსებობს რომელი- 

ღაც წერტილი, რომლის მოქმედების ძალითაც თითოეული ჩვენგა- 

ნის ბედი ჩვენი სულის დონეზე დგინდება. ის ყველაფერს ჩვენი 

სულის დონეზე ათანაბრებს, მნიშვნელობა არ აქვს ამ მზერის ცენ- 

ტრში ვიყავით თუ, როგორც დანტე ამბობდა – ,„რატომღაც შორს 

ხარ“, არათანაბარ მანძილზე. 

პრუსტისეული თემა – გათანაბრების მუდმივი თემაა. ეს არის 

რომელიღაც წერტილთან გათანაბრება, რომელიც ერთგვარი ნეიტ- 

რალური წერტილია. უფრო მეტი სიცხადისთვის პრუსტის ამგვარ 

მსჯელობას მოვიხმობ. მსჯელობა ეხება იმას, რომ არსებობს რა- 

ღაც, რაშიც არის სწორედ ,,მე“ ნებისმიერი წინამავალი თვისებების 

გარეშე. ეს გახლავთ გათანაბრების ან ნულოვანი წერტილი, რო- 

მელშიც – როგორც ვამბობდი – ადამიანს არ გააჩნია თვისებები, 

7 „წრის შუაგულივით ვარ,რომლის მიმართაც ყველა წერტილი ირგვლივ თანაბრადაა 

დაშორებული, ოღონდ არა შენ”. (#12+ოC6 /#სინტი!!. LI080% XI3IMხ. M.,1965. გვ. 15). 
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თავისებურებები, არ არსებობს არაფერი, რაც წინ უსწრებს ცდას 

ღა მხოლოდ ის არის, რაც მის წიაღში გაჩნდება. ეს შიშვლად სი- 

არულს ჰგავს. ასე რომ, ამ „სიშიშვლეში“ ყველა თანაბარი ვართ და 

მასში მხოლოდ ერთი რამაა: ის, რასაც თვითონ ვაკეთებთ. ვთქვათ, 

მე მდიდარი ვარ, ალბერტინა – ღარიბია, ამბობს პრუსტი (ვიმეორებ 

მაგალითს, რომელიც უკვე მოვიხმე), ტექნიკის და ცივილიზაციის 

ყველა უპირატესობა ჩემს განკარგულებაშია, ვინაიდან საშუალებებს 

ვფლობ, შემიძლია დავრეკო, შემიძლია მსოფლიოს სხვადასხვა წერ- 

ტილში დეპეშები დავაგზავნო, ჩემი აგენტები მივავლინო და ვკითხო 

მათ, სად ნახეს ალბერტინა, შევიდა თუ არა ის ამ საროსკიპოში და 

მართლაც შეხვდა თუ არა წყვილს. და პრუსტი ამბობს: რასაკვირ- 

გველია, მთელი ტელეგრაფი, კავშირის საშუალებები ჩემს განკარგუ- 

ლებაში იყო, რომელთა წყალობითაც თვალის დახამხამებაში შეიძ- 

ლებოდა ცნობების შეგროვება ყველა იმ სხვადასხვა წერტილის 

შესახებ, რომლებშიც ალბერტინა იყო და ამგვარ ტექნიკურ საშუა- 

ლებებს არამდიდარი ადამიანი არ ფლობს, მდიდარს კი აქვს ის, 

მაგრამ ყველაფერი ეს ნულზე დაიყვანებოდა იმ წერტილში, სადაც 

საუბარი თვითონ ადამიანის სიყვარულსა და ტანჯვას ეხებოდა და 

სადაც ალბერტინასაც თვითონ უყვარდა და იტანჯებოდა და სადაც 

ჩემი ნება ალბერტინას ნება-სურვილს ან ნების უქონლობას თანხვ- 

დებოდა. ალბერტინას სურვილის გამოწვევა ხომ შეუძლებელია სა- 

კუთარი ცოდნით, საკუთარი ტექნიკური საშუალებებით?! მას სურს 

ან არ სურს და ამას ვერსად გავექცევით. ყურადლება მიაქციეთ, რომ 

აქ ყველა თავისებურება მოხსნილია უფლისწული ვარ, მაგრამ 

მათხოვარი ვარ ამ წერტილში, ალბერტინას ურყევი სურვილის ან 

სურვილის უქონლობის წინაშე. მეტიც, პრუსტი ამბობს, რომ ჩვენი 

გარკვეული განცდის ან მდგომარეობის მატერიალურ შემადგენლო- 

ბას არავითარი მნიშვნელობა არ აქვს. შეიძლება, ამაღლებული ან 

მდაბალი მდგომარეობა გვქონდეს შეიძლება, გენიალურ წიგნს 

ვკითხულობდე, შეიძლება, ყვავილს ვუყურებდე. მნიშვნელობა აქვს 
მხოლოდ, ასე ვთქვათ, გარდასახვის ხარისხს ან გრადიენტს. გარ- 

დასახვა კი ამ ნულოვანი წერტილიდან მომდინარეობს. ორ მაგა- 

ლითს მოვიხმობ. პირველიზ?: იმის მიხედვით, თუ როგორი ცდა ჩაა- 

ტარეთ, ანუ რამდენად ჩადეთ თქვენი ენერგია ან ჩაერთეთ განცდაში 

  

ზ წცყ. – გვ. 504, 543. 

156



საკუთარი შიშის და რისკის ფასად (მაგალითად, არა ტელეგრაფის 

ხარჯზე, არამედ ალბერტინას ურყევ ნებასთან პირისპირ აღმოჩენის 

გზით), იმ წერტილში, რომელშიც უნდა იყო შენ და არა შენ – 

უფლისწული ან შენ, რომელიც თანამედროვე კავშირის ყველა სა- 

შუალებას ფლობ (ისინი ვერაფერში დაგეხმარება); იმდენად, რამდე- 

ნადაც საკუთარი ენერგია ჩადეთ მასში, – თქვენს წინაშე მთელი 

სამყარო ერთნაირად მდიდარია (მაღალი და დაბალი საგნები ერთმა- 

ნეთისგან არ განირჩევიან) და ერთნაირად სახიფათო. საფრთხე კი 

ჩვენთვის რაღაც მნიშვნელოვანის პირველი მაუწყებელია. საფრთხე 

იმას ნიშნავს, რომ საკუთარ თავს რისკის ფასად ვწირავთ. 

და ეს სამყარო უკვე იმდენად გაჯერებულია ჩვენით, რადგან სა- 

კუთარ ძალისხმევას ვდებთ მასში, რომ ის, რაც ჩვენს თავს ხდება, 

ჩვენი დაბანდების შესაბამისად მოდის; საპნის რეკლამის კითხვითაც 

კი შეიძლება არანაკლებ ამაღლებული აზრები გამოვიტანოთ, ვიდრე 

პასკალის „აზრების კითხვით, ან – დავუმატებდი – სახარების 

კითხვით. გაგაფრთხილეთ, რომ ჩვენ ვართ წერტილში, რომელშიც 

წიგნებიც კი ვერ აღწევენ. ამ წერტილში სახარებისეული სიტყვაც 
კი (იმდენად, რამდენადაც ის აღებულია ტექსტიდან, წიგნიდან, რო- 

მელსაც სახარება ეწოდება) ვერ აღწევს. ვერც პასკალის წიგნის 

აზრები შეაღწევს მასში, ხოლო ის, რასაც შეღწევა შეუძლია, შე- 

იძლება პასკალის ,,აზრებიდანაც“ იყოს და საპნის რეკლამიდანაც. 

აი, ამ ნეიტრალიზაციის წვდომაა ძალიან მნიშვნელოვანი. მეორე 

მაგალითი, რომელიც დაგვეხმარება?: ფანჯრიდან ბენზინის სუნი შე- 

მოდიოდა და ზოგიერთი ადამიანი, რომლებიც სინამდვილეში ერთგ- 

ვარი მატერიალისტები არიან, თვლის, რომ ამაღლებული მდგომა- 

რეობა ან სილამაზის განცდა შეიძლება ჩვენამდე ლამაზი საგნებიდან 

მოვიდეს და სიცოცხლე გაცილებით ლამაზი იქნებოდა (ადამიანის 

მიერ განცდილი სილამაზის ჯამის გაგებით), ირგვლივ მხოლოდ 

ლამაზ სამოსში გამოწყობილ ადამიანებს რომ ევლოთ (პრუსტი მე- 

16-მე-17 საუკუნის სამოსს გულისხმობს, როდესაც მამაკაცები ჭრე- 

ლი პეპლებივით დადიოდნენ). და ყურადღება მიაქციეთ, რომ ასეთ 

ადამიანებს პრუსტი თავისებურ მატერიალისტებს, სულის მატერია- 

ლისტებს უწოდებს. ფაქტობრივად, ის იმასვე ამბობს, რასაც მე, 

როდესაც საპონი და პასკალის „აზრები“ ვახსენე. სილამაზის განც- 

წ ჩ-  გვ.411. 
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და არ ნიშნავს ლამაზი საგნებით გარშემორტყმას. სილამაზე ლამაზ 

საგანში კი არ არის, არამედ გარდასახვაში, ამ გარდასახვის ინგრე- 

დიენტშია და ამას ბენზინის სუნი ხელს ვერ შეუშლის. გარდასახვის 

უნარის მქონე სულს ან დიდსულოვან ადამიანს თავის ირგვლივ ბენ- 

ზინის მონელებაც შეუძლია, ვინაიდან ზნეობრივი და სულიერი მოძ- 

რაობის წყარო გარემოზე არ არის დამოკიდებული. სინამდვილეში 

ჩვენი ცხოვრება ისეა მოწყობილი, რომ ესთეტიკურსა და ზნეობრივ 

განცდაში ერთსა და იმავე სტრუქტურას ვხვდებით. ახლა ამ ყველა- 

ფერს სრულიად სხვა ენაზე გადავიტან. შესანიშნავად იცით ფრაზა, 

რომ გარემო აყალიბებს და განსაზღვრავს ადამიანს. ხომ ასეა? რო- 

გორ შეგვიძლია კარგი, ან ისეთი ადამიანის შექმნა, ვინც კეთილშო- 

ბილური, ლამაზი გრძნობების, აზრების და ა.შ. განცდას შეძლებს? 

ძალიან მარტივად. საჭიროა, როგორლაც შევქმნათ გარემო, ლამაზი 

ან იდეალური, სამართლიანი, ჰარმონიული გარემო და საბოლოოდ 

(ვინაიდან გარემო განაპირობებს ადამიანს), მანქანასავით დაარიგებს 

ადამიანის კარგ მდგომარეობებს. შეიქმნება კარგი ადამიანი. რუსი 

რაზნოჩინელები ამას გადმობრუნებული სახით, ორსიტყვიანი ფრა- 

ზით გამოხატავდნენ: „გარემომ იმსხვერპლა“. ანუ თავისთავად კარ- 

გი, დიდი, გენიალური, ლამაზი, ბედნიერი ვიქნებოდი, მაგრამ გარე- 

მომ მიმსხვერპლა. ამ ყველაფრის მიღმა სხვა მსოფლხედვა, სხვა 

მეტაფიზიკა დგას (პრუსტის შემთხვევაში). პრუსტისთვის შეუძლე- 

ბელია, რომ ჩემს მიერ განცდილი დამოკიდებული იყოს საგანთა 

თვისებებზე ან თვისებათა განსხვავებებზე. რა თქმა უნდა, ბენზინი 

არ არის ვარდი, მაგრამ არც ვარდებიდან მომდინარეობს სილამაზე 

და არც ბენზინიდან. ამიტომაც შეიძლება, ბენზინის გარემოცვაში 

იცხოვრო და არ უნდა თქვა, რომ გარემომ გიმსხვერპლა. პიროვნუ- 

ლი წყარო სხვაგანაა, იმ წერტილშია, რომელზეც ვსაუბრობ – და 

იქ ის დამოკიდებული არ არის არც ბენზინზე და არც ვარდზე, – 

იმ წერტილშია თანასწორობა. ის, რასაც განვიცდი ბენზინის გამო- 

ნაბოლქვით გარშემორტყმული და ის, რასაც ვარდის ხილვისას 

განვიცდი, თანაბარ მანძილზე უნდა იყოს რომელილაც წერტილიდან, 

რომელზეც გსაუბრობდი. სწორედ მაშინ არის მთელი ეს სივრცე 

სიცოცხლით სავსე. ადამიანი ცოცხალია! იმის მოლოდინი კი, რომ 

მთელი გარემო სამართლიანი საზოგადოებრივი ურთიერთობებისგან, 

ლამაზი საგნებისგან, პეპლებივით ლამაზ ტანსაცმელში გამოწყობი- 

ლი ადამიანებით იქნება შემდგარი და ისინი თვალს გაახარებენ, 
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უაზრო მოლოდინია. ვიმეორებ, სამყარო ასე არ არის მოწყობილი, 

მათ შორის ჩვენი სიხარულის და სიცოცხლის წყარო, ჩვენი ცოცხა- 

ლი მდგომარეობა სხვაგვარადაა მოწყობილი. მეტიც, ნაკლებად სა- 

ვარაუდოა, მაგრამ დასაშვებია, რომ ისეთივე წარმატებით შეგვიძლია 

ძალიან ამაღლებული რამის გაგება რეკლამიდან, როგორც პასკალის 

„აზრებიდან“, გასაგებია, რომ ამ შემთხვევაში, შესაძლოა, პრუსტი, 

უბრალოდ, საკუთარი მანიის კარნახით მოქმედებს, რაც ლიტერატუ- 

რული, ინტელექტუალური შრომისთვის იმ ფეტიშისტური გარსის 

ჩამოცილებას გულისხმობს, როგორადაც ჩვენ მას წარმოვიდგენთ. 

ინტელექტუალური შრომა აუცილებლად ამაღლებულია ჩვენს თვალ- 
ში. ამ გაგებით პრუსტი ხულიგანია. სწორედ ეს აღიზიანებდა მას 

და ამის ნგრევას ცდილობდა და, მართლაც, იმ ციტატებში, რომლე- 

ბიც მოვიხმე, ის ამბობდა, რომ მის ცხოვრებაში არაფერი ყოფილა 

დაკავშირებული ლიტერატურასთან. ამას ამბობს ადამიანი, რომე- 

ლიც იქვე აცხადებს, რომ ლიტერატურა არის კიდეც ,,ნამდვილი 

ცხოვრება“. როგორ დავაკავშიროთ ეს სიტყვები? აი, ახლა უკვე 

მეტ-ნაკლებად თანდათან გვესმის, როგორ უკავშირდება ეს სიტყვე- 

ბი ერთმანეთს. ის, რაც შეგვიძლია პასკალის შესახებ დავუშვათ, 

რასაკვირველია, ვერ ვიტყვით ტექსტზე, რომელსაც არაადამიანურ 

წარმოშობას მიაწერენ – სახარებას ვგულისხმობ. მაგრამ ჩვენი გა– 

გება ან აზროვნება ისეა მოწყობილი, რომ ტექსტიდან, თუნდაც ის 

სახარებისეული იყოს, ჩვენამდე ვერაფერი მოაღწევს. მოაღწევს, 

თუკი ჩვენში გამოცდის არავერბალური ძირი არსებობს, თუკი თვი- 

თონვე გამოვცადეთ. აი, ამის ახსნა ძალიან რთულია. დეკარტი ამ- 

ბობდა: ,,.. მხოლოდ მან იცის, რა არის დაეჭვება და აზრი, რომელიც 

თვითონ ეჭედებოდა და აზროვნებდა“! 

მოვცეთ ეს? 
დავუშვათ, წიგნს ვკითხულობ შემეცნების თეორიის შესახებ, სა– 

დაც ასეთი რამ წერია (რაც, ფაქტობრივად, მოგლენის გერბალური 

ასლია): შემეცნება იწყება პირველი ეტაპიდან – აღქმიდან. შემდეგ, 

სხვადასხვა საგნის შედარების გზით, განზოგადებას მივმართავთ, ამ 

სხვადასხვა საგნის ზოგად ნიშანს გამოვყოფთ და ვქმნით გაგებას. 

ეს არის მეორე ნაბიჯი. და ა.შ. ყველა სიტყვა სწორია. მაგრამ ის, 

· მაგრამ როგორ უნდა გად- 

ი +X'ჩ. – გვ. 895. 
" იხ.; 005C0I105. L6Cსი%იხი ძლ I2 V6ოLC ლეI I8 1ს011016 იმCIIVCII6. გვ. 899. 
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ვინც ეს დაწერა, შემიძლია გითხრათ, თვითონ არასდროს შეუმეც- 

ნებია. ის იმ რაღაცის სიტყვიერ აღწერას გვთავაზობს, რის შესახე- 

ბაც მხოლოდ სიტყვიერად, ანუ ვერბალურად იცის. სიტყვები კი 

ყველაფრისთვისაა. სიტყვები ყველაფერს ფარავს. მას რომ ოდესმე 

შეემეცნებინა, მაგალითად, იმაში მაინც დარწმუნდებოდა, რომ არას- 

დროს არავითარი აღქმა წინ არ უსწრებს არავითარ გაგებას, – მიმ- 

დევრობა სრულიად სხვაგვარია. ყველაფერი სხვაგვარად ხდება: თუ- 

კი არ ვართ ანგაჟირებულნი, რისკზე არ მივდივართ, თუკი არ გა- 

მოგვეცხადა ფენომენი, ან, როგორც ჯოისი ამბობდა, ეპიფანია, სრუ- 

ლიად არაფერს არ შევიმეცნებთ. ანუ თუ არ გვეწვია ის, რაც სა- 

კუთარ თავში საკუთარ თავზე საუბრობს. პრუსტი კი იტყოდა: 

თუკი არ გვაქვს შთაბეჭდილებაო. ესთეტიკური აქტი სხვაგვარადაა 

მოწყობილი. მაგრამ ყველა აქტისთვის არსებობს სიტყვიერი ეკვივა- 

ლენტი. ჩვენ ერთმანეთთან ურთიერთობა ამ სიტყვიერი ეკვივალენ- 

ტების გადაცემის გზით გვაქვს. მაგრამ მის მილმა ან დგას ან არ 

დგას არავერბალური გამოცდილება, აზრის თვით ყოფნა, ან სილა- 

მაზის ესთეტიკური განცდა; პირადი განცდა – აი, ეს არავერბალუ- 

რი განცდა, – და აქ პარადოქსული სიტყვათშეთანხმება უნდა შემო- 

ვიტანო – არავერბალური შინაგანი სიტყვა. თქვენ, რასაკვირველია, 

გესმით, რომ შეუძლებელია, სიტყვა არავერბალური იყოს, – და რა 

დავარქვა ამ რაღაც არავერბალურ ფორმას, რომელიც შენშია, და 

მაშინ შენთან მოვა ის, რაც სახარებაში წერია. სხვაგვარად რომ 

ვთქვათ, სახარებიდანაც ვერ შეძლებ ამის სესხებას, თუკი შენ პი- 

რადად, საკუთარი რისკის ფასად, საკუთარი სიცოცხლის ფასად არ 

გადაგხდა თავს. მოდით, ამას საგნების, ან აზრების, გრძნობების ან, 

რაც გნებავთ, იმის, გარკვეული განცდების არავერბალური არსებო- 

ბა ვუწოდოთ. და აი, ათვლის წერტილი, ანუ ის, რის წინაშეც სა- 

ბოლოოდ აღმოჩნდება დაეჭვება, როგორც სიცხადის რაღაც ურყევი 

კლდის წინაშე, არის ის, რასაც ახლა „არავერბალური“ ვუწოდე, 

ანუ გარკვეული თავისთავად მყოფი განცდა ანუ აზრების მდგომარე- 

ობა, ეს ერთი და იგივეა. გაფრთხილებდით, რომ არ განვასხვავებ 

ემოციებს, აზრებს, – ლოგიკურს, არალოგიკურს, ეს ჯერჯერობით 

არ გვაინტერესებს. ახლა თქვენთვის და პირადად ჩემთვის მოქმე- 

დებს სწორედ ის კანონი, რომელსაც გაუწყებთ; მათ შორის იმას, 

რასაც ვამბობ, ვერ გადმოგცემთ, თქვენ შეგიძლიათ მხოლოდ არა- 

ვერბალურად აღიდგინოთ ის. მიჭირს ამის გამოხატვა, ვინაიდან 
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ვერბალურად უნდა „გამოვხატო“. შესაბამისად, – რადგანაც ვლაპა- 

რაკობ, მაშასადამე, სიტყვებით ვლაპარაკობ. ამრიგად, სიტყვებთან 

მაინც იმის სიტყვიერი ასლის დონეზე ვრჩები, რაც არასიტყვიერად, 

არავერბალურად უნდა ყოფილიყო. ამას დეკარტმა სიცხადის მდგო- 

მარეობა უწოდა. დაეჭვება ყველაფერში შეიძლება, მაგრამ დაეჭვება, 
საბოლოოდ, დეკარტთან ნების დამოუკიდებელ ფენომენს თანხვდება, 

ანუ – ისევ სიტყვას მოვიხმობ – ცხოვრების გამოვლინების არავერ- 

ბალური შემთხვევა, რომლის შეცვლა სხვა არაფრით არ შეიძლება; 

ანუ ძალის ფენომენი, რომელიც ნების ტოლფასია. ის, რასაც არა- 

ვერბალურს ვუწოდებ, შეიძლება დავარქვათ ნება და მისი სხვა რა- 

მით ჩანაცვლება შეუძლებელია. ის თავისთავად უნდა არსებობდეს. 

დეკარტმა მას სიცხადე უწოდა, პრუსტმა კი – სიხარული. მან ამას 

განსაკუთრებული განცდის სახელი დაარქვა, რომლითაც დაინტერე- 

სებული იყო კიდეც. მართლაც, პრუსტმა, რომელიც მაინც ფარული 

მეტაფიზიკოსი, ანუ ფილოსოფოსი იყო, მშვენივრად იცოდა, რომ ეს 

ძალიან ჰგავდა იმას, რასაც ფრანგულ კულტურაში ერთხელ უკვე 

ჰქონდა ადგილი. ის რამდენჯერმე უბრუნდებოდა ამ აზრს და ამბობ- 

და, რომ შესაძლოა, ის, რასაც აღწერს, როგორც იმ უეჭველობას, 

რომელიც სიხარულის სრულიად აუხსნელ მდგომარეობაში გვეძლე- 

ვა, არის ის, რასაც დეკარტმა სიცხადე უწოდა (თავის C06IL0 CI80 

ყსი1-ში.) შესაძლოა, ეს აზრი პრუსტთან ორ-სამჯერ მეორდებოდეს 

და ეს შემთხვევითი როდია. 

მაშასადამე, ძაფებს ამგვარად დავაკავშირებ – უკვე ვთქვით: წერ- 

ტილში არის წყვდიადი, იდუმალი შრომა და სანამ გავაგრძელებდე, 

მიგანიშნებთ, რომ იდუმალი შრომა ყველაზე ხშირად არის შრომა, 

რომელსაც ტანჯვის შრომას უწოდებენ. 

2 იხ.: 1.5. – გვ. 703; გვ. 490; 5.8. – გვ. 132. 
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ლექცია 7 

ასე რომ, იმ სიტყვებს, რომლებიც უკვე გვქონდა (სიტყვებს და 

ტერმინებს ვაგროვებთ), სხვებიც დაემატა, რა თქმა უნდა, ყველა 

მათგანი გასაგები არ არის – მაგალითად, „სევდა“, „ტანჯვა“, 

„ცხოვრებისეული შრომა“, ,,განდგომა“, მართალია, არც ერთი ამ 

სიტყვათაგანი არ მიუთითებს დროზე, მაგრამ ისინი სინამდვილეში 

მოიცავენ დროის გაგებას და ამაში დავრწმუნდებით. პრუსტისთვის 

არსებითი მნიშვნელობის მქონე დროის პრობლემა ძალიან უცნაური 

მხრიდან იჭრება. საქმე ისაა, რომ დროსთან დაკავშირებით, ჩვეუ- 

ლებრივ, არ ვუშვებთ, რომ ის უძრავია. დრო არის სწორედ ის, რაც 

მოძრაობს, რისი მოხელთებაც არ შეგვიძლია, რაც მქროლავია და 

ქრება. წამი, თვალისდახამხამება, ერთიმეორის მონაცვლეობის უწყ- 

ვეტი მიმდევრობა. ის სიტყვები კი, რომლებიც ჩამოვთვალე, ვხე- 

დავთ, რომ დაკავშირებული არიან დროსთან, როგორც ერთგვარ 

შეყოვნებასთან, დგომასთან. შემთხვევით არ მიხსენებია სიტყვა ,,ად- 

გილი“ (მიგანიშნებდით კიდეც, რომ ის გარკვეულად მოგვაგონებს 

ტოპოლოგიას, ტოპოლოგია კი, მოგეხსენებათ, არის მეცნიერება ად- 

გილების, ან როგორც ლათინები ამბობდნენ, მI)მIV515 51IV§-ის შესა- 

ხებ), როდესაც ცნობიერებაზე ვსაუბრობდი, – ის, რაც შეუვალია, 

არსებობს, ცხადია, მაგრამ მისი გამოთქმა ძნელია. ამას ცნობიერება 

გუწოდე. ისეთივე წარმატებით შემიძლია მას ადგილი ვუწოდო. ად- 

გილი. დრო, რომელზეც ვისაუბრებთ და რომლის პირისპირაც აღ- 

მოჩნდა პრუსტი, როდესაც ადამიანის სულში ლრმად ჩაიხედა, ამ 

ადგილის დროა, ან დრო-სივრცე, დრო-ადგილი. რასაკვირველია, ეს 

ახლა ჩვენთვის გაუგებარია. მაგრამ, მოდით, ვცადოთ ამის გარკვევა. 

ცხოვრების საიდუმლო ქიმია გარკვეული აქტივობაა, რომლის 

აღდგენაც თანმიმდევრული ჯაჭვის რგოლების სახით, საკუთარი აზ- 

როვნებისა და წარმოდგენების თუ წარმოსახვების საშუალებით არ 

შეგვიძლია. ყველაფერს, რასაც ვაკეთებთ, თანმიმდევრულად ვაკე- 
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თებთ. ჩვენ ვამბობთ: არსებობს ტ#, #-ს მივყავართ 8-მდე, 8-ს მივყა- 

ვართ C-მდე, ან # დაკავშირებულია 8-სთან, 8 დაკავშირებულია 

C-სთან და ა.შ., მაგრამ იმავეს ვერ გავაკეთებთ – რასთან მიმართე- 

ბით? – იმასთან მიმართებით, რაც მარცვლის ფუნქციას გულისხ- 

მობს. ეს არის (ცხოვრების საიდუმლო. ანუ ცხოვრებაში ხდება რა- 

ღაც აქტი, რომლის დანაწევრებაც ადამიანს არ ძალუძს. შეუძლებე- 
ლია დანაწევრება ადამიანური შესაძლებლობის მოდელის მიხედვით 

– ამის გაკეთება არ შემიძლია. ადამიანური მოდელი ხომ იმის მო– 

დელია, რისი გაკეთებაც შეგვიძლია?! ჩვენ. კი ყოველთვის, ვიმეო- 

რებ, თანმიმდევრულად ვაკეთებთ ყველაფერს. აი, ამგვარ დანაწევრე- 

ბას არ ექვემდებარება ის, რაც იმავდროულად, უეჭველად, არის 

აქტი. ჩვენ არ შეგვიძლია საკუთარი აზრით, როგორც გითხარით, ამ 

აქტის ადგილას დავდგეთ, ხოლო ყველაფერი, რაც გვესმის, რო- 

გორც წესი, გულისხმობს იმას, რომ ჩვენ იმის ადგილას ვდგებით, 

რაც გვესმის და გონებაში აღვიდგენთ საკუთარი აქტის სახით. გა- 

საგებია, ხომ? ერთი სიჯტყვით, ცხოვრების აქტთან, ან იმასთან და- 

კავშირებით, რასაც ცხოვრების საიდუმლო ქიმია ვუწოდე, იმავეს 
გაკეთება შეუძლებელია. ის ან არსებობს, ან – არა. რაღაც შეიძლე- 

ბა მოხდეს მხოლოდ იმდენად, რამდენადაც ეს ან არსებობს, ან – 

არა. იგივე მდგომარეობაა ადამიანური გაგების აქტებთან დაკავშირე- 

ბითაც. გაგების აქტი, ასევე, ცხოვრების საიდუმლო ქიმიაა, ვინაიდან 

ან გესმით, ან – არ გესმით. ის, რაც გავიგე, შეიძლება თავისთავად 

მოხდეს და ჩემს თავში მისი გადმონერგვა შეუძლებელია. წარმოიდ- 

გინეთ უწყვეტი მიზეზ-შედეგობრივი ჯაჭვი, რომელიც ადამიანის 

ფსიქიკას და გაგების აქტებს განაპირობებს. როგორ წარვმართავთ 

მსჯელობას სწავლებისას? ვილებთ #-ს, რომ ტ#-დან გაჩნდეს 8, 

ხოლო 8-დან – C და ვვარაუდობთ, რომ ის, რაც გვესმის, მაგალი- 

თად თეორემა, ამგვარი ჯაჭვის რგოლი იქნება. შესაბამისად, ამ 

ჯაჭვის რგოლზე უწყვეტად გადავდივართ. ჩემი სწავლების უკანას- 
კნელი რგოლიდან იმაზე გადასვლა, რაც ჩემს გონებაში მოხდება, 

–- თითქოსდა, მთლიანი, უწყვეტი პროცესია. ასე მიიჩნევა. მაგრამ 

სინამდვილეში ასე არ არის. ვერ ვათავსებთ ამ ჯაჭვში იმას, რაც 

ჩემს ან თქვენს გონებაში გაჩნდება, ვერ ჩაჯდება. ამას მხოლოდ შენ 

თვითონ გაიგებ. აი, როდესაც სიტყვას „თვითონ“ ვიყენებ, ეს არის 

საიდუმლო ქიმია. მაგრამ როგორი გარეგნული გამოხატულება აქ>ვს 

მას? სხვაგან სწორედ ამას ვუწოდებდი ,,ადგილს“. მე ამ ადგილას 

163



ვარ და მხოლოდ იმიტომ, რომ მე ვარ ამ ადგილას, ან ჩემს გაგებას 

უკავია ეს ადგილი, რაღაც ხდება, რაღაც არის. სხვა მიზეზი არ 
არსებობს. 

გეუბნებოდით, რომ ყველა გარეგანი ზედმეტობების მიუხედავად, 

ტოლსტოისთან ყოველთვის არის რალაც პუნქტი, რომელსაც ის 

გრძნობს. და, როგორც უკვე მოგახსენეთ, უბედურებს სრულყოფი- 

ლებას ვერ მოთხოვთ, უწესრიგო ფორმის და ცუდად შეფუთული 

აზრის მიღმა უნდა შევძლოთ და დავინახოთ ადამიანის ლამაზი სხე- 

ული, რომელიც ზოგჯერ ძონძებში იმალება. აზრებიც სხეულია და 

ზოგჯერ ის სიტყვების ძონძებს მიღმაა დამალული; ძალიან არა- 

ზუსტ, მცდარ და ა.შ. სიტყვებს მიღმა. და, აი, ის ცცდილობდა ჩამო- 
ეყალიბებინა თავისი აზრი პროგრესის თეორიის წინააღმდეგ და 

ამბობდა, რომ სიკვდილის საზრისი გლეხისთვის სხვაა (გლეხი, რა- 

საკვირველია – ტოლსტოისთან იდეალური წარმოსახული გმირია; 

აქ არ იგულისხმება, რომ გლეხი ნამდვილად იდეალურია; ამგვარი 

ტიპის მსჯელობებში რომელიმე რეალური პიროვნებები სინამდვი- 

ლეში მხოლოდ და მხოლოდ რიტორიკული ფიგურებია) და პროგ- 

რესის მოძრაობაში ჩართული ქალაქელისთვის – სხვა. შინდოდა, ეს 

ჩემი მაგალითი მომეხმო, რომ ნებისმიერი საზრისის ერთი თავისე- 

ბურება განმემარტა: საზრისი თანმიმდევრულობაში არ არის და, 

თუმცა, ის დროშია, მაგრამ ის რაღაც უძრავის დროშია, ანუ ადგი- 

ლის დროშია. ამით იმის თქმა მინდა (ტოლსტოი სწორედ ასეთი 

მაგალითით სარგებლობს, მაგრამ შე მას სხვაგვარად გავშიფრავ), 

რომ, თუკი კოლექტიური საქმიანობის რაიმე პროცესში ვარ ჩართუ- 

ლი, რომელშიც, თვით მეცნიერების თანახმად, შემდეგი აქტი ხორ- 

ციელდება: ვაკეთებ რაღაცას იმ ვარაუდით, რომ ხვალ ვინმე სხვა 

უკეთესს გამოიგონებს, – მაშინ გამოდის, რომ მუდმივად მომავა- 

ლისკენ ვარ მიმართული. მუდმივად, თითქოსდა, ნაბიჯის გადასადგ- 

მელადღ ვემზადები. წარმოიდგინეთ, რომ ვკვდები. დღეს არაფერს 
აქვს აზრი, მხოლოდ ხვალ ექნება. და უცბად ხვალამდე მოვკვდი. 

მაშინ ჩემი სიცოცხლე აზრს კარგავს. რატომაა სიცოცხლე უაზრო? 

– კითხულობს ტოლსტოი. იმიტომ, რომ სიკვდილია უაზრობა. რას 

გულისხმობს სიკვდილის უაზრობა? ის დასანანი შემთხვევითობაა, 

უაზრობა და აბსურდია. რატომ? ცნობიერების სტრუქტურაში, რო- 

მელიც „გადასადგმელად მომზადებული ნაბიჯით“ წარმოგვიდგება, 

მთელი დრო წინაა. მაშასადამე, სიკვდილი დასანანი შემთხვევითო- 
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ბაა, რომელმაც მომცელა, ან, როგორც მანდელშტამი ამბობდა, „სიკ- 

ვდღილი მონეტასავით წელში მღუნავს“. აი, წარმოიდგინეთ, – ერთი 

– და წელში მოგხარათ: მაგრამ, თუკი საკუთარ სულიერ ცხოვრე- 

ბას ამგვარად წარვმართავდი, მაშინ სიკვდილი, თავისი აბსურდუ- 

ლობით და უაზრო შემთხვევითობით, თვით სიცოცხლესაც აზრს 
აცლის, ვინაიდან დღეს მას არ ჰქონდა აზრი. მნიშვნელობა მას მხო- 

ლოდ ხვალ უნდა მინიჭებოდა. მაშასადამე, ტოლსტოი იმ ფაქტის 

კონსტატაციას ცდილობს, რომ ჩვენი სულიერი ცხოვრება, იმდენად, 

რამდენადაც აწარმოებს მნიშვნელობებს, სხვაგვარადაა მოწყობილი. 

მაგრამ აზრები ასე არ არსებობს, ანუ აზრები ერთიმეორეზე დამა- 

ტების თანმიმდევრობით არ არსებობს, ისე, რომ დღევანდელი მნიშ- 

ვნელობას მხოლოდ ხვალინდელი გადმოსახედიდან იძენს (ამ მაგა- 

ლითზე გაამახვილეთ ყურადღება, ვინაიდან მნიშვნელოვანია). ეს 

სტრუქტურა მოქმედებს ჩვენს სოციალურ, ზნეობრივ აზროვნებაშიც. 

წარმოიდგინეთ, რომ ზნეობა დამოკიდებულია სოციალური საქმის 

წარმატებაზე რომელშიც იმდენად ვმონაწილეობთ, რამდენადაც 
ოფიციალური სიტყვები და დოქტრინები გვაქვს ამ ზნეობის ჩამო- 

საყალიბებლად, – ზნეობრივია ის, რაც რაღაცას ემსახურება, ხომ 

ასეა? მაგრამ ის, რასაც ის ემსახურება, იქნება ხვალ და არა დღეს 

(განსაზღვრების თანახმად, ნათელ მომავალს ვაშენებთ). ასე რომ, 

თუკი დღევანდელი მნიშვნელობის გამოვლინება ან გამოჩენა, დაბა- 

დება დამოკიდებულია იმაზე, თუ როგორ და როდის დადგება ეს 

ნათელი მომავალი, მაშინ, ბოდიში მომითხოვია, ჩვენ დღეს უზნეო 

არსებები ვართ, მნიშვნელობა არ აქვს, ემპირიულ ბოროტებას ჩავ- 

დივართ თუ არა. უბრალოდ, გამოდის, რომ ზნეობრიობის სტრუქ- 

ტურა არ გვქონია. და ვინაიდან ზნეობრიობის სტრუქტურა მაინც 

გვაქვს, ეს იმაზე მიუთითებს, რომ ნამდვილი ზნეობრიობა, თავისი 

სტრუქტურით, სხვაგვარადაა აგებული (თუკი ის არსებობს). გამო- 

დის, რომ ის დროის თანმიმდევრულობაში არ არის. 

ახლა უკვე გასაგებია, რომ ორი განსხვავებული რამ არსებობს. 

არის დრო, როგორც თანმიმდევრობა და არსებობს ადგილის დრო, 

დრო – წამი. ჩვენი დრო არის წამი, ოღონდ ძალიან უცნა ა – 

საკუთარ წიაღში მთელ სამყაროს იტევს. სახარებისეული ლოცვის 

დრო არის წამი – მცირე ხნით არის ჩვენთან სინათლე. და ყველა- 

ფერი, რაც არის, რაც ჩვენს თავს მოხდება, ამ დროშია მოქცეული 

– აქ და ახლა. ძველად ამბობდნენ: LIC 61 ისით (აქ და ახლა). პრუს- 
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ტმაც აღმოაჩინა, რომ ჩვენი აღქმა, ჩენი სულიერი ცხოვრების უმარ- 

ტივესი აქტებიც ამგვარადაა მოწყობილი. გამუდმებით მანიაკალუ- 

რად გამოვავლენ ერთსა და იმავე სტრუქტურას სრულიად სხვადას- 

ხვა სფეროში. თითქოსდა, რა საერთო უნდა ჰქონდეს ზნეობას ეს- 

თეტიკასთან, მხატვრულ შემოქმედებასთან? როგორც შენიშნეთ, 

საერთოდ არ ვიყენებ სიტყვებს ,,მხატვრული“, „მხატვრული შემოქ- 
მედება“, „ესთეტიკა“. მართალი გითხრათ, არ ვიცი, რა არის ეს. 

ესთეტიკური თეორიის არც ერთი ტერმინი არ ვიცი და არ მესმის. 

უბრალოდ, ვცდილობ გადმოგცეთ ის, რასაც, როგორც მკითხველი, 

ვხედავ. ანუ სწორედ თქვენი პოზიციიდან ვუყურებ. თქვენ ხომ მო- 

ვალე არ ხართ, ესთეტიკურ თეორიებს გაეცნოთ?! თქვენ მკითხვე- 

ლები ხართ და წიგნები შემოდის თქვენს ცხოვრებაში, ისევე რო- 

გორც “- ჩემსაშიც, იმ განცდების სახით, რომელიც უტოლდება 

საპნის რეკლამისას მიღებულ შთაბეჭდილებას. და ამ წერტილში, 

სადაც აღმოვჩნდით – I)IC 6: ისიC, აქ და ახლა, – ვიმეორებ, ეს ყვე- 

ლაფერი ეხება აღქმასაც და შემოქმედებასაც. რატომ? იმიტომ, რომ 

ნებისმიერი ჩვენი ქმედება საკუთარ თავში მოიცავს აქტების თანმიმ- 

დევრობას. ხაზს ვუსვამ: აქტების თანმიმდევრობა. მე კი ვამტკიცებ, 

რომ (პრუსტის კვალად) ჩემს გაგებაში რაღაც არსებითი უნდა მოხ- 

დეს (თუკი მოხდება) ამ თანმიმდევრობისგან დამოუკიდებლად. 

ახლა სხვა მხრიდან შევეცდები განვმარტო, მანამდე კი მინდა, 

ერთი პუნქტი შემოვიტანო (ბევრი სხვადასხვა ციტატის მოხმობა 

შეიძლება პრუსტიდანაც და სხვა ავტორების ტექსტებიდანაც, ეს 

ძალიან ძველი რამაა, რაც ადამიანისთვის ჯერ კიდევ იმ დროიდან 

გახდა ცნობილი, როცა საკუთარ თავზე დაფიქრდა). შესანიშნავად 

მოგეხსენებათ, რომ ადამიანისთვის ყველაზე დიდი გამოცანა საკუ- 

თარი თავია. და ამ გამოცანის ამოხსნისას, ადამიანს რაღაცაზე წარ- 

მოდგენა ჰქონდა, ვინაიდან ხომ უნდა ეცხოვრა?! ანუ ისე უნდა 

ეცხოვრა, რომ თავმოყვარეობის გრძნობა ჰქონოდა. არა მხოლოდ, 

უბრალოდ, ეცხოვრა, არამედ საკუთარ თავთან რაღაც დამოკიდებუ- 

ლება ჰქონოდა. უცნაურ ციტატას მოვიხმობ მანდელშტამის შემოქ- 

მედებიდან და მისი საშუალებით შევეცდები განვმარტო, რისი თქმა 

მინდა და რას ამბობს პრუსტი, თავისი რომანის პირველივე გვერ- 

დებიდან, ბოლო გვერდით დამთავრებული: 
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დაე, აყვავებული ქალაქების სახელებმა 

დაატკბოს სმენა წარმავალი მნიშვნელოვნებით, 
ქალაქი რომი კი არ არსებობს საუკუნეებში, 

არამედ – ადამიანის ადგილი სამყაროში. 

მის დაპყრობას მეფეები ესწრაფვიან, 

მღვდლები კი ომებს ამართლებენ, 

და მის გარეშე ზიზღის ღირსია, 
როგორც უბადრუკი ნაგავი, 

ასევე სახლებიცა და საკურთხევლებიც. 

ჩვენი სულიერი („ცხოვრება ისე უცნაურად ერთნაირადაა მოწყო- 

ბილი რომელილაც თავის სიღრმისეულ ფენაში, რომ, როგორც უკვე 

ერთხელ აღვნიშნე, აზრის გამოხატვისას, თუკი ეს აზრია, სწორედ 

ერთი და იგივე სიტყვები გვახსენდება. როგორ გგონიათ, მანდელშ- 

ტამთან შემთხვევით გაჩნდა სიტყვები „ადამიანის ადგილი სამყარო- 

ში“? არა. სიტყვების უბრალო არჩევანიც კი აქ შემთხვევითი არ 

არის. აი, ნახეთ: „დაე, აყვავებული ქალაქების სახელებმა დაატკბოს 

სმენა წარმავალი მნიშვნელოვნებით“. 

მაშასადამე ადგილი, რომელშიც ვიმყოფებით (მას შეგვიძლია 

ვუწოდოთ ადამიანის ადგილი სამყაროში, ცნობიერების ადგილი, 

შეგვიძლია ვუწოდოთ დრო, როგორც შეყოვნება, შეჩერებული წამი) 

– ერთი სიტყვით, ამ ადგილას ახლა არ შემიძლია ვიყო მამაცი, 

ვინაიდან გუშინ ვიყავი მამაცი. გუშინ, დავუშვათ, მე ან თქვენ ვიყა– 

ვით მამაცი. რას ნიშნავს ეს? რაღაც გავაკეთეთ. რაღაც გაკეთებუ- 

ლია. „გაკეთებულია“ – ყოველთვის კონკრეტულია და „მნიშვნე- 
ლოვნების“ მატარებელია. მაგრამ მანდელშტამი უმატებს სიტყვას: 

„წარმავალი“. გაკეთებული, ერთი მხრივ, ჩაივლის და, მეორე მხრივ, 

დროისთვის ის თანმიმდევრულობის განსახიერებაა. რომი კი არ 

ცოცხლობს, არამედ – ადამიანის ადგილი. რომი განადგურდება, ყვე- 

ლაფერი, რაც გაკეთებულა, განადგურდება. ახლა შეაბრუნეთ ეს 

აზრი, – თუკი ახლა რაიმე არსებობს, ვთქვათ, იგივე რომი, არა 

იმიტომ, რომ ის გუშინ იყო. ისევ იმ მსჯელობასთან დაგაბრუნეთ, 

თუ როგორ მივალთ #-დან 8-მდე. არსებობს თუ არა 8, რადგან 

მანამდე იყო #? გახსოვთ? ძალიან აბსტრაქტული მსჯელობა იყო, 

არა? ამიტომაც პრუსტის ტექსტიდან მოვიხმობ სცენას. საკმაოდ 
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საშინელი სცენაა და ემოციურად მოქმედებს. ბუნებრივია, ის სიკვ- 

დილს უკავშირდება: ჩვენი რომანის გმირს ბებია გარდაეცელება. 

ჰერცოგი გერმანტი კი მარსელის მოსანახულებლადაა მისული. ჩვე- 

ულებრივი ადამიანური თანაგრძნობის გამოსახატავად მივიდა. მწუ- 

ხარებით განადგურებულ ადამიანს თანაგრძნობის და სხვა ნიშნები 

არ აინტერესებს, როგორც ნიშნები, ის მთლიანად შინაარსზეა ორი- 

ენტირებული: ის განიცდის, რომ ბებია გარდაეცვალა. და მასთან 

მიდის ადამიანი, რომელიც თანაუგრძნობს, ეს ადამიანი დგას და – 

რა ხდება? – დაუსრულებლად ლაპარაკობს და არისტოკრატული 

ზრდილობის მთელ რიტუალს სიმფონიასავით შლის. ის წარსულის 

სიმფონიას ასრულებს, რომელიც მოცემულ შემთხვევაში იმ ადამია- 

ნის მოუთმენლობას ეჯახება, რომელსაც ერთი სული აქვს ბებიამი- 

სის საწოლთან მივიდეს, ეს უსასრულო სიტყვები არ ისმინოს და 

არისტოკრატის ამ გაუთავებელ რევერანსებს თავი დააღწიოს. ეს 

სიტყვები ხომ ოდესღაც შეითხზა, რომ ამით მწუხარებისას თანაგ- 

რძნობა გამოეხატათ. ანუ ეს – წარსულია. ასე რომ, შეუძლებელია, 

ის იყოს გერმანტის თანაგრძნობის მიზეზი. თანაგრძნობის ეს მოვ- 

ლენა სამყაროში არ ხდება, ვინაიდან მას უკვე ჰქონდა ადგილი. 

მეტიც, პრუსტი აქ საინტერესო სვლას აკეთებს, რაც ბრწყინვალეა 

თვით ფსიქოლოგიური და მხატვრული აღწერის ხასიათის თვალ- 

საზრისით. ასეთ შემთხვევებში, როგორც წესი, ვამბობთ (თუკი ვხე- 

დავთ), რომ ეს ფორმალური რიტუალია და არა თანაგრძნობა; გან- 

ვმარტავთ, რომ გერმანტი უგრძნობი ადამიანია, ბოროტია, უარყო- 

ფითია. პრუსტი ასე არ იქცევა. ის იმ გზას არ ირჩევს, რომელზეც 

თითქმის ყველა მწერალი მიდის. მწერლები ხომ სულის და ფსიქო- 

ლოგიის საუკეთესო მცოდნენი არიან?! მათ ერთგვარი მონოპოლია 

აქვთ ამაზე და ხშირად ყველაფერი იქამდე დაიყვანება, რომ ვიღაც 

ცუდი ადამიანისთვის მწუხარება გაუგებარია. პრუსტი კი ამით არ 
ინტერესდება, მას უფრო მექანიზმი იზიდავს და მომხდარს ის გერ- 

მანტის ბოროტებას ან სიკეთეს, ანუ რეალური მწუხარების მიმართ 

მის უგრძნობელობას კი არ მიაწერს. პრუსტი ასე ამბობს: ის, რო- 

გორც ჰერცოგი გერმანტი, თითქოსდა, დაემორჩილა „საკუთარ მუხ- 

ლებში რევერანსების დაუხარჯავ მარაგს“! ანუ პრუსტმა წარსულის 

მთელი მექანიზმი დაინახა, რომელიც მოქმედებს და რომელიც ჭეშ- 

' C.C. – გვ. 339. 

168



მარიტი ფსიქოლოგიაა, თვისებების ფსევდოფსიქოლოგიისგან განსხ- 

ვავებით რომლებიც არაფერს ხსნიან. მაინც რა გავიგეთ იქედან, 

როცა ვთქვით – ეს ბოროტია, ეს – კეთილი? ვერაფერი გავიგეთ. 

ასეთ შემთხვევებში პრუსტი ამბობდა, რომ ის, ვინც ფაქტებს აქცევს 

ყურადღებას, იმ საფრთხის წინაშეა, რომ კანონებს ვერ დაინახავს.” 

ფაქტი ამ შემთხვევაში ბოროტების შემცველი ფაქტია. როცა ადა- 

მიანი უგრძნობია, ბოროტებაა, ხომ ასეა? აი, თუკი ასე ვხედავ, 

შეიძლება, ვერ დავინახო კანონი. კანონის დანახვა კი უსასრულობის 

შეყოვნებას ნიშნავს. რა გაგებით? იმ გაგებით, რომ ფაქტები, თუკი 

მხოლოდ მათ ვხედავ, უსასრულოა. ერთ ფაქტზე სხვა ფაქტი მოდის 

ღა ყველა ფაქტი ჭეშმარიტია, ვინაიდან სამყაროში არავითარი ბო- 

როტება არ ხდება კეთილი ინტენციის გარეშე. მოგეხსენებათ, ბო- 

როტი ადამიანი თავს არასდროს თვლის ბოროტად. თავის სამყარო- 

ში ის ყოველთვის რაღაც ჭეშმარიტებას მიჰყვება. ბოროტების ძალა 

ყოველთვის მისდევს ბოროტების წიაღში არსებულ ჭეშმარიტებას, 

იმას, რომელიც ხილულია. აზრი არა აქვს ქადაგებას, სამყაროს 

უსასრულოდ დაყოფას ბოროტებად და კეთილებად, თუკი ვერ და- 
ვინახავთ კანონებს. 

მაშასადამე, უკვე დროის ორი გაგება გვაქვს. კანონი გულისხ- 

მობს ადგილის, ანუ უძრავად მყოფი რაღაცის დანახვის უნარს (ყუ- 

რადღება მიაქციეთ აზრის ამ რთულ მიმდევრობას). წარსულის მე- 

ქანიზმი – რევერანსების დაუხარჯავი მექანიზმი, რომელსაც ემორ- 

ჩილება გერმანტი, – ის ადგილზე დგას, უძრავია. ეს არის დრო, 

დრო – კანონის, ან დრო – წამის გაგებით. ემპირიული დრო მან- 

კიერი უსასრულობაა, ფაქტების მანკიერი უსასრულობა. შეგვიძლია 

უსასრულოდ დავუპირისპიროთ ერთმანეთს ბოროტი ფაქტი და კე- 

თილი ფაქტი. მოგეხსენებათ, ომში ყველა მართალია. არ არსებობს 

არც ერთი მებრძოლი მხარე, რომელიც მართალი არ იყოს. მაგრამ 

ამის მიუხედავად, ომი ბოროტებაა, რაც ცხადია. მიდი და გაარკვიე. 

ამ პასაჟს შემდეგი მტკიცებით დავასრულებ. ესე იგი, ამ წერტილში, 

ვიმეორებ, შეუძლებელია, ახლა რაიმე იყოს, – ვთქვათ, გერმანტის 

სიკეთე, ვინაიდან გუშინ ის კეთილი იყო. ეს რიტუალი სიკეთის 

რიტუალის სახით აღმოცენდა. მაგრამ ის, რაც დღეს იქნება, იქნება 

არა იმიტომ, რომ გუშინ იყო. საჭიროა – რა? – ცოცხალი ძალა, 

? 1,5. – გვ.536. 

169



აღორძინებული ცოცხალი ძალა. საჭიროა ადამიანის ადგილი სამყა- 

როში და არა აშენებული რომი. მანდელშტამი ხომ ამბობს: ,,მის 

გარეშე ზიზღის ლირსია“, ანუ თუკი სამყაროში განახლებული 

ცოცხალი ადამიანური მდგომარეობა არ იქნება, ამის გარეშე – ,რო- 

გორც უბადრუკი ნაგავი, ზიზლის ღირსია სახლებიც და საკურთხევ- 

ლებიც“. რამდენიც გნებავთ ილოცეთ საკურთხეველთან – აზრი არ 

ექნება, თუკი რაღაც სხვა არ იქნება. და ამ ,სხვას“ არა მხოლოდ 

არ აქვს წარსული მიზეზები, მას საერთოდ არ გააჩნია მიზეზები. 

ერთბაშად ორ ფენომენს ავიღებ – გაგებას და სიკეთეს. სიკეთით 

დავიწყოთ. სიკეთის შესახებ ძალიან მოკლედ ვიტყვი, ვინაიდან ეს 

თავისთავად ცხადია და მაშინვე გაიგებთ. აი ჩვენ ვამბობთ: ადამიანი 

სიკეთისკენ ისწრაფვის. მთელი ფილოსოფია, იმ დროიდან, რაც ის 

გაჩნდა, დარწმუნდა, რომ სიკეთის ან სიკეთისკენ სწრაფვის ფაქტის 

განმარტება შეუძლებელია ნებისმიერი მოსაზრებებით და ინტერესე- 

ბით. მათ შორის არც ადამიანის ჯიშის გადარჩენის ინტერესით, არც 

მიზანშეწონილობის ინტერესებით, არავითარი პრაქტიკული და ფსი- 

ქოლოგიური მოტივებით, ვთქვათ, კმაყოფილების ან უკმაყოფილების 

ფსიქოლოგიური მოტივებით. არა, მანკიერი უსასრულობა გამოდის. 

ერთნაირად შეიძლება იმის მტკიცება, რომ სიკეთეს მოაქვს უკმაყო- 

ფილება ან სიკეთის კეთებას მოაქვს კმაყოფილება. აქ ვერაფერს 

დაამტკიცებ. სწორედ ამგვარადვე – რას ემსახურება სიკეთე? არა- 

ვითარი დამადასტურებელი საბუთი არ არსებობს. აზრთა მსვლელო- 

ბა ძალიან მარტივია, რომელიც მაშინვე ნათელს ჰფენს ფენომენს: 

სიკეთისკენ სწრაფვისთვის ადამიანი შინაგანად სიკეთის მატარებე- 

ლი უნდა იყოს. ადამიანის სწრაფვა სიკეთისკენ რაღაც ძალის მოქ- 

მედების გამოხატულებაა, რომელიც საკუთარი თავისკენ ისწრაფვის. 

ის ან არის, ან – არა. ამისთვის გარეგანი მიზეზები არ არსებობს. 

უფრო მეტიც, მიზეზები საერთოდაც არ არსებობს. მიზეზი არსე- 

ბობს ბოროტებისთვის, მაგრამ სიკეთისთვის მიზეზი არ არსებობს. 

რატომ? შეეცადეთ ეს ამოცანა თვითონ ამოხსნათ. რა შეიძლება 

იყოს სიკეთის მიზეზი? განმარტების თანახმად, სიკეთის, ან ზნეობ- 

რიობის სფეროში, მისთვის არავითარი მიზეზი არ არსებობს, ან არ 

არსებობს ზნეობრიობის სხვა მიზეზი. ზნეობრივი ვარ და მორჩა. 

ყოველგვარი მიზეზის გარეშე. და, თუკი არსებობს სხვა მიზეზები, 

მაშინ ეს უკვე ფილოსოფიური მტკიცებაა – თუკი არსებობს მიზე- 

ზები, მაშინ ჩვენ საერთოდ ზნეობრიობის სფეროს მიღმა ვართ. ეს 
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რაღაც სხვა ფენომენია და არა ზნეობის ფენომენი: ზნეობის ფენო- 

მენი ისეთი მოვლენებითაა დაღდასმული, რომლებშიც ზნეობისთვის 

არ არსებობს მიზეზები. იქ, სადაც არ არსებობს მიზეზები, არის 

კიდეც მორალი. თუკი რაღაც არაფრის გამო ხდება, იქ არის სინ- 

დისი. მაგრამ თქვენ ხომ თქვენს ენაში იმავეზე საუბრობთ – მაგა- 

ლითად, გარკვეული რთული ვითარებაა, რომელსაც აღწერთ, როდე- 

საც ადამიანთა საქციელის სურათს აკვირდებით და ახარისხებთ 

მათ: ეს ასე მოიქცა, იმიტომ, რომ შეეშინდა, ეს მშიერი იყო და 

ამიტომაც მოიპარა პური, ან ამან ამა და ამ მიზეზის გამო არ გაა- 

კეთა რაღაც ან გააკეთა რაღაც. ყოველ ჯერზე არის მიზეზი. ვერ 

ამჩნევთ, რომ ამორალური ქმედებებისას ყოველთვის მიზეზობრივი 

განმარტება გჭირდებათ, ხოლო როდესაც ზნეობრივ საქციელს სჩა- 

დით, რომელიც მიზეზებით არ აიხსნება, მხრებს იჩეჩავთ და ამბობთ 

– არა, იმიტომ კი არა, უბრალოდ, სინდისიერად მოიქცა. ესე იგი, 

რა გააკეთეთ? ენაში უკვე ფიქსირებულია, ცხოვრებაში ძალიან ბევ- 

რჯერ ამბობთ ამას, უბრალოდ ვერ ამჩნევთ. ასეთ საქციელს კი 

სინდისი გკარნახობთ. სიცარიელე, რომელშიც არ არსებობს მიზეზი, 

„სინდისი“ უწოდეთ და ამით მიზეზის არმქონე ტერმინი გამოიყენეთ. 

გასაგებია, ხომ? უბრალოდ, ენის გენიის წყალობით ხდება ასე. რო- 

გორც ჩანს, ის ჩვენზე ჭკვიანია. ცხადია, ენის პლასტებში და იმ 

კანონებში, რომლებსაც ენა გვკარნახობს, არსებობს სიტყვის არჩე- 

ვანი, აზრის მსვლელობის არჩევანი, ვინაიდან ადამიანი ზნეობრივ 

არსებად დაიბადა, ენა კი ადამიანის ენაა. ენას აქვს კანონები და 

ისინი – ადამიანის კანონებია. იგივე შეიძლება ითქვას გაგებაზეც. აი, 

წარმოიდგინეთ, რომ ვიღაცასთან ურთიერთობებს არკვევთ და არგუ- 

მენტებს მოიხმობთ. არგუმენტების მოხმობა იგივეა, რაც მიზეზების 

მოხმობა. არგუმენტი მიზეზია, რომელმაც იმ სხვა ადამიანის გონე– 

ბაში, რომელსაც მიმართავთ, გარკვეული გაგება ან მდგომარეობა 

უნდა გამოიწვიოს. ხომ ასეა? არგუმენტი იგივე მიზეზია. საკუთარი 

გამოცდილებიდან ხომ დაბეჯითებით იცით, რომ არგუმენტებს მხო- 

ლოდ ისეთ ვითარებაში მოიხმობენ, როდესაც ურთიერთგაგება ქრე- 

ბა და გაგების უქონლობას გარკვეული მიზეზები აქვს. თუკი გაგება 

არსებობს, მაშინ ეს ყველაფერი საჭირო აღარ არის. როდესაც ურ- 

თიერთობების გარკვევა და დასაბუთებაა საჭირო, მაშინ ჩნდება მან- 

კიერი უსასრულობის სახე, რომლის გზაზეც დავრბივართ და დან- 

ტესეულ მორბენალებს ვემსგავსებით, რომლებიც ჯოჯოხეთში იმით 
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იხდიან სასჯელს, რომ სულ დარბიან. და ენაგადმოვარდნილი ვირ- 

ბენთ, ვინაიდან ვამტკიცებთ და ვერასდროს ვერაფერს დავამტკი- 

ცებთ. სხვაგვარად რომ ვთქვათ, მიზეზები და ემპირიული ფაქტები 
მხოლოდ ვერგაგებისთვისაა, გაგებისთვის კი მიზეზები არ არსებობს. 

გაგება რაღაც უძრავია, გასაგებია? ამ დროს ჩვენ არ ვმოძრაობთ. 

ისევ საბრალო მანდელშტამის ციტატას მოვიხმობ: 

გარეგანი პირობებისგან 

შემიძლია სულის გათავისუფლება: 

სიმღერა – სულის დუღილი 

მესმის – და სწრაფად ვთვრები. 

იქ, მიუკერძოებელ ეთერში, 

აწონილია ჩვენი რაობა, 

დაგდებულია ვარსკვლავური საწონები 

აცახცახებულ პინებზე. 

და ზლვრულ ზეიმში 

არის ცხოვრებისეული აღტაცება – 

სხეულის მოგონება 

უცვლელ სამშობლოზე. 

ეს არის ჩვენი სულის უცვლელი ტოპოლოგიური წყობის ილუს- 

ტრაცია. გახსოვთ, სრულიად სხვა საკითხებზე ვლაპარაკობდი და 

– უცნობ სამშობლოზე. ახლა ხედავთ – სიტყვა დამცდა, გგონიათ, 

რომ ციტატა მოვიხმე, მაგრამ ლექსი სულაც არ მომიხმია, ციტა- 

ტის სახით. უბრალოდ, ერთისა და იმავეს სიმბოლური შესატყვისო- 

ბა იყო და არა, ვთქვათ, ჩემი ერუდიციის ნაყოფი, – ვიცოდი მან- 

დელშტამი და ამიტომაც მეხსიერების სიღრმეში მქონდა გადამალუ- 

ლი, ჯერ „უცნობი სამშობლო“ ვახსენე, მერე, ვითომც არაფერი, 

მანდელშტამის ლექსი მოვიხმე. დამერწმუნეთ, ეს არ განმიზრახავს. 

თუკი არ დამიჯერებთ, თქვენი საქმეა. თუკი არ დამიჯერებთ, საკუ- 

თარი თავის და იმის შესახებ, თუ როგორ ვართ მოწყობილი, რა- 

ღაცას ვერ შეიტყობთ. მაშ ასე, უცბად ჩნდება – „სხეულის მოგო- 

ნება უცვლელ სამშობლოზე“. მაშასადამე, ის უცნობი სამშობლო, 

რომელიც ყველა მხატვრისთვის სამშობლოა – ანუ ყველა მხატვარი 

უცნობი სამშობლოს მოქალაქეა, – სწორედაც რომ ,„უცვლელია“. 
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გვაქვს სხეულის მოგონება უცვლელ სამშობლოზე. ეს ,,ცხოვრები- 

სეული აღტაცებაცაა“. არა რომი, არამედ – ადამიანის ადგილი, ანუ 

არა აგებული საკურთხეველი, არამედ შენ საკუთარი ცოცხალი 

ძალისხმევით ამაგრებ ყველაფერს. ყველაფერი, რაც კონკრეტული 
და შესრულებული, განხორციელებულია, – ქრება, შენ ხარ მარადი- 

ული. წინა თემას დავუბრუნდით: ძალიან უცნაური უწყვეტობაა, რაც 

მარადიულ დგომას გულისხმობს. ეს არის რომელიღაც მარადიული 

აქტი, რომელშიც არაფერია შესრულებული, ვინაიდან ყველაფერი, 

რაც შესრულებულია, შეიძლება წავიდეს და წარმავალია. ვთქვათ, 

ბერძნები მთელ სამყაროს შიშის ზარს სცემდნენ და სად არის მათი 

იმპერია? სად გაქრა ალექსანდრე შაკედონელის იმპერია? ალექსან- 

დრე მაკედონელი ჩვენს სულებში ერთი მარტივი მიზეზის გამო 

ცოცხლობს – ვინაიდან მას ადამიანური ძალისხმევა ეპყრა. მათ იმ- 

პერიის მშენებლობა კი არ სჭირდებოდათ – ადამიანური ძალისხმე- 

ვა ეპყრათ. სუსტად იგივეს ამბობენ მისტიკოსები რწმენის შესახებ: 

ჭეშმარიტი რწმენის საგანი თვით რწმენაა. მე ხომ ტავტოლოგიებს 

განვსაზღვრავ – აი, ახლა განვსაზღვრე რწმენა ისევე, როგორც მა- 

ნამდე განვსაზღვრე გაგება. ვთქვი, რომ გაგება ან არსებობს ან არ 

არსებობს. მას არ გააჩნია მიზეზები. ის თვითონვე ქმნის აზრების 

სივრცეს. ხომ გასაგებია? ასე რომ, მე ვთქვი, ან მისტიკოსი იტყვის 

(არა რელიგიური ადამიანი, რომელიც ეკლესიაში დადის, არამედ 

მისტიკოსი, – ისინი სხვადასხვაა), რომ რელიგიის საგანი თვით 

რწმენა, ანუ რწმენის ქონაა და არა რომელიღაც ობიექტები. ამავე 

სტრუქტურის მიხედვით, იგივე შემიძლია ვთქვა პოეზიაზე. და პრუს- 

ტის ციტატას მოვიხმობ, სადაც ასეთი სტრიქონებია: ,,.პოეზია სა–- 

კუთარი არსებობის შეგრძნებას გულისხმობს“). ჩაუკვირდით: პოეზია 
საკუთარი არსებობის შეგრძნება და გრძნობაა. ხომ გასაგებია? იმე- 

დი მაქვს, გაიგებთ, რადგანაც ამგვარი ობიექტები, ჩვენი შესაძლებ- 

ლობებისგან სრულიად დამოუკიდებლად – ამ სიტყვის ფსიქოლოგი- 

ური მნიშვნელობით (რომელია უფრო ჭკვიანი და რომელი – უჭ- 

კუო), – არის ზღვარი, რისი გაგებაც ადამიანებს შეუძლიათ. ეს 

არის ფილოსოფიური და ზნეობრივი აბსტრაქციების ზღვარი. პრუს- 

ტმა ამგვარი ცდა ჩაატარა, მაგრამ, ჩემგან განსხვავებით, პლასტი- 

კურად ჩაატარა – არის სიუჟეტი, არის აღწერები და რისი გაკეთე- 

  

? იხ.1.5. – გვ. 536. 
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ბაც გაგების დონეზე არ შეეძლო, გამოსახულების დონეზე აკეთებდა. 

მაგალითად, შესაძლებელია აზრის ბრძოლაში დამარცხება, მაგრამ 

– ესთეტიკურ ბრძოლაში გამარჯვება. თან, საქმის მსვლელობის 

მიხედვით, პოეზიის ლამაზი ნაპერწკლის დაკვესებაც შეიძლება. პო- 

ეზიას აქვს მატერია, მატერია რჩება, აზრი კი, შეიძლება, დანიშნუ- 

ლების ადგილამდე ბოლომდე ვერ მივიდეს. ასე რომ, როდესაც 

ვფილოსოფოსობთ (და ახლა ვფილოსოფოსობთ), არავითარი საშუ- 

ალება არ გაგვაჩნია, არავითარი დახმარების იმედი არ შეიძლება 

გვქონდეს, ლამაზი სიტყვა ვერ გადაგვარჩენს – დამამცირებელი გა- 

გებით არ ვამბობ, – მას ვერ დავეყრდნობით, ვინაიდან აზრი ბოლომ- 

დე უნდა მივიყვანოთ, მისი ბოლომდე მიყვანა კი თითქმის შეუძლე- 

ბელია. ისევ სიცოცხლის განსაზღვრებას ვუბრუნდები: ეს არის 

საკუთარი არსებობის შეგრძნება, ანუ ისე, თითქოს პოეზია პოეზიის 

საგანია. უცნაურია. მაგრამ ეს არის კიდეც ადამიანში არსებული 

პოეზიის განსაზღვრება. ახლა თეოლოგიურ განსაზღვრებას მოვიხ- 

მობ. ვთქვათ, არსებობს რაღაც, რისი სახელიც არის კიდეც მისი 

არსებობა. ჩვენ ხომ საგნებს, როგორც წესი, სახელებს ვარქმევთ. 

არსებობს რაღაც, რისი სახელიც არის კიდეც მისი არსებობა. სხვა- 

თა შორის, თეოლოგიაში ასე განსაზლერავენ ღმერთს. მაგრამ ყუ- 

რადღება მიაქციეთ, რომ პოეზიაც %უსტად ასე განვსაზღვრე, ამ 

სტრუქტურის მიხედვით. ვთქვი: პოეზია არის გრძნობა (ან მის ად- 

გილას ჩასვით – სახელი) – რისი? – პოეზიის. არის მისი არსებო- 

ბაც. ანუ პოეზიის შეგრძნება მისი საკუთარი არსებობის შეგრძნებაა. 

მაშასადამე, რაღაც განსაკუთრებულ ობიექტებზე ვსაუბრობთ. მო- 

დით, ამას პირობითად უსასრულო ობიექტები ვუწოდოთ. ამგვარ 

უსასრულო ობიექტებს ჩვენ გაგების სფეროშიც კი ვაწყდებით. გა- 

გება ამ სახის უსასრულო ობიექტია. ასევეა ურთიერთგაგებაც კი. 

ის, რომ ეს ასეა, ჩვენი ცხოვრებისთვის არსებითია. ვთქვათ, გაუც- 

ნობიერებლად უსასრულოდ დავიწყებთ ურთიერთობების გარკვევას, 

იმის ნაცვლად, რომ ამ პროცესიდან ამოვვარდეთ, ვინაიდან, თუკი 

ურთიერთობების გარკვევა საჭიროა, გარკვევა შეუძლებელია. ეს – 

კანონია. 

ამ უსასრულო ობიექტებში ვრთავთ ,,მე“-ს, ანუ თითოეული ამ 

უსასრულო ობიექტის მხარე არის „მე“. ის ამ უსასრულობისგან 

განუყოფელია. ახლა საინტერესოა გავარკვიოთ, რა არის ეს ,,მე“? 

ერთი პატარა ნაბიჯი გადავდგათ წინ. ცხადია, რომ ამ „მე“-ს გარ- 
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კვეული მიმართება აქვს იმასთან, რასაც გათანაბრების წერტილი 

ვუწოდე, სადაც, დანტეს თანახმად, ყველა ტვირთის სიმძიმემ თავი 

მოიყარა, ან ყველა ტვირთი შეიყარა. ეს არის, როგორც გითხარით, 

ნულოვანი, მაგრამ იმავდროულად, ინტენსიური წერტილი. იცით, 

რაზე მინდა თქვენი ყურადღება შევაჩერო? იმაზე, რომ სინამდვილე- 

ში რაღაც უცნაურ ხანგრძლივობაზე ან უწყვეტობაზე ვსაუბრობთ, 

რომელიც ემპირიული ხანგრძლივობისა და უწყვეტობისგან განსხ- 
გავდება. ამ უცნაურ უწყვეტობას „მე“-ს, რომელილაც „მე“-ს და 

ძალისხმევას ვუკავშირებთ; იმას, რომლის წყალობითაც არსებობს 

რომი. თვითონ რომი ქრება, მაგრამ ძალისხმევა აჩერებს მას და ეს 

არის კიდეც მისი ხანგრძლივობის და უწყვეტობის საგანი. ასევე, 

პოეზიაშიც არსებობს თვით პოეზიის ხანგრძლივობა და მისი ძალის- 

ხმევა თვითონ პოეზიაა. არსებობს რაღაც, რომლის სახელიც არის 

კიდეც არსებობა. და ეს არსებობა არის გარკვეული უცნაური უწყ- 

ვეტობა და ხანგრძლივობა. სანამ რაიმე საკმაოდ თვალშისაცემ სიმ- 

ბოლოს მოვიხმობდე (იძულებული ვარ, გავიმეორო და ეს შემთხვე- 

ვითი როდია, ვინაიდან სიმბოლოების გამოგონება შეუძლებელია; 

მაგალითის გამოგონება შეიძლება, სიმბოლოს გამოგონება კი არ შე- 

იძლება, იძულებული ვართ, ისინი გავიმეოროთ), რომელსაც შეუძ- 

ლია, რომ ბევრი რამ ამ სფეროში თავის ადგილას დააყენოს, სფე- 

როში, რომელიც ძალიან რთულია და რომელშიც ვმოძრაობთ, მინ- 

და, თქვენი ყურადღება ერთ ტერმინოლოგიურ საკითხს მივაპყრო. 

რამდენჯერმე გითხარით, რომ სიცოცხლე შეგვიძლია განვსაზღვ- 

როთ, როგორც დროში ძალისხმევა. სიცოცხლე დროში ძალისხმე- 

ვაა. აი ასე, გაკვრით. პრუსტი ამბობს: ძალისხმევა დროში. და სანამ 

არსებობს ძალისხმევა, – მაგალითად, სანამ არსებობენ ადამიანები, 

რომლებსაც არ შეუძლიათ ისე იცხოვრონ, რომ მოქალაქეები არ 

იყვნენ, – სამოქალაქო კანონიც იარსებებს. მაშასადამე, კანონს მარ– 

თავს ადამიანი და არა, პირიქით. შეუძლებელია კანონის შექმნა და 

მერე არხეინად ყოფნა; იმ კანონის მიხედვით, რომელზეც ვსაუბრობ- 

დით რაღაც წარსულში რომ იყო, იმიტომ კი არ განმეორდება 

დღეს. მაშასადამე, გვაქვს კანონი; როგორც კონკრეტული შესრულე- 

ბის, როგორც კონკრეტული რეალიზაციის საგანი, ის შეიძლება 

დავიწყებას მიეცეს, მაგრამ მისი ძალისხმევა უნდა გაგრძელდეს. ძა- 

ლისხმევა კი ხალხში, ,მე“-ში გრძელდება. რაღაც უცნაური „მე“ 

გვაქვს, მოდით, დროებით მას „აბსოლუტური“ ვუწოდოთ. მინდა 
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ტერმინოლოგიური თვალსაზრისით მიაქციოთ ყურადღება იმას, რომ 

ტერმინი „დრო“ ფრაზაში: „სიცოცხლე არის დროში ძალისხმევა“ 

– ჩვენს ცხოვრებისეულ დროს არ გულისხმობს, ისეგე როგორც არ 

გულისხმობს თანმიმდევრობის შედეგად მიღებულ რალაც გან სხვავე- 

ბულს. მაგალითად, შემიძლია ასე ვთქვა: არსებობს ეს ცხოვრება და 

არსებობს სხვა ცხოვრება, სადაც მხედველობაში მექნება, რომ ამ 

ცხოვრების შემდეგ დგება გარკვეული მომენტი, რომელსაც მოსდევს 

სხვა ცხოვრება – ვთქვათ, საიქიო, თუკი ის არსებობს (ეს პრუს- 

ტისთვის ერთ–ერთი რეალური პრობლემაა, ის ჩამოთვლიდა: რეა- 

ლობის პრობლემა, ნაწარმოების რეალობის პრობლემა და სულის 

რეალობის ან უკვდავების პრობლემა. ერთადერთი სერიოზული 

პრობლემებია. ასე თვლიდა პრუსტი). ჯერჯერობით მხოლოდ ტერ- 

მინოლოგიური თვალსაზრისით ვამახვილებ თქვენს ყურადღებას იმა- 

ზე, რომ დრო ამ ცხოვრებისეულ დროს არ გულისხმობს; სწორედ 

ისევე, როგორც არც სხვას გულისხმობს (რომ სხვა ცხოვრება არის 

ის, რაც ამ ცხოვრების შემდეგ დგება). პრუსტი ამბობს (მეგობრი- 

სადმი მიწერილ წერილში), რომ ,ჩვენი რეალური ცხოვრება ის 

ცხოვრება კი არ არის, რომელიც ამ ცხოვრებაშია, არც ისაა, რო- 

მელიც მას მოსდევს, არამედ ისაა, რომელიც ამ (კხოვრების მიღმაა. 

თუკი ტერმინს, რომელიც სივრცობრივი ტერმინოლოგიიდანაა ნა- 

სესხები, რაიმე მნიშვნელობა აქვს ამ სფეროში“? (ეს ციტატა იმი- 

ტომ მოვიხმე, რომ ყურადღებით იყოთ და ტერმინ „დრო“-ს რაიმე 

მნიშვნელობები არ მიაწეროთ). 

მაშასადამე – სიმბოლო, რომლის საშუალებითაც „მე“-სთან (რო- 

მელსაც „აბსოლუტური“ ვუწოდე), „მალისხმევასთან“ და ა.შ. და- 

კავშირებული ამ უცნაური უწყვეტობის თუ ხანგრძლივობის ახსნა 

მინდა. ჩვენ ვსაუბრობთ გარკვეულ აქტებსა თუ ობიექტებზე, რომ- 

ლებსაც შეგვიძლია მარადიული ობიექტები ან აქტები ვუწოდოთ. 

ამიტომაც გთხოვეთ, რომ სიტყვა ,,დროსთვის“ ან „ხანგრძლიეობის- 

თვის“ ჩვენი ცხოვრებისთვის დამახასიათებელი დროის გაგება არ 

მიგენიჭებინათ. აქ რაღაც სხვა ჭრილია. პასკალს სრულიად გენია- 

ლური ფრაზა აქვს. რასაკვირველია, ის მისი ძალიან ღრმა რელი- 

გიური გამოცდილებიდან მომდინარეობს, რელიგიური გამოცდილება 

კი ზოგადადამიანური გამოცდილების ერთგვარი სიტყვიერი გაფორ- 

  

4 იხ.: MმგსII2C CIმსძი. წI0V5(, გე. 127, ICIIIC 2 CC0L865 ძC LმსII§. 
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მებაა, რომლის გამოთქმაც არარელიგიური ტერმინებითაც შეიძლება 

(ანუ რელიგიამ რაღაც იცის ჩვენი სამშვინველისეული (ცხოვრების 

შესახებ. თავისი მიზნებისთვის ის ამას გარკვეული სახით გამოთქ- 

ვამს, მაგრამ იგივე არსებობს და სხვა ენითაც გამოითქმის). ამ ღრმა 

რელიგიური გამოცდილებიდან პასკალმა ასეთი ფრაზა წარმოთქვა. 

ის ორიგინალურია მხოლოდ როგორც ფრაზა და არა როგორც აზ- 

რი, ვინაიდან ეს აზრი, საერთოდ, ჩვენს სულშიცაა, და – მით უმე- 

ტეს – რელიგიურ გამოცდილებაშიც თუ ზნეობრივ გამოცდილება- 
შიც. პასკალი ამბობს: „ქრისტეს აგონია მარადიულად გრძელდება 

და ამ დროს ძილი არ შეიძლება“, აი, ეს ძალიან ხატოვანი სიტყ- 
ვები განათლებულ მკითხველში მაშინვე აღძრავს სახარების ზოგი- 

ერთ სცენასთან ასოციაციას. ხომ გახსოვთ სცენა, რომელიც, მგონი, 

სამჯერ მეორდება, როდესაც ქრისტე, რომელმაც უკვე იცის, რომ 

მისი დრო დადგა, მოციქულებს სთხოვს, მის გვერდით იყვნენ და არ 

დაიძინონ (ისინი კი იძინებენ)“. ამ ფრაზას იმდენად ბრწყინვალე, 

პრიალა ზედაპირი აქვს, რომ ჩვენი ყურადღება და აზრი ამ ზედა- 

პირიდან ჩამოცურდება, თავს ვერ იმაგრებს, მის სიღრმეში ვერ აღ- 

წევს. რა თქვა სინამდვილეში პასკალმა ამ ფრაზით... და, სხვათა 

შორის, მას შემდგომში ლევ შესტოვი იმეორებდა – ისე, რომ ამ 

სიმბოლოს კი არ იყენებდა, არამედ მხედველობაში ჰქონდა წმინდად 

ფილოსოფიური და ზნეობრივი ამოცანები. შეგვიძლია ასე ვთქვათ: 

რაღაც მოხდა, ქრისტე ჯვარს აცვეს და ის აგონიაში ჩავარდა. ჰას- 

კალი თავის ფრაზაში იმაზე მიუთითებს, რომ არსებობს საგნები, 

რომლებიც კი არ მოხდა, არამედ ხდება, მარადიულად ხდება. მაშა– 

სადამე, ჩვენს სამშვინველისმიერ ცხოვრებაში არ შეგვიძლია ამ 

მოვლენის, როგორც უკვე მომხდარის, მიღება, არამედ საკუთარი 

თავი მის წიაღში უნდა ვიგულვოთ – როგორც მიმდინარე და, ამას- 

თანავე, არ უნდა დავიძინოთ. ეს არის კიდეც იმ ობიექტების ხანგ- 

რძლივობა, რომლებზეც ვსაუბრობდი. ვიმეორებ, არსებობს ისეთი 

მოვლენები, რომლებიც მუდამ თანაყოფიერებაში არიან. წარმოიდგი– 

ნეთ, რომ მთელი სამყარო ერთი მოსაუბრე, მაგრამ ბოლომდე უთქ- 

წ იხ, ჩგილეI. ნსVIC§ ლ0”ი90ICIC§. LC MისVCმს 1IC5(მიილიL «8IხII0(ხიცლსC ძი 12 ნICI- 

მძი»ს, 1954; გვ. 1313. LII6C08, )I16C8, LI8 86C2X II08ე. ICდCMM2MCVმ8 M0Mხ. წმო5: 
VIოCმ IIC§55, 1957. 

ი „ფრთხილად იყავით, იფხიზლეთ და ილოცეთ, რადგან არ იცით, როდის მოაწევს 
ჟამი.“ (მარკოზი: 13, 33). 
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მელი ფრაზა ან სიტყვაა და ჩვენც, იმასთან ერთად, რაც ჩვენს თავს 

ხდება ან არ ხდება, მის – ამ ფრაზის წიალში ვართ. მართალია, 

ჩვენი ენა გვეუბნება: ჯვარს აცვეს. კეისარმა გადალახა რუბიკონი, 

ქრისტე ჯვარს აცვეს. ფოლკნერთან ჩრდილოელებსა და სამხრეთე- 

ლებს შორის გადამწყვეტ ბრძოლაში ქვემეხებმა გაისროლეს და 

სამხრეთელები დამარცხდნენ. ფოლკნერი კი ამბობს, რომ ნებისმიე- 

რი 14 წლის (სამხრეთელი) ყმაწვილისთვის სამყარო არსებობს იმ 

წამში, როდესაც გაშლილია ბაირაღები და ბაირაღს არ გაჰყვა პოლ- 

კი.” ჯერ კიდევ შეიძლება, რომ ბრძოლა არ შედგეს. ამ წუთის გა- 

რეშე ყმაწვილი საკუთარ სულში ვერ აღიდგენს საკუთარ წარსულს 

და ვერ გაიგებს, ვინ არის ის. ადამიანისთვის ყველაზე დიდი ტრა- 

გედია ისაა, როცა არ იცის, ვინ არის სინამდვილეში. რა ხდება შენს 

თავს. სად ხარ ცენტრთან მიმართებაში. ახლა უკვე ვიცით, რა არის 

ცენტრი, – მარადიულად განგრძობადი აქტები, რომლებიც მომხდა- 

რად არ ითვლება, უცნაური მოვლენები, რომლებიც მოვლენებია 

(მოვლენაში ყოველთვის არის ის, რაც მოხდა), მაგრამ მარადიულად 

ხდება. მოვლენები, რომლებიც მარადიულად ხდება. გაგების, სიკე- 

თის ჩვენეული აქტები გახანგრძლივებული, ან მარადიული აქტის ამ 

სტრუქტურის წიაღში არსებობს. როგორც არაბი მისტიკოსები ამ- 

ბობდნენ, ატრიბუტს სხვა მომენტი არ გააჩნია. დეკარტი კი, მათგან 

სრულიად დამოუკიდებლად, იმეორებდა ამ თეორიას, ვინაიდან ის, 

ალბათ, არავის ეკუთვნის, როგორც არავის არ ეკუთვნის სამყარო; 

ის ისეთია, როგორიც არის და, თუკი დაინახავ, ის არსებობს (ისე- 

ვე როგორც ვხედავ მზეს, – იმას ხომ ვერ ი/ჯყვით, რომ ,,მზე“ 

ვახსენე და ეს რომელიღაც წიგნიდან მოხმობილი ციტატაა, სადაც 

წერია, რომ ეს არის მზე. მე ვხედავ მზეს და ვამბობ, რომ ეს – 

მზეა). ისევ იმ თემასთან გაბრუნებთ, რომელსაც მანამდე განვიხი- 

ლავდი: მართლაც თავისთავად გრძელდება თუ არა # და დროის 

მომდევნო მონაკვეთშიც იქნება თუ არა ის? არა, თუკი ის რომელი- 

7 „თითოეული 14 წლის ჩრდილოელი მოზარდისთვის – არა ერთხელ, არამედ 

რამდენჯერაც მოისურვებს,– დგება წუთი,როდესაც ჯერ კიდევ არ დამდგარა 1863 
წლის ივლისის იმ დღის ორი საათი: გალავანს მილმა დივიზიები მზადყოფნაშია, 

ტყეში დამალული ქვემეხები დამიზნებულია, დაკეცილი ბაირაღები გაშლილია, მყის- 
გე რომ აფრიალდეს.. ახლა ყველაფერი სასწორზე დევს. ჯერ არ მომხდარა, არც 

კი დაწყებულა, და არა მარტო არ დაწყებულა, არამედ კიდევ არის დრო, რომ არ 

დაიწყოს“ (თ00MMMCი V. C060მMM6 ი0CCM0308. M., 1977. გვ. 573). 
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ღაც პირველად აქტივობასთან ზიარებული არ არის; თუკი განგრ- 

ძობითი აქტის წიაღში არსებობ და, თან, არ გძინავს, მაშინ დროის 

მომდევნო ეტაპზე რაღაც იქნება – თუკი ამ განგრძობითი აქტის 
წიაღში ხარ. ატრიბუტს, თავისთავად, დროის მეორე მომენტი არ 

გააჩნია და არც ექნება. საკმარისია, ჩავთვალოთ, რომ ქრისტეს აგო- 

ნია უკვე შედგა, ანუ ობიექტი დასრულდა და ის, თითქოს, გაგრ- 

ძელდება, აღმოჩნდება, რომ სამყაროში ქრისტიანები აღარ იარსებე- 

ბენ. ისინი აღარ იქნებიან. მაშასადამე, ის, რასაც არ აქვს მიზეზი, 

მაგრამ გრძელდება, ამ ტიპის ობიექტების წიაღშია მოთავსებული. 

აი, ასე უნდა წარმოვიდგინოთ – ასეთია სამყაროს სტრუქტურა. 

ამიტომაც, ასე ვთქვათ, პრუსტის თვალსაზრისი შემდეგს გულის- 

ხმობს: ის, რაც ახლა ხდება არის კიდეც მარადიული სიცოცხლე. 

შესაბამისად, მარადისობა არა ამ სიცოცხლის შემდეგაა, არამედ მა- 

რადისობა ვერტიკალური ჭრილია ჩვენი ცხოვრების თანმიმდევრუ- 

ლი ჰორიზონტალის მიმართ. გამუდმებით წინ მივიწევთ და გვეჩვე- 

ნება, რომ მარადისობა, ან, ვთქვათ, სხვა სიცოცხლე ან უკვდავება 

და ა.შ. სადღაც ამის შემდეგაა. ფილოსოფოსი და პრუსტი ამტკიცე- 

ბენ, რომ სინამდვილეში ვერტიკალური ჭრილი მარაოს ერთმანეთზე 

გადაბმულ ფენებს უნდა მივამსგავსოთ (ბერგსონი იტყოდა, მანდელ- 

შტამი მის კვალად გაიმეორებდა). გაშალეთ მარაო, ის თანმიმდევ- 

რულადაა დაკავშირებული, მარაოსებური კავშირი აქვს, ანუ ეს 

არის ვერტიკალური კავშირი მარაოს მთელ გაშლაზე, მთელ განფე- 

ნილობაზე; თვით მარაოს გერტიკალური კავშირი. აი, რა იგულისხ- 

მება, როდესაც პრუსტი მოპოვებულ დროზე საუბრობს. მთელი 

დანარჩენი დრო, იმ დროსთან მიმართებით, რომელსაც ახლა აღვ- 

წერ, დაკარგული დროა. მოპოვებული დრო კი არის დრო, რომელიც 

ამ მარადიულად მიმდინარეშია და, ამიტომაც, პრუსტი ამაზე იტყო- 

და, რომ ის, რაც ახლა ხდება, არის კიდეც მარადიული სიცოცხლე, 

თუკი ცოცხალი ხარ, ან, სხვა სიტყვებით რომ ვთქვათ, პრუსტის 

სამყაროში არ არსებობს სიცოცხლისშემდგომი აღდგომა. თუკი აღ- 

დგები – მხოლოდ ამ სიცოცხლეში და თუკი არ აღდგები ამ ცხოვ- 

რებაში, მაშინ არასდროს აღდგები, – თუკი ამ განგრძობით აქტში 

ცოცხალი მდგომარეობები არ აღადგინე. მაგალითად, თუ მოციქუ- 

ლების მსგავსად დაგეძინა, – მათ რომ სამუდამოდ დაეძინათ, ანუ ამ 

აქტიდან ბოლომდე რომ ამოვარდნილიყვნენ, აღარც აღდგებოდნენ. 

ჩვენი სულიერი ცხოვრების ამ ტოპოგრაფიაში აღდგომა სიცოცხ- 
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ლის შემდეგ კი არ ხდება, არამედ ამავე სიცოცხლეში. ამიტომაც 

პრუსტი ფრთხილად ამბობს, რომ სხვა ცხოვრება ამ ცხოვრების 

შემდეგ კი არ არის, არამედ მის მიღმაა. მიღმაში სწორედ ეს ვერ- 

ტიკალური ჭრილი იგულისხმება. აი, წარმოიდგინეთ: ვიყურები წინ, 

ჰორიზონტის მიმართულებით და ამ დროს ხდება მოვლენა, ჩემი 

ჰორიზონტალური მზერის, მოძრაობის მიმართ ვერტიკალურ მდგო- 

მარეობაში, ვინაიდან თანმიმდევრულობიდან ჩანს, რომ ქრისტეს 

ჯვარცმის მოვლენა უკვე მოხდა. ის განხორციელდა – ოღონდ ამ 

თანმიმდევრულობაშია თუ არა ჩემი სულიერი (კახოვრება? ვამტკი- 

ცებ, რომ ჩვენს სულიერ ცხოვრებაში არსებითი მნიშვნელობის მოვ- 

ლენები ამ თანმიმდევრულობაში არ არიან. მასში ხდება რაღაც, რაც 

შეგვიძლია წარმოვიდგინოთ, ჩვენს ადამიანურ ენაზე, ოღონდ ვერ- 

ტიკალური მიმართულებით, მარაოსებურად. ჩაადაევიც იმავეს იმეო- 

რებდა (ერთადერთი რუსი მოაზროვნე მთელს მე-19 საუკუნეში, 

ვინაიდან ყველა დანარჩენის მოაზროვნედ ჩათვლა, რა თქმა უნდა, 

არ შეიძლება. ისინი ყველაფერი დანარჩენი იყვნენ, რაც გნებავთ – 

ხალხის მოყვარეები და ა.შ., მაგრამ არცერთი მათგანი არ იყო მო- 

აზროვნე. მხოლოდ ერთი ადამიანი აზროვნებდა მე-I9 საუკუნეში 

– ჩაადაევი.) ორლოვისადმი წერილში ის ამბობდა, რომ სამი ქრის- 

ტიანული სიქველიდან – რწმენა, იმედი, სიყვარული – სამწუხა- 

როდ, ერთ-ერთ მათგანზე, კერძოდ, იმედზე, უარი უნდა ვთქვათ, 

გინაიდან ჩვენს ვითარებაში რისი იმედიც არ უნდა გვქონდეს (ჩვენ 

მხოლოდ იმედით შეგვიძლია რაიმეს დაწყება), რაც უფრო მეტს 

ვიწყებთ, მით უფრო ვეფლობით ჭაობში. წარმოიდგინეთ: ჭაობში 

მოძრაობთ, რაღაცას აკეთებთ და რაც უფრო მეტს მოძრაობთ, მით 

უფრო სწრაფად ეფლობით მასში. როგორც ჩაადაევი ამბობს, იმედ- 

ზე უარი უნდა თქვათ. მაგრამ, სამწუხაროდ, ამას ვერ გააკეთებთ, 

ვინაიდან გწამთ, რომ სხვა ცხოვრებისგან მესაფლავის ნიჩაბი გაშო- 

რებთ, ანუ ცხოვრობთ საკუთარი ცხოვრებით და იქ, თქვენი სიკვ- 

დილის შემდეგ, რაღაც სხვა ცხოვრებაა. არაფერი მსგავსი, ამბობს 

ჩაადაევი, ეს სამყარო და ეს სამეფო აქ არსებობს. თუკი სხვას ვან- 

გრევთ, რასაკვირველია, სულიერად ვანგრევთ ამ სხვას და არსები- 

თად გადავერთვებით – სად? აი, ამ სხვა სამეფოში, რომელიც ამა- 

ვე სიცოცხლის ჭრილია. ჩაადაევისთვის არავითარი იმქვეყნიურობა 

არ არსებობს. არსებობს მხოლოდ იმის განსაკუთრებული ჭრილი, 

რაც აქ, ახლა ხდება. ამ ჭრილშია ცხოვრება, ცოცხალი და სავსე 
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ცხოვრება, მაგრამ უფრო რეალური, ვიდრე ჩვენი ყოველდღიური 
ერთფეროვანი ცხოგრება. 

ვთქვი, რომ ეს წერტილი, იმავდროულად, რომელიღაც აბსოლუ- 

ტური „მე“-ს წერტილია, რომელიც ჩვენი ფსიქოლოგიური „მე“- 

სგან განსხვავდება. აბსოლუტური „მე“-ს ფსიქოლოგიური „მე“-სგან 

განსხვავება პრუსტის რომანის მთელი ფორმის ღერძია. ეს ფორმა 

თანამედროვე და რევოლუციურია რომანის ტრადიციულ ფორმასთან 

მიმართებით, ვინაიდან სულიერი ცხოვრების შრეებს შორის განსხ- 

ვავებაა – ესაა, ერთი მხრივ, სულიერი ცხოვრება, რომელიც აბსო- 

ლუტური „მე“-ს, ან განგრძობით აქტთან შეზრდილი აბსოლუტური 

„მე -ს და, მეორე მხრივ, ფსიქოლოგიური „,,მეები“-ს განზომილებაში 

მიმდინარეობს. შემთხვევით არ მიხსენებია „მე“ მრავლობით რიცხვ- 

ში: პრუსტთან არის ერთი აბსოლუტური „მე“, ან როგორც პრუსტი 

ამბობს, ჩვენი, როგორც აბსოლუტური არსებების, ინტუიცია. ბუნებ- 

რივია, რა თქმა უნდა, რომ არსება, რომელმაც საკუთარი თავი გან- 

გრძობითი აქტის წიალში მოათავსა, საკუთარი თავის, როგორც 

აბსოლუტურის, ინტუიცია აქვს. ასე რომ, მასთან მიმართებით არ- 

სებობს ჩვენი სულიერი (ხოვრების სხვა შრეები, რომლებშიც „მე“ 

მრავალრიცხოვანია. იქ ბევრი ,„მე“-ა. მაშასადამე, პრუსტის რომანი 

„მრავალმეიანი“ რომანია. აქ უამრავი „მე“ გვხვდება ერთსა და იმა- 

ვე პიროვნებაში (სრულიად სხვა მაგალითს მოვიხმობ; შესაძლოა, 

სიტყვიერი მეტაფორის სახით დაგეხმაროთ; სხვა სფეროა – ერო- 

ტიკულ-სასიყვარულო. ბლოკი, რომელიც ქალებთან ურთიერთობაში 

უამრავი კომპლექსით იტანჯებოდა, შეპყრობილი იყო ერთგვარი ზე- 

სიყვარულის, ერთგვარი ზეჩახუტებების შესახებ წარმოდგენით, 

რომლებიც განსხვავდებოდნენ იმისგან, რაც ცხოვრებაშია შესაძლე- 

ბელი და ამით მაქსიმალურად გაირთულა პირადი ცხოვრება, რად- 

განაც სხვადასხვა ექსპერიმენტს მიმართავდა. მას რეალური ურთი- 

ერთობები ჰქონდა სხვა ქალებთან და არა საყვარელ ცოლთან. მის 

უბის წიგნაკში უცნაური ფრაზა იყო, რომელიც სტრუქტურული 

თვალსაზრისით არის ის, რასაც ჩვენ ვიკვლევთ. ის წერს: „ჩემს 

ცხოვრებაში მხოლოდ ორი ქალი არსებობს. ერთია – ლუბა, მეორე 

– ყველა დანარჩენი“. შეგიძლიათ „მე“-ს პრობლემა ამგვარად წარ–- 

მოიდგინოთ). და აი, მისი „მე“-ს ამ წარმოდგენაში, ამ პრობლემაში 

პრუსტისეულ სვლას ვხედავთ, ანუ ესაა წარმოდგენა განცდის ან 

რომანის სუბიექტზე, რომელიც თვითონ წერს მას. ეს არის კიდეც 

18!



ის, რასაც ჩვენი ყოფიერების არავერბალური საფუძველი ვუწოდე, 

რომელსაც თვითონვე განიცდი და საკუთარი განცდიდან, იმით, რომ 

განგრძობითი აქტის წიაღში თვითონვე ჩადექი, დასკვნის სახით გა- 

მოგაქვს. ამ აქტის მსვლელობისას არ გძინავს და ეს აქტი მარადი- 

ულად გრძელდება. ქრისტეს აგონია მარადიულად გრძელდება. მასში 

მოხვედრა მხოლოდ საკუთარი ნებით შემიძლია. ეს არის ის, რასაც 

არავერბალური ვუწოდე. და ეს „არავერბალური“ არის ადამიანური 

ყოფიერების საერთო საფუძველი, – თუკი ამ აქტის წიაღში საკუ- 

თარ აბსოლუტურ ,,მე“-ს ვიცავ, ამით ვიცავ საფუძველს, რომლიდა- 

ნაც სხვა ადამიანებიც იზრდებიან, ანუ ადამიანურის საერთო საფუძ- 

ველს ვიცავ. თქვენი ცხოვრებაც აქედან მომდინარეობს. და ეს ყვე- 

ლაფერი ახლა ხდება. რაღაც გაგებით, ეს პრუსტისეული მსოფლმ- 

ხედველობა, უფრო სწორად, მსოფლაღქმა იმის შეგრძნებაა, რომ 

სიცოცხლე ერთია, ანუ ყველას ერთი სიცოცხლე ეძლევა. სიცოცხ- 

ლის ერთეული. და თუკი ვცოცხლობთ, მხოლოდ ერთი სიცოცხ- 

ლით. მაგრამ თუკი ერთი სიცოცხლით არ ვცოცხლობთ, მაშინ ეს 

სიცოცხლე აღარ არის. 
იმ თემასთან გაბრუნებთ, რომელზეც მანამდე ვსაუბრობდი: ამ 

რაღაც აბსოლუტური ,,მე“-ს შეგრძნება, რომელიც ჩვენი მდგომარე- 

ობების სიცხადის, სიცოცხლისუნარიანობის კრიტერიუმია, – ღმერ- 

თმა ხალხი კი არა, მე შემქმნა. ყველა ამას ამბობს, ყველა ასე 

გრძნობს, ვინაიდან, თუკი ღმერთმა ხალხი შექმნა, საგნები შექმნა, 

ანუ უნდა წარმოვიდგინოთ ისეთი ნატურალური აქტი, რომ ღმერთ- 

მა ხალხი, რაღაც არსებები შექმნა. არა, ლმერთმა მე შემქმნა, ანუ 

„მე“, რომელზეც ვსაუბრობ, რომელსაც არ გააჩნია მიზეზები. მიზე- 

ზების უქონლობას ამიტომაც ჰქვია ღმერთი. ეს იგივეა, რომ ვთქვათ: 

„სინდისი, რომელიც საკუთარი თავის მიზეზია“, როდესაც არაფერი 

სხვა არ არსებობს და ადგილს იკავებს სინდისის ფენომენი, ვამ- 

ბობთ: „სინდისის კარნახით", მაშასადამე, „არაფრის გამო“ არის 

კიდეც „მე“, ან „მე“, რომელიც შექმნა ღმერთმა. სულაც არ განვი- 

ხილავ ღმერთს, როგორც ისეთ განსაკუთრებულ საგანს, რომელიც, 

თავის მხრივ, რაღაც საგნებს ქმნის, რომლებსაც ადამიანები ეწოდე- 

ბა. არა, ღმერთს ადამიანები არ შეუქმნია, მან მე შემქმნა. ისიც კი 

შემიძლია ჩავთვალო, რომ ჩემამდე არც არავინ ყოფილა, ისევე რო- 

გორც ადამიანისთვის, რომელსაც ჩვენი ფსიქოლოგიის გაგება სურს, 

არ არსებობს ისეთი რამ, რაც თვით ამ ფსიქოლოგიამდე, ანუ იქამ- 
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დე იწყება, სანამ გაიღვიძებს. გამოლღვიძებულმა ხომ არც კი იცის 

სიტყვები – სიტყვებში უკვე არის ძაფები, რომლებიც მის გარეშე 

გაიბა. არა, მას თვითონ სურს გაბმა. შესაბამისად, ის თვლის, რომ, 

თითქოს, სამყარო აქედან იწყება, რასაკვირველია, თვლის იმიტომ, 

რომ რაღაც გაიგოს. თან, ამით საკუთარი თავი უნდა გააცოცხლოს, 

ვინაიდან ამის გარეშე, მარადიულ, განგრძობით აქტში, უწყვეტობა- 

ში ვერ ჩაერთვები, ანუ ვერ მოხვდები ცენტრში. როგორც დანტე 

ამბობდა – ჩემგან ყველაფერი თანაბარი მანძილითაა დაშორებული 

და შენ, რატომლაც, – არა; ყველაფერი თანაბარი მანძილითაა და– 

შორებული საკუთარი აბსოლუტური ,,მე“-დან ცენტრისადმი მიმარ- 

თებით, რომელიც მარადიულად განგრძობითი აქტი, ობიექტია. ის 

გრძელდება, ადგილზე არ დგას. მაგრამ, ამასთან ერთად, ეს არის 

განსაკუთრებული ადგილი, რომელიც დგას კიდეც და არც. დგას. 
ქრისტეს აგონია მარადიულად გრძელდება. ის მომხდარი მოვლენაა, 

მაგრამ ის (მოვლენა) ისევ პროცესშია, ხდება. მასზე ვერ ვიტყვით, 

რომ მოხდა. ფოლკნერთან ქვემეხებს არ გაუსვრიათ. და განგრძობი- 

სა და აღსრულების ამ წუთში მოქცეულია კიდეც ფოლკნერის მთე- 
ლი მიკროკოსმოსი. გაღვიძების ამ წუთში მოქცეულია პრუსტის 

მთელი მიკროკოსმოსი. 

ახლა კი მინდა ოდნავ შეგიმსუბუქოთ საქმე და განსხვავებული 

გზით დაგანახოთ აზრების აღმოცენება (რაზეც ახლა გლაპარაკობ- 

დი) უფრო მისაწვდომ და ტევად საგნებში. ჩაადაევის სიტყვებს 

მოვიხმობ. თავის თანამედროვეებს ასე მიმართავდა ჩაადაევი: „მოგი- 

წევთ, რომ თვითონვე შექმნათ ყველაფერი: თვით ჰაერიც კი, რომ 

ისუნთქოთ, თვით ნიადაგიც კი, რომ მასზე ფეხი დადგათ“. აი, წარ- 

მოიდგინეთ ამგვარი ზნეობრივი ამოცანა. მე-19 საუკუნის რუსი ადა- 

მიანის სოციალური და სულიერი – ზნეობრივი პრობლემები არსე- 

ბობს იმ ნიადაგზე, რომელიც მისი შექმნილი არ არის. ეს ნიადაგი 

მაქსიმალურად გაჯერებულია ბატონყმობის ანაორთქლით. ადამიანს 

შეუძლია აირჩიოს #, ვთქვათ – იყოს ბატონყმობის მომხრე და შე- 

უძლია აირჩიოს 8, იყოს ბატონყმობის მოწინააღმდეგე და იბრძო- 

ლოს. მაგრამ ადამიანი ზოგადი ნიადაგიდან მომდინარეობს. რაც არ 

უნდა აკეთო, ამ ნიადაგის ანაორთქლი ისეთია, რომ თქვენს ნების- 

მიერ გულისწადილს, ჩანაფიქრს შეცვლის და დაამახინჯებს. ჩაადა- 

ევი ოცნებობს – ჰაერიც კი საკუთარი თავისთვის თვითონვე უნდა 

შექმნა და ნიადაგიც, რომელზეც ფეხი გიდგას. ამ ფრაზას უმატებ- 
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და, რომ აუცილებელია, ხალხების საშინაო ზნეობრიობის შემუშავე- 

ბით დავკავდეთ, რომელიც მათი პოლიტიკური ზნეობრიობისგან გან- 

სხვავდება. ნიადაგი დასაბამს აძლევს პოლიტიკურ ამოცანებს. არსე- 

ბული პოლიტიკური შეხედულებებიც ნიადაგია. საშინაო ზნეობრიო- 

ბა კი არის კიდეც ის აბსოლუტური ,მე“, რომელზეც ახლახანს 

ვლაპარაკობდი. ამ საუკუნის დასაწყისში ერთ-ერთი რუსი პოლიტი- 

კური მოღვაწე სტოლიპინი, რომელიც თვლიდა, რომ რუსეთში სა- 

მოქალაქო კანონი არასაკმარისია (მოგეხსენებათ, რუსეთის მიკრო- 

კოსმოსისთვის მაქსიმალურად უჩვეულოა კანონმორჩილების შეგრძ- 

ნება; მათ, შესაძლოა, სამართლიანობის შეგრძნება ჰქონდეთ, მაგრამ 

კანონმორჩილების შეგრძნება არ აქვთ) ამბობდა (ეს იყო უდაბნოსა 

შინა მღაღადებლის ხმა), რომ უნდა შეიქმნას მოქალაქე, რომელიც 

სამოქალაქო კანონების საფუძვლების მატარებელი იქნებოდა. თით- 

ქოს სრულიად სხვა პრობლემაა, მე კი მანდელშტამის სიტყვებით 

გავიმეორებ: „არა ქალაქი რომი არსებობს საუკუნეები, არამედ ადა- 

მიანის ადგილი სამყაროში.“ სხვათა შორის, კანონის მოწინააღმდე- 

გეებმა, რომლებიც ჩქარობდნენ და საკუთარ თავს სხვადასხვა სახე- 

ლით მოიხსენიებდნენ, მოკლეს კიდეც სტოლიპინი, როგორც ჩვენ- 

თან – ჭავჭავაძე, დაახლოებით იმავე მიზეზებით და იმავე მექანიზ- 

მებით, ანუ სოციალური ცხოვრების დაახლოებით იგივე მექანიზმი 

ამუშავდა, საზოგადოებრივი ცნობიერების იგივე განუვითარებლობის 

გამო მოხდა ეს ყველაფერი; მეორე მხრივ, დემაგოგების მხრიდან 

პროგრესის დაჩქარება, რომლებიც ყველაფერს იმავე წუთში, თვა- 

ლის დახამხამებაში გგპირდებიან და ადამიანები„ რომლებსაც ამ 

ყველაფრის გადატანა უხდებათ, კვდებიან; ვინაიდან სამოქალაქო კა- 

ნონებისთვის საჭიროა მოქალაქე, მოქალაქე კი რომელილაც ადამი- 

ანური მასალიდან უნდა დაიბადოს. სტოლიპინს თემის განადგურე- 

ბით მოქალაქისთვის მასალის გამოთავისუფლება სურდა. მოქალაქის 

შექმნა კი გულისხმობს – რას? – დროს, ხანგრძლივობას, მაგრამ 

არა სოციალური საქმის ხანგრძლივობას, არა სოციალურ მშენებ- 

ლობას, არამედ ადამიანის ცხოვრების ხანგრძლივობას ზუსტად იმ 

ვერტიკალურ განზომილებაში, რომელშიც ჩვენი ძალისხმევა ცხოვ- 

რობს. სხვა ყველაფერი ძალისხმევის მწვერვალზე დგას. მის გარეშე 

„ზიზლის ღირსია სახლებიცა და საკურთხევლებიც“. რამდენიც გინ- 

და, იმდენი კანონი მოიფიქრე, – თუკი ადამიანები არ იარსებებენ, 

რომლებიც მათ დაიცავენ, არაფერი არ იქნება. ჩემს ნათქვამში ზო- 
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გიერთი ზოგადი სტრუქტურა გამოსჭვივის. სტოლიპინის მაგალითი 

მოვიხმე, – რასაკვირველია, ამ კაცმა საკუთარ თავზე აიღო დანაშა- 

ული (მოგეხსენებათ, რომ 1905 წელს ადამიანებს ხვრეტდნენ) და 

საქმე ისაა, რომ დანაშაულის გარეშე შეუძლებელია, ვინაიდან თუკი 
გინდა უდანაშაულო დარჩე, ვერ შეძლებ შეაჩერო ,ცოცხალი ქრის- 

ტეები და ღვთისმშობლები“, რომლებსაც ახლავე უნდათ ყველაფრის 

გადატრიალება. ისინი ჩქარობენ, ეშინიათ, რომ მათ გარეშე სხვები 

გააკეთებენ საქმეს; დროში ვიღაც სხვა გააკეთებს. საქმის გაკეთება 

კი თვითონ მათ სურთ, – თან უნდათ, ცოცხალი ქრისტეებად, ანუ 

წმინდა ადამიანებად დარჩნენ. სხვათა შორის, ადამიანების ამგვარი 

დაყოფა წმინდა და უწმინდურ ადამიანებად ტრადიციიდან მომდინა- 

რეობს, რომელიც ქრისტიანული აზრის წიაღში აღმოცენდა, რო- 

გორც ერეტიკული (მხედველობაში მაქვს იოახიმ ფლორელი). მასში 

სიტყვებიც კი აღმოცენდა, რომლებიც „ათასწლოვან მეფობაზე“ მი- 

უთითებდა. წმინდანების მეფობაზე (შემთხვევითი არ არის, რომ ნა- 

ცისტებთანაც იგივე სიტყვები გაჩნდა – „ათასწლოვანი რაისი“. 

ესეც ცხოვრებისეული კანონია, რომლის მიხედვითაც ჩვენი ტოპოგ- 

რაფიის ერთსა და იმავე ადგილას – არა ემპირიულ ადგილას – ერ- 

თი და იგივე სიტყვები ჩნდება. აი, გერმანელებთან გაჩნდა წმინდა- 

ნების „ათასწლოვანი რაიხი“). 

ასე რომ, მინდა შემდეგი რამ ვთქვა: უპირველესად, საქმე გვაქვს 

– მე-20 საუკუნის დასაწყისის მთელ მანძილზე – ადამიანის რაღაც 

გაღვიძებასთან, რომელსაც, ნებისმიერი სხვა გაღვიძების მსგავსად, 

დრო სჭირდება, და სინამდვილეში 1984 წელს კი არ გცხოვრობთ 

- დროის ის გაგება რომ გამოვიყენოთ, რომელიც ახლა შემოვიტა- 

ნეთ (თუკი მას შეიძლება გაგება ვუწოდოთ), – იმ წერტილში ვიმ- 

ყოფებით, რომელშიც 1895-1905 წლებში ცხოვრობდნენ, ანუ პირ- 

ველ მსოფლიო ომამდელ წერტილში. ამ დასკვნის საფუძველს გვაძ- 

ლევს პრობლემები, რომლებიც ჩვენს წინაშეა, იგივე პრობლემები. 

მათ შორისაა შინაგანი ადამიანის პრობლემა, რომელსაც შეუძლია 

საკუთარი შიშის და რისკის ფასად, თავისი ძალისხმევის შესაბამი- 

სად, საკუთარი ნებით დაიცვას კანონი. მე-19 საუკუნის დასასრუ- 

ლისთვის გამოვლინდა, რომ ნორმები და წესები, კანონები თავისთა–- 

ვად არ მუშაობენ, რომ ცივილიზაციის წესები და კანონები მხო- 

ლოდ და მხოლოდ ცხოვრების საკმაოდ ბრწყინვალე, მაგრამ თხელი 

საბურველია, რომ მის მიღმა იმალება ქაოსი (ამის შესახებ ნიცშე 
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გვაფრთხილებდა) და ეს ქაოსი შეიძლება აფეთქდეს; რომ ადამიანე- 

ბი, რომლებიც ნორმებს იმიტომ ასრულებენ, რომ ნორმებია, ამ 

ნორმების და კანონების არასანდო მატარებლები არიან; ეს ასეა, 

თუკი ეს ნორმები საკუთარი, პირადი გამოცდილების შინაგანი არა- 

ვერბალური ფესვიდან არ ამოიზარდა. ის, რაც პირადი, საკუთარი 

გამოცდილების გზით არ არის მოპოვებული, – მყიფეა, არამყარია, 

შეიძლება დაინგრეს, და – დაინგრა კიდეც პირველ მსოფლიო ომში 

და დღემდე ინგრევა. ესეც უარყოფითი, მაგრამ განგრძობითი აქტია, 

რომლის წიაღშიც ვიმყოფებით და ამ გაგებით არა 1984 წელს 

ვცხოვრობთ, არამედ, შინაგანი ცხოვრების გამოთვლის თანახმად, 

მე-19 და მე-20 საკუნეების გარდატეხის წერტილში ვცხოვრობთ. 

გამოდის, რომ ჩვენც იმავე პრობლემის – შინაგანი ადამიანის პრობ- 

ლემის წინაშე ვართ (და ის ირიბად გამოიხატებოდა სხვადასხვა 

რამეში). ხელოვნების სფეროში ის ამ თვალსაზრისით თავდაპირვე- 

ლად ძალიან ზუსტად გაათამაშეს სიმბოლისტებმა (მათ შორის ქარ- 

თველმა სიმბოლისტებმაც). ეს არის შინაგანი ადამიანის პრობლემა, 

რომელსაც დამოუკიდებლად (არა ნორმების ან წარსული მიზეზების 

გამო) – თვითონვე უპყრია სამყარო. სამყაროს სამართავად მისთვის 

აუცილებელია თუნდაც აზრობრივ დონეზე ჩამოიშოროს პირვანდე- 

ლი, მყარი; კულტურის საფარქვეშ აღმოაჩინოს ცოცხალი პლასტი 

– აი, ამით იყვნენ ისინი დაკავებული. შემდეგ, სიმბოლისტების კვა- 

ლად, ამ საკითხებით დაკავებული იყვნენ სიურრეალისტები, აკშეის- 

ტები (სახელწოდებები სხვადასხვაა, მაგრამ სინამდვილეში ყველა- 

ფერი სიმბოლიზმიდან დაიწყო). სიმბოლისტები პირველები იყვნენ, 

რომლებიც ხელოვნებას რელიგიური სერიოზულობით მიუდგნენ, 

როგორც ამ ცხოვრებაში ცხოვრების შეცვლისთვის აუცილებელ 

ელემენტს და არა ცხოვრების სოციალურ მშენებლობას, რომელიც 

ემპირიული თანმიმდევრობიდან იღებს სათავეს. მოგეხსენებათ, პროგ- 

რამის თანახმად, 1980 წელს კომუნიზმში უნდა გვეცხოვრა. ეს თა- 

რიღი სახელდებოდა. წარმოიდგინეთ, 1960 წელს რაღაცას აკეთებ- 
დით ზნეობრიობის ან უზნეობის ტერმინების ფარგლებში, რაც ზნე- 

ობრივ მნიშვნელობას 1980 წელს შეიძენდა, როდესაც აშენდებოდა 
კომუნიზმი. ამიტომაც გეკითხებით: მაშინ, როდესაც რაიმეს აკეთებ- 

დღით და საზრისის პროეცირებას 1980 წლისთვის საზღვრავდით, 

იქედან რომ გაენათებინა თქვენი საქციელი და ქმედებანი 1960 
წელს, – ზნეობრივად იქცეოდით თუ არა? თუკი ასე შენდებოდა, 
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მაშინ, რასაკვირველია, ზნეობრიობაზე ლაპარაკიც ზედმეტია (ჩვენი 

გაგების, სიყვარულის აქტებშიც ანალოგიური სტრუქტურა მოქმე- 

დებს). ამ შინაგან ადამიანზე, როგორც საუკუნის პრობლემაზე სა- 

უბრისას, იმაზეც მივუთითებ, რომ ეს პრობლემა აღორძინების ხანა- 

შიც არსებობდა. მოდით, პირობითად ასე ვთქვათ: სახარებისეული 

ადამიანის პრობლემა; სახარებისეული ადამიანის და არა – ეკლესი- 

ის. სახარების შინაგანი ადამიანის პრობლემა, ადამიანის, რომელსაც 

თავის სამყაროში ტექსტებიდან კი არ შეაქვს რაღაც კანონები, ნორ- 

მები, წესები, არამედ თვითონვე შობს მათ, გამოცდის საკუთარი 

არავერბალური ძირით. გამოცდა სახიფათოა, სამყაროს პირისპირ 

მარტო ხარ (აღორძინების ხანის ადამიანის შეგრძნებას აღვწერ). 

საკუთარი რისკის და შიშის ფასად გადიხარ გამოცდის გზას. და ეს 

გამოცდა უსასრულოდ ფასეულია. კანტი ამაზე იტყოდა: ზნეობრი- 

ვი სახის უსასრულო ფასეულობა. ისევ უსასრულო ობიექტი მივი- 

ღეთ. კერძოდ: ზნეობრივი სახე, უსასრულო ობიექტი, რომლის წი- 

აღშიც გრძელდება რაღაც. ეს არის ჩვევის ატმოსფერული სვეტის 

გაუქმების და რისკის, ან როგორც პრუსტი იტყოდა, ნიყმწიიბიL-ის, 

ანგაჟირების არავერბალური ცოცხალი ფესვის აღდგენის მცდელო- 

ბა. მაშინ გაიგებ იმას, რისი გაგებაც სხვა გზით შეუძლებელია (ვამ- 

ბობდით, რომ არსებობს რაღაც, რისი (ვოდნაც შეუძლებელია). ზნე- 

ობრივი სახე არის ის, რომელიც რაღაცას სახედ აქცევს, ანუ სა- 

კუთარი შიშის ღა რისკის ფასად ატარებს ცდას. თვითონ. და ამ 

უსასრულო ფასეულობის გამოცდილებას სხვა სიტყვებით ვუწოდე 

„ის, რისი ცოდნაც შეუძლებელია“. 
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მერაბ მამართაშვილის 
„ფრანგ ული არქივილან“ 

(ლექციები, მოხსენებები, ინრერვიჯები) 
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„აზროვნებისა დღა ენის განსაბჭქოება“ ! 

„იცხოვრო დროის შესაბამისად“ 

როგორც საბჭოთა ადამიანთა მთელი ერთობლიობა, ჩვენც იმდენ 

ხანს ვთვლემდით, ისე გავიყინეთ, რომ დღეს ხელახლა უნდა ვის- 

წავლოთ სიცოცხლის გარჩევა სიკვდილისაგან, ოცნებისა – რეალო- 

ბისაგან, ქართველებმა უნდა იმუშაონ საკუთარ თავზე, განდევნონ 

უვიცობა და ისტორიული წყვდიადი მათ ზნეში, საქმიანობაში, ცოდ- 

ნაში რომ დაგროვდა. საბჭოურად დაპატარავებულებმა, ენერგიადაშ- 

რეტილებმა დავკარგეთ პოლიტიკის შეგრძნების უნარი, აღარ ვი- 

ცით, როგორ ვიცხოვროთ რთულ საზოგადოებაში. 

სამოქალაქო საზოგადოება იქმნება კერძო პირთა ავტონომიურო- 

ბის საფუძველზე, ავტონომიურობისა – ამ სიტყვის ონტოლოგიური 

მნიშვნელობით. საბჭოთა კავშირის სინამდვილეში ჩამოყალიბდა გამ- 

ჭვირვალობის ისეთი მეტაფიზიკური გრძნობა, რომ კერძო პირთათ- 

ვის დამახასიათებელი ხელშეუხებელი სიღრმე, ეს უკუმშვადი სიღ- 

რმე, რომელიც ჩემშია, რომელიც არსებობს „მე-სა“ და „ჩემს“ 

შორის და რჩება მარად შეუვალი, დაინგრა სამოქალაქო საზოგადო- 

ების ნგრევასთან ერთად. ნივთთა ფანტომურობა და ადამიანთა ფან- 

ტომური, ზომბის ხასიათი ცხოვრების წესად იქცა. რაციონალური 

კრიტიკით ამის დანგრევა შეუძლებელია. ცხოვრების ასეთი ფორმა 

ისევე, როგორც ნიებისმიერი პათოსი, დაყოფას არ ექვემდებარება; 
ზემოქმედება უშედეგოა. საჭიროა, შეიქმნას ერთი „გვერდითი“ ცენ- 

ტრი, ფიზიკურ ძალთა მიზიდულობის სხვა ცენტრი, საითკენაც 

უნდა იქნეს მობილიზებული მთელი საზოგადოება. საქართველოში 

და სხვაგანაც ვერ დააფუძნებენ სამართლებრივ სახელმწიფოს, თუ 

საკუთარ თავს არ გამოცდიან, თუნდაც ეს გამოცდა გადიოდეს სი- 

ძულვილზე საკუთარი თავის მიმართ. საჭიროა, საკუთარი თავის 

წინაშე აღმართო ღირსებისა და პატივის იდეალი და გეყოს ვაჟკა- 

1 სტ სV6 1ისიიგ!, 1990, 1ს11I6(/#ტ 001, #3. 
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ცობა, გაიარო საკუთარი თავის მიმართ უკიდურესი სიძულვილის 

გზაზე. აი, ისტორიული აუცილებლობა მილიონობით ადამიანისათ- 

ვის. თუ პიროვნებებს არ შესწევთ უნარი, წინ სარკე დაიდგან და 

საკუთარ ანარეკლს გულის არევამდე უყურონ, საკუთარ თავში ვერ 

აღმოაჩენენ აუცილებელ შინაგან ძალას რაიმე ცვლილებისათვის; 

კვლავ გააგრძელებენ ცხოვრებას ლანდების სამყაროში, რომელიც 

სისხლით საზრდოობს. საკუთარი თავისა და წარსულის მკაცრი გა- 

მოცდის დრო ჯერ არ დამდგარა, ჯერ ისევ სურთ ურთიერთობის 

განახლება რუსულ აზროვნებასთან, მართლმადიდებელ ქრისტიანო- 

ბასთან, მაგრამ რუსულმა აზროვნებამაც და მართლმადიდებელმა 

ქრისტიანობამაც ჩვენ უფსკრულში გადაგვჩეხა. კვლავ აგრძელებენ 

პატივმოყვარეობის მაამებელი ხატების შექმნას: ოჰ! რა კარგად ვი- 

ყავით კულტურაც გვქონდა, სოფელიც ყვაოდა!. მაგრამ თავად 

გლეხობის ნაწილმა მოსპო ნამდვილი გლეხები. ვიდრე ამ ყალბ ნუ- 

გეშისცემას გააგრძელებენ, დაუსრულებლად იტრიალებენ წრეში, 

როგორც დანტეს გმირები – ჯოჯოხეთში. 

დღეს თბილისში მეტისმეტად აღგზნებული ადამიანები ჩანან 

მანიფესტაციებზე, დამოუკიდებლობის საკითხზე გაღიზიანებით რომ 

ლაპარაკობენ. ზოგი მიელტვის სიმბოლოებს, ლოზუნგებს და არ 

ფიქრობს, რომ ყველაფრის მოპოვებას სწავლა სჭირდება. ჩვენში 

არსებობს საფრთხე, რომ ეროვნულმა მოძრაობებმა, როგორც სამო- 

ქალაქო საზოგადოების გამოლღვიძების ერთ-ერთმა ფორმამ, ჩვენი 

ხალხი ჩაძიროს განუვითარებელი ეკონომიკის მქონე ქვეყნების მო- 

რევში და ხელახლა დაუბრუნოს მას მიწისა და სისხლის მძაფრი 

ვნებები, რომლებიც წარმოქმნიან ყველაზე ულმობელ მხეცს ადამი- 

ანურ მხეცთაგან. ქართველი ახალგაზრდობა, ყოველ შემთხვევაში, 

ერთი ნაწილი მაინც, ორ ცეცხლს შუაა – ერთი მხრივ, ისინი სწავ- 

ლისაკენ ისწრაფვიან, რეფლექსიისთვის დროს ელიან, მაგრამ, მეო- 

რე მხრივ, ვეღარ იტანენ მოზრდილებს, უარს ამბობენ მათ საღ 

აზრზე; ახალგაზრდობას ეს აზრები არ მიაჩნია არც ვაჟკაცურად, 

არც ჰეროიკულად – ისინი ხომ რაინდობის იდეალებით არიან შეპყ- 

რობილნი და ჰგონიათ, რომ ისტორიას მხოლოდ ლეგენდები ქმნიან. 

ასეთ დროს არავის ძალუძს მათი დახმარება, არც რაიმეს გაკეთება 

მათ მაგივრად. ამგვარი დახმარების ილუზიიდან გამოსვლა კი აუცი- 

ლებელია, რადგან მას ტოტალიტარული შედეგები მოჰყვება. რა 

არის ტოტალიტარიზმი თუ არა პატერნალიზმი?! 
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დახმარება ჩვენი არსების ნაწილია 

ჩვენ გვეხმარებიან, დახმარება ჩვენი არსებობის ნაწილია. ჩვენ 

ხომ არასოდეს გვიგემია „განმანათლებლობა“, რეალური ძალა საკუ- 

თარი აზროვნებით აზროვნებისა, როცა ფლობ შინაგან უნარს, თავად 

გაერკვე და გაუძლვე საკუთარ თავს ჩირაღდანის, ან იმ ხელების 

გარეშე, რომლებსაც დავეყრდნობოდით. 

XVI საუკუნიდან მოყოლებული, ფრანგებს შესწევთ გახსნილი 

ცხოვრების უნარი, ისინი გამბედავი, მოქმედი და ძლიერი ადამიანები 

არიან. გერმანელებს კი ამ ტიპის ცხოვრება ძალზე გვიან დაუდგათ. 

ყველა დაგვიანებული მოვლენა საშიშია. დიდი ხნის განმავლობაში 

გერმანელებმა იცხოვრეს ინტენსიური ცხოვრების მოთხოვნილების 
დაუკმაყოფილებელი გრძნობით. სწორედ ამიტომ წარმოიშვა ფაშიზმი, 

რომელიც გერმანელებს ჰპირდებოდა დიად, სისხლსავსე ცოდნასა და 

გამოცდილებას. საქართველოში და, საზოგადოდ, რუსეთშიც, იგივე 
დრამა გათამაშდა, განსაკუთრებით – ახალგაზრდობისათვის. ამ უკა- 

ნასკნელთ როგორც კი უჩნდებათ კითხვა, თუ სად ცხოვრობენ, რას 

აკეთებენ, ამჩნევენ, რომ მათ ირგვლივ ფეხზე მდგომი გვამების. უღ- 
რანია, სული ეხუთებათ იმ ადამიანებისაგან, რომლებიც, თითქოს, 

ცოცხლობენ, მაგრამ მკვდრები არიან – სიცრუით, ფანტომებით, 
ჩაგვრა-შევიწროებით, უაზრობითა და უვიცობით. 

ჩემთვის თავისუფლება არის შემდეგი: ადამიანმა უნდა მოიპოვოს 

თავისი შინაგანი თავისუფლება საკუთარ თავთან და ადამიანთა საზო- 

გადოებასთან ბრძოლაში. ამას მე ვხედავ დეკარტთან და პრუსტთან, 

რომლებიც უფრო მეტს მასწავლიან, ვიდრე მონობის მწარე თუ ნაღ- 

ვლიანი მხილებაა. აი, ამიტომ არის ფილოსოფიის სწავლება ჩემთვის 

ის იშვიათი შესაძლებლობა, რომ მივაღწიო იმას, რასაც ამბობს მონ- 

ტენი: „ყველაზე უმაღლესი – ეს არის იცხოვრო დროის შესაბამი- 

სად“. ადამიანები არსებობას ფიზიკური დაწოლით აღიქვამენ, რეაგი- 

რებენ სწორედ იმ ბიძგებზე, თავად არსებობის რისკით რომ არის 

გამოწვეული. როდესაც შენ რაიმეს წერ, შეგიძლია დაუბრუნდე ამ 
სამუშაოს, მოსაფიქრებელი დრო მისცე საკუთარ თავს, დროის კვალ- 
დაკვალ იმუშაო. მაგრამ ლაპარაკის დროს ეს გამორიცხულია; შენ ამ 

დროს მოქმედებ, არ შეგიძლია, ხელახლა დაიბრუნო, რამე შეცვალო 

ამ მომენტში; შენ უნდა ძალ-ღონე მოიკრიბო და ეს მოცემული წამი 

დაიჭირო. სწორედ ამიტომ, პეგი წერდა დეკარტზე: ის იყო რაინდი, 

რომელიც ქვეყნად მტკიცე ნაბიჯით დადიოდა. 

191



საჭიროა, მიაღწიოთ სწავლებას სწავლების გარეშე, უშუალოდ 

ლექციის დროს ფიზიკურად არ შემიძლია ტექსტის წაკითხვა, 

ენა მებმის, ვიბნევი, თავს ვგრძნობ სრულ იდიოტად. თქვენ იცით, 

რომ ერთ მშვენიერ დღეს, პლატონმა მიატოვა ტირანი, რომელიც 

ჩემულობდა მის მოწაფეობას და ავრცელებდა მის მოძღვრებას. პლა- 

ტონს – ისევე როგორც დეკარტს ან კანტს – ამ ჭეშმარიტ მებრ- 

ძოლ მოაზროვნეს, ახასიათებდა საოცარი ვაჟკაცობა, სხვათა წინაშე 

ემზილებინა საკუთარი თავი, დაენებებინა თავისი პირადი არსებობა 

სხვისი განსჯისათვის ისე, რომ თავი არ დაეცვა. 

პლატონი ეუბნება ტირანს: არავინ შეიძლება იყოს ჩემი მოწაფე, 

რადგან მე არასდროს არაფერი დამიწერია, არც ვინმესთვის მისწავ- 

ლებია რაიმე. 

აი, უდავო ამოცანა! პლატონმა ხომ ბევრი რამ დაწერა, მაგრამ 

დახეთ, – არავის შეუძლია იქონიოს პრეტენზია, რომ იგი მისი მო- 

წაფეა, მაშინაც კი, თუ პლატონი მას ასწავლის. საჭიროა, ვასწავ- 

ლოთ სწავლების გარეშე, შიშვლად, უბრალოდ და უშუალოდ. 

დეკარტი და რასტინიაკი 

მეტყველებისეულ ცდაში უნდა გავბედოთ არავერბალური არსე- 

ბობა, უშუალოდ და უბრალოდ – სიტყვის გარეშე. თუ ფლობთ 

მხოლოდ ლოგიკურ კონსტრუქციებს გარკვეული ნაპერწკლის გარე- 
შე, შესაძლებელია ნებისმიერი რამის მტკიცება. მაგრამ რა გამბედა- 

ობაა საჭირო, გჯეროდეთ ამ პატარა, ცთომილი ნაპერწკლისა, – 

რაც, თითქოს, არც არაფერია – რათა ისაუბროთ რაიმე ნიღბის 

გარეშე, ისე, რომ ბრძენთა აზრები მოწიწებით არ წარმოაჩინოთ და 

გაიმეოროთ. ყოველთვის შეიძლება დარბაისლური, შთამბეჭდავი 

ხმით ცოდნის სხაპა-სხუპით, გზნებით დეკლამირება, როგორც ამას 

კარგი მოწაფე აკეთებს; შეიძლება სხვისი აზრების, მოძღვრებისა და 

ტრადიციის პატივისცემის გამოხატვა. მაგრამ განა ფილოსოფია 

მზოლოდ კარგი მოწაფეების შექმნას ემსახურება? ის, რაც მე მიზი- 

დავს ფრანგული აზრის ისტორიაში, ეს გახლავთ მოაზროვნეთა 

დიდი რაოდენობა, რომელთაც გაბედეს საკუთარი ნაჭუჭის გამომს- 

ხვრევა და გამოსვლა და შეიცნეს სიცოცხლის საფრთხე. მათ გაბე- 

დეს, ესწავლათ უმალ სამყაროს წიგნიდან, ვიდრე ელაპარაკათ იმ 
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წიგნების მიხედვით, რომლებიც მათ უსაფრთხოებას უზრუნველყოფ- 

დნენ. იცით, როდესაც მე ვკითხულობ ლექციებს რუსეთში ან სა- 

ქართველოში დეკარტის მედიტაციების შესახებ, ყოველთვის ვიმოწ- 

მებ რასტინიაკს, რომელმაც, როცა დაინახა ბორცვიდან პარიზი, 

წამოიძახა: ,,ან მე, ან – შენ, პარიზო!“ აქ მნიშვნელოვანია არა პი- 

რადი ამბიცია, არამედ „მე“-ს გაბედული, არავერბალური სიცხადე. 

მე მონაწილეობა მივიღე საქართველოს სახალხო ფრონტის შექ- 

მნაში, ვარ აღმასრულებელი კომიტეტის წევრი, თუმცა, არ ვმონა- 

წილეობ მის ყოველდღიურ საქმიანობაში. ფილოსოფია გამორიცხავს 

პოლიტიკურ ხმაურს, მას ესაჭიროება მარტოობა და სიჩუმე – აი, 

რა აუცილებლობა მკარნახობს ჩემი გალდებულებისა თუ სამსახუ- 

რის საზლვრებს. საჭიროა, რომ ფილოსოფია თავის თავთან კონფ- 

რონტაციაში იყოს მარადიულად განახლებადი. პასკალი ამბობდა, 

რომ სიყვარულს ასაკი არა აქვს და არსებობს მუდმივად წარმოშო- 

ბის მდგომარეობაში. ფილოსოფიას შესწევს უნარი, გამოთქვას ისე–- 

თი ჭეშმარიტება, რომელიც ეწინააღმდეგება ყოფით მეტყველებას. 

მეტყველება სასრულია, მაგრამ, რადგან კაცობრიობის თვითქმნადო- 

ბაში არის ისეთი განზომილება, რასაც მე ვუწოდებ უსასრულობას 

და უხილავს, ეს უნდა იქნეს განმარტებული. როგორ გადმოვცეთ 

სასრული სიტყვებით უსასრულობა? სწორედ ეს არის ფილოსოფი- 

ის უნარი: გამოიყენოს სიტყვები იმგვარად, რომ წარმოაჩინოს გარ- 

დუვალი სასრულობები. თუ თქვენ გესმით, რომ სიყვარულს არა 
აქვს ასაკი, თქვენ ფილოსოფოსობთ და ეხებით სულის სიჯანსაღეს 

– ეს აქტი აუცილებელია; სხვაგვარად – კისერს მოიტეხთ, გადაგ- 
ვარდებით, დაიბნევით, შეიცნობთ ფარულ სიკვდილს და, მაშასადამე, 

არ შეგეძლებათ ერთად ცხოვრება, ე. ი. საზოგადოება არ იარსებებს. 

უფრო ნათლად და უფრო შორს ხედვას აღწევენ მას შემდეგ, რაც 

სიტყვების წიაღში, სიტყვების შუაგულში გადალახავენ იმ წერ- 

ტილს, რომლის იქითაც ხდება სიტყვის პოვნა, გამოგონება. ფილო- 

სოფია გაქვავებულსა და უძრავს გარდაქმნის დინებად, მოძრაობად, 

რათა იგი დაუბრუნოს თავისივე გაუხევებელ მდგომარეობას. კავკა- 

სიონზე სიკვდილმისჯილი პრომეთე არის ფილოსოფიის სიმბოლო, 

პირველი ფილოსოფოსი; იგი ცნობიერების მგზნებარე მდგომარეო- 

ბაა, რომელიც შეუძლებელია, დაიჭიროთ ან ჩაიდოთ ჯიბეში, ელ- 

ვარებაა, რომელიც ხელებს გიდაღავს; იგი აგიზგიზებული ყოფიერე- 

ბაა! 
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არაფერი დიდი არ იბადება არქივებიდან 

ფილოსოფოსად ჩემი ჩამოყალიბების დროს რუსული აზროვნე- 

ბა უკვე აღარ არსებობდა და მრავალი ჩემი თანამედროვის მსგავ- 

სად მეც აღმოვჩნდი წარსულის უწყვეტი გაგრძელების, თუნდაც 

ფარულის, მიღმა. 1917 წელს რუსეთმა განიცადა დიდი ანთროპო- 

ლოგიური კატარსტროფა. დაიმსხვრა შინაგანი მიმართება წარსული 

დროის მოაზროვნეებთან. ორმა დიდმა პოეტმა მანდელშტამმა და 

პასტერნაკმა – ეს ისეთი სახით გამოხატეს, რომ დამეხმარნენ, 

მეცხოვრა ამ უბედურებაში. განგებამ დამიცვა იმ დროს, როდესაც 

სიცოცხლე საშიში იყო, იმდენად საშიში, რომ სიფრთხილეს აზრი 

არ ჰქონდა. საუკეთესო გზა იყო, ყოფილიყავი უგუნური, რათა ნორ- 

მალურად დარჩენილიყავი, გეცინა, გყვარებოდა, რალაც გაგეგო. იმი- 

სათვის რომ გეარსება, საჭირო იყო განდობოდი, გული გაგეხსნა 

სხვებისათვის, თუნდაც ისინი დამსმენები ყოფილიყვნენ. 

მანდელშტამი და პასტერნაკი ამბობდნენ, რომ, თუ რაღაც დიდი 

უნდა დაიბადოს, მას აღმოაჩენენ არა არქივებში, არამედ იმ ადამია- 

ნებში, ჩვენს ირგვლივ რომ არიან. მანდელშტამი წერდა: ,,სწორედ 

წითელი არმიის; ამ ჯარისკაცებიდან, რომელთაც მშე მივყავარ, ამ 

უბირი, გულქვა და მონურად მორჩილი ჯარისკაცებიდან, რომლებიც 

მე მიკრძალავენ პუშკინის კითხვას, შეიძლება იშვას რალაც დიდი 

რამ. ყოველ შემთხვევაში, უმალ მათგან, ვიდრე პუშკინისაგან, რად- 

გან ძაფები, რომლებიც დიდ პოეტს გვაკავშირებდა, ამიერიდან გაწყ- 

ვეტილია“. 
დღეს ვხედავთ, თუ რაოდენ მართალი იყო იგი: ცენზურა მოხს- 

ნეს და ბევრს ჰგონია, რომ გადაილახა 1917 წლის კატასტროფა, 

რომ შეიძლება განახლდეს კავშირი, მაგალითად, ბერდიაევთან; ეს 

ყველაფერი უპრობლემოდ მოხდეს და თავს საერთოდ არ დაუსვან 

კითხვა – რატომ დასრულდა ყველაფერი ასე ცუდად. დღეს, ენისა 

და მეტყველების სოვიეტიზაციის შემდეგ, ჩვენ გვესაჭიროება, ხე- 
ლახლა ვიპოვოთ თიოეული სიტყვის მნიშვნელობა. კვლავ მანდელ- 

შტამს მოვიხმობ – იგი განმარტავს ჩაადაევის ერთ-ერთ ფრაზას, 

რომელშიც ნათქვამია: რუსეთი ისტორიის მიღმაა, მაგრამ არსებობს 

ენა, დიდი რუსული ენა. ის, თითქოს, წინასწარ გრძნობდა საფრ- 

თხეს. მანდელშტამი დასძენს: „თუ ამას დაივიწყებენ, თუ ენის ის- 

ტორიულობა შეილახება, ნიჰილიზმის უფსკრულში ჩაიძირებიან“. 
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ამრიგად, დღეს ძალზე ძნელია გადმოსცე ყველა ტექსტი, რის გაც- 
ნობასაკც ჩვენ გვიკრძალავდა ცენზურა. ეს იყო კატასტროფის შე- 

დეგი. ეს არ არის ცოდნისა თუ ნიჭის საკითხი, არამედ ეს სივრცის 

კანონია – სამყაროები შორდებიან ერთმანეთს, საგნები იცვლებიან 

და ძაფი, რომელიც ჩვენ გვაკავშირებდა ამ თხზულებებთან, საბო- 

ლოოდ გაწყვეტილია. ამჟამად ამ ტექსტებს არაფრის თქმა არ ძა- 

ლუძთ ჩვენთვის. 

არ მოკვდე სიკვდილამდე 
როდესაც დასავლეთში ჩამოვდივარ, ვამჩნევ, რომ ყველაფერი, 

რაც მე მაწუხებს, ეს არის ის, რაც აწუხებს სიცოცხლეს. ისეც 

ხდება, რომ კვდებიან სიკვდილამდე. ვინც საკუთარ სულს უფრ- 

თხილდება, მას მაინც დაკარგავს და ვინც მას გაიღებს, შემდეგ 

მოიპოვებს ჩვენში ისეთი მდგომარეობაა, გეგონებათ, ცოცხალი 

ადამიანები ქმნიდნენ შენობის წყობას. მსგავსი მიდის მსგავსთან და 

სიცოცხლე – სიცოცხლესთან. მაგალითად, ვინმე სახაროვისათვის 

არსებითი არის აზრის ამბოხი ისეთი საზოგადოების წინააღმდეგ, 

სადაც ადგილი არ არის აზროვნებისათვის; სადაც აზროვნებისა და 

პატიოსნების, ლირსების სანაცვლოდ, ცხოვრების წესად უგუნურება 

დადგენილა. ჩვენს სახელმწიფოს სჭირდება მეცნიერები, რომლებიც 

ფუტკრებივით თავიანთი პატარა საქმით იქნებიან დაკავებული და 

მეცნიერს სჭირდება დიდი სიმამაცე, რათა გახდეს მოაზროვნე. 
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ევროპული პასუხისმგებლობა! 

თავდაპირველად, გთხოვთ, მომიტევოთ უცილობელი ენობრივი 

შეცდომები (ფრანგული ენა არ გახლავთ ჩემი მშობლიური ენა) და, 

ასევე, ის გარემოებაც, რომ ფსიქიკურად უნარი არ შემწევს, წინას- 

წარ დაწერილი ტექსტი წავიკითხო; მე ვამჯობინებ, რომ ვმუშაობ- 

დე თვით ლაპარაკის დროსაც. მიუხედავად იმისა, რომ ბ-ნ ტურენის 

გამოსვლის შემდეგ მინდოდა რუსულად მელაპარაკა (რუსული ენა 

კი ჩემთვის, ქართველისათვის, ესპანურია); მე მაინც „,,ჩვენ ესპა- 

ნურს“ ვარჩიე ფრანგული ენა – მაშ ასე, ვილაპარაკებ ფრანგულად. 

მინდა ცოტა რამ ვთქვა, კონცეპტებზე, რომლებიც ჩემში ჩამოყა- 

ლიბდა ჩემი, ანუ იმ კაცის, ახალგაზრდული, პირადი გამოცდილების 

საფუძველზე, რომელიც არა ევროპაში, არამედ სხვაგან იღვიძებდა 

– ერთ პროვინციულ ქვეყანაში, სადაც იგი აცნობიერებდა საკუთარ 

თავს, თავის ქვეყანასა და კულტურას. ამ გამოცდილებისა და ჭკუ- 

ის სწავლების მიმზიდველობა გახლდათ ის, რომ ჩემ წინაშე იყო 

პრივილეგია, – დაკვირვებისა და აწონ-დაწონის უმაღლესი წერტი- 

ლი, საიდანაც მოვლენებს ვაკვირდებოდი. ამგვარი მოვლენები ევრო- 

პელმა, შესაძლოა, ვერ დაინახოს. თქვენთვის, ევროპელებისათვის, 

მრავალი რამაა ისეთი, რაც თავისთავად ხდება, რაც თითქმის ბუ- 

ნებრივია,; იშვიათად უწევენ ანგარიშს საკუთარი არსებობის საფუძ- 

ველს, მძაფრად არ აცნობიერებენ იმ ფაქტს, რომ ადამიანი არის 

დროში შეჩერებული, დროში დაკიდებული მალისსხმევა, მუდმივი, 

შეუნელებელი მცდელობა ადამიანად გახდომისა. ადამიანი – ეს არ 

არის ბუნებრივი მდგომარეობა, ეს არ არის ბუნების მდგომარეობა; 

ეს ისეთი მდგომარეობაა, რომელიც განუწყვეტლივ იქმნება. 

სწორედ ჩემმა პირადმა გამოცდილებამ აღმაგზნო და ჩამომაყალიბა 
სამარადჟამოდ; ვიმედოვნებ, რომ ეს იყო ფილოსოფია, როგორც თეო- 
რია უწყვეტი შემოქმედებისა, ქმნადობისა. ეს იყო ჭეშმარიტად კარტე- 

! მოხსენება წაკითხულია ბარსელონაში 1989 წელს. 
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ზიული ფილოსოფია და მე ვაღიარებ, – მართლაც, ეს არის ფრანგული 
კულტურა ან ფილოსოფია, რომელთაც მე შემქმნეს მენტალურად. ჩემი 
აზრის გადმოსაცემად მე გამოვიყენებ იმ განსაზღვრებას, რითაც. პასკა- 
ლი განსაზღვრავს სიყვარულს. ერთხელ მან თქვა, რომ სიყვარულს 

საერთოდ არ აქვს ასაკი, იგი ყოველთვის დაბადების მდგომარეობაშია, 

იგივე შეიძლება ითქვას ევროპულ იდენტობაზე, – მას საერთოდ. არ 
გააჩნია ასაკი იგი მუდამ დაბადების მდგომარეობაშია. 

სწორედ ეს არის ევროპის პასუხისმგებლობა, ევროპული პასუ- 

ხისმგებლობა საკუთარი თავის წინაშე. ამ აზრით, მე განვიცდიდი 

რაღაცის უკმარისობის გრძნობას, რაც შე მიმაჩნდა არსებითად 

ცვლილებათა თუ ევოლუციის პროცესში, და ეს უკმარობა კარგად 

მიჩვენებდა ჩემი მოთხოვნილებების ბუნებას, მიბიძგებდა, უფრო მე- 

ტად გამეცნობიერებინა ეს ბუნება, ვიდრე – ევროპელს, რომელიც 

ბუნებრივ მდგომარეობად იღებს ევროპულ მდგომარეობას. ე. ი. უკ- 

მარობის წყალობით, შესაძლოა, ჩვენ უკეთ ვიგებთ – და სწორედ 

ამიტომ ჩემი დაკვირვების, აწონ-დაწონის ამოსავაელლ წერტილს 

განვსაზღვრავ როგორც პრივილეგირებულ წერტილს, – ევროპული 

საზოგადოების არსსა და კულტურის ბუნებას. 

ჩემთვის კულტურა, როგორც ასეთი, ეს არის შესაძლებლობა ან 

უნარი, ცხოვრებაში განახორციელო სირთულე და მრავალფეროვნე- 

ბა. მე განსაკუთრებით ხაზს ვუსვამ სიტყვას – „განხორციელება“. 

კულტურა არ არის „ცოდნა“; კულტურული არიან მაშინ, როდესაც 

აქვთ ნიჭი პრაქტიკულად განახორციელონ სირთულე და სხვადასხ- 

ვაობა ცოდნის გარეშე, ყველაფრის ცოდნის გარეშე და (რეალობასა 

და ქმედებასთან მიმართებაში) ერთი იდეის ან ერთი აბსტრაქტული 

კონცეპტის გამოყენების შესაძლებლობის გარეშე. 

რენესანსიდან მოყოლებული, ჩვენ შეუქცევადად თანამედროვენი, 

ახალი დროის წარმომადგენლები ვართ. კარგად უნდა გავითვალის- 

წინოთ, რისი აღორძინება ან ხელახლა დაბადება ხდებოდა რენესან- 

სის დროს. რისი რენესანსი იყო ეს? ჩემთვის რენესანსი არის ჩვენი 

მოდერნულობის საფუძველი, თვით მისი უწყვეტობა, და შედგება 

სწორედ რენესანსის დროის ხელახლა დაბადებული შეუქცევადი 

ორი ელემენტისაგან. 

პირველი ელემენტი ბერძნულ-რომაული სამყაროა, – სოციალუ- 

რი ან სამოქალაქო იდეა, ე. ი. სოციალური ფორმა, კონკრეტული 

საზოგადოება – შეიძლება განხორციელდეს რეალურად მიწაზე რა- 

197



ღაც უსასრულო იდეალის სახით. სასრული ფორმა შეიძლება იყოს 

შატარებელი უსასრულობისა. ამას გამოხატავს რომაული, როგორც 

სამართლებრივი სახელმწიფოს ფორმის საფუძველი. ამ აზრით, მე 

შემიძლია ჩემი ქვეყანა აღვიქვა, როგორც პოსტკოლონიური (აქ გა- 

მოიყენეს ეს სიტყვა). მე ვიცოდი, რომ ქვეყანა, სადაც მე დავიბადე, 

არის ექს-იმპერიის მოხეტიალე პარადოქსი და, იმავდროულად, პოს- 

ტკოლონიური იმ აზრით, რომ ჩემი ქვეყანა არასოდეს ყოფილა 

რომაული ოიკუმენის ნაწილი. 

მეორე ელემენტი არის სახარება; იგი ადამიანში არის როგორც 

იდეა, ის, რასაც ეწოდება შინაგანი ხმა ან სიტყვა. ადამიანისათვის 

საკმარისია, კარგად გაიგონოს ამ სიტყვის ხმა და გაჰყვეს მას, რომ 

იგრძნოს, ღმერთი როგორ ეხმარება გზაში. საჭიროა პრაქტიკული 

მხარდაჭერის, რაიმე გარანტიის გარეშე სიარული, სვლა მხოლოდ 

შინაგანი ხმის კვალდაკვალ. ასე ვლინდება ადამიანი როგორც სიმ- 

შვიდის დამრღვევი ელემენტი, როგორც მოქმედი ელემენტი, რო- 

გორც ელემენტი, რომელიც ქმნის ისტორიას. 

ჩემთვის ევროპა არის ის სამყარო, სადაც კარგად ხედავენ, რომ 

სიცოცხლის საშუალება, ადამიანის არსებობის იარაღი არის ისტო- 

რია. მაშასადამე, რენესანსი ჩემთვის არის ისტორია, როგორც სი- 

ცოცხლის იარაღი. ეს შეიძლება აღორძინდეს და ამის საფუძველზე 

შეიქმნას სამოქალაქო საზოგადოება, – ორგანიზაცია შემდგარი იმ 

განსხვავებული ელემენტებისაგან, რომლებიც ხელს უწყობენ მისი, 

როგორც ერთიანის, მთლიანის ფუნქციონირებას. ჩვენ, ვისაც არ 

გაგვაჩნია არსებობის ისეთივე განვითარებული სხეული, არ გვახა- 

სიათებს ისეთივე სირთულე და სტრუქტურული აღნაგობა სამოქა- 

ლაქო საზოგადოებისა, მაინც ძალზე კარგად გვესმის, რომ ზუსტად 

ეს არის ის, რაც უნდა გვქონდეს. მაგრამ, შესაძლოა, ეს გექონდეს 

მხოლოდ ისტორიული ფორმით, ე. ი. დავიწყოთ ძალისხმევის შეჩე- 

რება ან შენარჩუნება. დაველოდოთ, რომ მოვლენები წარმოიშობიან 

სივრცეში, რომელიც შეზღუდულია თავად ამ ძალისხმევით. 

მაგრამ, ასევე, არსებობს უძლურება ან დავიწყება ამ დასაბამისა. 

არ შეგიძლია, ამ ძალისხმევას დაუჭირო მხარი და სწორედ ეს არის 

ევროპული საფრთხე; ე. ი. ევროპული საშიშროება ეს არის უძლუ- 

რება უნარისა – მხარი დაუჭიროს ძალისხმევას, რათა ყოველ წუთს 

ხელახლა ააღორძინოს საკუთარი არსებობის საფუძვლები ან შეაჩე- 

როს იგი გარანტიისა და იერარქიის გარეშე. 
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ამასთანავე, მე ვლაპარაკობდი სახარებისეულ ელემენტზე და 

მსურდა საუბარი იმ სხვაობაზე, რაც დამახასიათებელია ევროპული 

კულტურისათვის; მკაფიო სხვაობაზე – შინაგან პრინციპზე, მთავარ 

რწმენაზე თითოეულში, რასაც უწოდებენ „მეტყველების ძალას“. ეს 

არის სხვაობა მეტყველების ძალასა და გარეგან კანონს შორის. მაშ 

ასე, ამ აზრით, ჩემთვის ევროპული კულტურა არის ანტიმორალის 

მქადაგებელი და იმის წინააღმდეგი, ვინც აბსოლუტურად პატივს 

სცემს რელიგიურ კანონს. ენის, მეტყველების უფლებამოსილება, 

რომელიც გამომდინარეობს შინაგანი პრინციპიდან, არის ყველაზე 

არსებითი რამ, რაც მართავს ადამიანის ძალისხმევასა და ბრძოლას. 

ჩემთვის ევროპული კულტურა არის პირველი და, შესაძლოა, ბოლო 

პასუხი მნიშვნელოვან კითხვაზე – შესაძლებელია თუ არა ცვლილე- 

ბა მსოფლიოში, შესაძლებელია თუ არა, რომ ბორკილდადებულ 

მდგომარეობაში მყოფმა ადამიანმა, წარმოდგენილმა და ჩამოყალიბე- 

ბულმა ბორკილებით, შეძლოს, ამოვიდეს ამგვარი მდგომარეობიდან, 

განვითარდეს, ამაღლდეს და კონკრეტულ, არასრულყოფილ ფორ- 
მებში განახორციელოს უსასრულობა, – ადამიანის იდეალი. 

ადამიანი ის ქმნილებაა, რომელიც მუდამ საკუთარი თავის შექმნის 

მდგომარეობაშია და მთელი ისტორია ეს არის ადამიანად გახდომის 

მცდელობის ისტორია. ადამიანი არ არსებობს, იგი იქმნება. ამით მე 

მსურს ვთქვა, რომ თქვენ, – დასავლეთის ადამიანები, და ჩვენ, – აღ- 

მოსავლეთის ადამიანები, ერთსა და იმავე ისტორიულ მომენტებში 

ვარსებობთ (ისტორიული მომენტები არ ემთხვევა ქრონოლოგიური 

მომენტების თანმიმდევრობას). ჩემთვის ხდება რაღაც იმავე ბუნებისა, 
რასაც აზრობრივად წარმომადგენინებს პირველი მსოფლიო ომი, რა- 

საც თვალწინ მიყენებს მეორე მსოფლიო ომი – ჩვენ ვცხოვრობთ 

იმავე ზღვარზე, რაზედაც ეს კატასტროფები წარმოიშვა. 

არის რაღაც, რაც ხდება ევროპული კულტურის, როგორც მადნის 

ძარღვებში, ის ახლა ხდება და ჩვენ ვდგებით იმავე საფრთხისა და 

იმავე პასუხისმგებლობის წინაშე. როგორ განვსაზღვრო ეს პასუხის- 

მგებლობა კიდევ სხვა მნიშვნელობით? პასუხი ამ კითხვაზე მრავალ- 

ჯერ გაიცა, – ეს არის მოდერნული, თანამედროვე ბარბაროსობა – აი, 

რა არის საფრთხე! ბარბაროსს არ აქვს ადამიანის ენა, მეტყველება 

(სწორედ ეს გახლავთ ბარბაროსის ბერძნული განსაზღვრება), ე. ი. 

ეს არის ვინმე ისეთი, ვისაც არ აქვს ენა. სრულიად ცხადია, რომ 

ბერძენთა ირგვლივ მოსახლე სპარსელებს და სხვა ხალხებსაც ჰქონ- 
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დათ ენა, მაგრამ სიტყვაში „ენა“ ბერძნები გულისხმობდნენ სივრცეში 

ყველაფერი იმის გამოთქმას, რასაც ადამიანები განიცდიან, რაც სურთ 

და რასაც ფიქრობენ, აგრეთვე, გულისხმობდნენ ენის გამოყენებას სა- 

ხალხო აგორაზე. მათი აზრით ეს იყო ენა, მეტყველება. 

მაშ, როგორ შეგვიძლია „ვაღიარებდეთ“ იმ ფაქტს, რომ ადამია- 

ნი არსებობს შიშველი და მარტო სიტყვის წინაშე, რომ ადამიანი 

მხოლოდ მაშინ არის ადამიანი, როდესაც არსებობს სივრცე ცოცხა- 

ლი აგორისა, – სავსე სამეტყველო არტიკულაციით, როცა უძლური 

ინდივიდი მიმართავს განსჯა-მედიტაციას ადღამიანური სირთულის 

მისაღწევად, რაც მას საშუალებას აძლევს ჩამოაყალიბოს თავისი 

წინარე აზრები, ნებას რთავს იფიქროს ის, რასაც ფიქრობს? ადამი- 

ანის ძირითადი თვისება არის ის, რომ თავისი თავი განახორციე- 

ლოს, შვას ის, რაც დაბადების, წარმოქმნის მდგომარეობაშია და ეს, 

– მე თქვენ გარწმუნებთ, თუმცა ვიცი, რომ თქვენ ეს კარგად იცით, 

– ძალზე ძნელია. ყველაზე ხშირ შემთხვევაში ისტორია არის სა- 

საფლაო ჩანასახშივე მკვდარი დაბადებისა, თავისუფლების უნიათო 

ნდომისა, აზროვნების დუნე სურვილისა, სიკვდილის, ღირსების, პა- 

ტივის წადილისა, ისტორია არის სასაფლაო იმისა, რაც დარჩა 

არშობილ სულთა ენაში. 

მაშ ასე, ამგვარ ექსპერიმენტს რაღაცის არდაბადებისა, მე ბო- 

ლომდე განვიცდიდი, როგორც ჩემს პირად გამოცდას; ამით მე მივ- 

ხვდი, რომ ადამიანის მისწრაფება ესაა საკუთარი თავის რეალიზება. 

მაგრამ საკუთარი თავის რეალიზება ხდება მხოლოდ სამეტყველო 

სივრცით, არტიკულირებული სივრცით და ეს რეალიზება არის ჩვე- 

ნი ამოცანა, საქმე (საკმაო დაგვიანებით რომ მოგვიწია) და მისი 

შესრულება. აქვე მე გამოვიყენებდი პოლ ვალერის სიტყვებს: მთლი- 

ანი ადამიანი არ არის ადამიანში. 

და სწორედ ეს იყო ჩემი იდეა; ადამიანის უდიდესი ნაწილი მისი 

ადამიანობის მიღმაა იმ სივრცეში, რომელზეც მე ვილაპარაკე და 

განვსაზღვრე, როგორც მეტყველების სივრცე. ნათქვამს დავამატებდი 

იმას, რომ ადამიანი არის მთლიანი ადამიანი. ამდენად, უნდა გქონ- 

დეთ მხნეობა და უნარი იმ ძალისხმევისა, რომლის სიმტკიცითა და 

ცხოველმყოფლობითაცაა დაღდასმული ევროპული აქტები, რათა ეს 

უკანასკნელი შეაჩეროთ და – დაიცადოთ: დაველოდოთ საკუთარ 

თავს იმავე ძალისხმევით. 

კიდევ ვიმეორებ: ადამიანი არის მთლიანი ადამიანი. გმადლობთ. 
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აზროვნების სტარუსი და ინტელექტუალები! 

ჩემი თემა გახლავთ ,,აზროვნების სტატუსი და ინტელექტუალე- 

ბი“, მსურს, წინასწარ გამცნოთ ორი ვარაუდი, რომლებიც არ ეხება 

ჩემი თემის შინაარსს. მე მათ ვაცხადებ ცოტა „არაოფიციალურად“. 

ვიმედოვნებ, რომ არ ჩამითვლიან ბოძებული დროის ფუჭ გამოყენე- 

ბად იმას, რომ უნდა ვისაუბრო აზროვნების სტატუსზე ორი სისტე- 

მის კონფრონტაციისა და შედარების სავარაუდო, დასაშვებ ჩარჩო- 

ებში. მაშ ასე, ჩემი პირველი წინასწარდაშვება იქნება ის, რომ 

თავად ამ კონფრონტაციას არ შეიძლება ახასიათებდეს კონცეპტუა- 

ლური მეტყველება, ანდა შეეძლოს ამგვარი მეტყველების აგება, – 
სწორედ ამას ვაცხადებ ჩემს წინასწარდაშვებად – პრესუპოზიციად, 

რადგან არ არსებობს ორი შესადარებელი ან დასაპირისპირებელი 

სისტემა. 

კაპიტალისტური სისტემა არ არსებობს, სოციალისტური სისტე- 

მა არსებობს. კაპიტალისტური სისტემა არ არსებობს იმ მარტივი 

მიზეზის გამო, რომელიც ჩვენს წინაშეა: მოვლენა, რასაც ეწოდება 

კაპიტალიზმი, – რაც არის თანამედროვე სამოქალაქო საზოგადოე- 

ბის ერთ-ერთი სახე, – დაიბადა რენესანსის მწვერვალზე. მკაცრად 

დეფინირებული კაპიტალიზმის, როგორც მოვლენის, გვერდით არსე- 

ბობს სხვა მოვლენებიც, სხვა ფორმები, სხვა ინსტიტუციური 

მოწყობანი, რომლებიც თავიდან კაპიტალიზმთან ერთად კი არ წარ- 

მოქმნილან, არამედ დროსა და სივრცეში კაპიტალიზმისაგან დამო- 

უკიდებლად გაჩნდნენ. ეს უკანასკნელნი საზოგადოებრივ არსებობაში 

კაპიტალიზმის წყალობით შიგნიდან არ ჩანერგილან და ისინი არც 

კაპიტალიზმს ,,გადაუყლაპავს“ ან შეუცვლია. 

თანამედროვე მოდერნულ საზოგადოებაში კაპიტალიზმთან გადახ- 

ლართულია დლევანდელი სამოქალაქო საზოგადოების მრავალი 

' წინა მოხსენების მსგავსაღ, ეს მოხსენებაც წაკითხულია ბარსელონაში 1989 

წელს, ასევე, ფრანგულ ენაზე. 
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ელემენტი, მრავალი ფორმა, რომლებიც ასიმილირებას ახდენენ ან 

(ცვლიან კაპიტალიზმს. ამ უკანასკნელმა ანგარიში უნდა გაუწიოს 

მოდერნული საზოგადოების სხვა ელემენტებსა და ფორმებს, რომ- 

ლებიც არ არიან შეთვისებული კაპიტალიზმის მიერ. 

სოციალისტური სისტემა არსებობს, იმიტომ რომ შეიძლება და- 

ნახვა ყველა სოციალური ელემენტისა, რომელთა არსებობაც კანო- 

ნიერია სოციალისტურ საზოგადოებაში, სადაც ყველა ფორმა შიგ- 

ნიდან არის გაჟღენთილი სოციალისტური შინაარსით; ისინი თავი- 

ანთ კანონიერ არსებობას სოციალისტურ სინამდვილეში ხარჯავენ. 

სწორედ რუსეთის ისტორიული ამოცანა არის, კვლავ ააშენოს სა- 

მოქალაქო საზოგადოება, რომლის ერთ-ერთი ელემენტი იქნება სო- 

ციალიზმი. 

მეორე წინასწარდაშვება – ხშირად სოციალიზმზე ან სოციალის- 

ტურ სისტემაზე ლაპარაკობენ იდეალურსა და რეალურს შორის 

მიმოქცევადი შედარებებით, შედარებისათვის გამოსადეგი სიტყვებით. 

ჩვეულებრივი სამეტყველო ენით ყოველთვის გამოითქმის, რომ რეა- 

ლურად არ არსებობს სოციალიზმი, ე. ი. არ არსებობს სოციალის- 

მის იდეალი და სოციალისტური თეორია. აქ მე მინდა თქვენ გაგაც- 

ნოთ ერთი შენიშვნა ამ თვალსაზრისთან და ჩვენს ისტორიულ გა- 

მოცდილებასთან დაკავშირებით: რუსეთში ააშენეს, ზუსტად განა- 

ხორციელეს ის, რისი განხორციელებაც უნდოდათ, შექმნეს ის, რაც 

რუსეთში თავიანთ თავს შესთავაზეს განსახორციელებლად – ე. ი. 

სოციალიზმი. სხვაგვარად – ჩნდება იდეოლოგია, სადაც ნათქვამია, 

რომ საჭიროა მარად გამეორება, თავიდან შექმნა სოციალისტური 

სიწმინდისა, რისთვისაც აუცილებელია რეალურად მოსალოდნელი 

სოციალიზმის დეფორმაციების მოშორება, მათი ლიკვიდაცია, ეს 

ცოტაოდენ ჰგავს სამხედრო თეორიას, რომელიც ძალაში იყო ნაპო- 

ლეონის დროს. ავსტრიელი და გერმანელი გენერლები ეყრდნობოდ- 

ნენ თეორიას, რომელსაც თვლიდნენ სწორ, მართალ თეორიად, 

რისი უკუგდების, გაბათილების შესაძლებლობაც კი გამორიცხული 

იყო. მაგრამ, რაკი რეალობა არ დაემთხვა აღნიშნულ თეორიას, მათ 

წააგეს ბრძოლა. ჩვენი რეზიუმე სოციალიზმზე ან არასოციალიზმზე, 

ნამდვილ სოციალიზმზე ან მცდარ სოციალიზმზე გვახსენებს სწო- 

რედ ამ გერმანულ სამხედრო თეორიას. 

ახლა ვუბრუნდები თავად თემას, ჩემი თემის არსს. რა არის ჩვენი 

პრობლემა? პრობლემა, რომლის გადაჭრასაც ახლა ცდილობენ, ეს 
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არის დიალოგის პრობლემა (ცხადია, თუ აქვთ გაცნობიერებული... 

თუმცა, ასეთი მოსაზრება არსებობს), ან სხვაგვარად – ეს არის პრობ- 

ლემა, რასაც სახელმწიფო იწვევს. არადა, მიჩქმალვის და პრობლემის 

გაღრმავების ნაცვლად უნდა ხდებოდეს დიალოგი საზოგადოებასთან, 
დამოუკიდებელ სოციალურ ძალებთან, რომლებიც სახელმწიფოს მეშ- 
ვეობით არ ეწევიან თავიანთი არსებობის მედიაციას. ეს არის დიალო–- 
გის მცდელობა სახელმწიფოსი საზოგადოებასთან და სახელმწიფოს 

პარტნიორობისა საზოგადოების რეალურ და ავტონომიურ ძალებთან, 

საზოგადოების დამოუკიდებელ ძალებთან, იმ ვარაუდით, რომ ამ გზით 
მოახერხებენ სამოქალაქო საზოგადოების აშენებას. 

ჩვენი მხრივ – დიალოგი დასავლეთთან ან ევროპასთან, ეს არის 

ამ მცდელობის შემადგენელი ნაწილი. თითქმის ერთი და იგივეა: 

საბჭოთა სახელმწიფოს დიალოგი რუსულ ან საბჭოთა საზოგადოე- 

ბასთან და საბჭოთა კავშირის დიალოგი დასავლეთის ან ევროპულ 

ქვეყნებთან. 

მეორე მხრივ – ეს არის აზროვნების სტატუსისა და განათლების 

ან კულტურული აზროვნების პრობლემა, მოაზროვნე ინიციატივისა 

საბჭოთა საზოგადოებაში. აზროვნების ელემენტი, კულტურული 

რეფლექსიის ელემენტი, მოაზროვნე ინიციატივის ელემენტი იყო 

სწორედ ის, რაც უფრო და უფრო შეავიწროვა ხელისუფლებამ, 

გვერდი აუქცია მას, რის გამოც ველარ ახერხებდა თავისი განვითა- 

რების კვალდაკვალ წარემართა საზოგადოებაში არსებული მოაზ- 

როვნე ელემენტი. ეს ელემენტი კი არსებობდა, რადგან სიცოცხლე 
გრძელდება და ვიდრე სიცოცხლე არსებობს, არავის შეუძლია ის 
ჩაკლას: სიმღერებს მაინც იმღერებენ, პოემებს დაწერენ, იფილოსო- 

ფოსებენ, იაზროვნებენ... ე. ი. ხდება ხელისუფლების მიერ უკუგდე- 

ბული, შევიწროვებული აზროვნების დაგროვება, აკუმულაცია პასუ- 

ხისმგებელ მოხელეთა მიღმა, იმ ოფიციალურ მოხელეთა მიღმა, 

რომლებიც სულ უფრო და უფრო დაჩლუნგებულან და იდიოტებად 
ქცეულან; ეს არის გათიშვა, ერთი მხრივ, სახელმწიფოსა და საზო- 

გადოებას შორის, მეორე მხრივ, გათიშვა ოფიციალურ სტრუქტუ- 

რებში, თვით ოფიციალურ მოხელეთა აზროვნებაში. არსებობს, აგ- 

რეთვე, ოფიციალურ იურისდიქციის გარეთ არსებული აზროვნება 

არაოფიციალურ სტრუქტურებში. 

აქ ხდება მიწიდან მოწყვეტა, რომელიც ყოველ წამს იზრდება და 

აფეთქებისათვის ქმნის დასაბამს; ძალებმაც სწორედ ამ უკანასკნელ- 
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ში იჩინეს თავი. ჩემი აზრით, თანამედროვე მსოფლიოს, – თავისი 

ატომური ბომბებით და ა. შ. – არ ძალუძს თავის წიაღში კიდევ 

აიტანოს ისეთი დეფორმირებული, მოუქნელი, სინათლისათვის შე- 

უღწევადი რამ, რაც საბჭოთა სახელმწიფოებრივი ძალაუფლებაა, 

– ნაპრალი სწორედ ამ სუსტ, ნახსენებ დასაბამში ჩნდება. 

ვიმეორებ, ერთმანეთს სცილდებიან, ერთი მხრივ, ძალაუფლება 

და არაოფიციალური კულტურა, ხოლო, მეორე მხრივ – სახელმწი- 

ფო და დამოუკიდებელი სოციალური ძალები. ამ დაცილებისაკენ, ამ 

ნაპრალისაკენ სვლა ქვეყნის ინფანტილიზმიდან გამოსვლის ტოლ- 

ფასია. 

კიდევ ერთხელ შეგახსენებთ განმანათლებლობის ძალზე ძველ დე- 

ფინიციას (მოვლენა, რომელიც ასომთავრულით აღინიშნება ინდოევ- 

როპულ ენებში). კანტის განსაზღვრების თანახმად, ,,„განმანათლებლო- 

ბა კაცობრიობის მოწიფულობის მდგომარეობაა, ე. ი. ეს არის რეა- 

ლური უნარი, რეალური ძალა დამოუკიდებელი აზროვნებისა, – გა- 

რეგანი ავტორიტეტების გარეშე გაძლების რეალური უნარი, ძალა 

უყავარჯნოდ, სხვათა დაუხმარებლად, საკუთარ კიდურებზე დაყრდნო- 

ბით სიარულისა; უნარი იმისა, რომ აღარ დაგვჭირდეს, ხელჩაკიდე- 

ბული გაგვიძლვეს ვიღაც, რომ აღარ გვმართონ სხვებმა. ეს არის 

მოწიფულობის მდგომარეობა“. ჩვენ არ ვიმყოფებით მოწიფულობის ამ 

მდგომარეობაში, ჩვენი ყოფიერება უფრო ბავშვობის ასაკის მსგავსია. 

მეორე მხრივ, გამოსვლა ინფანტილიზმიდან, რომელიც ჭარბად 

აგროვებს პიროვნებაში ძლიერ აგრესიას, რადგან თქვენ ძალზე კარ- 

გად გესმით, რომ ბავშვი, რომელმაც ვერ მიაღწია წარმატებას მო- 

წიფულ ეტაპზე, ე. ი. ვერ გახდა ძლიერი (იმ აზრით, როგორც მე 

განვსაზღვრე), ხდება აგრესიული, მზად არის მსოფლიოს ასაფეთ- 

ქებლად – ინფანტილიზმიდან სხვა სახით გამოსვლა ეს არის დაბ- 

რუნება წარმოსახვითი, წარმოდგენილი სიცოცხლიდან რეალურ სი- 

ცოცხლესთან, ნივთიერ სიცოცხლესთან. ჩვენში ევროპულ სიტყვებს: 

„სახელმწიფო“, ,„,საზოგადოება“, „დემოკრატია“, ცენტრალიზაცია“, 

„ღეცენტრალიზაცია“, „ეკონომიკა“, ,,სარგებელი“ და ა. შ. აქვთ (აქ 

ფრანსუა ვიონს დავესესხები) – „სიცოცხლის გარეშე წარმოდგენე- 

ბით „ცხოვრება“. ხსენებული ევროპული სიტყვები მხოლოდ ხატებია, 

რომლებიც ცხოვრობენ, არსებობენ, არსებობენ სიცოცხლის გარეშე. 

მაგალითად, მე ამ ზატებში თავს არ ვგრძნობ ცოცხლად, ეს უფრო 

სიზმარში ყოფნას ჰგავს. 
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ახლა დავუბრუნდეთ აზროვნების (აზრის) საკითხს, მის მიმარ- 

თებას რეალობასთან. ეს არის ყველაზე რთული ნაწილი ჩემი თხრო- 
ბისა რომლის თაობაზეც ფილოსოფოსობენ. სათქმელთან ძალზე 

ახლოს, ორიოდე ნაბიჯზე ვარ და ვგრძნობ, ვკარგავ კონტაქტს 

(თუკი მქონდა) თქვენთან. სწორედ ამიტომ მოვიშველიებ იმ ავ- 

ტორს, რომელიც ძალიან უყვარს მაქსიმილიან რუბლს და ხშირად 

მიმართავს ხოლმე მის ციტირებას. ეს ავტორი გახლავთ სიმონა ვე- 

ილი. თავისი ცხოვრების ერთ მომენტში მან თქვა: „სიცოცხლე, 

როგორც 56ი5V5 50IC(ს5, შეუძლებელია“. 56ი5ს 501010? – ეს ფი- 
ლოსოფიური ნათქვამია, ეს არის ის, რაც ემპირიულად არ არის 

გაცხადებული. მაგრამ თუ თქვენ ეს გესმით ან თუ მე თავადაც მეს- 

მის (თავად მეც მიჭირს იმის გაგება, რასაც ვამბობ) – სიცოცხლე 

შეუძლებელი რამ არის, იგი ა56ი5ს 5CICI0C – აზრიც (აზროვნებაც) 

ასევე შეუძლებელია. 
აზრი ყოველთვის არის ფიქრი „შესაძლო შეუძლებლის შესახებ“, 

ამის ილუსტრირებას მეორე მხრიდან მოვახდენ. მართლაც, ეს არის 

რთული და ძალზე მნიშვნელოვანი საკითხი იმ პრობლემების გადა– 

საწყვეტად, რომელთაც მე თქვენ მიყენებთ ჩემს მოხსენებაში და 

რომელიც ობიექტურად არსებობს ინტელექტუალთა წინაშე. ეს 

არის ინტელექტის, აზროვნებისა და ა. შ. პრობლემები. მე მივმარ- 

თავ მონტენის სიტყვას. იგი ამბობდა, რომ ყველაზე ძნელი და ყვე- 

ლაზე უმაღლესი, ეს არის ცხოვრება დროულად, ცხოვრება ვითა- 

რების, დროის, ადგილის შესაბამისად. 

სწორედ ეს გახლავთ ის, რისი თქმაც მსურს სიტყვით, „შეუძ- 

ლებლობა აზროვნებისა და სიცოცხლისა“. აზროვნება ყოველთვის 

აზროვნებაა, ის არის აზრის დროულობა და შესაბამისობა; და ეს 

არის გაუგონარი კომბინაცია, ერთობლიობა გარემოებებისა, რომე- 

ლიც დასტურდება, აღმოჩნდება აზროვნების ანუ აზრის დაბადების 

შემთხვევაში; ესაა შეხამება გარემოებებისა, რაც არ გამეორდება; 

შეუძლებელია აზროვნების დადგენა, როგორც რაიმე ნივთისა, მისი 

ქონა და ჯიბეში დება; აზრი არის რაიმეზე ფიქრი, რაც შეუძლე- 

ბელია რეალობაში, ნოსტალგიურად შეუძლებელი და რაც არის 

თავად რეალობა. ე. ი. რაიმეს შესახებ აზრს, აზროვნებას არა აქვს 

ძალაუფლება რეალობაზე. და მხოლოდ მაშინ ხდება! აზრი რეალო- 

„მკაცრი აზრით“, ,,პირდაპირი მნიშვნელობით“ (იხ. ლათ.). 
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ბაზე, – სხვაობა აზროვნებასა და ზმანებას შორის, – გადის სწო- 

რედ ამ ზღვარზე. 

მე რეალურად ვაზროვნებ, როდესაც არ შემიძლია რეალობის 

ხელახლა შედგენა, ნოსტალგიის გამორიცხვა, როცა შეუძლებელია 

აზრის შინაარსის ხელახლა დახატვა. სხვათა შორის, ეს იყო დე- 

კარტის პოზიცია. 008I0-ს საწყისი ეს არის გონებაჭვრეტით ნიშნის 

მანამდე არქონა ნივთის მდგომარეობის შესახებ მინიშნებებში, ვიდ- 

რე ადამიანში არ გაიღვიძებს წარმოსახვის ძალა, ვიდრე ადამიანის 

აზროვნებაში არ წარმოიქმნება – აზრის არსებობის არავერბალური 

მდგომარეობა სამყაროში, რომელიც არასოდეს ემთხვევა ვერბალურ 

გამოხატვას. 

მოდერნული საზოგადოების დასაწყისში ყოველთვის სწორედ 

ამიტომ იყო განსაზღვრული „ცოდნა“, როგორც ძალა; სრულიადაც 

არ იყო ეს დეფინიცია უტილიტარული ან მესაკუთრის აზრი ბუნე- 

ბის მიმართ, როგორც ეს ესმით ახლა. მე ვიცნობ ამ ინტერპრეტა- 

ციას. დღეს ამბობენ, რომ ევროპულ აზროვნებას სურდა ბატონობა 

მსოფლიოზე, ბუნებაზე და ამ სურვილს სწორედ ამ ფორმულით გა- 

მოხატავდა. ცოდნა და შესაძლებლობა. მე მინდა მოგაწოდოთ ის 

ინტერპრეტაცია, რაც ძევს ამ ფრაზის შინაარსში რეალურად: ცოდ- 

ნა არის ის, რაც თავად თავის თავში შეიცავს განხორციელების 

ძალას, როგორც რეალურ მდგომარეობას მოაზროვნე სუბიექტში, 

სამყაროში. ე. ი. აზრი ეს არის შემთხვევითობა, შესაძლებლობა, 

რომელიც თავად თავის თავში შეიცავს თვითრეალიზაციის, საკუ- 

თარი შესაძლებლობის განხორციელების ძალას; თვითრეალიზაცია 

კი არის რეალური მდგომარეობა სუბიექტისა, რომელიც ფიქრობს 

იმას, რასაც ფიქრობს. ლუთერის ფრაზა აზროვნების ამ აქსიომის 

ილუსტრაციაა. იგი ამბობს: „მე ვარ იქ და სხვაგვარად არ ძალ- 

მიძს“. ეს არის ცოდნა, რომელიც იმავდროულად არის ძალა, უნარი 

და მხოლოდ ამ აზრით სიჯტყვა „შესაძლებლობა“, ანუ ძალა და უნა- 

რი გამოყენებულია აზროვნების მიმართ; აზროვნება ყოველთვის 

არის ძალა შესვლისა, შეღწევისა ცოდნის რეალურ მდგომარებაში; 

აზროვნება ადამიანისათვის არის გარდამქმნელი ძალა. ადამიანი 

არის ის, რაც შან, ამ ადამიანმა იცის. მაგალითად, ბუდიზმის მიხედ- 

ვით: „თუ მე თავად ვიცი ჩემი თავი, როგორც ცხოველი ღმერთის 

წინაშე, მე ვარ ცხოველი; თუ ვიცი, რომ მე ძალმიძს ყველაფერი, 

მე ვარ ღმერთი“. ე. ი. შე ვარ ის, რაც მე ვიცი, რომ ვარ. ე. ი. 
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ცოდნაა თავად პიროვნების გარდამქმნელი – პიროვნული ცოდნა, 

ინდივიდუალური ჭეშმარიტება იმავდროულად უნივერსალურია იმი- 

ტომ, რომ, თუკი ადამიანები აზროვნებენ, ისინი იმყოფებიან იმ აზ- 

რის ველში, რომელსაც აქვს თვითრეალიზაციის ძალა. 

მოდერნული აზროვნების რაციონალობა ნიშნავს იმას, რომ სუ- 
ბიექტის წინაშე მდგარ ყველა საკითხთან მიმართებით თავად სუბი- 

ექტს შეუძლია შექმნას ხელახლა „ცოდნა“, როგორც ძალა, რო- 
გორც ძალაუფლება. ე. ი. მას შეუძლია შექმნას საკუთარი პიროვ- 

ნული არავერბალური არსებობა, რაც არ არის აბსტრაქცია ან იდეა, 

არამედ არის არსებობა, აქტიური ყოფიერება და არც ერთი წერ- 

ტილი, – ყურადლება მიაქციეთ ამას, – არ არის რომელიმე სხვა 

მთლიანობის შემადგენელი ნაწილი. 

მაშ ასე, ვიმეორებ, – რაციონალური ან უნივერსალური არის ის, 

რაც არ არის სხვა მთლიანობის, სხვა ფინალობის (როგორც მთლი- 

ანობის) შემადგენელი ნაწილი. მაგალითად, მე მაქვს რაღაც აღქმა, 
რომელიც ჩემია, მაგრამ ის ღმერთის მიერაა ჩემში შემოტანილი. ამ 

შემთხვევაში მე კმაყოფილი ვარ რაღაც ისეთით, რაც ჩემშია, მაგრამ, 

იმავდროულად, ეს სხვა ფინალობის მქონე მთლიანობის შემადგენელი 

ნაწილია. იმასაც დავსძენ, რომ რუსეთში აზროვნების, მასის ცნობი- 

ერების რეალური ფუნქციონირება სწორედ ამგვარ სიტუაციაში ხდე- 

ბა: თითქმის ყველა ჩვენი აზრი, ყველა ჩვენი სულიერი მდგომარეო- 

ბა სხვა მთლიანობის შემადგენელი ნაწილია – ის, შეიძლება, შემო- 

ვიდეს ჩვენს ცხოვრებაში, როგორც ისეთი მოვლენა, რომელზეც ვე- 
რანაირ კონტროლს ვერ ვახორციელებთ, ან ისე, რომ ამ მოვლენას 

არანაირი კავშირი არ ჰქონდეს რომელიმე წინა მოვლენასთან. 

ამგვარ შემთხვევაში მიზეზებისა და შედეგების ჯაჭვი გაწყვეტი- 

ლია სწორედ „ირაციონალური რაციონალობის“ ძალის ზეწოლით. 

ეს სწორედ ის მოვლენებია, რომლებიც არსებობენ ჩემს ველში და 

იმავდროულად არიან ნაწილები, ელემენტები სხვა მთელისა, რო–- 

მელთაც მე არ ვიცნობ. რომლებიც მე არ მშემორჩილებიან, მისხლ- 

ტებისან და ჩემში შემოდიან. აი, ამ შემთხვევაშია აზროვნების ხე- 

ლოვნება სწორედ კონტროლი და ,„შეუძლებლის შესაძლებლობის 

მდგომარეობის შექმნა“. 

ცხოვრება მიდის. რას ვგულისხმობ, როდესაც მე ვამბობ: ,,სი- 

ცოცხლე შეუძლებელია?“ – ცხოვრება არის სიცოცხლე როგორც 

მთელი. არსებობს ჩემი ცხოვრების მრავალი მომენტი, როდესაც მე 
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არ მეკუთვნის სრულად თავად ჩემი თავი. მაგალითად, აუცილებე- 

ლია, ახლა გავიხსენო რაღაც გარკვეული რამ, მაგრამ მე იგი და–- 

მავიწყდა ე. ი. მე არ ვარ სრული, – ცხოვრების დინება შეჩერებუ- 

ლია. ან, მე მსურს დავეხმარო მეგობარს, იგი ჩემგან ერთი-ორი 

მეტრის მოშორებითაა.. სწორედ ეს ორი მეტრი მიშლის, რომ მე 

მეგობარს ხელი გავუწოდო და გადავარჩინო; გადარჩენის აქტის 

შესრულება შეუძლებელია, – არადა, ჩემთვის სასიცოცხლო აქტია 

მეგობრის გადარჩენა რომელიც მე მიყვარს. 

მაშ ასე, ჩვენ ეცხოვრობთ ისეთ სამყაროში, სადაც არც სიცოცხ- 

ლისეული ძალები და და არც ჭეშმარიტი აზრი რაციონალური ზრახ- 

ვებით კონტროლს არ ექვემდებარება. საქმე ისაა, რომ აზრის გამო- 

გონება ან შეთხზვა შეუძლებელია. აზრი იბადება და ეს არის მისი 

ბუნებრივი დაბადება ან დამოუკიდებლად იღვიძებს იმ ცალკეული სა- 
სიცოცხლო ანუ ორგანული ფორმებისაგან რომლებიც არასდროს 

არიან რეალობასთან იდეის კონსტიტუციური მისადაგების შედეგი. 

მაშასადამე, ამ აზრით აზროვნების ონტოლოგია, რომელსაც მე 

ვაგებ თქვენს თვალწინ, ლოგიკურად გამორიცხავს ყოველგვარ სო- 

ციალურსა და სულიერ კონსტრუქტივიზმს. არსებობს აკრძალვები. 

ჯერ ერთი, თავად აკრძალვა არის შემდეგი ფაქტი: როდესაც უკვე 

აქვთ ნაფიქრი, რომ ორი მეტრით არიან დაცილებული მეგობრისა- 

გან, რომლის ხსნაც უნდოდათ (საფრთხეში თავის ჩაგდების სურვი- 

ლი ძალზე, ძალზე გვიან ჩნდება), რომ არსებობს ორი მეტრი და 

ხელს კი გაწვდენა შეუძლია მხოლოდ ერთ მეტრზე. და მეორე აკ- 

რძალვა გახლავთ ის, რომ არც ერთ თავში აზრს არ შეუძლია შეს- 

ვლა გარედან; ეს ნიშნავს, რომ მე არ შემიძლია ცხოვრების მოწყო- 

ბა სხვისთვის მხოლოდ იმ აზრის საფუძველზე, რაც მის შესახებ 

მაქვს. ეს ორი აკრძალვა ლოგიკურად გამორიცხავს სოციალურსა 

და სულიერ, სპირიტუალურ, კონსტრუქტივიზმს. მე ვსაუბრობ იმ 

სოციალურსა და სულიერ კონსტრუქტივიზმზე, რითაც რუსული და 

ევროპული ინტელიგენცია თითქმის საუკუნის განმავლობაში ერთმა- 

ნეთთან იყო დაკავშირებული. 

მაშასადამე თუ ადამიანები უღირსებო და არალოკალიზებადი 

ცოდვის სამყაროში ცხოვრობენ, ე.ი. – ღირსების გარეშე ცოცხლო- 

ბენ. მე ხაზს ვუსვამ, რომ სამყაროში, რომელსაც აღვწერ (რაკი 

წილად მხვდა ეს ბედნიერება, თუმცა, არა იმიტომ, რომ მე ამას 

ვიმსახურებ), ჩემი ღირსება არ არის ჩემი ბედნიერების მიზეზი, – 
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მე შეიძლება ვიყო მხოლოდ იმ ბედნიერების ღირსი, შეიძლება გავ- 

ხდე ან ვაქციო საკუთარი თავი იმ ბედნიერების ღირსად, რაც წი- 

ლად მხვდა (ასევეა უბედურების შემთხვევაშიც). სამყაროში არ 

არსებობს ლოკალიზებადი უბედურების გამომხატველი ნიშანი. მაგა- 

ლითად, ის არ არსებობს კლასებში, ან – ადამიანურ აგენტებში, 

რომელთაც ჩემთვის, გინდა თუ არა, ბოროტების მოტანა სურთ. 

საჭიროა, იცოდე ცხოვრება ქვეყანაში, სადაც არ შეუძლიათ ლო–- 

კალიზება და მიზეზებად გარდაქმნა არც ღირსებისა და არც ნაკლი- 

სა, სადაც თავადვე შეგიძლია, შექმნა საკუთარი თავი უბედურების 

მატარებელ კერპად. ამ შემთხვევაში ეს ნიშნავს იმის თქმას, რომ 

აზროვნება არის ხელოვნება ან, სხვაგვარად, აზროვნება არის შეუძ- 

ლებლის მამაცობა. საჭიროა თავის შენარჩუნება (შეკავება) აზროვ- 

ნებაში, რადგან იგი არ ბატონობს რეალობაზე, ვერ შეიქმნება ხე- 

ლახლა იმიტომ, რომ ის არის შეუქცევადი და აზროვნების ელემენ- 

ტებიც ასევე შეუქცევადი არიან; მიზეზების ჯაჭვის კრისტალიზებაც 

ასევე შეუქცევადია, – როგორც რეტროაქტიული ქმედების ძალა. 
რაიმე ფორმის გაჩენა ქმნის, აყალიბებს ამ ფორმის წარმოქმნის მი- 

ზეზებს. ამ შემთხვევაში მოაზროვნენი, ფილოსოფოსები უნდა დარ- 

ჩნენ მარადისობაში, მათ უნდა შეაჩერონ თავიანთი თავი სიცოცხ- 

ლის, ადამიანური არსებობის ტრაგიკულობაში. მათ აზრადაც არ 

მოსდით, არ ძალუძთ წარმოიდგინონ, რომ შეუძლიათ მაგიურად შე- 

აერთონ ერთმანეთს გარემოებები და წარმოშვან ის, ვინც შეძლებს 

შეუძლებელი აზრის რეალიზაციას. 

მაშ, მე ვინარჩუნებ შეუძლებლის ძალაუფლებას – ეს არ არის 

რაიმე ზრიკის ძიება თავის დასაძვრენად, არც მიხვედრის მოშველი– 

ება რაიმეს გასაგებად, არც აღგზნება-აღფრთოვანების გამოყენება და 

არც ოჯახისა თუ ნათესაობის კეთილმოსურნეობის მოპოვება. რო- 

დესაც არ გააჩნიათ შეუძლებლის ვაჟკაცობა, ხან ოჯახის მარწუ- 

ხებში ვარდებიან, ხან – პარტიის, ხან – რა ეწოდება ისლამურ 

ერთობას? – ჰო, უმა – ან უმას მარწუხებში. ასეთი ქცევა თავის 

დაძვრენაა მე ვიტყოდი, რომ ამ ტიპის რევოლუციონერები არიან 

ისეთი ადამიანები, რომელთაც არ შესწევთ მარტო ყოფნის, მარტო- 

ობის უნარი, – მარტო ყოფნისა აზროვნებაში, ღირსებაში, მარტო 

ყოფნისა პატიოსნებაში. 

„მე, მე მსურს ვიყო პატიოსანი, ოღონდ, სხვებიც პატიოსანნი 

უნდა იყვნენ!“ 
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„დღემოპრადრია ნაციონალისტურ ლოჭჯყოუნგებს 
ვერ ლაეფუძნება...“ 

– საქართველო ემზადება თავისი მომავლის გადამწყვეტი არჩევ- 

ნებისათვის. თქვენი აზრით, არის იგი მზად დამოუკიდებლობისათვის 

და დემოკრატიული რეჟიმის დასამყარებლად? 

– ყველა რესპუბლიკას დამოუკიდებლობა სურს და ყველა თავს 

დემოკრატად აცხადებს. მაგრამ ჯერ სანახავია, რა იფარება ამ 

სიტყვების უკან. სამოცდაათი წლის განმავლობაში ჩვენში საბჭოთა 

რეჟიმი ბატონობდა, ამ ფაქტის გამო, ჩვენს ქვეყანაში პოლიტიკური 

ფენა ბევრად უფრო კორუმპირებულია, ვიდრე, მაგალითად, ბალტი- 

ისპირეთის ქვეყნებში. ჩვენს პოლიტიკურ, სოციალურ და, განსაკუთ- 

რებით, მენტალურ სივრცეში საბჭოური ყოფა – სოვიეტიზმი – 

როგორც ცხოერების, წარმოების, აზროვნების წესი, კვლავ გაბატო- 

ნებულია. ჩვენ ვიქეცით ორსახოვან ხალხად: ერთი მხრივ, ნიადაგ 

უკმაყოფილო, კრიტიკული ვართ, საკუთარი ღირსების დამფასებე- 

ლი, საკუთარი ნაციონალური კულტურის გადასარჩენად შეფარვით 

მებრძოლი. მეორე მხრივ კი, თვითგადარჩენის მძაფრმა სურვილმა 

ქართველებს კარგად შეაძლებინა სისტემით სარგებლობა, საკუთარი 

მიზნებისადმი მისი მისადაგება, რის შედეგადაც ისინი გაებნენ ხსე- 

ნებული წყობისათვის დამახასიათებელი კორუფციის, ქრთამის, მა- 

ქინაციების ხაფანგში. მხოლოდ და მხოლოდ ინდივიდუალური კე- 

თილდღეობისაკენ სწრაფვა მთელი საზოგადოებრივი სივრცის ნგრე- 

ვით სრულდება. სისტემასთან შეგუების ასეთი ფორმა ერთდროუ- 

ლად იწვევს მკვეთრ ზნეობრივ დაცემას და იოლი გზის ძიების 

კონსერვატიზმს – ჯობია, ყველაფერი ისე დარჩეს, როგორც არის. 

ასე კი ძნელია დემოკრატიისაკენ გზის გაკვლევა. 

– და მაინც, თბილისის გამოსვლებმა, ნაციონალისტურმა მოთხოვ- 

! L2 MისVCI 0ხ§6ი(იVI, #1335, 7 იენისი, 1990. საუბარს უძღვებოდა ჟურნალ- 
ისტი ფრანსუა შლოსერი. 
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ნებმა, პროტესტებმა ხომ ნათელყო, რომ ეს იყო პოლიტიკური აქ- 

ტივობის ერთგვარი აღორძინება? 

– ამგვარი ნაციონალიზმის სახით გვიბრუნდება სამოქალაქო სა- 

ზოგადოება, რომელიც დაანგრია ტოტალიტარიზმმა. ეს სოციალური 

ავტონომიის ერთგვარი აღორძინებაა. სამწუხაროდ, ზოგიერთებისათ- 

ვის პოლიტიკური ბრძოლა მხოლოდ ეროვნული ლოზუნგებით შე- 

მოიფარგლება, რაც არ არის საკმარისი ნამდვილი დემოკრატიული 
მოძრაობისათვის. „სოვიეტიზმს“ მხოლოდ ჩვენი ეროვნული ვინაო- 

ბა არ უარუყვია. მისგან თავსმოხვეულმა ცხოვრების წესმა ღრმა 

ჭრილობა მიაყენა ჩვენს პიროვნულ ღირსებას. ეს იარები უნდა გა- 

ნიკურნოს, ხოლო ლირსება – აღდგეს. ყოველივე აშის დაყვანა 

ეროვნული გრძნობებს მარტივ მანიპულაციამდე საკმარისი არ 

არის დემოკრატიული მოძრაობისათვის. ამასთან დაკავშირებით ქარ- 

თული ოპოზიციის ერთი პლატფორმა კარგად აყალიბებს იმ პოზი- 

ციას, რომლის თანახმადაც, საძირკველშივე უნდა მოიკვეთოს ყო- 

ველგვარი მცდელობა, რომ ეროვნულმა მოძრაობამ, დამოუკიდებლო- 

ბის თუ ეროვნული ინტერესის სახელით, ჩაგერის ერთი ფორმა 

სხვა ფორმით შეცვალოს. 

– ეს გაფრთხილება საქართველოში რომელიმე გარკვეული ჯგუ- 

ფისკენაა მიმართული? 

– ცხადია, დემოკრატიული მოძრაობიდან ჩვენ არავის გამოვ- 

რიცხავთ. მაგრამ ვფიქრობ, რომ არიან ნერვულად აღგზნებულ ადა- 
მიანთა ჯგუფები და პიროვნებებიც, რომლებიც ზედმეტ ყურადღებას 

იქცევენ ხოლმე. მაგალითად, ისეთი პიროვნება, როგორიცაა ზვიად 

გამსახურდია, არც საქართველოს წარმოადგენს და არც ქართული 

ოპოზიციის ძალთა რჩეულს. იგი პრიმიტიული აგრესიული ნაციო- 

ნალიზმის წარმომადგენელია. მართალია, იგი ჰელსინკის ადამიანის 

უფლებათა დაცვის ჯგუფიდან მოდის, მაგრამ იყენებს დაუშვებელ 
მეთოდებს ოპოზიციის სხვა წევრების მიმართ, აცხადებს რა მათ 

„ქართველი ერის მოღალატეებად“ და ა. შ. მე განსაკუთრებით გა- 

მაოგნა იმ სიძულვილმა და აგრესიამ, რაც ზოგიერთ მის ზეპირ თუ 

წერილობით გამოსვლებში ვლინდება. როდესაც მოვლენებს გარედან 

ვუყურებთ, ნაციონალისტური აფეთქების მხოლოდ ეს უკიდურესი 

ფორმები იკვეთება. 

– გსურთ თუ არა, რომ საქართველომ ძირეულად გაწყვიტოს 

კავშირი საბჭოთა კავშირთან? 
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– ის, რაც ჩვენ გვინდა, თავისუფლებაა. ჩვენ გვინდა, რომ თა- 

ვი დაგვანებონ, რათა ვიმუშაოთ ჩვენებურად, ცენტრიდან განკარ- 

გულებების გარეშე. ჩვენ გვინდა, ეკონომიკურ ორგანიზაციაზე კონ- 

ტროლი დავიბრუნოთ. ეს არ ნიშნავს ავტარკიას ანუ იმას, რომ ჩვენ 

ქვეყანას სხვა ქვეყნებთან ურთიერთობა არ ესაჭიროება. რაკი ბო- 

ლოს და ბოლოს, დამოუკიდებელნი ვიქნებით, ჩვენ თვითონვე და- 

ვამყარებთ საჭირო გაცვლა-გამოცვლასა და თანამშრომლობას ჩვენ 

მოსაზღვრე სამყაროსთან: რუსებთან, უკრაინელებთან, აზერბაიჯანე- 

ლებთან, სომხებთან... და ეს მოხდება ორივე მხარის ურთიერთინტე- 

რესების შესაბამისად „ტოტალურ დამოუკიდებლობაზე ლაპარაკს 

აზრი არა აქვს. ევროპულ ბაზრებზე გასასვლელად ქართველებს, 

ისევე როგორც ლიტველებს, ამჟამად არაფერი გააჩნიათ. მე არ ვი- 

ცი, როგორი ფედერაციული მოწყობა დაგვაკავშირებს მოსკოვსა თუ 

ლენინგრადთან, – ამას დრო გვიჩვენებს. გეგმებმა, რომლებიც ამჟა- 

მად მუშავდება, სხვა, ყოფილ რესპუბლიკებთან კავშირების დასამ- 

ყარებლად თითოეულ მათგანს მოქნილი მექანიზმები უნდა შეუქმნას. 
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რეალობა და პერსპექტივები აღმოსავლეთ 
მვროპვასა ღა საბჭოთა კავშირში' 

ერიკ ჰობსბაუმი: ჩვენი სახით აქ შეიკრიბა პოლიტიკით დაინტე- 

რესებულ ინტელექტუალთა ჯგუფი. გვინდა განვიხილოთ ისეთი 
მწვავე საკითხი რომლის ამოწურვასაც ინტელექტუალები ერთი 

შაბათ-კვირის განმავლობაში ვერ შეძლებენ. საკითხი ეხება საბჭოთა 

კავშირის, ცენტრალური ევროპის, ბალკანეთის, გერმანიის, ერთი 

სიტყვით, მსოფლიოს დიდი ნაწილის მომავალს, რაც აინტერესებს 

ყველას ერთად და თითოეულს ცალ-ცალკე. ჩვენთან ბრძანდება მე- 
რაბ მამარდაშვილი, ფილოსოფოსი, საქართველოს სახალხო ფრონ- 

ტის ერთ-ერთი დამფუძნებელი. ხომ არ ისურვებთ გამოსვლას? 

მერაბ მამარდაშვილი: საოცრად ძნელია საუბარი ასეთ უაღრე- 

სად რთულ და ბუნდოვან, იქნებ, შემაძრწუნებელ საკითხზე. მიუხე- 

დავად ამისა, დავიწყებ შარლ ურევიჩის თეზისით, რომელიც ეხება 

ამიერკავკასიაში სოციალისტური აზროვნებისა და პარტიის სპეცი- 

ფიკურ პოზიციას. საქართველოდან როდესაც ვუყურებთ, შეიძლება 

ითქვას, რომ პერიოდი, რომელშიც ამჟამად ვცხოვრობთ საბჭოთა 

კავშირში, ეს არის ევროპის ხვედრის, ევროპის გარკვეული სოცი- 

ალური და იდეალური ტრადიციის ხვედრის შებრუნებული ხატი. ეს 

ხვედრი მუშათა საერთაშორისო სოციალისტური მოძრაობაა. ჩვენ 

გავდივართ უკანასკნელ გაკვეთილს, ბოლოს და ბოლოს ვარკვევთ, 

თუ რა იყო და რა არის მსოფლიო სოციალიზმი. ეს ხატი კი, – შე- 

საძლოა შებრუნებული, – არის სარკიდან მიღებული ერთგვარი ჰა- 

სუხი, ანარეკლი იმისა, რაც იყო სოციალიზმისა და მუშათა სოცი- 

ალისტური მოძრაობის რეალური, ჭეშმარიტი აზრი. 

ამავე დროს არ მჯერა, რომ დღეს საქართველოსა ან ბალტიის- 

პირეთის ქვეყნებში მართლაც ნაციონალური მოძრაობაა. სომხეთსა 

და აზერბაიჯანში პრობლემას ართულებს ისტორიული და შინაგანი 

I საერთაშორისო ურთიერთობათა კველევის კონფერენცია (12-13/05/19 90, საფრანგეთი). 
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სიძულვილი, რასაც ორი ხალხი ერთიმეორის მიმართ განიცდის. 

ამის გამო მასზე მსჯელობა მხოლოდ მოვლენის წმინდა გაგებით არ 

შეიძლება. მე ვამბობ, რომ ჩამოთვლილ ქვეყნებში არ არის ნაციო- 

ნალისტური მოძრაობა იმ აზრით, რაც შეიძლებოდა გამოგვეყენები- 

ნა განთავისუფლებული ან თავისუფლების გზაზე მდგარი ინდოეთი- 

სა და აფრიკის ქვეყნების მიმართ. საქართველოში ჩვენს მოძრაობას 

სოციალური მოტივი უძევს საფუძვლად, მაგრამ უფრო ფართო 

მნიშვნელობით, ვიდრე ზოგადად იყენებენ მას. ეს არის მოდერნუ- 

ლობისა და სამოქალაქო საზოგადოების პრობლემა. არც სომხეთში, 

არც საქართველოში არ მომხდარა ნორმალური გადასვლა უკვე ჩა- 

მოყალიბებული ერი-სახელმწიფოდან მოდერნულობაში. 

კლასიკური ევროპული გზა მოდერნულობისაკენ შემდეგია: თავ- 

დაპირველად არსებობს ერი-სახელმწიფო, ეროვნული ნიშნის მქონე 

ყველა გადაჭრილი პრობლემით, შემდეგ ეს სახელმწიფო გადადის 

მოდერნულობაში. მაგრამ ჩვენ 80 წლის განმავლობაში პრაქტიკუ- 

ლად არ გვიცხოვრია! ამ ხნის დასაწყისშივე გავიყინეთ და ჩვენ 

ქვეყანაში, როგორც ფრანსუა ვიიონი ამბობდა ,,გგვქონდა არსებობა 

უსირცხვილო აჩრდილებისა“! ასეთი ყოფის შემდეგ როდესაც ადა- 

მიანები ფხიზლდებიან, გონს ეგებიან, ასე თვქვათ, ,,ლღვებიან“, – 

იმყოფებიან საწყის წერტილში, თითქოს, არც უცხოვრიათო და 

იგივე პრობლემა აქვთ გადასაწყვეტი. 

არადა, სინამდვილეში საქმე გვაქვს განსხვავებულ პრობლემათა 

ხასიათსა და რიტმთან. სახელმწიფოში ერის ფორმირებისა და მო- 

დერნულობის რიტმები ერთმანეთში ირევა და ერთმანეთს ემთხვევა 

და ხდება ინტერფერენცია, როგორც ფიზიკაში. ეს არის მოვლენის 

დარმატული მდგომარეობა. ამ საფუძველზე ორ რამეს დავსძენდი: 

ყოველივე ის, რაც ჩანს როგორც ნაციონალისტური ან ნაციონალუ- 

რი მოძრაობა, რეალურად არის სოციალური ავტონოშიურობის მოძ- 

რაობა, რომელიც იმავდროულად ნაციონალურია. ჩვენში სოციოლო- 

გები და პოლიტოლოგები აბსტრაქტულად აცალკევებენ მოვლენის 
ორ მხარეს; ერთს განიხილავენ და აანალიზებენ როგორც სოცი- 

ალურ მოვლენას, ხოლო მეორეს, როგორც – ნაციონალურ მოვლე- 

ნას. მაგრამ შეუძლებელია აბსტრაქციათა რეონტოლოგიზაცია და 

დაჯერება, რომ სიცოცხლეში, ე. ი. რეალობაში არიან აბსტრაქცი- 

ები რომლებიც ცოცხლობენ, ლელავენ და იბრძვიან. ასეთი რამ 

სუფთა აკადემიური იდიოტიზმია, რაც ასე ახასიათებთ სოციოლო- 
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გებსა და პოლიტიკოსებს, ისინი გინდ ევროპელები იყვნენ, გინდ – 

საბჭოთა კავშირიდან, გინდ – სომხები, ქართველები ან სხვები. მა- 

შასადამე, ამჟამად ეს არის ბრძოლა ნაციონალური რეალობისათვის 

და ბრძოლა ხელახლა შექმნისათვის, – უბრალოდ განახლება ან 

თავიდან დაბადება სამოქალაქო საზოგადოებისა, რაც იქნება აბსო- 

ლუტურად სპეციფიკური შენაძენი ევროპული კულტურისა და ის- 

ტორიისა. ეს კი ჩვენთვის მნიშვნელოვანია. (მე არ შევუდგები სამო- 

ქალაქო საზოგადოების განსაზღვრებას ჩვეულებრივ საზოგადოებას- 

თან შედარებით). მართლაც, ეს დრამატული პროცესი – ორი გან- 

სხვავებული რიტმის ინტერფერენცია ერი-სახელმწიფოს შექმნასა 

და მოდერნულობას შორის, პრობლემას ქმნის, რადგან მოდერნულო- 

ბა თავად არის სამოქალაქო საზოგადოება. 

ახლა დავუბრუნდეთ იმ პარადოქსს, რომელიც ეხება სოციალიზ- 

მსა და სამოქალაქო საზოგადოებას. საქართველო ახლა მიხვდა, რომ 

სოციალიზმი შინაარსითაც და დეფინიციითაც არის სამოქალაქო სა–- 

ზოგადოების მტერი. სოციალიზმის სისხლიანი ისტორია დასაწყისი- 

დანვე ამის დემონსტრაციაა. სხვათა შორის, ჰიტლერსა და ლენინს 

ჩინებულად ესმოდათ, რომ მთავარი დასამარცხებელი მტერი სამო- 

ქალაქო საზოგადოება იყო. პარადოქსია, რომ ჩვენ გამოვფხიზლ- 

დით სამოქალაქო საზოგადოების მეშვეობით და სამოქალაქო საზო- 

გპადოებისათვის, ევროპული საზოგადოებისათვის. ყოველივე ეს მოხ- 

და ბუნებისა და განსაზლვრების თანახმად ანტისამოქალაქო სოცია- 

ლისტური მითოლოგიის სიტყვების კვალდაკვალ და მათი მეშვეო- 

ბით დღეს ტოტალიტარული სახელმწიფო დაიშალა. ჩვენ გასავ- 

ლელი გვაქვს მრავალი უბედურება და ტკივილი, რაც ახლავს სა- 
მოქალაქო საზოგადოების, როგორც ტოტალიტარიზმის საპირისპი- 

რო რეალობის დაბადებას. თუ ამას არ გავითვალისწინებთ, ვფიქრობ, 

ვერაფერს გავუგებთ ვერც ამიერკავკასიის ისტორიასა და რეალო- 

ბას, ვერც საბჭოთა კავშირის ისტორიასა და რეალობას. 

ერიკ ჰობსბაუმი: ვთხოვ მერაბ მამარდაშვილს, სხდომის დახურ- 

ვამდე მოკლედ შეეხოს სოციალისტური აზროვნების საკითხს. 

მერაბ მამარდაშვილი: მე ცოტაოდენ შეძრწუნებულიც კი ვარ 

ადამიანების წაყრუებით, თითქოს, სოციალისტური აზროვნება უძ- 

ლეველია, ისინი თვლიან, რომ ვერასოდეს შეძლებენ, ჩასწვდნენ ამ 

აზროვნებას; მათ შეუძლიათ, ყოველთვის ჰპოვონ თავშესაფარი, 

სხვებისაკენ მიბრუნდნენ და არასოდეს არ შეხედონ საკუთარ თავს. 
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ყოველთვის თავის მოტყუებაა იმის თქმა, რომ ჩვენ კი არა ვართ, 

არამედ სხვები არიან, რომ ეს სოციალიზმი კი არაა, არამედ ლენი- 

ნიზმია.. იმასაც ამბობენ, რომ ლენინიზმი არის არა სოციალიზმი, 

როგორც ასეთი, არამედ ერთ-ერთი სოციალიზმთაგანი. ეს გახლავთ 

სოციალისტური აზროვნების განცხრომა, რითაც თავს ასე იწონებენ 

მემარცხენეები. ისინი არასოდეს სვამენ კითხვებს, რომელიც ეხება 

სიღრმისეულ პრობლემებს, რაც ხდება ევროპის ტექტონიკაში. ზე- 

რელედ დასმული პრობლემები უფრო დიდია მოცულობით, გაბერი- 

ლია, ვიდრე წლის ან ათწლეულის კონკრეტული მოვლენები, ევრო- 
პულ ნიადაგზე სოციალისტური მოძრაობა გამოიხატა ჯერ პირვე- 

ლი, შემდეგ მეორე მსოფლიო ომებით და აგრძელებს არსებობას 

იმით, რომ თავს გვახსენებს ნაციონალიზმითა და შოვინიზმით – 

მოვლენებით, რომლებიც რეალურად სრულიად სხვა რამეს გამოხა- 

ტავენ. იგივე ითქმის ლე პენის ფენომენზეც საფრანგეთში. რაღაც 

ხდება თვით ევროპული ცივილიზაციის საფუძველშიც, რის დანახ- 

ვასაც ვერავინ შეძლებს ნათლად, თუ გააგრძელებენ განცალკევებას 

საკუთარი პრობლემისაგან და იმის თქმას, რომ ეს სხვების პრობ- 

ლემაა. ერთმა სოციალისტმა თქვა, რომ ლენინიზმი ან მარქსიზმი 

მხოლოდ და მხოლოდ სოციალიზმის კერძო გამოხატულებაა. საქმე 

ეხება სოციალისტური იდეის, როგორც ასეთის, ანალიზს და, ვიმე- 

ორებ, სწორედ ეს მიმაჩნია ყველაზე უფრო მნიშვნელოვან სა- 

კითხად. საკმარისია დააკვირდეთ, თუ რა მოხდა იქ, სადაც განხორ- 

ციელდა ეს იდეა კონკრეტულად: ეს არის საბჭოთა კავშირი, სადაც 

ექსპერიმენტის სახით – ე. ი. სხვა ინსტიტუტების ზეგავლენის გა- 

რეშე, რომლებიც ზემოქმედებას ახდენენ სოციალისტურ ტენდენცი- 

ებზე, როგორც ეს მოხდა ევროპის შემთხვევაში – წმინდა იდეა, 

ასევე, წმინდა, თითქმის ექსპერიმენტული ფორმით განხორციელდა. 

ისე როგორც ლაბორატორიის პირობებში იოცნებებდნენ ამაზე. 

ერიკ ჰობსბაუმი: ამ პრობლემებს შესვენების შემდეგ დავუბრუნ- 

დებით... 

ერიკ ჰობსბაუმი: ნაშუადღევის სხდომაზე ჩვენ გვყავს სამი მომ- 

ხსენებელი: მერაბ მამარდაშვილი, რომელსაც უკვე გაეცანით, ისა- 

უბრებს თემაზე: „საკუთარი თავის შემეცნება და პოლიტიკური 

კულტურა საბჭოთა კავშირში“; ქალბატონი კლოდი ვაი ილაპარა- 

კებს თემაზე – „უმცირესობათა უფლება“ და ბატონი ივ დელაეი 

– „ევროპა ახალი ფორმებით“. 
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დიდი სიამოვნებით გადავცემ სიტყვას ჩვენს მეგობარ მერაბ მა- 

მარდაშვილს – თბილისელ ფილოსოფოსს, საქართველოს სახალხო 

ფრონტის მმართველი კომიტეტის წევრს. 

მერაბ მამარდაშვილი: გამოსვლისათვის ეს თემა იმიტომ ავირ- 

ჩიე, რომ ჩემი ქვეყნის გაჩანაგების პარალელურად ხდება კულტუ- 

რისა და შემეცნების გაჩანაგებაც. ამრიგად, მე ვისაუბრებ კულტუ- 

რისა და შემეცნების პრობლემებზე, ოღონდ მათ სიმბოლური კუთხით 

განვიხილავ, უფრო ზუსტად, იმ ადგილისა და როლის მიხედვით, 

რასაც ასრულებს სიმბოლიზმი ადამიანთა საზოგადოებაში და მათი 

ცნობიერების სტრუქტურაში; აქ იგულისხმება მოქალაქეობრივი ანუ 

ცივილური შემეცნებაც. 

დავიწყებ მტკიცებით, რომ ძალზე ხშირად ჩვენ აზროვნებისა და 

კულტურის მეტაფიზიკური მხარე გვავიწყდება. მე მსურს ვთქვა, 

რომ არსებობს თავისუფლებისა და აზროვნების მეტაფიზიკა. რად- 

განაც თავისუფლება და აზროვნება არ არის ბუნებრივი მოვლენები, 

არსებობს მეტაფიზიკა. ადამიანები, მათი საქმიანობის მიუხედავად, 

საკუთარი თავის რეალიზებას ან ახდენენ, ან – არა. ადამიანის რე- 

ალიზაცია, მისი განხორციელება, იმის მიუხედავად, თუ რა საქმია- 

ნობას ეწევა იგი – საქონელს ყიდის, მიწას ამუშავებს თუ ფილო- 

სოფოსობს, ეს ყოველთვის არის ადამიანური ყოფნა მარადიულ 

ახლა-ში; ეს უკანასკნელი არის ვრცელი სამფლობელო, ფართო 

განზომილება, რომელშიც კრისტალდება პიროვნების ადამიანური, 

ნიშანდობლივი თვისებები, მისი სოციალურობა, მისი კულტურული 

დონე. განვიხილოთ მოვლენა ამ კუთხით. მოკლედ გაგაცნობთ იმ 

სტილს, რომლის მიხედვითაც გავაშუქებ საკითხს და მოგაწვდით 

ერთ მაგალითს იმ ჭეშმარიტებისა, რითაც დაკავებულია ფილოსო- 

ფია – ეს არის უხილავი, არახატოვანი ჭეშმარიტება. 

სახარებაში ნათქვამია, რომ ვისაც დიდძალი ქონება აქვს, ღვთის 

საუფლოში ვერ შევა. ჩვენი ყოფითი აზროვნება ჩვენი ყოველდღიუ- 

რი მეტყველება ამას განმარტავს, მე ვიტყოდი, საგნობრივი ფორმით, 

თითქოს, ეს ფრაზა გულისხმობდეს ხილულ სიმდიდრეს ან სიღარი- 

ბეს. ამ ფრაზაში გამოთქმული აზრი და ჭეშმარიტება სულ სხვა 

გახლავთ. ჭეშმარიტება გახლავთ ის, რომ პიროვნება, როგორც 

მფლობელი, ვერ შევა ღვთის საუფლოში; შესაძლებელია სიღარიბის 

ფლობაც და ამით სიამაყეც. მაგალითად, ხართ მუშა და იმიტომ, 

რომ ხართ მუშა და სიღარიბე გაგებულია როგორც თვისება, უკეთ 
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შეგიძლიათ სამყაროს გაგება, ვიდრე ბურუუებს, რომელთაც არაფე- 

რი ესმით. ამ შემთხვევაში, პროლეტარი ის მდიდარია, ღვთის სა- 

უფლოში რომ ვერ მოხვდება. აი, აქ გვაქვს ისეთი ჭეშმარიტება, 

ვთქვათ, უსასრულო, რომლის დეფინიციაც სასრული სიტყვებით 

გადმოიცემა. ყოველი სიტყვა გულისხმობს რალაც საგანს, რეფე- 

რენტს; სწორედ ამიტომ სიტყვას განვმარტავთ ამ სიტყვაში ნაგუ- 

ლისხმევი რეფერენტის მიხედვით და ვუშვებთ შეცდომას. ეს ხდება 

იმიტომ, რომ ჩვენ მიერ გამოთქმულ უბადრუკ სიტყვებს სურთ რა- 

ღაცის თქმა, რაც არ ეთანხმება წარმოდგენას. ფილოსოფია არის 

საშუალება, რომელიც აგვაცილებს ამ სახის შეცდომებს. ფილოსო- 

ფიურად აზროვნებენ მაშინ, როდესაც ამ სახის შეცდომებს არ უშ- 

ვებენ, ე. ი. როდესაც საკუთარი აზროვნებიდან, გონებიდან გამო- 

რიცხავენ სურათებს, როდესაც მათ არ ხედავენ. სწორედ მაშინ, 

როდესაც სურათებს არ ხედავენ, ხედავენ ჭეშმარიტებას. 

მაგალითად ხშირად ლაპარაკობენ კულტურაზე და თანაც ისე, 

რომ იმის თქმა, ფული კულტურის ფენომენიაო, იქნებოდა პარადოქ- 

სი. დეფინიციის თანახმად, კაცი რომელმაც იცის ფულის გამოყენე- 

ბა, არ არის კულტურული, ის არ შედის კულტურაში! ყოფით 

მეტყველებაში კულტურის სახით ჩვენ გვესმის რაღაც უფრო მაღა- 

ლი, დიდებული, ამაღლებული, სულიერი; ეს სავსებით მცდარია. 

ფულის მაგალითი, რომელსაც მე ვიყენებ, არის კულტურული ინს- 

ტიტუციის მაგალითი. ენა, როგორც ასეთი, არის მხოლოდ ნიშანთა 

სისტემა, მაგრამ აქ (ენაში) არსებობს სიმბოლური საგნები. ფული 

არის სიმბოლური საგანი, რომელიც ინფორმაციას აზუსტებს, ად- 

გენს კულტურის წარმოსახვით პროდუქტს, რომელიც ქმნის არა 

ფიზიკური, არამედ კულტურული დროის ველს და არა ფიზიკური, 

არამედ კულტურული სივრცის ველს. ამ დრო-სივრცეში გადის ინ- 

ფორმაცია, კომუნიკაცია, ხდება ენერგიების გაცვლა-გამცვლა. 

მინდა, ერთი მაგალითი მოგიყვანოთ. ჩვენთვის, ქართველებისათ- 

ვის, შავი ზღვის სანაპიროს პრობლემა ზუსტად ფულს ეხება. რა 

აზრით? ვაცხადებ, რომ ამ ზღვის სანაპირო არის ქონება, დოვლათი, 

რომელიც ეკუთვნის კორპორაციებს. ეს კი შენიღბულია პატერნა- 

ლიზმით, კლიენტელიზმით, პრივილეგიებით, პატარა კერძო ბაღე- 

ბით, რაც კორპორაციის წევრებს აქვთ შავი ზღვის სანაპიროზე. ეს 

არის პრივილეგიები მათ აბსოლუტურ განზომილებაში, მინიმალურ- 

ში, მინიმალურზე მცირედში, მაგრამ მაინც რეალური პრივილეგია, 
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– შეფარდებითი მნიშენელობით, – იმათთან მიმართებით, ვისაც არ 

გააჩნია იგივე პრივილეგია. 

მე ვიტყოდი, რომ აქ ეს არის კერძო საკუთრების ყველაზე ცუდი 

ფორმა: პრივილეგია. თვით პოლიტიკური პრობლემაც, რომელიც 

დგება ჩვენს წინაშე, ეს გახლავთ შემდეგი: როგორ დაისაკუთრონ 

ზღვის სანაპირო როგორც დემოკრატიული ქონება, რომელიც მიე- 

კუთვნებოდა IL65 ჩსხIICმ-ს, რესპუბლიკის მოსახლეობას და რასაც 

იგი დაესაკუთრებოდა დემოკრატიულად. აღნიშნულის განსახორციე- 

ლებლად ერთ-ერთი საშუალება სანაპირო ზოლისათვის ფულისაკენ 

გზის გახსნაა იმ პრივილეგირების გავლის სანაცვლოდ, რომლებიც 

მაიძულებენ მოსკოვი გავიარო, – თბილისიდან გამგზავრების ნაცვ- 

ლად, რომელიც სანაპიროდან რამდენიმე კილომეტრზეა – რათა 

ავიდე ჩემ საკუთარ კუთხეში, რომელიც მე არ მეკუთვნის, იმიტომ 

რომ ის კორპორაციების კუთვნილებაა! ეს არის თანამედროვე საზო- 

გადოების მთელი პრობლემა. ჩვენ მხოლოდ მაშინ გვექნება მოდერ- 

ნულობა, თუ გამოვრიცხავთ ყველა პრივილეგიას, რომელიც უძღვის 

და აპრიორი ურთიერთქმედებაშია იმ ნივთთან, რომელიც ჰეთდება, 

მზადდება. სწორედ ამიტომ იყვნენ პირველი ევროპული დემოკრატი- 

ები, საქმისა და წამოწყების, ამ სიტყვის ფართო მნიშვნელობით, 

დემოკრატიები და აზრით, რომ ერთადერთი კრიტერიუმი იყო თავად 

იმ ნივთის კრიტერიუმი, რასაც აკეთებდნენ, რომ გარეგანი კრიტე- 

რიუმები, მაგალითად, პრივილეგიები, პირადი ურთიერთობები და 

ა. შ., – არ მიიღებოდა მხედველობაში, ხდებოდა მხოლოდ თითოე- 

ულის შრომის გათვალისწინება. სწორედ ეს არის თავად დემოკრა- 

ტიის საფუძველი და მე თქვენ გარწმუნებთ, რომ ამ აზრით ფული 

არის ერთადერთი დემოკრატიული ინსტიტუტი, რაც ჩვენ გვაყენებს 

თანასწორობის მდგომარეობაში და სპობს პრივილეგიათა არსებობას. 

ენის ამ ფუნქციის გასაგებად, საჭიროა თავიდან მოვიშოროთ ის 

სურათი, გონებაში რომ გვაქვს აღბეჭდილი. ასეთი სურათია, მაგა- 

ლითად, როდესაც ამბობენ – ფული, და ხედავენ ისეთ ადამიანს, 

რომელიც ქაღალდის ფულის დასტებს ატრიალებს, არის ღიპიანი, ან 

ისეთ ქუდს ატარებს, როგორც ბიძია სემის კარიკატურებზეა წარ- 

მოდგენილი – ქუდს ამერიკული დროშის ვარსკვლავებით. ეს არის 

სუფთა იდიოტიზმი! ვიდრე ამგვარი სურათები აქვთ ადამიანებს თავ- 

ში, ყოველთვის სხვების სამართავნი, საბრალო სულელები, ნამდვი- 

ლი კრეტინები იქნებიან. ძალზე ხშირად ეს არის სოციალისტური 
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აზროვნების შემთხვევა, აზროვნებისა, რომელშიც სიმბოლური მხარე, 

არა მხატვრული თვალსაზრისით, – მთელი ადამიანური ქცევისა და 

მთელი ადამიანური აზროვნებისა – მთლიანად გამორიცხულია ხოლ- 

მე. ჯერ კიდევ მარქსმა ჩაუყარა საფუძველი ამგვარ აზროვნებას, 

როდესაც სამოქალაქო საზოგადოებას განიხილავდა. ეს უკანასკნელი 

ის გამოთქმაა, რომელსაც მარქსი ძალზე ხშირად იყენებს, თანაც, 

საკმაოდ უცნაური ფორმით, მე ვიტყოდი, თითქმის გერმანული და 

რომანტიკული ფორმით, – იმ ფორმით, რომელიც სამოქალაქო სა- 

ზოგადოების კონტექსტიდან საერთოდ გამორიცხავს კერძოს, რო- 

გორც მოვლენას. კერძო ეს არის რალაც ერთგვარი შინაგანი დაბე- 

ჯითებით მოთხოვნა ნივთისა, საგნისა და ადამიანისა, გარეგანი მზე- 

რით აღქმული არაკუმშვადი დისტანცია და ამიტომაც, საშიში სოცი- 

ალისტური, კომუნისტური თუ რაციონალისტური ცნობიერებისათვის, 

რომელმაც ყველაფერი იცის, სხვების ნაცვლად ხედავს, თუ რა არის 

სასიკეთო და ამ სიკეთეს ქმნის დანარჩენებისათვის. 

ეს დისტანცია არის ერთობ გამძლე, იგი შინაგანი დისჯტანციაა 

და ადამიანი მას საკუთარ თავში გადის; ეს სწორედ დისტანციის 

დუმილი, მისტერიული გავლენაა, რომელიც პიროვნებას აშორებს 

თავისსავე თავთან. არსებობს დისტანცია ადამიანში; ეს დისტანცია 

საკუთარ თავში შეიძლება გაიაროს მხოლოდ თავად ადამიანმა, სხვა 

საშუალება არ არსებობს. მარქსისტული ან კომუნისტური აზროვ- 

ნებისათვის, განსაკუთრებით მარქსისთვის, ეს დისტანცია ყოველთ- 

ვის მიჩნეული იყო, როგორც მტრული სამფლობელო. როგორც 

ბუხარინი ამბობდა გლეხების ფენაზე – ,,გგლეხური ქაოსი“, ,,გგლე- 

ხური წყვდიადი“, რომელიც სახიფათოა, რადგან აქ დემონები მზაკ- 

ვრობებს აწყობენ. გლეხები ე. ი. ის არსებები, რომელთა შეცნობაც 

არ ძალუძთ მარქსისტული აზროვნების გამჭვირვალობით, რომელთა 

შეგონებაც არ ძალუძთ გარედან. 

ეს არის სოციალისტური თეორია, ლენინის განსაზღვრება, რო- 

მელიც იმეორებს მარქსის მიდგომას: სოციალიზმი არის ინტელექ- 

ტუალთა მშიერ შემუშავებული სოციალისტური თეორიის შუშათა 

კლასში შეღწევის შედეგი. სოციალიზმი არასდროს არ არის მუშათა 

კლასის უშუალო ცნობიერება, მათი შინაგანი დისტანცია, თუ გავ- 

ბედავ ახლა ამ სიტყვის გამოყენებას, რომელიც ახლახან უკვე შე- 

მოვიტანე, რასაც ასე იგულვებენ აღნიშნულ კლასში. დისტანცია, 

რომელზეც მე ვსაუბრობ არის კულტურა. 
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როდესაც ვიყენებ სიტყვას „კულტურა“, მე თავს ვაყენებ სიმბო- 

ლურ დონეზე და ვგულისხმობ კულტურის სიმბოლოთა სფეროს. 

ძალზე ნათლად ჩანს, რომ ტოტალიტარული მცდელობა ყოველთვის 

ძალის გამოყენებით ამ შინაგანი დისტანციის შემოკლებაა. მან არ 

უნდა დაუშვას ამგვარი დისტანცია, რადგან ყოველგვარი კერძო 

დისტანცია სახიფათოა ტოტალიტარული განზრახვისათვის. მარქსი, 

გეგონებათ, ბრმა იყო კერძოს, როგორც მოვლენის, წინაშე. ეს დას- 

ტურდება მის მიერ გამოყენებული კონცეპტით: ეს არის გამჭვირვა- 

ლების, ანუ ნივთთა ფუნქციონირების საჯაროობის ჰონცეპტი, რომ- 

ლის მიხედვითაც, ნივთების ურთიერთქმედება, მათი წარმოება 

მთლიანად საჯარო – აბსოლუტურად გამჯვირვალე უნდა. იყოს... 

იცნობთ თუ არა თქვენ ამ „დიად“ კონცეპტს, რომელსაც ეფუძნება 

მთელი მარქსიზმი და მთელი სოციალისტური ძალისხმევა, მთელი 

სოციალისტური მცდელობა? ლენინამდე და ჰიტლერამდე, ბოლშე- 

ვიზმამდე და ფაშიზმამდე გერმანულმა სოციალ-დემოკრატიამ ძალ- 

ზე კარგად აჩვენა ამ კონცეპტის ეფექტურობა და შექმნა ორგანი- 

ზებული საზოგადოების მდგომარეობა. თუ ისეთ სიტყვებს, როგორე- 

ბიცაა – ,,სსოციალ-დემოკრატია“, ან „ფაშიზმი მიმზიდველი ან 

დრამატული მახვილების გარეშე გამოვიყენებთ (ასე ვთქვათ, არასენ- 

სიტური მახვილებით), თუ მათ გამოვიყენებთ როგორც სოციალური 

და კულტურული ცხოვრების გარკვეული ფორმების აღმნიშვნელ 
ცნებებს, მაშინ დავინახავთ, რომ ტოტალური საჯაროობის, გამჭ- 

ვირვალების, ნივთის უშუალოობას (არადა, დეფინიციის თანახმად 

ნივთი არაუშუალო, ყოველთვის გაშუალებული გახლავთ, მათ შო–- 

რის, ფულიც, ის გაშუალებულია სიმბოლოებით, წარმოსახვებისა და 

სოციალური რეალობისათვის სიმბოლური სტრუქტურული ფორმის 

მინიჭებით) კულტურათა ნგრევა და განადგურება მოჰყვება. 

რას ვგულისხმობ მე ამით? თუ კულტურას მივუდგებით მისი 

სიმბოლური კუთხით (ეს არ არის კულტურის ერთადერთი მხარე), 

ძალიან კარგად დავინახავთ, რომ კულტურა არის ცოდნის ერთ-ერ- 

თი სახე, არა მეცნიერული ცოდნა, არამედ შეუცნობელის (გამოუც- 

ნობის) პირისპირ დგომის ხელოვნება. ყველგან, სადაც არის კულ- 

ტურა, არის რაღაც შეუცნობელი და აუცილებელია, რომ ის დატო- 

ვო უცნობად. არავინ იცის ფულის ბუნება, ფულის მოქმედების პი- 

რობაა მხოლოდ ის, რომ მისი ბოლომდე გაგება არ უნდა მოხდეს. 

სხვაგვარად არასოდეს გექნებათ ფული. ჩვენში ჰგონიათ, რომ გაი- 
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გეს, რა არის ფული. ის არ გააჩნიათ, მაგრამ აქვთ პატივისცემა 

ფულისადმი! არავინ ისე დაინტერესებული არ არის ფულით, რო- 

გორც საბჭოთა ადამიანი! ეს თქვენ ძალზე კარგად შეგიძლიათ და- 

ადგინოთ, თუ დააკვირდებით საბჭოთა ტურისტების ქცევას ევროპა- 

ში. სხვათა შორის, ტერმინი II0ი10 50VIC6IICს5§ პირველად ზინოვიევ- 

მა როდი გამოიყენა?! 1940-50-იანი წლების გერმანელმა პოლიტო- 

ლოგმა მენჰარტმა შემოიღო ტერმინი LI0IL00 50VI6VCხ§... 

ვიმეორებ, თუ ბოლომდე განსაზღვრავენ იმას, რაც უნდა აკეთოს 

გლეხმა მიწაზე, – ე. ი. თუ გამორიცხავენ გლეხურ კულტურას, 

– და ეს ასეც მოხდება, თუ მას თავს მოახვევენ რალაც რაციონა- 

ლურ ცოდნას, თუ ქმედების ყველა ელემენტს მას წინასწარ განუ- 

საზღვრავენ, თუ ადგილს არ დაუტოვებენ იმას, რაც უცნობია და 

საძიებელი, – გლეხობას ჩაკლავენ და ეს მოხდება იმიტომ, რომ 

გლეხის მიმართება მიწასთან არის კულტურული. ამ შემთხვევაში 

კულტურა (ცხადია, თუ მას ნერგავენ) – ეს არის უცნობის წინაშე 

თავისუფალი ყოფნის ფორმა, ესაა ჰაერი, რომლითაც სუნთქავენ და 

ეს მოვლენაც კულტურაა. შემიძლია დავადასტურო, რომ, მაგალი- 

თად, ჩვენში, ჩემ ქვეყანაში, არ არსებობს ეკონომიკური კულტურა, 

სოციალური კულტურა, აზროვნების კულტურა, კულტურის კულ- 
ტურა. ეს არ გახლავთ პარადოქსი. თუ კულტურას აღიქვამენ რო- 

გორც კულტურულ სიკეთეთა ჯამს, რომელსაც მოიხმარენ და რაც 

გახლავთ ერთგვარი დანამატი მატერიალური ცხოვრებისა, ეს ნიშ- 

ნავს, რომ ადამიანებმა კულტურის კულტურა დაკარგეს, რომ მათ 

აღარა აქვთ კულტურა. 

მთელი იდეოკრატია, – და ეს არის სოციალისტური გეგმის აზ- 

რი, – საზოგადოებას აშენებს ცოდნაზე; მაშასადამე, მთელი იდეოკ- 

რატია კულტურისათვის დამანგრეველია. ავიღოთ ეკონომიკის მაგა- 

ლითი. ჩვენში აწარმოებენ იმ პირობით, რომ წინასწარ იქნას გან- 

საზღვრული პროდუქტის შემადგენელი ყველა ელემენტი. სხვათა 
შორის, ეს იყო ლენინის დიდი გეგმა – „კონტროლი და დისციპლი- 

ნ“, როგორც თვითონ უწოდებდა. სწორედ ამიტომ პირველი, რაც 

1917 წლიდან შექმნეს საბჭოთა კავშირში, იყო სახელმწიფო ხა- 

ზინა. საბჭოთა კავშირის ეკონომიკის ნამდვილი პატრონები არიან 

ბუღალტრები, – საბრალო ადამიანები დაბალი ანაზღაურებით; ისინი 

არიან ყოველი ეკონომიკური და მატერიალური აქტის მოდარაჯე 

ძაღლები. წარმოების მომავალი პროდუქტის ყველა შემადგენელი 
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ელემენტი წინასწარ არის განსაზღვრული იმის შიშით, რომ ვგინმემ 

რაიმე არ მოიპაროს ან არ მიითვისოს. შედეგი არის ის, რომ არა- 

ფერს აწარმოებენ, რადგან არავითარი საფუძველი არა აქვთ, რომ 

აწარმოონ, რაკი მათი საკუთარი შრომის პროდუქტი უკვე განაწი- 

ლებული და მოხმარებულია. სწორედ ასე ვართ ჩვენც მოხეტიალე- 

ნი ამ პარადოქსულ წრეში (მოძრავი პარადოქსი წრის კვადრატუ- 

ლისა), ასეთი გახლავთ საბჭოთა ეკონომიკის საიდუმლო. აქ უსარ- 

გებლოა დიდი დისკუსიის გამართვა ბაზრის ქონასა თუ არქონაზე, 

ღრმა კაპიტალისტურ თეორიებზე და ა. შ. რეალურად, პრობლემა 

არის იმ სოციალური ნივთების, როგორც კულტურული ნივთების, 

ბუნებაში, რომლებიც ყოველთვის არის ორგანული პროდუქტი, რო- 

მელიც ვითარდება ბუნებრივად და ორგანულად. პრობლემა სხვაგვა- 

რად არ დაისმის. 

მე გთხოვთ, წარმოიდგინოთ ისეთი ეკონომიკა, როცა 70 წლის 

განმავლობაში, 1917 წლის ნოემბრიდან მოყოლებული, არსად არა- 

ვის შეუსრულებია ამაზე უმარტივესი ეკონომიკური აქტი. ეს მარ- 

ტივი, მიკროსკოპიული აქტი არის კონცენტრული წრის ცენტრი, 

საიდანაც შესაძლებელია, ამ აქტის კონცენტრული აფექტის წყალო- 

ბით, მაკროსკოპული ეკონომიკის წარმოება. რა არის ეს აქტი? აი, 

ჩემს წინაშეა დანიელი. მას ესაჭიროება საფერფლე; მე შემიძლია 

საფერფლის გაკეთება. მაშასადამე, მე საფერფლეს ვამზადებ დანიე- 

ლისთვის. მთელი ეკონომიკური საიდუმლო ამაშია, – ესაა ფაქტი, 

რომ ჩემი შრომის პროდუქტი შეიძლება მოხვდეს შრომის დაყოფის, 

კოოპერირების და ა. შ. რთულ სისტემაში. ეს არის ჩემი შრომის 

შედეგი ან კონცენტრული გამსხვილებები ამ ელემენტარული წრისა, 

რაც ხორციელდება ყველგან, სადაც არის ცივილიზაცია ან წარმო- 

ების კულტურა. მაგრამ ასეთი აქტი ერთხელაც არ განხორციელე- 

ბულა საბჭოთა კავშირში. აქ ითქვა, რომ ჩვენში კომერცია აკრძა- 

ლული იყო; დიახ, ეს სწორედ ის არის, რისი თქმაც მე მსურს. 

ცხადია, პროდუქცია იქმნება; მაგალითად, მე ვიცი საფერფლის გა- 

კეთება, დანიელს ესაჭიროება ეს საფერფლე, მაგრამ მე მას არ 

ვქმნი დანიელისათვის, რომელიც ჩემი თვალთახედვის პორიზონტ- 

ზეა. ამგვარად, უკვე არსებობს ბუნებრივი გაცვლა-გამოცვლის მი- 

მართება, ჩვენს შორის მოძრაობს სისხლი, სოციალური სისხლი. 

მაგარამ არა! მე შევქმენი პროდუქტი მისტერიული, ფარული ცენტ- 

რისათვის, რომლის გარკვეული ადგილიც არასოდეს არ არის დად- 
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გენილი. თითქოს, ცენტრის ლოკალიზება ხდება, როდესაც ამბობენ 

„მოსკოვი“, მაგრამ ეს გამოთქმის ერთი ფორმაა, ეს არ ნიშნავს, 

რომ ცენტრი მაინცა და მაინც მოსკოვია. 

(სომეხ კაჰაიანს მერაბის საფერფლე თავის მაგიდაზე გადააქვს). 
ოჰ! ქართველებს ყოველთვის სომხები გვწაპნიან ნივთებს. აი, ეს 

გახლავთ ჩვენი ურთიერთობების ილუსტრაცია! (სიცილი დარბაზში). 

დავუბრუნდეთ ჩემს მიერ გაკეთებულ საფერფლეს. მაშ ასე, იქი- 

დან, მოსკოვიდან საფერფლე დანიელს, რომელიც მას სჭირდება, ან 

დაუბრუნდება ან – არა; უფრო ხშირად – არა. ეს ხდება იმიტომ, 

რომ ჰიპოთეტურადაც კი შეუძლებელია ისეთი ძლიერი გონების ქო- 

ნა, რომლითაც გათვლი მილიონობით ეკონომიკურ აქტს და დასამ- 

ყარებელ მიმართებებს, რათა უპასუხო დანიელის მოთხოვნილებებს; 

მაგრამ მე, რომელიც ვიყავი დანიელის თვალთახედვის ველში, ძალ- 

ზე კარგად შევძლებდი ამ საქმის შესრულებას: ამით ჩემ თავსა და 

ოჯახსაც ვარჩენდი და დანიელის მოთხოვნილებებსაც დავაკმაყოფი- 

ლებდი. 
შემდეგ წარმოიდგინეთ ამ ნორმალური აქტების მილიონობით 

გამრავლება და თვალწინ გექნებათ რეალობა, ასევე, ამ აქტის მი- 

ლიონობით შეუსრულებლობაც, რომლის შედეგადაც იქმნება ერთგ- 

ვარი რეალური არარეალურობა. ახლა მითხარით, როგორ დავანგ- 

რიოთ ეს რეალობა, თუ უეცრად ამას გადაწყვეტენ, თანაც თუ 

თავისუფლად შემეძლება ამ ნორმალური, პრიმიტიული, ელემენტა- 

რული საქმიანობის, ანუ ეკონომიკური კულტურის აქტის შესრულე- 

ბა? მაგრამ ეს იგივეა, რაც მიცვალებულთა სამყაროდან სიცოცხ- 

ლესთან დაბრუნება! შესაძლოა, ძალზე გვიანაა, შესაძლოა, გადავც- 

დით შეუქცევადობის საზლვარს, შესაძლოა, გავცდით დაუბრუნებ- 

ლობის ზღვარს და ვეღარც შევძლებთ ხელახლა გაცოცხლებას! 

რუსული ანუ საბჭოთა საკითხი სწორედ ეს არის: შევძლებთ თუ 

ვერ შევძლებთ ხელახლა გაცოცხლებას? უდავოდ, ასე არის კულ- 

ტურის კულტურული Lაკითხიც. 

თუ საკმარისი კულტურა გვექნება, ე. ი. წარმოსახვის უნარი და 

სიმბოლოს გრძნობა, რათა დავიჯეროთ უცნობი წელემენტი) ურთი- 

ერთობათა სიმბოლური ხელოვნების მეშვეობით, მათ შორის, – ფუ- 

ლითაც, ან წარმოების აქტითაც, რომელშიც ყველა ელემენტი ფა- 

რული და გამოუცნობი რჩება, შესაძლოა, შევძლოთ ხელახლა გა- 

ცოცხლება. მაგრამ ვიმეორებ, პროდუქტის ელემენტები და შემადგე- 
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ნელი ნაწილები განისაზღვრება მას შებგდეგ, რაც პროდუქტი შეიქ- 

მნება. თუმცა, მარქსი და ენგელსი დაჟინებით ითხოვდნენ პროდუქ- 

ტის შემადგენლობის წინასწარ განსაზღვრას, რათა თავიდან აეცი- 

ლებინათ ზედმეტი ღირებულება, – მეორე ფარული რამ, რაც ასევე 

არის მხატვრული აზროვნების ნაყოფი.. ეს მართლაც ძალზე ორი- 

გინალური რამაა! მაგალითად: მე ვმუშაობ ექვს საათს, გამოვიმუშა- 

ვებ ჩემი სამუშაო ძალის საზღაურს და, თუ მე მაიძულებენ, განვაგ- 

რძო მუშაობა კიდევ ერთი ან ორი საათით, სწორედ მაშინ მე ვქმნი 

ზედმეტ ღირებულებას. მომისმინეთ, ეს ხომ სუფთა იდიოტიზმია! აქ 

ჩვენ მოჯადოებული ვართ სურათით, იმ სურათით, რომელიც „,„აშკა- 

რა თავისთავადობაა“ – სიცხადე საკუთარი თავისა. მაგრამ ეს არის 

მცდარი სიცხადე, მცდარი ინტუიცია. არ იციან აზროვნება და არ 

აზროვნებენ, იმიტომ, რომ არ გააჩნიათ ეკონომიკური კულტურა, 

იმიტომ, რომ არ გააჩნიათ წარმოების კულტურა, რომელსაც ფუნ- 

ქციონირებისათვის არ ესაჭიროება მოქმედების ყველა ელემენტის 

მეცნიერული სურათი, 

გიმეორებ, რომ კულტურული მოქმედება არის უცნობი, წის შეი- 

ცავს უცნობ ელემენტს); ამას ვერც ფიზიკური ძალით მიაღწევთ, 

ვერც – ცოდნით; ეს მიიღწევა მხოლოდ კულტურით, ანუ დროსა 

და სივრცეში – ოღონდ, კულტურის დროსა და კულტურულ სივ- 
რცეში, რომელიც განსხვავდება ფიზიკური დროისა და სივრცისაგან 

შეძენილი („ცოდნითა და გამოცდილებით. ასეთივე მდგომარეობაა სი- 

ღარიბისა და სიმდიდრის პრობლემასთან დაკავშირებითაც. ჩვენში 

მაშინვე იმას ითვლიან, რაც სხვების ჯიბეშია. არ გააჩნიათ კულტუ- 

რული უნარი თავის შენარჩუნებისა (გაძლებისა) კულტურის დიდ 

დროში; ეს უკანასკნელი არ არის დრო უშუალო, ფიზიკური სურ- 

ვილების შესრულებისა და რეალიზაციისათვის, რეაქტიული დრო, 

ფსიქიკური და ფიზიკური რეაქციის დრო; ეს არის კულტურასა და 

დიდ კულტურულ სივრცეზე დამოკიდებული დრო. იქ, იმ სივრცეში, 
შენ უნდა შეძლო და უნდა გქონდეს წარმოსახვისა და ხასიათის 

ძალა, რათა გაიგო, რომ რალაც, რასაც ვქმნი, რასაც შენ ხედაე, 

რაც შენს წინაა, ეკუთვნის ან უბრუნდება ვიღაც სხვას იმ დროს, 

როდესაც შენ მას ქმნი. მაგრამ ეს რაღაც იმავდროულად შენც ასე- 

ვე მოგიტანს სარგებელს. მაშასადამე, ნაცვლად იმისა, რომ მანამ 

გადაწყვეტ და იმოქმედებ, ე. ი. ვიდრე დათვლიდე, რაც სხვების ჯი- 
ბეშია და განაწილებულია თანასწორობის პრინციპით, – რის შესა- 
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ზებაც აფანასიევმა უკვე ილაპარაკა დილის სხდომაზე –, საჭიროა 

შესვლა კულტურულ დროში, მოქმედების კულტურულ დროსა და 
სივრცეში. ჩემს ქვეყანაში მე ვერ ვხედავ ადამიანებს, რომელთაც 

აქვთ ეს კულტურა. მე ვერ ვხედავ ადამიანებს, რომელთაც აქვთ ეს 

წარმოსახვა. ეს არის სიმბოლური ცნობიერების სრული რღვევა. 

მე არ ვლაპარაკობ სოციალურ მეცნიერებებზე. მე ვლაპარაკობ 

იმ ცოდნაზე, თუ რა არის კულტურა, რაც არის მოქალაქის გონე- 

ბაში და არა აკადემიის ან უნივერსიტეტის დეპარტამენტში, სადაც 

იკვლევენ სოციოლოგიას, სოციალურ ფილოსოფიას და ა. შ. მე 

ვლაპარაკობ საზოგადოების იმ გაგებაზე, რომელიც თავშია, აგრეთ- 

ვე საზოგადოებრივი სუბიექტების კულტურულ უნარზე, მოქმედების 

აგენტებზე, სოციალურ, მატერიალურ, ინტელექტურ არსებობაზე და 

ა. შ. როდესაც სინამდვილესთან აზროვნების მიმართებით მთელი 

არსებით დაჟინებით უთითებენ იდეოგრაფიულ საწყისზე, სამყარო 

წარმოდგება როგორც წმინდა მაგიის სფერო, რაც ძალზე საინტე- 

რესოა. ჩვენში არის ისეთი მოგლენები, რომლებიც რეალურია, მაგ- 

რამ რეალური მხოლოდ ლიტერატურული მეტაფორების რეალიზა- 

ციის აზრით. მე ვიტყოდი, რომ არსებობს ისეთი რეალური მოვლე- 

ნები, რომლებიც თავს ძალას ატანენ წარმოადგენდნენ ლიტერატუ- 

რული ხერხებისა ან მეტაფორების მატერიალიზაციას. 

როდესაც გსაუბრობდი კულტურაზე, მე ასევე ვლაპარაკობდი აზ- 

როვნების კულტურაზე (ცოტაოდენ პარადოქსულია, მაგრამ ამის 

აღნიშვნა დამავიწყდა კულტურის ჩემეულ დეფინიციაში). მაგალი- 

თად, ისეთი მეცნიერი, როგორიც ლისენკოა, არის ლიტერატურული 

შემთხვევითობის რეალიზაცია, გოგოლის გმირის ერთგვარი სახე 

რეალობაში. რეალობა მოქმედებაშია და შეიცავს ფანტასმების მი- 

ხედვით მწერალთა მიერ გამოგონილ ლიტერატურულ გმირებს, – ამ 

შემთხვევაში კი გოგოლის მიერ შექმნილ გმირს! თუ საბჭოთა სი- 

ნამდვილის ეს ფანტომური მხარე არ ესმით, საერთოდ ვერაფერს 

იგებენ დასავლური სიტყვების ან რაციონალური კონცეპტების 

წმინდა და უბრალო გადატანის შემთხვევაში, საბჭოთა მოვლენები 

გაუგებარია, ისინი არ არის რეალობა; ამ მოვლენათა მთელი არსი 

არის ხორცშესხმა იმ ფანტასმებისა, მწერლებმა თავიანთი მხატვრუ- 

ლი სტილის მოთხოვნილებისამებრ რომ გამოიგონეს, ე. ი. გააკეთეს 

სტილისტური სვლა; ეს ასეა გოგოლთან, სადაც, ცხადია, გადმოცე- 

მულია რუსული სულის პოტენცია. მაშინ, სწორედ ამგვარ პოტენ- 
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ციურობას ბაძავენ, – მოქმედების შემდეგ. ვიმეორებ, თუ არ გაით–- 

ვალისწინებენ ამ ფანტასმურ მხარეს, – არადა, ამ ფანტასმური 

მხარის გაგება შესაძლებელია მხოლოდ კულტურული ფაქტის სიმ- 

ბოლური გაგების შემთხვევაში, მაშინ არაფერი ესმით რეალობის 

შესახებ და ყველა კამათი სხვა არაფერია, თუ არა მხოლოდ კარგოს 

ტრანსპოზიცია ევროპული რაციონალური კონცეპტებითა და პრობ- 

ლემებით, რომლებიც ამავე კარგოს არ ცდებიან. სწორედ ამგვარად 
ვიქეცით აშ დასკვნების მსხვერპლად სათანადო კონცეპტუალურ 

ველში ისე, რომ ჩვენთვის არასდროს ყოფილა ხელმისაწვდომი რე- 

ალობა, რომელიც არის ის ცხოველი, რასაც ტოტალიტარული სა- 

ზოგადოება ერქვა. ახლა კი მას პოსტ-ტოტალიტარული საზოგადო- 

ება ეწოდება, იშ აზრით, რომ დღეს ამ საზოგადოების ყველა გარე- 

განი ჯაჭვი გაწყვეტილია, მაგრამ დაშლილ კულტურასა და გაუქ- 
მებულ ცნობიერებაში მისი სტიგმები იარებად გვაჩნევია, ხოლო 

შინაგანი ჯაჭვები კვლავ მთელი გვრჩება. 

ერიკ ჰობსბაუმი: მადლობას ვუხდი მერაბ მამარდაშვილს უაღ- 
რესად საინტერესო მოხსენებისათვის არა მხოლოდ მისი შინაარსის 

გამო, არამედ იმის გამოც, რომ ძალზე კარგად წარმოგვიდგინა გა- 

უგებრობის არსი იმათ შორის, ვინც აღიზარდნენ საბჭოთა კავშირის 

წიაღში, და მათ შორის, ვინც მის საზღვრებს გარეთ ცხოვრობენ. 

მიუხედავად ამისა, ერთი აზრი მებადება: მერაბი ვარაუდობს – რუ- 

სეთში ხომ არ მიაღწიეს იმ ზღვარს, საიდანაც დაბრუნება შეუძლე- 

ბელია. ჩემთვის, ისტორიკოსისათვის, ერთი დასკვნა აბსოლუტურად 

უდავოა; კერძოდ, ისტორიას არა აქვს დასასრული, იგი გრძელდება. 

ამრიგად, კითხვაზე – ,,ქნება კი მომავალი?“ პასუხი ყოველთვის 

ცალსახად დადებითია; ხოლო როგორი მომავლისაკენ მივდივართ? 

ამ კითხვაზე პასუხს ვეძიებთ და, შესახლოა, დისკუსიის მსვლელო- 

ბაში კიდეც მივაკვლიოთ მის რაღაც მონახაზს. აქამდე მე ვეძებდი, 

მაგრამ ვერ ვიპოვე კონკრეტული ახსნა იმისა, თუ რა უნდა იყოს 

შესაძლო მომავალი როგორც მთლიანად საბჭოთა კავშირისათვის, 

ისე – მისი შემადგენელი ერებისა და ხალხებისათვის. მაგრამ დღე- 

ნახევრის სამუშაო კიდევ წინ გვაქვს და, შესაძლოა, საკითხის გა- 

დაწყვეტის გზაზე მივიდეთ რაიმე ნათელის გამოვლენამდე. 

ჟუჟა ჰეჟედუში: მე ვფიქრობ, რომ ის, რაც ახლახან ბრძანა მე- 

რაბ მამარდაშვილმა, ძალზე საინტერესოა. იგი ძალზე კარგად ასა- 

ხავს აზროვნებისა და განსჯის მოდელის „ვლილების სირთულეს 
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ისეთ ვითარებაში, როდესაც მომსწრე გავხდით არა მარტო სოცია- 

ლიზმის საბოლოო კრახისა, არამედ – საბჭოთა სტრუქტურისაც 

მთელი მისი კულტურული, ეკონომიკური, პოლიტიკური, ეთიკური 

და ა. შ შემადგენლობით. მიუხედავად აშკარა პროცესებისა, მაინც 

ძალზე რთულია ერთიანი ორიენტაციის, ერთი პერსპექტივის პოვნა. 

სწორედ პოზიციაშია ერთი, ჩემი აზრით, ორაზროვანი ორიენტაცია. 

ეს არის ის, რასაც იგი უწოდებს „კულტურას“, ამასთან გვიხსნის 

იმას, რომ ამ ,კულტურას“ ფილოსოფოსები, ტრადიციის თანახმად, 

უწოდებენ „დედაბუნებას“, რუსულ სულს, ქართულ სულს, ფრან- 
გულ სულს და ა. შ. მე კი მას „ინდივიდუალურ ცნობიერებას“ 

დავარქმევდი. სოლჟენიცინის ნოველა ,,ივან დენისოვიჩის ერთი დღე“ 

გვიჩვენებს, რომ საკონცენტრაციო ბანაკშიც კი არ ძალუძთ მოსპონ 

აზროვნებისა და შემეცნების თავისუფლება. ჩვენი მომავალი არის 

იმაში, რასაც ვაცლავ ჰაველი ,,პერსონალურ ცნობიერებას“ უწო- 

დებს. ამ მომავლის გადასაწყვეტად ივ დელაიეს თანახმად, გამოსა- 

ვალს უნდა ვეძებდეთ არა წარსულში, არამედ უმალ წინ უნდა გა- 

ვიჭრათ. 

როგორ წარმოგიდგენიათ მსოფლიო, რომელიც მუდამ სავსე იქ- 

ნება კონფლიქტებით, მაგრამ არასოდეს არ მივა სხვის გაძევებამდე, 

მოსპობამდე? ეს, იქნებ, შესაძლოა იმით, რასაც ეთიკა ჰქვია; ის, 

რაც ჩვენ, მთელს დასავლეთს გვაქვს თანაზიარად და უგზო-უკვ- 

ლოდ არასოდეს გამქრალა არც აღმოსავლეთში. 

კარგად მესმის, რატომ მიუთითებენ ყოველთვის ნაციონალურ 

იდენტობაზე ან რატომ ემყარებიან კულტურას. იმიტომ, რომ ასეთი 

მიდგომა უთუოდ გამოდგება თავის დასაცავად. მაგრამ ამ ტიპის 

დაცვით ბევრი უბედურების ჩადენამდეც მიდიან. რომ დავუბრუნდეთ 

კლოდტ ვეისა და შარლ ურევიჩის გამოსვლებს, შემდეგს ვიტყოდი: 

მართალია, ავსტრია-უნგრეთის მონარქია გამგებლობის ძალზე რთუ- 

ლი კონსტრუქციისა გახლდათ, მაგრამ უნგრელებს არასოდეს შე- 

უწყვეტიათ რუმინელების ხოცვა-ჟლეტა, ხორვატებს – სერბებისა, 

ავსტრიელებს -- ჩეხებისა. ჩანს, ძალზე რთული ვითარებებიდან მარ- 

ტივი გამოსავალი არ არსებობს. 

ერიკ ჰობსბაუმი: დიდი მადლობა. ცხადია, შეგიძლიათ უპასუ- 

ხოთ, ოლონდ ძალზე სწრაფად. 

მერაბ მამარდაშვილი: შევეცდები პასუხი გაგცე რამდენიმე ძალ- 

ზე არსებით შეკითხვას. თავდაპირველად ჟუჟას მივმართავ. შევეც- 
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დები მის ქალურ მხარეს შევეხო ყვავილებზე საუბრით. თქვენ წა- 
მოჭერით ინდივიდუალური ცნობიერების დაუმსხვრევლობის პრობ- 

ლემა, მე თქვენ გეთანხმებით, რადგან შეუძლებელია მისი დამსხვრე- 

ვა ისევე, როგორც ეს შეუძლებელია უჭკნობ-უკვდავი ყვავილის, 
სიცოცხლის ყვავილის შემთხვევაში. შეიძლება, მთელი ძალ-ღონით 

ცდილობდნენ მის მოკვლას, სიცოცხლის მოსპობას, მაგრამ ამას ვე- 

რასოდეს მიაღწევენ. ეს არ გახლავთ იმის დამსახურება, ვინც შეე- 

ცადა სიცოცხლის ხელყოფას! რაც შეეხება ინდივიდუალურ ცნობი- 

ერებას, ახლა მივმართავ ივ დელაჰაის. იგი მართალია, როცა ამ- 

ბობს, რომ სამუშაოს რაღაც ნაწილი ტექსტშივე უნდა დგინდებო- 

დეს. მე მივუთითებ იმ ინდივიდუალურ მცდელობაზე, რაც შეგიძ- 

ლიათ ნახოთ პოლიტიკურ ტექსტში. ივი იხსენებს თანამედროვე 

თხზულებათა მაგალითს, მაგრამ გულახდილი თხზულება უკვე არ- 

სებობს პოლიტიკური აზრის სფეროში და იგი, სხვათა შორის, სო- 

ციალისტურ აზროვნებაში გვხვდება. მე ვგულისხმობ ორუელსა (ის 

სიცოცხლის დასასრულამდე სოციალისტად დარჩა) და მის „ესპა- 

ნურ დღიურებს“, რომელიც იყო ტექსტის ისეთ სივრცეში გადანაც- 

ვლების მცდელობა, სადაც ინდივიდუალური არსებობა, ინდივიდუა- 

ლური ცნობიერება, ინდივიდუალური სიცხადეები ხელახლა იქმნება, 

ხელახლა აიგება, და შემდეგ ტექსტის სრულყოფილების, მისი მყა- 

რი, მე ვიტყოდი, კლასიკური ფორმის იქით თანდათან იხსნება ასეთ 

სივრცეში და სოციალისტური იდეის, როგორც ასეთის, დაფარული 

სუბსტრატი მთელი სიცხადით ვლინდება. ამიტომაც, ორუელმა შეძ- 

ლო შეემჩნია სოციალიზმის ტოტალიტარული სახე. აი, ის, რის 

გამოც ვერ ახერხებენ ინდივიდუალური ცნობიერების დანგრევას. 

საკამათოდ არ მითქვამს, უბრალოდ ზოგიერთი საკითხი დავაზუსტე. 

დავუბრუნდეთ საკონცენტრაციო ბანაკის თემას და სოლეუენიცი- 

ნის ნოველას, რომელმაც თქვენ სრულიად საფუძვლიანად მოგაჯა- 

დოვათ. სწორედ აქ ჩანს ბანაკების ექსპერიმენტის მწვავე საკითხი, 

რაც მწერალსაც ასეთივე სიმწვავით აქვს დახატული. აქ, – ბანაკე- 
ბის გამოცდილებაში, – ჰუმანისტური აზროვნების ილუხზიებსა და 

ცრურწმენებს აწყდებიან, მათ შორის, სოციალისტური აზროვნების 

ცრურწმენებსაც. მეორე მწერალმა, სოლჟენიცინის კოლეგამ, შალა- 

მოვმა, ზუსტად დასვა მახვილი ამ დრამატულ საკითხზე როგორც 
ევროპისათვის, ისე – რუსეთისათვის. მან ნათელყო, რომ ბანაკის 

ექსპერიმენტი არ არის სიცოცხლის გამძლეობის დამადასტურებე- 
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ლი, არამედ ეს არის ამ ექსპერიმენტის უსარგებლობის, გამოუსა- 

დეგრობის ილუსტრაცია. ამ ტრაგიკულმა ექსპერიშენტმა მილიონო- 

ბით ადამიანის სიკვდილი გამოიწვია, მისგან შეუძლებელია რაიმეს 

სწავლა, მისგან სიბრძნისდაგვარიც კი არაფერი გვეძლევა. პოეტი 

და ესეისტი ჩესლავ მილოში ამ ტიპის მაგალითზე, ექსპერიმენტზე 

ფიქრობდა, როდესაც მწარე და უსარგებლო ცოდნაზე ლაპარაკობდა. 

შალამოვს, მართლაც გაცნობიერებული ჰქონდა, რომ მწარე ცოდნა 

უსარგებლოა. თავის კორესპონდენციებში, მიმოწერაში, იგი ამაში 

რუსულ ლიტერატურას სდებდა ბრალს, რომელიც ჰუმანისტური 

აზროვნების, მორალური ცნობიერებისა და ეთიკური ქცევის მწვერ- 

ვალია. იგი ბრალს სდებდა რუსული ლიტერატურის ტრადიციას, 

დიდ კლასიკურ ლიტერატურას: „ჩვენ მოგვატყუეს, როცა ადამიანის 

თაობაზე წერდნენ და აი, ადამიანი! რუსულმა კლასიკურმა ლიტე- 

რატურამ ჩვენ არ გაგვაფრთხილა, წინასწარ არ გვაცნობა“. ორუ- 

ელმა კი პოლიტიკურ ტექსტში არაკლასიკური თხზულებით დასვა 

მახვილი ტოტალიტარულ საფრთხეზე, რაც რუსულმა ლიტერატუ- 

რამ, შალამოვის აზრით, ვერ შეძლო გაეკეთებინა. ეს ძალზე მნიშვ- 

ნელოვანია და ძალზე საკამათოც, მაგრამ ვიმეორებ, – ეს არის 

ცენტრალური საკითხი ჩვენი, როგორც თავისუფალი ადამიანების, 

მგრძნობელობისა, თუნდაც გულჩვილობისა, ჩვენი, ვინც ვცდილობთ 

ცოტაოდენ ფილოსოფოსობასა და გაკვეთილებიდან დასკვნების გა- 

მოტანას. 

ერიკ ჰობსბაუმი: დავსძენ, რომ ჯორჯ ორუელი სიკვდილამდე 

სოციალისტი დარჩა. ეს ასეა, ამას აღნიშნავს ორუელის ბიოგრაფო- 

სი – ბერნარდ კრიკი – ჩემი მეგობარი და კოლეგა. 

ახლა დავხუროთ სხდომა და შევისვენოთ 17 საათამდე. 

შაბათი 12 მაისი, 1990 წელი, 17 საათის სხდომა. 

ანტონინ ლეიმი: დიდი მადლობა. მოვუსმინოთ მერაბს, რომელიც, 

ალბათ, მხიარულ თემაზე ისაუბრებს, მაგალითად, „შავ ჭირზე“ 

ოდესაში. 

მერაბ მამარდაშვილი: დიახ, ვიღებ ჩემ თავზე იმ პირის როლს, 

ვინც ოდესაში შავი ჭირის შესახებ ისე საუბრობს, როგორც რაღაც 

ყველაზე მხიარულ რამეზე! 

მე ახალ განსაზღვრებას მივცემ საბჭოთა კავშირის მდგომარეო- 
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ბას და ვიტყვი, რომ ეს ქვეყანა არ არის ადამიანის საცხოვრებელი 

ადგილი. პრობლემის პასუხს მიკროსკოპული დონე ესაჭიროება. ქვე- 

ყანაში უნდა შექმნილიყო მილიონობით და მილიონობით პატარა 

10Cს§-ები, – საცხოვრებელი ადგილები ადამიანთათვის, მათი ყველა- 

ზე უფრო მარტივი და ბუნებრივი გამოხატულებებითა და მოთხოვ- 

ნილებებით. საბჭოთა კავშირში კი სრულიად მოულოდნელი, გაუთ- 

ვალისწინებელი მდგომარეობაა – ადამიანები გატანჯული არიან 

წმინდა და მარტივი ირაციონალიზმით, რადგან ტოტალიტარულ 

სისტემაში ბუნებისა და საზოგადოების სპონტანურ ძალთა ირაციო- 

ნალობაც სახელმწიფოს მიერ „იმართება“. არადა, სწორედ სახელ- 

მწიფო, სახელმწიფოებრივი სტრუქტურა ავრცელებს თავის გარშე- 

მო ირაციონალურობას და არვის ძალუძს ამის შეჩერება. ამიტომაც, 

როცა საბჭოთა პრობლემის გადასაწყვეტად გამოსავალს ეძებენ, ყო- 

ველთვის ტრიალებენ მთელი საზოგადოების მომცველი რაციონალუ- 

რი მართვის არტახებში. 

აქ არალის ზღვის მაგალითი დაასახელეს. ადამიანური აზროვნე- 

ბისა და ჩვენი პოლიტიკური გამოცდილებისათვის საკმარისი უნდა 

ყოფილიყო მოსალოდნელი საფრთხის, კატასტროფის დადგენა, რომ 

შეცვლილიყო ადრინდელი გადაწყვეტილება. ეს ერთი წელია, რაც 
დაადგინეს ამ ტბის სავალალო მდგომარეობა, მაგრამ მე გარწმუ- 

ნებთ, მისი გამომწვევი მიზეზები, პროცესები კვლავაც გრძელდება. 

თითქოსდა, ჩვენ გვმართავდეს შეშლილი მანქანა, რომლის გაჩერე- 

ბაც არ ძალუძთ მთელი იმ გამაფრთხილებელი ინფორმაციისა და 

მხილებების მიუხედავად, რაც წინასწარ იქნა გაკეთებული. მეორე 

მაგალითი: ჩერნობილი, ატომური კატასტროფა. იმ დღეს, როდესაც 

ეს უბედურება მოხდა, ჩემს თავს ვუთხარი: აი, ნამდვილი ჩერნობი- 

ლი! როგორია ჩერნობილის შესახებ სიმართლე? ეს არის ის სინამ- 

დვილე, რომელიც ავლენს რეჟიმისა და სისტემის ნამდვილ ბუნებას. 

მომხდარი ფაქტის შემდეგ როგორი იყო რეჟიმის გადაწყვეტილება? 

ეს იყო სასწრაფო გეგმა მთელი იმ რაიონის ჩაკეტვისა, რომელიც 

ატომურმა კატასტროფამ მოიცვა, სადაც საფრთხე შეექმნა მილიო– 

ნობით ადამიანის სიცოცხლეს; ოღონდ არავის არაფერი არ უნდა 

გაეგო, არ უნდა გაჟონილიყო რაიმე ცნობა. ეს არის სისტემის ნამ- 

დვილი სახე, ჭეშმარიტი სახე რეჟიმისა. ამ განზრახვამ არ გაჭრა, 

რადგან ამჟამად მსოფლიო ჩაკეტილი აღარ გახლავთ, ნურც ღრუბ- 

ლებს დავივიწყებთ, ერთი საზღვრიდან მეორეზე რომ გადადიან. 
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მართალია, შემდგომ ყველაფერი გამჟღავნდა, მაგრამ ეს უგუნურება 

ოთხ დღეს გაგრძელდა; ამ უგუნურების საჭირბოროტო მიზეზები 

კვლავ წარმოიქმნება და ანგარიშგასაწევია. 

თითქოს ყველაფერი ითქვა, ყველაფერი გავიგეთ, მაგრამ ეს მი- 

ზეზები განაგრძობს მოქმედებას. ხელისუფალნი მოქმედებენ ტოტა- 

ლიტარული სიჩუმის გამანადგურებელი კანონის მიხედვით, მილიო- 

ნობით მსხვერპლთა მიმართ ტოტალური ზიზღის გრძნობით. ერთი 

მშვენიერი, სავსებით ფროიდისტული ლაფსუსიც კი მოხდა, ჩემი 

ყურით გავიგონე ტელევიზიის დიქტორისაგან. მას უნდა ეთქვა – 

„კატასტროფის შედეგების ლი სკვიდირება“ და ამის ნაცვლად თქვა: 

„კატასტროფის მსხვერპლთა ლიკვიდირება“. ეს იყო ლაფსუსი, მაგ- 

რამ სიმართლე. 

სისტემის მანქანას ვერც სოფლის მეურნეობაში აჩერებენ. მე მინ- 

და ვთქვა, რომ, რაკი რაღაც ერთი სისტემა ჩამოყალიბდა გარკვეუ- 

ლი პირობების საფუძველზე, – არადა, ეს იყო ჩვენში ცხოვრების 

ყველაზე დაბალი პირობები, ე. ი. მონობის ყველაზე ვრცელი ბაზა, 

მთელი სოციალური ფორმაცია ილტვის რომ მისი პირობები და სა- 

ფუძვლები კვლავ შეინარჩუნოს, ან აღადგინოს, როგორც მისივე 

აქტიურობის შედეგი. მაგალითად, აღარ შეუძლიათ მდინარეებისათ- 

ვის კალაპოტის შეცვლის დიდი პროექტის შეჩერება, მიუხედავად 

იმ მხილებებისა, რაც იყო პრესაში, მიუხედავად იმ კრიტიკისა, – 

განსაზღვრების თანახმად ულტრა-დემოკრატიულ მცდელობად რომ 

იწოდება, – არ შეუძლიათ და რატომ? იმიტომ, რომ თავად ეს გეგ- 

მები ოციან წლებში შეიქმნა საკონცენტრაციო სამყაროსა და მონუ- 

რი შრომის გამოყენების გეგმის საფუძველზე. 

ამჟამად მონობის ბაზა მატერიალურად გაქრა, მაგრამ სტრუქტუ- 

რა რჩება და კვლავ იქმნება, როგორც იმ რაციონალური მანქანის 

გეგმა თავისსავე რაციონალუროობაში რომ დაკარგა გონი. მთელი 

ირაციონალიზმი გადატანილია სოციალურ და ეკონომიკურ ორგანი- 

ზაციაზე. ამის შესაჩერებლად სხვა არავითარი საშუალება არ არსე- 

ბობს, გარდა ერთადერთი საშუალებისა – ესაა შეუმჩნევლად მოქმე- 

დება სისტემის საპირისპირო მილიონობით ქმედებაში, რაც რეალიზ- 

დება ყველაზე უმარტივესში – ეკონომიკურ გაცვლა-გამოცვლაში, 

აზრთა გაცვლა-გამოცვლაში. ცხოვრება ითხოვს, რომ ჩვენი გარე- 

მომცველი გარემო საცხოვრებლად ვარგისი გავხადოთ, ჩვენში კი ეს 

ასე არ არის. მაგალითისათვის, წადით და ნახეთ საბჭოთა ქვეყნის 
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შიდა აეროპორტი, სადაც ადამიანები პირუტყვივით გადაჰყავთ. რო- 

გორ შევცვალოთ ეს? აქ არის ჩემი ქვეყნის პრობლემა და არა დიდ 

დისკუსიებში იმპერიათა თაობაზე. თითოეული ეს წვრილმანი ყველა- 

ზე მნიშვნელოვანი რამ არის ცხოვრებაში. ახლახან მე თქვენ გეუბ- 

ნებოდით რომ საბჭოთა პირობებში პირადი ცხოვრება არ იყო 

კერძო ცხოვრება; ასეთი გაგება მარქსიზმმა და სოციალიზმმა თავი- 

დან აიცილა. მე მინდა დავძინო, რომ სიცოცხლე, როგორც ასეთი, 

არის გენიალური განსაკუთრებულობა ან ფამილიარობა; ეს არის 

მხოლოდ ერთი გენიალური დეტალი (წვრილმანი) და სხვა არაფე- 

რი. ჩვენ ვცდილობთ, დაგუბრუნდეთ სიცოცხლეს, მაგრამ ამის გაკე- 
თება ხდება სრულ სასოწარკვეთილებაში. ამ უკანასკნელს იწვევს 

„დიდი გეგმა“, რადგან ამგვარი „დიდი გეგმით“, „დიდი ზრახვებით“ 

სოციალისტური ცხოვრების დიდ მანქანას ვერ გააჩერებენ. საჭიროა 

გადანაცვლება ყოველდღიურობაში, ყოფითობაში, საჭიროა ახალი 

სოციალური და ეკონომიკური ქსოვილის ხელახლა, აგურ-აგურ 

შექმნა. ეს, მართლაც, უიმედო საქმეა! 

გადავიდეთ ევროპელთა ურთიერთობებზე საბჭოთა კავშირთან. 

ჯერ ერთი, ლიტველებს უფლება აქვთ არაფრად ჩააგდონ საბჭოთა 
კავშირის დიდი პრობლემა, რომლის განხორციელებაზედაც ისინი 

არ არიან პასუხისმგებელნი, მათ არ ეხებათ გორბაჩოვის შიდა 

პრობლემა. რა არის მათი ამოცანა, დაეხმარონ საბჭოთა სისტემას 

და მისი არსებობის საძირკველს ძირი არ გამოუთხარონ? ეს სის- 

ტემა ზომ მათთან მივიდა, რათა მათ ქვეყანას დაუფლებოდა?! მაშ 

რატომ და რით არიან ისინი ვალდებულნი, მონაწილეობა მიიღონ იმ 

სისტემის შეცდომების გამოსწორებაში, რომელიც მათი არ არის? მე 

გეთანხმებით, აშკარაა, რომ ამ პატარა ხალხს, რომელიც ორ ძლი- 

ერ სახელმწიფოს შორისაა მოქცეული, მსხვერპლად წირავენ ისე, 

რომ მას არ უტოვებენ უკან დასახევ გზას და ეს ყოველივე ხდება 

ღრმა თეორიული ანალიზის გარეშე. საქართველოსთვისაც ასევეა, 

მაგრამ სხვაობა ეფუძნება იმ ფაქტს, რომ ქართველები, თუ შეიძლე- 

ბა ითქვას, ბევრად უფრო პასუხისმგებელნი არიან თანამედროვე 

სიტუაციაზე, ვიდრე – ლიტველები. საჭიროა ვაღიარო, რომ ქართ- 

გველმა ხალხმა აქტიურად მიიღო მონაწილეობა საბჭოთა სტრუქტუ- 

რების შექმნაში თავისი ადამიანებით, თავისი ენერგიით, ინიციატი- 
ვითა და წარმოსახვით. სწორედ ამიტომ, ჩვენ, ქართველებმა, სა– 

კუთარ თავს უნდა შევხედოთ სარკეში და პასუხისმგებლობის რა- 
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ღაც წილი ჩვენს თავზე ავიღოთ. თუ შეიცავს ირაციონალურობას 

ის აზრი, რაც მე ახლა გამოვთქვი, ევროპელთა ურთიერთობა საბ- 

ჭოთა კავშირთან შესაძლებელია, ოღონდ ეს უნდა იყოს ურთიერთო- 

ბა მხოლოდ ჰეროიკული სტოიციზმის სფეროში. იგი იქნება შემდე- 

გი სახისა: საჭიროა, ისწავლო ან ხელახლა ისწავლო სიკვდილი, 

თეორიულად არსებობს ისეთი მოვლენები, რომლებიც ჩვენთვის გარ- 

კვეულ საფრთხეს შეიცავენ. მაგალითად, აგური, რომელიც შეიძლე- 

ბა თავზე დაგეცეს. მაგრამ, რადგან არ შემიძლია დიალოგი გავმარ- 

თო აგურთან, რომელიც არ არის შესაბამისობაში ადამიანურ არსე- 

ბობასთან და არ გააჩნია შინაგანი ცხოვრება, მე არ შემიძლია 

აგურის ან აგურის შესახებ ჩემი აზრის გადაქცევა ჩემი შინაგანი 

ფსიქოლოგიური ცხოვრების მუდმივ ელემენტად და აგურის შესახებ 

აზრთან ერთად ცხოვრება. ეს მე აბსოლუტურად მომსპობდა. აგური 

ჩემთვის, ადამიანისათვის, შეუღწეველია, რაკი მას არა აქვს ჩემს 

წინააღმდეგ რაიმე განზრახვა მაშინაც კი, როცა მას შეუძლია მომ- 

კლას. მსგავსად ამისა, ავიღოთ საბჭოთა კავშირი, რომელიც შეიძ- 

ლება თქვენ ან ჩვენ აგურივით დაგვეცეს თავზე, მაგრამ შეუძლებე- 

ლია, ეს აგური ვაქციოთ ევროპული შინაგანი სამყაროს რეფლექსე- 

ბის შინაგან ნაწილად, რადგან ნგრევა გარდუვალი იქნება. 

სოციალური ფსიქოლოგიის სტრუქტურები ინდივიდუალური 

ფსიქოლოგიის სტრუქტურების მსგავსია. ფსიქოლოგიურ მეცნიერე- 

ბაში ჩატარებული ცდები მოწმობენ უკიდურეს ვითარებაში ადამია- 

ნის მიერ შეგრძნების დაკარგვას. როდესაც ინდივიდი დგას ტელე- 

ვიზორის ეკრანის წინ და ეკრანი უჩვენებს ამოსახსნელ დავალებას, 

რაც მოკლებულია მწყობრ, სტრუქტურულ წყობას. ამ დროს არც 

ერთი სტრუქტურა პრინციპულად გასაგები არ არის, მაგრამ ეკრა- 

ნის წინ მყოფ სუბიექტს აიძულებენ, მოახდინოს კონცენტრირება, 

რათა გაიგოს ის, რაც პრინციპულად გაუგებარია; ამგვარ პროცესში 

ხედავენ, რომ სუბიექტის ცნობიერების სტრუქტურები ირღვევა და 

ისპობა კიდეც. ეკრანის წინ მდგომმა საბრალო, ბეჩავმა ადამიანმა 

შედეგად რა მიიღო? არაფერი! იმიტომ, რომ მან დაჟინებით მოინ- 

დომა ზეწოლა მოეხდინა თავისი გაგების უნარზე, მიხვედროდა ამო- 

სახსნელის სირთულეს, მისი მცდელობა კი გაუგებარმა, ამოუხს- 

ნელმა ობიექტებმა დაანგრიეს. სწორედ ასე შეუძლია საბჭოთა კავ- 

შირს, დაანგრიოს ევროპის ინტელექტუალური უნარი, თუ ერთ 

მშვენიერ დღეს არ გადაწყვეტენ, რომ თავიდან ააცილონ თავიანთ 
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შინაგან სტრუქტურებს აგური, რომელსაც, – და ეს სრულიად შე- 

საძლებელია, – შეუძლია, მათ თავზე დაეცეს და ატომური ბომბივით 

აფეთქდეს; აქედან გამოსვლას კი ვეღარ შეძლებენ. საჯიროა ვისწავ- 

ლოთ ან ხელახლა ვისწავლოთ სიკვდილი. და მაშინ, იქნებ, ვაუკა- 

ცური სიკვდილით ხელახლა გახსნილ სივრცეში ვიპოვოთ ისეთი 

რაიმე, რაც სიცოცხლის განგრძობას შეგვაძლებინებს. 

ერიკ ჰობსბაუმი: სიკვდილი თუ მოკვლა?! თითოეული პასუხს 

აგებს საკუთარ სიკვდილზე, მაგრამ თუ მისი სიკვდილი იწვევს მი- 

ლიონობით სხვათა განადგურებას, მაშინ მორალური პრობლემა გან- 

სხვავებულად დგება. 
ანტონინ დიემი: ალბათ, საჭიროა ითქვას, რომ ოდესაში შავი ჭი- 

რი საბჭოთა იმპერიის დეზინტეგრაციის პრობლემაზე მართლაც ბევ- 

რად უფრო მხიარული მოვლენა არ არის, – თუ მე კარგად გავიგე. 

მერაბ მამარდაშვილი: რა თქმა უნდა, ეს ასეა! სწორედ ამიტომ 

მინდოდა, წინასწარ მეთხოვა თქვენთვის პატიება... 

მსურს ერთი შენიშვნის დამატება ნაციონალურ პრობლემაზე. 

აქამდე საგულდაგულოდ ავარიდე თავი ამ საკითხს, მაგრამ თავს 

მოვალედ ვთვლი, როგორც ქართველი, ამის შესახებ რამდენიმე 

სიტყვა მაინც ვთქვა. მინდა ხაზი გავუსვა იმას, რაც ძალზე კარგად 

თქვა იური აფანასიევმა და რაც, შესაძლოა, შეუმჩნეველი დარჩა. მან 

შენიშნა, რომ ყოველთვის მოსკოვში ეძებენ უნივერსალურ გადაწყ- 

ვეტილებებს. ამით იგი აღნიშნავდა, რომ კოლონიზატორული აზ- 

როვნება გრძელდება. დიახ, სწორედ ეს არის ნაციონალური პრობ- 

ლემა. ყოველთვის ამტკიცებენ, რომ მოსკოვშია დაფუძნებული ცენ- 

ტრალური აზროვნება, რომლითაც ხელისუფალთ სურთ განსაზღვ- 

რონ ერთა უფლებები, რესპუბლიკათა უფლებები; რომ ცენტრში, 

– მოსკოვში, უნდა შეიმუშაონ რესპუბლიკების დამოუკიდებლობისა 

და მათი ეროვნული ცხოვრების გეგმა; ეს უდავოდ ხდება იმ გარკ-' 

ვეული თეორიების საფუძველზე. თუ რა არის ერი. ეს იგივე ირა- 

ციონალური ძალაა, რომლის შესახებაც მე ვლაპარაკობდი: ერთა 

ხელახალი მოწყობა ისეთივე უნივერსალური გეგმაა, როგორიც მდი- 

ნარეთა ბუნებრივი დინების შეცვლა, რის გაკეთებასაც ამჟამადაც 

ცდილობენ საბჭოთა კავშირში. ეს მომდინარეობს იმ კომუნისტური 

ოცნებიდან რომლის თანახმადაც, ბუნება სრულად ემორჩილება 

გნოსტიკური ფორმით ადამიანურ წამოწყებას. 

ჯერ ერთი, მე მჯერა, რომ ერი არის ისეთი ნივთი ან საგანი, 
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რომელზეც არ შეიძლება თეორიის შექმნა. არ არსებობს ერის თე- 

ორია, იმიტომ, რომ, როგორც რენანი ამბობდა: „კერი არის ისეთი 

სუბიექტი, რომელიც იქმნება გამუდმებით, ყოველ დღე, ყოველ წუთს 
პლებისციტის საშუალებით“. 

ეთნოსის თეორია, იქნებ, შესაძლებელია, მაგრამ ერის თეორია – 

არა, რადგან ერი არის ის, რადაც იქცევა ეთნოსი კონსტიტუციური 

მოწყობის პროცესში, მაშინ, როცა იგი ერთვება კამათში, რომელიც 

აგორაზე მიმდინარეობს, ამ სიტყვის ბერძნულენოვანი მნიშვნელო- 

ბით; როდესაც იგი მიმართავს კრიტიკულ რეფლექსიას საკუთარ 

თავზე, რაც ევროპის შემთხვევაში გადის განსაკუთრებით დიდი 

ქრისტიანული იდეალების მიჯნაზე, ხოლო სხვა შემთხვევებში, ალ- 

ბათ, რომელიმე სხვა რელიგიის იდეალების კვალდაკვალ. ამ პრო- 

ცესების შედეგად ეთნოსი იძენს შინაარსს, რასაც ერი ეწოდება. ეს 

არის ისტორიული ერთობა ან ისტორიული ხვედრი, რომელიც იქ- 

მნება ეთნოსის ამგვარი საქმიანობით; ამ უკანასკნელის გარეშე, ეს 

საგანი არ არსებობს. სწორედ იმ სამუშაოს წიაღში, რასაც პლების- 

ციტი ან კონსტიტუცია ეწოდება, იძენს არსებობას ერი. როგორ 

გინდა შექმნა მასზე თეორია? როგორ უნდა გაიგო, რა არის ქართ- 

ველი ერი? რა უფლება ექნებოდა ამ თეორიას ლიჯვაში ან რომე- 

ლიმე სხვა რესპუბლიკაში ეს კონსტიტუციური პროცესი რომ გა- 

მოეწვია ან აემუშავებინა? 

თუ არ გაჩნდება ისეთი ძალა, რომელიც გაბედავს, გარისკავს და 

დაუშვებს, რომ ისტორიამ იაროს თავისი ბუნებრივი გზით და არა 

სახელმწიფოებრივი გადაწყვეტილებების მიმართულებით (რაც მიზ- 

ნად ისახავდა, გამოეწვია ისეთი საყოველთაო მოძრაობა, როგორიც 

იყო აქამდე), თუ არ შეწყდება „ხალხების მაგივრად გადაწყვეტილე- 
ბების მიღება“, ჩვენ ამ მძიმე მდგომარეობიდან გამოსვლის არავითა- 

რი შანსი არ გაგვაჩნია. საკუთარი თავის დადგენა კონსტიტუციის 

შექმნის პროცესის კვალდაკვალ, ერთდროულად ქმნის სუბიექტებ- 

საც და კონსტიტუციასაც. ეს არის უეჭველობა; ეს არის ევროპული 

გამოცდილება, რომელიც გვიჩვენებს, რომ კონსტიტუცია არის ისე- 

თი სამყარო, სადაც „კონსტიტუციის ღირსი ადამიანები იქმნებიან 

და იბადებიან“. ჩვენ წინაშეა ამოცანა – დავბადოთ ქართველი ერი. 

როგორ გავიგოთ აპრიორი ის, თუ რას მოგვცემს ქართველი ერი, 

ან როგორია ქართველთა უფლებები? როგორ უნდა განსაზღვრონ 

მოსკოვში ის, თუ ვინ იქნება სომეხი ერი, ლიტველი ერი... მაშინ 
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მოსკოვში თავმოყრილი უნდა იყოს ისეთი ძალები, რომელთაც ექ- 

ნებათ უნარი, შექმნან უნივერსალური გეგმა, რომელიც დღეს სრუ- 

ლიად ირაციონალურად ქცეულა და ვისაც შეეძლება რესპუბლიკე- 
ბის ნდობა მოიპოვოს. ამ პერსპექტივაში ჩანს საპრეზიდენტო ძალა- 

უფლების სიმბოლო. ცხადია, მე არ შემიძლია თავდებობა გორბაჩო- 

ვის შინაგან მენტალიტეტზე, მაგრამ მისი ძალაუფლება იმდენად, 

რამდენადაც იგი გაგებულია როგორც არა-პარტიის ძალაუფლება და 

თავსდება პარტიის კონტექსტის მიღმა (ეს მაშინ, როდესაც საბჭო- 

თა სახელმწიფო ეს არის სახელმწიფო-პარტია), წარმოადგენს ახა- 

ლი ტიპის ძალაუფლებას, რომლის ბუნებრივი მოკავშირეები არიან 

რესპუბლიკაში არსებული ავტონომიური ძალები. რატომ? იმიტომ, 

რომ ეს ავტონომიური ძალები შექმნიან თავიანთ საკუთარ კონსტი- 

ტუციებს. გორბაჩოვს შეიძლება ჰყავდეს მოკავშირეები იმ სპონტა- 

ნური მოძრაობებით, როგორიცაა უმცირესობათა მოძრაობა საბჭოთა 

კავშირში. 

მაშასადამე, თუ პრეზიდენტი, რომელიც იდგება ნომენკლატურა- 

ზე მაღლა, არსებულ პოლიტიკურ კლასზე მაღლა, ალიანსს შექმნის 

რესპუბლიკებთან, (ამ უკანასკნელთ ჯერ კიდევ არა აქვთ კონსტი- 

ტუცია), ტოტალიტარული კლასის ბუნებრივ მტრებთან – ე. ი. 

მუშების, მაღაროელების ან სხვების არატრადიციულ სპონტანურ 

მოძრაობებთან. ასეთ დროს სწორედ ეს ძალები შეძლებდნენ – ჩა- 

ექროთ არსებული პოლიტიკური კლასის წინააღმდეგობა. ამ უკანას- 

კნელს საფუძვლად ედო ინერტულობა; IIით0 50VI6)Cს5-ში იყო 

საბჭოთა ტოტალიტარული ძალაუფლების სოციალურ-ადამიანური 

საფუძველი; სწორედ ამ აზრით შეიძლება ითქვას, რომ საბჭოთა 

სახელმწიფო არის ხალხის სახელმწიფო, თუ ხალხში იგულისხმე- 

ბენ LIითი 50VI6CICს§5-თა ერთობლიობას. 

მერაბ მამარდაშვილი: ერთ კითხვას, რომლითაც ჩეზარე რიკი 

დი ანჯელომ იური აფანასიევს და მე მოგვმართა, ჩვენ ნაწილობრივ 

უკვე ვუპასუხეთ ადრე; იგი ეხება ევროპის მონაწილეობას საბჭოთა 

კავშირში მიმდინარე ეკონომიკურ პროცესებს. იგი ახსენებს სახელ- 

მწიფო კაპიტალდაბანდებებს, რაც შეიძლებოდა შეფასებულიყო და 

გამოყენებულიყო საერთო ეკონომიკურ გეგმაში. მე მსურს, მას ვუ- 

პასუხო: თუ ფორმულა: მდიდარი სახელმწიფო – ღარიბი ხალხი – 

ღირებული იყო საბჭოთა კავშირისათვის წარსულში, ამჟამად ფორ- 
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მულა: ღარიბი სახელმწიფო – ღარიბი ხალხი – არის ის, რაც მას 

დლღეს შეესაბამება. სახელმწიფოს არ გააჩნია კაპიტალდაბანდებები 

იმ აზრით, რომ „საბჭოთა სახელმწიფოს ყველა კაპიტალდაბანდება 

არის მკვდარი კაპიტალდაბანდება“. ეს კაპიტალდაბანდებები ჩადებუ- 

ლია რკინის ნამტვრევებში, – მათ შორის, სამხედრო ნამტვრევებ- 

შიც, – მიწაში, რომელიც არ იძლევა შემოსავალს, დიდ კონსტრუქ- 

ციებში, რომლებიც არასოდეს მიდის ბოლომდე. ეს არის გამოუყე- 

ნებელ ნივთებში დატყვევებული კაპიტალდაბანდებები. ეს სახელმწი- 

ფო, რომელიც ასე მდიდარი ჩანს, თავის რესურსებს თავისსავე 

მკვდარ ნაწილში ამწყვდევს. 

სხდომის ერთ-ერთი მონაწილე: ვფიქრობ, რომ ეს ერთობ საინ- 

ტერესო კოლოქვიუმია და ყველას მადლობას ვუხდი. მაგრამ თქვენ- 

ში ძალზე ჭარბადაა პესიმიზმი, რაც გამოწვეულია საბჭოთა კავში- 

რის რეალური მდგომარეობით და რაც კარგად იქნა წარმოჩენილი. 

მაგრამ თქვენ, როგორც მეცნიერებმა, უნდა დასძლიოთ ეს სასოწარ- 

კვეთილება. საჭიროა, იმედი ჩაუნერგოთ ახალგაზრდობას და იმ მას- 

წავლებლის ბავშვებს, ახლახან რომ მოითხოვეს სიტყვა. რაღაც ხომ 

უნდა აშენდეს! მე ასევე მეჩვენება, რომ პერესტროიკის მიმართ გა- 

მოთქმულ კრიტიკაში საკმარისად არ უწევდით ანგარიშს დროში 

ევოლუციას. ძალზე ჩქარი სვლა საუკეთესო საშუალებაა თავ-პირის 

დასამტვრევად. აღნიშნულის შემთხვევაში გაიგებდით სიმართლეს. ნუ 

ივლით ძალზე სწრაფად! მე არქიტექტორი ვარ დღა ოცსართულიანი 

სახლი რომ ავაშენო, ათი მეტრის სიღრმეზე ვასხამ ფუნდამენტს. 

ასეთ წუთებში მთელი არსებით საძირკველში ვარ, ვასხამ ბეტონს 

ისე, რომ გადახურვაზე არ ვფიქრობ. სახურავი თავის დროზე უნდა 

გაკეთდეს და ფიქრიც მის შესახებ მაშინ მოვა. ის, რაც მე ვთქვი, 

თქვენ, ალბათ, ცოტა მიამიტურადაც კი მოგეჩვენებათ, შესაძლოა, 

ცოტა კატეგორიულადაც, მაგრამ არ ვისურვებდი, რომ ასეთი სასო– 

წარკვეთილი სევდის განწყობილებით დაგვეტოვებინა შატოვალონი. 

მერაბ მამარდაშვილი: მე თანახმა ვარ, იმედი არ დავკარგოთ, 

მაგრამ უნდა გითხრათ, რომ სხვებისათვის იმედის მიცემა ეს არის 

საბჭოთა ადამიანების თითქმის პროფესიული საქმიანობა მთელი ამ 

ხნის განმავლობაში. ეს 1917 წელს დაიწყო! სწორედ ამიტომ დღეს 

ჩვენ შევეცადეთ ცოტაოდენ დაგვენახვებინა სხვა სახე იმისა, რაც 

თქვენ საიმედოდ მიგაჩნიათ – იმისი სახე, რაც დუმილის მიღმაა, 

რაც იმ ზღურბლს იქითაა, რასაც ჩვენ ჩვენი ევროპული ყურით 
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აღვიქვამთ. მაშინ, როდესაც აქ იმედის საყვირების ხმა სწვდებოდა 

ადამიანთა სმენას, ჩვენ ჯვარცმულებად გამოვიყურებოდით ევრო- 

პელთა თვალში, ჩვენ ვეგონეთ ბედნიერები და მშვენიერები, განწე- 
სებულნი წინასწარ განსაზლვრული, ყველასათვის იმედის მომტანი 

ცხოვრებისათვის. ეს სწორედ ისაა, რაც მე მსურდა მეცნობებინა, 

– ამ იდეალური იმედის სხვა სახე. მე ოპტიმისტი ვარ სიტყვის 

ნიცშესეული აზრით. იგი ამბობდა: „მხოლოდ იმ პირობით, რომ უნ- 

და მიაღწიოთ უკიდურეს სასოწარკვეთილებას, მაშინ იშლება თქვენ 

თვალწინ სიცოცხლით სავსე ველი IICIICIXCIL-ისა (მხიარულებისა), 

– იმ ტრაგიზმისა“. მერწმუნეთ, მე ძალიან მხიარული ადამიანი ვარ! 

13 მაისის სხდომაზე ოთხი მომხსენებელი გამოვიდა. მათი საუბ- 

რის თემები ეხებოდა ორი გერმანიის – ფედერაციულისა და დემოკ- 

რატიულის პრობლემებს. კამათში მონაწილეობა მიიღო მერაბ მამარ- 

დაშვილმაც. 

მერაბ მამარდაშვილი: ერთ საკითხს შევეხები, რათა უკეთ გავი- 

გოთ ჰაინც ვაისმანის გამოსვლა. როგორია ცნობიერების პრობლემის 

გავლენა გერმანიის ფედერაციულ რესპუბლიკასა და გერმანიის დე- 

მოკრატიულ რესპუბლიკაში? ფედერაციული გერმანიის მოსახლეო- 

ბამ, მათ შორის ინტელექტუალებმაც, ცნობიერების ნამდვილი კრი- 

ზისი გაიარა. მას ნაციზმისაგან თავის დაღწევა უწოდეს. დემოკრა- 

ტიული გერმანიის შემთხვევა კი სრულიად სხვაა. როგორი იქნება 

მომავალში ამ პრობლემის მნიშვნელობა პოლიტიკურ მოვლენებში, 

განსაკუთრებით, თუ გაითვალისწინებენ, რომ ეს არის კონკრეტული 

და კერძო შემთხვევა პრობლემისა, რაც უფრო ფართოა, ვიდრე აუთ- 

ვისებელ წარსულთან შეხვედრის პრობლემა. ეს ისეთი შემთხვევაა, 

რომელიც, შესაძლოა, ძალზე მტკივნეული და ფეთქებადი იყოს. 

ამავე საკითხის ერთი ნაწილი ეხება ინტელექტუალთა როლის 

განსაზლვრას. მათ შეუძლიათ თქვან: ,,ჩვენ ვართ ხალხი“, ასევე შე- 

უძლიათ თქვან: „ჩვენ ვართ ერთი ხალხი“. მაგრამ აქ არის ერთი 

ნიუანსი, რომელიც ძალზე მნიშენელოვანია პრობლემის დასადგენად. 

ფრაზა, რომელსაც მე მოვიტან, გაჩნდა რუსეთში; იგი ჩეხოვის ბა- 

გეთაგან წამოვიდა. მე მას ასე ვთარგმნი: ,ჩვენც, ინტელექტუალე- 

ბიც, ხალხი ვართ“. 

ჰანს ვაისმანი: დასკვნის სახით ვიტყოდი, როშ გერმანიის ფედე- 
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რაციულმა რესპუბლიკამ უნდა აიტანოს გერმანიის დემოკრატიული 

რესპუბლიკის მოქალაქეთა ზომაგადასული ემოციურობა და სევდა. 

მერაბ მამარდაშვილი: მაშინ, ნაცვლად იმისა, რომ გერმანიის 

დემოკრატიული რესპუბლიკა და ფედერაციული რესპუბლიკა გავა- 
ერთიანოთ, გთავაზობთ, – იგი რუსეთს შეუერთონ, რათა თქვენ 

მიერ წამოჭრილი პრობლემა გადაწყდეს. აქ, რუსეთში, თქვენ დაგ- 

ხვდებათ აბსოლუტურად ისეთივე სითბო და ოჯახური სოლიდარო- 

ბის იგივე ტიპი, რომელიც თქვენ ახლახან აღწერეთ. 

ანტონინ ლეიმი: აღმოსავლეთი-დასავლეთი – ეს პრობლემა, მარ- 

თლაც, ძალზე საინტერესოა, მაგრამ დრო აღარ გვაქვს განსახილ- 

გველად. მერაბ, სიტყვის თქმა გსურს? 

მერაბ მამარდაშვილი: არის მოსაზრება აღმოსავლეთში განვითა- 

რების სხვა ფორმების შესაძლებლობის თაობაზე? დიახ, არის! მაგ- 

რამ პასუხი იმის სრულიად საპირისპირო იქნება, რასაც თქვენ 

ჩემგან ელით. დაბალგანვითარებული მესამე მსოფლიოს ქვეყნების 

პრობლემა, დანახული იმ პირთა თვალით, ვინც მდიდარი ევროპისა 

დღა შეერთებული შტატების გამო თავს იდანაშაულებენ და ამბობენ, 

რომ თავიანთი სიმდიდრე ღარიბი ქვეყნების ხარჯზე შექმნეს – ეს 

პრობლემა სიმეტრიულია იმ პრობლემისა, რაზეც მტკივნეულად 

ფიქრობენ საბჭოთა კავშირში. ეს არის რუსი ინტელიგენციის მი- 

მართების პრობლემა რუს ხალხთან. სწორედ რუსი ინტელექტუა- 

ლების ბრალეულობის გრძნობაშ შექმნა საბჭოთა ქვეყნის მომავალი 

კრახის საფუძვლები. ეს სამწუხარო სტერეოტიპი დასაგმობია, სა- 

ჭიროა მისი უარყოფა და ძირფესვიანად ამოგდება საკუთარი სული- 

დან, რათა მოხდეს გზის გაკაფვა მსოფლიოს რეალობისაკენ, თავი- 

სუფლებისაკენ. ამ გზით შეიძლება მომავლის დანახვა. ეს ორი 

პრობლემა, – მდიდარი ქვეყნების ბრალეულობა და ინტელექტუალ- 

თა ბრალეულობა, – აბსოლუტურად სიმეტრიულია. 

ინტელექტუალთა როლის ანალიზისათვის საკმარისი არ არის 

მხოლოდ სიტყვა „ორჭოფობა“. საჭიროა ლაპარაკი ,„სისაძაგლეებ- 

ზე“, რომლებიც აქ (აღმოსავლეთში!) ისევე ბინადრობენ, როგორც 

ჩონჩხები და ფანტომები სახლობენ საკადრისად ძველ ბრიტანულ 

სასახლეში. საჭიროა, ვიპოვოთ ეს ჩონჩხები. ჩემი აზრი რომ გაგა- 

გებინოთ, ერთ ჩვენებურ ხუმრობას გეტყვით: „ერთი რუსი ეკითხე- 

ბა თავის თანამოსაუბრე ქართველს: ,-– ლენინი წაგიკითხავს? არა. 

პლეხანოვი? – არა. მაშ, გორკი გექნება წაკითხული? – არა. აბა, 
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თომას მანი? – არა. სტალინი? – არა“. კითხვებით გატანჯულმა 

ქართველმა უპასუხა რუსს: ,,მომისმინე, შენი კითხვებით გული ნუ 

გამიწყალე... შენი კომპანია შენ გყავდეს, მე – ჩემი”, როდესაც 

სიტყვა „ინტელექტუალს“ წარმოთქვამენ, პარადოქსულად ყოველთ- 
ვის რაღაც კომპანიაში არიან. ვის კომპანიაში? ძველი მებრძოლები- 

სა! ესენი არიან ადამიანები რომელთაც იდეალად აქვთ მოტყუება, 

სხვისი შეყვანა შეცდომაში. ეს კომპანია არ არის ჩემი კომპანია. 

უბედურება ის არის, რომ მათ არასოდეს აინტერესებთ ის ადამია- 

ნები, რომლებიც ფიქრობენ საკუთრივ რეალობაში, დამოუკიდებლად 

უკვე დადგენილი თუ წინასწარ შემუშავებული ტექსტებისაგან ჰუ- 
მანისტი ინტელექტუალები დაუსრულებლად, რომ ქმნიან და რო- 

მელთა ხვედრსაც კარგად მოწმობს აღმოსავლეთ-გერმანელ ინტე- 

ლექტუალთა ისტორია. ესენი არიან ძველი მებრძოლები, იდეალის- 
ტი აქტივისტები. სწორედ ამაშია მათი ინტელექტუალობა. 

ზუსტად აღნიშნულ შემთხვევაში კმაყოფილდებიან ინტელექტუ- 
ალთა კომპანიით, რომლებიც, შეიძლება, მივიდნენ აბსოლუტურად 

იდიოტური ფრაზების შექმნამდე. აი, ეს ხდება დღეს ჩეენში, განსა- 

კუთრებით ახლა, როდესაც თავი სტალინიზმისაგან განთავისუფლე- 
ბულად მიაჩნიათ. როდესაც პირველი საბჭოთა მთავრობების სურა- 

თებს უყურებენ, სიამოვნებისაგან დორბლმორეულნი ამბობენ: ,,გვყავ- 

და ქვეყნად ყველაზე ინტელექტუალური მთავრობა, რაც კი ცნობი- 
ლია ისტორიაში!“ აქ თქვენთვის ყველასთვის ცნობილია, რა შედე- 

გებიც მოჰყვა ამას! ინტელექტუალობის დონეზე ეს ადამიანები მხო– 

ლოდ ინტელექტუალური ჭკუასუსტები იყვნენ, რადგან ინტელექტის 
ღირებულება მხოლოდ ჭეშმარიტების ძიებაა და ამ ძიების. საშუა- 
ლებები პასუხისმგებლობით უნდა გამოიყენონ – პასუხისმგებლო– 

ბით თავად საშუალებებთან მიმართებით და პასუხისმგებლობით იმ 

პრივილეგიასთან, რომ აქვთ უფლება (| შესაძლებლობა?) იკითხონ, 

წერონ და იაზროვნონ. სწორედ აქ არის დიდი საფრთხე თავის და- 

დანაშაულებისა ხალხის წინაშე, თავის დაჯერებისა, რომ ინტელექ- 

ტუალების, – ანუ საზოგადოების ისტორიული ცნობიერების ან 

მორალური ცნობიერების, – გარეშე, ასე ვთქვათ, საზოგადოება მოკ- 

ლებული იქნებოდა ცნობიერებას და ჭეშმარიტების თუ ჭეშმარიტე- 

ბების საძებრად თქვენთან და ჩემთან, ინტელექტუალებთან, მოვიდ- 

ნენ. ასე მივიდოდნენ სარტრისა ან გერმანელი ტერორისტების ქცე- 

ვამდე. ეს უკანასკნელნი ამბობდნენ: „ჩვენ გვსურს „ერორიზმით 
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გერმანული საზოგადოებიდან მასში დაფარული ფაშიზმი გამოვავ- 

ლინოთ, რათა შემდეგ საზოგადოება ჩვენთან მოვიდეს რჩევისა და 

სიბრძნის საკითხავად“. იმავე იდეებს ვაწყდებით სარტრის ნაწერებ- 

ში და სიმონ დე ბოვუარის მემუარებში. ისინი ფიქრობდნენ, რომ 

ძლიერნი ამა ქვეყნისანი მათთან მივიდოდნენ ჭეშმარიტებისა და 

რჩევის საკითხავად, რადგან მათ შეეძლოთ ფიქრი სხვების მაგივ- 

რად, ფიქრი სხვებისათვის. სწორედ ამაზე უნდა ვიფიქროთ. ჩვენში 

ზოგიერთები, რა თქმა უნდა, (ცოტანი, მიმართავენ ამას. ეს ძალზე 

მტკივნეულია: საჭიროა შეხედო საკუთარ თავს სარკეში და გული 

აგერიოს საკუთარი ხატის შემხედვარეს. მხოლოდ ამის ფასად შე- 

იძლება, რაიმე გაიგო. 

ანტონ ლეიმი: ეს არ იქნება ჩვენი დებატების ურიგო დასასრუ- 

ლი! შეიძლება მისი დამახსოვრება, როგორც ძალზე მართებული 

დასკვნისა! 

242



ნაციონალიზმი და პოსტროტალირარული 
საზოგადოება! 

მე მსურდა მხოლოდ რამდენიმე საკითხი დამეფიქსირებინა, რამ- 

დენიმე მარტივი სიცხადე. მათი გათვალისწინება აუცილებელია იმ 

ფენომენის გასაგებად, რომელსაც ემპირიულად აღიქვამენ როგორც 

ნაციონალიზმის მოულოდნელ აღორძინებასა და ნაციონალიზმის აღ- 

მავლობას. ვფიქრობ, საჭიროა დავუბრუნდეთ ძალზე ხშირად და- 

გიწყებულ ამ სიცხადეებს, ვინაიდან ნაციონალიზმზე საუბარი თა- 
ვისთავად ნიშნავს მისთვის, როგორც მოვლენისათვის, მყარი იარ- 

ლიყის მიკვრას, მის შეფასებას, თეორიულ მხილებას. ეროვნებათა 

საკითხის ამგვარი თვალთახედვით განხილვა უპრიანია იმდენად, 

რამდენადაც იგი საწყისია სხვა, მისი მსგავსი ევიდენციებისა, და 

ტოტალიტარულ სახელმწიფოში სოციალური და სულიერი ძიების 

რეალურ აზრს განაპირობებს. 

უპირველესი ევიდენცია გახლავთ ის, რომ ტოტალიტარული სა- 

ხელმწიფო, მისი არსებითი ნიშნების თანახმად, ანტისაზოგადოებაა 

იმავე აზრით, როგორიც თეორიული ფიზიკის ტერმინებს აქვს – 

ანტიმატერია, ანტისამყარო. ტოტალიტარული სახელმწიფო გახ- 
ლავთ პირუკუ ხატი სამოქალაქო საზოგადოებისა; ტოტალიტარული 

სახელმწიფო სამოქალაქო საზოგადოებას გამუდმებით და გეგმაზო– 

მიერად უარყოფს სხვადასხვა იმიტაციების წარმოქმნით. ყოველი 

ტოტალიტარული ფენომენის პირობა სამოქალაქო საზოგადოების 

გაუჩინარება, მოკვდინება და მოსპობაა. თუმცა, ასეთივე ჭეშმარიტე- 

ბა გახლავთ საპირისპირო მოვლენა: ძლიერი და ცხოველმყოფელი 

სამოქალაქო საზოგადოება გამორიცხავს ტოტალიტარიზმს, რო- 

გორც საზოგადოების შესაძლო ფორმას. 

ზემოთქმულიდან შეგვიძლია გავაცნობიეროთ ერთი ასეთი ევიდენ- 

ციაც: ამგვარად განსაზღდლვრული ყოველი ტოტალიტარული საზოგა- 

' წინამდებარე მოხსენება შერაბ მამარდაშვილმა 1988 წელს პარიზში წაიკითხა. 
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დოება უნინაციონალური ანუ მონონაციონალურია. როდესაც ტოტა- 

ლიტარულ სახელმწიფოს ხელეწიფება საზოგადოების მართვა საკუ- 

თარი რედუქციული ძალის მეოხებით, ასეთი საზოგადოების სულის- 

კვეთება ყოველთვის რასისტულია; იგი ჩქეფს მის სისხლძარღეებში, 

ვლინდება ეთნიკურად გაბატონებული ჯგუფის წადილში, მენტალო- 

ბაში და ჰუმანურობის დონეში. შესაძლოა, ამ საზოგადოების სა- 

მეტყველო ენა, – ისე როგორც ეს იყო გერმანიაში, – არ იყოს 

მკვეთრად რასისტული და თავის ფარულ სტრუქტურას ნიღბავდეს 

ისეთი ტერმინებით, რომლებიც შეესაბამებიან საზოგადოების განვი- 

თარებას, მის სოციალურ და ისტორიულ აღმავლობას უმაღლეს 

საფეხურზე; ასეთი დონიდან ეთნიკურად გაბატონებული ჯგუფი, თა- 

ვისი უპირატესი მდგომარეობის წყალობით, დანარჩენ საზოგადოებ- 

რივ ჯგუფებს წირავს დრომოჭმული, ჩამორჩენილი, მანკიერი წყვდი- 

ადისთვის. ტოტალიტარული საზოგადოების ამ ფერშეცვლილ ენას 

ის უპირატესობაც აქვს, რომ მას წუნს ვერ დასდებთ. მაგრამ ამ 

ენის საფუძვლებიც და ხატებიც (გამოხატულებებიც) ისტორიის მა- 

მოძრავებელი ძალა გახლავთ, სურვილთა კრისტალიზაციებისა და 

აქტიურ ფსიქიკურ ძალთა კოაგულაციების მსგავსად. რეალობაში 

მათი ქმედება გეოგრაფიულ და გეოპოლიტიკურ სივრცეთა განსხვა- 

ვებათა თუ იდეოლოგიურ და პოლიტიკურ ენათა არჩევანის მიღმაა. 

თუ გავითვალისწინებთ ყოველივე ამას, გაცხადდება კიდევ ერთი 

ევიდენცია: ერთ-ერთი ფორმა, რომლის მეშვეობითაც ფხიზლდება 

სამოქალაქო საზოგადოება და უბრუნდება სიცოცხლეს, სწორედ 

იძულებით თავსმოხვეული მონონაციონალიზმის მსხვრევა გახლავთ 

ე. ი. ეროვნულ-განმანთავისუფლებელ გრძნობათა და მოძრაობათა 

აღორძინება. სამოქალაქო საზოგადოების გამოფხიზლება, მისი ძალ- 

ღონის აღდგენა და მომძლავრება ზორციელდება კონკრეტულ სინამ- 

დვილეში და არა – თეორიულ აბსტრაქციათა სფეროში. ტოტალი- 

ტარული რეჟიმის მარწუხებში მყოფი სამოქალაქო საზოგადოება, 

რომელმაც სიკვდილისდარი სიცოცხლით იცხოვრა, ამავე რეჟიმის 

უმთავრესი მტერია, მან იგი უნდა დაამარცხოს და კიდევაც დაამარ- 

ცხა! 

ამ ფაქტს ნათელს ჰფენს „საჯაროობის“ (,გლასნოსტის“) შედე- 

გად ტოტალიტარული ენის ფანტომურ ფორმათა, მწყობრ, დაუსრუ- 

ლებელ ლინგვისტურ ფიქციათა და დეფორმაციათა, ტოტალიტა- 

რიზმით რიტუალიზებული სიცრუის რეჟიმის რღვევა და გაუჩინარე- 
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ბა. ამგვარი ტრანსფორმაციის ფონზე ხელახლა იბადება სიცოცხ- 

ლის გრძნობა, ნამდვილი სიცოცხლისა, მისი ბუნებრივი შრავალფე- 

როვნებითა და სირთულით. ნაცვლად იმისა, რომ იდეებს ეშყარებოდ- 

ნენ, სოციალური სუბსტანციები (ცდილობენ დაუბრუნდნენ თავიანთ 

ნორმალურ, საუკუნეთა მანძილზე ისტორიულად ჩამოყალიბებულ 

ცირკულაციას სასიცოცხლო სისხლძარღვების მეშვეობით. შესაბამი- 

სად, ეროვნულ პრობლემას წყვეტს მულტინაციონალური სამოქალა- 

ქო საზოგადოების შექმნა, რაკი, განსაზღვრების თანახმად, ადამიან– 

თა ტოტალიტარული სახელმწიფო, რომელიც ანტისაზოგადოებაა, 

გახლავთ უნინაციონალური. ისტორიისა და დროის მიღმა მოგზაუ- 

რობიდან, მანდელშტამის თქმით, „უსქესო სივრცეში“ (ი0 Vი606) 

სიურეალისტური ყიალიდან, ვუბრუნდებით ისტორიულ სინამდვი- 

ლეს აქამდე ჩამორთმეული ეროვნული თავისუფლების გზით. ეროვ- 

ნული ცნობიერების აღორძინების, ეროვნული დამოუკიდებლობის და 

თვითმყოფადობის დაბეჯითებითი მოთხოვნით, უშუალოდ მივემართე- 

ბით იქით, რომ საზოგადოებრივი მატერიის არიტიკულაციისა და 

დიფერენციაციის რთული პროცესი მოვაქციოთ მისსავე კალაპოტში, 

ანუ სამოქალაქო საზოგადოებაში განსხვავებულობისა და მრავალ- 

ფეროვნების რეალური განხორციელება ადასტურებს სწორედ ინდი- 

ვიდის ცივილიზებულობას, ანუ იმას, რომ იგი არის წევრი ისეთი 

განვითარებული სამოქალაქო საზოგადოებისა, რომელიც უზრუნ- 

ველყოფს პიროვნების ინდივიდუალობას, მის დამოუკიდებელ არსე- 

ბობას. 

ზემოთქმულის თანახმად, ასევე შეიძლება განვაცხადოთ, რომ 

ეკონომიკაც ერთგვარი კულტურაა. ის არ გახლავთ მხოლოდ მატე- 

რიალური ინტერესებით თამაში”, ანდა ფულის ოქროდ ქცევა. ამგ- 

ვარად, სამოქალაქო საზოგადოებისაკენ შემობრუნება იმავდროულად 

კულტურისა და ცივილიზაციისაკენ მობრუნებაც გახლავთ. 

მაგრამ დახეთ! თითქოსდა მოგვარებული ეროვნული პრობლემა 

კვლავ წამოიჭრა. რატომ? თუ სამოქალაქო საზოგადოება აღდგება 

ჩემს მიერ განსაზღვრული პროცესის თანახმად, მაშინ არც ის უნდა 

იყოს შემთხვევითი, რომ სამოქალაქო საზოგადოების ჩამოყალიბების 

მცდელობისას საბჭოური სივრცის ეთნოსები, რომლებმაც ოქტომბ- 

7? „თამაში“ ფრანგულ ენაზე გარკვეულ სარგებელსა და ზარალთან დაკავშირებულ 

ქმედებასაც გულისხმობს. მერაბ მამარდაშვილი სიტყვას სწორედ ამ აზრით ხმა- 

რობს (მთარგმნელის შენიშვნა). 
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რის რევოლუციამდე ვერ აუბეს მხარი დროს, მძიმე მდგომარეობაში 

აღმოჩნდნენ. 

„მოდერნულობის“ ცნება დასავლეთ ევროპის საზოგადოებისათ- 

ვის დამახასიათებელია. იგი ჩამოყალიბდა დაახლოებით XVII საუ- 

კუნისათვის, მას შემდეგ, რაც დასრულდა ეროვნულ სახელმწიფოთა 

ფორმირების პროცესი. ეს ის სახელმწიფოები გახლავთ, რომლებიც 

მოგვარებული ეროვნული პრობლემებით შეხვდნენ სრულიად ახალი 

ბუნებისა და განსხვავებული რიტმის მქონე ეპოქის მაჯისცემას. სამ- 

წუხაროდ, საბჭოურ სივრცეში ეროვნულ სახელმწიფოთა ყოფისთ- 

ვის დამახასიათებელი კანონები და რიტმი კიდევ უფრო ართულებს 

და ამძაფრებს მოდერნიზაციის პრობლემებს: ინდუსტრიული დემოკ- 

რატიები საზოგადოებას და საზოგადოებრივ ხელშეკრულებას აფუძ- 

ნებენ დამოუკიდებელი და თავისუფალი ინდივიდის ფენომენზე. მაგ- 

რამ სწრაფვა პიროვნების მოდერნიზაციისაკენ საქმეს იიოლებს 

ეროვნული დამოუკიდებლობის აღორძინების სურვილის მეოხებით. 

ეს მართლა სირთულეს უქმნის პოლიტიკოსებსა და მოქალაქეებს, 

ვინაიდან ჩვენ ერთდროულად ვყალიბდებით ერად და სამოქალაქო 

საზოგადოების მოქალაქეებად. მდგომარეობას ისიც ართულებს, რომ 

მთელი ეს პროცესი მიმდინარეობს პოსტტოტალიტარული საზოგა- 

დოების ბურუსში, სადაც, თითქოსდა, გაუვნებელყოფილი და ბლო- 

კირებული ტოტალიტარული სტრუქტურები, კვლავ არსებობენ სო- 

ციალურ და მენტალურ სივრცეში. არსებითად, ეს გახლავთ რეფორ- 

მის პირობები, რომლებიც მიზნად ისახავს, საზოგადოებას ორიენტი- 

რად დაუბრუნოს თავისუფლება და დამოუკიდებელი ინდივიდუალუ- 

რი კეთილსინდისიერება, მეორე მხრივ კი – მყარი და იერარქიული 

ინსტიტუციური ნორმები დაუწესოს ადამიანის შემოქმედებით მოღ- 

გაწეობას. 
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ინრერვიუ გაყჭეთისთვის „LL M0Mიჩ“ 

მერაბ მამარდაშვილი: ჩემი პირველი საკითხი გახლავთ ეროვნუ- 

ლი აფეთქების პრობლემისა და ერთა შორის ურთიერთობების პრობ- 

ლემა. აღნიშნული საკითხის განსჯის დაწყებას ვამჯობინებ ამ 

კუთხით, რადგან ნაციონალიზმზე ლაპარაკის დაწყებაც კი უკვე 

ნიშნავს, რომ მოგვაკერონ გარკვეული იარლიყი. ყველაფერი გამომ- 

დინარეობს ერთი უდავო აზრიდან, რომელიც მომდინარეობს სხვა 

ასევე უდავო აზრიდან – ევიდენციიდან, რომელიც ეხება საზოგადო- 

ების რეალურ არსებობას ტოტალიტარული სახელმწიფოს წიაღში. 

აი, ბირთვულ ფიზიკაში ხომ ხმარობენ გამოთქმას ანტი-ფორმა, ან- 

ტი-არსებობა; ამის ანალოგიით ამბობენ, რომ ტოტალიტარული სა– 

ხელმწიფო წარმოშობს ანტი-სახელმწიფოს, ანტი-სახეს სამოქალა- 

ქო საზოგადოებისას, რომელიც უარყოფილია. ტოტალიტარიზმის 

მთავარი პირობა სამოქალაქო საზოგადოების დათრგუნვა, მისი გაქ- 

რობა, სიკვდილი, მკვლელობაა, ამ სახით განსაზღვრული ყოველი 

ტოტალიტარული საზოგადოება არის უნი-ნაციონალური ან მონო- 

ნაციონალური; ეს კი ნიშნავს, რომ ტოტალიტარულ სახელმწიფოში 

წარმოქმნილ საზოგადოებას საფუძვლად უდევს რასიზმი, რომელიც 

ჩქეფს საზოგადოების სასიცოცხლო ძარღვებში და არის ეთნიკურად 

გაბატონებული ჯგუფის სურვილის, მენტალიტეტის, განვითარების, 

„ცივილურობის დონის გამოხატულება. მეტყველება შეიძლება 

უშუალოდ არც ამჟღავნებდეს რასიზმს, განსხვავებით იმისაგან, რა- 

საც თავის დროს აკეთებდა გერმანული ენა გერმანიაში, მაგრამ არ- 

სებობს სოციალური მეტყველებაც, სავსე სოციალური პროგრესის 

ტერმინებით, ან, უფრო ზუსტად –- ანტი-რასიზმით შეფერილი ტერ- 

მინებით, რომელსაც „არა-ეროვნულობის“ (ზეეროვნულობის| გამომ- 

ხატველი სიტყვები გადააქვს მაღალი სოციალური განვითარების 

სიბრტყეში. საქმე ისაა, რომ ამ ენის მატარებელნი კაცობრიობის 

! L6 Mიიძდ, 1990, M#24. 
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სათავეში არიან მოქცეულნი. ისინი ყველაზე პროგრესულ საზოგა- 

დოების მკვიდრნი არიან, მაგრამ ამ უპირატესობის მიუხედავად, 

იგივე სუბსტრატები ხატებისა (რაც ისტორიის მამოძრავებელი ძა- 

ლაა), ნებათა კრისტალიზაციისა, – ნებათა ქმედითი კოაგულაციის 

მსგავსად, – ამ საზოგადოებაში აბსოლუტურად იმგვარი შეიძლება 

იყოს, როგორიც რომელიმე სხვა ქვეყანაში, რომელიმე სხვა ეპოქა- 

ში, სხვა გეოგრაფიულ თუ გეოპოლიტიკურ სივრცეში, თუმცა, შე- 

საძლოა, სხვა ფორმით. ეს არის ამ პრობლემის წინასწარი დაშვება. 

დიახ, ეს გახლავთ უდავო აზრი, რომელიც მოდის იმის გაცხადები- 

დან, რომ გამოფხიზლება ანუ გზა, რითაც სამოქალაქო საზოგადო- 

ება სიცოცხლეს უბრუნდება, ეს არის მონონაციონალობისა და მო- 

ნოეთნიკური ნაჭუჭის მსხვრევა; ე. ი. ეს არის ეროვნული გრძნობე- 

ბის გამოღვიძების გზა, ეროვნულ-განმათავისუფლებელი მოძრაობის 

განახლება. ვიმეორებ, ის ფაქტი, რომელიც შეიძლება პარადოქსა- 

ლურად ჩანდეს, გახლავთ შემდეგი: ეროვნულმა მოძრაობებმა დაძაბა 

თანამედროვე საზოგადოების მიერ უკვე გადალახული ეროვნული 

პრობლემა და ეს სწორედ ის ფორმაა, რომელიც მსჭვალავს სი- 

ნამდვილეს, აღვიძებს და გარდაქმნის, ხელახლა აყენებს ფეხზე სა- 

მოქალაქო საზოგადოებას, მას შემდეგ რაც ამ უკანასკნელმა იცხოვ- 

რა სიკვდილით. ეს სიკვდილის სადარი სიცოცხლე საზოგადოებამ 

გაიარა ტოტალიტარული რეჟიმის ხელში, რომლის მთავარი მტერი 

და ბოლოს მომღები სწორედ სამოქალაქო საზოგადოებაა, რა ფორ- 

მითაც არ უნდა იყოს იგი გამოხატული. 

ჟურნალისტი: თქვენ ფიქრობთ, რომ ,გლასტნოსტის“ პოლიტი- 

კამ სამოქალაქო საზოგადოებას მხნეობა შთაბერა და შესაძლებელი 

გახადა მისი აღორძინება? 

მერაბ მამარდაშვილი: უდავოდ, მაგრამ არა იმ აზრით, რომ 

„გლასტნოსტმა“ უკვე შეცვალა რეალობა, არამედ იმ გაგებით, რომ 

მან მეტყველების სამყაროს ჭიშკარი გაულო. და ჩვენ, – ცოცხალი 

და სოციალური არსებები, ანუ ადამიანები, – უკვე ვაცნობიერებთ 

საკუთარ თავს, ჩვენს პრობლემებს, რეალობასა და მისაღწევ მიზ- 

ნებს. ამ ღია სამყაროში ჩვენ ისე შევედით, რომ რეალობა ჯერ 

კიდევ არ შეცვლილა. ჩვენ ამ სამყაროში შევედით მთავარი გზით, 

რომლის გაყოლებაზე უჩინარდება ტოტალიტარული მეტყველების 
ფანტომური ფორმები, სასაუბრო ფიქციები, სამეტყველო კონვენცი- 

ები; აქ ქრება ტოტალიტარიზმის ლინგვისტური რეჟიმი და იბადება 
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რეალური სიცოცხლის გრძნობა. ეს ხდება სასიცოცხლო და სოცი- 

ალურ ნივთთა გაცვლა-გამოცვლით, რაც დამახასიათებელია სი- 

ცოცხლისათვის, ე.ი. რაც საუკუნეთა მანძილზეა დადგენილი, ტრა- 

დიციულია, ბუნებრივი ურთიერთობებია და წარმოადგენს სამოქალა- 

ქო საზოგადოების არსებობის პრინციპს. ის შეიძლება არსებობდეს 

და არც არსებობდეს, მაგრამ თუ იგი არსებობს, მაშინ მისი არსე- 

ბობა ეფუძნება ბუნებრივი ურთიერთობების პრინციპს და არა – 

იდეას, როგორც საფუძველს. მოდით, საუბარი გადავიტანოთ, მაგა– 

ლითად, კომერციაზე. ფული არის რეალობა, რეალური კონცეპტი, 

რომელიც გულისხმობს გადახდის აუცილებლობას; ფულის გამოყე- 

ნება იცის ხალხმა. ადამიანებმა იციან, რომ ფულითა და ბაზრის 

მეშვეობით ზხდება გაცვლა-გამოცვლითი ურთიერთობის დამყარება 

ერთიმეორესთან. ეს არის ყოველდღიური ცხოვრების ნორმა, რითაც 

ხალხმა იცხოვრა და ცხოვრობს. ეს ყოველდღიურობა საოცარი მოვ- 

ლენაა, თავისთვისაა, იდეოლოგიურად არ არის დატვირთული. თუ 

აქვს რაიმე დატვირთვა, ეს უმალ ადამიანური მოთხოვნილებების 

ბუნებრივი განხორციელებაა, გარკვეული მიმართებაა საკუთარ თავ- 

სა და სიცოცხლეს შორის. ამ მიმართებაში ადამიანები ერთმანეთს 

შეიცნობენ, პატივს სცემენ და ავლენენ თავიანთ ადამიანურ ღირსე- 

ბას; ეს არსებობის ერთგვარი ღირსებაა მოცემული ცხოვრებისეულ 

ფორმაში. ტოტალიტარიზმი კი უარს ამბობს სიცოცხლის ამ ფორ- 

მაზე. 

ტოტალიტარიზმის მიერ შემოღებულ სიცოცხლის ფორმაში ადა- 

მიანებს არ შეუძლიათ, თავი შეიცნონ, არ შეუძლიათ გათანაბრება 

ვინმე პიროვნებასთან, ვისაც შეიძლება პატივს სცემდნენ, რაკიღა 

ხედავენ ცხოვრების იმ წესს, რომელსაც ის ეწევა, ან – ვინმე ისეთ- 

თან, ვინც ადამიანური ღირსების მატარებელია. დაჟინებით ვაცხა- 

დებ, რომ სწორედ ყოველდღიურობაშია წარმოდგენილი ადამიანური 

ღირსების ღირებულებები – მე განსაკუთრებულ ყურადღებას ვაქცევ 
ამ საკითხს, რადგან ეს ის უპირველესი გრძნობაა, რომლის წყალო- 

ბით ადამიანი შეიძლება დაუბრუნდეს სიცოცხლეს არაცოცხალი 

სამეფოდან, ფანტომების სამეფოდან, იმ ცხოვრების სამეფოდან, რო- 

მელშიც ცხოვრობენ უსიცოცხლო და უსხეულო ხატები. ტოტალი- 

ტარიზმს არა აქვს სოციალური აგებულება. მისი სხეული ფიქციუ- 

რია და ნიშნებით მართვადი. ამ სხეულის არსებობა რეაქტიულია და 

რეალიზდება მოკლე დროში. იგი მოქმედებაში მოჰყავთ ნიშნებს და 
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არა – ხატებსა და რეალურ კონცეპტებს ისტორიულ დროში, რაც 

კულტურული განვითარების ხანგრძლივი პერიოდის მაუწყებელია. 

ხანგრძლივ დროში მოქმედება აქტიურობაა; ნიშნებით მართულ მოკ- 

ლე ტოტალიტარულ დროში კი რეაქტიულობაა, ანუ. გიჩხვლეტენ 
და შენც ხანმოკლედ რეაგირებ. ხანმოკლე პერიოდი არ უშვებს 

პროგრესული ძალების ჩამოყალიბებას, – ცხოვრების ევოლუციის 

ძალების, რომელთაც დიდი დრო სჭირდება; ეს პროგრესული ძალე- 

ბი ყოველთვის დროში არიან ,წჩამოკიდებული“ და მოითხოვენ ადა- 

მიანურ მცდელობას, ძალისხმევას, მხარდაჭერას. ,,დროში ჩამოკიდე- 

ბული“ ფიზიკური მეტაფორაა: შენ თავად შენ თავზე ხარ ჩამოკი- 

დებული და შენ ახდენ ტრანსცენდირებას ხანმოკლე პერიოდებისას, 

რეაქციის იმ პატარა, დანაწევრებული და დაშლილი რიტმებისას, 

რომლებიც არაფერს ცვლიან. 

აი, ეს არის, რაც ძალიან გვიმძიმებს სიცოცხლისაკენ მიბრუნე- 

ბას, ხელახლა დაბადებას. იქნებ, ეს შეუძლებელიცაა; იქნებ, ჩვენ 

უკვე გავცდით არდაბრუნების ზღვარს?! სიცოცხლესთან დაბრუნება 

აღარ შეუძლია იმას, ვინც სიცოცხლის სურვილი დაკარგა ან საერ- 

თოდ არ შეუგრძვნია სიცოცხლის გემო. თუ პროგრამებითა და აბს- 

ტრაქტული ხედვებით ვიხელმძღვანელებთ, ჩვენ ვერ შევძლებთ სი- 
ცოცხლესთან დაბრუნების ლტოლვის საკუთარ თავში ხელახლა 

დაბადებას. 

რუსი ეთნოსის გამო განსაკუთრებულად ჩავძიებივარ ხოლმე სა- 

კუთარ თავს: აქვს კი მას უნარი, დაუბრუნდეს სიცოცხლეს? როდე- 

საც ადამიანი დიდხანს ფეხების გაუნძრევლად ზის, ანკილოზი ანუ 

სახსრების უძრაობა ემართება. როდესაც კვლავ იწყებს სიარულს, 

სისხლის ამოძრავება საშინელ ტკივილს აყენებს. საზოგადოებასაც 

ასე ემართება. ფსიქო-ფიზიკური ტკივილის, – ეგზისტენციური ტან- 

ჯვის გამო ისეთმა შიშმა შეიძლება შეიპყროს ადამიანი, რომ გაუნ- 

ძრევლად ჯდომა ამჯობინოს: „ჯდომა მირჩევნია, ვერ შევძლებ ამ 

ტკივილის ატანას“, – ეტყვის ის საკუთარ თავს. ეს არის გაუსაძ- 

ლისი მდგომარეობა... როგორც გერმანელები ამბობენ, ისეთი მდგო- 

მარეობა, ისეთი ტანჯვა, რომ ველარ აცნობიერებ, რა გაწამებს. ამ- 

გვარი ტანჯვა ფიზიკურთან ერთად ფსიქიკურიცაა, – ადამიანის 

მოძრაობა ადრე ქმედითი იყო, ის საკუთარი ინტერესებისა და ღიღ- 

სების განხორციელებას ემსახურებოდა, ახლა კი შეუძლებელია, 

შეიქმნას მისი შესაფერი ფიზიკური გარემო, მაგალითად, – ლამაზი 
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მაგიდა, გემრიელი ვაშლი, კარგად შესრულებული სამუშაო, დასუფ- 

თავებული ტროტუარები და ა. შ. 

ყველასთვის თვალში საცემია, რა დაბალ დონეზეა რუსეთში ყო- 

ველდღიურობა. ადამიანებმა დაკარგეს ყოველგვარი ინტერესი ღირსე- 
ული ფიზიკური გარემოს შესაქმნელად: თუ კაცი აღარ ჭამს ქაშაყს 

გაზეთის ნაგლეჯზე და მაგიდას სუფრას აფარებს, ეს უკვე ტრანს- 

ფორმაციის დასაწყისია. ასეთი უმნიშვნელო რამეების რიცხობრივი 

ზრდა შეიძლება დიდი სოციალური პრობლემების თვისებრივი მახა- 

სიათებელი გახდეს. როდესაც მილიონობით ადამიანი გადაწყვეტს, 

„არა, თუნდაც ამ რთულ სიტუაციაში, მე მაინც ვიჯდები შიშველი 

საჯდომით ტრიალ მინდორში“! – მაშინ, შესაძლოა, მოვლენები შე- 

იცვალოს. მაგრამ ამგვარ სურვილსა თუ გადაწყვეტილებას ვერ ვხე- 

დავ საბჭოთა კავშირში. სხვა ეთნოსები ამ მხრივ ცოტა სხვაგვარად 
ამჟღავნებენ თავს. ცხადია, მაგალითად, ბალტიისპირელებს არ დაუ- 

კარგავთ საკუთარი დამოკიდებულება სიცოცხლესთან. ისინი შინაგა- 

ნად არ არიან დაჩაჩანაკებულნი; ამ ხალხში სიცოცხლესა და სიკვ- 

დღილთან საფუძვლიანი მიმართების ჯაჭვი არ გაწყვეტილა, როგორც 

– არც, კავკასიის, არც სამხრეთის ხალხებში. მე არ ვიცნობ ცენტ- 

რალურ აზიას და, ამდენად, მის შესახებ ვერაფერს ვიტყვი. 

სწორედ ეროვნული ცნობიერების გამონათების და განახლების 

კვალდაკვალ სამოქალაქო საზოგადოებაში იდგმება პრაქტიკულად 

სწორი ნაბიჯი სოციალური საკითხის მოწესრიგებისა და დიფერენ- 

ციაციისაკენ. დიფერენცირების საკითხი ერთობ რთულია და გულის- 

ხმობს იმ პირთაგან, რომლებიც ცხოვრობენ რთულსა და მრავალ- 

ფეროვან პირობებში, „ცხოვრების ხელოვნების, ცხოვრების უნარის 

გამოვლინებას; M#ი0V/-ხჩ0V-ს გარკვევას განსხვავებულ ინტერესთა 

სტრუქტურიზაციის პირობებში, როცა ეს ინტერესები და მათი გან- 

სხვავებულობაც კანონიერად არის მიჩნეული. ამგვარი სიმრავლის 

და ნაირგვარობის პრაქტიკული გამოყენების ცოდნა – სწორედ ეს 

არის კულტურა, სამოქალაქო კულტურა, ანუ ცივილიზაცია ე. ი. 

სამოქალაქო საზოგადოება – სწორედ ის, რაც სუბიექტს ქმნის, იმა– 

ვე აზრით, შეიძლება ითქვას, რომ ეკონომიკაც კულტურაა; ის არ 

არის მხოლოდ მატერიალურ ინტერესთა განხორციელება, ეს არ 

არის მხოლოდ ფული, ფიზიკურ სურვილთა და სხვა ეგოისტურ 

ლტოლვათა დაკმაყოფილების საგანი. ასე რომ, შეიძლება ითქვას, 

სამოქალაქო საზოგადოებისაკენ დაბრუნება არის დაბრუნება კულ- 
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ტურასა და ცივილიზაციასთან. სწორედ ამ აზრით არის შესაძლე- 

ბელი ტრანსფორმაცია. 

და აი, პრობლემა, რომელიც გადაწყვეტილი ეგონათ, დგება დღის 

წესრიგში. რატომ? თუ ამ პროცესის კვალდაკვალ, რომელზეც ეს- 

ეს არის ვისაუბრე, ხელახლა განხორციელდება სამოქალაქო საზო- 

გადოება, ეს არ იქნება შემთხვევითობა; მაგრამ საბჭოური სივრცის 

ეთნოსებში, – ეთნოსებში, რომელთაც ვერ მიაღწიეს მოდერნულო- 

ბას ოქტომბრის რევოლუციამდე, სამოქალაქო საზოგადოება ვერ 

შედგება, ვერ განხორციელდება. მოდერნულობა არის კონცეპტი, 

რომელიც ახასიათებს დასავლეთ ევროპის საზოგადოებას XVII სა- 

უკუნის დასასრულიდან მოყოლებული. მას შემდეგ ერი-სახელმწი- 

ფოები (ნაციონალური სახელმწიფოები), რომელთაც მოგვარებული 

ჰქონდათ ნაციონალური პრობლემები, შევიდნენ მოდერნულობის 

მდგომარეობაში. ამ უკანასკნელს განვითარების სულ სხვა რიტმი 

ახასიათებს. ჩვენში ეთნოსები მხოლოდ ახლა შედიან მოდერნულო- 

ბაში, რომლისთვისაც დამახასიათებელია დამოუკიდებელი და თავი- 

სუფალი მწარმოებელი ინდივიდი სოციალური და კულტურული 

სახით მოდერნულობაში შესვლა დამოუკიდებელი ნაციონალური 

ცხოვრების ხელახალი აგების სურვილით არის გპანპირობებული. ამ 

საკითხთან დაკავშირებით ბევრი შიშობს კიდეც, მაგრამ თავისუფა- 

ლი მწარმოებელი სხვა პირებს უკავშირდება საზოგადოებრივი ხელ- 

შეკრულებებით, რაც მოდერნულობის ყველაზე პრინციპული მხარეა. 

სამოქალაქო საზოგადოებაში ეროვნული პრობლემის რიტმს ემატება 

მოდერნულობის რიტმიც. აღნიშნული ორი რიტმი განსხვავებულია, 

რადგან ორივე პრობლემა თავისი ბუნებით ერთმანეთისაგან განსხვა- 

ვებულია;: ისინი ერთვიან პოსტ-ტოტალიტარულ სახელმწიფოს, 

ე. ი. ანტი-ტოტალიტარულ რევოლუციას, რამაც, შესაძლოა, სირ- 

თულეები შეუქმნას პოლიტიკოსებსა და მოქალაქეებს. აღნიშნული 

პროგრესი ნიშნავს იმას, რომ ჩვენ ვყალიბდებით როგორც „ერი“ და, 

იმაგდროულად, ვხდებით სამოქალაქო საზოგადოების მოქალაქეები. 

ჟურნალისტი: შეიძლება შევაჯამო თქვენი ნათქვამი, რათა შევა- 

მოწმო, კარგად გავუგეთ თუ არა ერთმანეთს? ხდება შემდეგი: ერე- 

ბი დაინტერესებულნი არიან სამოქალაქო საზოგადოების შექმნით, 

მიუხედავად ტოტალიტარული თუ პოსტ-ტოტალიტარული საზოგა- 

დოების ბურუსისა და ეს სამოქალაქო საზოგადოება უფრო ნათლად 

წარმოჩნდა ე. წ. გამჭვირვალების ·-პოლიტიკის წყალობით. 
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მერაბ მამარდაშვილი: სწორედ ეს არის ბალტიისპირეთის ქვეყ- 

ნების შემთხვევა. 

ჟურნალისტი: ..და, გარკვეულად, სამხრეთის ქვეყნებისაც. მე 

ვგულისხმობ ამიერკავკასიას. ფაქტია, რომ არის კონფლიქტი საზო- 

გადოებათა შორის, რომელთაგან ზოგმა მიაღწია არ-დაბრუნების 

ზღვარს – თქვენ გულისხმობთ რუსულ საზოგადოებას – და იმ სა- 

ზოგადოებათა შორის, რომელთაც ჯერ კიდევ აქვთ პრინციპად 

ცოცხალი, მოდერნული სამოქალაქო საზოგადოების მიმართება სა– 

კუთარ ინდივიდუალობასთან. დაახლოებით გავიგე? 

მერაბ მამარდაშვილი: დიახ. შევაჯამოთ, რაც ვთქვი აქამდე- მე 

განვმარტავ, რომ სამოქალაქო საზოგადოება იწყება არსებული სა- 

ზოგადოების მულტინაციონალურ საზოგადოებად გარდაქმნით; მო- 

გეხსენებათ, ტოტალიტარიზმი არის მონო-ნაციონალური საზოგადო- 

ება. მეორე მხარე ამ რეზიუმესი გახლავთ შემდეგი: მოდერნულობის 

პრობლემიდან გამომდინარე, შემიძლია ვთქვა, რომ ეს უკანასკნელი 

სახეზეა – და სწორედ ეს არის არსებული მომენტის სპეციფიკუ- 

რობა და სირთულე, რომ ყოველივე ეს ხდება პოსტ-ტოტალიტა- 

რიზმის არგო იგი, ე. ი. განვლილი ტოტალიტარიზმის, ტოტალიტა- 

რული ცხოვრების ნარჩენების, ტოტალიტარიზმის მეხსიერების, 

მაგრამ უკვე დაშლილი ან დაშლის პროცესში მყოფი ტოტალიტა- 

რიზმის არგოში. ეს არის რეფორმის პირობები, რეფორმისა ბრძო- 

ლის მნიშვნელობით. მე არ ვლაპარაკობ რეფორმაზე ეკონომიკური 

გარდაქმნის პროგრამის მნიშვნელობით, არამედ მხედველობაში მაქვს 

ისტორიოსოფიული სიტყვა. 

ჟურნალისტი: მართლაც, ისე, როგორც დღეს, არასოდეს ყოფი- 

ლა ამდენი ლაპარაკი საბჭოთა კავშირში მიმდინარე პროცესებთან 

დაკავშირებით. 
მერაბ მამარდაშვილი: დიახ, ღირს ლაპარაკიც და დაფიქრებაც 

იმ სირთულესა და სპეციფიკურობაზე, ასევე, ამაღელვებელსა და 

თითქმის სკანდალურ ასპექტებზე, რომლებიც ახლავს ეროვნულის 

გამოვლინებებს. ეს ასპექტები შემდეგია: ყველა ეროვნება, რომელიც 

შედის საბჭოთა კავშირის შემადგენლობაში, ერთგვარად დარწმუნე- 

ბული იყო საკუთარ ნაციონალურ თვითმყოფადობაში, მაშინ, როდე- 

საც მათი ეროვნულობა დატვირთული იყო ოდენ ეგზოტიკური თუ 

ფოლკლორული შინაარსითა და არსით; ამგვარი ფიქციური ფორმა 

აკმაყოფილებდა ნაციონალური იდენტობის მოთხოვნილებას და, სა- 
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კუთარი თვითმყოფადობის ნიშნების კვალდაკვალ, შეიცნობოდა ერი 

და მას იდენტობაც თითქმის გარანტირებული ჰქონდა. ამჟამად ხდე- 

ბა ამგვარი ნიშნების წაშლა, ჩამოშორება; პოსტ-ტოტალიტარიზმ- 

თან ერთად ეროვნული რეალობის ეგზოტიკური და ფოლკლორული 

ფიქციებიც იშლება ე. ი. ერები იღვიძებენ, უბრუნდებიან საკუთარ 

თავს. 

ჟურნალისტი: მაშასადამე, ქვეყნის სათავეში გორბაჩოვის მოსვ- 

ლის შემდეგ ამ ნიშნებს ანგრევენ? 

მერაბ მამარდაშვილი: დიახ, ეს ასეა. ეს ნიშნები ალარ მოქმე- 

დებს, რადგან ტოტალიტარული გარსი დასკდა და დაირღვა; ბლო- 

კირებულია ადამიანთა ფსიქიკაცა და აზროვნებაც. ადამიანები, თით– 

ქოს, თავისთავად იღვიძებენ ნაციონალურ რეალობაში და არა იმ 

ნიშნების სამყაროში, რომლებიც ერთგვარ ალფრთოვანებასა და 

ეროვნული თვითმყოფადობის ბუნდოვან უსაფრთხოებას იწვევდნენ. 

ნიშანთა ეს გარსი, ფოლკლორული და ეგზოტიკური დატვირთვის 

მქონე ეს ნაჭუჭი, დაცული იყო ძალადობის მონოპოლიით, ტოტა- 

ლიტარული სახელმწიფო რომ ახორციელებდა. ამის გამო იყო, რომ 

არავინ თავს შეურაცხყოფილად არ გრძნობდა არც ფესვების გარკ- 

ვევისას, არც საკუთარ ცხოვრებისეულ პროცესებში, არც ეროვნუ- 

ლი გრძნობების სფეროში. მაგრამ გამოღვიძებისას ერებს ერთმანე- 

თის მიმართ შიში გაუჩნდათ. თურქებს ანუ აზერბაიჯანელებს ქარ- 

თველებისა და სომხების შეეშინდათ, სომხებს – აზერბაიჯანელები- 

სა, ქართველებსაც დაეუფლათ აზერბაიჯანელების შიში და ა. შ. 

ერთა გამოღვიძების პირველი მომენტი არის შიში სხვების მიმართ. 

ჟურნალისტი: ტერორი (შიში) აღარ არის პარტიის მონოპო- 

ლია? 

მერაბ მამარდაშვილი: არა, ახლა თითოეული თავის საკუთარი 

ძალადობის მეთოდს ახორციელებს. ამით აიხსნება დამნაშავეობის 

პროცენტული ზრდა. 

ჟურნალისტი: იქნებ დამისახელოთ მაგალითი იმ პრინციპისა, 

რაც ახლა განმარტეთ. მაინც როგორ ხდება გარეგანი ფოლკლორუ- 

ლი ნიშნების გაუჩინარება, რაც ეროვნული თვითმყოფადობის ილუ- 

ზიას ქმნიდა? 

მერაბ მამარდაშვილი: მთელი ინფორმაციის ფონი, რომელიც 

ეხება რეალურ ცხოვრებას, ასევე, კავკასიის მოვლენები ამ Lსა- 

კითხის ნათელი გამოხატულებაა. ამ რეგიონის ერებს ერთმანეთის 
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მიმართ გაუჩნდათ შიში, თითქოს, არასოდეს უცხოვრიათ ერთად, 

ერთმანეთის მეზობლად, თითქოს, არც არსებობდა თანაცხოვრების 

გამოცდილება; ეს არ არის მართალი! ე. ი. ეს ისეთი მომენტია, რო- 

დესაც საჭიროა ხელახლა სწავლა, ხელახლა გახსენება ამ ცოდნი- 

სა, ამ კულტურისა – ანუ ცოდნა სხვებთან ერთად მშვიდობიანი 

ცხოვრებისა ან მათთან საომარ მდგომარეობაში ყოფნისა, რადგან, 

ომიც, ასევე არის ერთგვარი რიტუალამდე აყვანილი მოვლენა ტრა- 

დიციულ სამყაროში. ამით იმის თქმა მსურს, თუ კვლავ კავკასიის 

მაგალითს ავიღებთ, ვნახავთ, რომ ეს არის მთელი სამყარო, სახე 

თავისთავად – თავისი პოლიტიკით, კულტურით, სოციალური ცხოვ- 

რებით. აქაცაა მთელი ხელოვნება სხვებთან თანაცხოვრებისა, მშვი- 

დობისა და ომის წარმოებისა. ეს მემკვიდრეობა გასაახლებელია და 

დიდ პასუხისმგებლობასაც გულისხმობს. ეს არის გენეტიკური მეხ- 

სიერების რთული აქტი, რადგან ცნობიერებისა და მეხსიერების 

ლინგვისტური სივრცე მოწამლულია ტოტალიტარიზმით. 

მოხდა ისე, რომ ეს ხალხები სიცოცხლეს უბრუნდებიან და მო- 

ულოდნელად ერთიმეორისა შეეშინდათ, თითქოს არ იცოდნენ, ერ- 

თად როგორ იცხოვრონ. ქართული სახელმწიფო ამის აშკარა მაგა- 

ლითია. აქ წარმომავლობის ასპექტები კვეთდა პოლიტიკურ ასპექ- 

ტებს. ქართველები ეგუებოდნენ ქართული სახელმწიფოს ტერიტო- 
რიაზე თურქებთან თანაცხოვრების წესს მრავალი საუკუნის განმავ- 

ლობაში; ქართველები ომობდნენ მეზობელ სახელმწიფოსთან, – 

თურქეთთან, მაგრამ თურქი მოსახლეობა ცხოვრობდა საქართველოს 

ტერიტორიაზე, ე. ი. ქართულ სახელმწიფოს ტრადიციულად ჰქონდა 

გარკვეული პოლიტიკა, გარკვეული უნარი, გარკვეული კულტურა 
თანაც ხოვრებისა მის სახელმწიფოში მცხოვრებ სხვადასხვა ეთნოს- 

თან, – მათთან, ვისაც საერთო არაფერი აქვთ არც წარმომავლობით, 

არც თავიანთი უშუალო ინტერესით საქართველოს გაბატონებულ 

ეთნოსთან. 

ჟურნალისტი: დღეს ოსეთის პრობლემა მძიმე პრობლემაა? 

მერაბ მამარდაშვილი: ოსეთის პრობლემა მაგალითია ამ მოუქნე- 

ლობისა, შიშისა, რომელიც აიხსნება იმით, რომ ამჟამად ნაციონა- 

ლურ იდენტობას გამოეცალა საყრდენი – ფიქციური ნიშნების სამ- 

ყარო. რეალობა კი ცოდნასა და უნარს მოითხოვს, მაგრამ ამჟამად 

მეხსიერება ცოტათი შესუსტებულია და საჭიროა ამ მეხსიერების 

აღდგენა, სახელმწიფოსა და ერების ამ ისტორიული მოწოდების 
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შესაბამისი კუნთების გაჯანსაღება. სრულიად არანორმალურია ქარ- 

თველისთვის, ოსის ეშინოდეს და – პირიქით. ეს შიში ისტორიუ- 

ლად გაუმართლებელია და შეიძლება იოლად გადაილახოს. ოსები 

ქართულმა სამეფო დინასტიამ ჩამოასახლა როგორც მეომარი ტომი. 

მას მერე ისინი ყოველთვის ქართული სახელმწიფოს მოკავშირენი 

იყვნენ და ამ სახელმწიფოს ფეოდალურ სისტემაში ვასალურ დამო- 

კიდებულებაში იმყოფებოდნენ. 
ჟურნალისტი: რატომ ხოცავენ ერთმანეთს უფრო ხშირად სამხ- 

რეთში, ვიდრე – ჩრდილოეთში? ეს ძალადობის ტრადიციაა? თუ 

უფრო ცუდად ცხოვრობენ? იქნებ აზერბაიჯანელები არიან ველურე- 

ბი? მე ეს არ მჯერა! ბაქოს მუზეუმი ერთ-ერთი უმდიდრესია საბ- 

ჭოთა სახელმწიფოში. თქვენი აზრით, რა არის საფუძველი? რაც 

შეეხება 17 აპრილის ამბებს, – და ამას დავუბრუნდებით, როდესაც 

ანტირუსულ ნაციონალიზმზე ვისაუბრებთ, – ნუთუ, ეს პროვოკაცია 

იყო? ის, რაზედაც ჩვენ ვსაუბრობთ, არის ნაციონალიზმის აღმავ- 

ლობა ორ განსხვავებულ და მნიშვნელოვან რეგიონში: ბალტიისპი- 

რეთის ქვეყნებში, სადაც ეს მართლაც რთულად, მაგრამ მოლაპჰარა- 

კებებით მიმდინარეობს და ამიერკავკასია, სადაც ერთმანეთს ყელს 

ჭრიან. 

მერაბ მამარდაშვილი: საქმე ის გახლავთ, რომ არსებობენ ძალა- 

დობით დაავადებულნი და ამ საკითხთან დაკავშირებით მინდა შემ- 

დეგი რამ ვთქვა: ამის თაობაზე უკვე ვისაუბრე, როდესაც ვსაუბრობ- 

დი ძალადობის მონოპოლიაზე, რომელსაც ტოტალიტარული სახელ- 

მწიფო ეწეოდა თითოეული ეთნოსისა თუ ადამიანის წინააღმდეგ. ამ 

მონოპოლიის ძირები და მექანიზმები, თითქოს, ბლოკირებულია. 

ბალტიისპირელები შედარებით ახლახან შევიდნენ საბჭოთა ფედერა- 

ციის მულტინაციონალურ შემადგენლობაში, თანაც არა სამოქალაქო 

ომის სისხლიანი გზით, არამედ – გარეგანი რეპრესიით. ადამიანები 

ყოველთვის ივიწყებენ სამოქალაქო ომს რუსეთში, საბჭოთა კავშირ- 

ში, რომლის მკვიდრნიც ჩვენ ვართ. ჩვენი ცხოვრების სათავეები იქ 

შევს, სამოქალაქო ომი საკუთარ ტყავზეა გამოცდილი – ჩვენ ვართ 

ამ ძალადობით დაავადებულნი. 

ჟურნალისტი: თქვენთან ეს მოხდა არა ორმოციან, არამედ ოცი- 

ან წლებში და ამას არსებითი მნიშვნელობა აქვს. 

მერაბ მამარდაშვილი: უთუოდ, ეს წლები ისტორიული ხანგრძ- 

ლივობაა. ამიტომაც ჩვენ ვართ არა მხოლოდ მსხვერპლნი ძალადო- 
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ბისა, არამედ – მატარებელნიც. ჩვენ ჩვენშივე ვატარებთ ამ დაავადე- 

ბის ნარჩენებს. შემიძლია ვთქვა, რომ საბჭოთა კავშირში შემავალ 

ერთა უმრავლესობა ისევე მძიმედაა დაავადებული, როგორც თითოე- 

ული ინდივიდი შეიძლება იყოს უბრალოდ ავად, იმის მიუხედავად. 
კეთილია ის, თუ – ბოროტი, კარგი, თუ ავი განზრახვის შქონეა და 

ა. შ.. ასე დავიბადეთ ჩვენ და შეუძლებელია, არ ვატარებდეთ ამგვა- 

რი დაავადების კვალსა და წყლულებს; ჩვენ დავიბადეთ ჭუჭყსა და 
სისხლში, სწორედ ამიტომ, არ შეგვიძლია და არც შეგვეძლო ვყო- 

ფილიყავით სხვაგვარნი. ამჟამად ტოტალიტარული სახელმწიფოს მი–- 

ერ დამკვიდრებული ძალადობის მონოპოლიის, თითქოსდა, გაუჩინარე- 

ბის პროცესში, ძალადობის სენით დაავადებულებმა აიწყვიტეს, ზედა- 

პირზე ამოცვივდნენ, თითოეულ მათგანს შეუძლია, გამოავლინოს თა- 

ვისი დასნებოვნებული ბუნება. მათ შეუძლიათ თავისუფალ დინებაზე 

მიუშვან რისკი და საფრთხე, ლტოლვა ძალადობისაკენ. ეს, როგორც 

ვთქვით, ახასიათებს დაავადებულ სახელმწიფოსა და ერს. 

ეს პროცესი ვლინდება ყოველდღიურობაში. ყოფილი საბჭოთა 

ადამიანები გაბოროტებულნი, გაავებულნი არიან. ამიტომაც, იზრდე- 

ბა დამნაშავეობის პროცენტი. ჯარში რაც ხდება, ისტორიულად 

ავადმყოფი ადამიანის ზნეთა გამოვლინებაა. მე არ ვლაპარაკობ იმ 

დააგადებებზე, რომლებიც შეიძლება დაადგინოთ სამედიცინო გამოკ- 

ვლევით, ან ინდივიდუალურად, სხეულის მდგომარეობის მიხედვით, 

მე ვლაპარაკობ სოციალური ცნობიერების, კულტურისა და ადამია- 

ნების, როგორც გარკვეული კულტურისა და სოციალური ცხოვრე- 
ბის ფორმების, გარკვეული პრაქტიკის სუბიექტების დაავადებაზე. ეს 

ავადმყოფური მდგომარეობა მოიცავს ძალადობის საწყისებს, – თა- 

ვისუფალს სახელმწიფოს ძალაუფლებისა და იძულებისაგან. ეს სა- 

ხელმწიფო თავად იყო უკანონო, მაგრამ აკანონებდა ძალადობას. რა 

დაუპირისპირდა სამართლებრივ სახელმწიფოს? ძალადობა. საკითხი 

ასე დგას: ვცხოვრობთ კანონებით, ან – თავაწყვეტილი ძალადობით. 

ახლა თითოეულს შეუძლია, ეწეოდეს ძალადობას საკუთარი რისკი- 

სა და საფრთხის გათვალისწინებით. ჩნდება კანონის გარეგანი ნიშ- 

ნები ფორმალურად ვლინდებიან დამნაშავეებიც. მაგრამ შეხედეთ 

კავკასიის რეალობას. ხდება ძალადობები, რომლებზეც იურიდიული 

ნორმები არ ვრცელდება; არ არსებობს სათანადო იურისდიქცია, რო–- 

მელიც გამოიყენებდა სამართლებრივ ნორმებს იმის მიმართ, რაც 

დღეს იქ ხდება. 
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დავუბრუნდეთ საწყის წერტილს. ისევ კავკასიის თემას შევეხები. 

გახდება თუ არა კავკასია ბარბაროსული? – საჭიროა, კარგად ჩა- 

ვიბეჭდოთ თავში, რომ აქ ადგილი აქვს მოდერნულობის პრობლემას, 

რაც ფუძნდება და მყარდება პოსტ-ტოტალიტარიზმის გარემოში. 

მოდერნულობა ხანგრძლივი დროის საქმეა, მცდელობა კი, რომელიც 

თავს გვეხვევა, არის რეფორმა ბრძოლის გზით. შესაძლოა, დაადგნენ 

იმ გზას, რომელიც არ არის პრე-მოდერნულ ეროვნულ სახელმწი- 

ფოდ გახდომის გზა, მაგრამ არის გზა ეროვნულ სახელმწიფოსი, 

რომელიც ცხოვრობს ერში, მოდერნულობაში. ე. ი. ერი-სახელმწი- 

ფო, რომელიც იქნება მოდერნულობის ბირთვის გარშემო: ერი გამო- 

იკვეთება ინდივიდთა შორის თავისუფალი გაცვლა-გამოცვლის სა- 

ფუძვლებში, ინდივიდის, როგორც ისტორიული და სოციალური 

კატეგორიის გამოვლინების, თავისუფალი მწარმოებლისა და ისეთი 

სტრუქტურის გამოკვეთის საფუძველზე, რომელიც ნაკარნახევია სა– 

ზოგადოებრივ ხელშეკრულებათა ძალითა და ბიძგით. კონფლიქტე- 

ბისა და შიშების თავიდან აცილების გზა გადის კონსტიტუციასა და 

კანონმდებლობაზე. საჭიროა, მოქალაქის მოქმედება ექვემდებარებო- 

დეს კანონს ე. ი. საჭიროა IL6§ LსხIICმ. ეს არის ერთადერთი გზა, 

რომელმაც შეიძლება თანდათან შექმნას თანამედროვე ერები, ე. ი. 

ერები, რომლებიც შედგებიან მოქალაქე-ინდივიდებისაგან. ამით, მარ- 

თლაც, შესაძლებელია ასატანი გახდეს ფორმა იმ სწრაფვებისა, 

რასაც იწვევს სამოქალაქო საზოგადოება ადამიანთა ნებაში. ეს 

სწრაფვა არის ისტორია, – ჭეშმარიტების ისტორია, როგორც ზო- 

გიერთები უწოდებენ მას. 

აი, ეს უნდა იყოს საქართველოს რესპუბლიკის არსებობისა გზა 

და ეს უნდა იყოს ერთადერთი გზა. იგი უნდა იყოს მხოლოდ საკონ- 

სტიტუციო ანუ კანონიერი კანონებით აღჭურვილი, ე. ი. რომლის 

სათავეც არის ხალხის, ინდივიდთა დამოუკიდებელი ჯგუფის ძალა- 

უფლება – სუვერენიტეტი. ადამიანის უფლებათა განხორციელებით 

მიღწეული ერთადერთი სუვერენიტეტი, რაც შეიძლება წარმოდგენი- 

ლი იყოს სახელმწიფოს დონეზე, არის ხალხის სუვერენიტეტი. ამ 

მიმართებით, იყო სუვერენული, ნიშნავს სუვერენულად ყოფნის 

ცოდნას. საჭიროა უნარი, რომ ეს იცოდე. ეს არის კულტურა, ეს 

ერთგვარი ხელოვნებაა, რომელიც ძალისხმევას საჭიროებს. ამრი- 

გად, ერთი მხრივ, საჭიროა კონსტიტუციის შექმნა ძალაუფლების 

არტიკულაციითა და კაცობრიობისათვის მისაღები საკონსტიტუციო 
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სახელმწიფოს კლასიკური დაყოფით და, მეორე მხრივ, – და ეს 

მზარე ძალზე მნიშვნელოვანია, როგორც ამას ისტორია მოწმობს, 

– ერთგვარი ონტოლოგიური სიმეტრიის საფუძველზე საკუთარი 

თავის ჩამოყალიბება უკვე შექმნილი კონსტიტუციის მეშვეობით. 

კონსტიტუციის შექმნით ჩვენ ვქმნით დუღაბს, რომლითაც ვაშენებთ 

და ვქმნით საკუთარ თავს. ადამიანები ქმნიან კონსტიტუციას და 

კონსტიტუცია ქმნის ადამიანებს. ეს არის ონტოლოგიური სიცხადე 

თავად ისტორიისა, ისტორიის სტრუქტურისა და ადამიანისა, ადა– 

მიანური სულისა და არსებობისა. კონსტიტუცია ჩვენ გვესაჭიროება 

არა მხოლოდ, როგორც ჩამოყალიბებულ სამართლებრივ ნორმათა 

და კანონთა სფერო, არამედ როგორც სიცოცხლისუნარიანი ორგანო, 

რომელიც მოქალაქეებსაც მიანიჭებს სიცოცხლეს. უნდა დაიბადო 

კონსტიტუციის წიაღში. ეს არის ერთადერთი გზა, რითაც შეძლებენ 

აფხაზეთის, ოსეთის და, რომელიც გნებავთ იმ ეთნოსის პრობლემის 

მოგვარებას, რომელიც თავისი დასაბამით და ბუნებით, ფარული თუ 

აშკარა აზრით, გაბატონებული ეთნოსის, ე. ი. ქართული ეთნოსის, 

მოკავშირე ეთნოსია. მაგალითად, ტერიტორიები, სადაც აფხაზები 

და ოსები სახლობენ, არ გახლავთ ქართული სამხედრო ექსპანსიის 

შედეგად მოპოვებული, რამდენადაც შესაძლებელია ამის გახსენება 

საქართველოს ისტორიის რამდენიმე ათასწლოვანი არსებობის მან- 

ძილზე. 

კონსტიტუცია თავიდან უნდა დაიწეროს, ან ხელახლა გადამუ- 

შავდეს იმ მიმართულებით, რომ ჩამოყალიბდეს ერთმნიშვნელოვანი 

უფლებები ადამიანისა და მოქალაქისა, განსაკუთრებით მაშინ, თუ 

ფიქრობენ, რომ კონსტიტუციის შექმნით ჩვენ თავადაც ვყალიბდე- 

ბით არსებებად, რომელთაც შესწევთ უნარი კონსტიტუციური ცხოვ- 

რებისა, იმგვარად ცხოვრებისა, რაც განსაზღვრულია კონსტიტუცი- 

აში ან კონსტიტუციით. ამავე დროს, შესაძლოა, დაადგინონ ამ გზის 

ალტერნატივა, რომელიც რეალურად არც არის ალტერნატივა, რად- 

გან საერთოდ არ არსებობს სიცოცხლის ალტერნატივა, მაგრამ სიკ- 

ვდილს მაინც აქვს ერთი ალტერნატივა! ის აქ არ არის, რადგან 

ადამიანები ყოველ წამს ცოცხლობენ. როდესაც ვამბობ სიტყვას 

„სიკვდილი“, ვგულისხმობ რეალობას, რომელიც, თითქოს, სიკვდი- 

ლის სახით ძევს ჩვენი სოციალური, ფსიქოლოგიური, ლინგვისტუ- 

რი თუ კულტურული რეალობის სიღრმეებში; ისაა სათავე ბევრი 

რამისა, მათ შორის, დაუმთავრებელი სამოქალაქო ომებისაც. სამო– 
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ქალაქო ომი არ დასრულებულა 1922 წელს. სამოქალაქო ომის 

გადაგვარებულ შედეგებში, იმ უფსკრულში, რომელიც ჩნდება სამო- 

ქალაქო ომის კვალდაკვალ ფიქციური ცნებების რიდეთი, არის ისე- 

თი კოაგულაციები, რომლებიც ერთიანდებიან და თავიანთი შეუქცე- 

ვადობით იძენენ კანონთა მნიშვნელობას. მათი საერთო ნიშანი არის 

ცხოვრების ფანტომურობა – სამოქალაქო ომში სიკვდილის შემდეგ 

სიცოცხლის ერთგვარი სახე. თუ არ შევაშველებთ აღქმის გამახვი- 

ლებულ უნარს ან ინტუიციას ცხოვრების ამ ფანტომური ხასიათის 

რაციონალურ აღწერას, რასაც რუსეთს გარედან სთავაზობენ და 

რაც შეადგენს ეგროპული ინტელექტუალური საშუალებების ერ- 
თობლიობას, ვერაფერს გაუგებენ საბჭოთა რეალობას; ეს შეუძლე- 

ბელია ფართო ტრადიციული ევროპული პრაგმატიზმის გარეშე. აღ- 

ნიშნულ საშუალებებს აქვთ საგანგებო კონცეპტები, რომლებსაც 

ზემოთ ნახსენებ ფანტომურ თვისებებს უმატებენ, რათა საბჭოთა 

სოციალური და ისტორიული ტოტალურობის, როგორც მოვლენის, 

გაგება გახდეს შესაძლებელი; საჭიროა გაცხადდეს მოჩვენებითობა 

და აბსურდულობა კონცეპტუალურ მეტყველებაში, სპეციალურად 
რომ შეიქმნა ამ შემთხვევისათვის. მასში კანონი არის თანხმობის 

შეუძლებლობა, სიცოცხლე დაფარულია სიცოცხლის ფიქციებით ან 

იმიტაციებით, – იმ იმიტაციებით, რომლებიც არარსებულ სიცოცხ- 

ლეს ბაძავენ მიმიკით, ეს არის სიცოცხლე სიკვდილის შემდეგ. გა- 

უჩინარებული სიცოცხლის ადგილზე ხელახლა იქმნება ახალი სი- 

ცოცხლე, როგორც მოჩვენება. მაგრამ ადამიანები ფიზიკურად მაინც 

სიცოცხლეში რჩებიან და, როდესაც სხვა გზა არა აქვთ, ფანტომე- 

ბის განდევნას იწყებენ, ეს არის სიცოცხლის ნარჩენი სიკვდილის 

შემდეგ, დაკნინებული და დამახინჯებული სიცოცხლე, რომელიც 

ზედაპირულად არის გარდაქმნილი, ეს არის ისტორიული უკანდახე- 

ვა, რომელიც იწვევს მხოლოდ ზედაპირულ გარდაქმნას. ეს ყველაზე 

არქაული ისტორიული უკანდახევაა. ეს სრულებითაც არ გახლავთ 

ბარბაროსობა, როგორც ასეთი, რადგან ბუნებრივად შეუძლებელია 

ბარბაროსობა ცივილიზაციის შემდგომ, როგორც შეუძლებელია, 

მთელი სიცოცხლე სიცოცხლის იმიტაცია იყოს. უკანდახევა სი- 

ცოცხლისა, რეალური უკანდახევა სიცოცხლის ნაწილებისა ჩნდება 

მაშინ, როდესაც გარეგანი ჯაჭვები წყდება და ყველაზე არქაულ, 
ბრმა და მძაფრ ლტოლვებს ეძლევათ ფართო გასაქანი. ეს განახლე- 

ბული ლტოლეები, როგორც ბორხესი ამბობდა, მიწის, სისხლისა და 
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გრძნობის კერპები, ხელახლა დაფარავს ჭეშმარიტების იდუმალ და 

გამჭვირვალე გზებს. ეს არის, მე ვიტყოდი, ყველაზე ბნელი ბუნება 

ადამიანისა, რომელიც, თითქოს, გაურკვეველ მდგომარეობაში დარჩა 

და მხოლოდ თავს გვაჩვენებს სხვაგვარად; ამას ემატება ტოტალი- 

ტარულ სახელმწიფოში (ამაზე უკვე ვისაუბრე) ძალადობის მონო- 

პოლიისა და უკანონობის დაკანონების რღვევაც. 

აი, ასე მიიღებთ ბენზინის ფეთქებად კასრს. ეს არის კავკასიის 

ლიბანიზაციის საფრთხის რეალობა. ვფიქრობ, რომ აზერბაიჯანე- 

ლებმა და სომხებმა, – სასიკვდილოდ გადაწნულ-გადახლართულებ- 

მა, – უკვე მრავალი ნაბიჯი გადადგეს კავკასიის ლიბანიზაციის 

უფსკრულისაკენ მიმავალ დაღმართზე. ვიღებთ აბსოლუტურად გა- 

დაუჭრელ პრობლემათა ისეთ კვანძს, როცა ყველა მართალია და 

ყველა შავ დღეშია. 
თითოეულ ცალკე აღებულ პროტესტს თავისი რაციონალური 

გამართლება აქვს, ერთობლიობაში კი გამოუვალი და უგუნური ფსი- 

ქოზია. მათ შეუძლიათ ამ ციცაბოზე ჩაითრიონ კავკასიის სხვა ხალ– 

ხებიც, – გენოციდისა და სიკვდილის ხატით მონუსხულები. მაგრამ, 

მეორე მხრივ, ეს ისეთი მოვლენაა, რომელმაც ჩვენში უნდა გამოა- 

ცოცხლოს პასუხისმგებლობის გრძნობა, აღადგინოს საქართველოს 

ისტორიული და გეოპოლიტიკური მოწოდება, – იყოს მშვიდობის 

დამამყარებელი და შუამავალი ძალა კავკასიის ეთნოსებსა და სა- 

ხელმწიფოებს შორის. კავკასია, როგორც ახლახან გითხარით, ეს 

არის მთელი ცალკე სამყარო, რომელსაც არ მიესადაგება რუსი დე- 

მოკრატების ნალოლიავები სქემები; მე ამ სქემებს რუსული „მატ- 

რიოშკის პრინციპს“ ვუწოდებ. კავკასიის პრობლემების გადასაჭრე- 

ლად ამ პრინციპების გამოყენება იქნებოდა პროვოკაციული მოქმე- 

დების ნაღმი, რომელიც გამოიწვევდა ორგანულად ერთმანეთთან 

დაკავშირებული სამყაროს, კავკასიის, აფეთქებასა და ნგრევას. ამ 

სამყაროში სხვაგვარი სიბრძნე, სხვა სქემა, სხვა პრინციპი მოქმე- 

დებს. არსებობს მრავალსაუკუნოვანი პოლიტიკური გამოცდილებაც 

და არ არის საჭირო კავკასიის ამ შიდა, ინტიმური რეალობის ხელ- 

ყოფა; არ კმარა აბსტრაქტული პრინციპების, ადამიანის უფლებების 

ქონა, საჭიროა, გაგაჩნედეს კონკრეტული რეალობის ინტუიციაც და 

კავკასიისათვის დამახასიათებელი მულტინაციონალიზმის, კოსმოპო- 

ლიტიზმისა და გენეტიკური უნარის დალექილი შრეების ნდობა და 

მაშინ იქ, სადაც უკიდურესი საშიშროება ჩნდება, იქნებ, ხსნის გზაც 
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გამოჩნდეს. იმედი მაქვს, ეს სიტუაცია გამოაღვიძებს ქართველებში 

მათი ისტორიული და გეოპოლიტიკური დანიშნულების შეგნებას, 

– იმას, რაც გენეტიკურად ძევს ჩვენში – ვიყოთ კავკასიის ხალხე- 

ბისათვის მშვიდობის მომტანი შუამავალი; ეს არის ის მოწოდება, 

რომლითაც უნდა გამოფხიზლდეს ქართული სახელმწიფო, როგორც 

კავკასიის გასაღები ვინც ფლობს "საქართველოს, კავკასიასაც 

ფლობს. 

ამჟამად საქართველო არის მთელი ამიერ და იმიერ კავკასიური 

სამყაროს სტაბილურობის საყრდენი, მშვიდობის გასაღები, კავკასი–- 

ის ხალხთა ერთად ცხოვრების გასაღები. საჭიროა, ამას დაემატოს 

რელიგიური შემწყნარებლობა, რაც ასე ტრადიციულია ქართული 

სახელმწიფოსათვის. ქართულ კულტურასა და ზნეში ყოველთვის 

არის ადგილი გარკვეული სახის ეკუმენიზმისათვის. ჩვენ, ქართვე- 

ლებს, გაგვივლია მუსულმანებთან ერთად (ვჯზხოვრების გზა, უფრო 

მეტიც, – ჩვენ ჩვენი საკუთარი ქართველი მუსულმანები გვყავს. ეს 

მხოლოდ ახლა, როცა ცნობიერება სოვიეტიზმით დეფორმირებულია, 

გვეშინია ჩვენივე საკუთარი მუსულმანი ძმებისა; ესენი არიან მესხე- 

ბი, მათი სპეციფიკურობის პრობლემა არასდროს მდგარა ქართველე- 

ბის წინაშე, ამჟამად, საჭიროა, საკუთარ თავზე ავიღოთ ქართველი 

ხალხის ამ ნაწილზე პასუხისმგებლობა. 

იგივე ითქმის აფხაზეთზე, რომელიც არის, და ეს არავის უნდა 

დაავიწყდეს, ლინგვისტურ და სიმბოლურ სიბრტყეზე, თვით საქარ- 

თველოს, როგორც ისტორიული სახელმწიფოს, სინონიმი. არც ერთ 

ქართველს არ შეუძლია, გამოეთიშოს სიტყვა ,,„აფხაზს“. ყველა ქარ- 

თველისათვის მიუღებელია ვარაუდი – შეიძლება, აფხაზეთი ტერი- 

ტორიულად ჩამოცილდეს საქართველოს; ამგვარ დაშვებას არავითა- 

რი საერთო არა აქვს აფხაზების, როგორც ეთნიკური, სოციალური 

და კულტურული ჯგუფის ავტონომიის პრობლემასთან. ავტონომიუ- 

რობის პრობლემა საპარლამენტო და საკონსტიტუციო გზით არის 

გადასაწყვეტი, როგორც ცხოვრების ნებისმიერი სხვა პრობლემა 

ადამიანთა ეთნიკური ერთობის შესახებ. ეს უნდა მოხდეს სამართ- 

ლებრივ საზოგადოებაში, რომლის შექმნას ვესწრაფვით. საჭიროა 

საპარლამენტო და სამართლებრივი გზებით გადაგუკეტოთ გზა კორ- 

პორაციულ ინტერესებს კავკასიის სანაპიროს მიმართ; საჭიროა, 

საწარმოები, საკურორტო ადგილები და მეურნეობები, რომლებიც 

ეკუთვნი“ ცენტრალურ ხელისუფლებას, გადაეცეს საქართველოს 
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რესპუბლიკისა და ადგილობრივი ხელისუფლების იურისდიქციას. ეს 

იქნებ როგორც, საზოგადოდ, სახელმწიფოს, ისე ადგილობრივი 

აფხაზური სინამდვილის განვითარების გზაც. აფხაზი ხალხის პირა- 

დი ინტერესების დასაკმაყოფილებლად საჭიროა, დაიშალოს მონო- 

პოლიებისა და კორპორაციების სისტემა, რაც აფხაზთა საგარეო 

რეალობის უკან მალავს მოსკოვს. ეს ჩვენ გვაბრუნებს კონსტიტუ- 

ციის პრობლემასთან, რომელიც უკვე განვიხილეთ. ახლა, მინდა 

განვსაზღვრო, რას ვგულისხმობ ნაციონალურ დამოუკიდებლობაში. 

აქ მე არ გამოვიყენებ სიტყვას ნაციონალიზში ან ნაციონალური მოძ- 

რაობა. ჩვენ საქართველოში არა გვაქვს ნაციონალური მოძრაობა, 

სამაგიეროდ, გვაქვს ბრძოლის გამომხატველი სიტყვები, გამოთქმები, 

როგორც ანაბეჭდი სიტყვებისა, რომლებიც ახასიათებენ ნამდვილ 

ნაციონალურ ბრძოლებს. ეს სიტყვები შესაძლებელია განვიხილო 

მხოლოდ მოძრაობის შიგნით, სადაც მე შემიძლია მოძრაობის მონა- 

წილეები წარმოვადგინო ნაციონალისტებად. ეს შესაძლებელია მა- 

შინ, თუ ამაში ვგულისხმობთ რეალური პრობლემების გარკვეულ 

კონცეფციას. მაგრამ აღნიშნული სიტყვები არ შეიძლება გარედან 

მიესადაგოს მთლიანი მოძრაობის განსაზღვრას და რეალურ პრობ- 

ლემატიკას. თავად მოძრაობის შიგნით არიან მაქსიმალისტები, რომ- 

ლებიც იკვებებიან საკუთარი ნაციონალური განსაკუთრებულობის 

გრძნობით, მაგრამ არიან, ასევე, კონსტიტუციონალისტები, რომლე- 

ბიც უფრო ახლოს არიან რეალურ პრობლემებთან. ფაქტი, რომ 

ქართული მოძრაობა, სინამდვილეში, არ არის ნაციონალისტური 

მოძრაობა, დასტურდება მისი მიმართებით რუსეთისადმი ინდივიდუ- 

ალურ, ყოფითსა და კულტურულ დონეზე. საქართველოში არ არ- 

სებობს ანტირუსული გრძნობა; ადამიანები მხოლოდ ადამიანური, 

სამოქალაქო თავისუფლებისათვის ბრძოლის აზრით არიან პოლიტი- 

კურად ანტი-საბჭოურები, ე. ი. რუსების მიერ თავს მოხვეული ძა- 

ლაუფლების წინააღმდეგნი. 
იმ სიტუაციაში, როდესაც ორი განსხვავებული – ერი-სახელმ- 

წიფოს და მოდერნულობის – პრობლემა ჩნდება, როცა ეს ორი 

პრობლემა ერთმანეთის მიმართ დისჰარმონიულ ურთიერთობაშია და 

თითქმის გამოუვალი მდგომარეობაა შექმნილი, ძირითადი რგოლი, 

საიდანაც აიგება მთელი ჯაჭვი, უნდა იყოს შემდეგი: მონახოს და- 

მოუკიდებელი ქცევებისა და უნარების მაგალითები და რეალურად 
განხორციელდეს საქმეში. აი, ეს იქნება თავისუფლება, არა როგორც 
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რაღაც გარეგანი საბოძვარი, არამედ – შინაგანი ნიჭი, უნარი, რაც 

თავისთავად დამკვიდრდება თითოეულის სულსა და ხორცში. 

საჭიროა, იცოდე დამოუკიდებლობის პრაქტიკულად გამოყენება 

ეკონომიკურ, სოციალურ, კულტურულ Lჯაქმეებში. ეს გულისხმობს 

ქართველი პოლიტიკური კლასის ჩვევებისა და ადათების ამოძირკ- 

ვას, კლასისა, რომელიც მემკვიდრეობით გვერგო, როგორც მოსკო- 

ვის მონა. მე ვიმეორებ, საჭიროა, შეიქმნას დამოუკიდებელი ცხოვ- 

რების რეალური სივრცე, ხოლო რა დაერქმევა ამ დამოუკიდებლო- 

ბას, არა აქვს მნიშვნელობა; სიტყვების, სახელდებების მიღმა უნდა 

შეიქმნას თავისუფალი საქართველო. შესაძლოა, ჩვენ გამოვიდეთ 

საბჭოთა კავშირიდან, თუ თავად რუსეთი არ დაადგება კონსტიტუ- 

ციისა და დემოკრატიის გზას. ვნახოთ! არ შეგვიძლია ჩვენი სული 

და ნიჭი დავიმახინჯოთ სიტყვების გამო ბრძოლით. ყოველგვარი 

საერთაშორისო ხელშეკრულების ხელახალი ფორმულირების სა- 

ფუძველი, იქნება ეს ფედერალური თუ კონფედერალური ხელშეკ- 
რულება, არის რესპუბლიკის მიერ საქმეში განხორციელებული თა- 

ვისუფლება. დიდ თეორიებს აქ არა აქვს მნიშვნელობა. არც იმაზე 

გინაღვლებთ, რას დაგვიძახებენ! რაკი გვეცოდინება დამოუკიდებლად 

ცხოვრება, ვიქნებით თავისუფალი ადამიანები და ადამიანურ ურთი- 

ერთობებს დავამყარებთ მთელ სამყაროსთან, ვნახავთ, როგორ აღს- 

რულდება ეროვნული თავმოყვარეობითა და სიამაყით ნაკარნახევი 

ჩვენი სურვილები. 

საჭიროა, მთელი ნაციონალური ცხოვრება, – ქალაქებისა თუ 

სოფლების მშენებლობა, განათლება, ჯანმრთელობის სამსახური, 

კულტურული მოღვაწეობა და ა. შ. – წარიმართოს ერთი მოვლენის 

კვალდაკვალ – ეს არის თავისუფალი შრომა. ეს იმასაც გულისხ- 

მობს, რომ უნდა ვისწავლოთ მუშაობა, შრომა მოდერნული ანუ 

თანამედროვე მსოფლიოს დონეზე. ამისათვის საჭიროა, ხელახლა 

მოვიპოვოთ ადამიანის ერთ-ერთი ყველაზე ფუნდამენტური უფლება 

– უფლება, და არა მოვალეობა შრომისა. ესაა – ინდივიდუალური 

და შრომაში სხვებთან დადგენილი წესით თანამშრომლობა – შრო- 

მის უფლება, რაც გამომდინარეობს თავისუფლად გასაკეთებელი 

ნივთიდან. პოლიტიკურ დონეზე ამგვარი შრომისათვის დაშვებულია 

მოხერხება, მანევრირება, თვალთმაქცობა, კომპრომისი და სიმარჯვე 

პოლიტიკურ მოწინააღმდეგესთან იქნება ეს, თუ ცენტრალურ ხელი- 

სუფლებასთან მოლაპარაკებისას. ეს ყოველივე საჭიროა, თუ სურთ, 
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მოიპოვონ გამარჯვება, რაც ყოველთვის არის ბრძოლის ერთადერთი 

მიზანი. ბრძოლა არავის სჭირდება ბრძოლისათვის, ბრძოლაში გა- 

მარჯვებისათვის ებმებიან. უშუალოდ ბრძოლის წარმოებისას საჭი- 

რო არ არის გორბაჩოვის შინაგანი მენტალიტეტის გამოცნობა, 

საკმარისია, დადგინდეს სიტუაცია, გორბაჩოვის მოქმედებათა შედე- 

გები და ისინი გამოყენებულ იქნას საკუთარ მოქმედებაში. ეს ერთ- 

გვარი საფეხურებია, რომელთაც შემიძლია დავეყრდნო ჩემს გზაზე 
სვლისას. მაგალითად, მე შემიძლია დავადგინო, რომ მისი ქმედებანი 

საფუძველს ქმნიან იმისათვის, რომ ჩვენი ბრძოლა წარმატებით დაგ- 

ვირგვინდეს. 

ჩვენ არ შეგვიძლია, წარმატებით განვსაზღვროთ ჩვენი საჭირო 

ენერგია ჩვენსავე ბრძოლაში, იმიტომ, რომ ჩვენ გვჯერა, ან არ 

გვჯერა, ვხვდებით ან ვერ ვხვდებით ისეთი ადამიანების ფსიქოლო- 

გიას, როგორებიც არიან გორბაჩოვი, ელცინი და სხვანი. მაგალი- 

თად, მე არ მჭირდება გორბაჩოვის რწმენა, – ისევე, როგორც, 

სხვათა შორის, ქართველი ეროვნული გმირებისა. მისი უმალ მად– 

ლიერი ვარ იმ ფიზიკური, მატერიალური ფაქტების გამო, რომლე- 

ბიც მე საკუთარ მოქმედებას მიადვილებენ. მე მაინტერესებს მხო- 

ლოდ ის, რომ გორბაჩოვმა და მისმა ელიტამ გაიცნობიერონ მათ 

წინაშე არსებული ისტორიული მომენტი, – ეს არის საპრეზიდენტო 

მომენტი. ცხადია, თუ ხვდებიან, თუ ესმით, პარტიულობისა და მისი 

იდეოლოგიის გარეშე არსებული საპრეზიდენტო ძალაუფლების ახა- 

ლი ტიპი, რომლის ბუნებრივი მოკავშირეებიც იქნებიან რესპუბლი- 

კები, საკონსტიტუციო პროცესები რესპუბლიკებში და არაფორმა- 

ლური მომენტები მასების ცხოვრებისა, როგორიცაა მუშათა კლასი- 

სა და კოოპერატივების პროფკავშირული მოძრაობები. ასეთ დროს 

ძირითადი ამოცანა გახლავთ შუალედური კორპუსის დანგრევა პრე- 

ზიდენტს, როგორც ხალხის მსახურის სიმბოლოსა, და ხალხს შო- 

რის. ამგვარივე შუალედური რგოლების დამსხვრევაა საჭირო რეს- 

პუბლიკებთან და ხალხთა მოძრაობასთან – ნომენკლატურის, პარ- 

ტიის ძალაუფლების, იდეოკრატიული ძალაუფლების, მმართველი 

საბჭოთა კლასის გარეშე. ამ ურთიერთქმედებისას იქმნება არტიკუ- 

ლაციისა და დიფერენციაციის გზაც, ერთობ ხელსაყრელი სამოქა- 

ლაქო საზოგადოებისათვის. 

ანტი-რუსული ლოზუნგები, სინამდვილეში, მხოლოდ პოლიტიკუ- 

რი ლოზუნგებია, ანუ ისინი მიმართულია რუსული პოლიტიკური 
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ძალაუფლების წინააღმდეგ. ჩვენში არასდროს ყოფილა ეთნიკური 

სიძულვილის გამომხატველი ლოზუნგები. არასოდროს ყოფილა რუ- 

სული მოსახლეობის დარბევის მცირედი ნიშანიც კი, თვით ცხრა 

აპრილის ტრაგიკური კონფლიქტის შემდეგაც კი. ყოველდღიურობის 

თვალსაზრისით (ქუჩაში, ქალაქსა თუ დაბაში) რუსების მიმართ, 

რომლებიც იმ დროისათვის საქართველოში ტურისტებად იმყოფე- 

ბოდნენ, არავითარი ნიშანი მტრობისა, ანდა ძალადობისა არ გამოვ- 

ლენილა. ქუჩებში არც ერთი რუსისათვის „თავ-პირი არ დაუმტვრე- 

ვიათ“. მაგრამ არის ერთი რამ, რაც რუსებმა უთუოდ უნდა გაიგონ 

და თანაც შეეგუონ: ქართველებს სურთ დამოუკიდებლობა. ქართ- 

ველს, როგორც ქართველს, შეუძლებელია, არ სურდეს თავისი ქვეყ- 

ნის სახელმწიფოებრივი დამოუკიდებლობა და თავისუფლება. არ 

შეიძლება, იგი არ ისწრაფვოდეს ამისაკენ. ეს არის თავისთავადი 

მოცემულობა, ეს არის ისტორიული ლტოლვა, რომელიც ძალზე 

შორიდან მოდის, რომელიც ძევს გენეტიკაში და რომელიც შეუქცე- 

ვადია. ეს ის ბასრი ისარია, უხსოვარი დროიდან რომ გამოტყორც- 

ნილა და დღეს აღარ შეუძლია ფრენის მდგომარეობაში დარჩენა; იგი 

არაა მიმართული ვინმეს წინააღმდეგ, იგი არავის უმიზნებს, მას არა 

აქვს ასეთი განზრახვა – იგი მხოლოდ და მხოლოდ ფრენის მდგო- 

მარეობაშია; ეს არის ის, რაც რუსებმა უთუოდ უნდა გაიგონ და 

ამაში არ უნდა დაინახონ ცუდი ზრახვები, უმადურობა, ინტრიგები 

და ა. შ. ეს ის ყვავილია ტროტუარის საფარს რომ გააპობს და მა- 

ინც ამოვა. მტრულად რად უნდა შეხვდნენ ამ ყვავილის გაშლას?! 

მისი ამოსვლა ხდება არა იმიტომ, რომ ჩვენ სიამოვნება ან უსია- 

მოვნება მოგვანიჭოს, არამედ – სიცოცხლის დაუძლეველი ძალის 

წადილით. ყვავილის თავისთავადობა, დამოუკიდებლობა ღირსეული 

მოვლენაა ყველა ჩვენი სიამოვნების გამომხატველი რეაქციების მი- 

უხედავად, ზრახვათა გამოვლინების მიუხედავად, ყოველივე იმის 

მიუხედავად, რაც ხდება ჩვენ თავში, როდესაც ყვავილს ვუყურებთ. 

ამრიგად, დიახ, ასეთი რამ პრობლემას უქმნის ყველას, ვინც არ 

არის საკმარისად განვითარებული და მომწიფებული, საკუთარი თა- 

ვის გვერდით აიტანოს ამგვარი ავტონომია, ამგვარი მიზანსწრაფუ- 

ლობა, – დაფუძნებული მხოლოდ საკუთარ კანონებზე. 

ახლა მე მივმართავ რუსებს და მე მათ ვუბიძგებ კულტურისაკენ, 

ე. ი. ვაჟკაცობისაკენ, ცოდნისა და იმის უნარისაკენ, შეიცნონ ავტო- 

ნომიურ მოვლენათა სირთულე მრავალფეროვან პირობებში. ეს მათ 
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არ სურთ, მაგრამ არ შეუძლიათ, წაშალონ ეს ყოველივე ადამიანურ 

შესაძლებლობათა რუკიდან. ჩვენს ირგვლივ ავტონომიური მოვლენე- 

ბია, რომლებიც აღმოცენდნენ საკუთარ საფუძველზე და საკუთარი 

კანონის ძალით. ამიტომ საჭიროა, იცოდე მათთან მეზობლობა და 

იქონიო მათთან ურთიერთობა. ამისათვის თავად უნდა იყო მომზადე- 

ბული, მრავალმხრივი და ჩამოყალიბებული. თუ თავად არ გაგაჩნია 

საკმაო ვაჟკაცობა, საკმაო ძალა, რათა აიტანო შენს ირგვლივ და- 

მოუკიდებელი მოვლენები, ზემოთ რომ განგსაზღვრეთ, ან გაგიჟდები, 

ან იქცევი სასტიკ მკვლელად. ყოველთვის დაეჭვდები, რომ მტრებს 
მიზნად მხოლოდ შენი განადგურება აქვთ. აქედან, როგორც აფეთ- 

ქებული ატომიდან, წამოვა შიში და აგრესია იმ მარტივი მიზეზით, 

რომ შენ არა ხარ გრავალმხრივი და რთული ელემენტების ერთობ- 

ლიობა, შენ მოკლებული ხარ საკმაო სიმხნევესა და გონების სინათ- 

ლეს. ამ აზრით, რუსულ სოციალურ კულტურასა და პოლიტიკაში 

არის გარკვეული უკმარისობა. ამის გამო რუსები არსებულ ავტო- 

ნომიურ მოვლენებში ბოროტ ზრახვებს ჭვრეტენ. მათ ეჩვენებათ 

მხოლოდ უფსკრული, სადაც დემონები იმალებიან. უდავოდ, ეს გან- 
წყობა ერთვის ძალადობის, სადიზმის და სიბრმავის კაპიტალს, რაც 

უკვე ძევს საბჭოთა ხალხთა სულებში იმ ატმოსფეროს წყალობით, 

რომელშიც სუნთქავდნენ ათეულობით წლების განმავლობაში. მათში 

განსაკუთრებით დალექილია კრისტალები სამოქალაქო ომისა, არას– 

დროს რომ არ დამთავრებულა ადამიანთა ზნეში, ადათ-წესებში, 

ცნობიერებასა და კოლექტიური თანაცხოვრების კულტურაში, 

საჭიროა ბრძოლა ყოველივე ამის წინააღმდეგ, ე. ი. რუსების 

ბრძოლა საკუთარი თავის წინააღმდეგ, ამ ისტორიული და გენეტი- 

კური მემკვიდრეობის წინააღმდეგ, განსაკუთრებით იმ რეაქციული 

სტრუქტურის წინააღმდეგ, მათ სულში რომ არის ჩაკირული ყო- 

ველგვარი უცხო, ავტონომიური და რთული მოვლენის მიმართ. მე 

ვლაპარაკობ პოლიტიკური კულტურის უნარზე. ნახავენ, როგორი 

იქნება ხელშეკრულება იმ ხალხებს შორის საბჭოთა კავშირის შე- 

მადგენლობაში რომ არიან. ეს მოხდება მას შემდეგ, როცა ყველა 

ხალხი, და, განსაკუთრებით, რუსი ხალხი, თავად გაივლის კულტუ- 

რული, საკონსტიტუციო და საპარლამენტო ფორმაციის ღია პრო- 

ცესს. ამაზე ყველამ ბევრი უნდა იფიქროს და არ უნდა ჩამოეკიდონ 

ლოზუნგებს, რაოდენ მიმზიდველადაც არ უნდა ეჩვენებოდეს ისინი 

ეროვნულ თავმოყვარეობასა და სულისკვეთებას. 

267



ცნობიერება და ცივილიზაცია 
(სტატიები და მოხსენებები) 

268



ცნობიერება და ცივილიზჯაცია 

თემა, რომელიც სათაურად გამოვიტანე, რასაკვირველია, ძალიან 

მრავალმნიშვნელოვანია, უამრავ ასოციაციას იწვევს, მაგრამ ჩემთვის 

ის კონკრეტულია და თანამედროვე ვითარების შეგრძნებას უკავშირ- 

დება; ვითარების, რომელიც მაღელვებს და რომელშიც რომელიღაც 

სტრუქტურის მსგავს ნიშნებს ვხედავ, რაც შეიძლება შეუქცევადი 

აღმოჩნდეს და ამით შიშის ზარს მცემს. იმავდროულად, სურვილი 

მიჩნდება, რომ დავფიქრდე და მის მიღმა რაღაც ზოგადი კანონი 

დავინახო. და შიშის და ცნობისმოყვარეობის შერეული გრძნობით 

მინდა კიდეც გამოვთქვა ჩემი მოსაზრებები ამ საკითხთან დაკავში- 

რებით. 

მსჯელობის ელფერი რომ მიეცეს, შეიძლება ასე დავახასიათოთ 

მათი არსი. ისეთი შეგრძნება მაქვს, რომ იმ უამრავ კატასტროფას 

შორის, რომლითაც ცნობილია და გვემუქრება მე-20 საუკუნე, ერთ- 

ერთი მთავარი და ხშირად თვალისთვის უხილავი მათ შორის არის 

ანთროპოლოგიური კატასტროფა, რომელიც სულაც არ ვლინდება 

ისეთ ეგზოტიკურ მოვლენებში, როგორიცაა დედამიწის და ასტერო- 

იდის შეჯახება; არც მისი ბუნებრივი რესურსების ამოწურვას ან 

მოსახლეობის რაოდენობის მეტისმეტ ზრღას ვგულისხმობ; არც 

ეკოლოგიურ ან ატომურ ტრაგეღიაზე ვსაუბრობ. მხედველობაში 

მაქვს მოვლენები, რომლებიც თვით ადამიანის თავს ხდება და ცივი– 

ლიზაციას უკავშირდება იმ გაგებით, რომ, შესაძლოა მასში რაღაც 

სიცოცხლისთვის მნიშვნელოვანი საბედისწეროდ განადგურდეს, სი- 

ცოცხლის პროცესის ცივილიზებული საფუძვლების ნგრევის ან, 

უბრალოდ, მათი უქონლობის გამო. 

ცივილიზაცია მეტისმეტად ნაზი ყვავილია, ძალიან მყიფე კონს- 

ტრუქციაა და მე-20 საუკუნეში სრულიად ნათელია, რომ ამ ყვა- 

ვილს, ამ კონსტრუქტს, რომელსაც ყველგან ბზარები გაუჩნდა, 
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დაღუპვა ემუქრება. ცივილიზაციის საფუძვლების ნგრევა კი ადამი- 

ანურ ელემენტზეც, ცხოვრების ადამიანურ მატერიაზეც როგორღაც 

მოქმედებს, რაც ანთროპოლოგიურ კატასტროფაში ვლინდება, რო- 

მელიც, შესაძლოა, ნებისმიერი სხვა, შესაძლო გლობალური კატას- 

ტროფების პროტოტიპია. 

ის შეიძლება ნაწილობრივ მოხდეს კიდეც, იმ კანონზომიერებების 

დარღვევის გამო, რომლის მიხედვითაც მოწყობილია ადამიანური 

ცნობიერება და მასთან დაკავშირებული ,,მინაშენი“, რომელსაც ცი- 

ვილიზაციას უწოდებენ. 

როდესაც სახელგანთქმული მწერალი-ფანტასტის, ა. აზიმოვის 

მიერ შედგენილ გლობალური კატასტროფების სიაში ათობით სხვა 

კატასროფასთან ერთად ვხვდები დედამიწის შავ ხვრელთან სავარა- 

უდო შეჯახებას, უნებლიეთ ვფიქრობ, რომ ამგვარი ხვრელი უკვე 

არსებობს, თანაც ძალიანაც ჩვეულებრივი, ჩვენთვის კარგად ნაცნო- 

ბი მნიშვნელობით; რომ საკმაოდ ხშირად ვყვინთავთ მასში და ყვე- 

ლაფერი, რაც მისი ჰორიზონტის გადალახვის შემდეგ მასში ხვდება, 

მაშინვე ქრება, მოუხელთებელი ხდება, როგორც უნდა იყოს კიდეც 

შავ ხვრელში მოხვედრის შემთხვევაში. აშკარად არსებობს ცნობიე- 

რების რაღაც ფუნდამენტური სტრუქტურა, რომლის წყალობითაც 

განსხვავებული, გარეგნულად ერთმანეთთან დაუკავშირებელი მიკ- 

როსკოპული, მაკროსკოპული და კოსმიური მოვლენები შორს მიმა- 

ვალ ანალოგიებად წარმოგვიდგება. გარკვეული თვალსაზრისით, ეს 

მოვლენები შეგვიძლია განვიხილოთ, როგორც ცნობიერების თვისე- 

ბების მეტაფორები. 

ჩემი აზრების განსამარტავად „მიუწვდომლობის“, ,,გაქრობის“, 

„ეკრანირების“ ამ მეტაფორებს გამოვიყენებ კიდეც. მაგრამ მანამდე 

გ. ბენის ერთი ლექსის ჩემეულ, ფაქტობრივად, ბწკარედულ თარგ- 
მანს მოვიხმობ. ამ პოეტის გასხივოსნების სიღრმე გარკვეული სის- 

ტემის, გამოცდილების პირობებში, პირადად განვლილ რეალობას და 

მის მიერ შინაგანად განცდილ ცხოვრებისეულ გამოცდილებას უკავ- 

შირდება, რაც, პრინციპში, გარეგან, გამიჯნულ დამკვირვებელს არ 

გააჩნია. აი, როგორია ამ ,,შინაგანი ცოდნის“ და მისი მატარებლის, 

– ადამიანის ხვედრი ლექსში, რომელსაც შემთხვევით როდი ეწო- 

დება ,,მთელი“: 
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ნაწილი მთვრალი იყო, ნაწილი – ცრემლებს ღვრიდა, 

ხან – ბრწყინვალების კაშკაში, ხანაც – წყვდიადი ბნელი, 

ზოგჯერ – ყველაფერი გულში იყო, სხვა დროს – 
მძვინვარებდნენ ქარიშხლები. რომელი ქარიშხლები, ვისი? 

მუდამ დაღვრემილი, იშვიათად სხვასთან ერთად, 

სულ უფრო ერჩია თავშესაფარი, ეს ყოველივე ხომ სიღრმეში 

დუღდა, 
და ამოხეთქილი ნიაღვრები ივსებოდა, ძლიერდებოდა 

და რაც მიღმა იყო, ყოველივე წიაღს უბრუნდებოდა. 
ერთი მკაცრად გიყურებდა, მეორე იყო მშვიდი, 

ერთი ხედავდა, რასაც შენ ქმნიდი, ხოლო მეორე – 

პირიქით – რასაც ანგრევდი. 

მაგრამ ყოველივე, რასაც ხედავდნენ – ზმანების ნამსხვრევებია: 

მთელი ხომ მხოლოდ შენ გიჰყრია. 

გეგონებოდა მიზანი ახლოა: 

და მომავალი წინ ნათელია. 

მაგრამ ჩვენ წინაშეა ის, რაც უნდა მომხდარიყო, 

და ის ახლა გაქვავებული მთელიდან გვიმზერს: 

არც ბრწყინვალება, არც სხივია გარედან, 

რომ საბოლოოდ მიიჯაჭვონ შენი მზერა – 

თავშიშველი ქვეწარმავალი სისხლის ტბაში გდია 

და წამწამზე ობოლი ცრემლი შერჩენია. 

ამ ლექსში დამასრულებელი სახე და მისი შინაგანი კავშირები 

შემოწნულია „მთელის“ ან „მთელის“ შეგრძნების ირგვლივ, რო- 

მელსაც პოეტი განიცდის, როგორც განსაკუთრებულ ამაღლებულ 

განწყობილებას და სამყაროს საიდუმლოს არსის ფლობას, რასაც 

განყენებული, გარედან დამკვირვებლისთვის განსაკუთრებული ტიპის 

უცნაური სისტემების ,,შინაგანი გამოცდილებით“ მიუწვდომელს ვუ- 

წოდებ კიდეც; გამოცდილებაში, – და ესაა აქ მთავარი – ადამიანი, 

მისი მატარებელი, საკუთარი თავისთვისაც კი მიუწვდომელია. ეს 

იმიტომ, რომ ადამიანი, თავისი არსით, მთლიანად შინაგანში (სხე- 

ულში, ტვინში, აზრში) დანთქმული როდია, საკუთარი თავისკენ 
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შორიდან მოდის და მოცემულ შემთხვევაში, ვერასდროს აღწევს მას. 

ლექსში ასახული ეს კავშირები ამა თუ იმ სახით მომდევნო მსჯე- 

ლობისას გამოჩნდება. 

სამი „კ“-ს პრინციპი 

ყველაფერ დანარჩენს გარკვეული პრინციპის გარშემო მოვუყრი 

თავს; პრინციპის, რომელიც, ერთი მხრივ, საშუალებას იძლევა, რომ 

დავახასიათოთ სიტუაციები, რომლებსაც აღწერადს ან ნორმალურს 

ვუწოდებ (მათში არ არის „მთლიანის“ მისტიკა, რაც წარმოდგენი- 

ლი იყო ლექსში, თუმცა, ისინი თვითონ მთლიანი არიან), მეორე 

მხრივ კი – სიტუაციებს, რომლებსაც აღუწერელს, ან „უცნაურ სი- 

ტუაციებს“ ვუწოდებ. სიტუაციის ეს ორი ტიპი მომიჯნავე ან სარ- 

კისებურად ურთიერთამრეკლავია, მათ შორის იმიტომაც, რომ ყვე- 

ლაფერი, რაც მათში ხდება, შეიძლება ერთი და იმავე ენით, ანუ 

საგნობრივი ნომინაციების (სახელდებების) და ნიშნობრივი აღნიშვ- 

ნების ერთი და იმავე შემადგენლობით და სინტაქსით გამოიხატოს. 

„შინაგანი ცოდნა“ ორივე შემთხვევაშია, თუმცა, მეორე შემთხვევაში 

ის, ფაქტობრივად, გადაგვარდება თვითიმიტაციის სისტემაში. თუმ- 

ცა, ენა იგივეა, მაგრამ მკვდარია („ცუდი სუნი ასდის მკვდარ სიტყ- 

ვებს“, – წერდა ნ. გუმილიოვი). 

აღუწერელ სიტუაციებს (ის, რაც აღწერას არ ექვემდებარება) 

შეგვიძლია პრინციპული განუზღვრელობის სიტუაციები ვუწოდოთ. 

წმინდა სახით ამ თავისებურების განკერძოებისა და რეალიზაციისას, 

ისინი არიან კიდეც ის „შავი ხვრელები“, რომლებშიც შეიძლება 

აღმოჩნდნენ მთელი ერები და ადამიანური ცხოვრების ვრცელი სფე- 

როები. 

პრინციპს, რომელიც ამ ორი ქ„იპის სიტუაციას არეგულირებს, 

სამი ,კ“-ს პრინციპს ვუწოდებ – კარტეზიუსის (დეკარტის), კანტის 

და კაფკას. პირველი „კ“ (დეკარტი): სამყაროში ადგილი აქვს და 

ხდება რომელილაც უმარტივესი და აშკარა ყოფიერება – „მე ვარ“. 

ის ყოველივე დანარჩენს ეჭვქვეშ აყენებს და ამ დროს, არამარტო 

აღმოაჩენს კონკრეტულად ადამიანის ქმედებების გარკვეულ დამოკი- 

დებულებას ყველაფერ იმასთან, რაც სამყაროში ხდება (მათ შორის 
ცოდნის სფეროშიც), არამედ ნებისმიერი დასაშვები ცოდნის აბსო- 
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ლუტური დამაჯერებლობის და სანდოობის ამოსავალი წერტილი- 

ცაა. ამ გაგებით, ადამიანი არის არსება, რომელსაც შეუძლია თქვას: 

„მე ვაზროვნებ, მე ვარსებობ, მე შემიძლია“; და არსებობს იმ სამყა- 

როს შესაძლებლობა“ და პირობა, რომლის გაგებაც მას შეუძლია, 

რომელშიც ადამიანურად შეუძლია მოქმედება, რაიმეზე პასუხისგება 

და რაიმეს ცოდნა. შესაბამისად, სამყარო შექმნილია (საკუთარი 

„ქმნის კანონის“ გაგებით) და ახლა უკვე საქმე შენზეა, ვინაიდან 

იქმნება ისეთი სამყარო, სადაც შენთვის ყველაფერი შესაძლებელია, 

როგორიც არ უნდა იყოს ბუნების ხილული წინააღმდეგობები, სტი- 

ქიურ-ბუნებრივი მოვლენები და გარემოებები. 
ამ ფორმულირებებში ადვილად ამოსაცნობია პრინციპი ,,008L0 

090 §სწი“, რომელსაც ოდნავ განსხვავებული ფორმა მივანიჭე, რო- 

მელიც მის ნამდვილ შინაარსს პასუხობს. თუკი პირველი „,,კ“-ს 

პრინციპი არ ხორციელდება ან ყოველ ჯერზე ხელახლა დგინდება, 

მაშინ ყველაფერი გარდაუვლად ნიჰილიზმით ივსება, რომელიც მოკ- 

ლედ შეგვიძლია განვსაზღვროთ, როგორც „მხოლოდ მე არ გამომ- 
დის“ (დანარჩენებს – სხვა ადამიანებს, ღმერთს, გარემოებებს, ბუ- 

ნებრივ აუცილებლობებს და ა.შ. გამოსდით). ანუ ასეთ ვითარებაში 

შესაძლებლობა უკავშირდება რაღაც თავისთავად მოქმედის, ჩემ მა- 

გივრად მოქმედი მექანიზმის დაშვებას (თითქოს, ის ბედნიერების, 

სოციალური და ზნეობრივი კეთილდღეობის, უმაღლესი განჭვრე- 

ტის, წინასწარმეტყველების და ა.შ. მექანიზმი იყოს). პრინციპი C0- 

8%II0 ამტკიცებს, რომ შესაძლებლობის განხორციელება მხოლოდ მე 

შემიძლია იმ შემთხვევაში, თუკი თვითონვე ვიშრომებ და სულიერ 

ძალისხმევას არ დავიშურებ საკუთარი გათავისუფლების და განვი- 

თარებისთვის (ეს, რასაკვირველია, ყველაზე რთული რამაა ამქვეყ- 

ნად). მაგრამ მხოლოდ ასე შეიძლება, სულმა მიიღოს და აღმოაცე- 

ნოს „უმაღლესი“ თესლი, საკუთარ თავზე და გარემოებებზე ამაღ- 

ლდეს, რისი წყალობითაც ყველაფერი, რაც ირგვლივ ხდება, შეუქ- 
ცევადი, საბოლოო, მთლიანად და სრულად მოცემული არ აღმოჩნ- 

დება. სხვაგვარად რომ ვთქვათ, არასაიმედო არ აღმოჩნდება. მუდ- 

მივქმნად სამყაროში ჩემთვის და, ჩემი ქმედებისთვის ყოველთვის 

არის ადგილი, თუკი მზად ვარ, რომ ყველაფერი თავიდან, საკუთარი 
თავით, იმით დავიწყო, რაც ვარ. 

მეორე „კ“: სამყაროს წყობაში არის განსაკუთრებული „ინტელი- 

გიბელური“ (გონებით საწვდომი) ობიექტები (განზომილებები), 
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რომლებიც, იმავდროულად, უშუალოდ, ცდის გზით შეცნობადი არი- 

ან, მაგრამ შემდგომში მთლიანობათა დაუშლელი სახეები, განვითა- 

რების ერთგვარი ჩანაფიქრები ან პროექტებია. ამ პრინციპის ძალა 

იმაშია, რომ ის მიგვითითებს პირობებზე, რომელთა საშუალებითაც 

სივრცესა და დროში სასრულ არსებას (მაგალითად, ადამიანს) 

ცდის გზით გააზრებულად შეუძლია განახორციელოს შემეცნების 

აქტები, ზნეობრივი ქმედებები, შეფასება, სიამოვნება მიიღოს ძიების- 

გან და ა.შ. ვინაიდან სხვაგვარად არაფერს არ ექნებოდა აზრი – წინ 

(და უკანაც) უსასრულობაა. სხვა სიტყვებით რომ ვთქვათ, ეს იმას 

ნიშნავს, რომ სამყაროში ზორციელდება პირობები, რომლებშიც ხსე- 

ნებულ აქტებს, როგორც ასეთებს, ენიჭებათ მნიშვნელობა (ყოველ- 

თვის დისკრეტული და ლოკალური), ანუ დაშვებულია, რომ სამყა- 

რო შეიძლებოდა ისეთიც ყოფილიყო, რომ ამ პირობებს დაეკარგათ 

მნიშვნელობა. 

ზნეობრივი ქმედებების განხორციელებას, შეფასებებს და მისწრა- 

ფებებს მნიშვნელობა ენიჭება მხოლოდ სასრული არსებისთვის. 

უსასრულო და ყოვლისშემძლე არსებისთვის მათი გააზრებულობის 

საკითხი თავისთავად გამოირიცხება და, ამგვარად, წყდება. მაგრამ 

სასრული არსების შემთხვევაშიც ყოველთვის და ყველგან, მაშინაც 

კი, როცა შესაბამისი სიტყვები აქვს, ვერ შევაფასებთ „კარგია“ და 

„ცუდია“-თი, ,,მშვენიერია“ და „მახინჯია“-თი, „ჭეშმარიტია“ და 

„მცდარია“-თი. მაგალითად, თუკი ერთი („ცხოველი მეორეს შეჭამს, 

აბსოლუტური უეჭველობით ხომ ვერ ვიტყვით, ეს სიკეთეა თუ ბო- 

როტება, სამართლიანობაა თუ არა. ისევე როგორც ადამიანის რი- 

ტუალური მსხვერპლშეწირვის შემთხვევაში. როდესაც თანამედროვე 

ადამიანი აფასებს, არ უნდა დაგვავიწყდეს, რომ აქ უკვე ფარულად 

იგულისხმება, თითქოსდა, პირობების შესრულებულობა, რაც მნიშ;ვ- 

ნელობას ანიჭებს ჩვენს პრეტენზიას იმაზე, რომ შემეცნების, ზნე- 

ობრივი შეფასების და ა.შ. აქტები განვახორციელოთ. ამიტომაც 

მეორე „კ“ -ს პრინციპი ამტკიცებს კიდეც: თვით სამყაროს წყობაში 

არსებობს განსაკუთრებული „გონებით საწვდომი ობიექტები“, რომ- 

ლებიც ამ უფლებას და გააზრებულობას გააზრებულად უზრუნველ- 

ყოფენ. 
და ბოლოს მესამე „კ“ (კაფკა): იმავე გარეგანი ნიშნებისა და 

საგნობრივი ნომინაციებისა და მათი ნატურალური რეფერენტების 

(საგნობრივი შესატყვისებისს დაკვირვებადობის პირობებში არ 
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სრულდება ყველაფერი ის, რაც ზემოხსენებული ორი პრინციპითაა 

მოცემული. ეს ზოგადი კ-ს პრინციპის განხორციელების გადაგვარე- 

ბული ან რეგრესული ვერსიაა – ადამიანის მსგავსი ,,ზომბი“-სიტუ- 

აციებია, მაგრამ სინამდვილეში ადამიანებისთვის მიღმურია და მხო- 

ლოდ და მხოლოდ ბაძავს მას, რაც, ფაქტობრივად, მკვდარია. მათი 
პროდუქტი, LIითი0 §მ016ი5-ისგან, ანუ იმისგან განსხვავებით, რაც 

სიკეთისა და ბოროტების ცოდნას გულისხმობს, არის „უცნაური 

ადამიანი“, „აღუწერელი ადამიანი“. 

სამი „კ-ს პრინციპის ზოგადი მნიშვნელობის თვალსაზრისით, 

ადამიანური ყოფიერების მთელი პრობლემა იმაში მდგომარეობს, 

რომ რაღაც კიდევ (ისევ და ისევ) უნდა გარდავქმნათ სიტუაციად, 

რომელიც, მაგალითად, ეთიკისა და პიროვნული ღირსების ტერმი- 

ნების საშუალებით გააზრებულ შეფასებას და მოგვარებას ექვემდე- 

ბარება, ანუ თავისუფლების ან მისი უარყოფის, როგორც შისი 

ერთ-ერთი შესაძლებლობის, სიტუაციაში. სხვა სიტყვებით რომ 

ვთქვათ, ზნეობრიობა გარკვეული ზნეობის ზეიმი კი არ არის 

(ვთქვათ, ,„,კარგი საზოგადოება“, ,,მშვენიერი ინსტიტუცია“, ,„,იდეა- 

ლური ადამიანი“), რომელიც შეგვიძლია რაიმე საწინააღმდეგოს 

შევადაროთ, არამედ ეს არის ისეთი სიტუაციის შექმნა და მისი აღ- 

დგენის უნარი, რომლის მიმართაც შეიძლება გამოვიყენოთ ზნეობრი- 

ობის აღმნიშვნელი ტერმინები და მათ (მხოლოდ მათ) საფუძველზე 

უნიკალურად და სრულად აღვწეროთ ის. 

მაგრამ ეს, შესაბამისად, იმას ნიშნავს, რომ არსებობს ზოგიერთი 

პირველაქტები ან მსოფლიო მომცველობის აქტები (აბსოლუტები), 
რომლებიც კანტისეულ ინტელიგიბელურს და დეკარტესეულ 00910 
§სი-ს განეკუთვნება. სწორედ მათი საშუალებით და მათში, – სა- 

კუთარი განვითარების შესაბამისად, – ადამიანს შეუძლია მოაქციოს 

სამყარო და საკუთარი თავი, როგორც მისი ნაწილი, რომელსაც ეს 

სამყაროვე აღადგენს ადამიანური მოთხოვნილებების, მოლოდინების, 

ზნეობრივი და შემეცნებითი კრიტერიუმების და ა.შ. სუბიექტის სა- 

ხით. მაგალითად, მხატვრის მზერა არის მომცველობის და ბუნების, 

როგორც პეიზაჟის პირველაქტი (ამ შეუქცევადი მდგომარეობის გა- 

რეშე ბუნება თავისთავად ვერ იქნება შესაბამისი ადამიანური გრძნო- 

ბების წყარო). 

ფაქტობრივად, ეს შემდეგს ნიშნავს: ვთქვათ, უსამართლობის, ძა- 

ლადობის და ა.შ. აქტების არავითარი ნატურალური აღწერა საკუ- 
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თარ თავში არ მოიცავს ჩვენი აღშფოთების, რისხვის, ზოგადად 

ფასეული განცდების რაიმე მიზეზს; არ შეიცავს ფაქტობრივი 

(,პრაქტიკული“) შესრულებულობის ან გონებრივი მდგომარეობის 

მოცემულობის დამატების გარეშე; იმის გარეშე, რასაც კანტი ,,გო- 

ნების ფაქტებს“ უწოდებდა: არა კონკრეტული აქტების გააზრებული 

ცოდნით, მათი, ასე ვთქვათ, ანარეკლებით, არამედ თვით გონებით, 

როგორც განხორციელებული ცნობიერებით, რომლის წინასწარ გან- 

საზღვრა, დაშვების გზით შემოტანა, „ყოვლისშემძლე გონებით“ ჩა- 

ნაცვლება და ა.შ. შეუძლებელია. და, თუკი ასეთი ,ფაქტი“ არსე- 

ბობს, ის ყოველგანმყოფი და ყოველუჟამიერია. 

მაგალითად, კ-პრინციპის პირველი და მეორე ნაწილების გან- 

ხორციელების გარეშე, ვერ ვიტყვით, რომ აფრიკაში რომელიმე 

ტომი უზნეოდ ცხოვრობს ან ინგლისში რაიმე ზნეობრივია და რუ- 

სეთში – უზნეო. მაგრამ, თუკი არსებობს და განხორციელდა პირ- 

ველმომცველობის აქტები და მათ მიმართ მემკვიდრეობით კავშირში 

ვართ, ჩართული ვართ მასში, მაშინ შეგვიძლია რაიმეს გააზრებუ- 

ლად თქმა და, იმავდროულად, აღწერის სისრულისა და უნიკალუ- 

რობის მიღწევა. 

განუზლვრელობის სიტუაცია 

მესამე „კ“-ს სიტუაციებში კი, რომლებსაც აბსურდის სიტუაცი- 

ებს უწოდებენ და რომლებიც გარეგნულად იმავე საგნობრივი და 

ნიშნობრივი ნომინაციებით აღიწერება, პირველმომცველობის აქტები 

არ არსებობს ან ისინი რედუცირებულია. ამგვარი სიტუაციები სა- 

კუთარი ენის მიმართ უცხოა და ადამიანური თანაზომადობა არ გა- 

აჩნია (ეს ისეა, ერთი ბუნების განუვითარებელი ,,სხეული“ საკუთარ 

თავს რომ გამოხატავდეს და სრულიად უცხობუნებოვან „თავში“ 

ვლინდებოდეს). ისინი საშინელი სიზმრის კოშმარებს ჰგავს, რო- 

მელშიც საკუთარი თავის გაგების და აზროვნების ნებისმიერი მცდე- 

ლობა, ჭეშმარიტების ნებისმიერი ძიება, თავისი უაზრობით, საპირ- 

ფარეშოს ძიებას ემსგავსებოდა. კაფკასეული ადამიანი იმ ენას იყე- 

ნებს და საკუთარი ძიების პათოსს მიჰყვება იმ მდგომარეობებში, 

სადაც თავიდანვე ცხადია, რომ პირველმომცველობის აქტების შეს- 

რულება შეუძლებელია. ძიება მისთვის წმინდად მექანიკური გამოსა- 
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ვალია სიტუაციიდან, მისი ავტომატური მოგვარების ტოლფასია – 

იპოვა, ვერ იპოვა! ამიტომაც ეს უაღრესად უცნაური ადამიანი ტრა– 

გიკული კი არ არის, უსაზრისოა, სასაცილოა, განსაკუთრებით თა- 

ვისი კვაზიამაღლებული აღმაფრენის დროს. ეს არის ტრაგედიის 

შეუძლებლობის კომედია, გარკვეული მიღმური „ამაღლებული ტან- 

ჯვის“ ნილღაბი. შეუძლებელია, სერიოზულად აღიქვა სიტუაცია, რო- 

დესაც ადამიანი ისე ეძებს ჭეშმარიტებას, თითქოს, საპირფარეშოს 

ეძებდეს და, პირიქით, სინამდვილეში მხოლოდ საპირფარეშოს ეძებს, 

მაგრამ ეჩვენება, რომ ეს არის ჭეშმარიტება ან სამართლიანობაც კი 

(ასეთია, მაგალითად, ბატონი კ. კაფკას „პროცესში“). სასაცილოა, 

უაზროა, არაბუნებრივია, აბსურდულია, რაღაც ძილისმიერი არარა- 

ობაა, რაღაც მიღმურია. 

ეს განსხვავებულობა, უკვე სხვა კუთხით, კაფკასთან გამოხატუ- 
ლია საყოველთაო შინაგანი გაშეშების მეტაფორით, მაგალითად, 

როცა გრეგორ ზამზა რომელიღაც საზიზღარ ლორწოვან არსებად 

გარდაიქმნება, რომელსაც საკუთარი თავიდან ვერ იშორებს. რა არის 

ეს, რატომ მიმართავს კაფკა ამგვარ მეტაფორებს? უფრო ნაცნობ 

მაგალითს მოვიხმობ. 

შეიძლება თუ არა, ვთქვათ, ისეთი ცნებების გამოყენება, როგო- 

რიცაა „სიმამაცე“ და ,,სიმხდალე“, ან „გულახდილობა“ და ,მატყუ- 

არობა“ ისეთი სიტუაციების მიმართ, რომლებშიც ხვდება „,მესამე“, 

აღუწერელი ადამიანი (ამ სიტუაციებს ვუწოდებ ისეთს, რომლებშიც 

»უკვე ყოველთვის დაგვიანებულია”). მაგალითად, ამგვარ სიტუაცი- 
ად ბოლო ხანამდე ითვლებოდა საბჭოთა ტურისტის უცხოეთში 

გამგზავრება. ის შეიძლებოდა ისეთ ვითარებებში აღმოჩენილიყო, 

როდესაც მისგან მხოლოდ პირადი ღირსების, ბუნებრიობის გამოვ- 

ლენა იქნებოდა საჭირო; უბრალოდ, უნდა გამოგეჩინა სიმამაცე და 

არ გამოგევლინა, რომ მითითებებს ელოდი, როგორ უნდა მოქცეუ- 

ლიყვავი, რა უნდა გეპასუხა ამა თუ იმ კონკრეტულ შეკითხვაზე და 

ა.შ. სოგიერთები იმ დროს ფიქრობდნენ, რომ ტურისტი, რომელმაც 

თავი არ წარმოაჩინა, როგორც ნამდვილმა ცივილიზებულმა ადამი- 

ანმა, მშიშარაა, ხოლო ვინც ცივილიზებულ ადამიანად წარმოაჩინა 

თავი, – მამაცია. თუმცა, ამ ტურისტზე ვერ იტყვი, მამაცია თუ 

მშიშარა, გულახდილია თუ არ არის გულახდილი, იმ მარტივი მი- 

ზეზის გამო, რომ საზღვარგარეთ ის გარკვეული პრივილეგიის სა- 

ფუძველზე მოხვდა და ამიტომაც უკვე გვიანია საკუთარი მხრიდან 
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რაიმეს გამოვლენა. ეს უაზრობაა, ამაზე შეიძლება მხოლოდ გაიცი- 

ნო. 

აბსურდის სიტუაციის აღწერა შეუძლებელია, მისი გადმოცემა 

მხოლოდ გროტესკით, სიცილითაა შესაძლებელი. სიკეთის და ბო- 

როტების, სიმამაცის და სიმხდალის ენა მას არ მიესადაგება, ვინა– 

იდან ის არ არის იმ სფეროში, რომელიც პირველმომცველობის 

აქტებითაა შემოხაზული. ენა ხომ, უმთავრესად, სწორედ ამ აქტების 

საფუძველზე აღმოცენდება. 
ან, ვთქვათ, ცნობილია, რომ გამოთქმა ,,საკუთარი უფლებების 

მტკიცება“ იმ ადამიანის ქმედებებს განეკუთვნება, რომელიც ფორმა- 

ლურად ცდილობს სამართლიანობის მიღწევას. მაგრამ, თუკი ადამი- 

ანის ყველა ქმედება უკვე „შეკავშირებულია“ იმ სიტუაციით, სადაც 

კანონის პირველაქტი არ ყოფილა, მაშინ ადამიანისგან სამართლია- 

ნობის ძიებას (ის ენის საშუალებით ხდება, რომელიც ყველას ერთი 

და იგივე გვაქვს – ევროპული, რომელიც მონტესკიედან, მონტენი- 

დან, რუსოდან, რომის სამართლიდან და ა.შ. იღებს სათავეს) ამ 

სიტუაციასთან არავითარი კავშირი არ აქვს. ჩვენ კი, ვინც ერთ სი- 

ტუაციაში ვცხოვრობთ, მაინც ხშირად ვცდილობდით და ვცდილობთ 

მის გაგებას სხვა ტერმინებით და ამ დროს „პროცესიდან“ ბატონი 

კ-ს გზაზე ვდგებით და ამ გზას გავდივართ. მართლაც, თუკი არსე- 

ბობს გონების მარცვლები, მაშინ გონების თმის წარმოდგენაც შეგ- 

ვიძლია. წარმოვიდგინოთ, რომ ადამიანს თმა თავის შიგნით ამოდის 

(იმის ნაცვლად, რომ, როგორც წესია, გარეთ იზრდებოდეს), წარ- 

მოვიდგინოთ „ვინი, რომელიც თმითაა დაფარული, სადაც აზრები 

უგზო-უკვლოდ დაეხეტებიან, როგორც ტყეში, ერთმანეთს ვერ პო- 

ულობენ და ვერც ერთი მათგანი ვერ ყალიბდება. ეს სამოქალაქო 

აზრის პირველყოფილი მდგომარეობაა. ცივილიზაცია კი, უპირველე- 

სად, ერის სულიერი სიჯანსაღეა და ამიტომაც აუცილებელია, 

უპირველესად, იმაზე ფიქრი, რომ მას ისეთი ზიანი არ მივაყენოთ, 

რომ შედეგად ვეღარაფერი შევცვალოთ. 

მაშ ასე, ჩვენ წინაშეა გაურკვეველი სიტუაციები და პირველი 

ორი ,„,კ“-ს სიტუაციები, რომელთაც ერთი და იგივე ენა გააჩნიათ. 

სიტუაციების ეს ორი ტიპი მთლიანად განსხვავდება ერთმანეთისგან. 

ის მოუხელთებელი, რისი გარჩევა და გამოხატვაც გარეგნულად შე- 

უძლებელია და რითაც გამოირჩევა ამ სიტუაციებში, მაგალითად, 

სიტყვა „სიმამაცე“, არის კიდეც ცნობიერება. 
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ცივილიზაციის ფორმალური სტრუქტურა 

ცნობიერებასა და ცივილიზაციას შორის კავშირის შემდგომი გა– 

გებისთვის გავიხსენოთ დეკარტის მიერ ჩამოყალიბებული აზროვნე- 

ბის სხვა კანონი, რომელიც ყველა ადამიანურ მდგომარეობას უკავ- 

შირდება, მათ შორის იმათაც, რომლებშიც ჩამოყალიბებულია სამყა- 

როში მოვლენათა მიზეზობრივი კავშირები. დეკარტის თანახმად, 

აზროვნება განსაკუთრებით რთულია, აზრში უნდა გავმყარდეთ, ვი- 

ნაიდან აზრი მოძრაობაა და არავითარი გარანტია არ არსებობს, რომ 

ერთი აზრიდან მეორე განვითარდეს რომელიღაც გონებითი აქტის ან 

გონებრივი კავშირის შედეგად. ყველა არსებული უნდა აღემატებო- 
დღეს საკუთარ თავს, რომ დროის მომდევნო მონაკვეთში საკუთარი 

„მეობა“ მოიპოვოს. ამასთანავე, ის, ვინც ახლა ვარ, არ მომდინარე- 

ობს იმისგან, რაც მანამდე ვიყავი და ის, რაც ხვალ ან დროის მომ- 

დევნო მონაკვეთში ვიქნები, არ მომდინარეობს იმისგან, რაც ახლა 

ვარ. მაშასადამე, აზრი, რომელიც მომდევნო მონაკვეთში აღმოცენ- 

დება, იქ იმიტომ როდია, რომ მისი საწყისი ან ნაწილი ახლა იღებს 

სათავეს. 

ცივილიზაცია არის აზროვნების ამგვარი „საყრდენების“ უზრუნ- 

ველყოფის საშუალება. ის უზრუნველყოფს კონკრეტული აზრებისა 

და შინაარსებისგან განყენების სისტემას, ქმნის განხორციელებისთ- 

ვის აუცილებელ სივრცეს და შესაძლებლობას იძლევა, რომ აზრი, 

რომელიც დროის # მონაკვეთში დაიწყო, დროის შემდგომ 8. მო- 

ნაკვეთში აზრად იქცეს; ან ადამიანური მდგომარეობა, რომელიც 

დროის /# მონაკვეთში დაიწყო, დროის შემდგომ 8 მონაკვეთში ადა- 

მიანურ მდგომარეობად გარდაიქმნას. მოვიხმობ მაგალითს. 

დღესდღეობით გახშირდა სპეციალური აზროვნებით ტკბობა, ით- 

ვლება, რომ სწორედ ეს არის ნამდვილი აზროვნება, რაც, თითქოს- 

და, თავისთავად ხორციელდება. ასეთ გამორჩეულ აზროვნებას შეგ- 

ვიძლია მივაკუთვნოთ ხელოვნება და ეგრეთ წოდებული სულიერი 

შემოქმედების ნებისმიერი სხვა სფერო. თუმცა, აზროვნების უნარი 

რომელიმე ერთი პროფესიის პრივილეგია როდია. აზროვნებისთვის 

აუცილებელია ადამიანთა უმრავლესობისთვის დაუკავშირებელი საგ- 

ნების დაკავშირებისა და მათი შეკრული სახით შენარჩუნების უნა- 

რი, სამწუხაროდ, ადამიანთა უმრავლესობას, ძველებურად, როგორც 

ყოველთვის, დამოუკიდებლად ნაკლებად შესწევთ რაიმეს უნარი და 
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არაფერი იციან ქაოსის და შემთხვევითობის გარდა. მათ მხოლოდ 

ბუნდოვანი სახეებისა და ცნებების ტყეში ნადირის ნაკვალევის გაკ- 

ვალვა შეუძლიათ. 

იმავდროულად, პირველი „კ“ პრინციპის თანახმად (C,„მე შემიძ- 

ლია“), აზრში განმტკიცებისთვის აუცილებელია ,აზრის კუნთების“ 

ქონა, რომლებიც ზოგიერთი პირველაქტის საფუძველზე ვითარდება. 

სხვა სიტყვებით რომ ვთქვათ, აზროვნებისთვის დალაგებული სივრ- 

ცის ბილიკები უნდა გავკვალოთ, რომლებიც საჯაროობის, განხილ- 

ვის, ურთიერთატანის, ფორმალური წესრიგის ბილიკებია. ამგვარი 

წესრიგი ქმნის კიდეც სივრცეს ღა დროს თავისუფალი ინტერპრე- 

ტაციისთვის, საკუთარი თავის გამოცდისთვის. არსებობს საკუთარი 

სახელით სახელდების კანონი, სახელის დარქმევის კანონი. ის ის- 

ტორიული მნიშვნელობის მქონე პირობაა, ფორმაა, რომელიც, არსე- 

ბითად, ერთადერთია, რაც თავისუფლებას საჭიროებს. ამ გაგებით 

შეგვიძლია ვთქვათ, რომ კანონები მხოლოდ თავისუფალი არსებე- 

ბისთვისაა. ადამიანური ინსტიტუტი (აზრიც ინსტიტუტია) შრომა 

და თავისუფლების ატანაა. ცივილიზაცია (სანამ ადამიანი შრომობს 

და ფიქრობს) სწორედ უზრუნველყოფს, რომ რაღაც ამოძრავდეს და 

მოწესრიგდეს, საზრისი დადგინდეს და ადამიანმა შეიტყოს, რას 

ფიქრობდა, რა უნდოდა, რას გრძნობდა, – ამ ყველაფრის შესაძლებ- 

ლობას იძლევა ცივილიზაცია. 

მაგრამ ამით ცივილიზაცია, შესაბამისად, ითვალისწინებს საკუ- 

თარ თავში შეუცნობელის უჯრედების არსებობასაც. თუკი ის არც 

თუ ისე შესაცნობის გამოვლინებისთვის ადგილს არ დატოვებს, ცი- 

ვილიზაცია, კულტურის მსგავსად (რაც, არსებითად, ერთი და იგი- 

გეა), გაქრება. მაგალითად, წარმოების ეკონომიკური კულტურა (ანუ 

არა მხოლოდ კეთილდღეობის მატერიალური კვლავწარმოება, რო- 

მელიც მოხმარების აქტის შედეგად კვდება) ნიშნავს, რომ არაკანონ- 

ზომიერია მართვის ისეთი სტრუქტურა, რომელიც განსაზღვრავს, 

როდის უნდა დათესოს გლეხმა და ამ ცოდნის განაწილება მოიცავს 

მთელი მისი საქმიანობის სივრცეს. ვიმეორებ, ზოგიერთ ადგილას 

ავტონომიურად უნდა გამოვლინდეს საგნები, რომლებსაც ჩვენ არ 

ვიცნობთ და წინასწარ ვერც გავიგებთ, ან მის არსებობას რომელი- 

მე ყოვლისმცოდნე გონებაში ვერ დავუშვებთ. 

კიდევ ერთი მაგალითი: კ. მარქსი ამბობდა, რომ ფულის ბუნების 

შესახებ იმდენივე სისულელე თქმულა, რამდენიც სიყვარულის ბუ- 
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ნებაზე. მაგრამ, დაგუშვათ, ფულის ბუნება უცნობია და ფორმალურ 

ცივილიზებულ მექანიზმშია ჩართული; ადამიანებმა იმდენად გაითა- 

გვისეს ფული, როგორც კულტურა, რომ მათი არა მხოლოდ თვლა 

არის შესაძლებელი, არამედ მათი საშუალებით რაღაცეების წარმო- 

ებაც შეიძლება. რატომ არის ეს შესაძლებელი? ერთი მარტივი მი- 

ზეზის გამო: ასეთ შემთხვევაში ითვლება, რომ შესასყიდ საქონელზე 

ფულის გაცვლა, თავის მხრივ, არ მოითხოვს დროს, ვინაიდან მათ- 

ში უკვე იგულისხმება შრომითი დრო. ამგეარი საქციელი ცივილი- 

ზებულია. ამგვარი აბსტრაქცია თვით ცივილიზაციის მიერაა ჩადე- 

ბული ადამიანური გამოცდილების ცივილიზებულ მოწყობაში. მსგავ- 

სი, მაგრამ „სარკისებური“ საქციელი კი – არაცივილიზებულია. 

როდესაც ფულის კულტურული მექანიზმი არ არსებობს, ჩნდება და 

არსებობს ფულის მიმართ სარკისმიღმური საქციელი, რაც შემდეგს 

გულისხმობს: თუკი, ვთქვათ, გამომუშავებულია 24 მანეთი (ანუ ჩა- 

დებულია 8-საათიანი შრომა), მაშინ მისი დახარჯვისთვის კიდევ 10 

საათი, ანუ 30 მანეთია საჭირო. ასეთ ცნობიერებაში, ბუნებრივია, 

არ არსებობს ფულის, როგორც ფასეულობის გაგება. ასეთ შემთხ– 

ვევაში ფულადი ერთეულის ნიშნის გამოყენებით შეუძლებელია 

ეკონომიკის გათვლა, ეკონომიკური წარმოების რაციონალური სქე- 

მის შემუშაგება. ჩვენ კი ამ ფულადი ერთეულებით გსარგებლობთ. 

მეტიც, ამ ფულად სარკისმიღმურ სამყაროში, თითქოსდა იმავე საგ- 

ნებით მოხვედრისას, „წრის კვადრატურა“ ამოვხსენით – ფულის 

ყადრის ცოდნის გარეშე, მოვახერხეთ და ანგარებიანი და თვალთ- 

მაქცები გავხდით. 

მაშასადამე, ცივილიზაცია გულისხმობს მოწესრიგებული, სამარ- 

თლებრივი საქციელის ფორმალურ მექანიზმებს და არა ვიღაცის 

მოწყალებაზე, იდეასა თუ კეთილ ნებაზე დაფუძნებულ მექანიზმებს. 

ეს არის კიდეც სოციალური, სამოქალაქო აზროვნების პირობა. 

„თუნდაც მტრები ვიყოთ, მოდით, ცივილიზებულად მოვიქცეთ, ნუ 

მოვჭრით იმ ტოტს, რომელზეც ვსხედვართ“, – შეიძლება ამ თავი- 

სი არსით მარტივი ფრაზით არის კიდეც გამოხატული ცივილიზა- 

ციის, კულტურულ-სამართლებრივი, ზესიტუაციური ქცევის არსი; 

ვინაიდან სიტუაციის შიგნით ყოფნისას, შეუძლებელია იმაზე მარა- 

დიული შეთანხმება, რომ ერთმანეთს ზიანი არ მივაყენოთ, ვინაიდან 

ვიღაცისთვის ყოველთვის იქნება „ცხადი“, რომ მან უნდა აღადგინოს 

დარღვეული სამართლიანობა. ამ აშკარა სწრაფვის გარეშე ისტორი- 
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აში არ განხორციელებულა ბოროტება, ვინაიდან ყოველგვარი ბო– 

როტება საუკეთესო მიზნებით ხორციელდება და ეს ფრაზა სულაც 

არ გახლავთ ირონიული. ბოროტების ენერგია ჭეშმარიტების ენერ- 

გიით, ჭეშმარიტების ხილვის სინამდვილით საზრდოობს. ცივილიზა- 

ცია კი ახშობს მას და იმდენად აფერხებს მას, რამდენადაც ჩვენ, 

ადამიანებს, შეგვწევს საამისო ძალა. 

ერთი სიტყვით, ნგრევა, ,ცივილიზაციის ძაფების“ დაწყვეტა, 

რომლის საშუალებითაც ადამიანის ცნობიერება მოასწრებდა ჭეშმა- 

რიტების კრისტალიზაციამდე მისვლას (თან, არა მხოლოდ ცალკე- 

ულ გმირებთან), ადამიანსაც ანადგურებს. როდესაც მიღმური სრულ- 

ყოფილების სახელით გამოირიცხება ყველა ფორმალური მექანიზმი 

სწორედ იმ საფუძველზე, რომ ისინი ფორმალურია და მაშასადამე, 

აბსტრაქტულია უშუალოდ ადამიანურ სინამდვილესთან შედარებით 

და იოლად გასაკრიტიკებელია, მაშინ ადამიანები თვითონვე ამბობენ 

უარს ადამიანად ყოფნის შესაძლებლობაზე, ანუ იმაზე, რომ ურღვე- 

ვი, არა მხოლოდ ნიშნური ცნობიერება ჰქონდეთ. 

მონოპოლია და ცნობიერების ნგრევა 

ამგვარი ნგრევის სხვა მაგალითს მოვიხმობ. ცნობილია, რომ სის- 

ტემა, რომელსაც მონოპოლიას უწოდებენ, ცივილიზაციის მიღმაა, 

ვინაიდან ადამიანური სამყაროს ტოტალური დაცარიელების წარ- 

მოქმნით მის სხეულს ანგრევს; არა მარტო იმ გაგებით, რომ მონო- 

პოლია აფართოვებს ყველაზე პრიმიტიულ და ასოციალურ ინსტინ- 

ქტებს და მათი გამოვლენისთვის არხებს ქმნის. აზრის მიღწეული 

მდგომარეობა ჯერ უნდა ,„გამოიწრთოს“, როგორც აგორაზე, უნდა 

შეიბას კუნთები, როგორც თოვლის ბაბუა იძერწება თოვლისგან, 

საკუთარი შესაძლებლობების განსახორციელებლად ძალა უნდა მო- 

იკრიბოს. თუკი არ არსებობს აგორა, ის, რაც ხელს შეუწყობს მის 

განვითარებას, მაშინ არც ჭეშმარიტება არსებობს. 

თუმცა, ადამიანის წინაშე უხსოვარი დროიდანვე დგას საკუთარი 

ბუნების სიველურის, სისასტკის, ეგოიზმის ალაგშვის ამოცანა, მის 

ინსტინქტებს, სიხარბეს, გულის სიბნელეს, უსულობას და უმეცრე- 

ბას თავისუფლად შეუძლია სააზროვნო უნარების, გონების აკომო- 

დირება და მათი საშუალებით განხორციელება. მასთან დაპირისპი- 
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რება მხოლოდ მოქალაქეს შეუძლია, რომელსაც საკუთარი გონებით 

აზროვნების ძალა შესწევს და ამ უფლებას აზორციელებს. ეს უფ- 

ლება ან კანონი შეიძლება არსებობდეს მხოლოდ იმ შემთხვევაში, 

როდესაც მიზნის მიღწევის საშუალებები, თავის მხრივ, კანონიერია, 

ანუ საკუთარ თავში განზავებულად მოიცავენ თვით კანონის არსს. 

შეუძლებელია თვითნებური და ადმინისტრაციული, ანუ უკანონო 

საშუალებებით კანონის დანერგვა, თუნდაც ამ დროს საუკეთესო 

მიზნებით და მაღალი მოსაზრებებით, „იდეებით“ ხელმძღვანელობ- 

დეთ, ვინაიდან მისი გამოყენება (და რაც უფრო ფართოდ ვრცელდე- 

ბა ის, მით უფრო მტკივნეულია) უკანონობის პრეცედენტად და 

ნიმუშად იქცევა, რასაც ამგვარი ხერხები გულისხმობს. და ეს ყვე- 

ლაფერი – მიზნების და იდეალების მიუხედავად, „სიკეთისა“ და 

„ხსნისთვისაა“. ეს ცხადია ნებისმიერი მონოპოლიის შემთხვევაში. 

ვთქვათ: თუკი შემიძლია, თუნდაც საზოგადოებრივი სიკეთის ყველა- 

ზე ამაღლებული მიზნებისთვის, ერთ მშვენიერ დღეს გარკვეულ 
საქონელზე საგანგებო ფასი დავაწესო, დავმალო და საიდუმლოდ 

გავანაწილო შემოსავლები, დავაწესო შეღავათები, გავანაწილო სა– 

ქონელი, გეგმიური მაჩვენებლების სახელით შევცვალო მშრომელებ- 

თან შრომითი ხელშეკრულებები და ა.შ. და ა.შ., მაშინ იმავე დღეს 

(და შემდგომშიც, მარადიული პარალელის მიხედვით), იმავეს გააკე- 

თებს სხვა სხვაგან (ან იგივენი, იქვე), სრულიად სხვა მოსაზრებე- 

ბით; პირადი ანგარების გამო, სპეკულაციის, მოტყუების, ძალადო- 

ბის, ქურდობის, ქრთამის გზით. კონკრეტულ მიზეზებს და მოტივებს 

სტრუქტურებში მნიშვნელობა არ აქვს, ისინი ურთიერთჩანაცვლება- 

დია, ვინაიდან კანონი ერთიანია და სივრცისა და დროის ყველა 

წერტილში განუყოფელია; სივრცის და დროის, – სადაც მოღვაწე- 

ობენ ადამიანები და ერთმანეთთან კავშირს ამყარებენ. მათ შორისაა 

საზოგადოებრივი სიკეთის კანონებიც. შესაბამისად, კანონთა მიზნები 

მხოლოდ კანონიერი გზებით მიიღწევა! და, თუკი ეს უკანასკნელი 

ირღვევა, მათ შორის იმიტომაც, რომ სამართლიანობის წესრიგს, 

როგორც წესი, იდეის, ,,ჭეშმარიტების წესრიგით ანაცვლებენ, 

თითქოს კანონი თავისთავად არსებობს და არა ადამიანურ ინდივი- 

დებსა და საკუთარი საქმის, მათეულ გაგებაში. ინდივიდის გვერდის 

ავლის შესაძლებლობა გამორიცხულია არა ჰუმანური უპირატესო- 

ბის ან ადამიანზე ზრუნვის გამო, არამედ თვით ყოფიერების, ცხოვ- 

რების გარდაუვალი მოწყობის გამო. მხოლოდ ინდივიდთა არსობრი- 
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ვი თანასწორობის დონეზე შეიძლება რაიმე მოხდეს. აქ არავის 

არაფერი არ ეკუთვნის, ყველამ თვითონ უნდა გაიაროს გზა და სა- 

კუთარი მოძრაობა განახორციელოს ,ბუნებაში“,, როგორც თავის 

დროზე წერდა დერჟავინი; მოძრაობა, რომლის მიღმაც არავითარი 

მონაპოვარი და დადგენილება არ არსებობს. წინააღმდეგ შემთხვევა- 

ში დაინგრევა ჭეშმარიტება, მისი ონტოლოგიური საფუძველი და 

ბუნება. და სიცრუე გაბატონდება, რომელსაც სხვა მიზეზები წარ- 

მოშობს. მაგრამ ეს მიზეზები უკვე ადამიანურს მიღმური და ტოტა- 

ლურია, რომელიც სოციალური სივრცის ყველა წერტილს იკავებს 

და ნიშნებით ავსებს მათ. ეს არის სარკეებით თამაში, რაღაც სხვის 

სიურრეალისტურ-ნიშნობრივი ანარეკლი. 

სარკისებური სამყარო 

რასაკვირველია, ამგვარი სარკისებური თამაშის წარმოშობა მის 

განსაკუთრებულ, შინაგან „სარკისმიღმურ“ მნიშვნელობებს უკავ- 

შირდება, როდესაც გვეჩვენება, რომ ისინი რაღაც უმაღლესი სიბრ- 

ძნის · მატარებლები არიან. ადამიანები ხომ ამ დროს მთლიანობას 

ხედავენ. მათთვის გარეგანი დამკვირვებელი ხომ ყოველთვის ცდება. 

გავიხსენოთ გ. ბენის სიტყვები: ,,.მთლიანობა ხომ მხოლოდ შენს 

ხელშია“. 

ერთი დამკვირვებელი ხედავს იმას, რასაც ანგრევენ, სხვა ხედავს 

იმას, რასაც აშენებენ, დიდი ნაწილი კი უყურებს და თვალს უკრავს 

ერთმანეთს: ჩვენ კი ვიცით, რაც „სინამდვილეში“ ხდება, ,,შთლია- 

ნობა ჩვენს ხელშია“. აი, რა არის „შინაგანი“. მაგრამ ჩემთვის ეს 

შინაგანი, საკუთარ თავში ჩაღრმავებული ცხოვრება აგორას გარეშე 

იგივეა, რაც ჭეშმარიტების ძიება საპირფარეშოში. კაფკას ნიჭი რომ 

მქონდეს, აღვწერდი დღეს ამ შინაგან სულიერ ძიებებს, როგორც 

ჭეშმარიტების ფანტასტიკურ, უცნაურ ძიებებს იქ, სადაც ადამიანის 

ცხოვრების ონტოლოგიური კანონების მიხედვით, უბრალოდ, შეუძ- 

ლებელია იყოს ის. : 

ამ გაგებით განუზღვრელი სიტუაციების ან ტოტალური ნიშნობ- 

რივი სხვა ყოფიერების ადამიანები იმათ მაგონებენ, ვისაც ფ. ნიცშე 

შემთხვევით როდი უწოდებდა ,,„უკანასკნელ ადამიანებს“, მართლაც 

(სწორედ აქედან მომდინარეობს მისი აგადმყოფური ქრისტიანული 
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სინდისის ძახილი), ან ,ზეკაცები“ ვიქნებით, რომ ადამიანები დავრ- 

ჩეთ (,კ'-ს პირველი ორი პრინციპი არის კიდეც ადამიანურისადმი 

ადამიანის თვით მის წიაღშივე ტრანსცენდენციის პრინციპები), ან 

„უკანასკნელი ადამიანები“ აღმოვჩნდებით; ორგანიზებული ბედნიე- 

რების ადამიანები, რომლებსაც საკუთარი თავის სიძულვილიც კი არ 

შეუძლიათ, ვინაიდან ისეთ სიტუაციაში ცხოვრობენ, სადაც ცნობი- 

ერება და ადამიანური მატერია დანგრეულია. 

შესაბამისად, თუკი სადმე ადამიანური მოვლენები ხდება, ისინი 

ცნობიერების მონაწილეობის გარეშე არ არსებობს; მათი შემადგენ- 

ლობიდან უკანასკნელის თავიდან აცილება შეუძლებელია და ვერა- 

ფერ სხვამდე ვერ დაიყვანება. ეს ცნობიერება ორმაგია შემდეგი 

ფუნდამენტური მნიშენელობით. სამი ,კ“-ს პრინციპის შემოტანისას, 

ფაქტობრივად, ორი ურთიერთგადამკვეთი შრე შემოვიტანე. იმის 

შრე, რასაც ონტოლოგიას ვუწოდებ და რომელიც სხვა ვერავის 

რეალური განცდა ვერ იქნება, მაგრამ მაინც არსებობს; მაგალითად, 

ამგვარი განცდა არ შეიძლება იყოს სიკვდილი, სიკვდილის სიმბო– 

ლო კი ადამიანის ცნობიერი ცხოვრების პროდუქტიული მომენტია. 

და მეორე – „კუნთოვანი“, რეალური შრე – ამ სიმბოლოთი ცხოვ- 

რების უნარი პირველმომცველობის აქტების საფუძველზე. ამ შრი- 

დან ვერც ერთს ვერ უგულებელვყოფთ: ცნობიერება, თავისი საფუძ“ 
ვლით, ორმაგია. სარკისმიღმურ სამყაროში კი, სადაც მარცხენა და 

მარჯვენა ადგილს უცვლიან ერთმანეთს, ყველა მნიშვნელობა შებ- 

რუნდება და ადამიანური ცნობიერების ნგრევა იწყება. ანომალიური 

ნიშნობრივი სივრცე საკუთარ თავში ითრევს ყველაფერს, რაც მას 

ეხება. ადამიანური ცნობიერება ნადგურდება და განუზღვრელობის 

სიტუაციაში მოხვედრისას, სადაც ყველაფერი არა ორაზროვანი, 

არამედ მრავალმნიშვნელოვანია, ადამიანიც ნადგურდება: არც სიმა- 

მაცე, არც ღირსება, არც სიმხდალე, არც უღირსობა. ეს „ცნობიერი“ 

აქტები და ცოდნა აღარ მონაწილეობს მსოფლიო მოვლენებში, ის- 

ტორიაში. მნიშვნელობა არ აქვს, რა არის თქვენს „ცნობიერებაში“, 

საკმარისია ნიშნის მიცემა. ამასთანავე, ზღვარზე ქრება იმის აუცი- 

ლებლობაც, რომ ადამიანებს საერთოდ ჰქონდეთ რაიმე მრწამსი. 

მნიშვნელობა არ აქვს, გწამს თუ არა მომხდარი, ვინაიდან მიცემუ- 

ლი ნიშნის წყალობით საზოგადოებრივი მექანიზმის მოქმედებაში და 

წრებრუნვაში ერთვები. 

მე-20 საუკუნეში ამგვარი სიტუაციები კარგადაა გააზრებული 
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ლიტერატურაში. აქ არა მარტო კაფკას ვგულისხმობ, არამედ, მაგა- 

ლითად, დიდ ავსტრიელ მწერალს, რომანის „უთვისებო კაცის“ ავ- 

ტორს, რ. მუზილსაც. მუზილს შესანიშნავად ესმოდა, რომ იმ ვითა- 

რებაში, რომელიც ავსტრია-უნგრეთის იმპერიის ნგრევის საფრთხის 

პირობებში ხდებოდა, რადგან ყველაფერი დაგვიანებული იყო, რაც 

არ უნდა გაგეკეთებინა, რაღაც უაზრობაში გადაიზრდებოდა. სიმარ- 

თლის თუ ტყუილის ძიება სულერთია – მაინც უაზრობის უკვე 

მოცემული გზებით მოგიწევდა სვლა. მან კარგად იცოდა, რომ ამგ- 

ვარ სიტუაციაში მოქმედება და აზროვნება შეუძლებელია – მთავა- 
რია მისგან თავის დაღწევა. 

მკითხველი ძალიან სერიოზულად რომ არ დავაფიქრო ზოგიერთ 

ტერმინზე (ვგულისხმობ მხოლოდ ტერმინებს და არა პრობლემებს; 

პრობლემაზე ღირს სერიოზულად დაფიქრება, მაგრამ ჩემს ტერმინე- 

ბზე აუცილებელი არ არის), „სარკისმიღმური არსებობის“ საკუთარ 

გამოცდილებას ასე გამოვხატავ. მთელი ჩემი ცნობიერების ,,თეო- 

რია“ შეიძლება ერთ ადრეულ განცდაში ერთ მარცვლამდე დავიყვა- 

ნო; ერთი მხრივ, ცივილიზაციასთან და, მეორე მხრივ – ყრუ ცხოვ- 

რებასთან შეხვედრის წერტილის პირველად შთაბეჭდილებამდე. 

ვგრძნობდი, რომ ჩემი მცდელობა, აღწერილ ვითარებაში დავრჩენი- 

ლიყავი ადამიანად, გროტესკულია, სასაცილოა. ცივილიზაციის სა- 

ფუძვლები იმდენად ძირგამოთხრილი იყო, რომ შეუძლებელი გახდა 

საკუთარი დაავადებების გარეთ გამოტანა, განხილვა, გააზრება. და 

რაც უფრო ნაკლებად შეგვეძლო მათი გარეთ გამოტანა, მით უფრო 

ღრმად გვიჯდებოდნენ ისინი და თანდათან იდუმალი, შეუმჩნეველი 

ხრწნა გვეპარებოდა, რაც ცივილიზაციის დაღუპვას და უაგორობას 

უკავშირდებოდა. 
1917 წელს დაინგრა დამპალი რეჟიმი, ჩვენ კი ისევ მოგვყვება 

გახრწნილი იმპერიის მტვერი და ჭვარტლი, „სამოქალაქო ომი”, 

რომელიც გრძელდება. სამყარო ისევ სავსეა დაუტირებელი მსხვერ- 

პლით, გამოუსყიდველი სისხლითაა გაჯერებული. ბევრი, კაცმა არ 

იცის, რისთვის, დაღუპული ადამიანის ბედი, მომხდარის გამო ახს- 

ნას ითხოვს. ერთია დაღუპვა და საკუთარი დაღუპვით აზრის პირ- 

გელად დადგენა და დასრულება (მაგალითად, განმათავისუფლებელი 
ბრძოლის დროს), სრულიად სხვა რამეა – ბრმა გაველურებით გაქ- 

რობა, ისე, რომ სიკვდილის შემდეგ კიდევ დასადგენია მისი მნიშვ- 

ნელობა. მაგრამ სისხლი მაინც მოედინება ხან იქ, ხან აქ, როგორც 
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ლეგენდებში წმინდანების საფლავის ქვიდან, სრულიად მოულოდნელ 
ადგილებში და რაიმე ცხადი მიზეზის გარეშე. 

და ჩვენ, ყველანი ეცხოგრობთ, როგორც ამ ,,სხივური“ დაავადე- 

ბის შორეული მემკვიდრეები, რაც ჩემთვის ნებისმიერ ჰიროსიმაზე 

საშიშია. უცნაური მემკვიდრეები ვართ ისინი, ვინც ჯერ კიდევ ცო- 

ტა რამ გაიგეს და ცოტა რამ ისწავლეს საკუთარი განსაცდელისგან. 

ჩვენ წინაშეა თაობები, რომელსაც თითქოსდა, არ მოუცია შთამო- 

მავლობა, ვინაიდან მან, ვინც საკუთარ თავში არ დაბადა, არ შექმნა 

ნიადაგი, ზრდისთვის აუცილებელი ცხოვრებისეული ძალები, შეუძ- 

ლებელია, რომ მომავალს მისცეს დასაბამი. და, აი, დავეხეტებით 
უენოები სხვადასხვა მხარეში, არეული მეხსიერებით, გადაწერილი 

ისტორიით და ზოგჯერ არც ვუწყით, რა ხდებოდა სინამდვილეში 

და ჩვენს ირგვლივ თუ ჩვენს არსებაში. არ ვგრძნობთ თავისუფლე- 
ბის და იმის პასუხისმგებლობის ცოდნის უფლებას როგორ გამოვი- 

ყენოთ ის. სამწუხაროდ, დღესაც დედამიწის ჯერ კიდევ უზარმაზა- 

რი, განკერძოებული სივრცეები უკავია ამ „სარკისმიღმურ ანტისამ- 

ყაროს“ და ადამიანის გადაგვარებული სახის ველურ სანახაობას 

გვთავაზობს. სარკისმიღმური სამყაროდან მოსული „უცხოები“, რომ- 

ლების წარმოდგენაც მხოლოდ მარტორქისა და კალიის ეგზოტიკუ- 

რი ნარევის სახით შეიძლება, ბოროტ ფერხულში ჩაებნენ და ირგ- 

ვლივ სიკვდილს, შიშს და გაუნათებელი წყვდიადის გაშეშებას თე- 

სავენ. 

მათ, მღამიობებს და კუზიანებს, 

მოაქვთ მხრებით 

შიშის ქვიშიანი ქარბორბალა 

და დუმილის წებოვანი ბინდი. 

ამიტომაც, როდესაც ეკოლოგიური უბედურებების, მოსალოდნე- 

ლი კოსმოსური შეჯახებების, ატომური ომის, გამოსხივების დაავა- 

დებისა თუ შიდსის შესახებ მესმის, ყველაფერი ეს ნაკლებად საშიშ 

და უფრო შორეულ მოვლენებად მეჩვენება, – იქნებ ვცდები, იქნებ 
წარმოსახეა არ მყოფნის, – ვიდრე ის, რასაც აღვწერდი და რაც 

სინამდვილეში ყველაზე საშინელი კატასტროფაა, ვინაიდან ის ადა- 

მიანს ეხება, მას, ვისზეც ყველაფერი დანარჩენია დამოკიდებული. 
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„მესამე“ მღგომარეობა 

მინდა, ჩვენი სოციალური აზროვნების ხასიათის განსაზლვრით 

დავიწყო, რაშიც სოციალური "მეცნიერებების პროფესიული დეპარ- 

ტამენტების საქმიანობას კი არ ვგულისხმობ, არამედ ადამიანების 

სოციალურ აზროვნებას მათ ყოველდღიურ ცხოვრებაში. სხვაგვარად 

რომ ვთქვათ, ზოგადმოქალაქეობრივი განათლების მდგომარეობა 

მაქვს მხედველობაში. პირდაპირ და მოკლედ რომ ვთქვა, დღესდღე- 

ობით ამ მხრივ მდგომარეობა, უბრალოდ, საშინელია. მაგრამ, ცხა- 

დია, სხვაგვარად არც შეიძლებოდა ყოფილიყო. ხალხი, რომელიც 

ამოვარდა ისტორიიდან და ცხოვრებიდან (ყველა ხალხს ვგულისხ- 

მობ, ვინც რუსეთის სივრცეში ცხოვრობს), შეუძლებელია, არ დაა- 

ვადებულიყო. თვითონ ადამიანები არიან დაავადებული. ეს მიმდინარე 

მოვლენებზე, საკუთარ თავზე, ხელისუფლებაზე, გარემომცველ სამ- 

ყაროზე მათი რეაქციებიდან ჩანს. აშკარაა, აქ საქმე გვაქვს დეზორ- 

განიზებულ, დაბნეულ, გაველურებულ ცნობიერებასთან, რისი წარ- 

მოდგენაც მხოლოდ ფანტასმაგორიულ სახეებში შეიძლება, ვთქვათ, 

ადამიანს თმა გარეთ კი არა, შიგნით რომ ეზრდებოდეს. წარმოიდ- 

გინეთ ამგვარი ველური ბალახი, რომელშიც ყველაფერი არეულია, 

სადაც აზრის ერთი ნაწილი მეორეს ვერასდროს პოულობს, რომ 

მთლიანი, დასრულებული, კანონიერი აზრი შექმნას. ადამიანებს ისევ 

სწყურიათ სისხლი, ისევ ყველგან მავნებლებს ხედავენ და ეს იმას 

ნიშნავს, რომ ისინი ისეთ გაურკვევლობის მდგომარეობაში არიან, 

როდესაც ნებისმიერ მუტაციას, ნებისმიერ ბიძგს შეუძლია, ისინი 

კრისტალში გადაისროლოს, რასაც ოცდაჩვიდმეტ წელს ვუწოდებთ. 

როგორც ჩანს, ვერ შევძლებთ ან ვერ დავეხმარებით ამგვარ ცნობი- 

ერებას გამოჯანმრთელებაში„ თუკი, როგორც პროფესიონალები, 

ისევ და ისევ გამოვიყენებთ ისეთ ტლანქ, მახინჯ სიტყვებს, როგო- 

რიცაა „შეცდომები“, „გადახრა“, „უსაფუძვლო რეპრესიები“ (თით- 

ქოს საფუძვლიანი რეპრესიები არსებობდეს?!), ცრუ ცილისწამება“, 
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„გადახვევები“ და ა.შ. სიტყვების ეს უაზრო გროვა, რომელიც, ყვე- 

ლაფრის მიუხედავად, საბედისწეროდ მიგვანიშნებს, რომ მთელ ამ 

ღვთისმოსავ, კეთილშობილურ მდგომარეობაში ყოფნისას, სადაც 

მსგავსი სიტყვებით ოპერირებენ, ძალა არ შეგვწევს, რომ ერთხელ 

და სამუდამოდ გამოვიტანოთ აზრი იქიდან, რა დაგვემართა, რა გან– 

ვიცადეთ. ამიტომაც ტანჯვა, – შეურაცხყოფილი მგრძნობელობა, 

რომლებიც ამგვარი სიტყვების მიღმა დგას, მარადიულად გაგრძელ- 

დება. და ყოველთვის, როდესაც რომელიმე მოვლენის შეფასებას 

დავიწყებთ, ისევ და ისევ ვიტყვით, რომ ეს არის ძალადობა, განუ- 

კითხაობა და ა.შ. ჯერ კიდევ სალტიკოვ-შჩედრინმა შენიშნა თავის 

დროზე, რომ რუსი ხალხი (გნებავთ, რუსეთის ხალხი) მზად არის 

მარადიული ტანჯვისთვის, თითქოს თვლის, რომ აქ, რუსეთში, კარ- 

გია, ვინაიდან აქ უფრო მეტს იტანჯება. მაგრამ მეტაფიზიკური გა- 

გებით, იმ გაგებით, როგორც არის მოწყობილი სამყარო, არ არსე- 

ბობს ტანჯვა მრავლობით რიცხვში, ისევე, როგორც არ არსებობს 

სიკვდილი მრავლობით რიცხვში. თუკი მართლა იტანჯებიან, ეს ერ- 

თხელ ხდება, ერთი ეგზემპლარის სახით. ეს არის ერთადერთი გზა, 

რომლის საშუალებითაც შეიძლება, განცდილიდან რაღაც დას, კვნა 

მაინც გამოვიტანოთ; ერთხელ და სამუდამოდ დავასკვნათ, რომ ის- 

ტორიულ არსებობაში შევიდეს ის, რაც ერთხელ უკვე განვიცადეთ. 

მრავალტანჯული გამუდმებით უბრუნდება ჩრდილების სამეფოს, სა- 

კუთარ თავს წრებრუნვისთვის წირავს, სადაც ჩვენი ცხოვრების და 

ცნობიერების ნაკადი მარადიულად ახეტიალებს დაუსრულებელ საქ- 

შეს, ჭეშმარიტების დაუღეჭავ ლუკმას. შემთხვევით არ ვაკეთებ 
ასეთ აქცენტს „,სიტყვებზე“. დაავადებული ცნობიერების პრობლემა 
ხომ ენობრივი პრობლემაცაა. ჩვენ ვცხოვრობთ სივრცეში, რომელ- 

შიც აზრისა და ენის წარმოების ნარჩენების უზარმაზარი მასაა 

დაგროვებული. ეს სივრცე უკიდურესად დანაგვიანებულია ნორმა- 

ლური სააზროვნო და სულიერი საქმიანობის გვერდითი, მეორადი 
პროდუქტებით, მათი მითოლოგიზებული ნამსხვრევებით. ამიტომაც, 

მაშინაც კი, როდესაც აზროვნება გვინდა, როდესაც აზრი გვიხმობს, 

მოგვიწოდებს, არაფერი გამოგვდის. თვით ენაშივე, მის საფუძველ- 

შივეა უკვე რაღაც დარღვეული. 
მაგრამ სანამ ამ დაავადების მიზეზების გარკვევას დავიწყებდეთ, 

მინდა ამ ტექსტის აღქმის თავისებურებაზე გავაფრთხილო მკითხვე- 

ლი. საქმე ისაა, რომ თავისი არსით პროფესიული ფილოსოფიური 
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აზროვნება დროისა და სივრცის უფრო მსხვილი ერთეულებით უნდა 

ოპერირებდეს. მისი ლოგიკა ასეთია: დღევანდელობიდან აზრის გა- 

მოსატანად მსხვილი ერთეულებით უნდა ვიაზროვნოთ, რომელიც 

მოიცავს და უკავშირებს ერთმანეთს, მაგალითად, მე-20 საუკუნესა 

და მე-18 საუკუნეს; უნდა ვიაზროვნოთ ხანგრძლივმოქმედი ტერმი- 

ნებით, რუსეთის, ასე ვთქვათ, ისტორიის გამჭოლი ძალებით. ამის- 

თვის კი საჭიროა მათი, თუნდაც, გამოვლენა, ამ ისტორიის შესახებ 

ჩვენი (შესაძლო) აზრის ნამდვილი დროითი და სივრცობრივი გან- 

ზომილების დადგენა. მხოლოდ ამ შემთხვევაში შევძლებთ დავინა- 

ხოთ, მაგალითად, ის, რომ პრობლემების ჯამი, რომლებზეც დღეს 

ასე ბევრს ვლაპარაკობთ, სინამდვილეში შეგვიძლია ერთ – სამოქა- 

ლაქო საზოგადოების პრობლემამდე დავიყვანოთ. 

მოკლედ რომ ვთქვა, მისი არსი სახელმწიფოსა და საზოგადოე- 

ბის მტკიცე ერთობის გახლეჩას, გაყოფას, დამოუკიდებელი საზოგა- 

დოებრივი ელემენტის განვითარებას გულისხმობს, რომელიც, ერთი 

მხრივ, ხელისუფლების ბუნებრივი მიჯნა იქნებოდა, ხოლო მეორე 

მხრივ, არ დაეფუძნებოდა არავითარ სახელმწიფოებრივ გარანტიებს 

და სახელმწიფოს კმაყოფაზე არ იქნებოდა. მაგრამ ეს არის ახალი 

დროის დასაწყისის, საზოგადოების ბურჟუაზიამდელი ან ბუნებრივ- 

სამართლებრივი მდგომარეობის პრობლემა. იმაში დასარწმუნებლად, 

რომ ჩვენი დღევანდელი მდგომარეობა ასეთია, სულაც არ არის სა- 

ჭირო რაიმე განსაკუთრებული საბუთის ძიება. საკმარისია ენობრივი 

პრობლემის სიბრტყეს დავუბრუნდეთ. 

ჩვენს ცნობიერებაში მოქალაქეობამდელობის ერთ მარტივ ელე- 

მენტს დავასახელებ. მაგალითად, ვამბობთ – „საზოგადოებრივი 

შრომა“ და, იმავდროულად, ვგულისხმობთ საზოგადოებრივ და ინ- 

დივიდუალურ შრომას შორის სხვაობას. დაახლოებით ასე ვმსჯე- 

ლობთ: ჯერ უნდა ვიმუშაოთ საზოგადოებისთვის და მხოლოდ ამის 

შემდეგ – საკუთარი თავისთვის. მაგრამ ეს არის კიდეც ცნობიერე- 

ბის სწორედ ის ,ჩაცემენტება“, „კეკლუცი სიტყვა“, საიდანაც ჩვენი 

ნებისგან დამოუკიდებლად, უნებურად სრულიად სხვა რამ ვლინდება. 

კერძოდ კი ის, რომ ჩვენი შრომა ბატონისთვისაა განკუთვნილი, 

დღიური მუშაობის შრომაა, სადაც ჩვენ მხოლოდ და მხოლოდ გა- 

მომუშავებაზე ვართ ორიენტირებული. მაგრამ ეს არის კიდეც სიტუ- 

აცია, რომელიც ახალი დროის დაწყებისგან, აღმოცენებული ახა- 

ლევროპული საზოგადოებისა და კულტურისგან განსხვავდება. გან- 
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მანათლებლობის ხანაში უკვე მსგავსი აღარაფერი არსებობს. კაცობ- 
რიობის განათლებული მდგომარეობა განვითარების იმ საფეხურს 
შეესაბამება, როდესაც შრომას ახორციელებენ თავისუფალი მწარ- 
მოებლები, რომლებიც ერთმანეთსა და დამქირავებელს შორის ხელ- 

შეკრულებრივ ურთიერთობას ამყარებენ. და აქ შეუძლებელია საკუ- 

თარი თავისა და საზოგადოებისთვის მუშაობას შორის რაიმე სხვა- 

ობის არსებობა. და, თუკი ამგვარი სხვაობა არსებობს, ის სინამდვი- 

ლეში არსებული ეკონომიკური მატერიის ბატონყმური მდგომარეო- 

ბის ამსახველია, რაც ჩვენს დროში სრულ აბსურდად ითვლება. 

მაგრამ ისევ და ისევ არ უნდა დავივიწყოთ ის ისტორიულ-კულტუ- 

რული კონტექსტი, რომელშიც ვიმყოფებით. 
თავის დროზე პუშკინი შეეკამათა ჩაადაევს, რომელმაც ჩვენს ფი- 

ლოსოფიურ ტრადიციაში პირველმა დაამკვიდრა „ისტორიულსა“ და 

„არა ისტორიულ“ განათლებას შორის ოპოზიცია. ამ დროს ჩაადაევს 

მხედველობაში ჰქონდა რუსეთის, როგორც სოციალურ-კულტურული 
ფენომენის, თავისებურებები. იგი მისი განსაზღვრის მცდელობისას, 

ძალიან უცნაურ რამეს შეეჯახა, რასაც „აღუწერლობას“ ვუწოდებდი; 

იმ გაგებით, რომ არსებობს საგნები, რომელთა აღწერაც შეიძლება, 

მაგრამ არსებობს რაღაც, რაც აღწერას არ ექვემდებარება. სწორედ 

ამგვარ ამოუცნობ ფენომენად იქცა ჩაადაევისთვის რუსეთი. 

მართლაც, „რუსეთის შესახებ ამბობენ, რომ ის არც ევროპას 

ეკუთვნის და არც აზიას, წერს ჩაადაევი, რომ ეს განსაკუთრებული 

სამყაროა. კი ბატონო, ასე იყოს. მაგრამ ისიც დასამტკიცებელია, 

რომ კაცობრიობას, თავისი ორი მხარის გარდა, რომელსაც სიტყვე- 

ბით – დასავლეთი და აღმოსავლეთი – განსაზღვრავენ, მესამე მხა- 

რეც გააჩნია“, რომელიც სინამდვილეში არ არსებობს და არც შეიძ- 

ლება არსებობდეს. ეს მომენტი ძალიან ზუსტადაა დაჭერილი ჩვენს 

ენაში. ვამბობთ, „ერთი მხრივ“ და „მეორე მხრივ“ და არასდროს 

ვამბობთ – ,მესამე მხრივ“. თუკი ამას ახლა ჩაადაევის სხვა დაკ- 

ვირვებებს და ჩვენს საკუთარ გამოცდილებას დავუკავშირებთ, მივხ- 

ვდებით, რომ სინამდვილეში არ შეიძლება არსებობდეს „,,მესამე მხა– 

რე“. მაგრამ შეიძლება ის ირეალობაში, სარკისებურ სამყაროში 

არსებობდეს. 

ჩაადაევისთვის, როგორც ჩანს, რუსეთი იყო კიდეც ასეთი აღუ- 

წერელი ქვეყანა „,სარკისმიღმური სამყაროდან“. მან შემთხვევით არ 

უწოდა ამ ქვეყანას ,„ზარვეზი გაგებაში“, ანუ ის, რაც დანაწევრებუ- 

29!



ლი ფორმების, საფუძვლების, ტრადიციების, მკაფიო არტიკულაცი- 

ის ისტორიულ სამყაროში არ არსებობს. პუშკინი ამ მოსაზრებას 

უპირისპირდებოდა, მაგრამ, ფაქტობრივად, საკუთარი ცხოვრებით ამ 

აზრის სიმართლეს ადასტურებდა. ის ხომ საკუთარი ძალისხმევით 

ცდილობდა რუსეთში ტრადიციის, სახლის, ოჯახის საფუძვლების 

შექმნას. ირეალურ სამყაროში კი ამისთვის საკუთარი (ხოვრებით 

უწევთ ზღვევა, ვინაიდან ცნებები, რომლებსაც იქ იყენებენ ადამია- 

ნები, ფანტასმაგორიულია. ისინი ავადმყოფი, გაველურებული ცნო- 

ბიერების პირმშოებია. სხვათა შორის, ერთ-ერთი პირველი ამას 

გოგოლი მიხვდა. სწორედ მან განავითარა ამ მიღმურობების ლიტე- 

რატურული აღწერის სპეციალური ხერხი. ამ თვალსაზრისით, მთე- 

ლი რუსული ლიტერატურა, მართლაც, გოგოლის „,შინელიდან“ 

გამოვიდა. ჯერ კიდევ ნაბოკოვი, რომელიც თვითონვე მგრძნობელო- 

ბით ეკიდებოდა მიღმურობათა თემას, აღნიშნავდა: „..რა თაღლითია 

ჩიჩიკოვი! მისი თაღლითობის საგანი ირეალურია“. ის ისეთივე აღუ- 

წერელია, როგორც თანამედროვე მოსკოველი ან ქართველი მილიო- 

ნერი. შეეცადეთ ის მხატვრულ-ტიპოლოგიურად აღწეროთ, ვთქვათ, 

გობსეკის, შეილოკის ან რუგონ-მაკარის მსგავსად. არაფერი გამო- 

გივათ, ვინაიდან მისი მისწრაფებათა საგანი ისეთივე ირეალურია, 

როგორი ირეალურიცაა საბჭოთა ფული. 

მე-20 საუკუნის დასაწყისში პუშკინის და ჩაადაევის კამათში 

ო. მანდელშტამიც ჩაერთო – თანამედროვე რუსულ ტრადიციაში იმ 

პოეტებიდან ერთ-ერთი მცირეთაგანი, რომელიც გამოხატულად ის- 

ტორიოსოფიურად და მეტაფიზიკურად აზროვნებდა. ის ბევრ რამეში 

ეთანხმებოდა ჩაადაევს, მაგრამ, იმავდროულად, ამტკიცებდა, რომ 

რუსეთი მაინც „ისტორიული წარმონაქმნია“, ვინაიდან იქ, მინიმუმ, 

ერთი ორგანული სტრუქტურა მაინც არსებობს, რომელიც საკუთარ 

ფეხზე დგას, საკუთარი კანონებით ცხოვრობს, თავისი ტრადიციები 

და საფუძვლები აქვს. ეს არის რუსული ენა. 

მაგრამ ვითარების მთელი ტრაგიზმი ის იყო, რომ მანდელშტამმა 

აზრი იმ დროს გამოთქვა, როდესაც ჩვენი ისტორიიდან სწორედ 

ენის ამოვარდნის პროცესი იყო დაწყებული, როდესაც თანდათან 

ზორცი ესხმებოდა ბლოკის წინათგრძნობას თვით ჰარმონიის შინა- 

განი სათავეების ნგრევის შესაძლებლობის შესახებ და არა ამ სათა- 

ვეების გარეგანი პროდუქტების მიმართ, უბრალოდ, ბარბაროსულ 

დამოკიდებულებაზე. ეს მანდელშტამსაც ესმოდა. ჩაადაევთან მთელი 
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მისი კამათი ერთ უცნაურ ფრაზაშია გამოხატული იმის შესახებ, 

რომ თუკი ჩვენ ენიდანაც ამოვარდნილი ვართ, მაშინ საბოლოოდ 

ნიჰილიზმის უფსკრულში გადავეშვებით. ასეც მოხდა. მაგრამ აქ სა- 

ინტერესო სხვა რამეა. სწორედ ამ ისტორიულ პუნქტში, უფსკრუ- 

ლის პირას, რუსეთში, ყველაფრის მიუხედავად, გამოჩნდნენ ადამი- 

ანები რომელთაც უკვე არსებული ლიტერატურული ტრადიცია 
გააგრძელეს. უპირველესად, ვგულისხმობ ზოშჩენკოს, ზაბოლოცკის, 

პლატონოვს. ისინი პირველნი იყვნენ, ვინც უცნაური ადამიანების 

აღწერა დაიწყეს, რომლებიც ,,სახლმმართველების ენაზე“, ანუ ადა- 

მიანური არსების იმ ენაზე ლაპარაკობდნენ, რომელიც ბულგაკოვმა 

თავის „ძაღლის გულში“ გამოიყვანა. 

ეს ენა რაღაც მიღმური უძრავი ბლოკებისგან შედგება და. კიბოსე- 
ბური წარმონაქმნია. სინამდვილეში, როგორ შეიძლება აზროვნება, მა- 

გალითად, ასეთი სიტყვათშეთანხმებით: ,,ქვეყნის ბოსტნეულის კონვეი- 

ერი“? ამ ენობრივი მონსტრის მიღმა მაშინვე ჩნდება კონვეიერთან 

კუნთიანი, პლაკატური ახალგაზრდების სახე. იმის დანახვა ან გაფიქ- 

რება, რა ემართება ამ დროს ბოსტნეულს, სრულიად შეუძლებელია. 
მაშინვე, თითქოსდა, მაგნიტურ. ველში აღმოჩნდებით და მასში მიექანე- 
ბით იმ მიმართულებით, რომელსაც მისი ძალთა წირები გკარნახობენ. 

აქ საგანგებოდ ვუვლი გვერდს სოციალურ პრობლემებს. მე. მაინ- 
ტერესებს სააზროვნო მექანიზმი და ენის მდგომარეობა, რომელშიც 

უკვე ყველაფერი არის. მხოლოდ ის დაგვრჩენია ამ ენობრივი მარაგის 

შეგრძნება მოვასწროთ, მასში საკუთარი გრძნობები და აზრები ჩავწე- 

როთ. ამგვარი ცნობიერება ძალიან ჰგავს ოთახს, რომელშიც ფანჯრე- 

ბის ნაცვლად მთლიანად სარკეებია, და ამ დროს გარეგან სამყაროს 

კი არ ხედავთ, არამედ საკუთარ გამოსახულებას. თან, ეს გამოსახუ- 

ლება მიანიშნებს არა იმაზე, როგორიც ხართ, არამედ იმაზე, როგორი 

უნდა იყოთ. ცნობიერების ნებისმიერი ნაპერწკალი, შეიძლება, კაფსუ- 
ლის სახით ჩამონტაჟდეს ამ გამოსახულებებში და ჭკუიდან შეიშა- 

ლოს. ამგვარი ცნობიერების მქონე ადამიანს, შეიძლება, მხოლოდ 

ერთი რამ უნდოდეს – საკუთარი თავის აფეთქება, ანუ თავის მოკვლა 
და სამყაროს განადგურება, ვინაიდან ადამიანის გულბოროტება – ეს 

არის საკუთარ თავში რაიმე უუნარობის მიმართ სიძულვილი. ადამია– 

ნი მხოლოდ ამის შემდეგ პროეცირდება გარეგან სამყაროზე. 

რაღაც ამის მსგავსი დაემართა ფილოსოფიის ენასაც. აიღეთ მარ- 

ქსისტული ფილოსოფიის ნებისმიერი სახელმძღვანელო და დაინა- 

293



ხავთ, რომ ის მთლიანად იმავე მიღმურობებისგან შედგება. შეუძლე- 

ბელია მათი ამოძრავება. შეუძლებელია მათი საშუალებით პროფესი- 

ულად ოპერირება. ისინი აზრის არავითარ განვითარებას არ ექვემ- 

დებარება. ეს ენა კი საკმაოდ მარტივი მექანიზმის კანონების თანახ- 

მად ყალიბდებოდა. 

წარმოიდგინეთ სოციალ-დემოკრატთა წრე, სადაც „სწავლულმა 

ადამიანმა“ მთელი სამყარო უნდა მიიტანოს მსმენელების გონებამდე, 

– სამყარო, მთელი თავისი ურთულესი პრობლემებით და შემადგენ- 

ლობით; თან ისე მიიტანოს, რომ მსმენელს ძალისხმევა არ დასჭირ- 

დეს, არ დაიძაბოს, არ იფიქროს და არ დაიტანჯოს. ამის მიღწევა 

ერთადერთი საშუალებით – სამყაროს მთელი სირთულის მარტივ 

სქემებამდე დაყვანით შეიძლებოდა. მაგალითად, ასეთ სქემამდე: ,,რა- 

ტომ არსებობენ ღარიბები? – ლღარიბები იმიტომ არსებობენ, რომ 

მდიდრები არსებობენ. რა უნდა გავაკეთოთ, რომ ღარიბები აღარ იყ- 

ვნენ? უნდა გავანადგუროთ მდიდრები“. 

მინდა მკითხველის ყურადღება მივაპყრო არა ამ მტკიცების სა- 

ეჭვო შინაარსზე, არამედ იმაზე, რასაც ის უკავშირდება მსმენელის 

ცნობიერებაში და რაც საბოლოოდ წარმოიქმნება მისგან. უპირველე- 

სად, ის ადამიანს დამოუკიდებელი შრომის მოთხოვნილებას ართ- 

მევს. ანუ შთააგონებს მას, რომ აზრი არის ის, რის მოსაპოვებლა- 

დაც არავითარი გონებრივი ძალისხმევა არ არის საჭირო, საკმარი- 

სია მხოლოდ გაგონება, წაკითხვა. ამავე დროს, ადამიანის მიერ 

საკუთარი თავისადმი პატივისცემის მექანიზმი არსებობს. არსებობის, 

შედგომის, ან, როგორც ფილოსოფოსები ამბობენ, მყოფობის აუცი- 

ლებელი მოთხოვნილების გარდა, მას გაგების მოთხოვნილებაც აქვს. 

საზოგადოდ, ადამიანს არ შეუძლია იცხოვროს სამყაროში, რომე- 

ლიც მისთვის გაუგებარია. მაგრამ ამგვარი გაგების პრინციპი ყო- 

ველთვის შეზრდილია საკუთარი თავისაღმი ადამიანის ფუნდამენ- 

ტურ დამოკიდებულებასთან და საკუთარი თავის იდენტიფიცირების 

და საკუთარი თავის პატივისცემის უნართან. თუკი გამარტივებული 

სქემების საშუალებით ის საკუთარი თავის პატივისცემის საფეხურს 

აღწევს, მაშინ ადამიანი უმალ მზად იქნება, გაანადგუროს ყველა, 

ვინც მისი სქემების დანგრევას შეეცდება, ვიდრე დათმოს ისინი. ეს 

გასაგები უნდა იყოს, ვინაიდან რთული სამყაროს მისეული გამარ- 

ტივებული გაგება უკვე შეეწება ნებისმიერი ადამიანისათვის არსე- 
ბით სიცოცხლისა და სიკვდილის საკითხებს. 
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ახლა წარმოიდგინეთ, რომ ამ „ფილოსოფიური“ ენისგან გათავი- 

სუფლებას ვცდილობთ, გვინდა აზროვნების სწავლა და სტალინს 

ვუპირისპირებთ ისეთ მოაზროვნეებს, როგორებიც არიან პლეხანოვი, 

ბუხარინი, ლუნაჩარსკი ან ვიღაც სხვა. მაგრამ აქედან არაფერი გა- 

მოვა. ამ მოაზროვნეთა დონე უმნიშვნელოა. ხომ უნდა გაგენადგურე- 

ბინა ირგვლივ რუსეთის ჰუმანიტარული აზროვნების გიგანტები, 

რომ გათავისუფლებულ სივრცეში ფილოსოფიური აზრის მონბლა- 

ნად გამოჩენილიყვნენ ასეთი ადამიანები?! მათი ტექსტები არა მარ- 

ტო საშინლად მოსაწყენია, არამედ სრულიად მოუქნელი, მკვდარი 

ენითაა დაწერილი. ისინი თავიდანვე გამორიცხავენ ცოცხალ, თავი- 

სუფალ აზრს. ამიტომაც, ჩვენს თემას თუ დავუბრუნდებით, ვიტყვი, 

რომ, საზოგადოდ, ენობრივი და, კერძოდ, ფილოსოფიური სივრცის 

გაწმენდის ამოცანის მოგვარების გარეშე ადგილიდან ვერ დავიძვრე– 

ბით. ჩვენ ხომ მუდმივად ვცხოვრობთ სიტუაციაში, რომელიც ერთი 

ფრაზით ზუსტად აღწერა პლატონოვმა. ერთ-ერთ მის გმირს „სუ- 

ლის ხმის“ ნაცვლად „ცნობიერების ხმაური“ ესმის, რომელიც რეპ- 

როდუქტორიდან იღვრება. თითოეული ჩვენგანი, საკუთარი შიშის და 

რისკის ფასად, თავის კონკრეტულ საქმეში, შინაგანად როგორმე 

წინ უნდა აღუდგეს ამ „ხმაურს“, ვინაიდან, როგორც უკვე ვთქვი, 

ადამიანს, რომელსაც გაველურებული ცნობიერება, სოციალურ სი- 

ნამდვილეზე და მის კანონებზე გამარტივებული წარმოდგენა აქვს, 

მე-20 საუკუნეში ვერ იცხოვრებს. ის არა მარტო საკუთარი თავის- 

თვის ხდება საშიში, არამედ მთელი სამყაროსთვისაც. დღეს კი იმა– 

ზე ვლაპარაკობთ, რომ ჩვენს საერთო ევროპულ სახლზე ზრუნვაა 

აუცილებელი. მაგრამ ამისთვის, მინიმუმ, საჭიროა ამ სახლში საკუ- 

თარი წევრობის აღდგენა. მთავარი ამოცანა, რომელიც სოციალური 

აზროვნების, საბჭოთა მოქალაქეების წინაშე დგას, საკუთარ სამშობ- 

ლოსთან გაერთიანებაა, რაც შეუქცევადად ევროპულ ოჯახში გაერ- 

თიანების საწინდარი იქნება რუსეთისთვის. მართალია, ჯერ „მესა- 

მე“, ფანტასმაგორიული მხარე განვახორციელეთ და „სამოქალაქო 

საზოგადოების“ პრობლემა დიდი ხნით ამოვარდა ჩვენი მხედველო- 

ბის არიდან. 

ზემოთ უკვე აღვნიშნე, რომ ,,სამოქალაქო საზოგადოების“ პრობ- 

ლემის არსი სახელმწიფოსა და საზოგადოების მტკიცე ერთობის 

გახლეჩას და დამოუკიდებელი საზოგადოებრივი ელემენტის განვითა- 
რებას გულისხმობს. სოციალური და ეკონომიკური თეორიებიდან გა- 
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დავუხვევ და შევეცდები ამ თვალსაზრისით განგიმარტოთ ნებისმიერი 

სამოქალაქო საზოგადოებისთვის პრინციპული სიტყვა ,,კერძო“. 

საქმე ისაა, რომ ევროპული კულტურა, უპირველესად, ქრისტი- 

ანული კულტურაა და ის სრულიად არ არის დამოკიდებული იმაზე, 

რამდენი ადამიანი დადის ეკლესიაში და რამდენი ადამიანი ასრუ- 

ლებს კონფესიურ ან საეკლესიო რიჯუალს. საქმე ისაა, რომ ქრის- 

ტიანობამ ევროპული სამოქალაქო საზოგადოების ყველა ინსტიტუ- 

ციაში შეაღწია და მათში უკვე კრისტალიზებული სახით არსებობს. 

თვით ქრისტიანული კულტურის იდეა ფუნდამენტური და მარ- 

ტივია. ეს კულტურა ეკუთვნის ადამიანებს, რომლებსაც შეუძლიათ, 

კერძო საქმიანობით ხორცი შეასხან უსასრულობას და ლვთაებრიო–- 

ბას. აქ „კერძო“-ში ვგულისხმობ ხარაზის, ვაჭრის, მუშის და ა.შ. 

საქმეს. საპირისპირო კულტურულ სიტუაციაში ჩვენ წინაშეა ფენო- 

მენი რომლის არსიც საკუთარი საქმისადმი ადამიანის ფანტასტი- 

კურ გულგრილობას გულისხმობს. რატომ ხდება ასე? იმიტომ, რომ 

ნებისმიერი საქმე არასდროს არ ემთხვევა რაღაც მისტიკურ აბსო- 

ლუტურ და უსასრულო წერტილს. ამ სქემის თანახმად, იმას, რა- 

საც ვაკეთებ, არავითარი მნიშვნელობა არა აქვს. ამიტომაც დღეს 

შემიძლია უსინდისოდ მოვიქცე, რომ ხვალ უმწიკვლო გავხდე. ევ- 

როპული კულტურისთვის კი არავითარი ხვალინდელი დღე არ არ- 

სებობს. არის მხოლოდ ის, რაც ახლაა, კონკრეტულად გაფორმე- 

ბულ შესრულებულ სამუშაოში. სხვათა შორის, აქედან ზოგიერთი 

სოციოლოგი ეკონომიკური თეორიის ერთგვარ გადატრიალებას და 

ქვაკუთხედის მწვერვალზე რელიგიური ცნობიერების ფაქტის მო- 

თავსებას ცდილობს კიდეც. მე არ ვიზიარებ ამ თვალსაზრისს, მაგ- 

რამ ამ აზრთა მსვლელობის საილუსტრაციოდ ერთ მაგალითს მო- 

ვიხმობ. 

არსებობს მაქს ვებერის ცნობილი თეორია. მაქს ვებერი თვით 

კაპიტალიზმის ფენომენის გამოჩენას იმას უკავშირებდა, რასაც 

„პროტესტანტულ ეთიკას უწოდებდა. ის თვლიდა, რომ კაპიტა- 

ლიზმის განვითარებისთვის საჭირო იყო, რომ აქტი, მაგალითად, 

ვაჭრობის აქტი, ანუ კერძო საქმის აქტი, რომელილაც ძალიან ამაღ- 

ლებული ღირებულებების მატარებელი გამხდარიყო, მათ შორის 

ღმერთთან დამოკიდებულების, პასუხისმგებლობის და ა.შ. ასეთ 

დროს, მისი აზრით, ჩნდება კაპიტალისტების, მეწარმეების, ვაჭრე- 

ბის კლასი, ანუ ისეთი სიტყვები ჩნდება, როგორიცაა „ბიურგერი“, 
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„კერძო ადამიანი“ და ა.შ. რუსულ ენაში ამის ანალოგი არსებობს – 

„მეშჩანი“. სწორედ ამ გაგებით იყენებდა ამ სიტყვას პუშკინი თავის 

ცნობილ ლექსში. მაგრამ ჩვენთვის სიტყვები ,ბიურგერი“, „ბურ- 

ჟუა“, „მეშჩანი“ და ა.შ. დიდიხანია უხამსობის, ობივატელობის სიმ- 
ბოლოდ იქცნენ. 

ვიმეორებ, ვებერის თეორია არ მიმაჩნია მართებულად კაპიტა- 

ლიზმის აღმოცენების მიზეზების ანალიზის თვალსაზრისით. მის 

მიმართ ჩემი პრეტენზიები მაქვს, მაგრამ მისი აზრთა მსვლელობა, 

მოცემულ შემთხვევაში, საკმაოდ საგულისხმოა და ბევრი რამ სწო–- 

რედ ევროპული ქრისტიანული კულტურის ხასიათზე მიუთითებს. 

თუკი ახლა მე-20 საუკუნის დასაწყისის რუსეთს შევხედავთ, დავი- 

ნახავთ, რომ მისი ხალხის (ცნობიერება ღრმად სულაც არ შეუძრავს 

სახარებას. ჯერ კიდევ როზანოვი მიუთითებდა თავის დროზე ქვეყა- 

ნაში, პირველ რევოლუციასთან ერთად, „ცოცხალი ქრისტეების“ და 

„ცოცხალი ღვთისმშობლების“ გავრცელებაზე, რაც ნებისმიერი წიგ- 

ნიერი რელიგიური ცნობიერებისთვის სრულიად მიუღებელია. აქ 

სხვა ძალები მოქმედებს. „რუსეთზე საუბრისას, – წერდა ჩაადაევი, 

– ყოველთვის წარმოიდგენენ, თითქოს, ისეთივე სახელმწიფოზე სა- 

უბრობენ, როგორიც სხვებია; სინამდვილეში სულაც არ არის ასე. 

რუსეთი მთელი სამყაროა, რომელიც ერთი ადამიანის ნებას, თვით- 

ნებობას, ფანტაზიას ემორჩილება. მნიშვნელობა არა აქვს, პეტრე 

ჰქვია მას თუ ივანე, ეს არ არის მთავარი: ყველა შემთხვევაში ერ- 

თნაირია ის, რომ რუსეთი თვითნებობის განსახიერებაა“. სხვა სიტყ- 

ვებით, ჩაადაევს, როგორც მოაზროვნეს, თანამედროვე დისკუსიებში 

რომ მიეღო მონაწილეობა, ასევე ჩათვლიდა, რომ არავითარი სტა- 

ლინიზმი არ არსებობდა, რომ ეს გამონაგონია, რომლის საშუალე- 

ბითაც შეუძლებელია იმის გააზრება, რასაც ამ სიტყვით მოვიხსენი- 

ებთ. სინამდვილეში სტალინი მილიონების „თვითმპყრობელობის“ 

შედეგია, ან, უფრო სწორად, მათი ფოკუსირებული ანარეკლია. 

სხვათა შორის, ამის შესახებ თვითონაც ლაპარაკობდა, როდესაც 

აღიარებდა, რომ პარტიამ თავის სახედ და ხატად შექმნა. იგი. მი- 

ლიონობით ,,სტალინი“ – ეს არის სოციალური სინამდვილე, რო- 

მელშიც მბრძანებელთა მასა ცხოვრობს. ეს არის კიდეც ის, რასაც 

ჩაადაევი „თვითნებობის განსახიერებას, უწოდებდა. ახლა ვცდი- 

ლობთ იმ დროში გამოვყოთ ინტელექტუალური, პარტიული და, 

თუნდაც, სულიერი ,,ოპოზიციის“ მსგავსი რამ. მაგრამ სინამდვილე- 
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ში ასეთი რამ არ არსებობდა და არც შეიძლებოდა არსებულიყო. 

უბრალოდ, იგივე ბუხარინს ოდნავი დისონანსი შეჰქონდა იმ სახეს- 

თან, რომელსაც მილიონობით „თვითმპყრობელი“ თავს მიაკუთვნებ- 

და. მათი ცნობიერებისთვის ადეკვატური აღმოჩნდა სტალინი. ამი- 

ტომაც იქცა იმად, რადაც იქცა. 

მაგრამ ეს ისტორია ჯერ არ დასრულებულა. ჯერ კიდევ არ 

გვისწავლია განცდილისგან დასკვნის გამოტანა. სხვა შემთხვევაში 

არ ვილაპარაკებდით ბრეჟნევის კულტზე, რომელიც "სინამდვილეში 

ასევე არ არსებობდა. არსებობდა „ბრეჟნევის კულტი“, რომლის სა- 

შუალებითაც ასრულებდნენ რიტუალურ ცეკვას და ადამიანების 

გარკვეული ჯგუფი საკუთარი თაგვის ქებით იყო დაკავებული. მისი 

საშუალებით საუბრობდნენ საკუთარ თავზე, საკუთარ ავტორიტეტ- 

ზე, საკუთარ ძალაზე და ა.შ. 

მინდა ეს მსჯელობა დავასრულო ჩვენთვის ისევ აქტუალური აზ%- 

რით, რომელიც ჩაადაევს ეკუთვნის და რომლითაც ასრულებს ზემოთ 

მოხმობილ მსჯელობას იმის შესახებ, რომ რუსეთი უბრალოდ სახელ- 

მწიფო როდია, სხვა სახელმწიფოების მსგავსად. „ადამიანთა თა- 

ნაცხოვრების ყველა კანონების საპირისპიროდ, – წერს ჩაადაევი, – 

რუსეთი მხოლოდ საკუთარი თავისა და მეზობელი ხალხის დაპყრობის 

მიმართულებით მიდის. ამიტომაც, სასარგებლო იქნებოდა, რომ მისთ- 

ვის ახალ გზაზე დადგომა ეიძულებინათ, არა მხოლოდ სხვა ერების 

ინტერესებიდან გამომდინარე, არამედ თვით მის საკეთილდღეოდაც“. 

ოდესლაც ამ ამოცანის განხორციელება დაიწყო, მაგრამ მიმარ- 

თულება შევიცვალეთ და გავველურდით. ახლა, თუკი მართლაც 
გვინდა, რომ დედამიწაზე ცივილიზაციები ვიხსნათ ან მისი ხსნის 

პროცესში ჩავერთოთ, თუკი გვინდა, რომ ჩვენს ევროპულ სახლს 

დავუბრუნდეთ და მასზე დამცველის როლში საუბრის უფლება მო- 

ვიპოვოთ, ჯერ ჩვენ თვითონ უნდა გავხდეთ ცივილიზებული – უფ- 

რო ცივილიზებული ან უბრალოდ ცივილიზებული ადამიანები, ანუ 

სხვა, ახალ გზას დავადგეთ. 
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აზრი კულტურის სივრცეში 

მსურს განვიხილო აზრის პრობლემა კულტურის სივრცეში. ვგუ- 

ლისხმობ აზრს, როგორც სასწაულს, რადგანაც სასწაულის გარეშე 

აზრი კულტურის სივრცეში ვერ მოხდება, ვერ შედგება. განხორცი- 

ელებული აზრისთვის იქვე, როგორც ანტისამყაროში, არსებობს რა- 

ღაც ჩრდილები ან სახეები, რომლებსაც თვითონ არ გააჩნიათ ჩრდი- 

ლები და ფრანსუა ვიიონის სიტყვებით რომ ვთქვათ, „უსიცოცხ- 

ლოდ“ ცოცხლობენ. კერძოდ, ამ სახეების განხილვისას, დაფიქრება 

გვიწევს აზრზე, როგორც საკითხზე, „თუ როგორ დავაღწიოთ თავი 

ამ წყვდიადს?“ განსაკუთრებით მაშინ, თუკი ეს წყვდიადი ხშირად 

ეპიდემიურ ხასიათს ატარებს; უეცარი და მასობრივი ეპიდემიის ხა- 

სიათს, რომლის მიღმაც გარკვევით იკითხება, ჩემი აზრით, რაღაც 

შინაგანი თვითმკვლელობა; ანუ ბევრი თვალსაზრისით, აზრთან და- 

კავშირებული საკითხი, იმავდროულად, თვითმკვლელობის საკითხზე 

პასუხის ძიებაცაა, მაგრამ არა მთლად იმ გაგებით, როგორც ამაზე 

საუბრობდა, ვთქვათ, კამიუ, არამედ სხვა გაგებით, როგორც ძველი 

ფილოსოფოსები ამბობდნენ, ადამიანის ბუნებაში დასაბამიერი ბორო- 

ტების არსებობის გაგებით. ეს თავდაპირველი ბოროტება, ცხადია, 

იმ შეუძლებლობაში იგულისხმება, რომელიც თვით ადამიანისთვისაც 

კი მიუწვდომელია. ის ხიჭვის მსგავსადაა ჩამჯდარი და ადამიანს 

მისგან სასწრაფოდ თავის დაღწევა სურს. მაგრამ მანამდე ის მზა- 

დაა, მთელ სამყაროს დასწამოს არასრულყოფილება და ამ დროს 
ვერ შენიშნოს, რომ თვითმკვლელობის აქტს სჩადის ჯერ თავის 

ირგვლივ სამყაროს განადგურებით და შემდეგ საკუთარი თავის ფეს- 

ვიანად ამოძირკვით. სხვა სიტყვებით, იმის თქმა მინდა, რომ სწო- 

რედ ეს ფესვია აუტანელი. 
და ამ აუტანლობის ხიჭვის ამოღება, როგორც ჩანს, მხოლოდ 

აზროვნების აქტითაა შესაძლებელი. 

შეიძლება გაგვიჩნდეს კითხვა: ამ დროს ხომ არ ამოქმედდება 

„მაღალი სულიერება“? 
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ვფიქრობ, სიტყვებს ,,მაღალი სულიერება“ დელიკატურად უნდა 
მივუდგეთ, ვინაიდან ის შეიძლება ძალიან „დაბლა“ იყოს, ეს არავინ 

იცის, ისევე, როგორც არავინ იცის, სად არის სხეული (მხედველო- 

ბაში მაქვს ამ პრობლემისადმი კანტისეული მიდგომა). გაწონასწო- 

რებულობის, ჰარმონიის შეგრძნება, რაც ადამიანის უმარტივეს კაპ- 

რიზებში, მათ შორის, ვთქვათ, სიზარმაცეშიც ვლინდება, მხოლოდ 

ხ05! წგწსი) ემსგავსება ერთგვარი სულიერების აქტს. ანუ მთელი 

პრობლემა ისაა, რომ სულიერების ლოკალიზება, ფაქტობრივად, შე- 

უძლებელია. ადამიანის ყველაზე დიდი ცდუნება ამაღლებული ცნე- 
ბებით ოპერირებაა. ეს არის ცდუნება, რომელსაც ადამიანი სიამოვ- 

ნებით ემორჩილება და ამ დროს ფიქრობს, რომ უკვე თვით მათი 

გამოყენების ფაქტი ამაღლებს მას. სინამდვილეში კი პრობლემა 

ისაა, რომ, საზოგადოდ, ცნებები, როგორც ასეთი, ანალიტიკური 

თვალსაზრისით, არ შეიცავს აზრის, აზროვნების მდგომარეობებს. 

აზრის მდგომარეობა ყოველთვის ერთგვარი დამატებითი ცოცხა- 

ლი აქტია, რაც ცნების (მათ შორის ამაღლებული) მნიშვნელობას- 

თან ერთად ხდება. მას შემდეგ, რაც მოხდება, ასეთი მდგომარეობა 

განურჩეველია იმ ცნებისგან, რომელშიც ის, სამწუხაროდ, არ არის. 

ცოცხალი რამ საკუთარი არსებობის შესახებ თავისი ყოფნით გვამ- 

ცნობს, ხოლო ცოცხალსა და მკვდარს შორის სხვაობის მოხელთე- 

ბა არ შეგვიძლია. 

ის, რასაც ვამბობ, ძალიან მნიშვნელოვანი მეჩვენება იმიტომაც, 

რომ საშუალებას გვაძლევს, იმის გაგებას მივუახლოვდეთ, რაზეც 

სინამდვილეში ვფიქრობთ, ან რაც სინამდვილეში გვაღელვებს, რო- 

დესაც კულტურაზე ვსაუბრობთ. ისტორიული გამოცდილება გვიჩვე- 

ნებს, რომ კულტურა ამაღლებული ცნებების ან მაღალი ფასეულო–- 

ბების ერთობლიობა არ არის. ეს ასე არ არის თუნდაც იმიტომ, რომ 

მოცემულ შემთხვევაში, არავითარი ღირებულებები, არავითარი მიღ- 

წევები და არავითარი მექანიზმები არ არის გარანტია. კულტურის 

ნებისმიერი სიმაღლიდან შეიძლება უფსკრულში გადავეშვათ. 

შესაბამისად, ის, რასაც კულტურულ მდგომარეობას, ან, ვთქვათ, 

აზრის მდგომარეობას ვუწოდებთ, რაღაც ისტორიული წერტილია; 

წერტილი, რომელიც საკუთარ თავს თვითონვე ეყრდნობა და ცოცხა- 

ლია წარმოუდგენლად დაგრეხილ მრუდეზე. მას უკულტურობისთვი- 

საც თავი არ დაუღწევია. კულტურა როდია ისეთი რამ, რაც ქაოსი- 

დან ჩნდება. ქაოსი დღა უკულტურობა არც უკანაა, არც წინ, არც 
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გვერდით, არამედ თითოეულ ისტორიულ წერტილს გარს აკრავს, 

ისევე, როგორც მათემატიკაში რაციონალური რიცხვები ყოველ წერ- 

ტილში გარშემორტყმულია ირაციონალური რიცხვებით იმიტომაც, 

რომ თვით ჩვენი აზრების არსებობის კულტურული ფორმა (ვინაიდან 

ფორმის გარეშე არაფერი არსებობს), თავისი საფუძვლით, საკუთარ 

თავში ვარაუდობს არცოდნას, ანუ ონტოლოგიური მექანიზმის მიერ 

დატოვებულ ერთგვარ სიცარიელეს და სამყაროს, აზრს იმისთვის, 

რომ ის ცოცხალი აქტით, ცოცხალი, დაჭიმული, ნებელობითი მდგო- 

მარეობით შეივსოს. აზრის არსებობისთვის აუცილებელია ამის ნება. 

სხვათა შორის, ამას ეწოდება კიდეც წმინდა აზრი. ეს ის შემთხვევაა, 

როდესაც ტერმინი „აზრი“ თითქოსდა მოჭარბებულია, რამდენადაც 

აზრი მექანიკურად არ იქმნება. შევეცდები ზემოთქმული (ანალოგიის 

საშუალებით) რწმენის მაგალითზე განემარტო. 

ყველასთვის ცნობილია გამოთქმა, რომელზეც, როგორც წესი, 

იცინიან ხოლმე, კერძოდ: ,,მწამს, რამეთუ აბსურდულია“, ,,მწამს, 

რამეთუ შეუძლებელია“ (ორი ვერსიაა). ის ვინც ეს თქვა, შესანიშ- 

ნავად ესმოდა, რას ნიშნავს რწმენის მდგომარეობა. სინამდვილეში, 

როგორ შეიძლება გწამდეს ის, რასაც რომელიღაც მექანიზმი აწარ- 

მოებს, თვით რწმენისგან დამოუკიდებლად. ამგვარ მდგომარეობებთან 

დამატების სახით ტერმინ „რწმენის“ გამოყენება, უბრალოდ, ზედმე- 

ტია – ოკამის თანახმად, ის აფორიზმი უნდა იყოს. რწმენაზე, მარ– 

თლაც, მხოლოდ იმ შემთხვევაში შეიძლება საუბარი, თუკი ლაპარა- 

კია იმაზე, რისი არსებობაც შეუძლებელია თვით რწმენის აქტის 

გარეშე; მაშასადამე, ის, რაც შეუძლებელი ან აბსურდულია სხვაგ- 

ვარად, შეიძლება იყოს რწმენის საგანი ან რწმენა. მისტიკოსებმა ეს 

დიდი ხნით ადრე იცოდნენ, მშვენივრად ესმოდათ საქმის არსი, (ნო- 

ბიერების იმ აქტების არსი, რომლებიც აქ ხდება, როდესაც ვამბობთ, 

რომ რწმენის ფაქტობრივი საგანი თვით რწმენაა, რომ ეს თვით 

რწმენის უნარის და ძალის განახლება, აღორძინებაა. სხვა საქმეა, 

რომ ამგვარი აქტები, უკვე მოხდენის მომენტში, განზავებულია რა–- 

ლაც შინაარსთან, რომელიც ამავე აქტების საფუძველზე იხსნება 

ჩვენთვის და ამიტომაც ვერ ვამჩნევთ თვით აქტს წმინდა სახით, 

მაგრამ ამისთვის (მის მოსახელთებლად) არსებობს კიდეც სპეცია- 

ლური ხერხი – რელიგიური და ფილოსოფიური აზროვნების ხერხი. 

მაშასადამე, კულტურას რომ დავუბრუნდეთ, ფაქტობრივად, მისი 

პრობლემა ის კი არ არის, თუ რა მოვუხერხოთ ადამიანის სულის, 
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ადამიანური უნარის არსებულ და ისეთ ქმედებებს, რომლებიც გვახ- 

სოვს, არამედ ის, თუ რამდენად გვესმის, რომ ეს ყველაფერი არათ- 

ვითკმარია, თვითონ არ დალაგებულა, რომ ქაოსი, როგორც ვთქვი, 

უკან კი არ არის, თვით კულტურის წიაღში კულტურული არსებო- 

ბის თითოეული წერტილის ირგვლივაა. კულტურის დამატებითი, 

გამუდმებით შევსებადი პირობა არის, ყოველთვის შემთხვევითი, 

სწორედ ისეთი სახის ცოცხალი მდგომარეობების ან ცოცხალი აქ- 

ტების აღსრულება, რომლებსაც თავისთავად არა აქვთ ღირებულება, 

არ არიან სასარგებლო და არიან ის, რასაც კანტმა „უსასრულო 

ღირებულებები“, ან ,,უმიზნო მიზნები“ უწოდა. განსაზღვრების თა–- 

ნახმად, ფასეულობა ხომ რაღაც სასრულია, ჩვენ კი „ღირებულების 

უსასრულობაზე“, ანუ იმაზე ვსაუბრობთ, რასაც არასდროს, დროის 

არც ერთ მოცემულ მონაკვეთში არა აქვს რაიმე კონკრეტული, გა- 

ზომვადი ღირებულება და არის წყვეტა, ძვრა. 

ასე რომ, თუკი ეს აქტები არ სრულდება, თუკი კულტურაში არ 

არის ადამიანების საკმარისი რაოდენობა, ვისაც მისი მხარდაჭერა 

საკუთარი ძალისხმევით შეუძლია, მაშინ არაფერი არ არსებობს. და 

თუკი რაიმე არსებობს, ის მხოლოდ და მხოლოდ ჩრდილებია, რომ- 

ლებიც ცოცხლისგან არაფრით განსხვავდება. ჩვენი ადამიანური არ- 

სებობის უღირსობის ერთ მაგალითს მოვიხმობ. 

მხედველობაში მაქვს საკითხი იმის შესახებ, დავლიოთ თუ არა 

ღვინო. მოგეხსენებათ, ერთ დროს ჩვენი კინოფილმებიდან, ტელეგა- 

დაცემებიდან უმარტივესი ადამიანური ჟესტების გაქრობა დაიწყო, 

რომელთა საშუალებითაც ადამიანი ჭიქას წევდა, უჭახუნებდა, პირ- 

თან მიჰქონდა და სვამდა. ამიტომაც აღმოჩნდა, რომ შესაძლებელია 

პუშკინის ტექსტიდანაც ამოვიღოთ და გადავაგდოთ ,კპუნშის ალი 

ცისფერი“ ან „მივუჭახუნოთ ჭიქები“, რა არის ეს, თუ არა ჩრდი- 

ლების უხეირო ფერხული? ორი დაბაკუნება, სამი ტაში. თითქოს 

ყველა ადამიანი ვალდებულია, უხეირო ფერხულში ჩაებას. 
თითოეულ ამ ,,აუცილებლობის“ აქტს, რა თქმა უნდა, კონკრე- 

ტული ახსნა აქვს. ამ ფერხულში ჩაბმას ყოველთვის კონკრეტული 

და ადამიანურად გასაგები მიზეზები აქვს. ასევე გასაგებია ისიც, 

რომ, ვთქვათ, სადაც გაგების ყველაზე ნაკლები აქტი ხორციელდება, 

იქ ყველაზე გავრცელებული სიტყვაა – ენის სიხშირის ლექსიკონი 

რომ შევადგინოთ – „გესმის“: „ხომ გესმის“, „რა თქმა უნდა, მეს- 

მის“, „გვესმის“. 
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და ეს ერთმანეთზე გადაწნული მინიშნებები, იდუმალი, ყველას- 

თვის ნაცნობი ურთიერთგაგება არის კიდეც ამ ჩრდილების სამეფოს 

ლოგიკა, რომელში ცხოვრებაც, თუკი ადამიანს რაიმე მგრძნობელო- 

ბა აქვს, შეუძლებელია, ვინაიდან საქმე ის კი არ არის, რომ გვცი- 

ვა ან ფეხშიშველნი ვართ, არამედ ის, რომ უპირველესად დაჭრილი 

ვართ ყოფიერებით. და როდესაც ეს უხეირო ფერხული უზარმაზარი 

ქვეყნის მასშტაბში სრულდება (ქვეყნის, რომელსაც მსოფლიო მნიშ- 

ვნელობაზე აქვს პრეტენზია) და ამ გზით, თითქოსდა, უხილავი, 

მაგრამ სინამდვილეში საკმაოდ საგრძნობი იარები ადგება ყოფიერე- 

ბას, რით შეიძლება ეს დამთავრდეს? რა შეუძლიათ ადამიანებს, 

რომლებიც, აი, ასეთი, თითქოსდა, ადამიანური კანონებით ცხოვრო- 

ბენ? ასეთ ადამიანებს, თავის დროზე, ნიცშე (რომელსაც საოცრად 

გამახვილებული მგრძნობელობა ჰქონდა), ალბათ, შემთხვევით არ 

უწოდებდა „უკანასკნელ ადამიანებს“. საერთოდ, როცა ნიცშეზე სა- 

უბრობენ, მისი ,,ზეკაცი“ ახსენდებათ, მაგრამ მხოლოდ ის როდია 

ნიცშესეულ სიმბოლიკაში. მას ერთგვარი სამსაფეხურიანი სიმბოლო 

აქვს: „ზეკაცი“, რომელიც რომელიმე რეალური არსება ან ადამია- 

ნების რეალური ჯიში როდია, ვინც სხვაზე მაღლა იდგებოდა, არა- 

მედ ესაა ადამიანის რაღაც უკიდურესი მდგომარეობა, რომლისკენ 

სწრაფვითაც შეუძლია ადამიანს ადამიანად ქცევა. 

ფორმულის მეორე წევრი არის არსება, რომელსაც შეუძლია 

იყოს ადამიანი, მხოლოდ იმ შემთხვევაში, თუკი ის ზეკაცის მიმართ 

ტრანსცენდენტურ მდგომარეობაში იქნება, ვინაიდან ყველაფერი არ- 

სებული, როგორც ერთმა თქვა, უნდა აღემატებოდეს საკუთარ თავს, 

რომ თვითობა შეიძინოს. 

ფორმულის მესამე წევრია ,,უკანასკნელი ადამიანი“, ანუ სწორედ 

ის, რომელიც საკუთარ თავზე აღმატების აქტს არ ახორციელებს. 

უკანასკნელი ადამიანი ასეა აღწერილი: „ასეთმა ადამიანებმა 

აღარც კი უწყიან, რა არის ვარსკვლავი, საკუთარი თავის სიძულ- 

ვილიც არ შეუძლიათ და თან იმეორებენ: „ბედნიერი ვართ, ბედნიე- 

რი ვართ და ერთმანეთს თვალს უკრავენ“, – ეს, ფაქტობრივად, 

ნიცშეს სიტყვასიტყვითი ციტატაა. 

ასე მგონია, აქედან ძალიან ბევრი კულტურული რეალიის და, 

ფაქტობრივად, კულტუროლოგიის მთელი პრობლემატიკის და, რაც 

მთავარია, მისდამი ჩვენი ინტერესის მიზეზების გამოყვანა შეიძლება. 

არა კულტურის პრობლემებისადმი, არამედ კულტურაში ადამიანის 
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ადგილის პრობლემისადმი. ანუ ამ შემთხვევაში საუბარია კულტუ- 

რის განვითარებისა და არსებობის რომელილაც ფარულ წანამძღვ- 

რებზე. ის, რაც ნაწილობრივ აღვწერე, როგორც ჩრდილების სამყა- 

რო, რასაკვირველია, პირდაპირ უკავშირდება ამ წანამძღვრებს, იმ 

რეალურ კატასტროფას, რომელსაც ყველა განვიცდით და რომელიც 

ყველა სხვა კატასტროფაზე საშინელია. ვგულისხმობ ანთროპოლო- 

გიურ კატასტროფას. ეს არის გადაგვარება, რომელიც ხორციელდე- 

ბა ადამიანური ცნობიერების გარდასახვის რომელიღაც თანმიმდევ- 

რული რიგის მიხედვით, ჩრდილების ან სახეების (რომლებსაც, 

თავის მხრივ, ჩრდილი არა აქვთ) ანტისამყაროს მიმართულებით, 

გადაგვარება სარკისმიღმურ სამყაროში, რომელიც ცხოვრების იმი- 

ტაციებისგან შედგება. ამ თვითიმიტირებულ ადამიანში, რა თქმა 

უნდა, ისტორიულმა ადამიანმა, შეიძლება, საკუთარი თავი ვერ ამო- 

იცნოს. 

თან, რეალური კულტურა სულაც არ არის მუზეუმებში და იქ 

სიარულამდე არ დაიყვანება, არამედ ყოფიერების ან არყოფნის ის 

განცდაა, რომლის აღწერასაც შევეცადე. 

მაშასადამე, ეს ყველაფერი ფუნდამენტურად უკავშირდება ასრს, 

ჩვენ მიერ აზროვნების აქტის შესრულების შესაძლებლობას. 

რადგანაც კულტურის პრობლემებზე კი არა, მეტაფიზიკასა და 

ონტოლოგიაზე ვსაუბრობთ, ასე ვიტყოდი: კულტურები უკვდავია. 

ნებისმიერი კულტურის სიბრტყეზე არასდროს ჩნდება სიკვდილი. 

ნებისმიერი კულტურის ასპარეზი უსასრულოა. ეს იმას ჰგავს, რა- 

საც თავის დროზე ვიტგენშტაინი ამბობდა თვალის შესახებ – 

„თვალსაწიერი უსასრულოა“. რაც არ უნდა დავინახოთ, ნებისმიერი 

მანძილიდან, ამას თვალი დაინახავს, თვალი ხედავს იმას, რასაც 

ხედავს. კულტურაშიც იგივე ხდება. კულტურა უსასრულოა. თუმცა, 

ამგვრ უსასრულობას, რასაკვირველია, უხეირო უსასრულობის 

ელემენტიც აქვს. მეტიც, მისგან ამოვარდნა, აზრისკენ მიმართვა 

აუცილებლად უკავშირდება სიკვდილის სიმბოლოს გამოჩენას, ვინა- 

იდან აზრამდე მისვლა შეგვიძლია მხოლოდ გარდაქმნის გზით, რო- 

დესაც ისეთი აღარ ვართ, როგორიც წინათ. შესაბამისად, ყოფიერე- 

ბის ონტოლოგიური წყობა საკუთარ თავს აღადგენს მხოლოდ ჩვენი 

ძალისხმევის ჩართვით, როდესაც, პირველ რიგში, სხვად გარდავიქ- 

მნებით, ვიდრე მანამდე ვიყავით და, მეორე მხრივ, აქამდე ჩვენ მიერ 

საკუთარი თავის უწყვეტი გაგრძელებებით მიგდივართ. აქ არის რა- 
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ღაც ვერტიკალი, რომელიც კულტურულ სიბრტყეებს კვეთს. ამ 
ვერტიკალზე არის რაღაც სიმბოლიკა, რომელიც თვით სიბრტყეებში 

არასდროსაა მოცემული. 

თითოეული კულტურა უკვდავია. მხოლოდ ვერტიკალური კვეთა 
ანიჭებს მას ამ ახალ მდგომარეობას, ანუ სიკვდილის ნაცნობი და 

გააზრებული სიმბოლო, როგორც მდგომარეობა, რომლის შემდეგაც 

გადაიშლება ყოფიერება და ჩვენ შეგვიძლია აზროვნების მდგომარეო- 

ბაში აღმოვჩნდეთ. ვარჯიშის ან ჩვენი ლოგიკური და კულტურული 

საშუალებების მარტივი გაგრძელებით ამის გაკეთება არ შეგვიძლია. 

აქედან ვუბრუნდები იმ სულიერებას (რომელზეც დასაწყისში ვსაუბ- 
რობდი), ტრანსფორმირებულ მდგომარეობებს (რომლებშიც ხელახლა 

იქმნება რეალობის მთლიანობა), ყოველთვის სხვა, ვიდრე ჩვენი წარ- 

მოდგენები და მათგან პროეცირებული ლოგიკური შესაძლებლობები. 

აშკარაა, სამყაროში მოქმედებს რაღაც ძალა, რომელიც ჩვენზე 

დიდია და იქ, სადაც საკუთარ თავზე უარი ვთქვით, ჩვენში ამ ძალამ 

რაღაც მდგომარეობებს მისცა დასაბამი, რომ იმის ღირსი ვყოფილი- 

ყავით, რაც შეიძლება გადაგვხდეს. 

სხვაგვარად რომ ვთქვათ, მხოლოდ გარკვეულ საზღვრულ მდგო- 

მარეობებშია იმის გაგება და დანახვა შესაძლებელი, რაც სინამდვი- 

ლეშია. კანტის დიად მოსაზრებას შეგახსენებთ, რომელიც ძალიან 

ხშირად არასწორად ესმით. 

ის, რასაც კანტი შემეცნების საზღვრების შესახებ ამბობდა, რო- 

გორც წესი, ისე ესმით, რომ არსებობს გარკვეული საზღვრები, 

რომლის იქითაც ადამიანს გასვლა არ შეუძლია: ჩვენი გონების, ქმე- 

დების და ა.შ. საზღვრები. მაგრამ ის, რომ ამგვარი საზღვრები არ- 

სებობს, თავისთავად („ხადია, მაგრამ კანტისთვის მთავარი ეს არ 

ყოფილა. არსებითი ადამიანის გონების და შესაძლებლობების საზღ- 

ვრები როდია. კანტისეული პრობლემა – საზღვრული, ანუ იმ მდგო- 

მარეობების პრობლემაა, რომლებიც, პრინციპში, მხოლოდ საზღვ- 

რებზე არსებობს. ველის, დაძაბულობის პრობლემა, რასაც თვით ამ 

საზღვრების არსებობა განაპირობებს. მაგალითად, წმინდა ნება არის 

ზღვრული წარმოდგენა ან ზღვრული მდგომარეობა, რაც არასდროს 

არაა იმ სამყაროს ნაწილი, რომელიც შემოწერილია საზღვრით, 

თუმცა, მისი წყალობით, თვით სამყაროში შეიძლება რაღაც მოხდეს. 

ან, ვთქვათ, იდეალი ზღვრული მდგომარეობაა. აქ. არ ვგულისხმობ, 

რომ ის არარეალურია, ვინაიდან სამყაროში არ არსებობს სამართ- 
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ლიანი, იდეალური საზოგადოება, რაც რაღაც რეალური ფაქტი იქ- 

ნებოდა, რომელზე ორიენტირებასაც ღა რომელთან დაახლოებასაც 

შევძლებდით. ენგელსმა, თავის დროზე, ჩემი აზრით, საკმაოდ უხე- 

ირო მეტაფორა მოიფიქრა, რაც ყოველდღიური მეტყველებიდან 

ისესხა – ასიმპტოტების, ანუ შედარებით შეჯამებადი ჭეშმარიტებე- 

ბის თავმოყრის გზით აბსოლუტურ ჭეშმარიტებასთან გარკვეული 

მიახლოების მეტაფორა. ასე რომ, ასეთი რამ შეუძლებელია თვით 

ცნებების ბუნებიდან, იქიდან გამომდინარე, როგორცაა მოწყობილი, 

ზოგადად, ადამიანური მისწრაფებები. იმისთვის, რომ სამყაროში 

იყოს რაიმე, რაც იმის ღირსი იქნებოდა, რომ მშვენიერი, სამართ- 

ლიანი და ა.შ. ეწოდოს, უნდა არსებობდეს აღნიშნული გაცნობიერე- 

ბული მდგომარეობები. სამყაროში არ არსებობს მსგავსებები ან 

რაიმე მიახლოებები; ნებისმიერი მდგომარეობა ერთნაირად ზღვრუ- 

ლი და დაშორებულია უსასრულობისგან. 

არ არსებობს უფრო დიდი და უფრო პატარა სრულყოფილება. აღ- 

მატებული ყოველთვის ისევე აღმატებულია, როგორც ნებისმიერი სხვა 

აღმატებულება. სამყარო ასეა მოწყობილი. ჩვენი ტვინი, სამწუხაროდ, 

სხვაგვარადაა მოწყობილი. ჩვენი ტვინის მოწყობიდან გამომდინარე 

(ჩვეულებრივი წარმოდგენების გაგებით), არ ძალგვიძს, რომ საკუთარი 

ძალების, ფიზიკური, საგნობრივი ხედვის გაგრძელების გზით მივიდეთ 

აზრამდე. ვიმეორებ, ამისთვის საჭიროა დროის მომდევნო მონაკვეთში 

(წინანდელი) საკუთარი თავის პროეცირებაზე უარის თქმა. 

შესაბამისად, კულტურის (სხვებზე უფრო წარმატებულის) მთე- 

ლი პრობლემა შემდეგში მდგომარეობს: შესაძლებელია თუ არა სამ- 

ყაროში ცვლილება. შეგვიძლია მხოლოდ ისეთი ვიყოთ, როგორიც 

ვართ, თუ სამყაროში შესაძლებელია ცვლილებები, კერძოდ, ადამი- 

ანის საკუთარ თავზე ამაღლება? არსებითად ხომ აქამდე დაიყვანება 

ევროპული კულტურის სწრაფვა. ამიტომაც, ბევრი თვალსაზრისით, 

ჩვენი ამოცანაც არა მხოლოდ კულტურას, კულტურულ-ისტორიულ 

რეალიებს ეხება, არამედ ჩვენს რეალურ სულიერ მოთხოვნილებებს 

ან „ადამიანის ადგილს კულტურაში“. მასზე პასუხი საბოლოო, დას- 

რულებული ვერ იქნება, თუნდაც იმიტომ, რომ შეკითხვას საკუთარ 

თავს თვითონვე ვუსვამთ. მაგრამ იმის თქმა მინდა, რომ, თუკი ჩვენ 

მას საკუთარ თავს ვუსვამთ, გამოდის, რომ საკუთარ თავს ჩვენივე 

საფუძვლების შესახებ ვეკითხებით, ანუ ჩვენს სულიერ სამშობლოს- 

თან, კერძოდ, ქრისტიანულ ევროპულ კულტურასთან გაერთიანებას 
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ვესწრფვით. თან, სიტყვა ,,ქრისტიანულს“, რასაკვირველია, კონფე- 

სიური გაგებით არ ვიყენებ, მხედველობაში მაქვს (კვლილების ჩვე- 

ნეული უნარი. ამავე დროს: სადაც ადამიანს არ ძალუძს, იქ ამოქ- 

მედდება რაღაც პირველადი განმასხვავებელი გაგება, რაღაც ნაპერ- 

წკალი, როგორც გარკვეულ შინაგან წყაროზე და სახეზე მითითება, 

რაც თვით ადამიანშია მოცემული და ამ სახეზე ორიენტაცია, ნების- 

მიერი გარეგანი ავტორიტეტის, მითითების და ნებისმიერი იდეალუ- 

რი იერარქიის გარეშე. უბრალოდ, ორიენტაცია ან გზა. საკმარისია, 

ამ გზას დავადგეთ, რომ რაღაც დაგვეხმარება. მაგრამ, რაც არ უნ- 

და მოხდეს, მთავარია, ღირსება შევინარჩუნოთ. ეს არის ახალი 

დროის კულტურის საძირკველი ან საფუძველი. ადამიანის სამყა–- 

როსთან პირისპირ არსებობა, ყოველგვარი გარანტიის გარეშე, რაც 

ადამიანისთვის და ადამიანური ცნობიერებისთვის შინაგანი იქნებოდა, 

რაღაც ღია სივრცე, რომელშიც იკვეთება მხოლოდ გზა, შენი გზა, 

რომელიც თვითონ უნდა გაიარო. სხვათა შორის, ეს განსაზღვრება 

განმანათლებლობის განსაზღვრებასაც ემთხვევა. 
როგორც ცნობილია, განმანათლებლობა წმინდად ნეგატიური 

ცნებაა, ანუ ეს არის ცნება, რომელიც პოზიტიური ცოდნის ისეთ 

ერთობლიობაზე არ მიგვანიშნებს, რომლის გავრცელება და ადამია- 

ნებისთვის გადაცემაც შესაძლებელი იქნებოდა. კანტის სიტყვით რომ 

ვთქვათ, განმანათლებლობა ადამიანის ზრდასრული მდგომარეობაა, 

როდესაც ადამიანებს საკუთარი გონებით ფიქრი და მოქმედება შე- 

უძლიათ და ამ დროს ამისთვის არ სჭირდებათ ავტორიტეტები გა- 

რედან და აჭიმებით არავინ მართავს მათ. ჩნდება კითხვა: განათლე- 

ბული ვართ თუ არა ჩვენ? 

და მეორე შეკითხვა: რას ვეძებთ, როდესაც კულტურაზე 

ვლაპარაკობთ, რატომ გსაუბრობთ მასზე? 

ნათელია, როდესაც კულტურაზე ვსაუბრობთ, განმანათლებლო- 

ბის ამოსავალ საზრისს ვუბრუნდებით, რაც ახალი დროის საფუძვ- 

ლად იქცა, ანუ ვუბრუნდებით მის ისეთ ნიშნებს, როგორიცაა პი- 

როვნების აქტივობა, მისი უფლებები, საკუთარი აზრების საზოგა- 

დოდ გამოხატვა და ა.შ. და მეორე წანამძღვარი, რომელიც აქ ასევე 

მნიშვნელოვანია – არის განსხვავება ფიზიკურად შესამჩნევ არსებო- 

ბასა და იმას შორის, რასაც ფილოსოფოსები უწოდებენ არსებობას; 

ანუ განხორციელებულ არსებობას, რომელიც ისეთ ზმნებში იგუ- 

ლისხმება, როგორიცაა „სუფევა“, „ისტორიულ არსებობაში შესვ- 
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ლა“, რაც აშკარად განსხვავდება განზრახვისგან, ისევე როგორც, 

ვთქვათ, შოვალეობის განზრახვა განსხვავდება თვით მოვალეობის- 

გან, აზრის განზრახვა განსხვავდება თვით აზრისგან, გულახდილო- 

ბის განზრახვა განსხვავდება გულახდილობისგან, ლირსების განზ- 

რახვა განსხვავდება ღირსებისგან. საგნობრივ განზომილებაში ჩვენ- 

თვის შეუძლებელია, ვთქვათ, ღირსების გამიჯვნა ღირსების განზ- 

რახვისგან (მით უმეტეს, რომ თვით ამ განზრახვის მატარებელთან 

ის გამოიხატება ცნებებისა და წარმოდგენების მენტალურ შინაარს- 

ში). საქციელი აზრის მომხდარი მდგომარეობაა. და რადგანაც ის 

მოხდა, ვეღარაფერს შევცვლით. კანტი ასეთ დროს იჯტყოდა: ,ფწმინ- 

და ნებამ საკუთარი თავი განსაზლვრა“. ის დამოკიდებული არ არის 

თვით ქმედების შედეგებზე, წარმატებასა თუ წარუმატებლობაზე. 

თუკი რაიმე მოხდა, ქმედების ,„,სიწმინდეზე“ მითითება ჯერ კიდევ 

არაფერს გვეუბნება ნების შესახებ; ისევე, როგორც საკანონმდებლო 

სისტემის უსამართლო ქმედებაზე მითითება ვერაფერს გვეუბნება 

თვით საკანონმდებლო სისტემის ხასიათზე. რატომ? იმიტომ, რომ 

კანონის მიზანი კანონია. კანონის მიზანი არის კანონი და არა კა- 

ნონიერების დადგენის ესა თუ ის შემთხვევა, ისევე, როგორც რწმე- 

ნის მიზანი და საგანი არის რწმენა, ან აზრის მიზანი და საგანი 

არის აზრი. 

მაგალითად, ყველამ ვიცით, განზრახვის თანახმად, კანონიერი 

მიზნების უკანონო განხორციელების შესახებ, როდესაც სიმართლე 

ან სოციალური სამართლიანობა ძალადობის გზით მყარდება. სწო- 

რედ ეს არის სამყაროს არსებითი ყოფიერებისმიერი და ონტოლო- 

გიური წყობის რღვევა; სამყაროსი, რომელშიც კანონები მხოლოდ 

კანონების გზით მიიღწევა და არა განზრახვებით, რამდენად ამაღ- 

ლებულიც არ უნდა იყოს ისინი. იგივეს თქმა შეიძლება თავისუფ- 

ლებაზეც. ზოგჯერ ამბობენ: „სად არის ჭეშმარიტი სასამართლო, 

ჭეშმარიტი სამართლიანობა“. და როდესაც მას ვერ პოულობენ, რო- 

გორც წესი, პასუხობენ: ,აი, ხომ ხედავთ, რალა ამერიკა და რაღა 

რუსეთი, ყველგან ერთი და იგივეა. ადამიანები ყველგან იტყუებიან.“ 

ბუნებრივია, რადგან სამყაროს ყოფიერებისმიერი მოწყობის მიხედ- 

ვით, თავისუფლება მხოლოდ თავისუფლებას წარმოშობს და არა- 

ფერს სხვას. მისი საგნის სახით ჩვენება შეუძლებელია, მით უმეტეს 

შეუძლებელია მისი ჯიბეში ჩადება. 

ამგვარი საკითხების გადასაწყვეტად არსებობს ფორმები. სამარ– 
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თალი არის ფორმა – მხოლოდ და მხოლოდ ფორმა. ის მანამდე 

ცოცხლობს, სანამ არ ვცდილობთ ადამიანებს შორის შინაარსის მი- 

ხედვით მის განაწილებას რაიმე სამართლიანობის ნიშნით: ფორმა 

არის მხოლოდ იმის მიღწევის შანსი, რაზეც მასშია საუბარი. 

მაშასადამე, მართლწესრიგის ფორმა. 

ხელოვნება ფორმაა. მეცნიერება ფორმაა. ფილოსოფია ფორმაა. 

რისი ფორმა? 

ამ სააზროვნო წყობას პირობითად „დროის მანქანებს“ ან ,აზ- 

როვნების მანქანებს“ ვუწოდებ. რატომ დროის? ბუნებრივია, თუკი 

კულტურული სიბრჯტყეების გამკვეთი ვერტიკალი ვახსენეთ, მაშინ 

ამ ვერტიკალზე წერტილები თითოეული კულტურული სიბრტყის 
მიმართ (რომლებიც უსასრულობის პროექციაში არიან განლაგებუ- 

ლი) დროის დგომა იქნება, რომელიც წამის ფორმით გვეძლევა, 

წამი კი შეიძლება მთელი მარადიულობა იყოს. მისი განზომილება 

არ ემთხვევა ჩვენეულ განსხვავებას წარსულს, აწმყოსა და მომა- 

ვალს შორის. იმ განსხვავებებს დავუბრუნდები, რომლებითაც აზრის 

გამოთქმისას უკვე ვიხელმძღვანელე. 

მაშასადამე, ვთქვი, რომ ტერმინ ,აზრს“, სულ მცირე, ორი მნიშ- 

ვნელობით ვიყენებთ; ის აუცილებლად ორმხრივია. ერთი მხრივ, ის 

აღნიშნავს აზროვნების განზრახვას, ან, ასე ვთქვათ, აზრის წინასწარ 

განზრახულ მდგომარეობას, რაც ნიშნობრივ-საგნობრივ სფეროს გა- 

ნეკუთვნება; მეორე მხრივ, ეს არის გარკვეული ცოცხალი მდგომა- 

რეობა. პირველ შემთხევევაში აზრის ლოგიკური შესაძლებლობები 

იგულისხმება. აზრის განზრახვა მისი ლოგიკური შესაძლებლობაა. 

მეორე შემთხვევაში კი ეს არის ცოცხალი აზრის თანდასწრება, რაც 

ცნების დონეზე პირველისგან არ განსხვავდება. ან ეს არის აზრის 

პოტენცია, რომელიც შესაძლებლობისგან განსხვავდება. შესაძლებ- 

ლობისგან განსხვავებული პოტენცია არის შესაძლებლობა, რომელ– 

საც იმავდროულად, გააჩნია ძალა, რომ განხორციელდეს. ცოცხლად 

განხორციელებადი აზრი. მაგრამ ორივეს აზრს ვუწოდებთ. თუმცა, 

მეორე მნიშვნელობით (აზრის მდგომარეობა) ის, ანალიტიკური 

თვალსაზრისით, არ შედის იმ ცნების შინაარსში, რომელიც იმავეს 

აღნიშნავს. ვთქვათ, სიკეთის მდგომარეობა, ანალიტიკური თვალსაზ- 

რისით, არ შედის სიკეთის ცნებაში. მისი ხდომილებისას ის უკავ- 

შირდება ცნებას, მაგრამ შეუძლებელია კონკრეტული ქმედების შე- 

ფასების მიღება სიკეთის ცნების გზით, სიკეთის ცნების დამატებით. 
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ამასთან დაკავშირებით ერთ კანტისეულ ფორმულას შეგახსენებთ, 

ის ცოტა განსხვავებულია. როდესაც კანტი აზრით გამუდმებით სხვა- 

დასხვა ორბიტაზე ტრიალებს და ისევ ერთ წერტილს უბრუნდება, 

ამბობს, რომ „იდეების საშუალებით იდეათა შეცნობა შეუძლებელია“, 

ან როდესაც ამბობს, რომ გონებას ყოველთვის ,, მხოლოდ ალბათობა“ 

აქვს, მხედველობაში აქვს სწორედ ის, რასაც ანალიტიკური შიგთავ- 

სის არარსებობა ვუწოდე, ანუ ის, რომ, ანალიტიკური თვალსაზრი- 

სით, გონების ცნება არ შეიცავს გონების გარკვეულ ფაქტს. 

ფაქტობრივი მხარე არის კიდეც ცხოვრების მხარე, ანუ შესაძ- 

ლებლობის ცოცხალი ძალა და არა უბრალოდ ლოგიკური შესაძ- 

ლებლობა ან განზრახვა. მაგრამ ორივე შემთხვევაში ვსაუბრობთ 

აზრების შესახებ და ტერმინ „აზრს“ ვიყენებთ. 

და მეორე მხარე, რომელსაც ვგულისხმობდი: აზრი მიემართება 

მხოლოდ იმისკენ, რაც დროის მოცემულ მონაკვეთში და აზრის წი- 

აღში არსებობს. როგორც ერთგვარი ცოცხალი მოძრაობის მომენტი 

მოცემულ მომენტში. 

მარტივი რამეა. არსებობს მუსიკალური ბგერის ნოტების სახით 

ჩანაწერი. მაგრამ მე ვამტკიცებ, რომ ბგერა მხოლოდ მაშინ არსე- 

ბობს, როდესაც მას ასრულებენ. კულტურის ყველა მოვლენა ასე- 

თია: წიგნს კითხულობენ და ის არსებობს მხოლოდ მაშინ, როდესაც 

მას კითხულობენ. სხვაგვარი არსებობა მას არ გააჩნია. სიმფონია 

არსებობს მხოლოდ მაშინ, როდესაც მას ასრულებენ. პეიზაჟი არსე- 

ბობს, როდესაც მას ამჟამად ხილული სურათის თვალით უყურებენ, 

ვინაიდან თვითონ ბუნება პეიზაჟი არ არის. ის ქვების გროვა, ბალა- 

ხების, წყლისა და ხეების სიმრავლეა. 

იგივე შეიძლება ითქვას საზოგადოებაზეც. ადამიანთა თანაცხოვ- 

რება ჯერ კიდევ არ არის საზოგადოება. საზოგადოება არის ის, რაც 

დროის იმ მონაკვეთში არსებობს, როდესაც სრულდება ისეთი აქტი, 

რასაც ადამიანის ცნება იტევს, ანუ ფორმები, რომელთა საშუალე- 

ბითაც საზოგადოებრივი მოვლენები ვითარდება. საზოგადოება მხო- 

ლოდ მათი წყალობით არსებობს. მაგრამ ხომ შეიძლება, რომ ეს 

მოვლენები ან მოხდეს, ან არ მოხდეს; ისევე, როგორც სიტყვები, 

რომლებიც შეიძლება იყოს მხოლოდ უსისხლხორცო ნიშნები და, 

ასეთ შემთხვევაში, ეს არის ასლები. ჯერ ანბანში, ნიშანში ვკვდე- 

ბით, შემდეგ ვიწყებთ „ცხოვრებას“ ან ცხოვრების იმიჯ/აციას. მო- 

ვიხმობ მაგალითს, უფრო სწორად – ორ მაგალითს. 
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მსგავსი კვაზიარსებობა, ან, როგორც უკვე აღვნიშნე, სარკისმიღ- 

მური არსებობა, რომელშიც აზროვნების აქტის განხორციელება არ 

ძალგვიძს, გამომდინარეობს იქიდან, რომ თვით აზრის შინაგანი წყა- 

როები დარღვეულია, თან, არა რაიმე ცენზურული აკრძალვების 

გამო, არამედ იმიტომ, რომ ყველაფერი, თითქოს, უკვე შესრულე- 

ბულია, სულის ნებისმიერი მოძრაობა, რომელიც სწორედ ახლა 

ხდება, უკგე გამოხატულია და ჩვენ მხოლოდ ნიშნის ნიშანზე, ან 

აჩრდილის აჩრდილზე ვართ ორიენტირებული. როგორც ჩანს (ვინა- 

იდან ამგვარი რეგრესია ყოველთვის გარდაუვალია), აქედან მომდი- 

ნარეობს ჩვენს კულტურაში, – და აქ გადავდივარ მაგალითზე, – 

მიცვალებულთა კულტის აღორმინება, მათ შორის ის ინტერესი ფი- 

ოდოროვის მიმართ, რომელიც ოდესლაც ცოცხლებს მკვდრების აღ- 

დგომისკენ მოუწოდებდა. გამაოგნებელია, რომ მე-20 საუკუნეშიც 

რუსული ინტელიგენცია, რომელიც სახალხო ინტელიგენციაა, არ 

ასრულებს თავის ინტელექტუალურ პასუხისმგებლობას, აზრის 

ღირსების შენარჩუნების თვალსაზრისით. 

არც ისე დიდი ხნის წინ გაზეთში აღწერდნენ, თუ როგორ აღ- 

მოაჩინეს პიონერებმა ომის დროს დაღუპულ მეომართა გვამები. ეს 

მასალა დაღუპულთა ხსოვნისა და პატივის მიგების კონტექსტში 

იყო განხილული. მაგრამ, აღწერის კონკრეტულმა მასალამ და ადა– 

მიანის მდგომარეობამ, რომელიც ამას აღწერდა და იმანაც, რასაც 

აღწერდა, პირადად მე, უბრალოდ, შემძრა. 

და კიდევ, მაგალითი რომ დავასრულო, დავამატებ, რომ დიდი 

ხანია ეს შეგრძნება მაქვს. ეს დეტალი არ ვიცოდი, მაგრამ ის იმ- 

დენად მეტყველია, რომ საკუთარ თავსე თვითონვე ლაპარაკობს. 

ჭეშმარიტებას ხომ ძალიან ხშირად უნებლიეთ წარმოთქვამენ. მას 

არ გულისხმობენ და უცებ ის ჩვენ წინაშე ჩნდება. ლენინის დაკრ- 

ძალვის დოკუმენტურ კადრებს ვგულისხმობ, სადაც ერთმა პლაკატ- 

მა გამაოგნა. ანუ თავისთავად კი არ გამაოგნა, არამედ დამთხვევის, 

იმის პირდაპირი გამოხატვის გამო გამაოგნა, რაც აზრად მომდიოდა 

და ვფიქრობდი. პლაკატზე დიდი ასოებით ეწერა: ,,ლენინის საფლა- 

ვი კაცობრიობის აკვანია“. აი, იმის გამოხატულება, რაც მაღელვებს: 

სიცოცხლე სიკვდილის შემდეგ. სიცოცხლე, რომელიც სიცოცხლის 

იმიტაციაა. და ამას უკავშირდება ის, რასაც ენობრივ დაჩქარებას 

ვუწოდებდი, მაგრამ საპირისპირო მიმართულებით, როდესაც სი- 

ცოცხლეს სიკვდილის შემდეგ ვიწყებთ, გოგოლის ბაშმაჩკინივით, 

311



რომლის სულიერი ცხოვრება აშკარად პროვოცირებული იყო ანბა- 

ნის მკვდარი ასოებით რომელთაც არავითარი მნიშვნელობა არ 

ჰქონდა. და დაიწყო ლირიკული თამაში ანბანის სიკვდილის შემდეგ. 

ანბანი, სიტყვა, როგორც წესი, სულის ცხოვრების დაგვირგვინებაა, 

აქ კი ყველაფერი პირიქითაა, თუმცა, არის მასში თავისებური პოე- 

ზია, თავისებური რალაც ადამიანობა, გარკვეული ლოგიკა და, ამას- 

თანავე, უკუდაჩქარება. ჩვენ ხომ ჯერ ვკვდებით დიდი სიჩქარით, ანუ 

იმის შეუსრულებლობის გამო, რაც თავის დროზე თავს გადაგვხდა, 

განვითარებაში ჩვენი დროის ხელიდან გაშვების გამო, საბოლოოდ 

ვდეგრადირდებით. ცნობილია, რომ არებობს ისეთი საგნები, რომლე- 

ბიც, თუკი მას ბავშვი 5 წლის ასაკში არ გამოცდის, აღარასოდეს 

შეემთხვევა. შემდგომ წლებში ამის კომპენსაცია შეუძლებელია; ერ- 

თგვარი ლაიბნიცისეული პეტიციაა, რომლის ანაზღაურება ყველაზე 

მძლავრი ტვინის საშუალებითაც კი შეუძლებელია, თუკი ის თავის- 

თავად არ არსებობს ან არ მოხდა. 

ასეთ საგნებს აქვთ დროის ნიშანი „ახლა“. ოდესღაც არ მოხდა, 

და მორჩა. 

ვფიქრობ, რუსეთის ისტორიაში, ასევე, ბევრი რამ არ მომხდარა 

თავის დროზე – და ამიტომაც აღმოჩნდა მკვდარი. საბოლოო ჯამში 

– ჩვენ წინაშე, ჩგენ თვალწინ განვითარდა ევროპა და თავისი ნაყო- 

ფი (მათ შორის უარყოფითიც) გამოილო. ჩვენ კი ერთგვარი ევრო- 

პის შემდგომი მდგომარეობისკენ წავედით და ისე გავუშვით ხელი- 

დან შესაძლებლობა, არ განგვიცდია არავითარი, – არა მხოლოდ 

თანამედროვე ევროპული, არამედ წინაევროპული მდგომარეობები. 

ფაქტობრივად, ჩვენი მომავალი საზოგადოების მშენებლობის სიჩქა- 

რე არაადამიანური აღმოჩნდა და უფრო იმის ენობრივი მოშლით იყო 

ნაკარნახევი, რაც არ გადაგვიტანია და თვითონ არ განგვიცდია, ვი- 

ნაიდან ჩვენი ენა ხომ ევროპულია. ჩერნიშევსკი და სხვები ევრო- 

პულ ენაზე მეტყველებდნენ, მაგრამ მათთვის კაპიტალიზმი, ბიურგე- 

რობა, სამოქალაქო საზოგადოება – ეს ყველაფერი ისეთი განვლილი 

ეტაპები იყო, რომლებიც შეიძლება არ გაიარო. სინამდვილეში კი 

სოციალისტურ გარდაქმნათა სიჩქარე ხელიდან გაშვებულის გამო- 

დევნების სიჩქარით განისაზლვრებოდა. ეს იყო არაადამიანური სიჩ- 

ქარე, ოღონდ უკუმნიშვნელობით. ეს ხომ აზრის საშუალებით ხდე- 

ბოდა. ამ შემთხვევაში აღვწერ აზრს, რომელიც აზრის კანონებს არ 

ასრულებს. 
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კანონების შესრულება კი მხოლოდ გამართული „მანქანების“ – 

„დროის მანქანების“ საშუალებითაა შესაძლებელი. და უკანასკნელი 

მაგალითი: 

ყველაფერი, რაც გამომსახველობითია, ყველაფერი, რაც საგნობ- 

რივია, უკვე სხვაგვარი, ასლის სახით გვევლინება. ვთქვათ, თეატრი. 

როდესაც სპექტაკლზე მივდივართ, – იდეალურ შემთხვევას მოვიხ- 

მობ, – წინასწარ ვიცით ტექსტი. ყველაფერი ცნობილია. რაღა სა- 

ჭიროა თეატრი? რა ხდება? ხდება ის, რომ თეატრში იმის პირის- 

პირ აღმოვჩნდებით, რაც სხვაგვარად ვერ მოგვეცემოდა, რასაც 

სხვაგვარად ვერ გავიგებდით. თეატრი არის ჩვენი იმ მდგომარეობა- 

ში შეყვანის ,„,მანქანა“, რომელიც მხოლოდ მაშინ არსებობს, როდე- 

საც სრულდება. თითქოსდა, ტექსტში წერია, სა კმარისია, მხოლოდ 

წაიკითხო, მაგრამ გაგება, თუკი ასეთი რამ მოხდა, თეატრში ხდება. 

გაიგე, შენში ცვლილება, კათარზისი მოხდა, მაგრამ სიტყვები გაქრა, 

ვინაიდან ორგანიზებული ძლიერი ფორმა ამუშავდა. 

ასეთივეა მეცნიერება; ანუ მთელი ეს „მანქანები“, რომლებიც 

ისეა მოწყობილი, რომ მათ შეუძლიათ ჩვენში გააღვივონ ის, რის 

მიღებასაც ბუნებრივი გზით ვერ შევძლებდით და სადამდეც ვერას- 

დროს მივიდოდით საკუთარი თავის მარტივი გაგრძელებით, ჩვენი იმ 

ბუნებრივი მენტალური და ფიზიკური ძალის გაგრძელებით, რომლე- 

ბიც მოგვეპოვება. 

ასეთი „მანქანები“, რასაკვირველია, საჭიროებს საზოგადოებრივ, 

საჯარო სივრცეს, ვინაიდან, როდესაც ის ქრება, მასთან ერთად აზ- 

რიც ქრება. სწორედ საჯარო სივრცე არის თვით აზრის პირობა. ის 

იმიტომ კი არ არსებობს, რომ ვინმეს თავი მოაბეზროს, ვიღაც გა- 

ანაწყენოს ან გაახაროს. აზრი არსებობს მხოლოდ შესრულების 

აქტში, მხოლოდ სივრცეში, რომელიც არავითარ ცრურწმენას, აკრ- 

ძალვას და ა.შ. არ უკავია. 
ეს აზრის ყველა შინაგანი პირობაა, ვინაიდან, ჯერ ერთი, ის 

ადამიანის თავში არ არის, ის სივრცობრივია, სხვაგვარად არტიკუ- 

ლირება არ შეუძლია და ამ გაგებით, შეუძლებელია საიდუმლო 

ცოდნის არსებობა – ცოდნისა საკუთარი თავის შესახებ, რომ თით- 

ქოს, გარეგანი სივრცე წაგვართვეს, მაგრამ შინაგანად ჭკვიანები 

ვართ და ყველაფერი გვესმის. თვით აზრის კანონებიდან გამომდინა–- 

რე, სინამდვილეში არაფერი გვესმის. 

შინაგანი სივრცის ნგრევა არის ჰარმონიის შინაგანი წყაროების 
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ნგრევა, ამბობდა ბლოკი. ის ასეთ შესაძლებლობას ვარაუდობდა. ანუ 

არა მაშინ, როდესაც ჰარმონიის ნაყოფი დამახინჯებულია ან იდევ- 

ნება, არამედ როდესაც შინაგანი წყაროები, აზრის შინაგანი შესაძ- 

ლებლობებია დანგრეული, თვით აზრიც ინგრევა, ვინაიდან არსებობს 

კანონი: ადამიანი მთლიანად საკუთარ არსებაში როდია. ჩვენ საკუ- 

თარ თავთან შორიდან მოვდივართ, ძალიან შორიდან. სხვათა შორის, 

ამ ხნის (და სივრცის) მანძილზე, სანამ საკუთარ თავთან მოვდი- 

ვართ, ბევრი რამ შეიძლება მოხდეს – შეიძლება საკუთარ თავს 

ვერც მივაღწიოთ, იმ სიჩქარის მიხედვით, რომლითაც ვმოძრაობთ. 

და მეორე: შესაბამისად, შეიძლება ითქვას, რომ აზრისთვის მთელი 

აზროვნება საკმარისი არ არის, თუნდაც ერთი შემთხვევითი აზრისთ- 

ვისაც კი. დამატებით საჭიროა ის საგნები, რომლებსაც დამატებითი 

ან ცოცხალი აქტები, ცოცხალი მდგომარეობები ვუწოდე, რომლებსაც 
შესაძლებლობების საკუთარი ონტოლოგიური ან ყოფიერებისმიერი 

პირობები აქვთ. ამ პირობების ნგრევა შესაძლებელია. და მაშინ არა- 

საკმარისია, მაგალითად, მეხსიერების სურვილი, ვინაიდან შეიძლება 

ადამიანმა იცოდეს, რომ უნდა ახსოვდეს, მაგრამ მთავარი ეს არ არის. 

ჩვენში გამუდმებით ლაპარაკობენ, რომ უნდა გვახსოვდეს, უნდა არ- 

სებობდეს მეხსიერება, ჟტრადღიცია და ა.შ. წიგნიერი აზროვნების 

თვალსაზრისით, ეს ყველაფერი უგუნურებაა, ანუ ის პირობები, რომ- 

ლის მიხედვითაც რაღაც საერთოდ შეიძლება არსებობდეს. 

ვიმეორებ, არსებობს აზრის განზრახვასა და აზრს, ან ხსოვნის 

განზრახვასა და ხსოვნას შორის სხვაობა. აქ მთავარი არ არის, რომ 

შეიძლება ადამიანს ხსოვნის სურვილი ჰქონდეს. ხსოვნის სურვილი 

ჯერ კიდევ არ არის ხსოვნა. როგორც ერთ დროს ვოლოშინმა თქვა: 

ბოდვაშიც არ ძალუძს თავდავიწყება, 

არც გაღვიძება ძალუძს ძილიდან. 

ბოდვაში თავდავიწყება როდესაც თვლემაც შეუძლებელია და 

გაღვიძებაც, როგორც ჩანს, ეს შუალედური მდგომარეობა არის კი- 

დეც ჩვენი მდგომარეობა, თუკი საკუთარი „დროის მანქანა“ არ გაგ- 

ვაჩნია. 
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