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მპითხველისაღდვი 

ვინც ამ ჩანაწერებს ბოლომდე ჩაჰყვება, ეგებ გაუკვირ–- 

დეს კიდეც, როდესაც შეიტყობს, რომ ეს ყოველივე დღიუ- 
რის ფურცლებია. 

თუკი მკაცრი ჟანრობრივი თვალსაზრისით განისაზღვ- 

რება, ჩანაწერთა ეს ციკლი მოიცავს კრიტიკულ-ესთეტიკურ 

ესეებს, რეცენზიებს, პოლემიკურ შენიშვნებს, გამოხმაურე- 

ბებს, ჩანახატებს... და დღიურის ნასახიც კი არსადაა თავისი 

თვითმყოფადი სახით. 

მაგრამ, მოგეხსენებათ, გარეგნობა ყოველთვის არ შეე- 

სატყვისება მის არსს, და ამჯერადაც სწორედ ის განწყობი- 

ლებანია მთავარი, რაც თვითეული ჩანაწერიდან ასე მკაფი- 

ოდ და ხელშესახებად გამოსჭვივის – ამრეკლავი ავტორის 

სულიერი ყოფისაც და ქვეყნის საზოგადოებრივ-პოლიტიკუ- 

რი ცხოვრებისაც. და ასეთ დროს გამჭვირვალე მინიშნებანი 

და პირწმინდად ლიტერატურული საბურველი უფრო ექსპრე- 

სიულად გამოხატავს იმ ტკივილებსაც და ამაღლებულ მის- 

წრაფებებსაც, რაც პუბლიცისტიკის ჩარჩოში წამიერებისათ- 

ვის იქნებოდა განწირული. 

დაე რჩებოდეს ზოგიერთი ფიქრი მაინც საზოგადოებ 

ცნობიერებაში, არა კმარა, რასაც უნუგეშოდ ვფანტავთ და 

ვკარგავთ? 

ავტორის სატელევიზიო გამოსვლები პირველი არხის დი- 

ლის პროგრამასა („ალიონი“) და საპატრიარქოს ტელევიზი- 

ის დილის პროგრამაში („განთიადი“) ის ხელსაყრელი საბა- 

ბი აღმოჩნდა, რამაც გამოიწვია ლიტერატურული საუბრების 

ერთი ნაკადის მოქცევა ამ კომპოზიციურ ჩარჩოში. ციკლი



იმთავითვე იყო განზრახული, როგორც კი პირველი ნიმუში 

დაიბეჭდა ახალდაარსებული ჟურნალ „ომეგას“ ფურცლებ- 

ზე 1999 წლის პირველ ნომერში, რომელიც ნოემბრის თვეში 

გამოიცა. 

მას შემდეგ უეკრანო გამოსვლების ციკლი თანდათანო- 

ბით ივსებოდა ამავე ჟურნალშიც, და კიდევ იმ გაზეთსა და 

ჟურნალში, ერთი და იგივე სახელწოდება რომ ჰქვია – „ჩვე- 

ნი მწერლობა“, ერთი ხანობა, როდესაც ჩემი რედაქტორო- 

ბით აღარც ჟურნალი გამოიცემოდა და აღარც გაზეთი და 

უმთავრესად „რეზონანსი“ მეგულებოდა თანამდგომად, ამ 

ციკლის ორმა ნიმუშმა ამ გაზეთის ფურცლებზეც იხილა 

მზის სინათლე. 

ამ ყაიდის ჩანაწერები კვლავაც გაგრძელდება ჩემს შე- 

მოქმედებაში? 

რატომაც არა – ციკლი იმისაა, რომ ბოლო არ უჩანდეს 

და გამუდმებით მოითხოვდეს შევსებასაც და გამრავალფე- 

როვნებასაც, და თუ ამოწურვის საშიშროება დაუდგება, ავ- 

ტორს არ გამორჩეს წერტილის დროულად დასმის წუთი. 

ასეა თუ ისე, რაც ხამუშ-ხამუშად იწერებოდა ამ თორმე- 

ტი წლის მანძილზე, მათმა ნაწილმა ჯერჯერობით ამ გარე- 

კანში მოიყარა თავი, რაკიღა გამომცემლობა „ინტელექტის“ 

მიერ წამოწყებულმა კიდევ ერთმა წარმატებულმა პროექტმა 

უეკრანო გამოსვლების ციკლიც დაისაჭიროვა თავისი მრა- 

ვალმხრივობის კიდევ ერთ დასტურად. 

მათი მხრიდან ამ შემოთავაზებამ კი განმიმტკიცა რწმე- 

ნა, რომ მარტო მე არ მეჩვენებოდა ჩანაწერთა ეს ნაკადი 

დღიურის ფურცლებად – ასევე აღიქმებოდა ნამდვილ მკითხ- 

ველთა თვალშიც. 

გამორიცხული არ არის, რომ ამ გადასახედიდან დღლღი- 

ურის ფურცლებადვე აღიქმებოდეს ის ყოველივე, ჩემი ხე- 
ლიდან რაც გამოსულა, მაგრამ ამ ვითარების გამოდევნება 

შორს წაგვიყვანს და ამიტომაც ამ ციკლის იდუმალი ფონის, 

ასე ვთქვათ, დღიურულობის აღნიშვნა ვიკმაროთ. 

ჩანაწერები ხელუხლებელია.



შესაძლოა არაერთ რეალიას დღესდღეობით სხვაგვარად 

გავიაზრებდე და ამ განსხვავებულ შეხედულებებსა თუ დაკ- 

ვირვებებს თავი ეჩინოს ჩემს სხვა კრიტიკულ-ესთეტიკურ 

თხზულებებში, მაგრამ ზედმეტად მივიჩნიე ამ ჩანაწერების 

ტექსტში ჩარევა, რათა მკითხველისთვის დაფარული არ 

დარჩენილიყო ის განწყობილებანი (თუნდაც უკვე გადაფასე- 

ბული), რაც უეკრანო გამოსვლების გულისგულს შეადგენს. 

თუ დღიურია, ბარემ ბოლომდე დღიური იყოს. ბოლოს- 

დაბოლოს, არამარტო მწერლური მრწამსი თუ კონცეფცია- 

შეხედულებანია საგულისხმო მკითხველისათვის, არამედ ის 

წამებიც, რაც შესაძლოა შეიცვალოს დროის კვალობაზე. წა- 

მებს განსაკუთრებული მნიშვნელობა რომ არ ენიჭებოდეს, 

ამხელა მიმდინარეობაც არ შეიქმნებოდა XX საუკუნის და- 

სავლურ ხელოვნებაში (და არა მარტოდენ ლიტერატურაში) 

– იმპრესიონიზმი. 

ვისწავლოთ წამის ფასი. 

შევიცნოთ წამის განუმეორებლობა. 

თუმც... ემანდ ფილოსოფიაში არ გადავიჭრა. ვითომ აკ- 

ლდეს ჩვენს ცხოვრებას ფილოსოფოსობა და ფილოსოფოსე- 

ბი, მეც რომ არ შევემატო კიდევ ერთ მოცლილ წევრად. 

ისე ჩანაწერთა ამ ციკლს დოკუმენტური ნოველებისა თუ 

მინიატურების ჩართვაც მოუხდებოდა? 

დაე ეს რკალი დარჩეს ასეთად, როგორც შეიქმნა, და 

თუ ამ ჟანრთა აუცილებლობასაც ვიგრძნობ ციკლის გამამ- 

რავალფეროვნებლად, მათ გამოყენებას ვინ დამიშლის მომ- 

დევნო რკალებში, რომელთაგან თვითეულში ამდენივე მასა- 

ლა თუ ვერ მოიყრის თავს, რაღაც ხომ მაინც დაგროვდება. 

სხვა თუ არაფერი, თავშესაფრად გეგულება უეკრანო 

გამოსვლები და დასავიწყებლად რანაირად გაიმეტებ?!.



1999 

იმედის ძიება უგზოობის პირობეგში 

„.მოგეხსენებათ, გაზეთი „ალტერნატივა ძალიან 

არის დაინტერესებული ახალი სახელების წარმოჩენით, 

არაორდინარული ახალგაზრდების დამკვიდრებით სალი- 

ტერატურო სარბიელზე. შემთხვევითი არ არის, რომ ამ 

გაზეთის ფურცლებზე გამოქვეყნებულ თუნდაც პირველ 
სამწერლო ცდებს ინტერესი და ხმაური მოჰყვება ხოლმე 

ჩვენს გულგრილ სინამდვილეშიც კი. 

ამ თვალსაზრისით უდავოდ საგულისხმოა „ალტერ- 

ნატივის"“ ბოლო ნომერში გამოქვეყნებული „გზა!“ ბაქარ 

ჟორდანიასი. ჟანრი შესაძლოა ზუსტად ვერც კი გან- 

ისაზლვროს და ამ მასალისთვის თამარ კოტრიკაძის 

მიერ დართული მინაწერის კვალობაზე მკითხველმაც 

იკითხოს: რა არის ეს – რიტმული პროზა, თეთრი ლექსი 

თუ კინოსცენარი? 

ალბათ უფრო კინოსცენარი. 

დაბეჯითებით კი ერთი რამ ითქმის: 

ეს იმ ყაიდის თხზულებაა, რასაც გულგრილად ვერ 

აუვლის გვერდს ქართული მწერლობის ბედით დაინტერე- 

სებული ადამიანი, ვინც ახალგაზრდა კაცის ამ ერთ-ერთ 

პირველ ცდაში დაინახავს მაძიებელი გონების პიროვნე- 

ბას, ვისთვისაც მიუღებელია გათელილი გზით სიარული 

და ამჯობინებს თვითონვე მოსინჯოს სახიფათო ბილიკე- 

ბი, რომლის მიღმაც წარმატებაც ისევეა საგულვებელი, 

როგორც მწარე იმედის გაცრუება. 

„გზას“ არ გააჩნია გამოკვეთილი სიუჟეტური ხაზი, 

ეპიზოდები თავბრუდამხვევი სისწრაფით მონაცვლეობს



და მთავარი გმირი განიცდის რამდენიმე გარდასახვას. 

ყველაფერი აგებულია ასოციაციების ნაკადზე, „უცნ- 

აურ“" გადასვლებზე, პარადოქსულ პასაჟებსა და სიმახ- 

ვილეზე. ეს სიმახვილეა, ეს ფარული თუ აშკარა იუმო- 

რია, რაც ყველაფერს ანონასწორებს და თხრობას მატებს 

იმ სიცოცხლებსა და სიხალისეს, ურომლისოდაც მეტად 

გაძნელდებოდა ამ ყაიდის თხზულების კითხვა და ექს- 

პერიმენტი წარუმატებელ ცდად დარჩებოდა. 

ახლა უდავო წარმატების მოწმენი ვართ. 

ავტორი მახვილგონივრულად გადალახავს „წყალქვეშა 

რიფებს" და ის, რაც სხვის ხელში შესაძლოა აბდაუბდად 

ქცეულიყო, მარჯვე თხრობის წყალობით კარგად გააზრე- 

ბულ მხატვრულ ნიმუშად წარმოგვიდგება. 

სიმახვილე, იუმორი ანელებს კოშმარულ სურათებს 

და სულის მოთქმასავით ეხმარება მკითხველს, რათა 

საშინელების შეგრძნებამ არ დათრგუნოს. არადა, ჩვენი 

რეალობაა გადატანილი კინოსცენარში, გადატანილია 

არა გროტესკულად, როგორც ერთი შეხედვით შეიძლება 

მოეჩვენოს გარეშე თვალს, არამედ ლამის ნატურალის- 

ტურად და თხრობის მანერა სულაც ასე განისაზღვრება 

– სიმბოლური ნატურალიზმი. 

თავისთავადვ ეს სტილი უჩვეულო არ არის ქართული 

მწერლობისათვის, მაგრამ სასიამოვნო ისაა, რომ ახალ- 

გაზრდა კაცი ეყრდნობა ზოგად მანერას და არაფერს 

სესხულობს თავის წინამორბედთაგან. 

„ – ვჭერი, ვჭერი, ვერ გავჭერი. რა არის? 

– დანა. 

– დანა არა, ისა... დანას რა, ვერ გავჭრი?! 

– როგორ? 

– როგორ და, ხერხს ავიღებ და... 

– კი არ გაჭრი, გადახერხავ. 

- მაშინ მამაჩემი დანას ავიღებ და იმით გავჭრი. 

– იმ დანას რითილა გაჭრი?“
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ასე იწყება „გზა!“ და ამ პირველივე სტრიქონებითვე 

საცნაური ხდება თხრობის ცოცხალი მუხტი, ფინალში 

კი კიდევ ერთი მახვილგონივრული ფრაზა გველოდება. 

თხრობა რომ დასრულდება, ავტორი მიაწერს – „გამოუყ- 

ენებელი ლიტერატურა: კონსტიტუცია“. ეს ფრაზა მხ- 

ოლოდ მოხდენილი აკორდი არ არის და თხზულების 

კონცეფციას გამოკვეთს. თხრობის მდინარებაში ხომ 

უამრავი რამ არის გამოყენებული, ათასგვარი ასოციაცია, 

ჩვენი ყოფის ნაირგვარი შრეები და ერთადერთი, რაც 

კომპოზიციური ჩარჩოს გარეთ დგას.. კონსტიტუციაა, 

ის, რაც ჩვენი რეალობის მიღმაც დგას – უსარგებლო, 

არაფრისმთქმელი, სრული უცნობად დარჩენილი ჩვენი 

საზოგადოებრივი და ზნეობრივი ცხოვრებისათვის. 

ასე ლაკონურად და ზუსტად გამოითქმის თანამე- 

დროვე საქართველოს მორალური დაქვეითება, ასე 

ჩამუქებულა ყველაფერი და ასე იძირება ქვეყანა სასო- 

წარკვეთისა და უიმედობის მორევში, მაგრამ სასოწარმ- 

კვეთი სინამდვილეც არ გვაძლევს უფლებას, შეეგუო და 
დაემორჩილო ცხოვრების სისასტიკეს და ბაქარ ჟუორდა- 

ნიას „გზა!“ იმედის ძიებაა უგზოობის პირობებში. 

ვინც თავის წილ სიყვარულს ითხოვს 

„გაყიდულია ღმერთი, რწმენა, სულს სევდა ათოვს, 

ხოლო სენატი ქანდაკივით დუმს მარტოდმარტო, დამს- 

გავსებია სასაფლაოს, რომლის სიღრმიდან იქნებ ოდესმე 

შვების ლანდმა ამოანათოს“, – პერსი ბიში შელის ეს 

სტრიქონები წარმოსახავს 1819 წლის ინგლისს (ასეც 

არის დასათაურებული ეს ლექსი), მაგრამ თუ ვინმეს სხვა 

ქვეყანასა და სხვა ეპოქასაც გაახსენებს, ეს მისი ნებაა. 

შელის ლექსი ჩართულია კრებულში „ინგლისურენოვანი 

პოეზია“, რომელშიც თავმოყრილია უილიამ შექსპირის, 

ლორდ ბაირონის, სემუელ ტეილორ კოლრიჯის, ედგარ



ალან პოს, უილიამ ბლეიკის, რობერტ ბერნსის, ელის- 

აბედ ჯენინგსის, ემილი დიკინსონის, რობერტ ფროსტის, 

ტომას სტერნზ ელიოტისა თუ სხვათა ლექსები და სონე- 

ტები. ეს ჟანრი სულაც ცალკე რკალად არის გამოყოფილი 

და სონეტის მკაცრად მოწესრიგებული, ნაჭედი ფორმის 

გადმოტანაც ქართულად იმ წარმატებით მოხერხდა ამ 

წიგნის ფურცლებზე, როგორც სხვა პოეტური ნიმუშებისა. 

ეს ნიმუშები წლების მანძილზე ქვეყნდებოდა ლიტერა- 

ტურული პრესის ფურცლებზე და ყურადღებას იქცევდა 
მარჯვედ მოძებნილი სტილური მანერით, სხვადასხვა ავ- 

ტორი განსხვავებული ხერხებით, ოღონდ ერთნაირი სი- 

ფაქიზით რომ წარმოგვიდგებოდა ქართულ ენობრივ სა- 

მოსელში. 

ვინც იცნობს ინგლისურსა და ამერიკულ პოეზიას, 

დამეთანხმება, რომ თარგმანში მეტ-ნაკლებად შენარჩუ- 

ნებულია ის თავისებურებანი, რაც ნიშანდობლივია ამა 

თუ იმ პოეტისათვის და არსად არა გჭრის ყურს ხე- 

ლოვნური გადამეტება, არც გაურანდავი თუ უხეში ფრა- 

ზა. შესაძლოა ყველა ავტორი თუ ლექსი ერთნაირად არ 

შეესატყვისებოდეს მთარგმნელის პოეტურ ხედვასა თუ 

ტემპერამენტს, მაგრამ კრებულში ვერ იპოვნით ჩავარდ- 

ნას, აშკარად სუსტ ლექსს, რაც მეტყველებს მაია ჯი- 

ჯეიშვილის დიდ პასუხისმგებლობაზე საკაცობრიო თუ 

თვალსაჩინო სახელთა წინაშე. 

ამ მთარგმნელის მიერ ქართულად ამეტყველებულია 

ცალკეული მოთხრობებიც და ესეებიც, რომელთაგან 

წიგნებად გამოცემულია ტომას სტერნზ ელიოტის „რა 

არის კლასიკა?" და დაფნე დიუ მორიეს „ფერადი ლინ- 

ზები" და მათ თაობაზეც, გახსოვთ ალბათ, უკვე გესაუ- 

ბრეთ ჩვენს მიმოხილვაში. 

შეიძლება ითქვას, რომ მაია ჯიჯეიშვილის თარგ- 

მანების ხსენება იწვევს იმ სასიამოვნო განცდას, რასაც 

ყოველი მკითხველის გულსა და გონებაში აღძრავს ახალი 

სახელის დამკვიდრება სალიტერატურო სარბიელზე. 
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მიუხედავად იმისა, რომ „ინგლისურენოვანი პოე- 

ზია“ წლების გარჯის ნაყოფია, მოცულობით არ არის 

დიდი და ეს სავსებით ბუნებრივია, რადგანაც პოეტურ 

ნიმუშთა თარგმნა განსაკუთრებულ სიძნელეებთან არის 

დაკავშირებული, ვერსიფიკაციულ ოსტატობასთან ერთად 

ლექსის სულის დაჭერა და გადმოტანაა აუცილებელი, 

უღრმესი მხატვრული ნააზრევის თუნდ შორეული ანა- 

რეკლის შენარჩუნება, რათა მშობლიურ ენაზე შეიგრძნო 

პოეტური მადლი. 

კიდევ გაგაცნოთ რომელიმე ლექსის ფრაგმენტი? 

თუნდაც ეს იყოს, ელისაბედ ჯენინგსის შინაგანი 

ტრაგიზმით განმსჭვალული სტრიქონები: 

„არავის ესმის შენი ენა, ვინ გიპასუხებს? ეგ უმწეობა 

არვის აკრთობს, არვის აწუხებს. ძრწოლით აგროვებ შე- 

ფეთებულ მზერის ნარჩენებს, შენ უნდა მიხვდე, გხედავ- 

ენ თუ ვერც კი გამჩნევენ. მათი სიტყვებიც, გაურკვევ- 
ელ სევდით ნაფერი, შენთვის მარტოდენ ხმაურია, სხვა 

არაფერი“. 

კიდევ? 
დრო რომ გვყოფნიდეს, მართლაც რა სჯობს მშვენ- 

იერი პოეტური ნიმუშების კითხვას, ათასგვარი განწყო- 

ბილების, განცდის გამომხატველის, ჩვენს დროსაც ასე 

შთამბეჭდავად რომ ეხმიანება, მაგრამ ამჯერად ეს ვიკმა- 

როთ, მხოლოდ ის მინდა დავძინო, რომ კარგი იქნებოდა 

ამ პატარა კრებულს დართვოდა ესეი ან მიმოხილვითი 

ყაიდის სტატია, აგრეთვე ცნობები იმ ცხრამეტ ავტორზე, 

მკითხველის შთაბეჭდილება მაშინ უფრო სრული იქნებო- 

და, მაგრამ, იმედია, მთარგმნელი კვლავაც გააგრძელებს 

ინგლისური და ამერიკული პოეზიის გადმოქართულებას, 

რამდენიმე წლის შემდეგ შესაძლოა ეს კრებული უფრო 

შევსებული სახით შემოგვთავაზოს და იქნებ მაშინ გაით- 

ვალისწინონ მანაც და გამომცემლებმაც ეს სურვილი.



უეცრად გადაიშალა და ბარემ ემილი დიკინსონის ამ 

სტრიქონებით მოვათავოთ საუბარი ინგლისურენოვანი 

პოეზიის მაია ჯიჯეიშვილისეულ თარგმანებზე: 

„სულს მარტოობის ვარამი ახლავს და საიმედოს არა- 

რა მითხრობს. ო, მეგობრებო, ხუ განმსჯით მკაცრად, მე 

მხოლოდ ჩემს წილ სიყვარულს ვითხოვ“. 

რა საერთო შეიძლება ჰქონდეთ უკიდურეს 

შოვინისტებსა და ეროვნულ მოღვაწეებს? 

მოგესალმებით, ძვირფასო მეგობრებო. 

ამ რამდენიმე გამოცემიდან პირველად გივი ლობ- 

ჟანიძის წიგნზე მოგახსენებთ ორიოდ სიტყვას. ესაა 

ქუთაისის სააქციო საზოგადოება „სტამბის“ საგამომ- 

ცემლო ცენტრის მიერ დასტამბული „ისტორიული პარა- 

ლელები“, რომელშიც განხილულია 1783 წლის გეორგიევს- 

კის ტრაქტატი და 1801 წლის მანიფესტი, საქართველოს 

დამოუკიდებლობის გაუქმებას რომ იუწყებოდა, აგრეთვე 

სხვა ისტორიული მასალები თუ მოვლენები. იურისტი 

და ისტორიკოსი გივი ლობუანიძე იკვლევს ქართული 

პოლიტიკური აზრის ისტორიას, რაც ნაკლებად არის 

შესწავლილი და მით უფრო დასაფასებელია მეცნიერის 

ეს გარჯა. მის წიგნებს ილია ჭავჭავაძისა თუ არჩილ 

ჯორჯაძეზე „ალიონის სალიტერატურო მიმოხილვაც 

მოწონებით გამოეხმაურა. 

ამ ახალ წიგნში ის საბედისწერო დოკუმენტები გაან- 

ალიზებულია ისტორიულ-სამართლებრივი კუთხით, დიდ- 

ძალი მასალის მოშველიებით, სხვადასხვა მოსაზრებათა 

გათვალისწინებით. ორივე დოკუმენტი აქ სრული სახით 

არის გამოქვეყნებული, რაც ხელმისაწვდომს ხდის მათ 

მკითხველთა სხვადასხვა წრეებისათვის. 

ერთ პასაჟს მინდა საგანგებო ყურადღება მივაქციო. 
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წინასწარ მოგახსენებთ, რომ აზრთა სხვადასხვაო- 

ბა აუცილებელია მეცნიერებაში და მე პირველი ვუჭერ 

მხარს ყოველ განსხვავებულ აზრს, შეხედულებათა ჭი- 

დილს, მაგრამ არსებობს აშკარად ყალბი მოსაზრებანი, 

რაც უთუოდ უნდა დაიმსხვრეს, როგორც უკუღმართად 

წარმომჩენი ისტორიული სინამდვილისა. 

გივი ლობჟანიძე აღნიშნავს, რომ 1832 წლის შეთქმუ- 

ლების მონაწილეებმა განიცადეს დეკაბრისტების გავლენა. 

ეს აზრი ახალი არ არის, ის ხშირად მეორდებოდა 

საბჭოური ეპოქის ისტორიოგრაფიაში, ვინ იძულებით 

გამოთქვამდა მას, ვის კიდეც სჯეროდა, არადა, ესაა სრუ- 

ლი გაუგებრობა, რაც აშკარა შეიქნა თამაზ ჯოლოგუასა 

და ჟურნალ „კლდეკარის“ წყალობით. 

აქ გამოქვეყნდა დეკაბრისტთა პროგრამის ის მუხლი, 

რომელიც შეეხება ქართველებისა და სხვა კავკასიელი 

ხალხების აყრას საკუთარი მიწა-წყლიდან და რუსეთის 

შიდა გუბერნიებში გადასახლებას. 

შემზარავი მიზანია, ნიშანდობლივი შოვინისტ რადი- 

კალების აზროვნებისათვის. 

დეკაბრისტული მოძრაობის მეთაურებმა მოინდომეს 
ერთი ხელის დაკვრით განეხორციელებინათ ის, რასაც 

რუსეთის საიმპერატორო კარი თანდათან და ფარულად 

მიელტვოდა. ამათ ეს თანდათანობითი და შედარებით 

ფარული მცდელობანი ლოიალობად და სისუსტედ ჩაუთ- 

ვალეს და ამბოხებაც ამან გამოიწვია. 

და, აბა, მითხარით, რა საერთო შეიძლება ჰქონდეთ 

უკიდურეს შოვინისტებსა და ეროვნულ მოღვაწეებს? რო- 

გორ შეიძლება უკიდურესი შოვინისტები იყვნენ ეროვნუ- 

ლი მოღვაწეების შთამაგონებელნი? რა შეიძლება შეეთ- 

ვისებინათ კარგი და სასიკეთო სოლომონ დოდაშვილს, 

ელიზბარ ერისთავსა და ალექსანდრე ორბელიანს პეს- 

ტელ-რილეევისაგან? 
რასაც ისინი ასეთი თავგამოდებით ცდილობდნენ, 

ქართველი შეთქმულნი წინ აღდგომოდნენ და სიცოცხ- 

ლეც არ ენანებოდათ იმ შემზარავი მიზნის ჩასაფუშად.



ის, რაც ნორმად დამკვიდრდა საბჭოურ ეპოქაში, რა 

აუცილებელია მექანიკურად გავიმეოროთ? 

მითუმეტეს, წიგნში „ისტორიული პარალელები“ ქარ- 

თული ნაწილის გვერდითვე დაბეჭდილია ამ ნაშრომის 

თარგმანები უცხოურ ენებზე – რუსულად და ინგლისუ- 

რად და ქართველი ავტორის ხელმოწერით რატომ უნდა 

გავრცელდეს საბჭოური კლიშე-ფორმულა, თანაც, ვიმეო- 

რებ, კარგი ნაშრომის გზით. 

როგორი ძნელიც უნდა იყოს მეხსიერებაში მკვი- 

დრად ჩაჭედილი შეხედულებების გადაფასება, მოვალენი 

ვართ საბოლოოდ გავთავისუფლდეთ წარსულის ამგვარი 

ტვირთისაგან და ჩვენს ეროვნულ მოღვაწეებს შევხედოთ 

ისეთებს, როგორებიც იყვნენ – თვითმყოფადნი, საზოგა- 

დოებრივ-პოლიტიკური ცხოვრების სირთულეებში ღრმად 

გარკვეულნი, ბევრი რამის მცოდნენი და გამთვალისწინე- 

ბელნი, რუსიფიკატორული პოლიტიკის ხლართების გამხ- 

სნელნი, რომელთაც ვერც ვერაფერი აცდუნებდათ და 

ვერც ვერაფერი მოატყუებდათ. 
„ისტორიული პარალელები“ ჩემთვის საბაბი გამოდგა 

იმ ჭეშმარიტების განმეორებისათვის, რომ ყალბ მოსაზრე- 

ბათა გაქარწყლების შემდეგ გამოიკვეთება ჩვენი ტრაგი- 

კული წარსული ისეთი, როგორიც სინამდვილეში იყო... 

რთხი წელიცნალი 

მოგესალმებით, ძვირფასო მეგობრებო! 

ილია ჭავჭავაძის „მგზავრის წერილების" შემდეგ 

ციფრი „ოთხი“ სიმბოლური იერით შეიმოსა, მითუმეტეს, 

ოთხი წელინადი. ჩვენს თვალში ეს საკრალური შესიტყვე- 

ბაა და სურვილი გებადება, შენც გახედო ყოველ ოთხ 

წელიწადს: რა იყო ის შენთვის, სხვისთვის, ქვეყნისათვის. 

სწორედ ოთხი წელია, რაც სატელევიზიო პროგრამა 

„ალიონში“" შეიქმნა ყოველკვირეული სალიტერატურო მი- 
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მოხილვა და ნეტა ამ სიუჟეტებს რა მნიშვნელობა ჰქონ- 

და? როგორ მგონია მე.. როგორ გგონიათ თქვენ... 

ეს გადაცემა მოწოდებული იყო, შეშველებოდა მწე- 

რლობას მკითხველთან გაწყვეტილი ძაფების ალღდგე- 

ნაში თვალს ნუ დავხუჭავთ, მკითხველი აუდიტორიის 

გაგულგრილება რეალური მოვლენაა და ამას მიფუჩეჩება 

კი არა, გაანალიზება და გამოსწორება ესაჭიროება. 

თავის დროზე ვაჟა-ფშაველა სწუხდა: ამდენი ლიტერა- 

ტურული ჰაი-ჰუით ბევრი-ბევრი ათას ხუთასი მკითხვე- 

ლი შევიძინეთო. 

რამდენი მკითხველი შეიძინა, რამდენი შემოაბრუნა 

ხელახლა თავისკენ ბოლო წლებში ჩვენმა მწერლობამ? 

რამდენი მკითხველი შესძინა თუ დაუბრუნა ჩვენს 

ლიტერატურას „ალიონის ყოველკვირეულმა ხუთშა- 

ბათებმა? 

საინტერესოა ამის გამოკითხვა და მეტ-ნაკლები სი- 

ზუსტით გარკვევა: ორი? ხუთი? შვიდი? თხუთმეტი? ვინ 

იცის, იქნებ სამოცდაათიც. 

კითხვა ელიტარული მოვლენაა, განსაკუთრებული და 

გამორჩეული ნიჭია და ყველას არ შეუძლია იყოს მკითხ- 

ველი. მეც ვიზიარებ შეხედულებას, რომელიც უამრავჯერ 

გამეორებულა მზისქვეშეთში და კიდევ ერთხელაც 

გავიმეორებ: დიდი მკითხველი არაფრით არ არის ნაკ- 

ლები დიდ მწერალზე, ისინი ჰარმონიულად ეთვისებიან 

ერთმანეთს და ერთადვე ქმნიან კულტურის უწყვეტობას. 

ყველა ვერ იქნება მკითხველი, მაგრამ ის კი აუცილე- 

ბელია, ყოველ შემთხვევაში, სასურველია, რომ წიგნისად- 

მი არსებობდეს განსაკუთრებული მოკრძალება, ნაკითხი, 

განათლებული კაცისადმი არსებობდეს კრძალვა და პა- 

ტივისცემა. 

ისევე, როგორც, სულ არ არის აუცილებელი, რომ 

ყველა ღრმად იყოს ჩახედული ქრისტიანულ მოძლვრე- 

ბაში, მის რიტუალებში, მაგრამ ეკლესიის დანახვა, თუნ-



დაც ნანგრევისა, უეჭველად უნდა იწვევდეს კრძალვასა 
და სულიერ თრთოლვას. ეს რელიგიური კრძალვა რომ 

გავრცელებულიყო წიგნის მიმართ, „ალიონი სწორედ 

ამას ესწრაფოდა და თუ ჩემს ამ სატელევიზიო გამოსვ- 

ლებს ახლდა რაიმე ხარვეზი, ეს მხოლოდ ჩემს ბრალად 

მიათვალეთ, რადგანაც არავითარი შეზღუდვა არ განმიც- 

დია ამ ოთხი წლის მანძილზე. პროგრამა „ალიონში“ არ 

არსებობს არავითარი ცენზურა, არავითარი ძალდატანება 

თუ თავზე მოხვევა რაიმესი, ასევეა საერთოდ ტელევიზ- 

იაშიც, ასეთი შთაბეჭდილება მრჩება, ოღონდ რაც უკეთ 

ვიცი, დაბეჯითებით იმას მოგახსენებთ. 

ნანგრევი შემთხვევით არ გამხსენებია. 

ნანგრევებში ვდგავართ, როგორი ძნელიც უნდა 

იყოს სიმართლისათვის თვალის გასწორება, ეს მაინც 

ასეა, დიახ, ნანგრევებში ვდგავართ და ისე ვაკოწიწებთ 

ახალ ცხოვრებას, ასე ვცდილობთ დავადგეთ კაცობრიო- 

ბის ბუნებრივი განვითარების გზას. ცვლილებებს ვერ 

ვამჩნევთ, აშკარად ამის შემჩნევა იქნებ იოლი არც იყოს, 

მაგრამ ცვლილებანი მაინც ხდება და უეცრად აღმოვა- 

ჩენთ, რომ სხვა დროში ვცხოვრობთ, მერე ისევ სხვა 

დროში, მერე ისევ... 

მწერალი წერას იმიტომ იწყებს, რომ სამყარო იხსნას, 

მაგრამ ეს ერთი ხელის დაკვრით რომ არა ხდება, სკეპ- 

სისი იპყრობს. 

გულივერის გულუბრყვილობისა არ იყოს, უფრო 

ზუსტად, ჯონათან სვიფტისა, „გულივერის მოგზაურო- 

ბის ფინალში მძაფრად რომ გამოთქვამს ამ მარადიულ 

ტკივილს: უკვე შვიდი თვე გავიდა, რაც ჩემი წიგნი გამოი- 

ცა, და ვერ ვამჩნევ, რომ ბიწიერებას ბოლო მოღებოდეს, 

ყოველ შემთხვევაში, ჩვენს კუნძულზე მაინცო. 

თვით „გულივერის მოგზაურობის" ბადალი ქმნილე- 

ბანი ვერ ცვლიან წუთისოფლის ტრაგიზმს, ვერ ცვლიან 

სამყაროს გარეგნულ სურათს, მაგრამ ეს სურათი მაინც 
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იცვლება, ფარული ნაკადები წიგნთა მეოხებითაც ინარ- 

ჩუნებს ცხოველმყოფელობასა და არსებობის აზრს და 

სკეპსისსაც ეს რწმენა გადაწონის, უკეთესი დღეების 

იმედი. 

ამ იმედით მოგმართავთ ოთხი წლის თავზე, რა ცვლი- 

ლებებსაც ვხედავთ და რა (კვლილებებიცაა მოსალოდ- 

ნელი უკეთესობისაკენ, და ღმერთმა ქნას, კიდევ ოთხი 

წლის შემდეგ – ისევ მე ვიქნები თუ სხვა „ალიონის“ 

ლიტერატურული მიმომხილველი – მეტი დაბეჯითებით 

გამოთქმულიყოს ეს იმედი, რაკიღა ზურგს უკან ვიგულ- 

გვებთ შესამჩნევ გარდასახვებს ჩვენს სულიერ ცხოვრე- 

ბაში. 

ოთხი წელი აკი სიმბოლური იერით შემოსილა. 

და სურვილი ისევ გაჩნდება უკან მოხედვისა. 

ნეტა მაშინ თუ მაინც მოხერხდება ტელემაყურებლის 

გამოკითხვა ზოგიერთი გარემოების გასარკვევად? 

მაშინ ნეტა რამდენი მკითხველი იქნება შემატებული 

ჩვენს მწერლობას? 

უცნაური რამ ხდება. ცალკეული უწყებანი ცდილობენ 

მიისაკუთრონ მწერლობის დანიშნულება, თვითონ გამო- 

აცხადონ თავი საზოგადოებრივი აზრის წარმმართველად 

და ლიტერატურას დაუტოვონ გართობის თუ ამ უწყე- 

ბათა საქმიანობის ხოტბის ფუნქცია. სასაცილოა? მგონი 

უფრო მეტიც. მწერლობის დანიშნულება სულაც არ არის 

დამოკიდებული იმაზე, რომელიმე უწიგნური თუ ხელმო- 

ცარული როგორ განსაზღვრავს მის მნიშვნელობას და მწ- 

ერალი როგორც აქამდე ყოფილა საზოგადოებრივი აზრის 

წარმმართველი, ისევე დარჩება ყოველთვის, რადგანაც 

განწირულია ყოველგვარი ძალადობა, ხელოვნური გადან- 

აწილების ყოველგვარი მცდელობა. 

ამჟამად გარკვეული განსაცდელის წინაშე რომ დგას? 

ეს რა განსაცდელია იმასთან შედარებით, კომუნის- 

ტურ ეპოქაში რომ დაატყდა თავს, მაგრამ ქართულმა 

“ი „4“ 
“ა 
“7



მწერლობამ ნამუსიანად გამოვლო თვით კომუნისტური 

ჯოჯოხეთი, შეძლო შეენარჩუნებინა მრთელად მთავარი 

ძარღვი და შეექმნა სულიერი ფასეულობანი, ახლა კი მი- 

თუმეტეს, რას შეიძლება შეუკრთეს. ცენზურა აღარ არ- 

სებობს, ცენზურა აღარ ახრჩობს და ეს არის ერთ-ერთი 

უდიდესი მონაპოვარი, რაც ათასი უბედურების, ტკივი- 

ლის, სისხლის, ცრემლის ფასად შეგვრჩა ხელთ. ასე რომ, 

ნამუსიანად განვლის ამ განსაცდელსაც და საბოლოოდ, 

დაიბრუნებს იმ ავტორიტეტს, რასაც ასე ამაოდ, მაგრამ 

მონდომებით ეპოტინებიან სხვები. 

სხვა კიდევ სხვა დროს ითქვას, დღეს მხოლოდ ის 

შეგახსენეთ, რომ „მგზავრის წერილების“ შემდეგ ოთხმა 

წელიწადმა საკრალური მნიშვნელობა შეიძინა და ძა- 

ლაუნებურად გიწვევს დასაფიქრებლად. 

ეტყობა, ცოტა დრო კიდევ დამრჩა და ბარემ ორიოდე 

სიტყვასაც მოგახსენებთ: 

რამდენიმე წელია, რაც დაარსდა სალიტერატურო 

გაზეთი „არილი“, რომელიც ერთ-ერთ საგულისხმო გა- 

მოცემად დამკვიდრდა ჩვენს საზოგადოებრივ-სამწერლო 

ცხოვრებაში. სამწუხაროდ, მისი გამოცემა ფერხდება 

ხოლმე და ეს სულაც არ არის სულერთი მკითხველისათ- 

ვის. აშკარაა, რომ „არილი" დაფასებულია ლიტერატურის 

მოყვარულთა და მცოდნეთა წრეებში. 

ამ გაზეთის ცალკეულ ნომრებსა თუ პუბლიკაციებს 

„ალიონი“ აქამდეც არაერთხელ გამოხმაურებია, ბოლო 

ნომერში კი განსაკუთრებულ ყურადღებას იქცევს კობა 
ცხაკაიას ერთაქტიანი პიესა „ნათხოვარი იმედები“. ეს 

არის ახალი სახელი ჩვენს მწერლობაში და ასეთი პიესით 

გამოჩენა არაა რიგითი მოვლენა, ის იწვევს იმ სიხარულს, 

რასაც განგვაცდევინებს ყოველი წარმატებული ლიტერა- 

ტურული ცდა. 
„ნათხოვარი იმედები“ ჩვენი ყოფის ტრაგიზმს აშიშვ- 

ლებს, სასოწარკვეთილ, ქაოტურ რეალობას წარმოსახავს, 
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რაღაცის მოლოდინიც ამაოებაში რომ ინთქმევა. პიესა 

მოლოდინის განცდაზეა აგებული და ეს მოტივი უპირვე- 

ლესად სემუელ ბეკეტს აგონებთ, მის პიესას „გოდოს 

მოლოდინი“, განმსჭვალულს სასოწარკვეთის შემზარაო- 

ბით, რეალობის აბსურდულობით. თუმც შეიძლება უფრო 

შორსაც გაგვეხედა და გაგვხსენებოდა მორის მეტერლინ- 

კის პიესები, რომლებიც მოლოდინზეა აგებული. ამ ყოვე- 

ლივეს სხვათა შორის ვამბობ, რადგანაც კობა ცხაკაიას 

პიესა სულაც არ არის ლიტერატურული მასალით შთა- 

გონებული, „ნათხოვარი იმედები" გამოწვეულია თვითონ 

ცხოვრებით, მრუმე, გაუსაძლის ყოფაში იმედის ნაპერწკ- 

ლებს რომ დაეძებ და ან იპოვნი და ან ვერა. ორივე პერ- 

სონაჟის ხასიათი მკაფიოდაა გამოკვეთილი და ლაკონური 

მეტყველების მიღმა დიდი ტკივილებია ჩაბუდებული. 

რაც შეეხება ზაზა თვარაძის პირველ წიგნს – ნოვე- 

ლებისა და მოთხრობების კრებულს „მოხეტიალე“ – 

უდაგოდ არაორდინარული მოვლენაა ორიგინალურობითა 

და სიღრმით, იმ ოსტატობით, რაც ასე თვალნათლივია ამ 

ავტორის უფრო ბელეტრისტული თხზულებების კითხვი- 

სას, თუმც მისი ლექსებიც კარგ შთაბეჭდილებას ტოვებს. 

„ალიონი" მის ცალკეულ პუბლიკაციებსაც გამოხმაურე- 

ბია, განსაკუთრებით ვრცელ მოთხრობას „სიტყვები“, 

ჟურნალ „ცისკრის ფურცლებზე გამოქვეყნებულს. ეს 
ერთ-ერთი მნიშვნელოვანი მხატვრული ნაწარმოებია, 

შექმნილი ჩვენს სინამდვილეში, მაგრამ ამ კრებულში არ 

შესულა, როგორც ჩანს, დიდი მოცულობის გამო. ალბათ 

ცალკე გამოიცემა. 

ეს ნოველები და მოთხრობები ავტორისათვის უკვე 

განვლილი ეტაპია, მაგრამ თავისთავადი ღირებულება არ 

დაუკარგავთ, მითუმეტეს, ერთად თავმოყრილნი კიდევ 

უფრო მკაფიოდ წარმოაჩენენ ზაზა თვარაძის მწერლურ 

უნარსა და თავისებურებებს. 

მის ბელეტრისტიკაში ერთმანეთს ერწყმის რეალური 

და ირეალური, ყოფითი და სიზმრისეული, გადასვლები



ერთი შეხედვით მოულოდნელია, მაგრამ მხატვრული 

ლოგიკა ისეთი დამაჯერებელია, კომპოზიციური ქარგა 

ისე მარჯვედაა აგებული, რომ მთლიანობა არსად ირ- 

ღვევა, თხრობა ყოველთვის ინარჩუნებს ინტერესსა და 

ექსპრესიას, იქნება ეს „დამშრალი მდინარე“ თუ „გაქ- 

ცეული მაიმუნი", „პატარა ცირკი“ თუ სხსოვნის საღამო", 

„მოხეტიალე“ თუ „ლიცენზონენბურგი“... 

ეს კრებული ღრმა და საფუძვლიანი ანალიზისათვის 

იწვევს კრიტიკოსს, იმ მკრთალმა ნაკადმაც კი – ქართუ- 

ლი კრიტიკის სახელით რომ ვნათლავთ დღესდღეობით 
– ხელიდან არ უნდა გაუშვას ეს შესაძლებლობა, თუმც 

იმდენი და ისეთი თხზულებანი დაგვრჩა შეუფასებელი 

პრესის ფურცლებზე, რა გასაკვირია, „მოხეტიალეც“ მათ 

რიგს რომ შეუერთდეს. 

„ალიონის" სალიტერატურო მიმოხილვანი ვერ შეცვ- 

ლის კრიტიკას, თუმც იქნებ ცოტა მაინც გააღრმავა ეს 

ინტერესი. 

დლეს ამით დავემშვიდობოთ ერთმანეთს, ძვირფასო 

მეგობრებო, და, იმედია, მომავალ ხუთშაბათს ისევ შევხ- 

ვდებით. 

იქნებ 3ჭერ გვიანი არ იყოს 

ადრიანი დილაა. ჯერ რვა საათიც არ შესრულებულა 

და ტელეფონი რეკავს. ასეთ დროს მხოლოდ ახლობლე- 

ბი თუ დარეკავენ, ისიც თუ საჩქარო და გადაუდებელი 

საქმეა. ყურმილს ვიღებ და მესმის: 

– გურამ ლებანიძე გაწუხებთ. 

ჩვენ მხოლოდ ნაცნობები ვართ, კეთილი სალამი რომ 

აკავშირებთ, ესაა და ეს, ჩემთან არასოდეს დაურეკავს, 

ახლა კი ასეთ დროს? 

ნეტა რა მოხდა ამისთანა? 

ძალაუნებურად ვიძაბები. 
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გურამ ლებანიძეს უფრო „კავკასიურ სახლში“ გამა- 

რთული ლიტერატურული თავყრილობებიდან დავუახ- 

ლოვდი, იქ რამდენჯერმე დავესწარი მის გამოსვლასაც. 

რაინერ მარია რილკეს „დუინური ელეგიების" განხილ- 

ვას საჯარო ლექციების მთელი ციკლი მიუძღვნა. კარგად 

იცის უცხო ენები და კულტურები, საკმაოდ განსწავლუ- 

ლი პიროვნებაა. 

ნეტა რას მეტყვის? 

- გუშინ მოგისმინეთ „ალიონში“ და ძალიან დავინ- 

ტერესდი, ლია რუსიაშვილის ახალ წიგნზე რომ ისაუბრეთ. 

გამიკვირდა, რომ თურმე კარგა ხანია მიუტოვებია ლექ- 

სის წერა, არადა, თქვენი თქმით, ძალიან ნიჭიერი პოეტი 

ყოფილა. მე არც კი გამეგონა. მაშინვე შევიძინე ეს წიგნი, 

დახლთან გადავშალე და რამდენიმე სტრიქონი წავიკითხე 

თუ არა, აშკარა იყო, ნამდვილ პოეტს დაეწერა. შინ რომ 

დავბრუნდი, სულმოუთქმელად გადავიკითხე. არა, პირველ 

შთაბეჭდილებას არ მოვუტყუებივარ. უდავო ტალანტია 

და ძალიან, ძალიან დამწყდა გული, ლექსი რომ მიატოვა. 

მთელი ღამე არ დამიძინია, ვბორგავდი, ვფიქრობდი. ძა- 

ლიან კი მერიდება, ასე ადრე რომ დაგირეკეთ, მაგრამ 

ის უფრო მიკვირს, აქამდე როგორ გავძელი. ჩვენ დიდი 

პოეტი გვყავს დაკარგული, სულ ცოტა მარინა ცვეტაევას 
რანგისა. აბა!.. არა, არ ვაჭარბებ... ეჰ, ყოველგვარი ფუნ- 

დამენტალიზმი დამღუპველია, გინდ ქრისტიანული და 

გინდ რაც გენებოთ. ქრისტიანულმა ფუნდამენტალიზმმა 

დაგვაკარგვინა ჩვენი ცვეტაევა. ამ წიგნში ის სული და 

განცდები ტრიალებს, ამალლება რომ ელოდა. მაგრამ 

რა დაგვრჩენია, სინანულისა და წუხილის გარდა. იქნებ 

კიდევ ეშველოს, იქნებ ჯერ გვიანი არ იყოს და ისევ მო- 

ჰკიდოს ხელი პოეზიას. 

ხმაში ვედრება ისმის. 

ბარემ ძალიან მინდა, არ გავუწბილო იმედი, ბარემ 

ეს წლები სულ მეგონა, ლია რუსიაშვილი თავს დააღ-



წევდა ფუნდამენტალიზმია თუ რაც არის, იმის ბანგს და 

პირველ პოეტურ ცდებს, ასე გამორჩეულს, ასეთ შთამბე– 

ჭდავს, დიდი მხატვრულ-ესთეტიკური ძიებების საძირკვ- 

ლად აქცევდა. 
რომელ სტრივქონსაც გნებავთ, ჩაჰკარით თვალი, ცვე- 

ტაევასა თუ მისი რანგის სხვა პოეტის მასალაა, მასალა, 

რომელიც... 

„როცა დღეები წამართვეს ვალში და კვამლისფერი 

წუხდა ქჭაობი, როცა დავიწყე სამოთხის ვაშლით და 

დავასრულე არარაობით, როცა ხანდახან სცივათ ყვავი- 

ლებს და ჩამოგვყვირი, მზეო, შავფერო და გვეზარება 

მკვდარ სინამდვილეს ჩვენი ოხერი სული ჩავბეროთ!“ 

ან: 

„როგორ ვიმღერე? – არ მინდა ტაში! რაღაც დავკარგე 

და ვდარდობ მასზე.. დიდი ხანია, ჩემს არსებაში რომ 

დავატარებ ჩემსავე სასჯელს; ეჰ, რა აზრი აქვს, წამები 

ვთვალო, გარდამეცვალნენ სუნთქვის იები! მე მგონი, 

უკვე დროა, მოძღვარო, აღსარების და მონანიების...“ 

ანდა: 

„თეთრი მხედარი შეეხო მხარზე, როს დაეფინა სინა- 

თლე ფერხთით. კვლავ მბრძანებლობდა დედამიწაზე ბი- 

წიერების ბებერი კერპი! მაინც.. ჰე! ყოფნის სწვავდა 

ალები! კვლავ დედამიწის სუნთქვა სწყუროდა! მან მოიხე- 

და მქრქალი თვალებით და შეერია უსასრულობას“. 

თქვენც იგრძენით, არა, რას ნიშნავს ახალი სახელი 

რომ იკვეთება დიდ პოეტურ სამყაროში? 

გიხარიათ და... გენანებათ. 

არა, ამის გამართლება შეუძლებელია, ტალანტი ხომ 

ღვთიური მადლია და მისი ჩახშობის ნება, ყოველგვარი 

წესითა და კანონით, არა გვაქვს. 

– იქნებ ჯერ გვიანი არ იყოს... 
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ისეთი გულისფანცქალით ელოდება ჩემს პასუხს, 

თითქოს რაიმეს გადაწყვეტა შემეძლოს, თითქოს ჩემს ნე- 

ბაზე ეკიდოს, ამ უჩვეულო ლექსების შემქმნელი ისევ თუ 

აიღებს კალამს ხელში, ასე ნაადრევად რომ გადატეხა... 

რას ვიზამთ, ჩვენს პოეზიაში იქნებ ერთი ასეთი პოეტური 

ნატურაც უნდა გამოჩენილიყო. 

ნუგეშის ამაო ცდაა. 

– იქნებ ჯერ გვიანი არ იყოს... 

– ღმერთმა ქნას. 

უკეთესი რა მივუგო. 

ორივ ერთ ნაღველს წავუღივართ და “უეცრად 

ვგრძნობ, როგორ იმარცვლება ჩემს გონებაში ლია რუ- 

სიაშვილის „წერილის ნაგლეჯის“ სტრიქონებიც. არ მე- 

გონა, ამდენი ფრაგმენტი თუ ჩამრჩებოდა ხსოვნაში: 

„დიდი ხანია, წიფელი გახმა, უკანასკნელი შეხვედრის 

მოწმე და არაფერი არ ხდება ახლა, რადგანაც უნდა ყოვე- 

ლი მოხდეს! არს თქმულებაი ნათლით მოსილი, ლოცვით 

განბანილ ცოდვილთ ფარაზე... მთანგავს ჰაერი – ყოფნის 

ბორკილი! შემინდე! ყველას ღმერთი ჰფა...“ 

სტრიქონი წყდება და იქნებ შემთხვევითი არ იყოს, 

რომ სწორედ აქ, ამ ადგილას გაწყვეტილა. ეს ყოველთვის 

უნდა იგულისხმებოდეს, შეფარვით უნდა იგრძნობოდეს, 

პირდაპირ კი არ უნდა ვამბობდეთ, ლვთის მფარველობას 

მწყურვალებივით რომ მიველტვით. 

და კიდევ არის ამ სამ წერტილში რაღაც უფრო დამა- 

ფიქვრელი. 
– იქნებ ჯერ გვიანი არ იყოს... 

ხმა ვედრებით გაჟლენთილა, მაგრამ ვინ არის პა- 

სუხის გამცემი, ყოველ შემთხვევაში, მე არა, მხოლოდ ის 

შემიძლია, რომ ყურმილის დადებისთანავე კიდევ ერთხელ 

გადავშალო „წარვედ სახიდ შენდა“ და ჩავფიქრდე ადა- 

მიანის ამოუხსნელ ბედისწერაზე.



ის დიოპლეტიანე – გველეშაპის ნაცვლად 

გამოხატული წმიდა გიორგის ხატ-ფრესკპაჯე 

მოგესალმებით, ძვირფასო მეგობრებო! 

მოგეხსენებათ, ყველა ხატსა თუ ფრესკაზე წმიდა 

გიორგი ებრძვის გველეშაპს, მისკენ დაუღერია შუბი, 

მაგრამ არსებობს ერთადერთი გამონაკლისი – გველე- 

შაპის ნაცვლად ადამიანი რომ არის განრთხმული წმიდა 

გიორგის ფერხთით და შუბიც მას გმირავს. ეს იმპერა- 

ტორი დიოკლეტიანეა, ისტორიული პიროვნება, მესამე 

საუკუნეში რომ მართავდა რომის უზარმაზარ იმპერიას 

და ისეთი დევნა დაატეხა თავს ქრისტიანებს, რომლის 

მსგავსი სისასტიკეც ბევრი არ ჩამოითვლება კაცობრიო- 

ბის ცხოვრებაში. 

თავიდან იგი შემწყნარებლურად უყურებდა ყველა 

რელიგიას და ქრისტიანებიც ყოვლად უხიფათოდ ცხოვ- 

რობდნენ და საქმიანობდნენ რომის იმპერიაში, მაგრამ 

წაქეზებამ და ავი ენების გესლმა გარდატეხა მოახდინა 

იმპერატორის არსებაში და მან ასეთი არნახული რეპრე- 

სიები წამოიწყო. ოღონდ ეგეცაა: ამ სასტიკმა დევნა-შევი- 

წროებამ კი არ დააშინა ქრისტიანები და ამოძირკვა ქრის- 

ტიანობა, სწორედაც პირიქით, რეპრესიებმა გამოაწრთო 

ისინი და კიდეც მოხდა ქრისტიანობის აღზევება და 

სწრაფი გავრცელება. 

უცნაური აღმოჩნდა დიოკლეტიანეს უკანასკნელი 

პოლიტიკური ნაბიჯი – მან ნებაყოფლობით დათმო იმ- 

პერატორის ტახტი. 

ამისთანა შემთხვევა მართლაც ორიოდეა კაცობრიო- 

ბის ცხოვრებაში და ყველა – საიდუმლოებით მოცული. 

ანკი როგორ გინდა ახსნა? 

უნგრელი მწერლის ფერენც მორას რომანი „უკანას- 

კნელი სარკოფაგი" ამ ისტორიულ ქარგაზეა გაშლილი 

და აგრძელებს უოლტერ სკოტის ტრადიციას ამ ჟანრში. 

რომანი შესანიშნავია, მძაფრი დრამატული მოვლენებით 
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აღსავსე, საინტერესოდაა გამოკვეთილი ხასიათები – ის- 

ტორიული პერსონაჟების თუ მწერლის მიერ შეთხზული 

გმირებისა... 

ერთ პასაჟს გავიხსენებ: 

„კერპის საკურთხეველზზე დაღვრილ, უგუნური 

ცხოველის სისხლს მხოლოდ სამოსის დასვრა შეუძლია 

და არა სულის განწმენდა. ადამიანის სიკვდილი სულ 

სხვაა. ადამიანს ადამიანის ხსნა ხელეწიფების, თუ მის- 

დამი სიყვარულისათვის თავს გასწირავს“. 

ეს არის რომანის სულისკვეთება და ამ ლერძზე 

ბრუნავს მძაფრი ვნებები, რაც კიდევ უფრო სახიერია 

უმწვავესი საზოგადოებრივ-პოლიტიკური მოვლენების 

ფონზე. სიყვარულს, თანაგრძნობას, სიბრალულსა თუ 

სხვა ზნეობრივ სიქველეებს ვერ ახშობს და ვერც აფერ- 

მკრთალებს ვერავითარი ძალმომრეობა, ვერავითარი 

უგუნურება და ბოროტება. 

ფერენც მორას „ოქროს სარკოფაგი" ძალდაუტანებ- 

ლად დგება იმ წიგნების რიგში, რომელთა გაცნობაც 

აუცილებელია ქართველი ყმაწვილის სულიერი ჩამოყალ- 

იბებისათვის. ის უთუოდ იქონიებს გავლენას ყმაწვილის 

გულსა და გონებაზე როგორც მხატვრული ღირსებებით, 

ისე შემეცნებითი თვალსაზრისითაც. 

რომანი მერაბ ნიქაბაძემ თარგმნა. 

ეს ჩინებული თარგმანი შემოგვრჩა პიროვნებისაგან, 

ვინც აფხაზეთის ომში უგზოუკვლოდ დაიკარგა, თუმც 

ოჯახი არაფრისდიდებით არ ეგუება ამ აზრს, რომ იგი 

აღარასოდეს დაბრუნდება და იმედის თვალით გასცქე- 

რიან გზას. 

ჯერ „ოქროს სარკოფაგი ქართული ხელნაწერი 

იქცა რეალობად და აგერ წიგნად მოგვევლინა. 

მერე კი ვნახოთ... ყველაფერი ხდება... 

სხვათა შორის, მერაბ ნიქაბაძე ომში წასვლამდე იგნა- 
კადულის“ თანამშრომელი გახლდათ, გამომცემლობისა,



რომელმაც ეს წიგნი დასტამბა, და თავის დროზე არაერ- 

თი კეთილი საქმის უშუალო მონაწილეც იყო. 

ბევრი მოგვისმენია სევდიანი და ტრაგიკული სიყვარ- 

ულის ამბავი, მაგრამ ყველა განსხვავდებოდა ერთმანე- 

თისაგან; და ტიტანილასა და კვინტეპორის სიყვარულიც 

თან ნაცნობია და თან თავისებურიც. ამაღელვებელიც 

ამიტომ არის, ერთმანეთისათვის გაჩენილი ორი უმანკო 

არსება გადაულახავ ზღუდეს რომ შეაწყდება. 

არა, არ არის ეს შთაბეჭდილება მოჩვენებითი – ფე- 

რენც მორას ისტორიული რომანი „ოქროს სარკოფაგი“ 

თავის წვლილს დასდებს ჩვენი ახალგაზრდობის სულიერ 

ჩამოყალიბებას... 

მცირუ ჩანართი 

პროგრამა „ალიონის“ წამყვანი, ჟურნალისტი ლელა 

კურდღელაშვილი ამ სიტყვებით გახსნის გადაცემას: 

დლეს სვეტიცხოვლობაა, უქმე დღეა, მაგრამ არ ვის- 

ვენებთ ჩვენ და არ ისვენებს ქართული ლიტერატურის 

ქომაგი როსტომ ჩხეიძეო. 

ვერა და ვერ მოვახერხე მადლობა გადამეხადა ასეთი 

ორიგინალური განცხადებისათვის. 

თანაც, მგონი, ზუსტად არის ნათქვამი და სულაც არ 

არის გამიზნული ბობოლა მწერლების გულის მოსაკლა- 

ვად. 

უნდა აჰყვეთ თხრობის რიჭმს 

..სულ უფრო შორს რჩება ის დრო, როცა ერთადერთი 

მთარგმნელობითი ჟურნალი „საუნჯე“ კინაღამ დაიხუ- 

რა უსახსრობის გამო. მართალია ჯერაც ძლივძლიობით 

გააქვს თავი რედაქციას, მაგრამ დახურვის საფრთხე 

აღარ უნდა ემუქრებოდეს. 
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ცხადია, მთარგმნელობითი ჟურნალი უკეთესი გვინ- 

და, მაგრამ ჯერ ეს უნდა შეგვენარჩუნებინა, რაც არის, 

თანდათან უკეთესიც მოხერხდება, საზღვრებისა და გზე- 

ბის გახსნა ძალაუნებურად მოიყოლებს თან უფრო სრულ 

წარმოდგენას ლიტერატურული მსოფლიოს ამჟამინდელ 

ყოფაზე და აღარც არავინ გვიკრძალავს ამა თუ იმ აღი- 

არებული მწერლის შემოყვანას ჩვენს სინამდვილეში. 

მოვალენი ვართ კვალში მივყვებოდეთ უცხოე- 

თის ამჟამინდელ სამწერლო პროცესებსაც და ის ვეება 

ნაპრალებიც ამოვავსოთ, რაც ჩვენს მთარგმნელობით – 

ანუ საერთო ლიტერატურულ – რეალობაში გაჩენილა. 

ამ თვალსაზრისით ერთი პირველთაგანი გაგახსენდება 

ფრანსუა რაბლეს „გარგანტუა და პანტაგრუელი“, რომ- 

ლის მეოთხე წიგნიც ჟურნალ „საუნჯის“ ახალ, მესამე- 

მეოთხე გაერთიანებულ ნომერშია გამოქვეყნებული. 

რაბლეს ეს რომანი იმ რანგის ქმნილებაა, ურომლისო- 

დაც წარმოუდგენელია ყოველი ცივილიზებული ქვეყნის 
ლიტერატურა. რაბლეს სიცილი, მისი ირონია, გროტესკი, 

სარკაზმი, იუმორი, მახვილსიტყვაობა იმ სიღრმისა და 

სინატიფისაა, ქრესტომათიულ ნიმუშად რომ გვევლინება, 

საგანგებოდ შესასწავლია ყველა ასაკის მწერლისათვის 

და არასოდეს შეეტყობა ოდნავი დაძველებაც. 

ქართულად არსებობს მისი ადაპტირებული თარგმანი 

ბავშვებისათვის, რასაც თავისი მნიშვნელობა აქვს, მაგ- 

რამ აუცილებელი იყო ბოლოსდაბოლოს განხორციელე- 

ბულიყო მისი სრული თარგმანიც, შექმნილიყო ისეთი 

ქართული ორეული, რაბლეს ღირსებას რომ შეეფერება. 

ადვილად ითქმის „გარგანტუა და პანტაგრუელის“ 

სრული თარგმანი – რაბლეს ღირსების შესაფერისი. 

გურამ გოგიაშვილმა ლამის 30 წელი მოანდომა 

დიდი ფრანგის ქართულად ამეტყველებას და რომანის 

სამი წიგნის გამოქვეყნებამ დაარწმუნა მკითხველი, რომ 

ეს არ იყო და არც შეიძლება ყოფილიყო ორდინარული



ლიტერატურული ფაქტი და, გარდა პირწმინდად სამწერ- 

ლო მნიშვნელობისა, ენიჭებოდა ზოგადკულტურული და 

საზოგადოებრივი ღირებულება. 

მთარგმნელს, რამდენადაც ჩემთვის ცნობილია, გამზა- 

დებული აქვს „გარგანტუა და პანტაგრუელის“ მეხუთე, 

უკანასკნელი წიგნიც, ჯერ ისიც „საუნჯის“ ფურცლებზე 

რომ გამოქვეყნდება, და მოსალოდნელია ამდენი ხნის 

თავდადებული გარჯა შესაფერისადაც დაგვირგვინდეს. 

არ უნდა გადაიდოს მეოთხე და მეხუთე ნაწილების 

ცალკე წიგნებად გამოცემა და, რაც მთავარია, აუცილე- 

ბლად უნდა შევიძლოთ (ყველა მოვალე ვართ, ვისაც გვა- 
ღელვებს ქართული ლიტერატურის ბედი) ამ რომანის – 

ბიბლიისხელა წიგნის – სრული სახით გამოცემა გუსტავ 

დორეს ილუსტრაციებით, ერთ ან ორ ტომად. 

თარგმანი მართლაც ჩინებულია. გურამ გოგიაშ- 

ვილს აურჩევია ენობრივი სტილიზაციის გზა, რათა არც 

გარდასული სურნელი დაკარგულიყო და არც შინაგანი 

დინამიურობა. ამგვარი მანერა იქნებ ზოგიერთი მკითხ- 

ველის ერთგვარ გალღიზიანებასაც იწვევდეს, მაგრამ ჩემი 

თხოვნაა, იოლად ნუ გამოუტანთ მსჯავრს, ერთი და ორი 

ფურცლის ზერელე გადაკითხვით. მიყევით თხრობას, 

ჩაეფალით მის მდინარებაში, ყური შეაჩვიეთ თავისებურ 

მეტყველებას და უთუოდ შეიგრძნობთ ამ სტილის შთამ- 

ბეჭდაობას. 

აქ არ არის საიმისო დრო და საშუალება, ვრცელი 

პასაჟი წაგიკითხოთ და შეგაჩვიოთ „გარგანტუა და პან- 

ტაგრუელის“ ქართული ორეულის სტილურ მანერას, მაგ- 

რამ ჟურნალის ეს ახალი ნომერი ხელთ რომ გექნებათ, 

თვითონვე აჰყვებით თხრობის რიტმს. 
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ვერ ამოშლი, ვერ გააქროგბ 

მოგესალმებით, ძვირფასო მეგობრებო! 

სალიტერატურო გაზეთ „ქომაგის“ პირველ გვერდზე 

ქვეყნდება ცნობილი ფოტოსურათი: ვაჟა-ფშაველა თა- 

ვისი ჯალაბით. ცნობილი იმიტომ, რომ არაერთგან გვი- 

ნახავს დაბეჭდილი ეს ფოტო და დაკვირვებული თვალი 

უთუოდ შეამჩნევდა, რომ ფარი სურათზე უშნოდ არის 

გამოჩხერილი. კომპოზიცია თავისთავად მოითხოვს, რომ 

აქ ფარი კი არ იყოს გამოსახული (ფშავში ფარს ამ ადგი- 

ლას ისედაც არავინ დაჰკიდებდა), არამედ – ადამიანი. 

და ასეც ყოფილა. 

აქ ლევან რაზიკაშვილი იდგა – ვაჟას უფროსი ვაჟი, 

გინც 20-იანი წლების რეპრესიებს ემსხვერპლა ქაქუცა 

ჩოლოყაშვილთან მეგობრობის გამო. 

ამ ფოტოსურათის დედნის მნახველებისაგან მსმენია, 

რომ – გასაგებ მიზეზთა გამო – მოხდა ფალსიფიკაცია 

ფოტოს პუბლიკაციისას, ამოაგდეს ლევანის სახება და, 

რადგანაც იმ ადგილას აშკარა სიცარიელე რჩებოდა, 

ფარის გამოსახულება ჩასვეს. 

ასე ტრიალებს მას შემდეგ ეს ფოტო და ასე მოვიდა 

დღემდე, თუმც დაკვირვებული ადამიანის თვალში ისე- 

დაც ეჭვის აღმძვრელია. 

მაშინ; ლევანი რომ დაპატიმრებული ყოფილა და 

დახვრეტის განაჩენიც გამოტანილი, რამდენიმე მწერალი 

- შალვა დადიანი, პავლე ინგოროყვა და ალექსანდრე 

აბაშელი – თხოვნით ეახლა სერგო ორჯონიკიძეს და 

ლევანის შეწყალებას შეევედრა: ვაჟა-ფშაველას შვილი 

რომ არის, ამიტომ მაინც დაინდეთო. 

მას კი პასუხად უთქვამს: ვაჟა-ფშაველა ცოცხალი 

რომ იყოს, პირველ რიგში დავხვრეტდიო. 

დახვრიტეს კიდეც ლევანი და მისი სახის გაქრობასაც 

შეეცადნენ.



მაგრამ მისი სახება მკაფიოდ შემოგვრჩა მოგონე- 

ბათა წყალობით, როგორც ღირსეული პიროვნებისა. და 

როცა ამ ფოტოსურათს წავაწყდებით, გონების თვალით 

აღვადგინოთ მისი დედანი – ბურუსში დავინახოთ ახალ- 

გაზრდა კაცის სილუეტი, ისეთი, ვაჟა-ფშაველას მემკვი- 

დრეს რომ შეჰფეროდა... 

რაც შეეხება ამ წიგნაკს „თვალთათვის დაფარული 

მოწამე“, სრულიად საქართველოს კათოლიკოს-პატრი- 

არქს ქრისტეფორე III-ს რომ ეძღვნება და დავით ციცქი- 

შვილს შეუდგენია, უთუოდ საგულისხმო მოვლენაა ჩვენი 

საზოგადოებრივი ცხოვრებისათვის, რადგან მართლაც 

დაფარულ მოვლენებს წარმოაჩენს და ავსებს ჩვენს წარ- 

მოდგენას იმ სასტიკ ხანაზე, როცა ქართული ეკლესიის 

საჭეთმპყრობელი ეს მოღვაწე იყო: 1927-32 წლებში. 

აქ აღდგენილია პატრიარქის ბიოგრაფიული ქარგა, 

სრული დოკუმენტური სურათის ჩონჩხი. მისი წვლილი 

საქართველოს ეკლესიის ავტოკეფალიის მოსაპოვებლად, 

მისი მოღვაწეობის სტილი – ფრთხილი, მოზომილი, კომ- 

პრომისული პოლიტიკა არნახული რბევისა და რეპრე- 

სიების ჟამს, მისი მცდელობა – დათმობების ფასად გა- 

დარჩენა ეკლესიისა სრული განადგურებისაგან. 

წიგნაკში შეპირისპირებულია ორი პატრიარქის მოლ- 

ვაწეობა – ამბროსი ხელაიასი და ქრისტეფორე ციცქი- 

შვილისა. ეს იყო ორი სავსებით განსხვავებული პოლი– 

ტიკა რუსული ექსპანსიის წინაშე – ერთი უკომპრომისო, 

შეურიგებელი, თავგანწირული, მეორე კი ეს – დამთმობი. 

ოღონდ შეპირისპირებულია არა იმ აზრით, რომ ავტორმა 

მაინცდამაინც რომელიმე გაამართლოს და ერთადერთ 

სწორ გეზად მიიჩნიოს, მეორე კი დაგმოს, არამედ მარ- 

თებული პოზიციიდან არის ეს ყოველივე დანახული და 

განსჯილი. ორივე გეზს თავისი მნიშვნელობა აქვს, თა- 

ვისი ღირსება და თავისი ნაკლოვანება და ყოველთვის ის 

სჯობს, როცა ისინი ერთმანეთს ავსებენ და აწონასწორე- 
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ბენ. აუცილებელია ქვეყნის ცხოვრებაში ისეთი ადამიანე- 

ბი, ამბროსი ხელაია რომ იყო, და აუცილებელია ისეთიც, 

როგორც ქრისტეფორე ციცქიშვილი წარმოგვიდგება. 

ეს ის მოდელია, რაც ჩვენი ისტორიული წარსული- 

დანაც გვახსოვს და ყველაზე სახიერად წარმოჩნდება 

როსტომ მეფისა და თეიმურაზ პირველის მოღვაწეობის 

მაგალითზე. 

შეიძლება ითქვას, რომ მაშინაც ერთმანეთს ავსებდა 

და აწონასწორებდა თეიმურაზ პირველის უკომპრომისო- 

ბა და ქედუხრელობა და როსტომ პირველის დამთმობი 

პოლიტიკა ირანის წინაშე. 

ცხადია, გაცილებით უფრო მომხიბლავია ქედუხრელი 

მეთაური სახელმწიფოსი თუ ეკლესიისა, მაგრამ იმ მეორე 

გეზის მნიშვნელობაც არ უნდა გამოგვრჩეს. 

სხვათა შორის, აღმოსავლური შეხედულებით უკომ- 

პრომისობა ერთადერთ ღირსებად მიიჩნევა პიროვნები- 

სათვის, დათმობა მას სახელს უტეხს, მაშინ, როცა დასავ- 

ლური მრწამსით, კომპრომისული ყაიდა ცხოვრებისა თუ 

მოღვაწეობისა, არანაკლებ ვაჟკაცობადაც კი არის აღი- 

არებული. 

ყოველივე მას შემდეგ შეიძლება შევაფასოთ, როცა 

თვალწინ გვაქვს ამა თუ იმ პიროვნების ბიოგრაფიის მი- 

უკერძოებელი სურათი – მიღწევებითა თუ შეცდომებით. 

ამ აზრით, ქრისტეფორე III-ის ღვაწლი და პიროვნება 

საკმაოდ სიმპათიურად გამოიყურება, მითუმეტეს, რომ 

სხვა სასიკეთო საქმეთა გვერდით არსებობს მისი ენერ- 

გიული მოქმედებაც ამბროსი ხელაიას დასახსნელად სა- 

პატიმროდან. 

ასეთ ადამიანებს უკეთ უნდა ვიცნობდეთ და ეს წიგ- 

ნაკი საწინდარი უნდა გახდეს უფრო ვრცელი ნაშრომისა 

კათოლიკოს-პატრიარქ ქრისტეფორეზე – თვალთაგან 

ჯერჯერობით დაფარულ მოწამეზე.



ყმაწვილთა სულის სარგოდ და საოხად 

„..რამდენიმე წლის წინათ უკვე გამოქვეყნდა ქართულ 

ენაზე „ბიბლიური მოთხრობები“, რომელიც მოიცავდა 

მხოლოდ ძველი აღთქმის ნაწილს. ის წარმოგვიდგა მარ- 

თლაც შესანიშნავ გამოცემად, სანდო და საიმედო მეგ- 

ზურად ყმაწვილებისათვის (და არამარტო ყმაწვილები- 

სათვის) ძველი აღთქმის მლელვარე, დრამატიზმით ალღ- 

სავსე, ამაღლებულ სამყაროში. მადლობის მეტი რა ეთქ- 

მოდა წიგნიერ საქართველოს და ეს მადლობა გამოიხატა 

„ალიონის“ სალიტერატურო მიმოხილვითაც მალხაზ სონ- 

ღულაშვილის მიმართ, ვინც შეძლო, რომ თავისთავად 

სულის მარგებელი ამბები ცოცხლად საკითხავ წიგნად 

ექცია ახალგაზრდებისთვისაც –- ადაპტირებულ ძველ 

აღთქმას შეენარჩუნებინა თავისი მადლი და ძარღვი. 

ოლონდ მკითხველი მოელოდა, რომ ბ-ნი მალხაზი 

არ დაკმაყოფილდებოდა ამ გამოცემით და მოამზადებდა 

ბიბლიური მოთხრობების სრულ ციკლს – ძველი აღთქმის 

გვერდით იქნებოდა ახალი აღთქმაც, მოცულობით გაცი- 

ლებით მცირე, მაგრამ მნიშვნელობით გვირგვინი ბიბ- 

ლიისა. ბოლოსდაბოლოს, ძველი აღთქმის თხრობა ხომ 

აქეთ მოემართება, გამომსყიდველზე შეფარული ლაპარა- 

კი, წინასწარმეტყველთა შინაგანი ჭვრეტა და ქრისტეს 

მოლოდინი ადრე თუ გვიან რეალობად უნდა ქცეულიყო 

და თვითონ იესო მოვლენოდა სამყაროს მქადაგებლად და 

სულიერ ამამაღლებლად. 

„ქრისტიანული ბიბლიოთეკის“ წყალობით არ გას- 

ცრუებია იმედი მკითხველს და უკვე ხელთ გვაქვს სრუ- 
ლი ციკლი ბიბლიური მოთხრობებისა, გალამაზებული 

მსოფლიოში აღიარებული მხატვრის ანი ვოლოტონის 

ნახატებით. რაც მთავარია, ბოლომდეა შენარჩუნებული 

მომხიბლავი კილო თხრობისა. 

წიგნი არ მთავრდება იესო ქრისტეს ამაღლებით. მომ- 

დევნო ეპიზოდები გვამცნობს პირველი ეკლესიის ჩასახ- 
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ვას, პირველი მოწამეობის ამბავს, მოულოდნელ მოქცევას 

დამასკოს გზაზე. 

მალხაზ სონღულაშვილი წარმოგვიდგება არა მხოლოდ 

ღრმა მცოდნედ ბიბლიისა, არამედ ყმაწვილთა ფსიქიკის 

ასევე ღრმა შემმეცნებლადაც და ეს გვაიმედებს, რომ 

ჩვენი ყმაწვილები გატაცებით დაეწაფებიან ბიბლიურ 

მოთხრობებს, როგორც საყრდენსა და საძირკველს ქრის- 

ტიანული მრწამსის გაშინაგანებისა და სულიერი ჰორი- 

ზონტის გაფართოებისათვის. 

„ბიბლიურ მოთხრობებს“ უძლვის მისი რედაქტორის 

ზურაბ კიკნაძის მცირე, ოღონდ ტევადი სტატია, რო- 

მელიც დაწურულად წარმოსახავს განსაკუთრებულ მნიშ- 

ვნელობას ამ ყაიდის წიგნებისა საერთოდ და მალხაზ 

სონღულაშვილის გარჯის ნაყოფისა კერძოდ. 

რრმხრიპვი სიყვარულის ძაფით ნაპური 

„. ჩვენს რეალობაში, როცა ცვენაა კარგი წიგნებისა, 

გამორჩეულთა შორის მაკა ჯოხაძის ესეებისა და პუბლი- 

ცისტური წერილების კრებულიც უდავოდ დაიმკვიდრებს 

ადგილს. წიგნის საერთო სახელწოდებად გატანილია 

ერთ-ერთი ინტერვიუს სათაური –- „გამარჯვება შიშზე"; 

და ეს სათაური ღრმა სიმბოლური შინაარსითაა დამუხ- 

ტული. როდის და როგორ შეიძლება მოიპოვოს მწერალმა 

გამარჯვება შიშზე, თუკი საერთოდ შესაძლებელია ასეთი 

რამ. შესაძლებელია და მაშინ, როცა მის ნაწერში სიყალ- 

ბის ნასახიც არ იგრძნობა და ყოველი ფრაზა სუნთქავს 

იმ სიმართლითა და პირუთვნელობით, ურომლისოდაც 

წარმოუდგენელია ნამდვილი მწერლობა. და კიდევ იმ 

ექსპრესიით, იმ სტილური სინატიფით, რაც შესაფერისი 

სამოსელია ნამდვილი ლიტერატურისა და ასე სახიერად 

იკვეთება მაკა ჯოხაძის ამ ესეისტურ-პუბლიცისტურ 

კრებულში.



რამდენიმე ნიმუში ამ კრებულიდან („მშფოთვარე 

ძილის ხეობაში“, „შიში“, „არჩევანი“, „განწირულთა სუ- 

ლისკვეთება“, „იყო და არა იყო რა...“, „ხელოვანი და კოს- 

მოპოლიტიზმი“, „სიმფონია „დაკარგულ ცნობიერებაზე“) 

ქართული ესეისტური და პუბლიცისტური აზროვნების 

ჩინებული გამოხატულებანია და წარმოგვიდგება თვალ- 

საჩინო დასტურად, თუ როგორ უნდა წერდეს მნერალი 

მწერალზე, მწერალი – მხატვარზე, მწერალი – თვალწინ 

გათამაშებულ დრამატულ მოვლენებზე. 

„გამარჯვება შიშზე“ არის სულიერი მღელვარების 

ქრონიკა თავისი გადამდები განცდით, სიღრმით, დაუშოშ- 

მინებელი მუხტით. 

როცა წლების შემდეგ ახალი თაობები მოითხოვენ 

ჩვენგან, თუ რა შეიქმნა საუკუნის მიწურულის ამ მღელვა- 

რე ხანაში, ერთ-ერთ მნიშვნელოვან, სიმართლის მთქმელ 

წიგნად მაკა ჯოხაძის ამ კრებულსაც წარვუდგენთ. 

წიგნში ცალკე რუბრიკადაა გამოყოფილი ინტერვი- 

უები და, მათ შორის, ის საუბარი, რომელიც ეხება პიე- 

სას „ორი ცხოვრება“, თავის დროზე მეტად არაჯანსაღი 

აჟიოტაჟი რომ გამოიწვია. ის, რაც ამ პიესასა და მის ავ- 

ტორს დაატყდა თავს, სამარცხვინო ფურცლად დარჩება 

ჩვენი უახლესი ლიტერატურის ისტორიაში და მე ვერ 

მიპატიებია ჩემი თავისთვის, რომ მაშინ ხმა არ გამიღია 

იმ სიმართლის დასაცავად, რომლის უტყუარობაც დრომ 

დაადასტურა, თუმც იმხანადაც მკაფიოდ ჩანდა. 

ასეთი ეპიზოდები არ უნდა გვავიწყდებოდეს და 

დაგვიანებით მაინც შევაფასოთ ზუსტად და მიუკერძოე- 

ბლად, თუკი გულით გვსურს, ჩვენი მწერლობა ბუნებრივი 

გზით მიდიოდეს. 

თვითონ ქ-ნ მაკას ერთი საყვედური არ დაცდენია არა- 

ვის მიმართ – არც განმაქიქებელთა და არც მდუმარეთა, 

მაგრამ რაც საპატიებელი არ არის, არც უნდა გვეპატიოს. 

„მწერლობა უნდა დაეხმაროს ადამიანს ცხოვრებისა 

თუ პოლიტიკოსების მიერ შექმნილი მითების გაქარწყლე- 
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ბაში. დიდი ხელოვნება მოწყალების გაღებაა სულიერად“, 

- ასე ზუსტად და ლაკონურად განსაზღვრავს მწერალი 

ლიტერატურის დანიშნულებას. 

ხოლო როგორ უნდა დაიბრუნოს მწერლობამ მკითხ- 

ველზე კეთილისმყოფელი ზეგავლენა, ქ-ნი მაკას პასუხი 

ასეთია: | 

„ხელოვნება ორმხრივი სიყვარულია, ამიტომ სული- 

ერსა თუ ფიზიკურ განწმენდას, ანუ კათარზისს, როგორც 

მას ოდესღაც უწოდებდნენ, ერთნაირად უნდა ემორჩილე- 

ბოდეს როგორც ხელოვანი, ისე მისი დამფასებელი. სი- 

მაღლისა და სულიერი სიმშვიდის დიდი წყალობა მხო- 

ლოდ სინანულისა და აღსარების მერე უბრუნდება ადა- 

მიანს. ასევე მხოლოდ აღსარებისა თუ განწმენდის მერე 

დაიბრუნებს მხატვრული ლიტერატურა თავის მადლს, 

მკითხველზე კეთილისმყოფელი ზემოქმედების უნარს". 

დიახ, მხოლოდ აღსარებისა და განწმენდის მერე. 

ზნეობრივ პიროვნებათა ვალი კი ყოველ დროსა და 

ეპოქაში ის ყოფილა, რომ სხვათა მაგივრადაც თვი- 

თონ იტვირთონ სინანულის, აღსარებისა და განწმენდის 

აუცილებლობა, რათა საბოლოოდ და უნუგეშოდ არ გაწ- 

ყდეს ორმხრივი სიყვარულის ძაფები. 

„გამარჯვება შიშზე“ ორმხრივი სიყვარულის ძაფითაა 

ნაკერი და ამიტომაცაა რეალური მისი კეთილისმყოფე- 

ლი ზეგავლენა მკითხველზე, მის გამოსაყვანად სასო- 

წარკვეთიდან თუ მელანქოლიიდან. 

სულიურუბის, რწმუნის გადასარჩენად 

მოგესალმებით, ძვირფასო მეგობრებო. 

ერთი საუკუნის წინათ ვასილ კარბელაშვილის თაოს- 

ნობით გამოიცა ღვთივსულიერ თხრობათა „გვირგვინი“. 

ამ ყაიდის კრებულები ბეგრია ძველ ქართულ მწერლო- 

ბაში და აგებულია მოთხრობების ციკლზე. „გვირგვინშიც"



– ხუთ თავად რომ იყოფა და თითო თავში ოცი მოთხრო- 

ბაა – ასი ამბავი ერთიანდება. 

ის გამოცემა უშუალოდ ეყრდნობოდა ძველ ხელ- 

ნაწერებს, ამჟამად კი თანამედროვე ქართულზე გადმოა- 

კეთეს და ისე გამოსცეს ხელახლა, რათა ყველა მორწმუ- 

ნისათვის ხელმისაწვდომი იყოს. 

ეს ითავა დეკანოზმა არჩილ მინდიაშვილმა, ძველი 

სასულიერო პირების დარად რომ მოღვაწეობს ჩვენს 

სინამდვილეში და ლვთივმშვენიერი თხრობანი, სულისა 

ფრიად სარგებელნი „სათნოებათა გვირგვინის“ სახელ- 

წოდებით და უწმინდესისა და უნეტარესის, სრულიად 

საქართველოს კათალიკოს-პატრიარქის ილია II-ის 

ლოცვა-კურთხევით პირველ ნიმუშად წარმოგვიდგება 

განზრახვისა, თანდათანობით ყველა ის ძველი კრებული 

რომ ჰპოვებს ახალ სიცოცხლეს. 

„სათნოებათა გვირგვინი“ ესაჭიროებათ მორწმუნეებს, 

მაგრამ განსაკუთრებით მაინც ესაჭიროებათ მათ, ვინც 

ამიერიდან უნდა შეუდგნენ ქრისტეს გზას და სული- 

ერებისაკენ სვლას ეს კრებულიც გაუადვილებთ. 

სულიერების გადარჩენა რწმენის გადარჩენა ის 

საძირკველია, რომელზეც უნდა ამოშენდეს ყოველგვარი 

ოცნების ხორცშესხმა და ნატო კორსანტიას „წართ- 

მეული ხმებიც" ამ რწმენას ალვივებს თავისი სიღრმით, 

ექსპრესიით, უბრალოებით. 

წიგნში, რომელიც ეძღვნება ენგურს გაღმა თავიდანვე 

დარჩენილ თუ იქ შემდეგ დაბრუნებულ ქართველებს, 
თავმოყრილია 1992-99 წლებში გამოქვეყნებული პუბ- 

ლიცისტური სტატიები თუ რეპორტაჟები. შეუძლებელია 

მკითხველს მაშინვე არ მოსწონებოდა ის ცალკეული პუბ- 

ლიკაციები, მაგრამ ერთად თავმოყრისა და გაცნობისას 

შთაბეჭდილება ყოველთვის უფრო ღრმაა, როცა ნამდვილ 

ლიტერატურულ ლირებულებასთან გვაქვს საქმე. 

ნატო კორსანტიას წიგნი სწორედ ამ შთაბეჭდილებას 

ინვევს. 
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აქ ერთგან აღწერილია, როგორ გუგუნებს მიწა ხან 

სად და ხან სად და ეს გუგუნი წარმოგვიდგება ორმაგი 

სახით – რეალურითაც და სიმბოლურითაც. ეს ერთი 

სოფლის მიწა არა გუგუნებს, არც ერთი მხარისა, ეს ქარ- 

თული მიწის გუგუნია და ზრიალი, ეს ის ხმებია, რომლის 

წართმევაც დამღუპველი იქნება და სასოწარკვეთასთან 

გათანაბრებული. 

შემთხვევით არ არის გატანილი წიგნის ეპიგრაფად 

დავით გურამიშვილის სიტყვები, შინ დაბრუნებული კა- 

ცის ტრაგედიას რომ გვიხატავს, კაცისა, ვისაც გადაბუ- 

გული დახვდა სახლ-კარი, არსად ბულბულია და არსად 

გუგული, დილით რომ გამოაღვიძოს. და, აი: „მაინც შეძ- 

ლებს კაცი აღსდგეს, სახლ-კარისთვის ქვები ზიდოს, მაგ- 

რამ ხმები თუ წაართვეს, სმენა როგორ დაიმშვიდოს!“ 

„წართმეულ ხმებში“ ბელეტრისტული ოსტატობითაა 

წარმოსახული გალის ყოფა ომის შემდეგ, იქ დარჩენილი 

ქართველების კრთომაც, შიშიც მოსალოდნელი თავდასხ- 

მების წინაშე, მაგრამ, რაც მთავარია, გაუტეხელი რწმენა, 

რომ აღსდგება ის ჰარმონიული მთლიანობა, რასაც საქა- 

რთველოს მიწა-წყალი ჰქვია, მისი კუთხეები, ჩონგურის 

სიმებს შედარებული, ერთი მათგანის გაწყვეტაც რომ 

ერთბაშად არღვევს მთლიან ჰარმონიას. 

წიგნის ავტორი თვითონვე ტრიალებდა და დტრია- 

ლებს ამ მოვლენების შუაგულში, თვითონაც არაერთხელ 

შესულა გალის სოფლებში და როგორც რედაქტორი, ჟუ- 

რნალისტი გიგლა გობეჩია აღნიშნავს წიგნის წინათქმა- 

ში: „ქართულ ჟურნალისტიკაში მასავით (ნატო კორსან- 

ტიასავით) ერთგულად არავის უპყრია ხელთ აფხაზეთის 

დალლილი მაჯა და არავინ აფიქსირებს იქიდან წამოსულ 

ნებისმიერ საგულისხმო, თუნდაც სუსტ ნიშანს“. გიგლა 

გობეჩია არ არის ის პიროვნება, ვინც სასხვათაშორისოდ, 

მხოლოდ გარეგნული ეფექტისათვის იტყვის რაიმეს და 

ამიტომაცაა, რომ „წართმეული ხმები“ მისი ამ შეფასების 

დადასტურებად წარმოგვიდგება.



წიგნს უძღვის ორი მცირე სტატიაც – ჯანსულ ღვინ- 

ჯილიასი და თეიმურაზ მეტრეველისა, რომელნიც ასევე 

მოწონებით აფასებენ ნატო კორსანტიას წიგნსაც და მის 

ჟურნალისტურ მოღვაწეობასაც. 

„წართმეული ხმები“ არის ნებისმიერი რანგის ლიტერა- 

ტურული პრემიის ღირსი. 

ჩვენში ცოტა სხვაგვარად ნაწილდება ლიტერატურუ- 

ლი პრემიები, ვიდრე ეს დაკანონებულია ცივილიზებულ 

ქვეყნებში. ნაწილდება არა ნიგნის ღირსების მიხედვით, 

არამედ... ასაკისა. მწერალთა კავშირთან ახლოს მყოფ 

პიროვნებათაგან ასაკით ვისაც მოუწევს, მისი ჯერი დგე- 

ბა პრემიების რიგში. 

მაგრამ არსებობს ნამდვილი ლიტერატურული საზო- 

მებიც და „წართმეული ხმები“ ამიტომაც არ ჩაიკარგება 

წიგნების ნაკადში. 

წინა ხუთშაბათს დაგპირდით, რომ გესაუბრებოდით 

მორის მეტერლინკის ესყების წიგნზეც „განძი თვინიერ- 

თა“. მეტერლინკი ის მოვლენაა საკაცობრიო აზროვნების 

ისტორიაში, ურომლისოდაც ძნელი წარმოსადგენია ამა 

თუ იმ ცივილიზებული ქვეყნის მწერლობა, მან თავის 

დროზე მონაწილეობა მიიღო სიმბოლისტური თეატრის 

შექმნაში და საკმაო გავლენაც იქონია თეატრალური ხე- 

ლოვნების განვითარებაზე. არანაკლებ მნიშვნელოვანია 

მისი ესეების კრებულებიც, რომელთაგან „ფუტკრების 

ცხოვრება" ადრე თუ გვიან ქართულადაც გამოქვეყნდე- 
ბა, ჯერჯერობით ხელთ გვაქვს „განძი თვინიერთა“, რო- 

მელიც უსიუჟეტოა და გარეგნულად თითქოს კომპოზიცი- 

ურადაც შეუკვრელი, მაგრამ როცა ბოლომდე ჩავყვებით 

მწერლის მედიტაციებს, მის ღრმა ანალიტიკურ ძიებებს, 

თანდათან გამოიკვეთება ჩვენს თვალწინ მტკიცედ ნაგები 

კომპოზიციური ქარგა, რომელიც კონტრასტებზეა აგე- 

ბული. „განძი თვინიერთა” მოიცავს ყველაფერს და მის 

საწინააღმდეგოსაც, ძირითადი მოტივი კი მაინც ყოფი- 

ერების სიდიადისა და ბრწყინვალების წარმოსახვაა, იმ 
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ყოფიერების, რაც ბანალური და უღიმღამო გვეჩვენება, 

მაგრამ ამ მოჩვენებითობის მიღმა იფარება მისი ნამდ- 

ვილი არსი, მთელს სამყაროს რომ იტევს. 

მეტერლინკი ხშირად ახსენებს და იმოწმებს რალფ 

უოლდო ემერსონს და საგანგებოდ გაიხსენებს მის სი- 

ტყვებს: „ერთადერთი რამ არის მნიშვნელოვანი. ესაა 

ჩვენი ტრანსცენდენტური მე-ს პოვნა“. 

„განმი თვინიერთა“ ისევეა ამ ტრანსცენდენტური 

მე-ს ძიება, როგორც ემერსონის ფილოსოფიური და ეს- 

თეტიკური ნაღვაწი და ამ ორ საუნჯეს საკაცობრიო აზ- 

როვნებისა – ემერსონისა და მეტერლინკის ქმნილებებს 

– ეს მოტივიც ანათესავებს. 

„განძი თვინიერთა“ ფრანგულიდან დათო აკრიან- 

მა თარგმნა. მას არაერთი მნიშვნელოვანი თხზულება 

გადმოუტანია ქართულად, მაგრამ ამჯერად გავიხსენებ 

შარლ ბოდლერის „ბოროტების ყვავილებს“ და თვითონ 

მეტერლინკის პიესებს. 

საუბრის ამ მონაკვეთს, უპრიანი იქნება, თუ ამ ნიშან- 

დობლივი პასაჟით დავაბოლოვებთ: 

„ბევრნი არ მოიძებნებიან ისეთები, ვინც დაგვანახა, 

რომ ადამიანი საკუთარ თავზე უფრო დიადი და ღრმაა და 

ვინც იმარჯვა, დაეფიქსირებინა რამდენიმე მარადიული 

ილუზია, რომელსაც ყოველწამს ვხვდებით ცხოვრებაში 

ჟესტის, ნიშნის, მზერის, სიტყვის, დუმილისა თუ გარშემო 

მიმდინარე მოვლენათა სახით. ადამიანური სიდიადის მეც- 

ნიერება ყველა სხვა მეცნიერებაზე უფრო საოცარია“... 

„..როგორიც მორწმუნის ლოცვაა ხაჭის წინ 

მოგესალმებით, ძვირფასო მეგობრებო. 

დღეს კიდევ ერთხელ და უკანასკნელად ვხვდებით 
ერთმანეთს პროგრამა „ალიონის“ სალიტერატურო მი- 

მოხილვაში.



დრო რომ არ დავკარგო: 

აკაკი ბაქრაძის „კარდუს გამოცემა გამორჩეული 

მოვლენაა ჩვენს სამწერლო და საზოგადოებრივ ყოფაში. 

გრიგოლ რობაქიძის ცხოვრებისა და ღვაწლისადმი მიძ- 

ღვნილი ეს წიგნი თვეების მანძილზე იბეჭდებოდა გაზეთ 

„საქართველოს“ ფურცლებზე და მკითხველს უკვე აქვს 
მასზე შექმნილი შთაბეჭდილება, მაგრამ ერთია ასე 

გაგრძელებებით გაცნობა და მეორე – ცალკე გამოცე- 

მა, გაცილებით უფრო ექსპრესიულად რომ იმოქმედებს 

ჩვენს წარმოსახვასა და ესთეტიკურ აზროვნებაზე. 

ესაა კლასიკური სახის ბიოგრაფიული რომანი და 

საუკეთესო მეგზური, ვისაც სურს შეიცნოს გრიგოლ რო- 

ბაქიძის მხატვრული სამყაროც და მაშინდელი ეპოქაც, 

აღსავსე ათასგვარი წინააღმდეგობებითა და დრამატული 

მოვლენებით, უშუალოდ გადაჯაჭვული ამ მწერლის პი- 

რად ბედსაც. 

„კარდუ“ ერთ-ერთი საუკეთესოა, რაც აკაკი ბაქრაძის 

კალამს შეუქმნია, პიროვნებისა, ვისაც ერთ დროს განსა- 

კუთრებული გავლენა ჰქონდა ქართულ საზოგადოებრივ 

აზრზე, მის მოძრაობასა და მიმართულების ჩამოყალიბე- 

ბაზე. დღესდღეობით ეს გავლენა საგრძნობლადაა შესუს- 

ტებული და მით უარესი ჩვენთვის, რადგანაც ძალიან 

გვესაჭიროება სწორედ ასეთი ადამიანების რჩევა, თვალ- 

საზრისი, ფიქრის გაზიარება. 

კარდუ გრიგოლ რობაქიძისათვის ქართული ეროვნე- 

ლი სულის ძიებას ნიშნავდა, პერსონადაც სახავდა და 

უპიროვნო მოვლენადაც, მზის ნათელით აღბეჭდილს რომ 

ჭვრეტდა. ბიოგრაფიული რომანის აზრობრივი ბირთვი 

ამ სიმბოლიკის ირგვლივაა დატრიალებული და ანალი- 

ტიკური სიღრმითაა წარმოჩენილი ამ დრამატული ბედის 

მწერლის სულიერი სამყარო, მისი ათასგვარი დანაშრევი. 

აქ ბევრია ისეთი პასაჟი თუ ეპიზოდი, რაც ნაკლებად 

იყო ჩვენში ცნობილი და ეყრდნობა იმ დოკუმენტურ მა- 
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სალებს, რაც ბიოგრაფოსის ვაჟმა ლაშა ბაქრაძემ ჩამოი- 

ტანა გერმანიიდან. ახლა ეს ყოველივე არამარტო ხელმი- 

საწვდომია ყველასათვის, არამედ ექსპრესიული და არ- 

ტისტული სტილური მანერით ამეტყველებული. 

„კარდუს გაცნობა კიდევ ერთხელ გვარწმუნებს, 

რომ მეტი ყურადღება გვმართებს ისეთი პიროვნებების 

მიმართ, როგორიც აკაკი ბაქრაძეა. ეს, ცხადია, მათაც 

სჭირდებათ, მაგრამ მათზე მეტად გვჭირდება ჩვენ, რათა 

მოშლილ საზოგადოებრივ ყოფაში შევინარჩუნოთ იმედი 

ზნეობრივი და სულიერი ძალების აღდგენისა. 

„კარდუ“ ის წიგნია, რომელმაც თავისი როლი უნდა 

შეასრულოს ჩვენი ახალგაზრდობის სულიერ ჩამოყალი- 

ბებაში. 

მის გამოუცემლობას შესაძლოა შერიგებოდა ბევრი, 

მაგრამ არაფრისდიდებით – ალექსანდრე ორბელიანის 

საზოგადოება, რომელმაც გამომცემლობა „ლომისის“ 

მეოხებით რეალობად აქცია გაზეთის ფურცლებზე ჩაკარ- 

გული რომანი გრიგოლ რობაქიძეზე და გარეგნულადაც 

იმ სახით გამოაჩინა, ამ ღირსებების წიგნს რომ შეეფ- 

ერება. 

„..მე მუდამ ვგავდი იმ დროშის გაშლას, რომელსაც 

უმზერს ათასი ლულა... – ამ სტრიქონებით გამოხატუ- 

ლია მწერლის, პოეტის ბედი და ნათქვამია იმ ექსპრე- 

სიით, რაც ნიშანდობლივია იზა ორჯონიკიძის პოეტური 

მეტყველებისათვის. 

მან პირადადაც იცის, თუ რას ნიშნავს, როცა გიმზ- 

ერს ათასი ლულა, მაგრამ არაფრით არ შეუდრკები, და 

საერთო ტკივილსაც გამოხატავს. 

ძნელია ასე მოღვაწეობა, მაგრამ სხვა რა გზაა. 

ქალბატონი იზა, მოგეხსენებათ, სპილოს ძვლის 

კოშკში გამოკეტილი პოეტი არ გახლავთ, იგი უშუალო 

მონაწილეა თავისი ქვეყნის დრამატული ყოფისა და 

არაერთი სასიკეთო საქმის აღმსრულებელიც, ქართული



ენის დასაცავად თავის გადადებასაც რომ არ მოერიდე- 

ბოდა. 

ეს პოეტური კრებული „ოდესღაც და... სულ ახლახან“ 

ერთტომეულის ყაიდის გამოცემაცაა და რჩეულიც, აქ 

თავმოყრილია ყველაფერი უკეთესი, რაც იზა ორჯონი- 

კიძეს შეუქმნია 1966-99 წლებში და ვინც იცნობთ მის 

ადრინდელ კრებულებს, შეამჩნევთ, რომ არაერთი ლექსი 

ახალი რედაქციული სახითაა წარმოდგენილი, ჩასწორებუ- 

ლია თითოოროლა სიტყვა, თითოოროლა სტრიქონი, რაც 

პოეტის პროფესიონალიზმზე მეტყველებს, სიტყვისადმი 

გამძაფრებულ, განსაკუთრებულ დამოკიდებულებაზე. 

„.იზა ორჯონიკიძის პოეზია ის სამყაროა, სადაც 

ადამიანის სული ჰარმონიას უნდა ეზიაროს, სრულიქმნას, 

დაიხვეწოს და გამთლიანდეს...“ – წერდა გურამ ასათიანი 

1970 წელს და დრომ მხოლოდ დაადასტურა კრიტიკოსის 

ამ მოსაზრების შეუმცდარობა. 

ეს მართლაც თავისთავად და მშვენიერი სამყაროა, 

აღსავსე მძაფრი ხილვებით, დრამატული განწყობილებე- 

ბით, დაუშოშმინებლობით, მღელვარე ფიქრებით. 

ასე ხდება, როცა გავხარ იმ დროშის გაშლას, 

რომელსაც უმზერს ათასი ლულა. 

„ოდესღაც და.. სულ ახლახან", გამომცემლობა „არ- 

სის“ მიერ გამოტანილი მზის სინათლეზე, ქართული პოე- 

ზიის ერთი მომხიბლავი ფერი და ხაზია და ეს კრებული 

მხოლოდ პოეტის გამარჯვება კი ალარ არის, არამედ 

ერთ-ერთი დასტური ქართული პოეტური აზრის ფერა- 

დოვნების და სილამაზისა. 

ვიდრე გამოგემშვიდობებოდეთ, მინდა ამ წიგნ- 

ზეც მოგახსენოთ ორიოდე სიტყვა: მანანა ხვედელიძის 

„საქართველოს სახელმწიფო საზღვარი კონსტიტუციებსა 

და საერთაშორისო ხელშეკრულებებში (1920-1996 წლე- 

ბი)“. ესაა მარჯვედ მიგნებული იდეა, ასე აუცილებელი 

ჩვენი დღევანდელობისათვის, რადგან მეტად და მეტად 
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გვაღელვებს და გვაწუხებს ჩვენი საზლვრების ბედი. 

წიგნში თავმოყრილია ოფიციალური დოკუმენტები, უალ- 

რესად მნიშვნელოვანნი იმ მხრივ, რომ მათმა შედარება- 

შეჯერებამ უნდა მოფინოს ნათელი ისტორიულ წარსულს 

და კეთილად წაადგეს ქვეყნის სასაზლვრო პოლიტიკის 

მართებულად წარმართვას. 

წიგნი ეყრდნობა ივანე ჯავახიშვილის, პავლე ინ- 

გოროყვასა და პეტრე სურგულაძის ნაშრომებს და ეპი- 

გრაფად საგანგებოდაა მოხმობილი პავლე ინგოროყვას 

სიტყვები: „საქართველოს საზღვრები ამოხაზა ოცი საუ- 

კუნის ისტორიამ; საქართველო არის ერთი ისტორიული 

სხეული, შეკავშირებული მრავალსაუკუნოვანი სახელმწი- 

ფოებრივი და კულტურული ერთობით“. 

ეს იმ კაცის ნათქვამია, ვინც მთელი ცხოვრება შეალია 

საქართველოს ისტორიული საზღვრების დადგენას, მის 

შემოხაზვას ოცნებაში, იდეაში, შემოხაზვას იმ რწმენით, 

რომ წარმოუდგენელია ოცნება ოდესმე რეალობად არ 

იქცეს, თუკი სისხლით, ოფლით და სულით დაჰკირავ. 

ამ რწმენით გამოგემშვიდობებით. 

და ჩვენი ეს უკანასკნელი შეხვედრა „ალიონის" 

სალიტერატურო მიმოხილვაში ამ ფრაზით მინდა დავას- 

რულო: ვისურვოთ, მალე დამდგარიყოს ის დრო, როცა 

წიგნის კითხვა ისეთივე რიტუალი იქნება, როგორიც მორ- 

წმუნის ლოცვაა ხატის წინ. 

მშვიდობით.
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გულწრფელად, დაუფარავად 

მოგესალმებით, ძვირფასო მეგობრებო! 

ამჯერად ტელევიზიის ეკრანიდან კი არა, ჟურნალის 

ფურცლებიდან. 
გადაწყვეტილი მქონდა, ეს ფრაგმენტული კრიტიკული 

ჩანაწერები ბოლო სატელევიზიო გამოსვლასთან ერთად 

მომეთავებინა, მაგრამ მკითხველის ინტერესმა მაიძულა 

(სწორედ მაიძულა), რომ რუბრიკა „ალიონიდან ალიონ- 

ამდე“ არ შეწყვეტილიყო და ახალი და სანდო ცნობები 

ახლა აქედან შეეტყო ყველას, ვისთვისაც სულერთი არ 

არის ქართული ლიტერატურის მომავალი. 

ბოლოს და ბოლოს, ამგვარი ჩანაწერები თუ ფრაგ- 

მენტები თავისებური კრიტიკული ჟანრია, რომელიც ყოვ- 

ელთვის საჭირო იქნება, ჩვენს რეალობაში ხომ – განსა- 

კუთრებით. 

შესავალი ძალიანაც ნუ გაგვიგრძელდება. 

მაინც რითი განვაახლოთ ეს ჩვენი ციკლი? 

თუნდაც მურმან ჯგუბურიას ავტოინტერვიუთი, 

მარშანდელი „ცისკრის“ მე-9 ნომერში რომ გამოქვეყნდა 

და ალიაქოთიც გამოიწვია ლიტერატურულ წრეებში თა- 

ვისი პირდაპირობით. 

ჩვენი საუკუნის ხუთ საუკეთესო ქართველ პოეტად იგი 

ასახელებს: გალაკტიონს, ტერენტი გრანელს, ნიკო სამა- 

დაშვილს, ვიქტორ გაბესკირიასა და ანა კალანდაძეს. 

მოულოდნელია ასეთი გამორჩევა? 

არ იზიარებთ და თქვენ სხვაგვარ სიას შემოგვთავა- 

ზებდით? 
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ძალიანაც კარგი. ყველამ ჩვენ-ჩვენი რჩეული პოეტები 

მოვინიშნოთ, კიდევ ერთხელ ავწონ-დავწონოთ და ნურც 

ხმამაღლა თქმას მოვერიდებით. თანაც დავასაბუთოთ 

ჩვენი მოსაზრება, ისევე, როგორც მურმან ჯგუბურია 

გვაცნობს მოტივს, თუ რამ განაპირობა მისი არჩევანი: 

„ამ ხუთეულს, ჩემი აზრით, მკვეთრად გამოხატული 

საკუთარი მსოფლმხედველობა აქვს. საკუთარი ხმა ბევრ- 

სა აქვს, მაგრამ საკუთარი მსოფლმხედველობა – არა". 

იქვე ამასაც დასძენს: 

„ჩვენ ყველანი, უმეტესად პატრიოტი პოეტები ვართ, 

რაც ჩვენი ცხოვრების ყაიდამ განაპირობა. არა მგონია, 

პატრიოტიზმი რაიმე განსაკუთრებულ თვალსაზრისს, 

განსაკუთრებულ მსოფლმხედველობას გამოხატავდეს: 

მამული ყველას უყვარს, დედა ყველას უყვარს". 
პოეტური ხმა და მსოფლმხედველობა შესაძლოა 

მთლად ისეც არ უპირისპირდებოდეს ერთმანეთს, რო- 

გორც მურმან ჯგუბურიას მსჯელობიდან იგრძნობა, მა- 

გრამ აქ მთავარი მაინც ის არის, რომ პოეტის ეს ხუთეუ- 

ლი არღვევს ნომენკლატურულ სიებს, ბობოლა მწერალთა 

მიერ დადგენილ რეიტინგ-ლისტებს და, გარკვეული რის- 

კის ფასად, სხვებსაც მოუწოდებს: იყვნენ გულწრფელნი, 

საკუთარი თავისა და მკითხველის წინაშე მართალნი 

და არ შეუშინდნენ ბობოლათა რისხვას. მათთვის ხომ 

სიკვდილის განაჩენის ტოლფასია პირუთვნელი, მიუკერ- 

ძოებელი შეხედულებანი და ანალიზი. | 
ამიტომაც ყოველთვის მზად არიან, აამოქმედონ 

ჩეკისტური ხერხები. 

მათდა საუბედუროდ, ამ ხერხების ამოქმედებას – ცი- 

ლისწამებას, ლანძღვას, დასმენას – ის შედეგი ალარ მოს- 

დევს, რითაც ათეული წლების განმავლობაში იდევნებოდა 

ნამდვილი ლიტერატურული მსჯელობა და შეფასებანი. 

არადა, ასე უნდა იყოს და ეს დროც დადგება: განსხ- 

ვავებული მოსაზრებანი ლიტერატურის ფარგლებში ტრი-



ალებდეს და გამარჯვება უფრო დამაჯერებელ შეხედ- 
ულებას დარჩეს. 

ამიტომაც მოგახსენეთ: 

ძალიანაც კარგი, თქვენ თუ სხვაგვარ სიებს შემოგვთა- 

ვაზებდით საუკუნის ხუთი ან ათი საუკეთესო პოეტისა. 

და კიდევ: მურმან ჯგუბურიას მიაჩნია, რომ დავით 

კლდიაშვილია უდიდესი ქართველი პროზაიკოსი. 

თქვენ თუ სხვაგვარად ფიქრობთ, ასევე დაუფარავად 

გამოთქვით. 

თანამედროვეობის საუკეთესო პროზაიკოსებად კი 

ოთარ ჩხეიძესა და რეზო ჭეიშვილს ალიარებს. 

თქვენ თქვენი შეხედულება გაქვთ? 
ბრძანეთ, ოღონდ გულწრფელად. 

ეს არის ერთადერთი გზა, თუკი მართლა გვსურს 

ფასეულობათა გადაფასება და ინერციით ჩვენს დროშიც 

გადმოსული ყალბი კლიშეების საბოლოო გაცამტვერება. 

ხმაურიან დღეთა ტრაგიზჯზმი ლდა სახიერება 

მოგესალმებით, ძვირფასო მეგობრებო. 

ზურაბ სამადაშვილზე რამდენჯერმე გესაუბრეთ 

ტელევიზიის ეკრანიდან. მოწონება გამოვთქვი მის დე- 

ტექტივზე „შეშლილი სახლი“, რომანზე „სველი აგური“, 

გავიხსენე მისი ადრინდელი მოთხრობებიც, რომელთაგან 

გამოვყავი „ივლისი მესამედ“. 

ინტერესით გავეცანი მის ახალ რომანსაც „ხმაურიანი 

დღეები“, მოველოდი, რომ ჩვენი რეალობა, ასეთი მწვავე 

და აბურდული, ასეთი დამუხტული ათასგვარი ვნებებით 

და ადამიანის სულის დაფარული შრეების გამომჟღავნე- 

ბელი, ამ რომანში სახიერად, ცოცხლად, დინამიურად, მი- 

უკერძოებლად, შეულამაზებლად იქნებოდა გამოხატული. 

ეს, ცხადია, ასეცაა, ის კი არა, შთაბეჭდილება კიდევ 

უფრო ძლიერი აღმოჩნდა. 
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„ხმაურიანი დღეები" წარმოგვიდგება ერთ-ერთ 

საუკეთესო ქმნილებად, რაც ჩვენს დროში დაიწერა და, 

მხატვრულ ღირსებებთან ერთად, სანდო ქრონიკადაც გა- 

მოადგებათ მათ, ვინც შეეცდება ამ აბურდულობაში, ამ 

ტრაგიკულ სინამდვილეში გარკვევას. 

კომპოზიციური სტრუქტურა არ არის ახალი და გან- 

საკუთრებით მეოცე საუკუნის დასავლური და ამერიკული 

რომანი იყენებს, თუმც ეფექტურობას არ კარგავს და 

საკმაოდ მარჯვეცაა, თუკი ნამდვილი მწერალი მოკიდებს 

ხელს. ეს ის მხატვრული ხერხი თუ მეთოდია, როცა ერთი 

და იგივე მოვლენა დანახული და განსჯილია სხვადასხვა 

თვალით. 

ასეთ დროს ხან ჰყავს რომანსა თუ მოთხრობას 

ერთი მთავარი გმირი, ხანაც მთავარი გმირი რამდენი- 

მეა. ზურაბ სამადაშვილის რომანში მთავარი პერსონაჟი 

გამოკვეთილია, ესაა ყმაწვილი კაცი, ალალი, სუფთა 

ბუნების მოზარდი, ვინც მოკლე ხანში ბევრი მოულოდნ- 

ელობა უნდა ნახოს, იმედგაცრუების სიმწარეც იწენიოს, 

ვესტერნულ შეჯახებაშიც მოჰყვეს და ასე ძნელად, ტკი- 

ვილით, სულიერი გვემით იპოვოს საკუთარი თავი. 

ეს გზა შინაგანი ჭიდილისა ჩვენი ეპოქის დაღითაა 

დატვიფრული. 
რომანში მკრთალად გაიელვებს ისტორიული ფონი, 

ვიგებთ, რომ ესაა აფხაზეთის ომის დროინდელი ამბები; 

და თუმცა ომი მხოლოდ ექოდ აღწევს, დროის მაჯის- 

ცემა მძაფრად შეიგრძნობა. მაშინდელ დღეებს ძალიან 

დაურღვევია ადამიანების ფსიქიკა და გაუმკვეთრებია 

ურთიერთსაპირისპირო გრძნობები და მისწრაფებანი. 

ამიტომაცაა, რომ ერთსა და იმავე პიროვნებას შეუძლია 

ჩაიდინოს სიკეთეც და ჩაიდინოს ბოროტებაც, გამოიჩი- 

ნოს თანაგრძნობაც და გამოიჩინოს ულმობელობაც, იყოს 

ვაჟკაციც და იყოს არამზადაც... ყველა ვერ უძლებს რე- 

ალობის სიმკაცრეს... არ არის იოლი, ანალიტიკურად გახ-



სნა, ნიუანსობრივად სცადო ჩაწვდე ადამიანის ფსიქიკის 

სირთულეს, მაგრამ სიძნელე ქმნის მიმზიდველობასაც 

და „ხმაურიანი დღეები“ გვხიბლავს სწორედ მწერლური 

გაბედულებითა და ოსტატობით. 

რომანს ლაიტმოტივივით გასდევს მთავარი გმირის 

ძმის ლანდი. გმირისათვის მეტად სათუთია ძმის ხატება, 

ამაღლებულთან და სიწმიდესთან გათანაბრებული და 

სწორედ მისი ხსოვნის შეურაცხყოფას არ აპატიებს კაცს, 

ვის წინაშეც შიშით კრთის ყველა. 

ჯერომ სელინჯერის რომანიდან „თამაში ჭვავის 

ყანაში გვახსოვს ძმის ხსოვნისადმი ასეთი სათუთი 

დამოკიდებულება, მრუმე, გაუსაძლის სინამდვილეში 

ნაადრევად გარდაცვლილი ძმის ხატს შემოაქვს ლირი- 

კული, რომანტიკული სული, მაგრამ ზურაბ სამადაშვი- 

ლის რომანში მსგავსი პასაჟების გამოჩენა რემინისცენ- 

ციით არ უნდა იყოს გამოწვეული, რადგანაც „ხმაურიანი 

დღეები" თავისთავადი ქმნილებაა, პერსონაჟები ჩვენი 

რეალობიდან არიან ამოზრდილნი და მასში არ იგრძნობა 

არავითარი კვალი მწიგნობრული ზეგაქლენებისა. 

ძნელად, ტკივილით, სულიერი გვემით იპოვოს საკუ- 

თარი თავიო. 

ნიშანდობლივია, რომ ამ გარდამტეხ წუთებში სწორედ 

ძმის საფლავს მოინახულებს. 

რომანის ფინალური სცენა საკუთარი თავის პოვნით 

გამოწვეულ სიხარულს გამოხატავს, საკუთარი ძალის რწ- 

მენას. გმირმა ჯერ იქნებ მკაფიოდ არც იცის, რას აღუ- 

ტაცნია ასე, რას მიჰყავს სასაფლაოს ბილიკებით იმ ად- 

გილისაკენ, სადაც ნატა ზის ხოლმე ფუნჯით ხელში, რა- 

ტომ ვერ მოუსვენია, რომ ყველას ძინავს და რატომ მოინ- 

დომებს დააფეთოს მძინარე კაცობრიობა, რატომ იძახის 

ომახიანად, ცოცხლებისა და მკვდრების გასაგონად: ეიი... 

ჯერ არ იცის, მაგრამ გრძნობს, რომ რაღაც ახალის წი- 

ნაშე დამდგარა და იმედით აღვსილი აყურადებს სიბნე- 

ლეში განაბული ქალაქიდან ამომავალ ექოს: ეი, ეი, ეი... 
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„ხმაურიან დღეებს“ სწორედ ამგვარი დასასრული შეე- 

ფერებოდა. გარეგნულად თითქოს სადღაც გაწყვეტილი და 

ეფექტს მოკლებული, შინაგანი ლოგიკით კი ზუსტი დე- 

ტალებით დაგვირგვინებული, შეკრული, სისადავით შთამ- 

ბეჭდავი. 

სასტიკია რომანის გარემო, დამთრგუნველია თა- 

ვისი გულცივობით, ადამიანის გაუფასურებით და გარე- 

შე კაცს მისი სტილი იქნებ გროტესკულიც მოეჩვენოს. 

მაგრამ, სამწუხაროდ, აქ გროტესკი კი არა, რეალობაა, 

ლამის ნატურალიზმიც, რადგან თვითონ ჩვენი ყოფაა 

გროტესკული. 
„ხმაურიანი დღეები“ კიდევ ერთი დასტურია ჩვენი 

რეალობის გროტესკულობის, მისი დრამატული რიტმისა, 

ხელშესახები და სახიერი დასტური. 

სულხან-საბას ტრაგედია – პიესის თუმადღ 

„.ნატო გაგნიძე – კოლორიტული თეატრალური და 

კინომსახიობი. 

ალბათ ძალდაუტანებლად წამოგაგონდათ მის მიერ 

შესრულებული როლები. 

როლი გაცილებით მეტი უნდა ყოფილიყო, გამოუყ- 

ენებელი არ უნდა დარჩენოდათ რეჟისორებს ნატო გაგ- 

ნიძის შემოქმედებითი შესაძლებლობანი, მაგრამ ჩვენი 

დრო იმითაცაა ტრაგიკული მსახიობთათვის, რომ ბევრი 

ნიჭი და უნარი დარჩა გამოუყენებელი და შესანიშნავი 

მსახიობების თაობებს არ ეღირსა დახარჯულიყო სცენასა 

თუ გადასაღებ მოედანზე. 

მწერალს ნაწერი მაინც დარჩება, მხატვარს – ფერ- 

წერული ტილო, მსახიობმა კი რა ქნას, თუ სიცოცხლეში 

ვერ მოასწრო როლის თამაში, რა შეიძლება დატოვოს? 

ცოდონი არიან, ძალიან ცოდონი და ჩვენ კი რა 

შეგვიძლია, გარდა იმისა, რომ ის ორიოდე როლი მაინც 

გვახსოვდეს და დავუფასოთ.



ნატო გაგნიძეს, კიდევ კარგი, დრამატურგის ნი- 
ჭიც აღმოაჩნდა და თავის ფიქრსა და სულიერ დუღილს 

ამ მიმართულებით მისცა სადინარი. სწორედაც ნიჭი, 

რადგანაც მისი პიესები არ არის მხოლოდ მცდელობა, 

ესაა თავისთავადი მხატვრული ნიმუშები, ორიგინალ- 

ურნი, ექსპრესიულნი, ჩვენი ისტორიისა და ბედისწერის 

განსხვავებული რაკურსით წარმომჩენნი. 

მისი პიესების პირველ და მოზრდილ კრებულზე 

„ღმერთი იცინოდა" ერთ-ერთი სატელევიზიო გამოსვლი- 

სას მქონდა საუბარი, მოკლედ დავახასიათე მათი თავისე- 

ბურებანი და ღირსებანი, მაგრამ ჩაწერა ვერ მომიხერხდა 

და გამოქვეყნებული ფრაგმენტების ციკლში ამიტომაც 

ვერ შევიტანე. ამჯერად უეკრანოდ მოგახსენებთ ორიოდ 

სიტყვას ცალკე დასტამბულ პიესაზე „სადაც გამრავლდა 

ცოდვა...“ – რომლის მთავარი გმირიც სულხან-საბა ორ- 

ბელიანია. 

კომპოზიციურ ჩარჩოს ქმნის სულხან-საბას დილეგში 

ყოფნა, მისი შერისხვა საქართველოს ეკლესიის, კერძოდ, 

დომენტი კათალიკოსის მიერ კათოლიკური აღმსარე- 

ბლობის მიღების გამო. იმავდროულად თავს დასტეხია 

გამაჰმადიანებული მეფე იასეს რისხვაც დასავლეთში 

ელჩობისა და ქვეყნისათვის დახმარების ძიებისათვის. 

დილეგში მყოფი სულს იმით ითქვამს, რომ ქართულ 

სიტყვებსა და გამოთქმებს ეფერება, იმეორებს და იმეო- 

რებს და ქვეყნის სიმტკიცისა და გადარჩენის საწინდრა- 

დაც ეს სიტყვები ეგულება. 
სულხან-საბას ცხოვრების ეს დრამატული ეპიზო- 

დი მაინცდამაინც არა ტრიალებს ჩვენს ცნობიერებაში, 

არადა, უფრო ხშირად უნდა ვახსენებდეთ, გამორჩეული 

მწერლისა და მოღვაწის სასიკეთო საქმეთა ჩამოთვლისას 

არც ეს მწარე ხვედრი უნდა გვავიწყდებოდეს. 

დილეგში მყოფის გონებაში ჩნდება ის ეპიზოდები, 

რამაც აქამდე მოიყვანა, მაგრამ სულხან-საბა ორბელიანი 
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არ განიცდის არავითარ სინანულს, ვერც ძალდატანებით 

წამოაცდენინებენ მავედრებელ სიტყვებს, რადგანაც თა- 

ვიდანვე იცოდა, რა გზასაც დადგომოდა და სულს წვრთ- 

ნიდა ამგვარი განსაცდელისთვისაც. 

ნატო გაგნიძის პიესა კიდევ ერთხელ გვარწმუნებს, 

რომ წარსულის შეფერადება დაღს ასვამს ჩვენს შეგნებას, 

შელამაზებული საბურველის მიღმა ნათლად და შეუმცდა- 

რად ვეღარ ვხედავთ იმ მოვლენებს, ხასიათის იმ თვისე- 

ბებს, რასაც უმთავრესად უნდა ვხედავდეთ. 

ამ პიესისთვისაც ნიშანდობლივია სხარტი, მარჯვედ 

აგებული დიალოგები, სიუჟეტური სიმძაფრე, მკვეთრი 

და კოლორიტული ხასიათები; და დასანანია, რომ არც 

ნატო გაგნიძის დრამატურგიულ ნიმუშებს ეღირსა აქამდე 

სცენური ხორცშესხმა, რა გამიკვირდეს, არაერთი ჩინებ- 

ული ქართული პიესა ელოდება სცენაზე ამეტყველებას 

და ეს დროც დადგება ოდესმე, როცა ერთი ნიმუშიც კი 

დაუდგმელი არ დარჩება, ისე, როგორც ეს პარიზში ხდე- 

ბა. ალბათ სხვა ევროპულ ქვეყნებშიც და ამერიკაშიც, 

მაგრამ დაბეჯითებით პარიზისა ვიცი. 

გაყოფილა აზრი, პიესა უფრო ლიტერატურული ქმნი- 

ლებაა თუ უფრო სცენური და რაიმე ფასი აქვს თუ არა 

გამოქვეყნებას, თუკი სცენაზე არ შეუსხამთ ხორცი. ეს 

კამათი უხსოვარ დროშია დაწყებული და ალბათ არც 

არასოდეს დასრულდება. დაე ნურც დასრულებულიყოს 

არანაირი ლიტერატურული კამათი, აზრთა მიუკერძოე- 

ბელი და წრფელი ჭიდილი. 

პიესა უთუოდ უნდა დაიდგას, მაგრამ თავისთავადი 

ლიტერატურული ღირებულებაც უნდა ჰქონდეს. 
ამის დასტურად უამრავი მაგალითის მოხმობა შეი- 

ძლება, მაგრამ ამჯერად ნატო გაგნიძის პიესებიც ვიკმა- 

როთ, ის ადრინდელებიც, ეს ახალიც – „სადაც გამრავ- 

ლდა ცოდვა...“



წარსული მეორდება, თანა გვდევს, მაგრამ თვალს არ 

უნდა ვარიდებდეთ, თუნდაც მწარედ გვჩხვლეტდეს გულს 
ბევრი რამ და, მათ შორის, ეს გულისშემძვრელი არჩეე- 

ანიც: 

„და ინატრე სიკვდილი, თუ უკურნებელი სენით ხარ 

შეპყრობილი... სიკვდილი ინატრე, თუ ბოროტად ცხოვ- 

რობ და წუხილი სხვისა სიკეთესა ზედა გიხრავს გულს... 

მაგრამ, თუ ელი ცათა სასუფეველს, მაშინაც ინატრე 

სიკვდილი!..“ 

თუმცა რაღა არჩევანია, ზღაპრის გმირივით თუ შემ- 

დგარხარ გზაჯვარედინზე და იქ დაგდებული ქვა გაუწ- 
ყებს: აქეთ წახვალ – დაიღუპები, იქით წახვალ და მა- 

შინაც დაიღუპებიო. 

იკითხეთ ჟურნალი „აფრა“ 

მოგესალმებით, ძვირფასო მეგობრებო! 

ბევრი დააკლდებოდა ჩვენს დღევანდელ სალიტერა- 
ტურო ცხოგრებას, რომ არ არსებობდეს „კავკასიური 

სახლის“ ჟურნალი „აფრა“, ქრესტომათიული ნიმუში 

იმისა, თუ როგორი უნდა იყოს სულიერებისათვის მოწო- 

დებული გამოცემა. 

არაერთხელ განმიცხადებია ტელევიზიის ეკრანიდან 

თუ სხვადასხვა ლიტერატურული თავყრილობისას: 

იკითხეთ ჟურნალი „აფრა“! 

და ამჯერადაც დაბეჯითებით ვიმეორებ, რადგანაც 

ზნეობრივი და კულტურული ორიენტირებია ამ ჟურნალ- 

ში გამოკვეთილი და მისი შვიდივე ნომრის გულდასმით 

გაცნობა ამიტომაც წაადგება ახალგაზრდობის სულიერ 

წვრთნას. 

ჟურნალის ეს ახალი, მეშვიდე წიგნიც ისეთივე ღრმაა 

და მრავალფეროვანი თავისი შინაარსით, რასაც მოველით 

„კავკასიური სახლის" გამოცემებისაგან. 
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ერთი რუბრიკა საგანგებოდ ეძღვნება იოჰან ვოლფ- 

განგ გოეთეს დაბადების 250 წლისთავს. „კავკასიურმა 

სახლმა ამ თარილს მიუძლვნა გაზეთ „ალტერნატი- 

ვის“ მთელი ნომერიც, რომელმაც მოახდინა საუკეთესო 

შთაბეჭდილება და კიდევ ერთ მეტყველ საბუთად გა- 
მოჩნდა იმისა, რომ საქართველო მიისწრაფის, გახდეს ევ- 

როპული სალიტერატურო და კულტურული პროცესების 

უშუალო მონაწილე. გარეშე კაცი რომ გასცნობოდა იქ 

გემოვნებით თავმოყრილ მასალებს, ვერ დააჯერებდი, 

რომ ჩვენი ქვეყანა ჯერჯერობით ამოვარდნილია საკა- 

ცობრიო ოჯახიდან. 

„ჩაეჭიდეთ სიცოცხლეს, რომელიც არ ჩერდება და 

მუდამ მიდის, და გამოსცადეთ თქვენი თავი ახალ-ახალ 

ვითარებაში; რადგან აქ, ამ წუთში მტკიცდება, ცოცხლები 

ვართ თუ არა; გვიანდელი გადმოსახედიდან კი: ვიყავით 

თუ არა ცოცხლები“, – გოეთე ამას ახალგაზრდა პოეტებს 

ურჩევდა, მაგრამ მისი ეს სიტყვებიც ძალდაუტანებლად 

განზოგადდება და წარმოგვიდგება მოწოდებად ყველას- 

თვის, და, ცხადია, ჩვენთვისაც. 

მართლაც დასაფიქრებელია და დასამტკიცებელი: 

ვართ თუ არა ცოცხლები და როგორები გამოვჩნდებით 

იმ გვიანდელი გადმოსახედიდან. 

როგორც ადრინდელ ნომრებში, აქაც “უცხოური 

ლიტერატურა და ფილოსოფია სჭარბობს და უხვადაა 

შემოზიდული ის ნიმუშები, რაც ჩვენი მწერლობისა და 

აზროვნების განუყოფელ ნაწილად უნდა იქცეს: 

ფრანსუა ანრი არუე ვოლტერის, ჰუგო ფონ ჰოფ- 

მანსთალის, ჰერმან ჰესეს, ჟან-პოლ სარტრისა და 

ტომაზო ლანდოლფის მოთხრობები. 

ირლანდიური საგების ნიმუშები და იოსებ ბროდს- 

კის ელეგია, მიძლვნილი ჯონ დონისადმი. 

სერაფიმ როუზის „რუსეთის მომავალი და ქვეყნის 

დასასრული", ხორხე ლუის ბორხესის „ბუდიზმი“ და რა- 

ფაელ ლაფორტის „გურჯიევის მასწავლებლები“.



ჩანაკია პანდიტის აფორიზმები. 

გეორგ ჰენრიკ ფონ ვრიგტის ნარკვევი ლუდვიგ 
ვიტგენშტაინზე. 

რობერტ ფურნო ჯორდანის წიგნიდან „დასავლეთის 

არქიტექტურის მოკლე ისტორია" ფრაგმენტი კლასიკურ 

საბერძნეთზე. 

„ვინც წარმავლისთვის უარს ამბობს მარადიულზე, 

კარგავს მარადიულს და ცხადია – წარმავალსაც“ – ეს 

ძველი ინდური სიბრძნეა, რომელიც ასე ჰგავს გოეთეს 

რჩევას. 

გარეგნულად რა საერთო აქვთ? 

არც არაფერი, მაგრამ სივრცეებში თანაბარნი არიან 

და იმ უხილავი, იდუმალი ძაფებით უკავშირდებიან ერთ- 

მანეთს, რომელთა სიმტკიცეც ქმნის სამყაროულ წესრიგს. 

„რისი გამოთქმაც შესაძლებელია, მისი თქმა ნათლად 

არის შესაძლებელი“, – ეს ვიტგენშტაინის აფორიზმია, 

ფილოსოფოსის, რომლის სახელიც სულ უფრო იზრდება 

ევროპაში და „აფრა“ უკვე მეორედ შეეხო მის იდუმალე- 

ბით მოცულ პიროვნებას. 

თვითონ ჟურნალში ყველაფერი ამ ნათლად გამოთქ- 

მის ხელოვნებით სუნთქავს და ამიტომაცაა ყველასთვის 

ხელმისანვდომი ის ურთულესი საკითხები, რომელნიც ის- 

ედაც თავსამტვრევნი არიან და ხელოვნურად აღარ უნდა 

ბუნდოვანდებოდნენ. 

იშვიათად წამიკითხავს რელიგიური მოძღვრების ის- 

ეთი შინაარსიანი, კონპაქტური და მიმზიდველი გადმო- 

ცემა, როგორიც ბორხესის ნარკვევია ბუდიზმზე. 

და მაინც წამიკითხავს თუნდ იმავე რელიგიის არანაკ- 

ლებ ბრწყინვალე გადმოცემა ერეკლე ტატიშვილის ეს- 
ეებში და კიდევ ერთხელ ვრწმუნდები, რომ ჩვენსასაც 

ჯეროვნად უნდა ვაფასებდეთ. 

ქართული ბელეტრისტიკიდან დაბეჭდილია ორი თავი 

ნაირა გელაშვილის რომანისა „ქარიდან ქვიშამდე“ და 

ეკა ღაღანიძის მოთხრობა „წითელი ციცინათელები“. 
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ცნობილი პროზაიკოსი და ახალბედა ავტორი. 

ნაირა გელაშვილის რომანი ათი წლის წინათაა 

დაწერილი და მართლაც იშვიათია ჩვენში ამისთანა შემ- 

თხვევა, რომ მწერალს გამზადებული თხზულება, მი- 

თუმეტეს, რომანი წლობით ედოს უჯრაში გამოკეტილი; 

თანაც ასეთი მნიშვნელოვანი, ორიოდე თავიც რომ მკაფ- 

იოდ გვაგრძნობინებს მის მხატვრულ ფასეულობას. მაგ- 

რამ ძალიან არც გვიკვირს, რადგან კარგად ვიცნობთ ამ 

მწერლის ცხოვრებისა და მოღვაწეობის სტილს, კეთილი 

ირონიით თავისთავად რომ გაგვახსენებს ძველ სიბრძნეს: 

სხვისი მაზიარებელი დარჩა უზიარებელიო. გადაყვა 

„კავკასიური სახლის” ფეხზე დაყენებას, გადაყვა ჟურ- 

ნალ „აფრასა“ და გაზეთ „ალტერნატივას", კავკასიური 

ფოლკლორული ნიმუშების სერიულ გამოცემას, სხვათა 

წიგნებს, გამოფენებს, სხვათა ყოფის მოგვარებას და 

გვერდით რჩება თავისი ნაწერები. 

თვითონ თუ არ ენაღვლება, მკითხველს ენაღვლება, 

მკითხველს, ვისაც ვერ ატყუებს მწერალთა კავშირის 

მიერ წარმართული ფსევდოლიტერატურული პროპაგანდა 

და შეუმცდარად განასხვავებს ლიტერატურულ ღირე- 

ბულებებს სუროგატისაგან, ნამდვილ მწერლებს – ნომენ- 

კლატურული მწერლებისაგან. 

ნაირა გელაშვილმა კი სხვა რომანისაც – „სარკის ნა- 

ტეხები" – მხოლოდ პირველი ნაწილი გამოაქვეყნა, ისიც 

დაგვიანებით, თუმც ისიც კარგა ხანია დასრულებული 

უდევს. 
ნეტა როდემდე აპირებს ასე გააგრძელოს? 

რაც შეეხება ეკა ღალანიძეს, ვიცნობ მის აქამდე 

გამოქვეყნებულ რამდენიმე მოთხრობასაც, რომელთაც 

კარგი შთაბეჭდილება დატოვეს და ალძრეს მოლოდინი 

კიდევ ერთი სახელის დამკვიდრებისა ჩვენს სალიტერა- 

ტურო ყოფაში. „წითელი ციცინათელები“ დასტურია ავ- 

ტორის შემოქმედებითი ზრდისა როგორც ხედვის, ისე



მხატვრული და ფსიქოლოგიური ანალიზის თვალსაზ- 

რისით, სტილური ძიებით. 

ბანალური ყოფითობისა და პოეტური ოცნებების 

შეჯახება, რის ირგვლივაც იქსოვება „წითელი ციცი- 

ნათელების“" ქარგა, არ არის და არც შეიძლება იყოს ახა- 

ლი თემა, მაგრამ ყოველთვის საგულისხმოდ მივიჩნევთ, 

თუ ბუნებრივი იქნა და არა წიგნური წარმომავლობისა. 

ეკა ღაღანიძის მოთხრობა სწორედაც ბუნებრივია. კა- 

ლეიდოსკოპური მონაცვლეობა კოლორიტული, ორიოდე 

შტრიხით წარმოსახული პერსონაჟებისა თვალნათლივს 

ხდის არამარტო საზოგადოებრივ ფონს, არამედ მთავარი 

გმირის სულიერ მოძრაობასაც, შინაგან კრიზისს, საიდ- 

ანაც თავს მაშინ დააღწევ, თუკი ირწმუნებ მარტოობისა 

და იმედის წითელი ციცინათელების არსებობას. 

პოეზიი– რუბრიკით გამოქვეყნებულია მინიანთო- 

ლოგია, სადაც თავმოყრილია 1998-99ი წლებში ქართულ 

სალიტერატურო პრესაში დაბეჭდილი საუკეთესო პოეტ- 

ური ნიმუშები. 

ამგვარი მინიანთოლოგიები ჩვეულებრივი მოვლენაა 

ამერიკასა და ევროპაში. ყოველწლიურად ისტამბება წიგ- 

ნად უკეთესი პოეტური ნიმუშები, შედგენილი ამა თუ იმ 

ცნობილი პოეტის მიერ. 

რა ახსნა უნდა, რომ ამგვარი გამოცემა დიდ მღელვა- 

რებასა და ინტერესს იწვევს სალიტერატურო ცხოვრება- 

ში, ეთანხმებიან შემდგენელს, არ ეთანხმებიან, თავიანთ 

მოწონებულ ლექსებს დაეძებენ, ზოგიერთი ნიმუშის ამ 

სიაში მოხვედრა აოცებთ... 

უთუოდ ცხოველ ინტერესს გამოიწვევს შოთა იათაშ- 

ვილის მიერ შედგენილი ეს მინიანთოლოგიაც – პირველი 

ამგვარი ცდა ჩვენს სინამდვილეში და შემთხვევითი არ 

არის, რომ სწორედ „აფრაში“ შეესხა ხორცი ამ იდეას. 

ნეტა რა შთაბეჭდილებას მოახდენს თქვენზე 1998-99 

წლების ეს ლექსთა კონა? 
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მე პირადად, თხუთმეტამდე ლექსი აშკარა სუსტი 

მეჩვენება და ვერ ამიხსნია, რატომ მოხვდნენ უკეთეს 

პოეტურ ნიმუშთა შორის. 

გაკვირვებული ვარ, რომ შემდგენელს გვერდით დარჩა 

რამდენიმე ისეთი პოეტი, პირველ ყოვლისა, ტარიელ ჭან- 

ტურია, რომელთა გარეშეც წარმოუდგენელია დღევანდე- 

ლი ქართული პოეზია, მაგრამ ამ ლაპარაკს სჯობს მეც 

ისევე შევეცადო მინიანთოლოგიის შედგენას, როგორც 

ყველა ის პიროვნება, ვინც თვალს ადევნებს სალიტერა- 

ტურო პრესას და ყველაფერზე აქვს საკუთარი აზრი. 

მართალია საკუთარი აზრის არსებობა იდევნება საბ- 

ჭოური გადმონაშთის – მწერალთა კავშირის მიერ, მაგრამ 

რაკიღა ძველი უფლებები არ გააჩნიათ და მათ დასმენებს 

დაპატიმრება-გადასახლებანი აღარ მოსდევს, დამიჯერეთ, 

ისეთი შიშისმომგვრელი ვეღარ არის ეს ორგანიზაცია, თუ 

ძალით არ დაიშინებთ თავს. 

ასე რომ, თამამად შეგიძლიათ გამოთქვათ საკუთარი 

აზრი თუნდაც ყოველი წლის პოეტურ მოსავალზე და 

არაფრად ჩააგდოთ ნომენკლატურულ მწერალთა გუ- 

ლისწყრომა. 

დაე ნურც სუბიექტურობას შეუშინდებით. 

დასაძრახი არაგულწრფელობაა, თორემ სუბიექ- 

ტურობა – ისე ძალიანაც არა. 

და „აფრას“ სარედაქციო მინაწერისა არ იყოს: დროთა 

განმავლობაში ასეთი ანთოლოგიების ჯამი კარგ საერთო 

„პოეტურ სურათს“ დახატავს, ანუ ასეთ სუბიექტურ ხე- 

დვათა ინტეგრაცია საბოლოოდ ყველაზე ობიექტურ სუ- 

რათს მოგვცემს. 

გამომშვიდობებით ბარემ ისეგ ჩანაკია პანდიტის 

აფორიზმით გამოგემშვიდობებით: 

„ერთი მნიშვნელოვანი რამ, რაც ლომისაგან შეგვი- 

ძლია ვისწავლოთ, ის არის, რომ რასაც არ უნდა აკეთებ- 

დეთ, საქმეში მთელი გული და სული, მთელი ენერგია 

უნდა ჩააქსოვოთ“.



თაგაშირის სინამღვილე 

წიგნი ხუთ პიესას აერთიანებს, ორიგინალურ, ექ- 

სტრავაგანტური მანერით შესრულებულ ხუთ დრამატურ- 

გიულ ნიმუშს, და ამ წარმატებული დებიუტით ჩნდება 

ლიტერატურულ სარბიელზე კიდევ ერთი ახალი სახელი 

– მანანა დოიაშვილი. 

ლიტერატურული სითამამე, ექსპერიმენტული ძიება- 

ნი, ცრუშეხედულებათა წინააღმდეგ წასვლა ყოველთვის 

სიხარულს გგვრის, როცა ნამდვილ ნიჭს გრძნობ, როცა 

ეს ყოველივე სულიერი მისწრაფებითაა ნაკარნახევი და 

არა მოდური გავლენებით. 

ყალბი ექსპერიმენტების, მოჩვენებითი ექსტრავაგან- 

ტურობის ფონზე მანანა დოიაშვილისა და მისი მსგავსი 

მწერლების გამოჩენა კიდევ ერთხელ გიდასტურებს, რომ 

არც ისეა საქმე, როგორც სკეპტიკოსები თუ ლიტერატუ- 

რული სნობები ირწმუნებიან და არაფრისდიდებით არა 

სურთ დანახვა და აღიარება ახალი ნაკადისა. 

მაგრამ ახალი ნაკადი მაინც არსებობს. 

და არც წარმატებული დებიუტები თუ ასევე წარმატე- 

ბული გაგრძელება გზისა არ არის ძლიერ იშვიათი მოვ- 

ლენა. 

მათ შორისაა საგულვებელი „თავფარავნელი ჭაბუკი", 

„მეძველმანის ტრაპეცია საფუნთუშე", „თაბაშირის ორშა- 

ბათი“, „აი, ხე!" და „სამს+ვ“. 

აბსურდული სტილისტიკის ხერხები, რაც ხუთივე პიე- 

სას ამთლიანებს, თავისთავად სიახლედ არ წარმოგვიდგე- 

ბა ჩვენს მწერლობაში. ამ მანერით ბევრი თუ არა, არც 

ისე ცოტა პროზაული თუ დრამატურგიული ნიმუში შექ- 

მნილა. ძალიან საფრთხილო კი არის ამ ხერხების გამო- 

ყენება რადგანაც ზომიერების დარღვევამ, შინაგანი 

ლოგიკიდან გადაცდენამ შესაძლოა სრულ გაუგებრობად 

აქციოს ყველაფერი, აღარც სიუჟეტი შეგარჩინოს, აღარც 
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ხასიათები. ანდა, ისეთი მოსაწყენი გახადოს თხრობა, 

გარეგნულმა პარადოქსებმაც ვეღარაფერი უშველოს. 

მაგრამ სწორედ სიძნელე ქმნის მიმზიდველობას. 

მოულოდნელობათა თავბრუდამხვევი ფეიერვერკიც 

კი არ გაცბუნებს და „მეძველმანის ტრაპეცია საფუნთუ- 

შეს" აღიქვამ როგორც ფილიგრანულად შესრულებული 

თხრობის ნიმუშს, შინაგანი სილაღით სავსეს. 

პარადოქსებზე აგებულ თხრობას ფინალიც ყველა 

პიესაში მოულოდნელი აქვს, ნოველური დასასრულივით, 

განსაკუთრებით მაინც „სამს+3"-ს, თავისებურ დეტექტი- 

ვადაც რომ წარმოგვიდგება, დეტექტივად, რომელიც მის- 

ტიკური აკორდით გვირგვინდება. 

„..აღარც კი გახსოვთ: დღეს ხომ აღდგომაა! აღ-დგო- 

მა!!!“ – ბაუკი ამ სიტყვებთან ერთად დგება სავარძლი– 

დან, გაჭიანურებული მოძრაობით გამოდის წინ და ხურ- 

ავს ფარდას. 

ვითომ რა მოხდა, მისტიკური აქ რა არის? 

ბაუკი ხომ ინვალიდია, სავარძელს მიჯაჭვული, თანაც 

ეს-ესაა თავი ჩამოიხრჩო. ოჯახის წევრები სიხარულსა და 

ბედნიერებას ვერ ფარავენ, მოტყუებით რომ მოიშორეს 

თავიდან, მათი უღრუბლო, იდილიური ყოფისათვის ხომ 

ეს ქალი გადაქცეულიყო დაბრკოლებად. 
ჩამომხრჩვალი ბაუკი ისევ ჰაერში ქანაობს და უეც- 

რად შემოსასვლელი კარიდან შემოდის... ბაუკი. 

მოჩვენებაა? შესაძლოა, მაგრამ არანაკლებ ნამდვილი, 

ვიდრე რეალური ბაუკი იქნებოდა. იგი ხელშესახები სიმ- 

ბოლოა იმ სინდისის ქენჯნისა, რომელიც აღარასოდეს 

გაუნელდებათ მოზეიმე ახლობლებს და მათი სიხარული 

ყოველთვის მწარე სამსალით იქნება გაჯერებული. 

ყალბი, ფარისევლური გარემო და აქ ჩავარდნილი 

ადამიანის უმწეობა – ესაა გამჭოლი იდეა მანანა დოიაშ- 

ვილის ხუთივე პიესისა, თუმც ერთი შეხედვით ეს მხო- 

ლოდ ორი პიესის იდეური საყრდენი გეგონება: „თავფარ- 

ავნელი ჭაბუკისა" და „აი, ხის“.



პირველში ცნობილი ხალხური ბალადაა სიუჟეტურ 

ქარგად გამოყენებული, ცხადია, ახლებურად გააზრებული 

და მარადი დაბრუნების იდეით შევსებული. ჭაბუკის და- 

ღუპვით ჯერ ყველაფერი არ დამთავრებულა, იგი ისევ და 

ისევ უნდა შეებას ტალღებს, ისეგ და ისევ ისწრაფოდეს 

სანთლის ალისაკენ, რათა მხნეობა და სიცოცხლის აზრი 

შთაბეროს ადამიანებს, რომელთაც არაფრისდიდებით არა 

სურთ შეეგუონ სულის გაუხეშებას, გახევებას, დაჭკნო- 

ბას. 

რაც შეეხება „აი, ხეს“, ის შედარებით სწორხაზო- 

ბრივია და ნაკლებად იგრძნობა იდუმალი ნოტა. არა, 

არც დინამიზმი აკლია, არც პერსონაჟებია უფერულნი, 

მაგრამ სხვა პიესებისაგან გამოწვეული შთაბეჭდილება 

უფრო ძლიერია. 

ერთ-ერთ პიესას აკი „თაბაშირის ორშაბათი“ ჰქვია. 

აქ ყველაზე მეტად იგრძნობა ავტორის იუმორი, მახვილი 

და ნატიფი, ოღონდ ამჯერად საგულისხმო ისაა, რომ 

„თაბაშირია“ მეტაფორა იმ დამთრგუნველი მოვლენისა, 

ხუფივით რომ გადმოფარებია პერსონაჟთა არსებობას და 

ყალბი მორალის გამოხატულებად ქცეულა. სწორედ ეს 

თაბაშირია კრებულის აზრობრივი საყრდენის სიმბოლო 

და იქნებ ურიგო არ ყოფილიყო, საერთო სახელწოდებად 

ზოგადი „პიესების ნაცვლად „თაბაშირის ორშაბათი“ 

გატანილიყო. 

ლიტერატურული სითამამე ვახსენე, სულიერი მის- 

წრაფებით ნასაზრდოები ლიტერატურული სითამამე. 

ეს ნიშნავს, რომ მეტი გულისყურით უნდა ვეკიდებო- 

დეთ მხატვრულ ექსპერიმენტებს, მეტად უნდა ვუფრთხ- 
ილდებოდეთ ნიჭიერ ავტორებს და იმის იმედად არ ვი- 

ყოთ, რომ ადრე თუ გვიან ყველაფერი გადაფასდება და 

ყეელას კუთვნილი ერგება. სულ ვიღაცის იმედად რომ 

ვართ, ამიტომაცაა მოუწესრიგებელი ლიტერატურული 

ყოფა, ამიტომაცაა დარღვეული საზომები და ვერა და 

ვერ ჩამოყალიბებულა საზოგადოებრივი აზრი. 
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თუმცა მე ვიღას ვსაყვედურობ... 

ნურც ამ ნოტზე დავასრულებთ. 

მანანა დოიაშვილის „პიესები“ ჩვენი სამწერლო პრო- 

ცესის უშუალო მონაწილედ გვესახება და კიდევ ერთხელ 

ადასტურებს სიცრუეს რეჟისორთა თვითდამშვიდებისათ- 

ვის გამოგონილ ფრაზისა: ქართული დრამატურგია არ 

არსებობსო. 

რაც არ იცი, ის განა არც არსებობს. 

ეს კრებულიც რეალობაა და სხვაც კიდევ ბევრი დრა- 

მატურგიული ნიმუში, უფრო ნებისყოფის ხარჯზე რომ 

იქმნება, რადგანაც დადგმის მოლოდინი ნაკლებია. 

რა ვუყოთ, ჩვენი ლიტერატურული სინამდვილე ესაა 

და ეს იქნება, თუკი დროზე არ დავაღწიეთ თავი. 

არა, მე მაინც ვის ვსაყვედურობ... 

დაკარგული ქვეყნილან – 

აღთქმული ქვეყნისაკენ 

დაკარგული აქამდე მხოლოდ თაობა გვეგონა. 

გერტრუდა სტაინმა ამ მეტაფორით გამოაცალკევა 

პირველი მსოფლიო ომისდროინდელი ახალგაზრდების 

ბედისწერა, მათი სულიერი კრიზისი და უმიზნო მიმოწ- 

ყდომა აქეთ-იქით. 

მაგრამ გამოაცალკევა ვითომ? 

თაობა წავიდოდა და თაობა მოვიდოდა და ხშირად 

შემობრუნდებოდა ეს კრიზისიც, ეს უმიზნო ბორიალიც; 

და შინაგანი დაკარგულობა აღარ იქნებოდა მარტოდენ 

ერთი თაობის ბედისწერის განმსაზღვრელი. 

არადა, სულაც ქვეყანა შეიძლება იყოს დაკარგული. 

არა, იმ სათავგადასავლო წიგნის სათაურს არა ვგუ- 

ლისხმობ, ბავშვობაში ყველას ძალიან რომ გვიყვარდა – 

„დაკარგული ქვეყანა კალაჰარი".



არ გვინდა თავს გამოვუტყდეთ, მაგრამ ასეთი ქვეყ- 

ანა სწორედაც საქართველოა, 90-იანი წლების საქართ- 

ველო.. და ლმერთმა ქნას, ეს სულიერი დაკარგულობა, 

ეს გაუსაძლისი კრიზისი დიდხანს აღარ გაგრძელდეს, 

ტრაგიზმი, რაც დამღად დაჩნევია ჩვენს დროებას, ასეთი 

სიმწვავით მაინც აღარ ყოფილიყოს ჩვენი თანამდევი. 

მარცხი, ათასგვარი უბედურებანი, მოგეხსენებათ, 

ისეთი საშიში არ არის, თუ რწმენასა და იმედს შეინარ- 

ჩუნებ. დაკარგულობის განცდასაც ამით გადალახავ. 

ჯერჯერობით ამ განცდის ტყვეობაში მოვქცეულვართ 

და მისგან იოლად თავდაღწევა მყიფე ილუზიაა და სხვა 

არაფერი. 

გზა კი ამ ტყვეობიდან გამოსახსნელად მწარე სიმარ- 

თლის გაცნობიერებაზე გადის. 

მწარე სიმართლეს ღაღადებს მიხა გეგეშიძის მხატ- 

ვრულ-დოკუმენტური წიგნიც „დაკარგული ქვეყნის მეომ- 
რები“, თვალით ნანახი შემზარავი მოვლენების დაუფარა- 

ვი, შეულამაზებელი აღწერა. 

კომპოზიციური ბირთვი წიგნისა აფხაზეთის ომია, 

თუმც თბილისის ომის სურათებიც შემოდის თხრობაში, 

როგორც ისტორიული წინაპირობა შემდგომი ამბებისა 

და როგორც ავტორის ბიოგრაფიის ნაწილი. აქ მოკიდებს 

პირველად ხელს იარალს და, თუმცა სიამაყით ამბობს, 

რომ მაშინ ტყვია არ გაუსვრია, დენთის სუნი კი მძაფრად 

შეიგრძნო და აღარ გაჭირვებია მეომარი გამხდარიყო. 

დაკარგული ქვეყნის მეომარი... 

თხრობას გასდევს პუბლიცისტური ჩანართებიც, 

საზოგადოებრივ-პოლიტიკური ვითარების ანალიზიც, 

როგორც ფონი ომის სურათებისა. თავისთავად ეს ანა- 

ლიზი დამაფიქრებელია, ზოგჯერ დამარწმუნებელი, 

ზოგჯერ საკამათო თუ დასაზუსტებელი, მაგრამ ყოვ- 

ელთვის გულწრფელი. 
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არაერთ პუბლიცისტურ თუ დოკუმენტურ ჩანაწერში 

ამოგვიკითხავს იმ ქაოსსა და დაბნეულობაზე, რაც ქართ- 

ველ მეომრებში სუფევდა, დაქსაქსულობაზე, გათიშულო- 

ბაზე, სტრატეგიული მიზნის უქონლობაზე. ამ მხრივ ახა- 

ლი არაფერი წერია მიხა გეგეშიძის წიგნში, მაგრამ ახა- 

ლია უამრავი დეტალი, ახალია ხედვის კუთხე, რომელიც 

არ მოიცავს მთელს ომს და მხოლოდ პირადი ნანახ- 

განცდილით იფარგლება, ოღონდ ეს პირადი – ზუსტი 

დაკვირვებისა და სიმართლის წყალობით – ძალდაუტანე- 

ბლად განზოგადდება და ცალკეულ ეპიზოდებში მოჩანს 

აფხაზეთის ომის სრული სურათი. 

ამ სურათის გულისგული კი რუსეთის იმპერიის წინაშე 

მდგარი შეუიარაღებელი ქართული ჯარი და ზღუდეებ- 

მოშლილი სოხუმია, განნირულობის შეგრძნება და ლა- 

ლატი, რომელსაც ყველა ერთმანეთს აბრალებს, მაგრამ 

ისტორიის სასწორი შეუმცდარად არწყავს ცოდვა-მადლს 

და ყველაფერს თავთავის ადგილს მიუჩენს. 

მანამდე კი ძალიან გვესაჭიროება ასეთი წიგნები სა- 

ხელმწიფო გადატრიალებაზეც, სამაჩაბლოსა და აფხაზე- 

თის ომებზეც, ტერორისტულ თავდასხმებზეც... ექსპრე- 

სიულნი და გულისშემძვრელნი, თვალდათვალ რომ გან- 

გაცდევინებენ მოვლენათა სიმწვავეს. 

დაკარგულ ქვეყანას თავისი მემატიანენი უნდა ჰყ- 

ავდეს, სიყალბესთან ჭიდილში რომ გაუკვალავენ გზას 

შეუფერადებელ სურათებს და ისტორიის შექმნა ისევე არ 

ჩაუვარდებათ ხელში შემთხვევით ადამიანებს, როგორც 

დაკარგული ქვეყნის მეომრების ბედი აღმოჩნდა უკეთურ 

პიროვნებათა სათამაშო.



თუ ერს კიდევ ერობა სურს 

„ვითაც მოწყენილის კაცის წესია რაგინდარას მო- 

გონება და ჯავრის დაუმორჩილებლობა, სხვას ზღაპ- 

რულს ამბავს ისევ მართალი ამბავი ვარჩიე გასალე- 

ქსავად.. საქართველოს ანბავსაც კარგად და მართლად 

მოგახსენებს, ბატონებისა და დარბაისელთასა“, – იტყვის 

არჩილ მეფე „თეიმურაზისა და რუსთველის გაბაასების“ 

წინათქმაში და ეს თხზულება, გარდა თავისთავადი მხატ- 

ვრული ღირსებისა, სწორედ უტყუარ და სანდო მატიანედ 

შემოგვრჩება, ისევე, როგორც „საქართველოს ზნეობანი“. 

მეფე არჩილს სხვაც ბევრი უწერია, მაგრამ ამ ნაწერ- 

თაგან ზოგი ხელნაწერად რჩებოდა და ზოგიც ცალკეულ 

პუბლიკაციად არსებობდა, ერთ წიგნად კი ვერ გამ- 

თლიანებულიყო. სამოცი წლის წინათ გამოცემული კრე- 

ბული შევსებასა და ხელახალ შეჯერებას საჭიროებდა, 

რათა ჩვენს თვალწინ ყოველმხრივ გამოკვეთილიყო ამ 

კოლორიტული და ტანჯული მეფის სახება. 

ტექსტი გამოსაცემად კარგა ხნის წინათ მოუმზადე- 

ბიათ აწ განსვენებულ ივანე ლოლაშვილსა და ლიანა 

კეკელიძეს, და ლალი ძოწენიძეს, მაგრამ ეს დედანიც 

ისევე რჩებოდა მკვლევართა არქივში, როგორც სხვა 

არაერთი კლასიკოსის გამოსაცემად გამზადებულ წიგნს 

არ დაადგა არაფრით საშველი. 

ბოლოს და ბოლოს, რევაზ ბარამიძის თავგამოდებით 

არჩილ მეფის თხზულებათა სრულ კრებულსაც ეღირსა 

მზის სინათლე და, მიუხედავად ამ გამოცემის განსა- 

კუთრებული მნიშვნელობისა, ალბათ წემი გამოხმაურების 

ამარა დარჩება. 

რა ვუყოთ, დრო მოვა და ამ წიგნის მესვეურნიც და– 

ფასდებიან, მკვლევარებიც და გამომცემელნიც, ოღონდ 

ის დრო მალე რომ დაგვიდგეს, ჩვენგანვეა აუცილებელი 

კეთილი საქმენი, უანგარო, თავდადებული გარჯა, რისი 

ერთი ნაყოფიც „არჩილიანია“. 
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„გასინჯეთ, სიბრძნის ტრფიალნო: კარგად მითქვამს 

თუ არ-ავად, მინდა თქვენ გამო გაჩვენო, არ მინდა დასა- 

ფარავადო“, – საუკუნეთა სიღრმიდან რომ მოგვმართავენ, 

ახლა მაინც ვეღარავის გადავაბრალებთ, თუკი ამ წიგნში 

ჩახედვას დავიზარებთ და მართლაც კარგად ნათქვამს 

ყურს არ ვათხოვებთ. 

იქვე მეფე ამასაც დაიჩივლებს: ბოლომდის არვის 

გაუშვებს სოფელი გაუმწარავადო, – და თვალწინ დაგვი- 

დგება მისი მოუსვენარი, მღელვარებით აღსავსე ცხოვრე- 

ბა, ტახტის წამდაუწუმ დაკარგვა-დაბრუნება და ქვეყნის 

ბედის საძიებლად შორეთში გადაკარგვა. 

მის დრამატულ ყოფაზე პოეტურ თხზულებათა გარ- 

და მიმოწერაც მეტყველებს და, ცხადია, გამომცემლებს 

არც ბარათების დართვა გამორჩენიათ. ეს სისრულესაც 

ანიჭებს არჩილ მეფის ლიტერატურულ მემკვიდრეობას 

და, ამასთან, თავისთავადი ღირებულებაც აქვს ქართული 

ეპისტოლარული ჟანრის შესწავლისა და სრულყოფილი 

წარმოჩენისათვის. 

გამომცემლობა „მერანმა“, გარდა „არჩილიანისა“, კი- 

დევ ერთი დიდტანიანი წიგნი შესძინა ჩვენს სალიტერა- 

ტურო და კულტურულ ცხოვრებას: მთავარეპისკოპოს 

ანანია ჯაფარიძის გამოკვლევა „საქართველოს სამოცი- 

ქულო ეკლესიის ისტორია“. 

ესაა ოთხ ტომად განზრახული კორპუსის მესამე 

ტომი, რომელიც მოიცავს XII-XVIII საუკუნეებს. 

პირველ ორ ტომზე გამოხმაურებისას მითქვამს და 

ამჯერადაც გავიმეორებ: 

ჩვენ დღესაც გვყავს სასულიერო პირნი, რომელნიც, 

ძველი ეპოქების მოძღვართა დარად, მოღვაწენი არიან – 

წერენ, იკვლევენ, თარგმნიან, აღადგენენ, გამოსცემენ, 

ყოველმხრივ ესწრაფიან მრევლის გათვითცნობიერებას. 

როცა სამკალი ფრიად არს და მუშაკნი მცირედ, ამ „მცი- 

რეთ“ დიდი ტვირთის წამოკიდებაც უხდებათ, მაგრამ მათ



ის მსუბუქი ეჩვენებათ და ერთგულად მისდევენ საკუთარ 

მოვალეობას. 

ამ მცირედთა შორის ერთი გამოკვეთილი სახელი ანა- 

ნია ჯაფარიძეცაა, ვინც არაერთი კარგი საქმე დააგვირ- 

გვინა უაღრესად გაბედული განზრახვის – საქართველოს 

სამოციქულო ეკლესიის ისტორიის შექმნის – აღსრულე- 

ბით. 

ეს არ არის კომპილაციური ნაშრომი, თუმც თა- 

ვისთავად რიგიანი კომპილაცია ყოველთვის მეტად 

საჭიროა და, ხშირ შემთხვევაში, აუცილებელიც. 

მთავარეპისკოპოსს გაუთვალისწინებია ის გამოც- 

დილება, რაც დაგროვდა ჩვენი ეკლესიის ისტორიის შეს- 

წავლის გზაზე, შეუმუშავებია კონცეფცია და ყოველმხრივ 

მომზადებული შედგომია მატიანეთა და ისტორიულ დო- 

კუმენტთა კვლევას. არ ერიდება არც თამამი მოსაზრე- 

ბების გამოთქმას და არც ფრთხილი ვარაუდებისა, იმის 

მიხედვით, სად როგორ სჯობს. 

იგი კარგი სტილისტიცაა, კარგი მთხრობელი და სა- 

ქართველოს ეკლესიის, საერთოდ, ქართველი ერის წარ- 

სული, მეფეთა და წმინდანთა ამბები საინტერესოდაც 

არის გადმოცემული. ასე მოსდევს უძველესი ხანიდან და 

ყოველთვის ინარჩუნებს თხრობის დონეს. იმედია, ასევე 

გაწვდება ბოლომდე და მეოთხე ტომსაც მალე უნდა ვე- 

ლოდეთ, სამეფოგაუქმებული საქართველოს სულიერ 

ყოფას, გადაფხეკილი ფრესკებით, დალეწილი ჯვრებით, 

დანგრეული ეკლესიებით, დაცემული ზნეობით, ქვაბ- 

ავაზაკთა გაპარპაშებით.. ამავე დროს, სულიერების 

შენარჩუნებითაც, როგორც ნაკვერჩხლისა ღადარში, 

უეჭველი გარდატეხა რომ უნდა მოჰყოლოდა ქვეყნის 

სამოქალაქოსა და რელიგიურ ცხოვრებაში. 

ანანია ჯაფარიძეს მთლიანობაში გაუაზრებია საქარ- 

თველოს ეკლესიის ცხოვრება და ამიტომაც ახერხებს 

ღრმად ჩაწვდეს ცალკეულ მონაკვეთებს, ტეხილებს, აღ- 
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მასვლასა თუ დაცემას, სრულად გადმოსცეს წმინდანთა 

თუ მოღვაწეთა სულიერი ღვწა და ყოველივე ბუნებრივად 

ააგოს ერთ ქარგაზე, შინაგანი ერთიანობით განმსჭვალოს 

და არა ქრონოლოგიის გარეგნული თანმიმდევრობით. 

„უკეთესნი და უდიდესნი მომქმედნი ერისა... დაუვი- 

წყარნი უნდა იყვნენ, თუ ერს კიდევ ერობა ჰსურს...“ – 

ილია ჭავჭავაძის ეს სიტყვები, გატანილი ეპიგრაფად, 

წარმოგვიდგება მთავარეპისკოპოსის სამოქმედო პროგ- 

რამად, იმ რწმენად და სულიერ მოწოდებად, ურომლი- 

სოდაც ვერავინ გაბედავს ამხელა საქმესთან შეჭიდებას. 

არა, გაბედვით შეიძლება გაბედოს, მაგრამ ამგვარ ნაყ- 

ოფს ვერ მოიმკის, „საქართველოს სამოციქულო ეკლე- 

სიის ისტორიის“ ტომეულები რომ წარმოგვიდგება. 

მესამე ტომი ბოლოვდება ერეკლე მეორის, დარეჯან 

დედოფლის, ანტონ კათალიკოსისა და სოლომონ ლი- 

ონიძის მიერ შედგენილი და ხელმოწერილი „ივერიელთა 

ერთობის ტრაქტატით", ლამაზი ოცნებით, რომელსაც მა- 

შინდელ რეალობაში ხორცშესხმა არ ეწერა. 

იქნებ დღეს აღსრულდეს ოცნება და განზრახვა იმ- 

დროინდელი, მითუმეტეს, რომ „ივერიელთა ერთობის 

ტრაქტატი“ ფირმა „ომეგას“ თაოსნობით ცოტა ხნის 

წინათ კვლავ დაუბრუნდა ჩვენს საზოგადოებრივ ცნო- 

ბიერებას, აღტაცებული გამოხმაურებანიც მოჰყვა, მაგ- 

რამ არ უნდა გადაიაროს არც იმ აღტაცებამ, არც იმ 

ინტერესმა და ყველას სურვილი უნდა იყოს, რომ შინ 

ჰქონდეთ ეს გამოცემითაც ბრწყინვალედ გამოცემული 

ტრაქტატი, როგორც გარდასული ჟამის რელიკვიაც და 

როგორც საფუძველი ერთიანობის პროგრამისა.



ამ პრებულის გამოცემა ლირდა ლოდინად 

მოგესალმებით, ძვირფასო მეგობრებო! 

გერმანიაში გამოიცა ქართული ნოველების კრებული 

და ეს შესაძლებელი გახდა ერთ-ერთი უდიდესი გამომ- 

ცემლობის „ზურკამპის თაოსნობით მათ სთხოვეს 

ნაირა გელაშვილს ამ კრებულის შედგენა და ბოლოსი- 

ტყვაობის დართვა, რათა გერმანელ მკითხველს უკეთესი 

ნიმუშების მიხედვით შექმნოდა მართებული წარმოდგენა 

დღევანდელ ქართულ ნოველისტიკაზე. 
წიგნში თავი მოიყარა ოთარ ჩხეიძის, რევაზ ინანიშ- 

ვილის, ნოდარ დუმბაძის, ერლომ ახვლედიანის, გურამ 

რჩეულიშვილის, გურამ გეგეშიძის, გიორგი ცოცანიძის, 

ნაირა გელაშვილის, ლეილა ბეროშვილის, გოდერძი 

ჩოხელის, ზაალ სამადაშვილის, ზაზა თვარაძის, ირინე 

ბაქანიძისა თუ სხვათა ნოველებმა. 

„უცნაური გრძნობით განმსჭვალული მკითხველი ეც- 

ნობა საქართველოს, მის სილამაზეს, ჭირსა და ვარამს, 

მისთვის თავსმოხვეული ისტორიული ბედის კონტექსტ- 

ში. ამ ქვეყნისათვის ლიტერატურა ყოველთვის იყო ნუ- 

გეშისმცემელი, იმედისა და სიცოცხლის წყარო“, – წერია 

ანოტაციაში. 

მახსოვს, როგორ ადგენდა ქ-ნი ნაირა ამ კრებულს, 

როგორი ენერგიულობით, როგორი გულისყურით, და, 

ცხადია, არავითარ ანგარიშს არ უწევდა ნომენკლატუ- 

რულ სიას. 

მოსაძიებელი და სანახავი მართლაც ბევრი იყო. გა- 

მორჩევა მძიმე ტვირთია ყველასათვის, ვინც ასეთ საქმეს 

შეებმის და რამდენჯერმე ლამის თავი მიანება... კარგია, 

რომ გაუძლო და შეადგინა კრებული, რომელმაც თავისი 

როლი უნდა ითამაშოს ჩვენს სალიტერატურო ცხოვრე- 

ბაშიც, ფასეულობათა გადაფასების პროცესში მისი გათ- 

ვალისწინება აუცილებელი იქნება, რასაც ვერ იტყვით 
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საზღვარგარეთ გამოცემულ ქართველ მწერალთა სხვა 

პროზაულსა თუ პოეტურ კრებულებზე. 

რამდენიმე მწერლის არარსებობა ამ კრებულში გულს 

დამაკლდა, თუმც მახსოვს, რომ თავიდან მათი ნოველე- 

ბიც იყო გათვალისწინებული. მაშ რა მოხდა? ალბათ ის, 

რომ შესაფერისად ვერ ამეტყველდა გერმანულად და შემ- 

დგენელი ამიტომაც შეელია. 

როგორც ირწმუნებიან, ყველა თარგმანი შესანიშნა- 

ვია, შენარჩუნებულია ორიგინალის მხატვრულ-სტილური 

თავისებურებანი და გერმანელ მკითხველს, წესით, უნდა 

გაულვივოს წადილი ქართული პროზისა და საერთოდ 

ლიტერატურის უკეთ შესაცნობად. 

გარდა ერთისა, ქრისტიანე ლიხტენფელდის, ყველა 

მთარგმნელი ქართველია: ნათელა ხუციშვილი, გურამ 

ლებანიძე, სერგი ოქროპირიძე, რეზო ყარალაშვილი, 

ნანა გოგოლაშვილი, ლამარა ნაროუშვილი, ზურაბ 

კარბელაშვილი, ნათია მიქელაძე-ბახსოლიანი. თავისი 

მოთხრობა თვითონ ნაირა გელაშვილს უთარგმნია. 

ქართველ გერმანისტთა ნამუშაკევი როგორი ჩინებუ- 

ლიც უნდა ყოფილიყო, ცხადია, ასეთ შთაბეჭდილებას ვერ 

გამოიწვევდა, რომ არა ელკე ორბი – წიგნის რედაქტორი. 

ამ თარგმანის თაობაზე გაცილებით სანდო ექსპერტის 

აზრის გამოქვეყნებას ვაპირებთ ჟურნალ „ომეგას“ ფურ- 

ცლებზე, ამიტომაც მხოლოდ ორი გარემოების აღნიშვნით 

შემოვიფარგლები. 

ერთი ის, რომ შემდგენლისათვის ნოველების შერჩევ- 

აზე არანაკლებ შრომატევადი გამოდგა ავტორთა ბიოგ- 

რაფიული ცნობების დადგენა, თითქოს დასადგენი და 

საძიებელი არც არაფერი უნდა ყოფილიყო, რადგანაც 

უმეტესობის ბიოგრაფიები ჩვენს ენციკლოპედიაშია გამო- 

ქვეყნებული. ამას გარდა, დიდ სიძნელეს არ წარმოადგენს 

თბილისში ადამიანის პოვნა და მასალის გამორთმევა, მა- 

გრამ თურმე:



ენციკლოპედიაში ყოვლად მწირად, ნაკლულად და 

უზუსტოდაა მოწოდებული ცნობები და თვითონ მწერ- 

ლებსაც არ ახსოვთ და ველარც პოულობენ ამა თუ იმ 

ფაქტს ან დეტალს საკუთარი ბიოგრაფიიდან. 

ეს არ არის წვრილმანი და მკაფიოდ მეტყველებს, 

როგორ მოუწესრიგებელია ჩვენში ყველაფერი. საკუთარი 

ბიოგრაფიის, ნაწარმოებთა პუბლიკაციების ცოდნა რაღა 

გახდა, მაგრამ როცა შესაფერისი კულტურა არ არსე- 

ბობს, ესეც თვითდინებაზეა მიშვებული. 

კარგი იქნება, თუ ამ გერმანულ გამოცემაზე დართუ- 

ლი ბიოგრაფიული ცნობები ქართულადაც გვექნება ხელთ. 

ბოლოს და ბოლოს, ერთხელ და სამუდამოდ გავერკვეთ, 

როგორ უნდა თითოეული დეტალის დაზუსტება, რათა 

სინაკლულის გრძნობა არავის გაუჩნდეს. 

ლიტერატურის მოვლას ვცდილობთ, უკეთესი ყო- 

ფის შექმნას, ელემენტარული რამ კი დაბრკოლებად 

გადაგვქცევია. უხერხულია, სხვა რომ არაფერი იყოს. 

ეს ერთი გარემოება. 

რაც შეეხება მეორეს: 

ვიდრე ბიოგრაფიულ ცნობებს გაუგზავნიდნენ ელკე 

ერბის, იგი ნოველებს გაცნობია და ნაირა გელაშვილ- 

ისათვის უთქვამს, ოთარ ჩხეიძე ალბათ ყველაზე ახალ- 

გაზრდაა ამ ავტორებს შორისო. 

რას ბრძანებთო, – ამას მიუგია, – რალა დროს მისი 

ახალგაზრდობაა, ქართული ლიტერატურის პატრიარქიაო. 

გერმანელი ძალიან გაოცებულა: 

ისეთი ექსტრავაგანტური მანერით წერს, ისეთი სტი- 

ლური ძალით, ისეთი ექსპერიმენტატორული უშიშრობით, 

ახლა რაც ხდება ევროპულ მწერლობაში და ახალგაზ- 

რდები თუ ბედავენო. | 

და ყოველი შემთხვევისათვის კიდევ დაუზუსტებია: 

სხვადასხვა მწერალზე არ ვლაპარაკობდეთ, მე ოთარ 

ჩხეიძეზე მოგახსენებთო. 
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არ მიკვირსო, – ნაირამ დასძინა, როცა ეს საუბარი 

მამცნო, – რასაც მე ვფიქრობ, მასაც ის შთაბეჭდილე- 

ბა დარჩა, ეტყობა, მთელი შემოქმედების ცოდნა არცაა 

აუცილებელი, ერთი ნოველაც კმარა, რათა მიხვდე, რა 

რანგის მწერალთან გაქვს საქმეო. 

ამ წიგნის გამოცემა, სხვადასხვა მიზეზთა გამო, 

გაჭიანურდა, მაგრამ ნამდვილად ღირდა ლოდინად.



ჯ00L 

გასროლა – შარავანდი 

პატრიკ მოდიანოს „უცნობი ქალები“ მოთხრობების 

ციკლი უფროა, ვიდრე რომანი, თუმც ავტორს სწორედ 

რომანად ჩაუფიქრებია. მისთვის სამი დამოუკიდებელი 

ამბავი იმ შინაგანი ძაფებით უკავშირდება ერთმანეთს, 

დაცალკევება რომ აღარ მოუნდომებია და ამერიკული 

რომანის ერთი განშტოების ყაიდაზე გაუმთლიანებია 

საერთო სათაურის ქვეშ. 

შინაგანი ძაფები კი ახალგაზრდა ქალის ბედია, უფრო 

სწორად, უბედობა, სამივე თავსა თუ მოთხრობაში მძაფ- 

რად რომ წარმოსახულა – ცხოვრებაში ახალფეხშედგ- 

მული და დაბნეული გოგონების ფორიაქი და სულიერი 

ჭიდილი, გზისა თუ ადამიანის ძიება და იმედგაცრუების 

სიმწარე. 

სასტიკი სინამდვილე და რომანტიკული სულის გოგო- 

ნა – ასეთია კონფლიქტის არსი; და ეს კონფლიქტი სუ- 

ლაც არ არის მხოლოდ პერსონაჟის სულში ჩაბრუნებუ- 

ლი. მან ვერ უნდა გადალახოს გარემომცველი რეალობა, 

დაითრგუნოს მისი გულგრილობითა და ულმობელობით 

და ასცდეს ნაოცნებარ გზას, რომანტიკული იდეალის 

ნაცვლად ხელთ შერჩეს დაცემული მორალისათვის ნი- 

შანდობლივი კანონები თუ სულაც დამნაშავის ხვედრი. 

პატრიკ მოდიანო თანამედროვე ფრანგი მწერალია 

და შეუფერადებლად წარმოსახავს საფრანგეთის სინამდ- 

ვილეს, არ ჩქმალავს იმ სოციალურ და, რაც მთავარია, 

ზნეობრივ პრობლემებს, რომლისგანაც თავი ვერ დაულღ- 

წევია ამ ჩვენთვის საოცნებო ქვეყანასაც. ადამიანის ბედი 
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კვლავ და კვლავ დრამატული რჩება და ეს დრამატიზმი 

გაყვება ყოველთვის კაცობრიობას. 

მოდიანოს სახელი პირველად გამოჩნდა ჩვენს კულ- 

ტურულ გარემოში და ისიც იმავე გზით – საფრანგეთის 

საგარეო საქმეთა სამინისტროს, საქართველოში საფრ- 

ანგეთის საელჩოსა და ალექსანდრე დიუმას სახელობის 

ფრანგულ-ქართული კულტურის ცენტრის ხელშეწყო- 
ბით, რა გზითაც სხვა არაერთი წიგნიც ამეტყველდა 

ქართულ ენაზე. მართალია, ეს თარგმანი ერთგვარად 

სცოდავს სტილური ხელოვნების თვალსაზრისით, მაგრამ 

ეკა ენუქიძე შორეულ წარმოდგენას მაინც გვიქმნის ამ 

უდავოდ საინტერესო მწერალზე, რომლის წიგნიდან- 

აც განსაკუთრებით მძაფრი და ამაღელვებელია მეორე 

ამბავი, და არამარტო იმიტომ, რომ ყველაზე ტრაგი- 

კულია - ბოლოსდაბოლოს, მკვლელობით მთავრდება. 

ამას გარდა: მკვლელობა ხდება არა აფექტში, არამედ 

პიროვნული ღირსების გადასარჩენად. ესაა თავის დაცვა 

მოძალადისაგან, ესაა ამბოხი ცხოვრების იმ წესის წი- 

ნააღმდეგ, რომელიც წინ გეღობება და არ განებებს ადა- 

მიანურ ცხოვრებას. ეს ყოველივე ძალიან კარგი, მაგრამ 

მხატვრული თხზულება აღზრდის კოდექსი არ არის, არც 

ზნეობის სახელმძღვანელო, მარტოდენ მორალური მხარე 

რომ იწვევდეს ჩვენს დაფიქრებასა თუ აღტაცებას. 

რომანის ამ ნაწილში ყველაზე მკაფიოა რომანტიკული 

სხივი, რომელსაც ქმნის თანდათან გამოკვეთილი მამის 

ლანდი. ეს ლანდი თავიდან მხოლოდ გაიელვებს მთავარი 

გმირის გონებაში და იწვევს გაორებულ გრძნობას, მერე 

და მერე კი მამის ხსოვნა აძლევს იმ ძალას, რომ მამისავე 

ნაქონი რევოლვერით მოუღოს ბოლო მოძალადეს. 

„სროლაში მამაჩემის ნიჭი გამომყვა ალბათ, რადგან 

ბატონი პირველივე გასროლით მოვკალი" – ესაა ფინალ- 

ური ფრაზა, ის მოკვეთილი, გულისშემძვრელი აკორდი, 

რომელიც კიდევ უფრო მოუხდებოდა მთელი რომანის



დასასრულს. ეს გასროლა შარავანდად ადგას თანდათან 

გაძლიერებულ რომანტიკულ ხაზს და ამიტომაც აღიქმე- 

ბა არა გარეგნულ ეფექტად, არამედ შინაგანი ლოგიკით 

შემზადებულ ფინალად. 

ვერა, ვერ არის მესამე ამბისა და რომანის ფინალი 

ასეთი მძაფრი და მოხდენილი, იმას პირველი ამბის დასას- 

რულიც კი გადაამეტებს მოულოდნელი შემობრუნებით: 

გოგონას შეყვარებული დამნაშავე რომ აღმოჩნდება და 

პოლიცია ბოლოსდაბოლოს მაინც მიაგნებს, მიუხედავად 

მისი შეცვლილი პასპორტისა. 

მესამე ამბავი ცოტა ბუნდოვნადაც კი მთავრდება, ასე 

მოჩანს ამ ორი ფინალის ფონზე და, ავტორი მე რომ ვიყო, 

ალბათ ადგილებს შევანაცვლებდი – მესამე ამბავს თავში 

გადავიტანდი, მერე პირველი მოჰყვებოდა და მეორე კი 

დააბოლოვებდა შემძვრელი ფინალით, რომელიც კომ- 

პოზიციურად უფრო შეკრავდა რომანს, სამივე გოგონას 

დრამატული ბედის განზოგადებულ დასასრულად აღიქმე- 

ბოდა. მაგრამ პატრიკ მოდიანოს „უცნობი ქალები“ ისაა, 

როგორც ავტორს განუზრახავს მისი დალაგება და ჩემი 

სურვილი თავების გადაადგილებისა მხოლოდ იმ უკმარი- 

სობის განცდას გამოხატავს, რასაც კარგი წიგნის მოუ- 

ლოდნელი ხარვეზი იწვევს ხოლმე. 

მაინც რა აზრისანი არიან ამ მწერალზე საფრანგეთ- 

ში? 

დომინიკ რაბატეს აზრით: ისევ და ისევ ძიება ქმნის 

პატრიკ მოდიანოს რომანების ნარატიულ ქსოვილს და 

შესძენს მას განსაკუთრებულ ბუნდოვანებას. მისი რო- 

მანების ნახევარტონებით შექმნილი ატმოსფერო, გაიდ- 

ეალებული წარსულით შეფერილი, სრულიად განსა- 

კუთრებულ ხიბლსა ქმნის. იგრძნობა რაღაცის საფრთხე 

და მძაფრია მელანქოლიის შეგრძნება. პერსონაჟები ცდი- 

ლობენ იცხოვრონ ეგზისტენციური სიმსუბუქით, რაც 

ერთადერთი საშუალებაა კაეშნისაგან თავის დასაღწევად. 
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ისტორია სიზმრის სახითაც შეიძლება იყოს მოწოდე- 

ბული – ამ კუთხიდან აღიქვამს ჟან-პიერ სალგასი მოდი- 

ანოს ერთ-ერთ რომანს, თვითონ მწერალს კი ფრანგული 

პროზის გრავიტაციულ ცენტრად მოიხსენიებს. 

ჟოელ შმიდტი კი აღნიშნავს: მოდიანო მისთვის უც- 

ნობ გერმანულ ოკუპაციაზე ქარაგმული, თავგზის ამრევი 

(ამ სიტყვის ეტიმოლოგიური მნიშვნელობით) და, იმავ- 

დროულად, მიმზიდველი ტონით მოგვითხრობსო. 

ყველა დაკვირვებას აქ აღარ გავიმეორებ, საგულისხ- 

მო ისაა, რომ ფრანგი კრიტიკოსებისათვის წარმოუდგენე- 

ლია თანამედროვე ფრანგული პროზა პატრიკ მოდიანოს 

გარეშე, ვინც გამოკვეთილი სახით ჩანს და მონაწილეა იმ 

ცოცხალი სალიტერატურო პროცესისა, ძარღვს რომ უნ- 

არჩუნებს ეროვნული მწერლობის მდინარებას. 

ეს მოსაზრებანი კი ჩვენი მკითხველისათვის ხელმის- 

აწვდომი გახდა იმავე კულტურული გარემოს წყალობით, 

თვითონ მოდიანოს რომანი და კიდევ სხვა წიგნებიც რომ 

დაგვილაგა თაროზე და განსაკუთრებით მაინც ჟურნალ 

„აფრის“ მერვე წიგნი და მარგარეტ იურსენარის „აღ- 

მოსავლური ნოველები" გახდა მახლობელი ჩვენი სალიტე- 

რატურო ცხოვრებისათვის. 

პატრიკ მოდიანოც უთუოდ გამოიკვლევს გზას ჩვენ- 

სკენ და ეს რომანი (კარგია, თუ ასე მოხდება) იქცევა 

საწინდრად ამ მელანქოლიური და მძაფრი ვნებებით 

აღსავსე სამყაროს უფრო უკეთ გასაცნობად, მოდიანოს 

ბელეტრისტიკა რომ ჰქვია. 

რაც შეეხება ამ ორ წიგნს: 

დომინის რაბატეს „ფრანგული რომანი 1900 წლიდან“ 

(თარგმნეს მზია ბაქრაძემ და სიბილა გელაძემ) 

და 

ჟან-პიერ სალგასის, ალენ ნადოსა და »უჟოელ 

შმიდტის ერთობლივ ნაშრომს „თანამედროვე ფრანგული 

რომანი“ (თარგმნეს ირმა ჯაჯანაშვილმა, ვისი სადრა-



ძემ, ელდარ ჭიჭიაშვილმა, მარინა მიქაძემ, ელიზაბეტ 

ცავამ და შორენა ნინიაშვილმა). 

თვითონ სახელწოდებანიც მკაფიოდ მეტყველებს, რის 

წარმოჩენასაც ისახავენ მიზნად ავტორები. 

ეს ორი წიგნი ერთმანეთს ავსებს ჯერ მარტო ქრო- 

ნოლოგიურადაც: რაბატეს ნარკვევი ჰადაჰა ალწევს XX 

საუკუნის 90-იან წლებამდე, სამი კრიტიკოსის ერთობლი- 

ვი წიგნი კი სწორედ საუკუნის მიწურულს უტრიალებს და 

რეტროსპექტულად იხსენებს 50-60-იანი წლების სალიტ- 

ერატურო ცხოვრებას. 

ორივე წიგნში გამორჩეულ ნიშანსვეტად აღინიშნება 

1968 წლის მაისი, როგორც ახალი შემობრუნების საწყი- 

სი, არა ათნხლეული ანდა წელი, არამედ სწორედ ეს ერთი 

თვე. 

„ხომ არ მოსპო რომანმა ყველა სხვა ჟანრი? ხომ 

არ ემუქრება თავად რომანს გაუფასურება? იქნებ მისი 

სიჯანსაღე მხოლოდ ნიღაბია, რომ დაიფაროს კინოსა 

და ტელევიზიის მასალად მოწოდებული ამ ლიტერატუ- 

რული ფორმის სიკვდილი?“ – კიდევ ერთხელ წამოჭრის 

ამ მწველ კითხვებს რაბატე და მიიჩნევს, რომ ამ კითხ- 

ვებმა ჩამოაყალიბა საუკუნის ლიტერატურული დვრიტა 

და მათზე პასუხის ძიება გახდა რომანის აღორძინების 

უმთავრესი მიზეზი. – ამგვარი საკვირველი პარადოქსი 

რომანისათვის ალბათ ნიშნეულია, მაგრამ საფრანგეთში 

მეტი სიმკვეთრით ჩანს; საფრანგეთი ხომ ის ქვეყანაა, სა- 

დაც თეორიულ კამათს ყოველთვის გამორჩეული ადგი- 
ლი ჰქონდა მიკუთვნებულიო, – დასძენს მკვლევარი და, 

რომც არ შეგვახსენოს, ჩვენც ძალდაუტანებლად მოგვა- 

გონდება ჟიდი, მალრო თუ სარტრი. 

„..არ უნდა ვენდოთ ქრონოლოგიის ყალბ სიცხადეს, – 

ამას უკვე სალგასის ნარკვევში ამოვიკითხავთ, – რადგან 

იგი მხოლოდ ლიტერატურული სივრცის ილუზორული 
საყრდენია. მწერლები თანამედროვეებად არც წლებისა და 
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არც თაობათა სამოქალაქო მდგომარეობის მიხედვით არ 

ჩაითვლებიან. ისინი გაუთავებლად იგონებენ წინაპრებსა 

და წინამორბედებს (ცნობილია ლოტრეამონის ზღვარი, 

რასაც მისი „თანამედროვეებისათვის“ არ უარსებია)... 

ჩვენი სელექცია კალენდარს სცდება. ლიტერატურის საზ%ზ- 

ღვრები განუწყვეტლივ მოძრაობს, დიდ თუ მცირე ჟანრთა, 

ავტორთა, წიგნთა იერარქიები მობილურია. ესა თუ ის 

პარალიტერატურული ტიპის ნაწერი შეიძლება თანდათან 

დაკანონდეს, ანდა დაკანონების იდეაც კი შეირყეს... ტექს- 

ტების დროითი და სივრცისეული ცვლილება, ჩემი აზრით, 

ბოლო სამი ათწლეულის მთავარი მოქლენებია". 

ალენ ნადოს მიაჩნია, რომ მოძველდა ბევრი სქემა 

და არ უნდა დავივიწყოთ, რომ ისტორია – საფრანგე- 

თისა საერთოდ და განსაკუთრებით კი ლიტერატურისა 

– შედგება მრავალი უმნიშვნელო და ნელი ევოლუციისა- 

გან, რომელიც ხან უცებ აჩქარდება, ხანაც ირღვევა და 

იქსაქსება ცარიელი პერიოდებით. 

ჟოელ შმიდტის დაკვირვებით კი: არასოდეს მიუღიათ 

გამომცემლობებს იმდენი ხელნაწერი, არასოდეს ყოფილა 

მოყვარულ მწერალთა ისეთი სიმრავლე, როგორიც დღლე- 

საა; არასოდეს აწეულა მწერლის პრესტიჟი ისეთ სიმაღ- 

ლეზე, რომ ყველაზე გავლენიანი პოლიტიკოსებისა თუ 

უდიდესი ტელე-რადიო ჟურნალისტებისთვის წიგნების 

გამოქვეყნებისა და სამწერლო დიდების მოპოვების სურ- 

ვილი აღეძრა. 

მისივე კრიტიკული თხზულების ფინალი თითქოს ამ 

ერთი ნარკვევის კი არა, ორივე თეორიულ-ანალიტიკური 

ნაშრომის დაგვირგვინებაა: „იმ დროის განმავლობაში, 

როცა ეს სტრიქონები იწერება და მათ გამოქვეყნებამ- 

დეც, ფრანგული რომანი კვლავ მოისხამს ახალ ნაყოფს 

და შეიძლება უფრო წვნიანსაც კი“. 

ეს იმედოვნება მსჭვალავს ორივე წიგნს, სადაც 

არაერთი მახვილი დაკვირვება თუ ღრმა ანალიტიკური



თვალსაზრისი შეგვხვდება, ბევრ საინტერესო ცნობა- 

საც ამოვიკითხავთ (რად ლირს თუნდაც ის, რომ დღეს 

საფრანგეთში... 3000 რომანისტი ყოფილა) მსჯელობის 

ლოგიკურობა და განზოგადება კი ძალდაუტანებლად 

გადაგვიშლის თვალწინ მეოცე საუკუნის ფრანგული რო- 

მანის საერთო სურათს, მის მიღწევებსა და კრიზისსაც, იმ 

თავისებურებებს, რითაც ფრანგული რომანი ყოველთვის 

ახერხებდა და ახერხებს გამოირჩეს მსოფლიო სამწერლო 

ნაკადში. ამ ნაშრომთა ავტორებს ბევრი რამ აფიქრებთ 

თუ აეჭვებთ, მაგრამ არ აეჭვებთ რომანის მომავალი და 

კიდევ ერთხელ აბათილებენ რატომღაც გაჩენილ აზრს, 

თითქოს რომანს სიკვდილი ემუქრება. რომანი არ არის 

ის ჟანრი, მოდურ კაპრიზებსა თუ სხვა ახირებებს დაე- 

მორჩილოს და შეეგუოს აღსასრულს. 

თვალწინ გადაგვეშლებაო... 

დიახ, ორივე წიგნი ძალიან აფართოებს ჩვენს თვალ- 

საწიერს, როდესაც მთლიან რეტროსპექტულ სურათად 

წარმოგვისახავს მეოცე საუკუნის ფრანგული რომანის 

ბედსა და ყოფას, მაგრამ კრიტიკულ-ესთეტიკურ აზრთან 

შეხება სიამოვნებასთან ერთად უთუო წუხილსაც აღგვიძ- 

რავს გულში და მოგვაგონებს, რომ არ გაგვაჩნია მსგავსი 

წიგნები ქართულ რომანზე, არ გაგვაჩნია ასე ცოცხლად 

და საინტერესოდ დაწერილი, მართალი და მიუკერძოე- 

ბელი ნარკვევები, თორემ მდარე მსჯელობათა, უსუსურ 

„ნააზრევთა“ ნაკლებობას ნამდვილად არ განვიცდით. 

„.-ისე მაინც რატომ არის პატრიკ მოდიანოს რომანები 

გრავიტაციული ცენტრი? 
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თითქოს ბიბლიიდან ამოხეული ფურცლები 

გვეპოვნოს 

რომ არ ვიცოდეთ, ვინ არის ავტორი მოთხრობისა 

„ედო და ეინამი“, მაინც ვიფიქრებდით, რომ ესაა ებრაე- 

ლი მწერალი, ჩვენს რეალობაში რომ ცდილობს უღრმესი 

შრეების მიკვლევას ეროვნულ ხასიათსა და ფსიქიკაში და 

ამის ხელშესახებ წარმოჩენას. 

რატომ მაინცდამაინც ებრაელი? 

ბიბლიური სამყარო ყველა ქვეყნის ქრისტიან ავ- 

ტორებსაც ღრმად აქვთ შეთვისებული, ფენა-ფენა შეუ- 

ძლიათ გამორჩევა თუ აღდგენა როგორც საერთო მდინა- 

რების, ისე ცალკეული განწყობილებებისა და ამ მოთხრო- 

ბაში მაინც რას ვგრძნობთ ამისთანას, უთუოდ ებრაელი 

მწერალი რომ გვეგონება მის შემქმნელად? მითუმეტეს, 

რომ მოთხრობაში ხელჩასაჭიდი თითქოს არაფერია ამის 

სამტკიცებლად, გარეგნული რეალიები იქნებ სხვას გაც- 

ილებით მეტიც გამოეყენებინა. 

და მაინც ვიფიქრებდით, რომ არ ვცდებით. 

მართლაც ასეა, „ედო და ეინამი“ შმუელ იოსეფ აგნო- 

ნის კალამს ეკუთვნის, ნობელის პრემიის ლაურეატი იმ 

ებრაელი მწერლის, ვის რომანსაც „აქამდე" უკვე გაეცნო 

ჩვენ” მკითხველი მამუკა ბუცხრიკიძის მეოხებით, 

რომელმაც ამჯერად ამ ვრცელი მოთხრობის ქართული 

ორეული გამოაქვეყნა „წვენი მწერლობის“ ფურცლებზე 

(2001, 22 და 29 ივნისი). 

სიუჟეტი არ არის რთული, იქნებ ბანალურსაც წააგა- 

ვდეს, შეზავებულს სიზმრისეული და კოშმარული ხილვე- 

ბით, რაც ბალზაკის „შაგრენის ტყავის", ედგარ პოსა თუ 

ფრანც კაფკას მხატვრული აზროვნების ფონზე დიდად 

ვეღარც გაგვაკვირვებს. მაგრამ ამ ბანალურობის, ამ ცნო- 

ბილი სიზმარეულ-კოშმარული მანერის მიღმა საგრძნო- 

ბია სწორედ ის მუხტი, ის იდუმალი მადლი, რაც აგნონს 

გამოარჩევს სხვა მწერალთაგან და წარმოგვიდგენს ბიბ-



ლიურ ავტორთა მემკვიდრედ, ოსტატურად რომ ახერხებს 

ძველი რიტმისა და მოდერნული მანერის შეზავებას და 

ამ გზით ძიებას უშორესი ფესვებისა, რაც – ჩვენი დღე- 

ვანდელი ცნობიერებისა არ იყოს – მისთვის ისტორია კი 

არ არის, არამედ – გახსნილი ჭრილობა, არანაკლები რე- 

ალობა, ვიდრე გარემომცველი სინამდვილეა. 

„..ისრაელის მოდგმის კაცს არ უნდა დასცდეს სიტყ- 

ვა, რომელსაც საფუძველი არ ექნება ბიბლიაში, მეტადრე 

ისეთი რამ, რაც თავად ბიბლიასთან მოვა წინააღმდე- 

გობაში. ბიბლიის კრიტიკოსთ ნუ გამახსენებ, რომლე- 

ბიც ღვთის ცხოველ სიტყვას წაღმა-უკუღმა აბრუნებენ, 

ამგვარი რამ ქრისტიანი მწიგნობრებისაგან ისწავლეს, 

თუმცა გულის სიღრმეში მათ უწყიან, რომ ბიბლია, რო- 

მელიც მასორეტებმა გადმოგვცეს, შეუცვლელია. თუმცა 
ხასიდთა წმინდანებიც ხომ იხრებიან წმინდა წერილისა- 

გან, მაგრამ წმინდანები წმინდანები არიან, თორას თო- 

რასათვის სწავლობენ, ზეცას ესწრაფვიან და აქვთ მათ 

პატივი შეიტანონ მორალური, რელიგიური თუ ღვთი- 

ური იდეა...“ - იტყვის ერთ-ერთი პერსონაჟი გამზო და 

ამ სიტყვებში ილანდება თვითონ აგნონის მიმართება 

ბიბლიურ სამყაროსთან. იგი აღიარებს წმინდა წიგნის 

შეუცვლელობას, მაგრამ რაკიღა მწერალია და არა რაბი- 

ნი, იხრება თორასაგან, თუმც თვითონაც ზეცისაკენ ის- 

წრაფვის, ხასიდი წმინდანებისა არ იყოს – და აქვს პატივი 

მორალური და რელიგიური იდეების შეტანისა ბიბლიურ 

გადმოცემებსა და წარმოსახვებში. 

„ბრძენისთვის კარგი ნიშანია, თუკი მას არ იცნო- 

ბენ. პატივს ვცემ ბრძენს, ვინც ყველგან არა ჩნდება 

და თავი სცენის ვარსკვლავად არ გამოჰყავს“, – ამასაც 

გამზო ამბობს, ამჯერადაც იგია მწერლის შეხედულების 

გამომთქმელი; და შემთხვევითი არ არის, რომ სწორედ 

მის ირგვლივ იქსოვება სიუჟეტური ქარგა. თუმც დრა- 

მატული კონფლიქტის გმირები გინათი და გემულა არიან 
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–- ბრძენკაცი და გამზოს მთვარეული მეუღლე, დაკარ- 

გული ენა რომ შემოუნახავს პირვანდელი შეურყვნელო- 

ბით, მისი დიდებულება და სილამაზე. მთვარეულობა აქ 

ჩვეულებრივ სნეულებას არ უნდა გულისხმობდეს, რაღაც 

უფრო მეტია, უფრო ღრმა სიმბოლიკით გაჟღენთილი, 

ფარული რიტუალის ძალით რომ უნდა ეზიაროს გემუ- 

ლა მთვარეს და შეინარჩუნოს გარდასული მეტყველების 

რიტმი და ყოველი ნიუანსი. 

მაგრამ ტრაგიკულია რეალობა: 

გაწყვეტილია ძაფები და ძნელდება შენარჩუნება იმ 

რიტუალისაც და იმ მადლისაც; გინათიც უნდა დაიღუ- 

პოს, გემულაც, ვეღარც ჯადოსნური ამულეტების კვალს 
მიაგნონ და ხელნაწერებიც ჩაინაცროს – აქეთკენ მიდის 

თხრობა თავისი მკაცრი ლოგიკით. 

თითქოს სასოწარმკვეთი ფინალია, სხვა რა უნდა 

თქვა, მაგრამ ტრაგიზმის მიღმა მკაფიოდ გამოკრთის 

ის შეურყეველი რწმენა, ბიბლიურ ავტორთათვის რომ 

არის ნიშანდობლივი და ასე ცხოვლად დასტყობია შმუელ 

იოსეფ აგნონს, მის მაგიურ რეალისტურ აზროვნებას. 

თითქოს ბიბლიიდან ამოხეული ფურცლები გვეპოვ- 

ნოს. 

არადა, გარეგნულად სხვა თხზულება უფრო შეიძლე- 

ბა გეგონოს ბიბლიური ყაიდისა. 

ძიებათა პოეტური ბუნება 

ბევრი წიგნი არ გახმაურებულა ისე 70-იან წლებში, 

როგორც შოთა ლომსაძის „სამცხე-ჯავახეთი“, ერთი 

საუკეთესო მონოგრაფიათაგანი, ქართულ ისტორიოგრა- 

ფიას დედოძარღვს რომ უნარჩუნებდა – გარიდებულს 

ყოველგვარ სიყალბეს, რეჟიმის წინაშე მორჩილებას. ჯერ 

მარტო ტარიელ ჭანტურიას აღფრთოვანებული ლექსიც 

„სახალხო სპექტაკლი: ქაჯეთის ციხის აღება“ (როგორც



პოეტური მინაწერი ამ მონოგრაფიაზე) კმარა მაშინდე- 

ლი განწყობილების აღსადგენად. ეს ის წიგნია, უამრავი 

სანდო დოკუმენტითა და მართებული მსჯელობა-ანალიზ- 

ით სავსე, რომელიც, თავისთავადი სამეცნიერო ღირებ- 

ულების გარდა, კიდევ ერთხელ მოგვაგონებდა და გვაგუ- 
ლიანებდა მოშლილი საზოგადოებრივი ცნობიერების გას- 

ამრთელებლად და საქართველოს უტყუარი ისტორიული 

მატიანის შესაქმნელად. 

მერე გამოიცემა „ახალციხური ქრონიკები", „მიხეილ 

თამარაშვილი და ქართველი კათოლიკენი“, „მესხები“... 

დაიბეჭდება რამდენიმე პოეტური კრებულიც – შოთა 

ლომსაძის პიროვნების მეორე იპოსტასის გამომხატველი. 

მეცნიერის პოეტურ გატაცებას ჩვენში რატომღაც 

ირონიულად უყურებენ, თითქოს ნამდვილი მეცნიერება 

თავის უმაღლეს და უკეთეს გამოვლინებაში პოეტური არ 

იყოს. ბოლოსდაბოლოს, პოეზია სხვა რა არის, თუ არა 

სიზუსტე და სილამაზე, წარმოსახვის ის ძალა, ფაქტებისა 

და მოვლენების სიღრმეში რომ ჩაგახედებს და მათ შორის 

არსებულ იდუმალ ძაფებს მიგაგნებინებს. და მეცნიერე- 

ბაც სხვა რა არის. 
ყოველთვის მჯეროდა, რომ თუ კაცი პოეტი არა 

ხარ, ვერც მეცნიერად ივარგებ, თუმც სულით პოეტი- 

სათვის სულაც არ არის აუცილებელი ლექსებს წერდეს, 

მთავარია პოეტური განცდით გასხივოსნებული დაიარე- 

ბოდეს ამქვეყნად და რასაც ხელს მოჰკიდებს, სილამაზე 

და სინატიფე შესძინოს. 

შოთა ლომსაძეს ლექსები რომც არ დაეწერა, არავინ 

დაეჭვდებოდა მის პოეტურ სულიერებაში. 

მისი ლირიკული კრებულები მხოლოდ რეალურად 

ადასტურებს იმას, რაც ისედაც ადვილი მისახვედრია 

ყველასათვის, ვისაც გაეგება შოთა ლომსაძის სამეცნიე- 

რო ძიებებისა და სასიკეთო ნაყოფის ფასი. 

„ალიონის“ ერთ-ერთი სალიტერატურო მიმოხილვი- 

სას საშუალება მქონდა გამომეთქვა ღრმა პატივისცემა 
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ამ მოღვაწის მიმართ. ეს მაშინ, როდესაც ვსაუბრობდი 

მის წიგნზე „მესხები“ – XIX საუკუნის მეორე ნახევარში 

მესხთა გამოხსნისა და კონსოლიდაციის სურათს რომ 

წარმოსახავდა, აგრეთვე აანალიზებდა 1918-19 წლებში 

ამ მხარეში გაჩაღებული ომის მიზეზებს. 

მაშინ საგანგებოდ ვერ გამოვარჩიე მონოგრაფიის 

ერთი თავი „აკაკი ჩვენი, ვითარცა სულხან-საბა ორბე- 

ლიანი“, ცალკე სასაუბროდ გადავდე შემდგომი დროის- 

ათვის, მაგრამ ეს შემდგომი დრო – სხვადასხვა მიზეზთა 

გამო – აღარ დადგა და დღემდე მწყდება გული, რომ ეს 

საგულისხმო ეპიზოდი ჩაკარგულია წიგნის ფურცლებზე 

და ვერ შემოვიდა სამეცნიერო თუ პუბლიცისტურ მიმო- 

ქცევაში. 
შოთა ლომსაძის მსჯელობის მიხედვით, აკაკი წერეთ- 

ლის მოგზაურობა ევროპაში არა ყოფილა მარტოდენ პი- 

რადი მოტივებით ნაკარნახევი – მკურნალობა თუ ზრუნვა 

ნობელის პრემიის მოსაპოვებლად. ეს საბურველი უფრო 

იყო ნამდვილ მიზანთა შესანიღბად – შეხვედროდა რომის 

პაპს და, ქართველ კათოლიკეთა საკითხის მოგვარებას- 

თან ერთად, მოესინჯა ვითარება, თუ რა იმედი არსე- 

ბობდა, საქართველო დასავლეთის მფარველობას დალო- 

დებოდა, იმ რეალურ შეწევნას, რუსეთისაგან თავდასალ- 

წევად კიდევ უფრო რომ აღანთებდათ. 

ეს იყო პოლიტიკური ნაბიჯი, დიპლომატიური მსვლე- 

ლობა, რაც ძალდაუტანებლად მოგვაგონებს სულხან-სა- 

ბა ორბელიანის მგზავრობას იტალიასა და საფრანგეთში 

და ეს პარალელი მკვლევარს ამიტომაც აღუნიშნავს სა- 

განგებოდ. 

მაგრამ აკაკი წერეთლის აუდიენცია რომის პაპთან 

ჩაიშლება, მიუხედავად იმისა, რომ მიხეილ თამარაშვილს 

უკვე ჰქონდა ნებართვა მოპოვებული. აკაკი იძულებული 

ხდება სასწრაფოდ დაბრუნდეს საქართველოში, თანაც 

პოლონეთისა და რუსეთის გავლით. დიდი მიხვედრა არა



სჭირდება, რომ მის დასაბრუნებლად რუსეთის საიდუმლო 

პოლიციას უზრუნია. 

აკაკის განზრახული ჰქონია კიდევ ერთხელ ემოგზა- 

ურა ევროპაში და გაემართლებინა ის იმედი, ქართველთა 

მესიას რომ უწოდებდნენ, მაგრამ განზრახვას აღსრულე- 

ბა არ ეწერა. 

და მაინც: 

აკაკი წერეთელი სულხან-საბას გზას რომ მიჰყვებო- 

და, მეტად ფასეული მიგნებაა აკაკის ბიოგრაფიისთვისაც 

და საქართველოს ჭეშმარიტი ისტორიისთვისაც. 

ოღონდ ამ ეპიზოდს მხოლოდ იმიტომ არ ვიხსენებ, 

რომ მაშინ გულს დამაკლდა. საბაბი გახდა შოთა ლომსა- 

ძის ახალი წიგნი – ეს უკვე მცირე ფორმატისა – „მესხები 

და მესხეთი", რომელიც წარმოადგენს ისტორიულ ესკიზს, 

სრულ სურათს უძველესი ხანიდან ბოლო დრომდე. აქ 

თავმოყრილია ყველა ის დასკვნა თუ დადგენილი ფაქტი, 

რისი მიკვლევაც და დალაგებაც მოხერხდა აქამდე. 

ეს წიგნი კიდევ ერთხელ გვიდასტურებს, რაოდენ 

მნიშვნელოვანია ასეთი ქრონოლოგიური ჩარჩოს შექმნა 

ამა თუ იმ ქვეყნისა თუ მისი ცალკეული მხარეებისათ- 

ვის, ის კი არა, ისტორიის ამა თუ იმ მონაკვეთისთვისაც. 

თითქოს ხელისგულზე გიდევს ისტორიის მდინარება 

ყველაზე გამორჩეული შენაკადებითურთ. 

შთამაგონებელი ამ ყაიდის ნარკვევის შექმნისა უთუ- 

ოდ ის უმწვავესი პრობლემაა, რომელიც ეხება მაჰმადი- 

ან მესხთა ჩამოსახლებას თავიანთ მკვიდრ მიწა-წყალზე 

– საიდანაც აჰყარეს 1944 წლის ნოემბრის ერთ სუსხ- 

იან ღამეს და დედაწულიანად უკრეს თავი შუა აზიაში. 

მკითხველისათვის კარგადაა ცნობილი ის მღელვარება, 

რაც ამ პრობლემის ირგვლივ არსებობს აგერ ოც წელი- 

წადზე მეტია და ვერა და ვერ ჩაცხრა. მკითხველისათ- 

ვის ცნობილია შოთა ლომსაძის პოზიციაც – იგი მომხრეა 

მაჰმადიან მესხთა დაბრუნებისა საქართველოში, ოღონდ 
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წიგნი, მოლოდინის საპირისპიროდ, სულაც არ არის პუბ- 

ლიცისტურად გამძაფრებული. ისტორიკოსი ცდილობს 

შეინარჩუნოს სრული მიუდგომლობა და მკითხველს არ 

მოახვიოს თავისი აზრი, უბრალოდ მოუთხროს, დაანახ- 

ვოს, აგრძნობინოს. 

იგი გადასახლებულ მესხებს არ მიიჩნევს თურქებად, 

მისთვის ისინი მაჰმადიანი ქართველები არიან, რომელთა 

დაბრუნებაც აუცილებელია მშობლიურ წიაღში, ოღონდ 

არც იმას ფარავს, რომ რუსეთის გეგმაზომიერი და მზაკ- 

ვრული პოლიტიკის გამოისობით მესხთა დიდ ნაწილს 

ჯერ კიდევ XIX საუკუნეში დააკარგვინეს არამარტო ენა 

და სარწმუნოება, არამედ ეროვნული ცნობიერებაც. 

ასე რომ, ბუნებრივი და უმტკივნეულო ალბათ ვერ 

იქნება მათი დაბრუნება საქართველოს მიწა-წყალზე, მი- 

თუმეტეს, ასერიგად გართულებულ ყოფაში. 

ამიტომაც აუცილებელია გონივრული სახელმწიფოებ- 

რივი პოლიტიკა – მათი თანდათანობითი ჩამოსახლება და 

არა ერთბაშად, გაფანტვა მთელი ქვეყნის ტერიტორიაზე 

და არა მჭიდროდ დასახლება ერთ მხარეში.. ასე თან- 

დათანობით გახდებიან ისინი ნაწილი საერთოქართული 

ცნობიერებისა, ასე აღდგება მივიწყებული წარსული და 

გამრთელდება გადაჭრილი ფესვები. ხოლო ვინც ვერ 

იგუებს ასეთ გარემოს, ის თავის გზას მონახავს და ჩვენ 

კი სანანური აღარ გვექნება – ჩვენი მხრივ ხომ ვცადეთ 

ყველაფერი, რაც შეიძლება გვეცადა ისეთ ტრაგიკულ რე- 
ალობაში,-დღეს საქართველოს რომ უდგასო. 

„მესხები და მესხეთი“ უთუოდ უნდა გაიცნონ იმ ადა- 

მიანებმა, ვინც მონდომებულნი არიან წინაპართა მიწა- 

წყალზე დაბრუნებას, და თუკი შეიყვარებენ და საკუთარ 

ისტორიად აღიარებენ ამ ლაკონურად მოთხრობილ მა- 

ტიანეს, ნამდვილად ეცოდინებათ, თუ სად მოდიან და რა 

მოვალეობა დაკისრებიათ.



თუნდ ეს მოვალეობა ზოგს საკმაოდ ღრმადაც აქვს 

შეცნობილი და საამისო ნიმუში ამ წიგნშიცაა ჩართული. 

ესაა ახალციხის რაიონის სოფელ გიორგიწმინდიდან უზ- 

ბეკეთში გადასახლებული ნასარიძის ბარათი ჯარში მყო- 

ფი უმცროსი ძმისადმი: 

„იცოდე, რომ ქართველი ჩვენი ფესვია. როგორც ხის 

ტოტს არ შეუძლია სიცოცხლე უფესვებოდ, ისე ჩვენც 
არ შეგვიძლია ვიარსებოთ საქართველოს გარეშე. ეგ ქა- 

რთველი ბიჭები ჩვენი სისხლი და ჩვენი ხის ტოტებია. 

გახსოვდეთ, ჩვენი ფესვი – საქართველოა. ეს იცოდე შენ 

და იცოდნენ სხვებმაც“. 

აი, ერთობლივი ისტორიისა და ერთიანი სისხლის 

კივილიო, – დასძენს მკვლევარი და ალბათ უპრიანი- 

ცაა სწორედ აქ მოვათავოთ ჩვენი ეს მორიგი საუბარიც 

უეკრანოდ. 

რატომ შეიძლება ისვენებდეს ღმურთი? 

ექვს დღეში შექმნა ლმერთმა ცა და მიწა, ზლვა და 

ყველაფერი, რაც მასშია, და მეშვიდე დღეს შეისვენა; ამი- 

ტომაც აკურთხა უფალმა ეს დღე – შაბათი – და წმინ- 

დაჰყო იგი. 

ასე გადმოგვცემია ბიბლიიდან, და თუმც ამ დღის 

წმიდად კურთხევა ისედაც მიგვანიშნებს, როგორ უნდა 

მოვიქცეთ შაბათს, ძველი აღთქმა მაინც დაბეჯითებით 

შეგვაგონებს: არა საქმე არ გააკეთოთ, არც შენ, არც შენ- 

მა ვაჟმა, არც შენმა ასულმა, არც შენმა ყმამ, არც შენმა 

მხევალმა, არც შენმა პირუტყვმა, არც შენმა მდგმურმა, 

სახლში რომ გყავსო. 

ჩვენთვის ეს (დასვენება მეშვიდე დლეს) ის ჭეშ- 
მარიტებაა, რომელიც ერთხელ და სამუდამოდ დადგე- 

ნილა ცხოვრების კანონად, იმ აუცილებლობად, რომ 
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შრომამ არ გვშთანთქოს და ამოსუნთქვისა და ძალთა 

მოკრების დრო გვქონდეს, მაგრამ ნუთუ არ უნდა ჩავკ- 

ვირვებოდით, რომ რატომ მოუპოვებია ამ „სოციალურ- 

ჰიგიენურ" მითითებას ისეთი მნიშვნელობა, იმ მცნებათა 

შორის რომ მოქცეულა, რომელიც აყალიბებს ფუნდამენ- 

ტურ რელიგიურსა და ეთიკურ პრინციპებს? ამასთან, 

რით აიხსნება, რომ ღმერთი ისვენებს მეშვიდე დღეს, რას 

ნიშნავს ღმერთის „დასვენება“? ნუთუ იგი ანთროპომორ- 

ფული არსებაა, რომელსაც ესაჭიროება სულის მოთქმა 

ექვსდღიანი მძიმე შრომის შემდეგ? 

გიფიქრიათ თუ არ გიფიქრიათ ამის თაობაზე? 

ყოველ შემთხვევაში, ახსნით ალბათ ვერ ახსნიდით. 

ერიხ ფრომიც უკვირდება ამ ვითარებას, ცდილობს 

ამოიცნოს, რა იგულისხმება „ღმერთის დასვენებაში“ და 

ძიების გზაზე სხვა ასევე ძნელად ასახსნელ გარემოებებ- 

საც წარმოაჩენს. 

იმავე ბიბლიაში შაბათი დლის დაცვა უკავშირდება 

არა ღმერთის დასვენების მეშვიდე დღეს, არამედ ეგვიპ- 

ტიდან გამოსვლას: „..გახსოვდეს, რომ ყმა იყავი შენც 

ეგვიპტის ქვეყანაში და გამოგიყვანა უფალმა, შენმა 

ღმერთმა, მაგარი ხელით და შემართული მკლავით. ამი- 

ტომაც გიბრძანა უფალმა, შენმა ღმერთმა, შაბათი დღის 

შენახვა“. 

ნუთუ წინააღმდეგობაა ამ ორ პასაჟს შორის? 

თუ არა, რატომ შეიცვალა ღმერთის დასვენება ეგვიპ- 

ტიდან გამოსვლით? 

ძველ აღთქმაში ადამიანი, ვინც შეშას აგროვებდა შა- 

ბათ დღეს, სიკვდილით დაისჯება ლვთის მცნების დარ- 

ღვევის გამო. 

ერთდღიანი დასვენება „სოციალურ-ჰიგიენური“ მოვ- 

ლენა რომ იყოს და სულის მოსათქმელად განსაზღვრუ- 

ლი, შეშის შემგროვებელი ასე რატომ გაიწირებოდა? 

რა სისასტიკეა!.. მაგრამ ესაა იგავი, რომლის სწორად 

წაკითხვასაც უნდა შევეცადოთ.



ნურც ის გამოგვრჩება, რომ ბიბლია კრძალავს არა- 

მარტო მუშაობას, თანამედროვე აზრით, არამედ სხვა მო- 

ქმედებასაც: არ შეიძლება ცეცხლის დანთება, თუნდაც ეს 

სულ იოლად შეგეძლოს, არც ბალახის ღეროს ამოგლეჯა 

მიწიდან, არც ყვავილის. არ შეიძლება ატარო რაიმე, 

თუნდ ისეთი მსუბუქი, როგორიც ცხვირსახოცია. 

ხომ არ არის ეს თავდაპირველი „გონივრული“ წე- 

სის შესრულების უაზროდ გაზვიადებული სიმკაცრეო, 

- წამოჭრის შეკითხვას ფრომი, რათა იქვე მოადევნოს: 

შაბათის ადათ-წესის სიმბოლური მნიშვნელობის უფრო 

დაწვრილებითი ანალიზი დაგვანახვებს, რომ აკვიატე- 

ბულად გადამეტებული სიმკაცრე არაფერ შუაშია, მუშა- 

ობისა და დასვენების ცნება გულისხმობდა სულ სხვას, 

ვიდრე დღეს წარმოგვიდგენიაო. 

მუშაობა – ბიბლიური კონცეფციით – არის ადამიანის 

ათასნაირი ჩარევა ბუნების სამყაროში, მნიშვნელობა არა 

აქვს, ეს ჩარევა შემოქმედებითი იქნება თუ დამანგრევ- 

ელი. დასვენება კი სიმშვიდეს გულისხმობს ადამიანსა და 

ბუნებას შორის. ადამიანის მიერ ბუნების სიცოცხლეში 

ოდნავი ცვლილებაც კი დასვენების დარღვევაა. 

და ფრომი შაბათს განგვიმარტავს, როგორც სიმბო- 

ლოს ადამიანსა და ბუნებას შორის, ადამიანსა და ადა- 

მიანს შორის სრული ჰარმონიისა. დასვენების ჟამს – 

ბუნების ან საზოგადოების პროცესში მონაწილეობას რომ 

არ ღებულობს – ადამიანი თავისუფალია ბუნებისა და 

დროის კავშირებისაგან, თუნდაც კვირაში ერთი დღით. 

დროის ჩარჩოში მოქცეული ადამიანი თავს აღწევს ამ 

ტყვეობას. საათის ციფერბლატისაგან დაგლეჯილი დრო 

აღდგება თავისი ნამდვილი სახით – მარადიულობას შერ- 

წყმული. ესაა არა გაყინვა გარკვეული ჟამისა, არამედ 

კოსმიური დროის შეჩერება და შემობრუნება დასაბამი- 

სა, როდესაც არ არსებობდა მტრობა და შუღლი ადამი- 

ანებისა ბუნებასთან, ცხოველებთან, ერთმანეთთან... სულ 
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უბრალო საქმეც კი კოსმიური დროის ხელყოფაა, სიწმინ- 

დის შებღალვაა. ცოდვითდაცემის შემდგომ ის რეალობა, 

სადაც მოქცეულია ადამიანი, სხვაგვარ წეს-კანონებს 

განარიგებს, მაგრამ თუკი გინდა შენში გადაარჩინო აბე- 

ლური საწყისი, გადაარჩინო რომანტიკოსი, უცვლელად 

შეინარჩუნო ადამიანური არსი, ნუ გაუძალიანდები ჰარ- 

მონიას, ნუ შეეწინააღმდეგები წამიერ აღდგენას დასაბამ- 

იერი ჟამისა, ნუ შეგაწუხებს გადაუდებელი საქმეები. 

იმას ყოველთვის “მოასწრებ. 

რა არის ეს, სიზარმაცის აპოლოგია? 

არა, წამიერი გარინდება, ერთდღიანი ამოსუნთქვა 

ღვთივდადგენილი კანონია და მისი სიმბოლური აზრი 

ნუღარასოდეს დაგრჩება შეუმჩნეველი. 

ჩემის დაგლეჯილი, ყოველთვის ყოველდღიურად 
ნაკუწ-ნაკუწ აჩეხილი დროის შემყურე ასეთ რაიმეზე არც 

უნდა გესაუბრებოდეთ, მაგრამ ერთია რეალობა და მეო- 

რე – ოცნება. ბოლოსდაბოლოს, ვინ წამართმევს უფლე- 

ბას, წავიოცნებო მაინც და გულის სიღრმეში მჯეროდეს, 

რომ ოდესმე ჩემთვის შეჩერდება დრო – კოსმიური ჟამი 

აღდგება თავისი ნამდვილი სახით. 

კაცობრიობა გაერთიანდება ჭეშმარიტებასა და სი- 

ყვარულშიო – ირწმუნებოდა ფრომიც – და სიმბოლო 

ამ ახალი ჰარმონიისა, რომლის მიღწევაცაა ისტორიული 

განვითარების საბოლოო მიზანი – მესიის სახეაო. 

და იქვე: 
შეიძლება ბოლომდე გავიგოთ შაბათის ადათ-წესის 

მნიშვნელობა. შაბათი დღე განჭვრეტს მესიის დროს, მე- 

სიის დრო ხომ „მარადიული შაბათის" დროდაა წოდებუ- 

ლი, მის ჭეშმარიტ მაუწყებლად მიჩნეული. და როგორც 

თალმუდშია ნათქვამი, ისრაელის ყველა შვილს ერთხელ 

მაინც ბოლომდე რომ შეესრულებინა შაბათი დღე, მესია 

უკვე აქ იქნებოდაო. 
ფრომის მსჯელობა ისეთი ნათელია და დამაჯერე- 

ბელი, რომ მისი წიგნი კიდეც რომ დავხუროთ, უკვე



ჩვენითაც მოვახერხებთ დასაბუთებას, თუ რატომ უკავია 

შაბათის ადათ-წესს ბიბლიურ მოძღვრებაში ასეთი მნიშ- 

ვნელოვანი ადგილი და რატომაა ის უფრო მეტი, ვიდრე 

თანამედროვე აზრით „დასვენების დღე“. 

ის ხსნისა და თავისუფლების სიმბოლოა. 

ხოლო ღმერთისათვის დასვენება აუცილებელი იმი- 

ტომ კი არ არის, რომ იგი დაიღალა, არამედ ეს აქტი 

გულისხმობს, რომ რაოდენ დიადიც უნდა იყოს ღვთის 

ქმნილება, მასზე უფრო მაღლა დგას მშვიდობა, როგორც 

მისი გვირგვინი. 

ლმერთი ისვენებს იმიტომ, რომ თავისუფალია და ნამ- 

დვილად ღმერთია. სამყაროს შექმნამ თითქოს დაამდაბ- 

ლა იგი და მეშვიდე დღის დასვენებით იგი უბრუნდება 

საკუთარ თავს – უზენაეს სრულყოფილებას. 

და ადამიანიც მაშინაა ადამიანი, როდესაც წყვერს 

მუშაობას, უბრუნდება საკუთარ თავს და სრულ ჰარმო- 

ნიაშია ბუნებასა და მოყვასთან. 

არა, არ არის ეს სიზარმაცის აპოლოგია. 

ეგაა, ზედაპირზე შეჩერებას არ უნდა კმარობდე და 

ყოველთვის ცდილობდე იმის ამოცნობას მაინც, რისი 

მიკვლევაც ადამიანის გონებას შეუძლია. 

მოვლენას ერთი კუთხიდან არ უნდა ვუმზერდეთ. 

ფრომის ეს მრავალმხრივ საგულისხმო ანალიზი 

ჩართულია მის წიგნში „დავიწყებული ენა“, რომლიდან- 

აც ამოკრებილი სტატიები ცალკე კრებულად გამოიცა 

ქუთაისში სახელწოდებით „სიმბოლოები მითში, ზღაპარ- 

ში, ადათ-წესსა და რომანში“. მთარგმნელია ნუგზარ კუ- 

ჭუხიძე, ვინც მატრიარქატსა და პატრიარქატს, საზოგა- 

დოებასა და პიროვნებას, ავტორიტარიზმსა და ჰუმან- 

იზმს შორის არსებული წინააღმდეგობის ნათელსაყოფად 

მოიშველია ფრომისეული გააზრებანი, როგორც ამ მოვ- 

ლენათა ღრმა კვლევის ნიმუში. გარდა შაბათის ადათ- 

წესისა, თვალსაჩინო ფილოსოფოსი, ფსიქოლოგი და სო- 

ციოლოგი აანალიზებს ოიდიპოსისა და სამყაროს შექმ- 
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ნის მითებს, ზღაპარ „წითელქუდასა“ და ფრანც კაფკას 

რომანს „პროცესი“. 

ერიხ ფრომი შემოქმედებითად გაიაზრებს ზიგმუნდ 

ფროიდის მოძღვრებას, კიდეც ეყრდნობა და კიდეც ეკა- 

მათება, ვთქვათ, არ იზიარებს ოიდიპოსის მითის მისეულ 

ინტერპრეტაციას და მიაჩნია, რომ ფროიდმა რაღაცე- 

ბი ზედმეტად და ხელოვნურად გაართულა. ოიდიპოსს 

იოკასტა რომ შეყვარებოდა და ამიტომ შეერთო ცო- 

ლად, კიდევ შეიძლებოდა (მაშინაც ცოტა არ იყოს ნაძა- 

ლადევად, მაგრამ მაინც) ამ მოქმედების დაკავშირება 

ადამიანის გაუცნობიერებელ მისწრაფებებთან, მაგრამ 

რაკილა იოკასტას თებელთა მოწადინებით ირთავს (ქა- 

ლაქის გადამრჩენი მეფედ უნდა დაადგინონ, მაგრამ თუ 

ოიდიპოსმა ქვრივი დედოფალი არ შეირთო, ისე ტახტს 

ვერ ეღირსება), ყოველგვარი საფუძველი ეცლება ამ მი- 
თის ისეთ განმარტებას, როგორც ფროიდმა გაიაზრა, – 

ამგვარია ფრომის დასკვნა. 

მაგრამ „წითელქუდას" ანალიზისას მთლიანად ექცევა 

ფროიდის კონცეფციის ტყვეობაში და, სიმბოლოებს მისი 

შეხედულებების ფონზე რომ განიხილავს, დაბეჯითებით 

მიიჩნევს, რომ წითელი ხავერდის ქუდი... მენსტრუაციის 

ალეგორიაა. პატარა გოგონა, ზღაპრის გმირი, გადაიქცე- 

ვა მოწიფულ ქალად და ეჯახება სქესობრივ ურთიერ- 

თობათა პრობლემას. დედის გაფრთხილება – „წესიერად 

იარე, გზიდან არსად გადაირბინო, თორემ დაეცემი და 

ჭურჭელი გაგიტყდება“ – ნიშნავს, რომ.. ქალწულობის 

დაკარგვა საშიშია. მგელს გოგონას დანახვისას უძლი- 

ერდება.. სექსუალური მადა; და ცდილობს გოგონას 

ცდუნებას. გოგონა ისჯება, რადგანაც გადაუხვია სათ- 

ნოების გზიდან – მგელი, რომელიც ბებიის ტანისამოსს 

გადაიცმევს, ყლაპავს წითელქუდას. მამაკაცი წარმოდგე- 

ბა შეუბრალებელი და ვერაგი ცხოველის სახით, ხოლო 

სქესობრივი აქტი ალწერილია, როგორც კანიბალიზმი



– მამაკაცი სანსლავს ქალს. სიძულვილი და წინასწარ 

უარყოფითად განწყობა მამაკაცის ნინააღმდეგ განსა- 

კუთრებით მკაფიოდ იჩენს თავს ზღაპრის დასასრულს. 

მგელი ეცადა ეთამაშა ფეხმძიმე ქალის როლი, მის ფაშ- 

ვში ხომ ცოცხალი არსებანი იმყოფებიან. სამაგიეროს 

გადახდის ძველი კანონის მიხედვით, მგლის საქციელი 

დაისაჯა მისი დანაშაულის შესაფერისად: იგი დაიღუპა 

ქვებით, რაც უნაყოფობის სიმბოლოა; და ასე მასხრდება 

მისი სურვილი – ეთამაშა ფეხმძიმე ქალის როლი. 

ეს მსჯელობა, რომელიც ერთგვარი შემოკლებით გად- 

მოვეცი, ნუ გეგონებათ იუმორისტული წერილის პასაჟი. 

ის ისეთი ლრმა და ალიარებული მკვლევარის ნაკალმა- 

რია, ფრომი რომ ბრძანდებოდა. აი, რა შეიძლება მოხდეს, 

როდესაც ფროიდის თეორიას ნაძალადევად მოარგებენ 

თხზულებას, რომელიც სულ სხვა კანონებითაა შექმნილი. 

ფროიდის თეორია თუმც მაცდურია და ადვილად გიყო- 

ლიებს ამა თუ იმ თხზულებას მიუსადაგო, მაგრამ ასე თუ 

მოარგე, თვით ფრომს რომ დაემართა, „წითელქუდაც“ 

განზე დაგრჩება და ყველა სხვა თხზულებაც, კვლევის 
ნაყოფი კი მეტნაკლებად კომიკური იქნება. განა ამგვარი 

კომიზმის ქრესტომათიული ნიმუში არ არის „შუშანიკის 

წამების“ ანალიზი ფროიდის მოძღვრების შუქზე, მითუ- 

მეტეს, რომ ეს მოძლვრება ენციკლოპედიაში ჰქონდათ 

ამოკითხული? 

ფრომის ქართულ გამოცემას დავუბრუნდეთ. 

რაკილა სიმბოლურ ენას იკვლევს და მითებსა და 

სიზმრებს უკვირდება, შემთხვევითი არ არის, რომ სა- 

განგებოდ განიხილავს ფრანც კაფკას „პროცესს", რო- 

გორც სიმბოლურ ენაზე დაწერილ თხზულებათა ნიმუშს. 

„ეს რომანი რომ გავიგოთ, ისე უნდა წავიკითხოთ, 

თითქოს გვიყვებიან გრძელსა და რთულ სიზმარს და 

მასში დროსა და სივრცეში მომხდარი გარე მოვლენები 

გამოხატავენ სიზმრის მნახველი ადამიანის აზრებსა და 
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გრძნობებს“, – ესაა ის ძირითადი თეზისი, რომლის ირგვ- 

ლივაც იქსოვება დახვეწილი, ღრმა ნიუანსებზე აგებული 

მსჯელობა და წარმოჩენილია „პროცესის“ არსი და კონ- 

ცეფცია. მთავარი გმირი ამაოდ ცდილობდა რთულ კითხ- 

ვებზე პასუხი სხვებისაგან მიეღო, მაგრამ სიკვდილის წი– 

ნაშე მდგარმა, შიშის წყალობით, აღმოაჩინა, რომ ქვეყნად 

არსებობს სიყვარული და მეგობრობა, და რაოდენ პარა- 

დოქსულიც უნდა იყოს, იმ წუთას, როდესაც კვდებოდა, 

მან პირველად ირწმუნა ცხოვრება. 

სხვათა შორის, ის, რაც დაემართა პერსონაჟს კაფკას 

რომანში, უილიამ ფოლკნერის მიხვედრით, დაემართებათ 

კამიუსა და ჰემინგუეის რეალურ ცხოვრებაში: დაილ- 

უპნენ მაშინ, როდესაც პირველად ირწმუნეს ცხოვრება. 

ეს ის კაშკაშა წამია, რომელიც მთელ ცხოვრებად 

ლირს. 

„.ერიხ ფრომის ეს კრებული მითის, ზღაპრის, ადათ- 

წესისა და რომანის სიმბოლიკაზე კიდევ ერთხელ გვიდას- 

ტურებს, რომ მითები არ არის „პირველყოფილ“ ხალხთა 

უბრალო ფანტაზიის ნაყოფი, ისაა რეალობა, რომელმაც 

შემოგვინახა წარსულის მზრუნველად დაცული მოწმობა, 

უტყუარი და შეუმცდარი, და თუ სიმბოლური ენის სწო- 

რად გაგებას ვერ ვახერხებთ, ეს ჩვენი ბრალია და არა 

მითოსური სამყაროსი. ვწყდებით ფესვებს და თუ იმ ძა- 

ფების აღდგენასა და განმტკიცებას არ შევეცდებით, მო- 

მავლის ხვედრიც უნუგეშო იქნება. 

მაგრამ უნუგეშობას ვერ შევურიგდებით. 

ვითომ რატომ ვერ გავუგებთ სიმბოლურ ენას, რატომ 

ვერ შევიცნობთ მითოსური სამყაროს სიდიადესა და სი- 

ლამაზეს, როდესაც გზისმკვლევებად ერიხ ფრომისნაირი 

ადამიანები გვეყოლება?..



სხვისი... შენი შვილი 

დედამ ციცქნა შვილი უნდა მიატოვოს. 

ამ მოტივის ირგვლივ იკვრის ერთი თანამედროვე 

სპარსული ნოველის ქარგა. 

ქალი ხელმეორედაა გათხოვილი, ახალი ქმარი კი ვე- 

რასგზით ვერ ეგუება გერს და დაიჟინებს, თავიდან მო- 

მაშორეო. დაეუბრება კიდეც ცოლს და ერთხელაც მტკი- 

ცედ განუცხადებს: შუადლისას რომ მოვბრუნდები, ეგ 

ბავშვი აქ აღარ ვნახოო. 

ქალმა ან ქმარი უნდა დათმოს, ან შვილი. 

ისევ ბავშვს შეელევა. 
დედას მიჰყავს შვილი და ქუჩაში მიატოვებს. უძნელ- 

დება, ძალიან უძნელდება ამის ჩადენა, უკან გამობრუნებ- 

ული მანქანის სიგნალს რომ გაიგონებს, ანგარიშმიუცემ- 

ლად გავარდება შუა ქუჩაში, ბავშვს აიტაცებს და ხალხს 

შეერევა, მაგრამ გადაწყვეტილებას მაინც არ ცვლის. 

ეს სცენა გულისშემძვრელადაა წარმოსახული ჯა- 

ლალ ალ-აჰმადის ნოველაში „სხვისი შვილი", თეა შურ- 

ღაიამ რომ თარგმნა და ჟურნალ „ომეგას“ წლევანდელ 

სექტემბრის ნომერში გამოქვეყნდა თხრობა დეტალი- 

ზებულია, ფსიქოლოგიურად ღრმა და ექსპრესიული და 

ამიტომაც ააფორიაქა ასე მკითხველი, ხელშესახებად რომ 

შეიგრძნეს ირანელი ბავშვის მწარე ბედი. 

ოჰ, ეს აღმოსავლელი კაცები, – მღელვარედ ამოთქვა 

არაერთმა მათგანმა. 
ბავშვის ხვედრი ხომ მამინაცვალმა გამოიწვია. გერ- 

ის უბედური, გამწარებული ბავშვობა მართალია ჩვეუ- 

ლებრივი მოვლენაა ზღაპრებისათვის, მაგრამ ზღაპარი 

იმისაა, რომ ბედი სასიკეთოდ უნდა შემობრუნდეს. „სხვი- 

სი შვილი" კი ნოველაა და არა ზღაპარი. ამიტომაც არ 

მიჰყვება პერსონაჟის ბიოგრაფიას და წყვეტს ისეთ ადგი- 

ლას, ცრემლს მოგადენს. 

რეალობის ილუზია ადვილი შესაგრძნობია. 
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ასე როგორ გაიმეტეს პაწია? 

ეგროპელი ამას იზამდა? 

არა, არ იზამდა, – დაბეჯითებით გჯერა და 

ძალდაუტანებლად გახსენდება გი დე მოპასანის ნოველა 

„ფერმაში მომუშავე ქალის ამბავი“, უშვილო ცოლ-ქმარი 

ერთმანეთს რომ სჭამს, რაკი ახალი სიცოცხლე ვერ 

მოავლინეს, ქმარი ლანძღავს, ხელითაც ეხება, სიცოცხ- 

ლეს უმწარებს და ერთხელაც გამწარებული ქალი გამო- 

ტყდება: ვიდრე ცოლად გამოგყვებოდი, უკანონო შვილი 

შემეძინა და ჩუმად გავაბარეო. ფიქრობს, ამისათვის თუ 

მომკლავს, ბარემ მომკლას და ის იქნებაო. მაგრამ ქმარი 

უეცრად გუნებაზე მოვა და გადაიხარხარებს: წავიდეთ, 

წამოვიყვანოთ ეს ბავშვი, რაკი ჩვენ ორს არ გვეყოლაო. 

დიახ, ეს ფრანგი ფერმერი რომ ყოფილიყო ჯალალ 

ალ-აჰმადის პერსონაჟის ადგილას, ბავშვს ასე უღმერ- 

თოდ არ გაიმეტებდა, მაგრამ... 

მოსამართლე ბადონ-ლერემენსეც ხომ ფრანგია, 

თანაც იმავე გი დე მოპასანის ნოველის „აღსარება“ პერ- 

სონაჟი. 

საყვარლისაგან ბავშვი ჰყავს. და, აი, შეხვდება ქალს, 
უგონოდ რომ შეუყვარდება და ცოლობას სთხოვს. ის კი 

თანხმობას გამოუცხადებს, მაგრამ ეს ხაფანგში ხელ- 

ფეხგაბმულივით იგრძნობს თავს: ბავშვის პატრონმა ის 

ქალი როგორ შევირთო, მისი მშობლები ხომ – როგორც 

სასტიკი კანონიერების ხალხი – ქალის მოთხოვებაზე 

უარს მეტყვიან, ჩემს ამბავს რომ შეიტყობენო. 

შვილს შეიძულებს, ეს უჯიშო, ეს მატლი, ეს არარაო- 

ბა, საუკუნოდ რომ უნდა დამტანჯოსო; და ამ განცდებით 

შეპყრობილს თავში რაღაც უცნაურად აერევა ყველაფერი, 

რაღაც აბობოქრდება, გონება სწორ გზას აცდება... და 

იგი მძინარე ბავშვს საბანს გადახდის, ფანჯარას გა- 

მოაღებს და გაყინული ჰაერის ნაკადს შემოუშვებს... 

პატარა ამას ვერ გადაიტანს, ფილტვების ანთება გა- 

მოაჩნდება და უმანკო სულს მიაბარებს ზეცას.



მას შემდეგ ერთი საათი რა არის, ისიც არ გამიტა- 

რებია ისე, რომ ამ საშინელ, დამწველ მოგონებას, რო- 

მელიც თითქოს ღრღნის და გრეხს ჩემს ტვინს, ჩემში არ 

ეტრიალაო, – ირწმუნება აღსარებისას ბადონ-ლერემენსე, 

მაგრამ ბავშვი კი თავისი ხელით გაისტუმრა საიქიოს და... 

ჯალალ ალ-აჰმადის პერსონაჟის ადგილას ეს კი რო- 

გორ მოიქცეოდა? 

ალბათ ისევე, ან... უარესად... 

ვინც თავის სისხლ-ხორცს ასე ულვთოდ გაიმეტებს, 

როგორ მოეპყრობოდა სხვის შვილს? 

ამიტომ ნუღა დავიჯერებთ, ევროპელი ამას არ იზა- 

მდაო. 

ირანელი მწერალი თვისტომს კი არ გმობს, ანდა ალღ- 

მოსავლურ მანკიერებას კი არ გვიმჟღავნებს, ზოგადადა- 

მიანურ ტრაგედიას წარმოსახავს, ადამიანური ბუნების 

ბნელ კუთხე-კუნჭულს აშიშვლებს და თუ ეს გაშიშვლება 

ასერიგად გვაძრნწუნებს, ეს იმიტომ, რომ სურათები ოს- 

ტატის ხელითაა გამოძერწილი და სურვილი გიჩნდება, 

რომ მთარგმნელს სთხოვო, უფრო უკეთ და სრულად 

გაგვაცნოს ეს მწერალი. 

... 

თუმც თეა შურღაია მაინცდამაინც არ გვახვეწნინებს. 

ისეთი ინტერესი გამოიწვია „ომეგასა“ და გაზეთ „ჩვენი 

მწერლობის“ ფურცლებზე მის მიერ ზედიზედ გამოქვეყ- 

ნებულმა თარგმანებმა როგორც ნოველების, ასევე ესეე- 

ბის, რომ უფლება აღარც აქვს ერთგულად არ მისდიოს 

იმ მძიმე ჭაპანს, მთარგმნელის მოღვაწეობა რომ ჰქვია... 

„იმ წუთიდან ბავშვი თითქოს არც არასოდეს მყოლია. 

შვილს უკანასკნელად რომ შევხედე, თითქოს-და სხვის 

შვილს ვუყურებდი. ზუსტად ისე ვუცქერდი, თითქოს ვი- 

ღაცის ახალფეხადგმული საყვარელი ბავშვი დამენახოს. 

სწორედ ისე ვტკბებოდი მისი ყურებით, როგორც კაცი 

სხვისი ბავშვის ცქერით ტკბება ხოლმე: ფეხს ავუჩქარე 
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და ქვეითად მოსიარულე ხალხს შევერიე “– თითქოს 

კანცელარიაში შედგენილ ტექსტს კითხულობდე, ისეა 

მოწვდილი ქალის ფიქრები, და მწერალი ყველაზე სწორ 

სვლას პოულობს – ქალი უკვე დაცლილია ყოველგვარი 
განცდისაგან, ერთადერთი ის აღელვებს, ხომ არავინ დამ- 

ინახაო, თორემ აღარც ღვთის რისხვისა ეშინია და აღარც 

სინდისის ქენჯნისა. მისთვის მხოლოდ ქმარი არსებობს, 

ქმარი, ვისაც პირნათელი მიუვა, ეგაა, მისთვის ტაქსის 

ფულის გამორთმევა გაუძნელდება. 

ვერაფრით მოვახერხეო, – ეს ნოველის უკანასკნელი 

ფრაზა და ეს „ვერაფრით მოვახერხე“ გაგრძნობინებს, რომ 

თან მონდომებულია ფულის გამორთმევას და თან რაღაც 

უბორკავს ხელს. თვითონაც ვერ მიმხვდარა, თუ რა. 

მაგრამ თქვენ ხომ მიხვდით, ვინც ეს ნოველა ჩაი- 

კითხეთ? 

მიხეილ ვბავახიშვილის „დაკარგული“ 

მუმუარები 

ვიმედოვნებ, პირდაპირ ანალოგიად არავინ ჩამომართ- 

მევს თუ საუბარს ლაშა იმედაშვილის მოთხრობა- 

ზე „მწერლის იმიტაცია: საეჭვო ბიოგრაფიის კაცი", 

გაგრძელებით რომ გამოქვეყნდა გაზეთ „ჩვენი მწერ- 

ლობის“ ფურცლებზე (2001, #2! და 28 სექტემბერი), 

დავიწყებ ერთი პასაჟის გახსენებით დავით კლდიაშვილის 

მემუარებიდან „ჩემი ცხოვრების გზაზე“. 

„სამანიშვილის დედინაცვლის“ ბეჭდვა ახალი დას- 

რულებულია ჟურნალში. დავითს ბათუმის ბულვარში პე- 

ტრე უმიკაშვილი შეხვდება, თან გულიანად ხითხითებს: 

შენი ჭირიმე, რა ლაზათიანად დაგიწერიაო, – და თან 

წყრება და შეუტევს: 
– მე შენ ხმას არ გცემ! რიგიანი კაცი მეგონე, თურმე 

კი ზარმაცი, ამჩატებული, უხეირო ყოფილხარ.



რატომ, ბატონო პეტრეო, – ჰკითხავს დავითი და ის 

კი: 

– რატომ და იმიტომ, რომ ასე მალე დაათავე სამანიშ- 

ვილის მოგზაურობა!.. გადმოვიყვანდი ქართლში, იქიდან 

კახეთში – რა სურათი იქნებოდა, რა იქნებოდა! შენ კი 

ასე მალე მოანახვიე დედინაცვალი. 

პირდაპირი ანალოგია არა, მაგრამ „საეჭვო ბიო- 

გრაფიის კაცი“ რომ ჩავიკითხე, პირველი გაფიქრება ეს 

გავიფიქრე ავტორზე: რიგიანი კაცი მეგონა და რა უხეი- 

რო ყოფილა-მეთქი. 

ძალიან დამენანა, რომ მოთხრობა გაწყდა, ისე ერთ- 

ბაშად მოთავდა, როგორ გინდოდა, გულს არ დაგკლებო- 

და. ის, რაც რომანი უნდა ყოფილიყო, მოთხრობის ჩარ- 

ჩოებში ძნელად ჩაეტევა. არადა, ისე გაიშალა თხრობა, 

ისე ლაღად და ძალდაუტანებლად, ისე ექსპრესიულად, 
მართლა ირწმუნებდი, მიხეილ ჯავახიშვილის უცნობი 

მემუარები აღმოუჩენიათო. თუმც ავტორი თავიდანვე 

გიმუღავნებს, რომ ეს მემუარები სხვისი დაწერილია, 

მაგრამ ისეა მიმგვანებული ჯავახიშვილის სტილისათვის, 

თხრობა რომ ჩაგითრევს, ის შესავალი გგონია მისტი- 

ფიცირების ხერხი და არა თვითონ ეს მთავარი ნაწილი 

მოთხრობისა... ეჰ, ნეტა რომანად გადაზრდილიყო. 

ისე, ეყოფა კი ავტორს ძალ-ღონე, რომ ეს მოთხრო- 

ბა ადრე თუ გვიან რომანად აქციოს და ექსპრესიაც ბო- 

ლომდე შეინარჩუნოს? 

იქნებ მეტი მართლა არც შეეძლო და რაც შექმნა, 

იმას უნდა დავყაბულდეთ, როგორც თავისთავადს – მარ- 

ჯვედ მიგნებულ იდეას და რიგიანადაც ხორცშესხმულს? 

ასეა თუ ისე, ხელთ ეს მოთხრობა გვაქვს და ჩვენი 

ლიტერატურული სიბეცის გამოხატულება იქნებოდა, უხ- 

მაუროდ რომ ჩაევლო. 

ეს არ არის ჯავახიშვილის სტილის კალკირება. 

კალკირებას სხვანიც მოახერხებენ, მხოლოდ შესწავ- 

ლა და ხელის გაწაფვაა საჭირო და გარეგნულად იქნებ



100 

ის სხვა თხზულებანიც ვერ გამოვარჩიოთ მიხეილ ჯავახ- 

იშვილის მოთხრობებისაგან, მაგრამ კალკირებისას ვერ 

შენარჩუნდება ცოცხალი ძარღვი, ის იუმორისტული თუ 

სატირული ფონი, რისი გადატანაც ყოვლად შეუძლებე- 

ლია, თუკი ნიჭიერება და სტილის შეგრძნება არ მოგდევს. 

აქ სწორედ ეს იუმორია შენარჩუნებული, ჯავახიშ- 

ვილის ლიმილი ამოანათებს სტრიქონებს შორის და ამ 

ღიმილს გადაწვნია მახვილი მზერა ჩვენი თანამედროვე 

ავტორისა, ვინც თავის დროზე არცთუ წარუმატებლად 

მიმართა გრიგოლ რობაქიძის სტილის გადმოღებას ახალ 

დროსა და გარემოში. 

აინტერესებდა, როგორ გაჟღერდებოდა ის სტილი, 

თუ გარეგანი წყობის გამეორებას კი არ შეეცდებოდი, 

არამედ უღრმეს ხვეულებს ჩაწვდებოდი და იმ ფარულ 

სიმს გააჟღერებდი. 

იმეორებ და... ქმნი ორიგინალურ თხზულებას და არა 

პლაგიატორულ ნახელავს. 

მერე და მერე ამგვარი ლიტერატურული ხერხი მო- 

დურიც გახდება, მაგრამ მოვალენი ვართ არ დავივიწყოთ 

ის, ვინც წარმატებით მოსინჯა ეს გზა და ამჯერად სუ- 

ლაც ასეთ შთამბეჭდაობას მიაღწია. 

რიგიანი კაცი მეგონეო... 

გაეგრძელებინა, რა იქნებოდა, მითუმეტეს, მოთხრობა- 

ში ჩნდება ის მოტივი, მიხეილ ჯავახიშვილს რომ აღელვებ- 

და და ამ თემაზე ვრცელი თხზულების შექმნა განეზრახა: 

მისი პერსონაჟები შეკრებილან და ავტორს ასამართლებენ. 

„ნეტავ რა უნდათ ჩემგან ჩემს გმირებს! მოსვენებას 

ღამითაც არ მაძლევენ. ყველგან თან დამდევენ, მაწუხე- 

ბენ, ძილს მიფრთხობენ, მეკამათებიან და მედავებიან. 

ისინი ხომ მე გავაცოცხლე, მე ჩავუდგი სული და გული 

და ახლა, ყველანი ერთად რომ წამოიშლებიან და ალა- 

პარაკდებიან, აღარ ვიცი, რომელ ერთს დავემალო, საშინ- 

ლად მძიძგნიან. ჩემს ოთახში შეგროვდნენ და სასამართ- 

ლო გამიმართეს. ავტორს ასამართლებენ მისი ნაწარმოე-



ბის გმირები. რა დღეს დამაყრიან, რამდენ საყვედურს 

მეტყვიან. ვინ იცის. 

ძილში შფოთვას ვიწყებ. ძნელია მათთან შეხვედრა და 

გაბაასება. უთუოდ რომანის თუ მოთხრობის გაგრძელე- 

ბას ითხოვენ, ან სხვა ცხოვრებას, ან სხვა პირობებს“. 

ვინც ითხოვს, ყველას არ მიეცემა. 

ვინც რეკს, ყველას კარს არ გაუღებენ. 

ამბის გაგრძელებას ვერც მაშინ ეღირსნენ და ვერც 

ახლა გადმოვიდნენ სხვა მოთხრობის ფურცლებზე. 

არადა, თხრობა გაიშლებოდა. 

ერთმანეთს გადაეწვნოდა მწერლის ბიოგრაფია და 

ლიტერატურული წარმოსახვები. თუმც, კაცმა რომ თქვას, 

ბიოგრაფია და წარმოსახვები განა ისედაც ერთი არ არის? 

მეტიც, ნამდვილი ბიოგრაფია სწორედ ის წარმოსახვებია, 

პერსონაჟების გვერდით ცხოვრება, მათთან საუბარი, 

მათი დამუნათება თუ მათი საყვედურების ატანა. კარგია, 

თუ მარტო საყვედურს დაგაჯერეს. 

ერთმანეთში გადახლართული ეს ორი ხაზი – ცხოვრებ- 

ისეული და მხატვრული – აქაც მარჯვედაა გადაჯაჭვული 
ერთმანეთს, რა სახითაც დღესდლეობით წარმოგვიდგება 

„მწერლობის იმიტაცია: საეჭვო ბიოგრაფიის კაცი“, და 

მერეც ასევე უნდა გაგრძელებულიყო, ქარგა ნაადრევად 
რომ არ ამოხვეულიყო. 

რიგიანი კაცი მეგონეო... 

რა არის მაინც ეს კონტექსტი. 

ცალ-ცალკე „ზარმაციც“, „ამჩატებულიც", „უხეიროც“ 

მხოლოდ ნაკლოვანებას გამოხატავს, სამივე დამამცირე- 

ბელია, და ჩაკვირვება უნდა, იქ კი, პეტრე უმიკაშვილის 

ფრაზაში, ისე გაისმის, როგორც აღმატებული შეფასება. 

მგონი დამაჯერებლად ავხსენი, · კლდიაშვილის 

მემუარების ის ეპიზოდი რატომაც გამახსენდა, „მწერლო- 

ბის იმიტაციის“ ფინალური სცენის ჩაკითხვისას, თორემ 

პირდაპირ ანალოგიას რომ არ დაინახავდით, აკი თავი- 

დანვე დარწმუნებული ვიყავი. 
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როცა ყუმბარები გვაცვივა 

კიდევ ერთი წელიც ჩათავდა და რა შეიძლება მივუ- 

ლოცოთ ერთმანეთს? 

ალბათ ბევრი რამ. 

ყოველ შემთხვევაში, როდესაც ზეცა ხან სად და ხან 

სად ყუმბარებს გვათოვს, კიდევ კარგად ვუძლებთ უარესს 

და არც ილაჯი წაგვრთმევია უკეთესის მოლოდინისა. 

ჟამიანობისას არც მარტო გლოვაა და არც მარტო... 

ლხინი, ჟამიანობამ ქვეყნის საგარჯილოდაც შეიძლება 

შეგაგულიანოს და კიდევ ერთხელ ირნმუნო, რომ მყიფეა 

და ცრუ შეგონება: როდესაც ზარბაზნები ქუხან, მუზები 

დუმანო. 

მხოლოდ მათი მუზები დუმან, რომელთა ბაგის გახს- 

ნასაც მაინცდამაინც ვერ დაუტკბია ადამიანთა გული და 

გონება და სარგებლის ნატამალიც არ მოუტანია ქვეყნი- 

სათვის. 

ასე რომ, გინდ დუმდნენ და გინდ არა. 

ქართული მწერლობა თავის გზას აგრძელებს, ყოველ- 

გვარი კონიუნქტურისაგან თავისუფალ გზას, ფსევდო- 

მწერლები კი თანდათან ეგუებიან იმ აზრს, რომ მათი 

ბობოლობის დრო წასულა და ფართიფურთით ვეღარა- 

ფერს გახდებიან. 

თუ არ შეეგუებიან და ჩვენ მაინც ნურას ვინალვლით. 

ხან სად და ხან სად ყუმბარებს გვათოვსო... 

და ზარის რეკვაც ჩაგვესმის. 

ჯონ დონის ლექსის გახმაურების შემდეგ, წესითა და 

კანონით, აღარავინ უნდა იკითხოს, ვისთვის რეკს ეს ზარი.



ის რეკს თვითეული ჩვენგანისთვის. 

საბედისწერო რკალი იკვრის ჩვენი ათას უბე- 

დურებაგამოვლილი ქვეყნის თავზე, მაგრამ არც ისე 

შემოგვჭერია მარყუჟი, როგორც ლევან რაზიკაშვილს 

შემოსჭეროდა 1923 წლის 9 დეკემბერს. დახვრეტა ახალი 

გადაწყვეტილი აქვს და იგი თხოვნას ადგენს საგანგებო 

კომისიის თავმჯდომარის სახელზე. 

რას იფიქრებ პირველ რიგში, რა შეიძლება ითხოვოს? 

ალბათ სასჯელის შემსუბუქება – დახვრეტის არიდე- 

ბა რამენაირად. 

არადა, ჟრუანტელი დაგივლის, რასაც იქ ამოიკითხავ. 

ლევან რაზიკაშვილი, არც მეტი, არც ნაკლები, 

ითხოვს.. ვაჟა-ფშაველას თხზულებათა მეორე ტომის 

კორექტურის წაკითხვას, შეცდომები არ გაიპაროსო. 

არა, დიდი ბიჭი რომ იყო, ისედაც ვიცოდით, მაგრამ 

ეს დოკუმენტი, ჩართული გოგი ციციშვილის მონო- 

გრაფიაში „რისთვის დახვრიტეს ვაჟა-ფშაველას პირმშო 

ლევან რაზიკაშვილი“, სულ სხვა განზომილებით წარ- 

მოგვიდგენს მის ტრაგიკულ სახებას, ზნეობრივი გმირის 

ქრესტომათიულ პორტრეტს. 

რა დროც დარჩენია აღსასრულამდე, მამის ნაწერების 

კორექტურის კითხვაში უნდა გაატაროს, რათა შეცდომე- 

ბით არ შემორჩეს შთამომავლობას ეს სულიერი განძი. 

ვაჟა-ფშაველას გულს უმღვრევდა ყოველი კორექტუ- 
რული შეცდომა და ლევანს ეს რომ ახსოვს, მის წინაშე 

ვალის მოხდას ჩქარობს. 

დახვრეტა მიუსაჯეს? 

აღარაფერი უშველის? 

იქნებ ეს თხოვნა მაინც შეუსრულონ. 

ჩვენ დღეებს ხომ მაინც არ ვითვლით და ისეთი რა 

უნდა გაგვიჭირდეს, შექმნაზე, კითხვაზე, ჩასწორებაზე 

ხელი აგვალებინოს. 

ვაჟა ვახსენეთ და უნებლიეთ იქნებ თქვენც წამოგაგ- 

ონდათ მისი ავტობიოგრაფიული თხზულება „ჩემი წუთი- 
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სოფელი“. ეს სათაური ჩვენს დროშიც განმეორდება და 

დაერქმევა ვახუშტი კოტეტიშვილის მხატვრულ-დოკუ- 
მენტურ რომანს, რომლის პირველი წიგნიც უკვე გამო- 

ცემულია. ეს ნაწილი გაშლილია ვახტანგ კოტეტიშვი- 

ლის ცხოვრების ქარგაზე და ჭეშმარიტი ბელეტრისტის 

კალმითაა ამეტყველებული პორტრეტი ვაჟა-ფშაველასა 

თუ სხვა დიდბუნებოვან ქართველთა სულიერი მემ- 

კვიდრისა, ტრაგიკული აღსასრული რომ უნდა ეპოვნა 

საქვეყნო მოღვაწეობის სანაცვლოდ. უხვი და სანდო 

მემუარულ-დოკუმენტური ცნობები ისეა გადაბმული და 

გამთლიანებული, ისეა წარმოჩენილი წიგნის გმირის სუ- 

ლის ღრმა შრეები, საერთო ფონიც ისე სახიერადაა აღ- 

დგენილი, კიდევ ერთხელ გენანება ყველა ის დიდებული 
ქართველი მოღვაწე, ვისაც ჯერჯერობით არ ეღირსა 

ბიოგრაფიული რომანის მთავარი პერსონაჟობა. 

გენანება ისიც, დაუწერელი რომ დარჩა ჯემალ ქარ- 

ჩხაძის რომანის „განზომილება“ ვრცელი მონაკვეთი. რაც 

ხელთ გვაქვს, შესანიშნავია და ეს ასეც უნდა ყოფილიყო, 

რამდენადაც ვიცნობთ ამ ერთ-ერთი საუკეთესო ქართვე- 

ლი ბელეტრისტის შემოქმედებას, მაგრამ განზრახვა რომ 

აღუსრულებელი დარჩა, ბოლომდე ვეღარ გაიშალა ლაღი, 

იუმორითა და გროტესკით გაჯერებული თხრობა და ვე- 

ღარც პერსონაჟთა კოლორიტული გალერეა შეივსო სრუ- 

ლად, ის გალერეა, რიგითი პერსონაჟებიც დაუვიწყარნი 

რომ რჩებიან მკითხველის მეხსიერებაში კალმის მადლიანი 

მოსმის წყალობით. თუ რაიმე შექმნილა ფასეული XX საუ- 

კუნის 90-იან წლებში, მათ შორის უდავოდ ჯემალ ქარ- 

ჩხაძის „განზომილებაც“, და, აი, ამ რანგის მხატვრული 

ნიმუში გამოუცემელი დარჩებოდა, რომ არა ჩვენი დროის 

სარაჯიშვილის – ზაზა ოქუაშვილის შემწეობა, ჟურნალ 

„ცისკრის“ ფურცლებზე უკვე ლიტერატურულ ფაქტად 
ქცეულ რომანს წიგნის სიცოცხლე რომ შესძინა. 

ბოლო წლებში წიგნის სიცოცხლე შეიძინეს ჯანრი კა– 

შიას მოთხრობებმა და რომანებმაც და შარშან გამოცემუ-



ლი „პარისიკონის“ პირველი ნაწილი იმავე გროტესკული 

მანერითაა შესრულებული, როგორითაც „განზომილება“, 

ოღონდ განსხვავებული საღებავებით. კიდევ ერთი თვით- 

მყოფადი მწერალი უბრუნდება ჩვენს სალიტერატურო 

ცხოვრებას და თან მოაქვს ის თემები, რაც სრულიად ახა- 

ლიც არ არის ქართული მწერლობისათვის, მაგრამ არც 

ისე ყოველმხრივ და ღრმადაა დამუშავებული მხატვრუ- 

ლად, ჩვენი ლიტერატურის ღირსებას რომ შეეფერება. 

„პარისიკონში" გამოხატულია ემიგრანტის მწარე ხვედრი, 

სიზმარი და ცხადი ერთმანეთშია გადახლართული, სხვა- 

დასხვა ეპოქები ფეიერვერკულად მონაცვლეობს, ასო- 

ციაციები თავბრუდამხვევი სიჩქარით იცვლება, მაგრამ 

ყველაფერი ისეთ მტკიცე კომპოზიციურ სტრუქტურას 

ეყრდნობა, იქმნება ისეთი ენობრივი გარემო, თუ რამ- 

დენიმე გვერდს გაუძელი, მერე თვითონვე ჩაგითრევს და 

არაერთი მახვილგონივრული სვლითაც მოგხიბლავს. 

კიდევ ერთი ემიგრანტის წიგნზე მიგვიწვდება უკვე 

ხელი. გივი მარგველაშვილის რომანების თარგმნას 

ქართულად დიდი ხანია ველოდით, ისეთი შთაბეჭდილება 

მოახდინა მისმა მინიატურებმა და პიესამ და, ამასთან, 

ნაირა გელაშვილის ლიტერატურულმა პორტრეტმაც 

„პერსონაჟების მესია. ტრაგიკული ბედისწერის გამო 

გერმანულენოვან მწერლად ჩამოყალიბებული გივი მარ- 

გველაშვილი გამოხატავს ქართულ სინამდვილეს – ჩვენი 

ქვეყნის დრამატულ ხვედრს საბჭოური რეჟიმის პირო- 

ბებში და პიროვნების სწრაფვას შემოსაზღვრული სივრ- 

ცის გასარლვევად, რომან „მუცალის“ – ვაჟა-ფშაველას 

„ალუდა ქეთელაურის" განვრცობად და მოდერნიზებულ 

ვერსიად რომ წარმოგვიდგება – დასაწყისი ამ ათი წლის 

წინათ გამოქვეყნდა ახალდაარსებულ ჟურნალ „კლდეკა- 

რის, ფურცლებზე და, აი, ბოლოსდაბოლოს წიგნიც 

გვაქვს ხელთ მაია ბადრიძის მიერ თარგმნილი. მარ- 

თალია აქ ნაკლებად იგრძნობა დიდი სტილისტი თავი- 
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სი არტისტიზმითა და ლალი, ფეიერვერკული თხრობის 

მანერით, როგორც გვიხასიათებენ ამ მწერლის სტილს, 

მაგრამ რაკი მეტად რთულია გივი მარგველაშვილის რო- 

მანების თარგმნა, ეს ცდა საპატიოდ უნდა მივიჩნიოთ. 

ხან სად და ხან სად გვათოვს ყუმბარებსო... 

ეს ყუმბარები პირველად ამ ათი წლის წინათ აქუხ- 

და თბილისის შუაგულში და ეს ცვენაც ბუნებრივი 

გაგრძელებაა მაშინ დატრიალებული ტრაგედიისა, ერთი 

ხელი მართავს ამ ყველაფერს, თეთრი დათვის ტორი გად- 

მოყუდებულა და ჯაჭვების ბოლომდე გაწყვეტას არა და 

არ გვანებებს. ამ ათხლეულის ტრაგიზმი, ყუმბარების იმ 

ცვენიდან დაწყებული ამ ცვენამდე, შეულამაზებლადაა 

წარმოსახული ოთარ ჩხეიძის ფტრილოგიაში, რომლის 

ბოლო ნიმუშიც „ბერმუდის სამკუთხედი“ შარშან გამოიცა 

და შესაფერისადაც დააბოლოვა მისი რომანების ციკლის 

ეს რკალი. ვინც შეეცდება ალადგინოს სიმართლე ჩვენს 

დროზე საერთოდ და ამ ათწლეულზე კერძოდ, აღადგი- 
ნოს ზოგადი სახითაც და ათასფერადი დანაშრევებითა 

თუ ნიუანსებითაც, ეს ტრილოგია და სახელდობრ „ბერ- 

მუდის სამკუთხედი“ “უაღრესად სანდო მეგზური და 

პირველწყარო აღმოჩნდება მისთვის. 

ეს ტრილოგია თუ ათ წელს მოიცავს, გურამ გეგე- 

შიძის ტრილოგია საუკუნეზე მეტს გაწვდება (XIX საუკუ- 

ნის შუა ხანებიდან XX საუკუნის შუა ხანებამდე) და ბოლო 

რომანი, „ხმა მლღაღადებლისას” და „სისხლის წვიმების" 

შემდგომი „ნაცრის კოშკი“ ჟურნალ „ცისკრის“ ფურცლე- 

ბიდან იხილავს დლის სინათლეს. აქაც ყველაზე გამჭვირ- 

ვალეა თვალსაზრისი, რაც ჯერ კიდევ პირველი რომანი- 

დან გახდა საცნაური –- მძაფრი ნოსტალგია იმ ძვირფა- 

სისა, რაც თვალდათვალ იკარგება და ქრება, და როგორ 

გეხლება სახეში ულმობელი სინამდვილე; მონატრება იმ 

ადამიანებისა, რომელნიც მართლაც სხვანი იყვნენ ჩვენ- 

თან შედარებით, სხვა წესებით, სხვა აზროვნებითა და



სულისკვეთებით. როგორც ტრილოგიის იმ ორ რომანს, 

არც „ნაცრის კოშკს“ ჰყავს ერთი მთავარი გმირი. პერ- 

სონაჟები ერთმანეთს ენაცვლებიან და კალეიდოსკოპუ- 

რად ჩაივლიან მკითხველის თვალწინ თავთავისი ბედით 

(უმეტესწილად მწარე ხვედრით) და ისეთი გამოკვეთილი 

ნიშან-თვისებებით, ძნელია დაგავიწყდეს მათი სახეები. 

ნუგზარ შატაიძის რადიოპიესაც „დაჭრილი წერო“ 

შეულამაზებელი სიმართლით გვხიბლავს, და კიდევ იმ 

ფაქიზი ლირიზმით, რაც ასე მოუხდა თავისი კონტრასტუ- 

ლობით პიესის პირქუშ რეალობას. თემა ახალწლის ღამეა 

და ამ თემაზე თვითონ ამ მწერალს უკვე შეუქმნია სხვა 

რადიოპიესაც, მაგრამ რამხელა განსხვავება ძევს მათ შო- 

რის. არა, გააზრება არც მაშინ ყოფილა „ნუგბარი“, ჩატ- 

კბილული, მისადაგებული ახალი წლის გარეგნულ სახეს, 

მაგრამ ამჯერად სათქმელი კიდევ უფრო გამძაფრებუ- 

ლია და ეპოქის ტკივილთა დამტევი. დაჭრილი წეროები 

სახელმწიფო გადატრიალებითა თუ ცხინვალ-სოხუმის 

ომებით დაბნეული და თავგზაარეული ახალგაზრდობაა, 

ჩიხში მომწყვდეული და ლამის საბოლოოდ განწირული. 

ახალწლის ღამე აღარაა იმედის მომტანი, აღარაა გარეგ- 

ნულად მაინც შეფერადებული, რადგანაც ზიზილ-პიპილე- 

ბი ერთ წამში შეიძლება შემოიძარცვოს და კიდევ უფრო 

ულმობლად შემოგეხეთქოს სახეში მკაცრი სინამდვილე. 

რადიოპიესის ფინალში გაქვავებული სურათი – ბერი- 

კაცს ორი გულამომჯდარი და დამფრთხალი ახალგაზრდა 

რომ ჩაუკრავს გულში და ამხნევებს – სულაც არ არის 

ხარკი ჰეპი-ენდის მოყვარულთათვის. თავიდანვე საცნ- 

აური ლირიკული მოტივი სწორედ ასე შეიძლება დაგვირ- 

გვინებულიყო. 
გარეგნულად ეპოქის ტკივილები შეუმჩნეველია მაკა 

ჯოხაძის მოთხრობაში „გულა“ („დაჭრილი წეროსი“ არ 

იყოს, ისიც ჟურნალ „ომეგას“ ფურცლებზეა გამოქვეყ- 

ნებული), რომანადაც რომ შეიძლება გაშლილიყო, თუმც 
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ამ სახითაც არ გვიტოვებს სინაკლულის შთაბეჭდილებას. 

გულა ძაღლია და მოთხრობა მის ტრაგიკულ ბედზეა. 

თითქოს ამოვარდნილია დღევანდელობის რიტმიდან? 

მაგრამ მაკა ჯოხაძე ისეთ თემას არ აირჩევდა, ჩვენს 

სასტიკ რეალობას რომ გარიდებოდა და ალეგორიებსა 

თუ აბსტრაქციებში ეძებნა თავშესაფარი. „გულა“ ერთი 

მხრივ შეხსენებაა იმ ტკივილისა, თუ როგორ იკარგება 

ოდინდელი ჰარმონია ადამიანსა და ცხოველს შორის, 

მეორე მხრივ კი პირუთვნელი მსჯავრი, თუ როგორ ქრე- 

ბა თანდათან სულიერება და ქართველი კაცი და მისი 

გარემო დგება გადაგვარების, გადაჯიშების წინაშე (ეს 

მოტივი გამსჭვალავს მის მართლაც პოეტურ შედევრ- 

საც „სისხლიანი მეტაფორა“). თვალის არიდება არაფერს 

არ შველის და მწერალი, მისთვის ჩვეული მლღელვარე- 

ბით, ხელშესახებს ხლის საფრთხეს, ვისთვის მკაფიოდ 

გამოკვეთილს და ვისთვის – ნაკლებად შემაშფოთებელს. 

ამ მოთხრობაში არ ცვივა ყუმბარები, მაგრამ საკმაოდ 

ძლიერია მათი ექო. 

ბარემ აქვე ჩავურთავ: 

ამ მოთხრობაზე „ჩვენს მწერლობაში“ დაიბეჭდება 

ლია კუხიანიძის ლიტერატურული სტატია, ავტორის, 

ვინც დიდი ხანი არ არის, რაც გამოჩნდა სამწერლო სარ- 

ბიელზე და ზედიზედ გამოქვეყნებული წერილების მიხედ- 

ვით დაბეჯითებით შეიძლება ითქვას, რომ კიდევ ერთი 

კრიტიკოსი მკვიდრდება ჩვენს სინამდვილეში – მისი 

ღრმა, პროფესიული სტატიები გამსჭვალულია სტილური 

არტისტიზმითა და ექსპრესიითაც, კრიტიკოსს ბელეტ- 

რისტზე არანაკლებ რომ მოეთხოვება. ნურა და ნუ ირ- 

წმუნებთ ზერელე, ყოვლად უსაფუძვლო განცხადებებს, 
თითქოს საქართველოში სალიტერატურო კრიტიკა არ 

გაგვაჩნდეს. ეს ნაკადი სავსებით მკაფიოდაა გამოკვეთი- 

ლი და ყოველი საიმედო სახელის გამოჩენა კიდევ უფრო 

გიმტკიცებს რწმენას.



სტილური ძიებებითაა ალბეჭდილი ორი მოთხრო- 

ბა: ჯანო ჯიქიძის „ზეგზებზე“ და ლაშა იმედაშვილის 

„მწერლობის იმიტაცია: საეჭვო ბიოგრაფიის კაცი“, პოსტ- 

მოდერნისტული ნაკადის საგულისხმო ნიმუშები. ეს ძიე- 

ბანი არც ერთგან და არც მეორეგან თვითმიზნური არ 

არის, ამიტომაც, როდესაც თავს გახვევენ საკუთარ ესთე- 

ტიკას, ისე გითრევენ თხრობის მდინარებაში, ნამდვილმა 

ლიტერატურულმა ნიმუშმა რომ იცის, და გაგრძნო- 

ბინებენ სტილურ ექსპრესიას. ჯანო ჯიქიძე ათი წელიც 

იქნება, რაც ლიტერატურას ჩამოშორებოდა, და მისი 

დაბრუნება მწერლობაში და ზედიზედ გამოქვეყნებული 

რამდენიმე ვრცელი მოთხრობა თვალნათლივ გვიდას- 

ტურებს, რაოდენ დასანანი იქნებოდა მისი ჩამოცილება 

ამ სარბიელიდან. მისი გმირი ახალ აღთქმას ჩაღრმავებია 

და ისე შესულა მის წიაღში, იმ მოვლენათა მონაწილედ 

შეიგრძნობს თავს ფანტასმაგორიულ ხილვებში. ლაშა 

იმედაშვილის პერსონაჟი კი ლიტერატურულ ყალბისმქნე- 

ლად გვევლინება და ისე მარჯვედ და ზუსტად გადმოაქვს 
მიხეილ ჯავახიშვილის სტილის ასლი, ლამის დაიჯერო, 

მართლა ხომ არ აღმოუჩენიათ ჩვენი კლასიკოსის და- 

კარგული მემუარებიო. ესაა ბიოგრაფიული რომანი, მო- 

ქცეული მოთხრობის არტახებში. 

თუ შეიქმნება 2001 წლის უკეთეს ქართულ ლექსთა 

ანთოლოგია, შემდგენელს უხვ მასალას მიანვდის გივი 

ალხაზიშვილის, ლია სტურუას, ჯარჯი ფხოველის, და- 

ვით მჭედლურის, ტარიელ ჭანტურიას პოეტური პუბ- 

ლიკაციები „ჩვენი მწერლობის" ფურცლებზე, მაგრამ 

მაინც მინდა ცალკე გამოვარჩიო გიორგი ლობჟანიძე 

- ახალი ტალლის ერთ-ერთი თვალსაჩინო სახელი, ვინც 

თავისი ორიგინალური შემოქმედებითა თუ თარგმანებით 

(როგორც პოეზიის, ისე ბელეტრისტიკის) წარმატებით 

აგრძელებს ჩვენი მწერლობის მთავარ გზაზე სვლას. ჟუ- 

რნალ „აფრას“ ფურცლებზე გამოქვეყნებული „ყურანის“ 
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ორი სურა ის შთამბეჭდავი განაცხადია, რომელსაც ბო- 

ლომდე ჩინებულად შეასხამს ხორცს გიორგი ლობჟანიძის 

ნიჭის შემოქმედი. ეს ის ლიტერატურულ-კულტურული 
ძეგლია, რომლის უთარგმნელობაც ისეთივე ხარვეზს 

აჩენს ჩვენს მწერლობაში, როგორც ის უმნიშვნელოვა- 

ნესი ფილოსოფიურ-ესთეტიკური ქმნილებანი გააჩენდა, 

ბაჩანა ბრეგვაძეს რომ არ აემეტყველებინა ქართულად. 

თვითონ ამ მოღვაწის ინტერესთა მრავალმხრივობა 

ახლებურად გაიხსნა მკითხველის წინაშე მას შემდეგ, 

რაც „ჩვენი მწერლობის" ფურცლებზე გაეცნო ბაჩანა 

ბრეგვაძის „ბოლო წლების ჩანაწერებს“ – მახვილ, ღრმა, 

ზოგჯერ პარადოქსულ დაკვირვებათა მთელ წყებას, და- 

შორებულთ ეპოქებითა და ქვეყნებით, მაგრამ ერთ ლარ- 

ზე აგებულთ და შინაგანი კავშირით ისევე შედულაბებ- 

ულთ, როგორც ბაჩანა ბრეგვაძის თარგმანებით აგებული 

უზარმაზარი ქმნილებაა. ეს მხოლოდ პირველი ფურცლე- 

ბია ამ ჩანაწერებისა, რომელიც მინიატურულად იმეო- 

რებს იმ უზარმაზარ ქმნილებას, და დროდადრო კვლავაც 

გამოჩნდება – როგორც სჩვევია ამ ჟანრს. 

დრამატულია ბაჩანა ბრეგვაძის ჩანაწერები, განსხ- 

ვავებით, ვთქვათ, ტარიელ ჭანტურიას ამავე ყაიდის 

შენიშვნებისაგან („დინოზავრიდან დიზაინამდე“), რო- 

მელიც უფრო ირონიულ-პაროდიულია და შარშან კვლავ 

შეახსენა თავი მკითხველს ჟურნალ „ომეგას“ რამდენიმე 

ნომრიდან. 

ზურაბ კიკნაძის ესეებისა და ლიტერატურული ნა- 

რკვევების კრებული „ავთანდილის ანდერძი“ იმ რანგის 

მოვლენაა, რომელმაც მხოლოდ ჩვენს მოშლილ სამწერ- 

ლო ყოფაში შეიძლება ჩაიაროს უხმაუროდ, თორემ ევრო- 

პის ქვეყნებში შესაფერისადაც დაფასდებოდა, როგორც 

თავისთავადი ქმნილება და როგორც გზამკვლევი აზ- 

როვნების უღრმეს ლაბირინთში გასაგნებად. ეს სტატიები 

კარგა ხნის წინათაა დაბეჭდილი და მიმოფანტული ჟურ-



ნალ-გაზეთების ფურცლებზე, და კიდევ ერთხელ ხდება 
თვალნათლივი, რომ ცოდვაა ზურაბ კიკნაძის ნაწერები 

დროულად ვერ პოულობდნენ წიგნისმიერ სიცოცხლეს. 

ყველა დაკვირვება თუ მიგნება გულისგულშია გამოტარე- 

ბული და ჩამოქნილი ისეთი ერუდიტის მიერ, რაც იშვია- 

თობა გამხდარა ჩვენს სინამდვილეში. მაგრამ ოაზისები 

ხომ მაინც არსებობენ და მათი არსებობაა, გულისგატეხ- 

ვას რომ არ გვანებებს. 

ასეთივე გზამკვლევია მისი მეორე წიგნიც „ქარ- 

თული ხალხური ეპოსი", ჩვენი ფოლკლორის სამ უმნიშ- 

ვნელოვანეს ძეგლს რომ გაიაზრებს ახლებური თვალ- 

თახედვით: „ამირანიანი“, „ეთერიანი“ და „არსენას ლექსი“. 

საფრანგეთის საელჩოს კულტუროლოგიური მოღ- 

ვაწეობა ჩვენში საკმაოდ თვალსაჩინოა და მისი თაოს- 

ნობით გამოცემულ წიგნებს შორის მაინც მინდა გამ- 

ოვარჩიო ამელი ნოტომის ორი რომანი „მკვლელის 

პიგიენა" და „კატილინერები“ (ფრანგულიდან თარგმნა 

მანანა ბოსტოღანაშვილმა). ნოტომი იმ ხნისაა, რასაც 

ჩვენში ახალგაზრდა მწერალს ეძახიან, ოღონდ ისეთი 

ხელხვავიანი ყოფილა, ჩვენი თვითმარქვია კლასიკოსები 

ჯვარზე გააკრავდნენ, ხელი რომ მიუწვდებოდეთ, როგორ 

ბედავ ამდენ წერასო. ნეტა მართლა როგორ ბედავს!.. 

პირველივე რომანით და ეს სწორედ „მკვლელის ჰიგიე- 

ნაა“, დიდი სახელი მოუხვეჭავს და არავის გაუკვირდება 

მისი პოპულარობა, როდესაც ამ ორ რომანს გაეცნობა 

- ადამიანის ფსიქიკის ისეთ კუნჭულებს იკვლევს, ისეთი 

ანალიტიკური და ფსიქოლოგიური დამაჯერებლობით, 

მოდი და ნუ აღტაცდები და ნუ დაელოდები მისი სხვა 

რომანების ამეტყველებასაც ქართულ ენაზე. 

გარკვეულ მოსაზრებათა გამო თავს შევიკავებ კურტ 

ვონეგუტის პიესის „დაბადების დღეს გილოცავთ, ვანდა 
ჯუნ" ქართული თარგმანის შეფასებისაგან, სამაგიეროდ, 

დაბეჯითებით შეიძლება ითქვას, რომ გუნტერ აიხის პი- 
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ესის „მე და სხვა“ გადმოქართულება სერგეი სერებრია- 

კოვისა და მადი სერებრიაკოვას მიერ („ომეგა“) ჩვენი 

სალიტერატურო ცხოვრების მნიშვნელოვანი მოვლენაა. 

საკითხავი პიესაო, – ასე მიუწერია ავტორს, მაგრამ ეს 

მხატვრული ხერხი უნდა იყოს, თორემ სცენაზე თუ რა- 

დიოში დასადგმელად ჩინებული პირველწყაროა. უცნაური 

დამთხვევით, დაბადების დღე ამ პიესის სიმბოლიკაშიც 

ერთ-ერთი არსებითი მომენტია, ბიძგი ფანტასმაგორი- 

ული ხილვისა, მთავარი გმირი ერთბაშად სხვად რომ გარ- 

დაისახება და მისი ცხოვრებით იცხოვრებს, ვიდრე ისევ 

საკუთარ თავს დაუბრუნდებოდეს. მაგრამ უბრუნდება 

კი? ისეა ერთმანეთში გადახლართული ზმანება და ცხა- 

დი, ვერ გამოარჩევ და ეს არცაა აუცილებელი, რადგანაც 

აიხი ადამიანური ყოფის იმ იდუმალებას უტრიალებს, 

ვერასოდეს რომ ვერ აიხსნება და კლასიკური სისადავით 

ჯერ კიდევ ძველინდურ იგავში გამოიხატა, როდესაც 

კრიშნა ნარადას ნახევარ საათში მთელ ცხოვრებას გა- 

ნაცდევინებს – ნარადასათვის სრულიად უცხოს. 

სერებრიაკოვები ქმნიან მშვენიერ ქართულ ორეულს 

პიესისა და ამიტომაც შეგვაგრძნობინებენ ასე შთამბეჭ- 

დავად გუნტერ აიხის მხატვრულ წარმოსახვათა სიღრმეს. 

ჩვენი საზოგადოებრივ-სალიტერატურო ცხოვრები- 

სათვის მოვლენაა მიხეილ ჯავახიშვილის წერილების 

გამოცემა ვეება ტომად (შემდგენელი რუსუდან კუსრა- 

შვილი, რედაქტორ-გამომცემელი რამაზ შიშნიაშვილი), 

სადაც თავმოყრილია ჩვენი კლასიკოსის პუბლიცისტური 

მემკვიდრეობა, ის, რაც აქამდე ძალიან ნაკლულად იყო 

ცნობილი, ამჯერად უკვე სრული სახით წარმოგვიდგება 

და ავსებს მკითხველის წარმოდგენას მიხეილ ჯავახიშვი- 

ლის ჟურნალისტურ-მოქალაქეობრივ ღვაწლზე საერთოდ 

და მისი ბიოგრაფიის ტრაგიკულ წლებზე კერძოდ. 

ჯერ მარტო 1907 წლის ოქტომბერში შექმნილი სტა- 

ფია რად ლირს – „აღარ გაჩუმდებით?!"“ –- დიდხანს მიჩ-



ქმალული გაზეთ „ისარის“ გაყვითლებულ ფურცლებზე. 

არადა, მწერალმა მაშინ დაურიდებლად და რისკის ფასად 

დასდო ბრალი სოციალ-დემოკრატებს ილია ჭავჭავაძის 

მკვლელობაში. აქ უკვე ნათქვამია ის, რაც ცოტა მოგვი- 

ანებით გაიშლება კიტა აბაშიძის წიგნში „ჯვარს აცვ, 

ჯვარს აცვ ეგე!“ 
..ხან სად და ხან სად ყუმბარები გვაცვივა? 

მაგრამ კაცნი ხომ გვქვია, შვილნი სოფლისა, და არ 

ევარგება მკვდარსა ვემსგავსოთ. 

თეთრი დათვის ტორი კი კავკასიონის ქედზე გად- 

მოყუდებულა და მოიწევს, მოიწევს... 

და ნუ იკითხავ, ვისთვის რეკს ზარი... 

საყმაწვილო სენი – როდემდე? 

საბჭოურ ეპოქაში ჩვეულებრივი მოვლენა იყო ყოველ- 

წლიური ლიტერატურულ-კრიტიკული შეფასებანი. ამას 

მაშინ იდეოლოგიური დანიშნულება ჰქონდა – დაეგმო ან 

მიეჩქმალა ნამდვილი ლიტერატურული ღირებულებანი 

და წამოეწია და სანიმუშოდ გამოეცხადებინა პროპაგან- 

დისტული მწერლობა, მოგვიანო ხანაში – სოციალისტური 

ავანგარდიც. 

იმ მიმოხილვებს არ გააჩნდა არავითარი ესთეტიკური 

მნიშვნელობა, სამაგიეროდ, საინტერესოა ლიტერატურის 

ისტორიკოსისა თუ მკვლევარისათვის ეპოქის პორტრე- 

ტის აღსადგენად. 

ის გარემოება, რომ საბჭოურმა ხანამ დააკნინა და 

გააყალბა ამგვარი მიმოხილვების დანიშნულება, ცხადია, 

არ ნიშნავს, რომ ეს ჟანრი რაიმეთი დაიწუნებოდეს. ის 

ისევე აუცილებელია, როგორც კრიტიკული პროზის სხვა 

ჟანრები, ჩვენს დროში შესაძლოა უფრო მეტადაც. 

ოღონდ ერთი პირობით: 
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მიმოხილვა მიუკერძოებელი უნდა იყოს და ის პირი, 

ვინც თავს იდებს წლის ლიტერატურული მოსავლის შე- 

ფასებას, მოვალეა იცნობდეს მთელ პროცესს. 

ეჭვშეუვლ ჭეშმარიტებათა ლღაღადებას არავინ 

სთხოვს, მოვალეა მხოლოდ, რომ „კუტოკის“ პოზიციიდან 

არ განიხილოს ესა თუ ის ნაწარმოები ან გამოცემა, თო- 

რემ რა გამოვა – ლიტერატურული მაკულატურის ნაკლე- 

ბობას ხომ ისედაც არ განვიცდით. 

ამ თვალსაზრისით ძალიან სცოდავს შოთა იათაშვი- 

ლის სტატია-მიმოხილვა, დაბეჭდილი „ახალი ვერსიის“ 

ფურცლებზე (2002, 7 იანვარი), ისეთი ზერელე და ტენ- 

დენციურია, თვით ბ-ნი იათაშვილისგანაც კი გაგვიკვირდა. 

გაზეთში რომ არ იყოს გამოქვეყნებული და ხელნაწერის 

სახით ვიცნობდეთ, ჩამორჩენილი მოსწავლის თხზულება 

გვეგონებოდა. მისი კლასის დამრიგებელი რომ ვიყო, ნაწ- 

ერსაც საფუძვლიანად ჩავუსწორებდი და ცოტა კითხვა- 

შიც გავწაფავდი, მაგრამ რაკი არა ვარ, ისღა დამრჩენია, 

მკითხველს უფრო პირუთვნელი სტატიების კითხვა ვუ- 

სურვო, მთლად „კუტოკის“ ქარგაზე რომ არ იყოს მოჭ- 

რილი. 

და კიდევ ერთი: 
საწყენია, რომ პიროვნება, ვის ლიტერატურულ საქმი- 

ანობასაც იმედით შევყურებდი და არაერთი კეთილი და 

გამამხნევებელი სიტყვითაც გამოვხმაურებივარ საჯარ- 

ოდ, ვერა და ვერ აღწევს თავს „კუტოკურ“ ინტერესებს. 

ის, რაც დიდ ცოდვად არ გამოიყურებოდა ახალგაზრდა 

კაცისაგან, ახლა აშკარად შეუფერებელია მისი ასაკისა- 

თვის. : 

უხერხულია, სხვა თუ არაფერი, მთელი ცხოვრება გა- 

გყვეს საყმაწვილო სენი!..



„როგორ ბედავ, იქონიო საკუთარი აჭრი?!“ 

დღეს ეს იქნებ ვინმეს დაუჯერებელიც მოეჩვენოს, 
მაგრამ ნამდვილად ასე მოხდა: 

ერთ რეცენზიაში თეიმურაზ დოიაშვილმა და ლე- 

ვან ბრეგაძემ – ორმა, ახალგაზრდობის მიუხედავად, 

უკვე აღიარებულმა კრიტიკოსმა და ლიტერატურის მკვ- 

ლევარმა – გამოთქვა მართებული და, რაც მთავარია, 

სავსებით უწყინარი მოსაზრება, რომ „ჰაგიოგრაფიულ 

ნანარმოებში ესთეტიკური მიზანდასახულობა ძირითა- 

დი არ არის. ძირითადი აქ არის მკაფიოდ გამოხატული 

იდეოლოგიურ-პროპაგანდისტული მიზანდასახულობა და 

სხვა ყველაფერი, მათ შორის ესთეტიკური ნაკადიც, მის 

სამსახურშია ჩაყენებული და მას ექვემდებარება“. 

და, აი, ამ მართებული და უწყინარი მოსაზრებისათ- 

ვის ორივე კრიტიკოსი პარტიის ცეკასა და მისი უჯრე- 

დის – მწერალთა კავშირის – ჩარევით გამოაძევეს ალმა- 

ნახ „კრიტიკის“ რედაქციიდან და უღმერთოდ ლანძღეს 

გაზეთ „კომუნისტის“ ფურცლებიდან. მათ იმ მოსაზრე- 

ბას უწოდეს „მკრეხელური“, „ანტიისტორიული“, „ანტი- 

ეროვნული“ და „ქართული კულტურისადმი ნიჰილიზმის“ 

გამომხატველი. 

მწერალთა კავშირის სამდივნომ დადგენილება გამო- 

იტანა, „ალმანახის კურსი არ ემსახურება საბჭოთა ლიტე- 

რატურის სადღეისო საჭირბოროტო ამოცანების გადა- 

წყვეტასო“, და ამას მოსდევდა ბრალდებათა ნუსხა, ყოვ- 

ლად დაუსაბუთებელი თუ თითიდან გამოწოვილი, მაგრამ 

ამ ფარატინა ქაღალდმა არამარტო ორი პროფესიონალის 

ბედი გადაწყვიტა, არამედ ძალიან დააბრკოლა სალიტე- 

რატურო პროცესის მართებული და ღრმა შეფასება, რაც 

მათი ხელითა და ორგანიზატორული უნარით უნდა მომხ- 

დარიყო, შეუფერხებლად რომ დასცლოდათ მოღვაწეობის 

გაგრძელება. 
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მოხდება ისე, რომ თეიმურაზ დოიაშვილს კიდევ ორ- 

ჯერ მოხსნიან რედაქტორობიდან – ჯერ ისევ „კრიტი- 

კის" და მერე ჟურნალ „ცისკრის“, საერთოდ კი ამ ორმა 

პიროვგნებამ იმდენი უსამართლო და უღირსი თავდასხმა 

იწვნია, რაც... კაცმა რომ თქვას, ალბათ კიდეც უნდა ეწვ- 

ნიათ იმ ძველი და მარად ახალი მოტივით, გალაკტიონის 

ლექსშიც „არაკი“ რომ გამოითქვა, ალეგორიულ პერსონა- 

ჟებად მგელი და ბატკანი რომ არიან გამოყვანილნი: „რო- 

გორ ბედავ, იქონიო საკუთარი აზრი?!“ 

ეს იყო მათი მაშინდელი და მას შემდგომი დევნა- 

შევიწროების ნამდვილი მიზეზი: ბედავდნენ ჰქონოდათ 

საკუთარი აზრი. 

ცენზურაც საგანგებოდ დადარაჯებოდათ და ანაწყო- 

ბის ჩახაზულ ფურცლებს უკვე მიარბენინებდნენ მწერ- 

ალთა კავშირში. 

საზოგადოებრივი აზრის მომართვას ხომ ცდი- 

ლობდნენ და ცდილობდნენ მათ წინააღმდეგ. 

როდესაც ესენი მათ მიმართ წამოწყებული რეპრე- 

სიების ერთ-ერთ ინიციატორს ეტყვიან: კი მაგრამ, ალ- 

მანახის ამ ექვს ნომერს ხომ ვერ გააქრობთ, ისინი ხომ 

არსებობს და ყველას შეუძლია დარწმუნდეს, ისე არ 

არის საქმე, როგორც თქვენ გსურთ წარმოადგინოთო, 

- ის თავხედური გულახდილობით უპასუხებთ: ჩვენში, 

ხომ იცით, ასეა – ერთი და იმავე საქმისთვის კაცს გინდ 

დასჯი, გინდ დააჯილდოვებო. 

საპასუხო წერილებს რომ დაწერენ, მათ გამოქვეყ- 

ნებაზე უარს პირდაპირ არავინ ეტყვით, ერთი მათგა- 

ნის შემოკლებული ვარიანტი სტამბურად აიწყობა კიდეც 

„კომუნისტში“, მაგრამ მზის შუქს ვერ ეღირსება. გაზე- 

თის რედაქტორი ასე ცდილობდა მათ მოგერიებას: ხომ 

იცით, ვისი ორგანოც ვართ, მითხრან და დავბევდავ, აი, 

აწყობილი მაქვს უკვეო. პარტიის ცეკას ფუნქციონერებს 

კი პასუხი წინასწარვე ჰქონდათ გამზადებული: როგორ,



კიდევ არ დაუბეჭდავს?! დაბეჭდოს, რას უყურებს! რო- 

დის იყო ჩვენ რედაქციების საქმეებში ვერეოდით! 

ხოლო ერთ სტატიას რომ გადაამრავლებენ ქსერო- 

ქსზე და დაარიგებენ, ამის გამო მკაცრი გაფრთხილება 

არ ასცდებათ: ასე განაგრძობთ და თვითგამოცემად რომ 

ჩაგითვლით, მერე თქვენს თავს დააბრალეთო. 

ეს უკანასკნელი ფრაზა იმ დროიდან ჩამრჩა ხსოვნაში 

და უეცრად წამომაგონდა, სხვა ეპიზოდებს კი თეიმურაზ 

დოიაშვილი და ლევან ბრეგაძე თვითონ იხსენებენ ერთო- 

ბლივ წიგნში „პოლემიკას რა უნდა“ („ლომისი“, 2001). 

მათი პირველი ერთობლივი წიგნი 80-იანი წლების 

მეორე ნახევარში გამოიცა („დაკარგული გასაღების“ ძიე- 

ბაში“), ამ წიგნში თავმოყრილი სტატიებიც დაახლოებით 

მაშინდელია – 80-იანის მიწურული და 90-იანის პირველი 

ნახევარი. ავტორებმა ამ გამოცემისათვის შეარჩიეს მხო- 

ლოდ ერთი რკალი თავიანთი კრიტიკული და პოლემი- 

კური ნაწერებიდან, ის, რაც ერთმანეთს უკავშირდება და 

ერთ მთლიანობად წარმოგვიდგება. 

და კიდევ: 
განსხვავებით იმ პირველი წიგნისაგან, „პოლემიკას 

რა უნდა“ კი არის ერთობლივი გამოცემა და ცალკეული 

სტატიები ერთადაც არის დაწერილი, მაგრამ ზოგიერთი 

კრიტიკული ნაშრომი ცალ-ცალკეა შექმნილი. 

ნეტა მართლა რა უნდა პოლემიკას? 

არა ფეხის გამოკვრა და სარმა, სიცრუე, სუბიექტივ- 

იზმი და უზნეობა, – გვაფრთხილებენ ავტორები თავი- 

დანვე, – არამედ სიმართლე, ობიექტურობა და კონკრე- 

ტულობა. 

ვითომ სიმართლისა და მიუკერძოებლობისათვის 

თავგადადებული ბევრი გვინახავს, ამგვარი მოწოდებანი 

თუ თვითშეფასებანი ბევრგან ამოიგვიკითხავს, ამიტომაც 

იოლად არ შეიძლება ენდო არავის, ვინც ირწმუნება, ჩემ- 

გან მხოლოდ სიმართლესა და ობიექტურობას ელოდეთო, 
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მაგრამ ეს წიგნი თვითონვეა საუკეთესო დასტური კრი- 

ტიკის ღირსებისა: თუ რას ნიშნავს უშელავათო განსჯა 

და კამათი ისე, რომ ერთი წუთითაც არ გადაუხვიო ლი- 

ტერატურულ კალაპოტს. 
ცხადია, არ ვაპირებ და თვითონ თეიმურაზ დოიაშ- 

ვილი და ლევან ბრეგაძე არ მომიწონებენ, რომ მათი 

კრიტიკული პროზა „ლიტერატურულ ნაკრძალად“ გამო- 

ვაცხადო. ამ წიგნშიც და მათ სხვა ნაწერებშიც შეგხვდე- 

ბათ მოსაზრება, დებულება, მსჯელობა, პასაჟი, რომელთ- 

აც ძნელად ან საერთოდ ვერ გაიზიარებთ, იქნებ კამათის 

გუნებაზეც დადგეთ და ისევე უშეღავათოდ შეეპასუხოთ, 
თვითონ როგორც სჩვევიათ, მაგრამ მოვალენი ხართ, არც 

თქვენ გადაცდეთ ლიტერატურულ ფარგალს. 
ეს საგანგებოდ უნდა თქმულიყო. 

მათ თვით ისეთ ვითარებაში შეინარჩუნეს პიროვნუ- 

ლი ღირსება, იმ გარემოში გაუფრთხილდნენ კრიტიკოსის, 

მკვლევარის სახელს, როდესაც ყოვლად უღირსი ხერხე- 

ბით, ჩეკისტური მეთოდებით ხდებოდა მათი დევნა: დას- 

მენა, უხამსი ცილისწამება, ლანძღვა-გინება, შეურაცხყო- 

ფა, მუქარა... 

მათ არ იკადრეს ის, რისი ლირსიც იქნებ კიდეც 

ბრძანდებოდნენ მათი მოპაექრეები, მაგრამ სჯობდა რო- 

გორმე გადაეტანათ, მათ მეთოდებს არ აჰყოლოდნენ და 

თვითონაც მათსავით არ შეელახათ მწერლის ღირსება, 

თორემ, თუ შენც იკადრე, ან ცილისწამებას რა უნდა, 

ან ლანძღვა-გინებასა თუ შეურაცხყოფას, ეს „არსენალი“ 

მარტო ბობოლა მწერლებისა და მათი ხელისბიჭების სა- 

კუთრება კი არ არის? 

ამ თვალსაზრისით ჩვენი ავტორების ლიტერატუ- 

რულ-კრიტიკული მოღვაწეობა საერთოდ და „პოლემიკას 

რა უნდა“ კერძოდ – წუნდაუდებელია. 

პოლემიკას ეს უნდა.



წიგნში თავმოყრილი წერილებიდან საუკეთესოა ლე- 

ვან ბრეგაძის „ფანჯი, ფანჯი, კამათელო!“ და თეიმურაზ 

დოიაშვილის „სიმართლე მწყურია, სიმართლე მშია...“ – 

პირველში გურამ ფანჯიკიძის ორი უკანასკნელი რომანია 

გაანალიზებული, მეორეში – ჯანსუღ ჩარკვიანის პოეზი- 

აში თავჩენილი ტენდენცია, საერთოდ კი ეს კრიტიკული 

ნაშრომები იმ რანგის ქმნილებებია, კრიტიკული პროზის 

თვით ყველაზე მკაცრად შედგენილ ანთოლოგიასაც რომ 

დაამშვენებს. მკითხველი უთუოდ მოიხიბლება ანალიზის 

სიზუსტითა და სილრმით, მახვილგონივრულ დაკვირვე- 

ბათა სიუხვით და იმ სტილური ექსპრესიით, რაც ასე 

აუცილებელია კრიტიკულ-ესთეტიკური ქმნილებებისთვი- 

საც, მაგრამ, სამწუხაროდ, იშვიათად ვაწყდებით. 

თეიმურაზ დოიაშვილისა და ლევან ბრეგაძის „პო- 

ლემიკას რა უნდა“ ვრცელი საუბრისათვის გვიბიძგებს 

ადამიანს, მაგრამ „უეკრანო გამოსვლის“ ჟანრული ჩარჩო 

და თავისებურება იძულებულს გხდის ცალკეულ შთაბე- 

ჭდილებათა გამოთქმით შემოიფარგლო, ოღონდ ვიდრე 

ამ ჩანაწერს მოვათავებდე, არ შემიძლია საგანგებოდ არ 

გამოვაცალკევო სტატია „თვითგვემა“, რომელიც იუმო- 

რესკასავით იკითხება, ალბათ იმიტომაც, რომ პერსონა- 

ჟია კომიკური. არ გაინტერესებთ ეს სტატია რას შე- 

ეხება? „ლიტერატურული საქართველოს" ფურცლებზე 
ემზარ კვიტაიშვილმა თავზე ნაცარი დაიყარა: ნლების 

წინათ ხუტა ბერულავას ლექსები რომ შევაქე, მაამე- 

ბლობით მომივიდაო. არადა, არგუმეტების მოშველიებით 

დამაჯერებლად უსაბუთებენ, სწორედ ამ კერძო შემთხ- 

ვევაში არ გამოგიჩენია მაამებლობა და მლიქვნელობაო. 

თუ რაიმე აკლია ჩვენს სალიტერატურო კრიტიკას, 

უპირველესად თარგმნილი მწერლობის პროფესიული 

კრიტიკული განსჯა, ამიტომაცაა, რომ ყოველ ასეთ ნი- 

მუშს განსაკუთრებულ ყურადღებას უნდა ვაქცევდეთ. 
„თარგმნის“ – ასეა დასათაურებული წიგნის ერთი სტა- 
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ტია, რომელიც განიხილავს ვასილი შუკშინის მოთხრო- 

ბების ჯუმბერ თითმერიასეულ თარგმანს და სამაგალი- 

თოა მოკლედ თქმის ხელოვნებით. შესაძლებელი ხდება 

სულ რამდენიმე გვერდში ამომწურავად შეფასდეს ამ 

თარგმანის მნიშვნელობა კერძოდ და მთარგმნელის შემო- 

ქმედებითი უნარი საერთოდ. 

ის გარემოება, რომ შუკშინის ლაკონიური, ზუსტი, 

გამომსახველობითი სტილი თარგმანში გადაიქცა მელო- 

დრამატულ, მომაბეზრებელ თხრობად, თურმე ნაკლებმ- 

ნიშვნელოვანიც კი ყოფილა, მოთხრობების ქართული 

„ორეული” ისეთი კურიოზებითაა გადავსებული, თანაც ეს 

შეუწყნარებელი შეცდომები მთელი წიგნიდან კი არ არის 

ამოკრებილი, არამედ ნებისმიერად გადაშლილი გვერდი- 

დან. მიზეზი მკაფიოდ იკვეთება: ბ-ნ თითმერიას წარმოდ- 

გენაც არა ჰქონია რუსულ იდიომატიკაზე, რის გამოც იგი 

იდიომებს... პირდაპირ თარგმნის ანდა თავისი ფანტაზიით 

ავსებს. ამ ფანტაზიით შევსებამ ამაზრზენ უხამსობამდეც 

კი მიიყვანა. 

„სამ გრაციაში" შუკშინი წერს: 

ა 0M014სVMM 85ICIმ8M9MIV – C0 8CC CI000M“. 

ესაა იდიომური გამოთქმა, რაც ქართულად ნიშნავს, 

ყოველმხრივ გათათხეს კაციო. 

იქნებ არც დაიჯეროთ, მაგრამ ბ-ნ თითმერიას ხელში 

ამ უწყინარმა იდიომმა ასეთი სახე მიილო: 

„დედიშობილა დასვეს ის უბედური – ყველა ხვრელი 
და ყველა სორო ამოუვსეს". 

ბ-ნ თითმერიას გემოვნება რომ ვიცით, შესაძლოა 

იმიტომაც დაინტერესდა შუკშინის პროზით, ამ პასაჟში 

მაინცდამაინც ეს უხამსობა რომ ამოიკითხა. 

გეღიმება კურიოზთა კოლექციის გაცნობისას, მაგრამ 

იმავდროულად გულიც გეკუმშება ტკივილით. რა დღეში 
უნდა ყოფილიყო ქართული მწერლობა, რომ ადამიანებს, 

რომელთაც კუდის ქიცინის, დამსმენობის და სხვა საძ-



რახისი თვისებების გარდა არავითარი ნიჭი არ გააჩნდათ, 

ლიტერატორები და მთარგმნელები ერქვათ და უფრო 

დაფასებულნიც ბრძანდებოდნენ, ვიდრე ისინი, ნამდვილ 

სულიერ ღირებულებებს რომ ქმნიდნენ. 

კარგია, რომ ასეთ ყოფას, რომელიც ინერციის ძალით 

ცოტა არ იყოს გაჭიანურდა, საბოლოოდ გასდის ყავლი 

და ყველაფერს ერქმევა ის სახელი, რაც წესითა და კა- 

ნონით უნდა ერქვას. 

ამ ახალი რეალობის დამკვიდრებაში თეიმურაზ დოიაშ- 

ვილმა და ლევან ბრეგაძემაც მნიშვნელოვანი როლი შეას- 

რულეს და სამოღვაწეო ჯერაც წინ აქვთ; და „პოლემიკას 

რა უნდა“, მათი შემოქმედების ერთი რკალი, ამიტომაცაა 

სიცოცხლისუნარიანი და დინამიური, ასე აუცილებელი 

სალიტერატურო პროცესის ბუნებრივი მდინარებისათვის. 

„.ისე მაინც რა უნდა პოლემიკას?.. 

ვისაც მტერობა მასწყურლეს 

გახსოვთ მიხეილ ჯავახიშვილის „ლამბალო და ყა- 

შას“ პირველი ფრაზა? – „ღმერთსაც და კაცსაც დაუწ- 

ყევლიათ ურმიის უცნაური ტბა“. 

ეს ფრაზა ძალდაუტანებლად მოგაგონდებათ, რო- 

გორც კი ბექირ ილდიზის სოფელს გაეცნობით, სადაც 

ბუნებრივი სიკვდილით იშვიათად თუ მოკვდება ვინმე, 

ზოგს მორიელის გესლი კლავს და ზოგიც სისხლის აღების 

ტრადიციას ეწირება. 

„სოფელი შუა ზღვაში გასულ გემს ჰგავდა, რომლის 

მგზავრები ხმელეთზე ფეხდაუდგმელად გამუდმებით 
ერთმანეთის გარემოცვაში ცხოვრობდნენ. ადამიანის მიერ 

ჩადენილი დანაშაული და ცოდვაც კი დიდი ქალაქებში 

ადვილად ეძლევა დავიწყებას. აქ კი, ამ სოფელში, სა- 

დაც ყოველი ნაბიჯი აწონილ-დაწონილია, დანაშაულისა 

და ცოდვისათვის ერთადერთი სასჯელი იციან მხოლოდ 
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– ტყვია“ – ამ მოარულ ჭეშმარიტებას ილდიზიც იმეო- 

რებს ნოველაში „ფალა ჰამო“ („ჩვენი მწერლობა“, 2002, 

18 იანვარი) და სიუჟეტური ქარგაც ამ თემაზეა გაშლილი. 

ნოველა იწყება სასაფლაოს სცენით. მიცვალებული 

შეხლა-შემოხლისას არის დაღუპული და ამიტომაც მისი 

ვაჟი შიღ მუსლუმი საფლავის ქვაზე საჭრისით დამბაჩას 

მოხაზავს, რაც იმ მყოფთა გულებს შურისძიების გრძნო- 

ბით აღავსებს. 

მაშ მკითხველი კიდევ ერთი შურისგების სცენას უნდა 

შეესწროს? 

არა, სიუჟეტი სხვაგვარად ვითარდება და ამბის 

შუაგულში მოექცევა არა ის კაცი, ვინც სისხლიანი განა- 

ჩენი უნდა აღასრულოს, არამედ ის, ვინც აუმხედრდება 

ადაბაბიდან გადმოცემულ ტრადიციას – მოკლულის ძმა 

ფალა ჰამო. 

„ამ საქმეში ფაცი-ფუცი და აჩქარება არ გვარგებს. 

კაცის მოკვლაზე ადვილი რა არის, მაგრამ... გადმოიღებ 

მაუზერს, ესვრი და გააგორებ.. მერე შეაგდებ მკვდარს 

თავის ცხენზე და იალა, გაუშვებ.. ცოტა ხნის შემდეგ 

იმ არამზადებს დაუდგებათ სამაგიეროს გადახდის ჯერი. 

ახლავე არ უნდა მივცეთ საშუალება, რომ ჩვენზე შური 

იძიონ", – არწმუნებს იგი ძმისწულსაც და სხვებსაც, 

რომელნიც შურისგების ჟინით ალვსილან და ლამის ახ- 

ლავე მიუცვივდნენ მკვლელის ოჯახს. 
„როგორ შეიძლება ტრადიციების წინააღმდეგ წას- 

ვლა“, – არ ეპუება შილ მუსლუმი. თითქოს სინამდვილე 

გადატრიალებულა. უფრო მოსალოდნელი იყო, რომ სისხ- 

ლის ალების საუკუნეობით განმტკიცებულ ჩვეულებას 

ბიძა დადგომოდა დამცველად და არა ყმაწვილკაცი, მაგ- 

რამ ასე კი ხდება. თანაც: ამ ორი პოზიციის შერიგება 

ძნელად თუ არის შესაძლებელი, მთლად შეუძლებელი თუ 

არა. და ამიტომაც დამთავრდება ნოგელა ტრაგიკული 

აქტით – ფალა ჰამო შიგ თავში დაახლის ტყვიას სახუ-



რავის კიდეზე შემდგარ, შურისსაძიებლად შემართულ 

შიღ მუსლუმს. 

როგორი შემაძრწუნებელიც უნდა იყოს მკითხველისა- 

თვის ფალა ჰამოს ამგვარი საქციელი, ის უნდა განვსა- 

ჯოთ იმ მხატვრული რეალობის მიხედვით, სადაც ასეთი 

ფსიქოლოგიური სიღრმით წარმოისახა მისი თავისებური 

ხასიათი. როგორც მერიმეს „მატეო ფალკონეს“ არ უნდა 

აღვიქვამდეთ ფილისტერული თვალთახედვით, ისე „ფალა 

ჰამოს“. 

კი მაგრამ, რატომ აღუდგა წინ ეს პიროვნება ტრადი- 

ციას და თანაც ისეთი თავგამოდებით, ძმისწულის გამე- 

ტებასაც არ მორიდებია? 

ფალა ჰამო გულით მიწვდა იმ ჭეშმარიტებას, რომ 

სისხლისღვრა არასოდეს დასრულდება, თუკი ეს ულმო- 

ბელი ჯაჭვი სადღაც არ გაწყდა. მას აღარ უნდა სისხლის 

მორევში ტრიალი, ისევე, როგორც ალუდა ქეთელაურს, 

ვინც მტრის ვაჟკაცობით მოხიბლული გააცნობიერებს 

კაცთა მოდგმის ტრაგიკულ ხვედრს („ვისაც მტერობა 

მასწყურდეს, გააღოს სახლის კარია, სისხლ დაიგუბოს 

კერაში თვითონაც შიგვე მდგარია, ღვინოდაც იმას 

დაჰლევდეს, პურადაც მოსახმარია... შენ რო სხვა მაჰ- 

კალ, შენც მოგკვლენ, მკვლელს არ შაარჩენს გვარია“) 

და წინ აღუდგება იმ ადათს, რომელიც კვლავ და კვლავ 

კანიბალიზმისაკენ გვაბრუნებს. ეს რეალობაა სიმბოლუ- 

რად და ხელშესახები შემზარაობით გამოსახული მის სიზ- 

მარში, 
ფალა ჰამო ქეთელაურივით ჯიქურ არ დაუპირის- 

პირდება ტრადიციას, მაგრამ მისი საქციელი სწორედ 

ამავეს გულისხმობს. არა და არ ანებებს ძმისწულსა თუ 

სხვებს სისხლის აღებას, მიიჩნევს, რომ მთავარია მორა- 

ლური გამარჯვება მოიპოვონ, მტერი მიწაზე მხოხავი იხ- 

ილონ და ეს სავსებით კმარა, სულაც არ არის აუცილე- 

ბელი მისი საიქიოში გასტუმრება. 
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ესაა ერთადერთი გზა, რომელმაც შეიძლება ალღკვე- 

თოს შურისგების დაუსრულებელი ჯაქვი. 

აღარც მოკლული მხარე და აღარც მკვლელის მხარე 

აღარ იქნება ვალდებული ჩვეულების წინაშე, მაინცდა- 

მაინც სისხლი დაანთხევინონ ვინმეს. 

მთავარია მორალური გამარჯვება მოიპოვონო... 

მაინც ვინ დაუდგა ფალა ჰამოს თავდებად, რომ 

აუცილებლად შეესწრება მტრის ხოხვას მტვერში? 

თუ ეს არ მოხდა, მაშ მისი ჩანაფიქრი აღუსრულებე- 

ლი დარჩება და თვითონაც იძულებული შეიქნება მამა- 

პაპურ ჩვეულებას დაუბრუნდეს. 

მაგრამ თავდები ფალა ჰამოს გამჭრიახობა და 

ფსიქოლოგიური დაკვირვებაა, ის ალღოა, რომელსაც ვერ 

შეიძენ, თუ თანდაყოლილი არა გაქვს. 

ალღო არც უმტყუნებს. 

მკვლელის ვაჟი ყოველ წუთს თავდასხმას რომ მოე- 

ლის, ბუზის გაფრენაზეც კი ფრთხება და უბეში განუყრე- 

ლად უდევს ფეხზე შეყენებული მაუზერი, ისე გაბეზრდე- 
ბა, ისე გაბეზრდება სიკვდილის მოლოდინით, გამოდის და 

ზედ მოკლული მხარის სამალავის წინ დგება. ნერვებმა 

უმტყუნა. ფსიქოლოგიური წნეხი გადაულახავი აღმოჩნდა. 

– არ ესროლოთ! – გაისმის ფალა ჰამოს ხმა, ეშინია, ჩე- 

მიანებმა ჩანაფიქრი არ ჩამიფუშონო. ამ ხმის გაგონებაზე 

მკვლელის ვაჟი მიწაზე გაწვება. 

მორალური გამარჯვება მოპოვებულია: მტრის დამ- 

ცირებაც იხილეს და, თანაც, მოკვლა შეეძლოთ და არ 

მოკლეს. 

მითუმეტეს, მკვლელის მხარე უფრო და უფრო იზაფ- 

რება და მოთმინების ძაფიც საბოლოოდ უწყდება. 

ახლოვდება წუთი, როდესაც ისინი თავზე ნაცარ- 

დაყრილები უნდა ეახლონ ფალა ჰამოს. მათი ისტერიკა, 

ლანძღვა-გინებად ამოფრქვეული, ამის მაუწყებელია. და, 

აი, აქ ხდება ის, რომ ფალა ჰამო იძულებული შეიქნება



თვით ძმისწული გაიმეტოს, ოღონდაც ხელიდან არ გაუშ- 

ვას შანსი სისხლისლვრის მოთავებისა. 

მეტად საგულისხმოა ეს ხასიათი, თუმც მას, საერ- 

თოდ სიუჟეტის მდინარებას, აკლია ის უმძაფრესი დრა- 

მატიზმი, ის სიმძაფრე, რაც ასეთი მონუმენტურობით 

წარმოგვიდგენს ვაჟა-ფშაველას გმირს. მაინცდამაინც 

შემზარავი სიზმრის ნახვა კი არ იყო აუცილებელი, ანდა 

ვრცელი შინაგანი მონოლოგები, არამედ ის „რაღაც“, რაც 

ამ თავისთავად მშვენიერ ნოველას ანტიკური ტრაგედიის 

სიმალლემდე აზიდავდა. 

რაც შეეხება მის ქართულ ორეულს, ის ისეთი ჩინე- 

ბულია, გული დაგწყდება, ირინე გოცირიძე, თურქული 

ენის საუკეთესო სპეციალისტი და თბილისის უნივერ- 

სიტეტის ალმოსავლეთმცოდნეობის ფაკულტეტის ერთ- 

ერთი კოლორიტული ფიგურა, ნოველას ნოველაზე რომ 

არ თარგმნის. 

განა პოლემიკა პინგ-პონგის თამაშია? 

„ჩვენი მწერლობის“ ფურცლებზე (2001, 20 აპრილი) 

ეკა ცხადაძის კრიტიკული სტატია („საგა როკი ოდიშ- 

ელიაზე.. უფრო მეტი საგის შემქმნელზე და სხვათა 

შესახებ..“) რომ გამოქვეყნდა გური ოტობაიას წიგნზე 

„როკი“, ვინც ყურადღებით ადევნებს თვალს ქართულ 

სალიტერატურო პროცესს, უთუოდ გაიფიქრებდა, ამ 

ლიტერატორს თავიდანვე რომ შევატყეთ კრიტიკოსის 

ალღო, აგერ კიდევ ერთხელ დაგვიდასტურდა ვარაუდიო. 
წერილი დაწერილი იყო იმ პროფესიონალიზმით, რაც 

ასე აკლდა ქართულ კრიტიკას საბჭოურ ხანაში და ასეთი 

ნიშანდობლივია კრიტიკოსთა ახალი ტალღისათვის, ჩვენს 

თვალწინ რომ მკვიდრდებიან და მონდომებითაც მონაწი- 

ლეობენ ფასეულობათა გადაფასების რთულ პროცესში. 
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სტატიაში გამოთქმული იყო არაერთი მართებული 

და საფუძვლიანი შენიშვნა და რჩევა და, რაც მთავარია, 

დაწერილი იყო კეთილგანწყობით. კრიტიკოსი ცდილობ- 

და რომანად სახელდებულ ამ ვეება წიგნში გამოეძებნა 

ზოგიერთი ღირსება მაინც, რომელთა გაღრმავება და 

გამოკვეთა წიგნის გადამუშავება-შემცირების (გამესა- 

მედების) შემთხვევაში იქნებ სასიკეთოდაც წადგომოდა 

ბ-ნ ოტობაიას. 

ისე გულუბრყვილონი სულაც არა ვართ, გვეფიქრა, 

რომ წიგნის ავტორი მადლიერებით მიიღებდა და ჩაუკ- 

ვირდებოდა კრიტიკულ შენიშვნებს, ოღონდ არც ისეთ 

მდარე საპასუხო წერილს ველოდით, როგორიც ცოტა 

ხანში წარმოგვიდგინა. 

„პასუხში“ გაბათილებული არ ყოფილა არცერთი არ- 

გუმენტი და აგებული იყო თვითგანდიდებასა და კრი- 

ტიკოსის პიროვნულ შეურაცხყოფაზე. ერთი სიტყვით, 

როგორც საერთოდ წერენ ამ მორალისა და ინტელექტუა- 

ლური უნარის ადამიანები. 

უკან გატანება ნიშნავდა, რომ ეს ჩვენი „რომანისტი" 

იმ ვითომპასუხს წარუმძღვარებდა უშვერ ლანძღვა-გინე- 

ბას „ჩვენი მწერლობისა“ და მისი რედაქტორის მიმართ 

და მაშინვე მიაშურებდა გაზეთ „ლიტერატურული საქა- 

რთველოს“ რედაქციას, სადაც ჩვეული ხალისით დაუბე- 

ჭდავდნენ კიდევ უფრო გაუკუღმართებულ იმ მდარე „პა- 
სუხს“. 

იქნებ სჯობდა ზოგიერთი შეურაცხმყოფელი გა- 

მოთქმა თუ ფრაზა გამოგვეხშირა და ჩვენვე დაგვებეჭდა, 

რათა ლანძღვა-ცილისწამებათა ნაკადიდან, „ლიტერატუ- 

რული საქართველოდან" რომ გვეფრქვევა თავს, ეს ერთი 

მაინც აგვერიდებინა? 

არა, არ სჯობდა. 

ეს ერთი კი არა, ათი ამ მორალით გაჟღენთილი წერი- 

ლიც რომ გამოექვეყნებინა ბ-ნ ოტობაიას, მაინც ისე მოვ-



იქცეოდით, როგორც მოვიქეცით, რადგანაც თუკი რაიმე 
აბრკოლებს ჩვენს სალიტერატურო ცხოვრებას, მათ შო- 

რის ისიც, რომ რედაქციები თავს არიდებენ სარედაქციო 

მუშაობასაც და საკუთარი პოზიციის გამოხატვასაც და 

ისე ბეჭდავენ ურთიერთსაპირისპირო წერილებს, ვერ 

გაარკვევ, რის დამკვიდრებას ესწრაფვიან. 

ეს არ არის პოლემიკა. 

და საერთოდ: საქმის გაიოლება იმ ყალბი ფრაზის 

მოშველიებით: მკითხველი თვითონ გაარკვევსო, – ვე- 

რაფერი გამოსავალია. 

თუ მკითხველმა უნდა არკვიოს სიმართლე, მაშ რე- 

დაქციებს რალა დანიშნულება აქვთ? სავსებით საკმარი- 

სი ყოფილა კომპიუტერული ცენტრის არსებობა, სადაც 

ყველა მიიტანს იმას, რაც მოესურვება და დაუბრკოლე- 

ბლადაც გამოქვეყნდება. კომპიუტერული ცენტრი პასუხს 

არ აგებს ურთიერთსაპასუხო წერილების დონეზე და არც 

მტყუან-მართლის დადგენა ევალება. 

მახსოვს: ერთ-ერთი საჯარო გამოსვლისას მნერალთა 

სასახლეში აკაკი ბაქრაძემ ჩვენებური პოლემიკები პინგ- 

პონგის თამაშს შეადარა, რასაც საგრძნობლად აკლია რე- 

დაქციების წარმმართველი ხელი – შეფასება, დასკვნის 

გამოტანა, მტყუან-მართლის გარკვევა, ფალსიფიკაციებ- 

ში მხილებულ ავტორთათვის საკადრისი პასუხის გაცემა. 

პინგ-პონგის ხსენებამ მაშინ ძალიან გვაცინა და იქნებ 

თქვენც გაგეცინოთ, მაგრამ განა მართლა სასაცილოდ 

გვაქვს საქმე? ეს ხომ ის სასაცილოა, სატირალიც რომ 

არის იმავდროულად!.. 

პოლემიკა პინგ-პონგს დაემგვანა, მაგრამ სინამდ- 

ვილეში ხომ პინგ-პონგი სულაც არ არის. 

ჩვენთვის ეს პრინციპულია, ისევე პრინციპული, რო- 

გორც განსხვავებული აზრის პატივისცემა, ყურის დაგ- 

დება, არგუმენტებით კამათი. 
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თუ ბ-ნი ოტობაია თავის თავს აჯობებს და რაიმე რი- 

გიანს შემოგვთავაზებს (ძნელი წარმოსადგენი კი არის), 

გამოქვეყნებაზე უარს როგორ ვიტყვით. საერთოდ კი 

ისეთი პროფესიონალების გვერდით ვიდგებით, როგორიც 

– ამ შემთხვევაში – ეკა ცხადაძეა; და პინგ-პონგს არავის 

გავამართვინებთ. 

პოლონური უნა – მიწის შვილი 

შიმეკი, მთავარი გმირი ვისლავ მიშლივსკის რომა- 

ნისა „ქვა ქვაზე", მეზობლის ბაღს რომ შეჰყურებს, სადაც 

ვაშლის ხეები ისე დახუნძლულა ნაყოფით, აღარც ტოტე- 

ბი ჩანს და აღარც ფოთლები, და სადაც არც ფუტკრები 

ბზუიან და არც ჩიტები უღურტულებენ, ერთხელაც ასე 

ეტყვის ბაღის პატრონს: 

– კარგი ბაღი კი გაქვს, მაგრამ რაღაც მოწყენილია... 

იმას სასაცილოდ არ ეყოფა: აბა, მხიარული რად მინ- 

და, მთავარია, ფულს იძლეოდესო... 

ეს პასუხი, ეს სიცილი უცნაურად სულაც არ გაის- 

მის. მეზობელი მეურნეა, ამაღლებული იდეალებისათვის 

თავს არ იტკივებს და მხოლოდ გვარიან შემოსავალ- 

ზე ფიქრობს. ბაღის მოწყენა თუ მხიარულება მისთვის 

გაუგებარი ცნებებია. მაგრამ, აი, შიმეკის ხასიათი კან- 

თიელად წარმოისახება ჯერ მარტო ამ ერთი ფრაზით. მას 

შეუძლია დაინახოს ბაღის მოწყენა და გული დაეთუთქოს. 

ბაღი, სადაც ფუტკრების ბზუილი და ჩიტების ჟღურ- 

ტული არ გაისმის, სახედაკარგული რეალობაა, რაგინდ 

ტოტები იზნიქებოდეს ნაყოფით. 

შიმეკი არც მწერალია, არც ხელოვანი, არც ფილო- 

სოფოსი, ისეთივე გლეხკაცია, როგორიც მისი მეზობელი, 

ორსიტყვიანი ფრაზის დაწერაც კი არ შეუძლია ისე, ორ- 

თოგრაფიული შეცდომები არ მოუვიდეს, მაგრამ სული- 

ერადაა რომანტიკოსი, ისეთივე პოეტური სულით გასხი-



ვოსნებული, ვთქვათ, ჩვენში გიორგი ლეონიძის პერსონ- 

აჟები რომ არიან: გლეხკაცი-პოეტები. 

ომიც უნახავს, პარტიზანის ხვედრიც გამოუცდია, 

სიკვდილისთვისაკცკ არაერთხელ ჩაუხედავს თვალებში 

როგორც ომიანობის, ისე მშვიდობიანობის დროს – თავ- 

მოყვარე და თავზეხელაღებული პიროვნებისათვის ასეთი 

რამ ჩვეულებრივი მოვლენაა. ოღონდ მთავარი ისაა, რომ 

მისი არსებობის საყრდენი ფიქრია, ისეთი ძალუმი, რომ 

თვითონაც გაკვირვებულია: მაშინაც კი, როცა ეს არ მინ- 

და, ფიქრები ჩემს ნაცვლად თვითონ ფიქრობენ. გავრეკავ 

თავიდან და ჩემს თავს ზემოთ იწყებენ ტრიალს, როგორც 

ბეღურათა გუნდი, რომელიც ჭადრის ხიდან დაუფრთხი- 

ათ, ჩხავიან, ჭყივიან და ვერავითარი ძალით ვერ შეძლებ 

მათგან თავის დალწევასო. 

ფიქრის ასეთი შეგრძნება ისევე უჩვეულოდ გამოიყ- 

ურება, როგორც მოწყენილი ბაღის შემჩნევა? 

იქნებ მწერალი რაღაცას აჭარბებს და გლეხკაცის 

სამოსელში თვითონ ვისლავ მიშლივსკი გამოწყობილა, 

მითუმეტეს, რომ ფიქრზე არანაკლებ სიტყვის მადლ- 

სა და ძალას შეიგრძნობს და დარწმუნებულია, ხეებიც 

კი ლაპარაკობენ, თუკი კარგად მოვუსმენთო: „ყოველი 

მათგანი თავისას ლაპარაკობს, მუხა მუხისას, ცაცხვი – 

ცაცხვისას. ლაპარაკობენ მდინარეები, ველები. მთელი 

სამყარო განუწყვეტლივ ლაპარაკობს. მისთვის რომ კარ- 

გად მოგვესმინა, შეგვეძლო გაგვეგო, თუ რაზე ლაპარა- 

კობდნენ ასი წლის წინათ, ან იქნება ათასი წლის წინა- 

თაც. რადგან სიტყვებმა სიკვდილი არ იციან. თითქოს 

ჩიტები ყოფილიყვნენ, ერთხელ ნათქვამი სიტყვა საუკუ- 

ნეთა განმავლობაში დაგვტრიალებს თავზე, ოღონდ ჩვენ 

არ გვესმის“. 

ნუ იტყვით: აკი გველისმჭამელ მინდიასაც ესმოდა 

მთელი სამყაროს ენაო.
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მინდია ლეგენდარული სახეა, ყოფითობიდან სრუ- 

ლიად ამოვარდნილი გმირი, ეპიკური ხასიათი; მიშეკი კი 

რეალისტური პერსონაჟია, სისხლი სისხლთაგანი და ხორ- 

ცი ხორცთაგანი თავის გარემოსი. და მაშ მწერალს ნამ- 

დვილად გადაუჭარბებია, რადგანაც ისეთი რამ მიუწერია 

გმირისათვის, რასაც მისი ბუნება ვერ მოერეოდა. ერთი 

სიტყვით, მართლა თვითონ გამოწყობილა პერსონაჟის 

სამოსელში, ოღონდ ეს სამოსი ინტელექტუალის ტანზე 

მთლად მორგებული ვერ აღმოჩნდა. 

მაგრამ ვისლავ მიშლივსკი რომ არც გამოუცდელი 

მწერალი და არც ეს რომანია ერთგვარი წარუმატებლობა 

პოლონეთსა და ევროპაში აღიარებული მწერლისათვის? 

ხასიათები ისეა გამოკვეთილი, უპირველეს ყოვლისა კი 

მთავარი გმირისა, მწერალი ისეთ ღრმა ფსიქოლოგად, 

ადამიანური ბუნების ისეთ მცოდნედ გვევლინება, წარ- 

მოუდგენელია რაიმეს ეცდუნებინა და საკუთარი განცდე- 

ბი მიეწერა სრულიად სხვა ხასიათის პერსონაჟისათვის. 

თუკი პროტოტიპად საკუთარ თავს აირჩევდა, კიდეც შეძ- 

ლებდა შესაფერისი გმირი წარმოესახა. 

მერე რა, რომ მიშეკი არ გამოირჩევა დიდი ნა- 

კითხობით. მისი გონიერება პოლონური მიწიდან მოდის, 

იმ ადათ-წესებიდან რომელსაც არაფრისდიდებით არ 

გადაუხვევს და პოლონური სულის უწყვეტობას ამ გზით 

შეინარჩუნებს. 

როდესაც გერმანულსა და პოლონურ ენებს შეუპირის- 

პირებს ერთმანეთს, ასეთ შთაბეჭდილებას გამოთქვამს: 

„..ჩვენი ენა მიწის შვილია, მათი კიდევ – რკინის. ხოლო 

მიწა და რკინა ერთმანეთს ვერასოდეს გაუგებენ“. 

მწერლის თვალსაზრისია? 

არა, პერსონაჟის, რომლის ხასიათიც ისეთი დამა- 

ჯერებლობითა და ანალიტიკური სიღრმითაა წარმოჩენი- 

ლი, ოდნავადაც აღარ გვჭრის ყურს გლეხკაცის პოეტური 

ფიქრ-განცდანი.



მიწის უინტიმურესი განცდა ჰკრავს რომანის კომ- 

პოზიციურ ქარგას, რომლის ღერძიც საოჯახო აკლდა- 

მის მშენებლობაა, და ნიშანდობლივია, რომ „ქვა ქვაზე” 

მთავრდება მიწისადმი აღვლენილი დითირამბით. ამ 

ექსპრესიულ ფინალში საგანგებოდ იხსენიება პოლონელ- 

თა ჩვეულება – როდესაც ვინმე სადმე შორს გასწევდა, 

ყოველთვის თან მიჰქონდა პატარა ფუთაში გამოკრული 

პეშვი მიწისა. 

რაოდენ მახლობელია ეს განცდა, ეს სულიერი აქტი 

ჩვენთვისაც, ასე შთამბეჭდავად გამოხატული შიო არაგ- 

ვისპირელის ნოველაში ,მიწაა!." რაოდენ მახლობელია 

ირლანდიელთათვისაც, რასაც შემაძრწუნებელი სიცხადით 

გვაგრძნობინებს ჯეიმზ ჯოისის „მიწა“, დუბლინელების 

ციკლიდან. 
ერთ ბედქვეშ მყოფნი ბევრ რაიმეს ამიტომაც განიც- 

დიან ერთნაირად. 

ბევრ რაიმეს, ცხადია, სხვადასხვაგვარად. 

ვთქვათ, გაბეზრებული შიმეკისათვის, საათი დღესა- 

ვით მიიზლაზნება, დღე თვესავით, თვე წელიწადივით: 

„ამდენი დრო ადამიანს ალბათ იმქვეყნადაც არ ექნება". 

ეს უკვე პოლონური რომანის გმირია, ტრაგიკულ ჟამს 

ვისაც მოუწია ცხოვრება და ბევრი რამ შეიცნო ისეთი, 

რაც მშვიდობიანობის ხანაში იქნებ სრულიად დაფარული 

დარჩენილიყო მისთვის. 

აფორიზმივით ფრაზაა. დროის ბუნებაზე, მის ათას 

წახნაგზე დაკვირვებისას უთუოდ მოსაშველებელი. 

„ქვა ქვაზე“ ვეება რომანია, მწერლური ოსტატობის 

წყალობით ძლიერი შთაბეჭდილების ქვეშ რომ გამყოფებს, 

და ეს შთაბეჭდილება გაცილებით მომნუსხველი იქნებო- 

და... თარგმანი უფრო ლაღად რომ იკითხებოდეს. 

ამბროსი გრიშიკაშვილი უთუოდ კარგ საქმეს აკე- 

თებს, პოლონური ლიტერატურის ნიმუშები უშუალოდ 

ორიგინალის ენიდან რომ გადმოაქვს ქართულად და 
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გვაახლოებს იმ საზოგადოებრივსა და მხატვრულ სა- 

მყაროს, რომლის უკეთესი ცოდნაც მოგვეთხოვება, მა- 

გრამ – ერთხელაც მომიხდა აღნიშვნა და ამჯერადაც 

უნდა გავიმეორო – მის თარგმანებს აკლია რედაქტორის 

ხელი. ეს კი აუცილებელია. რედაქტორი გაათავისუფლებ- 

და პოლონური რომანის ქართულ ორეულს არაქართული 

კონსტრუქციებისაგან, დახვეწდა და სტილური ექსპრე- 

სიაც გამომსახველი გახდებოდა. ბოლოსდაბოლოს, ბარ- 

ბარიზმებს მაინც აირიდებდა (მამალი ძაღლი, ლუსტრა, 

ცინკი, ემალი, ეკონომკა, ლენტა). ყურს ჭრის ლოცვის 

ფორმულაში: „სახელითა მამისათა და ძისათა და სულისა 

წმიდისათა“, – „ძის" შეცვლა „შვილით“, ანდა: სიმონ კი- 

რენაკიელი, ნაცვლად – კვირენელისა. 

და მაინც: 

საქართველოში პოლონეთის საელჩოს შემწეობით 

გამოცემული რომანი „ქვა ქვაზე" ვისლავ მიშლივსკისა 

არ არის ურიგო მოვლენა, გულდასაწყვეტი კი ისაა, რომ 

შესაძლებელი იყო მისი ისე ამეტყველება ქართულად, ამ 

თვალსაჩინო მწერლის ღირსებას რომ შეეფერება. 

წრფელია, ალალია მისი რომანის მთავარი გმირი, ვერ 

წარმოუდგენია ომგამოვლილის სახელით თავის მოწონება 

და შეულამაზებლად ყვება თავის თავგადასავალს ომში 

– რაღა შიმეკი და რალა ფაბრიციო დელ დონგო ვატერ- 

ლოოს ველზე. მაგრამ მიშლივსკი სტენდალისაგან კი არ 

სესხულობს გმირის ხასიათს (ის, რასაც ლევ ტოლსტოი 

სჩადის „ომსა და მშვიდობაში“ პიერ ბეზუხოვის მიმართ), 

სისხლხორცით სავსე პერსონაჟს ქმნის, ნამდვილ პო- 

ლონურ ხასიათს, ვინც მთელი არსებით მიისწრაფვის 

შეიცნოს იდუმალების ენა, და გაუგოს იმ ოდესღაც ნათქ- 

ვამ სიტყვებს, საუკუნეთა განმავლობაში რომ დაგვტრი- 

ალებენ თავზე. 

შეხედავ, ერთი ჩვეულებრივი გლეხკაცია, საგვარეუ- 
ლო აკლდამას აშენებს და... ვერ აუშენებია.



მოდიანო, ერნო... გრანელი 

რა საერთო აქვთ ერთმანეთთან ტერენტი გრანელსა 

და პატრიკ მოდიანოს? 

ალბათ არც არაფერი. 

და მაინც: 

მოდიანოს მოთხრობის „დორა ბრუდერი“ გაცნობა 

ნება-უნებლიეთ გაგახსენებს გრანელის ლექსებსა და 

ჩანაწერებს ალლიდი ოტტოზე. 

მოდიანო რეალურ ამბავს ჰყვება, საგანგებოდ 

მიგვანიშნებს და არაერთგზის, რომ მოთხრობის ქარგა – 

და არა მხოლოდ ისტორიული ფონი – მთლიანად დოკუ- 

მენტურია. დორა ბრუდერი ვინაა, მოთხრობის მთავარი 

პერსონაჟი? ნუ იფიქრებთ, რომ მწერლის უახლოესი ადა- 

მიანია, ანდა ის პიროვნება, ვისზეც არაერთი რამ სმე- 

ნია, მისი თავგადასავალი რეალურად განუცდია და ახლა 

მხატვრულ-დოკუმენტურ ქარგაში მოაქცევს. 

თურმე შემთხვევით წაწყდომია „პარი-სუარის“ ძველ, 

1943 წლის 31 დეკემბრის ნომერში განცხადებას, რომე- 

ლიც იუწყებოდა: პოლიცია ეძებს 15 წლის დორა ბრუ- 

დერს, ასეთი გარეგნობისას, ასე და ასე ჩაცმულს. სა- 

თანადო ცნობებით მიმართეთ ბ-ნ და ქ-ნ ბრუდერებს 

პარიზის ამა და ამ ქუჩაზეო. 

და ველარც ამოიგდებს გონებიდან ამ გვარ-სახელს. 

მიხვდება, საკონცენტრაციო ბანაკში უნდა იყოს წაყ- 

ვანილიო (დორა ებრაელია, გერმანელი პოლიციელები 

და გესტაპოელები კი მაშინვე ხელს ჩაავლებენ ყველას, 

ვისაც საეჭვოდ მიიჩნევენ. დაზაფრული მშობლები ცდი- 

ლობენ შეიტყონ მისი ადგილსამყოფელი, თუნდაც მწარე 

ხვედრი და ცნობას ამიტომაც გამოაქვეყნებენ). 

მიხვედრა მიხვედრად, მაგრამ დორას დაპატიმრებასა 

და ამ ცნობის ამოკითხვას შორის გაწოლილი დრო მწე- 

რალს ერთი წუთითაც ვერ შეაჩერებს, ეძიოს საბრალო 

გოგონას კვალი – რატომ მოხდა მისი დატუსაღება, ვის 
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შეიძლება შეხვედროდა ვიდრე ბანაკში გაგზავნიდნენ, 

ანდა იქ ვის დაამახსოვრდა მისი სახე, და როგორ დაას- 

რულა არსებობა. 

გადასინჯავს არქივებს, წლობით და იშვიათი სი- 

ჯიუტით დაეძებს ყოველგვარ ცნობას, რათა ერთმა- 

ნეთს გადააბას და რაღაც აღადგინოს. ის ცნობები, რა- 

საც მოიპოვებს, მეტისმეტად უკმარია, მაგრამ მწერალი 

არა და არ ეშვება განზრახვას და გამოთქვამს ზოგიერთ 

ჰიპოთეზას, თუ რა ბუნების ადამიანი იყო დორა და რამ 

გამოიწვია მისი ჩავარდნა პოლიციის ხელში. 

მოდიანოს მტკიცე რწმენით, დორა თავისუფლების- 

მოყვარე პიროვნებაა, კარმენის სულიერი ჩამომავალია, 

ვინც არ შეუშინდება მოსალოდნელ განსაცდელს და საკონ- 

ცენტრაციო ბანაკში მხოლოდ იმიტომ აღმოჩნდება, რომ 

მოინდომებს, ერთხელ ლაღად გაიაროს პარიზის ქუჩებში. 

იქნებ ბევრიც რომ ეფრთხილა, ვერც ამას დაეფარა? 

ვინ იცის. მაგრამ მთავარი მისი პიროვნული ხასია- 

თია, ის სულიერი ძარღვი, რაც არ დაანებებს სხვაგვარად 

მოქცევას. 
განა კარმენი დაიმალებოდა? 

ვერც დორა ბრუდერი დაიმალება – თავმოყვარეობა 

არ მისცემს ამის ნებას. 

ხოლო მწერალი იმის ნებას არ აძლევს თავს, რომ ის, 

რაც მოიძია, გამოიყენოს ერთგვარ მასალად მხატვრული 

გააზრებისათვის, რეალური პროტოტიპი მხოლოდ ბი- 

ძგი იყოს მისი ფანტაზიისათვის, ათასგვარ სურათებად 

რომ ჩამოქნის ებრაელი გოგონას ბედისწერას ფაშისტურ 

გარემოში. იგი ერთ ნაბიჯსაც არა დგამს დოკუმენტურო- 

ბის საზღვრებს იქით – თითქოს მკვლევარი იყოს და არა 

მწერალი. 

რატომ? 

უნებლიეთ მიაგნო ორიგინალურ ხერხს – დორას ირ- 

გვლივ ცნობების მოძიებისას ზუსტი, ტევადი შტრიხე-



ბით ალადგინოს ომისდროინდელი პარიზი და, ამასთან, 

გამოკვეთოს თაობათა სულიერი გაუცხოება. მამასთან 

უთანხმოებას მოდიანო განაზოგადებს და ამაშიც ომის 

კვალს ხედავს, თუმცა ომი რახანია ჩავლილია. 

ხოლო ტერენტი გრანელი მისთვის უცნობი ქალის, 

ალლიდი ოტტოს საფლავს რომ გადააწყდებოდა შემთხ- 

ვევით, ვეღარც ის ამოიგდებდა ფიქრს ამ ქალსა და მის 

ბედზე. გრანელი არ იყო იმ ხასიათის პიროვნება, არქი- 

ვები გადმოებრუნებინა და მოდიანოს სიჯიუტით ეძებნა 

დოკუმენტური ცნობები ამ პიროვნებაზე. და რაც შეე- 

ძლო, ისეც მოიქცა: 

„წუხელ სიზმრების ქსელში გავები, თითქოს მეძახდა 

ალლიდი ოტტო", – ეს ერთ ლექსში. 

„ქარმა ფოთოლი კვლავ შეარხია, თანაც ბელურამ 

ყივილი მორთო. და ყვავილივით აგერ მარხია უცნობი 

ქალი: ალლიდი ოტტო“, – ეს მეორეში. 

„დილას ვნახე ალლიდი ოტტოს თოვლიანი საფლავი“, 

– ესეც დღიურში. 
ალარ დასცალდა, თორემ ამ უცნობი ქალის ლანდი 

დიდხანს გაჰყვებოდა მის პოეტურ წარმოსახვებს. 

ბიოგრაფოსები ირწმუნებიან, გვარის თავისებური 

კეთილხმოვანების გამო დაინტერესდა ასეო. 

მეტად მარტივი ახსნაა. ჩვენი ცნობიერება უფრო 

შორს ვერც წედება, მაგრამ ის მაინც უნდა გვახსოვდეს, 

რომ იდუმალი ბიძგის ახსნას არც უნდა შევეცადოთ. 

ასეა გრანელთან... ასეა მოდიანოსთან... 

გამოკვეთოს თაობათა სულიერი გაუცხოებაო... 

ეს გაუცხოება საგრძნობია ანი ერნოს მოთხრობაშიც 

„ადგილი“, მოდიანოს „დორა ბრუდერის“ თანადროულად 

რომ გამოიცა ქართულად საფრანგეთის საგარეო საქმეთა 

სამინისტროს, საქართველოში საფრანგეთის საელჩოს 

ალექსანდრე დიუმას სახელობის ფრანგულ-ქართული 

კულტურის ცენტრის თაოსნობით, და წარმოგვიდგება 
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მამა-შვილის ურთიერთობის უაღრესად ფაქიზ, ნიუანსო- 

ბრივ ანალიზად. 

ფრანგი კრიტიკოსებისა არ იყოს, მოთხრობას არ 

გააჩნია არავითარი რომანიული ხიბლი, მაგრამ მკითხვ- 

ელს რაღაცნაირად იზიდავს. 

რაღაცნაირად... 

ამ შემთხვევაში ყველაზე ზუსტად მიგნებული სიტ- 

ყვაა ერთბაშად ვერც ხვდები, რა გხიბლავს, მაგრამ 

მოთხრობის ზემოქმედება საგრძნობია იმ სიფაქიზისა და 

სიწრფელის წყალობით, ხელშესახებს რომ ხდის დაფარულ 

განცდებს, იმას, რაც მოკუმული ბაგის მიღმა თამაშდება. 

არც ანი ერნო თხზავს არაფერს, მხოლოდ ანალიტიკუ- 

რად უღრმავდება საკუთარ სულს და აღიარებს: გადავინ- 

ყებული ფაქტების აღდგენა უფრო ძნელია, ვიდრე ახლის 

შეთხზვა. მეხსიერება წინააღმდეგობას გიწევს და რემი- 

ნისცენციებს ვერ ენდობიო. 

ქარგა ესაა: ქალიშვილი განათლების წყალობით თავს 

აღწევს იმ წრეს, მისი მშობლები რომ ეკუთვნიან, მაგრამ 

მასში ეს სიხარულს კი არ იწვევს, არამედ ტკივილსა და 

ნოსტალგიას. მშობლები ამაყობენ მისით, მაგრამ თვითონ 

ერჩივნა იმ წრეში დარჩენილიყო, ოღონდაც ის იდუმალი 

ძაფები არ დაეკარგა მამასთან. 

ანი ერნო ისევე მიისწრაფის მამისაკენ, როგორც 

პატრიკ მოდიანო და ეს იქნებ არც იყოს უცნაური: დასავ- 

ლეთმა ხომ არ იცის მამა. მან იცის შვილი (გრიგოლ რო- 

ბაქიძის კვალობაზე რომ ვთქვათ). თუმც ამჯერად ფი- 

ლოსოფიური ანალიზ-განზოგადებანი შორს წაგვიყვანდა 

და იმის თქმას დავჯერდეთ, რომ ეს ორი მოთხრობა – 

რომელთაგან „დორა ბრუდერი“ გიორგი ეკიზაშვილმა 

გადმოიღო ქართულად, „ადგილი“ კი მზია ბაქრაძემ – 

დღევანდელი ფრანგული მწერლობის მშვენიერი ნიმუშე- 

ბია და კიდევ უფრო გვაახლოებს მათ სალიტერატურო 

პროცესთან.



საერთოდ კი: 

„დორა ბრუდერის“ ფინალისა არ იყოს, ყველა ჩვენ- 

განს აქვს – იქნებ არც ისე დიდი, მაგრამ ძვირფასი – 

საიდუმლო, რომელსაც ვერც ჯალათები, ვერც ბრძანე- 

ბები, ვერც ეგრეთწოდებული საოკუპაციო ხელისუფლე- 
ბა, ვერც ბანაკები, ვერც ისტორია, ვერც დრო – ერთი 

სიტყვით, ყოველივე ის, რაც ადამიანს ამცირებს და 

ანადგურებს – მას ვერ მოგვტაცებს. 

ვინ არის ფარნა? 

ეს თვითონ ვაჟა გიგაშვილმაც არ უწყის, ყოველ 

შემთხვევაში, ერთი ნიმუში („მივდივარ ფარნასთან') მისი 

ბელეტრისტული ციკლისა „მოთხრობები პოეტზე, რო- 

მელიც იშვიათად წერდა ლექსებს“ იმის ანალიტიკური 

განსჯაა, ვინ შეიძლება ყოფილიყო ეს პიროვნება, გან- 

სჯა, რომლის დამაგვირგვინებელი დასკვნაც არსად ჩანს 

და საბოლოო შეფასება მკითხველისთვისაა მინდობილი. 

მწერლებმა ხშირად არც უწყიან თავიანთ პერსონაჟ- 

თა ნამდვილი რაობა, ბევრი რამ გაუცნობიერებელია მათ 

ნაამბობში და მხოლოდ დრო მიუჩენს შესაფერის ადგილს 

გმირებს, რომელთაც ავტორების დაუკითხავად, სულის 

უფრო ღრმა შრეები გადმოგვიშალეს. 

მაგრამ იქნებ ძალიან კარგადაც უწყის და ის ურთ- 

იერთსაპირისპირო მოსაზრებანი, ავტორის ალტერ ეგოს 

აბურდულ ფიქრში რომ იბადება ფარნას პიროვნებისა 

და ცხოვრების წესის ირგვლივ, მარჯვე ლიტერატურული 

ხერხია, რათა კიდევ უფრო გაუცხოველოს მკითხველს ინ- 

ტერესი? 

ალბათ არც უამისობაა, მაგრამ არ გამიკვირდება, 

ავტორს ბოლომდე რომ არც ჰქონდეს გაცნობიერებული 

ფარნას, როგორც განზოგადებული ტიპის, რაობა, და არც 

იმაზე ეფიქროს, სრულიად ახალ სახეს რომ ქმნიდა ჩვენს 
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მრავალფეროვან, ათასნაირი პერსონაჟით დასახლებულ 

მწერლობაში. 

ნოველა ისეთი მანერითაა დაწერილი, თითქოს ვრცე- 

ლი მოთხრობის ანდა რომანის კონსპექტი იყოს, მასალა 

მთავარი გმირის პორტრეტის გამოსაკვეთად, სიუჟეტი 

ცალკე რომ უნდა გაიშალოს და ამ მასალაში მხოლოდ 

მისი ნაკუწია დარჩენილი: პოეტს, რომელიც იშვიათად 

წერს ლექსებს, ამერიკელი უურნალისტი ქალი მიჰყავს 

ფარნას გასაცნობად, რათა თბილისის ამ მოდისიდენტო 

ბოჰემაზე სტატია დაიბეჭდოს ამერიკულ პერიოდიკაში. 

და ის ურთიერთსაპირისპირო ფიქრები რომ წამოეშლება 

და იდუმალი ხმა გააფრთხილებს, ვაითუ სიჭაბუკის ლეგ- 

ენდა დაგენგრესო, ცდილობს რამე ისეთი მოიფიქროს, 

ჟურნალისტი უკან გამოაბრუნოს. 

მაინც ვინ არის ფარნა? 

ესაა განზოგადებული სახე იმ ადამიანებისა, რომელ- 

ნიც ჩვენც ჩაგვრჩენია ხსოვნაში საბჭოური ეპოქიდან, მაგ- 

რამ რეალობიდან მხატვრულ რეალობაში აქამდე არ გადა- 

სულიყვნენ. ნოველის პერსონაჟისა არ იყოს, ბევრი ჩვენ- 

განი მათგან იგებდა საქართველოს ნამდვილ ისტორიას, 

ამოშლილს ოფიციალური, საბჭოური ანალებიდან, ქაქუცა 

ჩოლოყაშვილის იდუმალი სახელით დამშვენებულსა თუ 

აკრძალული ლიტერატურით გასხივოსნებულს, გარშე- 

მორტყმული წყვდიადიდან გამოსასვლელ გზებს რომ 

გვიჩვენებდა და საკუთარ თავსაც გვაპოვნინებდა. 

ფარნას XIX საუკუნის იერის მქონე ოთახი, სადაც – 

სიღატაკისა და გაჩანაგების მიუხედავად – გაცრეცილი, 

გადაშენებული კეთილშობილების, სხვანაირი ცხოვრების 

აჩრდილი ტრიალებს, მართლაც ოაზისივითაა ტოტალი- 

ტარული რეჟიმის გარემოში: ჰეროიკულ-პოეტურ-რაინ- 

დულ-ბოჰემურ-ტრაგიკული სამყარო. 

აქ დადიან რომანტიკული ყმაწვილები, არამთლად 

კონფორმისტები, სხვადასხვა ჯურის ხელმოცარულები,



რომელნიც თავიანთი უნიათობისა და უმაქნისობის ნონ- 

კონფორმისტობად გასაღებას ცდილობენ, ვიღაც მე- 

ცენატები, რომელნიც უეცრად ჩნდებიან და უეცრადვე 
ქრებიან ჰორიზონტიდან, სუფრებზე სახელმოხვეჭილი 

მოსიმღერე-მოგიტარეთა ჯგუფები, დადიან მშფოთვარე 

ახალგაზრდა პოეტები, რომელთა პირველი კრებულის გა- 

მოცემის შემდეგ აღმოჩნდებოდა ხოლმე, რომ მშვენიერი 

ლექსები ჰქონიათ ლენინზე და მერე იწყებდნენ მოგზაუ- 

რობას კომკავშირის ცეკას დელეგაციებში. მათგან ზოგი 

სამუდამოდ იკარგებოდა ფარნას სამყაროდან, ზოგი კი 

ისე დასცინოდა წარმატებულთა და მაღლამდგომთა წრეს, 

თითქოს თვითონაც იქ არ გადაენაცვლებინოს. დადიან 

გაუშიფრავად დარჩენილი ორგანოს აგენტებიც. 

"ფარნა დიდი სახელია ამ გარემოში, შეუვალი ავტო- 

რიტეტი ყველასათვის, გემოვნების სჯულმდებელი და 
კონგენიალური თარგმანების ავტორად ცნობილი, თუმც 

სტრიქონიც არ გამოუქვეყნებია და ყოველი მედუქნე 
ცდილობს ძღვენი მიართვას, თანაც ისე დაუტოვოს, ფარ- 

ნას თავმოყვარეობა რომ არ შეელახოს. და ცხოვრობს 

ასე უზრუნველად, თავდაჯერებული, რომ დიდსა და სა- 

სიკეთო საქმეს აღასრულებს თავისი ქვეყნისათვის. 

იხატება ხელმოცარული ტიპი, რომელსაც გამორჩეუ- 

ლი გავლენა მოუპოვებია. 

ასეთი ტიპის წარმოსახვა კი არ არის სიახლე, არამედ 

ის არსებითი შტრიხი, რაც საბჭოური სინამდვილის ეპო- 

ქალური მოვლენა გახლდათ. 

მაინც ვინ არის ფარნა? 

ჭაბუკურ იდეალებსა და რომანტიკულ აღტკინებას 

გამოთხოვებული პერსონაჟი ცდილობს უფრო ღრმად 

ჩაწვდეს ამ ხასიათსა და ამ მოვლენას და გაიაზროს 

ყოველი კუთხიდან, რათა თავიც არ მოიტყუოს და აღარ 

ალამაზებდეს და აფერადებდეს იმას, რაც იქნებ სულაც 

არ ყოფილა გასაიდეალებელი: 
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„ამჟამად უკვე ისიც ცნობილია, რომ ასეთ „წერტი- 

ლებს“ ზოგჯერ თვითონ კგბ-ც აწყობდა და ინახავდა, 

გარკვეული „კონტიგენტის“ კონცენტრირებისა და დაკ- 

ვირვებისათვის.. სხვადასხვა „კადრებისა“ და „კლიენ- 

ტების" კლასიფიცირებისა და კართოტეკებისათვის... 

ხშირად ასეთი „წერტილების სულისჩამდგმელისა და 

ლიდერისათვის ეს გარემოება სრულიად უცნობი რჩე- 

ბოდა... ზოგიერთი შეგნებულად და განზრახულად ას- 

რულებდა ამ როლს... იყვნენ ისეთებიც, რომლებიც ხვდე- 

ბოდნენ, მაგრამ ერჩივნათ ისე დაეჭირათ თავი, ვითომ 

აზრზედაც არ არიან...“ 

სკეპსისი ასე ერთბაშად ანგრევს ჰეროიკულ-პოეტურ- 

რაინდულ-ბოჰემურ-ტრაგიკულ სამყაროს. 

გადაშენებული კეთილშობილების ნაშთი კნინდება და 

ფარნას სახეს შხამივით შეერევა ამაზრზენი შტრიხები. 

მართლა არის კი იგი ჭაბუკების რომანტიკულ-რაინდული 

ფანტომი? 

იქნებ ერთი უსაქმური, ბებერი პარაზიტი იყო, ხელმო- 

ცარული ლოთი, ვინც თავის გარშემო შექმნილი ლეგენდის 

წყალობით მთელი ცხოვრება სხვების ხარჯზე გაატარა? 

იქნებ სულაც ორგანოებისაგან გამოჭერილი, დაშინებ- 

ული „ჩუჩელა" გახლდათ, რომელიც იმათთვის საჭირო 

დანიშნულებას ასრულებდა? 

ფარნას კარის ზღურბლთან მდგარ პერსონაჟს ისეთი 

განცდა ეუფლება, თითქოს რაღაც უცნობი, ბნელი ჯურ- 

ღმულების გასასვლელთან იდგეს. და თუ ცნობისწადილი 

არ ასვენებს, ნეტა რა იფარება ამ ლაბირინთების სიღ- 

რმეშიო, ის ხმაც ჩაესმის, იქნებ იქ არც არავითარი საიდ- 

უმლო არ იმალებოდეს და ცივი და ნესტიანი სიცარიელე 

შემოგეხეთქოს სახეშიო. 

ამიტომაც აღარ უნდა, რომ უფრო ღრმად შედგას 

ფეხი. 

შესაძლოა სინამდვილის გაშიშვლებამ სულ წაუხდი- 

ნოს ისედაც შერყეული რწმენა ადამიანისა.



ამიტომაც ურჩევნია, რომ ფარნა დარჩეს იქ და დარჩ- 

ეს ისეთი, როგორც ყმაწვილის გულსა და გონებას წარ- 

მოედგინა. 

ბოლოსდაბოლოს, იმ საზარელი რეჟიმის პირობებში 

ფარნამ და ფარნასნაირებმა შეინარჩუნეს იატაკქვეშა ის- 

ტორია ჩვენი უბედური ქვეყნისა, გადაარჩინეს ის, რისი 

აღდგენაც უიმათოდ ძალიან გაძნელდებოდა. და რაც მთა- 

ვარია, ზრდიდნენ რომანტიკულ სულს, მის უწყვეტობას 

ინარჩუნებდნენ, ჭაბუკებს სწორ გზას რომ უსახავდნენ. 

მაინც ვინ არის ფარნა? 

ჟურნალისტები ამას ვერასოდეს გაარკვევენ, მათთ- 

ვის ეს მხოლოდ მასალა იქნება სენსაციური რეპორტა- 

ჟისათვის, და თვალსადახელშუა დაეკარგებათ ის ფარნა, 

რომელიც მხოლოდ მწერლობას უნდა შემოენახა და მისი 

პორტრეტის ფონზე წარმოესახა, თუ როგორ მძლავრობს 

სკეპსისი და ნიჰილიზმი, რომელიც არ განებებს რთული 

განზომილების სახე გაამარტივო, დააკნინო და შენს და- 

ჩიავებულ ინტერესებს მოარგო. 

ჩვენი დროის ეს ტრაგიკული სულისკვეთებაც სახი- 

ერადაა ნოველაში გამოხატული და, როგორც თვითონ 

ვაჟა გიგაშვილი იტყოდა, „მივდივარ ფარნასთან“ ნახან- 

ძრალ-ნასახლარზე მწერლური „ბოდიალია" ძველი რე- 

ლიკვიების ნაწვავ-ნატეხების აღმოსაჩენად. 

ეს ნოველა ამ აღმოჩენის ჩინებული ხორცშესხმაა. 

მაინც ვინ არის ფარნა? 

როგორ გითხრათ, ფარნა... 

„პუტოპი" ხუჯე 

შუა ხნის სიმონ ჩიქოვანი, რომელიც გარეგნულად 

ჯერ არ დამგვანებოდა ანდრე ჟიდს, შემწყნარედ, კეთი- 

ლი ღიმილით უცქერდა ახალგაზრდების ლიტერატურულ 

ჯამბაზობას. 
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თუ მისი ზოგიერთი თანატოლი ამრეზით მოიხსენიებ- 

და ახალი თაობის ლიტერატურულ ცდებს, აუცილებლად 

უსაყვედურებდა: არ გახსოვს, ჩვენ თვითონ ხის ტოტებზე 

რომ ვიდექით ან ვისხედით და იქიდან ვკითხულობდით 

ჩვენს ნაწერებს, რათა ყურადღება მიგვექციაო? 

ხის ტოტებზე ძრომიალს მარტო პირდაპირი აზრით 

არა გულისხმობდა. 

მათ – ჩვენი ფუტურისტების – პირველ ლექსებსა თუ 

ნოველებშიც ძალუმად იგრძნობოდა „ხეზე ძრომიალის“ 

ანუ საზოგადოების ეპატაჟის უინი, როდესაც მხატვრულ 

ძიებებზე მეტად გარეგნული ეფექტები გხიბლავს, მკითხ- 

ველის შეცბუნება თუ აღშფოთება. ერთი იმდენი, ყურ- 

ადღება გამოიწვიო. თანაც, ეს ის დროა, როდესაც არავის 

სცნობ გარშემო საკუთარი თავისა და რამდენიმე მეგო- 

ბრის გარდა. „კუტოკის“ მიღმა სამყაროსი არც გაგეგება 

და არც გაინტერესებს – არც სხვები, არც წარსული... 

მერე მოდის ლიტერატურის ნამდვილი შეგრძნება, და 

შენს დანიშნულებასაც მაშინ აღმოაჩენ. 

თუ ეს მოახერხე, სიმონ ჩიქოვანივით შენც ჩამოინ- 

აცვლებ ქვედა ტოტებზე, მერე სულაც ჩამოხტები ხიდან 

და, მიწაზე მყარად დამდგარი, შეუდგები ნამდვილ შემო– 

ქმედებით გზას. 

თუ ვერა, მაშინ ხის ტოტებს შერჩები, იძრომიალებ, 

იკონწიალებ და იქნებ ყურადლება კი მიიქციო, მაგრამ 

სადღაც შორს დაგრჩება ნამდვილი ლიტერატურა თავისი 

ტანჯვით, ძიებებით, ტკივილით, სიხარულით, განახლების 

დაუოკებელი წყურვილით... 

სიმონ ჩიქოვანი იმედით შეჰყურებდა ყველას, იმედით 

და შემწყნარედ. ყველა თუ ვერ გაამართლებდა მოლო- 

დინს, ზოგი ხომ მაინც მოევლინებოდა ჩვენს მწერლობას 

რეალურ ძალად. იმ ზოგისათვის ღირდა, პირში სცემოდა 

თავის ტოლებს, რას ერჩით, ახალგაზრდები არიან, ჩვენი 

თავი გავიხსენოთო.



მზერის ეს კუთხე, ეს შემწყნარე ღიმილი მისგან 

თითქოს ანდერძად გადმოგვცემია. 

და ასევე ვცდილობ შევხედო ახალგაზრდებსაც და მა- 

თაც, ვისაც ძალიან გაუჭიანურდათ ხეზე ფხოჭიალის ანუ 

ლიტერატურული შეგირდობის ხანა, მაგრამ არა და არა 

სურთ ყმაწვილურ ანცობებს გამოემშვიდობონ. 

კაცმა რომ თქვას, ძალიანაც ვერ გაამტყუნებ!.. ჩვე- 

ნი ხათრით ხომ ვერ დაიწყებენ ნამდვილ შემოქმედებით 

ცხოვრებას, ძვირფასო მკითხველო... 

და სხედან ასე ხეებზე შოთა იათაშვილი, დავით ქა- 

რთველიშვილი და ძმანი თუ სულიერი ნათესავნი მათნი 

და აგრძელებენ „კუტოკურ" ცხოვრებას. 

„სახელი გვინდაააა", – ხანდახან მოგვესმის მათი 

მღელვარე ყვირილი და, რაკი მიწაზე ფეხის ჩამოდგმა 

არა ნებავთ, აღარ ვიცით, რითი ვუშველოთ. 

ეგაა, შეწუხებულნი ვადევნებთ თვალს, ძრომიალში 

ფეხი არ აუცდეთ და... 

გახსოვთ, ფედერიკო ფელინის ფილმი „ამარკორდი“? 

ხეზე გასული გონებასუსტი კაცი განწირული რომ 

ბღავის: 

„ქალი მინდაააა!..“ 

ეხვეწებიან, ემუდარებიან, ძირს ჩამოვიდეს, მაგრამ 

არავის უჯერებს და თავის განწირულ ბლავილს გა- 

ნაგრძობს. 

როგორ გინდა გააგებინო, რომ ხეზე ჯდომით მიზანს 

ვერ მიაღწევს!.. 

შოთა იათაშვილის გემოვნება ვერა და ვერ გაცდა 

გენიტალიებისა თუ უხამს გამოთქმათა წამდაუწუმ, ლი- 

ტერატურული თვალსაზრისით სრულიად უფუნქციო გან- 

მეორებას. უხამსობებისადმი მისი ტრფიალი შორს სცილ- 

დება მწერლობის ფარგლებს და სამედიცინო დარგის 

შესასწავლი უფროა. არამარტო თავის „შემოქმედებაში" 

ცდილობს ამ მიმართულებით განივითაროს მისწრაფე- 
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ბანი, სხვების ნაწერებშიც პირველ ყოვლისა უხამსობას 

დაეძებს, და სწორედ ესაა მისი შეფასების კრიტერიუმი. 

მისი ეს თვისება თავის თავზე იწვნია გაზეთმა „ალ- 

ტერნატივა“. ვიდრე მას ნაირა გელაშვილი ედგა სათ- 

ავეში, ნამდვილად საუკეთესო სალიტერატურო გამოცემა 

გახლდათ, მაგრამ – გარემოებათა გამო – ჩაუვარდა თუ 

არა ხელში ბ-ნ იათაშვილს, მის კანტიკუნტად გამოსულ 

ნომრებში აღარ ჩაიხედება. 

დავით ქართველიშვილს ამ მიმართულებით – ცოდო 

როგორ ვთქვათ – თავი არ გამოუჩენია, მაგრამ მისი ნო- 

ველებად შემოსაღებული ტექსტები ყურადღებას იქცევს 
გურამ დოჩანაშვილის უღმერთო ძარცვით. 

რასაც ბ-ნი ქართველიშვილი სჩადის, ლიტერატურულ 

ქურდობასა თუ აწაპვნას ვეღარ დაარქმევ. ამ ფარგლებს 

შორს სცილდება. 

ლიტერატურული ხელმრუდობის თვალსაზრისით ბ-ნი 

იათაშვილიც საკმაოდ სცოდავს. თუნდაც: იმ ვითომმიმოხ- 

ილვაში, რომლის გამოც ჩემგან „ჩამორჩენილი მოწაფის“ 

სახელი დაიმსახურა, ისეთი პათოსით მსჯელობს რიმა- 

ნის ჟანრზე, გაუთვითცნობიერებელ მკითხველს ეგონება, 

რაღაც აღმოჩენის შემსწრე ვარ და ხეზე მჯდომი ავტორი 

თუ ამდენს ახერხებს, მიწაზე ჩამოსული რაღას იზამსო. 

ეს პასაჟი იმ ვითომმიმოხილვისა თავისთავად იქნებ 

საგულისხმოც ყოფილიყო, მანამდე მიგელ დე უნამუ- 

ნოს რომანში „ბურუსი“ (თარგმნილია ქართულადაც მერი 

ტიტვინიძის მიერ) ეს სტრიქონები რომ არ გვქონდეს 

ამოკითხული: 

„..მე მაინც ვფიქრობ, ამ რომანში, რაც კი თავში მო- 

მივა, ყველაფერი შევიტანო და ვნახოთ, რა გამოვა! 

- მაშინ ეს რომანიც ალარ იქნება! 

– არა, მაშინ იქნება.., იქნება რიმანი... 

– რიმანი რაღაა? 

– აი, რა: მანუელ მაჩადოსგან გამიგონია, პოეტი რო- 

მაა, ანტონიოს ძმა, ერთხელ მივიდა თურმე დონ ედუარდო



ბენოსთან, მიუტანა ალექსანდრიული ლექსით გაწყობილი 

თუ რაღაც ერეტიკული ფორმის სონეტი, წაუკითხა დონ 

ედუარდოს, ის კი ეუბნება: „აბა, ეს როგორი სონეტია!.." 

„არა, სენიორ, – მიუგო მაჩადომ, – სონეტი მართლაც არ 

არის... ეს არის სინეტი“. ასეა ჩემი რომანიც, თუ რომანი 

არ გამოვა, მაშინ.. როგორა ვთქვი? რამონი... რემანი, 

არა, რიმანი, დიახ, რიმანი ხომ გამოვა! ასე რომ, იმას 

მაინც ველარავინ იტყვის, ჟანრის წესები დაარღვიაო... 

მე გამოვიგონე ჟანრი, ხოლო ჟანრის გამოგონება იმას 

ნიშნავს, რომ ახალი სახელი გამოიგონო, ჰოდა, წესებსაც 

ისეთს გამოვიგონებ, როგორიც მე თვითონ მომეწონება...“ 

ამ პასაჟის შოთა იათაშვილის მიერ გადაჩიქორთულე- 

ბულ ვერსიას ნუღა დამამოწმებინებთ. 

ბ-ნი ქართველიშვილი 7 თებერვლის „ახალ ვერსია- 

ში“ თავის თანაკუტოკელს ექომაგება და ქმნის ისეთ 

ოდიოზურ ოპუსს, „კუტოკის“ წეს-კანონებს რომ შეეფ- 

ერება და.. შორსაა მორალისაგან. ეს არალიტერატურუ- 

ლი გამოხდომა მკაცრი გამოპასუხების ღირსია, მაგრამ 

ყურში რომ ჩამესმის ამათი განწირული ბღავილი: „სახ- 

ელი გვინდააა!“ – ხელი მიდუნდება. 

მარტო იმის ჯავრი მაქვს, ფეხი არ დაუცდეთ. 

მართალია ჩვენი გმირები ძალიან განსხვავდებიან 

ფელინის უწყინარი, გულწრფელი პერსონაჟისაგან და 

რაღაც-რაღაცების დაშავებაც შეუძლიათ, მაგრამ იყონ, 

იძრომიალონ ამ ხეზე, ჩვენ კი შევეცადოთ ვუყუროთ იმ 

შემწყნარე ღიმილით, სიმონ ჩიქოვანს რომ სჩვეოდა. 

ლიტერატურა თავისი გზით ივლის, ამ ჭკუის ადამიანე- 

ბის გარეშე, თუკი მიწაზე ჩამოსვლას არ მოინდომებენ; 

ივლის თავისი დიდი და ნამდვილი ვნებებით, ძიებებითა 

და განახლების წყურვილით... 
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გამარჯობა, ჩემო თბილის-ქალაქო 

ერთი-ორი კვირითაც რომ გავსულვარ დედაქალაქი- 

დან, უკან დაბრუნებულმა, ზედ შემოსასვლელთან იეთიმ- 

გურჯი თუ არ გავიხსენე, არ შემიძლია: გამარჯობა, ჩემო 

თბილის ქალაქო... 

ჩემი განცდები აქ რა მოსატანია? 

დარწმუნებული ვარ, არაერთ თქვენგანსაც წამოუტივ- 

ტივდება ხოლმე ის სტრიქონიც და იქნებ მთელი ლექსიც. 

გამარჯობა, ჩემო თბილის-ქალაქო, დაკარგული შენი 

შვილი მოვედიო, – სიხარული და ცრემლი ერთმანეთში 

აზელოდა თბილისის ტრუბადურს, ამ ქალაქით ცხოვრობ- 

და „პოლშის ციხეში“, ამით სუნთქავდა და აქ დაბრუნების 

ოცნებაში გაჰყავდა დრო, რომელიც ისე საზარლად მი- 

იზლაზნებოდა, ვეღარ გაიგებდი, იქ სულ სხვა კალენდარი 

ხომ არ მოქმედებდა. 

და, აი, დაბრუნდებოდა და იმ საუკეთესო სტრიქონებ- 

საც დაგვიტოვებდა, თავისთავადი მხატვრული ღირებ- 

ულების გარდა, სხვაგვარადაც რომ გვიფორიაქებს სულს. 

მეც ვიმეორებ. 

თქვენც იმეორებთ. 

და იქნებ გურამ პეტრიაშვილის ლექსების პუბლიკა- 

ციას „ჩვენი მწერლობის“ ფურცლებზე (2002, 8 თებერ- 

ვალი) ყველაზე ძალიან ეს სტრიქონები შეეფერებოდეს 

თავისებურ რუბრიკად თუ სახელწოდებად. ყოველ შემ- 

თხვევაში, მკითხველი გუნებაში სწორედ ასე რომ დაასა- 

თაურებდა, იქნებ საეჭვო არც იყოს. 

ბევრი იბრალებს გადახვეწილობასა თუ ემიგრანტო- 

ბას, საკუთარი ბიოგრაფიის შელამაზება ნებავთ და ის- 

ეთი გულისამაჩუყებლობით იწყებენ ლაპარაკს უცხოეთში 

ცხოვრების მწარე ხვედრზე, ლამის თვალებიც აგვიხვიონ. 

საზარელია ნოსტალგიით სპეკულაცია. 

გურამ პეტრიაშვილი კრინტსაც არა ძრავს ლექსების 

ამ ციკლში გადახვეწილის განცდებზე, მისთვის ეს სული-



ერი ტრაგედიაა და არა რიღაცით თავმოწონების საშუ- 

ალება. წერს ქართულ ცაზე, ქართულ მზეზე, ქართულ 

იაზე, ამ სურნელით, ხალხური პოეზიის უბრალოებითაა 

გაჯერებული მისი ყოველი სტრიქონი, თითქოს ამ მიწა- 

წყლიდან ფეხი არსად გაედგას სახელმწიფო გადატრი- 

ალების შემდეგ. აქ აღარ დაედგომებოდა და სხვა ქვეყ- 

ანაში უნდა ეძია თავშესაფარი, როგორც პოლიტიკურ 

დევნილს, თუ არადა, იმ საშინელ ბედსა და აღსასრულს 

ვერ ასცდებოდა, ამირან კალაძეს რომ ერგო. ეს რა 

თავზარდამცემი ფურცლები გაგვაცნო 5 თებერვლის 

გაზეთმა „ახალი ერა“ მისი დღიურების სახით. 

იმ ჩანაწერებს კვლავაც მივუბრუნდებით გადატრია- 

ლების შემდგომი სინამდვილის შეუფერადებელი სურა- 

თის აღდგენისას, ამჯერად კი იმ გარემოებას მივაქცევთ 

მკითხველის ყურადღებას, რომ გურამ პეტრიაშვილი თა- 

ვისი პოეზიით პირველად გამოჩნდა ჩვენს სალიტერატუ- 

რო ცხოვრებაში ათწლიანი დუმილის შემდეგ. 

დილარ ივარდავა რა მშვენიერი რეცენზიით გამო- 

ეხმაურა ამ ხელახალ დებიუტს („ახალი ერა“, 2002, 15 

თებერვალი). 

ალბათ თვითონაც გამოჩნდება და გაამთლიანებს 

იეთიმ-გურჯის შუაზე გაწყვეტილ ფრაზას: დაკარგული 

შენი შვილი მოვედი!.. 

მისი აქ ტრიალი, მისი მღელვარება, მისი დაუმცხრა- 

ლი ინტერესი ლიტერატურული მოვლენებისადმი უთუოდ 

გვაკლია ყველას, ვინც პირუთვნელად განვსჯიდით მის 

მოღვაწეობას. 
მახსოვს, ერთხელ ლევან ბრეგაძე მეტყვის: ძმები 

პეტრიაშვილები გურამ დოჩანაშვილის ძმებ კეჟერაძე- 

ებს მაგონებენო. მაშინ არც გურამსა და არც მის ძმებს 

ზურაბსა და რობერტს პირადად არ ვიცნობდი, სამაგი- 

ეროდ, კარგად ვიცნობდი დოჩანაშვილის პერსონაჟებს და 

ამ პარალელით შემექმნა შთაბეჭდილება ამ რეალურ ადა- 
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მიანებზე, და ეს შთაბეჭდილება სავსებით გამიმართლ–- 

დება, როდესაც შორეული ნაცნობობა პირად ურთიერ- 

თობაში გადაიზრდება და ჩემს თვალწინ გამოიკვეთება 

ერთგვარად გროტესკული ხასიათი, მეტად კოლორიტუ- 

ლი, ექსცენტრული პიროვნება, ვინც – და მთავარიც ესაა 

– ქართული მწერლობით და ქართული ენით ცხოვრობდა. 

„ჩვენი მწერლობის" საახალწლო ნომერში ნოდარ წუ- 

ლეისკირი უსაყვედურებს ყველას, და პირველ ყოვლისა, 
მწერლებს, ნუთუ სულ დაივიწყეთ გურამ პეტრიაშვილი 

და სურვილი არ გიჩნდებათ, მოიკითხოთ, გული გაუთ- 

ბოთ, სამშობლოში დაბრუნება გაუადვილოთო. 

ჩვენი რედაქცია აქამდეც ცდილობდა მასთან დაკავ- 

შირებასა და მისი ლექსებისა თუ“ სტატიების მოპოვებას, 

და, აი, რაღაც ბარიერი ბოლოსდაბოლოს გადაილახა და 

გურამ პეტრიაშვილი უთუოდ დაუბრუნდება ჩვენს სამ- 

წერლო პროცესს, რათა ლექსებით გაკვალულ გზას თვი- 

თონაც გამოჰყვეს. 

„მსხვერპლი“ ტგკივილით დაწერილი წიგნია 

როდესაც „მსხვერპლის“ განხილვის რეპორტაჟი გა- 

მოქვეყნდება „ჩვენი მწერლობის“ ფურცლებზე წლე- 

ვანდელი 3 მაისის ნომერში, ჩემი გამოსვლა მთლიანად 

მოეკვეცება. რეპორტაჟი ისედაც ვრცელი გამოვიდა და 

ავტორის საბოლოო სიტყვა ძალიან გააგრძელებდა. ხე- 

ლოვნურად რატომ შეგვემცირებინა სხვა გამოსვლები, და 

ამიტომაც გადავწყვიტეთ ისევ ჩემს სიტყვას შევლეოდით. 

თუკი ცალკე გამოქვეყნება ივარგებდა, ასეც მოვიქცეო- 
დი, თუ არადა, ჩარჩენილიყო ჩემს არქივში. 

როგორც აღმოჩნდა, „უეკრანო გამოსვლების“ ციკლ- 

ში სწორედ ბუნებრივად ჩაერთვოდა. პუბლიკაციები კი 

არ მაკლია, უბრალოდ ჩემი ის სიტყვა საკმაოდ პრობლე- 

მურ თემაზეა, რასაც აუცილებლად ესაჭიროება გულ-



დამშვიდებული განსჯა და მიზანმიმართული სვლა იმ 

რეალობისაკენ, ნამდვილი ლიტერატურული ცხოვრებით 

ცხოვრება რომ ჰქვია. 

კვლავ ვონეგუტივით ვიქცევი? 
აკი გთხოვეთ, ვინმე ნაკლები რანგის მწერალს თუ გა- 

მომიძებნიდით, მას შევედრებოდი. ჯერჯერობით კი ისევ 

დიდი ამერიკელის ლანდი მოძრაობს სტრიქონებს შორის: 

„ერთი ცნობილი ეპიზოდი მინდა გავიხსენო, ჩემს მი- 

ერაც უკვე გამოყენებული, მაგრამ ამჯერად მოდი სხვა 

კუთხიდანაც შევხედოთ. 

აკაკი წერეთელი მემუარულ თხზულებაში „ჩემი თავ- 

გადასავალი იხსენებს ალექსანდრე ორბელიანს და 

აღნიშნავს, რომ იგი ძალიან დაეშინებინა გამუდმებულ 

თვალთვალსა და შევიწროებას ხელისუფლებისა და პოლი- 

ციისაგან. ამიტომაც, როდესაც ახალგაზრდები სთხოვდნენ 

გარდასული ამბების მოყოლას, ალექსანდრე ორბელიანი 

აქრობდა სანთლებს, ხურავდა დარაბებს და ჩურჩულით 

მოუთხრობდათ სიმართლეს. 

დღევანდელობის გადასახედიდან თითქოს გასაკ- 

ვირია, რომ ვინც გიყვარს, მაინცდამაინც ასე წარმო- 

აჩინო. და ბევრს შეიძლება ეგონოს კიდეც, აკაკი ცოტა 

არ იყოს ათვალწუნებით უყურებდა ალექსანდრე ორბე- 

ლიანის პიროვნებასო, მაგრამ ვინც მის ნაწერებს კარგად 

იცნობს, ძალდაუტანებლად გაახსენდება, თუ რა დიდ პა- 

ტივს სცემდა, როგორ უყვარდა და ეთაყვანებოდა აკაკი 

წერეთელი 1832 წლის შეთქმულების მეთაურს. ასე კი 

იმიტომ აღწერდა მასთან შეხვედრებს, რომ სიმართლეს 

ვერ უღალატებდა, იმ სიმართლეს, თვითონ ალექსანდრე 

ორბელიანისაგანაც რომ შეეთვისებინა. 

ამიტომაც მიიჩნევს თავს მოვალედ, რომ ყველაფერი 

აღწეროს შეუფერადებლად, ისე, როგორც სინამდვილეში 

იყო. ალექსანდრე ორბელიანს მის თვალში არაფერი აკლ- 

დებოდა, რომ იგი ასეთ შიშს განიცდიდა. ისეთი ცხოვრე- 
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ბა გამოევლო, სხვაგვარად წარმოუდგენელიც იქნებოდა. 

და თუ აკაკი წერეთელი მას ასე მოიგონებდა, ქუჩა-ქუჩა 

ხმამაღლა გაიძახოდა პროტესტს ხელისუფლების მიმარ- 

თო, ისტორიულ სიმართლესაც დაარღვევდა და ალექსან- 

დრეს სულიერ ტრაგიზმსაც ვერ ჩაწვდებოდა. არც იმის 

შიში ექნებოდა აკაკი წერეთელს, ვაითუ ალექსანდრე 

ორბელიანის ახლობლებმა ცუდად გამიგონ და გამინაწყ- 

ენდნენო. მაშინდელი საზოგადოებრივი რეალობა ისეთია, 

რომ მიუკერძოებელი სიტყვის თქმისა არავის ეშინია, მი- 

თუმეტეს, რომ ხელოვნურად არავინ აგიხირდება და ეპი- 

ზოდების ზუსტ აღწერას არავინ ჩამოგართმევს ამა თუ 

იმ პიროვნების უპატივცემულობად. 

და ჩვენც მოვალენი ვართ, არ დავკარგოთ ამგვარი 

ხედვა, ყველაფერი მოვყვეთ გულწრფელად და არ გვე- 
შინოდეს, ვაითუ ისე არ გაგვიგონ, როგორც ჩვენ გექონ- 

და ჩაფიქრებულიო. 

ის კი არა, მაშინ არც კრიტიკული აზრის გამოთქმას 

ერიდებოდნენ თუნდ სათაყვანებელი პიროვნებების მი- 

მართ. კარგად მოეხსენებოდათ, რომ უამისოდ აზრი ვერ 

იმოძრავებს, საზოგადოებრივი ცხოვრება წინ ვერ ნაი- 

წევს და ლაფში ჩაფლული კამეჩის ბედი ელის. 

ასეთი თვალთახედვა დღესაც აქვთ ცალკეულ პიროვ- 
ნებებს, მაგრამ მთავარი ისაა, რომ საზოგადოება განიმ- 

სჭვალოს ამ სულისკვეთებით. 

ასე რომ, საქმეში ჩაუხედავი კაცი თუ წაიკითხავს 

„მსხვერპლს“, შესაძლოა მოეჩვენოს, ავტორს ნოდარ 

დუმბაძე არ ჰყვარებია და ასე იმიტომაც გაუმეტებიაო, 

მაგრამ ეს არის ჩემი ერთ-ერთი საყვარელი მწერალი, 

კარგად მომეხსენება მისი პიროვნებაც და მისი ღვაწლიც, 

მაგრამ არც იმის დავიწყებას ვაპირებ, რომ აუცილებე- 

ლია გავარჩიოთ ჭეშმარიტი ღირებულება და კონიუნქ- 

ტურა მის შემოქმედებაში.



ჩემთვის 70-იანი წლების ქართული საზოგადოებრივ- 

ლიტერატურული ცხოვრების ანალიზი საფუძველია 90- 

იანი წლების გააზრებისათვის. ვინც ღრმად ჩაწვდება 

70-იანი წლების ლიტერატურას, იმ იდეოლოგიურ წნეხს, 

რაც მაშინ მძვინვარებდა, და მის შედეგებს, მას აღარ 

გაუკვირდება 90-იანი წლების დამდეგს მომხდარი საზა- 

რელი ამბები. 

70-იან წლებში დიდი ლაშქრობა წამოიწყეს არა- 

მარტო კომბინატორთა წინააღმდეგ, არამედ ეროვნული 

ტრადიციებისაც. არაერთი კარგი მწერალიც დაიბნა და 

უნებლიეთ შეიქნა ხელისუფლების მეკავშირე, მერე კი 

თავში ხელს იცემდნენ, ეს რა დაგვემართა, ასე როგორ 

დაგვებინდა გონებაო. მაშინდელი რეალობა ახლებური 

თვალითაა დასანახი და შესაფასებელი, და ნუ გვეგონება, 

რომ ამ საჭირბოროტო საქმეს ვინმე სხვა მოუვლის, ან 

თავისთავად მოევლება – მზამზარეულად გადაფასებული 

დაგვილაგდება წინ. ამაზე ჩვენ თვითონ უნდა ვიზრუნოთ 

და არც ის არის შემთხვევითი, რომ 70-იანი წლები ბევრ- 

წილად იმეორებს 30-იან წლებს. 

ბატონმა ნოდარ ტაბიძემ ბრძანა, საეჭვოა ტოლობის 

ნიშნის დასმა კომბინატორებსა და კულაკებს შორისო. 

ტოლობის ნიშანი არც არავის დაუსვამს, ბოლოსდაბო- 

ლოს, ყოველგვარი შედარება პირობითია და გარკვეულ 

ასპექტებს გულისხმობს. აქ საქმე ეხება მიმართებას ამ 

მოვლენებისადმი და იმ გარემოების წარმოჩენას, რომ და- 

ნაშაულია ადამიანთა ამა თუ იმ ფენის განადგურება – 

ჯერ რაღაც იარლიყს მიაწებებ და დევნას გამოუცხადებ, 

მერე კი საერთოდ მოიშორებ. 

ამ აზრით 70-იანი წლები 30-იან წლებზე არანაკლებ 

საშინელი იყო. ყალბია ის შეხედულება, თითქოს 70-იან 

წლებში რენესანსი ხდებოდა. თუ დაუბინდავი, მართალი 

მზერით შეხედავ, საოცარიც კი არის, თუ როგორ გადა- 

ურჩნენ მწერლები იმ წლებს, როგორ გამოატარეს შეუბღა- 
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ლავად საკუთარი ზნეობრივი მრწამსი. მართალია ასეთები 

ცოტანი არიან, მაგრამ ისინი ახდენენ იმ წლების ლიტერ- 

ატურის რეაბილიტაციასაც. ჩემთვის ძალიან მნიშვნელოვა- 

ნია, რომ დღეს აქ იმყოფება ბატონი ტარიელ ჭანტურია, 

რადგანაც მან ის წლები გამოვლო ყოველგვარი ხინჯისა და 

მწიკვლის გარეშე. იგი არანაირ კონიუნქტურას არ აჰყო- 

ლია და, სხვათა შორის, მასთან პირადმა ურთიერთობამ, 

მისმა საუბრებმა თავის დროზე დიდი გავლენა მოახდინა 

ჩემი ცნობიერების ჩამოყალიბებაზე. იგი ყოველთვის წერ- 

და სიმართლეს და იმ წლების შეფასებისას არ უნდა და- 

ვივიწყოთ ამ პიროვნების მოღვაწეობაც. 

ცხადია, შემეძლო არ დამემოწმებინა რევაზ ინანიშვი– 

ლის ერთი სუსტი მინიატურაც, მაგრამ მისი მოხმობით 

იმის წარმოჩენა მინდოდა, რომ როდესაც ისეთ ზნეობრივ 

პიროვნებაზე, როგორიც ბატონი რეზო გახლდათ, კონი- 

უნქტურა ახდენს გავლენას, უკვე თავისთავად ნათელია, 

თუ როგორი უნდა ყოფილიყო მაშინდელი საზოგადოე- 

ბრივი რეალობა. ასეთი ფაქტები არანაკლებ გვახედებს 

ეპოქის სულში, ვიდრე, ვთქვათ, გურამ ფანჯიკიძის 

რომანი, რომელიც წარმოგვიდგება ქრესტომათიულ ნი- 

მუშად, თუ რას ნიშნავს ანტიეროვნული ხელისუფლების 

სამსახურში ჩადგომა. 

ბატონმა ნოდარ ტაბიძემ აღნიშნა: „მსხვერპლი“ ტკი- 

ვილით დაწერილი წიგნიაო. არა მხოლოდ ეს წიგნი. ჩემი 

ყველა წიგნი ტკივილითაა დაწერილი. ის გარემო თუ ადა- 

მიანები, რომელთაც ერთგვარად ვუპირისპირდები, საქა- 

რთველოს ნაწილია, ამდენად, ჩემი ბიოგრაფიის ნაწილიც. 

იმ ეპოქას კი, რომელიც აღსავსე იყო შეცდომებით, ცოდ- 

ვებით, დანაშაულით, არა მხოლოდ მკაცრად, ლმობიერა- 

დაც უნდა შევხედოთ და გამოვარჩიოთ ჭეშმარიტი სულ- 

იერი ღირებულებანი. მხოლოდ ასე შეიძლება ვიპოვნოთ 

გადარჩენის გზა. ნამდვილი სულიერი ღირებულებანი არ- 

სებობს და მას დანახვა სჭირდება.



ჩვენმა დღევანდელმა შეკრებამ კიდევ ერთხელ უარყო 
ყალბი აზრი, ასერიგად გავრცელებული უმეცართა წრეე- 

ბში, თითქოს ჩვენში სალიტერატურო კრიტიკა არ არსე- 

ბობდეს. როდესაც თეიმურაზ დოიაშვილს უსმენ, ჩვენს 

დღევანდელ მომხსენებელს, განა შეიძლება იფიქრო კრი- 

ტიკის არარსებობაზე? თუნდაც მხოლოდ ეს პიროვნება 

რომ გვყავდეს, თავის ლიტერატურულ ძმასთან – ლევან 

ბრეგაძესთან – ერთად, უკვე საკმარისი იქნებოდა იმის 

სათქმელად, რომ ქართული სალიტერატურო კრიტიკა 

რეალობაა და თანაც საკმაოდ მაღალი რანგის. ნამდვი- 

ლი კრიტიკული აზრი დღესაც მოძრაობს ჩვენში, ხოლო 

სწრაფვა უკეთესისაკენ ჩვეულებრივი მოვლენაა, ადამი- 

ანური სულის წყურვილია. 

ამ წიგნში ყველაფერი არ გარკვეულა და არ ამოხ- 

სწილა. ასე რომ ყოფილიყო, მაშინ „ცდას“ ხომ აღარ 

დავარქმევდი. ეს არის ერთ-ერთი მცდელობა, რათა მი- 

ვუბრუნდეთ 70-იან წლებს, დავუკვირდეთ და გავაანალ- 

იზოთ მისი ათასგვარი დანაშრევი. 

მთავარია ჩვენი ტანჯული მწერლობა გვიყვარდეს და 

დარწმუნებულნი ვიყოთ, რომ ლიტერატურული მღელვა- 

რების, კრიტიკული აზრის მოძრაობის გარეშე წარმოუდ- 

გენელია ჩვენი ცხოვრება. 

სცილასა და ქარიბდას შორის 

ასეთი წიგნები ძალიან გვესაჭიროება, წიგნები, რომ- 

ლებიც ქრონოლოგიურ ჩარჩოში მოაქცევენ ამა თუ იმ 

ეპოქას, მოვლენას, მიმდინარეობას... 

რაოდენ ძნელად შესაქმნელიცაა ეს ქრონოლოგიური 

ჩარჩო, იმდენად მნიშვნელოვანია იმ ეპოქისა თუ მოვლე- 

ნის გასააზრებლად, მის სიღრმეებში ჩასაწვდომად თუ 

ნიუანსებში გასარკვევად. 
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მითუფრო მკაფიოდ ჩანს ის ცალკეული ხარვეზებიც, 

რაც ჯერაც გამოსამზეურებელი თუ შესასწავლია. 

და რაც მთავარია: მითუფრო ხელშესახებია მთლიანო- 

ბა, ის საყრდენი, რისთვისაც უკვე მიგვიღწევია. 

ქვედა ნაკადებიც ზედაპირზე ამოდის. 

ასეთ წიგნებს მოელის მკითხველი. 

მოელის მკვლევარიც, რათა ან ხარვეზები შეავსოს, 

ანდა რომელიმე ფარულ ნაკადს გაჰყვეს. 

თავისთავად იგულისხმება, რომ ასეთი წიგნი მიმ- 

ზიდველადაც უნდა იყოს დაწერილი, რაც მწერალზე 

არანაკლებ მოეთხოვება მეცნიერსაც. 

აბა, რა გამოვა – ვთქვათ, ქმნიდე ამ ყაიდის მონო- 

გრაფიას ქართულ მოდერნიზმზე, ლიტერატურული არ- 

ტისტიზმის ქრესტომათიულ ნიმუშზე, და ეს ყოველივე 

გადმოსცე დუნედ, უინტერესოდ, საგაზეთო ენით. 

ლიტერატურული არტისტიზმის გამოვლენაზე არტის- 

ტულადაც უნდა დაიწეროს, აი, ისე, სოსო სიგუას მონო- 

გრაფია რომ არის – „ქართული მოდერნიზმი“. 

სწორედ ასეთი წიგნები გვესაჭიროება: 

დაწურული, ექსპრესიული, ღრმა ერუდიციასა და 

პირველწყაროთა შესწავლა-ანალიზზე აღმოცენებული. 

პირველწყაროებს ასეთ დროს საგანგებო მნიშვნე- 

ლობა ენიჭება, რადგანაც სასტიკ პოლიტიკურ რეჟიმში 

მოყოლილი მოდერნისტები იძულებულნი ხდებოდნენ, შე- 

ეცვალათ და გადაეკეთებინათ ესა თუ ის პასაჟი, ხან კი 

სრულიად გამოეცლიათ ის იდეა, რისთვისაც ნაწარმოები 

შეიქმნა. 

ეს ტრაგიზმი თან სდევდა მოდერნისტთა მოღვაწეო- 

ბას და მათ მწარე ბედისწერას სოსო სიგუა სიმბოლურად 

განსაზღვრავს როგორც სცილასა და ქარიბდას შორის 

ცურვას. 

ბარემ ძალიანაც არ უნდოდათ ამ ორ ურჩხულს შო- 

რის გასვლა, სრუტის აქეთ-იქით რომ ჩაწოლილეყვნენ და



თვალს თუ მოჰკრავდნენ მეზღვაურებსა თუ გზააბნეულ 

მგზავრებს, დაუფლეთელსა და გადაუყლაპავს არ გაუშ- 

ვებდნენ. 
ოდისევსს კი უნდოდა? 

მაგრამ სხვა გზა არ დარჩენოდა, მშობლიური ითა- 

კადან ამომავალი კვამლი ძალაუნებურად ავალდებულებ- 

და სწორედ ამ სრუტეში გავლას, სცილა და ქარიბდა რომ 

ჩაწოლილიყვნენ. 

ის გაალწევდა და ჩვენი მოდერნისტებიც გამოაღწ- 

ევდნენ – ხორცშემოფლეთილები, სულგაბზარულები... 

ბევრს საზარელი უფსკრულიც შთანთქავდა, მაგრამ 

შემოქმედება მაინც გადარჩებოდა შედევრებითა და იმ 

უდიდესი ტრიუმფით, გალაკტიონ ტაბიძე რომ მიაღწ- 

ევდა ლირიკაში. 

ხორცშემოფლეთილები, სულგაბზარულებიო... 

რაოდენ მწარეც უნდა იყოს შეუფერადებელი გად- 

მოცემა ჩვენი მწერლობის ბედისწერისა, ეს ის აუცილე- 

ბლობაა, ურომლისოდაც ხელთ ყალბი, არაფრისმთქმელი 

სურათები შეგვრჩებოდა. ამიტომაც თვალი უნდა გავუს- 

წოროთ ჩვენი საყვარელი მწერლების შიშსა და კრთომას 

საშინელი სამსჯავროს წინაშე, მათ დათმობებს, ახალი 

რეჟიმის ხოტბას, პატარ-პატარა ღალატებს ეროვნული 

და ესთეტიკური იდეალების წინაშე... და არც ის ყოფილა 

შემთხვევითი, ერთ დროს თავგამოდებული ნაციონალი- 

სტები კალენდარში საიუბილეო თარიღებს რომ დაეძე- 

ბდნენ, რათა ხელიდან არ გაეშვათ შემთხვევა მაამებლუ- 

რი „ლექსის“ შეთხჭვისა. 

მაგრამ ბევრი რამ გადარჩა. 

გასაკვირი ის კი არ არის, რაც ვერ შეძლო ჩვენმა 

ლიტერატურამ საერთოდ და ჩვენმა მოდერნიზმმა კერ- 

ძოდ, გასაკვირი და გასაოცარი ის უფროა, რისი შექმნა 

და გადარჩენაც მოხერხდა არნახული სისასტიკის პირო- 

ბებში. 
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სოსო სიგუას წიგნში ეს ყოველივე კალეიდოსკოპურ 

სურათებადაა წარმოსახული და გარდა თემატიკისა და მო- 

ტივების აღნუსხვა-დალაგებისა (ახალი მითოსის შექმნის 

ცდა, ქრისტიანული და წარმართული ხილვები, მარტოობის 

გმირები, სიკვდილისა და ტანჯვის ესთეტიკა, სიყვარუ- 

ლისა და სექსის მისტიკა, რასის პრობლემა და ეროვნუ- 

ლი ძირებისაგან მოწყვეტის ტრაგედია, ენისქმნადობა და 

სიმბოლური აზროვნება.. ) თუ მოდერნისტული პრესის 

(„ცისფერი ყანწები“, „ლიგეია“, „მეოცნებე ნიამორები“, 

„ბახტრიონი“, „ლაშარი“, „ბარრიკადი“, „რუბიკონი“, 

„პრომეთე“, „ილიონი“, „ლეილა“, „შვიდი მნათობი“, 

„ხომალდი“, „გალაკტიონ ტაბიძის ჟურნალი“, „კავკა- 

სიონი“, „ახალი კავკასიონი“..) ლაკონური, ოღონდ ტე- 

ვადი მიმოხილვისა, ჩვენი მწერლების სილუეტებიც საკ- 

მაოდ სახიერად იხატება – არამარტო ესეისტის, არამედ 

ბელეტრისტის კალმითაც: მათიც, ვინც უშუალოდ ქმნიდა 

მოდერნისტულ ნაკადს, და მათიც, ვინც წინამორბედებად 

მოევლინენ ახალ თაობას და გზა გაუკვალეს თეორიულად 

თუ მხატვრული ხერხებით დიდი განახლებისაკენ. 

თუმც ესეცაა: 

ვასილ ბარნოვის წარმოჩენა მოდერნისტთა წინა- 

მორბედად რამდენადმე აკნინებს მის ღვაწლსა და მნიშ- 

ვნელობას ჩვენს ლიტერატურაში, იგი წინამორბედი კი 

არა, უშუალო მეთაური გახლდათ მოდერნიზმისა ვაჟა- 

ფშაველასთან ერთად და ამიტომაც მოახდინა ამხელა 

გავლენა ბელეტრისტიკაზეც (გრიგოლ რობაქიძე, კონ- 

სტანტინე გამსახურდია, ნიკო ლორთქიფანიძე..) და 

ესეისტიკაზეც (20-იანი წლების ესეისტური აზროვნება 

მისი სტილური მანერითაა ხორცშესხმული). მოძველებუ- 

ლია შეხედულებაც მისი ენობრივი სტილის დაკავშირების 

ძველ ქართულ ენასთან. როგორც ვაჟა-ფშაველას ენობ- 

რივი სტილის ჩაჭედვაა გაუმართლებელი ფშაური დია- 

ლექტის ჩარჩოებში, ისე ვასილ ბარნოვისა – „გრიგოლ 

ხანძთელის ცხოვრების“ ენობრივ გარემოში.



სხვათა შორის, მისი პოეტური გზნებით გაჟღენთილი 

სტილის გავლენით ჩამოყალიბებული მანერა ჩინებუ- 

ლად მიესადაგა ფრიდრიჰ ნიცშეს ფილოსოფიური რო- 

მანის „ესე იტყოდა ზარატუსტრა" ქართულ ორეულს, 

შექმნილს იმავე 20-იან წლებში ერეკლე ტატიშვილის 

მიერ, თუმც გამოქვეყნებულს საკმაოდ დაგვიანებით – 

XX საუკუნის მინურულს. სოსო სიგუა ამ თარგმანსაც 

მოიხსენიებს, ოღონდ რატომლაც „საკმაოდ უფერულს“ 

უწოდებს. საოცარია პირდაპირ!. ეს თუ „საკმაოდ უფ- 

ერული“ თარგმანია, მაშ მთარგმნელობითი ხელოვნების 

შედევრი რაღას ჰქვია!. ამ აზრის დასაბუთება, თუკი 

საჭირო შეიქნება, ისევე იოლია, როგორც იმისა, რომ 

უკეთესი იქნებოდა წიგნში უფრო მკაფიოდ წარმოჩენილ- 

იყო პავლე ინგოროყვას – ქართული მოდერნიზმის ერთ- 

ერთი თავგამოდებული მონაწილის – ღვაწლი: როგორც 

მოაზროვნისა და როგორც რედაქტორის (სხვათა შორის, 

გარდა „კავკასიონისა“ და „ახალი კავკასიონისა“, რედაქ- 

ტორობდა „ლაშარსაც“).. თუნდ ქართულ მესიანიზმზე 

მსჯელობისას მკვლევარს გამოადგებოდა მისი შეხედ- 

ულებაც, გამოთქმული „კავკასიონში გამოქვეყნებულ 

მონოგრაფიაში „ჩახრუხაისძე. პოეტი. მოგზაური“. 

მოძველებულია და ტენდენციური ის შეხედულებაც, 
თითქოს მოდერნისტული სულისკვეთების აღორძინება 

მოხდა 60-იან წლებში. სინამდვილეში მოდერნისტული სუ- 

ლისკვეთება – 30-იანი წლების უმძიმესი კატაკლიზმების 

შემდგომ – მალევე განახლდა 40-იან წლებში მხატვრული 

აზროვნებითაც და სტილურ-ენობრივი ძიებებითაც, ხოლო 

ის მწერლები, რომელთაც სოსო სიგუაც გულისხმობს 

განმაახლებლად, უმეტესწილად წარმოგვიდგებიან ეპიგო- 

ნებად და სოცრეალისტური ავანგარდის ადეპტებად. 

არც ამ მოსაზრების დამტკიცებაა ძნელი და ძალდა- 

უტანებლადაც გამოიკვეთება ცრუსამოციანელთა ნამდ- 

ვილი სახეებიც ფასეულობათა გადაფასების პროცესში. 
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ჯერ მაინც ის შეიძლება გვიხაროდეს, გამოჩნდა წიგ- 

ნი, ასე ძალიან რომ გვესაჭიროებოდა თავისი ლიტერა- 

ტურული მნიშვნელობითა და იმ პოლიტიკური მუხტითა 

და იერით, გარკვეული აზრით პოლიტიკური პამფლეტიც 

რომ შეიძლება მოგვაგონოს. 

ამ ყაიდის კვლევა-ძიება სხვაგვარად ალბათ ვერც 

წარიმართება და კიდევ ერთხელ შეგვახსენებს, რომ სა- 

შიშროება სულაც არ არის ჩავლილი. 

ხელთ გვაქვს ქართული ფუტურიზმის ქრონოლოგი- 

ური ჩარჩოც,, ისევ სოსო სიგუას შექმნილი ამ 17 წლის 

წინათ („I,50,“-დან მემარცხენეობამდე“). 

კიდევ რამდენ ასეთ ქრონოლოგიურ ჩარჩოს მოველით 

და ვინ იცის, სოსო სიგუას „ქართულმა მოდერნიზმმაც“ 

შეაგულიანოს არაერთი მკვლევარი და ამ თვალით მიმო– 

ახედოს გარშემო... 

გამოხდომები ელიზბარ ერისთავის 

წინააღმდეგ 

თუ ვინმეს არ დაკლებია ციხე, სასამართლო და გა- 

დასახლება, მათ შორის ელიზბარ ერისთავსაც. 

თუ ვინმე მდგარა გარდუვალი სიკვდილის წინაშე, 

მათ შორის ელიზბარ ერისთავიც: ჩამოხრჩობასაც სანატ- 

რელს გაუხდიდნენ – ოთხად განკვეთის განაჩენს გამოუ- 

ტანდნენ... 

თუ ვინმეს უწვნევია უსამართლო დამცირება, შეურა- 

ცხყოფა და ცილისწამება სიცოცხლეშიც და სიკვდილის 

შემდგომაც, მათ შორის ელიზბარ ერისთავსაც. 

ტელეკომპანია „თრიალეთის“ ხელმძღვანელს ბადრი 

ნანეტაშვილს კი რატომღაც უკმარად მიუჩნევია ეს 

ყველაფერი და სურვილი გასჩენია, კიდევ ერთი სასამართ- 

ლო გაუმართოს 1832 წლის შეთქმულების ერთ-ერთ 

მეთაურსა და მთავარსარდალს, ვინც დავით აღმაშენებლის



შემდეგ პირველად შეძლო საქართველო გაეყვანა საერთა- 

შორისო ასპარეზზე და მოექცია მსოფლიო-ისტორიული 

მოვლენების შუაგულში... მერე კი, გადასახლებიდან შინ- 

დაბრუნებულს, დაერღვია ის ყალბი, ნიჰილისტური შეხედ- 

ულება, თითქოს ქართველი კაცის ბუნებისათვის უცხო და 

მიუღებელი იყოს გარჯა და ბიზნესი, და შექმნა ანუ ახალი 

დროის შესაფერისად აღადგინა მინის წარმოების ტრადი- 

ცია საქართველოში... 

გადააქცია გორი კულტურულ ქალაქად, ერთნაირად 

პატრონობდა მის ეკონომიკასაც და სულიერებასაც, რო- 

გორც ამ მხარისა და ქალაქის მარშალი. 

თუ ვინმეა სალოცავი სახელი ქართველთათვის, თა- 

ვისი ქვეყნისათვის თავდადებული და შეწირული, უთუოდ 

ელიზბარ ერისთავიც. 

მეფის რუსეთი და შემდგომ საბჭოთა ხელისუფლება 

ერთნაირი მონდომებით ცდილობდა მისი სახელის ამო- 

შლასა თუ დამახინჯებულად წარმოჩენას, მაგრამ წიგნ- 

იერი ადამიანებისათვის კვლავაც სათაყვანოდ რჩებოდა 

ეს პიროვნება, ვისი ლვაწლის მიუკერძოებელი წარმო- 

ჩენაც ამ ბოლო წლებში გახდა შესაძლებელი და გარკვეუ- 

ლად აისახა კრებულში „ელიზბარ ერისთავი“, 1997 წელს 

რომ გამოსცა „ლომისმა“. არაერთი სტატია გამოქვეყნ- 

და „ლიტერატურული საქართველოს“, „ჩვენი მწერ- 

ლობისა“ და „ომეგას“ ფურცლებზე, 1996 წლის შემდეგ 

ყოველწლიურად გორის განათლებული საზოგადოება 11 

იანვარს იკრიბება ელიზბარ ერისთავის პანაშვიდის გა- 

დასახდელად ღვთისმშობლის ეკლესიაში... გორის რაიო- 

ნის გამგეობის 2000 წლის 22 მარტის დადგენილებით 

(78, ოქმი M#6), მემორიალიც უნდა აღმართულიყო მის 

სახელზე... ქართველი საზოგადოებისათვის კარგად არის 

ცნობილი ჟურნალ „ომეგას“ თაოსნობით გამართული იმ 

კონკურსის თაობაზე, მოქანდაკეებმა რომ მიიღეს მონაწ- 

ილეობა ელიზბარ ერისთავის ძეგლის საუკეთესო ესკიზის 
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გამოსავლენად და მესამე ტურის შემდეგ გენო ზაქარა- 

იას ბრწყინვალე ნამუშევარმა მოიპოვა პირველობა. 

ამ ესკიზის ხორცშესხმას მხარს უჭერს არამარტო 

უზენაესი ეროვნული და ზნეობრივი სამართალი, არამედ 

ჩვენებური კანონებიც – ყველაფერი მოგვარდა იმ თან- 

მიმდევრობითა და წესის დაცვით, ელიზბარ ერისთავს 

რომ ეკადრება, და კიდევ მათ, ვინც ასე თავგამოდებით 

იღვწოდა და იღვწის ამ დიდებული მოღვაწის სახელის სა- 

თანადო დაფასებისათვის. 

ვისაც წერა-კითხვა უძნელდება და განათლებას მხო- 

ლოდ ტელევიზიის ეკრანიდან ღებულობს, არც მათთვის 

უნდა ყოფილიყო რაღაც უცხო და უჩვეულო ელიზბარ 

ერისთავის სახელი – მის შესახებ რამდენჯერმე გადაიცა 

სიუჟეტი პირველ, მეცხრე და „იბერიას“ არხებზე. 

მაშ რას უნდა გამოეწვია „თრიალეთის" ხელმძღვანე- 

ლის ყოვლად უკანონო, ყოვლად უმეცრული და უდიერი 
გამოხდომა ელიზბარ ერისთავის ძეგლის დადგმის წი- 

ნააღმდეგ, მისი სახელის შეურაცხყოფა რომ არ იკმარა 

თავისი ტელევიზიის ეკრანიდან და დემაგოგიური ხერ- 

ხებით ცდილობს სასამართლოს მიაღებინოს უკანონო 

გადაწყვეტილება, რათა ჩაშალოს ლვთისა და ერისაგან 

დალოცვილი საქმე. 

გარდა სხვა საძრახის თვისებათა, მის ამ უგუნურ 

სურვილს ამოძრავებს იგივე ბნელი ინსტინქტები, რაც 

ამოძრავებდათ 20-იანი წლების კომკავშირლებსა და 

პარტიულებს, ეკლესიებს რომ არბევდნენ და ჯვრებს ამ- 

ტვრევდნენ, ხატებს რომ ანადგურებდნენ და ყოველგვარ 
სიწმინდეს ფეხქვეშ თელავდნენ. სხვათა შორის, ამ რბევა- 

განადგურებას შეეწირა ელიზბარ ერისთავის საფლავიც – 

ასობორო“ რომ ააფეთქეს, საფლავიც ზედ მიჰყვა. 

მაშინ ამგვარი დანაშაულისათვის კი არ სჯიდნენ, 

ჯილდოს ჰკიდებდნენ ან აწინაურებდნენ. 

„თრიალეთის“ ხელმძლვანელს ილუზიები გასჩენია, 

რომ ისევ ის დროა და ელიზბარ ერისთავის სახელის



შეურაცხყოფა შერჩენით ხომ შერჩება, იქნებ სარფასაც 

გამოჰკრას ხელი. 

რასაც გამოჰკრავს, ყველა ვიქნებით მოწმე და ისიც 

დანამდვილებით მოგვეხსენება, რომ სიწმინდეების ფეხ- 

ქვეშ გათელვა დლღეს აღარავის შერჩება, არც მას, ვინც 

თაოსნობს ამ სამარცხვინო საქმეს, და არც მათ, ვინც 

ანგარებითა თუ სიბრიყვით ასდევენ დანაშაულებრივ 

ქმედებას. 

--ელიზბარ ერისთავის ძეგლს ბილწი ხელები ვერ შე- 

ეხება!.. 

ჩვუნ მხოლოდ სილუეტს ვხედავთ 

მოგესალმებით, ძვირფასო მეგობრებო. 

ტელეკომპანია „იბერია“ იწყებს ლიტერატურული საუ- 

ბრების ციკლს, სათაურით „სილუეტი“. დამეთანხმებით, 

მარჯვედ შერჩეული სახელწოდებაა ბოლოსდაბოლოს, 

ჩვენ მხოლოდ სილუეტს ვხედავთ – პიროვნება იქნება, 

წიგნი თუ რაიმე მოვლენა... მთავარი ისაა, სილუეტს რაც 

შეიძლება მკაფიოდ და რელიეფურად აღვიქვამდეთ. 
ამ სალიტერატურო წამოწყების მიზანი სწორედ ეს 

არის. 

დიდი და მნიშვნელოვანი ძვრები ხდება ჩვენს სამ- 

წერლო ცხოვრებაში, გრძელდება გადაფასების პროცესი 

და მოვალენი ვართ, მართებულად და მიუკერძოებლად 

გავიაზროთ და შევაფასოთ ყველაფერი, რათა შთამომა- 

ვლობას ნაკლები თავსატეხი დავუტოვოთ. 

გადაცემათა ამ ციკლს უმთავრესად მაკა ჯოხაძე წა- 

რუძღვება – ბელეტრისტი, დრამატურგი, კრიტიკოსი და 

პუბლიცისტი, მართალი და ზნეობრივი პიროვნება, ვისაც 

ყურს უნდა უგდებდეს ყველა, ვისთვისაც სასიცოცხლოა 
ან თუნდაც რაღაცით მნიშვნელოვანია ჩვენი ლიტერატუ- 

რის ბედი, მწერლობისა, რომელიც სრულიად მოწყვეტი- 
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ლია დასავლეთის სალიტერატურო პროცესებს, არადა, 

დიდია სურვილი, მის შუაგულში ჩვენც მოვექცეთ და 

კვლავ გარიყულად ალარ ვგრძნობდეთ თავს. ჩვენ ხომ 

ერი ვართ და არა იმპერიის პროვინციული ნაწილი. 

ქალბატონი მაკა აქტიური მონანილეა ჩვენი სამწერ- 

ლო ცხოვრებისა. ბოლო ხანსაც განსაკუთრებული გამოხ- 

მაურება გამოიწვია მისმა მოთხრობებმა „გულა“ და „უდ- 

აბნოს ქალი“, აგრეთვე, პუბლიცისტური გამოსვლების 

მთელმა სერიამ. ცხადია, მნიშვნელოვან სამწერლო ღი- 

რებულებებზე საუბრისას ვერაფერს იტყვის თავის ახალ 

პუბლიკაციაზე. ასეთ დროს სიამოვნებით ჩავერევით, 

რათა მსმენელს უტყუარი ცნობები მივაწოდოთ, თუ ვინ 

იღვწის სხვებთან ერთად უკეთესი სამწერლო ცხოვრები- 

სათვის. 

ქალბატონი მაკა ჩინებული ორატორიც არის, მიმ- 

ზიდველი მთხრობელი, ვისი მსჯელობაც დააინტერე- 

სებს ყველას – მათაც, ვინც ამ საუბრების ციკლიდან 

პირველად უნდა შეიტყოს რაიმე ლიტერატურასა და მის 

შემქმნელებზე, და მათაც, ვინც სტეფან მალარმესავით 

მიიჩნევს, რომ სამყარო იმიტომ შეიქმნა, რათა წიგნში 

აღწერილიყო. 

მიწის ყივილი – მეტაფორა და რეალობა 

ვარლამ ჩერქეზიშვილი ჩემთვის მხოლოდ ანდრო 

კაიშაურის პროტოტიპი გახლდათ. 

ემიგრანტების მწარე ხვედრი თუ საიდანმე შემეგრძნო 

ხელშესახებად, მიხეილ ჯავახიშვილის ამ ნოველიდანაც 

- „მიწის ყივილი“, და მთავარი გმირის პროტოტიპიც მახ- 

ლობელი რომ გამხდარიყო ჩემთვის, რა გასაკვირია. 

კაცს დავინყებული აქვს თავისი ვინაობაც და მშობ- 

ლიური ენაც, თავი ფრანგი ჰგონია და ამ შეგრძნებით 

აგრძელებს ბერიკაცის ცხოვრებას, ვიდრე მოულოდნე-



ლად შეიჭრებოდეს მის წყნარსა და უშფოთველ დღეებში 

ქართველი ემიგრანტი. 

და ანდრე კაშორი თანდათან იგრძნობს რაღაც 

შორეულის სუნთქვას, თანდათან გაუცოცხლდება გარდა- 

სული სურათები, თანდათან “ხელშესახები ხდება მისთვის 

დედ-მამის ხატებანიც და იმ პატარა ბიჭის სილუეტიც, 

ვისაც ოდესღაც ანდრო კაიშაური ერქვა. 

კაცს ახსენდება თავისი ვინაობაც და მშობლიური 

ენაც – გარდაცვალების წინ ქართულად ალაპარაკდება. 

ანდერძსაც ემიგრანტი ქართველისას დატოვებს – ჩემი 

ცხედარი აქ არ დარჩეს, დაწვით და ფერფლი ანანურის 

ნიავს გაატანეთო. 

მიხეილ ჯავახიშვილი პერსონაჟის გამოსაკვეთად და 

საერთოდ ნოველის კონცეფციისათვის ვარლამ ჩერქეზიშ- 

ვილის ბიოგრაფიის რეალიებს სესხულობდა და ისე გამიხ- 

არდება, როდესაც „ივერიის“ ძველი ნომრების ჩხრეკისას 

მის რამდენიმე სტატიას წავაწყდები (მისი ფსევდონიმიც 

უკვე ვიცოდი – ვაზიანი), თითქოს დიდი ხნის უნახავ ნა- 

თესავს შევხვედროდე. 
ნოველაში არაფერია ნათქვამი გმირის პუბლიცისტურ 

მოღვაწეობაზე. 

იქნებ სხვა დროსა და სხვა შემთხვევაშიც მიხეილ 

ჯავახიშვილს არ გამოეყენებინა ვარლამ ჩერქეზიშვილის 

ცხოვრების ეს მხარე, მაგრამ იმჟამად, 1928 წელს, როდე- 

საც „მინის ყივილი“ დაიწერა, ძალიანაც რომ სდომებოდა 

უფრო ნიშანდობლივად წარმოჩენა თავისი პერსონაჟის 

პროტოტიპისა, მაინც უნდა მორიდებოდა. 

ვარლამ ჩერქეზიშვილის სახელი ბოლშევიკებს მკაც- 

რად აეკრძალათ და ამოეშალათ უახლესი ისტორიიდან, 

იმპერატორის წინააღმდეგ ხანგრძლივსა და შეურიგებელ 

ბრძოლასაც არ დაუფასებდნენ საერთაშორისო ანარქიზ- 

მის ამ ერთ-ერთ თავკაცს, რადგანაც ვერაფრისდიდებით 

ვერ აპატიებდნენ მარქსისა და ენგელსის გაბიაბრუებას, 
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პლაგიატობაში რომ ამხელდა სოციალ-დემოკრატთა, შემ- 

დგომ კი საბჭოთა იმპერიის ამ უზენაეს ავტორიტეტებს, 

და მათ „კომუნისტური პარტიის მანიფესტს“ – სოციალ- 

ისტთა ამ სახარებას გამოაცხადებდა ფრანგი ფურიერ- 

ისტის ვიქტორ კონსიდერანის მანიფესტის „სოციალ- 

იზმის პრინციპები" გადამღერებად. ვერც საქართველოს 

სახელმწიფოებრიობის აღდგენისათვის ბრძოლას აპა- 

ტიებდნენ, მთელს ევროპაში რომ გაახმაურებდა საქარ- 

თველოს ტრაგიკულ ხვედრს – რუსეთის მიერ მისი და- 

მოუკიდებლობის მიტაცებასა და ყოველგვარი უფლების 

წართმევას. 

ბევრ რაიმეს, ვარლამ ჩერქეზიშვილის მიერ მიგნებულ- 

სა თუ ჩადენილს, სულაც თვითონ მიიწერდნენ. ვთქ- 

ვათ, გახმაურებული ეპიზოდი XX საუკუნის დასაწყისის 

საქართველოს პოლიტიკური ცხოვრებიდან – გემ „სირი- 

უსით“ იარაღის შემოზიდვა ბოლშევიკებმა ისე მიითვისეს, 

თითქოს არაფერიაო, არადა, თითი მაინც ამოერიოთ ამ 

უაღრესად სახიფათო საქმეში, გიორგი დეკანოზიშვილი 

რომ ხელმძღვანელობდა და ვარლამ ჩერქეზიშვილსაც 

დიდი წვლილი მიუძღოდა მის ორგანიზებაში. 

მიხეილ ჯავახიშვილი მაინც მიანიშნებს თავისი პერ- 

სონაჟის პროტოტიპის ბიოგრაფიას. 

ანდრო კაიშაურიც იმპერატორს ებრძვის, ანდრო კაი- 

შაურიც დატუსაღებული და გადასახლებულია, ანდრო 

კაიშაურიც უშუალოდაა დაკავშირებული „ზემლია ი ვო- 

ლიას" რევოლუციურ ჯგუფთან. 
ეს უკვე გამჭვირვალე მინიშნებაა. 

„ზემლია ი ვოლია“ ანარქისტული იდეებით სულდგ- 

მულობდა. 

მწერალი ამ მინიშნებას აღარ მორიდებია და, რამ- 

დენადაც შესაძლებელი იყო 20-იანი წლების მიწურულის 

სასტიკი რეჟიმის პირობებში, კიდევ უფრო გაამკვეთრა 

ნოველის პოლიტიკური სარჩული.



თუკი ცენზურას გაეპარებოდა – რაც არ არის ძნე- 

ლი წარმოსადგენი – მერე ხომ მაინც იყო მოსალოდნელი 

პერსონაჟის პროტოტიპის ამოცნობა, იოლად რომ არ 

ჩაუვლიდა მიხეილ ჯავახიშვილს. აქეთ თვითონ მწერალი 

ადგა ყელზე ხელისუფლებას, იქით – მისი გმირის პრო- 

ტოტიპი. 

მაგრამ, ეტყობა, არ შეეძლო ასე მაინც არ მიეგო 

პატივი მისთვისაც მეტად საპატივსაცემო მოღვანის 

ხსოვნისათვის. 

პირადადაც იცნობდა. 

როდესაც შეიქმნება სოციალისტ-ფედერალისტური 

პარტია საქართველოში, რომლის ერთ-ერთი წევრიც მიხ- 

ეილ ჯავახიშვილია, საპატიო წევრად ვარლამ ჩერქეზიშ- 

ვილს აირჩევენ – ვინც შეუქმნა იდეური და ორგანიზაცი- 

ული საფუძველი ამ პარტიის დაარსებას და სამოქმედო 

პროგრამაც განუსაზღვრა, პროგრამა, რომლის უმთავრე- 

სი თეზისი და მიზანიც გახლდათ საქართველოს სახელმ- 

წიფოებრიობის აღდგენა ავტონომიის ფორმით – უფრო 

მეტის მიღწევა მაშინ შეუძლებელი ჩანდა. 

სად ანარქისტი, თანაც გამოჩენილი ანარქისტი, და 

სად სახელმწიფოებრიობაზე ზრუნვა? 

აშკარა წინააღმდეგობაა, მაგრამ ეს წინააღმდეგობა 

არამცთუ არაფერს აკლებს, მეტი დიდებულებით წარ- 

მოგვიდგენს ვარლამ ჩერქეზიშვილის სახებას. ანარქის- 

ტული იდეების ქადაგება მისი მრწამსისათვის მეორეუ- 

ლია, იქნებ სულ ადრე, სიჭაბუკისას, როდესაც რევოლუ- 
ციური იდეალით ანთებული ჩაებმის საიდუმლო ორგა- 

ნიზაციაში – კარაკოზოველთა წრეში – და დაპატიმრების 

სიმწარესაც ჯერ კიდევ მაშინ გამოცდის, მის არსებაში 

სოციალისტურ-ანარქისტული თვალთახედვა სძალავდა 

სხვა ყოველივეს, მაგრამ უკან დარჩება სიჭაბუკის წლე- 

ბი და ვარლამ ჩერქეზიშვილი დიდ მფარველად და მისი 

ტრაგიკული ყოფის პირუთვნელ წარმომჩენად მოევლინე- 
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ბა თავის უბედურ ქვეყანას ევროპის პოლიტიკურ წრეე- 

ბსა თუ საზოგადოების თვალში. სამართლებრივი ომი 

წამოეწყო და ჰააგის მეორე სამშვიდობო კონფერენცი- 

აზე, 1907 წლის აგვისტოში, 44 სახელმწიფო რომ მონაწ- 

ილეობდა – ამ ბრძოლას დიდ რეზონანსსაც მოუპოვებდა. 

ვარლამ ჩერქეზიშვილის მიერ შედგენილ „საქართველოს 

პეტიციას“ ოფიციალურად იქ ვერ განიხილავდნენ – რუ- 

სეთის წინაშე შიში და კრთომა თავის უკეთურ საქმეს 

აკეთებდა – მაგრამ კონფერენციის ოქმებში კი შეიტ- 

ანდნენ და სხვადასხვა ქვეყნების პრესა მთელს ევროპა- 

ამერიკაში გაახმარუებდა ვრცელ ინფორმაციას საქართ- 

ველოს საკითხის შესახებ. 

ფრანგულად, ინგლისურად, ესპანურადაც კი პეტი- 

ციის სრული ტექსტი გამოქვეყნდება, თანაც ამერიკაში 

უდიდესი გაზეთის „ჩიკაგო დეილი ნიუსის“ ფურცლე- 

ბზე, ბევრგან კი დეპეშები და შენიშვნები დაიბეჭდება. 

ჩვენი ქვეყნის ბედის გატანას საერთაშორისო ას- 

პარეზზე თვითონ ვარლამ ჩერქეზიშვილი ასე შეაფასებ- 

და, და მიუკერძოებელი და ისტორიული შეფასებაც ეს 

გახლავთ: 

„მთელი საუკუნის განმავლობაში თითქმის პირველად 

იყო, რომ ქვეყნიერებამ საქართველოზე დაილაპარაკა“. 

მაოცებს ვარლამის მოვლინება მსოფლიო ისტორიაში, 

იგი ერთადერთია, როგორც ანარქიზმისა და ნაციონალ- 

იზმის შემზავებელიო, – აღტაცებულიყო გრიგოლ რობა- 

ქიძე, – მოწყვეტილი მამულს, ბავშვობიდანვე უცხოეთში 

გადახვეწილი, იგი სათნო და გულჩვილი „ანგრევს“ წარ- 

მოსახვით სახელმწიფოებს. ამავე დროს, დარბის თავქუდ- 

მოგლეჯილი, ხან ამ სამინისტროში შევარდება, ხან იმ 

სამინისტროში, არ ასვენებს არც ერთ უწყებას, გაიხს- 

ნება რაიმე კონფერენცია, უმალვე იქ გამოჩნდება, თავს 

„აწუხებს გამოჩენილ პოლიტიკოსებს საფრანგეთსა თუ 

ინგლისში თუ კიდევ სად, აქვეყნებს ჟურნალ-გაზეთებში 

წერილებს, იბრძვის ქადაგად დავარდნილიო.



მის შემხედვარეს დონ კიხოტიც ახსენდებოდა და ის 

წმინდა შეშლილობაც, ურომლისოდაც – თუკი პლატონს 

ვერწმუნებოდით – არც პროფეტული წინასწარჭვრეტა 

არსებობდა, არც პოეტური ხილვა და არც საიდუმლოს 

გადმომშლელი აზრი. 

„აიი ვინ იყო, ქართველნო, ვარლამ ჩერქეზიშ- 

ვილიო“ - პათეტიკურად აგვირგვინებდა ექსპრესიულად 

გამოკვეთილ სილუეტს და, ცხადია, არც მისთვის განსა- 

კუთრებულად ძვირფას ეპითეტს დაინანებდა – კარდუს 

მზიური ელვარება რომ მოელანდებოდა ვარლამ ჩერქეზ- 

იშვილის გამოხედვაში. 

ამ პიროვნების სიმბოლური სახება მითოსურ-ლეგენ- 

დურ საბურველში გაეხვია და კარდუს მზიური ელვარე- 

ბით ამიტომაც შეემოსა. 

აი, ვინ იყო, ქართველნო, ვარლამ ჩერქეზიშვილიო... 

გრიგოლ რობაქიძის ეს პათეტიკური ფრაზა გაუტანია 

დიმიტრი შველიძეს თავისი მონოგრაფიის სათაურად, „ინ- 

ტელექტს“ რომ გამოუცია და უაღრესად მნიშვნელოვანი 

წიგნიც შეუმატებია ჩვენი საზოგადოებრივი-სალიტერა- 

ტურო ცხოვრებისათვის. ყოველი ლირსეული მონოგრა- 

ფია მთავარი გმირის მონუმენტურ ფიგურას გამოჰკვეთს 

ხოლმე, ეს ამ ყაიდის თხზულების აუცილებელი მოთხოვნა- 

ცაა, მაგრამ ამჯერად მეტიც შეიძლება ითქვას – არაერთი 

კარგი წიგნისა თუ ნარკვევის ავტორმა ისეთი დაკარგული 

კაცი დაგვიბრუნა, ვისი პიროვნებაცა და ღვაწლიც მხ- 

ოლოდ რჩეულთა შორის უნდა იხსენიებოდეს. 

რაოდენ ნაკლული ყოფილა ჩვენი ცოდნა იმ წლებსა 

და ისტორიულ გარემოზე საქართველოსა თუ ევროპაში. 

უამრავი მასალაა მოძიებული – საარქივო დოკუ- 

მენტები თუ საისტორიო წყაროები, თვითონ ვარლამ 

ჩერქეზიშვილის პუბლიცისტური სტატიები თუ კორეს- 

პონდენციები.. და ისიც თვალნათლივ იკვეთება, ჯერ 

კიდევ რამდენი რამ გვაქვს მოსაძებნი ევროპის პრესასა თუ 
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არქივებში ამ მოღვაწის ხელიდან გამოსული. ნიგნში ესეც 

მკაფიოდაა მინიშნებული და გზაც დასახული კვლევა- 

ძიების შემდგომი გაგრძელებისათვის. 

ვარლამ ჩერქეზიშვილის ნაწერების სრული კრებული 

რამდენიმე ტომად უეჭველად გამოსაცემი გვაქვს და, თუ 
ევროპის სხვადასხვა ქვეყნების წიგნთსაცავებში მიმო- 

ფანტული მისი პუბლიცისტური ნარკვევების შეგროვება- 

სა და თარგმნას საკმაო ხანი დასჭირდება, განა რა ისეთი 

საძნელოა „ივერიასა“, „ცნობის ფურცელსა“ თუ სხვა 

ქართულ გამოცემებში დაბეჭდილი მისი თხზულებების 

თავმოყრა და ერთ ან ორ ტომად გამომზეურება. ჯერ 

მარტო მაშინდელი ინგლისის საზოგადოებრივ-პოლიტი- 

კური ცხოვრების მიუკერძოებელი სურათების აღდგენა 

ღირს ერთ რამედ, მითუმეტეს, ეს სურათები განცალკევ- 

ებული კი არ არის, არამედ განუყოფელი ნაწილია ევრო- 

პული ყოფისა. და კიდევ: ეს იყო არა ინგლისის ყოფა თა- 

ვისთავად, არამედ ის, რაც ბევრწილად გახლდათ გასათ- 

ვალისწინებელი ჩევნი ქვეყნისათვის. 

როდესაც ილია ჭავჭავაძე ხარ, კორესპონდენტად 

სხვას ვის, სწორედაც ვარლამ ჩერქეზიშვილს შეარჩევ. 

ევროპაში საქართველოს ტრაგიკული ხვედრის გახ- 

მაურებასაც მას მიანდობ. 

„- გრიგოლ რობაქიძე ანარქისტთა თავკაცის პორ- 

ტრეტს რომ მოხაზავს, ლეგენდაში გახვეულ იმ რეალის- 

ტურ ეპიზოდსაც გაიხსენებს: ბავშვობიდანვე სამშობლოს 

გარე მყოფს გადავიწყებული ჰქონდა ქართული. იცოდა 

- რუსული, ინგლისური, ფრანგული. სიკვდილის ჟამს 

რუსულიც დაავიწყდა, ინგლისურიც და ფრანგულიც – 

თურმე ქართულად დაიწყო ლუღლუღიო. 
ეს ეპიზოდი მიხეილ ჯავახიშვილის ხელში ნოველის 

ქარგად გადაიქცევა. 
ვარლამ ჩერქეზიშვილი ინგლისის მიწაში ჩაყრიდა 

ძვლებს და მწერალს ძალიან რომ დაენანებოდა მისი სა-



ფლავის გადაკარგვაც სადღაც შორეთში, იმასღა იღონებ- 

და, რომ ნოველაში მაინც დაუბრუნებდა მის ფერფლს 

საქართველოს. თითქოს საკუთარი თვალით ხედავდეს, 

თუ როგორ აწერია მიცვალებულს თეთრ წვერზე: „ვერა, 

ვერ დავბრუნდები“. 

ესეც „მიწის ყივილის" ფინალი: 

„მაინც დავაბრუნე. ანდერძი შევუსრულე. 

პარიზში კარგი კრემატორიუმია. 

დიდი კაცის ფერფლი ჯიბის კოლოფში ეტევა. 

ანანური ღრმა ხევშია ჩანოლილი... 

მწვანე მთები... სწრაფი არაგვი... ძველი საყდარი და 

შერუჯული გალავანი. 

ავტო შევაჩერე. 

ზევით ავედი. 

ანდრო გავიხსენე და ის ნავლი ხევის ნიავს გავატანე“. 

ოცნება მხატვრულ წარმოსახვაში მაინც ქცეულა 

რეალობად და ამკვეთრებს იმ პოლიტიკურ მუხტს, რი: 

თაც განმსჭვალულა ნოველა. დღესდღეობით კი ვარლამ 

ჩერქეზიშვილის ნეშტის გადმოსვენებაზე არც უნდა ვი- 

ფიქროთ. იქ ჩავაკითხოთ, ლონდონში მივხედოთ და მის 

სახელობაზეც იქვე შევქმნათ საზოგადოებრივ-კულტუ- 

რული კერა. 
აქ, ჩვენს მიწაზე არ გვაკლია კარდუს მზიური ელ- 

ვარების გამონათება. იქ კი, ლონდონში, ამ დიდებულმა 

ნეშტმა უნდა იტვირთოს შენარჩუნება იმ შორეული ხილ- 

ვისა, სათავედ რომ დასდებია ქართულ ცივილიზაციას, 

ნატეხებად მოტანილს ჩვენს დრომდე, და ღმერთმა ნუ 

ჰქნას, ეს ნატეხებიც შემოგვეფშხვნას... 

იმას კი ნუ იკითხავ, როგორ შეიძლება ერთ კაცში 

მორიგდეს ანარქისტი და ნაციონალისტიო. 

თურმე ესეც შეიძლება, თუკი რაღაც იდუმალი ძალით 

მიჯაჭვულხარ ძველთუძველესსა და შორეულს, თუნდაც 
სულთმობრძავის ლუღლუღში გამოხატულს ხელშესახები 
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სიცხადით, მიხეილ ჯავახიშვილს მიწის ყივილად რომ 

მოუნათლავს. 

ვარლამ ჩერქეზიშვილის პიროვნული საიდუმლოს 

ამოხსნაც ალბათ ეს უნდა იყოს. 

განუმეორებელია წიგნიც დღა დროც 

როდესაც გამოიცა მერაბ ღაღანიძის წიგნი „სინამდ- 

ვილე და წარმოსახვა დავით გურამიშვილის „მხიარულ 

ზაფხულში" – თითქოს სიმბოლურიაო: მაინცდამაინც 

ზაფხულის თვეში 2002 წლისა – იმავე ხანებში გავამზადე 

გამოსაცემად ბიოგრაფიული რომანი „ბედი პავლე ინ- 

გოროყვასი“. 

მერაბის სამეცნიერო ნარკვევი – სწორედაც დავით 

გურამიშვილის საკადრისი – შეიქმნა 1987 წელს. 

ჩემი მონოგრაფია – 1990-ში. 

მერაბის წიგნი ამდენი ხანი არ გამოცემულა და მხო- 

ლოდ 15 წლის თავზე დაისტამბა. 

ჩემმა წიგნმა ერთხელ უკვე იხილა დლის სინათლე 

1994 წელს ექიმისა და მეცენატის დიმიტრი კორძაიას 

შემწეობით. 

მერაბს ხელიც არ უხლია თავისი ნარკვევისათვის და 

უცვლელად გაიმეორა ხელნაწერი. 

მე საგრძნობლად ჩავასწორე და შევავსე – სამ თაბ- 

ახამდე მივუმატე, ლამის ერთი მცირე მონოგრაფია დაე- 

მატა, „მურმანის ტრაგედია“, „არსენა და მისი ეპოსი", 

„ორი შიოლა“ თუ „მოყმე, ვეფხვი, ყივჩალი“ უფრო დიდი 

კი არ არის. : 

შევსება თუ ჩასწორება მერაბსაც ხომ შეეძლო, ამ- 

დენი ხნის ჩავლის შემდეგ არაერთ მოსაზრებასა თუ 

პასაჟს უთუოდ სხვაგვარად აფასებს, ან სულ ცოტა – 

სხვაგვარად ჩამოაყალიბებდა სათქმელს. მან კი ამგვარი 

საქციელი მიიჩნია სიყალბედ წარსულის მიმართ: ნაშრო-



მის არსებითი გადამუშავება, ცალკეული მონაკვეთების 

ხელახლა გადაწერა, იმჟამად ვერგამოყენებული თუ მას 

შემდეგ გამოქვეყნებული ლიტერატურის გათვალისწინება 

ან თავდაპირველი ენობრივი ქსოვილის შეხამება ავტო- 

რის დღევანდელ მეტყველებასთან დროისა და თაობის 

წინაშე პასუხისმგებლობას დამაკისრებდაო, – როგორც 

ბოლოთქმაში აღნიშნავს. 

ზურაბ კიკნაძე რეცენზიას რომ გამოაქვეყნებს („ჩვე- 

ნი მწერლობა“ 2002, 13 სექტემბერი), ამ გარემოებას სა- 

განგებოდ მიაქცევს ყურადღებას და სანიმუშო მსჯელობა- 

ანალიზს ერთგვარი პათეტიკური კილოთი დააბოლოვებს, 

რომ ეს არის შესაშური, დღესდღეობით დავიწყებული პი- 

ეტეტი („სიყალბე იქნებოდა წარსულის მიმართ"), და რომ 

ავტორი მაშინ დაწერილს ვერ შეცვლის: „ვერ შეცვლის, 

რადგან ყოველი წიგნი, არა მხოლოდ ავტორი, განუმეო- 

რებელია, დროც განუმეორებელია და „ახლა აღარაფერი 

ეშველება“. წიგნი თავის დროშია დაბადებული და სხვა 

დროში მისი გადამუშავება ხელყოფდა მის ინდივიდუ- 

ალობას. ხვალემ იკითხოს ხვალისა". 

თუ ამ ყოველივეს ასე პირდაპირ გავიგებთ, გამოდის, 

რომ მე რაღაც სიყალბე ჩამიდენია წარსულის მიმართ. 

თუ მერაბის მონოგრაფია განუმეორებელია, პავლე ინ- 

გოროყვას ცხოვრების ქრონიკაც ხომ განუმერებელი 

უნდა ყოფილიყო, ისიც, როგორც ყველა წიგნი, მის დრო- 

შია დაბადებული. ახლა კი გადამუშავებამ ხელყო მისი ინ- 

დივიდუალობა. 

ცოტა ის მამშვიდებს, რომ ეს ორი წიგნი სხვადასხვა 

ყაიდისაა, და იმან, რაც ასე თუ ისე მოუხდება სამეცნიე- 

რო ნარკვევს, ხომ შეიძლება არ გაამართლოს ბიოგრაფი- 

ული რომანის შემთხვევაში. ბოლოსდაბოლოს, აღმოჩნდა 

არაერთი მემუარულ-დოკუმენტური მასალა, რამაც თა- 

ვისთავად უნდა შეავსოს პიროვნების ცხოვრების ქარგა. 

ეს მასალა სად უნდა წავიღო, მისი ადგილი ხომ ბიო- 

გრაფიულ რომანშია. 
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მაგრამ ზურაბ კიკნაძე სულაც არ ახარისხებს წიგნებს 

ამ თვალსაზრისით – ერთისთვის შეიძლება, მეორისათვის 

– არა. მისთვის ყოველი წიგნი განუმეორებელია, ყოველი 

წიგნი თავის დროში დაბადებული და სხვა დროში გადა- 

მუშავება ყოველი მათგანის ინდივიდუალობას ხელყოფს. 

უფლება არა მაქვს პატივი არა ვცე ამ შეხედულებას, 

დროისა და წიგნის განუმეორებლობის ასეთ განცდას, 

მაგრამ „სიყალბე წარსულის მიმართ“ გადამეტებული 

მეტაფორა უფრო უნდა იყოს. 

არამცთუ ბიოგრაფიული რომანები, სამეცნიერო 

ნარკვევიც „ამირანის თქმულება“ განმეორებითი გამოცე- 

მისას აუცილებლად ჩასწორდება და უკვე ვიცი, რომელ 

ადგილებს შევავსებ თუ დავაზუსტებ. არა, ყველაფერს 
არ გადავაკეთებ სწორედ იმ დროის განუმეორებლობის 

აღიარების ნიშნად, მაგრამ ზოგიერთი პასაჟი რომ არ 

ჩავუმატო, თავს ვერ შევიკავებ. 

ასევე მოვქცეულვარ და მოვიქცევი სხვა ნარკვევები- 
სა თუ სტატიების ხელახალი გამოქვეყნებისას, დროის 

განუმეორებლობაზე მეტად ის მაღელვებს და მაწუხებს, 

რაც შეიძლება სრულყოფილი იყოს ჩემი სახელით დაბე- 

ჭდილი სამეცნიერო-ესეისტური ნიმუშები. 

თეორიული თვალსაზრისით ძალიანაც მხიბლავს 

მერაბ ღაღანიძის ეს ქმედებაც და ზურაბ კიკნაძის სენ- 

ტენციებივით ჩამოყალიბებული მსჯელობაც, მაგრამ, რო- 

გორც ჩანს, ჩემთვის ეს შეუძლებელია. 

იქნებ თავი იმით დავიმშვიდო, რომ ჩემი ნაწერები 

გაშლილ დროში იქმნება, ფრაგმენტებად დანაწევრებულ 

დრო-ჟამში, და მისი განუმეორებლობაც და ინდივიდუ- 

ალობაც ეს არის?..



ხუთი-ათი წლის პემდეგ 

„მთავარი გაზეთის“ ფურცლებზე (2002, 2 ნოემბერი) 

გამოქვეყნდა „მრგვალი მაგიდის მასალა ლიტერატუ- 

რის პრობლემებზე. ამგვარი საუბრები ჟურნალისტებსა 

და მწერლებს შორის ყოველთვის საინტერესოა, მეტიც, 

აუცილებელი, რათა კიდევ ერთხელ შეახსენონ საზოგა- 

დოებას, რომ პოლიტიკური კონიუნქტურის გარდა არსე- 

ბობს სხვა საფიქრალიც. 

აქ არ ვაპირებ ამ მასალის გაანალიზება-შეფასებას, 

ვიტყვი მხოლოდ, რომ თემაც – ქართველი მწერლების 

როლი ეროვნულობისა და გლობალიზაციის ზღვარზე 

–- კარგად შეურჩევიათ და საუბრის ლიტერატურული 

ვერსიაც ინტერესით იკითხება (მიუხედავად ზოგიერთი 

მიუღებელი პასაჟისა). ყურადღებას მივაქცევ გურამ ბა- 

თიაშვილის მსჯელობის ერთ ფრაგმენტს, უპირველესად 

მადლიერებით, მაგრამ ვერც იმას დავფარავ, რომ რაღაც 

ცოტა ბუნდოვანიც დარჩა ჩემთვის. 

ბატონი გურამი გამოთქვამს წუხილს, დღეს საქართ- 

ველოში საერთოდ არ არსებობს ლიტერატურული კრიტი- 

კაო, და დასძენს: 

„ამ მხრივ გარკვეული მცდელობა აქვს როსტომ 

ჩხეიძის გაზეთს „ჩვენი მწერლობა“, თუმცა ამ გაზეთში 

დაბეჭდილი ახალგაზრდა კრიტიკოსების ნაშრომებში 

ერთგვარი თვითკმაყოფილება შეინიშნება. ვიმედოვნებ, 

რომ ხუთი-ათი წლის შემდეგ როსტომ ჩხეიძის მცდელობა 

ამ მიმართებით ნაყოფს გამოიღებს". 

ეს ის შეფასებაა, რითაც მაინცდამაინც არა ვართ 

განებივრებულნი. როდესაც კრიტიკის არარსებობის პი- 

რობებში ამხელა მისიას ხედავს შენს მოღვაწეობაში პრო- 

ფესიონალი და პირადად შენთვის დიდად საპატივსაც- 

ემო პიროვნება, და ქრონოლოგიურ მიჯნას სულ რაღაც 

ხუთი-ათი წლით განსაზლვრავს, რა განცდა შეიძლება 

დაგეუფლოს, გარდა მადლიერებისა, მაგრამ არც ის 
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გამემტყუნება, თუ გამაკვირვა „ერთგვარი თვითკმაყო- 

ფილების“ ხსენებამ. 

მერამდენედ ვათვალიერებ გჩვენი მწერლობის“ ფურ- 

ცლებზე გამოქვეყნებულ ახალგაზრდა კრიტიკოსთა ნაშ- 

რომებს და ვერავითარ თვითკმაყოფილებას ვერ ვამჩნევ, 

„ერთგვარსაც“ კი. კარგი იქნება, თუ დამიზუსტებენ – რომ- 

ელი კრიტიკოსის რომელი ნაშრომის რომელი პასაჟი თუ 

პასაჟები იგულისხმება. ან იქნება თვითკმაყოფილება ყვე- 

ლას საერთო სენია? არ უნდა იყოს სასურველი, იმ ხუთი- 

ათი წლის შემდეგ, როდესაც „ჩვენი მწერლობის“ მეოხებით 

სალიტერატურო კრიტიკა რეალობად იქცევა, „ერთგვარი 

თვითკმაყოფილებისაგან“" ვერ გავთავისუფლდეთ. 

ამიტომაც: დაგვიზუსტონ... 

ერთადერთი, რაც დღესავით არის ჩვენთვის ნათელი: 

როგორი იქნება ჩვენი ქვეყნის სალიტერატურო ცხოვრე- 

ბა იმ ხუთი-ათი წლის შემდეგ. 

მატიანე ქართლისა 

როგორც გადმომცეს: 

პირველი არხის სალიტერატურო გადაცემაში, გურამ 

გეგეშიძეს რომ ეძღვნებოდა, ზურაბ კიკნაძეს აღტაცება 

გამოუთქვამს რომანების – „ხმა მღაღადებლისა”, „სისხ- 

ლის წვიმები“ და „ნაცრის კოშკი" – გამო, და რაღაც 

ამგვარიც განუცხადებია: ეს რომანები ერთმანეთს აგრძე- 

ლებს ქრონოლოგიურად, პერსონაჟები წიგნიდან წიგნში 

გადადიან, გურამ გეგეშიძე ახალ ქართლის ცხოვრებას 

ქმნის და მემატიანედ წარმოგვიდგება, ესაა ნამდვილი 

საგა და ამის მსგავსი რამ – აგერ გარშემო ვიხედები და 

– ქართულ ლიტერატურაში სხვა არც მეგულებაო. 

გურამ გეგეშიძის ბელეტრისტიკა საერთოდ და რო- 

მანთა ეს ციკლი კერძოდ ჩვენი მწერლობის თვალსაჩინო 

მოვლენაა, მათგან პირველზე (ხმა მღაღადებლისა") ამ



ოცი წლის წინათ ლიტერატურულ-კრიტიკული სტატიაც 

მაქვს დაბეჭდილი და ყოველთვის ინტერესით ველოდი 

მწერლის როგორც სხვა თხზულებათა, ისე ამ ციკლის 

გაგრძელებას. მისი მეოთხე ნიმუშიდან, ჯერაც დაუმ- 

თავრებელი რომანიდან ფრაგმენტები „ჩვენი მწერლო- 

ბის“ მარტის ნომრებშიც გამოვაქვეყნე და, ვიმედოვნებ, 

ისიც იმ შთამბეჭდაობისა იქნება, რასაც შევჩვეულვართ 

ამ მწერლისაგან. 

მაგრამ... 

სწორედაც მაგრამ: 

მატიანის სტილში შექმნილი ქრონოლოგიური ციკლი, 

მხატვრული სურათი საქართველოს ტრაგიკული ბედის- 

წერისა სიახლე რომ არ გახლავთ ქართული ლიტერატურ- 

ისათვის? 

არაფერი რომ არა ვთქვათ ვასილ ბარნოვის რო- 

მანების ციკლზე, საქართველოს ბედისწერა უძველესი 

ჟამიდან თავის ეპოქამდე რომ გაიაზრა ერთიან მხატ- 

ვრულ სისტემად, თუ მაინცდამაინც ახალი ქართლის 

ცხოვრების მხატვრული ქარგა გვაინტერესებს, განა ალე– 

ქსანდრე ყაზბეგის მოთხრობები და რომანები სწორედაც 

მატიანე თუ საგა არ არის? ეს ხომ მიუკერძოებელი და 

სრული სურათია რუსთა მფლობელობის დამყარებისა 

ჩვენს ქვეყანაში ერთი კუთხის – ხევის – მაგალითზე. 

ალექსანდრე ყაზბეგის საგა ქრონოლოგიურად ჩაერთ- 

ვის ვასილ ბარნოვის მხატვრულ ისტორიას, რომელიც 

უშუალოდ უნდა გაეგრძელებინა ოთარ ჩხეიძეს, რომლის 

რომანთა ციკლიც – საერთო სახელწოდებით სწორედაც 

„მატიანე ქართლისა" რომ შეურქმევია ავტორს – მოიცავს 

ოც ნიმუშს, გამოსდევს XX საუკუნეს და ჯერჯერობით 

ბოლო რომანი კი, „200! წელი“, XXI საუკუნის საქართ- 

ველოს ბედისწერას გამოხატავს. 
ეს ბოლო ნიმუში „ჩვენი მწერლობის“ ფურცლებზე 

ქვეყნდებოდა მთელი შემოდგომა (13 ნომერი დასჭირდა) 
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და ბატონ ზურაბს ალექსანდრე ყაზბეგისა და ვასილ ბარ- 

ნოვის საგები თუ გამორჩა უნებლიეთ და ვერც ოთარ 

ჩხეიძის ის 19 რომანი აღიდგინა მეხსიერებაში, „2001 

წელი“ მაინც რანაირად გამოეპარა. 

ის მხატვრული ხერხი, პერსონაჟები რომანიდან რო- 

მანში რომ გადადიან, უცხო არ არის ევროპული და 

ამერიკული მწერლობისათვის და დიდი სახელებითაც 

დამშვენებულა (ონორე დე ბალზაკი, ემილ ზოლა, უილ- 

იამ ფოლკნერი), ქართულ ლიტერატურაში პირველად კი 

ოთარ ჩხეიძემ გამოიყენა „მატიანე ქართლისას“ ციკლში, 

მისი გავლენით კი სხვებმაც (არჩილ სულაკაური, გურამ 

დოჩანაშვილი) გაიმეორეს, ასე რომ, სიახლედ უკვე ესეც 

ვეღარ მოინათლება. ის კი არა, ჩვენს მწერლობაში იმ თა- 

ვისებურებამაც შემოაღწია, როდესაც სხვა ავტორის პერ- 

სონაჟებს გადმოიყვან და ხელახალ სიცოცხლეს შთაბერავ 

შენს რომანში (გივი მარგველაშვილის „მუცალი"“). 

ისეთი სტილური ხერხების მოწმენი ვართ, რაღა დროს 

პერსონაჟთა „ემიგრირების“ სიახლედ გამოცხადებაა. 

საერთოდაც: 

როდესაც წიგნისა თუ მწერლის შექებას ვაპირებთ, 

შევუქოთ ის, რაც მართლა იწვევს მოწონებასა თუ აღტა- 

ცებას და ხელოვნურად ნურაფერს მივაწერთ. თუ მივაწ- 

ერთ და... უნდა ველოდეთ, ხელის მიკარებისთანავე საპ- 

ნის ბუშტივით რომ გასკდება. 

ცხადია, ოცი რომანი ცოტა უფრო მეტია, ვიდრე სამი. 

ისიც ცხადია, როდესაც ერთი მწერალი თავის საგას 

ქმნის 40-50-იანი წლების დამდეგიდან, მეორე კი 80-იანი 

წლებიდან, პრიორიტეტი მაინცდამაინც საძიებელი და 

სარკვევი არ უნდა იყოს. 

ლიტერატურაში სხვა კანონები და წესები მოქმედებს, 

ეს სულ სხვა განზომილებაა და თავსმოხვევასა და ძა- 

ლადობას ნაკლებად ემორჩილება. არამცთუ ალექსან- 

დრე ყაზბეგისა და ვასილ ბარნოვის სახელთა მიყრუება,



არამცთუ ოთარ ჩხეიძის ოცი რომანის გაქრობა, ერთი 

კარგი სტრიქონი რა არის, ისიც კი არ გამოცხადდება 

არარსებულად. 

გარშემო ვიხედებიო... 

ხვალ უეცრად მეც რომ ამ თვალით მიმოვიხედო 

გარშემო და... გერონტი ქიქოძე და პავლე ინგოროყვა 

ვეღარ დავინახო, განა ან ისინი, ან სხვები, ამოიშლებიან 

საზოგადოებრივი ცნობიერებიდან თუ ქართული კულტუ- 

რის ისტორიიდან? 

ღმერთო, მიხსენ!.. 

სხვათა შორის, ალექსანდრე ყაზბეგის მოთხრობებსა 

და რომანებში გაჩნდა პირველად დოკუმენტური ფონი, 

შემდგომ ამავე ხერხს მიმართა ალექსანდრე ქუთათელ- 

მაც („პირისპირ"), ოთარ ჩხეიძემ კი დოკუმენტური ფონი 

სისტემად აქცია და ისე გაამკვეთრა, რეალური პიროვნე- 

ბანი საკუთარივე გვარსახელით გამოიყვანა რომანთა 

ფურცლებზე. და როდესაც გურამ გეგეშიძემაც ამავე 
ხერხს მიმართა, ოღონდ არა ასე გამოკვეთილად, რასაკ- 

ვირველია, ესეც ვერ ჩაეთვლება სიახლედ თუ გამორ- 

ჩეულ თავისებურებად. ამასთან: როდესაც ასეთი სახიერი 

ნიმუშები არსებობს, რა აუცილებლობაა, ჩამოთვლისას 

მხატვრულ-დოკუმენტური თხზულებების მოხსენიებაც 

მათ გვერდით და თანატოლად. 

სულ სხვაა რომანი, რომელსაც გასდევს დოკუმენ- 

ტური ფონი, და სულ სხვა – მხატვრულ-დოკუმენტური 

ნაწარმოები. ეს ორი დამოუკიდებელი ჟანრი ერთმანეთი- 

საგან უნდა განვასხვავოთ, ეს განსხვავება კი არ იგრძნო– 

ბოდა თურმე იმ სალიტერატურო გადაცემაში. 

უთუოდ მეტყვით: 
როდესაც გადაცემის მონაწილეებს ნებით თუ უნ- 

ებლიეთ მოსდით უხეში შეცდომები ან უზუსტობანი, 

წამყვანი თუ ორგანიზატორია მოვალე გაასწოროს შეც- 

დომებიო. 
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მართალიც იქნებით, მაგრამ ამ გადაცემის ორგანიზა- 

ტორებს ბევრი არაფერი მოეკითხებათ ამ თვალსაზრისით 

და არც უნდა გვიკვირდეს აქამდელი თუ ამის შემდგომი 

შეცდომები თუ გაუგებრობანი, რასაც პირველი არხი 

სალიტერატურო გადაცემების იარლიყით გვთავაზობს. 

კომპოზიციური ქარგა – 

ბრძოლა საქართველოს ეკლუსიის 

ავტოკეფალიისათვის 

ვლადიმერ ბოგოიავლევსკი, ჩვენი ქვეყნის ეგზარქო- 

სი XIX საუკუნის მიწურულს, ერთხელ დიდუბის ეკლესია- 

საც სწვევია და მასწავლებლისათვის უკითხავს: რას ას- 

წავლითო. – საქართველოს გეოგრაფიასო, – მოუხსენებია 

იმას. – რომელი საქართველოსას, – მკაცრად შეეპასუხება 

ეგზარქოსი, – თუ გნებავთ თქვათ, თბილისისა და ქუთაი- 

სის გუბერნიებისასო? 

მასწავლებელი აირევა, მეუფე კი თანმხლებს გამოხე- 

დავს და გამოხედვაში საყვედური თუ კითხვა უკრთის. 

მაგრამ თანმხლები.. კალისტრატე ცინცაძეა, ის 

პიროვნება, ვინც მომავალში ღირსეულად უნდა ატაროს 

კათოლიკოს-პატრიარქის სახელი უსასტიკესი კომუნის- 

ტური რეჟიმის პირობებში, ის პიროვნება, ვინც პირველად 

დაძრა ხმა საქართველოს ავტოკეფალიის მოსაპოვებლად 

ჯერ კიდევ 1894 წელს და თავდადებითაც ილვწოდა და 

იბრძოდა ამ უმნიშვნელოვანესი აქტის აღსასრულებლად 

ჩვენი ქვეყნის ისტორიაში, პიროვნება, ვინც ძველ სასუ- 

ლიერო მოღვაწეთა დარად ლღვთისმეტყველიც გახლდათ 

და მკვლევარიც. 
შეუძლებელია ამ კაცს ოდესმე უდრტვინველად 

მოეთმინა თავისი ქვეყნის დამცირება თუ შეურაცხყოფა 

და სიტყვა შეერჩინა ვინმესთვის, თუნდაც იგი ეგზარქო-



სი ყოფილიყო – უმაღლესი სასულიერო იერარქი მთელს 

კავკასიაში. 

და კიდეც: 
– მეუფეო, არა თბილისისა და ქუთაისის, არამედ იმ 

საქართველოს გეოგრაფიას, რომლის ეგზარქოსიც თქვენ 

ბრძანდებით. 

ეგზარქოსი სახტად დარჩება და თუმც გაღიმებას შე- 

ეცდება, მაგრამ ეს ის ღიმილი კი არ არის, სახეს სილა- 

მაზეს რომ ანიჭებს, არამედ ის, ლამაზ ნაკვთებსაც რომ 

ამახინჯებს. 

როდესაც ჟურნალ „მწყემსის“ ფურცლებზე დაიწყება 

ბეჭდვა კალისტრატე ცინცაძის ისტორიული ნარკვევისა 

„საქართველოს ეკლესიის ავტოკეფალია“, ნაწილ-ნაწილ 

რომ გზავნიდა, რედაქტორი, დეკანოზი დავით ღამბა- 

შიძე შინ ეწვევა და ჰკითხავს, რითი მთავრდება წერილი, 

ჩვენი ეკლესია მართლა იყო ავტოკეფალური თუ არაო. 

ავტორი რომ განუცხადებს: ნამდვილად რომ ჰქონდა 

საქართველოს ეკლესიას ავტოკეფალია, ამაზე თვით სა- 

თაური მიუთითებსო, – რედაქტორი მიუგებს: ეგზარქოსს 

სურს, წერილი დამთავრდეს იმით, რომ საქართველოს 

ეკლესია არასოდეს ყოფილა ავტოკეფალურიო. 

თუ ასე არ იქნება, – შესჩივლებს საერთოდ გაბედუ- 

ლი, მაგრამ ამჯერად შეშინებული რედაქტორი, – ეგზარ- 

ქოსი დამემუქრა, ჟურნალს დაგიხურავო. 
–- როგორ გაბედეთ წერილის დაბეჭდვა, – გა- 

ნუცხადებია თურმე მეუფეს რედაქტორისათვის, – როცა 

თავიდან ბოლომდე არ წაგიკითხავთ. როგორ ენდეთ ახ- 

ალგაზრდა და ფიცხ კაცს? ღმერთმა უწყის, რას დაწერს 

შემდეგ. ეს ხომ პირველი წერილია რუსულ ენაზე ასეთ 

საჩოთირო საგნის შესახებ. როგორ შეხედავს ამას უწ- 

მინდესი სინოდი და რას გვეტყვის ან მე, ან თქვენო. 

პირველია რუსულ ენაზეო... 

ქართულ ენაზეც პირველი იყო. 
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ეს წერილი და ჟურნალ „მწყემსის“ ის ნომრები გარ- 

კვეულ ნიშანსვეტად გამოიყურება საქართველოს ეკლე- 
სიის აღდგენის გზაზე, დიდი ბრძოლის სიგნალად და 

დასაწყისად და ტყუილად არ შიშობდა და შფოთავდა ეგ- 

ზარქოსი, ტყუილად არ მიუჩნევია საგანგაშო მოვლენად 

ამ ნარკვევის გამოქვეყნება, მიხვედრილია, შემობრუნება 

იწყება საქართველოს საეკლესიო ცხოვრებაშიო. 

დაე თვითონ თბილისისა და ქუთაისის გუბერნიებად 

მოეხსენიებინა. 

გრძნობდა, სადავე ხელიდან ეცლებოდა და ადრე თუ 

გვიან უწმინდესი სინოდიც და რუსული იმპერიალისტური 

მმართველობაც დადგებოდა საქართველოს – მათთვის 

იმპერიის განაპირა კუთხის – დაკარგვის წინაშე. 

საჩოთიროდ ამიტომაც მონათლავდა. 

კალისტრატე ცინცაძე მას თავის მემუარებში დაახა- 

სიათებს, როგორც ჭკვიან, უბრალო, ღირსეულ და მჭ- 

ევრმეტყველ პიროვნებას. იმასაც დასძენს: მას განსა- 

ჰუთრებულ პატივს ვცემ, ვინაიდან მან მაკურთხაო. 

მოულოდნელი გეჩვენებათ ეგზარქოს ბოგოიავლევს- 

კის ქცევა და... მისი ასეთი დახასიათება? 

კალისტრატე ცინცაძე, როგორც წრფელი და მარ- 

თალი პიროვნება, თავს უფლებას ვერ მისცემდა პირუთ- 

ვნელი არ ყოფილიყო ანდა ხელაღებით ეძაგებინა ვინმე, 

მიეწერა ის თვისება, რაც მას არ გააჩნდა, თუმც ვერც იმ 

უკეთურობებზე დააფარებდა ხელს, ანტიქართული საქმი- 

ანობით რომ გამოიხატებოდა. 

მიუკერძოებელია კალისტრატე ცინცაძე, ამასთან, 

ბელეტრისტული უნარიც მომადლებოდა და მემუარულ- 

დოკუმენტურ თხზულებაში პორტრეტების სერიას შექმნი- 

და ეგზარქოსებისა. ეს თხზულება – „ჩემი მოგონებებიდან" 

– რუსულად დაიწერა 1938 წელს, მისი ქართული თარგმანი 

კი დიდი ხანი არ არის, რაც გამოჩნდა მზის სინათლეზე 

რუსუდან კორძაიას, ნათელა ჯოლოხავასა და აკაკი



ბრეგაძის მიერ თარგმნილი („ციცინათელა“, 2001). რე- 

დაქტორი მანგლისისა და წალკის მთავარეპისკოპოსია 

- ანანია ჯაფარიძე, ვისი უაღრესად საგულისხმო წინა- 

სიტყვაც უძღვის წიგნს და ზუსტად მიანიშნებს იმ მწვავე 

პასაჟებზე, სადაც კალისტრატე ცინცაძე ამხელს თვით- 

მპყრობელობის შენიღბულ პოლიტიკას ქართველი ერის 

დაშლა-დანაწევრებისა, რათა უფრო გაადვილებოდათ 

ქართველობის შერწყმა რუსეთთან. ამ მემუარებში ისედაც 

ბევრი რამ მოგვაგონებს ჩვენს დღევანდელობას, რადგანაც 

ის საფრთხე სულაც არ არის ჩავლილი, მიუხედავად იმისა, 

რომ გარეგნულად თითქოს ძალიანაც განსხვავდება ჩვენი 

საზოგადოებრივ-პოლიტიკური და რელიგიური ცხოვრება 

XX საუკუნის საქართველოს ყოფისაგან. 

არადა, არსებითად არაფერი შეცვლილა. 

წინასიტყვა ძალდაუტანებლად იმსჭვალება პუბლი- 

ცისტური მუხტითაც და ესეც კათოლიკოს-პატრიარქის 

ანალიტიკური სიღრმისა და სტილური შთამბეჭდაობის 

დამსახურებაა. 

პორტრეტების სერიას შექმნიდა ეგზარქოსებისაო... 

კომპოზიციური ქარგა სწორედ ეგზარქოსთა ანტიქარ- 

თული საქმიანობის ირგვლივ იკვრის, მათ მიზანდასახულ 

ქმედებას გაადევნებს თვალს და თხრობაში კიდევ ერთ 

კომპოზიციურ ჩარჩოს ჩადგამს – ავტოკეფალიის იდეის 

საქვეყმნო გამოცხადებიდან ავტოკეფალიის მოპოვე- 

ბამდე. კათოლიკოსი სანდო მთხრობელიცაა და უშუალო 

მონაწილეც მთელი იმ დრამატული და უმწვავესი მოვლე- 

ნებისა, დევნაც უწვნევია და შევიწროვებაც, მაგრამ ის- 

ეთი სიჯიუტით და შეუპოვრობით მიჰყვებოდა ერთხელ 

არჩეულ გზას, იმ პიროვნებებს რომ სჩვევიათ, ვისაც 

გაცნობიერებული აქვს თავისი მისია და დარწმუნებულია, 

რომ მის გასაკეთებელს სხვა ვერ გააკეთებს. 

ასეთი შეუცვლელი გახლდათ კალისტრატე ცინცაძეც 
და, გარდა პრაქტიკული მოღვაწეობისა, მოგონებათა ამ 
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წიგნით უმნიშვნელოვანესი საისტორიო-დოკუმენტური 

წყაროც გვიანდერძა, რათა ღრმად ჩავწვდეთ მაშინდელ 

რეალობასაც და მის ცალკეულ ნიუანსებსაც. 

თვითეული ეგზარქოსის პორტრეტი სახიერადაა 

გამოკვეთილი, მათი ისეთი საქციელი თუ ნათქვამი 

ფრაზაა მოხმობილი, ყველაზე რელიეფურად რომ გვიხ- 

ასიათებს მათ პიროვნულ ბუნებას. ყველა ისინი გან- 

სხვავებული ხასიათებია, ზოგი უფრო ტლანქია, ზოგი 

უფრო დახვეწილი, ზოგი უფრო ულმობელი, ზოგი უფრო 
ლმობიერი, ზოგი უფრო მზაკვარი, ზოგი უფრო გულღია, 

ზოგი უფრო განათლებული, ზოგი უფრო უბირი, მაგრამ 

ყველა ერთნაირად მიჰყვება ცხოვრების რუსული საწყ- 

ისების დამკვიდრების გზას. აქ ერთსულოვანნი არიან, 

ერთნაირად შეურიგებელნი და აღმსრულებელნი თავი- 

ანთი ვალდებულებისა – გაარუსონ მრევლი, დაუკარგონ 

თავიანთი ისტორიის ცოდნა და მის ნაცვლად რუსეთის 

ისტორია შეაჩეჩონ, ჩაუნერგონ ნიჰილიზმი და ისე შეუ- 

ლახონ ეროვნული თავმოყვარეობა, საკუთარი ნებით 

იღებდნენ ხელს თავიანთ ვინაობაზე, დაარწმუნონ, რომ 

საქართველო ველურების ქვეყანაა და მხოლოდ რუსეთი 

მოუტანთ სიკეთეს, განათლებას, კულტურას... 

ასე რომ: 

ზოგი თუ დაურიდებლად მოიხსენიებდა ქართულ 

ლოცვა-გალობას ძაღლის ყმუილად, უმეტესობა ამ აზ- 

რის დამკვიდრებას შეფარვით, შემპარავი პოლიტიკით 

შეეცდებოდა. 
ზოგი თუ არ მოერიდებოდა დიდუბის ეკლესიის გადა- 

ქცევას... ყაზანის ეკლესიად, უმეტესობა ასეთ (ცვლილე- 

ბებს შეფარვით ესწრაფოდა. 

ზოგი თუ საჯაროდ დაწყევლიდა ქართველ ხალხსა 

და ქვეყანას, უმეტესობა შენილბულად გადასცემდა ჩვენს 

ერს ანათემას. 

განსხვავება ნაკლებმნიშვნელოვანია, მთავარი ისაა, 

რომ რუსეთის უწმინდესი სინოდისა და ეგზარქოსთა პოლი-



ტიკა ოდნავადაც არაა დაცილებული იმპერიულ პოლიტი- 

კას, ეს ერთი მთლიანობაა, შეიძლება ითქვას, რუსული 

სასულიერო ცხოვრება ნაწილია, თავისებური ფილიალია 

რუსული იმპერიალისტური ექსპანსიისა და ამიტომაცაა 

შემზარავი მისი შეულამაზებელი სახის ხილვა. 

ზოგადი შთაბეჭდილება მაინც სხვაა, ხოლო როდე- 

საც თვალს მიადევნებ ეგზარქოსთა ანტიქართულ, აგენ- 

ტურულ საქმიანობას, მათ მიერ შედგენილ პოლიტიკურ 

დასმენებს, კიდევ უფრო ცხადად გაიაზრებ, თუ რა ყო- 

ფაში მოხერხდა ავტოკეფალიის გამოტაცება ხახადაღე- 

ბული გველეშაპისათვის. რაღა წმინდა გიორგის ბრძოლა 

ურჩხულთან და რაღა ჩვენს ავტოკეფალისტთა თავდადე- 

ბული მოღვაწეობა. 

როდესაც კალისტრატე ცინცაძე სიტყვას დაძრავს 

საქართველოს ეკლესიის დაკარგული უფლებების აღსად- 

გენად, იმჟამად ეს ისეთი უცნაური და დაუჯერებელი 

ჩანს, აღარც გიკვირს, მაშინვე რომ ვერ აიყოლია სხვა 

სასულიერო პირნი და ერთბაშად ვერ შობა იდეამ ავ- 

ტოკეფალისტური მოძრაობა. 

მაგრამ თქმით უნდა თქმულიყო. 

დაე ერთნაირი უნდობლობით შეხვედროდნენ შეუ- 

რიგებელი მოწინააღმდეგენიც და მომავალი მომხრენიც, 

ეს საღი და სასიცოცხლო აზრი ადრე თუ გვიან მაინც 

ჰპოვებდა გამოძახილს და მოძრაობად აგორდებოდა. 

წინასიტყვაობაში საგანგებოდაა გახსენებული იაკობ 

გოგებაშვილის სიტყვებიც, დაურიდებლად რომ ამხელ- 

და ეგზარქოსთა და მათ წინამორბედთა პოლიტიკას 1905 

წლის „ივერიის“ ფურცლებზე, საქართველოს ეკლესია 

აგერ ერთ საუკუნეზე მეტია იმისთანა მონობაშია, არცერთ 

წარმართ სარწმუნოებას რომ არ გამოუცდია ქრისტიანულ 

სახელმწიფოში – გადაგვარება, დენაციონალიზაციაო: 

„აი, რას ნატრულობენ, რას მისდევენ ჩვენი ეკლესი- 

ის უცხო მმართველნი ასის წლის განმავლობაში. დროა 
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თავიდან ავიცილოთ ეს სენი, დროა კლერიკალის ბი- 

უროკრატიის ბრჭყალებიდან განვთავისუფლდეთ, მოვირ- 

ჩინოთ წყლულებანი და მოვიპოვოთ სრული სიმართლე 

და თავისუფლება სინდისისა, ამისი ერთადერთი უებარი 

წამალი გახლავთ ესრეთ წოდებული – ავტოკეფალია 

საქართველოს ეკლესიისა, რომელსაც ერთი მხრივ და 

მხნედ ითხოვს მთელი სამღვდელოება აქეთა და იქითა 

საქართველოსი“, 

ის, რაც თითქოს ყრუ კედელს შეეჯახაო, აგერ უკვე 
ზვავად წამოსულა და როგორ არ გაგახსენდეს ნიკო 

ლორთქიფანიძის ნოველა „ამაყი“. კაცი მარტოდმარტო 

რომ შეებმის მტრის ციხეს. დონ კიხოტობაა? სრული 

უაზრობაა? შლეგის მოქმედებაა? გამკილავნი, მძრახ- 

ველნი გამოუჩნდებიან, მაგრამ მაინც – არა, არა და არა. 

კაცმა კარგად იცის, რასაც სჩადის და ეჭვიც არ ეპარება, 

რომ თითქოს უგნურად დაღვრილი სისხლი, მისი თავ- 

განწირვა ხვალ ათასებს და ათიათასებს მოაკიდებინებს 

ხელს ხმლისათვის და მონობას შეგუებული ადამიანები, 

თანამოძმის პირადი მაგალითით ანთებულნი უკვე ვე- 

ღარასოდეს შეუდგამენ ქედს მტარვალის უღელს. რო- 

მანტიკოსია ნიკო ლორთქიფანიძის ნოველის უსახელო 

პერსონაჟი და რომანტიკოსი გახლდათ ავტოკეფალიის 

იდეის გადმომსროლი, რომანტიკა კი იმიტომ გაჩენილა 

ამქვეყნად, შენი ნების წინაშე ყოველგვარი დაბრკოლება 

შემუსროს. ოღონდ ეგაა, ნება არ უნდა ჩაიკლა. 

მოვლენები სასიკეთოდ ლაგდებოდა, 1917 წლის 12 

მარტის აქტით საქართველოს ეკლესიის ავტოკეფალიაც 

გამოცხადდებოდა, მაგრამ რუსეთის საერო თუ სასუ- 

ლიერო ხელისუფლება ბოლო წუთამდე თავდაუზოგავად 

ლამობდა გავლენის შენარჩუნებას საქართველოს ეკლე- 

სიაზე, 12 მარტის აქტის სქიზმად შერაცხვას, და ახალ- 

ახალ ხლართებსა და მახეებს იგონებდა ამ უდიდესი მო- 

ნაპოვრის გასაქარწყლებლად. მაგრამ ავტოკეფალისტთა



შემჩერებელი ძალა უკვე აღარ არსებობდა და ათეისტი 

კარლო ჩხეიძე და ირაკლი წერეთელიც, რუსეთის რევო- 

ლუციის სათავეში აღმოჩენილნი, მომხრეებად მოევლინე- 

ბოდნენ („ჩხეიძემ გარკვევით თქვა: მართალია, საეკლე- 

სიო კანონებს არ ვიცნობ, მაგრამ გპირდებით, რომ 

კათოლიკოს-პატრიარქი თბილისში დაჯდებაო. ჩხეიძის 

სიტყვას კი ანგარიშს უწევდნენ“). 

იქვე ერთი საგულისხმო პასაჟიცაა. ობერპროკურორი 

თათბირს რომ გამართავს და კალისტრატე ცინცაძესაც 

მიიწვევენ, გარშემო ისეთი ავტორიტეტები სხედან, სიტ- 

ყვის ოსტატებად და სამართალმცოდნეობის სპეციალი- 

სტებად აღიარებულნი, ეს ლამის დაითრგუნება – მათ 

წინაშე პირველი კურსის სტუდენტად იგრძნობს თავს. 

მაგრამ, აი, შესვენებაზე ერთი მათგანი რომ განაცხადებს 

–- „დიახ, ლევ ტოლსტოი, დიდი რუსი მწერალი მხოლოდ 

დიდ რუს ხალხს შეეძლო ეშვა და სხვას არავის! – ამ 

პარადოქსით გაოგნებული მომავალი კათოლიკოს-პატრი- 

არქი შეპასუხებას არ დააყოვნებს: რა თვალსაზრისით 

მიგაჩნიათ რუსი ხალხი დიდ ხალხად? ნიჭიერებით თუ 

მისთა შვილთა რაოდენობით? თუ ხალხი, რომელმაც შვა 

სოკრატე, პლატონი, არისტო... 

იმ გამაოგნებელი აზრის გამომთქმელი აღარ დაა- 

ცლის: 

- მამაო კალისტრატე! დაგვინდეთ! გონება დამიბ- 

ნელდა. მართალი ხართ, ათასგზის მართალი. 

თურმე არც ისე ყოფილა საქმე. 

სტრიქონსა და სტრიქონს შუა თითქოს გიორგი 

მთაწმინდელის ლანდი მოძრაობდეს, ოდესღაც ბერძნები 

რომ დაემარცხებინა პაექრობისას სიბრძნითაც და ორა- 

ტორული ხელოვნებითაც და ამასღა ამოთქვამდნენ: ვი- 

ნაობით ქართველი ხარ, მაგრამ განსწავლულობით ბერ- 

ძენიო, როგორც გიორგი მცირე გვაუწყებს (შენ, ჰოი, 

ნეტარო მამაო, დაღაცათუ ნათესავით ქართველი ხარ, 
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ხოლო სწავლულებითა და მეცნიერებითა ჩვენივე სწორი 

ხარ..."). იქნებ რუს სასულიერო პირთაც ერჩივნათ კა- 

ლისტრატე ცინცაძე რუსი ყოფილიყო, იქნებ ერთმანეთ- 

საც გადაულაპარაკეს: ვინაობით არის ქართველი, თორემ 

სწავლულებითა და მეცნიერებით ჩვენი ტომისააო, მაგრამ 

მემუარული ჩანაწერები ამის თაობაზე არაფერს გვატყო- 

ბინებს. თუმც ჩვენთვის სწორედ ასე რომ ვიგულისხმოთ, 

იქნებ არც შევცდეთ, რადგანაც კალისტრატე ცინცაძის 

არსებობაც – ისევე, როგორც კირიონისა თუ ამბროსი 

ხელაიასი – კიდევ ერთხელ გვიდასტურებს მთაწმინდ- 

ელთა ღვაწლის აღდგენა-განმეორებას. 

რა უნდა ჰქნან ახლა მართლმადიდებელმა რუსმა ადა- 

მიანებმა? – იკითხავდა „ნოვოე ვრემიას“ ფურცლებზე 

ერთი რუსი სასულიერო პირი და თვითონვე მიუგებდა, – 

მათ უნდა მიბაძონ წმინდა ეკლესიის ერთგულ ერთ მუჭა 

ქართველებს, რომლებმაც მტკიცე პროტესტის შედეგად 

საქართველოს ეკლესიის ავტოკეფალიას მიაღწიესო. 

მისაბაძადაც ქცეულან. თანაც ვისთვის და ვის მიერ. 

--ყველაფერი კი ნიკო ლორთქიფანიძის პერსონაჟი- 

ვით იწყებოდა. თავგანწირული ბრძოლის წინ დედას ამ 

სიტყვებით რომ გამოეთხოვებოდა: „ეჰ, მივდივარ, დედი- 

ლო. მარტო არ მინდოდა წასვლა – არავინ წამყვა, ამ ჩემს 

ბოღმას მაინც ამოვილებ გულიდან! მერე რაც იქნება, 

იქნება..." 

ეს განწირული მეამბოხეუნი 

სოსო წერეთლის რამდენიმე ნახატი პირველად მის 

ბინაში ვნახე კედელზე გაკრული. იმხანად მეორე კურსის 

სტუდენტი ვიყავი აღმოსავლეთმცოდნეობის ფაკულტე- 
ტის სემური ენების განყოფილებაზე და საკონფერენციო 

თემასთან დაკავშირებით შინ ვყავდი დაბარებული კოტე 

წერეთელს. მსოფლიოში აღიარებულ მეცნიერს, ჩვენთვის



კი განსაკუთრებით საამაყოს იმ გახმაურებული ეპიზო- 

დის გამო, სწორედ მისმა (და მასთან ერთად კოტე ფაღა- 

ვას) ჩარევამ რომ გადაარჩინა აღმოსავლეთმცოდნეობის 

ფაკულტეტი დახურვას. იყო ასეთი რამ მოსალოდნელი 

და რეალური 70-იანი წლების შუა ხანებში და ეს ორი 

პიროვნება – გარეგნულადაც ძმებივით რომ ჰგავდნენ 

ერთმანეთს – საგანგებოდ ეწვევა კომუნისტური პარტიის 

ცენტრალური კომიტეტის პირველ მდივანს ფაკულტეტის 
გადასარჩენად. დაარწმუნებენ და საფრთხეც გადაივლის. 

კარი სწორედ სოსომ გამიღო და, ბატონი კოტეს კაბი- 

ნეტისაკენ მიმავალი, მხოლოდ თვალს შევავლებ ნახატებს, 

რომლებიც მაშინვე მაგრძნობინებენ რაღაც თავისებურსა 

და მიმზიდველს. მერე უკვე მექნება საშუალება, უფრო 

გულდასმით დავათვალიერო ისინიც და სხვა ნახატებიც 

და სოსოსთანაც გაიბას ურთიერთობის ის ძაფები, რაც 

სულიერ სიახლოვეს გულისხმობს. 

მერე კიდევ უფრო დავახლოვდებით – ჭიათურაში 

სემიტოლოგთა საკავშირო კონფერენცია გაიმართება, 

სტუდენტებიდან მხოლოდ მე ვმონაწილეობ (იმჟამად 

უფრო ენათმეცნიერული ინტერესები მაქვს – ვიკვლევ 
პარონომაზიასა თუ თანმიმდევრობის „და“ კავშირს ქარ- 

თულსა და სემურ ენებში... ), ბატონ კოტეს კი სოსოც 

წამოჰყვება და ის რამდენიმე დღე სულ ერთად ვიქნებით. 

მაშინ პირველად და უკანასკნელად ვნახე ბოლომდე გახს- 

ნილი სოსო, რომელიც იმასაც მეტყვის, ისეთ რაღაცებზე 

გელაპარაკები, არავისთვის რომ არ მითქვამსო. 

არა, უცხოეთში წასვლასა და დარჩენაზე სიტყვაც არ 

დასცდენია. იქნებ ჯერ ფიქრადაც არ გაევლო. 

ბოლომდე გახსნა კი ალბათ იმანაც გამოიწვია, საკ- 

მაოდ მწვავე შეხლა-შემოხლა რომ მოგვიხდა რამდენიმე 

ჭიათურელთან.. ასეთი თავგადასავლის გარეშე ვერ- 

ცერთხელ ვერ გადავრჩი, თბილისიდან ფეხი გავდგი თუ 

არა, ეს ყაზბეგშიო, ეს მესტიაშიო, ბოლოს კი ყველაფერი 
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ბიჭვინთის პროვოკაციით დაგვირგვინდება და ყველა იმას 

მიმეორებდა – წიგნიდან თავის აღება შენთვის, ხომ ხე- 

დავ, არ შეიძლებაო. ასეა თუ ისე, მე და სოსო ერთად მო- 

ვყვებით ერთ დრამატულ ეპიზოდში და შეუძლებელი იყო 

ეს ორივეს ცოტა სხვაგვარად არ დაგვჩნეოდა გულზე. 

მაგრამ ეს სულიერი სიახლოვე მეგობრობაში არ 

გადაზრდილა. 

თუმც ერთი-ორჯერ უნივერსიტეტში მომაკითხა და 

ბეთანიაშიც ერთად ვაპირებდით ასვლას... 

ერთად ვაპირებდით ხევსურეთის შემოვლასაც. ამ 

ექსპედიციაში, ცხადია, პაატა ჩხეიძეც მიიღებდა მონაწ- 

ილეობას... 

შეთანხმება შეთანხმებად დარჩება.. რასაც ალ- 

სრულება არ ეწერა, არ ეწერა... ბეთანიაში ასვლა მაინც 

რა გახდა ამისთანა!.. 

მერე ზარივით გადაივლის საქართველოზე თვითმ- 

ფრინავის ის საბედისწერო გატაცების მცდელობა... 

დღეს ეს უკვე ისტორიაა, რომელმაც მხატვრული 

გააზრებაც ჰპოვა ზურაბ კანდელაკის რადიოპიესის 

(„რეპეტიცია") სახით, ხოლო ფსევდოლიტერატურის თე- 

მად უთუოდ ცოდვაა. არც სოსო წერეთლის სახეა ვინმეს 

საჩხირკედელაო. თუმცა სხვა ვინ არის გასამეტებელი 

არალიტერატურული ცდებისათვის. 

ეს ჩანაწერი კი იყოს გაფრთხილებაც და... თავისე- 

ბური წინათქმაც ჩემი გამოსვლისა სოსო წერეთლის ალ- 

ბომის წარდგინებაზე 2002 წლის მიწურულს მოსწავლე- 

ახალგაზრდობის რესპუბლიკურ სასახლეში: 

„სოსო წერეთლის ამ ალბომის წარდგინება 18 ნოემ- 

ბერს იყო განზრახული – მისი ტრაგიკული ალსასრულის 

დღეს. მაგრამ რამდენჯერმე გადაიდო. სულ ბოლოს 23 

დეკემბერი დაითქვა და... ეს თარილიც შეიცვალა. 

და მაინც:



25 დეკემბერიც თავისებურად სიმბოლური აღმოჩნდა, 
რადგანაც, ეტყობა, არა შემთხვევითობით, არამედ შინა- 

განი კანონზომიერებით განისაზღვრა მისი შერჩევა. 

დღეს სრულიად საქართველოს კათოლიკოს-პატრი- 

არქის ილია მეორის აღსაყდრების 25 წლისთავია. 25 წე- 

ლია ჩავლილი მისი გამოჩენიდან ამ რანგში და სიახლისა 

და გამოცოცხლების შემოტანიდან ჩვენს საზოგადოე- 

ბრივ ცხოვრებაში. ახალგაზრდებიც იმთავითვე აიყოლია 

და სოსო წერეთელი ერთ-ერთი იყო მათ შორის, ვინც იმ 

პირველ ტალღას მიჰყვა ეკლესიაში და გვერდით დაუდგა 
პატრიარქს მისთვის უძნელეს ჟამს. 

სოსო სხვაგვარად ვერც მოიქცეოდა. 

იგი არავითარ ანგარიშს არ გაუწევდა პარტიულ- 

ნომენკლატურულ მოთხოვნებსა თუ გენერალურ კურსს, 

არც სამხატვრო აკადემიიდან მოსალოდნელ გარიცხვას 

ჩააგდებდა არაფრად. და საერთოდაც, იგი არა ყოფილა ის 

პიროვნება, ვისაც რაიმე ჩარჩოსა თუ ყალიბში მოაქცევ. 

მისთვის მიუღებელი იყო ყოველგვარი ნახევარზომები, 

ნახევარსიმართლე... ეს ნახევარი სიმართლე უფრო ზარა- 

ვდა, ვიდრე სიცრუე, რომლის ფესვზეც იდგა ის ქვეყანა, 
საიდან თავდაღწევასაც შეეცდებოდა... 

მისი ბედისწერა წარიმართა ისე, როგორც უნდა 

წარმართულიყო. ასეთია ბედი იმ ადამიანთა, გულით რომ 

აწყდებიან ჯებირებსა თუ მავთულხლართებს. 

სოსო მაშინაც გულით მიაწყდა. 

კიდევ ერთხელ და... უკანასკნელად. 
ის საპროტესტო აქტი არც განდიდებას საჭიროებს და 

არც დამცირებას, ვაღიაროთ ისეთი, როგორიც არის და 

მარტივად და მიკერძოებით ნუ განვსჯით. 

სოსო წერეთელი სულიერად მეამბოხე გახლდათ და 

ეს მეამბოხური განწყობილებანია გადატანილი მის ფერ- 

წერულ ტილოებში, ასე თავისებურსა და გამორჩეულში 

მაშინდელ საერთო ფონზე, და დღესაც მიმზიდველსა და 

მრავალმხრივ დამაფიქვრელში. 
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ინგლისურ მწერლობაში არსებობდა ასეთი ლიტერ- 

ატურული მიმართულება: განრისხებული თუ გაბრაზებ- 

ული ახალგაზრდები რომ ჰქვიათ. სახელი სახელად, მაგ- 

რამ მათ ნაწერებს თუ გავეცნობით, ნაკლებად ტოვებენ 

განრისხებულთა შთაბეჭდილებას და უფრო მობუზღუნე 

ახალგაზრდებს მოგვაგონებენ. აი, სოსო გაბრაზებული 

ახალგაზრდა იყო, განრისხებული და არა მობუზღუნე. 

იგი მობუზღუნე არც არასოდეს გახდებოდა, ასაკი ვერ 

წააქეზებდა დათმობებისა თუ მყუდროებისაკენ. 

ასეთი დარჩებოდა ცხოვრებაშიც და, ცხადია, შემო- 

ქმედებაშიც, რომლის ნაადრევად გაწყვეტილი ნაწილიც 

დღეს უკვე ალბომის სახით გვიპყრია ხელთ. გამოფენე- 

ბი, რაც აქამდე გამართულა და დიდადაც დააინტერესა 

ხელოვნების ყველა მოყვარული, უთუოდ უნდა დაგვირ- 
გვინებულიყო ალბომითაც და მადლიერების მეტი რა 

გვეთქმის ამ კეთილი საქმის აღმსრულებელთათვის. 

ეს ალბომი სოსო წერეთლისა სულაც არ არის მიცვა- 

ლებულის სამარესთან მიტანილი ყვავილთა კონა. ის ამ 

ხელოვანის არსებობის ცოცხალი ნაწილია და არაა იმ 

რანგის ნიმუში, რომელსაც იოლად გადაიყოლებს დრო. 

ბეღისწერა ჩვენში 

გამაოგნებელი აზრია, თუმც რილკესაგან რა გაგვიკ- 

ვირდეს: 

„ისევე როგორც კარგა ხანს მცდარად ჰქონდათ 

წარმოდგენილი მზის მოძრაობა, ჩვენც ასევე არასწორად 

გვესმის მომავლის დინების გზა და კვალი. მომავალი, 

ძვირფასო ბატონო კაპუს, მყარად დგას: ეს ჩვენ ვტრი- 

ალებთ უსაზღვრო სივრცეში". 

ამობრუნდა და ეგ არის ადამიანური ხედვა. 

რაღა კოპერნიკი და რაღა რილკე.



თვითონაც ხომ სწორედ მზის მოძრაობა აირჩია სიმ- 

ბოლოდ და თვალსაჩინოებად მომავლის განსაზღვრისას. 
როგორც მზე არ ამოდის და ჩადის, მომავალიც ისევე 

გახევებულა, ჩვენ კი როგორც დედამიწის ბრუნვას ვერა 

ვგრძნობთ, ისე ჩვენს საკუთარ ბრუნვა-ტრიალსაც. 

ამ თვალისმომჭრელ შეხედულებას რილკე ერთბაშად 

კი არ მოგვახლის, ჯერ საყრდენს ამზადებს მის უკეთ 

შესაცნობად და გვარწმუნებს, ადამიანი თანდათან მივა 

იმის აღიარებამდე, რომ: 

„..რასაც ჩვენ ბედისწერას ვუწოდებთ, გარედან კი არ 

იჭრება ადამიანში, არამედ პირიქით, თავად ადამიანის წი- 

აღიდან ამოიმართება. ვინაიდან ბედისწერათა უმრავლე- 

სობა, – ვიდრე ადამიანში არსებობდა, – ადამიანმა ვერ 

შეითვისა და საკუთარ წიაღში ვერ გარდასახა, ამიტომაც · 

ვეღარ სცნობს მათ, როცა ისინი მისი სიღრმიდან ზემოთ 

ამოდიან. ბედისწერა იმდენად უცხოა კაცისთვის, აგრე 

ჰგონია: სწორედ ამ წუთს დამატყდა თავსო და იფიცება: 

აქამდე მსგავსი არაფერი გადამხდენიაო". 

რაკი ბედისწერა ჩვენში სუფევს და არა სადღაც ჩვენს 

მიღმა არსებობს, უკვე ნელ-ნელა ვეჩვევით იმ აზრსაც, 

რომ მომავალი მზესავით უძრავად დგას. 

როგორი უბრალოებითაა გამოთქმული აღმოჩენა, 

რამაც ჩვენი თვალთახედვა უნდა შეცვალოს და მიგვაახ- 

ლოვოს... ნაცნობთან და შეჩვეულთან, რომლის შეთვისე- 

ბა და გარდასახვა ჯეროვნად ვერ მოგვიხერხებია. და 

ამიტომაც ვამტკიცებთ, საიდანღაც დამატყდა თავსო. 

მთელს ამ მსჯელობაში ყურადღებას იქცევს მიმართ- 

ვა: ძვირფასო ბატონო კაპუსო. 

თითქოს პლატონის დიალოგებს ვკითხულობდეთ, 

სადაც სოკრატე წამდაუწუმ სახელით მიმართავს თანა- 

მოსაუბრეს და ეს კი თავისებურ ინტიმურ ნაკადს ქმნის. 

სოკრატეც ასევე უბრალოდ გამოთქვამდა აღმოჩენებს, 

იმ ჭეშმარიტებებს, რაც ჯერ უნდა დამკვიდრებულიყო 

კაცობრიობის გონებაში. 
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ეგაა. სოკრატე პირადად მიმართავს ამა თუ იმ 

პიროვნებას, რილკე კი ბარათით. 

და სწორედ ამ „ძვირფასი ბატონი კაპუსის“ დამსახ- 

ურებაა, რილკეს ეს ეპისტოლური ციკლი რომ გვაქვს 

ხელთ, უაღრესად ფასეული ლიტერატურულ-ფილოსოფი- 
ური ნააზრევი, ამ სახელით რომ ქვეყნდება „წერილები 

ახალგაზრდა პოეტს“ და ქართულ სინამდვილეშიც გა- 

მოჩნდა – ერთხელ ჟურნალ „საუნჯის“ ფურცლებიდან, 

ახლა კი წიგნად „კავკასიური სახლის“ წყალობით. 

ეს თარგმანი, მართლაც ჩინებულად ამეტყველებული 

ქართულად ასმათ ფიცხელაურის მიერ, გათვალისწინე- 

ბული იყო და არის რაინერ მარია რილკეს ტფომეულთა 

ქართულ ორეულში, მაგრამ დაგვიანდა ტომეულების გა- 

მოცემა და მართებული გადაწყვეტილებაა, ცალკე რომ 

მოექცა გარეკანში. ეს ის თხზულებაა, ყველა დროში 

დიდად რომ ნაადგება ახალგაზრდა (და არამარტო ახალ- 

გაზრდა!) შემოქმედს. რილკე მხოლოდ ერთ პიროვნებას 

მიმართავდა – ფრანც ქსავერ კაპუსს, ვინც რჩევების გა- 

ზიარება სთხოვა უკვე სახელმოხვეჭილ პოეტს და ისიც 

დაუზარებლად დათანხმდა ამ მიმოწერას. 

ისეთი შთაბეჭდილება გრჩება, თითქოს არავითარი 

კაპუსი არ არსებობდეს და ეპისტოლური ფორმა მხოლოდ 

მხატვრული ხერხი იყოს – ასერიგად პოპულარული ევრო- 

პულ მწერლობაში. მაგრამ კაპუსი ნამდვილად არსებობდა 

და იგი რომ არა, იქნებ რილკეს არც არასოდეს ეფიქრა, 

ახალგაზრდა პოეტებს ზოგიერთ რჩევასა თუ მოსაზრებას 

გავუზიარებო. 

ისე გამოდის, უცნობი ახალგაზრდის თხოვნა საბაბი 

აღმოჩნდა რილკესათვის, შეექმნა ეს უმნიშვნელოვანესი 

ციკლი, თავისებური გასაღები თვითონ მის მხატვრულ 

სამყაროში შესაღწევად. წერილებში დიდი გამოცდილე- 

ბაა დაწურული, დიდი ხნის ნაფიქრია შეჯერებული და 

იშვიათი გულახდილობით გამჟღავნებული.



„გაბედულად არჩიეთ მკაცრი სინამდვილის პირისპირ 

მარტო დგომაო“, – ურჩევდა რილკე ახალგაზრდა პო- 

ეტს... და იმავ დროს საკუთარ თავსაც შეაგონებდა, კვ- 

ლავაც პირისპირ უნდა ვუდგე მკაცრ სინამდვილესო. 

მას ხომ ისიც მოეხსენებოდა, რომ გარედან არაფერი 

დაატყდებოდა თავს, ბედისწერა მისივე წიაღიდან იბადე- 

ბოდა და მომავლის წინაშე ისე ტრიალებდა, თითქოს 

მზის ირგვლივ ბრუნავსო. დიადი მოძრაობებითა და ხმე- 

ბით აღსავსე სიჩუმეს მიყურადებოდა, სიკვდილისა და 

სიყვარულის საიდუმლოს ამოხსნასა და მათი ქარაგმების 

გამოცნობას ესწრაფოდა, ფუტკარივით ყველაფრიდან 

აგროვებდა უტკბილეს ნექტარს და... ღმერთს აშენებდა. 

შენებას სულ უმცირესით და უხილავით იწყებდა და ქმნი- 

და მას მაშინაც, როდესაც შრომობდა და მაშინაც, როდე- 

საც ისვენებდა. როცა ეგონა, ადამიანებთან საერთოს ვე- 

ღარ ვპოულობო, საგნებს დაუახლოვდებოდა ხოლმე იმ 

იმედით, ისინი არასოდეს მიმატოვებენო... შეეყვარებინა 

თვითონ კითხვები დალუქული ოთახებივით და უცნობ, 

იდუმალ ენაზე დაწერილი წიგნებივით და პასუხებს ჯერ 

არ ეძებდა, რადგანაც მთელი ცხოვრებით უნდა მისული- 

ყო ამ პასუხებთან და აღმოეჩინა საკუთარ თავში იმის 

უნარი, ყველაზე წმინდა და ნეტარი ცხოვრებით - ხე- 

ლოვანის ცხოვრებით ეცხოვრა, ცდილობდა დაევიწყებინა 

თავისი პირადი თვისებები, რათა უშუალობა, სიწრფელე 

და სიწმინდე შეენარჩუნებინა... 

საბაბი მისცემია და ამ ყოველივეს ახალგაზრდა კაცს 

უზიარებს, მისი მეშვეობით კი კაცობრიობას გადას- 

ცემს და ამიტომაც არწმუნებს ყველას, ვისაც ის-ისაა 

კალმისათვის მოუკიდია ხელი: ერიდეთ ირონიას, განსა- 

კუთრებით არაშემოქმედებით წუთებში. ქმნის პროცესში 

კი გამოიყენეთ, როგორც ცხოვრების შეცნობის კიდევ 

ერთი საშუალება. სამართლიანი ირონია საჭიროა და არც 

უნდა მოერიდოთ, თუმცა ზედმეტადაც ნუ მიენდობითო. 
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მოულოდნელი მოსაზრება ჩანს, როდესაც ირონიამ 

წალეკა XX საუკუნის ლიტერატურა და მოდურ მიმდინ- 

არეობადაც დამკვიდრდა, მაგრამ რილკესათვის მოდურ- 

სა და წარმავალს არასოდეს ჰქონია მნიშვნელობა, ჯერ 

კიდევ მაშინ, როდესაც თვითონაც ახალგაზდა პოეტი ერ- 

ქვა და თვითონვე უნდა ეპოვნა საკუთარი თავი. და ვინ, 

თუ არა რილკემ უნდა გაიაზროს ანალიტიკურად ირონია, 

როგორც მოვლენა, და თავისი მსჯავრიც გამოუტანოს: 

სცადეთ და თქვენი მზერა და გულისყური უფრო მნიშ- 

ვნელოვანი, დიადი საგნებისადმი მიმართეთ, რომელთა 

წინაშეც ირონია უმწეოა და ძალას კარგავს. ეძიეთ სა- 

განთა არსი, სიღრმე. იქ ირონია ვერ აღწევსო. 

მაგრამ თუ ირონია შინაგანი აუცილებლობით გამო- 

წვეული ხედვაა შემოქმედისათვის? 

რილკე, ცხადია, ამასაც ითვალისწინებს და საგანთა 

არსში, სიღრმეში შელწევას ამიტომაც ურჩევს თანა- 

მოსაუბრეს. ამაღლებული და დიადი საგნების წინაშე 

უბრალო ირონიის სურვილი საერთოდ იკარგება, ხოლო 

თუ ის შემოქმედის ბუნების არსებითი და განუყოფელი 

ნაწილია, მაშინ ირონია დიდად ეხმარება მწერალს საკუ- 

თარი თვითმყოფადი ხელოვნების შექმნაში. 

უფრო ანალიტიკურად როგორღა დაენაწევრებინა და 

გაეშიშვლებინა ირონიის ბუნება და მნიშვნელობა? 

სოკრატესეული უბრალოებით გამოთქმული ეს თვალ- 

საზრისიც რაოდენ ძვირფასია, მითუფრო, როდესაც ჯერ 

მხოლოდ პირველი სტრიქონები გამოგყავს ფურცელზე 

და ათასგვარი ლიტერატურული ცდუნება შემოგჯარვია. 

და კიდევ ერთ-ერთი უმთავრესი – საკუთარი თავის 

რწმენა და ყოველივეში სულიერი სარგებლისა და სიმხ- 

ნევის ძიება. „საპყრობილეშიც რომ ყოფილიყავით, რომ- 

ლის კედლებში უბრალო ჩქამიც ვერ შემოაღწევდა, განა 

იქ კი ცარიელი და უბადრუკი იქნებოდა თქვენი ყოფა? 

– გეტყვით რილკე, – განა თქვენთან არ იქნებოდა თქვენი



ბავშვობა, ეს ფასდაუდებელი, მეფური საუნჯე, მოგონე- 

ბათა ეს განძთსაცავი? ყური მიუგდეთ მას და ამოტივ- 

ტივდებიან შორეულ წარსულში ჩაძირული ამბები, თქვე- 

ნი პიროვნება ძალითა და სიმტკიცით აღივსება, თქვენი 

მარტოობაც განივრცობა, გაფართოვდება და მწუხრით 

შენაბინდარ სახლად გექცევათ, სადაც ვეღარ შემოაღნევს 

სხვათა ხმაური“. 

საპყრობილეშიც კი მოინახება საუნჯე და განძი, საპ- 

ყრობილეც კი ვერ გიქცევს ცხოვრებას სიცარიელედ და 
უბადრუკობად. 

„.კაპუსი უსმენდა ბრძნულ შეგონებებს, კაპუსი ცდი- 

ლობდა მიჰყოლოდა რილკეს რჩევებს, მისებურად ემზირა 

რეალობისათვის. და თუმც მისი პოეტური აღტკინება ვერ 

გარდაისახებოდა მხატვრულ ფასეულობად, ის ღვაწლი 

ხომ მაინც მიუძღვის მწერლობის წინაშე, რილკეს ეპის- 

ტოლეების ეს ციკლი რომ გამოიწვია... ვის თავის ეკერ- 

მანი გამოუჩნდება, ვის თავის კაპუსი. 

„მომავლის დინების გზა და კვალი კი ზუღა გვექნება 

ისევე მცდარად წარმოდგენილი, როგორც მზის მოძრაობა 

საუკუნეთა მანძილზე. და ნუღარც ბედისწერაზე დავიჩივ- 

ლებთ, საიდან დაგვატყდა თავსო. 
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სტაინბეპის „მარგალიტი“ გაგახსენდება 

როდესაც გაეცნობი ნინო გომართელის სტატიას „ეს 

საბედისწერო ალმასები“ („ომეგა“, 2003, M2), შეუძლებე- 

ლია არ ირწმუნო ფრანგი მეცნიერების მტკიცება: ქვები 

ცოცხალი არსებები არიანო. 

და კიდევ: 
ალმასებს მხოლოდ ბედნიერება არ მოაქვთ, ისინი 

უბედურების მომტანნი უფრო არიან. 

შეუძლიათ გამოიწვიონ შუღლი თუ სულაც სისხ- 

ლისმღვრელი ომები სახელმწიფოთა შორის, ჰქონდეთ თა- 

ვიანთი დრამატული თუ რომანტიკული თავგადასავალი, 

თან დაჰყვებოდეთ აუხსნელი იდუმალება. 

მრავალი ალმასის თავგადასავალია ცნობილი თვით 

უწვრილმანეს დეტალებამდე და მათგან სტატიის ავტორს 

გამოუკრებია და დაულაგებია ერთი რკალი, რომელთაც 

აერთიანებთ ეს შიშისმომგვრელი განსაზღვრება – „სა- 

ბედისწერო“. 

თვითეული თავგადასავალი ცოცხლად და ექსპრესი- 

ულადაა მოთხრობილი. 

თუკი ალმასებიც ცოცხალი არსებები არიან, მაშ მათი 

ამბებიც ადამიანთა თავგადასავალზე ნაკლებ მიმზიდვე- 

ლი არ უნდა იყოს. 

ასეთ დროს ბევრი რამ მთხრობელის ნიჭზეა დამო- 

კიდებული, რაც ნამდვილად არ აკლია „ომეგას“ ამ პუბ- 

ლიკაციის ავტორსაც. 

ჩასდევ წერილს და უნებლიეთ გახსენდება ჯონ სტა- 

ინბეკის მოთხრობა „მარგალიტი“ (თარგმნილია ქართუ-



ლადაც ანა რატიანის მიერ), თუ როგორ საბედისწეროდ 

გადაექცევა პერსონაჟს ძვირფასი ქვის პოვნა. თითქოს 

ზღაპარში მოხვედრილიყოს, ისეთი ბედნიერება სწვევია. 

თითქოს უკან უნდა დარჩეს ამდენი ხნის ტანჯვა-წვალება, 

ძაღლუმადური ცხოვრება. თითქოს ისიც უნდა ეზიაროს 

ნამდვილ ყოფას. მაგრამ მარგალიტში თურმე საფრთხე 

ჩაბუდებულა და, ნაცვლად სიკეთისა, უფრო ავად შემოუბ- 

რუნდება საბრალო გმირს ბედი, ვიდრე მოსალოდნელი 

იყო, თუკი ვერასოდეს იპოვნიდა ძვირფას ქვას. 

გზარავს მოთხრობა თავისი გაშიშვლებული ტრაგიზ- 

მით, ცხოვრების ამაოებაში ბოლომდე შეღწევის წადილ- 

ით, უცნაური კონტრასტით ილუზიურ ბედნიერებასა და 

რეალურ უბედურებას შორის. მაგრამ სტაინბეკმა შელა- 

მაზება, მახვილი კუთხეების დაბლაგვება არ იცის და, რა- 

კიღა ეს უჩვეულო სიუჟეტი მოუვიდა გონებაში, ულმო- 
ბელი სინამდვილის რითიმე შერბილებას არც ეცდებოდა. 

ნეტა საიდან დაებადა ამერიკელ მწერალს ეს სიუჟე- 

ტური ქარგა? 

სპონტანურად იშვა მის ფიქრში თუ რომელიმე ალ- 

მასის თავგადასავალი მოესმინა და იმან უბიძგა – აჰა, 

მზამზარეული სიუჟეტიო. 

ცხადია, ასეთ შემთხვევაშიც სწორედ ჯონ სტაინბეკის 

აზროვნების წყობა იყო აუცილებელი, რათა ქვაში ისევე 

ამოეცნო და ამოეტანა მოთხრობის მხატვრული სამყარო, 

როგორც მიქელანჯელო ხედავდა ყოველ ქვაში მზამზა- 
რეულ შედევრს. 

„მარგალიტიც“ შედევრად გარდაისახება. 

ჩვენ კი ალმასთა თავგადასავლების გაცნობისას ახლა 

უკვე იოლად ვხედავთ სტაინბეკის სიუჟეტს და კიდევ 
ერთხელ გვებრალება მთავარი გმირი, თავსდამტყდარი 

ბედნიერება... უბედურებად რომ შემოუბრუნდა. 
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სიუჟეტი კი ყველგან იმალება, მითუფრო ისეთ მღელ- 

ვარე და მიმზიდველ თავგადასავლებში, ალმასთა ირგვ- 

ლივ რომ იკვრის. 

არა, მართლა ცოცხალი არსებები არიან ალმასები – 

საბედისწერონიც და ისეთნიც, უდრტვინველად რომ მია- 

თრევენ ცხოვრების ჭაპანს. 

ირაკლი სამსონაძეს – ნიჭის ვჭილდო 

თუ ლიტერატურული შეჯიბრებისათვის წერთ ლექსს, 

ეცადეთ მეორე ჯილდო მიიღოთო. 

ამას დონ კიხოტი არწმუნებს ერთ დამწყებ პოეტს. 

ვითომ პირველი ჯილდო რატომ არა? 

რატომ და: 

„პირველს ყოველთვის კეთილგანწყობილების ან დიდი 

შთამომავლობის გამო იძლევიან, მეორე კი ნიჭის ჯილ- 

დოა, ის ენიჭება ნამდვილი სამართლიანობით. ამნაირად 

მესამე ჯილდო არსებითად მეორე ხდება. ხოლო პირველი 

– ნამდვილ მესამედ, როგორებსაც ჩვენს უნივერსიტეტებ- 

ში აძლევენ. მაგრამ მაინც პირველი ჯილდო დიდი სახელი 

და ღირსებაა“. 

„დონ კიხოტის" ამ პასაჟში უბრალოდ და ზუსტადაა 

მინიშნებული კონკურსების არსი, მეტ-ნაკლებად მიკერ- 

ძოებული ლიტერატურული შეჯიბრებებისა, თორემ საბ- 

ჭოურ ეპოქასა და მისი ინერციით, ჩვენს რეალობაში 

ისე თავდაყირა დგებოდა და დგება ყველაფერი, ისეთი 

უცნაური შედეგების მხილველნი შეიძლება გავხდეთ, აქ 

სერვანტესისა თუ დონ კიხოტის შეხედულება ვერ გავრ- 

ცელდება. 
მაგრამ არსებობს ლიტერატურული შეჯიბრი (აგერ, 

ჩვენს თვალწინ!), რომელსაც ისე მიესადაგება დონ კიხო- 

ტის სიტყვები, იფიქრებ, ამ კონკურსის თაობაზე ხომ არ 

ითქვა, დონ კიხოტს კი რატომღაც მიაწერესო.



არა, არავისთვის არაფერი მიგვიწერია. 

ეგაა, რაც საკაცობრიო წიგნებში თქმულა, კიდევ ბევ- 

რჯერ შეგვახსენებს თავს ჩვენც და ჩვენს შთამომავალ- 

თაც. 

თუ ლიტერატურული შეჯიბრებისათვის წერთ, ეცა- 

დეთ მეორე ჯილდო მიიღოთო. 

კეთილგანწყობა თუ დიდი შთამომავლობა მხოლოდ 

ორი მოტივია, სანიმუშოდ მოხმობილი იმ უამრავ არალი- 

ტერატურულ მოტივთაგან, რამაც შეიძლება კონკურსის 

ჟიურის ნება-სურვილით გადაწყვიტოს პირველი ადგილის 

ბედი, იმ ჯილდოსი, რომელიც „დიდი სახელი და ღირსე- 

ბაა“. 

თუ ჟიურის კეთილგანწყობის იმედი არ გაგაჩნია და 

არც სხვა არალიტერატურული მოტივები არ გიწყობს 

ხელს, მაშინ მეორე ჯილდოს მოპოვებამ ძალიანაც უნდა 

გაგახაროს, როგორც... ნიჭის ჯილდოსი. 

ხოლო ის ლიტერატურული კონკურსი, დონ კიხოტის 

სიტყვების თავისებურ ილუსტრაციად რომ წარმოგვიდ- 

გება... 

... 

„ჩვენი მწერლობის“ წლევანდელ 1-2 ნომერში გამო- 

ქვეყნდება ირაკლი ლომოურის მოთხრობა „მიველ, 

ვნახე...“ – და გასაკვირი სულაც არ ყოფილა მკითხველის 

ის ინტერესი და გამოხმაურებანი, რაც ამ ბელეტრისტულ 

ნიმუშს მოჰყვა. ის დაწერილი იყო ავტორისათვის ჩვეუ- 

ლი ექსპრესიით, სიმძაფრით, მოვლენების შეულამაზე- 

ბელი წარმოსახვით, თითქოსდა თამაშ-თამაშით, მაგრამ 

ამ გარეგნული იუმორის მიღმა დიდი ტკივილი ბრუნავდა 

და კიდევ ერთხელ ჩაგაფიქრებდა იმ ტრაგიკულ სინამდ- 

ვილეზე, რომლის შუაგულშიც მოვქცეულვართ და თავი 

ვერა და ვერ დაგვიღწევია. მიზეზთაგან ზოგი გარეგანია 

და თავსმოხვეული, მაგრამ ზოგიც იმის ბრალია, არაფ- 
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რისდიდებით რომ არ გვინდა გავაცნობიეროთ ჩვენი წილი 

ცოდო-ბრალი და სულიერი თვითგვემით მოვიპოვოთ ის 

ჭეშმარიტება, ურომლისოდაც ჩვენი ტანჯვა დარჩება წუ- 

წუნად და ამაო მოთქმად და არა იმ კათარზისად, სული- 

ერი ფერისცვალების გზაზე რომ უნდა გაგვიყვანოს. 

მოთხრობა საგანგებოდ დაიწერა ლიტერატურული 

კონკურსისათვის, რომელიც გაიმართა ქართული ინ- 

ტერნეტ უურნალის –- „კვალი“ – თაოსნობით, უფრო 

ნიშანდობლივად კი – შოთა ვაშაკიძის, ამ ჟურნალის 

რედაქტორისა, ვინც გულწრფელად სცადა თავისი წილი 

გამოცოცხლება შეეტანა ქართულ მწერლობაში და ერთ- 

დროულად ორი კონკურსი ჩაიფიქრა და განახორციელა 

კიდეც – დრამატურგებისა და პროზაიკოსების. 

მაგრამ კეთილშობილური განზრახვა განზრახვად 

დარჩება... 

თუ რაიმე ისე არ მოხდა, ბატონ შოთას ბრალი ნამ- 

დვილად არ მიუძღვის. თვითონ არცერთი ჟიურის წევრი 

არ ყოფილა და საკონკურსო მასალების შერჩევა მიანდო 

ჩვენს ლიტერატორებსა და თეატრმცოდნეებს, მათ მი- 

უკერძოებლობასა და პროფესიონალიზმს, მათ პასუხ- 

ისმგებლობას ქართული მწერლობის, საერთოდ, ლიტერა- 

ტურის წინაშე. 

და მაინც: 

განზრახვა განზრახვად... 

რაოდენ ტენდენციური იყო დრამატურგთა კონკურსი 

და რა უსამართლოდ დაიჩაგრა მანანა დოიაშვილი, ავ- 

ტორი შესანიშნავი პიესისა „თამაში რემარკის გარეშე", 

გიორგი ლობჟანიძის სტატიაში „მე რა შუაში ვარ" 

(ჩვენი მწერლობა“, 2003, 28 თებერვალი) ამოვიკითხ- 

ავთ. იქიდან ვგებულობთ, რომ ბ-ნი გიორგი დრამატურგ- 

თა კონკურსის ჟიურის წევრი ყოფილა და პროტესტის 

ნიშნად დაუტოვებია დაჯილდოების ცერემონიალი. იქ 

ყველაფერი თვითნებურად გადაწყვეტილა და პიესა, რომ-



ლის მსგავსი მხატვრული ნიმუშიც ბევრი არ იწერება, სა- 

დღაც უკან გადაისროლეს. 

პროზაიკოსთა კონკურსის ჟიურის წევრთაგან არავის 

დაუტოვებია დაჯილდოების ცერემონიალი, მიუხედავად 

იმისა, რომ აქ კიდევ უფრო მეტი თვითნებობით შეირჩა 

გამარჯვებულები. 

ირაკლი ლომოურის „მიველ, ვნახე".. ასევე სადღაც 

უკან გადაისროლეს, ყოველ შემთხვევაში, ხუთეულშიც 

ვერ მოხვდა და მისი გაცნობა, თუ ჟიურის მიუდგომლო- 

ბას ვირნმუნებთ, უპირველესად იმას გვაფიქრებინებს: 

რაკილა ამ რანგის მოთხრობას არამცთუ საპრიზო ჯილ- 

დო, ხუთეულიც არ ეღირსა, ალბათ გამარჯვებული „სა- 

მანიშვილის დედინაცვლის“, „დიდი იოსების“, „მართალი 

აბდულას ტოლფასი ან მათთან ასე თუ ისე მიახლოე- 

ბული ნიმუში იქნებოდაო. 

მაგრამ გაოცებულნი აღმოვაჩენთ, რომ.. პირველი 

ჯილდო ჟიურის საერთოდ არ გაუცია. 

ნუთუ ვერავინ აღმოჩნდა პირველი პრიზის ღირსი? 

ასეთი რამ მომხდარა მხოლოდ მეორეხარისხოვანი 

კონკურსებისას – ან ყმაწვილთა ლიტერატურულ შეჯი- 

ბრებაზე, ანდა რომელიმე ქარხნისა თუ სხვა დაწესებ- 

ულების თანამშრომელთა, ლიტერატურის მოყვარულთა 

შერკინებისას. ჟიურის თავი შეუკავებია პირველი ჯილ- 

დოს გაცემისაგან, რითაც არაორაზროვნად მიუნიშნებია 

მონაწილეთათვის, სუსტმა შემადგენლობამ მოიყარა თავი 

და პირველი ადგილის მინიჭება უხერხული იქნებოდა. 

გამარჯვებით კი ვიღაცას ხომ უნდა გაემარჯვა და მეორე 

ჯილდოც იკმაროსო. 

სერიოზული ლიტერატურული შეჯიბრების დროს ასე- 

თი რამ წარმოუდგენელია, თორემ ამით ხომ კონკურსის 

შედეგები თავისთავად დამცირებულია, ცხადდება მეო- 

რეხარისხოვნად, თითქოს მწერლებთან კი არ გვქონდეს 

საქმე, არამედ... დუბლშემადგენლობასთან. 
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და, აი, „კვალის" მიერ შერჩეული ჟიური ცდილობს 

დაგვარწმუნოს, რომ ირაკლი ლომოურის მოთხრობა 

დუბლშემადგენლობის პირობებშიც სადღაც შორსაა გა- 

დასასროლი. 

და რომ: ირაკლი სამსონაძის „ყურთბალიში" კონკურ- 

სის მონაწილე სხვა მოთხრობებს კი სჯობს, მაგრამ ისიც 

დიდი ვერაფერიშვილია, თორემ პირველ ადგილს წინ რა 

დაუდგებოდა. 
ირაკლი ლომოურის მოთხრობაზე აქამდეც მიგვი- 

წვდებოდა ხელი და საფუძვლიანი ეჭვიც უკვე გაგვიჩნდა 
ჟიურის ობიექტურობის მიმართ, ირაკლი სამსონაძის 

მოთხრობის გაცნობა კი ჟურნალ „არილის“ ფურცლე- 

ბზე (2003, #1) ყოყმანის ნასახსაც აღარ გვიტოვებს და 

დაბეჯითებით გვარწმუნებს, რომ ჟიურის წევრები სრუ- 

ლიად არალიტერატურული მოსაზრებებით ხელმძღვან- 

ელობდნენ ასეთი განაჩენის გამოტანისას. 

მეორე პრიზი – ნიჭის ჯილდოაო... 

ნიჭიერება არც აქამდე აკლდა ირაკლი სამსონაძის 

პიესებსა და მოთხრობებს, ნამდვილი მწერლის ოსტა- 

ტობით იკვეთებოდა ჩვენი ცხოვრების სურათები და 

პერსონაჟთა ხასიათები, „ყურთბალიში“ კი კიდევ უფრო 

მეტი შთამბეჭდაობითა და ნიუანსობრივი ჩალრმავებით 

მიიპყრობს მკითხველის ყურადლებას. მკვეთრი რიდტ- 

მითაც, ცნობიერების ნაკადის თავისებურ ნაირსახე- 

ობად რომ წარმოგვიდგება, იმ, გარეგნულად ქაოტურ, 

მდინარებად ადამიანის ფიქრისა, შინაგანი საყრდენი 

ყველაფერს რომ აწესრიგებს და ავტორის განუზომე- 

ლი ტკივილი ხელშესახებად მოაქვს ჩვენამდე. თითქოს 

გულის თრთოლვას ვადევნებდეთ თვალს. აქ არსადაა 

იუმორისტული ფონი თუ გამოკრთომანი ირაკლი ლო- 

მოურის მოთხრობასავით, ყველაფერი ისე ჩალუსკუმე- 

ბულა, მაგრამ თვითგვემა კი უკიდურესია, ჩვენს თავზე 

დამტყდარ უბედურებათა ჯაჭვის მიზეზებიც არ არის



მხოლოდ სადღაც გადატანილი და ჩვენივე სულიდან 

შემოგვყურებს. ფარული ლირიზმი კი უთუოდ შესამჩნ- 

ევია, რათა ფინალში სწორედ მან გაანათოს დახშული 

კედლის მიღმა არსებული სამყარო... 

ცოდვაა „ყურთბალიშის“ ასე გამეტება, თითქოს მეო- 

რეხარისხოვანი ლიტერატურული შეჯიბრის გამარჯვე- 

ბული იყოს და არა მართლაც ღირსეული მხატვრული 

ქმნილება. 

ორივე მოთხრობა (და სავარაუდოა: სხვა ნიმუშებიც) 

ან ალაგ-ალაგ და ზერელედაა ნაკითხული, ანდა წაუკითხ- 

ავადაა გამოტანილი განაჩენი იმ უბრალო მიზეზით, რომ 

წინასწარვე ასეა ჩაფიქრებული. 

ჟიური თვითონვე აკნინებს პროზაიკოსთა კონკურსს. 

ავტორიტეტს ავტორიტეტად უკარგავს, საკმაოდ 

მოზრდილ თანხას – თანხად. 

რა რჯით ჟიურის წევრებს საამისოდ? 

მთავარი მოტივი აქაც ისაა, რაც გიორგი ლობჟანიძემ 

უკვე გამოთქვა თავის სტატიაში: ძმაბიჭობისა და მეგობ- 

რობის ინსტიტუტი, როგორც პროტექციონიზმის ერთ- 

ერთი ყველაზე ამაზრზენი სახეობა. 

ჟიურიმ პირველი ჯილდოს გაუქმებით არაორაზ- 

როვნად მიანიშნა ირაკლი სამსონაძეს: 

გამარჯვებული ამათ შორის ხარ, თორემ არსებობენ 

ნამდვილი მწერლები, რომელნიც ღირსნი არიან პირველი 

პრიზისა. ისინი და მხოლოდ ისინი!.. მართალია, ფავორი- 

ტები ამ კონკურსში არ მონაწილეობდნენ და გამარჯვე- 

ბას მათ ვერ ვარგუნებდით, მაგრამ იცოდეს ყველამ, რომ 

პირველი ადგილი – იმათია, ანუ მათ შორის ერთ-ერთისა. 

უიმათოდ ლიტერატურული შეჯიბრი მხოლოდ აჩრდილია 

ნამდვილისა და ეს ჯილდოების განაწილებისას რაიმე 

ფორმით უნდა გამოიხატოს. 

ჟიურის ამ გადაწყვეტილებიდან „კუტოკური“ თუ 

პარტიული სიო ქრის – უნდა იყო ან „ამ“ „კუტოკის" 

წევრი, ან „იმ" პარტიის, ხოლო თუ დამოუკიდებლობა 
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გნებავს – ირაკლი სამსონაძესავით, ირაკლი ლომოური- 

ვით თუ სხვებივით – ყოველთვის მოელოდე უარყოფასა 

თუ... დამამცირებელ ჯილდოს. 

ეს რაღამ მოაფიქრათ... 

თუმც მეორე პრიზი აკი ნიჭის ჯილდოა... 

შოთა ვაშაკიძეს განუზრახავს საკონკურსო მასა- 

ლების ცალკე წიგნად გამოცემა. 

გასაკვირია სწორედ. 

ვის სჭირდება დუბლშემადგენლობის მიერ შექმნილი 

მოთხრობები? 

წიგნის გამოცემა თვითმიზანი ხომ არ არის!.. 

კონკურსი, რომელსაც არა ჰყავს პირველი ადგილის 

მფლობელი, მონაწილეთა გულშემატკივრების გარდა არა- 

ვისთვის საინტერესო არ უნდა იყოს. 

ის სხვა ამბავია, შედეგების გაცნობა მორალური კა- 

საციის აუცილებლობაზე რომ დაგაფიქრებს. 

ამის უფლება კი ყველა მკითხველს აქვს – წრფელსა 

და მიუკერძოებელს. 

მას ისიც განზრახული აქვს, პროზაიკოსთა და დრამა- 

ტურგთა კონკურსი ყოველწლიური გახადოს, მაგრამ თუ 

ჟიური კვლავაც იმ ადამიანებისაგან შეირჩა, რომელთა 

ლიტერატურული თუ თეატრალური ექსპერტობაც უნ- 

დობლობას იწვევს, ცხადია, შემდგომაც უაღრესად ტენ- 

დენციურ გადაწყვეტილებებს უნდა ველოდეთ, სალიტე- 
რატურო სურათის ცალმხრივ, ნაკლულ, დამახინჯებულ 

წარმოსახვას ტენდენციურობა და დამახინჯებანი არ 

აკლია ჩვენს სამწერლო ცხოვრებას და კეთილშობილური 

მიზნით გამართული ეს ახალი ლიტერატურული შეჯიბრი 

რაღად უნდა მიემატოს? 

თუმც ბატონმა შოთამ და ჩვენმა „ექსპერტებმა“ თა- 

ვისი იციან... 

ჩვენც ჩვენი ვიცოდეთ, და მათ შეფასებებს კი არ 

ვენდოთ, არამედ ჩვენს ლიტერატურულ გემოვნებასა და



ალღოს, და იმ რწმენას, რომ სანთელ-საკმეველი თავის 

გზას მაინც არ დაკარგავს და ჩვენი მწერლობაც თავისი 

ნამდვილი ლირსებითა და სახით ადრე თუ გვიან გავა დიდ 

გზაზე საკაცობრიო ცხოვრებისა. 

სხვა ღირსეულ, წარმატებულ მხატვრულ ქმნილებებთ- 

ან ერთად ასეთ დროს ირაკლი სამსონაძისა და ირაკლი 

ლომოურის ეს მოთხრობებიც ძალიან გამოგვადგება და 

ჩვენს მკითხველსაც ყოველთვის დასჭირდება, როგორც 

ეპოქის სულისკვეთების გამომხატველი თხზულებანი. 

ირაკლი სამსონაძემ კი ჯერჯერობით თავი მხოლოდ 

იმით შეიძლება ინუგეშოს, რომ: მეორე პრიზი – ნიჭის 

ვბილდოა. 
ამ დონ კიხოტმა ასე ყველაფერი მაინც საიდან იცო- 

და!.. 

ალტერნატიული მოგონებანი: 

შუადღღიდან შელამებამდე 

გერონტი ქიქოძის თაყვანისმცემელს მისი მოგონე- 

ბების გაცნობა ცოტა არ იყოს იმედს გაუცრუებდა. 

სათაურიც ორიგინალური შეერჩია – „განთიადიდან 

შუადღემდე“ – და ეპოქაც, რისი გამოხატვაც იდო თავს, 

საკმაოდ რთული და მძაფრი ქარტეხილებით აღსავსე 

გახლდათ, მაგრამ მემუარებს მაინცდამაინც არ დატყო- 

ბია, რომ იწერებოდა ერთ-ერთი საუკეთესო სტილის- 

ტის ხელით, იმ ადამიანისა, ვინც მონაწილეობდა უმნიშ- 

ვნელოვანეს საზოგადოებრივ-პოლიტიკურ მოვლენებში 

და არამარტო გარედან დამკვირვებლის თვალით, არამედ 

შიგნიდან ხედავდა მწვავე პროცესების მსვლელობასა თუ 

მონაცვლეობას. 

მოგონებები წყდებოდა 1914 წელზე – პირველი 

მსოფლიო ომის დაწყება ამ მომცრო წიგნის უკანასკნე- 

ლი პწკარია და, გასაგებ მიზეზთა გამო, ავტორი თავს 
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არიდებდა დამოუკიდებლობის წლებისა და ხელახალი 

ოკუპაციის აღწერას; მაგრამ იმ წლებსაც, რომლის აღდ- 

გენაც განეზრახა, ანუ მისი სიყმაწვილისა და სიჭაბუკის 

ხანას, აკლდა ის ექსპრესია და არტისტიზმი, მასალის ის 

სიუხვე და პერსონაჟთა ის ფსიქოლოგიური დამაჯერე- 

ბლობა და სიღრმე, რაც მოსალოდნელია გერონტი ქიქოძის 

რანგის სტილისტისა და მოაზროვნისაგან. რევოლუციური 

საიდუმლო კრებების წარმოსახვაც კონიუნქტურულის 

შთაბეჭდილებას უფრო ტოვებდა. ასეთი ჩანართები მაშინ 

ღირდა, თუკი მემუარების გაბედული პასაჟები იქნებოდა 

გადასარჩენი ცენზურის კლანჭებისაგან, მისი სიფხიზლის 

მოსადუნებლად თუ შეითხზვებოდა, თორემ სხვაგვარად 

არავითარ აუცილებლობას არ წარმოადგენდა. 

ბოლოსდაბოლოს, იმავე ეპოქას გამოხატავდა სერგო 

კლდიაშვილიც მემუარებში „ორფეოსი“, ისიც შეზღუდუ- 

ლი გახლდათ საბჭოური რეჟიმისა და ცენზურისაგან, 

მაგრამ იმისთანა პორტრეტებს ჩამოარიგებდა, ისე ცოცხ- 

ლად და რელიეფურად წარმოსახავდა ლიტერატურულსა 

თუ საზოგადოებრივ გარემოს, საუკეთესო მემუარულ 

წიგნს შექმნიდა. სერგო კლდიაშვილის რანგის ბელე- 

ტრისტისაგან ნაკლებ მოსალოდნელია ასეთი ჩინებული 

მოგონებანი, მაგრამ ასე კი მოხდა და სანიმუშო ქმნილება 

დაგვიტოვა – თავისი საუკეთესო თხზულება. 

გერონტი ქიქოძეს კი... ხელი მოეცარა. 

იქნებ გადამეტებულია ეს სიმკაცრე, მაგრამ ვერ 

დავფარავ ჩემს მაშინდელ გულდაწყვეტას იმ უბრალო 

მიზეზით, რომ მისი „ეროვნული ენერგია" ჩემს სათაყ- 

ვანებელ წიგნთა შორის იგულისხმებოდა – მალულად გა- 

დაკითხული და არაერთგზის. დამოუკიდებლობის წლების 

სუნთქვა მოჰქონდა იმ მომცრო კრებულს, პუბლიცის- 

ტური და ლიტერატურული ესეების ერთ შთამბეჭდავ 

რკალს, და მასთან ერთად ძიებებს ქართულ პოეზიაში 

ტრაგიკული გრძნობის შესაცნობად თუ ძველი იბერი-



ელების ფსიქოლოგიის ამოსახსნელად, ანდა საერთოდ 

- მისი ესეები, პატარ-პატარა მედალიონები. იკითხე და 

იკითხე, მოგბეზრდება თუ რა!.. ის მემუარები კი აღარ 

გიწვევდა ხელახლა ჩასახედად. რა ვუყოთ, ვერც დიმი- 

ტრი ყიფიანის მოგონებანი ბრწყინავს იმ ელვარებით, 

რისთვისაც წინასწარ განნ–ნყობილხარ და ხელთ უგემური 

თხრობა უფრო შეგრჩება. 

მაგრამ აქ თურმე სხვა საიდუმლო იმალებოდა. 

ვიდრე „განთიადიდან შუადლემდე“ დაიწერებოდა 

1956 წელს, მანამდე ორი წლით ადრე უკვე შეექმნა „თა- 

ნამედროვის ჩანაწერები“, რომელიც თითქოს იმ შემდ- 

გომ შედგენილი თხზულების თავისებურ ალტერნატივად 

განეზრახა. 

აქ დამოუკიდებლობის წლებიდან იწყება თხრობა და 

თითქოს ეს ორი მემუარული ნაწარმოები იოლად და უმტ- 

კივნეულოდ უნდა გადაებას ერთმანეთს – განა რა მოხდა, 

თუ ჯერ მომდევნო ამბები აღწერა შუადლიდან შეღამე- 

ბამდე, და მხოლოდ მერე დაუბრუნდა სიყმაწვილისა და 

სიჭაბუკის ხანას – მაგრამ ამგვარი გადაბმა უმტკივნეუ- 

ლოდ ნამდვილად ვერ მოხდება იმ უბრალო მიზეზით, 

რომ... ისინი შეუთავსებელნი არიან. 

რაც აკლია ოფიციალურ მოგონებებს, ის ექსპრესია, 

ის სილალე, ის ფსიქოლოგიური სიზუსტე და სიღრმე, 

უხვად მომადლებია ამ იატაკქვეშ გამოტარებულ, არც- 

თუ მოზრდილ წიგნს, რომელიც შინაგანი პათოსითა და 

იდეური კონცეფციით ოფიციალურ მოგონებებს კი არა, 

„ეროვნულ ენერგიას“ აგრძელებს. 
აი, ეს ორნი ჩინებულად მოერგებიან ერთმანეთს, და 

კიდევ ბედითაც ერთნი არიან – ორივე აკრძალულიყო უს- 

ასტიკესი რეჟიმის პირობებში, ოღონდ ესეცაა: „ეროვნულ 

ენერგიას" ოდესღაც მაინც თუ ეხილა მზის სინათლე 

გაზეთ „საქართველოს“ ფურცლებზეც და ცალკე კრებუ- 
ლადაც და მხოლოდ მას შემდეგ შერაცხულიყო დისიდენ- 
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ტური მწერლობის ნიმუშად, „თანამედროვის ჩანაწერები" 

იმთავითვე საამისოდ განწირულიყო და გამოკეტილიყო 

უჯრის სიღრმეში უკეთესი ჟამის მოლოდინში. 

ამიტომაც: „ეროვნულ ენერგიას“ არასოდეს მოკლე- 

ბია მკითხველი – ფარულად, მალულად, მაგრამ მაინც... 

ჩურჩულით მაინც გადადიოდა ბაგიდან ბაგეზე... 

„თანამედროვის ჩანაწერების“ არსებობაც კი ორიოდ 

კაცის გარდა არც არავინ უწყოდა. 

და, აი, ჩამოიშლებოდა საბჭოთა რეჟიმი და „ლიტე- 

რატურული საქართველოს“ ფურცლებზე ამ თხზულების 

ფრაგმენტი გაიელვებდა, რუსუდან ნიშნიანიძის მიერ 

გამომზეურებული, მერე კი „მნათობი“ გაგვაცნობდა 

მთლიანად და გეხსომებათ ის გამაოგნებელი შთაბეჭ- 

დილება, რაც ჟურნალის იმ ნომრის გამოსვლას მოჰყვება. 

აი, წყება ფსიქოლოგიური თუ ლიტერატურული პორ- 

ტრეტებისა. 

აი, საზოგადოებრივ-პოლიტიკური გარემოს წარმო- 

სახვა და ანალიტიკური შეფასება. 

აი, ნაკლებ გახმიანებული ან სავსებით უცნობი ეპი- 

ზოდები თუ დეტალები გერონტი ქიქოძის ბიოგრაფიიდან 

თუ ჩვენი უახლესი ისტორიიდან, რაც სხვაგვარად, რა გა- 

საკვირია, ნაკლული გამოჩენილიყო ანდა სრულიად დაკ- 

არგულიყო კიდეც. 
ჯერ მარტო ის რად ლირს, თებერვლის ტცრაგედი- 

ის შემდეგ ახალი მთავრობა გერონტი ქიქოძეს მიხაკო 

წერეთელთან, გიგო ნათაძესთან და თედო ღლონტთან 

ერთად დასავლეთ საქართველოში რომ გაგზავნის ნოე 

ჟორდანიასთან მოსალაპარაკებლად. არც ამ ახალმა 

მთავრობამ იცის ნათლად, თუ რისთვის გზავნის ინტელი- 

გენტთა ამ დელეგაციას და აღარც ნოე ჟორდანიას აქვს 

სურვილი დიპლომატიური სვლებისათვის. „მის კეთილშო- 

ბილ სახეს უფრო დაღლილობის ბეჭედი ესვა, ვიდრე ტან- 

ჯვისა. აშკარად ეტყობოდა, რომ სულიერად უკვე დასავ-



ლეთ ევროპაში იყო“, – ასეთი ლაკონური, ზუსტი, საგუ- 

ლისხმო დეტალები აქ უამრავია. საერთოდ კი მთელი ეს 

აბნეული მგზავრობა მზამზარეული სიუჟეტური ქარგაა 

ნოველისათვის ანდა ვრცელი ეპიზოდისათვის რომანში. 

ან კიდევ დაკითხვის სცენა კანდიდ ჩარკვიანის კაბი- 

ნეტში 1947 წლის მიწურულს, ფსიქოლოგიური ტერორის 

კლასიკური ნიმუში, რაც გერონტი ქიქოძემაც გამოსცა- 

და საკუთარ თავზე, როდესაც ბრალად წაუყენებენ: 

მთავრობის შედგენას აპირებდით იმ შემთხვევაში, თუ 

გერმანელების ჯარი საქართველოში შემოიჭრებოდა და 

საბჭოთა ხელისუფლება იძულებული გახდებოდა ამიერ- 

კავკასიის ევაკუაცია მოეხდინაო. 

ზოგადად კი შემწყნარებლურად გაიაზრებს და შეა- 

ფასებს კანდიდ ჩარკვიანის ხელისუფლების ხანას, იმ 

თხუთმეტწლოვან მმართველობას, რაც რეკორდად მიაჩ- 

ნია აღმოსავლეთის ნაზირ-ვეზირების ისტორიაში. ასევე 

გაიაზრებს ნოე ჟორდანიას მმართველობასაც და ამ შემ- 

თხვევაშიც სასიკეთო მოვლენებს უფრო ეძიებს, ვიდრე 

ზადსა და ნაკლოვანებებს, ოღონდ არც იმას უარყოფს, 

ანუ კიდევ ერთხელ ადასტურებს, რომ ამ პოლიტიკოსსა 

და მის გუნდს აშკარად აკლდა სახელმწიფოებრივი აზ- 

როვნების უნარი, ხელისუფლების სათავეში მოქცევის 

შემდეგაც პარტიულ მოღვაწეებად დარჩნენ და ნება- 

უნებლიეთ თვითონაც შეუწყვეს ხელი თბილისისა და 

საქართველოს დაცემას. 

როგორც უნდა შეფასდეს ეს მმართველობა, ნუ და- 

ვივიწყებთ, რომ მისი მეთაურობით მოხდა ეროვნული 

მთლიანობისა და თავისუფლების იდეების აღორძინებაო, 

– გვიმტკიცებს გერონტი ქიქოძე, – ეს იდეები კი რამ- 
დენიმე საუკუნის განმავლობაში მიჩქმალული იყო ქა- 

რთველი ერის შეგნებაში და ქართველობას განუმტკიცდა 
რწმენა, რომ შეუძლია საკუთარი სახელმწიფოს შექმნა 

ურთულეს საერთაშორისო პირობებშიო. 
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დამოუკიდებლობის ის რამდენიმე წელი განსაკუთ- 

რებულ მოვლენად, იმედისა და გაუტეხელობის წყაროდ 

რჩებოდა გერონტი ქიქოძისთვისაც, იმ იდეალად, რო- 

მელიც უთუოდ უნდა განმეორებულიყო და ამიტომაც 

მიაწერს ნოე ჟორდანიას იმაზე მეტს, ვიდრე მისი სუსტი 

მხრები ზიდავდა. 

დამოუკიდებლობის გამოცხადება მართლა კი მოხდა 

მისი მეთაურობით, მაგრამ ეს მეთაურობა ფორმალური 

უფრო აღმოჩნდა, რადგანაც ეროვნული მთლიანობისა 

და თავისუფლების იდეების აღორძინება ერთიანად ილია 

ჭავჭავაძისა და მისი თაობის მხრებზე გადავიდა, მათ 

აღადგინეს მიჩქმალული განცდა ჰეროიკისა და სახელმ- 

წიფოებრივი შეგნებაც მათ ჩანერგეს. 

აქ უამრავია ლაკონური, ზუსტი, საგულისხმო დე- 

ტალებიო... 

ვთქვათ: 

დამფუძნებელ კრებაზე დაშნაკელებს რომ ჰკით- 

ხავენ, მოულოდნელად ამტყდარი საქართველო-სომხეთის 

ომისას ვის მხარეზე დგახართო, ისინი კი მიუგებენ: რა- 

საკვირველია, სამშობლოს მხარეზეო, – ოღონდ მჭევრმ- 

ეტყველ დუმილს ამჯობინებენ მომდევნო შეკითხვაზე – 

„რომელი სამშობლოს, სომხეთისა თუ საქართველოსი?“ 

- პასუხის გაცემას, ერთ-ერთი ქართველი დეპუტატი 

(ფილოსოფიურად მოაზროვნე ფედერალისტი) ისე გააფ- 

თრდება, რომ ხელს სტაცებს სკამს, მაგრამ ის... იატაკზე 

აღმოჩნდება დაჭედილი. 

ან: 

მიხაკო წერეთელს, როგორც მცოდნეს ძველი წი- 

ნააზიური – ასირიული, შუმერული, ხეთური – ენებისა და 

დედაენასავით მოლაპარაკეს ფრანგულად, გერმანულად, 

ინგლისურად და იტალიურად, მეორე მსოფლიო ომის 

შემდეგ ბრიუსელის პროფესორად მიიწვევენ, მაგრამ 

ლექციებისას უფრო მეტ ინტერესს იჩენს თანამედროვე



პოლიტიკური პრობლემებისადმი, ვიდრე ლურსმული წარ- 

წერებისა და იეროგლიფებისადმი. 

ანდა: 

შალვა ამირეჯიბი უფრო თამამად დადის თბილისის 

ქუჩებში და უფრო ნაკლებად იწვევს ჩეკისტების ეჭვს, ვი- 

დრე წვერულვაშ შეღებილი და შავსათვალიანი შეთქმუ- 

ლები. მაგრამ გამოცდილი კონსპირატორი არ ყოფილა და 

თავის ამხანაგებს იმავე ბინაზე ხვდებოდა, სადაც ღამეს 

ათევდა. ამიტომაც მიაგნებს მის კვალს საგანგებო კომის- 

ია, თუმც დატუსაღებით ვერ დაატუსაღებს. ეს მთლიანი 

ბუნების, უკომპრომისო ზნეობის პიროვნება პოლიტიკაში 

უბედურ სიყვარულს გადაუსროლია, და მაინც, ეს დაგვი- 

ანებული რომანტიკოსი, სიზმრებისა და აჩრდილების პო- 

ეტი ერთ გამორჩეულ და კოლორიტულ ფიგურად რჩება 

იმ ტრაგიკული მოვლენების ფონზე. 

ან კიდევ: 
მიხეილ ჯავახიშვილს, სკეპტიკოსს, სიკვდილმის- 

ჯილთა საკანში დაუწყია პირჯვრის წერა და გულზეც 

ემთხვეოდა ახალშემოსულ ტუსაღებს. დაღუპვით კი ცე- 
მისას დაღუპულა. 

ამ ზუსტი დეტალით რაოდენ სახიერად იხატება მიხე- 

ილ ჯავახიშვილის ტრაგიკული სილუეტი, სიკვდილს თვა- 

ლებში რომ უყურებს და... ღვთის გზაზე შედგამს ფეხს. 

„თანამედროვის ჩანაწერები“ წყდება 1954 წლის 12 

მარტს, ზედ მომდგარი ახალი ტრაგედიის წინ. 9 მარ- 

ტის სუნთქვა ავბედითად გაიელვებს მემუარების ბოლო 

გვერდებზე, განსაკუთრებით კი უკანასკნელ ფრაზაზე, 

რომ: ქართველი ახალგაზრდობა თითქოს ივიწყებს იმ 

ზიანს რომელიც საქართველოს სტალინის ოცდაათ- 

წლიანმა დიქტატურამ მიაყენა, პატიობს მას სიმკაცრესა 

და სატანურ თავმოყვარეობას და ცდილობს რომანტი- 

კული შარავანდით შემოსილი ბელადი მითოსში გადაი- 

ყვანოს. 
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თხრობა უაღრესად მღელვარე, საბედისწერო წუთე- 

ბზეა გაწყვეტილი, ახალი დროების კარიბჭესთან, ოღონდ 

„თანამედროვის ჩანაწერები“ კომპოზიციურად შეკრული, 

დასრულებული ქმნილებაა, რომელსაც შესაძლოა მოჰყო- 

ლოდა მოგონებათა ახალი რკალი – თან გაგრძელება და 

თან დამოუკიდებელი თხზულება. 

გაგრძელება აღარ დაწერილა. 

რომ დაწერილიყო, თვითონაც გაიხსენებდა იმ ეპი- 

ზოდს, 9 მარტის ჟლეტვის შემდეგ მწერლებს რომ მოავ- 

ლებენ ხელს და ხელისუფალს მიჰგვრიან, ის კი უმტ- 

კიცებთ: არ აჰყვეთ ჩვენი მძვინვარე მტრების ჭორებს, 

თითქოს უამრავი ახალგაზრდა გაწირულიყოს და მტკვარი 

სისხლით შეღებილიყოს, თვითონვე გადაქელა დამფრთხ- 

ალმა ხალხმა ერთმანეთი, ასე იცოდეთ და ასე მოჰფინეთ 

ყველგანო. 
- ერთი შეკითხვა თუ შეიძლება, – ხმადაბლა იტყ- 

ვის გერონტი ქიქოძე, ლამის ჩურჩულით, მაგრამ მაინც 

მკვეთრად გაისმის ეს სიტყვები და პასუხად: არავითარი 

შეკითხვები!.. 

– ერთი მაინცა!.. – ეს ისევ გაბედავს შეწინააღმდეგე- 

ბას, მაგრამ ნებას არ დართავენ, და ყველა რომ გაქრება 

ლანდივით, ისიც წამოდგება უილაჯობით გულმოსული, 

ბურტყუნით წამოდგება: 

– შეკითხვაც არაო.. შეკითხვა რალაა?! შეკითხვაც 

არაო... 

ახლა ამ ეპიზოდს მხოლოდ ოთარ ჩხეიძის რომანი 

შემოინახავს – „გამოცხადებაი“. გერონტი ქიქოძე პერ- 

სონაჟად გაიელვებს რომანის ფინალში, მწერლობის 

ტრაგიკული ყოფის განზოგადებულ სახედ. რეალისტური 

დეტალი ასე გასიმბოლოვდებოდა. 

„თანამედროვის ჩანაწერებში“ უკვე ისმის სუნთქვა, 

ავბედითი მოლანდება გარდუვალი სისხლისლვრისა. 

რაღა ყორანის კაკუნი ედგარ პოს ლექსში და რალღა 

ამ მემუარული ქმნილების ფინალი.



ი... 

არ არის და არც შეიძლება იყოს „თანამედროვის 

ჩანაწერები“ გაგრძელება სიყმაწვილისა და სიჭაბუკის 

მოგონებებისა („განთიადიდან შუადღემდე"), თუნდ მეორე 

სახელწოდებად „შუადღიდან შეღამებამდე“ მიესადაგოს. 

„ეროვნული ენერგიის“ გაგრძელება უფროა. 

სულისკვეთებით. 

იატაკქვეშა ცხოვრებით. 

მღელვარებით, ტკივილით, რწმენით... ეროვნული ენ- 

ერგიის რწმენით... 

ბუეღისწერადღ – პიკის ქალი 

ეს ყველაფერი თითქოს აქამდეც წაგვიკითხავს. სად 

ან რატომ უნდა წაგვეკითხა? ეს ხომ ავტობიოგრაფიული 

თხზულებაა, დღიურის ჩანაწერები, რომელიც შეივსო, 

გამთლიანდა, მხატვრულ ქარგაში მოექცა და წარმოგვიდ- 

გა ვლადიმერ კანდელაკის „ყვავის დამად“ – ქართველი 

მხატვრის დრამატული ცხოვრების სურათებად ამერიკასა 

და... ლონდონის ციხეში. 

კომპოზიცური ღერძი სწორედ ესაა – ლონდონის 

ციხე, და მხოლოდ პირად მონათხრობს ეყრდნობა, უშუ- 

ალო შთაბეჭდილებებსა და განცდებს და თუ რაიმეა 

უცხო თხრობის ამ სტილისათვის, „ლიტერატურშჩინის“ 

გავლენაა. 

მაშ რატომ გვიჩნდება ეჭვი, რომ ეს ყოველივე საიდ- 

ანლაც ნაცნობია ჩვენთვის? არა, ეპიზოდები ახალია, 

ცხადია, არც უშუალო გარემო გვეცნობა, მხოლოდ შინა- 

განი პათოსი და ზოგადი მანერაა გონებაში საიდანღაც 

ჩარჩენილი. საიდან მაინც? და თუ „ლიტერატურშჩინა“ 

ვერაფრისდიდებით ვერ მიესადაგება ვლადიმერ კან- 

დელაკის მემუარულ-დოკუმენტრ სტილს, იქნებ ამოვიგ- 

დოთ ყოველგვარი ეჭვი... 
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ხოლო თუ ასე იოლადაც ვერ ამოვიგდებთ, იქნებ ახ- 

სნა გვეცადა. 

და უეცრად გონება ნათდება. 

კაფკა.. ფრანც კაფკას „პროცესი – უდანაშაულო 

დამნაშავის დრამატული ხვედრი, ამაო შერკინება ბედის- 

წერის ავ თამაშთან. 

ამაოების განცდა იქაა, თავისი ტრაგიკული დასას- 

რულით. ვლადიმერ კანდელაკის ხვედრი გადარჩენილა 

იმგვარ ფინალს და ციხიდან თავის დალწევაც მოუხ- 

ერხებია, განსხვავებით კაფკას პერსონაჟის – იოზეფ 

კ.--საგან., არადა, როგორ დაემგვანა იმ პერსონაჟს, და 

მისი ცხოვრების გამაოგნებელი მოულოდნელობა იმ 

ბიოგრაფიის თავისებური განმეორება ალმოჩნდა: მოუ- 

ლოდნელად გამოუცხადებენ, რომ დაპატიმრებულია, და 

ვერასდიდებით ვერ გაურკვევია, რა ბრალი მიუძღვის. 

არც არავინ განუმარტავს და ისე მოემწყვდევა რკინის 

გისოსებს იქით, ლამის ხელი ჩაიქნიოს და. შეეგუოს აბ- 

სურდული პერსონაჟის ბედს. 

თავისას ჰყვება ვლადიმერ კანდელაკი, თავის მღელ- 

ვარე თავგადასავალს გადმოგვიშლის შეუფერადებელი 

სიმართლით, კაფკა იქნებ გახსენებითაც არ გახსენებია 

არც დღიურების შედგენისას და არც მათი გამთლიანები- 

სას, მაგრამ ისე კი მოხდა, რომ მისი ეს სრულიად და- 

მოუკიდებელი, თავისთავადი თხზულება ძალაუნებურად 

იმ თვალსაჩინო რომანს დაემსგავსა, რომლის კითხვის 

დროსაც მეგობართა წრეში თვითონ მწერალიც იცინო- 

და და მისი მსმენელნიც. სიცილისაგან სულ ღაპაღუპით 

სდიოდათ ცრემლი და ეს ალბათ იმიტომ, რომ რეალო- 

ბად ვერ აღიქვამდნენ კოშმარებსა თუ თავზარდამცემ 

ხილვებს, კაფკასაც არა სურდა თავისივე მონათხრო- 

ბის დაჯერება და სიცილით ცდილობდა მის ერთგვარ 

გაუვნებლებას – თითქოს დრამატული კი არა, კომიკური 

სურათები მოსდევს ერთმანეთსო.



რაღაც დიდი ციხის პატიმრად წარმოედგინა საკუ- 

თარი თავი. თან შეიგრძნობდა თავსმოხვეული რეჟიმის 

სისასტიკეს, თან თვალის არიდებასაც ლამობდა – შემო- 

ქმედებისას არა, იქ ოდნავი შეფერადების გარეშე გა- 

დაჰქონდა განცდილი, მხოლოდ მეგობრებთან წამიერი 

ლალობისას, თავისი ნოველებისა და მოთხრობების 

ჩართვასაც რომ ესწრაფოდა იუმორისტულ გარემოში. 

იცინოდა, რათა გული არ გახეთქოდა მტანჯველი 

განცდებისაგან. 

უდანაშაულო დამნაშავის ბედიც თავის თავზეც 

გამოეცადა და მძაფრი მხატვრული წარმოსახვებითაც 

ავსებდა – სულიერ პლანში თვითონვეა „პროცესის“ 

მთავარი გმირი და ეპიზოდების შეთხზვა მარტოდენ 

გარეგანი მოვლენებია ტრაგიკული არსის შესაცნობლად 

მკითხველისათვის. 

ვლადიმერ კანდელაკს სწორედ ამ ეპიზოდების 

შეთხზვა არა სჭირდება, საკმარისია მხოლოდ, რომ არ 

გამოტოვოს ერთიერთმანეთზე გამაოგნები ამბები და 

მათ მილმა ძალდაუტანებლად გამოიკვეთოს ის უხილავი 

ხელი, ასე საბედისწეროდ რომ გადაუქცია სრულიად უხი- 

ფათო გაფრენა ამერიკაში. 

გეგმებს აწყობს, ათასი თალლითის გადამკიდეს ძა- 

ლიან გაურთულდა ცხოვრება და თბილისში რომ ჰგო- 

ნიათ, ყველაფერი მოაგვარა და დროსტარებასაა გა- 

დაყოლილიო, ძლივძლიობით ირჩენს თავს საუკეთესო 

ნახატების ჩალის ფასად გაყიდვით. მაინც ახერხებს 

ფონდის შექმნას და არაერთი სასიკეთო კულტურულ- 

საზოგადოებრივი საქმიანობის აღსრულებას, მაგრამ ეს 

ყოველივე ხომ გაცილებით იოლად უნდა მომხდარიყო, 

ნერვების წყვეტის გარეშე. 

უცხოელ თუ აქაურ თაღლითებთან, ვითომქველმოქ- 

მედებთან მხატვრის ურთიერთობა თავისთავად დრამა- 

ტული თემაა და სიახლე ჩვენს ლიტერატურაში, მაგრამ 
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ეს თემა უკან გადაიწევს, ვლადიმერ კანდელაკის თავზე 

ისეთი ნისქვილის ქვა დატრიალდება. 

დანაშაული არ ჩაგიდენია და... გაპატიმრებენ. თავს 

ვერ იცავ, საადვოკატო სისტემა ისე უცნაურადაა მოწყ- 

ობილი (სულ ახალ-ახალი ადვოკატები აკითხავენ ციხის 

კედლებში და ყველასთვის თავიდან უხდება თავისი თაგა- 

დასავლის მოყოლა, ერთი გაერკვევა საქმის ვითარებაში 

და... მეორე მოადგება). დრო კი ჭიანურდება და ჭიანურ- 

დება და კინალამ სიგიჟემდე მიგიყვანონ. სიგარეტის 

შოვნაც უძნელდება და მთელი მისი მცდელობა უკვე იქი- 

თაა მიმართული, საკანში შედარებით ასატან ტუსაღთან 

ერთად მოხვდეს, თორემ პროვოკაციას იქაც ისევე მოუ- 

წყობენ, როგორც თვითმფრინავში, ამერიკის ნაცვლად 

ციხეში რომ ამოაყოფინეს თავი. 

სხვათა შორის: გამგზავრებამდე ცოტა ხნით ადრე 

„ომეგას“ რედაქციას ესტუმრება. ეს ის დროა, როდე- 

საც „ომეგა“ ახალი დაარსებულია, შენობას ჯერ გვირე- 

მონტებენ და ჟურნალის ნომრების მომზადებისას კომ- 

პიუტერულ ცენტრ „პეტიტს“ ვყავართ შეფარებულნი. 
და, აი, ერთ-ერთ ნომერში ნინო ზაალიშვილის სტატია 

გამოქვეყნდება ვლადიმერ კანდელაკზე და, გარდა წერ- 
ილში ჩართული ნახატებისა, ერთ ნიმუშს გარეკანზეც 

გავიტანთ – ორიგინალურად და შთამბეჭდავად მივიჩ- 

ნევთ და ჩვენს პატივისცემას ხელოვანისადმი ამითაც 

გამოვხატავთ. 

იქ მოსული ერთხანს ეკრანზე აკვირდებოდა ნახ- 

ატების განლაგებასა და ფერებს. რედაქტორის გაც- 

ნობის სურვილი არ გამოუთქვამს, შესაძლოა ვერც იფ- 

იქრა, რომ კორექტორებივით ანაწყობებში თავჩარგულ 

პიროვნებათაგან ერთი ჟურნალის რედაქტორი იქნებოდა, 

მეორე კი – მისი მოადგილე. არც არავის წარვუდგენივარ, 

მეც აღარ გამომიდია თავი. მოწონებას გამოთქვამს და 

გამოგვემშვიდობება, მალე კი ყურს მოვკრავ: დაუპატიმ-



რებიათ, მთვრალს თვითმფრინავში სტიუარდესასათვის 

აურევიაო. 

თურმე „არევა“ რა ყოფილა: 

თავისი ალბომები დაუთვალიერებინებია და, როდე- 

საც სტიუარდესას დიდი ინტერესი გამოუჩენია და მთელი 

საათი ლამის ვერ მომწყდარა მის ნახატებს, აღტაცებულ 

მხატვარს, კიდევ ერთი დამფასებელი გამომიჩნდაო, მად- 

ლიერების ნიშნად ხელსა და ლოყაზე უკოცნია. თანაც 

უთხოვია, ენობრივი ბარიერის გამო იქნებ რეგისტრა- 

ციისა და დეკლარაციის შევსებაში დამეხმაროო. სტი- 

უარდესას ამბორი ისე მიუღია, როგორც კეთილგანწყობი- 

ლი ადამიანური უესტი და თავაზიანად გამომშვიდობებია, 

თვითმფრინავიდან ჩამოსულ მხატვარს კი ამერიკისაკენ 

გზის გაგრძელების ნებას აღარ დართავენ და ლონდონის 

აეროპორტიდან ციხეში უკრავენ თავს. 

ლონდონის ციხე სანატორიუმივით გამოიყურება 

ჩვენს ციხეებთან შედარებით, ჯერ მარტო ტელევიზორი 

დგას ყველა საკანში და ტელეფონით დარეკვაც ნებად- 
ართულია, მაგრამ ციხე ციხეა, მითუმეტეს, არაფრის გუ- 

ლისათვის თუ ისჯები და ვერასგზით ვერ პოულობ გამო- 

სავალს იქიდან თავდასაღწევად. 

მერე და მერე თვითონაც მიხვდება და, ზოგადი ფო- 

ნის გათვალისწინებით, მკითხველიც ირწმუნებს, რომ 

მისი დაპატიმრება კარგად ორგანიზებული აქცია იყო – 

თბილისიდან დაგეგმილი და ბრალი... მისი ფონდის არსე- 

ბობას მიუძღოდა. 

საბოლოო განაჩენის გამოტანამდე ციხიდან გამოუშ- 

ვებენ საწინდრის საფასურად და ლონდონიდან გაუსვ- 

ლელობის ხელწერილით... 

კაფკას რომანის კოშმარული ატმოსფერო კვლავაც 

გრძელდებოდა და ვლადიმერ კანდელაკი იოზეფ კ.-ს 
ხვედრს იმით დააღწევს თავს, რომ სასამართლო გამა- 

მართლებელ გადაწყვეტილებას გამოიტანს: „...გგათავისუ- 
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ფლდეს სამხილის უქონლობის გამო და საწინდრად ჩადე- 

ბული თანხა დაუბრუნდეს“. 

– თუ ყველაფერი ასე უბრალოდ გადაწყდებოდა, 
რაღად გვაწვალებდნენ, გვამცირებდნენ მეც და სხვებ- 

საც, ვინც ამდენი დრო და ძალა დამახარჯა, – სინანუ- 

ლით დასძენს მხატვარი და აწ უკვე პროზაიკოსი, ოლონდ 

სინანულს მაშინვე გადაფარავს სტოიკოსის სიმტკიცე: 

მაგრამ მაშინ არ იქნებოდა ეს ჩანაწერები, მაშასადამე, 

ეს განსაცდელიც უნდა გამევლოო. 
უღირს, თურმე უღირს ეს მწარე თავგადასავალი 

სულიერ გამოცდილებადაც და ამ ორიგინალური წიგნის 

შექმნადაც, მოგვიანებით ციხის განსაცდელს უღიმილოდ 

რომ ვეღარც გაიხსენებდა და იქაც იცინოდა თუ სახუმა- 

როდ მომართულიყო. 

კაფკაც იცინოდა, შემზარავი სინამდვილის შემყურე 

წუხილსა და დარდს სიცილით იქარვებდა და ყოველ წუთს 

ელოდა პოლიციელების გამოჩენას თავისი პერსონაჟივით, 

რომელსაც არაფერი დაუშავებია და ერთ მშვენიერ დი- 

ლას მაინც დააპატიმრებდნენ. 

„ყვავის დამა“ თითქოს „პროცესის დოკუმენტური 

მასალა იყოს – არადა, რვა ათეული წელი აშორებს. 

ერთი რამითაც დამგვანებია XX საუკუნის ბელეტ- 

რისტიკის ერთ-ერთ მამამთავარს – ავი ბედისწერის განც- 

დით. ნიშანდობლივია, რომ თბილისში ერთ წვეულებაზე 

მკითხაობას რომ შესთავაზებენ, მიუგებს: პიკის ქალი 

არ ამცდება, ყველგან თან მდევსო. წინ კარტის დასტას 

დაუდებენ და სთხოვენ აჭრას. დასტის ნაწილს აიღებს, 

გადმოაბრუნებს და... ყველას გასაოცრად დასტაზე ზე- 

მოდან პიკის ქალი დევს. ყველა სახტად დარჩება: ეს რა 

ინტუიცია ჰქონიაო. 

წიგნში ამ ეპიზოდსაც ჩაურთავს და ერთ პასაჟსაც 

ნიუ-იორკელ ჟურნალისტებთან მიცემული ინტერვიუდან. 

– თქვენს გამოფენას ერქვა „ორ სამყაროს შორის“, თქვენ



სად გირჩევნიათ?“ – დაინტერესდებიან და ამას, როგორც 

ყოველთვის, ამჯერადაც იუმორი უშველის: როგორც 

უკვე ნათქვამია - შორისო... - ვერ გაუგებენ და თავი- 

დან ჩაეკითხებიან: სად? – შორის, – ისევ გაიმეორებს, 

– თვითმფრინავში, დიდი იმედით მივფრინავ იქით და 

იმედითვე ვბრუნდები უკან, – და დასძენს: არ არსებობს 

ორი სამყარო, მხოლოდ ერთიანი სამყარო არსებობსო. 

სამყარო, ცხადია, ერთიანია, მაგრამ პირობითად თუ 

მეტაფორულად ხან ორადაც რომ დაცალკევდეს, იქნებ 

რაღაც უჩვეულო არც იყოს, მითუმეტეს.. მითუმეტეს, 

თუ მართლა შეიძლება გაიხლართო თვითმფრინავში და 

ძლივძლიობით დაწყობილი საქმე საბედისწეროდ შემოგი- 

ბრუნდეს. 
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ეს ყველაფერი თითქოს აქამდეც წაგვიკითხავსო... 

და იცინოდა ფრანც კაფკა: მართლა კი არ დაიჯე-“ 

როთ, ეს კოშმარული ხილვები მხატვრული წარმოსახვის 

ნაყოფიაო. 

და გული უტიროდა: უნდა დაიჯეროთ, სხვა რა გზაა, 

უნდა დაიჯეროთო. 

უმჯობესისაკენ? – თანდათან გამოჩნდება 

ჰოი, რა მოდური გახდა ყოველგვარ საქმეში წილის 

დადება, დაჩემება, ამას მე წინასწარვე მივხვდი, ანდა სუ- 

ლაც მე განვსაზლვრე მოვლენათა ასე წარმართვაო. და 

უთითებენ ამა თუ იმ საგაზეთო ან საჟურნალო პუბლი- 

კაციას, იმის მიუხედავად, მართლა რაიმე საგულისხმო 

წერია იქ თუ არა. ეჩვენებათ? განზრახ ლამობენ მიტ- 

მასნვას? მოდური კი გახდა და ვისაც ამგვარი გატაცე- 

ბანი არა გვხიბლავს, ცხადია, ჩვენი მხრივ მაინც უნდა 

ავერიდოთ აქ გარევას. 
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და თუ მაინც მახსენდება ჩემი ერთი მცირე პუბლი- 

კაცია – ღია ბარათის მანერით შედგენილი „გთხოვთ მო- 

ნაწილეთა სიას ამოაკლოთ“ – ეტყობა, ეს ისე აუცილებე- 

ლია, აღარ ვუფრთხი, თუნდ მოდის აყოლა დამბრალდეს. 

მთავარია, ლიტერატურის პარტიულ გარემოში (თვით 

აქაც კი! რაღაც სასიკეთო ჩაისახოს, მორალური განცდა 

აუფაჩუნდეთ, მართლა უკეთესის ძიების წადილი გაუჩ- 

ნდეთ. 

პარტიულმა გარემომ იცის მოვლენათა უზომო გაზ- 

ვიადება, ნამცეცის გაბუქვა, ყველაფრის დამორჩილება 

პროპაგანდისათვის, და, რა გასაკვირია, ყოველწლიურ 

ლიტერატურულ კონკურსს – „საბა“ – რაღაც გამორ- 

ჩეულისა და სამწერლო ცხოვრების გამომაცოცხლებლის 

სახელი რომ მიაკერეს. 

და რამდენადაც გაზვიადდა და გაიბუქა, მითუფრო 

უხერხულად (მეტი რომ აღარც ითქვას!) გამოჩნდა მისი 

შედეგები. 
მიკერძოება, რაც თავისთავად არალიტერატურული 

მოვლენაა, თურმე არც ისე შემაშფოთებელია, როდესაც 

შეიძლება შეფასება მის საზღვრებსაც ბევრად გადაცდეს. 

როდესაც პოეზიის ნომინაციით, სადაც მონაწილეობს 

ტარიელ ჭანტურიასა და ვახტანგ ჯავახაძის წიგნები, 

შეიძლება გაიმარჯვოს... გაგა ნახუცრიშვილმა, ვისი უმ- 

ნიფარი პოეტური მცდელობანიც ვერ გაუტოლდება ამ 

პოეტთა ყველაზე სუსტ ლექსებსაც, განა ეს ლიტერატუ- 
რული კურიოზი არ არის? 

როდესაც პროზის ნომინაციით უპირატესობა ენიჭე- 

ბა ბესო ხვედელიძეს.. გურამ დოჩანაშვილთან შედა- 

რებით, რომელთა ლიტერატურულ ნიჭიერებას შორისაც 

დაახლოებით ისეთივე შეფარდებაა, განა ლიტერატურულ 

კურიოზთა ყულაბა კიდევ ერთი ნიმუშით არ იზრდება? 

როდესაც დრამატურგიის (დრამატურგიისა და არა 

თარგმანის!) ნომინაციით შეიძლება წარმატება მოიპო-



ვოს დათო ტურაშვილის მიერ ფრანგულიდან გადმოკე- 

თებულმა (უფრო ზუსტად რომ ითქვას – გადმოსაცო- 

დავებულმა) პიესამ, განა კვლავ კურიოზის მოწმენი არა 

ვხდებით? 

ან როდესაც ეს ჩვენი ნომინანტ-დრამატურგი აქტი- 

ურად მონაწილეობს ჟიურის მონაწილეთა თავმოყრაში, 

განა კვლავ კურიოზი არ არის მსოფლიო კონკურსების 

ისტორიაში? 

როგორ – ნომინანტი ჟიურის შემადგენლობას უნდა 

ადგენდეს? 
როდესაც ჟიურის სხდომაზე ბაჩანა ბრეგვაძის სა- 

სარგებლოდ იმ არგუმენტს კი არ მოიყვანენ: ჩვენი ეპო- 

ქის მთაწმინდელია თავისი დიდებული ნაღვაწითო, – არა- 

მედ სულ სხვას: ოპერაციისათვის ძალიან სჭირდება ფუ- 

ლი და იქნებ პრემიით დავეხმაროთო, – განა კურიოზთა 

კურიოზი არ არის, მითუფრო, რომ ჯილდოს გარეშე და- 

ტოვებდნენ? 

ჟიურის სულისკვეთებას კი ყველაზე სახიერად გა- 

მოხატავდა მისი ერთ-ერთი წევრის – ზურაბ კიკნაძის 

– ცინიკური განცხადება, „რუსთავი-2“-ის ეკრანიდან 

წარმოთქმული: რა აუცილებელია საკონკურსო მასალის 

მთლიანად წაკითხვა, ჩაჰკრავ თვალს თავსა და ბოლოში 

და ყველაფერი ისედაც ნათელი იქნებაო. 

კურიოზების ცვენაა თუ რა არის! 

და ასეთი შემფასებლების ხელში „საბა“ გამოვიდა 

ისეთი, როგორიც უნდა ყოფილიყო!.. და თუ ორიოდ შემ- 

თხვევაში მართლაც ღირსეულ და არაანგაჟირებულ პი- 

როვნებებსაც მიეკუთვნათ ჯილდო (ვახტანგ ჭელიძეს, 

ლევან ბრეგაძეს), ეს ის გამონათებანია, ყველაზე კოშმა- 

რულ რეალობაშიც რომ შეიძლება გამოჩნდეს, არამცთუ 

ერთ პარტიულ უჯრედში. 

ამიტომაც: 

როდესაც მომდევნო წელს საკონკურსო ჩამონათვალ- 

ში შეიტანეს ჩემი ლიტერატურულ-კრიტიკული სტატიები 
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და ოთარ ჩხეიძის რომანი „2001 წელი“, ჟიურის მივმარ- 

თე თხოვნით: ნომინანტთა სიიდან ამოელოთ ეს რომა- 

ნიც და ჩემი წერილებიც. მიმართვა „დილის გაზეთშიც“ 

(2004, 14 აპრილი) გამოვაქვეყნე, რადგანაც მიმაჩნდა, 

რომ პროტესტს საზოგადოებრივი მნიშვნელობა ჰქონდა 

და მხოლოდ ჟიურისა და ცალკეულ ნომინანტთა პირად 

ურთიერთობას არ ეხებოდა. 

მთავარი მიზეზიც აღვნიშნე პოლიტიკური აქციის 

დანიშნულება, ანუ იგივე პარტიული სული, რაც აკნინებს 

ლიტერატურასაც და ყველას, ვინც ნებით თუ უნებლიეთ 

ამ გარემოს მონაწილე ხდება. 

ჩამთავრდებოდა მეორე კონკურსიც – და თუ საბო- 

ლოო მსჯავრი რამდენადმე მიუახლოვდება მწერლობასა 

და სამართლიანობას, რა ვქნა, ჩემი იმ პროტესტის ნა- 

ყოფიც მგონია. 

ჟიურის წევრებმაც შეიკავეს თავი კურიოზული გან- 

ცხადებებისაგან და აღარც გამარჯვებულთა სიაში ვაწ- 

ყდებით გამაოგნებელ მიკერძოებებს. 

თარგმანის ნომინაციით იქნებ სჯობდა ნაირა გელაშ- 

ვილს გაემარჯვა? 

მაგრამ არც ზეზვა მედულაშვილია შეუფერებელი. 

პროზის ნომინაციით იქნებ ლაშა იმედაშვილსა და 

ირაკლი ლომოურს შორის გარკვეულიყო დაჯილდოებუ- 

ლი? 

მაგრამ არც გიორგი ცოცანიძის ნოველების კრებუ- 

ლია დასაწუნი. 

წინა წლის სულისკვეთება რომ გაგრძელებულიყო, 

ვერც თეიმურაზ დოიაშვილი მოიპოვებდა წარმატებას 

კრიტიკის ნომინაციით და ვერც თამრი ფხაკაძის სადე- 

ბიუტო ბელეტრისტული კრებული, და ორივე შემთხვე- 
ვაში სწორედ კურიოზის მოწმენი გავხდებოდით. საეჭვო 

იქნებოდა ბაჩანა ბრეგვაძის დაჯილდოებაც.



ერთადერთი თვალშისაცემი ტენდენციურობაა მანანა 

დოიაშვილის პიესის დაჩაგვრა (ეს უკვე მეორედ – „კვა- 

ლის“ ლიტერატურული კონკურსის შემდეგ!), მაგრამ ზო- 

გადი სურათი ისეთი უნუგეშო და ცინიკური აღარაა და 

ასევე თუ გაგრძელდება, „საბამ“ მართლა შეიძლება იქო- 

ნიოს სასიკეთო გავლენა სამწერლო პროცესზე. 

ოღონდ უჩემოდ. 

ჩემთვის ისეთი მიუღებელია პარტიული სულის ოდნა- 

ვი გამოვლინებაც კი, ყოველთვის მოვერიდები იქ გარე- 

ვას, მაგრამ უკეთეს ჟიურისა და გამარჯვებულთა უკე- 

თეს ჩამონათვალს მოწონებით შევხვდები. 

თხელი წიგნით... უკვდავებაში? 

მძევალი ვარ და დღე-დღეზე 
თავის მოჭრას ველოდები. 

ტარიელ ჭანტურია 

გიორგი ლობჟანიძის მობილური ტელეფონი იმ დღეს 

არ გაჩერებულა. 

ხან ვინ დაურეკა და ხან ვინ, ზოგი კარგი ნაცნობი 

გახლდათ, ზოგი ცოტა შორეული, და თუ რაიმე აერთია- 

ნებდათ, ერთნიგნიანობა და ნაწყენი კილო. განსხვავებით 

კი განასხვავებდათ მუქარის გრადაციულობაც, დაწყებუ- 

ლი სამაგიეროს გადახდაზე მინიშნებით და დამთავრებუ- 

ლი... თავის მოჭრის დაპირებით. 

ვიდრე ჩვენი გმირი მიხვდებოდა, „თავის მოჭრა“ მე- 

ტაფორულად ამცნეს თუ პირდაპირი მნიშვნელობით, ტე- 

ლეფონში უკვე წყვეტილ-წყვეტილი ზუმერი ისმოდა. 
რას გამოეწვია მაინც ასეთი გულისწყრომა, მსოფ- 

ლხედვით ერთმანეთისაგან დაშორიშორებულ ადამიანთა 

ასეთი ერთსულოვნება? 
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სალიტერატურო გაზეთში „წიგნები" (2004, 17 ივლი- 

სი) მასთან დიალოგი გამოექვეყნებინა ჟურნალისტ ნანა 

კობაიძეს საგულისხმო სათაურით „რა განასხვავებს ქარ- 

თულ და ირანულ სალიტერატურო პროცესს“, და საუბ- 

რის ფინალში გიორგი ლობჟანიძე ასეთ უწყინარ აზრებ- 

საც გამოთქვამდა, ჯერ კრიტიკოსებს რომ წაედავებოდა, 

ანალიზი პირადი სიმპათია- “ანტიპათიითაა შეცვლილი და 

ასეთ დროსო: 

„..იქნება იმის პრეცედენტები, რომ 50 წლის პროზა- 

იკოსი, რომელსაც ერთი თხელი წიგნის მეტი არაფერი 

დაუწერია, მწერლად გამოაცხადო". 

და კიდევ: 
საშენ რომ 50 წლის გახდი და ერთი თხელი წიგნის 

მეტი არ დაგიწერია, ამ წიგნს „აჯაზებ“ და მერე მელა- 

პარაკები დიდი ლიტერატურის პოზიციებიდან, მე ამაზე 

მეცინება“. 

თუმც რაღა უწყინარს?!. 

ამდენი ადამიანი კი გადარია, 50 წლისანიც და სხვა 

ხნისანიც: 50 ისე წერია, კვალის ასაბნევად, თორემ ჩვენ- 

ზე მიანიშნებს მკითხველს, ჩვენ დაგვცინისო. 

ერთწიგნიანებს პროზაიკოსები და მწერლები რომ 

დაერქმიათ და მეორე თხელ წიგნზე ჯერ ვერც ფიქრობ- 

დნენ, ეს კი არ აწუხებდათ, არამედ ის – ირონია როგორ 

შემოგვბედესო. 

მსუბუქი ირონია რა მოხდა, არა? 

ეს ჩვენ გვგონია, რომ რა მოხდა, თორემ მათთვის 

მძიმე გადასატანი აღმოჩნდა, თავის მოჭრის ოსტატისათ- 

ვის კი სულაც კატასტროფის ტოლფასი. 

ბოლოსდაბოლოს, ხომ არავის მოუთხოვია, მწერლის 

სახელი ჩამოერთვათ, სამუდამოდ გამოეთხოვონ ამ ილუ- 

ზიებსო, მხოლოდ პირადი განცდაა გამოხატული, თხელ- 

წიგნიანი ავტორები მოკრძალებულ ადგილს რომ არა



სჯერდებიან და მაინცდამაინც დიდ სახელებს ეპოტინე- 

ბიან, იმათ უტოლებენ თავს, აბა?!. 

„თხა და გიგოს“ ფასი ვერ შეგიქმნია ვერაფერი, ეს 

პაწია თხზულებაც მიუღწეველი გამხდარა შენთვის, თა- 

ნაც 50 კი არა, 60 წელიც უკან მოგიტოვებია და „ყაყიტას 

ქურდის“ სახელით უფრო იმკვიდრებ სახელს ლიტერატუ- 

რაში, და ასეთ დროს დიდი სახელებით რომ კოპწიაობ და 

მაინცდამაინც იმათ ეფაფხურები, ამის შემხედვარეს ყვე- 

ლას გაეცინება, ვისაც წერა-კითხვისა რაიმე გაეგება. 

– მე ერთი-ორი ვიგულისხმე, ეს რამდენი ყოფილანო, 

– უკვირდა გიორგი ლობჟანიძეს, თავისდაუნებლიეთ ზვა- 

რაკის ყოფაში რომ ჩაეყენებინათ. 

თურმე შეტყობით არ უნდა შეტყობოდა, გულში უნდა 

ჩაეტოვებინა თავისი მსუბუქირონიული განცდა. 

არაფრის „გაჯაზება“ ნებადართული ყოფილა, გაცი- 

ნება – აკრძალული. 

ამ განუკითხაობის 1ეგრძნება საბჭოური ეპოქიდან 

გადმოჰყვა ჩვენს სამწერლო, რეალობას „კუტოკომანიად“ 

და „ნომენკლატურულობადლ“ და ეს მიზეზი დიალოგშიცაა 

აღნიშნული, როდესაც სიტყვა ჩამოვარდება მწერლობის 

პოპულარიზაციასა და ლიტერატურულ შოუ-ბიზნესზე: 

თუ მსოფლიო დონეზე ეს ყველაფერი გარკვეულ 
ფორმას ინარჩუნებს, საქართველოში კარიკატურულია და 

სასაცილო ეფექტი აქვს. ჩვენთან არსებობს გარკვეული 

დაჯგუფებები და ყველა მაქსიმალურად ქაჩავს საკუთარი 

ჯგუფის წევრს. საბოლოოდ, მკითხველმა იცის მხოლოდ 

ის, ვისი სამეგობროც ძლიერია. შესაძლოა მის გვერდით 

შესანიშნავი მწერალი არსებობდეს, მაგრამ მაინც ერთსა 

და იმავეს ახსენებენ და ეს რამდენიმე თქვენს ინტერვი- 

უშიც გამოჩნდა. კაცს, რომელიც ათი წლის წინათ რასაც 

ამბობდა, დღესაც იმავეს იმეორებს, უნდა ეს ლიტერატუ- 

რის სამსახურადაც ჩაუთვალონ“. 

და იქვე კიდევ: 
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„არავის წინააღმდეგი ვარ, ბოლოს და ბოლოს, გემოვ- 

ნებაზე არ დავობენ, მაგრამ ნუთუ შენი გემოვნება შენი 

„კუტოკის“ იქით აღარ მიდის, ან სხვა არაფერი იქმნება?“ 

სამწერლო დაჯგუფებათა არსებობა არ უნდა გუ- 

ლისხმობდეს პარტიულ შემოზღუდულობას და საკუთარი 

თავის გათანაბრებას სალიტერატურო პროცესისათვის. 

„კუტოკომანია" კი – „ნომენკლატურობასთან“ ერთად – 

საჭირბოროტო გამხდარა ჩვენი ლიტერატურისათვის და 

მწერლობის „მსახურებაც“ ამიტომ დაემგვანა ყალბის- 

მქნელობას. 

ამჯერად აღნიშვნა ვიკმაროთ, როგორც მწერალ-ჯაზ- 

მენთა წარმოშობის სათავისა. 

თქვენ კი, ჩემო ძვირფასო ერთთხელნწიგნიანო 50-წლი- 

სანებო: 

„აჯაზეთ“ თქვენი პაწია პროზაული კრებულები მი- 

ზანმიმართულად და მოუბეზრებლად, და თუ რომელიმე 

პროფესიონალ მკითხველს გაეცინება თქვენს მოქმედება- 

ზე, მურვან ყრუსა და თემურ ლენგის ფიქრი და განცდა 

ნუკი მოგეძალებათ, ნურც რობესპიერისა, დიდპატარისთ- 

ვის თავების დაყრით გამოხატული; აცალეთ მათაც – გა- 

იცინონ. 

გაიცინონ – სხვა თუ არაფერი. 

„მე ერთი-ორი ვიგულისხმე, ეს რამდენი ყოფილანო, 

– დღემდე უკვირს გიორგი ლობჟანიძეს.



Xჯ004 

საუკეთესო 

ჩვენი საზოგადოება რატომღაც შეეჩვია წლის საუკე- 

თესო მხატვრულ თხზულებათა გამორჩევას იმ ადამიანთა 

მიერ, რომელნიც არაფერს ან თითქმის არაფერს კითხუ- 

ლობენ. ცხადია, ასეთივე შემფასებლები გამოუჩნდებიან 

შარშანდელ წელსაც. ამ სამწუხარო რეალობის ცოტათი 

გამოსწორებაც კი ჯერჯერობით შეუძლებელი ჩანს... მაგ- 

რამ ხომ საინტერესო იქნება, იმ სიების გვერდით არსე- 

ბობდეს მიუკერძოებელი სიაც, შედგენილი იმ პიროვნების 

მიერ, ვინც თუ რაიმეს არ დაიზარებს ამქვეყნად, უპირ- 

ველესად – კითხვას. 

მაინც როგორია 2004 წლის ლიტერატურული მიღწე- 

ვანი? 

ლექსი – გიორგი ლობჟანიძე, „არაბულის მასწავ- 

ლებელი“ („ალტერნატივა“, M2), 
პოეტური კრებული – ლელა სამნიაშვილი, „გველის 

წელიწადი“ („კავკასიური სახლი"), 

ბელეტრისტული კრებული – მარიანა ნანობაშვილი, 

„არიადნას გორგალი“ („მერანი“), 

მოთხრობა – ზურა მესხი, „ჩვენი უცოდველობა, მა- 

მავ...“ 

რომანი – ოთარ ჩხეიძე, „მორჩილი“ (ქუთაისის სა- 

გამომცემლო ცენტრი), 
ესეისტური პროზა – გივი ალხაზიშვილი, ისიტყვებ- 

ში გახიზნული ფიქრი“ („მერანი“), 

კრიტიკული პროზა – ნუგზარ მუზაშვილი, „ჩვენ და 

ისინი“ („მერანი”), 
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ლიტერატურული ნარკვევი – თეიმურაზ დოიაშვილი, 

„ფრთები და დიადემა“ („გალაკტიონოლოგია",I!!), 

ბიოგრაფიული ნარკვევი – ელგუჯა თავბერიძე, 

„უბედო მამულის ყმა (გიორგი შარვაშიძე)“ (ქუთაისის 

საგამომცემლო ცენტრი), 

პუბლიცისტური პროზა – ნაირა გელაშვილი, „ფორ- 

მისა და ზომის გამო” („24 საათი“, 3 მარტი), 

სახელოვნო ესეისტიკა – მერაბ ღაღანიძე, „გამო- 

ხატვის და წვდომის ოსტატობა“ (ქრისტიანული თეო- 

ლოგიისა და კულტურის ცენტრი), 
ბიოგრაფიული რომანი – ნაირა გელაშვილი, „ზრდის 

ბედნიერება ანუ პაულა მოდერზონ-ბეკერი – მხატვა- 

რი“ („აფრა“, XII), 

სასულიერო პროზა – აკაკი მინდიაშვილი, „საუფლო 

დღესასწაულები“, 
პიესა -– მაია სარიშვილი, „ძალიან ცუდი კაცი“ 

(„ალტერნატივა“, M3), 

სამეცნიერო თხზულება – ზურაბ კიკნაძე, „ხუთხიგ- 

ნეულის თარგმანება“ (ქრისტიანული თეოლოგიისა და 

კულტურის ცენტრი), 
სამოგზაურო ნარკვევი – ასეთი რამ არ დაწერილა, 

ყოველ შემთხვევაში მოხსენიების ღირსი. 

საჯარო ლექცია – თამაზ ნატროშვილი, „ამერიკელი 

მწერალი –– შვილიშვილი ქართველი პოეტისა“ (.ომე- 

გას" კულტურის ცენტრი), 
თარგმნილი ლექსი – პოლ ვალერი, „ზღვის სასაფ- 

ლაო“, მთარგმნელი დავით წერედიანი („ჩვენი მწერლო- 

ბა“, 13 თებერვალი), 

თარგმნილი პოეტური კრებული – „სააშიკოდ, სალა- 

ღობოდ“, უცხოური ეპიგრამის ნიმუშები, მთარგმნელი 

ლევან ბრეგაძე („ლომისი“), 

თარგმნილი პროზა – გოლი თარაყი, „სახლი ზეცა- 

ში“, მთარგმნელები მზია ბურჯანაძე და თეა შურღაია 

(„დიოგენე“),



თარგმნილი ესეისტური პროზა – დეივიდ ლორენსი, 

„ესეები კლასიკური ამერიკული ლიტერატურის შესა- 

ხებ“, მთარგმნელი თამარ კოტრიკაძე („კავკასიური სახ- 

ლი, 
დებიუტი – ვოვა კიკილაშვილი, „გარდასულ დღეთა 

მოგონებები“, 

ანთოლოგიური გამოცემა – „ათი ამერიკელი“ (,მე- 

რანი"), 

ჟურნალი – „აფრა“, XII, 

გაზეთი - „ჩვენი მწერლობა“, 13 თებერვალი, 

კრებული – „გალაკტიონოლოგია“,III, 

იდეა - შოთა იათაშვილი, „მასალები მინიმალური 

ქართული პოეზიის ანთოლოგიისათვის“ („ალტერნატი- 

ვა“, M3), 

წამოწყება – აკაკი ბაქრაძის თხზულებათა სრული 

კრებულის გამოცემა („მერანი“, „ნეკერი“, „ლომისი“), 

არავინ მოჰყვება იმის მტკიცებას, თითქოს ეს სია 

შეუმცდარი იყოს. მთავარი ისაა, რომ გაცილებით უფრო 

პატიოსნად შედგენილია და სანდო, ვიდრე ის სასაცილო 

სიები. 

გადაჭარბებაა ეს ეპითეტი: სასაცილო? 

არა, უწყინარი შეფასება უფროა, მაგრამ ამჯერად 

მოვერიდოთ მკაცრ განსაზღვრებას და ვურჩიოთ ლიტე- 

რატურის დახარისხების მოყვარულთ, წაუკითხავად ნუღა 

მოინდომებენ სამწერლო ცხოვრების ჩარევას და უზნეო 

გეზის გაგრძელებას. 

და აქვე ბარემ ითქვას იმ პიროვნების სახელიც, ვინც 

განსაკუთრებული პოპულარიზაცია გაუწია ჩვენს ლიტე- 

რატურას ტელეკომპანიის „იბერია" და საპატრიარქოს 

რადიოს „ივერია“ მეშვეობით – მაკა ჯოხაძე. 

თვითონ ჩინებული მწერალი (ბელეტრისტიც, დრამა- 

ტურგიც, ესეისტიც, პუბლიცისტიც) ამჯერად ისეთი ნო- 

მინაციით წარმოგვიდგება, რაც, კაცმა რომ თქვას, ლიტე- 
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რატურას თუ არ აღემატება, მასზე ნაკლები ნამდვილად 

არ არის. პარადოქსივით გეჩვენებათ? არადა, სიმართლე 

ესაა, წიგნები აგურებად რომ არ დარჩეს და ქვეყნის სუ- 

ლიერ ცხოვრებაზე შესაფერისი ზეგავლენაც მოახდინოს, 

მკითხველმა უნდა დაუბრუნოს სიცოცხლე, და მკითხველ- 

თა შორის გამორჩეულ პიროვნებებს განსაკუთრებული 

პატივიც კი ეკუთვნით, არამცთუ ყოველთვის გამოგვრჩეს 

მათი არსებობა ათასგვარი ჯილდოს განაწილებისას. 

და კიდევ: 
ის ფრაზა: მე მწერალი ვარ, მკითხველი კი არაო, – 

ერთხელ და სამუდამოდ უნდა ჩაითვალოს უხერხულო- 

ბად, ცინიზმის და არა იუმორის ნიმუშად. 

პროლეტარული მწერლობა როდის იყო მართლა 

მწერლობას უტოლდებოდა... ეს ფრაზა კი იმ აზროვნე- 

ბის ნაშთია და სხვა არაფერი. 

ასეა თუ ისე, ლიტერატურის გამორჩეულად ერთგულ 

ადამიანებს თავისი უნდა მიეზღოთ. 

ეგაა, ასპარეზი თუ მაინც დაუტოვეს. 

რა არის პოეზია? 

მართლაც რა არის პოეზია? 

ესეიში შეეცდები ამის ახსნას და.. მიუკვლეველი 

დაგრჩება. 

ტრაქტატს მიუძღვნი და... კვლავ ამაოდ. 

მონოგრაფია გაგირკვევს ვითომ?.. რას აღარ გადაწ- 

ვდები, რას აღარ გადმოაბრუნებ ბელტებად და... ისევ იქ 

აღმოჩნდები, საიდანაც ამ სამყაროში შეღწევა მოინდომე. 

უილიამ ფოლკნერმაც დიდხანს იტეხა თავი, ვიდ- 

რე ხელს ჩაიქნევდა: პოეზია ალბათ ის არის, რამდენიმე 

სტრიქონით გამოხატო, რასაც ბელეტრისტი რომანებს 

მოანდომებსო. 

მეტის დაზუსტება აღარც უცდია.



ისე ეს შეგრძნება გიჩნდება ყოველთვის, როდესაც 

ნამდვილსა და ხალასს აღმოაჩენ პოეზიის სახელით მო- 

ნათლულ მდინარებაში, თუნდ იყოს წვეთი თუ ნამცვრევი 

იმ დიდი მადლისა და არა მაინცდამაინც ყველაზე გამორ- 

ჩეული ლირიკული ქმნილებანი. 

ნამდვილსა და ხალასსო.., 

საამისო ნიმუშებს არაერთს წააწყდებით ვაჟა ხორნა- 

ულის მინიმალისტური პოეზიის კრებულშიც „სამოთხის 

წყალში ოქროს თევზი რომ გაიელვებს“ (ამ მცირე წიგნის 

სახელწოდებად ერთი ლექსი მთლიანად არის გატანილი 

გარეკანზე!), ოღონდ ამჯერად იმ ლირიკულ ნამცვრევს 

დავუკვირდეთ, მაკა ჯოხაძეს რომ ეძღვნება: 

ქართულ სიტყვებს 
ვუფრთხილდები და ვეფერები, 
როგორც წმინდანის სამარეზე 

ამოსულ ყვავილებს... 

ათად ათი სიტყვაა, ერთი ფრაზაა, სხვა რა – სტრი- 

ქონებად დატეხილი და... რაოდენ შთამბეჭდავად იხატე- 

ბა ლირიკული გმირის, როგორც პიროვნებისა და შემოქ- 

მედის, სულიერი სისპეტაკე, არისტოკრატიზმი და ენის 

იდუმალების შეგრძნება, ყოველივე ის, რაც ასე კოლო- 

რიტულს ხდის მის სახებას, ასე ნუგეშისმცემელს ჩვენს 

ულმობელ სინამდვილეში. ნუგეშისმცემელს, რადგანაც 

მხოლოდ ესთეტის მზერით ვერ გაზომავ ქართულ სიტ- 

ყვას, ხშირად მდგარს ყოფნა-არყოფნის ზღვარზე და ამი- 

ტომაც განსაკუთრებით მოსაფრთხილებელს. 

და ფიქრობ, განა რამხელა ლიტერატურულ-კრიტიკუ- 

ლი ნაშრომი უნდა შექმნა მაკა ჯოხაძის მწერლური და 

ზნეობრივი იერის ნათელსაყოფად, იმ გამომსახველობას 

რომ მიაღწიო, რაც ამ ათ სიტყვაში ჩამალულა. 

არა, მაინც რა არის ეს პოეზია – სტრიქონებად და- 

ტეხვა.. თეთრი ფურცლის სივრცე მის გარშემო?.. თუ... 

თუ სივრცის სივრცე?.. 
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ეტყობა, უფრო ეს... 

შენ აკალი თავი ფურცლების გადავსებას, გულის 

კარნახსაც მისდიე, სხვათა მოსაზრებანიც მოიშველიე 

და აგურ-აგურ ამოიყვანე კედელი. პოეტისათვის ეს სულ 

იოლია – რამდენიმე სტრიქონიც საკმარისია თვით ისეთ 

პიროვნებათა სულის გადმოსაშლელად, რომელნიც ქარ- 

თულ სიტყვებს ისე უფრთხილდებიან და ეფერებიან, რო- 

გორც წმინდანის სამარეზე ამოსულ ყვავილებს. 

„.ისე, აბა, პოეტებისთვისაც გეკითხათ, მართლა იო- 

ლად აფიქრდებათ თუ არა ის ორიოდ სტრიქონი. 

პოლ ვალერის შეგონება 

ამ ჩვიდმეტი წლის წინათ აკაკი მინდიაშვილის შეკით- 

ხვაზე: ქართველი მწერლებიდან და კრიტიკოსებიდან ვისი 

აზრი გაინტერესებთ ყველაზე მეტადო, – ჯემალ ქარჩხა- 

ძე, თანამედროვეობის ერთი საუკეთესო – თუმც სრულიად 

დაუფასებელი – შემოქმედი ასეთ პასუხს გასცემდა: 

– იმათ შორის, ვინც პირუთვნელად და დაუფარავად 

მიზიარებს აზრს და ვის გემოვნებასაც ვიცნობ, ჩემთვის 

ყველაზე სანდოა... დავით წერედიანი, რომლის გემოვნე- 

ბა, ინტელექტი, ერუდიცია, მიუკერძოებლობა და პირ- 

დაპირობა, ზოგჯერ დაუნდობელი პირდაპირობაც კი, ის 

სარკე არის, რომელშიაც ნაწარმოების ნაკლი და ღირსება 

ყოველთვის მაქსიმალურად ზუსტად და მაქსიმალურად 

ობიექტურად ჩანს. 

ჯემალ ქარჩხაძისათვის უცხო გახლდათ გაზვიადება 

თუ აღმატებულ ეპითეტთა იოლად ჩამორიგება და დავით 

წერედიანის პიროვნული ხასიათი ამიტომაცაა სწორედ 

„მაქსიმალური სიზუსტით" შეფასებული. 

იმჟამად მკითხველთა ყველა წრე ნაკლებ იცნობდა 

დავით წერედიანს, როგორც მკვლევარსა და კრიტიკოსს, 

დახვავებით მას არც შემდგომ დაუხვავებია ესთეტიკუ-



რი ნაშრომები, თუმც ყოველი ასეთი თხზულება აღბეჭ- 

დილი იყო იშვიათი სიღრმითა და შემოქმედებითი ხილ- 

ვების ყველაზე იდუმალ ხვეულებში შეღწევის წადილით, 
განსაკუთრებულ ფასს რომ ანიჭებდა მის მსჯელობებსა 

და დაკვირვებებს. და ამიტომაც არ უნდა გაკვირვებოდა 

არავის იმის შეტყობა, რომ ცალკეული ადამიანები ისე- 

გვე დაეძებდნენ დავით წერედიანის ესეისტური და კრი- 

ტიკული პროზის ნიმუშებს, აგროვებდნენ და თავისთვის 

კინძავდნენ, როგორც ოდესღაც პოლ ვალერის ლექსებს. 

ასე ჩემთვის ამიკინძავს რამდენიმე ძვირფასი შემოქ- 

მედის ლექსების, ნოველების, სამეცნიერო თხზულებები- 

სა თუ კრიტიკული პროზის კრებულები და, მათ შორის, 

დავით წერედიანის ესეები და ლიტერატურული ნარკვე- 

ვებიც, ყოველ ახალ ნიმუშსაც რომ ვუმატებდი და ჩახედ- 

ვა და გადაკითხვა არასოდეს მწყინდებოდა. 

და როდესაც თვითო5§ დავით წერედიანიც გადაწყვეტ- 

და კრიტიკული პროზის :იგნად გამოცემას „ანარეკლის" 

სახელწოდებით, რატომღაც გამოტოვებდა რამდენიმე 

ესეისა და დიალოგს, ერთ დიალოგს სულაც შეკვეცდა 
ხელახალი გამოქვეყნებისას და ისე დამენანებოდა გარე- 

კანსგარეთ დარჩენილი ის ჩინებული ესთეტიკური ნიმუ- 

შები, თითქოს მათ არც არასდროს ეწეროთ წიგნის გა- 

რეკანში მოქცევა. 

ავტორის ნება ავტორის ნებაა.. თუმც ყოველთვის 

არც იყოს საუკეთესო შემდგენელი თავისი წიგნებისა. 

მე რომ უკეთესი შემდგენელი მგონია თავი!.. 

ასეა თუ ისე, გამომცემლობა „ნეკერის“ წყალობით 

ჩვენს საზოგადოებრივ-კულტურულ სივრცეში შემოტანი- 

ლი „ანარეკლი“ ხელშესახები დასტურია, თუ რას ნიშნავს 

მაქსიმალური სიზუსტე და პირუთვნელობა, ჯემალ ქარ- 

ჩხაძის „მონოლოგის“ ის პასაჟი კი წარმოგვიდგება წი- 

ნასწარ ანოტაციად – მწერლური ხელოვნებით შედგენილ 

ანოტაციად – ამ კრებულისა, რომლის შინაგანი თვალ- 
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საწიერიც უვრცესია და მარგალიტებით მოკირწყლული, 

ცალკეული დაკვირვებანიც რომ შთაგაგონებს პოეზიის 

საუფლოში თამამად შებიჯებისაკენ და მსჯელობის ის 

ექსპრესიული სტილიც, შეუმჩნეველ რეალიებსა და ნი- 

უანსებს თვალნათლივ წარმოგისახავს. და თუ რაიმეა 

დაუნდობლად დამსხვრეული, ის აზრობრივი კლიშეები, 

რაც არ განებებს ზოგჯერ სრულიად ცხადი საგნებისა 

თუ მოვლენების მიუდგომელ დანახვასაც. 

ლექსში უპირველესად ეს ელვარებაა სათარგმნი, – 

იტყვის ნინო დარბაისელთან საუბრისას დავით წერედი- 

ანი და ამ ფრაზით ნაგულისხმევ პოეტურ მიღწევას საკუ- 

თარი თარგმანებით დაადასტურებს (რამდენიმე ნიმუში, 

თეორიული განსჯის თვალსაჩინოებისათვის, „ანარეკლის“ 

მესამე განყოფილებადაა შემოთავაზებული) – ვიიონი, 

გოეთე... და კიდევ ჰომეროსი, და კიდევ რემბო თუ ვა- 

ლერი თუ... 

მაგრამ მხოლოდ თარგმნისას კი არ შეიძლებს ამ ელ- 

ვარების მოხელთებასა და ამეტყველებას ქართულ ენობ- 

რივ სამოსელში, არამედ კრიტიკულ-ესეისტური მსჯელო- 

ბის დროსაც, და ეს ყოველივე ისეთი უბრალო გვეჩვე- 

ნება, ისეთი ძალდაუტანებელი და ბუნებრივი, თითქოს 

პოეტური ქმნილებებივით მასაც არ გამოევლოს სულიერი 

წვა და სწორედ იმ მხურვალე ქურაში არ დაკრისტალე- 

ბულიყოს. 

სახელდახელოდ შეიძლება გახსენება ზოგიერთი 

ფრაგმენტისა, რომელთა გარეგნულმა მოულოდნელობამ 

და ეფექტურობამ მკითხველის თვალში არ უნდა გადა- 

ფაროს ღრმა აზრი, გალაკტიონის ლექსის მუსიკალურო- 

ბისა არ იყოს, ფორმის სრულყოფილებაზე კიდევ უფრო 

მეტად სულის მუსიკას რომ ეყრდნობა. 

ვთქვათ: 

რუსთაველი „პლატონს დაიმოწმებს და – თავისას 

ამბობს!) მოციქულს დაიმოწმებს და – იქაც თავისას ამ-



ბობს!.. ვინ იცის, ყოველ ასეთ დამოწმებაზე კვიმატი ღი- 

მილით ჩაეღიმებოდა",. 

ან: 

დავით გურამიშვილის – ვისაც სულში ფრანსუა ვი- 

იონივით რისკისა და ავანტურიზმის კარგა მოზრდილი 

ჭინკა ეჯდა – სტრიქონს „უცნაური ზიგზაგებით შეუძლია 

ამოძრავება ცრემლსა და ღიმილს შორის“. 

ანდა: 

„აკაკის კი პოეზიისათვის ძვირადლირებული და ძა- 

ლიან სპეციფიკური ნიჭი ჰქონდა – ალოგიკურობისა და 

არაფრისაგან, თითქმის არაფრისაგან, ძლიერი ლირიკუ- 

ლი ეფექტის შექმნისა. მაგრამ იგი ამ უნარს გასაქანს არ 

აძლევდა“. 
ან კიდევ: 
გრიგოლ ორბელიანისათვის „პატიმრობის დღეები 

მისი ცხოვრების უმწარეს მოგონებად იქცა, მით უფრო, 

რომ ზედ დედის გარდაცვალებაც დაერთო. დაკრძალვა- 

ზე დასწრების უფლება მას არ მისცეს და, როგორც მისი 

კერძო წერილიდან ვიგებთ, პროცესიას საპატიმროს ჭუჭ- 

რუტანიდან უყურებდა. ეს მაცთუნებელი დეტალი ლექსში 
არ შეუტანია, რაც მის პოეტურ ტაქტზე მეტყველებს, – 

ნაწარმოების ტრაგიზმით აღსავსე პათოსში საეჭვო ღი- 

რებულების სენტიმენტალურობა შემოიჭრებოდა". 

ან ესეც: 

„გზა ბესიკიდან გალაკტიონამდე თითქმის ერთიანი 

პროცესია. მეჩვენება, რომ საკმაოდ ნათლად ვხედავ, სა- 

ით მიემართებოდა, რომელმა თაობამ რა შესძინა და რა 

დააკლო“. : 

ანდა კიდევ ესეც: 
„როგორც ბევრი სხვა მწერალი, იგი თავის პერსონაუ- 

თა სულიერ არსში ძალიან ღრმად იხედება, მაგრამ ჯემალ 

ქარჩხაძის შემთხვევაში, ეს იმდენად ფსიქოლოგიური ანა- 

ლიზი არ არის, ეს სინთეზია. პერსონაჟის ხასიათი პირუკუ 
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იგება, ქმნადობის პროცესი განსხვავებულია... სინთეზი- 

რების ამგვარი მეთოდი მწერლურ ინტუიციასთან ერთად 

მკაცრ და ბასრ ლოგიკურ გონებას მოითხოვს, რითაც... 

ჩვენს მწერლობაში დიდად არა ვართ განებივრებული". 

დავით წერედიანის შინაგანი მზერა თუ შეამჩნევდა 

სულიერ ნათესაობას არამარტო ფრანსუა ვიიონსა და 

დავით გურამიშვილს შორის, არამედ პოლ ვალერისა და 

ნიკოლოზ ბარათაშვილს შორისაც, და ფრანგული პოე- 

ზიის შედქვრს - „ზღვის სასაფლაო" – რომელსაც თვი- 

თონვე გადმოიღებდა დიდი ხელოვნებით, შეუთანადებდა 

„ფიქრნს მტკვრის პირას“: ზუსტად იმეორებს, ცხადია, 

სულ სხვა ტონალობითა და მეტაფორისტიკით, ბარათაშ- 

ვილის ლექსის სვლასა და ალნაგობას. თვით მოულოდ- 

ნელი დასკვნაც კი (მაგრამ რადგანაც კაცნი გვქვიან, 

შვილნი სოფლისა... ), რომელიც მთავარ სათქმელს თით- 

ქოსდა სრულიად არალოგიკურად ებმის, ასევე ზუსტად 

მეორდება და შეიძლება ეჭვიც კი აღგვეძრას, რაც, სამ- 

წუხაროდ, საფუძველს მოკლებულია, რომ ავტორს ბარა- 

თაშვილი წაკითხული ჰქონდა, არა მხოლოდ „ფიქრნი", 

არამედ აგრეთვე „შემოღამება მთაწმინდაზედ“, რომლის 

ერთი მედიტაციური პასაჟი ხელაღებით მითვისებული 

გეგონებაო. 

ამ მთარგმნელისეულ მარგინალიაში ჩართულია ერთი 

პასაჟი ვალერისთან ინტერვიუდან, შეკითხვას: რა არის 

პოეზია? - შეკითხვასვე რომ შეაგებებდა: ვის შეუძლია, 

ეს სრული სიზუსტით განმარტოსო? – და მხოლოდ იმას 

დასძენდა: ზოგადად კი პოეზია ისევ და ისევ ის არის, 

რაც ჩვენს წინაპრებსაც პოეზიად მიაჩნდათო. 

დამოწმებულია მისი ერთი პარადოქსიც, აი, ის... თუმც 

ამჯერად იქნებ ვალერის სულ სხვა შეგონების მოხმობა 

სჯობდეს: ქმნილებათა მნიშვნელობა განიზომება არა მა- 

თი რაოდენობით, არამედ ზემოქმედების ხანგრძლივობი- 

თო, – რომ ირწმუნებოდა.



ზემოქმედების ხანგრძლივობა – ყველაზე სანდო და 

უტყუარი საზომი. 

და რადგანაც ამ შემთხვევაშიც ვენდობით პოლ ვა- 

ლერის დაკვირვებას, სხვა ეპითეტები რატომ ვეძიოთ და- 

ვით წერედიანის „ანარეკლის“ შეფასებისას, როდესაც ეს 

წიგნი ძალდაუტანებლად შეიძლება ჩავურთოთ იმ ნაგუ- 

ლისხმევ ჩამონათვალში, ამ შეგონების სიმაღლიდან რომ 

განისაზღვრება. 
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რატომ იცვლიან სადგურში ცხენებს? 

- ნახე, ბესიკი პროზაზე გადასულა! – მეგობარი 

წიგნს მიწვდის, – ჟანრი ცოტა გაურკვეველიაო, წინას- 

წარვე გამაფრთხილებს; რომანია? მემუარებია?.. მაგრამ 

პროზა კი არის და მის პროზაიკოსობას ვერაფრით ვერ 

წარმოვიდგენდი. 

წიგნს გადავშლი, გადმოვშლი, თვალს ჩავკრავ. 

„ეპიგრაფები დავიწყებულ სიზმრებისათვის" –- ასე 

დაუსათაურებია ბესიკ ხარანაულს თავისი ბელეტრის- 

ტული დებიუტი და სათაურშივე გაპარული ენობრივი 

შეცდომა ლიცენცია პოეტიკას უნდა გადავაბრალოთ. 

– ვიცოდი, რომ გადავიდოდა. მათხოვებ? 

ჰა. 

ნოდარ დუმბაძის რომანში „ნუ გეშინია დედა!“ – თუ 

მიგიქცევიათ ყურადღება – საკმაოდ გაქილიკებულნი არი- 

ან ვერლიბრისტები. 1969 წლისათვის ეს რომანი როდესაც 

დაიწერა, თითქოს ახლა აღმოაჩინეს ეს პოეტური ფორ- 

მაო, ისეთი მითქმა-მოთქმა ატყდა ჩვენს სალიტერატურო 

წრეებში; ბესიკ ხარანაული სულაც ამ მიმდინარეობის 

მეთაურობაზე სდებდა თავს – სალიტერატურო კრიტიკა 

მის გვერდით ლია სტურუასაც ყოველთვის მოიხსენიებ- 

და – ნოდარ დუმბაძე კი რომანში ჩართული პასაჟებით 

გამოეხმაურებოდა ამ მითქმა-მოთქმას.



ერთ ოჯახში სალიტერატურო სალონივით შეკრებაა 

და მთავარ გმირს ერთ ლამაზ, მოკლედ თმაშეკრეჭილსა 

და ბოსხმიან ბიჭზე მიანიშნებენ: ჩვენი იმედიაო. 

- ვისი თქვენი? – იკითხავს ავთანდილ ჯაყელი. 

და პასუხი ლაკონურია: 

– საქართველოსი. 

ამასობაში „საქართველოს იმედი“ ახალ, ჯერ დაუ- 

მუშავებელ ლექსს გააცნობს მსმენელებს, ვერლიბრის 

თავისებურ პაროდიად რომ წარმოგვიდგება ერთმანეთ- 

თან სრულიად დაუკავშირებელი და ბუნდოვანი ასო- 

ციაციებით („ყწარმართულ ნისლში გახვეული მძიმე ლო- 

დებით მოდის აწმყოს და მომავლის თეთრი ზმანება... 

ყანჩას უპყრია ცალი ფეხით მსოფლიოს სფერო... ბავშ- 

ვები გვანან ყაყაჩოებს ველად დაფანტულთ, და მესმის 

კვნესა წაქცეული ბაობაბების.. თეთრი სხეულით ზეცი- 

ური მომაქვს სიმღერა, მახლავს ვარსკვლავთა ვნებიანი 

თვალთა ბრიალი“), ისეთით, დაუსრულებლად რომ შეი- 

ძლება იდინოს და სადღაც რატომ წყდება, ვერ აგიხსნია. 

– ბრიალი და ბზრიალი, კარგი რითმაა, რატომ არ რით- 

მავს ეს ბითური? – ფიქრობს მთავარი გმირი და ლექსის 

გაგრძელებას ელოდება, მაგრამ გაგრძელება არა ჩანს, ამ 

ფრაზაში კი აშკარად მოგვესმის თვითონ მწერლის ხმა. 

ნოდარ დუმბაძე არ კმარობს ამ ირონიულ, პოლემიკურ 

ჩანართს და რომანის ფინალში ერთხელ კიდევ გადაჰ- 

კრავს ვერლიბრისტებს, ეს მაშინ, როდესაც სხვა ოჯახ- 

შიც იმართება ლიტერატურული სალონივით შეკრება და 

ჯარიდან შვებულებით დაბრუნებული ავთანდილ ჯაყელი 

გელა ვეშაპიძის სარკასტული სიტყვების – „ვიეტნამში რა 

ამბებია, გენერალო?" – პასუხად სტუმრებს მიმართავს: 

ბატონ გელას ვთხოვთ, ლექსი წაგვიკითხოსო. 

– აღარ ვწერ ლექსებს! – განუცხადებთ იგი. 

– რატომ? – არ მოეშვება ჯაყელი. 

– პროზაზე გადავედი! – მიუგებს ის ნიშნის მოგებით. 

მთავარი ახლა იწყება: 
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– ვიცოდი, რომ გადახვიდოდით! 

– რაზე შემატყვეთ? 

– ლექსებზე! 
მერე ის უნდა ადგეს. ადგეს ესეც. ვითარება საკმაოდ 

იძაბება. და კიდევ ერთი სტუმარი უნდა ჩაერიოს, რათა 

მოპაექრენი ხელდახელ არ შეებან: ე, ჰემინგუეი, დაჯექი! 

შენც დაჯექი, სუვოროვ! – და ორივე მიხვდება, ნებით თუ 

არ დავჯდები, ძალით დამსვამსო. 

#4. 

აქ კი, ამჟამად, მხატვრული ლიტერატურის ამ თა- 

ვისებურ გაგრძელებაში, რომელსაც რატომღაც გარემომ- 

ცველ რეალობას ეძახიან, მეგობარი უყოყმანოდ მთანხმ- 

დება: 

– წაილე, რა სათქმელია, რამდენ ხანსაც გინდა, 

გქონდეს. მე მერეც წავიკითხავ. ჟანრს მაინც დამი- 

ზუსტებ, შენი ხელობა ეგ არის. მოიცა, რაო? ვიცოდი, 

რომ პროზაზე გადავიდოდაო? რაზე შეატყვე? 

– ლექსებზე! 
ისეთი გრილი მაისია, ვერც იფიქრებ, მცხუნვარე ივ- 

ლისი და აგვისტო რომ გველოდება და ორმოც გრადუსს 

კიდეც წააჭარბებს. ორმოცდაათსაცო, მოჰყვებიან მტკი- 

ცებას. ეს აღარ ვიცი, მაგრამ ლამის რომ ამოვიგუდებით 

სიცხისაგან, ყველა საკუთარ თავზე გამოვცდით, ვინც ვერ 

გავეცლებით უზარმაზარ თონედ გადაქცეულ თბილისს. 

ირანი დასავლური დემოკრატიის წინაშე 

რას ნიშნავს ირანელობა? 

ზოგადადაც, მაგრამ განსაკუთრებით იმ ორი-სამი 

თაობისათვის, რომელთაც, ძველებისაგან განსხვავებით, 

დასავლური კულტურის ტალღასთან შეჯახება მოუხდათ 

და ამ შეჯახებამ შეძრათ.



იქნებ არც ღირდა ამ ტალღისათვის განსაკუთრებუ- 

ლი მნიშვნელობის მინიჭება და ირანს მისი არიდება 

ეცადა კარის გამოკეტვითა და ცხოვრების გაგრძელებით 

შემოგარსულ სივრცეში? 

მაგრამ მოჰამადალი ესლამი ნოდუშანი ასეთ მცდე- 

ლობას ფუჭად და ამაოდ მიიჩნევდა, ხელოვნურ და ზიან- 

ისმომტან გადავადებად იმისა, რაც გარდუვალია და 

კარის დახშობა მხოლოდ დროებითი გაფართხალება და 

თავის მოტყუება უფრო იქნება. 

კარგია თუ ცუდი, ჩვენ განახლების ტყვეები ვართ, 

მას ვერსაით გავექცევითო, – ირწმუნებოდა ნოდუშანი 

და თანამოძმეთ შეაგონებდა: 

„მოდერნიზაცია მეცნიერებაში იჩენს თავს, მეც- 

ნიერება კი იქცევა პურად ჩვენი არსობისა. ამდენად, ვინ- 

მესთვის იმის თქმა, მოდერნიზაციას ნუ გამოეკიდებიო, 

ნიშნავს – პურის ჭამა აუკრძალო. აი, სადამდე მივიდა 

მსოფლიოს საქმე! სხვაგვარად რომ ყოფილიყო, მეტი 

სიმშვიდე იქნებოდა, მაგრამ ასე არ მოხდა. მეორე მხრივ, 

მოდერნიზაციას ვერ გაემიჯნები – შეუძლებელია მისი 

მეშვეობით სარჩო მოიპოვო, შინ კი არ შეუშვა“. 

მშობლიურ ქვეყანას მსოფლიო-ისტორიული თვალ- 

სანიერიდან თუ გადახედე, ისეთი ეპოქა დამდგარა, 

საკუთარ ნაჭუჭში გამოკეტილი გაცილებით უფრო 

დაზარალდები, ვიდრე ეს ადრე იყო მოსალოდნელი. 

მაგრამ არანაკლებ დაზარალდები, თუკი მოდერნ- 

იზაციას კარს ისე გადაუხსნი, აღარ ჩაუფიქრდები კიდევ 

ერთხელ შენს რაობას, ვინაობას, თვითმყოფადობის იმ 

ნიშნებს, რომელთა არსებობაც გინარჩუნებდა ეროვნულ 

სახეს, და შენს რეალობას გულუბრყვილოდ მიანდობ ბე- 

დის ჟინიან თამაშს, ბედისა, რომლისთვისაც არაფრად 

ლირს ერები და სახელმწიფოები. 

მაინც რას ნიშნავს ირანელობა? 
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რთულია და ბუნდოვანი მისი ზუსტი განსაზღვრების 

ძიება? 

სამიათასწლოვანი ისტორიის მიუხედავად არც არა- 

ჩვეულებრივია და არც უცნაური? 

და ეს ის რეალობაა, რომელსაც ვერ მოშლი? 

ანკი რატომ უნდა მოშალო, როდესაც შველა შესა- 

ძლებელია – იმ ხესავით, გამხმარ ტოტებს რომ შეაჭრი. 

ირანელობა კი: 

„.ამ მინა-წყლის გეოგრაფიული მდებარეობისა და 

ისტორიული მოვლენების პირმშოა. უფრო რაღაც კულ- 

ტურაა, ვიდრე რომელიმე ეთნოსი“. 

ნოდუშანი ათასგვარი ფიქრისა და თავისმტვრევის 

შემდეგ თავის სამშობლოს კულტურად უფრო განსაზ- 

ღვრავს, ვიდრე ეთნოსად, რადგანაც მოვლენები წარმავა- 

ლია თავთავისი დასაწყისითა და დასასრულით, კულტურა 

კი ცდილობს სამუდამოდ დარჩეს. 

ეს განსაზღვრება ეთიკურ ფორმულადაც გამოდგება. 

მწერლისათვის ირანი ორკულტუროვანი ქვეყანაა, 

რაკიღა ჯერაც ცოცხალია ფესვები ძველი კულტურისა, 
რომლის ნაშთებიც ისლამურ მოძღვრებასთან თანაარსე- 

ბობს. და დარწმუნებულია: ხალხის გონების ნაწილი იმა- 

ზე ფიქრს ხმარდება, ეს ორი ერთმანეთს როგორ შეუ- 

თავსოს. ამგვარი მცდელობის კვალი ნათლად იკვეთება 

ამ ათასი წლის ლიტერატურულ, ხელოვნებისა და ისტო- 

რიულ ძეგლებში. ეს ორი რამ ყოველთვის ერთმანეთის 

გვერდიგვერდაა, ხალხი კი გაფაციცებულია – ღმერთმა 

ნუ ჰქნას, წონასწორობა დაირღვესო. 

მართლა ხალხის ფიქრი და განცდა ამოაქვს ზედა- 

პირზე თუ თავის შეხედულებას მიაწერს მათ და იმ ორი- 

ენტირს უსახავს, საითაც სჯობს სვლა? ბოლოსდაბოლოს, 

ადამიანთა გაუცნობიერებელ შეგრძნებათა გაცხადე- 

ბაა მწერლის უპირველესი მოვალეობა, ზუსტი სახელის 

დარქმევა იმისათვის, რაც ისედაც თვლემს ამა თუ იმ 

ერის სიღრმეში და განსაზლვრასა და იდეალად დასახვას



ელოდება. მითუმეტეს, კრიზისულ ჟამს, როდესაც ისტო- 

რიული არჩევანის წინაშე დგები, არჩევანისა, რომელმაც 

შენი ქვეყნის ბედისწერა უნდა განსაზღვროს იქნებ საუ- 

კუნეობითაც კი; არჩევანისა, რომლის ნინაშეც ერთხელ 

უკვე წარსდგა ირანი, როდესაც მის წიაღში ისლამის მოძ- 
ლღვრება შეიჭრა. 

ნუ ავხსნით ამ გარდამტეხ მოვლენას მხოლოდ 

არაბთა ძალმომრეობით, ეს მხოლოდ გამარტივება და 

გაიოლება იქნება მეტად რთული, ათასგვარი დანაძრე- 

ვით აღსავსე რეალობისა, რომელმაც საბოლოოდ ირანის 

ორკულტუროსნობა შვა – საკუთარი კულტურის ფეს- 

ვებს მუჰამედის მოძღვრება ისე რომ მოარგო, ფესვების 

სიცოცხლისუნარიანობა არ ჩაშრეტილა და ისტორიულ 

დეკორაციადაც არ ქცეულა. 
ამჟამადაც ასეთივე გარდამტეხი ჟამია და მესამე 

კულტურა მოიწევს ირანისაკენ, რათა ან შთანთქას და ან 

ისე შეუზავდეს და მოერგოს, ის ძველთაძველი ფესვები 

კვლავაც სულიერების მაცოცხლებლად დაუნარჩუნოს. 

მოიწევს დასავლეთი თავისი მიღწევებითა და უარ- 

საყოფი თვისებებით, რაც თვითონ კი გადაუხარშძავს, 

მაგრამ ვაითუ ირანს სწორედ ეს ზერელე და დასაგმობი 

მოეჩვენოს დასავლეთის ნამდვილ სახედ და ან მას დაე- 

მორჩილოს და გადაგვარების გზას დაადგეს, ანდა, მისით 

შეშინებულმა თუ შეფიქრიანებულმა, ჭეშმარიტ სულიერ 

ფასეულობებსაც გადაუკეტოს ყოველგვარი შემოსასვლე- 
ლი და თავი სამუდამოდ გაწიროს საკაცობრიო ცხოვრე- 

ბიდან ამოსავარდნად. 

ეს ფიქრი აფორიაქებს ნოდუშანს და რა პრობლემასა 

და მოვლენასაც უნდა უტრიალებდეს ამოსახსნელად თუ 

უფრო ცხადად დანახვისათვის – ირანელთა თვითმყო- 

ფადობას ისლამისშემდგომ ხანაში, თეირანის საზოგა- 

დოებრივსა და ზნეობრივ იერს, თაობათა მოწყენილო- 

ბას, თანამდებობის ძიებას, აღმოსავლურ დემოკრატიას, 

ირანელთა და ბერძენთა ყოფასა და რაობას „შაჰნამე- 
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სა" და „ილიადას მიხედვით თუ თავისუფლებასა და 

თავისუფლების არარსებობას – ისევ და ისევ დასავლურ 

ტალღათა აბობოქრებას მიადგება, ირანის თავზე შემარ- 

თულს, და უკვირდება ამ შეჯახებით გამოწვეულ განწყო- 

ბილებებს ირანელთა ყველა ფენაში, უკვირდება ანალი- 

ტიკოსის, წინასწარმეტყველის მზერითაც და მოურიდე- 

ბელი სარკაზმითაც. 

ვთქვათ: 

თეირბნი ქალს რომ აგონებს, ფეხი ფეხზე გადადე- 

ბულს, „კენტის“ გამბოლებელს, მზის სათვალით მოკოპ- 

წიავესა და არყის მყლურწავს („ბიკინებს იცვამს და მზის 

აბაზანებს იღებს, მაგრამ სალაპარაკოდ თუ ჩამოუჯდე- 

ბი, გულს შეგიღონებს მისი უწიგნურობა, ჭკუათხელობა, 

სიბრიყვე, პრეტენზიულობა, ფეთხუმობა, უტიფრობა და 

ყბედობა"); 
ანდა – საზოგადოებრივი აზრის დაკნინების ნიმუშად 

იმ განწყობილებას რომ გამოიტანს სააშკარაოზე, განსა- 

კუთრებული მოწიწებით რომ ეპყრობიან იმ ადამიანებს, 

ვისაც სახელმწიფო გობიდან ლუკმა შეხვდებათ, მთავრო- 

ბაში რაიმე მნიშვნელოვანი თანამდებობა უგდიათ ხელთ 

და სახელმწიფო ხარჯით ამერიკასა და ევროპაში უმოგ- 

ზაურიათ, თანაც არა სიბერისას, არამედ ადრეულ ასაკში. 

და გულს უკლავს ნოდუშანს ბედნიერებისა და ღირსების 

შემოფარგვლა ამ ერთი საზომით, თანაც ყველაზე არამ- 

დგრადითა და არასაიმედოთი, რაც მიმანიშნებელია, რომ 

სიცოცხლის არსი და ადამიანური ღირებულებანი დამცი- 

რებული და უარყოფილია. 

ნუთუ ამიტომ დაშვრა ყველა ერის ფილოსოფიური, 

მეცნიერული და რელიგიური წიგნები, ნუთუ ამიტომ 

შეაგონებდა ადამიანებს – „მიზანი უნდა იყოს უზენაე- 

სისაკენ სწრაფვა, ჰუმანურობის გამომუშავება საკუთარ 

თავში და წინ – ნათლისაკენ სვლაო“ – და ნუთუ ამიტომ 

გადაეგებოდნენ ზნეობრივი მოწამენი, რომ ამალლებული



იდეალი ასე დაბეჩავებულიყო და დახურდავებულიყო და 
ქვეყანა მხოლოდ ამგვარ ციებ-ცხელებას მოეცვა? 

და ასეთ დროს საკუთარი ვინაობის შეცნობაც უმაქ- 

ნის, არაფრისმთქმელ ფრაზებად რჩება, გახუნებულ გირ- 

ლიანდებად, რომელიც აღარავის არა სჭრის თვალს. და 

მზერა გულგრილად ჩაათვალიერებს თვით ისეთ საჭირ- 

ბოროტო და გულისშემძვრელ მსჯელობას, თუ რას ნიშ- 

ნავს ირანელობა და როგორ უნდა შეეგებოს ეს ქვეყანაც 

და მთელი ალმოსავლეთიც ევროპულ დემოკრატიას. 

გამბედაობა და სითამამე უნდა გამოვიჩინოთო, – 

შეაგონებთ ნოდუშანი იმის იმედად, რომ შეუძლებელია 

მისმა წრფელმა, უანგარო, გონივრულმა შეხედულებებმა 

გამოძახილი არა ჰპოვოს თვისტომთა შორისაც და აღ- 

მოსავლეთის სხვა ქვეყნებშიც: თავი ავარიდოთ გაუმარ- 

თლებელ მიბაძვას და არ შევუშინდეთ ევროპული დე- 

მოკრატიის ნათხოვარი იერის დაკარგვას. თავდაპირვე- 

ლად დემოკრატიის საფუძველი უნდა განვამტკიცოთ და 

როგორც გზის ან კაშხლის მშენებლობას აპროექტებენ, 

ისევე შეიქმნას ქვეყანაში დემოკრატიის გეგმა და შემდეგ 

ეტაპობრივად განხორციელდესო. 

და კიდევ: 
აღმოსავლეთმა დღეს საფუძველი უნდა ჩაუყაროს 

განსაკუთრებულ დემოკრატიას, რომელიც მის უნარსა და 

ინტერესებს შეესაბამებაო. 

რაკილა ამ გარდატეხის ჟამსაც დიდი სიმამაცე, გო- 

ნიერება და თავდადებაა აუცილებელი, ჰუმანურ და 

ბრძენ წინამძლოლთა გარეშე დარჩენილ ქვეყნებს რა 

ბედი მოელით? 

ნოდუშანი წუთითაც არა ცდილობს რაიმე შელამაზე- 

ბასა და სიმართლისათვის თვალის არიდებას: 

ისინი უნდა დასხდნენ და დაელოდონ, სანამ ჟამთა 

სვლა წინ უბიძგებდეთ და ამ იძულებითი გადაადგილების 

დროს, ჰოი, რამდენჯერ წაიტეხენ კისერსო.
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ამ ფრაზაში მკაფიოდ გამოსჭვივის თვალსაზრისი, 

რომ ევროპული დემოკრატიის წინაშე მდგარმა ქვეყნებმა 

უნდა იგრძნონ დროისა და ისტორიული რეალობის გან- 

საკუთრებულობა და სახელმწიფოს მართვა იოლად არ 

ჩაუგდონ ხელთ იმ ადამიანებს, რომელთა ერთადერთი 

მიზანი და ბედნიერების მწვერვალი ქვეყნის ბიუჯეტში 

ორივე ხელის ჩაყოფა და მოხვეტა და მოხვეტაა... 

იოლად ითქმის, არ ჩაუგდონო!.. 

ნოდუშანი თავის გზასა და ბედისწერას მიჰყვება მხა- 

ტვრული სიტყვის იმ შეგრძნებით, რომ ის მშვიდი მომხი- 

ბლაობით უნდა გვიპყრობდეს და ჟუჟუნა წვიმას ჰგავდეს, 

თავსხმას კი არა. 

თუმც რეალობა გაცილებით მკაცრია და ნოდუშა- 

ნის კალმიდანაც ამიტომ მოსჩქეფს ხან თავსხმაც, რათა 

საბედისწერო ჟამის ჭეშმარიტი მესიტყვე იყოს, გარდა- 

ტეხის სიძნელის საკუთარ მხრებზეც შემგდები – და არა 

მარტო ირანისათვის. 

იფიქრები. რჩეულთა ბიბლიოთეკის“ სერიით გამო- 

ცემული მისი რამდენიმე ესეი და ამონარიდი პუბლიცის- 

ტური სტატიებიდან არანაკლებ ახლობელია ჩვენთვისაც 

– და არა მხოლოდ ესთეტიკური თუ შემეცნებითი თვალ- 

საზრისით. 

ეს მცირე წიგნი, ერთ-ერთი ესეის სახელწოდებით 

დასათაურებული („ადამიანობა და თანამდებობა“) უშუ- 

ალო მონაწილე ხდება ქართული საზოგადოებრივ-პოლი- 

ტიკური ცხოვრებისაც და თეა შურღაია, ვისი ლვაწლიც 

სულ უფრო თვალნათლივ იკვეთება ჩვენს მთარგმნელო- 

ბით ხელოვნებაში, უთუოდ ამიტომაც მოუძღოდა ასე 

მიზანდასახულად თვალსაჩინო ირანელ მწერალს ქარ- 

თულ სამყაროში. 

-. ჩემი ძირითადი მკითხველები მეტწილად მიუკე- 

რძოებელი ადამიანები გახლავან, – იტყვის ერთხელაც 

მოჰამადალი ესლამი ნოდუშანი, – რომელთაც არც რაიმე



„იზმის“ სენი შეჰყრიათ და არც რაიმე ჩარჩოში არიან 

მოქცეულნი. მათ შორის ყველა ფენისა თუ ჯგუფის ადა- 

მიანებს შეხვდებით: ქალსა და კაცს, მოხუცსა და ახალ- 

გაზრდას, მეცნიერსა და მწირი განათლების მქონეს, მე- 

მარჯვენესა თუ მემარცხენეს. მათ ერთი რამ აერთიანებთ 

– ყველას რაღაც სატკივარი აწუხებს. 

და საბოლოოდ ყველა სატკივარი ერთ დიდ ფიქრად 

ერთიანდება: 

რას ნიშნავს ირანელობა, ყოველთვისაც და განსა- 

კუთრებით საბედისწერო და გარდამტეხ ჟამს?.. 

და რაოდენ სიმხნევესა და თვითრწმენას გმატებს 

იმის შეგნება, რომ სულიერ ძიებათა და თვითდადგინების 

ამ გზაზე სანდო, საიმედო მეგზურები მოგეპოვება, 

რომელთა შორისაც მოჰამადალი ესლამი ნოდუშანი ერთი 

გამორჩეული სახელთაგანია. 

ასი სტატია სამ წელიწადში 

ჟურნალ „ალტერნატივას“ ფურცლებზე (2005, M2) 

ერთ ორიგინალურ პროექტსაც გაეცნობა მკითხველი – 

რისი ცოდნაც ჩვენთვის აუცილებელია და ცალკეული 
ცდებით არ უნდა იფარგლებოდეს: თანამედროვე აზერ- 

ბაიჯანის ლიტერატურა –- საჭაშნიკოდ წარმოდგენილია 

ლექსიც, ნოველაც, კრიტიკული სტატიაც, ესეიც. 
ამ ლიტერატურულ რკალს უძღვის პროექტის თაო- 

სანის შოთა იათაშვილის შესავალი წერილი, რომელიც 

ნოველას უფრო ჩამოჰგავს, 

ორიოდე წლის წინათ „დრუჟბა ნაროდოვის“ რე- 

დაქტორმა ალექსანდრე ებანოიძემ ლიტერატურული 

სემინარი რომ გამართა პერედელკინოში და ქართველი, 

სომეხი, აზერბაიჯანელი, ტაჯიკი, უზბეკი და ყირგიზი 

მწერლები მიიწვია, სტატიის ავტორს იქ გაუცვნია აზერ- 

ბაიჯანელი პოეტი სალიმ ბაბულაოღლი, რომელიც გაც- 
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ნობისთანავე ჩაეძიება: ხომ არ დაკვირვებიხარ, მზე საიდ- 

ან ამოდის, მე ცუდი ორიენტაცია მაქვსო. 

ეს გაოგნებული დაუზუსტებს აღმოსავლეთს, თუმც 

ვერ აუხსნია თანამოსაუბრის ეს უცნაური სურვილი. 

საიდუმლო კი მეორე დლეს უნდა ამოიხსნას: თურმე 

რამაზანი დაწყებულა და სალიმი მთელს ღამეს ლოცუ- 

ლობდა აღმოსავლეთისაკენ პირშექცეული. 

შესავალი სტატია სწორედ ამ შეკითხვითაა დასათაუ- 

რებული: „მზე საიდან ამოდის?“ – და განზოგადებულია 

ორი ქვეყნის სამწერლო ცხოვრების დაახლოების გზების 

ძიებით. 

იმ ვრცელი, მძაფრი დრამატული განცდებით აღსავსე 

ლექსის მიხედვით – „მეცხრე ნაწილი" – რომლის თარგ- 

მანითაც იხსნება აზერბაიჯანული ლიტერატურის ეს სა- 

ჭაშნიკო რკალი, სალიმ ბაბულაოღლი საგულისხმო პოეტი 

მოჩანს, საერთოდ კი, ამ მასალების მიხედვით, პოეტები 

უკეთ გამოიყურებიან, ვიდრე პროზაიკოსები, თუმც ამის 

ირგვლივ მსჯელობა რეცენზენტს უფრო შეეფერება, მე 
კი ერთადერთ დეტალს გამოვარჩევ, რომელმაც განსა- 

კუთრებით ამაფორიაქა და გამახარა. | 

თეირან ალიშანი იმ ლიტერატურულ-კრიტიკული 

სტატიის („ხარაბათის ეპოქის პროზა“) შთაბეჭდილებით 

საკმაოდ დაკვირვებულ, უდავოდ პროფესიონალ მკვლე- 
ვარად და ესთეტად წარმოგვიდგება, თვალის ერთი გა- 

დავლებით რომ შეუძლია მშობლიური პროზის თავისე- 

ბურებანი შეგაგრძნობინოს. ხარაბათის ხანა, სხვათა შო- 

რის, იდიომური გამოთქმაა და გულისხმობს გარდასულის, 

ძველის დაცემასა და სიახლის მოლოდინს, და ხასიათდება 

დაცემის ეპოქის ყველა ნიშნით. 

სწორედ ხარაბათის ხანას დაუკავშირებდა არეულ- 

დარეულობას აზერბაიჯანულ მწერლობაში, როდესაც 

ირგვლივ ყოველივე საზოგადოებრივი, სულიერი თუ 

პიროვნული თავზე ჩამოექცათ, რაც მანამდე გააჩნდათ,



გაცამტვერდა, ისინი კი მაინც ხარობდნენ და აღტაცებ- 

ულნი შეჰყურებდნენ მომავალს, ახალ პერსპექტივებსა და 

მოსალოდნელ ცვლილებებს. 

ამ მხატვრულ-საზოგადოებრივ მოვლენას ანალიტი- 

კურად შეისწავლიდა და გაიაზრებდა იმ ას წერილში, 

რომელთაც თანმიმდევრობით გამოაქვეყნებდა 90-იანი 

წლების პრესაში: გაზეთი „პრეს-ფაქტი“, 1995-97 წლები, 

კრიტიკული ციკლის საერთო სახელწოდებაა „ლიტერა- 

ტურული საუბრები“. 

შეუძლებელია არ გაგაოცოს ამ სასხვათაშორისოდ 

აღნიშნულმა დეტალმა: 

სამ წელიწადში ასი სტატია. 

გაგაოცოს არა იმდენად ხელხვავიანობით, არამედ 

სამწერლო ატმოსფეროს უჩვეულო შემწყნარებლობით – 

ამისათვის თეირან ალიშანის წინააღმდეგ არ წამოწყებუ- 

ლა ჯვაროსნული ლაშქრობა და არ განუდევნიათ სალიტე- 

რატურო ცხოვრებიდან თავისი საქმე გაუგრძელებია, 

ზედიზედ გამოუცია რამდენიმე წიგნი და სადოქტორო 

დისერტაციაც გაუმზადებია XX საუკუნის აზერბაიჯანუ- 

ლი პროზის პოეტიკის შესახებ. 

სამ წელიწადში იმის ნახევარსაც ვერ ვაქვეყნებ, რაც 

ჩემი თაობის აზერბაიჯანელ კრიტიკოსს და ლიტერატუ- 

რის მკვლევარს მოუხერხებია, და იმ მოკრძალებულ პუბ- 

ლიკაციებსაც კინაღამ გადამაყოლეს, სულაც დანაშაუ- 

ლად შემიფასეს და პოლიტიკური სარჩულიც კი გამოუ- 

ძებნეს, რათა როგორმე აღეკვეთათ ჩემი კრიტიკული თუ 

ესეისტური გამოსვლები პრესის ფურცლებზე. 

სამ წელინადში ასი სტატია რომ დამებეჭდა, ჩვენს 

ცნობილ მწერალთა რისხვას უკვე ნამდვილად ვეღარ გა- 

დავურჩებოდი. 

და როგორ არ გამახაროს და ამაფორიაქოს ალიშანის 

წერილის ამ პასაჟმა. 

249



250 

ბოლოსდაბოლოს, სადღაც კი არა, ქვეყნიერების 

დასალიერში, აგერ ამიერკავკასიაშიც არსებობს ქალაქი, 

სადაც ლიტერატურული პროცესების კვლევისათვის 

ყველა ერთსულოვნად არ შეიკვრის შენს წინააღმდეგ და 

ჩაქოლვას არ მოგინდომებს. ამზადებ ახალ-ახალ ლიტერ- 

ატურულ ნარკვევებს და... აგრძელებ არსებობას, სუნთქ- 

ვას, წერას... 

არა ოცნებაში, არამედ რეალობაში. 

თურმე არსებობს ასეთი ქალაქიც, მაინც არსებობს, 

თუნდ ხარაბათის ეპოქაც ედგათ, დაცემის ხანის ყველა 

ნიშნით აღბეჭდილი.
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„ჩვენს ოჯახში ქართულად ლაპარაკობდნენ“ 

გიორგი ლობჟანიძის მცირე სტატია „როცა ზაჰრა 

ტირის“ („ჩვენი მწერლობა“, 2006, M1) აგებულია იმ 

ერთ ფრაზაზე, რომელიც თანამედროვე ირანელი მწერ- 

ალი ქალის ფათანე ჰაჯ სეიდ ჯავადის რომანში „ნაბ- 

ახუსევის განთიადი“ გაიელვებს და ჩვენს თავმოყვარეო- 

ბას ელამუნება: პატარძლის მამის ბებია საქართველოდან 

ყოფილა, ქართველების სილამაზე კიდევ, მოგეხსენებათ, 

საყოველთაოდ ცნობილია, მათ ხომ მომწვანო თვალები 

აქვთო. 

სტატიის ავტორისათვის მხოლოდ ის კი არ არის სა- 

სიამოვნო, რომ მწერალი ასე აფასებს ჩვენი ერის გარეგ- 

ნულ ღირსებას, არამედ ისიც, რომ წიგნი მეტად პოპუ- 

ლარულია ირანში, 26-ჯერ არის გამოცემული, და ეს 

თითქოსდა უჩინარი ფრაზა უამრავ მკითხველს მოხვდე- 

ბოდა თვალში. 

ამ ფონზე ძალდაუტანებლად გახსენდება თანამე- 

დროვე თურქი მწერლის ჰალდუნ თანერის რჩეული ნოვ- 

ელებისა და პიესის კრებული „აწვიმდა სტამბოლს“, ლია 

ჩლაიძის მიერ ჩინებულად ამეტყველებული ქართულად 

და „კავკასიური სახლის“ მიერ გამოტანილი მკითხველის 

სამსჯავროზე. ეს წიგნი 1971 წლის გამოცემის განმეო- 

რებაა საკმაოდ შევსებული სახით, და მოკლე წინათქმაში 

მწერალი მაშინაც და ახლაც ასე მიმართავს ჩვენს მკითხ- 

ველს: 
„ჩემი მოთხრობების ქართულ ენაზე თარგმნას ჩემ- 

თვის განსაკუთრებული მნიშვნელობა აქვს – ჩემი წი- 
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ნაპრები ქართველები იყვნენ. ჩვენს ოჯახში უფროსები 

ქართულად ლაპარაკობდნენ, ხშირად აწვდენდნენ ხმას 

საქართველოს, იცავდნენ ქართულ ადათ-წესებს“, 

და კიდევ: 
„შარშან, როცა პირველად ჩამოვედი საქართველოში, 

უცნაური გრძნობა დამეუფლა: თითქოს ადრეც ვყოფილი- 

ყავი აქ. ქართველი ერი, ქართული ყოფა, ქართული მუსი- 

კა ახლობლად ვცანი. საქართველოს ბუნება, მისი ჰავა 

ძალიან მშობლიური მეჩვენა“. 

იქვე თავმდაბლურად (და არა ეჭვით) აღნიშნავდა: არ 

ვიცი, ქართველები ახლოს მიიტანენ თუ არა ჩემს ნაწარ- 

მოებებსო, და გულითად მადლობას უძღვნიდა თავის 

პირველ მეკვლეს ლია ჩლაიძეს დაკარგულ სამშობლო- 

სთან ხელახალი შეხვედრისათვის. 

წინათქმას ამ ფრაზით აბოლოვებდა: ქართულ ენაზე 

გამოსული ჩემი პირველი წიგნი ყოფილიყოს ქართველი 

მკითხველებისადმი პირველი მეგობრული წერილი, რომ- 

ლითაც თვითეულ მათგანს კეთილ სურვილებს ვუთვლით. 

შესავალ სტატიაში მთარგმნელი გვიზუსტებს, რომ 

თანერის წინაპრები თავდგირიძეები ყოფილან – ქობუ- 

ლეთელი ბეგები. რუსეთ-ოსმალეთის ომის დროს გადა- 

სულან თურქეთში და იქაც მაღალი მდგომარეობისათვის 

მიუღწევიათო. 

თან კვლავ ქართულად რომ ლაპარაკობდნენ ოჯახში 

და ქართულ ადათ-წესებსაც იცავდნენ?!. 

ამიტომაც იყო, რომ მოსკოვში მიწვევით მყოფი ჰალ- 

დუნ თანერი ხელიდან არ გაუშვებდა შემთხვევას და ორი 

დღით თბილისსაც ესტუმრებოდა. 

თანაც ხუმრობდა თურმე: 

–- ჩემი წინაპრების მამულების დასაბრუნებლად ჩა- 

მოვედიო. 

სხვაგვარი შეხვედრა გვმართებდა ევროპული რანგის 

მწერალთან, რომელიც ასე მონდომებულიყო გაწყვეტილი



ძაფების გამრთელებას, თუმც დრო გახლდათ ისეთი, რომ 

ძაფები ასე იოლად ვეღარ შეიკვროდა. 

მისმა წიგნმაც ამიტომაც ჩაიარა უღიმღამოდ. 

დღეს მაინც ნუ გამოგგრჩება ამ კრებულის გამორ- 

ჩეული მნიშვნელობა და მივუჩინოთ ის ადგილი ჩვენს 

ლიტერატურულსა და საზოგადოებრივ ცნობიერებაში, 

რისი ღირსიცაა ჰალდუნ თანერის ღიმილითა და სევდით 

გაჟღენთილი ნოველები და კომედია „ქეშანელი ალის დე- 

სთანი“, რომელიც იქნებ ქართულ სცენასაც დაშვენდეს. 

ასე მაინც დავაბრუნებინოთ ისტორიული მამულები 

ქობულეთელ თავდგირიძეთა შთამომავალს. 

ლიტერატურა ყოფითობაში რომ ალარ 

ითქვიფებოდეს 

ასეთ წერილებს მიუჩვეველია და ძალიანაც მიუჩვევე- 

ლი ჩვენი ლიტერატურული საზოგადოება, წერილებს, 

რომელშიც შეიძლება უშეღავათოდ გააკრიტიკო იმ მწერ- 

ლის წარუმატებელი თხზულება, განსაკუთრებულ პატივს 

ვისაც მიაგებ – წრფელსა და არა მოჩვენებითს. მეტიც 

–- თანადროული ეპოქის ერთ უპირველეს მესიტყვედ 

მიგაჩნდეს და ეს მოსაზრება არაერთხელაც გაგემეო- 

რებინოს. 

საზოგადოება მიუჩვეველია და არალიტერატურული 

ინერციითა თუ ზედაპირული აღქმით იქნებ ვერც ჩაწვდეს 

ასეთი ცალკეული ცდების გამორჩეულ მნიშვნელობას 

ჩვენი სამწერლო ცხოვრების მოსაწესრიგებლად, იმ უკე- 

თესი მომავლისათვის, რომელიც ყველას გვეოცნებება, 

მაგრამ ბევრს კი არაფერს ვღონობთ საამისოდ. 

მიუჩვეველია და – ნაირა გელაშვილის კრიტიკულ 

ანალიზს რომ გაეცნობა ბესიკ ხარანაულის ვრცელი 

ლექსისა „მენაპირე ვარსკვლავი“ („ალტერნატივა“, 2005, 

#1), მაშინვე მითქმა-მოთქმა ატყდება: როდის ან რის 
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გამო გაიბზარა კეთილი ურთიერთობა ამ ორ პიროვნე- 

ბას შორისო, რაზე ვერ შეთანხმდნენო, რა ვერ გაიყვესო, 

განა რომელ დაპირისპირებულ პარტიებს უთანაგრძნობენ 

ასე ძალიან, რომ ამდენი წლის გულითადი მეგობრობა 

ქარს გაატანესო?!. 

ჯერ დასკვნაც როგორი მწვავეა: 

„როდესაც პოეტმა დატოვა თავისი ნამდვილი არ- 

ეალი.. და გადაინაცვლა ისეთ ზოგად სინამდვილეში, 

– როგორიცაა თანამედროვე ეპოქა და კაცობრიობა – 

კერძოდ, დასავლეთი – იგი ჩავარდა ცალმხრივობაში, 

ზედაპირულობასა და ლოზუნგურ ტრაფარეტულობაში... 

პოეტი, რომელიც, ჩვეულებრივ, თავისუფალი იყო პო- 

ეტთა ტრადიციული ნარცისიზმისაგან, „სხვების“ გან- 

სჯის, განკითხვისა და მხილების ვნებისაგან და საკუთარ 

თავს მხოლოდ ტანჯვის უფრო მეტი უნარის გამო ანი- 

ჭებდა „სხვებზე" უპირატესობას („ერთი ცრემლით მეტი 

ვარ თქვენზე"), აქ – ცალი თვალით მხედი, ცინიკური 

მოსამართლის მანტიას ისხამს". 

და კიდევ: 
„თანამედროვე ეპოქაზე, ცივილიზაციასა და კაცო- 

ბრიობაზე საუბარს ღრმა ფილოსოფიური და სამოქალაქო 

განათლება სჭირდება, სჭირდება იმ კრიტიკული ანალი- 

ზის (ცოდნა, რასაც თავად დასავლეთი ახორციელებს 

საკუთარი თავის მიმართ, რათა ამერიკა თუ ბრიტანეთი 

მხოლოდ სიმდიდრის, მომხვეჭელობისა და გარყვნილების 

კერად არ დავინახოთ, როგორც გვასწავლიდა საბჭოთა 

იდეოლოგია...“ 

მოტივი ამ ანალიტიკური სტატიის შექმნისა პირდაპი- 

რაცაა გამჟღავნებული: 

ლექსის წარუმატებლობის მიზეზი ისაა, რომ პოეტი 

გამოსცილდა თავის ნამდვილ არეალს და ვეღარც გამო- 

სახვის სიზუსტესა და სიღრმეს მიაღწია და ვეღარც სევ- 

დის, ტანჯვის, ფიქრის, თანაგრძნობისა და განუსჯელო-



ბის ტონალობას, რაც ასე ნიშანდობლივია მისი მხატვრუ- 

ლი ძიებებისათვის. ამასთან, „მენაპირე ვარსკვლავი" არის 

საბაბი და მასალა ზოგადეროვნული და კულტურულ- 

სოციოლოგიურ-ფსიქოლოგიური რეალობის შეუნიღბავი 

წარმოჩენისა, ყოველ შემთხვევაში იმ გადასახედიდან, 

საიდანაც ნაირა გელაშვილი გაიაზრებს თანადროულ 

ქართულ სახელმწიფოსა და მის მიმართებას დასავლეთ- 

თან. ეს ლექსი ერთ-ერთი ნიმუშია მისთვის, რომ ამგვარი 

მიმართება დიდხანს დარჩება არა მხოლოდ მასის, არამედ 

ქართული კულტურის დილემად. 
ცხადია, ერთი-ორი მკითხველის გარდა ამ მოტივს 

არავინ დაიჯერებს და კვლავ თავის ეჭვს უფრო ირწ- 

მუნებს – ზოგადლიტერატურული განსჯანი საფარვე- 

ლია პირადი ურთიერთობის გაუარესებისა და ანგარიშს- 

წორებისაო. 
საამისოდ იქნებ არაერთი ფრაზა თუ პასაჟიც გაიხ- 

სენოს სტატიიდან: 

„მეტისმეტად დამაბნეველი აზრია“. 

„..თვალშისაცემია ის, რომ ლექსის ავტორი „მოქა- 

ლაქეებად", „მომხმარებლებად“, „მწიგნობრებად“, „მოხ- 

ელეებად" „გაკრეჭილ“ პოეტთა ლეგიონით დასახლებულ 
დასავლეთში (თუ მთელ დედამიწაზე, ესეც არ ჩანს, კაცმა 

რომ თქვას) ვერცერთ ბედნიერ გამონაკლისს ვერ ხედავს 

– ნამდვილ პოეტს, რომელიც არც „მომხმარებელია“, არც 

„მწიგნობარი“ და ა. შ. ასე, რომ ასეთ ბედნიერ გამონაკ- 

ლისად მხოლოდ თვითონ რჩება..." 

„კი მაგრამ, ასე რომ არ ფიქრობენ თავად ბაირონის 

სამშობლოში?" 

„თან სპორტსმენების, სუპერვარსკვლავებისა და მკვ- 

ლელების გაიგივება მეტისმეტია და კაცთმოძულეობის 

სუნიც უდის“. 

„პოეტი კი, რომელიც წესით გულთამხილავს უნდა 

ბაძავდეს, ამასობაში ცინიკური მხილებისა და დაგმობის 

პათოსს შეუპყრია“. 
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„აქ მგონი, ის უფრო ჩანს, რომ პოეტს ქალების გონე- 

ბაგახსნილობა აღიზიანებს, და ასეთი ქალების წინაშე 

გაუცნობიერებელი დისკომფორტის გამო შურს იძიებს...“ 

„--ყველა კაცის სახელით ლაპარაკი არ არის მაინცა 

და მაინც მართებული". 

„მაგრამ ჯერ ისევ წყევლა! ამჯერად ბრიტანეთი 

უნდა დაიწყევლოს!" 

„მოსაწონია, ამერიკის უბედურებაც რომ აღელვებს 

პოეტს, მაგრამ ის ღატაკი და მათხოვარი ადვილად შევა 

ნეტავ სასუფეველში, რომელიც დღედაღამ სიმდიდრეზე 
ოცნებობს და განუწყვეტლივ იღებს მოწყალებას იმ მდი- 

დრებისაგან, რომლებსაც თან აგინებს და სწყევლის?" 

„..ასე წინასწარმეტყველურად ჩანს იმ ადგილიდან, 

სადაც „ღამე არ იცის“ ანუ სადაც მარადი სიფხიზლეა, 

ანუ იქ, სადაც კაშკაშებს „მენაპირე ვარსკვლავი" ანუ ლე- 

ქსის ავტორი. სამწუხაროდ, ასეთი ნაპირი ზოგჯერ პრო- 

ვინციის საზღვარს ემთხვევა". 

ლამის მართლა პირადი მოტივებით ნასაზრდოები მე- 

გონოს. · 

და მაინც, ეს და ამგვარი პასაჟები ერთი კერძო ლექ- 

სის მიერ აღძრული შთაბეჭდილებანია, განზოგადებისაკ- 

ენ ძალდაუტანებლად რომ გიბიძგებს და არაფერი, სრუ- 

ლიად არაფერი, აქვს საერთო ორი შემოქმედის პირად 

ურთიერთობასთან. 

სკეპტიკოსებმა იქნებ არც იმ გარემოებას გაუწიონ 

ანგარიში, რომ – ადრეულ წერილებს თავიც რომ დავანე- 

ბოთ –- ნაირა გელაშვილის ეს სტატია ნაწილია ვრცელი 

ნარკვევისა „თანამედროვედ ყოფნის ნიშნები (ბესიკ ხა- 

რანაულის პოეზია)“, რომლის ორი ნაწილიც ამ შემოქმე- 

დის აპოლოგიაა და ჟურნალ „ალტერნატივას" წინა ნომ- 

რებში (2004, M3, 7) გამოქვეყნდა. 

აპოლოგიაა მეოთხე სტატიაც, დაბეჭდილი აქვე – ორი 

ნომრის შემდგომ და ბესიკ ხარანაულის ლექსი „უსინდის-



ობაა, როდესაც სანთელი უაზროდ იწვის" შეფასებულია 
როგორც სახიერი ნიმუში ახალი ჰუმანიზმის მონატრები- 

სა. დიახ, ნაირა გელაშვილისთვის ეს ის მონატრებაა ადა- 

მიანობისა, მთელს დედამიწას რომ გადაწვდება. 

ეს დითირამბი იმას გამოუწვევია, რომ: 

„თუ ჩვენს მოძალადე ყოფას ახალი ადამიანის შობა 

უწერია, ეს უპირველესად იმ სინდისის მკვდრეთით აღდ- 

გენასა თუ შობას შეიძლება ნიშნავდეს, რომელიც აღვსი- 

ლია სამართლიანობითა და პასუხისმგებლობით თვით 

ყველაზე უბრალო საგნის წინაშეც; რომელიც გიკრძა- 
ლავს იყო ძალმომრე თვით უბრალო ნივთის მიმართაც“. 

ამ აპოლოგეტური სტატიის გაცნობა ფილისტერს რას 

ათქმევინებს? 

ფიქრიც არ უნდა: 

შერიგებულანო. 

მაგრამ ლიტერატურა, ნამდვილი და ამიტომაც ყო- 

ფითობაში აუთქვეფავი, თავისი კანონებით ცხოვრობს და 

ამისთანა მოტივებს ახლოსაც არ იკარებს. 

ოთხივე ნაწილი ბუნებრივად თანაარსებობს გვერ- 

დიგვერდ. 
ეს იმიტომ, რომ ოთხივე წრფელია და მარტოდენ 

ლიტერატურული ინტერესით ნაკარნახევი, თორემ ამ 

ციკლის ის სამი სტატია რევერანსულ მიზანს რომ ისახ- 

ავდეს, მძაფრი კრიტიკული პათოსის ერთგვარ განელე- 

ბას, ცხადია, გულგარეშე და ზედაპირული ქება იქნებოდა 

და არა ნიუანსობრივი სიღრმითა და ექსპრესიულად წარ- 

მოჩენა ბესიკ ხარანაულის პოეზიის მხატვრულ თავისე- 

ბურებათა და მნიშვნელობისა. 
მიუჩვეველია ჩვენი საზოგადოება ასეთ წერილებს? 

ხან შესაძლოა სწორედ ამ საერთო განწყობილებამაც 
დაგაფრთხოს და განზრახვაზე ხელი აგაღებინოს, ვაითუ 

გულწრფელობა როგორ ჩამომართვან და ჩემს საყვარელ 

მწერალთან კერძო თემებსა თუ მოტივებზე კამათი პირად 

ანგარიშსწორებადაც მოეჩვენოთო? 
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მაგრამ ხომ უნდა დაირღვეს ლიტერატურისათვის 

სასიკეთოდ ეს კიდევ ერთი ყალბი კლიშე, ეს არალიტე- 

რატურული განწყობილება – ფარული მოტივების ძიე- 

ბა, რათა სამწერლო ცხოვრება ადრე თუ გვიან ალარ 

ითქვიფებოდეს ყოფითობაში, 

რასაკვირველია, ზოგადად ვერაფერიც ვერ დაირ- 

ღვევა და გზა ასეთმა წერილებმა უნდა გაკვალოს, რის 

ერთ-ერთ სახიერ ნიმუშადაც „მენაპირე ვარსკვლავის“ 

ანალიტიკური განსჯა წარმოგვიდგება. 

ირლანდია, ჩიხი, მხატვრული ექსპერიმენტები 

სემუელ ბეკეტს არავინ და არაფერი ავალდებულებ- 
და ფრანგულად წერას, თუ არა პირწმინდად მხატვრული 

განზრახვა: მხოლოდ ასე დავძლევ მშობლიურ ენაზე ელე- 

განტურად და ვირტუოზულად წერის ცდუნებასო. 

მისი პიესების სტილურ მანერას, აბსურდულ, სტე- 

რეოტიპულ დიალოგთა და ვითარებათა წარმოსახვას 

არტისტიზმი არც დამშვენდებოდა და შესწავლილ ენაზე 

ამიტომაც ერჩივნა – უცხო ენა როგორ კარგადაც უნდა 

იცოდე, სადღაც რაღაც მაინც შეგზღუდავს, ყოველ შემ- 
თხვევაში, ელეგანტური სტილის გამომუშავების იმედი 

ნაკლებ უნდა გქონდეს, ოლონდ... ბეკეტისათვის მშობ- 

ლიური არც ინგლისური ყოფილა, თუმც თვითონ სწორედ 

ასეთად აღიარებდა. 

მართლა მშობლიური – გელური – ენა ირლანდიურ 

მწერლობას მის დაბადებამდეც დაეკარგა და ბეკეტს სა- 

შინაო გელურიც ვერ ეხერხებოდა მაინცდამაინც, ჯეიმზ 

ჯოისისა არ იყოს, ვისთან მეგობრობაც ბევრწილად 

განსაზღვრავდა სემუელ ბეკეტის ლიტერატურულსა და 
პოლიტიკურ არჩევანს – სამუდამოდ მიეტოვებინა ირ- 

ლანდია. ოღონდ მიეტოვებინა ისე, ნოსტალგიაც არ გამო- 

ჰყოლოდა.



აქ უკვე დაშორდებოდა ჯოისის იდეურ მრწამსს, 

უკიდურესობამდე მიიყვანდა ყოველივე ირლანდიურის 

მიმართ ათვალწუნებას ის კარჩაკეტილობა, რასაც 

„ულისეს“ შემოქმედი უკიჟინებდა მშობლიურ ქვეყანას, 

ბეკეტის თვალში ურაპატრიოტიზმად და ეკლესიის ბა- 

ტონობად გამოჩნდებოდა, შემოქმედზე ძალმომრეობის 

გარემოდ, რაკიღა ირლანდიელთა ეროვნული ტკივილები- 

სათვის უცხო მოჩანდა მხატვრული ექსპერიმენტები. 

მიაჩნდათ, რომ ის, რაც დამშვენდებოდა ინგლისელ, 

ფრანგ თუ გერმანელ მწერალს, ირლანდიელისათვის 

თვითმიზნურ ლიტერატურულ ხერხებად იქცეოდა. ირ- 

ლანდიას ექსპერიმენტებისათვის არ ეცალა და სემუელ 

ბეკეტს თავის მხრივ არ ენაღვლებოდა ისეთი ირლანდია, 

რომელიც თავის ტკივილებში გათანგულიყო და თავისი 

მწერლებისაგან უპირველესად პატრიოტიზმსა და სული- 

ერ გამხნევებას მოითხოვდა. 

ეს მოტივი – პატრიოტიზმი – ბეკეტს სულაც ნაკლად 

მიაჩნდა ლიტერატურისათვის, სული მეხუთებაო, ჩიოდა, 

და ერთადერთ გამოსავალს ამ ჩიხიდან საფრანგეთში 

დამკვიდრებით იპოვნიდა. 

ეგაა, იმ ჩიხს რა ეშველებოდა, მისი მხატვრული 

სივრცე და პერსონაჟები რომ მომწყვდეულიყვნენ და ვე- 

ღარც გზა გაეგნოთ და საამისო სურვილიც განელებო- 

დათ?!. 

არ ეშველებოდა და – კიდეც ჩარჩებოდა იმ სიცარი- 

ელეში, რაც ბეკეტის პიესების ერთ-ერთი მთავარი მხატ- 

ვრულ-ფილოსოფიური ცნებაცაა და ზოგადი მეტაფორაც, 

რელიეფურად გამოკვეთილი პირველსავე პიესაში („გო- 

დოს მოლოდინში“), რომლის სცენური სიცოცხლეც აბ- 

სურდის თეატრის დაბადების დღედ გამოცხადდებოდა – 

1953 წლის 5 იანვარს. 

მაყურებელთაგან ნახევარზე მეტი დამთავრებამდე 

მიატოვებდა სპექტაკლს? 
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ესეც მისი ბიოგრაფიის აუცილებელი და ნიშანდობლი- 

ვი რგოლია – სხვაგვარად ალბათ არც მოხდებოდა. 

ამ პიესის ქართული ორეულით გამოჩნდებოდა სემ- 

უელ ბეკეტი ჩვენს სალიტერატურო-კულტურულ სივრცე- 
ში – მზია ბაქრაძისა და ალმანახ „ხომლის“ მეგზურო- 

ბით, იმ ხელოვნებით გადმოტანილი, რამაც გარეგნულად 

დაღავებული, გაჭიანურებული, მომაბეზრებლად ერთ- 

ფეროვანი დიალოგები დიდი ტრაგიზმის ექსპრესიულ 

ნატეხად წარმოგვისახა. 

ციტატები თუ ალუზიები ამ პიესისა არაერთხელ გახ- 

მიანდებოდა ჩვენს ლიტერატურასა თუ პუბლიცისტიკაში, 

ვლადიმირისა და ესტრაგონის უმწეო ბორიალი და რაღაც 

ბუნდოვანი, გაურკვეველი ძალის მოლოდინი მახლობელი 

შეიქნებოდა ქაოტურ ყოფაში მოქცეული საქართველოსთ- 

ვისაც და იმ მკაცრ პროტესტსაც შთააგონებდა, როგორ- 

იც, ვთქვათ, მაკა ჯოხაძის პიესა აღმოჩნდებოდა – „ორი 

ცხოვრება“. 

ეს ინტერესი ძალდაუტანებლად ბადებდა მოლოდინს 

თვითონ ბეკეტის წიგნის გამოჩენისაც, იმ პიესების გაც- 

ნობისაც, რომელნიც არანაკლები მხატვრული შთამბეჭდა- 

ობით გვიმჟღავნებდნენ ადამიანის მიუსაფრობას ღმერთ- 

დაკარგულ სამყაროში, ვთქვათ, „ენდშპილი“ როგორიცაა, 

ანდა „ყოველნი დაცემულნი“. 

თანაც „გოდოს მოლოდინის“ ექსპრესიული ზემოქ- 

მედება ახალი მთარგმნელისგანაც იმ მიღწევის შენარჩუ- 

ნებას მოითხოვდა. და სასიხარულოა, რომ გია ბერაძის 

მიერ ქართულად ამეტყველებული ეს ორი პიესაც და 

კიდევ „კრეპის უკანასკნელი ლენტი“ და „სცენა სიტ- 

ყვების გარეშე“ წარმატებულ კრებულად გამოჩნდა ჩვენს 

სამწერლო ცხოვრებაში. 

სხვათა შორის, ბეკეტის ამ წიგნთან ერთად იხილა 

მზის სინათლე მის მიერვე გადმოტანილმა კიდევ ერთმა 

კლასიკურმა ნიმუშმა დასავლური მოდერნული ძიებებისა



- ჯეიმზ ჯოისის პირველმა რომანმა „ხელოვანის პორ- 
ტრეტი ახალგაზრდობისას“, ავტობიოგრაფიული ყაიდის 

ქმნილებამ, რომელიც წარმოგვიჩენს ჯოისის გამოქცევის 

მიზეზს ირლანდიიდან და ერთგვარად ეხმაურება ბეკეტის 

ლტოლვასაც სამშობლოდან. 

იქ, ემიგრაციაში ამ პიროვნებათა გზები გადაეჯაქვე- 

ბოდა ერთმანეთს, ჩვენს ლიტერატურაში – მათი წიგნები, 

თავთავისი სტილური კამერტონი რომ ჰქონდა მოსაძებნი 

ორივეს, და კიდეც მიეგნო მთარგმნელს. ორივე გამოცე- 

მის პროფესიული წინასიტყვაობანიც ერთმანეთს აგრძე- 

ლებს და მკითხველის წარმოსახვასაც ავსებს. 

კოშმარი ბეკეტის პიესების მუდმივი ფონია და ის 

მთავარი თემა, რაც ათასგვარ მოტივად ცალკევდება თუ 

ნამცეცდება, ერთიერთმანეთზე შემაძრწუნებლად, იმის 

მიუხედავად, შედარებით უფრო რეალისტურია მოქმედე- 

ბა თუ აბსტრაქტული. 

იმ ჩიხს რა ეშველებოდა, მისი მხატვრული სივრცე და 

პერსონაჟები რომ მომწყვდეულიყვნენო... 

„ენდშპილში“ ჩიხი პლასტიკურ სახესაც იძენს, სა- 

თაური პიესისა იმთავითვე მიგვანიშნებს გამოუვალ რე- 

ალობას – კვდომის პროცესის თანმიმდევრულსა და 

შეუფერადებელ აღწერას, და სამყაროს დაშლა-გადაგვა- 

რებით შეძრულს აღარც ის გიკვირს, ორი პერსონაჟი 

სულაც სანაგვე ყუთში რომ აგრძელებს ძალლუმადურ 

სიცოცხლეს. 

მოჩანს რაიმე, თუნდ მბჟუტავი სინათლე მოქმედების 

მიღმა? 
კიდევ უფრო ნაკლებ, ვიდრე „გოდოს მოლოდინში“, 

რომლის კრიტიკოსებსაცკ ირონიულად ეკამათებოდა 

დრამატურგი: რატომ აგიჩემებიათ, რომ გოდო ღმერთს 

გულისხმობს, მართლა ასე რომ იყოს, ნუთუ ღმერთის 

ხსენება გამიძნელდებოდაო?!. 
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და მაინც, „ყოველნი დაცემულნი" უფრო მძაფრად 

შეგვაგრძნობინებს უნაყოფობისა და სიკვდილის ძლევა- 

მოსილებისაგან მოგვრილ ტრაგიზმს, და ეს ალბათ იმი- 

ტომ, რომ აბსტრაქტულ გარემოს აქ სწორედ რეალის- 

ტური სურათები ცვლის. 

„ოდესმე ბავშვის მოკვლის სურვილი თუ გქონია?“ – 

თითქოს სხვათა შორის ამბობს პერსონაჟი, და თითქოს 

პარადოქსული აზროვნებისაკენ მიდრეკილების გამო 

დასძენს: ბოროტება ჩანასახშივე უნდა მოისპოსო, – მაგ- 

რამ თურმე ეს სულაც არ არის განყენებული, დროის 

მოსაკლავად გამიზნული ლაპარაკის ფრაგმენტი, ეს ის 

ბირთვია, რომლის ირგვლივაც ამოხვეულა პიესის კომ- 

პოზიციური ქარგა, რადგანაც მისტერ რუნი მოულოდნე- 

ლად პატარა ბიჭის მკვლელი უნდა აღმოჩნდეს. 

როგორც გამჭვირვალე მინიშნებანი ნათელყოფს, 

მას უკვრია ხელი ბავშვისათვის და მატარებლის ბორბ- 

ლებში ჩაუჩეხავს. თანაც ეს არათუ ბრმა შემთხვევითობა 

არ ყოფილა ან თუნდ უეცარი აფექტის ნაყოფი, არამედ 

მისი მრწამსია – ბოროტების ალკვეთის ერთადერთი 

გზა. ბოროტება დასრულდება მხოლოდ მაშინ, როდე- 

საც... აღარ იარსებებს კაცობრიობა, საამისოდ კი მისტერ 

რუნისნაირებმა თავიანთი ვალი იმით უნდა მოიხადონ, 

რომ ხელიდან არ გაუშვან მარჯვე შემთხვევა ბავშვების 

მოსპობისა. 

მხატვრულ ექსპერიმენტებს არ მანებებენო, – თანამე- 

მამულეთ ამუნათებდა ბეკეტი და ვერაფრისდიდებით ვერ 

იგებდა, ასე რატომ აეთვალწუნებინათ. არადა, იმათაც 

რა ეღონათ – ისედაც უმწეოდ შეიგრძნობდნენ საკუთარ 

თავს, ისედაც გამხნევება სჭირდებოდათ და ახალი 

პარნელის გამოჩენას ოცნებობდნენ, რათა ჩაშრეტილი 

ეროვნული ენერგია კვლავ ამოქმედებულიყო. 
ეს კი, ბეკეტი, რას შთააგონებდათ, რას ურჩევდათ, 

რისი მოლოდინით მსჭვალავდათ?



უგზოობას ხომ თვითონაც ხედავდნენ, ჩიხში ისედაც 

მომწყვდეულიყვნენ და კიდევ დამატება რაღად უნდო- 
დათ – ინგლისის კაბალას თავიც რომ დააღწიოთ, უკეთეს 

ყოფას ნურც მერე მოელით, ამ ჩიხის იქით კიდევ უფრო 

დიდი და შემაძრწუნებელი ჩიხიაო. 

კიდევ მხნეობის წართმევა უნდოდათ? 

ყველაფერზე ხელის ჩაქნევის მომწოდებელნი აკ- 

ლდათ? 

და ბეკეტი კიდევ ექსპერიმენტებითაც ერთობოდა. 

დაე გართობილიყო, ოღონდ... სადმე სხვაგან, სადაც 

ლიტერატურას საამისო ფუფუნება ექნებოდა და პოლი- 

ტიკური მოტივი სრულიად არ დასჭირდებოდა შინაგანი 

სიმტკიცისათვის... 

„სცენა სიტყვების გარეშე“ თავის მხრივ ლიბრეტოა, 

ის შიშველი ჩონჩხი, რომლის ალღვსებაც დიალოგებით 

ბეკეტისათვის სიძნელეს არ წარმოადგენდა, მაგრამ ამ- 

ჯერად ამჯობინებდა, სწორედ ეს შიშველი ჩონჩხი დაე- 

ტოვებინა, მხოლოდ მოქმედება, თუ როგორ ცდილობს 

ადამიანი თავის ჩამოხრჩობას. მისი ფიქრები და განცდე- 

ბი კი ისე ხელშესახებად იკითხება სასოწარკვეთილი მოქ- 

მედების მიღმა, მკითხველს დიდი ძალისხმევა სულაც არა 

სჭირდება „ცარიელი“ ადგილების ამოსავსებად. 

„კრეპის უკანასკნელი ლენტი“ კი ალბათ იმიტომაც 

ჩაერთო ამ კრებულს, რომ მკითხველს თვითონვე შეემჩ- 

ნია, არც ლირიზმი ყოფილა მთლად უცხო ბეკეტის მხა- 

ტვრული ძიებებისათვისო ლირიზმი – მკრთალი, გა- 

ცრეცილი, ხელმოცარული კაცის უღონო ფიქრთა მდი- 

ნარებაში გაჩენილი უეცარი სხივი, და მაინც, ლირიზმი, 

ხელნაკრავი სიყვარულის ანარეკლი მსჭვალავს პიესის 

შინაარსს. გვიან, ძალიან გვიან, მაგრამ კრეპის სულში 

იჭრება ის განცდა, იქნებ მირაჟების გამოდევნებას, რაც 

შემოქმედებითი წვა და სწრაფვა მეგონა, სიყვარულის გა- 

დარჩენა სჯობდაო. აქაც ჩიხია, ხელმოცარული მწერლის 

263



264 

ჩიხი, მაგრამ შორეული მოგონება და წრფელი სინანული 

სულ სხვა გადასახედიდან წარმოგვისახავს ადამიანის სუ- 

ლის მოძრაობასაც და სიცოცხლის აზრის ძიებასაც. 

ამათ ხომ ვერაფერს გააგებინებო, – ირლანდიელებს 

ძრახავდა სემუელ ბეკეტი, და მირაჟებს მისდევდა თავისი 

პერსონაჟივით. 

„ნუთუ ირლანდიელებს გმობა და ნიშნისმოგება აკ- 

ლდათ, „ყოველთა დაცემულთა“ ავტორიც რომ არ მი- 

მატებოდათ?!. 

და გრძელდებოდა ქვეყანაში ჩუმი გაუნელებელი სევ- 
და. 

რას ვირჩევთ სათარგმნუელად? 

მესამე თუ მეათეხარისხოვან ავტორთა თხზულებანი 

რომ ითარგმნება, ეს კიდევ ცალკე საწუხარია, თუნდ სა- 

შუალო ღირსების თხზულებათა გადმოსაქართულებლა- 

დაც რომ არ უნდა მოვცდეთ ხოლმე, ესეც ცალკე სათქ- 

მელია, მაგრამ აღიარებულ თუ დიდ მწერალთა ქმნილე- 

ბათაგან რატომღა ვარჩევთ ნაკლებმნიშვნელოვან ნაწარ- 

მოებებს, განა ან ასეთი არჩევანი რითიმე გამართლდება? 

ჩვენდაუნებლიეთ სხივს ვაკლებთ ანდა საკმაოდ 

ვაკნინებთ გახმაურებულ სახელებს. 

რას ვგულისხმობ? 

ვთქვათ, ორ გამოცემას დავუკვირდეთ ამ თვალსაზ- 

რისით. 

ქართველ მკითხველს სმენია მარგერიტ იურსენარისა 

და ნაჯიბ მაჰფუზის სახელები, როგორც მსოფლიო რან- 

გის რომანისტებისა. ერთი პირველი ქალია, საფრანგეთის 

აკადემიის წევრად ვინც აირჩიეს, მეორე კი პირველი არა- 

ბი მწერალი, ნობელის პრემია ვისაც არგუნეს. მიიჩნევენ, 

რომ ორივე შემთხვევაში ლირსეულად დაფასდა მათი 

ლიტერატურული ღვაწლი. და, აი, ხელმისაწვდომი ხდება



ჩვენშიც მათი რომანები: იურსენარის „მოგვი-მკურნალი" 

(თარგმნა თამარ აბრამიშვილმა) და მაჰფუზის „მირამა- 

რი“ და „როდოპისი" (თარგმნა მაია ანდრონიკაშვილმა). 

კარგია, რომ მათი ცალკეული ნოველების შემოსვ- 

ლის შემდეგ ქართულ კულტურულ სივრცეში რომანებ- 
საც გაეკვალათ გზა, მაგრამ ცოტა არ იყოს მოლოდინს 

გვიცრუებს ამ რომანების გაცნობა და იმედგაცრუება 

მითუფრო მწარეა, რაც თარგმანები თავისთავად საკმა- 

ოდ კარგ შთაბეჭდილებას ტოვებს მკითხველზე მარჯვედ 

შერჩეული ტონალობისა და ბუნებრივი მეტყველების 

თვალსაზრისით. 

აშკარაა: თამარ აბრამიშვილსაც და მაია ანდრონიკაშ- 

ვილსაც წარმატებით შეეძლოთ მოეკიდათ ხელი იურსე- 

ნარისა და მაჰფუზის უკეთეს რომანთა გადმოსაქარ- 

თულებლად და ჩვენც განსაკუთრებული სიამოვნებით 

შევიგრძნობდით და შევიცნობდით ერთის „მარტის იდები- 

სა“ თუ მეორის „ჩვენუბნელი ბიჭების" ბრწყინვალებასა 

და სიღრმეს, რომანებისა, რომელთა წყალობითაც მოუხ- 

ვეჭავთ აღიარება, თორემ ამ ლიტერატურული ღირებ- 

ულების შექმნა, „მოგვი-მკურნალი“ და „როდოპისი“ რა- 

საც წარმოადგენს („მირამარი“ შედარებით მნიშვნელოვა- 

ნია, ყოველ შემთხვევაში, „ჩვენუბნელი ბიჭების“ თარგმ- 

ნის წინ მისი გადმოლება შემოქმედებით ძალთა მოსასინ- 

ჯად ზედმეტი იქნებ არც იყოს) გამორჩეული ნიჭიერება 

სულაც არ არის აუცილებელი. 

ფარაონების ეპოქაზე, „როდოპისის“ თემა რა სიუ- 

ჟეტურ ქარგაზეც არის გაშლილი გულუბრყვილო მელო- 
დრამატიზმით, გაცილებით უფრო ფასეული მხატვრუ- 

ლი ქმნილებაა ნაცნობი ქართველი მკითხველისათვის: 

ბოლესლავ პრუსის, პოლონელი მწერლის, რომანი „ფარ- 

აონი“. 

„მოგვი-მკურნალის" თემატიკა კი – ინკვიზიცია და 

ერესი ნიდერლანდიაში – ისეთი მწერლის წყალობით 
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გახდა ჩვენთვის მახლობელი, როგორიც ბელგიელი შარლ 

დე კოსტერის „ულენშპიგელის ლეგენდაა" – ეს უკვე 
მსოფლიო შედევრი, ურომლისოდაც ჩვენს ლიტერატუ- 

რას ერთი კაშკაშა სხივი მოაკლდებოდა. ამ სილაღისა და 

ექსპრესიის ფონზე ზენონის თუნდ ტრაგიკულმა თავგა- 

დასავალმა როგორ გინდა აგაღელვოს!., 

ასე რომ, ქვეყანას სტრიქონი არ უნდა დარჩენოდეს 

უთარგმნელი, მისი ლიტერატორები „მოგვი-მკურნალისა“ 

თუ „როდოპისის“ სათარგმნელად რომ მოცდნენ. 

ჩვენ კი ვითომ ასე სრულყოფილად გვაქვს მსოფლიო 

მწერლობა ქართულ ენობრივ სამოსელში მოქცეული? 

არც იურსენარი და არც მაჰფუზი არ არიან თომას 

მანი თუ უილიამ ფოლკნერი, მათი შემოქმედების მთლი- 

ანად გადმოღება რომ იყოს აუცილებელი, სტრიქონის 

გამოუტოვებლად, თორემ ფრანგიც და არაბიც თვითონვე 

ზარალდებიან, რადგანაც ეს რომანები მათ სახელს ნაკ- 

ლებ შეეფერება და როგორ გინდა დააჯერო ჩვენი მკითხ- 

ველი, დიდ ლიტერატურას ეცნობიო. 

იქნებ რაც შეიძლება მალე მოხდეს მათი „რეაბილიტა- 

ცია“ და თავიანთი უკეთესი რომანებით წარსდგნენ ქარ- 

თველი მკითხველის წინაშეც, თორემ ისე გამოდის, რომ 

სჯობდა ივანე მაჩაბელს „ჰამლეტისა“ და „მეფე ლირი- 

სათვის“ კი არ მოეკიდა ხელი უპირველესად, არამედ 

„ტიმონ ათენელისა“ თუ „ტროილისი და კრესიდასათვის". 

ისე შემდგომ, ცხადია, ეს პიესებიც უნდა თარგმნილიყო 

უილიამ შექსპირის თხზულებათა სრული გამოცემისათ- 

ვის, რისი აუცილებლობაც მარგერიტ იურსენარისა და 

ნაჯიბ მაჰფუზის შემთხვევაში არ არსებობს და არა. 

„ამ თვალით ჩვენი დღევანდელი მთარგმნელობითი 

ცხოვრებისათვის იქნებ თქვენც გადაგეხედათ.



გოლი თარაყი და სულიერი ჯანყი 

ვერ მიხვდნენ, როგორი თხელი ძაფი აქვს გამობმული 

თვითეულ სიტყვას, თვითეულ წამიერ შეხებას, თვითეულ 

უმნიშვნელო ფაქტს და ეს ნართები სამყაროს ხალიჩის 

ფერადი ბოჭკოებივით როგორ არიან ერთმანეთში გადა- 

ნასკვულნიო, – დაძრახავს პერსონაჟებს გოლი თარაყი 

მოთხრობაში „სადმე სხვაგან", რომელიც არა მხოლოდ 

თავის ერთ-ერთ საუკეთესო ბელეტრისტულ ქმნილებად 

მიაჩნია, არამედ ახალი ეტაპის დასაწყისადაც – გარდამა- 

ვალ ფორმად რომანისაკენ. 

დიდი შემოტრიალება ამირალის ცხოვრებაში, სულისა 

და სხეულის მძაფრი შეჯახება ვრცელ სარბიელს დაი- 

საჭიროებდა. 

მანამდე კმარობდა ნოველის ჟანრს, როგორც ყველაზე 

შესაფერისს მისი მწერლური ბუნებისათვის, მის ქარგაში 

მოაქცევდა იმ სატკივარსა და საფიქრალს, რაც ყველაზე 

ძალიან აღელვებდა – თავისუფლება და არჩევანი, ამბოხი, 
შემდგომ უკვე უცხოობის თემა და შინისაკენ ლტოლვა. 

ლირიზმი სჭარბობდა სიუჟეტის ეპიკურ გაშლას, ცნო- 

ბიერების ნაკადი განსაზღვრავდა ნოველების ტონალობას, 

მაგრამ, აი, დადგებოდა დრო, როდესაც ამ ჩარჩოს გარ- 

ღვევას შეეცდებოდა და სიხარულს იგრძნობდა, შედარ- 

ებით ვრცელი თხრობის სადავეებსაც რომ დაიმორჩილებ- 

და. კვლავ სულიერი ამბოხის არსს დაუკვირდებოდა, სუ- 

ლისა და სხეულის ჭიდილს ანალიტიკურად დაანაწევრებ- 

და და მისი ფარული ბუნების გამორკვევას შეეცდებოდა, 

იმ იდუმალებას მიეტანებოდა მხატვრულ წარმოსახვებში 

გასახვევად, რასაც ვერასოდეს ამოხსნი, მაგრამ ძიებისა 

და წვდომის სურვილი რაღაცას მიგახვედრებს, ბოლოს- 

დაბოლოს, ამ მოვლენის განსაკუთრებულ მნიშვნელობას 

აგრძნობინებ მკითხველს. 

და პერსონაჟებს იმისთვის რომ გაკილავს, როგორ 

თუ სიტყვის ფერს, სუნსა თუ გემოს შესაფერისად ვერ 
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განიცდიანო, თითქოს გადამეტებულ სიმკაცრეს იჩენს 

მათ მიმართ, ისინი ხომ შემოქმედნი არ არიან, თვითეულ 

სიტყვაზე გამობმული თხელი ძაფი რომ შეამჩნიონ და 

სამყაროს ხალიჩის ფერადებზეც მათ ნასკვებს მიადევნონ 

თვალი, მაგრამ გოლი თარაყი ამას არ დაგიდევს, რაკიღა 

მშობლიური ენისა და სიტყვის შეგრძნებას ყველა ადა- 

მიანის მოვალეობად მიიჩნევს და არა მარტოდენ მწერ- 

ლებისა, 

თვითონვე აღიარებს: სპარსულსა თუ ნებისმიერ სხვა 

ენას ერთგვარი მელოდიურობა ახასიათებს, რომლის 

მიმართაც განსაკუთრებით მგრძნობიარე გახლავართ და 

რომელიც ძალზე მნიშვნელოვანია ჩემთვისო. და პერსონ- 

აჟთა სულიერი სიცარიელის ნათელსაყოფად ამიტომაც 

მოიშველიებს ენისადმი გულგრილობასა თუ უგრძნო- 

ბელობას. 

ენის მელოდიურობის განცდა და შეცნობა მისი ნიჭის 

თავისებურებაა, მისი პიროვნული ბუნებაა, რაც კიდევ 

უფრო გაუმძაფრა და გაუმახვილა სამშობლოსაგან მოწ- 

ყვეტამ – პარიზის არჩევამ თავის სამკვიდროდ. ამიტომა- 

ცაა, რომელიმე პატარა, უბრალო სიტყვასაც დიდხანს 

რომ ეძებს და გულს სტკენს სხვა მწერლების სპარსული 

ღვარჭნილობითა და ჩახლართულობით, ბუნდოვანებითა 

და დაბლანდულობით. 

იქნებ ახალი ენის შექმნა სურთო, – გულწრფელად 

იკითხავს და არა ირონიით, მაგრამ იმ რეალობასაც სად 

წაუხვალ, რომ: „...იის, რაც მივიღეთ, სულაც არ არის ახ- 

ალი ენა, რადგან მკითხველისთვის მართლაც რომ დამ- 

ღლელია... არ ვიცი, საერთოდ, საიდან მოვიდა ეს ენა, 

ასეთი აზროვნება? ყოველივე ეს მწერალსაც ვნებს და 

მკითხველსაც". 

იქვე ასეთ მეტაფორასაც გამოიყენებდა: პროზა 

მკითხველს ტანსაცმელივით უნდა მოერგოს და არ უნდა 

ემსგავსოს მწვერვალს, რომელზეც მას ყოველ ჯერზე ას-



ვლა და იქიდან ჩამოვარდნა უხდებაო, – და ამ არეულო- 

ბას თუ დაუწმინდაობას სპარსულ ლიტერატურაში 

პოსტმოდერნის შემოსვლას, ტრადიციების მსხვრევას, 

დროის პოლივალენტურობასა და ცნობიერების ნაკადს 

უკავშირებს. უფრო ზუსტად: ამ მხატვრული მიმდინარეო- 

ბისა და ხერხების ხელოვნურ, გაუაზრებელ გადმონერგ- 

ვას, თორემ თვითონ გოლი თარაყისათვის უცხო არ არის 

დასავლური სამწერლო მიღწევანი და მათი გათავისება. 

იგი ის ემიგრანტია, ვინც – განსხვავებით უცხოეთში 

გადახვეწილ სხვა ირანელ მწერალთაგან – სამშობლოში 

აქვეყნებს თავის თხზულებებს. ის მწერლები, ვთქვათ, 

შვედეთში უფრო თავისუფლად გრძნობენ თავს და იქი- 

დან ცდილობენ შეხმიანებას ირანელ მკითხველთან, თუმც 

გოლი თარაყი ამერიკაში თანამემამულეთა იმ სულ ახალ 

თაობასაც გაიცნობდა, ინგლისურ ენაზე რომ წამოეწყოთ 

წერა, თუმც მაინც ირანის მიმართ ნოსტალგია მსჭვალა- 

ვდა მათ არსებობასა და მხატვრულ ძიებებს. 

გოლი თარაყი ძალაუნებურად შეუპირისპირებდა ამ 

ახალგაზრდებს, იმ მწერლებს, რომელთაც 30-40 წლი- 

სებმა დატოვეს ირანი და ისეთი შთაბეჭდილება დარჩე- 

ბოდა, რომ ახალგაზრდებს წარსული ხელ-ფეხს არ 

უბორკავდათ, მათთვის ირანისა და წარსულის აღმოჩენა 

შთაგონების, ცოდნისა და კულტურის წყარო გახლდათ, 

მეორე მხრივ კი დასავლური კულტურაც გაეთავისები- 

ნათ, უფროს თაობას კი ვერ მოეხერხებინა დასავლური 

სამყაროს შეთვისება, რაღაცნაირად წარსულში დარჩე- 

ნილიყო და ეს წარსული მისთვის ნაღვლიანი და მწარე 

გამომდგარიყო. თავსაც ამიტომ მოიხსენიებდა „ტანჯულ 

ან „ხელმოცარულ თაობად“. 

ირანელი მწერლები მიაღწევდნენ იმას, რომ თავი- 

ანთ ნაწერებზე საფრანგეთის სალიტერატურო წრეებს 

აალაპარაკებდნენ. და მიზანი მხოლოდ ის არ უნდა იყოს, 

რომ ნობელის პრემიის ლაურეატთა შორის ადრე თუ 
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გვიან მათი თვისტომიც აღმოჩნდეს, უფრო მეტს უნდა 

იზრახავდნენ – ევროპულ სალიტერატურო პროცესთან 

დაახლოებასა და სულაც მის შუაგულში მოქცევას. ეს 

იმედოვნება, ეს სწრაფვა გამოსჭვივის გოლი თარაყის 

დიალოგის იმ პასაჟიდანაც, როდესაც იგი დაუფარავი 

სიამაყით გვიცხადებს, რომ ფრანგულად ითარგმნა რამ- 

დენიმე სპარსული რომანი, მათ შორის, მისი მოგონების 

წიგნიც „ჩემი ორი სამყარო". 

ეს დიალოგი ჟურნალისტ მოჟდე დაყიყთან ამ ჟანრის 

საუკეთესო ნიმუშთა შორის უნდა ვიგულისხმოთ თავისი 

სიღრმით, სიწრფელითა და განზოგადებით და ძალიან 

მოუხდა თავისებურ ბოლოსიტყვაობად მისი ნოველებისა 

და მოთხრობების კრებულს „სახლში ზეცაში“, რომლის 

გამოცემაც ჩვენი სალიტერატურო ცხოვრების თვალსა- 

ჩინო მოვლენაა გოლი თარაყის მხატვრულ ქმნილებათა 

სრულფასოვანი ქართული ორეულების შექმნით. 

ამ შემთხვევაში სავსებით ვენდობი გიორგი ლობ- 

ჟანიძის შეფასებას, სპარსული ენისა და მწერლობის 

საუკეთესო მცოდნის, პიროვნების, ვისაც ამაგი მიუძღვის 

ამ მოთხრობების, ჟურნალ-გაზეთების ფურცლებზე თან- 

დათანობით გამომზეურებასა და ცალკე წიგნად გამზადე- 

ბაშიც, საბოლოოდ კი მთარგმნელთა – მზია ბურჯანა- 

ძისა და თეა შურლაიას – ოსტატობამ, სიტყვისა და 

შინაგანი რიტმის გრძნობამ განსაზლვრა ამ გამოცემის 

არაორდინარულობა. 

ჩვენი სალიტერატურო ცხოვრების თვალსაჩინო მოვ- 

ლენად შემორჩება ისტორიას გოლი თარაყის სტუმრობა 

საქართველოში, მაისის თვეში, და მის მიერ გამართუ- 

ლი ლექცია-საუბრები თბილისის სახელმწიფო უნი- 

ვერსიტეტსა, „კავკასიურ სახლსა“ და წიგნის მაღაზია 

„პარნასში", და ამ მნიშვნელოვანი ვიზიტის მოგვარებას 

ის გამომცემლობა იდებდა თავს, ვინც ერთ კრებულად 

აქცია „შემირანის ავტობუსი“, „კედელს იქით", „ზამთრის



ძილქუში“, „ჩემი სულის დიდი ქალბატონი“, „ანარბანუ და 

მისი ბიჭები“, „სახლი ზეცაში" – მზია ბურჯანაძის მიერ 

თარგმნილი – და „მეც ჩე გევარა ვარ", „ამინეს შორეული 

მოგზაურობა“, „სადმე სხვაგან“ და ლიტერატურული დია- 

ლოგი, თეა შურღაიას მიერ გადმოლებული: „დიოგენემ". 

გოლი თარაყი პერსონაჟებსაც კი დაძრახავდა, როგორ 

თუ ვერ მიხვდნენ, რანაირი თხელი ძაფი აქვს გამობმუ- 

ლი თვითეულ სიტყვასო, და, ცხადია, მთარგმნელებს ამ 

„თხელი ძაფის“ შესატყვისი განწყობილების შექმნა ევა- 

ლებოდათ, სპარსული ენის მელოდიურობის შენაცვლება 

ქართული ენის მელოდიურობით, თორემ ხელთ ბევრი 

არაფერი შეგვრჩებოდა მკრთალსიუჟეტიან ბელეტრის- 

ტულ ნიმუშებში, რომელთა შთამბეჭდაობასაც სწორედ 

ენობრივი დახვეწილობა და სიფაქიზე განსაზღვრავს. 

უპირველესად ასე ენის მელოდიურობასა და სულში 

წვდომით თუ ჩაუკვირდები არაცნობიერისაკენ მიმავალ 

გზას, მითუფრო, თუ კარლ-გუსტავ იუნგის მიმდევართა 

შორის გულისხმობ საკუთარ თავს და არაცნობიერის ფი- 

ლოსოფიურ განსჯასაც ლამობ. 

ამიტომაც არის, რომ „ზამთრის ძილქუშში“ უნებურად 

კი არ იქმნება ორი არქეტიპი, არამედ ის შეგნებულადაა 
თვითონ გოლი თარაყის არაცნობიერის მანიფესტაცია. 

და თუ დიდი ქალბატონი ძველად მითიური ქალღმერ- 

თის სახით იშვა და ისტორიის მანძილზე ცვლილებანი 

განიცადა, მწერლისათვის ის განყენებულ, გარდასულ 

სიმბოლოდ არ რჩება, ახლებური სიცოცხლით აღავსებს 

და სულიერ სავანედ განაზოგადებს (ჩემი სულის დიდი 

ქალბატონი"). 

და მაინც: 

ამ სახებას უფრო ხელშესახებად და ექსპრესიულად 

გამოხატავს ანარბანუ, ერთი უბირი და მიამიტი დედა- 

ბერი, შვილები რომ მონატრებია და ალალბედზე დადგო- 

მია გზას შვედეთისაკენ, რაც მისთვის რეალური სახელმ- 
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წიფო კი არა, იდუმალებაში გახვეული მიღმა სამყაროა. 

საკმაოდ ყოფითი სურათები გადაიკეცება ჩვენს თვალწინ, 

ორი პერსონაჟის შემთხვევითი შეხვედრაც აეროპორტში 

თითქოს ჩვეულებრივი მოვლენაა, რომლის მსგავსიც ყვე- 

ლა ქვეყანაში ხდება, მაგრამ ანარბანუს დიდი სიწრფელე, 

მისი სულიერი მიჯაჭვულობა მშობლიურ მიწასთან თან- 

დათან თხრობის ისეთ ქარგაში ექცევა, ძალდაუტანებლად 

გრძნობ, რომ ამ მიამიტი დედაბრის სახით ღრმა სიმბო- 

ლიკა გამოგცხადებია, ქვეყნის სულიერი ყოფის ყველაზე 

დაფარულ სიმებს რომ შეგახებინებს ხელს. 

ამ ნოველის ქართული თარგმანის პირველ გამოჩენას 

„ჩვენი მწერლობის“ ფურცლებზე მკითხველთა დიდი 

ინტერესი მოჰყვებოდა და ეს საყოველთაო მოწონება 

გარკვეულად გამუღავნდებოდა ბორენა ჯაჭვლიანის 

გამოხმაურებაში, ამავე გაზეთის თანამედროვე სპარსუ- 

ლი ლიტერატურისადმი მიძღვნილ ნომერში რომ გამოქ- 

ვეყნდებოდა. 
ამ სახებას უფრო ხელშესახებად და ექსპრესიულად 

გამოხატავს ანარბანუო... 

ამიტომაცაა „ანარბანუ და მისი ბიჭები“ ამ კრებულის 

მშვენებაც და უთუოდ თანამედროვე სპარსული ნოვე- 

ლისტიკისაც, თუნდ ავტორს „სადმე სხვაგან“ ერჩივნოს, 

თავისთავად ჩინებული ქმნილება და მკაფიო დასტური 

გოლი თარაყის თვითშეფასებისა: რაც დრო გადის, თვით- 

ცენზურას სულ უფრო ნაკლებად განვიცდიო. 

ეს შინაგანი თავისუფლება ანიჭებს ძალას, ოდნავადაც 

არ მოიტყუოს თავი და თვალი გაუსწოროს იმ მტანჯველ 

რეალობას, რომ იქნებ სამშობლოსაკენ მიმავალი გზები 

სამუდამოდაც ჩახერგვია. ეს ტკივილი თვალსაჩინოა მის 

ნოველებშიც და იმ ვრცელ მოთხრობაში კიდევ უფრო 

გამძაფრებულია, ისე, რომ მის თსზულებათა ერთ რკალს 

შესაძლოა ტომას ვულფის განთქმული რომანის სათაუ- 

რი მარჯვედაც მიესადაგოს – „შინ ვეღარ დაბრუნდები“.



ასეთი აღმოჩნდა ამერიკელი მწერლის ბედისნერა, ასეთი 

მოჩანს გოლი თარაყის ბედის დრამატიზმიც. 

თუნდ ახალგაზრდებისა ეხარბებოდეს, თვითონ ვერა- 

სოდეს დააღწევს თავს წარსულის ხილვებს, არანაკლებ 

რეალურს, ვიდრე თვალწინ გადაშლილი სამყაროა, და ეს 

ძაფები ასაზრდოებს მის ქმნილებათა ენობრივ გამომ- 

სახველობასაც და ირანის იდუმალი ხატის შეუბღალავ 

შენარჩუნებასაც იმ წარმოსახვებში, ამქვეყნიური საზ- 

ღვრების გასარღვევად რომ მიილტვიან. ამიტომაც დაე- 

ძებს მწერალი ასეთი ჟინით სულიერი ჯანყის ყოველგვარ 

გამოვლინებას, თუნდ სრულიად უმნიშვნელოსაც, რაკიღა 

მცირესაც თავისი განუმეორებელი ღირებულება ენიჭება 

ცხოვრების მდინარებაშიც და, მითუფრო, მხატვრული 

სამყაროს შენებისას. 

ცოტა არ იყოს ძნელდება ამ სამყაროს პირველქმ- 

ნილობის შენარჩუნებ,ა როდესაც საზოგადოებრივი 

გარემო უჩვეულოდ პოლიტიზებულია და პოლიტიკური 

ორიენტაციები ლიტერატურას გარკვეულ ჩარჩოებში ამ- 

წყვდევს, მაგრამ გოლი თარაყისათვის ყოველთვის სხვა 

ორიენტირები არსებობდა, გაცილებით უფრო გამძლე და 

საიმედო, არსებობდა ფორუყ ფაროხზადისა და სოჰრაბ 

სეფეჰრის პოეზია, გარიდებული საზოგადოებრივ-პოლი- 

ტიკურ კონიუნქტურას, სამაგიეროდ, ერთგულ შემწეს, 

თუკი მათ კვალს გაჰყვებოდი გოლი თარაყივით, ვინც 

ბოლოსდაბოლოს თვითცენზურასაც სრულიად დათრგუ- 

ნავდა საკუთარ თაეში. 

ჯანყი, ჯანყი აუცილებლად, უპირველესად პირადი 

ყოფის წინააღმდეგ, თუნდ ულმობლადაც შეეხალონ ერთ- 

მანეთს სული და სხეული. 

-..და ამირალის მშვიდი და უდარდელი ცხოვრებაც 

ერთ ღამეს შეიძლება თავდაყირაც დადგეს. 
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მდის პრემიის ლაურეატები 

როდესაც გელა ჩქვანავას პირველი ბელეტრისტული 

ნიმუშები – „ჩვენი ოჯახის საიდუმლო", „ჩვეულებრივი 

ისტორია“ და „ამურული ბუმერანგი" – გამოქვეყნდებოდა 

ჟურნალ „კლდეკარის“ ფურცლებზე (2000, M2), უკვე მი- 
იქცევდა მკითხველის ყურადღებას. საიმედო განაცხადად 

მოჩანდა, თუმც დაბეჯითებით ჯერ მაინც მოერიდებოდა 

სალიტერატურო კრიტიკა რაიმეს მტკიცებას. ისე არც 

შემდგომ გაუნებივრებიათ ახალბედა, ვინც თანდათან 

ნამდვილ მწერლად გამოიკვეთა და მისი პირველი წიგ- 

ნი „კოლორიტები" („დიოგენე“) ჩვენი სალიტერატურო 

ცხოვრების საგულისხმო მოვლენად წარმოსდგა. 

მან ამ წიგნით „საბას“ 2005 წლის ლიტერატურუ- 

ლი პრემიაც მოიპოვა, ოღონდ რატომღაც „დებიუტის“ 

ნომინაციით. სწორედ რატომღაც!. ფორმალურად ჟი- 

ურის წევრები მართალნი არიან – „კოლორიტები“ მწერ- 

ლის პირველი წიგნია, მაგრამ მხატვრული ღირსებებით 

აშკარად აღემატება სადებიუტო გამოცემებს და მათთან 

გათანაბრება აკნინებს მის მნიშვნელობას, მითუმეტეს ავ- 

ტორი აღარც ყმაწვილია. 

სწორედ ასეთ დროსაა აუცილებელი ფორმალიზმის 

უკუგდება და წიგნების განხილვა იმ საზომებით, თვი- 

თონ წიგნები რომ მოითხოვენ ჩვენგან. ბოლოსდაბოლოს, 

არაერთი ისეთი სადებიუტო წიგნის გახსენება შეიძლება 

ჩვენი სინამდვილიდან, სასაცილოდ არ გვეყოფა, მათ 

ვინმე დებიუტის სახელით თუ მონათლავდა და გარკვეუ- 

ლი შეღავათებით მოექცეოდა. 

„«კოლორიტებს" არავითარი შეღავათი არა სჭირდება 

და იგი უდავო წარმატებას მოიპოვებდა იმ ნომინაციაში, 

რაც მისთვის უფრო შესაფერისი გახლდათ. 

არა, მოთხრობების კრებულის ნომინაცია არ იგუ- 

ლისხმება, როგორც ეს წიგნი განუსაზღვრავთ თვითონ 

მწერალსაც და გამომცემლობასაც. დამერწმუნეთ: უფრო



ზუსტი ჟანრობრივი საზომით „კოლორიტები" რომა- 

ნია, მსგავსი ამერიკული რომანის იმ ნაირსახეობისა, 

რაც მსოფლიო რომანისტიკაში გამოკვეთილია შერვუდ 

ანდერსონის („უაინსბურგი, ოჰაიო"), ჯეკ ლონდონის 

(„სმოკ ბელიუ“), ერსკინ კოლდუელის („ჯორჯიელი 
ბიჭი“), ერნესტ ჰემინგუეის („ნიკ ადამსი"), უილიამ 

ფოლკნერისა („გარდავედ, მოსე") თუ ჯონ სტაინბეკის 

(„ზეციური საძოვრები“) ქმნილებათა სახით. 

სალიტერატურო კრიტიკა მათ ერთხანს ნოველების 

ციკლებად მოიხსენიებდა, ვიდრე ბოლოსდაბოლოს არ 

შეთანხმდებოდნენ, რომ ასეთი განსაზღვრება აერჩიათ: 

რომანი მოთხრობებად. 

ძირითადი სიუჟეტური ხაზი არცერთ მათგანში 

გამოკვეთილი არ არის, მოზაიკური სურათი უფრო იქმ- 

ნება და თვითეულ თავს დამოუკიდებელი არსებობაც 

იოლად შეუძლია თავისი დასრულებული კომპოზიციით; 

მაგრამ ყველა ისინი საბოლოოდ მაინც ერთიანდებიან 

თუნდ მყიფე სიუჟეტურ ჩარჩოში, შემაერთებელი ძაფები 

რომ მოშვებულა. ამიტომაც გაძნელდა ამ ქმნილებათა 

ჟანრობრივი განსაზღვრა, მაგრამ დღესდღეობით ეს უკვე 

ლიტერატურის ისტორიაა და ამ თვალით ჩვენს მწერლო- 

ბასაც თუ გადავავლებთ თვალს, აქაც აღმოვაჩენთ შეს- 

აფერის ნიმუშებს. 

განა მიხეილ ჯავახიშვილის „გივი შადური“ სწორედ 

ასე არ უნდა მოინათლოს: რომანი მოთხრობებად? 

რეზო ჭეიშვილის „მუსიკა ქარშიც“. 

ჯემალ ქარჩხაძის „ზებულონიც“. 

ნაირა გელაშვილის „სარკის ნატეხებიც“. 

ნოდარ დუმბაძის „მე, ბებია, ილიკო და ილარიონიც" 

თავისი სტრუქტურით ახლოსაა ამ ჟანრთან. 

თამაზ ბიბილურის „შვიდი ხმისა და ტოროლასათვი- 

საც“. 
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სხვათა შორის, თამაზ ბიბილური გიორგი ლეონიძის 

„ნატვრის ხეს“ რომანად რომ მოიხსენიებდა და დაბე- 

ჯითებით ამტკიცებდა, ეს უფრო ზუსტი ჟანრობრივი 

განსაზღვრება იქნება, ვიდრე ნოველების ციკლიო, უთუ- 

ოდ ამერიკული რომანის ამ ნაირსახეობას გულისხმობდა. 

„კოლორიტებში' ასეთივე მოზაიკური სურათი იხ- 

ატება, ერთიანი სიუჟეტური ხაზი გამოკვეთილი არც 

აქ არის, მაგრამ წიგნი მაინც ერთიანი ქმნილებაა პერ- 

სონაჟთა გადასვლით ნოველიდან ნოველაში, ის კი არა, 

ზოგიერთი სიუჟეტური სვლა სრულიად გაუგებარიც კი 

დარჩება, თუ პასუხს სხვა ნოველაში ანუ სხვა თავში არ 

ვიპოვნით – როგორც რომანის წესია. საამისოდ შეიძლება 

გავიხსენოთ მიხეილ ესვანჯიასთან გაგზავნილი მისტი- 

ფიცირებული წერილის ბედი („მონტიორის შეცდომა"), 

საიდუმლო სწორედ სხვა ნოველაში რომ უნდა გაიხსნას 

(„ორი წერილი“). 

ამიტომაცაა „კოლორიტები“" რომანი, ამერიკულ ყაიდ- 

აზე კი: რომანი ნოველებად. 

ეგაა, სათაურად „მზის პრემიის ლაურეატები“ უფრო 

დაშვენდებოდა. 

თავზე კი არ ვახვევ – ეს ხომ მისივე მეტაფორაა. 

ამ მეტაფორის შინაარსი არამარტო გახსნილია ერთ- 

ერთი ნოველისათვის წამძლვარებულ ეპიგრაფში, რო- 

გორც მთხრობელის მეზობლის დოდო ბასილაიას პო- 

ეტური მიგნება – „ყველა, ვინც ამქვეყნად ვცხოვრობთ, 

ღვთისაგან რჩეულები ვართ – ღმერთმა ამ მზის ქვეშ 

ცხოვრებით დაგვაჯილდოვა... ჩვენ, ყველანი მზის პრემი- 

ის ლაურეატები ვართ“ – არამედ ამ რწმენითაა გასხივო- 

სნებული წიგნის ღრმად სევდიანი, დრამატული ვნებებით 

სავსე სამყარო, რომლის ფინალშიც რუსეთ-საქართველოს 

ომის კოშმარიც იჭრება, აფხაზეთის მხარეში გამართული. 

ესაა მისი იდეური ბირთვი – მზის პრემიის ლაურე- 

ატობა.



ბარემ სახელწოდებადაც ეს შერჩეულიყო. 

„.ჩვენს მეხსიერებაში გაჩნდა ზაურ კალანდიას სოხ- 

უმი. 

გაჩნდა გურამ ოდიშარიას სოხუმიც – ეს უკვე გა- 

დავლილი ომის შემდეგ. 

გელა ჩქვანავას სოხუმიც რეალობად წარმოგვიდგება, 

ამ მწერლისათვის ნიშანდობლივი კოლორიტული შტრისხე- 

ბითა თუ მარჯვედ მიგნებული დეტალებით და იმ ზოგადი 

ფონით, ხელშესახებად რომ განგაცდევინებს ამ ქალაქის 

ცხოვრებას, წარმოსახულს ერთი ქუჩისა თუ უბნის თვალ- 

საწიერიდან, თავისი ფსკერითა თუ რომანტიზმით, თა- 

ვისი თვალთმაქცობითა თუ სიწრფელით, თავისი წვრილ- 

მანებითა თუ სულიერი ჯანყით, და იმ შეგნებით, რომ: 

მზის პრემიის ლაურეატობა არ არის იოლი საქმე. 

სიპი ქვის ნოველები 

მკითხველს ვთხოვ, ეს პატარ-პატარა მოთხრობები 

ქვაზე თითო წარნერად ჩამითვალოსო, – გიორგი ცო- 

ცანიძემ. 

კრებულის სახელწოდება ამიტომაც უსესხია გომენ- 

რის ხეობაში სიპ ქვაზე დანისა თუ ხანჯლის წვერით 

ამოკაწრული ლექსიდან. 

თავის წუთისოფელს ჯამრულ გრიგოლაიძეც დაიტი- 

რებდა („ჩემი ცხოვრების სიმწარე არ გამოითქმის ენი- 

თა“), მაგრამ ბედს მაინც არ გაუტყდებოდა და გულზე 

მოკიდებულ ჯავრს ლექსებად ჩამოარიგებდა ქვებზე, 

იქნებ თავისებურ პოეტურ კრებულსაც შეადგენდა შუმერ 

თუ აქადელ რაფსოდებივით, ვითომც ისევ ძველთუძვე- 

ლესი დრო ყოფილიყოს და გულისთქმა მხოლოდ თიხის 

ფირფიტებს მიენდობოდეს. 

რა, ახალი „გილგამეშიანის" ფრაგმენტივით არ მო- 

გვესმის? 
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მოვა დრო, დავიკარგები 

თავისივ ბედისწერითა, 

აქ კი გავსწირავ სახსოვრად 

ნაწერებს ხანჯრის წვერითა. 

ჩაიკარგებოდა თიხის ფირფიტები და... ეს სიპი ქვე- 

ბიც მიწის ქვეშ მოექცეოდა თუ მიიფანტ-მოიფანტებოდა, 

ვერც ახალი დროის ეპოსი შედგებოდა, ვეღარც მთლიანი 

პოეტური ციკლი, მაგრამ ნაშთი თუ ნასამალი მაინც 

შენარჩუნებოდა გამქრალი ტრადიციის ხსოვნად, ტრადი- 

ციისა, ვაჟა-ფშაველას სახელითაც რომ დამშვენებულა. 

ვაჟასიც, აბა!.. 

ხან თან არა ჰქონდა ქაღალდი, ხან საერთოდ არ 

გააჩნდა და სიპ ქვებზე კაწრავდა გილგამეშის სიმღერების 

შემქმნელსავით. მერე ფურცლებზეც გადაიტანდა, მაგრამ 

ის სიპი ქვა რაღაც იდუმალი ძალით მოჰყვებოდა თან და 

არ ანებებდა პირვანდელ ცივილიზაციასთან ძაფების გაწ- 

ყვეტას. 
ეს მხოლოდ ყოფითობა არა ყოფილა, რეალობით 

გამოწვეული იძულება. 

თავისებური მითოსი უფროა. 

და ჯამრულ გრიგოლაიძეც ამ მითოსში ამოჰყოფდა 

თავს, თუმც ამდენი არც ეფიქრა და მხოლოდ უბედო 

ბედი ეჯავრა, ცხვარს რომ მისდევდა ჩექლიმზე ჯოხის 

ბჯენით. სამკვიდრო ვერც მას ეპოვნა, რაც მეცხვარეებს 

დაწესებოდათ ათაბაბიდან, მაგრამ აბელურ ცივილიზაცი- 

აში კი შეებიჯებინა და ხელშესახებად გამოეცადა იმ ყო- 

ფის ანარეკლი, რასაც იმთავითვე აცდენოდა კაცობრიობა. 

აბელი გამხდარიყო მეცხვარეთა სიმბოლურ თუ წინარე 

სახედ და ის ნაღვერდალი, ტრაგიკულად აღსრულებულ 
ბიბლიურ გმირში რომ ჩაკირულიყო, ყოველგვარი რო- 

მანტიკული სულისკვეთებისას კი ჟოლავდა და ჟოლავს, 

მაგრამ უპირველესად მაინც ალბათ მეცხვარეობა ინახ- 

ავდა იმ ძველთუძველეს განცდასა თუ ცხოვრების წესს



– ღვთისათვის ასე სათნოს და... უარყოფილს ადამიანის 

მიერ კაენური ცივილიზაციის არჩევით. 

მაგრამ ადამიანთა ერთ წრეს რაკიღა შეენარჩუნებინა, 

ეს შლიდა დრო-ჟამის მიჯნებს და იმ ეპოქაში გვაბრუნებ- 

და, როდესაც გზა-გზა ხეტიალის გარდა სხვაგვარი ყოფა 

ვერც წარმოედგინათ. 

ალექსანდრე ყაზბეგი სხვას კი არაფერს აეყოლიებინა, 

შვიდ წელიწადს მეცხვარის ცხოვრებით რომ იცხოვრებდა 

– აბელური სული ეძახდა, სულში ადულებული ის საწყი- 

სი არ მოასვენებდა და მხოლოდ საბაბად გაუხდებოდა 

მეცხვარეების დაჩივლება: გზაში ყაზახ-რუსები მოსვენე- 

ბას არ გვაძლევენ და ჩვენს დაჩაგვრას ცდილობენ, ერთი 

გაბედული კაცი რომ მოგვცა გამყოლად, ჩვენს ბედს 

ძაღლი არ დაჰყეფდაო. 

ჰოი რა გნიასი მოჰყვებოდა მის გადავარდნას ცხვარ- 

ში: გენერლის შვილმა კომბალი როგორ აიღო ხელში, რა 

ლმერთი გაუწყრა მაგ შეჩვენებულს, თუ თვითონ ვერ 

მოახერხა სხვარიგად ეშოვნა ლუკმაპური, ჩვენ მაინც 

შეგვატყობინებდა, სხვა რომ არა ყოფილიყო რა, პრის- 

ტავობას მაინც ვუშოვნიდითო, – დაუფარავი ირონიით 

გადადიოდა ბაგიდან ბაგეზე იმ წრეებში, ქვეყნის პროვინ- 

ციად გადაქცევა განგების აუცილებლობად და ცხოვრების 

ერთადერთ წესად რომ მიაჩნდათ. 

ვისაც უყვარდა მოჩხუბარიძე, გამართლებას ამით 

ცდილობდნენ: რა მწყემსობა, რისი მწყემსობა, ერთად- 

ერთხელ გაჰყვა მეცხვარეებს დამცველად ყიზლარამდეო. 

არადა, აბელურ საწყისს არ მოესვენებინა. 

ნაწერებს ხანჯრის წვერითაო... 

სიპ ქვებზე ამოკაწრულ ამ წარწერებს შეეგულიანები- 

ნა გიორგი ცოცანიძე, საქართველოს მთა-ბარში ხეტიალ- 

ისას წამოკრეფილი ამბები – გაგონილი თუ თავსგადახ- 

დენილი – ნოველებად თუ მინიატურებად გადაეთქვა და 

სულაც კრებულისათვის მოეყარა თავი. 
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ამ პატარ-პატარა მოთხრობებს სიუჟეტი ან სულ არ 

გააჩნიათ, ანდა ძალიან მკრთალი, უფრო მეცხვარეთა ხა- 

სიათებია გამოკვეთილი და ცალ-ცალკე თვითეული ნიმუ- 

ში ნოველისა და ლიტერატურული პორტრეტის ზღვარზე 

გადის – თითქოს ისეც შეიძლება ჟანრობრივად განსაზ- 

ლღვრო და ასეც. ოღონდ ერთად ასხმული უკვე ბელეტრის- 

ტული ქმნილებაა, დოკუმენტური პროზის ნაკადსაც რომ 

ბუნებრივად და მოხდენილად ითავსებს და თავისებურ 

ეპოსადაც წარმოგვიდგება: ზოგად განზომილებაშიც და 

იმ კერძო ეპოქაშიც, თავისი მკაცრი და ულმობელი ტოტი 

მეცხვარეთათვისაც ისევე რომ დაედო, როგორც ყველასა 

და ყველაფრისათვის. 

ბევრი ცხვარი გყავს? 

სიმდიდრით მორჭმულხარ? 

მთელი ცხოვრება მუხლჩაუხრელ გარჯაში გაგიტარე- 

ბია და წელგამართული ხვდები ყოველ ცისკარს? 

მაშ უნდა წაგართვან, მშრალზე დაგსვან, ციმბირში 

გადაგკარგონ ან, შერისხული, კოლექტივის რიგით, და- 

ბეჩავებულ წევრად გაქციონ, შენს ნაშრომ-ნაამაგარს კი 

დამპატიჟეები დაეპატრონონ. 

ნოველების მდინარებაში ეს რეალობაც იჭრება და 

ქაქუცა ჩოლოყაშვილისა და სამანელთა მოძრაობის 

ხსოვნაც, იმ ისტორიულ მინიშნებებს რომ ქმნის, რაც არ 

განებებს დრო-ჟამის განუსაზღვრელობაში ჩაძირვას. 

თითქოს გზაგასაყარზე იდგე კერძო დროისა და ზე- 

დროულისა. 

და თუ ასეთი გზაგასაყარია, მაშ სისხლის მითოს- 

მაც უნდა გაიელვოს. აუცილებლობაა? ცხადია, ოღონდ 

არა მაინცდამაინც გაცნობიერებული. თავისთავად უნდა 

ამოჩნდეს რომელიმე ამბავში და „სისხლის ყივილი“ 

სწორედ ამის ნიმუშად წარმოგვიდგება. ქარგა ისაა, თუ 

როგორ ერიდება ჩხუბსა და დავიდარაბას ნოველის მთა- 

ვარი გმირი, სულ დათმობაზეა, სულ დაწყნარება-დაშოშ-



მინებას ცდილობს; მაგრამ ზოგჯერ თვითონაც არ იცის, 
რა მოსდის, ისე გაუგებრად, გაუაზრებლად გაებმის ჩხუბ- 
ში, ვერაფრით ვერ აუხსნია. აი, ძმისწული კი ჩაწვდება ამ 
გაუაზრებელი ქმედების ფსიქოლოგიურ საწყისს და ყოვე- 
ლივეს სისხლის ყივილით ახსნის: „ი ბალღმა ილიურე- 

ლებს ქვები რომ აუტეხე, იქაო შენი საგვარეულოს სისხ- 
ლმა იყივლაო; შენი ბალღები თუშებს რომ მიეშველნენ, იქ 

თუშური სისხლი აყივლდაო; შენ რომ რუსებს მოხევე არ 

ეცემინე, ეგ ქართული სისხლის ყივილი იყოო და ლეკებს 

რომ მიეშველე, ეგ კიდე – კავკასიური სისხლის ყივილიო“. 

ეს გაოცებულია: განა რამდენნაირი სისხლი აქვს კაც- 

სა, მე სისხლი სულ ერთნაირი მგონიაო, – მაგრამ ნოვე- 

ლის ქვეტექსტი ისეთი გამჭვირვალეა, ძალდაუტანებლად 
მიგვანიშნებს სისხლის მითოსზე, როგორც უჟამო დროის 

ერთ-ერთ მოტივზე. 

კიდევ ერთი მოტივი მტრედის გამოცხადებაა და, რა 

გასაკვირია, „მტრედები“ სწორედ ამ გამოცხადებით რომ 

გასხივოსნებულა – პატარა მეცხვარეს უნდა მოევლინოს 

სამი მტრედი, რომელთაგან ერთი ცხვარს უდარაჯებს და 

თუ შორს წავლენ, მოაბრუნებს, ორი კი ამ ყმაწვილ მო- 

ჯამაგირეს წიგნს ასწავლის. მაგრამ ამ ღვთიურ სურათში 

ტრაგიკული სული უნდა შემოიჭრას, იმთავითვე რომ აე- 

დევნა კაცობრიობას – მეპატრონე მოულოდნელად უნდა 

წაადგეს ყმაწვილს და მისი შემხედვარე მტრედები სამუ- 

დამოდ გადაიკარგონ. ერთი, ერთადერთი ფურცელი დააკ- 

ლდა პატარა მეცხვარეს, რათა ყველაფერი შეესწავლა, 

მაგრამ ეს ის ერთადერთი ფურცელია, რომელიც გილ- 

გამეშის უკვდავების ბალახივით ხელიდან უნდა გაგექცეს. 

ამბავი კი დარჩეს ხსოვნაში, იქნებ ძველთაძველი და 

იქნებ სულ ახალიც, დრო-ჟამის კვალი მაინც არ ეტყობა. 

ნაწერებს ხანჯრის წვერითაო... 
გიორგი ცოცანიძის ეს „თიხის ფირფიტები", მეცხ- 

ვარისა და მეცხვარეობის საგალობლად ჩაფიქრებული, 
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ცხვრის აპოლოგია ხომ არის, ძაღლის აპოლოგიაც იქნე- 

ბოდა და არის კიდეც, ოღონდ, მასთან ერთად, დათვის 

აპოლოგიაცაა. 

თუნდ ის მინიატურა „ვაგინე და მაგინა" – მონადირ- 

ეს მოულოდნელად დათვი რომ წაადგება თავს, ეს ვერც 

გაქცევას ვეღარ ახერხებს, ველარც თოფის გადმოღებას 

და ჩხუბსა და გინებას დაუწყებს: თავიდან მომწყდიო. 

ის კი ხან ერთ გვერდზე აჩენს კბილს და ხან მეორეზე, 

თითქოს ისიც აგინებდეს. ამ ჯავრ-ჩხუბში ათი წუთი რომ 

გაივლის, დათვი მიტრიალდება და გაიქცევა. ისეთი სუ- 

რათი იხატება, თითქოს ორი კაცი შეჯახებოდეს ერთმა- 

ნეთს და ბოლოსდაბოლოს ერთს დაეთმოს. დათვის კაცად 

აღქმა პერსონაჟის განცდაცაა და მწერლისაც, ისევე, რო- 

გორც კიდევ უფრო ამაღელვებელ ნოველაში „ბათლომე“. 
დათვი ბალოში გაბმულა და ორ შეიარაღებულ თუშს სხვა 

რა დარჩენია, გარდა იმისა, იოლად იძიონ შური ნასუქი 

ძროხების გაწყვეტისათვის, მაგრამ მის მიწყდომ-მოწყდო- 

მას რომ შეჰყურებენ, პოლე უეცრად ასე გადასძახებს: ე, 

ჰე, ჰე, ბათლომე, კაცო, ეგ რა დაგმართნიაო. 

ბათლომეს შეარქმევს თავისდამოულოდნელადაც. 

ეტყობა, რაღაც შორეულმა, აბელისა და ენქიდუსე- 

ბურმა, სულაც მინდიასებურმა გაიღვიძა მასში და დათ- 

ვი თანამოძმედ მოაჩვენა. იქნებ მოკვლა ერჩივნა, მაგრამ 

სათქმელი ნათქვამია, დათვისათვის სახელი შერქმეულია 

და მაშ მისი გამეტება სასიკვდილოდ აღარ შეიძლება – 

უკვე კაცის გაწირვის ტოლფასია. ამიტომაც ერთილა 

დარჩენიათ: ტყვიები ისე დაუშინონ ბაგირს, რომ გაწყვი- 

ტონ და ბათლომე ისევ ტყის მფარველობას მიანდონ. 

დათვის აპოლოგიის გარეშე თითქოს რაღაც სხივი 

მოაკლდებოდა კრებულს. ამას ახლა ვგრძნობთ? ცხადია, 

ახლა, თორემ ისე იქნებ ვერც მივმხვდარიყავით, ნეტა 

რამ გაგვიჩინა ეს სინაკლულის განცდაო. მაგრამ იმ 

სხივის არარსებობას იდუმალად ვიგრძნობდით. ახლა კი



რა, პოლოს გადაძახილი: ბათლომე, კაცო, – ყოველივეს 
თავთავის ადგილას ალაგებს და კიდევ ერთხელ შეგვას- 

სენებს, რომ მარტოდენ ბღუჯა-ბღუჯა ვარსკვლავები არ 

არიან ჩვენი და-ძმანი... 

აქ კი გავსწირავ სახსოვრად ნაწერებს ხანჯრის წვერი- 

თაო, – თავისი პოეტური კრებულის შედგენას განიზ- 

რახავდა ჯამრულ გრიგოლაიძე, სიპ ქვებს მიანდობდა 

ფიქრსა და ოცნებას, გიორგი ცოცანიძე კი თავის ბელეტ- 

რისტულ კრებულს ააწყობდა ამ კამერტონზე, წიგნიერ 

გამოძახილს იმ მატიანისა, საქართველოს საიალალოები 

რომ გადაუვსია: საცხვრე და სახაროვნე მთაგორები, სა- 

ბატკნე ხორხები, სანადირო ჭაუხები თუ სამთაბარო გზა- 

ბილიკთა სანაპიროები. 

თუ ვერ დატევდნენ ქვის ზედაპირზე, ზოგჯერ იქნ- 
ებ სიმბოლური ნიშნებიც შემოელოთ, ოღონდ წამკითხ- 

ველისთვისაც იოლად ამოსახსნელი. თავიდან აკი შუმე- 

რული თუ ეგვიპტური იეროგლიფებიც უფრო ადვილად 
წაიკითხებოდა, ვიდრე ნახატებისაგან თანდათან მინიშნე- 

ბანი დარჩებოდა; და თუკი ეს დამწერლობა არ გაგეგე- 

ბოდა, ვერც ვერაფერს მიხვდებოდი. 

ქვის ზედაპირი თავისთავად გიბიძგებდა ანბანურ- 

იეროგლიფური შერეული დამწერლობისაკენ ოღონდ 

ბელეტრისტული ჩანაწერი ქვაზე არც არავის მოაფიქრდე- 

ბოდა. ამიტომაც გადავიდოდა მინიატურები და ნოველები 

ფურცელზე, ოღონდ კამერტონის ხსოვნას ასე მკაფიოდ 

შეინარჩუნებდა. 

„.ისე ვაჟა-ფშაველა იქნებ კიდეც იმიზეზებდა ქალალ- 

დის უქონლობას, რათა იმ შორეულსა და ბუნდოვანს, 

მხოლოდ მისთვის მშობლიურს, ხელშესახებადაც მიწვდე- 

ნოდა. 

ქვა მაინც სხვა იყო, სიპი ქვა, ვაჟა-ფშაველას ტკივი- 

ლებსაც რომ იტევდა და მითუფრო დაიტევდა ჯამრულ 

283



284 

გრიგოლაიძის კვნესას: მოვა დრო, დავიკარგები თავისივ 

ბედისწერითაო. 

ქვა იქნებ თავისასაც კვნესოდა, ხანჯლის წვერით გა- 

დაჩხაპნილი. 

თითო მოთხრობა თითო წარწერადო. 

იყოს: თითო წარწერად. 

2-2. 

არა, ვაჟა-ფშაველა ნამდვილად იმიზეზებდა. 

„ზურაბისთანა ბატონი ვინლა გამოვა 

ხმლიანი“ 

იქნებ სჯობდა თხრობა ზურაბ ერისთავის ტრაგი- 

კული აღსასრულით დაწყებულიყო? 

რაღაც გულს დამაკლდება, დავით მჭედლურის მხა- 

ტვრულ-დოკუმენტურ თხზულებას რომ გადავიკითხავ 

– „ლეგენდა ხეობის დაქცევაზე", და გულნაკლულობის 
მიზეზს რომ ვეძიებ, კომპოზიციურ აღნაგობასთან მი- 

ვდივარ. თითქოს მთლად მარჯვედ ვერ არის მოძებნილი 

ის კარი, საიდანაც უნდა შეხსნილიყო მისი იდუმალებით- 

მოცული სახება. 

და იქნებ სწორხაზობრივად კი არ აღდგენილიყო 

ამ მეტად კოლორიტული ისტორიული პერსონაჟისა და 

ბრწყინვალე პოეზიის გმირის ბიოგრაფია, არამედ იმ სა- 

ბედისწერო ნადიმის ირგვლივ დატრიალებულიყო სიუჟე- 

ტური ქარგა, ასეთი შთამბეჭდაობით რომ წარმოსახულა 

ხალხურსა და კლასიკურ პოეზიაში და საისტორიო ანა- 

ლებში? 

რა გამოდის – 

მე როგორც ვარჩევდი, ზურაბ არაგვის-ერისთავზე 

რომ განმეზრახა ბიოგრაფიული რომანის შექმნა?



ნამდვილად ასე კი ვარჩევდი, მაგრამ, რასაკვირვე- 

ლია, იმ გარემოებას არ შევუფიქრიანებივარ, რომ დავით 

მჭედლურს სხვა კალაპოტში მოუქცევია თხრობა, 

უბრალოდ ეს ის შემთხვევაა, როდესაც ბიოგრაფოსი 

დიდხანს არც უნდა ეძიებდეს დასაწყისს, და ბოლოსდაბო- 

ლოს კი არ შეაჯერებდეს გულს, ვთქვათ, სწორედ იმგვარ 

ექსპოზიციას, ამ მხატვრულ-დოკუმენტური თხზულების 

პირველი ფურცლები რომ წარმოგვიდება, არამედ თვი- 

თონ მასალა გიბიძგებს არჩევანისაკენ და ხელში გაჩეჩებს 

სისხლიანი ნადიმის იმ გულისშემძვრელ სურათს, შექსპი- 

რულ ტრაგედიებს რომ დაშვენდებოდა – აქ შენივთდე- 
ბოდა დიდი ვნებანი და აქედანვე გაიშლებოდა თხრობის 

ნაკადები, ბოლოს ისევ აქ რომ ამოთავდებოდა. 

შეთქმულნი მზად არიან გადამწყვეტი წუთებისათვის 

და ლომად გადაქცეული ზურაბიც კი ველარსად უნდა 

წაუვიდეთ. 

ჯერ ხმალი ქარქაშზე დაუბან – ყოველი შემთხვევი- 

სათვის. და როგორც მოვლენათა მსვლელობა დაუდას- 

ტურებთ, ეს მოქმედება გადამეტებული სიფრთხილე კი 

არა ყოფილა, არამედ ის აუცილებლობა, ურომლისოდაც 

მომხვდურთა სიჭარბეს იქნებ ვერც გადაეძალა. 

გიღალატებენ, ზურაბო, ელიან შენსა ძილსაო, – მე- 

ლექსის ეს სიტყვები არ ჩაესმოდა მომავლიდან, თუმც 

ვისი რა გაფრთხილება სჭირდებოდა, როდესაც ეჭვიანი 

ბუნება ისედაც უნდობლობით განაწყობდა ყველასა და 

ყველაფრის მიმართ. მაგრამ უკვე ბედისწერა ჩარეულა 

და ეჭვსაც წამიერად უნდა მიეძინოს. და ეს წამიერი მო- 

დუნება სავსებით კმარა შეთქმულთა განზრახვის ალსას- 

რულებლად. 
ღალატი გიყვარს, ზურაბო, ღალატი ჩემიც ნახეო, 

– ამას უკვე კლასიკური პოეზიის სტრიქონებიდან წააკე- 

ცავს თეიმურაზ პირველი, იქ კი, ნადიმისას, სუფრას რომ 

აუყვავებენ, სულ სხვაგვარი მიმართვა უნდა ამჯობინოს 

მეფემ: 
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სიძევ, შაექე ხილსაო. 

დესერტის გარეშე არ უნდათ გაუშვან სასუფეველში 

თუ რა? 

ეს ის რეალისტური დეტალია, ხალხურ შედევრს თა- 

ვისებური ინტიმითაც რომ მსჭვალავს, და უეცრად ხმალ- 

ხანჯალს რომ მიუმარჯვებენ მარტყოფისა და მარაბდის 

გმირს: 

ზურაბმ ჭირთ გაცოფებულმა ხმალსა დაჰგლიჯნა 

ვადანი. 

ვაი თქვენს ზურაბს, ფშავლებო! ძაფ დაუხვევავ 

მაგარი... 

და გადავიდოდა ზურაბ ერისთავის სახება „ქართლის 

ცხოვრების“ ფურცლებზეც და სახალხო მელექსეთა რეპ- 

ერტუარშიც, გაზვიადდებოდა, გასიმბოლოვდებოდა მისი 

ბიოგრაფია და პოეტური შარავანდით შეიმოსებოდა. 

გმირები სხვანიც ყოფილან, მაგრამ ხალხური პოეტუ- 

რი შედევრების პერსონაჟობა არა რგებიათ და მარტყოფ- 

სა და მარაბდაზე მეტად ზურაბი ლექსებით შემორჩებო- 

და საზოგადოებრივ ცნობიერებას – თავისი გაორებული 

პორტრეტით, არც გმობა რომ არ მოაკლდებოდა, მაგრამ 

ქებასაც არ დაიშურებდნენ: ზურაბისთანა ბატონი ვინლა 

გამოვა ხმლიანიო. 

ქართული ფოლკლორის მკვლევარნი არაერთხელ 

დაუბრუნდებოდნენ ამ ხალხურ პოეტურ ციკლსა და 

გოროზი მებატონის სახეს, გურამ ასათიანი ქართული 

ხასიათის ერთ-ერთი თვისების ემბლემადაც დასახავდა 

„სათავეებში“, მაგრამ განსაკუთრებით თამაზ ნატროშვი- 

ლის ისტორიულ ესეებში წარმოსდგებოდა არაგვის ერი- 

სთავი რელიეფურობითა და სიღრმით, და იმ შთამბეჭდ- 

აობით, რაც ნიშანდობლივია ჩვენი დროის ამ კარლაილის 

ძიებებისა და სტილური მანერისათვის. 

სულ ველოდი, რომ ეს გამორჩეული ინტერესი ბიოგრა- 

ფიული რომანითაც დაგვირგვინდებოდა მისი ხელიდან.



და ქვეშეცნეულად უკვე ვხედავდი დასაწყისსაც – 
ზურაბ ერისთავი საბედისწერო სუფრას უზის და ჯერ 

კიდევ არ უთქვამთ: სიძევ, შაექე ხილსაო!.. 

ეჭვი არ მეპარება, თამაზ ნატროშვილი სწორედ ამ 

სცენით ამოახვევდა კომპოზიციურ ქარგას. 

საერთოდაც – უმთავრესად პოეზიიდან გაიკვლევდა 

გზას ზურაბის რთული ბუნების გასახსნელად და ისტო- 

რიული ანალები უფრო დამხმარე მასალა აღმოჩნდებოდა 

ზოგადი ფონის წარმოსახვისათვის. 

დავით მჭედლურის მონოგრაფიაში კი როგორღაც 

მიიკარგა, მიმკრთალდა ფოლკლორული ციკლი, უკან 

გადაიწია იმ მხატვრულმა სინამდვილემ, რომელსაც 

აეყოლიებინა წლების წინათ და შეეგულიანებინა „ხეო- 

ბის დაქცევის ლეგენდის“ შესაქმნელად. იმან შეაგული- 

ანა და.. თითქოს ხელიდან გაუსხლტებოდა. ლაშარის 

ხის მოჭრის სცენა საერთოდ გაქრებოდა თხრობიდან, 

აღსასრულის შექსპირული სურათი გადაიელვებდა და 

გაქრებოდა. ისტორიული მონტაჟი იძალებდა და ქვეყნის 

ცხოვრების თავისთავად საგულისხმოდ წარმოჩენილი სუ- 

რათები გადაფარავდა არაგვის ერისთავის მონუმენტურ 

სახებას. 

აზიდავდა, თითქოს აზიდავდა და... დადრკებოდა. 

მაჯა მოუდუნდებოდა. 

განზრახვას იმ შთამბეჭდაობით ვერ შეასხამდა 

ხორცს, წლობით რომ ელოლიავებოდა; და მისხალ-მისხალ 

რომ აგროვებდა და ერთმანეთს შეაჯერებდა ათასგვარ 

ცნობებს, ზურაბ ერისთავის კვალზე იმ ლანდშაფტშიც 

მოუწყინრად ტრიალებდა, სადაც ის ბრდღვინავდა და 

ბობოქრობდა ერთ დროს. 

ხელშესახებად სურდა განეცადა ყოველივე. 
არადა, თვითონვე აკლდა გულს. 

ჩემთვისაც შემოუჩივლია, გივი ალხაზიშვილისთვი- 

საც – ვერა და ვერ დავამთავრეო. და ეს წუხილი ისეთი 
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მძაფრი გახლდათ, მისი ტრაგიკული აღსასრულის შემდ- 

გომ გივის წყალობით „ლეგენდა ხეობის დაქცევაზე“ მზის 

სინათლეს რომ იხილავდა, მოველოდი, რომ ბოლო თავები 

აკლდა. 
ფორმალური თვალსაზრისით წიგნს არაფერი არ 

აკლია –- კომპოზიცია შეკრულია, თხრობა მოთავებუ- 

ლი, ფინალი თავის ადგილასაა... მაგრამ... მაგრამ... და 

გრძნობ, რაც ღრღნიდა, მოდუნებული მაჯა ურთულეს 

თემას ბოლომდე ვეღარ მორეოდა და აღარც დრო დარ- 

ჩენოდა საკმარისი, რათა ერთხელ კიდევ მიბრუნებოდა 

ზურაბ ერისთავის მღელვარე თავგადასავალს, ხელახლა 

გამოჰყოლოდა თხრობას და გამკრთალებული ფინალური 

ნაწილი მეტი ექსპრესიით აღევსო. 

მინდობოდა მხურვალე მიპატიჟებას ეჭვიანზე ეჭვიანი 

ერისთავი, რაღაც სიმი მოდუნებოდა გულშიც და გონე- 

ბაშიც, სითამამესა და თვითდაჯერებას ჩაეხშო წინათ- 

გრძნობის იდუმალი ძახილი: ვერაფერს გამიბედავენო. და 

არც სოლომონ ლიონიძისთანა მრჩეველი გამოსჩენოდა: 

რომ გაგიბედონო?.. 

ხელახლა გამოჰყოლოდა თხრობასო... 

და იმ მარჯვენით, რომელსაც სასიკეთო და გაბედუ- 

ლი განზრახვა შესაფერისადაც უნდა დაეგვირგვინებინა 

და ქართულ ბიოგრაფიულ რომანთა წყებას კიდევ ერთი 

ნიმუში შემატებოდა, სულ სხვა სტრიქონები გამოჰყავდა 

ფურცელზე. მეგობარ პოეტს ემშვიდობებოდა საბედის- 

წერო გადაწყვეტილების აღსრულების წინ – გივი ალხა- 

ზიშვილს, და ისეთი სტოიკური სიმშვიდით უბარებდა 

ზოგიერთი საქმის მოგვარებას და, მათ შორის, ზურაბ 

ერისთავზე ამ წიგნის გამოქვეყნებასაც (დიდი მხატ- 

ვრული გაფორმებისათვის ნუ შეწუხდებით, მთავარია 

გამოიცესო), რომ შთაბეჭდილება გრჩება, რამდენიმე 

თვით თუ მიემგზავრება თბილისიდანო.



არა სამარადისოდ, არამედ სწორედაც რამდენიმე 
თვით!.. 

როგორი გულდამშვიდებით მიუტანია თოფის ლულა 
შუბლთან. 

„ჩვენი მწერლობის“ ფურცლებიდან (2006, MI) გაე- 

ცნობოდა ამ პირად წერილს მკითხველი საზოგადოება, 

გივი ალხაზიშვილის ერთი ღამის ჩანაწერების ციკლში 

ჩართულს, და ფინალური პასაჟიც საკმაოდ შეძრავდათ: 
ახლა ოდნავ ლია კარიდან ერთი ჭრელი პატარა ჩიტი 

შემოფრინდა, კედელს დაეტაკა და უსულოდ დაეცა იატ- 
აკზე, ის თუ იყო ჩემი სულიო. 

მისტიკას ნაზიარები პოეტისათვის ეს სურათი მართ- 

ლაც სიმბოლურად აღიქმებოდა. 

და თუ „ლეგენდა ხეობის დაქცევაზე" ბიოგრაფიულ 
რომანად ვერ წარმოგვიდგება, მონოგრაფიად ჩინებუ- 

ლია – მისი თავისთავადი ლიტერატურული ღირებულება 

უეჭველია და კიდევ ერთხელ შეგვახედებს ზურაბ ერი- 
სთავის მონუმენტურ სახებას: ლერწამი ზღვის პირისაო, 

– სახალხო მგოსნებს ეს და ამგვარი მეტაფორებიც რომ 

უჩნდებოდათ გონებაში მისი ხსენებისა თუ მისი უწყა- 

ლოდ დაჩეხილი ცხედრის დატირებისას, თან... მკვლელ- 

საც მარჯვენას რომ შეუქებდნენ. 

ჯერ კი, იმ საბედისწერო წამამდე, სუფრა ერთხელ 

კიდევ უნდა აყვავებულიყო და გულითადი, მოწიწებითი 

შეთავაზებაც აღარ დახანებულიყო: 

– სიძევ, შაექე ხილსაო! 
და კიდევ ერთხელ მოგინდება, მარტყოფის, მარაბდი- 

სა და ხალხური პოეზიის გმირი ბიოგრაფიული რომანის 

მთავარ პერსონაჟადაც იხილო. 

ისე თუ ვინმეს გუნებაში გიტრიალებთ, ეს ჩანაწერი 

არაფერს გავალდებულებთ და სულაც არ არის აუცილე- 

ბელი, რომ რომანი სისხლიანი ნადიმის სცენით დაიწყოთ. 

თუმც.. თუმც ზურაბ არაგვის-ერისთავის სულიერი 

პორტრეტის აღდგენა, აბა, საიდან უნდა დაიწყოს?!. 
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ქართული მოდერნისტული რომანი: 

ისეთი, როგორიც არის 

კიდევ ერთი ჩანაწერი ჩემი არქივიდან. 

დაწერილი საოპონენტო რეცენზიად მაია ჯალიაშვი- 

ლის სადოქტორო დისერტაციის დაცვაზე – 1999 წლის 

8 დეკემბერს. 

ეს იყო ერთ-ერთი საუკეთესო დისერტაციის დაცვა, 

რომელსაც დავსწრებივარ – საუკეთესო თავისი სისავსით, 

სიღრმით, მასშტაბურობით, თავისი დინამიურობით. და 

ეს შემთხვევითი, ცხადია, არა ყოფილა, რადგანაც კათ- 

ედრაზე იდგა ჩვენი სალიტერატურო და სამეცნიერო 

ცხოვრების უკვე თვალსაჩინო მონაწილე, ბევრი რომ 

მოესწრო სასიკეთო და სამომავლოდ კიდევ უფრო მეტს 

გვპირდებოდა. 

ეს წლები ამის დასტურია. 

შემდგომი წლებიც ამის დასტური იქნება. 

მაია ჯალიაშვილის ანალიტიკურ ძიებათა ღირსება 

ისაა, რომ წინასწარ მომარჯვებულ თარგზე კი არ იჭრება 

მოვლენები თუ მასალა, არამედ მათ გულისგულში აღწ- 

ევს და ყოველთვის ყველაფერი წარმოჩნდება ისე, რო- 

გორც სინამდვილეშია. 

ამ მხრივაც გასათვალისწინებელია მისი ლიტერატუ- 

რული მონაპოვარი, ერთ-ერთი ხელშესახები დასტური, 

რომ ქართული კრიტიკა არსებობს და ღირსეულადაც ისხ- 

დის თავის უმნიშვნელოვანეს და უმადურ ვალს. 

როგორც იქნა ცალკე წიგნადაც გამოჩნდა მისი ის 

დისერტაცია. : 
და მკითხველთან პირველ მაცნედ დაე ის მაშინდელი 

სარეცენზიო ჩანაწერი გაჰყვეს. 

„მაინც რა არის ქართული მოდერნისტული რომანი? 

არის თუ არა ის იმ ნაკადის უშუალო მონაწილე, რა- 

საც განახლების სალიტერატურო პროცესები ერქვა იმ- 

დროინდელ ევროპასა თუ ამერიკაში?



დღესდღეობით ეს თითქოს საძიებელი და სარკვევი 
აღარ გვაქვს, რადგანაც არსებობს საკმაოდ დამაჯერებე- 
ლი პასუხები ამის თაობაზე და ქართული მოდერნისტუ- 
ლი რომანის არსებობა არ არის ახალი აღმოჩენა, მაგრამ 

აუცილებელი იყო ისეთი მონოგრაფიის შექმნა, რომელიც 

კიდევ უფრო სახიერად გამოაჩენდა თუნდაც 20-იანი 

წლების ქართული რომანის პოეტიკასა და თავისებურე- 

ბებს, გაითვალისწინებდა მიღწეულს, გამიჯნავდა მარ- 

თებულსა და მცდარს, დასახავდა ახალ პერსპექტივებს. 

გამოაჩენდა, როგორც თვითკმარ, თავისთავად მოვლენას, 

მაგრამ იმავდროულად როგორც მნიშვნელოვან რგოლს 

იმ ჯაჭვისა, ქართული მოდერნიზმი რომ ჰქვია და ჯერ- 

აც ბევრი რამ გვაქვს მისაკვლევი, ასახსნელი, გასაშიფრი, 

შესაფერისი ადგილის მისაჩენი. 

გრიგოლ რობაქიძე ამ ხანას ქართული მწერლობის 

რენესანსის სახელით იხსენიებდა და საკუთარ თავსა და 

თავის ლიტერატურულ შეგირდებს სრულიად ახალი სიტ- 

ყვის მაუწყებლად მიიჩნევდა. 

ცხადია, ყოველგვარ ჰიპერბოლიზებას აქვს თავისი 

რეალური საფუძველი და ამ თვალსაზრისით საინტერე- 

სოა, რა დასტურდება და რა უარიყოფა, ერთი სიტყვით, 

როგორ მოჩანს ის ყოველივე საუკუნის მიწურულიდან. 

ჩვენ ვცხოვრობთ დროში, როცა ჯერაც ძლიერია 

ძველი ინერციები, არამარტო საბჭოური სტერეოტიპები, 

არამედ გამოგონილი, შეთხზული სქემები და მწერალთა 

რეიტინგ-ლისტის ის ვარიანტები, ლიტერატურაზე მაღლა 

ლიტერატურულ ურთიერთობებს რომ აყენებს. 

ვცხოვრობთ დროში, როცა მალეა მოსათავებელი 

ლიტერატურულ გადაფასებათა პროცესი. 

უშუალო მონაწილენი ამ მეტად მტკივნეული პროცე- 

სისა გახდებიან ის ადამიანები, ვინც კვალდაკვალ მიჰყვე- 

ბიან სამწერლო ცხოვრებასაც და ცდილობენ ამოავსონ 

ის ხარვეზებიც, რაც ასე აშკარაა ჩვენი უახლესი ლიტე- 

რატურის ადრეული ხანის ანალიზისას. 
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ხშირად გაისმის ხმები, რომ ბევრი თხზულება ხე- 

ლახლა გვაქვს წასაკითხი, ბევრი მოვლენა ხელახლა გას- 

ააზრებელი. მოთხოვნა, მონოდება თავისთავად ურიგო 

არ გახლავთ, მაგრამ, ცხადია, გაცილებით უფრო მნიშ- 

ვნელოვანია, როცა ესა თუ ის პიროვნება თვითონვე ცდი- 

ლობს განახორციელოს ის მიზანი, რაც თუნდაც ახლე- 

ბურ წაკითხვას უკავშირდება. 

ვინც თვალს ადევნებს ჩვენს სალიტერატურო ცხოვ- 

რებას, ყველასათვის ნათელია, რომ თუ ვინმე გამოირჩა 

კრიტიკოსთაგან და ლიტერატურისმცოდნეთაგან, ერთი 

უეჭველად მაია ჯალიაშვილიცაა. იგი აქტიური მონაწილეა 

თანადროული კრიტიკულ-ესთეტიკური ძიებებისა. მისი 

რეცენზიები და კრიტიკული სტატიები არის არა ცალკეუ- 

ლი ნიმუშები, არამედ ნაწილები კარგად გააზრებული 

ციკლისა, საბოლოოდ ყველაფერმა ერთად რომ უნდა 

მოიყაროს თავი და საკმაოდ ნათელი და დამაჯერებელი 

სურათიც გამოიკვეთოს. 

„ქართული მოდერნისტული რომანიც“ ამ განზრახვის 

ნაწილად წარმოგვიდგება და დაწერილია იმ სილრმით, 

რასაც მოველით მაია ჯალიაშვილისგან. ეს მონოგრაფია 

არის ცოცხალი ორგანიზმი, სავსე საგულისხმო დაკვირვე- 

ბებით, კარგად გააზრებული ფონით და მსჯელობისა და 

კომპოზიციის აგების იმ მანერით, რაც თვითონვე გვევ- 

ლინება ესთეტიკურ ღირებულებად. 

ნაშრომში მოხმობილია უამრავი ავტორი და ციტატა, 

მაგრამ მათგან ერთიც კი არ არის ზედმეტი, დამოწმებუ- 

ლი ნაკითხობის ილუზიის შესაქმნელად, რისგანაც ბევრი 

დისერტანტი არ არის დაზღვეული. 

ეს ყოველივე მკვლევარს შესწავლილი და შეთვისე- 
ბული აქვს და ბუნებრივად ამიტომაც უსადაგებს ლოგი- 

კურსა და ნათელ მტკიცებებს. 

ქართული რომანისტიკის სამი ნიმუში („გველის პერ- 

ანგი”, „დიონისოს ღიმილი" და „სანავარდო“) გამოყენე-



ბულია ქვაკუთხედად განზოგადებული დასკვნებისათვის 
და მსჯელობისას ისახება ის პერსპექტივა, რაც შემდგომი 
კვლევის საწინდარი უნდა გახდეს. 

შემდგომი კვლევა თავისთავად გულისხმობს ქართუ- 
ლი მოდერნიზმის სათავის გამოძიებას და ამ მიმდინარე- 

ობის მეთაურებად ვაჟა-ფშაველასა და ვასილ ბარნოვის 

დასახვას. თეზისი, რომელიც დიდძალი საილუსტრაციო 

მასალით დადასტურდება და კიდევ ერთხელ გამოიკვეთე- 

ბა, რომ ლიტერატურას აქვს შინაგანი განვითარების 

კანონები და ისინი თავს იჩენენ მაშინაც, როცა ესა თუ 

ის ქვეყანა აცდენილია ბუნებრივი განვითარების გზას. 

ესაა იდუმალებით მოცული სფერო, მიუწვდომელი 

ჩვენი გონებისათვის. ჩვენ ეს მოსაზრება უნდა მივიღოთ, 

როგორც რეალობა და არ გაგვიკვირდეს, რომ საქართ- 

ველოში იმ დროს ხდება დიდი შემობრუნება, როცა იწყე- 

ბა ევროპაშიც. იქ ეს განახლება უილიამ ბატლერ იეიტ- 

სის სახელს უკავშირდება, ჩვენში – ვაჟა-ფშაველასა და 

ვასილ ბარნოვის სწორედ ასეთივე ყაიდის ძიებებს. 

სტილურ ცვლილებებს ევროპელ მწერალთა შემო- 

ქმედებაში მოჰყვა კომპოზიციის დაშლაც, რაც უკვე 

უცხოა ქართული რომანისათვის – პირწმინდად მხატ- 

ვრული ძიებების გზას ვერ გაჰყვებოდა ქართული რომანი 

ქვეყნის ტრაგიკული ბედის გამო – ჩვენში ეს ფუფუნება 

იქნებოდა. ამიტომაცაა თუნდ ამ სამ რომანში კომპოზი- 

ცია ხელუხლებელი და კლასიკურ ქარგაზე აგებული. 
ამ გარემოებაზე ნაშრომში საგანგებო ყურადღება 

არ არის გამახვილებული, თუმცა მსჯელობისას აშკარად 

იგულისხმება, ყოველ შემთხვევაში, წიგნად გამოცემისას 

კარგი იქნება თუ ეს თეზისი თვალსაჩინოდ გამოიკვეთება. 

ანტიკურობისა და თანამედროვეობის შორეული პარა- 

ლელის მონაცვლეობა – იეიტსმა რომ გამოიყენა პირვე- 

ლად, ჯოისის წყალობით დიდი გავრცელება მოიპოვა და 

ელიოტი სამეცნიერო აღმოჩენის ტოლფასად მიიჩნევს – 

მოდერნისტული რომანის ერთ-ერთი გამოკვეთილი ნიშა- 
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ნია და დამახასიათებელი გრიგოლ რობაქიძის, კონსტან- 

ტინე გამსახურდიასა და დემნა შენგელაიას მხატვრული 

ქმნილებებისთვისაც, ოღონდ ამ პარალელის გამოყენებაც 

საფრთხილოა და მასზე მსჯელობაც. მხატვრული აზ- 

როვნება ვერ ჩაიჭედება წინასწარ მომარჯვებულ სქემებ- 

ში და ამიტომაც მოხდა, რომ ჯოისმა „ულისეში“ შეცვალა 

თავდაპირველი დასათაურება, პირდაპირ რომ მიჰყვებოდა 

„ოდისეას". ამ ორი თხზულების სიახლოვე უფრო შინაგან 

შრეებშია საძიებელი, ენათესავება ზოგადი ასპექტებიც 

და არა სიუჟეტის ნაბიჯ-ნაბიჯი განვითარება. 

ამის ხაზგასმა აუცილებელია, რადგანაც პარა- 

ლელების ძიებამ მითოსური პლასტების აღმოჩენა- 

გამოვლინების ჟინმა ჩვენში მაინც განსაკუთრებით მი- 

იღო ერთგვარი ავადმყოფური ხასიათი და ნაწარმოების 

შეფასება სრულიად აცდა კრიტიკული ანალიზის პრო- 

ფესიულ, ბუნებრივ გზას. ითქვას პირდაპირ, კურიოზუ- 

ლიც კი გახდა. დღესდღეობით ეს არაჯანსაღი აჟიოტაჟი 

უკვე მოთავებულია, მაგრამ ინერცია მაინც გრძელდება 

და აქა-იქ თავს იჩენს ხოლმე. მაია ჯალიაშვილის „ქარ- 

თული მოდერნისტული რომანი“ შესაძლოა სრულიად თა- 

ვისუფალი არ იყოს ამ ინერციისაგან, მაგრამ არც ისეთი 

აშკარა შეუსაბამობა თუ ხელოვნური დაკავშირება გვხ- 

ვდება, აღნიშვნად ღირდეს. წიგნად გამოცემისას ავტორი 

ხელახლა რომ გადახედავს ნაშრომს, ოდნავ რედაქციულ 

ცვლილებებს თვითონვე დაისაჭიროვებს და ეს გარემოე- 

ბაც ნუ გამორჩება. 

თუ შენიშვნის გამოთქმა თვითმიზანია, ამ მონო- 

გრაფიაშიც შესაძლოა დაიძებნოს („ცალკეული პასაჟები, 

კრიტიკულად რომ განგაწყობს, მაგრამ თუ შენიშვნა 

თვითმიზანი არ არის, მაშინ მხოლოდ სიხარული უნდა 

გამოითქვას, რომ შეიქმნა კიდევ ერთი არაორდინარული 

ნაშრომი იმ პროფესიონალის მიერ, ვინც ამის მერეც 

არაერთი სასიკეთო საქმე უნდა აღასრულოს ჩვენი ლიტ- 

ერატურისათვის.



სელინჯერი – ირონიაც და ლირიჭზვიც 

ჯერომ სელინჯერის რომანის „თამაში ჭვავის ყა- 

ნაში“ ხელახალი თარგმნის აუცილებლობას – ახლებური 

სახელწოდებით „კლდის პირზე, ჭვავის ყანაში...“ – გია 

ჭუმბურიძე საჯარო თუ რადიოგამოსვლისას იმით ახს- 

ნის: ადრინდელი თარგმანი ცოტა არ იყოს მოძველდა და 

დღევანდელი ახალგაზრდობის ლიტერატურულ გემოვნე- 
ბას ნაკლებ შეეფერებაო. 

რაიმე სოციოლოგიური გამოკითხვის შედეგებს ეყრ- 

დნობა, ახალი თაობის გემოვნების უცთომელი სიზუსტით 

განმსაზღვრელისა, თუ პირად დაკვირვება-შთაბეჭდილე- 

ბებს განაზოგადებს ხელალებით, ამას ამჯერად ნუ 

გამოვედევნებით და იმ შეხედულებას ჩავუკვირდეთ, ქარ- 

თული მწერლობის კლასიკოსის, ვახტანგ ჭელიძის თარგ- 

მანი ცოტა შეუფერებლად რომ გამოგვიცხადეს ჩვენი 

დღევანდელობისათვის. 

ამ თარგმანმა გამოჩენისთანავე მოხიბლა მკითხველი 

და მარჯვედ მიგნებული ტონალობითა და სტილური დახ- 

ვეწილობით სანიმუშოდაც კი წარმოგვიდგა, თუ რა ხე- 

ლოვნებით უნდა გახსნოდა გზა თანადროულ ამერიკულ 

მწერლობას ქართულ სინამდვილეში. 

მაგრამ, მოგეხსენებათ, დრო-ჟამს ულმობლად მიაქვს 

ბევრი რამ, ხუნდება არაერთი სიახლე-მიმზიდველობაც 

და, რაც თავის დროზე შთამბეჭდავად გამოიყურებოდა, 

შესაძლოა ახალი ეპოქის გემოვნებასა და მოთხოვნებს 

ისე სახიერად და ზუსტად ვეღარ ესადაგებოდეს. 

თუმც ესეცაა: 

არის კი ვახტანგ ჭელიძე ის მოვლენა ქართულ 

მთარგმნელობით ხელოვნებაში, ვისი მიღწევანიც შესა- 

ძლოა გახუნდეს? და ვისი მთარგმნელობითი მემკვიდრე- 

ობის ენობრივი აქტუალობაც უკვე მართლა შეფასდეს ამ 

საბედისწერო განსაზღვრებით: მოძველებული? 
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ცხადია, ეს სულაც არა ნიშნავს, თითქოს მის მიერ 

გადმოქართულებულ მსოფლიო შედევრებსს ახალი 

მთარგმნელებიც არ გამოუჩნდნენ, და ის თარგმანებიც 

ნაკლებ წარმატებული აღმოჩნდეს – არ განიდევნოს 

სალიტერატურო ცხოვრებიდან ვახტანგ ჭელიძის მიერ 

დანატოვარი ძვირფასი მემკვიდრეობა და, მასთან ერ- 

თად, მის ლიტერატურულ მემკვიდრეთა ნამოღვაწარიც 

დატრიალდეს სამწერლო მიმოქცევაში. 

ჯერომ სელინჯერის რომანი იმ მხატვრულ ქმნილე- 

ბათა შორისაა, რომლის გადმოღებაც შესაძლოა ყველა 

თაობას მოუნდეს და ამ მხრივ სულაც არ გვიკვირს გია 

ჭუმბურიძის მოწადინება და მაინცდამაინც არ ვსაყვედუ- 

რობთ: იქნებ სელინჯერის იმ თხზულებათა გადმოქარ- 

თულება სჯობდა, რაც ჩვენი მკითხველისათვის ხელმიუ- 

წვდომელიაო. 

ზოგადად შესაძლოა ასე მართლაც უმჯობესი იყოს, 

მაგრამ შემოქმედებითი პროცესი ისეთი იდუმალი და 

აუხსნელი მოვლენაა, ვერ ჩაერევი და კანონებს ვერავის 

დაუდგენ. იქნებ თვითონ მთარგმნელმაც ვერ განგიმარ- 

ტოს, რატომ ჩაუჯდა უკვე თარგმნილს და გვერდით გა- 

დადო უცნობი თხზულება, რაც მკითხველის მეტ ინტე- 

რესს გამოიწვევდა. 

ასეა თუ ისე, ხელთ გვაქვს სელინჯერის რომანის ორი 

განსხვავებული თარგმანი. 

როდესაც თავის დროზე ვახტანგ ჭელიძემ ხელი მო- 

ჰკიდა ჯეკ ლონდონის რომანის – „მარტინ იდენი" – ამ- 

ეტყველებას ქართულ ენაზე, უკვე არსებობდა სოლომონ 

თავაძის მიერ შესრულებული ნიმუში, რომელიც მთლად 

ურიგოც არა ყოფილა, მაგრამ აკლდა ის დახვეწილობა და 

დინამიზმი, რაც ნიშანდობლივია იმ ხელმეორე თარგმან- 

ისათვის. 

იქნებ ამჯერადაც რაღაც ასეთი მოხდა?



იქნებ – გამოცდილების გათვალისწინებით – გია 
ჭუმბურიძემ მეტ დახვეწილობას თუ არა, დინამიურო- 
ბას მაინც მიაღწია და „კლდის პირზე, ჭვავის ყანაში...“ 
რაღაც მხრივ წასწია წინ ოსტატობის თვალსაზრისით? 

იქნებ ის ჟარგონი, რითაც გადავსებულია მისი თარგ- 
მანი, მისი წინამორბედის ხელში – გარემოებათა გამო – 
სალიტერატურო სიტყვებითა და გამოთქმებით შეიცვა- 

ლა და, გინდა-არ გინდა, მთავარი პერსონაჟის – იგივე 

მთხრობელის – მეტყველება და რომანის საერთო სტილ- 

ისტიკა საგრძნობლად დაზარალდა? 

მაგრამ... ამ რომანში სელინჯერის სტილური მანერის 

არსებითი ნიშანი სულაც რომ არ არის ჟარგონი თუ ვულ- 
გარიზმი? 

მაშ ცოტა თვითმიზნური ხომ არაა ქართული ორეუ- 

ლის განწყობა პირწმინდად ჟარგონულ და ვულგარულ 

მეტყველებაზე? 
ამ თვალსაზრისით სელინჯერის რომანი სრულიად 

განსხვავდება ენტონი ბერჯესის რომანისაგან „მექანი- 

კური ფორთოხალი", რომლის ჩინებულ ქართულ ვერსია- 

საც წლების წინათ სწორედ გია ჭუმბურიძის მეოხებით 

გავეცანით და ისე ზუსტად დაეჭირა ბერჯესის პერსონა- 

ჟის - იგივე მთხრობელის – მეტყველება და, შესაბამი- 

სად, თხზულების სტილისტიკა, წიგნი ერთბაშად მოექცა 

ჩვენი სამწერლო ცხოვრების შუაგულში. დასანანია, რომ 

მკითხველის ცნობისწადილი და მოწონება აღარ ასახულა 

სალიტერატურო კრიტიკაში და მხოლოდ ლევან ბრეგაძემ 

დააფასა მთარგმნელის გარჯა თავის „ქართული ჟარგონის 

ლექსიკონში” ამ რომანის სტრიქონთა უხვად ციტირებით. 

ისეთი შთაბეჭდილება გვრჩება, რომ გია ჭუმბურიძე 

ამჯერად შეგნებულად უმზადებს ლექსიკონის შემდ- 

გენელს ახალ-ახალ მასალას, თავისთავად მდიდარსა და 

ეფექტურს, მაგრამ სელინჯერის რომანის სტილისტიკი- 

სათვის ცოტა არაბუნებრივს. 
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ეტყობა, მთარგმნელი ზედმეტად დაენდო სნობურ- 

ტუსოვკური წრის ლიტერატურულ გემოვნებასა და ინ- 

ტერესებს და მათ თარგზე მოჭრა რომანის ქართული 

სტილი. ამის გამოისობით კი დაიკარგა სელინჯერის 

გმირის მეტყველების ფაქიზი ლირიზმი, რაც შეფარულად 

თავიდან ბოლომდე გასდევს თხრობას, დროდადრო საკ- 

მაოდ მკვეთრადაც იჩენს თავს (საყვარელ გოგონასა და 

გარდაცვლილ ძმაზე ფიქრისას, უმცროს დასთან ურთი- 

ერთობისას). ეს ის მეორე პლანია რომანისა, რომელიც 

გვაგრძნობინებს ჰოლდენ კოლფილდის მდიდარ, მრავალ- 

წახნაგა ბუნებას, მისი სულიერების სიღრმესა და მოვ- 

ლენებისადმი ირონიულ-კრიტიკული დამოკიდებულების 

საწყისს – არა ყმაწვილური გაუცნობიერებელი ამბოხი 

ყველასა და ყველაფრის წინააღმდეგ, არამედ ნაადრევად 

მომწიფებული ახალგაზრდა კაცის საკმაოდ ჩამოყალიბე- 

ბული შეხედულებანი, მისი სულის ის ფარული შრე, რო- 

მელიც პიროვნულ ბირთვს ქმნის და ვერაფრისდიდებით 

ვერ შეიძენ, თუკი დაბადებითვე არ დაგყოლია. 

ერთი სიტყვით, ახალ თარგმანში დაკარგულია ის, 

რაც ასე ხელშესახები და სახიერია ვახტანგ ჭელიძის 

ვერსიაში და სელინჯერს წარმოგვიდგენს დიდ მწერლად 

და არა მეტექსტედ თუ მოდურ ავტორად, ერთი დღის ბუ- 

ზად, რომლის ბზუილიც ისე შეიძლება გაქრეს, მომდევნო 

თაობებს სასაცილოდაც არ ეყოთ, რას აეყოლიებინა ასე 

მისი თაყვანისმცემელნი. 

სამწუხაროდ, ვახტანგ ჭელიძის მიღწევა შეუმჩნეველი 

და გაუზიარებელი დარჩა. 

ნაცვლად იმისა, შენარჩუნებულიყო ლირიზმისა და 

ირონიის ოსტატური და შთამბეჭდავი ნაზავი, ურთიერთ- 

მონაცვლეობის ფაქიზი ხვეულები, ერთი პლანი უკი- 

დურესობამდე გამკვეთრდა მეორის ხარჯზე; და ამიტომა- 

ცაა, რომ გია ჭუმბურიძის ეს ახალი ნამუშევარი სალიტე- 

რატურო ცხოვრების უშუალო ნაწილი კი აღარ ხდება,



არამედ საკუთრება ერთი მცირე წრისა, რომელსაც ყალ- 
ბი ბრჭყვიალება ძალიან ჭრის თვალს და ზანზალაკების 

ჟღარუნით დაბანგულს ვეღარ გაურჩევია ერთმანეთისა- 

გან ჭეშმარიტი ლიტერატურა და მისი ცრუანარეკლი, 

კლდის პირას, ჭვავის ყანაში.." არ არის პირველი 

თარგმანის არამცთუ ტოლფასოვანი მოვლენა, არამედ 

აცდენილია ჯერომ სელინჯერის ესთეტიკასა და სტილის- 

ტიკას. მთარგმნელს ხელიდან კი არ გაუსხლტა თხრობის 

ძაფი, განზრახ გააგდო ხელიდან. ადაპტირებული ვერსია 

უფროა, თუმც... გაუმართლებელი მაინც არ უნდა იყოს 

ეს ცდა და იმ მხრივ გამოადგებათ ჩვენს მთარგმნელებს, 

რომ აერიდონ სნობურ-ტუსოვკურ გემოვნებას და ორიენ- 

ტირად ის კი არ დაისახონ, არამედ თვითონ შეუქმნან იმ 

გემოვნების ადამიანებს ჭეშმარიტი ორიენტირი. 

თვითონ კი არ დამდაბლდნენ, მკითხველის ამაღლება 

სცადონ. 
და სელინჯერიც იყოს ის, რაც არის სინამდვილეში, 

ცოდვაა პროკრუსტეს სარეცელისათვის; და თუ მთარგმ- 

ნელობითი ხელოვნება არ გეყოფა სრულფასოვანი ორეუ- 

ლის შესაქმნელად, განზრახ მაინც ნუ ამოუყენებ გვერ- 

დით გადასხვაფერებულ, ადაპტირებულ ვერსიას და სე- 

ლინჯერს ნუ გაუთანაბრებ ლიტერატურის მიღმა მდგარ, 

დასავიწყებლად განწირულ ქართულ ტექსტებს. 

ნურც ვახტანგ ჭელიძისა თუ სხვა ამ რანგის მთარგმ- 

ნელთა ღვაწლის დამცირებას მოინდომებ. ისინი მოძველე– 

ბულად არასოდეს გადაიქცევიან და ყოველთვის სასიკე- 

თო ზეგავლენას მოახდენენ ყოველი თაობის სულიერ 

დახვეწაზეც და ცნობიერების თვითდადგინებაზეც. 
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შეგონება და მისი ალტერნატივა 

სენტენციასავით დამკვიდრდებოდა გურამ რჩეულიშ- 

ვილის ის ფრაზა: 

- ვნების სიმძაფრე შენებაშია და არა აშენებულით 

ტკბობაში. 

არც სისხარტე აკლია, არც ღრმა აზრი და, რა გასაკ- 

ვირია, სალიტერატურო-ჟურნალისტურ მიმოქცევაში ასე 

რომ დატრიალებულიყო. 

ცხადია, არ უნდა დავივიწყოთ, რომ სენტენციას, შე- 

გონებას, ანდაზას შესაძლოა აღმოაჩნდეს თავისი ალტერ- 

ნატიული ფარდი თუ გამოძახილი, არანაკლებ ღრმააზ- 

როვანი და შთამბეჭდავი. 

მთავარია, ჩვენი მზერა არ მიეჯაჭვოს ამა თუ იმ 

სენტენციას და, როგორც უნდა მოგვწონდეს, მის მიღმა 

გახედვასაც შევეცადოთ. მოვუძებნოთ ფარდი შეგონება. 

და თუ მოძებნა გაგვიძნელდება, გული გეკარნახობდეს, 

რომ შესაძლოა არსებობდეს ალტერნატიული ვერსიაც, 

და დავაფასოთ მისი გამოჩენა, სადაც კი წავაწყდებით. 

აუცილებელი სულაც არ არის, რომ ავტორი ამა თუ 

იმ შეგონებას თავის ალტერნატივას წინასწარგანზრახ- 

ვით უფარდებდეს, ხშირად ესეც ისევე გაუცნობიერებე- 

ლია, როგორც მხატვრული თხზულების შექმნა, მაგრამ 

ყოველი ასეთი ნიმუში რელიეფურად აირეკლავს ავტორის 

გონების სიმახვილეს. 

მაშ ვნების სიმძაფრე შენებაშია და არა აშენებულით 

ტკბობაში? 

და თუკი ასეა, აშენებულით ტკბობა პიროვნულ ნაკ- 

ლადაც კი გამოიყურება და ხელისშემშლელად, შემოქ- 

მედებითი აღმაფრენისათვის ფრთების შემკვეცელად და 

ადამიანის დამადუნებლად? 

მაქსსაც ასე ჰგონია და სულაც განაზოგადებს: გა- 

კეთებულით ტკბობა ქართული ჭირიაო.



მაქსი მაკა გოგუაძის რომანის პერსონაჟია – „ერზაცი 
ისევ ხუმრობს“, რუსეთიდან საქართველოს შემოფარებუ- 
ლი ახალგაზრდა მხატვარი, ვისაც კოტე მარჯანიშვილ- 

თან დაახლოება და გაკვირვება გადაუწყვეტია. ამიტომაც 

ჩავიდოდა საგანგებოდ ქუთაისში 1929 წელს „ურიელ 

აკოსტას“ პრემიერაზე დასასწრებად და მის დასასურათე- 

ბლად. თეატრში რომ შეაბიჯებს, გამაოგნებელ შთაბექ- 

დილებას მოახდენს მასზე პეტრე ოცხელის ხელოვნება, 

მაგრამ განზრახვიდან უკან არ დაიხევს და სულსა და 

გულს გამოახვევს ისეთი ფერწერული ციკლის შესაქმ- 

ნელად, რასაც, მისი აზრით, ვერ შეძლებდნენ ოცხელ- 

მარჯანიშვილი. 

– თქვენ არ გესმით თეატრის არსი, – პირდაპირ მი- 

ახლის რეჟისორი, როდესაც მაქსი წარუდგება. 

- არც მაქვს პრეტენზია, – მიუგებს ახალგაზრდა 

მხატვარი, – ვწუხვარ, თუ ასე იქნა გაგებული. ახლავე 

მოვიდრეკ მუხლს ოცხელის ნიჭის წინაშე. მას მაინც არ 

აჩვენოთ, გთხოვთ. 

– ახლა არ ვაჩვენებ, ჯერ დატკბეს თავისი წარმატე- 

ბით, – ეტყვის თუ არა მარჯანიშვილი, მაქსი უკვე შეეპა- 

სუხება: 

– ტკბობა რად უნდა. ტკბობა შემდეგი სასწაულისგან 

მოაცდენს. გაკეთებულით ტკბობა ქართული ჭირია. 

თითქოს სიტყვა მოუჭრა საკმაოდ ეფექტური ფრაზით 

და უნდა ანანებინოს, ტკბობის აუცილებლობა რამ დამ- 

აცდენინაო. მაგრამ მოსწრებულ სიტყვას არანაკლებ მო- 

სწრებული სიტყვა უნდა შეეგებოს და დაფარული მხარე 

მოულოდნელად ააელვაროს: 

– მთლად ასეც არაა. მხოლოდ ტკეკბობაში ცნობიერდე- 

ბა მთლიანად საკუთარი შექმნილი, ზუსტდება მითამდე 

და შეიგრძნობა დაკვეთა მომავლის. 

ესეც ის ალტერნატივა – შეგონების საპასუხო შე- 

გონება, სენტენციის საპირისპირო სენტენცია, რომელიც 
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თავისი ეფექტურობით მკითხველსაც ისევე ააფორიაქებს, 

როგორც მაქსს: უნდა წავიდე, მომიტევეთ. მე თქვენთან 

ლაპარაკი არ შემიძლია, ვერ გელაპარაკებით. 

მოხდენილად ჩაქსოვებია ეს სენტენცია ეპიზოდსაც 

და მთლიანად თხრობასაც და გამოცალკევებითაც გა- 

მოცალკევდება სალიტერატურო-ჟურნალისტურ მიმო- 

ქცევაში საბრუნად, ოღონდ ჯერ... ავტორის სახელი უნდა 

გახმაურდეს შესაფერისად, ამ არაორდინარული რომანის 

შემქმნელისა, რაც კიდევ ერთხელ დაგვაფიქრებს ჩვენი 

ახალთაობის სამწერლო ლღვაწლზეც და მომავლისაკენ 

თავდაჯერებულ სწრაფვაზეც, გაუძლოს უმძაფრეს, საკ- 

მაოდ ძლიერ კონკურენციას ევროპული კულტურულ- 
ლიტერატურული სივრცის არეალზე. 

„ერზაცი ისევ ხუმრობს“ – ახალგაზრდა კაცის სუ- 

ლიერ ძიებათა ანალიტიკური სურათი, მისი აქეთ-იქით 

მიწყდომ-მოწყდომის შეგნებულ თუ გაუცნობიერებელ 

საწყისთა ლრმა და შეუფერადებელი ანალიზი და მიმ- 

ზიდველი სიუჟეტური ქარგა, რომელიც თითქოს სრუ- 

ლიად დაშლილია და „ცალკეული ხაზები ერთმანეთს 

აცდენილი, მაგრამ ბოლოს ყველაფერი მარჯვედ იკვრის 

და ქართული ინტელიგენციის თითქმის საუკუნოვანი 

ცხოვრების ფრაგმენტული სურათები ამოეხვევა დავით 

გარეჯის გადასარჩენად გაშლილი სტუდენტური მოძრაო- 

ბის ირგვლივ. 

ერზაცი, სათაურად გატანილი იდეა, განსაზღვრავს 

რომანის მორალურ-ეთიკურ პრობლემატიკას, რადგანაც, 

მწერლის თქმისა არ იყოს: ადამიანს, მეტადრე შემო- 

ქმედს, არა ჰყავს ერზაცზე – არანამდვილზე, სუროგატზე 

– დიდი მტერი. 

ეს სიტყვები ჩართულია დიალოგში, რომელიც მაკა 

გოგუაძესთან მოუმზადებია ხათუნა მაისაშვილს („ახა- 

ლი 7 დღე“, 2006, ! სექტემბერი) და გამოირჩევა იმ 

პროფესიონალიზმით, რაც არსებითსა და მნიშვნელოვანს



აგრძნობინებს მკითხველს და ძალდაუტანებლად არ- 
წმუნებს, რომ რომანის გაცნობით ნამდვილ ლიტერ- 
ატურასთან მოელის შეხვედრა. 

რადგანაც მწერლობა უმაღლესი რანგის ფსიქოთე- 
რაპიაა, საჩემო ფსიქოთერაპიის თვისებამ უბიძგა მხატ- 
ვრულ სპეციფიკურ მიზანსო, – იქვე განაგრძობს ავტორი, 
– უკიდურესად დახვეწილი მიმეწოდებინა ერზაცი ანუ მით 

განმსჭვალულიყო მთავარ პერსონაჟთა არსების მაღალინ- 

ტელიგებელური არეები, რადგანაც თხზულების პათოსი 

ასეთია: თუ ამ გმირთა ნატიფი სულების ნაყოფი ერზაცია, 

რა არის ის, რაც ჩვენს სინამდვილეში მძლავრობსო?! 

ეს დაწურული დახასიათება გამჭვირვალედ მიანიშ- 

ნებს მკითხველს მთავარ გმირთა გახლეჩილ შეგნებასა 

და თვითგვემაზე, და რეალობის ტრაგიზმზე, რაც ოს- 

ტატურად წარმოაჩენს პერსონაჟთა სულის შეფარულ 

დანაშრევებსაც, და ავტორის პირდაპირობა და გულ- 

გახსნილობა იმითაც მკაფიოდ ცნაურდება, როდესაც არ 

მოერიდება გაცხადებას: ლეო მე თვითონ ვარო. ეს იმის 

პასუხად, ჟურნალისტი თავის ვარაუდს რომ გაუზიარებს: 

წიგნის პირველი თავი საკმაოდ უშუალო ასოციაციებს 

აღძრავს საქართველოს პირველ პრეზიდენტთანო. 

მაგრამ მოჩვენებითი ყოფილა ასეთი ასოციაციები, 

რაკილა მთავარი გმირის საწყისი ავტორისავე ბუნებაში 

ჩაბუდებულა, ვიდრე განაზოგადებდეს „თანამედროვე 

პროგრესის ზღვრულ სახედ, იმდენად გართულებულად, 

რომ სულთამხილავი მაქსიც ვეღარ იტევს მას, ვერ აუ- 
დის მის ენერგეტიკას – ამაშია პირადად მაქსის ერზაციც 

და ტრაგედიაც“. 

ჟურნალისტი იმ მოსაზრებასაც გაუზიარებს: „ერ- 

ზაცი ისევ ხუმრობს“ აშკარად ამოვარდნილია ქართული 
ლიტერატურის უკანასკნელი 15-წლიანი ყალიბიდან, რაც 

მე ძალიან მომწონს. მაგრამ ის ალბათ ენათესავება ქარ- 

თული პროზის უფრო ადრინდელ ნაწარმოებებსო, – რის 

პასუხადაც მაკა გოგუაძე ასეთ ფორმულირებას ამჯო- 
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ბინებს: „ერზაცი' ენათესავება ქართული მწერლობის 

ყველა იმ ძეგლს, რომელშიც ქართველი საღმრთო მადას 

და სიშმაგეს ამჟღავნებსო, – და ზედმეტად მიაჩნია და- 

ზუსტება, თვითონაც მართლა ამოვარდნილი ეჩვენება თუ 

არა თავისი რომანი ქართული ლიტერატურის უკანასკნე- 

ლი 15-წლიანი ყალიბიდან. 

„ერზაცი ისევ ხუმრობს“ ამოვარდნილი მარტოდენ მა- 

შინ შეიძლება გვეგონოს თანამედროვე ქართული სამწერ- 

ლო პროცესიდან, როდესაც მკაფიო წარმოდგენა გვაქვს ამ 

პროცესის მხოლოდ ცალკეულ ფრაგმენტებზე და არა მის 

მთლიან მდინარებაზე, რის სისხლხორცეულ ნაწილადაც 

გამოჩნდა ეს რომანიც და მისი ავტორიც, ჯერჯერობით 

ერთი ლიტერატურული დიალოგის ანაბარა დარჩენილი. 

და ასე უჩუმრად ამ წიგნს არ უნდა ჩაევლო, სამწერლო 

ცხოვრება ისე რომ გვქონდეს მოწესრიგებული, როგორც 

გვეოცნებება და საითაც ნამდვილად მივისწრაფით. 

ისე – 

თავისი ვნების სიმძაფრე აქვს შენებას. 

თავისი – აშენებულით ტკბობას, რათა მთლიანად 

გააცნობიერო საკუთარი ქმნილება, დააზუსტო მითამდე 

და შეიგრძნო მომავლის დაკვეთა. 

რატომ არის მწირი ქართული სასკოლო 

ჟარგონი? 

ჟარგონს დიდი ძალა აქვს ლიტერატურაში. 

მიხეილ ჯავახიშვილი 

„ქართული ჟარგონის ლექსიკონი ხელახლა რომ 

განმეორდება („ბაკურ სულაკაურის გამომცემლობა“, 

2005), ლევან ბრეგაძე 600 სიტყვას უკვე ! 000-მდე 

გაზრდის, თუმც ამჯერადაც შეიკავებს თავს, უშუალოდ 

მის მიერ მოძიებულ მასალას დაუმატოს ის სიტყვები



და გამოთქმები, რომლებიც შესულია „ქართული ენის 

განმარტებით ლექსიკონში“. 

მისი აზრით, ეს მაშინ უნდა მოხდეს, როდესაც გამო- 

იცემა ქართული ჟარგონის ლექსიკონის სრული კორპუსი. 

ნეტა ვის ელოდება? 

წესითა და კანონით, ეს სრული კორპუსიც მანვე უნდა 

მოამზადოს და რომანივით საკითხავ თავის „ქართული 

ჟარგონის ლექსიკონს“ მესამედაც რომ გამოსცემს კიდევ 

უფრო შევსებული სახით, ბარემ იმ სრულ კორპუსად 

ივარაუდოს და თვითონვე გადმოწეროს ქართული ენის 

ლექსიკონის რვატომეულიდან შესაფერისი მასალა, თო- 

რემ ისეთ რეალობაში გვიწევს ცხოვრება, ადვილი მოსა- 

ლოდნელია, ვინმემ ლევან ბრეგაძის ამ წლობით ნაშრომ- 

ნადაგს „ქართული ენის განმარტებითი ლექსიკონიდან“ 

ვულგარულად სახელდებული სიტყვები და გამოთქმე- 
ბიც მიუმატოს და ასე იოლად მოგვევლინოს ახალ ლე- 

ქსიკოლოგად, როგორც ქართული ჟარგონის ლექსიკონის 

სრული კორპუსის შემქმნელი. 

და შესაფერისი პატივიც მოითხოვოს, რაც, ცხადია, 

„ქართული ჟარგონის ლექსიკონის“ თაოსანს არასოდეს 

არ ერგება. 

ამ ლექსიკონის პირველ გამოცემას მაშინვე გამოვეხ- 

მაურე ჟურნალ „ომეგას“ ფურცლებზე – „უმადური და 

მშვენიერი საქმე“ (1999, M2), და იქნებ ასე ცალკე აღარც 

მომენდომებინა მასზე სიტყვის ჩამოგდება, რომ არა ერთი 

გარემოება, რისთვისაც მაშინ ყურადღება არ მიმიქცევია. 

თვითონ შემდგენელმა კი მიუთითა ქართული ჟარგო- 

ნის ერთი თავისებურება ლექსიკონის წინათქმაში, მაგრამ 

ახსნით ვერ ახსნა: 
„მასში მეტად მწირად არის წარმოდგენილი სას- 

კოლო ჟარგონი, რაც უცხოენოვანი ახალგაზრდული ჟარ- 

გონის ძირითადი ფონდის უდიდეს ნაწილს შეადგენს“. 
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თვალსაჩინოებისათვის დაიმონმებდა გერმანულ 

სლენგს, სადაც „სკოლას” რამდენიმე ათეული ჟარგო- 

ნული შესატყვისი აქვს: მაიმუნების ყუთი, განათლების 

ბუნკერი, საწამებელი კამერა, საპყრობილე, მეორე 

სამშობლო, გალია, თავლა, სიბრძნის ტაძარი და სხვა 

არაერთი, მასწავლებელს როგორღა იხსენიებენ? უგვირ- 

გვინო მეფედ, ხალიფად, კულტურის დამამუხრუჭებლად, 
მცოხნელად და ან ამის ჩამოთვლას რა აუვა. 

ქართული სასკოლო ჟარგონი კი სულ ორიოდე სიტყ- 

ვით ამოიწურება: შპარგალკა, შატალო, მასწ! – ვთქვათ, 

ერთი-ორი კიდევ დაიძებნოს. 

ამის გამო ქართული ჟარგონი რაოდენობით ბევრად 

ჩამოუვარდება სხვაენოვან ჟარგონებსო, – დასძენს შემ- 

დგენელი. 
არამარტო სასკოლო ჟარგონი, მწირია სტუდენტთა 

ჟარგონიც, სპორტსმენებისაც, პოლიტიკოსებისაც, მეც- 

ნიერებისაც, მწერლებისაც, მხატვრებისაც, მუსიკოსე- 

ბისაც, ჟურნალისტებისაც, ექიმებისაც, ინჟინრებისაც, 

რედაქცია-გამომცემლობის თანამშრომლებისაც, მუშები- 

საც, გლეხებისაც... 

რა, იშვიათად იყენებენ ჟარგონულ გამოთქმებს და 

მათი მეტყველება მწიგნობრულობითა და ენობრივ-გრამ- 

ატიკული დახვეწილობით გამოირჩევა სხვა ქვეყნების მო- 

ქალაქეთაგან? 

მაგრამ ასე რომ არ არის და არამარტო სკოლის 

მოსწავლეთა და სტუდენტების მეტყველებაა წალეკილი 
ჟარგონით, ხელოვანნიც, მეცნიერებიც, ჟურნალისტებიც, 

ყველა ხელობის ადამიანიც ლამის მხოლოდ ჟარგონით 

მეტყველებენ ისე, რომ თავს არ იცხელებენ თავთავისი 

სპეციფიკური გამოთქმების შექმნით?.. 

მათი ჟარგონი საერთოა, ერთნაირად მოწონებული 

და აღიარებული ყველა ფენასა და ყველა წრეში, და ეს 

არის... ქურდული ჟარგონი და ბარბარიზმები, ის, რაც ასე



უხვადაა წარმოდგენილი „ქართული ჟარგონის ლექსიკონ- 
შიც“, რომელიც რეალისტური სურათია ჩვენი საზოგა- 
დოებრივი ცნობიერების ამღვრევისა და დაშლისა. გან- 
წყობილება, რაც კომუნისტური ეპოქიდან გადმოგვყვა – 

რუსული ენის მოძალება, ერთი მხრივ; და განსაკუთრებით 

მოწიწება ქურდული სამყაროს მიმართ და მათი გარომან- 

ტიკულება, მეორე მხრივ, ასე ხელშესახებად წარმოსახ- 

ული ჩვენს ლიტერატურაში, რა გასაკვირია, ჟარგონულ 

მეტყველებაშიც დადასტურებულიყო. 
ასე მოულოდნელად მიგვიყვანა გრამატიკულმა და 

ენობრივმა მოვლენამ სოციალურ და მორალურ-ეთიკურ 

განზომილებამდე. 

იმედი უნდა ვიქონიოთ, რომ ის დროც დადგება, 

როდესაც ალარც სასკოლო და სტუდენტური ჟარგონი 

იქნება მწირი და არაფრისმთქმელი და აღარც პრო- 

ფესიებისა, აღარც მთელი საზოგადოების მეტყველება 

აჭრელდება ქურდული გარემოდან ნასესხები სიტყვებითა 

და გამოთქმებით, და ის მომავალი „ქართული ჟარგონის 

ლექსიკონი“ – ამოზრდილი ლევან ბრეგაძის მიერ გაჭრილ 

საძირკველზე – ამ მხრივაც თამამად დაუდგება გვერდით 

იმ ქვეყნებს, რომელნიც დამოუკიდებელი სახელმწიფოები 

არიან და არა ამა თუ იმ იმპერიის პროვინციები. 

თოვლი იისფერი, თოვლი ნარინჯისფერი 

პოეტი უნდა იყო, გამორჩეული მხატვრული სამყაროს 

შემქმნელი, თოვლი თეთრად კი არა, სულ სხვა ფერად 

რომ აღიქვა. 

ვთქვათ, იისფრად. 

ნეტა სად ნახა გალაკტიონმა იისფერი თოვლი? 

ხილვაში, არაჩვენებურ სიზმარში, და, რაც მთავარია, 

თვითონაც ირწმუნა ეს ზმანება და ჩვეული ხელგაშლი- 

ლობით მოინდომა მთელი ქვეყნიერებისათვის მისი გაზი- 

307



308 

არება. თანაც, გაზიარება არა როგორც უჩვეულოსი და 

მხოლოდ მისი ნარმოსახვისათვის მისაწვდომის, არამედ 

ყველასათვის აღსაქმელის. არა იოლად, ცხადია, მაგრამ 

ისეთი მშვიდი, სასაუბრო მეტყველებისათვის ნიშან- 

დობლივი ინტონაციით გვიცხადებს ამ უცნაურ ხილვას: 

მე ძლიერ მიყვარს იისფერ თოვლის ქალწულებივით ხი- 

დიდან ფენაო, – რათა ამ აღმოჩენის შემდეგ თოვლის ამ 

ახალ ხატს თანდათან გადაეცალოს უჩვეულოსა და უცნ- 

აურის შარავანდი და მკითხველის გონებამაც ირწმუნოს 

თოვლის იისფერობა. 

რა აუცილებელია ყველგან და ყოველთვის ამ უჩვეუ- 
ლო ფერით მოგევლინოს თოვლი. 

ხანდახან ხომ იხილავ. 

ხანდახან ხომ მაინც გაპოეტდები. 

და იკმარე ეს წამიერი ფერისცვალებანი. 

ნეტა ნარინჯისფერი თოვლიც თუ შეიძლება არსე- 

ბობდეს? 

რატომაც არა, თუკი რომელიმე პოეტის ხილვაში 

სწორედ ამ ფერად გამოჩნდება და ისეთ მშვენიერ, აღ- 

მტაც საბურველს შემოუქსოვს ირგვლივ, გალაკტიონის 

„თოვლში“ რომ ბრწყინავს, თანაც მასავით სასაუბრო 

მეტყველების ინტონაციით გამსჭვალავს ამ მხატვრულ 

ზმანებას. 

და უკვე შენც იხილავ ნარინჯისფერ თოვლს და გაიო- 

ცებ, აქამდე როგორ ვერ შეგემჩნია მისი ნარინჯისფერო- 

ბა. 

ეტყობა, ომსკში გამოჩნდა ის პოეტი, ვინც სწორედ ამ 

ფერად აღიქვა თავის ხილვაში თოვლი და კიდეც აქცია ეს 

ზმანება საყოველთაო განცდად, რადგანაც მთელი ომსკი 

თოვლს მხოლოდ ასე ხედავს. 

მოსკოვის ცენტრალური ტელევიზია ერთს კი გა- 

მოაცხადებდა: ნარინჯისფერი თოვლი რადიაციის ბრალი 

არ არისო, – და ამ თემაზე ისე დადუმდებოდა, თითქოს 

განსაკუთრებული არაფერი მომხდარიყოს.



არადა, ბარდნის და ბარდნის ომსკში ნარინჯისფერი 
თოვლი. 

რა ხდება ნეტა, რისი მომსწრე ვართ? 

ლვთის ნიშანია? 

თუ პოეტური ხილვა გამატერიალურდა? 

თუ ხილვა არც არაფერ შუაშია და თოვლსაც... რევო- 

ლუციონერობა მოუნდომებია? 

და ყველგან ერთბაშად ხომ არ გაამჟღავნებდა ამ 

სურვილს – აგერ, ჯერ ომსკში გამოუხატავს, ნარინჯ- 

ისფრად შეფერილა და გულისფანცქალით ელოდება, რა 
შთაბეჭდილებას გამოიწვევს. და თუ ისე ააფორიაქა და 

აიყოლია ხალხი, თვითონ როგორც ჩაუთქვამს, მერე სხვა- 

გან და სხვაგანაც იჩენს თავს ამგვარად გარდასახული. 

იქნებ ხვალ თუ ზეგ თბილისშიც მოგვევლინოს. 

თუმც რატომ მაინცდამაინც ნარინჯისფერი? 

აქ იისფერი თოვლი შეეტაკება და ალბათ გადასძა- 

ლავს კიდეც, ქალწულებივით ხიდიდან ფენილი. 

„.ნეტა მართლა თუ ხდება პოეტურ ხილვათა გამატე- 

რიალურება? 

რატომაც არა, პოეტური ზმანების აცხადებას ადრე 

თუ გვიან წინ რა გადაეღობება?!. 

ომსკი კი ბანაობს, ბანაობს და ბანაობს ნარინჯისფერ 

თოვლში. 

სიყვარული სასაფლაოჯე 

„ტიპი მეზობელი საფლავიდან“, თანამედროვე შვედი 

მწერლის კატარინა მასეტის რომანი, არსებითად იწყება 

იქიდან, სადაც მთავრდება გალაკტიონ ტაბიძის ლექსი 

„მესაფლავე“. ლექსს აქვს სიუჟეტური ქარგა, დღევან- 
დელი მოდური ტერმინით – ნარატივი, რაც იშვიათობაა 

გალაკტიონის ლირიკაში, მაგრამ შეგნებულად მოუნდო- 

მებია მელოდრამატული სიუჟეტის გაშლა ანუ ხარკის 

გადახდა სენტიმენტალურ მკითხველთა გემოვნებისათვის. 
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მესაფლავე პერსონაჟად თითქოს უილიამ შექსპირის 

ტრაგედიებიდან გადმოსახლებულა მის ლექსში – ორი 

სამყაროს მიჯნაზე მდგარი, წუთისოფლის საიდუმლოე- 

ბასა და ტრაგიზმში ყველაზე ლრმა ჩახედული და, ცხა- 

დია, ბრძნადაც მოუბარი. ამიტომაც გიჯობს სწორედ მას 

დაუგდო ყური და მისი ცხოვრებისეული დაკვირვებანი 

აღიარო ჭეშმარიტებად, თორემ შეკამათებას თუ გაუბე- 

დავ, ისევე განბილდები, როგორც „მესაფლავის" ლირი- 

კულ გმირს წაუხდება ნირი – პოეტის ალტერ ეგო. 

მაშ მგლოვიარე ქალ-ვაჟს რომ შეჰყურებ, რომელთ- 

აც თავთავიანთი სატრფო დაუმარხავთ და მათ ხსოვნას 

სამუდამო ერთგულებას ეფიცებიან, ნუ გეგონება, რომ 

ფიცი მართლაც ურღვევი დარჩება, რაკილა მესაფლავეს 

არა სჯერა ხსოვნის მარადისი ერთგულებისა, თუნდაც 

იმ წამს ქალ-ვაჟის გულწრფელობამ ოდნავადაც არ დაა- 

ეჭვოს. 
ლირიკული გმირის თვალწინ უნდა გათამაშდეს ის 

სცენა, რასაც არაერთხელ შესწრებია მესაფლავე. რას და: 

ჯერ ერთმანეთი უნდა აღიქვან მგლოვიარე მიჯნურებ- 

მა, მერე თანაგრძნობით განიმსჭვალონ, მერე საერთო 

ტკივილმა კიდევ უფრო დააახლოოთ და... ამ დაახლოება- 

დაახლოებაში თანაგრძნობა სიყვარულში გადაიზარდოს. 

და მათმა ჯერისწერამ უპატრონო საფლავებად აქციოს 

ის სამარეები, რომელთაც თითქოს გაუნელებლად უნდა 

დასდენოდა მათი (ცრემლი და მოთქმა. 

ლექსის მხატვრული კონცეფცია იქ იკვრის, ლირი- 

კული გმირი მესაფლავის სიტყვის ჭეშმარიტებას რომ 

აღიარებს მწუხარებითა და სოფლის სამდურავით შეპყ- 

რობილი: სამუდამოდ ასამარებს კაცთა ხსოვნას სამარის 

ქვაო, – მაგრამ სენტიმენტალურ მკითხველთა ემოციებს 

თუ არ ავყვებით, შეუძლებელია განსაკუთრებით არ 

დავაფასოთ ის მარჯვე მიგნება, რომელმაც მთელი ეს 

სიუჟეტი მოიყოლია: სიყვარულის ჩასახვა სასაფლაოზე, 

ორი მგლოვიარის მიერ ერთმანეთის აღმოჩენა.



ბელეტრისტული მიგნებაა, შთამბეჭდავი და ორიგი- 

ნალური სცენა, და რომელიმე პროზაიკოსს ამხელა სამ- 

ყაროში შესაძლოა თავისითაც მიეკვლია მისთვის. 

მიუკვლევია და ეგაა, ოღონდ კატარინა მასეტი გაურ- 

ბის მელოდრამატიზმს და, ჩასახვით ისიც კი სასაფლაოზე 

და მგლოვიარეთა შორის ჩასახავს სიყვარულს, მაგრამ 

ქალი თუ გარდაცვლილი ქმრის საფლავს მოინახულებს 

ხშირად, კაცი მშობლების სამარეს პატრონობს. 

სიყვარულს ჩასახავს? 

სიყვარულს თუ... ნდომას? 

რომანის ფინალამდე უფრო ეს მეორე ჰგონიათ 

მკითხველსაც და.. თვითონ პერსონაჟებსაც, რადგანაც 

დეზირე და ბენი ძალიან განსხვავდებიან ერთმანეთისა- 

გან სულიერი მისწრაფებებით, და თუ მათ შორის რაღაც 

გრძნობა გაჩნდა, წამიერი იმპულსისაგან მოგვრილი უნდა 

იყოს, მარტოხელა, მოწყენილი ადამიანების მიერ დროე- 

ბითი გასართობის ძიება. გაქრება იმპულსი და კიდეც 

უნდა გაწყდეს მათი შემაკავშირებელი ძაფებიც. 

ერთი მხრივ, ბიბლიოთეკარი, და, მეორე მხრივ, 

უბირი ფერმერი. თავისთავად ეს განსხვავება შესაძლოა 

საბედისწერო სულაც არ იყოს, მაგრამ დეზირე და ბენი 

თავთავიანთ სამყაროში ისე არიან შთანთქმულნი, ძნე- 

ლია იქ რაიმემ ისე შეაღწიოს, სამუდამოდაც დამკვიდ- 

რდეს. ბენისათვის ქალი იმ პიროვნული ხასიათისა და 

ინტერესების არსებაა, რომელთაც არავინ აძალებთ, მაგ- 

რამ მაინც გაუთავებლად კითხულობენ წიგნებს, თანაც 

სქელტანიანებს, წვრილშრიფტიანებსა და უსურათოებს. 

არცერთ პერსონაჟზე წარმოდგენაც რომ არა გქონდეს, 

მარტო ეს ზუსტად მიგნებული და ტევადი ფრაზა წარმო- 

გიჩენს ორივეს პიროვნულ ბუნებას. და როდესაც დეზირე 

კაცის სულის დახვეწასა და გაფაქიზებას ლამობს და ამის 

მისალწევად წიგნები ეგულება, ბენის სასაცილოდაც არა 

ჰყოფნის მისი მონდომება: წიგნები სულ ერთნაირია, გინ- 
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და ერთი წაგიკითხავს და გინდა – ათასი, ჰოდა, ის ერთი 

შარშან წავიკითხე და მეტი აღარ მინდაო. 

კომპოზიციურად რომანი ისეა აგებული, რომ ორივე 

პერსონაჟი ერთმანეთის მონაცვლეობით ჰყვება – ხშირად 

ერთსა და იმავე – ამბავს, და სწორედ მათი სრულიად 

განსხვავებული თვალთახედვა, უფრო კი – თითქოსდა 

ზედაპირული განსჯაა, მკითხველს რომ აჯერებს, ბულ- 

ვარული რომანის ნაირსახეობასთან მაქვს საქმეო, ვიდრე 

ალაგ-ალაგ გაბნეული ზუსტი რეალიები თუ მინიშნებანი 

თანდათან არ მოიყრის თავს და... კიდეც განსაზღვრავს 

ერთი შეხედვით მოულოდნელ ფინალს, თამაშ-თამაშსა 

თუ თვითმოტყუებაში თანდათან ამოზრდილ ნამდვილ 

სიყვარულს. 

თხრობის გაშლა ორი თუ რამდენიმე პერსონაჟის 

თვალთახედვის კვალობაზე ყოველთვის დამატებით სირ- 

თულეს უქმნის მთარგმნელს, რათა ენობრივი მანერით, 

ინტონაციითა თუ ტემპერამენტით თვითონაც განასხვა- 

ვოს ეს მონაკვეთები. დავით გაბუნია წარმატებით შე- 

ჭიდებია ამ სიძნელესაც და საერთოდ კი „ტიპი მეზობელი 

საფლავიდან“ ისეთი დახვეწილი ენობრივ-სტილური ნიმუ- 

შია, რითაც მაინცდამაინც განებივრებულნი არა ვართ, და 

მითუფრო იმედითა და გულისხმიერებით უნდა ვადევნოთ 

თვალი მის წინსვლას შვედური მწერლობის სამყაროში. 

ერთი დეტალი კი, ცოტა არ იყოს, ყურსა ჭრის და, 

თუ მთარგმნელი შემდგომში აერიდება, ემჯობინება. იგუ- 

ლისხმება მაცალკევებელი კავშირი „რომ“, რომელიც ბენის 

ტექსტებში ყველგან მეორდება „მან“-ის გარეშე – „რო" 

ფორმით. მთარგმნელი ცდილობს ამ სტილური ნიშნითაც 

განასხვავოს პერსონაჟთა მეტყველება, მაგრამ ეს „რო“ 

ისევეა ოთარ ჩხეიძის სტილური თავისებურების ერთ- 

ერთი გამოკვეთილი ნიშანი, როგორც, ვთქვათ, „წავიდაო 

იგი“ კონსტანტინე გამსახურდიას სტილური სპეციფიკაა. 

ერთი ხანობა ძალიან მოდური გახდა ეს კონსტრუქცია



კონსტანტინე გამსახურდიას გავლენით (თუმც მანამდე 

ვასილ ბარნოვიც მიმართავდა საკმაოდ ხშირად, მაგრამ 

სისტემად არ გადაუქცევია, მისი სკოლის მწერლის ხელში 

კი ეს სწორედ სისტემად იქცა) და ორიგინალური თხზუ- 

ლებანიც, ჟურნალისტიკაც და, უფრო მეტად, თარგ- 

მანები წაილეკა ამ სტილური თავისებურებით. გადაიარა 

ამ მოდამ და, როგორც ჩანს, ახლა შესაძლოა ამ „რო“- 

თი გადაჭრელდეს ჩვენი ორიგინალური თუ თარგმნილი 

ლიტერატურული ქმნილებანი. ყოველ შემთხვევაში, ქა- 

რთველ მწერალთაგან ამ სტილური ხერხით მოიხიბლნენ 

ლადო სულაბერიძე, ზაირა არსენიშვილი, გურამ დო- 

ჩანაშვილი თუ ბესიკ ხარანაული და კიდეც გამოიყენეს 

თავიანთ მხატვრულ ძიებებში („ცხადსიზმარიანა“, „ვა, 

სოფელო“, „ისედაც დასავლეთელები ომარა და გივია და 

პლანეტა ჰოლივუდი", „ეპიგრაფები დავიწყებულ სიზმ- 

რებისათვის") მთარგმნელთაგან კი სისტემად დაამკვიდრა 

გია ჭუმბურიძემ ჯერომ სელინჯერის რომანის – „თამა- 

ში ჭვავის ყანაში“ – ხელმეორე ამეტყველებისას ქართულ 

ენაზე. აგერ დავით გაბუნიაც უმთავრესად ამ სტილურ 

ნიშანს ეყრდნობა და ამითაც განარჩევს ბენის მეტყველე- 

ბას დეზირეს თხრობის მანერისაგან, სადაც „რომ“ ყველ- 

გან თავისი სრული, მწიგნობრული სახით ტრიალებს. ისე 

სხვა ენობრივი ნიუანსებით მთარგმნელი კიდევ უფრო 

მარჯვედ და დამაჯერებლად განასხვავებს, რაკიღა იმ 

შემთხვევაში შვედი მწერლის რომანის ქართული ორეული 

აღარ იწვევს ქართველი მწერლის სტილური მანერის ასო- 

ციაციას, და უფრო იმ ნიუანსებს ჩაუკვირდეს – თავის- 

სავე მიგნებულს. 

მონათხრობთა მონაცვლეობა იმ მხრივაც განირჩევა 

თვალშისაცემად, რომ დეზირეს მონაკვეთებს ყოველთვის 

ეპიგრაფი ამშვენებს, რათა ბარემ ამითაც გამოიკვეთოს 

მისი ინტელექტუალური ცხოვრების ყაიდა. და დასაწყ- 

ისში რომ ეს სტრიქონებია მოხმობილი: 
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ვინ მოიგონებს მიცვალებულებს, 

ან ვინ იზრუნებს მათ უფლებებზე, 

ვინ მოუსმენს მათ, რა აწუხებთ, რა ედარდებათ, 

ან მათ ყვავილებს ვინღა მორწყავს?! 

თანდათან ისეთი განცდა ეუფლება მკითხველს, 

თითქოს ეს იდუმალება თუ ტრაგიზმი კონტრასტულ 

ხერხადაა გამოყენებული, რადგანაც თხრობა სრულიად 

იძარცვება იდუმალებისაგან და ყველაფერი ყოფითობაში 

იძირება. ამ ფონზე თუნდ ეს სტრიქონები მწარე სინანუ- 

ლით იმსჭვალება, რომ წყდება უხილავი ძაფები წუთი- 

სოფელსა და მიღმურ სამყაროსთან და ეს ორი სინამდ- 

ვილე ერთმანეთზე ვერავითარ ზეგავლენას ვერ მოახ- 

დენს. ვინ მოიგონებს მიცვალებულებს? აღარც არავინ. 

ვინ იზრუნებს, მათ უფლებებს ვინ დაიცავს, ვინ მოუს- 

მენთ ან ყვავილებს წყალს ვინ აპკურებს? არავინ, არავინ 

და სრულიად არავინ. ზეიმობს ხორცი, ზეობს სექსი და 

ულმობლად ყლაპავს სიყვარულის დაფანტულ ნამცეცებს. 

მაგრამ აკი ფინალი სრულიად ამოაყირავებს თხრობის 

– გარკვეული აზრით – ერთიან კალაპოტს და თითქოსდა 

დაშრეტილი სულიერება კვლავ გაიგნებს გზას სიცოცხ- 

ლისა და არსებობისაკენ. 

და ახლა უკვე რწმუნდები, რომ პირველი ეპიგრაფი 

კონტრასტულ ფონად კი არ გამოუყენებია მწერალს, 

არამედ გაცილებით დიდი მოვალეობა დაუკისრებია 

მისთვის – შეჰკრას კომპოზიციური ქარგა და დაგაჯე- 

როს, რომ რომანის დასასრულს პერსონაჟთა განცდები 

წრფელია და არა მოჩვენებითი. ორმა ადამიანმა მართლა 

ჰპოვა ერთმანეთი და შეხვედრას სწორედ ის იდუმალება 

განსაზღვრავს, რაც არ გვანებებს ყოფითობას შევეჭმევი- 

ნოთ და ყოველთვის ვეძიებთ უცხო სადგურს სანუგეშე- 

ბლად თუ ჩვენი არსებობის გასამართლებლად. 

ბოლოსდაბოლოს, ყველა ჩვენი ფესვებიდან, აკვნები- 

დან თუ სამარეებიდან მოვდივართ და ამ გადასახედიდან



ყოველ ჩვენგანს მიესადაგება კატარინა მასეტის რომანის 

სახელწოდება – ტიპი მეზობელი საფლავიდან – ეფექტურ 

მეტაფორად. 

.-.არა, გალაკტიონმა მაინც როგორ იპოვნა რომანის 

გასაშლელად ეს ერთ-ერთი სახიერი სცენა, კომპოზიციურ 

რკალსაც იმთავითვე რომ გულისხმობს?!. 
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