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შინაარსი 

„რა ფერისაა ქვეყანა...” 

კოსმოპოლიტიზმი და პატრიოტიზმი 

ფრაგმენტები (პოეზია, პროზა, წერილები) 
მოგონებები გარდასულ დღეთა (წიგნიდან „კაი ყმა”) 

ცოტა რამ ქართველ მწერალთა და მკვლევართა შეფასებებიდან 

„მამამა ღმერთს ჩამაჰყარა სახელი” (გულქან რაზიკაშვილის ნაამბობი) 

მოგონებები (თიანეთის მხარეთმცოდნეობის მუზეუმი) 
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„რა ფერისაა ქვეყანა...“ 

„ძნელია ვაჟას ცხოვრების აღწერა; 

შაბლონით ხომ ვერ მიხვალთ მასთან. 

ვაჟა მაღლაა და მის ცხოვრებას 

უფსკრული ავლია წრედ“. 
ვახტანგ კოტეტიშვილი 

აჟა-ფშაველას ცხოვრება ერთი გაბმული, ლუგუმ ყოფაზე 
მოთქმით ნაქსოვი, შორსმყოფთა ყურისთვის ამოდ სასმენი 

სევდიანი სიმღერა იყო. 

მის მშობელ და დამფრთიანებელ მთაში უთქვამთ: „დარდიან 

გულზე სიმღერა ტირილის მაგიერია“. 

„ტირილით გაუმთელდება გულს მოტეხილიპირია",– ამბობდა 

თვითონ და, „ტირილში“, ალბათ, თავწმინდა ხალხური პოეზიის 

იმ ნაცად და, ამასთან, რამდენადმე უცნაურ ნაირსახეობასაც 

გულისხმობდა, „ხმით ნატირალთა“ სახელწოდებით რომ იცნობს 

მუხლადი მხატვრული სიტყვის ზეგარდმო მადლს ნაზიარები 

ქართველი მკითხველი... 

მთას იქით სავსე, სრული, თითბრისფერი მთვარე ამოდიოდა, 

ხოლო „აქეთ“, სადაც პოეტი შეჰყუჟვოდა ღამის სველ კალთას, 
ნისლი წვებოდა და „უხილავად ჰქმნიდა ქვეყანას ხილული- 
ანს". 

„წინანდებურად მკვდარ“, ვაების გრიგალებში გამონატანჯ 

გულს გაუნელებელი ცეცხლი ედებოდა, თმა-წვერში ჭაღარა 
ხშირდებოდა, მატულობდა, „ტიალი წუთისოფელი“ თავის გზას 

მიუყვებოდა, ბევრდებოდა „საცხოვრებისო წუხილი“ და ... 

მაინც „მღეროდა“... 

მიენდობოდა და... ჩატყდებოდა ხიდი (ბეწვისა – წყდებოდა); 

„ერთხელც იქნება, მოვკვდები, მივებარები მიწასაო“, – 

ინუგეშებდა შეუბრალებელი ცხოვრებისგან უმოწყალოდ ნაგვემ 

თავს და სევდის „ბჯღალით“ შეპყრობილი ხსნის იმედს 

„ყელმოღერებული იის“ თანხლებით კარსმომდგარი გაზაფხუ- 

ლის ნახვაზე ამყარებდა... 

გაზაფხულდებოდა და ბექ-ბუქში თოვლი დადნებოდა, ჩამოშრე- 
ბოდნენ და შავად დაჩნდებოდნენ მთები; სამოთხესავით 

„ველიან-ჭალიანებს“ ჩადუნა და თიკნისყურა მოედებოდა; 

გაიხსნებოდნენ საპირიქითო გზები და წვიმით ჩარეცხილ, ჩა- 

მუქებულ საფლავის ქვაზე სავარცხლიანი ოფოფა „მოჯდებო-და“... 
სოფლისგან ხელნაკრავსა და დავიწყებულს აღარც სატრფოს 

ერთგულების უწინდელი იმედი ჰქონდა. ძველებურად აღარ მზე- 

ობდნენ მისი „ფოფინა“ თვალები. თუ ადრე „მოვკვდე შენ 

დაუტირებლად, თუ შეგადარო მზესთანაო“, – ეფიცებოდა, 

ახლა „არ დაინდობა დიაცი, მიწყივ ორპირი, ფლიდიაო", – 

“Iჩი8 Mცგ8ი!იშძ 0! 0სI LII68”... 

IL :5 „81რი ძIICVIIL Lი ძ05CIხ60 V82რ8'5 III0; 

იითძ 15 8წწ2!ძ 1ჩმ1 Vჩხ210V6I ხ6 53V5 ვხიხ! ჩო 

წთ!9ჩ( 8ისიძ 88 8 იI8VLVძი8. V32ჩ-8 3:8იძვ (100 ჩMIყხ 

გოძ LI5 II/0 15 5ს”ისიძიძ ხV 8ო 8ხV59. 

V8ICI8ო9 /#016VI5MVII 

მ2ჩგ ჩვიმV0I8გ'5 III0 V85 0ი6 ყისიI86იVყი!09ძ, 58ძ 50იძ9, მ8Iმონი!მხიი 

CV6I 8 ხI88# II6 0I685)ი9 I0 166 68! 0! (8-8MV8V I518ი6+§5. 

#% 019 §8Vი09 ხძიიი Iი Iი8 თი0ყი!მსი§, V0ICი VV6/(8 V8გ2იგ'5 ხიოიმ გიძ მ 

§0VL%8 0I I(ი§ი6IV8M0ი, 9005 IM6 IIV§: 

“ჰს§5L IIM6 CIV/ი9, 51იძIო9 CVIC§ ჩიმწ8Cჩ05." 

“L8VIო9 8 9090ძ CIV ჩ9815 ხ/იMიი ჩ02I15," ჩ6 529 ჩხო86!I, VVI-II6 ხV 

“CVIიიძ" ი8 ო0მი! მ 00ი%სI8I, იიყძი §V8იძ8 960:90 CI 10M% 006სLV, V-ICნ 

15 #იCV/ი (0 1690 (0 სიმგI8 C60(08ი I08ძ0X5 88 "მოCMIL5”... 

# III 08I6 ოძ0ი MV0VIძ9 II58 ხციIიძ სV6 ოისისმIი, Vი0086 II9სIV 510005 

VV6I/8 8 500IL6! ICI 1-0 006, 8იძ მ CI0ს9 0! ოI5I ძ85C8იძი0ძ მიძ “იოგძი 

ჯი8 VI51ხI6 VVიIIძ IოVI5!ხI6.” 

LI5 "§VIII ძ8ძ" ჩ0მ(!, VVიCი ჩმძ 5სII%06ძ მ I0CL M85 ხსოიძ9 (ი ყიI(მძი9 

M6, IV§ ხმ მიძ ხმმ!ძ VV6I8 1VIIIი9 9I6V, VVCII6 “ი6 ძვოი0ძ III8" VV05 

80109 0ი. #5 1660 "50MCV CIIIIC" IიCI6856ძ9, 006 M6ლ0! "ვოძIოძ"... 

LI6 VV0CLI9 1II5! 0იC8 =ოX#06 მიძ... #6 ხიძ0ძ6 VVCLI9 18II ძლVი გძმ!ი (8 

ხიძძ6 ნიინ, სმო 8. ხ8I V0CVI9ყ ხ#6819; "!'I 90, 180 50610” Iი 106 

ძ”ისიძ,” 166 0001, 1CIIII8ძ 868V6!CMM ხV 160 CX+X%I IM(8, C00X6V09 IIო§0IL, 

IMVიძ L0 ჩიძ -008 10 150 5ლიიძ მიძ (L§ იM8V+8I9 – "8 C#61ხ' IILII8 VICI6L”... 

VMIი 168 60009 0! §იიიძ §იCVV VVICVI9 518 10 8! Iი 00 „იხსი1მI!ი8 

მიძ 1%V (6ომI!ი0ძ9 ხIმC« გიძ ხმ; (6 =ო68ძ90VV5 VV6(8 6CV0I00 VIII 

წი§ მიძ ხსიI085; VX0 ხI0CM0ძ 0601ი5 I6მძIიძ LC 1ი0 01ი6+ 5100 VV9/6 

#66 8ძ8Iი მიძ ჩ0000905 §მ81 0ი I909 9I8V6 ძ8I% §10ი08, VV8500ძ ხV მი... 

829)%I6ძ 8იძ M%X790X0ი ხს VIX6 I6IICVV VII89C<5 #0 518109 10 0I5IVV51 MI5 

ICV6V 85 VV6II. LII5 “წVVIოMსიოშ" CV05 C0850ძ 10 508090, გიძ Iი§310მძ 0! 1ი8 

VCVV CI LV0 ICV0 (“Iიხი8 5სი'5 იი! ჩგI. 35 ხივსLწსI 88 Vიყ, თ8V V0ს 

იი! თისწი IV ძივსი, II (08L'5 იიL CVI0."), 56 VI0I8: “შიი”X 5086 

მ ფსIიწსI Vიოთში, CვიM% V0ს 500, 5ჩ675 IIMი 8 ხოძძი 0! 1ი/იმძ 

2C055 100 508!" IX0MI8(8 V85 8 "ძმოი0ძ” IV M0Vიძ ხ6IVV/8ცი V82ჩმ 

მიძ §მI0თო6 M010ძIი8მ5LMIMI, მიძ (ი6 0იM 600101 ICI 106 §0ICVVIVI 0061 

VV85 LC VV8ICს II5 ხ0I1CV0ძ9 წ09ოთ გ/მ. 

LI C0CLI0 ხიმ! 168! იმი. 

LII9 ჩმძ (8ყძიჩ! MI ი0V 10 0იძა8 5ს8იიძ. 

LIC VV85 I680V (0 9MV0 Vი0 მII 106 0I685VV05 0! 1ი6 VVCII (0! VMICი ხი8 

Mო6VV IC0 I6VV) II CILIV M6 C0CVIIძყ 8IVV8V5 ი08V 106 VCI60 "ჩიოთ ი6მV86ი”, მიძ 

(009 50ყმMV%ი0 08010 §5ILIX0 0ი ჩI8 იძჩ! 5ჩი0სI96/ 0I9 MI 96! მი9M მიძ 

გხმიძიი ჩო...



წერდა... გაღმა-გამოღმა მყოფებს, ლუკას და მოლოდინაანთ 

სალომეს, შუა ავად აღრენილი „სატიალე“ მდინარე ჩაუდიდო- 

დათ და მოუთმინარი ფიქრით დასეტყვილი პოეტი წუგეშსა და 

შვებას შორით ცქერაშიდღა ჰპოვებდა. 

ამასაც აიტანდა. 

ცხოვრებამ ასწავლა განსაცდელში გაძლება. 

დათმობდასოფლისყოველგვარსიამეს(ანკირა ებადადასაკარგი 

და დასათმობი), ოღონდაც „ციდამ“ ნასმენი უხილავის ხმა არ 

შეწყვეტილიყო, მოყაშყაშე არწივი არ შემოწყრომოდა და მის 

მარჯვენა მხარზე ჯდომა არ მოეშალა... 

თავის დარდიან, ვარმიან, სიმწრით და წუხილით გაჭექილ, სენ- 

სამსალით გალიცლიცებულ „სიმღერებში” – „სულიერი მოძრა- 

ობის მეტყველებით ფორმაში“ (გრ. კიკნაძე) – ერთურთთან 

ათავსებდა მიწიერი ცხოვრების უხანობის განცდას და უმჯო- 

ბესი მომავლისთვის ბრძოლის ჟინიან სურვილს; პირადი 

ბედნიერების დათმობისთვის ყოველწამიერ მზაობას და ქვეყ- 

ნის საკეთილდღეო ფიქრს; ბილწთან ზავით შეუკვრელობის 

მაღალ შეგნებას და ნატვრას ამ ცოდვილ მიწაზე ღრუბელთ გულ- 

მკერდის მონაჟურ წვიმად მოსელისას... 

გაჩქარებული ნისლებიც, პოეტის დარად, „მღერით“ მიდიოდნენ 

ვინრო,სულწნუხხევზე,ხოლოცაზე მოყვავილექათქათაღრუბელნი 

„მზის სხივებს ჰსვამდნენ დილითა".. „მღეროდნენ“ მთანი 

მაღალნი (გულში ამირანიც მღეროდა); „მღეროდნენ ცელის 

ფხის ანაწერი ქუჩი და ბუერიანში დასაშრობად განწირული 

გემრიელი წყარო... 

ტან-ფეხთ არაფერი ემოსა, „დედიშობილა“ დაიარებოდა და 

მაინც მთლად მას ეკუთვნოდა ქვეყანა, „მთაში – მთა, ბარად – 

ბარია..რი მიწის მჩხვერავ ნაიალაღარ ხარს ჰგავდა და „ნუ 

მოხვალ, მიწას ეფარეო“, – აფრთხილებდა ტურფა, ჯანსუსტ იას. 

შავი ღრუბელი დასწოლოდა და წუხდა, ბორგავდა, ხმაგაბმით 

ბუბუნებდა. „დამსეტყვეო", – ემუდარებოდა საავდროდ წარბ- 

შეკრულ ცას და თავისი „კაცობის გვირგვინის“ – ყილყვა- 

ვთაგან შეჭირვებული სამშობლოს – გასაგონად „მღეროდა“: 

„კარგი მაქვს წუთისოფელი, კაი დროს დავიბადია“. 

„ემღერებოდა” და „მღეროდა“. 

გულს დაჩნეული სამი პირშეუკრავი იარა (წარსული, აწმყო და 

მომავალი) „სიმღერაში“ ხელს ვერ უშლიდა. 

მალი-მალ გაურბოდა, ებინდებოდა და მტყუვნობდა ბედი; კბენ- 

და მოდიდებული ვარამი... მაინც „მღეროდა". 

შორი გზიდან „ცეცხლა” ცხენით შინისკენ მიმავალი გამოციებულ 

მიწურში ობლად დარჩენილ ბალღებზე ფიქრობდა: ჩქარობდა, 

გული მათი სიბრალულით ესერებოდა, ეხლიჩებოდა და ისევ 

„მღეროდა“. 
ხანდახან დაიჩივლებდა, „ჩონგურს სიმები დამიწყდა, მღერა 

LI5 §80 გიძ 50V0VVIII "50ი059,” VVMCჩ VV6I6 III60 VVIს ხIIC/ი655, (66 

ყციძვ (ჩე VVC6 “ი6 იI0V6ი600(5 0! Iი6 ვიIიL 0Xი0(0550ძ Iი §0806ჩი.” 

(ციძ0!IV«Mომძ20) ხ/0ს0I! 100626! მ 0CIC6ი10ი Iჩმ1III6 15100 5001 გმიძ 

მ ხს/იიი9 ძ65M6 10 IV ICI მ ხCII6V ILIIVI0: მ VVIIIით(X055 (0 9MV60 ყლე ჩI§ 

6V/ი 00(50იმ!I ძ0იძ მიძ Cიო60ძიი ICI II§ C0სიIIV'§ VV6I(0კ6: 0 ”6I5მI 10 

ნVI სი VVIIჩ V-6 ხმა0ი055 მIძ ი ძ(რი!ი Lი CC0Iმ)0 (0 IMIV§ 5ILII 6ი0ჩ 9§ მ 

ჩVი6 ი«მIი ICVიი0 წ0ოთ მ ნეი 0! CI0IIძ9§... 

1ი8 თI515 თოCV0Cძ §(იი01იIV/ 0VC (ი6 იმიიVV ძი(ე0 §I)იI!იც მ "50ი0” IMM8 

სი 006! ხIიო50M, გიძ 1ჩ60 5(:0VV -VVIVII6 CICVძ5 ხI0იიMიი!ი 1060 5MI65 “V/CIC 

ძიიMი90 ძ90Iძ6ი L8მV5 0! (ხ6 ო0ოიძ”... ჩიხი თისი(მIი§ VVიI8 “ესი იყ“ 

LC0, 85 VV0II 85 I65CLI6 ი/855 მიძ მ 50მI §ჩიიძ VVIIი (051V VV/0I64, ყიითფ 

ძის მთ0იძ (66 ხსII6/იVყ.... 

MI6 ჩეძ იიIიM09 I0 C0V6I II5 ხ00V მიძ VV0IM6ძ მხიV( ”ხე(6“, ხII 5III თV8 

VVICI0 VV/0090 ხ6I0ლიძ09ძ 10 ჩIთ, V/ი0 M/0§ “ჰიტ თ 85810 9V6წ/VV/რხ6098 ჩი'ძ 

ფი, (ი თიყსი1მ!ივ მიძ (ი ო23ძ0VM5 IVIII0 ICVV..." L16 V/05 IX6 გი 0X 

1ჩგL ჩმძ (6IVთიძ (ით I1ი6 8მ5LV6 მიძ VVე§ იხMV ძ'ეძი0 (ი6 ძილსიძ. 

ი6 V/მიი6ძ მ CXCIIV მოძ 9CXXI6 VICICI LC 5L2V (ი 00 501, Iი ჩ8V §0I(8 ჩ0ი16 

მიძ ი0I! L0 C0თ68 10 IX5 VV009 (“მიი Cიიიი, IIIC'5 IსIII იწ ძვოძ0წ0ს05 

LჩIოძ5”"). VVCI90ჩ0ძ ძლი0VVი ხV მ ი68VV ძი!+ CI6იძ, M0 VV0§ 0MVმV5 VVCII69, 

იმVიძ ი0 (65! ვიძ ოსითყიიძ 10 იIი§0! “იIთ350 Mო0CMX თორ ძიVიო 

VVIIჩ ივ,” ილ ხ00909ძ LIC6 მილ, §5MV მიძ I0 C0(I0CII ჩI5 ჩ0ი%I8იძ. 

CI89V0ძ ხV III-VII5ხ6(5, §მიძ: “01 (0”(სომ1ი, ხი”ი 2( წი8 Iცხ! წოთი."” 

LI9 "ICI IM6 §Iიძიძ“ მიძ ჩ0 “§მი9,” 

1ი01%66 0060ი VV0სიძე (0მ5L, 0056LL, მიძ IIIIVI0) C0VII9 იC1 0I5C60VI9098 

ჩო ჩწით “ყსიძიძ.” 

LII6 V/85 რ0L 8MV9V5 MIოძ 10 ჩIთ. მიძ ი8 5VII06-6ძ III5(0იყი8. ხII! 116 M6ლL 

"5Iიყიძ.” 
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ხI669 ML სი8ოთ, ხლ ჩ90 §III ”58იძ.” 

50თ6ხოი0§ ჩ0 VVისIძ CითიIგი: “ხი §1როძ5 0! CV Cჩხიიყსი”!' ხმV8 

გ! ხ“ი6ი, ი0 I0იძი! ძი I VII5%6 10 51ო9 IV 50095." LI0VVCV6, M8 იიძ 

ი0 I9ჩI (0 M060 ჩI5 (8I6იL, I6%C 9(881085( LI6მ5VI6C ი6C VV/85 86ი9CVV6ძ V/Iი, 

I0 ჩIო§0I! მტოიძ იიCI §0IV6 LI5 CისისV ხ8C9V50 0I LI§ 00(50ომ! (66Mი95. 

(ჩ68 006 0Iმ0VI09 (06 "VV000ი9 CI0C” §9CI6IM VV0900 მში III6II0CLII8) 

VV8, 89005, იI8 ჩმიი!ს)I, იმთCI65§ 0იი0ი0IM, მ(ყსიძფ VMIIნ წო; ი8 

მI9V00 VVIი IMI§ 9IVVI6ი, §0II-IიძაIძ6ის. გოძ “(იC”0ძ!ხს/ 5160” ICIICVV 

C0ხყიVხVომი, მიძ, ხCIი9 VMV0II 8VVგI6 0 VI5 CM/ი (8I6ი1 გიძ ი6დტიმ! თ6ი§, 

მიძ იილიძ თმ! ი (06 IVIVI8 6V6(V0ი68 VVCLI9 ხ0 |ს990ძ 86CCVძიიძ 10 

იხ ო8ი!5, ი0 ი(CVს9MV მიიხყილ60ძ: “Iი 0 ძ8ეV VII Cიღი0 (იწ V0ს ვიძ 

ო0, V/ჩ0ხო V/ი0 15 CI0560 10 C0ძ VVCIII 506..." 

Vმ2ჩმ §8ი9 §80M მიძ 1ი6 ხ6ს6! 1იმL “იგLსI6 ძი95 ოლI XIII 8 LIიწს! 

ჩივი, ხს M0605 LL, VIII 5ყიჩ ხიეIL 5იC”II იCV6L დმნL' 9მV6 წო 

C0ს89ძ90 10 6იძსV8 LX6 ლმ!ი... Vმ2ი8-ჩვიმVCIმ5 5ხლ0ი IIIC V85 იVC 85 

? # I6VI-510იძ69 IVI6 CI8X/99 ხV იIსCMი0 მიძ §სსოთიიძ (#მო5I8(0: 8 იო0(6C (IM)



მწადიან აღარაო“, მაგრამ გულით და გონებით ბაჯაღლო ოქროს 

ზოდების მზიდავს არ ჰქონდა უფლება, პირადი საეროვნოზე 

წინ დაეყენებინა და ჟამიერი განწყობილება ყოველდღიური 

ცხოვრების წარმმართველ წესად ექცია. 

„მტირალის სტვირის პატრონი“ მალულად მავნე, უჩინარ, 

უსახელო მეტოქეს უტევდა, ეპაექრებოდა: ნაყროვან, ბედის ნე- 
ბიერ, „შეუნონარი სირეგვნით" გათავხედებულ „მამული- 

შვილებთან“ დავობდა და საკუთარი ნიჭის, პიროვნული ღირ- 

სებისა და ავკარგის გამრჩევი მერმისის მოიმედე სიამაყით 

ნაფერი ნიშნისგებით აცხადებდა: „მაგრამ გავიგებთ ერთხე- 

ლაც, ვინ ახლო ვსდგევართ ღმერთთანა..." 

მღეროდა ვაჟა; მღეროდა ნაღვლიანად და რწმენა იმისა, რომ 

„კარგს გულს არა ჰკლავს ბუნება, თან დააქვს ძველის- 

ძველადა", მარტვილურ მხნეობას მატებდა... უცოდველი ჩვილის 

ცრემლივით წრფელი და საკირესავით მწვავე, ნატანჯი და 

„ნაღვლით ნაქარგი“, სიმწარენაყარბი და მწუხარე იყო ვაჟა- 

ფშაველას ხანმოკლე ცხოვრება. 

ასეთია მისი „სიმღერებიც“. 

ვაჟა-ფშაველას დაბადებაში, ისევე, როგორც მის აღმატებულ 

ნიჭიერებასა და უაღრესად შედეგიან შემოქმედებით შრომაში, 

ღვთის ხელი, ღეთის ნება ერია. ნიშანდობლივია თუნდაც 

ის, რომ ახალშობილს თმა თვალებს უფარავდა.. უჩვეულო 

ინსიგნიებით დაბადებულთ „ნაწილიანებს“ ეძახოდნენ მთაში. 

მათ რიგითი ადამიანებისგან ზედატანის რომელიმე ნაწილზე 

(მხარბეჭი, თავის არე, გულ-მკერდი..) „ამოტვიფრული“ მზის, 

მთვარის, თხილის გულისა თუ ვარსკვლავის გამოსახულება 

გამოარჩევდათ; ასევე, ჭარბთმიანობა... გამჩენი თავის რჩეულს 

ქველი საქმეებისთვის ამზადებდა და თუკი ეს უკანასკნელი 

ვერ შეძლებდა ცით დაკისრებული მოვალეობის ზიდვას ანდა 

თავისი განსხვავებულობის, ცხებულობის საიდუმლოდ შენახვას, 

გულსაკლავად მალე, ერთობ ნაადრევად იღუპებოდა... 
ეთერ თათარაიძის წიგნში „მამამა ღმერთს ჩამაჰყარა სახელი“ 

გულქან რაზიკაშვილი იტყვის: ,ნაწილიანი ყოფილა პაპაჩემი 

პავლე. ჩემი ბალღიც ნაწილიანი იყო, ორის წლისა 

მამიკვდა... პერანგიანი დაიბადა... ეგრეც ეტყობოდა, კოხტა 

მასკვლავი ეჯდა საწვერის ზემოთა... ის პერანგი გადავაგდე 

და იმიტომაც მალე დამედუპა... არ უნდა გადამეგდო... ნა- 

წილიანი საუკეთესოა. ეგა ყოფილა ადამიანის ბედნივრობა 

ცხოვრებაში.. პაპაჩემზე ამბობდნენ, კარგა მიულიოდა 

ცხოვრებაო, არც ერთი შვილის სიკვდილს არ შეესწვრაო. 

იმის სახლში სუ ქორწილი და ლხინი იყოო, იმათ ჯაჭვზეით 

სახინკლე ქვაბი არ ჩამაიხდებოდაო... მამა იტყოდა: ნაწილი 

დაბადებით დაჰყვება კაცსაო, სინამდვილე არიო... მამაი 

მი I(MI8ი1ლ5 (68, მიძ ხსიიი9 IM6 8 I0X6 MIი, IIII0ძ0 VVIIნ დმIი გიძ “5CV/ი 

VVI1ჩ ხ!!ც.” 

#იძ LI5 §0ი95 VVCI8 IIM8 LI5 III9. 

Vმ2ი8-ჩვიგV6!მ”5 ხIIIჩ, მ§ VV6II 85 IVI§ 6XC6ი0MI0იმ!I (8I6იL გიძ 0ICძVყCIIV8 

VV0IM IიძIC8!6ძ (იგ! ი68 VV8მ§ Cჩ0568ი ხV C00. II (5 ”6ომI%8ხI8 (68! (ი8 

ი8VVV ხიჯი 006! იმძ §ყილი I0იძ ჩმ! VI8( IM C0V6(6ძ #I5 8V05... M0სი!მი 

80018 ხ8ICV8ძ I68! CMIIძიზი ხილი VVIჩ სიყევყმ! ომIM§ 0ი 156 ი868მძ5 

CI (ი8 ს0ჩ6! ჩმIL5 CI (ი6I ხ0ძ0L85 (550VI00I5, ი88ძ, Cი651...) 76560 ხIIM9 

§MMმII I0LI85 I009ი9 IIM8 166 5სყი, თ00ი 0( მ 518; 0 VIIIV 100 ოყიი ჩ8მI, 

VV6CI8 "ხიი VVIნ 8 CმLI",.. IჩმLო08ი! ხმ! 609 ჩმძ 9MV68ი სხხხოი მ I5590ი 

10 000” 9168! ძ80ძ995, მიძ I §ყCი მ 06/50ი I8I09 10 მC6C0ოთიII5ი LI5 0” 

ჩი” ძIMVი6 XI5510ი, 0I I6 M660 1ჩ6CI 00CLII8ის/ 56CI6!, C0ძ VV0II9 (8M6 

1იზი მVV8V I0თ L-I5 VV0CIIძ9, 50 IMCV ძI6ძ9 66IC(0 166 VII06.., 

Iო 160 5C%0MX C/800ძ9 ჩით C0ძVVIII6ი ხV CIC I8|8-2I020, V82იმ8'§ ძმსძი!IC 

CLI«8ი ჩ82IM85LVMII §8V5: “MIV ძ-ვოძწვჯ1იი, ჩ8VIC V85 ხილი ჯი მ 5LIIL 

მიძ §0 VV85 IV ხ8გხV ხიV. I 105L ჩხთ V/იტო ჩ0 V/85 LV0... MI6 V85 

ხინი VIIIი 8 CფშსI... 0ი0 C0LIIძ 506 6-C VV/85 506CI8I, ხიC3V560 ჩ6 ჩმძ 

3 ICVCIV 518I-5ჩვ06ძ თგმIM ვხიV6 ჩMI5 სლიი06I IM... | 1რწ0VV 8VV8V II5 
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იქნებოდა ღვთის ნაწილიანი, იქნებოდა, იმას სხვანაირი 

ეტლი ედო, სხვანაირი...“ 

არუნდაიყოს სწორივაჟასბიოგრაფიიდანმმისტიკისელემენტების 
გამორიცხვა, პირწმინდად ამოშლა და უგულვებელყოფა. ფაქ- 
ტობრივი, თვალხილული დადასტურებაც რომ არ ყოფილიყო, 
თვით ხალხი, თანამედროვენი თუ შთამომავლობა შექმნიდა 

მისი სახელის ირგვლივ ზღაპრულ-ფანტასტიკური დეტალებით 
ჭარბად თუ ზომიერად გაჯერებულ დაუჯერებელ ამბებს, ცნო- 

ბისწადილის აღმძვრელ სიუჟეტებს. 

თუმცა დაბეჯითებით შეიძლება ითქვას: ვაჟას მცნობთა, მო- 

მსწრეთა თუ სულაც თანამეინახეთა მოგონებებში არაფერია 

ისეთი, მყარი ნიადაგი რომ არ მოეძევებოდეს, რეალობით არ 
იყოს პირობადებული და შემაგრებული, სინამდვილე და თუნ- 
დაც რუტინული ცხოვრებისეული მოვლენები რომ არ ედოს 

დაბადებითვე სხვაგვარი, არაორდინარული მომავალი უმისნეს 
და, თუ როგორ ახდა და აცხადდა მთიელ „წინასწარმეტყველთა” 
ნათქვამი, მოწმეა არა მხოლოდ საქართველო, არამედ მთელი 

წიგნიერი, კულტურული კაცობრიობა... 

... 

ვაჟა-ფშაველადაიბადა 1861 წლის 14 ივლისს (ავტობიოგრაფიაში 
თვითონ 1862 წლის 15 მაისს ასახელებსს!, ჩარგალში, ფშავის ერთ 

ყუჩ, გაღმა-გამოღმა მთების კალთებზე გაშენებულ უმშვენიერეს 
სოფელში. 

ჩარგალი იმ დროს ფშავის მეთორმეტე თემს შეადგენდა (სეა 
მითითებული ერეკლე მეფის 1819 წლის განჩინების სიგელში) და, 
ფშავისხევის სხვა სოფლებთან შედარებით, გვიან განაშენიანდა. 
ზეპირი თუ წერილობითი ცნობები რაზიკაშვილების პირველ- 

წინაპრად სოფელ სნოში (სტეფანწმინდის რაიონი) ოდითგან 

მოსახლე ღუდუშაურების ძველთუძველეს გვარს იხსენიებენ. 
ჩარგალში მისვლამდე და დამკვიდრებამდე ვაჟას (სავარაუდო) 

წინაპრებს ცაბაურთის თემი, აფხუშო და ლიშო გამოუვლიათ 
და საბოლოოდ აქ, როგორც ერთ ხალხურ ლექშია ნათქვამი, 
„აბრეშუმის საბლით მოზომილ ცოტინა“ ჩარგალში დასა- 

ხლებულან. 
გვარ-მოდგმის ლიბუს დამდები წინაპრების ხსოვნას ყოველ- 
თვის განსაკუთრებული კდემით, კრძალვით და პატივისცემით 
ინახავდნენ ფშავ-ხევსურეთში. დროთა დინებაში გაცრეცილ, 
დანაკლულებულ გადმოცემებში ცოცხლობდნენ „პიროფლიანთა“ 
გვერდით ხსენების ღირს ამაგდარ წინაპართა შთამბეყდავი სი- 

ლუეტები. 
ვაჟა-ფშაველას „გამარტივებული" გენეალოგია ამგვარად გამოი- 

ყურება: რაზიკა-ქუმსი-იმედა-ბერო-გივი-პავლე-ლუკა. 
პოეტს დიდად ეამაყებოდა საკუთარი მამულ-წყლის მცველ 
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თავის წინაპართა სახელები და სიყრმითვე გულდაგულ ისმენდა 

და იმახსოვრებდა მათი მხნეობისა და ვაჟკაცობის ამსახველ 

ზეპირ ისტორიებს. 
გენეალოგიურ ხაზში რიგით მესამეს – იმედა რაზიკაშვილს – მიე- 

წერება სიტყვები, რითიც მას (ალბათ, რაღაცის გამო განაწყე- 

ნებულსა და უკმაყოფილოს) მეფე ერეკლესთვის მიუმართავს: 
„ორი შენ მიბრძანე, ბატონო, მესამე კი ჩემი გაიგონეთ!“ 

როგორც ჩანს, არასდროს ჟოფილა მიზანშეუნონელი, თვით 

მეფეთათვისაც კი შეეხსენებინათ სოფლის „უბირ“ შვილებს 

ის, რაც ზოგჯერ მათი ფართო, არწივული თვალსაწიერის მიღმა 

რჩებოდა ხოლმე და რის გაუთვალისწინებლობაც საზიანო 

შეიძლება გამომდგარიყო ქვეყნის საერთო ინტერესებისათვის... 

თეთრ ცხენზე ამხედრებული იმედა, დევგმირული აღნაგობის 
და ზავთიანი შესახედაობის „ფშაველთ უფროსი“, მრავალგზის 

იყო ნასახელარი ლეკთა მდევრობაში და მისი დანახვა ფერფურს 

აკარგვინებდა და თავზარს სცემდა მთის ბილიკებით ფშავში 

სადავლოდ და სამეკოპროდ გადმოსულ, ბუნებით მულიდ გადამ- 
თიელებს. 

ხალხური მელექსეები ვალში ვერ დარჩებოდნენ „მემეტე" 
მეომრის მიმართ და აკი ლამპარივით მიუდევნებიათ კიდეც მისი 

ღირსების საფერი სიტყვები: „ღიამც დაგხვდება, იმედო, დიდი 

სამოთხის კარია...“ 

კაცთკითხული წინაპრების სიმცირეს ვაჟა ნამდვილად ვერ დაი- 

ჩივლებდა. თვითეულ მათგანზე შეყოვნება შორს წაგვიყვანდა! 

მაგრამ უსწორობა (და უმადლობა – უმადურობაც! იქნება, 

ვწეროთ ვაჟაზე და თუნდაც წამით მუხლი არ მოვიხაროთ მისი 

ღვთივსათნო, ადამიანური სითბოთი და სიკეთით აღსავსე 

მშობლების წინაშე! 

პავლე რაზიკაშვილმა, სულიერების მსახურად დაბადებულმა 

ფშაველმა კაცმა, სრული ქონებრივი სიბეჩავისა და ირგვლივ 
გამეფებული გონებრივი განუვითარებლობის პირობებში, სიპ 
ქგაზე ისწავლა წერა. 

(მოგვიანებით პაპის გზის მიმდევრად და გამმეორებლად 

მოგვევლინება გულქან რაზიკაშვილი, ნახირში ყოფნისას ხე- 

ლისგულისოდენა ქვაზე რომ კაწრავდა ობლის გულისთქმას და 
„დაბზიკავებულ" საქონელს გადევნებული ხშირად კარგავდა 
თითქოსდა იოლად მისაგნებ ალაგას „შენახულ“ წარწერიან 

ფიქალს.... 

ფარ-ხმლისა და მშვილდ-ისრის დროინდელ ფხოვში აუგად 

და უსარგებლო, საეშმაკო საქმედ ითვლებოდა წიგნის ხელში 
აღება და წერა-კითხვის სწავლა. საგმირო-ჰეროიკული თავგადა- 
სავლების სულისკვეთებით აღზრდილი მშობლების უმეტესობა 
კატეგორიული წინააღმდეგი იყო შვილებისთვის განათლების 

მიცემისა... პავლესაც უშლიდა მამა, გივი რაზიკაშვილი: თემსა 

და სოფელს ნუ ღალატობ, „გარუსებას“ თავი დაანებე. გვარი არ 
მოაყივნოო... და როცა ვერა გააგონა რა, მოკვლა მოუნდომა, 
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მაგრამ პავლეს არსებაში უკვე გახსნილიყო სულიერების 

სფეროსკენ სამზერი სარკმელი და როცა მის მოწოდებას 

უმოწყალოდ თრგუნავდა მისსავე ოჯახში შექმნილი უნუგეშო 

გარემო, იძულებული გახდა, აეკრა გუდა-ნაბადი, დაეკრა ფეხი და 

თავისუფლების საძებრად კახეთის ერთ-ერთი მონასტრისთვის 

შეეფარებინა თავი. 

მოწესეთა შორის განისწავლა, გამოიწრთო, გათვითცნობიერდა 

საღვთო სჯულის საკითხებში და საფუძვლიანად მომზადებული 

დაბრუნდა მშობლიურ მთაში... თავდაპირველად მედავითნეობა 

დაევალა ჩარგალში, შემდგომ შუაფხოსა და მაღაროსკარის 

მთავარდიაკვნად დანიშნეს, ბოლოს კი ისევ ჩარგალში იტვირთა 

და ატარა მღვდლის საპატიო მისია... 

ვაჟა, ხასიათის მხრივ, ყველაზე მეტ და უეჭველ მსგავსებას მაინც 

ბიძა ბოიგართან ამჟღავნებდა; ბიძასთან, ვისაც სამუერ ჰქონდა 

აზარი ათავებული (ე. ი. სამასი წმინდა, ჩლიქიანი ნადირი ჰყავდა 

მოკლული და, ნიშნად ამისა, თოფი სამჯერ მიწაში დამარხული.... 

მიმტევებლობის სანაქებო უნარი დედისგან დაჰყვა. 

ბარბარე (გულქან) ფხიკლეშვილი, ძირად გაბიდოური, სოფელ 

სხლოვნიდან (თიანეთის მაზრა) იყო... სულით, სახით და ტან-ფე- 

ხით თანაბრად ლამაზი ქალი, თანამედროვეთა დახასიათებით, 

უზომოდ გულკეთილი, ობოლ-უპოვართა შემბრალე, თავისიანთა 

მოსიყვარულე და მშიერთა გამკითხავ-დამპურებელიც ყოფილა. 

შინაური თუ შორეული სტუმრის ნდომა და სიყვარული რჯულზე 

უმტკიცეს ჩვევად ჰქონია ქცეული. შორს შენიშნავდა ახუნის 

მთაზე თავქვე მომავალ მგზავრს, გაეგებებოდა, დახვდებოდა 

და შინ შეიპატიჟებდა: – დაღლილი იქნები, პური გეშიებაო... 

პავლე მღვდელი ყასიდად ჩაიჯავრებდა: წყალსა და ქარს 

წააღებინა სახლიო!. ბარბარეს ზეპირად სცოდნია თავისი 

კუთხის სიტყვიერება. ფშავში პირველ, ტოლუპოვარ მელექსედ 

იცნობდნენ მის ღვიძლ ბიძას – პარასკევას. უქმად მყოფ 

ბარბარეს ვერავინ ნახავდა: ნახირს რომ მომწყემსავდა, მერე 

წისქვილში საფქვავს წაიღებდა; ჭიჭახევაზე წყალზე წასული 

მალევე გამოჩნდებოდა და ეზო-კარს მიალაგებდა... ზამთრობით 

საჩეჩელს ჩაუბეჯითდებოდა, მოიმარჯვებდა ჩხირ-წინდას და 

ქსოვდა გაზაფხულისდრად აყვავილებულ ფეხსამოსს... 

ოთხი-ხუთი წლის ლუკა საშუბისა თუ სასოვეთთავის კამკამა 

ჰაერთან ერთად ირგებდა და ითვისებდა გულისხმიერი მშობ- 

ლების ზნის უზენაესობას; აკვირდებოდა მათ ფუსფუსს, საქმია- 

ნობას; აყურადებდა საუბარს. 

პავლეს უყვარდა ძველი, უხსოვარი ჟამის საკარგყმო ამბების 

მოყოლა. 

„საგმირო ამბებს დიდ აღტაცებაში მოევეყავდი და სწორედ ეს 

ხანა დაედვა საძირკვლად, ლიბოდ ჩემს შემოქმედებას“, – 

იგონებს ვაჟა. 

სახიერი კინოკადრის სიცხადით აღბეჭდვოდა მის მეხსიერებას 

მშობელი დედის ნაამბობი იაკობისებური ცხად-მოჩვენება, 
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სხლოვანის იდუმალი ღამის სუნთქვა და ზე-ბუნებრივი სურათი 

რომ მოაქვს ჩვენამდე... 

...და დედმამიშვილები – მართა, გიორგი, ნიკო (ბაჩანა), თედო და 

სანდრო (ალექსანდრე) – მეტნაკლებად რომ გრძნობდნენ ვაჟას 

სიდიადეს, შეუცნობლობის ნისლში გამომკრთალ დიდ მომავალს 

და შეძლებისდაგვარად ცდილობდნენ დასაშვებ ზღვარს არ 

გადასულიყვნენ მასთან კამათსა თუ ხუმრობა-თავშექცევის ნა- 

ნატრ წუთებში. 

მათი მიმოწერა თუ უშუალო ურთიერთობა ერთობ მიმზიდველი 

და საინტერესო „მასალაა“ ერთი ტანადი წიგნისა, რომელიც, 

იმედი ვიქონიოთ, ოდესმე აუცილებლად დაიწერება!.. 

... 

წიგნის სიყვარული, უეჭველია, ადრეულ სიყმაწვილეშივე დაე- 
ბედა ლუკას, რაც, შეუძლებელია, ვერ შეემჩნია პავლე მღვდელს 
და სერიოზულად არ ეფიქრა შვილისთვის ხელის შეწყობაზე. 

პავლე რაზიკაშვილი ხედავდა, რომ მთიელთა ბუნებითი, თან- 

დაყოლილი შემოქმედებითი ნიქყქი, ხშირ შემთხვევაში, უგეზოდ 

იფლანგებოდა, უკვალოდ იკარგებოდა და თუკი ამ ნიჭს განათლე- 

ბაც არ წაეშველებოდა, წრთობა და ვარჯიში მოაკლდებოდა, 

კედელზე უქმად დაკიდებული ფრანგულივით დაჩლუნგდებოდა 
და დაჩოლფოტდებოდა... 

ოჯახის რჩენა-შენახვის ფილფო გააჩნდა, სარჩო-საბადებელი, 

ავად თუ კარგად, მოეძევებოდა, ღვთის შეწევნით ტანთჩაუცმელი 

არავინ ჰყავდა და გადაწყვიტა თელავის სასულიერო სასწავ- 

ლებელში მიებარებინა ლუკა. 

რვა წლისა იყო მომავალი „მთის არწივი“, როცა მამამ ცხენზე 

შემოისვა, მთები გადატაარა, ალაზნის ჭალა-ველები აჩვენა და 

თელავში ჩაიყვანა... 

ექვს წელიწადს მოუწია ლუკა რაზიკაშვილს თელავში სწავლა. 

სასულიერო სასწავლებლის ცივი, ყოვლად უსახური, უინტერესო, 

არაჰუმანური გარემო, სწავლის მონოტონური რიტმი და სხვა 

ამდაგვარნი ახლოსაც არ ეკარებოდა სრულიად გამორჩეული 

ხედვისა და მიდრეკილებების მქონე ყმაწვილის შინაგან მოწო- 

დებას, სულსა და ინტერესთა სფეროს. თვითონვე აღნიშნავდა 

(რა თქმა უნდა, დანანებით), რომ სასწავლებელში ყოფნამ ბევრი 

ვერაფერი არგო მის გულსა და გონებას... 

რატომღაც „რაზიკოვად“ იწერებოდა და არა „რაზიკაშვილად". 

მოსწონდა საკუთარი გვარის უცხო, არაქართული ჟღერადობა. 

თავის პირველ კორესპოდენციებსაც „რაზიკოვის“ ხელმოწერით 

აქვეყნებდა... 

ხასიათდებოდა სიჯიუტით და შეუპოვრობით. ჰქონდა უჩვეულო 
ფიზიკური ძალ-ღონე; თავისუფალი დროის დიდ ნაწილს კრივსა და 

ჭიდაობას ანდომებდა: ყველას ჯაბნიდა. მისი მომრევი არავინ იყო. 
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სადაც მეცადინეობები ტარდებოდა. სხვა რა გზა ჰქონდა – მთელი 

ორი წლის განმავლობაში ჩამქრალ ბუხარში იჯდა და მტკიცედ 

მოზღუდული ადევნებდა თვალყურს სწავლა-განათლების ერთ- 
ფეროვან, მოსაბეზრებელ პროცესს. 

ბედმა ამ ღიმილისმომგვრელი ყოფითი ნიშნითაც განასხვავა და 

გამოარჩია თანატოლებისაგან!.. 

ათი წლის ლუკა. მოგონებათა ავტორების გადმოცემით, უკვე 

შეყვარებული იყო. გულისნადებს ვერავის უმხელდა. შორით 

წვა-დაგვაში გადიოდა ნისლის ნაფლეთივით და ყვავილის 

ნაფერთალივით ეფემერული, მღელვარე და ფორიაქი დღეები. 
ვერ ბედავდა რჩეულთან მიახლოებას და მტანჯველი გრძნობის 

გამხელას. თავმოყვარეობა ბოჭავდა.. ახლოვდებოდა ჟამი 

თელავთან დამშვიდობებისა და, ალბათ, ერთადერთი, რის 
გამოც ეძნელებოდა იქიდან წასვლა, ცალმხრივი და ისიც 

გაუმხელელი სიყვარულის სახმილთან პირისპირ დარჩენა იყო... 

1877 წელს თბილისის სამოქალაქო სასწავლებელში შევიდა. ამ 

დროისათვის „ვეფხისტყაოსნის“ არაერთი თავი თუ ეპიზოდი 

ზეპირად იცოდა. 
ცხოვრობდა ნაქირავებ ოთახში, ელისაბედის ქუჩაზე, სოლ. 

ლაშაურთან, ანდრიაშვილთან და დ. ქადაგიძესთან ერთად. 

თავის დაუდეგრობას, ცელქ საქციელსა და მოუსვენრობას ვერც 
აქ ელეოდა,რის გამოც აღმზრდელ-მასწავლებელთა შენიშვნებსა 

და გულისწყრომას იმსახურებდა. უყვარდა ამპარტავანი. სოცია- 

ლური სტატუსით ჩვეულებრივი ოჯახის შვილებზე მაღლა მდგომი 

და ამით გათამამებული ტოლ-სწორების გამოწვევა და აბუჩად 

აგდება. ვერ ურიგდებოდა უსამართლობას.. ჭროღა თუთის 

სიყვარულის გამო მუშტაიდის ბაღის დარაჯებმა „ჭროდა ფშავე- 

ლი“ შეარქვეს. რაღაცით შვენოდა კიდეც ეს კეთილხმოვანი 

თიკუნი. ყოველ შემთხვევაში, არ სწყინდა... 

ლუკასთვის არც თბილისში ყოფნა-სწავლის წლებს მიუციათ 

მნიშვნელოვანი რამ. აქაც გრძელდებოდა უშინაარსო გაკვეთი- 

ლებისადმი გულგრილი დამოკიდებულება. მუშტიკრივსა და 
ამხანაგებთან „განყენებულ“ თემებზე საუბარში გაცილებით მეტი 

დრო იხარჯებოდა, ვიდრე მეცადინეობაში. ელტვოდა იმას, რაც 

მის სულს სწყუროდა, ავსებდა და აკმაყოფილებდა... საპირის- 

პირო მიმართულებით მიდიოდნენ ლუკა რაზიკაშვილი და განათ- 

ლების იმდროინდელი სისტემა. ამიტომაც იყო, რომ ძლივს 

ეღირსა სასწავლებლის ატესტატს. 
ყველაზე კარგი და დაუვიწყარირამ, რაც ამ პერიოდიდან შემორჩა 

მისმეხსიერებას, სასწავლებლის ამხანაგთან, ვინმე ანდრიევთან 

ერთად ანტონ ფურცელაძესთან სტუმრობა გახლდათ. მხცოვანმა 

მწერალმა თბილად მიიღო ცნობისმოყვარე ჭაბუკები. ლუკამ 

მორიდებით მიართვა და დაუტოვა რვეული, რომელშიც მისი 

თხუთმეტიოდე ლექსი იყო მოთავსებული. რვეულის ყდას ეწერა: 
„ლექსები, შეთხზული ლუკა რაზიკაშვილისა“.. მომდევნო 

შეხვედრა კიდევ უფრო მღელვარე და ემოციური გამოდგა დამ- 
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და წარმატებები უსურვა... 

შემდეგ – გორის საოსტატო სემინარია. 

სემინარიის დირექტორი სემიონოვი – ლუკას პოეტური ნიჭის ერთ- 

ერთი პირველი დამნახავი და დამფასებელი; კეთილშობილი და 

უაღრესად ყურადღებიანი პიროვნება, შვილივით რომ ეთავი- 

სებოდა ახალგაზრდა ფშაველი. მისთვის არსებითი იყო მოს- 

წავლის არა ეროვნება, მოდგმა და სადაურობა, არამედ ღირსება, 

გულმოდგინება და მეხსიერება.. დღესაც კი რაღაცნაირი 

ნიშანდობლივობით ისმის და ხმიანობს ლუკას მისამართით მისი 

ნათქვამი: „8ხICყს88ი =03+M906M88 #M8IVი8!..“ 

გორში ლუკა გაორმაგებული ინტერესით ჩაუჯდა და ჩაუღრმავდა 

საზღვარგარეთელ ავტორთა წიგნებს. სემინარიის მთელი 

ბიბლიოთეკა გადაკითხული ჰქონდა. გულისყურით დაამუშავა 

და შეისწავლა სოკრატეს, პლატონის, ეპიკურეს, კანტის, ბეკონის, 

სპენსერის, ჰომეროსის, დანტეს, ვირგილიუსის, შექსპირის, 

ბაირონის და სხვათა ნაშრომები და საპროგრამო ნაწარმოებები. 

მონაწილეობდა მოსწავლეთა ხელნაწერი ჟურნალის მომზა- 

დებაში; იყო გორის ხალხოსანთა აქტიური წევრი; დაწერა 

რეფერატები დავით აღმაშენებელსა და თამარ მეფეზე; საჩინო 

წვლილი შეიტანა გლეხი მგოსნის – იოსებ დავითაშვილის 

მხარდამჭერი საღამოს გამართვაში... 

მოახლოვდებოდა არდადეგები და გულში მთების ჩქრო ჩაუდ- 

გებოდა. 

ჩარგალში მიელოდა გრილი ქჭიჭქახევა და „კალმახიანი წყალი", 

„სვიით გაბმული“ მურყნიანი და სარაყდრის გორი, დედის 

მოხვეული ხინკალი და მამის გამართული ცელი, სწორებთან 

თამაში და ქედნებზე ნადირობა, მდინარეში ბანაობა და „ვეფ- 

ხისტყაოსნის“ გმირთა მიბაძვით ძმა-ბიძაშვილებთან და სხვა 

თანასოფლელებთან ერთად „ქაჯეთის ციხის" ანუ სულა-კურდღე- 

ლათ სიმაგრის იერიშით „აღება“... 

მთავრდებოდა სიჭაბუკის განუმეორებელი, ხალისიანი ხანა 

და იწყებოდა ახალი, საზრუნავით აღსავსე ეტაპი ლუკა რაზი- 

კაშვილის ცხოვრებაში... 

სამსახურში მოწყობა ადვილი არ იყო. 

წერაკითხვის გამავრცელებელი საზოგადოების (თავ-რე ილია 

ჭავჭავაძე) მხარდაჭერით ლუკა რაზიკაშვილი მასწავლებლად 

განამწესეს ტოლათსოფელში, ერწო-თიანეთის მხარეში მაშინ 

ერთადერთ ამტნისხევის სკოლაში. 

თან ჰყავდა თედოც – უმცროსი ძმა. 
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ლუკას სამსახურებრივ გზას იმთავითვე საჩივრები, ინტრიგები 

და დავიდარაბა დაებედა... ესარჩლებოდა და ქომაგობდა ღალის 

ამღები თავადებისგან შეღონებულ ხალხს; კაიხანს გასტანა 

დავამ და სამართლის ძიებამ მღვდელ აღნიაშგილთან სკოლის 

მომიჯნავე ღობის გამო... 

„მოურჯულებელი“. უმსგავსობისა და უკეთურების მგმობი მასწავ- 

ლებელი მალე სკოლიდან დაითხოვეს. 

არსებული სინამდვილე დაუნდობლად ზღუდავდა, მტრობდა და 

სულიერი თუ გონებრივი .რესურსის” სრულფასოვანი რეალიზების 

საშუალებას არ აძლევდა (პოეტური შემოქმედების მადლთან 

ზიარების პირველივე წლებიდან აედევნა ტკივილი, შემდგომში 

ამგვარ პწკარებად რომ გარდაისახა და გამარადიულდა: 

„ფრთებს მიკვეცს აღმაფრენასა ამბავი ყოველდღიური...4). 

ვრცელი ასპარეზის მიგნებაზე ფიქრში მკაცრი და უშეღავათო 

რეალობის ციე, ცრიატ კედლებს აწყდებოდა... 

უფროსი ძმა გიორგი პეტერბურგის უნივერსიტეტში სწავლობდა. 

თვითონაც იქ გამგზავრება ჰქონდა გუმანში. 

და აი, ლეგენდარული მოჭიდავის კულა გლდანელის უანგარო 

თანადგომით რუსეთში წასვლა მოახერხა... 

არც პეტერბურგში დახვედრია მაინცდამაინც ნაოცნებარი, ცოდ- 

ნის შეძენა-გაღრმავებისთვის ხელსაყრელი გარემო. 

ვინაიდან გიმნაზია არ ჰქონდა დამთავრებული, პეტერბურგის 

უნივერსიტეტში თავისუფალ მსმენელად მიიღეს. გაიარა იურის- 

პრუდენციის კურსი, რაც შემდგომ წლებში დიდად ეხმარებოდა, 

მთის ადათ-წესებისთვის მიესადაგებინა მართლმსაჯულება და 

კანონები ხალხის სასარგებლოდ გამოეყენებინა... 

მუდმივი უსახსრობა და ლუკმა-პურის მოპოვებაზე წუხილი მთე- 

ლი იქ ყოფნის განმავლობაში არ მოშორებია; უთანაბრო ჩხუბშიც 

ჩაბმულა და ძმასთან ერთად რიცხვით ათჯერ მეტ მოწინააღმდე- 

გესთან მარჯვედ მორკინალს განცვიფრებაში მოუყვანია ამ ამბის 

თვითმხილველნი... 

1884 წლის შემოდგომაზე ლუკა (დიმიტრი ცისკარიშვილის მიერ 

უკვე ვაჟა-ფშაველად მონათლული) უკიდურესი გაჭირვების გამო 
სამშობლოში გამოემგზავრა. 

ბედად, სოფელ ოთარშენში გამოჩნდა შინამასწავლებლის ადგი- 

ლი და ვაჟასაც ბევრი აღარ უყოყმანია: ადგა და ოთარ ამი- 

ლახვრის ვაჟიშვილის აღზრდა-განათლებას მოჰკიდა ხელი... 

აქ გაიცნო და მალე თავისად იგულვა ამილახვრის უკანონო 

შვილი კეკე (ეკატერინე) ნებიერიძე... ჩარგალში შეუთვალა და 
პავლემ ათამდე ცხენოსანი ფშაველი დაახვედრა მცხეთაში. 

თედო და ბაჩანაც, ბუნებრივია, მაყარში იყვნენ. არაგვის ხეობა 

ლაღი საქორწილო ძახილ-ხმაურით და ცხენების ჯირითით 

ავლეს... არც ავყია მოქეიფეთა ქილიკი და შარი მოჰკლებიათ, 

რის გამოც ვაჟას ხანჯალს ერთ-ერთი მათგანის ყური შეეწირა 

ხიწვა თურმანაულის დუქანში... 

„დიდი ქვეყნიდან“ იგი წინასწარი განზრახვით ბრუნდება 
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Cმიიი! '(თმძ!ი6 ჩ0V/ IL (9615 VVჩ6ი 0V6ი V0ს" 909 VI05 10 წიძ (ი0ძ 

გოძ §5ჩ:6I(0L VVILჩ V0VI იხIყძჩხილფ გიძ C219 VVIII იიL 518V 81V0VIV ჩით8 

ტრი. (ჩვ! 15 1იი 6350 VVIIყV I Vმ9 (ი(C0ძ (0 იოგის"... 
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ფშავში. იგი უბრუნდება თავის სოფელს, ხატებსა და სალო- 

ცავებს, როგორც აღთქმულ ქვეყანას, რადგან „ფშავი“ 

მისთვის სამშობლოს თბილი და პოხიერი დედა-მინა, ამ- 

ქვეყნიური ნავთსაყუდელი ანუ „ყოფიერების სახლია“, ის 

„შინა“, რომელიც მას ეშინავება“ (თამაზ ჩხენკელი... 

დაიწყო ვაჟას ცხოვრების „მდგრადი“, საზრუნავმომატებული 

მონაკვეთი. კეკესთან ერთი ვაჟი (ლევანი) და სამი ასული 

(მარიამი, თამარი, გულქანი) შეეძინა... 

ტანად მომცრო, ჯანსუსტ კეკეს ქმარ-შვილის სიყვარული და 

ერთგულება აძლებინებდა მთის მკაცრ, ურთულეს პირობებში... 

და ვიდრე საბოლოოდ „შაეხიზნებოდეს" ჩაბნელებულ ხევებს 

და „ფერცხალა" გორებს, „თალხკაბა“ იას და უფსკრულის 

პირას მბზინავ პირიმზეს, „ენკენისთვიურ“ ნისლებს და „ცის 

პირთ მავალ“ არწივებს, ვაჟას ოჯახობით მოუწევს გამგზავრება 

დიდთონეთში. ორ წელიწადს გასტანს მისი მასწავლებლობა და 

დაპირისპირება თვითმპყრობელობის ჩინოვნიკებთან, ხუცე- 

ბთან, ბოქაულთან, მამასახლისთან.. არც აქ დაუძვირებენ 

საჩივრებს, ბრალდებებსა და უსაფუძვლო ცილისწამებებს... 

დიდ დროს შეალევს შვილთა და მშობელთა ურთიერთობის 

„დალაგებას“. მოძღვრებასაც დაწერს ამ საკითხზე... მაგრამ 

დიდთონეთში მოღვაწეობის ფინალიც კარგად ნაცნობი და 
უცვლელია. მიუხედავად ორასამდე ადგილობრივი მცხოვრების 
გამოქომაგებისა, პედაგოგიურ საქმიანობას ჩამოაცილებენ, რაც 

სიცოცხლის მიწურულამდე ტკივილიან მოგონებად გაჰყვება. 

1902 წლის დეკემბერში, მაშინ, როცა ვაჟა ყვარელში თავის 

და-სიძეს, მართასა და მეტეს, სტუმრობდა, ჩარგალში მოუ- 

ლოდნელად გარდაიცვალა კეკე. მეხუთე შვილზე ორსულად 
მყოფმა მძიმე ტვირთი ასწია, რაც მისთვის ფატალური შედეგით 

დასრულდა... დისწულთან ერთად ყვარლის ტყეებში შვლებზე 
სანადიროდ ყოფნისას შეიტყო ვაჟამ მეუღლის დაკარგვა. მეორე 

დღეს დის თანხლებით დაადგა თოვლყინულიან საჩარგლო 

გზას.. უდედო შინაში აბოეირებული ბალღები დახვდნენ... 

კედლიდან ფანდური ჩამოიღო (სოფელ-მეზობლობამ დარდი არ 
შემატყოსო!), სიმებს ჩამოჰკრა და ლექსად ამოთქვა კიდევ ერთი 
ტკივილიანი „სიმღერა" – შედევრი: „იას უთხარით ტურფასა..." 

გავიდა ორი წელი და ხორხიდან თამარ დიდებაშვილი შეირთო 

ცოლად. 

1904 წლის 2 თიბათვით დათარიღებულ სანდროს საპასუხო 

წერილში ვაჟა ამგვარად ხსნის და ასაბუთებს თავისი არცთუ 

იოლი ნაბიჯის სისწორესა და ერთადერთობას; „შენი წერილი 

ნიკოსთან გამოგზავნილი წავიკითხე და ყოველივე ვცან, 

მას შინა სიბრძნე რაიცა იყო. თქვენ, ჩემო ძმებო, მართა- 

ლია, გწყინსთ ჩემი „გაჯეილება", მაგრამ ტყუილად: არ 

იცით საქმის ვითარება და იმიტომ მამტყუვნებთ, ადვილი 

გგონიათ სახლის გაოხრება და ბალღების დანიოკება; არ 

გამოგიცდიათდაიმიტომ,ღმერთმანურცგამოგაცდევინოსთ. 
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არ არის ადვილი ასატანი და მოსათმენი, სხვათა იქით, რომ 

ძაღლიც გამეზობლებული დადიოდეს ყმუილით და სახლში 

კატებიც აღარა დგებოდენ. აი, ამ გარემოებამ დამატანა 

ფშალა და შემართვევინა დედაკაცი...“ 

1905 წლის ოქტომბერში თამარისგან კიდევ ერთი ვაჟი (ვახტანგი) 

ეყოლა. 
ვაჟას ცხოვრების უსიხარულო(გამონაკლისად ჩაითვლება გენიით 

გასხივოსნებული შემოქმედებითი შთაგონების უიდუმალესი 

წუთები) თარიღთა შორის ალბათ ყველაზე ქუფრი და თალხიანი 

იყო 1890 წელი, როცა, ერთურთის მიყოლებით, სექტემბერსა 

და ოქტომბერში, მშობლები მიწას მიაბარა. ყრუდ დაიხურა 

სამოთხის კარი და მამაპაპეული სახლის – „განდეგილის 

სენაკის“ (ს. ჩიქოვანი) – მოვლისა და გაძღოლის მთელი სიმძიმე 

ვაჟას დააწვა მხრებზე... 

„ბიბლიური იაკობის შვილებივით დაიქსაქსნენ პავლე 

რაზიკაშვილის ოჯახის წევრები“ (დიმიტრი ბენაშვილი). 

ვაჟა ჩარგალში დარჩა, დასაყდრდა და გარეგნულად არც 
არაფრით განირჩეოდა დღე და ღამ ჯაფა-ჯაჯანში მყოფი ტიპიური 

ფშავლებისაგან. 

სამი „ჯიშიანი“ ხმალი ჰქონდა: ფრანგული, გორდა და ქაჯის- 

თმიანი; ჰყავდა ხარ-მოზვრები: ყვარელა, ღილა, ღვინია და 

ნიჟარა; ცხენები: ცეცხლა და ნიკორი; დიდად სანაქებო მეურნე 
არ ყოფილა, მაგრამ ერთი კაცის კვალობაზე არ ავად ართმევდა 
თავს გუთნისდედობასა თუ სათიბ-სამკალს; ეხერხებოდა ნიჩ- 

ბების, უღლების, ტაბიკების, წალდისა და ცულის ტარების 
გამოთლა და გამართვა; ეზოში რგავდა და ახარებდა ვაშლს, 
მსხალს, ბალს, კაკალს (მისი ნახელარი ხეხილის ნაწილი 

დღემდე მსხმოიარობს ჩარგალში); ჰყავდა მეზობლები (ოსა და 
ხეხერა ზურაბაშვილები, ღვთისო და მიხა მთიბელაშვილები, 

ბესო პირქუშაშვილი..), ზეპირად რომ იცოდნენ მისი ლექსები და 

პოემები... 

1892 წელს „ბედნიერით“ (ციმბირის წყლული) დაავადებული 

მწარიას ხარის ხორცის „წყალობით“ ცალი თვალი დაკარგა. 

თვენახევარს იწვა ლოგინში, მერე თბილისში ჩავიდა, ოპერაცია 

გაიკეთა, მაგრამ უშედეგოდ. ამ სამწუხარო შემთხვევამ მაინც- 

დამაინც ბევრი ვერაფერი დააკლო მის უღურსა და ეტლიანობას 
(სეუთერ თათარაიძესთან საუბარში გულქან რაზიკაშვილი 
აღნიშნავს:„თვალიიქონდა გადმობრუნებული.ეტლიიქონდა, 

ილეთი, სხვა მასკვლავზე იყო დაბადებული, ლაზათი იქონ- 

და, შნო. ის ცოტათი წითლად გადმობრუნებული უპე არას 

უშლიდა, სიბნელეში სხივები ედგა მამასა...“). 

პირველობას კვლავ არავის უთმობდა მიზანში სროლასა თუ 

ნადირობაში... 

ვაჟა-ფშაველა არასდროს შემოფარგლულა მხოლოდ პირადი 

ყოფით და შემოქმედებითი ინტერესებით. გონივრულ ნაბიჯებზე 
დამყარებული საზოგადოებრივი საქმიანობა გახლდათ მისი 
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”MMCII9CIL8მI VVCი«” ძI5სილVI5ი09 ჩსი ხი 01იCთ§; ჩ6 ყ50ძ 16 VVII6 მII 1-8 

ხიიმ, I მII 0I8CC5, მ5 (M6ი9 მ5 IV 88910, V/VCი 9Vთხ0L289 (ი§ი(მხლი IC 

იყი, VICVIყ 5 0ი ნI§ §%6CVII9C (“Vყხირი 806 93010 158 VIIIი (თ0, იგწCხIიფ 

ტი IV IM9ს( §ჩ60LIძძ«-..); 6 V/ლVIძ VII ძათიყ ჯსოთუ გიძ ი ჩ§ 

CCXI8ძ8, V/6056 VV8II5 6 ჩM2ძ CI851%060 VVIი ხმ/6 ჩვიძ5, 5§4სი9 0ი CV% L9MMი 

თ მოძიძ V-%6 5(8თ6C 0! თო0V#ი C0თ ძი 00 MM; ჩ8 VIIC§6 VII ი_აძიხიძ9, 

ი%M9 გიძ რდმისძ, I IX ძიო50 9XV65 გიძ 0ი IX 5VI8-C)იღქფირ!8 ML... 

VVხნიი 106 VV68M Cმიძ!8 IყხიL გიძ (ი6 MI6 ხსიVიყძ Iი IC ჩ-60I866C VVCIL 

0VL, ჩ8 VVCსI9 18M0 6995 (0 IIმი6ს 10 0XCჩმიძ90 1იძიი IC0I CI; სვი Iი8 

01 +8ი 0ს! 85 VV0II მიძ ი68 ILICII69 ხი Cი ხმ! §L80§, VV/იICი ჩI8 ძმს0ნ!8 

CყI+ვი ხ/0ს09ჩ! /09ოთ (09 10605L.., #19 C0სIძ ოლ! 8IVV8V5 96! 080%! 10 VVII6 

ტი, მიძ §ითიო8§ V50ძ V008 ხმI# Iი§16მძ 0! 0806+... 

+160 IM69 LC ძიი# VVი 01ი6, ჩ5იმV8ი5, ხს! ი0000V ჩმძ §806ი წთ ჩ68VIV 

ძი)იM. 

VVი0ი ჩ0 §(8V09 IV 1ხVI5) ი6 ყ§09 10 90 I0 108 ნსხ CმI109 «0956ხL5 ნყMგი:;



მოღვაწეობის კიდევ ერთი უმნიშვნელოვანესი სფერო. ვაჟას 

უშუალო ინიციატივით მოხდა ფშავლების მასიური ჩასახლება 

შირაქში; დიდი დრო და ენერგია შეალია სამკურნალო (მჟავე) 

წყლის კეთილმოწყობის საქმეს. და ამ ორივე ამბის გამო საკ- 

მაოდ მწვავე შეხლა-შემოხლის, დავისა და უსიამოვნების გა- 

დატანა მოუწია... არ ეპუებოდა გულღორღიანთა, თავის ჯამში 

მაცქერალ ავზნიან მიწრიელთა გამუდმებულ სისინს, თავხედურ 

გამოხდომებს და ყოველ ღონეს მიმართავდა ქჭაპანწყვეტით და 

უსამართლობით გასავათებულ თანამიწაწყლელების მდგომა- 

რეობის შესამსუბუქებლად. 

1898 წელს მაღაროსკარის საზოგადოებამ მამასახლისად აირ- 

ჩია, ხოლო რევოლუციური მოძრაობის აღმავლობის ხანაში ლა- 

შარისჯვრის საბჭეო სკამზე დასვეს და ფშავისხევის თავხევის- 

ბრად დაასახელეს. 

რუსეთის კოლონიური რეჟიმისაგან განთავისუფლებაზე ფიქრი 

ქვეყნის მომავალს ნათელ ფერებშიწარმოადგენინებდა დადაჟი- 

ნებით ცდილობდა ფშავლებისა და ხევსურების დარწმუნებას 

ბრძოლის გზით ბედის ძიებისა და შეცვლის აუცილებლობაში. 

რევოლუციური აღმავლობით აღინიშნა 1905-1907 წლები. 

საგანგებოდ შემუშავებული გეგმით, ფშავიდან და ხევსურეთიდან 

თამარ დედოფლის და ხახმატის ჯვრის დროშებით ათას-ათასი 

შეიარაღებული მეომარი დაიძვრებოდა, ორწყალში გაერთიან- 

დებოდნენ, ვაჟას წინამძღოლობით არაგვის ხეობას დაღმა 

დაუყვებოდნენ, ბარელ მებრძოლებს შეიერთებდნენ, თბილისს 

აიღებდნენ, დარიალს ჩაკეტავდნენ და საქართველოს დამოუ- 

კიდებლობას გამოაცხადებდნენ... 

ვაჟას მიერ შედგენილი აჯაწყების გეგმის თანახმად, ურჩხულის 

კლანჭებიდან ქვეყნის გამოხსნისთვის ბრძოლა მთაში უნდა 

დაწყებულიყო და საქართველოს ამერ-იმერი მოეცვა... 

საომრად აღტყინებულ მთიელთა ოცნებას განხორციელება არ 

ეწერა! 

ასეთ ვითარებაში თავის მოვალეობას ასრულებდა ჟანდარმერია. 

თიანეთის მაზრის უფროსმა ვაჟას დაჭერა პრისტავ ოზიაშვილს 

დაავალა, რაზედაც ამ უკანასკნელმა უარი თქვა. 

ძებნილი ვაჟა ორი კვირის განმავლობაში ტყეს აფარებდა თავს 

და საიმედო მცველებად ფშაველთა რჩეული, სანდო შვილები 

ეგულებოდა... 

.ა.. 

თანამედროვეთაგან შეუცნობლობისა და შესაფერისად დაუ- 

ფასებლობის სავალალოსენი სევდიან აკომპანიმენტად გასდევს 

ვაჟა-ფშაველას ისედაც უმზეო, ულხინო ცხოვრებას. 

ილიას დიდსულოვანმა, საყოველთაოდ ცნობილმა დაფასებამ და 
აღიარებამ დაუდო სათავე ვაჟას ნააზრევის მიმართ საზოგადო- 

ებრივი ინტერესის თანდათანობით გაღვივებას, თუმცაღა თვალ- 

ლ #»
 

სხრი8 ჩ0 (ი0ძ I0 ძI0MVი #I5 §0იCVV სი მ VII9 9081 ჩი“ი II69 VVIIნ VIო8; Iი 

LI8 VIII898 ი8 (<I9MV იჩმძ Iო8 0 ძიისიძ მიძ I688ყიძ. 

50ო8'ოთ8§ ი68 VV0IVI9 188 8 ჩმიძხი გიძ §Iიძ 8 50იძ... /V 1085!5 ჩ6 

ს50ძ 10 I6CII68 VVIIს ICIXM 008005, II5 ხI0!ი8, 8მიჩმიგ“§ ი08ი “წი8 Cმ8მMX 

160" 8იძ IVI§ CMVი იი6თ “Iი6 ნ80168." 

VVიცი (066 006! VVი0 ჩ8ძ 8MV8V5 ხ068ი ჩ0მIIMV მიძ 5-0ი0 VV85 ი0I0ი90, 

V0სიძ, 090 ხიძმი IC ჩ8V98 ნ608I(ჩ 0(6ხI6იო§. #5 5-0 M0LMVIი160II 5019, “ჩრ 

VV25 იი! 1იი §8თი ივი მოVოი!მ"... ჩ0V6ი/ 9Iძ იი! I6( ჩIთ ხI(68106 

I-66ს/. 160 VVCIMI05 მხისI! LI§ I8+-96 I8იIV IVIიო9 Iი თI86MV მიძ VX6 I861ი9 

0! ხ50009!8055ი055 0650550ძ IVI5 თIიძ მიძ ომძი6 LI5 III სიხ8მ-8ხი6. Iნ66 

თIწCსII §II08ხფი ი9 (8009 8! ჩიი0 მიძ 0სI5I068 I ომძ68 ”MIთ ხიოიმი IM5 

(816 მიძ 58V 16086 VV0CI95 Iი #5 006: 

“LIV0 15 L00 CIIICI, 10I 85 IV 5 MიC0V/ი 

M.5წი”ხსორ ო6V6C, Cი'თი05 მIიიი..." 

(ი 1915 V87ჩმ VV85 (8M6ი III: ჩ8 C8Vყ9ILL C0CI9, ძ89V6CI000ძ გ 5(,8ხხი9 იმი 

მიძ მ ჩIცი ICV%. 50 ი99 ჩმძ 10 §1მVIი ხ0ძ ICI 8 VVVII9. LI6 |I8/ ლი (ხ6 V0ი 

ხ8ძ VVიI6ი §8იძ.0 ჩმძ 9MV8ი ჩწIთ. ი8 რდყძი VVI6 ი6Iი0 ის” იI5 ხმ6M 

მიძ §I0905 გიძ 98V6 ჩIი მი სიხ0მ+8ხ#% დმი. 96 VV85 §VI8იი9 (ით 8 

C8§56 0! 5CV6CI6C 0ICVIIIL5... 

Iო #დიI ჩ6 ICLI IC IხII5I LC 518V 8! §მოძC'5 0I8C9 0ი MICC 5LI6C6L... 

VMIIჩ ყო68 V16 VCXIIIIVII #V მიძ 6XCIIც6ოტი! თიVV§ვი09; IX 006L'5 ინ6ღი0იმ! 

ჩმსი მიძ IMIი655 VV85 მCC0თიდლ8იI0ძ ხV 109 დმი 0! 106 6იIV8ს/ 0! C6C0L8: 

/#კთIი I§CI6I 0მ9500 მVV8V IV ჰგისმIV 1915, მიძ §00ი, თ /#VI 0, ს8 

ყმო8 V6მV, MI§ ძიმითი VVმ5 ICIICVV6ძ9 ხV (56 9ლC6850 0! MM L6ოისი, 106 

§ო001ჩ-800%6ი VVოს6V VVი00 VV85 V82ჩგ'5 188მCიC მ! C0ი I68Cჩ6ღ5' IIC8სიIი9 

§8ღიმ... IX0 006L VV85 0I500I0ძ0 ხV #5 IიგხIს/ 10 8((8იძ 0 I%815 0! 

VX0§0 Vიხიიხო ი6 VმIს0ძ §0 თოყCჩ, MC78CVCV, 166 06006 VV60 IM6ძ 005520 

§008ძ0 ოო%ო.5 §V9905წი09 102! Vმ2იმ2 ძC ილ! მI6იძ /#IV2%M8§ წსიი6ლ! 

ხ9C8V50 ჩ0 ჩმძ (959ი10ძ ჩაი MI II9ი0 #5 ჩ5იმM8ი თI8ICCI. 

ლი MმV 23, 1915, მ II9-80/ §0V66 VV8მ5 ჩ0Iძ 8! (906 51818 Iჩხ6816” (0 

C616ხI8108 LX0 35 V68(5 0! V820მ-ჩ3ი8VCIგ'5 C(68VV6 8CLVILV... /» ICVV 

V6მI5 06CI0(6 ჩ6 ჩმძ ხ80ი IMVII6ძ (0 /MX8MI I56(6CLCI'5 I)ხI668 გიძ 1026 

II6-8(V 6V0ი! 60ოოი6ოძიმსი9 II8 CიმVCს8Vმ80706 (თ MVL8I5 მიძ IხII(8!... 

#8 გი0IIC 5Iძი 0! I1C00MIV0ი, 6990! 80ხმMIძ29 ძ0ძ9IC8100 მ ძ6C18I6ძ, 

1იისძIVI, გიძ Vიისიძ 0806 10 V82ჩმ-ჩ5ჩ-8V6!მ”5 CI68LIV6 VV0IM§. 

166 IMIC(8IV 5006 ჩიეი0იი9 V82იჩ28 VV85 (68IIV §5VCC0855VVII; 109 006 VMV25 

986160 VVII) (80IIICV5 800I8Vყ50. 1XM6 6V6ი! 9I6VV IMI0 მ ხმიძს6! 9MV8ი 

(ი CI მლიმგI8 Cღმ4ძცი... II VV85 მ C00! §0იი9 6V6იIიძ მიძ 1ი8 0001VV08ჩი9 

ლMMV მ Cი0Mიმ Cმს9II 8 C01ძ... Iს V9 ოიოIიძ ჩ6 CიოლიIმიმ0ძ X I#I5 

ხIი!ირ მხ0ს! II5 000! ჩ0მI1იჩ. VVIIნ 168 ჩ0მ! 96Lი9 §V0იო969IIი §სთოს, 

V82ჩმ ხC8ო6 VV6მM6I მიძ (0მ16(; ი6 VV85 I05I0ი09 IMI§ VI00L CV6CIV 98. 

Iო1ი69M99040 6! ჰყი0, 566009 168 V82ჩმ VV85 ი01 96CILVIი9 ხ6C110V, 1ი6CV (0C0M 

ჩო10 (08 §L. MIი0 MIIL8LV LI095CIL8! (8! CI656იL 1ხII5! 5188 LIIIV85Iს/,



ხილული რადიკალური ცვლილებები არც ამ აღიარებას მოჰყოლია 
და „ბრეშით გამომზირალ“ მთებს შეხიზნული პოეტი ჯიქურ 

აგრძელებდა გზას, რომელიც ყოვლისშემძლე განგებამ არგუნა, 
უსახსრობით უკიდურესად შეჭირვებულს სამდურავის მწარე, 

უნართაულო სიტყვაც დასცდენია და მცირეოდენი ყურადღების 
მთხოვნელს ფულადი დახმარების თაობაზე განცხადებებითაც 
მიუმართავს რედაქტორებისა თუ გამომცემლებისათვის... 

არ ერიდებოდა ქართველობის საერთო ნაკლის მხილებას, სა- 

სიქადულო შვილებისადმი მისი გულცივი, ინდიფერენტული და- 
მოკიდებულების დამღუპველიხასიათისხაზგასმას და პირადული 

პრობლემების მოგვარებაზე ფიქრში თანამემამულეთა ზნეობრივ 

ამაღლებაზე ზრუნვაც თავისთავად იგულისხმებოდა. 

უსაშველო სულიერი ტკივილი, დუმილის უნარსა და უფლებას 

რომ ართმევდა და სამისდღეშიო წვრილმანებზე „აწუწუნებდა“ 

შემოქმედებითი შთაგონების მწვერვალზე მდგომ, ღმერთთან 
მოლაპარაკე ვაჟას, სანიმუშო სიცხადითაა გამჟღავნებული მის 

ეპისტოლურ მემკვიდრეობაში. 
პეტრე უმიკაშვილს, მისი წერილის პასუხად, მთიდან შემდეგს 

ატყობინებდა: „მადლობა ღმერთს, თუ ერთს ადამიანს 

მაინც ვახსონვარ. დიდად გმადლობ, ძვირფასო პეტრე, რომ 

გადარდებსთ ჩემი ყოფა-მდგომარეობა. ნეტავი ისე სხვას 

ადარდებდეს. ვისთვის რა საჭირო და მოსაგონებელი ვარ, 

ხაშზე და არტალაზე ვერავის დავპატიჟებ. 

მკითხავთ, როგორა ვარ, რას ვფიქრობ, რას ვსწერ. უნდა 

გატეხილი გითხრა, ვერა ვარ კარგად ვერც ერთის მხრით, 

უფრო კი ზნეობის მხრით...“ 

მანამდე, 1909 წელს, ჟურნალ „ნაკადულის“ რედაქტორს მა- 

რიამ დემურიას მიმართავდა: „..მე სოფლად ცხოვრება აღარ 

შემიძლიან. უნდა ამიერიდან ქალაქში ვიცხოვრო. ფიზი- 

კურმა შრომამ გამტეხა ნელში, თანაც ვბერდები... მეყოფა 

ამდენი ძაღლუმადური ცხოვრება. საზოგადოებას თუ რადმე 

ეფასება ჩემი თავი, უნდა მიპატრონოს...“ 

აკაკის გარდაცვალებით გულმოკლული და თავადაც სერიოზულად 
სენმორეული მიხეილ ლობჟანიძეს პასუხობდა: „..აკაკის და- 

კრძალვა დიდებული იყოვო – მწერ. დარწმუნებული ვარ, ფიცი 

არაა საჭირო. ჩვენის მოღვაწეების დამარხვაში ქართველები 

დიდს ნიქსა და უნარს ვიჩენთ, ხოლო სიცოცხლის დროს იმათ 

დაფასების უნარისა რა მოგახსენოთ; ჩემთვის, მაგალითად, 

დასაკრძალავი ალაგი ოცი წელია მას შემდეგ, რაც აიჩინა, 
დანიშნა და შემოფარგლა, ხოლო ამ ოცი წლის განმავლობაში 

სად, როგორ ვცხოვრობ, არავინ არ იცის...“ 

არ იცოდნენ. დიდად არც არავის ანაღვლებდა. 
ცხოვრობდა ფშაურად, სხვებისგან „საგონებრიო საქმით“ 

-.
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განსხვავდებოდა; წერდა ყველგან და ყოველთვის, როგორც 

კი მხარკვერიან არწივად წარმოსახული („როცა არწივი თან 

მახლავს, მაზის მარჯვენა მხარზედა...ი) შთაგონება ეწვეოდა; 

წერდა გზაზე და ხელისგულებით ნალესი სახლის სიმყუდროვეში, 

ბუსნოზე და კალოსთავის ნიავიან გორაზე, სახნავსა და სათიბ- 

სამკალში, ჩარგლის „ჭიდრო“ ჭალებსა და სულა-კურდღელათ 

მამულებში... 

ცეცხლის მბჟუტავი შუქი და ბუხრის ალი რომ არ ჩაქრობოდა, 

კვერცხებზე გაცვლილი ნავთი მოჰქონდა თიანეთიდან; ნავთი 

რომ გაუთავდებოდა, ტყიდან გულქანის მიერ გუდით მოტანილ. 

კელაპრტარივით დახვეულ ჩრაქვს, არყის ხმელ ქერქს, ანთებ- 

და.. ყირდა ქაღალდის შოვნა და, როგორც იგონებენ, სშირად 

ხის ქერქსაც იყენებდა... 

უყვარდა შექეიფიანება და „მოფშავლება", მაგრამ ფეხარეული 

არავის უნახავს. 

თბილისში „ქოსების დუქანი“ უქარვებდა ჯიხვის რქაში ჩასაკლავ 

გულის ვარამს, ხოლო სოფელში იშვიათად ეძლეოდა მიზეზი 

ზომიერი სმისა და „დროსტარებისა“. 

ხანდახანხელჩქარადნაჩორკნფანდურსმორთავდა,მოსინჯავდა 

და წაიმღერებდა... ლხინსა და დღეობებში მარილიანი ხალხური 

ლექსების, ბაჩანას „მუხისა“ და საკუთარი „არწივის" კითხვა 

სჩვეოდა... 

სიყრმიდან უტეხსა და ჯანმაგარს, გადალახა თუ არა ცხოვრების 

უღელტეხილი, შეუმჩნევლად შეუჩნდა და შეეპარა „ზერე-ქვერე“ 
ავადმყოფობა. შიო მღვიმელის ნათქვამი რომ გავიხსენოთ, ვაჟა 

„თავის ჯავარზე აღარ იყო“... ღარიბულიყოფა მშიერიმგელივით 

დაჰყმუოდა და საარსებო სივრცეს უმცირებდა, ართმევდა, 

ეცილებოდა. უპოვრობით აჟივლებულ ცოლშვილზე ფიქრი და 

გამოუვალობის დამთრგუნველი შეგრძნება გულსა და გუნებას 

უწამლავდა. საშინაო თუ საგარეო საქმეების მოუგვარებლობა 

ლექსად აკვნესებდა და ალაპარკებდა: „ცხოვრება ჭირიანია 

ჭირით არ ერთით, ორითა..." 

1915 წლის თებერვალში გაციებამ, ჭვალმა და მაღალმა სიცხემ 

ლოგინად ჩააგდო ჩარგალში. სანდროს ნაჩუქარი რკინის 

„კრაოტის" დაგლეჯილი, მავთულით ამოხლართული თუნუქის 

„სეტკა“ გვერდებს უჟეჟავდა და აუტანლად ატკიებდა. ტანჯავდა 
მწვავე პლევრიტი... 

აპრილის დამდეგს თბილისს მიაშურა და მლეთის ქუჩაზე სან- 

დროს სახლის ჭერს შეაფარა თავი... 

დროის დაუდგრომელ დინებას მიჰქონდა (თუ მიჰყვებოდა) 

ახალგაზრდული სილაღის, სიხარულისა და აღმაფრენის საბაბი 

და საფუძველი; პირად სენსა და სატკივარს სხვაც ერთვოდა 

და ესართებოდა – მთელი ქართველი ერისთვის სამწუხარო და 
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სამგლოვიარო: 1915 წლის იანვარში აკაკი წერეთელი გარდაი- 

ცვალა, ხოლო აპრილში – ნიკო ლომოური, გორის საოსტატო 

სემინარიაში ვაჟას მასწავლებელი და ტკბილმოუბარი მწერალი... 

გულს ისიც უსერავდა, რომ ვერცერთის გასვენებას ვერ დაესწრო, 

რასაც საზოგადოების აქტიური, მითქმა-მოთქმის მოყვარული 
ნაწილის არაადეკვატური გამოხმაურება მოჰყვა: აკაკიმ რომ 

ენა დაუწუნა, ვაჟა განაწყენებულია და ჩარგლიდან ამიტომ არ 
ჩამოვიდათრ!.. 

23 მაისს მოღვაწეობიდან 35 წლისთავის აღსანიშნავი სალი- 
ტერატურო საღამო მიუძღვნეს სახაზინო თეატრში (ზ. ფალია- 
შვილის სახელობის ოპერისა და ბალეტის თეატრი)... მანამდე, 

წინა წლებში, აკაკის იუბილეზე და ილიას ხსოვნის საღამოზე 
მიიწვიეს თბილისსა და ქუთაისში... 

ვაჟას შემოქმედებას ვრცელი და ღრმააზროვანი მოხსენება მიუ- 

ძღვნა გრ. რობაქიძემ. 

წარმატებული, დამსწრეთა ოვაციებით გაჯერებული ღონისძიება 
ორთაჭალის ბაღში გამართული ბანკეტით გაგრძელდა... გაზაფ- 
ხულის ნიავზე ჩოხის ამარა იჯდა და უარესად გაცივდა... დილით 
ძმას შესჩიოდა უგუნებობას და ჯანის მოკლებას.. მატულობდა 

ქალაქური ხვატი და ვაჟას დღითიდღე ეკარგებოდა ფერი; ელეო- 
და და ეწრიტებოდა ღონე. 
ივნისის შუა რიცხვებში, რაკი უკეთესობის პირი არ უჩანდა, 

თურქეთის ფრონტზე დაჭრილი ჯარისკაცებით სავსე წმ, ნინოს 
სახელობის ლაზარეთში (ახლანდელი უნივერსიტეტი) გადაიყ- 
ვანეს. იმავე დღეს დაინიშნა კონსილიუმი... ფერდიდან ორჯერ 

ამოუღეს წყალი. მკურნალობდნენ რჩეული ქართველი ექიმები... 

გაზეთებში ვაჟას ავადმყოფობის ბიულეტენები ქვეყნდებოდა... 
მომჯობინებას იმედოვნებდნენ და ორი კვირით აგარაკზე – 
სურამში ანწაღვერში–დასვენებასურჩევდნენ. ბინისდასაქირავებ- 

გვიანი იყო: უკან დაბრუნებულს ვაჟა გარდაცვლილი დახვდა... 
თვითონ ჩარგალს რჩეობდა. 

მჟავე წყალთან ჩარდახი გამიკეთე, ამოვალ, ვიმკურნალებ და 
მოვრჩებიო, – მისწერა დავით ჯანაშვილს და ორი თუმანიც გაუ- 
გზავნა... 

მამადავითის კლდის ნაჟური ინატრა – გულს დამიამებსო. სან- 

დრომ და შიო მღვიმელმა „შტოფით"“ მიართვეს გრილი, გემრიელი 

წყალი. სიამოვნებით დაეწაფა... 

თავს ადგნენ და დაჰფოფინებდნენ მოწყალების დები: ნინო 
ციციშვილი, ანიკო კობიაშვილი... ერთ დღეს იატაკზე დაგებულ 
ლოგინში ჩააწვინეს და გარს ბალახი და ყვავილები მიმოუფანტეს... 
ველურ მცენარეთა სურნელმა ფშავი წამოაგონა და წამიერი შვება 
მოჰგვარა... გამხნევდა, გახალისდა, წაიოხუნჯა კიდეც... 

1915 წლის თიბათვის თერთმეტში უკანასკნელი წერილი დაწერა 

და ბაჩანას ხელით გაუგზავნა ჯალაფთ. წერილში სავარგულებსა 
და წისქვილზე წუხდა. თამარს სიფრთხილისაკენ მოუწოდებდა: 

სათიბებს ჩქარ-ჩქარა დაავლე თვალი, თორემ ხომ იცი ახლან- 

დელი ხალხის ამბავიო.. თანაც აიმედებდა: ცხრა-ათ დღეზე 

მანდ გავჩნდებიო... იოსებ იმედაშვილმა ცნობილი ფოტოგრაფი 

ევტიხი ჟვანია მიიყვანა და სურათები გადააღებინა. 
ბურანში გახვეული და ნიათგამოცლილი ჯარისკაცის წერილს და 
ფრონტის რღვევას ახსენებდა... 

სულთმობრძავს „ყველა კუთხიდან მტრიანი“ საქართველო 

ედგა თვალწინ... 

27 ივლისს, საღამოს 7 საათზე, სამუდამოდ დახუჭა თვალი. 

„ვაჟა დამარხეს თბილისში ფშაური წესისა და დატირების 

გარეშე. ფშავში კი წესი დაუყენეს და დაიტირეს დამარხვის 

გარეშე“ (გიგი ხორნაული). 

ვერც აღსასრულის მერე აისრულა საგულისგულო სურვილი: 
ჩარგლის შორიახლო მდებარე სარაყდრის გორი მოსწონდა საუ- 

კუნო განსასვენებლად და ახლობლებს უბარებდა, როცა მოვკვ- 
დები, იქ დამასამარეთო. 
სარაყდრის სულფონი გორის ნაცვლად დიდუბის მიწამ მიიბარა 

მისი დამდნარი, დალეული, დამსუბუქებული ცხედარი... 
ნინოქართველიშვილისდაბეროთნათელასჩარგლურასპირულმა 
ნატირლებმა გაუკვლიეს და გაუნათეს სულეთის სუფთა, ურიოშო, 
უსასრულო გზა... 

ა.. 

„ბალღი რასაცა ვხედავდი, იმასვე ვხედავ დღესაცა“, – 
„მღეროდა” ვაჟა თავისი გარდაცვალების წელს და გამოვლილი 
გზის გასიგრძეგანება მის დაღლილ, დანაპრალებულ გულს 
კვლავაც სიმტკიცისკენ, გაძლებისკენ და უტეხობისკენ უხმობდა: 
„ცდა გავუქარწყლოთ საწუთროს, ნუ დავბერდებით შავადა!..“ 

თავის თავს უკვირდებოდა და მადლს ათასობით ითვლიდა, 
მხრები ესხმოდა, ასაფრენად იწევდა, კალთაში ვარდი ეშლებო- 
და და თავზე მანანა დასდიოდა.. 
გარემომცველი სამყაროს უცვალებლობის შემყურე „რა ფერისაა 
ქვეყანა, ნეტავ მაჩვენა თვალითაო“, – კითხულობდა და 

ნატრობდა ერთსა და იმავე დროს... და პასუხგაუცემელი კით- 
ხვების სიმრავლით შეფიქრიანებული „ტანჯულის გულის ნა- 

ცრემლ“ სიტყვაში ატევდა და წარმოსახავდა ადამიანსა და 
ბუნებას შორის არსებული „ჰარმონიის“ უძრავ, სტატიკურ სურათს: 

„.ათასჯერა წვიმს, სეტყვაა, მთებზე ნისლები ჰკიდია, ბევრი 

რამ ხდება ქვეყნადა, შიგ ცოლო-ბრალი დიდია, ბუნება 

წარბსაც არ იხრის, მაინც მშვიდი და მშვიდია...“ 

ამირან არაბული



ვაჟა-ფშაველა 

კოსმოპოლიტიზმი 
და პატრიოტიზმი 

ოგს ჰგონია, რომ ნამდვილი პატრიოტიზმი ეწინააღმდეგება 

კოსმოპოლიტიზმს, მაგრამ ეს შეცდომაა. ყოველი ნამდვილი 

პატრიოტი კოსმოპოლიტია ისე, როგორც ყოველი გონიერი 

კოსმოპოლიტი (და არა ჩვენებური) პატრიოტია. როგორ? ასე, – 

რომელი ადამიანიც თავის ერს ემსახურება კეთილგონიერად და 

ცდილობს თავის სამშობლო აღამაღლოს გონებრივ, ქონებრივ 

და ზნეობრივ, ამით ის უმზადებს მთელს კაცობრიობას საუკე- 

თესო წევრებს, საუკეთესო მეგობარს, ხელს უწყობს მთელი 

კაცობრიობის განვითარებას, კეთილდღეობას. თუ მთელის ერის 

განვითარებისათვის საჭიროა კერძო ადამიანთა აღზრდა, აგრე- 

თვე ცალკე ერების აღზრდაა საჭირო, რათა კაცობრიობა წარ- 

მოადგენდეს განვითარებულს ჯგუფსა; თუკერძო ადამიანისათვის 

არის სასარგებლო აღზრდა ნაციონალური, ინდივიდუალური, 

აგრეთვე ყოველის ერისათვისაა სასარგებლო ასეთივე აღზრდა, 

რათა ყოველმა ერმა მომეტებული ძალა, ენერგია, თავისებურობა 

გამოიჩინოს და საკუთარი თანხა შეიტანოს კაცობრიობის სალა- 

როში... 

ყოველი მამულიშვილი თავის სამშობლოს უნდა ემსახუროს მთე- 

ლის თავის ძალღონით, თანამოძმეთა სარგებლობაზე უნდა 

ფიქრობდეს და, რამდენადაც გონივრული იქნება მისი შრომა, 

რამდენადაც სასარგებლო გამოდგება მშობელი ქვეყნისათვის 

მისი ღვაწლი, იმდენადვე სასარგებლო იქნება მთელი კაცო- 

ბრიობისათვის. ედისონი ამერიკელია, ამერიკაშივე მუშაობს, 

მაგრამ მისი შრომის ნაყოფს მთელი კაცობრიობა გემულობს. 

შექსპირი ინგლისელია, ინგლისში მუშაობდა და ცხოვრობდა, 

მაგრამ მისი ნაწერებით მთელი კაცობრიობა სტკბება დღესაც. 

ეგრეთვე სერვანტესი, გიოტე და სხვა გენიოსები თავის სამ- 

შობლოში, თავის თანამოძმეთათვის იღვწოდნენ, მაგრამ დღეს 

ისინი მთელს კაცობრიობას მიაჩნია თავის ღვიძლ შვილებად. 

ყველა გენიოსები ნაციონალურმა ნიადაგმა აღზარდა, აღმოა- 

ცენა და განადიდა იქამდის, რომ სხვა ერებმაც კი მიიღეს ისინი 

საკუთარ შვილებად. მაშასადამე, გენიოსებმა თავის სამშობ- 

ლოს გარეშეც ჰპოვეს სამშობლო – მთელი ქვეყანა, მთელი კა- 

ცობრიობა, მაგრამ, მიუხედავად ამისა, გენიოსთ ნაწარმოებნიც 

უფრო სარგები და შესაფერებელია ეროვნულ ნიადაგზე. „ჰამ- 

ლეტით“, „მეფე ლირით“" ვერც ერთი ქვეყნის შვილი ვერ 

დასტკბება ისე, ნამეტნავად თარგმანით, როგორც თვით ინგლი- 

სელი, რომელიც ინგლისურს ენაზე კითხულობს ამ ნაწარმოებთ. 

შორს სად მივდივართ? ნუთუ სხვა ქვეყნის შვილი ისე დასტკბება 

„ვეფხისტყაოსნით“ და ისე გაიგებს მას, რაც უნდა კარგი 
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თარგმანი წაიკითხოს, ან თუნდა კარგად იცოდეს ქართული 

ენა, როგორც თვით ქართველი? – არასდროს. გენიოსს, როგორც 

პიროვნებას, ინდივიდს, აქვს საკუთარი სამშობლო, საყვარელი, 

სათაყვანებელი, ხოლო მის ნაწარმოებს არა, ვინაიდან იგი მთე- 

ლი კაცობრიობის კუთვნილებაა, როგორც მეცნიერება... 

მეცნიერებადაგენიოსებიგვიხსნიანგზასკოსმოპოლიტიზმისაკენ, 

მაგრამ მხოლოდ პატრიოტიზმის, ნაციონალიზმის მეოხებით. 

განავითარეთ ყოველი ერი იქამდის, რომ კარგად ესმოდეს თავი- 

სი ეკონომიური, პოლიტიკური მდგომარეობა, თავის სოციალუ- 

რი ყოფის ავკარგი, მოსპეთ დღევანდელი ეკონომიური უკუღ- 

მართობა და, უეჭველია, მაშინ მოისპობა ერთისაგან მეორის 

ჩასანთქმელად მისწრაფება, ერთმანეთის რბევა, ომები, რომე- 

ლიც დღეს გამეფებულია დედამიწის ზურგზე. 

პატრიოტიზმი, როგორც სიცოცხლე და სიცოცხლესთან გრძნობა, 

თითქო დაბადებასთან ერთად ჰყვება ადამიანს და შეიცავს ისეთ 

ნაწილებს, რომელთაც ვერც ერთი ქკვათამყოფელი ადამიანი 

ვერ უარყოფს, როგორც მაგ. არის დედაენა, ისტორიული წარსული, 

სახელოვანი მოღვაწენი და ეროვნული ტერიტორია, მწერლობა 

და სხვა. იმავ წამიდანვე, როცა ბავშვი ქვეყანას იხილავს, მას, 

გარდა ჰაერისა, სადგომ-საწოლისა, ესაჭიროება აღმზრდელი, 

რძე – საზრდოდ, ნანა – მოსასვენებლად. 

ყველა ეს ხდება ოჯახში, დედის ხელმძღვანელობით და სწორედ 

აქ არის დასაბამი პატრიოტიზმისა. ყმაწვილი იმ თავიდანვე 

მძიდრო კავშირს იმათთან ჰგრძნობს, ვინც იმას ესაუბრება, 

ვინც გარშემო ახვევია, – ვისგანაც პირველ შთაბეჭდილებას 

ღებულობს. ამიტომ უყვარს ის ენა, რომელიც იმას სიყრმის დროს 

ესმოდა, და ის ადამიანები მიაჩნია თავისიანებად, რომელნიც ამ 

ენაზე ლაპარაკობენ თუ მღერიან. თავის სოფლელთა სრულიად 

უმნიშვნელო სხვებისაგან განმასხვავებელი საუბრის კილოც კი 

შვენიერებად მიაჩნია. თავისი სოფლელი, თუნდაც უკანასკნელი 

ადამიანი, უცხო ადგილას, უცხო მხარეს რომ შეჰხვდეს, დიდ 

სიამოვნებას აგრძნობინებს. ვიდრე გაფართოვდება ბავშვის 

მხედველობა და გაიზრდება მისი პატრიოტიზმი, მას მხოლოდ 

განსაკუთრებით ის სოფელიაან დაბა უყვარს, სადაც დაბადებულა 

და ბავშვობა გაუტარებია. 

ვერ წარმომიდგენია ადამიანი სრულის ჟჭკუისა, საღის გრძნობის 

პატრონი, რომ ერთი რომელიმე ერი სხვებზე მეტად არ უყვარ- 

დეს, ან ერთი რომელიმე კუთხე. რატომ? - იმიტომ: ერთი და 

იგივე ადამიანი ათასს ადგილას ხომ არ იბადება, არამედ ერთს 

ადგილას უნდა დაიბადოს, ერთს ოჯახში, ერთი დედა უნდა ჰყავ- 

დეს! თუ ვინმე იტყვის ამას, ყველა ერები ერთნაირად მიყვარსო, – 

სტყუის, თვალთმაქცობს: ან ჭკუანაკლებია, ან რომელიმე პარ- 
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ტიის პროგრამით არის ხელფეხშებოჭილი. სამოწყალეო სახლში 

აღზრდილი ბუშიც კი, რომელსაც, შეიძლება, ათასი ლალა 

გამოუჩნდეს და გარშემო ათასი ენა ესმოდეს. ბოლოს ერთს 

რომელსამე ენას იწამებს და ერთს ქვეყანას მიიჩნევს თავის 

სამშობლოდ... 

პატრიოტიზმი უფრო გრძნობის საქმეა, ვიდრე ჭკუა-გონებისა, 

თუმცა კეთილგონიერება მუდამ ყოფილა და არის მისი მათაყ- 

ვანებელი და პატივისმცემელი. კოსმოპილიტიზმი მხოლოდ ქკუ- 

ის ნაყოფია, ადამიანის კეთილგონიერებისა, მას ადამიანის 

გულთან საქმე არა აქვს, იგი საღსარია იმ უბედურობის ასაცი- 

ლებლად, რომელიც დღემდის მთელს კაცობრიობას თავს და- 

სტრიალებს. 

ამიტომ კოსმოპოლიტიზმი ასე უნდა გვესმოდეს: გიყვარდეს 

შენი ერი, შენი ქვეყანა, იღვაწე მის საკეთილდღეოდ, ნუ გძულს 

სხვა ერები და ნუ გშურს იმათთვის ბედნიერება, ნუ შეუშლი 

იმათ მისწრაფებას ხელს და ეცადე, რომ შენი სამშობლო 

არავინ დაჩაგროს და გაუთანასწორდეს მოწინავე ერებს. ვინც 

უარყოფს თავის ეროვნებას, თავის ქვეყანას იმ ფიქრით, ვითომ 

კოსმოპოლიტი ვარო, ის არის მახინჯი გრძნობის პატრონი, იგი 

თავისავე შეუმჩნევლად დიდი მტერია კაცობრიობისა, რომელსაც 

ვითომ ერთგულებას და სიყვარულს უცხადებს. ღმერთმა დაგ- 

ვიფაროს ისე გავიგოთ კოსმოპოლიტიზმი, ვითომ ყველამ თავის 

ეროვნებაზე ხელი აიღოსო. მაშინ მთელმა კაცობრიობამ უნდა 

უარჰყოს თავისი თავი. ყველა ერი თავისუფლებას ეძებს, რათა 

თავად იყოს თავისთავის პატრონი, თითონ მოუაროს თავს, თავის 

საკუთარის ძალ-ღონით განვითარდეს. ცალ-ცალკე ეროვნებათა 

განვითარება აუცილებელი პირობაა მთელის კაცობრიობის გან- 

ვითარებისა. 
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I1905)



ფრაგმენტები 
(პოეზია, პროზა, წერილები) 

„ძველ ნაქალაქარს ჟინვანს ორი არაგვი ერთმანეთს ერთვის, ერ- 

თი „მთიულეთისა“ და მეორე „ფშავისა“; ფშავის არაგვი შესდგება 

ორის შტოსაგან: ერთი თვით ფშავის არაგვის და მეორე ხევსუ- 

რეთისა, რომელნიც ერთმანეთს ერთვიან ორწყალში, ჟინვანიდამ 

ორმოცის ვერსის სიშორეზედ, ხევსურეთის არაგვი ერთვის ფშავის 

არაგვსა მარჯვნიდამ, აქედამ იწყობა ხევსურეთი...“ 

„ფშავლები“ 

„.ფშავში არსებობს ლეგენდა, რომელიც აღნიშნავს კერპობის, 

წარმართობის ბრძოლას ქრისტიანობასთან. ძველს დროში, ამბობს 

ლეგენდა, ფშავის ხევი სჭერია დევებს; იმათ ხალხი „უხელთავ“ 
ღგიჟებია). დევები ამოუწყვეტია გმირს კოპალას. კოპალის სადგომს 
ხალხი დღესაც უჩვენებს ერთს ნასაყდრალს, რომელიც არის ტყიან 
გორაზე არაგვის ნაპირად; მის ძირში გდია უცნაური, ოთხკუთხოვანი 

ქვა რომელსაც გვერდებზე ჩაღრმავებულები ეტყობა, წყლის 
მოქმედების გამო. ეს ქვა ყოფილა ვითომც სკამი კოპალასი. ის დევს 
მოუტაცნია, საბლით შეუკრავს და საბლის მყიდროდ ჩასაბმელად 

მოუჭირებია მუხლები, რომლის გამოც ქვა გვერდებზე ჩაღრმავებულა. 
ნადირობიდამ დაბრუნებულს კოპალას შეუტყვია ქვის დაკარგვა, 
გამოსდგომია მტერს უკან, ოცის ვერსის სიშორიდამ უსროლია 

დევისთვის ისარი და დაუგდებინებია ნაპარევი. ამ ქვას ხალხი დღე- 

საც თაყვანს სცემს და ეძახის „კოპალის ქვას“. კოპალის ქვა არის 

ტრაპეზი. ძველად მაინც ქვის ტრაპეზები ყოფილა ხმარებაში.” 

„ფშავლები“ 

„ამაღლება დღე იყო. ფშავლებს ჩვეულებრივად მოეყარათ თავი 

აფხუშოს ხატში. ლამაზია აფხუშო. ის არის ღრმად ჩავარდნილი 

ხევში, გარს შემორტყმული მაღალის, კალთებში ტყიანის მთებით, 

ამ ერთმანეთზე მიყრილ უზარმაზარ არსებათ გაუკეთებიათ 

რამდენიმე ხეობა; აქეთ-იქიდამ ჩამომდგარი ტყიანი სერები 

ცხვირით ჩაჭედილან ხევში. საბრალოს ერთს ხეობას ვერ მიუხ- 

წევია მიზნამდის, ვერ ჩაჭრილა ხევში შუბის წვერად, იგი თუმც 

დოსტოღრივ წამოსულა მთის წვერიდამ თავქვე, მაგრამ ბოლოში 

გავაკებულა. ეს ვაკე სავსეა ნასახლარებით; ჩაფუშულთ ძველ 

აფხუშოელთ კოშკებს რიყის, ღორღის გორა და გორა გაუკეთებიათ 

აქა-იქ. ვაკეობა მთლიანად დაჩრდილულია დაბერებულის იფნე- 
ბით, შიგა და შიგ მათში ჩარეულა დათვისაგან ჩამოლეწილი 

პანტები. ნასახლარებში (ნახოვლარი) ამოჩენილია ტყემლები...“ 

„აფხუშოობა“ 

ვყძითდრლიL5 
(–ი6LIV, CI050, LCLLCI5) 

“8 LV0 IMV6I5 MიCVVი 85 1ი68 MIVI6I #-80VI 8იძ (ი86 ჩვიმVI /X89MI 

ოიძ68 IIX0 0ი8 მ! 2MIMV8ის, მ MCC6”ი6! CIს,. IიტჩვიმMVI #I80MI IMIV6! 15 ICI- 

ო0ძ ხV 1იჩ68 C0იIIყ6ილC6 CI LV0 ხ(მილი0§ – 106 ჩვიმVI /#80MI (50, მოძ 

(ი #ჩ6V5ს8ს /V80V! – მL CIL5M8მI, ICIს/ VI515' წიო 2ჩIMVმი. 1ჩ6 

(«ჩ6V5VI6L /V80VMI ICIი§5 186 ჩ5ჩ0VI /V89MI IC-ი (66 II9ჩI §196, გიძ LIVI5 15 

VVი6(6 1ი6 16MIIICIV 0! «ი6V5VI6L ხ080Iი§..." 

–ნ5ჩ8VI8ი5 

“,.1ით8 I5 მ I698იძ Iს ჩაიჩიVI §ი00VIი09 ჩი" იმძმი!ზ§ი 1VI0ძ I0ო (8515 

Cიივწმი!ს/. /##6CI9Iი9 1C 106 I090იძ, Iი 0Iძ Vო0§, ჩვიმVI VმII6V VV85 

CCXLXII99 ხV 09685 VV60ო V5980 LC ძ9IVC L66 I0CCმI Iიიგხიმის8 „ომძ. # ი8I0 

VVი0 მMიIVI8!6ძ (ი8 006085 VV85 CმII60 #0ლ8მI8. ჩვჩ8VI8ი§ VVII §VI §იCVV 

V0ს 1ი0 IVIთ§ 0! მი 019 §ჩიი8 5მVIი9 1იმLII I§ VიC8 I«00818 IV09 I09ი9 მ90. 

1ხI5 ვჩიი6 VV8§ §ILIV8160 ლი მ VV00968ძ VIII ი8მL LI6 /V80VI IIV6., # 1ი8 

ხის0ოთ 0I 1ი0 IVIი§ (ი6I8 15 8 §L(მოიძ8 I8CLმიძსIმ/ §10ი8 VVIIნ ხCVV0ძ §I085, 

ხ.ხხმხს ხ8C8V56 LI6 IVCI C0ი518იVV VV85ი0ძ IL. 166 I6ძ0იძ §8V5 (ჩმ 

(ი 510ი98 V56ძ 10 608 #00მ18'5 C9-I0II, VVICჩ VV8§ 0იC6 5L016ი ხV მი 096. 

106 006 V6ძ II VVIი მშ I6ICM 1006 მიძ VVMIIC 9CII0 Iხ8LI, 1X-19 IL ხ6LV66ი 

MI8 Iო8085 50 IთLIIV II8L ხ6ი! II§ 510685. დი #I8 «6IVი ჩიო0 ჩ0ით ჩყისიძ9, 

#ილმწ8 ი0VC6ძ I(ჩ8L (ი6 5(0ი6 იმძ ხძ0ი §I0I6ი მიძ Iთო680810M (მი 8M6 

(Iი8 8ი8ოV; ჩ08 8იიL მი მიCVV მI 160 08 I(C6თ VV68ის/ V6I5L8 მიძ LI ჩო. 

1იხ8 0ძ0 (მი მVV8V 168VIი9 L6 Cიმ ხიიI!იძ, I6V606 090018 (ი ჩ5ი%8M I 5VII 

VVCI8IM0 1ი6 5!0CL%, C8მIIVი9 II %0908მI18'5 5%Cი6. II I5 Vს589 მ§ მ ი6ითოსიდრი 

მIL8V. III66 085), §(0ი08 V50ძ L0 50IV6 მ5 იითოყისი მI(8(5. 

ჩ–5ჩმVI8ი5 

"II Vმ5 1ი6 ნ08მ95(! 0! (06 #566ი50ი. 166 ჩვიმV8მი§ ჩმძ ძმსი80ძ 8! 106 

#ი“ჩყვიი §ჩიი68. #დMიყვი0 I5 V60/ ხშმVIIIVII. IL (5 5IL)810ძ Iი მ 96866 VმII6V 

ზსიისიძიძ ხV M0ინ V00ძ0ძ ოიყისმსი§. 10056 იყძ0 6იხს05 51მCM00 

CI056 10961ი6V ჩ8V6 VVნII6ი8ძ §6V6VმI L8VI0I65; I0V6 VV0C0ძ90ძ IVII5 M8V6 CV 

MC (696 VმII6V VVIჩ0იMV 006 0! I16ი იოლ იმVI090 I680ი0ძ II5 ძივსიმს0ი, 

1ის§ IL ჩმ§ ი0I CVII IოI6 L9I6 VმIICV IC 8 5008 0CIII, ხVI იმ 905C6იძ0ძ 

(ლოთი (00 იI მ თი0სი!მIი მიძ ძ-მძს8მI/ 1VIი6ძ IიI0 მ ი9Iმ/ი. 1იმL 6I8IM8 

III CI ძ985CI16ძ ჩ0V505; VV/იმ! 0ი0C8 ს58ძ 10 ხ8 00 ICVV6I§ 0! #იLიყ§ი0 

88 იCVV ჩ8805 0! 5(0ი6 მიძ ის)ხხI19. I დI8Iი I5 §ი8ძ6ძ ხV 0Iძ 85ჩ-V905 

(ი §0ო6 0I8005 (I09I69 VVIIი VVI9 0688L II605 VVი6056 ხ/მილი05 MმV68 ხ86ი 

ხIC6M8ი ხV ხ885, 50სV ნIVთ V-605 9ICVV მოძ090 (ი0 იIიყ..." 

#ი!რყ5ხიიხმ8 

ი 99 ჩყხ§§სმი იიძმ8VI6 0! ძI518იC6 60MVIმI 10 3500 (86! 0( 1.6 «თ ((მ8ი§1810I'5 

(X016 (IM),



    -> 

კოპალას ქვა / «008185 §(0ი8 

„...მდ. აფხუშურა, რომელიც ჩამოწკანწკარებს აფხუშოს ბექის და 

სათოფია ველის შუაზე, თითქოს გაჩერებულიყო და ყურს უგდებ- 

და თოფების გრიალს. ამ პატარა მდინარეს ბევრჯელ წინათაც 

უნახავს არა მარტო თოფის ხმა, არამედ ხმალთ „პრიალ-წკებანი" 

და ლეკების თავების სრიალი. 

ვინა სთქვა, ენამც გაუხმო, 

ჩარგალში ცუდნი ყმანია, 

აფხუშო – ჭიჭახევაზე 

სამასს ლეკს მასჭრეს თავია. 

აფხუშურაზე გამოჩნდა 

სისხლისა ალაზანია, 

წინ მააქვ ფარი და ხმალი, - 

უკვენ ლეკების თავია. 

„აფხუშოროობა“ 

  

“ი ბიჩყვიყიმ 8IV6L, 5I(68MV00 ძ0VV/ი ხ6IM88ი #იMიყვი0 III ჟიძ 

5=მI001მ LI0Iძქყ, 506ო6ძ IC MმV6 500009 (0 I5(8ი 10 2 00 0! ლხმიძი9 

ძყი§. IVიI5 IIIC MVCC ჩმ5 0I(6ი I1I6მ(ძ (ი6 50სიძ CI ისი§, მიძ Vხე! I5 

MX98, VVIი06558ძ (66 5VV5ჩIიი 0! §MIVV 5VV0(05, VVMIIC 106 CIX06000ძ-0L 

ჩხიმძე 0! L62ძIი 82LL0CM6I5 I0II6ძ0 ძ0CM/ი. 

VVნი0 §მIძ IიმI ჩძი!6/5 წით Cიმშმს! 

/#V6 V/6მM მიძ Cმიი0! ძმIი -6იCVV/ი?! 

#" CიCიმი6Vმ Iი ტი“ჩყვილ 

1MX66 ჩყიძი6ძ ჩ68მძ§5 CI L682ძ5 (L6II ძCVVი. 

მი8 #ტიიყვხსი MCV/06ძ მII 16ძ 

(ი 1ი6V 6V/ი 90609 I0C0 IC685 VV/6I6 9ICM/ი8ძ, 

ლს. ომი VV/მIC69 CმიVV9 5VV/0I95 მოძ 5II6I985 

1ი68 L62თ9ი§' ი0მძე IმV ცი LI ძ/0ყიძ. 

#იLჩს5§ხი0ხი 

 



„მთის წვერებზედ დალაგებულიყვნენ ნისლები და ზღვის 

ნაპირზე დაძინებულს ვეშაპს მოაგონებდნენ კაცს. ნისლს ვერ 

შაეპყრო მხოლოდ საშავარდნის კლდე, რომელიც ცის ტატანზე 

მკერდჩავარდნილი და თავწამოხრილი იდგა გახარებული..." 

„აფხუშოობა“ 

„...მდ. აფხუშურა მოდის ესხტად, ლამაზად. წმინდაწყლიანი...“ 

„აფხუშოობა" 

საშავარდნე / 5მ5იმVმ/ძი8 

„.ბარად რომ იყოს ხევსური საქმით გართული, დღეობის 

მოახლოებისთანავე ანებებს საქმეს თავს და გაემგზავრება 

ხოლმე ხევსურეთისაკენ. ხატში თუ ორს არა, ერთს საკლავს მაინც 

მიიყვანს „სამხვეწროდ", ბევრი მლოცავი უფრო ხახმატობას 

(ათენგენა) სოფ. ხახმატში მიდის. ამ ხატს ფშაველები და 

თუშებიც ლოცულობენ...” 

„ხევსურები“ 

„ლაშარის ჯვარი ბევრით არ განსხვავდება ფშავლების სხვა 

სალოცავისაგან. გალავნის წინ სდგას ყორის ოთხკუთხედი, 

რომელზედაც წმინდის გიორგის ხატი და ჯვარი ასვენია და 

  

"...Iი68 ი0I515 §6(II90 ცი თი0ხი!მ!ი I005 I00M%6ძ IIM8 8 VV-მI6 5I660)ი9 81 

156 596855048. Cის/ 1ი6 ICCM CმI0ძ 5მ5ჩ8Vმ/ძი8 „8ომIი0ძ სი10ყCი69 

ხV LI68 ი15L; IL 5(00ძ 100II0CVV-CნX6510ძ, VVIნ6 ჩI5 ჩტმძ I6მიIიძ9 ICIMV9V90 მიძ 

I0CიM6ძ ძIმძ..." 

#C0LსV5ჩ00ხ8 

“...ი8 ტი#ჩყვის-მ LIV6! 15 IICVVIო9 I85L; IL I5 ხც6მVVIIVI მოძ CI68V...” 

#40M))ყ5ჩ00ხმ 

იინდ 22 > -. ირლ 

მდინარე აფხუშურა / 1ი6 8MV6+ #ი#იყვისი8 

“ „VVინი გ 5მIიL§ ძმV I5 მიხ/0მ6ჩიძ 8 (ინV5სიმი თმი, 6V68ი VVMII8 

მVMმV (ხი იI3 ჩით8 0ი ხყვ!ილ55, ი6 |09მV05 6VCIVსიიძ9 ხ8იIიძ მიძ 

C000§ ხმCM 10 #ი6V5VიCV. LI6 VVII ხიიძფ მ: I625! ლი68 მიIიმ! IC CMV 

I მ§5 5მCVIIC6 10 1ი8 5მIიL MგიV ხ8ICVC5 60 10 (იმMჩომ! VIII896 მ! 

წიმ“ითმ!იხვმ (#Iნიძიმიმ), 1606 #იმწხნომს CI055 I5 M0/(§ი006ძ ხV 

ჩვაიჩმVI8ი§ მიძ IV§ი0სმგი§ მ5 VV6II...” 

#Mჩ66V5LI/6ხ! 

"იიი 1მა5ჩმი CC055 ძ005 ოილ ძII0- ოისCი (თ 01ი8, ჩვჩმVI8ი §ჩიი085. 

18 15 მI8CIგიძVIმ/ ილმი ი! §10ი0§5 Iი I0ი! CI მ I8ი00. 166 IC0ი გიძ 

CI055 CI 5L. CI0CI0I მI8 ი0I8C6ძ 0ი 1ი0§6 §(0ი605 (096L00! VVIIს მ Cჩმ8)C0 IC7



ს 24558. 

ხახმატის ჯვარი / MიმIითგს C-055 

ზედვე სდგას საიაზმე.. გალავნის შიგნით იმყოფება საჯარე, 

სადაც ხევისბერების მეტი ვერავინ შევა. საჯარე ყორისაა და ზედ 

სიპი ქვები ასურია; საჯარის სამხრეთით აშენებულია ყორისავე 

საზარე, რომელსაც თავზედ კაცის სიმაღლედ მოკალული სპი- 

ლენძის გუმბათი ადგას. ამ გუმბათზე ჰკიდია ზარი, თავზედ 

ჯვარი ადგია... 

გალავანში ხევისბერები უჩვენებენ ადგილს, სადაც „ბერმუხა“ 

მდგარა. შეერთებული ცასთან ოქროს შიბით; ეს მუხა მოუჭრე- 

ვინებია ზურაბ ერისთავს, რომელსაც ხალხი სულძაღლობით 

იხსენიებს დღესაც...“ 

„ლაშარობა“ 

ლაშარის ჯვარის საზარე / Lგვივი C(05§ §ჩიი0 

    

ს საბჭეო ქვასკამი ლამარში / #ეე(6ილც CI1IეI IC. ოილი ყი Lეყიმი 

ხ0იM VV/8!6..., I05I06 (ხ6 I6იC6 (M606 I5 მი მI8მ CმII8ძ მ58|2/6, MVჩCI68 CIIVIV 

Mჩნ6VI5ხრი5 Cმი 06იI6.. Iჩ6 §მ|)მ(8 I5 ხLII ჩიოთ ძიV 510ი05 ეიძ ვიჯიხსი 

§10ი05 მI6 V§0ძ 10! (I§ #060II9; 10 116 §0VII) CI (ირ 5მ|0/6 1ი6065 ეიCII16L 

5|0ი68 ხსიძ!იძ §6IVIი9 მ5 მ ხ6I-ICVVC. II I5 ე ომი'5 იCI0ჩI C0ი51(0სCI0ი 

CCV6(69 VVIს მ სი-0I9186ძ C0000“ ძით6. # 660I ჩიეიძ§ II0-ი (ი8 ძიი8 CI 

1ი6 ხ6II ICVV6I გიოძ მ C7055 !I5 6(6CI0ძ ცი 100 0I LL... 

166 Mჩხ6CVI5ხ6605 Mო0MVV I06 0I8C6 VVXი0C(0 (ი6 LI0IV C9M% V50ძ 10 51მიძ. IL I5 

§2Iძ 10 ჩმV08 ხ00ი L6ძ (0 ჩ6მV06ი MVIი მ ი0Iძნი ლიმი. Iი6 00% II68 05 

CVL ძ0Mი ხV (ი0 0096 0! 7სI8ხ Cი5L18MI, V/650 (5 5VIII 8XV6ი6MV სიიმიც!I2L/ 

VVIIჩ (ი6 I0Cმ! 000LIმხფი...“ 

L85!19/068 

  
რაც მარელი გადაურჩა ჟამთა სიავეს # ჩ8ოიმი15 0! ფელომს 

2 Mი6V§ხიტი I5 მ 50CLIმI მიძ 0CCI65!05VC8I (CLIICI CI მ ძI5წCI სი (ი8 ნგ516“ი 

C98009(მი MI0ჩIგიძ§): #16 (§ მი 6Iძ8(V თგი Mი00 10II0VV5 გ ოლ0ი-IV6 III6 (IM).



„.ფშავს შემოსევია ლეკის ჯარი ერთ დროს. ფშავლების 

ლაშქარიც მტრის მოსაგერიებლად შეყრილა და დაჰსხმია თავს 

ლეკებს სოფ. ბაჩალში (ივრის ხეობაზე). ივრის ჭალა ლეკებსა 

და ფშავლებს ომით გაუვლიათ ბაჩლიდან დაწყებული ვიდრე 

სოფელ არხლამდე. ლეკები დამარცხებულან და გაბნეულან...“ 

„ფშაველების ძველი სამართალი და საოჯახო წესები“ 

  

შუაფხო / 5ჩყმიMი9 

„იახსარი ანგელოზი იყო და ანგელოზად ჩამოვიდა ციდამ. სადაც 

დღეს შუაფხოში საყდარია. იქ დევების სადგური იყო. სახელად 

ამ ადგილს ერქვა „ავის-გორი“. იახსარი გადის პირდაპირ და 

ჟულეტს დევებს ლახტით აქაც და სხვაგანაც: გადაურჩა მხოლოდ 

ერთი ცალთვალა დევი და გაექცა; დევი ახადს „წაწადას ტბაში“ 

ჩავარდა, იქ უნდა დამალულიყო. იახსარი ტბას არ შეუშინდა და 

თან ჩაჰყვა ტბაში, სადაც მოჰკლა ცალთვალა დევი...“ 

„კოპალა და იახსარი – დევების მებრძოლნი“ 

  

გოდერძის ციხის ნაშალი (ახადი) / 1%6 «სIი§ 0! C0ძ0640072!'5 I0IIIC55 

”..0იC0, 5§0თ8 L0701§ ომძი0 მ «8Iძ IიI0 ჩვიმMVმი 1%(ი10ჩ/ #. V900 0 

ჩყჩმVმი§ ძმ!ი6%6ძ9 10 95! სV6 6ი6იV მიძ 8119მCM99 იცო Iი 8მგიიჩმ! 

VII896 (ი ICI C0V90). IX6 L02005 მიძ ჩვიმVIმი§ ICIICVV00 1ი6 6იII 

C0სLI50 CI II19 Iცი, Iხიი 88Cჩმ! 10 #ათმ!! VIII890, (0ჩVოფ VVIნ 68Cიჩ 0C1ჩ66-. 

L682ძI0C§ ძ610816ძ ხს IX ჩ5ჩ8VI8ი§ 09CI 60იIV50ძ9 გიძ 5Cმ1I6/0ძ გხCVII...” 

100 CVძ 56! CI L8VV5 გიძ M1I0050ჩ01ძ ჩ1IVI65 IC, ჩ5ჩმMI8I05 

   
    

    - 

'ძმ»V 

<- 25:01 

ახლანდელი ახადი / #Vიმძ! ICI 

“|გ«ი§მV MV025 მი მი96! VVი0 985C6იძი0ძ I6იი იგმჯცი. Iი 0I0 Iოი8§ 09I05 

V569ძ 10 IIV6 II §5იჩსმიMი0; (ი6IM 80006 VVმ5 (ხი6 0IმC6 VVი6C/6 Iი6I6 I5 2 

5ირი68 იCVV, ხსI 08VII6L IL VV85 CმII60 /MVI500Vი3. I8MV58L! MIII69 00165 VVIIჩ მ 

ხ8მLII6 V/იIდ Iი ზხნსმი#Mი0 მიძ 0L-6/+ ლCI8C65 85 VV6II. ღო 0ი60 5I0C09I6-CV6ძ 

09!8 ომიმძ08ძ 10 65Cმ00. #18 ჩIძ Iი I58(5მძ8მ Lმ#8 (ი /#«იმძშ! VIII890, ხს! 

1ი0 100841059 I8Mი58/ I0CII0CM/69 ჩIთ II0 (ი8 I8M6 მიძ MIII6ძ (ი6 5(09I8-6V69 

00L96, L00..."” 

#0იმ!8 გიძ I8MM58/ – 106 CXIC ”I9M0!6/5 

   + 2 L წ) 

?(ი C60(ყმი “ვVI” ოტგი§ 'ხმძ ; მიძ “90” ომგი§ "II" (IM)



  

„..სოფ. ახადს ესხმიან თავს ქისტები. ციხე აიღეს და წაიყვანეს 

ტყვედ მშვენიერი ქალი, რომელსაც იმდენი სამკაული აქვს 

ყელსა და გულმკერდზე, რომ ქალს უძნელდება მისი ტარება: 

„ყელი ჩამააქვს მძივსაო“, შეჰხვდებით ლექსში...“ . 

„გმირის იდეალი ფშაურ პოეზიის გამოხატულებით" 

    
თერგი / იცი! 

  

მყინვარი / ML MMიVეი 

“.../Iჩ8VII866 CI /#ომძ! VV/25 +მI96ძ ხV II16 1<I5(5. IM0CV 5CI706ძ Lი6 IC(C655 

მიძ I00ჩ მ V6VV ხრმს!"VIIVII Vცი1გი ჩ05'მ8ფ6. L668 V„იომი'§ ო6CM მიძ Cო851 

VV/9(6 მძი0(ი68ძ VVIIჩ §0 თხყCი |6VV6ICIV (იგ! II VV0მ§ ჩმIC (0” ჩ8- 10 VV6მL 

მII 0! Iი6ოთ,. ICI ი8C I5 VVCI0ჩი6ძ9 ძCMVი VVIIV ხ8მგძ5”, 166 0080 §8V5...“ 

1M0 Iძ8რმ! CI 8 #I%-0 Iი –5§ჩმეVIმი ი00LV”



„...ნარსულ 1890 წელს ენკენისთვიდამ საზოგადოებამ კავკასიაში 

ქრისტიანობის აღდგინებისამ განიზრახა სკოლა გაემართახევსუ- 

რებისათვის, რის გამოც ერთის ხევსურისაგან სოფელბარისახოში 

სახლი იქირავა. მასწავლებელიც დანიშნა..." 

„ხევსურეთი“ 

„ბევრს უთქვამს რამე მყინვარზედ და თერგზედ; მეც ჩემი წერილი 

იმისაგან უნდა დავიწყო, დიაღ, უნდა დავიწყო, მერამ რითი? რაღა 

დარჩენილა უთქმელი?.. პირველად იმათ დანახვამ კინაღამ შესხმა 

არ ათქმევინა ჩემ უფრთო მუზასაც, მაგრამ, როცა ის პარნასის ზე- 

დადგარზედ უნდა დაბრძანებულიყო, უცებ გონებამ მუშტი მოუღერა, 

დაუდგა წინ და მტკიცედ უთხრა: „ჭკვიანად, ტუტუცო! მოფიქრდი, 

შესდეგ, რომ გაჰჩანგოსანდი, ახლა ქება-დიდება უნდა უსაზანდრო, 

არა, მაგ ბუნების მეტიჩარაებს? ეგ ძალიან კარგი და პატიოსანი, 

მაგრამ განა ცოდვა იქნება პატარახანს ტვინის კარაბადინიც გად- 

მოჰშალო და შენს თავს ჰკითხო: „რითაა კარგი ეგ აყლაყუდა, თოვლ- 

ყინულიანი გველეშაპი, ცა-ქვეყნის შუა რომ ძლივსა თავსდება, 

რითაა საყვარელი ან ეგ საყელე წამოყრილი მობუბუნე თერგი? 

რა ყრია ან პირველის ხელაუწვდენელ სიმაღლეში, ან მაგის დაუც- 

ხრომელ, განუნწყვეტელ ღრიალსა და ალიაქოთში? რას გვარგიან? 

სხვა რა გამოსდნება მაგათ სიდიადეს უბედურების მეტი?" 

„რამე-რუმე მთისა” 

   
ხმელგორი / IიოიI00ი 

".იხი 5090!8თხნი! 0! 1890, I0V6 50CI6L/ (CI (ი8 805(0,გ8ს0ი 0! CიM5- 

VმIVს III (ი6 CმაC8505 9ძ0CI9ძ0ძ 10 0ი0ი მ 5CM00! ICI «ი6V5ყიმი§8, 50 

1ი6V I8იMI6ძ მ ჩი0V568 Iი 8მი5მMიი I0თ მ (ინVწ§სიმი ი6მ58ი! მიძ ჩხI8ძ9 

2 I68C1)I6-.." 

IC0ICV5L/6CI 

"MVყ6ი 985 ხ88ი §9I9 მხ0ს! M(იVმი მიძ ICI9I'; მიძ I 2150 V/მი!8ძ IC 

§1მV1 10I§ I6LIL6I II0Cი1,.. | ძ0ი” MიCVV VVნ6მI, ხ6C8V9§8 II I5 (ო00585IხI6 10 

2090 მიVIხიიძ ი6VV 10 VVიმ1! ჩმ§ ხ688ი მII(0მ0V 58! ხV 00645... / ჩV§L, 

IთჩV/8856ძ ხV Iი6V ხიმ!V/, VV VVI00I86§5 ILIVI96 VV0მ5 მხი0ს! L0 0I0IIV 1ი8 

MMV0 0! I9V86თ, ხს! ხ6IC(8 IL Mგძ 6იI6(60 ჩმ/იმ55V5, (96 იძ §09ძციIV 

500069 II, IIV-88!(8ი689ძ II VVIIი მ. I5L, მიძ 589 IIIXIV: “CმIთ ძლ0M/ი, V0ს 

(60! IრIიM 6006 (8MI09 V0სI IVI6 გიძ §IიძIიძ ILV6 0VX8I56 0! (8658 IVV0 

სი05I8IL5 01 იმLLICI II I§5 9009 IC 5III9 0IმI58§, ხVI VVMV 90ი' V0Cს V50 

V0LI ხ/მ!ი8 II§L მიძ 85% VCLVI86IL: "VVიმ1 I5§ 900ძ IC LI5 IმიILს/ თო0ი516/ 

CCV8I8ძ VVIი IC8 მიძ §იCVV, VVICნ ჩმ0IV ჩ:8 IIL0C 166 §508C6 ხ6LVV80ი 

1ი8 Iმიძ მიძ 1ი68 5%/, მიძ იCMV 6Cმი ILI5 VIVII6ძ სი, ხ6ICVVIIძ ICI9I ხ8 

ICV6IV?" VVიმ! 15 166 V56 0! Iი86 6XC055IV6 ი6I0ჩL 0! Lი8 I0ითიი მიძ (ი8 

IICI655, C0ი5!8ჩ! I0მI მიძ ხV5II9 CI XI16 I8(I6(? VMVჩმ! ხმი6ჩ! Cმ8ი VV6 96CI 

(ით 1ჩ6V 9I8მ8Lი6855 CXC0დ! იიI59I0სი8ფ?" 

C0ძ5 მიძ 50ძ5 გხიL!! Mისი!მი5 

  

“Mისი! MMIიV0II5V6ი, მიბ0სი1გ/ი Iი ი00ი0(ი CCCIყM8მ, I5 0ი6 CI Iი6 C0სი!IV'§ 

ჩაძიძ§! 06მ#5 (5.033 CCI6(5). II (9 CCVCV0ძ ხ/ IC8 ჩ9I95 I(0ო VVMICი II(0V#ი8 

ჩხ8ე9ძM/0ICI50| 1ი6 I6C(0I CIV6I (IM).



„ყველა, ვისაც კი ფშავის დამორჩილება ედვა გულში, როგორც 
სხვადასხვა ზეპირგადმოცემა გვეუბნება, ბრძოლას უსათუოდ 

თავდაპირველად ლაშარის ჯვართან იწყებს. ასე მოიქცა ზურაბ 

ერისთავი; იმან განიზრახა ხატის შემუსვრა, მაშასადამე, 

უმთავრეს მოწინააღმდეგე ძალად იმას ლაშარის ჯვარი მიაჩნდა, 

რისთვისაც მოსჭრა დიდი მუხა, რომელსაც ჰქონდა კენწეროზე 

„ციდან მოსული ოქროს ჯაჭვი ანგელოზების ასასვლელ-ჩამო- 

სასვლელად...“ 

„ლაშარის ჯვარის დღეობა ანუ ლაშარობა” , 

„ამ იანვრის 3-სა დავესწარ სოფელ ღულში შემდეგ შემთხვევას: 

ერთი განმარტოებული სახლის წინ გროვდებოდა ხალხი და 

ისმოდა რაღაცა ყატყატი... 

„მესამე დღეს მქონდა შემთხვევა გავლისა სოფელ ღულზედ 
და მაშინაც რაღაცა ხმაურობამ და ყატყატმა მიიქცია ჩემი 

ყურადღება. ვნახე, რომ ერთი იფნის ხეებით მოსილ მდელოზედ, 

ნანგრევი ყორეების წინ, გროვდებოდა ხალხი..." 

„წერილი ხევსურეთიდამ“ 

“MC600ძი0 10 I06 §10ი05 (იგ! ჩმV6 ხტიო 085509 ძ0M#ით 10 V§ ს VCI9 

იI/ ო0VMი, მII VM0 IოI6იძ090 10 C0იძსი, ჩ5ჩმ8M §(0I160 (06V Cმიოი0მ)ძი 

(წთ 160 CI085 0! Lმვიჩმი. ILI5 (5 V/ჩმ1 2VVმხ ნ9M518M 0I9; ჩ0 ძ%CIძ0ძ I0 

გიMIMM8L8 (66 ვჩიი0, §0 ი0 (00M 1068 L80§ჩ28ი C2055 10! II5 VV/0I51 8ი6(V 

მიძ CV ძლ0V/ი (60 #IიCMV Cღ8გM. Iიგ1 II60 M/85 §მI0ძ 10 ხმV0 მ იიIძიი Cღნგი 

ტი II5 100. V/MICჩ V/05 )50ძ ხV მიძ6!5 10 ძმ5C0იძ ით გიძ 090 ჩმCLM 10 

ი68V6ი..,” 

106 ჩიე5! 0! 00 L85ჩ8ი C#0§55 0/ L 25 0/0ხ8 

"ცი ჰმისმი ქ, I6I5 V8ე(, | ჩმ0ი6ი6VI I0 VIი655 §ყხCი მი IიCIძტი(! ი 

CჩVII VIIIმ00. 

ჩ00006 VVICი(6 ლგIიმიიძ (ი IMC(X 0! იიც 90I(0IV ჩის56 მიძ თეიი ე 

ჩეხხსხსხ... 

ხი860 98V5 I8!6! | 00550ძ Iი/იყძი ფხსI VII806 გძე!ი მიძ 0060 (0010 იMV 

მIL6MV0ი VVმ5 ძIმMVVი 6V 50თ6 ICCI56 მიძ ხს§II0. | §მV/ მ CICVV9 იმ!ჩ8იი0 

სო (ი0 IICIძ VVII6 გ. ICI ტI გ5იჩ-L0605, Iი I(C0ი! 0! 50(06 9II80I0816ძ ძიCV 5(0ი86 

VVმII5...“ 
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ღული / ფის!



„თიანეთის მაზრაში – სამხრეთისკენ მდებარეობს კარგა ვრცელი 

ვაკე – ადგილი სახნავ-სათესით. სოფლებით მოფენილი. სულ 

წინათ აქ მდგარა ტბა გარშემო ატეხილის ტყით. რომელიც 

აღზრდილა ციურის ნამით და მზის შუქის ალერსს ქვეშ გაშლილა. 

მტერი არ დაბადებოდა ჯერ ამ ტყეს: ფეხწმინდა ირემი თუ 

ლახავდა ამ მთა-ბარის არე-მარეს და გახვლეპილი კოდალა თუ 

გაჰკივლებდა ბედის მომდურავ კაცისებრ. თორემ სხვას არავის 

შეეძლო წაებილწნწა ამ ტყის სიქალწულე. 

მაგრამ უკანასკნელ ხანებში სხვადასხვა ადგილებიდამ შევი 

წროვებული ხალხი მოსწოლია: აჩქამებულა ცული და წერაქვი, 

შერყეულაბუნების მყუდროება, აშენებულა სოფლები ფშავლებისა, 

ქართლელებისა. გუდამაყრელებისა, ხევსურებისა. ამ ადგილის 

წყალობით დღემდი პირში სული უდგათ აქაურ ხალხს. 

ამ სოფლებს ერთად ჰქვია „ერნო". ეს ადგილი ყოფილა სახელ- 

მწიფო: ბოლო დროს დავით მეფეს გამოღმა – სამხრეთის მიწები 

შეუნირავს ღვთაების ეკლესიისთვის, რომელიც უკვე ხავსით 

გადაჰბმია, დაკავშირებულა წიფლებთან. ადგილობრივ მცხოვრებ 

ხევსურებს უძლევიათ საეკლესიო ხარჯი ბერებისთვის...“ 

„ყრელი ამბები“ 

„დანავსულს. თვალ-ნავნებს რომ იტყვიან ქართველები, სწორედ 

თიანეთია. თიანეთში საზოგადო საქმეს. ჯერ მაგალითი არ 

ყოფილა, რომ ეხეიროს. დაიწყებენ თიანელები საქმეს და ვერ 

მოასწრებენ დააბოლოეონ. ხელშივე ჩაეფუშებათ..." 

„სოფელი თიანეთი“ 

  

ერწო / 6ძ50 

"ი წგი6L CI51ოCI (ჩ606 I5 მ I89I96 01810 CCV6(6ძ VVIIნ 50ო6 C0ხI8იძ§ მიძ 

VII8085. #CC0!ძ09 10 L9I6 I6ძ8იძ, Iი მიCI6ი( IIთ8§ 1ი6(6 VVმ5 მ I8L6 (ი 

VL-M§ 0I866 5სI-ხსიძ69ძ ხV მ ძ8ი56 X851. IივI! ICI65! ჩმძ ხ60ი V/8I6(6ძ 
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VV00C9068CM06" VV/CLII9 CIV IIM89 8 ომი C0თიIგიIიძ მხ0ს1IM5 სოIVICMV ICI. MC 

ცი8 6156 9მძ 6V0! ნICI8ი0ძ 66 ნაIILV 01 (ნგ! VIIIი I0I88L. 

+I10VV6V6+, 1816L 080(70:168 IIMIი9 (ი 00V6Vს/ IV 9II6(6ი! 08I15 0! 1ი6 C0სიIIV 

„ყვი0ძ 10 I(ი68 IC65! VVIი 0X6ი მიძ M5008§ მიძ ძ0I5(V(060ძ II§ 068808. 

VIII8885 VV6CV6 ხIIIII Iი ნ§ი8VI, («მIIII, ღCსძმ8იიმM8ი, მიძ 14+0CV5VIICI. M8MV/ 

60დ(I6 §LIII IIV6C CI! IIVI5 IC7651. 

106056 VII8065 VICI6 0IMV6ი 28 60ხოთოიი იმოი8 0! ნIM50 მიძ VI6 VVი0I68 

I8C6 VV85 მ 560მI818 Cითოხსი!ს/ /MLC6L 8 VVIII6 (I09 C08VII 58CიჩნC0ძ (ი6 

Iგიძვ IVIი9 50VIMMVმ+ძ 10 Iი6 96!/ CჩსCი, VVიMICინ I5 იCVV CCV68(09 MVIი 

ი058 მ5 II II VV6I6 მ იმი C! 1608 ხ80Cიჩ ICXI65! 9ICMVIი9 ი688მIხV. IXC-6 I0CCმI 

Iი6ნV5სიმი5 V§68ძ 10 08V მ CჩVიCი L8X (0 Iი6 ო0ი#§...” 

1M6 MI5C6I8ი60V5 5!0ი65 

“I 9I9C80 Cმი ხ0 CLVI568ძ9 ხV 106 6VII 6V6, IIმი6ს I5 §VCი 09I8066. #II 6I0VL§ 

10 ძი 5§0ო68ჩხი9 ICI 66 Cიოოიი 9009 8I6 ძი0ო6ძ (ი IმI. I8მი8Vმი§ 

Iგყინი ი6VV IMIC9IV65, ხს! Cმი ი6V06I C0თ016(6 (იზო, 1ჩIი95 8IVV9V5 90 

VV0იძ..." 

IIმო6!! VII898 

  

თიანეთი / შწმი8L



„ამ 12-13 წლის წინათ მთის ქართველობა მიაწყდა შირაქს, 

რადგან იქ ბევრია თავისუფალი აალაგი, გადაქცეულიუმცირესობის 

ფარების, ნახირისა და ჯოგების საძოვრად და დაესახლნენ... 

გადმოსახლებულებმა დაიჭირეს ჩრდილო ნაწილი შირაქისა, 

ეგრედ წოდებული „ქედი" და გააშენეს სამი სოფელი: ზემო-ქედი, 

ქვემო-ქედი და მათ შუაზე – არხილოს კალო; ეს სამი სოფელი 

გაყოფილია ორ საზოგადოებად – ზემო ქედისა და ქვემო ქედისა; 

თვითეულ საზოგადოებას აქვს საკუთარი ეკლესია მღვდელ – 

დიაკვნითურ, ჰყავს სოფლის მოხელენი და სხ;ვ...“ 

„ქართველთა ახალშენი შირაქში“ 

„.მე ვარ წმინდა ფშაველი ჩამომავლობით, როგორც დედით. 

ისე მამით. დედაჩემი იყო ივრელი ქალი, სოფელ სხლოვნიდან, 

ფხიკლიანთ გვარის, სადაც მოსახლეობენ დღესაც მისი ნათე- 

სავნი. სათემო გვარი ფხიკლეშვილებისა არის გაბიდოური. ღვიძ- 

ლი ბიძა დედა”ჩემისა პარასკევა პირველი მოლექსე იყო ფშაქეში. 

იმან შექმნა სატირული ლექსები და დღესაც ყველა ფშაველი 

იმის ჰანგზე „ლექსობს'"... 

„ჩემი წუთისოფელი“ 

  

სხლოვანისა და ჭიაურის გორები / 5 რთივიმ მიძ CხI8Vმ MI§ 

“ტხიL 12 0/ 13 VC0(5 8090 იტმ5მი(5 ით 1ი6 თისი!იი§ 0! C680I/0მ 

(ყვჩიიძ I0 55IმM გიძ §%CIII0ძ IიC(0, მ5 Iი (იმ 0I0068 (ი9V C0VIო იძ 

ციისყძი Iმიძე ჩV ძ(მწიძ (06 56000, C0MV5, მიძ 0106, მიIომIL5... 
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M00” მიძ ხსII (იM206 VIIიცრე: 76ი00-/-60I, #Vცი)ი-M0(I გიძ ნიLVVიტი 

(იტთ – #MMMI0 420. 111050 IIV06 VII0005 2Vც (IMVIII0თ VII0 IMVი Cიი- 

ოსიII05 – (ი056 0! 720010 #00: გიძ MV8ი!ი #0ძ. წელჩ ლიიწაწისIMIIV 

ჩმ5 I58 0Vი ლხV6ხ VIი მ ნიძ%5! გიძ 8 ძხიილლიი, იიძ ვ ისთხC 0! 

(ყი6ხიიმი0§..." 

# M6V/ 56III0,იტი! 0! C0ი(თეი§ Iი 589! 

“. მი მ იVI8 ხI0000ძ ჩ5M8მVI8ი, 25 ხი!ი IV იმინი1§ Cითი8 იი 

ჩვიმVI. MV ოიIი009.5 §(Iიმი16 V05 ჩMMIXMI6CI5MVII მიძ §იი ლეიშC I-CCIი 

5MჩI0Vმი! VII806 5IIVმI6C0 იცმ! 1ი6 I0ი LIV6” Mხ0ი68 ჩ8ი (6I0IIV05 5LII 

IV6. I1ჩ6 იითოსის იმითი 0! (ი86 წMIVMI6CI5(VII CIმი (5 რინIძისი. MV 

„ილ!იდV'5 VიCI8 VV/05 1იჩ0 ხ05! ი06L I) –5I18VI. #16 V/V0I6 §იხCმ! 00605 

მიძ მII ჩ§ჩეVIმი5 §VIII IIV (0 I0IICVV MI5 5LVI68. 

MV/ LIC 
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ვაჟას სახლ- მუზეუმი“ / Vმ72ხ5მ'5 – ოთყვნყი? 

ბ +<C89VI" ო8გი§ “იიყი!მსი იძძ6”)ი ნიძსვი (IM). 

ზIი C0იძIმი '780იი” ოტმი5 “ს00%” მიძ “Vხოით" იტვი§ "I0MV6L” (IM).



„..ჩვენი სახლი ზედ გზის პირას იდგა და განუწყვეტლივ მიდ- 

მოდიოდა მგზავრი. თუ ფშაველი, თუ ხევსური. დედა-ჩემი არ 
უყურებდა იმას, ვინ შეძლებული იყო, ვინ მაძღარი. ყველა 

მშიერი ეგონა და ყველას უმასპინძლდებოდა: „დაისვენეთ. პური 

გემშევათ, შვილო!" – ეს იყო პირველი მისი სიტყვები შეხვედრის 

დროს...“ 

„ჩემი წუთისოფელი“ 

„.დედა-ჩემის მიერ ნაამბობიდან ღრმად ჩამებეჭდა გულში მის 

მიერ ნანახი იაკობისებური ცხად-მოჩვენება, რომელსაც შემდეგ, 

როცა მოვიზარდენით და მეცნიერებას ცოტაოდნად ვუსუნეთ., 

აღარც კი ვუჯერებდით, თუმცა დედა მაინც ჩვენს თავს ფიცულობ- 

და დასარწმუნებლად: „ჯერ ისევ ქალი ვიყავ გასათხოვარი“, – 

ამბობდა დედა-ჩემი (ვეცდები იმის სიტყვებით გადმოგცეთ 

ნახული მოჩვენება), – მე და ჩემს ბიძაშვილს ქალს სხლოვანს 

(სოფელია) გარეთ დერიფანში გვეძინა. შუაღამე იქნებოდა, 

დგანდგარი, ბირდგნიალი დადგა ისეთი, მეგონა მთა-ბარი თუ 

იქცევაო. შაშინებული წამოვჯე ლოგინში, გავხედე და მთე- 

ლი ცა განათებული იყო. ორი ოქროსფერი ჯაჭვი იყო წამო- 

სული, ერთი ჭიაურის გორიდან, მეორე სხლოვნის გორითა. გადამ- 

ბულები, ზედ ცეცხლის ბალღები ადიოდნენ და ჩამოდიოდნენ 

და ისეთ მწკეპრ (წმინდა) ხმაზე გალობდნენ. ისე ტკბილად, 

ღმერთო, იმაზე კარგს რას გაიგონებს კაცის ყურიო.“ 

ამ მოჩვენებასაც, რა თქმა უნდა, თავისი ძალა ჰქონდა და მაფიქ- 

რებინებდა, რომ ჩვენი დედ-მამის და მის შვილების სვე-ბედში 

განგება მონაწილეობას იღებდა..." 

„ჩემი წუთისოფელი“ 

“ ,.VV0 IV6ძ9 |Iი 8I0მძ95!90 10V50, 50 მII VX6 L8V6I6I5, ხ01ი ჩვ5იმV8ი§ მიძ 

#ირყ§სწმი§, 085560ძ ხV IL. 0! იV იი0!ი6+ (I ძIძ ი0! ომII6! V,ი61ი6/ 106V 

VVCI6 იCხ 0L 000, §ნხ58 I10ყ0ხ! (იმ! 0ოC6 10CV I8V6I6ძ, 1006V VV0VI9 ხ6 

ხყიძ9#იV მიძ IIVII8ძ 6V6ოეი6 (თ (0 ჩმV6 5006 009. “Cიიმ Iი, ჩმV6 8 

„651, ძ0გ!, V0ს თV5! ხ8 ჩყოძV! – 10656 VV6Cჯ6C (ჩ6 IV5L VV0CI9ძ§ §ჩ6 V56ძ 

10 VII%( 81 1I18 5I9ჩ! 0! მ IმV6I6I 0მ§55!იძ 6V 0LI #M0V560. 

MV/ LII8 

“..0სI 0! (ი6 510065 LCI9 ხV LV თCIჩ6V VI6/68 V/მ§ 0ი6 – მძ/,ცმოი (იგ! 

VV85 IIM6 I8C6ხ'5 VI5Iცი – (იმ! IთC76550ძ იი0 იი095! CI! მII. VVრი6ი VV6 9ICVV/ 

სნ მიძ ძმ!ი0ძ 500216 (6510 IიI0 (66 M000ძ 0! 5CI6იC6 VVC ხ0ძმი 10 ჩ8V8 

ძისხ!5 გხძი! ჩ8! 510. (CI0V9I, ხსI M01ი66V §VVCI68 ლი 0ს" IIV85 (ხმ! 5ი6 

VVმ5 ICIIIII9 166 ICVIნ: “I VV85 5XIII 8 იXმIძ96ი,” 566 VVCLII9 58V (| VVIII IIV IC 058 

იი8” CVVი VV0I95), – MV C0ყ5!ი მიძ I VV6(6 §51860ლ!ი9 Iი 166 Cი/იძი! 0! 0LVL 

ჩიო68!|ი §5MჩI0იVმი! (8 VIII8908). IL VV85 I816, იIC6ხმხIV I0MI9LI, Vხნ6ი | ჩ880C 

მ I6-იხI8 იიI56. დ0ი0 VV0VII9 16MI-# II V8§5 (ხ6 6ოძ C0I 1ი6 VV0VIძ. I6(იI669 ხV 

Iი ძ88(6იVიძ (08! | §8I V0 I)ი CV ხ0ძ მიძ 5მVV წ00თ 166 VVიძიCM/ (იმL 166 

VV0CI6 5LV Mმ858 IIIIIIიმL6ძ VVII6 მ §5სმიძ68 II0ჩL. IVV0 90Iძ6ი CჩმIი5 VV6I6 

ჩგიძიძ ძ0V/ი – 0ი8 I09ით Cჩმყი III მიძ 168 ისი6% ჩიხი §IთI0ყმი! III. 

1ი%-6 1VMV0 Cჩ8I05 VV6I6 |CI06ძ9 10961ჩი6/ მიძ II6IV CჩIIძინი VV6I6 Cითიძ9 V0 

მიძ ძიMVVი I66 ლიჩმ!ი§ §IიძIიძ ხმმ!LIIIMI. Iჩ6V ჩმძ იიძI!ი9 VCIC05 მიძ 

0ი8 Cმიილ! სIთმძი8 მCVIნIი9 5VV8C16! ჩხმი 1ი6IV §0იძ." 

Mმ1ყიმIIV, 1ჩ81 VI5I0ი Iი§ლ(4(0ძ (ი6 10 1ჩIი#C (იმ! 1ი6 (816 0! IV 0მ(6L1§ 8იძ 

1ი6V CIII9/6ი VV8§ 96CCI90ძ ხV C0ძ...” 

MV/ LII6 

  
ჭიაურის გორი / CII8V8 LIII



„კავკასიონის დევები" / "წი6 CI8IX5 0! CმსCმ05ყ5" 

„პატარაობისას თელავის სასულიერო სასწავლებელში ვსწავ- 

ლობდი: მთელი კახეთი, ვიდრე შამილს დაიჭერდნენ გუნიბში, 

ლეკების სანავარდო მოედანი იყო. რა წამსაც კი კავკასიონის 

ქედზე თოვლი შეთხელდებოდა, გზა გაიხსნებოდა, იმ წამსვე 

კახეთის ტყე და ველები ამწვანდებოდა, ლეკების ბრბოები 

დაიწყებდნენ თარეშობას. კახეთი მოსვენებას ცოტაოდნად მხო- 

ლოდ ზამთრობით ჰგრძნობდა. ჩემს თელავში ყოფნის დროს 

ლეკების ოინები, თუმც დაღესტანი დაშოშმინებული იყო, ყველას 

პირზე ეკერა, დიდი თუ პატარა სულ იმას ლაპარაკობდა. სად რა 

ბრძოლა ჰქონდათ ქართველებს ლეკებთან, ვის რა ვაჟკაცობა 

გამოუჩენია, ან სად ვინ მომკვდარიყო". 

„ჩვენი დალაჩრება“ 

„უმორჩილესად ვსთხოვ წერა-კითხვის გამავრცელებელ საზოგა- 

დოებას, უკეთუ დამინახოს ღირსად თვის გამგეობის ქვეშ სამ- 

სახურისა, ჩამაბაროს დიდ-თონეთის სკოლა, რადგან ამ სკოლის 

მასწავლებლის ადგილი დღეს დაცლილია..." 

„..ჩარგლულა კალმახით სავსეა, ნახევარ საათში იმდენს 

დაიჭერ, რომ ვერც კი შესჭამთ. სახინკლეც არ მოგაკლდებათ. 

აბა, გელით უეჭველად, თუ გინდათ, რომ მე კიდევ ფანდური 
გაგატანოთ აქედან – ჩემს რძალს უყვარს. თედოსაც შეატყობინე, 

იქნებ ეგეც წამოვიდეს. 

წამოდით, ძმაო, დედმამის საფლავის ნახვა მაინც არ მოგინდათ? 

როცა დააპიროთ წამოსვლა, წინასწარ მაცოდინეთ, რომ ცხენები 

დაგახვედროთ დუშეთში...“ 

ალ. რაზიკაშვილისადმი 

    
“#8 8 CხMI9 I 5I09I6ძ მ! (06 I0I8MI 166010:CმI 5CIV0VI: 86008 5იგიი! Vმ5 

CმILI09 Iი ცყის, IM6 L820105 V§6ძ 10 (2Iძ 2! 0! (LმMი0V. ტ5 50ცი მ5 I16 

§ი0MV/ თიCII0ძ 0ი (00 CმყCმ5ს§ M0VIVმIი ჩგიძძ, I02ძე ი08ი6ძ მიძ 08 

ჩCIძ§ მოძ MX85(5 CI! ((მIთდ6ს (სიი0ძ ძ060ი, I8-0ძ 09ICV05 CI L82905 V/0VII 

80 ომრსძიძ სხხრყძჩის! VI6 ლI0C60. CMV Iი V9MI%. ძIძ #2IL66ს I66I 

50იიCV/იმ1 I8II6V6ძ9, ნყიიძ რ 5L8V III ICIმVI CV6(V000 VMV05 5088M%V9 მ6CL 

(იტ L02ძ05' (თI5000ძ5, მIიისძნ 0მ9ჩ08!8ი ხმძ ხ68ი 08CII6ძ,. CV6(VVIX-676 

0ი0 VV0VIძყ ჩ0მ+ §(0ი85 გხის!I I00 CI85ი65 ხ6IMVV66ი C60(ყძ8ი5 მიძ L62ძ095, 

მხის! I0X0 V/გო0(5 VI ჩმძ ICყ9ჩ! 6-8V6V CI რმძ 900 ი მ I0ჩL” 

CV C0V/8I/CIC6C 

“MსV ჩყოთხI8 I860V65! LC II9 50CI8ს ICI (V6 5ლ0(8მძ!ი9 CI! LII6-9C/ მო0იძ9 

Cი6ი”ლმი§ V0VIძ ხ06 X0 ის! თ68 (ი CიმI968 0! CI9-წხილს 56CიCCI I LI 

C0ი5I90/8 თ68 მ VVI0ILV Cმიძ!ძმ!0 ICI 1ჩმL 005L, VV#ICი I5 VმCმის! მI 1ი8 

იიო6ტიL...” 

“ი Cიმი9IVIმ 15 IVIII CI ისს, Iი იმ! მო ი0VI V0ს "“II C8(Cხნ ოძინ იმი 

V0ს Cმი 0მL. 16646 I5 6ი0ყყი ო08მ! ICI #ჩIი%მI” ICC. 50, V0ს 5ი0VI9 

60-06, 0: I VVIII ი6L 9IV6 V0ს 106 ცმოძსი? – | MიოCMV IV 5I516L-Iი-I8VV IM6§ 

ჩI8VIი9 IL. CI685§6 LCII 1690 (იმ I მი 6X08Cხი9 V0ს მ. ი0(ი00§ ჩ8 VVIII 

ხ8 8ხI8 LC C0-08 100. 

C0Cო060 ი0ო06, ხICIი6V, ძ0ი'( V0ს Mმი! 10 VI5II 106 ცმ(6ი!5' 0I8V65? L6CI 

ო8 MიCVV Vი68ი V0ს 98 C0CI99, მიძ I VIII CI(6008I6 090505 I0I V0ს. (Iი8V 

VVIII VVმIL I0I VCს Iი ნყ§ინს...” 

10 //. 882I%+85ჩVI 

7 7VV6MV 00%VI8I C60(თ8ი ძყოდლსიძ ომძ0 CI LV9591I69 #ი065 0! ძისძფი 5LVI(6ძ 

VIIი იოი6გ! მიძ §0IC05 (IM). 

მი · 80 ციმ! C6CI98ი IM86-§'იი9 დნIVCM69 Iი§51ისო6ი! (IM).



   
„...მე ამ ცხრა-ათ დღეზე გავჩნდები მანდა. თქვენ იცით, მანდა- 

ურობას როგორც შაინახავთ და გაუფრთხილდებით. თამარო, 

სათიბებს უფრთხილდით, თვალი უნდა დაავლოთ ჩქარ-ჩქარა, 

თორო ხომ იცით ეხლანდელი ხალხის ამბავი. 

წისქვილი მაშინებდა. იქნება წყალმა წაიღო და ნიკომ მითხრა, 

ბეკურმა გაამაგრაო. აბა. შანაყარი და მოურავი მაგისთანა უნდა! 

რო მოვალ. ერთი დიდი მენდალი უნდა მოუტანო წადი-მოდისა”. 

ოჯახისადმი 

  
ხეები ფერდობზე / IV6C05 ლი 106 51006 

როტრ ლეგ.ნს შერმადრჩი , წირი Lი,ვი §დიივძი: 

ვაჟას სკოლა დიდთონეთში / Vგ7ჩმ'§ §Cხი00I)ი 0IძIცი6" 

  

"...IVVII ხ6 ხმ6M Iი მხ0LIL იIი8 0! (8ი ძ8V5. | მიი §VV8 V0ს VIII L8M8 C8I8 CI! 

CV6IVIჩIიძ; I8იიმV, V/მI6ჩ (66 იმV-ი:689CVV5 CმI6CIVIIIV, VCL იCV6I MიCVV 

VVჩმ! I0 CX66CI წ0Cთ 0680%16 I0ძ8VM. 

I VV05 VVCII609 გხის!! L66 იIIIII, I68იოძ IM8გ1 V/8(6/ თI9M ჩ8V6 I009ძ9060 IL. ხLI 

MI 10I9 ითი68 (იგ! 80%სL ჩმძ (6ICI0C(C0ძ IL. C009 ICI ჩი! #MI6'5 8 9009 

§LCVV8(ძ გიძ VVიჩ8ი | C006 ჩეი% | მIი 9009 I0 9IMV6 ჩIთ მ თი6ძმ! ICI LI5 

0M0VL8. 

10 ჩმ/იIMV 

  
ახადის იალაღებზე / #IთმძI 085005 

9 M0სი!მი§8 ი ნყვიჩ6!! Mსი!CI0მ1ს/ (IM). 

1 Vვ2ჩი8-ჩაიჩმV6Iე'§ მიC0510! (IM).



„თანდათან მივუახლოვდით ჩვენს სოფელს, აგერ ახუნი, აი 

სასვეთავი, აგერ „საძერიანი“. რამოდენა სიამოვნებას ვგრძნობდი, 

როცა დავინახე მიდამო ჩემის სოფლისა. უენოა ყველაფერი, რასაც 

ვხედავ, მაგრამ რამდენს რასმე ეუბნება ჩემს გულს ეს მთები, ეს 

ტყე გაბარდნულის თოელით. აგერ ჩვენი საყდარი გამარტოებით 
გორაზე, დაღონებულად მარტოდმარტო გადმოსცქერის არაგვის 
ხეობას, აი, იმედის კაკალიც, დამამშვენები მამულებისა, უზარ- 

მაზარი, გაბარჯღული. დავინახე ჩვენი სახლიც, სვეტად ბუხრიდამ 

მაღლა ადიოდა ბოლი...“ 

„მოგონება“ (საშობაო მოთხრობა) 

ჩარგლისთავი / Cხ-301519"» 

მზე ჩადის, მთვარე ამოვა / 1IXი6 §ყი I5 96MVი0, (66 ო00ი VII ი58 

“6 ”8ძყამV. V6 C8ო8 C0§C I0 Iს VII890. #კთსი!, 585V018V, 8IM 

5ცძ?:იხიმი! CV ხ8 8გI6680/ 560ი. II Vმ5 50Cხ 8 9010! LC 506 XV 

VIIგძ0 808Vი. /VI (60 IVიძ5 | 5მVV VCი6 (XVI6, ხს 10098 „იხყი!მსი5 მი 

§იCV/VV IC765! 539 50 იი 10 VV იგე! 166CI0 C(I CMLICV 5100ძ იი მ 

§CVL8IV II §80სM 0V80ძ00%ი9 /V80MVI 6960. წხ070 V85 მ ჩსი6 ის L66 

V/Iი 50(68ძ-CVI ხოიCიჩ65 იIგი!6ძ ხV Iო6VძI'·; 0 CV08 IM6 1ჩგ! Cგი მძძ 

ხძმგს 10 86V6LV 0510(6. ! 58VV/ 0CCV 50956 100, VIIი §ი000M0 9I50%) ჩწიი) 1იჩ6 

CფხხთიფIი მ 5I8I0ჩ-I! ლმIი...“ 

# M0ი%XV (Cჩი5I019§5 51C(V) 

 



„მიმავალი მგზავრი რო ნახავს ჩაშლილ-ჩანგრეულს კალო-საბ- 

ძლებს, სახლებისას აქა-იქ დამპალს ბოძებს და იტყვის: აქ ამა 

და ამ დროს სოფელი იყო და დღეს კი აღარ არის, დღეს მარტო 

„ნასოფლარიაო”, რა საშინელი, შემაძრწუნებელი სიტყვაა „ნა- 

სოფლარი!“ 

„სოფლის სურათები" 

„რატომ არ მღერით, მთებო?! განა ისე უნდა მოვკვდე. რომ 

თქვენი ხმა, თქვენი სიმღერა ვერ გავიგონო? რატომ არ იცინით? 

ღიმილი მაინც მაჩვენეთ თქვენი, კარგებო!.." 

„მთანი მაღალნი“ 

ხევისბერმა ბერიძემ თვითეული მლოცავი უნდა „დაამწყალობ- 

ნოL", ეი. დალოცოს ლუდიანის თასის აპყრობით და წარმო- 

სთქვას: „დიდება ღმერთსა, მადლი ღმერთსა. დიდება დღესდღე- 

სინდელ რჯულ-ქერისტიანთასა! დიდება შენდა, ღეთისმშობელო 

ჩარგლისაო, რასაც გულზე და მსარზე შენი მოსამსახურე ყმა 

გეხვეწებოდეს. იმ გულზე და მხარზე შეიხვეწე, შენი უღური 

მოახმარე, შენი კაბის კალთა დააფარე..." 

„ბერიძე გაუტეხელი“ 

“VVჩტი მ 1-8V0I6/ 50665 ICIი60 ხმი§ მიძ (CII6ი დIII0I5 CI ჩCV585, ჩ6 VVIII 

§8V LIმI ილ6 IV66I8 V§0ძ IL0 ხ68 8 VIII896 ჩ6CI0, ხVI ი0VV II I5 “ძ85CV16ძ9”, 

“სIი8ძ". C0ძ, I1CVV (6-ოხI6 II I5 16 ი6მ+ (ი6 VV0CI95 “მ 909CIL0ძ VIII896C!” 

#XCILI65 CI 8 VII898 

“VVხMV ძ0ი”! VCს §(ი9, ო0სი1მIი§?! ტი | ი6V68/ 10 ი8მ! VCCI 5009 Iი CV 

II8? #იოძ VVნV ძლი”! Vლს I0800ჩი? VCV C0სIძ 8! I685! §0იII6 იიV ძ6მ! 0ი88§. 

III CCVII9 580 VCLI 5(0VILC!..” 

10608 –II9ძჩ M0Vო!მი§ 

#ი6VI5ხცი 868იძ20 VVII 25M C0ძ 10 “ხ685!CVV CIVIი6 C”8მ66" იი00ი 6VCIV 

ხ8I6V6ი, I.6. ი6 VVIII ხI855 VI6ი #805I09 მ ხCVVI 0! ხ86! გიძ სI8იიძ Iი8 

ICII0MV0I9 C8V6CI: “CICIV (0 C0ძ, IIმიM5 IC C0ძ, 9I0V 10 0-0§0 V/ჩ0 

ხ6I6V6 Iი Cიი5! I09მსV! CICIV I0 (560, #10 VIIთIი 0! CიმიძმII CI6856 

ი08ძ 1ჩ68 დ0I8V6I 0! VCIII 56IV8ი1§ II II I5 5(იC6(6 მიძ C006§8 I0თ (ი8L 

I90მLL, CI8856 09IV6 1ი6(ი V0სII 9I8C6 მიძ რ(CI%CI იცი..." 

860926 !ჩC LIო5))8M6ი 

  
ღვთისმშობლის სალოცავი (ჩარგალი) / 106 L01V/ VI0Iი ვჩიი6 (CჩეIძმ!0



ეს გაზაფხულიც მოვიდა, ჩი §ხიიძ ჩმ§ C006 მძმIი, ო0 §ო0V/ 

აგერ, ჩამოშრნენ მთანია... I5 ICI 0ი ICIV ოისიIმIი 0685... 

 



ხევზედ მოდიან ნისლები, 

გაჩქარებულნი, მღერითა... 

501 ოI51§ 206 იიCVIიძ9 185! 8ხ0V8 

106 V8II6V, 510000 მ 5VV66! 50იძ... 

  

დაწუხებულმა, არაგვო, 

რო გნახე, გავიხარეო... 

ისევ ფშავის ხევს ვენაცვლე, 
გულკეთილს, თავაზიანსა. 

მის მთებს, მორთულებს ბალახით, 

ძირს ჭალებს, გორ-გურს ტყიანსა. 

ველებს. მოხდენით დაქარგულს, 
მის არემარეს წყლიანსა; 

თამარ-დედოფლის ხატობას, 

ჩვენს ლაშარის ჯვარს მხრიანსა... 

  

/#M80MI IVV6ი, | იმ8V68 IიI550ძ 

VCს 50! 58609 V0ხ (5 VII6I ხI(55... 

V0V6 §VV6CL6CL, MIი96/ ხ§ჩ8VI C0I98, 

მიმი გIV 0I8606 I'IVC CV6CI 566ი, 

I ICV6 1ი6 თიყი(მი§, თ609ძ0MV5, 0ICV65, 

1ი98 იV6. ხმიM§5 მიძ LXI§ მII 9VI(66ი; 

1ი06 ჩ6I95 VVი6IC 6I6CILV IIღ0CVVCI5 0I/CVV, 

5ლიიძ98§, CV6I5 I0CVVIი9 CI88! მიძ CI(6მი; 

L85ჩმი CI055 IიმL'§ 5|მიძ!ი9 §ხ0იძ. 

წი6 I685! 0! IმიიმV, 0LI 9I68! ძს6ნცი... 

 



– გვიამბე, ელიზბარაო, ნიჯხგი. ხI01ი8-, 10II V5, 0I0056 

რა ამბავ მოხდა ეღოსა? #ხის! Iი6 §5I000 0! LI60ჩ0 #0VL. 

ცხვარი და ძროხა ასხმია 16 ჩ079ძ005 ძ-870 166V C0M/5 მოძ §ჩ060, 

ყჭალას და ჭალის პირებსა, 8ს!Iი Iი0 (ა6მძ0MV ძიინტი გიძ L8V, 

დატვირთუდლს გუდა-ნაბდებით #იძიძ IM10 CეII0 | Cეი 900... 

ცხვრებს შუა ვხედავ ვირებსა. 5იი0 I0მძიძ ძიიM0V5 II0C(0 მიძ (ოი#0, 

თავქვე იწევენ მწყემსები, 10 ICMგიძ ჩ6(0C(8 მIი 10 I00V0, 

ბარს წასვლა დააპირესა... LიიV, IC” მ I%Iი6V IიიV ი/0იგინ. 

  

ყური დაგიჩნდა, სხივი ჰკრთის, იI6მ56, L0 VV 0I8V6! 0IV6 მ ჩ60ძ, 

სრულად დამიჩნდი, მთვარეო, ლხ, ძმის68 («ოლტი, I #იCVV V0ს ი6მV, 

გზადაკარგულსა, მტირალსა _ I'V6 I05( CV VIმV, §ჩIი6 00M/ი ლი 6, 

მიშველე, გამახარეო, V-ს Cმი 09I500! იV ძ0LხIL5 გიძ (8915. 

გაფანტე, ეგებ გზა ვნახო.. +466 ო6 10 ჩიოძ IC6 VVმს მძმიი, 

წყვდიადი მარტყავ გარეო... 50 (იგ! თილსძი ძმიი055 | CCსIძ 5106... 

«+». LL... 

ადგილო კურუმ-კურუმო. წი68 018066 VVILI ICI8515, 9ICV0§ მიძ 60195. 

ველიან-ჭალიანაო, ტიI09IVIVI I5 V0VV 8VCIV 08VI! 

სამოთხესავით ლამაზო, V0VI8 IV5I IMM6 ხლ8V8ო §VV86L LC იი8, 

მიყვარხარ ძალიანაო... LICV0 VC0ს, ძ68V. VVIIი მII XV იმმძ... 

###« «ი» 

სკამს იჯდა ბაბურაული ნმხსიმს! ყიძI5IVIხ6ძ 

გუდანს გუდანის ჯვარშია... VVმ8 5ILIიძ Iი Cყძმი! §ირი6...



       
ჩარგლის უბანი / Cიჩიიძმ! ძI51იCL გუდანის ჯვარი / Cხძმი! §ჩიი6 

ახადი ლეკებს აუკლავ, #ტIთომძ! V/8§ 8II8CL6ძ ხV L6295, 

იქით წაუსხამ ტყვეები... 1ი086 VIII896I5 VVM0 V/CC6 ილ! 9689 

სუ სისხლით გადაუბასრავ VV6/8 I1მM68ი ჩი05!89ძ6, VVXII6 VVIIს ხI909ძ 

უკვენა-ფშავის კლდეები... Iჩ8 რ5იმVI ICCM5 VVCI6 00860 (6ძ. 

მრავალან ჩაბძანებულან. LC0C0% მ! ს6 ოისი(გ!ი§ §ILVი9 §VIII, 

მთანი ივარცხნენ თავებსა, LICVV 16CV 86 60თხ!იიძ (იI5L/ ხმ", 

ნისლები გადასწოლია MI515 I8მII მ5Iძ6 მიძ 1იI6II VVCI0ჩ! 

ჭიაურაის მხარესა.. 5090მII CჩIმVმ'! ჩმ§8 L0 ხ0იმ.. 

  
ივრის ხეობიდან ჩარგალში გადასასვლელი მთა 

+0M/ 16(იხ16 IX6 V/0I9 “ისი5” §0ყი0! 1ი8 თი0სიჯგიი Iი(იიძ I0ი I8VIი6 10 ჩ§იმVI 

  
ჩი VI2896 Iი წIმინს CIX51იCI (IM).



მაცნე მოვიდა შატილსა: #M8იიVი%ე ი6VM5 იმ5 (68Cხ0ძ §ჩ8I!ს, 
– ქისტებმა მოგვცეს ზიანი, VVიმ1 ჩიIმIძ'5 §8Vი0 §0ყიძვ (00 §მძ: 
დაგვიწიოკეს მწყემსები, – IMI518 MII60 0VV ჩი/ძ86ლ<, (00% 0VV C8LII6 

ავნია, ავი-ზნიანნი. /ა//მV, VX690 I0Cხ6C(5 8I:0 (00 ხმ0! 

ალუდა ქეთელაური #სძმ M#CICIმსი (§ 

კაცია დავლათიანი, ირ თგი V/CI-ICMი /0სიჩის! 16 Iგიძ, 

საფიხვნოს თავში დაჯდების, 675 ხ(მV0 მიძ VII50, (65860! გიძ ჩიიი, 

სიტყვა მაუდის გზიანი... LI8 ეხწიი§ გიძ MI5 Vი(ძ§5 იი(ითეიძ... 

  

  

გათენებისას ჭიუხში #ა ძმV/ი I06 ხ806 I0CM5 V/CI6 ეV/იM8ი 

შურთხმა დარეკა ზარიო... 8MV 5ი0MV/C0CM5' §სძძიი §VIIV CV... 

ვაჰ, მამა-პაპათ საფლავნო, "ტ)გ5, I06 2ი0C65(0L5' C0I0 0I8V05, 

კლდენო, დამდგარნო მწვეტადა... იტ ი0Iი(8ძ (C0CCM5 (081 (6მCი 1ი6 51905... 

  

საჯიხვეები / Iხ0X ჩგხ#8I5



გორი რამ ჩასდგამს შუბის წვრად... 

#.-.. 

რამდენი სიპები აწყვავ! 

მოსჩანს აკლდამის პირები... 

ადვილად საცნობი იყო 

კაცი ფშაურის ერითა... 

      ა რათ 4 
ლაშარიდან რომ ჩაივაკებ...7 VVინი V0ს ძ0566იძ IM0 Iი8 იგი 

იჟიჟრიბანდა, ცისკარი 

სულს ჰლევს, თანდათან ქრებოდა, – 

ნეტავი ყველა ლამაზსა 

ესრე სიკვდილი ჰხვდებოდა! 

დღეს მკვდარი ხვალე დილითა 
ცოცხალი წამოდგებოდა... 

7 

   
„გმირთა სამარეს, როგორც ხატს... 

გიორგი სესიაშვილი („ყარყატი”) / CICI9I 5085185MVIII (”51CIV I) 

#ი8 II §(8იოძ§ ჩIყჩ 808051 (ხ6 §MV... 

... 

LI6V/ ომ8VV 510ი85 II6 I0 მ CII6! 

/I 98! მიძ §ო00სი, ჩ66 (5 (ი6 ვჩიი0... 

160 I00# 0I IM8! 000, ომი I6V68I60 

LI6 V/85 8 ჩ§ჩ8VIგი I(იძ86ძ... 

  

    
"/".Iი6 58C(6ძ ძ9/8V85 0! ი6(005” 

VVIჩ 8ყივიი68 98LIიძ §V0იძ მიძ ხწI0LI 

1%9 #(0§V ძმVVი ხმძმი L0 (898,– 

8ი! §ყიხი მ ძიმი VV0LIძ ხიიძ ძ6წ9ჩ1 

110 CV8'V 5VV66! მიძ I0V6VV თმI0! 

LI«6 ძმგVVი 5ჩ6'ძ 06 10 I56 ი6XI ძმV 

/#იძ მIMV8V5 0I61LV VVCVII9 ი8V6 518V6ძ... 

 



სპეროზიაის კლდიდამა 

ცივი ნიავი მაჰქრისა... 

ამბობენ: შააძლებინა 

სნწნეულსო ფეხზე დადგომა; 

ეღირსებაო ლუხუმსა 

ლაშარის გორზე შადგომა! 

    

#, CIVIს/ ხI60768 I5 ხ10V/ი09 6070 

ჩითი გხისი! 50C078 I0CM... 

1ხ8ფ/ 5მV: VX8 V6გ1თ6ი( 0! 1ი0 §ი8M8 

„(25 CVI6ძ LსIსიI M% III, 

§00ი ი6VI ხი 5სიხიძ, მიძ იგი გირი 

LLCII 518იძ ყიიი Lმყიგმი LIIII 

  

არანისი – ვაჟას მეგობრის ლიქოკის ხეობა / LI60M C8Vი9 -ღულის ძირ შავი კლდეები...“ 
ქაიხოსრო ზანდუკელის სოფელი -8(8C«I0CL5 ე( (90 ხ0V0Iი 0! ფჩხსს...” 
#სმიV5) – (66 VI890 CI Vმ2ჩმ- თწიიძ 

Mგ2CM9900 7მიძყM8ს 

გზას ვამბობ, თორემ რა გზაა, 

ვიწრო ბილიკი კლდეზედა... 

გაღმა სჩანს ქისტის სოფელი 
არწივის ბუდესავითა... 

მოგროვილიყო ლაშქარი, 
ლიქოკის ჭალას სთელავდა... 

... 

მივისწრაფები არანისს, 

იქ მეგულება ძმობილი 
კაცია კეთილშობილი, 
გულ-უხვ მასპინძლად ცნობილი.. 

#, «ემძ | CმII IL, ხს IL VV8§ 

#, იმი-0M/ ხმაი 1ი”ხყყჩ თ855V6 (0C#5... 

-ცი 0006“ §1ძ0 IMI5(5' (8IV VIII899 

§ი00MVV5 I00(0იძ IIM8 მი 689I0'§ ოC5L.,. 

სოძი/ 1690 (69! 0! 0819-6659 V90005 

LძიVი ო0მ8ძCVV 9855 VVმ5 CIV§იხ0ძ... 

»#».. 

10 #ყვი!§? (იცი I VV0I 

წი Iი (იმ! C12C8 | იმ9 მ Iიხიძ, 

1090 I9ყიძ მიძ ძ68ი6(0V§, VVი ჩიი 

#.IVI8 ხო8 I'ძ 9IმძMV 5ლ8იძ... 

"2 #აიI20968 (ი ეყვიცს ძ51იCL, MI5Iთდ61გ-Mსმიტს (6ყრი (IM).



მოგონებები გარდასულ დღეთა 
(წიგნიდან „კაი ყმა“) 

„.ბევრი ხეტიალის შემდეგ მაინც მივაგენი ვაჟას საყვარელ 

ადგილს – ქოსების სარდაფს და იმ დღიდან მეც მისი ხშირი 

სტუმარი გავგხდი, მეც გავიზიარე ვაჟას ტრაპეზი. 

ამ სარდაფში ხშირად ვხვდებოდი ვაჟას საყვარელ მეგობრებს 

– შიო მღვიმელსა და ივანე ბუქურაულს, რომლებიც ვაჟასგან 

დაობლებულები აქ, ამ სარდაფში იკლავდნენ დარდს კახური 

საფერავითა და ვაჟაზე მოგონებებით...“ 

ვეფხო აკობაშვილი 

„დათვისში ერთ-ერთ ახალ წელს ორივე ძმა – ვაჟა და ბაჩანა 

გვეწვივნენ. ბაჩანას დათვისში ნათლიმამა ჰყავდა – აბა არა- 

ბული. ჩვენი გვარი და რაზიკაანი ერთიმეორესთან საკლავითა 

და სასმელით მივდიოდით. აბა არაბული რევოლუციონერ აკია 

არაბულთან ახლოს იყო. აკია ჯუთაში ცხოვრობდა. აბას არ ეპიტ- 

ნავებოდა მაშინდელი ხელისუფლება. მაშინ დათვისში სამო- 

ცამდე კომლი ვცხოვრობდით. მინდიათ აბამ მთელი ბიძა- 

შვილობა მიგვიპატიჟა. ლუდი ჰქონდა ნადუღარი, ვაჟა-ფშაველას 

სტუმრობის ამბავი რომ გავიგე, ცას ვეწიე. მაინტერესებდა 

„ალუდა ქეთელაურისა” და „გოგოთურ და აფშინას" დამწერის 

ნახვა. მაღალი, მხარბეძიანი კაცი იყო: ბაჩანა კი – დაბალი, 

ჩაფსკვნილი. ორივე ძმა ჩოხა-ახალუხით და ქამარ-ხანჯლებით 

იყვნენ მორთული. მათ „ბერდანებიც” თან მოეტანათ. 

დაიწყო პურობა, „მასპინძელ კარგად მასპინძლობს, გულითა 

M6ოთ»CXC0II05 0 0Iძ ძ98V5 

(წიოთ 1ი6 ხ00%M “!ხ6 M8ი 0! Cისწ89C”) 

“.../MI6 (0გოიძ9 მნის! 166 CIIV ICI მ I0ი9 Iოი0 | 5VII თგიმძიძ 10 იძ 

Vმ82ჩ8'5 I9VCIII9 0I8C6 – M«056ხI5 5მIძმი!“ – გიოძ ჩწიო Iჩ8მ! ძმV 0ი ! 

მI50 ხ9C8006 II5 I89ს6ი! CV5I0თ6-. II I6IL IM«6 ჩმMIი9 ძIოი68V VIII V827ჩ8მ- 

ჩ5იმV6I8. 

Iი 1იგ! I8მV6ი I CI6ი თ6I V82იმ“5 CI056 II6იძ§ – 5M0 M90MVIო6! მიძ 

IVმი08 8VMVIმსI, VVხი06 I8681ი9 I0ი6MV მM6V V8გ2ჩმ'§ ძილში, ძიდV/ი0ძ სVI6V 

ძი6! Iი «მMი6წVმი 5806:8M! VII06 მიძ ოცო00M85 0I Vმ72ჩმ..." 

V60MI)0 ტM0ხ85MVს 

“ლოლ8 ხ60 ხI0Iი66(5 – Vგ2ჩმ მიძ 8მ8–იჩმიმ – V5II6ძ ს5 0ი M6VV M6მL'5 0მV 

Iი 08LMVL%I VIII39C, Vი0C(6 88Cჩგიმ ჩმძ 8I618LV6, 0-6 ომი VVი0086 C9I9 ხ6 

იმძ Cჩი5(8იტძ. Iჩმ1 თმი'§ იმო6 VV8§5 #ხმ /ყგხსII. ლი. (8მMIM VV85 0ი 

9009 I8ით§ VMIი 1ი6 =82I«85LVII§, LICC IVV0 CI8ი§ 6V6ი მძ მ I8თIლი CL 

ხიიყიძ თმმ! გიძ ძიიX VVი6ი 166V VI5II(60 60Cი 0100, #ხ8 #ყმხს!I V/25 მ 

90909 Iთ8იძ 0! I926 (6V0IIII0იმI/ #I98 #Vმ8ხს!. /M48 IIV6ძ9 Iი IVI8გ. #68 919 რი! 

II«6 1ი6 ძ0V68იიონი! 6IIჩ6- M (იმ. IIი6 (066 IV60 მხის! 5IXLV I8--II65 (ი 

68LV19), IიCIსთიძ9 V§. #L8მ, VV00 VV85 MIოთI8'5 50ი, იმძ ხI6VV6ძ ხ66! გიძ 

IMMII69 8მII M5 C0V5Iი§ (C II5 01806. VVიცი | I6მ(ი8ძ 1იმI Vმ2იმ-ჩ5იჩმ8V6!8 

VV0VI9 ხ6 I6V6(6 | VV85 «6მIIV 6XCII6ძ. I VV85 M66ი 10 506 (66 მ! 0! /Vყძ8 

#:0(018სი, C0ძ0ILV, გიძ /#V/905ჩIომ. #18 VVმ5 მ LმI მიძ ხICმძ-5ი0სI96(60 

ომი, VV9I6 I5 ხ“0I%6C. 8გCიმიმ VV85 5%0IIC მიძ II9ჩIV MიCI6ძ. 80% 

ხილ0166I5 VV6(6 Vცმგიი0 CიჩიMიმ-მMრმIყMიI6 მიძ ჩმძ ძმ090805 ჩმიძიძ9 

Iი0ი 1ი6V ხ6ILI5.! Iჩ6CV ჩხმძ CV6ი ხI0სძ9ჩ! (ი6V 86/ძგი MIII05 VVIი ჯინი. 

  

დათვისი / C8IVI5I 

"რ.-I8-C "58(ძმლ!” ო08მი§ 8 ხმ56ო6ი! (8V06/ი (IM), 

19, Cი0M#08 (8 VV9CI C081 ხMVIIჩ Cმ(Iიძ06 იჩიI9ძCI5 ცი I66 Cი65) VV/მ§5 მ იმი 0! 

1იმ I„მძII0იმ! თგი”5 V6მ, მო0ი90000165 0! 166 CმყCმ5Vყ5 ვიძ Iი C00(0I8 35 

VV6II. Iი6 C90MMჩ8 0VI0I IიCI000§5 8 Lრხგ(მ) (56 ძვ0907), 8MჩM8IVIMI-I (8 59-IV Vიო 

სიძმიომმიი (ი6 Cი0Mსგ), ომ8ჯ6VხI (166 CსII615), მოძ M8ხმ!8Mი% (8 5009, 

§809%916 (00 1ი0 I0ხ0) 0! ომხ9I5 MV9I (8 181I IVI ხნგს (IM).



მხიარულითა”“, წამოიწყო რომელიღაც ჭაბუკმა. გაება სიმღერა... 

ოჯახის დიასახლისმა – ბუბამ ვაჟას ფანდური მოუტანა. ვაჟამ 

მსხვილი თითები ლარებს ჩამოჰკრა. სმენად გადავიქეცით. 

დიდებულად მღეროდა, ახლაც მახსოვს მისი ომახიანი ხმა, 

გოგოთურ არაბული 

„ამაღლება დღეს ფშაველებს თავი მოეყარათ აფხუშოს ხატში. 

შეიარაღებული ვაჟა-ფშაველა შვინდისფერ იაბოთი მოვიდა. 

ცხენიდან ჩამოქვეითდა და პირდაპირ ხალხში შეერია. 

გულთბილად მოგვესალმა. ყველანი გარს შემოვეხვიეთ. ახალ- 

ახალ ამბებს მოველოდით, მაგრამ იმ დღეს აფხუშრობა ისეთი 

მხიარული და ხმაურიანი როდი იყო, როგორც სხვა დროს. 

თვითონ პოეტიც დასევდიანებული, დაბერებული მეჩვენა..." 

ხვთისო ბუკუკიშვილი 

„ვაჟა-ფშაველა ხშირად ჩადიოდა სოფელ მატანში, სადაც მისი 
მასპინძელი იყო ამ სოფლის მღვდელი – ჩემი პაპა დავით 

გოგოლაძე. დავითის შვილი ვასო ახლო მეგობარი იყო ვაჟასი. 

  

კარგად მახსოვს, მამა როგორ გატაცებით გვიამბობდა: ერთხელ, 

მატანში ჩვენთან ყოფნისას, ვაჟა მიაჩერდა ბახტრიონს, რომე- 

ლიც ჩვენი აივნიდან კარგად ჩანდა...“ 

„ჩვენი სახლის აივანს ვაჟას აივანი შევარქვით...” 

მარინე გოგოლაძე 

1ი0 (0851 518100, “Iი6 იM05| I5 CI მიძ Mოძ, (LC0 ჩმ00V I0 (6C6IV6 

09 ძს685L5,“ მ V0ყი9 ომი ხძყგი (0 5.00 მ 50იძ. CIი6(5 |CIიმძ ჩ(თ მიძ 

§00ი მII 1ი6 0V051§ VV/C(0 5(ითი0. # ი05(იმომ6ძ ზსხმ ხ(ისძ5! მ იგიძსი 

მიძ ჩგიძძძ II 10 V821მ. LI6 10სCჩ0ძ (60 5!იიძ§ VVი II§ I8/96 ჩი9645. 

VV6 V/C(6 IM516იIიძ VCIV Cმ#/6VVIIV. #6 §გი0 VიძისIM. 1 §5VIII ”ითგოხ6 

M§ II86ჩხ VXIC6. 

ფიილ! #ყუხL 

"I M25 #5C8ი86ი წმV მიძ ჩაჩმV8გი§ ჩეძ იმსითიძ Iი (66 #ტეთსანი 

5ჩიი0. Vმ7ჩმ-ჩ5ჩმVCV2 Cმოგ გითი0ძ იძიძ 8 (60 იCIძიძ. #10 ეCI 0, ხდ 

იილ<9 მიძ)ი!ი6ძ 1906 CCCM9 0(06წ09 6V0C(V00ი0 VVმიიიM. VM8 მII §სი0სიძCVI 

ჩით ჩი0ი!იძ 10 ჩ6მ/ (00 იCVV5, ხს! იი (იმ! ძმV #ი“იყვხიი0ლხი VV09 901 85 

ოთ8ის მიძ MXI5V მ5 V5ყმI. Iი96 000! MIო50I I00M69 5მძ მიძ იძ...” 

MXMV050 8VI)MI5MMVIს 

"Vგ7ჩგ-ჩ5იმV6I2 0წ6ი VI5IC0 M8(8L VII206. LIC 510000ძ ი! 106 0I8C8 

CI IC VIII8960 00M65! – I-V 0/8იძ(81I06( 08VI C09018ძ26. C8VII'5 50ი V050 

VV/მ5 V82ჩგ'5 CI050 II6იძ 

    8 

მატანი / M8I8ი



„ერთხელ ვაჟასთან შევიარე. საკითხავი წიგნი ვთხოვე. ვაჟამ 

„ბახტრიონი" მომცა და მითხრა, მისთვის ერთი დღე მეხნა. მე 

შევპირდი და მეორე დღეს. მართლაც, შევუდექი ხვნას სულა – 

კურდღელათ მამულში. 

დავიკვალე შარაგზის თავიდან და დღის ბოლოს სულა – კურ- 

დღელათ ციხის თავამდე გადავედი. კარგი ხარები მყავდა და 

გულიანადაც ვხანი. 

სამხრობას მოვიდა ვაჟა, სამხარი მომიტანა ცხენით. გუთანი 

გამომართვა, თვითონ დაიჭირა, რაღაც მიზეზი დასდო და მართ- 

ვა დაუწყო. ქუსლში სოლები გაუკეთა და გასწორების მაგიერ 

გუთანი გამიმრუდა. იმას კი ეგონა, კარგად მართავდა...“ 

ივანე გორზამაული 

  

სულა-კურდღელათ ციხის ნაშალი (ჩარგალი) / 5VI8-/(ს(90%6L8 10IL(0855 ILIი§ 

„ვაჟა-ფშაველა იწვა თავის ძმასთან, ვერაზე, მლეთის ქუჩაზე. 

მძიმე მდგომარეობაში იყო და მეტად შეუფერებელ პირობებში, 

პატარა ოთახში, საშინელ და მოუწყობელ კუთხეში..." 

ნინო ვაშაკიძე – ციციშვილი 

     ი 
სახლი მლეთის ქუჩაზე / 8M0V050 0ი MI6C18 510661 
ფიურ ლელი ბლატონრავრევა 7, -%X6 LC: 8.:ქრჩწიი თი 

IIციმოხნ! ის (8Iი6, ცი!იV5I805MC8მIIV 1600 V§ ჩ0VV ძსიიძ II§ §18V VII6. 

V§ ი Mმ1მი!, Vმ2იმ 5(8(00 მ! 8მMჩIოლი!, VVნICჩ ჩ6 0C0LI9ძ 506 CI68IV 

(იო 6VI ხმI60იV... 

#16” (იმ! VV8 CმII8ძ0 CVI ხმICლიV/ “Vმ2ჩგმ'§ ხმIC0V+X»...” 

Mმიი6 C090)8ძ026 

0000 | ძI00ი8ძ Iთ მ! Vმ2იმ'§ 0I8C6 10 ხ0MCVV/ მ ხ00% 10 ICმძ. LI6 0მV6 

იზ 88Mჩ!ი0ი! მიძ 85M0ძ ოთ6 10 ი0ICVIძ9ნ LI§ ჩ0Iძ I0CI ლი6 ძმ»- | 80(80ძ9 

მიძ ი6XI ძმV ხ0ძმი 0I0Vყ0IIი9 #I5 I|გიძ 0ი 5VIგ-I-VI995618 LIIII. 

| §(მII09 II0ი2 1068 ICმძ მიძ ხV Iი68 6იძ 0! I268 ძ8V I6მCი0ძ 166 5სI2- 

#სძძიიIმ ნ0VL II "“ რიიძ 0X6ი მიძ VV85 VV0IMIიძ 268მ8I!0V5IV. 

(ი (08 მჩ8იოძ0ი Vმ2ჩმ C806 იძIი9 II5 901568 მიძ ხდყეჩ! ო8 Iყილი. LI6 

(00% იV ი0I0სძი მიძ Iთ6ძ 10 V56 I ჩთ§0II, Iიცი (0სიძ 1მსII VVIი IL მიძ 

ხ0ძმი (:8ი0მ! იძ II. LI 9ძ(CV8 5008 VV9ძ9005 IV II§ ხიმო მიძ (LVVI§109 II 

Iი§!0მძ 0! (6ლ8გI/იძ. LICVV6V6V, 08 VV85 §LVI6 10მ1 ჩ6 V/85 ი6IლIიძ ი6.., 

IVმი8 C0(28იმს! 

".Vმ2ჩმ-ჩ§იმV6Lმ VVმ5 II Iი ხ80 მ! ჩI5 ხI0!(06V "5 6I8C668 ცი MI68I =LI601, 

V6V8 CI5LVICL5. #16 V/მ§ VC/V ხმძ მიძ იმძ (0 IV6 Iი I8(იხI8 C0იძI0ი§ (ი 

მ 5იიმII §იმხხV (00-ი..." 

Mი0 V85ჩ8MI026C-15/15!5MVII 

“...0ი668 ი6 VI5II60 თ68 1ი #Iმი!§! მიძ VVმ5 V6IV იიყლი Iთი0I65500 ხV IV 

CVIIVმI III6. | ხმძ 8 ძ,მიძ იIმი0 მ! ი0M06. 

“ლი6 60VI0ო VVCII Iი (ჩI§ 0I28C6," ხ6C §მIძ 8იძ | C68II209 Iჩ81 00V6(ს/ ჩმძ 

იიმძ8 LI5 III6 (68IIV ჩიმიშ...” 

MIMX-X0II («8I+60540) 728იძVIM6 

  

არანისი / /ყგი(5! 

1. ტ 0I5(იCL Iი IხIII5I (IM).



„..ერთხელ მოვიდა ჩემთან არანისში, ძალიან მოეწონა ჩემი 

კულტურული ცხოვრება, როიალი მედგა შინ. 

აი, აქ შეიძლება მუშაობაო. მე ვიგრძენი, რომ ვაჟას სიღარიბე 

ძალიან მძიმედ აწვა თავზე...“ 

მიხეილ (ქაიხოხრო) ზანდუკელი 

„აი, ტანაშოლტილი ვაშლის, მსხლისა და ბლის ხეებს რომ ხე- 

დავთ, ვაჟას ნახელავია. ფშავში სულ პირველად ვაჟამ შემოიტანა 

ქართლიდან თუ კახეთიდან ნამყენი ხეხილი, აი, ის კაკალიც 

ვაჟას დარგულია, ახლა მის ეზოში რომ დგას...“ 

  
გაჟას მსხალი / V82ჩმ'5 ჩ0გ! L68 
ფოტო: ლელი ბლაგონრავოვა / ჩრიი: L6ს 8გილითთიCVი 

“100056 I9II მიდI0. 068V, გიძ CხCი/ IC65 მII 0CVV ი6(6 |იმიM%9 10 Vმ82იჩმ. 

+I6 ხიისძჩ! 0(8ჩ0ძ IVII 605 I0(ი #48VIII მიძ MმMიტს, Iხმ( ის1 066 ოCVV/ 

ყლმიძიძIი #8 იმIძტი VVმ5 მI50 ნIმი!0ძ ხV Vმ7ჩმ..." 

Mს თნოიძვნიი VXიI0 Vი7ჩმ ჩ6I00XI ო)0 10 061 მCძყი!ი!0ძ0 VVIი III. C0C0, 

Vმ72ჩმ 00% 00 10 500V8ი10 VIIმე06 10 )იი)ი ი0 იმIეხიესიი CI IIმიხე.'' 

VV0 MI5II6ძ II0 CჩმVCჩმVმძ/0. LI1C V/05 მ ჩმიძაი!ილ ოგი. IIე MVიIიიი%I 

V§ VIIი 0იტი გითყ. #6 მიძ Vი2II0 ჩსფი0ძ მძ MI55C0 00Cჩ ი(ხ56%...“ 

C§5§ე 2Iეხმ§5!ის 

  

ილიაობა საგურამოში / IIითხი (ი ფმყ(Vიი)0 

“...I Vმ5 8 V0სსი (იმი. Iი86 882%§MVV ხ/ლ1ი8(5 იმძ C0(06 (0 Cიმგ/ფი!! 

იო (60 5C6C0I V/ხი0/6 1X0ICV VVCI6C 5'V0MIოძ. II V05 §სIიოთი 819 1იჩ0 VIII898C 

ხ0V5 ჩმძ ფმIი8ი6ძ ცი Iი6 ხმიჩ ი! (ი6 CიICნმLIV6V8. LV«8 ს56ძ 10 CმVCV 

ხ00M5 VI6ი6I/6V6I ჩი6 VV6VL, IM8 მ VVმIII0I VV0LII9 C0IVCV ხI5 5VVიIძ. Cი (იგ 

ძმსV ი6 (6მძ ს§5 V0CMMI5IX80§მ/V.'” LVM8 V205 5ხი9 ლი მ 5ყოლ 0! მი 

მ5ჩ V6668 CVIV09ძ IIM+6 მ ხი)5ი ხCV 0! 8 5180 გიძ Mმ5 (6მძ.იფც Mყ510V6“§ 

C6მV0ი X09VM...” 

#86L69-8 2V-მხეი§5ჩMIV 

7 0 IC8გ51 0! §1 III8 (IM). 

"V60MII5IM2052ი! (ი60 (ოIძჩ!Iი იც ჩგი1ი% 5 §MIი) I5 0 C80(0Iმი თ8C0I6Vე| 

%0IC –00ი VოIL6იკი 1ი8 12 C6იLVIV ხV C60100'5 იმხხიომ! 0061 

50M%018 წ 0518V6I (IM).



„ვაჟასთან სიახლოვემ ილია გამაცნო. საგურამოში ჩამიყვანა, 

ილიაობაზე მონაწილეობის მისაღებად. 

ილია ყძავჭავაძეს ვეწვიეთ. ილია ლამაზი კაცი იყო. ხელგულგაშ- 

ლილი შემოგვეგება. ილიამ და ვაჟამ ერთმანეთი გადაკოცნეს...” 

ოხა ზურაბაშვილი 

„.ვაბუკი ვიყავ. ძმები რაზიკაშვილები სასწავლებლიდან ჩარ- 

გალში ამოსულიყვნენ. ზაფხულია. თანასოფლელებმა ქიყახე- 

ვაზე მოვიყარეთ თავი. ლუკას საომარი ხმალივით მუდამ წიგნები 

დაჰქონდა. „ვეფხისტყაოსანი“ წაგვიკითხა. ლუკა მარხილის ყე- 

ლივით შემოხრილ იფნის ჯირკეზე იჯდა და ომახიანად კითხუ- 

ლობდა რუსთაველის ქმნილებას...“ 

ხეხერა ზურაბაშვილი 

  

სტუმრად გულქანთან / VI(9(წიძ CღMI4მი 

„მოხდიდა მამაჩემი ხელთუბნის მარანში „ვაჟას საზედაშე" ორ- 

მოცკოკიან ქვევრს და იწყებოდა სტუმრიანობა. თვითონაც გადი- 

პატიჟებდნენ ხოლმე, მაგრამ ვაჟა-ფშაველა ერიდებოდა სხვაგან 

სტუმრად სიარულს და ბოლოს ჩვენგანაც მალე გაიქცეოდა 

ხოლმე... 

ხელთუბანში უყვარდა სახლის უკან, კაკლების ქვეშ წამოწოლა 

და წიგნების კითხვა. უხაროდა, რომ მამაჩემს კარგი ბიბლიოთეკა 

ჰქონდა...“ 

ეთერ რაზიკაშვილი 

„...ამ ადგილს, სარაყდრის გორს, შესანიშნავი მდებარეობა აქვს. 

პირდაპირ ჯადოსნური ადგილია, – მარჯვნით და მარცხნით ტყით 

   
   

  

თედო რაზიკაშვილის მარანი ხელთუბანში 

1890 ჩM82!485LVIII5 VVIი6 C6II0/ Iი Mი0|(ყხმი! 

  

ს დ = 825. 90 548 

თედო რაზიკაშვილის საზედაშე ქვევრი ხელთუბანში 

1690 ჩმ2I4«85VII'5 |მ! ICI, ვლიოოთსი!0ი VIი6 I) #ი0Iყხმგი! 

-გIი% VIV0სI9 0ლ06ი IL0I6 IVV-IICI MVCVიIIV ხსი0ძ Iი 0VI MIი6-0C6IIმL IV 

#ჩ0IIხმი! VII806, VVMICი V82იჩ8 C8მI6ძ0 “Iი6 CიჩმIIC6”, მოძ VV0სI9ძ IVII8 

99855 (0 ჩმV6 მ I685L. LLC VIII896I5 0I9 იი! CMV 98LV6C მ! 0LI 0I8C6, 

ხს 166V 8150 IიVII6ძ9 CV I8მIი6/ მიძ Vმ2იჩმ I0 ძიი VVIი 1ი8თ, ხVII Vმ2ჩ8 

8VCIძ96ძ VI§IIოყძ 06010. L8მIC ჩ6 90! IVI0 მ ჩგხ! 0I I68VIი9 500ი CV8ი 

VVი8ი #90I6 VV/85 VVIIჩ V§... 

(18 0იICV06ძ I6მძIსი9 600%5, MVIი00 Vსიძი! 1ი0 იLL V68§ ხი6LIიძ 0LI ჩიV58 

(ი «იიIIყხგი!. LI0 VV85 50 016856ძ I6გ! MV IმIV6V იმძ 8 9009 IხI8ი'...” 

CIC 882IMX85-VII 

“5მ.მწძმი LIII CCV600(ი0 1ი9 #V80VI C01068 ჩმ§ მ VV0იძიIIII I0CCმLცი. 

ILI§5 მ 080006661 0I8C6 VVIIი I0I8§!5 0ი ხ01ი 5I985 – იძჩ! გიძ I8ჩ. Iი6 

'/აMV6VII I5 8 CC0I018ი CI8V V655CI ხსი6ძ Iი 1656 0(0ყიძ, VVIი 0იM მ ი072I6 

5ხCMიძ 0ს! (წM),



  
დაბურული. აქედან იშლება მთელი ფშავ-ხევსურეთის ხეობა... ეს 

იყო ვაჟას საყვარელი ადგილი ჩარგალში. აკი ნატრობდა კიდეც – 

როცა მოვკვდები, აქ დამმარხეთო... 

აქ ბევრჯერ სძინებია მამაჩემს, ამ სარაყდრის გორის მოლზე. 

ლაშარიდან და ხევსურეთიდან მომავალს...“ 

ვახტანგ რაზიკაშვილი 

„-მუსაიფის თემა იყო თამარ დედოფლის ციხე (დღევანდელი 
წითელწყაროს გარეუბანში მდებარე უძველეს ციხე-სიმაგრეს 
ხორნაბუჯს, ანუ ჭქოეთს – თამარის ციხედ იხსენიებდნენ თანა- 

მედროვენი..) 

სარაყდრის გორა / 8ის/ეMძ905 LL 

ფოტო: ლელი ბლაგონრავოცა / 0ხიბი- LM ფილიალს 

6იVV6 ჩვჩმV-+«ი6V§სICVI VმIICთV C8ი ხ0 566ი ICIი ჩ8ი6.., Iნ2LM/85 V27იმ”5 

I8VCVII6 ლ0I8C0 (ი CჩმI/ძმს მიძ IL I5 ილ! 5სIიი5Iიყ იგ! ჩ68 VVI500ძ 10 ხ8 

ხყიმძ 0ი VI5 III... 

Cიოთიძ ჩიოთ Lმვიმი მიძ (#ი6V§სI6ს, 81ი% ჩმძ9 0ჩ6ი §I6ლ01 ცი (ი8 წ85ი 

ძ-835 0! 5მIმMძგი LLII..." 

VვIჩIმიძ ნ882%85ჩMVIს 

"Iი8ს/ V%68 §06მM)ი9 მხის! 160 Cს088ი მიომI§ წი” (იგი როითგხყი ი” 

CიC606ს L0XV855., IL V025 5IIს810ძ 0 Iი0 0VIIMIი09 8I0მ 0! 10ძ8V”5 15ICI(542I/0 

'ICMVი გიძ VV85 CმII60 CVყ686ი 1მიიმVI5 წ0XV...



ვაჟამ გაუზიარა მოსაუბრეთ, რომ აპირებდა თამარის ციხის ლე- 

გენდის კანვაზე ისტორიული პოემის დაწერას და დიდი სურვილი 

გამოთქვა, დასწრებოდა რელიგიურ დღესასწაულს – „ელიაობას”, 

რაც ყოველი წლის 20 ივლისს თამარის ციხის ნანგრევებზე იმა- 

რთებოდა... 

ეს მეტად საინტერესო ციხის ნანგრევებია. იგი ოდესღაც კახეთის მე- 
ფეთა დიდი რეზიდენცია ყოფილა, ჰერეთის სტრატეგიული კარი...“ 

სიკო ფაშალიშვილი 

„დილით ადრე ავიყარენით, ბარგი-ბარხანა ცხენებს ავჰკიდეთ 

და გავუდექით გზას. მალე ორწყალში ავედით, სადაც ფშავის 

არაგვს, რომელიც ბორბალას ძირს გამოდის, უერთდება ხევსუ- 

რეთის არაგვი. იქ ჩაი დავლიეთ. კოვზები არ გვეყო და ვაჟამ 

ხეს მოსტეხა პატარა ტოტი, გათალა და ის მოურია ჩაის შაქრის 

გასადნობად“. 

აკაკი შანიშე 

    
ორწყალი / 0ძ5#2I 

„ერთ დღეს სოფელ მოწმაოში ჩემს ოთახში ვზივარ სტუმრებს შორის 

და არაყით სავსე ყანწებს ვარიგებ. ამ დროს ჩემი პატარა ბიჭი 

შემოვიდა და მაცნობა, ვიღაც უცნობი ჩვენი სახლისკენ მოდისო. 

გაიღო კარი და ზღურბლზე ვაჟამ გადმოაბიჯა. მას წელზე ხანჯალი 
ერტყა და კოხტა ჩოხა ეცვა. იგი პირდაპირ ჩემსკენ წამოვიდა 
და გადამეხვია. გადავკოცნეთ ერთმანეთი, დავისვი გვერდით 
და არაყი დავალევინე. ვაჟა ჩვენთან გაერთო ლაპარაკით. იგი 
ინტერესით უსმენდა მოხუც ხევსურებს, შემდეგ ადგა, კედლიდან 
ჩამოიღო ფანდური, ჩამოჰკრა სიმებს და დაამღერა: „კარგ ყმად 
ვინა ვთქვათ, ბიჭებო, ნათქვამი არა გვრცხვენოდეს..." 

მგელიკა არაბული 

  

Vმ2ჩმ LCI9ძ MI5 ლიოიმი0ი§ 1ჩ81 90 VV85 9009 10 VVIII9 8 ხ-510იCმ! 0ი08თ 

ხმ5090 ლი 1ი8 I8ყრიძ მხის! Cყილი (მომC 59 ჩ0M, მიძ 6XCI(0580ძ ჩI5 

VVII5ჩ 10 მII6იძ 156 CI80ხმ (885! ი6CIMI ლი 20” 0! +IVIMV 6V8VV V6მ! ცი 166 

„LIი§ 0! I1ი0 ICII... 

169856 806 106 ILIო§ C! მ VCIV IMI6(65Mი9 ICIL-855. 0იC0 I 0509 (0 ხ68 

§508CICVხ5 (685I9ძ0იC0 0! LმIი6ხმი Mიძ5, 8 5L8!99!C 9819 10 #16I6CII...” 

5MC0 ჩ8358M5MVM 

VV6 ძ0! VI6 068IV Iი V6 ოი0”იიძ, I1069მ9ძ0ძ (006 ჩC50§ VVIს 0ს I9იძ§, მიძ 

568! ლს. 500ი VV0 I6მCი6ძ CXVL5M8II, VV66CI6 1ი8 I-M69V5VICII /V80MI |0I05 

1ი8 ჩ5ჩმVI /#809MI მ 166 ხ850 0! 80(ხმI0 Mისი(მ!ი. VMV6 ძიმი# §0000 16მ. 

1668 VV96%(6 (XI 6ი6ყძი 5000ი5 IV. CV6M/609V, 50 V8მ2ჩმ ხI(CM6 8 IVI9 

წიო მ ს60, 086I0ძ ხმI% წ0თ II გიძ §ხMი0689ძ LI5 I68 VVIIჩ IL LC თI550IV6 5V098/. 

/#ს#8Iი 5ჩგოIძ26 

მოწმაო / Mთ§ომ0 

“ლი8 08V I V/985 5IIVი9 მო0ი9 II6 9V0515 მ! IV იით0Iი M0(80:80 VII806 

მიძ 018009 (იმო ძიიMიძ ჩ0/05 -II0ძ VVIIს VC9Mმ. 5VძძიციIV CV IIIII6 ხCV 

CმოცIი მიძ 10CIძ ო6 V-8I მ 5L8იძ6! VV05 მი0/0მCჩIიძ 0ხI იიყ§6. 500ი 

(66 ძილ“ 000ი0ძ გიძ Vმ72ჩმ CI0550ძ (696 VV0500I9ძ 0! XV ძ00". L18 VVმ5 

VV/6მიიძ 8 5ი01მი Cხი0M%ჩ8მ VVIIჩ 8 ძ8999, ჩმითიძ IC6.თ II§ ხ6I. LI6 Cღმო8 

სი 10 ო8 გიძ 6თხი800ძ (0. VV6 MI5950ძ 68Cი 0L96V. | §6816ძ ჩIთ ი0XI 

(ი ომ მიძ 0I%6ძ ჩIთ 3006 V09M#მ, Vმ2ი8 )0Iი60 0VV C0იV6I5მს0ი. #16 

C8ICIVIV M5'6ი6ძ LC 1006 CIძ6IV IIXCV5სიმი§, (ი6ი §5100ძ სი, 10% 196 

იმიძსი 0L 168 VVმII, 1CსCი6ძ (ი6 §1იიძ9§8 მიძ §8მ0იძ: “VVი0 §08II VV6 0C8I56 

მ5 900ძ. CV Iთნიძვ, 80 108! VV6 თI9 იი! 166) გვხგოი0ძ...” 

Mძ6ჩ6IM%8 ტ,მხსს



„..1904 თუ 1905 წელი იყო, მთიულეთ-გუდამაყარი და ფშავ- 

ხევსურეთი ბარემ ოთხჯერ დასეტყვა.. ცოლ-შვილის სარჩო- 

საბადებელს კახეთიდანდაკავკავიდან ცხენებითვეზიდებოდით. 

გაზაფხული იდგა მთიულეთის არაგვის ხეობაში. კავკავში წასა- 

სვლელად გავემგზავრეთ. ფშავლებიც შემოგვიერთდნენ. ფასა- 

ნაურში შევიყარენით.. ჩემი ყურადღება მიიპყრო მაღალ- 

მაღალმა, მხარბექჭიანმა ჩოხოსანმა... 

– ვინ არის ჩოხოსანი? – ვკითხე თანამგზავრ ფშაველს: 

– ვაჟა-ფშაველაა, – მკვირცხლად მიპასუხა მეგზურმა... 

გავვლეთ მლეთის აღმართის ხვეულები... თეთრი არაგვი ვერცხ- 

ლის ქამარივით მოჩანს ღრმა ხეობაში. ჯვრის უღელტეხილზე ვა- 

ჟამ ცხენი შეაყენა. ხარბად გადაავლო თვალი არაგვის ხეობას... 

უღელტეხილიდან თერგის ხეობაში დავეშვით... 

-. 

კობის მიდამოები / «0ხI ვსიხხიძი0§ 

“I V05 1904 0I 1905; მ იმI5(0ით ჩმძ 066სი0ძ Iი MILI0I-CსძვმთგMმი 

მიძ ჩ5ჩმV-Mჩ6V5სინს მხ0ს! 10LV სი068... VV6 ხმძ 10 II00 I0 I(მMხ0, მიძ 

I8VM8VI I0 ხიი0 (000 10+ 0VV I8ოXII05. IL V25 5იჩიძ სი (00 MIIIICI /Vმ0MI 

C0Vძ8. VMV6 §6! 0ს) ICI I((0VM8VI. 106 5ჩმMIმI05 |0IიCI V§5 ი ჩგ§მიმსი... 

MV გII6იხხი Mმ5 ძიმVი ხV მ L8I, ხრდმძ-აჩისIძიი6ძ იმი #იმიიძი მ 

Cი0Mჩმ.,. 

“VVი0 (5 ნმ, თგმიIი გ Cი0Mიგ?“ | 05«0ძ ICV ჩესმთემი იითხვოტი. 

”Vმ2ჩმ ჩ5ჩმV0I8,” ჩი მი5V/C(6ძ 0LICMV... 

VV6 VV0I«60I V06 (00 VVII9III 08105 0! MI6VI LIII... წხი VVIII0 /#იითMVI ჩIVCI 

9III6I6ძ II«6 მ 5IV0L ხი! Iი 1ი6 ძიიი ყი(ე0. Cი Vმი ჩ055. Vე/რმ 

510000ძ L#I5 601568 მიძ ICიM0ძ VVI5IIVIII/ CV #M-ი0VI CCI0ი... 

ჩილთ IV8ი 885 VV6 V/ცი! ძ0V/ი 166 ICICI V2II0V... 

  
2 Vგი 0055 (CVI055 ჩ085) I§ მ MIყი ოლყი!მი ტი 1ი8 50ს(ხტიი 510085 CI 166 

CV.68816( CმსCმ5ყ5 M0სი!მი წმიძ68 (ი C60ICI8 (IM).



ტაატით გავიარეთ კობი... ერთ ადგილას მთის კალთას ჟანგის- 

ფერი დასდებოდა. ვაჟა ბილიკს გაუყვა. აქ კობის ნარზანია, 

სამკურნალო წყალი, ეს ჟანგიც მისია, – ამბობს ვაჟა. დაეწაფა 

და პეშვით შესვა მჟავე წყალი... 

ვაჟამ მოინახულა ალექსანდრე ყაზბეგის საძვალე. მისი კარმი- 

დამო. იქვე ჩავიმუხლეთ... დარიალის ხეობით ძაუგისაკენ გავემ- 

გზავრეთ..." 

ნიკო ქავთარაძე 

  

VV6 5ICVVIV VV8I«0ძ I(0სცი («CხIVII8ძ6...Iი 0ი68 CI0C6 (ი6 ოთსი!მსი 510068 

IX28ძ 166 C0IC! 0 IVI5L. V82ჩმ VV6ი! ძ0VVი 1ჩი6 იმ1ი, “IL'5 #06! M8I2გი, 1ი6 

იIი8/მI VV816C”, 1ი8შL'5 VVი86 1ჩ68 IV5! C00685 წCIი,” ი98 5მI9, (იცი 100M% მ 

ჩგიძIს! 0, ო'ი68V8I VV8I6“ Iი ხI§ იმIთ მიძ ძIმი IL... 

V20212 VI5II80 #I6XმიძI6 ((82ხ689I!'5 0”/მV6 მიძ I66 85L8!6 (ჩმI 056ძ I0 

ხ8I0იძ I0 IV VIII. VM6 50V81(6ძ ძCVVი CI მ IIIII(8 VVMII8 I0 MმV6 მ I685L... 

1ირი ცხეისის0ძ 0LI |0CLMიCV I6 02მVყ0სჩ!..." 

IMMIV0 /(-8VI8/89ძ928 

 



„..ხევისბერმა გორგალა ბაგრატაულმა უკანასკნელი კურთხევა 
თქვა და მეათე მოზვერს მოაჭრა თავი. 

უეცრად ჩვენი ყურადღება მიიქცია ვიღაც თეთრცხენოსანმა, 
ნაბდიანმა მხედარმა, რომელიც მდინარეში გამოსვლას ლამობდა, 

წინა ღამით იწვიმა და შატილის წყალი ჩვეულებრივზე უფრო 

მეტად ადიდებული იყო, ცხენი ვერ დაეკარებოდა... 
ხევისბერი შეწუხდა. – ახალუხლებო! – დაიძახა მან, – წადით, 

ხიდის გზა მიასწავლეთ, ჩანს, შორეულია, უცხო. 

მე ცხენოსნისკენ გავიქეცი. – ანატორის ჯვარო, შენ უშველეო! 

– იჭექა ხალხმა. მერანი პატრონს ერთხანს ეურჩებოდა, მერე 

წინატოტებ მაღლა აშვერილი ჯიქურ შემოატრიალა და მათრახის 

მძლავრი დარტყმით მდინარეში შემოაგდო. ღონიერმა პირუტყვმა 

უვნებლად გადმოლახა მდინარე. – გადარჩა! – აგუგუნდა საჯარე. 
მხედარი მოგვიახლოვდა... 

პირველი მე შევეგებე. იგი ცხენს გადმოევლო და, როგორც 
ახლობელს, ისე მომესალმა. მეცნაურა ... ხმა ნაცნობი იყო. 

აღარ ვიცოდი, რა მეთქვა. ცხენი ჩამოვართვი. 

– ვეღარ მიცანი, ჩალხიავ? – სიცილით თქვა და შავი ფაფახი 

მოიხადა... 

– ოხ, ვაჟავ, შენა! – აღმომხდა გაოცებულს. ჩემს წინაშე იდგა 

ვაჟა-ფშაველა. ერთმანეთს გადავეხვიეთ... 

საჯარეში გორგალამ „საუფროსო სკამზე" მიიწვია ვაჟა, მაგრამ 
მან იუარა, მე ხევისბერთან რა მინდა, შატილის ჯვარი იწყენსო... 

... 

გათენდაკვირადილა.....ახალუხლებიერთმანეთსეჯიბრებოდნენ 
ჯირითსა და ტყვიის სროლაში. ჩემმა სტუმარმა შატილივნების 

სიმარჯვეს დიდხანს უყურა და კმაყოფილებით წამოიძახა: – აი. 

სიცოცხლე და სიფხიზლე სად ყოფილა! ამიტომაც არის შატილი 

მტერთაგან აუღებელი, რომ კარგი შვილები ებადება..." 

ჩალხია ჭინჭარაული 

„..1906 წელს მაღაროსკარის ეკლესიის მახლობლად ხალხს თავი 

მოეყარა. გლეხთა, ქუდოსან-მანდილოსანთა კრებულობა იყო. ვაჟა 
ეკლესიებში ხშირად დადიოდა. იგი ეკლესიას თავისუფლების მო- 

წოდების ტრიბუნად იყენებდა. მაშინაც ვაჟა თავის დროზე მოვიდა. 
ჩოხა ეცვა და ხმალი ეკიდა. მან ხალხის წინაშე ერთობის შესახებ 

სიტყვა წარმოთქვა. შემდეგ ხალხმა ხმალზე ფიცი დადო...“ 

თევდორე ნაყეური 

”...Cი(6! ჩი985! 60008 88ძღ1მს! 58Iძ (იტ 105! ირ) მიძ ხიი08ძძ0ძ 

სი0168იIი ხსIთო#. 

8ყსძძიიV 0LI 8L8ი'0ი V/8გ8 ძიმV/ი ხV მ თმი იძიძ 8 VიI6 ი0:56 მიძ 

V/6მიიძ მ იმხმში! '' VV60 VVმ5 1რიიძ9 IC CI055 (ი6 IV6V. 

I ჩმძ (8109 160 იIცჩ! ხი/იი8 მიძ IV6 5((68თვ ი 5ჩგს!I ჩ8ძ §VV0I(6ი. 50 

(I VV„0სI9 ხ0 100 0IIწCსII ICC 8.09C7§6 10 CI055 1ჩ6 IIV6-... 

იტ CMხMXI ჩი85! 5§00ო0ძ V„0”იტძ. "Vისიძ5I6ლ<! LI6 §ი0VI0ძ, "ცი მიძ 

§ჩCVV MIთ VVI--C,6 Iჩ6 ხიძძმ (5, ჩ0 (იყ5( ხი ე 5I”მიძC. ე5 ჩ0 ძი0§5 იი! 

5080 10 ხ0 (გიIII8/ VII IნI5 0I260." 

| „მი 1CV/მI05 166 II00.. “#იმ!0ჩი CC0§5, · LI0Iი IMVII)I” 1ჩ6 CI0VVძ 6XCIIM- 

„ი6ძ. #V ჩI§I (ი6 ჩ0/56 VV0LII9 იიI 0ხ0/ #I§5 ომ516/, ხ+I Iი0 თეი (VII6ძ9 

8ჩმიმ (იყიძ, I VI6 იიჯ58 ი9%ძ VVIIჩ 8 VIMI0 მიძ ძიCV6 I! IIC LI16 MM0- 

ქი0 5L0იძ მიIთმ! 5010IV 5MმIი 8მC7055 IIIC MV6-. “+IC'ვ 58IC!" CI65 VVCIC 

იჩიმ/ძ ით 1ჩ6 §მ|მ(6. I90-X6 II9ძCI მიდ“0მიჩ0ძ V5... 

I V/25 169 II§1 (0 VVI6ICი0თ6 ჩIთ, #I0 |ცი106ძ CL #I5 იიI50 გიძ 060ICII ო6 

V/მIIVVV IIM«8 მ CI056 Iირიძ. LII5 VCIC6 50Vი096ძ 5006V/M81 1ეინI2მV. 

I ძIძ ი0I MოCVV V/იმ1 10 §58V, |IV5I 100M ჩI§ ჩი+56. 

“Cმი”LV0ს I6C0901029 თ9, CჩმIVმ2?“ 106 ომი 5მIძ1მს0ხჩ!იძ გოძ ICC 0L 

ჩა ხIმCი(L Iგთხვზი იჩმL.. 

“ი, Vმ7იმ! I5 1ჩ8( V0ს?!” | 6XCIმIო0ძ Iი 5VI0VII56. Iი6 («იმი 5(მიძიძ I 

ჩ0#ი! 0 თ6 V/85 Vმ2ჩმ-ჩ§ჩმV01მ. VV6 Cთხიმიძ80... 

C0VყძმI8 IიVII6ძ9 Vმ2ჩიე I0 106 §ჩიი0 L0 L8M6 "II12C 568! ICI ICC 6I9CVV," ხს! 

Vმ2იმ VCIV569 10 5I| ხ05I06 (66 CჩICI ჩი95!, 58VI(ი0 1ჩ8! I MV0CVIოყ თო 8%M6 

(ი8 5იგII CI0C55 მიძ#... 

ფყიძმსV თიხიიIიძ Cმო86... |ი0Vიყსიძ ორი ყვი მი0(58-მC0 მიძ Cითი6!0ძ 

Vიი იიტ მი9Iი9/Iი §600სწიძ. ლს 0Vყ085L VV/8ICჩ0ძ (66 მ(IIII ზჩმსსგი§ ICC 

მI0იძ ხო8 მიძ იმი 06XCI8Iთ8ძ: “M0MV/ | §86 V/ხმ! I (იტმი§ (0 ხ68 0VIC# 

მიძ 80906! Iჩ8მ! I§ VVჩV §ჩმII იმ§ ი6V6. ხხ6ი C0იძს6!0ძ ხV 68ი60X05, 

ხიCმV56 IL ჩმ5 5ყCნ 5009...” 

CჩმMი!ე Cჩინჩმმ8ი! 

“...Iი 1906 080016 ჩმძ ძ8Lი9(98ძ9 ი6მ/ 168 CჩსICი Iი M8ძი8/05%8V VIII8- 

90. M6ი მიძ VV/იოთმი VVC6 5(8ოძIოძ (LC90106L VV8IIი0 10” Vმ2ჩ8. IC 

Mწ80ს6იII/ VI5I(00 Cჩყილი065 L0 ო8M6 5080Cჩ65 ს9Iი0 (66 I516იC(5 10 

ჩძLVI (LC. (06 ჩ86ძიით 0! VI C0ყიVV. Vგ2იმ 68იო9 0ი Iი6 მ§ Vყ5§Vმ!. 

LI6 VV05 V6გიი9 მ Cჩ0Iნ%8 გიძ ხმძ 8 §VV%9(9 ჩმიძიძ წ0ოთ ILI5 60. LI 

§00%9 მხის! სიIს,. „ილი 00 00%6ლ1C §VMCX8 ლი LIC6C 5VV0Iძ...” 

16VძC#9 M8ჩM6VI 

2! /V ICII60 VV0016ი CI08M (IM). 

2ხ6 5ჩიიმ 0/016CIი0 §80C(00 მიIომ)5 (IM).



„...1913 წლის გაზაფხული იყო. მშვენიერი ალაზნის დილა კავკა- 

სიონის დათოვლილ ყელებს მზის სხივით ეთამაშებოდა. შირაქში 

ცხენით მიმავალმა ვაჟა-ფშაველამ, თანამგზავრებთან ერთად, 

ვაქირში გამოიარა. ეზოსთან რომ მოვიდა, დედაჩემი შეეგება. – „ბიჭი 
სად არის?“ – ჰკითხა ვაჟამ. ისევ ხომ არ სძინავსო. ამ დროს მეც 

გამოვედი და ჩოხაშემოკვალთულ ვაჟას მოვეხვიე. მგოსანმა 

მხურვალედ გადამკოცნა. ტკბილად საუბრობდნენ ვაჟა და 

დედაჩემი... 

ვაჟასა და მისი თანმხლები ფშაველების პატივსაცემად დედა- 

ჩემმა სუფრა გაშალა. ქვეგრი მოხადა. პატივსადები ჭაღარა მო- 

ხუცები ვაჟას ეხვეოდნენ... მგოსანი და მისი თანამემამულენი 

იმავე დღეს შირაქისკენ გაემგზავრნენ...“ 

ილო მოსაშვილი 

· 
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„.. ვაჟა შეიარაღებული რაზმით ჩარგლისკართ, კართანის ვიწრო 

კლდეში, რამდენიმე ხანს იყო ჩასაფრებული. თუ გამოივლიდა 

მეფის ჟანდარმერია. ასე ჰქონდათ გადაწყვეტილი, იქიდან უნდა 

დაეშინათ ცეცხლი და არაგვში ჩაეყარათ ისინი...“ 

თამარ რაზიკაშვილი 

„გასათხოვარი ვიყავი, როცა როშკაში პირველად ვნახე ვაჟა- 

ფშაველა. ვაჟა მამაჩემ ჩალხია წიკლაურთან ხშირად მოდიოდა. 

ჩვენთან აბუდელაურის მაღალი საჯიხვეები და არხოტის ხორხი 

ახლოს იყო. ჯიხვზე სანადიროდ წამოსულიყო... ვაჟამ ჩვენ 

“...II Vმ5 1ი68 §0იიძ 0! 1913. Cი Iი81 ხიმს"Iს| თოდთიIი9ძ §ხი #8V5 VV6(6 

ნI8VIი9 MMIჩ (668 §იCVVV 005 0! 196 ოთი0VII8მIი§ 0V6II00Mი9 (ი6 /I)მ7გის 

VმII6V. დღი #MI5 VMVმV 10 5იI-8M, V82ჩმ8-ჩ5ჩ8V618 C8550ძ IIIXCCVფი VმIი 

VIII8968 VVIIხ ჩI§ Cითიხმი!0ი§. VMVხ6ი ი8 მი0I08Cჩ6ძ ლს 988 LV თო01ი0C 

9I86C16ძ ჩი. "VVი6/6 I5 (08 ხ0V?” V82ჩ8 85M0ძ0, “I§ ჩ6 5LII 251060?” /M 

(იმ! ოძი იი! | Cგთ0 0ს! გიძ ჩსძძ6ძ V872ჩმ, VV6ი0 VV/85 MMცმიიძ მ IIVI 

Cი0ჩიმ. Iი0 00601 ძ8მV6 თ6 8 C0I0L8I 55. V872ჩმ მიძ XV თიIი6/ VV6/6 

§08მ8%ი9 85 900ძ IV6იძს... 

Mი!ი98L 56! (ი6 IმხI6 (ი ჩიილ! 0! Vმ7იმ მიძ #MI5 Cიილნმოს0ი§. §ხ8 

0ლ08ი68ძ მ MV6Vი. Vმ2იმ VVმ5 §სIIღოსიძ068ძ ხV 1660 CI96IIV ომო VVი0 V6I6 

VV6II I6500CL6ძ IIV0V9ძიის! (66 VIII896... I668 006! გიძ MI8 Cიოიმი!0ი5 

I6M I0I ჩI-მM ცი (60 §8ი66 ძმ»...” 

M0 M0585ჩMMVM 

    =>, 

ილო მოსაშვილის სახლი გაქირში / II0 M0§825#VII§ ჩ0V56 Iი V2MI 

"ტი მიო8ძ 90ს0 66890ძ ხV V87იჩმ VV/85 გოხსხ§ვიძძ ხგჩიძ (668 იმი CV” 

ICC#X 0! «მიმი! Iი CიმI9M5M8ი VIIშ96. Iჩ6V ჩმძ ხნ8მი VVმIნიძ I0I 1ი6 

I1580I§ C0I05 0! ფ6იძმIო65 L06 0855 ხ. II (06 ძგიძმიი685 1LIი6ძ სი, 

Lი8V VV/6I6 900ი9 I0 0ი6ი IV6 ლი სიზი მიძ 1ი8ი Iხ(CV (160 ძ0მძ ხ00:65 

IMI(0 1ი6 /M80VI IV68L... 

18ი18I ჩ182I%X85ჩMVII 

“I MV/8§ მ თმIძცი Mიცი | 678 §8VV V87იმ-ჩ5იმV0I8 Iი -05ჩMმ VIII806. +186 

V50ძ9 10 00% 10 LV Iმ8IხCI Cჩგ8MM%MIმ 15IMIგსი 0სII6 0ჩ6ი. VV0 IV60ფ ი6მL. 

(ი8 იყი ოიყი1მ!ი§ 0! #ხისძიI!მს, VV6CI6C მ ICI CI IC6X085 C0LIIძყ 60 I6სიძ, 

მიძ #ითის VმI6V. V8მ2%მ VV85 0060 I609X ისისიძ... II V85 Iი 0LI (მIIIIV



ფოტო: ლელი ბლაგონრავოვა / ჩი010. L6) 8(390M0VCV2. 

ოჯახში ჩაიწერა თქმულება სინდიურისძისა და გადმოცემა ხო- 

გაის მინდიზე. 

როშკიდან დათვისში გამათხოვეს... იმის შემდეგ, რაც ბაჩანამ 

უფროსი ვაჟიშვილი მოგვინათლა, ვაჟა ხშირად მოდიოდა. ერთ- 

ერთი სტუმრობისას საუბარი „ხოგაის მინდიზე“ ჩამოვარდა. ჩემი 

  
  

როშა 7 ჩიიხრ«ე 

1ჩმI ი8 M/CI8 ძ0M/ო 1ი6 I8ძ6იძ§ გხის! 5'იძ(სი5ძ26 ჭმიძ «ჩიძმ”59 §იი 

Mიძ“იმ. 

VVიტი IV (8მთIV ძმV6 თ6 0 ომიმძ90 (0 მ (იმი ჩი0ი) 020LVI5! VII000, ! 

ჩხეძ (0 (თლV6 I09ო 805%%მ (0 00LVI5L... MI. მეCჩტეიმ ჩმეძ Cიიო5(6ი6ძ 

იის 0)ძი §0ი, Vმ7იმ ხიCმი6 მ წ-6ძყ6ი! VI5IICI 10 0ყი ჩიყ§0. 0ხIიიძ 0ი8 

0! ხI§ VI5II5, 1ი6 C0MV6(58M0ი IVIიძძ I0 «60985 MIIძIმ. MსV ჩყვხმიოძთ 

#ხმ #ყმხს! I0I9 V82ჩმ მ I806იძ მხ0LI მ VV72ი(ძ 5§0(6მძ მოძი90 06 

ჩიისIგI0იი 0! M66V5სI6CI. Iჩ8ი Vმ2იმ (86ოგოხ68!0ძ 106 5(0V ი8 ჩმძ 

ჩიმიMI IC6ო CV (8'08. მიძ §0I0 10 #ხმ8 )0(4რი9MV: “MV ძიმ. დივთმი, ძიი' 

V0ს 1ჩIიM 1იგI VCLVI VV/6(6 LI II§L I0 ჩ68მ+ (იმ! I6ძ8იძ. ხიCეს56 I" 15 188 

§LCIV I VVICI6 ძ0MVVი 68II6V, VVი8ი CჩმI4-მ0 15IMI8სი LCI9 IC I0 თ0...” 

LგI6“ | I6მ(ი0ძ IVმI Vმ2იგ Mმძ V/იI8ი მ ხ00% ხმ56ძ ლი (ჩი08 I6ძიიძ 

მხძს! M«ი0ძ8'5 MIითმ. LI8 §8ი1 IL L0 V5 II0ყძი IVI§ ხი0Iი6” წმCიჩმიმ. 

10 ხ00# VVმ5 III60 Iი660 §იმM8 ნმI8-. 

8ხხმ ტყმხ"! 

“წი6/6 V/შ5 მ §ჩიი6 L6 IმMი§8გ! (5L. CI0I9I) ი6მ+ (66 5CიCXI 0! I0I98815006! 

VIII8ძ6. II 1ჩმ! 06ი00ძ 1ი6 090018 LI69 I0 მVCI9 1იმI ვჩიი6, 65008CIმIMV 

Vი0ოცი. 16CV (C005IძC6ძ იწმIV “თოიVყი6) M0ლ0L მVVმV წლი I". M8იV 

(8MII6§ ძძ იიL §0იძ Iი6IV CIძი6ი 10 5Cჩ00! 18მიი9 იგ! ი8 ვიიი8 

იძი "ძი „იზო იმით მიძ ომIდ 1ი8ი 5IC«4." “ი68V ძიი'( ი60ძ 10 90 

(0 5Cჩ660!' I1M6V 8მIძ. V87ჩ8 Mმ05 თმMIი9 076მ1 CICVII§ 0 0850მძ68 108 

იიისIგხიი სთგL1ი68 ვხიი8 C0LI9 ძი ილ იგითი 10 Iი6V CMIძ9I6ი...” 

50I0თი0ი «სხგი6I5ჩM!



ქმარი აბა არაბული მოუყვა მას ხევსურეთში გავრცელებული 

თქმულება გრძნეული კაცისა. მაშინ ვაჟამ მოიგონა მამაჩემის 

ნაამბობი და აბას ესუმრა: „აბა, მირონო, პირველობას ამ თქმუ- 

ლების ცოდნაში ნუ დაიჩემებ, რადგან იგი ჩავწერე ადრე ჩალხია 

წიკლაურისგანო...“ 

გავიგე, რომ თქმულება „ხოგაის მინდის“ მიხედვით ვაჟამ ახალი 

წიგნი დაწერაო. მან ბაჩანას ხელით გამოგვიგზავნა ის წიგნი, 

რომელსაც ვაჟა „გველისმქძამელს“ ეძახდა”. 

ბუბას არაბული 

ტოლათსოფელში „სკოლასთან იყო იახსარის (წმ. გიორგის) ნიში. 

ხალხი იმ დროს ძალიან ერიდებოდა ამ ხატს. დედაკაცები ხო 

სულ დღის სავალზედ ერიდებოდნენ (როგორც „უწმინდურები“). 

სკოლაშიც შვილებს ბევრი არ აგზავნიდა იმ მიზეზით. რომ შეი- 

ძლება ჩემმა შვილმა ხატთან ახლოს გაიაროს. „დამიზეზავს და 

ავად გამიხდება", რად უნდა სკოლაო! ვაჟას ამ ცრუმორწმუნეობის 

შესახებაც დიდი ბრძოლა ჰქონდა მოსახლეობასთან და არწმუ- 

ნებდა. რომხატი აქ არაფერ შუაშია და არცარას „დამიზეზავსო"...“ 

სოლომონ ყუბანეიშვილი 

„..იქნებოდა დღის 3-4 საათი, როცა საგურამოს მივუახლოვდით. 

მივედით ერთ დიდ სასახლესთან, სადაც უამრავი ხალხი ირეოდა. 

მთელი ეზო, რომელსაც ხშირი ხეხილი ფარავდა, სუფრით იყო 

დაფენილი და გლეხკაცობა სადილობდა. 

მისვლის უმალვე მაღლა შეატყობინეს, რომ ვაჟა მოვიდაო. 

თურმე იმ დღისათვის „ილიაობა“ ყოფილიყო და ვაჟასაც იქ 

მიეჩქარებოდა. ჩვენ საჩქაროდ ცხენები ჩამოგვართვეს, ვაჟას 

მისვლა რომ გაეგოთ. ეს ამოდენა ხალხი, კაცი თუ ქალი, აივანზე 

გადმოდგა და „ვაჟას" მეტი აღარაფერი ისმოდა... 

გაჟა სუყველას სცნობდა. ყველამ ხელი ჩამოართვა და შემდეგ 

მიუსხდნენ დიდ დარბაზში გრძელ სუფრას. ვაჟა ილია ქავძყავაძის 

გვერდით დასვეს..." 

მიხეილ შამანაური 

„პაპაჩემმა, დავით საღირას ძე ჯანაშვილმა, „ოქრომჭედელმა" 

თავისი გარჯით დადგა ორსართულიანი სახლი მაღაროსკარში, 

ეხლა რო მაღაროსკარის ძველი სკოლის შენობა არის, ეგა. 

აუშენებიათ. გაუმართიათ და დაუხურიათ კაწალხეველ ხელოს- 

ნებს – ანთაურებს... 

  აიმ მეხის ა) მა / ი იზ 
იახსრის ხატი ტოლათსოფელში / I8Mხ§ეV5 §ჩჩი86)ი I0I815006CI 

  

..ოქრომჭედლის სახლში, მეორე სართულზე, ერთ-ერთ ოთახში. 

წინავსამასნავლებლოროიყო, სტუმრობისას ისვენებდნენ თურმე 

ვაჟა და ბაჩანა. როცა ბაჩანა მაღაროსკარში მასწავლებლობდა 

(1900-1910 წ.წ.), იქა დგებოდა. პაპაი „ვაჟას ოთახს" ეძახდა". 

ბაბალე ჯანაშვილი
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ცოტა რამ ქართველ 
მწერალთა და 

მკვლევართა 
შეფასებებიდან 

„ვაჟა ამბავს მთის ცხოვრებითგან იღებდა და თვით ენაც მან მთის 

ძლიერიგამოთქმებითშეამკო...თავისიენამასსჭირდებოდათავი- 

სი შეუდარებელი ხელოვნებისათვის, მისთვის განუმეორებელი 

ფერის მიცემისათვის... ამიტომაც ვაჟა უთარგმნელია... 

მიხაკო წერეთელი 

„ვაჟას პოეზიის ფესვი ქართული მითოსის უღრმეს ქვესკნელშია 

დამარხული, ხოლო ეს უკანასკნელი ფშავ-ხევსურეთის უბრწყი- 

ნვალესხალხურპოეზიასადა თქმულებებში,უძველესდაუნიკალურ 

სადიდებლებშია გაცხადებული. ვაჟა გვერდს ვერ აუვლიდა ფშავ- 
ხევსურეთის ამ განსაცვიფრებელ, სავსებით უნიკალურ ხალხურ 

შემოქმედებას, რომლის ბადალი საქართველოს არცერთ კუთხეს 

არ გააჩნია. ამ თვალსაზრისით საქართველოს ეს „კუთხე“, ფშავ- 

ხევსურეთის ეს პოეტური არეალი განსაკუთრებულია და „კუთხეე- 

ბის“ იერარქიის თავშია მოქცეული. 

ამიტომ დაირქვა ლუკა რაზიკაშვილმა ეს ფსევდონიმი, რაც მის 

პოეტურ გენეზისს აღნიშნავდა: „ვაჟა-ფშაველა" – ათასწლოვანი 

ტრადიციის მქონე ენაზე მეტყველი ქართველი, ძირძველი ქართ- 

ველი, უაღრესად ქართველი, – ასეთია ამ პოეტური ფსევდონიმის 

წარმომავლობა“. 

თამაზ ჩხენკელი 

„. ჰადესის წიაღში შეღწევას არ უნდა გამოეწვია ვაჟას გაპირ- 

ქუშება, ეს მისი პიროვნული და შემოქმედებითი ნატურაა, მისი 

ფსიქოლოგიური კონსტიტუცია, მის მხატვრულ წარმოსახვათა 

თავისებურება, ისევე, როგორც განრისხების ჟამს მისი უჩვეულო 

მძვინვარებაც არ უნდა გვეგონოს შავეთისა თუ სულეთის მოხი- 

ლვის ნაკვალევი. არც მისი სიმშვიდეა იქიდან მოგვრილი, არც 

ბავშვური აჩუყება გულისა და არც ადვილად აცრემლება. 

ეგაა, მისი სიცოცხლის უკანასკნელ ჟამს არავის უნახავს მის 

თვალზე კურცხალი, სტოიკური სიმშვიდით მისჩერებოდა სიკვდი- 

ლის აჩრდილსაც და მისგან გამოგზავნილ ექიმებსაც, რომელთაც 

დავალება მიეღოთ, რომ აქ ამოეხრჩოთ და აღარასოდეს ეჩვენე- 

ბინათ ფშავის ხეობა და სანახები...“ 

როსტომ ჩხეიძე 
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„არავის არ შეეძლო ლიტერატურულ მასწავლებელთა პატივისცემა 
და მათი შეყვარება ისე, როგორც ვაჟას; ის ყოველთვის მზად იყო 
მუხლი მოეყარა მათ წინ, მაგრამ არა როგორც მონას, ის ხომ 

თვითონ მეფე იყო, ჰქონდა თავისი სამეფო და ჰყავდა თავისი 
ხალხი, ოქროს სჭრიდა საკუთარი შტამპით“. 

გალაკტიონ ტაბიძე 

„არც ერთს ქართველს მგოსანს არ შეუთანაბრებია პეიზაჟი და 

პერსონაჟი ისე ჰარმონიულად, როგორც ეს ვაჟა-ფშაველამ ჰქმნა. 
არც ერთს ქართველს მგოსანს არ უგრძნია ისე ძლიერ მთების 

გერონტი ქიქოძე 

„ვაჟა-ფშაველაზე ძლიერი პოეტური სტიქია არ ახსოვს საქართ- 
ველოს. ვაჟამ პირველმა მისცა იმედი ქართულ სიტყვას, მას 
ჰქონდა ღმერთების ენა და ჰომეროსის ნოყიერება“, 

პაოლო იაშვილი 

„მსოფლიო ლიტერატურაში ვაჟა და ყაზბეგი განმარტოებით 
არიან და მათთანვე არის მთას შეფარებული ქართული სულიც. 
მეტად ძნელია მთასთან მისვლა. იქ სულ სხვაგვარი განცდებია, 

თავისებური აზრი და ნებისყოფა. იქ ხალხი ამირანის ამალას 
ჩამორჩენილებივით არიან მდევის ნაფეხურებზე მიმოფანტულნი. 
იქ სიცოცხლეც სხვანაირია და სიკვდილიც თითქოს უფრო ადვილი. 
იქ ერთგვარი პანთეონია, სადაც ძველი სულის განძეულობა 
ინახება თამარის საფლავივით", 

ვახტანგ კოტეტიშვილი 

«.+-არა, ჩემთვის ცნობილ მწერლობაში ვერავინ შეედრება ვაჟას – 

რედამიზაზე სიცოცხლის არსის ყველაზე მტკივნეულად შემგრძ- 

რევაზ ინანიშვილი 

„ვაჟას ჩარგლის სახლზე ბევრი მაქვს ნაღელვი. – ვთვლიდი, რომ 
სახლ-მუზეუმი იმას ჰქვია, რომ რაც პოეტის ცხოვრებაში მის კედ- 
ლებში იყო, ეს დატოვო და ახალი არაფერი მიუმატო. არ უნდა 
იხმარო ლაქი და საღებავი, არ უნდა შემატო „სილამაზე“, სივრცე 
უნდა მისცე... არა მარტო ჩარგლის გარემო, მთელი ფშავ-ხევსუ- 
რეთის მიწა-წყალი ვაჟა-ფშაველას სახლ-კარის ჩარჩოაL 

ბესიკ ხარანაული 
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მამამა ღმერთს 
ჩამაჰყარა სახელი” 

(გულქან რაზიკაშვილის ნაამბობი) 

მაუბარაშვილის ქალმა მითხრა: ტყუილად გაირჯები, ისეთი 

თავისებური ხასიათისაა, შეიძლება „გამარჯობაზე" არც გიპა- 

სუხოს, ამბების მოსმენისა და ჩაწერის იმედი კი საერთოდ ნუ 

გექნებაო... 

შუადღისას ჩავაკითხეთ გულქან რაზიკაშვილს. 

მივესალმეთ. 

მართამ ჩაუფშაურა: – დეიდა გულქანო, როგო რას ხარო... ეს 

თუშის ქალი შენს გასაცნობად ამოვიდა, თუშურად რო სწერს 

ლექსებსა, აი, ის არი... 

ნელ-ნელა ამოიხედა, სახე გაეხსნა, ხელი გამომიწოდა, ჩემი 

ხელი მუხლზე დაიდო და გამხდარი თითებით მომეფერა 

უხმოდ. თვალს არ მაცილებდა და ერთადერთი, რაც მითხრა, 

ეს იყო: – იიი, იიი, ეხლა შენ შეგჭამენ, ეხლა შენ ამოგაძრობენ 

სულსა... 

მერე საუბარიც თავისთავად აეწყო. 

CI83C0ძ 

ჩის C0ძ” 
(M8I8310ძ ხV CVIIM8ს! წ 82IM85LVIII) 
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1იგX მII ოV 0M0VL8 V0VIძ ხ0 Iი VშIი, §(ო66 C0ი9!ძი”იძ9 CIIIMგი! 
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მართა მაუბარაშვილი / Mგიიმ Mგსხმ!გ5ჩV. 

ისე დავბერდი, სიხარული რასა იქვიან, არ ვიცი. გული მაწუხებს, 

ლაპარაკსაც ვერ ვიტან. ექიმებთან ვერ მივდივარ. ერთი-ორი 

" წიგნი „მამამა ღმერთს ჩამაჰყარა სახელი“ პარიზის ქართულ- 

ევროპული ინსტიტუტის 1990 წლის ლიტერატურულ კონკურსზე 
ილია ჭავჭავაძის სახელობის პრიზით და პრემიით დაჯილდოვდა. 

გულქან რაზიკაშვილი / CVI4გი 882I48§MLVIს 

| ხგV6 IV69 §VCი მI0ი0 II6, ხს I ძ0ი”( MოCVV VVიმL II I6CI5 IIMX6 10 68 იმ0-V. 

| §0I6, (6თ ჩ6808Cჩ6 მიძ CV6ი LმIM9ი09 თმ8405 (თ6 (ICI ხმძ. ს! | Cგი”L 

"156ხ0%“C=830609ძ I0იო C00" VV25 მM/2I/96ძ IX II2 CMმVCიმVმ8076 ჩო20 8! 1ი6 

LI6იმი/ C0ოლ0მხსლი 0! Iი8 C6CV96ი-ნყიოიმზმი 1ივIIVI6 ი ჩგი§Iი 1990. 

(თვძL07 II 000.5 MIი («8სი მიძ V0ყ 86 51გითიძ Iი VIX6 CM სი60VCV6ძ. 

50 V0ს 800 18516, I10L"5 VVIM21 ჩ2(ძ III 9065 10 V0V).



ქათამია, იმათ ვერ ვანებებ თავსა... ტყეში დაბერებული ვარ, 
საქონელში. ძროხების მოვლაში გავიზარდე და დავბერდი... რო 

წვიმს, წვიმს, წვიმს, დგეხარ ველზე შიშველ-ტიტველი, დაბერდები, 
აბა, რა მოგივა. მე და მამას ერთ კალაპოტში გვიდგა ფეხები და 
ერთნაირად დავბერდით... 

მამაჩემი იყო ტანჯული და ეხლა მენა ვარ ესეთი. მე და მამამ 
ხო წუთისოფლისა ვერაფერი გავიგეთ... თავის დედის სახელი 
დამარქვა – გულქანი. სიკვდილის წუთებში ეთქო, გულქანი 

დამრჩა შუა გზაზედაო. ხუთ შვილში მარტო მენღა ვარ დამრჩალი 

ბუვივითა. ხუთმეტის ვიყავ, მამა რო დამეღუპა... მოხრილი ვარ, 

ძლივ დავცოცავ. ვერაფერი ვერ ვიცი წუთისოფლისა. ხალხი 

აქამდე მაშინებდა, ეხლა მივეჩვიე... 

დღე-ღამეს ასწორებდა მამაი, მე ჭრაქს უზიდავდი საქონიდან, 

ღამე იმას უნთებდი და ისა სწერდა. რო დასწერდა, მკითხავდა, 

მოგწონსო?.. ალბათ მცდიდა, როგორ ესმისო. კარგია, მამაო, რო 

ვეტყოდი, სახესა ნათელი გადაუვლიდა.. 
ძროხებში დავბერდი, საქმეში დავბერდი, ეხლაც ვერ გამა- 

შვებინებენ საჩეჩელ-საქსოვ-სასთავსა, მამაიც ეგეთი იყო, სუ 
შრომა... 

– შვილო, არ მომიტანე ჭრაქიო?.. ნავთი არა გექონდა... 

ალბათა მცდიდა, განა მესმოდა, მაგრამა, მამა რო მიყვარდა, 

ვეტყოდი: კარგია, მამაო, კარგიო... – ყოჩაღ, ჩემო ქალო, ყოჩა- 
ღო!.. 

მამა ხატობებში დადიოდა იმიტომა, რო წესრიგი გეეგო ხალხი- 

სა. დღეობები იყო წინა დღეებში აქ, ჩარგალშია. მამა წასულა 

რაღაცისთვინა დუქანში (აიი, მამის ნათქმები სუ გულზე მაწე- 

რიას"; იქ უქეიფებავ მედუქნესა. დაიღამებია. თითქმის შუაღამე 

ყოფილა, რო წამოსულა. მოდის მამა და, „სალუდეს“ ეძახიან, 

იქითკე გაიხედა, ხალხი კიდეა ნადღეობარზე თუ არაო. საჯარის- 

აკე გაიხედა და... კაცო, რაღაცა ხან ეენთება, ხან გაქრება, 

როგორც სანთელი. უყურებს გაშტერებული მამა და ვერა და ვერ 

გამოიცნო, რა არი. ეფიქრა მამასა: ეს ორი დღეა, ხატობა აღარ 

არი და ნეტა ვინ ანათებს და აქრობს სანთელსაო. მივიდა და 

რასა ხედავს: ხან ეენთება, ხან ჩაქრება. მივიდა და ნახა, რო 

ქარი შემოუბერავს და აინთება, გადაივლის ნიავი და ჩაქრება, 

მიინავლება ერთი ფუტურო... 

მერე უყვებოდა ხალხსა ამ ამბავსა: რო ვისმე დეენახა, იქ შიშით 

ვერ მივიდოდა და გაავრცელებდა, თუ ხატ-ღმერთი არ არის, 

რა ანთებდ-აქრობდაო... იქ არაფერიც არ იყო, არც ანგელოზი 

და არც ეშმაკიო. გვიანი იყო და ჩემს მეტი” ვერავინ ნახავდა, 

თორო დღეს იტყოდნენ, ხატი ანთებდ-აქრობდა სანთელსაო... 

მეც კი შავკრთიო, მაგრამ უნდა გამეგოო და გავიგე კიდევაცო... 

არ გინდათ, გაიგეთ, თქვენ თავში შავიდეს, ეგეთებს ნუ ავრცე- 

ლებთო... 
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190! 0I9100Mი9ძ 86! CCVV5, VV0I9ი ჩ84ძ; | 5IIII ოCღV6V 5100 CმI9I00 VV00I. 
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აი, როგორი იყო მამაი: გართული იყო ბუნებაშია, არა გეეგებოდა 

შვილებისა. მე თავზე ხელს დამადგამდა, იმისი კოცნა არ მახსოვს. 

არ მოსწონდა ხალხის ჩოჩქოლ-ხმაური, არ ითანხმებდა რატ- 

რატსა, მალევე მაშორდებოდა აჩოჩქოლებულ ხალხსა. მამას 

ბალღ-ბულღთა არა მიზდიოდა რა, სუ თავის საფიქრალში იყო 

გართული. ბევრი საუბრიდანა ზოგი მიაჩნდა რამედა. 

ვერც მე ვეგუები ხალხსა. დავდუმდები, მოვიშლები, განდეგილი 
ვარ ძალიანა... თუ ნიჭიერია კაცი – მამწონ, ავფორთქლდები... 

როგორც წყალი დაძცე და დაიწიოს, აი, ესე ვარ, დავრჩები მარტო 

და დავისვენებ, გავეხვევი საფიქრალის ნისლშია. 

... 

მოვიდა რათმა, ჯეილი კაცი იყო. შემოსასვლელში პირსჯვარ დაი- 

წერა, ღუმელთანაც პირსჯვარ დაიწერა, ჩემ მუხლებთან დაიჩოქა 

და ხელზე მაკოცა, ამ გაძვალმალებულ ხელზედა... ნეტა როგორ 

ძალიან უყვარს ქვეყანას მამაი!.. 

ი 

ლოგინში ვიწექით ბალღები. დედაკაცი ვინმე შემოვიდა. დედას 

თავი სიპის ქვაზე ედო... 

ვაი, რა წუთისოფელი გაიარა მამამა, ვერა გაიგო რა თავისი 

შრომისა და დაღალვისა, თავისი დაქანცვისა და სახელისა, ჩვენი 

თავიც სიბეჩავეს დაუგდო, ჩვენიცა. არც სხვის სწორად გვცმია და 

არც სხვის ტოლად გვხურვია... 

ჰო. ვინმე დედაკაცი შემოვიდა ჩვენთანა. 

– კეკე, კეკეე, ქალოო! – და თავი გადაუგორდა დედასა... ეგ მახ- 

სოვს. მამა ყვარელში იყო წასული, იქ ეთქვათ სანადიროდ ნამყო- 

ფისთვინა, ცოლი მოგიკვდა, წვრილშვილი ლოგინში ჩამსხდარი 

გიჟივისო... ნეტა აქა ყოფილიყო, იქნება დედას ეცოცხლა!.. ირემი 

მოუკლავ მამასა, მოამბე იმ დროს მისვლია... შინ რო მოსულა 

(მაგარი ყოფილა მამაი, ალბათ ფიქრობდა, გავერთო რამითაო, 

ჯავრმა არ მაჯობოს, ხალხმა არ შემატყოს ნაღველიო), აუღია 

ფანდუჩი. უკრავს ამ ფანდურს და თან დამღერის: 

ნუ მოხვალ, თორო ინანებ, 

მოსვლაში არა ყრიაო... 

თურმე დედას ეუბნებოდა, სანამ მაიყვანდა ჩარგალსა, რო შენ იქა- 
ურს ჯაფასა და ცხოვრებას ვერ შეუგუვდებიო. – კიო, კიო, კიო! – დედა- 

სა... ნუ მოხვალ, თორო ინანებო, – აი, მაგას აგონებდა კეკეს-დედასა, 

.. 

ისეთი იყო რო, თუ ადამიანი არ მოსწონდა, არც ავად ასჩქამდე- 

ბოდა, არც კარგადა. სადა იქონდა დრო მაგეების რატ-რატისა და 

ყატ-ყატისა. 
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მამა სიმართლის მთქმელი იყო, სიმართლისა. თავს არ დაზო- 

გავდა, არ ვიცი, რადა იქონდა ეგეთი ხასიათი. 
მამამ თქო ერთხელა, მახსონ: გულქანი მე მგავო ხასიათშიო, 

ნუღარ ელაპარაკებით, ერთს რო იტყვისო... დედასაცა ძგავო, – 

მამამ თქვის, ბებოსაცა იგავო... 

გავქეჯნდები, ქალო! რო ვიცოდე. ოქროს მაძლევს. თუ უარი ვთქვი, 
არ გამოვართმევ, არ ვიცი, რადა მაქვ ეგეთი ხასიათი... 

მძახლებსა – გუგუდაანთ თვირთვილასა და მამას – უმგზავრნია 
ერთადა. გუგუდაანიც მდიდრები იყვნენ. სად გუგუდაანთ თვირთ- 
ვილაის ცხენი და სად მამაისა – გლეხი კაცისა!.. მამაჩემს უთქვამს 
თვირთვილაისთვი: – გამიცვალე ცხენი, შენი ცხენი კარგი იქნებაო. 

თან მძახლები არიან, თან დაახლოებულები... არ გაუცვლია 

თვირთვილასა ცხენი, დაუცინია მამისთვი. 

მაიცა, რას იზმენ! 

– მე შენ გეტყვი, შენი ცხენი სჯობია თუ ჩემი, საღალღის მინდორს 
რო გაუდგებითო, – მამას ეთქო თვირთვილაისთვინა, – ჩემმა 

ნიკორმა ფრუტუნი იცის, რო გახურდებაო, არა მგონია, ჩემ ნიკორს 
წინ ცხენმა გაუაროსო... 

მერე გამააქანეს ცხენები მინდორზე და დატოვა ნიკორმა თვირთ- 

ვილაი თავის ცხენიანადა. ნახევარ ვერსზე მაინც გამოასწრო 

ნიკორმა. 

რო შაიყარნეს და დაისვენეს, ამ შენმა თვირთვილამ სთხოვა: – 
ვაჟავ, ცხენი გამიცვალეო. 
– ჩემი ნიკორისასაო, – მამას ეთქო, – კუდსაც არ მოგცემ, კუდსა- 
ცაო... კუდი რაღამ მააგონა! ნიკორისასა შენ კუდსაც არ მოგცემ, 

სიბერით მოკვდა ნიკორი, კარებზე გადაიქცა და მოკვდა, ეუბნე- 
ბოდნენ: – ლუკავ, თოფი დაჰკარო, რო წვალობსო. – მე მაგას 
თოფს ვერ დავკრავო... იავადა, იავადა და მოკვდა. 
მერე გაზარდა მამამა კვიცი, ტანად დაბალი, ცეცხლივით იყო. თვი- 
თონ გახედნა. კაცი რო შეჯდებოდა, დაიკარგებოდა ბზუკივითა... 
აი, როგორი ხელი მაქვ იმისგანა... „ცეცხლა“ დაარქვა LC „მამა. 

. 

მგონია, დამარხეს ნიკორი. მამა გაუთხრიდა სამარესა. „ბედნიერი“ 

შეხვდა მამასაცა და ცხენსაცა... 

მამას ხორცი რაღაც უყიდნია. სცემიყო ციმბირის წყლული. მამას 
როგორც მოშორდა ციმბირის წყლული, ნიკორს სცემია, ერთად 

ვიხადეთო, – თქვის მამამა... 

თვალი იქონდა გადმობრუნებული. ეტლი იქონდა, ილეთი, სხვა 
მასკვლავზე იყო დაბადებული, ლაზათი იქონდა, შნო. ის ცოტათი 

წითლად გადმობრუნებული უპე არას უშლიდა. სიბნელეში სხივები 

თ
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ვაჟას ქალები უყვარდაო!. სადა სცალოდა წაწლობისა და ქა 

ლებისთვინა! მე არ ვიცოდი, მამაი რაი იყო, მაშ, ფიი!.. რომელი 

მწერალია, რო ქალებზე არა სწერდეს!.. ფეთებას შეიყრიდა, ქალი 
რასა იქვიანო, განა ქალს არ ახსენებდა. ქვეყანა ლამაზიც არი და 

უშნოცა, თვალების ჭკვაზე უნდა იაროს კაცმაო?.. გულის ხმაზე 

უნდა იაროს, გულის ჭკვაზედაო, – იცოდა... სწერდა, სად ეცალა 
მამაჩემსა... 

ბარემ იკვეთეს მამაჩემი, მაგრამა ღმერთმა და ქვეყანამ არ მაიკ- 

გეთა. თურმე ბოსტანი აქვ მამასა, „ყორუღს“ ვეძახდით, წისქვი- 

ლის გზა მოკლედ გვაქო და – ჩვენ სიმინდზე დადიან, ქვემოთზე 
გრძლად გადის გზაო... ჩოკი იყავ იმ საფქვავიან ვირსა, ჩოკაი 
დარბოდა თურმე, გაუნადგურებია ჩვენი მამული. მამაი გამწყრალა 
და უთქვამ: ჩემ მამულზე ფეხდადგმულები აღარ გნახოთო, გზაზე 

ერთი კაცი ვეღარ უნდა მოვიკვეთოთო!.. 

გაღმა. კაკლების ქვეშ იცოდნენ ყრილობა. გავცქერი იქითა და 
მამამ ჰკითხა მეზობლის კაცსა: – რასა ყრანტალებენო, რაზე შე- 

ყრილანო?.. 

ამ დროს ეზოში ერთი ფშავლის ქალი შემოვიდა. გულქანს 

აღარ მოუნდა ამბის გაგრძელება და იმ ქალის გასაგონად 

დაამთავრა: ჩვენ წინ რო კაკლებია, მანდ იყო მამის მოსა- 

კვეთი კრებაი, მაგრამ, წეღანაც გითხარ, ღმერთმა და ქვეყა- 

ნამ არ მაიკვეთა, მართალი იყო და იმითა... 

მე სუც არ გამივლის გულში სხვის ავ-შავი, ზოგ-ზოგსავით გველე- 
ბით ნაწლავებს არ ავივსებ.., არავის არქმევს გულქანსა წუთისო- 

ფელი სხვასა და რა უყო მენა!.. 

პატარა ვიყავ და მკითხავთან გავყევ თამარსა. მერვე წელში 

ვიქნებოდი. ძალიან ძნელია, როორი წელიგადამიცდეს ადამიანის 
წლოვანობის გამოცნობასა... თამარმა უთხრა მკითხავსა: – აბაო, 

ჩემო დედუნაო, ე ქალაის ხო არას გაიგებდიო, მე არ მექნა ბედიო 
და ნეტავ ეს რაისღა ბედისა გამოვაო... ბოდავში ვიყავით. იმ 
მკითხავმა უთხრა, რო სახლში ბედი არა აქო. ემასაო ქმარ-შვილიც 

არ უნდა, ეგეთ მასკვლავზეა გაჩენილი, რო ერთაი რამ ექნებაო, 

ან ჰო, ან არაო. გაცხადდა. ერთი შვილი ვნახე და მომიკვდა. 

გაცხადდა... 

აი, კაცის თვალნი მასკვლავით გაჭედილ ცას რო ნახავსო, იმ შუა 

ხალხში დგას ესაო და ქვეყანა ემას უყურებსო, როგორი რააო. იმ 
მასკვლავებში ერთი მასკვლავია გამორჩეული და ყველა იმას 

თ 
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ეხვევაო... სწავლა რო მქონდეს, აი, მაშინ დავღირდებოდი!., 

ცხენსარდავიჭერდიისე, თუზედ არშევჯდებოდი, გავათამაშებდი, 
გავაქცევდი... ამ ხელზე „ცეცხლაისგანა“ მაქვ ძვალი ზევით წასუ- 

ლი, მამის ცხენისგანა. ეს, რომელიც საღი მაქვ, მყუვდება, მხუთავს 

და ეს „ცეცხლაის“ ნატკენი აროდის ამტკივნია. რო იტყვიან, ზოგი 

ჭირი მარგებელიაო, ისე დამემართა. 

მამამა „ცეცხლაის“ ჩამოსავლევად გამგზავნა: – ცხენი ჩამაავლიე, 

არ დაზეზდეს, ვეღარ დავიჭერთო. საღამოხანი იყო. წავე, ეკლე- 

სიასთან ება. აუშვი ე ცხენი. გადავჯე ზედა. მოხვდა იმ თხილიან- 

წვრილიანსა. ვერ გადმომაგდო. მამამ ამომძახა: – გულქანო, 

ცხენს წყალი დაალევინეო. გადავეშვით მე და „ცეცხლაი“ ხევში. 
გამოღრანტული ყოფილიყო ხევის პირი. ჩაუცურდა წინა ფეხები 

და გადმამიშო წყალშია. ერთი გამოშვერილი ქვა ყოფილიყო, 

იმას დავარტყი ეს ხელი. არ შავსტირნე, დამცინებენო, მანამ შინ 

არ შემოვე. თუკი მამაჩემი ჯდება, მე ვერ შავჯდებიო!. თურმე 

მამაი ქვიან ხურჯინს აჰკიდებს და ისე ჯდება, მე კიდე უხურჯინოზე 

გადავჯე. 

ეე, ჩემო ქალო... 

შინ რო შევე, შევღრიალე. მამას ვერ უთხარ, ცხენმა ჩამომაგდროო. 

წავიქეო, – უთხარ. ის ღამე ტირილით გავათენე. მეორე დღეს 

მამამა; – ანდრიასთან წადიო, იმან იცის ნაღრძობისაო, წავე. და- 

მიზილა. ადგილას წამიყვანა ძვალი, აბა, დედინაცვალი ისე 

როგორ დამაყენებდა, რამე არ ამეწია! ავწიე, გამოვარდა და იქი- 

დან დამრჩა ასე მრუდადა... ფადიურაანთ ანდრია იყო, ახლო 

მეზობელი, იმასთან წადიო, მამამა.. დამაჭირა ხელი, მუხლზე 

მაიდო და – ისეთი დავიღრიალე... აქეთ ოთახში ჩუმადა ვღმუცუ- 

ნებდი. არ ესმოდა მამასა. – წაიქეო? – მითხრა, – სადა გქონდა, 

გოგო, ეგ თვალებიო! დედინაცვალი მაჩუმებდა, დილაზე ანდრიას- 

თან წახვალ და გეშველებაო... – აბა, გოგოო, – დედინაცვალი, – 

წყალი გადმაიტანეო, ბევრი წყალი გვინდაო. ავიღებდი დიდ 
თულაუხხსა, რა ხელი მამჩებოდა... 

„ცეცხლაის" ბედი რითი დამთავრდა, აღარ მახსონ, შვილო... 

.. 

ძნასა ვზიდავდით მენ და მამაი სულა-კურდღელაშიითა, წინ 

უძღვებოდი ხარებსა, უღელს ვეჭარბე თავითა, ცოტაადა. მარხილ- 

ზე დამსვამდა, ისე წამიყვანდა. თუ არ დამსვამდა, გავექცეოდი, 

შვინდებში დავემალებოდი, შვინდსა ვჭამდი... 

ოთხი ხარი გვყვანდა და ვხნავდით. მამა გუთნისდედობდა. 

მცოდნე კი ვერ იყო გუთნისა. მე ვასწავლიდი გუთნის გამართვასა. 

ალბათ ეშმაკი თუ ვიყავ... – მამაო, აგე, რა ქნა სახნისმა, სოლი 

უნდა, სოლი, მაღლა რო დადგეს, ისე ვერ მოხნავსო!. მერე 

ამბობდა მამაი, რო ე გოგო მასწავლიდა, ვერ ვხნავდიო... ხმალაი 
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გატყდა. გუთნის ხმალაი. ძუაზე აქვ ქუსლსა. გავარდა ქუსლი და 

გაბრაზდა მამაი. გამიჯავრდა. შენ ხარები ვერ გაირეკეო... ეეე, 

რამოდონა სიმწარე მაქვ ნანახი'. გამწარდა მაშინა მამაი და 

გამამწარა მენაცა... 

ჩემმა ძმამ ლევანმა შვიდი სარი ააგო აი, ექა. ერთ დღესა, შვიდი 

სარის თივა, მე მაქვ მიწვდილი. რა წვა-დაგვა იყო მაშინა!.. 

გიძი. LI0 5C0I90ძ ი16 5მVIიძ იმ! I Vმ§ იC! 86I8 10 ძიV6 1ი8 0X68ი,.. 
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ეს არავისთვი მიამბნია, შენ გიამბობ, ჩემო ქალო, არავისთან 

მამგონებია წივაის ამბავი, ეხლა მამაგონდა ყველაი წვრი- 

ლადა. რაი აღარ აქვ ადამიანის გულ-გვამსა დამარხული, 

რაი აღარ გაუცოცხლდება... არო, წივაი, ის ბეჩალაი, ისაო! – 

მუხლები ჩაიტკიცა გულქანმა. 

მამამ ერთ ბოჩოლასა „წივაი“ დაარქვა. 

თამარმა მა9გვარა მამასა: – ეს ბოჩოლა მთელ საქონს გვიუშ- 

ნოვებსო, მააჭერ თავიო. მამამ უთხრა: – აბა, თვალებში დავკვლე- 

ვო. შახედნა ბოჩოლასა, გაატარ-გამოატარა. – ესაო, – თქვა, – წი- 

ვაიაო, წივაიო, მე ვარქმევ წივასაო. ჩვენ „ღვინას“ ვეძახდით მერე, 

ხარობაში. მამა მაინც „წივას“ ეძახოდა. წივაი ეგეთია, ძნელად 

გაუქვრება ცეცხლიო... 

ეგეთი კოხტა გაიზარდა, ვერცერთი ჩვენი ხარი ვერა ჯობდა. კოხტა 

რქები ამოუვიდა, ანგელოზს იგვანდა... 

მე სკოლიდან გამოვიქე, ანა-ბანას რო მოვრჩი, ფრიადოსანი 

გავხდი. ბიძაჩემი ბაჩანა გვასწავლიდა. რაც ვისწავლე, მამის 

სულს გეფიცები, თუ სათაური მოვიგონე, სუ მახსონ. ეხლანდელ 
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ბალღებს ვეტყვი, „ბალი და ჩიტი“ მითხარითო, – ვერ მეტყვიან. 

ვეტყვი, „ვაშლი და შაქარა” მითხარითო, არ იციან. გაიქცევიან, 

გამეპარებიან... ბულბული არ ეხატაო? – არაო, მასწავლებლები 

დეეხმარებიან, მაშინ სხვა დრო იყოო, სხვა წიგნებით სწავლობ- 

დით თქვენაო... რაზე გამოვიქე? სათაური დამავიწყდა ლექსისა. 

დავიწყე მოყოლა. ბაჩანა ფანჯარაში გადახედავდა. მობრუნდა! 

    
ფუძნარის ეკლესია / ჩსძ;იმი იისიხი 

რაო, რაოო! სამჯერ ჩამარტყა თავშია. ბალღებმა სიცილი დაიწყეს. 

არ ვიცი, როგორ მიიღო ჩემმა გრძნობამა, წამოვე სკოლიდანა... 

რო ავივლიზევითა, ეხლაც მესმის ის სიცილი... მოვიდა ბიძა, რატო 

არ დადიხარ სკოლაშიო? – ბალღებმა ყველამ ჩემზე გაიცინეს, 

არ წამოვალ-მეთქი. მამამ ანიშნა, დაანებე თავი, ეს მე მგავ 

ხასიათშიო... ბაჩანამ მითხრა, შენ რო გიყვარს ფრინველებიო, 

ისეთ ბაღდადს გიყიდიო, გუგულებიც ზედ ისხდნენ, „გუ-გუს“ 
იძახდნენო. მამამ კიდე, მე გარმონს მოგიტან ხომისძირითაო, 

პეტრეს დუქანში წავალო... მე უთხარ: – ჩარგლურაზე რო დიდი 

ქვაა, იმაზე დავდგები, დავიწუხავ თვალებსა და გადავხტებიო.. 

მაინც არ წავიდოდი სკოლაში, არა, არ წავიდოდი, ჯიუტი ვიყავ... 

სწავლაზე ჰქონდათ ლაპარაკი ბაჩანასა და მამასა. მეც იქ ვეყუდე... 

ბაჩანამ უთხრა: – უნდა ისწავლოს ქალმაცაო, კაცმაცაო. სთვა- 

ჩეჩვაც უნდა იცოდეს ქალმაო, ეგაც საჭიროაო. მამა თქვა: – აბა, რა 

ვიციო, არაფერი შეძლება არა მაქვ, თორე გულქანს ვასწავლიდიო... 

.. 

არ იყო ნავთი წინა. მამას რო არც ეთქვა, მამქონდა გუდითა 

კელაპტარივით დახვეული ყრაქები... 
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– რას იკუნჭებიო, – მეტყვიან, – ამაყად თქვი, ნეტა ჩვენ ვიყოთ 
ვაჟას შვილებიო... 

არ ვიყავ ხალხში გაჩვეული და მერიდებოდა, თან ვფიქრობდი, 
არა თქვან, თავი მოსწონ დიდი მამის შვილობითაო. მიკუნჭვილი 

ვიყავ და მიკუნჭვილი მივალ მიწასა... 
მამაჩემს – კალამი და მე – ქსოვა, წინდების ქსოვა ვიცი და მამამ 
წერა იცოდა, საფლავ-სამარეში მივდივარ და ისევ ამასა ვქსოვ, 

ვშიბავ წინდებსა ქალი. მაიცა, სად არი, გაჩვენო... რარიგა ჰკერვენ 

ხევსურის ქალები! წიკწიკებენ და ლიკლიკებენ მშვენივრადა... 

ფუძნარში ვიყავ, თიანეთის აქეთა, იქა ცხოვრობდნენ ხევსურები... 

მე რო თეთრი ან სადა წინდა მოვქსოვო, ვაი იმ გულქანსა... 

ვაშლსაც კიდევა ვკმექჭ ამ ერთი კბილითა, ოთხმოცდაათისა ვარ, 
ოთხმოცდაათისა!.. 

ახალგაზრდა ვიყავ, კალოში ცხენმა წიხლი დამკრა და ჩამამაყ- 
რევინა წინა კბილები. ექვსი ოქროს კბილი გავიკეთე, ჩამამცვივდა 
ისენიცა და ადარ ვიკეთებ, ან ეხლა მოვკვდები ან ეხლაო... 

– უქმდება. მზე ჩადის. ხო არ დაგღალე, ეთერო? 

– არა. 

ნეტა როგორ დაუკრავდა სევდითა, სუ გვერდზე ედო ფანდური 
მამასა, ტირილი მამერეოდა... 

ბეჩავი მამაი, ტანჯული იყო ცხოვრებაშია და მე დამყვა იმის ბედი, 
ტანჯულმა გავავლიე წუთისოფელი. ერთნაირი ტანჯულები ვართ 
მე და მამაი. 

ფეხები გადაგლეჯილიღა მქონდა წამდაუწუმა სახნავში სიარუ- 
ლითა. დააყენე ქალოო, – მეტყოდა, ჩაჯდებოდა კვალშია და 
წერდა, წერდა ოფლგადამდინარი მამაი. 

ფიცხი იყო. აბა, ბალღებო, ადექით, გარეკეთ საქონელიო, ინდაური 
და სხვა რამ არა გადავიდეს ყანა-მამულშიო... 

შეშა მამქონდა ხარებითა შვიდის წლის ბალღსა. ცხრანი 

ეხვეოდნენ იმ ბექზე ხარებსა, მე მარტუა გამოვავლევდი... 

სადა გვქონდა გასართობი, ვის ეცალა ჩვენი გასართობებისთვისა. 

პატარები როცა ვიყავით, ფიცარზე დავსხდებოდით და გამოექან- 
დებოდით, ეგ იყო ჩვენი გასართობი... 
მამის დროინდელია ეს ვაშლის ხე. გირვანქიანს ისხამდა. ეხლა 

ჩარგალში ყველას ლუკას ვაშლები უდგა, ჩვენსა კი ეს ერთიღა 

– ხან წავიღიღინოთ კიდეცა, ჩემო ქალო... 

თავის პატრონი ენაცვლოს 
თავის თვალყვითელ ციცასაო, 

დაძვრება მეზობლებშია, 
დამბალ ხაჭოსა ზიდავსაო, 

ვინც მაგას ჯოხი დამიკრას, 
ეგ იყოს იმის მკვდრისადაო... 
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არა იქონდა სამღერალი დრო, თავის საფიქრალში იყო გართუ- 
ლი, არა იქონდა მღერის დრო და თუ იმღერებდა, ამ ლექსს 

იმღერებდა მამაი... 

ფშაურად უნდა ეცვას ჩემ შვილსაო, თუგინდა ხემწიფის შვილმა 

წაიყვანოსო, იტყოდა მამაი... 

საბუდარში რო კრუხი, აისითაი ვარ. მივბრუნდები, მოვბრუნ- 

დები, აქვე მოვალ... ეხლა უყურე. ბურნითს რო მოვწევ... ეე, 

ჩემი დარდი არა გაქვ, შენა სწერ... 

ნაწილიანი ყოფილა პაპაჩემი, პავლე. ჩემი ბალღიც ნაწილიანი 

იყო, ორის წლისა მამიკვდა. როგორ ნაწილიანი ეხლა... ნამდვილ 

ნაწილიანი. მე უფროსებს ვეკითხებოდი, არ ვიცოდი. გვარში ერთი 

ჩამოდის ნაწილიანიო... პერანგიანი დაიბადა, ყარივით რამ არი, 

ეგრეც ეტყობოდა, კოხტა მასკვლავი ეჯდა საწვერის ზემოთა.,, ის 

პერანგი გადავაგდე და იმიტომაც მალე დამეღუპა. დაბადებისას 
ვისაც პერანგი დაჰყვება, ბედნიერიაო. არ უნდა გადამეგდო. 

უშეშ-უცეცხლობით მამიკვდა, გაფითრებული დამიხვდა ტყიდან 

მოსულსა.., ნაწილიანი საუკეთესოა. ეგა ყოფილა ადამიანის 

ბედნივრობა ცხოვრებაში. მკითხავთან ვიყავ, მაგათი არა მწამდა 

რა, მაინც წავე... შენა შვილი გყოლია ნაწილიანიო, რაღა ის იცოც- 

ხლებდა, მთელ სოფელს იმის ნაწილი შაინახავდაო... 

პაპაჩემზე ამბობდნენ, კარგა მიუდიოდა ცხოვრებაო, არც ერთი 

შვილის სიკვდილს არ შეესწვრაო, იმის სახლში სუ ქორწილი და 

ლხინიიყოო, იმათ ჯაჭვზეით სახინკლექვაბი არჩამაიხდებოდაო... 

ჩემი ბებო, ვისი სახელიც მე მქვიან, გულკეთილი ქალი ყოფილა. 

მგზავრს რო დაინახავდა, შინ შამაჰპატიჟებდა: წამოდიო, დაის- 

ვენეო... 

მამა იტყოდა: ნაწილი დაბადებით დაჰყვება კაცსაო, სინამდვილე 
არიო. ნაწილიანი ვისაც ჰყოლია, იმათი სახლი აშენებული ყოფი- 

ლა ცხვრითა და საქონითა... თავის მამაზე მეტი ნაწილიანია მამაი. 

პავლე ღვდელი ვის აგონდება. ვაჟაო! ქვეყანა ჟრიალებს: ვაჟარ!.. 
მამაი იქნებოდა ღვთის ნაწილიანი, იქნებოდა. იმას სხვანაირი 

ეტლი ედო, სხვანაირი... 

თედოსა და სანდროსა ვერც კი ვიცნობდი, ბეჩავ ბიძათა. 

ბაჩანათას გავიზარდე. ძალუა მყვანდა ძალიან კარგი, განათლდეს 

იმის სული, მარიამი ერქვა... 

ქუქუნტი მოდისო, დედაო (ქუქუნტს ნინო მეძახდა, გულქანს ვერ 
ამბობდა), – დაიძახებდნენ ბაჩანას შვილები და ჟრიამულით 

შემიყვანდნენ შინა... 

8 CმLII. | ძIძი'( M«ი0VV V/ჩმL IL თ8მი! გიძ მ5M0ძ 100 6I90(5, Iხ0V ICI9 თ0 
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მიძ VV000ი909§. I%0V §8V L081 მ ხI0 00! IC C00Mი00 LთIIMM8I V/05 ი6V0#V 

(მMიი ი II6 CჩმIი 0VCI Mხ6 ჩM-8. MV ი,მიძოი!იC,, მM6” Vს0C I VV05 

იმო0ძ, VV05 მ V6CI'V MIიძ Vიომი, მიძ V/იტი 5656 5მVV მ I-8VCI6I ლე55ი0 

ხV, 5-0 VVCVIძ 8! 0იC6 85%« ჩIო Iი I0 I8M6 მ ხი6მ... 

წგIიCV VV0VIო 58V ჩ6 ხ6M6V0ძ !იმ( 660(ლ168 VVCIC ხიიი IVCIMV. I'V6 ჩრიე“ძ 
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MIი0 V/85 ხ6LI% 6ძყC810ძ (იმი თ0, ხVI 8821+85LVIII Vოხი, 85 VVCII 85 

იტი, §60თ L0 ჩ8V6 ი0 IVCL... 
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IVCM, §0ლ06 ძ8V5 889 IVCMV მიძ 1იIი9§ 90 5თ00VVV, Mნმ68 0ი 01იC ძ8V5 

CV0იVVIი09 9005 VV0იძ. 
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წი ი 8IVV V08L5, I”V6C ხი0იო 35M0ძ 10%5 0! ძIIწი(იო! ფყსი5სიი§ ვმხიVL 

წვ1ჩძ-, ხსL §0 18” Vის 3I0 1ი6 იი! 0ი8 V/ხი ხ2§ 35M0ძ იი I I იV6,



ჩემზე მეტი ცოდნა იქონდა ნინოსა, მაგრამ ბედი არა აქვ რაზიკა- 

ანთ ქალებსა, არც ბიჭებსა... 

ხუთი თამარი იყო და ერთი მე, მაგრამ ჩემი დავლათი სხვაა, მე 

გამოველმამისმოამბედა... ბედიაყველაი, ზოგიდღეაყისმათიანი, 

ზოგ დღეს ყველაფერი გაგიკეთდება, ზოგს – არც არაი. 
ქალ-ვაჟზე დარჩა ლუკაიო, – იტყოდნენ თურმემეზობლები. თამარი 
და ლევანი ჰყოლია, მე კარგა ხნის მერეღა დავბადებივარ... 

... 

რაც გონი მაქვ, ქვეყანა მეხვევა და ამბავს მკითხავენ მა- 

მისასა, მაგრამ, ჩემო ქალო, შენ რო მკითხე, მამას სიზმარში 

არ ხედავო, დავბერდი და, ჩემის ლამაზის მამის სულს გეფი- 

ცები, შენს მეტს არავის უკითხავ... 

იმ დღესა მამაი ვნახე სიზმარში. კარები შამააღო და შამაიხედა. 

არ მომაგონდა სკვდილი. ცოცხალივით შევხვდი. მახათრებდა 

მამა, ხმას ვერა ვცემდი... შამოვიდა, გაიუკმარა თითქო ჩემი ყოფა- 

ცხოვრება და მითხრა: – აბა, გოგოო, როგორა ხარ, რანაირათა 

ხარო, შენ ესე ვერ იქნებიო... რატო დიდხანს არ ეჩვენებიან ნეტა 

კაცსა, რაღაზე დაიკარგებიან. რა იქნებოდა, სიზმარში მაინც 

მეამბნა მამისთვინა, ეგ რაღა შესაშური იყო ჩემთვინა... 

მე თუ რამე მიშავდება. მამისგანა ვგებულობ. ერთხელ მეუბნება 

სიზმარში: – შვილო, ცოტა გაფრთხილდიო, ფრთხილად იყავო. 

მართლა გადავრჩი დიდ განსაცდელსა... 

ამ ზამთარს ვნახე მამაი სიზმარშია: საქონელში ვარ, ჭალაზე 

მიმიდის საქონელი და შემოვაბრუნე ვითომა. რა კაი ბალახიაო 

   
ჩარგლის ჭალა / ჩM000ძი(გი 0! CიმIძმს 
ფოტო ლელი ტლაბონრავივა / X%X% Lი' 8 ა29+4-C7> 

ძივტვი) 8ხ0VI ჩMIოთ. Iიძიი0ძ, | 5VVფე, იო (060 ძი8I 80"! 0! (CV (81ხ0L, 

(ჩრვმL ო6V6( Iი IV III0, ცოძ I'თ 8II080V CIძ, ჩვ8§ ვოVიიი 88Mი0ძ წხვL 
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და ვაძოვებ ძროხებსა. ამოველ კაი მამულშია. ნეტაო, – ვამბობ, ამ 
ველში ქონი მომცა და ეს საქონი აქ მაძოვებინაო... გავიხედე და 

ვხედავ, რო ეკლესია რამ დგას ტყეში, იქვე, პატარაი. გამიკვირდა 
კი, აქ ეკლესიას რა უნდაო. ამოუარე წინა ძროხებსა. მეორე 

ამხანაგიც მყვანდა ვიღაცა, იმას უთხარ: – ავიდეთ, ვნახოთ, რა 

ეკლესიააო. – არაო, – მითხრა, იქ რა ამომიყვანს, მეშინიანო. მე 

ცხადშიც უხორცო ვარ, შიში არ ვიცი. წავედი და სარკმლიდან 
გადავხედე. ქალოო, რასა ვხედავ: ზის მამაჩემი მარტუაი სტო- 
ლთანა... უნდა გამოვიქცე და ჩემ ამხანაგს უთხარ; – მოდი, მამაა, 

ავიდეთო... შემობრუნდა უცაბედადა: – გოგოო, გოგოო, მაიცაო!.. 
ამოდგა და ამაიყოლა საწერ-კალამი. – დაიჭი, დაიჭიო ეს საწერ- 
კალამიო, – მითხრა. მე კიდევა – მამაო, – უთხარ, – მეძროხე ქალი 
ვარ, წერა-კითხვა არ ვიციო... – დაიჭი, დაიჭიო, – გამიმეორა, – 
რაც მოგაგონდეს, სუყველაფერი ნერეო... 
დამეკარგა, ვეღარაფერი ვკითხე, დამეკარგა ჩემი მამაი. 
ემაგეებსა ვშინჯავ, ვეღარ გამამაქვ სიზმარი, ვეღარა, ვეღარა... 

– ეს ბოლო სიზმარი კი შენ აქIამოსვლად მექნა, ეთერო. მით 

თუ მაძლევდა მამაი საწერ-კალამთა, მით თუ მთხოვდა, რაც 

მოგაგონდეს, ყველაფერი წერეო. რა აღარ მოვიგონეთ მე და 
შენ ერთადა, რა აღარ გიამბე, ამად მექნა ეს სიზმარი, ამადა, 

ჩემო ქალო... 

- ჯოხი მამაწვადე, წელნი აღარ მიძლებენ, წამოვწვები, 

ცოტას სულთ მოვითქომ და მერე კიდევ რას გიამბობ... 

. 

ერთხელ სამ ითამაშა მამამა, სტუმრები ჰყვანდა, ლაღ ხასიათზე 
იდგა, ძალიან ლამაზი გადმავიდა სათამაშოში. თამაშობა არ 

იცოდა და მაინც უხდებოდა, მაინცა, ეტლით იყო სავსე... 
უიმეე, ტანიდან გაიხდიდა, ქალოთ!.. 
კაცი რამ იყო, ივანე სანიკუაანთი. იმის ცოლი მზევინარი მოვიდა, 

ივანე მოგვიკვდა, თამაროო, ხო არაი გაქვ ლუკაის ნაძველაებიო, 

რო შემოვახვიოთო, შიშველს მიწაში ვერ ჩავაგდებთო... – აბაო, 

თამარმა, – რა უნდა მოგცაო, არც ამასა აქვ გამოსაცვლელები, 

ათასგან დადის, ტიტველი ხო ვერ ივლისო.. შემობრუნდა 
მამაჩემი და, ემ საათშიო, – უთხრა ცოლსა, – ჩემი ტანისამოსი 

რო ჰკიდავ კედელზეო, ჩოხა-ახალუხიო, პერანგიო, შეუხვიე 
რამეშიო. – რაში შაუხვიოო! – სუფრის ნაგლეჯი რო გაქვ, იმაში 

შაუხვიეო. მე ცოცხალი ვარ და ვიშოვიო, იმ კაცს შიშველს ხო არ 

ჩავაწვენთ მიწაშიო.. შევიდა ჩემი დედინაცვალი, გამოუტანა 

მამის ტანსაცმელი და მამაის ტალავრით დაიმარხა სანიკუაანთ 

ივანე... 

ერთხელა შინ ვიყავით მთელი ჯალაბი. მთხოარაები მოადგნენ 
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დადიხართ, რას თხოულობთო, ამოდენა ვირები ხართ, აიღეთ ეხ 

ბარი, აგე, ემანდ ბოსტანს ხო ხედავთ, დამიბარეთ. ოფლი გამოი- 

ყვანეთდაშრომის საფასურსაც გადაგიხდითო. თქვეუსაქმურებოო, 

თქვენაო, თქვენი ფეხი აღარ ვნახო ამ არემარეშიო. 

გარბოდნენ თავქუდმოგლეჯილი მთხოარაები. – ეს ვინ არი, ეს რა 

კაცი ყოფილა, მეხივით არ დაგვეცა თავსაო... ჩარბოდნენ დაღმა 

ჩვენ ეზოზე და მიჰკიოდა მამაი. 

–- რაც ამოხვედი, ეთერო, მეორე წინდაზე გადავე. ამასაც 

ჩაუთავე ნაჭრელაი. ფოთოლანი ჩავაშიბე... ხელსაქმის პატა- 

რა ჩანთიდან დასრულებული ცალი წინდა ამოიღო და ჩხი- 

რასხმულს დაატოლა. რაღაც თვალა, იჩიფჩიფა... 

... 

არა მაქვ წინდაი არეული, გუნება მაქვ დამშვიდებული... წიწილაი 

კი რაიმ მამიკვდა. სულ დალურჯებული იყო, ბალღებმა თუ წკეპ- 

ლეს. 
მამასა ბედ-მწერელმა საწერ-კალამი მისცა და მე საქსოვ-სას- 

თავი. მამა სანამ თავის საფიქრალს ისე არ გამაიყვანდა, როგორც 

უნდოდა, არ მეეშვებოდა. მე საქსოვში ვარ ეგეთი. სანამ ისეთას 

ნაყრელას არ გამავიყვან, როგორსაც თავიდან ვიფიქრებ, არ 

მოვეშვები... ვაი, აგე ეხლაც ჩამივარდა თოლი, ნავგშჩხელიკე 

წინდის ჩხირი და ამოვაბძანე. ზოგ დღესა კამკამით მიჩანს 

საქსოვი, ზოგ დღეს დამიბუნდდება ეს ოხერი თვალები რადამა... 

რაღა კი რადამა. ასსღა ვარ მიტანებული და მითა... 

ხევსურები მოჰქსოვენ სადადა, აიღებენ ნემსსა და ისე ააყვავებენ, 

რო თვალს ვერ მააშორებ... 

ფშაურ წინდებია ესეები, ფშაური... 

თუშის ქალებმა ხო ხელდალოცვილი ქსოვა იციან... 

– აი, გაღმა ეზო-კარს ხო ხედავ, მანდ იყო ქორწილი. ხეხერათ 

სამოსახლოა ეგა. როგორც შენ დღეს აქა გხედავ, ეგრე თვგალ- 

წინ მიდგას ის სურათი, როგორ ქუჩდებოდა ხალხი მაგ ეზო- 

ყურეში... ეჰჰო! – თავი გადააგორა გულქანმა და დაიწყო: 

მამაჩემის ნათლიმამა იყო ზურაბაშვილი ხეხერა. ქორწილი იყო 

ხეხერასი. მეორე ცოლზე ჰქონდა ქორწილი. ერთი ბიქი რამ იყო 

სოფლივნელი, იმ ხეხერაის ცოლის ძმა, ძაან მოლექსე, ფრუშკა 

ექვივნა... 

უკვე ხალხი მოქუჩდაო, – დათქვა მამამ შინა. ჩემ ნათლიმამის 

ქორწილში უნდა გავიდეო. წავიდა მამაი ქორწილში. 

იმ დროს მისულა, რო მღერიან. 

მამამ პირადად ლექსობა ვერ იცოდა. იმ ბალღისთვის შეუმღერია 

ერთი-ორ სიტყვა: 

ჩემთან მოდი, სოფლივნელო, 

ბიძამ გითხრას არაკებიო... 

იმას უპასუხია: 

მე უბრალო მოლექსე ვარ, 

პოეტებთან რას გავხდებიო. 
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არცა მაქვ საწერ-კალამი, 

არც დავიღალავ მაჯასაო, 
მაგრამ არ დაუვარდები 
რაზიკაშვილსა ვაჟასაო... 

თავისთავს დასცინის, ეშმაკია. განთქმული მოლექსე იყო ეგ 
ფრუშკა. მოშაირე, მოშაირე. განა პოეტი. 

ამ ფრუშკას ხევსური ძმობილი მოუვიდა. 

ხევსური: ფრუშკავ, რადარ ლამფას ანთებ, 

რადა ზიხარ ბნელაშია, 

თუ სოფლიინ ქალაქია, 
ორთაჭალა რადაშია. 

ფრუშკა: დარო, მამეც კაკუჩაი, 

ე, მანდა ჰგდავ, კერაშია, 
კატა რაიმ შამამძვრალა, 

ლაშს ჩაგვიცემს ყველაშია, 

მითომ ხევსური შემოვიდაო. ვაი, დანელდნენ, ქალო, დანელდნენ... 
კაცი რაიმ ელექსება ფრუშკასა, პაპიროზს თუ სწევდა ბევრსა 

ფრუშკაი: 

შენ ცეცხლის ზიდვას მაუნდნენო 

ორ ქალი და ერთ ბებერიო... 

დამავიწყდა, ფრუშკამ რა პასუხი დაუბრუნა, აღარცრა, რაღა ვაშვე- 

ლოთ.. მისულა მამაჩემი ქორწილშია, ჰოდა, იქაც მღერიან, 

გამბულია სმა-ჭამა და მღერიან. შაჩნდა მამაი და შაუმღერა: 

ფშავ-ხევსურეთის პოეტიო 

ეხლა ქორწილშიც მოედიო, 
ოცდახუთ მანათს მაძლევენ, 

კაცი ცხოვრებას მოვებიო... 

„ბახტრიონი“ რო დაიბეჭდა, მაშინ თუ მისცეს ოცდახუთი მანეთი. 

ფული მაქვს და ქორწილშიაც მოვედიო. ბეჩავი მამაი... 
მამასა ლექსი გამაეთქვა. ქალი ვიყავ, ე წისქვილი რო გაამართვია 
ქოთილათ მიხასა. 

მიხამ გაგმართა, წისქვილო, 

გაგმართა, გაგაძგრიალაო, 
ეს საღერღელი კი მოგცა, 
სიმბილობელი კი არაო. 

ეგიმაზე ეთქო, რო თურმე ღერდდა, წმიდად ვერა ფქავდა ახალგა- 
კეთებული წისქვილი. 
მიხას რო გაეგო, მალექსაო, ეპასუხნა: 
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ვაჟას წისქვილი / Vგ2იგ'5 M0სI CIIII 

მაგასაც ისევ აგირევს, 

თუ კიდევ ჩამაიარაო... 

არ მოსწონდა ჭრელი წინდები მამასა, რაც უნდა ყოფილიყო, 

ჩაიცვამდა. ის ჩაცმას არ უყურებდა, მარტო ეწერა, ეწერა, ეგ იყო 

იმის საფიქრალიცა და სატკივარიცა. 

ჩამადანი რამ ჰქონდა მამასა, შავი ტყავისა რამ იყო, შინ შეკე- 

რილი, საქმეზე რო დადიოდა, იმ ჩამადნით დაჰქონდა თავის 

ნაწერები... 

სუ იმას ვეუბნები, რო არ უთხრათ, აქ არ მამისიოთ ექსკურსიებიო. 

მაინც ეტყვიან. ყბები მაქვ დაღლილი. დაქანცულიდა ვარ. რა და- 

გვრჩა მამისა სახელის მეტი, რა დაგვრჩა?!.. რითი განვსხგავდები 

ამ სოფლის ქალებისგანა და ხალხ-ქვეყნისგანა?!.. 

პატარა რო იყავიო, – დედინაცვალი მეტყოდა, – წიწილებსაო 

აიყვანდი ხელშიაო, აიყვანდიო და – გენაცვალე, გენაცვალეო და 
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უკან წვენი გაუვიდოდაო, მოკვდებოდა მოფერებაშიო. 
მამა მეტყოდა: – მაიტანე სასუტელა, იები და ჩარგეო, ნაწვიმარზე 
მოვიტანდი ხოლმე საქონიდანა და ეზოში ჩავრგავდი. 

ყვავილები მამას ჩვენ თავს ერჩია. 

... 

საქონელში დავიდოდი. მეტყოდა მამაი: ჩრაქვი მაიტანოდე და 
დამინთოდე ამაღამაო. მე კიდევაო სამკალში ქედნები დავხოცე, 
ის მოვხარშოთ და თანა ვწეროთო. 

ხან ნამგალს დააგდებდა, ხან ცელსა და სწერდა და სწერდა... 

ერთხელ გავლეწეთ ორი კალო ერთადა. ავდარი წამოვიდა. 

ისე, რო უნდა დაგვიწვიმოს, სანამდი ხვავს მოვაქუჩებთ, ბზეს 

გავაცლით. მამა კალოს პირზე ზის, წერს. ჩემმა დედინაცვალმა 

გამაიარა და: – ეე, რასა სჩხაპნიო!.. მამაჩემმა გამახედა და: – შენ 

რო რამე გესმოდეს, მეტყოდი, დასწერე, დასწერეო... 

დამრიგებელიც არა მყვანდა, რო მესწავლა. მამას სად ეცალა ჩემ- 

თვინა. დღე ილიშნავდა, რასაც დაინახავდა, ღამე დაჯდებოდა, 
წერდა. მე ჭრაქს უზიდავდი გუდითა... წამოწვებოდა ტახტზედა, 

ჩიბუხსა სწევდა. ერთი ყალიონი ვიღაცას მიეცა, დიდი, კორჩ- 

ხლიანი თავი ჰქონდა, სახილებელი იყო... ერთს ფურცელს და- 

სწერდა, მე უყურებდი, აიღებდა, წაიკითხავდა, მეეწონებოდა, 
გადადებდა გვერდზედა... ვაი, რა ლამაზად გამაჰყვანდა, პირველ 

დანაწერს რო გადასწერდა... იმან ხო ვერაფერი გაიგო თავის 

დანახარჯი ენერგიისა. სწერდა, სწერდა, გახდა ავადა, დაიღუპა... 

დაიფრენდა საბძელში მთელ ჯალაფობასა, დაჯდებოდა და 

სწერდა თვითონა... 

ხან ხინკლები ჰქონდის, ორ-სამ დღეს შჭამდის გახუხვილ 

ხინკალსა. უყვარდა. სამ ხინკალს შეშჭამდა. თუ ძალიან შიოდა, 

ოთხზე მეტს მაინც არ შეშჭამდა, არ იყო მეტის შემჭმელი. 

.. 

საიდან იგებდენ, რო ჩვენი სახმარი იყო, გზაში რო რამ დაგვარ- 

დნიყო, იმას ხელს არავინ ახლებდა მამაის შიშითა და რიდითა. 

მეტყოდა, რო ძროხებში ყოველდღე ახალ-ახალი ია მოკრიფე, 

სტაქანში გააკეთე და მაგიდაზე დამიდგი, გოგოორ!.. 

... 

გუთანზე ხარებს ულალავდი მამასა. მეტყოდა, დააყე ხარებიო. 

სწრაფად მეტყოდა, ულოდნელადა. დავშინდებოდი... ჩაჯდებოდა 
კვალში, ამაიღებდა ქაღალდსა და სწერავდა რაღაცასა... მემრე 

მეტყოდა, გარეკე ეხლაო. 
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სათიბშიაც ისე იცოდა, ცელს დააგდებდა, ერთ წუთს დაჯდებოდა, 
სწერდა და მერე ისევ თიბას დაიწყებდა. 
თოფი ჰქონდის თანა. ერთი კაკალი იდგა სათიბთანა. შამო- 

სხდებოდნენ ქედნები იმ კაკლის ქვეშა. ჩვენ ვისვენებდით. მაჰ- 
კლავდა ზედ შემომჯდარ ქედანსა და საღამოს იმის ჩიხირთმას 

გავაკეთებდით. 

სულა-კურდღელაში მყვანდა ძროხები. იქ მოვიდნენ სამკალში ჩემ 
ჯალაფნი... მე ხანდახან ძნასაცა ვკონავდი, თავთავს ვკრეფდი... 

იქა ვართ და უცებ დაბნელდა მზე. დაბნელდა, სუ დაბნელდა. 
საქონელი შაშინდა, დადგა, არ გაიჩხვერებოდა თვალი. მამამა 
თქვა, რო – ჰო, ჰოო, რა ცუდიაო, სისხლისღვრის ნიშანია, ომი არ 

ატყდესო... გასტანა ნახევარ საათსა... ვმკეთ ისევა. მამამ დაის- 

ვენა. პაპიროსი შაახვია. თოფი ესროლა. ქედანი ჩამააგდო.., 

მამის ნამგალი დავინახე სამკალის პირში. ავიღე. ვითომ მეცა 

ვმკი. ძალიან მინდა, რო დავისწავლო... თან წამოწვიმა, რო და- 

ბნელდა. ჩავიტანე ნამგალი. მოვმუძე თავთავი. დამისხლტა ფეხი. 

დავეცი და დავიჭერ თითი. აი, ეს მაშინდელია (ნეკა თითზე 

ნაჭრილობევს მაჩვენებს)... გამამართო მამამა ნამგალი. 

მიყურეო, აი, ესე უნდა მკაო. ნამგალი ცერად მააბრუნე და 
გამაუსვიო. ყანის მკაც მასწავლა და ჩონგურიცა. დღესაც მაქვ 

ჩონგური და გარმუნი. ვერთობი თავისთვისა, გაღმა-გამოღმა 
რასამ შავდგები სალექსოდა, სამღერლადა. ესაც ვიცი. ჩემი 
უცოდინარი აღარაფერია. 

სათიბებს გვიჭმევდნენ მალვითა. ეტყოდა მამაი, ნუ მიგლით 

და მივერანებთ სათიბებსაო. – არა, ლუკავ, ჩვენ და ჩვენ არ 

ვაჭმევთო, არა, ლუკაო. 

ერთხელაც გაჯავრდა მამაი და თქვა, გავიგებ, ვისებიც არიან, 
ყველა რო უარობსო. წავიდა ღამიანად სათიბში. ქათამყივილში იქ 
ეპოვნა საქონი. კაკალი რამ იდგა იმ სათიბში, იმის ქვეშ ბეღელი 

გვქონდა, იმ ბეღელში დამალულიყო და იქიდან ეთვალთვალნა 
საქონისთვინა. თავისიანსავე შაეყარნა სათიბში. 

მოიყვანა და შაყარა ბაკში, ისევ ღამიანათა. დამიყენა მე ბაკსა, 

თვითონ დაიძინა. მთელ ღამეს რო უყარაულა, უძილო იყო, მითხ- 
რა: – შვილო, ექ იჯექ, თუ ვინმე მოვა საქონელთანა, მე დამიძახე, 

... 

უბედური ობოლი დავრჩი, ღილებიც არ მეკერა კაბასა გულზედა, 
დავიმჯუღავდი და ფეხშიშველი ძალუას მივადგებოდი, მიყვარდა 
ის დედაკაცი. ერთი გრძელი ვარცლი იქონდა, ზედ ფიცარი 

თ
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ეფარის, სუ ნარჩომი ჰქონდის ხან ქადისა, ხან ხაბიზგინისა, ხანაც 

ხინკლისა. დამითბის და მაჭმიის. მადლიანი იყო ჩემი ობლობის 

მეპატრონე... ის ქალი მოვიდა და მითხრა: – ჩემია, გულქანო, ეს 

საქონი, რა თქვა ლუკამა, მლანძღაო? არა გლანძღაო, – უთხარ, 

– მარტო ის მითხრა, როცა ვინმე მოვა ამ საქონთან, არ გაატანო 

და მე დამიძახეო... კენჭიანი ქადისკვერი შამაპირა ძალუამა, 

ოღონდ ლუკას ნუ დაუძახებო. ისე გავატანე საქონი, არ დაუძახე 
მამასა. სანამდე არ შევეფარები ჭიყახევაზეო, მამას მანამადე არ 

უთხრაო. ამაღლება რო მოაო, ქადისკვერს გამოგიცხობ, კენჭიან 

ქადისკვერსაო. გარეკა იმან ძროხები და რო შეეფარნენ, წამოედ 

ჭირისუფალი მამასთანა და უთხარ, მამაო, ძროხები წაუყვანია 

ვისამაო... არ გარეკონო... ჩქარა გადამცდა და მირბოდა მამაი. 

იმას ეგონა, გზიურთ გარეკაო და ის ქჭიჭახევაზე წავიდა თავის 

ძროხითა. აღარა უთხრა მამამა. გვიან უთხრა, რო გაიგო, ხო 

იცოდა, ვისიც იყო: აი, ეგეთები ხართ სუყველანიო, მადროვეთ, 

გავთიბო და მერე თავს შამაიწყვიტეთ მთელი მთა-ბარიო. 

მოვიდა ამაღლება და მომიტანა ძალუამა კენჭიანი ქადაი ძროხებ- 

ში... ვერ გაიგომამამა, რო ძროხები ერთქადაზეგგავატანე ძალუასა.., 

– ეს ამბავი სუ ტვირთივით მაწევს. საიქიოს რო შავხვდები 

მამასა, სუ პირველად ამაზე ვთხოვ პატიებასა, სხვა არა და- 

მიმალნია მისთვის... 

.. 

ფიცხი იყო მამაი, თუ რამე გაფუჭდებოდა, გაგვიჯავრდებოდა, 
რატო არ მიაქციეთ ყურადღებაო, აღარ გექნებათო, აღარ გეყოლე- 

ნელ-ნელა სიარული იცოდა. აი,რო დაციალობენ და დატლეკაობენ, 
ეგ არ იცოდა. ნელა, მშვიდად დადიოდა. თუ ეჩქარებოდა, მაშინ 

იცოდა გაჩქარებაი. 

ვიღაცა კაცი მოვიდა ერთ დღესა. უგონთ რასამ რატრატებდა, მამას 

უცემიხარ, გულქანო, თურმეო... მაშ! თითიც არავის დაუკარებია 

ჩემთვისა. იგეთი თავისწვერა რამ ვიყავ, თავისნათქვამაი, გადა- 

ვეკარგებოდი საგულგულოდანა... არ გვიგონებს, არაო, – შაშჩიო- 

დენ მამასა, – ალიაო, ალქაჯიაო... აბა, ვაკეთებდი, იმათ ჩემოდენა 

ვერა იცოდენ და რას მეტყოდენ, ბალღი ვიყავ, მაგრამა ვიცოდი. 

მშვენიერია ლიპაიანი ტანსაცმელი, ეთერო. აქ ჩემს მეტმა არავინ 

იცოდა. ვაკერებდი ზედა. ტანსაცმელსა შვენის ძალიანა. მიხდე- 

ბოდა მეცა... 
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ტრედები მიყვარდა, სუ ტრედის ბუდეს ვეძებდი, მინდოდა, ტრე- 
დის შვილები მეპოვნა და მამეყვანა სახლში. 
ერთხელ ხეზეით გამოფრინდა ტრედი. შევხედე: ბუდე ჰქონდა. 
სამი ხე იყო, როგორც ეს მილი, ცამდე წასულები. უტოტოები. 
იმის წვერზე ჰქონდა ბუდე. ავედი. არყევს ქარი. წვრილები იყო 
ის ტოტები, სახრეებივით ლულუტეები. სამად იყო მოსული და 
შუაზე ავეკარ. მუხლები მოვხვიე და ცურვით, სვენებ-სვენებით 

აველ ბუდესთანა, ცარიელი დამიხვდა. შინ რო მივედი, მამას 

უამბე, ასე იყოო. მამამ მითხრა: – იქ რამ აგიყვანა, გოგო, რო 

ჩამათვარდნილიყავ, ტკიპივით გაისკდებოდიო... მეტი არა უთქვამ. 

თვითონ მომიყვანა ტრედის ორი ბარტყი. აჰა, გულქანო, ტრედის 

ბარტყებიო... დედავ, როგორ გამიხარდა! გავზარდე, შავიჩვიე. სუ 
ჩემი ტახტის თავზე ისხდნენ. ქედნები გამოვიდნენ. თენებისთვი 
დაიწყებდნენ ღუღუნსა: ვუუ. ვუ. ვუუო... მაშინ ვერ ვიცოდი, შინაური 
ტრედებიც თუ იყვნენ... ვერ დავაყენე. ვაჭრიდი მხრებსა, მაგრამ 
მაინც დამიფრინდნენ. მცნობდნენ კი, რას არა მცნობდნენ. რო- 

ცა უცხო ვინმე შემოვიდოდა, ტახტის ქვეშ დაიმალებოდნენ... 
კუჭუნჭია, კუჭუნჭია, გენაცვალე თირკმელუნშიაო, – მოვეფერე- 
ბოდი. გამოგოგდებოდნენ. თუ ვინმე შემოვიდოდა, დაიხრიდნენ 
თავებსა და შაძვრებოდნენ... 

რაღა არა მყვანდა, ქალო!., 

მწყრის შვილი მყვანდა. დამეკარგა. დამეკარგა და დავღონდი. 
კინაღამ მოვკალ ციცა, შენ შამიჭამდიო. ის კიდე ბუხარში 

შამძვრალიყო. ნაცარში ფუტკულაობდა რა ლამაზადა, ერთი მხარი 
ნაცარში იქონდა, მეორით ნაცარს ზედ გადმაიყრიდა... სახლსა 
ვგვიდი იმ დროსა. გამოვიყვანე, ფეხზე ბაწარი მოვაბი, მოვეფერე. 
შვილი არ მემეჯიგრება ისე, როგორც ის მწყრის შვილი. ვაი, შენ 
პატლონსა, თვალებიღა უჩნდა ნაცარშია.., 
მწყრის შვილაი, მწყრის შვილაიო! – დაუძახებდი, დაიწყებდა 
მძიმე-მძიმედ წიწინსა, ალბათ თავის ენაზე თუ მელაპარაკებოდა. 

გავიდა კარებთანა, მამაის ოთახშია. „ფრით“, გამიფრინდა, გაი- 

ყოლა ბაწარიცა. ციცა შამიყამდა იმ ბეჩალასა... გველივით მეცემა 

იმის დარდი გულზედა. 

ციყვიც მყვანდა. ისეთი გონიერი ყოფილა, რო გამაკვირვა. 
ვიღაცამ მომიყვანა. ცხენზე იჯდა, სახრეზე ეჯდა ციყვის კნუტაი. 
– აჰა, გულქანო, – მითხრა, – შენ გიყვარსო. გავზარდე, იცოდა 

ადამიანივითა, როდის უნდა ეძამა. დღეში სამჯერ შძამდა... ახ- 

ლა როგორ დაისწავლა თავის სახელი, „ჩემი ციყვიო“, მე რო 
დაუძახებდი. 
ძაღლოხერმა გამიქცია ისიცა, ჭერხოში შამაუვარდა, ვერ დაიჭირა 

კია. 

დავკარგე, დავკარგე... ვეძახე, ვეძახე, დღე და ღამე ვეძახოდი.., 
აქეთ ოთახში კიდობანი გვედგა. შიგ წმინდა პური გვეყარა. ალბათ 

დაუგვიანე, თავის დროზე ვერ ვაჭამე და იქ არა ცემულა ჩემი 

ციყვაი!. თან მატყლები ეწყვა ზევითა, მატყლებში ჩამჯდარა, 

პურიც იქა იქონდა და ლოგინიცა. ოთხი დღე იყო დაკარგული. 
მივედი კიდობანთან, მატყლი უნდა ამომეღო გასარეცხადა. ჩავყავ 
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ხელი. შამტაცა რამამა. „ჩემი ციყვაიო“ და მამიფონა კბილები. 

„ჯღი, ჯღიო... ამოვიყვანე, დაუდგი წყალი, ვაჭმიე, ცოტახანსღა 
მყვანდა, ძაღლმა გამიქცია ბეჩავი, გადამეკარგა... 

ქალოო! რამდენხანს იარა ველურმა კურდღელმა სახლისგარშემო. 

არ გვერიდებოდა რადამა. რა მაიყვანდა ველის კურდღელსა. 

მოვიდოდა, აქ უტკბებოდა გული, არ გვერიდებოდა, რავი, რატომ, 
სუ კბილებში ვკოცნიდი კურდღელსა, მიყვარდა. 
მწყერი კი მაინც ქვეყანას მირჩევნია. არ ვიცი, თუ მწყერზე მეტად 

ადამიანი შემიყვარდება.. 

კალოზე ჩამაირბენდა ეგ კურდღელი, ხმაზე მცნობდა, სახეზედაც 

იქნება მცნობდა, აბა, რა ვიცი!.. გენაცვალოს შენი კუდაიო, – ის 
ვიცოდი. 

მეცხვარის ძაღლმა დამიფრთხო ეგეცა. ჩვენი ეზო-კარი მაინც არ 

დააგდო დამფრთხალმა, მაინც მოვიდოდის... 

ბოდავში რო მიმიყვანეს, როგორც აი, აქ, გაღმა, ეგრე გამახედეს: 

წაბლა ირემი ძოვდა. მეძროხეებს შევეხვეწე, თუ ნუკრი ნახოთ, 

მომგვარეთო, მაგრამ მაეცქა იმ ტყეებსა და მაიკარგა ის ირემი. 

ირმისხბომამიყვანეს მეძროხე გოგოებმა. ძროხაში ყოფილიყვნენ. 

იმ დროს მივედით, რო აჩენდაო. გაქცეულიყო გულგახეთქილი 
დედა ირემი. ის გაეთბო, გაეშრო იმ ქალებსა. მომიყვანეს. ოთხი 

მატყლი მივეც იმ ქალებსა. მიეჩვია ძროხის რძესა, დღეში სამჯერ 

ვასმევდი, ბევრს კი სვამდა. ვაიმე, რა ლამაზი იყო, ღმერთო!.. 

„ფურას“ ვეძახდი, დავუძახებდი და – ააა, ააა... ძერასავით ხმა 

იქონდა. კალოში ჭინჭროლაში იმალებოდა. ჩავიდოდი კალოში. 

“ფურაო" რო დაუძახებდი, ჯერ არ გამომეძრახებოდა. სამჯერ რო 

დაუძახებდი, მერე გამოყოფდა თავსა. – მოდი, ვითამაშოთო... 

გავიქცეოდი, გამომიდგებოდა, გამეკროდა გვერდზე. ერთხელაც, 
რო დავიღალენით მე და ფურაი, დავჯექი, გვერდზე დამიწვა. 
შევხედე და ამაუვიდა სული. კუდზე თუ მოჰკიდა ვინმემა ხელი. 
ნაუღელა აქვ კუდშია. ის უსქდება... ვაჰმე, როგორ გავხე! ეხლაც 
რო მამაგონდება, ჩავინაცრები, შვილივითა ვზრდიდი, ისეთი 

ჯიგარი მქონდა, შვილზე რო გექნება. როგორც მკვდრის პატრონი, 

ისე გავხე. ვაჰმე!.. 

როყო, როყო... როჭოცა მყვანდა. დედავ, როგორ მიყვარდა!.. 

მთაში ვიყავ, საქონელი გავრეკე. მეძროხე ბალღი მოვიდა და 

მითხრა: – თუ გინდა, გულქანო, როჭოს მოგიყვანო, კრუხადა 

ზის იელებში თუ დეკაშიო. ვაი, როგორ გამეხარდა!... უთხარ, 

შენი ყირიმე, მომიყვანე და წინდებს დაგიქსოვ ჭრელებსაო... 

მომიყვანა... ჩავსვი, მაგრამ არ დაჯდა კვერცხებზე. რამდენჯერაც 

ხელი ჩაეყავ, ფეხზე იდგა. აბა, იალაღებზე დედალს საიდან 

მოვიყვანდი, რო იმისთვი მაინც ჩამელაგა. გადავყარე ის 

კვერცხები და მყვანდა ფეხზე ბაწარშაბმული, ქოხის კარებზე 

გამამბული... შინიდან უყურებდი, რო არა იძამდა. ქერქები ეფარა 

ჩემ ქოხსა. წაიტაცა რასამ პირი. ერთი ბალახი უჭამია როჭოსა, 

სიმინდის ტაროსავითა აქვ თავი იმ ბალახსა, ის შეჭამა... მერე 

ვამბობდი, ძროხებში ვავლევ მაგასა და იმ ბალახს დაუგროვებო, 

წვიმაში შინ დაუყრი და ვაყმევო... 
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გამიფრინდა ისიცა და გაიყოლა ბაწარი. ისეთი დიდი ბაწარი 

გაიყოლა, რო იმის დარდი ეხლაც შემომვარდება, ვინ იცის, სად 
რა გაიხლართ-მოიხლართა... 

დაუქსოვე შაპირებული ჭრელი წინდებიცა როქოს მომყვანსა... 

თოფიხალთა მაჩვიცა მყვანდა. ბალღმა რამამ მამიყვანა. „ხალ- 

თას" ვეძახდი. ხალთა რწყილით ყოფილიყო გაჭედილი, არ მესია- 

მოვნა. ისეთი იყო, ისეთი, რწყილის საბუდარი, გადავაგდე... 

ვშტერდები... 

სიღარიბე, შვილწვრილობა და ძალიან, ძალიან მაკვირვებს, ის 

ფიქრი საიდანღა იქონდა მამასა, შვლის ნუკრზე საფიქრლად ნეტა 

როდის დაჯდა ჩემი მამაი, სუ აღელვებული, სუ დაღალული... 
ჩემ მამასავით მე რას გამოვიყვან, ან რას გიამბობ, ჩემო ქალო, 

მამამა ღმერთს ჩამაჰყარა სახელი! 

27.V._6.VIII. 1987 წ. 

ღუმელთან ზის. ფეხსამოსს იცვამს ჩაღუნული და თავისთვის 

ჩიფჩიფებს. ხმაზე მიცნო. – შემოდით, ამ შუა ზამთარში აქ 

საიდან გაჩნდით... 

მამალი შამომყიოდა და ვამბობდი, ვინ მამივაო... 

ვიმძლევიმცა ხარ, მერცხალო, 

მოხვედი, ქიკყიკელაო, 

გამარჯვებისამც იქნება 

შენი აქ გადმოფრენაო... 

თუ ვისმე ეჩქარება, სიტყვა პირში მითავდება, არ ვიცი, რადამა... 

ა, დედას ჩანთელისასა, 

თოფში ჩასვლია წყალიო... 

ვეღარა ვქსოვ, ვეღარა, ვედარა... 

შვილო, აბა, ეხლა ხო უნდა წავიდეთ, ქათამი რო იყივლებსო, 

ეკლესიასხო უნდა შემოუაროთო... ქათამი რო მხარს შემოჰკრავდა, 

ზარსაც შემოჰკრავდნენ, მოდით ეხლაო... 

წითელ პარასკევს დავღებავდით კვერცხებსა, არ შეიძლებოდა, 
რო არ შეგვედება, სათაკილო იყო. 

ქათამყივილზე წავიდოდით ეკლესიაშია. წაუღებდით ღვდელსა 
წითელ კვერცხებსა. ღვდელი წაგვიკითხავდა სახარებასა. ამ სახა- 

რებას წაიკითხავდა და მერე წამოვიდოდით სახლში. შინ მოსუ- 

ლებს ხინკალი მზად გვხვდებოდა, თხილ-კაკალი, ხილი, ჩირი. 

მერე ამ სუფრას რო მორჩებოდნენ, ოჯახში იყო ტკბილი ტაბლა 

ცალკე მზადა. ღვდელი აკურთხებდა ყველა ოჯახის ტაბლასა. საკ- 
მევლის სუნი ადიოდა. იქნევდა ღვდელი საცეცხლურსა. ნახშირს 

უმატებდა, რო არ ჩაჰქრობოდა. ღვდელსა ყველა თავის ტაბლის 
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ნაწილს აძლევდა. მკვდრებს უტაბლოდ არავინ გასწირავდა... 

მამა-პაპეული სალოცავი ცაბაურთას გვაქვ. მამა თუ მივიდოდა, 

იმიტომა, რო წეს-რიგი გეეგო ხატ-სალოცავისა. ჩვენ იქ არ 

წაუყვანივართ... 

ხატს მიაბარებენ შვილებსა ფშავლები. ბიჭსა კურატს მიაყოლებენ, 

ქალას – ჭედილუასა... ხშირად მიფიქრებავ, იქნებ იმადაც არა 
მაქვს ბედიო, რო ხატისთვი არ ვყევარ მიბარებულიო... 

ერთხელა ძროხებს ვწველავდი. აი, ექითა ორი წყება მოსულიყო 
ექსკურსიაი. ეს ხალხუნახავი ძროხები დამიფრთხნენ. დეკეული 

რამ იყო, ფეხზე ფეხი დამკრა, კინაღამ გადამეფერა გული. 

( 
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დაუკივლე, წადით აქედანა, მე არა ვარ ვაჟა-ფშაველა, მე გულ- 
ქანი ვარ, გულქანიო (იცინის). გაიკრიფნენ გაკვირვებულები, 
წავიდნენ. ზოგი მაქებს, ზოგიც – მგმობს... მითხარ, ჩემო ქალო. რა 

მეექსკურსიებოდა გამწარებულსა... 

.. 

ჰო, მოუვიდნენ სტუმრები, სომდენ, ქეიფობდენ, მხიარულობდენ, 

მამას სუ იქონდის თევზი ახალ-ახალი. აბა-ბაბა... თავად იჭერდა 

თევზსა. არაყი გვქონდის. რას არა გვქონდის არაყიცა, მამაის 

გამოგონილია აქა პანტის არაყი... 

მღერა იშვიათად იცოდა. ერთხელა, მახსონ, ჯიბეებში ხელები 
იქონდა. მიდი-მოდიოდა და ამას მღეროდა: 

ვაიმე, ჩემო ვენახოო... 

ზესტაფონო, ზესტაფონო. მშვიდობით, 
შორს მივდივარ, მშვიდობით... 

ეს რა მიყო ნინამა, დედისერთა ნინამა, 

სამშობლოს მომაშორა, სამშობლოს მომაშორა... 

ვაიმე, ჩემო ვენახო, ვაიმე, ჩემო ვენახო, 

სამ წელიწადს ვერ გნახო... 

. 

განა შამეტყობა მე გალაღებაი, არ შამეტყობა, არა, არა!.. შო- 

რით რო ვინ მოდიოდეს, მიეგებებიან ხელგაშლილები. მე ეგ 
არ შამიძლიან. მამაიც ეგეთა იყო, მამაი... საიქიოთაც რო ვინ 

მოდიოდეს, მე ხელგაშლილი ვერ მივეგებები.. არ შამეტყობა 

სიზმარი ვნახე: ჩერქეზულად ჩაცმული თავის ნიკორზე ზის მამაი 

და თავქვე მიდის გაჩქარებული... – სად მიდიხარ. მამაო?! – 

დაუძახე. – ქვეითა, ქვეითა, შვილოო, საქმე უჭირს საქართველოსა, 
საქმეო, სანამ არ მოვაწარმოებ საქმესა, ვერ მოვბრუნდებიო... 

ლევანის ცოლი მოგვკვდომიყო. რძლის სამძიმარზე მიდენილიყო 

ბეჩავი მამაი... 

ერთხელა მატყუებენ, შენი ბოჩოლა მოკვდაო. მამა გამეჩვენა და 
მითხრა:– უთხარ, სანამ ყულფშითავებს გაჰყოფენ, გამოგიჩინონო. 

გამოვაჩენინე... 

გუშინწინ ვნახე მამა, სიზმარშია... ქალო, ცული მქონდა ამ ყინვა 

ზამთარში დაკარგული, ეხლა ცული დაითმობოდა?!.. ხოდა, 

მოდიოდა სიზმარშია მამა ზევიდანა ქვევითა. ალუბალი იდგა 
ზევითა, იმ ალუბალთან რო ჩამოვიდა – მე ექ, კარებთან ვიდეგ, 
– გაჩერდა, წყლით სავსე ჭიქა უჭერია ხელშია. რო დამინახა: – 
გულქანო, გოგოო, – დამიძახა, – გაიარეო, ის ცული გამაიტანეო... 

– სად არი, მამაო, – მე დაუძახე. – შეშის საჭრელთანა იგდია, 

ნაფტვებთანაო. გავედი, იქ არაფერი არ არი... დაუძახე: – იქ ცული 
არაა, მამაო (როგორ მეტყვის, როგორ გამაგებინებს ი სიზმარში, 

საკვირველია პირდაპირაჩ. – როგორ არ არის, მიიხედე და ცულის 
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ტარს დაინახავო... გამომეღვიძა... გავედი დილითა და ვიბლიტები 

იქა, მამამ რო მითხრა. დავინახე იმ წუთში, ცულის ტარი ჩირგვშია 

ჩაყუდებული... რა გამაჩვენებს ეგეთ სიზმარსა, არ ვიცი... 

უებარი წამალია ნავთი. იამნის წამალია ნავთიო, – მამამ იცოდის. 

იამნად გადაქცევაა, ჩირქი რო გაჩნდება... 

.. 

ეხლა ისე შემიყვარდები, რო დავწუხდები შენკენა, სიტყვის 

ბატონ-პატრონი ყოფილხარ. ადამიანი ცუღლუტი რო არ არის, 

იმისთვი შემიყვარდება... 

.. 

ახალ წელს სუ გვქონდის ხინკალი, თევზი. ფრინველის ხორცს 

ამჯობინებდა მამაი საქონლისასა. ბადე და თოფი ეკიდის იმის 

ცხენსა ჩამოუხდელადა... 

.. 

ერთი ნალექსები რაიმ მომაგონდა. მერევა გონება, მეხსიერობა 

როდის რასღა იმეტებს ჩემთვინა... ქალ-ვაჟთ სიყვარულზეა ესა. 

ძმამ იცის, რო გედეხაურსა იმის და მოსწონ და ერთ პურმარილზეც 

შეუმღერნა: 

ქალის ძმა – შენა ხარ გედეხაური, 

ვირი, მჭამელი ნარისა... 

გედეხაური – მენა ვარ, ჩემ თავ გენაცვლოს, 

შენი დაც მენა მგავისა... 

ქალის ძმა – ჩემი და იმას ამბობდა, 

ეგ ხო კაცს არა ჰგავისა.., 

წამოიწია გულქანმა. ძალა არ ეყო ასადგომად. – აი, გასწყდეს 

ბებრის ხსენება, რაშიღა ჰყრავ ჩემფერათ სიცოცხლე... 

.. 

კეთილი, კეთილზე კეთილი იყო ბიძაი – ბაჩანა. მალმალ იცოდა 

ჩონგურზე მღერაი. გადახახანდებოდაბიძაი. ეხლაუნდა ვიმღერაო 

ჩემი ბალღობის დროინდელი ლექსიო, – იტყოდა. გადმაიტანდა 
ფანდურსა და დაამღერებდა... 

თურმე დიდი ზამთარი ყოფილა. თოვლი დიდი და, რა ვიცი, ალბათ 
ფეხები დააზრა ამ ბალღსა. მოსულა შინა ცხრა-ათი წლისა. 

უჭამნია, გამთბარა, უთქვამ, რავი, ფანდურზე თუ ისე: 

I§ ჩმიძL%..," VVიმი I VV0M6 ს0, | 001 0LVI5I06 გიძ 518109 I00MM9 ICI (96 

მX0. 5სძძ0იM | §მVV (96 მX8 ჩგიძ8 ჩIძძტიი Iი §0ო6 §ჩისხვ... | ძიი“ 

MიCV/ ი0V/ I Cგი ჩმV8 5ყCიჩ ძი0გის§, IL5 51-გოძი Iიძ06ძ... 

ა. 

CV I5 99 ხ051 (6ო60V 10! მიIM0X. "CI Cმი CსI0 გი!ხიX," ჩგ(იი, ყ5§0ძ 16 

§მM. VVIX6ი იაI5 მიი02%5, IL 5 0II000V გოI%0X... 

ი. 

MიV, IIII ფწიV/ 80 წ0იძ 0) V09ს, 108! IIII ოI958 V0V V/ჩტი V0VI 6 ო01 

VIIIხ თი. V0ს'V6 M601 V0სMI ი0(00%30 8იძ | I0CV6 ჩ0ი98( ი00(დ10... 

.. 

0ი (ი6 M6V/ V6მL VV6 8MVმV5 ხმძ MჩIიMმს გიძ ჩ§ჩ. ნმ1ი6% ლ0(8I0V6ძ0 

რ0სIIVIV 10 (6ძ თ08L. MI6 8M/8მV5 ჩმძ მ ჩ§ჩიტ(! გიძ მ ძყი ჩმიძიძ 0VC 

1ი0 §80016 0I LI5 ჩM0056... 

| „6ოტიხი/! 0ი6 V6C(50. MV ოთIიძ (5 ი0! CI0მ/ მიV =თV6, მიძ IV თბილIV 

ლგი §0თ8ხო05 Iმ/ იმ0... I'5 გმხის! 160 I0V8 ხ8IMM6ტი მ ხიV მიძ 8 ძი. 

მი6 0II'5 ხI0I0CI M0CVV5 (იგ! C6ძი#Mიმსი I0V605 LI5 5(51%( მოძ CჩმII(6იძ0§ 

ჩIთ მ! მ 10885! 5IიძIი9ძ VIVI§ V6(56: 

წხ0 95 ხი0სი6I: # ძ0ოMCV 68V00 LII5V065, 15 III8L V0ს? 

I «ი6VV, 66ძ6#ჩმცსი I5 V0ს! იმი6... 

V85, IIთო C6ძ6/ჩგსი. ძ08მ! Iინიძ, 

V6ს §I5(6V (5 MM (00, VV6 გI6 1ი6 §მი6... 

ხი 9II'§ ხ/0106C: 5ჩ6 58V5: “105 50 ს9IV, 

VVიმ! გ 5ჩმი%!.." 

C0ძი(თგსყი: 

CსIMგი! ომძი ვი ვLიოთი? 10 96 სი, ხყს Vვ8§ი' გხI9 10 518იძ ყი. 

“ხვიოი CIძ 890! 15 8 III6 IIM6 105 VV0I1რ IIVII107!..” 

MV სიCI6 8გიჩმიმ VVმ5 8 V0ი6 (იძ თმი. 90 0ჩ8ი CI9V99 (668 Cილიძსი 

მიძ §მიძ 50იძ5. “MCVV I V/გო! L0 §I0ი9 მ. §0ი9 ხოთ IV CჩIMძი00ძ9,” ი6 

VVC0LI9 §8V §09ძცის, (მIყძიძ ჩI5 ჩმიძსი მიძ ხ6ძიი!ი9 10 §Iიძ... 

I §00ჩ% 9005 ხმCM 10 წმელიგმიმ 5 CჩMIძილ0ძ, 10 0ი8 C0I9 მიძ 

§ი0VVV VVIM8I VVხცი LI5 I6CI 90! I0ოC26ი. §0, მ იIი8 0“ 18ი-V68V-0I9 ხCV 

Cმი6 ჩიო0, ძაო0ძ, 90 MVმთო0ძ სხ0, გიძ §58(0 LI§ VCI5C, 0, 5800 IM 

მCC00ი08IM09 ხV L6 დმიძსი:



ღმერთო, ზამთარი შამჯავრდა. 

ნეტაი გაადარაო, 

მზე მაიყვანა., კაი მზე, 

ნეტავინ გამახარაო, 

კამკამა წყალში მაბანა 

და შიგაც გამატარაო... 

როგორი კარგია, ბავშვური... 

ერთიანად მიყვარან მამაი და ბიძაი. ის გვიალერსებდა, მამაი – 

არა. როგორ ხარ, გენაცვალოს ბიძაიო, – იცოდა... 

გაბუტულ-გაჯიუტებულ ანანოს მინდიამ „გამოადარებინა". 

გულქანმა შემომხედა, გამიცინა და მითხრა: – ჩემო ქალო, 

ხო გაგიგონია, ძველი სიტყვაა: „ბალღს ბალღი ყორიდან 

გამოუყვანიაო"... ერთმანეთს უფრო უჯერებენ, დიდს უფრო 

არას გაუგონებენო... 

ამ საუბარში წიწილები მოგვიჟივჟივდნენ. – თქვენმა მიწო- 

ბამა, რო მამიხვედით აქა, არ გაჭმევთ ჯერა, უნდა გაგ- 

წრთვნათ, საღამომდე არ გაჭმევთ. მერე ანანო დაასაქმა: 

- გააქშიე იქითა, ქალშავავ! – შეასრულა ანანომ „გულხან“ 

ბებოს დავალება... – აი, გაიზარდე დიდი ქალი, შეგეყაროს 

დიდი ქმარიო, – ჯოხი წაუცაცუნა ნიწილების მწყემსს... 

მამენატრება ჩემი სიჯეილის ნახვა. აღარ მატიალია ერთი სურა- 

თიცა. გან კი არ ექნება ვისა, მაგრამ არ აჩენენ. დაძევა ეზარება. 

დაძევა... 

ერთი სურათი იყო, რო თვალს ვერ მააშორებდი. ხევსურის ქალები 

ამბობდენ. კედელზე დავკიდებთ, ღვთისმშობელიაო. მართლა 

შუქიანი ვარ იმ სურათშია... 

მიწაში ჩაძვრეს ის დანელებული, ისა. გუგუტაი... 

ერთი ხევსური მამწონდა. გულითა და საქცით იყო კარგი, საქცითა. 

არ მიყვარდა, მამწონდა... აიყოლ-გაიყოლიეს. სმა დაიწყო და 

იმაზე გამიცუდდა გული... 

– კი გკითხე სახელი შენა, – შემოუბრუნდა ამირანს... ამირანი 

გქვიანა, ხო... ბურნითიან ცხვირი ხევსურს არ გაგიკვირდება. 

კიდევაც მოვსწევ ემ საათშია, კიდევაც გავილამაზებ ცხვირსა... 

რა ვქნა, რა გამაძლებინებს უსაქმოსა. ეგრე მაინც ექნება ჩემი 

მოქსოვილები ხალხსა, სახილებლადა. თას-განძია ჩემი მოქსო- 

ვილი (იცინის)... 

MV C0ძ. I'V6 Cიი6 (0 ჩ816C VVII6CI, 

I VI5ნ ხმძ VV68!06L MV6იL 8VV8V, 

იჩ8 §ცი 5ჩიი8 ხიძიL, 

160 8LC/ VV8§ CI68+, 

! C0LMI 68ი|0V მ IMIC6, V/მით ძ8მV, 

I'9 V/ვ5ნ იXVV/96II Iო CI8მL VV/8IC 

#ტიძIი (იგ! VV8I8/ | CCVII9 დI8V... 

II'§ ხმმს!IIIVII, CLII9I5ჩ გიძ §Iთი048... 

I IოCV6ძ9 მიხ მიძ ის VიCI08 8ძL8მIIV. LIიCI6 M0VIIძ 5ჩ0VV მI(6CVცი 10 V5, 

ხს! ილ! 8106. “-ICVV მI6 V0ს, XV §V/66L6?” ცმლიმიმ V50ძ 10 85M V§... 

LILIC #იგიი 801 თ00ძV, ხVL MIიძლვ Cჩხ90ი-0ძ ჩი, სი. CVIM8ი! 

IთCMდძ 3L 0, 5MMI0ძ, ვიძ 5819: “"MV ძივ! Vისგი, ჩმVრი' V0ს 

ჩრმ/ძ 1ჩი იIძ 58VIიძ: '/ CჩMIIძ 15 1656 ხ05! ჩიIლიი! (0, მოი01ჩხრI CჩIIძ.' 

Cჩ!!ძ”ტი VV0VIIძ 21ჩიL II516ი L0 L66CI 80005 იგი 10 8ძსI1§..." 

VVიIIC VV6C VVC+6 L8IMIოძ, 1ი060+6 VVCIC 50”ი6C CჩICM6ი§5 5ს”ისოძ!იძ V5. 

“VVხV ი8VC V0ს Cილ=თ6 ჩ0I0? I'თ იი( ყძისოძ 10 ”90ძ V0ს VCX. 1 თყ5L 

სმ)ი V0ს, 50 V0ს VV0ს 96( I00ძ XLIII იV6ო)09,” CVIM8ი! 560M6 10 106 

CჩICMდო5, (იძი 5ი0 ძ8V6 #ომი0 მ 185 (0 ძIIV06 LVII6 CMICM06ი5 8VV8V.- 

#ტიოვი0ძ ძIძ V/ხგL "C6ყIIჩგი" იჩმძ 85%0ძ ჩი... “Cღ0ძ ხI055 VCII, IV 

CხIძ, ომV V0ს ჩMიძ ვ ძი0ძ ჩხვხვიძ ვიძ ხი ჩვ0იV," CVIM«8ი! 58Iძ0 

მიძ 5ჩ0 IIყჩIIV 10V0Cხ0ძ 180 CჩICM6ი იი/ძი,: VVIIხ ჩ6I V/8IVIო8 5VC«... 

§50ო806085 | VVI50 10 580 ჩCV/ I I0C0M0ძ Iი ILV V0CII9, ხს! | ძცი'( იმV6 მ 

80916 0ჩ0L0 (8თმიი9, CIი6/5 თV5I ჩმV6 სნო გ ითო0, ხსLL VII ოლ! 

ი6(ს”ი CVV 0ჩXI05 10 ო8, ხ8C8V58 6V6(V006 I5 100 I82V 10 I00M I0, (იტო... 

| იმძ ლ0ი8 ნი0სი, II VVმ5 50 ხ68!LIIILII (იმ! VCს C0CVIძცყი'! 10M6 VCLI 6V65 0IL 

I. «ი6Vვყიგი M0ი6ი §მI9 1ი6V VI0CსIძ9 ჩგიძ I 0ი 106 VVმII 8§ მი IC0ი, IC 

I I0CCXM69ძ II«6 1ი6 LICIV VII0Iი ი 1081 CIC1VI6, | Iღ0ოCCM06ძ 9009 I(იძ868 

ნხმოიძ0ძ CხძსI!გ! MმV ჩ6 ძ%0 ძიმძ!... 

I 9560 10 IMM6 0ი8 #ინVყვსიმი თმი. #6 ჩმძ მ 9009ძ ი88ი მიძ 9009 

თმიი85, I V/მ§ი'! Iი I0V6 VVIIს ჩIთ, ხს I IM6ძ ჩIო მ. ICI... Iხიტი 166V I60 

ხთ მ5VმV, ჩ0 518I(69 ძიისიძ მიძ I M/085 0I59000M10ძ (ი ჩო... 

“I'ყC 2II(C8ძV 85M0ძ VიVI იგითლ, ჩმV6ი-% I2” აირ (სწიძძ L0 #ით მ.ს... 

“ტივი (5 V0ს, ივოთი, ო0იV | ჩვVC წითიოხი:იძ... 50, ხი,ი9 

MხიV5ყოვმიV0ს V-იი'ხ0 5სწ/იძ56ძ L0 500 50000-%% 18MIიძ 8 5ისწ, 

VVIII Vის? I'თ ძ0)!ი9 10 18M0 3 5ისწ, მიძ ხივსLIV =თV ი0506..." 

| Cმ8ი' 51 I0IV. 00010 VVII 506 გიძ ხ6 გომ20ძ ხV 1ი8 IჩIიძ§ I MიIL. VC5, 

XV VV0IM5 8(6 108! VCმ5სI85(|8სფჩ1იძ)...



გონიერი ადამიანი რა არი, როგორ დაიდაბლებს თავსა... მე 

რა ვარ, სწავლა არა მაქვ, ცოდნა არა მაქვ, სოფელ-ქვეყანა არ 

მინახავ, მე რა ვარ, მამას სცემენ პატივსა... 

ისე ძალიან მიყვარს სასისკი, ცარიელაი ეყძამე, არც მოვხარშე. ორი 

ცალი დამრჩა, ქაღალდში გავახვიე. გამეეღო ციცასა და მიერთვა. 
შემოძვრეს აქა, მოვსთხოვ პასუხსა!.. 

... 

გაჭროლდა ჩარგალი. აი, ემ დროსა, როგორც კი გაჭროლდებოდა, 
მაშინვე მეტყოდა მამაი: ენძელა არ ამოვიდაო, გულქანოო, იაო... 

ძოღანა ვნახე, ჭალაზე 
ენძელა ამოსულიყო, 
იმის მახლობლად იაი, 

ტურფად ყელმოღერებული... 

ვზივარ მარტუაი... 

აქით გიგონო, შორია, 

მანდ მარგალიტის გორია, 

გამამიგზავნე სურვილი, 

წამოვალ, რაღა ღონეა.., 

M0M/ ხსოხხ ვ0ო8 IVICII0ცი! 096019 Cმი ხრიმV8... VV00 ცო I? IIV6 ძი! 

ი0 6ძყიისძი, | ჩიV6ი”! §66ი (ი0 V0Mძ. VVიი მთ I? IXC606V ი98V8 C6508C1 
(6. CV Iმ1ი#6/... 

| I0V6 5მს5§ე005 50 თხილი, | 816 (ით Mსიის! გიVIMიშ, ძი“ 6/ცი ხრ! 

ჯიო. დის IVV0 V/0 #ჩ გიძ | ხმძ #60! (იტო იიიი0ძ (ი ხენი. 8ს! 8 

Cმ! (ნსიძ იზო გიძ (085109 ცი (ირო. 000 ძიV III §ი08M VI 8806 გიძIIII 

„იმM0 IL –იV ICI 1ჩხ2ს!.., 

5ი0იიძ #25 C0010 16 CიგიყიI, მიძ წიVVთ§ 86 CVCVVირთიც. Iი 0II ხო85, 

მ5 500ი 805 MCVC5 ი10II10ძ 10 ხით, ნგIი% VM0IIIძ CმI ოX6 მიძ 85: 

“94+8V0 5ი6MVV/VI005 გიძ VIიICI(5 მიი0-V6ძ, CVIMგიI2” 

VVMI6 MVგიძრიიძ მIიი6 Iი 106 0ICV0, 

| §მVV M/VI6 5ი60MV/90005 ICCIVი9 5V/66! გიძ (მ. 

805196 (ი6(ი §X6C1L/ VXCI6C15 Iი ხI(იით, 

VVII C”მი6ძ ი6CCM5 VVC(0 §C8II6(0ძ ი668 მიძ IVC98... 

I'თ §IIსიძ მII მI000... 

V0VI6 IმC მMV8V (06 იი6, იCV/ VII I Cხთტ? 

1ი6%90 (5 მ #VII 0! 6620VI5 ხCIVV66ი V5 IVV0. 

ცა! II VიV C209 I0I (00, |051 58იძ V0LI I0V0, 

#იძ (იცი, ხ68 §V(6, IIII III XIV VVმსV 10 VCII... 

 



კი დასწერეა, კია, ნეტა აღარა მამაგონდება?.. 

ქალო, შენმა სიყვარულმაო 

შუა გზაში მამიარაო, 

დამაკარგვინა მათრახი, 

მაბრუნა და მატრიალაო... 

მითხარ, თუ ჩემი არა ხარო, 

სხვაგან გავხდები ღონესაო, 

წყალს კიდევ დეეძინება, 
მე არა, შენსა მგონესაო... 

მარტო რო დავრჩები, მოვსთქომ ემაგეებსა. ექ რო შემოვა ვინმეი, 

მივაგებებ მამის ნათქმებსა. 

ჩემ ამბავს ვინ არ გეტყოდა, 

ვინაც კი ჩემი მცნობია, 

ობლობის, ბეჩაობისა 

დღესაც ზედ მაძე ობია... 

– ეთერო, აბა, ეხლა შენი ნათქმებიდან მითხარ, სუ ფშაურად 

გიამბობ, წყაროს ლიკლიკს რო იგავ, იმ თუშურით მითხარ... 

იმ ლექსებიდან, რაც ზეპირად ვიცოდი, ერთ-ერთი გავიხსენე: 

დიდხნის ნადებ თოვლსავით 

ვარ ერთთავად მდუმარ, 

იმ თეთრ საფარველსავით 

წუთისოფლის სტუმარ. 

სამოკლეო სოფლისა 

დღედა მჩივარ, მგმობარ, 

იამ დალოცვილ მიწისა 

ერთ სამარით მმკობარ. 

ორი გრძელი ცრემლი ჩამოედინა გულქანს. სიტყვა არ დაუძ- 

რავს, არც საქებარი და არც საგმობი... 

ხმელი წიფელი? როგორ არ მახსონ! აი, ზენ სადამ იყო ხმელი წი- 

ფელი, ახუნის გორ საქონი დამიდიოდა, რას არ მახსონ... ჩემ გულს 

რა შედრეკდა... 

ერთხელა ძროხები დავკარგე. წავე მოსაძებნადა. დამიღამდა. 

ვკოხე ის წიფელი, ციცინათელები დადენილიყვნენ, მე მგლები 
მეგონენ. გადადიოდა რაიმა, გადმოდიოდა წითლადა. დავაყარე 

ქვები. პატარუნა რაიმ გადაცოცდა... ის მქონდა გაგონილი, მგლის 

თვალები ანათებენო. მივედ-ჭია არი. ავიარე ნაკალოვრებზე, 

ვკვლიე ძროხები. ჩამოვიარე დიყ-ბუერაიანზედა, გავჩერდი, მე 

ლე 
აა 
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არცრაი არ მაშინებდა. რავი, რამდენისა ვიქნებოდი. რვა-ცხრის 

წლისა ვიქნებოდი. ბოლო ქვა რო დავარტყი, გადაიბურჯღლა, 

წიფლის ფუტურომ გაანათა. ვაჟაობა რო იყო, თვალს ვავლებდი 
არე-მარესა. მამეჩვენა, გალაღებული ჩამახედავდა ახუნის გორი... 
ლუკა მეჯდა გვერდზედა, ჩვენი. ვკითხე: – ლუკავ, არასა გრძნობო? – 
აბა, რას უნდა ვგრძნობდე, რას უნდა ვგრძნობდეო (გამოაჯავრა)... 

არაშია უსწავლელი კაცი, არაში. მე ჩემი გზა მაქვს, ჩემი სამარე. 

კარებზე უდგევარ და ჩავსცქერ... 

მამას არ გაუხსენებავ ჩვენდ არაფერი. ბაჩანა სუ შვილებს ჩაზ- 

ძახოდის. 

აი, ექ ვიდღაცეებ მოვიდნენ, რძესა ვდღვებდი. ბაჩანათ ნინოც 
აქ იყო. გამიფუჭდა დღვებაში ბარნელაი, გაჯავრებული ვიყავ. 
ამ დროს ერთი ახალგაზრდა ბიჭი მომადგა და მკითხა რაღაცა. 

უთხარ: – წადი, ჩემზე მეტად იცის ბაჩანაის შვილმაო. არ მაუბ- 

რუნდა ეს კარგ მამხილებელი. მე შენი ნათქომი მინდაო... 

ა... 

მე ისე ვარ, კედელს რო ვაშენებდე და ქვას სხვა მაწვდიდეს. 
რაღაცა მაწვდის სიტყვასა, რაღაცა. 

ხეს ის ტოტი გამოუვა, რაც თითონ არი. ზოგი ჩარჩოდ გამოდგება, 

ზოგი – სატარედა. „ერთი ხისგან ბარიც გამოა, ნიჩაფიცაო...“ ოს- 

ტატი უნდა ყველასა, გამაიყვანს მაინცა. ეგეთია გრძნობაცა... 

როგორც ფერადი შეახამო ფერადსა, ისე სიტყვას უნდა სცნობდე, 
სიტყვა სიტყვას უნდა დაატოლო, რო გულს მოგვხდეს, აზრიანი 

გამოგივიდეს ნათქვამი. 

აი, ექ ვინამ წამიკითხა, გაზეთში ეწერა ერთი პოეტის ლექსები: 

ფოთოლი შრიალებდა, ქარი კი ბღაოდაო... ვაიმე, ავიღე და 
ნაცარში ჩაუძახე... არც არას ვიტყვი უშნოოსა... 

... 

თოვლი... თოვლი... რაღას შამაცივებს, ბევრი ეგეთიზამთარი ჩამა- 

მიდნია.,. მაინც გამოვალ, მაინცა, დევ დედათ დედაბერივითა.., 
არ მაშინებს სიკვდილაი, აი, ავადობაი მაშინებს... 

ისყვავილიწავიდა, ჩაიყვავილაიმანა, ჩაიფერფლა. აღარ შეუძლავ 
ბეჩავ გულქანსა, აღარა. ძლივას გავცოცხლდები დილასა, რო 
ავდგები. ვზივარ მშიერ-ტიტველი, ბუვივითა... ადე, შვილო, წადი, 
იცოცხლე, მაგრამ ვაი, დამწყევლოს წმიდა გიორგიმა! მამძულდა 
სიმარტოვეცა, მაგრამა ვერ გავძლებ, არ ვიცი, რა გამიხდა ეს 

თავისწვერაობა. სუ გაკრული ვიყავ მამასა, სუ, რით ვერ დავეხსენ 

ამ ჩარგალსა, არ ვიცი, რაი მაქვ ესეთი... როგორიც მოწყობილობა 

მაქვს ჯიშისა, სისხლისა, თუ ისე ვარ, კარგა ვარ, არადა, არაში ვარ. 

ამ ეზო-ყურეში მამედინება ჩემის მამაის ხმა, თვალწინ ჩამა- 
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მიდგება ხანა. დავეფიცები ხოლმე, არ წახვიდეო. დამეკარგება, 

16.11.1988 წ. 

მეკვლე რო მოვიდოდა, გამომცხვარი იყო ხართგოგაი. მეორე 
კვერი იყო კიდევა. მეკვლეს კარებში რო მიაგებებდნენ. მეკვლე 
სამჯერ გამააგორებდა კერათაკე. წაღმე თუ დადგებოდა, ოჯახს 
ყველაში ხელი ემართებოდა იმ წელსა, წაღმა წაზდიოდის საქმე, 

სამჯერ თუ დადგებოდა წაღმე, ძაან გაუხარდებოდა ოჯახსა... 
ბაჩანას ვაჟი პავლე იყვის ჩვენი მეკვლე. კარგა გვქონდის იმის 

თავისებურად გენიოსები იყვნენ წინანდელი ხალხი. ნაცარს 
შინჯავდენ ახალ წელსა. საქონლის ჩლიქი თუ ეტყობა, საწლეუ- 
ლოდ ჩვენი საქონლის საქმე კარგა წავაო. ახალ წელს ნაცარში 
ჩაიცქირებოდენ და მოსავალსაც იქ შინჯავდენ... ერთხელ ძალუამ 
მითხრა: „მოდიო, დაჰკვლიე ნაცარშიო". მივე და ვნახე – მართლა 

ეტყობოდა ჩლიქის წვერი.. შემოვიდოდა მეკვლე: „შემოვდგი 
ფეხი, გწყალობდეთ ღმერთიო. ფეხი ჩემი, კვალი ანგელოზისაო, 

მოგცესთ მადლ-ბარაქა ნახნავ-ნათესშიო, ნაყოლ-ნაქონშიო, სა- 

ქონშიო“... 

ახალი წლის წინა ღამეს ლიტანიას ეძახდნენ. ეჰე-ჰეჰე!.. 
მამა მეტყოდა: – აბა, გულქანო, შვილო. ეხლა საღამოზე ფოც- 
ხაობააო, თხილ-კაკალი უნდა მომიტანოთ ბლომადა, მე გად- 
მოგიშლით და ილუქიკენტავეთო. რომენიც აჯობებთ, ორ ბე- 
დისკვერას გამოგიცხობთო. თაფლ-ერბოიანი ჯამიც მოვამზადოთ 
და მერე ხინკალს უნდა შეუდგეთ, შვილოო, ახალი წელიაო. ჩემ 
მოტანილი გარმონი დაუკარ და ათამაშე ბალღებიო... 

გადმოგვიშალის მამამა თხილ-კაკალი ბალღებსა.., 

გარმონი... გარმონი... არ დამაკლებდა გარმონსა!.. 

– ეგაო, იმიტომა, შვილოო, რო სულ ლხინი და მხიარულება დაგე- 

ბედებათო. 

გაგვრეკდა კალოზედა, ხელში გარმონი და გაიმართებოდა თამა- 
შობა. თავად საწერი ექნებოდა და სუ ავიღებდით იქაობასა, შინ 

რას გაგვაჩერებდა!.. 
– დღეს ერთმანეთს ხელი არ დაჰკრათ, თორო ჩხუბი დაგებედე- 
ბათო. 

მეზობლის ბავშვები სუ ჩვენთან მაიხვეტებოდენ, გულქანს გარმო- 
ნი აქვო... 

სუ ეგრე დავბერდი... ვჩხაოდით წარა-უგონთა: 

ჩვენის ბატონის კარზედა 

ხე ალვად ამოსულაო, 
წვერში დასხმია ყურძენიო, 

საჭმელად შამოსულაო. 

9M0 სი §0ო%0%ი09 (ჩგ! I5 ი8II 0! თV ხ609, 0: I VVIII 60 I05L. 1610, IV VV5 

ჩის56 მ8იძ VმI9 | ჩ0მI CV 18106 '§5 VCXIC6. §0ოცხომვ | ჩმV0 გ VI9X6ი 0 

ჩIთ. | ხ80 ჩო 10 5L8V MIი ი8, ხს! ჩ8 ძ'9მი0686%... 

16. I. 1988. 

806MიX8 1ი0 IVI§51 IC018!“ VV0VIძ VI5I( 0ს. ხიოთიმ, 168 Iიმიძ9008? ჩმძ ხ8იი 

8M889V ხმM0ძ. 1X978 VV8§ გი01ი40! ICსიძ I08! 0! ხ/88ძ VVიICჩ V/85 9IM68ი 

I0 I10 IV51 ICCI0! Iი 106 9ძ90CXVV8V ხ6IიI8 66 0! 5ჩ0 VV0LI9 6ო10/ CV-I6 ი0V50. 

1ი8 წ-§61 I1C016L VV0LIVძ9 ICII IL V9760 IIთ65 Iი VI6 0I0Cხი 0! (66 IVI6018C8. 

II IL I0II VVIIV II§ Iიცი1 §Iძ96 სი, IL -69IC10ძ 8 5VCC655ILII V68! ICC V10 VVი0L% 

18IთIIMV. II IL 16 IM6 (იგს 16:86 სო685, (00 (8IIIMV VV85 V6IV ჩ80CV- 

8გიივმიმ'5 50ი ჩ8M160 VV85 0ს! წ-5L 1001. 96 ჩხმძ იგწიითიმძ 1ი81 ოI590ი 

ხ8!ი(8 მიძ მIMV/8V5 ხ/0V00სI ს5 900ძ IVICX... 

CღVV 80C08510X5 VV6(I8 (881 VVII56. I6C/ V/0სI9 0XმიიIი0 166 856088 0ი MCV 

V62X”5 ძმ). II VI6V 58VV 8 ო8I% IMM08 მ ხილი! იიი, აცი 1ი6V 6X09C109 (MI 

C8III6 10 9ICVV IXXI V88L.. L00Mიძ IMM0 106 83იჩ08§ VX6V 89150 იI80ICI6ძ 

V/ირ!იტ 1ი6V VVCVIო I680 8 MCჩ ი98IV651... 00იC0, MV მასი 85M00 თ8 

16 ი«მოსი8 (ი8 838088 IV ჩC- M901860. VVიხცი | I0C0M8ძ C8I6ILIIV, | ”8მIMV 

ი0VC0ძ0 8 იჩ00! ნიი... Iხ68 M§I ICCI6I VV0VI9 C0ო060 Iი მიძ §3მV: “IMV86 

510000ძ იVV IC0( (ი M6I09, C0ძ ხI655 V0ს 000 6MVV8 V68V. IC I0II0VIი8 

1ი8 მი90I§5 (001510903 8იძ ხიიძ მხსიძგი:! C008, Iიიძ5, მოძ C8LV9 10 

VM5 01860...” 

IL4V C816ძ 1LI§ 106 M6V/ V68II§ CV6 III8(M/. 

წგIი% VVისIძ9 16MI ო6: “CყIMM8იI, ოV 9VVI, 15I§ 6V6იIი9 6VC(V0ი0 5C8VIC(§ 

იVსI8 0ი 1060 IC. 8იი9 =ო9 8 ICI 0! ისL§ გიძ III 5C806! 1იგთ ი ჩლი! 0! 

V9V. VCს CI8V 6V6ი CI 09ძ გიძ IM ხ8M9 8 ხ009I5MV0,8'9 856 IC. V8 

VIიი6 Iჩხტი ICLI'5 0(608I6 8 ხიVII 0! ხიი6V გიოძ ხCI6ძ ხVIIი გიძ §18IL 

ომი9 §0თ6 MIM0M8M. Iი6 M6V/ 68 (8 C0ღ=Iიძ. CIმV 0X9 8CC0(თ(0ი | 

ხ/0ს9LI V0ს მიძ I8L 106 CIVII9I6ი ძმი00..." 

LI VV0სIძ 5C8LL6! ის)I5 IC V5.., 

(69 8C6C01910ი...ხი08 ოგძ90 §V9 I იჩმძ მი 2%60ICII0LI... 

“( Vლს 0IმV VI 866C0I9%ი, V0L VIII ჩმV6 9000 IMICMX, (885ი0, მიძ 

თგოონი! სი 169 C0IIი09 V68V,” ი6 §მIძ. 

LL6 VVCXII8 I6I ს§ 0LI5I90, 8იძ VV8 (მი 10 Iი8 LM865ჩიძ-ჩ00CX/, VVი8(8 VV6 

LI8V89 166 8CC0Iძი0ი მიძ ძმილ00ძ. #48 ჩმძ LC VVCIX გოძ (იგX'§ VVVV ჩ8 

ძIძი" V/მII ს§ I0 §18V 8! ჩიო0. LICVV VV0VI ჩ6 VVCI( Iი 80Cი MI56!... 

"00 (XI ჩ9IსI 10098, V VიV”I 500ოიძ (V09 V600X6 V6წ# ჩძჩსოძ," ჩM6 V/მი8ძ V5. 

CIIძი8ი წ09ო 1I% VVი0I0 ი0Iძ9ნხ0:000ძ VV0სხI9 |Iთი ს5, ხ9CმV580 | ჩმძ მი 

მCC0I9%ი... 

| 508LI IV 60%LIV6 V0LIჩ ხმ8VVIი9 წილს/ VC5085: 

Iი ის” ომ516I5 08Iძ6ი, 

VI00'5 0ICVVIი9 0ი მ L90, 

ლი 100 I'5 ხი(იმ §0თ0 «8085, 

IრM%VIV0 MI0C6ი60ძ, I Cმი 500. 

" ჩVა5L-/00V09 5 გი 99 (რძ სიი ი C660(ძM8. II (5 ხ8ს6V8ძ 198! (06 65 ი%50ი IC 

6ი!6/ Iი0 MX§6 0ი M6V/ V6I'5 წV8 ხიიძ5 CIIMX 0000 MXCM « ხგძ MXX (IM. 

"წ #ხ§ რდსიძხიმმძ ხ8M0ძ 0ი M6VV V88V'§ CV0 (IM 

0 ს იმ51ი/ ხ8M6ძ 0ი M06V/ M68- ნგიჩ (გოIV ოცგოთხი ძ0! (08 0851ი/ ხმM0ძ9 

0500C8ს/ IC. იცი (IM),



ჩამასჩვევიან ქალები, 

ქალები ბაგრატისაო... 

უფრო ხშირად ის ვიცოდი... რა მიყვარდა? 

ბიჭო, შენ გახარებასაო, 

ძაღლებს არ დამაგლეჯინოო. 

– მაინც არ გაგაშვებინებ, 
რო გგლეჯდნენ, პირშიც ეძიროო... 

კიდევ ამას ვმღეროდით ახალწლის ღამესა ქალები: 

– რა ხარ, რა დაიარებიო, 

ლაღო, მა ლაღის ცხენითაო, 

თავს რად არ შამაიბრუნებ, 

ყანას რად მამკევ ცრემლითაო. 

– აის არ ხარა, ქალაო, 

გუშინ რო მედიდებოდიო, 
ისე გაგიხდი საქმესაო, 
წემსს ყუნწად ეეგებოდეო. 

ვირევი მენაცა, ვირევი... 

ყიდულაანთ ბზაკაის ქალის (ოშია ექვივნა, ბზაკას ეძახდნენ) 
შვილი ნინაი მოვიდოდა: „ვაიმე, გოგოო, შენი კვალი დავცადეთ 
კარგაო, გადმაიაროდე დილასაო ". · 
მამაჩემი არსად არა მგზავნიდა... 

„ჩემო ბიძაო, – ეხვეწა – გამოგზავნე, ჩემო ლუკაო, ემაგ ქალაის 

კვალი დავცადეთ კარგაო...“ 

დაიცადე, როგორ გადავიარე, იმასაც გიამბობ. 
მეორე დილისთვი გამამზადა მამამა. ერთი დიდი ჯამი ჰქონდის 
კაკლისა, მხვივნურაი, ის გამივსო ხინკლითა. არ ვიცი, თხუთმეტი 
ჩადიოდა... ახლა როგორი ხინკალი იცოდის მამამა! ეს პილპილიო, 

ეს მწვანილიო. პოხილი უნდა გადმოდენილიყო... კამფეტებიც 
მამცა, ჯიბეებიც გამივსო, ღვინოც გამატანა ბოთლითა... 

ეს მშიერა მგლისაი, რა დღეში ჩამაგდო იმათ ძაღლმა! 

სახლთავში როგადავჩნდი, დაუწყე ძახილი: „ნინოოI" გამამივარდა 
ძაღლი. ჯერ ღვინიანი ბოთლა ვესროლე. ვერც მოვარტყი ი ბოთლა 

ტიალაი! მემრე ხინკლიანი ჯამი ვესროლე. ი მგლის გასაგლეჯმა 

არც კი მიხედა ხინკლებსა... დაგორდენ გაყინულ მამულზედ მა- 

მაის ნახვევი ხინკლები... 

სუ მგლის შესაჭმელი ძაღლები ჰყვანდის იმათა... 
გამოვარდა ნინაი: „ვაიმე, დაო, ვაიმე, დაო, ხო არ მოგწვდაო?! 
არა, დაო, არაო, რას მამწვდებოდა, ხელ-ფეხს ვიქნევდიო... 

„დიდი გიმატებია, დიდი გიმატოს ღმერთმა, ახალმა წელმა, ახლის 
წლის გამოცვლამაო.." 
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ვკოცნიდით ერთმანეთსა, რა ვიცი, ვმასხარაობდით... 

გამივსო ბზაკამა ხინკლითა მამაის ხვივნურაი. ნავედი შინა კაი 

კვალის მეკვლეი... 

შუადღე გადასული იყო, ჩარგალში რომ ავედით. კარი, რო- 

გორც ყოველთვის, ღია დაგვიხვდა. საწოლზე იჯდა წელში 

მოკეცილი, ფეხები უღონოდ ჰქონდა იატაკისკენ „ჩამოძაგ- 

რული" (როგორც თვითონ თქვა). კარებისკენ მოაბრუნა თავი, 

დაგვაკვირდა... 

– მოვიდნენ, მოვიდნენ. მოვიდნენ ყვავილები. მოვიდა ჩემი ქალაი, 

ანანო მოვიდა. ქათმები აღარ გიყვარს. გოგო?. დაუდეგარია 

ანანო, ანცია, ანცი... 

ეთერო, ნეტა ცეცხლი ენთოს, ბალღებს კვერცხებს დაუხარშავდი. 

არც შეშა მქონდა გუშინა, ექსკურსიამა საიდანმე მოიტანეს და 

დაშქრეს, ზოგი ეზოში ყრია, აი, ექა, ღომლის ძირა. 

ანანო, წინდებიც ვერა დაგიქსოვა გულქანმა,. დამბრმალია ბებო, 

დამბრმალი ბოლისგანა. მთელ ზამთარ თვალები მთხარა ე 

ოხერმა ბოლმა... 

გამხდარი მეჩვენები, ეთერო, ხო არა იავადე, ქალო. უფრო ადრე 

გელოდებოდი. ეხლა კი რა მომაგონებდა შენ აქ მოსვლასა. 

ერთნაირ ნაჭრელას ვქსოვ, თვლებიც მეყრება გზადაგზა. არც 

საკვლეველა მაქვ, თუ არ დავხედე საკვლეველასა. ძნელია ახლის 
მოგონება. 

მე პირველად გავიგონე, რო ვკერავდი. ეს უზორისაიდან გადაიღეო, 

– შემეკითხა აქ მოსული ერთი სტუმარი ქალი. გამიკვირდა, მამას 

შევეკითხე, რა არი „უზორიო", 

რასაც სურათს დააცქერდები და გადაიღებ, ეგ არი, შვილო, »„უზო- 

რიო“, – მამავ. „საკვლეველას“ ქვიან „უზორიო”? – დიახ. შვილო, 

დიახო, – მამამა და იმის მემრე ვიცი. „საკვლეველა“ როა „უზორი". 

878Mგ III6ძ CV (895 ხCV/VI VI IMიM8მI მიძ | V/6ი! ჩიოთ6 8II6” 06CI- 

(ცითIიძ XV CI590ი 50 VVCII... 

IL V-25 მIწ689V 8მM6ოიიიი V/ჩრიო VV6 ვმწIV0ძ ი Cჩ8იშვI!. ხი ძიი„ 

VV/85 0ც0ი 85 8IVV3V5. 5ჩ0 VV835 5ILსი9 0ი 1იი ხიძ 5|0სCხი0ძ, VV"ჩხ 

ჩი. I06ხ!0 |005 ჩმოფ!ი9 ძიVიი. 5ჩ08 1სწიძძ ჩი“ ჩძვ8ძ (10V/ვ”ძ§ (ი8 

ძიი! მიძ I|0CM6ძ 3! ს5 C8I6IVIIV... 

1ჩ–6VIV6 C0000, CV II0VV6(5 იმV68 C0006, LV 9 #ომი0 იმ§ 60056 (0 ით8. 

ნი0ი'V0ს ICV6 CჩICM6ი§ მიVო0I9? #ომი0 I5 50 I65II655, 5565 მ 0I8VILII 

შI... 

ნ10ი, II I ჩგძ IV6, !'ძ ხCII 995 IC Cჩმძიცი. | იმძ ისი 0სI CI M/6VV00ძ გიძ 

გი 6MXCVI5I0ი ხ/0ყძჩ! 5006 V85I6(ძმV. I6CV CVII II, 100. I1'5 (ი 166 Vმ(9, 

ინგ! Iი8 Iცი §5(0V6. 

ჩიგი0, CVMმი! ჩმ§ი” MMII69 მოV 50CM5 ICI VCLI, 166 9(მიიV I§ ხსიძ0ძ 

ხV 1ი8 §იო0M0. /VI VVIII6I (იმI ძმთი6ძ 50თ0M0 იმ§ ხინი ძოთიოიძ9 IV 

6CV05... 

V0ს I90M 1ხIი, CI6ი. LI8V6 V0ს ხ00ი III? I V85 6X66CLი9 V0ს 68VII6(, იC1 

50 I8(6. I"თ MიIIVIი9 რIმIMIV მიძ I'V6 9I9000ძ §IIICსX65 ჩ6VI6 მოძ (M60C. |! 

ძლი“ ომV0 მ I0LI8 L0 10IICMV. მიძ II I ძლი” 100% გ! მ ჩ0LI0, IL'5 9IICსIII IC, 

ო00 10 IIIIIX 0! ი6VV იმIIC/ი§. 

| რ6მIძ Iი6 MVიIძ "ძლვიყი" I0I 166 IC5I ხო Vხრი მ 9V05L, 56000 IV 

VVCIM, 8500 ო8 V/ი6808 | ჩმძ CI 1ი6 ძლვIძი. | C0VIძ9ი' ყიძი(§!მიძ (იმ! 

V0ომი”5 ძსნ5წ0ი მიძ 85M0ძ (LV (81ი6+ VVხმ! §ჩხ6 VV85 !მI«იძ 8ხ0სL. 

“იი იICIVI0 V0ს I00M მ! მიძ C06V V/ხ6ი MიIიძ (5 CმI(6ძ9 მ ძ85(ძი. IV 

CMძ,.” ნგIი6“ §მIძ. “50, მ ძ0§ძი I5 106 IIოVI6 | V)56, I5 VIმI 50?” I 35M0ძ. 

“CX8CIIV, IV 0VI." §Iი%C6 1ჩ6ი I'V6 #იCVV/ი 1იმ! მ "ძივცი" ომგი§ მ “ჩ0VI6”. 

V0სIV6 Cილო8 მ! მ 9009 IIთ6, ხ6CმV56 8გ V/ხI6 მ90 Iი0§ სცი0ი Iი05 0! 

800დI6 VV6I8 C0MV00 მიძ ძ90M0იძ... 

CI6ი, 166 01ნ6! ძიV I 5მVV გი, Iი მ ძინმოი. #16 89M0ძ ი% I0, §0ო86 

  
ჩარგლის სასაფლაო / Cიმ(9ს C6ო616MV 

ფოტო: ლელი ბლაგონრავოვა / ჩირი: Lას მაყხოთX2



კაი დროს მოხვედით. იმდენი ხალხი იყო, რო რიგისა შამოდიოდა, 

რიგისა გადიოდა... 

ეთერო, მამა ვნახე, ქალო, გუშინწინებში. არაყი მთხოვა, მამის 

სულს გეფიცები და ლიკიორზე შანდობაც უთხარ. დამალევინე 

არაყიო, – დაილაპარაკა. არაყი მთხოა მამამა, არაყი, რატო არ 

მასმევ, გულქანოო, რატოო... ბოლოს რაც ტანისამოსი ეცვა, ის ეც- 

ვა. არ იცოდა იმან არაფრის თხოვა, მარტო იყო, მარტო. გამიკვირ- 

და სიზმარშიაცა და საცხადაცა, არაყი რო მთხოვა, არაყი არა 

მქონდა, ლიკიორის ნარჩენაი მქონდა და პურ-წყალზე და იმაზე 

შანდობა უთხარ, მზემოსვლითა... 

სადმაადილაურე ძროხნებიო, – მეტყოდა მამაი.ჯვარჩიო,–ვეტყოდი 

მამასა. მევე დაეწველიდი. ხაჭო იქნებოდა, დო იქნებოდა და 

ცარიელა პური, იმას შევჭამდი. მზე რო კარგა ამაივლიდა, ძროხას 

მოვრეკდი, წამაიშუადღებდა და მაშინ გავრეკდი. 

... 

გულქანს ვეკითხები: სად იყავი, მამის სიკვდილის ამბავი 

რომ მოგიტანეს, თუ გახსოვს ის დღე ან ადგილი?.. 

მტერი იყოს, ჩემი მტერი! ძროხებშია ვარ და წინა დღესა ხომელმა 

ბიჭმა გამაიარა, ძმისთვი მითხოვა. იმის რძალი გავხდი. მერე 

სვიმან თურმანაული იყო, იმან მითხრა, რო თიანეთში ვიყავ, 

გაზეთსა კითხულობდენო. მამაშენს გადაუტანავ კუჭის აპერაციაო. 

გამიხარდა, ძალიან გამიხარდა. 

მეორე დღეა და ისევ ჯვარში მყავ ძროხები. დიდი ძროხები იქ 

დამიდიოდა... ჩვენის გვარისა იყო. – ეო, რაღა ვქნათ ეხლაო, – 

მითხრა (ნიკიფორე იყო, ბასილაანთ ნიკიფორე, რაზიკაშვილი) – 

გულქანოო, მამა მოგიკვდა, დაიღუპენითო, შე ბეჩაო, რაღა გეშვე- 

ლებაო... იმის შემდეგ დავკარგე თვალის სინათლე და დავდეგ 

ერთზედა. რაზე მივხვდი ეხლა: იმ ჯვარში დაჯდომა ვიცოდი 

ერთი იფნის ქვეშა და იქიდან ვიყურებოდი. ტყის სილამაზეს 

ვთვალვთვალობდი, იმ იფნის ქვეშ ვიცოდი პურის ჭამაცა. იქვე 
ვზივარ და გამოვსცქერ ტყესა. აღარ არი ისე ლამაზი, იცვალა 

ტყემა ფერი, იცვალა და ჩამეხოცა მუხლები. დავიწყე ტირილი, 
ჩამოვიყვირნე, გადავიქე იქა და ვტიროდი. ის ნიკიფორეც ჩემთან 

ერთად ტიროდა. ადგა მერე და წავიდა. გული წამსვლოდა ტირილ- 

შია მარტუასა... ძროხებს ვედეგ, რო მეველეს გუდა არ წეერთვა 

ჩემდა, მოვიკიდებდი ხბოს გუდასა, შიგ პურაი და... ვაიმეე! ბეჩაო- 

ბით გაზრდილი ვარ, ბეჩაობითა, ძალიან ბეჩაობით გაზრდილი, 

ძალიანა!.. 

ყანაში გავიდა ძროხებიო, – მომადგნენ, ვეღარას უშველ ტირილი- 

თაო.. დარდიც ეხება თვალებსა, დარდიცა, ეხება, აბა, რას არ 

ეხება! რატო ვეღარ ვხედავდი იმ ტყესა ისე ლამაზსა, იმიტო, რო 

იქ ჩაკვდა რაღაცა, იქ მეცა ელდა და დაეკარგა ტყესაცა ფერი. 
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გათხოვებამდე სუ იქ ვიარე და ის ტყე მე ლამაზი ვეღარ ვნახე, 

ვეღარას უშველ ტირილითაო... ძროხები მოვაქუჩე... იფნი ისევა 

დგა იქა, ხატადაა ახლა ის იფნი. იმის ქვეშ გვქონდის ბაკი, იქ 
შევყარე და შემოვე შინა... ტირილი და ზარი იდგა. ტანისამოსები 

საუცბათოდ გეეშალათ მამაისა. შამოხვეული ჰყავნდა კაცი, დე- 
დაკაცი. ყველა მოსულიყო სოფლისა და ტიროდნენ. ერთი დე- 
დაკაცის ნატირალი ეხლაც მახსონ. ის არ დამავიწყდება. ის 

დედაკაცი იყო ბეროთ ნათელაი, ვისიც სიტყვები დავიმახსოვრე, 
ბუთლაის სახლობა, იმის ქმარს ბუთლა ერქვა, თვითონ კა- 

წალხეველი ქალი იყო. 

ეს არიაო ჩვენ ლუკაიო, 

ბადალი მთელი ხმელეთისაო... 

დაუწერე ასახსნელიც, ეთერო, „ბადალს“ ვერ გაიგებენ. „ბადალს” 
ვეძახით დიდებულ სახელსა. თვითონაც მიხვდება ზოგი და ვინც 
ვერ მიხვდება, წაიკითხავს. 

ვერ გაიგეთაა, ჩარგალლებოო, 

შაგვეხსნა რკინის კარებიო... 

ტიროდეს, წიოკობდეს მამაის ტალავრის გარეშემო. მენც მომინდა, 
ხმამაღლა მამისთვი მეთქვა რა. მახსონ, დავიწყე: 

სიკვდილი როგორ მოგერიაო... 

მამავ, აკი ის მითხარ, სარუბაშკავეს მოგიტანო და... შამრცხვა მერე 

და დავდუმდი, კარგა დავიწყე და ის რუბაშკუაი რაღას გამოურიე 
ტირილში, აბა, რა საჭირო იყო იმის გამორევა! სად ვეფხვისთვი 

სიკვდილის არ მორევა და სად რუბაშკუაი და გავჩუმდი, გავკმინდე 

ხმა... იტირეს, იწიოკეს და წავიდა ეს ხალხი... 

ა. 

არაა!.. ყურიც არავინ მიგდო, მე ვინ რად ჩამაგდებდა, წადი, გოგო, 
ძროხები დაწველეო, – ვედრა მომაჩეჩეს აი, ექა. მე ვინ მიგდო 
ყური ან ვინ რად ჩამაგდო... წინავ ეგ არ იცოდენ... 

ი, დედაკაცი, ჩემი დედინაცვალი, არა ტიროდა. ვერა ტიროდა 
სირცხვილის გამო, ვერა ტიროდა. იჯდა დაღუღული, გმინავდა და 
კვნესოდა. რაღა ექნა და რაღა ვუყო იმის შვილებსაო, პურიც უნდა, 
წყალიც უნდა, როგორდა შავინახო მე ესენიო... 

ხელისოდენა პურას ჩამიგდებდა და იმაზე უნდა დამეღამებინა, 
მეტი გზა არა მქონდა. თავისუფლად მე პურს ვერ გამოვიღებდი. 
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ნეტა, რაღა ჭირი გვასუქებდა? დედმამიანები ჩხიკვებივით იყვნენ 
და ჩვენ, ობლები, თითო ლუკმაზე თქანთქალით დავდიოდით. 
ალბათ ჯანსაღები თუ ვიყავით. შიმშილს არ დავეხოცეთ და 
ხელისოდენა პურიც მადლი იყო ჩვენდა. 

... 

დეპეშა მოვიდაო, – ის მითხრეს, – მამა აღარ გყავო, – შინ მო- 

სულს მითხრეს. სიკვდილის დროს კიდევ რა ეთქვა, არავინ 
არ გეეხსენებინა ჩემის მეტი, გულქანი დამრჩა შუა გზასაო, ეგ 

მიმყვება ბოღმადაო... ეეჰ! 

წავიდნენ ქალაქში მამაის დასამარხავადა. 

მე ვერ წავიდოდი, შიშველ-ტიტველი ვიყავ და ვერ წავიდოდი, არც 
სახლს დანებდებოდა თავი, არც საქონსა, მე უნდა მიმეხედა. 
რო მოიდენ, მაშინ ვიტირე ბევრი, რა უყავით მამაიო, აბა, რა 

უყავითო? არ მოგვცეს, არაო, ვინ მოგვცა იმის უფლება, რო აქ 
წამოგვესვენებინაო. დიდუბის ეკლესიაში დავმარხეთ მამაი, 
რაღას უშველი ტირილითა, რაღას უშველიო. 

რ. 

გუმანით ვიცი, რომ გულქანი მამის სამარის კარზე არ ყოფი- 

ლა, მაინც ვეკითხები: მამის სამარე თუ გინახავს-მეთქი? დი- 

დხანს მიყურებს თვალდაუხრელად... 

მე მამის სამარე არ მინახავ, იქავ გავთავდები. ისე მივდივარ 

სამარეში, მამის სამარე არ მინახავ, რო დამიწყებენ, განახვებთო, 

ვატყუებ, ვყოფილვარო, ზოგთა, ეთერო, შენ იცოდე სიმართლე, 
რო მე მამის სამარე არ მინახავ, არა, ქალო, არ შემიძლავ იმის 
საფლავის ნახვა. არა, მე ვინც მიყვარდა, იმის საფლავს რა 
მანახვებს. არა ვნახავ იმის სამარესა, არა, წარმოვიდგენ, რო 

ძვლებიღაა და რანაირათ უნდა ავიტანო, იქავ გავთავდები, იქავა. 

აი, ეკალდამაებს კი ვუყურებ ეხლა, თანთანა. მამასა სუ სურა- 
თივით ცხვირი იქონდა, იქ რას უგავ ან ცხვირი ან სახე. 

რ... 

ქუდი ხელში უჭერია, ხანჯარი არტყია და ცერად უდგა ფეხები... ის 
სურათი მამწონ მამაისა, ის სურათია ნამდვილი მამაი. 

.. 

ეგ მინდა რო, როგორც მწვანე ხავერდი, ესეთში იყოს დასამა- 

რებული. მწვანე უყვარდა, მწვანე. აბობენ, რო კლდოვანიაო, 

კლდოვანიაო, – ამბობენ, მამაის საფლავ-სამარე საცა არისო. 
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ხ ცი MIმ(8ოიძმ 

სიზმარში მიყვარს იმის ნახვა. მალ-მალ წყალი უნდა დაუღვარო 

იმიტომა, რო სტაქნით წყალი ეჭირა და თავქვე მოდიოდა. ის 

მით მეჩვენა, რო ჩემი ხელით უნდა ყველაის თქმა, წყალიცა და 

შანდობაიცა... 

წინათგრძნობაი მაქე, წინაცნობაი. კარგია ეგ ცნობა გულისა, კარ- 

გი... ძალიანა მაქვ გულში გებაი. აბა, დავისწავლოო, – ვიტყვი, 

– ეს წინაცნობა ჩემი ახდებაო, გამოაო?.. არ უნდა კოდელ ნინო, 

გამოვა... 

გულთმისანი იყო მკითხავი კოდელ ნინო, იმას ვერავინ გაამტყუ- 

ნებდა. არ კი ვიცი, სადაური იყო, არა ვიცი რა. 

რაღა კოდელ ნინო უნდაო, – სიტყვაში გამიგონია. ჰო, ძველებური 

მკითხავია კოდელ ნინოო... 
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მამა გააცია. ძროხებიდან მოვედი, დილასა. აკანკალებს. თან 

თავის კრაოტზე რაღაცეებს აკეთებს... ეჰ, ეხლა რო ხალხს ცოდნა 

აქვ, ის რო მაშინა სცოდნოდა, იმას ვინ მოკლავდა. ეხლა ძალიან 

ბევრი სიფხიზლე მიიღეს მაგეებმაცა. უპატრონობით მოკედა, 

უპატრონობითა. იმ კრაოტზე ფიცრებს აწყობდა, გვერდსა მჟეჟავს, 

გვერდი მტკივაო. სანდრო ბიძას ნაჩუქარი რკინის კრაოტი იყო. 

როგორც უჯრა-უჯრა, ჟეშტის გადაბმული სეტკა ჰქონდა, ცხავს რო 

ვქსოვთ, ისე იყო ის დახლართ-მოხლართული. გან ეგრე წმინდა 

სეტკა ჰქონდა, ეხლა როა... 

ვაიმეე, იმ ღამესღა იწვა იმაზედა და მეორე დღეს წავიდა და 

ვეღარც მოვიდა ჩარგალსა, თავის შინა. უნდა ექიმთან წავიდეო, 

– თქვა, – ექიმს უნდა გავეშინჯოო, დედის მოყოლილი ლეიბ- 

საბნები გვქონდა, ჩემ დედისი, კეკესი, იმას იგებდა ბეჩავი მამაი. 

ქერ ვცნობდი დედასა, ვაე, ვაეე!.. დასწერე: იმ ღამესა (მაშინ რა 

გული მქონდა, მაშინაცა, რასაც გული მეტყოდა და გრძნობაშიც 

ჩამეჭრებოდა, ის მაუცად იყო, უნდა ამხდარიყო), კაცო, შევაღე 

კარები, კარებში დავდეგ. მამაი ზის კუთხეში. დამსქდა ცრემლები. 

ვტირი, ვტირი, ვტირი.. ჩვენიანი რო ვინ კვდებოდეს და არ 

ვიცოდე, ტირილად ვიქცევი, ტირილადა და თან გამიკვირდება, 

ზოგჯერ ისეთა სიტყვას ვიტყვი, თვითონვე გამიკვირდება, მე ხო 

უსწავლელი ვარ და საიდან ვთქვიო. წამოვიტყვი უცბადა. როგორც 

პეპელა მიაფრინდეს და გაუფრინდეს, აი, ისე მომივა სიტყვა და 

წამივა სიტყვა, გამიფრინდება. 

ხო ნასწავლები არიანო, ვიტყვი და ნეტა იტყვიანო? არა, არა, კაცო, 

არა და არა, ვერ იტყვიან! 

აი, ეხლა, პეპელა რო ვახსენე, ჩემ სკოლა მამაგონდა, ჩემ „დედა 

ენაში" იყვის, არ გამიმეორებავ, ჩემის ლამაზის მამის სულს გეფი- 

ცები, ეხლა გამახსენდა. აბა, თუ მოვიგონებ: 

ჭრელი პეპელა დაათვრა 

და გააბრუა იამა, 

მას მიეპარა ყმაწვილი, 

დაიჭირა და ეამა... 

ექიმს უნდა გავეშინჯო, ეს ციება რაზე მაქვ, ან ეს გვერდი რად 

მტკივაო. 

ეე, რა ვიცი, აბა, აპერაციაც გადაიტანაო და ეეჰI., 

ხოდა, ეთერო, იცი, რაზე ვტიროდი? გრძნობამა მიზეზად ის გამაი- 

ტანა, რო მამას ნიკაპთან თეთრი წვერი დაუნახე და ვაიმეე, მამაი 

დაბერებულაო და ეეე, თავის თავი მოვიტირე.. მეორე დღეს 

წავიდა მამაი და აღარც მამსვლია... 

. 

მამაის ამბავი რო მოვიდა ჩარგალსა, ყანები სამკალად მოსული იყო. 

ჩვენ არავის არა მივეცით. ვისაც ვინ უყვარდა, იმის ტალავარს 

თუ ვერცხლეულსა იმას მისცემდნენ. ერთი ხელისა ყველაი უნდა 
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გეეღო. მთიულაი იყო ის დედაკაცი, ვის რას მისცემდა. არავის 

მივეცით მამაის ტალავარი, არა... 

ეს მთიულაი ეხლა ძაან ლამაზია სურათშია. განა ესეთა იყო, ეს 

შიბი თამარისა, ბაჩანას ცოლისა, უკეთია. თვითონ სადა იქონდა. 

.. 

აი, ამღამეთა ისე ავადა ვარ, რო მაცხელებს, იმის თავი არა მაქქ, 
რო წამალი დავლიო... 

მე რო გავბრაზდები, სუ ყველაზე რაღაცას ვიტყვი, ბრმა-ყრუვაი 
არა ვარ.. ჩემ თავზეც ვიცი ჩხუბი. ისეთ-ისეთებს ვიტყვი ჩემ 

თავზედაცა, როო... 

მეცნიერული გრძნობა მაქვს. ცუდი კია, წინთაობით რო გებულობს 

კაცი. ზოგი კაიც მამიხილებია. 

თავის ენაზე დაწერილ-ნათქომი ყველა კაია... 

... 

არავინ ჰგავ დამრჩლებიდან მამასა. მამაჩემი გუნებამძიმე იყო, 

ისე დაგვკვლევდა, რო გაგვაცივ-გაგვაცხელებდა. 

ეხლა კი იცითაა, თქვენა: 

რა ამბავ მოხდა ეღოსა, 

როგორ დაეცნენ ლეკები 
ბაკურის ციხე-ეზოსა? 

„.ორი ბიჭი მოკლეს ექა, ჩარგალსა.., 

მიხა ხელაშვილსა მუზა ჰყავდა ეგეთი, რო გააცეტა ქვეყანა იმის 

ნათქმებმა. ტვინი ჰქონდა, მუზა ჰყვანდა დალოცვილი. 

ალალი რო ხარ, აი, ეგ ამოვიკითხე შენში და შენსკე ვიცი 

დანატვრა და დაწუხებაი, ეთერო, დავწუხდები, აი, ეხლა, 

ქალოო, შენსკე, არ მალოდინო, მალე ამოდი, მალე... 

15.V.1988წ. 
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შევედით. ახლა უკვე ჩაწოლილი დაგვიხვდა. თვალღია ჭერ- 
საა მიმტერებული. უღონკროდ გადმოგვხედა... 

– როგორ ხარ? 

– ე გულტიალაი მქონია ავადა, ე გულტიალაი, რავი, აბა, გუში- 
გუშისწინ კიოთ მოვკვდი. 

შენ გულს არა შამაიყარო, არა, მაინც გიამბობ, მაინცა, ეთერო. 

რო ვკვდებოდე, ამირანო, ეთეროს გულისთვი სამარით 

წამოვდგები. 

მენ და მამაჩემი წავედით ტყეში. მამას უნდოდა ცულის ტარი 

მეეჭრა და გეეთალა. ჰოდა, მამამ ცულის ტარი მასჭრა და მე კიდე 
იქა კურკოებსა ვკრეფდი. ბაჩანაის ცოლმა ყავა გააკეთაო, მამაო 

და ჩვენც გავაკეთოთო, მამაო... 

მაშჭრა მამამა ცულის ტარი. მე კურკოს ვკრეფ. მამას უთხარ: 

მამავ, შენი ჭირიმე, მამიჭერ ესაო (წითელი რაღაც ესხა ხესა). 

გოგოო, შვინდანწლას ეძახიან მაგასაო, მითხრა. ეგაო რო 

საქონელს დაჰკრა, მგელი შაშჭამსო. რო დაჰკრა და შაგიჭამოს, 

მერე გააცოცხლებო?.. იქნებ მართლა შაგიყამოსო.,. აღარ მინდა, 
მამავ, აღარაო, – უთხარ დაშინებულმა. 

ა.რ. 

წავედით ტყეში მენ და მამაი. სახლში არავინ არ დარჩა. დაჰრევია 

ჭრელი ვარია იყო, „გუგულას“ ვეძახოდი, ერთს „ნაპწიას“ ვეძახო- 

დი. ის მიყვარდა, ვიჭერდი და ვკოცნიდი. · 
მოვედით შინა. მაათვალიერა მამამა ეზო-მიდამო, და მითხრა: 

– შენი გუგულა გაუბღლეძავ ქორსა, გულქანოო. მოვრთე ერთი 
ტირილ-ქვითინი. მამამ მითხრა: – საკაბეს მოგიტან, გულქანო, 

შვილო, ნუღარა სტირი, რაღას უშველო... 

შევწყვიტე ტირილი უცბათა. – მამავ, როდის წახვალ დუქანშიაო? 

– შაბათს წავალ, შვილო, შაბათსაო და მოგიტან საკაბესო, კარგ 

საკაბეს მოგიტანო, ზედ შენი გუგულა-ნაპწიები ისხდნენ, აი, ისეთ- 
საო. 

წავიდა მამა და მამიტანა საკაბე კარგი. იანვართ პეტრეს დუქნით 

მამიტანა. ჩემი ნათლიმამა იყო, კარგი კაცი იყო, კარგი მედუქნე 

იყო. 

ახლა ჟოლობა... წავედით მენ და მამა. ახუნის ხევზე იყო ცოტა 

ჟოლოს ფეხები რაღაცა. იმდენს ხო ვიპოვით, შვილო, რო პირი 

გავიტკბოთო. ხმელი წიფელიც იქ არი. იმ წიფლის ქვევით იყო ის 
ჟოლი. იქ გადავიარეთ მე და მამამა. როგორც გადავჩნდით, შავი 
რაღაცა გაიქცა, გულთეთრი რაიმა. მამაო, უთხარ, – შავი კატა 

ა “ 

V/ხტი VV06 0ი10”0ძ C5ტ0 (00 CVIIMX8ო! V85 IVIო9 Iი ხიძ 318099 8! 

1ირი C0,წიძ. 5ჩ0 100M0ძ 81 V8 (00ხIM... 

“M0V/ 8-8 V0ს?” 

“I'8 IV V/61Cხ0ძ იხი8I1, 8 ჩიგიL ძIვივვი. ! 10 80 ხეძ სი ძიV 

ხი!ი;8 V0510(98V 1ჩ8! | სის ცხ! I V/289 ფ0)ი9 L0 CI6. 

ცხ! ძიო'( V0V V0IIV, 616VI.IIII (6II V0V) §0=ო16 510709 8ოVV/8V. ნწV6ი 
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| M0 I0იძ968V VV8იI6ძ III6 ხ/გილი. 

ლი066 იV 86%! გიძ I VVცი! (0 (50 I0(85L. 160 IC5! 0! 0ს (გიVV ჩეძ ციი8, 

100, მიძ ითC6009„V V/85 მ! ხ0=ო0. 50 8 ჩ8VV(X მLI8C#M0ძ9 0ს( CMCM6ი5 მიძ 

MII6ძ9 (ირო. | ჩმძ მ (8V0I60 0VI61, VV-ICი:I CმI6ძ9 ფსძ"Iგ. #ტიხი% 0ი6 

I I0V60 VI/85 Mგჯი(!818. I VV825 50 I0იძ 0! ირო 1ჩმ! I'ძ 90ICM ხრიო სიე მიძ 

LMI55 (ი6-ი. VVიცი V/0 (6(LVი0ძ ჩითი, 80 LCC(M8ძ მ(0ყიძ V% Vმ/ძ მოძ 

§2I0: "#, ი8VV/6 იმ5 100 VCVI Cს9LL8 L9 CX6605, CVICდიL." | 518080 CMი9 მიძ 

სგონისიძ 0VCV ის CთXC#M6ი35, ხს! წმ!ი% C/0CX569 10 ხLV ომ §0ო% 9009 

IგხიC ICI მ 906855. "CXიი' CV, Iს CI9, CMVV9 M0ი 1-0 თხო მიVVVმV,” ხ8 

§8Iძ. MI0გიიძ II§ 0(00X50 I 5(0000ძ CVCVIი9 მ! 00C08. “ჩწესი6V, Vი6ი VVIII 

V0ს 90 10 110 §ჩ00 10 ხLსV =ო0 1900 C0Lი ICI 8 ძ(0685”? | 35M0ძ. 

“ტი 5მIVIძმს, IV CMI9. 1'II 90 იი 58Iსით8V მიძ ხიი9 VCს IMC (მხიC VVI6 

CICLLI65 0! V0სI Cს0სI8 მიძ M80(!9+მ," „მIიC/ C0ი80!0ძ თ8. 

LI6 M8ლ! II5 ი(დიX58 გიძ ხილყინ! ო6 500%6 900ძ ომ!8იმ! I0CI 8 ძI655. 

36 ხიყძს! I მ! იC6V6'5 500. ჩ61(06 VV85 CV 909ძCII9"'5 I8(ი%, ჩ6 V/85 8 

900ძ იმი მიძ მ 900ძ §500-M9006+. 

MCV IIII 1CII VCI ჩლ0VV წმVთCI გიძ I VV/დლი! LC 68! Iმ8§0იხ6ო065. ჩმ50ხCCVV 

ხსვი8§ 0I6VV (ი #თდაი! ”მVი6. გირი. ჩ000ძ VX6I6 VV0სIძ9 ხ08 მგ! 1685! 

გ I8M/ ხ6ი85, II ოლ! თყიი, მიძ II VVისIძ ხ6 §LII MIC0 10 68! §0თCIიი9 

§VV/08L. Iჩ606 ძი08ძ ხ00Cჩ VV/85 VI%(6 100. წ850ხ90ი05 9ICVV იძი! ხ0ICVV/ 
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ახუნი//ათსი, 

გაიქცაო. შვილოო. – მითხრა მამამა, – ეგა კატა კი არაა, კვერნაა, ხI8CM VVIIი მ VVIII6 Cი685! CIC5560 0ს! დმი. | საიყძი! II V/85 8 ხIმCM CმL 

კვერნაო, ჟოლი უჭამნია, უყვარს ჟოლიო. ხი (გIი6/ VIძ9 (თ6 (ხმ! II Vმ5 მ ომძ0ი. II ჩმძ 6გI6ი 50000 (მ50ხ6065, 

ხ8CმV50 ომი180ი5 IIM48 (მ50ხ6/ი88. 

აღარა მაქვ თავი, აღარა. ლამაზ ჩაიცვი, გინდა თუ არა, ლამაზო. 

I(გთIიიი”იი00910! 005509 ს0, ხს 1ი0C6V Cმი'! სიძ0(518იძ LL. Iი6V M666 

ყმასა სიმოკლე არ უშლის, მ5Iიიც თ8 (0 ჩხ! ცი LV ხ98( CI01VI0§. 

გაჟკაცსა დაბალაობაო... 

ცძი!იძ 9009 ი0I! მIM/მV5 ო0მი§ ხ6Iი0 V6%V LმII, 

აღარა ვარ იმ კილოსა. # §(-0იძ მიძ ძგიიძ თმი Cმი ხ8 0სII6 5თმII... 

ლურჯამ ჩაიკინკილოსა... 
I'ი ილ! Iი68 §8ი6 (იმი; IIV8 Cიმი0969 CI! C0LI589, 

ჩემ სიტკბო ბურნითია, მე ხო არა გამიხარნია და სიმწარე უნდა M0CV I”თ I00 0I9 LC 98I10C CV 9I6V ი0158... 

ვსწიო. 

მამას ვგევარ. კაცო. ფრინველის ხორცი და ნადირის ხორცი ჩემ MMV 0ი%MV 0I6მ§VV6 I5 5VVII, I'V6 ჩმძ მ LIIIC- II6, მიძ იCVV I ჩიძ IV «თ 

თავს მირჩეგნია, არკი სადაა. §იი0Mიძ ხI!(C §იVIV. 
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უყავოდ ბაჩანანი სადილს არ შაშჭამდენ. რად მინდაო, – ბიძამ 

იცოდა, – მაგათი ყავაო, აიო, საუკეთესო ყავაა კურკოსიო. აღო- 

მლებდენ ცეცხლზედა კურკოსა., ფქავდენ და სომდენ. 

... 

„აღარ სვენობს ე უპატრონო ამინდი, მომწყინდა წვიმა-ჩქე- 

ფის ყურისგდებაო", დაიჯავრა და: 

წვიმდა ჩქეფითა. მაშინ ცხრა-ათის წლისა ვიქნებოდი. ძროხაში 

გიყავ. ყველას მოუვიდა პატრონი და სახვევები მოუტანეს, მე არა, 

არავინა, მამა ჩარგალს არ იყო. ჩამდიოდა წკრიალასა წყალი კა- 

ბის ბოლოზედა და ვიდეგ აი, იქა... გამყინა, ძალიან გამყინა. 

მოვიდა უცება ცხელი მზე. გავთბი, მომშივდა კიდეცა, ზაფხული 

იყო. მომშივდა და ერთი პატარა პურაი მქონდა, ისიც გამხმარი. 

დავფიქრდი: მე რო ობოლი არ ვყოფილიყავ, განა ეგრე ვიქნე- 

ბოდიო. დავფიქრდი და ვთქვი: 

რად გამაჩინე, უფალო, 

რატომ არ მოედ წვიმადა, 

ამითვისებდენ ღრუბელნი, 

თან მატარებდენ შვილადა... 

ჩემი ობლობა და მწყემსობა ემაგ ორ-სამ სიტყვაში ჩავხატე. შენა 

მყავნდიო, – მითხრა, – შენაო, პირველად მაშინ მაკოცა. შევნანდი 

მამასა და იმითა. 

მამამ მითხრა, რო ეგაო ძალიან გენიოსური სიტყვაა. შენაო, გო- 

გოო, ჩემზე მეტი ნიჭი გქონიაო. დაწერე, როცა რა მოგაგონდეს 

ესეთი ქვებზე და მომიტანე, ჩავიწერო. დაბეყდილი ყოფილა ეგა... 

LIMM0 ი-V I81ი0, | 8006 თიმ, ხიIი V0II6 გმიოძ ი8ძ, ხVI Vხ6(6 50მ0II | 961 

ოთი8იეV... 

88გიჩგიმ'5 (მოIს MV/0სIძ მM/8V5 ძიიM C0II66 0M6( თიი6“, ხს IიCV C0M06 
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ძიიძ (იზოთ სი, მიძ ი1IმM40 C0I(60 
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დავწერდი, გაიავდრებდა, გადამირეცხდა. დავწერდი ქვაზედა, 

ძროხები დამიბზიკავდებოდენ, დავედევნებოდი, მივბრუნდებო- 

დი, ადგილი გადამიბრუნდებოდა, დავკარგავდი, ეეე!.. მამა მთ- 
ხოვდა, ქვებზე წერე და მომიტანეო... 

·.. 

მე სუ სხვანაირად ვუყვარდი. რასაც კი შაძლებდა მამაი, სუ 

მამიტანდა. თამარს ეთქო, ჩემ დასა, გულნატკენსა, მე ქმართას 

არ გამაყოლა საკერავი მაშინაო და ემ ბალდსა (ჩემზე) – ნიკბითა 

ჰკბენს მაშინასა და მამამ მაუტანაო. მამაის მოტანილ გარმუნებს 

ხო.., 

მამამ მიყიდა საკერავი მანქანა, რვა თუმანი მიეცა მამასა, 

ნიკალაის მანქანა, ჟეშტი რო დაგედო, არც წემსი გატყდებოდა და 
არც მაშინა. მრგვალ მაქოიანი, ძველი „ზენგერი". 

თუმანი იყო დარჩენილიო და ბაჩანათ წაიღეს ის მანქანა, იმათ 

დაიხსნეს. 

მახსონ იმ მაშინის ყიდვა. რას არ მახსონ. ძროხებში ვიყავ, რას არ 

მახსონ! აი. ეხლა რო მივლის, ემაგის დედამთილი იყო, ბესოანთ 

კუკა ერქვა იმ დედაკაცსა. გამოიარა კუკამა და მითხრა: მამამა, 

გულქანო, საკერავი მანქანა მოგიტანაო. წამოვე ნიავივითა... 

ქალი ეხატა სანემსის საკიდთანა. „ზენგერი“ ექვივნა. ის ალბათ იმ 

მანქანის გამკეთებელი თუ იყო, ალბათა, ზედ რა სურათიც ეხატა. 

... 

წეღან ქათმები უნდა გამელალა და წამოვდეგ, უკვე ვეღარა ვარ, 
ვერა, ვრაცრაცებდი წარა-უგონთა... 

ვეღარ ვუვლი თავსა, ვეღარა, ეთერო, ან კი მამაჩემს რა დაუშავა 

ჭუყჭყმა და ძველ ტანისამოსმა, ვერაფერი, ვერც მე დამიშავებს 

ვერაფერსა, ვერც მე დამიშავებს. 

ჩემი მომვლელი ახლოს ცხოვრობს, ხიდს გახდება. ერთ-ორ 

საბელს აივლის და თავის შინ შევა... 

ბევრი ცუდიც მეხვია გარშემო, შინა და გარეთა... მაგრამ მეაროდის 

ვამბობ ცუდსა. თავის თავს პატივი არ უნდა აჰხადოს კაცმა, არა. 

მაგით არავინ შემაქებდა, მე რო სხვა დამეგმო. სუყველა იმას 

იტყოდა, ქრისტიანი არა ხარ, კარგი არავის დაჰგმობსო, ყროლი 
ხარ და... . 

წყალკურთხევას იცოდა მამამა დედ-მამათ სამარეზე წასვლა. 

ჩვენ ი დედაკაცი არ გაგვიშვებდა, არა. არ ვიცი ბებო-პაპათ 

სამარეცა. არც შემოღობილია. 

| ხმძ რს! მII MV 0მIი C8V50ძ ხV იწიჩმიჩიძძ მიძ ჩმ!ძ II6 VIII) )ი 0056 
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ძიMი 0ი 510ი85 მიძ ხიი9 სV(6ო 10 Cთ6.IIII C0ნV იცით 0ი იმ00L,” ი6 10I9 
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იი0, 1ჩ0სძი I VV/85 100 §00მII 10 VI560 II. LI8 ყ50ძ (0 ხიი9 ით9 მCC0I9I0ი5 მ5 

VV60II, | ი809 50 თმ/V 0! (ინი... 

50, ”80-V ხის9ს! ო9 მ §6VVIი9 თმიიჩი6. L6 0მI9 9I9ნს/ICVCI65 ICI II. IL 

VV85 MI%8Iგ'§ ი18CII00, V6LV §ხ0ი9 მიძ ძყი8ხI6. II V/0CVIIლცი”L ხ/88M 9Vცი IL 

V0ს LI0ძ 10 §68MV IV0ხყი გ ო6L8! 5606). II V8§ გი CI9 5Iიძ6! VVII6 8/06ყიძ 
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8050'5 I8IVMV მიძ VVმ8 მ IXCI66I-+Mი-I8VV 0! 1ი6 V-ცომი VIVM0 I100M5 886 

„ი8 იCVM. (VM8 10Iძ ი0 1იმ! მიხ ჩმძ ხხსძი! ო8 8 §6Mი0 თმიიჩი8 

მიძ I „მი ხიოი8 მ§ 0VICMV 85 | CCLIძ... 
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ს ა. - XX 99 
გაჟას მშობლების (სავარაუდო) საფლავი 
IM0 (§ს00056ძ) ძ9-8V6 CI Vმ7იმ'§ იმI/6ი|§ 

ძალიან ლამაზები ყოფილან ისეები, ჩემ ბებო-პაპანი, დიდებული 

სახელისები, სანთლით საძებრები. 

ილიასთვი უთქვამს მამასა: გულქანს უყვარს, ჩემს შვილსაო, 

ძროხა-საქონიო, დედინაცვალი მაინც დედინაცვალია, აიშურებს, 

რო გაიგოსო და „ეთერიანი“ ჩემ შვილზე მაქვ დაწერილიო. გან- 

მარტოებით არი ჩემზე დაწერილი, განმარტოებით. სილამაზეც 

თუ მქონდა, ალბათ, რაღაცა და... იმან სუ ისე გამაიყვანა, რო... 

მაგრამ იმასაც მიხვდა, რო ბედი არ მექნებოდა. 

კაცები რო დამენახა, ისე მეჯავრებოდენ და მაშინებდენ, კლდე 

      

1იმI'§ ხნიმმ!ი 0005 ძის, M0ხიძV V/0VI IIM6 იი0 I | Cხნიძნოიმ0ძ 

01იტი§. ით'ძ §მV სმI II IIV60 მ 900ძ Cჩივსგი II0, I VCVIძი “1 6იიძითი 

01% 0000... 

/#M1ი6 ჩწ0მ8( 0! ნისიიმიV წმსი6; ც§0ძ 10 VI5II (00 0(0V65 0! ჩI§ 007605. 

ლს” 5(6ნთი01იC VVიVIძი“ IC ს§ 90 VIი ჩIთ, 80 I ძიი' MიCV =ოV 

ძიმიძიმI6(L8' 9-8V05. I66V მI6ო' (6იC0ძ მიხო) მ! III0I. 
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ხ0გსხIი II§ VV0IL... #16 CLC9LCI6ძ9, იიყძი, სიმ I V„0VI9 XM9V6 იი IICM. 
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MM, მიძ I6CL'5 CII 910II058, CI6ი,.. I5 1იმLMგძე?'!IIII დმLIჩმს 100... 

| ჩვV6 50თ6 5ისწ Iი თV ჩვიძ ვიძ IL§ ძი!იყ ძიVი VV LVX08L 

VVჩII0 I”თ IმVIი9 ძიVVი." 
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I0 ხ6 IVI5ხნCVI'§ 0II006, XV Iირიძ... 

სირ 8ი0ძისხ!!იმ1იV I8Iი6I0CV6ძ (Lი6Vვეყიგიო§, 6%C8V50 1ი06 6C=V85! 

ი680085 0I II5 VV0I+5 გI6 (რ 6V5ციგი§: 
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რო ყოფილიყო; მაინც გავივლიდი, გზას აუქცევდი... 
„ბუები“ არ წაგიკითხავ, ეთერო? ეგეც თავის ობლებზე აქვ დაწე- 

რილი ბეჩავ მამასა. „ვერ მოჰხელეო“?! – რამდენჯერ ვეძახ- 

დით ობოლ-ოხრები ერთმანეთსა დაკარგულ საქონზედა შავ- 

შუაღამესა. ეეეI.. 

ვიყვნეთ ერთადა ამაღამა, ვითომ ხატში გაგითენებავთ, ერთი 

ღამე ნუ დამანებებთ თავსა, უფრო გავერთობი, ვიამბოთ რა, 

ეთერო... ქადუაია? შევშჭამ ამასაცა... 

ბურნით მიჭერია ხელში და ჩადის ხახაში, დანოლილი რო ვარ. 

.. 

თუშები რო არიან, ისეთები იყვენით, ბიჭებოო, – მამამ იცოდა, – 

ყოჩაღდღებიო, კარგებიო, ჰო... 

ლეკებიც მოსწონდა, ვაჟკაცებიაოთ, იცოდის თქმა. 

ზეზვაი, ძმაო, ზეზვაი, 

მთელი თუშეთის თვალიაო... 

ხევსურები როგორც უყვარდა მამას, იქიდანაც ჩანს, რო ყველაზე 

ვაჟაკაცურს ხევსურს ავალებს, ხევსურზე ამბობს, ხევსურს 

ათქმევინებს: 

აქცევენ ზვიადაურსა, 
ყელში აბჯენენ ხმალსაო, 

– არა, არ შევეწირები, 

ძაღლ იყოს თქვენი 

მკვდრისადა, 

ვაჟკაცი იღებს ხმასაო... 

„ფიცი“ წაგიკითხია? რა კარგია ქიჩირის საქციელი, აი, ის არი ვაჟ- 

კაცობა: 

... თოფში ჩაჰსვლია წყალიო, 

ტყვიას არ გააქვ ჩქამიო... 

„ქიჩირიანი“ კიდევა... რო უნდა დაწვან ის ქიჩირი, უნდა დაწვან, 

ცეცხლს გაახურებენ. ეს ხემწიფე, თავის შვილებიც მოიყვანა, უნდა 

აყურებინოს ქიჩირის დაწვასა, მიიყვანეს ის ქიჩირი დასაწვავადა, 

ქიჩირსა... სწეერ?., 

(დედა, რა გული მქონდა ბალდსა, შიში არ ვიცოდის. 
რაღაცა ვეღარ ვიცი ეგ სიტყვა, რაღაცნაირადაა შეკითხვა. 

კიდევ იმღერებ, არაო? 

ძალიან კარგად, ქიჩირი 

ვითომ თავის შინ მჯდარაო, 

დაგზავნენ თავის მონანი, 

ჩონგურ მაიტათ ჩქარაო. 
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ილი, ო0V0 CI050! L0 თოტ." 

30. V. 1988. 
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დასცემს ხელს ხემწიფის შვილებს ორივესა და გადაფრინდება 
ცეცხლშია ხემწიფის შვილებიანად. გულს აცინებდენ... რა კარგაა 
გამოყვანილი, კიდევ იმღერებ, არაო? აი, ვაჟკაცი, 

... 

რას ვიძინებ მენა, ძილის წამალი მაქვ, იყვენით, როგორც 

თავის სახლში, ისე, შენ ჩემთან ჩამოიძვრიდ, ეთერო, თუ მო- 

ვიდა ლუკაის ცოლი აქ დასაძინებადა. 

30.V.1988 წ. 

სინათლე გამოირთო და ძლივს მივაგენით კუნაპეტში ნავთის 

ლამპას... აქ, ჩემს ახლოს დადგი, დაჯე და წერე, ნუ მოსცდე- 

ბიო... დილით ცოტათი გამოცოცხლებული მეჩვენა. 

მევუთხარმამასა,როსუდარაიას საგულეებიაქვსემაგქალებსა და 
მენც მინდაო, სამ აბაზ ღირდა არშინი, წვრილი იყო, წვრილაი. მეც 

მომიტანე, მამაო, საგულეს შემიკერავსო დედაიო (დედინაცვალი). 
მოგიტან, შვილო, მოგიტან, დუქანში როცა წავალო. მამიტანა 
შვინდისფერი წმიდა აბრეშუმი, ისე ბუვდებოდა, რო ხელზე მე- 
წებებოდა, თხელაი, შემიკერა დედინაცვალმა. 

მენც ვკერავდი დიდობაში, სარჩულიანი უნდა შეკერილიყო, უსა- 

ხლო. დაჭრელებულიყო ან კანვითა ან მაშინითა. ვინც კანვა 

ვიცოდით, კანვით ჯობდა. მე ვიცოდი კანვითა, ავაყოლებდი ყვა- 
ვილებსა, რო!.. 

ვინც გათხოვდებოდა, ან უნდა დარაიას კაბა სცმოდა და ან ტერ- 
ნოსი. ტერნო ექვივნა ფარჩასა. 

ახლატერნოსკაბა მამინდა. აბა, უთხარ მამასა, იქნებ მამიტანოსო. 

ვაიმე, რა ჩემ ჭკვაზე იყვის მამაი!.. ის რო შამიკერა ი დედაკაცმა, 

მივე და მამას უთხარ; – მამაო, ტერნოს კაბა მინდა, მაგ დარაიას 

ტერნოს კაბა შაუხდება, ხო მამიტანო? 

კიო, – მითხრა მამამა, – შენ ძროხებს კარგა მაუარე, ყანა-მამული 

არას შააჭმევინო, არ გავიგონო, მეველემ ძროხები დაგიტუსაღოსო 

და მოგიტანო. 

წინავ იცოდა მეველემა: მაიყრიდა ყანა-სათიბში შესულ საქონელ- 

სა და სანამ გირაოს არ მიუტანდა, რასაც მოსთხოვდა პატრონსა, 

საქონელს არ გაატანდა... 
ვაიმეე, თირკმელი მტკივა! აი, ექავ იცის ემაგის წამალი, ჩემ 

სკამთანა,ეზოში ამოძვრება.ხვალ გაჩვენებ,ეთერო,დედალი 

უნდა იყოს მელაკუდაი, თეთრყვავილიანი მამალია და თირ- 

კმელს არ უშველის, არა. მარტო გადაბურჯღული ფოთლები 

უნდა იყოს. ეგაა თირკმლის წამალი, მაგის გამონაცემი. მდუ- 

ღარე წყალი უნდა დაასხა, თბილად შეფუთო და მერე სვა... 

ძ900ძ გ! 0თხიCძძ6ი გიძ Vყ50ძ 10 ი08M0 ხ68VIIVII 10VV6/5. 

8იძ0685 ჩეძ 10 VV028L CIIVC 8VM 6/ §8ხი 097865505. 

MიV/, ჩმVIი9 მ 5IIM §MIM/06L, I V/8იM169 მ 5გხი 00589. | ძ9CIთ0ძ I0 05M 
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”V65, VVMV M0I, ”მIი% 52მ)ძ, “I V0ს0 10M6 ძი0ძ CიI+ი ი! 1-6 C0VV/5 მძ 
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0სI C0V4/5 მV/მV, !'I ხი00 V0ს მ 5მსი 90655.” 

Iისთ8იმ5! II ვ ICI ძსი!ძ 10სიძ I6%6 C2VII0 ეიი7იფ Iი 60(იოჩნიIძე ჩ8 VისIძ 

(8M6 (ინით მVV9V მიძ M16 0V/ი6C#5 C0სI9 0-V იCI (იიII IV6C510CM ხმიM იM8/ 

08MVიძ 1ჩ6 ჩი0... 

«0ს, იIV MIძი6V სსII5I V0V "I"III წიძ VIC6 CსI6 (0(: IL Iო (00 ცმ(ძიი, 

იტვ,/ MV 608. I'! §00VV/ Vის 100ი0II0VV, CL6VI, IL8 C3II0ძ (0CXL6!!, 

ხს! V/0 0ჩMV ო90ძ (00280 ლI3018, ი0( (ი 2I08 VVIIჩ VV/ნI186 (10V/0ჯ38. 

M3I!09 Cგიი0! CVI6 MIძფიCV იმო. წ0ი18!0 (0XL8!!I8 ჩწ8V0 M0 IICVVCI8, 

Iს§L ხს§ვჩV I68V059. 1ჩ2L იI2ი%, I((9 ხყოCIVV60 |8 0960 28 ო10ძICIი4. 

Vის ვჩი!""Iძ ი0ს“ ხი!!იძ V/21%C6I 0VCI( VII6 I08V08 ვიძ8 C0V0I ხით (0 
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1ხ0ი I მ5M6ძ I06I, 50თ9 მიM9 ხ0015. წმ(ხი6X ი0(0CMX50ძ 10 ხLV (ხით, 100, 
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(46 V0VIძი“ I6! მიMV0ი6 V0 II5 (000, მ§ 9%06 I0V6ძ ხ6ი0 მI0ი6. 0იMV | 

V/85 8IICM#6ძ I0 0იI6/ 1ი0(06. 116 VV0სIძ (680 LI5 V/ისიძ9 I0 იი68, (იგი (სი 

(0 ო810 566 II I ჩმძ ყიძიXI5I009 II. | (6ოროხირ/ ხCIი08 ხV IMI5 5:99 VVIVII6 

ჩ09V/გ5 Vისი0 “Iი0 CI გიძ 166 8IV%”. VVინი ჩ0/ქცმძ I (0 ომ, I|სთოიციძ 

10 MV I%CI მოძ CXCI8Iო6ძ: “ლი, CV ძიმ! I8Iი6I! "VVია/, თV 9112” ი68 VVმ5 

5MMიძ. “V6VსIV6 VVIIII06ი IL 50 V#CIII...” | 51III I0V6 108! 0080. 

/#)85! M8LMV M0095 2I8 ძI5მ000VII6ძ, 9009 IIთ085 0855 8VVმV, მიძ ი18MV 

VVი0 V569ძ 10 ხ9 ჩ800V 8(0 ILIი60ძ. 

I ყითოიიი8ნ თმძ0 (99 მიძი)/, !ძ თმM8 (ირო I6ძ06! VI IIძ Iსიი IX909 8 

§1I6VV, მ. I68I VVIICს! 

LI8Vი9 5ყCჩ ჩი0 CI0MX§ | ICIL (C8IIV დI68256ძ VVIIნ (ოV56M... | 76ოთ6ოხ6“ | 

ძ0LII VVC0 MV ჩ6მძ IMმI 1ი6 ოCXLI ძ8V ! VVCVI9 90 10 1606 685LLV68 9ძ(86556ძ9 

IMV6 გ ხიძ0. | VV85 50 CXCIVI0ძ9 Iნ8( | CCVIძცი”L §166ლ 81 იI0I„L. L+ICVV C0VMI9 | 

5100 (Iო0MMი9 Lიგ! | 0Vიი6ძ §ყლი (იიძ5! 00% 00C6 Iი CV II8 918 !| იმV8 

(6050 MIიძ 0! CI0'008§. )ს5! 0ი6C6 მიძ ი0 CთCX6. 

§0, Iი6 ი6XI ი0იიიძ9 | §6! 0სI 08IV გიძითხი!ძ8ი6ძ ხV IV ო6VV 8VV6, 

ICL 106 CCVV5 VV8IM VVი6I0 ი0 0ი6 VVმ5 8II0CVV00 10 5100 – (ი (ი6 V60C!8ხIC



მამიტანა ტერნოს კაბაი მამამა. რვა წლისა ვეგდებოდი, ბალღად 

ვიყავ, ბალღადა... 
ახლა პოლსაპოშკები მომინდა. მითხრა, მოგიტანო. მომიტანა 

მამამა. სირმა ეკერა წვერებში, ჭიტა იყო. ერთმანეთში იყო 

გადახვეული და უკან კოჭებამდე სირმა ეკერა, ოქროწყალაი. 
ძველები ოქროწყალას ეძახდენ. 
მამა მოვიდა. გავარდი მენა. ცხენით მოვიდა, ხურჯინი ეკიდა.., 

ვაიმეე, ჩემო მამაო! – გავვარდი მენა, ნეტავ არ მომიტანაო, მაგრამ 

ვერ უბედავ. ჩამაჰხსნა ხურჯინი ცხენსა, შემოიტანა და ამომიწყო 

პოლსაპოშკები, სირმიანები, კოჭებამდე ოქროწყალაიანები... 

არავის არ უშვებდა თავის ოთახშია ადვილადა. მარტუას უნდოდა 

ყოფნა. მე მიშვებდა. წაიკითხავდა, მემრე მობრუნდებოდა და 

მე მცდიდა, ესმის ნეტავ ავისა და კარგისაო? მემრე, „კლდე და 

მდინარეს“ რო სწერდა, მე იქ ვეჯექ. ის წამიკითხა. წამოვფრინდი 

და – ვაიმე, გენაცვალე, მამაო! – უთხარ. – რა, გოგოო, რა იყოო, 

– იღიმოდა. რა კარგა დასწერეო.. ეხლაც მიყვარს „კლდე და 

მდინარე“, 

ეე! ბევრს წაუვა იმედი და კაი დრო. კარგა ნამყოფი გაუბედურდება. 
ვინც გამაჯავრებდა, ქალოოო!.. როგორი ვიყაქ, რა ვიყავ... ალქაჯი 

ვიყავ. 

თავი თუ მომეწონა... მახსონ, რო ეგრე ვიფიქრე: ხო პატარძლებს 

აცვია ეგრე, მე ძროხაში პატარძალსავით გამოპრანყული წავა- 

ლო. იმ ღამეს არ მძინებია, არა, მახსონ, სიხარულისგანა, ტერნო- 

დარაიების პატრონსა. ისეთი ჩასაცმელი აროდის აღარ მღირსებია, 

აღარა. 

ჰოდა, მეორე დღეს ადრიანად გაუშვი ძროხები და თავის თავი 

ძალიან გამიგულადდა. რაზედაც ფეხითაც არ გვავლევდენ, იმაზე 
ავაჩინე ის ძროხები. გამამივარდა ჟამურაანთ შაკერე, ოცდაორის 

წლისა იყო, უკვე გათხოვილი, ქმართან წასასვლელი. ავაჩინე 

იმათ ბოსტანზე. 

– შე მიწა-წყალოო, სად მოგიდის ე ძროხები, განა ჩემ ბაკში უნდა 

შაჰყარო, თავის ბაკი გიტიალდებათო. 

– დაიკარგეო! – დაუძახე, – თორო დაგაყრი ქვებსა და ამ სახლში 

მოსვლას დაგანატრებო... ვა, დედოფალი მგონავ თავი!. 

_ აი, შე მიწის გამდნაროო, მამა რო ტერნოს კაბებით გავლევსო!.. 

მე მივფრიალებ, დედოფალი ვიყავ ჩემ ჭკვაში. საღამოს ჩვენს 

მოვიდა ე შაკერო და ეუბნება მამაჩემსა: 

– ე, მინა-წყლად გავლილი, ესაო, რა გყავთ ეს მიწის გამტვერ- 
წყლებულიო. მოგიკოხტავებავთ და აღარ დაგვერიდაო! 
შერე მამამ უთხრა. რო ეგბალღია, შენ დედაკაცი, რათა სწყევლიო. 

– აი, მიწამ ჩამოგაბნიოსო, მამამ ტერნოს კაბა ჩაგაცო, დარაიაში 

მოგრთო, ე ძროხები მე რას მომიყარეო. 

დაჭრილი ვარ, ორი ნაბებუთარი მჭირს თავშია. მთავრობამ ათას 

ხუთასი მანეთი მაჩუქა მამის იუბილეზედა. მომადგნენ ორნი: 
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ქალ-ბიჭი. ამ ბიჭმა მითხრა: ეს ქალი ჩვენებს არ უნდათ, ცოლად 

წამოვიყვანე, გვიყვარს ერთურთი და შეგვიბრალე, შეგვიფარეო, 

აოო, რა ყროლი იყო ის ქალი! მწვანე თვალები, როგორც ბალახი, 

თხელი თმა, ყბები გაჰკიდავდა ყურების გასწვრივა ცხენივითა... 

თივობ ვიყავ იმ დღესა... დაღალული მოვე შინა. ფეჩთან ვიყავ 

ჩამომჯდარი, ჯიბეშია მქონდა ის ფული, ერთ შემობღლეძილ პალ- 

ტოაი მცვავ, იმის ჯიბეშია... 

ბოლოს ვატყობდი, რო სხვანაირები იყვნენ, ბებუთებს ისროდიან. 

გვიან დავწევ, ვჩეჩდი. ადგნენ, ჩურჩულებენ, ჩავახველე, ისევ 

დაწვნენ... ეს თვალები, ვინ იცის, იმითა მტკივა, თავი რო მაქვ 

დაჭრილი... ის ფული იმათ გაიტაცეს, ეეე! მე ისეთი ანგელოზი 

მყავ რო ისენი ვერ გაიხარებენ, არც იქნებიან ცოცხლები ეხლა, 
არა! 

შამიშინა ბოლმაც თვალები. წინდასა ექსოვდი შიბაიანსა, ეე, 

ეხლა ბოლმა გამიფუძყა. 

რო დაუბერავს, ისეთი ბოლი დადგება, რო იტყვიან, მელას ახრ- 

ჩობენო. ორჯელ ძლივ გავასწარი კარებში, კინაღ მოვიგუდე... 

... 

ერთი აქაური მომადგა: ჩემმა კაცმა, ასი მანეთი გამომიგზავნოს 

გულქანმაო. როგორ გაქვთ გაგებული, მე ბუღალტერი ვარ თუ 

ფულებს ვჭრიო, – უთხარ. დამტყუვნა ის ასი მანეთი. გაბითურდება, 

გაუგონ ეგ ძაღლობა, მე გავაგებინებ, რასაც ჰქვიან სასაცილოობა! 

ის კი შამრცხვება, „ქალბატონოო" რო მეტყვიან. ეშმაკივით რო 

ვზივარ, არა მაქვს პირი დაბანილი, გრძელი ფჩხილები, საბრა- 

ლოობაში ვარ და „ქალბატონოო““!.. 

ლევანის ხსენებას თანთან უფრო ვეღარ ვიტანო, – ამოიგმინა. 

ანგელოზი იყო, ანგელოზი, ჩვენი ლევანი. პირ-კბილი ჰქონდა 

ისეთი, რო თვალს ვერ მოწყვეტდი. არა ჰყვანდა კაცი ქრისტიანი 

გვერდს მყოფელი და გადამრჩენელი, ნუ გაიხარონ, დაღუპეს 

ლევანი. დარჩა წვრილშვილი. 

ლევანის მზესაცა და მამის სულსაც გეფიცები, ოცდაათის თივისას 

სთიბდა დღეში. სთიბდა, ხვეტდა... ეხლაც რო გაიხსენებენ ზოგ- 

ზოგნი, ტირილს დაიწყებენ... 

ერთხელ წამაუდავ ექვსი თივა ლევანსა კავ-საბლიანები. დასძღო- 

ლია გაყინულზე, საგულებლიდან მშვიდობით ჩამაუტანია ჭალაში. 

ვიღაცას ეყურნა, გაჰკვირვებოდა. 

შევაბამდით მე და ლევანი ხარებსა მარტუღლითა, ორ-ორ თივას 

გამოვაბამდით, ერთ კავზე გამოვაბამდით და მოუძღოდით. აშრო- 

ბამდე ჩამოვიტანეთ ის თივები. 
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ეს ქაქუცა მოსულა ჯარითა, მთას იქით უნდა გადავიდეს. ლევანი 

მაღაროსკარში იყო კომისრადა. ლევანის კაბინეტის წინ ჭალა 

იყო, დიდი ჭალა. კირჩხები მდგარა თივისები (მე არც ჩემს გა- 

ვამართლებ, არაა! მამაჩემი იყო ემ ხასიათისა, შეიძლება იმით 

უყვარდი), მწვანე თივის კირჩხებით სავსე ყოფილა ის ჭალა, 

მოსულან ღამე და გაუშვავ იმ თივებში ქაქუცას რაზმსა ცხენები, 

გამოუქჭამავ ცხენებსა კირჩხები, რო გამოუჭამავ, გამოჩენილა 

პატრონაიანი ყუთები. იმით ჩაუჭირეს ლევანსა, რო შენ წინ იდგა 

ის კირჩხები და ის პატრონაები ხო ქაქუცას რაზმისააო და შენ ეგ 

როგორ არ გეცოდინებოდაო... 

ფშაველი დედაკაცი შემოვიდა გულქანის თვალის დასავლებად. 
– რას შემეშინდეს, უნდა მოვკვდე, ერთხელაც იქნება. მაშინ 

კი შავშინდები, რო ნამდვილად ვიტყვი, ეხლა კი ვკვდებიო. 

გინდა რკინის გული ჰქონდეს ადამიანსა. მე ვიცი, ვგრძნობ, 

შავკრთები, შამეშინდება... 

თიანეთში ჰყვანდა ლევანი. მეც იქ ვიყავ. დამიძახეს, ეს ლევან 

რაზიკაშვილი ვინ არიო, დახვრეტილების სიაში სწერავო. 

სიზმარი გნახე, მე არ ვიცოდი, ლევან დახვრეტილ იყო თუ არა. 

სიზმარში ვნახე: კაცი რაიმ მეუბნება, რო აი, თქვენ სახლს ზემოთ 

რო ესკალაიაო, გუდა ჰკიდავ და რადარ ეპატრონები, შენი გუდაა 

და რადარ ჩამოჰხსნიო. მეორედ რო ვნახე, მომაგონდა, სიზმარში 

ეს კაცი მეორედ ვნახე და ერთი ავიარო და ვნახო, რა გუდას 

მეუბნებაო, ავიარე სიზმარში და გუდაში გულ-ღვიძლი იყო. ის 

ესკალაი პატრონაები იყო. ის გულ-ღვიძლი ჩემი ძმა იყო. აი, ესეთი 

კუდიანი სიზმარი ვიცი. აბა, რო იციან არა არიო, როგორი ლიშანი 

სძე ემ ჩემ სიზმარსა! 

კომპოტი სვიო, – მეტყვიან. სად მოვიყოლო კომპოტი მენა, რამდე- 

ნიც ხახა გამომიშრება. 

თუ ენერგია არ გამომელევა, არაფერი მომკლავს, მარტო ის მაში- 

ნებს, რო დავიტანჯები. 

ჩემი კარგი გვარ-ჯიში საიქიოსაა და რაზე ვიდარდო, აქ ვისღა 

ვხედავ ისეთსა, რო ჩემი გული დაასვენოს... 

ბალღობასაა? მტყეპდა ერთი კარგადა ლევანი მე. 

უმანკო და უჭუქყო, ბეჩავი ისა! თურმე მაიწერა ლევანმა, რო ემ 

კვირია მოვალო და დაღუპვის ამბავი მოსვლოდა. რო დახვრიტეს, 

განა დაასამარეს. ვის გააგებინეს, სად დახვრიტეს. რა ჩაადინეს, 

რა მაადინეს... ვაიმე, ცხენით წამოიყვანეს თიანეთიდანა. რარიგ 
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ესწებოდა იმის ბეჭები ცხენზედა, ვაი შენ დასა და მიწაი! 

მე თიანეთში ვნახე, ცხენზე შეესვა. გამოვაყოლეთ თვალები და 

ჩვენ იმას რა მოგვაგონებდა, რო უკანასკნელად ვხედავდით. ვაი, 

რამდენი ძნელი მეერგება ადამიანსა! გამოგვხედა, არა გვითხრა, 

არა, არაფერი... 

არა ჰქონდა დაკითხვა, არა, ეგრე გამოიყვანეს და მოკლეს ნადი- 

რივითა, არ იფიქრეს, რო ემ კაცის შვილია და ვკითხოთ, მტყუანია 

თუ მართალიო და... ეეე, დაიგმინებდა, გადაბრუნდებოდა მამაიც 
საფლავშია, ერთხელ მკვდარი კვლავ მოკვდებოდა. 
ვაი შენ დასაცა და მიწაი, ლევანო, მიწაი!... 

რა ვნახე, ქალო, ეხლა რამა ვნახე, ერთი თვე იქნება, სიზმარი: 

ჩვენი მეზობელია, აქაურია ის დედაკაცი, შამოვიდა ექა... ფრუშკის 
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შვილის ცოლი ვნახე, სალომე. გული მიჭერავ ხელშია, რავი, რის 

გულია, მიჭერავ ხელშია და ოთხადაა ის გული დაჭრილი. ეს დე- 

დაკაცი ღვიძლსა ჭამს. მომაწოდა მენცა ი გული. უნდა შემეჭამა 
და აღარ შევყამე. ი, დიდი ღვიძლი დევ კედელზედა, ის ავიღე, 
პატარა ნაგლეჯიც ავიღე. 

ამ სიზმრის შემდეგ აქაური ბიჭი მოკლეს თავის ამხანაგთან ერთა- 

და. ფრუშკათ სალომეს მულმაც თავი მოიკლა და.., ერთი ნაჭერია 

კიდევ დარჩენილი. ერთი ნაჭერი გულისა... 

.. 

ვეღარ ავდეგ, ვეღარა, ვეღარა. მტკიოდეს ხორცნი, მტკიოდეს. 
ტყავი გადმოვიღე და იმაზე დავჯე მუხლითა. აბა, ეხლა და- 

ფიქრდი, რის ექთანია, რო სატკივრის ამოცნობა არ იცის, 

რატო არ მითხრა. თვალების წვა ამან იცის, იმან იცისო. მე 

ვგულისხმობ, რო ეგ არის უფრო თირკმელებისა ან გულისა, 

რო დამირუმბდება ეს ფეხები, წვივები... 

.. 

ქალო, გულთმისანი ყოფილა ი დედაკაცი, გულთმისანი, ჩემი 
მოსახელე. ჩემი ბებო გულქანი. გასათხოვარ ქალს სიზმარი უნა- 

ხავ: ქალი ვიყავი და ვიცოდი, რო ჩარგალს იყო ჩემი ბედიო. 
ოქროს ჯაჭვზედაო ხუთი ბიჭი გადი-გამოდიოდაო. მერე ოთხნი 

ჩამოვიდნენ. ერთი დარჩაო. ვიცოდი, რო ჩარგალს გავთხოვდე- 
ბოდიო. ბებიაჩემი მეცნიერზე მეცნიერი ყოფილა, გონიერზე გო- 
ნიერი. 

ზოგს არა სცოდნია, სიზმარი რა არი. რაღაც ჩვენი პატრონი, ბატო- 

ნი არი, ჩვენი თვალები იმას ვერა ხედავს. 

როგორი შესანიშნავი საყურებელია ეგ ჩემის ბებოს სიზმარი! სა- 

ნამ ის ცოცხალი იყო, სუ სასმლიანობა, სახინკლე ქვაბი ჯაჭვით 

ჩამაუხდელიო. სიკვდილი არ უნახავ იმათაო. სუ სიმღერა, სუ 

გახარებულნიო, ეეე!.. 

ქუთაისის რომელიღაც საშუალო სკოლა მოვიდა ჩარგალში. 

შემოვიდნენ. ვაჟას შვილს ისე გაუარეს, როგორც ექსპონატს, 

არავინ დამშვიდობებია, მოვალეობა მოიხადეს. ხელი ჩაი- 

ქნია გულქანმა: სიყმით-სიბერემდე სწავლაზე დადიან, ცოდ- 

ნაზე დადიან და ის არ იციან, რო კარგა იყავო! – თქვან... 

შემოვიდაიმავე სკოლიდან სამი ბიჭი:როგორ ბრძანდებითო? 

– აი, ეგრეა წესიო!.. 
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უყვარდა გაზაფხული ძალიანა მამასა. ერთი ხე ჰქონდა არყისა, ის 

არავინ მომიჭრათო, – ეტყოდა ხალხსა. რადა, ლუკაო, – ეტყოდნენ. 

ეგაო, იმითაო, რო ჩვენი მახარობელია, ცოდვაა, არ მოჰყძრათ, 

გაზაფხულის მოსვლას ეგ მაგებინებსო, დიდხანს არ დაჰლევს, 

ნახევარ კვირაში სუ გამწვანდება არე-მარეო. არც არავინ მოჰქრა. 

სუ იმის გამწვანებას იყვის ჩაყურადებული. ემა რუსაანთ ბესოს 

სახლის იქით იყო, გორის ძირში. ეხლა აღარ ვიცი, თუა. 

.. 

მახველებს, სუყველა ბებრისთვი გამოტყვრება და გამოძვრე- 

ბა, – ჩივის გულქანი. 

უწყვეტლად შემოდიან ექსკურსანტთა ჯგუფები. მე მეკითხე- 
ბიან ჩუმად, რამდენი ხანია, რაც ჩაწვა, რამდენი წლისაა. 

გულქანს არ ესმის ჩურჩული და... 

– რას ამბობენ, ძალიან ავად არიო? (თავისთავზე). 

მაიცა, მაიცა, ფშაური ლექსი მამაგონდა: 

მოდი, თუ მამავალი ხარ, 

მამწყინდა შენი ლოდინიო, 

თუ ამაღამაც არ მოხვალ, 

მიწამ დაგიგოს ლოგინიო.... 

. 

– ბეჩავი, ბიძაი, თედო ბიძაი. რა ვიცი, აბა, მოკლეს კი და... აბა, 

რა ვიცი, ხან რას ამბობენ, ხან რასა, რა გაიგება. ფუტკარი მოჰპა- 

რესო, მაასწვრაო. რომელმაც მოჰპარაო, ჯიბრით მოჰპარაო, ჯიბრი- 

თაო, თედოს ქალი მოსწონდა, უარი უთხრა თედომ, არ გაატანაო, 

რომენიც ქალი მოსწონდა, ისეთი ლამაზი იყოო, რო დადეგ და 

უყურეო... გუგულაი... იქ ქურდის ძმა მოკლა თედომა. ვითომ გზაშივე 

დასწევიყვნენ იმ კაცის მოკვლის მერე და მაშინვე მოკლესო... 

მახსონ თედოს სიკვდილი, განა ძალიან ადრე იყო. ბიჭი არა 

ჰყავ თედოსა. ერთი ჭლექმა მოკლა, გულქანი ექვივნა, ჭლექით 
მოკვდა. ოქროს მენდალზე დაამთავრა სკოლა, მაშინ თედო 

ცხოვრობდა ხელთუბანში. ორი ქალი კიდევ ჰყავ: გუგულაი და 

ნინაი თედო ბიძასა. 

სკივრში ჰქონდის ი დედაკაცსა ჩაკეტილი ხორაგი. კლიტე ედვის 

იმ სკივრსა, კლიტე... ეგეთი დღე აროდის მახსონ, ლუკმა-პური რო 

გაგვწყდომოდეს. ხო იცი, ბალღებსა თავის ნებაზე არავინ გვა- 

ჭმევდა, უფრთხილდებოდენ. 
თუ წისქვილებს დაჰყინავდა, მაშინ კიდევ კარტოფილს მოვხარ- 
შავდით... 
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არც ძალიან კარგა იცოდა თივის აგება, რაც ცხოვრებაში ხალხმა 

იცის, ის მესამედიც არ იცოდა მამამა. იმას რის ნიჭიც დაჰყვა, 

დაჰყვა. მე იმდენი ხალხი მხედულობს, რო ყველას როგორ 

დავიხსომებ. იმას ჰქონდა სხვა ნიქი. არა, არ იცოდა, როგორ ვინა 

ცხოვრობდა. თუნდა სცოდნიყო, არცა დრო ჰქონდა. იმას თავის 

ნიჭისკენ, თავის წერა-მწერლის ნაბოძებისკენ მიეჩქაროდა და 

სწყუროდა იმის გაკეთება. 

თივებს ვათრევინებდით ხარებსა მე და მამაი ჭიქჭახევაზე. გაგვი- 

გლიჯეს ე წნელი. ქვამ გაჭრა წნელი, ქვამა... ხარები წამოვიდა, 

ყალი იქ დარჩა. მამამ მითხრა: – წადი, გოგოო, წნელი რამ 

გამაჰჭერ, რო ჩაუბათ და შინ წავიღოთო. მე როგორ გამოვჰჭრაო, 

მამაო? უნდა დაისწავლოო, მითხრა, უნდა დაისწავლოო, – მითხ- 

რა, უნდა გასთხოვდე. ქმარ-შვილობა მოგერგება და იქნება ქმარი 

გიკვდება, გოგოო. შენ მოგიწევს გამოქრა, არ ისწავლი და შენვე 

დაგაკლდებაო 
წავე ჭიჭახევაზე და გამოვძერ წნელი... 

... 

შემოდიან კარალეთელი ბავშვები. აგრძელებს გულქანი 

თხრობას... გადიან საუბრით: რა სომხურად ლაპარაკობს ეგ 

ქალიო... ნაწყენია გულქანი... 

შეუძლებელია, გული არ ჩაგწყვიტოს ამ სიტყვების გაგონებამ. 

ქართლის ერთ-ერთი სკოლის მოწიფულმა ყმაწვილებმა არ 

იციან, რომ ქართული ენა დიალექტებით მდიდარი წყალუხვი 

მდინარეა და რომ არსებობს უტკბესი ფშაური დიალექტი... 

ღორები თურმე უქამენ ნაკვეთსა ქალთამზესა, დადიან ყანაში და 

უტიალებენ... 
მისულა მამაჩემი, რომაო, ღორები რისთვი დაამწყვდიეთო. გამა- 

ჰვარდნია ეს შენი არჯალაანთ ქალთამზე მამასჩემსა, თურმე 

მოდის ცულიანი, უნდა დაჰკრას მამასა, გამობრუნდა მამაი, ეს აღ- 

არ არის თავის გონზედაო! 

ქალებისა ჩიქილა დამხურეთო., – უთქვამ მამასა, – ქალთამზემ 

გამამაქცია ცულითაო, ქალთამზემაო. თან თურმე ხახანებს. 

ე, კაფიაობა მამამ ვერ იცოდა, ვერა. მამაჩემი საკაფიაოდ ორ 

სიტყვას ვერ აჯამებდა. საიდან ეცოდინებოდა მამასა ეგა, შვილო, 

მამა ბუნების მგოსანი იყო, ბუნებისა... 
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§Cჩ00!10ი 100 (M8L:LII ”6910ი ძ0 ი0L(ი0VV (იჩ8LLჩი CიიწყIმი Iმიშყ290 

15 6ოწICჩი0ძ ხV ძI8I0CL5 IV51IIXM6 2 ხI9 ”IVCI (5 109 ხV 5-ი08II LI0VL8085, 

გიძ ჩვიჩმM8ი I5 იი6 01 1ი6C 8V/0C105! 9I810C15 0( 660წ901(8ი... 

CXV 0I95 90! II0 #8მMგიი26”5 C0-იჩ619 მიძ (8Vმძ069 II.. 

LგIი6! VVციL 10 5806 VVLV IVI§ ლ0I95 ჩმძ ხ868ი |0CM6ძ სი, სთ8ი 1იმI V0ითმი, 

M2I(8ი70, Iყ5ი6ძ 0LI VVI6 8ი მX6 მიძ VVგი168ძ (0 ი ჩIთ. წმIი8V (087209 

1681 8ი6 VV85 0LII 01 ხი იიძ მიძ ICII 81 0იC0. 

LგI6/ 66 Iმძძნ0ძ 8 ICI, 16II09 000010 10 CმII წIთ მ C0VV8Iძ მ5 «8I8ო26 

ჩმძ სიმძ იჩი 0ს! 0! ჩ6( ჩ0V50 IV68(6ი!იძ ჩIთ VIIIჩ მი მX6. 

... 

MV I8I0I6L V/8მ5ი”L 00090 8! IVICVI5Iი0 I9MნI VC7§65; II5 V0CმV0ი VVმ5 10 

VVII6 8 9II(6ი! Mიძ 0! 006L0M/, ი6 V/მ5 ი01 მ IIMVო6V, ხს! გ ხმI9 CI! 

იმს!8.



ყიძანევა / CიCიმ#Mი6V2გ  



თამარი, ჩემი დედინაცვალი, თბილისში იყო. შემოდგომაა. თვე 

აღარ მახსონ. მე არ წავსულვარ. ორი წლის უნახავი მომიკვდა, 

არ იცოდა არაფრის თქმა ვახტანგმა. ხო უნდა ეთქვა, მეენატრეო 

და... არც მოინატრებდა, არა, ისეთი იყო. დიდუბის ეკლესიში დაი- 

მარხაო, – თქვეს. 

ეეე, მე ხო ავირიე, იქ ვიყავ! მივედ და ეს დედინაცვალი კუბოში 

წევს, ჩავხედე და გადავშინჯე, გულზე გადავსწიე. მარცხენა მხა- 

რეზე რაღაც ჰქონდა ამოსული კაკლისოდენა. არ ვიცი. რა უთხარ, 

კაცო. ერთი-ორი სიტყვა რამა ვთქვი და ეხლა ვეღარ ვგონობ. 

მწერლები გამეცვნენ თამარის სიკვდილზე ჩასულსა, გოგლა 

ლეონიძე იყო ერთი, სულში მიძვრენდა. იყვნენ მწერლები სხვე- 

ბიცა. ი გოგლამ სახლშიაც დაგვპატიჟა. ისეთი კაცი იყო, რო მაშინ- 

ვე მაითვისებდა ადამიანსა. ძალიან მიყვარდა ის კაცი მენა – 

ტკბილი, ტკბილი ენა ჰქონდა ბადაგივითა. 

ილიას ვერ ვიცნობდი, ავკარგიანიაო, – თქვიან, კაი კაცი იყოო, ვერ 

ვიცნობდი, აბა, საიდან მეცნობოდა! 

ბაბაბა! არაფერი არ უთქვამ დედაზე, აი, დედაკაცს სუ სწყინდა. 

ჯერ „ეთერიანი" რო დაუწერავ, ის არ გააქვეყნა, რო ჩემზე ჰქონდა. 

იმასთან არას იტყოდა, ჩვენ მარტუაებს ხო არ დაგვიწყებდა ბალ- 

ღებსა საუბარსა. 

რაღა უნდაო, – ი, დედაკაციც იტყოდა, – დაუზარდე და კიდე რაღა 

უნდაო. ძნელი იყო მამისთვი, ძნელი, ძნელი და ძნელზე ძნელი. 

ჩვენ ხო პატარები ვიყავით. დედა რო მოგვიკვდა. მე დავდიოდი და 

მარიამი იმართებოდა ფეხში – დაცუცუნებდა. დედის სიკვდილითა 

ბიძათას მიურეკივართ მამასა, ბაჩანათას, ბიძაის ცოლთან. ბიძა 

მაღაროსკარში მასწავლებელი იყო, იქ მაიყვანა მამამა ჩვენი 

დედინაცვალი. დაგაწერინე, ეთერო, შარშანა, ფართუკზე რო 

გავები?.. 

ძალუამ მითხრა, რო შვილოო, დედა მოგივიდათო. ის რო მითხრა, 

დედა მოგივიდათო, გამოვეპარე. გამომყვა ის ძალუაიცა. მივედი 

იმ დედინაცვალთან. აიო, – მითხრა ძალუამა, – ეს არი თქვენი 

დედაო. ფეხზე იდგა, მივე და შავ ფართუკის კალთას აუწიე და 

შიგ შაუძვერ. ხელი გამკრა, გამაგდო გვერდზედა. ხელი რო მკრა, 

ნუ თამაროო, ნუო, – ძალუამა, – ცოდვა არიო, უთხრა... არა, არა 

მამეფერა. წამოგვიყვანეს სახლში. ნეტა, როგორ წამოგვიყვანეს. 

ნამდვილად ხურჯინითა, პატარებ ვიყავით, გავაზე ვერც ერთი ვერ 

შეუსხდებოდით, ვერა... 

შენ აკი თბილისში დღეს აღარ მიდიოდი, დავისვენებ და ამო- 

ვიღებ ხმასა. რამოდენას იტანჯები, შე ჩემთავ მამკვდარო... 

MV 5(ც6ითი1ჩ6/ (მომ! VV/მ§ 1ი IხIII5I. IL VV85 მVIVIთი, | ძცეი” /8ო6Iიხ% 

(ი8 თ0ი!ი. | იგძი”' VI5II00 ჩი+ I0CI VVC V8მI5. V8MMM8იძ VV0სIძი“ 5მV 

მIMVIჩიძ. #I06 CCVIIყ9 იმV6 589 I08I 5ი6 XXI5350ძ «იძ... 8ს( I'თ §V(8 §5ჩ6 

ძIძი” XI58 მოV0ი0, ხ0CმV56 II V/მ5ი'( Iი ი8I იმIყი8. I66C6V §80I9 5ი6 VV8§8 

ხყი0ძ Iი CI9Vსხ6 CჩVCი. 

VVიტი I მიIV69 I (0სიძ ჩ6V IMიძ IV მ 60M/ი, I I0C0M6ძ IX5)ძ68 მიძ 1CსC009 

ინ. I I6იი6V6ძ თ6 5ჩი(იხსძ I0იი ი906V CI)65! მიძ §8VV მ ხLI908 106 5:78 CI 8 

VV/მIის! 0ი 160 ICI «%ძ0. | ძლი'( ,6ონოხი! VVიმ! | §8I0 (0 იჩ6». | სLI6%(60 8 

ICVV VVCI95, VVჩICი I Cმი'( ICCმII იCVV. 

VVო96 I VV85 Iთ IხII5) მII6იძIი9 (ჩ8 (ყო6Vმ! 0! XV §|60-ი01ი6V, 5006 VVIICI§ 

Cმომ8 სი0 I0 ოC0. 0ი860! 1ი8თ, C0918 L860VIძ92C, VV85 V6I'V MIიძ LC ო6. Iი66(8 

VVCI68 CIსVICCI5, I00. C09I8 IIVII69 V5 IC ჩI§ ჩ0ი6. #I6 18I«6ძ 50 5VV8CVIV, MI§ 

VV0I95 C0VI9 Cჩმიი 8VV0ი6. | ხ%C8იი8 V6VV ჩხიძ 0! მ( ომი. 

| ძIძი' წიCVV II8 CჩმVC6ი8V8მძ26. | ხმძ ხიმIძ თხლი 0! ჩო, 1იმI ი8 Vგ5 

I0§I მიძ იძ. 8ა! | ხმძ ი8VC თ6! ჩო Iი 08(50ი, VVი6I6 CCLIIყ9ყ | ჩ8V8 

იი6! ჩი! 

გIი8L VV0VI9 ი6VC ი6ი!იი იხ ო00ICV§ იმო8 Iი 1ი8 0(6§8იC6 0! Iიმ! 

V/ცთმგი,ხ%C8V50 566 VVმ5 |88!0V5. #18 0Iძი”LCV6ი იყხს5ი XI§ "C(6ი”, 168იი9 

სთგI§5ი6 VV0LIძ 900855 IM8 IL MV8§ მხიLIV ი6. 1116I6 VV6I6 Iი8IV §5V6I)6C15 IV 

Iგსი6I 8VCIძ0ძ VVიტი §ი6 VV85 (666, მიძ M0დ! 516. VVრხ8ი §ი6C VVმ5 მVV8V, 

ჩ8 XII „6იხმIი0ძ §I6ი1 შ§ 66 VV0VIძ (XI LმI« LC V0სი9 CMIIძIცი 6!((ი6-. 

“VVიგ! 656 9005 ი6 VVმV," 1681 MV0ომი V50ძ LC 58V, "IV68 #8500 MI5 

CიჩIძიყი, VVიგL 6156 CCLI9ძ ) ძ0 I0I ჩო?" წმ1ი6V ჩმძ მ I6მIIV 9IMწCLII VI8 

მI8, 1ი8 ძცმგსი 0! IV თოისი6-. 

VV6 VVCIC VCIV V0LI09 V/ინი 0LVV ოიIი6 0I6ძ. | C0LIძ VV8I« გიძ Mმიმოთ 

V/85 18MIი9 ჩ6+ II5L 5|605. #9, M0IXVV'§ ძმმსი ჩგIი6! I00M V§ I9 სიCI8 

ცმიიჩმიმ“8 VII6, CVI ყი0CI6 VM/85 მ 198Cჩ6I 8I Mმძიმიც5#%8ი, მიძ LI Vმ§ 

ხთ იმ! წმIი6+ ხICV0ჩ! 0ს! 51860001ი6V CIძ | I6II VCL) I85L V88, C16VI, 

ჩიVV I CIყი9 10 ჩCV გიI0ი? 0 მყის! LCI9 V§ (იმL VV6 ჩმძ 8 ი6VV თ0106L. 

VVი8ი | ი88Iძ IX, | §L0I8 მVV9V LC §80 (იმ! V/„ითმი. 8მიიმიმ”§ VVI6 

ICIICVV/6ძ თ8 გიძ VVიტი VV6 C8მ08 L0 იჩ6V, §ი6 §8I0: “ILI5 I5 V0ს ოთიLი6/, 

MV C9II9ქძ.” CV. §5(80თ0Lჩ6V VVმ5 5(მიძ!იძ 1ი6%6, 90 | Cმთ8 V0 I #M6, 

IM6ძ ი6/ მიIლი მიძ MIძ სიძი% IL. 5ი6 ხყვი0ძ თ68 85Iძ0 მ( იიC0. 59690 

(იმს, #V მს §(0000ძ ჩ68V: "ხიი'! ძ0 I, 18ომV, იმV6 (IV ცი ი6" 8)! 

1ი8 516იოი0LნVC V/მ5ი' 10V0C8ჩ:6ძ ხV ი6V MV0CI05 გიძ §ი6 ძIძი”! Cმ/0855 (00. 

1ი6V I00M 05 იიიო0, ხVI ჩ0VV? Iი6V ოთყ§! ჩმV6 1მM6ი ს8Iი მ §მ9016-ხმძ, 

ICI VV6 VV6CI6 L00 IILII8 L0 ი68V6 0LIV5CIV05 ს0 მიძ I8V CV6I სV(6I ხმCM5... 

"0Iძი'V0VI 58V VCLI VVCVII9 518V 10ძ8/ მიძ 9010 IხII5I წიიოCV, C(6ი? 

III CL მ IILI6 მიძ C8LV 0. V/ჩმს 081ი5 V0სM6 L8MIიძ, 800L V0VII..” 

Iი მ ი6V50მ06! იV I8Iი0- (8680 166 008010 VVIICი #48 I56(61CII §8I0 ი 

ძძი" IC Vმ27ჩგ2'§ 5ხ/(. | 00ი'(/6ომიხი! (06 0080. ნმI06! ))51 |CM69



წაიკითხა მამამ, არ ვიცი, ლექსი აღარ მახსონ, გაზეთში იყო, 
აკაკიმ რო დაუწუნა. ენას მიწუნებს აკაკუნაიო, – ისა თქვა, არ იყო 

ხასიათზე ცუდზედ, არა. 

დიდხანს ვიფიქრე მაგაზე, თუ რა პასუხი გამეცაო.., 

მე არც ერთ კილოს არ ვწუნობ, თუა ქართული გვარისაო... 

მე რატომ არა ვწუნობ მაგათ ენასაო, რაებსა სჩხაპნიანო, – ისა 

თქვა... 

სტოლი ედგა, არაფერიც არა, ტახტი ედგა. აი, მთელი ნაწერი, მანდ 

რო ეხლა მაგიდა დგა, ემაგაზეა. ტახტზე ხალიჩა ეფარა. ფეჩები არ 

იყო, ბუხარს ვანთებდით. 

გხისL! IM, ძძი'! §8660 I0 I65C%VV ხრფიძ C9MIICI26ძ. 

LI6 5მIძ ჩ08 იმძ (00VIყიხ! ოყინი, ხს! §III C0CIძი"( IM 0! მი მი5V6V... 

500 Iყ5L §მIძ ILI§: 

"I C60(ძ(8ი მC60ი|5 5060 I0 ო6 

CVაM8 9009, 10 V§6 8, მII 8I8 M06.” 

VVი/ ძ0ი' I 6იIICI26 (იგი? 

VVიხსV/ ძ0ი'( I ჩიძ 18LII§ VIჩ (68 5CიMხხI!85?... 

LI86 ჩმძ 8 IმხI0, ჩი, ი0I მ (გ8ხ40, |V5L 8 5010. M0VV მII II5 VიIიძ5 მი იი 

(იტ (გხI8 0V6I Iი6(8. 100 5018 V/05 C0VCI60ძ ხ/ 98 CმIი6L. Iი0I8 VVV(0 ილ 

§10V085 1ჩტი, VV0 900 10 I0LI 8 ჩI6 ი მ II00Iმ60. 

ვაჟას სამუშაო მაგიდა / V87ი2“5 Vსი9 985«  



ფეჩი მაიტანა მამამა პირველმა. ი, დედაკაცი, ჩემი დედინაცვალი, 

კარზე სამ გამოსულა. ბიძა მოსულა ჩვენი, დიდოელაი. გახურებულ 

ფეჩზე დამჯდარა, რა არი, ე კიდობან საითღა მაიტანეთ, ძალო, 

რუსებისა იქნება, მაგ გამჩენძაღლებისაო. ზედ ფეჩზე დამჯდარა 

დიდოელაი – გიორგი ექვივნა, რაზიკაშვილი, ბიჭი კი არა ჰყვან- 

და არც იმასა, ისეთი ქალები ჰყვანდა, რო დაგეკვლია. ცით ჩამო- 

წყვეტილი ვარსკვლავები გეგონებოდენ. 
გამოსწვიყო ტყავი, სქელი ტყავი დანაჯდომზედა. 

.. 

ქეიფობენ, იქ ვყუდივარ, იქა, შაუმღერა მამამა: 

შავს ლუდსა, წითელ ღვინოსა 

განა სუყველას სმა უნდა, 

პირში მოსულსა სიტყვასა 

განა სუყველას თქმა უნდა. 

შავ ლუდსაო, წითელ ღვინოსაო.. დასწერე? რაღა შაუმღერნეს 

იმას, ის აღარ მახსონ. 

იცოდნენ ჩხუბი ცოლ-ქმარმა. იიი, რამთვენჯერ... ერთხელ გადმაუ- 

ყარა ბარგი მამამა, ის კარგა მახსონ. 

დაიკარგე, დამშორდილთ!.. ის კარგა მახსონ, ბალკომში გადმაუყარა, 

გარეთ. ერთ ხოკერშია ი დედაკაცსა ხუთყურაი (ზღმარტლი) ჰქონ- 

იყო დო იცი, ძგლუნტია და ხუთი ყური აქვ, იმით იციან, ხუთყუ- 

რაიო). ის მამამ თამარის ბარგში დაინახა და დაუძახა: – შამაი- 

ტანე, დედაკაცო, ვარგისიანი დედაკაცი ყოფილხარ, ხოკერი დამ- 

წიფებული ხუთყურაით გქონია სავსე და შამაიტანე ისევ შენი 

ბინა-ბარგი ექვეო. ცოტაით მოტყუვდა მამაი, – გამაიდარა. 

.. 

ჰქონდა დათვის ტყავი მამასა, ზურგზე წითელი, გვერდებზე მო- 

შავო ფერისა, რა უყვეს, ნეტავა. თბილისში ჰქონდა ვახტანგსა. 

მერე აქ მოიტანეს და, მგონი, მოგვპარეს. ის იყო, ვახტანგს თავად 

არა მოუკლავ, არა, ვეფხვიანი ფარდაგი ჰქონდაო, სადღაც ეწერაო, 

მითხრეს, ვაჟას ჰქონდაო. 

ვეფხვიან ფარდაგს ვინღა მოგვცემდა, ვუი, რა ეშმაკებია, რას გა- 

მაიგონებენ. აი, ი დედაკაცის მოქსოვილი ფარდაგი იყო და ისრი- 

ვაც არი მუზეუმში. იმისი არ იყოს, ვახტანგმა თქვაო, მამამ ნიკორი 

ფარდაგში შეხვეული დამარხაო, ჩვენ ჩასაცმელი არ გვეტიალა და 

ნიკორის შესახვევი ფარდაგი ნეტა რომენ სკივრში გვედებოდა, არ 

ვიცი, რა ფარდაგში გახვეულიო და აღარცჩრაი... 

ისე სცოდნია ცხენსა, რო დაბერდება, გადაიქცევა და ფეხებს 
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იქნევს. ნიკორიც გადაიქცა კარებზე, რას არ მახსონ, ერთ დღე- 
ღამეს კი თუ იყო ცოცხალი ბეჩავი, მამისთვი ყველაზე ერთგული, 
ყველაზე უღალატო საბრალო ნიკორი და მოკვდა... 

.რ 

ბეჭებში რო დამცხება, სუ ამეშლება სატკივარი, თირკმელები არ 
იხდენს სიცხესა. წუხელი კი გამომივიდა ოფლი, აი, ემანდ რო 
ვიფართხალავე, ფეჩისკარა. თავის თავს რო ვეღარ ერეოდეს კაცი, 

რაა ეგეთი სიცოცხლე, რაღაშია... 
ჩაქრება სინათლე და ნამდვილი აბუეტი ვარ, ჩაქრება და... ერთ- 
ორ დამეს რო შუქი იყოს, ერთ თვეს შუქი არა მაქვს. ნავთი მიძირს, 

ნავთი, სხვა არაი მინდა, დაგენაცვლეთ... 

არ უნდა დალიოს კაცმა სასმელი, ღუპავს ახალგაზრდობასა. განა- 

ხევრდა ხალხი, განახევრდა, მთვრალმა არ უნდა ატაროს მაშინაი, 
არა! 

კარგა მახსონ ის დღე: გულუხვად, გამეტებულად მეემზადა მამა. 
გულმტკივანი იყო... 
ნათლული დეეღუპა მამასა. საკლავით მივიდა ხეხერაანთას, 
ქადა-პურითა, სასმლითა. ხეხერაის შვილის ლუკაის სიკვდილზე 

თავის ნათლულს თავის სახელი მააქვივნა. მეორე შვილი ლუკაი, 
იმასაც ლუკა მააქვივნეს ჯალაბთა, გენაცვალე, დაიკარგა ჯარშია, 
ე მეორე წყება რო იყო ჯარი, იმ ჯარშია.., 

მამას უთქვამ იქა, ქორწილშია, ჩემ ნეფიონთ გეპატიჯებით ერთ 

ბოთლზედაო. დაჯარებულა ე ხალხი და გადმაუღავ მამასა ოც- 
დაექვსბოთლიანი, ცამეტხელადიანი შუშის ბოთლი. ე ბოთლები 

საქონის ექიმებს აქვ და მამას ორი ჰქონდა. ისე დაუთვრია, 
რო სუ ყირამალა გადადიან. თურმე დასცინიან, იმდვენი არა 
აქვს ლუკასა, მარტო ნეფიონთ ჰპატიჯებსო. მოთქრიალებულა 
ნახევარი ქორწილის ხალხი, აბა, რაი აქვ, ვნახოთ, რას შეასმევსო. 
ამოდგა ლუკამა ოცდაექვსბოთლიანი ერთი შუშა: – აკი სთქვი, 
ერთი ბოთლი მაქვო! – გაცეტდა ეს ხალხი. – მაშ ცხრა მაქვო! – 
მამამა. დაუდგა და მიაყოლა და მიაყოლა, სანამ არ დასცლით, 
ვერ გახვალთო. ჩვენ ვერ გაუგეთო, – ერთი-მეორეს ეუბნებიან, – 
ერთი ბოთლი გვეგონა და ერთი შტოფი ყოფილა. ლუკამ ჭკვით 
გვაჯობა, ჭკვითაო. აჯობა კიდეცა!.. 

.. 

სხვანაირი იყო ი დედაკაცი, როგორ თუ შამეტყობაო ქმარზე 

დარდიო, არა ეტყობოდა, არა! ხმელის ხასიათის დედაკაცი იყო. 
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საწყალი ლუკაო, – იცოდა, – ჩვენ არ გვიგდებდა ყურსა, სუ სწერდა 

და რა მისცა ქვეყანამ. მშიერ-ტიტვლები დაგვყარა ჩვენცა და 

მშიერ-მწყურვალი დაწვა თავადაც მიწაშიო ლუკაიო, – იცოდა. 

სხვას არას იტყოდა, არა, მამასჩემზედა. 

... 

არც ერთ ქვეყანას არა ჰყავო, იციან, ეგეთი ბუნების მგოსანიო. 

ჰოდა, ერთი ვაჟიშვილი ჰყვანდა და ისიც თავის ქვეყანამ მოუკლა 

ვაჟასა, ისიც ქართველებმა... 

ე კარში ძლივას გავცოცდები, თორე ლევანის ამბავს ეგრე არ გავ- 

წირავდი, არა... 

ღარიბები ვიყავით, მაგრამ სიცოცხლით სავსე სახლი გვედგა... 

ალმასა ექვივნა. ალმასაი თურმე კარზე აბია. მოუცვივდნენ ალ- 

მასას მგლები. მამა არ არი შინა. ჩემი დედინაცვალი ყოფილა ში- 

ნა, ისეთი მშიშარა იყო ი დედაკაცი. რო დაბერებულიც კი, ღამე 

კარზე გამოსვლა რო მოუნდებოდა, მარტუა ვერ გამოვიდოდა, 

ან ერთს გამოგვიყოლებდა ან მეორეს აი, იქ ვეყუდეთ. ჰოდა, ი 

დედაკაცს გაუგავ, რო მგლები მასცვივდნენ ალმასას დამბულსა. 

ბალკომშიით უსვრია ხეები, შეშები. ცოცხალი კი გადაურჩენავ 

ალმასა, მაგრამ მაინც მეორე დღეს მომკვდარა თუ მესამესა, 

ჩაუბღლეძავ ი ძაღლი, ცხრანი იყვნენ, ცხრანიო. თუ მძუვნობდენ 

ის გასატიალებელნი!.. 

კატაცა გვყვანდა, ჩოჩხონიაი. დაუძახებდა მამაი: ჩოჩხონიავ, 

ჩოჩხონიავ, მოდი, პური გაჭამოო.. ჭროღა იყო, ჭროღაი ჩოჩხოი. 

მოდიო, ჩოჩხონიავ, შენაო ხინკალს გაყმევო, – ეტყოდა მამაი. 

შენ კიდევა, ვისაც დამბალ ხაჭო აქვ ქვევრში, მოძებნე და აქ 

მომიტანეო. იცინოდა, იცინოდა მამაი, შმაკა-შმიკით სჭამდის 

ჩოჩხონიაი ნაოჭა ხინკლებსა. იმას უჭმელს გაუშვებდა?! 

უყვარდა მამას ის კატაი, მაგრამ ლოგინში არ მიუშვებდა. აი, 

ზოგმა იცის, ლოგინში დაბერდა ჩემი ციცაიო. არაა, მამა იმას არ 

მიუშვებდა ლოგინის სიახლოვესა. 

ძაღლების დასისინება ვიცოდი ჩოჩხონიასთვი. მამა გამიჯავრდა 

ერთხელაცა. ძაღლებს რო დააგლეჯინო და აღარ გყავდეს, იქნება 
შესაჭმელად შაგადგნენთ თაგუნიაებიო... 

იმის მემრე აღარ დამისისინებავ. 

... 

მგელი ძაღლია, თავისთვი გარბისო, – თქვის მამამ, – მგელმა 

როგორ უნდა შემაშინოსო. მეც მამას ვგევარ ემაშია. არ მაშინებს, 
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ქალო, არაფერი, არა! ეხლა კი მეშინია სიკვდილისა. რო ვინ 
მოკვდება, მერე მაშინებს სიკვდილი. 

ცოდვა უნდა აშინებდეს კაცსაო, – იცოდა, – ბოროტი არ უნდა იყოს 
კაციო. ცოდვას ეკრძალებოდა, კეთილით უნდა ხსენდებოდესო, – 
თქვის, – ადამიანიო. 

დაიწყიან სიცილი, ბოროტს რაღას ეძახის ლუკაიო. ეგეც არ 

იციანო, – მამამა, – რო არავინ გიმტრობს და შენ გადაემტერებიო. 

აშკარად მახსონ ეგა, აი, წინანდელ ხალხსა, ეე, რაც მამაისთვი 

ტკივილი მიურგავ... 

ლევანსა სწურთნიდა, სუ მუდამ ლევანსა. რისთვინ ვიდგამ წელზე 

ფეხსაო, – უთხრის, – რად ჩამოჯე მაღაროსკარშიო, – უთხრის, – 

განა მაგისთვი დაგამთავრებინეო,.. 

შენ წამიხვალ და მოვკვდები კიდეცა, ეთერო. საქმეს ვეღარას 

ვაკეთებ. ავდგებოდი, წავქსოვდი წინდასა და წავწვებოდი, ეგრე 

ვერთობოდი. ეხლა რო წამიხვალ, ვისთანღა გავერთო, ჩემო 

ქალო. 

.. 

რას გეტყვი, ვერაფერსა ხელაშვილზედა, მე ვერ ვიცნობდი, არა 

გაუფუჭებავ თურმე იმ უბედურსა, არა, არა. 

წეღან წამომაგონდა მიხაის ლექსი, ვმღეროდი წინავა... წამომა- 

გონდა და წამგლიჯა რამამა, წამომაგონდა, აი: 

აჰყვებ-ჩაჰყვება მიხაიო 

ცივის გომბორის ცერებსაო... 

კიდევ იყო, ქალს ვინმეს აქებს და აღარ მახსონ, შუაზე თუ მეო- 
რეზე, გაუგოთ იმასა, სადა აქვ კალაპოტი: 

ნეტავი, წყალო, ტიალო, 
იცოდე საუბარია, 

გკითხავდი, შენაც მეტყოდი, 
ფშავში როგორ ვინ არია... 

ვიღაცა ქალი ცხვარში დადენილა, მოსწონებია, მე ეგ ეგრე ვიცი: 
გულსა ჰკლავს, თვალსაც ატყუებს 
ზოგ-ზოგა თათრის ქალია... 

ეე, სხვანაირი მუზა ჰპატრონობდა ხელაშვილსა, სხვანაირი. 
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უთხარ, ეთერო, თუშებსა, გულქანი ნათლულსა კითხულობსო. ლე- 
კაიძეების ქალასა თამარი მოუქვივნე. ჩემი ნათლიმამა ლეკაიძე 

ვანო მილიციაში იყო, სამოცი წელია უკვე. ათი ნათლული მყავ და 

ოთხს ვიცნობ. ზოგი შირაქში წავიდა, ზოგი სად და ზოგი სადა. 

ერთი ქალიც მეტანა ლეკაეთ ნათლობასა. ორმა მოვ. თა- 

მარი. დიდი ლხინი გაიმართა, მღერა-თამაშობა ნათლობის მემრე... 

ცეცხლზე დახუხვილ ხინკლებო, 
ბოთლებო არაყიანოო... 

ეგეც დასწერე. რას დაუშლის, არაფერსა! 

... 

მკვდრის ტანისამოსნი გვქონ დასაკეთონიო, – თქვეს ჩვენსა. 

პერანგი ჯერა, მემრე, ერთი დაბღლეძილი ჩოხა იყო ჩერქეზული 
მამაისა, ის შემოაცვეს იმ პერანგს და ის დადვეს. თავის ალაგას 

კალმუხის ქუდი დადვეს. ყაბალახი იყო აქლემის ყელისა, თეთრი, 
უხდებოდა ის ყაბალახი, კარგა ხმარობდა ბეჩავი მამაი. ხან ორ 
ტოტს წინ გადმაიგდებდა, ნათელი შეეშალის სახეზე. ხმალი და 

მათრახიც იდო, ქამარ-ხანჯარიცა. დავაწყვეთ ყველა ფარდაგ- 

გადაფარებულ მამაის კრაოტზედა. ხანჯარიც მახსონ კარგადა, 

ქამარიცა, სამ-სამი ბალთა ება გვერდებზედა. ეს სუყველაი მა- 
მაის რკინის კრაოტზე ეწყო. ორმოცამდი ჰქონდა ის დედაკაცსა. 

უღვარეთ ყოველდღე წყალი და უნთეთ სანთელიბედბნელმამასა. 
წლამდე არა, აღარა, ორმოცამდინ მარტო. მე რო გავთხოვდი, 

გამეეღოის მამაის კრაოტი მაგეებსა და გადეეგდო, ადგილს იჭერ- 
სო. გული მომიკვდა, მამაის კრაოტის ფეხი რო ვნახე. ერთი ჩვენი 

ბალდობის კრაოტიც იმასთან ერთადა... 

ეჰ, რა ეშხიანები და იმედიანები იყვნენ, ღმერთო, ჩემ მამა-მამის 

ძმანი. როგორც კაი მართულების ღობე აქვს ეზო-მამულსა, ეგრე 

მერტყნენ იმედადა, მაგრამ წავიდნენ ყველანი... 

.. 

ლოგინზე წამოჯდომაში მივეხმარე. გასწორდა, ბურნითიან 

კოლოფს მისწვდა: 

– ეთერო, რო წვიმს, უშეშობა შემაწუხებს, ვიტყვი, რაღა ვქნა 

ეხლაო, სიცივე მამკლავსო. გავშეშდებიო, – ვიტყვი, სიცივე 

მაშინებს, სიცივე. 

მოდი, ხაჭოს ხინკლები გავაკეთოთ, კარგია ხაჭოს ხინკალი, 

მიყვარს ძალიანა... აე, მე რაისიღა გამკეთები ვარ, ნეტა, 

რაისა... 

აი, ჩემ ყურებთანა ქუხს. გამაიცვალა ცა-ღრუბელი. წინავ აი, 

აიქ, ქუხდის. ეხლა გულს მიხეთქავს. აბა, აქ რო არ დაიქუხო, 

სხვაგან აღარ არი ცა და ქვეყანა? გაგაოხროს ღმერთმა! აი, 

ემას ეტანებაო, – ამბობენ, – სინათლესაო. 
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ხიგი §8%M V9ინი | წიყიძ მ 109 0! გIიCI'§ ხიძ გიძ 8 CIIძ9"5 ILI6 ხმძ 

სVCVVი 8VV8VM... 

#Iმ8, ჩ0VV 900ძ 8იძ I6CI8ხI9 LV 181ი% მიძ LI§ ხI(01ი%5 VVCI6I VVIIი I(იტთ 
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I ჩიმ“ იმ ვისიძ იI ზიყიძიL VCCV CI056. Iი60 §MV ვიძ CI0Vძ5 ჩ8VC 

ფიხმიძიძძ, IL V/85 Lისიძიწიშ სI1ნხ6CL 8VV8V, 0V0I L96§0, ხLIL ი0VV 166 

§0სიძ (8 ყიLსიძ CI050: გიძ (L§ 80 II0ჩ1იოIოიშ. ჩვოიძძ 1ჩხიძი;, 

ივგი'MVის /(I(იძ მიV 0106 0I868? 00 Vის ი00ძ 10 „08! ჩ6CX9 L0 868,060 

თი?! I6ჩ6V 58V IL I5 3LCV2CLს0ძ ხV IყხL" 

% #(9I C8ყC898ი იმ! ყვყმIV 0! §ი66051ძი (IM, 

9 გ ჩხი09 VIიI0ი0 ტიძე (IM),



მე მაშინა მქონდა ბედნიერი დღე, რო გავთხოვდი. მიყვარდა 

თურმანაული უგემური, ხთისო ერქვა თუ რავი, მენა, ნამდვილი 

სახელი. მიყვარდა და კარგი მეგონა. ლამაზი იყო. არ იყო უთვა- 

ლადო. ერთხელ მივდივართ გზაზე, ვიღაცა შემოგვხვდა. და-ძმები 
ხართო? – გეკითხა, როგორ გევხართო... 

რამდენიც სამგზავროზე წავედით მე და ჩემი კაცი, იმდენი მაყარ- 

მარჯაკალი გამამიტყვრა: ვისი ქალი ხარო? მე არავისზე ლამაზი 

არ ვიყავ, მაგრამ, რავი, აბა... 

.რ. 

წვიმამ მოიმატა. ვიღაცამ კარებში ფეხები დაიბერტყა. ტან- 

ხმელი, ფეროვანი, თბილი სახის კაცი შემოვიდა: – გამარჯო- 

ბათ, შეიძლებაო? – მობრძანდითო!.. მიუახლოვდა გულქანს. 

– გამარჯობა, მამიდავ! 

– გაგიმარჯოს, ლაზარე ხარა? 

– როგო რას ხარ? 

– აი, ეგრე ვარ, ბებრულადა, ავადა. სალომე შინ არია? 

– შინ არი. 

– შენ საით წამავალ-მამავალი ხარ? 

– რავი, ძროხები არ მოსულან, მორეკეო და წვიმამ მომასწრო. 

– კიოთ მოვლენ, წვიმაში რა დააყენებს იქ ძროხებსა. 

– აბა, ეხლა ვერ წავალ, გინდა არ მოვიდენ (იცინის). 

– დაჯე, დაჯე, სად წახვალ ამ წვიმაში. სხვად ხო არა გიჭირსთ, 

ხატობები არა გქონდათა, დღეს აღარ მისულხართაა, აღარა? 

– დილას ვიღაცეებ მიდიოდნენ აფხუშოშია, 

– წინავ დიდი ამბავი იცოდიან, ლაზარე, ბაბაბა, ჩვენ რო გვიხა- 

როდის, ბალღებსა! ახუნის გორს გავხედავდით, ბარისეებ მოდია- 

ნო – ბარისეებიო, კახებსა. ეხლა გავხედავ და აღარავინ მოდის... 

კიდევ რასამ უყრითაა ძროხებსა? 

– იშვიათად. 

– სამკვდროდა ვარ გამზადებული და, აბა, რა ვიცი, ლაზარე. რაღა 

კარგი მაყრია, აბა, ექიმებთან წადიო და, არა მწადიან. 

– ცოტას დეელოდე და თუ ვერ გამაჰკეთდე, უნდა წახვიდე. 
– ექთნებმა გამშინჯეს და ნეტა ექიმი მამიყვანონ. კი მოგიყვანთო 

და, რა ვიცი... 

– რას უყურებ, რას ღონდები, ეთერო? 

– წვიმს. 

– წვიმს და ვიყვნეთ ერთადა,მადლია ჩემთვი, ეთერო, მადლი, 

ჰო, ჰო... (ვეფერები) – რა კაი მოგლოთნა იცი, ეთერო. გული 

რო წამივიდეს, წყლის მომწვდელი არავინ მყავ, არა. ძნელი 

ყოფილა სიმარტოვე, ძნელი, ნეტაი ისეთა ვინ მომგვარონ, 

დღეც აქ იყოს, ღამეცა. რა ქნას მარუსიამა, თავის ოჯახიც აქვ. 

სუხოაქვერმეჯდება... მარტუას რა უნდა გულით ავადმყოფსა, 

არა, კაცო, ვერ მესმის, ვერა. 

ჩ 
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ძალიან ცუდად ვარ ემ გაზაფხულზედა, გამოსუტვილი. არ 
მებადა მუხლი. არა მაკლავ, არა. რაც მინდა, სუყველაი 

მაქვ, მაგრამ ძალი აღარ მომდევს, არა. ეთერომ მომიტანა, 

ლაზარე, წეკვა, ნამდვილი, უმაგისოდ ვერა ვარ, ვერა, მაცო- 
ცხლებს ბურნითი. 

– ზენ ხო არაად აიარე ლაზარე, ჩემ ძროხებ რარიგად არიან? 
– სულა-კურდღელაში ვნახე ერთი. 

– ღვთისმშობელას თუ სცნობ, იმ ბეჩალასა, სულა-კურდღელაია 

მაგათ თბილის-ქალაქი, მაგ ბეჩალათი, კარჩი ან არ დაჰრჩებიან, 
კიოთ მორეკვენ. 

– რას სწერ გაჯავრებული და აღარას მკითხავ, ეთერო? ნუ 

მკითხავ, მე გეტყვი თავისითა: 

– რა კარგი ქალა მოგეცითო, 
ვაიმე, მოგვიკვლევთ შიმშილსაო! 

– ქერის პურას ჩვენაც ვაჭმევთო, 
არც თქვენ გაჰზარდეთ ბრინჯითაო! 

ვაიმეე, ეხლა სხვა რამე მეთქმევა, სული რო ამამდიოდეს, ლაზარე, 

ისრივ ლექსებს ვამბობ, რამ გამაუგონთა, ნეტა. 

არაფერ აროდის დამვიწყნია და ეხლა მავიწყდება თითო-ოროლა. 

ეგეც შანახულ-შასანახავი, თორო სიტყვა და ამბავი არა, არაა... 

.. 

ფშაველსავით წელ-გულის მამწყვეტი სიტყვა არავინ იცის და არც 
გამხარებელი: 

– დაგროვდნენ კუდიანანიო, 
ერთიღა აკლავ – ადუაო... 
– ქალაქს დაყჭერილს ამბობენ, 

გამაუშვებენ, აქ მუაო... 

მარტუა რო ვარ, ხმაც წამივა. თვალებიც ამებლანდება, მოგა ვინა 

და ხმა მომეცემა მენცა, მოვგულადდები. 

ყრუვ გიორგის ქორწილი აქვო, 
პრისტავ მოდის მორთულაძეო, 
მაგას უცემს არ გაუშვებო, 
გინდა ოთხით მოვბღუნავდეო. 

ერთი-ორ არაყ შამასმიეთო, 

უფრო ყინჩად მოვგულადდეო. 

ზოგია, ჩამაჯდება ჟამივითა. მე როცა გავირთავ, კარგა ვხდები, 

როცა ვოხუნჯობ, ხმა დამეწმინდება, გამიხარდება, რო ვინ მოვა. 

ე ჩვენი რძალი რუსია, გართობილი არ არი, ჩვენი წეს-კანონი არ 

8 91855 0წ VV8I0L. IL3 80 ჩე”ძ 10 ხ0 მI0იძ. I VI§ჩ | ჩვძ ვ8ხითოხიიი 

V/ხ0 VV0სII9 5%8V VVIIს თ0 ძვV ვოძ ო!ფჩL. M8LVI519, (00 Vითვო Vი0 

+3M95 Cმ”ი 0! თ0, ჩ88 ჩი 0იVი წმიიIIV 10 I0CM 8M0X, 860 C3ო"' 51 

ხV თი 31ძ0 §II ჯხი (LIო1ი... 8მVI ივი §0თი00ი0 VVIჩ 8 ჩ08I1 ძI903586 

IMIV6 8Iცი0? IL'8 IIIXM0085IხI9 10 ხ6I10V6 IL" 

“ოი (0609 8VVწVI 19MI8 ვიოიძ, IIთ 100 1060ხ5!6 ძიძ VV08X წი იი 

Mიიი8. 1ჩ6I6'5 ო0Mიყ0 ! I13CM, IIV6 90( §II (იტ (ჩIიძ8 ! ო00ძ, 

ხს I ხიV0ი იი §წიიყზი, ი0 ო1იI6 5სიიძბი I0IL. L828/0, C16II ჩ88 

ხ”ისფჩL თოი §0ო6 I08, 1058CC0, V160 წ08! 51, 7იI | CცფიM% ძი 

VIხის1 1იხ8ვილ0, 8ო"II I5 VX8%1 Mრილვ§ Iთ6 8IIV6." 

"ნIძ Vის ჩმი06ი 10 90 სიXIII, Lმ28/6?7 M8Vხ6 V0VIIV6 50668ი IXV C0V#V5.” 

"I'V6 5§66ი 0ი6 0! (იცი) IV 5VI8-(V/ყფჩ018.” 

500 V0ს MოიCV/ ფხVI§ოვჩიხი!მ? 600:( §0ს"II =VI8-+%VIძ9ძიხ0(8 I5 IM«6 Iხ1II5! 

IC §ყCი 000000, IL'9 (X86I CმდL18I CIVV. (ხ6V V/0ი 1 I68V0 (66 C8VII0 0VL5I090, 

(ი06V VII ძIM9 1ხ6ით იცო8მ." 

VVიმL 8-8 V0ს VII9იფ §0 !ი16იLIV V,IრხისL 85MIიფ ი 8MVIII0ყ, 

CIL0L? V0ს) ი6ტძი" 88%, !'!I! 10II V0Cს 8=MVVV8V: 

MV 9MI, §0 CI6LIV 8მიძ 50 IIC6 

I5 518IV6ძ, VMIIII V0CLI §ი6'8 ოCL VV6II (6ძ. 

V09ს ძIძი'( 1009 ჩ6L VII თ VVIIIC ICC, 

LI40 VCV VV0 9IV6 ჩ6I ხმძიCV ხI88ძ. 

M0V/ მი01ჩ68V 0ი60 C0-თI05 10 MსV ითIიძ. წV0ი LL I VV6C6 9VIი9, Lმ7868, | 

VV0VII9ც ი6VC 5100 I6CCIIი9 IVომ5. 5VყCჩ 00605 6006 LC IV თიმ! I 

VVციძრი VVX0 თმ99 1იცო სი. I'V6 ი6V6(! IC-9იLI8ი მIMIნIი09 50 (8. M0V 

! ომV IM0XI90! სისიი0ძ8ი1 იIი0§ მ: Vო05, 10, 0X8თი!0, VიCI8 | იVL 

§0ო0!ჩიძ, ხს! XI 510009, | –6ოხოხი!/ მII 100 51X0CI185... 

M0 0909 0158 C8ი ჩხ 0! 010886 VVIIIVI LXCV VVCX95 IM«6 V-8 ჩვიგVI8ი§: 

#I ძიოიი§ 981იCთ0ძ, 8მII 8(6 ჩC(0, 

| Cმიო0! §88 #MძV8მ, 1ჩისძი... 

II%MV Cმსინ! ჩით)ი 10 1CMVი, | ჩ0მL, 

VMი8ი ჩM90ძ, 850" C000, VVIIIC6 VVIII ნ0 907 

VVინი!'თ მ0ო6, IV VXC68 51815 10 §0სიძ VV68M6, გიძ რ 8/85 96! ხIსიV. 

VVიმი §0თო0000 CC085 10 §00 ი, 1 5იყხიძ §ხდი06/ მიძ CM66 სი 8! 0068. 

IC 8688! CI0I9II§ VV69ძ!V0 I685L 

C0V006§ 188 CCIIC0 0IIICC | იგ(8. 

M0CVV, 8V68ი VV85L0ძ, I'I ხ0 9I08569 

IC ხმმI ჩო სი, I VIII ო0(1 VV8IL.



იცის, არ ერთობა. დაღონდება, წამოფრინდება, წავა. ეგეცა დღონ- 

დება და მენცა. 
ბალდღიც ობოლი ვიყავ და სიბერეც ობოლი მაქვ მენა. ახლა რო 

მოვა რაიკომის მდივანი, უნდა უთხრა: 

ჩემ ამბავს ვინ არ გეტყოდა, 
ვინაც კი ჩემი მცნობიაო, 
ობლობის, ბეჩაობისა 

დღესაც ზედ მაძე ობიაო... 

ვეტყვი, უსწავლელი ადამიანი გულდიდია. ყველას ადვილად დას- 
წონს. მე არაა, არ გამაცოფონ, თორეე!.. ნასწავლი ადამიანი თავს 

შეიკავებს, არ აკადრებს თავსა. 

მამას გაუვლავ, ძველი ტანსაცმელი სცმია, რაცა ჰქონდა, ისა 
სცმია. შაყრილები არიან ეს მწერლები და არ უგდეს ყური მამას, 

არად ჩააგდეს. იცნეს, მაგრამ იმ ჩამობღლეძილ ქალმნებიან კაცს 
რას მიიწვევდენ. არ მიიწვიეს თავად სტილნებმა. 

მოუვიდა მამას ჯავრი. არ ექნებოდა ბეჩავს თავისი. თუ ჩაიცმევდა, 

სანდროსასა, ძმისასა. გამოიარა. – მოდი, ვაჟავ, მოდიო, – მია- 

წვადეს ღვინის ჭიქა. დაიბრუნა მასრებზე და: – რასა შვრები, 
ვაჟაო| მე რასა ვშვრები?! ტანისამოსს ეცით პატივი, თორემ 

ძველმანით წეღანაც აქეთ არ გავიარეო? დამშრალან ყველანი... 
მემრე შარიგ-მორიგებულან. 

ჰყვარებია ბიძაჩემ ბაჩანასა, ვინც შეირთო, გაუჯავრებავ რადამ 
ერთმანეთი. ბიძაჩემს დაუწერნია: 

ქალს უთხარ, გულის პასუხი 
შენიმც რა მაცოდინაო. 

მითხრა, მთას იყო ირემთ ხრო 

ის ქალი იმას ეუბნება, რო ძროხებშია ვნახოთ ერთმანეთიო, 

ძროხებშიო. ჰო, ლაღია მთა და კაია სოფელი, სოფელში მოვიდენ, 
სოფელშია. ერთი ღორაი რო გაზარდონ, ერთი ზამთრის ჯერია, 

ერთი ზამთრისა. სოფელი კაია, კაია. გაიკრიფა კი ქვეყანა 
აურზაურ ქალაქშია და რა ვიცი მენა... 

. 

გულქანი ისევ ლოგინს მიჯაჭვული, კიდევუფროგამოსუტვილი 
დამიხვდა... 
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–გატყობ,საუბარიგიჭირს,არშეგიძლია,როცამომჯობინდები, 

მერე გკითხავ-მეთქი. – არაო, – არ დამეთანხმა... 

მა რა, შამიძლავ, რას გამომრჩები მეტსა, ეთერო, მიწაში 

გავიყოლო? მკითხე, მკითხე, ქალო, თუგინდა მიჭირდეს, მე 

მინდა, რო დაგაწერინო. არა გაქვს ყისმათი ამინდშია, რაც 

წახვედი, არ გადაუღია, ღვრიდა, ღვრიდა, ღვრიდა. აბა, იქით 

აქ ამაჰსულხარ, შე ბეჩაო, შენა, ემ ჩქეფაში.. 

კაცო, წეღან კაი ლექსი რამ წამამაწყდა. ჩვენ ის არ დაგვიწერნია, 

ეხლა ვეღარ ვგონობ. აბა, დაწერე: 

შენი ჭირიმე, რო გნახეო, 

რო არ მენახვეო, მამკლევდაო 

უნახველობა თვალითაო... 

შენ კი ლექსებზე მეტად ამბები უფრო გაინტერესებს, მაგრამ, აბა, 

დაწერე: 

ჩვენი მარო და ნუნუაო 

აღარ მასმევენ არაყსაო... 

ვაი, დანელდენ, ქალო, დანელდენ! 

– დამისხით, დამალევინეთო, 

ჩვენიც ეგეთი გამოაო. 

– აბა, რა დაგალევინოთო, 

შენ წახვალ, ახლა სხვა მოაო. 

რა არი, ქათამი ამოფრინდა? გაუღე კარები, გავა და შამოვა ისევა. 

– ნეტაი გამაგებინაო, 

საით გიყვარვარ, ქალაო! 

– მე სუ მიამბო მერცხალმა, 

რაიც შენ დაგებარაო. 

ის კი დავწერეთა: 

აქედანა და შენამდე 
ვარდი მასხია ყელამდე, 

რო ვინმე გამამიშვებდეს, 

სირბილით მოვალ შენამდე. 

ესა? 

კარგი ვარო, იმას ნუ იტყვიო, 
თავს ნუ დაუწყებ ქებასაო, 
კარგი ჩვენც მოგვეწონება, 
ცუდი არც თავის დედასაო. 

მამაის ნაწერებსა! 
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“| C8ი §60 IL"§ 0IIწCსII ICI V0L L0 18I« MCVV, 50 I'II C0თ8 I8I%., Vიცი V0VI 

I60I ხიL6CI,” | §8I0. §ი8 0Iძი'LI6I ი26 90. 

“VVიგI1 8158 Cმი | 90 I0I V0ს, CI8ი? უიხმII | L8M68 8I თV ო8ი00085 LC 1ი8 

ძ-8V0? #5%+ ო8 მიძ !'II 1CII VCV 6V6IVIიIიძ, იCVV6V6I ჩმIძ I I5 ICI ი16. 

VCVV8 90900 IVCM Iი VV6მ1ჩ6V. §10C0 V0ს 16 IL'5 ხ086ი (8Iი)ი9 8I1ი0 ხომ. 

LICVV 99 V0Cს Cიო0 სი ი8(8 Iი §ს6ი 8 ძ0V/იიმ0ს!, 000! V0ს...” 

/# VVIII8 880 8 9009 V6150 CმIი0 10 CV CIიძ, VV6 ჩმV8ი"! VVIL6ი IL ძCVVი. 

II LV 10 I6Cმ! IL მძმ“ი. LI518ი; 

1%ი08 59ჩI CI V0ს I5 IIM8 მ CLI8 

IX0 ომ, ი01 9061ი9 V0LI I0CV6CIMV (8CC 

VV0VII9 ოხტმი 8 ძძგ!ი ICI იმ, ხ8 §VV0... 

I MოCVV V0V9'8 ი%X90 IიI68510ძ Iი 510065 1ჩმი 0068005§, ხს VVიI8 V-I5 ი0ი8 

ძიMMი, 100: 

Mგიმ მოძ Mყიყმ VVII ი01 80VV 

# 9ძIMIX 10“ ო0, 166CV 9IMMV6 თი6 ი0 ოძ000. 

-I8-იგ! 1ჩ69V ძი LV6ძ 0! ი0სიიძ9 IIთ V009#8. 

Cი, V/0იო8ი, V0ს C8ი ომM08 თ98 (88ILV 9Iმძ, 

| 85M ICI V09%8, VV0ი' V0ს 00LVI თ8 §0060? 

VVხმ! C8ი VV8 9MV0 V0ს, V0VI'V6 მI68ძV 888 

V0ს, 00(L0ი, იCVV მიC01ი6 თმი VIII C0თ0. 

VVMგI ჩმიი6ი0ძ? L§ (68I მ C9ICM86ი? 008ი 1090 ძCXV, VII 90 CVI მიძ 

C0ო90 ხმC. 

MV ძმ"Iიშ, ჩCV/ I VVI5ჩ (0 Mი0VV/ 

II VCს ICV0 ი0, 1X0VV თყCი V0ს CმI8. 

406 §MVV8II0VV 085509 V0სI VVCI05 10 =ო0, 

მი8 ო855806 V0ს 85M06ძ ხი! (0 §ი8I6. 

I IMIოM VV6'V6 VVიII6ი IV§: 

თ I0C§LIი I050§5, III60 VVIIX 1CV0, 

იო იჩ0%08 10 V0ს IXV8 VVი0I0I6 VVმV



უი, უი, უი, ვინ ახლებდა ხელსა! არ შაგვეძლო სტოლთან მივსული- 
ყავით, არა, იმ წუთში გაიგებდა. 

არაა, ხელს ვერავინ ვერ დააწებდა იმის ნაწერებსა, ვერავინ ვერ 

მიეკარებოდა, სუ დაანგრევდა იქაობასა, ვინ რას ეძებთ, რა 

გინდათ ჩემ საწერ-კალამთანაო! 

არ დავდგებოდი, ღამე საქონი თუ გარეთ დარჩებოდა, ვეძებდი, 
მიჯავრდებოდა მამა. ერთხელ კიდეც გამომიდგა საცემნელადა, 
გაანებეო, გოგო, თავიო, რას დაბატბატებ ამ ღამე, არ გეშინიანო, 
მგელი შეგქჭამსო... მეცოდებოდიან და დამე ვეძებდი. 

”.. 

ერთხელ დეერია მამაჩემი, არვი, რაზე გააჯავრეს მამაი, ხოდა, 

აღარ შემოუშვა შინა, ვეღარ შემოვიდენ შიშითა. საბძელში 

დაწოლილიყნვნენ, ჩალაში, მენ და მამაი ვიყავით, მითხრა მამამა: 

– წადი ეხლა, რომელიც დიდი ქათამია, ის გამაიყვანე, დავკლათ 
მამა-ქალთაო. დავკალით მამა-ქალთა. გააკეთა ჩიხირთმა მამამა. 

მერე მითხრა, რო აბა, წადი, სად არიან, ხო არ გაიგებო. ავირბინე 

საბძელში, შავიხედე და ჩალაშიით იყვაყვებოდენ. – დაიკარგე შე 
არ გასაზდელოო, რას იბლიტებიო აქაო!.. დედინაცვალი, მარიამი 

დავახტანგი იყვნენ. მემრე მოე და უთხარ მამასა, საბძელში არიან, 

ჩალაშიითიიყაყვებიანო. გვერდზე შებრუნდა, ცეცხლის ალისცემდა 

სახეზე. შევატყვე, ეცინებოდა. შემობრუნდა ჩემკე გაჯავრებული 
ვითამა: მაგის ღირსები არიან და იქ უნდა გაათენონო!., ვაიმეე... 

მე დავწევ, ისა სწერდა რასამა. დამძინებიყო. რო გავიღვიძე, კიდე 
სწერდა, რავი, რასა სწერდა. 

მეორე დღეს ამოჩნდენ. ზოგმა ეზო დაგავა, ზოგმა წყალი შეიტანა 
სახლშია და აღარაფერი არ უთხრა მამამა. მე კიდე დიდი ძროხები 

გაუდილაურე. გუდაში პურის ნატეხა ჩამიგდეს, მოვიკიდე და 
გავყევ ჩემ სამწყემსოსა. 

მარიამსა, ჩემ დასა? იმას არა გაუხარნია, არა, აბაბაბა! აი, ეხლა 

თამარი დაფასებულია, ჩემი უფროსი და. მარიამს არც მამისა 

გაუგავ, არც არა დედისა. დასთან იყო, თამართანა, იქით ვიღაცა 

ობოლმა ბიჭმა გაიტაცა. არა გაუხარნია, არა! არ ვიცი, ორ წელს 

იყოო იმის ცოლი, ისე უყვარდა ერთმანეთი, როო... გიორგი ექვივ- 

ნა, ბეყოშვილი იყო, ფშაველი, ერწოელი. 
არც შვილი დარჩა მარიამსა, ორსული დაიღუპა. თივა რაღაცა 

მოჰქონებია კამეჩებითა კოლექტივისთვინა. საკუდური ეჭირა, რო 
თივა არ გადმოვარდესო, წინ თუ ედგა ხარებსა და დამთხვალან ე 
ხარები და ღობისთვი მიუწყვეტებავ. ეჰ, ბეჩავი!.. 

არც მარიამის დამარხვაზე ვყოფილვარ. საფლავი არ ვიცი არც 

Iძ იყი, (CV §V/06ჯ, VVIი მ ის ოI0IL, 

I( I VVV-6 M68 10 090 მVVმV. 

ტიძ Vრმ! გხის! VI5? 

ტიი'( §8V ო 000ძ" გხისI VCVI56II, 

0ი06 5ჩი0VIძ ხ6 V/0IIIVV (ი 100 0V65 

CI ითირ, ხი გ თგი V90M0'5 ხმძ 

8V 9I§ 0C#Vი თ006/ I5 ძ050150ძ. 

ნგIირდI'5 V/იVIიძ57 VVი0 VV0სIძ ძმI6 (0ყCი (860 II მიV 0! ს5 C0ი10 C056 

10 LI§ ძ635M, ჩ6'ძ (იძ 0VI გ1 0იC60, 

M, II V/25 I(ო0055IხL8, 10! II ი8 58VV/ იმ! 5იო6იი6 ჩმძ 10ყCი0ძ IVI5 ლიმ- 

0915, ჩ0'ძ ომM0 §სCი გ (CV/, §ჩისსიძ გ V5: “VVიმ! იმV0 V0VI I0§L? VVნმL 

29 I00I9ი9 ICI 0ი IV ძ685M?” 

1 V/0VIძყ ი6V6/ I68V6 I6 C8LIIC CVIძ00L5. Iძ ჩ8V8 ო0 165! VIII I სიძ 

ჯიბო. წმIჩ9% VVმ§ მი9MV გ! თ60, 0060 ჩ8 6V6ი Cხმ50ძ მII%, იM%8 10 ხრმ! 

იმ. "5100 M9თ9ი9 IC Iიო მიძ 60ლ0 ჩიი%XI! #ყ0ი"( V0V გჩ2I0 10 Vმიძ6/ 

მხის! 81 IVI5 ჩის! IIM6 8 5II9V 90050? /Vყ6ი”'LV0LI 8M0Iძ 0! VVCIV65? VVMიმ! 

II 8 V0I( ძ6V0VII5 V0ს?7...” I I05( ICIL CIL/ I0CI 1ჩ6 C0VV§ გიძ V56ძ IL0 I0CX 

(ი, თიო მ! CI0ჩI. 

C-ი%8, წჩმ8L0/ 900: V6(V მი9IV მ! LVI60 VV/ი0I6 I8IIIIV 9XC0დ! Cი6. LLI68 VVCVIIლ9 

იი! 6V6ი I6I IMX6ო 6იLI% (66 ჩ0V§9. | ძიი'' /6ოციოხი! Vიგ! ხმ00ნ68ი0ძ, 

Iო0ყძი. /MVVV8V, I0I6V ჩმძ 10 §00იძ იI90-MI0 106 ჩმMVI0CI იმMVიძ §L8VV ICI 

8 ხ6ძ. MV I810C/ მოძ I VVC(68 მI0ი0 გ! ჩითი. წ81ჩ%6“ ICI9 თ8 10 ხიიძ ო 

(ი0 ხI9905! CMICM08ი CმII60 MგომMIL8. L16 §LI II§ IIV0ღ8L მიძ C00M99 სი 

§0ო0 CჩIძV თმ. იმი ჩ6 85M68 6 (0 566 VVIXICI6 IIICV VV/CI6. | -8ი 8 

1ი8 ჩმMI0ჩ მიძ 58V/ (060თ Mი9 ი 1ი6 §1იმMV: იV 51000ი01ი6V, V8MIIმიძ, 

მიძ Mგიგო. “ეძი' §00VV V0LVI წ8C6 ჩC/0, V0Vყ) IIII8 96VIII VVხმ1 მ+6 V0VI 

ი80ლ!ი9 გ?" MV §(00თ01%X% §ი0VI0ძ გ! ო8. 1 Cმო68 ხმC# მიძ LCI9 

„გი VV/ხ676 (ჩ66V VV6(6. #18 LL(ი60 8506, შV6(-ი9 LI5 (9C6 I0თ თი, ხყ! 

Iი ი6 I0ჩLC! I% LL8 | CCVII9 9566 IC VV85 IIVIიი99 10 5ყლ00+855 გI!მყძი. ირი 

ჩ0 (სო09 LCM/8/95 ო8 მიძ, 0(6(6იძიოძ (0 ხ8 მი9ი/, მიი0სიC69: “ LჩგLIII 

(68Cი თხო, Iი81'5 MVიმ! (ი6V ძ0856V6 – 10 5(66ლ IიV6(8.“ MV 900ძ0ი055! 

I VCი1 (0 ხ0იძ, ხს! წგ81ხნ% §გ! გL იI5 ძ8§M გიძ C0იხიVს6ძ Vიოხსიძ. VMხდი 1! 

VV0M9 V0, LI VV85 5LII V/Iსი9, ! ძ0ო”L MოCMV V/ჩნგ! IL VV85. 

M6X ძმV ს6V Cმო0 ილიო0. 50თ0 0, თიო §VV60! სი6 V8ი9, 00-05 

ხI0ს0M1 VV810,, მიძ გIი8% §მIძ ი0Iიხოძ. #5 ICI იმ, I (00% (ი68 C0VV/5 10 

იმ ლმ5LV06. IX0I-CV ის 8 IMILII6 CICC0 CI! ხI6მძ ICI0 LV ხმ9 მიძ | §6( 0LII. 

ი Cხა6#6ი §16VV Vისი ხიმ1(იი 0995, ჩის, 0ი(0ი5, მიძ Vი698/ (IM).



თამარისი და არც მარიამისი. კაცო, ვერ ვიტან მაგ ამბავს, უცებ 

რაღაც მამდის. ექიმმა მითხრა, რო ვინმე ჩხუბობდეს. ყურებში 

თითი გაიკეთე და ისე გაიარეო. 

ვახტანგის საფლავი ექ არი, ვერ დავკვირებივარ. წარმოვიდგენ 

ცოცხლადა და სუ თავთავად ჩამოვიშლები. წარმოვიდგენ, რო 

ძვლები დაშლილიაო და გამიწყრება ღმერთი. 

ძროხები სუ იქ დამიდიოდა, სასაფლაოსა. ერთხელა, უცება 

თვალი ვკიდე საფლავის ქვასა – „კეკეო“ და ჩამეხოცა მუხლები. 

ჩავიკეცე იმ ქვაზე და ჩავქვითინე დიდხან ჩემ დედასა. მიტირნია 

სხვა დროსაც ბევრჯელა იმ ქვის სიახლოვესა. ახლოს კი აღარ 

გავკარებივარ, შორიდან ვეუბნებოდი დედასა ჩემ სევდა-წუხილსა 

და ბეჩაობასა. მიტირნია. ჩემი ბალღიც მანდ არი დამარხული, 

იმედაი, მერე გიორგისაც ვეძახდი. 

გიორგი იმაზე დავარქვი, რო წმიდა გიორგი მესიზმრა, სანამ 

მეყოლებოდა. ხო იცი წმიდა გიორგის სურათი, ვეშაპს პირში შუბს 

რო უშჭობს. ის მესიზმრა და აი, როგორა. მე და უგემური, ჩემ ქმარი, 

ხომს მივდივართ ვითომა დაშემობრუნდაეუუგემურიდა:–ე აღვირი 

როგორ გიჭერავო! შემოვაბრუნე ცხენი, ცისაკ ავიხედე და ვხედავ, 

მოფრინავს ამხედრებული წმიდა გიორგი და მოჰკეცს იმის ცხენი 

ოთხსავ ფეხსა. ჩამოდგა ჩვენ წინა ცხენითა, რასა დგეხართო? – 

შემოგვეკითხა, მიდი, ბიჭო, დადეგ გზაზედაო, – უგემურსა. მიჰყევ, 

ქალო, შენცაო. გავემართენით კია და მოსახვევის ბოლოზე მამწია 
ცხენი ი წმიდა გიორგიმა, ოქროს ბექძედი ეკეთა ცერა თითზედა, ის 

გამოიძრო და მე გამიკეთა ი ბეჭედი. მეყოლა ბიჭი და დავარქვი 

იმის სახელი. 

მე კიდე მეწყინა, ოქროს ბეჭედი რო ხელზე გამიკეთა, ეხლა ეგ 
გადამეკიდაო, დავღონდი, მიმსახურებსო, აღარ ვიცოდი, რა მექნა. 

როცა ბედი არა აქვ კაცსა, ჭკვაც ისა აქვ სიზმარშიცა და საცხა- 

დაცა... 

მკითხავმა მითხრა, ი ბალღი ისეთი გაგეზდებოდა, რო იმ სო- 

ფელს, საცა იქნებოდა, ცის ნამიც არ დაეცემოდა, ბეწვიც არ გამო- 

სძვრებოდაო. 

პავლე ღვდელი ყოფილა ნაწილიანი. პავლეს ნაწილი პარკში 

შაკერული გულქანს ჰქონია, ის შაუნახა სიცოცხლის ბოლომდე 

პავლესა. 

ეგ ჩამამავლობაში ჩამოდის, არ იკარგება. რაღა მე მეყოლა 

ნაწილიანი შვილი. ჩემ დას მაინცა ჰყოლოდა, თამარსა, გაიზდიდა 

და ეყოლებოდა. აბა, მე რა უნდა მცოდნოდა მთიულას ხელშია... 

გამომეცალა ბალღი ხელიდანა. შეშაზე წაველ და ბავშვი დავტოვე, 
აქ ვიყავი ქმრიდან გამამწყრალი, ერთი თვეღა მეკლდა. კალო 
გვეყარა. ი დედაკაცი, ჩემი დედინაცვალი, კალოში იყო, ხოვს 

ანიავებდა. შეშა არა გვქონდა. ესენი ხო სუ უშეშ-უცეცხლოები 

იყვნიან. მე კიდევ დავაძინე ბალღი, ავიღე საბელი და წავე შეშაზე. 
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აქვს, კნავის, რა ვიცი, თურმე ნაწილიანს ეტანება სატანა. ამ 

ბალდღს შასცივდებოდაო, გადაღვიღლულ-გადმოღვიღვლული იყო 
გულზედა. გავათბე წყალი, გავაბანავე, აღარ ძამს ე ბალღი, აღარა 

სწოვს ძუძუსა, ჩავიწვინე გვერდითა და ჩავწევ. გაქუნყყურდა 
ბავშვი, გაინძრა. მოვაწოვე, კარგა მოწოვა, კაცო, სწოვს ე ბალღი. 

გათენებულია. გეყოფა, წიწილოო, გეყოფაო, – მე. მამიჭირა ღრძი- 

ლები, მატკინა – თურმე უკვე კვდება. ცეცხლი დავანთე და ჩავის- 
ვი კალთაში. ი დედაკაცი კალოზევე წავიდა და ასლოკინებს, 
ასლოკინებს, უცბად დოჯურაანთ თამარი შემოვიდა, იმ დედაკაცსა 

ბალღები ეხოცებოდა. ვაიმე, – მითხრა, – მოგიკვდეს ჩემი თავიო, 

ე ბალღი შენ სარგო აღარ არიო... 

გადავხადე. გადაფარებული მეწვა. დამკაცრევებულია ბალღი. 
დამჯუღვილი ხელები გულზე უწყვია. დავჰკივლე და აღარ არი 
ცოცხალი. ისეთი ყისმათიანი და დავლათიანი შვილი დავკარგე... 

რო მოვკვდები, ეგა მწყურიან, რო ჩემ გვერდით იყოს ი ბალღი 

დახატული. არავინ მომიყვანა მხატვარი, რო მოვრიგებულიყავ და 

გამეკეთებინა ეგეთი სურათი: მე და ჩემი შვილი გვერდისგვერდა. 
მეორე შვილის ბედიც არ მექნა, მუცელი გამიცუდდა ბიჭზედა. 
გამწარებული ვიყავ. ავშურდი ქმარსა: რატო იმდენი არ ესმის, 

ვისზე მცვლის, რაზე მცვლისო, რით მეტია ჩემზეო? მე თუ მაგის 

მეტი ნდობა არავისა არა მაქგ, წავალ, მოვშორდებიო. მოვშორდი 

კიდეცა სამუდამოდა... 
მოფერება ვერ ვიცი, დედაკაცი დავბერდი და სუ რო იმის იმედს 
ვიყო, ვერმოვეფერები. ყველაფერს პირშივეტყვი. აი,ეხლა ორჯელ 
გადმოვარდი საწოლიდანა, სიმარტოვეში ძლივ ავდეგ. მეორე 
დღეს შემოქუჩდენ აქა. რას-რა ჰფიქრობდით, რო მოვემკვდარიყავ, 

გამოგესვლებოდათ კარზედა და ხალხშიო, რას პასუხს აძლევდით 

სოფელ-ქვეყანასარ! 
– არა სტყუი, არა სტყუიო... 

არ იციან, რო ექიმია საჭირო და წამალი? 

ე ჭრილობა არ მინახვინებავ ქირურგისთვინა, ეს ისე მიქრის, რო 

ნამდვილად ეს მაქცევს მე. სიტყვაშიაც ვირეოდი... ტვინ ხო არა 

მაქვს დაჭრილიო, – ვიტყვი. აი, ჩემ თვალწინ იყვნენ დასახვრე- 
ტელები ის მკვდარაძაღლებულები, ისები, აი, ჩემ თვალწინა, ის 
რუსები, მე რო გამძარცვეს... 
მე, მამაი და მთიულაი წავედით ქორწილშია, ჩემ მამნათლავიანთ 

ქორწილი იყო, იქ წავედით და ძმისთვი მოვწონებივარ იმასა, ვინც 
წამიყვანა მერე. სვიმანს მოვწონებივარ უგემურისთვი. წინა წელი 

იყო. 

– ეგ ქალი ვისიაო? უთქვიათ, რო ვაჟას ქალიაო, გულქანიო. ჰოდა, 
ეხლა იმ ბიჭმა გამიცნო ძმისთვი. იმათ ბიძაშვილები ჰყავდა აქა, 

ჩარგალში, იმათთვი უთქვია, რო ეგ ქალი უნდა უთხოვო უგემურსა 
და მანდ კი ვერ მივალ მაგის მამასთანოდა უნდა მოვიტაცოო, ისე 
არ გავწირავო, ეს მამაჩემიც ჩავარდა, გახდა ავადა. 
სასაფლაოსთან ძროხები მყავ და გიორგის ქალი იყო ჯიჯეთში, 
ნინო. ამოჩნდა უგემურის მამიდაშვილი თეკლე, ი სვიმანს წერილი 
გამოუტანებია და ვერ მიბედავს, რო მომცეს. ვერ მაძლევს 
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წერილსა და თავშავასა ჰკრეფს ის სასაფლაოზედა. აიო, – მითხრა, 

– ეს წერილი ჯიჯეთით გამომატანა შენ ბიძაშვილმა ნინომაო. 

გამოვართვი, გავშალე. ეწერა რო აქედანო ბევრნი ემზადებიან 
შენ სათხოვნელადაო და აგრემც თავის მაზლი შემოგენაცვლებაო, 
ნუ გამცვლი სხვადასხვებზედაო. არა ვარ აჩქამებული, მაგრამ 
უკვე გავიგე, ვინცა მწერს. შემოგენაცვლება ჩემი თავიო, განა სხვა 
ვინმეიო. 

გაიქცა თეკლე, გაბრუნდა, დავრჩით მენ და წერილი... 

მემრე კიდევა თავის ბიძაშვილისთვი წამოედებინებინა წერილი, 

ელიზბარისთვი. ის ჩამოდიოდა ჩარგალსა პარასკეობითა. ემან- 

და გვქონდა ბაკი. იფნია ექა, იმის ქვეშ ძროხებს ვწველიდი, იქ 
მომიტანა ე წერილი, სუ ეგრე აკანკალებდა... სვიმანი წავიდა 
სადღაცაო და დაგვიბარაო, რო თუ იმას არ მოიყვანთ, შინ აღარ 

მოვალო. ეს გაბმული საქმე მამის სიკვდილის მემრე დასრულდა. 
მოვიდენ სათხოვნელადა და გამათხოვეს. 
სატაცებლადა სხვებს ევლო და იმათ გეეგო და ერთი კვირა თურმე 
უგემური აქ იყო, ჩარგალსა და მყარაულობდა. რო მომიყვანა 
უგემურმა, ვინც აქ დადიოდნენ სატაცებლად, ესენი მოვიდენ 
უგემურთას მგლურადა. მიმდვრიალებდენ თვალებსა პატარძალსა. 
თეკლეს ვკითხე, ვსხედვართ აქეთ-იქითა, რო ვინეები არიანო? – 

აი, დანელდენო, – მითხრა, – ეგენი დადიოდენ შენ სატაცებლადა 

და აქაც მოგყვნენო. 

რა იყო, ჩემს მეტი ქალი არ იყოო, გადამილახეს ბედ-ყისმათი და 
დამიკარგეს. 
ბავშვები ვიყავით. კაცო, თხუთმეტის წლისა მენ ვიყავი და თექვს- 
მეტისა ისა. ერთ წლამდინა, რო გავყვევ, ისეთი ქსვინი ვიყავი, რო 

იმის ცნობა არა მქონდა, არც იმის პირით უხეირო სიტყვა გამეგონა, 

ერთადა გვქონდა ქორწილი, ხევსურანთ ალექსი ექვივნა, ვინც 
იქორწილა ჩვენი ქორწილის დღესა, ხნიანი იყო და მზექალა 
ცოლს ექვივნა. იმათ იმ ერთ წელში ბიჭი გააჩინეს და ჩვენ ჯერ 

ერთმანეთის ცნობა არა გვქონდა. 

თავის მამას ეთქვა უგემურისთვინა, რო, ბიჭოო, ხო ერთადა 

გქონდათ ქორწილი, მაგათ უკვე მეხბოე გააჩინეს და თქვენ რაღას 

ფიქრობთო... 

არა გვქონდა დიდი ამბავი, ღარიბები იყვნენ, პურისჭამა გადაი- 
ხადეს. 
-..შამიყვარდა, რადამა, არ ვიცი. მზესავით სუფთა ჩავბარდი იმ 

ოჯახსა, არ მომეწბილება პირი. ხო წამოსული ვარ თურმანაულე- 

ბიდან, იმათები ყველანი დღესაც პატივს მცემენ. გოგიაი რო იყო 
თურმანაული, მაშინვე გადმომეხვეოდა და მაკოცებდა. ჩემკე თუ 
ვინ ცუდს იტყოდა, მაშინვე პირში ეცემოდა. სიტყვაშიც მეხმა- 
რებოდა. 

ჩემი გოგიაი, მეორე თურმანაული, სვიმანისა, ძალიან მიყვარს. 

ავად იყო ბეჩავი. მორჩა კია? მეუბნებიან, მორჩაო და რა ვიცი, აბა. 

წერილიც მამწერა. 

არვი, ხუთს წელს ვიყავაა უგემურთანა. მიყვარდა, მაგრამ არ 
ვაპატიე... 
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გიყვარდა, გიყვარდა, ახლა ცოლ-შვილს უგდე ყური! იმ დედაკაცსა 
ცხვირში სუ ქაღალდი ეკერის. ქმარი სცემსო, – იამბიან. ისე თვა- 

ლად-თვალადი დედაკაცი იყო ძალიანა, მაგრამ მე რა დავაშავე? 

აქ შოედ, მამის სახლში მომიყვანა თითონ იმანა – უგემურმა. მე 

უთხარ, რო როგორც მომიყვანე, ისე წამიყვანეო. მომიყვანა... 

ერთი წელი კი ვიყავ, დამეხურა რამ გულზედა. ორ ძროხა მამცა 

უგემურმა. რეებიც მიყვარდა, ისეებიც მომცა. კურდღელი დამრჩა 
იქა, იმათასა და ისიც მოეყვანა ფადიურაანთთვი: ესაო გულქანს 

უყვარდა, გადაუყვანეთო. მეორე ქმრის სახლშიც მომივიდა სანა- 
ხავადა. 

აქ საჭმელი გაგვითავდა. დავიყარე ე ძროხები. გადავჯე ცხენზე 
და სიფთხევ გადავე. იქ ნათიბი გვქონდა, მარტ-თებერვალში ჩა- 
მოვრეკავდით საქონსა, მემრე ჭალაიც გაბზვინდებოდა. გომუ- 
რიც გვქონდა, უგემურისა იყო. იქიდან მე ვინ დამითხოვდა, 
არავინა. დეებარებინა ჩემ ყოფილ მაზლსა, სვიმანსა, რო ჩვენ 
მოგიგდებთ ყურსა, იყავ მანდაო. ეხლა მე ვფიქრობ: გაყრილი კი 
ვარ ქმარსა, მაგრამ ქმრის სახლშია ვარ და მშვიდად ვიცხოვრებ, 

არავინ შემაწუხებსო და აქ მთხოვრები ამიტყდენ. ჩემთან ერთად 

სიფთხევ ი უგემურის მამიდაშვილი მართა ცხოვრობს... 

ერთი დღეცა და თვალიველი ბიჭი მოვიდა, ვითომ ცხენი უნდა 
ვიყიდოო, ფრუშკის ცხენიო. ნეტარ გაყიდაო, – გვკითხა, – ფრუშკიმ 
ცხენიო. წყალი დამალევინეთ, წყალი არ გიდგათო? 
პატარა დუდურაზე ჩამოგვიდიოდა წყალი. გაირბინე, მართაო, – 

უთხარ, – წყალი გადმაიტანეო. ი ბიჭი კარებზე დაჯდა. შეაგვიანა 
მართამა. მითხრა: მეო შენი გულისთვი მოვეო, ცხენის ყიდვა მო- 
ვიმიზეზეო... გავჯავრდი, ჯერ ერთი წყლული არა მაქვს მომრჩალი. 
– აიო, – უთხარ, – ემ ქალას ქმარი უნდაო. როგორც ცივი წყალი 
გადაასხა, ეგრე გაშრა. დადუმდა, წავიდა. უთხარ უარი და წაბნე- 
ლდა... მაგას დასწერ, ეთერო? დაწერე, ჰო, დაწერე. გატან- 

ჯული ცხოვრება,“ეთერო... ეე, ბევრი ელდა გადავყარე. 

. 

დაგვეცნენ ღამე ბიჭებითა. შავშუაღამეა. კაცმა რამამ დაიძახა, 
როგორ შავშინდი მაშინა, თმა მაღლა წამივიდა! ყაჩაღები გვე- 

გონენ მე და მართასა. 
– ოჯახიანოო! 

იმ ღამეს დიდხანს ვისხედით მე და მართაი, გვიანობამდე. ისეთი 

ხევები და გზებია, რო უვალისგან არ გაივალება. 
– ჰეო! – მე დაუძახე. 

– ოჯახიანოო! 

– ჰეე! 

– ძროხებს ვეძებ, ძროხებსა, ძროხები ხო არა ჩამოვიდა რაო არა- 

ხიჯიდანაო ე ჭალაშიო? ხოდა, არა, არაო! – მე დაუძახე. მემრე 
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რად არ გავაღე კარებიო? 
კარგა ხანი გამოვიდა და: – პაპიროზისადაო ცეცხლ მაინც გამო- 
გვიტანეთ, ქალოო. კარებს ურდული ჰქონდა, ვერ გააღებენ, ისეთი 
ხე ჰქონდა გაყრილი. 
– რა ცეცხლი, რის ცეცხლიო, ამ დროსაო აქ კაცი არ მოსულაო. 

– გამაიტა ცეცხლიო! – გვეძალებიან. 
– ქალო, მაიტა ე თოფიო, მე ძმამ ე თოფი მით დამიტოვა, რო ვინც 

ჟამ-უჟამოთაჩქამდება,დაკათოფიდაგადმააგდეო!ავხმამაღლდი 
და თანაც ზატორივით ავაჩქამე საფხეკელაი. ჰოდა, ე თოფი რო 

დავილაპარაკე და ვითამ ავაჩქამე, გაიკრიფნენ. გადიან, გადიან, 
გადიან. ფეხის ხმა მოდის, რამდენიმე ფეხის ხმა. გომურის თავზე 

მოუქუჩებავ ქვა-ღორღი, ხე. აქ მოუშვეს გომურსა, რო დგრიალი 
დააყენა საქონმაცა და ჩვენც გულები ჩაგვისქდა. წავიდნენ, წა- 
ბნელდნენ მიწაში. 

მეორე-მესამე დღეა, ფრუშკი მოვიდა: ხო არამ შეგაწუხათო? აი, 

ესეთ-ესეთი ამბავი შეგვხვდაო. ეგ არაფერიო, შუშანის ვაკეს 

ცხვარი ჰყავ გომბორელთაო, იმ გომბორელმა თქვა შენზე, მე 

უნდა მოვიტაცოო. მგელბიჭა გემუქრება, გულქანოო. ჯერ სახელი 
იმისა, მგელბიჭაო! 

არ მედგომლება იქა უკვე, ნათლიმამა მეუბნებოდა, რო ძალიანა 
კითხულობს, როგორი ქალიაო. ემანდაო თამარი მოსწონდა მაგა- 

საო დ აიმ დროს მისულა, რო თამარი ლეკს ჰყავდა ჩამოხვეულიო, 

– ბასილი მეუბნებოდა. ჯარში დაიკარგნენ ორნივ ძმანი, ბეჩავები. 
გათხოვდი, გულქანოო, – მითხრა, გათხოვდიო. არ დაგასვენებენ, 
ლამაზი ქალი ხარ და არ დაგასვენებენო. 

აიო, – მითხრა, – ეგ კაცი კარგა შაგინახავსო, წლოვანია და არაად 
დაგაღონებსო. იმ კაცზე მითხრა, ჩემ მეორე ქმარზე. 

ძალად გავთხოვდი, ძალადა, ძალადა მეორე ქმარზედა, აი, ეგ 
დაღონება გამოვიარე. ეგ იყო ჩემი ახალგაზრდობა, ეგრე ჩამელია. 

ის მგელბიქაი შარშან აქ მაჰყოლიყო ექსკურსიასა. ხანდახან თვა- 

ლებში გაიცინებს ერთი ბებერი კაცი. მიყურებს. აქათ ნაპირზე 

მე ვზივარ, იქით ნაპირზე სკამისა – ისა. აბაო, ბიჭო, სურათებ 

გადავიღოთო. გადაიღეს, ადგნენ, მიდიან. ეს სურათიხო გადავიღე 
ამასთანაო... ის იყო, ისა, ის იყო, ის იყო, ისაა! მემრე გავიგე, რო 

მგელბიჭა იყო, ის კარგუნახავი, იმის შიშით შევირთე პაპი 

ხისფეხიშვილი. ბოდავში ცხოვრობდა პაპი – ჩემი მეორე ქმარი. 

ოცდაათი წელი ვიცხოვრე იმ კაცთანა და... მოკლედ, არა მქონდა 

მე შვილის ბედი და რაღა ექნა, აბა, ეგეც ჩემ საუბედუროდა, წყლის 
მამწვდელი მაინც არ უნდა მოეცა ღმერთსა ჩემთვი! რა დაუშავე 
ამ წუთისოფლის მწერელსა, ნეტარა... 
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ერთი თავადის შვილი ჰყვანდა, კობიაანთკარელი, გადაკიდული 
მამასა: გულქანი მე გამიზარდეო. მაჰყვა ერთხელაცა მამასა. 

მამამ მაითხოვა მჟავე დოვი: ჩემ ხის ჯამზე დამისხითო. რო 

დალია, იმას მიაწოდა ის ხის ჯამი. – რა არი, ვაჟავ, ესაო? დაიცა, 

როგორ უთხრაა... ჰო: – ეგ მახვრიტე და ის არიო! შენაო რო გულქანს 

მეუბნებიო, გულქანი დოვს და შრატს სვამს, შენ ეგ სად გექნებაო! 

კაი საჭმელი რო ჭამოს, იმ წუთში წავა და დოვს დააყოლებს ან 

შრატსაო, – მამამა. 

– მეც ვიყოლიებ ძროხასაო, – იმ კობიაანთკარელმა. 

– ძროხას კი იყოლიებო, – მამამა, – მაგრამ შრატს და დოვს ვერ 

დააყენებ ჩვენნაირ გემრიელსაო. 

– გაჟაორ, მე მინდაო, რო შენი ყავარჯენი მეგულებოდეს ჩემ 

კუთხეშიო... 

მე ძროხები არ მოვრეკე დილისები. 

სანამ ცხენით ჭალაზე არ გაიარა იმანა, ვყარაულობდი, მამასთან 

აღარ გამოედ, არა, იქით ოთახში ვიმალებოდი, მამასთან არ 

გამოედ, არა... 

ძროხებიანად ტყეში შევიმალე. მოშუადღებით მოსაყვანი ძროხები 

ლამის სადამოს მოვრეკე შინა იმ კობიაანთკარელს დამალულმა. 

გაიარა ემ გზაზედა. ვთვალთვალობდი. ისეთი ცხენი ჰყვანდა იმ 

დაბნელებულსა, წითელი ცხენი, არა სძრავდა კაცსა, უხდებოდა 
იმ ცხენს ფეხების თამაშობა. 

არ გაატანა მამამა ჩემი თავი, არა, სიმდიდრეს არ ეხარბებოდა 

მამაი, არ მოტყუვდებოდა, არა. 

არ მინდოდა კახი, არა, არა, კახები არ მინდოდა, რავი, რა ხასიათი 

მქონდა. დაიჭირეს ის, დაკარგეს. იმის ცოლმა თავი ჩამოიხრჩოო, 

კობიაშვილი ვანო დაიჭირესო, ვანო მითომ ექვივნა. კარგა აღარც 

მახსონ... 

აი, შენ რო დაიწუნეო, – მითხრეს, – იმის სასახლეებიაო. ზოგში 

მაღაზია იყო, ზოგში სკოლა, რავი ერთი... შაწერილობაც არი. არ 

მეწერა სიმდიდრით და სილაღით ყოფა და... 

_ 

მართლა! ძალით გაათხოვეს თამარი, ბეჩავიჩემიდა... სად თამარი 

და სად ის, არც არაში არა ჰქონდა შნო, უგონთ ჩაიჯუმჯუმებდა 

მწერელთშვილი, ხარბი, მდიდარი... აი, ჩვენ ბალღები ვიყვენით, 

ერთხელ არ მახსონ, კამფეტი მოეტანოს ჩვენ სიძეს ჩვენდა, არა, 

არ მოუტანია. 

... 

კაცო, რას იზამდა ი დედაკაცი, რაც შეძლება ჰქონდა, ალბათ, ისე 

იქცეოდა. ეჰ, შიმშილმა არა გვიყო ჩვენ, ტყავ-ხორცში არ ვეტეო- 

დით. ცოდვაა, ცოტად თუ ბევრად დაგვზარდა, არა დაგვამახინჯა, 

არ დაგვაავადა. ი ბევრის ჭამა რაღა ჭირს მოგვმატებდა, ჩემ 

დედინაცვალს ვერ გადავაგდებ, ვერა... 

CC) 
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დიდებული ქალი ყოფილა დიდებათ თამარი, ეგრე იცოდა ბე- 

ჭდურის წაკითხვა, როგორც ჩვენ ე, ქართულისა. მონასტერშია 

მზადებულა... 

გაცოფებულმა ფინთი განაჩენის წაკითხვა ვიცი. არ მეევლება ჩემ 
განაჩენსა. ცოტა იმით იჭუჭკებიან, თოროო... ბალღობიდან მაქვს 

ეს ხასიათი. ერთხელაც ძროხები მოვკარგე და საძებნელად წავე, 
კარგა დაბნელებულია. მოვე და ჭრაქის შუქი გამოდის ჩვენითა. 
შინ არ შევე, შევიხედე ფანჯრიდანა და ხინკლაობენ. მამაი უკვე 

ლოგინში წევს. შევძახე ფანჯრიდანა ჯალაბთა; – რასა ხინკლაობთ, 

ძროხები მოიკარგნენ, გამოდით დასაძებნადაო! გადმოიხედა მა- 

მამ ფანჯრისკე: – გოგო, ამ ბნელ ღამეს რას დაბლატუნობ, არ 

მაინც გეშინიან, ნადირი დაგბღლეძის, შემო ჩქარა შინაო! 

სითამამემ მაჯობა და მამას დაუძახე, მამასა, რო: შენ დაგეთხაროს 

თვალები, რო მანდა სწევხარ და ძროხები არ გებრალებიან, შენ 
დაგეთხაროს თვალებით! – მეო?! – მამამა. შე სახეძაღლოო და რო 

გადაიგდო საბანი და წამოენთო, წამოფრინდა. 

აი, იასამანი რო დგა ძველი სახლის წინა, ვარდი იყო, ველური 

ვარდი, იასამანთან ახვეული, იმის ძირი გამოფუტკული იყო ქათ- 

მებისა, გადმოვიარე და იმ გამოფუტკულს ვეცი. გადაიარა გაფო- 
თებულმმა მამამა. ფეხებში ვეგდე და ვერა მნახა, რას მოიფიქრებ- 

და, ჭიჭახევისკენ გადაეფარა თეთრი საცვლების ფრიალითა. 

შამოიარა, შევიდა. ბაგა-ბუგი გაუდის ჩემ გულსა. ცემა მელის და 

ცემის კი არა, მოკვლის ღირსი ვარ. რო ვიფიქრე, ეხლა კი დაეძინე- 
ბოდაო, შევიპარე. ჩვენ მეორე ოთახში ვიძინებდით, შევედი და 

შევძვერ ტახტის ქვეშა. 

ბეჩავი მამა! შამააღო აი კარები და მარიამს უთხრა, რო ის ალქაჯი 

არ მოვიდაო?! მიძგრიალებს გული. დაიწყო მარიამმა ჯუმჯუმი, 

სიტყვებს ვერ აგებს. აქეთ ჩემი შიში ჰკლავს და იქით მამისა. 

ტახტის ქვეშით ვიზვერები: ღიმილი ეშლება მამას სახეზედა 
მარიამის ჯუმჯუმზედა, ვერ გააგებინა მარიამმა, მოვე თუ არ 

მოვსულვარ. გაიხურა მამამა კარები. გამოვძვერ. ხინკლიანი ქვაბი 

შეუდგამთ მაღლა. ვერა ვწვდები. მშია. ვკვდები. კუნძი დავდგი, 
შავებღატე, ჩამოვიღე მაინცდამაინცა. ერთი კარგა გამოვიტიკნე 

და შავდგი იქავა დამზუბუქებული. აღარაფერი არ მითხრა მეორე 
დღესა მამამა. მე კი ნიავსავით დავდიოდი იმის სიახლოვესა. 

აიო, ჩვენ რო გვეთქვა, თოფით დაგვხოცდაო. ამას არა უთხრაო, 

ნეტავ რას თვალზე გხედავს მამაშენი, შე შავბნელოო, – ი დედა- 
კაცმა. 

კაი კაცი იყო იანვართ პეტრე. იანვარნი ძალიან კარგები, პეტრე 
სუ უდრიდა მთელ სოფელს, ჩემი ნათლიმამა, ბეჩავი! ბევრი სიხა- 

რული მოუტანია იმის დუქნით ჩემდ მამასა. ხომისძირ პეტრეს 
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დუქანში მიყიდა ერთი ხუთნაოჭიანი გარმონი. მეორე მამიტანა, 

აზიანცკი არისო, თეთრი ღილები ჰქონდა, სცვიოდა ი ღილები. 
ერთხელ მომიტანა პეტრეს დუქნით მამამა, თალათინის ქალამ- 

ნებიაო. მემრე ბიჭები აკეთებდნენ თალათინურადადა, აბა, მევინ 

ამამისხამდა თალათინურადა! მამაის მოტანილი თალათინურები 

შავები იყო და ისე უხდებოდა ჭრელ წინდებსა და ბაქიქებსა, რო!.. 

სხვა დროს სუ თავად ამოგვისხის ქალამნები მამამა ძროხისა და 

ხბოს ტყავისა. 

სანდრომ კიდე ერთი გარმონი მომიტანა პეტრეს დუქნითა, იმის 

ცოლმა ბროშკა და მწვანეთვლიანი ბეჭედი, საჩუქრადა. მდადად 

მიმიყვანეს და ი ბროშკა პატარძალს გაუკეთე. ი ბეჭედი ჩემ დას – 

თამარს მივეც, არ მეამებოდა მწვანეთვლიანი. ოქრო არ მიყვარს 

საერთოდა. 

ცხენმა კბილი რო დამკრა, ხო გითხარ, ეთერო, შვიდი კბილი ჩა- 

მამაყრეინა, შვიდივე ოქრო გამიკეთეს, ჯერ არ მინდოდა და 

ერთხელაც დედინაცვალმა მითხრა: – გოგოო, ძვლის კბილებს 

გააკეთებინებდი, რასა ჰგავო, სიმინდის მარცვლებსაო და იმ 

დღიდან სუ შემძულდა. ჩემ დედინაცვალმა არ იცოდა მოფერება. 
ვახტანგისთვი შვილობა არ უთქვამს, ესეთი იყო, თავთეკლიანი, 

ძნელი, მოთეკილე იყო, თავს რო არას არა ჰკადრებს. სიბერეშიღა 

უთხრის: – გაიგონე, ჩემო შილოო... უთხრის ვახტანგსა, თუ არადა: 

– ბიჭოთ!.. 

რავი მე, სუყველას შვილობას ვეუბნები. კაცს რისიც დრო აქვს, ის 

უნდა თქვას. აბა, რა მეთქმის ან დიდთან ან პატარასთან დედა- 

შვილობის მეტი. სუყველას შვილს ვეძახი. 

– ფერი გამისხვარიგდაა! პურუჭმელიც ვიყავ, კაცო და სიცხე 

თუ კი მაქვ. აი, გასწყდეს ჩემფერათ სიცოცხლე, რაღაში ჰყრია. 

არ უყვარდა შვილებში გამორჩეულად მამასა არავინა. ვერა ნახავ- 

დი შვილების მოფერებაში. – გოგოო, შენ ყოჩაღი ქალი მყევხარო 

და თავზე ხელი დამადვის. 

– მაგასავით დევიანი ხარო, – მაყვედრიან ჯალაბთა, – შე არგა- 

საზრდელოო და იმით უყვარხარო. 

ჰმ! დევიანი – მძლავრიო... 

ძმებში სანდრო ახსენის ხშირადა. კეთილიაო, – იცოდის. სიყვარუ- 
ლით ყველა ძმა ერთანაირად უყვარდა, სუყველა. ეჰ, იმედიანები 
ჰყავდნენ და ამაყიც იყო იმათითა. ჭკვა-გონების მეტი რომელს 

რა ებადა, ჩვენ, მითუფრო, არაფერი არა გვქონდა. ვაჟას ცოლი 

ექვივნა ჩენ დედინაცვალსა და ერთი ვერცხლის საყურეები 
ჰქონდა ყურზე და ერთი ბეჭედი რქისა. მეწვრილმანეს მეეტანა 
ჩარგალსა, მოსწონებოდა და ის ეყიდნა, ვარდისფერი. ეგ იყო იმ- 

ის სამკაული. 
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„..რავი,აბა,მამარობოლოსგავისტუმრეთშინითა,არ გაგვიკეთებავ 

ხინკალი, არც არვისთვი მე დამიძახნია. ეგრე სწერიაო, – ამბობენ, 

– გულქანს მეზობლებისთვი აძახებინა ვაჟამაო. მე არ მახსოვს. 

სანდრომ თქვის: სუ აქაობას ნატრობდის სიკვდილის წინაო. რას 

ნატრობდა მაინც, ჩემო ბიძაო, – შევეკითხე. – რასა, შენი ჭირიმე: 

ხინკალსა, თევზსა, მთის წყაროსა, ბალახსა, მცენარესა, დოვს, 

მჟავე დოვსაო. ეჰ, აბა, ის სიცხიანი... ნიადაგ რო მჟავე დოვი 

მაუნდებოდა! 

უყვარდა მამასა დამბალხაქო. თვითონ არ იცოდა გაკეთება. ჩაალა- 

გებდენ ქილაში ერთ-ორ კვირასა. ამაიღებდენ და დამბალ ხაჭო 

იყო. მახსონ, ჩონგურზეც სუ იმას მღეროდა ციცაზე. მეზობლებში რო 

დაძვრებოდა და დამბალ ხაჭოს უზიდავდა. ჩონგურის ნდობაშიც 

მამას დავეფერე. სუ ჩონგური მაქვს. ამ ზამთარ კი აღარა მქონდა. 

მაღლა თუ არი. სუ ის ვაწკარუნე. კარგა კი ვერ ვიცი 

არ მამწონ, რო ვახტანგის სამარე ამ ეზოშია. რა ვიცი, რატო 

იბრძოდა, მე და შენ მანდ უნდა დავიმარხოთო, – მითხრის. ე ტყე 

მაინც გადმეეჭრა და მანდ მაინც სადმე დეემარხა. მე არ მინდა 

ამ ეზოში დასამარება... ეთერო, კიდე წამიკითხე შენი ლექსი, 

სამარეზე რო გაქვ. ჩემზე ხო არ დასწერე ეგა?.. მამწონ, ვშეშდები, 

კარგადაა, ძვირფასია, მშვენიერია. ლამაზად არი გამოყვანილი 

მაგას ვინ დაიჯერებს, რო შენი ნათქვამია. შენ მაგის საფიქრალად 

პატარა ხარ, ეთერო. არაა!.. არავინ დაიჯერებს, რო შენ დაჰწერე. 

საქცზე კი გეტყობა, რო დაწერდი. ჰო, ჩემის ლამაზის მამის სულს 

გეფიცები, გეტყობა!.. 

– სადაური კაცია თქვენი თანამგზავრი? 

– იმერელი ვარ. 

–- ძალიან კაი ხალხია იმერლები. ყველა შიგაით გაირჩეგა. 

ქალები გავიცან მე საავადმყოფოში, სამტრედიადანა. მეორე 

კიდევ... უი, ის ცუდი სათქმელი სახელი იყო. ჰო, მახინჯაური. 

ისე კაი ქალები იყვნენ, ერთს ცუცა ერქვა, ერთს კლარა. ისე 

ვყვანდი, როგორც ბატონი. კონვერტები და რვეულები გამო- 

მატანეს, ბევრი წერილები გამოგვიგზავნეო და დღესაც აი, 

ჩამადანში მაქე, არ გამიგზავნავ. 

მე მინდა, რო დავიმარხო მამის გვერდით. მამასავით ამ სამზეოში 

არავინ მიყვარს, იქ დავისვენებ და თუ მამაის გვერდით არ 

MV IმIი6/ ძIძი' V56 I0 0I8V I8V0MI68 მოძიძ V5. V06ს VV0სI9 ი6V0. 566 

ხო Cმ/8550ი9 IM CVVი CMII9I6ი. I16 VV0LI9I IVყ5! 0VI MI8 ჩმიძ 0ი IV ჩ08მძ 

მიძ §8V: "V0ს'6 მ 9009 9VI" 

“'-I98 ICV65 V0ს ხ6C8მV50 V0V 6 ჩ2I9V IIM6 ჩIი, IV წმთIსV ოთმთოხ6I§ ყ50ძ9 

I0 58V 6CIMI0CVI5IM. 

ხოთ, იმიმს თ8მგი§ 5L0იძ... 

ლს! 0! XI§ ხI/0I608(8 ჩ6 VV0IIო ონიხიი §მიძი თ05! I6თხ6ი"V, 5მVIი0 

1ომ1 ი6 VVმ§ IIიძ. 80! ჩ0 ICV0ძ მII 5 ხ(010%/5 06CVმIIV. IIX0V6C69, II16V VV6(6 

მII V6IV 9009 მიძ #96 VVმ5 იI0სძ 0! 1იზთ. IVXC6 0იM 1IMი9 I1CV CCVIIყ ხ8 

ხI0სძ 01 VV85 I906II VVIL5, მიძ IL'§ 6508CI8IV LXVI6 ICI XV I8I0V6V, ICI VV6 VV/6/6 

V6(V 000. #ლმი (დო ჩ68I 518|0§ მ5 V82ჩ8მ'5 VVII6, MM 5(60თ0!010“ ჩმძ 

0IVV მ ჩმIL 0! 5IV6L 6მ/იიძ§ მიძ 0ი68 იIიM იძი იიძ. §5ჩ0 იმძ ხ0Vძნ1 (იმ! 

იიძ 001 მ 00010 VVხ0 V50ძ 10 ხიიძ 000ძ5 10 Cიმიძმ!. I1XV0C560 IIVი909§ 

VV6I6 06, 0CM/ მძი“ითი8იI. 

VVხცი მიჩი! I6ჩM ჩიი06 IC (96 I85L IIი0, V/6 ძIძი" ომM6 LნIიMმ მიძ 

ძIძი”! IMII6 CLსI ი6Iძყიხ0(5§. Iჩ6CV §8V IL'§ მი 019 CV§(იო I0 ძ0 50, ხLI I 

ძიი'/ცინონხი“ მ5იყ მიV0ი6 (16 C0>06 ხV. LIიCI6 §მიძLI0 58მIძ იმ! 0ი 

ჩI5 ძლიმ1ინ0ძ ჩწმIი6! V6მი8ძ (0 ხ8 მ1 ჩიო06. (იცი | ხ8996ძ ის სიCI8 

(0 10II იე6 VVჩმ( ი6 იმძ I0ი90ძ IC. VI6 MI550ძ #MიIიMგ!, I(5ჩ, 2 ო0ყისმ“ი 

§5I6მთ, 097855, #0I8მი(5, მიძ ხVII6IIVXII«, 50ს, ხVII6IXIIM4." CI C0LI5C! 

ჩ06M0ი9 III 8მიძ I6V671511 86 VVCVIIო VV0IM ხსII6Iი”I მII 1ი6 ხორ! 

წმIიძ+ ICV09 C0IL890 Cჩ66056 560ი85. LI6 ძიძი” MიCV ჩ0VV 16 «თმ 

(ხო იითვ86II. I0I6V VV0VII9 ხC M6(L Iი მ IმI ICI 8 C0V90I6 0! VV66M5, 1იზი 

IმM8ი CVII მოძ 166V VV§%6 (6880M. | 6თ6ოხი! წმხი6/ 0I8VIი09 Cიხიძსი მიძ 

810900 მ IსMV §0ი9 მხის! მ C8გ! VMMICი 5LCI6 C6IL896 Cჩ6656 560ი05 

ჩიოთ იმIძყიხი,§ მიძ ხისძ9MI 1იგი 10 იI5 ომ8§6+ | ICV6 0IმMიძ 106 

Cჩ0იძVყი IIM IV I8L06„. | 05069 10 M680დ II 8! ჩმიძ VIII IX§ VVIიოI8V. IL ოთVყ5 

ხი სი 0ი მ. ვი6II. | 0წ0ი CI8V69 IL, (M0ხძი I"თ ი0I I0მIV 9009 მ IL 

IIთ იMიI ჩმიინV მხის! VმIნI8ი9'5 9(8V6 ხი!ი9 Iი 166 V8V9. | ძტი'! MიCVV 

VVMV ხ6 VM/გი(8ძ ჩIი86I!| მიძ თ6 (0 ხ8 ხყი8ძ ჩ6(8, +168 C0VIძ იგV6 ხიცი 

ხყიმძ Iი 1ი6 VV009 ი6მხV. | ძ0ი'( V/Vშ8ი: IV 9-8V6 10 ხ6 ი0-6. CIL6ი, 

იI680568 (889 თ6 V0ს( 0080 0ი მ 9(8V8. VV6(I8 V0ს IV«იძ მხიVს! თ8 

VVIII6 VVIIVIი9 I... | 1CV6 1ჩმL 00672, I (0ყCი05 (CV ი68VL, ხ0CმV56 II I5 

„6მIIV 9I68L, VVIII6ი §0 ხმმIVIIIIIIV. 8სI V0CV"C 100 V0სი0 I0 ჩმV6 §ხყCჩ 

Vი0ყძს!§, C(6I. MCხ00V MVCXIIყ ხ6ICV6 VCL C0CLსIძ VVMI6 5VCი მ 8080. 

8! Vის. ხლიჩმMI0I §6CVV§ III8I V0Cს CCVI9, | §VV6მL ლი LVV ძ68მI (806C§ 

9-8V68 1M81 56CI09 VCVI ხ6იმVICC ი0 0006 VVCLI9 ძიყხ! IჩგL.



  ვაა ჯთ 
აქ განისვენებს გულქანი / CყIMგი'§ ჩიომI (65ყი0 0I8C 

მოხდება – ხომში. ჩარგალში არ მინდა, არა, ღორები სთხრიან 

საფლავებსა, ძვლებს ამააყრეინებენ. ჩემი ბალღის და დედის 

ძვლებიც აღარ იქნება. სალომეს მამამ გაუკეთა კუბო და მან და- 

მიმარხა შვილი. ვერ წავედ, არ მინდოდა, რო დამენახა, აქ ვი- 

ღრიალე. 

..როგორ შევალ საიქიოსა? 

მძიმე-მძიმედა, მძიმედა. ვკითხავ ამბავს მამასა. მოუსაუბრებ 

მძიმედა, მძიმედა. რო რა თვალთმაქცი და მოკლე ყოფილა, მა- 
მაო, ჩვენი წუთისოფელიო. რა დაუნდო ყოფილა სამზეო, რა 

მოკლე ხნისაო. რა მალე კეტილა სამზეოს კარიო, – ვეტყვი... 
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"VVჩი(0 15 V0სI Cიი1ი8ი(იი წის?” 

“ო”ით Iორ6V." 

“სოთძიისვი§ 8-8 V0IV ძ00ძ დხიიდლ!ი. 1M0V 8-0 500CI8!I. | 90L 

მ6ძყვ!ოიიძ VVIნ ხM0 V0იოიი მL 16ხ0 ჩხი530M(8I. 0ი0 V285 წით 

ზმოთხიძ!მ, ვიძ ხი 0-9... IV5 8 ძის! ივმორ0, V05, წიოთ 

Mვ#%ჩIისმყი. წჩ0)/ VV6I0 (08IIV ოIC0 VVიი)6ი; 0ო0 VV05 C8II0ძ 1553 

მიძ 1ჩიტ 0(იჩიL #«MI8მ7/მ. Iხ0V §8ჩCVიძ ციე! I0ო0300CL: (0V/მIძვ «იტ. 

1ჩ6იV ყმV6 თი 6იV0I0003 ვიძ იი10ხ00M§ 10 VVIII0 (იიი I6%(68, 

ხსLI ჩმVტი” ყ§80ძ 1იძრწი V0I: (06V'0 5VIII Iი ოჰV/ 9(II1Cმ50. I ძIძი'L 

§6იძ (რიო 2VV 1I0LL6I5." 

I VI5ჩ 10 ხ8 ხსი8ძ ხ05ძ0 იV I(მIირ-. 16980 I§ ი0 იი0 0568 ი ICI5 V/0I0 

1რმ! I ჩიმV8 ICV06ძ II48 ით გიძ I VV/0VIძ (65L |ი ხ08მი68 ხV 1II5 590. II I ც 

იCI 0059ხ0, 1ირი I'ძ C60056 #ი0იV. | ძლი" Vმი( IV 0(მVი (ი ჩი Iი 

Cიმიყმს, IM6V 58V #95 ძI9 ს0 ძ(00V05 ჩთ%6 მიძ 5C0L(0( 166 იცი095. MV 

თიIი6 მიძ თV/ ხმხV ძ!ნძ 50 Iლ0ი9 ე90 ხმ! I'თ 58 IIIიI ხიიძ§ იმეიიი|! 

ხმ Iისიძ მი/ თიი8. §5მ(0ო6'§ Iმ(ი% ომძიმ მ C01ჩი მიძ ხყი6ძ (ი/ CIMIძ; 

| C0VIძი” მI6იძ 106 (კომმI, ხს VV2II60 0V6( ჩო ი60. 

...I10VI VIII I 6იI6I I66 C106L VVCIIლ02 

III 90 Iი VVII6 ჩ68VV 51805, 5ICVVIV. III 05M იM წ9IიCV (:0VV IIMIოფვ ი#ი II608. 

1ჩ6იIIII CII ჩIთ §მ0IV (რმ! I6 I5 ძ6C6!!ILI მიძ (60 ყ§ილი, (ით! I 5იეI05 II0C 

0ი0 მიძ C0ი005 L0 მი 0იძ 50 0VICMI.IIII (CII ჩMIთ IV51 IIV5... 01116, 0569 

I0 ჩხგI8 Cჩმ!!6(6C5... III MI55 IIIMV (ილ01ი6V, ხს! I Vცი”!IV§5I1 0I ხი6V M06 მ „იგძ 

იიმი, ხს! მCL VVIIი (85181. M0 თმ116+ ი0VV/ ოყლCი I I0V6 2 66(50ი, I M0ი” 

90 0LI 0! IV MLMიძ. IIII IL6II VVV I81ი6/ (ჩმL IM5 VVCII9 I5 /მIჩხ0/ §L9I100, მი0 

ომLVVC I§ V/66I6 VV6 ჩიოძ (CCII0L. IIII 1CII ჩ(თ: “ჩმ1ილ/, V0ს Cმიილ! Iთმ0V16 

ჩ0VV თმ#V 000016 V/(6 C0ისიც Iი იიომ0ძ06 (0 V0სI( ICV8 მიძ VCVI დმI25. 

V0ს 8I/6C მძი(6ძ9 ხV C0049(8ი5. V0ს მI/8 შძCI6ძ ხV მII Vი0 იმV8 მ §0სიძ 

ოიძ მიძ გირმი (იი! Cღმი 1686I.” #5 ICC V0ს, IIII (6II IIიი 108LI ს§6ძ L0 MიCVV/ 

ლო60 068/50ი, VVი0 09Iძ ი6! ხ08§! 10 თომM8 #I§ იმი8 Mი0Mი 10 6V6(V0010; 

Vხ69 მ0ი0I6CI8(00 ჩIოთ მიძ 85%08ძ (6 10 ICI იCI მხისI 6V6M/ ძ6C!9I 0! #I§ 

Cიმ+-მCL6ი, #I5 III8, 560 V/8ი16ძ L0 «იCVV 6V9(VIნIიძ. 

I VVIII ო86L (თV §I5I6(5 მიძ Cხ#0L0X6(5 I856IV60)V; | VVIII ოC1 9(66! (ჩ8 იი C0L- 

ძIმII/, ხ%CმV§56 | ჩხმ16 ჩ#V00CC5V... 

“VVნტი VIII V0Cს 60თი ვმყვIი, CI6II?” 

“VV/ჩიი ძი V0ს Vგის თ0 L0 Cით9?” 

“VVჩტი Iთ ხიL09;, ხიLL6. (ივი ი0VM. | ხ906 (0 (6C0V6!, | იყ”იხვხIV 

VIII. MV MXიC05 გიძ ჩ06I5 ჩს“L გიძ I M60ლ Iსხხსიფ CV 061 ვცვ!ი5L 

1ჩ6 ხიტძ. I'V6 2II02ძ9V 1იწი 5006 იCVV/ 50CM5. | CსI სი მიძ ბიტი 

5L-6LCჩ 0VI, I|V5! IIM6 2 ყიითიი%ზი, წიისი." 

M0 ძი8 §ჩ0VIძ §88V “M0CIXIი9 Cგი CVVC0ო8 8.” IL" 5 #6მIV 16-66 Vიხნ6ი 

0ი6815 ძიმსი6ძ 0! 6იC9V.



მამას ეჯავრებოდა შატაბუტაობა.. დედას ჩამოვკოცნიდი. არ 

გადავიხელთები მე, რაც უნდა ვინ მიყვარდეს, არ მივარდები მგე- 

ლივით, არა... ჭკვიანადა. დიდი მოვლენისა ყოფილაო, – იმას 

ვეტყოდი, – უცნაური წუთისოფელიო. ბუნება ყოფილა ჩვენი გარ- 
თობაო, მამავ, რამდენი ქვეყანა მოდიოდა შენი სიყვარულის 

და შენი შრომის გულისთვინაო. ხატად ჰყევხარ ქართველებსა, 
ვისაც ჭკვა აქვ და გული უცემსო. შენზე იმას ვეტყვი. რო ერ- 
თი ადამიანი მყვანდა და სუ ის უნდოდა, რო შენი სახელი სამ- 

ზეოსთვი მოეფინაო. გაფასებდაო, სუ წვრილად მეკითხებოდა შენ 

ხასიათსა, შენ ყოფასა, წვრილ-წვრილადაო 

და-ძმებსაც შევხვდები მძიმედა, ვერ შევხვდები ხელგაშლილი. 
თვალთმაქცი საქციელი ჩემთან არ იპუება... 

– ეთერო, როდისღა ამოხვალ? 

– როდის გინდა რო ამოვიდე? 

–როცაკარგავიქნები,უფროკარგა.ეხლამოვსულიერდები,ალ- 

ბათა, რა ვიცი, აბა. მუხლები, მუხლები მტკივა და ქუსლები, 

ქუსლები რო, ვაქლაშუნებ ე ფეხებსა. დავგლიჯე ახალი წინ- 

დები ლოგინში ქლაშუნსა. მზომელასავით ხან მოვიკუნჭები, 

ხან გავიშლები. 

ტყუილად კი იტყვის კაცი, მე ვერა მამერევაო. ძალიან ძაღლურია, 

ენერგია რო დასუსტდება. 
დრო-ხანას თავისი მიჰქონებია. გაგაუგონთებს, გამოგსუტავს... 

ფეხებ რო არ დამისხლტებოდაო, – ვიტყოდი წინავა, – სუ გადა- 
ვანგრევდი ბექებითა აქაობასაო. 

ხო გითხარ, მზომელას დამაფერა სამზეომა, ხან მოვიკუნქჭები, 

ხან გავიშლები. ტყუილად იტყვის, ტყუილადა კაცი, მე ვერა მომე- 
რევაო... 

28.V.1988 წ. 

ი 

– მოგივიდა ქალი!., 

– ვაი, მოხვეე, ეთერო, ვაი შენ დროსა! 

– საით მასდიხართ? 

– ბარისახოდან. 

– ბარისახოთ მოდიხართა?.. კარგია ბარისახო! 

–რაიქნენბალდები,წიწილეებიარდაიჭირონ, გუშინ დაჩეკილებია, 
არ არიან ასაყვანლები. კაცო, პურს ვერა ვჭამ, ხილი მომიტანეს, 
იმით მოვიკალ თავი... მარწყვი, ბალი. წუხელ რაიმ შავაყოლე 

ერთი-ორ ლუკმა პური... 

ვარ ეგრე ლოგინს დაამხანაგებული. აღარც ქსოვა შამიძლავ. 
გავერთობოდი ცოტასაო, – ვიტყვი, – საქმეს რასმე როვაკეთებდეო, 

მაგრამ... რამდენ წყვილ წინდა მექნება მოქსოვილი, მენაა? უიმე, 

რა დაითვლება, ავადობამდე პატარები დავქსოვე, უყელოები, 
უსახსოვრე მოწაფეებსა წიგნში ჩასადებები. – მამისთვინაა? მო- 

მიქსოვია, მაშ, ჭრელი წინდები ჩაიცვა და სუ იმეებს მიქებდა, 

ნიჭი უნდა, ნიჭიო, ყველაფერსაო!.. 
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რაზე მაჰქსოვე, რას უყურეო? რაც მამეწონა, იმას უყურეო, ნიჭი 

უნდა, ნიჭიო!.. 

მახსოვს, ერთ მხრივ ყვავილები ჰქონდა გაყოლებული, მეორე 
რიადზე კიდევ ისეთივე ყვავილები ჰქონდა გაყოლებული... მწვა- 
ნე-წითლიანები, ლურჯიან-შავიანები იყო ჩემი დაქსოვილი მამაის 

წინდები. 

მამამ მითხრა ერთხელა: „კლდე და მდინარე“ მითხარ, თუ იციო. 

– ვიციო, – მე უთხარ და ნახევარ ვიცოდი. „კლდე და მდინარე“ 
მიყვარდა ძალიანა. 

– ეხლა გახსოვსღა? 
– მაშ, როგორ არ მახსონ, – „კლდე და მდინარე" წერია სათაური; 

კლდეს შეეზღუდა ხეობა, 
რაზეც მდინარე დიოდა, 

სალსა, ასპიტსა, დიდრონსა 

ფერფლიც კი არა რჩებოდა... 

ის საწყალი პატარა იყო, დიდი წვიმა მოვიდა და ეს კლდემიანგრია 

– საიდან დაისწავლე, ვინ გითხრაო? – მამამა... – მე წავიკითხე და 

დავისწავლეო.., 

– გოგო, როგორა სწავლობო, გაიგონებ რასმე და გახსონდებაო? – 
მამამა... 

მდინარე უყეფს: გზა მამეც, 
კლდეო, გამიშვი წინაო, 

ამ ქვა-ლოდებზე ხტომამა 
ძალიან შამაშინაო. 

მინდა, რო ბარად ჩავიდე 

იქ მოვიპოვო ბინაო, 
გამიშვი, შენი ჭირიმე (ეხვეწება)... 

კლდე იტყვის: 

სიტყვას რად ამბობ მცდარესა, 

მე მოვჰკვდე, შენ კი იცელქო, 
სად თქმულა, რომელ მხარესა. 

კლდეზე ტალღები ტყლაშუნობს, 
(მოიმატა ი წყალმას 

თითქოსა სცემდენ შოლტითა 

და თითო დაკრულ ტალდღისა 
ჩანს კლდისა დამაზიანად. 

კლდეს აღარ ეალერსება, 
კარზე მიუხტა შფოთითა: 
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გამიშვი, თორო დაგანგრევ, 

თავს დაჰკიჟინებს ხმიანად. 

ლამის რო გმირი დამარცხდეს 

და გახდეს ოხერ-ტიალად. 
კლდე წარბს არ იხრის, იძანის: 

აბა, რას მიზამთ., მოდითა!.. 

თუმც ცდა მიუდის ცუდადა... 

წყალმა მეორე მხარესა 

კლდისა გაიღო ჩქაფანი 

და გაიჭიმა ჭალაზე, 

როგორც გუთანში ქაპანი... 

ქედსა ასწია ამაყად, 

შეათამაშა ფაფარი, 

მიდის, რა უშლის მგზავრობას, 

დალენა ყველა საფარი... 

მიათამაშებს ტალდებსა, 

ვით მოთამაშე ხელებსა. 

შიშს უგდებს კლდეს და ეძახის: 

შენი ბიჭობა სად არი! 

საამო სანახავია 

გამარჯვებულის ფერითა, 

ხარობენ ის და ქვეყანა 

ერთმანეთისა ცქერითა. 

მიყვარდა ეს ლექსი და ეხლაც მიყვარს ისევა. 

ამ სურათში, „ვაჟა ჯალაბთან“ რო ჰქვიანა? ქალო, თავშლიანი 

ვარ, ნაპირშია ვყუდივარ. რის ლამაზიო! ძირით ტუჩები დავიტაცე 

და ისრე გადავაღებინე ეს სურათი... 

დილაზე რო გავაყჭყიტე თვალები, აგერ, აი, თოვლიანი მომეჩვენა 

მთელი ტყე, ფანჯარაშიით გახედული. ამ ზამთარ სუ არ დადებულა 

ამდენი თოვლიო, – უთხარ მარუსასა. – ეხლა რა მოხდაო. რას რა 

ამბობო, – მითხრა, მწვანედ ბიბინებს მანდაობა, თოვლი სადღააო, 

გამეჩვენა, გამეჩვენა... პაპიზე მკითხავა? 

სიბერით მოკვდა პაპი, სიბერითა. თურმე ოცის წლით დიდი იყო 

ჩემზე და მალავდა, გულს გაიტეხსო და მერე თქვეს. 

პაპის, ჩემი მეორე ქმრის, სახლში სტუმრად მომივიდა ჩემი პირ- 

ველი ქმარი უგემური: 

– მე აპერაციაზე მივდივარო და ვერ წავე უნახავგადაო, რაღაცა 

გულმა გამამიწია და წამოვედიო. ნახვა მომინდა შენი და მო- 

ვედიო. ხინკალი მოუხარშეთ. პური ვჭამეთ და წამოვიდა. იქნება 

ვკვდებიო და მართლა მოკვდა. აპერაციაზე მიდიოდა, 
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ბევრი მაქვ ნაქსოვი შალები საჩოხედა, შარვლადა, ბაჭიჭადა... 

შენ მაგისად თუ ამოხოლო, 
ბევრ სირმეებ გიკერავო, 

ვაჟო, გადმოგიფრინდებიო, 
ზეით მენა, ძირს შენაო. 

ვაითუ შენ სირმეებმა 

ვეღარაფერ გიშველასო. 

რა საფიქრალს რა ამაჰყვება, რა სიტყვას რა საფიქრალი, ეეჰ! შე- 

ყვარებული ეუბნება შეყვარებულსა: 

გამიშვი, გამთენებიაო, 

დღე ღამედ მამჩვენებიაო... 

ბაჩანასა აქვ დაწერილი, ალბათ იჩხუბეს. ვინც უყვარდა: 

ქალო, რას მედიდგულებიო, 
რა თმები გაგიშლიაო, 

წავალ და ჩავეკონებიო, 

სხვაც ბევრი ყვავის იაო... 

დაღონდა ეს ქალი, აღარ იცის, რაღა ქნას. უყვართ ერთმანეთი, 
პირობა აქვ, ადგა და ამ ქალმა მაჰწერა: 

ავდარიმც გაგიდარდებაო, 
რო შამახდები მთაზედაო, 

დაგიქსოვ ყჭრელებს წინდებსაო, 

წავალ, დაგირეცხ წყალზედაო, 
ამ წინდებს მაშინ მოგართმევ, 

ნეფედ რო დაგსმენ ჯარზედაო... 

ჰოდა, ძალიან მომწონ ეგა! 

ვახტანგის ლექსი გითხრაა? შუაფხოსა ყოფილა ვახტანგი, იქ დაუ- 

წერნია: 

რაღას რა მემდურებიო. 

ჩვენო მთაო, მწვანიანო, 

შაგაქე და გადიადე. 
ნისლიანო, ნამიანო. 

ნუღარა დამემდურები, 

შენთვი არა მცალიანო, 

ეხლა ჩარგლის ამბავ მინდა, 

შევიდე და შავიარო, 

ჩვენებურებ ქალ-ვაჟები 
ნეტა, როგორ არიანო... 

0-5-C8 იV ჩ=აI ჩხვხმიძ სძტოყო V5M6ძ იო%6 მI IM0 1X0V§0 VX608 I IV6თ 

VI ჩმი, ის/ 56C0იძ ჩყვხმიძ. #0 52I0I ჩ08 V285 9ძ0I0 10 ხ8V6 მი 

იიმ-გხიი მიძ C0VI8ი" 90 10 ICV/ი VIიი0ს! 56000 თ8. 

VV6 C00M%1 50028 MIIოMმს გიძ (იტ IIV68 0! ს§ ჩმძ ძთიი6. Iხტი ჩ6 16. 

80IC(0 MM6ი0 68 §მLთ; “VV00 LიCM5, თ2V66IIII ძ'6,” გოძ ჩ0 #06მIL ძI0ძ. 

#10 V/85 0CIი0 10 ჩმV0 გი 00C-816ი. 

I ი8V0 M-III09 50 თყCჩ V/00(6ი CთიIი (CI Cჩი“იმს, V0V5C%5, გიძ Iხეძი5§... 

IV6 თგძი 080110005 ICI VCს), IV ხ0V, 

I( V0V) V/გი| Iჩროთ, II6ი Cიო6 სჩ ჩი(0. 

IMი ლითიძ ძ0V,ი CV5CI, |IV5I VIმII, 

ლი Vიიძვ 0! I0V8 Iი Mიძ, თV ძ0მ, 

L65! ის ძმ06ი5 5ჩლ0სIძ IXI ჩფი Vი0VI. 

0! V0სI VVCI-ხ6თძ, იცი, ხიV, | I6ეV. 

ჩის9MV§ ხიი9 VV0C(05 მიძ VV0CIძ5 ხიი0 (ი0V0თL15, ი00ჩ!.., LI6-C “ს მ 

თI8I009ყ6 ხ6იLV/66ი 50000 I0V6(5: 

ლი, I6( ო8 ძი, (ჩ8 §ყი 5ჩIი6§ ხი9LL. 

IL'§ ძმ», I VI0VძLL IL VV/85 5VII იI0IV... 

LL6'5 8გCჩმიმ”5 V65<56 ICI 1ი6 VV0იშმ!! IV> XV6ძ. IIICV იIV5 ჩიV8 

0სმI9V6ძ მიძ იჩ6 VIC0I6 IVI5: 

5ხს6ი იიძ6'5 (00 თყCი ICI ი 10 ხ6მ+. 

%ის! 5068Cი I5 ჩვVძჩI/, ომV I5 X09050, 

§0 თმIV 0M-%/ 0III§ მ(6 წ8V, 

III 90 მოძ MI55 (00 0ი6 I Cჩ0050... 

წიგ! M0თმგი 518009 I0 VV0IIV. ი0! Mი6V/იძ Vიმ! 10 ძი, (ი06V V/%6 ი 

(0V0 მიძ ჩმძ §VV01ი (ICI 1CV8 10 60Cჩ 0106. 50 50ი0 VVCI6 10 ჩსი: 

VVიტი V0VM68 Iი (06 იი0ყი1მი§ თმV (6 #მIი, 

წიL V0ს IVი I0 8 V/მით §ყი5Mი0. 

80V. XI =ო6 VII V0ს თ0V6CV 50CM5. 

VVმ5იჩ ს6ი მიძ 9IV0 Vი9ს მ5 მ ძი 

CI ო» ICს6 XV6 V/იგი VV/6 ხ0Iი VV6ძ, 

#ტიძ | Cმი §080 1ი8I V0ს'8 5VII თIი8. 

I IM6 (იგ! ი606თ 50 ოყCჩ! 

00 V0V V/მიL 10 ჩ88I V8MMI8ი9”5 0060? #18 V/05 ი ზიცმი(ი0 V/ინი ი8 

VV(0L6 IL: 

ლი, §0I6იძIძ ოიყისმსი, IVIყი მიძ «V66ი, 

ნიი” 100M 50 5მძ, იმV6 | ჩსი V0ს? 

I'V0 0X8I50ძ V0LV ხ8მVყL/. V0ს! IVICM C0მ!



და-ძმებში ყველას გვქონდა რაღაც ნიჭი ლექსის თქმისა მაგრამ 
არავინ ვწერდით წერითა კი. 

მამამაა? მამამ ისა თქვის, რო სუყველაის სისხლი გვირევიაო: 
ხევსურებისაცაო, ლეკებისაცაო, ქისტებისაცაო. რავი, ეგრე რამ 
იცოდა და საიდან რა იცოდა. სუ ძველის-ძველიდან თუ იცოდა, სა- 

მი მამა-პაპიდან თუ იცოდა. 

არა, არა, არ დავიღალე, მინდა, რო დაგაწერინო. ეთერო. ხმას 

ვერ ვიღებდი, აი, ექ ვერ გაგონებდი ლაპარაკსა ორ დდესა, 

ეხლა ხმა მომეცა... 

დავწუხდი, სევდა დამეცაო, 
როგორც ნისლები მთაზედაო, 

არ დაგავიწყდე, ლამაზოო, 
არ გადამცვალო სხვაზედაო... 
მიყვარდი, ჩემი მეგონეო, 

შენ კი ყოფილხარ სხვისიაო... 

კიოთ გამოვრჩები, კაცო და რო ამოხვალ, იკითხოდე, გინდა 

ვიწვე, მაინც დაგაწერინებ... 

ეჰ, ავადობიათ კი ისე ავადა ვარ, რო!.. მაგრამ არ ვიცი ხვნეშა- 

კვნესა. არც თამარმა იცოდა, ჩემმა დამ, კვნესა-ჩივილი., ზოგია, 

გააჭირებს საქმესა, შეაწუხებს ჯალაფობასა. ჩვენ წატვრენავიცით, 

კვნესა არ ვიცით, ისე ამოგვივა სულები, რო ვერავინ გაიგებს... 

კიოთ გამოვრჩები, ეთერო, იკითხოდე, ხო გითხარ, გინდა ვი- 

წვე, მაინც დაგაწერინებ, მაინცა... 

12.VI.1988 წ. 

– ეთერო, რატო დამიძვირე შენი ნახვა, ქალო?.. 

– დაიცა, ამირანო, ზიზილ-კინკილოები მაქვ ე კისერშია, გა- 

მოვაჩინო (სურათს რომ უღებდა, მაშინ უთხრა ამირანს). 

– როგორ ფარდაგებს ქსოვდენ? „პატრონტაშიანსა”, „ვენოკიანსა“, 
საკვლეველაიც კაი იყო. 
„ლომიანს“ ქსოვდენ, „ეთერიანს“ ხო ქსოვდენ და ქსოვდენ. თეკ- 
ლემ მოქსოვა, თეკლემა, მოლოდინაშვილმა, „ეთერიანი“ ფარდა- 

გიაო. გაითქვა ეს ქალი სახელ-სიკეთეზედა. ხელსაქმე იცოდა 
ოქროსავითა... 

ს
 

CI! MI§I მძიო0ძ ხV ოლიიძ9 ძიM. 

–I6856 ძიი'! I06! სს, | 68V0 10 90, 
ი I68MიM9 'C8V56 VVI V0ს I"თ IM0V9ჩ, 

Cახგ“0მ!'§ VV/8Iოძ, | თV5! MოCVV/ 

LICMV 1Mი95 88 ძ0Iიძ, VVიმLI§ ი6VV, 

LICMV ხ0V5 მიძ 9III5 მ/6 ძCIი09 0-0, 

10 თორო I'ო 9თVიძ, §0 მძI6ს!... 

#)I 0! 05, MV §IხIიძ8 მიძ | იმძ §0=ო90 18I6-1 ICI C0თი0085იძ 008005, ხს 

ი6I06/ 0! V§ VICI6 სიო ძ0CMი. 

VVიმ! ძIძ LV 18% §მV მხი 0LI 009Iი? LI6 500 (ი81 V0'ჩგძ XIX69 

ხIC09, 85 0ს! 80C0510I5 VV9I6 (ი 6V5სი8ო§, L020I0§, მიძ I+V5(§. 1 იმV8 

ი0 1908 VIV69V8 ჩ0 Mო6VVII ჩიოთ, 0(ლხმხსV 160 5100 მხის! ის იიყIი ხმძ 

ხ8ცი ჩგიძი0ძ ძლV/ი 10 IMIთ ხV M5 10CI6ხ68I0L5. 

.. 

M0, წთ ი01 LI90ძ, I VVფი( V0V L0 VVIILC ძ0VVი 0V6IVVLIIIო9 I'I! (0II V0ს, 

C%10LI. MCVV I'თ ხ0LI9 წიL 1ჩ6 12351 LV/ი ძეV5 | ხმძ ხიიი §5008MIი9 

სიძი; Iს ხ“83(ი 8იძ V0ს CისIძიM ჩხ08+ თი. | ჩმძ |I05( წV V0IC0, 

ხს იCV Iს ხმ5 ილი ხ8CV... 

LMC6 ოლსII8V 0688M5 86 IL0C51 Iი IVI5L, 

თ I6C31Iი VICV9I8§, IV XV6'5 950 5V0იძ9, 

ILX88589 I0V8 ო0 ხმ0ი#, (ს ნV6LL 9, 

II"5 ხV CV 5190 VI-V VCVI ხ8X%იძ. 

ცა I Cგი §0898 V0VIIIC ოIი6 ი0 IMC8, 

#ჩოძ სს5სიძ V0VI I VV95 50 VMCიიძ... 

I V/გოL 10 %CII V0ს) ი00I0, 50 V/ჩC6ო6CV6CI V0ს! C0”M0 10 VI5IL (თი, |IV5L 

858M ოირ6 იყი§ხიი§ 8იძI'II 16II V0CV 0V6CVVIნIიძ... 

... 

თ §VII IM, ხს I'თ იოლ (ი 1ი86 ჩმხ! 0! C0ოლIმიიძ. MV 5151 I8ომ 

V/CVIყი“ C0თMიI8Iი 6069. §50ო6 008070108 818 V6იV/ მოMMVი09, VX6V M600 

VVMIიIიძ მII 100 Vო0, 9IMV#ი0 166 (80VXII098 8 M0II 0, გ Vო0. 00018 IMM9 V§ 

M6V0I §8მV მ VCI9 იი I18II8%L ილVV ხმძ I66V I80I!, VV8 ლ 8V 08 VVI00სI 

80MV00 IოMMVიძ9 მხის! L... 

I'თ 7680V 10 (%0II V0ს წI0IC, C1CVI, V0CLსI I08%1 M8V6 10 25M წთ0. IIII 16II 

V90Lს) VVIი95 6V0ი I! Iთ Iი ხიძ, იიLMIი9 "VIII §%0ლ IIIM0... 
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ყვარელში სახლი ვიყიდეთ საცხადა და გადავედით საცხოვრებ- 
ლადა. კარგა ხანი გავიდა, თითქმის ზაფხული განახევრდა, მაშინ 

დავცადე მამის ნახვა სიზმარშია, გავხე ძალიან ავადა, სიზმარში 
მოვიდა მამა და გვითხრა საერთოდა: თქვენაო, – დაილაპარაკა 

მამამა, – საიდანაც მოხვედით, იქვე წადითო, თორო კარგად არ 

წაგივათ საქმეო. – როგორ წავიდეთო, – მე უთხარ, მამავ, ავადა 

ვარო. – შენ მაშჩებიო, – მითხრა და საიდანაც მოხვედ, იქვე წა- 

ხვალო, თუ არ წახვალ, ისე მოგივაო, თქვენი სახლის წინ (დიდი 

გუბე რამ დგებოდა ჩვენი სახლის წინა, შიგ ბაყაყები ყიყინებდენ 

მორევშია, ურმისაგან ამოთხრილი რამ იყო და ტბასავით იდგა ი 

წყალი, ძალიან გულ-ნაწლავს მირევდა იმათი ყიყინი) რო გუბეა 

და გონს გილევენო (ბრაზობდა, გონს გილევენოს", ინდე ეგენი ხო 

ეხლა ყიყინებენო, მღერიან თავის ჰჭკვაშია და ის არ იციან, რა 

შველისო (ყვარელში ვახტანგი და ჩვენ წავედით, აი, ემ სახლიდან 

წავედით ყველანი, ავიყარენით), არ იციან მაგათ, რომ დაცხება, 

ფეხებდაფშეკილები დარჩებიან დედამიწაზედაო. ისე თქვენ მო- 

გივათო, საიდანაც მოხვედით, ისევ იმას დაეპატრონეთო. 
ის სახლი სხვას მივეცით, ნათლიებია – ნუთლიებიაო, რა ვიცი და 

წლისთავზე აქვე მოვედით იქ დასაბერებლად, იქ სამყოფელად 
გადასულები. ჩავიბარეთ ე მამის ფუძე და მამა რო რამეს მეტყვის 

სიზმარშია, მხარი მაქვ ართმული. მამასაც სცოდნია ეგეთი სიზ- 

მარი და სიზმრით მაიხილებდა გულქანიო, – ჩემის მამის დედა, – 
რაც მოელოდაო. 

ეხლა რო ავად ვიყავ, ვნახე მამა საცხადა, მამაი და რა ჭირმა 

დამავიწყა, ბრმა-ყრუ გაიგებდა, ისე საცხად ვნახე, ჰო... მე ვემზა- 

დებოდი ქალაქისკე წასასვლელადა, მამას არ უჯდებოდა ჭკვაშია, 

არ უნდოდა ჩემი ადგილიდან დაძვრა და არ წავყევი მეცა არავის 
ექიმთანა. აი, ეხლა კარგადა ვარ. იცოდა მამამა, რო მე ქალაქს 

ვერ ვიტანდი და მოვკვდებოდი... თავადაც ეგრე არ დეემართა! სუ 
აქ მოყვანას ითხოვდა თურმე ბოლოსა... 

შვიდის წლისა ხარო, – მამამ მითხრა და შვიდი ძროხა გყავო, 

ბეჟანაის ქალთან წაასხი ეს ძროხები, გულქანოო, ეგ ბებერიაო, 

მაგასთან ატარეო, შენ ძროხებს შამააბრუნებ, ეგ დაგითვლის, 

ჭკვაზე დაგარიგებს, კარგი მოლაპარაკეა, კიდევ რამეებს გეტყვის, 
უთხროდეო, ზღაპარი მითხარ ბებოო და გეტყვისო. 

ბეჟანაის ქალი ვიღაცა ჯეილ ქალთან ეყუდა. მივე და მეც იქ მი- 
ვეყუდე, იმეებთანა. ეს ბებერი ეუბნება, ეფიცება ქალსა, ის ფიცი 
გამიკვირდა და დამახსომდა. ის ბებერი ეუბნება, რო შვილოო, 

ჩემმა სულმაო, ჩემმა თვალებმაო, აი წუხელა ემა ვაჟმა თქვაო: 

ძაბრისქუდიანებ უნდა გაჩნდესო, შვილოო. 

– ძაბრის ქუდს ვინღა დაიხურავს, ბებო, თავზედაო? 

“V/ნM6»6 ჩ8V0 V0V ხიიტი LიI §0 I0იძშ, ნL6II?...” 

%VV8Iს, #იიIიმი, III ვ3ჩ0VV ჩი ხგსხ1083 IIთ Vიგწიძ (ისოძ MV ი09CM 

(გომი V88 (8MIოფ ჩი დჩი%ი).” 

50 V0VM8 85MI09 VVნმ! MIიძ 0! MI95 166V V500 10 «MI. Iი6V Mი# ი)95 VI 

ხმიძი!80(5, 0მიგიძე, მიძ 0(ი%6ფ5. I60V იჩმძ 900ძ ი8(I(8ი05 10 I0CI0V/. 
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– არვიცი, შვილოო, ემა ვაჟმა თქვაო, ჩემმა სულმა, ჩემმა თვალებ- 
მაო. ტყუილს არ იტყვის ე ვაჟიო. 
უკუღმართები იყვნენ წინავა, თავის შვილზე შვილს არ იტყოდნენ, 
ვაჟმა თქვაო. 

– ეგ არცრა, შვილოო, ჩემმა თვალებმაო.., სიტყვისთაულ იცოდა 
ეგეთი ფიცი ი ბებერმა, ხალხმ ცაზე უნდა იაროსო. 

– აბა, ჩემო ბებოო, ემაგას კი ვინ დაიჯერებსო!.. 

მენც თვალებსა ვჭყეტდი და ყურს ვუგდებდი იმათა. ესეწი რაღას 
ამბობენო. 

მენ მამას ვეუბნებოდი, რო გრძელი კიბე გააკეთეო, მამავ, ვაიმეო, 

როგორ დაბლა არიო, კიბე დაუდგათ. კიბე, ხელი უნდა მოუსვა 
ცასაო. 

იმათ საუბარში პირი გავრიე მენცა. 

ჯანღი დაბლა იყო და ცა მეგონა. მამამ მითხრა. – არ შეიძლება, 

შვილო, ცას ხელს ვერ მივაწვდენთ ჩვენაო, ეს ნისლია, შვილოო, 
ჯანღიო. არ შეიძლება, გოგოო, არაო. დამანებე თავიო, – მამამა. 

ისე მახსონ ეგ, როგორც აი, დღეს მომხდარი, რა გასაკვირველ 

რაიმ არიო, ჩემო ბებოო, – უთხრა იმ ქალმა, – ვინა თქვა, რაც შენ 

მითხარიო. ემა ვაჟმა თქვაო, – თავის შვილისა უთხრა. 

ომი რო იყო, ძაბრისქუდიანები არ გაჩნდა მაშინა!.. 

ცაზე, რა. ვერ დადის ხალხი, ეთერო? 

ეხლა რო გაჩნდა პირველად ეს თვითმფრინავი... 
მე ძროხებში ვარ, ჭიჭახევაზე... 

– თვითფრინავში თუ მჯდარხარ? 

– არა, კაცო, რა ჩამსვგამდა თვითმფრინავშია, ბავშვობიდან 

ვარ გულმანკიანი... 

დედავ, როგორ შავშინდი, სუ დამიბნელდა, თვალწინა მააქვ 

გრიალი, მოდის დაბლა, გავიქე, გავიქე და ერთი კაკლის ხის ძირ 
შევძვერ. რო მოახლოვდა, მოვექე კაკლის მეორე გვერდზედა. 

დედავ, რა არი, შემქჭამს, ჩამთქამს, ეს რა გამეჩვენა, ეს რა გამე- 

ლანდაო. მოველ და მამას ვკითხე: 

– რა იყო ისაო, რა იყო ამ სიდიდოო, არც ფრინველი იყო, აბა, 
ფრინველს ვინ მისცა ამსიდიდო ხმაო? 

– ეჰო, – მამამა თქვა, ცუდი ამბავიაო, არ არი კაი ამბავი, არაო, 

ცუდი ამბავიაო, ი ცოლს უთხრა, ეგ ბალღების ამბავ არ არი, ომი 
იწყება, ის არი, სხვა არა არიო 

წისქვილშიით თუ მოდის ერთი მოხუცი ჩარგლელი კაცი, თვით- 

მფრინავმა გამაიარა პირველად მაშინა. არ ვიცით, რა არი, არავინ 

არ ვიცით, უმრავლეს ხალხსა ღმერთი ეგონა, ზოგმა მუხლებზეით 

სისხლი დაიდინა, იმდენი ეხვეწა 

იმ წისქვილშიით რო მოდის ეს კაცი, წამეეწია ესა ხვივილითა 
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წისქვილშიით ფქვილი მააქვ ვირითა, აბა, ყანა რას დაფარავდა, 

გაქცეულიყო, წაწოლილიყო ყანაში. გარისხებული მოდის წმინდა 

გიორგიო და ლახტს მესვრისო. ალბათ, შეთქმული თუ ჰქონდა ჩემ 

მამა-პაპათა და არ თუ მიჰგვარესო, ვირისთვი თავი დეენება. რამ 

გაგარისხა ეგრე, შე დალოცვილოო, – თურმე ახედავს მალულადა... 

მე კიდე კაკალს ურბინე მურგვალთა... 

ხურჯინი მოუქსოვა მამაჩემს მარო რაზიკაშვილმა. 

– მარო, ერთი მასახელეო და ხურჯინი მამიქსოვეო., – მამამა. 

– კიო, ლუკაო, თუკი იკადრებ ჩემ მოქსოვილსაო. 

– მაშ, ჩემო დაო, კიო, ოქროსწყალას იმდენს მოგიტან, როო იმით 

დაშიბე სუო. მართლაც მოუქსოვა. აქ იყო, მუზეუმში, ი ხურჯინი, 

გაცვლეფილილდა იყო... 

ი მარო გათქმული იყო ხელითა, ბასილაანთ მარო, ოცდაათის 

წლისა გათხოვდა, ქალ-ვაჟნიღა ჰყვანან... 

4.IX.1988 წ. 
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მამხუთა ე ფეხტიალაი... 

– ეთერო, რას აწერ ეხლა სათაურსა?.. 

ეხლა გამამეძროხევეს შვიდის წლისა, გამგზავნეს ძროხებში. 
გვიყვარდა ერთმანეთი მე და ჩემ ბიძაშვილ ქალსა, სალომე 
ექვივნა, ღიჯურთ სალომე იცოდენ, იმის მამას გიორგი ექვივნა და 
ღიჯურიო იცოდენ იმისადა, თიკუნი სახელი... 

მოგვკიდეს გუდები, ხბოს გუდები, შეკერილები ორივესა. 
ჩაგვიდვეს პური შიგა (არ მინდა სინათლე, – დანელდეს, თვა- 

ლებისთვი ცუდია, თან არ გადაიწვას, ეთერო, ჩააქვრე), ჰო, 

შიგ ჩაგვიდვეს პური, ხაჭო. ძროხებს რო დააძღებთ, მერე ამაიღეთ 

პური, დასხედით და ქამეთო. აი, ეგეთი დაგვიბარეს, თან გამო- 

გვყვნენ, ჯოხები მოგვცეს, ფეხებში მიჰყევით ე საქონსაო, გუთა- 
ნაურთ ახოში არეკეთო და იქ არას დაგილევენთ ძროხებიო. ხოდა, 

როგორც მობრუნდენ ისენი, იმაში დაგვიღამდა. დავსხედით იქა, 
წავიდენ ძროხები. მივიბლიტ-მოვიბლიტენით და გრილოები მო- 
დის, კაცო და, მზე ბძანდება C ფეხზე წინდებს ამოგაცვამ. 
– ეჰე, ეთერო, მეზარება, ახლა გახდა მაუნდება, მაგის თავ- 

ბოლო აღარა მაქვ, ქალოო") – ვაიმე, დაო, მზე ბძანდება, 

ძროხები მოვაქუჩოთ და გავრეკოთო. – ეეე, რა უნდა გაიგონ ჯა- 

ლაფთაო. დავრბივარ ეხლა, იქით ვეცენით, აქეთ ვეცენით, არ 

იბადება ძროხები, ჰოდა, ზოგები მოვრეკეთ ბოლოს, ზოგები 

დავკარგეთ. – აი, თქვე მიწა-წყლად წასულებო, ერთურთს შახე 

დეთო? აღარ გაგვარეკინეს, აღარ გაგვიშვეს ერთადა, ცალ-ცალკე 
წაგვასხმეინეს ძროხები მეორე დღესა. 
სალომესა არ მაუძოვებავ ძროხები, სუ მე უძებნივარ, მეძებს ეს 
სალომე. საღამოს ძროხები მამიდის, მზე დაბძანდა, დიყელაზე 

ჩამოვავლიე და ჩემ ზემოდან მამედინა – გუგულს ვაჯავრებდი მენა 
და სალომეს უთხარ, გუგულივით დაუკივლებდეთ ერთურთსაო და 
მომედინა თავისებური კივილი. გამიკვირდა, გამიხარდა ძალიანა, 
მოვიდა და მაკოცა. ვკოცნით ერთმანეთსა და ვიცინით. – დღეს სუ 

შენ ნაფეხურებ ვეძებე, ჩემ ძროხებს არ ჩამაუხრავ ფეხიო. გვინდა 

დაღამდეს და ისე მოვრეკოთ შინა, რო არა გვნახონ ჯალაფთა 

ერთადა და არა გვტყიპონ. მოვედით ღამებნელშია. – სალომე არ 

გინახავო? (არ შაგვეძლო ერთ წუთს გაგვეძლო უერთმანეთოდა) – 
არა, სადა ვნახავდიო. შაურეკავ სალომეს ბაკში ძროხები, შასულა, 

დამჯდარა... მეორე დღეს გამოსულა ეთერი, სალომეს დედა. ამ 
მშიერ ძროხებსა გაუტეხავ ბაკი, გასაშტერო ბოსტანი ჰქონდა იმ 
წელსა. შასულან მთელა დღის მშიერა ძროხები და ეს ბოსტანი 
სუ მაუსვლეპავ და შიგავ დაწოლილან. ეცა ელდა ამ დედაკაცსა, 
შამობრუნდა შინისკე. შენ დროსა, სალომე, რარიგა გაიბდღვნის... 

დააჯდა ამ მძინარა ბალდსა, თანა სცემს, თან ატიტვლებს. გაუშვა 
ტიტველი, დედიშობილაი. იტაროცა ამ სალომემა და ნიფხავს 

გააძრო საწელე ქამარი. დიდები თუ ვიყვენით, უეშმაკია, ის 

უფიქრია, დედას შეეშინდება, საწელით თავს თუ იკლავსო და 
გაქცეულა ტიტველი ტყისკე, სახლის უკან გორზედა, ჟამურაანთ 
გორაზე, ტყისპირში, იქ ჟამურაანთ ვაშლზე შამხდარა ტიტველი. 
იმათ სახლის უფროსმა მზესხივამოშვებითა ხბოები გამოლალა, 
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თან ბალღი მოიდევს ამ ბებერსა. ბალღმა დაინახა: ამ ვაშლზე 

ბალღ ზის. ბებოს უთხრა, რო ტიტველა ბალდი ვაშლსა გვპარავს, 

ბებოო! გაიხედნა ე ბებერმა და დაატყვა. რო მართლა ტიტველი 
რამაზის. ეშმაკი ეგონა ი ბებერსა, დაიწყო პირჯვრისწერა და გამო- 

ტრიალდა. შავიდა სახლშია და უთხრა, ეშმაკი ვნახეთ ვაშლზე 

ტიტველიო. –ეშმაკიოო!., გამაიქცნენ ოჯახიდანა. – აბა, როგორია 

ეშმაკი. ე სალომე ხიდან ვაშლსა ყრის, უნდა დაკრიფოს, ტყეში 

გაიტანოს და უნდა ყამოს. გამოვიდენ – აღარსადაა სალომე. 

ე ძროხა რო დაიხრჩო, ეს ადგილი მოსადევრიანი ყოფილა და 

გადასახლდა ი ოჯახი თხილიანთ ვაკეში, აი, ექვეა – ზეითა. აქ 

ჭალის სოფლებს ეძახიან, იქ – თხილიანთ ვაკესა. აი, ექ ვაჟი შა- 

მოვიდა გუშინა და მითხრა, შენ კი იცი, ეხლა გვიანია, იმ ადგილს 

მოსადევრიანს ეძახიან და მეშინიან იქ ავლაო. აი, მაშინ უამბე, 

ეგრე იყო, ეგრეო, დღემდე ეგ ამბავი არ იცოდნენ... ჰი, ჰი, ჰი... 

სალომია... 

ამ სალომემ დაკრიფა ევაშლებიდა შავიდა ტყეშია. ახლა სალომეს 

დედა რო ტირის ხმით, ის დაგაწერინო! ადგა ის ეთერი და ეძებს 

ი შვილს, ეძებს. ტანისამოსი გადაიკიდა მკლავზე და ეძებს. ჰოდა, 

თურმეხის გვრდზე მააქუჩა ხმელი ფოთოლი, შაძვრა ი ფოთლებში 

და შქჭამს იქ ვაშლსა, ხან ზედ გაუვლის სალომეს ფოთლის ქოხსა, 

ხან ქვენა. სალომე კი ვაშლებსა ხრავს. მზემ პირდაპირ მიაშუქა 

სალომესა – პირმზითია.., 

ვა, შენ დედასა, სალომეო. 

მოგაკვლევინე, შვილო, თავიი... 

სალომე კიდე დედ-მამას ულანძღავს ჩუმად თავის დედასა, 

მიაშუქა მზემა, შახედა დედამა, მივიდა და ჰკოცნის. კინაღამ თა- 

ვი მოგაკვლევინე, თავი, რა თავი, მა... 

მართლაც ფეხოხერაი ისე გამხმა, რო ექიმებმა, კიდევ გამოგივ- 

ლითო, რას გამომივლიან... ვაიმეე, როგორ მტკივა გულიცა!.. 

– ვეღარაფერს ვეღარ ვგონობ, ეთერო. ეხლა ემაგას დაგაწერინებ, 

ემ ჩემ სიზმარსა და გაცხადებასა... 

ერთი ბერწულაღა მყავ და ერთი ძროხა, ეგენიც რო მგელმა 

შემიჭამოს, რაღა ვქნა?.. ვაი, დანელდეს სხვათა გაკეთებული. ვაი, 

რა ძვირფასია თავის ხელით გაკეთებული საქმე. რაია, აღარ ვიცი, 

გირკალივით გამხადა. კუჭი წელზე მბია კაცხა. როგორ მინდა ე 

ხალხში ყოფნა, მეფიხვნა. ტუჩები დამისივდება და ხმაზედაც 

მეტყობა, დავსუსტდი, მადა გამიქრა, არაყისად ტყუილად ამბო- 
ბენ, მადას ამატებსო. ლუდი კარგია. ქათმის ხორცი ეგრე მეჯავ- 

რება, როგორც სატკივარი... არაფერს არ მაგებინებენ, არა, ეგ 

დაღუპვილის დაზდილები, ეგეები... 
– აბა, ბურვნითი მამაწვადე, ეთერო, გული რადამ გამიხდა ყრო- 

მწერალიაო, ვიღაც იყო, სუ გავაცეტე, გონიერი კი იყო, ნეტარ ვინ 
რა არიო, გკვლევდი... 

ა» 
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მამხუთა ე ფეხტიალაი... 

– ეთერო, რას აწერ ეხლა სათაურსა?.. 

ეხლა გამამეძროხევეს შვიდის წლისა, გამგზავნეს ძროხებში. 

გვიყვარდა ერთმანეთი მე და ჩემ ბიძაშვილ ქალსა, სალომე 

ექვივნა, ღიჯურთ სალომე იცოდენ, იმის მამას გიორგი ექვივნა და 
ღიჯურიო იცოდენ იმისადა, თიკუნი სახელი... 

მოგვკიდეს გუდები. ხბოს გუდები, შეკერილები ორივესა. 
ჩაგვიდვეს პური შიგა (არ მინდა სინათლე, – დანელდეს, თვა- 

ლებისთვი ცუდია, თან არ გადაიწვას, ეთერო, ჩააქვრე), ჰო, 

შიგ ჩაგვიდვეს პური, ხაჭო. ძროხებს რო დააძღებთ, მერე ამაიღეთ 
პური, დასხედით და ქჭამეთო. აი, ეგეთი დაგვიბარეს, თან გამო- 

გვყვნენ, ჯოხები მოგეცეს, ფეხებში მიჰყევით ე საქონსაო, გუთა- 

ნაურთ ახოში არეკეთო და იქ არას დაგილევენთ ძროხებიო. ხოდა, 

როგორც მობრუნდენ ისენი, იმაში დაგვიღამდა. დავსხედით იქა, 
წავიდენ ძროხები. მივიბლიტ-მოვიბლიტენით და გრილოები მო- 
დის, კაცო და, მზე ბძანდება C ფეხზე წინდებს ამოგაცვამ. 
– ეჰე, ეთერო, მეზარება, ახლა გახდა მაუნდება, მაგის თავ- 

ბოლო აღარა მაქვ, ქალოო) – ვაიმე, დაო, მზე ბძანდება, 

ძროხები მოვაქუჩოთ და გავრეკოთო. – ეეე, რა უნდა გაიგონ ჯა- 

ლაფთაო. დავრბივარ ეხლა, იქით ვეცენწით, აქეთ ვეცენით, არ 

იბადება ძროხები, ჰოდა, ზოგები მოვრეკეთ ბოლოს, ზოგები 

დავკარგეთ. – აი, თქვე მიწა-წყლად წასულებო, ერთურთს შახე 

დეთო? აღარ გაგვარეკინეს, აღარ გაგვიშვეს ერთადა, ცალ-ცალკე 
წაგვასხმეინეს ძროხები მეორე დღესა. 

სალომესა არ მაუძოვებავ ძროხები, სუ მე უძებნივარ, მეძებს ეს 
სალომე. საღამოს ძროხები მამიდის, მზე დაბძანდა, დიყელაზე 

ჩამოვავლიე და ჩემ ზემოდან მამედინა – გუგულს ვაჯავრებდი მენა 

და სალომეს უთხარ, გუგულივით დაუკივლებდეთ ერთურთსაო და 

მომედინა თავისებური კივილი. გამიკვირდა, გამიხარდა ძალიანა, 

მოვიდა და მაკოცა. ვკოცნით ერთმანეთსა და ვიცინით. – დღეს სუ 

შენ ნაფეხურებ ვეძებე, ჩემ ძროხებს არ ჩამაუხრავ ფეხიო. გვინდა 
დაღამდეს და ისე მოვრეკოთ შინა, რო არა გვნახონ ჯალაფთა 
ერთადა და არა გვტყიპონ. მოვედით ღამებნელშია. – სალომე არ 

გინახავო? (არ შაგვეძლო ერთ წუთს გაგვეძლო უერთმანეთოდა) – 
არა, სადა ვნახავდიო. შაურეკავ სალომეს ბაკში ძროხები, შასულა, 

დამჯდარა... მეორე დღეს გამოსულა ეთერი, სალომეს დედა. ამ 

მშიერ ძროხებსა გაუტეხავ ბაკი, გასაშტერო ბოსტანი ჰქონდა იმ 
წელსა. შასულან მთელა დღის მშიერა ძროხები და ეს ბოსტანი 

სუ მაუსვლეპავ და შიგავ დაწოლილან. ეცა ელდა ამ დედაკაცსა, 
შამობრუნდა შინისკე. შენ დროსა, სალომე, რარიგა გაიბდღვნის... 

დააჯდა ამ მძინარა ბალღსა, თანა სცემს, თან ატიტვლებს. გაუშვა 
ტიტველი, დედიშობილაი. იტაროცა ამ სალომემა და ნიფხავს 

გააძრო საწელე ქამარი. დიდები თუ ვიყვენით, უეშმაკია, ის 

უფიქრია, დედას შეეშინდება, საწელით თავს თუ იკლავსო და 
გაქცეულა ტიტველი ტყისკე, სახლის უკან გორზედა, ჟამურაანთ 
გორაზე, ტყისპირში, იქ ჟამურაანთ ვაშლზე შამხდარა ტიტველი. 
იმათ სახლის უფროსმა მზესხივამოშვებითა ხბოები გამოლალა, 

თ 
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თან ბალღი მოიდევს ამ ბებერსა. ბალღმა დაინახა: ამ ვაშლზე 

ბალდ ზის. ბებოს უთხრა, რო ტიტველა ბალღი ვაშლსა გვპარავს, 

ბებოო! გაიხედნა ე ბებერმა და დაატყვა, რო მართლა ტიტველი 
რამაზის. ეშმაკი ეგონა ი ბებერსა. დაიწყო პირჯვრისწერა და გამო- 

ტრიალდა. შავიდა სახლშია და უთხრა, ეშმაკი ვნახეთ ვაშლზე 

ტიტველიო. –ეშმაკიოო!.. გამაიქცნენ ოჯახიდანა. – აბა, როგორია 

ეშმაკი. ე სალომე ხიდან ვაშლსა ყრის, უნდა დაკრიფოს, ტყეში 

გაიტანოს და უნდა ჭამოს. გამოვიდენ – აღარსადაა სალომე, 

ე ძროხა რო დაიხრჩო, ეს ადგილი მოსადევრიანი ყოფილა და 

გადასახლდა ი ოჯახი თხილიანთ ვაკეში, აი, ექვეა – ზეითა. აქ 

ჭალის სოფლებს ეძახიან, იქ – თხილიანთ ვაკესა. აი, ექ ვაჟი შა- 

მოვიდა გუშინა და მითხრა, შენ კი იცი, ეხლა გვიანია, იმ ადგილს 

მოსადევრიანს ეძახიან და მეშინიან იქ ავლაო. აი, მაშინ უამბე, 

ეგრე იყო, ეგრეო, დღემდე ეგ ამბავი არ იცოდნენ... ჰი, პი, ჰი... 

სალომია... 

ამ სალომემ დაკრიფაეე ვაშლებიდა შავიდა ტყეშია. ახლა სალომეს 

დედა რო ტირის ხმით, ის დაგაწერინო! ადგა ის ეთერი და ეძებს 

ი შვილს, ეძებს. ტანისამოსი გადაიკიდა მკლავზე და ეძებს. ჰოდა, 

თურმეხის გვრდზე მააქუჩა ხმელი ფოთოლი, შაძვრა ი ფოთლებში 

და შჭამს იქ ვაშლსა, ხან ზედ გაუვლის სალომეს ფოთლის ქოხსა, 

ხან ქვენა. სალომე კი ვაშლებსა ხრავს. მზემ პირდაპირ მიაშუქა 

სალომესა – პირმზითია... 

ვა, შენ დედასა, სალომეო. 

მოგაკვლევინე, შვილო, თავიი... 

სალომე კიდე დედ-მამას ულანძღავს ჩუმად თავის დედასა, 
მიაშუქა მზემა, შახედა დედამა. მივიდა და ჰკოცნის. კინაღამ თა- 

ვი მოგაკვლევინე, თავი, რა თავი, მა... 

მართლაც ფეხოხერაი ისე გამხმა, რო ექიმებმა, კიდევ გამოგივ- 

ლითო, რას გამომივლიან... ვაიმეე, როგორ მტკივა გულიცა!.. 

– ვეღარაფერს ვეღარ ვგონობ, ეთერო. ეხლა ემაგას დაგაწერინებ, 

ემ ჩემ სიზმარსა და გაცხადებასა... 

ერთი ბერწულაღა მყავ და ერთი ძროხა, ეგენიც რო მგელმა 

შემიჭამოს, რაღა ექნა?.. ვაი, დანელდეს სხვათა გაკეთებული. ვაი, 

რა ძვირფასია თავის ხელით გაკეთებული საქმე. რაია, აღარ ვიცი, 

გირკალივით გამხადა. კუჭი წელზე მბია კაცსა. როგორ მინდა ე 

ხალხში ყოფნა, მეფიხვნა. ტუჩები დამისივდება და ხმაზედაც 

მეტყობა, დავსუსტდი, მადა გამიქრა, არაყისად ტყუილად ამბო- 

ბენ, მადას ამატებსო. ლუდი კარგია. ქათმის ხორცი ეგრე მეჯავ- 

რება, როგორც სატკივარი... არაფერს არ მაგებინებენ, არა, ეგ 

დაღუპვილის დაზდილები, ეგეები... 
– აბა, ბურვნითი მამაწვადე, ეთერო, გული რადამ გამიხდა ყრო- 

ლადა... · 

მწერალიაო, ვიღაც იყო, სუ გავაცეტე, გონიერი კი იყო, ნეტარ ვინ 
რა არიო, ვკვლევდი... 
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ძროხის წყენა ვნახე სიზმარში, აქ ვინამა მკითხავდა, აღარ 

გყავ შენი მზიაო? იმან მაგრა გასუქება იცოდა, შენ არ აპატიო, 

დალოცვილო, აჯურუმე, თუ ის ძროხა ღალატით მამიკლეს, რა 

მიზანი მაქვ სიტყვისა! როგორც დამიზნებული თოფი ეცეს გულშია. 

სუქდებოდა ზაფხულში ძალიანა, თურმე ზამთარში ერთ ჯერს 

უყრიან ჩემ ძროხებსა., აბა, რა ღმერთმა უნდა უშველოს. 

სიზმარში ჩემი თავგადასავალი ვნახე: ვიღაც ქალი შამოვიდა, 

მომიტანა წითელი ლობიო ჯამითა, ამოურიე. ჭრელი ლობიოც 

ამოიყვა. ჩემი ძროხა იყო ჭრელი, წითელი ლობიოც სისხლად 

მექცა, ძროხა დათვმა დაგიბღლიძაო... ჩოლაანთიცაო, კოლექტი- 

ვისაცაო. ისე მამა უცხონდეს!.. უნდა შავარისხო. გული მიგებდა, 

მალ-მალ ვკითხულობდი ჩემი ძროხის ამბავსა. ღმერთო, შენ 

გაუწიე მაგიერიო, თუ ვინ მიღალატაო. კაი დათვები და მგლებია! 

შემოდგომაა, სახინკლე არ ჩანამწრევდება, შაიჭმის, მოზვერიც 

შაქჭამეს, მოზვერზეც ეგრე მითხრეს. 

ძმა იყო თუ ძმარი, რად წამომიყვანა აქა, დაღონების მეტი რა 

ვნახე!.. 

– მამასა?.. 

– სწორი ცხვირი ჰქონდა, კოხტა ცხვირი... 

... 

ბალღი, რომელმაც ხათრი არ იცის, ეშმაკის ჯიშისაა, მაშI.. 

– 

მე ტირილი არაფერზე არ ვიცი, არც მკვდარზე მამდის ცრემ- 

ლი. ბედნიერავ, ბედნიერავ, მამისძმათაში მიდიხარო და ხელა- 

ღებულებმა გამამაცილეს ფუძნარითა. იქ სავსე სახლი დამრჩა 

და, ვინ იცის, ვინ რა გამიზიდა! ექაც ეგრე მიმდის წუთისოფელი... 

ბედნიერაო, მაშ!.. 

ვაიმე, რარიგა უყვარდი მზიასა (ძროხის სახელი, რომელზედაც 

ამბავი მოუტანეს, მოგიკვდა – დათვმა დაგიბღლიძაო), რო- 

გორც ადამიანს უყვარდეს ადამიანი. რაღა მინა ვარ!.. 

რარიგი გული მაქვ, ქრისტიანებო, მისანაი, არ მამრჩება არაფერი 

გაუგო! 
რა მაგნე ვარ, ეს ბეჩავი, რა მავნე!.. 

აი, ასე გაფარსაოტდა ი სახლი... იმის ჯავრი მამაშორონ ფუძნარით, 

სახლისა... 

აღარ მამრჩეს ოთხით მავალნი, გამითავდა ძროხები... რას და- 

მიკლავდენ... 

I ხმძ მ ხმძ ძ(იცმო გხის! იV C0M/. §0ო60ი60 VV/მ5 მ5Mი9 26: LI8V0 V0ს 
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ხისხიძ0ძ LC 108 CCII9CIV0 (8იი. M0L IM6VM!... !'ი §0 მიძIV VIIი 1ინი, | 

ჩმძ მ IC6ხიძიიძ მიძ 0ჩ6ი IიძსV6ძ გხის!" MVV CCVV... MმV C0ძ იყხიI5ჩ 

10080 VVი0 661-8V8ძ თ6C! 89805 მიძ VV0M085, 106V §58V, ო0IჩIიძ 0! 160 (IIიშ! 

#ჩIიM8ს VV08ი% 5001 ი მყIხთი, 1ი6I6 28 გიისინ თოიVIი§ 10 68 (იგი, 
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909 LC ჩგიტ8ი (6 იი6! 
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1იმ§ IV I გხმიძძ0ი0ძ (იმ! ი0V50, მიძ | Cღმი(6XI 5(00 VVCIMVი09 მხის I... 

| იმV8 ი0 C8V(V9 I6ჩ, ი0 თ0I8 CCVV5, I0ICCV V/იი' წიძ მ CV II I 8% ცი 

I0 §(800LMMCI 0ი8 L0I IX0...



აქ ზოგ-ზოგებს დაუდვავ მუცელი და დაგორვენ.., ფუი, გათავდეს 
გაუმაძღრის კაცის ხსენება!... 

რა მზიას ბრალი იყო, მე რო რძე მაკლდა. უყვარდი იმასა, სხვას 

თუ არ მოჰქონდა იმის მონაწველ-მონადღვები, რა იმის ბრალი 

იყო! 

.. 

– დედასა სიზმარში არა ვხედავა?.. 

ვერ ვიცნობდი. რო ვნახო, რა ვიცი, დედა არია თუ ვინ არია... 

თოხი, ფიწალი, ჯარა-მაკილო... ერბო მივეც, რვამანეთიანი ხელა- 

და... სუ გამიკარგეს აქითა... 

თაგვების ფარა არი ექა, რო ფეხს ძლივს ვაცილებ... 
მოვჰკვდე თუ მოვკვდები ერთხანა, ახალი დარდი და ძველი 
ბარათი... იცოცხლე, იცოცხლე, – დაუსწავლნია მარტო. უმომავ- 
ლოდროგორ ვიცოცხლო დახუთვილმა დედაკაცმა, ნააპერაციევმა, 
ათასი წამლის მსმელმა. როცა ვინმე მატყუებს, იმ წუთში ცხვი- 

რებივ ვიცი: სამი ცხვირი თუ მომივიდა, მომატყუებს ვინმე, არა 

ვარ მატყუარა და ჭორიკანა, არ მიყვარს ტყუილი. 
დახამლულ მწერელთშვილისთვი, ჩემი მაზლიშვილისთვი, ერთ 
ავადმყოფ ბოჩოლა მიუცავ და ჩასახლებულან. თორმეტი წელია, 

შიგა სხედან იმ ჩემ ნასახლარში... რაღას წამოვიღებდი ერთი 

მანქანით ფუძნარითა, მეტი აღარაფერი ეტეოდა. ჩვენ ვიყავით, 
ძროხები და ცხვრები. 

შვიდიძირიკაკალი,შვიდიძირივაშლი,რვაძირიმსხალტკბილები... 

მაშ, იმოდენ ჭკვა აღარა აქვ გულქანსა! 
ნუ გაიგებ, გულქანო, ნუ, ბებერი ხარ და რასაც მოგატყუებთ, უნდა 

ჩემი სიზმარი კი დაჰსწერეა ეთერო, რა საბრალოებია ჩემი ნაქონ- 

ნაყოლები... 

ამ დროს დუშეთიდან ესტუმრა უკრაინელი ქალი, რომელმაც 

დამტვრეული ქართულით მოიკითხა გულქანი, მოეფერა, 

გადაკოცნა. გულქანმა: „ვერ გიცან, ვინ ხარ ნეტარაო?“ 

–ფენოს რძალი ვარ, უკრაინელი, ირაქლის ცოლი ვარ, სონია... 

მე რო ვიქავი ტკვენტან, მაშინ ოცი ცლის ვიქავი... 

– ვაი, როგორ გამოცვლილხარ, ქალოო, ეტლი კი კარგი გაქვ, 
მაგრამა როგო გამოცვლილხარ!.ეეე, ჩემსასაც ეგრე ამბობენ, 

აჩრდილიც აღარა ხარ იმისი, რაც იყავიო... არ მოგხდომია 

გასუქება, არაა, ვაიმეე, რა ლამაზი იყავ, შენ შავის მიწისაო. 

აი, როგორი ცვლილება ხდება ადამიანზედა. აი, ეხლა ეს 

ქალი, დედავ, დედაავ, როგორ გამოცვლილა, ეთერო! 
თამარის, – ჩემი დედინაცვლის, – დის, ფენოს რძალია, სონია. 

– რას ჩამ? – ეკითხება სონია გულქანს. 

– აბა, რას ვჩამ, ხან მშიერი ვარ, ხან მაძღარი, ჩემო სონიავ. 

-– შენ საცქალო, შენ, – თვალები მოეცრემლა სონიას, – ჩა- 

ნთიდან რაღაც ხორაგი ამოალაგა გულქანის მაგიდაზე, ისევ 

გადაკოცნა და წავიდა... 

Mიმინსო0, §0ი% #M8V6 ხ%C0ო8 §0 18! 108! 696V Cმი ჩმIოMV VIII... MV 

C00ძ, ჩიV/ | ხეI6 0IVII0ო8!... 
VVხმ! C0სIყ 000” MX7Iმ ძ0? II Vმ5ი” ჩი, 120 121 ! I3CM6ძ თ9(C. 566 

I0V60 6 მიძ 00V68 6იისძიჩ MM, ხი! იფIჩ0V ჩ6( CII«, ი0I IX 0(0ძV0CI5 

(მძი (რო IL (6მCხ0ძ თ6. 

–. 

"/ყ8 V0ს მ5Mი9 II! 5660 M01ი0L სი IVV ძ(6გიო 89?” 
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MიCV/ V/ჩ0 IL VV/მ5... 

1ი9V ხ0ი0V#0ძ Iს თ2II00#, CIICIMCIM, §0IიMი0 V/ი66I, 05 VVCII 25 5066 

იი6II(6ძ ხV!(% გიძ მ IV9 1იმ( C05( CI0L-I იIხ1I05.., მიძ (16V« ძ2V6 სიო 

ხმი'... 

ი88 მI6 50 (იმის/ XIC8 ი600, Iიმ1I'თ ო მIიძ ეი 0I00 იი! 10 5100 0ი 

(იტი... 

I 1 ხმV68 10 ძი. I6I L ჩეიტ6ი მ! 0იC0, | ძიი' C82(8... “L0იძ MC 10 VიV,“ 

I181'5 V/ხგ! თ 1019, ხს! ი0VV Cმი მ 516 0I9 Vითმი Vი0 ჩე5 ყიძიიეიიი 

მი 006ღხ'იტი მიძ (8M05 8ICI 0! თ0ძICმწ0ი IIV6 I009 VVIი0VI 8(MV 50000!!! 

| 56056 II Vიძრი §000000 ICII§ ოთ0 მ II0: II | §5ო0676 IIVი6 IVIი05, | MიCVV 
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CI82V. 900ძ-ICI-ი0MMIიძ §0ი მიძ იV I6CIმ0LV05 5CLIII00 IიC(6. IჩრV ჩეV8 
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CCM5, 5ჩ060ლ, მიძ ი0MIი0ძ 6158. 
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– ეჰ, ეთერო, ერთ საათს ვზივარ, სანამ გამსალავს, გამყინავს, 

მუხლებს გავძრავ, ერთი საათი მაინც გავა, სანამ ნაცარს მოვა- 

გროვებ. თუ არავინ მოვიდა, ცეცხლს ვინ დამინთებს... აბა, 

მითხარ, ჩემ დროულაის უცეცხლობა შაიძლება? აი, ეგრე ამომხდე- 

ბა სული... 

მომვლელი მინდა. ისეთი არ მინდა, იმის გზას გავყურებდე და მა- 

ტყუებდეს... 
არ მამედინება სხვის ნაუბარი, რასაც გრძნობა მეტყვის, ის არი.., 

– ვეღარ ამოხვალა, ეთერო? უნდა ამოხვიდე, მთელი რვეული უნ- 

და დავწეროთ მაშინა, გავაგდოთ აქითა სუყველა... 

ისევ ამოიკვნესა: – გული არ იშლის, ეთერო, გული, მზიაი მამი- 

კვდა... სამადლოდ არც დამარხვა მინდა და არც არა, ჩემ თავს 

ვეღარ ვუვლი, საბანს ვერ ვისწორებ, მუდამ წელს ფილტვების 

ანთება მაქვ... 

მომეც მამვლელი, იმდენი მიეც, რო... 

შუათანა დედაკაცი რო იყოს. ყველაფერი იქნება... ვერ ვშოუ- 

ლობთო, მთელი ტიალ-ოხერი აქ ჩამოასახლეს.. საისტორიო 

ამბავი მოხდება ექა. მე რო მოვკვდები... ჩაიფარცხებაო!,. არ 

ჩაიფარცხება, ეს ისტორიაში გავა და შერცხვებიან... 

ვაი, ამითაო, დავრჩი ღამითაო... 

ვაი, რომ მამამ ვერ დამაბინავა, უსწავლელი დამაგდო... 

ბოლმ დამიფუყა თვალები, ამოყელვაღა უნდა აემ წინდებსა, 

ხან ვის ვეხვეწები, ხან ვისა. ერთადერთმა კაცმა მითხრა ჩემი 

სიცოცხლისმანძილზედარო – „აბა, კარგადიყავო,ბედნიერადაო"“... 

ტკბილ სიტყვაზე უფრო დიდ განძს ვერავინ დაგიტოვებს თურმე, 

ჩემო ეთერო... 

ამ დროს ოთახში შემოვიდა ახალგაზრდა კაცი, ჩაერთო საუ- 

ბარში და უცაბედად ჰკითხა: გულქან ბებია, რას ამბობდა ვა- 

ჟა სპორტის შესახებ? 

გაკვირვებული დააცქერდა გულქანი იმ კაცს: 
– არ მახსონ, არ ვიცი, ტყუილს ვერ ვიტყვი, სპორტი რა იყო, 

არც ვიცოდი... 

ისევ თავის საყვარელ ძროხას დაუბრუნდა: 

– ვაიმეე, ჩემო მზიაო, რარიგა უვლიდა აქაობასა.. 

ოცი მანეთი მქონდა. აქტივი ვიყავ. რვა წელია, მომემატა, ვპარსავ- 

დი ცხვარსა, ვწველიდი, ქათმებს ვუვლიდი. ოთხმოცი გახდა ეხ- 

ლა... იმით გავფულიანდი... 

სამარხლადა მაქე. აბა, ვინ დამმარხავს, ჩემი რო არ მექნება. იქ- 

ნება სოფელს გაუხდე ჭირადა. რათა, კაცო, რათა, კაცო! მე მაგათ 
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იმედზე რო ვიყო, ხო ხედავ, რა იმედებიც მყვანან. არც ბოსტანი 

მაქვ, ეჰ, მე ვერავის გავსწვრთნი, ვერაა... 

როგორც მამამ ვერა გაიგო თავისი დაღალვისა... წვალებითა 

ვკვდები, უპატრონოდა... ოფლი გადა0ნდიოდაო, საბნის დამხურველი 

არ ჰყავდაო ბეჩავ მამასა... ღმერთო. რა საათზე გავჩნდი, ნეტავა! 

ზოგჯერ ისეთი ვიღაცა მამაძაღლობს, პურს რო ვქამდე, ჩაქვრება 

სინათლე, გადაჰყავ ვიღაცას შუქი, მპარავს. ჩავწვები წვალებითა 

და მოვა შუქი... 

მეჯავრება გმობა ხალხისი და აქ რო ხალხია, ეჰ! სუ მუდამ პირს 

ვიბან დილითადა დღეს არ დამიბანია. ეთერო, ამისმემრე რო ამო- 

ხვალ, ბალღებიც ამოიყვანე, მომაგონდებიან ზოგჯერა რრნივა, 

კარგუნელაი გახდა ანანო, ძალიან გონიერაი გამოვა... ჰო, ეთერო. 

ღმერთმა დიდი დღე მიგიცეს ყველა საყოლ-საიმედოსა... 

ამით დამთავრდა ჩემი და გულქან რაზიკაშვილის საუბარი. 

შემდეგ ამოსვლაზე ყველა გავყაროთ აქითა და ერთ რვეულს 

ჩაგაწერინებო, – მეუბნებოდა და თურმე... რა ვიცოდით მე 

და იმ სულ და სამარე განათლებულმა, ეს რომ ჩვენი ბოლო 

შეხვედრა იქნებოდა. 

ეთერ თათარაიძე 
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გულქანი 

ფოტოსურათიდან გულქანი შემომყურებს დაღლილი, ნაღვლიანი 

თვალებით... 

ხსოვნაში ცოცხლდება მის სიახლოვეს ყოფნის სითბოთისსავსე წა- 

მები, წუთები, წლები... 

აგერ, ჩვენს გვერდით, ხელის გაწვდენაზე ცხოვრობდა ვაჟა- 

ფშაველას სისხლი და ხორცი. მისი საყვარელი შვილი, სხვა შვი- 

ლებში გამორჩეული და ჩვენ კი ბევრი არაფერი ვიცოდით გულქან 

რაზიკაშვილის შესახებ!.. 

კი, როგორ არა, თვალის სასეიროდ და გულის გადასაყოლებლად 

ვეწვეოდით ხოლმე ჩარგალს: დამშეულ მზერას დავაპურებდით 

ახუნის ხევის, დიყელის. სასოვეთთავისა თუ ივლიანთ გორის 

ხილვით; გულქანსაც შევუვლიდით, მოვინახულებდით, მოვი- 

კითხავდით და, ასე, მშვენიერი ბუნების წიაღში ყოფნით გულნა- 

ჯერებნი, ვბრუნდებოდით უკან. 

არ აკლდა არც თითო-ოროლა მიმსვლელ-მომკითხავი და არც 

აჟრიამულებული ექსკურსიები. მისი სახლის კარი მუდამ ღია იყო 

სტუმრისთეის... 

გაუყუჩდებოდა ახალწვეული გაზაფხულის ბანგნარევ სითბოს 

ხანგამოვლილი, ლამის საუკუნის ხნის ქალი და ხელსაქმეს ჩაყუ- 

რადებულ-ჩაბეჯითებული ფიქრს მიეცემოდა... 

მიმოდიოდა მილეთის ხალხი; მანქანების ტევა არ იყო ჩარგლურას 

ნაპირზე: იდგა ერთი ჟივჟავი და ალიაქოთი... ის კი თითქოს 

ვერც ამჩნევდა გატკეპნილი ბილიკით ვაჟას სახლ-მუზეუმისკენ 

მიმავალთ... 

კაცმა რომ თქვას, ალბათ მობეზრებულიც ჰქონდა ერთფეროვანი 

შეკითხვები: დაღლილი იყო ცნობისმოყვარეებთან უგეზო დია- 

ლოგებით, მაგრამ ნაწყენი და გაწბილებული მაინც არავინ გამო- 

სულა მისი ეზო-კარიდან. 

ეს ზაფხულობით, ანდა უფრო ადრეც, მაშინ, როცა ბექ-ბუქში თოვ- 

ლი დადნებოდა და პირველი იები გაახელდნენ თვალს ფშავის 

არაგვის ჭალებში; და, რა თქმა უნდა, შემოდგომაზეც, სანამ ცაზე 

ღრუბელი აიშლებოდა, თოვლს ჩამოყრიდა და დროებით დადუმ- 

დებოდა ყინულის საკინძეშეკრული ჩარგლურა... 

დაზამთრდებოდა. 

თავისი კრუხ-წიწილებით უწადინოდ შეიბუდებდა ფარღალალა, 

მოუწყობელ, კედლებჩამოგვალულ ოთახში. 

წელში მოხრილი, გატეხილი და ჯან-ღონე დალეული ლანდივით 

ჩუმად და შეუმჩნევლად დაჰფოფინებდა თავის მწირსა და უბრა- 

ლო დგამ-ქჭურჭელს... 

ბატკნის ტყავდაფენილ ხის კუნძზე უყვარდა ჯდომა. იქვე, იატაკ- 

ზე, სამრჯვეოს ელაგა ხოლმე საქსოვ-სასთავი. როცა არ უნდა მი- 

სულიყავით, იშვიათად რომ უქმად მყოფი გენახათ. გაუთავებლად 

ჩუჩუნებდა, საქმობდა; ქსოვდა ფშაურ წინდებს, ლამაზი ნაჭრე- 

ლათი დამშვენებულს... 

თვალის ჩინს უჩიოდა. რა ყოფილა ეს ოხერი სიბერე, ვეღარას 

CILM#MI 

CMIM8ი! 15 I00(ი9 81 თმ ით 1ი8 0ი0010ყ(მწ6ი VVIIი ი6! LI6ძ9, §8ძ 6V05... 

იმ ო8ო0ი85§ 0! 1ი6 §6ლ0იძვ, თIისI69, მიძ ჩ0VLI5 III60 VVILს) ჩ6V V8ით 

ხ/856იC8 C00M8 მIIM8... 

5ჩ6 IV60 მთი0იძ V§, V82ჩმ-ჩვიმVCI2'5 I18V0CII6 CხI9, MI5 M65ჩ მიძ 

ხI00ძ, მოძ VV0 თIძი' MიCV/ თხხი მხ0VI CVI«8იI 887I+85MVIII... 

VV6 IIMMCძ 10 VI5II ჩC ხ8C8V56 ძყიიძ9 0სI VI5I(5 10 Cიმგიძმ! VV6 VIC(6 

მთყხ§80ძ გიძ ძI5L5CI6ძ ჩიოთ 0LI 0Vი ი“0ხ!ს8ი§; ხV 9მ7იძ9 მგ! /MIისი 

IMმMVIი6, CI+«60II, =2850V6LI8MI, 8იძ IVIმIV LIIII5 VVC VVCLIძ §8II8!0 CსI ხნხიძ8 

MX ხ68მსIIVI 566ი6IV, მიძ ძ-C00 Iი მ! CVI«გი!'§ იI8C6 IL0 5068 ჩ0VV 5ი6 

VV85 909. L8I6I., 900069 ხV ხI88MI18Mიძ I8იძ5C8005, VV68 VV6ი! ხმCM« 

ჩიოი6. 

6ჩ6 მIM/მV5 იჩ8ძ VI5II0I§ მოძ II16V VVCI6 8IVV9V5 VVCICCC6 მ! ჩ6/ 0I800, ი0 

იო18L6V II II V85 0ი6 068(50ი 0! მ IXVI5V (I0VI... 

Iი 98IMV 5000 Iიმ! 6I900II/ VVლცომგი, MVი0 Mმ5 მIთ05! 8 66ი!გიგიმი, 

VVCVI9 51 5I6იIV CMI0CVIო9 106 IV0XIC8ხი9 VMმIთIი, CმI6IVIIV ძ0Iიყ ჩ6 

ჩგიძMVVCI#V მიძ 1იIიIVიძ9 I0 #CV56(I... 

LCI5 0! 080016 C8000; IV6 ხმ/M 0! (06 CჩმICIVI8 -IVL V/მ5 IVIII CI CმI5; 

10676 VV85 0LII8 მ ისხხსხ მიძ IVით0II... 8ს( ვი6I6თმ!ი6ძ CმIთ 88 II ვი8 

იIძი" 506 106 CICVV5 9000 I6 V82ჩმ'§ ჩ0ს56-თყ56სიი... 

#Iიიყს9ჩ 5§ი8 ოთIძი! ხ6 ხიI6ძ VVIი (60CIIIV6 თა65I0ი5 მიძ IIV6ძ 0! 

80MVI855 0I8I09V685 VVIIჩ CყიCV5 VI5II0CI§, ი0ხ09V IIმძ 6VC ICI ჩ6! 0I8CC 

I86Iი9 I9ი006ძ 0( 09I58ი00XI16ძ. 

   
  

გულქან რაზიკაშვილი / ფსI«მი 882M%85LVIII



ვხედავო, – ჯავრობდა თავისთვის, მაგრამ უსაქმოდ გაჩერება 
მაინც არ შეეძლო: ეს მართობს და მაძლებინებსო, – იტყოდა ხოლ- 

მთელ ზამთარს ბოლი სთხრიდა თვალებს: ფეჩტიალა ისე ვერ 
დადგეს, რო ოთახი ბოლით არ ივსებოდესო... 

ვის ეყურებოდა მისი საჩივრისა და საყვედურის სიტყვები; სად 
იყო გამგონი და გამკითხავი!.. 

ხშირად არ ჰქონდა ნავთი და შეშა. შემოელეოდა საწვავი და გა- 

მოციებულ ოთახში ათენ-აღამებდა. მაინც იმედოვნებდა, ეგებ 

ვინმე ღვთისნიერი გამოჩნდეს და სადაც საჭიროა, იქ მიიტანოს 
ჩემი გასაჭირის ამბავიო... 

ჰყავდა მომვლელი, სათნოდა კეთილი ქალი, თავს არზოგავდა,რაც 
შეეძლო. ყველაფერს აკეთებდა, მაგრამ... გულქან რაზიკაშვილს 
რომ ეკუთვნოდა, იმის სანახევრო გულისხმიერება მაინც რომ გა- 
მოგვეჩინა, ალბათ ცოტა ხნით კიდევ გაიხანგრძლივებდა ისედაც 
მუხთალ და უხანო საწუთროს .. 
ვაჟა-ფშაველა ზედროული მითების ფერუგლელი სამყაროს მარა- 
დიულ ბინადრად წარმოგვიდგენია და ისეთი განცდა გვაქვს. თი- 
თქოს ჩვენი საუკუნის დამდეგს კი არა, უხსოვარი დროის წინათ 

ცხოვრობდა და ქმნიდა თავის შედევრებს. 

და როგორ უნდა დაიჯერო, რომ მის შვილთან საუბრობ, შვილ- 

თან, ვისაც გუშინდელივით ახსოვს თავისი გაუხარელი ყმაწვილ- 

ქალობა, მაშინდელი ფშავის ყოფა-ცხოვრება, ხატობები, ქორწი- 
ლები, მკვდრის რიგები; ახსოვს მამა, ჩაცმა-დახურვით თანასოფ- 

ლელთაგან თითქმის არაფრით გამორჩეული, სხვებივით უპოვარ- 
უქონელი, მაგრამ ამაყი. ძლიერი, თავმოყვარე, გაუტეხელი, 

ქვრივ-ობლების ქომაგი და მოსარჩლე, სხვარიგ ეტლზე დაბა- 

დებული, მოწყალე და გულკეთილი, თავისი სულიერი სიდიადის 
მწვერვალიდან ღმერთთან მოლაპარაკე... 

ბეჩავო. მამაო! – ჩაურთავს შიგა და შიგ საუბარში. ერთ კალაპოტში 

გვიდგას ფეხებიო, – ამასაც იტყვის... რაც იმას ბედ-ყისმათი ჰქონ- 

და, ღმერთმა მეც ის ბედ-ყისმათი დამანათლაო... და იგონებს 

მამასთან ერთად სამკალ-სათიბში ყოფნას, ჭირნახულის აღება- 

დაბინავებას, კალოობას, ტყეში სიარულს, მწყემსობას... სწავლა 

რომ მქონდეს, ბუსავით აქ კი არ ვიჯდებოდი, მეც გამოვჩნდებოდი 
ქვეყანაზე; არ ჰქონდა მამას იმოდენი შაძლება, რო ყველა შვი- 

ლისთვი შეეწყო სწავლაში ხელიო .. 

მაგრამ უსწავლელობას სულაც არ შეუშლია ხელი გულქანისთვის, 
ყოფილიყო გამგები და მიმტევებელი, ავ-კარგის გამრჩევი, კნინ- 
კაცობის მგმობი და უშურველი სიკეთის დამფასებელი. 
მამის დარად, არც მას ეჭაშნიკებოდა „სიტყვა კოჭლი და ლუგუმი“ 
თანდაყოლილი ალღო-გუმანით გრძნობდა და ხვდებოდა პოეტური 
ნათქვამის სიღრმეს, ლექსის ნაკლსა და ღირსებას. 

წამღერებით წარმოთქვამდა სახელოვანი მამის რომელიმე ლექ- 

სის ან პოემის სტრიქონებს და გამომცდელად შემოგხედავდა. 
თითქოს შენგან მოელოდა დასტურსა და თანხმობას მეხსიერებაში 

წამოტივტივებული ფრაგმენტის გენიალურობაზე. 
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ახსოვდა, რას მღეროდა ხოლმე შექეიფიანებული, კარგ გუნება- 
განწყობაზე დამდგარი ლუკა; ხალხური პოეზიის რომელი ნიმუშები 
უყვარდა ყველაზე მეტად... 
შორეული წარსულის ბინდდაკრული მღვიმეებისკენ მიაშტერებდა 
მზერას; მცირე ხანს იყუჩებდა; ჩუმად ჩაიჩიფჩიფებდა რაღაცას 
და ბოლოს სიბერის სუსხის მძლეველი ადამიანის იერით ჩამო- 

მარცვლავდა ბაჩანას ლექსის, ვინ იცის, რამდენი ათეული წლის 
წინათ ნასწავლ ნაწყვეტს: 

ქალს ვუთხარ, გულის პასუხი 
მე შენიმც მაცოდინაო. 

მითხრა, მთას იყო ირემთ ხრო 

სილაღით, თავისთვინაო... 

გულქანის ნაამბობში სიყალბის ფიორიც არ ერია. ის, რაშიც არა- 

იშვიათად სცოდავენ მსგავს მოგონებათა ავტორები ანდა ამ 
მოგონებათა გზის გამკვლევები და გამომცემლები, მისთვის სავ- 
სებით უცხო გახლდათ. ყვებოდა იმას, რაც თავისი თვალით ენა- 

ხა, გაეგონა, განეცადა და გადაეტანა. არც არაფერს აკლებდა 
და არც რამეს ამატებდა. მის მონათხრობში ცხადად ისახებოდა 

ლუკა რაზიკაშვილის ხელმოკლე ოჯახის დუხჭირი ყოფა, დღიური 
ლუკმა-პურისთვის ჯაფა და ჯაჯანი, უკიდურესი მატერიალური 
სივიწროვე და, ამასთან, პავლე მღვდლის ნაშიერთა მთელ თემში 

ალალი, ბავშვივით უზაკველი და უწყინრად ეშმაკური გამოხედვა 
ჰქონდა. არც გამქირდავ სიტყვას და ღიმილს მალავდა უგემურთა 
და უგლიმ-უგერგილოთა მიმართ. „იი, იიი! – ჩაიჯავრებდა და ხის 
ხელჯოხს მოაცაცუნებდა იატაკზე. დასანახად არ უნდოდა ორპირი, 

ცრუ დასმა-ქჭამის მონად ქცეული ადამიანი... პირდაპირი და პირში 

მთქმელი იყო. არ უყვარდა უმიზეზოდ ვინმეს კილვა. არც სხვათა 

მოუზომავ, ავყია საუბარს თვლიდა მოსმენის ღირსად... 

ერთთავად თავის ობლობას ახსენებდა. დანანებით გადააქნევდა 

თავს და ტკბილი ფშაურით ყვებოდა სულმნათი მამის, და-ძმებისა 
დასაკვეხური ბიძების ამბებს... ყვებოდა ნელა, თითოეულსიტყვას 
წინდანინ წონიდა, ფერსა და ფხას უსინჯავდა, ჭრას უმოწმებდა... 
ასე ფიქრობდი შენ, მისი ბაგიდან გადმოსულ ყოველ ბგერას 
ხარბად მიყურადებული, სმენადქცეული და გაფაციცებული, თო- 

რემ გულქანისთვის ეს იყო მეტყველების საყოველდღეო ფორმა, 
ისეთივე ძალდაუტანებელი, ბუნებრივი და ჩვეულებრივი, როგო- 
რიც ფოთლის შრიალი ანდა ბალახის ბიბინია. 

თვითონვე უკვირდა და აოცებდა თავისი „სიჯიუტე"; მეუბნებიან, 

წამოდი, ჩვენთან უკეთესად იქნები, არაფერი გაგიჭირდებაო და 

მე აქედან წამსვლელი მაინც არა ვარ, ვერ გამიგია, რაა ეგეთი 
ჩარგალსა, რო სადმე წასვლა წამითაც არ მიფიქრია, ვერ გადა- 
მიწყვეტიაო... 
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LI0CM6V8L, CVI8ი! თ ძი“ ი80ძ 6ძყCგსიი 10 ხ8 მი სიძ8ი5(მიძიძ მიძ 

ო8CIIსI Vხომი, §0ო080ი6 VIიC CხსIძი! 3(8იძ თხმიი655 მოძ VI 

MყძხMV 8მ007/86C8009ძ ყი50ჩ5იჩ IIოძო055. 

LIMM6 ჩი! I81%C, §ხ66 ძIძი“! IIM6 “00CXM 589” VVCძ5§. 550 ჩმძ გ იმხI2I, 

ყიიოX6I8%8ხX%6 II8II VხICი ტიგხI0ძ ჩი; 1C ძგIი 8088 )ი5I9LL IIM0 0060LV, 10 

Iსძძ99 (66 თო6VI§ მიძ (8VI§ 0! 006CVIC VVCIM5. 

5ჩ6 V50ძ 10 #6CI0 5008 19085 იო ხმ. (მოი0V5 (მ1ი0I'5 008008 მოძ (იმი 

100 8 V5 IVიVI, 85 II §ი0 0X06C1689 I8C009”IV0ი 0! ი0V (81%0+'8 9CIIV§. 

8ჩ0 /6ომოხ000ძ VVიმ! LVM8 V50ძ 106 §109 VVხინი ჩM0 VV8§ V05V მიძ LCIL 

900ძ,; VVII6ი VVC+8 §I5 I8VCIII0 I0I« 006-ი8... 

500 VV0LIძ ხ8 5160! I0I 8 ILIIC VVLII8, 85 II 00609 IოI0 1006 ძმIM C8V65 C! 

'20 09I5(8ი1 ლ88M, სჩცი 5090 VVისI9 თყოის9 5§ით6IMIიძ9 მიძ ჩიმ!!/, VVIი 1ჩ8 

მ 0! §0თ680ი0 VVი0 იმ5 0V%C0ოთ06 160 VVC8Mო6858 01 0109 800, VV0LI9 CII6 

8 I8ძო6მი! ჩიოთ 8გ8Cიმიმ“ 5 ძიCმძ05-01ძ იიცო: 

#1CVV V0ს I8CI გხის! 0, 58V, 

VVიოთმი, VXL8 I VI5ჩნ (0 ჩ68.. 

101ი0 თი0სი1მIი§ „მო 8VმV 

#,ჩხი!ძ C0I VVI9, C8I8ჩ06C ძ66„... 

V6IV 510010 V/CI9 CVIM%8ი! სIIV0ძ VVმ§ IIVIჩIVII, 681568000, VVIICი I§ 50 

ლიმმCI60ი5VC 0! (00 მ9ხI00(5 0! §IთIმ, ომოCV8§ მიძ 106 ისხI(5005, 

VV/მ5 მხ50IVI6V 8I6ი (0 ჩ9.. §%0 VV88§ L6IIიძ Vხმგ! §ხი6 ჩმძ §0868ი VVIი ი8- 

0MVი 8V65, VVჩმ! §ჩ6 ჩმძ ი6მ8I9 გიძ 0Xი6ინიC6ძ ხ656I!, X0I 89ძI0ი9 CV 

0VVIIIი09 8მMMIMი9. L16, 5(C6CI05 ძ85Cიხიძ (ჩ8 ი0I58ხ/9 98X5'00C0 0! LVსM8 

882IX85MMII§ (8IIVM, (66 ცგიო§ IXVCV ჩმძ 10 18M6 LC 0მწი 1096 ძმIV ხI6მძ, 

1იCL 00V6IV 06ი 1668 0ი8 ჩგიძ, გიძ (06 00CVI2IV6§ CI ჩი03( ჩ8MI(6C'5 

ძ056C6იძმIVL8ვ, 0.0. ხCი0 ხიIი VVIჩ 8 CმVI, იი სV68 01ჰ%C ჩმიოძ... 

LI6V 6X0CX855!0ი VVმ5 LVIMIVI მოძ #0I8MIVI, MM8 VXმ! 0! მ CჩIIძყ. 5ი08 VVCVI9 

006-MM CიVI268 0! I8V0ი მ! IVC0C§6 V/იით §ი8 000ი5I060ძ LC ხ0 900ძ- 

10-იისიძ. “0001!” 836508 სძ გიძიV მიძ §I09MV 10ყCი0ძ თ0 900” 

VIIIი ჩ09V VVმIMIი9 5VCM. §ი0 #M8I0ძ LVV0-I8C0ძ, ძ0C0IVIVI, 8იძ 9IVVCოღი0Vყ5 

ხ980018... 560 VV85 V0L/ 5L8I9M ICIVV9I0 მოძ მMV8V5 CმI(60 8 50890 მ 

§08ძ0. 5ი0 VVCVI9 ი V% CVIVICI26 მMV0ი6 სი|IV5IV, ი0Vსყი. 506 ძI5IM6ძ9 

(8CV055, 5|მიძ0/0V5 (6თმVL(C§ მიძ ი6V6/ I510ი0ძ 10 ხო... 

ფხსთი 0ჩ6ი ომისიი0ძ ჩ%V იიიჩმიჩი0ძ. 5ი6 VVCVMII §8ძMV §ი8M6 

ხ% იძმძ მიძ LI გხის! ჩი ხI0§50ძ I8II-%%, 5IხIIი95, მიძ (X8I56VV0IL-/ 

ყით95 IV ი0”/ 5V06! ჩვჩიმVმი თI8I6CL.. 510 (8IMC0 5!0VVM, C8I68IVIMV 

Cჩ008)00 68Cჩ VVCI9, ჩიძთიძ 166 M9ჩ( 0იძ§... (ჩმL'8 VVხნ81 0ი6 VV0სIძ9 

ხ9იM IL§(6ი00 CმI6VVIIV 1C 6V6CIV VI0CIC 5ი6 VII0ძ. 0” ფVIM8ი! (L VV85 

0” იიითმ! გიძ იმIს8I 10 18I« IMM6 1იგL, მ5 იმIVVმI 88 IVI5Lსი9 I08V05 მიძ 

§VV8VI09 91855 I) 100 VVIიიძ. 

8ჩ08VV/მ5 5Vი0ი590ძ9 გLი0I 6V/ი "51სხხითი053" გმიძ C0LIძ ი0( ყიძ0(5(მიძ 

VIMV 5ი0 0V6I8ი06ძ 10 35:მსV IV Cიჩმშმ! Vი86ი §%06 C0VIც0V IXCV8 10 ინ 

LCI8IV65, VV090 0700I560 (0 (8M8 9009 C8I8 0! ჩ6V. §66 6Vცი ICIყ56ძ IC 

C0ი5!90/ §9Cი მ 0085MIIV...



1989 წლის გაზაფხულზე, ჭირვეული მარტის დამლევს, გარდაი- 
ცვალა გულქან რაზიკაშვილი. სოფლისთავ მდებარე სასაფლაოზე, 
ეკლესიის შემოგარენში, დაკრძალეს, გასვენებაზე ცოტა ხალხი 
მოვიდა. გამოსათხოვარ სიტყვაში მწერალმა კარლო კობერიძემ 

გულისტკივილით აღნიშნა: კახეთის ნებისმიერ სოფელში ყველაზე 
ბეჩავსა და უჩინარ ადამიანსაც კი ამაზე მეტი დამტირებელი და 
ჭირისუფალი ჰყავსო... · 

ახლობელმა ქალმა დაიტირა: 

გულქანო, დაასვენე წუთისოფელი, 
გულქანო, დაგასვენა წუთისოფელმაო... 

მდუმარედ იდგნენ ქუდმოხდილი ხნიერი ფშავლები სამარის კარ- 
თან. უკანასკნელად დაჰყურებდა გულქანის ფერმკრთალ, ნა- 

თელგადამდინარ სახეს ცის ლურჯი კალთის შუაწელზე წამო- 

მაღლებული მზე. 

ამირან არაბული 

CVყრი! 887(%42§MVIII ძ6ძ თ 196 5იიიძ ი! 1989, გ! IM ტიძ 0! მ CმიიCI0V5 

Mმიჩ. 

§%0 VVმ§ ხყი0ძ (ი L080 VII890 C6ო6(06ი/ ი06მ! 1ი8 Cჩყინი. 

116/ Iსი688I Vმ85 გIტიძიძ ხV IთV 060010. 

“ხე ოძ5! ო(56(3ხ10 თგი 0I MV0ოგი ი «მMიტს, «ი0Vი0 (6 ი0 000 0VI5Iძ6 

IიდI VII800, VVCVI9 ჩ8V6 MXI8 ოიყსი%%5” (ი6 VI («მ Mიხტიძ76 

ოლრისძინძ (ი M§ ჩწყი6Iმ! §060Cი... 

ლოი9 V/იომი Cი60ძ: 

CVI%«8VI, V0ს 161 1V§ VV0IIყ #65! (00 VCVI 

#ტოძ II5 VV000 ICI VCXI 0855 LC V0ს (05... 

1ჩ0 ხმ“8ი08მძ09ძ 6Iძ0VMV ჩაიმM8გი§ 5(00ძ §96VVV გ! (ი86 0”0V6. 

იმ ვსი, ჩმVI0 I6გ8Cი6ძ (5 76% Iი 16 CI62, ხIს8 5MV, §რიი68 0V0 

CVI«2+V'5 რმI6, «0ძI8ი! IმC0. 

#ტოწვი ტ„ვხს! 

  

ლექსიკონი 

აბუეტი გონებანაკლული, ჩერჩეტი, მიუხვედრელი. 
ამოყელვა წინდების ყელის მოქსოვა. 

აფორთქლება აღელვება, აქოშინება, სულთქმის აჩქარება. 

ბარნელა ერთ ბოლოში ჯვარედინიანი რძის სადღვები 
ჯოხი. 

ბედისკვერა ოჯახის ყველა წევრის სახელზე ახალწელს 
გამომცხვარი ქადა ან ხმიადი. 

ბედნიერი აქ: ციმბირის წყლული. 

ბზუკი ბზიკი, საქონლის მკბენარი ბუზი. 

გაბზვინება ახლად ამწვანება, კვირტის გამოღება. 
გადაღვიღლული გულ-მკერდ მოშიშვლებული. 
გადახელთვა გაგიჟება, გადარევა. 
გამოღრანტული მდინარისგან გამოყჭყმული, 

გამოფუღუროებული. 
გასალვა გაყინვა, გათოშვა. 

გაუკმარება უკადრისობა, 

გაქეჯნება გაჯიუტება, გაკერპება. 
გაცვლეფილი ხმარებისგან გაცვეთილი, გადახუნებული. 
გირკალი დაბმის დროს საქონლისთვის ყელში 

ამოსადები ხის რკალი. 

დაბზიკავება სიცხეში ბზიკისგან დაკბენილი საქონლის 
საგრილისაკენ სირბილი. 

დაკვლევა დაკვირვებით დახედვა. 

თ 
დამბალ ხაჭო 

დამკაცრევებული 

დაყუვება 
დაძევა 
დაწუხება 

დანუხვა 

დახამლული 
დევ დედათ 
დედაბერი 
დუდურა 
ეკალდამა 
ეტლი 
ესკალა 
ესწებოდა 

ვიმძლევი 

თავთეკლიანი 

თავისწვერაობა 

თავშავა 

ბოლში გამოყვანილი და ხის ან თიხის 

ჭურჭელში შენახული ხაყჭოს კვერები. 

გულხელდაკრეფილი და თვალებდახუჭული 
მიცვალებული. 
ყინვისგან თითებში გრძნობის დაკარგვა. 

დაძებნა. 

მონატრება, ნდომის აღძერა. 
დახუქვა. 
გიჟი, მომცდარი. 
დევების დედა; ყველაზე დიდი, ხნიერი დევი. 

მსხვილღეროიანი მცენარის (დიყი, შუპყა..) ღრუ. 
აქ: ქანდაკება, 

იღბალი. 
ასკილი. 

ერწეოდა. 
ამბის მომტანი ფრინველი; ზამთრობით 

თბილი ქვეყნების ბინადარი. 
უკადრი. თავმომწონე. 

თავნებობა; თავის ჭკვა-გონზე სიარული. 

ღვიძლისფერყვავილიანი ბალახოვანი 
მცენარე: იყენებენ საღებავად, გაციებულის 
სამკურნალოდ და ჩაის დასაყენებლად.



თალათინი 

თიკუნი 

თულუხი 

ილეთი 

კაკუჩა 

კანვა 

კარგუნახავი 

კიოთ 

კირჩხა 

კორჩხლიანი 

კოხვა 

კურატი 

კურკო 
ლულუტი 

ლუჭი 
მარტუღელი 
მარჯაკალი 

მაუცადი 

მდადე 

მელაკუდა 

მზომელა 

მთხოარა 

მოგლოთნა 

მოდილაურება 

მოსადევრიანი 

მურგვალთ 

მწერელთშვილი 

მხვივნურა 

ნამწრევი 

ნაუღელა 
ნაფტვები 

ნაძველაები 

ნაწილიანი 

ნაჭრელა 

პოხილი 

თასმის გასაყრელ ჭრილებიანი ტყავის 

ქალამანი. 

მეტსახელი; შერქმეული სახელი. 
სასმელი წყლის საზიდი და შესანახი 

სპილენძის ჭურჭელი. 

შნო, შარმი, ლაზათი. 

ასტამი; მუგუზლების საჩხრეკი ხის ან რკინის 

მოკაული იარაღი. 

პერანგის საყელოს ან გულისპირის 

დაჭრელება. 
გამოუცდელი, ცხოვრებაუცოდინარი 

ახალგაზრდა. 

ალბათ. 

ტოტებშექყრილ სარზე აგებული თივა. 

ჩახლართულტოტებიანი. 

ქვის, გოხის სროლა. 

სამსხვერპლოდ შესაწირი უღელდაუდებელი 

ხარი. 

რკო. 

გლუვი, უტოტო ხე. 
ლუწი, წყვილი. 

უღელი, რომელშიც ერთი ხარია შებმული. 

მაჭანკალი. 

რაც არ გაცუდდება: რაც აუცილებლად ახდება 
(აქ: სიზმარი). 

ხელისმომკიდე; პატარძლის თანმხლები 

პირი ქორწილში. 

ჭრილობის სამკურნალო ყვავილოვანი 

მცენარე. 

„პატარა, მწვანე ყიაა. ისე მოძრაობს, თითქოს 

რაღაცას ზომავსო” (ალ. ძ.) 

მათხოვარი. 

მოფერება, მოალერსება. 

დილის წველის წინ ფურებისთვის ბალახის 

მოძოვება. 

ადგილი, სადაც ავსულები ბუდობენ. 

ირგვლივ. 
სულელი, ბეჩავი, უთავბოლო. 

ერთიანი ხისგან გამოთლილი სახინკლე 

ლანგარი. 

„ხრსილი, ბუზების კვერცხები“ (ა. შან.). 

ნაღველა. 

ნაფოტები. 

ძველმანები. 

მზის მოწილე, ღვთიურ ძალებთან წილნაყარი, 

იღბლიან-დავლათიანი. 

ნაქარგი. 

ცხიმი. 

ჟამ-უჟამო 

როჭო 

საკვლეველა 
სასუტელა 
საქცი 

სახვევები 

სახილებელი 

საჯარე 

სიტყეისთაულ 

სულა-კურდღელა 

ტალავარი 

ტაროცობა 

ფარსაოტი 

ფიხვნობა 

ფოთოლანი 

ფოცხაობა 

ქათამყივილი 

ქსვინი 

ყალი 

ყინჩი 

ყისმათი 

ყორუღი 

ყროლი 

შაწერილობა 

შემობღლეძილი 

ჩარგლურა 

ჩიქილა 

ჩოკი 

ჩრაქვი 

ციცა 

ძნა 

ძოღან 

წარა-უგონთ 

წატვრენა 

წვა-დაგვა 

ჭედილა 
ჭიჭახევა 
ყროლი 

ხაბიზგინა 

ხართგოგა 

ხოვი 

ჯუმჯუმი 
ჯურუმი 

უდროო დრო. 

ალპიური ზონის ქათმისნაირი ფრინველი. 

ნიმუში, ნაყში, „უზორი",. 

გრძელღეროიანი თაფლოვანი ყვავილი. 

საქციელი. 

აქ: საწვიმრები. 

საკვირველი, საოცარი სანახაობა. 

„ხატში ხალხის დასასხდომი ადგილი“ (ა. შან.) 

სიტყვის დამთავრებისთანავე. 

სალოცავის, ასევე, მიწა-მამულის 

სახელწოდება ჩარგალში. 

ტანსაცმელი. 

ჩასაფრება, დროის მოხელთება. 

გაძარცული, გამოცარიელებული (სახლი). 

თავშეყრა სასაუბროდ, საბაასოდ. 

ნაჭრელას ნაირსახეობა. 

თხილ-კაკლის გადმოშლა სახაალწლოდ. 

მამლის ყივილის დრო; თენების ხანი. 

ცუდი ზნე-ხასიათის ენამწარე ადამიანი. 

ფიცრებისგან შეკრული თივის მოსაზიდი 

დიდი ციგა. 

მოხდენილი, კოხტა, ლამაზი. 

ბედი, იღბალი. 

სხვათა ცხვარ-ძროხისაგან დაცული და 

შემომიჯნული სათიბი, საძოვარი. 

ცუდი, უვარგისი. 
იმთავითვე (დაბადებიდან) განსაზღვრული 

ბედისწერა. 

შემოფლეთილი, შემოფხრეწილი. 

მდინარე ჩარგალში. 

ლეჩაქი, აბრეშუმის თავშალი. 

ჩოჩორი. 

სანთლად სახმარი არყის ხის ქერქი. 

კატა. 

მომკილი პურის (ქერი, ჭვავი...) კონა, 

ამასწინათ; რამდენიმე დღის წინ. 

უაზროდ, წარა-მარად. 

ჩაჩუმება, ჩაყუჩება. 

უქონლობა, გაჭირვება, სიდუხქჭირე. 

„ერთი წლის მამალი ცხვარი“ (ა. შან). 

ჩარგლურას შენაკადი. 

ალაგ-ალაგ თოვლამშრალი მიდამო. 

ხაჭაპური. 

ახალწელს გამომცხვარი პურის დიდი კვერი. 

ხვავი. | 
ცხვირში დუდღუნით ლაპარაკი 

ჯარიმა. 

შეადგინა ამირან არაბულმა



მოგონებები 
(თიანეთის მხარეთმცოდნეობის 

მუზეუმი 

შემკრები: ილო ბეჟანიშვილი) 

ერთ წვიმიან დღეს, რომელი წელი იყო, აღარ მახსოვს, ვაჟა-ფშა- 

ველა მოულოდნელად გვეწვია. ფეხის ხმა გაგიგე თუ არა, აივანზე 

გავედი. ვაჟა დავინახე, რომელიც ნაბადს საკიდელზე ჰკიდებდა. 

შემდეგ შემობრუნდა, მოგვესალმა და ოთახში შემოსვლისთანავე 

განაცხადა: ერთ-ერთ კაცთან მქონდა საქმე და ვერ ვნახეო. ვის- 

ზე ლაპარაკობდა, არ ვიცი. დედა მაშინათვე დაფაცურდა. სადი- 

ლის მომზადებას შეუდგა. გარეთ გადაუღებლად წვიმდა. ვაჟა გა- 

დაღებას უცდიდა. ამასობაში ხან დედას ელაპარაკებოდა, ხან – მე. 

განსაკუთრებულ მზრუნველობას ჩემზე იჩენდა, როგორც მოს- 

წავლეზე, მარიგებდა, კარგად ისწავლეო. მაშინ მე ქისას ვქსოვ- 

დი. ვაჟას იგი ძალიან მოეწონა. რადგან სხვა ქისაც მქონდა 

მოქსოვილი, ის გამოვუტანე. მას თვალი მაინც ჯერ დაუმთავ- 

რებელ ქისაზე რჩებოდა, ეს უფრო მომწონსო. მე შევპირდი, და- 

ვამთავრებ და შეგინახავ-მეთქი. მართლაც, მალე მოვქსოვე. 

პოეტისთვის დიდხანს შენახული მქონდა, მაგრამ ჩგენსა აღარ 

მოსულა, ვერც სხვას გავატანე. 

სანამ ქისას ვქსოვდი, ვაჟამ მითხრა, ალბომი მომიტანე, ლექსს 

ჩაგიწერო. სანამ მე ალბომს მივუტანდი, მას პატარა ლექსი დაე- 

წერა უბის წიგნაკიდან ამოხეულ ფურცელზე... ამ ლექსს სათუ- 

თად ვინახავდი, მაგრამ, სამწუხაროდ, დავკარგე, არც ზეპირად 

მახსოვს, დამამახსოვრდა მხოლოდ ლექსის შინაარსი. ლექსში 

ვაჟა მომიწოდებდა, ვყოფილიყავი ნამდვილი ქალი, საზოგადოე- 

ბისთვის გამოსადეგი, უპირველეს ყოვლისა, სახელიანი ქართვე- 

ლი დედა. ლექსი სკოლაში მოსწავლეებმა წაიკითხეს და მე 

ქართველ დედას მეძახდნენ. მეორე, უფრო დიდი ლექსი, რომელ- 
საც ვაჟა შემპირდა, მას ჩემთვის არ მოუტანია. 

წვიმის გადაღების შემდეგ ვაჟა წავიდა. ცოტა ხანში კი მისი ძმა 

ნიკო-ბაჩანა მოვიდა და იკითხა, ვაჟა აქ ხომ არ იყოო. ასეთია 

ჩემი მცირედი მოგონება დიდი პოეტის შესახებ. 

ევა ნიკოლოზის ასული დოლიაშვილი-დედაბრიშვილისა 

64 წლის, დაბა თიანეთში მცხოვრები, პენსიონერი. 

1961 წლის 9 ივნისი. 
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ვიქნებოდი 7-8 წლისა. როცა ვაჟა-ფშაველა ჩვენს სახლში მო- 

დიოდა მამაჩემ ლუკასთან. რომელთანაც მეგობრობა ჰქონდა, 

ნათესაურადაც იყო დაკავშირებული, ნათლია იყო ჩემი ძმის 

ზურაბისა. 
ერთხელ ვაჟა-ფშაველა 1900 წლის შემოდგომაზე მოვიდა ჩვენს 

ოჯახში, თიანეთიდან გამოვლილი, სახლში მიმავალი. სოფელ 

ზარიძეებში. მამაჩემი სახლში არ დახვდა. მაინც შემოვიდა, პუ- 

რი ჭამა, მერე დედაჩემს უთხრა. ეს ნათლული უნდა წავიყვანო 

ჩემს სახლში, ჩარგალში და ვაჩვენო ფშავის მხარეო. დედა უარ- 

ზე იყო, მაგრამ არაფერი გაუვიდა ვაჟამ შემომისვა ცხენზე და 

წამიყვანა ჩარგალში, თვალივზე გავლით. თვალივში ბესო შანი- 

ძის დუქანში შევიდა. რომელიც მდიდრად ითვლებოდა, ვაჭარი 

იყო. ბესომ მიიპატიჟა, ღვინო დაალევინა, მე კანფეტები მომიტა- 

ნა და იმათ შევექეცი. 

კარგად მახსოვს, მათ შორის ასეთი საუბარი გაიმართა, რასა- 

კვირველია, მეგობრული: ბესო შანიძემ უთხრა, შენ რა კაცი ხარ, 

არაფერი შეგიძლია, მე იმდენი სიმდიდრე მაქვს. რომ დაგაწვენ, 

ზევიდან ოქროს გადაგაყრი. არც გამოჩნდებიო... 

ვაჟამ გაიცინა და უთხრა: როგორ გგონია, ჩვენ რომ დავიხოცებით, 

ვის უფრო დიდი სახელი ექნება, შენ თუ მეო... 

კიდევ ერთი მომენტი დამამახსოვრდა. მეორეჯერ წამიყვანა 

ვაჟამ თავის სახლში. მაშინ ვიქნებოდი 12-13 წლისა. სასლში 

რომ მივედით, გაჟამ მითხრა: წამოდი, ნათლულო, თივების ჩა- 

მოთრევაში მომეხმარეო. მეც წავყევი. ერთ თივას თოკი გამო- 

მიბა, მე დავძარი და რასან გვერდალი იყო, გამოცურდა და თივის 

ქვეშ მოვყევი, თივაც გაჩერდა. ვაჟამ სიცილი დაიწყო, მოირბინა 

და თივიდან გამომიყვანა. თვითონ ორ თივას ათრევდა. 

იოსებ ცალუღელაშვილი 
სოფ. ზარიძეებში მცხოვრები, 

კოლმეურნე 
1960 წელი 
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დუშეთის მაზრის სოფელგუდანში მცხოვრები თინიბექ ჭინჭარაუ- 

ლი ტრაგიკულად დაიღუპა და ობლად დარჩა პატარა ივანე. და- 

ღუპულის მეუღლე და ობოლი ბიჭი უმწეო მდგომარეობაში ჩა- 

ვარდნენ. სოფელიც მათ მიმართ უმადური აღმოჩნდა, ქვრივ 

ქალს სოფლიდან გაძევებას უქადოდნენ. როცა ივანე 17 წლისა 

გახდა, ლუკმა-პურის საძიებლად ბარისაკენ დაეშვა. როცა ჩარგ- 

ლის კარს მიაღწია, მარცხნივ მოუხვია და მდინარე ჩარგლურას 

გაჰყვა. 

სოფელ ჩარგალში მისულმა ხევსურის ბიჭმა სამუშაოს ძებნა 

დაიწყო. სამუშაოს ძებნაში შემოხვდა ფშაველი კაცი, რომელსაც 

თვალი ციმბირის წყლულით ჰქონდა გაფუჭებული. მე არ ვიცოდი, 

ვინ იყო ეს ფშაველი. უბრალოდ, ფშაურად ეცვა და ნაბდის ქუდი 

ეხურაო. 

– რას ეძებ,ხევსურო, რას დადიხარო,.- მკითხა დამხვდურმა ფშა- 

ველმა კაცმა. 

სამუშაოს, – მივუგე მე. ცოტა ლაპარაკის შემდეგ მითხრა, გავყო- 

ლოდი და მასთან მემუშავა. 

გავყევი კიდეც და მასთან მუშაობა დავიწყე. ვთიბავდი ბალახს, 

ვაკეთებდი ყორეს ოკიროდ აშენებული კედელი), ვეხმარებოდი 
ყოველივე საოჯახო საქმის კეთებაში, მასთან მუშაობისა და ყოფ- 

ნის დროს გავიგე, რომ ეს ფშაველი კაცი, რომელიც უბრალოდ, 

გლეხურად იყო ჩაცმული, პოეტია, რომელსაც სახელად ლუკა 

ერქვა. ვაჟას ოჯახში 5-6 თვე დავყავი. იგი ძალიან ფიცხი კაცი 

იყო.ერთხელ თიანეთში ვიმყოფებოდი, ახლანდელი აღმასკომის 

გალავნის შიგნით. ხალხი იყო შექუჩებული და ამ ხალხთან იყო 

თიანეთის მაზრის უფროსი („,ნაჩალნიკს"ეძახოდნენ), რომელ- 

თანაც ვაჟა-ფშაველა მივიდა, მიესალმა და რაღაც ლაპარაკი 

დაუწყო, რაც მე არ მესმოდა, რადგან მოშორებით ვიდექი. 

ვერც ის გავიგე, მაზრის უფროსმა რა უპასუხა ვაჟას და ის კი 

დავინახე, რომ ვაჟა გაჯავრდა, მაზრის უფროსს სილა ხელუკუღმა 

გაარტყა. სილის გარტყმის დროს ყაბალახის ტოტი გადმოუვარდა 

კისრიდან, რაც ისევ გაისწორა და გალავანიდან გამოვიდა. 

ხალხმა ჩოჩქოლი ატეხა, რომ ვაჟას დაიყჭერენო, მაგრამ ასეთი 

არ მომხდარა. 

მახსოვს ასეთი ამბავიც: ვაჟა ცელს კვერავდა. გამოკვერა, გალე- 

სა სალესავით, მაგრამ ვერ გააყჭრევინა ბალახი. კვლავ გამოკვე- 

რა, გალესა და მაინც ვერ გასჭრა ცელმა. ვაჟა გაჯავრდა, ცელი 

მსხალს მიარტყადა გატეხა. ცელი გავარდა, ტარი კი ხელში შერჩა. 

სადაც ცელი გადავარდა, ტარიც იქ გადააგდო და ჩაილაპარაკა: 

„რხრად დარჩი, არც ახლა გასჭრი ბალახსო!“ 

ვაჟას სახლის ახლოს ძველი ნასახლარი იყო, ჭინჭრით დაფა- 

რული. ერთხელ ფეხშიშველს მომიხდა გადავლა. ფეხი გავიჭერი 

ბოთლის ნატეხით. ვაჟამ რომ ეს ამბავი გაიგო, ცოლს დაუძახა: 

„თამარო, კურდღლის ღვიძლი გამომიტანეო. მეუღლემ გამოი- 

ტანა. ვაჟამ დატეხა და წვრილ-წვრილი ნაყრები ჩამიწყო ყრილო- 

ბებში, შემიხვია და ასე მითხრა: 

„ნუ გეშინია, ხევსურო, მალე მორჩებიო." 
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ვაჟას სახლის წინ წნელის ღობე იყო გავლებული, რომელსაც 
მუხის წვეტიანი მარგილები ჰქონდა ჩარჭობილი. ამ ღობეზე 

გადახტა ვაჟას საკუთარი ხარი და მუცელი ჩამოიხია მარგილზე. 

ვაჟა ამ დროს თიანეთში იყო. ხარს თავი ცელით მოვაჭერით მე 

და ვაჟას მეუღლემ. ვაჟამ რომ გაიგო თიანეთიდან დაბრუნების 

შემდეგ ხარის სიკვდილი, ძალიან ეწყინა, იჯავრა და გვითხრა, 

ხარი მეზობლებმა ხომ არავინ მოკლაო. ჩვენ სინამდვილე 

ვუთხარით, მაგრამ მაინც არ დარწმუნდა. 

მაგონდება ასეთი სურათიც: როცა ვაჟას ოჯახის წევრები დაიძი- 

ნებდნენ, ვაჟა სახლში შეზიდავდა ხმელ შეშას, შეუკეთებდა 

ბუხარში და მის სინათლეზე რაღაცას წერდა. 

ვაჟა-ფშაველა მისდევდა სოფლის მეურნეობასაც. ხნავდა კავით, 

თიბავდა, მკიდა ყანას. ზოგჯერ სანადიროდაც დადიოდა. ძა- 

ლიან უყვარდა სანადირო იარაღი. ღამე გატენიდა ბერდენკას და 

ლოგინთან დააყუდებდა 
მაგონდება ვაჟა ხვნის დროს. როგორც ვთქვი, იგი კავით ხნავდა. 

უღელი ხარი ება. ხვნის დროს ხშირად ნახავდით გაჩერებულ 

ხარებს. ჩამოჯდებოდა კვალში პოეტი, ჯიბიდან ამოიღებდა ქა- 

ღალდს და ფანქარს, მოავლებდა თვალს თავისი სოფლის მთებს, 

ღრმად ჩაფიქრდებოდა და დიდი სიჩქარით რაღაცას სწერდა. 

შემდეგ გაჩერებულ ხარებს აამოძრავებდა, კვლავ გააჩერებდა 

და წერდა. 

ბევრი რამ დამავიწყდა ვაჟას ცხოვრებიდან, მაგრამ მისი ნაწე- 

რების, პოემების და ლექსების კითხვა ისევ ცოცხალ ვაჟას მა- 

გონებს 

მამითანა ძინჭარაული, 

80 წლის, სოფელ ხაიშოში მცხოვრები. 

2.7.1961. 

ჩვენს ოჯახთან ვაჟა-ფშაველას ნათელმირონობა აკავშირებდა. 

გარდა ამისა, ვაჟამ და დედაჩემმა ფიცვერცხლი ჭამეს. ვერცხ- 

ლის ფული ჩაფხიკეს დანით წითელ ღვინოში და დალიეს. მამა- 

ჩემისა ხომ უახლოესი მეგობარი იყო. მამა (ნიკოლოზ კახიშვილი) 

ჩარგალში მღვდლობდა. მათი მეგობრობა არ შეწყვეტილა მაში- 

ნაც კი. როდესაც მამაჩემი სოფელ ქისტაურში (ახმეტის რაიონი) 

გადმოიყვანეს მღვდლად. 
ერთხელ ვაჟა გვესტუმრა. მე მაშინ 17 წლის ვიყავი. სხვა სტუმ- 

რებიც გვყავდნენ. მიუხედავად მამაჩემის დიდი ხვეწნისა, ვაჟა 

დიდხანს არ გაჩერებულა. მადლობა გადაიხადა, სუფრა დატოვა 

და გარეთ გამოვიდა. ცხენი მამაჩემმა მოჰგვარა. მთელი ჩვენი 

სტუმრები გამოიშალნენ ვაჟას გასაცილებლად, მე მათრახი მი- 

ვაწოდე. უცბად მომაგონდა ჩემი ალბომი, რომელშიც ამხანაგები 

ლექსებს მიწერდნენ ხოლმე. ვთხოვე, ალბომში ლექსი ჩაეწერა. 

მის პასუხს აღარ დაველოდე და გავიქეცი ალბომის მოსატანად. 

მოვიტანე ალბომი, მაგრამ სანამ მივიდოდი. ფურცელი ამოეღო 
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და ლექსს წერდა. მალე დაამთავრა და გადმომცა. მე მას ხარბად 

დავუწყე კითხვა, ისე, რომ ვერცკი გავიგე, როგორ წასელიყო ვა- 

ჟა. აი, ეს ლექსიც: 

ნიკოლოზის ასულს 

რუსთაველის თინათინი 

ავთანდილსა ღმერთად სცნობდა, 

მას შთაბერა ბრძენი სული 

და იგიცა მუდამ ბრძნობდა. 

ტარიელის და ნესტანის 

მტანჯველებსა მუდამ მტრობდა. 

საქართველოს ტკივილებსა 

გულს იმჩნევდა, ღრმადა გრძნობდა. 

ღმერთსა ვთხოქ, რომ ამ თინათინს 

დაემზგავსო შენაც, ქალო, 

თიკო! შენსა ავთანდილსა 

მოძმის ტრფობა დაავალო. 

ამამაცო, არაინდო 

და სხვაზედა არ გასცვალო. 

ეს ფურცელი მე მაინც ალბომში ჩავაკარი და სათუთად ვუფრთ- 

ხილდები დღესაც. 
თიკო ნიკოლოზის ასული კახიშვილი. 

ქ. თელავი. 1961წ. 

  

გიორგი ბეწუკლიშვილი / CICI9I 8615სML5MVII 

LI%/68 I5 IM0 ი68Cთ; 

ჩი” MIM0I02'5 ძმსფნ!ი. წომVი 

8V IIივწხი 0! ჩ0518V6II" 

872V6 #V18ოძI!I V35 ლოC6 3ძ010ძ, 

Iი5იI8ძ ხV ჩI5 I0V06I'5 VII9ძ0VV, 

წიით ჩი“ (0 ძ61 მ ჩMI9ჩ წ6V8Iძ, 

ჩი, 12რიI'ვ იიძ Mი03912ო'5 58M6 

10 5: ე წMფჩ( ჩი ძ;6"V ჩI5 3V/0წშძ. 

LMIი (0ს9ჩ! 10+ !0V0, (00 (იC MI5 (რიიძ, 

#ძვ!ივ! ჩი C6VII ნც ვხჩიიმძ, 

ჩწიI C00IშIმ, 5სIი.იძ9 Mწით ივი 

#VმგიძIვ ძვსოMI655 ჩტგI1! V85 5010. 

M8V V0ს, IIM6 წIიმVი Iი50(6 

V0ს” #VIგოშI!, 1ი ოვM6 ჩIთ 5L0იძშ, 

19ძ0 91036! ძიიძა, ვიძ თმ2V V0ს ჩიე”! 

წC(6V6, 10 ჩვ! თგმი ხიIიიძ. 

| ((950I16ძ (66 0006! IVI0 იV მIხხსთ მიძ §IიC0 სხრი | ჩიV0 (იდ! (I IMი 2 

V60§V(6. 

IIM0 #0MჩMI5-MVII 

ICI0VI 

1961 

  

ვაჟას ქალიშვილის – თამარის საფლავი მაგრანეთში 
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ვაჟა-ფშაველა სოფელ მაგრანეთში მისი ქალიშვილის თამარის 
გამოთხოვებამდე მოდიოდა ჩვენთან-მამაჩემთან, გეჯა (გიორგი) 
ბესარიონის ძე ბეწუკლიშვილთან. 

ნიკოლოზის მეფობის დროს ავადმყოფობის გამო ცხვრიდან 
სახლში დავბრუნდი.ზაფხული იყო. ერთ-ერთ დღეს ვაჟა ღამე 
მოსულიყო. ცხენი მინდვრად, ტყის მახლობლად, სადაც სოფლის 

სასაფლაო იყო, იქ დაება. მეორე დილას რომ ავდექით და პური 

ვჭამეთ, დამიძახა: ბიძაის კაცო. ჩემი ცხენი ჰბავ აი ზემოთა და 

ჩამომიყვანეო! მე მაშინათვე წავედი დავალების შესასრულე- 

ბლად და შეცდომით სხვისა ცხენი ჩამოვუყვანე. ვაჟამ რომ დაი- 
ნახა ცხენი. ღიმილით მითხრა, ეგ ჩემ ცხენ არ არიო. ჩემი ცხენი 
შვინდაა, შუბლზე ნიკორი აქვსო. 

როცა ვაჟას ქალიშვილი ჩემ ძმა შალვა ბეწუკლიშვილზე დაქორ- 

წინდა. ვაჟა ხშირად მოდიოდა ქალ-სიძესთან ჩვენს ოჯახში. 

ერთხელ, თამარის რძლად გახდომამდე, მამაჩემ გეჯას ვაჟა 

შირაქიდან მოჰყვა. კალოშები ეყიდა სიღნაღში მედუქნე სომეხ- 

თან და მას შესჩიოდა, სომხები გვატყუებენ, კალოში ძვირად 

მომყიდეს. ამდენი არ ღირდაო. 

ჯარში წასვლამ რომ მომიწია, ავად გავხდი. მეტი გზა არ იყო, 

კენჭი უნდა ამომეღო თიანეთში. სამხედრო უწყებამ თბილისში 

გამგზავნა, აქ კი საავადმყოფოში დამაწვინეს. როცა მოვმჯობინ- 

დი და გამოვედი, საექიმო შემოწმებაზე გამატარეს. ვაჟა ამ დროს 

ქალაქში ჩამოსულიყო, იქ მოვიდა, მე არ ვიცი, რა უთხრა ექიმებს, 

გამომიცხადეს, განთავისუფლებული ხარო. 

პაპა გეჯას ძე ბეწუკლიშვილი, 

66 წლის, სოფელ მაგრანეთის მცხოვრები 

1961წ. 15 მარტი 

მაშინ მე 20 წლისა ვიყავი, როცა ვაჟას ვხვდებოდი თიანეთში. 

მოჯამაგირედ ვედექი ცნობილ სომეხ ვაჭრებს მოსე და ბეგლარ 

ხითაროვებს, რომელთაც სავაჭრო მაღაზია ჰქონდათ თიანეთში 

იმ ადგილას, სადაც ახლა წიგნის მაღაზიაა, მაღაზია ორად იყო 

გაყოფილი. ერთ მხარეს ფართალი იყო დაწყობილი, მეორე მხა- 

რეს სასოფლო-სამეურნეო იარაღები და საოჯახო საქონელი. 

მაღაზიის უკან საწყობები იყო მოთავსებული, სადაც ჰქონდათ 

ნავთი, გუთნები, მარილი და რკინეულობა. ხითაროვები, ამას- 

თან ერთად, იყვნენ მემამულეებიც. მათ ეკუთვნოდა დიდი მამუ- 

ლები და ტყე. რევაზ ყარალაშვილისაგან მათ შეისყიდეს ტყისა 

და მიწის უზარმაზარი ფართობი, დაწყებული სოფელ თეგერა- 

ანებიდან სოფელ ჯიხომდე. მათ ჰქონდათ მიწები აგრეთვე კოჭ- 

ბანშიც, რომელიც რუისპირელი კაცისგან იყიდეს, რომლის გვარი 

არ მახსოვს. ჯარის ნაწილებს, რომლებიც თიანეთში იყვნენ 
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დაბანაკებულნი, ხითაროვები ამარაგებდნენ თივით. ისინი ვა- 

ჭრობდნენ შეშითაც და ხის მასალითაც. საჟენს 25 მანეთად 
ყიდიდნენ თბილისში. 

იმ ადგილას, სადაც თიანეთის რაიკოოპერატივის გამგეობა და 

რაიმაღაზიაა მოთავსებული, ხითაროვებს ჰქონდათ სამიკიტნო, 

რომელიც დაიქირავეს ბესო ბადურაშვილისაგან. ამ სამიკიტნოში 

პურის საჭმელად ხშირად შემოდიოდა ვაჟა-ფშაველა, რომელსაც 

თიანეთში ჰყავდა ძმა გიორგი, ეს უკანასკნელი მსახურობდა 

სასამართლოში ვექილად. ჩამოდიოდა აგრეთვე ვაჟას პატარა 

ძმა-ნიკო რაზიკაშვილი-ბაჩანა. სამიკიტნოში ვაჟა-ფშაველა გა- 

ღიმებული შემოდიოდა და მოგვმართავდა: აქა მშვიდობაო! ჩვენც 

აღტაცებით მივესალმებოდით ხოლმე და წამოვიძახებდით: 

ვაჟას გაუმარჯოსო! 

შემდეგ დაჯდებოდა სკამზე მაგიდასთან და მეტყოდა: ძმისწულო, 

ოთხი-ხუთი ხელადა მომიტანეო. დაასხამდა ყიქებში, იტყოდა 

ორ-სამ სადღეგრძელოს, გაასწორებდა ანაგრიშს და ახლა სხვა 

სამიკიტნოში გადადიოდა. ვაჟა მე არასოდეს მთვრალი არ მინა- 

ხია, 

სანდრო ბესოს ძე ცომაია, 

სოფელ თიანეთში მცხოვრები, 

78 წლისა, პენსიონერი. 

30 აპრილი, 1959 წელი. 

ვაჟას სახელი მე სკოლაში გავიგე. მაშინ სოფელ ლიშოს და- 

წყებითი სკოლის პირველი კლასის მოწაფე ვიყავი. ვაჟა ამ 

სკოლაში მოდიოდა და ჩვენი მასწავლებელი ვანო წიკლაური 

დიდი აღფრთოვანებით ღებულობდა. როდესაც წამოვიზარდე 

და დავქორწინდი, მაშინ ხშირად ვხვდებოდი. ვაჟას იმან და- 

მაახლოვა, რომ მე ჩარგლელი ქალი მარიამ პეტრიაშვილი შე- 

ვირთე ცოლად, რომელიც ვაჟას ნათლული იყო. ამ დღიდან ვაჟას 

ჩარგალშიც ვხვდებოდი და ლიშოშიც ჩამოდიოდა. 

როდესაც ჩარგალში სიმამრთან ჩავიდოდი ხოლმე, ვაჟაც გადმო- 

დიოდა ქურსიკასთან, როგორც ახლო მეზობელი და ნათლიმამა. 

ვაჟასაც ხშირად ვწვევივარ სახლში. 

ვაჟა-ფშაველა შემოსვლისთანავე მოგვესალმებოდა ხოლმე ყვე- 

ლას ქუდის მოხდით, დაწვრილებით გამოგვკითხავდა, ვინ რო- 

გორ ვცხოვრობდით. და თან დაუმატებდა: ისწავლეთ და ასწავ- 

ლეთ შვილებს, გამოიყვანეთ ბნელეთიდანო. 

იგი იყო მთავრობის მოწინააღმდეგე, ძველი რევოლუციონერი. 

ოცნებობდა საქართველოს განათლებაზე. იტყოდახოლმე, იქნება 

დრო, როცა ნიკოლოზს ფეხებს ავაშვერინებთო. ჯერჯერობით 

ამის ძალა არ გვაქვს, მაგრამ დრო იქნება, გავიმარჯვებთო. 

იტყოდა ხოლმე, გაუმარჯოს ჩვენს პატარა საქართველოსაო. 

ვაჟა აქებდა ილია ჭავჭავაძეს და მიგვითითებდა მის ლექსზე: 

„ოხ, ღმერთო ჩემო, სულ ძილი, ძილი, როსღა გვეღირსოს ჩვენ 

გაღვიძებაო.“ ისინი თავადები იყვნენ წარმოშობით და არ უნდათ 
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ჯიმშიტაშვილების სახლი (თიანეთი) 

მ1ი0 ჰოვივვიყ§ იCV§6 (IIგი6V)



მეფის მთავრობა და ჩვენ რაღად გვინდაო. ქება-დიდებით იხ- 

სენიებდა ქართველი ხალხის წინაპრებს, იტყოდა ხოლმე, 

გაუმარჯოს ჩვენს გმირებსაო. ამბობდა, საქართველო ბევრი უმ- 

სხვრევიათ, მაგრამ მტრის წინააღმდეგ ბრძოლა ქართველ ხალხს 

არ შეუწყვეტიაო. რუსეთის მეფის მონობიდან თავს დაიხსნის 

საქართველოო. 

ზაქარია შალვას ძე გაწირული, სოფელ ლიშოს მცხოვრები, 

არტნის კოლმეურნეობის წევრი, 

73 წლისა. 

19.7.1959წ. 

1904 წლიდან 1905 წლამდე ემუშაობდი ტყის მცველად არაგვის 

პირველ სატყეო აგარაკში-მაღაროსკარიდან უკანა ფშავამდე. 

მაშინ მე 22-23 წლისა ვიყავი. 

ვაჟა-ფშაველას ადრევე ვიცნობდი. იგი ხშირი სტუმარი იყო 

თიანეთისა. მაგრამ ყველაზე კარგად დავუახლოვდი ჩარგალში 

ყოფნის დროს, ერთხელ, წელი არ მახსოვს, ვაჟა ვნახე ჩემ სო- 

ფელში. იგი სტუმრად იყო თავის ბიძაშვილთან თინასთან, რომე- 

ლიც გათხოვილი იყო იტრაჯულებში ზაქარია ანდრიას ძე იარა- 

ჯულზე. ვაჟა თავისი ბიძაშვილის სახლის ეზოში გადი-გამოდიო- 

და. დამინახა თუ არა, დამიძახა: : 

ჯანგირაშვილო! აქ წამოდი, პური უნდა ვჭამო და ვისთან ვჭამო, 

არ ვიციო. _ · ' 

მეც მაშინვე მივედი. ჩემი მისვლისთანავე მან თავის ბიძაშვილს 

უთხრა, არაყი მოგვიტანეო. ' 

თინამ არაყი მოგვიტანა, წინწანაქარი. ერთი ბოთლი დავლიეთ. 

შტმდეგ ვაჟა ადგა და მითხრა: : : 
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ცხენს ძუას ვერ გამოუნასკვავო? ამასთან, დასძინა: მართალია, 

ბერიკაცი ვარ, მაგრამ მიყვარს სოფელზე ცხენის კოხტად გატა- 

რებაო. 

მე ცხენს ძუა გამოვუნასკვე. ვაჟა სწრაფად მოახტა ცხენს და 

ცხენიც უმალ მოწყდა ადგილიდან და ვაჟა თიანეთისაკენ წამო- 

ვიდა. 

მეორედ ვაჟას სოფელ თვალივში შევხვდი. დუქანში იყო. დამი- 

ნახა თუ არა, მაშინვე დამიძახა: აქ მოდიო. მეც მივედი. ვაჟამ 

მედუქნეს შეუკვეთა თითო ხელადა ღვინო, შვილებო.- თქვა 
მაშინ ვაჟამ, – ის არავინ არ თქვას, რომ ვაჟა მარტო ჭამდა 

პურსაო. მე ხალხი მიყვარს და ხალხის გარეშე ჩემი თავი ვერ 

წარმომიდგენიაო. ვჭამეთ პური. პურის ჭამის შემდეგ ვაჟა ცხენზე 

შეჯდა და გეზი ჟინვალისაკენ აიღო. იგი ქალქში მიდიოდა. 

ერთხელ, სამსახურის მოვალეობის შესრულების დროს, ტყის შე- 

მოვლის შემდეგ პური მომშივდა. ამ სოფელში კარგად ვიცნობდი 

თეფშაანთ დიდოელას. გვარი და სახელი, სამწუხაროდ, დამა- 

ვიწყდა. მეც იქ მივედი პურის საჭმელად. ეზოში მისვლისთანავე 

სახლიდან ფშაური სიმღერის ხმა გამოდიოდა. პირველი დაძა- 

ხებისას არავინ გამოვიდა ოთახიდან, მეორედ რომ დავიძახე, 

ქალები გამოვიდნენ და შემიპატიჟეს, თან მითხრეს, ვაჟაც აქ 

არისო. მივედი თუ არა, ვაჟას ძალზე გაუხარდა, თან მითხრა, 

ჩვენ ხომ არ გვეძებდიო. მეც მივედი გაშლილ სუფრასთან, სუ- 

ფრაზე ბლომად იყო ხინკალი, რომელიც ვაჟას ძალინ უყვარდა, 

მწვადები, თაფლი და ერბო. ცოტა ხნის შემდეგ ვაჟა წამოდგა და 

თქვა, ახლა ჩვენსა წავიდეთ, ჩვენი სახლიც დავლოცოთო. ვაჟას 

ვინ არ დაუჯერებდა. წავედით. 

როცა ვაჟას სახლს მივუახლოვდით, სახლის ზემოთ ცხვრები 

ბალახს ძოვდნენ. მან მაშინვე უბრძანა ერთ-ერთ თავის სოფ- 

ლელ ლევანს: 
შვილო, მიდი, ერთი ცხვარი დაიჭირეო დაიიმანაც ცხვრიდან ერთი 

კარგად მოზრდილი ჭედილა დაიჭირა. დაკლეს სასწრაფოდ. 

ყაურმა გააკეთეს. ვაჟა ძალიან მხიარულობდა. 

ვაჟა სოფლის თვალი იყო. იგი ყველას უყვარდა. რომ იტყვიან 

ხოლმე, გაჭირვების ტალკვესი იყო. თუ ვისმე რამე გაუჭირ- 

დებოდა, მას აუცილებლად ვაჟასთვის უნდა მიემართა. ისიც 

არაფერს არ იშურებდა გაჭირვებულთა დასახმარებლად. 

ვაჟასთან არაერთხელ მისულან გლეხები განცხადების დასაწე- 

რად. ვაჟა გულდასმით უსმენდა მათ საჩივარს, უწერდა გან- 

ცხადებებს და თვითონვე მიჰქონდა ადგილზე, რადგან დარწმუ- 

ნებული იყო, მომჩივანი ვერ გააკეთებდა. მას არაერთხელ 

უთქვია გლეხებისთვის, რომ თქვენ ამ საქმეს ვერ გააკეთებთ და 

ისევ მე მომანდეთ ამ საქმის გაკეთებაო. 

ჩარგალში, არაგვის პირას, დღესაც არის მჟავე წყალი, რომელიც 

საუკეთესოდ მოქმედებს კუჭზე. ტყის მცველმა გიორგი ხორ- 

ნაულმა განიზრახა, ეს წყარო თავისი შემოსავლის წყაროდ გაე- 

ხადნა, გაეცა იჯარით და ფული აეღო. ამისათვის მან ცემენტით 

ამოიყვანა. ვაჟამ ეს გაიგო, ძალიან გაბრაზდა და რკინის კეტით 
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არტანი (ივრის ხეობა) / ტიგი) (ი (CVIი6) 

დაანგრია. თან უთხრა: საწყალი ხალხი მოდის სამკურნალოდ და 

შენ გინდა ისინი გაყვლიფოო. ამრიგად, გიორგი სორნაულს ხელი 

ააღებინა თავის განზრახვაზე. 

კარგად არ მახსოვს, მგონი 1890-91 წლებში, თიანეთში გენერლე- 

ბსა და ოფიცრებს ქეიფი ჰქონდათ. ვაჟაც შევიდა სასადილოში, 

იგი მიიწვიეს ოფიცრებმა. ვაჟაც მივიდა. სმის დროს რუსმა 

ოფიცრებმა ლაპარაკი ჩამოაგდეს რუსეთზე და საქართველო 

უდიერად მოიხსენიეს. ვაჟას ეწყინა ეს და გენერალს სახეში 

გაარტყა. ვაჟა დააპატიმრეს. ეს რომ მაზრის უფროსმა გაიგო. 

სწრაფად მოვარდა ადგილზე და გენერალს უთხრა, რას სჩადით, 

მაგ კაცს მთელი ევროპა იცნობს და რად აპატიმრებთო, ეგ პოეტი 

ვაჟა-ფშაველააო. გენერალმა ბოდიში მოიხადა და სასწრაფოდ 

გაათავისუფლა ვაჟა საპატიმროდან. 

დავით იაკობის ძე ჯანგირაშვილი, 

სოფელ იარაჯულებში მცხოვრები. 

გაჟა-ფშაველა პირველად 1908 წელს ვნახე, როცა მე 10 წლისა 

ვიყავი. ეს ასე მოხდა: სოფელ თეთრახევაში, ჩვენს სახლში, 

მოვიდა მამაჩემის ქვისლი ტუღუნა. სამწუხაროდ, მისი გვარი არ 

მახსოვს. ტუღუნას თან მოჰყვა ვაჟა-ფშაველა. მოსვლისთანავე 

მოიკითხეს მამაჩემი კაცრიელი. მამაჩემს ძალიან გაუხარდა 

თავის ქვისლის და განსაკუთრებით სახელოვანი პოეტის მოსხვ- 

ლა. სასწრაფოდ გააწყო პურმარილი, ღვინო თიანეთიდან გადმ- 

ოატანინა. ღამე კარგად იქეიფეს, ბევრი იმღერეს ფშაური წესით. 

მეორედ ვაჟა ჩარგალში ვნახე რელიგიური დღესასწაულის 

ციხეგორობის დროს, რომელიც ხევსურეთში, აკუშოს მახლობლად 

C0ოინIმიმი! C0VI9 იოლ! 90 1ჩმ1. 96 0წ86ი 0I6(6ძ9 II6 ი085მ8LL§ (C 50M68 

(სიCV ხ(0ხI6ი15, VVIICჩ (ჩCV VV0LIIძი' §CLIIC VVIრ0სს! სI§ ი6I10. 

Iი Cიმიყმ!. IVIX6I6 §5III 6 8 50LV V/2I%- §ლიიძ 0ი 160 ხმიM 0I (06 /#20M 

MMV6., VICი (5 VVV 9000 IC. (0056 VV60 ჩმV8 5ICთიმC! იI00Iლ0თ5. 168 

(0/85! «მიძ96L CICI9I “ჩიიმს! 96Cთ90ძ 10 Iყთ 166 5იიიძ9 I-I0 8 50LIC0 CI 

სIიC6თ6 ხV I885Iი0 II, 1იყ§, ჩ68 ხსIII 8 C0იC-C16 C0ი5Iის6სხი მ/იყიძ 1ი8 

5ჩიიძ. VMიცი V02I18 |86მ/ი6ძ მხიძს! VI5, 1I6 9CI VCIV მიძისV მიძ §თმვი86ძ 

II16 C0ი85IIVICII6ი VVIIჩ მი „ხი ხმ». "ჩი00! 880018 600610 (იძ მ CVI8 მიძ V09ს 

VVმი! 10 (0ხ 106ი," ჩ8 889 IC «იიიიმსI, VVMI0 ჩმ9 10 სხმიძიძი LI5 ძ8§Iყი. 

I ძიი'/6ინიხ0! Vი6ი (I ჩმინ08ი6ძ 0XმCIV. | ILIM(M II VV025 ხ6IV/„6ცი 1890 

მიძ 1891. 50თ6 06ი6VმI5 მიძ C0IIICლ(§ VV6(6 ხიმVIი0 მ (685! ი წმი6L. 

Vმ2I19 II80000-0ძ 10 ხი (ი (ი §მო6 იხხ. IIIX0 C0IჩC6CI5 IMVI6ძ IMო 10 

(იხ (8ხIსი ეიძ ჩ8 მCC00L6ძ LჩCV IMVIIგI6ი. VVIII6 ძიიიძ (06 CICC5 

იინიწხინძ ჩIVI§9Iმ მიძ §8I9 50 6IჩIიძ ხმძ მხის! C00I9(მ. 160§6 VVCI05 

CM6იძ0ძ Vმ7იგ მიძ 166 5I2000ძ L16 ძ6ი6-მI მC(C55 Iი6 I(მC6. #6 VV/85 

მი6560, ხს! VVჩტი 1668 ძCV6Iილ! CI 1ჩ6 0I5I0CI I60+ი6ძ გხის! II, 68 მIIV69 

ლი1ი98 95900ი6 მ! 008 მიძ 6XღდIმწი89ძ I0 168 ძფი68L9I 1იმგ! 10CV იმძ 8M-05|68 

Vმ2იგ-ჩ5!+8V6I8, IIXC 006! VVM0 VV85 VV6II-MიC6V/ი (ი“0ყძიის! ნწსიი6. 1608 

ძცი6VმI 0200199I70ძ9 მიძ Iთიი680I816IV I6I68589 Vმ2იჩმ ICIთ ნი50ი, 

0ვMII ჰვიოშ!მ5"II 

I8”8)VI6ხ! VIII896 

I ჩ§| §0VV Vმ7იმ-ჩ§იმV6I8 ი 1908, VV66ი | VV05 10 VC8V5 0I9. I! ჩმხი08ი89 

მ 0LI ჩ0ი86 Iი (II16 VIII898 CI I6IIმMი6Vმ. MV I(მIი6I ჩმძ მ VI5I(0- – ჩI5 

ხიდი. ი-IმV/ IVI0IIყიმ, Vი0§0 (მMIV იმო8 | ძიი”6ო6ოხი/. IIლღიყიმგ 

VVმ5 მCC00იმი!0ძ9 LV Vმ2ჩ0-ჩვ5იმV6Iმ. I66 IV/0 იი8ი 6ი!6(60 CLI ჩ0ს58 

მიძ IიძVI68 მხ0სI! იV IგIსი6I «მI5ი6C). "806 VV85 I6მIV 9I0ძ IC 9588 

(იმი, 86506CIმIIV II16 (მ-იი0V0§ 006L. LI6 ლ0სICMIM 56! 106 1გხI6 ICI ძ'ოი8 

მიძ ჩმძ 1იმ VMMი6 ხ/0ს0-I (0ი წმინ. Lი6V იმძ მ 9I6მ1 IIთი0 (იმ! იIძჩ! 

მიძ §გ8იძ ჩვიმVIმი §0ი05. 

ნი! |ი6 §0C0იძ IIო8 |! 58VV Vმ2იმ ძსიიძ IVC6 (6II0I0V§ I85VმI 0 I5I4ჩ6- 

90(0ხმ' Iი #ი6V5სI6V, ი08I #+V§ი0 VIIIმ98. I Vმ§ მო0ი9 100 IC0ი CმV- 

MCI5 Vი0 0CICC8556ძ 8CI055 II-6 |0I) MIVCI 88გVIი6 I0 /# მი! VIII806 VVIIნ 

1რ6 VVII6 CIC(06ძ9 ხV 66858L15 მ5 8 IIVI6 გიძ VVIი Iი6 CჩსCჩ ჩმძ5, Iი86ი 

IVი0ძ9 II I0 1ი6VIIმ996 ი10VიIგIი მიძ 9895C66ი6ძ ძ0MVი #Mიყი! M0ყი(მწი 

10 CჩმIძმ!. 

Iი CიმVყმ!! VV6 VV6C(6 (ი8( ხV Vმ2იმ-ჩ5§იმV6I8 მიძ IV5 IმIIIV. LI6 CI0CV9II 

50068 VVIი6, #MMIი(მII, მიძ #ი6Vვ§სიმი Mიმიჩმისი", (იზი ძ9მV6 V§ IMI§5 

ხI8559)იძ, VII5ი8ძ V5 0009 IVICM მიძ მ ჩმ000V )09(ი6V 10 15I«ი690-. 

I ო6! IVX6 00C6C1! I0I მ (იძ ხოვ Iი 5იIმM, #5 I (5 «Mი0V/ი, Vმ7ი8 VVმ§ 8 

(60(0§6ML8IV6 0! ჩვჩმV- (ი6V5სი მი§ (ი §5იI-მMI (608900 Iმიძ „თმI(8(5. 

, წაM600.” თ0მი5 მ 5I06009I%XCIძ (IMI, 

ზ ცილმძ 5IVI00 MVVIხ CIX6050, ხმ#0ძ IV «ი6V§V-6ყ9 Iი 8 «615, მი 68იი6VM8(6 

(Vიძ-ივი (IM).



მდებარეობს. მეხატეები კულუხით, საეკლესიო დროშებით გა- 

ვემგზავრეთ ივრის ხეობაზე, ავედით სოფელ არტანში, შემდეგ 

მარცხნივ მოვუხვიეთ სოფლის გორისაკენ და ახუნის გორით 

ჩავედით ჩარგალში, 

ჩარგალში კულუხს გამოეგება ვაჟა-ფშაველა თავის ცოლშვილით. 

გამოიტანა სასმელი, ხინკალი, კეცეულები. დაგვლოცა, გამარჯვე- 

ბა გვისურვა და გაგვისტუმრა ციხეგორობისაკენ. 

მესამედ პოეტი ვნახე შირაქში. როგორც ცნობილია, ვაჟა იყო 

ფშავ-ხევსურების წარმომადგენელი შირაქში დასახლების სა- 

ქმეზე. მაგრამ ადგილ-მამულს თუშები არ ანებებდნენ. მამაჩემს 

შირაქში სახლიცა ჰქონდა. როცა ფშავ-ხევსურებს საქმე უყირ- 

დათ, ვაჟას გამოიძახებდნენ ხოლმე. ამჯერადაც ვაჟა გამოვი- 

ძახეთ. იგი დაუყოვნებლივ ჩამოვიდა. გაერკვა საქმის ვითარე- 

ბაში, ჩოხის სახელოები უკან წაიწია და დავა დაუწყო თუშებს. 

ჩვენ ამ დავას ფანჯრიდან ვუყურებდით. 

დამამახსოვრდა კიდევ ერთი შემთხვევა, რომელიც მამაჩემმა 

გადმომცა. ერთხელ ვაჟა კახეთიდან მოდენილა. ქვაბებთან რო 

მოსულა, ტყეში მეღორეს შეხვედრია. ეს აღდგომა დდეს ყოფილა. 

ვაჟას სალამი მიუცია- გამარჯვებაო, დაუტანებია: ქრისტე აღს- 

დგაო! მეღორეს სიტყვა შეუქცევია და უთქვია-თქვენშიაც აღსდ- 

გაო? 

ვაჟას ეს სწყენია. გადმოუღია მხრიდან „ბერდენკა“ და შესა- 

შინებლად გაუსერია. იმავე დღეს, რამდენიმე საათის დაგვია- 

ნებით, მამაჩემსაც გამოუვლია, ისიც იმავე მეღორეს შეჰყრია. 

მეღორეს შეუჩივლია: აქ ერთმა კაცმა გაიარა, თვალი ცოტა ჩამო- 

წეული ჰქონდა, არ ვიცი, ვინ იყო, „ბერდენკა" ისროლაო. 

მამაჩემს იმ წამსვე გაუგია, რომ ის კაცი ვაჟა იყო და უთქვია: 

შე კაი კაცო, ის ხომ ვაჟა-ფშაველაა. მთელი ფშავ-ხევსურეთის 

ბატონი და შენ ეგ სიტყვა როგორ შეჰკადრეო. 

როცა ვაჟა და მამაჩემი ერთმანეთს შეხვდნენ, მამაჩემმა გაი- 

ხსენა მეღორესთან შეხვედრის ამბავი. ვაჟამ გადაიხარხარა 

და უთხრა, ის მამაძაღლი მე კაცად ჩავაგდე და იმან კი ასეთი 

პასუხი მომცაო. 

ლაზარე კაცრიელის ძე არჩემაშვილი, 

სოფ. თეთრახევში მცხოვრები, 63 წლისა, 

კოლმეურნეობის წევრი, უპარტიო. 

1961წ 12 მარტი. 

ვაჟა-ფშაველას თავისი მეზობლის გრიგოლის სახლის მახლობ- 

ლად ჰქონია სახნავი მიწა. დათესილ ნაკვეთს ხშირად აფუჭებ- 

და გრიგოლის საქონელი, რომელიც ცნობილი იყო თავისი უშვე- 

ლებელი სიმაღლით. ამის გამო არაერთხელ გაუფრთხილებია 

ვაჟას მეზობელი, თქვენი საქონელი მიფუჭებს დარგულს და ნუ 

1იძ%ი8 V285 8 0(60LI6 ხ60M/იიი ჩაიმV-Cთინყესიმი§ მიძ Vყვიტსმი§; 

ჩაჩგV-(თდ6V5ყიგი§ VVCI6 V5I00 090 0I50VI0ძ0 16MIICIV 85 იIიცძი I(8ოძე, 

V/ნII6 წყვიტსგი§ CI8Iო0ძ 1928! I8იძ 85 1ი6V 00510I65. MV წმI0I6/ მI50 M8ძ 

8 ი0V50 I(ი §იხI 89%. VVირი ჩვიმV-«ინVაყიმი§ V6CI(8 ჩმVი0 09IVCსIIC5, 

ჯი6V V/6VII §6იძ ICI Vმ2იგ. ILI5 IIო6 V/6 85M0ძ ჩო 10 60Cთ0 10 58% 

მძმIი მიძ #0 მMIIV6ძ MVIIჩის! ძრCIშV. V82ჩმ (მიII8ი20ძ IVი§6I! Vი (ი8 

Cმ56, ჩ6ი ICII9ძ ს0 166 510CV65 0! IMVI5 CჩიLჩმ? გიძ 5(მ0(60ძ მესIი9 VVIჩ 

სი8 წყვჩტსმი8. VV6 V/CI6 V/მ1Cნიყ სიზი ჩიოთ (680 VიძიV. 

1/(გ6თმოხი 0იმ Iი0(0 IიCIძCIV VიCჩ I ჩმV6 ჩტიVძ წიით იVV I(8(69/, Cი00, 

Vმ7ჩეი VV25 C0იი0 წით (#9VMი6L, VVიგი ი0 #6გიიჩ8ძ IC6 VმIV C9V68§, ჩ6 

Cმო68 მC0955 8 5VVIII6ი0(ძ |სი Iი0 ICI65M. II V/0§ ნი5I6/ მოძ Iი 0/06წი9 

(იზ ომი Vმ2ჩმ §8Iძ, “Cჩი§! ჩმ§ ი§ცი!" წი6 §Vიგჩი/ძ მი5V/CVCძ MC 

VVIIჩ მ ძყ05სფი, "LI8§ ჩ6 I50ი 10“ Vის (00? +I86მიიძ IVI95, Vე2იმ 00L V8IV 

მიძი/, 30 ჩ0 100 ჩI5 80(ძგი იI6 მიძ წი8ძ IიI0 (იმ მ 10 II0IMCი (ი6 

„იმი, 108 §მო0 ძ8V IV (81006 2I50 08550ძ 1ჩI0ყ0I! VI6 5მ(ი0 (CCC651 მII0 

#ი0! 1ი8 §მთ6 ომი. (ი68 ეMIიძჩი/ძ 6ითიIმ“ი0ძ Iი ით (ივ! ჩ8 ხმძ «სი 

VM0 მ 5Lმიძი! VVIIხნ მ 500ჩ%VIV 0I5ჩძ9VI6ძ 6CV0, V/ჩი ჩმძ V8ძ ი III6. 

MV (მაი6, IოთიძIმICI 0V065560! 1იმ( IL V0§ Vმ7იგ მიძ 58მ/ძ Iი (ით 

§VM/ი6ხი!ძ: “Iიმ! თმი I§ Vმ2ი8-ჩ5იმV0I8, (იც (ოთმ516CV 0! 2II ჩვნინV -«იხ6V- 

§სI6L, LICV/ ძIძ V0ს 9806 10 58V 5ყCი მ (ნIიძ (0 ჩი?!” 

L2I6L., VVიცი Vმ2იმ მიძ იV I0Iი% CC 00CI) 01ი0V, წკ1ირ! (6C0II60 15 

C0MV6(5მწხ0ი VVIIი Iი6 §VMIი8ი60I ეიძ ICIძ IL I0C Vი2ჩი. Vმ2ჩმ I8L0ხ69 

I00ძIV, ”წჩCხ8510/ძ," ი6 90Iძ, “I VCგ10ძ ჩი II«0 მ (იგი მიძ ჩ8 მი5VV8%/6ძ 

იი6 MMIჩ მი I0§VIL." 

L2781:68 M#/ჩიომ5VIII, 63 

C0II6CLV0 წმჯით6», იიიხმII58მი 

16V28Mჩ6CVI VIII29ფC 

M8IჯCხ 12, 1961 

Vმგ7ჩმ-ჩვიმVCIმ იმძ ლIხყიი Iმიძ იზმ. C9ი9015 ი00§6, V00C56 C0VIC 

0ჩტი ძ05V0CV9ძ Vმ7იჩმ'3 C905. Cი90! Vმ5 მ V6იV 18I თმი. Vმ2იგ იმძ 

(C0608169)/ 05«6ძ #5 ი6I0ჩხ0( ოC! (0 16LII§ CმLVI0 9-870 ცი LI818იძ. CიC0. 

ფიცი! მიძ Vმ72ჩმ I6Vიძ Iი60156MV05 §5ILო9 მ( (ი0 10ხI0 100019 იმVი9 

8ყიი6V VVIი 006! VI206(5. 1ჩტი 0ი8 0! V98 იCI0იხ6005 5მი0 LI§ V%§8: 

Vგ7იმ, CII9CI'5 C0CVV5 310 0წ82,ი9 

ლი ჯის! IICIძ9, Lი6V ჩ8V6 ი0 (08,. 

9 #ტ 6ი0MM8(8 2 CმII-I6იძი, VV00! C0მ0! IC ოი6ი იმIM6 10 ი6 C8ყCმ5ყ§, 

ძI5სიძსI5ჩ8ხI6 ხV 196 ხმიძის8ლ5 §60სი მCC05§55 I(იC ხ(0051 გიძ 5 1808%868ძ VV2I5L 

CVI. #CC0550085 L/0ICმIსV IICIყ96 მ ო00ძ. 101 (8გ(ი ხ00L5, მიძ გ ხ4II იიძიოლ 

მ10იძ, 6თხ0550ძ ძ209090! (IM).



საშუბი / 5მ5ჩიყხ! 

საპასუხო წერილი გადმომცა და ორი მანეთიც მაჩუქა. ვაჟამ 

დარჩენა მირჩია, თან დააყოლა, დაგიგვიანდება, შვილოო, მაგ- 

რამ მე არ დაერჩი, ხითაროვთან, შეპირებისამებრ. პასუხი უნდა 

დამებრუნებინა. წამოვედი. გამოვიარე პატარა მდინარე ჩარ- 

გლურა, შევუდექი ახუნის გორს და საღამოთი უკვე თიანეთში 

ვიყავი. ვაჭარ ხითაროვს ძალინ გაუკვირდა ჩემი მალე მისვლა 

და მითხრა, ცხენი ხომ არ გყავდაო. როგორც ზევით აღვნიშნე, 

ეს პირველი ნახვა არ კოფილა დიდი პოეტისა. მას ვხვდებოდი 

თიანეთში თავის ძმა გიორგისთან. ვაჟასთვის შეშაც ბევრჯერ 

დამიჭრია და წყალიც მიმიტანია. მამაჩემი მეტყოდა ხოლმე, წა- 

დი, შვილო. წყალი მიუტანე, შეშა დაუჭერი, გამოსადეგი კაციაო. 

დიმიტრი ივანეს ძე ხარანაული, 

76 წლის, დაბა თიანეთში მცხოვრები. პენსიონერი. 

1961 წლის 14 ივნისი 
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ჩვენი სახლის წინ არუთინა სტეფანოეის დუქანი იყო. აქვე 

იყიდებოდა პური, სადაც მუშაობდა ჩემი მეუღლე სიმონ ბრაგვაძე. 

აქ მოდიოდა ხშირად ვაჟა-ფშაველა, შედიოდა დუქანში, სადაც 

კერძი ერთი შაური ღირდა. აქედან დაიწყო ჩვენ ოჯახთან მე- 

გობრობა, განსაკუთრებით შეუყვარდა ჩემი მეუღლე სვიმონი. 

ძმობილო სვიმონ, ისე მიყვარხარ, როგორც ჩემი ძმა, რადგან კე-· 

თილი ხარო. ძმობის დასამტკიცებლად ერთხელ ვერცხლი ჩათა- 

ლეს ჭიქაში და ერთად დალიეს. 

ჩარგლიდან რამდენჯერმე ჩამომიტანა მაჟალო და პანტის ჩირი 

და მითხრა: ჩემო რძალო, ამ ხმელი ხილის ჩაი კარგიაო. ჩვენც 

ვადუღებდით და ვსვამდით. 

ვაჟა ღარიბად იყო ჩაცმული. ხშირად ძველი ჩოხა ეცვა. თავზე 

ფაფახი ქუდი ეხურა. ზამთარში ქალამნებში ჩალა ჰქონდა ჩაგე- 

ბული. 

კარგად მახსოვს ვაჟას ერთი ნაამბობი, რომელიც ჩემ ქმართან 

თქვა: ერთხელ ჩარგალში ქორწილი იყო გამართული. ვაჟაც და- 

პატიჟეს თურმე. იმ დროს სიმინდს ვგქრიდი და დამპატიჟესო. 

ჩაცმა დაეზარა და ძველი ტანისამოსით მისულიყო. მაყრებს 

ყურადღება არ მიექციათ. მაშინ ვაჟა უკან გამობრუნებულიყო. 

ჩაეცვა ახალი ჩოხა-ახალუხი მასრებით და ისე მისულიყო. მე- 

ქორწილეებს ახლა მიექციათ ყურადღება და დაეძახათ, ვაჟას 

გაუმარჯოსო! ვაჟას ყურადღება არ მიექცია და მხოლოდ ჩოხის 

სახელო სამჯერ დაექნია. 

რად იქნევ ხელს, ვაჟაო? – შეკითხულიყვნენ. ვაჟას მაინც განე- 

გრძო და ეთქვა: წეღანაც ვაჟა ვიყავი და თქვენ ყურადღებაც 
არ მომაქციეთო. ისევ ის ვაჟა ვარ, წეღან რომ მოვედიო. თქვენ 

ახალი ჩოხისთვის გიციათ პატივი და არა ვაჟასთვისო. 

ჩემი ქმრის გარდაცვალების დროს ვაჟა დაკრძალვაზეც მოვიდა 

ოჯახის საპატივსაცემოდ. 

ექვსი წლის შემდეგ ვაჟა შემხვდა კიდევ და პატარა ბავშვები 

რომ დაინახა, მითხრა: ძალო. როგორა ხარ, საამაყო რძალი ხარ 

და, აბა, შენ იციო. მერე ბავშვებს მიუბრუნდა და უთხრა: კარგი 

მამის შვილები ხართ, დედა არ შეარცხვინოთ, კარგად ისწავლეთო. 

პელო დავითის ასული ბრაგვაძე, 85 წლისა, 

თიანეთში მცხოვრები. 

13.5.1961 წ. 
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ვაჟა იყო ტანადი, მაღალი, მხარბეჭიანი. უყვარდა ლაზათიანად 
ჩაცმა. იცვამდა ჩოხა-ახალუხს, უბის მასრებით. ჰქონდა ჩერქე- 

ზული (დაკიდებიანი) ქამარი. ატარებდა ხმალ-ხანჯალს. 
სახლი ჰქონდა ძალიან უბრალო, დაბალი, კრამიტით გადახუ- 
რული. ოროთახიანი. ერთში იყენენ ვაჟას ცოლი და ბავშვები, 

მეორე მხოლოდ ვაჟას ეკუთვნოდა. 
ოთახი თახჩებიანი იყო, შებოლილი. თახჩაში ცოტა რამ ქაღალ- 

დები და წიგნები ელაგა. ვაჟა ამ ოთახში არავის უშვებდა. . 
ვაჟა ცხოვრობდა ისე, როგორც ცხოვრობდნენ საერთოდ ჩარგალ- 
ში ყველა ფშაველი გლეხები. მუშაობდა ნამგალზე, ცელზე, 
გუთანზე, ყავდა საკუთარი საქონელი, ცხვარი. ხასიათით ძალიან 

ფიცხი იყო, არავის არაფერს დაუთმობდა. 

სოფელში თუ სადმე გამოჩნდებოდნენ „ნაჩალნიკი", „სუდია", 

„პრისტავი" და დაინახავდნენ ვაჟას მათთან მიმავალს, მაშინვე 

ჩურჩული აუტყდებოდათ: “ვაჟა, მოდის, ვაჟაო“. ვაჟასი ყველას 
ეშინოდა. 

ვაჟას მამას ჰყავდა ხუთი ვაჟი და ერთი ქალი. ვაჟას მამას მე 
არ მოვსწრებივარ, მაგრამ ხალხი ასე იტყოდა, რომ პავლეს 

(ვაჟას მამას) სიზმარი ენახა: ჩემი შვილები ჩემს ვარსკვლავს 

გამოუდგნენ და ყველას ვაჟამ გაასწრო და დაიძირაო. 

იმ ცხონებულ პავლეს მართლაც აუხდა ის სიზმარიო. შირაქში 

უჩხუბიათ თუშებს და ფშავლებს საძოვრების გულისთვის. თუშებს 
თავის მხრივ მოსალაპარაკებლად ორი კაცი გამოუგზავნიათ, 

ფშავლებს კი თავის მხრივ წამოუყვანიათ ვაჟა. თუშებს სიცილი 
დაუყრიათ ფშავლებისათვის, ერთი კაცი მოიყვანეს და ისიც 

ცალთვალაო. მაგრამ ვაჟას ისეთ დღეში ჩაუყრია თუშები, რომ 

იძულებული გამხდარან, ვაჟასთვის მეტი დაეთმოთ. 

ჩემი ძმა იმათი მეღორე იყო (ვაჟაანთი). ერთ საღამოს ვაჟაანთა 

დარჩენილა. ვაჟა და მისი ძმა ბაჩანა შეჯიბრებულან ხინკლის 

ჭამაში. ბაჩანამ ხუთი ხინკალი შექამა და ვაჟამ მეოთხე დაკბიჩა 

თუ არა, დააგდო: შენი იყოს, ბაჩანავ, ეს ხინკალიო. გაუკვირდა 
ძალიან, ამხელა კაცია და ასე ცოტას როგორა სჭამსო. საერთოდ, 

ვაჟას ჩამომავლობა ყველა ტანიანი იყო. ვაჟას ბიძისათვის რომ 

შეგეხედა, ქუდი გადაგვარდებოდაო. 
ვაჟა სამსახურში ვერსადა დგებოდა. ხალხი იტყოდა ხოლმე, 
მაგას ვინ შეეწყობა, ყველგან აყალმაყალს ატეხავსო. 
ბავშვებს ძალიან გვეშინოდა ვაჟასი. ძალიან გვაინტერესებდა 
მის ოთახში შესვლა, მაშინ თუ გადავიხედავდით ფანჯრიდან, 
როცა ვაჟა სულაც არ გვეგულებოდა სახლში. ან ქალაქში იყო 
წასული, ან სხვა სოფელში. 

ქეთევან შავერდაშვილი-ცალუღელაშვილისა, 
65 წლის, სოფელ ზარიძეებში მცხოვრები, 

ვაჟას ყოფილი მეზობელი. 

29.4.1961. 
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VCVIII ძ0 VV6II." იმი 1-0 (სომძ 10 166 CMI9ი8ი VVIხი 01656 VVCIძ8: "M0VI 

(8Iი6V V85 8 9009 ომი მიძ V0ს 5ჩ0სIძ ხ0 900ძ. §LVძV VV0II, 50 LI81 

V0ს” ო0თ0/, ძ005 IXI 100) გვხვოიმ9 I0I V0ს.” 

ჩიIი 8-89V0ძ>2ი, 85 

Iვიტს 

M8V 13, 1961 

Vმ2ი8მ VV85 18II, VV/0II-ხსIII, 8იძ ხ/0მძ-5იჩ0სI96I9ძ. LI8 IIM8ძ9 10 ძ(855 VV6II, 

ჩ8 V80ძ9 LC VV08/ 8 Cი0Iდგ მოძ მMიმIVMLI VIC ხმიძ0CIC(§. Vმ2ჩმ ჩმძ 8 

Cი9IM0X68ი ხ06I( VIII -X0045 მიძ 8MV/8V5 C8თ0ძ 8 5VV/XI9 გიძ 8 ძ8896V. 

LI§ ხ0Vს§0 V85 VCV 5Vი0#%, XVV, C0CV6C#78ძ0 VVIIIს VIC§. (ხ6-68 VVCC8 LVV0 

(00%; 008 (0! 1X%5 VVI6 გოძ C-Iძიი მოძ 106 01ი6V IX Vმ2ჩ8,. 

Vგ7იგ' 5 დიო ჩმძ ხVI-ი ილმი ისიხიმ!ძვ გიძ ILVV85 500%68-ხI8C#8ი6მძ. 

1:19 M9ი! იგი0ფ5 8იძ ხ00#5 Iი 16 Cყი0ხ0მ8/ძ5. M060ძ/ V/85 8IICVV609 10 

6ი16 (იმL 7000. 

Vმ2იჩმ ჩმძ VX6 5800 II6 88 006, ჩვიმV8ი 008880185 Iი Cიმიყმს, #18 

VVCIX809 VVIIნ 8 51CM40, 8 5CVVX6, 8 0I0ს0ი, ჩ80ძ C8LVI% მიძ §ჩ60ი. L19 V/85 

V6LV 0VXC#«-I86თო06I8ძ9 მიძ VVCVI9 VI61ძ 10 ოცომ. 

VVჩიი 160 00V8იX%X, V0X |IV990, 0 (90 00IC8 0MC 0! V06 VII806 58VV 

Vმ2ი8 C0MVი00 1CVV8ძ§ 1060, ს)თ/ V6VIო 518 VIM§008ოი0: ”Vმ2ჩგ'8 

C0CVIIIM9I” ნ-V8MV90ი0 MV/85 მII2Iძ9 0I Vმ2ჩ8. 

V87ჩგ'8 (8IXV ჩმძ VV8 §0ი§ მიძ 0ი0 ძ8001-C. | გთ ი01 X9 ციისძი (0 

ინოცგოხძი (იმ! ომი, ხს! ჩწიო 080049 | იჩ8V6 ი68/ძ 16081 V82ი6'5 (8,%% 

ჩგVI0 ჩმძ 8 ძ(808-: 81 MI5 CMIძV6ი VV6I0 Cი8500 IMI§ §(8L მიძ (06ი V82ი8 

ისხვგი 6V8IV0ი0 8იძ Cმს09LI I. 

50VV/ხმ! 106 I818 ჩმV68 §8VV/ თ M§ ძდგო C8=0 LV0. 0060, იგ წსვიცხმი§ 

მიძ ჩაიმVვივ ჩ8ძ გ ძაის!6 CV §00% 0-8558იძე, 1ი8 Iოავინხმგიდ 

12 /Vი 8IIX8IVM%I I8 8 §-ML V0თ სიძცოტგ!ჩ (ი6 CჩიLი8 (IM.



ეს იყო 1914 წლის აგვისტოს მიწურულს. თიანეთის რაიონის სო- 

ფელ ჟებოტაში ბიძაჩემ სიმონ ბესარიონის ძე ბადურაშვილთან 

(პოეტი კიკნა-ფშაველა) მოვიდა ცხენით ფშაურ ტანისამოსში 

გამოწყობილი ერთი კაცი, რომელსაც წელზუ ხანჯალი ერტყა. 

ბიძაჩემი სტუდენტის ფორმაში იყო გამოწყობილი. იგი დიდის 

ამბით მიესალმა ახალმოსულ სტუმარს. სწრაფად ჩამოირბინა 

ორსართულიანი სახლის კიბე და მიეხმარა ცხენიდან ჩამოხ- 

დომაში, თან მიაძახა: „ლუკას გაუმარჯოსო! 

ცხენი თავის ხელით დააბა ბალახზე და შემდეგ შეუძღვა სახლში. 

ბიძაჩემმა სწრაფად გააგზავნა კაცი თიანეთში ღვინის გადმო- 

სატანად. მისი დედა და რძალი შეუდგნენ სადილის თადარიგს. 

სადილის დამთავრების შემდეგ სტუმარი წავიდა თავის გზაზე. 

წასვლის შემდეგ ბიძაჩემს შევეკითხე ცნობისმოყვარეობით: ვინ 

იყო ის გლეხი, რომელსაც ასე მოკრძალებით შეხვდი-მეთქი, რო- 

მელსაც ჩიტს უგავდა წვერი, ხოლო თვალი პარკუაშვილს (ვანო 

პარკუაშვილი იყო თიანელი მოვაჭრე მიკიტანი). 

ბიძაჩემმა ჩემს ასეთ შეკითხვაზე გულიანად გადაიხარხარა და 

მითხრა: როგორ სწორედ მოიყვანე შედარება ამ კაცებთანო. ეგ 

გახლავთ პოეტი ვაჟა-ფშაველა, რომელმაც „ბახტრიონი“, „ალუდა 

ქეთელაური", „ეთერი“ დაწერაო. 

ჩვენ რას წარმოვიდგენდით, სოფლის პატარა ბავშვები, რომ ასე- 

თი დიდი პოეტი, რომლის ლექსებსაც სკოლაში ვსწავლობდით, 

ასე უბრალოდ, გლეხურად იქნებოდა გამოწყობილი. 

ზაქარია ნიკოლოზის ძე ბადურაშვილი, 

1903 წელი. სოფ. თიანეთში მცხოვრები, პენსიონერი. 

21.3.1961. 

ვაჟა-ფშაველასთან ნაცნობობა ექვსი წლის განმავლობაში (1908- 

1914) მქონდა. ამის შემდეგ მე იგი არ მინახია, რადგან რუსის 

არმიაში გამიწვიეს და მონაწილეობა მივიღე პირველ მსოფლიო 

იმპერიალისტურ ომში. ვაჟაც 1915 წელს გარდაიცვალა. 

მაშინ ვაჭარ ხითაროვთან ვიყავი მოჯამაგირედ მაღაზიაში. იგი 

მოთავსებული იყო იმ ადგილას, სადაც ახლა რაიმაღაზიის ახალი 

შენობა შენდება, მოედანთან. 

ვაჟა წელიწადში 3-4 ჯერ მაინც გადმოდიოდა ჩარგლიდან თია- 

ნეთში არტნის გზით, აუცილებლად ცხენით. ცხენზე ხურჯინი ჰქონ- 

და გადაკიდებული, ნაბადი დახვეული და ცხენის უკან საწყვე- 
ტებით უნაგირზე დაკრული, თუ დარი იყო, ხოლო თუ ავდარი, – 

ზედ ჰქონდა მოხურული. თავზე ტყავის ქუდს ატარებდა. 

თიანეთში ჩამოსვლისთანავე ცხენს რევაზ გოჯიაშვილის სახლის 

ეზოში დააბამდა, მერე გამოვიდოდა ბაზარში, როგორც მაშინ 

ეძახდნენ, ახლანდელ აბანოდან დაწყებული, ჩიბალაშვილის 
აფთიაქით დამთავრებული, სადაც ჩამწკრივებული იყო სამიკიტ- 

ნოები და დუქნები. 

§6ი1 MV/0 ომი 2§ Iი6V (60ი(6950M20IV05 მიძ (96 ჩაჩმთმი§ §V 0იMM 

Vმ2ჩგ. წჩ0 წყვიტსვი§ 5(მ00ძ IგსიIიძ მ! Iი6 ჩვიმV8ი5, 9მVიც ხმ! 

MMC ჩმძ §0ი! ცინ თმი, MVი0 Vმ8 006-6V0ძ მ! MგI, ხს Vმ2ჩგ 0მV0 

1იტოი §სყხი მ ხე/8 #თიმ, IIმ1 I-V VVC0 ICIC00 10 0IV0 (ი. 

M/ ხი1ჩი! ყ56ძ 10 V/0IX 85 8 5Vი6ი#%ძ მწ V07იჩმგ'5 ნI306. 0ი6 6V0იIი9 

ი6 51მV6ძ 1ი0/0. Vი7ჩმ გიძ MI5 ხიIი% ცელიმიმ ძ0იCძიძ 10 C0იიX0C6198 

მძმში§! ძე6ჩ 01ჩ6/ 10 ჩიძ ის! #რი VV0VII ძე! იიCI6 MნიMმ. წიიჩიიმ 

88 IMV0 Mჩაი#6გ! გიძ Vე7ჩი, (0Mი0 0 ხII0 ი! (ი8 I0სI(ი 00ი, §სირიძი/იძ 

I68Vიძ 1ი0 I05I MოIთII6 მმიჩგიე. MV ხ/ი(იი VI5 5სწაიარძ ჩიV ე ი.0 

თმი IM6 ჩო C0სIძ 60 5205ჩ06ძ ხV 50 IIIV0 Iი0ძ. V02ჩM8'5 გიიი510I5 VCV0 

მII 1მII გიძ §VCV1ძ. IხიიV §8V 168 10 ICCM 01 II5 LIIICI0 CII0 IX0ძ 10 (2(38 MI5 

ჩიმძ 50 IVI0II 1ჩგ? LI5 IIე! იVიჩ! I8II CII, 

IC VVმ5 100 0IIICსII IიI Vგ2ჩმ 10 ჩმV0 მ |იხ. ჩციიი!6 სახი (0 30V II! 

ი0ხ0ძV V/ისIძ 06! ლი VVIი (Iთ, შ§ ჩ6 VისI) ო10M0 მ ”იVV CV60/M16(60. 

VV0 CMIIძი6ტი VV6/8 V6XV 8I-მI9 0I Vმ87ჩმ. VV6 VVC(0 (08II/ CVი0V5 10 506 ჩას 

#00(ი, ხს! 0იV 008800ძ IX519ძ8 IV0ს0ჩ (06 VVიძლV/ V/იგო VV0 VV6(6 5VV6 

იხ0 VV85 მVVმV: ჩ8 ჩმძ 0000 IC 10Vი 0( 10 მო01ჩ6CV VIIIმძ0. 

MიIიVვი 5ხნმVი/ძმ5VIII-3მIსფნი!გ5ჩVIII, 65 

V22ჩ2'3 (ინოი, იდრცხხი“ 

28ძ766ხ! VIII296 

#ითI 29, 1961 

00020, მ! LV ც6იძ 0! #Vძყ§! Iი 1914, 8 იძი CმIი0 (0 =ოV VყიCI6 ზIთლ0ი 

88ძყ“85VIII5 (იICVიმო6ძ ჩ06! (CV«Cომ-ჩ5ჩნმV6Iმ) ნI006 Iი 7ი6ხ0Lმ VIIIგ- 

98. #IC VV/გ§ VV6მიიძ ჩვიმVმი CICIი85 მიძ ჩმძ 8 ძმლ008%. MV ყიCI6C, 

V/6მიი0 მ 5LVIძლიL'5 სიI0ით, (6CCIV00 (ი6 9005! V6IV VIმ”ის. #18 „მი 

ძიMVიი Iთი6 5(205 0! (ი6 LV0-510ი/ ხ0V56 გიძ იჩ6I00ძ ჩIთ 1C 9ძC! 0! IX8 

ჩM50, 9I606სი09 ჩIი MIი (66 VV0CI9§; "VM6IC00ი6 10 CV ი0016, LVM42! 

MV სიძ18 V00 15 90758 იIო§6I მიძ 100 Mთ IV0 (00 ი0ს50, იცი 0VICMIV 

56ი1 8 ითმი 0 წმი6ს (0 ხIII0 §0=06 VIIC6. LLV5 ი10'ი60/ მოძ 5I5'6(-ი-I8VV 

ხ0ძმი C00%M9 ძიიი6“. 

Iხ6V იმძ ძიიდ 1096C!06( მიძ (იმი 106 ძVყ651 16. 

#68. MI5 ძლლმ!Lა!8 | 85M8ძ IთV VIIC16 VVIIჩ IMI6765L: “VMხ0 VMV25 იგ იმი 

VIIს 8ხ688:9 IM8 7ხVძ გიძ მი 6V6IIM6 ჩმI«ს85LVVI'§? (Vგილ ჩმ/«სმ5VMVI 

VV/85 8 თC/Cჩმი1 (ი II8Iო6L). 

§ყიი იყსივსიი§ თ2ძ08 LV ყიCI8 Iსგსფხ 2IიL. +486 IMM69 ი.8 Cხოლმი50ი | 

იმძ თმძძმ, სირი %10Iძ თი (ჩმ! IL V85 106 006LVმ2ჩგ-ი5ი8M018, (ი8 გსIილ 

0! 88Mჩ1ილი( #Iძ8 M61018ყი, გიძ წნI6ი.



  

გოჯიაშვილების სახლი (თიანეთი) / IIXI6 C0I(05IMVII5” VCVI50 (II0I1CII) 

სწორედ ამ პერიოდში ხითაროვის დუქანში ხშირი სტუმარი იყო. 

ყიდულობდა საჩოსეს, საქულაჯეს, საახალუხეს. ცოლშვილისთვის 

სხვადასხვა ფართალს. ჩოხას. ქულაჯას და ახალუხს თიანეთშივე 

აკერინებდა დერციკ გრიგოლ კაკაურიძეს, რომელიც ჩოხა-ახა- 

ლუხის განთქმული მკერავი იყო. 

საჩოხედ ვაჟა შავი მაუდის მსგავს „პანამას" ყიდულობდა. საშარ- 

ვლედ „ყარამანდელას“, ხოლო საახალუხედ მატყლის ნაქსოვ 

სატინის მსგავს ეგრეთწოდებულ „ლასტიკს“. 

ვაჟას ხშირად ფული არ ჰქონდა, მაგრამ დიდი ნდობით სარგებ- 

ლობდა, ამიტომ ვაჭარი ხითაროვი ნისიად აძლევდა. ჩარგლი- 

დან მეორედ გადმოსვლის დროს აუცილებლად ანგარიში უნდა 

გაესწორებინა. შემოვიდოდა დუქანში, ჩვეულებრივ სალამს 

მოგვცემდა, ხოლო შემდეგ გვეტყოდა: ნახეთ დავთარი, ჩემი ნი- 

სია უნდა გავასწოროო. ასრულებდა კიდეც. თუ კვლავ დასყირ- 

დებოდა, აუცილებლად წაიღებდა ორ იმდენს, რაც პირველად 

ჰქონდა წაღებული იყო შემთხეევა, ნისიაზე უარს ამბობდა 

შიო ივანეს ძე მოლარიშვილი, 

68 წლის, დაბა თიანეთში მცხოვრები, 

უპარტიო, პენსიონერი 

4961 წლის 7 მარტი 

ვაჟა-ფშაველა ნათესაურად იყო დაკავშირებული ჩვენს ოჯახთან. 

მამაჩემი რევაზ გოჯვიაშვილი ნათლიმამად ეკუთვნოდა. დიდმა 

მგოსანმა ჩემი და ეკატერინე მონათლა 1913 წელს. მანამდეც 

მეგობრობდა მამაჩემს, ხოლო ნათლობის შემდეგ მეგობრობა და 

ნათესაური კავშირი უფრო განმტკიცდა. 

VM0, ხ0Iი9 IIIII6 CIII9I6ი IIVIო9 IV 8 VIII8090, CCLIძ9 ილ! (ოთმძი8 1იმI §ყლი მ 

ძI6მ! 006L. VVი0568 000005 VM68 510008 8! 5Cი00!I, MVC0VIIყ ხ8 9(0655060 85 

§5(თიV მ§8 მი 0I0IიომIV 08მ35მ-V. 

28M802 მგძამ§ეLს"!!!, 58, ჩიი5!0ი6, 

IIმი6VI M8შ(Cიჩ 21, 1961 

I 0500 10 (თ86! V92ჩმ8-ჩ5ი8V6Iმ ICI 5IX V68I5 (1908-1914). /##I6+ (ხმ! | 

ი6V6V §8VV IIი მ8 I VV6ი! 10 1ი6 ჩყ§ვვმი ტითV მიძ ICყ9იჩ1 1ი 1ი8 წIV5! 

VV0IIძ VV8მV, VVMIIთ Vმ2ი8 0I89 Iი 1915. 

ხსიიძ 160088 §X V8მ/5 I VCIMX09 მ§ მ ჩI0ძ ომი მI (ი8 ო8C%08ჩ 

როIმ(CV'§ 51100, I0Cმ100 ი08I/ (66 50V9I8 Iი LI6 იI0C68 VVიCღI6 (ი6 ი6V/ 

09I51IIC1 5I100 (5 ხ6I09 VIII იCVM. 

# 8695! 1MI6C6 0V ICVI II068§ მ V88! Vმ2ჩ8მ VVCCI9 Cიი0 (LC IIმინს ICC 

CIMგ/9მ! 085509 Iი-0ყძი #IმიI. +468 8IMV/8V5 I096 8 0C(56 VVILი მ §890I6- 

ხმძ9 იმიძIი9 0V6! IL. VVი6ი II VV05 VVმიი, ი6 Cმ/ი06ძ სI§ L6IL CI0C8M ICII6ძ0 

მიძ V0ძ LC 166 §მძძI6; (ი ხმძ VV8მ1ი6V ი96 VV0I8 IL. I46 V50ძ (0 CCV6! LI5 

ჩ68ძ VVIIნ მ §ი86805MIი იმL. 

VVჩ6ი ი8 8IIV68ძ Iი ს მი6CVI, ჩ68 VVCLI9 II6 ჩI§ ი0(56 II ი6Vმ2 C0|85LVIII 5 

VმIძ, 1იცი VV=I« მIლ0ი0 106 ხმ2მმ, 106 მ'60 ჩითი CVVI6 ხე'ხილ0§6 LC 

CIMხმIმ5+VIII§ იჩმითმCV I0V69 V60 VVIIი ვილ08 მიძ ძიი“იძ ი0V§05. 

I (რმ! სიი6 Vმ2ჩმ I860V6VVV VI5I(6ძ0 I+LIL8/0CV'5 5600 LC CVIV IმხI/C ICI VI§ 

Cი0Mრიი, (ს-Iწთო8ძ C0მ8L მიძ მMჩმI)«იი მიძ (6XIII6§ ICI MI§ I8იIIMV. LI6 

(08ძ ჩI5 თI0IVC6§ თმძ8 ი წIმი6! ხV CM90! X8M«8VII9268, VVი0 VV8§ მ VV6I- 

MიCMVი 1მII0” 0! Cჩ0Mიმ§ მიძ მჩიმIსხLI5. 

Vმ2ჩმ V§89 10 ხLV (66 10IICVVI0V თმI8I1815: ხIმC+ ხ/08ძCLCII1 ICI C900%0%M825; 

მ CICIი CმII09 #მ/8იიმიძ61მ XI VCV56I5; მიძ 00L(0ი 8მIIი Cმ8II89 Lმ§ხიძ. 

ლს 08ი, V82Mმ იმძ ი0 (ი9ი6V IL0 0მV ICI 1ჩIიძ§, ხს! ჩ8 6ი|ICV69 

6V6IV/00ი6”§ C0იჩძმილ68 მიძ #MჩIM8ICV VVCVIძ §6II ჩIთ IMი08 ლი CI60ILL 

«იCVMMი9 იმ 9ყშიძ9 LI8 ი6XI VI5II V8მ2ჩმ VV0VIძ იC1 L8II 10 §6LII6 Lი6 ძრხL. 

48 VVCსI9 06016 (06 5ი600, 0106! 6VCV0ლი6 მიძ მ5% V§ I0 506 (06 ხ00# 

CI მ66CVIიI§, მ§ ჩ6 VVმ§ 9009 IC 08V I66 ძ6ხL. #იძ ი6 ძIძ, LMCVV6V6V, 

ჩ8 ი80ძ0ძ (იი(6 900ძ5 0ი C809IL, ჩ6 VV/0სI9 (8-6 ოყლიჩ 086 1ჩმი MI5 

ნICVICV5 ძ8ხL. §006LICV8§ ჩ6 VMVმ5 0II6ძ 10 (8%6 1ჩIი95 0ი CI80LL, ხი 

VVCVI9 იCI მC68(დ! Lი6 CII68. 

5იI0 M0I!8M5ჩV"III, 68, ჩიი§!ლი6., იიინ8ვ”V5მი 

მIმიCLI , M8+6ხ 7, 1961 

Vმ2იმ ჩ§8ჩი20VCI8 VVმ5 IL6CI8L0ძ 10 0სI I8იIIV, მ§ (ი 968! 006 ჩმძ Cიჩი§5- 

18ი0ძ #LV 515!6( ნMმ18იი68 Iი 1913. #68 იმძ ხც6ი მ 9009 Iი8იძ 0! იV 

(8Iი86. 39V87 C0)მ5LVIII ხ6I0+8 1იმ1, ხს მM(6V იMV §I5(6L8 Cჩი§(6ი!09 1ჩ6 

V65 ხ6IMV868ი თ8ი ხ8C8ი8 §(0იძ68„.



ჩვენს ეზოში შემოსვლისთანავე ვაჟას აღტაცებით მივეგებე- 

ბოდით ხოლმე. იგი მოდიოდა ცხენით, ნაბადმოხვეული. კიბეზე 

ამოსვლის დროს ერთ ხელში მათრახი ეჭირა, მეორეში ფშაური 

ხურჯინი. ხურჯინის თვლებში ჩაწყობილი ჰქონდა ხმიადი, ქადე- 

ბი, ტიკჭორა თავისი ყანწით. 

შემოსვლისთანავე მოგვაძახებდა ხოლმე: ოო, მოვსულვართ, 

მოვსულვართ! 

იშვიათი იყო ისეთი შემთხვევა, რომ მას საჩუქრები არ მოეტანოს 

ჩვენთვის, ბავშვებისათვის. 

დაისვენებდა თუ არა, გავიდოდა თიანეთის დუქნებში და შესა- 

ფერისი საჩუქრები მოჰქონდა ჩვენთვის. ზოგისთვის საკაბე მო- 

ჰქონდა, ზოგისთვის ფეხსაცმელი, კანფეტები და სხვა. 

მახსოვს კარგად, რომ ვაჟამ დედაჩემს მოუტანა ქიშმირის სა- 

კაბე, რომელიც სიკვდილამდე ჰქონდა მის საპატივსაცემოდ შე- 

ნახული. 

ვაჟა ინტერესით გვეკიდებოდა ჩვენ. ეინტერესებოდა, როგორ 

ვსწავლობდით. ჩადიოდა სკოლაში და ჩვენი წარმატების ნიშ- 

ნებს გებულობდა. 

ასევე დიდი სიხარული იყო ვაჟას გაცილება ჩვენი ოჯახიდან. 

დედაჩემი ქათამს დაუკლავდა, მამა ტიკჭორას გაუვსებდა ღვი- 

ნით, ხოლო ბავშვები პურ-ნაზუქს ვულაგებდით ხურჯინში. 

ერთხელ ვაჟამ ორი გირვანქა ფერადი მძივი მომიტანა და მი- 

თხრა, ამით ქისა მომიქსოვეო. ქისა მოვუქსოვე, მაგრამ ვეღარ 

შევბედეთ მიგვერთმია მოკრძალების გამო. 

ზაფხულში, იხინჭობის დროს, ყოველთვის ჩეენთან იყო. ჩვენ 

მამა ორი ჩარდახიანი ურმით გაგვისტუმრებდა ხოლმე, ერთით 

სანოვაგე იგზავნებოდა, მეორეთი – ბავშვები მივდიოდით. 

დაახლოებით 1-2 საათზე მამაჩემი, ვაჟა-ფშაველა, ილიკო ფიც- 

ხელაური და ბოქაული ვაშაძე ცხენებით მოდიოდნენ. სადილი ამ 

დროს მომზადებული ჰქონდა დედას. ჩვენს საპატიო სტუმართან – 

ვაჟა-ფშაველასთან შემოვუსხდებოდით ხოლმე სუფრას. ვაჟა 

ძალიან მხიარულობდა, ლექსებს ამბობდა. 

ვაჟას ავადმყოფობამ დიდი მწუხარება გამოიწვია ჩვენს ოჯახში. 

მამა რამდენჯერმე ჩავიდა თბილისში ავადმყოფის სანახავად 

და წაუღო კალმახი, რომელიც ვაჟას ძალიან უყვარდა. 

ავადმყოფი პოეტი, რომელიც ივლისის სიცხეში ლაზარეთში იწ- 

ვა, ნატრობდა სუფთა ჰაერს და ყვავილებს. ერთერთ წერილში, 

რომელიც ვაჟამ მამაჩემს მოსწერა, ნათქვამი იყო: კალმახის 

ნარეცხი და ბორბალოს ნაჟური წყალი დამალევინეთ და კარგად 

გავხდებიო, სულსაც მომიბრუნებს და გულსაცო. თხოულობდა 

მთაში წამოყვანას. 

ეფემია რევაზის ახული გოჯიაშვილი, 

63 წლის, თიანეთში მცხოვრები, 

პენსიონერი, უპარტიო 

1959 წლის 2 ივნისი 

VVხ8ი Vმ2ჩმ Cგო6 10 0სI CI8C6, VV6 VV/0CVI9ყ V/მMIMV VV0I60იი6 Mოთ. #I6 

V509 I0 6ი16/ 0სI VმI9 5II0ი9 0ი მ MC(50 მიძ VV8მVIი0 მ ICI CI0C0M. #§ ხ8 

Cმო0 ყი 100 §18I5 ი0 V/85 ჩ0IძIიძ მ MVM0 Iი 0ი6 ჩმიძ მიძ მ ჩვიიV8ი 

5მ0ძL6ხმძ Iთ 100 0II%I 006. Iი LI5 §მძძI6ხმძ M0 ჩმძ სიI68მV6ი0ძ ხ(/8მძ. 

M8ძგ§5!!, მიძ მ §ლომ!II VIი65ყი VII მ იიი 0. ძიიMი0 VIი6. 

LIC V/0VIIძ C8მII V5 85 500ი მ5 ჩ6 მIIV6ძ: “840V, მ 0005! ჩწ25 6იითი0!” 

Vგ-იჩმ ი6V0I V5I60 0LV” (8იV VIIხ0ს ხიიეიითიფ 000560015 10 ყვ (იი 

CMIძირი. 110 V/0VI9 რჩიV8 9 IIIII0 (651 მიძ (იტი (მხი ის! (96 იძე ჩიყიჩ! 

გ! წგი6I 50005: IმხიC ICI გ ძ(855. ეჩ005, 5V/0015 01C. 

00ი00, Vმ2ჩმ ხI(0ყ0ს! 2 Cმვჩოტი თმI8იმI ICC MM იI01ჩC, VVVCჩ 5ჩი 

M6დ! 8მII ჩი! IIC IC §0CVV ჩიოთ: L0 IV-ი. 

Vმ2იჩმ (00% M66ი IC16CI05! Iი V5 მოძ მMV0V5 05M680) II VV/0 §ILCICICძ VVCII, #6 

VI/0LIძ ძ0 IC II0 5Cჩ001 10 (იძფსI8 ეხი! ის 0I0ძ05. 

VV6 8150 ICV6ძ 0სV (მ0IXIMV 5 II8ძIყიი 0! §CCIი9 Vმ7ჩმ CL 

M01ი6V VV0სIო 5I000ნIC 8 CMC68ი, ”მIი6/ VVCVIძ III იMI§ /იიჩლვსი VI 

VVIი6, მიძ VV0 CMI9V/6ი V/0VI0 ლს! Mმძმ5 მიძ იმ#7V% 'IVICLI9 §0მ00I0-ხიძ. 

0ი00. Vმ2ჩმ ხ(0ს9IL თ8 IVV0 მისიძ§ CI CCI0I6ძ 01055 ხიმძ5 მიძ 05M0ძ 

იი6 10 MიI ჩIთ მ 00სხი (იი იცი. I MI ი6 ციყლი, ხს! (იიი V/6 VV0IC 

(00 5LV I0 9V6 IL 10 MI. 

Iი ვცთო8,, V07ჩ8 VV8გ§ მIVV8V5 VVIIჩ 0 მ (ხრ I65VIV0I 0! 51. C00(08 CI! 

IIჩილიმ Iი (060 I0II VმII6V. წმ0IიC VVCVI9 50იძ V§ L6 1ი6 I85IIV2I Iი 1V/0 

C0V6CI6ძ 0X-CმI1§: 0ი6 VV85 ICI IC0ძ9 მიძ 168 01M0/ ICI CIII9(ცი. 

Iი 1ი6 მჩნიძცი, 50016VVი6(68 ხ6IVV/66ი 1 მიძ 2 0'CI0C#, CV (მIი0I, V0- 

2ჩმ-ჩ5ჩ8V61, III<0 -II5+ირIგყი, მიძ Vმ5ჩმძ26 (ი6 ჩიIMC6 Cნ6CCI IM0VIC 

00-06 იძIიყ 166! 50505. 8V (იმ! VIო6 M0ი6V/ ჩმძ მI-6მძV C00%6ძ I(ი0 

ძIიი6, §0 VV6 VVCI6 ჩ800V L0 5II გ1 (66 (8ხI6 VVIIი 0V” 9005! 0I ილილ! – 

Vმ7იჩიგ-ჩ5ჩმVCIმ. V87იმ VV/მ§ ჩმი(CV 100 მოძ I9CI(00 006095 1C! V5. 

/II XV 1მთIIV VVC6(6 #6მIV VC56L ხV Vმ2ჩმ'§5 II06§5, MV IმIი60C VVCIL 1C 

+ხV0I5! (0 MV5II ჩო Iი 8 ი95ნIL8I §CV%-მI წო8§ გიძ ხI(0ს09II ჩIი ICCსI, 

VVიICი ი60 VV85 V6IV 10ოძ 0. 

100 5ICM 006L, V/ი0 ჩმძ 10 5L8V მ! (ი6 |IიჩითმიV (ი 1ი6 IVIV ჩ881, I0008ძ 

IC I65ი მIV გიძ IICV/6(§. Iო 0ო68 CI! ILX6C ICLL(C,5 80000550ძ 10 IIMV (0VX6I ჩC 

VV85 §58MIი0: “CIV8 თო6 (06 VV816/ 1ი VVიICი 166 V0ს1 VV0§ V/მ§6680, მიძ 1ი8 

80იიძ VVIმI% ხთ 80/ხმI0 Mიყი!მ!ი8 მ8იძ | VVIII 8CCV6V, IL VVIII CVიC IV 

§0LII მიძ ხ0ძ/M.” LI8 M/გი!6ძ I0 ხ6 1მM6ი ხმCL ჩით08,. 

ნსლხჩიოთ!მ C0/85LVII, 63 

ჩიივ!იი«თ, ილილიმწ5ვი 

მიტ 

ჰყიტ 2, 1959 

მ? «098215 მ ი0იVI8I ი85LV Iი C00IVI8მ (IM). 

?'რM27>0MI8 8 C60C(9L8ი §50IC/ 5VV/%6I ხ/იმძ (IM).



პირველად ვაჟა-ფშაველა 1905 წელს ვნახე თიანეთში, როდესაც 

იგი გამოდიოდა სამიკიტნოდან. 

მეორედ მას შევხვდი 1912 წელს, 10 ივლისს (ძველი სტილით), 

იხინქაში მიმავალს. მე და ჩემი მეგობარი სიმონ ბადურაშვი- 

ლი (შემდეგ ცნობილი პოეტი კიკნა-ფშაველა) როდესაც იხინჭის 

დღეობაში ცხენებით წამოვეწიეთ სოფელ გოჯიანებში, მივე- 

სალმეთ. მისალმების შემდეგ დავწინაურდით, ვაჟამ მაშინ მო- 

გვაძახა:- ა, ბეჩავ ფშავლებო, რა ცხენები გყავთო! 

იხინძაში ის მოხვდა ფიცხელაურებისა და ვასო მათურელის სუ- 

ფრაზე, სადაც სურათიც გადაიღეს. 

გაჟა ხალხს აკვირდებოდა, მის ყოველ გამოთქმას, ყველაფერს 

ყურს უგდებდა, ის უნდოდა, სხვებს ელაპარაკა, თვითონ მოეს- 

მინა 

ვაჟას სიკვდილის ამბავს თიანეთის მოწინავე საზოგადოება მწუ- 

ხარებით შეხვდა. გადახდილი იქნა თიანეთის ეკლესიაში პა- 

რაკლისი (პანაშვიდი), შემდეგ ორი კაცის შემადგენლობით ამ სა- 

ზოგადოებამ თბილისში ვაჟას დაკრძალვაზე გაგზავნა თავისი 

წარმომადგენლები, რომელშიც მოვხვდით მე და სიმონ ბადუ- 

რაშვილი. 

ლევან მიხეილის ძე დოლიაშვილი, 

დაბადებული 1892 წელს, სოფელ 

ჟებოტაში მცხოვრები 

11.6.1959 

ტოლაანთსოფლის სკოლა ვაჟა-ფაშაველას ჩამოსვლის დროს 

აშენდა. იგი გულდასმით ასწავლიდა ბავშვებს. 

გადმოცემით, ერთხელ ვაჟას სკოლაში რევიზია მოსვლია. ჩემი 

მამამთილის ვანო წიკლაურის ნაამბობით, ბავშვებისთვის ინ- 

სპექტორს ჰაერში დაუწერია ასოები, რომელიც ბავშვებმა ვერ 

გაიგეს. ამის გამო მან ვაჟას უსაყვედურა. გაბრაზებულ და ნაწყენ 

პოეტს ინსპექტორისათვის ასევე ჰაერში შემოეხაზა ასოები და 

უთქვია, აბა, შენ გაიგე, რა დავწერეო. 

ნატო ბესარიონის ასული წიკლაური, 

70 წლის, სოფელ ტოლაანთსოფელში მცხოვრები 

29 მაისი. 1961 წელი 

1906 წელს ვაჟამ ბოდავში გამოიარა, მივიდა ზურაბ ნამღვრა- 

ძესთან. მეორე დღეს გამოუძახეს ხალხს, ვაჟა აქ არის და მო- 

დითო.ხალხი მივიდა ზურაბის ოჯახში. ყველა ამბობდა: „ჩვენი 

ვაჟაი მოსულა, ვაჟაი მოსულაო". ვაჟამ გამოუცხადა ხალხს: ვი- 

საც გინდათ შირაქში გადახვიდეთ, გადადით, თქვენზედ არის 

| წ/§( 8§8VV Vმ2ჩგ-ჩ5ჩ8V68 Iი წII8ი8ა Iო 1905, VVხხი ი6 VV/მ5 C0იIი9 0ს 

ი(1ი0 ჩსხ. 

I ო6I ჩი (0 (068 50ლ0იძ სო8 0ი IIსIV 10, 1912 (CV V%X8 ჰსI8ი CმI6იძმი, 

V/ხ8ი იჩ6 VV8§5 90099 10 160 I98IV8მI 0! =L 6890Xძ9 CI IIVIილჩმ. MV II8იძ 

8Iიძი 880ძV(85MVII (VVი0 I8I6/ ხ8Cმიი6 LI26 VV6II-M«ილCVVი 0006! იICMიგო0ძ 

MIM«იგ-ჩაჩმV6Iმ) C8მ0V9VL სი VMIIი ჩო Iი C0/8ი66I VII896 მოძ 09-66!6ძ 

ჩოი. ##I8. 1ჩგLVV8 0Vხ096 წთ მიძ V872ჩ8 CიM6ძ 8ჩ0L V§: "L00M შI V0ს, 

ჩვიმVI8ი§, I00M 81 V0LI (85! MCI585!" 

Iი IIრსიფიმ V82იმ VVმ5 IVII09 10 160 18ხ19 8I VVIICი (60 IXL8Mი6I8ყსი§ მიძ 

V850 MგLVICII VV6I6 5Mიძ. Iი6V 100% მ 0ჩCI0 (090166. 

Vმ820მ M85 0ხ56VI09 168 080018 მIი0სიძ #Iთ, II5(6ი100 10 VVჩხმ1 LXCCV 5810 

V6VV CმICIVIIV. L16 0ICI9ი99ძ I5I8ისიძ LC 016865 (იმი LმI4ი9 ჩIიო§0II. 

Iი9 I68მ(ი8ძ 50CI6L 0! IIმი6ს V85 900CIV 9MICV60 ხV Vმ2ჩგ'§ ძ0გსი. 

“I6CV 6619 მ 5CIVIC8 ICI 106 I60056 0! LI5 50LI Iი წმგინს Cჩსილი მიძ თ8ი 

80VწI VVMV0 I60(656ი|8MV85 – §(ო0ი მზმძხიმ5ჩMVII მიძ =თ68 – 10 Vმ2ჩმ”5 

Iყირ#მI ჯი IხII5I. 

LCდVმი 00!)85LVII, 67 

2ჩ6ხ0100 VIII898 

M8V 11, 1959 

+ი6 80ი00I Iი I0I8მი(5006I! VIII996 VV85 ხსII ძყიიძ Vმ7ჩ8-ჩვიმV08'5 

§18V ჩ6V6. #10 VV/85 IL6მIIV 6809CV 10 168Cი CიIძიცი. 

ლილ0, გი Iი§0%ICI Cმო6 (0 Vმ2იგმ'5 5C0900! LC 165! (ი8 C#IIძ(6ი”5 

MM0MI96ძძ06. /#-C0(909 10 (თV (8'56I-Iი-I8VV Vმი0 I5I9მVყი, 1ი6 Iი508CLCIL 

0VIIი69 50=0I6L89ლ Iი (ი6 მII VVIი MI5 I096X ჩი96+ Iი60 CMII9VI6ი 66IL8IVIIM” 

(8.69 10 '(6მძ" 160050 ICLI6I8. Iჩ06ი Vმ7ჩმ, მი9IV მ 26 IX5068CსCV, 019 106 

ყმო0 მიძ ძითმიძიძ ჩიოთ ჩIთ 10 §88V VVიმ! ჩ68 იმძ VVიII6ი. 

Mვ(ი 15IMI3LVI, 70 

10Iვ38იL50გCII 

M§2V 29, 1961 

0ი060, Iი 1906, Vმ7იმ8 Cგიო6 LC 80ძმM. #6 5LC00C6ძ მ! 2სიხ M8მი- 

9MM8976'5 01806 მიძ IL 06 VII8065 LოCVV 1იმI ი6 VV88 6X08CIიძ (იმო 

1ი8. M6XI ძმსV, სიტი ILLღ6ოი9 მხის! Vმ7ი8'§ VI5I, VI6 060018 VV0ი! IC 

7ის/8ხ'8 ჩ0V896. "V82ჩ8მ ჩმ§ 8იIMV0ძ, Vმ708 15 ი96IC!” L1C/ I6068!60 6CXCII6CIV. 

Vმ7იმ გიილყილ0ძ VIმL CVCV0ი6 VV0 VV8IMI9ძ 10 CVIIV8I6 51% 1მიძ8



  

ვაჟას სკოლა ტოლათსოფელში (ერწო-თიანეთი) 

Vმ82იმ“§ 5Cი00I!Iი ICI2(5006!! 

შირაქი დამტკიცებულიო. მოაწერინა ხალხს ხელი და წავიდა 

შირაქში. სწორედ იმ დროს მდიდარმა მთიულებმა და თუშებ- 

მა, რომლებიც ეპატრონებოდნენ შირაქის საძოვრებს, ღარიბ 

გლეხობას გამოაშვებინეს გუთნები და გამორეკეს, ეს ჩვენი სა- 

ძოვრებია, ვინ მოგცათ უფლება, რომ ხნავგთო. ღარიბი ფშავლები 

მოვიდნენ კანცელარიაში და იჩივლეს მამასახლისთან, ილალო 

მარცვალაშვილთან, რომელიც ჩარგლიდან იყო. იქ იყვნენ მო- 

გროვილნი ფშავლები და მთიულები. ზემო ქედში ცხოვრობდნენ 

მთიულები. ქვემო ქედში სულ ფშავლები. ილალო მამასახლისი 

გამოდიოდა ხოლმე გარეთ და იყურებოდა გზისაკენ. ის ვაჟას 

მოელოდა. მამასახლისს მოლოდინი შეუსრულდა. მოვიდა ლი- 

ნეიკა, რომელშიაც ვაჟა იჯდა. ვაჟამ ჰკითხა გლეხებს, თუ რატომ 

არ მუშაობდნენ. უთხრა. რომ მოეცადათ ცოტა ხანს. თვითონ 

კანცელარიაში შევიდა. მდიდარი თუშები და მთიულები ცალ მხა- 

რეზე ისხდნენ და თავისთვის ლაპარაკობდნენ. მათთან ერთად 

იყო პრისტავი ვანო ყარალაშვილი, რომელიც მდიდარ ხალხს 

ემხრობოდა. ვაჟას დანახვისთანავე პრისტავი გარეთ გამოვიდა. 

ვაჟაც გამოვიდა და გასძახა ხალხს: „გლეხებო, ეხლავე წადით 

და შეაბით გუთნებიო“. ის მაჯას იწევდა ჩოხისას. მას უნდოდა 

ხელი გაერტყა პრისტავისათვის, პრისტავი კი ერიდებოდა. 

თუშები წამოუდგნენ ვაჟას და უთხრეს: იარაღი ჩვენცა გვაქვს, 

ნუ გვაშინებო. ერთი თუში ადგა, მივიდა, ვაჟას წინ დადგა და 

უთხრა: ფეხებიდან დავიწყებ და თავს აგაცილებ, იმდენ ფულს 

დაგიყრი წინ. ვაჟამ თუშს სილა გაარტყა, რომელიც მაშინვე 

დაეცა. თუშებმა რომ დაინახეს ეს სურათი, ადგნენ და ყველანი 

სახლში წავიდნენ. 

პაპი ხისფეხიშვილი, 

ვაჟას სიძე. სოფ. ბოდავი. 

ჩაიწერა მარგო კახიშვილმა. 

177   

იყანე ბუქურაულის სახლი ზემო აიოქაჩში 

Vეი6 ციხის ირიიიაი ჟი ესერ, 

V/85 I-668 10 90 §0, მ5 10I6V იCMV V/C(6 Iი6 I60მI იVVოCI5 0! VX056 (0005. 16 

ი0ძყ68ძ VX% ძიCხონიL, მიძ 8ჩ6, 108 0060580(§ ჩეძ ფყირი IL. 1004 # (ი 

8#I9M. M6მ80V/%10, 5000 იCი MIIII6ხ8ოვ გიძ Iყვი6I8ი5, VIX0 ს5C §იI-8%I 

იძე მ§ იმ5IV6C ICI 10CV C2VII6, ICI 106 იC0, ჩაჩაV2#1 იიევზეთ(§ I0 §1იი 

იიყთფიიძ9 (იმ Iმიძ მიძ VICV8106ი 0CVL CI 5IVI9I9, §მაიიფ VIII I16 ყი85513ოძ8 

VVCIC6 IიCV ნI00CIIV მოძ ი0 0ი68 0150 ჩეძ IIIX6 იყჩL 10 V56 I-IV, 11% ი90CC 

ჩაიმV8გი§ VVI6იVI (0 LI6 გძიიIII5(-0IVი C0016( §IVMI CCიIIმI0CXI 10 1ჩი VI0ყ8 

ჩიმძინზი II8I0 M815VმI85LVII, V/ჩ0 VV05 წით Cიქეიშძმ!. 80) ჩვიეთ2!%5 მ(VI 

MVსVL6Vმი§ ჩმძ ძმIი6/0ძ მ! (ი6 მძოი5L2VC CCIIC. 1ჩ0 ს0იC% იმი ი 

ს6 ოძსიLმსი იძძ6 VVმ5 56LII0 ხV/ MხVIცხგი§, VV0I6 ჩაჩმVმV-X5 IV6Cძ 1ი II5 

10VV6+ ცმIL. წიდი) I0X6 10 IIი0 108 ჩიმძომი VCVI9 60 0LI5Iძ6 Iილრ<იძ 12106 

ძი8Cხ0ი 0! Iი6 (0მძ, მ5 ი6 VV05 CX0C%CIი9 Vე7იმ. /M I08! #Iს8 6X0CC180VC1§ 

Cმო8 I-V6 მიძ ჩ0 5მVV მ 5080 V/მძიი Cმ/იქი0 Vმ72ჩი. Vმ7იგ მ5%MC>I VI8 

008მ5მი15 VVVV IIIXCV VVC(8 ი0L VVCIVIიძ მიძ ჩმვიიც 108 ეო§V/8. 10I0 1ი8იი 

L0 VVმII 8 IIIII8. (ხი8ი ჩ68 6იIC(60 166 VII206 მძი I518VV6 C00IC, V/ი8%08 160 

ოლი Iყვჩისმი§ მიძ MსიI6ხ8ი5 VV6(6 §ILიძ 0ი 0058 §L0C 100676! MVI9 1იCV 

5ს000V16CI, 00IC6C CIIC6I Vმი0 IM3-0185MMVI. 58CM9 V22ჩ2 ცით 1ი8 (000, 

"ი6 ი00IC0 C0IწC6! V/6ი: CVI5I9ძ6. Vმ2იმ Cმო6 0სI (00 809 C8I69 0LI 10 

Iი6 ი0მ5მი(§: "–6058+M15, 90 მ! 0იC0 მიძ CმVIV 0ი VIჩ V0VI M0I#%.ქ =LM8 

VVმ5 ICIIII9 II§ 516CV6 V0 96CLVი9 (6მ0V 10 IIL LVIC 00IIC6 CI6C6V, VVIII6 1იVC 

00IC0 0IIIC6CI VV05 IIVIი9 L0 M800 2MVვმწ (06ო ინი. Iი68 (სვინხმი§ 5009 სი 

10 I8C0 Vმ7ი8,. 58MIიძ ხმ! (VCV VV%(6 ი0I მMმI9 0! ჩIთ მ§ I66Cა/ VV6I(6 8150 

მიი8ძ. 0ი8 წIყვჩხნმი თმი+ქ080, 51009 (ი I(CიI 0 Vმ;იმ მიძ I0I9 ჩი: “. 

ჩმV8 50 თხილი ოთიიფ IჩმL II 1 ჩ8მ0 IL V0 ხ6IC(6 VCVI, VCLI VVII ხ8 იIძძხი 

ხნზიიძ 160 0II6. V02ჩმ 580009 #Iთ 8CI055 V8 1809 50 იმიძ Iი21 VIC98 თვი 

I6II ძლMMი. §86ი0 VLI§, (ი6 Iყვინსმი§ ICI VVილსL §8MIV9 8 VVCI9. 

ჩვ0! MMI5066M%Mჩ!5ჩ"!!, V0ი2ჩე'5 50ი-Iი-IმV 

ციძი"I VIII896C 

VVოICLიი ძლიVV/ი ხV Mმ8-90 M2MLხ15VVMIIVI



ვაჟა-ფშაველას შესახებ, მის ცხოვრებასა და მოღვაწეობაზე, 

ბევრი არაფერი ვიცი, მიუხედავად იმისა, რომ იგი თიანეთის 

ხშირი სტუმარი იყო. პოეტის ცხოვრებიდან დამამახსოვრდა ორი 

შემთხვევა. ვაჟამ რომ ქალიშვილი თამარი გაათხოვა სოფელ 

მაგრანეთში, მაშინ ქორწილში ვიყავი. ვაჟა იქ ვნახე. მეორედ 

ვაჟა ჩვენს სახლში მოვიდა. ჩვენ მაშინ ნიკო ცისკაროვის სახლში 

ვცხოვრობდით დროებით, რადგან საკუთარ სახლს ვაშენებდით. 

ჩემმა დედიძმამ სანდრო შუშანაშვილმა დედას წინასწარ დაა- 

ვალა, ვაჟა უნდა მოვიყვანო სტუმრად და ხინკალი გააკეთეო. 

სანამ დედიძმა და ვაჟა მოვიდოდნენ, ხინკალი მზად იყო. სულ 

მალე სასურველი სტუმარი და დედიძმაც მოვიდნენ. მან გააცნო 

ჩვენი თავი. შემდეგ ჩვენი ოჯახი ვაჟასთან ერთად გაშლილ 

სუფრას შემოვუსხედით. ვაჟა კარგ ხასიათზე იყო, ბევრი იმღერა 

და იმხიარულა, ლექსები თქვა, თუმცა არ მახსოვს, რა ლექსები 

იქნა წარმოთქმული მის მიერ. ამრიგად, უაღრესად კმაყოფილი 

და მხიარული წავიდა ჩვენი სახლიდან ვაჟა. 

ანიკო მიხეილის ასული 

გონჯილაშვილი, 70 წლის, 

დაბა თიანეთში მცხოვრები, პენსიონერი, 

1961 წ. 25 ივნისი. 

დაახლოებით 14-15 წლისა ვიქნებოდი, როცა ვაჟა-ფშაველა გა- 

ვიცანი. ეს მოხდა შემდეგნაირად: მე მაშინ ვცხოვრობდი თია- 

ნეთის მაზრის მაღაროსკარის საზოგადოების სოფელ კუდოში, 

იმ ხანებში სახლს ვაშენებდით. სახლის კოქებისათვის მუხა 

მოვჭერით, ბილეთი დროზე ვერ ავიღეთ, რის გამოც სოფელ 

კაწალხევის მცხოვრებმა ტყის მცველმა გიორგი ხორნაულმა ჩვენ 

ოქმი შეგვიდგინა, რომლის თანახმად ჩვენ ცხრა მანეთი უნდა 

გადაგვეხადა. 

მეტი გამოსავალი არ გვქონდა. 9 მანეთი მოვაგროვეთ და ტყის- 

მცველ ხორნაულს მივგუტანე და თან ვუთხარი: 4 მანეთი მაქვს 

დარჩენილი, გთხოვთ მაპატიოთ-მეთქი. ხორნაულმა განმიცხადა, 

როცა სრულად გექნება, მაშინ მომიტანეო. 

ხორნაული ამ დროს მაღაროსკარში წავიდა ცხენით. ცოტა ხნის 

შემდეგ მეც თან გამოვყევი. მაღაროსკარში ამ დროს დუქანი იყო. 

ამ დუქანთან მივედი. დუქნის მახლობლად სამი დაბმული ცხენი 

შევნიშნე, რომელთაგან ერთი ვაჟას ცხენი იყო, მეორე გიორგი 

ხორნაულისა, მესამე ანთაურისა. მეც დავაბი ცხენი და დუქანში 

შევედი. შესვლისთანავე შევნიშნე გაშლილი სუფრა,რომლის გარ- 

შემო ისხდნენ ვაჟა-ფშაველა, გიორგი ხორნაული და ანთაური. 

შემამჩნია თუა არა ვაჟამ, დამიძახა: ძმისწულო, მოდი აქ, ღვინო 

მიირთვიო და ქიქა გამომიწოდა. მეც მივედი, ღვინო დავლიე და 

მათთან დავჯექი. ვაჟა მიხვდა, რომ მე უსაქმოდ არ ვიყავი იქ 

მისული და მკითხა, ხომ არაფერმა შეგაწუხაო. 

| ძიი' ილVMV თყილი გხისL Vმ7იმ-ჩვიმV6L8'§ III6 CI ჩI5 VVCIC, ხს! ჩ0 

0წ8ი VI5II6ძ IIმი8VI გიძ | /8ოხოხ6! LVV0 0ი60VV16(5 VIIIნ ჩო. 

Vმ22ჩმ ძ8V6 IMI5 ძმყეჩ!ი, (გოგ. Iი თოგმძ90 (0 მ ომი MMი9 Iი Mმ9/8ი8·) 

VIII890, მიძ I VV85 გ! IL6 VV6ცყე0ძIი0 08IVV. Iრმ1! VV25 1ი6 წ5( Iიი6 | §8V/ 

Vმ7იმ, | იი6L ჩIი ICI 1066 50C0იძ II26 გI IV ჩ0006, Vნხტი ჩ6 VI5II60 0VI 

IმიIIV. VV6 VV6(8 518VI09 8I MIX 15I5M0ICV'5 0I2C6 ICI 8 66IმIი 08000 

VVIIIC VV6 VV8I6 ხVII9VIი9 0სI CVV/ი ჩხ0V56. 

MV VყიCI8 §მიძ!0 §ჩსვნმგომ5LVII VVგი60 თV თიIი68” L0IმL V87ჩმ VV85 

C00ი9 მიძ 85M0ძ ი6/ (0 C00M% #იხIიM8II. 50, ხ6ICI6 ის VიCI9 მიძ V87ი8 

L68Cიჩ0ძ 0სI 90CV80, MIMX8II V85 (I680V. VVჩ8ი 6LI 9VIC51 CI ჩიიი! მVIIV090, 

IV VM%I9 Iიხ0ძყი0ძ (26 (0 MIთ; 1ინი 1ი6 VVჩ0I8 I8VIIIV §81 გI 1ი6 18მხI8 

(09606! VVIIი V82ჩმ. CLსI 9065! VVმ5 თ ჩIძყი §CIVII8, ი06 §8ი9 8101 მიძ ჩმძ 

მ 9009 IIთ0მ; ი08 (%CL6ძ 50068 00005 100, ხს | ძიი'( „6ონოხ6! VVMICი 

ცი85. (IიმIMV, Vმ82ჩმ I8IL 0VV ჩ0V50 ძსIIC ჩმიCV. 

#ო!M0 C0იIVI85LVMIII, 70 

ჩიივსიინ" 

წIვმირV 

ჰსიტ 25, 1961 

I V0CსI9 ხ8 მხისI 14 0- 15 V88(5 000, VVიცი | ო68( V82ჩმ-ჩ§8ი8V018 I0CI 1ი8 

წჩი§I Iიი6. II იმილ0ი0ძ IIM6C III5: /#L სიმ! Iი6 | VVმ5 IIVIიძ Iი 166 VIII806 CI 

(ძი 0! 1VX6 M8ძიმ/05%8ი 56!Iც6ოცი! (ი 06 ILCVVი 0! Iგ8ი6ხ. MV (მVIIV 

VV85 ხVII9VIი9 8 ჩ0V§6, 50 VV6 CV ში 08M L-668 10! 166 ICC! LVV)5§, VV6 VVC(6 

იი! გხ16 10 96! მ 06VIVIL 10, CსIიძ 8 V86 0ი Iოი, §0 1060 101685! (მი96, 

CICI9I “იიიიმს! ჩხი #მ(8მIM+06VI VIII806 9(6VV სნ მ 5!8'86ო6ის 0! 0VI 

Cმ58 მიძ Iთ0050ძ მ იIი6-/0სხ16 წი68 0ი ს§. 

M0MჩIი9 60LIძ 50 ძიი8 გხის! 1ჩ81, VV6 ჩმძ 10 08V LVIC6 თი006V. ხს! VV6 

CCVI9 CMM 96! ICსI ICსხI65. 50 I 0IIV6ძ9 VVიმ( | იმძ 10 #ჩიიომს), მ§5(0ო9 

ჩი L0 ICI9IV6 ყ5 166 (6იმIიIი0 MV6 IC6სI8§. (16 1CI0 თ68 (0 Cით0 ხმC# 

VVხცი I VV0VI9 96! 166 VV/60I6 მოიხხიL 

“იმი ”ჩიითმს! XC968 106 M80იხ8(05M%8ი, მიძ | ICIICVV6ძ ხთ 8M6I მ IILII8 

VVიII6. 

Iი6(06 Mმ5 მ ისხ II Mმ8ძიმI05%8ი, მიძ V/ი8ი | C8ო6 C1056 L0 IL | 58VV 

1იI90 ჩ0I585 V60ძ იტმIხM. |I6C090იI20ძ V82იმ'5 ი0I560, მიძ 0 0166/ LV0 

ხ09(805 100: 0ი8 0, 1ი6თ ხ810ი909ძ L0 (იძიმს! 8იძ 106 0L06/ LC /#Vმსი. 

I 2I50 II/60 IIV იჩ0I58 ი6მ! 1ი6 ისხ გიძ VV6ი! Iი5Iძ8. Vმ7იმ-ჩვ5იმV6I8, 

CI0CI9I “ჩიოთმს!, გმიძ #ი!მსი VV6(6 5Iხიძ გ! (ი6 (მხI8 მიძ ძიიMიძ. 

Vმ7იმ 8! 0იC0 IVII99 0 (0 100 L8ხI6 მიძ ჩმიძ68ძ C8 8 91895 CI VVIო6. 

I V66ი! 10 Iი6I I8ხI6, ძიმი% 08 VVი6, მიძ )სიIი69 (იზი. V82ჩ8 ICმII269



  

ვაჟას დედის ნასახლარი სხლოვანში 

მი -სი8ძ ჩ0Vყ50 0! Vგ7ჩმ'§ იი0(ი6 (ი (00 VII806 5MMICV8MI 

მე დაწვრილებით ყველაფერი ავუხსენი და ვუამბე,რომ მუხა 

მოვჭერი და ტყის მცველი 9 მანეთს მთხოვს, მე კი 4 მანეთზე 

მეტი არა მაქვს-მეთქი. 

მაშინ ვაჟა შემეკითხა: აქა გაქვს თუ არა ეგ ოთხი მანეთიო, 

მე დავუდასტურე. რომ აქ მაქვს-მეთქი. მაშინვე ამოვიღე 4 მანე- 

თი და დავდე მაგიდაზე. ვაჟა შეეკითხა ტყისმცველს გიორგი 

ხორნაულს მკაცრი გამომეტყველებით: ერთი მითხარი, შენ რამ- 

დენჯერ დაუსხი იმ მუხებს წყალი, რომ 9 მანეთს სთხოვ ამ 

ყმაწვილსაო. ეს ოთხი მანეთი იქ დავტოვე და წამოვედი გახა- 

რებული. წამოსვლისას ვაჟამ მითხრა: „წადი, ძმისწულო, თავი- 

სუფალი ხარ, თუ ამის შემდეგ შენს კარზე ვინმემ გაიარა მაგ 

საქმეზე, მოდი და მითხარიო.“ 

ივანე ბერის ძე ნავროზაშვილი, 

სოფ. ჩაბანოს კოლმეურნეობის წევრი, 67 წლისა. 

1.2.1959 წ. 

მამას უყვარდა სტუმარი და თვითონაც ხშირად დადიოდა სტუმ- 

რად, მას განსაკუთრებით უყვარდა ყვარელში დასთან სიარული. 

სახლში ზოგჯერ გვიან ბრუნდებოდა. მოსვლისთანავე მისი 

პირველი შეკითხვა იყო: 

– როგორა ხართ, ყანა საქონს ხომ არ დაალევინეთ, მეველეს 

არაფერი წაუღიაო? 

მამა სათიბ-სამკალზე დადიოდა, საწერიც თან დაჰქონდა ხოლ- 

მე. ხშირი იყო ასეთი შემთხვევაც, რომ ჩვენ გამოგვიყვანდა 

ოთახიდან, თვითონ კი წერდა. 

მას როგორც შრომა უყვარდა, ისე ქეიფიც. ჩვენი სახლიდან ორი 

თ
   

კოპალას სალოცავი კართანაში 
#ილხემეე 5ჩჩიი ი #ეგიმ 

ჯიმ! I V/%VI9 ი0! ჩმV8 C0თ6 VVIჩ0ს1 მ (86მ50ი გიძ 0546ძ თი V/იე! 160 

ოთმIICV VV/85. 

I L0I9 ჩი Mიმ! იმძ ჩმიი8იმძ Iი ძნ81მ! – იC"M/ I CსI მი იეM I68 ეოძ (ილ 

I0(65! Iმიოძ6( VV/მ5 მ5MIი09 I0I იI06 ICსხ185, VV6II0 | ხმძ იVIV ICI. 

Vმ7იმ 85M0ძ9 ი16 II I Mმძ 10050 1I0LI ICსხI05 VV/Iნ იძ. | ICIძ0 ხი I ჩეძ, 

100M 1ი8 თ00ი6V 0სI მიძ #XLII II ლი III6 1მ6I0. V02II8 IVIი0რ0 10 I(<II0/იესI 

მიძ §90#0 I0 ჩIი §1VICIV: "I II68I V0ს 8/(8 მ5MIიძ IIV§ V6ყიძ IთმI! 10 080V 

ჩი6 (0სხI05 10! CVIIი9 მ II60. MCMV ICI ო0, V/მ5 (L V0ს MVი0 C006ძ IC 

(ი0568 0მ# LI6057 LICVV VI8იV Iთ65 ჩMმV6 V0V VV8I86/0ძ (ირო? I I6M (ილ 

I0ოსI (0სხI65 1იCV6 მიძ V/6ი1 ხ00I0 96II0ჩ18ძ. V8მ2ჩმ IMIმძ ILCIძ ო8 I C0LVIძყ 

მIV/მV5 LIVIი I0 იIთი I მიV0ი6 5მIძ მიVVMი9 მხის! IV6 I(66. 

IVგიო8რ M2V”07მ5VIII, 67 

C0II0CVIV6 წმიიძ“ Iი Cჩვმხვილ 

ჩიხის8IV 1, 1959 

MV I81ჩ6% IIM6ძ (6C6IVIი9 90855 მიძ ხ8I!ი9 8 0065! იIო5%CII. #16 0506CIმIIV 

CII0CV0ძ VI5IIII90 #I§ §I5(6L Iი 1რ+Vმ(6L. ხ§0ოგსო8§5 ი8 I6Iსო0ძ ჩი0იო8 I82(0. 

#5 500ი 85 %ი.6 მIIV00, ”გIი6V V6VI9 25%: 

“IMI0MV მ/61ჩი95? LIმV0 VCV M6(1! 100 CმLLI6 მV/მV I0თ 1668 C0(იჩCI9? LIმ5 

1ი8 ჩ619 V/გ16ჩთმი (8მM86ი მისი 9 მM/8V2” 

ჩგIი%, V50ძ 10 LშMC მ 06იCI მიძ იმ706/( VVი ხო Vი8ი ი6 VV/6ი! 10 იCVV 

ძ0MVი 0! (6მ0 1ი6 CI00. # ილო6 ი6 VCVI9 0ჩ6ი 85% ს5 IC 90 0LIL CI 

1იბ ”იით მიძ (8თგIი6ძ 81006 10 MV/იI(8. #8 VV25 მ ჩმ(ძ VV/CIC6I, ხს! 

C9ICV6ძ იმVIი0 წყი 8§ VV6II. Iი6808 (§ მ VII806 CმI60 Cხმ/0M5Mმი გხის!



ფერაულთ ცისე / ჩძწმს! ICII655 

ვერსის დაშორებით არის ჩარგლისკარი: არაგვის ხეობაში ისე არ 

იმგზავრებდა, რომ ჩარგლისკარში არ ექეიფა. მართალია,ქეიფი 

უყვარდა, მაგრამ ბევრს არ სვამდა. 

ერთხელ მამა მეზობელთან ქორწილში იყო. მან მექორწილე 

ხალხს გამოუცხადა: – აბა, ვნახოთ, ერთი ბოთლი არაყი მიდგა და 

ვისაც გსურთ, მობრძანდით ჩვენთან.– გეპატიჟებითო. დაიწყეს 

ჩურჩული: ეს კაცი ერთ ბოთლზე როგორ გვეპატიჟებაო. 

მამას ნათლიმამამ, ბაჩიაანთ ფოცხვერამ, ხალხს ურჩია, რომ 

წამოსულიყვნენ. წამოვიდნენ. გავაწყვეთ სუფრა. კედელში ჰქონ- 

და ბუხარი დატანებული. ამ ბუხრის კუთხეში მუდამ გვედგა ერთი 

თხუთმეტლიტრიანი ბოთლი, რომელიც ყოველთვის სავსე იყო. აი, 

სწორედ ამ ერთი ბოთლის შესახებ უთხრა მექორწილეებს მამამ. 

მექორწილენი კმაყოფილი დარჩნენ. აქ მამამ ხელები გაშალა, 

თუმცა გულიანად კი არ უთამაშია. მამა ღარიბი იყო, მაგრამ გულ- 

ხელ გაშლილი.პირველი ყიქის აღებისას მისი პირველი სიტყვა იყო: 

დამისხით, დამალევინეთ 

ჩემი ორბაის რქითაო, 

თუ დავლექვ, მაგითი დავლექ, 
არ მეამება სხვითაო. 

მამას ძალიან უყვარდა სიმღერა ფანდურზე. განსაკუთრებით 

უყვარდა „მრავალჟამიერი". უყვარდა გარმონიც და ხშირად მპირ- 

დებოდა გარმონის ყიდვას. 

  

LV0 MI0ო6I8/§ I09ი 0LI ჩ0V56, გმიძ ჩ8Iი6% M/0LIძ ი6V6L LმV6I მCI055 

1ი6 /V80M! ჩ8მVIი6 VVIსის! 500000 მI მ ისხ Iი Cიმ/0I5%გ8ი. #6 IIM6ძ 

ძიიMი09 VVIM ხI§ Iი6იძ§, ხს! იჩ8 09 ი0! ძიიM თყნი 

ლ0იC6, წმIი6V VV8§ მ1 მ VV0ძძIიძ 0მMV მ1#I5 ი6I0ნხი!'5 0IმC08. 5V0ძ68იIV 

ი6 მიი9ს00იC69 10 106 9V00515 IიგI 1იMCV VV6CI6 ICVII0ძ 10 MI§ ხხო6 10 ძიი#« 

8.ხ0ILII0 0IV00M8გ. ჩ00016 ხ8ძმი 10 VVII506V: "9MCV 6გი VVI§ იიგი IIVII8 V5 

'( ი8 0იMV ჩმ§ 0ი6 ხ0III 0I V009Mმ..." 

ჩ0!5MჩV8(მ 80CMI85LVIII, Vი086 CLIIძ წმ!ი6- იმძ 6ჩი516ი00, 5V9905!6ძ 

(ი 9V85!5 90 მიძ 506 VVჩნმ( Vმ7იჩმ იჩმძ IC 0IM6V. VVC §C! 166 (მხI8. VV6 

იმძ9 8 IMI60I0C8 ხსIII Iი 0ი6 0! IV6 VVმII5 გიძ IV II(§ C0(ი6! წმინ M66! მ 

იჩ00ი-II6I ხიILII6 (იმ! V85 მMVმV5 IIII 0! V0C9VM2. 50, IIV I81ი8 იოთ6მი 

1იგI! ხ0LII6 V/იმი ჩ6 IIVII60 106 0V65(5 ICI მ 0MIM(. წV8%V0ი68 ჩმძ მ 90009 

წო8, MV Iმ1ი6/ 5C(6მძ MI5 ჩმიძ5 10 ძ80C606, ხVI ძIძ იი! ძგიC6 თხი. #16 

VIმ5 000, ხს! V6IV 06ი6(0ყ5. LI6 050ძ 10 ხ68ძIი L#I5 III51 I005! VVIIი 1ი8 

10II0M0ი09 V6I/56: 

ნI6356 ხ”იც CV ჩიი, ხ6C8V5C I V/გIML 

M0ი 01იიტი, IVIII ძ”ოM წინი თIი6. 

IწIIთ 10 ძიოM მL8მII,I C50056 

IMI5 ცირ, ICL'§ VIII IL ოCVV VVILნ, VVIო6, 

წმ1ი6 ICV080 10 0IმV 169 იმიძყი'5? მიძ 5109. LI5 I9V0III6 50060 Mმ05 MVმ- 

Vმ!7იმიო16ი!'5. LI8 ICV0ძ 018VI09 100 8მCC0I0I0ი 8§ VV6II გიძ 0ჰ6ი 0(0იM500 

10 ხიიძ თიმ მი მCC0I9(0ი. 

"ბ #I(მ0(ს0იგ! C0C0I9Iგი 1C766-51000 0IVICM0ძ Iი§'ისიტი! (IM) 

M ბ C680(0!8ი I0IM §50ი9. 106 LII6 მიძ 1ი6 0ი6-VV0I0 16X 0! VიICხ Cგი ხ8 

Vმი§5181090 825 “(იმს V0V IIV6) მ I000 MI6”(IM),



მე მამას ძალიან ვუყვარდი. დედა რომ მომიკვდა, მე პატარა 

ვიყავი, მამას ვებრალებოდი და მანებივრებდა. მე კი ძალიან 

ცელქი ვიყავი. მამაჩემი რომ მოვიდოდა საიდანმე და ვერ დამი- 

ნახავდა, ასე მომიკითხავდა ხოლმე: ი, ალი რა იქნაო? 

მამაჩემი ყვარელში ყოფილა, როცა სახლში დედაჩემი კეკე გარ- 

დაცვლილა. ვაჟა რომ დაბრუნებულა სახლში და შეუტყვია თავს- 

დატეხილი უბედურება, უთქვამს, მტერმა არ თქვას, ვაჟა ცოლსა 

გლოვობსო, აუღია ფანდური და შემდეგი ლექსი დაუმღერებია: 

იას უთხარით ტურფასა, 

მოვა და შეგჭამს ჭიაო, 

ეგრე მოლხენით, ლამაზო, 

თავი რად აგიღიაო. 

შენა გგონია სიცოცხლე 

სამოთხის კარი ღიაო? 

ნუ მიხვალ, თორემ ინანებ, 

განა სულ მუდამ მზეაო, 

მიწავ, შენ გებარებოდეს 

ეს ჩემი ტურფა იაო. 

შენ უპატრონე, უმშობლე, 

როგორც რომ შენი ზნეაო. 

გულქან რაზიკაშვილი, 

ვაჟას ქალიშვილი. 

სოფ. ფუძნარი. 1961 წ. 

ვაჟა მე ბარისახოში გავიცანი, სადაც იმ დროს მისი ძმა ბაჩანა 

მასწავლებლობდა. ბარისახოში ამ პერიოდში მასწავლებელთა6 

ამოსულიყო. სწორედ მაშინ გავიცანი ეს სახელოვანი პოეტი. ვა- 

ჟას ძალიან გაუხარდა, რომ ძმა სასწავლებელში ჩამოვიყვანე და 

თქვა, კარგია თუ ნიჭი აქვს, ისწავლოს, ქვეყანას გამოადგებაო. 

გამიცნო თუ არა ვაჟამ. ამასთან დასძინა: თუ სადმე გადმოხვედი 

ჩვენ მხარეს და სადმე დაგიღამდა, ჩემი სახლი იკითხე და ყველა 

გასწავლისო. პირველი გაცნობისთანავე მან ჩემგან ჩაიწერა ხევ- 

სურული ლექსები. 
მეორედ ვაჟა შემხვდა საკუთარ სახლში, როცა მე დუშეთიდან 

ვბრუნდებოდი. ვინაიდან დამიღამდა, ვაჟასთან სოფელ ჩარ- 

გლისკენ შევუხვიე და ის ღამე ვაჟასთან სახლში გავათენე. ვაჟა 

დაფაცურდა, არაყი მოიტანა, ცოლს ერბო-კვერცხი გააკეთებინა 

და ჩვენც არაყის სმას შევუდექით. 

ვაჟა-ფშაველას ნაცნობობის მანძილზე დამამახსოვრდა ერთი 

საინტერესო მომენტი. მსოფლიო ომის დაწყების დროს, შემოდგო 

მაზე, მაზრის უფროსის, ყარალაშვილის ბრძანებით ხევსურებს 

ცხენებს ართმევდნენ ჯარისათვის. ასე ხდებოდა ცხენების ჩა- 
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მორთმევა თუშებსა და ფშავლებშიც. მე იმ დროს მაზრის ცენ- 

ტრში, თიანეთში ვიყავი. აქ შემხვდა თუშების მამასახლისი, 

რომლის გვარი არ მახსოვს და მითხრა, კარგ არზას ვინ დაგვი- 

წერს, რომ გუბერნატორთან გავგაზავნოთ, რათა ცხენები შეგვი- 

ნარჩუნოსო. მე ვუთხარი, კარგი წერა დავით მგელიაშვილმა და 

მიხა ძებნიაურმა იციან-მეთქი. ამასთან დავძინე, რომ ვაჟა ამ 

დილით ვნახე და თუ აქვეა, იმაზე უკეთესად არავინ დაგვიწერს- 

მეთქი არზას. 

მე წავედი ვაჟას სანახავად. რომელიც ვნახე რევაზ გოჯიაშვილის 

დუქანში. შესვლისთანავე მივესალმე. ვაჟამ ღიმილით მითხრა, 

ხომ არაფერმა შეგაწუხაო. არაფერმა-მეთქი, ჩვენ გვინდოდა 

არზა დაგვეწერა და ამიტომ მე შენთან წამოვედი-მეთქი. ვაჟამ 

რევაზს მიმართა, საწერ კალამი და ქაღალდი თუ გაქვთო. რე- 

ვაზმა უპასუხა, როგორ არა, გვაქვსო. მე თუშების მამასახლისის 

მოსაყვანად წავედი, მოვიყვანე, რევაზმა მაგიდა გადაასუფთავა, 

ვაჟამ განიერი ჩოხის კალთები უკან წაიწია და წერას შეუდგა... 

ფოსტაში თვითონ ჩავიდა და გუბერნატორთან გაგზავნა. თან 

დააწერა: ხვალ თუ არა, ზეგვე მაინც მოვა პასუხიო. მეორე დღეს, 

საღამოთი, ხევსურებმა და თუშებმა ცხენები უკან დაიბრუნეს, 

გუბერნატორის პასუხი მოსულიყო. ცხენები მთის თუშებს და 

ხევსურებს ეპატიაო. ალვანელები არ გაუთავისუფლებია. 

ხვთისო გიორგის ძე გიგაური, 

სოფ. თიანეთში მცხოვრები, 82 წლისა. 

23.2. 1961 წ. 

ხევსურები ფშავლებს ჩარგალს ედავებოდნენ და ამაზე ლექსიც 

კი ჰქონდათ ნათქვამი: 

გზის ძირობაზე ჩვენია, 

გზისთაობაზე ფშავლისაო. 

ამ ამბავზე ჩხუბმა დიდი ხანი გასტანა. ბოლოს ამ საქმეში ჩაერია 

გაჟა. მან საქმეზე თიანეთში გაასაჩივრა. თიანეთში ვაჟას საქმე 

ძალიან გაუხლაფორთეს. ერთხელ ქვევიდან მოვდიოდით. ვაჟა 

შეხვედროდა პრისტავ ოზიაშვილს და ხმამაღლა უყვიროდა. იგი 

გაცხარებული ეჩხუბებოდა პრისტავს. ჩვენ გამოვცდით. ცოტა 

ხნის შემდეგ ვაჟა დაგვეწია თავისი წითელი ცხენით – რა იყო. 

ვაჟა, რაზე ჩხუბობდიო?- ვკითხეთ ჩვენ. 

ის იყო, ძმაო, რომ ჩვენი ყაჭ-აბრეშუმით მოზომილი ჩარგალი გა- 

დამთიელებმა მოინდომესო,-თქვა ვაჟამ. 

გიორგი ბაიაშვილი, 

ზემო შარახევი 
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გიორგი ბაიაშვილი მიენდო მამასახლის ჩრაქვას და ასესხა ფუ- 

ლი ისე, რომ არაფერი საბუთი არ გამოართვა. გავიდა დრო და 

ჩრაქვამ ფულზე სულ უარი გამოუცხადა გიორგის. გიორგი ვაჟას 

შეხვდა და უამბო ეს ყველაფერი. 

წადი, შვილო,– უთხრა ვაჟამ,– ფულს ის თავის ფეხით მოგიტანს 

სახლშიო. 

გავიდა ერთი კვირა და ჩრაქვამ თავის ხელით ჩააბარა გიორგის 

თავისი ვალი და თან ასეთი საყვედური უთხრა: 

რა იყო, ის დევი რომ არ მოგესია ჩემთვის, განა ისე არ ჩაგა- 

ბარებდიო. 

ვაჟა ერთხელ თიანეთში ეჩხუბებოდა მიროი სუდს. ისინი მაღ 

ლა სართულზე იდგნენ, მიროი სუდის კაბინეტის წინ. ვაჟამ 

თანდათან ხმას აუწია, მიროი სუდმა ზიზღით შეხედა და უთხრა: 

დაიკარგე აქედანო. თან უცბად მიბრუნდა, შევარდა კაბინეტში 

+) ე გ 
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და მოაჯახუნა კარები. ვაჟამ გაბრაზებულმა იწყო აქეთ-იქით 

სიარული, მაგრამ კარებს მაინც არ მოშორდა. ცოტახნის შემდეგ 

მიროი სუდი გამოვიდა და უნდოდა, ვაჟას გვერდზე ჩაევლო, 

მაგრამ ვაჟა უცბად შემოტრიალდა და მოადო მუშტი მიროი სუდს 

კისერში. მიროი სუდი მაშინვე კიბეზე დაეცა და ვიდრე სულ და- 

ბლა არ ჩამოგორდა, ვეღარც დადგა ფეხზე. იგი შეშინებული 

წამოხტა და რომ დაინახა, ვაჟა კვლავ იმისკენ მიიწევდა, რაც 

ძალი და ღონე ჰქონდა მოკურცხლა სახლისკენ. 

ვაჟა ერთხელ მაღაროსკარში მამასახლისს წაეჩხუბა. 

წადი, შე დოყლაპიაო, – მიაძახა მამასახლისმა და გასწია. 

გაჟა მაშინვე მოტრიალდა, წამოეწია მამასახლისს და ერთი-ორი 

მუშტირომმოადო.მამასახლისი თავბრუდახვეულიდაეცადაბლა. 

ეგრე იცის დოყლაპიამ შენისთანა კომბოსტოჭამიებისთვისაო.– 

მიუყოლა ვაჟამ. 

ერთხელ ვაჟა-ფშაველა, შუშანა და სხვები ისხდნენ მაღაროსკარ- 

ში ხიწვაის დუქანში და ქეიფობდნენ, ვაჟას ხელში ჭიქა ეჭირა და 
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რაღაცას ლაპარაკობდა. უცბად გარეთ კარებზე თოფი გავარდა. 

ვაჟა მთელი ტანით მაღლა შეხტა და ჭიქაც ხელიდან გაუვარდა. 

აი, ხომ იცით, რომ მე მშიშარი არ ვარ, მაგრამ თოფს რომ 

გაისვრიან, ასე მემართებაო,– თქვა ვაჟამ. 

ახმეტის გზაზე მიმავალი ჯაბანაშვილები (რომლებსაც ვენახები 
ჰქონდათ ახმეტაში) დახოცეს ლეკებმა, მოკლეს 6 კაცი, 12 ტყვედ 

წაიყვანეს. ადგილს ჯაბანიანთ ნახოცები ეწოდა. ვაჟას გამოუ- 

კითხავს ამ ამბის შესახებ, როგორ ყოფილაო, რამდენი დახოცეს 

და ტყვეები როგორ გამოიხსნესო. გაიგო, რომ 12 ტყვიდან თითო- 

ში ორმოცი თუმანი ვერცხლით გადაუხდევინებიათ. ეს გამოიყენა 

ვაჟამ თავის პოემისათვის „ივანე კოტორაშვილი“, 

იოსებ ჯაბანაშვილი, 

დულუზაურებში მცხოვრები. 

29.4.1961. 

მწყემსობა პატარამ დავიწყე და საკმაოდ მოხუცებულმა დავანებე 

თავი. მყავდა 100 ცხვარი, ხან სამასი სულიც. ზამთარში შირაქში 

ვიყავით, ზაფხულში თრიალეთში, ზოგჯერ – მათურაში. 

შირაქი დიდხანს სადაო იყო. მას გვედავებოდნენ მდიდარი თუ- 

შები, რომელთაც ყიზლარი ჰქონდათ დაკავებული და შირაქსაც 
უნდა დაპატრონებოდნენ. მდგომარეობა ისე გამწვავდა, რომ 

ჩვენ იძულებული შევიქენით ვაჟა-ფშაველასათვის მიგვემართა 

წერილი გავუგზავნეთ. ვაჟაც ჩამოვიდა ზამთარში, ჩვენ მას 40 

თუმანი მივეცით და მოსკოვში გავგზავნეთ შირაქის საქმის მო- 

საგვარებლად. ერთი თვე დაჰყო ვაჟამ მოსკოვში და შირაქის 

საკითხი ჩვენს სასარგებლოდ გადაწყვიტა. 

დავით ჭრელას ძე დოლიაშვილი, 

86 წლის, სოფ. ჟებოტას მცხოვრები, კოლმეურნე. 

29.6.1961. 

ვაჟა-ფშაველა პირველად თიანეთში, ვანო ასლამოვის სამი- 

კიტნოში ვნახე, სადაც მე მოჯამაგირედ ვმუშაობდი. ამ სამი- 

კიტნოში ვაჟა ხშირად მოდიოდა და კარგი ნაცნობობა ჰქონდა 

მედუქნესთან. მას ყველა აღტაცებით და პატივისცემით ეგე- 
ბებოდა. მაშინაც, სამწუხაროდ, რომელი წელი იყო, აღარ მა- 

ხსოვს, ვაჟა შემოვიდა, სალამი მისცა ყველას, დაწვრილებით 

გამოიკითხა თითოეულის ვინაობა, ცხოვრების პირობები და 

სადილი და ღვინო მოითხოვა. მაშინ მითხრეს, ეგ პოეტია, ლუკა 

რაზიკაშვილი – ვაჟა-ფშაველაო. შევხედე თუ არა, მომეწონა. 

ამის შემდეგ ბევრჯერ მინახია ამ დუქანში. იგი ძალიან ჭკვიანი 
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კაცი იყო, ზომიერად სვამდა, არასოდეს მინახია მთვრალი. ყო- 

ველთვის აინტერესებდა ხალხის ცხოვრების პირობები და არა- 

ერთხელ უთქვამს, მხოლოდ განათლება მოუღებს ბოლოს ჩვენს 

სიღარიბეს და კულტურულ ჩამორჩენილობასო. 

ვაჟას უფროსი ძმა გიორგი თიანეთში მსახურობდა ვექილად, 

ცხოვრებით კი მღვდელ ნიკო კახიშვილის სასლში ცხოვრობდა. 

კოტე ალექსის ძე ცინცაძე, 
74 წლის, თიანეთი. 

22.2.1961წ. 

ვაჟა პირველად თიანეთში გავიცანი, რევაზ გოჯიაშვილის დუ- 

ქანში. სადაც ხშირად სადილობდა ხოლმე. ამის შემდეგ მას 

ბევრჯერ შევხვედრივარ. მინახია ცხენზე მჯდომარე, კახეთში 

მიმავალი, 

ერთხელ ანეულს ვხნავდით თხილაში. მამული ახმეტისაკენ მი- 

მავალ გზის პირას მდებარეობდა. ვაჟა მოგვიახლოვდა, ცხე- 

ნიდან ჩამოსტა, გუთნისდედას მოსდევდა კვალში და ტკბილად 

ელაპარაკებოდა. თანაც ნახნავს აკვირდებოდა. ნახნავის სიღრ- 

მე არ მოეწონა, გვითხრა, ამაზე ღრმად რატომ არ ხნავთო? ჩვენ 

ვუპასუხეთ. ღრმად რომ მოვხნათ, მსხვილი კამეჩებია საჭიროო. 

გარდა ამისა. ბევრს გველაპარაკა ხალხის განათლების საყი- 

როებაზე. მოგვცა რჩევა-დარიგება. 

როდესაც გუთანი მოვაბრუნეთ, ვაჟა გამოგვემშვიდობა, შეჯდა 

ცხენზე და წავიდა. 

ნიკო ივანეს ძე მოხევიშვილი, 

100 წლის, სოფ. ჟებოტაში 

მცხოვრები, კოლმეურნე, 

1961წ. 29 ივნისი. 
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1915 წლის აგვისტოს წავედი ჩვენი მხცოვანი პოეტის ვაჟა- 

ფშაველას ავადმყოფობის გამო სანახავად, რომელიც იყო ჩემი 

მეუღლის ილიკო ფიცხელაურის დიდი მეგობარი, ჩვენი ოჯახის 

მახლობელი დის შვილების ნათლია). იმ დროს იწვა დღევანდელი 

უნივერსიტეტის შენობაში. მისვლა ჩემი გაუხარდა. გამომკითხა 

ქვეყნის ამბები. იმ დროს ომი მიმდინარეობდა, აინტერესებდა, 

რა ისმოდა ომისა. შემდეგ მკითხა ჩვენი ოჯახისა და თავის ნათ- 

ლიმამა ვასო მათურელის ოჯახის ამბავი, რომლებსაც ძალიან 

უყვარდათ ერთმანეთი. 

იმ დღეს უკეთეს გუნებაზე იყო, ვიდრე სხვა დროს მინახავს. 

უფრო მხიარულად, დადინჯებული ლაპარაკით. ოჰო, სთქვა ვა- 

ჟამ, ძალიან პატივი მცესო, რომ ამ შენობაში მომათავსესო, ის კი 

არ იციანო, არწივი გალიაში ჩამსვესო. 

ძალიან დიდი დარბაზი იყო. მხოლოდორნიიწვნენ ავადმყოფები. 

ერთი სულ თაევეში იწვა და მეორე – ბოლოში. ამ ლაპარაკის შემ- 

დეგ შემეკითხა: 

აბა, კარგად დამაკვირდითო, ცხვირის წვერი შუაზე ხომ არ მაქვს 

გაყოფილიო? 

არაო, უთხარი. მართლაც, ცხვირის წვერი კი არ ჰქონდა გაყოფი- 

ლი, მაგრამ საფეთქლები ოთხკუთხედად ჰქონდა ჩაცვენილი. 

ცხადია, რომც ჰქონოდა, რას ვეტყოდი. მე გაუქარწყლე, დავამ- 

შვიდე. მერე მითხრა, ეჰ, ჩემო ნათლიდედაო, რას ნიშნავს, ჯერ 

კიდევ ახალგაზრდა ხარო და ვერც იციო, კაცს სიკვდილი რომ 

მოუახლოვდებაო, მაშინვე ცხვირის წვერზე შეეტყობაო. 

მე, რა თქმა უნდა, ვამშვიდებდი, რომ ასეთს მსგავს რამეს ად- 

გილი არ ჰქონდა. ნეტავი ჩემი თავი სოფელში მაგულაო, ჩემს 

ბალახებში დამაწვინაო. მერე მთხოვა, ცოტა ტოტები რამე მო- 

მიკრიფეო და დაბლა დამაწვინეო, ის ტოტები გარშემო შემომი- 

წყეო, ცოტა ხანს ჩემი თავი მთაში ვიგულოვო. 

მაშინვე წამოვდექი, ამ ტოტების მოსატანად მივდიოდი. გადავ- 

დგირამოდენიმენაბიჯი და უკანვე მომაბრუნა. თუ არშეგაწუხებო, 

ჯერ სანდროსთან გამეგზავნეო, ძალიან მიშრება პირიო და ცივი 

საზამთრო მომიტანოსო. 

სანდრო იყო ვაჟას ძმა, რომელიც ცხოვრობდა იქვე ახლოს, მლე- 

თის ქუჩის ცხრა ნომერში. იმ წუთშივე წავედი სანდროსთან, ისიც 

ემზადებოდა წამოსასვლელად. სწომდა სანდროს მეუღლე ბაბო 

ნანადირევ ფრინველს, რომელიც ჩამოეტანა მიხა რაზიკაშვილს. 

მაშინვე ანება თავი ყველაფერს. წამოვედით, უყიდეთ საზამთრო 

და წავედით გოსპიტალში. გზაში სანდროს ვინმე მეგობარიც 

მოსდევდა, რომელსაც ვაჟას ნახვა უნდოდა, რატომღაც ის დაბ- 

ლა დარჩა და მე და სანდრო ავედით. 

ამ ხანში გამოუძახნია მოწყალების დები, მოუტანინებია ის ტო- 
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ტები. დაუწვენიათ დაბლა, შემოეწყოთ მწვანე ტოტები და სამუ- 

დამოდ ჩაეკეცა მძლავრი არწივის ფრთები. 

რაც შეიძლებოდა ჩქარა ვიარეთ, მაგრამ აღარ დაგვხვდა სულ- 

მნათი ვაჟა. როგორც მაშინ გამოვარკვიე, ჩემი წასვლიდან და- 

ბრუნებამდი იყო გასული სულ 45 წუთი. ამ წუთების წინ ვერავინ 

შეატყობდა თუ ჩვენი ძვირფასი პოეტი ვაჟა-ფშაველა განიცდიდა 

უკანასკნელ წუთებს. პირიქით, წინანდელზე უკეთ ლაპარაკობდა. 

ასეთ ლაპარაკში და ასეთ კარგ გუნებაზე დაასრულა ძვირფასმა 

მგოსანმა თავისი ბობოქარი სიცოცხლე. 

მაშო ფიცხელაური, 

11.07.1958 წ. თიანეთი. 

ლიშოში ჩამოსვლამდე უკანა ფშავში ვცხოვრობდი. ვაჟა ხშირად 

მინახია. შინაურულად ვიცნობდი. მას ვხვდებოდი ჩარგალში, 

ხატობებში და კრებებზე. ეს კრებები პოეტის ხელმძღვანელობით 

იმართებოდა მაღაროსკარში, შუაფხოში და სხვაგან. ძალიან 

კარგად მახსოვს ვაჟას გამოსვლები ამ კრებებზე. იგი ამბობდა, 

ეს დრო მალე გადატრიალდება, სხვა დრო მოგელით, იცოდეთ 
ყველამაო. 
სადღეგრძელოს დალევის დროს უპირველესად ყოვლისა მამა- 
პაპათ მოიხსენიებდა. ხატობის დროს კარგ მომღერალ ახალ- 

გაზრდებს შეკრებდა, დაისვამდა თავისთან და ამღერებდა. თვი- 

თონ კი წერდა. 

პაპა ფუნჩიას ძე ცოკილაური, 

81 წლის, სოფ. ლიშოში მცხოვრები. 

30.6.1961. 

კარგად არ მახსოვს, რომელი წელი იყო, მამაჩემმა თიანეთში 

გამგზავნა საქმეზე. მე მარტო არ ვიყავი, ჩემთან ერთად 

გუგუდაშვილიც იყო. პურის საჭმელად რევაზ გოჯიაშვილის 
დუქანში შევედით, სახელდახელოდ შევჭამეთ, გამოვედით, 

ცხენებზე შევსხედით და ერწოსკენ გამოვემართეთ. ქუსნოს რომ 

გამოვცდით, გზაში ერთი მგზავრი წამოგვეწია, მოგვესალმა. 

გუგუდაშვილმა მითხრა. ეგ ვაჟა-ფშაველააო. 

გაჟა-ფშაველა და გუგუდაშვილი ერთმანეთს ელაპარაკებოდნენ. 

ბოლოს ვაჟამ უთხრა, ცხენი გამიცვალეო. ჩემი თანამგზავრი 

უარზე დადგა. ვაჟა მაინც არ ეშვებოდა. ბოლოს გუგუდაშვილმა 

ცხენს დეზი ჰკრა და თვალს მიეფარა. ვაჟამ გაიცინა და თქვა, 

შევაშინე ეგ მამაძაღლიო, თან დაატანა, თბილისში მივდივარ და 

ნაწარმოებები მიმაქვსო. 

მეორედ ვაჟა-ფშაველა 1907 წელს ვნახე სოფელ მაგრანეთში, 

–ა
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თავის ქალ-სიძის ოჯახში. მამაჩემმა ვაჟას ჩამოსვლა რომ 

გაიგო, მითხრა, წადი, შვილო, ლუკამ კარგი განცხადების დაწერა 
იცის და დააწერინეო. მეც წავედი, მისვლისთანავე მივესალმე, 

ძია ვაჟას გაუმარჯოს-მეთქი. ვაჟამ მიპასუხა, მადლობთ, ძმის- 

წულოო. მაშინვე მკითხა მამის ამბავი. მან მითხრა, მე გავიგე, 

შენ ლექსობა გცოდნია, თუ ლექსებს დამიწერ, მეც დაგიწერ 
განცხადებას, თუ არადა, არაო. მე ჯერ უარი ვუთხარი, არ ვიცი- 

მეთქი. ვაჟა არ მეშვებოდა, ჩარგალში გავიგე, შენ ლექსობა 

გცოდნიაო, ბოლოს რამდენიმე ლექსი დავუწერე, რომელიც აღარ 
მახსოვს, რა შინაარსისანი იყვნენ. ვაჟამ გულდასმით მოისმინა, 

შემდეგ განცხადება დამიწერა და მომცა. 

ნიკო გეურქას ძე გრიქუროვი, 

77 წლის, უპარტიო, 

სოფ. მაგრანეთის კოლმეურნეობის წევრი, 

1960 წ. 15 მარტი. 

ჩვენი სახელოვანი პოეტი ვაჟა-ფშაველა სოფელ ზარიძეებში 
მცხოვრებ ლუკა ზურაბის ძე ცალუღელაშვილთან მოდიოდა. 
ლუკას მან შვილი მოუნათლა. მას გრიგოლი ერქვა სახელად. 
თიანეთში ჩამოსვლის დროს იშვიათი იყო ისეთი შემთხვევა, 

რომ ვაჟა ლუკასთან არ ამოსულიყო ცხენით, რომელსაც მუდამ 

ხურჯინი ჰქონდა გადაკიდებული. ხურჯინის თვლებში მას ყოველ- 
თვის საგზალი ედო. ტიკი არყით სავსე და ყანწი. ვაჟას მისვლა 

დიდი სიხარული იყო ლუკა ცალუღელაშვილის ოჯახისათვის. გა- 
დმოხტებოდა თუ არა ცხენიდან, საპატიო სტუმარს მაშინათვე 
ჩამოართმევდნენ ცხენს, თუ ზამთარი იყო, გომურში შეიყვან- 

დნენ, დაუყრიდნენ ქერს ან თივას, ზაფხულში კი ეზოში დააბა- 
მდნენ ხოლმე მწვანეზე. მე ხშირად მიმყავდა ვაჟას ცხენი წყლის 

დასალევინებლად პატარა მდინარე ვერხველზე. 

ვაჟა საშუალო სიმაღლის კაცი იყო. თავზე მაღალი ქუდი ეხურა, 
ეცვა ჩოხა-ახალუხი, ჩოხა – მასრებით გამართული. ვაჟას სიკვ- 

დილსაც მოვესწარი. მაშინ მე ჯარში ვიყავ ოსმალეთის ფრონტ- 
ზე. გაციების გამო ავად გავხდი, წამომიყვანეს და თბილისში 
დამაწვინეს სამხედრო ლაზარეთში, „გარადსკოი ლაზარეთს“ 

რომ ეძახოდნენ. ჩვენ პირველ სართულზე ვიწექით, ვაჟა ზევით 

წოლილიყო და არც ვიცოდი, სანამ არ მოკვდა. როცა მოკვდა, 

აუარებელი ხალხი მოაწყდა ლაზარეთს, იმერლები ჰკვირობდნენ, 
ეს რა კაცი ყოფილა, ამდენი ამბავია, მთელი მოძრაობა შეჩერ- 

დაო. 

დავით იაკობის ძე ცალუღელაშვილი, 
სოფ. ზარიძეებში მცხოვრები, 

კოლმეურენე, 80 წლისა. 11.6.1964. 
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1904 წელში ნათესავებმა ნათლობაში დამპატიჟეს. რო მივე- 

ლი ნათლობისათვის, გოგოთურს ოთხი ქათამი დაეკლა და ორი 

ინდაური.. ეს ქათმებ-ინდაურები კარქა დავაკეთეთ, დავასუფთა- 

ვეთ, დავყერით. ერთ ქვაბში ინდაურის ხორცი ჩავყარეთ და 

მეორეში ქათმებისა, დავდგით და ქვაბებს ცეცხლი შაუკეთეთ. 

გოგოთურმა თქვა, ახლა ვაჟა-ფშაველა თუ არ დავპატიჟე და 

მისი ძმა ნიკო, არ შეიძლება, ლუკამ კაი მზარეულობა და საჭმე- 

ლების გაკეთება იცისო. წავიდა სოფელში. მე ქვაბები ვა- 

დუღე. ნახევარი საათი არ იქნებოდა, ვაჟა და ნიკო მოიყვანა. 

ვაჟა პირველად მაშინ გავიცანი. ლეკური ჭავლიანი ნაბადი 

ეხვია, ვერცხლის ქამარ-ხანჯალი და უბის მასრები ჩოხაში 

გაკეთებული. „დავზაკუსკდით“, არაყი დავლიეთ, პური და ყველი 
მოგვართვეს. მერე გოგოთურმა უთხრა ვაჟას; ეხლა ეს ქვაბები 

შენთვის ჩამიბარებია, შენ იცი, როგორ კარგა გააკეთებ, სახლში 

მოიკითხე – ნიორი, ხახვი, წინაკა, კვერცხი, ერბო, ყველაფერი 

გვაქ და არაყი შტოფში იყოს, ბოთლით არ გამაიღოო. 

ვაჟამ უთხრა, თავისუფალი ხარ, შენ სხვადასხვა საქმე მააგვარე, 

ნათლიებს დაუძახე, ღვდელი მოიყვანე, ბავშვი განათლეთ და 

მეც ყველაფერს მოუმზადებო. გოგოთური წავიდა და ღვდელ- 
დიაკვანი მოიყვანა, ნათლიები და ბავშვი განათლეს და მიულო- 

ცეს ნათლიდედას: შვილი შენი, ნათლული ჩვენი, ღმერთმა 

გაგიზარდოსო. შემდეგ ბიჭის ნათლობა მოგცესო, მერე კალთაში 

ჩაუსვეს, თეთრ ტილოში გახვეული, სახელი დაარქვეს გოგოს – 

ნათელა. ღვდელმა სახლი განათლა, აიაზმა გგასხურა და ჯვარს 

ვაკოცეთ. 

ნათლობა რომ დამთავრდა, სუფრა გაშალეს. ვაჟამ კერძებს 

დაუწყო კეთება თეფშებზე. ხორცი ამოაწყო ლამბაქებზე. ისე 

მშვენივრად იყო შანელებული, რო სუნით ვძღებოდით. ვაჟა 

თეფშებზე როდესაც ქიტით ასხავდა კერძებს, იჰ, იჰ, იჰო,-იძა- 

ხოდა. დაგვიდგეს დიასახლისებმა თეფშები წინ: აბა, დროე- 

ბა გაატარეთ, წვენი მოიკითხეთო. მშრალი ხორცი და სოუსი 

ლამბაქებით გადმოგვიდგეს. ხინკალიც მალე მოჰყვება, – გვე- 

ტყოდა ვაჟა. ვაჟას ახლა თამადობა გადაულოცა გოგოთურმა. 

ჭერ უარი გვითხრა, მერე დაგვთანხმდა ისევ იმ პირობით, რო 

მე ერთი ჭიქით ვითამადებ და მერე თვითონ რაც გინდათ, ისა 

თქვითო. სტაქანი აიღო და თქვა: 

ბიჭებო, სმენა იყოს! ჯერ გაუმარჯოს მზის ბრწინვალე სხივების 

შუქსა და სითბოს, მერე ცა-ღრუბელთ და ბუნების მოვლენის 

ცრემლსა და წვიმას. რომელიც ჩვენი შრომის ნაყოფს ანოყიე- 

რებს და დედამიწის ზურგს გადაამწვანებსო. მერე გაუმარჯოს 

დედამიწის მოსავლის მადლსა და ბარაქასო, მერე ალალ მუ- 

შაკთა მარჯვენას და სწავლა-განათლებით ცხოვრებასო, შემდეგ 

გვიცოცხლოს ახალგანათული ნათელა თავის დედმამით, ამ- 

ასთანავე, ნათლიებით-გრიგოლი და თამარი, ნათლიებს კიდე 

უცოცხლოს ნათლიმამა გოგოთური და ნათლიდედა მზექალა, 

თქვენთან ერთად ჩვენც გაგვიმარჯოს ყოველთ, ვინც დღეს 
ამ ოჯახის მაგიდაზე ვქეიფობთ, ყოველთ იცოცხლეთ. და მერე 
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გვითხრა: ლიბო მე ჩავყარე და ეხლა თქვენ ააგეთო, მე ახლა 

პური უნდა ვჭამო, კერძი გამიცივდება, ეხლა თქვენ ითამადეთო: 

ქეიფობა გაგრძელდა სამი-ოთხი საათი. ვაჟამ თქვა, ეხლა სა- 

კმარია ქეიფი. ჩემი ძმა ნიკო გვეპატიჟება და ახლა იქ უნდა 

წავიდეთო. ვაჟა ადგა, ოჯახს ბოდიში მოუხადა, ჩვენც აგვშალა 

და გამოგვიძღვა წინ და ამოგვრეკა აფხუშოში. აფხუშო ძველი 

ნასოფლარია, მიუდგომელ ხევში და კლდიან ალაგში რომელსაც 

„ბახტრიონში" აგვიწერს ვაჟა: „სანათაი ვარ, მე, შვილო, აფხუ- 

შოური ქალია, ხოშარას გამოთხოვილი, ბერიძე მყავდა ქმარია“, 

ნასოფლარი იმ დროინდელი არის და ნიკო აქ ცხოვრობდა 

დროებით და არა სამუდამოდ. ახლა ნიკოსთან ვიქეიფეთ ორი- 

სამი საათი. მერე ვაჟა ადგა ფეხზედ და სთქვა: შევწუხდი, 

ავდგეთ, კარზე გავიდეთ, ცივი ჰაერი ჩავისუნთქოთ, გვეყო 

ამდენი სმა და ჭამა, მღერა და ჰაი ჰუი, მე ქეიფობის დროს 

მიყვარს და მესიამოვნება ყველაზე მეტად თოფის სროლის ხმა. 

მიაწოდა ხელი და ძმის თოფი ჩამოიღო, ირმის რქის ტოტებზე 

დაკიდებული. ამასთანეე, ვაზნებით სავსე, სასწრაფოდ გამოვი- 

და კარზე და გამოვყევით ჩვენ. ვაჟამ გვითხრა: წადით, ნიშანი 

დამიდგით. წაველით და ერთი ბროლის ქვის კენჭი მივაყუდეთ 

ხის ძირზედ. მერე გვითხრა, რომელი გამეჯიბრებით თოფის 

სროლაშიო. წავდექი წინ და მე გაგეჯიბრებით დედიძმავ-მეთქი. 

ვაჟამ ხელზეით გაუწოდა თოფი და რო დაიჭექა, ქვა აქა-იქ 
ნაჭუჭივით დაიფანტა. მობრუნდა და გვითხრა, როგორი ვაჟა 

გახლავართო. შემდეგ რიგი ჩემზეა თოფის სროლისა. მერე ფი- 

ცარს ქაღალდი დააკრა ვაჟამ და აბაზის ტოლა ქაღალდში ხაზი 

გაუკეთა მრგვალათ და თქვა, ვინც ამ ხაზში მოარტყამს, ის იქნება 

უებარი თოფის მსროლელიო. თოფი ხელში მომცა, ვაზნა ჩადო. 

ზოგიერთები ქაღალდში ხაზს ვერ ხედავდნენ, მაგრამ მე ძალიან 

კარგად ვხედავდი. იმ დროს ვიყავი ოცის წლისა. თოფის ნიშანი 

ხაზს რო გაუსწორე., მოვსხლიტე და ფიცარი მაღლა გაფრინდა, 

თვითონ ვაჟა წავიდა და მოიტანა ნიშანი. შიგ ხაზში იყო მორ- 

ტყმული. მაშინ ვაჟამ მაკოცა და მითხრა, არც დედიძმაზე 

ნაკლები შენ ყოფილხარო, ამოიღო და ვერცხლის მანეთი მაჩუქა. 

თითო ყველამ ესროლეს, მაგრამ ჩვენსავით კარგათ ვერავინ 

მოარტყა. 

მერე ნიკომ აიღო თავისი თოფი. ნიკოს სახლის დაშორებით ერთი 

წარაფი დიდი კლდე იყო, თურმე იმ კლდეში მრავალი სვავები 

ბუდობდნენ, ზამთარშიც თავს ინახავდნენ. ამ კლდეს სახელს 

უწოდებდნენ სასოვეთს, რადგან სვავები იქ არ გამოილეოდა. 

იმ კლდის თავზე იყო მშვენიერი მაღალი მთა საიალაღე და 

საძოვარი, ნიკომ თოფი იმ კლდისაკენ მიიბრუნა და ესროლა. 

თოფის ტყვიამ სვავების მარჯვეს ტლაშა გაუხმო. სვავები შა- 

შინდნენ და კლდიდამ გამოიშალნენ. ნიკო მოგვიბრუნდა და 
გვითხრა: თქვენ რა გააკეთეთ, მე რამდენი სვავები გამოვყარე 

კლდიდამაო. მერე ვაჟამ უპასუხა შესაფერი სიტყვა. მაგათი 

მეტი მეზობელი აქ არავინ გყავს და მაგათაც თოფს ესგრი და 

აწუხებო. ჩვენ იმდენი ვიცინეთ, მუცლები ხელით გვეჭირა. ვაჟამ 
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კი ადვილად სიცილი არ იცოდა. ნადირობაც უყვარდა, ტყეში 

წასვლა, შინაური საქმე. ხვნა-თესვა. აგრეთვე პირუტყვების ყო- 

ლა მისი ხელობა იყო. საწყალი ხალხის დახმარებაც იცოდა. თუ 

დაგჩაგრავდა ვინმე, მოგეშველებოდა. ვაჟა იყო ძალიან ძლიე- 
რის ჯანის პატრონი. ეხლა ეს თოფის სროლა გავათავეთ, ნიკომ 

ისევ შინ შეგვიპატიჟა. ვაჟა აღარ დათანხმდა. ეხლა წასვლის 

დროა, მთის ქვეყნებში ზოგს ყანა გვაქვს სამკალი, ზოგს შეშა 

ზამთრისათვის გასამზადები, ზოგს ძნა მოსატანი, სალეწი და 

სხვა. უკვე გიორგობის თვე განახევრდა. მადლი მაშინ აქვს ქეი- 

ფობას, როცა ზამთარია, ზამთრის ზაპასი გამზადებული გაქვს. 

ეხლა უნდა ვიშრომოთ და ზამთარში ვიქეიფოთო. თან ახედა 

სასუეთ თავის მაღალ მთას. რომელიც თეთრად იყო შემოსილი, 

აბა, უყურეთ, წუხელ თოვლი მოსულა. ეს პატარა წეიმა აქაც 

თოვლად იქცევა, თან მაგვიმღერა ფშაურად: 

ოხერო, სასუეთთათ, რა მალე დაგვეთოვლები, 

გვიან მოგვიხვალ ზაფხულო, მალევე დაგვეთხოვები. 

წამოგვიძღვა წინ და წავედით ყგელა თავთავის ოჯახებში. 

პეტრე (მეცხვარე) გორელაშვილი, 
76 წლისა, სოფ. ჩაბანოში მცხოვრები. 

15 ივლისი, 1959 წ. 
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1915 წელს ჯარიდან შვებულებით დაებრუნდი თბილისში, სა- 

დაც სწავლობდნენ და ცხოვრობდნენ ჩემი და-ძმანი, ეს, მგონი. 
აგვისტოს თვე იყო. ერთხელ ქუჩაში გამოსვლის დროს შემხვდ- 

ნენ კიევის კომერციული ინსტიტუტის სტუდენტები. ჩემი ამხანა- 

გები – გიგო კოტეტიშვილი და აკაკი სირაძე. მათ მითხრეს, ვაჟა 

ძალინ ავად ყოფილა, წავიდეთ და ვნახოთო. ჩვენ დაუყოვნებლივ 
გავემგზავრეთ ქართული გიმნაზიისაკენ, რომლის დაბლა სარ- 

თულში სამხედრო ლაზარეთი იყო მოწყობილი. მისვლისთანავე 

ავადმყოფთა მომსახურე პერსონალს განვუცხადეთ მისვლის 

მიზანი. მათ მაშინვე წაგვიყვანეს იმ ოთახისაკენ, სადაც ვაჟა 

იწვა. შესვლისთანავე ასეთი სურათის მოწმე გავხდით: ახალ- 

გაზრდა მოწყალების და თავზე ადგა და დროდადრო შუბლზე 

სველ ტილოს ადებდა. ჩვენ ავადმყოფის მახლობლად ვიდექით 

და ვუყურებდით. ავადმყოფ ვაჟას მარცხნიე და მარჯვნივ ეჯდა 

ერთი ქალი და ერთი კაცი. როგორც შემდეგთიანეთში ჩამოსვლის 

დროსგავიგე, ესენი იყვნენ მიხა ძებნიაური და მამოფიცხელაური. 

ვაჟა გულაღმა იწვა. ფერმკრთალი სახე ჰქონდა. ეტყობოდა. მძიმე 

მდგომარეობაში იმყოფებოდა. სუნთქვა უჭირდა. პოეტი მხოლოდ 
შემოგვყურებდა, არ დაგვლაპარაკებია. ჩვენ რამდენიმე საათი ვი- 

დექით მის წინაშე. ბოლოს თავი დავუკარით და წამოვედით ორი- 

სამი დღის შემდეგ. როცა მე თბილისიდან გასული ვიყავი, გზად 

მიმავალმა გაზეთში ამოვიკითხე ვაჟას გარდაცვალების ამბავი. 

ზაქარია გიორგის ძე დედაბრიშვილი, 

67 წლისა. დაბა თიანეთიში მცხოვრები. 

1961 წლის 9 ივნისი. 

ჩვენს ოჯახთან ვაჟა-ფშაველას მეგობრობა დაიწყო ჩემი მეუღ- 

ლის ილიკო ფიცხელაურის ახალგაზრდობიდანვე, ხოლო მე პოე- 

ტი 1910 წელს გავიცანი. 

ილიკოფიცხელაურიბარისახოშიმსახურობდა მეტეოროლოგიური 

სადგურის უფროსად 1914 წლამდე. ხოლო რევოლუციის შემდეგ – 

ხევსურეთის კომისრად ამ ხანებში ილიკო და ვაჟა ხშირად 

ხვდებოდნენ ერთმანეთს როგორც ბარისახოში, ისე ჩარგალში, 

ილიკოს ბარისახოდან განთავისუფლების შემდეგ ჩვენი ოჯახი 

და ვაჟა ერთმანეთს ხვდებოდნენ თიანეთში და თბილისში, სა- 

დაც ჩვენი შვილები სწავლობდნენ. 

1914 წელი იყო თბილისში ვიყავით. ვცხოვრობდით გუდაურის 

შესახვევ 11-ში. ვაჟაც თბილისში იყო და ჩვენსა უნდა მოსულიყო 

სადილად ღვინო ყოველთვის ბევრი გვქონდა. 

მე სანოვაგის საყიდლად წავედი ბაზარში(ამჟამად ვერის ბაზარი). 

ვიყიდე სახინკლე ხორცი, რადგან ვიცოდი, რომ ვაჟას ხინკალი 

უყვარდა, ის იყო ქუჩის მეორე მხარეზე უნდა გადავსულიყავი. 

რომ ბელინსკის ქუჩიდან „დროგი“ გამოჩნდა, რკინის რელსებით 

დატვირთული. 

0006 იი1ი016ჩM. #§ I I6გ/ი0ძ IგI% Iი მორს, IVX6V VV/C(6 MIM%ე 070ხი!გხი 

მიშ Mმ50ი0 ჩI5MიიIვყი. 

V82-52 VV25 ჩIიც 0ი IX8 6806. LI6 I0L0C#0ძ V8ი/ 08%. II =V25 0ი0M0ს5 IV-მ! 

M6 იიიძიიი V,25 56ი0Lდ; იც იგძ ძიას ხიმი გიძ V2§ 0იMMV 

XXMიძ გ! V5, VIიი0ს §2VIი09 მ M-CX0. VM0 5061 8 (CV ხიI8 §გიძიი თ 

Mი0ი ი! ჩIთ, მ I25( VV6 ხ0V6ძ ხCIი(ც ხით 8ოძ VV6ი( 8VმV. /MI% LV, C 

VX60 ძმV5, Vი6ი | იმძ ეM800V I6C Vხ+45) იიძ VV/85 ((მVიIოძ) ჩი(იი, I(08ძ 

მხის Vი72ჩგ“§ ძცე!ი ი ვ ი6/უიმიი!. 

28M8M3 მიძცხივსVMII, 67 

წIმირს 

ჰსიი 9, 1961 

Vვ2იგ'§ II6ოძევსჩIი VიIი =თV (8ოIV 518089 V/იტი ის ჩყვხეიძ IIM0 CI5 

MIMIგყი VV/25 V6Vყიძ, 25 ICI იინ, | X51 ი%I (ხმ 606( Iი 1910 
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Cჩმ(ძმს. 
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იგი უცბად შემოტრიალდა, რკინის წვერი მომხვდა ცხვირში და 
გული წამივიდა. წამიყვანეს მახლობელ აფთიაქში და იქ მო- 

მაბრუნეს. მე ვჩიოდი არა ცხვირის გატეხას, არამედ იმას, 

თუ როგორ უნდა შევხვედროდი ვაჟას ცხვირგატეხილი და 
დალურჯებული. ჩემდა საბედნიეროდ, აფთიაქში მომცეს ისეთი 
წამალი, რომელმაც დაზიანებული ადგილი არ დამილურჯა. 
როგორც იქნა, სახლში მივედი. შეგუდექი სადილის მომზადებას. 

მალე ვაჟაც მობრძანდა. სახლში შემოსვლისთანავე მითხრა, 

თქვენ ნავთქურაზე მოხარშულ ხინკალს არ შევქამო. შუა ეზოში 

უნდა დავანთო ცეცხლი და მე უნდა მოვხარშოო. ხინკლის გა- 

გვერდზე და მასწავლა, როგორ უნდა მომეხვივნა. თვითონ რომ 
მოახვია ხინკალი, 27 ნაოჭი ჰქონდა, ჩემს მოხვეულს 19 ნაოქი. 

ვაჟამ მითხრა, რახან არ შეგიძლია 27 ნაოჭის მოხვევა, მაშინ 21 

ნაოჭიანი მოახვიეო. დღემდე ეს ჩვევა შემრჩა. 

როდესაცხინკალიმოვახვიეთ, ვაჟამ თეთრი სალფეტკი შემოიკრა 
წინსაფრად, ეზოში ცეცხლი გააჩაღა, თვითონვე ჩაიტანა, ჩაყარა 
და მოხარშა. თვითონვე ამოიტანა. 

ვაჟას მოხვეული ხინკალი პირდაპირ არაჩვეულებრივი იყო, ლა- 
მაზი, მიმზიდველი, თითქოს მოუხარშავიც შეიძლებოდა კაცს 

ეჭამა. სადილზე ვაჟას გარდა იყვნენ მისი ძმა სანდრო, ნათლი- 

მამა ვასო მათურელი და სხვა სტუმრები. ღვინო კარგი გვქონდა 
და სტუმრებმაც დრო მხიარულად გაატარეს, თითქმის ღამის 10 
საათამდე ქეიფობდნენ. 
სანდრო რაზიკაშვილი და ვასო მათურელი თბილისში ერთად 

ცხოვრობდნენ, ერთ ოთახში. ერთ ზაფხულს ვაჟა თბილისში 

ჩასულა, სანდრო უნახავს და უთქვია: აი, მაწონში ჩაყრილი 

არჟანოის პურიო. ვასო ძალიან შავგვრემანი და მწითური იყო. 

ერთხელ ჩემ სიძე ვასო მათურელს, რომელიც მსახურობდა თბი- 
ლისში, სახელმწიფო პალატაში, სტუმრებია ერთი რუსი მოხე- 
ლე. ცოტა ხნის შემდეგ ვაჟაც მისულა. ვასოს რუსი მოხელისათვის 

გაუცვნია ვაჟა-ფშაველა. რუსს უთხოვია, მოდი, ერთი ლექსი 
დაუწერე ჩემ ცოლს ვარვარას, რომელსაც ახლა ეყოლა ვაჟი- 
შვილიო. ვაჟას კარგი ლექსი დაუწერია, მაგრამ რუს მოხელეს 
არ მოსწონებია და უთქვამს, მე მინდა ისეთი დაუწერო, რომ 
ცოტა მარილიანი იყოსო, ვაჟას ეს თხოვნაც შეუსრულებია და 
დაუწერია: 

შიი” – #0IVი00 83-I088M8Cს MM#9, 

ზვი8808 000498 CVMVMCL0 CხIM8. 

აი, მარილიანიც ეგ არისო, უთქვია პოეტს. 

... 

დაახლოებით 12-13 წლისა ვიყავი, როცა ვაჟა ჩვენთან, ტო- 
ლაანთსოფელში მოვიდა. იგი ჩემი ახლობელი იყო, ჩემი დის 
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ოი0 10 V6 Vყ0 1ჩი0 #იი01§ 0! IჩIოM8I §0 (ჩმ! # I0”თ 21 ICIძ5. 5060 (M0ი | 

ჩ8V6 8IVV8V5 0I80მI/80 MIVოM8მII IM6 1იგ1. 

VVხცი VV6 ჩიI8ი0ძ 2556თხსილ თ0 IMI-MიM8ს, V82ი8 ომგძი 8ი გი/იი IV 

ხყივი! (დო 8 VII6 ი8იი, სხცი თოგძი მ ჩი8 Iო 1-0 V2I9, ხ'ის0ი! Iი6 

MMსიM%მM 0CVI, ნVI 1იცო L-0 (06 001, მიძ ხ0M8ძ იცო. VVხიი IV VVC6 

#+6მ0V, ჩM0 (00M 1ჩ8ო 0ს 0! V%6 ხიIIი09 VV816+. 10 MIVMMX8ს 8558თხ10ძ ხV 

V82%8 (00M0ძ 50 8009ძ 1ჩM81 0ი0 C0LI9 68! (იცო (8VV. V82ჩ8 VV88 ი01 0V 

CM ფV05L, I%X68 VVC8 010005 (00, IX Iსძიო90 V820:8'5 ხი0IIXX 5მ8იძი0, II5 

90ძCLMძ“8 I8166,' გიძ 8 I8VV იიX8 0800%8. CV9-Vხ00V CII0V0ძ 0სI 09009 
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– სიდო ივანეს ასული წიკლაურის ნათლია. მამაჩემთან დიდი 
მეგობრობა აკავშირებდა. 

ერთხელ. მგონი 1912 წელს, ზამთარში, შუაღამისას სოფელ 

მაგრანეთიდან წამოსული ვაჟა ჩვენსა მოვიდა. თავის მძახალს 

– გეჯა ბეწუკლიშვილს ეწყენინებინა. 
ბნელი ღამე იყო. მამაჩემს ხევის გაღმიდან ძახილი შემოესმა. 
იძახდა, ვანო, გამოიხედე გარეთო. თუ ვინ იყო, არავინ იცოდა 

ჩვენს ოჯახში. ლამფა აანთეს და წავიდნენ უცხო სტუმრის 

მოსაყვანად. მალე გამოირკვა, რომ ვაჟა იძახდა. გზაში ერთი 

კალოშიც დაჰკარგოდა. იგი გაზაფხულზე ვიპოვეთ, როცა თოვლი 

დადნა. სახლში მოვიტანეთ. 

შემოსვლისთანავე მამას შესჩივლა, გეჯამ გამაჯავრაო. მამას 

ძალიან გაუხარდა, ხელდახელ ვახშამი გაუწყეს. 
მისი ქალიშვილი თამარი მამის ავადმყოფობისას ამბავს ჩვე- 

ნიდან გებულობდა, რადგან ჩვენ ჟურნალ-გაზეთები მოგვდიო- 
და და გაზეთებში ქვეყნდებოდა ცნობები ვაჟას ავადმყოფობის 
მიმდინარეობის შესახებ. 

ვაჟა ძალიან ამაყი იყო, ღონიერიც. გადმოცემით, ჩვენს სოფელში 
ერთი დიდი ქვა ეგდო, მას მხოლოდ ვაჟა იღებდა, სხვა ვერავინ 

სძრავდა. 

იულია ივანეს ასული წიკლაური, 

60 წლისა, ქალაქი თბილსი. 

არ მახსოვს, რომელი წელი იყო, თუშები ტარიმანას ჩემულობ- 

დნენ, ფშავ-ხევსურებს საძოვრებს არ აძლევდნენ. ფშავლებმა 
მაშინ ვაჟა-ფშაველა დაიბარეს სადავო საკითხების გადასაწყვე- 
ტად. ვაჟა მართლაც მალე ჩამოვიდა. გამოიკითხა საქმის ვი- 

თარება და თუშების მიერ არჩეულ პირთან, მგონი, ეს იყო 

დავით ქადაგიძე, მივიდა და უთხრა, თქვენ ალვანი გიჭერიათ 
და შირაქსაც ისაკუთრებთო და შემოჰკრა, თან დაემუქრა, თქვენ 

საქმეს თბილისში გავასაჩივრებო. 

თათარ ივანეს ძე ფოლადიშვილი, 

80 წლისა, სოფ. კვერნაულის მცხოვრები, 

არტნის კოლმეურნეობის წევრი, 

19.8.1960. 

ჩვენი მამულიშვილი ხშირად მოდიოდა ლიშოში. მაშინ აქ ოთხ- 

კლასიანი სკოლა იყო, კეჟერაანთ ვანოს სახლში, 1904-1905 

წლებში. მასწავლებელი იყო ვანო წიკლაური. მასწავლებელი წიკ- 

ლაური და ვაჟა-ფშაველა ერთმანეთს რომ ხვდებოდნენ, ვაჟა 
ეუბნებოდა, ბავშვებს ნუ გაწირავ უცოდინრებსო, ეცადე. ჩამორ- 
ჩენილი კუთხეა და მეტი გმართებს შრომა, რათა გამოასწორო 
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და კარგ გზაზე დააყენოო, არ იყვნენ ჩამორჩენილები ამ ხანაში, 

როგორც მე ვიყავიო. 

ივანე გიორგი ძე აბალიშვილი, 

სოფ. ლიშოში მცხოვრები, 79 წლის. 

43 ივნისი. 1959 წ. 

დედას ისე ახარებდნენ, დაიძახებდნენ თუ არა, იცნობდა იმათ 

ხმასა. მაშიავ დატრიალდებოდა. 

დედიდანაც ნათესავები ვართ და მამიდანაც. მამიდან სისხლით 

ნათესავები ვართ. ბებოჩემისა (მამის-გიორგი თეთრაულის დე- 

დის) ალალი მამიდაშვილი იყო ვაჟაის მამა. დედისა კი ნაძმობი 

იყო. დედაჩემი (ქალიკელ გორზამაული) იმათ გაუთხოვებავ თა- 

ვის ნათესავზე. 

ერთხელ ჩვენსა არტანში მოიდა ვაჟაი სტუმრად. მე ხუთის 

წლისა თუ ვიქნებოდი, ჩავუჯექ კალთაში და ვეკითხებოდი, რა 

უყავ თვალიო. ჯიბეში მიზისო, – მითხრა, ჯიბეში ხელ ჩაუყავ და 

კამფეტებ კი დავხელე. მემრე დედას შავეკითხე და ბედნიერმა 
(კიმბირის წყლულმა) გამასთხარაო, მითხრა. 

ევდო თეთრაული, 59 წლის, 

ჯიჯეთი. 

სულ მუდამ დადიოდნენ ჩვენსა ვაჟაიცა და ბაჩანაიცა. ჯერ 

შორით დაიწყებდნენ ძახილსა: დაო, ქალიკელო, სადა ხარ, მოი- 

დნენ უძმოს ძმები, დაო! 

აბა, დაო, ტრუბკაის წნილ (ტრუბკა – ბალახია, წინათ თესავდნენ 

და ამწნილებდნენ) არ გაქო და კიდობანის არაყიო, მაშიავ იმას 

მაიკითხავდნენ. 

ერთხელაც მოიდნენ ვაჟაი და ბაჩანაი. დაუკალით ქათამი, მე 13 

წლის ვიქნებოდი, მავხარშე, თურმე კუჭი გასაჭრელი ჩამიგდია. ამ 

ვაჟას კი ამაუჩნდა ე კუჭი. მოდი აქა, ბიძაის ქალოო, – დამიძახა, 

– ბიძამ რა გითხრასო. ამამიღო ი კუჭი და მითხრა, ჩემთან კი 

არა გიშავ შვილო და სხვებთან კი არ მოგიხდეს, გაფრთხილდი 

ქალობაშიო. 

ჩაწერილია ქალიკელ გორზამაულის ქალიშვილების 

დარო და ევდო თეთრაულებისაგან 

ლატავრა თეთრაულის მიერ. 

სოფ. ჯიჯეთი. 
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ერთხელ ჯიჯეთში ფშავლები ქეიფობდნენ. ქეიფობდნენო, ვამ- 
ბობთ, მაგრამ ის ხომ ქეიფი აღარ არის, როცა ადამიანი დალევს 
წონასწორობის დაკარგვამდე. სწორედ ასე მოუვიდა ორ მოქეი- 

ფეს. რომლთაც განიზრახეს, დახვედროდნენ ვიღაც მგზავრს და 
გაეძარცვათ. ასეც მოიქცნენ, წამოვიდნენ პატარა მთისკენ და 
გზაში ჩასაფრდნენ. მალე გამოიარა ნაბადმოსხმულმა ცხენიანმა 
კაცმა. მძარცველებს ღიმილმა გადაუარათ სახეზე. მგზავრი თან- 
დათან ახლოვდებოდა, მათაც თოფების მსგავსად ჯოხები მოი- 
მარჯვეს, დაუმიზნეს მგზავრს და ფული მოსთხოვეს. მგზავრი 
უხმოდ ჩამოვიდა ცხენიდან. მიუახლოვდა ცრუთოფიანებს და 
ნამდვილი თოფი დაუმიზნა. გულგახეთქილებს ჯოხები ხელიდან 
გაუვარდათ და კიდევაც გამოფხიზლდნენ. მძარცველებმა იცნეს 

ვაჟა და შიშნარევი სირცხვილისაგან ადგილზე გაქვავდნენ, 

იგრძნეს დანაშაული, ვაჟას წინ დაიჩოქეს და პატიება სთხოვეს. 

გ. სულხანიშვილი. 

სოფ. ჯიჯეთი. 

ვაჟას არტანზე ჩამოუვლია ცხენით. ხალხი „საფიხვნოდ“ ყოფილა 

შეყრილი. უკითხავ ყველასათვის ამბავი. სადაურობა. ერთ კაცზე 

– ხვთისო გაბიდაურზე უკითხავ, სადაურიაო? – სხლოვნელიო, – 

უპასუხეს. 

– ეს ნიწოლას ბიძაშვილი იქნებაო, – უთქვამს ვაჟას. 

ხვთისო ბურდული, 80 წლისა, 

სოფ, არტანის მცხოვრები. 

29.4.1961. 

ქართველი ხალხის საამაყო შვილი, ჩვენი დიდი მგოსანი ვაჟა- 

ფშაველა, მამაჩემის – გიორგის მეგობარი იყო. მამაჩემი გიორ- 

გი და ვაჟა მოწაფეობიდანვე იცნობდნენ ერთმანეთს, რადგან 

მამა გორში სწავლობდა სწორედ იმ დროს, როცა ვაჟა გორის 

საოსტატო სემინარიის მოსწავლე იყო. ვაჟა თიანეთში ისე რო- 

გორ ჩამოვიდოდა, რომ მამაჩემს არ სტუმრებოდა. მამა დიდად 

აფასებდა ვაჟას და მისი პოეზიის უკვდავ ნიმუშებს. 

ჩვენ ოჯახში მოსულ პოეტსა და მამაჩემს თურმე ხშირად გაცხო- 

ველებული სჯა-ბაასი ჰქონდათ სხვადასხვა საკითხებზე. მე კი 

ჩვენ ოჯახში მოსული ვაჟა უფრო კარგად დამამახსოვრდა 1915 

წელს. მახსოვს, 1915 წლის გაზაფხული იყო. ავადმყოფი პოეტი 

ჩარგლიდან თიანეთში ჩამოვიდა. მამაჩემმა თქვა, იგი აქედან 

(თიანეთიდან) თბილისში მიდის სამკურნალოდო. ვაჟამ კიდევ 

მოინახულა თავისი თიანელი მეგობრები, მამაჩემთანაც მოვიდა. 

მამამ იგი სასტუმრო ოთახში შეიყვანა. ცოტახნის შემდეგ მეც 

IM8 ძყსი8 მიძ ძმომიძიძ ოთტიმV. Iი68 იიმი ძი! 0” ჩI§ ჩM07(50 MVVIჩ0ს! 

5მM009 მ V0Iძ, ლმთმ ყ0 10 #0 I0ხხ%§ მ(ო0ძ VიIი 50CM§ გმიძ ე„ომძ 

მ (6მ! ძყხი მ! სგო. 1609 ICხხ9C56 VV6(6 §0 5C2+0ძ (იმ! 0იV ძ-0000ძ 

IM6V §50CM5 90V/ი მიძ §0ხ6%06ძ სი. Iხ66V IC06იI20ძ0 Vგ2ჩე მიძ V/6(8 

ძსოხჩყიძიძძ ხ» (8მ! გიძ §ჩმგო%, 85 VCV (68260 V/იგ! 1ი0V/ Iიძ ძიი0, 

§0 1ჩ6V XII ი I6V Mი8605 ხ61016 Vმ7იმ გიძ 85M0ძ LI5 I0CVICIV0ო955. 

68. 5სIMხმი!8ჩVII 

IIIიLI VIII896 

Vმ7იმ VV85 იძIიძ 8CI055 160 VII806 /სIგი! Mხირი ჩ8 §ეV/ 168 ი800I6 

ძმიი0ძ გ! Iი6 580MIVი0.?' #LI6 Cეი10 Vი 190 Iიბი გიძ 1მIMიძ 10 

68V6MV/600V მ5M70ი090 VVი6(6 (ხ60V/ Cმოი0 წი0ი. VVითი ი68 VV85 I0Iძ9 Iხგ! იიძ 

0 1ი6 ომი – «MVI50 CღგხI!ძმსი – V/გ§ წიიი 5MიI0V8იL, Vმ2ჩე 82%) ჩ8 

VV0სIძ9 ხ0 I5II5018'5 C0V5Iი. 

MჩVხ3ი სIძსII, 80 

#L8ი"! VIII888 

#ი"!! 29, 1961 

ლს“ 968! 006L, 06 18ოიV§ §0ი 0I'166 C6604(9(8ი ი00ლ10 Vმ2იგ-–5ჩ0V6Iმ 

VVმ5 8 9009 Iი8იძ 0! LV I81ი6V CIXX0I. Iი8 L#90 0! (ირი იმძ «იოლM/ი 6ეCჩხ 

0IიCX §10C0 IM16CV VV6C(6 8! 5Cი00I!. MV (8(ი6/ 5'009I6ძ Iი C0ი VVხII6 Vი7ჩმ 

VV85 მ 5LVძ6ი! 0! 1ი6 C0ი 168Cჩ6C' LმIიIიძ C0II096. Vმ2ჩმ V0VIძ იCVC- 

C009 10 IIმი68VI VVIი0სI VI5Iნი90 MV I81ი6I, Vჩხ0 VV85 გ 9(868! მძიოV6! CI 

LM§ (8I8იL 

ტსიი0 Vმ2ჩმ-ჩ5ი8V0I!8'5 VI5IL5 10 0VI (მლIV, ი6 მიძ IV (8056, ყ50ძ 16 

ჩმV6 ჩ6მ16ძ ძI5CV590ი§5 მხ0VI 9I16(6ი! (55V05. | ,/6ონიხ6/ 000 VI5I( 

ხძ5§! CI 8მII, Vი6ი Iი8 000! C8ი8 10 0LV ლ0I8C0 Iი LVI8 §ლ0იი0 0! 1915. 

1:98 VV/მ5 5ICM მიძ, 85 (XV ”8(ი% 5მI9ძ. V/85 9009 I0 ILდII5I (0, თო6ძ9!CმI 

სიგIონის. 50, 85 ჩ6 08მ956ძ 1ი/0ყძიჩ წგინს 0ო L#I5 VVმV I0 ILII5I, ილ 

CმII(6ფ 0ი LL§ 019 I(იფხიძე IიCIყძიი9 XV I8Iი6. წგ #ძ9 ჩიოთ II (986 

§Iიძ I00თ. #90 8 VVMII6 1 6იI6(690 1ჩგ! I000ი 100. (ჩ6CV VVCI6 5 ი0 

მიძ ჩმ#Vი9 8 0MI6! C0MV6C/58'0ი. VVიფო Vმ2ჩ8 §8V თიმ, ი6 5%XII00 გიძ 

85M0ძ 26 10 I6CCII6 მ 0080. | ICV0ძ #9I§ Iნხ8 8008-0606! წმMი'§8 I8I6 მიძ 

1X0Iძ IL§ C0M6C2L§ (ი5(6მძ 0! 2 0060. Lი68 006! VV85 V6ი/ 0ICმ50ძ გიძ 

(იშმოM0ძ თ9 ICI I6ღმVთIიძ MI§ 5ICIV 50 VV6CII. IთმI MVგ5 (00 851 Vო6 | §8MV/ 

Vმ2ჩმ-ჩაიმV0I8. 

M2ჯ13I8 Mვთოი+-3ძ290, 

“(886ხიL 

#სძფს§L 20, 1961 

2 8ვლიIთVი0 V/85 გ CI2C09 (ი ოძიყიLმსიიყვ (69005 0! C60#018 Vი8(8 იმი 

981იC%09ძ I0 ძI(5CV55 100 155005 0! (ი8 ძ8V (LM),



შევედი. ისინი ისხდნენ და დარბაისლურად საუბრობდნენ. ვაჟამ 

რო დამინახა, გამიღიმა და მითხრა – აბა, ერთი კარგი ლექსი 

მითხარიო. მე მისი „შვლის ნუკრის ნაამბობი“ძალიან მომწონდა 

და სხვა რომელიმე ლექსის მაგივრად მისი მოკლე შინაარსი 

ვუამბე. გაიხარა პოეტმა და მადლობა გადამიხადა კარგად 

დასწავლისათვის. ეს იყო უკანასკნელი ნახვა 

ნატალია ნამორაძე, პედაგოგი. 

20.8.1961 წ. 

ვაჟა-ფშაველა ჩემი სიმამრის ფერშალ გიორგი სარქისოვის კარგი 

მეგობარი იყო და ხშირად მოდიოდა მასთან. ძალიან უყვარდათ 

ერთმანეთი. მე ვაჟა-ფშაველას უფრო ადრე ვიცნობდი, იგი ბევრ- 

ჯერ მინახია, მაგრამ პოეტის ცხოვრებიდან ერთი ამბავი დამა- 

მახსოვრდა ყველაზე კარგად. 

წელი არ მახსოვს. ვაჟა ჩარგლიდან თიანეთში ჩამოვიდა. ჩვენ 

მაშინ სომეხ მიკიტან ვანო პარკუაშვილის დუქანში ვიყავით. 

დილა იყო, როცა ვაჟა-ფშაველა დუქანში შემოვიდა. ცოტა ხნის 

შემდეგ მაზრის ფერშალიც მოვიდა. ვაჟა რომ დაინახა, გაუხარ- 

და, თავისთან მიიწვია, ღვინო და სადილი მოითხოვა. ვაჟაც და- 

თანხმდა. 

როცა კარგად შეზარხოშდნენ, ფერშალმა სთხოვა ერთი კარგი 

დეპეშის ტექსტი მომიგონე, ჩემს ცოლს ვაჟიშვილი ეყოლა და მინ- 

და ძმა გავახარო თბილისშიო. ვაჟამ აიღო ჭიქა ხელში და თქვა: 

#98 3002CI8V9“ C8060 ეგ! 

ხ090#იC8 608” M300/ი მ. 

ფერშალმა მოისმინა თუ არა ეს სიტყვები, ვაჟას უთხრა: არა, შენი 

ჭირიმე, ეს სიტყვა C8060ი8გ ჩემს ძმას არ მოეწონება. იმიტომ, რომ 

პოლიციელიაო. მაშინ ვაჟამ, შენს ცოლს რა ჰქვიაო? ნინაო, – უპა- 

სუხა ფერშალმა. 

ვაჟამ გასაგზავნი დეპეშის ტექსტი ასე შეცვალა: 

X0M8 M098 IIMVIM2, ი0M9IVI8Cხ M8M 8 II1X00I-#ტი+V90C 

M#M82 M 00M98 CVMMM0L0 CხIL8. 

ვაჟა ჩემს სიმამრს თავისი მონადირეობის ასეთი ამბავი მოუყვა: 

ერთხელ სანადიროდ წავედით დათვის მოსაკლავად. ტყეში შე- 

სულს წინ მშვენიერმა შველმა გამიარა, ჩემთვის ჩავილაპარაკე: 

წადი, მომშორდი, შენი ცოდო არ მინდა და გზა განვაგრძე. ცოტა 

მანძილი რომ გავიარე, კიდევ წინ გამიარა. მესამედაც ასე მოხდა. 

მაშინ ავიღე და თოფი ვესროლე. იგი წაიქცა, მივედი სანახავად 

და დავინახე საშინელი სურათი: შველი ცრემლიანი თვალებით 

შემომცქეროდა, თავს აქეთ-იქით აქნევდა, თითქოს მეუბწებოდა, 

Vმ2ჩმ-ჩ5ი8V618 Vმ§ მ 9009 Iი0იძ 0! LV (მ'ი8Cი-I8VV CICI9I §8IMI5CV, 

VVI0 V85 8 ძ90CL0L'5 8555':8LI, 50 ჩ0 0ჩწ8ი Cმი0 I0 5066 იი, 1ჩ6V VVCI8 

V6IV (0იძ 0! 68Cი 006. | ჩმძ Mი0VVი V82ჩმგ ხ6(!0(8 | ხ0C8ი10 CI0I9I'5 

§0ი-II-I8VV; I ჩმძ 580ი წო თმიV სთო8§, ხს! | /8ომოხი“ 0ი68 IICI9CIL 

(ით LI5 III/8 ხ05§: CI მII. | მთ იო01 §სI6 VVნICჩ V68V IL VV85. Vმ2ი8 8IIIV69 

(ი იგინს წხი Cიმ“ძმI მიძ Cვთც8 10 V6 #იიმისმი IიიM6606 Vმი0 

ჩე/«სმ5MII§ ისხ. V60C8 VI ჩმძ ხხცი 5Iიძ. IL V85 ილხოიძ. 500ი 

1იძ 855I9(8ი! 0! 1ი6 0I5LVICI ძიCIიI 800081690 100. L6 VV85 96I0-I6ძ0 (6 

§08 Vმ2ჩ8 მიძ IIVII6ძ9 IV 10 LI5 |8ხI6. LI8 0(0C0ძ ძIიი6/ მიძ VVIი8. 

VVჩნცი IM6V ხი!ი 90! 8 ხVI IVI05V, 106 909CICI'§5 255:5|8ი! 85M0ძ Vმ2ჩმ 10 

VVII6 8 9000 16XIL ICI ჩთ – ჩ8 V/8ი16ძ IL0ო 56იძ მ VMVI6 (0 II5 ხI!ი!ი6 ი 

'IხIII§I 10 I6( ჩIთ IთოCVV (იმ! +105 VVI6 ჩმძ 9V0ი ხი I0 8 80ი, V82M8 100M 

მ 91855 მიძ §5მ4(ძ: 

LიL5 ძიოMX Lი წ-ი6ძიი I-00) 1MI5 ჩიIი, 

ჯჩი ი00, ი00ჰჩ#I6C'5 IIიოძ VV85 ხიი! 

(M6მიიძ (ი6 V%56 Vმ2ჩგ'5 Cიოლიმი!ხი 5მ8Iძ იI§ ხ(0!იCV V/მ5 8 00IC68 

CI6C6/ მიძ VV0LII9 ი01 IIM6 106 VVიIძ “წ 06ძიიი,” 80 V82ჩ8 85M0ძ ჩი V/იმ 

იI5 VVII6'§5 იგო8 VV85 მიძ C0თ0050ძ მი0L06-6V VC(56: 

ჰVყ5L! IIM0 ი ჩის #იოხს” ვ ჩს§59ვი თაირტ 

MV Mიმ ხV-5<L, ხსL ი0ლV/ §ი675 (ი6Iოძ9 წიძრ, 

§იი 01 8 ხILCჩ M25 ხიწი, ჩის” თოი 5006 VVIო6! 

Vმ2ჩმ I0I0 XV I18166L-Iი-I8V V/იგL იმძ ჩმჩიცტი0ძ 00668 VVირი ჩ6 VVმ5 

ჩყიიძშ: "0ი0 ძმV I VV6იLI0 (00 10I65! LC MII 8 ხმ. M68იVVიII0, მ ხრმმწ(IსI 

I066-ძ66I CI05500 LV ლმგIჩ. | ძIძ ო0L VV/გის 10 MIII 96 ჩი6 CI6გLVV6 მიძ 

§8!0 (60 MV5§0I(!, 'C6! ლს 0! CV VV8V;: IL"5 8 CIL/ I0 MIII VCVI" I VVრიL ცი მიძ 

(ი8 98CI CI0550ძ LV იმს I0I 106 §6C0იძ IIXXC; |! 5VII 9I0 ი0I 5000, ხს" 

V/ჩ6ი 1ი6 მიIთმI 800688(6ძ ხ6!0(6 ი 10! (ი60 IMII9 ხოი6, | I00M IV ძყი 

მიძ ჩ-69 8LII. Iი8ი I Cგო8 ს0 10 IV 90ICV მიძ 58VV 8 10/ხI68 5C08ი0: 1ი8 

ძ00V VVმ5 I00MIი0 მ! თ8 VVIი 18მIსI CV85 მიძ §ჩმMIიძ #§ ჩ8მძ, მ§ II I 

V/მ5 58VIIძ. 'VVIV 0I9 V0V II თ0, V0ს ი68IVI8655 თმ! VVჩნV 0I9 V0ს I68მV6 

ოV IILII6 I8VVი§ VIIIჩის! მ ი0Iიჩ6CL?' I VVმი!6ძ9 10 CV, 50 | 100% IV ძსი მიძ 

ICVV I 8VV8V III0 I66 ICI65L. წიცი 1იმ1 ძ8V 0ი, I ძმV6 სი ჩყისიძ მიძ 

ძIძ ი01 10ყCჩ მ ძსი მIVიMXI8.” 

Iგფი“მ C586V, 84 

ნიივ50იტ 

წIმორV 

ჰსIV 3, 1961 

Iო 1900 Vმ2ჩმ VI5I6ძ Vყ5 (ი წგინს. IC VV85 9VV ოიIი6V"8 5VV0იი ხ/CI0IC 

მიძ (XV 5I5'CV§ 9008(-6 მI იმს, 50 ი6 0ჩ8ი Cმო8 (0 500 V5. 8859ძ05



შე უღმერთო, რათ მომკალი, რათ მომისპე სიცოცხლე, შვილები 

რათ დამირჩინე ობლადო. ტირილი მომერია, ავიღე თოფი და 

გადავისროლე ტყეში. იმ დღიდანვე ხელი ავიღე მონადირეობაზე 

და არც თოფი ამიღია ხელშიო. 

იაგორა სიმონის ძე ესაევი, 

84 წლისა, დაბა თიანეთში მცხოვრები, პენსიონერი. 

3.7.1961. 

1900 წელს ვაჟა თიანეში გვსტუმრებია. ის იყო დედაჩემის ძმად- 

ნაფიცი, ამავე დროს, ჩემი დის მომნათვლელი. იგი ხშირად 

დაიარებოდა ჩვენთან. იმის ძმა გიორგიც ჩვენს სახლში ცხოვ- 

რობდა. 

ერთ ზაფხულს თურმე დედას აცივებდა. ვაჟამ რომ გაიგო, ჩა- 

მოვიდა თიანეთში და წაიყვანა ჩარგალში – ჰაერს რომ გა- 

მოიცვლი, აღარ გაგაცივებსო. წასულან ცხენებით. დედას თან 

წაუყვანია ჩემი უფროსი და, რომელიც 5 წლისა ყოფილა და ჩე- 

მი ორი ძმა – არჩილი და თადო. არჩილი ერთი წლისა ყოფილა, 

თადო – ორი წლისა. ვაჟამ თურმე ხურჯინში ჩასვა და თავის 

ცხენს გადაჰკიდა. ჩემი და უკან დაისვა უნაგირზე. დედა მეორე 

ცხენით მიდიოდა. როდესაც არაგვში გადიოდნენ, ვაჟამ დაი- 

ნახა თურმე დიდი ორაგული. ცხენი გააჩერა, დედაჩემი გააფრთ- 

ხილა, რომ ცხენი გაეჩერებინა. მოიმარჯვა თოფი, რომელსაც 

ხშირად ატარებდა თან, ესროლა ორაგულს და მოჰკლა წყალში. 

ჩემი უფროსი და დედაჩემს მიუყვანა, თვითონ ამოიღო ცოცხალ- 

მკვდარი ორაგული და წაიღო ჩარგალში. სახლში რომ მივიდ- 

ნენ, ვაჟამ გამოიტანა მაგიდა, დააგდო ორაგული. მეზობლები 

გაკვირვებულები იყვნენ, რომ ასე მოხერხებულად მოჰკლა ვაჟამ 

წყალში ორაგული. 

მარგო კახიშვილი, 

თიანეთი, 45 წლისა. მასწავლებელი. 

22.4.1961 

ვაჟას შინაურულად ვიცნობდი. მას ვხვდებოდი შირაქში, ჩარ- 

გალში, თიანეთში. შევხვედრივარ პანკისშიც. შესახედაობით 

უბრალო გლეხს ჰგავდა, მაგრამ მძლავრი იყო, მცოდნე, მუდამ 

ხალხში ტრიალებდა, მათი ინტერესების დამცველი იყო. გან- 

საკუთრებული ამაგი ვაჟას ფშავ-ხევსურებისა და მთიულების 

შირაქში დასახლების საქმეში მიუძღვის. ყოველგვარ სადავო 

საკითხს ფშავ-ხევსურების სასარგებლოდ წყვეტდა. მახსოვს, 

ერთხელ შირაქში ცხვარში ვიყავი. ფშავ-ხევსურებს თუშები ნე- 

ბას არ აძლევდნენ დასასახლებლად. ფშავლებმა და ხევსუ- 

“დ
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კოტიას ხატის ხევისბერი,



რებმა ვაჟას გააგებიეს. ვაჟამ აცნობა, ყრილობა მოიწვიეთ და 

მეც ჩამოვალო. დღეც დაუნიშნა. დანიშნულ დროზე ყრილობა 

გაიმართა. არ გასულა დიდი ხანი, ვაჟაც გამოჩნდა. ხალხი 

აღტაცებით მიესალმა. პოეტმა სალამზე სალამით უპასუხა, 

ცხენიდან ჩამოხტა და საჩივრები მოისმინა ფშავ-ხევსურებისა. 

მერე ადგა და თავშეყრილ ხალხს მიმართა: 

მეფე ერეკლემ როცა საქართველო რუსეთს მფლობელობაში 

გადასცა, ეს ადგილები მთის ხალხს დაუტოვა საცხოვრებლად, 

ამიტომ უფლება არავისა აქვს, მასზე დასახლება ვინმეს დაუ- 

შალოსო. თან ერეკელე მეფის სიგელს კითხულობდა, რომლის 

შინაარსი არ მახსოვს. 

შირაქი მაშინ მიწური ქოხებით იყო მოფენილი. კარგ სახლს 

ვერსად ნახავდით. მთავარი მიზეზი მთის ხალხის შირაქში გა- 

დასახლებისა ის იყო, რომ მიწა არ ყოფნიდათ. საქირო იყო სა- 

ძოვრები. 

  #ა 
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-5გთიაინ!C” – (ი0 1ის6 CI055 5ჩიინIი Mილ5ი0მ/8 

§მIოძი 0ი 106 18ხ10, 108 იო6Iძიხ0I5 VV6I8 §Vი20509ძ 81195 ძ6IIი0855, მ5 ჩ8 

ჩგძ თმგიმძ09ძ I0 MII გ #5ი Iი M16 VV816CV VVIხ მ ძი. 

M53/980 M8%%MI5LVIII, 45 

18ვმCიირ, IIვმი6V 

#.იიXII 22, 1961 

I «ო6VV Vმ7ჩმ 0ძLIL6C VV6CII. | 0569 10 იი86! ჩი (ი §MI-8MI, Cიხგ/9მI, I8ი6ს, 

მგიძ ჩმიM%I, 100. L16 I0C0L6ძ IIM406 მი C79Iი8L/ 08მ58იL, ხV( VV85 V6M 5V0ი90 

მიძ ჩმძ 8 9I88! MიCVVI69ძძ0. LI8 V/85 8M/8V5 მო09ი9 II6 000018 მიძ 

ძ6I0იძნ6ძ Iჩ6II IX1CI6515 II ი60ძ96ძ. #იი0იძ IMI5 ძ00ძ5 I VVCLII9 §I00I68 0VI 

1ი0 §IყიIჩCმი! ICI0 ჩ0 §I8V60ძ Iი 1ი0 §68LI6იოცი! 0! Iჩ6 ჩ§ჩმV-I((ი6Vვყიმი§8 

მიძ MIVIV6Vმი§ Iი §ჩV8%. VVხ8ი (ი8 ჩვ3იმV- «იCV5§სიმი§ ჩმძ მ ძI5ის!8 

 



ვაჟა ძალინ ნიჭიერი კაცი იყო, უყვარდა მთა და ბუნება. შირაქ- 

ში, ვაჟას იქ ყოფნის დროს, ფშავ-ხევსურებს, რომელნიც ახლად 

იყვნენ გადასახლებულნი, ვახშამი გაემართათ, ღვინო დაელე- 

ვინებინათ, როგორც ამბობდნენ, ვაჟა გაციებულიყო და ავად 
გამხდარიყო. იგი მარტიანთ ივანეს სახლში იყო. შემცივებული 

პოეტისათვის, როგორც წამალი, დადაღული ღვინო დაელევინე- 

ბინათ. დადაღვა ღვინისა ასე წარმოებდა: ნაღვერდალს ღვინო- 

ში ჩაჰყრიდნენ ხოლმე და თბილ-თბილს ასმევდნენ ავადმყოფს. 

ამის თოაბაზე ვაჟას თვითონ გამოუთქვამს ლექსი, სადაც ღვინის 

მაგიერ არაყია ნახსენები: 

გუშინდელ ნაქეიფარი 

ვაჟა გამხდარა ავადა, 

გაჯავრებული კლდის ვეფხვი 
არაყს ნაკვერჩხლით დაღავდა. 

შამაჰხვევიყვნენ მგლის ლეკვნი, 

ვაჟა, როს გნახოთ საღადა, 

უალერსებდა შალვაი, 

ბიძაშვილ გიშველს თავადა. 

ჩარგალში ჩემი იქ ყოფნის დროს მისი თანასოფლელები თინა- 

თინი და მარო არაყს ხდიდნენ იქვე მახლობლად. ვაჟამ ასე შე- 

უმღერა მათ: 

ქობ უდგა, არაყსა ხდიან 

თინათინი და მარუა, 

ე, არაყ დაგვალევინე, 
გამოვხდით, ჩვენიც გამუა. 

თინათინმა საპასუხო მიუმღერა: 

რომელ ერთს დაგალევინოთ, 

თქვენ გახვალთ, ახლა სხვა მუა. 

თევდორე (ბეჩოკი) კოჭლაშვილი, 
85 წლისა, სოფ. არტანი. 

41.8.1960. 

მამაჩემის – რევაზ გოჯიაშვილის ოჯახში თავს იყრიდნენ თიანე- 

თის ყოფილი მაზრის მოწინავე ადამიანები: მასწავლებლები, 

მოსამართლეები, ექიმები და სხვა პროფესიის ხალხი. რაც შე- 

ეხება ვაჟა-ფშაველას ურთიერთობას მამაჩემთან, დამყარდა 

გაცილებით ადრე, ჩემს მონათვლამდე. მონათვლის შემდეგ ეს 
მეგობრობა და ნათესაური ურთიერთობა კიდევ უფრო განმტკიცდა. 

ჩემი ნათლობის დოკუმენტი ცენტრალურ არქივშია. აქ სწერია 

1912 წ. 5 იანვარი. წმიდა გიორგის ეკლესია. მიმრქმელი: ლუკა 

რაზიკაშვილი. 
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ჩავი! VIII89ფ6, #სფოფV5L 11, 1960



მამას ძალინ უყვარდა სახელოვანი პოეტი. ეს სიყვარული და 

მეგობრობა ვაჟას სიკვდილამდე არ შეწყვეტილა. სიკვდილის 

შემდეგაც ხშირად ლაპარაკობდნენ დედა და მამა ვაჟა-ფშა- 

ველას უდიდეს გულისხმიერებასა და დიდსულოვნებაზე. მამამ 

თითქმის ზეპირად იცოდა ბევრი მისი ლექსი და პოემა. 

ზამთრის გრძელ ღამეებში მამაჩემი შემოგვისხამდა თავის გარ- 

შემო შვილებს და აღტაცებით გვიკითხავდა ხმამაღლა ვაჟას 

ნაწერებს,როცადაიღლებოდა კითხვით, ბავშვებს გადმოგვცემდა 

წიგნს და გვეტყოდა: თქვენ განაგრძეთო. კითხვის დროს ბუზის 

გაფრენას გაიგებდა კაცი ჩვენს ოჯახში. განსაკუთრებით უყვარდა 

პოემები „ბახტრიონი" და „სტუმარ-მასპინძელი“. ხიბლავდა „ბახ- 

ტრიონის“ შესავალი: 

დღემ დაიხურა პირბადე, 

მთებმა დახუჭე თვალები, 

აღარ შფოთავენ საფლავში 

გმირთ ოფლის მღვრელი ძვალები, 

ქარი ქვითინებს...ღრუბელთა 

ზარი თქვეს შესაზარები. 

გული ვერ მოუფხანიათ, 

ცრემლი სდით ალაზნიანი, 

ჩარეცხეს, ჩაალამაზეს 

მთების გულმკერდი კლდიანი. 

გაცოცხლდა, ცას ემუქრება 

ღრმა ღელე წყარო-ფშიანი, 

გადაიკრიფნენ ღრუბელნი, 

ქუჩი გაწირეს ცვრიანი, 

გაივსო რძითა მთათ ძუძუ, 

დაუშრომელად რძიანი. 

მოგესალმებით, ქედებო, 

მომაქვს სალამი გვიანი, 

ჩემსამც სამარეს ამკობენ 

თქვენი დეკა და ღვიანი. 

აგრეთვე ადგილი ამ პოემიდან, რომელიც სანათას ეხება: 

მარტოს აუნთავ სანთლები 

და ხატიც უდიდებია; 
მარტოს დაუკლავ საკლავი, 

თვითონვე უტყავებია. 

გარდა ვაჟასი, ჩვენთან ხშირად მოდიოდნენ მისი შვილები, ძმე- 

ბი, განსაკუთრებით ბაჩანა, ვაჟას მეუღლე და ვაჟას სხვა თანა- 

მგზავრები. 

ჩემს საყვარელ ნათლიას ვაჟა-ფშაველას ძალინ ვუყვარდი. ქა- 

ლამზეს მეძახოდა. მამაჩემისთვის არაერთხელ უთქვია, მომე- 

ცით ნათლული, ჩემს სახელზე პანსიონში გავზრდიო, მაგრამ 

მამაჩემი ვერ დაითანხმა. მამაჩემისა და ვაჟას ურყევ ნათესაურ 

კავშირსა და მეგობრობაზე ერთი ფაქტი მეტყველებს: 

) 
=
 

ლ:
 

MV IგIი6 M8V82 C0I|I25LVIII 5 0000 VV205 160 0I8C6 VVი6I8 166 0I0C91/055IV0- 

=Iიძიძ 000019 0! 1ი0 IIგი6! ძ9L5LICI – 188Cი6(ღ, IV9965. ძიCICL5, მიძ 

C)ი6(/5 – VV0LI9ძ 0M6ი 981ი6-. 

#.5 ICI I-V I8'ი6I'5816|810ი§ VVIIს Vმ2ჩ8-–§ჩ8V6I8, I0V6I II6095-IC 518II6ძ 

Iხიძ ხ0ICV8 I VV25 Cჩი518ი6ძ. VVხ6ი Vმ7იმ ხ%Cმ8ი8 0სI ICI8IV6 85 IV 

900181066, 166 V6§ ხ6LVV86ი ჩIთ მიძ ის» I8(06V ძ01 6V6ი §LV0იძ6-. 

MV Cჩი5!6ი)ი9 CCVVIIC8160 I5 M6(დ! მ! 68 C6იLმ! /VCIIV6. 166 ძიCსონი! 

§8MV5 წმ! I VV895 CჩII516ი689ძ 0ი ჰმიყმი 5, 1912 8I 5L. CI0C(9I CჩსICL; მიძ 

MV 900L8(ი6L'5 იგმო68 VVმ5 LVM8 ჩ82I+85MVIII. 

MV I8'ი66V VV85 V6CV (0იძ 0! 168 006L. LCV6 მიძ Iი6იძვიჩI!0 66IVV06ი 1იხო 

12569 III V02ჩმ”5 ძ688გLჩი. VVხრი 66 V/V85 მII6მ9V 9689, IV იმი8ისე VV0VI9 

0წI8ი 808მM მხ0LI Vმ2ჩმ-ჩ§იმV0Iმ'8§ 50ი5IIV0ი009§5 მიძ 0980ი0:05IL/. 

ჩგIი6/ C0XII9 «9CII6 თ05I CI ჩI5 V6(5065 მიძ 006005. 

ხყიიძ (48 I0ი0 VVIII6V IIყიI§ ჩმ!ი6/ V0LI9 50მL ს§ მ/0სიძ ჩIთ მიძ „8მძ 

Vმ7იმ'5 VIIIიძ§ მI0სძ VVIჩი მძომა0ი. VVი8ნი #8 ძ0! LV60, 596 VVCVIძ 

ჩგიძ I16 ხ00# L0 0ი8 0! V5 I0 C0ისიყს0 I6მთიძ. ხსიი9 58ყCი (6მძიძ5 

1ი6V8 VV85 მ C0=090I616 5I8იC6 Iი 0VI ჩ0V86. MV I8(ჩი6V'5 I8VCIII6 0068ი15 

VV0I6 88MჩMIი0ი”“ გიძ 5!სთომ8--Mმ850)0ძ20/1. LI 6506CI8IV ICV6ძ 1068 

სის0ძVCII0ი 0! 88მMჩ-ილი!: 

მირ ძიV ჩმ5 VCII0ძ ჩCL ნ+6LC/ (8C0, 

Mისი!§ CI050ძ 1ჩCII CV6C5 10 90 10 51060ი, 

(ჩი ჩი/005” ხიოძ5 (ჩმL LიოCV/ ი0 ”065ჯ 

Iი 5II6ოL 9წ8V65 8IC IVIი9 ძიი0დ, 

1ი0 V/იძ I5 ჩიV/Iი9, მიძ ძვ”MX CI0Vძ5 

ILIIII შII VVIIს 50(-CVV 85 L0V6CV VV66ჩ. 

IL5 ხმIძ 10 ჩიე! 1ჩCI. ხ”/0M6ი ჩიმLი, 

1670 15 ი0 CსI8 10, 5სCჩ 3 დმIი, 

Iი #I/გ7მი! წმII LიCII LC215, 

ტიძ თისიჯმსი Cხ05195 გI6C V/351I10ძ VVILი #8Iი. 

10M0 IILIC 10(/06იL'5 II5Iიფ ჩIძჩ, 

8V LC805 I-ის CI0Vძ5 1ი6 5L66ვი 15 10ძ9, 

#ი0 CI0იVIძ5 ჩ8VC 5C8LLCI0ძ (ი 160 5MV, 

#იძ |I6I 1იბი თისიჯგ!ი ყC855, ჯჩCI! III6იძ. 

VVILი 5VV6CV, IIწC-ფIVIიძ VVIIM X0VV #VIIICძ9 

ირ ო10სი1მIი§ ხწ/685(5 8I6C I00Mსი9 5VVCII0ძ. 

| ყ.60L Vის, თისიჯ8I0ი5, 0I0356 8CC6ინL 

ციIვLიძ ძ-66Lიძ VI2L | 5§6ოძ, 

M2V იV”0LC6/ IICVVCI§ წილო V0სI 510005 

#ძიჯი ოIVV შ”8V6 VV/ხტი | მთ ძ0გძ. 

ტიძ ი6 ი9I80C6 მხის! ამ8იმL8; 

80(ი+6 Lჩ60 IC0ი 0ი ჩი! 0V/ი 

5იჩი IL 1ჩ6 Cვიძ!ი§ ვიძ Lხიი იწმV0ძ, 

5ი“ MIIIთ იი 0II6Iოძ5 მI0ი0ლ, 

VVჩICჩ გL1ჩ09 5ჩწი06 §ი6 96#VIV IმIძ. 

2168 8ვMხწიიი! სიი§Iი9 VVმ5 3 ძ0ი6L8გ! (6V0IL)ი (ი6 685(6(ი 660/ყ8ი IIიძძიო 

0! #მIიი6ს მძმIი5! 160 00IIICმI ძიოIიმსძი CI 5მ18VIძ ჩ6(518, (ი 1659. II #5 

იმო8ძ მMC 1ი0 თმ“ი ხ8VII6, VVიICჩ I00# 012066 8 Iი6 (CLILV-655 0! 8მMი(იძი! (IM). 

2 Iი C009I8ი “§1ცომი” ომმი§ მ “ძV85L”, მიძ “ოგვიIიძ20!" I5 8 “ი08L" (IM).



არხოტის ჯვარი / #MMიის §იჩი: 
 



ერთხელ ვაჟა ღამე მოვიდა. მაშინდელი თიანეთის ქუჩებში დი- 
დი ტალახი იყო. პოეტს კალოში დაჰკარგვოდა. მამაჩემმა ბევგ- 

რი იდარდა, მაგრამ რა იქნებოდა. მეორე კალოშს დიდ ხნის გან- 

მავლობაში სათუთად ვინახავდით. 

ვაჟა-ფშაველა იშვიათად დააკლდებოდა დღეობებს. ყოველ- 
წლიურად ესწრებოდა იხინჭობას თიანეთში, რომელიც 23 ივ- 

ლისში მოდის ახალი სტილით. უფროსების გადმოცემით. არ ვიცი, 

1913 თუ 1914 წელს, ვაჟა ლურჯი ცხენით მისულა დღეობაში. 

ყველა აღტაცებით მიჰგებებია, უთხოვიათ დარჩენა, მაგრამ ვაჟა 

არ დარჩენილა. ბოლოს უთქვიათ., ერთი მაინც დაგვლოცეო და 

ყანწი შეუთავაზებიათ, ვაჟას ხათრი აღარ გაუტეხია და დაუ- 

ლოცია, თან ლექსი დაუყოლებია: 

დამისხით, დამალევინეთ 

ე ღვინო ოხერტიალი, 

ეგება წაღმა ვიფიქრო 

ქვეყნის უკუღმა ტრიალი. 

ეს ჩემი გულის ვარამი 

ჩავკლა ამ ჯიხვის რქაშია, 
დეზი ვკრა ჩემსა ლურჯასა, 

გადავერიო ზღვაშია, 

ესე ძაღლურად ყოფნასა 
სიკვდილი მიჯობს ცდაშია. 

ვაჟას ავადმყოფობას 1915 წელს მთელი ჩვენი ოჯახი მძიმედ 

განიცდიდა. პოეტი სწერდა მამაჩემს, წამიყვანეთო სამწუხა- 

როდ, ამ წერილებიდან არაფერი არ დარჩენილა. კარგად დამა- 

მახსოვრდა ერთი რამ: მამაჩემი რამდენჯერმე ჩავიდა მის სა- 

ნახავად თბილსში. კალმახი ჩაუტანა, რაც ვაჟას ძალიან უყვარდა. 
დიდი ზეიმით და სიხარულით ვაცილებდით ხოლმე ვაჟას ჩვენი 

ოჯახიდან. მამა პატარა ტიკს უვსებდა ღვინით და უდგამდა 

ხურჯინის ერთ თვალში. ჩვენ, ბავშვები და დედა, მეორე თვალში 

შოთის პურებს ვულაგებდით. 

ეკატერინე ღამბაშიძე, დაბადებული 1912 წელს, 

მოსამსახურე, 

4960 წლის 15 აგვისტო. 

გაჟა-ფშაველა პირველად ჩემ ძმა დავითთან გავიცანი ახმეტაში, 

რომელიც მაშინ სოფლის მწერლად მუშაობდა. 

ღამე იყო. ლამპას ჩავუწიეთ და დავწექით. ჩაძინებული არც კი 

ვიყავით, რომ კარების კაკუნი შემოგვესმა. დავითმა მაშინათვე 

თქვა, ვაჟა იქნებაო. ადგა, კარების გაღებას აპირებდა, რომ ხმა 

მოგვესმა: დათიკო, კარები გააღეო! ჩემმა ძმამ კარები გაუღო. 

ოთახში შემოვიდა მაღალ-მაღალი კაცი. მარჯვენა თვალი გა- 

M0! იის Vმ7ჩმ VI5I(00 CL წმოთIMV,. ხს! 5 CჩMIძიი, VIII6 გიძ LV0I%60ღ5, 

050CI8IV მზმიჩგიმ, 0ჩ8ი C80060 VVI0 ჩIთ, 85 VV6II LI5 (ი6იძ§. 

MსV/ 56CI0V0ძ ძ0ძ18100L VV85 V6/ I6იძ 0, თ0; ჩ0 056910 CმII ო6 «გIგოუც,21 

LI M80I 0M8იი0 IV (8100 10 I18M8 ი0 10 V9 ხ0მ/ძიო9 5Cჩ%CI 10 9MV0 თი8 

6ძყCმსიი, ხს! იV (8(ი6/ ძI9 ი0! IMM6 (681 !ძ68. 

106 IICMი9 00I50ძ68 5ჩ0VV§ CV CI0C§58 Vმ2ჩი8-ჩვიმ8V018 VVმ§ 10 IV 

Iგ)ირI: 0ი90, Vმ7ჩმ C8ო0 0 0სLI #9I8C8 |819 8! იI0LL. #+ (ი8! (თი (ი8 

§V66(5 0! II8ი6!I V90ძ 10 ხ9 V8M„M IMIV9ძV, 50 100 006! ჩგძ I05' 0ი8 0! II5 

981055085. MV I8M16I VV8§5 V6IV 50IIV ICI ჩIთ, ხVCI C0სI9 ძ0 ილVIიძ9 8ხი0ს! 

IL. VV6 M0ლ! (ი6 ძ9მI05ჩ 50 ICI მ! 0იVI ჩითი CI 8 I0იძ9 Vო0. 

/4 1050 I85IV8მI 6! 1. CICI9I 0! IMMიCჩმ IV 106 I0ი VმII6V, VVLICი 15 C6I6ხI8169 

„ი ჩმგინს 0ი ჰVMV 23 ცი 1ი8 CI6ძიიმი CმIხიძმL, Vმ2ჩმ Cმო68 იძIი9 მ 

ძეIL 9(6V ჩXX50. #5 | 08V0 090-68/9 ჩიხი ის 08წ815, II VV25 1913 0I 1914. 

CV6IV0ი8 VVმ5 9Iმძ IC 5088 იIი მიძ VV8ი!0ძ ჩIთ I0 §L8V, ხსII V82ჩ8 9Iძ 

MX%I 5L8V. LIჩტი 1ი6V ჩმიძი0ძ ჩო მ VVI9 90მL'5 ჩC;ი IIII8ძ0 VVIჩ V/ი6 გიძ 

მ5M0ძ MMო 06 ძიიM მ (085L. V82ჩმ CCVII9 იი1 I6IV56 1081 I60V085!, 50 ჩ6 

ძიმM# I66 VVი6 გოძ 58Iძ (6I5 V6I56: 

წოტიძვე, ხ0ს 0 ი0VV (იგ! ძიძძვიოი VIIო8 

წი” ძი MIოძ IL IIII (06! 9CII9ჩ%L, 

VV6II0 1ი LროI9 V/CIIძ 8მII'5 9ფ01ი9 V/-იი9 

Iწ V0ს 816 ძ”სიM, 8II 566015 50 II6თIV. 

LIII CMI5 ხIე ჩითი), Iი IL I'II ძი”0Vიო 

MV ლ8IC, ?ი”წ96! გხის! IV დნ!9L%L, 

I 188 თV ჩილი წIფიხLL0 (ი6 508, 

#აიძ VVIIნ ჭი6 V/8V65 IIII 518IL 10 VI9IMV, 

§ყიი IIწ0'9 Iთი055)ხ!0 (ი, =0, 

ხიგზი სი ჩხყჩ V8V05 15 0სII0 31ოფჩL. 

MMV VVMC0I6 I8იIM VV85 (88IV 005C! ხV Vგ7იგ“5 IIIო055. Iი #ჩI5 ICLCC(§ 1ი6 

808! V85 85MI090 IV IმIი6I (0 1მM8 ჩიოთ იიოთ6, VIოI0”ყიმ!6MV, 10050 

I6LLC(§ ჩმV8 MI ხ00ი 0I050LV0ძ. | CI08IV (8ნწო8მოხრCდ. იV IგIი6/ VI5IIიძ9 

ჩIო §88V6X8მ! IIთი0§ Iი ILII5I. წმი ხIიყძს! ჩო VCVI, მ5 V8258 VV8§ VCIV 

I0იძ 0! II6VI. 

8606 სთმL VVგი Vმ2ჩმ ყ569 1C C0096 10 CV» (CI860, VV6 VV0LI9 I%0C8 ი 

§0Cი00 წთ 0L მ5 8 99005! 0! ჩიოCV: წ8VXCX VVCLIყყI III V87ჩგ'§ Mიი65)ყი VVIს 

VIი6 მიძ ნVLI MI0 0060 00C#6I 0,6 ძისხ% §58ძ0IL6ხმძ, VMLMIC VVC, CMMძი8ი, 

მიძ 0V ო0ჩ8 იVIX6ი9 ითი!6ძ X8MV65 0! ხდმძ I-I0C (96 0106 იი8 

CMგ1იIIი6 Cივოხვ85ჩძ:ი, 46 

VVი”X96, 

#.ს9V5L 15, 1960 

| ჩდ1 თ Vმ2ჩმ-ჩაჩმV0I8 მ თV ხ(C0LVC 08VI§ 0I8608 Iი #+იოთი%Lმ, 

VVი6(6 IV ხI01ჩ6( V/CIM6ძ9 85 8 VIII806 CICIX 

% ვსი 9II, მ 9VI მ5 ხიმსს!სI 85 0-0 §სი (IM).



ფუჭებული ჰქონდა. სტუმარმა და მასპინძელმა ლაპარაკი გაა- 

ბეს. მერე ვაჟამ უთხრა. ეგ ვიღა არისო. დავითმა უპასუხა, ძმა 

არისო, თან მომაძახა: ადექი. გაიცანი ვაჟა-ფშაველა –ლუკა 

რაზიკაშვილი. მეც სასწრაფოდ ავდექი, ჩავიცვი ტანისამოსი და 
ვაჟასთან მივედი, გავიცანი. ვაჟამ დაწვრილებით გამომკითხა 

ყველაფერი მწყემსობის ამბავი, განსაკუთრებით დაინტერესდა 

შირაქის საკითხით. 

მერე ქაღალდები ამოიღო და ჩემს ძმას უთხრა, ესენი გადამი- 

თეთრეო. დავითმა დაღლილობა მოიმიზეზა. შემდეგ დათანხმდა. 

ვაჟა მეორედ არტანში ვნახე. 

მიხა გიორგის ძე მგელიაშვილი, 

69 წლისა, სოფ. ლიშოში მცხოვრები, კოლმეურნე. 

30.6.1961. 

მე მაშინ ბალღი ვიყავი, დაახლოებით 11-12 წლისა, როცა ვაჟა- 

ფშაველა ხევსურეთში, სოფელ გუდანში მოვიდა. რა საქმეზე 

იყო, დაწვრილებით არ ვიცი. უფროსების გადმოცემით. იგი 

ლაპარაკობდა ხევსურებისა და ქისტების დამოკიდებულებაზე, 

მათ ჩხუბზე. იმავე დღეს ბიძაჩემმა აპარეკამ ვაჟას უთხრა, 

მე რომ თქვენსა დავდიოდი, მაშინ თქვენ ბალღები იყავით, 

მშვილდისრით და კოჭებით თამაშობდით, ეხლა კი დაბერებულ- 

ხარ, ჭაღარა გამოგრევიაო. დავბერდი, ბიძაჩემო, – მიუგო ვაჟამ, – 

მაგრამ თქვენი ვაზიო კი ისევ გავლახეო. აუტყდათ სიცილი იქ 

მყოფ ხევსურებს და თვითონ ვაჟასაც. როდესაც სიცილი და- 

ცხრა ხალხში, ერთხმად უთხრეს. იმისთანა ტანიან კაცთან რო- 

გორ გაბედე შეჭიდება, ზედ რო დაგცემოდა, გაგჭყლეტავდაო. 
გაღიმებულმა ვაჟამ მიუგო: ყისმათმა მიშველა და სანაძლეო 

მოვიგეო. 

„საბეკური"– ხოგაის მინდის ნასახლარი ა 
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Vხტი 1096 MVI5IICV Cმ2I60 (იი 6VI5Iძ6: “08MM0, ხ8ი (906 ძ0C. 016056!” 

MVხიისიC ილიი0ძ I66 ძილი! მიძ MI ხთ ი. #I(0I ოგი V0050 იძ9LI 6V/8 

V/85 0I5წ0VVIC იი!ც(0ძ 1ჩ8 «იიი. Iი0 LV0 0! Iიძო 510169 1ეისიიშ; მM0V 

8 VI9 Vი2ჩე 85M00 VVი0 I VV05. 08VIL (CMI MIი (ხე1 I V0§ IM5 ხიცIიიC 

მიძ CმM0ძ ო68: "C61 სი მიძ Cიოც იტი (0 თი60I Vე/ჩე-ჩანიV6ი ·- LVM2 

ჩე7Mგ5VI.” ! 90! სი Iთიირძე1CMV, CთVICMMV ძი! (05509, გიძ. ხიორ 

ყი 10 Vმ2ჩმ. ·+I6 85M09 იომ „ივMV 9V005წ00ი5 მხი“! VI6 ი0/ძ5 MI VV05 

65068CI8IM IIIC(0510ძ Iი 1ი0 8იVმMI I55V68. 

1ჩ8ი 50 100# 0VI §0ი10 080645 მიძ მ5M0ძ CV ხიი!ირ 10 იიმ#8 (ე( C0CC65 

0! Iიგთ, /M წI(5I 06VII 5ეIძ ი8 VV95 10C0 II6ძ. ხს იი მი/009 10 ჩCIნ6 Vმ2ჩმ. 

MV §860იძ ი)06წი00 VII V07ი9 -ჩ5იმVCI0 0CCVი090 III #1მ0VV. 

MIMხ8ვ Mფი!!გვსVIII, 69 

C0II0CLIV6 წგოთძ, LI98ჩი VIII8ძფ0 

ჰყიძი 30, 1961 

IVV05 მ CLII9 0! გხ0VII 11 CL 12, V/იდი Vე2ჩმ-ჩეიჩმVCI9 მონ 0 1იC VIIIგ06 

0! ცხძმი!Iი «ჩ6V5ს(6ს. | ძის /(6ოთიხ6/ 6X3CIIV VIII 160 (6მ50ი 0! II5 

VI5IL VVმ5, ხს! მCC0/9%09 I0 IV 086015 ჩი ჩეძ C0ი1610 0I5CV55 მ C0MIICI 

ხიIM008ი (ი 6V5§ყიმი§ მიძ I§:5, 56Cი0 Vმ7ჩმ, ი VIICI0 /იე(8%8 1CIძ 

ჩIთ: "VVრ6ი | ს50ძ 10 C0-ი0 L0 V0III 18მIXIIV. V0LVI V/C06 §VII CხIIძინი დI0Mიფ 

VVIი მ ხ6VV/ გიძ მIICV5 მიძ IC0II09 §ი860 მიMI6 ხლი85. ი0CVV VCV 56% 
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ციCI0," Vმ7იმ მი5VV6(0ძ, "I'ი 0CVMIი9 010, ხVL I იმV6 ხცმ!ტი V0VV V22IC 

მძმI!ი.” LI8მიიძ IVVI§8 6V6Mხ09V ხხ! III0 Iმყ9ინI6 IიCყძიფ Vმ2იმ. 
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გაჟასდროინდელი ხეხმელი ხორხში 

# ძი6ძ II66 Iი (ჩის, C0ი16ი)00;8MV 0 Vმ7იგ 

ვაზიოს ეძახდნენ ხევსურები თიანეთის მაზრის ფშავ-ხევსუ- 

რეთის პრისტავს ოზიაშვილს, რომელიც გამოირჩეოდა მეტის- 

მეტი სიმსხვილით, ძვლიანობით. თუ შემძლე ცხენი არ იყო, ვერ 

უძლებდა, ვისაც ერთ სილას გაარტყამდა. უსათუოდ უნდა ნწაექცია. 

წიქა გაგას ძე ჭინჭარაული, 

68 წლისა, დაბა თიანეთში 

მცხოვრები, პენსიონერი, 

1961 წლის 12 ივნისი. 

ვაჟა-ფშაველა ხშირად მოდიოდა ჩვენთან სოფელ წიფრანში. 

იშვიათად თუ მოხდებოდა, რომ ცოლეურებში მიმავალ პოეტს 

ჩვენთან არ შემოევლო. მამაჩემი ჯარია ბეწინას ძე უძილაური ენა- 
მეტყველი კაცი იყო. გარდა ამისა, ქეიფიც უყვარდა. ფშაური ლექ- 
სებისკარგიმცოდნეც იყო. შრომამაინცდამაინც არეხალისებოდა. 

ჩCოV ი8 ჩ8ძ9 ძ8+8ძ 10 VV8510 VVIIი ვსცი 8 9X0 ომი. “II ი0 ჩმძ (8I0ი სილი 

V0ს, 0900 VVCსII9 ჩ8V9 CIV5ჩ0ძ V0ს 8CV/ი,” 166V 5მI9. “I VVგ5 |IVI5L IVCIრ/ 1C 

ხ6გ! ჩIთ გიძ VVIი 8 V/800L, Vმ2ჩ8 8ი5VVCI0ძ §იMIIიძ. 

Vმ8710 VV/85 8 იI6CMიმო0 0IV6ი ხV 1ი6V5ყიგი§ 10 მ C0(18)ი 07I85LVIII, Vი0 

VVმ5 1ი8 00IC0 0(იC6 0! I6V6 IIგო6ხ 0I5(იMCI 0! –აჩმV-Iნ6V5VI6ს. (იმ 

ომი V/8§ ი8ომV%8ხ18 I0I ჩI5 6XC8ი'0ი8! დსV5ICმ! 5V-66ილ9Iი. LI VV/25 I68IMV 

§LIთV 8მიძ ხI9-ხიიძძ მიძ 8 590568 ჩმძ 10 60 V0CV §5L0ი9 10 C8IV ხთ. 

#8 იიM ჩმძ 10 9V9 LI§ 0000ი60ი1 8 518010 1ი0 (8060 10 Mი0CM ჩIთ ძიMVი. 

15IM8 CჩIოCჩშმსII, 68 

ჩიოვ!იიი, 

I1Iვირ% 

ჰსიტ 12, 1961 

Vმ2იმ-ჩაიმV6I8 0წ8ი V50ძ I0 C0ი0 10 0სI 01868 Iთ I5I0+8ი! VII896 

მIო05! 6V6იV IIთ6 ჩ6 VI5I160 II5 VMII6”5 (8იIIV. 

MV (8'იძ% ჰგიმ LIძ2M8სი V85 მი 6I0006ი! §00მM9L, VV60 6იICV0ძ0 I68515 

მიძ Mი6V თმიV ჩვიმV8ი 00805 ხV ი8მVL. LI6 Vმ§ ი01 V6IV M66ი 0ი 

ICIIი9 (იისძი, 

ლ0იC8. Vმ2ჩმ Cმი6 0 LV (8109 გიძ C8მI0ძ ჩIი: 

“Cი0ო80 0LI, Iგიმ, I'V6 90! მ VC(56 ICI VCVII” 

|! 08550ძ მი6მძ CI ი-V (გIი6I მიძ VV0C0ო8ძ 1ი68 0V05!. MV (81%, 6მო6 

0ს! 100 მიძ 9(66!6ძ V82ჩ8მ. §VII §IIVიძ 0ი (00 ი0(50 Vმ87ჩმ 9I66!0ძ ჩIთ 

Iი 76LLI/ი VVIIII III§5 V6(§6: 

ლ!ძ თვი, (19 თ0 V0ს 30 50 ძიე, 

I'IVი ხწისფძსL 5V/66CL VICICL5 (0I V0ს, 

V0Vს ჩმV6 მV0X6ი სიტ წწით 5060 

8V Vისწ CჩიიძVII5 ICV6IV 1065; 

V0სV0 ძაძ მ ძI!Cჩ (ი, ილIიჩხი0სუ, 9წ08!! 

სახ: ძიო'V0ს 1ჩMIო% V0ს ირტ0ძ იოლ 100? 

I056ხ 88ძა85LMVIII, 74 

C0II6CLIMV6 წმწოი. 

Cჩვხვიი VIII8ლ6, 1964 

# 5600წი9 C0ი165! VV/85 ჩხ019 Iი Cჩმიყმს მიძ მII V-6 9009 §60CI65 ჩმძ 

ძმ!იძ/0ძ მI 0ი6 VIII89C'5 0I2C0; VIIC6I(ყომ16 | ძლი” /8ონოთხი! VVი0 

VV/85. V82M8-ჩ–50Mი8VCI8 VV85 8150 I8MIი9 ლიმ Iი 106 C00X165L. VMხ8ი 0L016I5 

ჩმძ ძ9I8018მV6ძ 1ი6V დ0ICVV655 მიძ IL VV85 Vმ7ჩგ'§ IIი (6 §5ი00L, ი8 ICI9 

იი8: "M0VV | VIII §06C%01 მიძ V0ს VV81Cჩ VVი%6 1090 ხსII6( IMI§,” მოძ ი6 

00VVI6ძ II5 ჩიძ06/ 10 5%CVV (ი6 LVV0 005516 CI8C09. Iი მ ICVV MIისI8§ ი8 

ჩწ/69ძ MI§ იყი მოძ LI 160 ხსII"§ 6V68, IVს5 VIიიIიძ 16 C00165L.



მახსოვს, ერთხელ ვაჟა მოვიდა ჩვენსა და მამაჩემს დაუძახა: 

– გამოდი. ჯარიავ, ლექსი უნდა გითხრაო. 

მე მამას გამოვასწარი და მივეგებე სტუმარს. მამაჩემიც გამო- 
ვიდა. მიესალმა. ვაჟა სანამ ცხენიდან გადმოხდებოდა, ასეთი 
ლექსი მიაგება: 

შენი ჭირიმე, მოხუცო, 

ია გესროლე, მამათ, 

მძინარე გამომაღვიძა 

შენი ჩონგურის ხმამაო; 

სხვისა რუისა თხრაშია 

თავისა გაგეთხარაო. 

იოსებ ბადურაშვილი, 

სოფ ჩაბანოში მცხოვრები, 

კოლმეურნე, 74 წლისა, 

1964 წ. 

ჩარგალში, არ მახსოვს ვისი ოჯახი იყო, ღაბახი იყო დანიშნული. 

ყველა საუკეთესო მსროლელები შეიკრიბნენ. აქ იყო ვაჟა- 

ფშაველაც. ყველამ გამოსცადა თავისი ოსტატობა სროლაში, 
როცა ვაჟას რიგი დადგა, მითხრა: აბა, ახლა მე ვისვრი და შენ 

უყურე, სად მოხვდებაო და თან თითს იშვერდა – აქ თუ აქაო. არ 

გასულა დიდი ხანი ამის შემდეგ, რომ ვაჟას თოფმა იგრიალა. მან 

აუცდენლად მოარტყა ნიშანში. ღაბახიც მას დარჩა. 

ერთხელ კვერნაულიდან თიანეთში მივდიოდი ცხენით. 

მამადაანების (სოფელია) სარუესთან რომ მივედი. ერთი კაცი 

წამომეწია. მე ცხენი იქვე მივაყენე. გამარჯვება, ძმისწულოო! – 

მომაძახა. მეც სალამით ვუპასუხე. შემდეგ შემეკითხა, სადაური 

ხარო. მე ვუპასუხე, ჩარგლიდან ვარ-მეთქი. გაუხარდა, მაგრამ 

მაინც არ სჯეროდა. როცა მოვუყევი,მარცვალაანთი ვარ-მეთქი 

და მამაჩემს ბახა ერქვა, დაიჯერა, თან დაუმატა: მართალია, 

მარცვალაანები ცხოვრობენ ჩარგალშიო. ცოტა ხნის შემდეგ 

მითხრა: „მოდი, ძმისწულო, არაყი დაგალევინოო. ამოიღო 

ხურჯინიდან ნივრის ერთი კბილი და მომაწოდა, აი, არაყი, ესეც 

მწარეა და არაყიცაო. 

ილია ბახას ძე შავერდაშვილი, 

1882 წელს დაბადებული, 

სოფ. კვერნაულა. 

თიანეთში ვაჟა-ფშაველა ხშირად ჩამოდიოდა. მას ნახავდით ან 

მაზრის „უპრავლენიაში“, კიკოლა ჩოლოყაშვილთან, რომელიც 

C0XC9, I V/88 იძIიძ ჩ0ი V6თომიI2 10 II8ი6ს. VVიცი | C68C50ძ (50 VV816„ 

ძICი ი Mმომძმმი6ტს! VIII800, გი0L-X6( 90, Cგსუჩ! V0 VიIი იი6. | §(00- 

00 CV ი0056. #18 58(ძ ჩ60 მიძ | 0(661:0ძ ჩი ი I6(Vიო. 

1ჩცი ი6 მ5M00 V/ხ600 I V/შ5 იიი. | 8ი§V/0-00 162 I V25 („ით Cიჩმივმს. 

V/II6ი 0I8მ50ძ ით, ხIXI ი6 5LII 586ო6ძ 5ყ50ICI0V8 CI VV/M8მ1 I Vმ5 §5მ8სიძ. 

10 0ICV6 IIM8I I VV25 #6მII/ ჩიოთ Cჩმძმ!! I 1010 ხი (იგ! ი%V §სო გოი V89 

Mმ0რ5VმI85MMII ეიძ CV (80% 5 იმო0 VV05 88MI. I IჩIოM« თმ! იცითიი0ძ 

ხით, 88 იგ მ0(009 (იმ M8M5VმI05MMVII§ IV0ძ (ი Cხი/ტი. /MIC ი III0 

VVIII6 ჩ6 C9II6ძ (ი0 VVIი 16650 VVCI95: “იითც ჩირი, ი CCV. III 9IV0 VCVI 

§609%6 V0ძ%მ." ირი ჩ0 100% მ CICVა 0! ი02IC 0LI 0 LI5 ხმ0 გიძ ძმV9 IL 

10 იი6. "IL '5 ხIII6I |051 MMC V00IM2,“ ი06 3მIძ. 

IIგ 5ხ3Vი”ძე5სნVIII, 

8ი(ი Iი 1882 

MVილივი!3 VIII896 

Vმ7იგ 0ჩ8ი C8ო6 (0 Iგინს. M05LV ჩ8 CCVIძ ხ8 588ი 9 MV0 0CL0C65: ჰI 

სი თ50%XI მძოსავსვაიი Vით (%%C8 C6C0ICL+851MVVI, V00 V.25 V6 თ5სიCI 

ძ9CM9ოიი CI მIVმMIM8გი9 88:ლ5185-VV-% 0L2C6. Vი-C6 (80515 L56ძ 10 ხ8 ხთ. 

Vმ7ჩ-8 I0V09 (0 CI00050 10855, VVიICი VV8(0 50 V/0ოძირ(!LII IVგ1 2 5ისძძ6C- 

0! 0XCIICთ6VV VV0LIIძ სი IV-ისძი თ0 ხ0995 0! IV6 I58(8ი6(C5. LI5 (005!5 

8Mმ8V5 VVი0ი 1ი6 მიიIმVყ56 0! იჩI9 Cითლეიი§, 00MC0, Vმ7ჩ8 58V/ 6 

09IC6 0MCCI 5C0Iძიძ 5000 ირმ§ეი15 IC ი0! ი8(10(თიქ Iმხი+ 56(VC6 

მიძ Cმი8 ყელ VVIი (69 ICII0CVVIი9 V%(56: 

#, §სდ19 108! |სთოი3 სი ვიძ ძ0V/ი – 

8V 3 ო01ხ6L ძიოM0V IL VV/8§8 I8!8989ძ, 

VVიი ჩაL5 160 ი00! 10 3ჩ0V/ 5I§8 8ვVტოფსს, 

წი: ხისიძ 8 “ჩი(0"” V0ოთ ხ4ტ ი”8I90ძ. 

LI6მიიძ VI5, I0C6 00IC0 CIIC6! VV6იL მV/8V CI65I10I6ი VIჩ0VI §0VIიძ 2 

VV0I9 10 108 0068§მ8#IL8. 

§ჩ8M70 60იI!!85LVIII, 94 

#ახნოისვ8 80LIიოძიL 

M§9V 8, 1962 

VVირი | თმი80 CVIMმიI, Vმ2ჩმ“§ ძმს0ნ!6, ის/ (მIი6I-Iი-IმV Vმ5 ი0 

IიყCI მIV0. IL ჩმიდ08ი6ძ Iი 1919, Vიფი | (6(სიინძ ჩწიი VVმC | MოიC// 

Vმ72ჩმ, 1ილსძი – | იმძ §886ი IIთ მ1 1685 IV96C წიი85. 

| ჩინ! §8VV იი )ი #I1მXI, 9146 0ჩ8ი VI5II60 (იმI VII806. /M (იგ! ყი% | ს500 

(0 ჩმV6 8 იყხ 0! ის CV/ი მიძ §6I Vიი6, 10 VV/CLIძ Cით8 მიძ ძიიL VIი6 

VIIIჩ M8 წხიძ L6Vმი I(II28იI§5MMVII.



მაზრის უფროსად მუშაობდა, ან ვახტანგ ბარათაშვილთან, სადაც 

ქეიფი იმართებოდა. 

ვაჟას შესანიშნავი სადღეგრძელოს წარმოთქმა უყვარდა. ის 

რომ დაილოცებოდა ხოლმე. კანკალი და ჟრუანტელი გვივლიდა 

ტანში. მას ყოველთვის ტაშით აჯილდოებდნენ. ერთხელ „პრის- 

ტავი“ გლეხს ლანძღავდა. რატომ ბეგარაზე არ წახვედიო. ვაჟამ 

ამ დროს გამოიარა და პრისტავს ლექსად უთხრა: 

ჩოჩორი მისთვის ცუნდრუკობს, 

იქნება ვირიშვილია, 

საწყალი კაცის მჩაგვრელი 

ვის გაუგონავ გმირია. 

„პრისტავი“ ხმაამოუღებლად გაიპარა და გლესს მიანება თავი. 

შაქრო იოსების ძე გონჯილაშვილი, 

94 წლისა. დაბა ახმეტაში მცხოვრები. 

8 მაისი. 1962 

ვაჟას ქალი გულქანი რომ შევირთე. მაშინ ვაჟა, ჩემი სიმამრი, 

ცოცხალი აღარ იყო. ეს იყო 1919 წელს, როცა ომიდან დავბრუნდი. 

მაგრამ ვაჟას ცნობა მაინც მქონდა. იგი, სულ ცოტა, სამჯერ 

მყავს ნანახი. პირველად ვაჟა არტანში ვნახე. ამ სოფელში არა- 

ერთხელ ყოფილა. მე მაშინ დუქანი მქონდა და ღვინოს ვყიდდი. 

ვაჟა მოდიოდა აქ და ღვინოს სვამდა თავის მეგობარ ლევან 

ხიზანაშვილთან ერთად. 

ვაჟა ფიცხი კაცი იყო. გულის მოსვლა მალე იცოდა. ღვინოს ზო- 

მიერად სვამდა. არასოდეს მთვრალი არ ყოფილა. პირველ სა- 

დღეგრძელოში მშობლების შასანდობარს დალევდა. ღმერთმა 

გაუმარჯოს ჩვენს მშობლებს, რომლებმაც ჩვენ გაგვზარდეს, ძუძუ 

გვაწოვეს. ჩვენ ვიმრავლოთ იმათ მოსაგონებლადო. 

ვაჟას საყვარელი საჭმელი ხინკალი იყო. რომ შემოვიდოდა, მა- 

შინვე იტყოდა, ხინკალს ვერ გავაკეთებთო? რასაკვირველია, 

ფშავლებს ამის საშუალება მუდამ ჰქონდათ და ხინკლით ასია- 

მოვნებდნენ ხოლმე ძვირფას თანამემამულეს. 

მეორედ ვაჟა სოფელ ლიშოში ვნახე. მაშინ მე იქ ვსწავლობდი 

სკოლაში და მესამე კლასში ვიყავი. მასწავლებლად იყო ვანო 

წიკლაური, გუდამაყრიდან. ვაჟა ცხენით მოვიდა, მხრებზე ნაბადი 

ჰქონდა მოსხმული. ჩამოხტა ცხენიდან და კლასში შემოვიდა. 

მესამედ ვაჟა თიანეთში ვნახე, რევაზ გოჯიაშვილის დუქანში. 

რევაზი ნათლიმამა იყო დიდი პოეტისა. 

სიმონ პაპას ძე პაპიაშვილი, 

სოფ. არტანში მცხოვრები, 

70 წლის. 

13 ივნისი. 1959   

„ბექ-ბუქში თოვლი დამდნარა..." / "§ი0V იმ§ ი%CII0ძ Iი IX IIII6ძ C0ყიLV..." 

96 VMV85 VCIV 0LICM-I6ოი06I6ძ; ჩ8 CCVIIყქ 061 მიძIV V6ი/ 6085IV. Vმ2ი8 

VVმ5 მ IIIოC96L8!8 ძიი#M6/ გიძ ი6V6! ძყCI 09IVი#. LII51 ჩ6 VV0LVII9 0CIC0056 8 

10085! L0 106 ძ8C68858ძ დ8მI8ი15, "MმV C09 ხI055 0LI 08I/08061§, VVნ0 I2I56ძ9 

V5, I0ძ9 VI5, მიძ 100M% C8მL8 0! V5; მიძ „ომV VV6 იისIV0IV LC M#8680ი 8IIV68 1I6CIV 

იი0V%X%IV." 

Vმ2ი8მ VVმ5 VCVV I6იძ 0! MMIო#8მI. Cო(8იიძ IIC6 ჩ0V§6 CI ჩI8 59055 ი6 VVCVIძ9 

85 (060 მ( 0ი00 IC C00% MჩIოM8,, 0, –ჩ5იმV8ი§ IIIმL Vმ8 ილ! მ ნ-Cხ(8თ, 

1ი6V VV8(6 მIMVმს5 9I8ძ 10 V6მ! IVCII ძ628L 9L685! L0 LI5 IმV0იI6 ძი. 

| 89VV ჩIთ ICI (ი §58C0იძ IIი8 Iი Lჩ68 VIII999 CI! LI3ჩ0, VVი6(6 I 5IVI0I60 

მ! 5C600! Iი (96 IMIძ 9(მძ8. CI I68CI6CL V85 Vმილ0 I5I4Iმსი. Vმ2იმ- 

ჩვიჩმV0I8 Cმი68 იძ'ი0 იI5 ჩ000, VV/6მიიძ გ 16IL CI08.. LI6 90: CI ჩI§ 

ჩი§8 მიძ 8ი18!99 L60 CI855(00-ი. 

ლას IV თი6Vი0 0%Cსი609 (ი IIმი6LI, 8L 8C6V82 CCII85LVIII§ ნ0ხ. Vმ2იმ მოძ 

8 6V87 VVC(6 I6I8IIV65 85 1ხ6 (8ო0V5 006! ჩმძ Cჩი5(8ი0ძ =M6V87'5 CIIძ. 

5 იიი ჩგისმ5LVIII, 70 

#ვი! VIII396 

ჰსიი 13, 1959 

50006 IV515 I00M 00550§500ი 0I (ი8 6იხ-8 L6VVII0V 0! ჩმიM§5! C0(98 მიძ 

VVCVII9 ილ! I6I –3ი8მVI8ი§5 V56 IIIმI I8იძ. #, ძ.50სI6 8:050 ხ6VV86ი (იზო 

გიძ V87ჩმ VV6ი! 1096V6 85 მ 96I0იძი! 0! Iი6 ჩვიმVI8ი§' IოI6(6515. VVხ6ი 

ჩხ6 მიIV690, 6VCIV609VM I056 (0 ICI I66L. I0X6 1958 58I9ძ Iი Iი6I Iგიოძსმძ96, 

“ნVცი 106 0CV6(ი0! ჩმ§ M56ი Iი -65068CI მ LI5 მVIIVმI, 50 90 VV8 ჩმV6 8მიV 

ლჩმი60 0I VVიიIოიძ?” M0I იიMV ჩმიMI§I, ხყL1ი6 8იI8% 0805LVI65 CI8Iთ60 

ხV 1ი68 Iყ§ხ6ხმი5 VV6/6 მI50 0M0ი (0 (66 ჩ5ჩმVI8მი§ (იმიM5 10 Vმ2იჩმ. 

რხII06 CჩVIIMM85VII, 80 

2%იხIმი0 VIII896 

#.იLII 29, 1961



პანკისის ხეობა ქისტებმა დაიკავეს, ფშავლებს აღარ აჩერებ- 

დნენ. გამხდარა დავა ადგილზე. ფშავლების დამცველად ვაჟა 

ჩამოსულა. რომ ჩაუვლია, ყველა ფეხზე ასდგომოდა. ქისტებს 

თავის ენაზე უთქვამთ: „ნაჩალნიკიც ფეხზე აუდგა, ჩვენ რა ხე- 

ირს დაგვაყრისო". ვაჟას, პანკისის გარდა, თუშებისაგან ფშა- 

ვლებისათვის შირაქის საძოვრების გადაცემაში დიდი ღვაწლი 

მიუძღვის. 

ფილიპე ღვინიაშვილი, 

80 წლისა. სოფ საკობიანოს მცხოვრები. 29.4.61. 

ხევსურებს ჩხუბი ჰქონიათ. ამ დროს გამოუვლიათ ვაჟას და ბა- 

ჩანას. დაუშველებიათ ეს ხევსურები, შეურიგებიათ და კიდევაც 

უპურმარილნიათ. ერთი ხევსური, გვარად ბალიაური, კარგი მო- 

ლექსე ყოფილა და ასეთი ლექსი უთქვამს: 

ლი0 ძმგ/ 1696C/8 VC6 5008 (ჩიყვსიგი§ ჩძჩნიძ VVIIV 68Cჩ 0IX%V, Vხცი 

Vმ7ჩიმ მიძ 8გიიმიომ მ0002/0ძ. იი ხიითს65 5608-8809 1-6 ჩ0II6< 

გიძ (ირი 6V8იო”ი8 521 მჯიყიძ IIC6 18ხI6 10 60! გიძ ძიი# 100960 “ს 

ინყვყიგი, V0050 §სომოთ0 VI85 ცმIმყი, V/25 VCV 000ძ 8! იხთხევიც 

სონჩიიოი!! VC(505, 50 ჩ0 (CCI6ძ 5სიი ი +C(56: 

მჯიი ჩ2>IM85LVIII ხ/05 20 Cინიიძ, 

#MC0V/ 6გი VV0 MიოCV/ VხიL'3ვ იი (ირ თIიძ! 

LიიM, Vგ2ჩი'9 901 8 ძსსი, 1MI9 51870 

§066005 50 IიწრტიძIV ეიძ ყიMIიძ. 

ჩას! (ო6ოძია, I6L'5 I(9ჩ( (იტი ხმCM, ხი თი, 

II V–ი 5160 ხმCV, VVC'II 1056 ის! 0IIძ90, 

წი VI/ჩტი VV0 ძI0, ი6V/ ლი85 მ”6 ხი(ი 

Iი იI8C0 0! 1ი056 VVჩი ხC2V6CIV ძI6ძ. 

I VV/85 მ CMძ IM6ი. მხCVI 10 V60-5 019, მიძ I CI009ს (00Xცი16C III V072110- 

ჩვახმVლIმ Cმიი6 L0 (00 VIII890 50Mძი0ი! 10 566 იიV (0100 V0IIIC Iს0III5LV. 

  
მუცო / Mა(§0 

 



რაზიკაშვილებ მოვიდნენ, 

არ ვიცი, რა იქნებისა, 

მხარზე თოფ უძე ვაჟასა, 

მგელივით იბღვირებისა. 

მტერს მტრულად უნდა დავუხვდეთ, 
შიში არ შაიძლებისა, 

ვინაც მოკვდება, დამარხვენ, 

სხვა ისევ გაიზრდებისა. 

მაშინ ძალიან პატარა ვიყავი, დაახლოებით 10 წლისა ვიქნებოდი 

და კარგად მახსომს, რომ ვაჟა-ფშაველა ხშირად მოდიოდა მა- 

მაჩემთან, ვანო თომას ძე ტუშურთან, სოფელ საყდრიონში. 

მამიჩემისგან გაგონილი მაქვს, ვაჟა რომ პეტერბურგში წავიდა, 

ფული ადგილობრივ თიანეთის მაზრის ინტელიგენციამ და ახ- 

ლობლებმა, აგრეთვე ვაჭრებმა შეუგროვეს და გაგზავნეს სასწავ- 

ლებლად. ხუთი მანეთი თვითონ მამაჩემს მიეცა. დანარჩენებს 

კი 3-5 მანათამდე. ასეთ საქველმოქმედო საქმეს ეწეოდნენ თი- 

ანეთში ვახტანგ და ბაბალე ბარათაშვილები. ხუთი თვე სისტემა- 

ტურად უგზავნიდნენ. მერე კი უსახსრობის გამო, ვინაიდან ფულს 

არავინ უგზავნიდა, იძულებული გახდა უკან დაბრუნებულიყო. 

როდესაც ჩამოვიდა, მამაჩემმა უსაყვედურა, ხომ გითხარი, ამათ 

იმედზე ნუ წახვალ-მეთქი, მაინც საკმარისი სწავლა გქონდაო. 

ევა ივანეს ასული ლომაშვილი, 

სოფ. თიანეთში მცხოვრები, 65 წლისა 

26.12. 1958 წელი 

ვაჟა-ფშაველასთან ახლო ნაცნობობა არ მქონია, მაგრამ ხშირად 

ვხედავდი თიანეთში ჩამოსულს. აღარ მახსოვს, რომელი წელი 

იყო. ნაქალაქარში მივდიოდი, სადაც სამკერვალო სახელოსნო 

მქონდა. სპეციალობით დერციკი ვიყავ და ჩოხა-ახალუხებს ვკე- 

რავდი. ზოგჯერ მიხდებოდა თიანეთში ამოსვლა ჩემ ოჯახში. 

ერთხელ თიანეთიდან ნაქალაქარში რომ მივდიოდი, სოფელ 

საყარაულოსთან ცხენებით მომეწივნენ ვაჟა და მისი ძმა ბაჩანა, 

რომელნიც ვაჟას ქალიშვილ თამართან მიდიოდნენ სოფელ 

მაგრანეთში. როცა მომიახლოვდნენ, სალამი მომცეს და მერე 

ერთად მოგვიხდა მგზავრობა. ძმები გზაზე ერთმანეთს შორის 

კაფიაობდნენ. რა უთხრა ბაჩანამ ვაჟას, აღარ მახსოვს, ის კი 

დღემდე არ დამვიწყებია, ვაჟამ უპასუხა. ეგ ჩემი გატყავებულია, 

ესე იგი, ჩემი ნათქვამიაო. 

გიგო ტატოს ძე მაჩურიშვილი, 

80 წლისა. დაბა თიანეთში მცხოვრები, 

1961 წლის 13 ივნისი 

| ომV8 ი68/ძ V09Cთ CV I8Iი06/ 1ჩ8I V82იმ'9 5(00I05 (ი CL. ჩ610/5ხVV0 VVC86 

ჩიმი0C6ძ ხV IVI0 IIMICII0CIVმ15 IVIიძ Iი L-C6 II8იCVI 951IICI გიძ ხV MI5 Iი8იძე, 

მ5 VV0II 85 1-8ძ96(5, MV Iგ!ი6/ ძ8V6 ჩIთ VV8 «0სხI95 II«8 ო05! 000016, V/ი0 

ლხისიხVI0ძ I06თ 310 5/0სხI05 I0 (ი0 CმV80 0! Vმ7ჩმ'5 6ძყCგსიი. I66 

ოთიინV M%V 1681 CიმიI8ხI8 CმV58 VV85 (8I500 ხV VმIჩI8იძ მიძ 88ხმI 

ცმ8!85LVII IMიძ Iი II8ი6V. 0. IV6 ო0MIი8 166V 56ი! ო0ი6V I60LIIVV, 

ხს! 08008 VVCI6 XI გხI8 IC 08V მიV თCI8, 50 Vმ7იმ VVმ5 I0IC6ძ 10 

C0C0C6 ხმ6C#. 

VVიტი V82ჩმ-ჩ5ინმV6I8 8IIV09, (XV (გაი, -86ოთIიძი0ძ 166 Vისი9 0906! 0! 
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8იი0ყძხნ 6ძყCმსძ0ი. 

CV2 Lითმ5LVIII, 65 

“IვმირტL 

მიიიოთხდ! 26, 1958 

IVVმ§ რ0! CI0C§6 L0 V82ჩ8-ჩ§იმV6I8, ხსL0ჩ68ი §8MV ჩო Iი მი6ხ. | Cმიი0! 

§8V II 10L 5LII6 VVნICჩ V688მV IL VV85. I VV985 00109 10 MმMმI8M8V), VVი6I8 | იმძ 

მ 56VVIი9 M/CIM5ჩ0ც. ! VV/85 მ I200I 0! C8მყC85(8ი 605წს065 მიძ ს50ძ 10 
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ძიი'!(8ოცოხი! Vი8! ნცნმCიგიმ 5019 10 Vმ7ჩმ, ხს V87ჩ8 8ი§VV6I0ძ (იმ! 

V/ტჩმ! 88ლჩმიმ VV8§ I%CIსიძ9 ჩმძ ხ88ი C0=ლ0:0050ძ9 ხV ჩი. 

CI90 Mმ6ხსო§ჩVI", 80 

I(IმიCL 

ჰყსიდ 13, 1961 

I 0§0ძ IL0 MიCVV Vმ2ჩმ. LM8 0I(66ი Cმიო68 10 იV 0I866 Iი IIგი6II. CიC06, I 

ხიყძი! მ ი6V/ Cი0Mი8 ძყიიძ C6905618I/6 VV96M გიძ 0მ8Iძ 30 (CVხI9§ 

10 IL. 0ი VIმL ძმV 8 VVI65III09 C0იL685! VV85 ჩ619 მიძ I 8!'86იძ69 IL. V82ი8 

VVმ5 Lჩი6I6, შ5 VV6II მ5 106 00IIC6 CICCI C7I85LVII. =0906MV 06 00IC8 

C”წCCI §Lმ(10ძ IC ჩიძ IმსIL VVI6ი თ8 მოძ 106ძ 10 L2M6 IV Cიი0#Mჩმ 0L CI 
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მიძ «Vს§ი0ძ (0 IX6 0CII(C6 CMC6V, ხVI 080016 C800ჩნ1 ჩIთ მიძ 1ი6 900IIC8 
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VVCI LC (06 ნხსხ. VVჩხ8ი VV6 6ი1C/080 LიC (000, VV6 58VV 1ი8L 07I85LVI



ვაჟა ჩემი ნაცნობი იყო. იგი ხშირად დადიოდა აქ, ჩემთან, თია- 

ნეთში. ერთხელ ყველივრობას მე ერთი ახალი ჩოხა ვიყიდე და 

მივეცი 30 მანეთი. იმ დღეს, ე.ი. ყველიერში, გაიმართა ჭიდაობა. 

ჭიდაობას მე და ვაჟაც ვესწრებოდით, ჭიდაობას ესწრებოდა 

ფშავ-ხევსურეთის პრისტავი ოზიაშვილიც. პრისტავი რაღა- 

ცაზე მომეშარა და დამიწყო ჩოხის გაძრობა. ვაჟამ რომ ეს დაი- 

ნახა, დამიძახა: რა უნდა მაგასაო! 

– აი, ჩოხას მაძრობს, ჯერ ფული არც კი გადამიხდია! – დავუძახე 

მე. ვაჟამ გაიძრო ხანჯალი და გამოქანდა პრისტავისაკენ. ხალხი 

ვაჟას დაეხვია, დაიჭირეს. პრისტავი გაიქცა. მე გადავრჩი, წავე- 

დით მე და ვაჟა დუქანში. შევედით და ოზიაშვილიც იქ დაგვი- 

ხვდა. ვაჟამ კვლაე ხანჯალი იშიშვლა, მაგრამ პრისტავი უკანა 

კარებიდან გაუვარდა და გაიქცა. 

გიორგი ხინჩალაშვილი, 

თიანეთი 

ვაჟა ხშირად ჩამოდიოდა თიანეთში თავის ძმა გიორგისთან, 

რომელიც ჯარიანთ სახლში (მღვდელ ნიკო კახიშვილის სახლი) 

ცხოვრობდა. პოეტი მინახავს წელზე ხმალშემორტყმული, დურ- 

ბინდით და მხარზე თოფგადაკიდებული. 

მე ცხენი მყავდა და ვაქირავებდი ხოლმე გიორგის. ვაჟა დადი- 

ოდა სოფლებში და იწერდა ხალხურ ლესებს. იგი მფარველობდა 

სახალხო ფალავნებს. დამცველი იყო ცოტნე ბაგაშვილისა, რო- 

მელიც შესანიშნავად ჭიდაობდა და მისი წამქცევი მაზრაში არა- 

ვინ ყოფილა. 

მახსოვს, ერთხელ ვაჟამ თქვა, ლაფანყურში (თელავის რაიონი) 

ვიყავი, ერთმა ფშაველმა მთელი ღამე მამღალა, იმდენი ლექსი 

ჩამაწერინა, ახლა იქიდან მოვედიო. 

ქიტესა იაკობის ძე ყურშავიშვილი, 

95 წლისა. დაბა თიანეთში მცხოვრები, 

25 დეკემბერი. 1962 წელი 
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0I0”ცფ! MჩIორხი!8§ჩVIს 

1IმიტV 

Vმ72იჩმ 0I(6ი Cგი610 წმინს 1ი 500 ჩI5 ხ/01იC CIC0I IMVIი0 01 I0ი§ჩVII8 

010C68 (ჩი85L MIM0 LC2MIMMI5IMVII"§ ხ0VI50). I II0V0 5იხი ისო იII იხ 8 5VიIძ, 

ხიIძსიძ 8 ხIი%CVIმV, მიძ V/I6 2 ძსი 5II00 იVC 5 აიჩCIIIძი. 

Iიმძ 2 00(56VVIMCი I 0I56ძ (C/Cი110 CICI9I. Vმ7ჩმ MისIIძ V0VCI 10 0IIIC(0( 

VIII8005 მიძ VVMI0 ძი0MVი II I1CM იი8605 იი M060(ძ Iი(ი ირიმე§მი15. 1168 18- 

V0I6ძ ICIM VVI05LIC(5, 6506CIეIIV (50106 8ნმძფმVIIVIII. Vხი Mე§ც 3ი იიCI LIმ1 

ო0 006 C0VII0 ხმე! ჩით იიყიეჩის! (ი0 0I51რCI. 

C00ი0C6, Vმ2ჩმ §0Iძ (იმ! ჩ6 ჩმძ იიძი (0 Lმემირსი ((ICI0M (ხისტი), MVIIC(6 

ტიტ ჩაიმVგი იმძ «00! MC შV8M6C მII MX)ჩსI მ5 იი M20§ (CCIIIX) VC0X(565 

IC ი. 

MII6382 Mს(3ჩეVI5სVIII, 95 

1Iვიტს 

0ი-იოხი: 25, 19802 

1ნ6V §8V IომL იიმისV V6მ/5 მ90 Vმ72ჩე Cმო6 10 (ჩ0 VII0900 0! 50ლICIV 

ლი M6VV/ V6მV§ ნV6. LIC6 V0§ მიC0ოლმი!0ძ ხV/ ჩას 960ძ წI86იძ ILXIVII 

I0§6ხმ%VII, სიყვხM2 (5V605MVIII. /VCM5I L0ომ5MVIII, მიძ Mიიჩეი8 IVI-8- 

58MVII... 

=Vყძძიის Vმ2ჩმ Cმო8 სი VVIი (660 ICIIო0C"VVIო9ფ VC(56: 

მჩი 1სწ35LVIII5' V09M2 თოვმძი ო0 ძისიხ, 

I თიმძ6 ი19 I056 IV თIიძ, ხს ო0VV I Mო0VV 

წხგ1 მM06/ (ი31 ხI09 I035' Lი6V თმეძი LიძეV, 

19 Iსწმ5MVIII5' იI2C0 !'II ორV6I 90. 

#.5 I V285 I9Iოძ ჩ0020 | ICIL 50 ხმძ, 

#100ძ გოძ ძი Iძ ჩმძ მ VIსII6 მ90, 

560ოთ0ძ 10 ხ0 Cჩ0MIი9 (იმ, 10 ძოV6 თი «თმძ, 

მირი 1035) | ჩმძ 6ი|0V6ძ (იტი ხ“ისცნ! ი0 I0VV. 

89ლCმს56 M8Mჩ2(6 ხიიძ5 L9MIი095 Iი ხI9 ხ0VMI5, 

შმიგI'5 ჩ0VV ჩI5 ძ6ი6C#05)L/ ჩ6 560VV5. 

VVოLიი ძიV/ი ხV 5ჩ. IსIV25LVIII 

# გი! VIII896 

#იო! 29, 1961



ძველ დროს ვაჟა სოფლიონში ჩამოსულა საახალწლოდ. მასთან 

ყოფილან მისი კარგი მეგობრები: დავით იოსებაშვილი, ფრუშკა 

წვეროშვილი, ალექსი ლომაშვილი და მახარე ტურაშვილი... 
ვაჟას ამ დროს ასეთი ლექსი უთქვია: 

დამათრო ტურათ არაყმა, 

სულ დამიკარგა გონება, 

ტურათას აღარ გავივლი 

თუკი ეს დამეხსომება. 

წამოველ საშინაოდა, 

გზაზე დავიწყე ღონება, 
ამოდის ნასომ-ნაქამი, 

ყელისკე მაიბრძოლება, 

იმიტომ იცის მახარემ 

დიდ თასით ჩამოყოლება. 

ჩაწერა შ. ტურაშვილმა. სოფ. არტანი, 

29.4.1961 წ. 

ვაჟა-ფშაველა ხშირად დადიოდა თიანეთში. მე ისევ პატარა ვი- 
ყავი, ის რომ მოხუცი იყო. მახსოვს მისი გარდაცვალება. იგი გარ- 
დაიცვალა მკათათვეში (ივლისი). დამარხეს ქალაქში (თბილისი). 
მისი ტანისამოსი ჩარგალში წამოიღეს. ძალიან დიდი ტირილობა 
ჰქონდათ. მისი ცოლი მხოლოდ ამას გაიძახოდა: „გენაცვალე, 
ლუკავ, გენაცვალე!“ 
ვაჟას ჰყავდა საღარი ცხენი, უღელი ხარი და ჰქონდა საკუთარი 
წისქვილი. ვაჟას ძმისშვილები რომ მოიტანდნენ საფქვავს, გულ- 
ქანი ეტყოდა ხოლმე: – მამავ, დავაფქვეინო თუ არა? 
ვაჟა ეტყოდა: – დააფქვევინე, ხოლო წისქვილი არ მომიშალოთ, 
ნედლი საფქვავი არ დააყაროთ და რომ დაფქვავთ, წისქვილი 
დაკეტეთ, გასაღები მე მომეცითო. ერთხელ ვაჟა ავად გახდა. 
აიღო კალამი და დაწერა: 

მშვიდობით, ჩემო სამშობლოვ, 

სამუდამოდა გშორდები, 

რაც აქით გამყვას ვალები, 

იქიდან გაგისწორდები. 

მარიამ ჟამიაშვილი-გონჯილაშვილი, 

სოფ.ჯიჯეთი. 1961 წ. 

M
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კრიტიკულ-ესეისტური 
წიაღსვლები 

ქალი და კაი ყმა 

ვაჟა-ფშაველას მხატვრული შემოქმედების დომინანტ მოტივთა 

და ნიშანდობლივ მხარეთა შორის თვალსაჩინო ადგილი უკავია 

ქალთა და მამაკაცთა სუბორდინაციისა და უფლებ-მოვალეობ- 
რივი ურთიერთდამოკიდებულების ოდითგანვე მწვავე, აქტუა- 
ლურ და, შეიძლება ითქვას, დიდად დელიკატურ საკითხს. 
მთიელთა ეთნოგრაფიული ყოფის აღქმისა და წარმოსახვის 
თვალსაზრისით ვაჟას ლიტერატურული მემკვიდრეობა შეიძლე- 
ბა შეფასდეს და დახასიათდეს, როგორც დოკუმენტური სიზუს- 

ტის უნიკალური წერილობითი წყარო, მრავალმხრივ რომ იჰყ- 
რობს ძველთუძველესი ფხოვის სულიერ სამყაროში შეღწევის 
მოწადინე მკითხველთა ყურადღებას... 

ვაჟა ზედმიწევნით იცნობს თანადროული ფშავ-ხევსურეთის ყო- 
ველდღიურ ყოფა-ცხოვრებას, არქაული ფენებით მდიდარი ამ 
ორიკუთხის წესჩვეულებათა სისტემას, თვითმყოფად კულტურას; 

იცნობს და მიუწვდომელი სახისმეტყველებითი მგზნებარებით 

აცოცხლებს ჰეროიკული წარსულის წარუვალ სურათებს... 
მწერლის შემოქმედებითი ინტერესების შუაგულში მუდამ იდგა 
სისხლის წვიმებში მრავალგზის ნაცადი მთიელების სათაყვა- 

ნებელი გმირი – კაი ყმა, „პიროფლიანის“ განზოგადებული სა- 

ხელწოდებითაც რომ იხსენიება ავთენტურ ზეპირსიტყვიერ ტექს- 

ტებში. 
კაი ყმის შესახებ დროთა განმავლობაში შემუშავებულ ხალხურ 
შეხედულებათა ერთგვარ შემკრებად, გვირგვინად და კომპენ- 
დიუმად გვესახება ვაჟას შედევრი „კაი ყმა“, რომელშიც ავტორი 
აღმავალი ემოციით და მატებადი მხატვრული მუხტით სრულყოფს 

მამულისათვის მაშვრალი სამაგალითო ვაჟკაცის დაუვიწყარ 

ხატებას. 
კაი ყმა, ვაჟას სხვა ლექსის – „ქეიფი“ – მიხედვით, ისაა, ვისაც 

„ცდაში“ სიკვდილი უჯობს და ვისაც ვერასგზით მოაწონებთ, რაც 
„ჭკვაში არ უჯდება". 

კაი ყმის ჯიში და „დღიანობა“ იცდება და დგინდება როგორც 
ველზე, სახლის და სოფლის სამანებს იქით, ისე თემთან და, 

„ძველიდროის ფშაველსუყვარდა ქალი, –წერსვაჟა,–როგორც 
მშვენიერების, სიმშვიდის და სიწმინდის წარმომადგენელი. 

ქალს უყვარდა ვაჟი გულადობისთვის, ვაჟკაცობისთვის და 

დიდი ზემოქმედებაც ჰქონდათ ქალებს კაცებზე". 

ვაჟას ლირიკის არაერთ შესანიშნავ ნიმუშში ქალი ვაჟკაცის 
ღონის დამლევი მშვენიერების ციაგითაა გარემოსილი და გა- 
სხივოსნებული. ვაჟა-ფშაველა მეტრფე და მეხოტბეა ხიბლიანი 
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პირისახის თვალ-ტანადი ასულებისა, რომელთაც ვაჟების გულ- 
თა „უხანჯროდ" დაჭრა და „ჭკვიდან გადაგდება“ შეუძლიათ... 

მხურვალე სახმილისა და ტკბილი ტანჯვის ალში გახვეულ კაი 

ყმათათვის ქალი, ამასთნ, „საბრხე“, მახე და საცდურია, მათ გმი- 
რულ შემართებას ჩაქრობით რომ ემუქრება. 

მთის ტრადიციულ საზოგადოებაში ერთურთისგან მკვეთრად იყო 

გამიჯნული ქალთა და მამაკაცთა საქმიანობა და სამოქმედო 

არეალი. 

„ვაჟკაცს არ ჰშვენის ცრემლის ღვრა, ქვითინი დიაცურადა...“ 

მოთქმა და გლოვის მგოსნობა ქალისთვის დაუწესებია განგებას, 

ხოლო მტრის კვალზე „მგლურად მიყოლა“ – სვილისფერი მო- 

ყმისთვის, მომხვდურის მუდმივ მოლოდინში მყოფი ფეხთაც არ 

იხდის, მზად აქვს საგზალი, ჯავრით ხმლის ან ხანჯლის ვადას 

ბღუჯავს და დღედაღამ მზირსა თუ მეკოპარში წასვლაზე უჭირავს 

თვალი... 

ვაჟა-ფშაველა თავის სევდიან „სიმღერებში“ უაღრესად რაინ- 

დულ, ამაღლებულ, ხაზგასმულად თავშეკავებულსა და დისტან- 
ციურ დამოკიდებულებას ავლენს სუსტი სქესის წარმომადგე- 

ნელთამიმართ... მაგრამ არცისავიწყდება,რომზოგშემთხვევაში 

მათი გარეგანი სილამაზის მიღმა კაი ყმათა სახელის საზიანო 

რეალური საფრთხე იმალება. ამიტომაც ამბობს: „ღმერთმა დას- 

წყევლოს დიაცი, მემრე-ლამაზი ქალიო.“ ხოლო სხვაგან: 

„ღმერთმა დასწყევლოს დიაცი, გელუკლუკება პირადა, თუნდ 
არ უღირდე, იცოდე, უბრალო პანტის ჩირადა..." და უკიდურე- 

სად მკაცრი. დაუნდობლად ბასრი, პირდაპირი და მაქსიმალურად 

კრიტიკული სტრიქონები კიდევ ერთი ლექსიდან, როგორც თავ- 

მოყრა და „დაჯამება“ ნეგატიურ ასპექტში დანახული ქალის ირ- 

გვლივ შექმნილი წარმოდგენებისა: „არ დაინდობა დიაცი, 

მიწყივ ორპირი, ფლიდია, როგორც სავალად ბეწვისა ზღვას 

გადებული ხიდია!" 

თუმცა ეს ყოველივე, შეიძლება დაბეჯითებით ითქვას, წამიერი 

განწყობილებების მონაჟური, ნახმევი და უკუფენაა, ლირიკული 

გმირის სიტუაციური სულიერი მდგომარეობის ანარეკლია, რაც არ 

უნდა შეესაბამებოდეს ავტორის მსოფლმხედველობრივ პოზი- 

ციას... 

მთაში საჯაყ საქმედ ითვლებოდა ხელჩართული მექალთანეობა. 

„ჩალად არა ღირს ვაჟკაცი დიაცთ მიმყოლი, მკვეხარი, რო 

გაჭირდების, ჩადგების, როგორც უღელში მჭლე ხარი”, – მო- 

ძღვრავს მსმენელს ხალხური ლექსი. 

ვაჟაც ხომ საგანგებოდ ეხება და იმოწმებს ქცევის ხალხური 

ნორმის ამ სიღრმისეულ მომენტს: „..ქალის სიყვარული გმირს 

გმირობას არ უშლის, უმატებს კიდეც მხნეობასა და სიმამა- 

ცეს, ხალხი დიაცის მიყოლას უშლის გმირს, როგორც მის 

ღირსების დამამცირებელს საქმეს...“ 

ერთი მხრივ, გაიდეალება, გაღმერთება, ცად აყვანა და აღმატებით 
ხარისხში წარმოჩენა, ხოლო. მეორე მხრივ, ცალსახად უარყოფით 

კონტექსტსა თუ კონოტაციაში მისი მოხსენიება ვაჟა-ფშაველას 
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(ი ი8 §80ძ 50იძ5 V8მ2ჩგ-ჩვიმV6CI8 თI50I2V60 მ CMIMVმM0V§, I6506CLIVI, 
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პოეტური პერცეფციის ნიშანდობლივი წახნაგი და არსობრივი 
მახასიათებელია. 

მთიელ ქალთა უფლებრივი შეზღუდულობა და ქვე-მდებარეობა 
ქმნიდა საიმისო წინაპირობას, მათ მიმართ დაუსაზღერავად 

მომთხოვნი და უკომპრომისო ყოფილიყო ავკარგის უცდომლად 
შემფასებელი მაღალმხატვრული სიტყვიერი ხელოვნება და ხალ- 
ხური ჩვეულებითი სამართალი. 

დიაცის პრაგმატული, მიწიერებასთან ასოცირებული „მდაბიური“ 

ბუნებისა და საავდრო ღრუბლის სადარი მოყმის მეომრული 
სულისკვეთების უთანადობა-შეუთავსებლობაც ადვილად ამოსა- 
ცნობია ვაჟას საუკეთესო პოეტურ ქმნილებებში. 
ერთი მაგალითი: ლექსში „გიგი“ გმირის სიკვდილის გაგონებაზე 
ციხე-გორს სალაშქროდ შეყრილ ფშავლებს გულზე ეკალი .დაე- 
სხმისთ“,. ქისტებმა გიგის თოფი დაახალეს და ფრანგულის გაე- 

ლვება აღარ აცალეს... შავგვრემანი ბიჭის სამარე ახადს გათხა- 

რეს... გიგის თვალცრემლიანი ლურჯა ბაგაზე აბია. ხმალი ქარქა- 
შიდან დღეში სამჯერ „იღვრება“ და უპატრონობას ტირის... და 
ამ დროს მოკლულის ცოლი, ლუხუმათ ბერის ქალი, მოშინაურე, 
მტრის „არმიმდევარ“ ქმარს ეძებს (შდრ: „ცოლიც ძალიან მიტი- 
რებს, ქვეყანას გააკვირვებსა, მეორე დღესა ისიცა სხვისა 

ჭირს გაალხინებსა“ – მ. ხელაშვილი... 

ქალი, ერთდროულად, წაღმა მავალითავმოყვარე ვაჟკაცის სწორ- 
ფერი, შთამაგონებელი, მხნეობისა და სიჩაუქის შემმატებელიც 
არის და ის უნდო არსებაც, ვინც, ნებით თუ უნებლიეთ. მის დამ- 
ფოლებლად, დაღმასვლის, ცოდვით დაცემისა და დამარცხების 
გამომწვევ მიზეზად შეიძლება მოგვევლინოს. 

და, ალბათ, ყველაზე დროული და უპრიანი იქნება, ამ შემთხვე- 

ვაში პოემა „გველისმჭამელიდან" მინდიას „ყბედი და ზეზერე 
მგრძნობარე“ ცოლი მზია გავიხსენოთ; მზია, ვინც სულიერ-უსუ- 

ლოთა გულთამხილავ ქმარს ცხოვრების მაგალითებად ბრიყვებს 
უსახავდა, ხის მოჭრას და ნადირის ხოცვას ავალებდა, აძალებდა 
და იძულების გზით გრძნეულთა ქვეყანაში შეძენილ რწმენასთან 
შეორგულებისკენ, ზეგარდმო სიბრძნისაგან თანდათანობითი 
დაცლისკენ და, საბოლოოდ, თვითმკვლელობისკენ უბიძგებდა. 
ქაჯთა თორმეტწლიანი ტყვეობიდან დაბრუნებული, „ღმერთთან 
მოლაპარაკე” გმირი ცხოვრების უტილიტარულ მოთხოვნებთან 
შეხლამ და დაპირისპირებამ, ცოლის გაუთავებელმა უკმაყოფი- 
ლებამ და საყვედურის სიტყვებმა პიროვნული ძალმოსილების 
მწვერვალიდან „მოწამლულს ხევაში" ჩამოაქვეითა, რასაც მისი 

სრული განიარაღება, „განეიტრალება“ და გულსუწადინო, ბედის- 
წერის ძალით დაჩქარებული აღსასრული მოჰყვა. 
ქალი, პატრიარქალური მთის კონსერვატიულ მკვიდრთა წარმო- 
დგენით, დაბადებითვე მაქციობის ეშმაურ საწყისთან არის წილ- 

დებული, ამიტომაც „დედათ ჯარზეით ამდგარ“ ვაჟს, მშობლიური 
მამულ-წყლის სარანგს, განსაკუთრებით მტრიანობის ჟამს, მის- 

გან თავის მოზღუდვა, განდგომა და განაპირება მოეთხოვება. 
მიუხედავად იმისა, რომ „..მამაკაცს გვერდს უდგა დედაკაცი 
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თითქმის ყველა საქმეში და ვაჟკაცურად, კაცთან ერთად, 

ეწევა ცხოვრების უღელს მკაში, ლეწვაში, ხვნაში, შეშის მო- 

ტანაში“ (ვაჟა), მთის ეთნოკულტურაში ერთმანეთისგან მკაფიო- 

დაა გამიჯნული და დასამანებული მათი სამყოფ-სამოქმედო 
ადგილები. საგულისხმოა ამ რეალიის ვაჟასეული კონსტატაცია: 

ფშაველის სახლში „კერა“ ორპირად არის გაყოფილი: ერთი 

საკაცო, მეორე სადედაკაცო. დედაკაცები სხედან ერთს მხა- 

რესა, კაცები მეორეზე: საკაცოში დედაკაცს არ შეუძლიან 

დაჯდომა... 

შინა, სოციუმის საცხოვრებელი სივრცის სიღრმისეული, შუაგუ- 

ლური მხარე, ქალის საუფლო და „საბატონოა“, ვაჟას თქმით, 

„ოჯახში უფლობს დედაკაცი“, ხოლო სახლის გარე „პერიმეტრს“, 

სასაზღვრო ზოლს, რომელიც მტრული ძალების სამიზნედ არის 

გააზრებული, მამაკაცი დარაჯობს, იცავს და განაგებს... 

ამ ვითარების ამსახველია აფორისტული ხალხური ლექსი: 

„ყმა გასულ-გამოსული ჯობ, ქვეყნიერებანახული, ქალი კე- 

რაზე ნაჯდომი, საქმარედ თავშენახული...“ 

ჯვარ-სალოცავების მსახურს, მოწესე, მოწმიდარ ხევისბერს, ხუ- 

ცესსათუდეკანოზს, ვისაც საერო თუ რელიგიურდღესასწაულებზე 

ღვთისშვილთა მიწიერ საბრძანისში შესვლა შეეძლო დავისგანაც 

მეზღვნე-მეხვეწური ციურ წყალობას, მადლის მოფენასა და სა- 

მომავლო იმედის ხმამაღლა გაცხადებას გამოელოდა, რიტუა- 

ლური დღის დადგომამდე მკაცრად ეკრძალებოდა არათუ ქალ- 
დედროვანთან ფიზიკური სიახლოვე, მათ სავალ გზა-ბილიკებზე, 

ე.ნ. „ნალახ", მირეულ ადგილებში ფეხის დადგმაც კი. 
მათი მოწოდება და ცხოვრების კანონიკური წესი ყოფით გარე- 
მოში გარკვეულ შეზღუდვებს, რეგლამენტაციის დადგენასა და 
დაცვას გულისხმობდა; ღვთის რჩეულობა წარმავალ სიამეებზე 
უარის თქმას ითხოვდა: რაც სხვას, საზოგადოების რიგით წევრს, 

ეპატიებოდა, მათთვის მიუტევებლად მიიჩნეოდა... 

წერილში „გმირის იდეალი ფშაური პოეზიის გამოხატულებით" 

ვაჟა-ფშაველა შეგვახსენებს, რომ გმირი, „როგორცვაჟკაცი, წმინ- 

დანი, თავის სიწმინდისა და ვაჟკაცობის დასაგვირგვინებლად 

ქალებსაც უნდა ერიდოს“. ამ მხრივ კიდევ უფრო მეტი სიმკაცრე 
და მაქსიმალიზმი არსებობდა ხევსურეთში. 

ნათელა ბალიაურის სიტყვით, ახალგაზრდა ვაჟს თავაზიანობა, 

შუბლშეკრულობა, სიმამაცე, კარგი მხედრობა და მოფარიკავეობა 

შეჰფერის. „ვაჟის მოვალეობაა თავდაჭერილობა. ქალებს არ 
უნდა ეთელებოდეს (არ უნდა იხედებოდეს ქალებისკენ და მათ 
ოჯახებში არ დადიოდეს"... 

და ვინაიდან მთის კუთხეებში ღირსების „გამსუბუქებად" ითვლე- 

ბოდა მეომრული სულის გამნელებელი სწორფრული ურთიერთო- 
ბებით ზედმეტი გატაცება, როგორც დამცავი, შემაფერხებელი 

მექანიზმი, ბუნებრივად გაჩნდა მოვლენა, გამოხატული მეტყველ 

ეპიტეთში „ქალუნდაური“, რაც. იმავდროულად, რჩეული გმირის 
სპეციფიკური სტატუსისა თუ ტიტულის შინაარსობრივ გაგებასაც 

იძენს და ითავსებს. 
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ასთი გმირია მამუკა ქალუნდაური, გოგოქურების გვარის წარმო- 

მადგენელი გუროდან. 
მარტია მისურაულთან, ბერდია მამუკაურთან,ხირჩლა ბაბურაულ- 
თან და ხოშურაულთან ერთად ზურაბ არაგვის ერისთავის 
რისხვადდამუქარად მოვლენილიმამუკა. გადმოცემისთანახმად, 
ნაწილიანი ყოფილა: როცა სალაშქროდ გაემართებოდა. წინ მა- 

ნათობელი ვარსკვლავი გაუძღვებოდა. ხმალიც ნაწილიანი ჰქო- 
ნია: პატრონს გამარჯვების დღის დადგომას ქარქაშიდან სანა- 

ხევროდ ამოწევით ატყობინებდა. 

მზიურნიშნიანი ქალუნდაური „მაწმიდარ ღვთის კაცად“ იხსე- 

ნიება და რაკი ქალებს მაცდურ არსებებად თვლიდა, თავისი კაი- 
ყმური სიმაღლე და ღვთისმოსაობა რომ გადაერჩინა, სახლში და 
ხალხის თავშეყრის ადგილებში მათკენ ზურგით ჯდებოდა. 

ნანდაურობისა და ცოლ-ქმრული კავშირის უარყოფით შეძლო 
მამუკა ქალუნდაურმა ასკეტური მორალით ნიშანდებული სამა- 
გალითო გმირის შთამბეჭდავი სახის შეუბღალავად შენახვა და 

შენარჩუნება... 

ქალუნდაურობით, როგორცუმთავრესი ადამიანური თვისებით და 
მახასიათებლით, გუროელ მამუკას ვაჟა-ფშაველას შავგვრემანი, 
ხანაც ფერით ანგელოზის სადარი გმირი ივანე კოტორაშვილი 
ჩამოჰგავს და ენათესავება. 
უეჭველია მათი გენეტიკური ურთიერთმსგავსება. 
»გარექცევ თხისტყავიანმა“, ერთთავად ხევში ჩაწოლილი ნი- 

სლივით მოდუშულმა, გაუცინარმა, ჭკვიანმა და ღონიერმა ივა- 

ნემ, როგორც პოეტი გვეუბნება, „მეტად ლამაზად იცოდა წესი 

და რიგი ომისა...“ 

თავისი გმირობა არასდროს დაუკვეხია, მგელივით მუდამ ქვეითი 

ეტევებოდა მტერს, „ვაეკაცის რჯულით“ ცოცხლობდა, ტანთ- 
ჩაცმას „არას დასდევდა“ და გველის თვალივით სათუთად 
ინახავდა ერეკლე მეფის ნაჩუქარ სამ ხალათს... 

რაც მთავარია, მოკლული მოწინააღმდეგისთვის მარჯვენის მო- 

ჭრა დიდ ცოდვად და უსამართლობად მიაჩნდა... 

მორიგი თარეშიდან თუ თავდაცვითი ბრძოლიდან სოფელში და- 
ბრუნებულ ივაწეს შორით შეჰფოფინებენ „პირმოლამაზებული 

ქალები", მაგრამ გმირს მათი დაკრული სტვირი „თავის ჭკუაზე“ 
ვერ ათამაშებს. ივანე ამ შემთხვევაშიც „უცოდვ მწირად" რჩება: 

„არ დაგიდევდა ქალთ ტრფობას, ჩალად არ ჩაგიხედავდა; 

დიაცთ მიმყოლსა ვაჟებსა ძლიერ ცუდს თვალზე ხედავდა...“ 

ბოლოს, როგორც იქნა, სოფლის დაჟინებული მოთხოვნით, ძალ- 

დატანებით და შეგონებით ცოლიც შეირთო და „ერთის ვაჟის 
მშობელი“ გახდა, რასაც, რომ არა მეწყვილის მონდომება და 

აქტიურობა, ვერ ეღირსებოდა. ივანეს ცოლი .„ჰფიცავდა“, რომ 
ძალით დაწვა ქმართან, ხოლო მანამდე ბევრჯერ ლანძღა და 
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ხეტიალისთვის ნანდაურებთან ნებიერი „ლოგინობა” ემჯობინე- 

ბინა, ვინ იცის, როდემდე გასტანდა ურჯულოთა თავაშვებული 

თარეში ქართულ მიწაზე... 

სწორედ ამიტომ ქვეყანა, დრო და დრო თუ ხანგამოშვებით, ის- 

ეთ გმირებსაც დაისაჭიროვებდა და, ღვთის ნებით, შობდა კი- 

დეც. პირადულ ვნება-სურვილებს გვერდზე რომ გადადებდნენ, 
ოჯახურ ინტიმსა და სიმყუდროვეს მოიკლებდნენ, უშვილძირობის 

ხვედრს ირგებდნენ და შეურიგდებოდნენ, ოღონდაც თავიანთი 

მეომრული მონაცემების მაქსიმალური მობილიზებით მამულის- 

თვის ერგოთ და ეშველათ. 

და ამ ყაიდის მოყმეთა შორის, მთიელ გმირთა მდიდარ გალე- 

რეაში, უაღრესად კოლორიტულ ფიგურებად მოჩანან ივანე კო- 

ტორაშვილი და მამუკა ქალუნდაური! 
ვაჟა-ფშაველას პოემის „ივანე კოტორაშვილის ამბავი" სათაუ- 

რის ქვეშ ფრჩხილებში წერია „კარახელის ნაამბობი”, რაც მისი 

სიუჟეტის ხალხურობაზე, ფოლკლორულ წარმომავლობაზე მია- 

ნიშნებს და დამაჯერებლად ცხადყოფს ქალისა და კაი ყმის 

ურთიერთობის როგორც სოციალურ, ასევემსოფლმხედველობრივ 

ასპექტში მწერლის ფესვეულ ბმასა და სიახლოვეს ზეპირსიტ- 

ყვიერების სუფთა სათავეებთან. 

ძმის საძებნელად წამოველ... 

საქართველომ ვაჟას სახით ცა-ღრუბელთან მეომარი მგოსანი და 

გენიოსი დაკარგა, ხოლო ბაჩანამ – პირველ ყოვლისა ძმა, ქუდ- 

ბედიანი დედმამიშვილი და მხოლოდღა მერე დიდი მწერალი. 

დაკარგა ძმა, ვის გარეშე მზე არ ამოსდიოდა... 

(ისე, ცნობისთვის: ილია ჭავჭავაძე ვაჟას მზეს ეძახდა, ბაჩანას – 

მთვარეს). 

და, საერთოდაც, სანიაზო და სამაგალითო გახლდათ რაზიკაშვი- 

ლების ძმობა. 

„საუცხოო სურათს წარმოადგენდა ყოველთვის, როცა ყვე- 

ლა ძმა, რაზიკაშვილები, ერთად შეიკრიბებოდნენ, პირდა- 

პირ სადღესასწაულო ხასიათი ეძლეოდა მათ ერთად შეკრე- 

ბას“, – წერს თავის მოგონებაში მელანია (ნიკოლოზ ნათიძე), 

ყველაზე მძაფრი პაექრობა ვაჟას და ბაჩანას ჰქონდათ ერთ- 

ურთში. 

სხვათა შორის, ვაჟას ფშაური კილო თავდაპირველად ბევრს 

ეხამუშებოდა, არ ეჭაშნიკებოდა და ბაჩანა უფრო დიდ პოეტად 
იყო მიღებული და აღიარებული. 
ამას ადასტურებს იოსებ იმედაშვილის მართალი, პირუთვნელი 

მოგონება... 

სამახსოვრო, სახიერი კინოკადრივით შთამბეჭდავი ეპიზოდი: 

ბაჩანა მაღაროსკარის სკოლაში ასწავლიდა და იქვე, სკოლის 

შენობაში, ცხოვრობდა. ჩარგლიდან ვაჟამ ჩააკითხა. ცხენიდან 

ჯ
 

IIIVგი8 I(010(85VIL, IIM8 ოგI=MV 01665, ჩგძ ხ6C60006 8 518V-მ!-ჩიო86, ვოძ 

I'ივ(0მძ 0! CხმეIი0 L62ძი§ იმძ IიძსI90ძ Iი 166 0I8685V(6 0! MIო9 VVII6 

8V/661ი68115, IV6ი ი0ხ09)/ Mი0VV5 ჩ0VV I0ი9 166 900055 IIV8ძ96(5 VV0სIძ 

ჩგ8V0 I8V80909 0სI 6ისისი... 

(340ოC0, II I5 ICCICმ! 1ჩგI! წიოთ სიი8 (60 სყო8 0VI C0სისIV V0VIძ9 9IMV6 ხVI 

მიძ «858 5სCჩ M9600685 VVM0 VV0სIძ ICI96! მხ0სI Iჩ6V 00/50ჰმ! 0855I0ი5 

გიძ ძ905V05; (096II I8MIVV III, C0CVI0VI, მიძ იმი0დI0655, მიძ VV6(8 I6809V 10 

„8ომIი C-II0I655 Iთ CIძ6! 10 VI50 8II 106II VV9III0I 5MIII5 ICI L06 VV6II ხ6I029თ 

0! 166 C0VIV. 

(ი (ი8 ითჩ 908I6IV 0! ოიყი!მIი ჩC005, IVგი8 141010(85MVII 8ი9ძ M8მ8ოყი8 

#მIსიძმსი 5(8იძ 0ს! 85 I0V85 IVII CI I10C8! C0ICV. 

Vმ22ჩ8-ჩ5ნ8V018'5 ი08ო=თ 71ჩ60 510ჩ/ 0! IVმიო8 #«X0!0C(35ჩMVII ხმ5 8 5VსხVII6: 

“8M+CI0Iძ ხV #85Mი0I." ხმ! იმო8 თ0ის0ი0ძ ხV V6 მს!ილ, 8ოიი85785 

180 %IMყიი”იC 0096 0! V87ჩგ'5 VVCIM გიძ თI8M65 IL 0ხVI0V5 Iი81 Iი Vინიძ 

გხის! 160 I6Iგსიი ხ6LV66ი 8 V/„ითმი მიძ 8 თმი 0! CიV8ძ0, LVX06 006! 

V506ძ I0MI8 85 8 50LIC8 0! Iი§ვის3ა0ი მიძ VV2§ (ი5008.8ხI8 (იო 

ხ01ი650CL8IV მიძ 0III0506CLICმIIV. 

L0C#IMC ჩწ0ჩ IILIC 88”0ILCჩ... 

VVIIი (66 ძძ9816 0! Vმ2ჩმ-ჩ§იჩმV6I8 C00X918 1051 8 თ8მი 0! 98XIV8, 8 006! 

VVრ60 C0LI9 CიჩმI6იძ0 166 5MV მიძ CICVძ5, VVMII86 ც6მCიჩგი8 ჩ82I«85„V/II, II 

106 წI51 CI806, I0C5LII5 ძ08VსMV ICV0ძ0ძ ხICIსV0V, მიძ მჩ% (იმ! მ 09168! VVII6I. 

LI8 I051 166 ხI01ჩ0V VVი0 VV8§ IM8 §სი§ჩIი8 (0 ჩIთ... 

(8V 100 VV8სV, II8 CჩმVCჩმV8ძ28 ჩ8ძ9 C0ი208L6ძ9 Vმ726ჩ2 10 1ი6 §ყი მიძ 

ცგიჩ8მიმ (0 (ი6 ო0ძი). 

/#VMVVV8ს, 106 (CI8ხსცი§ი!0 ხ6LVV/88ი VC6 ჩM82I%+25#VIII ხ01ი6I5 VV88 6CMVI8ხ!8 

გიძ 8X9ოიI8IV I0( 6V6IV0ი8. 

4,..ILVV85 8I68! ძCIIციხ%L10 §00 მII LI6 8 82IM«85MVIII ხ/016-015 10ფ9601%60„. 

ჩი! 13წIIV ფვ1ხიოიძ9 100M6ძ IIMC 3 §0I6ითო CCICხ-8%90ი),” M6I8ი8 

(MIM%0CI02 M86ძ20) VVC16 Iი ჩI§ ო6იო00M5, 

#აიძიძ მII 1-6 ხიდIი6(5, Vგ7იმ გოძ 8მთჩხგიმ VVCI6 1ი0C ხI0905! IIV8I§. 

IL §ი0VIძ ხ0 IMCI09 1იგI გ! 51 V82ჩგ8'5 ჩ5ჩ8VIმი ძI8I8CL Vმ85 ოლ! V6IV 

ხიისგ მიძ 8ცმიჩმიომ V/მ5 C00ი5Iძ6ძ 10 ხ8 8 88L6IL ი06! 1იმი IMI5 

ხიი!ინ,. 

IM8 Cგიხ6IIV5L8I6ძ ხV ში 015096 VVILVIVII I 1CIძ ხV I0566 (ო6ძგ5LVI... 

IMI§ 00I50ძ0 I5 თონ6იX8ხI6 მიძ (თ6(855V68 IM8 გ 5C86ი6 Iიით მ IIთ: 

8გიჩვმიგ1მსძსი! მIMმ8ძციჩმ/05M8ი 5Cჩ%%იXCI გიძ IV6ძIი 166 5Cჩ00I! ხსIIძIიძ. 

Vმ7ჩმ მIIV0ძ (ით Cიმძ8II 10 §00 ჩIთ. #10 CI CII II§ იC050, (00% 0L #I8 

§მ9ძ9108-ხმძ, მიძ ჩ88ძ0ძ ICV/8I9§5 ჩI5 ხI01ი6V"§ 0VV0Iსოძ... /MI იIძჩ! Iი6V 

ჩგძ §ს006/ მიძ §5068ი( (690 (65! 0! 1%ი0 იI0ჩ1 1მIIყი9 მ50ს! ხ6II8§-I6LI(85, 

I0IMCX6; მI0ყ09 მხ0სI 1ი0 (55005 C0ი60ი00 XX III%8IV Iმიძს8968 გიძ



ჩამოქვეითდა, ხურჯინი ახსნა, ჩამოიღო და ბინისკენ გაემართა... 

დაღამდა. ივახშმეს. მერე გათენებამდე იკამათეს მხატვრულ 
ლიტერატურაზე, ხალხურ მეტყველებაზე, სალიტერატურო ენის 
საკითხებზე. და როცა აზრთა ცილობა ლამის სიტყვიერ შეურაც- 
ხყოფამდე მივიდა, ლაზათიანი ფშაური სიმღერა დასძახეს: „სა- 
მი არ გაიწურთნება...“ 

არწივებივით „უწურთნები“ იყვნენ და ეს თვისება თუ სახასიათო 

შტრიხი ხელს არ უშლიდათ ყველაზე წინ და ყველაფერზე მაღლა 
ძმობის ძალა, ძმობის მადლი დაეყენებინათ... 

სანდრო თბილისში ცხოვრობდა და მსახურობდა. 

თედო ხელთუბანს შეეხიზნა და მეურნეობას მიჰყო ხელი. 
გიორგი თიანეთში დასახლდა. 

ვაჟა მამაპაპისეულ კერას დაუბრუნდა და დაჰპატრონდა. 
ერთადერთი და – მართა, ყვარელში გაათხოვეს, 

ადგილმონაცვლეობის სიხშირით ძმათაგან ბაჩანა (ნიკო) გამო- 
ირჩეოდა: ჩარგალი, ბარისახო, ვეჯინი, მაღაროსკარი, აფხუშო, 
დუშეთი, სიღნაღი... 
და ყველაზე ხშირად ვაჟა და ბაჩანა ხვდებოდნენ ერთმანეთს... 
ვისთვის, თუ არა თავისი ღვთის ხელდებული ძმისთვის, უნდა 
მიებაძა ბაჩანას! 

და ისიც ბაძავდა. უფრო მეტიც: მალულად თუ ცხადლივ, ფა- 
რულად თუ აშკარად ეტოქებოდა, ეჯიბრებოდა, ეტოლებოდა (და, 
ხანდახან, მისი აზრით, ჯობნიდა კიდეც). 

ვაჟას ლექსი იყო მისი პოეტური სიტყვის სასინჯი სიმაღლე და 
საჯილდაო, საფალავნო ქვა... 
და როცა დასრულდა ლუკა რაზიკაშვილის ამქვეყნიური ცხოვრე- 
ბის ნარღვევი, ნაავდრალი გზა, ბაჩანამ ამლათად იგრძნო დიდი, 

შემზარავი, ავად პირაშკმული სიცარიელე. 
უფროსმა ძმამ „მხარი მოსტეხა”. ფიზიკურად გაქრა, თვალს დაე- 
კარგა, მინის კედელს ამოეფარა. 
ეს სტკიოდა და კორტნიდა ბაჩანას გაფლეთილ გულს; ამასთან 
შეჩვევა და შერიგება უმძიმდა, უჭირდა. 

და ახსენდებოდა: ქიჭახევას ჩქერებში ლუკას მხარდამხარ ნა- 
ჩქვეფი სიყმაწვილის წლები; დათვისელი ნათლიმამის – აბა არა- 
ბულის ჭერქვეშ ვაჟასთან ერთად განცდილი სითბო ღირსეული 
მასპინძლობისა; მუშტაიდის ახლოს მდებარე „ალაზნის ველში“ 

გატარებული ქალაქური საღამო და იქვე ნებიერად მოგოგმანე 
ლამაზმანები; გაჟას მძიმე დავლური და თავისი მარდი თამაშობა 

გორში, ბებია ნინოსთან; ილიას სტუმრობა ჩარგალში: არაგვის 

კალმახი, ხინკალი, სვიანი ლუდი და ქერის არაყი; სანდროს 
აღზრდაში ძმათა ერთობლივი წვლილი; აფხუშოში ცხოვრების 
თერთმეტი წელინადი და სათიბსა თუ სახვეტზე მიმავალი ვაჟას 
შესვენებები მის კარმიდამოში; ვაჟას მიერ გორის აბანოში მუხის 
ფოთლებისგან შეკრული კონით მისი და შიო მღვიმელის „შხვეპა“; 

IM
) 

„ა
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ჩიIთყვილ, ნყვირს, 5(ეხიმ0M... 

/ყიოხი9 166 §IხIV005, 8გCჩგიმ გიძ V8262 ი%I 0ვCჩ 0CIVMV იო+აა! 0ჩ0ი... 

VVMმ0 C0სIძ §0IV9 85 მ IC თ0ძ6I ICI მგიიგიი, L( ი0( ჩI§ ხ/ი!ით, MVიი 

VV85 0(8C0ძ I(0თ C0ძ! 

#ტიძ ი6 1ი0ძ 10 «IM8I8 LI5 ხ(0IიC: V/I8L I5 იX%27%8, IM6 C0იოიი10ძ თი ხოთ 

00CVV/ CI §CCICVV. C0ი5Iძ0ლძ IMი5CI Vგ/18“§ IVმI (გიძ, ვითისოთი5, ჩ8 

თისიLI ინ ყყიემ550ძ I). 

Vმ2M8'5 000MV V25 მ ოგმ5L9 0! მგთვიგმ'§ 5სCC055. მ0ძ 8 ხიი8 0! 

60ი1|ტისტი (0, MVოთ. 

50, Mიინი LLC 8გ7პად5Iა5“ 8 გიძ ჯC/055 V8 C2იი8 (6 IL5 იიძ. მიფჩგიგ 

§ს0ძძ6ის 16 გი ითIი0V5, IVIMI8 6იისი855 ძმლეIიი Iი I0ი! 0! ხთ. 

9MI§ CოC ხილ ჩხგმძ Iღი0CVCძ ნგლხმიე§ M6 ვსლ0ლიი: ხ8 იჩეძ 

თ580088I9ძ (ით 510, ჩIძძხი ხმჩიძ მ 9(0ყიძ VVიII 

იმ! V85 VIII %6 1CI(| §0 066CIV/ IL, VVII/ IM§ ჩრმიI ხI6ძ. 8მCჩგიმ Cის:0 

IMXI 8CC6%! VXM8 (მCI 0! #5 /CIXVI§ ძიმIი, 

+86 დოხოხძიოძ I66 V6805 C! V0ისი: ჩ8 გიძ LVM8 5085წ%ილ ვმვიხიძ ი 

თ Cი«Cიმ)თიV2 I”VVC; 0-6 1X0508L/VXV (CL8MM9 #იაე #ჯენსს იი 

085) 5XMძ LC იტი; VX% 6V6იი9 §0Cი( MM Vმ2ჩე Iი #ჰე2ერ% V8IC/ 

805(მსოდი! ი6მ/ Mყ§იIმIძ! ჩმიC VIი6იC ხმმსს!ს! V0ო6ი VVC6 თსი0 

გოყიოძ; V82ჩ8”5 ჩ%68M/ ნ8MIი! მოძ #5 C/ო ხი§5%« ძვიC8 მ! 0ი–ვირ/ Mი0'§ 

01866 თ C0”; ILს8 CM58VCM8მV80076'5 V5I 10 Cი2/0მV: წCVI Cმაძი ი ს6 

#M8ცV! LIV8., 1თოCდს, ხ0 ხ(C/:60 Vთ M005, მიძ ხგ806/ VC6VM8; 0-9 

ხო1ირღ' §M#8 ი ”8დაი0 VXX V9VI0C. 0 §ეოძილ; V6 66CV8ოი VC8(5 

§08ი ი #ე(ის3% გიძ V8208'§ 510090090 მ! IX5 0I8C6C (0 (დ31 8 IIIVI6 ლი 

#M§ VV8V სი 90 ჩგ/ თ88ძი"/ 6 თიV მიძ 080MM% ჩმყ: ხგმაიძ9 ი (ი8 C0ი 

8ვგ'იიიV50 10061%V VI 5-0 M0ნიVომს Vიიცი სათ 105000 6 ხ0თ05 

VI 08M I68V05 ხსიCი00 სი ხV Vმ2იM2; თV6 CC0ხ(8ს0ი§ 0! L85ჩM8/0ხ8 

8იძ #იIიასაი90ნხმ, VIX560 900 CიძასCსიი ხ/09Cს ძიილიძიძ იი 

Vგ2M25 იიო0ომ! გსაიხის/; 90>9 (0 M-%ი9Vს VII808 გიძ 1მIყი9 CM 

0XM9იხმეIMV§ ძგყეიI ვო იო6 10 ხ%-09 Vმ2M83 5 §6000ი0 XVI: 

(6 თოილმ!იიხი მოძიძ 198 ხ7000Cთ5 თ IIVი9 106 («00213 5(6Cო0. 

3 # MM 50ო0 §8V090 158! ი6I0C 0! 056 VV98 – მ C008090ყ§ VV0ოC, მ VCII. 

8რMძ გი 080% – Cგი ხ9 (მIიმძ. 25 #1 I5 #ი00559X% 10 Cიგოძ08 0%6+ იცI!სი8 IM). 

3 0გ/ყიდ გCMMძვიC0 იი(თიი0 166 Cხ/ 8II510CC2C). II 5 060ძ6იი69 ხ/ ოგი 

C0ს00%05 Vთ ოს§%% გიძ CCXVIაI C05(სორ5, ნმაისოძ მ C«Lს(8 0! 8ი 

8ი510C81% ICმ51 ცი 51800 (IM).



ლაშარობა და აფხუშოობა, რომელთა რიგიან მსვლელობაში ბევრს 

რასმე განაპირობებდა ვაჟას პიროვნული ავტორიტეტი; ხორხში 

გადასვლა და გიორგი დიდებაშვილის ოჯახიდან თამარის – ვაჟას 
მეორე მეუღლის – წამოყვანა; ძმებთან შეჯიბრი კოპალას ქვის 

აწევაში. 

სხვაც ბევრი რამ... 

ახსენდებოდა და ხვდებოდა, კი არ ხვდებოდა, გარკვევით ხედავ- 
და, რომ დაღმართი დაიწყო, წლების დიდი დაღმართი და ჟამის 

სრბოლას, უკანმოუხედავ სვლას, აჩქარებულ დინებას ვეღარა- 

ფერი შეაჩერებდა. 
ენატრებოდა და ლექსად დასტიროდა თავის ტკივილს, სიმარტო- 
ვეს (გამარტივებულ ცხოვრებას): 

როსნამდე უნდა გიგონო 

მიწამიყრილი ტანზედა, 

მუდამ მოუვალს გელოდო, 
თვალი მეჭიროს გზაზედა, 

ცხადად და მალვით ვიტირო, 

გული ვაბჯინო ქვაზედა?.. 

ხალხური ხმოვანება. ხმით ნატირლების ზარიანი ექო. წყლულთა 

წამლის უპოვნელობით გამოწვეული ჩივილი. ელვანარევი ტკივი- 

ლი, სისხლშერეულ ცრემლის წვეთებად რომ მოჟონავს ლექსის 
ყოველი სიტყვის ძარღვიდან. 

ძმისადმი მიძღვნილი მეორელექსიც აქვს ბაჩანას, აუსრულებელი 

სურვილის ტრაგიკული ტონალობით აღსავსე, ამაო მოლოდინის 
უპერსპექტივობის განცდით გაჯერებული, მკვდართა მზის მეწა- 
მული სხივებით ლიბრად განათებული: 

ძმის საძებნელად წამოველ, 

წინ არსად შემომეყარა, 

ვეძახენ, ვერ გავაგონე, 
ზედ გრილი მიწა ეყარა, 

იქნება გავაცოცხლებდი, 

სამარე გადამეთხარა?.. 

და სამარეებშიც ბორგავენ ძვლები სოფლის სიმრუდით შეძრული 

ძმებისა; ბორგავენ და ბობოქრობენ მათი სულებიც, ერთურთს 

მხარი რომ „უჭირონ“, სიტყვა გაცვალონ და დაყრუებულ საქართ- 

ველოს გზიანი ქართული გააგონონ, გააგებინონ... 
– ვერ იპოვნე? 

– ვერა, ვერაო!.. 

მეორდება ამბები და მოვლენები. 
ნამდვილიც, ალეგორიულიც. 
და მიდის დრო... 

დასაწერია პავლე რაზიკაშვილის შვილების მისაბაძი, ურთიერთ- 

სიყვარულის მცხუნვარე მზით გამთბარი და განათებული ძმობის 

აპოლოგია!.. 

აღ 
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აფხუშო 

„რა შემაძრწუნებელი სიტყვაა „ნასოფლარი“ 

ვაჟა 

აფხუშოში ორჯერ ვიყავი, ორჯერვე ფეხით. 

პირველად ვაჟას სახლ-მუზეუმის მხცოვანი თანამშრომელი 

ალექსი ხუცურაული მახლდა, ხოლო მეორედ – ისევ ალექსი და 
„რუსთავი 2"-ის ორი თანამშრომელი: თეა ადეიშვილი და ლევან 
აბულაძე... 

ჩარგალი ხომ (რა ეპითეტითაც გინდა შეამკე, ყველა უქმია) ჩარ- 
გალია! „სამოთხესავით ლამაზი“ და, სივრცული სიცოტავის 

გამო, „აბრეშუმის საბლით მოზომილი“, კურთხეული ადგილის 

მადლმოსილი უპირატესობით ცამდე ამაღლებული, სანახავად 
საამო და სიამაყის აღმძვრელი, უმჯობეს სოფლებს შორის გა- 
მორჩეული და სახატესავით კრძალვით მისაახლებელი... 

ჩარგლიდან აფხუშომდე სვენებ-სვენებით სავალია, 
ერთი გზა („გზას ვამბობთ, თორემ რა გზაა") ხევდახევ მიდის, 

ხოლო მეორე – ტყიან ფერდობზე... 

ნაღვარცოფალია ღორღიანი ხევი. 
წმინდაწყლიანი აფხუშურას ნაპირას, ხეობის ზემო წელში, ბაჩა- 

ნას ნაწისქვილარია, 

აფხუშურა, როგორც ვაჟა წერს, „ესხტად, ლამაზად“ მოედინება. 
ნასოფლარამდე აღწევა გაგიიოლდება, თუკი წუთით ბუერის 
ბრტყელი ფოთლებით დაჩრდილულ გრილ წყაროსთან შეჩერდე- 
ბი და შეისვენებ... 

ცოლ-შვილთან ერთად ათ წელზე მეტხანს აფხუშოში ცხოვრობდა 
ბაჩანა. ცოლად წაწალი მარიამ გურასპაული შეირთო. 

სიყვარულის ცეცხლმა მთის ადათი დაარღვევინა და იძულებული 
გახადა, გარიდებოდა თემ-სოფელს. 
მასწავლებლობდა ბარისახოში, მაღაროსკარში, ვეჯინში... 

ბოლოს კაწალხეველ დურგალს, გიორგი ანთაურს აფხუშოში სახ- 

ლი ააშენებინა, შექმნა მეურნეობა და დასახლდა... 

აფხუშო წინაპარია ჩარგლისა. 

რაზიკაშვილებს თავდაპირველად აფხუშოში უცხოვრიათ და რო- 
ცა მტერს შეუწუხებიათ, ამდგარან და დღევანდელი ჩარგლის 
„კურუმ-კურუმი“ მიდამო აურჩევიათ სამოსახლოდ... 

მთები ისევ ისე ჰყუდიან; იმავე ალაგას არიან რკინისფრად 
შეჭედილი საშავარდნე კლდედა ქობთახევი, ახუნის გადასავალი 
და საშუბი, სათოფია ველა და საპარავის ყელი... 

ნაღვლიანია ბაჩანას ნასახლარის ჩახოლებული ყორეები. 

გამყავრებულ შამბნარში ცხენ-მხედარი დაიმალება. 

ნაბოსტნარსა და ნასიმინდარში – ჭინქრის გაუვალი ტევრი. 

ჭინჭარს ხომ სიგიჟემდე უყვარს კაცთაგან მიტოვებული ადგილ- 
მამული!.. 

ბაჩანას ვაჟის, პავლე რაზიკაშვილის გამოუქვეყნებელი მოგონე- 
ბიდან: მარიამ გურასპაული ბოსტანში საქმიანობს. მუხლზე ორი 
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წლის იათამზე უზის. ჩაჰყურებს მწვანილში შერეულ ყვავილს, 

რომელსაც ფშავლები „ბოსტანთ იას“ ეძახიან და ლექსად 

ელაპარაკება: 

დასანელებო, ბოსტანთ იაო, 

ჩემ ეზო-კარი მოგირთიაო, 

ჩემ პატარა ქალს დაგადობილებ, 

ისიც შენსავით ლამაზიაო. 

ამ დროს ძელყორეს შეუმჩნევლად მისდგომია სათიბში მიმავალი 

ვაჟა-ფშაველა და ყურს უგდებს რძლის უჩვეულო პოეტურ „მე- 
დიტაციას". სახეზე ღიმილი ეშლება და ხმამაღლა ეძახის: – შენ, 

ჩემო რძალო, ნამდვილი პოეტი ყოფილხარ, ეგეთ ლექსებს 

შენი მაზლი ვაჟაც კი ვერა წერს!.. 

(სხვათა შორის, ვაჟას პირველი ცოლი კეკე (ეკატერინე) ნებიე- 

რიძე და ბაჩანას სამი წლის იათამზე ერთდროულად, 1902 წლის 

დეკემბერში, გარდაიცვლებიან; მაშინ, როცა ვაჟა ყვარელში 

იმყოფება და ვერც მეუღლის და ვერც საყვარელი ძმისშვილის 

დაკრძალვას ვერ დაესწრება, ორივეს გაპატიოსნება და გა- 

სტუმრება ბაჩანას მოუწევს) 

ნასახლართან ორი ვაშლის ხე დგას. 

მწიფე ნაყოფი სისხლივით ხასხასებს ლურჯ-მწვანე გარემოს 

ბუნებრივი ფერების ნატურალურ გამაში... 

ეს ვაშლები ხელთუბნიდან, თედოს ხეხილის ბაღიდან. მოუტანია 

ბაჩანას და თავის ეზოში უხარებია. 

დაბერებულან და მაინც მსხმოიარობენ. 

დღემდე მოჰყოლიათ საუკუნის წინანდელი სურნელი და არო- 

მატი... 

სოფელს ადრე გარს გალავანი რტყმია, რათა ადგილობრივნი 

დაეცვა და გადაერჩინა მოულოდნელად მოვარდნილი მომხვდუ- 

რისაგან. 

ასწლოვანი იფნებით დაბურულ გორაზე თამარის სახელობის 

სალოცავი დგას. 

ხემხვივანების ჩრდილში მწკეპრი ხმის ზარი ჰკიდია. 

ჩამოშლილი კედლის წინ, საჯარეში, სიპის გრძელი სკამები 

ალაგია... 

საამაღლებოდ აქ თავისი ნიკორით მოდიოდა ვაჟა და თო- 

ფოსნობაში ტოლს არავის უდებდა. 

სამ-ოთხ დღეს გრძელდებოდა ამაღლება. 

ზვარაკის სისხლით იღებებოდა სალოცავის ხავსიანი ყორეები, 

ისმებოდა პანტის არაყი და ისმოდა ფანდურის ხმას შებანებული 

შეუდარებელი ფშაური კაფია... 

დიდი პატივით სარგებლობდა ადგილობრივი გმირის ღაჭაურას 

შესანდობარი: გმირისა, აფხუშოელი ქალ-რძალი რომ დაიხსნა 

ლეკების ტყვეობიდან და მოკლული ბელადის მუზარადი იგდო 

ხელთ, რომელსაც შემდგომ ფშავის თემთა მოყმენი დღეობებში 

სასმისად იყენებდნენ. 
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I§ Iიჩგხი8ი1§ წით ყი80X06CL6ძ9 0ი00V I8Iძ095. 

# 5ჩიინ იმო0ძ 8.6, §L. Iჯგგომ+ 5(8იძ§ 0ი მ LIII CVC/9ICVVი VVIIს C6II6- 

იგიმი მ5იჩ-(6085. 

#. ნLI6 50ყიძსIიძ ხ6I ჩგიძ§ Iი 166 §იმძი 0! 5006 ხIი9VV/00ძ5, 

L0იძ §510ი6ხნილი85 იმი ხ8 5060ი ი მი მ-6010I 100 C0იძ9(008M0ი |ი M0CVI 

0! I06 ILIIი6ძ VVმII... 

ლი #§60ი50ი 08V, V82ჩი8 V0509 10 C0C0:6 ი6:6 VIძIიძ იI5 MI«C 10 ძ6- 

ოთი0ი§LV816 1იმI მ5 8 §ი001CI ჩ6 VMVმ5 56C60იძ 10 იიი8 

168 #5C8იყეი C68(60ხ,8-000ი5 I2516ძ ICI IIVI66 CI ICVI 90V5. 

1ი8 თ055V ი0805 0! §(0ი6 იმმ! 9-6 §ჩიი6 VV6I6 C0ICL6ძ (690 VVII6 (ი6 

ხI009 0! მიIომ! §86იჩ(-C65. 

" V>C06!8ხ16 0მIძი0ი VI0IC15 (LM).
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მუხლზე – ღაჭაურას მუზარადი 

ლი ს8Mი86 – Cიგიჩმყი8 იხIო6! 

წვრილშვილის რჩენაზე ფიქრით ფრთებშეკვეცილი ვაჟა აფხუშოს 

მთებში თიბავდა. 

ცოლიხურჯინში ჩაულაგებდა ქერის პურს, ხავიწს, დამბალ ხაჭოს. 

მხარზე ცელს გაიდებდა, თოფს გადაიკიდებდა და ნაბდის ამარა 

ერთი კვირით ეყრებოდა ოჯახს შთაგონების მწვერვალებიდან 

მუდამდღიურ საწუხარში დაბრუნებული მგოსანი... 

სათიბი, სახვეტი და, ბოლოს, ხარმარხილით თივის შინ მიტანა. 

არათუ ვაჟას, რკინის კაცს გატეხდა წელში ასეთი ჯაფადა უწყვეტი 

ჭიდილი უქონლობის ჭირთან, დაულეველ „საცხოვრებისო წუ- 

ხილთან“. 

გველისმჭამელის ზნისა და ჯურის კაცი პერიოდულად ფერის- 

ცვალების „კურსს“ გადიოდა და ლუკადქცეული უბირ თანასო- 

ფლელებს „ემსგავსებოდა“: აკეთებდა იმას, რასაც აკეთებდნენ 

ოსა და ხეხერა, ჩალხო და გამიხარდი, ბერო და მწარია, ჭრელა 

და ხიზანა, არჯალა და იანვარა, ციხელა და კარახელი... 

  

  

ნაქსრიმხლარი წიფელი აფხუშოში 

# L6C6ჩ (III 5(00 (ო #0Iნი9% 

VVIძ 068 V0C0M8 VV05§ ძ(ყიM გიძ IიიოლცემივხI0 ჩაჩგVთმი Iონხ(C%50ძ 

V6C/505 VV6(8 5ს90 10 VX6 მი60იოიგიოი6ი! 01 ხმიძსი... 

1ი0 თი! ი0იLI8I 1085! V/25 1ი6 ტი6 ძიIიMI0 166 50სI 0! |ი8 ძ0C86850ძ 

I%CCმI ჩტ8C Cიმიჩმეს/მ, V,ი0 ჩმ8ძ 58V9 5008 #იმყვიი V/0(ინი 

MსIძიმიი60ძ ხV L670ჩმი5 მიძ იმVIოძ MII6ძ 1606 LC70MMმო CVV6I, 10CM% ი0Iძ 

0! LI§ იიIომL. L8I6 Iჩე( ი6Iო6! V/05 V50ძ 05 მ ძიისიძფ V8556! ძყიიძ 

ICII0I0CV§ I05LIV8I5 Iი ჩ5ჩ0M, 

ნისნLიM0ძ მიძ V056L ხV ჩმVI09 I0 5V00CCVII LI5 Iმ/90 (მიVIV, Vე2იმ ს§იძ 
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IMი50Iმხ0ი IIL0 1ი6 ძმIIV ICVხი6.., 

46 ჩმძ IC ოი0M/ გიძ 9მ10CV L9%6 ხმV მიძ (ირი 10M0 I იიიო6 VVIჩ გი 0X- 

ძიმV/ი §I86ძძ00, 5VICხნ მ ი2Iძ9 II6, 2 C0ივ5(8ი! ჩ9CI მძმIი§1 იCV6IIV, მიძ 

“ი9V6წVძვV C0ი60წი5” VV0სIძ ჩმV6 6ჯიმV5169 მ ომი Iთმძი CI #0ი. 

#M8Vიძ9 მ იმLII6 II«6 MI5 ღიმM9 C8I6,' Vმ2ჩიმ 606ი00ICმIIV 1(0I1510/ი169ICI0C 

LVსM2 მიძ “ხ0C0მ006 IIM6” LI5 Iცი0(8ი1 16I(0VV VIII296(5: ჩ0 0I0 (ი0 §მი9 მ5 

0858 გიძ Iითო8მ, CიმICი0 მიძ ფC8იV«ი09I, 8%0 მიძ MI§მიმ, Cი/(C8 

მიძ #«MI;მიმ, /VIმI8 მიძ IგიVმ#მ, 15MM68 გიძ Iუმ(მ5MCII... 

#იძ VIი0 Mი0MV/5 ჩ0V/ თმიV თმ516(0(%C05 ი0 C(Cმ109 (ი (ი0 იXI9019 CI V1C 

წ0VIძ9, ხს! ხიიძ ყიმLI6 10 VიI6 ი8ო ძიMჯი, ICი00! 6. I8IC, მიძ VXC/ 

VმVI5%6ძ II«6 510V65 VIII6ი 0ი 8იCVV... 

7 ინVM56 იგი Mიძგ ი სი6 60% 166 5იმ#40 ნკICV (66 MC0 0გსის ლ%Cსს 

MიCM6ძ90 1ისცი Cიივსიოტსძი 0! §6ი26იL5 M09ჩ) თI85 ხ%Cმს59 %6 Cგიიი! 

#CC0C(XI6 II5 (068(5 MVIი I6 ი6605 0! II5 (მთ გიძ 0058 0! §X8ხ (IM.



და.ვინიცის,ველზენამყოფსუქაღალდობისგამორამდენიზეპირი 
შედევრი შეუქმნია და (ყველაფერს როგორ დაიმახსოვრებდას 

თოვლზე ნაწერი ამბებივით გადაჰკარგვია გონსაწიერიდან... 

ემშვენიერებოდა აფხუშო და ამიტომაც გაგვაცნო აქაურად „ბახ- 
ტრიონის“ ერთ-ერთი დაუვიწყარი პერსონაჟი: 

სანათაი ვარ მე, შვილო, 

აფხუშოური ქალია... 

გგონია, რომ აფხუშოში სხვა ეპოქაა, სხვა საუკუნე; თითქოს დრო 

დამდორებულა, გაჩერებულა და ქვათა გროვად უქცევია მენაპირე 
სოფლის გმირული ისტორია.., 

უზარმაზარი წიფელი სიბერისგან წაქცეულა და ბაჩანას კარმი- 

დამოსკენ მიმავალი ბილიკი ჩაუხერგია. 

ფერდობზე ცეცხლივით ბრიალებს კოწახურის ტანაყრილი ბუჩქი. 

ტყის მწვანე მორევში ჩალისფრად მოჩანს სიმწიფეში შესული 

მსხვილი ტყემალი... აფხუშოში სულ ბოლოს ქსნის ხეობელ ჟამია- 

შვილების ორ ოჯახს უცხოვრია. 

ერთი მათგანი მიხა ხელაშვილის დის ქმრის, ჩარგლის ეკლესიის 

მღვდლის, თევდორე ჟამიაშვილის სახლეულობა ყოფილა (მიხას 
დედა, ცოლი დედუნა და მცირეწლოვანი ქალიშვილი თამარიც 
აფხუშოს შეაფარებენ თავს, როცა მაღაროსკარის კომისრის, კო- 

ლა ჯაგნელიძის მკვლელობის გამო განსაკუთრებით გააქტიურ- 

დება ხელაშვილის თვალთვალი და დევნა)... 
ხოლო მხნე და სისხლსავსე ყოფა იმ დროს წაჰყოლია, როცა აფ- 
ხუშოს ქავ-ციხეებზე ხეობის მცველი გულრკინა მოყმეები მდგა- 
რან, მოყმეები, რომელთა რიგიდან ვაჟას ერთი ანონიმი გმირი 

გამოურჩევია: 

ვინ დგეხარ გულჭირიანი 

აფხუშოს ქავის კარზედა, 

მტერთა მარჯვენის ნამდნარი 

წვიმის ცვრად დაგდის მკლავზედა. 

ერთის კვირაის ნაფხიზლარს 

ლული გევლება თვალზედა, 
დაგთვლემს და დაებჯინები 

ხამუშად შუბის ტარზედა. 

აფხუშოში ცხოვრობდა ბაჩანა. 

ხელთუბნიდან დევნილი ძმის, თედოს ცოლ-შვილიც შეუფარებია 
და არც ჩარგალში დაფუძნებულ ვაჟას ჯალაბობისთვის მოუკლია 

ყურადღება. 
ერთურთით მაგრობდნენ და უმკლავდებოდნენ „არ ერთით, 
ორით" ძირიან ცხოვრებას ძმები რაზიკაშვილები... 

საბოლოოდ ჯანმრთელობაშერყეულიბაჩანაც აიყარა აფხუშოდან 
და შირაქში ჩასახლდა. 

ტყის ნადირის სათარეშოდ იქცა აქაურობა. 

მხოლოდ აფხუშურას არ უცვლია ფერი, გემო, ზნე და ხასიათი: 

„მოდის ესხტად, ლამაზად, წმინდაწყლიანი“... 

22 

წ85C0ი21ძ ხV Iი0 ხიმსს/ 0! #იIიყვი0, Vმ26მ8 ომძ0 ძი8 0! 96 ო09| 

სიMეიხვხ!ნ ჩ8005 0! LI5 00 0000 მზმMიIილი! 8მV: “ი C8II0ძ 

§ვივ81მ, წილთ #ი«იის8M/0”... 

II §60=05 85 (( #ეIთიყვი0 6XI5(5 Iი მ 9II6(6ი! 9000ჩ, 8 0II9(6ი! 8ძ0: 85 

Vო6 #85 §10V/80 ძიVი, იცი §10000ძ, მიძ IVი0ძ (66 ი6(C% #I5106' 0! 

იი იდI'ციხიიიძ VII896 I-I0 მ. ჩ0მი 0! 510088§... 

/#ჩიძც8 ხიძCი იმ5 I8I8ი ძლიVი ხ06CმV§9 CI 019 290 მიძ ხI9CM0ძ 100 დმი 

I68ძIიძ I0 88Cჩმიგ'§ ჩ0V§6. 

ჯ# I8-906 ხმიხ6ის ვჩხისხ 90MMიძ ლი 00 III5I00 I§ ხI82Iი9 I6ძ. 

89 ი099 50სI ნIყო§ 5%CVV სი მოVძ8I 1ი8 ძ-660ი 568 CI ICLI65! V685... 

შიმ I85! #85Iძ6ი1§ 0! #იIნყვიი 86 589 LC ჩმV8 ხიცი LV90 (8MII65 0 

2ჩგო!გ5MMII 60%ი9 (9ოთ #§მი! ჩ8Vი8. 

0ი860! (06თ VV85 1ი6180IV 0! 16V90(6 72ჩ68MXM85LVIII, 80065! ((06თ Cჩ8V98/ 

VIი0 V/მ5 ომIი6ძ 10 MI+იგ I((6085MVII5 51510 (MIთმ'5 ოთი0I1იძი, II VVII6 

ხიძყიომ, მიძ V0სი9005! ძმგას0II6 (მომ I(0ყიძ 5ი0II% Iი #იეLიყვი0 

Vნი, 8ჩ8/ (ი ოს90+ 0! Mგძნმ/05%8ი C0M958/ («018 ჰმფძი6Iძ20, (ი8 

09IC8 ხ0ძმი 10 1I8CM ძიCMVი 8იძ C-5830 «ი66185LVIII იXX6C 8CVV6VV)... 

მიზ იგინV მიძ III-ხI0C0ძ0ძ IIC ჩCVV მVVმV VVIჩ (06 0Iძ ზოც Vივი 

ჩეოყვიი0 10IIIICგხ0ი§ VICI6 9ს8(06ძ ხV ხ0ი8V0 VV8II0C5, 0სL 0! VVიICი 

Vგ7იმ §1ი91(0ძ 0სI იი6 მილიVო0V5 M%0: 

#იხხსვიი ჩი“C993 ფხვსშ, იი წსII 301 

Vის §18იძ ჩ9ჯჟ6 წო 81 ძვVო 8ოძ 81 §Vი561, 

V0ს, ხIL8V6IV VI60IXII16 1005, VVILხს 1001” 5V/დ8L 

Vის” §იიძ გიძ XLI-6I0§55 ვოი I8 ძოილ!იძ9 VV0L 

Vის ჩმVრდი' 5I00LLიI Iიიძ, 8L 6881 0ო8 VV66M, 

წი 56V0ი ძ3V5 იCV/ 31 V0CსI 0051 V0VIV0 ხიიი, 

#M ხო065 სი0ი V0ს” 6V05 5V/60( 5Iსითოხის5 C”600, 

ჩიტი, ი0L10 §I00ი0, სიიი Vის” 5008წ V0CVI I6გი. 

ცგიჩმიმ IV6ძ Iი #იLXV5ჩ0. 

LI6 §იCI9%9C90 #5 ხოსიძ, I090'5 VII6 გიძ CMIძი8ი V-X ხმძ #9 წიო 

ირ სხგმი!. #16 8150 100M C8#8 0I V82ჩმ”8 (8მMIIV IVIო9 (ი Cიმიყმ!. 

Iი ICსხI08, (ი0 8870M%485LVIII ხLC1ი0(5 8IMV8MV5 C0VII6ძ ლი 0ი0 მი01ი6% მილ 

10901ი0/ ომიმძ0ძ 10 C0(090 VVIIნ 160 CჩმII8ი008 LM6V 0M6ი 6იC0VV906ძ, 

მ81)ი II6 "რI5წ0წსირ ირV6I, C0ი05 გIი0ირტ"... 

წიმIV, ი0მIი ირCხI0ო§ ICIC09 8გიჩგიმ 10 I68V6 #იIთყვი0 მოძ §6VI8 

Iი 8IM-8M9. 

-II5 C7006ILV VV85 ICI 10 VVI9 8იომ!5. 

ცს! #ტიწიყვიყივ ჩმ8 ი0! Cიმიძ06ძ: I იმ5 (06 §8ო0 C0I0I, 18510, 8Mძ 

იმIVი6: "L'§ ხიმყსIწსI 8ოძ (88L, ვიძ CVCV518! CI08L”...



მთვარე – სწორფერი 

„შენთან დამიგა ლოგინი, 

შენ მკლავზე დამაძინაო...“ 

ხალხური 

ერთხელ, ფშაურ წაწლობასა და ხევსურულ სწორფრობაზე რომ 

ვსაუბრობდით, გოგი ოჩიაურმა თქვა: ვაჟა რომ წერს მთვარის 

შესახებ: „ჯერ თუ არ გაუღვიძნია, ისევ თუ სძინავს მკლავზე- 

და”, – მთვარეში სწორფერს გულისხმობსო... 

და მაშინვე გამახსენდა ზვიადაურის მამაცური სიკვდილით მო- 

ხიბლული აღაზას თამამი, მისი ეთნოსის შეგნებასთან შეუთავ- 

სებელი ნატვრა: „ნეტავი იმას, ვინაცა მაგის მკლავზედა წვე- 
ბოდა..." 

მერე ნათელა ბალიაურის – გოგი ოჩიაურის უჭკვიანესი დედის – 
არარიგით წიგნში „სწორფრობა ხევსურეთში" ამოვიკითხე: 

„ვაჟი, ამავე დროს, არ ივიწყებს თავის მოვალეობას, ბრუნ- 

დება ქალისაკენ და იწვენს მკლავზე (მკლავზე წოლას 

სნწორფრული ენით ეძახიან ხელზე წოლას, ხელზე დაწვე- 

ნას)“. 

ვაჟას მკვლევართაგან, რამდენადაც ვიცი, აქამდე არვის მიუქ- 

ცევია ყურადღება იდუმალი საქალვაჟო ურთიერთობის ფარულ 

კავშირზე უსახელო, უჩინარი არსების მკლავზე მძინარ სავსე 

მთვარესთან... 

მთის ადათ-წესების ზედმიწევნით მცოდნე მხატვრის თვალმა, 

განსხვავებით ჩვეულებრივი, „ბუკვალური“ მკითხველისაგან, შე- 

ამჩნია და სულ სხვა შინაარსობრივი გააზრებით დატვირთა ვაჟას 

გენიალური ლექსის „ღამე მთაში“ ეს თითქოსდა ტრივიალური 

მხატვრული დეტალი! 
აყვავებული ვარსკვლავებით გაჭექილ ცაზე მდომიარე ქალთან 
ასოცირებული მთვარე ჯერ არ გამოჩენილა, გორის ფხაზე არ შე- 

მომჯდარა, ქვეყნიერებისთვის „გამარჯობა“ არ უთქვამს და 

არც „სხივნი დაუგზავნია პირის საბანად წყალზედა...“ 

ეს სადღეღამისო ციკლის ის მშვიდი, ჩაწყნარებული მონაკვეთია, 

როცა თეთრგვრემან სწორფერს დღიანი სწორფერის მკლავზე 

სძინავს... 

ოჯახურ და საზოგადოებრივ სარბიელზე ფშაველი დედაკაცის 

ადგილზე საუბრისას (ფშავლები", 1914 წ.) ვაჟა-ფშაველა წაწლო- 

ბის საკითხსაც შეეხო და აქცენტირების გარეშე მიუთითა იმ 

თავისებურებაზე, ფშაურ წაწლობასა და ხევსურულ სწორფრობას 

შორის რომ შეინიშნება: ფშავში ვაჟი წვებოდა ქალის მკლავზე, 

ხოლო ხევსურეთში – პირიქით... ვაჟა წერს: „ვაჟს წაწალს ხში- 

რად მოუნდება ქალთან წაწალთან ღამე, ბნელაში წანწალი, 

მაგრამ ინუგეშებს იმით, ქალი მას სიყვარულით მიიღებს, 
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ჩ8%C6 ცი6იV,. 7Vძგსი (ხთ #5 1CI0VV VII206C, V/ი0 5620 7ივძეყი მოძ 
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ხახმატელი ძილა / 028 M0ი! «იმMჩი)მ! 

მკლავზე დაიწვენს, ბევრს, ძალიან ბევრს ალერსიან სი- 

ტყვას ეტყვის...“ 
ვაჟას მთებში დაბადებულ მიხა ხელაშვილსაც პირადი გამოც- 

დილებით მოეხსენებოდა სწორფერ-ნანდაურთა ერთად წოლის 

წესი და ზღვრული ფიზიკური სიახლოვის აუცილებლობა, რამაც 

მხატვრული ასახვა ჰპოვა 1917 წლის მკათათვის 30-ს ბარისახოში 

დაწერილ მის ლექსში „სატრფიალო“: 

ვაიმე, ჩემო ნადობო, 

სადრარა იმყოფებიო, 

ვის გაუღიმებ წყნარადა, 

მკლავზე ვის დაუწვებიო... 

სხვა ფშაველი მელექსე თავმომწონე ვაჟის კმაყოფილი კილოთი 

ჰყვება თავის გულისსწორთან ინტიმური ურთიერთობის მღელ- 

ვარე ამბავს: 

იმის გვერდითაც ვყოფილვარ 

და მკლავიც გამიშლავისა, 

ტუჩებზე თითის ჩამოკვრით 

თვალებზე მიკოცნავისა... 

დროა, „პირველსავე სიტყვასა აღვიდეთ" და ვთქვათ, რომ ვაჟა- 

ფშაველას უკიდეგანო პოეტური სამყაროს გონიერი სტუმრისთვის 

ყოველთვის არსებობდა და დღესაც არსებობს პერსპექტივა არა- 

ორდინარულ ტროპულ სახეთა სიუხვეში მსგავსი „სიურპრიზების“ 

მიგნებისა და დაფიქსირებისა. 

„ვეფხვისა და მოყმის” თითქმის უცნობ, გაუხმაურებელ ვარიანტში 

არის ასეთი სტროფი: 

ხელი დავღალე ქნევასა, 
ვადან დავცვითენ ხმლისანი, 

ვეფხვ მკლავზე გარმავიწვინე, 
მასკვლავნ დათხოგდეს ცისანი... 

ვეფხვი – მკლავზე გადაწვენილი სწორფერი! 

და როგორ არ გაგახსენდეს გახელებულ ვეფხვთან ტარიელის 

შებმის დინამიკური პასაჟი „გეფხისტყაოსნიდან“: 

მის გამო კოცნა მომინდა, ვინ მწვავს ცეცხლითა მწველითა... 

გენიალური ხალხური ბალადის ანონიმმა განმვრცობმა, ისევე, 

როგორცვაჟამ, შესანიშნავად იცოდა სწორფრულიურთიერთობის 

ნიუანსები და ამ ცოდნის კვალდაკვალ შექმნა მიწისა და ცის 

დამაახლოებელი პლასტიკური სურათი. 
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ლელას ბაჩალი 

„გზა მდინარე იორს აღმა მიჰყვებოდა. ლიშო, არტანი, ბა- 

ჩალი და სხვა პატარა სოფლები თვალწარმტაცი ხეობის 

ორსავე მხარეს ჩვენს წინ შეუმჩნევლად გამოკრთოდნენ..." 

რაფიელ ერისთავი 

ლიტერატურულ გმირთა წყალობით მრავალრიცხოვანი მკით- 

ხველის გულსა და გონებაში მაგნიტური მიზიდულობის იდუ- 

მალ წერტილებად აღიბეჭდებიან ხოლმე ის სოფლები და გეო- 

გრაფიული ადგილები, სადაც ისინი შობილან, გაზრდილან, 

დავაჟკაცებულან თუ დაქალებულან და თავიანთი ადამიანური 

ღირსებით, ღვწითა და საქვეყნო საქმისთვის თავგანწირვით 

თოვლიანი მწვერვალების სიმაღლეზე აუტანიათ მამაპაპეული 

ყვერფ-კერის, ბუდე-ფუძისა და ნააკვნარის სხივმოსილი სახე- 

ლები... 

ივრის ნაწვიმარ ხეობას აღმა მივუყვებით 

გზა თანდათან ვიწროვდება, რთულდება, ტყიან მონაკვეთებში 

თიხატალახიანი გუბეებით გვეგებება, ქვა-ღორდღით ივსება, იკე- 

ტება და, ბოლოს, სულაც წყდება მთის ნაღვარცოფალი მდინა- 

რისგან ჩამომზვლეულ ბექობთან. 
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ივრის ხეობა / I0ი ”მVი8 

მე და ტარიელ ხარხელაური ფეხით ვაგრძელებთ სიარულს. 

გივი ბაიაშვილი მანქანასთან რჩება და ჩვენ ჩამობრუნებამდე 

ფრთოსანთა ტკბილი, ხმაშეწყობილი, მზის სადიდებელი წარმარ- 

თული ჰიმნის სადარი განუმეორებელი გალობით ირთობს თავს... 

ამ ხეობაში ტარიელზე უკეთესი თანამგზავრი და მეგობარი ვინ 

უნდა ინატრო! 

სიჭაბუკის წარმავალი (მეხსიერებისთვის წარუვალი) წლები 

იალაღებზე, იგრისკუდებში, ტანს ნაბდად მოხვეულ ნისლებსა 

და თეოზე აქვს ჩაფანტულ-ჩარიგებული და თვალდამწუხვილსაც 

არ გაუჭირდება არტანს ზემოთ მდებარე ნებისმიერი ფშაური 

ნასოფლარისკენ მიმავალი ელამი გზისა თუ საცალფეხო ბილიკის 

გაგნება... 

დილის სიგრილეში მდუმრად მოლივლივე ყინულიანი მდინარე 

გვართმევს გზას 

#3
0.
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არ გვწადია და რა ვქნათ! ფეხთ ვიხდით და ფსკერზე გაბნეულ 

მოლიპულ ქვაგრილებზე ბიჯებით გადავდივართ მეორე ნაპირზე. 

(ისე, კაცმა რომ თქვას. „ამოჩქვეფისა" და განბანვის გარეშე 

არც უნდა დაადგა ფეხი სულმაღალ გმირთა ძვალმალშერეულ 

მშობლიურ მიწასს!!... 

ბაჩალი. 

შორიდან: პირწმინდად წაშლილა და წარხოცილა ნიშანწყალი 

ნამოსახლარებისა. 

ახლოდან: მიწაში ჩაბრუნებულ ყორეთა ნაშთსა და ნამუსრევში 

ჯერ კიდევ იფურცლება აქაურობის ავბედითი ისტორია. 

კლდოვან მაღლობზე ამოქვაბულ ადგილებში ბელტგადავლილი 

ნასახლარები გოდებენ. 

ნეტავ, რომელია ნასახლარი ენაწყლიანი პატარკაცისა, ორიოდ 

სხარტ სიტყვაში რომ ჩაუტევია მთელი თავისი ამქვეყნიური ყო- 

ფა და ავლადიდება: 

პატარკაცი ვარ, ბაჩლელი, 

ცოცხალი, მკვდრებში სათვლელი, 

ზაფხულში თავის ჯერ მაკლავ, 

ზამთრის – საქონის საჭმელი... 

ანდა ის „თავცარიელა“ ვინ იყო, ერთი შეხედვით უწყინარი სიტ- 

ყვის სამიზნედ რომ უქცევია სასენოს თქმაში გაწაფულ ფშაველ 

მელექსეს: 
ნოჯაში სულასა ვშურობ, 

ბაჩალს – თავცარიელასა... 

მდინარის გაღმა – ცვარ-ძროხის საზაფხულო ბაკი და ბინა. 

ძაღლების ყეფა და ღრენა – დავდავი... 

ჯაგნარიან ფერდობზე – სიპი ქვის სამანების ნაკრებად ქცეული 

სასაფლაო. 

აქვეა საგულვებელი, მაგრამ ვინ მიგაგნებინებს ლელა ბაჩრლელის 

ცითკურთხეულ სამარეს! 

(უცნაურია კაცის ბუნება: გინდა, რომ ლამაზი მითი თუ გამონა- 

გონი სინამდვილედ აღიქვა, აქციო და წამიერად წაუყრუო ცნო- 

ბას, რასაც თვით ავტორი გაწვდის თავის ლიტერატურულ ნაწარ- 

მოებთა გმირების შესახებ. „კვირია და ლელა არიან საკუთარი 

ფანტაზიის ნაყოფნი. იმათი ხსენება არც ხალხურ ლექსში და 

არც ზეპირგადმოცემაში არსად არ მოიპოვება“, – გვაუწყებს 

ვაჟა და მაინც ჯიუტად განვაგრძობთ ლელას უკვალო ნაკვალევზე 

სვლას). 

ეგებ ასეც ჯობს: „ბახტრიონის“ უმშვენიერესი გმირის („ღელეს 

ჩავიდა მწუხარე, ვარდი, ვარდის წყლით ნაბანი...) ხსოვნას 

ხომ ყველაზე თბილი და მყუდრო ალაგი აქვს მიჩენილი უთვა- 

ლავი მკითხველის გულში და, რა ბედენაა, რომელია მისი გა- 

ნსასვენებლის ქვა – ის, სამპირად რომ აჰკვრია ხავსი და ჟანგი 

თუ ის, ღრმა ბზარები რომ გასჩენია და გვერდზე გადახრილი 

გაჩქარებულ ნისლებს რომ უზიარებს თავისი პატრონის ვარამსა 

და ვაებას... 

ჩარგლიდან დედულეთში საშუბის მთით მავალ ვაჟა-ფშაველას   

ბაჩალი – ლელა ბაჩლელის ნასოფლარი 

სცგიიმ! – (ხ6 ი ი6ძ VIIმი6 ი! L6I0 ნიც! 

ჩილი მ §ი0MI 099180166: L66 II-I816ძ9 II5(0V CI! 1იI5 6I366 §ი0M#5 (ირი!) 

Iი8 იხყი§ 0! 5(6ი6 VVმII§. 

Iი 1006 იიL-ჩ0I65 1იმ( Cმი ხ6 Iისიძ 0ი IIXI86 (0CLMV იIყჩIგიძი, 116 (0ი1მM15 

0! IVIი8ძ ჩ00§85 თი0VIი §5II6MIIV CCV6806ძ VVIიM CI0ძ5 0! 88I1ჩ. 

I V/ციძ6! V/რIლი 0! Iი6Iი VI90ძ 10 ხ6 II160 ი0006 0! VVIIIV ჩე1მI(ე19I, MIი 

ძ05Cიხ0ძ 4II LI5 III0C (თ მ ICVV/ Iი65: 

I ჩვ18IM819! წილო ზჩვიჩმ!!, 

VVჩეL 15 (იV IMI(0? # Cიი§518ი1 იძი0ძ – 

მიი ვყსთოი. ჩსიძძ, VVIი1CL V/0III95 

#ხისL 1568 C2LII0 | Cგო'I00ძ... 

II 15 IოIC(65,Iი00 I06 MიC0V/ 1ი6 #6მI იმიი6 CI 1068 ნიიას/ (M0მძ, 10 #ინიი (0 

ჩვიმVIმი ICI 006! ჩმძ მ9ძ08550ძ იI5 §660იMი9MV ირVIXI05§ (Iო05: 

Iო Mი)ვ | C0–06C%0 VVILი 5VIმ, 

#იძ კი მვლჩგმს – ნონხ LI(0მძ. 

#C0055 1ი6 იVCL IXCI6 I§ 2 00090CM I0(I #60ცIი0 58ი8060 მ! ძ CაLI0 VI 

ვსოო 

VVლ იტმ! 6 ხმ(“იძ მიძ 09ICVV/Iი09 CI ძ0ძვ... 

ლი ს6 §ჩსხხV LII5Iძ6 IICI0 (§ მ CC(ი81006, მი მლCსIIმხ0ი 0! §ი1001ი 

0/8V8510ი659, 

LCIმ 88CMI6'§ 0”8V6 VV0VIძ ჩმV6 ხ66ი 1ი600 100, ხს! Mი0 Cმი ჩიოძ VI 

(VV6 080016 808 §0 §სმიძ06: 0ს! ძ85V6 I0 LV ი მ ხ8ნVIIVI IMი 0“ მ /(მი- 

CV IIC I6მIხ I5 50 5ს0იძ, იმ! IC მ თიიი6ი! V6 მ(6 «68CV LC I0IIC76 

ოი I(ინწთმხიი 0CVძ9ძ0ძ ხV/ 06 გსIC” მხ0ის! იI5 ლი იC0005. 50, 

ძიადლII6 Vმ7ჩიმ“§ ი018 §8Vი0ი თმ! “#Vოგ გიძ L0I2 2 ხისი წIII5 0 

(იდ სიმფშიგზიი. „იCI ივმო05 Cმიიი! ხი ისიძ ი I0I«C ხიტო§ 0 

I6ძ6იძუ," VV6 5LII ილისის6 I00(Iი09 I0( VმC65 CI L6LC, VVMICი ძ0 ო0! 8XI5ხ. 

Mვჯხ68 II I5 ხ6LI6I 10 LVIIM IIC6 (იმL. 85 (06 Iიცო0V 0! სზგრი!მ0ი! 5 Vლი- 

ძიIVI ჩ%ილIი6 (“50 ძიV/ი 1ი6 90”96 56 VVCიL 100 58ძ9, 5VV06L IIM8 

8 V056 V/85ჩ0ძ VVIIნ 1ი6 ძრVV.”) ი25 Iხყიძ გ §08CI8I. VVმ-თ 01068 (ი 

Iი6 ი8მი15 0 იყი68/0V5 IC68906/5. Iი06ი VVMV ბმი'' V/8 Iიმიინ იმ ი%



ბაჩალზე ედო გზა და, რასაკვირველია, მასპინძლებიც ეყოლებ- 
ოდა ამ სულფონ სოფელში. 

ლელას ლანდიც აქედან უნდა აჰყოლოდა და ასდევნებოდა 
მის მახვილ წარმოსახვას, რათა შემდგომ თავისი დიდებული 

პოემის სახით, სხვა გმირებთან ერთად, შანშეს ქალისთვისაც 

საუკუნეებგამძლე ძეგლი დაედგა... 
ლელა ბაჩლელზე ფიქრის ბაწარი, გინდა თუ არა, „ბახტრიონის“ 
სხვა პერსონაჟებსაც, მათ შორის, წიწოლას, მისწვდება და 

უმალ გაგახსენებს მის სოფელს („სხლოვანს ატირდა ბებერი, 

მოსთქვამს ზარს ზარიანადა...ეტ, რომელიც, იმავდროულად, 

ვაჟას მშობლის გულქან ფხიკლეშვილის სოფელიც იყო... და 
ჩნდება კითხვა: რატომ გაგვაცნო პოეტმა მაინცდამაინც თავისი 

დედულეთის მკვიდრად პოემის ერთადერთი შემცოდე, ლაჩარი, 
თავსლაფდასხმული გმირი?! 

და როგორ იქნება, ბაჩალიდან დაბრუნებულმა სხლოვანსაც არ 

მიაშურო და არ მოძებნო სოფლისთავ, ხევისპირას გაკენტებული 

უსახურავო, გაფარღიატებული ნახევარსახლი, სადაც ბევრი ღამე 
გაუთევია ჩარგლიდან დედულეთში სტუმრად წვეულ ვაჟას... 
ბაჩალი... 

ფუძეწმინდა სახატე და სალოცავი, ვაჟას სამყაროს მცნობი მკი- 

თხველისთვის გაცილებით მეტს რომ ნიშნავს, ვიდრე ერთი 

რიგითი სოფელი თუ ნასოფლარი, 

და ნიშნავს სწორედ ბრძოლებში ჩამობერებული შანშეს ვაჟკა- 

ცივით გულოვანი ასულის საკვირველი სახელის გამო... 

ლელა ბაჩლელი, ვისაც პირურცხვნელი კაი ყმის სიალალით 
მიმართავდა მათურელ გივის შვილი – ობოლ კვირია: „შენ და 

და მე ძმა, ლელაო, გინდა მიმიღე მამადა!..“ 

მომავლის პოეტი 

„ვაჟას უნდოდა და იყო კიდეც ფშავის დედამიწის 

ამოძახილი“. 

ვახტანგ კოტეტიშვილი 

ვაჟა-ფშაველა, ისევე როგორც ყველა ღვთის ნათლული, ანუ ყვე- 
ლა დიდი შემოქმედი, ორ სამყაროში, ორ განზომილებაში ცხოვ- 

რობდა: ერთი იყო ხისტი და დაუნდობელი ყოველდღიურობა; 
სულა-კურდღელათ მამულებში ხვნა – თესვა და მკა; აფხუშოს 
მთებში თიბვა; ჭიჭახევას სათავეებში სამკურნალო წყლის ძიება; 

ჩარგლურაზე თევზაობა; ფშავის ტყეებში ნადირობა; საკულტო 
ცერემონიალებში მონაწილეობა; ჯვრისწერა-ქორწილებში, ნა- 

თლობებსა და ჭირისდღეებში სიარული, ხოლო მეორე – უწყვეტი 

შემოქმედებითი წვა-დაგვა, დროის ის მონაკვეთი, როცა არწივის 

აღით მარჯვენა მხარზე შთაგონება დააფრინდებოდა, მთის 

მწვერვალზე შემდგარი ღმერთთან ლაპარაკობდა და სულსა და 
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გონებას ქვეყნის საკეთილდღეო ფიქრი უწეწავდა, უფორიაქებდა. 

კონტრასტული, ცისა და მიწის ურთიერთმონაცვლე ფერებითაა 

გაჭექილი ვაჟას ცხოვრება. 

ასეთივეა მისი პოეზია. 

ერთი მხრივ, წარმოუდგენელი სისადავე, სანაქებო „სიღარიბე“ 

და ქრისტიანული თავმდაბლობა: 

იცოცხლე, გულო, შენ ჩემო, 
ტანჯულო, ქალმნიანაო... 

ხოლო, მეორე მხრივ, პიროვნული ძალმოსილების, სიამაყის, 

სამშობლოს „გარდარეული“ სიყვარულის აპოთეოზი: 

ხარს ვგევარ ნაიალადარს, 

რქით მიწასა ვჩხვერ, ვბუბუნებ... 

სწორუპოვარი მაგალითი მეომრული შემართებისა: 

გაუხტა ხმალმოღერებით, 

ფრანგულმა გაიცინაო... 

არანაკლები ჯადოქრობა სულისშემძვრელი მშვენიერების ხატვისას: 
წამოდგა ქალი ფეხზედა, 

თითქოს იელვა ცამაო... 

შეუძლებელია ვაჟა-ფშაველას მხატვრული თუ პუბლიცისტური 
ნააზრევის „ჩამწყვდევა" და მოთავსება კონკრეტულგეოგრაფიულ 

არეალში, დასაზღვრულ დროჟამში. 

დღესაც დედოზარივით რეკავს და საკირის ცეცხლის სიმხურვა- 

ლით გვებუგავს მისი საუკუნისწინანდელი საწუხარი: 

ქართულ გაზეთებს ვიწუნებთ, 

ჟურნალებს ვიწერთ შორითა, 

ჩვენი სუყველა გაცუდდა, 
გაქონილია ქონითა. 

საუცხოვოა უცხოსი, 

შეკრული ვარდის კონითა, 

ვინ გავა, ვნახავთ ბოლო ჟამს 

მდინარეს ამა ფონითა. 

არც აფორისტულ ფორმულად ჩამოქნილ და დავარგებულ მის 
ცალკეულ სტრიქონებს მოჰკლებია შემეცნებითი მნიშვნელობა, 

ემოციური მუხტი, მხატვრული ელვარება. 
ვთქვათ, ამგვარს: 

ფრთებს მიკვეცს აღმაფრენასა 

ამბავი ყოველდღიური... 

რაც უნდა ავი მომკერძოთ, 

ბილწთ არ შევეკვრი ზავითა... 

საცა სიმართლე ჰღაღადებს, 

იქვეა აზრთა ცთომაცა... 
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ვაჟას „ბეჩავ, ცრემლით ნაბან, თავს მანდილჩამოხეულ“ სი- 

ტყვას, რაც სანი ემატება, არათუ აკლდება, უორმაგდება ძალ- 

ღონე, სიღრმე და სიმაღლე. 

და ვიდრე იარსებებენ სასოვეთთავი და ასავალთგორი, ახუნი და 

საპარავისყელი, დიყელი და სარაყდრისგორი. ჩარგლისკარი და 

საშავარდნე. საძერია და რაზიკაანთ ახო. იცოცხლებს და იარსე- 

ბებს ვაჟა-ფშაველას მართალი და მარილიანი (გაგახსენებთ: „არ 

რადმე მეჭაშნიკება სიტყვა კოჭლი და ლუგუმი") ლექსი, რო- 

გორც უებარი მალამო და სამთელებელი ჩვენი წყლულებისა... 

ვაჟა, როგორც თამაზ ჩხენკელმა ბრძანა, მომავლის პოეტია! 

ამირან არაბული 

დიდთონეთი / ნ:010ი6V 
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(ი8”/59" – ძ0 00! I050 IIII6ო5IIV, ხხს, 0ი 1968 C0იIმV. ხ0C00168 V/I56L, 
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ნამცვრევი 

დიდთონეთი. ტრადიციული ქართული სოფელი მანგლისთან ახ- 

ლოს; სოფელი, სადაც 1886-1888 წ.წ. მასწავლებლობდა ვაჟა- 

ფშაველა. 
აქ, ღვთის წყალობით. თაობათა შემკვრელი ხსოვნის ჯაჭვი ჯერაც 

მთელია: მალხაზ სარდლიშვილი იმ ლექსს იხსენებს. დიმიტრი 
შავშიშვილს – თავგასულ მამასახლისს რომ „გამოუთქვა” ვაჟამ 

(„რად მიბღვერ, მამასახლისო, გული რატომ გაქვს დიდია..."I; ლე- 

რი ლონდარიძე და დათო ასლამაზიშვილი ვაჟასდროინდელი 
პანტის შესახებ გვესაუბრებიან, სასაფლაოს განაპირას რომ დგას 

  

CI06მMIიძ5 
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"განმარტოებით მდგომარე" / 5'სიძიძ ვ§ი8



და მიგვიძღვებიან ოთხკუთხა ფორმის პრიმიტიული შენობისაკენ, 

რომელშიაც XX ს.-ის 80-იან წლებში დაწყებითი სკოლა ფუნ- 

ქციონირებდა (ამ ბოლო წლებში ადგილობრივ ხელისუფალთა 
დაუდევრობამ განათლების ეს ისტორიული კერაც მიწასთან გაა- 

სწორა); საინტერესო ამბებს გვიყვება თანასოფლელთა შორის 

უხუცესი გიორგი აზურმელაშვილი: „ვაჟა იყო პაპაჩემის ყაზარ 

აზურმელაშვილის მასწავლებელი. წარჩინებულ მოწაფეებად ით- 

ვლებოდნენ პაპაჩემი და მჟავისელი ტარასა ბედოიძე... ვაჟას 

ბავშვების დასჯა არ ჰყვარებია. ისწავლეთ, უწიგნურები არ დარ- 

ჩეთო, – ამ სიტყვებით მოძღვრავდა თავის აღსაზრდელებს... ამათ 

კლასში სწავლობდა „ქჭუკიც“ – ისაკ გოგიჩაშვილი. ეს მეტსახელი 

ვაჟამ შეარქვა და აი, რატომ: პირველ კლასში ისწავლებოდა სი- 

ტყვა „იხვი“, ვაჟა ისაკს წააკითხებდა და ჰკითხავდა: – რა გამო- 

ვიდა? – ჭუკი, – პასუხობდა ისაკი. ერთხელაც მოფერებით თავში 

წაუთაქა, – შე მართლა ჭუკოო და იმ დღიდან შერჩა ეს თიკუნი. 

ისაკის შთამომავლებს ახლაც „ყძუკიანთ“ ეძახიან. . 

იმ დროს სასოფლო საქმეებს მღვდელი და მამასახალისი განაგებ- 
დნენ. მოუვიდათ დავა და ჩხუბი. ვაჟა-ფშაველამ ორივე მაგრად 

მიბეგვა. მაშინ დაწერა „არწივი“. ისეთი ძლიერი იყოო, იგონებ- 

დნენ დიდთონეთელი მოხუცები, ცხენის ნალს ხელით ღუნავდაო... 

19.08.2010 

ვაჟა-ფშაველას ტოლათსოფელში (თიანეთის მაზრა) მასწავ- 

ლებლობის დროს გაუცნია თავისი მომავალი სიძე შალვა ბეწუ- 

კლიშვილი. ამ გვარის წინაპარი ხოშარიდან წასულა და ერწოში 

დასახლებულა... 

შალვას, გიორგი ბეწუკლიშვილის მონათხრობით, ჩარგლიდან 

თვითონ წამოუყვანია თამარ რაზიკაშვილი, მაგრანეთში „შინაო- 

ბისთვის“ ჩაუბარებია, უკან გაბრუნებულა და ვეძათხევში ურჯუ- 

კასთან გაუგრძელებია ქეიფი... სიძის ამგვარ საქციელს ვაჟა 

გაუნაწყენებია, მაგრამ რაღას იზამდა, დათქმულ ქორწილს ხომ 

არ ჩაშლიდა!.. 

ერთხელაც თბილისში ვახტანგ კოტეტიშვილთან შესახვედრად 

ჩასულა შალვა ბეწუკლიშვილი. მწერალთა კავშირში შეხვედრია 

მეგობარს... შენობიდან რომ გამოდიოდნენ, კედელზე პაოლოს და 

ტიციანის სურათებისთვის მოუკრავს თვალი და დაუძახია: – ბი- 

ჭებს ყიჟინა უნდა! მაშინ კედლებსაც ყურები ჰქონდა გამოსხმუ- 

ლი და ამ ამბავს უშიშროების აგენტურამდე მიუღწევია. დაუპა- 

ტიმრებიათ შალვა და უკან აღარც დაბრუნებულა... ხოლო თა- 

მარ რაზიკაშვილის ლამის მიკარგული სამუდამო განსასვენებე- 

ლი ახლაც ობლად გამოიყურება დიდრონი წიფლების ჩრდილ- 

ში, მაგრანეთის სამაროვანზე (სხვათა შორის იქვე. იმავე სასაფ- 

ლაოზეა დაკრძალული მარიამი – ვაჟას უმცროსი ქალიშვილი) 

13. 09. 2010 
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სოფელ სხლოვანის – ვაჟა-ფშაველას დედულეთის – რიყეზე, 

გრძელი ბოგირის ბოლოში, დინჯად მიაბიჯებდა ტარადანა, ტან- 

ზე სამოსშემომდნარი „კაცი ფშაურის ერითა“. წამოვეწიეთ და გა- 

ვესაუბრეთ. გულქან ფხიკლეშვილის ჩამომვალობისა აღმოჩნდა. 

70 წლის პავლე ფხიკლეშვილი. „ჩემი პაპის მამის და იყო ვაჟა- 

ფშაველას დედა გულქანი. აქედან პავლე მღვდელს ცხენით 
წაუყვანია ჩარგალში პატარძალი. აბა, მაშინ ქალებიც კარგა 

სხდებოდნენ ცხენებზე. საშუბის მთაზეც იყო გზა, სოფლიონზეც 

გადმოდიოდნენ... აი, ესაა გულქანის ყმაწვილქალობის სახლი“, – 

გვეუბნება მეგზური და გვათვალიერებინებს სახურავჩაბრუნებულ 

შენობას, რომლის „ინტერიერს“ დღემდე შემორჩენია საუკუნის- 

წინანდელი სითბოს და ოჯახური ინტიმის მქრქალი ანაბეჭდები... 

14, 09. 2010. 

   
მდინარე იორი / III6 IIV6! I0V 

შირაქისკენ ცხენით მიმავალი(ანდაიქიდანუკან გამობრუნებული) 

ვაჟა-ფშაველა ვაქირში შეუხვევდა, სოფლის ზემოუბანს დაეღი- 

რებოდა და თავისი დისწულის, პოეტ ილო მოსაშვილის (პავლე 

მღვდელი და ილოს დედა ალალი ბიძაშვილები იყვნენ) ეზოში 

შეაჯირითებდა ნიკორს... გამოეგებებოდნენ მასპინძლები. მო- 

ხდიდნენ საზედაშე ქვევრს – „სახლობის ნიშანს". დაუძახებდნენ 

მეზობელბს და გაიმართებოდა გულითადი პურობა. 

მომცრო გარშემოწერილობის აივნიანი სახლი დღესაც დგას ვა- 

ქირში. რიყის ქვით და ძველი აგურით ნაგები მარანიც ოდინ- 

დებურად გამოიყურება, ოღონდ ეგაა, უყურადღებობის მსახვრა- 

ლი ობი მოჰკიდებია დიახაც რომ ისტორიული მნშვნელობის ამ 

სადა, უხმაურო, ბევრი ღირსეული სტუმრის შემფარებელ შენობას. 

16. 10. 2010. 
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#.%CX იგი Iი V80ძხეი6 თ0MX5 VV/85 51CVVMV VიMიც ცი 1ი86 0CLV ხმიL 0! 

1ი6 IMC იმმ IV6 ტიძ 0'1ჩი ისმირიძ ხიძეი ი 51თI0Vმის, I%0 VIM206 CIV82ჩე- 

ჩეიგმVC8'5 (ი0L0C. IL V/25 0ხMიL5 1021 ჩ6 V-05 ჩე0M8ი, VV6 Cმსძი! სი MIი 

(იი ომი მიძ §00%0 10 ჩყი. I (სიო160 C# II ი6 V95 CსზCი თმთომ6იიის“§ 

ძ065C6იძმეXVI. “Vმ2083-ჩაჩეVთ8”5 XXL CL MV05 იის 07:68) თვოძ ენით" § 

§I5I6,, 1ი6 70-VცმI.-0XI ჩ8M6 წMისძ865MVს 1CI0 C(6, “წმIXX ჩეM0 ეიძ ი8 ხი98 

M9ძ0 0ი ი05668C MCVი IXX6 10 CIVყემ!.. /M II2I ი0 Vირთიი MC>3 0CCC 

იძიო, LC. (ითი VC6 ჩიომ-იძიი იმ1ი§ ით 188 §იჯისიი გით 5იისი“ს 

Mი0VVIმ)ი§, მI06ი0 VVIICსი IIXV IV0Vთი0... IIM5 (8 IIVX ICC VIIრი8 C)სმ4ე/ (54 

Iი IV6 2§ 2 თისძგი, CXV 0Lსძი 5:ხძ IV5 მიძ იბიტრძ 05 8 ხსშთი0 Vთი ი 

C01მ050ძ ICCI V#X-56 გი” ჩ2§ 0-05-V00 (ით სეიC5 ი! 00 ძიი)05სC, 

Vმიი, მი0 06966: მI0XC§0ი60 ICI 0 ჩისიი VI509 10 IMM8 იჩინსი05 ელი... 

13.09.2010. 

  

გაქირი / V8იი 

ცი #MI§ VმV 10 §ჩიიმM (C. ჩირო 10806) Vმ/იმ-ჩ5იმეV6C0 VCLII CI00 «II0 

VმMIV 10 VI5II IMI5 (CI0LV0. IIC 0CC! II0 M0ასმაLVII (26 ჩეა”6 მიძ II0'§ 

იი0L06/ V/CI6 C0V505), VVი0 IIV6ძ III 106 ყ0ლC! ლნ0VI 0I I0I6 MII006. Vმ7ი2 

VICVI9 ი96 65 MIMMდიმ II0 IIC'5 VმI9 მ1 მ ძ0მIICხ... IIX6 00515 V/0VI0 M9IC6იი8 

წთ, 000ი მ MV6Vი MIი 106 095! Cხოისილძი “06 – V/ი:Cს 6V606/ (0IIIMV 

ძ0ი8ი0ძ (06 ხ8 მ ი%C055(LV – CმII 108 ი6I0ი6CI5, მიძ მ 605! M0VI9 ხფიი. 

1ი8 §ომII ხ9Iძიძ9 MIVი მ ხმIC0იV 5LII §1მიძ§ (ი VმიII. I66 Vი6 C68' 

ხLIII სი ისხხI6 მიძ 00 ხიC#M5 I00%5 1068 §მიი6, ხს! 106 /0ი07561653 

იე0§§ თმ! ყ5VIმIV CCV6§5 გხმიძძი6ძ ილიი85 :§ 9(0VVI0 1ი'CC ცი 1II5 

ჩაIიიC ხსიიძ. წიCი, Iი 508 0! I§ §ინICIV მილ ი10085V,. 1185 

ჩ0510ძ 0სVII6 მ ICMV I0C508C!06ძ ძV06515. 

16.10. 2010



 



 



  

  
ჯვრისწერის ეკლესია არანისში / VV060ძ0II:09 მ! (06 CჩVხIC))ი #MმიI5! 

არანისი, სადაც ვაჟა-ფშაველას მეგობარი, ექიმი ქაიხოსრო 

(მიხეილ) ზანდუკელი ცხოვრობდა (ეს პიროვნება თეთრი ჩოხით 

და წელზე ხანჯლით ფოტოსურათებშიაც ჩანს ვაჟასთან ერთად). 

სოფელი კლდოვანი მთის ფერდობიდან გადაჰყურებს არაგვის 

ხეობას, ჩინთისა და ჟინვალის შემოგარენს... ქაიხოსროს ნასახ- 

ლარის ეზოში ბებერი ცაცხვი და ალვის ხეები დგას. მომსწრეთა 

გადმოცემით. ამ ხეების ჩრდილში ჰყვარებიათ ჯდომა და ბაასი 

ვაჟას და ქაიხოსრო ზანდუკელს. 

11. 09. 2010. 

გაჟა-ფშაველას საკუთარი ხელით გამოთლილი ეს პატარა ფან- 

დური თავისი ნათლულისთვის, ექვსი თვის სანდრო მირიანა- 

შვილისთვის (1914-1987) უჩუქებია. მომავალი კომპოზიტორის 

/#VმLVI§I VIII806, VVII6(C Vმ7ჩგ-ჩ§5Mი8V618'5 (I6იძ 00CL0! («8M0095+0 (MV«4ნCV) 

28გიძLV#06) V§00 I0 IV0 (III5 06(50ი Cმი ხ8 508ი8 (ი იჩი10ძ(მ0ჩ§ I0061ი6- 

VIIIV Vმ2ჩ8გ VV0გიიფ მ VVMI6 Cი0Mხნმ VVIIი 8 ძმ006, ჩმიძIიძ (Cოთ 106 

ხ6IV).I5I0CC8მ169ძ 0ი 1L6I0CMV/ თი0სი!მ!05I90 0V6VI00MI0V9 /##-00VI C0I96 მიძ 

(იზ ვსი0სიძიძ5 0! Cჩის გიძ 27%I”VმII VII8005... #ი 0Iძ Iო68 V66 მიძ 

500% 000185 8I9 0ICMი9 Iი Iი6 ძლმI9ძ6ი CI! #8IM105/0'5 IVIი6ძ ჩ0V058 

/7M%C0(8,00 10 950016 CV6-VVI065965, Vმ7იგ მიძ MმI+ი0§00 7800V%90I! 

V§0ძ 10 IIM6 5I(II00 მიძ C0MV0CI5I09 I0 160 5ჩმძი CI! (6050 IVI605. 

11. 09. 2010. 

III IIII6 იმიძყი VV05 C8IV6ძ ხV Vმ2ჩმ 0სLI 0! VV00ძ. #I8 ძმV6 IL 10 #MI5 

ძ90ძ50ი. IVI6 §X-ი0ი!ი-0!ძ §მიძI0 MIIგიმ§L#VII (1914-1987) 

1ი8 IVIVი8 C00ი10050!'5 0(მიძი00C6XI"§ §(5(6, 82ხ0 VV/85 Vმ2იმ'8 5I518--



  
გაბრიელ ლომაშვილი – ძველთა ამბავთა მცოდნე და მთხრობელი 

ღფვგხი6! L0ოთმ5(VIII – 8 იმიმ10 CI 0Iძ 5(0ი6 

ბებიის და. რომელსაც ბაბო ერქვა, გახლდათ ვაჟას რძალი, მეუღლე 

სანდრო რაზიკაშვილისა, როცა დასნეულებული ვაჟა მლეთის ქუ- 

ჩაზე თავისი ძმის სანდროს ბინაში იმყოფებოდა, სიღნაღიდან მის 

სანახავად სანდრო მირიანაშვილის მშობლები – ქეთევანი და 

პეტრე ჩამოსულან. თან ჰყოლიათ უწლოვანი ვაჟიშვილიც (ფანდუ- 

რის ყელში კომპოზიტორის სიყმაწვილის სურათი, როგორც ჩანს, 

მოგვიანებით არის ჩასმული). სწორედ მაშინ უსახსოვრებია პოეტს 

თავისი მირონცხებულისთვის (სანდროს მეორე ნათლია ვანო სა- 

რაჯიშვილი გახლდათ) სამლარიანი ხალხური მუსიკალური საკრავი 

და მიძღვნითი ლექსი, რომელიც უბით უტარებია ქეთევან მენთე- 

შაშვილს და, სამწუხაროდ, დაჰკარგვია... ფანდური სიღნადში, სან- 

დრო მირიანაშვილის მემორიალურ მუზეუმში ინახება. 

ამირან არაბული 

12. 07. 2018. 
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ვაჟას მიერ საწლრო მირისნაშვილისთვის. 

თავისი ნათლულისთვის ნაჩუქარი ფანდური 

19 იმიძსი ძთ6ი ხV Vმ7იმ 10 #5 00ძ5040 580ძ06 MIVIმი005IMV 

Iო-I8VV, 166 VVII6 0! 5მიძი0 ჩმ7I+850MMII. VVრ6ი (50 06051 10MV VIII M5 ნწია8” 

5მიძ(0'5 ი0V56 0ი MI6II 5L(6CL. ზეიძიC MიიიმეიV ც 66(§ – რ0ICV0V) 

მიძ ჩ06L06 – მIიV0ძ Iი IხII5 .1C VI5II IV0), (CV 350 100M 166 VCVI0 560ი 

VIIი თოი) (606 C0Iი00568L'5 ნICLVI0 28.0 CMIIყ9 (იყ5! ჩიV6 ხ0ფი (:5C10ძ 

IM0 166 ი8C# 0! 1ი6 ცმიძსი Iმ18ი. IL MV/0§ (ინი (იმ 1IIC 6CC6C1! 00V6 1ი6 

I9I86-§51იიძ8ძ თV5ICმI ICI Iი§I(ყი:დი! (0 MI5 00ძCიჩ!ძ (ფმი0I0”5 §6C0იძ 

990908166 VV0§ Vმი0 5მ-8)5MMI0) მით ძ60!Cმ16ძ მ ც06ი1 16 ჩი, 6იჩ 

#6ICV0ი M6ი!85იმ5LVIს Cმ(00ძ III ჩCI ხ(8მ5L! 00C#6! მიძ VიICIIII0ICIV 

I0C5LIL 

# 0/656ი! 1ი8 იგიძყი I5 M6ლ! მI 5მიძ9/C6 MიმიმაჩMI§ ინი0იმ! IიVI- 

§6ყოIი §Iძჩიმძი. 

ჩოხვი #”ვხს! 

12.07.1018.



  

ვაჟას ხელრთვა ფანდურზე / Vე2იჩი'§ ყIძიმ!LV6 0ი მ იმიძLVი


