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გამოცემა არა კომერციულია 

_ C)ავტორის და გამომცემლების უფლებები დაცულია



გამომცემლებისაბან 

გამოცემის მომზადებისას დიდი დახმარება გაგვიწიეს ნინო ბაქრაძემ, დავით 

ჩუბინიშვილმა, გიორგი ქავთარაძემ და გურამ ქუთელიამ. 

მხედველობის გაუარესების გამო ავტორს არ მიეცა ხელნაწერის დახვეწისა და საბოლოო 
კორექტირების შესაძლებლობა. ყს მეტად ფაქიზი და პასუხსაგები შრომა გასწია ბატონმა 

ნოდარ ებრალიძემ. 

წინათქმა მოამზადა ბატონმა რევაზ თვარაძემ. იგი გაეცნო როგორც წარმოდგენილ 

ტექსტს, სცე მიხუილ ქავთარაძის იერ სხვადასვა დროს დაწერიდ და გამოქგეანებულ 
_ გულწრფელი მადლობა ყველას, ვინც მონაწილეობა მიიღო მოგონებათა ამ წიგნის 
გამოცემის საქმეში, 

ნანა ქავთარაძე 

მერაბ ელიაშვილი



წინათქმა 

ამ წიგნის ავტორს, ბატონ მიხეილ ქავთარაძეს, ოთხმოცდათხუთმეტი წელი 

უსრულდება. 1927 წელს ემიგრანტად ქცეული სამშობლოში აღარ ჩამობრუნებულა, 

დღესაც უცხოეთში ცხოვრობს, პარიზის მახლობლად. 

ღმერთმა დიდხანს ამყოფოს ამა ქვეყნად, სიკეთე ნუ მოუშალოს! 

ფორმალური ვალის მოსახდელად არ ვამბობ ამას. ასეთ რამეს ვერც ვაკადრებდი 

მოღვაწესა და მამულიშვილს, გარდასულ დღეთა მიუკერძოებელ მემატიანეს, ჩინებულ 

მთხრობელს, როგორც ქართველ რაინდს და ევროპელ ჯენტლმენს შეშვენის – სა, კუთარ 

ემოციათა დაოკების იშვიათი უნარის მქონეს. 

თითქოს მეტი არც არეფერია წინასწარ სათქმელი – ეს მშვენიერი წიგნი თვითონვე 

მეტყველებს თავისთავზე, ყოველგვარ ინფორმაციას თვითონვე აწვდის მკითხველს და, 
ამდენად, არავითარ შესავალს არ საჭიროებს. იმას თუ დავსძენ, რომ ბატონი მიხეილის 

მემუარები ალბათ ათასობით მ კითხველსაც განაცდევინებს იმ სიამოვნებასა და სიხარულს, 

თუმცა უკანას, კნელ ფრაზასთან და კავშირებით ერთი საფიქრალი აღეძვრის კაცს. 

პეხედულება, თვალსაზრისი, მრწამსი ჩვენსას არ თანხვდება, დაუძინებელ მტრად გვესახება 

'ოლიმე- 
არ მინდა ვიფიქრო, რომ ამ წიგნის მკითხველთაგან მრავლედ იქნებიან ამდაგვარნი, 

მაგრამ ზოგნი ალბათ მსგავსი ზნისანიც გამოჩნდებიან. და, აი, ეცნობა ასეთი ზ%ნის მ კითხველი 

წიგნს და აღმოაჩენს, რომ მისი ავტორი, სხვა ქართველებთან ერთად, მეორე მსოფლიო 

ომის წლებში გერმანული არმიის იმ ნაწილებში ირიცხებოდა, რომლებიც კავკასიის 

მისადგომებთან იბრძოდნენ და დღე-დღეზე საქართველოში უნდა შემოსულიყვნენ. 
აქ ერთ რასმე მივაპკროთ ყურადღება: მე ვთქვი – "მეორე მსოფლიო ომი” და არა 

“სამამულო ომი”. ამით წინასწარ მიგანიშნეთ, რომ ბატონ მიხეილ ქავთარაძეს და მე მსგავსი 

შეხედულება გვაქვს ამ საკითხზე: ისევე როგორც იმდროინდელი ქართული ინტელიგენციის 
უდიდესი ნაწილი, ჩემი ოჯახიც, სახლეულიც, ჩემი სამეგობროც, გარემოცვაც, და მეც 

ჩემდათავად, იმ აზრის ვიყავით, რომ გერნანელთა შემოსვლა საბჭოური ჯოჯიოხეთისაგან, 

რუსეთის იმპერიისაგამ თავის დახსნის ერთადერთი საშუალება იყო იმხანად. დღესაც ასე 

ვფიქრობ. 
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არადა, საზოგადოების ნაწილი მაშინაც სხვა აზრის იყო და ეხლაც იმ სხვა აზრს ადგას 

– ამ საკითხში საქართველო კვლავ ორად არის გაყოფილი. 

ისტორია ჩვენივე შექმნილია. 

ამჯერად მეტს ნურაფერს ვიტყვიით გარდა იმისა, რომ ამ ორი დაპირისპირებული 

თვალსაზრისის 

მიმდევრებმა არამც და არამც მტრად არ უნდა დავხატოთ ერთიმეორე. 

ამას ის აჯობებს, წიგნი გადავშალოთ და მოვუსმინოთ მეოცე საუკუნის საქართველოს 

ერთ პირუთვნელ მემეტიანეს –_ ბატონ მიხეილ ქავთარაძეს. 

რევაზ თვარაძე



შესავალი 

წინამდებარე ტექსტის მხოლოდ ძლიერ მცირედი ნაწილი ათიოდე წლის წინათ დაიწერა, 
იგი იწყებოდა გერმანულ ჯარში ჩემი ჩაწერის დროიდან და შეწყვეტილ იქნა იქ, სადაც 

მოთხრობილია ჩემი იტალიაში გამგზავრება. შემდეგ ნაწერი რამდენიმე წელიწადი 

ხელუხლებლად იდო. წერა განახლდა 4997 წლის შემოდგომაზე, მაგრამ დიდი 

განსხვავებით. იმჟამად თვალში სინათლე იმდენად დამა კლდა, რომ თვითონ წერა აღარ 

შემეძლო, დანარჩენი ტექსტი ჩემი კარნახით ჩაწერილია ჩემი ძმისწულის, ნანა ქავთარაძის 

მიერ. 

ამგვარად, ნაწილ-ნაწილ გრძელდებოდა ტექსტის წერა. მაგალითად, ჩემი ბიოგრაფიის 
ბავშვობის ხანა დაიწერა 1997 წლის შემოდგომაზე. ტექსტის დაახლოებით ბოლო მესამედის 

წერა განახლდა 2000 წლის დამდეგს. 2000 წლის მარტში, როდესაც წინამდებარე 

სტრიქონები იწერება, მე იმდენად დამისუსტდა თვალები, და თან სიბერის გამო (93 წლის 

ვარ) დაწერილის განხილვაც აღარ შემიძლია. შესუსტებული მეხსიერების შედეგად კი 

მრავალი ადგილი ტექსტისა სხვადასხვა ეპოქას წარმოადგენს. 

მე მგონია, ძალიან ძნელი იქნება ნაწყვეტების ქრონი კულად გადალაგება. ასე იქნება, 

თუ სხვაგვარად, მე აქ მხოლოდ ამჟამინდელ მდგომარეობას ვაცნობ მომავალ მკითხველს. 

საერთოდ მე ვეხები მხოლოდ იმ საკითხებს და მოვლენებს, რომლებშიც უშუალოდ 

ვმონაწილეობდი. 

აქ წარმოდგენილ ტექსტს მე “იანიჩარები" დავარქვი, რადგან მაშინ მხოლოდ ომის 

ამბები მსურდა დამეწერა. 

მიუხედავად იმისა, რომ ტექსტი ჩემი ბავშვობის მოთხრობით იწყება, მე მსურს ეს 

სათაური მთლიანი ტექსტის სათაურადვე დავტოვო, რადგან მიმაჩნია, რომ ჩემი 

მონაწილეობა მსოფლიო ომში ჩემი სიცოცხლის უმნიშვნელოვანეს ეპოქას წარმოადგენს. 

ქს სიტყვა მშვენივრად ეგუება ქართველების მონაწილეობას იმ მსოფლიო ომში. ჩვენ 
ვიბრძოდით სხვისი ჯარის რიგებში ფორმალურად, თითქოს იმ სხვისი ინტერესებისათვის, 

ხოლო გულში ყველას საქართველოს აღდგენის ფიქრი გვამოძრავებდა. მატერიალურადაც 
ძლიერ ჰგავდა ჩვენი მდგომარეობა იმ სურათს, რომელიც უიარაღოს მიერ არის დახატული 

წიგნში “მამლუქები”. თვით ჩემი მაგალითი რომ ავიღოთ, მე გვიან გავიგე, რომ ჩემი ქერჩში 

ყოფნის დროს იმავე მიდამოებში დაიჭრა ჩემი ერთადერთი ძმა ალექსანდრე (საშა), რომელიც 

ჩვენთაგანი, როგორც ემიგრანტი, აგრევთე ყოფილი ტყვე. 
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ბევრი უსიამოვნება მოხდა ჩვენთვის და გერმანელებისათვისაც ამ ორი სხვადასხვა ერის 
წარმომადგენელთა ერთად ბრძოლის დროს. ასეთი იყო ზოგიერთ ყოფილ ქართველ ტყვეთა 
მიერ ჩადენილი ან მხოლოდ განზრახული ღალატი ჩვენი მოკავშირე გერმანელების წინაშე. 

ყველაზედ საშინელი შემთხვევა იყო ტექსელის ამბავი, რასაც რამდენიმე ასეული 
ქართველი შეეწირა, მაგრამ თუ მიუდგომლად წარმოვიდგენთ, ეს იყო სასოწარკვეთილ 
ახალგაზრდათა სასოწარკვეთილი აქტი თავის გადარჩენის მიზნით ჩადენილი. თუ 

დავფიქრდებით იმაზე, თუ რა პირობებში გაიზარდა ის ახალგაზრდობა, რომელმაც ეს 

ჩაიდინა, საპატიებელი თუ არა, ადვილად ასახსნელი მაინც არის. ვიმეორებ, საქმე შეეზებოდა 
თავისთავის გადარჩენას, რადგან იმ დროს ყველას და მათ შორის მეც, გვეგონა, რომ 

დატყვევების შემთხვევაში რუსები ყველას დაუნდობლად ამოხოცავდნენ. 
ამისი დამამტკიცებელი საბუთია თვით ჩემი საკუთარი განცდები, როდესაც მე დამჭრეს. 

პირველი ჩემი საზრუნავი ჭრილობის მიღებისთანავე, იყო გამეგო სასიკვდილოა თუ არა 

ჩემი ჭრილობა, რადგან ელვისებურად აზრი დამებადა, თუ განწირული ვიყავი, შემეცვალა 
ტყვიამფრქვევზე ჯარისკაცი ლეჟავა; ასე ვფიქრობდი, ლეჟავას ნაცვლად დავმდგარიყავი 
ტყვიამფრქვევთან, რაც საშუალებას მომცემდა, ლეჟავაზე მეტ ხანს შემეკავებია რუსები, 
რაც ჩემი იქ სიკვდილით დამთავრდებოდა. და მხოლოდ მას შემდეგ, როდესაც მივხვდი, 

რომ ჩემი ჭრილობა სასიკვდილო არ იყო, ლეჟავასთან მივედი და როცა ვნახე, რომ მას 

მარჯვენა მკლავი მოწყვეტილი ჰქონდა, იმაზე ვიზრუნე, რომ იგი სხვა მსროლელით 
შეგვეცვალა. ყოველივე ეს ჩემს თავში იმიტომ ტრიალებდა, რომ დარწმუნებული ვიყავი, 
თუ ტყვედ ჩავვარდებოდი, უთუოდ დამხვრეტდნენ. 

მთელი ომის განმავლობაში ყოფილ ტყვეებთან მჭიდრო კონტაქტში მჟსოფს, მე 

არასოდეს შემხვედრია არც ერთი ქართველი ჯარისკაცი, რომელიც ჩვენი და მისი საქმის 

სამართლიანობაში რაიმე ეჭვის მატარებელი ყოფილიყო. აქვე უნდა დავუმატო, რომ 

მრავალი ჯარისკაცი, უნდა ვთქვა, უმეტესად შეგნებულები საკმაოდ დაეჭვებულები იყვნენ 
გერმანელთა გამარჯვებაში. 

მე მგონია, რომ შეუძლებელი არ არის, რომ ქართველების და გერმანელების ერთად 

მოიტანოს. 
ევროპის გაერთიანების საქმე თუ წარმატებით გაგრძელდა, ამ გაერთიანების მეთაური 

სახელმწიფო უეჭველად გერმანია არის და იქნება. მის სიტყვას და სურვილს უდიდესი ძალა 
მიენიჭება. უკვე საკმარისად ცნობილია ფაქტები და არსებობს საბუთები, რომ წარსული 

ინტერესები ერთიანი იყო. ყველა ამის გამო, მიუხედავად ახლანდელი, თითქოს უიმედო 

მდგომარეობისა, ჩვენ იმედი არ უნდა დავ კარგოთ, რომ საქართველო კვლავ აღსდგება და 

რომ ამ საქმეში სწორედ ისე, როგორც პირველი ომის შემდეგ მოხდა, გერმანელები 

უპირველეს როლს ითამაშებენ.



 



I. ბავშვობისა და ყრმობის წლები 

ძველსენაკელი ქავთარაძენი 

მომეპოვება. ჩემი ბავშვობის დროს მე მინახავს გენეალოგიურიხის სქემა, რომელიც მამაჩემს 

შეუკვეთავს და დაუდგენია თავისი აზნაურობის საბუთად. ამ აზნაურობის მთავარი საბუთი 

ის იყო, რომ მისი პირდაპირი წინაპარი სასულიერო პირი ყოფილა. ასეთ აზნაურებს 

საფეხურზედ, ყველაზე მაღლა, მოხსენებული იყო ვინმე საბა ქავთარაძე, ქუთაისის 

მაშინ არც მაინტერესებდა და არც მახსოვს, მაგრამ იქიდან გამოდინარე, რომ მამაჩემი, 

ერისტო ქავთარაძე XIX საუკუნის შუა ხანებში დაიბადა, და რომ მასსა და ზემოთ აღნიშნულ 

ოჯახი, რომელთა რიცხვი ჩემი მეხსიერებით 20-მდე ადიოდა, თუ მისი პირდაპირი 

შთამომავლები არა, მისი სადწუალებით მაინც იყვნენ დასახლებული სოფელ ძველსენა კში. · 

თვით სოფელ სენა კის შესახებ მე სხვა ისტორიულ ცნობებს არ ვიცნობ, გარდა ვახუშტი 

ასახელებს სენაკს – სენაკების სახელით (ცხადია, ესაა ახლანდელი “ძველი სენაკი”, რაგან 

მეცხრამეტე საუკუნემდე “ახალი სენა კი” არ არსებულა და სამეგრელოშიც ერთადერთი 

სენა კი იყო. მეც, როცა კონტექსტით გაუგებარი არაა, ასევე მარტივად ვიხსენიებ ჩემი 

კეთილშენი, საყოფელი აფხაზთა კათალიკოზისა” ამისი დამადასტურებელი სხვა 

მატერიალური ძეგლი, სენაკში ჩემს დროს აღარ არსებობდა, გარდა უკვე გაუქმებული ე.წ- 

“ქავთარაძეთა ეკლესიისა”, რომელიც მდებარეობდა მაშინდელი სენა კელი დეკანოზის ფართო 

სახლ–- კარისუკან, სენაკიდან ეკისკენ მიმავალი გზის მარცხენა მხარეს. ეს ეკლესია სა კმაოდ 

საინტერესო ნაგებობას წარმოადგენდა. იგი მდებარეობდა მოზრდილი ტრიალი მინდვრის 

იყო, გარედან კირით შეთეთრებული, მრგვალი ფორმისა. მას გარეშემო უვლიდა დაახლოების 
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მასალიდან თავისი სახლი გაუფართოებია ჩვენი სოფლის ძველთაგანვე კომუნისტს, ვინმე 

კურდღელიას, რომელიც თავის სახელოსნოში ერთდროულად ორ ხელობას ეწეოდა: იგი 
იყო ჩვენი სოფლის ერთადერთი დალაქიცა და პროფესიული მეწაღეც. 

როგორც აღვნიშნე, მე შემიძლია ჩამოვთვალო მეხსიერებაში დარჩენილი ოციოდე 

კომლი ქავთარაძეებისა. უნდა დავუმატო, რომ სენა კში ასე მრავალრიცხოვანი გვარი სხვა 

არ სახლობდა. სხვა მრავალრიცხოვან გვართა შორის მე მახსოვს ჯანჯღავები და დავითაიები. 

ერთ უბანს “ 'სადავითაიოც" კი ერქვა, მაგრამ ისინი, ერთად აღებულნი, ქავთარაძეებზე 

ცოტანი იყვნენ. 
XIX საუ კუნის პირველ ნახევარში, ნახსენები ე კლესიის მახლობლად, ცხოვრობდა მანუ 

ქავთარაძე, რომელსაც 4 ვაჟი ჰყავდა. უფროსს ერქვა ლევანი, მომდევნოს – მიხეილი, 

შემდეგ მოდიოდნენ ონისიმე და მამაჩემი – ერისტო. იმ დროს სენა კში სკოლა არ არსებულა 

და მამაჩემს წერა-კითხვა უსწავლია ახლად აშენებული ეკლესოს ეზოში მცხოვრებ მონაზონ 
– ფედიკიასაგან. სხვა სენაკელი ბავშვებიც მასთან სწავლობდნენ. როცა მე დაახლოებით 

43 წლის ვიყავი, მამაჩემს ვ კითხე, რაღაც მიზეზის გამო, შენ რომ ჩემხელა იყავი რას 

ა კეთებდი მეთქი. ჩვენი სახლის აივანზედ ვისხედით და თვალწინ და გარშემო გაშლილი იყო 

ბროწეულის ბუჩქებით, მაგნოლიებით და სხვ. მამამ მიპასუხა: ამ მინდორზე ჭაკინს 

ვთამაშობდით და ჩვენს წინ გადაშლილ ეზოზე მიმითითა. მე გამიკვირდა და ვკითხე, შენ 

თვითონ სადღა ცხოვრობდი მეთქი. ჩვენ ქავთარაძეების ეკლესიის მახლობლად 

ვცხოვრობდითო, – მიპასუხა. მე ვკითხე თუ რას წარმოადგენდა ეს ჭაკინი, და გავიგე, რომ 

ეს ყოფილა მთლიანი ხისგან გამოჭრილი ბურთი, რომელიც მოპირდაპირე გუნდების 

საშუალებით. ეს უნდა იყოს ის, რასაც დღეს “ჰოკეის უწოდებენ. ამავე ასაკში მამაჩემი 

ფოთში შეგირდად აუყვანია ვინმე ბერძენ ვაჭარს, რომ მას ვაჭრობის საქმე შეესწავლა. 

ორი-სამი წლის შემდეგ ვაჭარს სტამბოლში გადასახლება გადაუწყვეტია და მამაჩემიც თან 

უნდა წაეყვანა. მამჩემს, უკვე გემთან მისულს, გახსენებია, რომ სახლში თავისი პატარა 

ფუთა დაავიწყდა. გაქცეულა მის მოსატანად. როცა დაბრუნებულა, გემი რიონის ნაპირს 

არ შეგეძლო-მეთქი – დიდი არაფერი, ერთი წყვილი ნიფხავ-პერანგი და შარვალი მქონდაო. 
ამგვარად იგი თავის სოფელში დაბრუნებულა. კიდევ ორი წლის შემდეგ მასსა და მის უფროს 
ძმა ლევანს ძველ სენაკში საბითუმო სავაჭრო გაუხსნიათ ისეთი გავრცელებული საქონლისა, 

როგორიცაა მარილი, ფქვილი, ხმელი თევზი და ამგვარნი. საქმე თავიდანვე ძალიან კარგად 

წასვლიათ და რადგან მამაჩემმა უფრო უკეთ იცოდა ვაჭრობის საქმე, მას თავზე აუღია ამ 

ქერჩს არ გასცილებია 

მამაჩემმა საინტერესო დეტალები მიამბო მაშინდელი სამგზავრო პირობების: იმ დროს 

სამეგრელოს სამთავროს არსებობის უკანასკნელი წლები იყო. რუსები უკვე შემოსული 

იყვნენ, მაგრამ ადმინისტრაცია ჯერ კიდევ მთავრის მოხელეთა ხელში იყო. მამა პასპორტის 
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ახალგაზრდა კაცი. მან მამაჩემს სათანადო საბუთის ჩვენების შემდეგ წაუწერა წოდებად– 

აზნაურობა, მაგრამ რუსულ პასპორტში “უ80ხწ8L'ს! L"-ის მაგივრად, ქართული "აზნაური" 

ჩაუწერა. მამაჩემი მარწმუნებდა, რომ ეს მან განგებ ჩაიდინა, შურითო, რადგან ის (დადიანი) 

ვერ ურიგდებოდა, რომ წოდებით მასზე დაბალი ხალხი მისთვის მიუწვდომელ საქმეებს 

აკეთებდნენო. ეს აზნაურობა მამას იმისთვის სჭირდებოდა, რომ იმ ხანებში ქერჩშიც და 

ასტრახანშიც დღევანდელი თანამედროვე სასტუმროების როლს ასრულებდნენ ე.წ. 

“პოსტოიალი დვორ”“- ები (ჩვენებურად - “ბაკები") და ტრაქტირები, სადაც აზნაურებს და 

არააზნაურებს სხვადასხვა ცხოვრების პირობებში ღებულობდნენ · ასე რომ, იქ პირველად 

ჩასულმა მამაჩემმა თავისი აზნაურობა ვერაფერში გამოიყენა. ეს ამბავი მას სიბერემდე არ 

დაჰვიწყებია. 
სხვა სიძნელეებიც ახლდა თურმე მამაჩემის მოგზაურობას. მგზავრობის დროს იგი 

ტანსაცმელს იცვლიდა და გახდილი ჩოხის ნაცვლად რუსულ ქურთუკს იცვამდა. დაბრუნების 
დროსაც იგივე “კარნავალი” მეორდებოდა. როდესაც მე ეს გავიკვირვე, მან ამიხსნა: 

საქართველოში რომ ქურთუკით ვენახე, დამცინებდნენ – გარუსებულაო; რუსის ვაჭრებთან 
რომ ჩემი ქამარ-ხანვჯლით გამოვცხადებულიყავი, იტყოდნენ, ეს ვიღაც კნიაზიაო და უფრო 
ძვირად დამიფასებდნენ საქონელს. ასე გრძელდებოდა რამდენიმე წელს და მათი ვაჭრობის 

საქმე სწრაფად იზრდებოდა და ძლიერდებოდა. არ ვიცი, ზუსტად რომელ წელს, XIX ს-ის 

“დრეიფუსის” ბან კის აგენტი და ძმებს შესთავაზა ბან კის სახელით კავკასიის შავი ზღვის 

სანაპიროზე მიმდებარე რაიონებში სიმინდის მარცვლის შესყიდვა. “დრეიფუსის ბან კი” იმ 

დროს ევროპაში მარცვლეულით ვაჭრობის უდიდესი დაწესებულება იყო. მამაჩემმა და მისმა 

ძმამ ლევანმა დიდი სიამოვნებით მიიღეს ეს წინადადება. მათი რეპუტაციაც დიდად 

გაზრდილა. რამდენიმე წლის შემდეგ მათ ფორმალურად ჩამოაყალიბეს საზოგადოება – 

და ანდრია (ჯა კუ).1910 წელსგადაიცვალა ბიძაჩემი ლევანი. პირველი მსოფლიო ომის 

შეჩერდა. შეჩერდა აგრეთვე მარგანეცის ექსპორტიც, რომლის მრეწველობაშიც ქავთარაძეთა 

არმიისათვის სიმინდისა და შეშის მიწოდების იჯარას. ეს იყო უზარმაზარი საქმე –500 

000-იანი არმიის სიმინდითა და შეშით მომარაგება. ომის განმავლობაში ფირმამ 

გადაინაცვლა ყარსის მიდამოებში, სადაც ფირმას ჩაჰქონდა სიმინდი და იჯარით აღებულ 

აჯამეთისა და ჭალადიდის ტყეებში მოჭრილი შეშა. ეს იყო სა, კმაოდ დიდ ორგანიზაცია - 

რამოდენიმე ასეული ფურგონით, ტყეებში დაგებულ ვიწროლიანდაგიანი რ კინისგზით, 

მრავალრიცხოვანი მუშახელით, ნოქრებით და სხვა. 

დროისათვის ფირმა დიდი მასშტაბის სავაჭრო-სამრეწველო დაწესებულებას 

წარმოადგენდამის საკუთრებას, უმთავრესი რომ დავასახელო, შეადგენდა თამბაქოს პირველი 
ფაბრიკა აფხაზეთში (შემდგომ სოხუმის პირველი თამბაქოს ფაბრიკა).ასეთივე ფაბრიკა 

ქუთაისში, საკუთარი ნავმისადგომი ფოთში, რიონის ნავსადგურში, აგრეთვე 99-წლიანი 

კონტრაქტი ფოთის ახალ პორტში ერთი გემის მისადგომი ადგილისა. მრავალი დასატვირთი 
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პუნქტი ზღვისპირის გაყოლებით: ანა კლიაში, ოჩამჩირეში და სხვაგანაც სიმინდით იალქნიანი 

გემების დასატვირთად. საკუთარი სიმინდის ბეღელი ახალსენაკის სადგურის გვერდით, 

რკინიგზის მისადგომით ცალ მხარეზე და შარაგზით მეორე მხარეზე. ჰქონდათ სახლი 

თბილისში, დღევანდელი რუსთაველის გამზირზე, ასევე სა კუთარი სახლი ფოთში ბულვარის 

კიდეზე, სადაც, საცხოვრებელი ბინის გარდა, მოთავსებული იყო საექსპორტო ბიუროს 

გამგეობა. ხოლო ქავთარაძეთა დიდი ოჯახის საერთო ბუდეს წარმოადგენდა ვრცელი, 16 

ჰექტარიანი მამული ძველ სენა კში, თანამედროვე კომფორტით აღჭურვილი დიდი სახლით. 

ამ მამულში დავიბადე 1906 წლის 21 ნოემბერს. დედაჩემი იყო პეტრე სალაყაიას 20 

წლის ასული მატო. გათხოვებამდე იგი თეკლათის ქალთა მონასტერში იყო მიბარებული 

და შემდეგ, მონასტერთან არსებულ ქალთა სკოლაში ბავშვების ზედამხედველობა 

ევალებოდა. იგი აქ მამამისმა დატოვა იმავე სკოლის დამთავრების შემდეგ, რადგან სახლში 

კიდევ ორი გასათხოვარი ქალი ჰყავდა, ასე რომ, მაჭანკლების საშუალებით ნაპოვნი უმზითვო 
საცოლე მდიდარმა კაცმა პირდაპირ მონასტრიდან გამოიყვანა. ყველი ადამიანი სიამით 

იგონებს თავის ბავშვობას, მაგრამ ჩემი ბავშვობა, განსა კუთრებით იმ ხანაში, მართლაც 

ზღაპრულ გარემოში მიმდინარეობდა. შეიძლება ითქვას, რომ ჩემს განკარგულებაში იყო 

მთელი ეს მამული სავსე მრავალსახეობით. მე ვიყავი პირველი შვილი, რომელიც ამ დიდ და 

მრავალრიცხოვან ოჯახში დაიბადა. ეს მამული უზარმაზარ ფერმას წარმოადგენდა: 

მრავალრიცხოვანი ნახირით, ღორებით, ცხენებით, ძაღლებით, ასობით ქათმით, ათეულობით 

ინდაურით, ბატით, იხვით. ყოველივე ეს ხმარდებოდა არა მხოლოდ ოჯახს, არამედ 

ყოველდღიურად სტუმართათვის გაშლილ სუფრასაც. თვით ოჯახის წევრთა გარდა, მამულში 
ცხოვრობდა ათიოდე მოჯამაგირე, რამდენიმე ნოქარი, ორი შეიარაღებული აჭარელი 

დარაჯი დღისით და ღამით მორიგეობისთვის, მზარეული, ხაბაზი, მეჯინიბე, მევენახე- 

მეღვინე, მრეცხავი, მეფრინველე ქალები, მეეტლე, გადიები, გერმანელი და ფრანგი 
უვერნანტები... 

ჩემი ბიძაშვილები - გიორგი და ჯაკუ ომის დაწყების წინა წლებში დაქორწინდნენ. 

ასე რომ, მათი შვილების დაბადებამდე და, ასე ვთქვათ, წამოზრდამდე მთელი ეს პატარა 

სამყარო მე და ჩემი სამი წლით უმცროს ძმა საშას გვეკუთვნოდა. მაგრამ ნურავინ 

წარმოიდგენს, რომ მე დაუსჯელად ვფლობდი ამ სამყაროს. დედაჩემი თუმც კი მაღმერთებდა, 
როგორც გონებრივად ძლიერ გაწონასწორებული ადამიანი, ჩემს ცელქობას ზოგჯერ ცივი 
გადაწყვეტილებით ჰკვეცავდა. მე მახსოვს ჩემი თავი სასადილო ოთახის ერთ კუთხეში დაყრილ 
სიმინდზე დაჩოქილი შიშველი მუხლებით. ასეთი რამ ხშირად არ ხდებოდა, მაგრამ როცა 

ეს მოხდებოდა, დათქმულ ვადამდე მე ეს სასჯელი უნდა მომეხადა. 
ჩემი ბავშვობის უპირველესი გატაცება ცხენები იყო, მაგრამ ჩვენს მამულში ბავშვის 

ყურადღებას სხვაც ბევრი რამ იპყრობდა. მამულში თავისუფლად გაშვებული დედალ-მამალი 
შველი, მამულშივე ჯებირით დაგუბებული პატარა ტბა შიგ ჩაშვებული ნავით, იმ პატარა 
ტბიდან გამავალ რუზე ჩადგმული პატარა წისქვილი, რომელიც მამაჩემმა, შეიძლება ითქვას, 
სათამაშოდ გააკეთა, რადგან იგი შეუჩერებლად სამ საათზე მეტ ხანს ვერ იმუშავებდა და 

ჩვენი სუფრისათვის საჭირო სიმინდსაც ვერ დაფქვავდა ღომისათვის. მაგრამ ჩემთვის ამ 

წისქვილს სხვა მომხიბლავობა ახლდა, რადგან გამდინარე წყლის სიმცირისა გამო ცემენტით 

გაკეთებულ ღრმა კესონზე იდგა, რომელშიც დაახლოებით 150 000 ლიტრი წყალი ეტეოდა. 
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ეს კესონი ზამთარში მოზრდილი თევზების ”საბუდარს” წარმოადგენდა. როდესაცსაკმაოდ 

წამოვიხარდე, მამა ნებას მაძლევდა ეს კესონი მ.უჭშლამდე დასულ დონემდე დამეცალა. ამ 

ასეთი რამ, ცხადია, წელიწადში ორჯერ თუ ხდებოდა, რადგან ეს თევზები მამაჩემმა ტესურში 
დააჭერინა და იმ აუზში ჩაუშვა, რომელიც 2-3 წყაროთი იკვებებოდა. 

ნადირობის ნებაც ძალიან ადრე მომცეს. მე შემეძლო, როდესაც, ყურძნის დამწიფება 

ახლოვდებოდა, თოფით მენადირა ვენახში დაუპატიჟებლად მოსულ ჩიტებზე, უმთავრესად 

გულგრილად ვერ შეხვდებოდა. ბლის მაღალ ხეზე ბავშვის ძრომა, არც ისე უხიფათოა. 

არც ვაზებს შორის თოფით სეირნობაა თამაში. ამის გამო დედა ჩემთვის გამაღიზიანებელ 

სიფრთხილეს მიმართავდა: ფარულად ვინმე მითვალთვალებდა, რაც ბავშვის თავმოყვარეობას 
ლახავდა. მე დედას ვსაყვედურობდი, მაგრამ ეს ვერ მოვაშლევინე. დაბინდებისას კი ერთი 

როცა ისინი ყეფით მიდამოს მოედებოდნენ, მეც იმათთან დავრბოდი აზარტში შესული. ეს 

ჩემთვის უდიდესი სიამოვნება იყო. 

მე და ჩემს ძმას გვეძინა ოთახში, რომლის ფანეჯრები დასავლეთისკენ იყო მიმართული, 

ისტორიულადაც ცნობილი შხეფის ციხე თავისი მაღალი კოშ კით. ეს იყო მიზეხი ჩემს 

ბუნებაში რომანტი კული ნერგის ჩასახვისა. ჩემს ფანტაზიას რით არ შეუმოსია შთრით 

ვერავითარი საოცრება იქ ვერ ვიპოვე, გული ისე მეტკინა, თითქოს ძვირფასი სათამაშო 

და არსებაში სამუდამოდ აღიბეჭდა. ახლაც კი, ღრმა სიბერეში, დროდადრო, სრულიად 

უმიზეზოდ და მოულოდნელად თვალწინ წარმომიდგება ხოლმე. ჩემი ფანჯრებიდან ხილულ 
ამ სანახაობას თან ახლდა სულ სხვაგვარი, რომანტიზმით აღსავსე მოვლენები. ეს იყო 

უპირველესად ჩვენი მამულიდან ერთი კილომეტრის მანძილზე გამდინარე ტეხურის შჭუილი. 

შორიდან მოწვდენილი მუსიკის ხმა, რომელსაც ბანს აძლევდა ჩემი ფანჯრების ახლომახლო 

მობალახე პირუტყვისა ძოვის ხმა და, დროდადრო, ცხენების ფრუტუნი. იშვიათად ამ 

იდილიას არღვევდა ჭერქვეშ კედელში დატანებულ საჰაერო მილიდან მოწვდენილი სულ 
სხვაგვარი ხმა წრიპინისა, რადგან იმ მილში ბეღურების ერთი ოჯახი იყო დაბუდრებული. 

ამგვარი აღწერილობანი, თუ ჩემს წარსულს მოვიგონებ, დაუსრულებლად შეიძლება 

გაგრძელდეს, ამიტომ დროებით მსურს ერთი ყოფითს ეპიზოდს დავუბრუნდე: 

ჩვენი სოფლიდან რამდენსამე კილომეტრზე მდებარე სოფელ უფალკარის და მის 

მიდამოებთა მფლობელის შთამომავალი გიორგი ჩიჩუა თავის ასულს, ნუცას, აფხაზ ასტამურ 
ინალიფაზე ათხოვებდა. ადგილზე გადახდილი ნადიმის შემდეგ, პატარძლის წასაყვანად 

მოსულ მაყრებთან ერთად მეგრელთა გამცილებელი მაყრიონიც მთაVე მდებარე სოფლიდან 
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ბარში ჩამოვიდა. გიორგი ჩიჩუა ჩვენი მეგობარი კაცი იყო, სამურზაყანოელთა უმრავლესობა 

კი, ცხადია, სამურზაყანოს სიმინდის მთავარ შემსყიდველ ქავთარაძეთა ოჯახს კარგად 

იცნობდა. როდესაც მაყრიონი ნოქალაქევ-ახალსენაკის გზაზე ჩამოვიდა, ჩვენი ჭიშ კრის 

გასწვრივ უნდა გაევლოთ, ცხენების წყურვილის მოსაკლავადო, ასე ამბობდნენ. ჩვენი დიდი 
ჭიშკარი გაიღო და 200-მა ცხენოსანმა აავსო ჩვენი ეზო. ეს იყო ორივე მხარის მაყართა 

ქალებისა და ვაჟების ორი ჯგუფი თავიანთი მოახლეებითა და მეჭჯჯინიბეებით. ამ ხალხს 

ქავთარაძეები მარტო ცხენებისათვის წყლის მიწოდებით ვერ გაისტუმრებდნენ. დაუყონებლივ 
გაიცა ბრძანება ხბოების დაკვლისა და ფრინველთა თავების წაჭრისა. მოჯამაგირეები 

შეუდგნენ კაკლებისა და მუების ჩრდილქვეშ ფიცრებისაგან მაგიდების გამართვას, შორიდან 
გოჭების ჭყივილიც მოისმოდა. არც ჭურჭლის, არც სანოვაგის პრობლემა არ არსებობდა, 

მაგრამ წარმოიშვა სულ სხვა, მოულოდნელი პრობლემა. ეს იმაში გამოიხატა, რომ, 

როგორცა ვთქვი, მაყრიონს მოახლეთა და მსახურთა სა კმაოდ დიდი რიცხვიც თან ახლდა. 

იმათ ხომ ვერ დასვამდნენ მათი ბატონების გვერდით. ქალთა საკითხი უფრო ადვილად 

გადაიჭრებოდა, რადგან მათ თვით სახლის შენობაში გადიები და მოსამსახურეთა ქალური 

პერსონალი გაუმასპინძლდებოდა. სულ სხვა იყო მხლებელ მამაკაცთა საკითხი. ეს მოახლენი 

თუ მეჯინიბენი თავიანთი ბედაურებით და ვერცხლით მოჭედილი ქამარ-ხანჯჯალით თითქმის 
არაფრით განსხვავდებოდნენ მათივე ბატონებისაგან, თქვენ წარმოიდგინეთ - საქციელითაც. 

ჩვენი მოჟჯამაგირეები სუფრასთან მათ ამფსონობას ვერ გაუწევდნენ , ამ ამბის გადაწყვეტაში 

გვიშველა ჩვენი სოფლის მოძღვარმა ბაძუ ქავთარაძემ, რომელიც ჩვენი ოეგახის მოყვარეც 

იყო. იგი ყველაზედ უკეთ იცნობდა გარშემო მცხოვრებ მოსახლეობას და სულ ცოტა ხანში 

შეარჩია კიდეც შესაფერი ხალხი ამ სტუმარ აფხაზთა გვერდით დასასმელად. 

მაყრების სასიმღერო შეჯიბრი მე არ მაინტერესებდა და არც რამ უცხო იყო ჩემთვის, რომ 

შემორტყმულ მესრებზე მიბმული ბედაურების ცქერა და დათვალიერება. მათი ჭიხვინის 

გაგონება მერჩია მაყრების სიმღერის ხმას, რომელნიც ერთმანეთს ეჯიბრებოდნენ: სუფრა 

ჩემთვის ცნობილი და თითქმის მოყირჭებული სანახაობა იყო, ხოლო ამხელა რემა ასეთი 

ბედაურებისა – არასოდეს მენახა. მთვრალივით მიმოვდიოდი მათ შორის. ღამე შეუმჩნევლად 
ჩამოწვა და დასაწოლად წასვლა მიბრძანეს. როცა ჩემს საწოლ ოთახში შევედი, მითხრეს, 

რომ მე და ჩემი ძმა იატაკზე ერთ კუთხეში გაშლილლეიბებზე უნდა დავწოლილიყავით, 

ჩვენს საწოლებს კი სტუმრებისთვის ამზადებდნენ. შთაბეჭდილებითა და სანახაობით 

დაღლილმა მალე დავხუჭე თვალები. შუაღამეზე, მგონი, გამომეღვიძა, მაგრამ ისევ უმალვე 
ჩამეძინა, მხოლოდ ის ვიცოდი, რომ ჩემი და ჩემი ძმის გვერდითაც ვიღაც ახალგახრდა 

გოგოები იწვნენ. გარიჟრაჟზე კიდევ ერთხელ გამეღვიძა, გადავბრუნდი ჩემს გვერდით 
მწოლიარე ახალგაზრდა ქალისაკენ. მასაც გაეღვიძა, მომეხვია და, დაიძინე, გენაცვალეო, 

მითხრა და გულზედ მიმიკრა. ამის შემდეგ ვერ დამიდგენია, მეხსიერებაში არ დამრჩა, რა 
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მოხდა, მაგრამ ეს კი მშვენივრად მახსოვს: მან მკერდიდან მომიშორა და საკმაო მკაცრი 

ხმით, თუმცა დაყვავებით მითხრა: “ახ! ენა ვარ, გოლუაფირო!" (ეს არა გენაცვალე!).მე 

არაფერი ჩამიდენია, მაგრამ, ვფიქრობ, ჩემმა ორგანომ გაამხილა, რომ ბიჭი ვიყავი. გოგომ 

ზურგით მისკენ შემაბრუნა და მითხრა, დაიძინე, გენაცვალეო. მეც, ალბათ, ყველაფერი 

ფუსფუსი იყო ატეხილი. ჩვენს ლოგინებზე მწოლი ქალბატონებიც დგებოდნენ. მე უმალ 
ჩემი ბედაურები გამახსენდა. წამოვხტი და სირბილით იქითკენ გავწიე. ცხენებს მეჯინიბეები 

წასასვლელად ემზადებოდა. როცა ყველანი მზად იყვნენ, ერთმა ჯგუფმა რაღაც ცხენოსნური 
თამაში წამოიწყო, რომელშიც სიძე ინალიფაც მონაწილეობდა. ამ თამაშის დროს ინალიფას 

ცხენი წაექცა. ცხენიც და მხედარიც უმალ წამოხტნენ და ინალიფა, შეიძლება ითქვას, 

ცხენის ადგომას თან აჰყვა, თითქოს არც კი ჩამოვარდნილიყოს. იქ დამსწრენი ძლიერ 

დაღონდნენ, რადგან მხედრისათვის, და ისიც სიძისათვის დიდი სირცხვილია, რომ ცხენი 

წაიქცა - მათი აზრით, კარგ მხედარს ცხენი არ უნდა წაექცეს. ამ მოვლენამ მათი წასვლაც 

დააჩქარა. ყველანი ცხენებზე შესხდნენ და მაჟრებმა საზეიმო სიმღერა წამოიწყეს: 

„აფხაზეთში წაიყვანეს თამარ ქალი დიელო, და! 

მოწამეიე ხარ შენ, საქართველოვ!” 

ამ სიმღერით მაყრიონი ჭიშ კარში გავიდა და შხეფის გენ მიმავალ გზას დაადგა, 

შემდეგ გავიგეთ, რომ სიძეს ცხენთან ერთად დაცემის დროს ლავიწი მოსტეხია, 

უღალატია, გული წასვლია და ცხენიდან ჩამოვარდნილა. ასეთი იყო ჩვენს სახლზე გავლით 
შეჩერებულ სტუმართა მასპინძლობა. 

გიორგი ჩიჩუა და ასტამურ ინალიფა – სიმამრი და სიძე - ორივე დახვრიტეს აგვისტოს 

აჯანყების დროს. 

კიდევ ერთი ეპიზოდი ჩემი ბავშვობიდან: ერთ დღეს ჩვენ გვეწვია ორი ჩემთვის უცნობი 
მანდილოსანი. ისე მოხდა, რომ უფროსთაგან შინ არავინ იყო და მე მომიხდა მათი მიღება. 

ვიქნებოდი, ალბათ, 6 წლისა. ესენი იყვნენ ბიძაჩემის, ჯა კუს ახლად შერთული მეუღლის 

დედა, ფოთის ყოფილი ქალაქისთავის სოლომონ ჭოჭუას ქვრივი ლისა მაჭავარიანის ასული 
და მისი მეგობარი, და რაღაც ნათესავიც, ქუთაისის პოლიცმაისტერის ქვრივი ნასტია 

აგიევს, კაია, მე ბავშვობაში ძლიერ თამამი და ჩემი ასა კისათვის შეუფერებლად მოლაპარა, კე 

ვიყავი. ვუთხარი, რომ უფროსები შინ არ იყვნენ, და შევთავაზე, ვიდრე დიდები მოვლენ, 

მამულს დაგათვალიერებინებთ-მეთქი. იმათ სიცილი დაიწყეს და გაუკვირდათ ჩემი ასე 

ადრეული “მომწიფება“. კარგიო, და გამომყვნენ. მე ისინი წყაროსაკენ წავიყვანე. ვუჩვენე 

დიდი აუზი და ნაპირთან მიბმული ნავი და თურმე ისიც მითქვამს, რომ ჯერ პატარა ვარ და 

ნება არა მაქვს თქვენ ნავით გასეირნოთ-მეთქი. შემდეგ ისინი სხვა პატარა აუზისაკენ 

წავიყვანე, რომელიც საბანაო აუზად იყო გა კეთებული. ისინი ამ აუზთან რომ მივიყვანე, 
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თურმე ავუხსენი, აქ მხოლოდ დიდ სიცხის დროს შეიძლება ბანაობა, რადგან წყაროს წყალი 

ძალიან ცივია-მეთქი. აუზი ნახევრად იყო სავსე, წყალი მუხლამდე თუ იქნებოდა. აუზთან 

ერთი დიდი ხე იდგა, რომლის ქვეითა ტოტები აუხზე იყო გადაშლილი. ერთ ტოტზედ 
ავედი, რომ ჩემი სითამამე მეჩვენებია, ტოტზედ ფეხი დამიცდა და წყალში ტყაჰანი მოვადინე. 
ქალბატონები ძლიერ შეწუხდნენ , ამოსვლა არ მაცალეს და ვითომ მიშველეს, რომ 

ამოვსულიყავი, დამავლეს ხელი და, ჩემი პროტესტის მიუხედავად, სრულებით გამაშიშვლეს, 
იმათ შეეშინდათ, ფილტვების ანთება არ დამრთებოდა და ჩემს გადარჩენას ცდილობდნენ. 

ერთმა მათგანმა კაბა აიწია და ქვედა კაბა გაიხადა, თავზე ჩამომაცვეს და იმ კაბის თასმები 

ყელის გარშემო შემომაკრეს. ასე კაბიდან თავამოყოფილს ხელი დამავლეს, ერთმა მარჯვენა, 

მეორემ მარცხენა მ 'კლავში და ჩქარი ნაბიჯით სახლისა კენ გამაქანეს. ქ მოხდა ჩემი სასტიკი 

პროტესტის მიუხედავად. ვყვიროდი, მაგრამ ტირილს მოვერიდე სირცხვილის გამო. 

სახლამდე საკმაოდ დიდი მანძილი იყო, მე ჩემს ბედს შევურიგდი და მორჩილად მივყვებოდი. 
სახლს რომ მივუახლოვდით, დავინახე, რომ უფროსები უკვე დაბრუნებულიყვნენ, მაგრამ 

მათში სტუმრებიც ერივნენ, მათ შორის ჩემი ტოლი ბავშვებიც. ამ ამბავმა თავზარი დამცა. 

როგორ შემეძლო, მე, თავმომწონეს, შიშველი წავმდგარიყავი თოჯინებით მოთამაშე ჩემელა 
გოგონების წინაშე. დავიწყე ტირილი და თავის განთავისუფლებას ვლამობდი. ასე 

ატირებულს და აბღავლებულს მომეგება დედაჩემი. მე კვლავ საშინლად ვღრიალებდი. 
დედაჩემი ჩემი ტირილის მიზეზს მშვენივრად მიხვდა. ჩემთვის კაბა არ მოუცილებია, სახლში 

შემიყვანა და სირცხვილს გადამარჩინა. ქალებს თავის მართლება დასჭირდათ, რადგან დედამ 

მათ მიერ მიღებული ზომები ზედმეტად ჩათვალა, უთხრა, გაგეშვათ, თვითონ მოირბენდაო 

მცირე ნაწყენობა დაბადებულა ამ ამბისა გამო. ამ ეპიზოდის შესახებ, უკვე თბილისში, 

ხშირად მილაპარაკია ამ მანდილოსნებთან და მათ დავცინოდი ხოლმე. ამას უნდა დავუმატო 

ერთი სცენა, რომლის მოწმევიყავი 15-ოდე წლის შემდეგ. 

ის ქუთაისელი ნასტია, რუსი იყო, მაგრამ ქართულად კარგად ლაპარა, კობდა, როგორც 

ყველა ქუთაისელი რუსი, ლიზას პატარა ძაღლი ჰყავდა, რუსული სახელი ერქვა – „მურზიკა“ 
და რუსულადვე ელაპარაკებოდა მას, ნასტიამ შენიშნა, ლიხა, შენ რომ დიდად პატრიოტობ 

და ქართულად ლაპარაკს მოითხოვ ყველასაგან, შენს ძაღლს რუსულად რატომ 

ელაპარა კებიო. ლიზამ უპასუხა, ძაღლებს რუსული უკეთ ესმითო. ნასტია საშინლად 

გაბრაზდა, როგორ, რა სისულელეს ლაპარა კობო. გინდა, ახლავე დაგიმტ, კიცოო? როგორ 

დამიმტკიცებო, უპასუხა ნასტიამ. როგორ და, აბა ქართულად უთხარი მაგ ძაღლს, წავიდესო. 
ნასტიამ უთხრა ძაღლს: წადი, წადი, მომშორდიო. მურზიკა არ გაინძრა. მაშინ ლიზამ 

დაუძახა პოშოლ, პოშოლ- და მურ“%ი კა გატრიალდა და წავიდა. ამ ამბავმა ისინი ისე წაჰ კიდა, 
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ამბავი ჩემი “ცხენოსნ“იბისა” 

ახლად შერთულმა მეუღლემ. ლორთქიფანიძის ასულმა სონიამ, თავიანთ ყაქორწინო 

მოგზაურობაში მეც წამიყვანეს, როგორც საბედო. აბასთუმანში ვიყავით. ვიქნებოდი <5) 

წლისა. პარკში ვირებს აქირავებდნენ ბავშვებისათვის. სონიამ ერთ ვირზედ შეზავა. მე 

ვაჟკაცობა გამოვიჩინე და უარი ვთქვი, რომ ჩალნდარი წინ გამძღოლოდა და სადავე თვითონ 

ავიღე ხელში. კაცს ძალიან გაეხარდა, რადგან სხვა საქმეც ჰქონდა, მითხრა, ყოჩაღო, და 

სხვა ბავშვებისკენ მიბრუნდა. მე ვირს უზანგები ვკარი ნაცვლად ღეზებისა. ეს ილეთი 

მშვენივრად ვიცოდი. ვირი ჩქარი ნაბიჯით გაჰყვა პარკის ერთ-ერთ დახლართულ 

ბილიკს,რონელიც მეჩხერ ტყეში შედიოდა. ასე უშიშრად ვიარე კარგა ხანს. სრულებით არ 

მადარდებდა რომ არ ვიცოდი თუ საღ ვიმყოფებოდი. საღამო ჟამი იყო.მივიხედ-მოვიჭეღე 

და ცოტა დავფიქრდი, რადგან მივხვდი, რონ არ ვიცოდი, თუ საღ ვიყავი, მაგრამ არ 

შემშინებია. სიბნელე თანდათან ძლიერდებოდა და უკვე ძილიც მერეოდა. ამის შემდეგ ჩემს 

მეხსიერებას არაფერი შემოუნახავს. გამომეღვიძა ისევ პარ კის ცენტრში. ჩემს გარეშემო 

ხალხი იყო შემოკრებილი და რაღაცას ლაპარაკობდნენ პოლიციისა და ჟანდარმერიის შესახებ. 
თურმე კარგა ხანი გასულა, ყველა დარწმუნებელა, რომ მე მომიტაცეს. გიორგის 

პოლიციისათვის შეუტყობინებია. მთელ მხარეში ზომები მიუღიათ გამტაცებელთა 

საძებნელად. იმ ხანებში გავრცელებული იყო ასეთი საქციელი. ყაჩაღები ხალხა იტაცებდნენ 

ხოლმე გამოსასყიდის მისაღებად. ასე დამთავრდა ჩემი პირველი მხედრობა. 

მეორე, ახლა ნამდვილი ცხენოსნობა იმ სანებშივე მომიხდა, მზოლოღ ჩვენსავე ეზოში. 

ჩვენთან ხშირად მოდიოდა სტუმრად ზოგჯერ ორთვლიანი ეტლით, ზოგჯერაც ცხენზე 

ამხედრებული, სენაკის მასრის უფროსი, პოლკოვნიკი მანსვეტაშვილი (მაშინ - მანსვეტოვი). 

იმ დღეს ეტლით მოვიდა.თეთრი ცხენი ჰყავდა, სახელად “შუშა”. საჯინიბოში გამოზრდილი 

და გახედნილი მშვენიერი ცხენი. ეტლიდან გამოხსნილი ცხენი ეზოში ბალახს წის კნიღა, 

უფროსები ჩრდილში საგრილებელს სვამდნენ. მანსვეტაშვილმა თავის ცხენს მოუხმო. ცტენი 

მოვიდა პატრონთან. პატრონმა ხელში ამიყვანა,ცხენზე შემსვა, სადავეები ხელში მომცა 

და მითხრა, ნუ გეშინია, სადავე დაიჭირე და თვითონ გატარებსო. მე არულიად არ შენშინებია 

და ცხენი ჩვენი სახლისაკენ წავიყვანე. რამდენიმე ნაბიჯისშემდეგ ცხენმა ფეხი ააჩვარა. 1- 

2 წუთის შემდეგ ძუნძულზეც გადავიდა. მე არ შემშინებია, მაგრამ საფრთხე ვიგრძენი, 

რადგან ჩორთის გამო ცხენი მაღლა მისროდა, მერე კვლავ მის ზურგს ვენარცხებოდი და 

სულ ადვილად შეიძლებოდა, რომელიმე მხარეს გადავვარდნილიყავი. მოვისაზრე და ფაფარს 
ხელი ჩავავლე. ყოველივე ამის მნახველ მანსვეტაშვილს გაჰ, კვირვებია ცხენის საქციელი. 

გამოიქცა, დაგვეწია და ცხენი შეაჩერა. მე, ალბათ, ცოტა გაფითრებული, ცხენიდან 

ჩამომსვეს. ასე დასრულდა ჩემი პირველი ნამდვილი ცხენოსნობა. შემდეგ მახსოვს, რომ ამ 

შემთხვევის გამო დიდი ბჭობა გაიმართა. ვერ გაეგოთ, თუ რატომ აჩქარდა ც"ენი. ბევრი 

დაკვირვებისა და კვლევის შემდეგ მიზეზი აღმოაჩინეს. ეტლიღან გამოშვებულ ცხენს მთელი 

თავისი აღკაზნულობა ზედვე ჰქონდა და ეტლის გამწევი ორი ჭაპანიც გავაზედ ჰქონდა



გადაჯვარედინებული. ჭაპნის ბოლოები ცხენს ფერდებზედ ხვდებოდა და ეს დარტყმა 
ძლიერდებოდა ცხენის ნაბიჯის მომატების პროპორციულად. მანსვეტოვი ძალიან 

კმაყოფილი დარჩენილა აღმოჩენით, რადგან იგი თავისი ცხენის აბსოლუტური 

მოშინაურებით იკვეხნიდა. 

ჩემი მორდუ ფარნა კუპრეიშვილი 

მეგრული სიტყვა 'მორდუ” აღმზრდელსა ნიშნავს. იგი შეიძლება ეწოდებოდეს ბავშვის 
ძიძის ქმარსაც, აგრეთვე სხვა პიროვნებასაც, თუკი ეს დაკავშირებულია ერთ წეს- 

ჩვეულებასთან. მეგრელებსა სწამთ, რომ როდესაც ოჯახში ბავშვი გარდაიცვლება, თუ 

ბავშვის მშობელი სხვა ბავშვზე გადაიტანს ზრუნვას, საიქიოში მის ბავშვსაც ასევე მიუვა ეს 
ზრუნვა. ამგვარად, გარდაცვლილი ბავშვის მშობლები, სინამდვილეში მამა, საზრუნავ 

ბავშვად ირჩევდნენ უმეტეს შემთხვევაში შეძლებული ოჯახის შვილს, რომ მათი შვილის 
უზრუნველყოფა საიქიოში უფრო ადვილი ყოფილიყო. აი, ასეთ მზრუნველსაც ეწოდება 
მორდუ. ფარნა კუპრეიშვილი იყო ჩემი მორდუ. იგი მცველი იყო ჩვენს მიერ შეძენილი 

იმერეთ-სამეგრელოს საზღვარზე. ჩვენს მიერ ამ ტყის შეძენას თავისი ისტორია აქვს. ტქე 

ჩიქოვანთა საგვარეულო საკუთრებას წარმოადგენდა, მაგრამ ერთი ჩიქოვანის მიერ ახალი 

დინასტიის დაარსებამ ყველა მისი შთამომავალი, გადადიანებული ჩიქოვანებიც, ამ ტვის 

მფლობელად გადააქცია. ეს ტყე, რომლის ხსენებაც მე წამიკითხავს რომელიღაც 

ისტორიული ხასიათის ნაწერში, ცნობილი იყო ძვირფასი ჯიშის ხეების სიმრავლით. მას, 

როგორც ხედავთ, მრავალი პატრონი ჰყავდა, მაგრამ დიდ სივრცეზე განფენილობის გამო, 

თითქმის უპატრონოდ რჩებოდა. ჩიქოვანები ერთმანეთს უსაყვედურებდნენ ამ ტყით 

ამ დავაში მომრიგებლად მიუწევიათ მამაჩემი. გაირკვა, რომ ტყე უნდა გაყიდულიყო, მაგრამ 
ჩიქოვანებს მისი ყიდვის უნარი არ შესწევდათ, დადიანებს კი ყიდვა სრულებით არ 

აინტერესებდათ, რადგან ჩვენ იქიდან წასული ვართ და ტყე მაინც ჩიქოვანების ხელში 

იქნებაო. ამავე დროს უნდა გავითვალისწინოთ, რომ ძნელად მისადგომ ადგილებში მდებარე 
ტყის რაციონალური, ინდუსტრიული ექსპლუატაციის პერსპექტივები უგზოობის გამო 

შორეული საქმე იქნებოდა. მოლაპარაკების დროს მამაჩემისათვის ცხადი გახდა, რომ 

პატრონთათვის ერთადერთი გამოსავალი იყო ტჭქის გაყიდვა და მისი ფასი ნამდვილ 

მისმა ძმამ თურჩუს ტყე , რომლის მცველიც ჩვენს მიერ ნახსენები ფარნა იყო. 

ფარნას მიერ ჩემზე ზრუნვა რით უნდა გამოეხატა, თუ არა ჩვენთვის დროდადრო 

ძღვენის მოტანით,პირადად ჩემთვის კი უცხო, განსაკუთრებული საჩუქრის მორთმევით. 

მოტანილ ძღვენთა შორის აღსანიშნავია და დაუვიწყარია ერთი. ფარნამ ერთხელ ტყის 

თაფლი მოგვიტანა, მაგრამ იგი უჩვეულო საწყაოში იყო ჩასხმული, სახელდობრ ღამის 

18



ქოთანში. ამ ამბავმა დედაჩემი ძალიან შეაფიქრიანა და ფარნას დაკითხვა დაუწყო, ვითომ 

აღტაცებულმა, ასეთი ლამაზი ქოთანი საიდა§ გაქვსო. ფარნამ აუხსნა, ხონში ვიყიდეო, და 

ასეთი ჭურჭლეულობის ცნობილი ვაჭარი დაუსახელა. დედამ ჰკითხა, რაში ხმარობთ ამასაო. 

ფარნამ აუხსნა, ყოველგვარი წვნიანი საჭმლისთვის, რომელსაც მოხრაკვა არ სჭირდებაო. 

ამან დედა დაამშვიდა და თაფლის ჭამის ნება დაგვრთო, მაგრამ ფარნას სხვა იშვიათი 

საჩუქრებიც მოუტანია. ერთი მათგანი მარტო მე არ მეკუთვნოდა. მან საცოლე მოუყვანა 

ჩვენი ოჯახის მეგობრის, კოკი დადიანის მიერ ნაჩუქარ შველს, რომელსაც მჩუქებელის 

პატივსაცემად „კოკის“ ვეძახდით, პატარძალს „თინა“ დაარქვეს. პირადად მე კი სულ პატარა 
დათვის ბელი მომიყვანა. ჩემს ბედნიერებას საზღვარი არ ჰქონდა. შინ და გარეთ სულ 

ერთად ვკოტრიალობდით. პატარა ძმასავით მიყვარდა და იმასაც ვუყვარდი, მაგრამ იგი 

საკვირველად სწრაფად იხრდებოდა ჩემთან შედარებით და რამდენიმე კვირის შემდეგ მასთან 

თამაში სახიფათო გახდა, რადგან თათებს ლოყებზე მითათუნებდა და სისხლს მადენდა. 

დედაჩემს გადაუწყვეტია დათვის მოშორება და ერთ დილით, როდესაც ის ვეღარ ვნახე, 
ამიხსნეს, რომ გაიპარა, ალბათ დედამისთან დაბრუნდაო. მე ცოტა კი ვიტირე, მაგრამ 

ნორმალურად მივიჩნიე, რომ იგი დედასთან დაბრუნებულიყო. განვლო რამდენიმე ხანმა 

და ფარნამ ახლა არწივის მართვე მომიყვანა. მასთან თამაშობა კი შეუძლებელი იყო. იგი 

დიდ გალიაში ჩასვეს, მაგრამ ჩემს საკუთრებად ითვლებოდა და მისი გამოკვება ჩემი 

პრივილეგია იყო. ყოველ დილით მზარეული ესტატე სიორდია პატარა არწივისათვის წვრილ- 
წვრილად დაჭრილ ხორცის ნაჭრებს მაწვდიდა. მაგრამ ის ბარტყიც ისე ჩქარა იზრდებოდა, 
როგორც ჩემი მეგობარი დათუნა. ერთ დღეს ხორცს ჩემი თითის პაწაწინა ნაჭერიც მიაყოლა. 

მინდოდა, ეს ამბავი დამემალა, მაგრამ მაინც გაიგეს და მართვეს ბედიც გადაწყდა. დედაჩემმა 
მშვიდად დამარწმუნა, ამიხსნა, რომ არწივი მტაცებელი ფრინველია, მას გალიიდან 

ვერასოდეს გამოიყვან, დამწყვდეული კი თვითონაც უბედური იქნებაო, დამატებით მომატყუა 
კიდეც: ამას ვინმე მონადირეს ვაჩუქებთ და იგი მიმინოდ გამოიყენებსო. მე კიდევ პატარა 

ვიყავი, რომ დ ამბავი არ დამეჯერებინა. ასეთი გახლდათ ჩემი და ჩემი მორდუს ურთიერთობა. 

გამომრჩა მორუდ გახდომის ცერემონიის აღწერა. იგი მხოლოდ იმაში გამოიხატებოდა, 

რომ მე ჩემს მომავალ მორდუს ერთი ბღუჯა თმა მოვაჭერი მაკრატლით. 

ესტატე სიორდია 

ეს პიროვნება პატარა ბავშვობიდანვე აღმებეჭდა მეხსიერებაში. იგი ჩვენი მზარეული 

იყო. ჩვენი ოჯახის მსახურთა შემადგენლობამ, რა თქმა უნდა, წერა-კითხვა ყველამ იცოდა, 
მაგრამ კულტურით ესტატე ყველა სე მაღლა იდგა. გაზეთებს მხოლოდ ის კითხულობდა 
და შინაარსს სხვებს უამბობდა ხოლმე. ახალგაზრდობაში აფთიაქარის შეგირდობა გაევლო. 

ამიტომ ზოგ მასზედ კულტურულად მაღალ პირზედაც მეტი იცოდა არა მარტო 

ფარმაკოლოგიისა, არამედ მისი დროის მედიცინის ამბებშიც კარგად ჩახედული იყო. ის 

იყო დაბალი ტანის, ჭაღარაწვერიანი კაცი, რომლის მუშაობისათვის ცქერა ჩემთვის არათუ 
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მოსაწყენი არ იყო, არამედ მზად ვიყავი, რომ მისი დანის მოძრაობისათვის, მუდმივად 
მექცირა. ეს ის დროა, როდესაც სამზარეულოს მაგიდას მე ცხვირით ძლივს ვწვდებოდი, 
მაგრამ მეც მისთვის გასართობს წარმოვადგენდი. დროდადრო, როდესაც ხახვისა და 

პილპილის ჭრაში იყო გართული, თავის სალოკ თითს, პილპილში ამოვლებულს, მისი მაგიდის 
კიდეზე მიდებულ პირში გამომავლებდა. ეს, რა თქმა უნდა ხუმრობა იყო, მაგრამ მე პირი 

არც თუ სახუმროდ ამეწვებოდა ხოლმე. ამის მიუხედავად, ამ ხუმრობას მე ალერსად ვიღებდი 
და ფეხს არ ვიცვლიდი, ვიდრე ვინმე არ მეტყოდა, დედა გეძახისო. როდესაც ცოტა 
წამოვიზარდე, იგი ხანდახან მი კეთებდა ხოლმე ასაფეთქებელი მასალიდან დამზადებულ 

პაწაწინა „ყუმბარებს, რომელთაც მე ქვის კიბის საფეხურებზე ვალაგებდი და მაღლიდან 
მრგვალ რიყის ქვას დავუშვებდი, რაც სა კმაოდ ძლიერ ხმას გამოსცემდა = ისეთს, რომ 

სამზარეულოს კიდის გარშემო მუდამ მოფუსფუსე ქათმები თუ სხვა ფრინველები 

დაფეთებულებულები გადაიკარგებოდნენ. იმ ოთახში, სადაც ესტატეს ეძინა, მუდამ დიდი 
დასტა იდო წაკითხული თუ წაუკითხავი გაზეთებისა, რომელთაც იგი ლამფის სინათლეზე 
ლოგინში კითხულობდა. ამის გამო მოჯამაგირეებმა ხუმრობით სასთუმალთან 

მავთულებისაგან მოწნული დაფა ჩამოუკიდეს და ზედ ერთი გაშლილი გაზეთი მიამაგრეს, 

ვითომ ასე უფრო ადვილად წაიკითხავო. მისი ოჯახი ჩვენგან კარგად მოშორებით 

ერთხელ მაინც დროს პოულობდა, რომ შინ წასულიყო. ჩვენი ოჯახის ყველა წევრი მას 

დიდი მოწიწებით და მორიდებით ეპყრობოდა, არასდროს იგრძნობოდა, რომ იგი მსახური 

იყო და არა წევრი ოჯახისა. მგონი, არასოდეს პატარა შენიშვნაც კი არ მიუღია. როდესაც 

სა კმაოდ წამოვიზარდე, შემიძლია ვთქვა, რომ ბევრ ჩემზე უფროს ადამიანზე მეტი ცოდნა 

შევიძინე სამეგრელოს ეთნოგრაფიისა და წვრილ ისტორიული ამბებისა ესტატეს 

მონათხრობიდან, რომელთა მოსმენაც არასოდეს მწყინდებოდა. მე მიმაჩნია, რომ 

ადგილობრივ ცხოვრებასა და წარსულზე მისგან მოსმენილმა ამბებმა ბევრი რამ შესძინა 

ჩემი ზოგადი კულტურის ჩამოყალიბებას; რაც მისგან მომისმენია, იგი მე არსად წამი კითხავს. 

ამგვარად, იგი ჩემთვის ფრიად სასარგებლო წიგნს წარმოადგენდა. 

მეპურე პავლია 

მისი გვარი აღარ მახსოვს. მისი საქმე მხოლოდ პურის ცხობა იყო. ეს იყო მაღალი, 

ბრგე რაჭველი, ლაპარაკის ნაცვლად რაღაცას ბურდღუნებდა. მოჯამაგირეები მას დაცინვით 
ორთავას ეძახდნენ, იმიტომ, რომ უცნაური თავის ქალა ჰქონდა. ერთი ყურიდან მეორე 

ყურამდე მაღლიდან რაღაც ღარი ეტყობოდა მელოტ თავზე. მარტო ამისგამო ეძახდნენ 

მეგობრობდა და არც საუბარში ებმებოდა ხოლმე; მაგრამ თავისი ხელობა კი მშვენივრად 

იცოდა. ისეთი გემრიელი პური მას მერე არსად მიჭამია. რა თქმა უნდა, ეს ბავშვობის 

დაუვიწყარ შთაბეჭდილებას უნდა მიეწეროს. მგონი ოჯახიც არ ჰყოლია. 
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სოფრომა სვანიძე 

მევენახე და მეღვინე სოფრომა იმერელი - სოფელ სვირიდან. ამ კაცმა წერა- კითხვაც 

არ იცოდა. იგი თავის ხელობის გარდა, შეიძლება ითქვას, მოურავობასაც ეწეოდა, რადგან, 
რაც მე მახსოვს, იგი ყველაზედ ადრე იყო მოსული ჩვენს სახლში. მევენახისა და მეღვინის 

ყოლა ძველ სენაკში გაუმართლებელი და საკვირველი ამბავია, რადგან ტეხურის დაბლობზე, 
სადაც სენაკი მდებარეობს, წესიერი ღვინის დაყენება შეუძლებელია; ეს წამოწყება მამაჩემის 
აკვიატებული სურვილი იყო. ჩვენი ვენახი იმდენად პატარა იყო, რომ რამდენიმე ასეული 
ბოთლი ღყისო, რომელიც დგებოდა, მამაჩემს პირადად ძლივს ყოფნიდა. მიუხედავად იმისა, 

რომ იგი მარტო სადილზე სვამდა ღვინოს და არასოდეს, სტუმრობიანობის დროსაც კი 

შექვიფიანებული არ მინახავს. სოფრომას თავისი მიმზიდველობა ჰქონდა ჩემს თვალში. 

თავისუფლად ხმარობდა ნაჯახს, ხერხს, სატეხს და ამგვარ იარაღებს. მე კი ბავშვობიდანვე 

ვიყავი ჩჩზირკედელაობით გატაცებული, რაც საბოლოოდ იმაში გამომადგა, რომ სახლი 
რომელშიაც დღესაც ვცხოვრობ, ჩემი ხელით ავაშენე შორეულ საფრანგეთში. ყოველი 

ხელოსნური სამუშაოს დროს, სოფრომას გარშემო ვტრიალებდი და მოხმარებას 

ვცდილობდი; და თუმცა მოხმარების ნაცვლად ხელს ვუშლიდი, იგი მოთმინებით იტანდა 

ჩემს მასთან ყოფნას. სოფრომას რჩევით მამაჩემმა ჩემთვის მჭედელს გააკეთებინა საბავშვო, 

მაგრამ ნამდვილი პატარა ნაჯახი და სხვა იარაღებიც მიყიდა, რაც ჩემთვის შეუფასებელ 

ავლადიდებას წარმოადგენდა. ამ საქმით ჩემი გატაცების დასასურათებლად ერთი რამის 

თქმაც კმარა: ჩემი ორივე ხელის ათივე თითის ფრჩხილები დაბეგვისა და დაზიანების გამო, 

ახლად ამოსულია. დედაჩემს ეს ძალიან აფიქრებდა, მაგრამ მამამ ამისი აკრძალვის ნება არ 

მისცა. ჩემს ბავშვობაში საქართველოს სხვადასხვა აგარაკებზე, ჩემს ტოლებთან ომობანას 

თამაშობის დროს, ხმლებისა და სატევრების გამოთლაში ტოლი არა მყავდა. 

მაქსიმე მაჭავარიანი – მუნჯია 

მოჯამაგირედ ჩვენთან დედამისმა მოიყვანა. ალბათ 18-19 წლის იქნებოდა. მას 

განსაზღვრული საქმიანობა არ ეკისრებოდა, ყველაფერს აკეთებდა, კარგი ხასიათის 

ახალგაზრდა იყო, მაგრამ განსა, კუთრებულება ის იყო, რომ მხოლოდ მე შემეძლო მასთან 

თითქმის ლაპარაკი და საუბარი. დასაწყისში, როგორც სხვები, მეც ვცდილობდი ლაპარაკით 

მიმემართა ხოლმე; ნაცვლად იმისა, რომ მისთვის რამე მესწავლებინა, თვითონ შევისწავლე 

მისი მუნჯური ლაპარაკი და ჩვენ ორს შორის არავითარი დაბრკოლება აღარ იყო ნათქვამის 

გაგებაში.მუნჯია ერთადერთია ჩვენს მოჯამაგირეთაგან, რომლის შესახებაც მე ვიცი, თუ 

რა მოუვიდა ბოლოს. როდესაც სენაკიდანდა სხვა ადგილებიდან გაძევებულებმა თბილისში 

მოვიყარეთ თავი, მუნჯიაც ჩვენს შორის აღმოჩნდა. როდესაც მე საქართველო დავტოვე, 

მუნჯია ჩვენს თბილისურ სახლში ცხოვრობდა. შემდეგ მისთვის სამუშაო აღმოუჩენიათ, 

ცოლიც შეურთავს, მასავით მუნჯი ქალი, და ერთ დღეს ავტომანქანას გაუტანია, რადგან 
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მას მანქანის მოახლოვება არ ესმოდა, მძღოლს კი ვერ წარმოედგინა, რომ მის წინ მიმავალი 

კაცი ყრუ-მუნჯი იყო და საყვირს ვერ გაიგონებდა, 

ქართულ-აფხახური საკითხი 

ჩემი ბავშვური მოგონებიდან მსურს ჩვენი ოჯახის ცხოვრებიდან გაგიზიაროთ საკმაოდ 
სათავადაზნაურო ს კოლაში საკმაო რიცხვი სწავლობდა აფხახი ბავშვებისა, რომელნიც 

მშობლები. ზოგი მათგანი ჩვენთან ათევდა ხოლმე ღამეს. ხშირად ხდებოდა, რომ ორი-სამი 

წყვილი ამ მშობლებისა ჩვენთან სადილობდა ხოლმე. იმ დღეს, როგორც მუდამ, სხვა 
მეგრელი სტუმრებიც იყვნენ, რაც ჩვენი სახლისათვის ჩვეულებრივი ამბავი იყო. სადილის 
მოლოდინში ყველანი ფართო აივანზე ისხდნენ და აფხა-ქართველთა დამოკიდებულებაზე 
იყო ლაპარაკი. საუბარი, ცხადია, მეგრულად მიდიოდა. რადგან აფხაზებმა, უმთავრესად 

სამურზაყანოდან, საყველპურო ქართული, მართალია, იცოდნენ, მაგრამ ასეთ სა კითხზე 

გაბმულ დის კუსიაში მეგრული ერჩიათ, რადგან ამ ენაზედ ისინი სენაკელ მეგრელებზე 

უკეთაც ლაპარაკობდნენ. მე მაშინ კიდევ ბავშვი ვიყავი, მაგრამ ზოგი რამ საქართველოს 

ისტორიიდან სწორედ მათგან გავიგე. სახელდობრ ის, რომ მთელ დასავლეთ საქართველოს 

აფხაზეთი ერქვა, მაგრამ ისინი (აფხაზები) ამას დოკუმენტად იყენებდნენ, რომ თქვენ უნდა 
იყოთ ჩვენი ქვეშევრდომები და არა ჩვენ თქვენიო. ამას იმასაც ამატებდნენ, რომ საქართველოს 
გაერთიანება ქუთაისში მჯდარ აფხაზური დინასტიის მეფეთა მეთაურობით დაიწყო და 

აღსრულდაო. ისტორიის მცოდნე ყველა ქართველმა იცის, რომ ეს ფორმალურად ასეც 

მოხდა, მაგრამ აფხაზები, არ ვიცი, შეგნებულად თუ შეუგნებლად ივიწყებდნენ იმ რთულ 
პოლიტიკურ კომბინაციასაც, რომლის ინიციატივაც ქართლის ერთ დიდ თავადს მარუშიძეს 
ეკუთვნოდა. მე მხედველობაში მაქვს დავით კურაპალატის მიერ ნაშვილები ბაგრატის 

გამეფება ქუთაისში და სრულიად საქართველოს გაერთიანება ამის წყალობით.მაგრამ ეს 

ისეთი ვრცელი საკითხია, რომ მასზე აქ ვერ ვილაპარაკებ. მახსოვს, რომ მეგრელები, სხვა 

არგუმენტებთან ერთად, აფხაზებს მოაგონებდნენ ქართველთა და აფხაზთა ჩვევების, 
ჭ%ნეობის, კულტურის, ვთქვათ ცეკვა-სიმღერის, ერთიანობას. რუსთაგან აბსოლუტური 
განსხვავების საპირისპიროდ, ვისკენაც აფხაზები აშკარა მიდრეკილებას იჩენდნენ. ამ 

საუბარში შემოგვესწრო ახალი სტუმარი. ეს იყო რუსი მოხელე, სკოლების “პოპეჩიტელი 

(მზრუნველი). ასეთი მოხელეები თითქმის „უცვლელად ჩვენთან სადილობდნენ, როცა სენაკში 
ჩამოდიოდნენ ხოლმე. სადილის დროც მოწევნილიყო და ყველანი სუფრას მიუსხდნენ. რუსის 
სტუმარი საპატიო ადგილზე დასვეს. იგი აღტაცებული იყო ქართული კერძებით, მაგრამ 

ღვინის დალევას კონიაკის სმა ამჯობინა. სადილი ჩვეულებრივად მიმდინარეობდა. აფხაზები 
და ქართველები ღვინოსა სვამდნენ, ის კი ქართულ კონიაკს თვითონვე ისხამდა; ახლა მიკვირს, 
რომ არავინ დაფიქრებულა, თუ ამას რა უნდა მოჰყოლოდა, მაგრამ ისიც საფიქრებელია, 
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რომ მეგრული თავაზიანობა და აფხაზურიც ამ საქმეში ჩარეულიყო და რუსისთვის 

ესწავლებინა – ბევრს ნუ სვამო. სადილი მთავრდებოდა და რუსი სკამზე ძლივს იკავებდა 
თავს, რომ არ გადმოვარდნილიყო. დედაჩემმა სუფრასთან მომსახურე ქალს, ჩვენივე ნოქარის, 
ქიშვარდ სანიკიძის დას მართას ანიშნა და ჩუმად უთხრა, ეგ კაცი სტუმრების ოთახში 

წაიყვანეო. მართამ რუსს ფრთხილად ხელი მკლავში მოჰკიდა. მართა ცხრამეტიოდე წლის 

მაღალი და სპორტული ტანის გოგო იყო, ქერათმებიანი, ევროპული ტიპის სახისა. მართამ 

რუსი სასტუმრო ოთახში წაიყვანა. ამ ოთახსა და სასადილო ოთახს შორის ჩვენი სახლის 

დიდი სასტუმრო დარბაზი იყო და როცა მართამ რუსი სასტუმრო ოთასში შეიყვანა, ჩვენსა 

(სასადილოსა) და იმ ოთახს შორის ყველა კარები ღია იყო დატოვებული. რამდენიმე წუთის 
შემდეგ ჯერ ძლიერი ლაწანის და შემდეგ იატაკზე დაცემის ხმა მოისმა. მართაც 

დაუყოვნებლივ სასადილოში შემოვარდა და აღელვებულმა გვითხრა, მაგ პირუტყვმა 

ლოგინზე წაქცევა მომინდომაო. სტუმრები წამოიშალნენ, რუსი აიყვანეს და ლოგინზე 

დააწვინეს, მაგრამ ამ ხნის განმავლობაში დედაჩემს საქმე სხვანაირად გადაუწყვეტია. მან 

მართას დაავალა, წადი შენს ძმას დაუძახეო და გაკვირვებულ ქიშვარდს დედაჩემმა უბრძანა, 
ახლავე გაიქეცი, სანდრო თურქია მოიყვანე თავის ფაეტონითო. მამაჩემმა რომ ეს გაიგონა, 

მიხვდა, თუ რისთვის მოყავდათ ფაეტონი და დედაჩემს უთხრა, მატო, რას შვრები, სტუმარს 
სახლიდან აგდებო?! დედამ მკვახედ უპასუხა, შენ იმათ მოუარე, ვინც სტუმრის სახელს 
იმსახურებს, ეს შენი ვალიაო, მაგრამ არ დაგავიწყდეს, რომ დიასახლისი მე ვარო. ამ ხნის 

განმავლობაში ქიშვარდიც დაბრუნდა ფაეტონთან ერთად. ეს ამბავი ასე სწრაფად იმიტომ 

მოხდა, რომ სანდრო თურქია თავისი ფაეტონით ჩვენი სახლიდან 60 მეტრზე თუ იქნებოდა 

დაშორებული. დედამ ქიშვარდს და სანდროს უბრძანა, ეს რუსი ახალ სენა კში წაიყვანეთ, 

სანი კიძის სასტუმროში, და ფული წინდაწინ გადაიხადეთო. ეს საქმე ასე შესრულდა. 

სუფრასთან დამშვიდესულმა სტუმრებმა აივანხზედ დაწყებული ლაპარაკი მოიგონეს – უფრო 
მეგრელებმა. იმათ აფხაზებს უთხრეს, ამ ხალხში უნდა გაგვცვალოთო?! ეს რომ აფხაზის 

სახლში მომხდარიყო, ხომ მკვლელობა მოხდებოდაო. იმღამესვე მამაჩემმა მაზრის უფროსს 

შეატყობინა (მანსვეტოვს) მომხდარი ამბავი. ეს საჭირო იყო, რადგან რუსი “პოპეჩიტელი” 

მისი რეკომენდაციით მოვიდა ჩვენსა, ამ ამბავს არავითარი გართულება არ მოჰყოლია, 

რადგან მანსვეტოვმა მშვენივრად გაიგო ყველაფერი, რადგან თვითონაც ქართველი იყო 

იქნებ სხვა რამ მომხდარიყო, მაზრის უფროსი რომ რუსი ყოფილიყო. 

კიდევ ერთი ეპიხოდი ჩვენი ოჯახის დამოკიდებულებისა აფსახებთან. 

მე უკვე ვოვისსენიე, რომ ქავთარაძეები მუდმივი მყიდველები იყვნენ აფხაზეთში 

ამ სიმინდის ყიდვა იმგვარად ხდებოდა, რომ წაღებული სიმინდის საფასური პატრონებს 
ეგზავნებოდათ გაყიდვის შემდეგ. ერთხელ ასეთი ფულის გაგზავნა მზადდებოდა. ფული 
ცალკე კონვერტებში იყო განაწილებული და ერთ-ერთ ნოქარს ევალებოდა მათი აფხაზეთში 
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წაღება-დარიგება გამყიდველებისათვის, ამჯერად ამ მოვალეობას ასრულებდა ნოქარი ანდრი 
წიფურია, ჩანთით წასაღები ფული ინახებოდა მაგიდის უჯრაში, ოთახში, რომელშიც თვით 

წიფურიას ეძინა (სიმინდის საწყობში). მეორე დილით, წასვლის წინ წიფურიამ კონვერტები 
ამოიღო, ჩანთაში ჩაალაგა, ცხენს მოახტა და სამურზაყანოს კენ გასწია. იქ მან მიწის პატრონი 

მემამულეები კარდაკარ დაიარა და როცა ყველა კონვერტები დაარიგა, „უკან დაბრუნდა. ამ 
საქმეში არც ქვითრები არსებობდა და არც ხელის მოწერა. წიფურია 'უკან დაბრუნდა და... 
ცხოვრება თავისი გზით მიმდინარეობდა, რამდენიმე თვის შემდეგ იმავე წიფურიამ დალაგების 
მიზნით რომ თავისი უჯრა სულ გამოიღო, უჯრის უ კან ორ ფიცარს შორის გაჩხერილი 

კონვერტი შეამჩნია, ზედ ერთ-ერთი აფხაზის გვარი ეწერა. წიფურია იმ აფხაზს იცნობდა 

და იგი მაშინვე მიხვდა, რომ ეს ის კონვერტი იყო, რომელიც მას უნდა წაეღო და არ 

წაუღია, მამაჩემი ამ ამბავმა ძლიერ შეაწუხა. ცხენს მოახტა და თვითონვე წავიდა აფხაზეთში 
(სამურზაყანოში) და ბოდიში კი არ მოუხდია, პირდაპირ საყვედურით მიმართა იმ აფხაზს, 

რა დღეში მაყენებდიო, წიფურიას რომ ეს კონვერტი არ ეპოვა, რა უნდა გეფიქრა ჩემზე, 

ხომ იცოდი, რომ ფული ყველა შენს მეზობელს დაურიგდაო. იმან უპასუხა: ვიცოდი და 

იმედი მქონდა, რომ თვითონვე მიხვდებოდით ამ გარემოებასო, მაგრამ თქვენ რომ ეს ფული 

კიდეც არ გეპოვნათ, ერისტო, როგორ გგონია, მე ამას განგებ ჩადენილად მივიღებდიო? 

ასეთი აღებ-მიცემობის ზნეობა არსებობდა მე- 19 საუკუნეში. 

შეხვედრები იმდროინდელი საქართველოს ცნობილ 

პიროვნებებთან 

გარემოებაში შეხვედრა რამდენსამე საქართველოს ფრიად ცნობილ, თუ შედარებით ცნობილ 
პიროვნებასთან. 

კათალიკოსი ამბროსი- ის იყო ამ დროს ეპისკოპოსი გურია- სამეგრელოსი. სოფელ 

ძველ სენაკში ჩამოსულმა, მან შეჰყარა სენაკის გარშემო მდებარე სოფელთა მღვდლების 

ყრილობა. ქს კრება ჩვენს მამულში სახლის მახლობლად, მუხებისა და კოპიტების ჩრდილში 
გაიმართა. ასეთ ყრილობაზე არასასულიერო პირს დასწრება ეკრძალებოდა. მე ვიყავი 

ერთადერთი ასეთი პირი, რომელიც ყრილობას თავიდან ბოლომდი “დაესწრო”. ცხადია, მე 

ჩემი შესაფერი როლი შეკისრებოდა. ჩემი მოვალეობა იყო, რომ მაგიდაზე მდგომი წყლის 

დოქი მუდმივ ცივი წყაროს წყლით სავსე მდგარიყო. მე მაშინ დაახლოებით 10-12 წლის 

ვიქნებოდი. მაგიდაზე დოქის გარშემო ზუსტად არ მახსოვს 12 თუ 15 ჩაის ჭიქა იდგა, შიგ 

ჩაის კოვზებით, და მათ გვერდით – ერთი დიდი ქილა შინდის მურაბისა. ყოველივე ეს, რა 

თქმა უნდა, მოლაპარაკეთა ყელის გასასველებლად. მე დიდი გულმოდგინებით ვასრულებდი 

ვესწრებოდი, რომელზეც არცერთ ადამიანს ჩემს გარდა, დასწრების უფლება არ ჰქონდა. 
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დოქის ავსება საკმაოდ ხშირად მომიხდა, რისთვისაც სირბილით მივდი-მოვდიოდი, კარგა 

დიდი მანძილის მიუხედავად. ჩვენი სოფლის მღვდელმა, ბაძუ ქავთარაძემ შენიშვნაც კი 

მომცა, სირბილი საჭირო არ არისო. მე ვუპასუხე: მიხარია-მეთქი. ამ კრებაზედ უმრავლესობა 

ჩემთვის უცნობ პიროვნებას წარმოადგენდა. ნახსენებ ბაძუს გარდა ვიცნობდი შეფის 

სამწყსოს ხუცესს ევსევი ხოფერიას, რომელსაც მე ხშირად ვხედავდი თავისი ჯორით ჩვენი 
სახლის წინ ჩავლილს. მეორე იყო კოტიანეთის მღვდელი კირილე ჯავახია. იგი ჩვენი სკოლაში 
ქართულ ენასა და საღმრთო რჯულს გვასწავლიდა. მე დიდი გულმოდგინებით ვუსმენდი 
მონაწილეთა სიტყვებს, რომელთა აზრი, უნდა გამოვტედე, მთლად გარკვევით არც კი 
მესმოდა. ლაპარაკი ქართულ ენაზედ ხდებოდა, მაგრამ, ჩემდა გასაკვირად, ზოგი მღვდელი, 

კრებაზედ მეგრულის გამოყენება, რადგანაც ასეთ სა კითხებზე ლაპარაკს არასოდეს არსად 

არ შევსწრებივარ. ისე მეგონა, თითქოს მეგრული მხოლოდ შინაურობაში გამოსაყენებელი 

ენა იყო, რაც ბოლოს და ბოლოს მართალიც არის, რადგან ეს ენა უკვე რამდენიმე საუკუნეა 
სხვაგვარად არც გამოიყენება. 

კათალიკოსად იწოდებოდა. ეს იყო უკვე გასაბჭოების შემდეგ. მე მაშინ ჩვენს თბილისურ 

სახლში გიორგი და ჯაკუ ქავთარაძეების ბინაზე ვცხოვრობდი (ჩემი ბიძაშვილების, 

რომელთაც მე, ასაკის დიდი განსხვავების გამო, მუდამ ბიძებს ვეძახდი). კათალიკოსი ამბროსი 

ახლად განთავისუფლებული იყო მეტეხის ციხიდან, სადაც იგი გენუის კონფერენციისადმი 

გამოსვლა იყო სახლიდან. რადგანაც პატიმრობაში ისე დასუსტებულიყო, რომ ძლივს 

მომჯობინდა. როცა იგი ჩვენს სახლში მოვიდა, სასტუმრო დარბაზში რამდენიმე სტუმარი 

იჯდა. მე მხოლოდ ორის გვარი მახსოვს – ექიმი ჩხენკელი და აგრეთვე ექიმი ძიკი თოფურია. 

სოციალისტობდა კიდეც. როცა გაიგო, რომ დარბაზში კათალი კოსი უნდა შემოსულიყო, 

ბიძაჩემის საწოლ ოთახში დაიმალა და რადგან იმ ოთახიდან სხვა გამოსასვლელი არ იყო, 

იქ დამწყვდეული ოჯდა, ვიდრე კათალიკოსი წავიდოდა. უფრო გვიან, ამ საქციელის მიზეზი 
რომ ჰკითხეს, თქვა, მე არასოდეს მღვდლისათვის ხელზედ არ მიკოცნია და თითქოს მეშინოდა 
კიდეც, როგორ გავბედო, კათალიკოსის ხელზე კოცნით დავიწყოო. საპატიო სტუმრის 

ყოფნისას სხვა კურიოზული რამეც მოხდა. გიორგის, ჩემი ბიძის უმცროს შვილს ღუტუ- 

ვახტანგს ძლიერ მოეწონა დარბაზის წინ დერეფანში მოსასხამთან ერთად დატოვებული 

კათალიკოსის კვერთხი. ვერცხლის თავს გარშემო თასმა მოაბა, ცხენივით მოახტა და ეზოს 

გასწვრივ გაჭიმულ აივანზე გააჭენ-გამოაჭენა, ბავშვი დატუქსეს, მაგრამ ამ ხმაურის 

ასახსნელად კათალი, კოსსაც უამბეს, თუ რა მოხდა. ჯა, კუმ თქვა „ კვერთხი სათამაშოდ 

გამოიყენაო”. ამბროსიმ გაიღიმა და უპასუხა, უმანკო ბავშვმა რომ საქართველოს 

კათალიკოსის კვერთხი სათამაშოდ მიიღოს, ამით არა გაფუჭდება, უბედურება ის იქნება, 

სხვებმა, უფრო პასუხისმგებლებმა არ მიიჩნიონ იგი სათამაშოდო. 

წიკო ნიკოლაძე - ამ დიდ პიროვნებას მე პირველად ამ ბინაზედვე შევხვდი, მხოლოდ 
ეს იყო ცოტათი უფრო ადრე, დამოუკიდებლობის დროს. ზარი დაირეკა. შემოსასვლელ 
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კარებს მისაღები დერეფანი ზევიდან გადაჰყურებდა. მე რომ მოაჯირიდან გადავიხედე, 

დავინახე, რომ ვიღაც კაცი კიბეზე ამოდიოდა. მეც იმ მხარეს გავსწიე და ნიკოლაძეს, უკვე 
მაღლა ამოსულს, პირისპირ შევეჩეხე. მან მ კითხა, დაბლა კარი ღია იყო, განგებ არის 

დატოვებული, თუ ვინმეს დარჩა ღიაო. არა, ბატონო, ალბათ ვინმეს დარჩა-მეთქი, ვუპასუხე. 
პასუხის გაცემა ძლივს მოვასწარი, რომ ამ 80 წლი კაცმა კიბე ჩაირბინა, კარი მიხურა და 

სანამ მე გონზე მოვიდოდი, ისევ მაღლა ამოვიდა. მგონი, იმ დღესვე იყო, ჩვენთან სადილობდა 

და ნასადილევსაც ჩვენთან დარჩა, რადგან ბიცოლაჩემს საღამოსთვის მოწვეული ჰყავდა 

სტუმრები მისი პეტროგადელი მეგობრის, ვინმე დუმბაძის ქალის შინაურული კონცერტის 

მოსასმენად. დარბაზი სტუმრებით იყო სავსე და იმათი ჩამოთვლა მე აღარ შემიძლია. 

კონცერტის შემდეგ ქალებმა მოიკალათეს და თავიანთი საუბარი გააბეს. მამაკაცები 

მოწინააღმდეგე კუთხეში ფეხზე მდგომნი დინჯად საუბრობდნენ. ხომ მოსალოდნელია, 

რომ ქალებს მოდისა და თატრის შესახებ ესაუბრათ, ხოლო მამაკაცებს – პოლიტი, კაზე. 
მაგრამ საწინააღმდეგო ხდებოდა. ქალები აღტაცებით ლაპარა კობდნენ საგარეო საქმეთა 

მინისტრის, გეგეჭ კორის ელეგანტობაზე, მის მაღალ გემოვნებაზე ჰალსტუხების შერჩევაში. 

ასევე აქებდნენ მაშინდელ შრომისა და მომარაგების მინისტრს ერაძეს, რომელიც თბილისის 

გეგეჭკორს კი სწორედ მისი თანამდებობის შესაფერისად მიიჩნევდნენ. არ ვიცი, ვის მოუვიდა 

აზრად, რომ ამ საქმის გადასაწყვეტად და მსაჯულად ნი კოლაძეს მიმართეს. ნი კოლაძემ 

გეთანხმებითო, პოლიტიკის ს კოლა საერთოდ არ არსებობსო, ყოველივე დამო კიდებულია 

კაცის უნარსა და ჭკუაზეო. კარგად ჩაცმის უნარის გამოჩენას პოლიტიკასთან არაფერი 

საერთო არა აქვსო, რადგან საქართველოს დიდი საერთაშორისო სა კითხები არც გააჩნია, მე 

არ ვიცი რა შეეძლო ან რაში გამოიჩინა მან ასეთი ადგილის დამსახურებაო. რაც შეეხება 

მომარაგების მინისტრს ერაძესო, მე ვფიქრობ, სთქვა მან, რომ მთელ ჩვენს მთავრობაში ეს 

ერთადერთი კაცი უნდა იყოს, ვინც თავისი საქმე უკეთ იცის, ვიდრე სხვებმა _– თავიანთიო. 

ამ განჩინებამ ქალთა აღტაცებას ცივი წყალი გადაასხა. ნიკოლაძეს არავინ შედავებია და 

საღამო ასე დასრულდა. მხოლოდ შემდეგ, ზურგსუ კან იმავე ქალებმა ნი კო ნი კოლაძეს 

ქალები გეგეჭკორით აღტაცებულები არიანო. ამ არგუმენტების ახალი მსაჯულობა 

თქვენთვის მომინდვია, ამ სიტყვების წამ კითხველო. 

სათავადაზნაურო სკოლის ყოფილი უფროსის შვილი – ღუტა ლორთქიფანიძე. გენერალმა 
ქავთარაძემ ახალგაზრდების სადღეგრძელო დალია და შესაფერი სიტყვებით მოგვმართა. 

ისწრაფოდა ყოველი ჩვენთაგანი, და სთქვა, მე რომ 5 შვილი მყავდეს, ხუთივეს ვაჭრობა- 
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არამედ თავისი სამი შვილიდან (ერთი ვაჟი და ორი ქალი) არც ერთი ამ გზით არ აღუზრდია, 
ახლა ვფიქრობ, რომ ეს გარემოება მას უბრალოდ იმ წუთს დაავიწყდა კიდეც. ეს ამბავი მე 
აქ მხოლოდ იმისთვის ავღნიშნე,რომ მეჩვენებია ასეთ დიდ კაცსაც ზოგეჯერ შესაძლებელია 
უხერხული რამ წამოსცდეს. 

სულ სხვა პირობებში და გარემოებაში შევხვდი უკანასკნელად ნიკო ნიკოლაძეს. ომის 

დროინდელი შეშის საკითხთან დაკავშირებული ნაცნობობის გამოყენებით, ჯაკუმ შეუკვეთა 
და ჭალადიდიდან მიიღო ერთი ვაგონი მუხის ხის შეშა, რაც მაშინ თბილისში ადვილი 
საშოვარი არ იყო. ეს ამბავი რომ ნიკოლაძეს გაუგია, ჯაკუსთვის უთხოვია, თუ კიდევ ერთი 

ვაგონის მიღების მოხერხება შეგიძლია, ჩემთვისაც გამოიწერეო. ჯაკუმ ეს აუსრულა და 
რამდენიმე დღის შემდეგ ვაგონის სამეგრელოდან გამოგზავნის საბუთის ასლი მე გადმომცა 
და მითხრა, როგორც ის პირველი ვაგონის საქმე გააკეთე, ისევე ეს შეშა ვანოს გამოატანინე 

და ნიკოლაძესთან მიიტანოსო. ვანო სალაყაია დედაჩემის ძმა იყო. იგი ომის დროს ყარსში 

იჯდა და იმავე ჭალადიდიდან მიღებულ შეშას სათანადო სამხედრო უწყებათა შორის 
ანაწილებდა, ამჟამად კი თბილისში, დიდუბეში, საწყობის უფროსი იყო, სადაც შეშის ნაწილი 
ამ საწყობის საშუალებით თბილისშივე ურიგდებოდა იმ დროის სამხედრო უწყებებს, ახლა 
კი ეს საქმე სახელმწიფოს ხელში იყო, ვანოს თავისი სამსახურის გარდა საკუთარი საჭაპნო 

დაწესებულება ჰქონდა, ხუთი ფურგონით. იგი ამ საწყობსაც ვმსახურებოდა და თბილისის 
მცხოვრებლების სხვადასხვა საჭიროებასაც აკმაყოფილებდა. მე ვანოსთან მივედი და ქაღალდი 
გადავეცი, მან თარიღს დახედა და სთქვა: “ამის მოსვლას კიდევ რამდენიმე დღე დასჭირდება”, 

დავალება გაახსენდა და რკინიგსის სათანადო კანტორაში მივედით, სადაც აღმოჩნდა, რომ 
ვაგონი უკვე ორი დღის მოსული იყო და მისი გამოტანა იმ დღეს უკვე დაგვიანებული 
აღმოჩნდა, მხოლოდ მეორე დღეს გახდა შესაძლო. მომდევნო დღით საღამოს, როცა უკვე 
შეშა მიტანილი იყო, მე ნიკოლაძესთან სახლში მივედი, რომ ამ ოპერაციისათვის დახარჯული 

ხარჯები გამომერთმია, და ქაღალდი გავუწოდე. მან თარიღები გასინჯა და მკითხა: აქ სამი 

დ ჯარიმაა გადასახდელი, როგორ მოხდა ესო.ვუთხარი, არ ვიცი, ორი დღეა, რაც 

ბიძაჩემს მივუტანე ეს ქაღალდი-მეთქი. იგი, ალბათ, ყველაფერს მიხვდა, უკმაყოფილოდ 
თავი გაიქნ-გამოიქნია და საჭირო ფული მომცა, რაც მე ვანო ბიძიას გადავეცი. მაგრამ 

სხვა სამსახურიც გავუწიე. შევთავაზე, რომ, როგორც ჩვენ მოვიქეცით, მე მხერხავებს 

მოგიყვანთ და ისინი იმავე პირობეზში შეშას დაგიხერხავენ და სარდაფში დაალაგებენ-მეთქი. 
ქს პირობები იმაში გამოიხატებოდა, რომ ერთი კვირის წინ, როდესაც ჩვენ შეშა მოგვივიდა, 
მე წავედი ვერის დაღმართზე მაშინ არსებულ პატარა ბაზარში, სადაც ასეთი მხერხავები 
იდგნენ ხოლმე. ორ მხერხავს მოვურიგდი, რომ განსაზღვრულ საფასურად და ერთი სადილის 
ჭმევით ერთ ვაგონ შეშას დახერხავდნენ და სარდაფში ჩვენვე დავაწყობდით. ასეც მოვიქეცი. 

რომელიც მაშინდელი განოვის ან ველიამინოვის ქუჩაზე, ახლანდელი ქალაქის მმართველობის 
უკან მდებმარეობდა. ამით განისაზღვრებოდა ჩემი პირადი კონტაქტი ამ დიდ პიროვნებასთან. 

ვასო აბაშიძე - ეს იყო რევოლუციის წლებში. ვასო აბაშიძე თავისი დასით 

საქართველოს სხვადასხვა მხარეებში მოგზაურობდა, მათ რეპერტუარში ჰქონდათ მაშინ 
პოპულარული ოპერეტა “არშინ მალალან”. ეს პიესა, მგონი, აზერბაიჯანელი მუსიკოსის 
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ნაწარმოები იყო და მაჰმადიანური ცხოვრებიდან იყო ამოღებული. დასი ძველ სენაკს ერთი 

კვირით ესტუმრა. ჩვენი სოფლისათვის თეატრი უცხო რამეს არ წარმოადგენდა, რადგან 

ადგილობრივი თეატრის მოყვარულთა დასი არსებობდა, რომელიც თვეში ერთხელ მაინც 

მართავდა წარმოდგენებს. მათ რეპერტუარს უმეტესად პატრიოტული შინაარსის პიესები 
შეადგენდა. აქვე უნდა ვთქვა, რომ ამ დასში ხანდახან მაშინ ახალგაზრდა მოყვარული 

არტისტი აკაკი ხორავაც თამაშობდა. იმჟამად ვასო აბაშიძის მთელი დასის ჩვენს სოფელში 

მოსვლა დიდი მოვლენა გახლდათ. აქედანვე სჩანს, რომ ეს სოფელი კულტურულად 
“რაღაცას” მაინც წარმოადგენდა. ვასოს თან ახლდნენ და დასში მონაწილეობდნენ მისი 

მეუღლე და ქალიშვილი ტასო, რომელიც გათხოვილი იყო თბილისელ სომე#ზე, პროფესიით 
მეთარე ვინმე აბგარზე. ვასოს ოჯახი ჩვენთან ცხოვრობდა, გარდა აბგარისა, რომელიც 

დასის სხვა წევრებთან ერთად განაწილებული იყვნენ სოფლის სხვადასხვა ოჯახებში. დასში 

არაქართველებიც იყვნენ, რომელთაც ქართული არც იცოდნენ, მაგრამ ქართულად კი 

მღეროდნენ. დასს მუდმივი ბინა არ გააჩნდა. წარმოდგენები სათავადაზნაურო ს კოლის 

ზემო სართულის დარბაზში იმართებოდა, რომელშიც საამისო სცენაც მუდმივად იყო 

მოწყობილი. მათი მუსიკალური წარმოდგენა, თუმცა საკმაოდ გულუბრყვილო და 

პრიმიტიული შინაარსისა, დიდ შთაბეჭდილებას ტოვებდა ამნაირი რამის უნახავ ხალხზე. 

მახსოვს, რომ თვით ვასო მაინცდამაინც კმაყოფილი არც იყო, რადგან გაჭედილი დარბაზის 

მაყურებლების ორი მესამედი მაინც ბავშვებისაგან შედგებოდა და რადგან ისინი დადებული 
ფასის ნახევარს იხდიდნენ, ვასო ლაპარაკის დროს დაუფარავად ამბობდა, ოქროს მთებს 

შეგვპირდნენ და მე ჯერ თქვენი მასპინძლობის გარდა, ვერაფერს ვხედავო. ახლა რომ მისი 

ლაპარაკი მაგონდება, ცნობილი არტისტისაგან, როგორი სახელიც მას ჰქონდა და იყო 

კიდეც, მე, ბავშვიც კი გაწბილებული ვიყავი. იგი მუდამ თავის ოჯახის გარშემო საუბრობდა 
და წამდაუწუმ თავის სიძეს აქებდა, ხომ კარგი ბიჭია ჩემი აბგარაო. სხვა მე არაფრის 

მოგონება შემიძლია მათი ვიზიტიდან. 

მეორედ 'უკვე კარგა სიბერეში შესულს შევხვდი. ეს იყო საქართველოდან ჩემი წამოსვლის 
წინა წლებში. იგი ჯაკუმ მოიყვანა სადილად. ამჯერად ყველას ძლიერ მოგვეწონა. ეს იყო 

ენამახვილი მოხუცი, რომელიც მშვენიერი მთხრობელიც იყო და თავისი ბუნებრივი 

იუმორისტული ნიჭით არა მხოლოდ გვართობდა, არამედ უსაზღვროდ გვხიბლავდა. საღამოს, 
როცა წასვლა დააპირა, მე და ტოგომ გავაცილეთ, რომ ტრამვაიში ჩაგვესვა – შორს სავალი 

გამოთხოვების დროს ამ განთქმულ იუმორისტს ჩვენ ხუმრობით მივმართეთ: ბატონო ვასო, 

მოუფრთხილდით, კიდევ არ მოგპარონ თქვენი ოქროს საათი, რადგან ვინ იცის, ისეთმა 

უკან აღარ დაგიბრუნებს, როგორც პირველ შემთხვევაში მოხდა-თქო. მართალი ხართ, 

მართალი, პატიოსანი და უპატიოსნო ჯიბგირებიც არსებობენო –გვიპასუხა მან. როცა 

ვასო ტრამვაიზე ადიოდა მთელი მგზავრები ერთმანეთს ეჩურჩულებოდნენ: ვასო აბაშიძე, 

ვასო აბაშიძეო. 

კონსტანტინე გამსახურდია - ჩემს მიერ საქართველოს დატოვების დროს, ე.ი. 

1927 წლის დასაწყისში კონსტანტინე გამსახურდია უფრო თავისი თეატრალური 

გამოსვლებით იყო ცნობილი, ვიდრე თავისი მწერლობით. ერთი ასეთი თეატრალური 
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გამოსვლების ნიმუშია ოპერის თეატრში ზუგდილელი მეგრელების წამოწყების წინააღმდეგ 
გამოსვლა. ამ შემთხვევაში მასში სჩანდა ცხელი ტემჰერამენტის საკმაოდ მჭერმეტყველი 

პატრიოტი. მსმენელები და მათთან ერთად მეც, აღფრთოვანებულნი ვიყავით მისი 

პრეტენზიით დაწერილი რომანი „დიონისეს ღიმილი” და მოთხრობების პატარა წიგნი საერთო 
სათაურით „მარჯვენა თვალით”. ქართულ პროზაში შეიძლება ითქვას, რომ ეს მოვლენად 

ითვლებოდა. იმ ხანებში გვესტუმრა იგი სადილად ჩვენ. მისი საუბარი ბანალობას არ 

გასცილებია, მაგრამ როდესაც მისი სადღეგრძელო დაილია და მან სამადლობელო სიტყვა 

წარმოთქვა, მაშინ მის მიერ წარმოთქმული ფრაზა დაუვიწყრად დარჩა ჩემს მეხსიერებაში, 

მოულოდნელი, საკვირველი და საუბედუროდ, ჩემს თვალში ავტორისათვის სრულიად 

არასასიქადულო. სიტყვა, ცხადია, მარტო ამ ფრაზისაგან არ შედგებოდა, მაგრამ მე მხოლოდ 
სუსტად იმ ფრაზის განმეორება შემიძლია. მან სთქვა: ჩემთვის რა თქმა უნდა, დიდი 

ბედნიერებაა, რომ საქართველოს შვილი ვარ, მაგრამ ისიც უნდა ვთქვა, რომ ძნელია და 

ტკივილი გამოიწვია, რადგანაც მე ამ კაცისადმი რამდენადაც შესაძლებელია კეთილად 

ვიყავ განწყობილი. მას რომ თუნდაც თავისთავში მომავა. დიდი მწერალი ეგრძნო, 

წინასწარ ამაზე ლაპარაკი უკვე ცუდი რამის მომასწავებელი იყო. მის ახალ რომანებს 

ჩვენს აქ ომის შემდეგ გავეცანით. საყოველთაო მოწონება ხვდა „დიდოსტატის მარ/ჯვენას”, 

რაც მე მგონია, რომანებით უაღრესად ღარის ქართულ ლიტერატურას აღსანიშნავ შენაძენად 
ჩაეთვლება. ხოლო ყოველივე ეს „დავით აღმაშენებელის” მე ვბედავ თქმას, ჩაფლავებით 
დამთავრდა. ჩემს თვალში კონსტანტინე გამსახურდია ქართული კულტურის ერთი 

ზოგიერთ თვისებებს მიეწერება: საუბედუროდ, ქართველთათვის კარგად ცნობილი საკუთარ 
სიდიდე ხედ გადაჭარბებული წარმოდგენა, ბაქიობა და მკვეხარობა 

დიდ ომთან დაკავშირებული ორი მოგონება 

რუსეთის არმიას კრიტიკული მდგომარეობა შეექმნა. საშიშროება დაიბადა რუსეთის მიერ 

კავკასიის დატოვებისა – რუსებმა სახელმწიფო არქივების გადატანაც კი დაიწყეს. 

ქავთარაძეებმა შესაფერისი ზომები მიიღეს და სამივე ოჯახი, მამა კაცების გარდა 

ჟელეზნოვოდს კში გადასახლდა. ვიმგზავრეთ მატარებლით. ჩემზე დიდი შთაბეჭდილება 

მოახდინა კასპიის ზღვის ნაპირზე გავლის დროს დიდ იალქნიან გემთა სიმრავლემ. მე ზღვა 

ფოთშიც ნანახი მქონდა, მაგრამ იქ პორტში ჩაკეტილი გემები არცკი მინახია. აქ კი 

თვალწარმტაცი სანახაობა იყო. ჟელეზნოვოდსკში სადგურთან ახლოს მდებარე ვინმე 

გენერალ ინოზემცევის სახლში დავბინავდით. ამგვარი სამი ერთნაირი სახლი ერთ დიდ 
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მამულში იდგა. ეტყობა მის პატრონს ისინი მოაგარაკეთათვის მისაქირავებლად გაეშენებინა. 

ჩვენი სახლის გარდა ორი დანარჩენი ცარიელი იყო. საფიქრებელია, რომ ეს გენერალი 
დიდი ვინმე ყოფილა, რადგან ჟელე ზნოვოდსკის მახლობლად ერთ რკინიგსის სადგურს 
ინოზემცევკა ერქვა. იმ დროს ამ ადგილებში აქა-იქ გაფანტული იყო, არ ვიცი, 

უკრაინელების, თუ რუსების ახალშენები. მათ ხუტორებს უწოდებდნენ. მე მაშინ 9 წლის 

ვიქნებოდი. ერთ დღეს მე და ჩემმა სამი წლით უმცროსმა ძმამ, საშამ ამ ხუტორებისაკენ 

გავისეირნეთ. გზაში ბავშვების საკმაოდ მრავალრიცხოვანი გუნდი შეგვხვდა. გვიცნეს, რომ 

ადგილობრივი არ ვიყავით, შემოგვეხვივნენ და ჩვენი ვინაობა ი, კითხეს. მე ვუპასუხე 

„გრუზინები” ვართ-მეთქი. ქს პასუხი მათ არაფერს ეუბნებოდა. გვკითხეს, ქრისტიანები თუ 

ხართო. მე ვუპასუხე, რომ ქრისტიანები ვართ-მეთქი. ამით არ და კმაყოფილდნენ და კითხვა 

დაგვისვეს: 'MCVIC8 660CთLC2'' (გერმანელებს თუ ებრძვითო) ნორმალურად დადებითი პასუხი 

უნდა გამეცა, მაგრამ გამახსენდა მაშინდელი ქართველების სიმპათიების მიმართულება ამ 

ომის დროს.ცივად ვუპასუხე დამკითხავს, არა-მეთქი. ცხადია, ბავშვებმა მტრებად 

ჩაგვთვალეს. დროებით მოგვშორდნენ და განსაზღვრული მანძილიდან ქვების სროლა 

დაგვიწყეს.ჩვენ გზაჯვარედინზე ვიმყოფებოდით. ერთ კუთხეში რაღაც პატარა შენობის 

ნანგრევები მოჩანდა. ორი კედელი მიწასთან იყო გასწორებული. მხოლოდ ერთი კუთხე 

კიდევ ფეხზედ იდგა. ეს გადავაქციეთ ჩვენს საფარად და იქიდან ვპასუხობდით. ერთი ქვა 
ჩემს ძმას თავში მოხვდა და სახე სისხლით შეეღება. რუსის ბავშვები, ეტყობა, ამ ამბავმა 

შეაშინა და სხვადასხვა მიმართულებით გაიქცნენ. საშას ჭრილობა სინამდვილეში იმდენად 

საშიში არ იყო, რამდენადაც მისი სისხლის დენა მნახველს დააშინებდა. ჩვენ სახლში 

დავბრუნდით. საშას ჭრილობა მობანეს, ზედ რაღაც დააწებეს და მთელი ამბავი ამით 

დამთავრდა. 
ამ ამბის თხრობა აქ შეწყვიტოთ და 25 წლით უფრო გვიან ამ არემარეშივე დავბრუნდეთ. 

სტალინგრადის მიმართულებით იბრძოდნენ. კავ, კასიაში შესასვლელად მოყვანილი ჯარები 

მთაგრეჭილის გასწვრივ იყვნენ განლაგებული, მოზდოკიდან იალბუზამდე, ცოტათი კიდევ 

რომ სტალინგრადის დაცემის შემდეგ როგორც ხის ტანიდან მოჭრილი ერთი ტოტი, მთელი 

კავკასია შედარებით ადვილად ხელში ჩაუვარდებოდათ. ამავე დროს ესენტუკში გერმანული 
საჰაერო ძალების ბაზა იმკოფებოდა. ერთ იქ მომსახურე ოფიცრის ინიციატივით, რომელსაც 
ცოლად ქართველი ქალი ჰყავდა, ქართველ ტყვეთაგან ასეული შეუდგენიათ. იმ ოფიცერმა 
ჩვენი ერთეულის უფროსს თხოვნით მიმართა, მისთვის ორი ემიგრანტი დაეთმო, რომელთაც 

შეეძლებოდათ თარ/გიმნობასთან ერთად ასეულის ჯარის, კაცებიც გაეთვითცნობიერებინათ. 

კანცლერის მთავრობაში აღმოსავლეთ გერმანიიდან დევნილი მოსახლეობის მინისტრი იყო) 

მფრინავთა ოფიცერს ვიქტორ ნოზაძე და დავით ვაშაძე გაუგზავნა. მათ წასაყვანად 

მოფრინდა ერთი პაწაწინა თვითმფრინავი, რომელსაც სახელად ერქვა 'შტორს', რაც წეროს 
ქვიან და ოღროჩოღრო ადგილზე და აფრენაც შეეძლო ამგვარი ადგილიდან. მაგრამ ასეთ 
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თვითმფრინავს სამი კაცის წონაზე მეტი ბარგის წაღების საშუალება არა ჰქონდა. ამიტომ 

ვიქტორმა და ვაშაძემ მხოლოდ ორი პატარა ჩანთა წაიღეს შიგ აუცილებელი საგნებით. 

მათ მიერ დატოვებულ ბარგის მისაწოდებლად ჩვენ შესაფერ შემთხვევას ვუცდიდით, რომ 

ამ შემთხვგვას და მათი ბარგი ავიკიდე, რომ გამვლელ მანქანათა შორის ესენტუკის, კენ 

მიმავალით მესარგებლა. დიდი ხნის ცდა არ დამჭირებია, საშუალო საბარგო მანქანამ 

გამოიარა, რომელიც საჰაერო უწყებას ეკუთვნოდა. მგზავრები სწორედ ესენტუკში 

მიდიოდნენ. ვუთხარი, რისთვის სად მივდიოდი. იმ ასეულის არსებობაც სცოდნიათ და 

სიამოვნებით ამიყვანეს მანქანაზე. შორი გზა არ გვქონდა გავლილი, რომ საიდანღაც რუსის 

ერთი პატარა თვითმფრინავი გამოჩნდა. ასეთი თვითმფრინავის იქ ყოფნა, ცხადია, ჩვენთვის 

საფრთხეს წარმოადგენდა. რადგან რუსული თვითმფრინავის ჩვენ თავზე ყოფნა 

ეჭვმიუტანელად ჩვენზე შეტევის მოტანით უნდა დამთავრებულიყო. ჩვენ მანქანა შევაჩერეთ 
და გავიფანტენით. ისე მოხდა, რომ მე სულ ახლო აღმოვჩნდი ასეთ შემთხვევაში მანქანის 

დამცველ ჯარისკაცთან. მას ორფეხიანი ტყვიამფრქვევი ჰქონდა. ჩვენ ორმა გავა, კეთეთ ის, 

რაც ასეთ შემთხვევისთვის უნდა გაგვე კეთებინა. საამისოდ ყოველი გერმანელი ჯარის კაცი 

გაწვრთნილი იყო. მან თავისი ტყვიამფრქვევი ჩემს წაკუზულ ზურგზე დადო. 

ტყვიამფრქვევის ფეხები კისრის აქეთ-იქეთ უღელივით დამადო და თვითონ დაიჩოქა. ჩვენ 

რაღაც დანგრეულ შენობას ვიყავით მოფარებული. ტყვიამფრქვევის იერიშს იგი 

ტყვიამფრქვევის კაკანით შეხვდა. რუსებმა რომ ეს დაინახეს, ერთი ყუმბარაც არ 

გადმოუგდიათ, ისე გაუჩინარდნენ. ეს იმითაც აიხსნება, რომ რუსებს მეტი დაგვიანების 

გაფრთხილებული გერმანული “მესერზმიტი" იპოვიდა და მწყერივით ძირს ჩამოაგდებდა. 

ლენტების ჩალაგებას შეუდგა საამისო ყუთში. მე თავი ავწიე და ისე მეჩვენა, რომ სადღაც 

ადრე ნანახ გარემოში ვიმყოფებოდი. დაფიქრებული და გაკვირვებული მარჯვნივ და 
მარცხნივ ყველაფერს ვათვალიერებდი. გერმანელები სწორედ იმ დროს შემომეხვივნენ, 

როდესაც ჩემთვის რაღაც უცნაურობაში ყოფნის საიდუმლო გაიხსნა. გერმანელებს კი 

ეგონათ, რომ მე შიშისაგან კანტუზია მივიღე და იმიტომ ვიდექი ასე მათთვის გაუგებარ 

გამომეტყველებით. ჩემს სახეზე მათთვის სრულებით უადგილო ღიმილი იკითხებოდა. ერთი 
ახალგაზრდა ოფიცერი მომიახლოვდა, ლოყაზედ ხელი მომიცაცუნა და მითხრა, კმარა, 

გამოფხიზლდი, ყველაფერი დამთავრდაო. მე მას ვუპასუხე, მართლა ძილიდან 

გამოვფხიზლდი-მეთქი. რას ნიშნავს ეს თქვენი სიტყვებიო, – მკითხა მან. მე დაწვრილებით 

ვუამბე, თუ ამ ადგილმა რა გამახსენა, რადგანაც ამ ნანგრევებში სწორედ ის ადგილი 

გამოვიცანი, სადაც პირველი ომის დროს მე და ჩემი ძმა, ვით გერმანიის მხარეზე მყოფი 

“მეომრები” რუსებს შევებრძოლეთ. ეს ოფიცერს სულ მოკლედ ვუთხარი. მან 

მოულოდნელობის გამო ვერაფერი გაიგო. ამიტომ შემდეგ ჩემს გარშემო შემოკრებილ 

ჯგუფს ვკითხე, ჩვენ ხომ ჟელეზნოვოდსკის სადგურის ახლომახლო ვიმყოფებით-მეთქი. 

“ბრძოლის” ამბავიც მთელი დეტალებით ვუამბე. მათ აღტაცებას და გაკვირვებას საზღვარი 
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არ ჰქონდა. ერთმა ოფიცერმა თქვა, თქვენ ყოველგვარ ხუმრობის გარეშე ზება გაქვთ პირველი 
მსოფლიო ომის ვეტერანის მედალი მოითხოვოთო. ამის შემდეგ ჩვენ კვლავ მანქანაზე ავედით 

და მათ სწორედ იმ სახლთან ჩამომსვეს, რომელშიაც ქართული ასეული იყო დაბინავებული. 

ძველი სენაკი რევოლუციამდელ ხანაში 

ჩემი ბავშვობის პირველ ხანებში შველი სენაკი საკმაოდ დაწინაურებულ სოფელს 

წარმოადგენდა. დავიწყოთ იქიდან, რომ სოფლის ცენტრი განათებული იყო ათიოდე მაღალ 
ბოძზე ასაწევ-დასაწევ ნავთის ნათურებით. სოფელში იყო საბოქაულო, თვით საბოქაულო 

შენობა და სხვა სახლი სტრაჟნი კებისათვის. იყო აფთიაქი, ნი კიტა ჯინორიასი, და ფოსტა- 

ტელეგრაფის შენობა. სოფელში ექიმი არ ცხოვრობდა, მაგრამ რეგულარულად ამ სოფელს 

ორი ექიმი ემსახურებოდა. ახალსენაკელი ხოფერია, და ზუსტად არ ვიცი, სად მცხოვრები- 

ჯორჯიკია, მწერალ ჯაჯუ ჯორჯიკიას ძმა. სოფლის ცენტრში, ახალ სენა კ-ნოქალაქევის 

გზაზედ, დაახლოებით 150 მეტრი სიგრძის და 50 მ სიგანის მოედანზე ორსავე გრძელ 

ბაზარს წარმოადგენდა. ბაზარში ყოველი დარგის სავაჭრო იყო წარმოდგენილი, ისევე, 

გუნია, ერთი - სარეჯახო მოხმარების საგნების, საღებავების, სხვადასხვა წვრილმანი საქონლის 

კარგად შეძლებული ვაჭარი მეთო შეროზია. კიდევ იყო ორი მაღაზია საოჯახო, შეიძლება 

ითქვას “ლუქსი საგნებისა: ნოხი, საბნები, ძვირფასი მოქარგული ბალიშები, სამკაულები 

და ამგვარნი. ამათ პატრონთაგან მახსოვს ერთის გვარი – ჭუბაბრია, რომლის აბრაზე 

ჭუბაბრია”. ცხადია, იყო ორი თუ სამი სამიკიტნო. ორი გვარი მახსოვს: ჟჯჯაკობია და მამა- 

შვილი დიმიტრი და ალექსანდრე ალასანიები. იყო ერთი საყასბოც. სხვა დუქნებიც იყო, 

მაგრამ მათი დანიშნულება აღარ მახსენდება. შუა ბაზარში აღმართული იყო კარგა ფართო 

თვეში, იქ იმართებოდა დასავლეთ საქართველოს რეგიონალური მნიშვნელობის ბაზრობა. 

მაშინ ამას “იარმუკას” ეძახდნენ. ამ ბაზრობაზე ვაჭრები, ისე როგორც მყიდველები, მთელი 

დასავლეთ საქართველოს კუთხეებიდან მოდიოდნენ. მთელი ეს დიდი მოედანი სახელდახელო 
კარვებით ან ჯიხურებით აივსებოდა. ბაზრობა ერთი კვირა მაინც გრძელდებოდა, მაგრამ 
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ამით არ ამოიწურებოდა ამ ბაზრობის ხასიათი. ამ მოედნიდან თითქმის იქვე, დუქანთა 

ერთი მწკრივის უკან შემონახული იყო საბაზრო მოვდანზე ორჯერ დიდი ტრიალი მინდორი, 
სადაც პირუტყვის ყიდვა-გაყიდვა იმართებოდა. ხარ– კამეჩი, ძროხა, ცხვარი, თხა, 

ღორი,ზოგჯერ ინდაურებიც, და მათი გამყიდველები თუ მყიდველები ავსებდნენ ამ 
უზარმაზარ მინდორს. ბაზრობის დამთავრების შემდეგ კი იგივე მინდორი გამოყენებული 

იყო სამეგრელოში ყველაზედ განთქმული მარულის სასტარტო პუნქტად. ცხენების მიერ 

გასავლელი წრე, რომელიც ამ მოედანზე იწყებოდა და თავდებოდა, 25 კილომეტრს 
აღემატებოდა, ამ დღისათვის ეს მინდორი, დაცარიელების შემდეგ, სადღესასწაულოდ 
მო კახმული ცხენოსნებით ივსებოდა. ასეთი მარულის დეტალები, მე მგონია, სხვათა მიერ 

უკვე აღწერილია, ამიტომ აქ არ შევჩერდები. 
ასეთ მნიშვნელოვან პუნ ქტს წარმოადგენდა ძველი სენაკი იქვე, 7 კილომეტრზედ 

მდებარე ახალსენაკის გვერდით.ადვილი წარმოსადგენია, თუ რამდენად უფრო გაზრდილი 
იქნებოდა იგი დღევანდელ დღეს, რკინიგზის სადგურის ახალი სენაკთან დაარსებას ძველი 
სენა კის ზრდა-განვითარება რომ არ შეეჩერებინა. ეს კი შემდეგნაირად მოხდა. 

თავიდან რ კინიგზის ხაზი ძველ სენა კზედ უნდა გასულიყო, მაგრამ ამისათვის საჭირო 

გახდებოდა ტეხურზე ერთის ნაცვლად ორი ხიდის აგება. გარდა ამისა, ლიანდაგს უნდა 

გადაეჭრა ნაყოფიერი ყანები ტეხურის ჭალისა. ახლანდელ ახალ სენაკში დიდი მამულები 

ეკუთვნოდა მიქელაძეებისა და მხეიძეთა ოჯახებს. თვით ახალი სენა კი, როგორც ასეთი, 

არც არსებობდა. მხეიძეებმა და მიქელაძეებმა რ კინიგზის საზოგადოებას უსასყიდლოდ 

შესთავაზეს სადგურისა და მის გარშემო მდებარე ადგილები. ზემოთ აღნიშნული ერთი 

ხიდის ხარჯების და ლიანდაგის გავლით დაზარალებული ყანების ანაზღაურების ჩათვლით, 

მშენებელთათვის ბევრად უფრო ე კონომიური ჩანდა სადგურის ახალ სენა კში აგება. არ 

გიცი, ეს მდგომარეობა შეიცვალა თუ არა, მაგრამ საქართველოდან წამოსვლამდე სენაკის 

სადგურის აგების გეგმაში რაღაც უაზრობა მეჩვენებოდა. სადგურის შესავალი ფასადი 

მხოლოდ მხეიძეების და მიქელაძეების მიერ დასახლებულ ადგილების კენ იყო მიმართული, 

ხოლო სადგური და მის უკან მდებარე დამხმარე ლიანდაგები – ქალაქის მხარეს. ასე რომ, 

მოქალაქეებს სადგურში მისასვლელად რკინიგზის რამდენიმე ლიანდაგი უნდა გადაეჭრათ 

და მეორე მხრიდან შესულიყვნენ სადგურში. იქნებ ჩემს შემდეგ ეს გარემოება შეიცვალა, 

დაქვეითება ძველი სენაკისა და აშენება ახალი სენა კისა. ისე როგორც მოუვიდა მცხეთას, 

თბილისის დაარსების შემდეგ, რასაც მოგვითხრობს ქართლის ძატიანე. 

სენაკის ბაზრობასთან და კავშირებული ამბით უნღა მოგითხროთ, თე რა მოხდა ერთ– 

ერთი ამგვარი ბაზრობის დროს, როდესაც მე სამი წლისა თუ ვიქნებოდი. · 

ერთ ღამეს სოფლის ცენტრს გარს შემოერტყა, ამბობდნენ 150-ზე მეტი შეიარაღებული 
მხედარი. „უპირველეს ყოვლისა, მათ განაიარაღეს პოლიცია. ბოქაული ვერ შეიპყრეს, რადგან 
ბუხრის მილში ამძვრალა თურმე. 

ეს ამბავი შუაღამისას დაიწყო. მე იმ დროს მძინებია. თურმე გამომეღვიძა, რადგან 

ფანჯრებიდან თოფის ხმა შემოდიოდა. დედაჩემმა ჩემდა დასამშვიდებლად მითხრა, დაიძინე, 
შვილო, ჩუ გეშინია, კურდღლებზე ნადიდრობენო. მე თურმე დავიჯერე და ძილი განვაგრძე. 

3. შ. ქაყოღაოაძე



თავდამსხმელებს მეთოდურად გაუძარცვავთ ყოველი ვაჭარი, ვინც კი იპოვეს. როგორც 

შემდეგ ამბობდნენ, ერთი მძარცველთაგანი ჩვენს ჭიშ კართან მდგარა და ხანდახან ყვიროდა: 

ქავთარაძეებო, გარეთ ნუ გამოხვალთ, თქვენ არავინ გერჩითო! როდესაც ძარცვა დაასრულეს, 
ყველანი შარაგზაზე შეი, კრიობნენ, უკან ორი თუ სამი მძევალი შემოისვა სამმა უკანას კნელმა 

მხედარმა, მათი გვარების ყვირილით იძახდნენ ,ნუ გვესვრითო, ისინი უ კანა ცხენებზე 

სხედანო. მე მხოლოდ ერთის გვარი მახსოვს. იგი ჩვენი მოგვარე იყო. შემდეგ გავიგეთ, რომ 

ერთი მძევალთაგანი მოუ კლავთ, რადგან მის წინ ცხენზე მჯდომისათვის უთქვამს, გიცანი 

ვინცა ხარო; მხედარს იგი მაშინვე მოუ კლავს. მძარცველების ვინაობა ვერასოდეს დადგინდა, 

ხოლო ხალხის უმრავლესობა დარწმუნებული იყო, რომ ეს რაზმი მეგრელ 

თავადაზნაურთაგან შედგებოდა, რადგანო, ამბობდნენ, 150 ბედაურზე ამხედრებულ იმ 

ცხენოსანთა მსგავსად მოკაზმულ 150 მხედარს ვერც ერთი ყაჩაღთა გუნდი ვერ შეადგენდაო, 
და არც ყაბალახით დასჭირდებოდათ პირის ახვევა, როგორც ყოველ მათგანს ჰქონდაო. 

შეიარაღებული ყარაულები გვყავდა. სხვა იარაღიც გვქონდა, რომლის დარიგებაც შეგვეძლო 
მოვჯამაგირეთათვის. სხვები ამ აზრს ეთანხმებოდნენ და ნახევარ ხუმრობით თუ სერიოზულად 

უმატებდნენ, თანაც ჩვენს სუფრასთან ნაჯდომი სტუმრებიც იქნებოდნენო. ასე იყო, თუ 

ძველ სენა, კს განსაკუთრებით ღირსშესანიშნავი და ამის გამო აღსანიშნავი ძეგლი არ 

გააჩნდა. ახალი სენაკიდან ძველი სენაკის ბაზარს მოახლოებული კაცი, ვიდრე ბაზრის 

მოედანზე გავიდოდა, მარცხნივ ჩაუვლიდა სათავადაზნაურო ს კოლის ეზოს, რომლის 

კუთხიდან სოფელ ე კის კენ მიმავალი გხა იწყებოდა. მარჯვენა მხრიდან კი იგი ჩაუვლიდა 

არც ისე შველი ე კლესიის შენობას, შემდეგ პატარა კოპწია სახლს ქუთაისის სათავადაზნაურო 

ბან კის განყოფილებისას. შემდეგ იყო შემოღობილი პატარა პარ კი, რომელსაც სენა, კელები 

ტერიტორიაზე, იდგა მე ვფიქრობ, ძველი სენა კის ყველაზე შესანიშნავი მატერიალური 

სამი თუ ოთხი მეტრი სიმაღლის ჭადრის კიდევ ცოცხალი ტანი. მისი ფუღუროს დიამეტრი 

ორ მეტრს აღემატებოდა, ხოლო მიწიდან 50 სმ-ზე ამოჩრილი ფესვებისაგან შემდგარი 

ზედაპირის დიამეტრი 10 მეტრი მაინც იქნებოდა. ჭადრის დარჩენილი ქერქის სისქე ალბათ 

25 სმ-ს არც აღემატებოდა, მაგრამ მისი ცოცხლად დარჩენილი ტანის ზემო ნაწილიდან 

სრულებით ჯანმრთელი, მხოლოდ მ ლავის სიმსხო ტოტები იწზრდებოდა. მე მახსოვს დრო, 

როდესაც იგი შემოუღობავად იდგა დამეურმეების მიერ დროებით გამოშვებული ხარები 

მის ფუღუროში ჩრდილს პოულობდნენ. ეს მიმაჩნია მე, როგორც ვთქვი, სენაკის ყველაზე 

ფასეულ სიძველედ. იმედი მაქვს, რომ ჭადარი ისევ ცოცხალია. 

მოედნის მეორე ბოლოში, მარჯვენა კუთხიდან იწყებოდა ჩვენი მამული, რომელიც 

შარაგხას გასდევდა ორასიოდე მეტრის მანძილზე. სიღრმეში ეს მამული ტეხურის ჭალამდე 

ჩადიოდა. შიგ მრავალი შენობა იდგა. მთავარი საცხოვრებელი სახლის გარდა სახლის 

მარეგვნივ და უკან სხვა ძველებური ოდა იდგა, რომელიც ორმხრივ ფარდულებით იყო 

გაფართოებული, ხოლო უკნიდან მიშენებული ჰქონდა გომური და საჯინიბო. მათ უ კან 
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სამი დიდი სასიმინდე იდგა ხის მაღალ ბოძებზე. დიდ საცხოვრებელ სახლს უკან კი დიდი 

სახლის მთელ სიფართეზე, მაგრამ 50 მეტრის დაშორებით კრამიტით დახურული შენობა 

იყო, რომლის სახურავი ფასადიდანაც და უკნიდანაც ფარდულებს ქმნიდა. ამ შენობის შუა 

საწნახელი და ერთი პრესი, ხოლო თვით ღვინო კი, საცხოვრებელი სახლის სარდაფში 

ინახებოდა. მარნის ცალ მხარესიყო მოჯამაგირეთა ოთახები. იქ ცხოვრობდნენ მზარეული, 

დარაჯები და მეეტლე, მეორე ბოლოში კი გამართული იყო სამრეცხაო და კიდევ ერთი 
სხვადასხვა დანიშნულების ოთახი. მარნის საცხოვრებელი ნაწილის მხრიდან ოციოდე მეტრის 

დაშორებით კიდევ ერთი ხის შენობა იდგა, რომელსაც ჯერ კიდევ ხულას ეძახდნენ, მაგრამ 
აქაც სულ სხვადასხვა საგნები ინახებოდა. ხულას მიშენებული ჰქონდა სათონე და მეპურე 

პავლიას ოთახი. მამულში ორი მოქმედი ჭა იყო. ერთი გომურის კარების ახლოს, ხოლო 

მეორე – საცხოვრებელთან. სახლში წყალსადენი იყო გაყვანილი, ხოლო სახურავქვეშ 
ცემენტის 500 ლიტრის მოცულობის აუზი იყო აშენებული, საიდანაც ჭიდან საქაჩავით 

ამოყვანილი წყალი სახლში შეასაბამის ადგილებამდე ნაწილდებოდა. სახლშივე იყო აბანო 

და საპირფარეშო, მაგრამ ეზოში მამაპაპეული ჩეჩმაც იდგა, მოჯამაგირეთათვის 

დარჩენილი. ამას მიანიშნებდა ადგილ-ადგილ ბრტყელ ზედაპირზე ჩაღრმავებული წრეები, 
სწორედ ჭის დიამეტრისა. ასეთ ადგილებში ხარობდა განსაკუთრებით მაღალღეროიანი ია 

და ამიტომ აქაურობა თავიანთი განსაკუთრებული ფერით და სურნელებითაც მთელი 

მამულის ორიგინალობას წარმოადგენდა. მახსოვს, როდესაც გავცივდებოდი და მახველებდა, 
ამ ჭებისა, კენ მაგზავნიდა დედა იის დიდი ფოთლების მოსა კრეფად, რომელთაგან იგი სა კმაოდ 

სასიამოვნო გემოს დასალევ წამალს მიმზადებდა. საქონლითა6 ერთად ინდაურები, ქათმები, 

იხვები და ბატები ეზოს უკანა ნაწილში თავისუფლად სეირნობდნენ ხოლმე, მხოლოდ ღორები 
იყვნენ განცალ, კავებულნი. იმათთვის ცალკე შემოღობილი იყო სა კმაო სივრცის მინდორი 

და საღორეც იქ იყო დადგმული. საერთოდ მამულის მთელი ფართობი არ მუშავდებოდა. 

აქა-იქ იყო ტყიანი პატარა კუნძულები. ერთადერთი, მეტად თუ ნა კლებად ვრცელი – 

სიმინდის ყანა იყო. სხვა შედარებით მცირე მონაკვეთები ეთმობოდა უპირველესად ტომატსა 
და ლობიოს, და ბოლოს, საკუთრივ ბოსტანსაც. გვყავდა ფუტკარიც. სახლის წინ ყვავილნარი 
იყო გაშენებული. მამულის ერთი კუთხე ხილის ბაღს ეჭირა. იქ დარგული იყო მრავალნაირი 

ჯიშის ვაშლი და მსხალი, აგრეთვე ატამი და ბალი. ეს ორი ხილი მშვენივრად ხარობდა. 

მაგრამ სხვადასხვა ჯიშის მსხალი და ვაშლი ადგილობრივი პირობებისათვის გამოუსადეგარი 

გამოდგა. უმეტესობა ჭიანდებოდა და თუ რომელიმე დამწიფდებოდა, მათ შენახვაზე ფიქრიც 
ზედმეტი იყო. სამაგიეროდ მშვენივრად ხარობდა ადგილობრივი წითელი ვაშლი, რომელსაც 
იმ რჩეულ ვაშლებხედ ნა კლები სურნელება და გემო როდი ჰქონდა. ამ ვრცელ მამულს 

ვფლობდი მარტო მე, ვიდრე ჩემი ძმა და ბიძაშვილებიც წამომეწეოდნენ. სოფლიდან ახალი 
სენა კის სადგურში წასასვლელ-წამოსასვლელად ჩვენ ერთცხენიანი და ორთვლიანი ეტლი 

გვქონდა, მე ძლიერ ადრე დავიწყე ამ ეტლის მართვა და ხშირ შემთხვევაში უფროსებიმიმყავდა 
და მომყავდა ხოლმე. ამ ეტლისათვის ჩვენ საგანგებო ცხენი გვყავდა მიჩენილი. ეს იყო 

ციმბირულ-მონგოლური ჯიშის ჭაკი, დაბალი ტანის, გაბერილი მუცლით, წვრილკანჭება, 
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რომლესაც ორი კვიცი მუდამ თან დასდევდა. როდესაც მე ახალი სენაკიდან უკან 

ვბრუნდებოდი, თავლია, ასე ერქვა ცხენს, როგორც კი დიდ ჭადარს მოაღწევდა, 

დაიჭიხვინებდა. ამის გაგონებაზე კვიცები ცხენისაკენ გამოიქცეოდნენ და მათთან ერთად 
ქავთარაძეთა მოდგმა – ჩემზე უმცროსები. მე იძულებული ვიქავი, ეტლიდან 

ჩამოვსულიყავი,აღვირში ხელი მომეკიდა და ასე გზა გამეკვლია კვიცებსა და ბავშვებს შორის, 
ვიდრე ჭიშ კარს დავხურავდი, თავისი კვიცებით გარშემორტყმული ცხენი და ბავშვებით 

ავსებული ეტლი აღვირზე ხელჩაკიდებულს მიმყავდა ხოლმე ფარდულამდე.ზემოთ ვახსენე, 
რომ მეეტლეც გვყავდა-მეთქი, მაგრამ იგი სხვა ნამდვილი ეტლის და სხვა ჯიშის ცხენების 

მოვლისათვის იყო განკუთვნილი. იმ ეტლს იშვიათ შემთხვევაში ვიჟენებდით – როცა 

სკოლა 

ჩემი სკოლაში შესვლის და იქ სწავლის მიმდინარეობა ჩემს მეხსიერებაში არ 

შემორჩენილა. სკოლა ოთხწლიანი იყო. მეოთხე განყოფილების შემდეგ ბავშვები რომელიმე 
სხვა სასწავლებლის პირველ კლასში უნდა გადასულიყვნენ. მე მახსოვს მხოლოდ 

რევოლუციის მოხდენის შედეგად ნი კოლოს მეფის სურათის ჩამოხსნა კლასის კედლიდან. 

ქს მოვლენა ალბათ ჩვენ აგვიწსნა მასწავლებელმა, მაგრამ არც ეს მახსოვს. ვიგონებ მხოლოდ 
სურათის კედლიდან ჩამოღებას. ამის შემდეგ მახსოვს ხალხის სიმრავლე ჩვენი სკოლის 

არჩევნები იყო. გამოდიოდნენ ორატორები სოციალ-დემოკრატების, რევოლუციონერების, 
ფედერალისტების და ეროვნ ულ-დემოკრატებისა. ბუნდოვნად მახსოვს, რომ მე ჩემს თავს 
ეროვნულ“დემოკრატად ვთვლიდი. ამ საქმის არაფერი გამეგებოდა, მაგრამ ბუნდოვნად 
ვგრძნობ, რომ ეს მიდრეკილება ოჯახში მქონდა შეთვისებული. ამიტომ უნდა იყოს, რომ 

შემდეგი სცენა გარკვევით დამამახსოვრდა. ვიღაც ახალგაზრდა კაცი მაგიდაზედ ავიდა და 
სიტყვა “ეროვნულ-დემოკრატია” წარმოთქვა. რამდენიმე სიტყვა ძლივს თქვა, რომ ჩვენი 

სოფლელი, გვარად ქავთარაძე, მას მიუახლოვდა და უთხრა, არასოციალისტების მოსმენა 

ჩვენ არ გვინდაო, ტანისამოსზე ხელი ჩაავლო და აიძულა, მაგიდიდან ჩამომხტარიყო. სხვა 

როგორ იმართლებდა თავს წარსულ სამსახურში ყოფნის გამო და როგორ ცდილობდა, 

აირია, რომ ჩემს ბავშვურ მეხსიერებაში ნათლად წარმოდგენა არც ერთ მოვლენაზე აღარ 

შემრჩენია. მხოლოდ გარკვევით მახსოვს ჩვენი სოფლის პრისტავის, ჩინით ოფიცრის, ვინმე 
მაღლაკელიძის გაცხარებული საუბარი ჩვენს სახლში სასადილო მაგიდასთან. იგი ხან 

ქართულად, ხან რუსულად ლაპარაკობდა: ჩვენ პოლიციელები ამდენ და ამდენ ათასკაციან 
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ძალას წარმოვადგენთ და ასეთ უწესრიგობას არ დავუშვებთო. იგი გულისხმობდა მონარქიის 

შენარჩუნებას. მე არ ვიცი კიდევ რამდენ დღეს დარჩა ის პრისტავად, არც ის მახსოვს და 

არც ვიცი ის, ვინ შეცვალა იგი. იმ მაღლაკელიძის შვილს საფრანგეთში შევტვდი, 
მახსოვს სენა, კში მოწყობილი დემონსტრაციებზე საშინლად დამახინჯებულ, ვითომ 

”მარსელიეზას” რომ მღეროდნენ, ალბათ უნდა მცოონოდა, ქვეყნად რა ხოებოდა, მაგრამ 
ეს ამბები ჩემს მეხსიერებაში არ დარჩენილა,არც ისე პატარა ვიყავი, რომ ასე თუ ისე 

მოვლენათა კურსში არ ვყოფილიყავი, მაგრამ ჩემს ბუნებრივ მირრეკილებებს მიეწერება, 
რომ ამ მოყლენაოა ვარიაციები ჩემმა მეხსიერებამ ვერ შემოინაჩა, როგორც. საგსები, 

რომლებიც ჩემს ბუნებრივი მისწრაფებების გარეშე იდგნენ. ბავშეობიოაჩვე, რაც მე კარგად 
არ მესმოდა, არც მაინტერესებდა. რაც საკმარისად არვიცოდი, იმის შეახებ ლაჰარაკისაგან 

თავის შეკავება დღემდის შემომრჩა, ამის გამო იყო, რომ ბავშვობიოანვე მე უფრო ჭკვიანაო 

მთვლიდნენ, ვიდრე სინამდვილეში ვიყავი, საერთოთ ბავშეობიდანვე “ ენაგატრლეკილი”, რაც 
უფრო ვიზრდებოდი, უფრო ვჩუმდებოდი. იმდენად, რომ ყრმობის ასაკში,ხუმრორით 
მუნჯს” მიწოდებდნენ. 

ასე მგონია, რომ დედაჩემს განსა კუთრებულაო ვუყვარდი, მიუხეოთავაო იმისა, რომ 

საკმაოდ სპარტული რეჟიმით მზრდიდა; დარწმუნებული ვარ,ამის გმო იგი ტ კივილს 

განიცდიდა. მისი შეგნებით, ფუფუნება კაცს აფუჭებდა, დედა შვილებს გვაიძულებოა, 
ცეცხლი თითონ აგვენთო, როცა ციოდა, ლოგინი თვითვე აგველაგებია, არც გადამეტებულ 
თბილად გვაცმევდა, მაგრამ როდესაც ავად გავხდებოდით, აშკარად ეტყობოდა, რომ ძლიერ 
ღელავდა. იგი ძლიერ ზრუნავდა, რომ ჩვენს ბუნებაში მორალი და სხვა დადებითი თვისებები 

მტკიცედ ჩაენერგა, ყოველთვის, როდესაც ჩვენ ზნეობრივადუარყოფით რამეს ჩავიდენოით, 
ბევრად უფრო მკაცრად ვისჯებოდით, ვიდრე სხვა ცელქობისათვის, თუნოაც ჩვენს ცელქობას 
დიდი ზარალი მოჰყოლოდა, როგორც, მაგალითად, ძვირფასი ლარნაკის დამტვრევა ან 

დიდი სარკის გატეხვა სალონში და სხვა ასეთი რამ.სასჯელი უმეტეს შემთხვევაში ფიზიკური 
კი არა, მორალური იყო, როგორც, მაგალითად, სიტყვები: “მომშორდი, აღარ მიყვარხარ“, 

რასაც მოყვებოდა მისი საქციელით თითქოს დამტ კიცება იმისა, რომ მართლა ვძულდით 

და მახსოვს, რომ ეს ჩვენზე საშინლად მოქმედებდა. მე ვამჯობინებდი გავეწკეპლე, ვიდრე 
დედის სიყვარული დამკლებოდა. მაშინ მე ჯერ კიდევ საკმაოდ ბავშვი ვიყავ, რომ 

მიმხვდარიყავი დედაჩემის საქციელის ხელოვნურობას, ამიტომ იყო, რომ ვცდილობდი ჩემი 

კარგი საქციელით დედის სიყვარული კვლავ მომეპოვებინა.ასე ადრე მშობლების მიტოვებამ 
ნება არ მომცა ყოველი სიკეთე, რაც მათ ჩემთვის გაიღეს, მათთვის ოდნავ მაინც მეზღო. 

დედაჩემი ქალთა სამონასტრო ს კოლაში გაიზარდა, იქ მას იმავე საგნებს ასწავლიდნენ, 

რაც, ალბათ XVIII საუკუნის სკოლების პროგრამას წარმოადგენდა. ე.ი. წერა-კითხვა, 

ზოგჯერ კალიგრაფიაც, საღმრთო სჯული, გალობანი, ჭრა-კერვა, სხვა საოჯახო საქმე და 
ლიტერატურა. 

ასეთი აღზრდის ქალი მოხვდა ოჯახში, სადაც დიასახლისისათვის რუსულის ცოდნა 

რომელიმე დიდი თუ პატარა მოხელე, რომ ჩეენს სახლში არ მოსულიყო. დედაჩემმა რუსულის 
სწავლა გადაწყვიტა, მაგრამ ამისათვის მას არც ერთ რუს მასწავლებელ ქალისადმი ან 
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მამაკაცისადმი არ მიუმართავს. მან დაიწყო რუსული წიგნების კითხვა. ენის სასწავლად კი 

მას სა კმარისად დიდი ნიჭი აღმოაჩნდა. სამი თუ ოთხი წლის შემდეგ რუსულში ისე გაიწაფა, 

რომ იყო შემთხვევა, როცა რუსის მოხელემკითხვა დაუსვა, თქვენ, ალბათ, მოსკოვში მიიღეთ 
განათლებაო. და როდესაც დედა უპასუხებდა, მე არავითარი რუსული სკოლა არ გამივლია 
და სამეგრელოს არასოდეს გავცილებივარო, ყველა განცვიფრებული იყო. ახლა რომ საქმეს 
ვუფიქრდები, ეს მოვლენა ადვილი ასახსნელიც არის. დედაჩემმა თავისდაუნებურად და 

შეუცდომრად რუსული მწიგნობრული ენა შეისწავლა. მაშასადამე მისი რუსული 

ჩვეულებრივი რუსული როდი იყო, არამედ ზომაზედ მეტად ხელოვნური, ოფიციალური, 

ამაღლებული ტონისა, რაც იმას გულისხმობდა, რომ ასე მოლაპარაკე ადამიანი რაღაც 

განსაკუთრებულ მაღალ ფენას უნდა ეკუთვნოდესო. მოხელეებს შCთაბეჭდილება ექმნებოდათ, 
რომ ისინი მათზე უფრო მაღალი რანგის ქალბატონს ელაპარაკებოდნენ, რაც ცხადია, 

სიმართლე არ იყო. 

თუმცა, ისიც უნდა ითქვას, რომ დედაჩემი სილამაზით, არისტოკრატული თავდაჭერით 

და რაღაც თავისთავში დარწმუნებით ისეთ ადამიანის შთაბეჭდილებას ტოვებდა, რომელიც 

ლოგიკურად შეუფერებელი იყო მის სოციალური მდგომარეობისათვისაც კი. მარტო 
მდიდარი კაცის მეუღლეობა მას ამ იერს ვერ მიანიჭებდა. დედაჩემმა შემთხვევით ისარგებლა 

და მე გერმანული ენა სკოლის ასაკამდე ბევრად ადრე ვისწავლე. ეს შემთხვევამ მოიტანა. 
მამაჩემს შეუძენია ამერიკული ტიპის სამეურნეო მანქანები, რომელნიც უმეტესად სიმინდის 

მეურნეობისათვის იყვნენ გან, კუთვნილნი: სახნისები, სათესი მან ქანა, სიმინდის სამარგლავი 

მანქანა, ტაროების გამოფშვნის,ჩალის დასაკუწი მანქანები და სხვა ამგვარები. ამ მანქანების 

ათვისებისათვის მან, არ ვიცი საიდან, ჩამოიყვანა ერთი გერმანელი მექანი, კოსი, სახელად 

ოტტო. ცოლს ელისაბედი ერქვა. ის ქალი გახდა ჩემი გადია. აქვე უნდა აღვნიშნო, რომ მე 

დედის ძუძუ არ მიწოვია, არც სხვა ძიძა მყოლია. დედამ მამაჩემს აყიდვინა ჯოგიდან 

გამოყვანილი ძროხა, რომ მის ჯანმრთელობაში დარწმუნებული ყოფილიყო და ის იყო 

ჩემი “ძიძა" გერმანელ ქალისაგან მე გერმანული სწრაფად შევითვისე და შესაძლე- 

ბელია,გერმანულს უფრო ადვილად ვლაპარა კობდი, ვიდრე ქართულს. გერმანელი ცოლ- 

ქმარი ჩვენთან თითქმის ომის დაწყებამდე დარჩე. მათი წასვლის შემდეგეს ენა თითქმის 

დამავიწყდა, მაგრამ ამ ენასთან ახალი კონტაქტისთანავე ისევ აღმიდგა მეხსიერებაში. ჩემმა 

ძმამ ამ შემთხვევით ვერ ისარგებლა, რადგან იგი ჩემზე სამწლინახევრით უმცროსი იყო. 

სკოლაში კარგ მოწაფედ ვითვლებოდი და ეს არც ისე გასაკვირია, რადგან ჩემს 

ამხანაგებთან შედარებითუფრო მეადვილებოდა ასეთი სახელის დამსახურება, რადგან ეს 

ჩემი პატარა ამხანაგები უსათუოდ კულტურულად უფრო დაბალ დონეზე მდგომ გარემოში 
იზრდებოდნენ, ვიდრე მე. თუ ჩემი ამხანაგები, ალბათ, იშვიათი გამოკლებით, მხოლოდ 

თავიანთი სახელმძღვანელოების კითხვით კმაყჟოფილდებოდნენ „ჩვენს სახლში ნამდვილი 

ბიბლიოთეკა იყო ჩემს განკარგულებაში. საკმარისია ვთქვა, რომ წერა-კითხვის 

გამავრცელებელი საზოგადოების მიერ გამოცემული ყოველი წიგნი უკლებლივ გვქონდა 

ჩვენს ბიბლიოთეკაში. იყო, რა თქმა უნდა, სხვა წიგნებიც. მე მათ რაიმე ხელმძღვანელობის 

გარეშე განურჩევლად ვკითხულობდი ხოლმე. მახსოვს, რომ წიგნებს, რომელთაც ვერ 

ვიგებდი, გვერდზე გადავდებდი ხოლმე. შეიძლება ითქვას, რომ ჩემთვის ეს ბუნებრივ შერჩევას 
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წარმოადგენდა. მრავალ წაკითხულ წიგნთაგან ბევრის ხელმეორედ წაკითხვა მომიხდა ბევრად 
უფრო გვიან, მაგრამ მე მახსოვს, რომ ვერგაგებულის ხელახლად წაკითხვის დროს ისინი 
ჩემთვის, თითქოს დავიწყებულნი, ძველი ნაცნობები იყვნენ და, მე მგონია, რომ ახლა, ამ 

წიგნების ხელახლა წაკითხვა მიადვილდებოდა და მათი შინაარსი ჩემს თავში უფრო ღრმად 
და ადვილად ლაგდებოდა. ამასთან დაკავშირებით ერთი ეპიზოდი მინდა მოვიგონო: გალობის 
მასწავლენელი გიორგი ბოკერია რაღაც სიმღერას გვასწავლიდა. ჯერ მისი ტექსტის გაგებაში 
გვშველოდა. სიმღერაში ერთი ასეთი სტრიქონი იყო: “პაპა მყავდა მეომარი, ლხინი იყო 

სიტყვებიო?!მათი მნიშვნელობა მშვენივრად გავიგე, მაგრამ მათი ორაზროვნებაც უმალ 

შეამჩნია მაშინდელი ჩემი ასა კისათვის შეუფერებლად უფრო მაღლა მდგომმა მკითხველის 

გონებამ. მე ვუთხარი, ლოთი ყოფილა, ბატონო, ის პაპა-მეთქი. ბოკერიამ მე გამსჭვალავი 

თვალებით თვალებში შემომხედა: ქავთარაძე, შენი გონებამახვილური ხუმრობა მოსაწონია, 

მაგრამ შენ რომ შენსავე ხუმრობაზე ღიმილი არ მოგდის და თვალებში ისე მიყურებ, თითქოს 

არც ხუმრობო, თუ ამით ჩემს გასულელებას აპირებ, ეს სრულებით აღარ არის მოსაწონიო. 

მაშინ მეც ვიკადრე გაღიმება და თავი ჩავღუნე. 
ამგვარი რამ ბევრად უფრო მაღალ დონეზე ერთხელაც გავიმეორე, მაგრამ ამჯერად 

ჩემი მასწავლებელი, საუბედუროდ, ხუმრობას ვერც კი მიმიხვდა. ეს იყო გიმნაზიის 

დამამთავრებელ კლასში. ქართულს გვასწავლიდა ახლად გაკრეჭილი მღვდელი გამზარდია. 
ეს პატიოსანი კაცი უსაქმოდ და ულუკმაპუროდ დარჩა, მასწავლებლობის გარდა სხვა რა 

დარჩენოდა. ქართულის მასწავლებლობა უკისრია. ეს იყო სკოლების პროგრამის არევ- 

დარევის, ყოვლად შეუფერებელი მასწავლებლების და სას კოლო დონის დაცემის ხანა, 

გამზარდიამ კლასშივე დასაწერი თემა მოგვცა, “თორნიკე ერისთავის“ შინაარსი დაწერეთ 

თქვენი სიტყვებითო. მე ავიღე კალამი და „თორნიკე ერისთავი“, რომელიც თითქმის 

მთლიანად ზეპირად ვიცოდი, სხვა რითმებითა და სხვა სტილით ახალ პოემად დავწერე, 

მაგრამ სტრიქონები ერთიმეორეზედ იყო გადაბმული, მაშასადამე მას ლექსის გარეგნული 

ფორმა აღარ ჰქონდა. გამზარდიამ შემდეგ გაკვეთილზე რვეულები დაგვირიგა და ჩემი 

რვეული ყოველგვარი შესწორების გარეშე დამაკმაყოფილებელი ნიშნით დამიბრუნა. ახლაც 
არ ვიცი, შეამჩნია თუ არა მან ნაწერის არანორმალური სახე. მას შემდეგ რამდენჯერმე 

ასეთი რამ მხოლოდ ახალგაზრდამ შეიძლება ჩაიდინოს. გამზარდიასი რა ბრალი იყო, რომ 

მას თავისი ხელობის ასრულება აუკრძალეს და ცოლ-შვილის გამოსაკვებად იძულებული 
იყო იმ ხელობისათვის მიემართა, რომლისთვისაც ის სრულებითაც არ იყო მომზადებული. 

კიდევ ერთ სხვა შემთხვევას მოვიგონებ იმავე დროიდან: 

მაშინ შემოღებული იყო ახალი საგანი - საბჭოთა აღმშენებლობა. მასწავლებლად 

გვყავდა ძლიერ ახალგაზრდა, სრულებით უსწავლელი კომუნისტი, გვარი არ მაგონდება. 
თავის ლექციებში ეს ჩვენი ლექტორი წარამარა იმეორებდა სიტყვას“ ბურჟუაზია”. ჩემ 

გვერდით მჯდომმა კვატაშა ხოჭოლავამ მას კითხვა დაუსვა: ამხანაგო მასწავლებელო (ასეთ 
მიმართვას გვაიძულებდნენ ჩვენ), აგვიხსენით, რას ნიშნავს სიტყვა “ბურჟუაზიაო"? 

ლექტორი შეცბუნდა, თან ფითრდებოდა, თან წითლდებოდა. ბოლოს რაღაც ხვეწნის და 
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სინანულით ძლივს წაილუღლუღა ძი ჯიერი მეერული კილოთი: რაზე მე კითხებით ამას, 

თქვენ ხომ იცით, რომ გლახა სიტყვაა, მეტი მე რა უნდა აგიხსნათო?! ასეთ მასწავლებლის 

გვერდით, შესანიშნავი მასწავლებლებიც გვყავდა. 
სკოლების მოგონებამ ფოთში გადამახტუნა. ისევ სენაკს დავუბრუნდეთ. 

მაგონდება ერთი ეპიზოდი რევოლუციის პირველი თვეებისა ჩვენს სოფელში. დიდი 
მიტინგი იყო. ჩამოსული იყო დედაჩემის შორეული ნათესავი სალაყაია. იგი მენშევი კი იყო, 

ევროპაში ნამყოფი, იქნებ კიდევაც ნასწავლი. მისი საუბრის თემა აღნიშნულ მიტინგზე 

ქალთა საკითხს შეეხებოდა. მან ილაპარაკა ქალთა ემანსიპაციაზე და, ცხადია უმთავრესად 

ქალებს მიმართავდა. მოუწოდებდა, თავიანთი უფლებები დაეცვათ, რომ მამა კაცთა 

მონობისაგან განთავისუფლებულიყვნენ. ამ რამდენიმე სიტყვით უნდა მოვჭრა მისი საუბრის 

შინაარსი. კიდევაც რომ ვცადო, მისი აღდგენა არ შემიძლია, მაგრამ უნდა ვილაპარა კო 

ოპონენტზე, რომელიც ამ გასათავისუფლებელ ქალთა შორის აღმოუჩნდა. ეს იყო ლავრენტი 
ბესელიას ცოლი, ქალწულობაში ქავთარაძე. მიტინგის ტრიბუნად გამოყენებული იყო 

ბულვარის ეზოში მდგარი, უკვე ნახსენები ბანკის შენობის აივანი. ამ აივანზედ ავიდა 

ბესელიას ცოლი და აივანის მთელ სიგრძეზედ ჩქარი სიარულით თავისი საოპონენტო სიტყვა 
დაიწყო. იგი მეგრულად ლაპარა, კობდა: ვინ დაგავალათ, ბატონო, ჩვენი განთავისუფლება, 

ვინ შემოგჩივლათ, რომ მონობაში ვართო, რაც ჩვენი საქმეა, იმაში ჩვენი ქმრები არ ერევიანო. 

რაც ჩვენი ქმრის საქმეა, იმაში ხომ არ გსურთ ჩვენ ჩავერიოთო? ჩვენ არავის მონები არა 

ეართ, არავის საქმე არ არის, თუ რა დამო კიდებულებაში ვართ ჩვენს ქმრებთანო. ამ 

ლაპარაკის დროს მან მანდილი მოიხადა და მას დროშასავით ჰაერში აფრიალებდა. მის 

სიტყვებს მსმენელთა აშ კარა მხარის დამჭერი შეძახილები სდევდა თან. ის ისე გათამამდა, 

რომ სალაყაიას უთხრა, თქვენ იქნებ იმას აპირებთ, რომ ზომა დაგვიდგინოთ, თუ ჩვენ 

ემრებს რამდენად გავუშალოთ ფეხებიო. ამას საშინელი ხარხარი მოჰყვა და შერცხვენილი 

პროპაგანდისტი ტრიბუნიდან წამოვიდა. იმ საღამოს ეს ქალების დამცველი ჩვენს სახლში 

ვახშმობდა და მას არც სუფრასთან მოჰკლებია დამცინავი ხუმრობა, მაგრამ მხოლოდ 

მამა კაცებისა, რადგან რამდენად ვიცი, იმ სუფრასთან მსხდომ მანდილოსთაგან არც ერთი 

იმ მიტინზს არც დასწრებია. ამ სალაყაიამ, რომელიც ფრიად თავმდაბალი, მორცხვი და 

პატიოსანი კაცი იყო, საფრანგეთის ო კუპაციის ხანებში გაურ, კვეველი მიზეზით თავი მოი კლა. 

პირველი ბავშვური სიყვარული 

ეს ამბავი მოხდა, როდესაც მე პირველდაწყებითი სკოლის დამთავრების შემდეგ 

უმაღლესდაწყებითი სასწავლებლის პირველ კლასში ვსწავლობდი. კლასში გოგონები და 

ვაჟები ერთად ვისხედით, მაგრამ გაყოფილ ჯგუფად. ჩემს კლასში სწავლობდა ჩემი ტოლი 
გოგონა თამარ დადიანი. იგი ნოქალაქეველი იყო. არც კი ვიცი, სენაკში ვის ოჯახში 

ცხოვრობდა. აღარ მახსოვს, როგორ მოხდა, რომ ჩვენ ორნი თანაკლასელებმა რაღაცგვარად 
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განგვაცალკევეს და ჩვენს შესახებ, ვითომ ჩვენდა არაგასაგონად, ლაპარაკობდნენ ხოლმე. 
ყოველ შემთხვევაში, სხვა არაფერი ადრინდელი არ მახსოვს ამ საქმის გამო. იქნებ ჩვენ 

გვანსხვავებდნენ როგორც უფრო მაღალი წრის ბავშვებს. გაკვეთილზე “კაკო ყაჩაღის” 
სწავლას შევუდექით. ჩვენმა მასწავლებელმა მოისურვა ამ სწავლებისათვის საინტერესო და 
გასართობი სახე მიეცა. ამისათვის მე და თამარი აგვირჩია. ჩვენ უნდა ერთმანეთისათვის 

გვეთქვა კაკოსა და მეორე ყაჩაღის მონოლოგები, როდესაც მივედით იმ ადგილამდე, სადაც 
კაკო ეკითხება მხედარს;' რა გნებავს შენა?” და მხედარი უპასუხებს: – “შენთან სიცოცხლე, 
შენთან სიკვდილი, შენთან ყოფნა და შენთან დარჩენა”. და მიიღებს პასუხს: 'მომწონს ეგ 

სიტყვა, შენც მომეწონე და ამისთვისაც გენდობი შენა!” ... კლასში გაისმა თავშე კავებული 

ფხუკუნის მსგავსი სიცილი. ბავშვებმა უკვე დააკანონეს ჩვენი ' შეყვარებულობა”. ჩვენ ორს 
ამის შესახებ ერთმანეთთან სიტყვაც არ ამოგვიღია, მაგრამ ამ მოვლენამ, როგორც ეს 

ხშირად ხდება ბავშვთა შორის, ორივეს ამოუშლელი კვალი დაგვიტოვა. ასე გაგრძელდა, 

რამდენიმე ხანი. ჩვენ შემთხვევაც არ მოგვცემია, რომ ერთმანეთისათვის ერთი სიტყვა, 

თუნდაც არაფრისმთქმელი, გვეთქვა. ამას მოჰყვა, რომ თამარი მოულოდნელად ავად გახდა. 

რამდენიმე დღის შემდეგ მისი გარდაცვალების ამბავი მოვიდა. როცა ეს მასწავლებელმა 

შეგვატყობინა, მთელმა კლასმა ჩემსკენ გამოიხედა. მე მაშინ ვიგრძენი, რომ ამ გამოხედვას 

რაღაც აზრი და საფუძველი ჰქონდა. გადაწყდა, რომ მის დასაფლავებას მთელი კლასი 

დაესწრებოდა. დანიშნულ დღეს კლასის დამრიგებლის მეთაურობით მთელი კლასი 

ნოქალაქევის გზას დაადგა. რვა კილომეტრი გვქონდა სავალი, მგონი, ნაშუადღევი იქნებოდა, 
როდესაც იქ მივაღწიეთ. როდესაც დადიანების ჭიშ კარს მივადექით, ეზოში აუარებელი 

ხალხი იყო. ვიღაც მაღალი ჭაღარაწვერებიანი ჩინოსანი მოგვეგება.გარშემო რაღაც 

ბრძანებები გასცა, რამდენიმე წუთით სახლის დარბაზში შევიდა და, იქიდან 

დაბრუნებული,წინ წაგვიძღვა და ოდის დიდ დარბაზში შეგვიყვანა. ყველაფერი ეს ხდებოდა 
ხის ტოტზე ჩამოკიდებული ზარის რეკვის აკომპანიმენტით. ეზოში მყოფთა დამწუხრებული 
სახეები და, საერთოდ, რაღაცნაირი უჩვეულო ატმოსფერო ჩვენც გადაგვედო. ასე წინასწარ 
გალვანიზებულნი შევედით დარბაზში. თეთრ კუბოში თეთრი ვარდებით დაფარული პატარა 

ანგელოზი იწვა. ჭაღარა მაღალმა კაცმა კუბოს სამ მხარეზედ გაგვანაწილა და მეოთხე 

მხარეს იატაკზე მსხდომ თმაგაშლილ შაოსან ქალებს ხელით ნიშანი მისცა. დაიწყო 

დაიწყეს, რასაც მეგრულად “თოლუა” ანუ “თვალვა' ქვია. ერთი მათგანი მოთქმის წამყვანი 

იყო. იგი საამისოდ მწუხარე ჰანგზე ნახევრად სიმღერით მიცვალებულს ესაუბრებოდა. იგი 

გრძელ ფრაზებს წარმოთქვამდა. მე იმდენად შეპყრობილი ვიყავ ამ სანახაობით, რომ 

ყოველივეს დამახსოვრების უნარი საიდან მექნებოდა, მაგრამ ზოგი რამ მაინც შემიძლია 

მოვიგონო. მტირალი ქალი თამარს ეუბნებოდა: ჩემო ანგელოზო, ნუთუ ვერ ხედავ, რომ 

შენს სანახავად მოსული შენი მეგობრები გარს გახვევიაო. როგორო გეკადრება, რომ სიტყვას 

არ იღებო?! მერე თითქოს გონს მოვიდაო ქალი, და ისეთი რამ გაიგო, რაც ადრე არ იცოდაო, 

მიცვალებულს ეუბნება: როგორო, არ შეგიძლია?! მაშ შენ მართლა გარდაიცვალე?! მაშ 

მართლა შავი დღე გაუთენდა შენს უბედურ მშტობლებს?! ვავა, ვავაიო!!! და მთელი ქალთა 
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დასი ამ ვავაის ძახილს შეუერთდა. ზოგმა თავში ცემა დაიწყო, ზოგი ლოყას ი კაწრავდა. 

მოთქმას შეუერთდა. ისე ავღრიალდით, რომ პროფესიულ მოზარეებსაც კი ვჯობნიდით, 

ასეთი კოლექტიური შეპყრობილება ორ თუ სამ წუთს გაგრძელდა. მეტი არც შეიძლება, 
რომ გაგრძელებულიყო. სხვაგვარად რამდენიმე ბავშვს, და მათ შორის მეც, გული 

წაუვიდოდა. ჭაღარა კაცმა კიდევ რაღაც ანიშნა ქალებს. მოთქმა დაუყოვნებლივ შეწყდა, 

ხოლო ჩვენ მოტირალთა მსგავსად ერთბაშად შეჩერება ვერ შევძელით. ჩვენი მოთქმა ჯერ 
ხმამაღალ სლუკუნზე გადავიდა, შემდევ გახშირებულ სუნთქვაზე, ბოლოს ჩვენც მოვახერხეთ 
გაჩუმება. ჭაღარა კაცი მოგვიასლოვდა, გვანიშნა, წამომყევითო, და დარბაზიდან გაგვიყვანა. 

მაშინ ყოველივე ამისი ანალიტი კური თვალით დანახვა, ცხადია, მე არ შემეძლო, მაგრამ 

საამისო გონება და სიმწიფეც რომ მქონებოდა, იმ ღრმა მწუხარებით და აღელვებით მოცულს 
ყოველივე მომხდარის გონების თვალით დანახვა, ცხადია, არ შემეძლებოდა, ახლა, როდესაც 
ამ დიდებულსცენას ვიგონებ, სრულიად სერიოზულად ვამბობ, რომ ეს იყო პროფესიონალთა 
მიერ საქვეყნოდ ცნობილ, რომელიმე თეატრის სცენაზე დადგმული ტრაგედიის ერთი სურათი 
და ის ჭაღარა კაცი მე მესახება ვით რომელიმე დიდი თეატრის სახელოვანი რეჟისორი. 

იქნება ამგვარი სცენების გამოყენება ქართულმა კინომ სცადა კიდევაც, მაგრამ ჩემ მიერ იმ 

დღეს ხილული ბუნებრივი სპექტაკლის სიძლიერის მიღწევა, ვეჭვობ, რომ ვინმეს 

შეძლებოდეს. 
დარბაზიდან გამოსული ბავშვები ერთად შეგვყარეს და სადილის საჭმელად უნდა 

წავეყვანეთ. იმათ წასვლამდე ვიღაც ახალგაზრდა ქალმა ხელი წამავლო და მითხრა, თამარის 

დედას შენი ნახვა უნდაო. ჯერ ერთ ჩვეულებრივ ოთახში შევედით. იქედან შავებით შემოსილი 

ქალი გამოვიდა და სრულებით ბნელ ოთახში შემიყვანა. იქ სავარძელში ჩემთვის ხანში 

შესული მამაკაცი იჯდა – თამარის მამა. ქალმა ამ კაცთან მიმიყვანა და უთხრა, ეს არის 

ჩვენი თამარის მეგობარი, ერისტო ქავთარაძის შვილიო. მამაკაცმა თავზე ხელი გადამისვა, 

შუბლზე მაკოცა, ერთი სიტყვა არ უთქვამს. ქალმა იმავე ოთახის სხვა კეთხესთან მიმიყვანა, 

გვერდით მომისვა და მოფერება დამიწყო. მგონი, მითხრა: ჩემი თამარი აღარა მყავს, მის 

ჩვენი, ჩემი და თამარის დამოკიდებულება მისთვის ცნობილი იყო. მითხრა, თამარს ვარდები 

უყვარდა, ახლა ვიღა მოუვლის მის ვარდებსო. მე დაუფიქრებლად და გულუბრყვილოდ 
ვუპასუხე: მე მოვალ ხოლმე, ვარდებს მოვრწყავ-მეთქი. ქალმა მწუხარედ ამოიოხრა, ეჰ, 

შვილო! შენ შენი საქმე გექნება, უნდა გაიზარდო, იმ სიშორიდან შენ როგორ ივლი, ან 

თამარს რით უშველიო. გარეთ გამიყვანა, კიდევ მა, კოცა და მითხრა, წადი შენს ამხანაგებთან, 

სახლში რომ დაზრუნდები, დედაშენს ჩემს მაგივრად მოკითხვა უთხარიო. სადილის შემდეგ 

მასწავლებელმა ეზოში გამოგვიყვანა, შეამოწმა, რომ არავინ ა, კლდა, და სენაკის გზას 

გავუდექით. უკვე მზე ჩადიოდა. ბავშვებმა, ისე როგორც მე, თითქოს ყველაფერი 

დაგვავიწყდაო, ჯერ მორიდებულად და შემდეგ უფრო ხმამაღლა ხალხური მყვირალა 
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ჭალადიდიდან სამუშაოდან დაბრუნებულმა 'ურმებმა გზა დაგვითმეს, ერთმა მეურმემ 
მასწავლებელსა ჰკითხა, ვისი ქორწილი იყო, საიდან მოგყავთ ეს ბავშვებიო? ივანე დადიანმა 
გაათხოვა თავისი ქალიშვილიო, უპასუხა მასწავლებელმა. ივანეს ამხელა ქალიშვილი როდი 
ჰყავდაო, იკითხა მეურმემ. მასწავლებელმა რაღაც შეცვლილი კილოთი „უპასუხა: ის ბავშვი 
ისეთმა ვინმემ წაიყვანა, რომელიც ასაკს არ არჩევსო. ვერ გავიგე, რას მეუბნებიო, უთხრა 

მეურმემ. ღმერთმა წაიყვანაო, უპასუხა მასწავლებელმა, ვაი, ვაიო! წამოიოხრა მეურმემ. 

რა შავი დღე გათენებია ივანე დადიანსაო. ამ შემთხვევამ ჩვენ რეალობაში დაგვაბრუნა. 
კარგა ხანს ჩუმად მივდიოდით, მაგრამ შემდეგ ბუნებამ თავისი გაიტანა, კვლავ სიმღერის 
გუნებაზე დავდექით და როდესაც სენაკში შევდიოდით ისეთი ყიჟინითა და ხალისით 
გავკიოდით, კაცი იფიქრებდა, გამარჯვებული ჯარი ომიდან ბრუნდებაო. სენაკიდან 

ნოსირელები ნოსირში წავიდნენ, ეკის მცხოვრები გორაკისაკენ მიმავალ გზას დაადგნენ, 
შტეფელები კი ორიოდე კილომეტრით მდებარე შხეფისაკენ წავიდნენ. მეც ჩემს სახლში 
დავბრუნდი... დავბრუნდი ვინმე დაქვრივებული კაცის გრძნობებით... 

ბავშვობა სენაკში 

მე უკვე ისეთ ასაკს ვიყავ მიღწეული, როდესაც ნება დართული მქონდა, დროდადრო 
ვენახში შევსულიყავ და თოფის გასროლით შაშვები დამეფრთხო. ერთ ასეთ „ნადირობის 

წინ, მაღლა ტოტებში მჯდომი შაშვი შევნიშნე. ეს პირველი შემთხვევა იყო, როდესაც 

თოფს მარტო საფრთხობელად კი არა, არამედ სანადიროდ ვიყენებდი. შაშვი ხიდან 

არ იძვროდა. ახლო მისულმა დავინახე, რომ მას ორივე თვალი სისხლით ჰქონდასავსე და 

მივხვდი, თუ რატომ არ იძვროდა იგი. ამ ამბავმა ჩემზე საშინელი შთაბეჭდილება მოახდინა. 

ვთვლიდი, რომ საზიზღარი რამ ჩავიდინე. ბრმა ჩიტი შემებრალა და რომ ორივესათვის, 

ჩემთვის და ჩიტისათვის ტკივილი გამექრო, ბრმა ჩიტს მეორე ტყვია დავახალე. მას შემდეგ 

მე ჩიტისთვის თოფი არ მისროლია. ასე დაიწყო და დამთავრდა ჩემი ნადირობის ამბავი. 

წინა ფურცლებში მე მოვიხსენიე ჩემი ცხენოსნობის დასაწყისის ორი ეპიზოდი:ჯერ 

ვირზე და შემდეგ მანსვეტოვის ცხენზე შეჯდომა. მას შემდეგ კიდევ მქონდა ცხენზე ჯდომის 
ჩვეულებრივი ეპიზოდები, მაგრამ აქ უფრო რთული ამბავი უნდა გავიხსენო. ერთცხენიან 

ეტლში გასაბმელ ჭა, კს, თაფლას, ხომ მუდამ ორი კვიცი სდევდა თან, უფროსი, ლამაზა, 

ორ წელზედ მეტისა იყო. ეს ცხენები მე მშვენივრად მცნობდნენ და თუ დედას ყოველგვარი 
სიძნელის გარეშე ვიჭერდი ხოლმე, კვიცები მერიდებოდნენ. მე კი განვიზრახე 

ორწლინახევრიან ლამაზას გახედვნა მეცადა. ერთ სიცხიან დღეს, როდესაც ცხენები ცარიელ 
გომურს შეეხიზნენ მცხუნვარე მზისაგან თავის დასაფარავად, მე ვისარგებლე, გომურში 
შევედი და შესასვლელი კარები გადავკეტე. თაფლა თავისი შვილებით ერთ კუთხეში იყო 

ატუზული. მე მათ მივუახლოვდი,ბაგის კიდეზე ავედი, თაფლა ჩემსკენ მოვიზიდე და ზედ 
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შევჯექი. ცხენი მშვიდად იდგა. შემდეგ ლამაზას გადავწვდი და მოფერება დავუწყე. არც ის 
იძვროდა. ალბათ იცოდა, რომ გასაქცევი გზაც არ ჰქონდა. ამან მე გამათამამა და 

ლამახასთვის მოულოდნელად მის ზურგზე გადავჯექი. კვიცი საშინლად დაფეთდა. ყალყზედ 
შედგა და არ ვიცი, როგორ მოხდა, ერთი წუთის შემდეგ მიწაზედ ვეგდე, ხოლო ის პირაღმა 
ბაგაში ჩავარდა, შიგ გაიჭედა. ცხენი წამოდგომას ლამობდა, მაგრამ ვიდრე თავისი 

გაბრძოლებით ბაგის კიდის დამჭერი პალო არ მოანგრია, ფეხზედ ვერ წამოდგა. მე ცხენის 

გახედნის ცდას თავი დავანებე, ბოსლის კარები გავაღე და გარეთ გამოვედი. როცა ცხენებიც 
გარეთ გამოვიდნენ, შევამჩნიე, რომ ლამაზა ოდნავ კოჭლობდა. მე ეს არ გამიმხელია, მისი 

კოჭლობა არც არავის შეუმჩნევია,და როდესაც სრულიად მორჩა, მეც გული დამიმშვიდდა, 

მაგრამ ეს ამბავი არავისთვის არ გამიმხელია. უფრო გვიან, უფრო მშვიდ პირობებში მე 

მოვახერხე მისთვის ლაგმის ასხმა და რამდენიმეჯერ შეჯდომაც კი. ლამაზა ამას მიეჩვია, 

მაგრამ სხვების მიმართ იგი ჯერ კიდევ გაუხედნავი ცხენი იყო. 

ცხენებთან ჩემი დამოკიდებულების ამბის მოყოლა მსურს, რამდენიმე წლის შემდეგ 

მომხდარი ამბის თხრობით დავასრულო. ამ დროს მე უკვე ფოთის გიმნაზიაში ვსწავლობდი. 

სენა კის მამული ჩამორთმეული გვქონდა. ამ სამი ცხენის გაპარება მოვახერხეთ და ისინი 

ჭალადიდში ერთ ჩვენ მოყვარესთან იყვნენ შეხიხნული. მას ამ ცხენების დაუსრულებლად 
შენახვა არ შეეძლო და ისინი ფოთში ჩამოგვიყვანა. ჩემმა მასპინძელმა, ალექსანდრე 

ხოშტარიამ, მას ჩემი ბიძაშვილი კატო ჰყავდა მეუღლედ, გადაწყვიტა ცხენები პალიასტომის 
ტბაზე მდებარე კუნძულზედ გადაეყვანა. როდესაც ცხენები ტბის ნაპირას მივიყვანეთ, იქ, 

საიდანაც პალიასტომიდან გამდინარე კაპარჭინა იწყება, ადგილზე, რომელსაც ფოთელები 

პარკს უწოდებენ, ნავი ნაპირს მოვაყენეთ. მე ლამაზას შველებურად მოვეფერე, კისერზედ 

მობმული თოკით საცხვირე გავუ კეთე,შევჯექი და რამდენიმე მეტრი გავატარ-გამოვატარე. 

სხვებთან ერთად ჩემზედ წლინახევრით უფროსი ტოგო ხოშტარიაც იყო. მანაც ცხენზე 

შეჯდომა მოინდომა. მე ვუთხარი – ტოგო, ეგ ცხენი გაუხედნავია, შენ არ შეგისვამსო. მან 

ძირთან მიიყვანა და საკმაოდ ადვილად ზედ მოექცა.ვფიქრობ, რომ ლამაზას მე ვეგონე. და 

როდესაც მისგან მოშორებით დამინახა, შეხტა, შემოხტა და ჩემმა ტოგომ მიწაზე ძღენკა 

მოადინა. შერცხვენილი ტოგო წამოდგა და მე ვუთხარი, ტოგო, ხომ გაგაფრთხილე, ეგ და 

მე ერთად გაზრდილები ვართ და შენთვის სასირცხვო არაფერია, რომ ცხენმა გადმოგაგდო 

მეთქი. ამის შემდეგ თოკი მხოლოდ დედას შევაბით. ჩვენ ორი თუ სამი კაცი ნავში ჩავსხედით 

და დედა ცხენი წყალში შემოგეყვა. კვიცებიც დედას წამოჰყვნენ. მდინარის სიფართე იმ 

ადგილას ალბათ 30-ოდე მეტრი იქნებოდა, მაგრამ შუა დინებაში იგი საკმაოდ ღრმა იყო. 

ცხენებს ცურვა დასჭირდათ. უმცროსს გაუჭირდა და ხვიხვინით დედას შესჩივლა. დედა 
შვილს გვერდით ამოუდგა და თითქო ხელი მოხვიაო, შვილი ნაპირზედ გაიყვანა. ამის შემდეგ 
მეორე მსოფლიო ომამდე, მგონი ,მე ცხენზე არ შევმჯდარვარ, მაგრამ ამ ამბების თხრობა 

შემდეგისათვის უნდა გადავდო. 
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სენა კში ჩემი დაბადებიდან საბოლოოდ იქ ყოფნას მოწყვეტამდე ჩვენს სახლში არავინ 

გარდაცვლილა, გარდა ბიძაჩემი ლევანისა. ეს ამბავი ჩემი ბავშვობის იმ დროს ეკუთვნის, 

სადამდისაც ჩემი მეხსიერება სწვდება. მე ვიქნებოდი, მგონი, სამიოდე წლისა. ბიძაჩემს მე 

ბაბუას” ვეძახდი. იგი დედაჩემს შვილოს ეძახდა.მას სიბერემდე ბევრად ადრე გულის 
დაავადება შეეყარა. გარდაცვალებამდე დაახლოებით 10 წლით ადრე უკვე გოგორებზიან 

სავარძლით მოძრაობდა ხოლმე. მე ჩვევად მქონია, სადაც მას მიიყვანდნენ, მისთვის პატარა, 

სულ დაბალი სკამი მიმეტანა ფეხების შესადგმელად. ამ სკამს მეგრულად “ კველა” ჰქვია, 

ერთ დღესდავინახე, რომ მის ოთახში და შესასვლელ კარებთან უცნობი ხალხის სიმრავლე 

მიმეწოდებინა. ვიღაც უცნობმა მითხრა – შვილო, ბაბუას კველა აღარ სჭირდებაო. მხოლოდ 
ეს მახსოვს მე იმ დროიდან. ასე რომ მთელი ჩემი ბავშვობის სენა, კთან და კავშირებული 

ამბები რაიმე გლოვის ან მწუხარების გარეშე ხდებოდა, სამაგიეროდ უსტუმრო დღე, მგონი, 
არც არსებობდა.უ კვე ნახსენები ჩიჩუას ქორწილის გარდა კიდევ ორი ქორწილი მახსოვს. 

ერთი მათგანი ბიძია ჯაკუს ქორწილი იყო. იგი მაშინ ფოთში ცხოვრობდა. მან შეირთო 

ფოთის ქალაქისთავის ასული კატია ჭოჭუა. კატიას და მის ძმას პეტიას პეტერბურგში 

ჰქონდათ სწავლა მიღებული. ჯაკუმ თავისი საცოლე და მაყრიონი სპიციალური მატარებლით 
ჩამოიყვანა ფოთიდან. ეს არ იყო ქართული ტრადიციული ქორწილი. მას უფრო ევროპული 

და მოდერნული სახე ჰქონდა. თან ერთი უცნაურობაც ახლდა. ბიძაჩემმა ახალ სენაკში 

მდგარი რუსის სამხედრო ნაწილის სასულე ორ კესტრიც ჩამოიყვანა. ახლაც ვერ გამიგია, 

რაში სჭიროდა ეს. მახსოვს, რომ საქორწილო სუფრა სახლში იყო გაშლილი. ხალხი, ალბათ, 

მრავლად უნდა ყოფილიყო, რადგან სასადილო ოთახსა და დიდ სასტუმროს შორის ტიხარი 

მოხსნეს. ორკესტრი სახლის გარეთ,ერთ-ერთ კედლის ძირს განლაგდა, სხვა რამ ამ ქორწილის 

გარშემო ჩემს მეხსიერებას არ შემოუნახავს. 

ლევანი ჩვენი ახლად აყვანილი მოჯამაგირე იყო, მარია კი ჩვენი სახლის მოახლე. მგონი, 

ერთ წელსაც არ გაევლო მოჯამაგირის მოსვლიდან, რომ ერთ დღეს ისინი ორივენი გაქრნენ. 

როცა მათი გაქრობის მიზეზი გაიგეს, მარიამ თურმე მამაჩემის მისვლაზე ტირილი დაიწყო 

და პატიებას ითხოვდა. მრცხვენოდა,ჩემი გადაწყვეტილება გამემხილაო. მამაჩემს უთქვამს, 

თუ გსურს, რომ გაპატიო, ორივენი უნდა დაბრუნდეთ, რომ ქორწილი გადაგიხადოთო. ამ 

ქორწილში განსაკუთრებული რამ არ მომხდარა, გარდა იმისა, რომ მე პირველად ვიჯექი 

როგორც ეს წვეულება ჩატარდა. ლევანი და მარიაც ჩვენგან კარგად დაშორებული 

სოფლიდან იყვნენ. მათი ამბავი მას შემდეგ არაფერი შემიტყვია. დედა მიამბობდა, ჩვენ 

მარიას საჭირო მზითვები გავატანეთ, როგორც მას შეეფერებოდაო, 

კიდევ სხვა ქორწილიც გადავიხადეთ. ეს იყო ჩვენი მოახლის, კესა დანელიას და გიგო 

დავითაიას ქორწილი. კესა ბანძელი იყო, დავითაია კი – სენაკელი. დავითაიამ არ ისურვა, 

რომ ქორწილი ჩვენ გადაგვეხადა, არამედ თავისავე სახლში მოაწყო. მე იმ ქორწილს არ 

დავსწრებივარ. დედაჩემი კი დაესწრო, რადგანეს თავის მოვალეობად ჩათვალა. კესასაც, 
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ერთი ქორწილიც გაიმართა ჩვენს სახლში. ეს იყო ქორწილი დედაჩემის სოფლელ, 

თეკლათელ ვინმე მაშავასი.პატარძალი იყო ჩვენს სახლში მოახლედ ნამყოფი პისტინია, 

გვარი არ მახსოვს. პისტინია თითქმის შინაბერა იყო. შეუღლება დედაჩემმა მოახერხა, რადგან 
სასიძო მისი სოფლელიდა დარწმუნებული იყო, რომ მას ღირსეულ ქალს შერთავდნენ, 

პისტინია უპატრონო ქალი არ იყო. მას გლეხის პირობაზე კარგი ოჯახი ჰქონდა. მე და 

დედა ქორწილს დავესწარით. უკვე ბალლი აღარ ვიყავი. კარვად მახსოვს ის უთანხმოება, 
რომელიც ქორწილის თითქმის დასრულების შემდეგ მოხდა. საქმე შეეხებოდა შეპირებული 
მზითვის მთლიანად ვერ შესრულებას, პისტინიას მამა შეპირებული ორი მოზვრის მიცემას 

არ აპირებდა. სასიძო შეურაცხყოფილად გრძნობდა თითქოს თავს. ივი ამბობდა, თუ თავიდან 
ისე მოგეწონეთ, რომ ასეთი მზითვები შემპირდით, ახლა რაღას მიწუნებთო. და თუ ასეა, 

მაშინ თქვენი ქალიშვილი თქვენვე გყავდეთო. მაშინ დამარცხებულმა პისტინიას მამამ ბოდიში 
მოიხადა და მოწმეთა წინაშე დაიფიცა, ეგ მოზვრები ჯერ არა მყავსო. მათ ყიდვას ვაპირებდი 
და შესაფერი ვერ ვიშოვე. სიძის დაწუნება რას მიქვია, გეფიცებით, პირობას ავასრულებო. 

ასეც მორიგდნენ და ჩვენი პისტინია შესაფერი მაყრულით წაიყვანეს თეკლათისაკენ. 

კიდევ ერთი რამ უნდა მოვიგონო ჩემი უადრესი ბავშვობიდან. ეს არის დიდი თოვლი 

სამეგრელოში. ეს მოხდა, მგონი, 1910 წელს. ამბობენ ორი არშინი თოვლი იდოო. მახსოვს 

ასეთი სურათი: ვსადილობდით. ფანჯრებიდანარაფერი სჩანდა, რადგან სახურავის 

გადმოთოვლის შემდეგ გარშემო სამმეტრიანი თოვლის კედელი იყო შემორტყმული. მახსოვს, 
რომ ვიღაცის ძაღლი ამ თოვლის გორიდან ჩვენს სუფრას გადმოჰყურებდა. სახლიდან 

სხვადასხვა მხრივ მიმართული ბილიკები თოვლის ორმეტრიან კედლებს შუა გადიოდა. ამ 

ბილიკზე ძაღლმა მიკბინა. სისხლი არ გამომდენია, მაგრამ მშობლები და მთელი ოჯახი 

აღელდა. შიშობდნენ, ვაითუ ძაღლი ცოფიანი იყოო. გიორგიმ გადაწყვიტა, ახალ სენა კში 

ექიმთან წავეყვანეთ. ახლა მი კვირს და ვერ გამიგია, საიდან აღმოჩნდა ძველ სენა, კში მარხილი. 

სანდრო თურქიას ცხენები მარხილში შებმულები იდგნენ ჩვენი სახლის წინ. გზაში, შხეფსა 

და ახალ სენაკს შორის, ერთ პატარა ხევში მარხილი გადაგვიბრუნდა. ყველანი თოვლში 

გადავცვივდით. მე მსინჯავდნენ, ხომ არაფერი მოუვიდაო. ოთხი წლის ბიჭს თოვლში 

გორაობით რა უნდა მომსვლოდა! ახალ სენაკს ადვილად მივაღწიეთ და იქ ქალაქის ციხის 

კედელში ჩადგმულ უზარმაზარ რკინის კარებთან გავჩერდით. ეს იმიტომ, რომ რაღაც 

ჩემთვის უცნობ მიზეზით ექიმი დატუსაღებული იყო. რკინის კარები გაილო და შიგ შევედით. 

აქ, ალბათ, პირველად ჩემს სიცოცხლეში დავინახე რუსის ჯარის, კაცები ხიშტებიანი 

თოფებით. მოვიდა ექიმი, ნა კბენი გასინჯა და სთქვა, მხოლოდ გალურჟჯებულია კანი, 

თამბაქოს სახვევი ქაღალდი მოხია, ენაზე დამადო და კარგა ხანს უცქირა. შემდეგ ქაღალდი 

მომაშორა და თქვა, ბავშვს არაფერი მოუვაო. ბაბუას გარდაცვალებასთან ერთად ეს არის 

ჩემი უძველესი მოგონება. 
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ჩემი ვითომ მოტაცება 

არითმეტიკას გვასწავლიდა ბავშვებისათვის ძლიერ საყვარელი რაჟდენ გამსახურდია. 
მისი შვილი ჩემი თანა კლასელი იყო. მან გვითხრა, მამა ავად არისო. რამდენიმე ბავშვმა 

გადავწყვიტეთ მისი ნახვა. გაკვეთილების შემდეგ მასწავლებლისშვილს გავყევით. იგი შორს 
არ ცხოვრობდა - ეკისკენ მიმავალ გზაზე, დაახლოებით იმ მიდამოებში, სადაც ქავთარაძეთა 

ეკლესია იყო. მასწავლებლის ცოლმა სადილად დაგვტოვა და კარგა ხანმა გაიარა, ვიდრე 
ჩვენ სახლებში წასვლა დავაპირეთ. ჩემი დაგვიანების გამო კი სოფელში განგაში ატეხილა. 

ჩვენი დარაჯი, რომელიც მე სკოლამდე მაცილებდა და უკან წამოსაყვანადაც მოდიოდა, 

სკოლაში მოსულა და მისთვის უთქვამთ, რომ არც ერთი ბავშვი აქ აღარ არისო, ეს რომ 

ჩემს სახლში გაუგიათ, ბიძაჩემი ბოქაულთან მისულა და საერთო განგაში აუტეხიათ. 

ბოქაულს სასწრაფო ში კრიკი გაუგზავნია მაზრის უფროსთან, რომ გზები შეეკრათ, 

რადგანაც ფიქრობდნენ, რომ გამიტაცეს. ასეთი მოტაცება ხანდახან დროგამოშვებით 

აუყვანია და თვითონ აპირებდა ახალ სენაკში წასლას. ამ დროს მათ შეამჩნიეს ეკის გზაზე 

სანდროს შეუმჩნევია და გიორგისთვის უთქვამს, მოვიცადოთ, ვიდრე ისინი მოვლენო. ჩვენს 

დამაგვიანდა, მოლბა და სანდროს ეტლით სახლში დავბრუნდით. სანდროსაც გზა იქით 

ჰქონდა. საწყალი დედაჩემი დამშვიდდა. ეს იყო მეორე განგაში ჩემი “მოტაცების” გამო. 

როგორ გადავურჩი დახრჩობას 

ერთ დღეს მე და მუნჯია, ჩემს პატარა ძმასთან, ჩვენს ჭაკთაფლასთან და მის კვიცებთან 
ერთად ტეხურისკენ წავედით საბანაოდ. მივედით იმ ადგილას, სადაც გაღმა მხარეს 

ჯებირი იყო გაკეთებული. ამგვარად მდინარის სიღრმეში თანდათან შესვლა შეიძლებოდა. 

ჩვენ ცხენებიც ვაბანავეთ, უმთავრესად იმიტომ, რომ კუდქვეშ დაბუდებული ყვითელი 
ხოჭოსმაგვარი ბუზები მოგვეშორებინა. ცხენები ძლიერ კმაყოფილნი იყვნენ. შემდეგ ჩვენ 

თვითონ დავიწყეთ ბანაობა. ცურვა არც ერთმა არ ვიცოდით. მე მსურდა, რამდენადაც 

შემეძლო ღრმად შევსულიყავ წყალში, მაგრამ რომ არ ავეტივტივებინე, ჩემი ძმა შევისვი 

კისერზე და კისრამდი წყალში შევედი. ამ დროს მუნჯიამ შეუგნებლად ხელი მკრა. მე 

მხოლოდ ერთი ნაბიჯი გადავდგი წინ, მაგრამ სუნთქვა აღარ შემეძლო, რადგან წყალი 

ვეხრჩობოდით, გამბედაობის და მოხერხების უნარი მომანიჭა. ნახევარი ნაბიჯი 'უკან 
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სუნთქვა შეკავებული მქონდა, კარგა ბლომად წყალი ჩავყლაპე, ვიდრე თვითონაც 

ობოს გავიდოდი. მუნჯია იქვე წელამდე წყალში იდგა, მან ვერც კი გაიგო რაც 
მოხდა, არადა მე და საშა სასწაულებრივ გადავრჩით. ეს ამბავი დავმალე, რომ დედაჩემს არ 
გაეგო. მუნჯიას კი კიდეც სცოდნოდა, რა მოხდა, ამისი მოყოლა დედაჩემისთვის არ შეეძლო. 

რვა ბავშვი კიბქსე 

ბალი შემოსული იყო. ჩვენები სახლის გვერდით ჩრდილში ისხდნენ. სახლის შორიახლო 
ერთი მაღალი ბლის ხე იდგა მის ტოტებზე ძლიერ მაღალი კიბე იყო მიყუდებული. ამ 

კიბეზედ ასული იყო ქავთარაძეთა მთელი შთამომავლობა: რვა ბავშვი ჩემი მეთაურობით. 

მე ყველაზე მაღლა ვიყავი ასული, გასაგებია, რომ კიბე “მშვიდად ვერ დარჩებოდა. იგი 

ტოტის სიგრძეზედ გასრიალდა და დასავარდნად გადაიხარა. ჩემ ქვევით მყოფი ბავშვები 
დაუყონებლივ ჩამოცვივდნენ. მე კი ყველაზედ მაღლა მდგომმა გადმოხტომა ვერ გავზედე, 
კიბიანად მიწას დავენარცხე და კეფა მიწას დავარტყი. დავარდნისთანავე ისევ ფეხზე დავდექი. 
ამ ამბავს შორიახლო მჯდომი ქალები უცქეროდნენ და არც არავის შეშინებია, მაგრამ 

როდესაც წამოვდექი, ალბათ, კეფით დაცემის გამო თავბრუ დამეხვა და ხელახლა დავეცი. 

დედაჩემს რომ ეს დაუნახავს, კივილით ჩემსკენ წამოსულა, მაგრამ ვიდრე ჩემამდე მოვიდოდა, 
მე უკვე ფეხზე ვიდექი. 

ბოლშევიკური აჯანყება ძველ სენაკში 

ეს მოხდა თურქების მიერ ბათუმის აღების შედეგად. იქედან დაბრუნებულმა 

წარმომადგენლები დაატუსაღეს, ერთ-ერთ სკოლაში დაიბანაკეს და სოფელს მათთვის 

საჭმლის მიწოდება „უბრძანეს. ჩვენი ოჯახიც არ დაავიწყდათ და 50 კაცის დღიური ულუფა 
შეგვაწერეს. არ ვიცი, რას აპირებდნენ და მათი საბოლოო მიზანი რა იყო,ორასიოდე კაცი 

იქნებოდა. ათიოდე ჩვენი სოფლიდან, დანარჩენი ჩვენს შორიახლო სოფლებიდან. ორი თუ 

სამი დღე იბოგინეს, მგონი, არავინ შეუწუხებიათ, იმიტომ, რომ საჩივრები და უკმაყოფილება 
არ მახსოვს. ბოლოს ახალ სენაკში მატარებლით ჩამოსული გურიის გვარდიის ბატალიონი 

ორიოდე ქვემეხით ახალსენაკიდან ძველსენაკისაკენ დაიძრა. მათ მოახლოვებაზე 

აჯანყებულები სასწრაფოდ ბაზარში შეიკრიბნენ და ძუნძულით ნოქალაქევის მიმართულე- 

შეხიზნულებს დასცემიან. ნახევარი მათგანი გზაშივე გაფანტულა. გვარდიელებს ციხის 

გალავანში ორიოდე ყუმბარა ჩაუგდიათ. ისინიც დანებებულან. ასე დასრ-ულდა ეს აჯანყება. 
მეორე დღეს ბატალიონი ფეხით დაბრუნდა უკან და ღამე ჩვენს სოფელში გაათიეს. 
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დამავიწყდა, მეთქვა, როდესაც აჯანყებულები ნოქალაქევისაკენ დაიძრჩენ, მათთვის 

საჭმელად შეწირული ლობიოს ქვაბი ჩვენი ალაყაფის წინ იდგა, ხიდის მოაჯირზე. რამდენიმე 
გაქცეულთაგანმა მოასწრო თითო პეშვი ლობიოს შეჭმა, დანარჩენი კი გურულებს დარჩა. 

ჩვენ ზოები მივიღეთ, რომ ცარიელი ქვაბი მაინც არ დაგვკარგოდა. ამ აურზაურში ერთი 

გვარდიელი ოფიცერი ჩვენ ჭიშკართან შეჩერდა. გამოთქმაზედ შევატყვე, რომ იგი, 

მიუხედავად გურიის ბატალიონში სამსახურისა, უეჭველად ქართლელი იყო. იგი შემეკითხა, 
ეს ქავთარაძეების სახლ-კარიაო? მე ვუთხარი, დიახ ბატონო-მეთქი, თქვენაო, მკითხა მან, 

სახლში ღვინო გაქვთ თუ გარეთ ყიდულობთო. ამ კითხვამ დამაფიქრა. ალბათ, ღვინის 

ართმევგას რობენ-მეთქი, გუპასუხე: (ყოტა ღვინო გეაქვს, მაგრამ რები ევას ფიქროიენ“ძე ვუპასუზე. ცოტა ღვინო გვ გრამ თუ 
მოგვივიდა, ბაზარში ვყიდულობთ-მეთქი. კარგიო, თავზე ხელი გადამისვა და წავიდა. 

საღამოს ვახშმად რომ დამიძახეს, ვხედავ ეს ოფიცერი სუფრას უზის. მაშინვე მივხვდი, რომ 

ჩემ მიერ მისი მოტყუება უადგილო იყო. არამცთუ მივხვდი, ვგრძნობდი, რომ ამის უ კან 

რაღაც ამბავი იმალებოდა. მე ბიძია გიორგი ცალკე გავიხმე და ვუამბე ჩემი და ამ ოფიცრის 

ლაპარაკი, ეს კაცი თურმე ჯაკუს კარგი მეგობარი ყოფილა თბილისში. ჯაკუს მისთვის 

კვეხნით უამბნია,თქვენ რომ გგონიათ, სამეგრელო ისეთი არ არის, ჩვენ პურიცა გვაქვს და 

გიორგისათვის ოფიცერს თურმე უთქვამს, რომ ჯაკუს სახელით ვესტუმრე თვენს ოჯახსო. 

გიორგი მაშინვე მიუხვდა ოფიცრისა და ჩემი საუბრის მიზეზს, რადგან იცოდა, რომ ჯაკუ 

კახელებსა და ქართლელებს შორის ხშირად ი კვეხნიდა თავის მეღვინეობას. მაშინ გიორგიმ 

მე მითხრა ყველას წინაშე, მიშა, გვიამბე ამ კაცმა რა გკითხა, რა უპასუხე და აგვიხსენი 

შენი ტყუილის მიზეზიო. მე ვუთხარი, ეს გვარდიის ოფიცერია, მაგათ ბურჟუაზია არ უყვართ 

და ვიფიქრე, ალბათ ღვინის წართმევას გვიპირებენ-მეთქი. მაშინ ახლა 'უუთხარი მართალი 

ამ კაცსო, – მითხრა გიორგიმ. მე ვუპასუხე,რა უნდა ვუთხრა, წამომყვეს და სარდაფში 

ღვინით სავსე კასრებს ვაჩვენებ“მეთქი. იმ კაცმა თავია გაიქნია, მართლა უცნაური ხალხი 

ხართ ეს მეგრელები, ამ ბალღმა როგორ ჭ კვიანად მომატყუაო, 

სკოლების ნაკლებობა სამეგრელოში 

ჩემი ბავშვობისდროინდელ სკოლათა ნაკლულობის მაჩვენებელია შემდეგი ამბავი: ჩვენს 
ს კოლაში საკმაოდ შორეულ სოფლებიდან დადიოდნე§ ბავშვები, მაგრამ უახლოესი ნოსირი 

გადმოჰყავდათ ხოლმე. ასეთ მენავეობას ეწეოდა პეტრე გამსახურდია, რომელსაც სკოლაში 
ორი შვილი დაუდიოდა. ერთ ასეთ დღეს მას ნავი გადაუბრუნდა. მისი შვილების გარდა, 

მგონი, კიდევ სამი ბავშვი ისხდა ნავში. სამი სხვისი და ერთი თავის შვილის ნაპირზე 

გადასროლა მოასწრო. ერთი კი დაეღუპა. ამ ტრაგედიის შემდეგ ამ ბრგე ვაჟკაცს ერთი 

წელიც კი არ უცხოვრია. 
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სარა კართხია და მისი ძმა ბესა 

სარა ქალი არ გეგონოთ. ეს სახელი მამაკაცს ერქვა. სარა ძლიერ მოხერხებული, ხუმარა 

და მხიარული კაცი იყო. ტანად საშუალოზედ დაბალი, მაგრამ ფართე მხარბეჭიანი და 

მუხლმაგარი კაცი ჩანდა. იგი დროდადრო მეთევზეობას ეწეოდა და თავის ნანადირევს 
კარდაკარ ჰყიდდა ხოლმე. ასევე კარდაკარ გასაყიდად დაჰქონდა დედლები, ყვერულები და 
ვარიები. დედაჩემი ხუმრობდა, მგონი, სარას ჩვენგან მოპარული ქათმები მოჰყავს და ისევ 

ჩვენზე ასაღებსო. სულ სხვა კაცი იყო მისი ძმა ბესა. იგი, მგონი, არც თავისთვის, არც 

სხვისათვის არასოდეს მუშაობდა, რადგან მთელი დღე ბაზარში ერთი სამიკიტნოდან მეორეში 

გადადიოდა. ცხადია არა იმისთვის, რომ ფული დაეხარჯა, რომელიც მას არასოდეს ჰქონია, 

არამედ სხვისი სუფრიდან რომ ერთი ლუკმა რგებოდა. ბესას თავში ჩადებული ჰქონდა, 

რომ ნათლიღებაზედ ეჯვრის ამოღებით მას ოდესმე ბედი ეწეოდა (ასეთი რწმენა იყო 

სამგრელოში) ზოგი მას შერეკილადაც კი თვლიდა და დასცინოდა. სარა კართხიას მე უფრო 

ახლოს ვიცნობდი. არა მხოლოდ იმისა გამო, რომ მას გასაყიდი რამ ხშირად მოჰქონდა 

ჩვენთან, არამედ იმიტომ, რომ იგი აუცილებელი მოწმე და მთავარი პერსონაჟი იყო 

ნადობისა, რომელიც ჩვენს ოჯახში ყოველ შემოდგომას იმართებოდა. ასეთი რამ ჩვენთან 

იმართებოდა არა სიმინდის გასამარგლავად, როგორც ეს უფრო” ხშირად ხდება, არამედ 

მოტეხილი სიმინდის ფუჩეჩის გაცლისას. მოტეხილ ტაროებს გომურის ერთი კედლის 

გასწვრივ ჰყრიდნენ ხოლმე. ეს გროვა მუდამ სახურავამდე ადიოდა. ნადში მონაწილეობას 

იღებდნენ ჩვენი მოახლეები და მოჯამაგირეები, აგრეთვე ათიოდე მეზობელი მამა კაცი ან 

დედაკაცი. მთელი ეს ხალხი სიმინდის გროვაზე რამდენადაც შეიძლებოდა მაღლა 

განლაგდებოდა და ფუჩეჩგაცლილ ტაროებზს მოპირდაპირე კედლისკენ ისროდა. ამ ხალხის 
გამრთობი და წამახალისებელი სარა იყო. იგი ხელმძღვანელობდა საერთო სიმღერას. 

წამომწყები თვითონვე იყო. მისი სიმღერათა ტექსტები ზოგეჯერ ხალხური ცნობილი 

ტექსტები იყო. ზოგს კი თვითონვე იგონებდა და საკმაოდ პორნოგრაფიულსაც. სიტყვამ 

მოიტანა და უნდა აღვნიშნო, რომ სარასაგან და სხვა ჩვენი მოჯამაგირეთაგან მე მრავალი 

სიმღერა მისწავლია და ახლაც კი მახსოვს. ხოგი მეგრული, ზოგი ქართული. მე მრავალი 

კრებული წამი კითხავს ქართული სიტყვიერებისა, მაგრამ არც ერთი მათგანი არ შემხვედრია. 

სიმინდის გაფცქვნა ნაშუაღამევის 2 საათამდე გრძელდებოდა, შემდეგ ყველასათვის ვახშამი 

იყო მომზადებული, რომელზედაც მე დასწრების ნება მქონდა. ეს იყო ჩემთვის ყველაზე 

დიდი გასართობი და ბედნიერება, რისი ხსოვნაც მე ბავშვობიდან შემომრჩა, ალბათ, იმიტომ, 

რომ სხვა შემთხვევებში არ მახსოვს, რომ ჩემთვის გვიან დაძინების ნება დაერთოთ. 

ჩვენი სახლის გაჩხრეკა გვარდიელების მიერ 

ეს მოხდა დამოუკიდებლობის დროს. ეზოში შემოვიდა გვარდიელების ასეული და სახლს 
ალყა შემოარტყა. უფროსი სახლში შემოვიდა და მამაჩემს უთხრა, ახალსენა, კში სამხედრო 
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საწყობი გაძარცვეს და ნაბრძანები გვაქვს გარშემო სოფლებში ნაძარცვი იარალი ვეძიოთო. 
მამაჩემმა ჰკითხა: კაცო, ცეიჰაუსის მძარცველებს ჩემს სახლში ეძებთო? იარაღი, რა თქმა 

უნდა მაქვს, მაგრამ ეს ის იარაღი არ არის, რომელსაც თქვენ ეძებთ. დასამალი მე არაფერი 
მაქვს, მე თვითონვე ჩაგაბარებთო. წავიდა და სამი თოფი, რომელსაც მაშინ “ბერდანკა” 

ერქვა, გამოუტანა. ამ თოფებს მაშინ არმია აღარ ხმარობდა, არამედ მხოლოდ პოლიციელებს 
ჰქონდათ, თანაც ეტყობოდა, რომ ახალი იარაღი არ იყო. მამამ ჰკითხა, ეგ არის (ცეიჰაუსიდან 

გატანილი იარაღიო? უფროსმა უპასუხა, სახლი მაინც უნდა გავჩხრიკოო. ინებეთ, თქვენი 

ნებაოო, – უთხრა მამამ. გვარდიელები სახლის ჩხრეკას შეუდგნენ. ერთ კუნჭულსაც არ 
სტოვებდნენ – ლოგინები, ყველაფერი თავდაღმა გადაატრიალეს, დედამ გაკვირვებით ჰკითხა, 
ბალიშებსა და მუთა ქებში როგორ შეიძლება იარაღის დამალვაო? თან ერთმანეთს 

ეხუმრებოდნენ, ამისთანა ლოგინში არც მე მაწყენდა წოლაო. ბოლოს განჯინაში იპოვნეს 

ერთი თოფი, რომელიც მამამ არ გამოიტანა, რადგან იგი მსხვილ ნადირზე სანადირო 

თოფად ითვლებოდა. როცა მამაჩემმა უთხრა, ეს სანადირო თოფიაო, ოფიცერმა გაიღიმა, 

მაგრამ მისმა თანაშემწემ წაილუღლუღა, ეს ჩვენისთანებზე სანადიროდ არიო?! ჰმ, მამამ 

დაცინვით ჰკითხა: შენ, შენი თავი დათვად მიგაჩნია თუ ტახადო?! ამ ხუმრობით დასრულდა 

ეს ამბავი და მთავრობის წარმომადგენლები წავიდნენ. შემდეგ აღმოჩნდა, რომ ვერცხლის 

დანა-ჩანგალსა და კოვზებს შორის აქა-იქ აკლდა. ზარალი დიდი არ იყო და ჩივილს რა 

აზრი ჰქონდა. ასე დასრულდა ეს ამბავი. უნდა აქვე აღვნიშნო, რომ ცოტათი ამაზე ადრე 

მომხდარ კომუნისტების აჯანყებას ასეთი რამ არ მოჰყოლია. 

გიმნაზიაში 

(წითელი არმიის შემოსვლა თბილისში) 

ეს ამბავი როდესაც ხდებოდა, ზაფხული იყო. შემოდგომისათვის მე 'უკვე თბილისის 
პირველ გიმნაზიაში გადავედი. იქ სულ სხვა მდგომარეობა დამხვდა. საქართველოს 

დამოუკიდებლობის გამოცხადება მზადდებოდა. ხალხში და განსაკუთრებით 

ახალგაზრდობაში პატრიოტული განწყობილება სუფევდა. გვარდიელებს ყაჩაღებად და 
ქურდებად არავინ თვლიდა, მაგრამ მე მაკვირვებდა ჩვენს სტუმრებს შორის არსებული 
კრიტიკული განწყობა ქართული კავკასიური მთავრობისადმი. მე მიკვირდა, რომ რუსების 
თავიდან მოშორებას და ადგილობრივი ხელისუფლების დამყარებას ხალხი მეტი აღტაცებით 
არ ხვდებოდა. როდესაც დამოუკიდებლობა გამოცხადდა, მე ძლიერ გახარებული ვიყავი და 
თეთრწვერა ლამაზი მოხუცი ჟორდანია ამის აგტორად მიმაჩნდა, ხოლო ჩვენს სუფრასთან 

მსხდარ სტუმართაგან მისი კრიტიკა ვერ გამეგო და გულს მიკლავდა. მახსოვს და ჩემთვის 

უბედნიერეს დღედ მიმაჩნია, როდესაც დამოუკიდებლობის გამოცხადების შემდეგ ჟორდანიამ 
რუსთაველის პროსპექტზე თეთრი ვარდებით შემკულ ორ წყვილ თეთრ ცხენებშებმულ 
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ერეკლე მეფის, თამარის და დავით აღმაშენებლის შთამომავლად თუ არა, საქმის 

გამგრძელებლად მოსჩანდა. ამ სცენას ჩვენი სახლის აივნიდან ვუცქეროდი რუსთაველის 

გამზირზე. ოთახში შებრუნებული კი ჩვენი სტუმრების მიერ ჟორდანიას მიმართ გამოთქმულ 

კრიტიკას და დაცინვასაც კი ვუსმენდი. ეს მე ვერ გამეგო, ამის შესახებ კითხვის მიცემისა 
მრცხვენოდა და მხოლოდ რამდენიმე წლის შემდეგ დავიწყე დამოუკიდებლად შეგნება ადრე 
მოსმენილ კრიტიკის სიმართლისა. ვიდრე ეს მოხდებოდა, კიდევ ერთი დღესასწაული 
მოგვესწრო ჩვენი დამოუ კიდებლობის გადახდისა. საამისოდ უზარმაზარი ზეიმი გაიმართა 

26 მაისს ვა, კეზე. ამ ზეიმის მთავარი მსახიობები თბილისის ყველა სასწავლებელთა მოწაფეები 

იყვნენ სტუდენტთა ჩათვლით, ქალნი და ვაჟნი. ჩვენ ყველას შეგვასწავლეს საკმაოდ მოკლე 
და ადვილი გიმნასტი კური მოძრაობანი, რაც მუსი კის ტაქტის ქვეშ უნდა აგვესრულებინა. 

ყველას საამისო ფორმა გვეცვა -რამდენიმე ათას ახალგაზრდას. ყველანი ბედნიერები ვიყავით. 

როგორც მახსოვს, იმ დღეს სახლში დაბრუნებულს, მგონი, კრიტი კა აღარ მომისმენია. 

ალბათ უფროსებსაც ეუხერხულებოდა არდაჟჯერება იმისა, რასაც ხედავდნენ. 

გიმნაზიაში ქართულის მასწავლებლად გვყავდა ივანე რატიშვილი. იგი ხანშიშესული 

კაცი იყო, ღრმა პატრიოტი. ამ დღესასწაულის შემდეგ მან საწერად მოგვცა თემა 

„საქართველოს მდგომარეობა რუსეთის შემოსვლიდან დამოუკიდებლობის გამოცხადებამდე” 
და თვითონვე კონსპექტურად გვიამბო, რა მოხდა ამ 120 წლის განმავლობაში, და გვითხრა, 

რასაც ფიქრობთ ამ მოვლენებზე, თქვენი სიტყვებით აღწერეთო. ამ თემის დასაწერად ორი 

საათი გვქონდა. კლასმა დაწერა და რვეულები ბატონ ივანეს ჩავაბარეთ. ორი თუ სამი 

დღის შემდეგ მან რვეულები უკან დაგვიბრუნა და გამოაცხადა, მე მსურს მთელ კლასს 

როდესაც მივხვდი, რომ ის ჩემს ნაწერს კითხულობდა. საოცარია, რომ მე ეს ამბავი უფრო 

გამიკვირდა, ვიდრე გამეხარდა. ამის თქმა სახლში არც კი მიფიქრია, მაგრამ მოხდა სულ 

სხვა რამ. იმ ხანებში, ჩვენს გიმნაზიაში ჭიათურის სამრეწველო კომპანიას, რომელსაც 

ერქვა “ჩემო”, მეორე სართულის ნახევარი ჰქონდა დაქირავებული, სადაც საზოგადოების 

გამგეობა იყო მოთავსებული. ამ საზოგადოებაში გამგეობის ერთი წევრთაგანი იყო ბიძაჩემი 

ჯაკუ, რადგან ქავთარაძეების ფირმის სამარგანეცო განყოფილებას ის განაგებდა. კვირა 

დღე იყო. ჩვენ ჩვეულებრივზე მეტი სტუმარი გვყავდა და ბიძაჩემმა ხალხს უამბო ჩემთვის 

მოულოდნელი ამბავი. თურმე ივანე რატიშვილი “ჩემოს” საერთო დარბაზში მისულა და იქ 

მყოფთათვის ამაყად განუცხადებია, ჩვენ ისეთი ახალგაზრდები გვეზრდება, რომ მომავლის 

იმედი უნდა გვქონდესო, და იქ მყოფთათვის ჩემი თემა წაუ კითხავს და წარმოიდგინეთ 

თქვენ ჩემი სიხარულიო, თქვა ჯაკუმ, რომ მან ამ თემის ავტორად მიხეილ ქავთარაძე 

გამოაცხადაო. მე იმ სუფრასთანვე ვიჯექი და სიხარულის მაგივრად შემრცხვა და თავი 

უხერხულად ვიგრძენი. სტუმრებმა კი დიდი სიყვარულით მომილოცეს და, არ მახსოვს, ვინ 

მითხრა, ეს ნაწერი არ კმარა, როცა გაიზრდები, საქმით უნდა დაამტ კიცოო. გიმნაზიაში 

ამ ამბავს ჩემთვის მაინცადამაინც სასიხარულო რამ არ მოჰყოლია. ზოგს უხაროდა, ზოგს 

კი აშკარად შურდა. განსა, კუთრებით იმათ, რომელნიც (იყვნენ ასეთები), ერთმანეთში ჯერ 

კიდევ რუსულად ლაპარა კობდნენ · უფრო არასასიამოვნო ამბავიც მოხდა. კლასში კედლის 
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ვიღაცამ ჩემი კანდიდატურა წამოაყენა. შორს მჯდომმა და ამ ამბებში არც დიდი 

მონაწილეობის მიმღებმა შურა ბაგრატიონმა რუსულად წაილუღლუღა – ეგ "რატიშვილსკი 
ვისკაჩკა გვაკლდაო. ჩემი რეაქცია ის იყო, რომ თითქოს არც კი გამეგონოს. მხოლოდ 

რამდენიმე დღის შემდეგ ვუთხარი: ჩემი სერვილით და დაუკითხავად ხომ არ დამიწერია ის 
წერილი-მეთქი. რაში გამოვიჩინე ვის, კაჩკობა- მეთქი? იგი გაწითლდა და არაფერი მიპასუხა. 

ასე ჩაიარა ამ ამბავმა. იმ კედლის გაზეთს მე და ქირურგ ვირსალაძის შვილი 

ვხელმძღვანელობდით. მთელ კლასს ვთხოვდით, რაიმე დაეწერათ. მე რამდენიმეჯერ ვთხოვე 
შურა ბაგრატიონს. ამის მიხეზი ისიც იყო, რომ შურა ნიკო ბურის შვილი იყო და ასეთი 

კაცის შვილს შეეფერებოდა კიდეც გაზეთში თანამშრომლობა, მაგრამ, საუბედუროდ, მისი 

დედაენა ქაროული კი არა, რუსული იყო, იმდენად, რომ პარიზში ჩამოსულმა მან 

ქართველებს უთხრა - მე ნიცაში უნდა წავიდე, რადგან იქ ბებია მაქვსო. ასეთი ქართულის 

მცოდნეს, მართლაც არ შეეძლო ჩვენს ქართულ კედლის გაზეთში მონაწილეობის მიღება. 

სხვა განსა კუთრებული, გიმნაზიაში მომხდარი რამ მე არ მაგონდება. პირადად ჩემზე 

დიდი შთაბეჭდილება მოახდინა კოტე მაყაშვილის ვაჟის, იუნკერი მაყაშვილის (სახელი არ 

თავდასხმისას. წესის აგება მაშინ ჩვენი გიმნაზიის გვერდით მდგომ რუსული სტილის ტაძარში 

ხდებოდა. არ ვიცი, როგორ მოხდა, მაგრამ მახსოვს, რომ ჩემს გარდა არც ერთი ბავშვი იქ 

არ მინახავს. ისე მოხდა, რომ კუბოს აწევისას მე სულ პირველ რიგში აღმოვჩნდი და თითქმის 

გვერდში ვუდექი მაყაშვილის დედას, როდესაც ნოე ჟორდანიამ სამძიმრის თქმით ხელი 

ჩამოართვა. განურჩევლად იმისა, თუ რა აზრის ვიყავი მე მაშინ ჟორდანიაზე, ამ სურათმა 

ჩემზე დაუვიწყარი შთაბეჭდილება დატოვა. რამდენიმე თვის შემდეგ რუსეთის თავდასხმაც 

მოხდა. მაშინდელ ბავშვის შთაბეჭდილებას დიდი ფასი არა აქვს, რა თქმა უნდა, უფროსებთან 
ერთად ჩვენც აღელვებული ვიქნებოდით. მახსოვს, როგორ გაიარა ფრონტისკენ მიმავალმა 

ფრონტი ისე მოახლოვდა, რომ მთელი დღისა და ღამის განმავლობაში, მართალია, 

კანტი, კუნტად, მაგრამ გამუდმებით ზარბაზნების ხმა ისმოდა. ვერ ვიტყვი, სასოწარკვე- 

თილება და შიში თუ სუფევდა ჩემს გარშემო. მე კი პირადად სრულებითაც არ მოველოდი 

დამარცხებას, თუმცა ამის შესაძლებლობაზე ლაპარა, კი ხშირად მესმოდა ხოლმე. ს კოლაში 

გამოგვიცხადეს, მებრძოლების გასამხნევებლად ამანათები უნდა გავუგზავნოთო. 

დაუყონებლივ მთელმა მოწაფეობამ დაიწყო ამანათების მიტანა. მე მინდა მ კითხველს 

მივაწოდო ერთირამ საუბარი, რომელიც მე ჩვენს სუფრასთან გავიგონე და მაშინდელი 

გაკვირვების გამო შინაარსი დღემდე დამამახსოვრდა: 

სუფრას უჯდა ერთი პოლკოვნიკი არტილერიისა, გვარად კიზირია. იგი ფრონტიდან 

იყო მოსული, მაგრამ საკვირაო ჩოხა ეცვა, მოვერცხლილი ქამარ-ხანჯლით და სამხედრო 

სამხარულებიც ჩოხაზედ ეკერა. იგი ამბობდა, ფრონტი ჩვენთან ისე ახლოა, წარმოიდგინეთ 

ასეთი საშინელება, რომ მოისურვონ,ყოველ წუთს შეუძლიათ მათ ოპერა დაგვინგრიონო. 

ამასთან აკავშირებდა ქართული ჯარის გამოუვალ მდგომარეობაში ყოფნას. მისმა სიტყვებმა 

საშინლად გამაკვირვა, ვფიქრობდი, როგორ შეიძლება ოპერის დანგრევაზედ ტირილი, თუ 
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ქვეყანას საშიშროება მოელის-მეთქი. მეორე სტუმარმა კიდევ “უკეთესი” რამ სთქვა, ღმერთო, 

არ ვიცი როგორ მოვიქცე, მე ჩემს მოვალეობად მიმაჩნია, მებრძოლთა შორის ვიყო, მაგრამ, 

რა ვუყო, წვრილშვილის პატრონი ვარო. ამანაც გამა, კვირვა, მაგრამ არა ისე, როგორც ეს 

დღეს მაკვირვებს.ახლა თავს ვეკითხები, ამ ქართველებს ესმოდათ კი, თუ რასა როშავდნენ?! 

იქნებ ეს საერთო მოვლენა არც იყო, მაგრამ ასეთი რამ გავიგონე. კიდევ ერთი სურათი 

მახსოვს. რუსთაველის პროსპექტქზე, რომლის მზიანი მხარეც მოსეირნე ხალხით იყო 

გაჭედილი, ერთმა მხედარმა, რომელიც აქ, საფრანგეთში გავიგე, თ«უნკერი მიხეილ დადიანი 
ყოფილა, ცხენი ჩამოაქროლა და ხმამაღლა ყვიროდა. მტერმა ზურგი გვიჩვენა, გაუმარჯოს 
ჩვენს ჯარსო!”. მოსეირნეები მას ტაშით აცილებდნენ. ეს მე აქ მოვიტანე, როგორც ერთი 

სურათი მაშინდელი ვითარებისა. სკოლაში ამბავი მოგვივიდა, ფრონტზე მარო მაყაშვილი 

მოკლესო. მაროც კოტე მაყაშვილის ასული იყო. მოწაფეები ამ ამბავმა ძლიერ დაამწუხრა. 

თბილისის დატოვება ყველასათვის მოულოდნელად მოხდა. მე პირადად შუაღამისას გავიგე: 
ჩვენთან მოვიდა ბიცოლაჩემის ძმა პეტრე ჭოჭუა. მას ზურგჩანთა ჰქონდა მო კიდებული და 

ჩვენ გაგვაღვიძა, რომ გამოგვმშვიდობებოდა, ჯარს უნდა გავყვეო. სახლში მე მარტო ვიყავი, 
რადგან ბიცოლაჩემი თავისი ორი ბავშვით სამი დღით ადრე სენაკში წავიდა. მისი 

გამგზავრებაც უნდა აღვწერო. თბილისიდან ჩვეულებრივი მატარებლები არ გადიოდნენ. 

სადგურის უფროსის თანაშემწე იყო კორძაია. მას ჯაკუ კარგად იცნობდა, და უთხრა, ჩემი 

ცოლ-შვილი უნდა მომითავსო რომელიმე ვაგონშიო. კორძაიამ უთხრა, აი ამ ვაგონში 

შედიო, და თვითონ ძლიერ დასაქმებული მოგვშოროდა. ვაგონი ინგლისურ საელჩოსთვის 

იყო. დედა და გოგონა 'უკვე შესული იყვნენ, როდესაც ვიღაც სამხედრო ინგლისელი გამოვიდა 
და საფეხურზე მდგომ პატარა ბიჭს, გოგის გადაეღობა. მატარებელი კი უკვე იძვრებოდა. 

ვაგონთან ჩოჩქოლი ატყდა. მე და ჯაკუ ქვევიდან შევცქეროდით ამ სცენას. კორძაიამ ეს 

შეამჩნია, ჯიბიდან სასტვენი ამოიღო და უკვე დაძრული მატარებელი შეაჩერა. მან 

ინგლისელს მიმართა, თქვენ ხომ ხედავდით, რომ მე შემოვიყვანე ესენიო. თქვენ გინდათ, 

რომ თქვენი ვაგონი მოვახსნევინო და გვერდზე გადავაყენო? ინგლისელმა არაფერი არ 

უპასუხა, გოგის ხელი მოჰკიდა, შიგ შეიყვანა და ვაგონის კარები გამოხურა. მატარებელიც 

ხელახლა დაიძრა. შემდეგ ბიცოლამ გვიამბო, რომ ინგლისელებს ბოდიში მოუხდიათ და 

მთელი გზის განმავლობაში ყურადღებას არ გვაკლებდნენო. 

პეტრეს ჩემს გარდა შინ არავინ დაუხვდა იმიტომ, რომ ბიძაჩემმა ჯა კუმ იმ ღამით 

ბინა მიატოვა სხვაგან დასაძინებლად. შემდეგ გვიამბო, მე ვიცოდი, რომ იმ ღამეს თბილისსა 

ცლიდნენ და ვშიშობდი, რომ ვინმეს ამით არ ესარგებლა და არ მოვეკალითო. პეტრეს 

ნათქვამიდან რომ ქალაქის დაცლის ამბავი გავიგე, ფანჯარა გავაღე და ვხედავდი,ჯარის 

სხვადასსვა ნაწილები როგორ მიდიოდნენ ვაკის მიმართულებით. დილით კი ქალაქში სრული 
სიჩუმე იყო. ერთი იმ დილის სცენა: ჩვენი სახლისგვერდითა სახლში მეპურე იყო. წინ 

ცარიელი ავტომობილი იდგა, რომელსაც პურით ტვირთავდნენ. ამ დროს, როდესაც მანქანა 
უკვე სავსე იყო, მანქანის გარეშემო ჩოჩქოლი ატყდა. მძღოლს ფრონტისკენ უნდა წაეღო 

ის პური. თავშეყრილი ხალხი კი გაყვიროდა, ფრონტზე პური ვის უნდა წაუღო, გგარმა 

ფრონტი დატოვაო. ვიღაცამ დაიძახა, ეგ მაგან მშვენივრად იცის, თვითონ უნდა გაყიდოს 

პურიო, და ხალხი მანქანას მიესია. ყველა სხვადასხვა მიმართულებით მირბოდა, იღლიებში 
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ახლაც მი კვირს, რამ გადამადგმევინა ეს პრაქტიკული ნაბიჯი. 

შუადღე მოწევნილი იყო წითელი ჯარის ნაწილები რომ გამოჩნდნენ. რუსთაველის 
პროსპექტი მთლად ცარიელი იყო, საიდან იყო, საიდან არა, რაც რუსთაველის პროსპექტზე 

მცხოვრები რესი გორნიჩები და კუსარკებ პცუდაი, გუნარ გმოვფნჟნ დ ჯარისკაცებს 
კოცმიდხედ. 

ნაშუადღევი იყო, მთავრობის სასახლესთან, რომელიც ოპერის გვერდით მდგომ კადეტთა 
კორპუსის ყოფილ შენობაში იყო მოთავსებული, ხალხის გროვა შევნიშნე. შემდეგ სახლის 

სახურავზედ გამოჩნდნენ ვიღაცეები. ისინი ქართულ დროშას ხსნიდნენ, რომ მის ნაცვლად 

რუსული წითელი დროშა აღემართათ. ჩემ გაკვირვებას საზღვარი არა ჰქონდა, როდესაც 

ამის მოქმედთა შორის ჟორდანიას რუსი მეეტლე ვიცანი. 

საქართველოს მცხოვრებლთა მაშინდელი განწყობილება საბჭოთა რეჟიმის დამყარებას 

უფრო ადვილად ურიგდებოდა, რადგან ამას ხალხის არცერთი ფენისათვის დიდი შევიწროება 

გამო ცოტა ხნით თითქოს გაუარესდა. მაგრამ მალე მან გაუმჯობესება დაიწყო. მთავარ 

გადაიქცა პატრიოტიზმი საყოველთაოდ განცდილ გრძნობად, თითქოს ქვეყანამ მხოლოდ 

ახლა გამოიღვიძაო. ბევრი რამ, რასაც ადრე ყველა იწუნებდა, სანატრელად გადაიქცა. ეს 

სანატრელი - თავისუფლება იყო. ჩვენი ოჯახის ე კონომიური მდგომარეობაც არც ისე 

შერყეულა, როგორც მოსალოდნელი იყო. სენაკი ჯერ ჩვენთვის არ წაერთმიათ და ჭიათურაც 
კიდევ ჩვენ ხელში იყო. მაშინ დაიწყო ლენინის მიერ მოგონილი ნეჰი - ასე ერქვა ახალ 

ეკონომი კურ პოლიტი კას. ქ იყო ლენინის მიერ მოგონილი ხრი კი, მთელი რუსეთის იმპერიის 

მასშტაბით, დროებითი თავისუფლების მინიჭების სახით წვრილ ბურჟუაზიის ხელში 

შერჩენილი ქონების მთლიანად გამოწუწვნისა. ამუშავდა წვრილი მრეწველობა, გაიხსნა 

მაღაზიები, გაჩნდა საქონელი, მაგრამ ამავე დროს დაიწყო შეუბრალებელი გადასახადების 

დადება ამ ახლად აღორძინებულ მრეწველობაზე და იგი დასრულდა მაშინ, როდესაც 

მოხდა რამდენიმე წლით უფრო გვიან, ვიდრე აგვისტოს აჯანყება. ამგვარად, ცხადია, რომ 

აგვისტოს ავჯგანყება ეკონომიური შევიწროებით ან ხალხის გაღატაკებით არ იყო გამოწვეული, 

კრიტი კული ანალიზის გა კეთება აგვისტოს აჯანყების წინასწარ განწირულობაზე, მაგრამ 

მაშინ, ცხადია, მეც ისევე “ მთვრალი“ ვიყავი და კიდევაც 'უნდა ვყოფილიყავ, ჩემი ასაკის 

ქართული ახალგაზრდობა მზად იყო - ტყეში გასულ ქაქუცა ჩოლოყაშვილს შეერთებოდა. 

მეც ამასვე ვოცნებობდი ყველა ჩემ ნაცნობ ტოლებთან ერთად. ახლა ცოტა უკან უნდა 

დავიხიოთ, რამდენიმე წლით: 

1922 წლის შემოდგომაზე გამოცდები ჩავაბარე ფოთის გიმნაზიაში შესასვლელად. 

გამოცდები ნორმალურად ჩატარდა. მხოლოდ რუსული ენის ჩაბარების შესახებ მინდა ერთი 

ეპიზოდის მოგონება. რუსულს ვაბარებდი მასწავლებელს, გვარად, მგონი, კრავჩენ კოს, 

რომელიც გარუსებული უკრაინელი იყო. გვესწრებოდა გიმნაზიის ინსპექტორი დგებუაძე. 
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მასწავლებელმა მკითხა, რომელ რუს მწერლებს იცნობ და მათში რომლის სიმპათია გაქვსო. 

მე ვუპასუხე, ასე თუ ისე, ნაწილობრივად მაინც ყველა გამოჩენილ მწერლებზე მაქვს 
წარმოდგენა, მაგრამ ყველას პუშ კინი მირჩევნია მეთქი. გამომცდელს ძლიერ ესიამოვნა 

ჩემი სიტყვები და მითხრა, მის რომელ ნაწარმოებს იცნობ ყველაზე უკეთო. მე ვუპასუხე, 

რაც წაკითხვას შეეხება მისი ყველა ცნობილი ნაწარმოები წაკითხული მაქვს, ხოლო 
ყველაზედ უფრო “პოლტავა” მომწონს და თუმცა ეს ჩემთვის არასოდეს დაუვალებიათ, ეგ 

პოემა ზეპირად ვიცი-მეთქი. როგორო? მკითხა. მე ვუთხარი, იმიტომ, რომ, ალბათ 

განსაკუთრებით მომეწონა და თქმის ჩემდა უნებლიეთისე ჩამებეჭდა თავში, თვითონვე გვიან 

აღმოვაჩინე, რომ ზეპირად ვიცოდი მეთქი.გაეღიმა და მითხრა, მე რომ ამ ამბავის დამტკიცება 
მოგთხოვო, შეგიძლიაო? რატომაც არა მეთქი და დავიწყე პოემის ზეპირად წარმოთქმა. 

პოემის ორი მესამედი რომ დავასრულე, შემაჩერა, ახლა სა კმარისია, მხოლოდ ერთ კითხვას 

დაგისვამ კიდევ: როგორ ფიქრობ, რისი თქმა სურდა ავტორს ამ პოემის დაწერითო“” მე 

ვუპასუხე, როგორ შემიძლია თქმა, თუ რას ფიქრობდა ავტორი, მაგრამ მე შემიძლია 

გითხრათ,მე თვითონ რას ვფიქრობ- მეთქი. ძალიან კარგი! აბა, მითხარიო.სულ მოკლედ 

ვუპასუხე, ვუთხარი: ამ პოემაში ვხედავ, თუ როგორი დიდი მნიშვნელობის საქმე შეიძლება 

ჩაფუშოს კაცმა, პირადი ცხოვრების, მხოლოდ პირადად მისთვის მნიშვნელოვანი საქმის 

გამო-მეთქი. კარგად ვერ გავიგე, რისი თქმა გსურსო, - მკითხა მან. კოჩუბეი გეტმანის 

საიდუმლო კავშირს შვედების მეფესთან პეტრე დიდს არ შეატყობინებდა, რომ იგი, კოჩუბეი, 
შეურაცხყოფილი არ ყოფილიყო გეტმანსა და მარიას შორის მომხდარი ამბისა გამო, რითაც 

მან თავის სამშობლოსაც კი უღალატა-მეთქი. მასწავლებელი შეშფოთდა, როგორ თუ 

უღალატა, კოჩუბეი ხომ პეტრეს მორჩილი ვასალი იყოო. ასე, რომ მან თავისი სამშობლოს 

ღალატი კი არა, პეტრეს ერთგულება გამოიჩინაო. მე კი მგონია, რომ გეტმანმა უკრაინის 

ღალატისათვის წააგდებინა თავი კაჩუბეის-მეთქი. მასწავლებელს კიდევ რაღაცის თქმა 

უნდოდა, მაგრამ დგებუაძემ შეაჩერა და უთხრა, ამ ახალგაზრდამ თქვენ უკვე 

გაგაფრთხილათ, რომ მხოლოდ თავის შეხედულებას გამოთქვამს და თუ თქვენი აზრით ის 

მცდარია, ეს მხოლოდ თქვენ ორის აზრთა სხვაობაა, რაც გამოცდის ფარგლებს სცილდებაო. 

კრავჩენკო დადუმდა და თქვა, მე მის ჩაჭრას არ ვაპირებ, მხოლოდ მისმა უცნაურმა აზრმა 

გამაკვირვაო. დგებუაძემ უპასუხა, გაკვირვებით მეც გამაკვირვა, მაგრამ ძალიან 

გამახარაო.გიმნაზიაში მიმიღეს და კრავჩენკოს არასოდეს ჩემს მიმართ რაიმე ანტიპათიური 

დამოკიდებულება არ შესტყობია. 

ფოთი 

ფოთი ჩემთვის სრულიად ახალი და უცნობი ქალაქი იყო. უნდა ითქვას, რომ 

კულტურულადაც საკმაოდ ჩამორჩენილი: თეატრი საერთოდ არ არსებობდა. იყო 

ერთადერთი კინოთეატრი,მისი დარბაზი ამავე დროს სხვადასხვა დანიშნულებასაც 
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ემსახურებოდა. როგორც, მაგალითად, ერთ ხანს ორეჯერ ზედიზედ სხვადასხვა სასამართლოს 
პროცესი გაიმართა ამ დარბაზში. ერთი შეეხებოდა ვინმე ფრანგიშვილის და მისი ქალიშვილის 
პროცესს, მათ ბრალდებოდათ დანაშა ული სისხლის აღრევაში, ეს პროცესი დახურულ კარებს 
მიღმა იმართებოდა, დასწრება შეეძლოთ მხოლოდ იურისტებს ან იურიდიულ ფაკულტეტზე 
მოსწავლე სტუდენტებს. მეორე პროცესი საჯაროდ ხდებოდა. ვინმე ახალგაზრდა ამირან 
ცხომარიამ ქორწინების შემდეგ ამოხოცა ქალის მშობლები ახლადშერთულ ცოლთან ერთად, 
იგი მათ რაღაცაგვარ მოტყუებას აბრალებდა. მახსოვს, როდესაც ამირანი მისი სოფლიდან 

ფოთში ჩამოიყვანეს სატუსაღოში ჩასაკეტად, შუა ქალაქში გაატარეს ლამაზი, მხარბეჭიანი, 
ამაყად მიმავალი ვაჟკაცი. ჯერ ადრევე ქალაქი მისადმი რატომღაც სიმპათიით იყო 

განწყობილი, მაგრამ მისმა პირადად ნახვამ, ეს სიმპათია კიდევ უფრო გააძლიერა. მე იმ 

პროცესს არ დავსწრებივარ, მას რაღაც ძლიერ მსუბუქი სასჯელი მიუსაჯეს. ცოტათი უფრო 
გვიან, მე მომიხდა მასთან შეხვედრა, როდესაც ჩემი ნათესავი მასპინძლის, ალექსანდრე 

ხოშტარიას შვილისათვის, ტოგოსათვის გადასაცემი საჭმელი მივიტანე. იგი დატუსაღებული 
იყო ფედერალისტთა პარტიის სამხედრო ვგუფის უფროსობის დანაშაულისთვის. კარი 

გაგვიღო დარაჯმა, მაგრამ მიტანილი სადილის მიმღებში ამირანი ვიცანი. მან მითხრა, 

ტოგოს რა თქმა უნდა ვიცნობ, მივუტან საჭმელსო. ქს ის დრო იყო, როდესაც საქართველოში 

ყოველ კუთხეში ხდებოდა ამგვარი ორგანიზაციების წევრთა დატუსაღება. მე ჩემ თავს 
ეროვნულ-დემოკრატად ვთვლიდი, მაგრამ რადგანაც ფოთში ახალგაზრდობის უმრავლესობა 
ფედერალისტებს წარმოადგენდა, თითქმის ყველა ჩემი ახალი ნაცნობი ფედერალისტი იყო. 
ერთ დღეს წერილი მომივიდა, რომ დაბარებული ვიყავი ფედერალისტთა საიდუმლო კრებაზე. 
მე ერთ ჩემს ამხანაგს, კვატაშა ხოჭოლავას გავანდე ეს ამბავი. მან გაიღიმა და მითხრა, მეც 

დაბარებული ვარ იმავე კრებაზეო, და მითხრა, მოდი და იქ განაცხადე შენი ვინაობის 

ამბავიო. მეც ასე მოვიქეცი და ვიდრე მე ვინმე მომისმენდა, სხვა მხარიდან ჩამოსულმა 

ინსტრუქტორმა დაჭერილთა ნაცვლად ახალი კომიტეტის შემადგენლობის სია გამოაცხადა, 
რომელშიაც, ჩემდა გასა კვირად, ჩემი სახელიც ეწერა. მაშინ დაუყოვნებლივ სიტყვა 

მოვითხოვე და განვაცხადე,აქ შეცდომაა, მე ეროვნულ-დემოკრატი ვარ და არა 

ფედერალისტი-მეთქი. ისიც დავუმატე, რომ არც ეროვნულ-დემოკრდატიულ 

ორგანიზაციაში ვირიცხები-მეთქი. მე მინდოდა კრებიდან წავსულიყავი, მაგრამ რადგანაც 

ყველა დანიშნულები ჩემი ამხანაგები იყვნენ, მთხოვეს, დარჩი, შენ მაინც ჩვენს ამხანაგად 

დარჩებიო. მეც დავრჩი და, მართალი გითხრათ იმ კრებაზე სხვა საიდუმლო არა თქმულა 

რა და ჩემს წასვლას არავითარი მნიშვნელობა არა ჰქონდა, რადგან მე კომიტეტის 

შემადგენლობას უკვე ვიცნობდი. იქ მე მმართებს იმის ახსნაც, თუ რატომ არ ვიყავი 

ეროვნულ-დემო კრატიულ ორგანიზაციაში ჩარიცხული. ეს იმიტომ, რომ ამ ორგანიზაციის 

ორი მთავარი პირთაგანი-კვაჩი გეგელია და ბოჩია გაბელია, რომელთაც მე ვიცნობდი, 

სხვადასხვა მიზეზების გამო არ მომწონდა და ანტიპათტიურად ვიყავი მათდამი განწყობილი. 

გეგელია მალე გაათავისუფლეს და უმალვე ხმა დაირხა, რომ მან რაღაც პირობაზე ხელი 
მოაწერაო. ეს გეგელია ძმისშვილი იყო კარგად ცნობილი გარდაცვლილი კომუნისტი ფარნა 
გეგელიასი. იგი უფრო გვიან საზღვარგარეთ წამოვიდა ოფიციალური ვიზით. მის 
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გამოსათხოვარ ვახშამს ბერიაც დაესწრო. აქაც მის ყოფაქცევაზე ეჭვი მიიტანეს და 

ემიგრანტულ ეროვნულ-დემო კრატიულ ორგანიზაციაშიც გარიცხულად არა, მაგრამ 

გარიყულად ითვლებოდა. იგი ომის დამთავრების შემდეგ ერთი პირთველთაგანი იყო, ვინც 

საქართველოში დაბრუნდა, მაგრამ საქართველოში ჩასვლის ნაცვლად მას ლუბიან კაში 

ამოაყოფინეს თავი. ორი თუ სამი წლის შემდეგ, საფრანგეთიდან მასთან ერთად ჩასული 

მისი ფრანგი კომუნისტი ცოლი ტუსაღობის შემდეგ საქართველოდან პარიზში დაბრუნდა 

და ჩამომიტანა დედაჩემის ოთხ სტრიქონიანი წერილი, საიდანაც გავიგე, რომ დედა ცოცხალი 
იყო. გეგელია რამდენიმე წლის შემდეგ გაათავისუფლეს და მან გამოაქვეყნა მთელი სერია 
წერილებისა, სადაც წერს, რომ თითქოს რეზისტანსის (წინააღმდეგობის) - ფრანგული 

საიდუმლო ანტიგერმანული ორგანიზაციის წევრი იყო. მისმა მეუღლემ მიამბო, რომ 

ტუსაღობის განმავლობაში ყოველდღე დამკითხავდნენ,ვინ რა დავალებით გამოგგზავნათ 
საქართველოშიო, და ჩემს ტირილზე და უდანაშაულობის გამოცხადების პასუხად ერთ სილას 

გამილაწუნებდნენ და ისევ სა კანში მაბრუნებდნენო,ჩემს ქმარს კი ყოველდღე ცემდნენ, 

რომ გამოეტეხათო. გეგელიას სატუსაღოდ განთავისუფლების შემდეგ დიდხანს არც 

უცოცხლია. საფრანგეთიდან წასვლის წინ გეგელია სადღაც შემხვდა და მითხრა, 

საქართველოში მივდივართო. ვუთხარი, მე მი კვირს შენი საქციელი, ისეთი რა დამსახურება 

უნდა გაგეწია, რომ იმედი გჭონდეს შენს წარსულს გაპატიებენ და საქართველოში უვნებლად 
შეგიშვებენ-მეთქი. ეგ ხალხი ერთმანეთს არ ინდოებს და შენ ვინ გაგახარებს-მეთქი. ასე 

მიპასუხა, მიშა, მეც ვბერდები, საფრანგეთში რომ მოვკვდე, ნიახური ხომ არა ვარ, მეორედ 

ამოვიდეო, ჩემი ნათქვამიც აუხდა და მისი სურვილიც და კმაჟოფილდა. 

იყო. შესანიშნავ პედაგოგთა გვერდით იყვნენ ახალბედა მასწავლებლები, როგორც გამზარდია 

დავასახელო ნინო ქადეიშვილი. იგი გვასწავლიდა ლოღი, კას, ფსიქოლოგიას და დასავლეთ 

ევროპის ლიტერატურას. უცნაურია ამ ქალის ბიოგრაფიის ერთი ნაწილი. ტანად პატარას, 

სახით თითქმის უშნოს, საფიქრებელია რომ ხეირიანი ქმრის შერთვის იმედი რომ არ ჰქონია, 

ერთი ქართველი სტუდენტი აურჩევია და მისგან შვილი იყოლია. ეს ამბავი, მაშინდელ 

შეხედულებით სასკანდალო, მას სრულებით არ აწუხებდა და მის მცნობთაგან არც არავის 

აზრადაც არ მოუვიდოდა ეს საქციელი მისთვის ნაკლად ჩაეთვალა. ჩვენ ყველანი ვიცნობდით 
მის მშვენიერ ბიჭუნას და არავინ თავს ნებას არ მისცემდა იმის გახსენებას, რომ ეს ბიჭი 

ბუში იყო. ან დედამისს მის მდგომარეობას მისი რეპუტაციისთვის ნა კლად ჩაუთვლიდა. 

ნინომ ზემოთ ნახსენები დგებუაძე, რომელიც ავად გახდა, შეცვალა გიმნაზიის დირექტორის 
მოადგილის, ანუ ინსპექტორის პოსტზე. ნინო ორივე თანამდებობას, ინსპექტორისა და მის 

მიერ აღებულ საგნების სწავლებას, უნაკლოდ და ღირსეულად ასრულებდა. მე მასთან 
პატარა გაუგებრობა მომიხდა. ნინო კარგ მოწაფედ მთვლიდა და არასოდეს არ მიაჩნდა 

საჭიროდ, ჩემი მეცადინეობის შედეგები გაესინჯა. ერთ დღეს ლოგიკის გაკვეთილზე ერთმა 
მოწაფემ წაიბორძიკა ლოგიკაში არსებული ერთ-ერთ ლათინური ფორმულის წარმოთქმაში. 
ეს ფორმულა ზეპირად უნდა გვცოდნოდა და მისი შინაარსი კი არ იყო გამოყენებული, 

არამედ სტრიქონის მარცვალთა განლაგება. ნინომ მე შემომხედა და მითხრა, ქავთარაძე, 
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გაუსწორეო. მე ფორმულა ზეპირად არ ვიცოდი, მაგრამ სხვა მხრივ ყოველ მის საგანში 

პირველთაგანად ვითვლებოდი მთელ კლასში. ნინოს საშინლად გაუკვირდა. სახეზე დიდი 

წყენა შეეტყო. მან მკაცრად მითხრა ქავთარაძე, თქვენ ჩემი ნდობა გააყალბეთ, მაცადეთ, 
ქს ძვირად დაგიჯდებათო. ეს სამოსწავლო წლის ბოლო იყო, გიმნაზიას ვამთავრებდით. 
ნინომ სასტიკად გადამიხადა. სამივე საგანში ნიშნების დაწერის ნაცვლად ხელახალი 

გამოცდები დამინიშნა. პირველ მოწაფედ მიჩნეული მოსწავლისათვის ადვილი 

წარმოსადგენია ეს რა დიდი სასჯელი იქნებოდა. მე გამოცდისა კიარ მეშინოდა, არამედ 

შერცხვენილი ვიყავ ამ სასჯელის, თუმცა დამსახურებულის, მიღების გამო. როდესაც ამ 
მისჯილ გამოცდაზე გამოვცხადდი, მასწავლებელთა დარბაზში მთელ შემადგენლობის 
წინაშე და ჩემი რიგი მოვიდა, მე მაგიდას მოვუპხლოვდი, ქადეიშვილმა განაცხადა, ქავთარაძის 
გამოცდა ზედმეტად მიმაჩნია, სამივე საგანში მის გამოცდებს ჩათვლილად ვაცხადებო. 

რამდენიმე კვირაში სწავლაც დასრულდა. ჩვენ გავიგეთ, რომ განათლების უმაღლესი 
ინსტანციის ბრძანებით გამოსათხოვარი ბან კეტების გამართვა, რომელთაც მაშინ “ვეჩერს“ 

ემახდნენ, აკრძალულიაო. ამან ვაჟებისა და ქალების კლასები „უსაზღვროდ დააღონა (ქალთა 
და ვაჟთა გიმნაზია გაერთიანებული იყო, მაგრამ ვაჟები და ქალები ცალ-ცალკე დარბაზებში 
სწავლობდნენ). მდგომარეობის გამოსწორება თავს იდვა ჩვენმა ერთმა თანაკლასელმა 

გოგონამ. მას სახელად პინა ერქვა. მამამისი ფოთელი ბერძენი იყო, რომელსაც საბილიარდე 
ჰქონდა. პინამ გვითხრა,ძალიან კარგად ვიცნობ მეიშვილსო. ეს კაცი ფოთის განათლების 

განყოფილების უფროსი იყო. არავინ უწყის, რა მანქანებით პინამ ეს მოახერხა, მეიშვილმა 

უმაღლესი ბრძანება დაარღვია და ა კრძალული საღამოს მოწყობის ნება დართო. ასეთი 

საღამოები თვით გიმნაზიის შენობაში, ცენტრალურ დერეფანში ხდებოდა ხოლმე. ორივე 

კლასის მოსწავლეებმა ჩვენს თავზედ ავიღეთ სახლებიდან სანოვაგისა და ყოველივე საჭიროს 
მოტანა. მე მაშინაც მიყვარდა ჩხირკედელაობა და დამატებითი განათება მე მოვაწყვე. 

საღამომ მშვენიერად ჩაიარა. სიტყვების დიდი სიმრავლე არ ყოფილა. მაშინდელი 

ახალგაზრდები ჯერ კიდევ მორიდებულნი ვიყავით. უფროსთა გვერდით იმ დროს 

ახალგაზრდები “რეჩების" გამოთქმას ერიდებოდნენ. თუ არა სხვათა დავალებით, 

დამოუკიდებლად ასეთი გაბედულების გამოჩენა მეტიჩრობად ითვლებოდა. ასე რომ, 

მხოლოდ მასწავლებელთა შორის ორიოდემ თქვა რამდენიმე მო კლე სიტყვა. ბოლოს 

გიმნაზიის დირექტორი, ფილიმონ ნადარეიშვილი წამოდგა, სათანადო დარიგება მოგვცა 

“საზოგადოებრივ ასპარეზზე ჩვენი გაშვების წინ".მან დიდი იმედი გამოსთქვა, რომ ჩვენ 

ღირსნი ვიყავით ჩვენი დიპლომისა და წარმოთქვა, მე სრული ნდობა მაქვს წლევანდელი 
გამოშვების ღირებულებისა, რომელთა შორის ისეთები ირიცხებიან, როგორნიც ლიზიკო 

ნადირაძე და მიხეილ ქავთარაძე არიანო. ყველამ ტაში დაუკრა. ლიზიკოსთვის მე არასოდეს 

არ მიკითხავს, თუ რა იგრძნო მან, მაგრამ მე, უპირველესად ყოვლისა, გამიკვირდა. შემდეგ, 

თითქოს შემრცხვაო, გავწითლდი. არავითარი ნატამალი სიხარულისა ან სიამაყისა მე არ 

განმიცდია. აქვე უნდა აღვნიშნო, რომ მე და ლიზიკოს, თუმც ეს არასოდეს 

გაგვიმელავნებია,ერთმანეთი მოგვწონდა.



სენაკის მამულის ჩამორთმევა 

1922 წლის გაზაფხულზე ძველი სენა კის აღმას, კომის და პარტიული ორგანიზაციის 

ინიციატივით შედგა პატარა მიტინგი, რომელზედაც გამოტანილ იქნა რეზოლუცია, 

დადგენილება, რომლის მიხედვით ქავთარაძეთა მამული უნდა ჩამორთმეულიყო. ეს ჩვენ 

შეგვატყობინეს და აგვიხსნეს, რომ მთელი მამული უძრავ-მოძრავი ქონებით სასოფლო 

საბჭოს საკუთრებაში გადადის. აქ უნდა გაიხსნას სამეურნეო სკოლაო. იმ დროს სენაკში 

მხოლოდ მე, ჩემიძმა და ჩვენი მშობლები ვცხოვრობდით.ნება დაგვრთეს ერთი ოჯახისათვის 

საჭირო და აუცილებელი ავეჯისა და ჭურჭლის წაღება. პირუტყვთაგან მხოლოდ ერთი 
ძროხა გაგვატანეს. ჩემი მშობლები და ჩემი ძმა საშა ვაჭარ იაგორა გუნიას სახლში 

გადავსახლდით. ჩვენს სახლში კი დაუყონვებლივ გადაიტანეს რამდენიმე კლასი „უმაღლეს 
დაწყებით სასწავლებლისა. ამ დროისათვის ჩვენ მხოლოდ ორი თუ სამი მოჯამაგირე გვყავდა, 

რომლებიც თავიანთ სახლებში წავიდნენ. ჩვენთან დარჩა მხოლოდ მუნჯია – მაქსიმე 

მაჭავარიანი. იგი ერთი წლის შემდეგ ჩემ ძმასა და ჩვანს მშობლებთან ერთად ფოთში 

გადმოსახლდა ჩვენი სიძის, ხოშტარიას ოჯახში. მამაჩემმა ეს ამბავი გარეგნულად სრულიად 

მშვიდად გადაიტანა. ისე სჩანდა, თითქოს ჩვენი მეგობრები და მოყვარეები ჩვენზედ უფრო 

დამწუხრებულნი არიანო. მაგალითად, ალექსანდრე ხოშტარია რომ ჩვენსა მოვიდა,მამაჩემს 

ტირილით მიუახლოვდა, თითქოს მისი შვილის გარდაცვალების გამო სამძიმარს 

ეუბნებოდაო. მამა ღიმილით გადაეხვია და მისი დამშვიდება სცადა. ვიდრე მამა გუნიასთან 

ცხოვრობდა, ჩემი ძმა ჩვენ ყოფილ სახლში გადატანილ ერთ-ერთ კლასში სწავლობდა. მას 

ძლიერ გაუკვირდა, რომ ჩვენს ბაღში მას ბლის ჭამა აუ კრძალეს,. ასე უკვირდა ჩვენს 

ძროხასაც, რომელიც ჭალაში გარეკილ სოფლის საქონელს არ გაჰყვა, არამედ თავის ყოფილ 

ჭიშ კარს მიადგა და მთელი დღე ბღაოდა. საჭირო შეიქმნა მისი გუნიას სასიმინდის ქვეშ 

დაბმა.ეს ყოველივე ჩემი თვალით არ მინახავს, რადგან უკვე ფოთში ვიყავი. მას შემდეგ მე 
სენა კში ფეხი არ დამიდგამს, ჩვენ მამულის გარეთაც გვქონდა უძრავი ქონება. ჩვენი ჭიშ კრის 

გადაღმა, მამულის თითქმის მთელ სიგრძეზე, რაც ორას მეტრს აღემატებოდა, მოპირდაპირე 

მხარეს მიწის მთელი ზოლი ჩვენ გვეკუთვნოდა. აქ მხოლოდ ბაზრის მხარეზე სამი მოსახლე 

იყო, რომელთაც პატარ-პატარა ნაკვეთებზე თავიანთი სახლები ედგათ. ესენი იყვნენ: ტერეხა 
– ასათიანის ქვრივი, ჩიქოვანის ქვრივი და ყარამან გეგენავა. მიწის დანარჩენ ნაწილზე 

განლაგებული იყო სიმინდის საწყობები, ერთი ხუთოთახიანი ოდა, რომელიც რაიმე ქირის 

გარეშე ვუთმობდით სოფლის პოლიციის, ხოლო შემდეგ მილიციის პოსტს. ყველაფერი ეს 
ადრევე იყო ჩამორთმეული.ამ დროებას უკავშირდება მრავალი ეპიზოდი, რომელთა 

ჩამოთვლა შორს წაგვიყვანდა. მხოლოდ ერთი ეპიზოდი მსურს მაინც დავუმატო, როდესაც 

ჩემი მშობლების ავეჯი , ძროხა, მუნჯიასთან ერთად ფოთში ჩამოვიდა, ჩვენმა ძროხამ 

კვლავ სენაკში დაბრუნება მოინდომა. ეზოდან გავიდა, გამოვლილი გხა, კარგად 

დამეახსოვრებინა, რიონის ხიდზე გადავიდა და ჭალადიდისკენ მიმავალ გზას დაადგა. გზაში 
ვიღაც მეურმემ დაიჭირა, მიხვდა, რომ ამ მიმართულებით მხოლოდ გაქცეული ძროხა 

შეიძლება წასულიყო, ფოთში უ კან ჩაიყვანა და ჩვენ დაგვიბრუნა. ის ძროხა ალბათ 

“ანტიკომუნისტი” არ იქნებოდა,იგი უბრალოდ თავის დაბადების ადგილისაკენ ბრუნდებოდა. 
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ამ პერიოდში, ზაფხულის განმავლობაში, მე ჩემ ყოფილს თანაკლასელ ნიკო ესაკიასთან 

ერთად უნივერსიტეტში შესასვლელი გამოცდებისთვის ვემზადებოდი, მაგრამ ყოველივე ეს 
ჩაიშალა, რადგან აგვისტოს აჯანყება დაიწყო. 

აგვისტოს აჯანყება 

აგვისტოს აეჯანყებაში მე არავითარი მონაწილეობა არ მიმიღია. უმთავრესად იმიტომ, 

რომ თბილისში ახლად ჩასულს, ამ საქმეში მონაწილე ახალგაზრდობასთან ჯერ არავითარი 

ნაცნობობა და კავშირი არ მქონდა. ქავთარაძეთა მთელი ოჯახი საზაფხულო აგარაკებზე 

იყვნენ სურამში. თბილისში მხოლოდ მე და ჯაკუ ვიყავით. აჯანყებისათვის დანიშნულ 

ღამით, რუსთაველის პროსპექტზე, ჩვენს ბინაში მხოლოდ მე და ჩვენი სიძის ძმა, პოლკოვნიკი 
ვანო ანჯაფარიძე (ზურაბ ანვგაფარიძის მამა) ვიყავით. ჟჯაკუ, არ მახსოვს რა მიზეზით, 

შინ არ იყო. ჩვენ უკვე ვიცოდით, რომ ჭიათურამ ერთი დღით ადრე დაიწყო აჯანყება. ამის 
გამო, როგორც ცნობილია, გეგმის ასრულება ჩაიშალა, მაგრამ ანჯაფარიძე აჯანყების 

მონაწილე უნდა ყოფილიყო და მან მე მხოლოდ ეს მითხრა,აქ პაემანი მაქვსო. ჩვენ მთელი 

ღამე ფანეჯჯარასთან გავატარეთ და მიხურული დარაბების ჭურჭუტანებიდან პროსპექტს 

ვუცქეროდით. ქუჩაზე კაცის ჭაჭანება არ იყო, მხოლოდ დროდადრო ვხედავდით ვა კის 

მიმართულებით მიმავალ კამიონებს (საბარგო ავტომობილებს), რომელთაც ჩეკადან 

გამოყვანილი ტუსაღები დასახვრეტად მიყავდათ. როგორც ცნობილია, თვით თბილისში 

აჯანყება არ მომხდარა. ასე რომ მასიური დახვრეტები, რომლებიც იმ ღამეს ჩატარდა, 

თვეებით ადრე დატუსაღებ-ულ ხალხს შეეხო, მეორე დღით ჯაკუ მოვიდა, ფული გადმომცა 
და მითხრა, წადი, სურამში ჩვენებს წაუღეო. ტრამვაი არ დადიოდა და მე ფეხით წავედი 

სადგურში და მატარებლით სურამისკენ გავემგზავრე. ვიდრე ხაშურამდე მივიდოდით, 
ფანჯრებიდან ვხედავდით, თუ ახლომახლო სოფლებს როგორ ბომბავდნენ რუსების 

თვითმფრინავები, ხაშურის სადგურზე მატარებელი დიდხანს გაჩერდა. ბაქანზე მრავალი 

ხალხი იყო. მგზავრებიც ჩამოვიდნენ. მახსოვს ასეთი სცენა: ერთი პატარა ბიჭუნა, ასე 7-8 

წლისა, იდგა და ხალხს უამბობდა: კავთისხევის, თუ რომელიღაც სოფლის, არ მახსოვს 

კარგად, აღმასკომის თავმჯდომარე მოუკლავთ და ავჯანყებულებს სოფელი აუღიათო. ვიღაც 
რკინიგზელმა ამ ბიჭს თავში ჩაჰ კრა, გაეთრიე აქედან, რეებს ბოდავო. ბიჭი მოუბრუნდა და 

უთხრა, რად მირტყამ, აბა წადი ნაჩალნიკსა ჰკითხე, თუ მართალი არ არიო. სადგურზე 

ჩვენი მატარებლის გასწვრივ ჯავშნიანი მატარებელი ჩამოდგა, საიდანაც გასროლილი 

ყუმბარების ხმა ჩვენ ადრე გვესმოდა. მატარებლის ჯავშნიანი ფანჯრებიდან ჩვენთვის 

საზიზღარი სახეები გვიცქერდნენ. ეს არის ერთადერთი ჩემი თვალით ნახული აჯანყების 

თანმხლები სურათი. მატარებელი სურამში რომ ჩავიდა, აღმოჩნდა, რომ, როგორც 

მიმითითეს, გხა იმ უბნისა კენ, სადაც მე უნდა მივსულიყავი, სწორედ იმ ბანა კსა სჭრიდა, 
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სადაც საზაფხულოდ მდგომი და ამჟამად განიარაღებული ქართული ლეგიონი იდგა. უკვე 

ღამდებოდა, როდესაც ამ ლეგიონის ბანა კზე გამავალი გზით გავიარე. მთელ ბანა კში 

სასაფლაოს სიჩუმე იყო გამეფებული. არც ხმა, არც რაიმე მოძრაობა. გზასთან ახლო 

მდგომი კარვების წინ მიწაზეჯარისკაცები ისხდნენ. მე ჩვენებამდე მივედი, ფული გადავეცი, 
ვუთხარი, რაც ვიცოდი, რომ სიმშვიდეა მეთქი და უკან დავბრუნდი. აჯანყების შესახებ 

სხვა მე არა გამიგია რა. ხოლო რაც დღეს ვიცი, ეს ყველაფერი სხვათა ნაამბობია, ან 

ემიგრაციაშია დაბეჭდილი. 
ამ მოვლენებთან დაკავშირებით უნივერსიტეტში გამოცდებსე წარდგომის საკითხიც 

გადაიდო, მაგრამ მე თბილისში დავრჩი და ფოთში აღარ დავბრუნებულვარ, სადაც ჩემი 

მშობლები და ჩემი ძმა იყვნენ ხოშტარიებთან. ჩემი მშობლები ხიზნები როდი იყვნენ. სოხუმის 

თამბაქოს ქარხანა კიდევ ჩვენი იყო და ხოშტარია ამ ქარხნის ნაწარმის მიმღები და 

განმანაწილებელი იყო ფოთში და ეს იყო მისი მთელი შემოსავალი. 

ნავარაუდევი იყო, რომ მე და ტოგო ხოშტარია ერთად წავიდოდით, მაგრამ მოხდა ისე, 

რომ ტოგო თავის დეიდაშვილ დათიკო ანჯაფარიძესთან ერთად ჩემზედ ადრე წავიდა 

გერმანიისა კენ მოს კოვზე გავლით. ეს იმიტომ მოხდა, რომ ჩვენს მეორე სიძეს, რომანოს 

ანეჯაფარიძეს, რომელიც შავი ქვის მრეწველი იყო, სურდა, რომ მისი ვაჟი დათიკო მარტო 

არ გამგზავრებულიყო, რადგან მამამისი შიშობდა, რომ მას მარტოობაში სიძნელეები 

შეხვდებოდა. ტოგო და დათიკო რომ მოსკოვში ჩავიდნენ, გერმანიაში გამგზავრების 

ნაცვლად, ორივემ ჩეკაში ამოყო თავი. მათი გამოძიების დაწყება თვეობით გადაიდო და 

იმით დასრულდა, რომ ტოგოს წასვლა აუკრძალეს და თბილისში დააბრუნეს. ეს იყო მისი 

ფოთში ცხოვრებისდროინდელ წარსულის გამო,ფოთში ყოფნისას იგი 'უკვე ერთჯერ მოხვდა 
ჩეკაში. რაც შეეხება დათიკოს, მისი საკუთარი სიტყვებით რომ ვთქვათ, გა კვირვებულ 

გამომძიებელს უთქვამს, შენ ამდენი ხანი ვინ გაგაჩერაო, წადი, სადაც გინდა, გინდ 

გერმანიაში, გინდ იტალიაში. ამგვარად დათიკო ჩავიდა ბელგიაში. მან იქ ვერ ისწავლა, 

მაგრამ ცოლი შეირთო და ომის შემდეგ იქვე გარდაიცვალა.დარჩა ერთი ქალიშვილი ელენე 

დაწესებულებაში იურისკონსულტად მუშაობდა და ერთ ღამეს დააპატიმრეს და დახვრიტეს. 
ამ დროს დაიწყო ლენინის მიერ შემოღებული ზემოთ ხსენებული ნეპის დასასრულიც 

სოხუმის ქარხანა ჩამოგვართვეს. თვით ჭიათურის მთელი წარმოების ჰარიმანისათვის 

გადაცემის საკითხი დადგა. ჩემი უცხოეთში წასვლის პერსპექტივაც გაქრა. 1926 წლის 

შემოდგომაზე მე ვცადე უნივერსიტეტში საინჟინრო ფაკულტეტზე შესასვლელი გამოცდის 
ჩაბარება, რომელზედაც ჩავიჭერი. ამის მიზეზი ისიც იყო, რომ ამ ფაკულტეტზე 

უნდა გქონოდა. მე კი მათემატიკაში არასოდეს არ ებრწყინავდი. თუ ქს დარგი მაინც ავირჩიე, 
იმიტომ, რომ ტექნოლოგიის დიდი მოყვარული ვიყავი და ეს იყო ჩემი ოცნება. მაშინ 

დამებადა აზრი დამოუკიდებლად რისკის გაწევისა და უცხოეთში წასვლისა, ამ ხნის 
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საქმე ოცნებად ჩანდა, რადგან მე საამისოდ ფული არა მქონდა, მაგრამ ჩემდა საბედნიეროდ, 

თუ საუბედუროდ, შემთხვევამ ფული გამიჩინა, ჩემმა უახლოესმა მეგობარმა კვატაშა 

ხოჭოლავამ ერთ დღეს მითხრა, ჩემ დას აგიტპროპიდან სათარგმნელი სამუშაო მიუღია. ეგ 

არის ვინმე ბრაუნის წიგნი XXIMV0CCC080# 6006მ 8 00C1080CIIM0I #MVIIMM" ეს 
სათარგმნელი სამუშაო კვატაშას დას თავის მეგობართან ერთად მიუღია. მათ ჰგონებიათ, 

რაკი რუსული კარგად ვიცით, ქართულიც ხომ ვიცით და ვიცით და ამ სამუშაოს გაკეთებას 

შეძვლებთო, მაგრამ, რასაკვირველია, არაფერი გამოსვლიათ და კვატაშასთვის მიუმართავთ, 
გვიშველე, ქს სამუშაო უ კან ხომ არ უნდა დავაბრუნოთო. კვატაშამ წინადადება მომცა, მე 

და შენ გავაკეთოთ ეგ სამუშაო, აგიტპროპი ამაში ძალიან დიდ ფულს იძლევა და ოთხივეს 

გვეყოფაო. შევუდექით მუშაობას. აღმოჩნდა, რომ კვატაშას თარგმნა სრულებით არ 

ეხერხებოდა. იგი რუსულ წინადადებას სიტყვასიტყვით თარგმნიდა რუსული სინტაქსის 

მიხედვით, რაც, ცხადია, ყოვლად დაუშვებელია, მე ბევრად უფრო მარჯვე აღმოვჩნდი, 
კვატაშამ მითხრა, ბიჭო მიშა, ხომ ხედავ, რომ მე მხოლოდ გიშლი და ტყუილად დროს 

გაკარგვინებ, მოდი, შენ მოუარე ამ საქმესო. კარგი-მეთქი, ვუთხარი და წიგნი სა კმაოდ 

მალე გადავთარგმნე. დაახლოებით 250 ფურცელი იყო. თვით საგანი ასეთ თემაზე ხომ 

ყველა სხვა დარგებთან შედარებით უფრო ადვილია, რადგან ყველაზედ უფრო მარტივი 
საპროპაგანდო ენა არის გამოყენებული. როდესაც კვატაშას დას სამუშაო ჩაუბარებია, 

დაწესებულებაში მიმღებს უთქვამს, თარგმანი კარგია, მაგრამ ამის მთარგმნელმა, 

უმჯობესია, მხატვრული ლიტერატურა თარგმნოსო. აგიტპროპი ძალიან დიდ ჰონორარს 

უხდიდა მთარგმნელებს. მე დაახლოებით 400 დოლარი მერგო, რაც მაშინდელი კურსის 

მიხედვით საკმაოდ დიდი ფული იყო. ეს ხდებოდა 1927 წლის დასაწყისში. ევროპაში გაპარვა 
მაშინ საკმაოდ გავრცელებული იყო. მეც ადვილად ვიპოვნე თანამგზავრი. ეს იყო ერთი 
ჩემი შემთხვევითი ნაცნობი, ჩემზე 7-8 წლით უფროსი შალიკო შენგელია. მას საშუალო 

განათლებაც არ ჰქონდა მიღებული. წარმოდგენა არა მაქვს რით ცხროვრობდა, მაგრამ 
მოხერხებული ბიჭი იყო, მშვენიერი ტენორი, თვითონ არამსმელი, მაგრამ ქეიფების 

მონაწილე. მან მითხრა, უცხოეთში წასვლას ვაპირებო. მეც ვაპირებ“მეთქი. მაშ ერთად 

წავიდეთო, და გადავწყვიტეთ მომზადება, მას დაახლოებით იმდენივე ფული ჰქონდა, 
რამდენიც მე. დავნიშნეთ თარიღი და 4 მარტს თბილისი დავტოვეთ. 

თამარ დადიანის სიკვდილსედ 

(დაწერილია 1994-95 წთ 

რა იყავ შენთვის, რა ვიყავ მე შენთვის? მაშინ თითქმის - არაფერი. შენ რომ გეცოც“ 

ხლა ჩვენი გზები მაინც უეჭველად გაიყრებოდნენ. მე მხოლოდ მეხსომებოდა, რომ მყავდა 
პატარა თანაკლასელი, ოქროსნაწნავიანი გოგონა. ვიფიქრებდი, რომ შენ შენი ბედი იპოვ- 
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ნე, მეც ჩემსას ვიპოვნიდი. აზრადაც არ მომივიდოდა მეფიქრა, რომ საბედო დავკარგეო. 

მაგრამ ახლა რად მაგონდები, ვით დაკარგული საბედო? რატომ მგონია, რომ შენთან 

ერთად იმ პატარა ბიჭის ბედიც დაიმარხა, რომელმაც მაშინ ბავშვური ცრემლით დაგიტი- 

რა, მაგრამ იმ დღის დასასრულზე ადრე ისე დაგივიწყა, რომ უდარდელად მღეროდა. 

მე არ დავუჯერე “არ გავცვლი სალსა კლდეებსა, 'უკვდავებისას ხეზედას” კლდეზე და- 
ღუპვას გადარჩენა ვამჯობინე და ალბათ გადავარჩინე კიდევაც ჩემი სხეული, მაგრამ ვაი იმ 

უკვდავების ხის ნაყოფს, რომელიც ვიგემე. 
მაგრამ ახლა, ჩემი ცხოვრების დასასრულის მოახლოვებისას სულ სხვად ქცეულხარ. 

რატომ არ ვფიქრობ იმაზე, ვისაც შენს შემდეგ შევხვდი. ისინი სომ ჩემთვის ბევრად 

მეტს წარმოადგენდნენ, ვიდრე შენ. რად უბრუნდება თეთრ ყვავილებში ჩაძირული შენი 

მკრთალი სახის მოგონებას ჩემი ფიქრები. რატომ მგონია, რომ ჩვენი ბედი რომ შეცვლი- 

ლიყო და ჩემი ცხედარი შენ დაგეტირა, ბედნიერი მე ვიქნებოდი, შენ კი უბედური, თუ ჩემი 

ბედი წილად გხვდებოდა. ასე იმიტომ მგონია, რომ შენ სანთელივით ჩაგაქრო ქარმა. შენს 

შემთხვევაში ხიდან ქარიშალის მიერ უდროოდ მოწყვეტილი ნაყოფი იმავ მიწაზ ე დაეცა და 

იმავ ნიადაგს დაუბრუნდა. საიდანაც იშვა. შენი საფლავის მიწა შენივე მშობელი ქვეყნის 

ბალახსა ჰკვებავს. აქ მხოლოდ მარცხია, მაგრამ ბუნების წესი არ დარღვეულა. 

მე კი ცოცხალი, უცხო მიწაზე დავათრევ ჩემსავე ცხედარს. შენ არ გინახავს შენი 

სიკვდილი. მე კი ჩემივე თავის მესაფლავედ ვგრძნობ თავს. 

ჩვენი ქვეყნიდან აქ გადმორგულ ყვავილს განა იგივე სურნელება აქვს? კოლხეთიდან 

ევროპაში ჩამოყვანილი ფუტკრის თაფლს განა იგივე გემო, თაიგული და სურნელება აქვს? 

ადამიანის “სურნელება და გემო” კი მისი სული და გულია. აქ ჩემი სორციღა ცოც- 

ხლობს გულგამოცლილი და სულამოხდილი, რადგან ესენი იქავე დამრჩა. ამიტომაა, რომ 

ოქროს ნაწნავიანო თამარ. 

მე შენი ქვრივი ვარ, დაქვრივებული ათი წლის ასა კში და ოცისა კი სამშობლოთი 

ნებია დადიანის ოჯახს). 
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II. უცხოეთისაპენ 

მი პირ მოგზაურობა იყო ბათუმისაკენ. 1927 ს ი ზამთარი იდგა. ველი წოგ ზაუ ყო იათუძი აკე ელ ღიდ ღგ 

თბილისში დიდი თოვლი დადო. 4 მარტს კიდევ თოვდა, ჩემი უკანასკნელი შთაბეჭდილება, 
რომელიც თბილისიდან გამგზავრებას ეხება, პეტროგრადიდან ბათუმში მიმავალ ინჟინერსა 

და მის მეუღლესთან საუბარი იყო. ისინი საქართველოთი გაკვირვებულნი იყვნენ. 

საქართველო რუკაზე ყვლაზე სამხრეთი ქვეყანააო თურქეთის საზღვარზე მდებარე. ჩვენ 

რომ აზერბაიჯანზე გავიარეთ, ვფიქრობდით, აზერბაიჯანლებზე უფრო გათათრებულ 

ქვეყანაში მოვხვდებითო. აქ კი თითქმის ევროპაში აღმოვჩნდითო. თქვენში გლეხები არ 

გრძელი ლექცია წავუკითხე მათ, როგორც შემეძლო. მათ კიდევ ერთი გაკვირვება გაი ხზიარეს, 
როგორ მოხდა, რომ რუსები საქართველოს თითქმის არ ვიცნობთო? რა უნდა მეპასუხა. მე 

ვუთხარი, ეს, ალბად პოლიტიკის ბრალია მეთქი. მათ განსაკუთრებით აკვირვებდათ თამამი 

მონაწილეობა საუბარში ზოგიერთი მგზავრი ქართველებისა, რომელთაც მე რუსებს, 

როგორც ჩვეულებრივ გლეხებს ისე ვაცნობდი. კიდევ უფრო გაკვირვებულები იყვნენ, 
როდესაც ამ გლეხებმა ხურჯინიდან ამოალაგეს ხაჭაპურები, ქადები და შემწვარი ქათმის 
ნაჭრები, რასაც ისინი კუპეში მსხდომ ყველა მგზავრს თანაბრად უნაწილებდნენ. მაგრამ 

როდესაც მათ სხვა კუპეებიდან მხიარული სიმღერები შემოესმათ, მაშინ მკითხეს, აქ, ალბათ 

მექორწილეთა ჯგუფი მოგზაურობსო. არა, ვუთხარი მე, ქართველი, მდიდარი და ღარიბი, 

ბედნიერი და უბედური ყოველთვის მღერის მეთქი. “60MC MC0LM, #2ICIM "იუ(6CI6IM II200X" 

– იმეორებდნენ ისინი. შემდეგ დაგვეძინა და ციხისძირთან როდესაც გავიარეთ, მე რუსებს 
ვუამბე, აქ ძველად დიდი ციხე-სიმაგრე იდგა, რომელსაც “პეტრას” ეძახდნენ-მეთქი და ამ 

ციხის გამო ქართველებსა და მათ მო კავშირე ბიზანტიელებს დიდი ბრძოლები ჰქონდათ 

სპარსელებთან. ეს იყო V საუკუნეში მეთქი. მეხუთე საუკუნეშიო? იკითხეს მათ. ჩვენ სადღა 

ვიყავით მაშინო? ასე ჩავედით ბათუმში. ბათუმში მე პირველად ვიყავი. შალიკო კი ამ 

ქალაქს კარგად იცნობდა. მას აქ ბევრი ნაცნობი ჰყავდა და საზღვარზე გადამყვანი აჭარელიც 
მას უნდა მოენახა. სასტუმროში ოთახი ავიღეთ და ქალაქში გავედით. იგი სადღაც ცალკე 

წავიდა და მე სეირნობის დროს შევამჩნიე და ვიცანი ქუჩის გადაღმა ტროტუარზე ჩემი 

ნათლია სერაფიმ ნურინანიანი. ეს იყო განათლებული მდიდარი სომეხი, რომელსაც 

იტალიაში ჰქონდა მიღებული განათლება. იგი გემების პატრონი იყო და ამ გზით იყო 

დაკავშირებული ჩვენს ოჯახთან, მას მამაჩემისათვის უთხოვია, თქვენთან დამოყვრება მსურსო 
და ამისათვის ჩემი ნათლიობა მოუსურვებია. ჩემი ოჯახის უფროსი წევრები, მამაჩემის 
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გარდა, ხუმრობით დამცინოდნენ, შენ მამაშენმა სომხებს მიგყიდაო. ზოგი იმასაც ამატებდა, 

ნათლიამ, ალბად, შენს მოსანათლავ წყალში მარილი ჩაყარა, როგორც მათ სჩვევიათ, და 

შენც ნახევრად სომეხი ხარო, ეყ ხუმრობა ჩემზედ არ მოქმედებდა, არ ვიციკი რა მიზეზით. 

ჩემთვის იგი ძალიან სასიამოვნო ნათლია იყო, რადგან ბავშვისათვის მაშინდელ დროში 

იშვიათ საჩუქრებს მაძლევდა. მახსოვს მისვან ნაჩუქარი თვითმფრინავი, რომელსაც ნამდვილი 
პროპელერი და ზამბარებიანი მოწყობილობა ჰქონდა. ეს თვითმფრინავი, თუ მას ჭერქვეშ 

დავკიდებდით, მაგალითად, ჭაღზე, და ზამბარას მოვმართავდით, პროპელერი ამუშავდებოდა 
და რამდენიმე წუთის განმავლობაში და კიდებული წვრილი თო კის რადიუსით ოთახში წრეს 

აკეთებდა. იმ თვითმფრინავს დიდხანს არ უცოცხლია, რადგან მე მისი ფრენა კი არ 

მა კვირვებდა, არამედ ის ცნობისმოყვარეობა მიზიდავდა, რომელიც მე გამაგებინებდა, თუ 

რა იყო მის გეცელში, რაც მას ფრენის საშუალებას აძლევდა. ამიტომ მე იგი დავარღვიე და 

შემდეგ, როდესაც მისი აწყობა ვცადე, ვერც მე შევძელი და ვერც სხვებმა მიშველეს. 
ვცადე ისე გამევლო, თითქოს ნათლიას ვერ ვხედავდი, მაგრამ სახელი დამიძახა და 

მეც ძალაუნებურად თავი მისკენ მივაბრუნე. იგი ჩემსკენ გადმოვიდა და მკითხა, როგორ 

მოხვდი აქ, ან რატომ ჩემთან არ მოდიო. მე ვუთხარი, აქ შევიოტის საყიდლად ჩამოვედი, 

რომ საკოსტტუმე ვიყიდო-მეთქი. იმ დროს ბათუმი სავსე იყო სხვადასხვაგვარი კონტრაბანდით 
და ჩემი ნაამბობი სიმართლეს ჰგავდა. როდესაც მან მითხრა, რამდენ ხანს რჩებიო, მე 

ვუპასუხე, ალბათ, დღესვე მივიღებ დაპირებულ საქონელს და ამსაღამოსვე თბილისში 

დავბრუნდები-მეთქი. ასე გავითავის უფლე თავი ნათლიაჩემისაგან. რამდენიმე წუთის შემდეგ 
სხვა ნაცნობს შევხვდი. ეს იყო ფოთელი შალიკო დარჩია. თანა კლასელი ტოგო ხოშტარიასი. 

იმასაც იგივე მიზეზი ვუთხარი ჩემი ბათუმში ყოფნისა. სასტუმროში რომ ვბრუნდებოდი, 

სასტუმროდან კარგად მოშორებით ვიღაც რუსის ახალგაზრდა ქალმა გამაჩერა, თქვენ 

მიშა ქავთარაძე ხართო? მე ვუპასუხე, დიახ გახლავართ მეთქი, ახლა წადი, საითაც მიდიოდი, 
და ქუჩის ბოლოს დამიცადეო. მე კი გზას განვაგრძობ, თითქოს თქვენ არც მინახიხართ და 

შენ იქ დამიცადეო. ცოტა ხნის შემდეგ სხვა მხრიდან ისიც მოვიდა, მითხრა თქვენს 

სასუმტროსთან ჩეკისტები დგანან და მე შალიკომ გამომგზავნა, შენი გარეგნობა ამიწერა 

და აქ ვიცდიდი„ რომ სასტუმროს არ მიახლოვებოდითო. ქალმა დანიშნულ ადგილას 

შალიკოსთან მიმიყვანა. ეს ქალი, რომელიც შალიკოს ერთ-ერთი ტრფიალი ყოფილა, 

შევიხიზნეთ. მასპინძელმა გვითხრა, ნურაფრის გეშინიათ, თქვენს საძებნელად ჩემთან არავინ 

არ მოვაო. მასპინძლის გვარი აღარ მახსენდება. ის კი მახსოვს, რომ იგი მეგრელი იყო. 

ისიც კი აგვიხსნა, თავი როგორ დაგვეხსნა, თუ რამ საეჭვოს შევამჩნევდით. ჩემი ბინის 

უკანა ფანჯარა, გვითხრა მან, ეზოში გადის, რომლის იქით სხვა ცარიელი დაუსახლებელი 

ეზოა და თავისუფლად გახვალთ პარალელურ ქუჩაზეო, შალიკო მასპინძლის მეოხებით 
დაუკავშირდა კაცს, რომელსაც ჩვენ ჩაქვში შალიკოს ნაცნობ აჭარელთან 'უნდა წავეყვანეთ. 
მან ჩვენი წაყოლა ვერ გაბედა, მაგრამ დაწვრილებით აგვიხსნა, თუ როგორ უნდა 

მივდგომოდით მის სახლს. იმსაღამოსვე მე და შალიკო მატარებლით წავედით ჩაქვში. 

როგორც აღვნიშნე, ცივზამთრიანი წელიწადი იყო. ქუჩებში თოვლი აღარ იდო, მაგრამ 

ყოველ ქუჩის კუთხეში აფხეკილი თოვლის უზარმაზარი ბორცვები იდგა და ღამით საკმაოდ 
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ციოდა. ჩაქვში სადგურიდან რომ გამოვედით, მე გამაკვირვა, თუ როგორი სითბო მოდიოდა 

იმ პატარა ხეობიდან, რომლისკენაც ჩვენ უნდა წავსულიყავით. როდესაც შემდეგ მასპინძელს 
ვკითხე, მან ამიხსნა, რომ ეს ჩაქვის მდებარეობის ბრალია, აქ მუდამ სითბოაო. ამ ჩვენს 

მასპინძელთან უნდა მოსულიყო საზღვარზე ჩვენი გადამყვანი. აჭარელმა ვახშამი გვაჭამა, 

ეგ იყო საშუალო ხნის თითქმის თერთწვერა კაცი. იგი მომიბრუნდა და მკითხა, – შვილო, 

რომ არ წახვიდე, რა მოგელისო. მივუხვდი კითხვის მიზეზს და ტყუილი მოვიგონე. ცხადი 

იყო, რომ იგი გულისხმობდა ჩემს რამე მძიმე დანაშაულობას. ვუპასუხე. 2-3 თვით ჩამსვავდენ 
ციხეში-მეთქი. მერე 2-3 თვის გულისათვის ეკარგები შვილო შენს მშობლებსო? მე ვუპასუხე, 
რატომ ვეკარგები, 2-3 წელიწადში ბოლშევიკები აღარ იქნებიან და მეც დავბრუნდები- 

მეთქი. ეჰ, შვილო, ღმერთმა ხელი მოგიმართოს, მაგრამ წასული მე ბევრი მინახავს, 

დაბრუნებული კი არც ერთიო, მითხრა მან. იმ ღამით გამყოლი კაციც მოვიდა. ეს იყო, 

ალბათ, ორმოციოდე წლის წარმოსადეგი ვაჟკაცი, რომელიც მისთვის შესაფერ გვარს 

ატარებდა: მელუდა დევაძე. მან გადაყვანის შესახებ ბევრი არაფერი თქვა. გვითხრა, მამლის 
პირველ ყივილამდე წავიძინოთ და გათენებამდე უფრო ადრე სოფლიდან უნდა გავიდეთო. 
ასე მოვიქეცით და გზას გავუდექით. მელუდამ პატარა ტაქტი კური გაკვეთილი მოგვცა: 

ხიდან ხემდე უნდა ვიაროთ და ტრიალ ადგილს ვერიდოთ, რადგან თოვლზე მოძრავი კაცი 

ღამითაც კარგად მოჩანსო. ხოლო როდესაც სოფელს საკმაოდ გავშორდით, გვითხრა, ახლა 
შეგვიძლია ერთად და თავისუფლად ვიაროთო. ერთად კი მივდიოდით, მაგრამ თავისუფლების 

ტანისა იყო, მო კლე ფეხები ჰქონდა და როგორც ეს ზოგეჯერ ხდება ხოლმე, მთაში სიარული 

საერთოდ ეძნელებოდა. როცა გათენდა, ნაძვებით დაფარული მთები და გორაკები ზღაპრულ 
სანახაობას წარმოადგენდა. ალბათ, შუადღე იქნებოდა, ერთი დიდი მთა რომ გადავლახეთ, 

მელუდამ ტყის პირას მდგარ უკაცრიელ ოდასთან მიგვიყვანა, აქ დავისვენოთო. მე ვკითხე, 

რატომ არის ეს სახლი ცარიელი-მეთქი. აქ მისი პატრონები მხოლოდ ზაფხულში მოდიან, 

პირუტყვი ამოყავთ და შემდგომამდე აქ რჩებიანო. ასეთი ქოხები მრავლად არის გაფანტული 
ამ მიდამოშიო. დასვენების შემდეგ ისევ გზა განვაგრძეთ და დაღამებისას უკვე მისი 

სოფლისაკენ დავეშვით. მისი სოფელი აჭარისწყლის მარჯვენა ნაპირზე მდებარე ერთ პატარა 

იქ დევაძეები ცხოვრობდნენ. მელუდამ თავის სახლში შეგვიყვანა და მისი ოდის ყველაზე 

დიდ ოთახში, რომელიც მისთვის სასტუმრო და დარბაზს წარმოადგენდა, დაგვაბინავა. ეს 

ოთახი აივანზედ გადიოდა, სადაც საპირფარეშო იყო მოწყობილი. ეს მე გამიკვირდა, მაგრამ 

მერე თვითონვე მივხვდი. უცხო კაცს ხომ არ შეეძლო მთელი ოჯახისათვის გან კუთვნილი 

საპირფარეშოთი ესარგებლა. ჩვენ ხომ მაჰმადიანურ სოფელში ვიმყოფებოდით. ჩვენ იქ 

ერთი კვირა დავყავით, მაგრამ არც დიასახლისი, არც მისი გოგონები, რომელთა მხოლოდ 

ხმა გვესმოდა, ჩვენ თვალით არ გვინახავს. როდესაც მელუდა შინ არ იყო, დიასახლისი 

კარებს ამოფარებული შემოდგამდა ხოლმე მთლიანი ხისაგან გამოთლილ გობზე გაშლილ 
ჩვენს სადილს. მელუდას სხვა შვილთაგან მე ვიცნობდი მხოლოდ 13-ოდე წლის შუქრის, 
რომელთანაც ხშირად ვსაუბრობდი, მაგრამ მისი პატარა, სამიოდე წლის ძმა ოსმანი 
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ვერასგზით ვერ მოვიშინაურე. იგი სულ კარებთან იდგა ხოლმე და როგორც კი. მიახლოვებას 
დავაპირებდი, მაშინვე კარს ამოეფარებოდა. შუქრის ძალიან აინტერესებდა, სად მივდიოდი, 
როდესაც შევატყვე, რომ. ჩემ მდგომარეობას შეჰნატროდა, გულუბრყვილოდ შევპირდი, 
რომ მოვეწყობი, შენც წაგიყვან-მეთქი. მე დარწმუნებული ვარ იმ ბიჭს დღესაც ვეხსომები, 
თუ ცოცხალია. 

დიასახლისის მიერ მორთმეული სადილები ერთფეროვნებით გამოირჩეოდა - ცუდი 
მჭადი და ლობიო. მხოლოდ ერთხელ მოგვიტანეს ახალი და ჩემთვის უცნობი კერძი – ეს 

იყო წყალში მოხარშული მა კარონის მსგავსი ნაჭრები, რომელზედაც თაფლი იყო მოსხმული. 

საჭმელად უგემური არ იყო. მელუდამ ამიხსნა, რომ ამ საჭმელს ჩვენ “მ კარას” ვეძახითო. 

ესარის თხლად გაბრტყელებულ წვრილ ნაჭრებად დაჭრილი მოხარშული ცომიო. ცხადია, 
აქ ყველასათვის ცნობილ მაკარონთან გვაქვს საქმე. მე ვფიქრობ, რომ ამ კერძის აჭარაში 

არსებობა უნდა აიხსნას ძლიერ ადრეული დროიდანვე ათვისებული ბიზანტიური 

ცივილიზაციის ერთ გამოვლენად. მელუდასთან ჩვენ იმიტომ ვაყოვნებდით, რომ 

კონტრაბანდისტთა ჯგუფის მომზადებას და თავშეყრას დრო სჭირდებოდა. პირველები, 
რომელნიც ჩვენ შეგვიერთდნენ, იყო ორი ქობულეთელი მილიციელი, რომლებიც 

კონტრაბანდისტთა ჯგუფს უნდა შეერთებოდნენ თავიანთი სამსახურიდან წამოღებული 
თოფებით. მათ ეს დაუფარვად მიამბეს, რამაც ძლიერ გამა კვირვა. განსა კუთრებით იმან, 

რომ მათ სამსახურის თოფები ჰქონდათ წამოღებული. მე ვუთხარი, ეს საშიში საქმე როგორ 

გაბედეთ-მეთქი. გზაში რომ რამე შეგვემთხვეს, როდესაც შესაძლებელია, რომელიმე 

თქვენგანმა თოფი დაკარგოს, ამის მიხედვით ხომ მის პატრონს აღმოაჩენენ-მეთქი. იმათ 

გაიკვირვეს და დაცინვით მითხრეს, ჩვენს თოფებს ჩვენი სახელი კი არ აწერიაო, მაშინ 

ავუხსენი, რომ ყოველ თოფს თავისი ნომერი აქვს და როცა თოფები დაგირიგეს, თქვენ 

გვართან თოფის ეს ნომერიც ჩაწერეს-მეთქი. ეს ამბავი მათ ძალიან გაუკვირდათ, რადგან 

ასეთი წესის არსებობაზე წარმოდგენაც არ ჰქონდათ. ცოტა უფრო გვიან გართულდა ჩემი 

და შალიკოს გადაყვანის საკითხი აჭარისწყლის მარცხენა ნიპირზე. მელუდას ეს საქმე 

რატომღაც დიდ სიძნელედ ეჩვენებოდა, რადგან მე მათ აქედან ვერ ვასწავლი გადასასვლელ 
გზასო. ეს გზა, რომელიც სინამდვილეში ბილიკი იყო, აჭარისწყალზედ გადადებულ ხის 
ერთი მთლიანი ტანისაგან გამოთლილ საცალფეხო ხიდს შეეხებოდა. გამოირ, კვა, რომ 

მელუდას, მთელი ამ წამოწყების მეთაურს, “წყლის შიში" ჰქონია, რაც იმაში გამოიხატება, 

რომ ხიდზე გამვლელს თავბრუ ესხმის და წყალში ვარდება. ამის გამგონე მელუდას ძმამ, 

მისმა შვილმა და კიდევ სხვა დამსწრეთ სიცილი დაიწყეს და მელუდას დასცინოდნენ. ამდენი 
კაცის პასუხისმგებელი ხარ და ხიდზე გადასვლა არ შეგიძლიაო, ბოლოს საქმე იმით გადაწყდა, 
რომ მელუდას ძმისშვილმა იკისრა ჩვენი გადაყვანა. დანიშნულ დღეს გზას გავუდექით. 

ხეობიდან უნდა გამოვსულიყავით და აჭარისწყალს მივახლოვებოდით. მელუდას ძმისშვილი 
ათიოდე მეტრით უკან მოგვდევდა, რომ შემხვედრ მავანს თანამგ ზავრებად არ ჩავეთვალეთ. 
როდესაც გოგონების ჯგუფს მივუახლოვდით, ჩვენმა გამყოლმა გოგოებს დაუყვირა, პირი 
აიფარეთ, ვერა ხედავთ უცხო ხალხი მოდისო?! გოგოებმა ნახევრად შეასრულეს 

განკარგულება. თავსახოცები კი აიფარეს, მაგრამ. გვერდით გავლისას ყოველი მათგანი 
ღიმილით და გაკვირვებით გვათვალიერებდა. მე გამყოლეს ვუსაყვედურე, რად გაამჟღავნე, 
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რომ ჩვენ უცხოები ვიყავით, ზედ ხომ არ გვაწერია, ვინა ვართ-მეთქი. მან მიპასუხა, შევცდი, 
მაგრამ რა ვუყო, იმათში ჩემი საცოლეც ერიაო. მე დაცინვით ვუთხარი: შენ გგონია, აქ 

იმიტომ მოვედით, რომ შენთვის საცოლე წაგვერთმია- მეთქი? ხიდზე მშვენივრად გადავედით 
და ერთ პატარა სოფელს რომ მივუახლოვდით, გამყოლმა გვითხრა, თქვენ უფრო შორს 

იარეთ ჩემგანო. აქ ჩემი მტერი ცხოვრობს, ვინ იცის, იქნებ ჩემს აქ გავლას რამე მოჰყვეს და 
თქვენ რატომ უნდა შეგეხოთ ეს ამბავიო? ეს მტრობა იმაში გამოიხატებოდა, რომ მელუდას 

გვარისას აქ მოსახლე გვარეულობიდან ვიღაც მოუკლავს, ე-ი. სისხლი მართებდათ მათი და 

ერთმანეთთან შეხვედრას ერიდებოდნენ. გამცილებელმა ერთ საბძელის მსგავს შენობასთან 
მიგვიყვანა, შინ შეგვიშვა და გვითხრა, აქ დაიცადეთ, მელუდა გამოივლის და წაგიყვანთო. 

მე ვკითხე, კაცო სხვა ვინმემ რომ კარი გააღოს, რა ვუპასუხო-მეთქი. მიპასუხა, უკვე 

საღამოვდება, აქა აღრავინ გამოივლის, მშვიდად იყავითო. დაღამებისას მელუდამ მართლა 

გააღო საბძლის კარები. მასთან ის ორი მილიციელიც იყო და გზას გავუდექით. ერთ ტყეს 

ვუახლოვდებოდით, როდესაც ჯგუფის დანარჩენი ნაწილიც შეგვხვდა. სულ, ჩვენ ორს გარდა, 
15 კაცი იყო, გზას ისე მივდევდით, რომ არც სიჩუმეს იცავდნენ, არც გარემოს 

ათვალიერებდნენ. მე რომ გაკვირვება გამოვთქვი, მელუდას ძმისშვილმა ამიხსნა, ჩვენი 

საქმიანობა აქ არავისთვის დაფარული არ არის და ვერც ვერავინ დაგვიმტ კიცებს, თუ რა 

საქმისთვის და სად მივდივართო. როცა ტყის სიღრმეში შევედით, ზოგი მღეროდა, ზოგი 

ხმამაღლა გადასძახებდა ხოლმე. მო კლედ ისე იქცეოდნენ, თითქოს მათთვის არავითარი 

საქმე არ არსებულიყოს. ესეც ამიხსნეს, ჩვენ აქედან მიმავალთ გაჩერებას ვერავინ ვერ 

გაგვიბედავს, ერთი-ორი კაცისაგან შემდგარ პატრულს რომ წავაწყდეთ კიდევ, ისინი 
თვითონვე მოგვერიდებიანო. ჩვენი გზა მაშინ არის გაძნელებული, როდესაც ზურგზე 

საქონელა კიდებული ვბრუნდებითო, მაგრამ მაშინაც პატრულისა ჩვენ არ გვეშინია, თუ 

მრავალრიცხოვან რაზმს არ წავაწყდითო. ასე ვიარეთ შუაღამემდვ და ერთ მაღალ მთის 

გადასავალზე მრავალრიცხოვან გამვლელთა კვალს წავაწყდით. კონტრაბანდისტებმა 

ივარაუდეს, ესენი, ალბათ, შავშელები იქნებიანდა ალბათ ისინიც ხერთვისში მიდიანო. ეს 

იმ სოფლის სახელი იყო, რომელშიც ჩვენ უნდა ჩავსულიყავით. ჩვენ სვლა შევანელეთ, 
ხოლო მელუდამ ში კრი კი გააგზავნა, რომ იმ უცნობ გამვლელთ დასწეოდა და ამბავი 

მოეტანა. ისინი არც ისე შორს ყოფილან წასულნი, მალე დაბრუნდა და გვითხრა, ხო, 

შავშელები არიან, 15 კაცია, ჩვენ დაგვიცდიანო. როდესაც მათ დავეწიეთ, მელუდამ მათ 

თათბირი გამართა, რომლის მიხედვით ისე უნდა მოქცეულიყვნენ, თითქოს ერთად 

წამოსულნი ყოფილიყვნენ. ბოლოს ავედით ერთ მაღალ მთაზედ, რომლის ქედსაც უნდა 

გავყოლოდით. მარჯვნივ აჭარა იყო, მარცხნივ კი თურქეთი. ჩვენ საზღვრის ხაზს მივდევდით. 
ამას მოითხოვდა თურმე სხვა გხის უქონლობა. რამდენიმე კილომეტრი ასე ვიარეთ. სვლის 

დროს დროგამოშვებით წინმავალი უკან რჩებოდა და მიმყოლი სცვლიდა კვალის გასატეხად. 
ეს საკმაოდ ხშირად ხდებოდა, რადგან თოვლი ძალიან მაღალი იყო და წინ მავალი კაცი 

ძალიან ჩქარა იღლებოდა. ბოლოს მივაღწიეთ ადგილს, საიდანაც თურქეთისაკენ ძირს უნდა 

დავშვებულიყავით. ცოტა ხნის შემდეგ უფრო დაბლა მდებარე ტყეში შევედით და მივატოვეთ 
„გზა, სადაც ხეები საერთოდ არ იყო. სოფელთან ასე თუ ისე მიახლოებულები კვლავ 
შევჩერდით. ყველამ იარაღი აიხსნა და ერთ უზარმაზარ ხის ფესვებში დამალა, რაზედაც 
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ზედ ახალი თოქლის მიაყარეს. სოფელს რომ მივუახლოვდით, ვაჭრის სახლი სოფლიდან 

კარგა მოშორებით, მთის ძირში იდგა. ეს ოცდაათიოდე კაცი სახლის დიდ ოთახში შევედით. 

ვაჭრის სახლი დუქანს კი არა, ჩვეულებრივ სახლს წარმოადგენდა. კარებზე ვიღაცამ მაგრად 
მიაბრახუნა. ვაჭარმა სასწრაფოდ სხვა ოთახში მიმავალი კარები გააღო და ყველანი ჩემსა 
და შალიკოს გარდა შიგ შერეკა. კარები გამოხურა და მე და შალიკოს გვითხრა, თქვენ იქ 
კედელთან დაჯექით, თუ ვინმემ რამე გკითხოთ, მე ვუპასუხებო. კარები გააღო და ორი 
თურქი ჯარისკაცი შემოუშვა. ერთ მათგანს უფროსის ნიშნები ეკერა მხარზე. უფროსი 
ლაზს შეეკითხა, რამდენი არიანო. ლაზმა უპასუხა, ოცდაათიო. შემდეგი სიტყვები არ 
გამიგონია. ჯარისკაცებმა ჩვენსკენ მოიხედეს და კითხვით. ლაზს შეხედეს. ლაზმა "უპასუხა, 
მაგათ თავი დაანებეთ, ეგენი “მენშოვიკები” არიან. ასე უძახოდნენ საზღვარზე გადასულ 

ქართველ ლტოლვილებს. შემდეგ ლაზმა მათ რაღაც გადასცა, ალბათ კაცის თავზე 
დაწესებული თანხა, ჯარისკაცები წავიდნენ. ლაზმა ოთახში შერეკილები გაათავისუფლა 
და დიდ დარბაზში ვაჭრობა გაიმართა. ყოველი მყიდველთაგანი ერთ-ერთ ძმას ეუბნებოდა, 
თუ რა საქონელი სურდა და ლაზი ფასს ატყობინებდა. მე, ცნობისმოყვარეობით სავსე, ამ 
ბრბოში ჯგუფიდან ჯგუფში გადავდიოდი. ერთმა ძმამ მეორეს გადაუძახა, ესა და ეს 
საქონელი რა ღირსო. 95 'უთხარიო, უპასუხა მან ლაზურად. მე გამიკვირდა, რომ ეს ლაზური 
კი არა, მეგრული იყო. მე, რა თქმა უნდა, ვიცოდი უკვე ამ ორი ენის ნათესაობა, მაგრამ 

ასეთ სიახლოვეს ორ ენათა შორის მაინც არ მოველოდი და როდესაც ერთი ძმათაგანი 

მელუდას რაღაცის შესახებ ელაპარაკებოდა. მე ლაზს მივუახლოვდი და რაღაც ვკითხე 
ვალუტის დახურდავების შესახებ მეგრულად. იმან მიპასუხა, ახლა ამისი დრო არ არის, ამ 

ხალხის წასვლამდე მოიცადე, ყველაფერს გაგიკეთებო. ამ სცენას შეესწრო ერთი აჭარელი 
მეორე ჯგუფიდან. მან ხომ ჩვენი საუბრიდან ვერაფერი გაიგო, და მელუდას უსაყვედურა, 
აკი ჩვენ ერთმანეთს პირობა მივეცით, ვაჭრების მიმართ ერთ პირით ვივაჭროთ და თქვენ კი 

აქ რაღაც საიდუმლოს აკეთებთო. მულუდამ უთხრა, ჩვენზე, ეგენი ვაჭრები კი არა, 
მენშოვიკები არიან, დაანებე მაგათ თავიო და ის აჭარელიც დაამშვიდა. ცოტა ხნის შემდეგ 

ლაზმა ჩვენი თავი ერთ თავის ნათესავ ახალგაზრდა ბიჭს გადასცა და უთხრა, ესენი საზღვრის 
პოლიციაში წაიყვანეო. ჩვენ მელუდას შეპირებული ფული გადავუხადეთ და იგი კეთილი 
სურვილებით გამოგვეთხოვა. ამ ვაჭრის “მაღაზიის” არსებობა და მისი აღებმიცემობის 

ხასიათი, ცხადია თურქულმა ადმინისტრაციამ მშვენივრად იცოდა. სხვა არა იყოს რა, ამ 

ტყის პირას, საცოდავი სოფლის განაპირას რა უნდოდა ძვირფასი ინგლისური საქონლით 

გატენილ იმ ოდას, რომელიც ჭერამდის საქონლით იყო სავსე. ეს საქონელი მეტწილად 

წარმოადგენდა ინგლისურ ლურჯ შევიოტს და ჩალისფერ გაბარდინს. აგრეთვე შავი 
აბრეშუმის ქალის თათმანებს, “ვიქტორიას” მარკისას, ფრანგული საქონლიდან მათ ჰქონდათ 

მარკა “კოტი'-ს სუნამო და პუდრი. თურმე პუდრი ზოგეჯერ გაყალბებული იყო იტალიელების 
მიერ და ამის გამოცნობას აჭარელები ქინძისთავის საშუალებით ახერხებდნენ, რადგან თურმე 
“კოტი“-ს პუდრის ნამდვილი კოლოფები ალუმინის ყოფილა. იტალიელებს კი თავი არ 
შეუწუხებიათ და კარდონისას ამზადებდნენ. ეს მე ადრევე მიამბო მელუდას ძმისშვილმა. 

ლაზმა ბიჭმა ჩვენ რომ პოლიციაში მიგვიყვანა, იქაც ლაზი საბაჟოს ოფიცერი დაგვხვდა. 

მან ძლიერ თავახიანად მიგვიღო და სოფელში მდებარე ერთ სახლისკენ გაგვაგ ზავნა, სადაც 
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საქონლის ზურგით გადამტანი მუშები ათევდნენ ღამეს. ისინი მომაგონებდნენ თბილისელ 

მეკურტნეებს იმ განსხვავებით, რომ თურქებს ბევრად უფრო დიდი მანძილები ჰქონდათ 

გასავლელი, რადგან ზღვისპირიდან უნდა მოეტანათ საქონელი ქვეყნის სიღრმეში. სახლში 

საშინელი სიბინძურე იყო. ვიწექით ტახტზე გაშლილ დაფლეთილ ფარდაგებზე. უმალვე 
ტილები დაგვესია. გამი კვირდა, რომ აღმოვაჩინე, თუ რამდენად ადვილი ასატანი ყოფილა 

ტილიანობა. საბაჟოს ოფიცერი და მე ძლიერ დავმეგობრდით. ეს იყო ახალგაზრდა 

ცოლშვილიანი კაცი, რომელსაც თავი თურქი ეგონა, მაგრამ მშვენივრად იცოდა, რომ 

თურქი არ იყო. მე ყოველგვარი წინასწარი გან ზხრახვის გარეშე, ან გარეშე რაიმე დაგეგმილი 
მუშაობისა, შევუდექი მისი გაქართველების ცდას. ეს კაცი საკვირველი სიადვილით 
მეთანხმებოდა ყველაფერზე და საბოლოოდ ორივემ დავინახეთ, რომ ჩვენ ერთი და იგმავე 

აზრისანი ვიყავით, მაგრამ ორთავესათვის უცხო და გარეშე გარემოება გვაიძულებდა, 

სხვადასხვა ერისა და სახელმწიფოს შვილები ვყოფილიყავით. 

სხვა ახალგაზრდა ლაზიც გავიცანი. მას დედა აჭარელი ჰყავდა. მისთვის ლაზური და 

ქართული, ორივე დედაენას წარმოადგენდა. მის მიმართ მე არავითარი ახსნა და დარწმუნება 

არ დამჭირებია, პირიქით, მან თვითონ მშვენიერი ფორმულით ჩამოაყალიბა მდგომარეობა. 

ეტყობა მამაჩემისა და დედაჩემის შორეული წინაპრები ერთ ენაზე ლაპარაკობდნენო და მე 

ამას მივხვდი, რადგან ჩემთვის ქს ორივე ენა ხელმყორედ ერთმანეთს შეხვდაო. სამწუხაროდო, 
და რატომ მოხდა, რომ ჩვენ მხოლოდ ბუნდოვანად ვგრძნობთ, რომ ძმები ვართო. ლაზებს 

მშვენივრად ესმით, რომ ისინი მეგრელების ძმები არიან, მაგრამ აჭარლებსა და ლაზებს 

რომ მამა ლაზი მყავს და დედა - აჭარელიო. 

ამ სოფელში ყოფნისას მეორე თუ მესამე დღეს დაგვეწია სახღვარზედ ახლად 
გადმოსული ჯგუფი ოთხი ქართველისა, ოთხივე გურულები იყვნენ. ძმები გერმანე და გრიშა 
ბარამიძეები, საშურა კოსტავა და გერონტი ქერქაძე. ოთხივე, ცხადია, მენშევი კები იყვნენ. 

ქერქაძის უფროსი ძმა, არ მახსოვს, ლანჩხუთში თუ ოზურგეთში ფოსტის უფროსი ყოფილა. 

იგი თურმე თავის ძმას დროდადრო ფოსტაში ამუშავებდა. პარტიული ამხანაგების 

შთაგონებით ქერქაძეს თავისი ძმის ნდობა გაუყალბებია. ფოსტის სალარო გაუტაცია და ამ 

ფულით ოთხივენი საზღვარზე გადმოსულან. ისინი ამბობდნენ, ჩვენ ამ ფულს ჟორდანიას 

გადავცემთო და ისინი სტიპენდიას დაგვინიშნავენო და უნივერსიტეტში შევალთო. აქვე 

უნდა აღვნიშნო, რომ თუმცა მათ ოთხივეს საშუალო სკოლა ჰქონდათ დამთავრებული, მათ 

რამდენიმე წელიწადი სწავლა სჭირდებოდათ, რომ შესაძლებელი ყოფილიყო მათი საჭირო 
სიმაღლეზე აყვანა უნივერსიტეტში სწავლის დაწყებისათვის. 

ჩვენი სოფელში ყოფნა უზომოდ გაგრძელდა. უკვე ათმა დღემ გაიარა და ჩვენ 
ვუცდიდით, როდის გადაწყვეტდა ჟანდარმერია ართვინისაკენ ჩვენს წაყვანას. მე ამის გამო 

შევჩივლე ჩემს მეგობარ ლახს ოფიცერს. იგი დატრიალდა და მეორე დღესვე ჩვენ დავიძარით. 
ჩვენი გამცილებელი ჟანდარმებიც ადგილობრივი აჭარლები იყვნენ. უნდა გაგვევლო 
ჭოროსზე მდებარე ერთ ცენტრზე, რომელსაც ბორჩხა ერქვა, აქ კი თურქული რეგულარული 
ჯარის ოფიცრებმა დაგვკითხეს. დამტვრეული რუსულით გველაპარა კებოდნენ. მათ 
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სამხედრო ცნობები აინტერესებდათ. არც მე და არც გურულებს ამ საკითხზე წარმოდგენა 
არა გვქონდა. შალიკომ კი რამდენიმე ცნობა მიაწოდა. არც კი მახსოვს, რა ცნობები იყო. 

ბორჩხას დავშორდით და ართვინის გზას შევუდექით. ართვინში რომ ჩავედით, ჟანდარმებმა 

ერთ, სასტუმროდ წოდებულ შენობასთან მიგვიყვანეს. პატრონს ეუბა ერქვა. ისიც მუსლიმანი 
ქართველი იყო. მან გვითხრა, ჩემთან დარჩებით, მე პოლიციას შევატყობინებ და როცა 
გამოგიძახებენ, პოლიცმეისტერთან წაგიყვანთო. ეუბა სასტუმროს პატრონობის გარდა, 

თარჯიმანის როლსაც ასრულებდა. ეუბამ ერთი დიდი ოთახი მოგვცა. შიგ 

ფარდაგადაფარებული ტახტების მეტი არაფერი იყო. მან ქვაბი გვათხოვა და შალიკო ჩვენი 
მზარეული გახდა, ერთ დღეს, როდესაც მე და შალიკო ქალაქგარგეთ ვსეირნობდით, ჭოროსის 
ნაპირას მდგარი ძველი ციხის მიდამოებში სკოლას წავაწყდით. შალიკო ჩემზედ ადრე მიხვდა, 
I ბავშვები ქართველები იქნებიანო. ასეც აღმოჩნდა. ჩვენ რამდენიმე ქართული სიტყვა 

გავიგონეთ და ერთ ბავშვთაგანს დავუძახეთ. იგი მოვიდა, ქართულად გამოგველაპარაკა და 
მეორე ბავშვს თურქულად დაუძახა. აჭ მოდიო. ისიც მოვიდა, ბევრი ლაპარაკის საშუალება 
არ მოგვეცა. ბავშვებმა გვითხრეს, თქვენთან კი არა, ერთმანეთშიც არა გვაქვს ნება ქართულ 
ენაზე ლაპარაკისო. თანაც დავინახეთ, რომ მასწავლებელი ჩვენსკენ წამოვიდა. ბავშვები 

სხვადასხვა მიმართულებით გაიქცნენ და გაგვაფრთხილეს, არ უთხრათ, რომ ჩვენ ქართულად 
ვლაპარაკობთო. მე და შალიკოს მასწავლებლისათვის არ დაგვიცდია, ღობეს გავეცალეთ. 
ართვინი ქალაქად იწოდებოდა. ორი თუ სამი ადმინისტრაციული შენობის გარდა ორი 
წესიერი შენობაც კი არ მოიპოვებოდა ამ ქალაქში. ღარიბულ მარტივ მაღაზიებში კი 

მშვენიერი ხარისხის სანოვაგე იყიდებოდა. მარტის თვე იყო, მაგრამ იქაური თეთრი ყურძენი 

ახლად მო კრეფილს ჰგავდა. ასეთი გემრიელი ყურძენი მე თბილისში არ მეჭამა. ხორცის 

კარგი ხარისხი კი შალი კომ დაადგინა. 

რამდენიმე დღის შემდეგ პოლიცმეისტერთან დაგვიბარეს. წამოგვყვა ეუბა. ვიდრე 
დერეფანში ვიცდიდით, ერთი ოთახიდან საშინელი ყვირილი ისმოდა ვიღაც კაცისა, 
რომელსაც უწყალოდ სცემდნენ. შალიკომ გვითხრა, ეგ ქურდი ან ყაჩაღი იქნებაო. ეუბამაც 
დაადასტურა. ცოტა ხნის შემდეგ ყვირილი შეწყდა და სწორედ იმ ოთახიდან, საიდანაც 

ყვირილი მოდიოდა, პოლიციელი გამოვიდა და გვითხრა, შემოდითო. შევედით. მაგიდას 

ლამაზი, ევროპული გარეგნობის კაცი უჯდა-პოლიცმეისტერი. ეუბას რაღაც უთხრა და 
ეუბამაც უპასუხა, ჩვენ მივხვდით, იმან ჰკითხა, რა საქმის ხალხიაო? ეუბამ კი უპასუხა, 

სტუდენტებიაო. შემდეგ მისი დავალებით ეუბამ დაგვკითხა, თე ვინ და საიდან ვიყავით. 
გვკითხეს, საით ვაპირებდით წასვლას. კიდევ რამდენიმე კითხვა და მან ეუბას უთხრა 

თურქულად, - ფექი , რაც ნიშნავს - კარგიო. ე-ი. გათავდაო. ჩვენც დავტოვეთ ოთახი. მე 

ეუბას ვუთხარი, ეს კაცი ნამდვილ ქართველს ჰგავდა-მეთქი. ქართველია, ბეგის შვილია, 
მაგან ჩემზე უკეთ იცის ქართული, მაგრამ ნება არა აქვს, რომ ქართულად გელაპარაკოთო. 

ისევ სასტუმროში დავბრუნდით, რამდენიმე დღის შემდეგ ჟანდარმმა თურქული პასორტები 
მოგვიტანა. ეუბამ აგვიხსნა, ზეგ აქედან ნავი მიდის ბორჩხამდე და იმას გაჰყვებითო. 

დანიშნულ დღეს ჭოროხის პირას ჩავედით. ნავი უკვე ნაპირთან იდგა. ის იყო ჩვეულებრივი 

დიდი ნავი, რომელსაც შეეძლო 20-30 კაცის გადაყვანა. მენავეები ორნი იყვნენ. ერთი 

თავში, მეორე ბოლოში და ორთავეს ნიჩბის მაგივრად გრძელი საჭე ეჭირა ხელში. ნავში 
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ათიოდე კაცი იყო, რომელთა შორის - რუსეთის კონსული ართვინში. ნავში მსხდომებმა, 

ალბათ, იცოდნენ, ჩვენ ვინ ვიყავით და ზურგშექცეულ კონსულის შესახებ გვეხუმრებოდნენ, 
გინდათ, წყალში გადავაგდოთო?! ნავი დაიძრა და მენავეები დიდი მოხერხებით მართავდნენ 
მას, რომ კლდოვან ნაპირებს არ დასჯახებოდა. მე მომაგონდა, ბორჯომის ხეობაში გლეხებს 

რომ ტივები ჩამოჰყავდათ. ასე ჩავედით ბორჩხაში, რომლის იქით ნავი აღარ მიდიოდა. ჩვენ 

კვლავ ორი ჟანდარმი მოგვყვებოდა. ერთი ლაზხზი იყო, მეორე ქართველი. იგი დადიანის 

გვარს ატარებდა. ხოფისა კენ მიმავალ გზაზედ ცოტა მანძილი რომ გავიარეთ, ქერქაძე 

ავად გახდა. მას წნილის მარილწყალი დაელია და ძალიან ცუდად გრძნობდა თავს, ვერ 
მოდიოდა. ჟანდარმებმა გვითხრეს, აქ ახლო ლაზის მოსახლეა, ცხენი ჰყავს, იქირავეთ და 

ქერქაძე ზედ შევსვათო. ასეც მოვიქეცით.... ქერქაძე ცხენზე შევსვით და ხოფისაკენ გავწიეთ. 
გზაში რამდენიმე ხიდი შეგვხვდა, ქვიტკირისა, თაღიანი, მშვენიერი ხელობით აგებული. 

ეს, ალბათ, იმ დროისა იყო, როცა საქართველოსთან ერთად ეს მხარეც ჰყვაოდა. ხოფაში 

მშვიდობით ჩავედით . იმ დროს იქ ცხოვრობდა მენშევიკი გურული, გვარად კაჭაჟმაძე. იგი 
აქ ტყუილად არ იჯდა. ის პარიზელი მენშევი კების კაცი იყო, თურქეთის საზღვართან 

მჯდომი. საქართველოსთან დამაკავშირებელი საიდუმლო ფოსტა მის ხელში გადადიოდა. 

ამ კაცმა მიგვიღო, თითქმის როგორც ოფიციალურმა მოხელემ, და გამოგვკითხა, ვინ და 

საიდან ვიყავით. გურულებმა თავიანთი მანდატები წარუდგინეს. შალიკოსაც მენშევიკის 

მანდატი ჰქონდა. იგი რაიმე მნიშვნელობის მენშევიკი არ იყო, მაგრამ, როგორც პარტიის 

წევრს, მასაც ბათუმიდან ნდობის მანდატი წამოუღია, რომელშიც შალი კოსთან ერთად 

მეც ვიყავი მოხსენებული. ამგვარად, მარსელში, ფრანგულ მიწაზე, ჩემი სახით მენშევი, კმა 

დადგა ფეხი. ამის გამო მე შალი, კოს ბათუმშივე ვუსაყვედურე. მან მიპასუხა, ბიძია, შენ 

მენშევი კებს არ იცნობ. სტამბულში ეგენი ჩვენ ვიზას გაგვი კეთებენ და შენ რომ თქვა, 

ეროვნულ-დემოკრატი ვარო, ქე დაგტოვებენ, და შენ რომ რამე მოგივიდეს, მე დამბრალდება 
ახალგაზრდა ბიჭი მოატყუაო. ამიტომ მთელი გზის განმავლობაში იმ ოთხი გურულისათვის 

მე მენშევიკი ვიკავი. 
ხოფაში ჩვენ მხოლოდ ერთი ღამე გავათიეთ. მეორე დღეს პატარა გემს ტრაპიზონში 

უნდა წავეყვანეთ, საიდანაც სტამბოლში მიმავალ გემს გავყვებოდით. ასეც მოვიქეცით. 

სადაც ჩვენ ჩაგვიყვანეს, ორასი თუ სამასი ცხვარი იყო. აქ იყო ჩვენი საწოლები, პირდაპირ 

იატაკზე, რადგან ჩვენ ბაქანის ბილეთები არ გვქონდა. ღამით სულ მცირე ტალღის გამო 

გემი რომ გადაიხრებოდა, ეს ცხვრის ფარა 'ზედ გადაგვივლიდა, ხოლო გემის გადმოხრისას 
უკან გადმოგვივლიდა. დღისით, ცხადია, ბაქანზედ ვიყავით. დიდი ღელვა არ იყო. გემი 

ყოველ ნავსადგურში ჩერდებოდა. საქონელი აჰქონდათ და ჩამოჰქონდათ, მაგრამ როცა 

ბურუსი ჩამოწვებოდა, ასეთი ნაპირ-ნაპირ ცურვა საშიშროებას წარმოადგენდა და ამიტომ, 

გემზედ ერთი მზომავი მეზღვაური იდგა და მესაჭეს ყოველ ორ-სამ წუთში ზღვის სიღრმეს 
ატყობინებდა, მაგრამ ასეთი რამ ერთ დღეზე მეტი არ გაგრძელებულა. რამდენიმე დღეში 

ბოსფორს მივუახლოვდით და კონსტანტინოპოლის პირსს მივადექით. აქ ჩვენ თავისუფლად 

არ გაგვიშვეს, საზღვაო პოლიციაში დაგვტოვეს ტუსაღებად არა, როგორც სატრანზიტო 
ვიზის არმქონე ხალხი. აქ ერთ სცენას შევესწარი: ვიღაც კაცი, დახრჩობას გადარჩენილი, 
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პოლიციამ მოიყვანა. მას საშინლად სცემეს, თავს რატომ იღჩობდიო. სატუსაღო კამერაში, 

რომლის კარებიც თვით პოლიციის ბიუროსთანვე იყო, ორი ტუსაღი იჯდა. ერთი, არ ვიცი 

რა ეროვნების, მაწანწალა, და მეორე გერმანელი სტუდენტი. გერმანელი სტუდენტი 
საშინლად კიცხავდა თურქების წესებს. მას, სადღაც მიმავალს სტამბოლზე უნდა გაევლო 
და, რადგან სატრანზიტო ვიზა არ ჰქონდა, პოლიციაში ჩვენსავით თავისუფლად კი არ 

დატოვეს, არამედ საკანში ჩასვეს. სტამსოლში ჩვენ ათიოდე დღე დავრჩით. რადგან 

პოლიციისათვის ჩვენი მისაღებში სანგრძლივი დატოვება უხერხული იყო, ნაპირიდან 

მოშორებით მდგომ გემზე ავყავდით ხოლმე და ამგვარად რამდენიმე გემზე გავათიეთ ღამე. 
საჭმელს პატარა ნავებით მოცურავე ვაჭრებისაგან ვყიდულობდით. ეგენიც, როგორც წესი, 
სულ ლაზები იყვნენ. 

გემიდან გემზე ასეთი გადანაცვლების დროს მოვხვდით ბათუმში მიმავალ ფრანგულ 

ხომალდზე, რომელსაც “იმერეთი” ერქვა. ამ გემზედ გავიცანი მხატვარი ელენე ახვლედიანი, 
რომელიც პარიზიდან საქართველოში ბრუნდებოდა. მას ჩვენი ნახვა ძლიერ გაეხარდა, 

თბილისურ ამბებს გვეკითხებოდა და პარიზის შესახებ გვაწვდიდა საჭირო ინფორმაციას, 

ელენემ შალიკო და მე გემის სალონში შეგვიყვანა. მას უნდოდა შალიკოს სიმღერა მოესმინა. 
პიანინოსთან მივედით და შალიკომ რამდენიმე რომანსი იმღერა ამი) დანახვაზედ შემოვიდა 

გემის ოფიცერი, და მე და შალიკოს მოგვმართა, თქვენ აქ შემოსვლის უფლება არა გქვთ, 
რადგან ჩვენთვის თქვენ მაწანწალაღათა სტატუსის მქონეთა კატეგორიას ეკუთვნითო. ელენემ 
ჩარევა სცადა, მაგრამ არაფერი გამოუვიდა. ჩვენ რომ გამოვემშვიდობეთ, მან ჩემად გვითხრა, 
ეგ მან შურით ჩაიდინაო. მე რაღაც წამეარშიყა, და ცივად რომ მოვიშორე, თქვენ დაგსაჯათ 

ჩემ მაგივრადო. 

ერთხელ ერთ პატარა რუმინულ გემზე აღმოვჩნდით. გემს ძროხები მიჰყავდა ქაიროში. 

ბესარაბელებს რომ გამოველაპარაკე, ჩემდა გასაკვირვად აღმოვაჩინე, რომ ისინი 

რუსოფილები იყვნენ და რუმინეთში ლაღად ცხოვრებას საბჭოეთში ყოფნას ამჯობინებდნენ. 
როდესაც ამით გა, კვირვებულმა მათ კითხვა დაუსვი, მათ რუსული ანდახზით მიპასუხეს: 

“808 ხIXნიX"2 6/I01დ-ო" გემზედ მეწველი ძროხები იყვნენ და ორი თუ სამი დღის 

განმავლობაში თბილი რძე უხვად გვქონდა. სატამბოლში ღამ-ღამობით გრილოდა ხოლმე, 

დაბლა კი. ძროხებთან მშვენიერი სითბო იყო. მე და შალიკომ გადავწყვიტეთ რომ ძროსებთან 
დაგვეძინა. გურულებს შევთავაზე, თქვენც ჩამოდითმეთქი. გრიშა ბარამიძემ მიპასუხა, 
ძამია, შენ თუ ძროხებში ხარ გაზრდილი, შენ ჩადიო. არაფერი ვუპაუხე. ისე კი, იმ გემზე 

ჩვენი ყოფნა ყველაზე სასიამოვნო იყო სხვა გემებთან შედარებით. 

სატამბოლშივე, ბათუმიდან მარსელში მიმავალ ერთ გემზე ყოფნისას გავიცანი ერთი 

გერმანელი ქალი, რომელიც ბოლშევიკებმა თბილისიდან გაასახლეს. ის პროფესიით 

მასწავლებელი იყო. მაშინ მე გერმანიაში წასვლას ვფიქრობდი. ქალს ძლიერ გაუხარდა, 

თავისი მისამართი მომცა ჰამბურგში და მითხრა, საფრანგეთიდან დამიკავშირდიო. ჩამოდი, 

მე დაგეხმარები რითაც კი შემეძლებაო. 
ბოლოს ჩვენი ვიზების სა კითხიც მოგვარდა. ვიზები მოგვიტანა წულაძემ. „იგი 

სტამბოლში დაახლოვებით იმავე როლს ასრულებდა, რასაც კაჭაყმაძე-ხოფაში. ბილეთის 
ფული ერთა ლიგამ გადაიხადა, ჩვენ სტუდენტების სახელით მივდიოდით საფრანგეთში. 
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დანიშნულ დღეს ჩვენი გემიც მოვიდა, სახელად ლუქს”, ფრანგული კომპანიისა. გემზედ 
რომ ავდიოდით, საპოლიციო ფორმალობის გამო გრძელი რიგი იდგა. რახან თურქული არ 

ვიცოდით, ჩვენი გავლა ძლიერ დაყოვნდა, რადგან ჩემი მცირე ფრანგულით, ჩემზე ნაკლებად 
მცოდნე თურქს ვერაფერს ვაგებინებდი. გამოსავალი იმაში ვიპოვნე, რომ ჩემს უ კან ორი 

გერმანელი იდგა. ისინი იყვნენ ფრანგულ ლეგიონში ნამსახური ყოფილი ჯარის კაცები, 

რომელნიც კონტრაქტის დასრულების შემდეგ გერმანიაში ბრუნდებოდნენ. ისინი 

ფრანგულად თავისუფლად ლაპარაკობდნენ და ჩემს გერმანულ პასუხებს თურქს ფრანგულად 
უთარგმნიდნენ. ამ დავიდარაბაში ' ოფიცერმა მის წინ მდგომ ჯარის კაც პოლიციელს 

ლაზურად რაღაც უთხრა. მივხვდი, რომ გამოსავალი ვიპოვე და შემდეგ კითხვაზედ ოფიცერს 
გერმანულის ნაცვლად ლაზურად ვუპასუხე. იგი ოდნავაც არ დაიბნა და ასე ლაზურად 

შემომეხვივნენ და მე კითხებოდნენ, რა ენაზედ ილაპარა კეთ თქვენ ასე მოულოდნელადო. 

რომლის სახელიც არ გაეგონათ, მე შემეძლო თურქის ოფიცერთან მელაჰარა კა და თან 

მემტკიცებია, რომ თურქებთან არაფერი საერთო არა მაქვს მეთქი. მართლაც დაუჯერებელი 
არ არის, რომ ლაზურმა ენამ ინტერნაციონალური ენის როლი ითამაშოს კონსტანტი- 

ნოპოლის ნავსადგურში?! 

სტამბოლიდან გასვლის შემდეგ პირველი გაჩერება პირეის ნავსადგური იყო. ათენის 

ვაზე, ცხადია, სურვილი აღმეძრა მისი ახლო ნახვისა. ბევრი ვეცადე, მაგრამ ბერძნულმა 

პოლიციამ ნება არ დამრთო. გურულებმა და შალი კომაც ვერ გაიგეს, რამ დამანაღვლიანა, 

და რატომ ვიხედებოდი უკან-უკან, როდესაც გემი დაიძრა. მეორედ ნეაპოლში გაჩერდა 

გემი. იტალიელებმა დაუყოვნებლივ გაგვიშვეს ქალაქში, იმ დროს, თვითონ იტალიელები 

რატომღა დარჩებოდნენ. ამიტომ შეგვიშვეს ასე თავისუფლად. ნეაპოლმა ჩემზედ შთაბეჭ- 

პეის ამბავი რომ ვუამბე, ეს მათთვის პირველად გაგონილი ზღაპარი იყო. ნეაპოლი დავ– 

ტოვეთ და ეტნასაც გვერდით ჩავუარეთ. ღამით მარსელსა და ნეაპოლს შორის ძლიერ ღელ- 

ვაში მოვხვდით. შალიკო და გურულებიც ავად გახდნენ, აგრეთვე უმეტესობა მგზავრებისა. 
ჩემს გამძლეობას იმას მივაწერ, რომ ფოთში ყოფნისას რამდენჯერმე გამეგონა, თუ გსურს, 

რომ ზღვამ არ გაწყინოს, კარგად უნდა ჭამოო. მეც ასე მოვიქეცი და ჩვენი ექვსი კაცის 

სადილის თითქმის ნახევარი მარტო მე შევჭამე. სადილიო, რომ ვთქვი, განმარტებაც არის 

საჭირო. გემზე პანსიონის ფული ჩვენ სადა გვქონდა. გემის მზარეულს მოველაპარაკეთ და 

უფრო იაფად, ვიდრე მეათედ ფასში, მან ექვსივე პანსიონზე აგვიყვანა. საჭმელი სამზარეუ- 

ლოში მომუშავე შავკანიან ბიჭს მოჰქონდა იმ კაბინაში, სადაც თვითონვე იწვა. მშვიენიერი 

ჯში გაკეთებული წიწილის ფეხები ძალიან წვრილძელიანი იყო, თუმცა მშვენიერი გემო 
ჰქონდა. მე მაშინვე მივხვდი, მაგრამ არაფერი ვთქვი. მხოლოდ ძალიან გვიან გავუმხილე, 
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გული რომ არ არეოდათ, ბაყაყის ბარკლები იყოო. მარტო შალიკომ დამიჯერა, რადგან 
მას გაგონილი ჰქონდა. 

მეორე დილით, ვიდრე მარსელს მივუახლოვდებოდით, ზღვა უკვე დაწყნარებულიყო. 
მარსელს როცა ვუახლოვდებოდით, ცხადია, ვიცანი ჩემთვის სურათებიდან ცნობილი „L6 
Cჩმ!8მს ძ'IL, კუნძული და ციხე-კოშკი, რომელთანაც დაკავშირებულია გრაფი მონტე- 

კრისტოს ამბავი. მე ეს ამბავი ჩემს თანამგზავრებს ვუამბე. შალიკომ დამიჯერა, სხვებმა 

დაცინვით მკითხეს, შენ ეს ამბავი რაფერ იცანი, გუშღამ იქ იყავიო?! გემიდან რომ ჩამოვე- 
დით, იმან გამაკვირვა, რომ ჩვენ ექვსივეს საცოდავი ფუთები საბაჟომ გაგვისინჯა, მერე 
გავიგე, რომ ისინი მხოლოდ კონტრაბანდით შემოტანილ თუთუნს ეძებდნენ. სადგურიდან 
ქალაქის ცენტრისკენ მიმავალ გზას რომ დავადექით, ერთ გზაჯვარედინთან მივედით. მარ– 
ჯვენა მხრიდან ერთადერთი ავტომობილი მოდიოდა. ჩვენ თავისუფლად შეგვეძლო მეორე 
მხარეს გადავსულიყავით, ავტომობილი ჯერ კიდევ შორს იყო. მე და შალიკო გადავედით, 
მაგრამ გურულებმა, არ ვიცი, როგორ მოახერხეს, შენელებული ავტომობილის წინ იქეთ– 
აქეთ დაიწყეს ბატებივით სირბილი. მძღოლი იძულებული იყო გაჩერებულიყო. გაკვირვე- 
ბული გვათვალიერებდა, მერე გამოირკვა, მათ არასოდეს ჰქონიათ შემთხვევა ისეთი გზის 
გადაჭრისა, საიდანაც შორიდან მომავალი ავტომობილი მოჩანდა. 

მარსელში მივედით შრომის სამინისტროში მომუშავე ერთ კაცთან სახელად აისორ. 

მისი მისამართი წულაძემ მოგვცა. თუ რამე გაგიჭირდეთ, მას მიმართეთო. ჩვენ დიდი არა– 

ფერი გვიჭირდა, მაგრამ მაინც მივედით. აისორმა კარგად მიგვიღო და აგვიხსნა, რომელ 

საათზე უნდა აგვეღო მატარებლები სხვადასხვა მიმართულებით მიმავალ მე და შალიკო 

შენგელიას და გურულებს. ჩვენ ლიონის მახლობლად მივდიოდით, ისინი კი – ოდენკურში, 
სადაც მრავალრიცხოვანი ქართველობა მუშაობდა “პეჟოს” ქარხნებში. 

მე და შალიკო ლიონში ჩავედით და იქიდან პონ დე შერიში, ავტობუსით. ამ პატარა 

ქალაქში იყო მაშინ დიდი ბაგირების ქარხანა, სადაც მრავალი რუსი მუშაობდა, ამ გარემო- 
ებისა გამო აქ გახსნეს მიქელაძემ და პროკოფი გაგუამ კანტინი (სასადილო), რომელიც 

მხოლოდ რუსი მუშტრებისთვის იყო ნავარაუდევი. ამ ორი ქართველის აქ ყოფნა ღირსია 

აღწერისა, მიქელაძე იყო ყოფილი მოლარე თბილისში თავისუფლების მოედანზედ მაშინ 

არსებულ სარკინიგზო სალაროსი. მან უეცარი გადაყენების შედეგად პროკოფის გადააბა– 
რა სალარო, რომელსაც მიქელაძის მიერ ქეიფში დახარჯული რამოდენიმე ათასი მანეთი 

აკლდა. მან პრო კოფი დაარწმუნა, რომ ნა კლულ ფულს ერთ კვირაში მოგიტან, ჩემ თავს 

ნუ დაახვრეტინებო, პროკოფიმ დაუჯერა, მაგრამ ერთი კვირის შემდეგ მიქელაძე უფუ- 
ლოდ გამოცხადდა და პროკოფის უთხრა, ვუღუპებით, სხვა საშველი არ არის, ფული ვერ 
ვიშოვე და ორივენი საზღვარგარეთ უნდა წავიდეთო. პროკოფიმ გაიკვირვა, რას ამბობ, 
კაცო, ეს ხნიერი კაცი, სად უნდა გადავიკარგო, რითი უნდა ვიცხოვროო. მიქელაძემ უთ– 

სრა, რაც გაქვს სალაროში, თან უნდა წამოიღოო. ასე აღმოჩნდნენ ორივენი უცხოეთში. 

შალიკო კარგად იცნობდა მიქელაძეს. მათ ჩვენ შეგვიხიზნეს, იქ მე ერთი თვე დავრჩი. 

ვიცადე, სანამ საქართველოდან ფულს მივიღებდი, კანტინაში ჩემი ვალი გადავიხადე და 
გრენობლში წავედი. შალიკო იქავე დარჩა, ადგილობრივი ყასაბის ქალი შეირთო. ბოლოს 
ლევილში აღმოჩნდა და ომის შემდგომ წლებში ლევილშივე გარდაიცვალა. ლევილსა და 
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პარიზში დღესაც ცხოვრობს შალიკოს ქალიშვილი, გიორგი წერეთლის ქვრივი ეთერ შენ- 
გელია. ეთერის გარდა მას დარჩა აგრეთვე ერთი ქალი და ორი ვაჟი. ისინიც საფრანგეთში 

ცხოვრობენ. 

გრენობლი 

გრენობლი იმ დროს შედარებით პატარა ქალაქი იყო, უმთავრესად თავისი უნივერსი- 

ტეტით ცნობილი. სტუდენტთა ფრიად მნიშვნელოვანი ნაწილი 'უცხოელთაგან შედგებო- 
და. თვით უნივერსიტეტი გამოირჩეოდა მაშინ მთელს ევროპაში განთქმული ტექნი კური 

სასწავლებლით. ეს სასწავლებელი –"L'CC016C ძ'CI6CILIICII#" – ელექტრობასთან დაკავში- 

რებულ სპეციალისტებს ამზადებდა. ამ სასწავლებლის დამთავრების შემდეგ დაბრუნდა 

საქართველოში არჩილ ელიაშვილი, რომელიც თბილისში გრენობლის ინსტიტუტის მსგავს 

დაწესებულებას ხელმძღვანელობდა. გრენობლის ინსტიტუტიდან გამოვიდა აგრეთვე მი- 

ხეილ მა კარაშვილი. იგი პეჟოს საზოგადოებაში მუშაობდა - ჯერ სოშოში, ხოლო უფრო 

გვიან პარიზში, სადაც გარდაიცვალა. მათ გარდა გრენობლში კიდევ ოციოდე ქართველი 

სტუდენტი სწავლობდა: გიორგი ჟურულის ორი ვაჟი – დურმიშანი და კოტი კა, ექიმ ვახ- 

ტანგ ღამბაშიძის შვილი გივი ღამბაშიძე, აკაკი ბარკალაია, შალიკა ბაქრაძე, კოლა კალა- 

ძე, ილო კვანჭახაძე, საბაშვილი, პეტიკო ჯაფარიძე, მიხეილ გაფრინდაშვილი, ტიტე აფხა- 
წავა, ვასო ჩიტაძე, პავლე ვაშაძე = 

მე, ჩასვლისთანავე მუშაობა დავიწყე ქალაქგარეთ მდებარე ვაგონების ქარხანაში. ეს 

იყო ჩემი პირველი შეხვედრა რეალობასთან. სა კვირველი სიმშვიდით შევუდექი ჩემთვის 

ყოვლად უცნობ ცხოვრებას. ასევე ადვილად მივეჩვიე მაღვიძარას, თითქოს „უკვე რამდენიმე 
წლის სტაჟი მქონოდა ასეთი ცხოვრებისა. ქარხანაში ისეთი მუყაითობით ვმუშაობდი, თითქოს 
ჩემთვისვე ყოფილიყო მოგონილი ის სამუშაო, რომელსაც ვაკეთებდი. ჩემი გამოუცდელო- 

ადრე ვათავებდი, არხეინად დავჯდებოდი და ახალი სამუშაოს მოსვლას ვუცდიდი ხოლმე. 

ცეხის უფროსმა შენიშვნა მომცა. ვიცი, რომ შენ ყველაზე მეტად მუშაობ, მაგრამ გთხოვ, 

ისე მოიქცე, რომ შენი ასეთი საქციელი (ჩემს დაჯდომას გულისხმობდა), ჩემზე უფროსებ- 

მა არ დაინახონო. მუშები კი სულ სხვა მიმართულებით მისაყვედურებდნენ. შენი გამოუც- 

დელი ბეჯითობით ჩვენ გვიფუჭებ საქმესო. როცა ვუპასუხე, მაშ როდესაც არაფერი მაქვს 

საქმე, რა უნდა ვქნა-მეთქი, უკვე მოჭერილი ჭანჭიკები მოხსენი და ახლად მოუჭირეო, 

სრულიად სერიოზულად მითხრეს მათ. მე ეს რჩევა არ ამისრულებია, მაგრამ ჩემს ბეჯი- 

თობას მოვუკელი და ვცდილობდი, იმავე ტემპით მემუშავა, როგორც ჩემი კოლეგები მუ- 

შაობდნენ. ჩემს სამუშაოთა შორის მე გარედან ცეხში უნდა შემომეტანა დიდი საბარგო 

ვაგონის რესორები. თითო მათგანი 85 კილოგრამს იწონიდა. ცხადია, მათ შემოსატანად 
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შემომქონდა ხოლმე. ერთმა ხნიერმა მუშამ გამაფრთხილა, მიშელ, მაგას ნუ შვრები, ებლა 
ჯანზე ხარ და ღონე ბევრ რამეს გაბედვინებს. არ უნდა გადააჭარბო, თორემ ხანში როდე- 
საც შეხვალ, მაშინ ყველაფერი ეს თავზე გადაგხდებაო. ეს უმალვე დავუჯერე, რადგან 
მივხვდი ჩემს დაუფიქრებლობას. კიდევ ერთი ეპიზოდი მახსოვს ჩემი იქ მუშაობისა. გავ“ 

ცივდი, რაღაც გრიპის მსგავსი მჭირდა. სამჭედლოში მომუშავე მჭედელმა შემამჩნია და 

მითხრა: მიშელ, ცოდოა, შენ რომ წამლებს ყლაპავდე, მოდი ჩემთან, ერთ საათში მოგარ– 

ჩენო. კარგი- მეთქი, ვუთხარი. მან ხელში ერთი დიდი ურო მომცა, რომლითაც მე დაახ– 

ლოებით ორ წუთში ერთხელ იმ გახურებულ რკინის ნაჭერისათვის უნდა დამერტყა, რო- 

მელსაც მჭედელი ფორმას აძლევდა. მჭედელმა მითხრა –- ახლავე გაშიშვლდი წელამდეო. 
მეც ასე მოვიქეცი. სამჭედლოში ცხელოდა. ხუთი წუთის შემდეგ მთელი ტანი ოფლით 

დამეფარა. იმდენი ოფლი მომდიოდა, რომ შარვლის სათავე დამისველდა. დაახლოებით 45 

წუთის შემდეგ მჭედელი შეჩერდა. თავისი განჯინიდან სუფთა პირსახოცი გამოიღო, გამამ- 
შრალა და, როდესაც ისევ ჩავიცვი, მითხრა, ეხლა ერთი საათის განმავლობაში თბილი 

ქურთუკი ზედ გეცვასო, მეც ასე მოვიქეცი და შუადღის დასვენების საყვირმა რომ დაიყვი– 
რა, უკვე მორჩენილი ვიყავი და თან წამოღებული სადილის ჭამას შევუდექი. ამ ქარხანაში 

მე დაახლოებით რვა თვე ვიმუშავე. იქ მუშაობას თავი იმიტომ დავანებე, რომ სხვა სამუშაო 

ვიშოვე, თითქმის ქალაქშივე მდებარე ქარხანაში. 

ეს სულ სხვა ხასიათის სამუშაო იყო. ჩვენ ვამზადებდით რკინა-ბეტონის ბოძებს, ასეთ– 

სავე ჩამოსხმულ ღობის ნაწილებს, დაახლოებით ორი მეტრი სიგრძისას ორ ბოძს შორის 

ჩასადგმელებს, რაც საბოლოოდ რ კინა-ბეტონისაგან ჩამოსხმულ ღობეს შეადგენდა. მე 

ცემენტთან საქმე არა მქონდა, ცემენტში ჩასაყჟოლებელ რკინის ჩონჩხებს ვამზადებდი, რა– 

საც არმატურას ეძახიან. დაახლოებით რვა თვის შემდეგ კიდევ გამოვიცვალე სამუშაო, 
რადგან ჩემი ქარხანა სადღაც შორს გადავიდა იმავე საქონლის ადგილზე დასამზადებლად. 

ეს მესამე. მეტალურგიული ქარხანა იყო, სადაც ხდებოდა მონტაჟი საშუალო სიდიდის 
ყოველგვარი მან; ქანებისა, თუ ლითონისაგან შემდგარ რაიმე დანიშნულების საგნებისა. აქაც, 

მგონი, რვა თვე დავრჩი, რაც ერთად ჩემი ორი წლის განმავლობაში გრენობლში ცხოვრე- 

ბის დროს ამოწურავს. 

გრენობლში ჩასვლისთანავე მე ვცადე უნივერსიტეტში მეცადინეობა დამეწყო. თუმცა 
იქაური ქართველები ჩემს განზრახვას სკეპტიკურად შეხვდნენ, მე მაინც არ დავუჯერე და 
ჩავეწერე კიდეც უნივერსიტეტთან არსებულ კომერციულ სკოლაში, მაგრამ, ცხადია, არა- 
ფერი გამომივიდა, რადგან საფრანგეთში სწავლების პირობები ისეთია, რომ გამორიცხავს 

სტუდენტის პარალელულად მუშაობას სწავლის განმავლობაში, როგორც, მაგალითად, ეს 
ამერი კაშია შესაძლებელი. ხოლო, ამავე დროს, საქართველოში ჩვენი ოჯახის მატერია– 

ლური მდგომარეობა საგრძნობლად შეირყა და ამას ისიც დაემატა, რომ საქართველოდან 

ფულის გადმოგზავნა აიკრძალა და შეწყდა. ამ დროიდან ერთი ანეგდოტი 'უნდა გავიხსენო. 
გრენობლში ცხოვრობდა გიორგი ჟურულის ოჯახი. მათ საარსებო წყარო ჰქონდათ. ქალ- 

ბატონი ჟურული ხშირად ასესხებდა ხოლმე სტუდენტებს მცირე თანხებს. ერთმა მათმა 

შვილმა გვიამბო, თუ როგორი იყო ამ მოვლენის მიმართ დედამისის რეაქცია, როდესაც 

ფულის გამოგზავნის შეწყვეტა შეუტყვია, მას წამოუძახია, საწყალი ბიჭები (სტუდენტებს 
გულისხმობდა), დამეკარგა ჩემი გასესხებული ფულებიო. 
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საღამოობით ადგილობრივი ქართველები მუდამ ერთსა და იმავე კაფეში ვხვდებოდით 

ხოლმე ერთმანეთს. ერთ დღეს ამ კაფეში მხოლოდ მე და კოლა კალაძე ვიყავით მისული. 
მას ქართული გაზეთები ჰქონდა ახლად მიღებული. მან მკითხა, მამაშენს რა ჰქვიაო. მე 

ვუპასუხე, ერისტო ჰქვია მეთქი, თან მისი გაზეთისაკენ გავიხედე. იგი შეუმჩნევლად შეტ- 
რიალდა და გაზეთი მომარიდა. მე კი მოვასწარი, რომ სამგლოვიარო განცხადებათა შორის 

მამაჩემის გვარი და სახელი წავმეკითხა. არაფერი შევიმჩნიე და როდესაც სხვა ქართველები 
მოვიდნენ, შევუმჩნევლად სახლში წავედი და იქ მარტო კამ დავიწყე ტირილი. მეორე თუ 

მესამე დღეს ჩემი უმცროსი ძმის საშას წერილიც მომივიდა. არაფერი არ გამიმხელია არა- 

ვისთვის და ჩემს დარდს გულში ვიკლავდი. ამ ამბის შემდეგ გრენობლის ქართულ წრეში 

ერთი ტრაგედია დატრიალდა. უცნობი მიზეზის გამო შალიკა ბაქრაძემ თავი მოიკლა. ეს 

ასე მოხდა: მასთან ყველაზე ახლო მყოფნი – მე, მიშა მაკარაშვილი, შოთა ჭყონია და ვანო 

ანდრონი კაშვილი მივედით სასტუმროში, სადაც შალი კა ცხოვრობდა, თავისი წინანდელი 

ბინიდან ახლად გადასული. ჩვენი მისვლის მიზეზი ის იყო, რომ მის საქციელში რაღაც 

უცნაურობას ვხედავდით. ვგრძნობდით, რომ შალი, კას რაღაც აწუხებდა. ჩვენ თითქოს სრუ- 

ლებით მშვიდად მიგვიღო. დაგვსვა და კარებისაკენ წავიდა ისე, თითქოს ჩვენთვის რამის 

მორთმევას აპირებდა, მაგრამ მან მოულოდნელად კარი გააღო, დერეფანში გავიდა და 

კარი გარედან გადაკეტა. ჩვენ მივხვდით, რომ ეს ცუდ რამეს ნიშნავდა, კარებს მივვარდით, 

ვერის ხმა გავიგონეთ, რასაც იატაკზე დაცემის ხმაც მოჰყვა. როდესაც მსახურებმა კარები 

გაგვიღო, სწორედ ოთახის პირდაპირ მეორე მხარეზე მდებარე საპირფარეშოს შესასვლელში 

უკვე მ კვდარი შალი, კა ეგდო. მარცხენა ძუძუსთავი სისხლით ჰქონდა შეღებილი, ხოლო მის 

გვერდით პაწაწინა რევოლვერი ეგდო. 

შალი, კა ჩემი კლასის ამხანაგი იყო, თბილისის გიმნაზიიდან. არ ვიცი, ამიტომ, თუ 

სხვა მიხეზით ჩემზედ სხვებზედ უფრო მეტად იმოქმედა ამ ამბავმა. მაშინ, როდესაც იქ 

მყოფი სამი დანარჩენი ქართველი ხმაამოუღებლივ იდგა, მე მუხლებზე დავეშვი და ხმამაღ- 
ლა ტირილი დავიწყე, თან შალიკას ვეფერებოდი. შემდეგ სასწრაფო მოვიდა და როცა 
გამოძახებულმა ექიმმა სიკვდილის მიზეზი დაადგინა და დაკრძალვის საბუთს ხელი მოაწე- 

რა, ცხედარი მორგში წაიღეს. შალიკას დასაფლავებიდან რამდენიმე დღის შემდეგ მე იმავე 
კოლა კალაძეს წავაკითხე წერილი, რომელსაც მე ჩემს ძმას ვუგზავნიდი. იქ იყო ფრაზა, 
სადაც როგორც მახსოვს, ვწერდი: მე ჯერ მამაჩემის გარდაცვალების ამბავი მონელებული 
არ მქონდა, რომ აქ სხვა უბედურებაც დამემატა- მეთქი და ვუამბობდი შალიკას თვით- 

მკვლელობის ამბავს. ამ სიტყვებიდან კალაძე მიხვდა, რომ მამას გარდაცვალება უკვე ვი” 

ცოდი და გაკვირვებულმა მკითხა, შენ ეგ იცოდი და რატომ არ გაგვაგებინეო?! მე ვუპასუ- 
ხე, ჩემი უბედურება მე მეყოფოდა, თქვენ რატომღა უნდა შემეწუხებინეთ- შეთქი. 

ოჯახთან ერთად მცხოვრებმა საბაშვილმა სამართებლით გამოიჭრა ყელი, ხოლო თხუთმე- 

ტიოდე დღის შემდეგ მესამე გრენობლელმა ქართველმა, გივი ღამბაშიძემ პარიზში, თინა 

მამულაშვილის სახლის წინ მოიკლა თავი. ამჯერად მისი თვითმკვლელობის მიზეზი თით- 

ქოს ცნობილი იყო, რადგან ყველამ იცოდა, რომ გივის თინა უყვარდა. 
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სოშო და ვალენტინე 

ყველა ამ ამბავმა ერთად ჩემთვის გრენობლში დარჩენა არასასიამოვნოდ გახადა, გა- 
დავწყვიტე, გრენობლი დამეტოვებინა. თანაც საფრანგეთში ყოფნისთვის აუცილებელი 
პირადობის მოწმობა და მუშაობის უფლებაც წესიერად არ მქონდა მოგვარებული. «ეკვე 
ორი წლის განმავლობაში საფრანგეთში ახლად ჩამოსვლის დროს მიღებული დროებითი 
მოწმობით ვცხოვრობდი, რომლის მიხედვითაც ოფიციალურად მუშაობის უფლებაც არც 
კი მქონდა. ამისთვის საჭირო იყო, რომელიმე დიდ ფირმაში სამუშაო კონტრაქტი მიმეღო 
და ამას მოჰყვებოდა ჩემთვის საამისო პირადობის საბუთის გაცემაც. ასეთი ყველაზე შესა- 
ფერისი ადგილი აღმოსავლეთ საფრანგეთში მდებარე პეჟოს ქარხნები იყო, სადაც რამდე- 
ნიმე ასეული ქართველი მუშაობდა. ამიტომ გავემგზავრე მე ვალენტინეში, სოშოს მახ- 
ლობლად, სადაც “პეჟოს” ავტომობილის კი არა, არამედ სამეურნეო და სხვა სახელოსნო 
იარაღების დამამზადებელი ქარხნები იყო. გარდა ამისა, სხვა გარემოებაც ჩემთვის უფრო 
მოხერხებული იყო, იმიტომ, რომ ვალენტინეში უმეტესად ეროვნ ულ-დემოკრატები ცხოვ” 
რობდნენ და მუშაობდნენ, სოშოს ქარხნებში კი მენშევიკები სჭარბობდნენ, ხოლო ჩვენსა 
და მენშევიკებს შორის საკმაოდ დაჭიმული დამოკიდებულება სუფევდა. ვალენტინეში მა- 

შინ იმყოფებოდა სა კმაოდ დიდი ჯგუფი ქართველი ეროვნულ-დემო, კრატებისა. იქ არსე- 

ბობდა ქართული კუსტარული სტამბა, სადაც ჩემს იქ ყოფნისას აიწყო ალექსანდრე ასათი- 
ანის წიგნი „ძველი და ახალი მემკვიდრეობა”. იგი ააწყო შემდეგში ჩემმა უახლოესმა მეგო“ 
ბარმა მიტო სინჯიკაშვილმა. ვალენტინეშივე მუშად კი არა, არამედ ქარხნის მმართველო“ 
ბაში მოხელედ მუშაობდა მაშინ უკვე საკმაოდ ცნობილი, შემდეგში კი ჩემი დიდი მეგობა“ 
რი ელისე პატარიძე, რომელიც ადგილობრივ ეროვნ ულ-დემოკრატიული ორგანიზაციის 
მეთაური იყო. ქარხანაში ადვილად მიმიღეს. კონტრაქტიც მომცეს. იქ მივიღე ჩემი პირვე- 

ლი ნამდვილი პირადობის მოწმობაც. მაგრამ ჩემი სამუშაო სა კმაოზე მეტად ძნელი იყო, 

რადგან მე ლითონის, ასე ვთქვათ, გამაბრტყელებელ ცეხში მოვხვდი. ამ ცეზში მზოლოდ 
სრულიად ახალგაზრდები მუშაობდნენ, რადგან გასაბრტყელებელ-ჩამოსასხმელი ფოლა– 
დის მორები დიდი სისწრაფით უნდა გაგვეტარებინა მანქანაში, ვიდრე ეს მორი 50 მეტრი 
სიგრძის ფოლადის ლენტად გადაიქცეოდა. ასე რომ, მუშაობა სირბილით მიმდინარეობდა. 

წამდაუწუმ მანქანიდან გამოსული გავარვარებული რკინა მარწუხებით 'ენდა დაგვეგ: რა 
და მანქანაშივე დაგვებრუნებინა ხელმეორედ გასატარებლად. ეს ხდებოდა დიდი სისწრა- 

ფით, რადგან რკინას თავისი ელვარება არ უნდა დაჰკარგოდა, ვიდრე საბოლოო ფორმას 

მიიღებდა, ხოლო ეს საბოლოო ფორმა, როგორც ვთქვი, რამდენიმე ათეული მეტრის სიგ- 
რძე მორგვად დახვეული ფოლადის ლენტი გახლდათ, რომელიც მეორე დღემდე ადგილზე 
იდო, რომ შემდგომი დამუშავებისათვის გაცივებულიყო მისგან ხერხებისა და სხვა იარაღე- 
ბის დასამზადებლად. მუშაობა არა მარტო მძიმე, არამედ საკმაოდ სახიფათოც იყო, ამი“ 

ტომ მე ელისეს ვთხოვე, ეცადა ჩემი სხვაგან გადაყვანა. მან მოახერხა და სხვა ცე§ჭ9ი გადა– 

მიყვანეს, სადაც სხვადასხვა ზომის ზამბარები მზადდებოდა. ამ ცეხში მე რამდენიმე თვე 
დავრჩი, საიდანაც სოშოს ქარხანამდე სპეციალური პატარა მატარებელი დადიოდა, რომე- 
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ლიც პექოსვე ეკუთვნოდა. ამ ქარხანაში მე საავტომობილო “ჯაჭვთან” ვმუშაობდი. · ჯაჭვს” 
ეძახდნენ ეს კალატორის მსგავსად მოძრავ დანადგარს, რომელზეც ჯერ კიდევ უბორბლო 

და უმოტორო შეღებილი ავტომობილები იყო რიგში ჩაწყობილი, მუშები ამ მოძრავი და- 

ნადგარის ორივე მხრიდან იდგნენ და ავტომობილის კარებს, ზურგს, სახურავსა და სხვა 

შეღებილ ნაწილებზე შერჩენილ საღებავის ბურთულებს სველი სახეხი ქაღალდით ხეხავ- 
დნენ, ვიდრე სარკისებრ ზედაპირს არ მიიღებდნენ. სამუშაო განსაკუთრებით ძნელი არ 

ივო, მაგრამ შეჩერებაზე და დასვენებაზე ფიქრიც არ შეიძლებოდა, რადგან მანქანათა რი- 

გი სულ წინ მიიწევდა და მუშას საშუალება არ ჰქონდა თან გაჰყოლოდა, წინააღმდეგ 

შემთხვევაში ეს მუშა მის გვერდით მდგომ სხვა მუშას ხელს შეუშლიდა მუშაობაში. ამ 

ქარხანაში მე რამდენიმე თვე ვიმუშავე და აქედან პარისში სიტროენის ქარხანაში გადავე- 

დი, სადაც იმავე სამუშაოზე მიმიღეს, რადგან ასეთი მოწმობა მქონდა. 

პარიხი 

პარიზში ჩამოსვლის პირველსავე დღეს ჩემდაუნებურად ტაქსით დავათვალიერე პარი- 
ზის ყველაზე განთქმული უბანი. სადგურიდან გამოსვლისთანავე მეტროს ნაცვლად ტაქსი 

ავიყვანე და მძღოლს ქუჩის სახელი და ნომერი ვუთხარი. ვიცოდი, რომ ჩემი მეგობარი 

სინჯიკაშვილი, ვისი მისამართიც მე მქონდა, რომელიმე განაპირა და ღარიბ უბანში უნდა 

ზის საუკეთესო გამზირებით მატარა. ტრიუმფალურ თაღს შემოუარა, ვიქტორ ჰიუგოს 

ავენიუს გაჰყვა და ერთ ქუჩაზე შეჩერდა. მივიხედ-მოვიხედე, აქ არავითარი დაბალხარის- 

ხოვანი სასტუმრო არ ჩანდა. მე ვუთხარი, აქ არ უნდა იყოს-მეთქი და ჟჯგიბიდან სინჟჯიკაშ- 

და, როგორც იმ მდიდრული ქუჩის სახელი, მსოლოდ ერთი ბოლო ასო აკლდა, ასო, 

მაშინ უკვე არ ვეჭვობდი, რომ სინჯიკაშვილი აქ იცხოვრებდა. ეს იყო მაშინ პარიზის ერთი 

რია, რადგან “სიტროენის” ქარხნის ახლო უბანი, სადაც მე გადავედი, ბევრად უფრო სუფ- 

ხანამი საუბედუროდ მხოლოდ სამი თვე მომიხდა მუზაობა. ეს შემდეგი მიზეზით მოხდა: 

პარიზელი ახალგაზრდა ქართველები კვირაობით სენ-კლუს პარკში დადიოდნენ ხოლ- 
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არული არ შემეძლო. როდესაც მეოთხე დღეს ქარხანაში გამოვცხადდი, ჩემი სამი თვის 
მუშაობის მოწმობა და ჩემი ჯამაგირის ანგარიში გამზადუბული დამხვდა. მე არ ვიცოდი, 

რომ ქარხანაში წესად იყო, მოუსვლელობის მიზეზი პირველ დღესვე უნდა შემეტყობინები- 
ნა. ქარხნიდან ჩემი დათხოვნა დიდ უბედურებას არ წარმოადგენდა, მაგრამ, ახალი სამუ- 

შაო, რომელიც მე ვიშოვე ხელფასის მხრივ ორჯერ უფრო დაბალი იყო, ვიდრე “სიტროენ- 

ში“. ეს იყო იმავე საზოგადოების ქარხანა, რ კინა-ბეტონის საგნებისა, სადაც მე გრენობ- 

ლში ვმუშაობდი. ქარხანა ფრანგულ საზოგადოებას ეკუთვნოდა, მაგრამ იქ მხოლოდ რუ 

სები მუშაობდნენ, რადგან მისი დირექტორი ერთი გარუსებული გერმანელი პარიზში 

მცხოვრები ინჟინერი იყო. ჩემი იქ მუშაობის დასაწყისში მე ერთადერთი ქართველი ვიჯა- 
ვი. რუსებს გარდა იყვნენ ჩრდილოკავკასიელები, მონგოლები, „უკრაინელები, ე.ი. წარმო- 
მადგენლები ძველი რუსული იმპერიისა. უფრო გვიან კიდევ ორი თუ სამი ქართველიც 

მოვიდა. ამ ქარხანაში მე კარგახანს ვიმუშავე. იგი მდებარეობდა პარიზის აღმოსავლეთით 

ათიოდე კილომეტრით დაშორებულ პატარა ქალაქში, რომელსაც ბონიო ერქვა. ამ ქარხა- 

ნაში მუშაობის დროს ქარხნის დირექციამ ერთი წლით ცენტრალურ საფრანგეთში დრო- 

ებით სამუშაოდ წაგვიყვანა. ეს იყო მდინარე ალიეს სახელის დეპარტამენტში. სულ პატარა 
სოფელი იყო, მაგრამ რ კინიგზის სადგურსაც წარმოადგენდა და ამიტომ იქ ხელსაყრელი 

იქნებოდა ჩვენი დროებითი ქარხნის აშენება. ვამზადებდით რკინა-ბეტონის ბოძებს ოვერ- 

ნის მხარის ელქტროკომპანიისათვის. საჭიროა, აღვწერო მაშინდელი საფრანგეთის სოფე“ 

ლი, შეიძლება ითქვას მაშინ ჩამორჩენილ მხარეში, ჩამორჩენილ, მაგრამ ისეთში, სადაც 

დღესაც მსოფლიოში ცნობილი “მიშლენის” საბურავების ქარხანა მაინც არსებობდა და 

არსებობს. 

სოფელი ცენტრალურ საფრანგეთში 

ჩვენს სოფელში არც ერთი მაღაზია არ იყო, მაგრამ იყო ორი კაფე, წიგნის მაღაზია, 

რა თქმა უნდა, არ ჰქონდათ, მაგრამ იყო ერთადერთი დუქანი, სადაც შეიძლებოდა ფან- 

ქრის, ქაღალდის, კონვერტების და ასეთების ყიდვა. აქვე შეიძლებოდა გაზეთების და ჟურ– 
ნალების შეძენაც, რომელთა მყიდველი წარმოუდგენლად მცირე იყო. მაგალითად: მაშინ- 

დელი ფრანგული ყველაზე სერიოზული გაზეთი “ ტან-ის” (დრო) მხოლოდ ერთადერთი 
ეგზემპლარი მოდიოდა სოფლის მერისათვის. იმ მერის ოჯახი ერთადერთი იყო, რომელიც 
ინტელიგენტურ ოჯახად ჩაითვლებოდა. მხოლოდ ამ ოჯახის შვილები სწავლობდნენ კარ- 
გა შორს მდებარე, დეპარტამენტის მთავარ ქალაქ კლერმონ ფერანში. მათვე ჰქონდათ 
სოფელში ერთადერთი სამგზავრო ავტომობილი. აქ რუს მუშათა შორის, ჩემს გარდა კიდევ 
ორი ქართველი იყო: გოგი კახაბერი და ალიოშა მელიავა, ჩვენ სამნი და კიდევ ორიოდე 
რუსი დავბინავდით ერთ ფრანგთან, რომელიც იყო პატრონი ერთი პატარა კაფესი, რომ– 

ლის ნაწილიც იმავე კაცის საყასბოს წარმოადგენდა. მაღლა სართულზე კი პატრონი ცხოვ- 
რობდა თავისი ოჯახით და რამდენიმე ოთახს აქირავებდა. ჩვენ ყველანი მისი მდგმურები 
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ვიყავით და საზრდოსაც მისგან ვიღებდით მისსავე კაფეში. არასოდეს ჩემს სიცოცხლეში, 

დაბადებიდან დღემდე, ისე მაძღრად არ მიჭამია, როგორც იქ ყოფნისას. ჩვენი პატრონი 

თვითონ ხომ ყასაბი იყო, (კ(ოლიც მშვენიერი მზარეული ჰყავდა. ხორცი, კარაქი, ადგი- 

ლობრივი მოშავო პური და სხვა იმდენი გვეძლეოდა, რამდენის ჭამასაც შევძლებდით. მე ეს 
ფუფუნება სა კმაოდ ძვირად დამიჯდა. დამემართა ერთგვარი ეგხემა, რაც იმაში გამოიხა- 

ტებოდა, რომ ხელის თითებს შორის წყლულები მიჩნდებოდა, რაც მუშაობას არ მიშლი- 

და, მაგრამ საკმაოდ მტკივნეული მაინც იყო. ექიმმა მითხრა, ეს ბევრი ხორცის ჭამის 

ბრალიაო. ეხლავე მოუკელი, მხოლოდ დღეში ერთჯერ ჭამე ხორცი და ისიც ზომასეო, 
მაგრამ იცოდე, ამ ავადმყოფობის კვალი რამდენიმე წელიწადს გაგყვებაო, რაც სრულიად 

გამართლდა. 

ამ სოფლის შუაგულში გადიოდა ერთი პატარა ღელე, სახელად ლა-კუზ, რომელიც, 
უნდა ვთქვა, კალმახით იყო სავსე. ამ მდინარის ნაპირას რეცხავდნენ სოფლის ქალები თა- 

რომ ფიცრებზე ატყაპუნებდნენ და პატარა ჯოხებს ურტყამდნენ. ამ მრეცხავებს, უკლებ– 
ლივ ყველას, ისე როგორც მათ ქმრებს, მუდამ ჩალაჩაფენილი ქომები ეცვათ. ეს იყო მთლიანი 

დება. სოფელში ადგილობრივი დალაქიც იყო, თუ ასეთი სახელი დაერ ქმევა მას. მას საერ- 

თოდ სადალაქო არ ჰქონდა. თავისი ბინის წინ, ქუჩის პირას ედგა ერთი სამფეხი, რომელ- 

ზედაც თავის მუშტრებს სვამდა ხოლმე. მარცხენა ხელში ეჭირა ტაშტი, რომლის ერთი 

ფერდი გამოჭრილი იყო, რომ შესაძლებელი ყოფილიყო სახის ქვეშ ტაშტის მიტანა. როცა 

საპონს, არც ცხელ წყალს არ ხმარობდა. იგი ტაშტში ჩასხმული წყლით გლეხს სახეს უსვე- 

ლებდა, მუშტარს თმაში ხელს ჩაავლებდა და სამართებელს ხმარობდა, თითქმის როგორ 

და და საქმე დასრულებული იყო. ცხადია, მე ამ დალაქის მუშტარი არასოდეს ვყოფილვარ. 
სოფლის მერს სამი ვაჟი და ერთი ქალი ჰყავდა. ისინი ჩემზედ უმცროსები იყვნენ, 

მაგრამ იმდენად არა, რომ მათთან მეგობრობა არ შემძლებოდა. სხვა მეგობარს მე იმ სო- 

ფელში ვერ ვიპოვიდი. 

ფართო პარ კში ასწლოვან ხეებს შორის იდგა ამ სოფლის ყოფილ მფლობელთა შთამომავ- 

ლის შატო – სასახლე. მისი პატრონი აქ აღარ ცხოვრობდა და მან თავისი მამულის გაყიდ- 

ვა დააპირა. ჩვენი სოფლის მერს ძლიერ სურდა მისი შეძენა, მაგრამ 600 000 ფრანკის 

ახალშეძენილ მამულში მაშინვე არ გადმოსახლებულა. მან ჯერ ხე-ტყის მრეწველები მო- 

იყვანა, და სასახლის გარშემო მდგომი ძვირფასი ხეები სულ მოახერხინა. აქედან შატოში 

გადახდილი ფული ნახევრად აინაზღაურა. საცოდავი სანახავი იყო ამ გატიალებულ მინ- 

დორზე მარტოდ-მარტო დარჩენილი სასახლე. სოფლის მერმა, რომელთანაც მე ახლო 

დამო კიდებულებაში ვიყავი მის შვილებთან მეგობრობის გამო, მითხრა ამ ვანდალიზმის 

84



მოფიქრება და ასრულება რომ შემძლებოდა, მაშინ ყიდვასაც გავბედავდიო. როდესაც ის 
მეჯოგე აქ საცხოვრებლად გადმოვიდა, შატოს მაღალ სართულზე განლაგებული ოთახე- 

ბის უმრავლესობა ჩვენ ქარხანაში მომუშავე რუსებს მიაქირავა. დაბლა სართულზე მყოფი 

დიდი დარბაზი კარტოფილის, კომბოსტოს და ამგვარი სანოვაგის საწყობად გადააქცია, 
თვითონ კი ამ სახლის ერთი ფრთა დაიკავა, სადაც ძველადვე არსებული სამზარეულო – 
სასადილო და საყოფაცხოვრებო ოთახადაც გადააქცია, დანარჩენ სამ თუ ოთხ ოთახში თა– 
ვის ცოლსა და ქალ“ვაჟთან ერთად არხეინად მოიკალათა. 

ამ სოფელში ერთი წელიწადი დავრჩით. ჩვენი სამუშარ დავასრულეთ და ისევ პარიზში 

დავბრუნდით. 

პარითხელი ქართველები 

პარიზის იმდროინდელი ქართველობა დაახლოებით 2 000-მდე სულს ითვლიდა. ნამ– 

დვილად მდიდარი მათ შორის არავინ იყო. იყვნენ ისეთები, რომელთაც საკმარისად შემო- 

სავლიანი ადგილი ეჭირათ სხვადასხვა დარგის ამა თუ იმ წარმოებაში. ყველაზედ გავრცე” 
ლებული ქართველთა შორის მაწვნის წარმოება იყო. ქართველები ერთ-ერთი პირველთა–- 

განი იყვნენ ამ დარგში. დღეს ეს წარმოება მილიარდებს ატრიალებს, მაგრამ არც ერთი 

ქართველი მეტნაკლებად კუსტარულ დონეს არ გასცილებია, ამათში ყველაზე ძლიერნი, 
დაახლოებით 10-15 პირი, მიუხედავად იმისა, რომ ფრანგული მასშტაბებისათვის წვრილ 

მწარმოებლებად ითვლებოდნენ, საკმაოდ მდიდრულად ცხოვრობდნენ, იმდენად შემოსავ- 
ლიანი იყო ეგ საქმე. ასე რომ, ქართველთა შორის მათ შეიძლება პატარა ბურჟუაზია ვუ” 

წოდოთ. 

მეორე კატეგორიის შეძლებულებს წარმოადგენდნენ მდიდარ ქალთა მეოხებით გამ“ 
დიდრეზულები. უმეტესად -–- ნამდვილი თუ ყალბი თავადები, მაგრამ ყველაზე მაღალ წერ– 
ტილს მათ შორის ერთმა ყალბად გათავადებულმა ოჯახმა მიაღწია. ესენი იყვნენ სამნი 

ძმანი მდივნები. მათი მამა, გენერალი მდივანი, ბიძაშვილი იყო განთქმული ბედუ მდივა- 

ნისა და მისი ძმის სოსოსი, რომელთაგან ერთი ბოლშევიკი იყო, ხოლო მეორე ფედერალის- 

ტი – საქართველოს ელჩი სტამბოლში. გენერლის სამმა ვაჟმა მათი მოხერხებული დის 

მეშვეობით, რომელიც ვიღაც მდიდარ უცხოელსა ჰყავდა ცოლად, განსაცვიფრებელ წარ 
მატებას მიაღწია უმდიდრესი (ამერიკული მასშტაბით) ცოლების შერთვაში. პირველმა 
მათთგანმა შედარებით დაბალი საფეხურიდან დაიწყო. მან შეირთო მაშინ მსოფლიოში 

ცნობილი კინოვარსკვლავი პოლა ნეგრი, მაგრამ შემდეგ გაცილებით მაღალ საფეხურზე 

ავიდნენ სამივენი. ყველაზედ უმცროსს წილად ხვდა ამერიკულ უნივერმაღთა დიდი ქსელის 
პატრონის ერთადერთი მემკვიდრე ბარბარა ჰიუტონი. მათი ქორწინება პარიზში“ მოვლე- 

ნა” იყო. ჯვრისწერა პარიზის რუსულ ტაძარში მოხდა, რომელზედაც დასწრება “იკადრა” 

სოციალისტთა მეთაურმა ნოე ჟორდანიამ და ბედნიერ სიძეს ხელის ჩამორთმევისას “მონ 

პრენს” უწოდა, რაც ქართულად “ჩემო თავადოს” ნიშნავს. ამ ბიჭის ხელში მილიონები 
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ტრიალებდა. ქართველებისათვის ქართული სახლი დააარსა და აპირებდა კლებერის ავენი- 

უზე მდებარე ოტელ “მაჟესტიკის” ყიდვას, მაგრამ იმდენი მრჩეველი ქართველი დაეხვია, 
რომ გული აუცრუვდა და ამ საქმეს შედეგი არ მოჰყოლია. ახალგაზრდა “პრენსმა” თავისი 

სიცოცხლე პოლოს (ძველებური ჩვენი ცხენბურთი) თამაშში გაატარა. იგი თავისი ცხენე- 

ბითა და გუნდით ინგლისსა და ინდოეთს შორის მოგზაურობდა ხოლმე. ახალგაზრდა ბარ- 

ბარამ ეს ვერ აიტანა, ქმარს გაეყარა, შემდეგ ორი თუ სამი ქმარი გამოიცვალა, ნევრასთე- 

ნია შეეყარა და უშვილოდ გადაიცვალა ეს უმდიდრესი ამერიკელი ქალი, რომელიც ნორმა- 
ლური ოჯახის შექმნას ვერ ეღირსა. 

მათი ისტორია გრძელია და მრავალფეროვანი. როდესაც უფროსი ძმა, რომელიც 

მილიარდერ ვანდერბილდტის ასულის ქმარი იყო, გარდაიცვალა, დაქვრივებული ქალი 
მისმა მომდევნო ძმამ შეირთო. სამივენი უშვილოდ გადავიდნენ. 

იყვნენ აგრეთვე ამჯერად ნამდვილი თავადები: დადიანები, ვგორ2ჯაძეები, ჩხოტუად 

გარდაქმნილი შოთა ჭყონია და სხვანი. ჯორჯაძეს ცოლად ჰყავდა ამერიკის ერთ-ერთ უდი- 
დესი სუნამოს მწარმოებლის – რუბინშტეინის ქალი. აგრეთვე სუნამოს მწარმოებელი იყო 

გიორგი მაჩაბელი. ამათში ერია ჩემი ბავშვობის ამხანაგი, რომელსაც მე ხელახლა გრე- 

ნობლში შევხვდი, შოთა ჭყონია. ამ ბიჭმა რამდენიმე ხელმოცარული ქორწინების შემდეგ 

რეობას მიაღწია, მან იმით დაიწყო, რომ თავისი გვარი დედამისის გვარით შეცვალა, აქაო- 

და ეს აფხაზური თავადური გვარიაო. იგი მალტის ორდენის ბაი გახდა. ეს უმაღლესი წო- 

დებაა ამ ორდენის წევრთათვის. ამ წოდების მატარებელნი ორდენის უმაღლესი საბჭოს 

პოსტიც დაიკავა. ამ შემთხვევის გამო მან გამომიგზავნა ფოტოსურათი, სადაც აღბეჭდი- 

ლია ჩხოტუას წარდგომა მარშალ ფრანკოს წინაშე. სურათი წარმოადგენს სცენას, როდე” 

საც ჩხოტუა საელჩო მანდატის წარდგენის დროს ხელს ართმევს მარშალ ფრანკოს. რამდე- 

ნიმე წლის წინათ იგი შვეიცარიაში გარდაიცვალა კიბოთი. მას რამდენიმე ვაჟი დარჩა. 

ისინი ესპანეთში ცხოვრობენ. 

ასეთია, მოკლედ მოთხრობილი, გამდიდრებულ ქართველ ემიგრანტთა ბედი. 

ხასიათისა იყო. მიუხედავად საშინელი ქიშპობისა, უდიდესიდან უმცირეს ქართველამდე, 

ყველა საქართველოზე ფიქრობდა და ყველას სწამდა, რომ იგი საქართველოსთვის რაღაცას 

აკეთებდა. მე ახლა მართალისა და მტყუანის გარჩევას არ შევუდგები, რადგან ერთ-ერთი 

ჯგუფის წევრს, როგორიც მე ვიყავი, ამ ხალხის მორალური მსაჯ-ულობა არ შემიძლია და 

არცა მაქვს ამის უფლება. 

ჩვენი გარეგნული სახე პარიზში ფრიად ღირსეული იყო. ჩვენი ეროვნული დღესასწა- 

ულები არ ვამბობ, პარიზის მშვენება იყო-მეთქი, მაგრამ იმას კი ვიტყვი, რომ ეს გამოს- 

ვლები პარიზს შეეფერებოდა. 26 მაისი იმართებოდა პარიზის საუ კეთესო დარბაზებში, 

უმეტესად ე.წ. სამხედრო წრის სახლში, ერთ-ერთ ყველაზე ძვირად ღირებულ დარბასში. 
მაშინ ამ დღესასწაულს უმაღლესი მდგომარეობის ფრანგებიც ბლომად ესწრებოდნენ. ეს 
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ზ%ესი თვისებათაგანია ქართველის ბუნებაში. ახლა თვალს რომ ვავლებ ამგვარი შეკრები- 

ლობის სურათს, ვხედავ იმას, რასაც უცხოელი დამაწრე ვერ წარმოიდგენდა, თუ რამდენად 

ბის უმრავლესობა. ეს ქუთაისელი, სამტრედიელი, თელაველი ან თბილისელი ახალგას- 
რდობა გარეგნულად და თავისი საქციელითაც არაფრით არ ჩამოუვარდებოდა ოქსფორდი- 

ჩემი ნაამბობი, ალბათ ბევრ ქართველს გაახარებს და საამაყოდ მიიჩნევს მას, მაგრამ 

მე, ჩემი ღრმა რწმენით, ეს ფაქტი სამწუხაროდ და სავალალოდ მიმაჩნია, რადგან ვფიქ- 

ლია, საბოლოო კჯგამში ეს უარყოფითი მოვლენაა და არა დადებითი. 

ისევ პარიხში 

სოფლიდან დაბრუნებულმა ისევ რ კინა-ბეტონის დამამზადებელ ქარხანაში დავიწყე 

მუშაობა, ერთი თუ ორი წლის შემდეგ აქაც დასრულდა სამუშაო. საფრანგეთში უმუშევ– 

რობა იწყებოდა და მე დიდი გაჭირვებით ვიშოვე ყოვლად უმდარესი სამუშაო, როგორის 

წარმოდგენაც კი შეიძლება, ეს იყო აუსტერლიციის საბარგო სადგურში ვაგონების გადაყ- 

საათი დღისა და ღამის მონაცვლეობით, თითო კვირის განმავლობაში. ე.ი. ერთი კვირა 

ვმუშაობდით დილის 6-დან საღამოს 6 საათამდე, ხოლო მეორე კვირის განმავლობაში, 

საღამოს 6-დან დილის 6 საათამდე. დასვენება გვქონდა თითო დღე ყოველი კვირის ბო- 

ლოს. ამგვარად, კვირა დღის დასვენება არც გამოგვდიოდა. ამ სამუშაოზე წელიწადზე 

მეტხანს დავრჩი. ამ დროს საფრანგეთში მთავრობაში მოვიდნენ სოციალისტები და კომუ- 

ნისტები, ე.წ. პოპულარული (სახალხო) ფრონტი. მათ შემოიღეს ახალი სამუშაო წესები, 

რამაც მრავალი წვრილი წარმოების დახურვა გამოიწვია, რადგანაც პარლამენტის დაკა– 

ნონებით გაიზარდა ხელფასი და აიკრძალა 8 საათზე მეტის მუშაობა დღეში. იმ წარმოება– 

თა მუშებმა, რომელნიც არ თანხმდებოდნენ ზემოხსენებული ახალი-წესების ასრულებას, 

გაფიცვა გამოაცხადეს. ჩვენც გაფიცულებს შევუერთდით. მაშინ ჩვენმა დამქირავებელმა, 

რომელსაც რკინიგზასთან ჰქონდა კონტრაქტი, საერთოდ დახურა თავისი წარმოება და 

ჩვენც უმუშევრად დავრჩით. რამდენიმე თვე უმუშევრად ვიცხოვრე. ეს მდგომარეობა მთლად 
აუტანელი არ იყო, რადგან ბინის ქირას სახელმწიფო გვიხდიდა და თან დღეში 5 ფრან კი 

გვეძლეოდა. ეს დიდი ფული არ იყო, მაგრამ დღეში ერთი სადილის ჭამა მაინც შეიძლებო– 
და უბრალო რესტორანში. ზოგჯერ მე დროებით სამუშაოს ვშოულობდი. არალეგალუ- 

რად, ჯამაგირსაც ვიღებდი და უმუშევრის დახმარებასაც. ასერომ, დროებით მე უფრო 

მდიდარი ვიყავი, ვიდრე ლეგალური მუშაობის დროს, ხოლო ამის მუდმივი გაგრძელებაც 

ხომ არ შეიძლებოდა და მე ვიპოვე ერთი უბრალო სამუშაო პატარა საწარმოში, რომელიც 

ა/



დიდი ავტომობილის ქარხნებისათვის სხვადასხვა ნაწილებს ამზადებდა. ეს სამუშაოც რამ- 

დენიმე თვის შემდეგ მივატოვე და ერთი ქართველის სამაწვნეში დავიწყე მუშაობა. ამ დროს 
დაიწყო ომი გერმანიასა და საფრანგეთს შორის, პარიზში რძის მიწოდება შეწყდა და მაწ- 

ვნის წარმოებაც შეჩერდა, მაგრამ დაუყოვნებლივ ვიშოვე სხვა სამუშაო, ამჯერად ერთ 
დიდ სამრეცხაოში, სადაც ჩემი მოვალეობა გარეცხილი სარეცხის გამწურავ მანქანაზე კონ- 
ტროლი იყო. ცნობილია, რომ ომის გამოცხადებას ნამდვილი ბრძოლები დიდხანს არ მოჰყო- 
ლია, რადგან საფრანგეთი გერმანიას არ უტევდა, ხოლო გერმანელებს ჯა:ერ სხვა საქმე 

ჰქონდათ გასაკეთებელი. მათ შეიერთეს ავტრია და გაინაწილეს პოლონეთი საბჭოელებთან 
ერთად, ხოლო ამის შემდეგ შემოუტია გერმანიამ საფრანგეთ-ინგლისის კოალიციას, მათ 

დიდი ხანი არ დასჭირებიათ, რომ ინგლისელები გაეყარათ და ნახევარი საფრანგეთი პარი– 

%-თურთ დაეკავებინათ. ჩემი სამრეცხაოც დაიკეტა ნახშირის უქონლობის გამო. მე გარმა- 

ნელების მიერ და კავებულ ერთ ყაზარმაში დავიწყე მუშაობა, სადაც ყოველგვარ სამუშაოს 

ვასრულებდი. ჯამაგირი შედარებით კარგი მქონდა, მაგრამ ეს სამუშაო მუდმივი არ იყო, 

ჯარის ნაწილები დროებით რომ ყაზარმას ტოვებდნენ, ჩვენსავით დროებით დაქირავეშუ“ 

ლები სამუშაოსაც ვკარგავდით, ხოლო ამავე დროს გერმანელები დიდი სიხარულით ღებუ- 
ლობდნენ ყოველგვარ მუშას, ვინც გერმანიაში წასვლაზე დათანხმდებოდა. მეც ჩავეწერე 
და გერმანიაში, ჰანოვერში ამოვყავი თავი, 

გერმანია 

ჩვენი მუშათა ჯგუფი ჯარის სააღმშენებლო უწყებას გადაეცა, დაგვაბინავეს საკმაოდ 
კარგად მოწყობილ მუშათა ბარა კში, რომლის მახლობლად შენდებოდა მაშინდელი დრო- 

ისათვის უგრძეს ლულიანი ქვემეხების ლულათა ჩამოსასხმელი საამქრო. მე ხით ხუროთა 

4?გ'უფში მოვსვდი. ჩვენ ამ უზარმაზარი, შიგნიდან ცარიელ შენობის სახურავი უნდა გვეკე- 

თებინა. საფრანგეთიდან ბერლინისაკენ მიმავალი რკინიგზის ლიანდაგს ზედ დავყურებ- 

დით. დიდ ხანს არ გაუვლია, რომ ამ ლიანდაგზე დაიწყო გჯარებითა და იარაღით დატვირ- 

თული მატარებლების გაძლიერებული მოძრაობა საფრანგეთიდან ბერლინის მიმართულე- 

ბით. ყურადღებას იპყრობდა ის, რომ ეს მატარებლები დიდძალი სამხედრო მანქანებითა 

და ტან კებით იყო დატვირთული. მე ამას გუცქეროდი და ისე მომივიდა, როგორც ნათქვა- 

მია: მელას ის ესიზმრებოდა, რაც ენატრებოდაო. ვიფიქრე, ალბათ გერმანია რუსეთთან 

ომისათვის ემზადება-მეთქი, და ეს ჩემი ეჭვები ჩემთან მომუშავე იტალიელებსა და გერმა- 

ნელეასაც გავუზიარე. მათ ეს არამცთუ არ დაიჯერეს, არამედ აშკარად გამოთქვეს თავიან- 
თი უკმაყოფილება, რომ ასეთი აზრი მომივიდა თავში. მათმა საქციელმა გამაბრაზა და 

საკვირველი რამ ვუთხარი მათ. თქვენ ეგ არ გჯერათ, მაგრამ აი ნახავთ, რაც მოხდება, 

უსათუოდ ომი დაიწყება, მოხალისედ ჩავეწერები და, ალბათ თქვენც შეგხვდებით, მაგრამ 
მე უკვე ოფიცრის ფორმაში ვიქნები-მეთქი. ეხლაც თავს ვეკითხები, როგორ ვიწინასწარ- 
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მეტყველე მაშინ ყოვლად შეუძლებელი და თითქმის წარმოუდგენელი მდგომარეობა, ვფიქ- 
რობ, რომ მხოლოდ წემი ოცნება გამოვთქვი ხმამაღლა, როგორც ნახევრად ხუმრობა, 
მაგრამ ეს სწორედ ასე ახდა. ორი წლის შემდეგ ერთ მუშათაგანს მე მართლა შევხვდი 
ბერლინის ქუჩაზე. მას ჯარისკაცის ფორმა ეცვე, მე კი ლეიტენანტის სამხარულები მეკე- 

რა. ჯარისკაცი, როგორც წესია, მომესალმა, მეც ვუპასუხე და ჩვენ ერთმანეთი ვიცანით. 

ახლა ისევ პანოვერში დავბრუნდეთ. 

ჰანოვერში ჩემს გარდა ერთადერთი ქართველი იყო – ილო შიხაშვილი. მასაც იშვია- 
თად ვხვდებოდი. გული ბერლინელი ქართველებისკენ მიმიწევდა. მოვახერხე და ბერლინის 
ქართველთა სათვისტომომ ჩემს დამქირავებელ ინსტანციას სთხოვა: ქავთარაძე ჩვენ გვჭირ– 
დეზა, ჩვენი კულტურული მუშაობისათვის, გთხოვთ, ნება დართოთ, ბერლინში გადმოვი- 
დეს, მისთვის უკვე მზად არის სამუშაო, ვერმახიტთან და კავშირებულ სამხედრო მნიშვნე- 

ლობის ქარხანაშიო. ჰანოვერელები დასთანხმდნენ და ბერლინში დავიწყე მუშაობა სამ- 

ხედრო ქარხანაში. ქარხანა ელექტროშედუღებისათვის ამზადებდა ლითონის მიდუღებაში 

ხმარებულ „ჩხირებს''. მე საცდელ ლაბორატორიაში ვმუშაობდი. ყოველდღე ვამზადებდით 
მუდამ სხვადასხვა შემადგენლობის ჩხირებს. შემდეგ მათი ხარისხის შედეგი აღინიშნებოდა 

და გადაეცემოდა შემდგომ ინსტანციას. ასე გრძელდებოდა ყოველ დღე. ელექტროშედუ- 
ღების ხარისხს დიდი მნიშვნელობა ჰქონდა ტანკებისა და წყალქვეშა ნავების გარე ჯავშა– 
ნის ხარისხის გასაუმჯობესებლად. ლაბორატორიაში სამნი ვიყავით. ჩემს გარდა ერთი მა– 

მაკაცი – კომუნისტი და ერთი ქალი ნაციზმის ფანატიკოსი. ერთ დღეს კომუნისტ მუშას- 

თან აზრი გამოვთქვი, თუ ვინიცობაა რუსეთთან ომი დაიწყო, მე მოხალისედ ჩავეწერები- 

მეთქი და თან დავუმატე, მე ძალიან მსურს რამეში გამოვადგე ჩემს თანამემამულე ქარ- 

თველ ტყვეებს-მეთქი. მან მიპასუხა, რა გეჩქარება, თუ ომი დაიწყო, ისინი თვითონ მოვ- 

ლენ აქაო. საკვირველი ის არის, რომ მისი მაშინ დაუჯერებელი სიტყვებიც გამართლდა. 

მუშა ქალსაც, მაგრამ ცალკე, ამავე საკითხზე ველაპარაკებოდი, მან მითხრა, თუ ქს მოხდა, 

გერ ანელებს შენი შველა რაში სჭირიათო. დიდხანს არ გაუვლია და ომი მართლა გამოც- 

და. 
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III. მეორე მსოფლიო ომი 

ბერლინმა და მსოფლიომაც რადიოთი მოისმინა. მაშინ ბერლინში ადგილობრივი ქართვე- 

იმყოფებოდა. 

ომის დაწყებას ქართველობა სხვდასხვაგვარად შეხვდა: ზოგი აღფრთოვანებას მიეცა, 

ზოგმა ეჭვის თვალიათ შეხედა საქმეს, ზოგი დაიბნა. აქ ჩემი მიზანი არ არის ვინმეს აზრი 

შევაცვლევინო, ან თუ არა აქვს, შევუქმნა იგი. მე აქ მხოლოდ ჩემს მაშინდელ შეხედულე- 

ბას ვამჟღავნებ. 

ჩვენ პოლიტი კური ემიგრანტები ვართ. ჩვენი სამშობლო რუსული იმპერიის ნაწილია. 

ყრობილი ქვეყანა თავისი ხელიდან ნებაყოფლობით არ გაუშვია, რუსეთი თავს არ დაგვანე- 

ბებს - თუ ვინმემ ან რამემ არ აიძულა იგი. 

პაციფისტური და პროგრესული იდეებით გატაცება უფრო იპყრობს მათ, ვიდრე სამშობ- 

დემოკრატიულმა სახელმწიფოებმა და ეს ისე უნდა მოხდეს, რომ არავის არაფერი ეწყინოს, 

არც ეტკინოს. 
ქვეყნად იმდენი აზრი და სურვილია, რამდენიც ადამიანი. ქართველთა შორის ეს 

წონასწორობაც კი არ არსებობს: ქართველი მერყევია. გერმანია დაეჟჯახა იმ ძალას, რომლის 

წაქცევაც აუცილებელი წინასწარი პირობა იყო ჩვენი თავისუფლებისათვის, და იყვნენ ემიგ– 
რანტები, რომელთაც ოცი წელიწადი თითქოს სამშობლოს თავისუფლებისათვის ბრძოლას 

შესწირეს, ამ ოცი წლის განმავლობაში ვერცერთი ნამდვილი მოკავშირე ვერ იპოვეს, და 

ჩვენთვის, რადგან დიდ სახელმწიფოთა შორის მხოლოდ გერმანია იყო დაინტერესებული 

რუსეთის იმპერიის დაშლით, დიახ, როდესაც ამ გერმანიამ რუსეთს შეუტია, ზემოხსენებული 

ქართველები შეძრწნენ და ეს მოვლენა ჩვენთვის უარყოფით საქმედ ჩათვალეს. მიზეზი ის 
იყო, რომ მაშინდელ გერმანიას განაგებდა არასიმპათიური რეჟიმი და ამავე დროს ეს გერმა- 

ნია, რუსეთის გარდა, ჩვენთვის ფრიად სიმპათიურ დემოკრატიულ ქვეყნებსაც ეომებოდა. 
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გერმანული ჯარები შეუჩერებლივ წინ მიიწევდნენ და გამარჯვებას გამარჯვებაზე 
აცხადებდნენ. არც ერთი ქართული პოლიტიკური ორგანიზაცია ან ჯგუფი მომზადებული 
არ არის ამ მოვლენის შესახვედრად, საქმიანი კავშირი გერმანელებთან არავის არა აქვს. 

გერმანიაში მყოფი ქართველობა სრულ „უმწეობას და დაბნეულობას ამჟღავნებს, ამავე დროს 
გერმანელები ასიათასობით ტყვეს იყვანენ და სრულიად მარტივი ანგარიშით ცხადია, რომ 

ომის გამოცხადებიდან მეათე დღეს, 1 მილიონ წითელარმიელ ტყვეთა შორის 2% ქართვე- 

ლია, ე.ი, – 20 ათასი კაცი. და ეს რიცხვი დღითიდღე იხრდება. რა 'უნდა ქნას ასეთ პირო- 

ბებში, ბერლინში მყოფმა ქართველმა პოლიტი კურმა ემიგრანტმა, რომელსაც თავისი თა” 

ვი სამშობლოს განთავისუფლებისათვის მებრძოლად მიაჩნია, მაგრამ არ არის პოლიტიკო- 

სი. არც საამისო პრეტენზი და უნარი აქვს?! პოლიტიკის “კეთება” მე არ შემეძლო და არც 

სხვა ვინმე ჩანდა ამ ასპარეზზე. ამიტომ ფუჭად ჯდომას და იმის მოლოდინს, რომელიმე 

ქართული ორგანიზაცია გერმანელებს დაუკავშირდება და ამით მეც საშუალება მომეცემა 

ჩემი ქვეყნისათვის რამე გავაკეთო-მეთქი, ვამჯობინე – ვიდრე ჩემზე უფრო დიდი ხალხი 
რამეს მოახერხებდეს, ის გავაკეთო, რის გაკეთებაც საჭიროდ და სასარგებლოდ მიმაჩნდა: 

ეი. მუშაობა ქართველ ტყვეთა მდგომარეობის შესამსუბუქებლად. 

როდესაც ეს აზრი გერმანელ ქართველებს გავუზიარე და ამაში დახმარება ვთხოვე, ისე 
შემომხედეს, თითქოს 7 წლის ბავშვს მამისათვის ეთხოვნოს: მამა თვითმფრინავი მიყიდე, 

მთვარეზე უნდა გავფრინდეო. 
საქმეს მართლაც ძნელი პირი უჩანდა, რადგან პოლიტიკური გზა დახშული იყო, სამ- 

ხედრო გზა უნდა ამერჩია და ამისათვის მოხალისედ უნდა ჩავრიცხულიყავი გერმანულ 

ჯარში, ამაზე მითხრეს, რომ გერმანული კანონით უცხოელი და ისიც არაქვეშევრდომი, არ 

შეიძლება ვერმახტში ჩარიცხოსო. ასეთი საკითხი ვერმახტის უზენაესი სარდლობის ნებარ- 

თვით უნდა გადაწყდეს, შენ იქ ვინ მიგიშვებს ან ასეთ დროს შენთვის ვისა სცალიაო. 
გერმანულად ზემოხსენებულ უწყებას ერქვა ობერ კომანდოდერ ვერმახტ ვისაც 

გერმანიაში არ უცხოვრია, იმისათვის ძალიან ძნელია წარმოიდგინოს, თუ რა წონა და 

როგორი მიუწვდომელი ძალა ჰქონდა გერმანელთათვის ამ ორ სიტყვას. 

როგორც ქარველებმა თავის წინაპართა ღმერთი, მთვარე არ დაივიწყეს და წმინდა 

გიორგის სახით გააცოცხლეს, ისე გერმანელებმა მიუხედავად გაქრისტიანებისა, მათი ძვე- 
ლი ღმერთი გულში და გონებაშიც შეინახეს და სწორედ 'ვერმახტი , ე.ი. სამხედრო ძალა 
იყო ამ ძველი ღმერთის განსახიერება. 

მაგრამ მე გერმანიაში ახლად ჩასული ვიყავი და გერმანულ ატმოსფეროს ჩემზედ ჯერ 
არ მოეხდინა ის გამანადგურებელი და გამსრესი გავლენა, როგორიც მან იქ ხანგრძლივად 

მცხოვრებ ქართველებზე მოახდინა. 

ყოველი ბერლინელი იცნობს ტირპიცის სანაპიროზე მდგარ მუქი რუხი ქვისაგან აგე– 

ბულ უზარმაზარ შენობას, რომელშიც ვერმახტის უზენაესი სარდლობა იყო მოთავსებუ- 

ლი. ვერც ერთი ბერლინელი ქართველი ვერ დავითანხმე, რომ გასამხნევებლად მაინც გა- 

მომყოლოდა. ორი დღის განმავლობაში, ალბათ, ოცჯერ მაინც ავუარ-ჩავუარე ამ შენობას 

და იმის მიხედვით, თუ გარედან რასაც ვხედავდი, ვფიქრობდი შევალ, მაგრამ, ალბათ გა- 

რეთ გამომისტუმრებენ-მეთქი. მთავარ კარების წინ წამდაუწუმ შავი სამხედრო “მერსედე– 
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სები” ჩერდებოდნენ და მთელი ომის განმავლობაში მე იმდენი ოფიცერი არ მინახავს, რამ- 

დენიც იმ ორ დღეში იქ შესული და იქედან გამოსული ვნახე. 
ბოლოს გამბედაობა მოვიკრიბე, შედარებით მშვიდი დრო შევარჩიე და შევედი. შეს- 

ვლისთანავე მორიგე ოფიცერი გადამეღობა და მკითხა – რა გნებავთო? უკვე ადრევე მო- 

ფიქრებული მქონდა რა უნდა მეთქვა და როგორ უნდა დამეწყო, მაგრამ როგორც ასეთ 

შემთხვევებში მუდამ ხდება, მთელი მოფიქრებული გეგმა უცეზ თავიდან გაქრა. სულელუ- 
რად გავიღიმე და ვუთხარი - მე უცხოელი ვარ, პოლიტი კური ემიგრანტი, და მსურს ჩემი 

სამსახური შევთავაზო რუსების მოწინააღმდეგე მხარეს, გერმანულ ვერმახტს -მეთქი. 

თვალიც არ დაუხამხამებია – თითქო მე მიცდიდაო. იქვე მეგდომ ჯარისკაცს ჩემზე 

ანიშნა და უთხრა, აბვერის მეოთხე განყოფილებაში წაიყვანეთ ბატონიო. “აბვერ” გერმა- 

ნულად მოგერიებას ნიშნავს და მეც ეს სიტყვა ასე გავიგე, რადგან მხედართა ენაზე მისი 

მნიშვნელობა არ ვიცოდი. მალე გავიგე, რომ ეს სიტყვა ნიშნავს იმასაც, რასაც ფრანგები 

კონტრდაზვერვას უწოდებენ. 
რამდენიმე წუთის შემდეგ ახალგაზრდა და სიმპათიური კაპიტნის წინ ვიჯექი რბილ 

სავარძელში. 

“მაშ თქვენ პარიზიდან ჩამოსული ქართველი ხართ და გერმანულ ჯარში გსურთ შეხ- 

ვიდეთ, რადგან თქვენი აზრით გერმანიის და თქვენი ქვეყნის ინტერესები, რაც რუსების 

წინააღმდეგ ომს შეეხება, ერთმანეთს ემთხვევა არა?” დიახ, – გუპასუხე მე. 

ხება ცნობების მოცემას, მგონი უმეჯობესი იქნება კოლონიის თავმეჯგდომარე ბატონი ტიტე 

მარგველაშვილი დავასახელო-მეთქი. 

არა მგონია, პარიზის სამხედრო უწყებაში მომხდარიყო ის, რაც ამ ჩემს განცხადებას 

მოჰყვა: ოფიცერმა მაგიდაზე ზარის ღილაკს თითი დააჭირა და მიკროფონში ბრძანება 

გასცა, შემაერთეთ ქართული კოლონიის თავმგჯგდომარის ბატონ მარგველაშვილის ბინას- 

თანო. წუთსაც არ გაუვლია, ზარმა დარეკა და ჩემი კაპიტანი ტიტე მარგველაშვილს ჩემს 

შესახებ ელაპარაკებოდა, საუბარი სულ მოკლე იყო. ვხედავდი, რომ მან ჩემთვის დამაკმა- 

ყოფილებელი შედეგი მოიტანა: თქვენ ჩვენთვის სანდო და მისაღები ხართ, – მითხრა კაპი- 

ტანმა, მხოლოდ საქმე ისე არ არის, როგორც წარმოგიდგენიათ. შეუძლებელი არ არის, 

გამონაკლისის სახით მოხერხდეს თქვენი ჩარიცხვა მოხალისედ გერმანულ ჯარში, მაგრამ ეს 

კიდევაც რომ მოგიხერხოთ, ვიღებ რა მხედველობაში იმ სურვილებს, რაც თქვენ აქ გამოს- 
თქვით, ვფიქრობ, ამგვარი გამოსავალი თქვენთვისვე არადამაკმაყოფილებელი იქნება. თქვენ 
რომ გერმანულ ჩვეულებრივ ნაწილში მოხალისედ ჩაირიცხოთ, 6 თვე მაინც სადმე გარნი- 

ზონში მეცადინეობაში უნდა გაატაროთ. თქვენ კი გსურთ, რაც შეიძლება ჩქარი კონტაქტი 

ფრონტთან და გერმანელების თქვენს თანამემამულე ტყვეებთან არა? ჰოდა ღმერთმა დაგვი- 

ფაროს, რომ 6 თვეში კავკასია და მისი ნავთობი ჩვენს ხელთ არ იყოსო (ეს “ღმერთმა დაგვი- 

ფაროს' მე მაშინ ფრაზეოლოგიურად მივიღე და გამიკვირდა კიდევაც. 6 თვე არ აღმოჩნდა 
საჭირო, რომ გამეგო - რამდენი სინამდვილე იყო ამ სიტყვებში). 
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“ასე რომ, ჩვეულებრივი მოხალისეობა თქვენ არ გამოგადგებათ. მე თქვენ გაგაგზავ- 
ნით ვენაში, საიდანაც კავკასიისათვის შედგენილი განსაკუთრებული კომანდო რამდენსამე 
დღეში დაიძვრება. თქვენ გექნებათ მეტი უფლება და ნაკლები მოვალეობა, ვიდრე „უბრა- 
ლო ჯარისკაცს იმიტომ, რომ არავითარი კონტრაქტით შეზღუდული არ იქნებით. ამაზე 

მეტს მე აქ ვერ გეტყვით, ადგილზე ნახავთ და, თუ პირობები არ მოგეწონათ, შეგეძლებათ 
წასვლაზე უარი განაცხადოთ, მაგრამ მე დარწმუნებული ვარ, რომ თქვენ კმაყოფილი 
იქნებით”. როგორც ხედავთ საქმე ისე შეტრიალდა, მეტის ნატვრაც არ შეიძლებოდა. ყო- 

ველ შემთხვევაში უმოქმედობას, რაც მე ასე მაწუხებდა, ბოლო ეღებოდა, რაღაც მუშაობი- 
სათვის გზა მეხსნებოდა და გახარებული დავთანხმდი. მაგრამ უნდა ვთქვა, რომ სწორედ 

საქმის ასე ადვილად მოგვარებამ ჩემში რაღაც ეჭვი დაბადა. ჩვენ ემიგრანტები ისე ვიყავით 
დაჩვეულნი უბედობას, ამ ქვეყნად ჩვენს “ხედმეტობას" რომ სრულიად ბუნებრივია, როცა 
ვინმე თქვენდამი უცებ ნდობას და ინტერესს გამოიჩენს, გულში ვიღაც გეუბნება 'ეს რომ 
სახარბიელო საქმე იყოს, შენთვის კი არ იქნებოდაო". ასე თუ ისე, ნაბიჯი გადადგმული 

იყო. 

იმ დროს მე ბერლინში ერთ პატარა ქარხანაში ვმუშაობდი, რომლის დირექტორიც 

ვალიკო ტოგონიძის სტუდენტობის დროინდელი ამხანაგი იყი“ რა :მ ტოგონიძემ მომაწყო 

მა ოფიცერმა ვერმახტის ობერკომანდოს ბლანკზე დაწერილი ბრძანება გამატანა ქარხნის 

ადმინისტრაციისათვის, რომელშიაც ნათქვამი იყო, რომ მიხეილ ქავთარაძე დღეიდან ით- 

ვლება ვერმახტის თანამშრომლად და ობერ კომანდოს გან კარგულებაში იმყოფება, ამი– 

ტომ ქარხნის ადმინისტრაციას ევალება, ქავთარაძე ყოველგვარი მოვალეობისაგან გაათა– 

ვისუფლოსო. 

ამ ქაღალდით წავედი ქარხანაში. მეორე დღეს ისევ შტაბში უნდა გამოვცხადებული- 

ყავი. ტოგონიძემ ყველაფერი იცოდა ჩემი მოქმედებისა და სხვადასხვა არგუმვნტების მოშ- 
ველიებით სულ მირჩევდა, ამ ცდაზე სელი ამეღო; და აი ახლა ქარხანაში რომ მივედით, 

ტოგონიძე დირექტორის კაბინეტში დამხვდა და კიდევ მარწმუნებდა, ნუ მიდიხარო. დიდ– 
ხანს ვიდავეთ ამ საკითხზე, დირექტორიც ჩვენს საუბარში მონაწილეობდა – რაიმე პოსი–- 

ციის დაჭერის გარეშე. მე ჩემსას არ ვიშლიდი და ბოლოს ტოგონიძეს ვუსაყვედურე: შე კაი 
კაცო, თავს ნაციონალისტად თვლი, ქართულ ნაციონალ-სოციალისტთა ორგანიზაციის 

ერთი ხელმძღვანელთაგანი ხარ, ნაცისტური გერმანია კომუნისტურ რუსეთს ეომება და 
შენ მირჩევ ამ ბრძოლაში ჩემი წილი არ შევიტანო, მაშინ ამიხსენი, რაღას ვუცადო-მეთქი. 

აქვე უნდა ვთქვა, რომ ტოგონიძის არგუმენტთა შორის ისიც იყო, ჩექნ ემიგრანტები უბრა– 
ლო ჟჯარისკაცებად არ უნდა წავიდეთ, ჩვენი როლი და დანიშნულება სხვა არისო. ტოგო- 

ნიძე ცდილობდა, რომ ჩვენი საუბარი უმთავრესად ქართულად წარმართულიყო, მაგრამ მე 

უსერხულად და გაუმართლებლადაც მიმაჩნდა, დირექტორის თანდასწრებით მისთვის გა– 

უგებარ ენაზე გვესაუბრა და მხოლოდ გერმანულად ვპასუხობდი, რამაც ტოგონიძის პო– 
ზიცია შეასუსტა და ჩემთან დავა შეწყვიტა. · 

მეორე დღით ისევ შტაბში გამოვცხადდი, რომ საჭირო ქაღალდები მიმეღო. შესვლი– 
სას მოსაცდელ დარბაზში ნაცნობი სახე შევამჩნიე. ეს გახლდათ კაპიტანი ნანუაშვილი, 
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რომელიც რამდენიმე წლის წინათ პარიზში გავიცანი გენერალ კვინიტაძის ოჯახში. მას- 

თან ერთი სხვა ქართველიც იყო, იუნკერი გენო ხუნდაძე. გამოველაპარაკე. მითხრა, რომ 

მეც ვენაში მივდივარო. მე ჩემი მდგომარეობა ვუამბე, მან კი მხოლოდ გა კვრით და ბუნ- 

დოვნად მითხრა, რომ გერმანელებისაგან დავალება მივიღე ჯერ ვენაში და შემდეგ ოსმა- 

ლეთში ვაპირებ წასვლასო. წინადადება მივეცი ვენაში შევხვდეთ ერთმანეთს-მეთქი, და 
პაემანი ვენის სადგურზე დავნიშნეთ. რის შემდეგაც ნანუაშვილი და ხუნდაძე წავიდნენ ' მე 

კი ჩემს კაპიტანთან გამოვცხადდი. უკვე გამზადებული ჩემი ქაღალდები მაგიდაზე იდო. 

გადმომცა და მითხრა: გთხოვთ, ზუსტად შეასრულოთ შემდეგი ინსტრუქციები: “თქვენს 

ხელთაა ნაშუადღევის 6 საათის მატარებლის ბილეთი. ვენაში გამოცხადდებით აღნიშნულ 

მისამართზე, იკითხავთ ჰაუპტმან ნოვაკს, გადასცემთ თქვენს ქაღალდებს და ეტყვით, რომ 
თქვენ “მესამე კაცი არა ხართ”. გისურვებთ ყოველივე კარგს, იმედი მაქვს საქართველოში 

შევხვდებით”, და ხელი გამომიწოდა. 

გამოსვლისთანავე გადავათვალიერე ქაღალდები, რომლებიც გადმომცა. ერთი დაბეჭ- 
დილი წერილის გარდა, ორი ფურცელი იყო. ერთი სამხედრო სამგზავრო ბილეთი – ბერ- 

ლინიდან ვენამდე, მეორე კი ჩემი მოწმობა, რომელზედაც აღნიშნული იყო: “ვერმახტის 

თანამშრომელი მიხეილ ქავთარაძე მიემგზავრება ბერლინიდან ვენაში”. მეტი არაფერი, და 

ფურცელს ზედ ესვა ვერმახტის ობერკომანდოს ბეჭედი. 
სადგურზე არავის გაუცილებივარ. არავითარი ბარგი არ წამიღია. უკან არაფერი მრჩე- 

ბოდა, წინ იმედით ვიცქირებოდი. 

მეორე დილით ვენის სადგურზე შევხვდი ნანუაშვილს და ხუნდაძეს. გამოირ კვა, რომ 

ისინიც ჩემთვის მოცემულ მისამართზე უნდა გამოცხადებულიყვნენ ჰაუპტმან ნოვა, კთან. 

მაშ, ჯერ ოთახები დავიქირავოთო. მე ვგრძნობდი, რომ ოთახი არ მჭირდებოდა, მაგრამ 

რადგან იმათი ვითარება კარგად არ ვიცოდი, დავთანხმდი. სამთავემ ერთი დიდი ოთახი 

ავიღეთ, ვისაუზმეთ და აღნიშნული მისამართით გავწიეთ. ჩვეულებრივი სახლი და უსახე- 

ლო რაღაც სამხედრო დაწესებულება იყო. შევედით და ვიკითხეთ ჰაუპტმანი ნოვაკი. გაიკ- 
ვირვეს, ასეთი გვარის აქ არავინ არისო. როგორ არ არის, ვერმახტის ობერ კომანდომ ეს 

მისამართი მოგვცა და გვითხრეს, რომ ჰაუპტმანი ნოვა, კი ვიკითხოთო. ჰაუპტმანი, რომელ- 

საც ველაპარაკებოდით, დაფიქრდა და გვთხოვა, ჩვენი ქაღალდები გვეჩვენებინა. ჩვენ შევ- 
ყოჟმანდით და გავახსენეთ, რომ ეს ქაღალდები ნოვაკისათვმს უნდა გადაგვეცა. ჰაუპტმანს 
გაეცინა, თუ ამ დაწესებულების მისამართი გაქვთ, უფროსი მე ვარ და თუ თქვენი ნოვაკი 

ჰაუპტმანია, მეც ჰაუპტმანი ვარო. სხვა გზა არ იყო, მივეცით ქაღალდები. გადახედა თუ 

არა, გვითხრა: “ჰო, თქვენ ბერლინიდან მომავალი ქართველები ხართ? აგრე გეთქვათ თა- 

იცნობთ, ამიტომ გამცილებელ ჯარის კაცს გაგატანთ, რომელიც არსენალში წაგიყვანთ, 

რადგან თქვენ სინამდვილეში იქ უნდა გამოცხადდეთ“ ამ სიტყვების შემდეგ ჩვენ სამის 
სახელზე გამოწერა არსენალში შესაშვები მოწმობა, რომელიც ჯარისკაცს გადასცა და 

უთხრა - ტრამვაით ესენი არსენალამდე მიაცილე და ქს ფურცელი საყარაულოში გადაეცი, 
რომ შეუშვანო. ამ სიტყვების გაგონებაზე ნანუაშვილმა ოტელში დატოვებული ბარგი 
გაიხსენა. ამაზე ოფიცერმა გვითხრა, თქვე კაიკაცებო, ბარგი თან ვერ ატარეთ? ოთახი 
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რად გინდოდათ. ახლა აქედან სადგურზე „უნდა წახვიდეთ და მერე ისევ უკან უნდა დაბრუნ- 
დეთო? მერე ისევ ჯარისკაცს მიუბრუნდა და უბრძანა, ოტელში გამოგვყოლოდა და იქი- 

დან პირდაპირ არსენალში წავეყვანეთ. ამდენ ლაპარაკსა და თარჯიმნობაში მე სრულებით 

დამავიწყდა ოფიცრისათვის გადამეცა დაბარებული სიტყვები, რომ მე “მესამე კაცი არა 

ვარ”. გამოვედით ქუჩაზე და ოტელში გავლის შემდეგ არსენალისაკენ გავწიეთ. გზაში მე 
ნანუაშვილს ვუთხარი, რომ დაბარებული სიტყვების გადაცემა დამავიწყდა, მაგრამ იგი ამ 

სიტყვების მნიშვნელობას მიუხვდა და დამამშვიდა: მესამე კაცი იყო როტმისტერი კვალი– 

აშვილი, რომელსაც ბერლინში ჩამოსვლა დაუგვიანდა და ამგვარად იგი აკლდა ნანუაშვი- 

ლის ჯგუფს. მაშასადამე, დანაბარები იმას ნიშნავდა, რომ მე კვალიაშვილი არ ვიყავი და 

ნანუაშვილის ჯგუფს არ ვეკუთვნოდი. 
იმდროინდელ ვენას არათუ არაფერი ჰქონდა შემორჩუნილი წარსული ბრწყინვალე- 

ბისაგან, არამედ ისეთ სიცარიელესა და მდუმარებას მოეცვა, რომ თუ არა წარსულ დრო- 

თაგან დარჩენილი სასახლეები თუ თეატრები და პარ კები, ქუჩების უსიცოცხლობის გამო, 

კაცი იფიქრებდა, პატარა პროვინციული ქალაქიაო. გადავჭერით სრულიად ცარიელი გან- 
თქმული პრატერი და მივადექით ვენის არსენალის მრისხანე და პირქუშ ალაყაფს. ამ არსე– 

ნალის შენობაში ბინადრობდა ძველად ვენის საარტილერიო პოლკი, რომელშიაც ავსტრია– 

უნგრეთის იმპერიის არისტო კრატულ ოჯახთაგან გამოსული ოფიცრები მსახურობდნენ 

და რომელსაც ტრადიციულად იმპერატორის ოჯახის წევრები უფროსობდნენ. აქ მსახუ- 

რომ ასეთ გარემოში მოხვედრას ჩემი გული აეძგერებია, ამიტომ ნანუაშვილს შევხედე, აბა 

რას იტყვის-მეთქი, რადგანაც იგი თუმცა მეცხვარეის ოჯახიდან იყო გამოსული, მაინც 

პოლონური გენერალური შტაბის ოფიცერი იყო და ვარშავასა და ვენას ხომ აუარებელი 

მტრული თუ მეგობრული ამბები ა კავშირებს. ეტყობა, ნანუაშვილი ამგვარ სა კითხებზე 

ფიქრის გუნებაზე არ იყო, რადგან უზარმაზარ სადარაჯო კოშკებს შორის დაკიდებულ 

რკინის კარებს ისე მივადექით, რომ ხმა არ ამოუღია. 

ჩვენმა გამცილებელმა ეჯარის კაცმა ჩვენი შესაშვები ბარათი დარაჟჯს აჩვენა და ამით 

საყარაულო შენობაში შეგვიშვეს. აქ მან ეს ქაღალდი ყარაულის უფროსს გადასცა, კარგად 
იყავითო, გვითხრა და წავიდა. 

ყარაულის უფროსმა უნტერ-ოფიცერმა კედელზე გაკრულ, არსენალის გეგმას შეზე- 
და. შემდეგ ერთ ჯარისკაცს მიუბრუნდა და უთხრა: ბატონები მეცხრე ობიექტში წაიყვა– 

ნეო. ამის გაგონებაზე სხვა ჯარისკაცმა, მაგიდასთან მჯდომმა, ღიმილით ჩაილაპარაკა: რა 

დააშავა ამ სალხმა ისეთი, რომ ასეთ ადგილზე მიჰყავთ, საიდანაც არავინ ბრუნდებაო. აქვე 

უნდა ვთქვა, რომ გეგმაზე, ოთხკუთხედში, რომელსაც რიცხვი “9” ეწერა, ამასთანავე დიდი 
შავი ჯვარიც იყო აღნიშნული. ამ დეტალს ჩემზე არავითარი შთაბეჭდილება არ მოუხდე- 

ნია, მაგრამ ვიდრე ამ ჯარის კაცის შენიშვნაზე რამეს ვიფიქრებდი, ნანუაშვილმა, რომელ- 

საც გერმანული ცოტათი ესმოდა, ჩამილაპარაკა - დასახვრეტად მივყავართო. ნათქვამია, 

შიშს დიდი თვალები აქვსო. მარტო რომ ვყოფილიყავი, ჩემი უდანაშაულობა ამგვარ რამეს 
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ვნენ, რომელთაც გერმანელების წინააღმდეგ იომეს, ხომ შესაძლებელია, ისინი ისეთ რამე” 

ში ყოფილიყვნენ გარეული, რომლისთვისაც, გერმანელები თუ გაუგებდნენ, დახვრეტდნენ. 
თუ არაფერი ამის მსგავსი არ არის, რატომ წარმოთქვა ნანუაშვილმა ეს სიტყვები. აქვე 

მომაგონდა ბერლინელი კაპიტნის სიტყვები – უთხარი, რომ თქვენ “მესამე კაცი არა ხარ- 

თო”, სიტყვები, რომელთა თქმა დამავიწყდა ჩვენი არსენალში გამომგზავნი ოფიცრისათ- 

ვის, და, მაშასადამე, თუ ამათ დახვრეტდნენ, მე იმ “მესამე კაცის” ე.ი. კვალიაშვილის 

მაგივრად დავიხვრიტები. იმის დრო და ადგილი არ იყო ნანუაშვილისათვის საქმის ვითარე- 

ბა გამომეკითხა. უნტერ-ოფიცერს ვუთხარი, მორიგე ოფიცრის ნახვა მსურს –მეთქი. გაუკ- 

ვირდა, მაგრამ გვერდით ოთახის კარზე დააკაკუნა და იქ მეჯდომ ხანშიშესულ რეზერვის 

კაპიტანს მოახსენა, თქვენი ნახვა სურთო. კაპიტანმა თავაზიანად მკითხა, რით შემიძლია, 

გემსახუროთო. მე მო კლედ ვუთხარი ჩვენი არსენალში მისვლის მიზეზი და დავუმატე, 

ერთი ფრიად მნიშვნელოვანი რამის გამო ქალაქში უნდა დავბრუნდეთ –მეთქი. მიპასუხა, 

თქვენმა მომყვანმა თან მოიტანა თქვენი არსენალში შემოსაშვები ქაღალდი, აქედან გას- 

ვლის უფლება კ იმისგან უნდა მიიღოთ, ვისთანაც მიდიხართ. საყარაულო მხოლოდ კონ- 

ტროლს ასრულებს, უმოწმობოდ მე ვერც ვერავის შემოვუშვებ, ვერც გავუშვებო. მაშინ მე 
ვთხოვე, ნება მომეცით, რომ ბერლინში ვერმახტის ობერკომანდოში დავრეკო-მეთქი (იქა- 

ური კაპიტნის ნომერი მქონდა). არც ამის უფლება მაქვს, როდგან აქედან დარეკვა უფასოა 

ღა მხოლოდ სამსახურებრივი საქმისათვის შეიძლებაო. 

თხა და, მიუხედავად იმისა, რომ ადამიანი "ბუნების მეფეა”, მისი რეაქცია ამგვარი მოვლე- 

ნის მიმართ იგივეა, როგორც – ვირთხასი. მეც ყოვლად უიმედო ძებნა დავიწყე გამოსაძრო- 

მიხვრელისა, თუმცა ხომ უნდა დამენახა, რომ ხვრელი არ არსებობდა. ნეტა რა ხელობისა 

შორა - უცნაური ატეხილი კაცი. რაარ მოვიგონე. დიდხანს ვაწვალე ის პატიოსანი კაცი და 

თავიც გავიწვალე, მაგრამ არაფერი გამომივიდა. ოფიცერმა მეცხრე ობიექტშიც დარეკა 
და უთხრა, ასეთი ხალხი მოვიდა თქვენთან მოსასვლელი ქაღალდით და ქალაქში დაბრუნე 
ბის უფლებას თხოულობენო. იქიდან „უპასუხეს, აქ მოვიდნენ და რაც საჭიროა, გავუკეთებ- 
თო. სხვა რა გზა დამრჩენოდა, პირდაპირ ვუთხარი, გაუგებრობასა აქვს ადგილი, ჩვენ 

ჩვენი ნებით მოსულები ვართ და არა დასახვრეტები -მეთქი. კაპიტანს დიდი გაკვირვება 

გამოეხატა სახეზე. მერე ვინ გიპირებთ დახვრეტასო. მე გავუმეორე ჯარისკაცის ნათქვამი, 
კაპიტანმა გულიანად გაიცინა და დასძინა, აი რას ნიშნავს უადგილო ხუმრობა, მეცხრე 

ობიექტში მორგიც იმყოფება და ჯარის კაცის სიტყვები ამას გულისხმობდაო. 

დით და არსენალის სიღრმეში მიმავალ ხეივანს გავყევით. ერთ დიდ გზავჯგვარედინს რომ 

ვუახლოვდებოდით, იმავე ჯვარედინისაკენ მიმავალი პატარა რაზმი გამოჩნდა. ჯერ კიდევ 

შორიდანვე ეს რაზმი მეუცნაურა. ვისაც საამისო გამოცდილება აქვს, მან იცის, რომ რო- 

გორც სხვადასხვა ცხოველების ჯოგს, მაგალითად ცხენისა ან ძროსისას, კაცი შორიდანვე 

გამოიცნობს ყოველ მათგანისათვის დამახასიათებელ სპეციფიკურ რიტმითა და რხევით, 

ასვვე სხვადასხვა ქვეყნის ჯარებს თავიანთი სიარული ახასიათებს: ფრანგები, იტალიელები, 
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ინგლისელები და გერმანელები სულ სხვადასხვაგვარად დადიან. ვიდრე მე ბერლინში გად- 
მოვიდოდი, რამდენიმე თვე ჰანოვერში ვიმუშავე სამხედრო მშენებლობაზე და ჩემი თვალი 

გერმანული ჯარის სიარულის ცქერას შეჩვეული იყო. მაგრამ ის რაზმი, რომელსაც ჩვენ 

ვუახლოვდებოდით, რაღაც “არაგერმანულად” მოდიოდა. როდესაც ისეთ მანძილზე და- 

ვუახლოვდით, რომ ადამიანთა სახეების გარჩევა შეიძლებოდა იწყებოდა, ისეთი რამ დამე- 

მართა, რომ ჩემი თავისა შემრცხვა. ვფიქრობდი, ეს რა მომდის -მეთქი. საყარაულოში 

მომხდარმა ამბავმა ისე როგორ გამაფუჭა, რომ უდაბნოში დაკარგული მწყურვალივით 

ჰალუცინაციები მემართება-მეთქი. ამ გერმანელ ჯარისკაცებში პარიზელი ქართველების 

სახეებს ვხედავდი და როგორ უნდა ამეხსნა ეს ამბავი, თუ არა ჰალუცინაციად. მაგრამ, 

როდესაც რაზმი უფრო დამიახლოვდა და თავში მომავალი სიმონიკა ბერეჟიანი და ჟორა 

ინჯია გარკვევით ვიცანი, დავმშვიდდი და დავრწმუნდი, რომ მოჩვენება არ იყო. 
როდესაც “მეცხრე ობიექტის” ეზოში შევედით, იქ გერმანულ ფორმაში გადაცმული 

პარიზის ქართული კოლონია დაგვხვდა. რაზმი, რომელსაც ჩვენ შევხვდით იმ ოთხმოც- 

კაციან ჯგუფის ნაწილს შეადგენდა, რომელიც პარიზიდან ვენაში ჩამოსული, ხვალ თუ 
ზეგ ფრონტისაკენ უნდა დაძრულიყო. 

აქ მხოლოდ პარიზელები არ იყვნენ – პოლონეთის ჯარის რამდენიმე ქართველი ოფი– 
ცერიც იყო ამათში - თევზაძე, იმნაძე და კიდევ ერთი თუ ორი. 

სად უნდა წავეყვანეთ, რა მოგველოდა, დანამდვილებით არავინ იცოდა. აქ გავიგე, 

რომ მთელი ამ ამბის ავან-ჩავანი მიხეილ კედია ყოფილა. ცოტა არ იყოს გამიკვირდა, 

მაგრამ რა, გინდ მიშა კედიაც იყოს, განა სხვაზედ ნაკლები ქართველია? ეს ვიფიქრე და 

უფრო შორს ფიქრი არც მიცდია. 

აქვე იყვნენ ჩემი უახლოვსი მეგობრები და პარტიული კოლეგები სინჯიკაშვილი და 
ცომაია. პირველი ფრანგულ ჯარში იყო გაწვეული და კედიას შუამდგომლობით გაუთავი- 
სუფლებიათ ტყვეობიდან გერმანელებს. ამათ გაკვრით მითხრეს – თითქმის ხუმრობით - 

სპირიდონს “გავექეცითო”. მეც ნახევარ ხუმრობად მივიღე. “გაქცევა”, ცხადია, პირდაპირი 

მნიშვნელობით არ უნდა გამეგო. არც ამ საკითხს ჩავსდიე. მე ხომ ჯარისკაცი ვიყავი და 

ამასთან დაკავშირებული საკითხები უფრო მაინტერესებდა - როგორც აქტუალური და 
რეალური. მე იმაზე ვფიქრობდი, სად წავიდეთ, ქართველ ტყვეებს როდის შევხვდებით, 
საქართველოს როდის მივუახლოვდებით და სხვა ამგვარები 

მე ჯერ კიდევ იმ განწყობილებას ვატარეზდი – ბერლინში კაპიტანთან შეხვედრისას 
რომ მქონდა. 

მაგრამ პარიზელებს თავიანთი “პოლიტიკაც” თან ჩამოეტანათ. იყო გაუთავებელი მო- 

ლაპარაკებები, კომბინაციები, ვარაუდები. თითქოს უკვე რამე გვქონდა გასაყოფი, თითქოს 
“ადგილების” განაწილება უკვე დაწყებულიყო. 

ასეთ საკითხებში აქტიურად არც ადრე ჩავრეულვარ. ამისი უნარი და მიდრეკილება 
არასოდეს მქონია და ახლა როგორღა ჩავერეოდი. არათუ ჩარევა, არც კი მესმოდა, რაში 

იყო საქმე. რა იყო “სათათბირო”?. ეს ფორუმი რამდენსამე დღეს გაგრძელდა. ამ ხნის 

განმავლობაში კიდევ რამდენიმე ქართველი მოგვემატა – ტყვეობიდან გათავისუფლებული 
საფრანგეთის ყოფილი ჯარისკაცები. 
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მახსოვს, ერთმა მათგანმა, მიმინოშვილმა ჩვენთან შეერთებაზე უარი განაცხადა; კარ- 

გად არ მახსოვს, ტყვეობაში დაბრუნდა თუ გათავისუფლებული დარჩა. 
ბოლოს გამოგვიცხადეს, რუმინეთში მივდივართო და მატარებელში ჩაგვსხეს. ჩემს 

გარდა ყველას ფორმა ეცვა. იარაღი კი ჯერ არავისა ჰქონდა - გარდა პირადი რევოლვერე- 

ბისა, ზოგ · კაი ბიჭს" რომ უსათუოდ უნდა ედოს ჯიბეში. სა კუთარი იარაღით გერმანულ 

ჯარში წასვლა! მაშინ ამაზე მეღიმებოდა, ახლა კი ვფიქრობ: ბოლოს და ბოლოს ეს ატა- 

ცხენს პარიზიდან ვინ წამოიყვანდა, ვერც ტყვიამფრქვევს იშოვნიდნენ, რევოლვერი კ სიმ- 

ბოლურად მაინც, შეიარაღებულად მოსვლას ნიშნავს. 

სამგზავროდ ორი ვაგონი გვქონდა ძველებური ტიპისა. უნგრეთის მიწა-წყალი საკმაო 

მიბმული). 

“პარიზელები” კარგ გუნებაზე იყვნენ „ხან ვიმღერდით, ხან სასაცილო ამბებს ვყვებო- 

დით. სადაც მატარებელი ჩერდებოდა, უნგრელ გოგოებთან ვცდილობდით გამოლაპარაკე- 
ბას – როგორც შეგვეძლო. ძალიან უკვირდათ ასეთი უცნაური “გერმანელების' ნახვა. 

როცა რუმინულ ტერიტორიაზე გადავედით, მატარებელმა სიჩქარეს ძალიან უკლო. 

გაუთავებელი მანევრები საბარგო სადგურებზე, ზოგეჯერ მთელი დღის განმავლობაში ერთ 

ადგილზე აქეთ-იქით გვაგორებდნენ, და მერე მოულოდნელად და გაუფრთხილებლად და- 
იძვრებოდა მატარებელი. 

საკვირველია, რომ არავინ ჩამოგვრჩა - ალჯაათ იმისი მადლით, რომ არც მატარებელი 

იძვროდა ხოლმე დიდი სიჩქარით, თორემ ყოველი დაძვრისას ჩვენი ჯგუფის ნახევარი მაინც 
სირბილით აედევნებოდა ხოლმე მატარებელს. ბოლოს რის ვაივაგლახით ბ-უქარესტს ჩავედით. 

ბუქარესტში ერთ საზიზღარ გარეუბანში მდებარე ასევე საზიზღარ ბარა კებში მოგვა- 

თავსეს. იმ ადგილს ერქვა „კოტრო ჩინი” ეს სახელი ბევრმა ცუდ ნიშნად მიიჩნია – ამ 

სიტყვას ქართული მნიშვნელობა გამოუნახეს და კოტრი ჩინი გამოვიდა. მართლაც, სიტ- 

ყვას თუ მაგიურ მნიშვნელობას მიანიჭებ, კარგი რამის დამკვები არ იყო ასეთი სახელი, და 

აკი ვერც კარგად დასრულდა ჩვენი წამოწყება. 
ადგილი იყო ჭაობიანი, ტალახიანი და დანაგვიანებული. აქ დაგვიწყეს სხვადასსვა სნეუ- 

ლებათა საწინააღმდეგო ნემსების კეთება და აცრა. ამან ყველა ავად გაგვხადა, ზოგს სიცხე 
ჰქონდა, ზოგს კუჭის აშლილობა და, საერთოდ, ყველას დიდი დაღლილობა შეგვეყარა. 

შეცვლილი, ყალბი გვარებით, სისტემა მარტივი იყო. წინ ედოთ ენციკლოპედოური ლექ- 
სიკონი და მავანს იმ გვარს აძლევდნენ, რომელსაც ლექსიკონში იპოვნიდნენ ნამდვილ გვარ- 
თან დასაწყისით დაახლოებულს. ამგვარად ყანჩელი (ჯიბო) კანტი აღმოჩნდა, დადეშქე- 

ლიანი (თენგიზი) დანტონი, ნოზაძე (ვიქტორი) - ნოსკე, მე კლაფტერად მომნათლეს და 

ასე ყველა. საკვირველია, რომ გერმანელები ამ საშუალებით საიდუმლოს შენახვას აპირებ- 
დნენ. ამაზე იტყვიან რუსები “2 8CჯIდI0 Mაიი6CII2 908980#6M0 ი00C10X%L" 
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აქვე დაიწყო პირველი “ქვეშიდან გამოსვლა”, თუმცა ყველაზე ეს არ ითქმის. მაგალი– 
თად, ავადმყოფი ფილიპე შარაძე თავიდანვე არ უნდა წამოსულიყო, მაგრამ ისიც საფიქრე- 
ბელია, რომ შეუძლებელი არ იყო იმის წარმოდგენაც, რომ გერმანელები თუ ასე გაუჩე- 
რებლად ივლიდნენ, როგორც აქამდე მიდიოდნენ, ჩვენც სასწრაფოდ უნდა ავდევნებოდით, 
რომ უჩვენოდ არ შესულიყვნენ საქართველოში. მაგრამ ავადმყოფობით არ აიხსნება ჯჯუან- 

შერ ლაღიძის ან ირაკლი ზალდასტანიშვილის უკან დაბრუნება. მაგრამ რაც იყო, იყო. 

ბუქარესტში ორიოდე კვირა დავრჩით. ეს საჭირო იყო სამედიცინო მიზეზით. აქედან 

კამიონებით (საბარგო მანქან, ებით) წავედით, არც მაინცდამაინც შორს ბუქარესტიდან 

აღმოსავლეთით, კარპატების ძირში დაბლობზე მდებარე დიდ სოფელში; სახელად ოდო- 

და ბოშები – არა მოხეტიალენი, არამედ წვრილი გლეხები. დაგვაბინავეს საკმაოდ სუფთა 

ყაზარმებში, რომელიც წინათ სამხედრო სკოლას ეჭირა თურმე. შენობები ბაღ-ბოსტნები- 

ან მამულში იდგა. ერთ-ერთ შენობაში რუმინელი ოფიცერი ცხოვრობდა და მასთან ოცი- 

ოდე ჯარისკაცი, ეს ჯარისკაცები სინამდვილეში მისი მოსამსახურეები იყვნენ. ერთი მათ- 

განი მთელი დღე ბოსტანში იდგა, ხელში რაღაც სატკაცუნებელი ეჭირა ჩიტების დასაფ- 
რთხობად, სხვებიც სხვადასხვა შინაურ საქმეებში იყვნენ ჩაბმული. რუმინეთში იყეთი სის– 

ტემა იყო, რომ ჯარისკაცთა სარჩენი თანხა ოფიცერს ეძლეოდა და იგი ზრუნავდა მათი 

კვებისათვის. ეს ჩვენი ოფიცერი, ეტყობა, სხვის მადას მოკლედ ზომავდა. მისი ჯარისკაცე- 

ბი ჩვენთვის მოტანილ სადილის ნარჩენებს უდარაჯებდნენ ხოლმე, რომ რამე რგებოდათ 

საცოდავებს 
ჩვენ საკუთარი სამზარეულო არ გვქონდა - მახლობელ ქალაქ ვოქშიანიდან მოგვქონ- 

და ხოლმე კამიონით. შოფრები ჩვენები იყვნენ - შანშიაშვილი, ბოკუჩავა და, მგონი, ორი– 

ოდე სხვაც. ის სადილები ცუდი არ იყო, მაგრამ გერმანული უკმაზი კერძი მალე მოგვწყინ- 

და. თანაც აღმოჩნდა, რომ რუმინულ რესტორანში ფასები საოცრად დაბალი იყო და თა- 

ნაც ამ რესტორნებში ჩვენებური მენიუ –ქათმის წვნიანი, ბრინზის ყველი და ლომი გვქონდა 
და, თუ ამას დავუმატებთ, რომ ადგილობრივი მშვენიერი ღვინოც ძლიერ იაფი იყო, რა 

გასა, კვირია, თუ მოტანილი გერმანული საჭმლის დიდი ნაწილი რუმინელი ჯარის კაცების 

ხეირს შეადგენდა. ზოგიერთმა ჩვენგანმა ამ ჯარის კაცთაგან პირადი მსახურიც კი გაიჩინა. 

რუმინეთის გაცნობამ ჩემზე დამაღონებელი შთაბეჭდილება მოახდინა. ამ დაბეჩავე- 

ბული ხალხის მნახველი ძნელად წარმოიდგენდა, რომ ეს უბედურები მრისხანე რომის ამაყ 

ლეგიონერთა სისხლისანი იყვნენ. ამათ რომ ვუცქერდი, უფრო ადვილ ასატანად მეჩვენე– 

ბოდა კოლხთა და იბერთა შთამომავლების შედარებით ნაკლები დაძაბუნება. 
რუმინელი გლეხები ქალაქებში ტროტუარზე სიარულს ვერ ბედავენ, ქუჩის კიდეს 

მიჰყვებოდნენ, როგორც ნახშირა კიდებული ვირები ტფილისში. ჯარში, როგორც წესი, 

ჯარისკაცს უნტერ-ოფიცერი ცემდა ამ უკანასკნელს - ოფიცერი და ამბობდნენ, რომ ოფიც” 
რებსაც ჩინით უფროსები ცემენო. რესტორანში თუ ოფიცერი იჯდა, ჯარის, კაცი ოფიცრის 

ნებართვის გარეშე ვერ დაჯდებოდა და ამ ნებართვას ყოველთვის როდი ღებულობდა. ყვე- 
ლა კატეგორიის ხალხში მდგომარეობით უმცროსები უფროსებს ხელზე ჰკოცნიდნენ (მა- 

მაკაცები – მამაკაცებს). მიუხედავად ყოველივე ამისა, გარეგნულად ისე ჩანდა, თითქო 
ხალხი უდარდელად ცხოვრობდა, მაგრამ სხვის გულში ვინ ჩაიხედავს. 
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პარიზელების კეთილდღეობას მარტო რესტორნის დაბალი ფასები როდი ქმნიდა. ჩვენს 

იღბლად ბოშა გოგოებიც არ გვა კლდნენ, მარტო ხელმისაწვდომ ფასზე არ იყო საქმე. მათ 

იმ სოფლურ იდილიაში გადავყავდით, ასეთ ილუზიას უქმნიდნენ ეს ფეხშიშველა, თავისე- 
ბურად “უმან კო” გოგოები პარიზული ყალბი და ანგარიშიანი “სიყვარულით' გულგატე- 

ხილ, მონმარტრ-პიგალიდან და ლა მოტ-პი კედან აქ გადმოხვეწილ პარიზელ ქართვე- 

ლებს. 
სა კვირველია! ეს გოგოები როს კიპები არ იყვნენ. მათი “მორალი და ზნეობა" - თუმცა 

ბრჭყალებში ვსვამ – მათთვის სრულიადაც არ იყო საეჭვო: “სტუმრების” მიღება მთელი 

ოჯახის თვალწინ ხდებოდა. ყოფილა შემთხვევა, როცა ორი დაი ორ “სტუმარს” ერთსა და 

იმავე ოთახში შეიყვანდა – ზოგჯერ ერთდროულად სამი დის შემთხვევაც კი იყო. 

“ეს ჩემი ცოლისდაა, ჯერ ახალგაზრდაა, გაუთხოვარი, ცოტა რამ აჩუქეთ, ცოტა 

ფული რომ დააგროვოს და ამით საქმრო იშოვნოსო”, - ქუბნებოდა ხოლმე სტუმრებს ერთი 

მოლდაველი. 
ზოგმა თავის სატრფოს მაღალქუსლიანი პარიზული ფეხსაცმელებიც კი ჩამოუტანა 

“საწყალი გოგოები კისრისტეხით ეცემიანო”, – იხუმრა ვიღაცამ. 

მაგრამ ჩვენ ხომ არც ბულგარული პილპილით შე კმაზული ქათმის საჭმელად, არც 

ფეხშიშველა ბოშა გოგოების ტრფიალისათვის ვიყავით აქ თავშეყრილი. ჯარის კაცობისათ- 

ვისაც ხომ უნდა მიგვეხზღო თავისი წილი. ჩვენი სამხედრო “ ერთეული” თუმცა გერმანულ 

ფორმას ატარებდა, გერმანულ ჯართან მას ძალიან ცოტა რამ ჰონდა საერთო. უპირველე- 

სად თვით შეიარაღება არ იყო ისეთი, როგორც გერმანულ ჯარში იხმარებოდა. თოფები 

ავსტრიული გვქონდა, ტყვიამფრქვევები – ჩეხური, ვინც საქმეში ჩახედული არ არის, მის- 

თვის ეს გარემოება არცთუ მნიშვნელოვანია, მაგრამ გერმანული ჯარისათვის, სადაც ყო- 

ველი ფოლაქი თუ ზარბაზანი თავისი ადგილისათვის არის გაანგარიშებული, ამას დიდი 

მნიშვნელობა ჰქონდა. ამისი ახსნა აქ ყოვლად შეუძლებელია – მთელი წიგნის დაწერა 

მწილ ორგანიზებული კოლექტივის ერთი ყველაზედ უფრო სრულყოფილი მაგალითია და 
ასეთი მანქანა იმპროვიზებას ვერ იტანს. 

არც გერმანული სამხედრო წესდების გამოყენება შეიძლებოდა ჩვენს მიმართ – რამდე- 
ნიმე დღეში ყველანი დატუსაღებულები აღმოვჩნდებოდით. თვით მწკრივის წყობაც არა გვქონ- 
და გერმანული წყობის მაგვარი, მოკლედ, ყველაფერი ჩვენთვის შესაფერად იყო ორგანიზებული 
პირველი ოცეულის “უფროსი” (გერმანელის შემდეგ) მიხეილ დადიანი იყო. ექიმი იყო გოგი 
ჭაჭიაშვილი, ხოლო თარჯჯიმანი მე ვიყავი. და როდესაც სამ მწკრივად დაწყობილი ასეული 
მოდიოდა, თავში, მაგრამ მწყობრში ჩამდგარნი მივდიოდით ჩვენ სამნი, ხოლო ოცეულის 

ნამდვილი უფროსი გერმანელი გვერდით გვედგა, მეოთხე კაცად. ოცეულის მეთაურის თანა- 
შემწე, თარ/ჯიმანი და ექიმი თავში რომ მიდიოდნენ, ასეთი რამ გერმანულ ჯარში არ არსე- 

საველე ვარჯიშობა ასე თუ ისე გვარიანად მიმდინარეობდა, მაგრამ სხვა რამ იყო ჩვენი 

სასროლი ვარჯიში. ამისთვის საკმაოდ შორს მივდიოდით - მახლობელ ხეობაში – მგონი, 
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ათიოდე კილომეტრი იქნებოდა. უნდა გაგეგოხათ პარი ხელების ჩივილი და ბუზღუნი. გვკლა- 
ვენ, ბარემ დაგვხოცონ, ჩვენი ჯავრი სჭირთო და ამგვარები. 

საკვირველია, რომ სროლაში მხოლოდ იარაღის ხალხად ცნობილები კი არ გამოირ- 

ჩეოდნენ, არამედ ისეთებიც, რომელთაგან ასეთ რამეს არავინ მოელოდა. მაგალითად, ერ– 
თი საუკეთესო გამოდგა ვალია ჯიბლაძე (სალიბისტროს შვილი, ბავშვივით მორცხვი და 

მორიდებული, თუმცა ოცდაათს გადაცილებული, სულ წიგნებში ცხვირჩაყოფილი ახალ– 
გაზრდა), მაგრამ სა კვირველი სხვა იყო, დაზგაზე დამაგრებული თოფის კონტროლის დროს 

აღმოჩნდა, რომ მათია ბოლქვაძისა და თომა ბექაურის მიერ დამიზნებული თოფის გასრო- 

ლილი ტყვია საერთოდ დაფასაც არ მოხვდებოდა. როცა გერმანელ ინსტრუქტორს გაკ- 

ვირვებულმა ვუთხარი, ესენი იარაღის ხალხად ითვლესბიან-მეთქი, მას ეს ამბავი სრულია– 

დაც არ ეუცხლვა და მიპასუხა თეორია ერთია, პრაქტიკა კი სხვაა, იმედი ნე გექნება რომ 

ეგენი ტყვიას აგაცდენენო. 
ერთ განსაკუთრებით ცხელ დღეს სროლიდან ვბრუნდებოდით. ყაზარმას რომ მივუახ– 

ლოვდით, ფელდფებელმა ბრძანა, სიმღერაო! არაქათი აღარა გვქონდა, რა გვემღერებოდა. 
მაინც წამოვიწყეთ ალბათ – “მაღლობზე გადმომდგარიყო”. სიმღერა ულაზათო გამოვი- 

და. ფელდფებელს არ მოეწონა. თითქმის ალაყაფთან მისულები, უკან გაგვაბრუნა, ორასი– 

ოდე მეტრი უკანვე გვატარა და ისევ გვიბრძანა სიმღერაო! ჩვენები გაჯიუტდნენ და არც 
ახლა იმღერეს ხეირიანად. კიდევ შეგვაბრუნა, «უფრო შორს წაგვიყვანა და კვლავ გვიბრძა– 
ნა, სიმღერაო! მესამედ როცა დაგვაბრუნა, ვინც სიმღერა არ იცოდა, იმათ ხვეწნა და'ეწყეს 

მომღერლებს თავს ნუ იგდებთ, ჩვენ მაგათ ვერ მოვუგებთ, ხვალ დილამდე გვატარებენ 
სანამ დავეცემითო. ბოლოს ბრძანებას დავემორჩილეთ და ისეთი ბღავილით ვიმღერეთ, 

თითქოს ლოგინიდან ახლად ამდგარი ვყოფილიყავით. 

როცა ყაზარმაში შევედით და ფეხზე გახდა დავიწყეთ, რომ დაბეგვილი ფეხები მოგ- 

ვესვენებია, ვიქტორ ნოზაძემ გვითხრა: გერმანიაში სტუდენტობის დროს სამხედრო მოედ- 

ნის ახლო ვცხოვრობდი, ყოველ საღამოს ჯარის კაცები ჩემი ფანჯრის წინ გაივლიდნენ 

ხოლმე და მე მაოცებდა მათი ხალისიანი სიმღერა – მთელი დღის ვარჯიშობის შემდეგ. 

ვფიქრობდი, სიმღერის როგორი მოყვარული ხალხია–მეთქი. ახლა კი ვხვდები, რა სიყვა– 

რული ამღერებდათო. 

ამ ეპიზოდში გამომჟღავნებულ წვრთნის პრინციპი გერმანული ჯარის აღზრდის ერ- 

თი საფუძველთაგანია. იგი არც ქართველებისათვის იქნებოდა უცნობი. სხვა არა იყოს რა, 

ეს ხომ იგივეა, რაც “ჭირსა შიგან გამაგრება”, ან – “შიში შეიქმს სიყვარულსა” 

ჩემი თარჯიმნობა საკმაოდ რთული იყო: თუ ეს საველე ვარჯიშობის დროს ხდებოდა, 

საქმე შედარებით იოლად მიდიოდა, მაგრამ სულ სხვა იყო თეორიული გა კვეთილები. მარ– 

ტო ქართულად თარგმნა არ კმაროდა, რადგან ჩვენს შორის რამდენიმე ჩერქეზიც იყო და 

ამათთვის რუსულად უნდა გამემეორებია იგივე, მაგრამ ზოგ შემთხვევაში ფრანგულადაც 

უნდა მეთარგმნა, რადგან ახალგაზრდა პარიზელ ქართველებს ზოგი რამ ქართულად არ 

გაეგეზოდათ. ასეულში გერმანულის მცოდნე ჩემს გარდა სხვებიც იყვნენ და მე მათზე უკე- 

თესადაც არ ვიცოდი გერმანული, მაგრამ ლექცია-გაკვეთილების დროს უმეტეს შემთხვე- 
ვაში ჩემს თარჯიმნობას ამჯობინებდნენ, რადგან სხვები ყოყმანსა და დაფიქრებაში დიდ 
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დროს ჰკარგავდნენ, მე კი თარჯიმნობა ძალიან მეადვილებოდა. ამის მიზეზი ნაწილობრივ 

იქნებ ისიც იყო, რომ ჰანოვერში სამხედრო მშენებლობაზე მუშაობის დროს 8 თვის განმავ- 

ლობაში თარჯიმნობასაც ვეწეოდი და ამ საქმეში, როგორც სხვაში, გაწაფვას დიდი მნიშ- 

ვნელობა აქვს. · 

ნების მიღებაში ჯგუფის უფროსობას ვგულისხმობ, თორემ ხარისხის მიღების საკითხი ჯერ 

არ იყო დამდგარი. ჩემთვის სრულიად უცნობია, თუ რა კრიტერიუმს იყენებდნენ გერმანე- 
ლები ამ საქმეში. ამ საქმის მოგვარებაში ჩემი თარჯიმნობა არავის გამოუყენებია და გასა- 

გებიცაა. ერთი მხრივ ჯგუფის უფროსებად დანიშნეს ყოფილი ლეგიონერები, როგორც, 
მაგალითად, ერისთავი და ბერაძე, ან ფრანგულ ჯარში ნამსახურები აჩიკო დადიანი და 

კუკური ქოჩაკიძე, მაგრამ არ ვიცი ვისი, და რისი წყალობით მოხვდნენ ჯგუფის უფროსებ- 
ში წილოსანი და გ-ლორთქიფანიძე. ლორთქიფანიძე მოყვარედ მერგებოდა. მან მთხოვა 

გერმანული” კომანდოს" სიტყვები მისთვის დამეწერა. ეს ქაღალდი მუდამ ჯიბეში ედო და 
როცა გაუჭირდებოდა, მარჯვენა ხელს ჯიბეში ჩაიკოფდა, ქაღალდს ხელისგულზე დაი- 
დებდა და ასე ნახევრად ჯიბეში ჩაჟოფილი ხელის კენ კისერმოგრეხილი, ცდილობდა და– 

ვიწყებული სიტყვა წაეკითხა. ჯარისკაცები იცინოდნენ. ასე იწვრთნებოდა ასეული. 
ამ წვრილმანების გროტესკის ნამდვილ შეგნებას ბევრად უფრო გვიან მივაღწიე – 

როდესაც ის “თამაშა” დასრულდა და თითქმის ნამდვილი გერმანული წვრთნა გავიარეთ. 

მაგრამ ამ დრომდე, მკითხველი ნახავს, ასეულის მესამედმაც ვერ მიაღწია. 

ჩვენი ასეულის ცხოვრების ერთი მტ კივნეული ამბავთაგანია, რაც სიმონი კა ბერეჟიანს 

მოუვიდა. სიმონი კა ადრეც სა კმაოდ უცნაური პიროვნება იყო, მაგრამ ჯარში ყოფნის დროს 

მისმა უცნაურობამ თანდათან უფრო და უფრო დამაფიქრებელი სახე მიიღო. ყველაფერზე 

ადრე ყურადღება იმან მიიქცია, რომ უმიზეზოდ ეჭვიანი შეიქმნა. ჩიოდა, ჩერქეზები ტკბი- 
ლეულობას მპარავენო. ამ იჭვეულობას ისიც დაემატა, რომ გვეუბნეოდა ხოლმე, გერმანე- 

ლები ქართველების უფროსად მნიშნავენო. ერთხელ შეფიცულმა ჯავრიშვილმა რაღაც 
აწყენინა და სიმონიკამ გაჯავრებით უთხრა: მე მინდოდა, შენ მედროშედ დამენიშნე, რომ 

საქართველოში შესვლის დროს წინ გაგვძღოლოდი, ამის შემდეგ კი იცოდე, ყველაზედ 
უკან დაგაყენებ მაჩანჩალადო. ერთხელ სასროლო ვარჯიშობიდან დაბრუნებისას სიმონიკა 

დაგვეკარგა და უმისოდ წამოვედით. შუა გ ხაზე, ეტლით დაგვეწია, გენერალივით სალამი 
მოგვცა და გზა განაგრძო, როცა ყაზარმაში დავბრუნდით, იქ დაგვხვდა, ვითომ არაფერი 

მომხდარაო. ბოლოს მისი მდგომარეობა იმდენად გაუარესდა, რომ ასეულში მისი დარჩენა 

შეუძლებელი იყო, გადაწყვიტეს, რომ საავადმყოფოში გაეგზავნათ. ეს ოპერაცია რომ გა- 
ადვილებულიკყო, წასვლის მიზეზად სიმონიკას მიერ აჩემებული უფროსად დანიშვნა გამო- 
იყენეს. უთხრეს, რომ მაღალ ინსტანციაში უნდა გამოცხადდეს, სადაც ფელდფებელის ჩინს 

მოგცემენ. ისე ჰგავდა, თითქოს საწყალმა დაიჯერა და ჩვენს ფელდფებელ რიხტერს მორ- 
ჩილიდ გაჰყვა. 

ამ ტრაგედიაშიც, როგორც ხშირად ხდება ხოლმე, კომი კური ელემენტი გაერია. წას- 

ვლისას სიმონიკამ ექიმ ჭაჭიაშვილის ქუდი დაიხურა (მას ყველაფერი სხვისი უკეთესად 

ეჩვენებოდა), ჭაჭიაშვილმა თვითონ ვერაფერი უთხრა, მაგრამ უკვე მანქანაში მეჯდომს 
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გოგი ჩხეიძე მოუგზავნა, რომ ქუდი გამოეცვალა. გოგი ჩხეიძე დაბრუნდა და ჭაჭიაშვილს 
უთხრა. „ქუდი არ გამომიცვალა, ასე მითხრა ჭაჭიაშვილსაც მალე ჩემთან მოიჟვანენ, ქუდ- 
საც იქ დავუბრუნებო. ეს სიტყვები, ცხადია, სიმონიკას არ უთქვამს, არამედ ჩხეიძემ მოი- 
გონა. ამიათ ჭაჭიაშვილი გაჰკენწლა, რომელიც აგრეთვე საკმაოდ უცნაური კაცი იყო. 

სიმონიკა წავიდა და დაიკარგა კიდევაც, რადგან ვერავინ შეიტყო, თუ რა მოუვიდა. 
წარმოდგენა კი ბევრი საშინელებისა შეიძლება. იგი იმდენად ცნობადაკარგული არ იყო, 
რომ ვერ მიმხვდარიყო, თუ რა მოუვიდა, ხოლო როგორია იყო მისი რეაქცია, ან როგორ 

„დაამშვიდეს”, უმჯობესია, ამაზე კაცმა არ იფიქროს. 

ტყვეთა ბანაკში 

(პირველი შეხვედრა ქართველ ტყვეებთან) 

ერთ დღეს ჩვენი ჯგუფის უფროსმა კრამერმა რამდენიმე კაცი დაგვიბარა და გამოგ- 
ვიცხადა, თქვენ არჩეული ხართ განსაკუთრებული საქმის ასასრულებლად – ტყვეთა ბანაკ- 
ში უნდა წახვიდეთ და ქართველი ტყვეები აარჩიოთ, გამოსაყვანად სანდონიო. 

არჩეულები ვიყავით ხუთი ქართველი და ერთი გერმანელი: ექიმი კობა ხოჭოლავა, 
ექიმი გოგი ჭაჭიაშვილი, ვიქტორ ნოზაძე, დავით ვაშაძე და მე. მეექვსე გერმანელი იყო, 

უნტერ-ოფიცერი ბინდერი. იგი ბორჩალოელი გერმანელი იყო, დამოუკიდებლობის დროს 

ქართულ ჯარში უმსახურნია საავტომობილო “როტაში". ქართულს “ამტვრევდა”. ბორჩა– 

ლოული თათრული, მგონი, კარგადაც კი იცოდა. ჩვენს ასეულში მას კარაპეტას ვეძახდით. 

ზედგამოჭრილი იყო მისთვის ეს სახელი. 
ხუთ ქართველში ჭაჭიაშვილის გარდა ყველამ იცოდა გერმანული. ასე რომ, ჩვენი 

არჩევა ულოგიკო არ იყო. მხოლოდ დღესაც არ ვიცი, ვისთან ითათბირეს გერმანელებმა 

ჩვენი არჩევის გამო, იქნებ არც არავისთან! 

უნდა აგვერჩია 250 კაცი. ნახევარი “თამარ II-თვის”, ხოლო მეორე ნახევარი დანიშ- 

ნული იყო ბერლინში გასაგზავნად – საყარაულო სამსახურისათვის. უნდა შეგვერჩია ფი- 

%ზიკურად და მორალურად ჯანსაღი ელემენტები (ამიტომ იყო ჩვენს ჯგუფში ორი ექიმი). 
ადვილად წარმოსადგენია ჩვენი თითქმის აღტაცება და ღრმა მღელვარება – ბოლოს- 

დაბოლოს გვეღირსა და ქართველებს შევსვდებოდით. 
ოდეპეშტიდან ჩვენი ასეულის მანქანით ბუქარესტში წაგვიყვანეს და იქ სხვა დაწესე– 

ბულებას გადაგვცეს- იმდღესვე ჩავსხედით უზარმაზარ შავ “მერსედესში და ჯარისკაცმა 

მძღოლმა სამხრეთისა კენ გაგვაქროლა. მძღოლს მანქანა გიჟივით მიჰყავდა მიუხედავად 

იმისა, რომ მაინცდამაინც კარგი გზა არც იყო, მაგრამ ჩვენი მძღოლის "მართლა სიგიჟე" 

ის იყო, რომ სოფლებშიც არ 'უკლებდა სიჩქარეს. ამიტომ ბევრმა გლეხმა მიირთვა იმ დღეს 
მისდაუნებურად ვინ ბატი და ვინ იხვი და ვინ ქათამი. 
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ტყეეთა ბანაკი, სადაც ჩვენ მივედით, იმყოფებოდა სოფელში, რომელსაც სახელად 

ბუდაპეშტი ერ ქვა, ბანა კი სოფლიდან ორიოდე კილომეტრით იქნებოდა დაშორებული. 

დაახლოებით 500 მეტრის სიგრძისა და 100 მეტრის სიგანის მავთულხლართებით შემო- 

ღობილი ვაკე მინდორი საჭირო მანძილით ერთი მეორისაგან დაშორებული მირადორებით 

(საყრაულო კოშ /ყები). ბანაკს მხოლოდ ერთი შესასვლელი ჰქონდა, რომლითაც გერმა- 

ნული ბატალიონის მიერ და კავებულ ეზოში შეისვლებოდა და ეს გერმანული სექტორი 

მთელი ბანაკის ფართობს ორ თანაბარ ნაწილად ჰყოფდა. ამგვარად შუაში იყო ადმინის- 

ტრაცია, საავადმყოფო, სამზარეულოები და ჯარის საცხოვრებელი ბარა კები, ხოლო ტყვე” 

თათვის განკუთვნილ ორ მონაკვეთში, მხოლოდ საცხოვრებელი ბარაკები იყო, რომელთა- 

გან ზოგიერთი ადრე საჯინიბოდ ყოფილა გამოყენებული. 

მიგვიღო ბატალიონის კონტრდაზვერვის ოფიცერმა, ჯარში გაწვევამდე პროტესტანტი 
მღვდელი ყოფილიყო. საწყალი საშინლად იყო დაბნეული. ვერ წარმოედგინა, როგორ იქნე- 
ბოდა შესაძლებელი, რასაც ჩვენ ვაპირებდით. “რუსი” კომუნისტი გერმანულ ფორმაში, და 

მერე რამდენი?!) ერთეულები კიდევ შეიძლება გამოიყენო, მაგრამ ორი ასეული? ეს მის გო” 

ნებაში ვერ ლაგდებოდა. არც გასაკვირია, ეს მაშინ ახალი ამბავი იყო და, საერთოდ, მომხდა- 

რა კი სადმე როდესმე, რომ ასიათასობით ტყვეს მტრის ფორმა ჩაეცვას და იარაღით ხელში 

საკუთარი ჯარის წინააღმდეგ ებრძოლოს? ოფიცერმა უბრალო მარტივი დარიგება მოგვცა: 
„ებირველეს ყოვლისა სიჩუმე, მერმე სიჩუმე, და ბოლოს, ისევ სიჩუმეო. გამოვედით გაოგნე- 

'ულესი: 

გადავწყვიტეთ ჯერ ბანაკი დაგვეთვალიერებია და გარეგნულად დაგვეზვერა ქართვე- 

ქართველებს გარეგნული იერით გამოვიცნობდით. 

კობამ და გოგიმ თეთრი ხალათები ჩაიცვეს და ჩვენ სამნიც მათ გავყევით. სულ მალე 

იძულებული გავხდით უკანვე დავბრუნებულიყავით. იმიტომ, რომ ჩვენს სეირნობას ჩვენ- 

ექიმი კი ოფიცერი იყო. ასე რომ, ჩვენს მოახლებაზე მიწაზე მსხდომი არაქართველი ტყვე” 

ები ფეხზე უნდა ამდგარიყვნენ, და როცა ასეთი რამ ოცი ათას კაცს შეეხება, მართლა 

არაადამიანობა იქნებოდა ჩვენი ცნობისმოყვარეობის გულისათვის ამგვარი რამ ჩაგვედინა. 

ბანაკში 20 ათასი ტყვე იყო. ჩვენი აქ ჩამოსვლის დღეებში გამოჰყვეს უკრაინელები, რო- 

მელთაც ათავისუფლებდნენ. რამდენიმე ასეული კაცის მიტინგი შედგა, რომელზედაც, არ 
ვიცი, საიდან მოსული ორატორები რაღაცას ამბობდნენ და მიტინგი “ურას" ძახილით 

'უპასუხებდა. წასვლის წინა საღამოს საგზალი დაურიგეს, უმთავრესად – კონსერვები. მეო- 
რე დილით გავიგეთ, რომ ათ კაცზე მეტი გადაიცვალაო. უბედურები დამშეულ კუჭზე 
კარგა გამომძღარან – იქნებ ცუდი ხარისხის კონსერვებიც იყო. ყოველ შემთხვევაში რამ- 

დენიმე კაცი მოკვდა. 
ჩვენ ორ-ორი ან ცალ-ცალკე ბანაკში დავდიოდით და ვათვალიერებდით. აქა-იქ ქარ- 

თული გვესმოდა, მაგრამ გამოლაპარაკების ნება ჯერ არა გვქონდა. ერთი ასეთ დათვალი- 

ერების დროს მარტო მყოფმა იმ ბარაკებს ჩავუარე, სადაც უმეტესად უზბეკები და ყახახე- 
ბი იყვნენ ერთად თავმოყრილი. სიარულის დროს ნახევრად დაუწ;ვავი პაპიროსი გადავაგდე 
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იმავე მიმართულებით, საითაც მივდიოდი - დაახლოებით ორ ნაბიჯზე. იმ ორი ნაბიჯის 

გადადგმა ძლივს მოვასწარი, ჩემს გარშემო და ჩემს ფეხებთან ოციოდე უზბეკი მიწას დააც- 
ხრა. სწორედ ისეთი სურათი იყო, რაგბის თამაშის დროს ბურთს რომ შეკრავენ. ჩემ მიერ 

გადაგდებულ პაპიროსის ხელში ჩაგდებას ცდილობდა ყველა. ამის შემდეგ მე პაპიროსი 
აღარ გადამიგდია. 

პირველ ქართველ ტყვესთან ჩვენი გამოლაპარაკება სულ შემთხვევით მოხდა: ვიქტორს 
შეუმჩნევია ერთი ახალგაზრდა ბიჭი, რომელიც გერმანულ სექტორში რაღაც სამუშაოს 

ასრულებდა - მგონი მოედანს ჰგვიდა. ბიჭს აშ კარად ქართული სახე ჰქონდა. ვიქტორს ვერ 

მოუთმენია და უ კითხავს, ქართველი ხარო? ეს ბიჭი აღმოჩნდა ალექსანდრე ქაჯაია, გუ” 

ლუბრყვილო და გულმართალი ბიჭი, ამ შემთხვევას ის ჩვენი მღვდელი ოფიცერიც შესწრე- 
ბია და, შეშინებულს, ვიქტორისათვის უბრძანებია, ეგ ტყვე თავისიანებში აღარ გაუშვა 
თქვენთან იყოლიეთო, თორემ ყველაფერს იტყვისო. ვიქტორსაც ეს უნდოდა და ალექსან- 
დრე ჩვენს ბარაკში შემოიყვანა “ "დასამალავად''. მკითხველს ეს ამბავი დაუჯერებლად მოეჩ- 

ვენება და ჩემგან მოგონილადაც შეიძლება ჩათვალოს, მაგრამ, ვფიცავ, სწორედ ასე მოხ- 

და. როცა ვიქტორმა გვითხრა, რომ ტყვე ჩვენთან უნდა დარჩეს, კობამ თქვა, მაშ ჯერ 

სადღაც ვარცლიც ვიშოვე და გატიტვლებული ჩვენი ალექსანდრე შიგ ჩავსვით. მის დაბანა- 
ში ხუთივე ვიღებდით მონაწილეობას. როცა სუფთა საცვლები ჩავაცვით და შარვალიც 
ვუშოვეთ- მაგიდას მივუსხედით – სადილის დრო იყო. აქამდე სიზმრის ბურანში მყოფი 

გამოფხიზლდა და უცებ ატირდა. ტირილში ლუღლუღებდა: ბავშვობაში დედა რომ მბან- 

და, მას შემდეგ ასეთი რამ არ მომსვლია, თავი ჩემს სახლში მგონია, თითქოს იმ ბავშვად 

გადავიქეციო. ჩვენც ხუთნივე მალულად ცრემლებს ვყლაპავდით. 
ალექსანდრესაგან აუარებელი ცნობები მივიღეთ. მან ქართველების საერთო რიცხვიც 

კი თითქმის სწორად შეაფასა როცა გვითხრა, ხუთასი ან ექვსასი კაცი იქნებაო. შემდეგში 

750 აღმოჩნდა. მანვე გვითხრა, რომ ოფიცერთა განყოფილებაში 4 ქართველი იყო, მათი 

გვარებიც იცოდა და როცა პირტახია ახსენა, მე ვკითხე, სენაკელი ხომ არ არის-მეთქი (ე.ი. 

ჩემი სოფლიდან). მიპასუხა, სენაკელიაო. მივხვდი, რომ ჩემი ამხანაგი იყო სოფლის სკო– 

ლიდან და ასეც გამოდგა. ქართველი ჯარისკაცების დიდი უმრავლესობა სამხედრო სამსა– 

ხურში მყოფ გაწვეულთაგან, ე.ი. კადრის მეომართაგან შედგებოდა – ყველანი ოცი წლის 
ახლო ასაკის იყვნენ. როდესაც კითხვა დავუსვით, რუსების წინააღმდეგ თუ იომებთ გერმა- 
ნულ ფორმაშიო, გვიპასუხა – ქართველები კი არა, ყველა “ნაცმენი” (ეროვნულ უმცირე- 
სობას ერქვა რუსულად ასეთი სახელი) სიამოვნებით დასთანხმდებაო. და ასეც გამართლდა. 
ბოლოს ნება დაგვრთეს ქართველები ცალკე გამოგვეყო, ერთ ბატალიონში გაგვეერთიანე– 

ბია. როგორც ვთქვი, 750 კაცი აღმოჩნდა და ეს ქართული ბატალიონი მხოლოდ მათთვის 

მიჩენილ 2 ბარაკში მოათავსეს. უფროსად ერთი ფრიად სიმპატიური ფელდფებელი დაუ- 
ნიშნეს. მაგრამ ჩვენი მხრივაც დაენიშნა ბატალიონს „უფროსი” და ეს უფროსი მე აღმოვ- 

ჩნდი. ჩემთვის უფროსობა იმას ჰგავდა, რომ იტყვიან “შენ წისქვილში წაბრძანდი, მე კი 

ქორწილში წავეთრევიო“. მაგრამ ყველაზე ახალგაზრდა მე ვიყავი და უარს ვერ ვიტყოდი. 
საქმე ის არის, რომ ჩემი 'უროსობა” მავალებდა დილის ხუთ საათზე ადგომას, ტყვეთა 
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რიცხვის შემოწმებას და მორიგე კომანდოსთან ერთად პურისა და საუზმის მისაღებად წას- 

ვლას, ხოლო როცა ფელდფებელი გათენების შემდეგ მოვიდოდა, მე უნდა დამეხვედრებია 
უკვე გამწკრივებული ბატალიონი და უნდა მომეხსენებია, რამდენი კაცია მწყობრში და 

რამდენი დარჩა ბარაკში ავადმყოფობის გამო. ავადმყოფობა იშვიათი იყო და არც ერთი 

შემთხვევა არ ყოფილა საავადმყოფოში მოთავსებისა. უნდა ითქვას, რომ საავადმყოფოში, 
საერთოდ ყველა ტყვეს სურდა მოხვედრა უკეთესი კვებისა, მოპყრობისა და კომფორტის 
გამოც, მაგრამ მას შემდეგ, რაც ქართველებს ჩვენი სახით პატრონი გამოუჩნდა, რაღაც 

შეუძლოდ ყოფნისათვის ბატალიონისაგან მოცილება აღარავის სურდა. 

მთელი ჩვენი იქ ყოფნის განმავლობაში ჩვენ ყოველდღე ოთხი სხვადასხვა ტყვე რიგრი- 
გობით გამოგეყავდა. ჩვენს ულუფას მათ ვუნაწილებდით. ამით ჩვენ არაფერი გვაკლდებო- 
და, რადგან მზარეული ჩვენს ნებაზედ ადიდებდა ულუფას, თუკი ამას ვთხოვდით. სა კვირ- 

ველი რამ ხდებოდა ამ სტუმრობის დროს, ეს დამშეული ახალგაზრდები სა კვირველი სიმ- 

შვიდით მიირთმევდნენ მათთვის ოცნებად ქცეულ ნორმალურ საჭმელს. თითქოსდა აქ არა 

ფერიაო. მკითხველმა თვითონ ახსნას ეს საქციელი. 

ეს ეპიზოდი შეიძლება უკომენტაროდ დარჩეს, მაგრამ ვინც მოისურვებს, მთელი თეზა 
შეიძლება დაიწეროს ამ მოვლენისა გამო. 

დილით ბატალიონისათვის განკუთვნილ პურს გერმანულ ჯარის კაცებთან ერთად მეც 

ვითვლიდი და ტომრებში ვალაგებდით. ვცდილობდი, რომ სხვებზე ჩქარა მემუშავა. ჩემს 

გარდა კიდევ ორი გერმანელი იყო. ისინი ორ ტომარას რომ აავსებდნენ (თითოში მგონი 

30 პური ჩადიოდა) , მე უკვე სამი მქონდა ავსებული და ყოველ მათგანში ერთი პურით 

მეტს ვდებდი. ადგილზე მიტანისას მორიგე მიმღებ ტყვეს ვაფრთხილებდი, ამდენი პურია 

ზედმეტი-მეთქი. ეს ზედმეტი პური 10- კაციან ჯგუფს ურიგდებოდა რიგრიგობით. 

სადილად ერთი უზარმაზარი ქვაბი მიჰქონდათ მორიგეებს და ეს ცხელი სითხე, რო- 

მელსაც სუპი ერქვა, კონსერვის კოლოფებში ისხმებოდა, სუპში აქა-იქ კარტოფილი და 
კომბოსტოს ფოთლები ცურავდა. მე ის არასოდეს გამისინჯია. ბიჭები ამბობდნენ, ხორცის 

ნახარშიაო. 

'უულუფების დანაწილებას თავს ადგა ერთი ხელეოხიანი ტყვე, გვარად ნუცუბიძე – 
რომ წესრიგი არ დარღვეულიყო. ეს ნუცუბიძე ვითომ პოლიციელი იყო. ამის გამო ვიქ- 
ტორმა მთელი ლექცია წაუკითხა ბატალიონს: არა გრცხვენიათ ჯოხიანი კაცი გჭირდებათ 

წესრიგის დასაცავადო? და ნუცუბიძის “თანამდებობა” გავაუქმეთ. დანარჩენებში ეს წესი 

გრძელდებოდა. 

იყო ახალგაზრდათა შორის, რომელსაც საშუალო სკოლა კი არა, შრომის სკოლაც კი არ 

ჰქონდა დამთავრებული. ეს შემდეგნაირად მომხდარა: ცელქი და ზარმაცი მოწაფე ვიყავი. 

მამაჩემმა რომ ვერ გამომასწორა, ს კოლიდან გამომიყვანა, თავისი ადგილი დამითმო კოლ- 

კეურნეობაში და თვითონ შევიდა მისი ასა კის ხალხისათვის დაარსებულ კოლმეურნეთა 

ერთი ეჰიზოდი ბატალიონის შესახებ. ერთ დღეს რამდენიმე მაღალი ჩინის ოფიცერი 

მოვიდა ბანა კში, ალბათ დასათვალიერებლად. ჩვენი ბატალიონის უბანში როცა გაიარეს, 
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ბატალიონი მთელი შემადგენლობით იყო გამწკრივებული. ისინი შეჩერდნენ. ფელდვე- 
ბელს ჰკითხეს, ეგ ოფიცერთა ბატალიონი აქ რატომ არისო? რადგან ეს ამბავი ჯარისკაც- 
თა განყოფილებაში ხდებოდა. ფელდვებელმა „უპასუხა, ეგენი ოფიცრები კი არა, ჯარისკა- 
ცები არიანო, და დაუმატა, ეს ქართული ბატალიონიაო. ერთმა ოფიცერმა მეორეს უთხრა, 
საკვირველი ხალხი ყოფილა, როგორი არისტოკრატიული შეხედულება აქვთო. იქნებ ქარ- 
თველების დამშეულობა და გამხდარი სახეები ანიჭებდა მათ ამ ვითომ არისტოკრატულ 

გარეგნობას, 

ამ ბანა კის შესახებ შეიძლება ითქვას, რომ იგი ისეთ საშინელებას არ წარმოადგენდა, 

რასაც პოლონეთში და, საერთოდ, იმ ფრონტზე მოწყობილი ბანაკები წარმოადგენდნენ. 

გერმანელებს იმდენი ტყვე ჩაუვარდათ ხელში, კიდევაც რომ სურვებოდათ, მილიონი კაცი“ 
სათვის საკვების უცებ გაჩენა შეუძლებელი იყო. აქ კი, რუმინეთში, ომის დაწყებას სოფლის 
მეურნეობაზე არავითარი გავლენა არ მოუხდენია, მაგრამ ტყვეთა ბანაკი მაინც ტყვეთა 

ბანაკია და, ცხადია, ჯარისკაცები არც ამ ბანაკში იყვნენ ბედნიერები. ერთი საინტერესო 

ამბავი მოხდა. ბანა კიდან გაპარვა მოახერხა ერთმა მთიულმა ქართველმა ბიჭმა. იგი უეც“ 

რად გაქრა და არავინ იცოდა, როგორ და სად წავიდა. რამდენიმე დღის შემდეგ ბანაკის 

ჭიშკარს მიადგა სანოვაგით დატვირთული, მე გაქცევას არ ვაპირებ, სანოვაგის საშოვნე- 
ლად წავედიო, თქვა გულუბრყვილოდ. გერმანელებს გაეცინათ, მაგრამ რამდენიმე დღით 
მაინც ჩასვეს სატუსაღოში. შემდენ მან გვიამბო, რუმინელები სიხარულით მაძლევდნენ, 

ვისაც რა ვთხოვეო. 

ჩვენ შევუდექით სიების შედგენას, ვცდილობდით, ამ ხალსისაგან საუკეთესოები ამოგ” 
ვერჩია. ეს არჩევანი, ცხადია, ზუსტი ვერ იქნებოდა და მხოლოდ პირველ შთაბეჭდილებას 

ემყარებოდა, მაგრამ სხვა გზა არ იყო, 750 კაცს სათითაოდ ხომ ვერ დავუმეგობრდებო– 

დით, რომ ისინი უფრო ღრმად გაგვეცნო. ჩვენს ორ ექიმს საექიმო პუნ ქტიც ჰქონდა მოწ- 

კობილი და თუ ვინმეს რამე სჭირდებოდა, ბიჭები ჩვენთან გამოცხადდებოდნენ ხოლმე. 
ერთ დღეს ერთი ბიჭი მოვიდა, ძირმაგარა ჰქონდა უკანალზე. ჭაჭიაშვილმა გასინჯა და 

ოდნელად ხელი მოუჭირა და მთელი ბალღამი გამოურწყა. ბიჭმა დაკლულივით 
იღრიალა. მე ვუთხარი, ბიჭო, არა გრცხვენია, გოგოსავით რომ კივი, ვინ გასწავლა ასეთი 

რამ-მეთქი. მიპასუხა, ვის უნდა ესწავლებინა ჩემი მასწავლებელი შენი ძმა იყოო. მე რამ- 

დენიმე კითხვა დავუხვი და მისმა პასუხმა დამარწმუნა, რომ მართალს ამბობდა. ჩემი ძმა 

უნივერსიტეტის დამთავრების შემდეგ გურჯაანში მოეწყო მასწავლებლად და, იმ ბიჭის 

თქმით, ცოლის შერთვამდე თურმე მათთან ცხოვრობდა. ბიჭის გვარი იაკობაშვილი იყო. ამ 
ბიჭთან ერთად უფრო გვიან კავკასიამდე მივედი, შემდეგ ყირიმში დავბრუნდით და მას 

ლიც ჩემ ძმას იცნობდა. ეს იყო ვინმე თევდორაძე (ან თევდორაშვილი), პროფესიით მას– 

წავლებელი. მან მითხრა, შენი ძმა გაწვეულია, მაგრამ ადგილზევე მუშაობს სამხედრო 

კომისარიატშიო. ჩემი ჯარში გაწვევა მან გააფორმაო. არც იმ თევდორაძის ამბავი ვიცი, 

თუ რა მოუვიდა. 

დრო გადიოდა. ჩვენი სია მზად იყო. პირველად “თამარ II-თვის" განკუთვნილი ასეუ- 

ლი უნდა წასულიყო, ხოლო მეორე დღეს მე ბერლინში საყარაულო საქმისათვის განკუთ- 
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ვნილ ასეულს უნდა გავყოლოდი. ეს ის დღეები იყო, როდესაც უჩვეულოდ ადრეული და 
ძლიერი ზსამთარი დადგა, მოსკოვს მიახლოებული გერმანული ტანკები ყინვამ რომ ად- 

გილზე გააქვავა. ეს სიცივე რუმინეთსაც ძლიერ შეეხო. უეცრად დიდი თოვლი მოვიდა, 
“თამარისათვის” გან კუთვნილი ასეული და ჩემს გარდა სამი ქართველი და ერთი გერმანელი 

ასეულთან ერთად შედარებით ადვილად წავიდნენ, მაგრამ ჩვენი ასეულის ბინაზე კი არა, 

არამედ დროებით სხვა პატარა ბანა კში, არ ვიცი, რა მიზეზით იყო ეს გამოწვეული. მეორე 

დღეს კი, ჩვენ წასვლის წინ, როგორც ვთქვი, დიდი თოვლი მოვიდა და მაგრად აცივდა, 
მაგრამ ჩვენ მაინც უნდა წავსულიყავით. 120 კაცის გარდა ამ ასეულს მიყვებოდა სამი 

ქართველი ტყვე ოფიცერიც. 
ბანაკიდან გასვლისთანავე აღმოჩნდა, რომ ერთი ტყვე ავად იყო და სიარულიც უძ- 

ნელდებოდა. დატოვებას ვუპირებდი, რადგან ასეთ დროს გამგზავრება მისთვის საშიში 

იყო. ბიჭმა ტირილი დაიწყო, ნუ დამტოვებთო. მისმა ამხანაგებმაც, არა უშავს ჩვენ ვუშვე- 

ლით, ვატარებთო. ავადმყოფი ქუთაისელი იყო, გვარად თუხაშვილი. რის ვაი-ვაგლახით 

სადგურზე მივედი. იქ დაგვხვდა სამი საბარგო და ერთი სულ პატარა სამგზავრო ვაგონი, 

რომელიც ჩემითვის და სამი გერმანელისათვის იყო გან კუთვნილი. სამ გერმანელთაგან 

ერთი ფელდფებელი იყო, რომელიც ჩემთან ერთად გამცილებლად იყო, ორი გერმანელი 

კი, ამასთან ერთად, შვებულებაშიც მიდიოდა. საბარგო ვაგონში იატაკზე ჩალა დაეყარათ 

და შიგ გავანაწილეთ ასეული სამ ნაწილად. ყოველ ვაგონში, აგრეთვე მოვათავსეთ თითო 

ტყვე ოფიცერი. მე ტყვეები დავარიგე, ავადმყოფს გვერდით მოვუწექით, რომ არ გაიყინოს- 
მეთქი. მატარებელი დაიძრა და ყველა დიდ სადგურზე რუმინული მოსახლეობა ცნობის- 

პირჯვარის წერა თუ იცითო და ჩვენი ახალგაზრდები საკმაოდ 'უხერხულად და ყოყმანით 

აჩვენებდნენ, რომ პირეგვრის წერა იცოდნენ. მე გამახსენდა, რომ ანთიმო%ს ივერიელის 

ქვეყანაში ვიმყოფებოდით, და გულში გავიფიქრე, ვაი, საწყალო საქართველო-მეთქი, ქარ- 
თველისაგან პირჯვრის წერას ნასწავლი ხალხი ახლა ქართველებს ქ კითხება, პირჯვრის 

წერა თუ იცითო. მეორე თუ მესამე დღეს ავადმყოფი გარდაიცვალა. გერმანელები საშინ- 

ლად დაშინდნენ, რომ ყველას 40 დღით კარანტინში ჩაგვკეტავდნენ, ვიდრე გამოირკვეო- 
და, რომ მიცვალებული ტიფით არ იყო ავად. გერმანელები მე მეკითხებოდნენ, რა ვქნათო. 
მე გამოსავალი ვიპოვნე. ვუთხარი, ჩვენ გავივლით ქალაქში, სადაც ჩემი ასეული დგას, 
იმათ შევატყობინებ, სასწრაფოს გამოგზავნიან და ისინი წაიყვანენ , როგორც ავადმყოფს- 

მეთქი. გაუხარდათ და ასეც მოვიქეცით. 

ქალაქი, სადაც “თამარ II" იდგა, ჩრდილო-დასავლეთ რუმინეთში მდებარეობს, რუმი- 

ნულად ბრაზოვი ჰქვია, ხოლო გერმანულად – კრონშტადტი. სადგურიდან ვცადეთ ამ 
ასეულთან ტელეფონით დაკავშირება, რადგან კომენდატურას იგი აღრიცხული არ ჰყავდა, 
ეს იმით აიხსნება, რომ „თამარ 11” გერმანული ჯარის ასეული კი არ იყო, არამედ კონ- 

ტრდაზვერვის მიერ შედგენილ, ასე ვთქვათ, ვერმახტის არაოფიციალურ ერთეულს წარ- 
მოადგენდა. ჩვენი ასეული იმდენად საიდუმლოდ ითვლებოდა, რომ ჩვენ აკრძალული გვქონ- 
და ქართულად ლაპარაკი და თავი ფრანგებად უნდა გაგვესაღებინა, აქვე უნდა ავხსნა, თუ 
როგორ მოხდა, რომ მე ოდოპეშტიდან ბანაკში მოსული, ახლა კრონშტადტში ვურეკავდი 
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ჩემს ასეულს. ეს იმით აიხსნება, რომ ჩვენი ბანაკში ყოფნის დროს “თამარ II-მ” ოდოპეშტი- 

დან ბრაზოვში გადაინაცვლა. 

ასეულთან დაკავშირების შეუძლებლობამ საშინელ მდგომარეობაში ჩაგვაგდო. მე გერ- 
მანელებს ვუთხარი, სა, კომენდატოდან სასწრაფო გამოვიძახოთ ავადმყოფისათვის-მეთქი, 

და როცა ავტომობილი მოვა, ვუთხრათ, რომ რამდენიმე წუთის წინ ცოცხალი იყო, თქვენ 

მაინც უნდა წაიყვანოთ, რადგან ჩვენ მისი თან ტარება არ შეგვიძლია -მეთქი. ასეც მოვიქე- 
ცით, სასწრაფო სრულიად ახალგაზრდა მძღოლმა მოიყვანა. როდესაც გვამის ჩამოტანას 

ვაპირებდით, ერთმა ტყვემ მითხრა, ბატონო მიშა, მაგას სულ ახალი ფეხსაცმელები აცვია, 

მე კი თითები მიჩანს. მაგას ეგ ფეხსაცმელები რაღად უნდა, ნება მომეცით, რომ გამოვუც” 

ვალოო. რა უნდა მეთქვა, დავეთანხმე. ოთხმა ბიჭმა მიცვალებული სა, კაცეზე დააწვინა. 

მძღოლმა წამოიძახა, მე აქ ავადმყოფის წასაყანად მოვედი და არა მკვდრისა, მკვდარი 

არასოდეს მიტარებიაო და შიშით კანკალებდა. მე ვუთხარი, შენ ჭკუით იყავი და მადლობა 

უთხარი ღმერთს, რომ ზურგში იმყოფები და არა იქ, სადაც მკვდრის და ცოცხლის გარჩე- 

ვის ნებას არავინ მოგცემდა-მეთქი. ჩემმა სიტყვებმა მას უფრო მეტი შიში დაუბადა. გაჩუმ- 
და და მანქანაში ავიდა. ასე ავიშორეთ თავიდან საშიშროება, რომ დანამდვილებით ყველა 

შეიძლება კარანტინში გავეგზავნეთ, ვიდრე გამოირკვეოდა აეარმყოფის გარდაცვალების 
მიზეზი. მატარებელმა გზა განაგრძო და რის ვაივაგლახით ბერლინში ჩავედით. ასეული 

ბერლინის სამხრეთით მდებარე გარეუბანში, ლიხტენფელდში ჩამოვსვით. ახლომდებარე 

ყაზარმაში მივედით. ფელდფებელმა 120 ტყვის ჩაბარების ქვითარი გამოართვა, კარგად 

იყავითო, გვითხრა და წავიდა. ყაზარმის გამგეობამ ასეული აბანოში წაიყვანა საერთო 

დეზინფექციისათვის, მეც შიგ შევყევი და იქ რამდენიმე სიტყვით დავარიგე ისინი. ვუთხა– 
რი, თქვენ ბედს ეწიეთ, რომ ზურგში იმსახურებთ და, იმედია, იგიც თავიდან აგცდებათ- 

მეთქი. თან დავუმატე, კარგად მოიქეცით, ქართველებს გერმანელთა შორის კარგი სახელი 
აქვთ და ეცადეთ, ეს სახელი კი არ გაიფუჭოთ, არამედ განამტკიცოთ “მეთქი. ასე დავშორ– 
დი მე მათ. 

ჩემს მივლინების მოწმობაში ჩემს მარშრუტად აღნიშნული იყო: ბერლინი, პარიზი, 

ბერლინი, ბრაზოვი. ბერლინში ერთი დღესაც არ დავყოვნებულვარ, პარიზში წავედი, ნაც“ 
ნობები მოვინახულე და ისევ ბერლინის გავლით ბრაზოვში დავბრუნდი. იქ პარიზელმა 

ქართველებმა მიამბეს თავგადასავლებით სავსე მათი ქვეითი მარშის ამბები – ოდოპეშტი- 

დან, კარპატების გადავლით, კრონშტადტამდე. ეს გერმანელებისათვის ერთგვარი. რეპე- 
ტიცია იყო კავკასიონზე ასეთივე გზის გავლისათვის, კრონშტადტში მოხალისეთა შორის 
შეცვლილი განწყობილებმა დამხვდა. რამდენიმე უკვე საფრანგეთში დაბრუნებულიყო. სხვე- 
ბიც მრავლად აპირებდნენ ამისვე გაკეთებას. ამისათვის იყო გამოყვანილი ის მეორე ასოც- 

კაციანი ასეული, რომ ახალგაზრდებს დაეკავებინათ იმ ხანში შესულ ქართველთა ადგილე- 

ბი, რომელნიც ასეულს სტოვებდნენ. ჩემი კრონშტადტში ჩასვლიდან რამდენიმე ხნის შემ- 
დეგ მოგვივიდა ამბავი, რომ იმ ყაზარმაში, სადაც დროებით მოთავსებული იყო ჩვენ მიერ 

გამოყვანილი ასეული, მათთან შესახვედრად კრონშტადტიდან ჩასულ რამოდენიმე ემიგ– 
რანტ მოხალისესთან ერთად, გარდაცვლილიყო სოლიკო ზალდასტანიშვილი. მისი ცხედა- 
რი ერთი კვირის შემდეგ კრონშტადტში ჩამოასვენეს და მეორე თუ მესამე დღეს მხედრული 
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პატივით აქაურ სასაფლაოზე დაკრძალეს. ქართველთაგან სიტყვა არავის წარმოუთქვამს. 
მხოლოდ პროტესტანტმა მღვდელმა მხედარმა მშვენიერი სიტყვა უთხრა უკვე ხანში შე- 

სულ პოლკოვნიკის ჩინის მქონე პატრიოტს, რომელიც უბრალო ჯარისკაცად წამოვიდა 

ომში თავისი ქვეჟნის სიყვარულისა და ერთგულების გამო. 

კრონშტადტი 

კრონშტადტს სახელი ავსტრიელებმა შეარქვეს, რადგან იგი პირველ ომამდე ავსტრი- 
ის იმპერატორს ეკუთვნოდა. ქალაქის მოსახლეობა სამი ეროვნებისაგან შედგებოდა. თით- 

ქმის თანაბარი რაოდენობით იყვნენ რუმინელები, უნგრელები და გერმანელები. ქალაქის 

გარშემო მცირე პროვინციებიც ამავე ნარევს წარმოადგენდა. ჩვენი ასეული ქალაქგარეთ 

ერთ რეკვიზირებულ სანატორიუმში იყო განთავსებული. ეს ადგილი სააგარაკო ადგილად 

ითვლებოდა, მაგრამ ჩვენ სააგარაკოდ არ ვიყავით მოსული. 

ჩვენს უკან თოვლით დაფარული ტყიანი გორა კები იყო და ჩვენი საზამთრო ვარჯიში 

იმით განისაზღვრებოდა, რომ ასეული ყოველ დილით რამდენიმე კილომეტრიან წრეს აკე- 
თებდა კლდოვან და ტყიან ხეობებსა და გორებზე. ერთი ასეთი ვარჯიშობიდან დაბრუნე- 

ბულები შენობაში შევედით, რომ თოვლში დასველებული ჩექმები გაგვეხადა და ტანისამო- 

სი ცეცხლზე გაგვეშრო. მე და ალიოშა აბაშიძე ჩვენს პატარა კანტინაში შევედით, რომ 

ცხელი ყავა დაგველია. უეცრად მეზობელი საცხოვრებელ ოთახიდან სროლის ხმა მოისმა. 

ალიოშამ წამოიძახა, ეგენი ერთმანეთს დახოცავენ ერთ დღესო! ორივენი დარბაზში შევე” 

დით, სადაც ორი რიგი ორსართულიანი საწოლებისა იყო ჩამწ კრივებული. საწოლებს შუა 

იატაკზე პირაღმა ეგდო 20 წლის ახალგაზრდა ამილახვარი, თევზივით აღებდა პირს, საი- 

დანაც სისხლი მოსდიოდა. მის გვერდით გაოგნებული იდგა მისივე ასაკის გოგია ბერიძე. 

მარშიდან დაბრუნებულ ორ მეგობარს იარაღის წმენდა დაუწყიათ და თავიანთ ლოგინებ- 
თან ერთმანეთის პირისპირ მდგარან. გოგიას რევოლვერი გავარდნია და საუკეთესო მეგო- 

ბარი სასიკვდილოდ დაუჭრია. ეს, რასაკვირველია, მარცხი იყო, მაგრამ უბედურება ის 

არის, რომ თუ არა ქართველების ამ შემთხვევაში უადგილო სიყვარული იარაღისა, ეს ტრა- 
გედია არ მოხდებოდა. საქმე ისაა, რომ რევოლვერი ბერიძის სამხედრო აღჭურვაში არ 

შედიოდა. იგი პარიზიდან ჩამოსულმა ქართველმა მიჰყიდა. გერმანულ ჯარში მოხალისედ 

ჩაწერილ კაცს რაში სჭირდებოდა პარიზიდან რევოლვერის წამოღება. გარდა ამ ამბისა, 

სხვა უბედურ შემთხვევასაც ჰქონდა ადგილი: ოდოპესშტიდან კრონშტადტში რომ მოდი- 

ოდნენ, საბარგო მანქანაში მჯდომმა მთვრალმა ზურაბ ციციშვილმა ავტომატით სასიკ- 

ვდილოდ დაჭრა ჩვენს ასეულში მყოფი მოხალისე, ეროვნებით ჩერქეზი. ესეც მარცხი იყო, 
მაგრამ ციციშვილს დატენილი ავტომატი მკერდზედ არ უნდა კიდებოდა და ეს მარცხიც 
არ მოხდებოდა. . 

ვიდრე დროებით ბუდაში დაბანაკებული ახლად გამოყვანილ ტყვეთა ასეული ჩამოვი- 
დოდა, ემიგრანტ მოხალისეთა თითქმის ნახევარი უკვე პარიზში იყო დაბრუნებული. ბო- 
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ლოს ბუდაში მათი ახალი ჯარისკაცები ჩვენ შემოგვიერთდნენ. მათთვის ფრანგული სამ- 

ხედრო ფორმა ჩაეცმიათ. გერმანელები ამას საიდუმლოს შენახვად თვლიდნენ, აქაოდა ამ 

ახალგა ხრდა ბიჭებს ფრანგებად ვასაღებთო. ამ ასვულმა ჩვენზედ უფრო ბეჯითად დაიწყო 
ვარჯიში. მიუხედავად იმისა, რომ ისინი უკვე ჯარის კაცობისათვის ვარჯიშმოვლილნი იყ 

ვნენ, გერმანულ წესებთან შეჩვევას მაინც დრო სჭირდებოდა. მათ გერმანელებთან ერთად 
თან დაჰყვებოდა მათთან ერთად გამოყვანილი საბჭოელი ოფიცერი პირტახია. სა კვირველი 

გავლენა მოასდინა ხანშიშესულ პარიზელ ემიგრანტებზე ამ ახალგაზრდა ბიჭებთან შეხ- 

ვედრამ. ეს იყო მამათა და შვილთა შეხვედრა. ისინი ბიჭებს ისე ეფერებოდნენ, როგორც 

საკუთარ შვილებს. მათი ლაპარაკის სტილიც სრულებით შეიცვალა, რათა ახალგაზრდებს 

მათ მიერ წარმოთქმული არც ერთი ავი სიტყვა არ გაეგონათ. მახსოვს, ერთხელ ერთმა 

იკითხა: თქვენ ერთმანეთში არასოდეს დაობთ, ან არც ერთი უადგილო სიტყვის თქმა არ 

იცითო?! ეს იმას ნიშნავს, რომ ბიჭებმა შეამჩნიეს ჩვენში მომხდარი მეტამორფოზა. 

ასე გავატარეთ ზამთარი და გაზაფხული რომ დადგა, ხმა დაირხა, ჩვენი ასეული სხვა 

უფრო დიდ შენაერთს უნდა შეუერთდესო. ეს შენაერთი იყო ბავარიაში ცნობილი გერმანუ- 
ლი სამთო დივიზიის მაღალმთიან ყაზარმაში მდგომი ბატალიონი, სახელად “ბერგმანი : 

გამართლდა, რომ ამ ერთეულს „უნდა შევერთებოდით. წასვლის დროც დადგა. ასეული 
გაემგზავრა, მაგრამ ბავარიის ნაცვლად პრუსიაში ბრესლაუს მახლობლად მდებარე სამ- 

ხედრო სავარჯიშო ყაზარმებში მიგვიყვანეს. უახლოეს დასახლებას სტრანსი ერქვა. ეს სა- 

ვარჯიშო ასე რამდენიმე კილომეტრის სიგრძისა და სიგანის ველი იყო, რომელზედაც აქა– 

იქ ფიჭვის მეჩხერი ტყე იზრდებოდა. ერთი საყურადღებო რამ: 

ამ ველზედ გაშენებული იყო ორი თუ სამი რუსული ტიპის სოფლის ასლი. ეს, რასაკ- 

ვირველია, იმისთვის, რომ გერმანელი ჯარები შეჩვეულიყვნენ რუსული ხედის სურათს. აქ 
გვეწვივნენ “ბერგმანიდან' ჩამოსული გერმანელი ოფიცრები და თან მოიყვანეს ტყვეობი- 
დან დახსნილი და ახლა მათ ერთეულში მყოფი ყოფილი საბჭოთა კაპიტანი წიკლაური. ეს 

წიკლაური ფორმალურად ტყვეთაგან ახლად შედგენილი ბატალიონის მეთაურად ითვლე- 
ბოდა. იგი გერმანელებმა ჩვენთან მოიყვანეს, რომ ჩვენ, ემიგრანტებს, რომელთა რიცხვი 

ორმოცს აღარ აღემატებოდა და ჩვენ მიერ გამოყვანილ 120 ახალგაზრდასაც გასცნობო- 

და. წი კლაურის შეხვედრამ, როგორც ახალგაზრდებთან, ასევე ჩვენთან დიდი გაუგებრობა 

გამოიწვია, ბიჭები გვეუბნებოდნენ, ბატონო, ქს კაცი კომუნისტია, ჩვენ მაგასთან რა საქმე 
გვაქვსო. ეს იმიტომ, რომ რამდენიმე თვე ჩვენთან ყოფნისა საკმარისი აღმოჩნდა, რომ ეს 

ახალგაზრდები სრულებით შეცვლილიყვნენ და მათ ყოფილი საბჭოთა ჯარისკაცობისა აღა– 
რაფერი შერჩქნოდათ. ბოლოს წიკლაური ჩვენც გვესტუმრა. ემიგრანტებს რაპდენიმე ოთახი 
ეკავათ. ოთახში, რომელშიც ის შემოვიდა, ვიწექით მე, ვიქტორ ნოზაძე, ალექსანდრე ცო- 

მაია, დიმიტრი სინჯი, კაშვილი, დათიკო ვაშაძე და ექიმი ხოჭოლავა. 

ჩვენი საუბარი წი კლაურთან ოთხ თუ ხუთ საათს გაგრძელდა. გამოდიოდა, რომ ჩვენ 

ერთმანეთის არაფერი აღარ გვესმოდა; რასაც ჩვენ ვლაპარა კობდით, ნათელი და მარტივი 

იყო, მაგრამ წიკლაური რაღაც მანქანებით ახერხებდა ნახევარსაათიანი მონოლოგი წარ- 

მოეთქვა და არაფერი გასაგები არ ეთქვა. ბოლოს ყველანი რომ დავიღალეთ და 'ეკვე სალა– 
პარაკო აღარაფერი გვქონდა, მოთმინებიდან გამოსულმა ვიქტორ ნოზაძემ წიკლაურს უთ- 
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ხრა, გვეყოფა თქვენთან ლაპარაკი, თქვენ ტვინი გაგვიუპატიურეთო. ამ უკანასკნელ სიტ- 
ყვის მაგივრად მან სხვა, პირდაპირი სიტყვა იხმარა, ასე დავშორდით ჩვენ ერთმანეთს. წი კ. 

ლაური და გერმანელები პატალიონში დაბრუნდნენ და ჩვენი ასეულიც მოემზადა იმ მი- 
მართულებით გასამგზავრებლად. 

რამდენიმე დღის შემდეგ ჩვენი წასვლის დროც დადგა. ასეული მატარებელში ავიდა, 
ქართველმა ემიგრანტმა ოცეულის მეთაურებმა თავიანთი ნაწილები ვაგონებში მოათავსეს 

და ასეულის გარეშე არსებულმა ემიგრანტთა ოცეულმა ჩვენი ვაგონი დავიკავეთ. მატარე- 
ბელი ბავარიისკენ დაიძრა და ჩავედით პარტენკირხენში. ეს ადგილი სათხილამურო სპორ- 
ტის ერთ-ერთ უპირველეს ცენტრად ითვლება მსოფლიოში. აქ დაგვხვდა რამდენიმე ფელ- 
დფებელი, რომელთაც ქართველმა მეთაურებმა გულისტკივილით გადასცეს თავიანთი ოცე- 
'ულები და თვითონ ჩვენ, დანარჩენ ემიგრანტებს შემოგვიერთდნენ, პარტენკინხენიდან ფე- 
ხით ვიარეთ სამი თუ ოთხი კილომეტრი პატარა ქალაქ მილტელვალდამდე. ამ. ქალაქს 
გადაჰყურებს მთა, რომელზედაც იდგა · ედელვაისის” სახელით ცნობილი გერმანული სამ- 
თო დივიზიის ყაზარმა, რომელსაც მაღალმთიანი ყაზარმა ერქვა. აქ იყო დაბინავებული 

“ბერგმანის” ბატალიონი. მისი მეთაური იყო ობერ-ლეიტენანტი ობერლენდერი. იგი რე- 

ზერვის ოფიცერი იყო და ერისკაცობაში მას ერქვა “პროფესორი ობერლენდერი”. ეს ის 
ობერლენდერია, რომელიც ომის შემდეგ ადენაუერის კაბინეტში ითვლებოდა აღმოსავლეთ 
გერმანიიდან და დასავლეთ პრუსიიდან ლტოლვილ გერმანელთა საკითხის მინისტრად. ბა– 

ტალიონში ითვლებოდა ორი ქართული ასეული, ერთი აზერბაიჯანული, ერთი ჩრდილო- 

კავკასიური ასეული და ერთი ოცეული სომხებისა. ჩვენი ჩასვლისთანავე აშკარა გახდა, რომ 

ჩვენს მიერ ჩამოყვანილ ახალგაზრდებსა და ადგილზედ მყოფ ორი ასეულის ქართველთა 
შორის სრული გაუგებრობა არსებობდა. ჩვენი ბიჭები ისევე აფასებდნენ ჩვენს მდგომარეო- 
ბას, როგორც ემიგრანტები, მაშინ, როდესაც დამხვდურ ჯარისკაცთა შორის სრული გაუ- 
გებრობა იყო ქართული საკითხის შეფასებაში. დამხვდურები ჩვენს მოყვანილ ჯარისკაცებს 
არც კი უჯერებდნენ, რომ ისინი ყოფილი ტყვეები იყვნენ. და ეუბნებოდნენ, თქვენ ალბათ 
ემიგრანტების შვილები ხართო. წარმოსადგენად დაუჯერებელმა ამ მდგომარეობამ კარგა 
ხანს გასტანა. შემდეგ ეს პატარა სა კითხი თუმცა გაირკვა, მაგრამ ჩვენი მოყვანილი ტყვე- 

ები მაინც სულ ჩიოდნენ, აქაურებისა ვერაფერი გაგვიგიაო, რამდენიმე დღის შემდეგ ყვე- 
ლაფერი გაირკვა. ჩვენს მოსვლამდე ბატალიონში უკვე ორი ემიგრანტი იყო. ერთი – გერ- 

მანიაში ადრე მცხოვრები ბაგრატ ჭანტურია, ხოლო მეორე – ვიქტორ ხომერიკი. ორივენი 
თარჯიმნებად ითვლებოდნენ. ერთ დღეს ჭანტურიასთან მივიდა ერთი ჯარისკაცი, რო- 
მელმაც უამბო, ბატალიონში წიკლაურის მეთაურობით შეთქმულება ეწყობა, რომლის 
მიზანია ფრონტზე გასვლისთანავე ბატალიონი საბჭოელების მხარეზე გადაიყვანონო. ჭან- 

ტურიამ თავი ვალდებულად მიიჩნია ყოველივე ბატალიონის უფროსისათვის მოეხსენებინა. 
მცირე გამოძიების შემდეგ რამდენიმე შენიშნული თუ შეუნიშნავი საბჭოთა ყოფილი ოფი- 
ცერი ექსკურსიაზე წაიყვანეს სხვა ქალაქში და იქ დაატუსაღეს. ყველა, გარდა ექიმ რეზო 
გოგიტიძისა, რომელიც ეჭვმიტანილებთა შორის არ იყო. ამ ამბავს მოჰყვა დატუსაღე- 

ბულთა პროცესი. მათი გვარები, რამდენიც მე მახსოვს, შემდეგია: წიკლაური, ტაბიძე, 

შავგულიძე, მუხაშავრია, ჯაში და კიდევ ერთი თუ ორი კაცი, რომელთა გვარი არ მაგონ- 
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დება. პროცესზე თარჯიმნობდნენ ვიქტორ ნოზაძე და ბაგრატ ჭანტურია. მე იმ პროცესზე 
არ ვყოფილვარ. ბრალდებულებს დაუმტკიცდათ, რომ ისინი ნამდვილად ამზადებდნენ შეთ- 
ქმულებას და საბჭოელებს რომ ეს ოპერაცია ფრონტზე უკანასკნელ წუთებში ჩადენილ 
უეცარ მოვლენად არ ჩაეთვალათ, შეთქმულებს რამდენიმე ხნით ადრე საამისო დოკუმენტი 
შეუდგენიათ და ეს დოკუმენტი სწორედ იმ სტრანსის ყაზარმაში სადღაც ჭერში დაუმა- 

ლავთ, რომ რუსების წინაშე საბუთი ჰქონოდათ, ამ შეთქმულებას ტყვედ ჩავარდნის პირ- 
ველსავე თვეებში ვგეგმავდითო. ძიებამ დოკუმენტი აღმოაჩინა. ასე რომ, ბრალდება უეჭ- 

ველი იყო. რამდენადაც მე ვიცი, მიუხედავად იმისა, რომ ყველა ბრალდებულის დახვრეტა 
'ხედ ლაპარაკობდნენ, სინამდვილეში მხოლოდ წიკლაური და ტაბიძე დაუყვრეტიათ. და- 
ნარჩენები ტყვეთა ბანაკებში დაუბრუნებიათ და ზოგი მათგანი საქართველოშიც კი ცოც“ 

ხლად დაბრუნებულა. ჭანტურიამ მიამბო: სასამართლოს თავმჯდომარემ მადლობით მი– 

მართა წიკლაურს, თავი ღირსეულად გეჭირაო, როცა ეს წიკლაურს გადავუთარგმნეო, 
მითხრა ჭანტურიამ, წი კლაურმა მ კითხა, “ზნაჩიტ”, როგორ გავიგო, მხვრეტენ, თუ არ 

მხვრეტენო? ჭანტურიას უპასუხნია – განაჩენი განაჩენია, ეგ სიტყვები მოსამართლემ პი- 

რადად მისი სახელით გითხრაო. წიკლაურმა შენიშნა, თუ მხვრეტენ, მისი მადლობა მე 

ფეხებზე მკიდია, რაში გამომადგებაო! ასე დასრულდა ეს ამბავი. 

რამდენიმე თვის შემდეგ ჩვენი ფრონტზე წასვლის დროც დადგა. ამისათვის ისევ სტრან- 
სში დაგვაბრუნეს. აქ ბატალიონს დაემატა ცალკე ჩამოყალიბებული მესამე ქართული ასე“ 
ული. ამ ასეულში ემიგრანტებიც იყვნენ და ყოფილი ტყვეებიც. ბატალიონი ფრონტზედ 
სხვადასხვა გერმანულ ნაწილებში გაანაწილეს ცალ-ცალკე ასეულებად. მე, ვიქტორ ნო– 
ზაძე და დავით ვაშაძე ობერლენდერმა თავისთან დაგვტოვა. ბატალიონის შტაბი იდგა 
სოფელში, რომელსაც ერქვა “რუსკაია”. მე, ვიქტორი და დათიკო კარავში ვცხოვრობდით. 
აქვე უნდა აღვნიშნო, რომ ბატალიონის უფროსი ფრონტზე ბატალიონის უფროსად აღარ 

ითვლებოდა. ეს განსაკუთრებული მდგომარეობა იმით აიხსნება, რომ “ბერგმანი”, რომელ- 

საც “განსა კუთრებული შენაერთი" ერქვა, გერმანული კონტრდაზვერვის უფროსის, ადმი- 

რალ კანარისის დაარსებული იყო. ობერლენდერს ბატალიონთან ერთად თან ახლდა მთე- 
ლი შტაბი სხვადასხვა დარგის სწავლულებისა, რომელთაც ჟჯარისკაცის ფორმა ეცვათ, 
მაგრამ არავითარ სამხედრო სამსახურს არ ეწეოდნენ , მათგან მე მხოლოდ ერთს ვიცნობდი 

სა კმაოდ ახლოს. იგი, მოს კოვში გერმანიის საელჩოს ყოფილი მდივანი – უფროსი ძმა იყო 

შემდეგ ხანებში ჩემი ასეულის უფროსისა, ლეიტენანტ შუტტესი, რომელიც იმ დღეს დაიჯ- 
რა სასიკვდილოდ, რა დღესაც ერთი საათის შემდეგ მეც დავიჭერი, მაგრამ ამაზე შემდგომ 

ქართულმა ასეულეზმა მალგობეკთან მიიღეს ბრძოლაში მონაწილეობა. იქ დაჭრილ- 

თა გვარები არ მახსენდება, გარდა ემიგრანტ ჟორა ინჯიასი. ერთ-ერთი ქართული ასეუ- 

ლის უფროსიც ინჯიას გვერდით მოკლეს. სხვა წვრილმანებიც მხოლოდ ნაამბობით ვიცი, 
რადგან ჩვენი შტაბი ბრძოლის ხაზს ორი-სამი კილომეტრით მაინც იყო დაშორებული. 

ერთ მშვენიერ დღეს ჩვენმა ბატალიონის უფროსმა ვიქტორ ნოზაძე და დათიკო ვაშაძე 
საჰაერო ჯართან არსებულ ერთ ქართულ ასეულის შემდგენელს საჰაერო ჯარის პოლკოვ- 
ნიკს, “ათხოვა”. ასე რომ, მე მარტო დავრჩი. მაგრამ მალე ამის შემდეგ ფრონტზე მყოფ 
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ჩვენს ასეულებს ადგილი შეუცვალეს, ხოლო მე ზურგში გადამაგზავნეს, სადაც ახლადაყვა- 
ნილი ტყვეებიდან ახალი ასეული უნდა შემდგარიყო. ამ ოპერაციას ხელმძღვანელობდა 
ახალგაზრდა ლეიტენანტი შუტტე. ცოტა უფრო გვიან ჩემთანვე მოიყვანეს თემო თაქთა– 

ქიშვილი და პავლე ვაშაძე, ეს რაღაც ტიალი ადგილი იყო, სადაც რომელიღაც "სოვხოზის 
შენობები იდგა. წყალი არსად იყო. ერთადერთი ჭიდან თხუთმეტი მეტრის სიღრმიდან ამოგ- 
ვქონდა წყალი. ჩვენს განკარგულებაში იყო ოთხასი ახლად აყვანილი ქართველი ტყვე. ჩვენ 
მათ ვახარისხებდით, ვარჩევდით, თუ რომელი გამოდგებოდა საბრძოლო შენაერთისათვის 

და რომელი – სამუშაო ასეულისათვის, რადგან ასეთებიც არსებობდნენ. ეს სამუშაო ასეუ- 
ლები გერმანულ ფორმას ატარებდნენ, ინდივიდუალური იარაღიც ჰქონდათ, მაგრამ ბრძო- 
ლეზში არ მონაწილეობდნენ, გზებზე და სანგრების მოწყობაზედ მუშაობდნენ. 

მგზავრობა კავკასიისკენ 

მე აქ გამომრჩა, ამეწერა ჩვენი მოგზაურობა სტრანსიდან კავკასიამდე. სტრანსიდან 

როსტოვამდე მატარებლით ვიარეთ, ხოლო როსტოვში დაგვხვდა გერმანული სატრანსპორ- 

ტო შენაერთი, რომელიც შედგებოდა გერმანიის სხვადასხვა ქალაქებში რეკვიზირებული 
საფოსტო ავტობუსებისაგან. იმ ავტობუსში, რომელშიც მე მოვხვდი, ჩემს გვერდით არა, 

მაგრამ სადღაც ჩემს უკან ვიქტორ ნოზაძეც იჯდა. ჩვენს ავტობუსში მსხდომთა უმეტესო- 
ბა გერმანელები იყვნენ და მე მათთან ვიყავი გამწესებული, როგორც შტაბთან მივლინე- 
ბული თარჯიმანი. ჩემს გვერდით იჯდა ზემოთ ნახსენები ვინმე შუტტე, რომლის უბრალო 

ჯარისკაცის მუნდირში მოსკოვში გერმანიის სალეჩოს ყოფილი მრჩეველი და ახლაც რა- 

ღაც საიდუმლო დავალების მქონე კაცი იმალებოდა. გავიარეთ ტაგანოროგი, როსტოვი, 

დონისა და ყუბანის დაბლობები და მორიგი ღამე პიატიგორსკში უნდა გაგვეთია. გაზაფხუ- 

ლი იყო. მოუკირწყლავ გზას მტვერი ასდიოდა. გარშემო სტეჰი გადაშლილიყო, თვალუწ- 
ვდენელი, უფერული და დამღლელი სადამდე თვალი მიუწვდებოდა. არც ხე, არც ბუჩქი, 
არც სოფელი, არც წყარო. ამ მოსაწყენ გარემოში მგზავრთა ყურადღება რაღაცამ მიიპ- 

ყრო. ყველა სამხრეთ-დასავლეთით იცქირებოდა, ერთმანეთს რაღაცას ანიშნებდნენ. მეც 

იქით გავიხედე. ღრუბლებში ნაშუადღევის მზე უკვე დასავლეთით იხრებოდა, მაგრამ ჰო- 
რიზონტზე მოჩანდა რაღაც სხივოსანი სინათლე, თითქოს სხვა მზე ამოდისო. ჩვენი ავტო- 

ბუსის წინსვლასთან ერთად სურათი თანდათან ფერს იცვლიდა და იმ საგანმა, რომელიც ამ 

ფერად სხივებს ისროდა, თვით დაიწყო გამოჩენა და ზრდა – ჯერ ელვარემ და შემდეგ თანდა- 
თან თეთრმა. ეს იყო იალბუზის მწვერვალი ჰორიზონტზე. სურათი იყო მართლა საკვირვე- 

ლი, რაც უფრო წინ მივდიოდით, ეს უხარმაზარი ყინულის პირამიდა თანდათან თითქოს 

მიწიდან ამოდისო, იზრდებოდა და მალე მთელი თავისი ბუმბერაზობით აღიმართა მარტო 

და ამაყად. და ამ შემთხვევაში ფუჭი სიტყვები იქნებოდა ვინმეს რომ ეთქვა “ვარდთა და 
ნეხვთა ვინათგან მზე ტოლად მოეფინებისო , რადგან მზე აშკარად იალბუზს ეფერებოდა და 
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ჩვენი საცოდავი მხოხავი ავტობუსები აქ არაფერ შუაში იყო, მოუხედავად გერმანული საიმ- 
პერიო არწივებისა, მათ რომ ეხატა გვერდებზე. 

ავტობუსები გზას სწრაფად კეცავდნენ და იალბუზის მარჯვნივ და მარცხნივ ჰორი- 

ზონტზე ამოსვლა დაიწყო ყინულის სხვა პირამიდებმა და ცოტა ხნის შემდეგ ჩვენ წინ 
აღიმართა თეთრი მოელვარე თხემებით დაგვირგვინებული კავკასიონი. “გინახავთ თქვენ 
ფერი დაბინდულ ქლიავის, ეს ჩემი სამშობლოს მთებია” – ამბობს ტაბიძე, თქმა ლამაზია, 

იქნებ სწორი, მაგრამ სრული არაა. აქ მე სურათის აღწერას თავს ვანებებ, რადგან ცდა 

ფუჭად ჩამივლის. 

ჩვენ ყველას წაგვიკითხავს რომანებში, ადამიანები ბუნების სიდიადეს როცა გრძნობენ, 
ჩემდებიან და ნაცვლად ლაპარაკისა, ჩურჩულს იწყებენო. ასეც მოხდა ჩემს გარშემო მსხდომ 
გერმანელებს შორის. “ღმერთო, რა დიდებულებაა, ღმერთო რა სილამახეა”, ჩურჩულებდა 
ყველა თავისთვის. ასე მივადექით ჩვენ ქართლის შთამომავალთა ციხესიმაგრის ჩრდილოეთ 
კედელს. 

ჩემი თვალები „უკვე ვერაფერს ხედავდა, მაგრამ გული მკერდში აღარ მეტეოდა და 
ამოვარდნას ლამობდა იმიტომ, რომ ამდენი ხნის უნახავ სამშობლოს ვხედავდი, და ამასთა– 

ნავე გული სიამაყით ამევსო. მე ხომ ამ ციხესიმაგრის მფლობელთა შთამომავალი ვიყავ, 

რომლის ხილვამაც ჩემი თანამგზავრების ცნობილი ზეკაცობა ასე გაახუნა. ჩემს გვერდით 

მჯდომი შუტტე ჩემსკენ მობრუნდა, რაღაც უნდა ეთქვა, მაგრამ ჩემი მდგომარეობა რომ 

დაინახა, მო, კრძალებით თვალი ამარიდა. 

როდესაც მგზავრი მთაზე ამაყად წამომდგარ შატოს (ციხე-დარბაზის) გალავანს მი– 

ადგებოდა, როგორი იქნებოდა დამოკიდებულება ამ მგზავრსა და შატოს მცხოვრებთა შო- 

რის?! 

ამგვარი ურთიერთობა მეფობდა ქართველებსა და მის მეზობელთა შორის საუკუნეთა 
განმავლობაში. 

'ხემოთ აღწერილი ამბავიდან რამდენიმე თვის შემდეგ შემოდგომის ერთ მზიან დღეს 
ნალჩიკში ჩემი ასეულის უფროსის ლეიტენანტ შუტტეს ოთახში შევედი (ეს ლეიტენანტი 
შუტე იმ დიპლომატ შუტტეს ძმა იყო, ავტობუსში ჩემთან ერთად რომ იმგზავრა). იგი ღია 

ფანჯარასთან მიდგმულ მაგიდაზე გადაშლილ კავკასიის რუკას სწავლობდა. ფანჯრიდან 
კი ჩანდა ამავე რუკის ყველაზე საინტერესო ადგილის ცოცხალი მონაკვეთი: კავკასიონის 
ქედი. შუტტე წამოდგა, ფანჯარასთან მივიდა და ეს გულცივი პომერანიელი რომანტიკუ- 
ლად ალაპარაკდა. 

რა ახლოა და ამავე დროს რა შორს არის თქვენი სამშობლო. მოსკოვში უფრო ადვი- 

ლია აქედან ბრძოლით მისვლა, ვიდრე ამ კლდეების დაძლევა. ისეთი შთაბეჭდილებაა, რომ 
ამ მთის იქით რაღაც ჯადოსნური ქვეყანა უნდა იყოს დევგმირი ხალხით დასახლებული. 

შემდეგ რამოდენიმე ხანი ჩუმად უცქერდა მთაგრეზილს და თვალის მოუშორებლად 
განაგრძო; მჯერა, რომ თქვენი ქვეყანა ძალიან ლამაზი უნდა იყოს. პომერანიიდან კავკასი- 
ამდე რამდენ უცხო ხალხს გაუვლია და, ალბათ, კიდევ გაივლის. რა გააჩერებს ხალსს ამ 
ჩრდილოეთის ქარებით გავერანებულ მიდამოწზე. თქვენ კი 2000 წელიწადია, ამ კედლის 

იქით ცხოვრობთ, სამხრეთის მზით განებივრებულები -- მე მგონი, კარგად არც კი გესმით, 

რა ბედნიერი ხალხი ხართ. 
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დავბრუნდეთ კვლავ კავკასიაში, კავკასიაში ჩასვლისას იმ შერჩეული ასეულის შედგე- 
ნისთანავე ეს ადგილი დავტოვეთ და ახალ ასეულთან ერთად აღმოსავლეთით გადავინაც- 
ვლეთ, სოფელში, რომლის სახელი არ მახსოვს, მაგრამ ეს კი ვიცი, რომ აქედან აღმოსავ- 

ლეთით მონღოლური ტომებით, მგონი ყალმუსებით დასახლებული სტეპები იწყებოდა. ამ 
სოფელში ს კოლის შენობაში დავბინავდით. წყალი არც ამ სოფელში იყო, მაგრამ მიწიდან 

ამოდიოდა მშვენივრად მოწყობილი არტეზიული ჭის მილი, საიდანაც მშვენიერი წყალი 

დიოდა განუწყვეტლივ. ამ სოფელში ყოფნის დროს მივიღეთ გერმანული ფორმა ჩვენი 
ასეულისათვის. ასეული აბანოში წავიყვანეთ, იქიდან ტიტვლები ს კოლის შენობაში ბრუნ- 

დეზოდნენ და აქ ახალ საცვლებსა და ტანისამოსს ვაცმევდით. ასე დაიბადა მომავალი ქარ- 

თული ბატალიონი M0 1, “ბერგმანის" მეხუთე ასეული. ამ ასეულში ვიმსახურეთ ლეიტე- 

ნანტმა შუტტემ – სიკვდილამდე და მე დაჭრამდე, რაც იმავე დღეს მოხდა, მაგრამ უკვე 

ყირიმში წლინახევრის შემდეგ. 

მაშინ ჩემთან ერთად ასეულში იყვნენ ემიგრანტთაგან თემო თაქთაქიშვილი, ბიძინა 

ერისთავი, საშა ტარასაშვილი, გოგია ბერიძე, გრიშა ლორთქიფანიძე და იქნებ კიდევ ორი 

სხვა, რომელთა ვინაობა აღარ მაგონდება. ასეული ნორმალურ ვარჯიშს ეწეოდა და ჯა– 

დეგ ბრძანება მივიღეთ, ასეული ნალჩი კში უნდა გადაბარგებულიყო. ჩვენ რომ ნალჩი, კში 

ჩავედით, ქალაქი დაახლოებით ერთი თვის წინ იყო გერმანელთა მიერ და კავებული. დაგვა– 

ბინავეს ყაბარდო-ბალყრნეთის უნივერსიტეტის შენობაში. ჩვენზედ ადრე აქ რუსული სამ- 

მლის – ობმოდებული რუსული “კაშას” ნარჩენი. ორსართულიანი უზარმაზარი შენობა 

საშინელ მდგომარეობაში დაგვხვდა. საპირფარეშოები აღარ არსებობდა. რადგან ყველა 

მილი გაჭედილი აღმოჩნდა, ხოლო მათი გამოყენება რუსებს მაინც გაეგრძელებინათ. ყველ- 
გან კოჭებამდე მყრალი სითხე იდგა. არც წყალსადენი, არც გათბობის სისტემა არ მუშაობ- 

და და ოთახები "უკლებლივ ნაგვით ან, აქა-იქ ადამიანის სკორეთი იყო მოსვრილი. დიდი 

ხანი დაგვჭირდა, რომ შენობა ცხოვრებისათვის გამოსადეგად გადაგვექცია. ჩვენს გარდა 

ამავე ასეულში შედიოდა “ბერგმანის” აზერბაიჯანული ასეული. საჭიროდ მიმაჩნია, აღ- 

წარმოუდგენელი სისწრაფით ქალაქი თანდათან ივსებოდა პატარ-პატარა დუქნებით, 

სასადილოებით, სადალაქოებით. ყველაფერი ეს, რა თქმა უნდა, ძალიან შორს იდგა ნამ- 

დვილი სავაჭრო დაწესებულებებისაგან, მაგრამ მაინც საკვირველი იყო კერძო ვაჭრობის 

და ინიციატივის ასეთი მოულოდნელი და სწრაფი დაბადება. ნალჩიკის ახლომახლო რაჭ- 

ველთა რამოდენიმე ახალშენი არსებობდა. ჩვენ მათთან ხშირად დავდიოდით. ისინი ადგი- 

ლობრივი პირობებისათვის საკმაოდ შეძლებულად ცხოვრობდნენ. ერთ ასეთ ოჯახში ყოფ- 

ნის დროს შევნიშნე, რომ ბავშვები თავიანთ მშობლებს რუსულად ელაპარაკებოდნენ. ამ 

კაცო, რა ღმერთი გიწყრებათ, ქართულ მიწებს საქართველოში თათრები და სომხები იკა” 

ვეზენ და თქვენ აქ გადმოსახლებულხართ, ნუთუ იმისთვის, რომ ბავშვები გაარუსოთ-მეთქი. 
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იმ რაჭველმა თავის გამართლებისა და ბოდიშის ნაცვლად მე შემომიტია, რას ამბობთ, ეს 

მიწები დავით აღმაშენებლის დროს ჩვენ გვეკუთვნოდა და ჩვენ საქართველოს ტერიტორი- 

ას ვადიდებთ, რომ ყოფილი ქართული მიწები ისევ საქართველოს დავუბრუნოთო. ეს იყო 

კადნიერებაზე უარესი თავის მოკატუნება, რომ ვითომ ისინი პატრიოტულ საქმეს აკეთებ- 
დნენ. სედმეტად ჩავთვალე მასთან ამაზე ლაპარაკი და იმ კაცს შემდეგ არც გავკარებივარ. 

იკავებდნენ. ისინი საქართველოში დაბრუნებას ნატრობდნენ და ამბობდნენ, ღმერთმა თუ 

გვაღირსა, რომ საქართველო განთავისუფლდა, რა თქმა უნდა, ავიყრებით და ჩვენს სამ- 

შობლოში დავბრუნდებითო. ამ დროს იყო, რომ ბერლინიდან მიხეილ კედიას დავალებით 

ნალჩიკში ჩამოვიდნენ ალექსანდრე ასათიანი და ალექსანდრე ცომაია. მათი ოფიციალური 

მგზავრობა სუულ სხვა იყო, ვიდრე მათი საიდუმლო მისია, რომელსაც გერმანელები არ 

ცნობდნენ. ისინი ჩამოვიდნენ , რომ რაჭველების საშუალებით კავშირი დაემყარებინათ ქარ- 

თულ საბჭოთა მეთაურებთან, ალექსანდრე ასათიანის ჩამოსვლა აუცილებლად საჭირო იყო, 

რომ საქართველოში გაგზავნილ რაჭველს თავისი თვალით ენახა ალექსანდრე ასათიანი და 

ამგვარად ქართველ კომუნისტებს წარდგომოდა, როგორც ეროვნულ-დემოკრატიული პარ- 
ტიის დავალებით ჩამოსული შიკრიკი. კომუნისტებისადმი მიმართული წინადადებები შემ- 

დეგ რჩევა-ინსტრუქციას შეიცავდა: ვიდრე გერმანელებს კავკასიონი არ გადაულახავთ, 

ხელი არ გაანძრიოთ, ჭკვიანად იყავით, ხოლო როდესაც მათი წინსვლა დაიწყება და გერ- 

მანელთა მიერ საქართველოს ო კუპაცია აშ კარად მოსალოდნელი გახდება, დაასწარით, და 

საქართველოს დამოუ კიდებლობა გამოაცხადვთო. ასეთი იყო ქართული ემიგრაციის მი- 

მართვა ქართველ კომუნისტებისადმი და იქიდან მოვიდა პასუხი, ჩვენც ასე ვფიქრობთო. 

საუბედუროდ, თუ საბედნიეროდ, გერმანელებს საქართველო არ დაუკავებიათ. ვამბობ, 

საბედნიეროდ-მეთქი, რადგან იმ შემთხვევაში, თუ გერმანელებს საქართველოს დატოვება 

მაინც მოუხდეზოდათ, ჩვენ ჩეჩნებზე, ინგუშებსა და ყაბარდო-ბალყარელებზე „უარესი დღე 
დაგვადგებოდა, რადგან, როგორც ცნობილია, რუსებმა ჩრდილოკავკასიის ხელმეორედ 

დაკავებისთანავე მთელი მოსახლეობა ცენტრალურ აზიაში გადაასახლა. 

ნალჩიკშივე გადმოვიდა “ბერგმანის” მთელი შტაბი. კავკასიის ფრონტის მთავარი შტა- 

ბიც ნალჩიკში იმყოფებოდა, რომლის დაცვა “ბერგმანთან” არსებულ განსაკუთრებულ ოცე- 
'ულს დაევალა. რამდენიმე სიტყვა ამ ოცეულის შესახებ: ეს იყო მტრის ზურგში მოქმედები– 
სათვის განსა კუთრებულად გაწვრთნილი და მომზადებული შენაერთი. მათ გერმანიაში 

განსაკუთრებული წვრთნა გაიარეს, შე)ძლოთ უღელტეხილების გადალახვა, ათეული კი– 
ლომეტრების გავლა დათოვლილ მთებში. თანაც უჭმელად, და ამავე დროს ზურგით უნდა 
ეტარებინათ ათი დღის საჭმელი კაცის თავზე, მაგრამ ნება არა ჰქონდათ, ერთი ლუ კმაც 

მოეკლოთ ტვირთისათვის. ამ ოცეულმა, რომელშიც 50-მდე კაცი იყო, ადრე უკვე საქმით 

დაამტ, კიცა თავისი უნარიანობა. მაგალითად, ფრონტის ერთ-ერთ მონაკვეთზე ისინი უჩუმ- 

რად მტრის ზურგში მოექცნენ, ჯავშნიანი მატარებელი ააფეთქეს და უვნებლად 'უკან გად– 
მოვიდნენ. უცნაური შემთხვევით ამ ერთეულში ჩემი ბავშვობის ორი ძველსენა კელი ამხა– 

ნაგი აღმოვაჩინე. ერთი იყო დალაქ კურდღელიას შვილი, ხოლო მეორე აფთიაქარ ნიკიტა 
ჯინორიას ვაჟი. ორივენი დაახლოებით ჩემი ასაკისა. მიშა ჯინორია ომის შემდეგ მიუნხენ- 
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ში გარდაიცვალა.ხოლო კურდღელიას ბედი ჩემთვის უცნობია. ამ დროისათვის გერმანელ- 
თა მოპყრობა კავკასიელი მოსახლეობისადმი სრულებით შეიცვალა. იგი არაფრით არ ჰგავ- 

და უკრაინაში გამეფებულ უსიამოვნო გერმანულ-უკრაინულ დამო კიდებულებას, მთელი 

ჩრდილოკავკასიის იარაღასხმული კავკასიური მოსახლეობა საკუთარ ქვეყანაში წესრიგს 
იცავდა. გერმანელებსა და მათ შორის სრული ნდობა სუფევდა და პარადოქსული ის იყო, 

რომ გერმანელები ახლა ადგილობრივ რუსულ მოსახლეობას იცავდნენ, რომ კავკასიე- 
ლებს მათთვის სამაგიერო არ გადაეხადათ. ცნობილია, თუ რა ძვირად დაუქჯდათ ეს კავკა- 

სიელებს. 

ერთი ხეობის სიღრმეში დავბინავდით ერთ სოფელში, თბილი წყლის აბანოს შენობაში. იმ 

ადგილს “ბელაია რეჩ კა" ერქვა. აქ დგომის დროს მოვიდა ამბავი გერმანული არმიის საბო- 

ლოო დამარცხებისა სტალინგრადთან და ახალი წლის წინა ღამეს ბრძანება მივიღეთ, ნალ- 
ჩკზე გავლით კისლოვოდსკისკენ დაგვეხია, ნალჩიკს რომ ვუახლოვდებოდით, შეგვხვდა 
ჩვენი ბატალიონის უფროსი ობერლენდერი. მან ჩემი ასეულის უფროსს მარშრუტის რუკა 
გადასცა და საჭირო ინსტრუქციები მისცა ქერჩის მიმართულებით სვლისათვის. ნალჩი კში 

რომ შევედით, ქალაქში აქა-იქ შენობები იწვოდა. გერმანელები წვავდნენ საქონელს, რომ- 

ლის წაღება არ შეეძლოთ. ჩვენ ყოფილ ბინას, უნივერსიტეტის შენობას რომ მივაღწიეთ, 
აღმოჩნდა, რომ გერმანელებს შენობაში წყლის ყველა ონ კანი გაეხსნათ და ყველა ოთახი და 
დარბაზი წყალს აევსო. ჩვენ ღამის გათევა გარეთ მოგვიხდა. მეორე დილით ასეულის უფ- 

როსმა დამავალა, კვლავ “ბელაია რეჩკაში დავბრუნებულიყავი, რომ საველე სამზარეუ- 

ლო, რომლის წამოღებაც ცხენების უქონლობის გამო ვერ მოვახერხეთ, ახლა წამომეღო. 

ამისთვის მომცეს ორი ფურგონი, ოთხი ცხენი და ოთხი ჯარის კაცი. ეს მისია არც ისე 

უხიფათო იყო, რადგან დატოვებული ადგილები შესაძლოა რუსი პარტიზანების მიერ ყო- 
ფილიყო უკვე დაკავებული. ამ სახიფათო საქმის ასრულებაში ჩემმა თბილისელმა თანაკ- 

ლასელმა გოგი ჟორდანიამ ასეულის უფროსს სთხოვა, ნება მომეცით, მეც გავყვე ქავთარა- 
ძესო. უფროსი, რასა კვირველია, სიხარულით დათასნხმდა და მას ძალიან მოეწონა ჟორდა- 

ნიას საქციელი. 

გამომრჩა მეთქვა, რომ 'ბელაია რეჩკას' მიტოვების დროს ასეულს თან არ გამოჰყო- 

ლია ორი დღით ადრე უფროსის ნებართვით კავკასიონის სიღრმეში ტასებზე სანადიროდ 
წასული პავლე ვაშაძე-ემიგრანტი და კიდევ ორი ქართველი. ისინი ორი დღით იყვნენ 

წასული, მაგრამ ჩვენ მიერ სოფლის დატოვების დროს ჯერ კიდევ არ დაბრუნებულიყვნენ. 
ასეულის უფროსს ეს ამბავი ძალიან აწუხებდა, რადგან საქმე რომ ცუდად დასრულებული- 
ყო, ყველაფერი მას დაბრალდებოდა. ის ადგილები, საითკენაც ვაშაძე და ორი ჯარისკაცი 

წავიდნენ, რუსულ ზონად ითვლებოდა, რა კი ჩვენს კონტროლში არ იმყოფებოდა. 

ჩვენ ჩვენი დავალება დაუბრკოლებლად შევასრულეთ და ნალჩიკისაკენ დავბრუნდით. 
შენობას რომ მივაღწიეთ, ასეული უკვე წასულიყო. ჩვენ სხვა არა დაგვრჩენოდა-რა, რომ 

მცირე დასვენების შემდეგ ასეულს უკან დავდევნებოდით. გხად მიმავალთ, კისლოვოდსკს 
რომ ვუახლოვდებოდით, გერმანული ბარგითა და ხალხით დატვირთული მანქანა დაგვე- 
წია, მასზე მჯდომი ჯგუფიდან ვიღაცეები ხელს გვიქნევდნენ. ეს იყო პავლე ვაშაძე და მისი 
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ორი ჯარისკაცი. ისინი ჯერ “ბელაია რეჩკაში” მოსულან, შემდეგ ნალჩკში ჩამოსულან და 

როცა გპაუგიათ, რომ ასეული წასულიაო, იმავე გზით მიმავალ მანქანაზე დამსხდარან, ჩვენ 

გაგვასწრეს და ჩვენხედ ადრე შეუერთდნენ თავიანთ ასვულს. ასე ვიარეთ ერთ კვირა ხედ 
მეტი. ჩვენ რომ რომელიმე სოფელში საღამოს ჩავდიოდით, ამბავს ვიგებდით, რომ ჩვენ 

ასეულს იგივე სოფელი დილით მიეტოვებინა. ასე ვსდიეთ ასეულს 15 დღის განმავლობაში. 
კავკასიის დატოვებას გერმანიის უჯარის მიერ ხალხთა დიდი გადასახლების სახე ჰქონ– 

და, უკანდახეული ჯარის ' დიდ უმრავლესობას გერმანელები კი არა, გერმანულ ფორმაში 

ჩაცმული ქართველები, კავკასიის ყველა ტომის წარმომადგენლები, გარდა ოსებისა, ყალ– 
მუხები და კაზაკები წარმოადგენდნენ. ამ ჯარისკაცთა გარდა რამდენიმე ათასი სხვადასხვა 

ეროვნების მოსახლეობაც მოდიოდა, მათ შორის მრავალი ოჯახი ბავშვებით. ამ ადგილებ– 

შძ ნამდვილი გზები, ასე ვთქვათ არც არსებობს, შარაზე უმეტესად ფურგონები, ურმები 

და საერთოდ ამგვარად მოძრავი ხალხი მოდიოდა, ხოლო ქვეითები თვალუწვდენელ ვე“ 

ლებზე მიტოვებულ ყანებსა და აქა-იქ მდგომ ფაცხებს შორის იკვლევდა გზას. აქ ერთ– 

ოფიცერს, რომელიც, ვიცი, გურული იყო, მაგრამ გვარი არ მაგონდება. მათი ბატალიო– 

ნიც ქერჩის მიმართულებით იხევდა, მაგრამ ბატალიონის ჯარისკაცები ისე იყვნენ გაფან- 

ტული, რომ ძნელი გამოსაცნობი იყო მათი იქ არსებობაც. მაღლაკელიძე და ოფიცერი 

ორივე ცხენებზე ისხდნენ. მეც ცხენით მოვდიოდი. ცხენი მე ოფიციალურად მქონდა მოცე- 

მული, რადგან ასეულის მეთაურის მრჩეველი და თარჯიმანი ვიყავი და ვინაიდან იგი (კხე“ 

ნით დადიოდა, მეც ცხენი უნდა მყოლოდა, რათა მუდამ მასთან ვყოფილიყავი, 

ამ მაღლა კელიძეს მე პარიზიდან ვიცნობდი. იგი ბალტიის ქვეყნებში მცხოვრები ემიგ- 

რანტი იყო, დანამდვილებით არავინ იცოდა, რით ცხოვრობდა. ომის წინა ხანებში მაღლა– 

კელიძე მოურავად დანიშნა ვიქტორ ნოზაძემ სამად გაყოფილი თეთრი გიორგის ორგანი– 

ზაციის ერთი ნაწილისა, რომელსაც მაშინ ნოზაძე მეთაურობდა. ისინი სცემდნენ გაზეთს, 

რომელშიაც ნოზაძე თავის წერილებს ათავსებდა, ზოგს თავისი სახელით და ზოგსაც კი 

მაღლაკელიძეს აწერინებდა ხელს. ეს დეტალი მხოლოდ ნოზაძის გარდაცვალების წინა 
ხანებში გავიგე, როდესაც ვიქტორმა ამ გაზეთის მასთან შენახულ ეგზემპლარებში ყველა 
თავისი ფსევდონიმი გახსნა და მათ შორის მაღლა კელიძის ხელმოწერასაც ძველის წაშლის 

შემდეგ თავისი გვარი მიაწერა – ეს სხვათა შორის. 

როდესაც კავკასიაში მაღლაკელიძეს შევხვდი, იგი ფრონტის იმ ნაწილიდან იხევდა, 

სადაც ის ბატალიონი იდგა, რომელშიც მას რაღაც გაურკვეველი თანამდებობა ჰქონდა. 

იგი, ასე ვთქვათ, ბატალიონის “მორალური” მეთაური იყო. ორიოდე თვით ადრე, ვიდრე 

დახევა დაიწყებოდა, ბატალიონში დიდად უსიამოვნო ამბები მოხდა. ჯარის კაცების ნაწი 

ლი გაიპარა და მტრის მხარეზე გადავიდა. აქვე უნდა ვახსენო, რომ იმ მხარეზეც ქართული 

წითელი დივიზიის ნაწილები იდგა. ამას ის მოჰყვა, რომ გერმანულმა სარდლობამ დააპირა 

ნაწილის დასჯა, ხოლო ნაწილის კვლავ ტყვეთა ბანა კებში დაბრუნება, ეს ამბავი რომ 

“ბერგმანის” უფროსმა გაიგო, საქმეში ჩაერია, ბატალიონის დაშლის პროცესი შეაჩერებინა 

და საქმის გასარკვევად რამდენიმე კაცი გააგზავნა მაღლაკელიძის ბატალიონში, ეს გაგ- 
ზავნილები ვიყავით გვარდიის ყოფილი ბატალიონის უფროსი აკაკი კვიტაიშვილი, პავლე 
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ვაშაძე, გოგი ჟორდანია და მე. ბატალიონი იალბუზის მიდამოებში იდგა. ჩვენ ნალჩი კიდან 

წავედით. მე და კვიტაიშვილი მაღლაკელიძესთან დავბინავდით მის ოთახშივე. მაღლა, კე” 

ლიძესთან ერთად იმავე ოთახში ცხოვრობდა მისი მსახური ჯარისკაცი, ვინმე ქურციკიძე. 

ეს ქურცი კიძე მოინტელიგენტო ახალგაზრდა იყო, მუსი კის მოყვარული, პიანონოზეც უკ- 

რავდა. მე მაშინვე გამაკვირვა ამ უჩვეულო მდგომარეობამ, რომ ბატალიონის, ასე ვთქვათ, 

პირველი კაცი, ჯერ ერთი, მსახურთან ერთ ოთახში ცხოვრობდა, ხოლო მსახურად ასეთი 

ხას იყო არჩეული, როგორსაც საერთოდ მსახურად არ იყვანდნენ ხოლმე, მაგრამ ამაზე 

დეგ: 
ბატალიონში ჩვენ საშინელი წესები აღმოვაჩინეთ. ჯარისკაცებს წაღმა-უკუღმა სა- 

ტუსაღოში სვამდნენ, ხოლო ეს სატუსაღოები ღრმად გათხრილი ორმოები იყო, რასაც 

ჯარისკაცები დაცინვით მონღოლურ სატუსაღოს ეძახდნენ. მეორე წესი დატუსაღებისა – 
ტუსაღის ხეზე მიბმა იყო. ამავე დროს აღმოჩნდა, რომ გერმანულ და ქართულ შემადგენ- 

ლობას შორის თითქმის მტრული განწყობილება იყო, როდესაც ამის შესახებ ჩვენ მაღლა– 

კელიძეს კითხვა დავუსვით, მან გვიპასუხა, რა ვქნა, მე არავინ არაფერს მეკითხებაო. ჩვენ 

ვუპასუხეთ, მაშინ აქ რატომღა რჩებიო. მან გვითხრა, ეს საწყალი ბიჭები მეცოდება, უარეს 

დღეში ჩავარდებიანო. როდესაც ჩვენ ნალჩიკში დავბრუნდით და ობერლენდერს ყოველმა 
ჩვენგანმა ცალ-ცალკე მოხსენება გაუკეთა, სხვების ნათქვამს მე არ დავსწრებივარ, რადგან 

რომ ბატალიონის გერმანელთა მტრად გადაქცევა სდომებოდა, უკეთეს საშუალებას ვერ 

მოიგონებდა, რაც იქ გამეფებულ აუტანელ მდგომარეობაში გამოიხატება-მეთქი." ობერ- 

ლენდერმა დასასჯელი და ბანაკში დასაბრუნებელი ჯარის კაცების ჩვენთან გადმოყვანა 

მოახერხა. ასეთი ბატალიონის მეთაურს და მის თანაშემწე ქართველ ოფიცერს, ორივეს 

შეზარხოშებულს, შევხვდი მე იმ დღეს. მაღლა კელიძე რაღაცას იკვეხნიდა. ბატალიონში 

ჯარისკაცები თითქმის განაიარაღეს, მხოლოდ თითო ტყვია დაუტოვეს, მაგრამ მაინც მო- 

ვახერხე და ბატალიონი გამოვიყვანეო. მაშინ იყო, რომ მე მას კითხვა დავუსვი: თქვენი 

ბატალიონი სადღა არის-მეთქი? და მან მითხრა, აი, ამ ხალხში ურევიაო და ჩვენს გარშემო 

ქერჩის კენ მიმავალ ბრბოზე მიმითითა. ეს ჩემი მოწმობა აქ მე იმიტომ მოვიტანე, რომ მისი 

მემუარების წიგნისათვის დამემატებია. ჩემი ნაამბობის შემდეგ ნაწილში მე ერთ სხვა მოწ- 

მობასაც მოვიტან. 

რამდენიმე დღის შემდეგ მე და ჩემმა ოთხმა ჯარისკაცმა მოვახერხეთ და ასვულს დავე- 
წიეთ, მაგრამ ვიდრე ასეულს შევუერთდებოდით, ერთი ეპიზოდი უნდა აღვნიშნო. ჩემს 

ჯარის, კაცებს შორის იყო ერთი ტურიაშვილი, რომელმაც მითხრა, ბატონო მიშა, აქ ახ- 

ლო-მახლო მიდამოებში ერთ უ კრაინელ ქალს ვიცნობ, შემიძლია იქ თავი შევაფარო, გა” 

მიშვით, რომ წავიდე, უფრო გვიან დაგეწევითო. მე მშვენივრად მივხვდი, რას ნიშნავდა 

მისი სიტყვები, მაგრამ საჭიროდ არ მივიჩნიე მისთვის უარი მეთქვა. ვუპასუხე, შენ თუ 

ასეთი რამ შენთვის სასარგებლოდ მიგაჩნია, წადი, მე არაფერი საწინააღმდეგო არა მაქვს - 

მეთქი. როცა ის წავიდა, სხვა ჯარისკაცმა, ფარულავამ მითხრა, ისემც შენი მტერი არ 

დაბრუნებულა, როგორც ის არ დაბრუნდებაო. მე ვუპასუხე, ეგ მეც კარგად ვიცი, მაგრამ 
ასეთ შემთხვევებში ყველას ნება აქვს თავისი ბედის გადაწყვეტისა-მეთქი. ასეულთან შეერ- 
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თების დროს კი მე იძულებული გიყავი ეჯარისკაცის გაქრობა როგორმე ამეხსნა და ვუთხა- 

ქერჩისკენ მიმავალ ამ არეულ მასაში აქა-იქ ტყვეთა რამდენიმე ათასიანი ჯგუფებიც 

მოდიოდნენ. ცხადია, დარაჟგებით გარშემორტყმულნი. როდესაც ერთი მათგანი ჩამორჩე- 

ბოდა, რადგან სისუსტის გამო სიარული აღარ შეეძლო, დარაჯები, რომელნიც 'უმეტესად 
გერმანულ სპეციალურ ჯარებში შესული უკრაინელები იყვნენ, ადგილზევე ჰკლავდნენ. 
ამის გამო ვკითხე ჩემს უფროსს და ვუთხარი, რა საჭიროა მათი მოკელა, ისინი რა ძალას 

შემატებენ რუსებს-მეთქი. მან ამიხსნა, მხოლოდ ასეთი საშიშროების არსებობა ანიჭებს 

ძალას სიარულისა ამ უბედურებს, თორემ მათ ნახევარს მაინც ძალა აღარ შესწევს, რომ ამ 

საფრთხის გარეშე კიდევ სიარ-ული შეძლონო. მე ამ პასუხმა დამაკმაყოფილა, რადგან სრუ- 
ლი სიმართლე იყო. ამგვარად მივაღწიეთ ქერჩს. 

ქერჩის სრუტე გაყინული იყო. ჩვენს იქ მისვლამდე თურმე ჯარი მშვენივრად გადადი- 
ოდა, მაგრამ ყინული იმდენად გალღობილა, რომ რამდენიმე ეშელონი, უმთავრესად ურ- 
მები და ცხენები წყალში ჩაცვენილან. ყინულის ზედაპირზედ, სა კმაოდ შორს, აქა-იქ მო- 

ჩანდა წყალში ჩაძირული ცხენების გაყინული თავები. გერმანელებმა დაიწყეს ჯარის პლა- 
ნერებით გადაყვანა. ჩვენი რიგიც მოვიდა. პლანერში, რომელშიც მე ჩავჯექი, შვიდნი ვიყა“ 
ვით. მათში მხოლოდ ემიგრანტ კოტე ვაშაძის გვარი მახსოვს. მიგვქონდა ერთი დიდი ტო- 

მარა შაქარიც. ჩვენ ყველანი ერთ გრძელი ფიჭვის მორზედ ვისხედით ერთ მწ კრივში. ჩემ 

წინ ვაშაძე იჯდა. როდესაც მფრინავმა ჩვენი პლანერი ჰაერში აიტაცა, ცოტა ხანს არ 

გაუვლია, ვაშაძემ ჩივილი დაიწყო - ვაიმე მუცელი მტკივაო. ჩემმა დამამშვიდებელმა სიტ- 
ყვებმა მას ტკივილი არ შეუნელა. იგი ადგილზე წამოდგა და შარვალის ჩახდა დააპირა. მე 

ვუთხარი, რას შვრები, შე სულელო-მეთქი. მაშ რა ვქნა, ვაჟკაცი კაცი შარვალში ხომ არ 

ჩავი––მო. მე ძალით დავსვი და ცოტათი დამშვიდდა. პლანერის მეორე მტარეზე დაჯდომის 

დროც მოვიდა. როგორც მოსალოდნელი იყო პლანერის მიწაზედ საკმაოდ „უხეშმა დაჯდო” 
მამ ის გამოიწვია, რომ ვაშაძეს ცოტა გაეპარა, მაგრამ თავი მაინც შეიკავა, პლანერიდან 

გადმოვიდა და იქვე მოასწრო, დანარჩენი მიწაზე დაეღვარა, შემდეგ შეწუხებული სახით 

მიმოიხედა და თქვა, ეხლა რაღა ვქნაო. ერთმა ჩვენმა ჯარის, კაცმა უპასუხა: ანალიზი გაა– 

კეთებინეო. ასე დასრულდა ჩვენი ყირიმში გადაფრენა. 

ჩვენს შემდეგ მეორე ნაპირზე დარჩენილი “ბერგმანის” ცხენოსანთა ესკადრონი, რო- 

მელსაც დადიანი მეთაურობდა, იძულებული იყო ახალ ყინვებამდე ადგილზე დარჩენილი– 
ყო და ცოტა უფრო გვიან იმათაც მოახერხეს ახლად გაყინულ ყინულზედ ყირიმში გად- 

ვლა. 

ყირიმში ჩასულებმა მატარებლით ვიმგზავრეთ სადგურ სურენამდე, საიდანაც მახლო- 
ბელ თათრულ სოფელში მივედით, რომელსაც ფოტისალა ერქვა და იქ დავბინავდით. 

რამდენიმე კილომეტრზე ჩვენგან დაშორებით, სოფელში, რომელსაც ერქვა კოკლუ- 
სი, დაბინავდა ბატალიონის შტაბი. ეს მიდამო ძველ დროს იუსუპოვებს ეკუთვნოდა. შტა- 

ბის ბინა მათ საზაფხულო სასახლეში იყო მოთავსებული. ამ იუსუპოვთა შთამომავალი იმ 

ხანებში პარიზში ცხოვრობდა. ეს ის იუსუპოვი იყო, რომელმაც პირველი ომის ხანებში 

რასპუტინი მო კლა. ყირიმში ყოფნისას მე გამა კვირვა ყირიმელ თათრების ცხოვრების მა– 
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ღალმა დონემ. არსად, არც უკრაინაში, არც ჩრდილოეთ კავკასიაში ამის მაგვარი რამ მე 

არ შემხვედრია. ეს მაჰმადიანები მშვენიერ ქვითკირის სახლებში ცხოვრობდნენ, თითქმის 

ევროპული ავეჯით და სისუფთავითაც. ამას იმით ხსნიდნენ, რომ მათ კარგი შემოსავალი 

ჰქონიათ ღვინით, რომელიც აგრეთვე ძლიერ მაღალი ხარისხის გახლდათ. მოსახლეობა 

გერმანელებს მტრულად არ შეხვედრია, მაგრამ გერმანელთა საქციელის გამო არც ძლიერ 
უყვარდათ. ქართველებს კი დიდი პატივისცემით და სიყვარულით ეპვრობოდნენ. ოთასში, 

სადაც მე დავბინავდი, ჩემთან ერთად ცხოვრობდნენ ჯერ გივი გაბლიანი და გრიშა ლორ- 
თქიფძანიძე, ხოლო მათი სხვაგან გადაბარგების შემდეგ ექიმი რეზო გოგიტიძე. 

ყირიმში სანოვაგის დიდი ნა, კლულობა იყო, რადგან კავ კასიიდან დახეული ჯარის ნა– 

წილი აქ აღმოჩნდა, რაც, ცხადია გათვალისწინებული არ იყო და ნახევარკუნძულზე საკ- 

მარისი სანოვაგე არ მოიპოვებოდა. ჩვენი იქაური ულუფა დიდად არ განსხვავდებოდა ტყვეთა 
ბანაკებში დარიგებული ულუფისაგან, მხოლოდ უფრო სუფთად და ჰიგიენურად იყო დამ- 
ზადებული, მაგრამ თანდათან მდგომარეობა გაუმჯობესდა და ჩემი ახლად დაარსებული 

ასეული ბეჯითად განაგრძობდა სამხედრო ვარჯიშობას. ერთ დღეს ვიღაც გენერალი გვეს- 
ტუმრა და მოინდომა ჩვენს სამხედრო ვარჯიშობას დასწრებოდა. ამისათვის გამოიძახეს და 

ჩვენთან მოიყვანეს გერმანელ ახალწვეულთა ასეული და მათ ჩვენთან ერთად ორი მოწინა- 

აღმდეგე ასეულის ბრძოლა უნდა გაეთამაშებინათ. ქართველებმა, როგორც კარგმა მსახი- 

ობებმა ეს როლი ბრწყინვალედ შეასრულეს. შეტევის დროს ქართველების ყიჟინამ და მშვე- 
ნივრად გათამაშებულმა ვითომ თავგანწირულმა შეტევამ ახალგაზრდა გერმანელები ისე 

შეაშინა, რომ, ალბათ, იფიქრეს, ეს ველური კავკასიელები მართლა დაგვხოცავენო, იარა– 

ღი დაყარეს და თავქუდმოგლეჯილი გაიქცნენ. გენერალმა ყოველივე ეს "ჭამა" და ქართვე: 
ლებით აღტაცებული იყო, ეს რა ხალხი ყოფილაო. ცოტა ხნის შემდეგ ჩვენმა ასეულმა 

სამხრეთ ყირიმში გადაინაცვლა. იმ მთებში, რომლებიც იალტას გადაჰყურებენ. აქ ჩვენ 

ნამდვილი ტყვიებით და ნაღმებით დავიწყეთ ვარჯიშობა, რადგან უკრაინის რომელიღაც 
სექტორზე ბრძოლის ხაზზე უნდა მიგვეღო ბრძოლაში მონაწილეობა. როდესაც ჩვენი ვარ- 

ჯიში დასრულდა, კვლავ ფოტისალაში დავბრუნდით, მაგრამ იმ დროისათვის გერმანელე- 

ბის მდგომარეობა ფრონტზე იმდენად შეიცვალა, რომ სარდლობამ ყირიმის დატოვება 

განიზრახა და ყირიმში მდგომი სხვადასხვა სამხედრო შენაერთები პერეკოპისა კენ დაიძ- 

რნენ, ჩვენც მათ მივყევით. 

როდესაც ჯანკოის აეროდრომს მივაღწიეთ, გვიზრძანეს მახლობელ სოფელში დაბი- 

ნავება, რომ არიერგარდში ვყოფილიყავით. 
ამ დროს, ერთ საღამოს, როდესაც ჩვენი სანოვაგის მოსატანად წასული ფურგონი 

დაბრუნდა, ფურგონთან თანმხლებმა ჯარისკაცმა მიშა წვენიაშვილმა, რომელიც ქუთაი- 

სელი ებრაელი იყო, ჩემს კითხვაზე, როგორ არი მიშა საქმე-მეთქი, მიპასუხა, ძალიან ცუ” 

დად უნდა იყოს საქმე, ბატონო მიშა, იმდენი შოკოლადი მოგვცეს, რომ ეს რაღაც ძალიან 

ცუდს ნიშნავსო. და ეს გამართლდა, რადგან რამდენიმე საათის შემდეგ გვიბრძანეს, კუნძუ- 

ლის ჩრდილო-აღმოსავლეთ ნაწილისაკენ საბრძოლო მარშით წავსულიყავით. თურმე რუ- 

სებს გადმოელახათ გაუვალად ჩათვლილი სივაშის ჭაობი და საკმაოდ ძლიერი დესანტი 

დაეგროვებინათ ყირიმზე შეტევისათვის. ჩვენ საომარი მზადებით გავიშალენით და პოზი” 

ციები დავიკავეთ. 
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ჩვენს პირდაპირ მოჩანდა სოფელი ურშინო, რომელიც წითლებს დაეკავებინათ. მათ 

გასადევნად გააგზავნეს დადიანის ესკადრონი, ხოლო ჩვენ ორ ნაწილად გაგვყვეს და ასეუ- 
ლის უფროსმა ბრძანა, ჩემს ბრძანებას უცადეთო. ესკადრონი სოფელს მიუახლოვდა და 

მხედრები ჩამოქვეითდნენ, რომ ფეხდაფეტ წასულიყვნენ საიერიშოდ, ამ დროს ერთი გერმა- 
ნელი თვითმფრინავი გამოჩნდა, რომელსაც სახელად. შტუკა“ ერქვა. თვითმფრინავმა ყუმ- 
ბარები დაუშინა სოფლის წინ გაშლილ წითლების პოზიციას, ჩვენი მარცხენა ფრთის უფ- 

როსმა რატომღაც იფიქრა, რომ ეს, კადრონის ჯარის, კაცები საფრთხეში იყვნენ და ბრძანე- 

ბის გარეშე შეტევაზე გადავიდნენ ესკადრონის მისახმარებლად. ჩემმა ასეულის უფროსმა 
წამსვე შიკრიკი გააქროლა, რომ წინ წასული ჯგუფი უკან დაებრუნებინა. მე ჩემს უფროსს 
ვუთხარი, ხომ გითხარით-მეთქი, მართალი ყოფილხარო, მიპასუხა. ეს სიტყვა-პასუხი იმას 

შეეხებოდა, რომ რამდენიმე საათის წინ ასეულის უფროსმა მ კითხა, ქავთარაძე, როგორ 

გგონია, ჩემი ჯარისკაცები ხომ არ შედრკებიან და ჩემს ბრძანებებს თუ აასრულებენო. 

შემიძლია თუ არა, მათ ერთგულებას ვენდოო. მე ვუპასუხე, ერთგულებას შეგიძლიათ ენ- 
დოთ, რაც შეეხება ბრძანების ასრულებას, შეიძლება მათ გადაჭარბებითაც შეასრულონ 
თქვენი ბრძანება–მეთქი. ე.ი. თქვენ იქნებ მათი შეკავება დაგჭირდეთ-მეთქი. ზუსტად გა- 

მართლდა ჩემი სიტყვები. 

რუსებმა სოფელი მიატოვეს და ჭაობისა კენ დაიხიეს, რომ იქ მთავარ ძალას შეერთე- 

ბოდნენ. ჩვენც მის კვალს მივდიეთ და სოფელსა და ჭაობს შორის დავიკავეთ პოზიციები. 

ჩვენს მარჯვნივ და მარცხნივ ბერგმანის სხვა ასეულები იყვნენ განლაგებული. რუსები 

მშვიდად იყვნენ, მხოლოდ დროდადრო ყუმბარებს გვიშენდნენ, რომელნიც უნდა ითქვას, 
არავითარ ზიანს არ გვაყენებდნენ. 

7 ნოემბერი ახლოვდებოდა. წინ დღით ჯარის, კაცებმა უფროსს მოახსენეს, ბატონო, 

ხვალ ფრთხილად უნდა ვიყოთ, რუსები უსათუოდ შემოგვიტევენო. რატომ, უსათუოდ ხვალ, 
ჰკითხა უფროსმა. ეს წითელი რევოლუციის დღეა და იგი ომში თუ მშვიდობაში ყოველთვის 
განსა კუთრებით აღინიშნებაო. უფროსმა ეს არ დაოჯერა, თუმცა მათთვის არაფერი უპასუ- 

ხია. მეორე დღით სანგარში მჯდომი ჩემი უფროსი დურბინდით ხელში მტრის პოზიციებს 

ათვალიერებდა. იგი გაკვირვებით მომიბრუნდა და მკითხა, ქავთარაძე. რუსები, მგონია, 

გაგიჟდნენო. რატომ -მეთქი-ვკითხე მე. მღერიან და ცეკვავენო, მიპასუხა მან. მაშ არაყი 

დაურიგებიათ და მალე შემოგვიტევენ -მეთქი, ვუპასუხე. 
მართლაც, შეტევა არ დაწყებულა, მაგრამ რუსებმა ძლიერი საარტილერიო ცეცხლი 

გახსნეს. ჩვენ ამას სრულებით არ მოველოდით, რადგან ვერ წარმოგვედგინა, რომ ისინი ამ 

ჭაობზე არტილერიის გადმოტანას მოახერჩებდნენ. ჩვენი მდგომარეობა ყი საერთოდ სახი- 
ფათო იყო, რადგან როგორც ჩვენი, ისე სხვა გზად მავალი ჯარის ნაწილები მხოლოდ 

საჭურველის მინიმუმს ატარებდნენ თან, მაშასადამე, ამ მხრივ, ბრძოლისათვის ყოვლად 

მოუმზადებელნი ვიყავით. არტილერიის ცეცხლის შეწყვეტას, წითლების იერიშზე გაშლი- 
ლად გადმოსვლა მოჰყვა. ჩვენი ტყვიამფრქვევებიც აკაკანდა. პირველი ტალღა სულ ადვი– 
ლად მოვიგერიეთ. დროდადრო ფრონტის მთავარი შტაბიდან ტელეფონით გვიბრძანებ- 

დნენ, ვაზნები გამოიზოგეთო. ეს იმას ნიშნავდა, რომ მტერი ახლოს უნდა მოგვეშვა და 

მხოლოდ შემდეგ დაგვეწყო სროლა, რომ რაც შეიძლება ნაკლები ტყვია დაგვეხარჯა. ასე 
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ზედიზედ რამდენიმე იერიში უკუვაგდეთ და ორ ხაზს შორის დაჭრილთა და დახოცილთა 

რიცხვი თანდათან იზრდებოდა, რუსებმა არტილერიის ცეცხლი განაახლეს და ახლა უფრო 
ზუსტად ახვედრებდნენ მიზანს, რადგან ჩვენი პოზიციების განლაგებას უკვე მშვენივრად 

იცნობდნენ. ჩვენი ასეულიდან უკვე რამდენიმე მოკლული და უფრო მეტი დაჭრილი გა” 
ტანეს. ჩემი ასეულის უფროსი სანგრიდან ამოვიდა და ერთი ტყვიამფრქვევის წერტთან 
მივიდა. რამდენიმე წუთის შემდეგ იქიდან რაღაცას მეძახდა, რაც მე არ მესმოდა სიშორისა 

და ხმაურობის გამო. ამავე დროს ჩემთან ერთი გერმანელი უნტერ-ოფიცერი მოვიდა და 

მითხრა, ასეულის უფროსი შუტტე მძიმედ დაჭრილია, შტაბმა ბრძანება გასცა, პოზიცია 

და სოფელიც დროებით დავტოვოთო. შიკრიკები გააგზავნე, რომ ტყვიამფრქვევის ყველა 
წერტები გააფრთხილონო. მე ბრძანება ავასრულე და შემდეგ თვითონ დავიწყე სანგრების 

დათვალიერება, რომ ვინმე არ დარჩენილიყო. ორ ტყვიამფრექევს ნაბრძანები ჰქონდათ 

თავიანთი ცეცხლით მტერი შეეკავებინათ, ვიდრე მთელი ასეული „უკან დაიხევდა. მე ერთ 

ტყვიამფრვქვევთან მივედი, რადგან იქიდან ხელით მიხმობდნენ. ვნახე, ტყვიამფრქვევთან 

მჯდომ ლეჟავას მარჯვენა მკლავი მოწყვეტილი ჰქონდა, სანიტარს დავუძახე და წავაყვა- 

ნინე, ხოლო მისი ადგილი მე დავიტოვე. ამ დროს ერთი ფელდფებელი დამადგა თავს. მან 

მითხრა, ასეულის უფროსი აღარ არის, მე წოდებით ყველაზე უფროსი ვარ, ასეულის ხელ- 

მძღვანელობას მე ვიღებ თავზეო. მე ეგერ არ ვიცოდი, რომ უკან დახევის ბრძანება იყო 

მოსული და ფელდფებელს ვუთხარი, სა კმარისი ტყვიები არა გვაქვს, პოზიციას ხომ ვერ 

დავტოვებთ, ჩვენ თვითონ შევუტიოთ, კონტრიერიშზე გადავიდეთ-მეთქი. მას გაეღიმა და 

მითხრა, გახსოვს, ასეულის უფროსმა რა გითხრა რამდენიმე კვირის წინეთო?! კონტრიე- 

რიშზე გადასვლა რამ გაფიქრებინა, რუსეთში ასეთი 10 000 სოფელია, ერთი სოფლის 

დაცვას რატომ უნდა შევაკლათ ასეულიო. მაშინ გადმომცა მან, ზემოთ ნახსენები ბრძანე- 

ბა უკან დახევის შესახებ რომ მოსულიყო. რაც შეეხება იმას, თუ რას გულისსმობდა იგი, 

როდესაც მითხრა, გახსოვს, ასეულის მეთაურის სიტყვებიო? – ეს შემდეგში გამოიხატებო- 

და: რამდენიმე ხნის წინათ ჩვეულებრივ საუბარში მე უფროსს ვუსაყვედურე, თქვენ, გერმა- 
ნელები ემიგრანტებს საკმაოდ ვერ ენდობით და იშვიათად აძლევთ მათ საპასუხისმგებლო 
ადგილებს-მეთქი. მან მიპასუხა: არც შეიძლება თქვენი იმნაირად გამოყენება, რასაც შენ 

გულისხმობო. რატომ-მეთქი, ვკითხე. იმიტომ რომ თქვენ ისე ხართ გამწარებული რუსებ- 

ზე, რომ პირველ შეტაკებაშივე სუყველანი ზედ შეაკვდებითო. მართლაც მართალი ყოფი: 
ლა. რამ მაფიქრებინა მე იმ დროს კონტრიერიშზე გადასვლა. 

ამ ამბავს მოჰყვა ხემოთ ნახსენები ჩემი მიმოსვლა სანგრების გასწვრივ მათ გასასინ- 

ჯად. უეცრად, მხოლოდ ეს მახსოვს, აფეთქების ხმა მომესმა. წავბარბაცდი. გონებაზე რომ 

მოვედი, რაღაც სითბო ვიგრძენი მარჯვენა ბარძაყის სახსართან. მივხვდი, რომ დაჭრილი 

ვიყავი, ასევე მარცხენა ფეხიც მტ კიოდ. ქამარი შევიხსენი, რომ ჭრილობა გამესინეჯა და 

თავში გამიელვა, თუ მუცელში ვარ დაჭრილი, ჩემი გაყვანა და მოვლა უშედეგოა, დავრჩე- 
ბი ერთ ტყვიამფრქვევთან და აქვე დავასრულებ ჩემს სიცოცხლეს-მეთქი. დარწმუნებული 
არა ვარ, რომ ამას მართლა ჩავიდენდი, მაგრამ გაფიქრებით კი მართლაც გავიფიქრე. 

ჭრილობა რომ მოვისინჯე, ვნახე, რომ სრულიად არ იყო სასიკვდილო. ქამარი კვლავ შევი- 
კარი და უკან დახეულებს მეც ნელა მივსდიე. ერთი სანიტარი წამომეწია და მითხრა, თუ 
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გინდა შეგიხვევო. მე ვუთხარი, არ არის საჭირო, მთავარ პუნქტამდე თვითონაც მივალ– 

მეთქი. ნელა მივდიოდი ზურგისაკენ. დავინახე, რომ ჩვენს მიტოვებულ ადგილისაკენ მთე- 

ლი რუმინული ბატალიონი გაშლით მოდიოდა, ჩვენი პოზიციების კვლავ დასაკავებლად. 
ბატალიონს აქა-იქ მათი ოფიცრები მოსდევნდენ, რომელთაც ხელში რევოლვერები ეჭი- 
რათ, რომ დამფრთხალი და უკან ჩამორჩენილი ჯარის კაცები წინ გაერეკათ, ხოლო ამ 

გაშლილი ბატალიონის ცენტრში ცხენით მოდიოდა დადიანის ესკადრონის ოცეულის ერთი 
უფროსი კალანდარიშვილი. მე რომ დამინახა და მიცნო, დამიძახა, რუმინელების გენერა- 

ლი ვარ, გენერალიო. ასე ჩავუარეთ ერთმანეთს. მე ფეხით მივედი პირველ სანიტარულ 

პუნქტამდე. იქ საშა ტარასაშვილი დამხვდა. იგი ჩვენი ასეულის ტრანსპორტის უფროსი 

იყო. დამსვეს და ჩექმა გამხადეს. ჩექმა ნახევრად სისხლით სავსე აღმოჩნდა. ჩექმიდან გად– 

მოღვრილი ჩემი სისხლი რომ დავინახე, ცუდად შევიქმენი, მაგრამ წამსვე მოვსულიერდი. 

საშა ლოყაზე ხელებს მიცაცუნებდა და მეუბნებოდა, რა იყო, ბიჭო, რა მოგივიდაო. მეორე 

ჩექმაც გამაძვრეს, ისიც სისხლიანი იყო, მაგრამ ბევრად ნა კლებად, ვიდრე პირველი. საკა– 

ცე მოიტანეს და მე წამოდგომა მოვინდომე, რომ ზედ თვითონ დავწოლილიყავ, მაგრამ 

აღმოჩნდა, რომ ფეხს ვეღარ ვფლობდი და სხვებმა დამაწვინეს. საექიმო პუნქტში რომ 

შემიყვანეს, ბატალიონის ექიმი შნაიდერი მომეგება და ხმამაღლა მ––ხრა – ო, ქავთარაძე, 

შენც მოხვედიო?! და ტეტანუსის საწინააღმდეგო ნემსი გამიკეთა. ჩემი გვარის დაძახება 

უკვე იქ მყოფ ჩემი ასეულის უფროსს გაუგონია და იქიდან ჰკითხა, რა სჭირს ქავთარაძესო. 
ექიმაა უპასუხა, ჭრილობა აქვს, არა საშიშიო. მაშინ მე ვკითხე შნაიდერს, შუტტეს რა 

ჭრილობა აქვს-მეთქი. მან დაბალი ხმით მიპასუხა, მუცელშია დაჭრილიო, რაც იმასაც 

ნიშნავდა – რომ იგი სასი კვდილოდ იყო დაჭრილი, რადგან აქ, ახლომახლო საოპერაციო 

პუნტი არც მოიპოვებოდა, რომ მისი გადარჩენა ეცადათ მაინც. 

ერთი საათის შემდეგ, გამვლელმა სასწრაფომ ჯან, კოის აეროპორტზე წამიყვანა და იქ 

რამდენიმე ასეულ დაჭრილთა შორის თვითმფრინავის მოლოდინში პირდაპირ მიწაზე და– 

მაწვინეს. გავიგე, რომ მიჰყავდათ მხოლოდ ისინი, ვისაც სიცხე არა ჰქონდა, რადგან თვით– 

მფრინავები, რომლითაც დაჭრილები მიჰყავდათ, სრულებით არ იყო ამ საქმისათვის გან– 

კუთვნილი. ეს იყო უზარმაზარი, ოთხ მოტორიანი“იუნ კერსები”, რომლითაც გერმანე- 

ლებს საბარგო მანქანები და პატარა ტანკებიც გადაჰქონდათ. მე მალე წაყვანა არ მომე- 

ლოდა, რადგან სიცხე მქონდა. და რადგან წასვლა მეჩქარებოდა, ეშმაკობა ვიხმარე და 
თერმომეტრის მაჩვენებელი გავაყალბე და სიცხე 37-მდე ჩამოვიყვანა. მორიგე ექთანმა 

რომ გამოიარა და სიცხე გამისინჯა, წამსვლელთა სიაში ჩამწერა და იმსაღამოსვე გამამ- 

გზავრეს. როდესაც თვივმფრინავში შევყავდით, გვერდით მოჰყავდათ ვიღაც შუახნის რუ- 
მინელი ოფიცერი. იგი ბავშვივით ტიროდა. ფრანგულად გამოველაპარა კე, ძალიან გაე– 

ხარდა და ტირილი შეწყვიტა. შემდეგ დაცინვით გუთხარი: არა გრცხვენია, ბავშვს რომ 

კამფეტით დაამშვიდებენ, ისე დაგამშვიდა ჩემთან საუბარმა-მეთქი. მართალი ხარო, მით- 

ხრა, მაგრამ რა ვქნა, ეს ჩემი ბუნება არისო. თვითმფრინავში დაჭრილებს პირდაპირ იატაკ- 

ზე ალაგებდნენ და როდესაც ერთი რიგი აივსებოდა კიდიდან კიდემდე, ზედ მეორე რიგს 
აწვენდნენ. გვერდით მწოლიარე მტირალა რუმინელსა და ჩემს შორის სხვა დაჭრილი რომ 

დააწვინეს, ოფიცერმა პროტესტი განაცხადა, მე ოფიცერი ვარო. ექთანმა უპასუხა, აქ 
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ჩინიანებს უპირატესობა არა აქვთო, და ასე აავსეს მთელი თვითმფრინავის იატაკი ორ ფე- 

წევთ ასე ყოფნაო. მართალიც იყო. ჩვენ ჯანკოიდან მხოლოდ ოდესაში უნდა გადავფრენი- 

ლიჟავით. როდესაც თვითმფრინავი აფრინდა, უკვე ღამდებოდა. ნახევარი საათის შემდეგ 
თვითმფრინავში რაღაც ფუსფუსი ატყდა. ვიგრძენი, იმდენად დაბლა დავეშვით, რომ ტალ- 
ების ხმა გვესმოდა. გამოირკვა, რომ ერთი მოტორი გაჩერებულიყო, თვითმფრინავი ძლივს 

ახერხებდა ჰაერში დარჩენას და ასე რის ვაი-ვაგლახით ოდესაში დავეშვით. დაჭრილები 

საავიაციო ლაზარეთში მოგვათავსეს. იქ რამდენიმე ნაცნობ ჯარისკაცს შევხვდი. იმათ, 

ვინც ფეხზე იდგნენ, მათ შორის იყო ემიგრანტი გოგლიკა ვაჩნაძე, დადიანის ესკადრონი- 

დან. მას ძალიან იოლი ჭრილობა ჰქონდა მკლავში. აქ ორი თუ სამი დღე დავრჩი და ბო- 

ლოს სანიტარულ მატარებელში მოგვათავსეს. სანიტარული კი ერქვა, მაგრამ ამ საქმი- 

სათვის სრულებით არ იყო აღჭურვილი. იქაურ პერსონალს რაიმე სერიოზული დახმარების 

აღმოჩენა არ შეეძლო. მატარებელი გერმანიისა კენ დაიძრა. მე მაღლა სართულზე კვერი 

ჩემს ქვევით ერთი ქართველი იწვა, ვახტანგ გულაშვილი (შეიძლება გულიშაშვილი ან 
ლიაშვილი, კარგად არ ვიცი). იგი თავში იყო დაჭრილი, მაგრამ დიდი სიცხე არ ჰქონდა და და 

მის მდ გომარეობას კარგი პირ ი უჩანდა. მატარებელში გერმანელები უმრავლესობას არ 

წარმოადგენდნენ. ყველა ჯილაგის დაჭრილები იყო: ჩრდილო კავკასიელები, მონღოლები, 

აზერბაიჟჯანლები, უკრაინელები, რუმინელები და, ცხადია, ქართველებიც. ერთი ქართვე- 

ლი მომიახლოვდა, გამეცნო და მითხრა, მე ბერგმანის ამა და ამ ასეულიდან ვარო. დაბა- 

ლი ტანის ბიჭი იყო, გვარად გვაზავა. თავისი დატყვევების ამბავი მიამბო და მითხრა, უჯერ 

უკან დარჩენას ვაპირებდი, რომ იქნებ სახლამდე მივსულიყავიო, მაგრამ როდესაც გამახ- 

სენდა, რომ მაინც რუსულ ტილიან მაზარას ჩამაცმევდნენ, ისევ გერმანულ ჯარში დარჩე- 

ნა ვამჯობინე და ამიტომ ვიმყოფები ახლა აქაო. შემდეგ მიამბო თავისი ტყვედ ჩავარდნის 

ამბავი. ჩვენ სანგრების მიმართულებით ახალგაზრდა ესესელების ნაწილები მოდიოდნენ 

იერიშზე. ამ მ კლავდა კაპიწებულ ახალგაზრდებს რომ ვხედავდი, ვფიქრობდი, ამისთანა 

ბიჭებს კაცი როგორ ესვრის-მეთქი. იმათ ჩვენზე გაიარეს და წინსვლა განაგრძეს. არ ვიცი, 

სხვებიც ჩემსავით ფიქრობდნენ, თუ არა, მაგრამ მთელი ჩვენი “როტა” თოფის უსროლელად 
. ახლა არ ვიცი, რა მომელის, მაგრამ რაც იქნება, იქნებაო. ეს ბიჭი რომ მომშორდა, 

ორმა გერმანელმა საუბარი გამართა: ისინი მსჯელობდნენ იმაზე, თუ რამდენად სანდონი 

იყვნენ ეს კავკასიელები, რომელთაც ისინი ხედავდნენ. მეორე მოსაუბრემ უთხრა -- შენ ცდე- 
ბი, რომამ ხაღიზე მეი გებრებაო. პერეკპს რომ რუსებმა შემოუტიჟს, ქ ვაი, მრავალი 
გერმანელი ვნახე, უკან რომ მორბოდა, მაგრამ გამოქცეულებში არც ერთი კავკასიელი არ 

შემხვედრია, ჰერეკოპი მაგათ გადაარჩინეს. ჯარისკაცმა რომ ეს სიტყვები დაასრულა, რა- 
დიო ალაპარა კდა, ვერმახტის მორიგი გადაცემა იწყებოდა. როგორი იყო ჩემი გაოცება, რო- 

დესაც მე შემდეგი სიტყვები გავიგონე: ყირიმში მძიმე თავდაცვითი ბრძოლების დროს განსა- 
კუთრებით თავი ისახელა კავკასიურმა შენაერთმა 'ბერგმანმაო“. რამდენადაც ვიცი, ეს პირ- 
ველი შემთხვევა იკო, როდესაც ყოველდღიურ გადაცემაში ქებით მოხსენიებულ ნაწილთა 
შორის უცხოური ნაწილიც დაასახელეს და ეს იყო ქართული და ჩრილოკავკასიური ბატალი- 
ონები. ორ მოსაუბრეთაგან იმ გერმანელმა, რომელიც ახლახან ვახსენე, მეორეს უთხრა, 

ახლა დაი”ჯერებ, რაც გითხარიო?! მეორემ უპასუხა – მაგ ხალხს არ ვიცნობდი, როგორც 

შემეძლო ისინი გერმანელების გვერდით დამეყენებინაო. 
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მატარებელი მიდიოდა. შუაღამე გადასული იყო, ჩემს ქვევით მწოლმა ვახტანგმა მით- 
ხრა, სიცზე მაქვს და თავი მტკივაო. შემდეგ კახეთზე დაიწყო ლაპარაკი. ახლა ჩვენში რთვე- 
ლი დასრულებულია, ბებიაჩემს ჩურჩხელები უკვე ჩამოკიდებული აქვსო. შემდეგ მითხრა, 
მე თქვენ გიცნობთ. ურშინოში რომ 13 კუბო დავმარხეთ, იმ ჯარისკაცთა შორის ვიყავი, 

ვინც საფლავი ამოთხარაო. ამის შემდეგ, სიტყვის უთქმელად, დაკეცილი ორი ფურცელი 

გადმომცა. აქ ორი ლექსია, ერთი იმ დასაფლავების შემდეგ დავწერე, ხოლო მეორე – აქ, 

რამოდენიმე საათის წინო. შემდეგ მითხრა, სიცხე თანდათან მატულობს, თავი მეტად მტკი- 

ვაო. მერე მთხოვა, შენი ხელი ჩამოწიე, რომ ხელი მოგკიდოო. ვატყობდი, რომ მისი საქმე 

ცუდად იყო. ექთანმა ჩამოიარა, შევაჩერე და ვუთხარი, ეს ავადმყოფი თავს ძალიან ცუდად 
გრნობს, თუ შეგიძლიათ რამე ზომა მიიღოთ-მეთქი. მან მიპასუხა, ამ მატარებელში ისეთი 

არავინ არის, რომ დაჭრილების გართულებულ მდგომარეობაში ჩაერიოსო. მისი პასუხი არ 

გამ კვირვებია, რადგან მატარებლის ხასიათი ვიცოდი და პასუხსაც ასეთს მოველოდი. კიდევ 

ცოტა ხნის შემდეგ ვახტანგმა ბოდვა დაიწყო, შემდეგ ხელი ჩამოუვარდა. ჩემს შეკითხვებზე 
პასუხს აღარ მაძლევდა და სწორედ არც ვიცი, როდის დალია სული. 

მე აქვე გაგაცნობთ იმ ორ ლექსს, რომელიც 1943 წლის ნოემბერში ვახტანგის მიერ 

გამოცემულ ფურცელზე წავიკითხე: 
1) ყირიმში, სოფელ ურშინოსთან დახოცილ ქართველთა დასაფლავების სურათი. 

ველსა გაჰყროდა ჩრდილის საფარი, 

დაწყებულ იყო მზის ჩასვენებაც, 
საღამო იყო მშვიდი და წყნარი, 

როგორც დამცხრალი ვაჟკაცის ვნება. 
გათხრილი იყო ძმათა სამარე, 

თეთრ კუბოების მოჰქონდათ წყება; 

შორს იყო მკვდართა მშობელი მხარე, 

ბედისა წყკევლამ ასე ინება. 

დახოცილ მებრძოლთ მიწას აბარებს 

გადარჩენილთა მწუხარე კრება, 
ხელს წაავლებენ ტარმოკლე ბარებს, 
თეთრ კუბოს შავი მიწა ეყრება. 

ვინც ქართულ მიწის ნაშობი არის, 

თუ ქართულ მიწას არ ებარება, 

თუნდ დააფრქვიო ცრემლისა ღვარი, 
თითქო ცხედარი უმარხი რჩება. 

შორით გამოჩნდა ომის ხანძარი, 

უკვე დასრულდა მზის ჩასვენება, 

ღამე მოვიდა, მშვიდი და წყნარი, 

როგორც ვაჟკაცის ჩამქრალი ვნება. 
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2) სანიტარულ მატარებელში ვახტანგის მიერ სიკვდილის წინ დაწერილი ლექსი 
1943 წლის ნოემბერს. 

უკრაინის ველი, რუმინული ძახილი, 

მიდის მატარებელი, დაჭრილებით ავსილი. 

მომაკვდავთა გმინვა, დაკოდილთა კვნესა, 
ქვემეხების გრვინვა, ლამის გასკდეს ზეცა. 

ელექტონის შუქი სცემს გერმანულ ფარაჯებს 
და წვიმის ცა მუქი დასცქერს გხისა დარაჯებს, 

მიდის მატარებელი, დაჭრილებით ავსილი 

მათში ერთი ქართველი კვნესის, ისიც დაჭრილი. 

ვერა მოგბანოს ქართულმა ხელმა 

ჰე, მეგობარო ჭრილობა შენი, 

მშობლიურ ენამ, ტკბილმა და წრფელმა, 
ვერ გიმსუბუქოს ჭმუნვისა დღენი. 

არვინ ჩაიცვას შენთვის თალხები, 

არ გახლავს არც ძმა, არც მეგობარი; 

და თუ მო კვდები, დაიმარხები 

ვით უპატრონო, 'უუთვისო მ კედარი. 

იქნებ მოგელის ბედშავ-ბედკრული 
ძმისაგან ზიზღით შენ კვრა წიხლისა, 

მაინც ტ კბილია ჩემო მამულო 

შენთვის გაღება მსხვერპლად სისხლისა. 

მატარებელი ჩეხიისა და გერმანიის საზღვარზე სუდეტების მხარეში არსებულ ერთ 

პატარა ქალაქში გაჩერდა. გადაგვიყვანეს სკოლის შენობაში მოწყობილ ლაზარეთში. პირ– 

ველ ზრუნვას დაჭრილების ტილებისაგან გაწმენდა და დაბანა წარმოადგენდა. მახსოვს, 

ჩემი დაბანის დროს უფროსმა ექთანმა ქალმა მოხალისე ახალგაზრდა, შეიძლება არის- 

ტო კრატი ოჯახიდან მოსულ გოგონებს დაუძახა, რომ მათთვის უცნობი მწერი, ტილი 

ეჩვენებინა. ისინი დიდი ყურადღებით “იძენდნენ ახალ ცოდნას”. ასე აღმოვჩნდი ჩემთვის 

დიდი ხნის განმავლობაში უნახავ სუფთა და საამო გარემოში. 

აქ დაჭრილთა შორის ერთმა გერმანელმა შემატყობინა, ლეიტენანტი მარტინ შუტტე 

ყირიმშივე გარდაცვლილიყო. ჩემთვის ეს მოულოდნელი არ იყო, მაგრამ მოსალოდნელის 

დადასტურებამ ძლიერ დამაღონა, რადგან შუტტე ჩემთვის დღემდე ის ადამიანია, რომელ- 

და შუტემ ერთგული თანამშრომლობით ერთად მოვამზადეთ. იგი ერთ-ერთ პირველ ასეუ- 

ლად ითვლებოდა მთელ შენაერთში. შუტტე ჩემს მიმართ ბევრად უფრო გულახდილი იყო, 
ვიდრე რომელიმე სხვა გერმანელ ოფიცერთან თუ ჯარისკაცთან. იგი, ხელობით მეტყევე, 
მხოლოდ 27 წლის იყო. მისი უფროსი ძმა ჩემზე 2 თუ 3 წლით უფროსი იყო, მე კი 36 

წელი მისრულდებოდა. 
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შუტტე და მისი ძმა პომერანიიდან იყვნენ, შეძლებული ოჯახიდან. ისინი ორივენი 

ანტიჰიტლერისტები იყვნენ. ამას ჩემთან სრულებით არ მალავდნენ. ისინი ისე შორს მიდი– 

ოდნენ, რომ ზოგჯერ უხერხულ მდგომარეობაში ვვარდებოდი, რადგან ისე გამოდიოდა, 
თითქოს მათზედ უკეთესი გერმანელი მე ვიყავი. რასაკვირველია, ჩემი გერმანოფილობა 
უმთავრესად იმ შეგნებით იკვებებოდა, რომ, როგორც მე მაშინ ვფიქრობდი, ჩვენი ქვეყნის 

ხსნა მხოლოდ რუსეთის დამარცხებას, ანუ გერმანიის გამარჯვებას შეიძლებოდა რომ მოჰყო- 

ლოდა; ხოლო გერმანელებს გერმანიის გამარჯვებისათვის აუცილებლად მიაჩნდათ ჰიტ 

ლერის რეჟიმის შეცვლა და ისინი გულში იმედს ატარებდნენ, რომ ამ შეცვლის შემთხვევა“ 
ში შესაძლებელი იქნებოდა ევროპა-ამერიკასთან შეთანხმება, რაც გერმანიას გამოუვალ 

მდგომარეობიდან გამოიყვანდა. 

მარტინ შუტტე ქართველებით მოხიბლული იყო. თავისი ჯარისკაცები უყვარდა არა 

მხოლოდ როგორც ჯარისკაცები, არამედ – როგორც ქართველები. მუტტე საშინლად გა“ 
ნიცდიდა, როდესაც მისი ჯარისკაცები რაიმე შეუფერებელ საქციელს ჩაიდენდნენ, და მე 
ვხედავდი, როგორი გულის ტკივილით სჯიდა იგი დამნაშავეებს. მე მშვენივრად ვხედავდი, 
რომ ჩემი ასეულის გერმანული შემადგენლობა ამას შუტტეს სისუსტეს მიაწერდა, მაგრამ 
ჩემთვის ნათლად ჩანდა, რომ ეს სისუსტე ქართველთადმი სიყვარული იყო. 

უფროსი შუტტესაგან ბევრი რამ ვისწავლე. მაგალითად, პირველად მისგან გავიგონე 

ევროპის გაერთიანების იდეის საფუძვლები. იგი ამბობდა, დღეს დიღი ეკონომიური სიძლი“ 

ერის სახელმწიფოთა ეპოქა დგებაო. თუ ევროპა არ გაერთიანდა, მისი ცალკეული სახელ– 

მწიფოები ამერიკის, რუსეთის და ჩინეთის სათამაშოდ გადაიქცევიანო. მაგრამ ასეთი გაერ“ 

თიანება შეუძლებელია ჰიტლერის დიქტატურთ მოხდეს, რადგან ამისათვის ევროპის სა- 

ხელმწიფოთა უმრავლესობის თანხმობა და თანამშრომლობა არის აუცილებელიო. ხოლო 

ნაცისტური გერმანიისა ყველას ეშინია და ამ შიშს მხოლოდ ჰიტლერის რეჟიმის შეცვლა 

შეანელებსო. მაშინ მეგონა, რომ ეს სიტყვები მხოლოდ მისი პირადი შეხედულება იყო. მხო- 

ლოდ შემდეგ აღმოჩნდა, თუ რამდენად ძლიერი წინააღმდეგობა არსებობდა გერმანიის მზედ- 
რობაში ჰიტლერის რეჟიმისადმი, მაგრამ მე ის ვისწავლე, რამაც ჩემთვის უფრო გასაგები 

გახადა დღევანდელი ევროპისა და მსოფლიოს პრობლემები == 
ლაზარეთის ექიმებმა სცადეს ჩემი ბარძაყის სახსარში გაჩხერილი ყუმბარის ნატები 

ამოეღოთ, მაგრამ ვერ შეძლეს, რადგან იმ ადგილის გარშემო მყესები და სისტლძარღვები 
იყო დაჯგუფებული. ამიტომ, როდესაც ჭრილობა მოშუშდა საავადმყოფოდან გამომწერეს 
და მითხრეს: ამ ნატეხს ორგანიზმი ან გარეთ გამოიტანს „ან თავის გარსში გახვევს და 

დაიტოვებსო. ამგვარად დავბრუნდი ბერლინში, ხოლო "ბერგმანის" ქართული ბატალიო- 

ნი ყირიმიდან ზღვით რუმინეთში გადაიყვანეს და იმჟამად საბერძნეთში იმყოფებოდა. გერ- 

მანიაში უკვე დაარსებული და ორგანიზებული იყო ე-წ. დამაკავშირებელი შტაბი. ამ შტა- 

ბის დანიშნულება იყო ქართველთა და გერმანელთა შორის დასმული პრობლემების საერ– 

თო შეთანხმებით გადაწყვეტა. იმხანად გერმანულ ფორმას 40 000-მდე ქართველი ატა- 

რებდა. ნახევარი ამათგან საბრძოლო ბატალიონებისა და სხვადასხვა გერმანულ შენაერ- 

თებში მყოფი ქართველებისაგან შედგებოდა. მეორე ნახევარი კი სამუშაო ბატალიონი იყო. 
ყოველივე ამის მოსავლელად და გაუგებრობათა თავიდან ასაცილებლად ქართველების ორ- 
განიზებული მონაწილეობა იყო საჭირო. ამას ემსახურებოდა ზემოთ ხსენებული შტაბი. 
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მუშაობა შტაბში 

მიხეილ კედიამ და გივი გაბლიანმა ჩემი ბერლინში დატოვება გადაწყვიტეს. მათ მით- 

ხრეს, შენ აქ უფრო გამოსადეგი ხარ, ვიდრე საბერძნეთში მყოფ ბატალიონშიო, და მე და 

ჟორა ინჯია, რომელიც, ჩემსავით ახლად გან კურნებული, ბერლინში იმყოფებოდა, შტაბ- 

ში შეგვიყვანეს. ორივენი ქართველ ბატალიონების მდგომარეობის შესახებ მომხსენებელ 

ოფიცრებად დაგვნიშნეს. იჯნია _– მუშათა ბატალიონებისათვის, ხოლო მე მებრძოლი ბა- 

ტალიონისათვის. 

ეს მუშაობა, რაც მე შემეხება, იმაში გამოიხატებოდა, რომ უნდა მომენახულებია სხვა- 

დასხვა ბატალიონები, რომელთა მდგომარეობის შესწავლაც პირველ რიგში იყო სასურვე- 

ლი. ჩემი პირველი დავალება იყო, მენახა ქართული ბატალიონი, რომელიც ე.წ. ნორმან- 

ვის ჩავედი ნავსადგურ, ძველ ციხე-ქალაქ სან-მალოში, სადაც ორი თუ სამი დლე დავრჩი 

შესაფერისი სატრანსპორტო საშუალების მოლოდინში. ეს პატარა კუნძულები დაახლოე- 

ბით თანაბრად დაშორებული არიან ინგლისური და ფრანგული სანაპიროებიდან და ვინაი- 

დან ზღვაზე მეფობა ინგლისელებს ეკუთვნოდა, კუნძულებთან საზღვაო კავშირი მხოლოდ 
ღამით იყო შესაძლებელი. როდესაც გამგზავრების შესაძლებლობა შემატყობინეს, დანიშ- 

ნულ ადგილზე გამოვცხადდი და ერთ პატარა გემზედ ავედი. ეს იყო ჰოლანდიური პატარა 

გემი, რომლის ეკიპაჟი თითქმის მხოლოდ ჰოლანდიელებისაგან შედგებოდა, და ისინი, ცხა- 
დია, გერმანელთა თვალყურთ მუშაობდნენ. გემი ზღვაში გავიდა და დაახლოებით ორი 

საათის შემდეგ უკანვე დაბრუნდა. ასეთი რამ სამჯერ გამეორდა. მხოლოდ მეოთხე გასვლა- 

ზე აღარ დავბრუნებულვართ. ეს, რა თქმა უნდა, ჩვენი მგზავრობის შენიღბვის მიზნით 

ხდებოდა, რათა სავარაუდო ჯაშუშებს ჩვენი გასვლის ცნობა არ მისვლოდა. ამჯერად მშვი- 

დობით მივედით გერნზიმდე და გადმოვსხედით კუნძულის ერთადერთი ქალაქის ნავსად- 

გურში, რომელსაც სან-პიტერი ერქვა. გემიდან გადმოვედი და გათენებისას ბატალიონის 

უფროსთან გამოვცხადდი. იგი იყო თადარიგის ოფიცერი, ჩინით კაპიტანი. მან დიდი სიმპა- 

თიით მიმიღო და მითხრა, ძლიერ ძნელი და საჭოჭმანო დავალება მაწევს კისერზეო. ჩემი 

კჯარისკაცების ხასიათს და ქვეყანას მე სრულებით არ ვიცნობ და აქამდე არც კი ვიცოდი, 

რომ ქართველებს რუსებთან არავითარი საერთო არა ჰქონიათო და მოხარული ვიქნები, 

თუ თქვენ ისეთ პრობლემებს აღმოაჩენთ, რომლის არსებობა არ ვიცოდი და მათ გადაწყვე- 

ტასაც, რამდენადაც შემეძლება, შევეცდებიო. ბინა მომცეს და მე რიგრიგობიათ შევუდექი 

გარეგნულად დამაკმაყოფილებელი იყო, მაგრამ ჰქონდათ ერთი შეხედვით სასაცილო პრობ- 
ლემებიც, რომელნიც ჯარისკაცებს მაინც აწუხებდა. რამდენიმეზე შევჩერდები: 

ჯარისკაცები ჩიოდნენ, რომ სამხედროებისათვის განკუთვნილ საროსკიპოში ორი გან- 

ყოფილებაა: ოფიცრებისა და ჯარისკაცებისათვის. 700 ქართველი ჯარისკაცისათვის იმ- 

დენივე ქალია, რაც 25-იოდე გერმანელი და ქართველი ოფიცრისათვისო. ჯარის კაცებს 

უფლება არა გვაქვს ურთიერთობა გვქონდეს მცხოვრებლებთან. მაშინ, როდესაც ქართვე- 
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ლი ოფიცრები მათ სახლებში ცხოვრობენო. სხვა უკმაყოფილება არსებობდა ტანისამოსისა 

და ფეხსაცმლის გამო. ჩვენ, ჯგარის კაცებს, იშვიათი გამონაკლისის გარდა, ერთი ან ორი 

ნომრით დიდ ფეხსაცმელებს გვირიგებენო. ეს ფეხსაცმელები ალბათ, ამ დიდი ნომრების 
იშვიათობის გამო, ჩვენთვის გაიმეტეს, დაე, იმათ ჩაიცვანო. ზოგს თითქოს ისიც კი გაუგო- 

ნია, კავ კასიელებს გრძელი ტერფები აქვთ და ამიტომ ვღებულობთ ასეთ დიდი ნომრის 

ფეხსაცმელსო. გარდა ამისა, ისინი ჩიოდნენ, ქართველ ოფიცრებს სინამდვილეში არავითა– 

რი უფლება არა აქვთ და ჩვენ მხოლოდ გერმანელებთან გვაქვს საქმე, რომელთა ენაც ჩვენ 
არ ვიცით, მათ – ჩვენიო, და არც თარჯიმნები გვყავსო. იყო კიდევ სხვა უფრო მცირე 

მნიშვნელობის შენიშვნები, მაგრამ საერთო უკმაყოფილება მაინც არ იგრძნობოდა. ცხა- 

დია, მე გავიცანი ყველა ქარველი ოფიცერი. შვიდი თუ რვანი იყვნენ. ორის გარდა, უნდა 

გამოვტყდე, არც ერთი არ მომეწონა. ისინი აშკარად ანტიპათიურად მიცქერდნენ და მათ- 

თან საუბარი ძალიან მორს იდგა პირდაპირობისა და გულწრფელობისაგან. ის ორი კი 

ჩემზედ ფრიად კარგ შთაბეჭდილებას ტოვებდა. ყოველივე გულახდილად მოვახსენე ბატა– 
ლიონის უფროსს და ვუთხარი, ამ ჩემი შთაბეჭდილების შედეგით მიღებული აზრი იქნება 

შინაარსი ჩემი მოხსენებისა, რომელსაც ჩემი ბერლინელი უფროსები უზენაეს სარდლობას 

გადასცემენ-მეთქი. მან გულუბრყვილო რამ მკითხა, მე ვიცი, რომ თქვენთვის უკვე გან– 

მარტებული მიზეზის გამო ჩემს მოვალეობას სასურველი ხარისხით ვერ ვასრულებ და 

თქვენ როგორ დამახასიათებთ თქვენს მოხსენებაშიო. მე ვუპასუხე, თქვენით უკმაყოფილე- 

ბის შესახებ მე აქ არც ერთი სიტყვა არ გამიგონია და რა უნდა მოვახსენ- -მეთქი, მადლო– 
ბელი ვარო, მითხრა. ამის შემდეგ მე მას კიდევ რამდენჯერმე შევხვდი და იგი სულ კით– 

ხვებს მისვამდა, რომ მისთვის ქართველთა ხასიათი და ბუნება ამეხსნა და მე, როგორც 

შემეძლო, ისე ვაცნობდი გერმანული ყოფისათვის გაუგებარ თვისებებს ქართველებისას. 
ყოველთვის გულდასმით მისმენდა და მითხრა, დიდად მადლობელი ვარ თქვენი ასეთი გულ– 
წრფელი, მიუდგომელი და ჩემთვის სასარგებლო საუბრისთვის, თქვენგან ბევრი რამე ვის- 

წავლე, რაც ჩემთვის საჭირო იყო და არ ვიცოდიო. ერთხელ ასეთ საუბარში მან გერმანელ 

ოფიცერთა კლუბში დამპატიჟა, მხოლოდ ერთი ჭიქა ყავის დასალევად. ფინჯნები ჯერ 
დაცლილი არა გვქონდა, ვიღაც უნტერ-ოფიცერი მოგვიახლოვდა და ბატალიონის უფ” 
როსს მისალმების შემდეგ მოახსენა, ნუთუ თქვენ არ იცით, რომ ამ კლუბში ჯარისკაცებს 

შემოსვლის უფლება არა აქვთო, რადგან მე მაშინ მხოლოდ ჯარისკაცი ვიყავი. თუმცა 

სამხედრო წიგნა კში უნტერ-ოფიცერი მეწერა. 

როდესაც ჩემი მისია დასრულდა, გავიგე ჩემი უკან დაბრუნების თარიღი, რაც გემის 
მიმოსვლაზე იყო დამოკიდებული. როცა წასვლის დღე დადგა და ბანაკიდან ნავსადგ.ური- 
საკენ გავწიე, გხაში ერთი მეგრელი ჯარისკაცი დამეწია და მითხრა, ბატონო მიშა, მინდა, 

ნავსადგურამდი გაგაცილოთო. კარგი“მეთქი, ვუთხარი. ვიდრე ნავსადგურში მივიდოდით, 

მითხრა – მე მხოლოდ გასაცილებლად არ მოვსულვარო. ერთი რამე მსურს გითხრათ, რაც 

თქვენთვის იქნებ გამოსადეგი იყოსო: ამაღამ, როცა დაწვებით, თქვენი რევოლვერი ქამრი- 

დან არ მოიხსნათ. რატომ ბიჭო-მეთქი, ვუთხარი. რატომ, ბატონო, და გიამბობთო. 

აი, მისი ნაამბობი: გერმანელებმა რომ სევასტოპოლი აიღეს, მე იქ ვიყავი და ჩვენ 

რუსებმა უბრალო ნავებში ან პატარა ბორნებში ჩაგვყარეს, რომლითაც ნოვოროსიისკში 
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ან სადმე უნდა მივსულიყავით. გერმანელების აეროპლანები ისე ნადირობდნენ ჩვენზე, რო- 

გორც იხვებზე და ყველაფერს, რაც კი ზღვაში ცურავდა, ძირავდნენ. ჩემი პატარა კატე- 

რიც ჩაძირეს და მე ერთი ფიცარი ვიშოვნე, იმაზედ დავჯექი და ნელა მივცურავდი ნოვო- 

როსიისა კენ. ამ დროს ორი რუსი დამეწია, ცურვით მომიახლოვდნენ და მომინდომეს ფი- 

ცარი წაერთმიათ. ბედზე ჩემი ლივერი თან მქონდა. ამან გადამარჩინა, ფიცარი ისევ ჩემი 

იყო და ზღვამ ისევ ყირიმის ნაპირებისა, კენ გამრიყაო. თუ საჭირო იყოს, გერმანელები 

დახოცე და ნავი წაართვიო, ნათქვამია, ჯერ თავო და თავო, მერე ცოლო და შვილოო - 

ესეც დაამატა. 
მადლობა ვუთხარი კარგი რჩევის მოცემისათვის და ისე დავიძინე, ჩემი პარაბელუმი 

წელიდან არ მომიხსნია. 

ღამით, გემის დაძვრის წინ გემზედ მომუშავე ჰოლანდიელმა ბიჭმა გამოიარა. იგი 

რომ მრგვალი სარ კმელი ნახევრად ღია იყო. იგი გაბრაზებული ჩვენს კენ მობრუნდა და 

დაიძახა – თქვენ ღორებო, თუ თავის დახრჩობა გინდათ, მე სრულებით არ ვაპირებ თავის 

დახრჩობასო, და სარკმელი წესიერად მოხურა. ამით იგი, რა თქმა უნდა, გულისხმობდა, 

რომ ინლისელები სინათლის გაპარვის გამო გემს აღმოაჩენენ და მეც თქვენთან დავიღუპე- 

ბიო. სან-–მალოში მშვიდობით დავბრუნდით და მეც ჩემი მოხსენება, რომელშიც ზემოთ 

ნაამბობი და ბევრი სხვა რამ კიდევ დაწვრილებით აღვნიშნე, შტაბს გადავეცი. 

ცოტა ხნის შემდეგ გერმანული უზენაესი სარდლობიდან ჩემი და ინჯიას ლეიტენან- 

ტის ხარისხში აყვანის ბრძანებაც მოვიდა და იგი ხელმოწერილი იყო (დაუჯერებელი რამ) 

გენერალური შტაბის უფროსის, ფელდმარშალ კაიტელის მიერ. ეს ის კაიტელია, რომე- 

ლიც გერინგთან და სხვა დამნაშავეებთან ერთად ჩამოახრჩვეს ცნობილი პროცესის შემდეგ. 

ერთ კინოქრონი კაში. დიდ დარბაზში კაიტელი დააყენეს იატა კში ამოჭრილი სარქველის 

სახურავზე. ჭერიდან ჩამოშვებული თოკი კისერზედ მოაბეს და სარქველი გაიხსნა, რომ 

დასასჯელი ქვედა სართულში ჩავარდნილიყო, მაგრამ კაიტელს სწორედ რამდენიმე წამით 

სარქველის გახსნამდე გული წაუვიდა და სარდაფში ჩავარდნის დროს სარქველის კიდეს 

შუბლი დაარტყა და ამგვარად ჩავარდა. კინომ გვაჩვენა მისი სურათი ყულფის მოხსნის 

შემდეგ. შუბლზედ ღრმა ჭრილობა აჩნდა. 
ამ დროს, როდესაც ეს ამბავი ხდებოდა, მე იტალიაში ვიყავი და ეს რეპორტაჟიც მაშინ 

ვნახე, მაგრამ ამ ამბავს შემდეგ მოგითხრობთ. 

მეორე ჩემი მოგზაურობა იყო ატლანტიკის სანაპიროზე განლაგებული ქართული ბა- 

ტალიონების მონახულება. ერთი მათგანის მეთაური იყო ყოფილი იუნ კერი, შემდეგ პო- 

ლონეთის ოფიცერი, ხოლო იმჟამად გერმანულ სამსახურში მყოფი კაპიტანი კობიაშვილი. 

კობიაშვილის ბატალიონში გამოსაძიებელი მე არა მქონდა რა, რადგან იგი ნამდვილი უფ” 

როსი იყო თავისი ბატალიონისა და არა ისეთი მოჩვენებითი ოფიცრები, რომლებიც კუნ- 

ძულზე ვნახე. აგრეთვე დავათვალიერე სხვა ასეულები, რომელთა მეთაურები არც მიძებ- 

ნია, ვნახე მხოლოდ ოცეულების მეთაურები, რომელთაც ნაპირის გასწვრივ აშენებული 

ბუნკერები დამათვალიერებინეს. ისინი ყველანი დარწმუნებით მეუბნებოდნენ, აქ ჩვენ ისე- 
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თი თავდაცვა გვაქვს ორგანიზებული, რომ ყოველვაგრ ცდას ნაპირზე გადმოსხმისას უხსა- 

თუოდ გამარჯვებით მოვიგერიებთო. მახსოვს, ერთი რაჭველი ოფიცერთაგანი, რომელიც 
ერთ მთავარ ბუნკერს იცავდა. იგი განსაკუთრებით ენთუსიასტი იყო გერმანული ტექნიკი– 
სა და მარწმუნებდა, ზღვიდან მოსულებს ჩვენი დამარცხებას არავითარი შანსი არა აქვსო. 

ჩვენი ზარბაზნები ისეა დამიზნებული, წკლიდან ვერც ერთი ნაპირზე ვერ ამოვაო. ჩემზედ 

მისი სიტყვები, ცხადია, ვერავითარ გავლენას ვერ ახდენდა, მიუხედავად იმისა, რომ გუ- 

ლით მსურდა, მისთვის დამეჯერებინა, მაგრამ უნდა გამოვტყდე, დიდი ეჭვი მებადებოდა, 

თუ ამერიკელები გადმოსხმას გადაწყვეტდნენ, მათი „უკუქცევა ისეთი ადვილი ყოფილიყო, 
როგორც ამ ქართველებს ეგონათ. ამ ექსპედიციიდან დაბრუნებულს დიდი რამის მოთხრო- 

ბაარ შემეძლო, რადგან არა თუ საეჭვო რამ არ შემიმჩნევია, არამედ გაკვირვებული ვიყავი 

გამარჯვებაში ქართველი მეომრების ასეთი თავდაჯერებისა. აქვე მინდა, მკითხველს ვუთ- 

ხრა ამბავი ერთი ქართული ასეულისა, რომელიც სწორედ იქ აღმოჩნდა დაბინავებული, 

სადაც პარაშუტისტების პირველი რაზმი ჩამოეშვა. ამერიკელ პარაშუტისტებს დავალებუ- 

ლი ჰქონდათ მძიმე თვითმფრინავების დასაფრენი მოედანი მოეწყოთ. მათ ტყვეების აყვანი– 

სათვის არც დრო ჰქონდათ და არც საშუალება და ქართული ასეული მათი გერმანელი 

ოფიცრებით უკანასკნელ კაცამდე ამოწყვიტეს, თუმცა ისინი წინააღმდეგობის გაწევას არც 
აპირებდნენ. 

მესამე ადგილი, რომლის მონახულებაც მე დამავალეს, ეს იყო ძველად ვარშავის მიდა- 
მოებში არსებული ყოფილ ქართველ ტყვეთა, ამჟამედ გერმანიის ჯარში მოხალისედ მიღე- 
ბულ ლეგიონერთა ადმინისტრაციული ცენტრი სამხრეთ საფრანგეთში, კასტრში გადმო- 

ბარგებული. მე აქ მარტო არ ჩავსულვარ. თან მომყვებოდა შტაბის მიერ პროპაგანდული 

მიზნით გამოგზავნილი კაცი ისიდორე მანწ, კავა. როდესაც ადგილზე მივედით, ბანა კის 

უფროსმა, მაღალი ჩინის ოფიცერმა გაიკვირვა ჩვენი მოსვლა და მითხრა, ჩვენ პროპაგან- 

დისტები არ გვჭირდებაო. როდესაც ვუთხარი, მარტო პროპაგანდისტი არ მომიყვანია, მე 

თვითონაც დავალება მაქვს, უმაღლეს ინსტანციებს მოვახსენო ჯარისკაცთა სულიერი გან– 
წყობილების ვითარება-მეთქი. თავი შევიკავე, მისთვის მეთქვა, რომ მათი მატერიალური 
მდგომარეობის შესწავლაც მქონდა დავალებული. მიუხედავად ამისა, მან მითხრა, ამ საკით– 

ხებს ჩვენ თვითონ ვუვლით და თუ რაიმეს მოხსენება საჭიროდ მიგვაჩნია, ჩვენ თვითონვე 
მოვაჩსენებთ იქ, სადაც ჯერ-არსო, ქს მისი საქციელი იმით აიხსნება, რომ ზურგში დაბინავე- 
ბული ჯარისკაცთა ბანაკები ეჭვით და სიფრთხილით უყურებდნენ თვით შტაბის არსებობას, 
რადგან არა მარტო ქართული სა კომანდო პერსონალის, ანუ შემადგენლობის, არამედ თვით 

გერმანელების შეფასებაში ქართულ შტამსაც ბევრი რამ ეკითხებოდა და მათ აზრს უზენაესი 
სარდლობა დიდ ანგარიშს უწევდა. ჩვენ იქ სამიოდე დღე დავრჩით, ჯარისკაცებთან კონ– 
ტაქტს ვერ დაგვიშლიდნენ, მაგრამ მათი ნაწილების სადმე ერთად შეკრება და დიდ კოლექ- 
ტივებთან საუბარი, როგორც შტაბისგან გამოგ ზავნილებისა, ჩვენთვის შეუძლებელი გახდა. 
ასე დავბრუნდით ჯერ პარიზში და იქიდან ბერლინისაკენ გავემგზავრეთ. 

გერმანიის საზღვარს როდესაც ვუახლოვდებოდით, მატარებელი გაჩერდა და მგხავ- 
რებს უბრძანეს, ვაგონებიდან ჩამოსულიყვნენ და ახლომახლო გაფანტულიყვნენ, ვიდრე 
განგაში დამთავრდებოდა. თვითმფრინავების იერიში ჩვენ არ შეგვხებია და მალე ისევ მა– 
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ტარებელში ჩასსდომა დავიწყეთ. მატარებელი გაშლილ ველზედ იყო გაჩერებული. ამი- 
ტომ კიბის საფეხურები ადამიანის სარტყელის სიმაღლეზე იყო. როდესაც კიბის მოაჯი- 

რებს ხელი წავავლე და მარჯვენა ფეხის პირველ საფეხურზედ აწევა მოვინდომე, ძველი 
ჭრილობა მეტკინა. ვაგონში მაინც ავედი და მატარებელი დაიძრა, ნაჭრილობევის ტკივი- 
ლი თანდათან ძლიერდებოდა, მაგრამ იმედი მქონდა, რომ ასე თუ ისე ტკივილი შენელდე- 
ბოდა. ასე მივაღწიეთ ბერლინს. ბერლინში ჩამოსულმა ძლივს შევძელი ჩემს ბინამდე მის- 

ვლა. დავწექი, რადგან ღამე იყო, მაგრამ მეორე დილით ფეხზე დადგომა აღარ შემეძლო. 
შტაბში შევატყობინე და ლაზარეთში წამიყვანეს. იქ აღმოაჩინეს, რომ დაჩირქება იწყებო- 

და, დამაძინეს, რომ მდგომარეობა უკეთ შეესწავლათ, და გამოღვიძებისას მითხრეს, ჭრი- 
ლობაში ჩარჩენილი ნატეხი ისეთ ადგილას არის გაჩხერილი, რომ ოპერაცია სახიფათოა, 

უმჯობესია, მოვიცადოთ, ვიდრე თქვენი მოძრაობით გამოწვეული ადგილობრივი სისხლის 
დენის შედეგი თვით ორგანიზმის მიერ იქნება გამოსწორებულიო. ამგვარად მომიხდა თვე- 
ზე მეტხან დარჩენა ამ ლაზარეთში, 

ლაზარეთიდან გამოსვლის შემდეგ, განვაგრძე შტაბში მუშაობა, მაგრამ სხვა დარგის 
სამუშაოზე, სახელდობრ, მე დამავალეს ქართულად გადმომეთარგმნა ყველა ეროვნების მო- 
სალისეთა ჯარებისათვის სპეციალურად დაწერილი სამხედრო წესდება, რომელიც, ამ ხსენე- 
ბული ლეგიონების გერმანული ჯარისაგან სპეციფიკური განსხვავების გამო, შესაფერისად 
განსხვავებული უნდა ყოფილიყო გერმანული ჯარების წესდებისაგან, გარდა ამისა, რამდენ- 
ჯერმე გამაგზავნეს სხვადასხვა ნაწილში, რათა მოხსენება ჩამებარებინა იქ არსებული მდგო- 

და. რუსები ბერლინს საგრძნობლად მოუახლოვდნენ , თუმცა ამაზედ არ იწერებოდა, მაგრამ 

მდგომარეობა ფრიად სერიოზული იყო, მოსალოდნელიც მოხდა. ინგლის-ამერი, კის ჯარები 

ატლანტი, კის სანაპიროებზე გადმოსხეს და მალე გერმანელებმა პარიზიც დატოვეს. 

გერმანული ადმინისტრაცია ბერლინის მოსახლეობას ქალაქის დატოვების ნებას არ 

აძლევდა, ცხადია, იმ მოსაზრებით, რომ საერთო ჰანი კა არ შექმნილიყო. ჩვენმა შტაბმა 

ბრძანება მიიღო, სამხრეთ გერმანიისა კენ გადავბარგებულიყავით, რის მოსამზადებლადაც 

უნდა მოგვენახულებია შესაფერისი ადგილები, რომ სამხედრო უწყებას მათი რეკვიზირება 

მოეხდინა. ყოველივა ამის მოსამზადებლად გაიგზავნა ხუთი კაცი, რომელთა შორის ერთი 

გერმანელი იყო, მაგრამ არა გერმანული ჯარის კადრიდან, არამედ პარტიულ ფორმაში 
ჩაცმული, რაღაც მათში მიღებული ჩინის მქონე პიროვნება, და ერთი ქალი, რომელიც აგ- 
რეთვე პარტიის ფორმას ატარებდა, 

ამ მოთხრობის დროს გამომრჩა ერთი ფრიად საყურადღებო რამ: იმ დღეს, როდესაც 

საფრანგეთიდან გერმანიისა, კენ მატარებლით მომავალს ნაჭრილობევი ამტ კივდა, მოხდა 

ჰიტლეტზე თავდასხმა, რასაც 5 000 გერმანელი ოფიცრის ჩამოხრჩობა მოჰყვა. ხოლო 

უფრო გვიან, გერმანული კონტრდაზვერვა და ბევრი სხვა ინსტანციაც ესესის მეთაურს 
ჰიმლერს დაუმორჩილეს და გერმანული ჯარის ყველა წევრს უბრძანეს, ძველი სამხედრო 

სალმის ნაცვლად, გერმანული ნაცისტური სალმის შემოღება. კიდევ ბევრი რამ შეიცვალა 

მაშინ გერმანიაში, მაგრამ ეს მარტო მე არ შემეხებოდა და მათი აქ მოთხრობა ჩემთვის 

უბრალოდ შეუძლებელია, 
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ახლა ისევ შეწყვეტილ თხრობას დავუბრუნდეთ. ბინების საძებნელად წასულთა შო– 
რრის, ორ გერმანელის გარდა, სამი კავკასიელი ვიყავით. ქართველთაგან – მე, ერთი – 

ჩრდილოკავკასიელი და ერთიც – აზერბაიჯანელი. ჩვენთვის მითითებულ ადგილებს რომ 
იმივუახლოვდით, მოსახლეობა დაუმალავი ანტიპათიით შეგვხვდა. ხალხი დღედღე სხე მოე- 
ჯლოდა რუსების ან ამერი, კელების მოსვლას. სანატორიუმები და სასტუმროები მზად იყ” 

;ვნენ, ჩვენთვის უარიც კი ეთქვათ და ასე გვითხრეს, როცა მოხვალთ, ძალით გამოგვყარეთ, 
' თორემ ნებით ჩვენ არაფრის დათმობას არ ვაპირებთო. 

ჩვენმა თანმხლებმა პარტიულმა გერმანელებმა ძალიან უხერხულად იგრძნეს თავი 

და გააწყვიტეს, უკანვე დაბრუნებულიყვნენ. როდესაც დავბრუნდით, აღმოჩნდა, რომ ზო- 
გიერთ შტაბში მოსამსახურენი, მაგრამ მხოლოდ ერის კაცნი და არა სამხედროები, უკვე 

სადღაც დასავლეთის მიმართულებით გახიზნულიყვნენ, მაგრამ რადგან დასავლეთიდან ამე- 
რიკელები ახლოვდებოდნენ, „უკანვე მობრუნებულიყვნენ. მოკლედ, ანარქია იწყებოდა. მაგ- 
რამ თვით ბერლინში კვლავ საოცარი სიმშვიდე და დისციპლინა სუფევდა. მაგალითისათვის 

უნდა დავხატო ერთი სურათი, რომელიც მე ვნახე, როდესაც განგაშის დროს სარდაფში 

ჩავედი და მერე კი მაღლა ამოვედი. 

თვითმფრინავებს რამოდენიმე ყუმბარა ჩამოეგდოთ. ეს მცირე დაბომბვა იყო. ქუჩებში 

მინის ნამტვრევები და კედლებიდან ჩამოცვენილი ბათქაშის ნატეზები ეყარა, ჟველა სახლი- 
დან დარაჯები, უმეტესად ქალები, ტროტუარზე გამოსულიყვნენ. ზოგი მტვერს გვიდა, 
ზოგი კი საჰნიან წყალში ამოვლებული ტარიანი კჯ/აგრისებით ტროტუარებს რეცხავდა. 

ასეთი ამბავი ყოველი დაბომბვის შემდეგ მეორდებოდა. მაგრამ იმ დღეებში, როდესაც ბერ- 

ლინის ბედი თითქმის გადაწყვეტილი იყო, ეს მაჩვენებელი იყო იმ საოცარი დისციპლინისა, 

რომელიც, მე ვფიქრობ, ყველა ერისაგან განსხვავებით გერმანელებს ახასიათებს. 

ასეთივე სურათი დამხვდა, როდესაც იმ საღამოს ჩემს ბინაზედ დავბრუნდი. ქუჩაზე 

ჩემი ბინის ახლოს ერთი სახლი დანგრეულიყო. იმ სახლის წინ ბოძზე გა კრული იყო გან- 

ცხადება, რომელზედაც ნაჩვენები იყო ახალი მისამართები ამ სახლში მცხოვრები ოჯახე– 

ბისა, სადაც „უნდა მისულიყვნენ აქედან გადასახლებული ბავშვების მამები და დედაკაცების 
ქმრები. მე ვუყურებდი, როგორ კითხულობდნენ ამ მისამართებს სამუშაოდან დაბრუნებუ- 
ლი მამა კაცები და როგორ მშვიდად ბრუნდებოდნენ მეტროში ახალი მისამართებისა, კენ 

გასამგზავრებლად. ასეთი სურათები კვირაში ორჯერ მაინც მეორდებოდა. მაღაზიებში 

დაუბრ კოლებრივ შეგეძლოთ ის სურსათი გეყიდათ, რომელიც თქვენი სასურსათო ბარათის 

მიხედვით გეკუთვნოდათ, ასეთ დროს მე დამევალა ვარშავიდან და პროლონეთის სხვა ქა– 

ლაქებიდან ლტოლვილ ქართველთა, უმეტესად ბავშვთა და დედაკაცთა, დაახლოებით 40 
სულისაგან შემდგარი ჯგუფი, ავსტრიისა კენ წამეყვანა. როგორც ვთქვი, გერმანულ მო– 

სახლეობას ქალაქის დატოვების უფლება არა ჰქონდა და ავსტრიისა კენ მიმავალ მატარებ- 

ლებზე მხოლოდ სპეციალური ნებართვით შეიძლებოდა ასვლა. მე ბერლინში მაშინ ჩემი 
ოჯახი მყავდა. ჩემი სამი წლის გოგონა და დედამისი. ჯერ არც კი ვფიქრობდი მათ სადმე 

წაყვანაზე. ერთი დღით ადრე ჯგუფის წაყვანამდე ბერლინი ისე ძლიერ დაბომბეს, როგო- 
რიც ქალაქს იშვიათად განუცდია. ამ დაბომბვას არავითარი სამხედრო გამართლება არ 
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გააჩნდა, რადგანაც ბერლინში სამხედრო ძალები არ იმყოფებოდნენ. ფრონტი, მართალია, 

40 კმ-ზე იყო, მაგრამ ყველა ელოდა, რომ ამერიკელები რუსებზე ადრე შემოვიდოდნენ 
ბერლინში. ეს იმიტომ, რომ მათ წინააღმდეგობას აღარავინ უწევდა, მაშინ, როდესაც აღმო- 

სავლეთის მხარეს გერმანელთა უკანასკნელი ძალები გააფრთებით ებრძოდნენ რუსებს. 

ასეთ პირობებში ამერი კელების მიერ ბერლინის ესოდენ ძლიერმა დაბომბვამ, დამარ– 

წმუნა, რომ ამერი კელები სრულიადაც არ აპირებდნენ რუსებზე ადრე ბერლინის და, კავებას 

და გადავწყვიტე, ვარშავიდან მოსულ ლტოლვილებთან ერთად ჩემი ოჯახიც თან წამეყვანა, 
დანიშნულ დღეს უმთავრესად პოლონეთიდან ჩამოსული ლტოლვილების ჯგუფი მოგ- 

როვდა სადგურში, საიდანაც ვენისა, კენ დადიოდნენ მატარებლები. მეც ჩემი ოჯახი იქ მი- 

ვიყვანე, რის ვაივაგლახით მოვახერხეთ მატარებელში შესვლა. ვენაში მშვიდობით ჩავე– 

დით. იქიდან პატარა ადგილობრივი მატარებლით, რომლითაც ვენიდან დასავლეთით მდე– 

ბარე დასახლებაში (ვარმბრუნში), უნდა გავმგზავრებულიყავით, სადაც კათოლიკური დე- 

დათა მონასტერი იყო. მონასტერი ლაზარეთიდან გამოწერილ ქართველ ჯარის კაცთა და- 

მა. სადგურის ადმინისტრაციამ მგზავრებს უბრძანა თავშესაფრებში ჩასულიყვნენ. საფრე- 

მთელი თავიანთი ბარგი და, კარგული ეგონათ, მაგრამ რამდენიმე წუთის შემდეგ მატარებე- 

გავეშურეთ მონასტრისაკენ. გზაში ცოტა თოვლი იდო. ქალებსა და ბავშვებს სიარული 

ეძნელებოდათ, მაგრამ ბოლოს მაინც მივაღწიეთ დანიშნულ ადგილს. შენობები უკვე დგმუ- 
რებს დაეკავებინათ, რომელთა შორის ბევრის იქ ყოფნა გაუმართლებელიც ჩანდა. დაწესე- 

ბულების გამგე ვნახე და მოვთხოვე, რომ ეს საქმე მოეწესრიგებინა. მან ბოდიში მოიხადა 

და ამიხსნა, თქვენს მოსვლას არ ველოდი და ეს ლტოლვილები დროებით მივიღეო. ისინი 

გადააჯგუფა და ახალმოსულთათვის ადგილი გაათავისუფლა. ვახშმობის დრო რომ მოვი- 

და, მდგმურებს, ახლებსაც და ადგილზე მყოფთაც, ჩვეულებრივი სამხედრო ულუფები 
დაურიგეს, ხოლო მე დაწესებულების უფროსმა თავის ბინაზე წამიყვანა სავახშმოდ. ვიდრე 

სუფრას მივუსხდებოდით, მითხრაჩემი ვაჟი სადღაც ფრონტის ზონაში იმყოფებაო და მთხოვა 
მეშუამდგომლა და რაიმე მიზეზით, იგი შტაბში გადმომეყვანა. მე ვუთხარი, შევეცდები, 

მაგრამ ასეთი რამ მარტო ჩემზედ არ არის დამო, კიდებული-მეთქი ამის შემდეგ თავის სასა- 

იქ ლტოლვილებში ვნასე. უფრო გამიკვირდა, როდესაც სამხედრო ულუფის ნაცვლად მშვე- 
ნიერი ვახშამი მოგვართვეს. ვაპირებდი ამ არანორმალურობისათვის უფროსისათვის შე- 

ნიშვნა მიმეცა, მაგრამ ის კაცი შემეცოდა და თვითონაც ისე მიცქეროდა, თითქოს პატიებას 

მთხოვდაო. ასე გიახელით იმათთან ერთად ვახშამი, რომელიც მე არ უნდა მრგებოდა. ეს 

ერთადერთი უწესობა იყო, როგორიც კი მე გერმანიაში ვნახე, რადგან ასეთი რამ ძალიან 
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იქიდან ბერლინში დავბრუნდი, სადაც ახალი ბრძანება დამხვდა, ფრონტის ზონაში 
უნდა წავსულიყავი, ერთი ჯავშნოსანი დივიზიის უფროსის განკარგულებაში. საქმე ისაა, 

რომ ჩემზედ ადრე, პოლონეთის დაკავების დროს, ამ გენერალთან მრჩევლად ყოფილა ამ- 
ჟამად შტაბის გამგეობის წევრი მიხეილ ალშიბაია. გენერალი ძალიან ნაღვლობდა, რომ 

ალშიბაია მასთან არ იყო და შტაბისთვის უთხოვია, გერმნულის მცოდნე ქართველი ოფი“ 
ცერი თუ გყავთ, დროებით გამომიგზავნეთო. მე ბრძანებას დავემორჩილე და პრაღისა კენ 

გავემგზავრე, რადგან მითხრეს, გზას იქიდან გასწავლიანო. პრაღაში რომ ჩავედი, იქ ვინა- 

ხულე ჩემი პარიზელი ნაცნობი და მაშინ იქ მცხოვრები პოეტი გამყრელიძე. მასთან რამდე- 

ნიმე საათიღა დავრჩი. კომენდანტურაში გამოვცხადდი და იქ ახალი მარშრუტი მომცეს, 

რომლიდანაც ჩანდა, რომ სლოვაკიისაკენ „უნდა გავმგ ზავრებულიყავი. 
მატარებელი ღამით გადიოდა. ჩემს სიცოცხლეში იშვიათად განმიცდია ისეთი 'ესია- 

მოვნება, რაც მე იმ მატარებელში განვიცადე. ჩემს ვაგონში ერთადერთი გერმანელი ოფი– 
ცერი ვიყავი და კუპეში, რომელშიც მე მოვხვდი, მთელი გზის განმავლობაში ვგრძნობდი 

და ვხედავდი, როგორი ზიზღითა და მტრულად მიცქერდნენ თანამგზავრთა თვალები. და– 

ბის დროს ჩემი უხერხული მდგომარეობა უმთავრესად იმით იყო აუტანელი, რომ არც 

ნება, არც საშუალება მქონდა მათთვის მეთქვა, ასე ნუ მიცქერით, მე გერმანელი არა ვარ- 
მეთქი. როდესაც ადგილობრივ სამხედრო ცენტრს მივაღწიე, მითხრეს, აქედან თქვენ ფე– 

ხით უნდა წახვიდეთ და გზადაგზა იკითხოთ ადგილი, რომელსაც ეწოდება 'ბურგმარლი- 
სა”. ამ სახელწოდებამ სხვა რამ მომაგონა: გამახსენდა, რომ წარსულში ერთ წიგნში წავი- 

კითხე ჩეხი ენათმეცნიერი ჰროზნის შესახებ, რომ იგი ბურგმარლისაში ყოფილა დაბადე- 

რებით იგი საქართველოში ჩამოვიდა და თბილისის უნივერსიტეტში მოხსენება გააკეთა. ამ 

მოხსენების დროს მიღებულ შთაბეჭდილებაზე მისი ნათქვამი წავიკითხე იმ წიგნში. იგი 

ამბობდა, გა კვირვებული დავრჩი იმ პატრიოტული აღტაცებით, როგორითაც ქართველე- 

ბი მისმენდნენო. ეს მისი გაკვირვება, ალბათ იმით აიხსნება, რომ იმ დროს საქართველოში 

გავრცელებული იყო აზრი, თითქოს ქართველებს ხეთებთან რაღაც ნათესაობა აკავშირებ- 

და, ხოლო ჰროზნი იმ აზრისა იყო, რომ ხეთებს ქართველებთან არაფერი საერთო არა 

ჰქონდათ. 

როდესაც მარლისას მივაღწიე, ვნახე, რომ ეს ადგილი თავის სახელწოდების პირველ 
ნახევარს ამართლებდა, რადგან სიტყვა „ბურგ” გერმანულად საშუალო საუკუნეების გა– 

მაგრებულ ციხედარბაზს აღნიშნავდა. ბურგმარილისა წარმოადგენდა ვაკე ადგილზე გაშე– 
ნებულ რამდენიმე მრავალსართულიან სქელკედლებიან სახლების ჯგუფს, რომელსაც გარ- 
შემო განიერი და მაღალი გალავანი ერტყა. ეზოში რომ შევედი, ჩამიჩუმი არ ისმოდა, 

მხოლოდ ერთი ჯარისკაცი რეცხდა მანქანას. ვკითხე, სამხედრო სამდივნო სად არის-მეთქი. 

მან მითხრა; ავედი დანიშნულ სართულზე. რამდენიმე მიმართულებით დერეფანი მიდიო– 

და. ვიარე, არცერთ კარს გარედან არაფერი ეწერა. ის კარი გავაღე, საიდანაც ლაპარაკის 

ხმა გამოდიოდა. შიგ რამოდენიმე ოფიცერი იჯდა პერანგის ამარა, რაღაც სასმელსა სვამ- 

დნენ. მივხვდი, რომ მყუდროება დავურღვიე. ბოდიში მოვიხადე და ვუთხარი, რასაც ვეძებ- 
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დი. მიმასწავლეს. სამდივნოში ერთი უნტერ-ოფიცერი იჯდა. ჩემი მგზავრობის ბრძანება 

გადავეცი და თან ვუთხარი, ამა და ამ გენერალთან ვარ გამოგზავნილი-მეთქი. ასე მიჰასუ- 

ხა, ამ გენერლის დივიზია განადგურებულია და თვითონ გენერალი ჰიტლერთან დაბრუნდა 
ახალი ბრძანების მისაღებადო, ხოლო თქვენ რაც შეგეხებათ, თუ ჯავშნოსან ნაწილებს 

ეკუთვნით, ახლავე შემიძლია რომელიმე დივიზიაში გაგაგზავნოთო. მე სამთო ჯარების 

ფორმა და ნიშნები მქონდა, ქუდიც იმათი მეხურა. გამეღიმა და ვუთხარი, ნუთუ ვერ ხე- 

დავთ, რომ სამთო ჯარებს ვეკუთვნი-მეთქი. მან მიპასუხა, რასაკვირველია, ამას ვხედავდი, 

მაგრამ რადგან თქვენ ეს გენერალი ახსენეთ, ვივარაუდე, რომ ჯავშნოსან იარაღის კურსე- 
ბიც იქნებ გავლილი გქონდეოო; ისღა დამრჩენია, რომ თქვენ უ კან დაბრუნების ბრძანება 

დაგიწეროთ, ორი წუთი მაცალეთ, ხელს მოვაწერინებ და ისე მოგიტანთო. წავიდა და 

მალე დაბრუნდა. «უკვე საღამო ჟამი იყო. სადმე ღამე უნდა გამეთია. უნტერ-ოფიცერს 

ვკითხე, სად შემიძლია, ღამე გავათიო-მეთქი, მან მიპასუხა, აქ ახლომახლო არაფერია, ისევ 

იქ უნდა დაბრუნდეთ, საიდანაც უკანას, კნელი მარშრუტი მიიღეთო. გამოვეთხოვე და წავე- 

დი. გარეთ რომ გამოვედი, ვიფიქრე, გზაჯვარედინზე დავდგები, იქნებ ავტომობილი შემ- 
ხვდეს, რომელიც პრაღაში წამიყვანს-მეთქი. როდესაც გზაჯვარედინს მივუახლოვდი, შევ- 
ნიე ხალხი იყო შეგროვილი. ვიფიქრე, თუ ყველა ესენი ავტომობილს უცდიან, უმეჯობე- 

სია, ჩემს განზრახვაზე ხელი ავიღო-მეთქი. როდესაც უფრო ახლო მივედი, საველე ჟან- 

დარმერიის ავტომობილი დავინახე გაჩერებული. ახლოს რომ მივედი, ერთმა ჟანდარმმა 

ხელით მანიშნა, აი იქ მიდით, გენერალთანო. გამახსენდა, რომ იმ დროებში დეზერტირე- 

ბის დასაჭერად საკონტროლო პუნქტები არსებობდა. ვიფიქრე, ალბათ ეს არის-მეთქი და 

გენერლისა კენ გავწიე. სალამი მივეცი და ვუთხარი, ჟანდარმმა თქვენს, კენ გამომგზავნა- 

რომ საველე სასამართლო გავმართოო; და დაუმატა, ერთი მძღოლი დაიჭირეს, რომელმაც 

თავისი ავტომობილი კერძო საქმისთვის გამოიყენაო. მე ვიცოდი, რომ ასეთი დანაშაული- 

სათვის ახალი ბრძანების თანახმად დახვრეტა მოელოდა. შეწუხებულმა ვუპასუხე, ბატონო 

გენერალო, ასეთი საქმისთვის არ გამოგადგებით, რადგან გერმანელი არა ვარ, უცხოელი 

მოხალისე ვარ-მეთქი. გენერალმა მიპასუხა, ვინც უნდა იყოთ, თქვენ გერმანელი ოფიცრის 

ფორმას ატარებთ და მაშასადამე, ამ ფორმის მატარებლის ყველა ვალდებულება უნდა 
შეასრულოთო. ძალიან ავღელდი, კიდევ რაღაც ვუპასუხე, კარგად არ მახსოვს. მაშინ მით- 

ხრა, ჰო, კარგი, მე თქვენი მესმის, აქ დარჩით და თუ საჭირო რიცხვი ოფიცრებისა მოგ“ 

როვდა, თავისუფალი იქნებითო. მე გენერალს მოვშორდი და სხვებისაგან გავიგე, რომ ამ 

დამნაშავეს თავისი ცოლშვილი გაუყვანია სახიფათო ადგილიდან ზურგში. ჩემდა საბედნი- 

გულზე მომეშვა, რომ სასი კვდილო განაჩენისათვის ხელი არ მომი კიდია. გზად მიმავალს 

ფრონტის მხრიდან ყუმბარის ხმა მომესმა და ისიც გავიგონე, ყუმბარამ ჰაერში მაღლა 

როგორ გაიშხუილა და თავზე გადამიარა. ცოტა ხნის შემდეგ გერმანული მხრიდან გაისმა 

ასეთივე ხმა და ახლა იქიდან მომავალმა ყუმბარამ გადამიშბუილა. თურმე მე ცოტა ხნის 

წინ უმოქმედო ორ ფრონტს შუა მივდიოდი. ეს ამიხსნეს იმ პუნქტზე, სადაც მივედი და ამ 

მოვლენის მიზეზი ვკითხე. მათვე მომცეს მისამართი, სადაც შეიძლებოდა ღამე გამეთია. 

138



რომ დავაკაკუნე, ორმა ახალგაზრდა ქალმა გამიღო კარი. ესენი ადგილობრივ, სლოვაკი- 

აში, მცხოვრები გერმანელები აღმოჩნდნენ. ვუთხარი ჩემი მოსვლის მიზეზი და ვკითხე, 

ლისთვის კი არა, ჩვენი ქვეყნისთვის ვაკეთებთო. სხვა საუბარი მე მათთან არა მქონია. 

ვატყობდი, რომ მათ საუბრით თავი არა ჰქონდათ, რადგან დღეს თუ ხვალ რუსების მოს- 

იქ ისევ გამყრელიძე მოვინახულე. მსურდა, გამყრელიძის მეშვეობით პრაღაში სანოვაგე 

სათვის დამეტოვებინა. გამყრელიძემ ერთი ჩეხის სახლში წამიყვანა და უთხრა ჩვენი მოს- 

ვლის მიზეზი, ჩეხმა გა კვირვებით და მრისხანედ შემომხედა, მივხვდი, რომ უარის თქმას 

აპირებდა, მაგრამ გამყრელიძე ჩაერია და უთხრა, ეს ჩვენი კაციაო; ჩეხი დათანხმდა ჩემი 

სურვილი აესრულებინა. გამოვართვი ორი უზარმაზარი ჩეხური ძეხვი, ნახევარი კილო 

კარაქი და კიდევ მაის დიდი ნაჭერი, რაშიც ჩეხმა ფრიად ზომიერი ფასი გადამახდევინა. 

უბრეთ. სასაუბრო უამრავი გვქონდა. რაზედ არ ველაპარა კეთ: პოეზიაზე, პოლიტი კაზე, 

საქართველოზე, ჩეხიაზე... ბოლოს გამოვეთხოვე, ვენაში დავბრუნდი და იქიდან ჩემი ოჯახი 
ვინახულე. სანოვაგის მიწოდება მათთვის დიდი დღესასწაული იყო, მაგრამ იქ დიდხანს დარ- 
ჩენა არ შემეძლო. გადავკოცნე ჩემი პატარა გოგონა და ისევ ბერლინში დავბრუნდი. 

იტალიაში 

ბერლინში მდგომარეობა გაუარესებული დამხვდა. შტაბში მაღლიდან მიღებული ბრძა- 
ნების თანახმად იქ დასაქმებული ყველა სამხედრო პირისაგან რაზმი უნდა შეედგინათ, 

რომელიც ბერლინის დაცვის მომწესრიგებელ უწყებას 'უნდა დამორჩილებოდა. ამ რაზმის 

უფროსად ლეიტენანტი ოქროპირიძე დაენიშნათ. შტაბში მომსახურე ერის კაცები კი ზარ- 

სბურგისა კენ უნდა დაძრულიყვნენ, ჩემთვის კი ახალი ბრძანება აღმოჩნდა: იტალიაში უნ- 

და წავსულიყავი. დავალების ამსრულებელ ოფიცრად და თარჯიმნად იმ ბატალიონში, 

რომელიც ვერონაში იყო განლაგებული და რომელსაც მიხეილ დადიანი მეთაურობდა. 

მაგრამ ეს ჩემი დანიშვნა თითქმის ფიქტიური იყო, რადგან ყველამ იცოდა, რომ იტალიი– 

დან უკან ვეღარ დავბრუნდებოდი, რადგან ამერიკელები ჩრდილო იტალიისაკენ სწრაფად 
მიიწევდნენ ისევე, როგორც რუსები ვენისაკენ. იტალიაში ჩემთან ერთად უნდა წამოსუ- 

ლიყვნენ მიტო სინჯი კაშვილი, გაიოზ ბერეკაშვილი და ერთი პოლონეთში ნაცხოვრები 

ქართველი, კოტე იმნაძე; ვიცოდი, რომ ის კაცი, პარტიულად მენშევი, კი, პოლონურ კონ- 

ტრდაზვერვასთან იყო დაკავშირებული. ჩვენ ოთხივეს საერთო მანდატი გვქონდა, ვითომ 

ევროპაში არსებული საქართველოს თავისუფლების კომიტეტისაგან. ეს კომიტეტი მო კავ“ 

შირეთა წარმომადგენლებს სთხოვდა, ჩვენ მივეღეთ, როგორც ამ კომიტეტის წარმომადგე” 
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ნელნი. ეს დოკუმენტი, რა თქმა უნდა – ფიქტიური, მიშა კედიას მიერ იყო შედგენილი და 

მან დაგვავალა პოლონურ ჯარების წარმომადგენლებთან შეხვედრის შემდეგ გვეზრუნა, 

რომ იტალიაში ამერიკელების ხელში ტყვედ ჩავარდნილი ქართველი ლეგიონერებისათვის 
დახმარება გაეწიათ და ისინი მოკავშირეებს რუსებისათვის არ გადაეცათ. ამაზე ზრუნვას 

მაშინ ის საფუძველი ჰქონდა, რომ ამერი კელები ტყვე ქართველებს შეინახავდნენ იმავე 

მიზნებისათვის, როგორც ეს გერმანელებმა ქნეს. 

ახლა ამგვარი მსჯელობა, ცხადია გულუბრყვილობად ჩაითვლება, მაგრამ ეს გამოიწ– 
ვია იმ ქართველების სასოწარკვეთილებამ, რომელთაც გაუცრუვდათ გერმანიაზე დამყა- 

რებული იმედები. 
ჩვენ იტალიისაკენ გავემგზავრეთ, ჩვენ იმ დღეებში საჰაერო დაბომბვის გამო იტალი- 

ასთან რკინიგზით მიმოსვლა დროებით შეწყვეტილი იყო. ფეხით უნდა გადავსულიყავით 
უღელტეხილზე, რომელსაც იტალიურად ჰქვია „პასო დი კროჩე”, რაც ქართულად ჯვრის 
უღელტეხილად გადმოითარგმნება. იტალიაში უკვე გადასული იყვნენ ზარსბურგში მოგ” 

როვილი ბერლინიდან ჩამოსული ქართველები და ისინი ჩრდილო იტალიაში მდებარე ქა- 

ლაქ პელუცას მიდამოებში ცხოვრობდნენ. აქვე იდგა ფრიდონ წულუკიძის ესესთა პოლკი. 
უღელტეხილზე ფეხით გადამსვლელთა შორის მხოლოდ მე და სინჯიკაშვილი ვეკუთვნო- 
დით მანდატით გამოგზავნილთა ჯგუფს, რადგან გაიოზ ბერე კაშვილი და პოლონეთში 

ნაცხოვრები ქართველი უკვე იტალიაში იმყოფებოდნენ, ხოლო ჩემთან და სინეჯი, კაშვილ- 

თან ერთად მოდიოდა ქაქუცა ჩოლოყაშვილის ყოფილი თანაშემწე ელიზბარ ვაჩნაძე და 
კიდევ ერთი ყოფილი ტყვე – გვარად ქარჩავა. 

ჩვენ პატარა მატარებლით გავემგზავრეთ იმ გადასავალთან ყველაზედ ახლო სადგუ- 

რისა კენ. აქ ერთი ბავარიელი გლეხისაგან ფორანი ვიქირავე ჩვენი ბარგის საზღვრამდე 

მისატანად და გზას გავუდექით, გზაში შემოგვხვდა იტალიიდან ზარსბურგის კენ მომავალი 

იყო და მე გაკვირვებით ვკითხე ვაჩნაძეს, ეს უწიგნური და გერმანულის არმცოდნე კაცი 
როგორ ახერხებს ასეთ ადგილებში გზის გაკვლევას -მეთქი. ნუ გიკვირსო, მიპასუხა ელიზ- 

ბარ ვაჩნაძემ, ეგენი ალღოთი უკეთ. დადიან, ვიდრე ჩვენ რუკებითო, 
საზღვარზე რომ გადავედით და ასი-ორასი მეტრი გავიარეთ, უფს კრულზე გადაშვე- 

რილ კლდის წვეტზე მდგარი, გერმანულ ფორმაში და ხელში თოფით მდგომი ჯარისკაცი 

დავინახე. მისი დგომის პოზა სა კმარისი იყო, რომ მასში ქართველი გამომეცნო და პირდა- 

პირ ქართულად ვკითხე, თქვენი უფროსი სად ცხოვრობს -მეთქი. იმან სრულიად არ გაიკ” 

ვირვა და თითით მიგვანიშნა დაბლა ხევში წითელსახურავიანი სახლი, აი, იქაო. ეს უფროსი 

ნი კო ნა, კაშიძე აღმოჩნდა, რომელიც ფრიდონ წულუკიძის პოლ კში მსახურობდა. ის ღამე 

ნაკაშიძის სახლში გავათიეთ. მას არაფერი გააჩნდა ჩვენს გასამასპინძლებლად, მაგრამ ცა– 

რიელ სახლში ცარიელი ტახტები საკმაოდ იდგა. 
წულუკიძის ესესთა პოლკი კურიოზული, შემიძლია დავარქვა მეტიჩრული წამოწყება 

იყო. მაშინ როდესაც 40 000 ქართველი წესიერ გერმანულ ჯარში ირიცხებოდა, ქართვე- 

ლებს სრულიად არ მართებდათ ესესში ჩაწერით ქართველთათვის სახელის გატეხვა. მაგრამ 
იმ დროს ამ გარემოებას ყველა ერთნაირად როდი აფასებდა. მაგალითისათვის იმის თქმაც 

140



კმარა, რომ ქართველმა ემიგრანტმა თეთრგიორგელებმა თავიანთ სახელს ნაციონალისტ- 

სოციალისტური დაუმატეს, რაც უსათუოდ ცუდად გაანგარიშებული რამ იყო. ფრიდონ 
წულუკიძე ამ თეთრი გიორგის ნაციონალისტურ-სოციალისტურ ორგანიზაციის წევრი 
იყო და მის ინიციატივას ქართველ ტყვეებთაგან ნაცისტური პოლკის შედგენისა წინააღ- 

მდეგობას ვერავინ გაუბედავდა. 

ფრიდონ წულუკიძე თავისი სამხედრო ერთეულის შედგენას ქართული დამაკავშირე- 
ბელი შტაბისაგან სრულებით დამოუკიდებლად შეუდგა, რადგან ესესი და ვერმასტი ერ- 
თმანეთისაგან დამოუკიდებელი ორგანიზაციები იყვნენ და უზენაეს სარდლობას დამორჩი- 

ლებული ესესელები მხოლოდ ფრონტზე მოქმედების დროს იყვნენ გერმანული გენერალი- 
ტეტის მორჩილებაში, ყოველივე ამის გამო წულუკიძეს შემთხვევით, აქა-იქ გაცნობილი 
ემიგრანტები ჰყავდა თავის ორგანიზაციაში როგორც ოფიცრები. ზოგმა მათგანმა ქართუ- 

ლიც კი არ იცოდა, მაგრამ მასვე ჰყავდა, კავსაძის ხელმძღვანელობით შედგენილი მომღე“ 
რალთა გუნდი და საცეკვაო ანსამბლიც-. აქვე უნდა აღვნიშნო, რომ მანვე დაარსა პარიზში 

ქართველ თავადაზნაურთა საზოგადოება და ემიგრაციაში მყოფ კეთილშობილური წარ- 
მოშობის ემიგრანტებს ქართული თავადობისა და აზნაურობის შესატყვისის ფრანგულად 

შედგენილ მოწმობებს ურიგებდა ხოლმე. ამგვარად წარმოიში§-+”- ქართველი ბარონები, 

მარკიზები და სხვა. ამნაირადვე აკუთვნებდა იგი თავისთავს გერმანულ სამსახურს. მისი 

პოლ კის შემადგენლობა ერთ ბატალიონს არ გასცილებია და იმათშიც მხოლოდ ნახევარს 

ეცვა ესესის ფორმა, დანარჩენები კიდევ ტყვეთა ფორმაში რჩებოდნენ. მისი მიზნების ცხად- 

საყოფად სა კმარისია ერთი ეპიზოდი მოვიყვანო: ერთ ქართველს შესთავაზა, მოდი, ჩემს 

ნაწილში მიგიღებო. ქართველმა უპასუხა, ომის საქმე ცუდად მიდის, მე სიკვდილის მაძება– 

რი არა ვარო. ფრიდონმა უპასუხა: კაცო, შენ გიჟი ხომ არა ხარ, სიკვდილს არც მე ვეძებ, 

ომი ისე დასრულდება, რომ ფრონტს ვერ ნახავო. ამ წულუკიძის ჯარისკაცებს ეკავათ იმ 
უღელტეხილის მიდამოები და ჯარისკაცები იტალიურ ოჯახებში იყვნენ ჩასახლებული. 
პირველ დიდ სოფელში, სადაც ჩვენ ჩავედით, მიგვიღო ნიკო ნა კაშიძემ. მას ესესის ოფიც” 

რის სამხრეები ეკერა. ორი სტუმარი რომ დაგვინახა, პირველი, რაც გვითხრა, ეს იყო: 

კაცო, მე როგორ მიგიღოთ, არაფერი გამაჩნია, რა უნდა გაჭამოთო. წვენ ვუთხარით, დარ- 

დი ნუ გაქვთ, ჩვენ მხოლოდ ღამის გათევას ვაპირებთო. ამან ნაკაშიძე დაამშვიდა და იმ 
საღამოს მასპინძელი ჩვენი სტუმარი იყო. მე ელიზბარ ვაჩნაძესთან ერთად მომიხდა ოთახ- 

ში წოლა და იმ ღამეს მოვახერხე ელიზბარისთვის დამეძალებია, რომ ქაქუცასთან ერთად 

ყოფნის დროინდელი თავგადასავალი ეამბო. ეს სა, კმარისად არეულ-დარეული ნაამბობი 

იმგვარადვე, როგორც ჩავიწერე, „ივერიის ერთ-ერთ ნომერშია გამოქვეყნებული. მეორე 
დღით, ვიდრე გზას გავუდგებოდით, გავიგეთ, რომ ფრიდონ წულუკიძის ერთი ასეულთა- 
განი იმ სოფელს ტოვებდა. ამ შემთხვევისათვის წულუკიძეც უნდა მოსულიყო და ჩვენ 
დავიცადეთ, რომ ამ ცერემონიალს დავსწრებოდით. წულუკიძე სხვებზე ადრე მოვიდა ესე- 

სის პოლ კოვნი კის ფორმაში და მე რომ დამინახა სამოქალაქო ტანისამოსში, დაცინვით 

მკითხა, მიხეილ, შენ გაგითავებია ომიო?! მე ვუპასუხე, ფრიდონ, სანამ ომი იყო, შენ ხომ 

იცი, რომ ფრონტზე ვიკავი, ახლა კი რა დღეში ვართ, ესეც უნდა იცოდე, და თუ შენ ეხლა 
აპირებ ომის დაწყებას, მე სულ სხვა რამეზე ვფიქრობ, მე მგონია, დროა ვიფიქროთ იმაზე, 
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არ ესიამოვნა და ამის შემდეგ ბევრი არც გვილაპარა კია, მაგრამ საინტერესოა, აღვწერო 

უცნაური სცენა, რომელიც ვნახე ასეულის შეკრების დროს. ქართველ ბიჭებს თან აცილებ- 

და თითქმის ნახევარი სოფელი, უმეტესად ბავშვები და ქალები. შევამჩნიე, მრავალი ბავშვი 

ლებელია ასეთი რამ სადმე გამეორდეს, თუ არა ქართველთა და იტალიელთა შორის. ამ 

მოვლენაში მთავარ როლს თამაშობს, ცხადია, ის თანდაყოლილი ხიბლი, რომელიც ქარ- 

თველისთვის ბუნებრივი თვისებაა, ხოლო იტალიელები სწორედ ასეთი ხალხია, რომელნიც 

გულღიად და მატერიალური დაინტერესების გარეშე ღებულობენ სიმპათიურ სტუმრებს, 

რომელთა როლსაც ქართველები ბუნებრივად და თავისთავად ასრულებდნენ. ცერემონია- 
ლი დამთავრდა და ასეული სხვა სოფლისა კენ დაიძრა. ეს სურათი იმიტომ აღვწერე, რომ, 

მიუხედავად ქართველთა უცხოელობისა და მათს სახლებში დაუპატიჟებლად ჩასახლებისა, 

იტალიელებმა ქართველები სინანულით და სიყვარულით გაისტუმრეს, რაც არავითარ შემ- 

თხვევაში არ მოხდებოდა, ქართველთა ნაცვლად სხვა რომელიმე ერის ჯარის კაცები რომ 

ყოფილიყვნენ იმათ ადგილას. ჩვენ დავეშვით უფრო დაბლა და მივედით ერთ-ერთ ქალაქ- 

ში, რომელსაც პალუცა ერქვა. აქ ქალაქის კომენდანტად იჯდა პოლონური ჯარის ყოფი- 

ქალაქ უდინეში. აქ ჩვენ შევხვდით გაიოზ ბერეკაშვილს და ოციოდე იმ ქართველს, რომელ- 

ნიც უკვე აქ მოგროვილიყვნენ პალუცას მიდამოებიდან. მათ შორის იყვნენ კაკო ალშიბაია, 

გაიოზ ბერეკაშვილი, ჟორჟი კ ფაშალიშვილი, აჩი კო გომართელი და მისი ნათესავი ქალი 

კატო ქიქოძისა, ბიჭი, კო ახვლედიანი, თენგიზ დადეშქელიანი, ლიზი კო მარგველაშვილი, 

ვალოდია ცხომელიძე, ვასო ელიზბარაშვილი, მიშა გაბუნია (ოფიცერი, ყოფილი ტქვე). 

ზურაბ ციციშვილი, ნინო დადიანი, ვაჩნაძის ქალი პოლონეთიდან, ტყვეები კიკნაძე და 

აფშილავა, დოდიკ მეტრეველი. კიდევ ხუთიოდე ტყვე და რამდენიმე ქართველი ქალი პო- 
ლონეთიდან. მთელი ეს ხალსი დაბინავდა სასტუმროში, რომელსაც ერქვა „კროჩე დი მალ- 
ტა ე.ი. მალტის ჯვარი”. უდინეში გავიგეთ, რომ ამერიკელები უკვე შესულიყვნენ ვერო- 
ნაში, სადაც მე უნდა გამოვცხადებულიყავი და უდინესაც უახლოვდებოდნენ. ქალაქი ნერ- 
ვიულობდა. დღედღეზედ მოველოდით ამერიკელების შემოსვლას. ეს დღეც დადგა. წინა 
ღამით მე და ბიჭიკო ახვლედიანი ჩვენი ოთახიდან ნახევრად გაღებულ დარაბებში ვიცქირე- 

ბოდით, გვეგონა, ამერი კელების შემოსვლას ვნახავდით. ჩვენი ფანჯრიდან მოჩანდა ქუჩის 

მეორე მხარეზე მყოფი პატარა იაფფასიანი სამიკიტნო-რესტორნის ფასადი. ვხედავდით, 

რომ იქიდან გამოვიდა ჯგუფი ახალგაზრდა იტალიელებისა, რომელთაც აშკარად მეთაუ- 

რობდა იმავე რესტორნის პატრონი. აშ კარად ჩანდა, რომ ესენი იტალიელი პარტიზანები 

ქის განმათავისუფლებლებად, როგორც ეს ხდებოდა არა მარტო იტალიაში. ამ დროს მო- 

ისმა ტუჩის ჰარმონიკის ხმა, რომელიც ბავარიულ ხალხურ ჰანგებს უკრავდა. ხმა მოახ- 

ბი მხარზე ჰქონდათ გადა კიდებული. შუაში მდგომს ორივე ხელით თავისი ჰარმონი კა ეჭი- 

რა ტუჩებთან ორს მისთვის მხარზე ხელი გადაეხვიათ და არხეინად და უდარდელად მოაბი- 
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ჯებდნენ. ამის დანახვაზე პარტიზანები საჩქაროდ მიიმალნენ და როდესაც პატრულმა გა- 

იარა, ქალაქის გამანთავისუფლებელნი კვლავ გარეთ გამოვიდლნენ. რიჟრაჟი ახლოვდე- 

ბოდა, როდესაც უფროსმა ახალგაზრდებს უბრძანა, შიგ შედით, იარაღი მოამზადეთ და 

დაიცადეთო. ასე გათენდა მეორე დღე და ჩვენ გავიგეთ, რომ ამერიკელები უკვე შემოსუ- 
ლიყვნენ და მხოლოდ ცენტრალური პუნქტი დაეკავებინათ. მზე კარგა მაღლა იყო ასული, 

რომ ქუჩაზედ გამოჩნდა ტყვე გერმანელების კოლონა, რომელნიც ღამით ნახული პარტი- 

'ზანი ბიჭბუჭებისაგან შემდგარ რაზმით იყო გარშემორტყმული და ტყვე გერმანელებს მუჯ- 
ლუგუნით აჩქარებდნენ · სწრაფად იარეთო. 

ტყვეთა კოლონის თავში ოციოდე სხვადასხვა ჩინის ოფიცერი მოდიოდა. უკან უფრო 

დაბალი ჩინის უნტეროფიცრები და ჯარისკაცები მოსდევდნენ. ამ სურათს ჩვენ ფანჯრები- 
დან დავცქეროდით. გერმანელების დამცირება რომ დაინახა, ჩემ გვერდით მდგომმა ტყვე 

ჯარისკაცმა, ბათუმელმა კუკური ჯიქიამ თავი ვერ შეიკავა და ტირილი დაიწყო. მე გაჩე- 
მება დავუპირე, ბიჭო, რა გატირებს-მეთქი. ამ გერმანელების ბედი მატირებს, ეს ციგანი 

პარტიზანები რომ მიერე კებიანო, მიპასუხა მან. მართლაც, სატირალი სურათი იყო. 

რადგან ამერი კელების ქალაქში შემოსვლა უეჭველი იყო, დრო დადგა ჩემი სამხედრო 

ფორმა სამოქალაქოზე გადამეცვალა. მე მხოლოდ ჩექმები და შარვალი დავიტოვე, ხოლო 

ზემო სამოსი თავისი ნიშნებითა და სამხედრო ლენტებით სხვენში ამავალი კიბის საშუალე- 

ბით ერთ კუნჭულში დავმალე. სამოქალაქო პიჯაკი გადავიცვი, რომელზედაც ჩალისფერ 
საწვიმარს ვატარებდი. 

მეორე დღქს მე და ბიჭიკო ახვლედიანი ქალაქში გავედით. ამერიკელები ჯერ კიდევ არ 
ჩანდნენ, მხოლოდ დროდადრო მათი ავტომობილები გამოჩნდებოდნენ ხოლმე. არც იტა- 

ლიელი მოსეირნეები ჩანდნენ, გარდა ჩვენსავით მოხეტიალე სხვადასხვა მ6რიდან ჩამოსუ- 

ლი ხალსისა, რომელთაც თავიანთი დაბნეულობა და უცხოელობა ზედ ეწერათ. ბიჭიკომ 

ერთ გაურკვეველი ასაკის კაცზე მიმითითა, რომელსაც ჩემსავით ლაბადა ეცვა, 

აქეთ-იქით გახედვა-გამოხედვით, კედელ-კედელ მიჰყვებოდა ტროტუარს. შეხედე, მიშა, ეგ 
შენსავით გადაცმულიაო. მე ვუპასუსე, მართალია, მაგრამ დაბნეულობა მე ნაკლებად მეტ- 

ყობა ვიდრე იმას-მეთქი. ბიჭიკომ, რასაკვირველია, ნაკლებად შეგეტყობა, შენ ოცი წელი- 
წადია შენს ქვეყანაში არა ხარო, შენთვის სულ ერთი არ არის, უდინეში იქნები, პარიზში 

თუ ბერლინშიო?! რამდენიმე ნაბიჯი რომ გადავდგით, ერთ ტანისამოსის მაღაზიასთან 

შეჩერდა ბიჭიკო. მე უკან მოვბრუნდი და ბიჭიკოს ვუთხარი, რას გაჩერებულხარ მაგ ვიტ- 
რინასთან-მეთქი. ბიჭიკომ ჩვენი მდგომარეობისათვის ყოვლად წარმოუდგენელი პასუხი 

მომცა: შეხედე, ბიჭო, რა ლამაზი შარფია, ამისაგან ხუთი გალსტ.ეკი გამოიჭრებაო. არც 

ძალიან ძვირია, თქვა მან, მაღაზიაში შევიდა, მოწონებული შარფი იყიდა და გარეთ გამო- 

ვიდა. მისი საქციელი ჯერ გამი, კვირდა, მაგრამ უმალ გამახსენდა, ვისთან მქონდა საქმე, 

ბიჭიკოს კოპწიობის ნამდვილი ავადმყოფობა ჰქონდა. თავის ტანისამოსს ნაწილობრივ თვი- 

თონ იკერავდა და ნაყიდ მზად კოსტუმებსაც ისე არ ჩაიცვამდა, რომ არ გადაეკეთებინა. 

ამიტომ იყო, რომ ეს მიდრეკილება, მიუხედავად ჩვენი სახიფათო მდგომარეობისა, აქაც 

გამოავლინა. ოტელში რომ დავბრუნდით, მაშინვე ნაყიდი შარფი საჭირო თარგით დაჭრა 

და კერვას შეუდგა. მე კი სხვა რამეზე ვფიქრობდი. 
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ოტელში მყოფ ქართველთა უმრავლესობას იარაღი ჰქონდა. რადგან არ შეიძლებოდა 

გვცოდნოდა, თუ რა მოხდებოდა, ეს იარაღი ახლა ჩვენთვის საფრთხე უფრო იყო, ვიდრე 
გამოსადეგი რამე. მე ყველას ვუთხარი, მოიტანეთ თქვენი იარაღი და ერთ ოთახში კომო- 

დის უჯრაში ჩავაწყოთ და როგორმე მოვახერხოთ, რომ ისინი ადგილობრივ ადმინისტრა- 

ციას გადავცეთ-მეთქი. ჩვენთან იყვნენ პოლონეთიდან ჩამოსული ქართველებიც, უმეტე- 

სად ქალები. მათ უკვე კავშირი ჰქონდათ დამყარებული ანდერსის პოლონური კორპუსის 

რამდენიმე ოფიცერთან, რომელნიც მათ ქალაქში აღმოაჩინეს. ისინი ინგლისურ კჯარებ- 

თან ერთად მოქმედებდნენ, ხოლო ინგლისური და ამერი კული დაზვერვის სამსახურები 

ერთად მუშაობდნენ. ამგვარად, ჩვენდა დაუკითხავად, ყოველგვარ გამოძიების გარეშე მო- 

ხერხდა, რომ ეს იარაღი პოლიციამ წაიღო. აქვე უნდა აღვნიშნო, რომ ზოგიერთმა ქარ- 

თველმა თავისი რევოლვერი მაინც შეინარჩუნა. ეს ისე დიდ საფრთხეს არ წარმოადგენდა, 

როგორც სამიოდე ავტომატისა და ოციოდე სამხედრო რევოლვერისაგან შემდგარი არსენა– 
ლი, სამხედრო მნიშვნელობით ქალაქი ინგლისელებსა და ამერიკელებს ეჭირათ, მაგრამ 

სულ სხვა რამეს წარმოადგენდა თვით ქალაქის ადგილობრივი ადმინისტრაცია. იტალიელი 

ფაშისტები, ცხადია, გაქრნენ და გაუჩინარდნენ. ქალაქის პოლიციაც მორცხვად და ჩუმად 

რჩებოდა, მაგრამ ქუჩა პარტიზანებს ეკუთვნოდა, ხოლო იმ მხარის პარტიზანები, ე-წ. 

გარიბალდისტები, კი, კომუნისტები იყვნენ, ამიტომ გადავწყვიტეთ, რაც შეიძლება მალე 

ამ მიდამოებს გავცლოდით. 

უდინედან ყველა მიმართულებით გზა თავისუფალი იყო და ავტომობილებიც სა კმა– 

რისად მიდი-მოდიოდა. გადავწყვიტეთ, მეორე დღისათვის აგვერჩია, საით წავიდოდით. ჩე- 

მი სამსახურებრივი მოვალეობა მოითხოვდა, რომ მიხეილ დადიანის უფროსობით მდგარ 

ბატალიონში გამოვცხადებულიყავი, მაგრამ იმ მიმართულებით ჯერ მოძრაობა არ იყო, 

ფრონტი მოქმედებდა. მეორე დილით ყველამ იმ მოედანზე მოვიყარეთ თავი, საიდანაც 

ავტობუსები გადიოდა. მიმართულების არჩევა მთლად ჩვენზეც არ იყო დამო, კიდებული. 

არც რომის კენ პირდაპირ გამგზავრება იყო ადვილად შესაძლებელი. ამისათვის მე, გაიოზ 

ვით. ამ დროს მიტო შინჯიკაშვილი წამოგვეწია და გვითხრა, გარიბალდისტები მოვიდნენ, 
ყველა ქართველი დაიჭირეს და ციხეში წაიყვანესო. ჩვენ არაფერი დაგვრჩენოდა, თუ არა 

ინგლისური თავდაცვისათვის მიგვემართნა. ასეც მოვიქეცით. მივედით ინგლისურ „ინტელე- 
ჯენტ სერვისის” ბინაზე და ჩვენი გასაჭირი ვუამბეთ. აქ ერთი გარემოება უნდა აგიხსნათ: 

ბერლინიდან წამოსვლის წინ მიშა კედიამ ჩვენ დაგვავალა, მოკავშირეთა ჯარების 

'ზურგში მოხვედრისთანავე პოლონელებს დავკავშირებოდით და ზრუნვა დაგვეწყო ტყვედ 
ჩავარდნილ გერმანიის ჯარში მყოფ ქართველებზე, რომ ისინი რუსებისთვის არ გადაეცათ. 

როგორც ზევით ვთქვი, ამ საქმისათვის ფორმალური სახის მისაცემად, ჩვენთან გვქონდა 

არარსებული ქართული თავისუფლების კომიტეტის მანდატი, რომელიც შეეხებოდა ოთხ 

პიროვნებას: გაიოზ ბერეკაშვილს, მიტო სინჯი კაშვილს, მიხეილ ქავთარაძეს და ნიკო იმ- 

ნაძეს. ეს უკანასკნელი პოლონური ჯარის ყოფილი პოლკოვნიკი იყო, რომელსაც ყველა 
იცნობდა, როგორც აგენტს პოლონური კონტრდაზვერვისა. ეს იმნაძე იტალიაში ჩასვლის- 

თანავე თვალიდან დავკარგეთ. ასე რომ, როდესაც ინგლისელების წინაშე გამოვცხადდით, 
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ინგლისელების შესაძლო ნაცნობი იმნაძე ჩვენთან აღარ იყო. როდესაც ჩვენი დოკუმენტი 
ინგლისელ ოფიცერს ვაჩვენეთ, მან გა კვირვებულმა გვითხრა, მაგრამ თქვენ ხომ ჩვენი მო– 

კავშირეები არა ხართო. ესა თქვა და ახსნის საშუალებაც კი არ მოგვცა, ისე ხმამაღლა 

გვითხრა, ვერ გაიგეთ, რომ აღარ გვინდა ჩვენ ომი, ვათავებთ ჩვენ ომს, თქვენ ამ დროს აქ 

რა გინდათო. 

ამ სიტყვებმა გამაკვირვა, რადგან მაშინდელ გარემოებას სა, კმარისად არ ვიცნობდი. 

ის დღეები იყო, როდესაც საფრთხე გაჩნდა რუსების მიერ საბერძნეთის და კავებისა, 

რამაც ჩერჩილი საჩქაროდ საბერძნეთში ჩაიყვანა. 

ასე რომ, საფრთხე იბადებოდა ინგლის-ამერი კასა და რუსეთს შორის ძლიერი კონ- 

ფლიქტის გაჩენისა. ამან ააღელვა ის ოფიცერი და ათქმევინა ის სიტყვები, რამაც ასე გაგ- 

ვაოცა. იმ ოფიცერს მე ველაპარაკებოდი და ვუპასუხე, ბატონო, ჩვენ მარტო ემიგრანტები 
ვართ, სხვა არაფერიო. თქვენ მოგმართავთ, რომ უმიზეზოდ დატყვევებულ ჩვენს თანამემა- 

მულეებზე იზრუნოთ, რადგან ისინი თითქმის ბანდიტების ხელში არიან-მეთქი. ინგლისე“ 

ლი მიხვდა, რომ ჩვენ მხოლოდ მფარველობას ვეძებდით. გვითხრა, ჰო, კარგი, ჩვენ ვიზ- 

რუნებთ, რომ იმათ არაფერი მოუვიდეთო. დაიწყო რაღაც ბრძანების დაწერა, რომელშიც 

ლაპარაკობდა არა ოცდაშვიდი, არამედ ოცდაათი დატყვევებულის შესახებ. ამ რიცხვების 

წერა მე არ დამინახავს, რადგან ოფიცრის პირდაპირ ვიდექი. მხოლოდ მიტო სინჯიკაშ- 

ვილმა შეამჩნია, რომ 27-ის მაგივრად 30 კაცი დაწერა. ქართულად მითხრა, ბიჭო, ჩვენც 

იქ გვაგხავნიან, 30 კაცი დაწერაო (მე დამავიწყდა მეთქვა, რომ ჩვენს აქ მოსვლამდე გაი– 

ოზ ბერეკაშვილმა სცადა იმ ტყვეთა გათავისუფლება ქალაქში მოსიარულე ერთი ამერიკუე 
ლი პატრულის მეშვნობით. ისინი ციხის ეზოში შესულან და მათი ცდა იმით დამთავრებუ- 

ლა, რომ გაიოზი დაუტუსაღებიათ, ხოლო ამერი კელებისათვის უთქვამთ, თქვენ მიბრძან– 

დით და ჩვენ თვითონ ვიცით, როგორ მოვუვლით ამ ხალხსო. მხოლოდ ამ ამბის შემდეგ 

იყო, რომ ჩვენ ინგლისელებს მივმართეთ). 

ეს სხვაობა რომ შევამჩნიეთ, მე მას ვუთხარი, ჩვენ მოვედით იმ 27 კაცის საშველად და 

თქვენ გსურთ ჩვენ სამნიც იქ გაგვაგზავნოთო? იმან მითხრა, მაშ რა გიყოთ, ჩვენ ხომ არა 

გვაქვს ბინა თქვენთვისო. მაშინ კიდევ შევეკითხე: ნუთუ ბრიტანული ლომი ისე დასუსტდა, 

რომ ხიზანთა შეფარებას ვერა ბედავს და ლტოლვილებს ისევ ბანდიტების ხელში აბრე- 

ნებს-მეთქი. ამ სიტყვებზე იგი გაფითრდა, ეტყობოდა ჩემი სიტყვები ძალიან მტკივნეულად 
მოხვდა გულში, მკითხა, აბა როგორ ვქნათო? მე ვუთხარი, ტყვეთა ბანა კი ხომ გაქვთ, იქ 

გაგვაგზავნეთ და ხვალ გამოგვიყვანეთ-მეთქი. ჰო, ეს კარგი მითხარითო და იმ წუთში იქვე 
მდგომ უნტერ-ოფიცერს „უბრძანა წაიყვანეთ ეს სამი ბატონი ტყვეთა ბანაკში და გააფ- 
რთხილეთ, რომ ხვალ მიხვალთ მათ უკან წასაყვანადო. ჩაგვსხეს მანქანაში და 5 წუთში 

ბანა კში ვიყავით. იქ მისვლისას გერმანელი მორიგე უნტერ-ოფიცერი მოგვეგება და დასა- 

ძინებლად წაგვიყვანა. უკვე ბნელდებოდა და უნტერ-ოფიცერმა ბოდიში მოგვიხადა, ვახ- 

შამი მოთავებულია და ხმელი სანოვაგის მეტი არაფერი გამაჩნიაო. ჩვენ ვუთხარით, რომ 

არაფერი არ გვინდოდა, რადგან ხვალ დილით ბანაკი უნდა დაგვეტოვებინა. მიგვითითა 

ერთ შენობაზე, რომელიც სკოლას წარმოადგენდა და გვითხრა, როგორც შეგიძლიათ ისე 

მოეწყეთო. შიგ ჩვენ გარდა არავინ იყო. ჩვენც საკმაოდ დამშვიდებულებმა მოვახერხეთ 
დაძინება. 
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ღილა რომ გათენდა, მაშინვე ალაყაფის კენ წავედი, რომ ჩვენი წამყვანი მძლოლისათ- 

ვის ჩვენი ნახვა გამეადვილებინა. რამდენიმე წუთში მანქანა მართლაც მოვიდა და ვიდრე 

მძღოლი რამეს იკითხავდა, მე თვითონ ვკითხე, თქვენ ამა და ამ დაწესებულებიდან მოდი- 

ხართ სამი კაცის წასაყვანად-მეთქი? დიახ, ასეაო, მითხრა გახარებულმა. ამის გამგონმა 

მეკარემ მძღოლს ქაღალდი გამოართვა, თავისას შეადარა და ჩვენ კარი გაგვიღო. როდესაც 
მძღოლმა ხსენებულ დაწესებულებაში მიგვიყვანა, ყველა ტუსაღი უკლებლივ 'უკვე იქ იყო. 
ჩვენს წასაყვანად კარგა მოზრდილი საბარგო მანქანა იდგა, ჩვენთვის უცნობი მიმართუ- 

ლებით გაგვაქანა. 
გზაში, რამდენადაც მახსოვს, ორი ღამე გავატარეთ. ორივეჯერ ქალთა მონასტრებში 

მოთავსებულ რაღაც საქველმოქმედო საზოგადოების მიერ მოწყობილ თავშესაფრებში. მე- 
სამე და საბოლოო ეტაპი ფორლიში დასრულდა. ეს ქალაქი იტალიის შუაწელზე მდებარე- 
ობს, უფრო ახლო ადრიატი კისა კენ, ვიდრე დასავლეთ ნაპირთან. რაღაც უზარმაზარი ბა- 

ნაკი იყო ტიტველ ველხზედ. არავითარი დახმარება ან მასპინძლობა იქ არ ჩანდა. ჩვენ, 

როგორც შეგვეძლო, მინდვრად მოვკალათდით. მხოლოდ მეორე დღეს გავიგეთ, რომ ჩვენს 
ახლომახლო სანოვაგის დამრიგებელი პუნქტი იყო, სადაც პურსა და სხვა საჭირო დახმარე- 

ბას უფასოდ იძლეოდნენ. ჩვენ ბანა კში დარჩენას, ქალაქში ვინმესთან შე კედლება გამვგო– 

ბინეთ: არჩილ გომართელმა და კატო ქიქოძის ქალმა, ერთ მუშის სახლში ქალაქგარეთ 

სთხოვეს. ჩვენ ყველანი მშვენივრად მოვეწყეთ, აპრილის ბოლო იყო, კარგი ამინდები იდგა. 

ჩვენს თავზედ ბლები მწიფდებოდა. 

ჩვენს ჯგუფს მალე გამოეყო ბერეკაშვილი. იგი ბელგიელი იყო, მშობლებიც იქ ჰყავდა 
და მისთვის საძებარი და ასარჩევი არაფერი იყო. ყოფილი ტყვეთაგან უმეტესობამ დაბრუ- 
ნება გადაწყვიტა. ტყვეთაგან ყველაზე ხნიერი ვასოს გარდა, მგონი, ყველამ დაბრუნება 

არჩია. მგონი, კიდევ ორიოდე კაცი დარჩა, რომელთა გვარებიც მე აღარ მახსოვს. ერთი თუ 

ორი კაცი ინგლისში მოხვდა, მგონი, ვიღაც – არგენტინაში. სხვანი რუსეთში დაბრუნ- 

ენ. 

ბანაკი ძლიერ შემცირდა. ყველამ თავისი გზა იპოვა. მე გადავწყვიტე რომში წავსულიყა- 
ვი, რადგან საფრანგეთში დაბრუნება ნაადრევად მიმაჩნდა. 

რომში ჩემთან ერთად მაშინ ცხოვრობდა ოციოდე ჩამოსული ქართველი სხვადასხვა 

მხრიდან. იტალიაში მე წელიწადნახევარი დავყავი. ამ ხნის უმეტესი ნაწილი ვიცხოვრე 

იტალიის აღმოსავლეთ ნაწილში პატარა ქალაქში, რომელსაც ერქვა მაჩერატა. აქ იყო 

ერთ-ერთი ცენტრი პოლონური კორპუსის ჯარების დაბინავებისა. იქ მე გავიცანი ჯარის 

ერთ-ერთი ოფიცერი გოგი ჯავახიშვილი. იგი მარტო ცხოვრობდა აქ ქალაქში, სადაც არ- 

ცერთი სხვა ქართველი ოფიცერი არ იმყოფებოდა. ჯავახიშვილმა თვითონ მთხოვა, მასთან 

მეცხოვრა. ჩემი მასთან ყოფნის დროს მან გასაბჭოებული პოლონეთიდან ურიათა კომიტე- 

ტის დახმარებით მოახერხა მეუღლის, ორი ქალიშვილის და ცოლისდის ჩამოყვანა. ამის 

შემდეგ, დაახლოებით ორ თვეში ანდერსის კორპუსის ლიკვიდაცია დაიწყო. სურვილისა- 
მებრ, პოლონელები ან თავის ქვეყანაში ბრუნდებოდნენ, ან ინგლისში გადასასახლებლად 
ემზადებოდნენ. ჯავახიშვილი თავისი ოჯახით ინგლისში უნდა გადასახლებულიყო. 
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მაჩერატაში ჩემი ყოფნის დროს ჯავახიშვილთან ჩამოვიდა ტყვეთა ბანაკიდან 

განთავისუფლებული მიხეილ დადიანი. ეს ის დადიანია, რომელიც თავისი ქართული 

ლეგიონით ვერონაში იმყოფებოდა. მან თავისი ცოლ-შვილიც ჩამოიყვანა. მისმა მეუღლემ 

ვერონაში მოილოგინა იმ დროს, როდესაც მისი ქმარი ამერიკელების ტუვე იყო. დადიანმა 

სადღაც წაიკითხა, რომ ამერიკელები ძალიან იაფად ყიდიან მათ მიერ ჩამოყვანილ 

ავტომობილებს, რომელნიც მათ უკვე აღარ სჭირდებოდათო. მიშა დადიანმა იფიქრა, 

ვიყიდოთ რამდენიმე, გავყიდოთ და ფულს მოვიგებთო. მე ამ წამოწყების დიდი იმედი არა 

მქონდა. ვაჭარი მე არასოდეს არ ვყოფილვარ და არც დადიანი მიმაჩნდა დიდ კომერსანტად, 
მაგრამ ნეაპოლის უფრო დაწვრილებით დათვალიერება მიზიდავდა, ქალაქისა, რომელიც 
ჩემთვის პირველი ნავსადგური იყო, სადაც ჩამოსვლის ნება მომცეს სტამბოლიდან მარსელში 
მოგზაურობის დროს. მინდოდა ეს ფრიად თავისებური ქალაქი უფრო საფუძვლიანად 

დამეთვალიურებინა, ვიდრე იმეამად სამი თვ ოთხი საათის სეირნობამ შემაძლებინა. დავკარით 
ფეხი და ნეაპოლში წავედით. ავტომობილების ამბავი ლეგენდა აღმოჩნდა, ანდა ჩვენ ვინ 
გვაცდიდა, თუ რამე მართლა იაფად იყიდებოდა. ერთი ღამე მაინც უნდა გაგვეთია. ავიღეთ 
ყველაზე იაფი ბინძური ოტელი. იქ ჩემი პირველი გამაკვირვებელი შთაბეჭდილება იყო ამ 

ოტელის საპირფარეშო. კედელზედ ქაღალდის ნაცვლად ეკიდა სხვადასხვაგვარად 

აჭრელებული, ერთ დროს თეთრი ფერის მქონე ტილოს ნაჭერი, სახელიც შესაფერისი ჰქონდა 
– ტიგრ” მისი აჭრელებული ფერები მომდინარეობდა ჰიგიენური ქაღალდის ნაცვლად 
მისი გამოყენებისაგან. მე, რასაკვირველია, ამ მხრივ პატივი არ მიცია იტალიელებისათვის 

და მათთვის არ მიმიბაძია, მაგრამ, მართალი უნდა ვთქვა, ამ შემთხვევას ჩემ თვალში არ 

დაუმცირებია იტალიელთა და იტალიის პატივისცემა და სიყვარული. მეორე, ნეაპოლისათვის 
დამახასიათებელი სურათიც უნდა დაგიხატოთ. 

ფიაფეს იტალიურ რესტორანში შევედით. რამოდენიმე კოლექტიურ მაგიდას ესსდნენ 
მუშტრები. ერთ ასეთ მაგიდას ჩვენც მივუსხედით, სადაც ხუთი თუ ექვსი კაცი უკვე დაგვხვდა. 
მაგიდაზე მომტანად მშვენიერი, მარწყვისფერტუჩებიანი, სიცოცხლით სავსე ჩვიდმეტიოდე 
წლის გოგო გვემსახურებოდა. ჭამის განმავლობაში გოგომ ლანგარზე დადგმული ლამბაქები 
მოიტანა, ჯერ შეუკმაზავი სალათის ფოთლებით სავსე. ლანგარზევე იდგა ორი ბოთლი, 
ერთი ძმრისა და მეორე ზეთისა. გოგომ კლიენტებს დაუწყო გამოკითხვა, ნატურით 
მოგართვათ თუ “ბრუცაო". ამ სიტყვას იქნებ კარგად ვერ ვიმეორებ, მაგრამ მოგახსენებთ, 

თუ რას ნიშნავდა. ვინც “ბრუცა" მოითხოვა, მათთვის გოგო პირში იგუბებდა ზეთსა და 

ძმარს, შემდეგ ლოყების მოძრაობით ერთმანეთში აურევდა და პულვერი ზატორივით ჯამში 
გადმოაფრქვევდა. ვისაც “ბრუცა” არ უნდოდა, მათ შეუკმაზავი სალათი და ორივე ბოთლი 

მაგიდაზე დაუტოვა, რომ ვისაც როგორ უნდოდა, თვითონ შეეზავებინა სალათი. 

გაკვირვებულმა ღიმილით დადიანს გავხედე. ასე მიპასუხა: რა იყო, რა მოხდა მაგ ტუჩებს 

ხომ მოწუწვნიდიო, ვითომ მის პირში ნადებმა სალათმა რაღა დააშავაო. მე ვუთხარი, 

მართალია, მიხეილ-მეთქი, და უნდა ითქვას, იმ გოგოს მიმზიდველობა ამ სიტყვებს 

ნამდვილად ამართლებდა. ნეაპოლის დადთვალიერებიდან ეს ორი სურათი შერჩა ყველაზე 
ძლიერად ჩემს მეხსიერებას, იმიტომ რომ ნეაპოლის ხედები, კინოში უკეთესად და უფრო 
დეტალურად ჩანს, ვიდრე ადამიანი ადგილზე ნახავს, იგივე შეეხება ვეზუვის ხედსაც 
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ნეაპოლიდან, მაგრამ კიდევ ერთი ნეაპოლისათვის დამახასიათებელი დეტალი უნდა აღვწერო. 
ტრამვაით მივდიოდით ერთ დიდ ახმაურებულ ქუჩაზე. ერთი შეჩერების დროს, ჩვენს გვერდით 
ტროტუარზე გაირბინა ათიოდე წლის ბიჭუნამ, რომელიც ხმამაღლა იტალიელი ქალის 

სახელს გაჰკიოდა ბავშვური, მაგრამ არაჩვეულებრივად მაღალი ხმით. ეტყობოდა ვიღაცას 

ეძახდა. საპასუხოდ საპირისპირო მხრიდან, გაისმა; აქ ვარ, აქაო. ეს უკვე გოგოს ხმა იყო. 

ეს ამბავი ხდებოდა ერთი მეორიდან ისეთ მანძილზე, რომ ორ ადამიანს შორის ყვირილით 

ხმის მიწვდენა მარტო ნეაპოლიელს თუ შეუძლია. ეს შემორჩა ჩემს მეხსიერებას ნეაპოლის 

დათვალიერებიდან, მაგრამ ნეაპოლშივე ჩვენ მოწმე ვიყავით შემდეგი ამბისა: 

დადიანი დოღების მოყვარული კაცი იყო. კვირა დღე იყო და ნეაპოლში სადმე დოღი 

აუცილებლად იქნებოდა. დადიანმა იქ წასვლა მოისურვა და მეც თან გამიყოლია. აქვე 

უნდა ავღნიშნო, რომ ეს პირველი და უკანასკნელი შემთხვევა იყო ჩემს მიერ დოღის ხილვისა. 
ბავშვობისას მრავალი მარულა მინახავს სამეგრელოში, მაგრამ სხვა დოღზე არც 

საფრანგეთში, არც იტალიაში, არც ამერიკაში არასოდეს ვყოფილვარ. დოღზე მისვლისას 

გავიგეთ, ჩვენთვის უცნობი რამ. იმ დღეს რეფერენდუმი ტარდებოდა იტალიაში. იგი 

შეეხებოდა მონარქიის შენარჩუნებას თუ რესპუბლიკის გამოცხადებას. ტრიბუნაზე საპატიო 

ლოჟაში იჯდა მთელი სამეფო ოჯახი: დედოფალი, თავისი ბავშვებით. დემოკრატებმა მათი 

აქ მოსვლა საპროპაგანდო მიზნად ჩათვალეს და მართალი უნდა ითქვას, ალბათ არცა 

სტყუოდნენ. ბავშვებს დოღზე რა ესაქმებათ! ასე იყო თუ ისე, სამეფო ოჯახის საწინააღმდეგო 
დემონსტრაცია დაიწყო. მათ კი წინ აღუდგნენ მონარქისტები. აირია მონასტერი. მიშას 

ვუთხარი: კაცო, მსოფლიო ომს გადავურჩით ორივენი, ახლა აქ რომ ვიღაცამ თავი 

ესეც ნეაპოლში მოხდა, მაგრამ იგი არ ეკუთვნის ქალაქის დათვალიერების სფეროს. მეორე 

ღამეს იქ აღარ დავრჩენილვართ და დილით უ კვე მაჩერატაში დავბრუნდით. 

ცოტა ხნით დავუბრუნდეთ ფორლიში ყოფნის ამბებს. მე და სინეჯი კაშვილმა 

გადავწყვიტეთ, ნაბიჯი გადაგვედგა იმ საქმისათვის, რომელიც კედიამ დაგვავალა, ე.ი. 
დაკავშირებას პოლონელ ოფიცრებთან, რათა მათ ეზრუნათ და ქართველი ტყვეები 

გადაერჩინათ რუსეთში ძალით დაბრუნებისაგან. რადგან პოლ კოვნიკი იმნაძე დაგვეკარგა, 

უკეთ რომ ვთქვათ, იგი ჩვენ შეგნებულად მოგვშორდა, გადავწყვიტე, უიმისოდ 

დავკავშირებოდი პოლონელებს. გავიგე, რომ მათი ერთი მნიშვნელოვანი ცენტრი ფორლიდან 
რამდენიმე კილომეტრით დაშორებულ პატარა ქალაქ იმოლაში მდებარეობდა. ჩვენთან 

ერთად მყოფ, პოლონეთიდან გადმოხვეწილ ლტოლვილთა მეშვეობით გავიცანი ერთი 

ყოფილი პოლონელი ოფიცერი, რომელსაც, მართალია უნებართვოდ, მაგრამ პოლონური 

ჯარის ფორმა ეცვა. მან მოახერხა და პოლონურ სამხედრო მანქანით იმოლაში წამიყვანა. 

კორპუსის კვარტირმაისტერის თანამდებობა ჰქონდა. გენერალმა დიდი სიმპათიით მიმიღო. 

ყველაფერი გულახდილად ვუამბე, თუ ვინ ვიყავი. დასამტკიცებელ საბუთად ჩემი სამხედრო 
წიგნაკიდან შიგ დამატებით ჩაწებებული ფურცელი წარვუდგინე. ამ ფურცელში 
გამეორებული იყო ის, რაც სამხედრო წიგნა კში ეწერა, მხოლოდ ნომერი იყო შეცვლილი. 

ეს ფურცლები გერმანელებმა ომის უკანას კნელ თვეებში შემოიღეს, რადგან გერმანიაში 
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მრავლად მოქმედებდნენ საბჭოეთში დაბადებული გერმანელი კოლონისტები. ისინი 

გადაცმულნი იყვნენ გერმანულ ფორმაში და თავს გერმანელად ასაღებდნენ. ყოველ მათგანს 
ჯიბეში ჰქონდა რომელიმე გერმანელი ტყვის ნამდვილი სამხედრო წიგნაკი. ამ წიგნაკების 

სიყალბის აღმოსაჩენად მთელ გერმანელ ჯარს გამოუცვალეს წიგნაკის ნომრები, რაც 

საბჭოელთათვის უცნობი იყო. ამიტომ იყო ჩა, კერებული ჩემს წიგნა კში ასეთი ფურცელი, 

რომელიც მე შევინახე წიგნაკის გადაგდების შემდეგ. გენერალმა ასეთი ფურცლების არსებობა 
იცოდა და ამიტომაც დამიჯერა, რომ სიმართლე ვუამბე ჩემი წარსულის შესახებ. 

როდესაც. გენერალმა ფურცელი წაიკითხა, თავის მდივანს, პოლონურ სამხედრო 
ფორმაში ჩაცმულ გოგოს, ამ ფურცლის შინაარსი უკარნახა, თან დაუმატა, რომ ფურცელს 

ვერმახტის ბეჭედი ესვა. გოგომ გენერალს გაუმეორა, რაც ჩაწერა, ხოლო სიტყვა „ვერმახტის 
ნაცვლად „გერმანული სამხედრო" წარმოთქვა. გენერალმა უთხრა, სამხედრო კი არა 

„ვერმახტი" დაწერეო. ეს საჭიიროდ იმიტომ ჩათვალა, რომ შესაძლებელი იყო ვერმაყტიდან 
კი არა, ესესიდან ვყოფილიყავი. გენერალს ავუხსენი ჩემი მოსვლის მი ზეზები და დავუმატე, 
მგონია, ამ საქმის უკეთ წინ წასაწევად საჭირო იქნება, მე თვითონ პოლონურ ჯარში 

ჩავეწერო, რომ უფრო გამიადვილდეს საჭირო პიროვნებებთან შეხვედრა-მეთქი. გენერალმა 
მითხრა, სრულიად მართალი ხართ, აღვძრავ კიდეც თქვენს შესახებ შუამდგომლობასო, და 
ათი დღის შემდეგ პაემანი დამინიშნა. როდესაც ათი დღის შემდეგ მასთან გამოვცხადდი, 

გენერალმა მითხრა, ვწუხვარ, მაგრამ ჩვენს მიერ შეკრებილი ცნობების შემდეგ თქვენი 
პოლონურ ჯარში ჩაწერა სასურველად არ მიიჩნიესო. იმწამსვე მივხვდი, რომ ეს ცნობები 

სწორედ იმნაძის მიერ იქნებოდა მიცემული, რომელმაც ჩვენ შეგნებულად მიგვატოვა, 

რადგან კედიას მიერ გამოგზავნილ ოთხ პიროვნებას შორის იგი მენშევი კი იყო, სამი 

დანარჩენი კი ეროვნულ-დემოკრატები ვიყავით. 
ამის შემდეგ შევხვდი პოლონური ჯარის მრავალ ქართველ ოფიცერს, მაგრამ ვერც 

ერთი ვერ დავარწმუნე ამ საქმის გაკეთების აუცილებლობაში. ოფიცერთა უმეტესობა, და 
სამართლიანადაც, ფიქრობდა, რომ ამის გაკეთება ძალიან ძნელი იყო, რადგან ტყვეების 

თავიანთ სამშობლოში დაბრუნება ხელმოწერილი ხელშეკრულებით იყო დადასტურებული 
საბჭოელებსა და დასავლეთის სახელმწიფოთა შორის, 

იმ დროს რაკი ჩემს მიერ გაცნობილ ქართველ ოფიცრებთან არა გამოვიდა რა, 

გადავწყვიტე ნანუაშვილისათვის მიმემართა. მისი იტალიაში ყოფნა უკანასკნელ ხანს გავიგე- 
იგი გერმანიაში მეგულებოდა, მაგრამ უკვე კარგა ხანია, იტალიაში ჩამოსულიყო და ძალიან 

მოკლე ხანში ინგლისურ-ამერიკული ჯარების ზურგში ამოუყვია თავი. ისიც გავიგე, რომ 
მას კარგა გავლენიანი ადგილიც ჰქონდა. იგი კორპუსის ოფიცრებს პოლიტიკური შინაარსის 
ლექციებს უკითხავდა თურმე. ვნახე ნანუაშვილი, საქმის კურსში ჩავაყენე. მან კითხვების 
დაუსმელად მომისმინა, იდეა მოიწონა და შემდეგ შორს მოვლილი სიტყვებით გამაგებინა, 
თუ ასეთი რამ მოხერხდა, ამ საქმეს და მის საქართველოში გაგრძელებასაც მე თვითონ 

ჩავუდგები სათავეშიო. ეს იმას გულისხმობდა, რომ იგი თუ ამის პირობები შეიქმნებოდა, 

საქართველოში პილსუდსკის როლის თამაშს აპირებდა. ჩემთვის ამის მიხვედრა ძნელიც არ 

იყო, რადგან წარსულში მას არაერთხელ გამოუთქვამს აზრი, რომ საქართველოს 

პილსუდსკის მსგავსი კაცი სჭირდებაო. მაშინ მახსოვს, თუ როგორი მოთაყვანე იყო იგი 
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საქართველოს მიმართ. მე ზედმეტად მიმაჩნია პილსუდსკის ვინაობაზე და მის მოღვაწეობაზე 

აქ ვილაპარაკო. მაშინ კი ყოველი იმედი დავკარგე რომ რაიმე შესაძლებლობა არსებობდა 

ამ საქმის შესასრულებლად. 

საერთოდ, ომის ვითარება ისე მიმდინარეობდა, რომ ანდრესის პოლონური კორპუსი 

მო კავშირეებს აღარ სჭირდებოდათ. მისი ლიკვიდაცია ხდებოდა. ინგლისელებმა, რადგან 

ამ კორპუსის შემქმნელ-გამომყენებელნი ინგლისელები იყვნენ, პოლონელებს წინადადება 

მისცეს, აერჩიათ, პოლონეთში დაბრუნებას ისურვებდნენ თუ ინგლისში წასვლას. ასეც 

მოხდა. მე არ ვუწყი, რადმენი სად წავიდა, მაგრამ ის კი ვიცი, რომ ინგლისში წასულებს 

საქმიანობის არჩევანი მიეცათ: ვისაც რაიმე ხელობა ჰქონდა, მათ იმ საქმეზე აყენებდნენ 

და ვისაც არავითარი არ გააჩნდა, ახალი ხელობის შესწავლის საშუალებას აძლევდნენ. ამის 

შედეგად, რამდენიმე თვის შემდეგ ამ ჯარის მთელი შემადგენლობიდან ზოგი პროლონეთში 
დაბრუნდა, სხვები კი ინგლისში გადაიყვანეს. ჩემი მეგობარი ჯავახიშვილიც თავისი ოჯახით 
ინგლისში დასახლდა. იქ მან ხელობად მეძეხვეობა აირჩია, ძეხვის ქარხანაში დაიწყო მუშაობა, 

რამდენიმე წლის შემდეგ სახლიც შეიძინა და იქვე გარდაიცვალა. მისი მეუღლეც მალე 
გაშორდა ამ სოფელს. მისი ორი ასულიდან ერთი ამერიკაშია გათხოვილი, ხოლო მეორე 

დღესაც ლონდონში ცხოვრობს. 
მეც გადავწყვიტე საფრანგეთში დავბრუნებულიყავი. მილანოში ჩავედი და არჩილ 

გომართელს ვკითხე, როგორ შეიძლებოდა გადავსულიყავი საზღვარზე. მან ერთი რუსის 

ოჯახის მისამართი მომცა, ისინი საზღვრის ახლომახლო ცხოვრობდნენ, რამე გხას 

მიგითითებენო, დამპირდა. იქ რომ ჩავედი, მასპინძელმა მითხრა, მე თვითონ ვერაფერში 

დაგეხმარები, მაგრამ შემიძლია დაგარწმუნო, რომ საზღვარზე გადასვლა ძალიან ადვილიაო. 
საზღვარს არავითარი ჯარი ან პოლიცია არ იცავს, რადგან ამ მიდამოებში საზღვარს არც 

ერთი გხა არ ჭრისო. ამის გამო ფეხით მოსიარულეს არავინ უშლის, სადაც შეძლებს, 

გადალახოს საზღვარიო. დარწმუნებული იყო, რომ არავინ დამიჭერდა. მეც ასე მოვიქეცი 

და სოფელ კალბოზე გავლით პირდაპირ იმ კლდოვანი მთისკენ გავწიე, რომელიც საფრანგეთ- 
იტალის საზღვარზე იყო აღმართული. მთის ძირში ერთი მწყემსი ვიპოვე. ათიოდე თხას 

მწყემსავდა. გულახდილად ვუთხარი, რისთვისაც მივედი. მან კლდისაკენ გაიშვირა ხელი, 

რომელიც ჩვენგან ორას მეტრზედ იყო ამართული და მითხრა – აი საზღვარიო. მე გამეცინა 

და და ვუთხარი. ეს ძალიან კარგია, მაგრამ ამ კლდეზე რა გადავა-მეთქი. როგორ თუ ვერ 

გადახვალ, გადასვლა ძალიან ადვილია, თუ გსურს მე წაგიყვანო. ხელში ორი ფუთა მქონდა, 
ერთი მან გამომართვა, მიუახლოვდა კლდის ნაპრალს და ბუჩქების მოშველიებით მაღლა- 

მაღლა დაიწყო ცოცვა. მეც მას მივბაძე. ჩემდა გასაოცრად, მგონი, ათი წუთიც არ 

დაგვიკარგავს, კლდის თავზე ვიყავით, ამ ადგილას, სადაც ჩვენ ავედით, ყორისაგან აშენებული 
სადარაჯო იდგა. გარშემო ეყარა ჯარის კაცების მიერ დატოვებული ცარიელი კონსერვის 

ქილები. შორს, საფრანგეთისაკენ, მწვანე მინდორზე ჯარისკაცები ფეხბურთს თამაშობდნენ. 

საფრანგეთი ჩემს წინ იყო გადაშლილი. მწყემსს რაღაც ვუსახსოვრე ჩემი ტანისამოსიდან. 

ვინაობაც ვუთხარი და ძალიან გაუკვირდა ჩემი უცხოელობა. იტალიელი ვეგონე- ეს, 
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დ(ცხადია იმით აიხსნება, რომ ეს უბრალო ბიჭი ადგილობრივ დიალექტზე ლაპარაკობდა, 
ზნამდვილი იტალიური კი მხოლოდ სასკოლო წიგნებში ჰქონდა წაკითხული და ამიტომაც, 
«ალბათ, განათლებული იტალიელი ვეგონე. იმ დღეს დაღამებამდე მოვიცადე, რადგან დღისით 
1მინდვრებზე სიარული საშიში იყო. დაღამებისას დღისით შორიდან დათვალიერებულ 

„ადგილებისა კენ დავიძარი. მსურდა გადალახვის ადგილიდან სამხრეთისა, კენ მევლო და 

'სა ზღვარს რაც შეიძლებოდა დავშორებულიყავი, მაგრამ ღამით წინსვლა ძალიან გაძნელდა, 
"უზარმაზარი ლოდების შემოვლა იყო საჭირო. ხანდახან კლდეებზე დაბუდებულ მძინარე 

' უზარმაზარ ფრინველებს ვაფრთხობდი, ისინი უცნაური ყივილით წინ ამიფრინდებოდნენ 

ხოლმე. გადავწყვიტე, განთიადისთვის მომეცადა. ჯარისკაცების ადგილსამყოფელს უკვე 
! საკმაოდ მოშორებული ვიყავი. მეორე დილით დავიწყე დაბლობისაკენ ნელ-ნელა ჩასვლა, 
რაც საკმაოდ ძნელი აღმოჩნდა. ზოგჯერ დაქანებული ფერდობი შვეულ კლდესთან 
მომიყვანდა. ასეთ შემთხვევაში თუ კლდის სიღრმე სამ მეტრს არ აღემატებოდა, ჯერ ბარგს 

გადავყრიდი, შემდეგ ხელებით კლდეს ჩამოვეკიდებოდი და დარჩენილ სიმაღლეზე ხტომით 
ვეშვებოდი. ასე მივაღწიე უფრო ადვილად სავალ მთის საძოვრებამდე. აქ ერთი ჭა 
აღმოვაჩინე, უფრო სწორად, ეს ჭა კი არ იყო, არამედ ნახევარი მეტრ სიღრმეზე ხელოვნურად 
ამოთხრილი ორმო, რომელშიაც წვეთ-წვეთად ჩამომავალი წყალი გროვდებოდა. ჩემი 

ბარგიდან ალუმინის ჯამი ამოვიღე, წვეთებს შევუდგი და გავავსე, გავსინჯე დასალევად, 
მშვენიერი წყალი იყო, გამოვცალე, ვიფიქრე წვერს გავიპარსავ-მეთქი და ესეც შევასრულე. 
ამის შემდეგ კვლავ დაღმართიზე განვაგრძე გზა. მოულოდნელად ახლა ფრანგ მწყემსს 

მივადექი. მასაც თხები და ცხვრები ჰყავდა, მაგრამ მწყემსი ხნიერი კაცი იყო. მივუახლოვდი, 

ბარგი მიწაზე დავდე და დავჯექი. კაცმა მითხრა არეულ ფრანგულ-იტალიურად, 

დაიღალეო? არა, დავჯექი, რადგან შენ შეგხვდი-მეთქი. მე ვუთხარი, გერმანიაში 

ვმუშაობდი, ახლა მინდა, საფრანგეთში დავბრუნდე-მეთქი. მსურს. ჟანდარმებს ავცდე, 
რომ პირდაპირ პარიზში გამოვცხადდე, რადგან აქ თუ დამიჭირეს, ვიდრე საქმეს 

გაარ, კვევდნენ, შეიძლება ორი-სამი თვე ციხეში ჩაჯდომა მომიწიოს –მეთქი. მან მიპასუხა, 

ჟანდარმები აქ შენნაირ ხალხს ხშირად იჭერენ და ციხეში აგზავნიანო. ჩემი სიტყვების 

სიმართლის დასამტკიცებლად, ვაჩვენე ჩემი ფრანგული პირადობის მოწმობა, გერმანული 
სამუშაო წიგნა კი და კიდევ რაღაც ქაღალდები და ვუთხარი, მასწავლე, როგორ მივიდე 

რკინიგზის სადგურამდე-მეთქი. მითხრა, რკინიგზის სადგურს აქედან ვერ გასწავლი, რადგან 
რამდენიმე ხევი და გორაა გადასასვლელიო. მაგრამ მოსახლეობას შეგიძლია ყველგან 

სამი კილომეტრი რომ გავიარე, შევამჩნიე ერთი პატარა ფერმა. დაბარებულივით პირდაპირ 
მივედი, ვნახე ერთი ცოლ-ქმარი იყო, ბავშვები სკოლაში ყოფილან წასული. მათ ამიხსნეს, 
ფეხით სიარული აღარ დაგჭირდება, ამ გორაზე ნახევარ საათში ავტოკარი (ავტობუსი) 

ჩამოივლის, თან მიმითითეს, სადაც ავტობუსი უნდა გაჩერებულიყო, შედი, ბილეთი იყიდე, 
სხვა არაფერი გინდა, მხოლოდ იტალიური ფული არ ამოიღო ჯიბიდანო. არც ეს ასანთი 

ამოიღო ჯიბიდან, რადგან ეს იტალიური ასანთია და აქ ასეთი არავის არა აქვსო. იმ კაცს 
მადლობა გადავუხადე. ყავაც დამალევინა. ავტობუსს დავუცადე და უბრალო ტურისტივით 
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ათ წუთში სადგურზე ვიყავი. მოლარემ მითხრა, პარიზის მატარებელი წასულია და დილამდე 
სხვა არ იქნებაო. სხვა მატარებელი არ მოდის, გადაჯდომით რომ წავიდე -მეთქი? ამიხსნა, 

კი, თუ არ გეჩქარებაო. მეჩქარება რას ჰქვია, დილამდე დარჩენას მატარებელში ძილი 

მირჩევნია-მეთქი. გავყევი მატარებელს. აღნიშნულ სადგურზე მატარებელი გამოვიცვალე, 
დილით პარიზში აღმოვჩნდი და პირდაპირ ნოზაძეების სახლს მივადექი. გა კვირვებას 

საზღვარი არ ჰქონდა. ლიდა ნოზაძემ მკითხა: ბიჭო, სად გაშავდი ასეო? მე ჩემი ოდისეა 

ვუამბე. ისინი მრავალ რამეს მე კითხებოდნენ, და ასე ვუთხარი, ახლა ცოტას დავიძინებ, 

მერე მოგითხრობთ-მეთქი. ნოზაძეებმა ამიხსნეს პირიზული მდგომარეობა. 

პრეფექტურაში გამოსაცხადებლად მე მჭირდებოდა ბინის აღება. ამიტომ ნოზაძის 

ბინის ახლოს ოტელში ვიქირავე ოთახი. ქართული რესტორნისა კენ წავედი, რომ პირობები 

გამეგო, როგორ გამოვცხადებულიყავი. რესტორნის პატრონმა, ელენეს ქმარმა მიშამ 

მიმითითა, ვისთან მივსულიყავი. მივედი. ოთახში ორი მოხელე იჯდა, ორივე ახალგაზრდა. 

მოვიგონე, თითქოს საზღვარზე ჩრდილოეთიდან შემოვედი პოლონურ ტრანსპორტთან 

მეთქი. ვაჩვენე ყველა ჩემი ქაღალდები. გერმანული შრომის წიგნაკი, იტალიაში მოცემული 
პირადობის მოწმობა და ვადაგადასული ფრანგული პირადობის მოწმობა, ერთმა მეორეს 

ჰ კითხა, როგორ ვქნათო. მან ღიმილით უპასუხა, საბუთის შეცვლის დაგვიანებისათვის 

ჯარიმა გადავახდევინოთ და გათავდაო. მაგრამ მეორემ უპასუხა, ნამეტანი იქნება ეს 

სიყალბეო. ახალი კარტის (პირადობის მოწშობის) მოთხოვნა დამაწერინეს და საზღვარზე. 

უნებართვოდ გადმოსვლისათვის ჯარიმა გადამახდევინეს. ასე მოგვარდა საფრანგეთში ჩემი 
დაბრუნების პრობლემა. ნოზაძეებთან თხუთმეტიოდე დღე დავრჩი. კლიშიში დროებითი 

სამუშაო ვიპოვე (პარიზის ჩრდილოეთი უბანი) და ჩემთვისაც პარიზის ერთ-ერთ საუკეთესო 

კვარტალში ვიქირავე ოთახი, სადაც ერთი თვის შემდეგ ჩემი სამი წლის გოგონა და. დედამისი 
შვეიცარიიდან ჩამოვიდნენ. ჩემი დროებითი სამუშაო სხვა უკეთესით შევცვალე. სახელდობრ, 
ერთი ბერძნის მაწვნის წარმოებაში წარმოების უფროსად შევუდექი მუშაობას. 

ერთი წლის შემდეგ ბინის სივიწროვის გამო ქალაქის სამხრეთით გადავსახლდი, 

პარიზიდან 18 კილომეტრზე, პატარა ქალაქ სავინიში. იქ იმავე დარგში დავიწყე მუშაობა, 

მხოლოდ უფრო დიდი მაშტაბის საწარმოში, იქ შვიდი წელიწადი ვიმუშავე. შემდეგ კიდევ 

გადავინაცვალე პარიზის დასავლეთით მდებარე უბანში – ვილ დ ავრეში. იქაც ერთი 

სახლში, სადაც ქვეითა სართულზე ქართული ეკლესია იყო. იქ ყოფნის დროს კვლავ ერთი 
პატარა ქართულ სამაწვნეში ვიმუშავე, თან ტაქსის მძღოლის დიპლომის ასაღებად 

ვმეცადინეობდი. ერთი წლის შემდეგ გამოცდა ჩავაბარე და ტაქსისტად დავიწყე მუშაობა. 
ტაქაიზე ათი წელიწადი ვიმუშავე, და ამ მუშაობამ ფიზიკურად, ისევე როგორც მორალურად 
ისე დამღალა, რომ იძულებული ვიყავ მიმეტოვებინა იგი. ამის მერე ინდოეთის საელჩოში 

დავიწყე მუშაობა მძღოლად. იქ ხუთი წელი მანქანაზე ვიმუშავე, ხოლო ორი უკანას კნელი 

წელიწადი საელჩოს მიმღებში გადავედი. ეს იყო ჩემი უკანას კნელი სამუშაო, რადგან 67 

წლის ვიყავი, როცა საელჩო დავტოვე. 
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აქვე უნდა აღვნიშნო, რომ კანონის მიხედვით მე უკვე 65 წლისა გავედი პენსიაზე, 
მაგრამ თუ საელჩოში კიდევ ორი წელიწადი დავრჩი, ეს იმიტომ, რომ საელჩოში მუშაობა 

უცხოეთში მუშაობას უდრიდა და ამიტომ ნება მქონდა, მიუხედავად პენსიაზე გასვლისა 
კიდევ მემუშავნა. 

საელჩოში მუშაობის უკანასკნელ წლებში მე თვალის გლაუკომა აღმომაჩნდა, იმ 
დროიდან თარიღდება ჩემი პირველი ოპერაცია თვალისა, ამას მოჰყვა თითქმის 

ოთხმოცდათერთმეტ წლამდე გაკეთებული ხუთი თუ ექვსი ოპერაცია ჩემი მხედველობის 
თანდათან დასუსტებისა გამო. და დღეს 2000 წლის თებერვალში, მე თითქმის მთლად 
უსინათლო ვარ, რადგან არც კითხვა, არც წერა არ შემიძლია. 

ჩემი მარშრუტი 1941-1946წ.წ. 
ბერლინში ჯარში ჩაწერიდან _ > ვენა _ + ოდიპეშტი (რუმინეთი) > 

ბუდაპეშტი __ _ »კრონშტადტი (იგივე ბრაზოვ, რუმინეთი) >» სტრანსი 

(ბრესლაუს მახლობლად) –-- » მიტენვალდი (ბავარია) _ + კვლავ სტრანსი 

(ბრესლაუსთან) კავკასიის ფრონტზე, ყოფილი კოლხოზი ჩრდ.კავკასიაში _. > 
სოფელი ყალმუხთა სტეპის მახლობლად _ + ნალჩიკი + ბელაია რეჩკა 
კავკასიონის სეობაში _ - » დახევა ქერჩისაკენ _ > ყირიმი – + ოდესა 
(ლაზარეთში) __ჯ ლაზარეთი სუდეტის მხარეში (ჩეხიის საზღვარზე) ____» ბერლინი 
(საკავშირო შტაბი) -–” პარიზი __ >» ანგლო-ნორმანდიის კუნძულები _ა 

ბერლინი – ა ნორმანდია -- პარიზი __ » ბერლინი –-––– კვლავ 

საფრანგეთი (ქართული ლეგიონის ბანაკი ტულუზასთან) _ > ბერლინი _ > პრაღა 
–– + მარლისა (სლოვაკიაში) _ _ჯ ბერლინი _ ჯ იტალია: მაჩერატა > 
ბარი, ნეაპოლი, რომი, მილანო _ გადასვლა საფრანგეთში. 
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IV. ომის შემდებ 

მუშაობა ინდოეთის საელჩოში 

ინდოეთის საელჩოში მუშაობის დაწყებამდე 10 წლის განმანვლობაში ტაქსიზე 

ვმუშაობდი. ტაქსიზე მუშაობის ამბავს, თუ მოვახერხე, შემდეგში მოგითხრობთ, ხოლო 

ჯერ იმას ვიტყვი, რომ ტაქსიზე მუშაობამ ძლიერ დამღალა და სიხარულით დავანებე თავი, 

როგორც კი ახალი სამუშაო ვიპოვე. ეს იყო მძღოლობა ინდოეთის საელჩოში. თვით სამუშაოს 

ასრულება განსაკუთრებულად აღსანიშნავს არაფერს წარმოადგენს, მძღოლი ყველგან 

მძღოლია, მაგრამ ინდოელთა საელჩოში 7 წლის მუშაობამ ბევრი რამის ნახვის საშუალება 

მომცა, სახელდობრ, ინდოელთა გაცნობისა, ცხადია, იმიტომ, რომ ინდოეთი, როგორც 

ყველამ იცის, განსა კუთრებულად საინტერესო ნაწილს შეადგენს კაცობრიობისას. ჩემთვის 

ამ ხალხის გაცნობა მოულოდნელის ნახვას წარმოადგენდა, რადგან სულ სხვაგვარი 

წარმოდგენა მქონდა ამ ხალხზედ. ინდოელები შეუძლებელია, როგორც ერთი ერი, ისე 

აღიწეროს. აქ ყოველგვარი ხასიათია წარმოდგენილი. ზოგჯერ შეხვდები უპატიოსნეს 

ადამიანს, ზოგჯერ გაიძვერას, ხშირად ფულის მოყვარულს. უფრო ხშირად - ძუნწს და 

თუმცა, ეს თვისებები ყველა ერში არსებობს, ინდოელთა შორის ამა თუ იმ პიროვნებაში ესა 

თუ ის დადებითი თუ უარყოფითი თვისება დიდი ძალით არის წარმოდგენილი. სხვანაირად 

რომ ვთქვათ, თუ კეთილ ინდოელს შეხვდები, ძნელია მასში ავის აღმოჩენა. ასევეა ყველა 

სხვა თვისებების მიმართ. 

ყველაზე უფრო თვალსაჩინო და მოულოდნელი ჩემთვის იყო ნახვა იმ საკვირველი 
იერარქიისა, რომელიც ინდოეთში არსებობს უფროსსა და უმცროსს შორის. ინდოეთში 

რაიმე თანამდებობის უფროსი კაცი თავის უშუალო უმცროს კოლეგასთან 

დამო კიდებულებაში ბევრად უფრო მაღლამდგომია, ვიდრე ეს არის ევროპელთა შორის. 

ევროპული შეხედულებით ასეთი ურთიერთდამო კიდებულება უფროს და უმცროსს შორის 

ყოვლად მიუღებელია, მტკივნეული და დამამცირებელი, მაგრამ ინდოელები ამას სრულებით 
ბუნებრივად მიიჩნევენ და დამცირებას უმცროსები თითქოს ვერ ამჩნევენ. ზემოთ ვახსენე 

პატიოსნების შესახებ. ისეთი შთაბეჭდილება დამრჩა, რომ სამხრეთელი ინდოელები, ე.ი. 

ისინი, რომელნიც შავ რასას ენათესავებიან, უფრო კეთილნი და პატიოსანნი ჩანან, ვიდრე 

ჩრდილოელი, ნამდვილი თეთრი ინდოელები, მაგრამ იგივე თეთრები გონებრივად უფრო 

მაღლა მდგომნი არიან, ვიდრე სამხრეთელები. ინდოეთში მიღებულია კვოტა, ე.ი. 

პროპორციული განაწილების წესები სხვადასხვა თანამდებობებისათვის, განსაკუთრებით 
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მაჰმადიანთა და არამაჰმადიანთა შორის. აქვე უნდა ვთქვა, რომ მათში ვერც კი შეატყობ, 

ვინ მაჰმადიანია და ვინ არა, გარდა იმ ტომებისა, რომლებიც გარეგნულად გამოირჩევიან, 

მაგალითად წვეროსანი სი კჰები ან სამხრეთის ნეგროიდები და ა. შ. ამგვარ კლასიფიც. ირებას 

და აღწერას ამით ვამთავრებ, რადგან, მიუხედავად 7 წლის მათთან ერთად ცხოვრებისა, 

ჩემთვის ისინი კიდევ სრულად გაუგებარნ ი და უცნობნი დარჩუენ. 

ასე რომ, მე შემიძლია მხოლოდ ზოგიერთი შემთხვევა აგიწეროთ ჩემი მათთან 

დამოკიდებულებისა და მეტ ნაკლებად საინტერესო საუბრის შემთხვევებისა. 
მაგალითად, სამი წლის განმავლობაში პირველი მდივნის თანამდებობას ასრულებდა 

მუსლიმანი ინდოელი, გვარად ჰაშმი. ამ კაცმა, როდესაც ვკითხე, სადაური ხარ, რომელი 

მაჰმადიანი-მეთქი, მე გვარის მიხედვით, შთამომავლობით ჰაშიმიდების დინასტიასთან ვარ 

დაკავშირებულიო. და ეს ჰაშიმიდების დინასტიასთან დაკავშირების პრეტენდენტი საკვირველ 
სიმპათიას იჩენდა კომუნისტებისა დღა რუსებისადმი. მე გა კვირვებულმა ვ კითხე, თქვენი 

თანამდებობის კაცი როგორ ამჟღავნებთ ამგვარ მიდრეკილებებს -მეთქი. სა კვირველი რამ 

მიპასუნა: მიშელ, მითხრა მან, 18 წლამდე მე გულისჯიბეში სტალინის სურათს ვატარებდიო, 
ეს მაშინ გამეხარდა იდეც, და თანაც გამიკვირდა. ეს ფაქტი დღესაც მოწმობს იმ უზარმაზარ 

პოპულარობას და მაშასადამე, ძლიერებას, რასაც ამ კაცმა კაცობრიობაში თვალში მიაღწია. 

ამ სა კითხზე ბევრი რამის თქმა შეიძლებოდა, "შეიძლება ბევრი სადავო სა კითხი დაისვას 

მოსაუბრეთა შორის, მაგრამ” "დადებითი" თუ “უარყოფითი სტალინი რომ ერთი უდიდესი 

პიროვნებათაგანი იყო კაცობრიობაში, მგონი უდავოა. 

მე საკმაოდ დაახლოებული ვიყავი ელჩის პირველ მრჩეველთან. იგი ბენგალიელი იყო, 
გვარად ბარი. ჩემთან საკმაოდ გულახდილად ლაპარაკობდა თავის თანამემამულეებზე. 

ხუმრობით სხვადასხვა ნა, კლში ამხელდა, თუმცა ადამიანური ნა კლი მასაც არ აკლდა. ერთ 

დღეს სადღაც მიმყავდა ახლად ჩამოსულ ვიღაც ინდოელთან ერთად. ამ ახალმა შემატყო, 
რომ ფრანგი არ ვიყავი, და მკითხა, სადაური ხარო. ვუთხარი, ქართველი რომ ვიყავი. მან 

თქვა, ვიცი, მხოლოდ ამ ქვეყანას მე არ ვიცნობო, მაშინ ჯ# მრჩეველი ჩაერია ლაპარა კში და 

უთხრა, იცით თქვენ, რა ხალხია ესენიო? მე როდესაც ოდესაში კონსულად ვმსახურობდი, 

საქართველოში ჩავედიო. ვიყავი თბილისში, მომწყურდა და ერთ კაფეში მსხდომ ორ კაცს 

ვთხოვე, თუ შეიძლება თქვენს მაგიდასთან დაჯდომა-მეთქი. დიდი სიამოვნებითო, მიპასუხეს. 
იჭკოფნისას ტუალეტში წავედი, დაბრუნების შემდეგ მომტანს დავუძახე, განაგრძო თხრობა 
ინდოელმა. აქ უკვე მე ჩავერიე და ვუთხარი, ყველაფერი გადახდილი იყო-მეთქი, არა? 
სწორედ ასე იყო! აი, რა ხალხიაო! უთხრა მეორე ინდოელს. ეს ამბავი არც ისე გასაკვირია, 

რადგან ეს ინდოელი თვითონ ძალზე ძუნწი კაცი ი 

ინდოელები ერთმანეთს შორის საქმეზე თუ საუბრობდნენ, უმეტესად ინგლისურს 
მიმართავდნენ, მაგრამ არის ხალხური დიალექტიც, რომელსაც ურდუს უწოდებენ. ეს არის 
ინდოელების ენა, მაგრამ მასზე ძალიან დიდია საპარსულისა თუ არაბულის გავლენა. ასე, 

მაგალითად, ერთ დღეს ინდოელთა ერთი ჯგუფი რაღაც უთანხმოებაზე ლაპარაკობდა, 
რომელიც საჭიროებდა ამ მრჩევლის თანხმობას ან ნებართვას. ერთმა სხვებს ურჩია, მიშელს 

დავავალოთ, ჯა (წრჩეველი) მისი დოსტია, ნებას დაგვრთავსო. ამ სიტყვის მნიშვნელობა 

მაშინვე გავიგე და ვუთხარი, სრულიად არა ვარ მისი დოსტი-მეთქი. მათ გაუ კვირდათ, მე 

ქს სიტყვა რომ გავიგე და ავუხსენი, ეს თქვენი ენის სიტყვა კი არ არის, არამედ არაბულია 
ან სპარსული და მას ჩვენც ვხმარობთ-მეთქი. 
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სხვა დროს კიდევ საფრანგეთში ინგლისის დედოფალი იყო ჩამოსული. მან მიღება 

მოაწყო, არ ვიცი რატომ, ჰოლანდიელების საელჩოში. ჩვენი მრჩეველი უნდა წასულიყო 
ინდოელთა სახელით. როდესაც იმ უბანს მივუახლოვდით, მრჩეველმა მითხრა, მიშელ, ჯერ 
კიდევ ადრეა, თამაშა მხოლოდ ნახევარი საათის შემდეგ დაიწყება, ცოტა გამატარ–- 

გამომატარეო. თან დაუმატა, მაგრამ შენ რა იცი, რა არის თამაშაო. მე ვუთხარი, ძალიან 

კარგად ვიცი-მეთქი. გაუკვირდა და ხუმრობით ისიც კი თქვა, თქვენი ენა ჩვენ. ენას 
ჰგვანებიაო. 

იგივე მრჩეველი სხვა დროს აფრიკელების ერთ-ერთ საელჩოში მივიყვანე. იმ დღეს იმ 
სახელმწიფოს ეროვნული დღე იყო. ჩემი კლიენტი თხუთმეტიოდე წუთის შემდეგ საელჩოდან 
გამოვიდა და მითხრა, ჩვენს საელჩოში დამაბრუნეთ, თან დაუმატა, მაგ შავკანიანებსბს 

ისეთი მყრალი სუნი ასდით, ვერ ავიტანეო; თან ხუმრობით დაუმატა, მეც მაინცდამაინც 

თეთრი არა ვარ, მათსავით მაინც არ ვყარვარო. 
სხვა დროს, ერთხელ თვითონ ჩვენს ელჩს ჰქონდა მიღების დღე. მე რატომღაც რაღაც 

საქმისათვის ელჩის სამზარეულოში შევედი, სამზარეულოს კაფელის იატაკი ჰქონდა. ვწედავ, 
ერთ-ერთი მზარეულს იატაკზე მოუკალათია, გვერდით შეკმაზული დაკეპილი ხორცის 
ჭურჭელი ედგა, დაახლოვებით კაკლის სიმსხო ხორცის პატარა ბურთებს აკეთებდა და 
იატაკზე გაბნეულ ორცხობილას ფქვილში აგორგოლავებდა. ეს კერძი შეიძლება ინდოელთა 
ეროვნულ კერძად ჩაითვალოს. ხორცი შეკმაზულია ინდური ეროვნული საკმაზით, 

რომელსაც კერი” ეწოდება. მხოლოდ ცხვრის ხორცისაგან ამზადებენ, რადგან, ინდოელები, 
როგორც წესი, ძროხის ხორცს არ ჭამენ. რამდენიმე დღის შემდეგ, პირველი მდივანი, 

მაჰმადიანი, სადღაც უნდა წამეყვანა, სახლიდან გამოსვლისას ხელის გულზედ დაგროვილი 
სწორედ ეს ბურთები გამოიტანა. თვითონ ჭამდა და მეც გამომიწოდა. ელჩის სახლში 
ნანახი გამახსენდა და ვუამბე. თან დავუმატე, შენი მზარეულიც ასე თუ ამზადებს -მეთქი. 

გაიცინა და თქვა, არა, ჩვენ, მაჰმადიანები უფრო სუფთანი ვართ ამ შემთხვევაშიო. ეს ის 

პიროვნება იყო, ვინც, როგორც ზევით ვთქვი ახალგაზრდობაში სტალინის თაყვანისმცემელი 
ყოფილა. 

ჩვენს საელჩოშივე კანცელარიაში მსახურობდა ერთი ფრანგი გოგო, ეტყობა, ძლიერ 
ღარიბი ოჯახიდან გამოსულ, რომელიც საელჩოშივე მომსახურე ინდოელს ცოლად გაჰყვა. 
ამ გოგომ რათა სრულ ინდოელად ქცეულიყო, ევროპული ტანისამოსი. ინდოელ ქალთა 
სამოსით შეიცვალა. ჩვენს, არაინდოელთა თვალში, ვინც მისი ვინაობა ვიცოდით, ამ გოგოს 
ინდ ოელ ქალის სამოსში ფართხუნი სასაცილოდ მიგვაჩნდა. ასე ეჩვენებოდა იგი 

ინდოელებსაც, მაგრამ, ცხადია ამ უცნაურობას მას არავინ ახსენებდა. აქვე უნდა აღვნიშნო, 
რომ მანქანაზე მბეჭდავები, როგორც წესი, სულ მამა კაცები იყვნენ, არასოდეს არც ერთი 

ქალი, ჩემი 7 წლის იქ ყოფნისას, მანქანაზე მომუშავე არ დამინახავს. აქვე უნდა დავუმატო, 
რომ ინდოელი მბეჭდავები საკვირველად სწრაფად მუშაობდნენ და ევროპელ ქალ 
მემანქანეებს არა თუ ჩამოუვარდებოდნენ , არამდე ვფიქრობ, სეჯობდნენ კიდეც. 

საელჩოში ყოფნისას, როდესაც 65 წელი შემისრულდა, ოფიციალურად პენსიაზე 
გავედი, მაგრამ მუშაობა კვლავ განვაგრძე, ამის ნება მქონდა, რადგან საელჩო ფორმალურად 
უცხოეთის ტერიტორიას წარმოადგენდა. ამიტომ სამუშაო კანონები მათზე არ 
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ვრცელდებოდა. ამასთანავე ერთი ქართველი, რომელიც საელჩოში მუშაობდა და საელჩოს 

შესავალ ჰოლში მაგიდას უჯდა, როგორც მომსვლელთა მიმღები, ავად გახდა და სიბერისა 

და ავადმოყოფობის გამოც, პენსიაში გავიდა. მე ამ შემთხვევით ვისარგებლე, ჩემ “დოსტად" 

მიჩნეულ მრჩეველს ვთხოვე, მძღოლობას თავი დავანებე და წასული ქართველის 

თანამდებობა დავიკავე. 
უნდა აღვნიშნო, რომ საელჩოში ჩემს გარდა იმ დროს შვიდი-რვა ქართველი მუშაობდა. 

მინდა დავასახელო: ვიქტორ მუბლაძე, ძმები თორნი კე და ჯუანშერ ლაღიძეები (“ლაღიძის 

წყლების" ჰატრონის შვილები), თემო თაქთაქიშვილი (გიორგი გვაზავას სიძე), ძმები 

მამულაშვილები, კოხრეიძე, ასათიანი, და წულაძე. ისინი, როგორც წესი, საელჩოს 

სტვადასხვა განყოფილებაში შიკრიკის თანამდებობას ასრულებდნენ. ერთ დღეს ჩემს მაგიდას 
მოადგა ერთი კაცი, რომელმაც დამტვრეული ინგლისურით მითხრა, მადამ საგის ნახვა 

მსურსო. მადამ საგი, ელჩის მეორე მრჩეველი, ფერით ზანგს ჰგავდა, მხოლოდ სახეში 

რაღაც ევროპული იერი ჰქონდადა. მე ერთ ქართველ შიკრიკთაგანს მივმართე ქართულად, 

ეს კაცი მადამ საგისთან წაიყვანე-მეთქი. იმან მიპასუხა, ახლა ფოსტაში მივდივარ, ჯუანშერი 

ჩამოვა და ის წაიყვანსო. ეს რომ ამ კაცმა გაიგონა, სახეზე გა, კვირვება და რაღაც შიშის 

მსგავსი გამოეხატა. რაღაც უცნაურად, ორივე ხელის შეტყუპებული მტევანი ჩემი მაგიდისკენ 
გაიშვირა და საიდუმლო ნახევარტონით ქართულად მკითხაა, აქ თანამშრომლობთო? და 

აქეთ-იქით გაიხედა. ცხადი იყო, რომ ყველანი რაღაც აგენტებად ჩაგვთვალა, რადგან 

რუსულ-საბჭოურ ნებისმიერ დაწესებულებაში წარმოუდგენელი რამ იყო, რომ ამდენ 

უცხოელს ასე თავისუფლად ემუშავნა. ის ქართველი მადამ საგისთან შევიდა, იქიდან 

პირდაპირ დატოვა საელჩო, და მე წარმოდგენა არა მაქვს, რატომ, როგორ და რისთვის 

მიდიოდა იგი ინდოეთში. 

როდესაც საელჩოს დატოვება გადავწყვიტე, მეორე მდივანმა სხვათა დასწრებით მითხრა, 
ხო, ქავთარაძე მიდის, მაგრამ დილით დროზედ ადრე ქავთარაძის მაგივრად ვიღა მოვაო?. 

საქმე ისაა, რომ მაშინ ჩემს მიერ აშენებულ სახლში ვცხოვრობდი პარიზიდან 30-იოდე 

კილომეტრის დაშორებით და იქიდან ყოველ დილით ადრე მოსული მე ვათავისუფლებდი 

თავდაცვის გვარდიელს - ასე ერქვე ერთ-ერთ სამხედრო მსახურს საელჩოსას. იგი კვირაში 

ორჯერ საელჩოს გაღებამდე ტოვებდა თავის პოსტს, რადგან დიპლომატიური ფოსტა 

'უნდა წაეღო აეროპორტში. ამგვარად, ჯერ კიდევ დაკეტილი საელჩო ჩემს ამარა რჩებოდა. 
ახლა მსურს გავიხსენო ერთი შემთხვევა, ჯერ კიდევ მძღოლად მუშაობის დროინდელი. 

ფოსტით აეროდრომზე წამეყვანა. როდესაც საელჩოდან გავედით, პირველივე ბენზინის 

გამყიდველთან გავჩერდი, რომ საწვავი ამეღო. მცველი ავტომობილიდან ჩამოვიდა და იქვე 

გარაჟის წინ გამოფენილ ვიტრინებს ათვალიერებდა. როდესაც საწვავის გამყიდველმა თავისი 
საქმე გააკეთა, მე მანქანიდანვე გამყიდველს საჭირო ფული გადავეცი, მაგრამ ეს ფული კი 

არ იყო, არამედ სპეციალური ტალონი, როგორებიც ყველა საელჩოს ეძლეოდა დაკლებულ 
ფასებში საწვავის ასაღებად. უკან არც მომიხედავს, ჩაჯდა თუ არა ჩემი მგზავრი, დავიძარი 

და წავედი. აეროდრომს რომ ვუახლოვდებოდი, „უკან მიუხედავად ვკითხე, რომელ ადგილს 
გსურს გავჩერდე-მეთქი, რადგან სხვადასხვა პუნქტები იკო მისასვლელი. პასუხი რომ ვერ 
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მივიღე, უკან მოვიხედე, არავინ იყო, და ძლიერ შევშინდი, არ ვიცოდი რა მეფიქრა. საქმე 

ისაა, რომ დიპლომატიური ფოსტის მთავარი საიდუმლო პაკეტი, რომელიც გადაუვალი 

წესისამებრ მას ხელიდან არასოდეს არ უნდა გაეშვა, აქ, სავარძელზე იდო. იმის დრო არა 

მქონდა, რომ საელჩოში დამერეკა. წავედი და ყველა სხვა ტომრები და ეს პაკეტიც, იქ 
ჩავაბარე, სადაც ასეთი რამ ხდებოდა. ამის შემდეგ საელჩოში დავრეკე. იქიდან შეშინებული 

მეკარის ხმა გავიგონე, რომელმაც მითხრა, სარუპმა (ასე ერქვა იმ მცველს) დამიბარა, 

უთხარი მიშელს, ახლავე დაბრ უნდენსო. მეც მაშინვე საელჩოში დავბრუნდი. საწყალი სარუპი 
კარებში მიცდიდა. საელჩო ჯერ გაღებული არ იყო. ავუხსენი, რაც მოხდა, და ვუთხარი, 

ყველაფერი რიგზეა, ყველაფერი გავაგზავნე-მეთქი. მან მთხოვა, მიშელ, არ დამღუპო, 
არავის უთხრა ეს ამბავიო. მე ვუთხარი, ცხადია, მეც ასევე ვიზამდი-მეთქი. მოვლენას 

ახსნა სჭირდება: ადმინისტრაციას რომ გაეგო, ფოსტა რომ მე გადავეცი და არა მცველმა, 

ე.ი. მან საიდუმლო პაკეტი მანქანაში დატოვა, არამცთუ მოხსნიდნენ, არამედ 

სასამართლოშიც მისცემდნენ. 

ჩემი საელჩოში მუშაობის დროს 7 წლის მანძილზე სამი მცველი შეიცვალა, ამ 

სარუპთან ძალიან დაახლოვებული ვიყავი. ბევრად მეტად, ვიდრე სხვებთან: ერთ დღეს 

მოწყენა შევატყვე. ვკითხე, სარუპ რაშია საქმე-მეთქი. მან მიპასუხა: ოჰ, ცუდი ამბავი 

გავიგე, ჩემი ერთი შვილი, გოგო მომკვდარაო. აღელვებულმა ვკითხე, როგორ, რა მოუვიდა 
ბავშვს-მეთქი. მან სრულიად მშვიდად და ბუნებრივად მიპასუხა, ალბათ ქოლერამ მოკლაო. 

კიდევ ერთი შემთხვევა სარუპთან სიახლოვისა: შობის წინა დღე იყო. საფრანგეთში 

ტელეფონის მუშაკთა გაფიცვა მიმდინარეობდა. მხოლოდ საელჩოებს ჰქონდათ ტელეფონით 
სარგებლობის საშუალება. მსურდა, ამერიკაში მყოფ ჩემს ქალიშვილთან და 

შვილიშვილებთან დამერეკა. ეს ღამით უნდა მომხდარიყო. სარუპს ვუთხარი: ამაღამ მე და 

ჩემი მეუღლე მოვალთ, შობას ერთად შევხვდეთ და მე ჩემს ქალიშვილს დავურეკავ“მეთქი. 
ძალიან გაუხარდა, მოდი, რასა კვირველია, შეგიძლია მოხვიდეთო. სარუპი საელჩოშივე 

ცხოვრობდა. მესამე სართულზე, სხვენზე ერთი პატარა ოთახი ჰქონდა. მე და ჩემი მეუღლე 

ნამცხვრებითა და საჭმელით დატვირთულები ღამით მასთან მივედით. 12 სთ-ზე ჩემს 

ქალიშვილს – ასინეთს დავურეკე და შობა მივულოცე. შემდეგ ერთად ვივახშმეთ და საელჩო 
დავტოვეთ. აქვე „უნდა ვთქვა, რომ ამერიკაში ტელეფონით დარეკვა აღრიცხული იყო და 
ფული კანცელარიაში უნდა გადამეხადა. მეორე თუ მესამე დღეს მივედი ფულის 

გადასახდელად. მოლარემ ყოველგვარი შენიშვნის გარეშე ფული გადამახდევინა, მაგრამ 
მის გვერდით მეგდომმა სხვა ინდოელმა ინგლისურად უთხრა თავის თანამშრომლებს - ერთი 

ამას შეხედე, უბრალო შოფერია და ამერი, კაში ტელეფონზე რეკავსო. ეს იმასაც ნიშნავდა, 

რომ თვით ინდოეთში ასეთი რამ შეუძლებელი მოვლენა უნდა ყოფილიყო 

აქ აგრეთვე უნდა მოვიხსენიო ფრიად თავისებური პიროვნება, ინდოეთის სამხედრო 

ატაშე, გენერალი ნანარ დელპან სინგჰი. იგი როგორც მისი გვარი მიუთითებს, სიკჰების 

კასტას ეკუთვნოდა. ჩალმას ატარებდა და გაშვებული წვერი ძლივს შესამჩნევი ბადით ჰქონდა 
აკრული. იგი ჩვეულებრივ აპარტამენტში კი არა, საელჩოს მიერ კარგა დიდ ბაღში მდგომ 
ნაქირავებ სახლში ცხოვრობდა. მასთანვე ცხოვრობდნენ მეუღლე და სამოსწავლო ასა კის 

ორი გოგო. ამ კაცს სამხედრო კაცის იერი არ ჰქონდა. იგი ყოველთვის კარგ ხასიათზე იყო, 
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ყველასთან თავისუფლად მოსაუბრე და გარეგნულად გულუბრყვილო კაცის 

შთაბეჭდილებასაც კი სტოვებდა. როგორც უკვე ვთქვი, იგი სიკჰების კასტას ეკუთვნოდა, 
მაგრამ მისი მეუღლე სრულიად სხვა პროვინციიდან იყო, სახელდობრ კარადადან და 

მწერლობდა კიდეც ამ ტომის ენაზედ. ამ ენას საკუთრივ ინდურ ენებთან, მგონი, არაფერი 

საერთო არ უნდა ჰქონდეს, რადგან მათი ანბანი ინდოსტანის ანბანისაგან სრულიად 

განსხვავდებოდა. ყოველთვის როდესაც მასთან გამოვცხადდებოდი, მეტყოდა ხოლმე, მიშელ, 
დალიე, რამდენიც გინდა, ვისკიო. ამ მიპატიჟებით არასოდეს მისარგებლია. მას მზარეულად 
ჰყავდა კიდევ სხვა ტომის ახალგაზრდა, გვარად გურაპა, ამ ბიჭს ძალიან ვუყვარდი და 

ჩემთან საუბარს ცდილობდა, მაგრამ არც მან და არც მე სა კმარისი ინგლისური არ ვიცოდით. 

მიუხედავად ამისა, ჩვენ გრძელ საუბარს ვმართავდით ხოლმე. 

ერთხელ, როდესაც პარიზში (ქს იყო პომპიდუს პრემიერობის დროს) დაიწყო ერთგვარი, 
თითქმის აჯანყება სტუდენტებისა. არავინ იცოდა, რას მოითხოვდნენ ის სტუდენტები, 

მაგრამ მთელ საუნივერსიტეტო უბანში სან-მიშელის ბულვარის გარშემო, ქალაქი მათ 

ხელში იყო. ამტვრევდნენ ვიტრინებს, აგრეთვე მანქანებს და მთელ უბანში ამოთხრილი 

იყო ქვაფენილის ქვები, რომელთაც სტუდენტები ჯარებთან საბრძოლველად იყენებდნენ. 

შეიარაღებულ რაზმებს იარაღის გამოყენების უფლება არა ჰქონდათ, მხოლოდ ფარებით 

"ჩვენმა გენერალმა და ავტომობილში თავისი მეუღლე და ორი ქალიშვილიც ჩასვა. თავისი 

სურვილი გამიმჟღავნა, მე ვუთხარი, ბატონო გენერალო, ამის ცდა დიდ საშიშროებას 

წარმოადგენს -მეთქი. რას ამბობ, დიპლომატიურ ავტომობილს ხელს ვინ ახლებსო? 

ვუპასუხე, კარგი, მივიდეთ, და იქ ვნახოთ-მეთქი. ძალიან ახლოს მისვლა არც კი დაგვჭირებია. 

მართალი ყოფილხარ, მოაბრუნეო. წინდაწინ ვიცოდი, რომ ეს ასე დამთავრდებოდა, მაგრამ 

მისი ბრძანება რომ არ ამესრულებინა, ვიცოდი, ძლიერ დამემდურებოდა, და ასე ვამჯობინე, 

თვითონ ენახა მდგომარეობა. 

სხვა დროს ამავე გენერალმა სადღაც წამიყვანა და იქ დანიშნულ დროს, ვიღაც პარიზელ 
ქალს შეხვდა და ავტომობილში ჩაისვა. მითხრა, ბულონის ტყეში წადიო. მე ავასრულე. 

გზაში მესმოდა, რომ ამ ქალს ინგლისურად ელაპარაკებოდა, მაგრამ ქალს აქცენტზე 

მაშინვე შევატყვე, რომ არც ინგლისელი უნდა ყოფილიყო და არც ფრანგი. დავფიქრდი, 
ვინ უნდა იყოს-მეთქი. უცებ მივხვდი, რომ ეს ქალი რუსი იყო. ერთ ადგილას გენერალი 

ქალს რაღაცას უხსნიდა. საქმე შეეხებოდა ტურისტულ შენიშვნებს რაღაც ნაგებობაზე. 

გენერალმა ქალს ვერ გააგებინა, რადგან თვითონაც არ იცოდა, რას წარმოადგენდა ის 

შენობა, რომელზედაც ის ლაპარა კობდა. დღესაც არ ვიცი, როგორ მომივიდა, და ერთი 

სიტყვა რუსულად წარმოვთქვი იმ ქალის გასაგონად, რაც იმ შენობის ნამდვილ სახელს 

გამოხატავდა. ვფიქრობ და ვერ გამიხსენებია, რომელი სიტყვა იყო. სარკეში დავინახე, 

როგორ შეეცვალა სახე იმ ქალს გაკვირვებისაგან. რუსულად მკითხა, თქვენ რუსი ხართო? 

– რუსი. არა, ქართველი ვარ –მეთქი, ვუპასუხე. ემიგრანტი ხართო? დავუდასტურე. სხვა 

არაფერი უკითხავს. არც გენერალს გაჰ კვირვებია ჩვენი საუბარი. ალბათ, კარგად იცოდა, 
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ერთი სიტყვა არ წარმომითქვამს. მაშინაც დარწმუნებული ვიყავი და ახლაც, რომ ის ქალი 
რუსების აგენტი იყო. სხვა შემთხვევაში მას უსათუოდ უნდა ეკითხა, ვინ ვიყავი და რას 
წარმოვადგენდი, არც გენერლისთვის მიკითხავს არასოდეს, რა საქმე ჰქონდა ამ ქალს 

გენერალთან, ეს ჩემი საქმეც არ იყო, ხომ შეიძლებოდა ამ ქალთან მას ინტიმური 

დამოკიდებულებაც ჰქონოდა, თუმცა ეს. შეუძლებლადაც კი მიმაჩნდა. ამავე გენერალმა 
ერთხელ მითხრა: მიშელ, მე ყველას მოვწონვარ და ვუყვარვარო. როგორ ბატონ-მეთქი? 

ყველა ქალი სურათს მიღებს და სიმპათიით მეჰყრობიანო. არც ამაზედ ვუპასუხე. რამე ამ 

უცნაურ კაცს, მაგრამ ხომ ცხადია, რომ სურათებს უღებდნენ ამ სხვაგვარი კოსტიუმისა და 
ჩალმის მატარებელ კაცს და არა საყვარელ პიროვნებას, მაკვირვებდა მისი გულუბრყვილობა 
და ასეთ თანამდებობაზე მისი სამსახური, მაგრამ ისიც შესაძლებლად მიმაჩნდა, რომ იქნებ 

ჩემზედ უფრო ეშმაკი იყო და ასეთ გულუბრყვილო კაცის როლს განგებ ასრულებდა. მაგრამ 
ერთი რამ მაინც სავარაუდოდ რჩება: ინდოელებსა და რუსებს შორის უფრო რუსთაგან 

უნდა მოველოდეთ ეშმაკობასა და ინდოელთა რაიმე საიდუმალოების შეტყობის მცდელობას, 
ვიდრე ინდოელებისაგანგან ასეთსავის ძებნას რუსებში. 

ინდოეთის სალეჩოდან უკვე კარგა ხნის წასული ვიყავი, როდესაც ინდირა. განდის 
მკვლელობის გამო ტელევიზორში ვნასე, თუ როგორ კომენტარებს იძლეოდა ჩემი მეგობარი 
გენერალი, ახლა ინდოეთში მყოფი, ამ მკვლელობის გარშემო. ეს საუბარი მით უმეტეს 

საინტერესო იმით იყო, რომ, როგორც ცნობილია, ინდირა განდი სწორედ ამ გენერლის 

თანაკასტელმა სიკჰმა მოკლა. 
ინდოელებთან მუშაობის სანამ ერთი ჩემთვის დიდად მნიშვნელოვანი საქმის გაკეთებაც 

შემაძლებინა. საქმე ის არის, რომ პარიზში წესიერი ბინა არ გამაჩნდა. ერთი სახლის შენობაში 

ორი ერთმანეთისაგან განცალკევებული ოთახი მქონდა, სწორედ ინდოელებთან მუშაობის 

დაწყების დროს შევიძინე მიწის ნაკვეთი. სოფელ ლევილთან, სადაც ცნობილი ქართული 
მამული იმყოფებოდა, გადავწყვიტე, ჩემივე ხელით სახლი ამეშენებინა. ამავე დროს, სწორედ 
საელჩოს პირდაპირ, იმავე ქუჩაზე დაიწყეს უზარმაზარი შენობის აგება, ნამდვილი სასახლისა. 
ეს იყო ევროპის ეკონომი კური განვითარების საზოგადოების მომავალი ბინა. ამის 

ამშენებლები იყვნენ ევროპის უმდიდრესი სახელმწიფოები, ე.ი. საფრანგეთი, ინგლისი, 
გერმანია, იტალია, შვეცია და კიდევ რამდენიმე ქვეყანა. ამ სასახლეს სამი სართული 

მიწისქვეშ და ხუთიც - მიწის ზედაპირს ზევით უნდა ჰქონოდა. მშენებლობის დროს 

აუარებელი მცირედ დაზიანებული ფიცრები, რკინები, მარმარილოს გაბზარული 

ფირფიტები და სხვა ამგვარი, ჯერ კიდევ გამოსადეგარი მასალა რჩებოდა. ყოველდღე 
რამდენიმე სათავსო გადასაკრელად წასაღები საქონლით ივსებოდა. მთელი დღის 

განმავლობაში ამ სათაქსოებიდან ამომქონდა ყველაფერი, რაც შეიძლებოდა გამომეჯენებინა, 
და იქიდან მოტანილი მასალით აშენდა ჩემი სახლის ორი მესამედი. ყოველ საღამის 

სამსახურიდან სახლში დაბრუნების დროს ჩემი პატარა ავტომობილით ამ დაწუნებულ 
საქონელს ვეზიდებოდი. ამიტომ არის, რომ ჩემი სახლის გარშემო მარმარილოთი დაგებული 
ბილიკებია ბაღში. ასევე მარმარილოსია სახლში შესასვლელი კიზე და თვით სახლის ოთახები 
შიგნითა მხრიდან, აგური შელესვის ნაცვლად წითელი სით არის დაფარული. იქიდან 

მოტანილი გადაყრილი რკინები მოხმარდა აგრეთვე სახლის კედელში დატანებული რკინა- 

11. მ. ქავთარაძე 16!



ბეტონის ბოძების ჩამოსხმას. ამ სახლის შენების განმავლობაში შვებულების გამო პარიზი 
არც ერთჯერ არ დამიტოვებია და ყველა შაბათ– კვირა მარტოდმარტო სახლის შენება იყო 

ჩემი „დასვენება”. 

მალროსთან შეხვედრა ინდოელთა საელჩოში მუშაობის წყალობით 

ეს ამბავი შეეხება იმ დროს, როდესაც ბანგლადეში (ინდოეთის ყოფილი პროვინცია) 

ჰა კისტანს გამოეყო. დ მოხდა ინდოეთის მფარველობისა და დახმარების წყალობით. ახლად 

გამოყოფილი ხალხის მდგომარეობა მძიმე, გაურ კვეველი და საჭოჭმანო იყო. ინდოელებმა 

მორალური დახმარებისათვის მიმართეს დე გოლის კაბინეტის ყოფილ მინისტრს -ანდრე 

მალროს. იმჟამად მალრო მძიმედ იყო დაავადებული. თავისი პოსტი დატოვებული ჰქონდა. 

რადგან მისი ვინაობა ფართო ქართული მასისთვის თითქმის უცნობია, უნდა ავღნიშნო, 

რომ იგი, თანამედროვე საფრანგეთში, თითქმის ყველაზედ კულტურულ ადამიანად 

ახალგაზრდა მალრო ჩინეთში მოხალისედ იბრძოდა კომუნისტთა მხარეზე, ხოლო იმ 

ხანებში, რომლის შესახებ აქ მოგითხრობთ, იგი ცხოვრობდა ქალბატონ ვილმორენის 

მცენარეთა ყველაზედ ცნობილი ფირმა „ვილმორენის” პატრონის ასული. მალრო 

ცხოვრობდა ვილმორენის უზარმაზარ მამულში, მის გან კარგულებაში მყოფ ერთ პატარა 

შატოში. მამული მდებარეობდა ოციოდა კილომეტრზე პარიზის სამხრეთით დასახლებაში, 

რომელსაც ერქვა" Iმ LI810 9805 LX0C565'(ვარდეზის ხეივანი) 

ბანგლადეშის გამოყოფა პა კისტანისაგან, შეიძლება ითქვას ინდოეთის დახმარებით 

მოხდა. იმჟამად ეს ქვეყანა დიდ განსაცდელში იყო ჩავარდნილი. ინდოელებს სურდათ, რომ 

ფრანგულ პრესაში დაწყებულიყო ამ ქვეყნის სასარგებლო კამპანია. ამიტომ მიმართეს 

საკითხებს, ერთ დღეს საელჩოს კულტურის განყოფილების უფროსმა მითხრა, მალროსთან 

უნდა წახვიდე და ბანგლადეშის შესახებ შეპირებული წერილი უნდა გამოართვა და 
მოიტანოო. დავალება ავასრულე და ვილმორენის შატოში გამოვცხადდი. მალროს მდივანმა 

მითხრა, წერილი მზად არ არის, მალრო ბოდიშს იხდის და დამავალა გადმოგცეთ, რომ 

წერილის დამთავრებას თვითონ შეგატყობინებთო. ამ პასუხით დავბრუნდი. ათიოდე დღის 

შემდეგ კულტურის განყოფილებიდან შემატყობინეს, წერილი მზად არის, უნდა მიხვიდე 

და ჩამოიტანოო. შმატოში რომ გამოვცხადდი, ახალგაზრდა ქალმა, მდივანმა მითხრა, 

წერილი მზადაა, მხოლოდ დაბოლოება აკლია, აქ, სალონში დაიცადეთ, მგონი დიდხანს 

ცდა არ დაგჭირდებათო და იქვე ჩამოვჯექი. ცოტა ხნის შემდეგ მომესმა მალროს სამუშაო 

ოთახიდან უსიამოვნო ხმები. ეს იყო მალროს მძიმე მტ კივნეული სუნთქვა და გამყინავი 

ხველება, რაც დროგამოშვებით აწყვეტინებდა ისედაც გაძნელებულ კარნახს. ასეთი ძნელად 
მოსასმენი რამ მე არასოდეს შემხვედრია. არც ასეთი თანაგრძნობა განმიცდია ავადობით 
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' შეწუხებული რომელიმე ადამიანისადმი. ბოლოს და ბოლოს, მალროს ტკივილით და წამებით 
მიმდინარე კარნახი შეწყდა. მეც ამოვისუნთქე. კარი გაიღო და მალრო გამოვიდა. წამსვე 

უნდა იყოთო. არა, ბატონო, მე ისეთი ქვეყნიდანა ვარ, რომელიც ბანგლადეშზე მეტად 

საჭიროებს თქვენი სიდიდის კაცის დახმარებას-მეთქი. რომელი ქვეყნიდან ხართო, მკითხა. 

მოულოდნელი იყო. მოულონდელი და იქნებ უხერხულიც, რადგან მას ხომ კომუნისტების 
დამცველის წარსული ჰქონდა და საქართველო და რუსეთის ურთიერთობა შეიძლებოდა 

რაღაცით დამგვანებოდა კომუნისტური ჩინეთის დამკვიდრების საქმეს. მალრომ მითხრა, 

ჰო, საქართველოს საკითხს მე ვიცნობ, მაგრამ ეხლა ჩემი მდგომარეობა ნებას არ მაძლევს 

ასეთ სა კითხებზე თუნდაც ფიქრისო. წერილი თავდახრილმა ჩამოვართვი, ასე პირისპირ 

შეხვედრა მეღირსა მაშინდელი საფრანგეთის კულტურულ მწვერვალთა უეჭველ 
წარმომადგენელთან. 

“ბერგმანის” მოკლე ისტორია 

ახლა ისევ დავუბრუნდეთ ომის პერიოდის მოგონებებს. . , 

ლაზარეთიდან გამოსვლის შემდეგ მე სრულებით მოწყვეტილი ვიყავი · ბერგმანის 
ბატალიონს, მხოლოდ ცნობა მოგვდიოდა, რომ გერმანელების მიერ ყირიმის დაცვის 

პერიოდში “ბერგმანის” ბატალიონი საზღვაო გზით ყირიმში გადაიყვანეს, რაც შეეხება 

ცხენოსან ესკადრონს, ისინიც ყირიმში გადაუყვანიათ თავანთი ცხენების ამოხოცვის შემდეგ. 
ბატალიონის საბერძნეთში ყოფნის განმავლობაში, მე მხოლოდ ერთი სამწუხარო ეპიზოდის 

მოთხრობა შემიძლია: ადგილობრივ ანტიგერმანული ორგანიზაციების მიერ შემოჩენილ 

ერთ ახალგაზრდა ბერძენს მოუხერხებია ხუთიოდე ქართველი ჯარის, კაცის გაბრიყვება და 

ისინი თავიანთი თოფებიანად ვითომ ბერძენ პარტიზანთა ბანა კში წაუყვანია. ბერძნებს 

ისინი ჯერ თითქოს სიხარულით მიუღიათ, მაგრამ შემდეგ მოუთხოვიათ, რომ მათ იარაღ 

ჩაებარებინათ. როდესაც ქართველებს უარი უთქვამთ, მათ ბრბო შემოხვევია და ხუთივე 

ჩაუქოლია. გერმანელებმა ის ახალგაზრდა ბერძენი დაიჭირეს და დახვრიტეს, მაგრამ მის 

მიერ გასულელებული ქართველები ამ ამბავს შეეწირა. ცხადია, ამ ქართველთა საქციელის 
ახსნა მხოლოდ იმით შეიძლებოდა, რომ ისინი ამით წითლების მიმართ ჩადენილი ღალატის 

პატიებას მოელოდნენ · 

ქს დეტალები მიამბო პარიზელმა აკაკი კვიტაიშვილმა, რომელიც წარსულში გვარდიის 
პატალიონის უფროსი იყო საქართველოში, ხოლო შემდეგ “თამარ II-”ის IV ასეულის ერთ- 

ერთი ოცეულის მეთაური. 

“ბერგმანის” ბატალიონი და ცხენოსანთა ესკადრონი რამდენიმე ხნის შემდეგ ტიტოს 

ტყვეობაში აღმოჩნდა და იქიდან საბჭოელებს გადასცეს, ხოლო იმ დროს იქ მყოფი ემიგრანტი 
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ქართველები - კვიტაიშვილი, გოგლიკა ვაჩნაძე, საშა ტარასაშვილი, აჩიკო დადიანი, ბიძინა 

ერისთავი და იქნებ ერთი და ორი კიდევ სხვა, ფრანგულმა სამხედრო მისიამ საფრანგეთში 

გადააგზავნა, სადაც ისინი ხანმო კლე პატიმრობის შემდეგ გაანთავისუფლეს. 

განსა, კუთრებული სამხედრო შენაერთის “ბერგმანის” დაარსება, გერმანული ჯარების 

მიერ უკრაინის დაკარგვისთანავე დაიწყო. ამდროინდელი დეტალების არაფერი ვიცი, 

რადგან, როდესაც ჩვენი ასეული “ბერგმანს” შეუერთდა, იგი (“ბერგმანი”) ბავარიის პატარა 
ქალაქ მიტენალდის ზემოთ არსებული მაღალი მთის ყაზხარმის შენობაში იყო დაბინავებული. 

წარმოადგენდა. მაშინ ბატალიონი ოთხი ასეულისაგან შედგებოდა: ორი ქართულის, ერთი 
აზერბაიჯანულის და ერთი ჩრდილო-კავკასიურისაგან. იყო აგრეთვე სომხების ერთი 

ოცეულიც, ამ შემადგენლობაში მყოფ ბატალიონს ერთი წლის შემდეგ შეუერთდა ზემოთ 
მოხსენებული “თამარა II”, რომელიც იმჟამად მხოლოდ პარიზელ ემიგრანტებიდან როდი 
შედგებოდა, არამედ ყოფილ ტყვეთაგან შედგენილ ასეულს წარმოადგენდა, რადგან 
პარიზელი ქართველთაგან მხოლოდ ორმოციოდე კაცი მოვიდა ტყვეებთან ერთად 

“ბერგმანში”. 
“თამარა II ”-ის არსებობის პირველი პერიოდის აღწერის შემდეგ, საჭიროდ მიმაჩნია, ამ 

ასეულის მდგომარეობის რადიკალურ შეცვლაზე რამდენიმე ცნობა მოვიტანო. როდესაც 

ახალგაზრდა ნატყვევრები “თამარა II"-ში მოვიყვანეთ, ემიგრანტთა ნახევარზე მეტი უკვე 

პარიზში იყო დაბრუნებული და ახალგაზრდების ჩამოსვლამ დარჩენილებზეც დიდი 

შთაბეჭდილება მოახდინა. თითქოს ყველაფერი შეიცვალაო, რადგან დარჩენილთა უმეტესობა 
საშუალოდ ოცი წლით უფროსი იყო ახლად მოსულებზე და პარიზელებმა ახლად მოსულები 
გადაჭარბებული არ იქნება თუ ვიტყვით, რომ შვილებივით მიიღეს. ძველების ერთმანეთთან 
დამოკიდებულებაც კი შეიცვალა, ჩვენ ვიქეცით მამებად, რომელნიც ცდილობდნენ თავიანთი 
შვილებისათვის კარგი მაგალითი ეჩვენებინათ, თუნდაც საკუთარი მანკიერებანი მაინც 

დაემალათ. ახლადნ მოსულები გა კვირვებასაც კი გამოთქვამდნენ მათს მიმართ ჩვენი 

გადაჭარბებული 'ზრდილობითა და კეთილგანყწობით. ეს თავისთავად მოხდა, რადგან ყოველი 
ჩენგანი გრძნობდა, რომ მხოლოდ ჩვენი ამგვარი საქციელით შეიძლებოდა ჯერ 

ახალგაზრდათა ნდობის მოპოვება და შემდეგ მათი გარდაქმნა და საბჭოური მანკიერებისაგან 
განბანვა. ამან მთლიანად გაგვიმართლდა. ახალგაზრდები, რომელნიც ”ბერგმანში 

მოვიყვანეთ, მორალურად საკვირველ ჯგუფს წარმოადგენდა. ეს იმდენად მართალია, რომ 
“ბერგმანთან” შეერთების პირველ ხანებში “ბერგმანში” ადრე მოსულ ჯარისკაცთა შორის 
იჭვიც კი გაჩნდა, ჩვენს მიერ მოყვანილ ბიჭების ტყვეობაში ყოფნობის სიმართლეში. ძველები 
ახლებს ეუბნებოდნენ, თქვენ, ალბათ კომედიას თამაშობთ, ემიგრანტების შვილები იქნებით, 

მსოფლმხედველობისაგან. ბოლოს და ბოლოს ახლებმა ძველებს კი დაუმტკიცეს, რომ ისინი 
ისეე, არ არიან, მაგრამ ამ ორ ჯგუფს ეს ფსიქოლოგიური განსხვავება კიდევ დიდხანს 

დამხვდურთა შორის, შეიძლება ითქვას, მხოლოდ ორი კაცი იყო ყოფილ საბჭოელ 
ქართველთაგან, რომლებსაც ეს განსხვავება არ ეტყობოდა. ესენი იყვნენ გივი გაბლიანი 
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და, ნაწილობრივ რეზო გოგიტიძე. ამ ორს შორის პირველი უფრო ადრე გავიცანით და 

მასთან მეტი კონტაქტი გვქონდა, ვიდრე გოგიტიძესთან. კიდევ სხვა მიზეზიც არსებობდა. 

გაბლიანი თვითონაც ახლად მოსული იყო “ბერგმანში” და უკვე ცნობილი იყო გერმანელ 

უფროსებში, როგორც აქტიური ანტისაბჭოელი. შემდეგ გაბლიანის როლი კიდევ უფრო 
გაიზარდა იმდენად, რომ შენაერთის უფროსი ობურლენდერი, შეიძლება ითქვას, მას თავის 
მრჩევლადაც კი მიიჩნევდა. 

მე აქ მსურს ჩემი მონათხრობის ერთი თავი გივი გაბლიანს დავუთმო. 

გივი გაბლიანი 

ერთ-ერთი ჩემი შვებულების დროს მიხეილ კედიას შეხვდი და მან მითხრა:;” მიხეილ, 

შენ ხომ იცი, რომ მზადდება კავკასიური მაკავშირებელი შტაბის დაარსება, რაც ჩვენც და 
გერმანელებსაც ძალზე გამოგვადგება, რადგან ეს იქნება ჩვენი შეხვედრის ადგილი თითქმის 
თანაბარ მოკავშირეთა დონეზეო”. კედიას მიერ მომავალი შტაბის დახასიათება ზედმიწევნით 

ზუსტია. საბჭოთა ტყვეების გამოყენების იდეა სულ სხვა პოლიტიკური მოსაზრებით დაიბადა, 
რაც ქართველთა შორის ნა კლებად ცნობილია. ასეთი ლეგიონების დაარსება გერმანელებს 

მარტო სამხედრო მოსაზრებით არ გადაუწყვეტიათ. ამ ბატალიონებს მათს ოფიციალურ 

ქაღალდებში ერქვა “ჩი! IV0IIMI5Cჩ6 L6ძიIიი8ი" - რაც ნიშნავს "თურქ ლეგიონებს”. 

ასეც დაიწყეს. პირველად აზიური წარმოშობის მაჰმადიანი ტყვეები შეადგენდნენ ამ 

ლეგიონებს. თუ რა განზრახვები უნდა ჰქონოდათ გერმანელებს, როცა ამ ჯარებს ტურკიმე 
ლეგიონენს” ეძახდნენ, ამის შესახებ იქნებ გერმანულ საიდუმლო არქივებში მოიპოვებოდეს 

რაიმე ცნობები. ამაზედ თავის ტესა ჩვენთვის უადგილო იქნებოდა. აქ მჭოლოდ ის შემიძლია 
ვთქვა, რომ ყველაზედ ადრე, რაც ქართულ შეიარაღებულ ძალას შეეხება, გერმანელებმა 
“თამარა I-ის” რაზმის შექმნით დაიწყეს. ამისათვის მათ არც ემიგრანტული პოლიტი კური 

წრეებისათვის მიუმართავთ, არც ოფიციალურად სადმე გაუხმაურებიათ ქს საქმე. ქართველთა 
მხრიდან მხოლოდ მიხეილ კედიამ იმუშავა ამ საქმისათვის. კედია, ნამდვილი სიტყვა უნდა 

ვიხმაროთ, თავიდანვე გერმანული კონტრდაზვერვის აგენტი იყო. სხვანაირად არც 

შეიძლებოდა, რადგან აშკარად საბჭოელების წინააღმდეგ მოქმედებისათვის ამზადებდნენ 

“თამარა I-ს” და ეს ხდებოდა საფრანგეთის ტერიტორიაზე. მხოლოდ უფრო გვიან, ომის 

დაწყებიდან რამდენიმე თვის შემდეგ დაიწყეს “ბერგმანის” მზადება, ხოლო “თამარა II–ის” 

რუმინეთში დაბანაკებულ ჯარისკაცებს ქალაქში ქართულად ლაპარაკი აკრძალული 

ჰქონდათ და თავი ფრანგებად უნდა გაესაღებინათ. უცხო ძალთაგან საომარი ერთეულების 
შექმნას გერმანელები იმდენად უფრო აძლიერებდნენ, რამდენადაც მათი ფრონტზე 

მოქმედება თანდათან ძნელდებოდა. მთელი ამ საქმის წარმოებას გერმანულ მიწერ-მოწერაში 
სახელად ერქვა “ბლუტ შპარე”, რაც ქართულად ნიშნავს “სისხლის გამოზოგვას”, რაც 
პირდაპირ გულისხმობს საკუთარი სისხლის ნაცვლად სხვისი სისხლის დახარჯვას საკუთარი 

საქმისათვის. როგორც ხედავთ, აქ ცივი პოლიტიკური აზრია გამოთქმული. 
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ახლა ისევ მიშა კედიასთან შეხვედრას დავუბრუნდეთ: “მიხეილ, ამ შტაბის სამხედრო 

განყოფილების უფროსად რამდენიმე კანდიდატია დასახელებული – მეუბნება კედია. მე 
გაბლიანზე ვფიქრობ, შენ იმიტომ მოგმართავ, რომ გაბლიანს ჩემზე უკეთ უნდა იცნობდე, 

რას მეტყვი ამაზე? · მე ვუპასუხე, სხვა კანდიდატების სახელი ჩემთვის არ გითქვამს და 

არც მე გე კითხები, რადგანაც ის, რომლისთვისაც შენ უკვე მიგიგნია, რომ არ გვეპოვნა, 

მსგავსი კაცი უნდა გვეძებნა-მეთქი. ამ პოსტზედ თითქოს სასურველი იქნებოდა ემიგრანტი 

ყოფილიყო, მაგრამ ყველა პრაქტი კული მოსაზრებებით ასეთი რამ, თუმც, ჩვენთვის 

სასურველია, გონიერებასა და ანგარიშსაც ხომ უნდა მოვუხმოთ -მეთქი. მაშასადამე, თუ 

ვიპოვიდით, ასეთი კაცი სწორედ ტყვეთაგან უნდა აგვერჩია და იმაზე უკეთესს, რაც შენ 

უკვე აგირჩევია, ვერც ვინატრებდით-მეთქი. ო! ძალიან გამახარეო, მითხრა კედიამ. მე 

ვშიშობდი, რომ ემიგრანტებში მომხრეს ვერ ვიპოვიდი, შენზე უ კეთესი მომხრე კი არც 

მჭირდებაო. სხვა კანდიდატის სახელი მაშინვე არ გაუმხელია, მხოლოდ უფრო გვიან მითხრა, 
მიშა დადიანს ასახელებენ ზოგიერთებიო. მე ვუპასუხე, მიშა დადიანი ალბათ კარგი 

ოფიცერია, თავისი პოსტი უკვე უკავია და, მგონია, ამ პოსტს უფრო შეეფერება, ვიდრე 
იმას, რაზეც ახლა ვლაპარაკობთ-მეთქი. მოვლენებმა გვიჩვენა, რომ ორივე პიროვნება 

სწორედ იმას ა კეთებდა, რასაც მათი ბუნება და შესაძლებლობა შეეფერებოდა. 

გაბლიანი ოფიცერი არ იყო. მას სამედიცინო განათლება ჰქონდა მიღებული, მაგრამ 

არც ემიგრანტთა შორის, არც ტყვეთა შორის, რომელთაც მე შეხვედრივარ, არავინ 

მეგულება, რომელსაც ასე კარგად შეესრულებინოს თავისი მოვალეობა, როგორც გაბლიანმა 
შეძლო. მე მგონია, რომ ეს მოხდა არც განათლების, არც დიდი სიბრძნის, არც ამ საქმისათვის 

სპეციალური ცოდნის წკალობით, არამედ ეს იყო მხოლოდ გაბლიანის ბუნების, როგორც 

მთიელის, მისი გარეგნობის, სითამამის, პირდაპირობისა და ამგვარი თვისებათა შედეგი. 

გივი გაბლიანი არ ეკუთვნოდა იმ ხალხს, რომელთაც ფრანგები “ინტელექტუალს” 

უწოდებენ. არც რაიმე განსა კუთრებული ნიჭის პატრონი იყო, მაგრამ მას ჰქონდა რაღაც 

ვეფხვისმაგვარი გაბედულება, პირდაპირობა, სიცქვიტე და სწრაფი მოსაზრების უნარი. 

იგი ოდნავ მსახიობიც იყო. მას შეეძლო ამაყი პოზის დაჭერა და ეს შვენოდა კიდეც: იგი 

ხელოვნურად, უფრო ბოხი ხმით ლაპარაკობდა, ვიდრე მისი ბუნებრივი ხმა იყო. შვენოდა, 

რადგან ვერ ხვდებოდა, რომ ეს ხმა ხელოვნური იყო. მთელი ომის განმავლობაში ყოველდღე 
ვხვდებოდი იმ გერმანელებს, რომელნიც მის შესახებ ლაპარაკობდნენ. ყოველთვის 

გერმანელთა შორის ვაწყდებოდი გაბლიანისაგან მიღებული შთაბეჭდილებების მიერ 

გამოწვეულ შურს. მარტო ეს ფაქტები სა კმარისია იმის ასახსნელად, თუ როგორ მოხდა, 

რომ ეს ნატყვევარი კაცი გერმანულ ფორმაში ახლად გადაცმული, მეორე ადგილზე 

აღმოჩნდა ისეთი შენაერთში, სადაც ორი ათას კაცზე მეტი ირიცხებოდა და გერმანული 

მხედრობის საუკეთესო ოფიცრები იყვნენ სხვადასხვა პოსტებზე. გაბლიანს ისიც ეხმარებოდა, 
რომ მან მხოლოდ საყველპურო გერმანული იცოდა, რის გამოც მისი განათლებულობის ან 

ინტელექტუუალობის შემოწმებას გერმანულის ნაკლებად ცოდნაც შველოდა. 
ამგვარად ხდებოდა, რომ მთიელის ბუნებრივ ღირსებასთან ერთად მისი 'სომიერი 

მსახიობობით დამატებული თვისებებიც გაბლიანს ყველას თვალში ბერგმანის სხვა 

ოფიცრებზე მაღლა აყენებდა. 
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ყოველივე ამას უნდა დავუმატოთ, რომ იგი გულწრფელი პატრიოტი იყო. არასოდეს 
ივიწყებდა იმ წმინდა მოვალეობას, რომელსაც ასრულებდა. ყველაფერ ამის 

დასადასტურებლად მინდა ერთი სურათი ავღწერო: ერთხელ მთელი ბატალიონის წინაშე 

გაბლიანი შენაერთის უფროსს უახლოვდებოდა. ახლო მისულმა უფროსს სამხედრო სალამი 
მისცა, მაგრამ როგორღაც თავისი მარჯვენა ხელის თითები ნახევრად გაფანტულად მიიტანა 
საფეთქელთან. ქართველი ამ შემთხვევას თავის აგდებას დაარქმევდა, რადგან უმცროსის 

მიერ უფროსისადმი სალამის ასეთი მიცემა ხელის ისეთ მდგომარეობით, სადაც არასაკმაოდ 
გაშლილი ხელის ნეკი თითქმის ძირს იყო ჩამოვარდნილი, თუ მეტს არა, რაღაც დაუდევრობას 
მაინც ნიშნავდა. ამ დროს მე კარგა შტორს ვიდექი და ჩემს უკან გერმანელი უნტეროფიცრები 
იდგნენ. შეხედეთ, შეხედეთ, ისე იქცევა, თითქოს გენერალი პასუხობდეს თავის ხელქვეითს 
სალამზეო. ეს უბრალო დეტალია, მაგრამ ბევრი რამის მთქმელია ზოგი აუხსნელი 

მოვლენების ასახსნელად. 

ქს ჩემი შეზედულება, მგონია დასტურდება იმით, რომ მწერალ გაბლიანს, ავტორს თავისი 
წიგნისა, აღარ შეუძლია სხვა ვინმედ წარმოგვიდგქს, ვიდრე იგი სინამდვილეში იყო. გაბლიანმა 
შესანიშნავად შეასრულა თავისი მოვალეობა უკეთესად, ვიდრე ეს მოსალოდნელი და 

“ბერგმანში” მოსვლისთანავე ჩვენს მიერ მოყვანილ ახალგაზრდათა ასეული „უკვე 
ადგილობრივ არსებულ ასეულებში გაანაწილეს და ეს ჩვენ ისე განვიცადეთ, თითქოს 

მამებისათვის შვილები წაერთმივნო. ისინი ცალკე მეცადინეობდნენ, ხოლო ორმოციოდე 
ყოფილი ემიგრანტი ცალკე ოცეულად ჩამოაყალიბეს და ცალკე მეცადინეობდა. ამ 
ემიგრანტთაგან კიდევ ერთი ჯგუფი გამოყვეს, რომელთათვისაც ცალკე ოფიცერთა 
მოსამზადებელი ჯგუფი შექმნეს. ამათთაგან ვეცდები ჩამოვთვალოთ, ვინც მახსენდება: 
მიხეილ დადიანი, ირაკლი კალანდარიშვილი, დავით ჭავჭავაძე, შოთა გედევანიშვილი, თემო 
თაქთაქიშვილი, მაღალაშვილი, იქნებ ორიოდე სხვაც. მე აქაც თარჯიმნადმოვხვდი და 
ბატალიონის შტაბის განკარგულებაში ვიყავი. 

“ბერგმანთან" ჩვენი შეერთების პირველსავე თვეში გვესტუმრა გერმანიის 

კონტრდაზვერვის უფროსი, -ადმირალი კანარისი. ჩვენი ერთეულის უფროსმა მას საპატიო 
მიღება მოუწყო. მისთვის გაიმართა “ბერგმანთან” ' არსებული განსა კუთრებული რაზმის 

მოქმედებათა და შესაძლებლობათა ჩვენება. კანარისის მიერ ჩვენი რაზმის მონახულება 
მეტად უნდა გაგვკვირვებოდა, როგორც მაშინ გაგვიკვირდა. მაშინ ისიც არ ვიცოდით, 

რომ “ბერგმანის” ერთვული მის მიერ იყო დაარსებული, და ჩვენ მთლიანად კონტრდახვერვის 
განკარგულებაში ვიმყოფებოდით. უფრო დაწვრილებით ეს ამბავი ომის შემდეგ გავიგე, 
როდესაც კანარისის ბიოგრაფია წავიკითხე, სადაც აშკარად ნათქვამია, რომ კანარისი 

გერმანიაში გადატრიალების მოწყობას აპირებდა, რომლის დროსაც ბერლინის ნაცისტური 
გარნიზონი სწორედ მის განკარგულებაში მყოფ “ბერგმანს” „უნდა შეეცვალა, მაგრამ ამაზე 
საუბარი ჩემს მოვალეობაში არ შედის, 

ჩვენმა 'არისის ჩვენთან ყოფნის აღსანიშნავად გადაწყვიტა, რომ აღმირალის 
დასწრებით "ბერგმანის მიერ ახლად შეერთებულ ყოფილ “თამარა II-ს” საჭირო ფიცი 
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დაედო. ტექსტი ფიცისა, რომელიც თამარა II-ს" უნდა დაედო განსხვავებულია “ბერგმანის” 

ქართული ნაწილი ერთისამად რომ გაიზარდა, ყველანი ამ ახალ ფიცსა დებდნენ. ტექსტი 

შედგენილია ობერლენდერის მიერ, მონაწილეობას ვიღებდით ვიქტორ ნოზაძე და მე. 

ჩვენ გვსურდა, ფიცში როგორმე აღნიშნულიყო, რომ ქართველები დამპყრობელი 

რუსეთისაგან განთავისუფლებისათვის გიბრძოდით, ობერლენდერმა აგვიხსნა და 

დაგვარწმუნა, რომ ამის ასე აშ კარად გამოთქმა შეუძლებელი იყო, რადგან ჰიტლერი 

თავისთავს კომუნისტური რეჟიმისაგან მთელი საბჭოთა კავშირის განამთავისუფლებლად 

თელიდა. გერმანიის მიერ დაპყრობილი მთელი რუსეთის ტერიტორიაზე არიგებდნენ 

ჰიტლერის უზარმაზარ სურათს, რომელზედაც იყო წარწერა “I IIII60 0C8060/1416)1ს”. 

ფიცის გერმანული ტექსტის თარგმანი, რომელსაც ქართველები იმეორებდნენ, და 

რომელიც მე შევადგინე, შემდეგია: 
„უწმინდეს ფიცსა ვდებ ღმერთისა წინაშე, რომ გერმანიის სამხედრო ძალების უზენაეს 

მბრძანებელ ადოლფ ჰიტლერს უპირობოდ ვემორჩილები და ჩემი სამშობლოს კომუნისტური 
მტრის წინააღმდეგ ბრძოლაში სიცოცხლის გასაწირად მზადმყოფი შევდივარ” 

ამ ფიცის შინაარსისათვის, ზოგადად უნდა ითქვას, ქართველ მეომრებს არ „უღალატიათ 

ცხადია, იყო მაგალითები ამ ფიცის დარღვევისა, მაგრამ ყოველი ასეთი შემთხვევა ხდებოდა 

მტრის აგენტების პროპაგანდის შედეგად. ყველაზედ ტრაგი კულს ამათ შორის ჰოლანდიურ 

კუნძულ ტექსელზე მომხდარი ტრაგედია წარმოადგენს. სწორედ ამგვარი უბედურების 

თავიდან ასაცილებლად ვიყავი, როგორც ზევით აღვწერე ანგლო-ნორმანდულ 

კუნძულებზე. პირველი, რის მიღწევასაც მე მაშინ ვცდილობდი, იყო რომ 

უჯარისკაცებისათვის ამეხსნა ჯერ ღალატის სიმდაბლე და, მერე მისი თითქმის აუცილებელი 

დამარცხების გარდაუვალობა. მთელი ამ ეპოპეის შეფასების დროს უნდა ითქვას, რომ 

ქართველებს თავი არ შეურცხვენიათ და ისიც უნდა დავუმატოთ, რომ ყველა ქართულ 

გონივრულადაც ჩაითვალოს. 

ვფიქრობ ამგვარი წიგნისათვის ზედმეტი არ იქნება აქვე მოვიყვანო ზოგიერთი 

დოკუმენტი, სახელდობრ – სია “თამარა I-ისა" “თამარა II-სი” და “თამარ II-სთან” ჩარიცხული 

ჩერქეზებისა. “თამარა II-ს” სია შეადგინა აკაკი შავგულიძემ. როდესაც მან ეს სია გადმომცა, 

იგულისხმებოდა, რომ ეს “თამარა II-ს” სია იყო, მაგრამ სინამდვილეში ეს არის სია პარიზიდან 

გერმანელების გან, კარგულებაში გაგზავნილი ხალხისა, რომელთა ოჯახებზე ზრუნვა 

შავგულიძეს ევალებოდა. ამ მხრივ იგი მიხეილ კედიას წარმომადგენელი იყო პარიზში. 

სიაში შეტანილია უ კლებლივ ყეელა, ვინც “თამარაში” იყო, მაგრამ არის რამდენიმე კაცი, 

რომელნიც სხვადასხვა ადგილზე იყვნენ გაგზავნილი, რაც შეეხება ჩრდილოკავკასიელების 
სიას, ისინი უკლებლივ “თამარა II-ში” იყვნენ. 

მე ამ სიაში არა ვარ, რადგანაც მე ერთადერთი ვიყავი, რომელიც ბერლინიდან ვიყავი 

მოხალისედ ჩაწერილი. 
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. ბახტაძე მიხეილ 

„ ბართიაშვილი დიმიტრი 

· ბეგიაშვილი იროდიონ 

· ბერძენიშვილი გიორგი 

· ბურძგელია მიხეილ 
· გოგორიშვილი მიხეილ 
· გრიგოლია მიხეილ 

· გაბუნია გიორგი 

· აბაშიძე ზურაბ დ
დ
უ
პ
თ
თ
ა
ლ
ნ
ჯ
ს
.
 

ბესლევი კასიმ 
ტრიანკოვი მუსალამ 
ბერეტკო ჯაბაგ 
ჯანაევი გრიგოლ 

აკულოვი კურგაკო თ
ვ
ლ
ა
 

· აბაშიძე სიმონ 

· აბაშიძე ალექსანდრე 

. აბაშიძე ზურაბ 

.· აბულაძე გრიგოლ 

· ახვლედიანი დიმიტრი 

6. ამილახვარი ნი კოლოს 

7. ამირეჯიბი ნიეკოლოზ 

8. ასათიანი ივანე 

ახვლედიანი გიორგი 

10. ასათიანი როლანდ 

11 „ბარამიძე გერმანე 

12. ბედელაძე ნიკოლოზ 

13. ბეგიაშვილი დიმიტრი 

14. ბექაური თომა 

15. ბერაძე ალექსანდრე 
16. ბერეჟიანი შოთა 

17. ბერეჟიანი სიმონ 

18. ბერიძე გიორგი 

19. ბესელია ლონგინოზ 

20. ბო კუჩავა ნიკოლოზ 

თ
 

>
 

სა
სა
 

დ 

“თამარა |" 

10. კაკულია ლეო 
11, კანკავა ალექსანდრე... , 
12. კერესელიძე მათე (თარჯიმანი) 

14. მაღლაკელიძე შალვა 
15. მიროტაძე გრიშა 
16. მონიავა ვექტორ 

17. ხარისჭირაშვილი დათიკო 

კავკასიელები 

8. მასლოვი მა კდუმ 

9. ოტპანოვი პატიშ 

10. ზასოხოვი (?) 

“თამარა II” 

21. ბოლქვაძე მათე 
22. შაკიაშვილი გიორგი 

24. შანშიაშვილი გიორგი 
25. შარაძე ფილიპე 
27. შერვაშიძე ივანე 
28. დადეშქელიანი ნიკოლოზ 

29. დადიანი არჩილ 
30. დადიანი მიხეილ 

31. დათიაშვილი დიმიტრი 
32, ჯაყელი კონსტანტინე 

· ე 
38. ჯორბენაძე ალექსანდრე 

39. დონდუა ალექსანდრე 
40. დონდუა ოთარ 
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41. ელიავა ბონდო 

42. ელიავა იოსებ 

43. ერისთავი ბიძინა 

45. ღლონტი ვალიკო 
46. გოდერიძე მიხეილ 

47. გოცირიძე ნი კოლოზ 

48. ღუდუმიძე დავით 
49. დონდუა ლევან 
50. გედედვანიშვილი შოთა 

51. გიორგაძე შალვა 

52. გიგაური შალვა 

53. გიგაური ივანე 

54. გვაზავა ჯემალ 

55. გვეტაძე გრიგოლ 

56.გვეტაძე ვალერიან 
57.ხსომერიკი ვიქტორ 

58. ინჯია შალვა 

59.ინჯია გიაორგი 

60.-ნწკირველი ვალიკო 
61 „ჟორდანია გიორგი 

62. კალანდაძე შალვა 

63.კალანდარიშვილი ირაკლი 

64. კახაბერი გიორგი 

65. ყაჩელი ჯიბო 

66.ყასიშვილი ლუკა 
67.ხიზანიშვილი სალვა 

68. ქოჩაკიძე ხუზა 

69.ხვედელიანი აფრასიონ 

70.კორტავა ვიქტორ 
71.ხუჩუკიძე ვლადიმერ 
72.კიღურაძე ალექსანდრე 
7 3.კალანდარიშვილი დიმიტრი 

74.კოსტავა ალექსანდრე 

75.სოჭოლავა კობა 

76. კვარცხავა ნესტორ 

77. კვიტაიშვილი აკაკი 

78. ლაღიძე თორნიკე 

80. ლომთათიძე დავით 

81. ლორთქიფანიძე გრიგოლ 

82. მაღალაშვილი სი კო 

83. მაღამლაშვილი გრიგოლ 

84. მაყაშვილი ელიზბარ 

85. მაყაშვილი ედვარდი 

87. მამულაიშვილი სტანისლავ 

88, მაჭავარიანი ერასტი 

89. მელქაძე ალექსანდრე 

90. მელქაძე ნიკიფორე 

91. მგელაძე კონსტანტინე 

92. მონიავა ვიქტორ 

93. მჭედლიშვილი აბრამ 

94. ნადირაძე ირა კლი 

95. ნოზაძე ვიქტორ 

96. ნოზაძე გიორგი 

97. ოდიშარია პეტრე 

98. უგრეხელიძე დიმიტრი 

99. ურუშაძე ავთანდილ 

100. ფალიაშვილი ივანე 

101. პაპუაშვილი ნესტორ 

102. ფირცხალაიშვილი დავით 

103. რუხაძე პოლიკარპე 

404. საბაშვილი მიხეილ 

405. სანთელაძე გიორგი 

106. სარჯველაძე პავლე 
107. სხირტლაძე დიმიტრი 

125. ტიტვინიძე ლევან 

127 წილოსანი ვალიკო 

128. ციციშვილი ზურაბ 

129. წივწივაძე გერმანე 

130. ცომაია ალექსანდრე 

431. წულაძე ბაგრატ 

432. წულაძე ტარასი 

133. ვაშაძე კოტე 

434. ვაშაძე დათიკო 

135. ვაშაძე პავლე 

136. ვახტანგაძე პიმენ 

137. ვაჩნაძე გიორგი 

139. ზედგენიძე ირაკლი 

140, ზალდასტანიშვილი ირაკლი



დავუბრუნდეთ გივი გაბლიანზე საუბარს 

ომის დამთავრებიდან ათი წლის, თუ მეტის შემდეგ გაბლიანი საფრანგეთში ჩამოვიდა. 
მაშინ კიდევ ცოცხლები იყვნენ მრავალნი “ბერგმანის” შემადგენლობიდან. შევეცდები 
ჩამოვთვალო: ბიჭიკო და დუტული ახვლედიანები (ძმები), ვიქტორ ხომერიკი, ირაკლი 
ჯაფარიძე, გოგი ჩხეიძე, პავლე ვაშაძე, გიორგი ნოზაძე (ვიქტორი, მისი ძმა მაშინ 

არგენტინაში იყო), ვანო ასათიანი, რეზო გოგიტიძე, გოგია ბერიძე, თემო თაქთაქიშვილი, 

ბიძინა ერისთავი და კიდევ რამდენიმე კაცი, რომელთაც ვეღარ ვიგონებ. 

ყოფილმა თანამებრძოლებმა სადილი გავმართეთ. გაბლიანს სიტყვები უთხრეს. მე 

გრძლად მოლაპარა კე არასოდეს ვყოფილვარ და მო კლედ ვუთხარი, გივი, როგორც შენ 

შენი მოვალეობა ღირსეულად აასრულე, ღმერთმა ქნას, იმ დროს, როდესაც საქართველოს 
პასუხისმგებელი შვილი დასჭირდება, იმ ქართველს, რომელიც ამ ადგილზე აღმოჩნდება, 
ისე აესრულებინოს თავისი მოვალეობა, როგორც შენი მოვალეობა აასრულე-მეთქი. 

ამ სიტყვების დაწერის შემდეგ ზედმეტი არ არის დავუმატო თუ რამდენად შორსა 

ვართ ჩემი მაშინდელი ნატვრის ასრულებისაგან. კაცი, რომელიც დღეს საქართველოს 

სათავეში უდგას, მოკლებული არ არის უნარს და ნიჭიერებას ისეთი ქართველის როლი 

შეასრულოს, რომელსაც მე მაშინ ვნატრობდი, მაგრამ ამ კაცს ჯერ აკლია ნამდვილი 

ქართველობა, შემდეგ ნამუსი, და არამცთუ შორს დგას იოტისოდენა მპსხვერპლის 

გაღებისაგან, არამედ უზომოდ შეპყრობილია ხარბი ეგოიზმითა და გამდიდრების სურვილით. 

ამასვე უნდა დავუმატო, რომ არც ის კაცი, ვინც შევარდნაძეზე ადრე იკისრა საქართველოს 
მეთაურობა, ჩვენდა საუბედუროდ სრულებით არ იყო აღჭურვილი იმ თვისებებით, რომელიც 
მაშინდელ მეთაურს მოეთხოვებოდა. ამის თქმის შემდეგ საჭიროა, ის სიკეთე მაინც არ 

დავუკარგოთ, რაც ჰქონდა: ზვიადს საქართველო ნამდვილად უყვარდა, 

ბერგმანი” ყირიმში. 

“ბერგმანის” შენაერთი კავკასიაში ჩასვლის დროს მხოლოდ ერთი ბატალიონისაგან 

შედგებოდა. იყო ერთ ნახევარი ასეული ქართული, ერთი ასეული აზერბაიჯანული და 
ერთიც ჩრდილოკავკასიური. ბატალიონის უფროსი ობერლენდერი შეუდგა ბატალიონის 
გაზრდას. ამან ისეთი ხასიათი მიიღო, რომ სტალინგრადის დაცემის შემდეგ ყირიმში 

გადასული “ბერგმანი” სამი ბატალიონისაგან და ორი ცხენოსანი ესკადრონისაგან 

შედგებოდა. ამას ემატებოდა განსაკუთრებული რაზმი, რომელსაც სამთო მოქმედების სკოლა 
ჰქონდა გავლილი. ბატალიონის შტაბი იმყოფებოდა ყირიმის ყოფილ მფლობელთა, 

იუსუპოვთა სასახლეში. ეს იყო საკმაოდ მოზრდილი შენობა, მაგრამ მთლიანად ხისაგან 

აგებული. ბატალიონები კი ყირიმის სამხრეთი ნაწილის. სხვადასხვა სოფლებში იყვნენ 
დაბინავებულნი. ჩემი ასეული იდგა სოფელ ფოტისალაში, ხუთიოდე კილომეტრზე 
ბატალიონის ბინიდან, რომელსაც ერქვა კუკლუსი. ორ ესკადრონთაგან, არ მახსოვს 

17)



ჩრდილოეთკავკასიური სად იდგა, მაგრამ ქართული ასეული სევასტოპოლის მახლობლად 
ბინადრობდა. ამ დროს “ბერგმანს” ესტუმრა მოხალისე ჯარების გენერალი. ერთ დღეს 

ბრძანება მომივიდა ბატალიონის შტაბში გამოვცხადებულიყავი, თან უნდა მქონოდა ჩემი 

მუზარადი. ეს იმას ნიშნავდა, რომ რაღაც ოფიციალური ცერემონია უნდა ჩატარებულიყო. 

ბატალიონში რომ გამოვცხადდი, მაშინ გავიგე გენერლის ჩამოსვლა. მას სამხედრო 

ჯილდოები უნდა დაერიგებინა. მოედანზე ჩაამწკრივეს ყველანი, ვისაც ჯილდო 'უნდა მიეღო. 
გავიგე, რომ გაბლიანი ძლიერ იყო შეწუხებული, რადგან ესკადრონიდან დაბარებულები 

ჯერ არა სჩანდნენ, შედგენილი გეგმა კი ვერ დაირღვეოდა, რადგან გენერალი დანიშნულ 
დროს უნდა წასულიყო, ასე იყო თუ ისე, ჯილდოები დაარიგეს და ქართველთაგან ერთადერთი 
ვიყავი, რომელსაც გენერალმა ორი- პირველ და მეორე ხარისხის ჯილდოდან – პირველი 

ხარისხისა დამიბნია მკერდზე. აქვე უნდა ვთქვა, რომ ეს იყო სპეციალურად კავკასიელთათვის 

შექმნილი ჯილდო. ზოგიერთ შემთხვევაში ამას გერმანელებსაც აძლევდნენ, მაგრამ მხოლოდ 
იმათ, ვინც კავკასიელებისაგან შემდგარ ერთეულში მსახურობდა. ამ დროს შევიტყვე, რომ 
კადრონიდან მოსასვლელ ქართველებს კიდევ უცდიდნენ, მაგრამ ცერემონია დასრულდა. 

ამის შემდეგ ჩემს ასეულში გზად მიმავალმა დავინახე, რომ ჩემს კენ ცხენებს მოაგელვებდა 

სამი მხედარი. ესენი იყვნენ მიხეილ დადიანი, დავით ჭავჭავაძე და კალანდარიშვილი, სამივე , 

ქართული ესკადრონიდან. რომ მომიახლოვდნენ, მათ ვუთხარი, ცერემონია დასრულდა, 

მაგრამ თქვენ მაინც უნდა მიხვიდეთ, რადგან დაბარებული ხართ-მეთქი. ახლაც არ ვიცი, 

მიიღეს თუ არა მათ თავიანთი ჯილდოები. რაკი ჯილდოებზე ვლაპარაკობ, უნდა ვთქვა, 

რომ სხვა ჯილდოც მივიღე, მაგრამ ეს იყო მესამე ხარისხის რკინის ჯვარი, თანაც არა 

ფრონტზე ყოფნისათვის, არამდე საერთო დამსახურებისათვის. 
ამ ამბიდან რამდენიმე თვის შემდეგ მოხდა ის, რომ “ბერგმანის შენაერთი ასე ვთქვათ, 

დაიშალა ცალ–ცალკე ბატალიონებად. ობერლენდერი ბერლინში გაიწვიეს, რადგან მისი 

თანამდებობა უკვე აღარ არსებობდა. ეს მომხდარა იმიტომ, რომ მას ჰიტლერისთვის 

გაუგზავნია მოხსენება, სადაც იგი ჰიტლერის პოლიტიკას აკრიტიკებდა, და ის აზრი იყო 

გამოთქმული, რომ აღმოსავლეთის სლავები რუსეთის ჩათვლით, კულტურული ხალხია და 
მათი კოლონიებად გადაქცევა გაუმართლებელიაო. შემდეგ გავიგეთ, რომ ობერლენდერი 
საერთოდ ჯარიდანაც გარიცხეს. 

ერთი განსაკუთრებული რამ შეეხო ჩვენს ასეულს. ეს ასეული განსაკუთრებულად 

მომზადებული იყო და იგი ეკუთვნოდა იმ კატეგორიას, რომელსაც “მძიმე ასეულს” 

უწოდებდნენ. მან მიიღო ბრძანება გაევლო სპეციალური წვრთნა, რომ ფრონტზე 

გასვლისათვის მომზადებულიყო. ამგვარად, ჩვენ გავიარეთ სპეციალური წვრთნა სამხრეთ 
ყირიმში იმ მაღლობებზე, რომლებიც იალტას გადაჰყურებს, ამ წვრთნის გავლის შემდეგ 
ასეული მხად იყო ფრონტზე წასასვლელად და როდესაც ჩვენ ჩრდილოეთისაკენ გავეშურეთ, 
სწორედ მაშინ მოხდა რუსეთის დესანტი, რომლის მოგერიებაშიც მთელმე “ბერგმანმა" 

დიდი მონაწილეობა მიიღო, ამ ბრძოლებში კი მე დავიჭერი. 

ყირიმზე საუბრის დროს გამახსენდა ერთი ეპიზოდი, რომელიც ღირსია მოხსენიებისა. 

კავკასიიდან ქერჩამდე მოსული ჩვენი ბატალიონი სრუტეზე გადასვლას ელოდებოდა. მე 
ღამეს ვათენებდი ერთ სახლში, სადაც ერთი მოხუცი ქალი ცხოვრობდა. იგი განსაკუთრებული 
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სიყვარულით და სიმპათიით მეპყრობოდა. ამის მიზეზმა დამაინტერესა და ვკითხე, თუ 

რატომ იჩენდა ის ჩემს მიმართ ასეთ ზრუნვას. მან მიპასუხა, შვილო, შენი ხნის შვილი 

მყავს ჯარში და იმედი მაქვს, რომ იმასაც სხვა დედები ისე მოეჰყრობიან, როგორც მე 

გეპყრობიო. მისმა სიტყვებმა საშინლად ამაღელვა, მაგრამ არ ვიცი რატომ, თავი შევიკავე 

და ჩემი აღელვება მისთვის არ გამიმხელია. 

ლეიტენანტი შუტტე 

ამ ოფიცერს მე განსა კუთრებული თავი უნდა ვუძღვნა, რადგან მასთან თითქმის 

ფრონტზე ყოფნის მთელი დრო გავატარე. ფრონტზედაც ერთ და იმავე დღეს, ერთ და 
იმავე საათს დავიჭერით - იგი სასი კვდილოდ, მე- საკმაოდ მძიმედ, მაგრამ სიკვდილს კი 

გადაურჩი. 
ჩვენი ურთიერთობა კავკასიის ფრონტზე გასვლისთანავე ცაიწყო. რადგან მას დაევალა 

ქართული ბატალიონისათვის მეოთხე ასეულის შედგენა ადგილზევე ბანაკიდან გამოყვანილ 
ტყვეებისაგან. ეს მოხდა რამდენიმე კვირის შემდეგ, რაც მარტო დავრჩი ნოზაძისა და 

ვაშაძის სხვაგან გადაყვანის შემდეგ. ჩვენი მომავალი ასეულის შედგენის ადგილი 

წარმოადგენდა ფრონტის ზურგში რამდენიმე კლლომეტრით დაშორებულ ყოფილი სოვხოზის 
რამდენიმე შენობას. ადგილი უწყლო იყო. გვქონდა მხოლოდ ერთადერთი ჭა, რომელშიც 

წყალი ოც მეტრი სიღრმიდან უნდა ამოგვეღო. ასეულისათვის ამოსარჩევ ტყვეთა რიცხვი 

150 კაცით უნდა განსაზღვრულიყო. ჩვენს გან, კარგულებაში კი 400 ტყვე იმყოფებოდა. 

ისინი, ვინც ჩვენ არ დაგვჭირდებოდა, სამუშაო ბატალიონების შესადგენად უნდა 

გაგზავნილიყვნენ. ამ მუშაობის დაწყებისას მე, უბრალო ჯარისკაცი, ასვულის უფროსის 
ოფიციალურ თარჯიმნად და მრჩევლად გადავიქეცი. ჩემს გარდა ჩემთან ერთად 

იმყოფებოდნენ ემიგრანტები- თემო თაქთაქიშვილი, საშა ტარასაშვილი, პავლე ვაშაძე, 

გოგია ბერიძე და კიდევ ერთი-ორი კაცი, რომელთა გვარი აღარ მახსენდება. ამ ასეულის 
შედგენა შინაურულად და თითქმის არაოფიციალურად მიმდინარეობდა და მათ გერმანული 
ფორმა მხოლოდ ორი თუ სამი თვის შემდეგ ჩააცვეს, მაშინ, როდესაც ჩვენ ფრონტის 

აღმოსავლეთ ნაწილში გადავინაცვლეთ სოფელში, რომელიც ყალმუზთა სტეპის მახლობლად 
მდებარეობდა. ადგილი აქაც უწყლო იყო, მაგრამ ერთ ადგილას არტეზიული ჭა იყო, 
საიდანაც მილებით მუდმივად დიოდა მშვენიერი წყალი. ჩვენ მოვთავსდით სკოლის ყოფილ 
შენობაში, სოფელში ნაშოვარი ფიცრებისაგან საწოლები გავმართეთ. ს კოლას გვერდზე 

ედგა სამზარეულო შენობაც, მაგრამ სახურავი და ჭერი რატომღაც აეყარათათ, ხოლო 

შიგნით ყველაფერი მზად იყო სამზარეულოს მოსაწყობად. აზრად მომივიდა, რომ მეზობლად 
მდგომი რაღაც მსგავსი შენობის კრამიტოვანი სახურავი აქ გადმომეტანა. ორიგინალერიად 
ჩავიფიქრე: ორივე შენობის ზომა ავიღე და აღმოჩნდა, რომ სიგრძე ამ შენობებისა თანაბარი 

იყო, მხოლოდ სიგანე 50 სმ-ით განსხვავდებოდა. კარგად დავათვალიერე, კიდევ გავზომე 
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და მივხვდი, რომ გადატანა შესაძლებელი იყო. გადავიყვანე მთელი ასეული და ერთ საათსაც 
არ გაუვლია, მთელი კრამიტი ერთი ცალის გაუტეხავადაც, შენობის გვერდით დავალაგეთ. 
ამის შემდეგ ხის დირეები, რომლითაც სახურავი კედელთან იყო დამაგრებული, ლომებით 

მაღლა ავწიეთ და გავათავისუფლეთ. მთელი ხის სახურავი დაუშლელად მაღლიდან 
ჩამოვიღეთ, ასეულის მთელმა შემადგენლობამ მხარზე შეიდო და გადაუხურავ სამზარეულოს 
ზევიდან მოვარგეთ, ნახევარ საათში ასეულმა შორს დატოვებული კრამიტები ისევ უვნებლად 
ახალ ადგილზე მოვიტანეთ. მეორე დღეს ეს კრამიტები ძველ სახურავს კვლავ ზედ მოვარგეთ 
და ასეულის მეცედინეობაც თავიდან დაიწყო. 

აქ ყოფნისას ბოლოს და ბოლოს მივიღეთ გერმანული ფორმის გადაცმის საშუალებაც. 
სოფელში ერთი აბანო არსებულა. იგი უკვე კარგა ხანია უმოქმედოდ იდგა. აღმოჩნდა, 

რომ აბანოს სა კმაო საწვავიც ჰქონდა თავის საწყობში და მე გერმანელებთან ერთად 

გამიკვირდა, რომ ეს საწვავი ზეთის გამოხდის შემდენ დარჩენილ მზესუმზირას ჩენჩოს 

წარმოადგენდა. ამ ჩენჩოს ძაბრის მსგავს მოწყობილობაში ნიჩბითა ყრიდნენ და ვიწრო 

ღარით ღუმელში იყრებოდა. ცეცხლს ისეთი გუგუნი გაჰქონდა, იფიქრებდი, მაზუთის 

ღუმელიაო. აქ უნდა წაგვეყვანა ასეული. იქ თავიანთი რუსული ფორმა და ფეხსაცმელები 
უნდა გაეხადათ, ტანი დაებანათ და ტიტვლები ჩვენს ბინაზედ წამოსულიყვნენ სირბილით, 

ხოლო დატოვებული ტანისამოსი სამხედრო უწყებისათვის უნდა დაგვებრუნებინა. 

ყველაფერმა კარგად ჩაიარა, მაგრამ მეორე თუ მესამე დღეს უსიამოვნო რამ 

აღმოვაჩინეთ: ჯარისკაცებს, რომელთაც იცოდნენ, თუ რა უნდა მომხდარიყო, თავიანთი, 

შედარებით კარგ მდგომარეობაში მყოფი ფეხსაცმელები სოფელში გაუყიდიათ და მათ 

ნაცვლად სოფლელების ჯღანები დაუტოვებიათ. ჩვენი ფელდფებელი საშინლად ბრაზობდა 

და ღრიალებდა, მაგრამ შუტტემ ეს ამბავი სიცილით მიიღო და ისიც დაუმატა, ამის 

გა კეთებასაც ხომ ჭკუა უნდა, ამას გერმანელები როგორ მოიფიქრებდნენო. 

ჩვენ აქ სამიოდე თვე დავრჩით. აქედან ნალჩიკში გადავინაცვლეთ. აქ ასეული ყაბარდო– 
ბალკარეთის უნივერსიტეტის შენობაში მოთავსდა. ასეულს პირველი სართულის ნახევარი 
ნაწილი ეჭირა, ხოლო ასეულის უფროსს მეორე სართულზე ჰქონდა ერთი დიდი ოთახი, ამ 

დღიდან დაიწყო ჩემი დაახლოება ლეიტენანტ შუტტესთან, რადგან მთელ თავისუფალ 
დროს მის ოთახში ვატარებდით. 

შუტტე მაშინ 27 წლის იყო, მე კი 36-ისა. 

მიუხედავად თანამდებობით დიდი განსხვავებისა, ჩვენი დამო კიდებულება ისეთი იყო, 

თითქოს მე მისი დამრიგებელი ყვოფილიყავი. ქართველები ძალიან შეუყვარდა. ეს სრულებით 

გარეგნობით, ნიჭიერებით და სიცოცხლის ხალისით. იგი ჩემს გასაგონად მათ გერმანელებს 

ადარებდა და ბევრ რამეში ქართველებს მოურიდებლად აძლევდა უპირატესობას. ამავე 

დროს მშვენივრად ხედავდა ქართველების ნაკლსაც, მაგომ ამბობდა, ასეთ ნიჭიერ, სიმპათიურ 
და მრავალი სიკეთის მქონე ხალხს თავისი ნაკლიც ეპატიებაო. ნაკლად იგი მაშინ მხოლოდ 

დაუდევრობა და თვითნებობას ხედავდა. თან უმატებდა ხოლმე, თვითნებობაც ვაჟკაცობის 
იშანიაო. 
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იმ პერიოდშივე ნალჩიკში გადმოვიდა ბატალიონის შტაბიც, რომელიც ზემოთ ნახსენებ 

იუსუპოვის სასახლეში ბინადრობდა. 

აქ უნდა მოვიხსენიო, თუ რამდენად გულახდილი იყო შუტტე ჩემთან საუბარში. იგი 
სრულებითაც არ მალავდა თავის ანტიჰიტლერულ განწყობილებას. პირიქით, სასტიკად 

აკრიტიკებდა ჰიტლერის პოლიტიკას და მიყვებოდა მის დამამცირებელ ანეგდოტებს, 
რომელთა არსებობა არც კი ვიცოდი, რადგან ისინი მხოლოდ იმ გერმანელთა შორის იყო 

გავრცელებული, რომელნიც ნაციზმს სრულებითაც ვერ 'ურიგდებოდნენ და მე, როგორც 

ვაკრიტიკებდი გერმანელებს, იგი კი თუმცა არ მამტყუნებდა, მაგრამ ომთან დაკავშირებულ 
გერმანულ პოლიტიკას იცავდა ხოლმე. ჩვენი სადავო თემა იყო მათი ტყვეებისადმი 

დამო, კიდებულება. ამ დავაში ზოგჯერ ორივენი მართალნი გიყავით. მახსოვს, ერთხელ, 

როდესაც ვლაპარაკობდი გერმანული და ტყვეთაგან შემდგარი ჯარის წესების 

სხვადასხვაობაზე, შუტტემ შემნიშნა, ქავთარაძე, გერმანულ წესდებას რომ მივდიოთ, ერთი 

კვირაში მთელი ასეული სატუსაღოში აღმოჩნდებაო. ეს სიმართლე იყო, რადგან გერმანელი 
„ჯარის კაცები თუმც უმეტეს შემთხვევაში აბსოლუტურად თანაბარნი იყვნენ, მაგალითად 

საკვების საკითხში, ზოგადი გერმანული დისციპლინა ისეთი მკაცრი იყო, რომ ქართველები 

მას ძნელად აიტანდნენ. ყველაზე მძიმე საკითხი ჩვენს შორის გერმანული პოლიტიკა იყო. 

მე. ვუსაყვედურებდი,რომ გერმანელები ჩვენგან სიცოცხლის გაწირვასაც მოითხოვდნენ, 
მაგრამ არაფერს გვეუბნებოდნენ, თუ რას ფიქრობდნენ საქართველოს მომავალზე. 

გერმანელი პროპაგანდისტები, რომელნიც დროდადრო ლექციებს გვიკითხავდნენ 

მოხალისეთა ნაწილებში, ასასოდეს ეხებოდნენ ეროვნულ საკითხს, და მე შუტტეს 

ვეუბნებოდი, თუნდაც სხვა რამეს აპირებდეთ, ჯობს მოატყუოთ ხალხი და იმას შეჰპირდეთ, 
რასაც ქართველები ნატრობენ, ვიდრე მათ მედგარი ბრძოლისაკენ მოუწოდებდეთ, სრულიად 
უცოდინარებს იმისა, თუ რისთვის იბრძვიან. თქვენი ანტი კომუნისტური პოზიცია მათ 

არაფერს ეუბნება-მეთქი; რაც შეეხება ქართველებს, ჩვენ აქ კომუნიზმის დასამხობად კი 

არ მოვსულვართ, არამედ ჩვენი ქვეყნის თავისუფლებისათვის ვიბრძვით-მეთქი. ქს მესმისო, 
მიპასუხებდა ხოლმე შუტტე, მაგრამ თქვენ ხომ იცით, რომ არც მე მომწონს ჰიტლერის 

პოლიტიკო და ომის წარმოების დროს ამ საკითხზე ლაპარაკი ჰიტლერთან ვის შეუძლიაო? 

ქართულ-გერმანული კავშირგაბმულობის შტაბი ბერლინში 

ამ შტაბის დაარსება დასაწყისში მხოლოდ სამხედრო “უწყებას მიეწერება,მაგრამ მისი 
ორგანიზების პერიოდში აღმოჩნდა, რომ დ შტაბი მხოლოდ სამხედრო საქმეებით არ უნდა 

დასაქმებულიყო. ქართულ მხარეს, მყოფს ამ საქმეების კურსში, უნდოდა, რომ შტაბი სხვა 
ხასიათის პრობლემებსაც შეხებოდა, ამის მისაღწევად გრძელი მოლაპარაკებები ხდებოდა 
ერთი მხრივ მიშა კედიასა და მეორე მხრივ, გერმანიის სხვადასხვა „უწყებათა შორის. აქვე 
უნდა ითქვას, რომ მიხეილ კედიას დიდი ნდობა ჰქონდა მინიჭებული გერმანელთა მიერ. ეს 
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ომის დამთავრებამდე მიშა კედიას ჰქონდ. მიხეილ კედიას თავდაპირველი დამოკიდებულება 
გერმანელებთან იმით დაიწყო, რომ მან გერმანული კონტრდაზვერვის დავალებით შეადგინა 
სადესანტო-საობსტრუქციო სპეცრაზმი “თამარა I” ეს ხდებოდა, რამდენიმე თვით ადრე 

სანამ გერმანია რუსეთს შეუტევდა. ეს რაზმი ომის დაწყებამდე სამი დღით ადრე ჩავიდა 

ვენაში, ხოლო ომის გამოცხადებიდან რამდენიმე დღის შემდეგ კვლავ მიშა კედიას 

ინიციატივით და ხელმძღვანელობით პარიზიდან დაიძრა ორი ჯგუფი ქართველ მოხალისეთა, 
საერთო რიცხვით 140 კაცამდე. აქედან ჩანს, თუ ომის დაწყებამდე რამდენად ადრე ყოფილა 
დაკავშირებული მიხეილ კედია გერმანელთა კონტრდაზვერვასთან. ამ კავშირების წყალობით 
შეძლო მიშა კედიამ, რომ ამ შტაბმა თითქმის ქართული დროებით მთაგრობის სახე მიიღო, 

თუმცა ძლიერ შეკვეცილი 'უფლებებით. შტაბს ჰქონდა შემდეგი განყოფილებები: 1. წმინდა 
მხედრული განყოფილება; 2. პროპაგანდის; ვ. სამოქალაქო; 4. საქველმოქმედო. შტაბში 

შედიოდნენ მიხეილ კედია, გივი გაბლიანი, გიორგი მაღალაშვილი, მიხეილ ალშიბაია. მიხეილ 
კედიას კავშირი ჰქონდა არა მარტო ვერმახტის, ე-ი. კანარისის კონტრდაზვერვასთან, ასევე 

ესესის დაზვერვასთანაც. მაღალაშვილი ოფიციალურად პროპაგანდის განყოფილებას 

უვლიდა. გაბლიანს სამხედრო განყოფილების ხელმძღვანელობა ევალებოდა, ხოლო 

ალშიბაია ყოველ დასახელებულ განყოფილებასთან იყო დაკავშირებული. მიშა კედიას დიდი 
ნდობა ჰქონდა მოპოვებული გერმანულ მაღალ საზოგადოებაში. სამოქალაქო განყოფი- 

ლებას, რომელიც მე ვახსენე, ებებოდა გერმანიის ტერიტორიაზე მყოფ ქართველ ემიგრანტთა 
და ჯარის გარეშე მყოფ ყოფილ ტყვეთა ყოველგვარი საქმეები. ოფიციალური ქაღალდების, 
სამგზავრო ნებართვათა გაცემის გარდა, არსებობდა აგრეთვე სხვა საზრუნავი, უმეტესად 

საქველმოქმედო ხასიათისა, რომელთა შორის ყველაზე მნიშვნელოვანი იყო მონახულება 

და ზრუნვა სხვადასხვა ლაზარეთებში მოთავსებულ ქართველებისა. ეს რაც შეეხება 

ნაბიჯების გადადგმასაც. ქს უკანასკნელი საუბედუროდ მარცხით რომ არ დამთავრებულიყო, 
ამ შტაბის დამსახურება ბევრად უფრო დიდ მოვლენად ჩაითვლებოდა, რადგან არსებობდა 

გარდა ქართული შტაბისა, შტაბები აზერბაიჯანული და ჩრდილოკავ კასიურიც, ხოლო 

ფაქტიურად ყოველივე ამას მაინც ქართველები მეთაურობდნენ. მე ამ შტაბში ვმუშაობდი, 

მაგრამ ჩემი სამუშაო სამხედრო საქმეს არ გასცილებია, ამიტომ ამ შტაბის მუშაობის შესახებ 

დეტალებზე ვერ ვილაპარაკებ. 

რამდენიმე ეპიხოდი ჩემი ტაქსისე მუშაობის პერიოდიდან. 

შეხვედრა გეგეჭკორის ნაცნობ ვექილთან. 

პარიზის უზენაეს სასამართლოში მივიყვანე მგზავრი. იქვე ვიღაც ვექილი ჩამიჯდა 

ტაქსიში. ვექილს იმიტომ ვამბობ, რომ თავისი ტოგა მკლავზე ჰქონდა გადაკიდებული. 
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გზაში გამომელაპარა კა, შემატყო უცხოელობა და ეროვნება მკითხა. როცა ვუთხარი, 

ქართველი ვარ-მეთქი, დაინტერესდა. მკითხა, ილამაზ დადეშქელიანს თუ იცნობო. 

ვექილობდა, მაგრამ სამარცხვინო ზნე სჭირდა - ჰომოსექსუალი იყო. ამბობდნენ, ვიღაც 

ლიბანოელ ვექილთან მრუშობსო. მივხვდი, რომ ჩემს მუშტარს თავისი კოლეგის ავანჩავანი 

ეცოდინებოდა. ვუპასუხე, ვიცნობ, როგორ არა, ჩვენი ეკლესიის სამწყსოს გამგეობის წევრია, 
დიდი არსიტოკრატიული ოჯახის ჩამომავალია. მის წინაპართა დინასტიის სათავე შორეულ 

წარსულში იკარგება. მაგრამ, როგორც ეს ხშირად ხდება, დღეს ისინი გადაგვარების დონეზე 
არიან: მის ახლო ნათესავებში ერთი მუნჯია, ერთი ქალი იმდენად მამაკაცობს, რომ პირველ 

მსოფლიო ომში კავკასიურ ცხენოსანთა დივიზიაში მოახერხა ჩარიცხვა, ხოლო ქალის ძმა, 

ფრიად კულტურული, უაღრესად თავაზიანი და სიმპათიური, პაჟთა კორპუსიდან გამოსული 
საიმპერატორო ჯარის ოფიცერი, გარეგნულად ულამეზესი მამა კაცი, ტანით და ღონით 

ნამდვილი დევგმირი, ისეთი ქალაჩუნაა, რომ კაცს, რომელმაც სხვისი ხელით მამა მოუკლა 
და დედა ცოლად შეირთო, ყველაფერი შეარჩინა და როდესაც გასაბჭოების შემდეგ, მამამისის 
მ კვლელი და დედამისი უცხოეთში გაიხიზნენ, იგი მათ თან გამოჰყვა და ერთხანს მათთან 

ცხოვრობდა სტამბოლში. 

ილამაზ დადეშქელიანს ასეთი რამ არ ჩაუდენია, მაგრამ მასაც, მგონი სა, კმარისი ნიშნები 

აქვს დეგენერაციის. და ყოველივე ამას იმისთვის გიამბობთ, რომ ამ ფრიად სიმპათიური 

ადამიანის სუსტი მხარის გამართლება თუ არ შემიძლია, მიზეზი მაინც აგიხსნათ-მეთქი. 

ვექილი ცოტა ხანს დუმდა, შემდეგ თქვა: ჰო, რაც თქვენ გამაგებინეთ, ძლიერ 
საინტერესოა, მაგრამ ალბათ დამეთანხმებით, რომ ადამიანის ინტიმური მხარე ძიIICმL" 

(ფაქიზი) რამ არის და მისი მოწონება-არმოწონება მხოლოდ თვით მისი საქმეაო. ამ 

სიტყვებზე ქსენოფონტე მომაგონდა, რომელიც დაახლოებით ასეთივე აზრს გამოთქვამს. 
ცოტა ხნის დუმილის შემდეგ მკითხა, გეგეჭკორს თუ იცნობთო. 
ახლა კი ამოვისუნთქე. ვიფიქრე, ახლა უფრო მყარ ნიადაგზე ვდგავარ-მეთქი. ' ვიცნობ, 

როგორ არა, იშვიათად მომხიბვლელი კაცია, ჩვენ ორივენი საქართველოს იმ პროვინციიდან 
ვართ, რომელიც თავისი განსა კუთრ ებულობით და წარსულით საქართველოსთან 

დაახლოებით იმ მიმართებაშია, როგორც პროვანსი საფრანგეთთან. მეგრული დიალექტიც 

ქართულის მიმართ ისეთ პოზიციაშია, როგორც პროვანსულია ფრანგულთან, მხოლოდ 

მეგრელებს თავიანთ ენაზე არასოდეს უწერიათ, გარდა იშვიათი ფოლკლორული ლექსებისა 
და ისიც მხოლოდ სასიმღერო ტექსტებია. 

მამაჩემის სახლ-კარი და მამული, სადაც მე დავიბადე, მხოლოდ თხუთმეტიოდე 
კილომეტრზეა იმ ადგილიდან, სადაც გეგეჭკორი დაიბადა. იგი ახალგაზრდობისას 

რამდენჯერმე ყოფილა ჩვენს ოჯახში. მაშინ, ორი თუ სამი წლის ვიყავი. უფრო გვიან, 

მისი მინისტრობის ხანაში, როცა 14 წლის ვიყავი, იგი რამდენჯერმე იყო ტფილისში 

ჩვენს სახლში სხვა სტუმრებთან ერთად, მაგრამ აქ, ემიგრაციაში მასთან შეხვედრას მოვერიდე 
და თუმცა ქართულ კრებებზე ხშირად ვხვდებოდი, არასოდეს მითქვამს, თუ ვინ კყვრ. 
ამის მიზეზი ის არის, რომ მეიმ პოლიტიკურ მიმართულებას ვეკუთვნი, რომელსაც მიაჩნია 

რომ გეგეჭკორი და მისი ამქარი სოციალისტები ჩყვენი ქვეყნის დამღუპველები არიანო”. 
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შემდეგ მკითხრა: მართალია, რომ იგი გეგეჭკორი კი არა, დადიანია, რადგან 

ეპისკოპოსის შვილიაო? ელდა მეცა. ვუთხარი, ბატონო, თქვენ ისეთ რამეს მეკითხებით, 

რომ თავს ნებას ვაძლევ კითხვა დაგისვათ, საიდან გაქვთ ეს ცნობა. თვითონ მითხრაო, 

მიპასუხა. სულ გავშრი და ვუთხარი, ჩემს ბავშვობის დროს ამგვარი რამ გამიგონია ქალების 

საუბარში და ეს ჭორიკანობა მეგონა. შემდეგ ამაზე არასოდეს მიფიქრია, ხოლო რაკი 

ამგვარ რამეს თვითონვე ლაპარაკობს, უნდა დავიჯერო-მეთქი, 
მის ბინას ვუახლოვდებოდით. “დიდად ვწუხვარ, რომ უსიამოვნება მოგაყენეთ ჩემდა 

უნებურადო'- არა, ბატონო, თქვენ რა გაქვთ საწუხარი, ან საბოდიშო -მეთქი, ვუპასუხე 

ვექილს. 

“სრუგი” 

პარიზში, ლიონის სადგურთან, ორი ადგილია, სადაც მატარებლით ჩამოსული 

მგ ხავრები ტაქსებს იღებენ. პირველი და მთავარი თვით სადგურის „უკან მდებარე მოედანზეა, 
ხოლო მეორე, უფრო მცირე, ცოტა მოშორებით, დიდროს ბულვარზეა, კაფე “ნV(0088ჩ- 

მიმაყვანინებდა, თუ სწორედ მატარებლის ჩამოსვლის დრო არ იყო, ე.ი. თუ დაუყოვნებლივ 

იქვე ვერ ვიშოვიდი მგზავრს, მუშტრის მოლოდინში ამ კაფესთან დავდგებოდი ხოლმე. ამ 

საქციელის მთავარი მიზეზი ჩვეულებაა- ხოლო სხვა პრაქტი კული ხასიათის საბაბიც არის: 

კაფესთან გაზეთების კიოსკია, თუ მწყურია, დასალევიც იქვეა, თან ხუთი-ექვსი მანქანის 

ადგილია. ასე რომ, მხოლოდ რამდენჯერმე მიხდება მანქანის ამუშავება და წინ გაწევა 

მაშინ, როდესაც სადგურთან ასზე მეტი მანქანა იცდის და მაშასადამე, სანამ თავში 

მოვექცეოდე, ასჯერ წინ უნდა წავიწიო. სხვა მიზეზებიც არის, მაგრამ ყველას ჩამოთვლა 

შორს წაგვიყვანდა. 

იმ დღესაც ვიღაც მგზავრები მივიყვანე ლიონის სადგურზე და როდესაც ისინი 

გადმოვსხი, მანქანა კაფეს წინ დავაყენე. ნაშუადღევი იყო, სამი საათი იქნებოდა. გაზეთ 

“მონდ-ის" ახალი გამოცემა ის იყო მოტოცი კლისტმა კიოსკში მოიტანა. მეც მივედი და 

როგორც კი გამყიდველმა დასტა გადათვალა, ერთი ცალი შუიდან გამოვიღე, რომ 

თრევისაგან გაცრეცილი გაზეთი არ შემხვედროდა და საჩქაროდ ჩემს მანქანას მივაშურე, 

რადგან წინმდგომმა შოფრებმა თავიანთი მანქანები წასწიეს და ჩემს უკან უკვე ორი შოფერი 
ადგილს უცდიდა. გაზეთში მხოლოდ სათაურების გადაკითხვა მოვასწარი, როდესაც ორი 

კაცი მანქანას მოუახლოვდა. საქციელზე და მიხვა-მოხვრაზე ეტყობოდა, ფრანგები არ 

უნდა ყოფილიყვნენ. მანქანაში ისე უხერხულად ჩასხდნენ, რომ შოფრობაში გამოცდილი 

თვალით მაშინვე შევატყვე, მათ საამისო გამოცდილება არ ჰქონდათ. 

“Cჩვმოი5 CIV5605" (ელიზეს მინდვრები)- მოკლედ მითხრა ერთმა, რომელიც უფრო 

შავგვრემანი, დაბალი და ჩაფსკვნილი იყო. ეხლა კი მისმა ფრანგულმა გამოთქმამ 

დამარწმუნა, რომ არც ფრანგები იყვნენ და არც დასავლეთ ევროპელები, მაგრამ ფიქრის 
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დროც არ დამცალდა, ერთმანეთს საკმაოდ ცუდი რუსულით დაუწყეს საუბარი და ..., რა 
ახსნა უნდა, ჩემს ყურს ერთ-ერთი მოსაუბრის მშობლიური ლბილი მეგრული კილო როგორ 
გამოეპარებოდა. მაგრამ მეორე ვიღაა, ნუთუ ვერ მივხვდები? ამაზე ფიქრში წასულს ახლა 
სხვა ენა მომესმა, მგონი, არაბულია, ამ ენაზეც ტაატით ლაპარაკობენ. ეტყობა, ეს ენაც 

ორივესთვის უცხოა. მე ჯერ ორივე საბჭოელი მეგონა, ამ არაბულმა გზა ამირია, თან 

ინგლისურ ტერმინებს ხმარობენ შიგადაშიგ საუბარში. ღმერთო, საიდან მოხვდა პარიზში 
ეს მეგრელი კაცი, ან მისი თანამგზავრი ვინ არის? 

საჭირო საქმეებზე საუბრობენ. ინვალიდების ხიდზე გავდივართ, იმ უბანს 

ვუხლოვდებით, სადაც ისინი უნდა მივიყვანო. ხელსაყრელ შემთხვევას ვუცდი, რომ საუბარში 
ჩავერთო. თითქოს ჩემს სურვილს მიმიხვდაო, ჩემმა მეგრელიმა, დამმტვრეულ ფრანგულ- 

ინგლისურით მთხოვა, რომ “ნიუ-იორკ სსიტი ბანკ-ში" მივიყვანო, რომელიც სწორედ ელიზეს 
მინდვრებზე მდებარეობს. 

მომაგონდა, რომ შაბათია და პარიზში ამ დღეს ყველა ბანკი დაკეტილია. არც ვაციე, 

არც ვაცხელე და მეგრულად ვუპასუხე: „საბატონს ირი ბანკი კილე რირე, პატენი” (შაბათს 
ყველა ბანკი დაკეტილია, ბატონო). ამით გამოწვეული რეაქციით რომ დავსტკბე, 

რეტროვიზორში ჩემი მოსაუბრის სასეს შევცქერი, თითქოს ცხელი ღომი ყელში გადასცდაო, 
ჩაყლაპული ნერწყვი ყელში გაუჩერდა და პირი დააღო. კიდევ კარგი, რომ მეორე მგზავრიც 
მეგრელი არ იყო, თორემ პოლიციელს გავჭყლეტდი, რომელსაც ვიდრე მე სარკეში 
ვიხედებოდი, მკლავები გაეშალა და ჩემსკენ ზურგშებრუნებით მდგომს გზა გადაეღობა, 
უცნობმა დაბალმა მგზავრმა შიშისაგან ხელები თვალებზე მიიფარა, მივხვდი, რაც ხდებოდა 
და დავამუხრუჭე. პოლიციელი მუხრუჭის ხმაზე მობრუნდა. აბა, როგორ წარმოიდგენდა, 

რომ ამ ინციდენტმა ჩემს თანამემამულეს სულის მოთქმის დრო მისცა. 

– დედაია, საიდან იცოდი, ბიჭო, მე რომ მეგრელი ვარ? 
+ ფეხებზე შეგატყვეთ, ნამდვილი ცხენოსნის ფეხები გაქვთ, – ვუპასუხე. 
– რავა გეკადრებათ, ბატონო, ჩემი ფეხები თქვენი ზრუგის უკანაა და რაფერ დეინახეთ? 

(ცხენოსნობა კი შეიფერა). 
- არა, ის ვიხუმრე, მაგრამ იცით, მარტო „ზრუგიც” საკმარისია. ამ სიტყვას ასე 

მეგრელის გარდა ვერავინ იტყვის საქართველოში კი არა, მთელ დედამიწაზე. 

– ღმერთო, მომკალი ახლა, რავა ეს სიტყვა ქართული არაა? მეგრულად ზრუგს ხუჯი 
ქვია, ბატონო... 

აღმოჩნდა, რომ ეს ჩემი მგზავრები ბეირუთიდან იყვნენ ჩამოსული, სადაც მათ ექსპორტ- 
იმპორტის საზოგადოება ჰქონიათ საამხანაგოდ. ის მეორე ჩაფსკვნილი მგზავრი ტფილისელი 
სომეხი ყოფილა. მის მშობლებს ჯერ კიდევ ბავშვი გამოჰვოლია და ამიტომ რუსული ცუდად 
იცოდა. ვიფიქრე: ვაჭრობაში შეამხანაგებული სომეხი და მეგრელი! ამათ რა გაუძლებს, 
ალბათ სულ მალე მათი ფირმა უდიდეს წარმატებას მიაღწევს «მეთქი. ამიტომ გაზეთებს 
გ'ულდასმით ვათვალიერებდი ხოლმე. მათ შესახებ ვერაფერს წავაწყდი ვერასოდეს. 

იქნებ კარგი ამხანაგობა ვერ გასწიეს, ერთმანეთს „ზრუგიდან” კომბინაციები უყვეს 
და ერთიცა და მეორეც მესამე კონკურენტმა გაანადგურა. 
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აი, თუ გსურთ ცხოველი დამამტ, კიცებელი საბუთი იმისა, რომ არათუ “სცდების და 

სცდების, სიკვდილსა ვინც არ მოელის წამისად”, არამედ ეს სიკვდილი შეიძლება ბევრად 

უფრო მოულოდნელმა მიზეზმა გამოიწვიოს, ვიდრე, ვთქვათ ოლეგისათვის მისი ცხენი 

რი = სად ვინმე მეგრელის პარიზში ჩამოსვლა და სად ფრანგი პოლიციელის სიკვდილი, 

გ 
ცოტაც რომ დამგვიანებოდა ჩემი, ლინგვისტური ვარეჯიშობა, მას საიქიოს გააგზავნიდა. 

ომის შემდგომი ხანა საფრანგეთში 

ომის შემდეგ მე წელიწადნახევარი იტალიაში დავყავი. ეს უმთავრესად იმის მიზეზით 

იყო, რომ საფრანგეთში განუკითხავად გერმანელების ყოფილ თანამშრომლებსა. 

ეჭვმიტანილ ხალხს წარამარა იჭერდნენ და ზოგჯერ პირდაპირ დასახვრეტად მიყავდათ. 

ათასობით ადამიანზე. როცა მე დავბრუნდი, მდგომარეობა უკვე დაწყნარებული იყო. ისე, 

რომ ამ მხრივ მე არავითარი უსიამოვნება არ შემხვედრია. ჯერ დავიწყე დროებით მუშაობა, 

ხოლო რამდენიმე თვის შემდეგ ერთ ფრანგ მერძევესთან დავიწყე მაწვნის დამზადება. ამ 

ხელობაზე დავრჩი ათიოდე წელი. 

პარიზის ქართულ სათვისტომოში ნელ-ნელა გაღვივდა ნორმალური ცხოვრება. 

მხედველობაში მაქვს ჟურნალების გამოცემა, ეროვნული დღესასწაულების ზეიმობა და 

საფრანგეთი თანდათან სახეს იცვლიდა და ამერიკას ემსგავსებოდა. იმათთვის, ვინც ამერიკაში 

მოგზაურობდა ხოლმე, მაგალითად ჩემთვის, თვალნათლივ დასანახი იყო, საფრანგეთის 

ცხოვრების იერი რა ტემპით იცვლებოდა. შეიძლება ითქვას, რომ ამერიკაში დაბადებული 

სიახლენი ათი წლის შემდეგ საფრანგეთშიც ვრცელდებოდა. თუმცა ეს პროცესი დღესაც 
გრძელდება, მაგრამ ბევრად უფრო ნელი ტემპით, რადგან საფრანგეთის მოსახლეობის 

ცხოვრების დონე ამერიკისას თითქმის გაუსწორდა, თუმცა სიახლეთა უმეტესობა დღესაც 
იქიდან მოდის. 

ზემოთ ნახსენები ჩემი მოგზაურობა ამერი კაში იმით აიხსნება, რომ ჩემი ერთადერთი 

ქალიშვილი ამერიკაში გათხოვდა და მე რვაჯერ გადავჭერი იქით და აქეთ ატლანტიკის 

ოკეანე- ეს ხდებოდა ზოგჯერ ყოველწლივ, ზოგჯერ წელ-გამოშვებით. ამიტომ იყო, რომ 
მე თვალნათლივ ვხედავდი საფრანგეთში ამერი კანიზმის შემოსვლას და შემეძლო მისი 

ტემპის შეფასება. 
დაახლოებით 60-65 წლის ასაკში მე შემთხვევით და თითქმის მოვალეობის გამო შევუდექი 

ჟურნალისტობას, საქმე სსა, რომ ჟურნალ „ივერიას' რედაქტორი ელისე პატარიძე დაავადმყოფდა, 
შემცვლელი არავინ თო და თანდათანობით ჟურნალის ხელმძღვანელობა პირადად მე დამეკისრა. 
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ამ საქმიანობას ვუძღვებოდი, ვიდრე ძალი შემწევდა, 1991 წელს გამოიცა ჟურნალის უკანასკნელი 
ნომერი, ხოლო მის გაგრძელებას ხელო მოჰკიდა ჯანრი კაშიამ. 

აქ ცოტა რამ უნდა აღვნიშნო ჟურნალის გამოცემის პირობებზე. იმ დროისათვის 

ქართული ემიგრაცია, რაც შეეხება უფროსი თაობის წარმომადგენლებს, ძლიერ 

შემცირებული იყო. ჟურნალის ჩვეულებრივი გზით დასტამბვისათვის საჭირო თანხები ჩვენ 
არა გვქონდა. სიძნელეები იმით გადავლახე, რომ ამერი, კიდან ჩამოვიტანე „ვარი ტაიპერის“ 

სისტემის, ამერი კაში უკვე მოძველებული საბეჭდი მანქანა. იგი სტამბაში ნაბეჭდი ასოების 

მსგავს ასოებს ბეჭდავდა. ამ მანქანაზედ ვბეჭდავდი მე თვითონ თანამშრომელთა და ჩემს 

საკუთარ დასა?ევდ მასალას. ხოლო გასამრავლებლად და ასაკინძად შესაფერ სახელოსნოებს 
მივმართავდი. რამდენიმე წლის შემდეგ ოთარ პატარიძის შემწეობით და მისი დის, გულნარას 

ფინანსური დახმარებით შევიძინეთ ქსერომანქანა. ამის შემდეგ ჟურნალის გამოცემა 

გაგვიადვილდა. ცოტა გვიან ჯანრი კაშიამ, რომელიც ახლად ჩამოსული იყო ევროპაში, 
კომპიუტერი შეიძინა, რის გამოც ჟურნალის გამოცემა ძლიერ გაგვიადვილდა, მაგრამ ეს 

არ გავრცელებულა ჩემს ჯანმრთელობაზე და ხანდაზმულობაზე.



მპილოგის სანაცვლოდ 

მე პოლიტიკოსობა არც არასდროს მსურვებია, არც არასდროს ვცდილვარ, 

პოლიტი კური გზით მევლო. ამის გამო, მიუხედავად იმისა, რომ თავს მუდამ ეროვნულ- 

დემოკრატად ვთვლიდი, ორგანიზაციის წევრად ვითვლებოდი და კრებებზედაც დავდიოდი, 
არასოდეს არცერთი კომიტეტის წევრი არ ვყოფილვარ, არც რამე თანამდებობა დამკისრებია, 
ამიტომ არა თუ ჩემს მოვალეობად არ მიმაჩნდა ამ საგანზე ვრცლად რაიმე მოწმობის 

დატოვება, არამედ ვფიქრობ, რომ უფლებაც არა მაქვს პრეტენზია განვაცხადო ამ პარტიის 
წარსულზე საპასუხისმგებლო ცნობებისა და მოგონებების დატოვებისა. კიდეც რომ მსურდეს, 
მე არასოდეს ახლო არ ვყოფილვარ პარტიის მუშაობასთან. მაშასადემე ლოღიკურია, რომ 

ამ სა კითხებზედ მდიდარი ცნობები არც მომეპოვებოდეს. 

პარტიის ორგანიზაცია თითქოს არსებობდა, მაგრამ ორგანიზაციის სახელს იგი მხოლოდ 

ფიქტიურად ატარებდა. იმ ფაქტმა, რომ იმ ხანებში დაარსდა “ახალი ივერია”, რაც 

ორგანიზაციის მუშაობას შეეხება, ვერაფერი შეცვალა. მაგრამ ეს იმას არ ნიშნავს, რომ 

“ივერიის” დაარსება უმნიშვნელო რამ იყო, ან ზედმეტ მოვლენას წარმოადგენდა. პირიქით, 

ქს იყო ჩვენება იმისა, რომ ომის დამთავრებამ ყველა ჩვენი ძველი იმედები გაანიავა. “ივერიის 
ასეთ პირობებში გამოცემა ახალი იმედების დაბადების ნიშანსაც წარმოადგენდა. ეს 

შეხედულება იმითაც გამართლდა, რომ “ივერიის” გამოცემა საბჭოთა კავშირის დანგრევამდე 
გაგრძელდა. ე.ი. ის, რაც ჩვენ გვწამდა – საბჭოთა კავშირის დანგრევის აუცილებლობა, 

მართალი აღმოჩნდა. 

. ჩემი არაპოლიტი კოსობის შესახებ აქვე თქმულის მიუხედავად თუ ისე მოხდა, რომ 

ივერიის” გაძღოლვა მე დამეკისრა, ამ მოვლენის შესახებ მე მრავალჯერ დავწერე. ახლა 
ვიმეორებ, რომ ეს მხოლოდ გარემოებამ მოიტანა. ჩემს მიერ “ივერიისათვის” ახალი 

მიმართულების მიცემა შესაძლებელია პოლიტიკური აქტი იყო, მაგრამ თუ “ივერიის” 

ხელმძღვანელობა მე გარემოებამ მაიძულა, პატიოსნება მოითხოვდა, რომ ჟურნალისთვის 

ის სტილი და პირდაპირობა მიმენიჭებინა, როგორიც მევე საჭიროდ მიმაჩნდა. “ივერიის” 

მიერ აღებულმა რადიკალურმა შეხედულებამ მენშევიკების საქმიანობისადმი ქართულ 

ემიგრაციაში საკმაოდ არასასურველი განწყობილება დაბადა. ეს მე არც მაშინ მინანია, და 

არც დღესა ვნანობ, რადგან მენშევიკების, როგორც იდეოლოგიამ, ისე საქმიანობამ, 

წარსულში ჩადენილ უკუღმართად წარმართულმა საქმეებმა და მომავლისათვის ყოვლად 

უსაფუძვლო იმედმა მათი კვლავ დაბრუნებისა, მე იძულებული გამხადა, ყოვლად 
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მოურიდებელი კრიტიკული შეფასება გამეკეთებინა მათი წარსულისა და მომავლისათვის, 
რაც თუნდაც იმითაც გამართლდა, რომ დღევანდელ საქართველოში მენშევიკთა 

მოტრფიალედ მხოლოდ ერთი მუჩაიძე აღმოჩნდა. 

სხვა დროსაც აღმინიშნავს და დღესაც ვიმეორებ, რომ ჩემი თავი პოლიტიკოსად არ 
მიმაჩნია და “ივერიის” ხელმძღვანელობის განმავლობაშიც არასოდეს მიფიქრია, რომ 

პოლიტიკოსის როლს ვასრულებდი. მე ვკმაყოფილდებოდი იმით, რომ მხოლოდ 

პუბლიცისტის სახელით და უფლებით გამომეთქვა ყოვლად მოურიდებლად ჩემი 

შეხედულებები, რომლებსაც მრავალი ემიგრანტი იზიარებდა, მაგრამ ჩემსავით 

გულახდილად და პირდაპირად ჩემს აზრებს იშვიათად თუ "უახლოვდებოდნენ თავიანთ 
საკუთარი აზრების გამოთქმის დროს. “პერესტროი კის”, ანუ გარდაქმნის დასაწყისში მეც, 

ისე როგორც სხვებს დიდი იმედი მქონდა, რომ ქართველები ამ მიმართულებას გონიერად 

გამოიყენებდნენ და საჭირო დროს უწინარეს საქართველოზე იფიქრებდნენ, ვიდრე თავიანთი 
მმართველი ადგილების დაკავებაზე. საუბედუროდ, ეს ასე არ აღმოჩნდა. 

საქართველოს მიერ თავისუფლების მოპოვების პირველ თვეებიდანვე, (რაც მე სხვებთან 
ერთად მახარებდა), შევამჩნიე, რომ ამ საქმეში წინარიგში მომხვდარი პიროვნებები და 

უპირველესად, ზვიად გამსახურდია არასაკმარისი მოფიქრებით და ნაბოჯების გაანგარიშებით 
მოქმედებდნენ. მრავალ აქაურ ჩემს თანამემამულეს ა, კვირვებდა ჩემს მიერ საქმის ასეთი 

შეფასება. ზოგი მეკითხებოდა, ასე კარდინალურად რამ შეგაცვლევინა აზრი 

გამსახურდიაზეო. მე ვეუბნებოდი, გამსახურდიასადმი მე ფრიად დიდი 

განწყობილი, მაგრამ მის საქციელში საქართველოსთვის გონიერად მზრუნველ ადამიანს 

ვერ ვხედავ -მეთქი. . „ 
მაშინდელ დროს მიეკუთვნება ჩემი ერთ-ერთი უკანასკნელი წერილი ჟურნალ “ივერიაში 

მაპრილის ტრაგედიის გამო , ხოლო რაც მას შემდეგ მოხდა, მე იმ მოვლენებზე 'უკვე არაფერი 
დამიწერია, რადგან “ივერიის გამოცემა შეწყდა. ახლა მე შემიძლია მხოლოდ ვთქვა, 

წინასწარმეტყველებას რომ თავი დავანებოთ, ის მაინც უეჭველია, რომ საქართველოსთვის ძლიერ 
სამწუხარო მოვლენების თავიდან აცდენა, ნაწილობრივ მაინც, შესაძლებელი ივო. 

ის მოვლენა, რომ საბჭოთა კავშირის დაშლამ მთელი სახელმწიფოს ეკონომიკა შეარყია, 
არივ-დარია და ქვეყანა ეკონომიკურ სიძნელეში აღმოჩნდა, მრავალთათვის იყო და არის 

გასაგები, რადგან 70 წლის განმავლობაში დამკვიდრებული ეკონომიკური სისტემის 

დანგრევა და ახალი თაობისათვის საბაზრო ეკონომიკის აღდგენის სიძნელეც სრულიად 

გასაგებია, მაგრამ გაუგებარია, იმ პატარა საქართველომ თავის არცთუ ისე რთულ 

სახელმწიფო ქონებას რომ ვერ მოუარა და ქვეყნის ინდუსტრიალური შესაძლებლობები 
შავ ბაზარზე გაყიდეს კერძო პირებმა. ამ გაფანტულ სახელმწიფო ქონებაში მე ვგულისხმობ 
ელექტრონულ მანქანა- ხელსაწყოთა და სხვა ნაწარმთა თურქეთში გატანას ცალკე 

შემსყიდველების მიერ. იქ ჩალის ფასად ამის გაყიდვას და იქიდან მათი ახლობლებისათვის 
არც ისე აუცილებელი საჩუქრების ჩამოტანას. სახელმწიფოში არსებულ სასოფლო- 

სამეურნეო ტექნიკის მდიდარი პარკის ჩალის ფასებში განიავებას - ეს იყო სრული გაკოტრება 
სახელმწიფოსი. გამოდის, თითქოს პრივატიზაცია ყველამ ისე გაიგო, ყველაფერი, რაც 
სახელმწიფოს ეკუთვნოდა, ყოველ პიროვნებას შევძლო თავისად მიეჩნია და სახლში წაეღო. 

183



ეროვნული ქონების ამ საშინელი განადგურების წინააღმდეგ თითქოს ხმაც არავის ამოუღია. 
ამ მოვლენამ კიდევ უფრო აუტანელი და ძნელი გახადა ქვეყნის ეკონომიკური მდგომარეობა, 

ბევრი, ბევრი რამის თქმა მსურს და შემეძლო მეთქვა კიდევაც, მაგრამ ეს ვერ იქნება 

ჩემი წარსულის მოთხრობის თემა. ამიტომ მე ვეცდები მხოლოდ ერთიმეორისაგან 

დამოუკიდებელი ეპიზოდები გავიხსენო და ის მოვლენები აღვნიშნო და აღვწერო, სადაც, 
მეტად თუ ნაკლებად მე რაიმე მონაწილეობა მქონია. ეს ნაწყვეტები იქნება 

ქრონოლოგიურად არც იყოს დალაგებული, მაგრამ ამას დიდი მნიშვნელობა არცა აქვს. 

ამწაირი წესით მემუარების მსგავს დოკუმენტის შედგენა მეპატიება, რადგან ეს სტრიქონები, 
რომელთაც ახლა ვკარნახობ ჩემს ძმისშვილ ნანას, დაბრმავებული, ოთხმოცდამეთოთხმეტე 

წელში გადამდგარი კაცის ნააზრებია. 

საქართველოს რესპუბლიკის დამსხვრევის ერთი 

მთავარი მიხქნთაგანი 

როგორც ვიცით საქართველოს შინაური მდგომარეობა თითქმის ნორმალური იყო. 

ყოველ შემთხვევაში მას შიგნიდან არავითარი საშიშროება არ მოელოდა. საშიშროება 

მხოლოდ იმაში მდგომარეობდა, რომ ქვეყნის თავდაცვის საქმე სრულიად მოუწყობელი 

გვჰქონდა. ეს უმთავრესად იმაში გამოიხატებოდა, რომ ქვეყანას, ასე ვთქვათ, ორგვარი 

ჯარი ჰყავდა: ჩვეულებრივი და სახალხო გვარდიად ახლადწოდებული ყოფილი წითელი 
გვარდია, რომელსაც ვალიკო გგ·უღელი განაგებდა. იგი პირდაპირი მორჩილი იყო 

სახელმწიფო მეთაურის - ნოე ჟორდანიასი. ვალიკო ჯუღელი კომუნისტი იყო, თანაც 
რუსეთის მოტრფიალე. ჟორდანიას ერთ-ერთ მნიშვნელოვან კრებაზე მხარი დაუჭირა. აქედან 
დაიწყო მათი მეგობრობა და მაშინ დაინიშნა ჯუღელი წითელი გვარდიის მეთაურად. ჩვენი 

რუსეთთან ომის დროს, საქართველოს სულ 20 000-მდე მეომარი აღმოაჩნდა. ამ რიცხვის 

თითქმის 2/3-ს გვარდიელები წარმოადგენენ. ეს ჯარი მილიციის წესით იყო შედგენილი, 

ვჯჯარისკაცებს იარაღი და ჩასაცმელი სახლში ჰქონდათ და საჭიროების დროს მათ რაიონული 

ცენტრის უფროსი შეკრებდა ხოლმე. ეს გვარდიელები უკლებლივ სოციალ-დემოკრატიული 
პარტიის წევრებიც იყვნენ. საომარ მდგომარეობაში მყოფს, მხოლოდ ნაწილობრივ ჰყავდათ 

პროფესიული ჯარის ოფიცრები, დანარჩენი კი ახალგაფიცხებული პარტიისთვის სანდო 
მოქალაქეები იყვნენ. ყოველი სახიფათო ამოცანის მიღების შემდეგ ბატალიონთან არსებული 
პარტიული უფროსი სწყვეტდა, დაემორჩილებოდა თუ არა იგი მიღებულ ბრძანებას, 

ახლა ცოტა უკან დავიხიოთ. საქართველოს პარლამენტში როდესაც წყდებოდა საკითხი 
ორმაგი ჯარის უხერხულობის გამოსწორებისა, პარლამენტმა გადაწყვიტა, რომ ჯარი და 

გვარდია, ორივე სამხედრო მინისტრისათვის დაემორჩილებინათ. ეს ამბავი რომ ვალიკო 

ჯუღელმა გაიგო, საშინლად აღელდა. ახლა მე გადავდივარ თვით ვალიკო ჯუღელის მიერ 

გამოქვეყნებულ დოკუმენტზე. ეს არის საქართველოში რუსულ ენაზე გამოცემული მცირე 
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ტანიანი წიგნი, სათაურით 'მძიმე ჯვარი”. ეს წიგნი შეადგენს ვალიკო ჯუღელის დღიურებს, 
რომელიც რუსულენოვან მენშევი კურ გაზეთში იბეჭდებოდა, როგორც ფრონტიდან 

მოწერილი დღიურები. იგი იწყება იმ ეპოქით, როდესაც რუსი. თეთრგვარდიელები უკვე 
მარცხდებოდნენ და მათი ზოგიერთი გადარჩენილი ნაწილი საქართველოში იხიზნებოდა 

განიარაღების შემდეგ. ამ დროს ჯუღელი თავისი გვარდიელებით აფხაზეთში იმყოფებოდა, 
გაგრის მახლობლად. იქიდან ფოთში ჩამოსული, ლაპარაკობს ფოთში მისვლისას ნახულ 

სურათზე. მას შორიდანვე შეუნიშნავს, რომ ფოთის ნავსადგურში იდგნენ გერმანული 

სამხედრო გემები, რომელთა ანძებზე გერმანული დროშები ფრიალებდა, ამის გამო იგი 

გამოხატავს თავის საშინელ აღშფოთებას, ხოლო ნაპირზე გადმოსვლისას გაუგია, მისი 

სიტყვებით შემაძრწუნებელი ამბავი, რომ საქართველომ დამოუკიდებლობა გამოაცხადაო. 
და უმატებს, ეს აუცილებლობა იყო თუ გამარჯვება წყეული ქართული ნაციონალიზმისა? 
საწყალი საქართველო“- ამთავრებს ფრაზას ჯუღელი. არ დაგავიწყდეთ, რომ ეს სიტყვები 
თბილისში იბეჭდებოდა დამოუკიდებლობის გამოცხადების შემდეგ. უფრო გვიან თავის 
დღიურებში იგი ბედს უჩივის, რომ ნატრობს მოსკოვში იყოს, იქ, სადაც იღუპება რუსეთი, 
რომელიც ჩვენ გვზრდიდა და გვპატრონობდაო. 

ახლა კვლავ პარლამენტის გადაწყვეტილებას დავუბრუნდეთ. როდესაც ჯუღელმა გაიგო 
პარლამენტის დადგენილება, იგი საშინლად აღელდა და ჩივის: ეს ნიშნავს, რომ გვარდია 
გენერალიტეტს უნდა დაემოჩრილოსო. არა, ეს არ მოხდება. მე თანამდებობას თავი უნდა 
დავანებო, დღეიდან თავისუფალი ვარ და შემდეგ ვნახოთო. მეორე თუ მესამე დღით 
დათარიღებულ დღიურში ნათქვამია, რომ დადგენილება უარყოფილ იქნა და ჯუღელი 
თავის ადგილზე დარჩა. 

ამ ამბის მიმდინარეობა და მათი ბოლო მშვენივრადაა აღწერილი გენერალ კვინიტაძის 
წიგნში და თევზაძისა მოგონებებში, რომელიც მე გამოვაქვეყნე ჟურნალ „ივერიის 32-ე 

ნომერში 1988 წელს, აგრეთვე მათიკაშვილისა და კვალიაშვილის მოგონებებში, რომლებიც 
ასევე დაბეჭდილია ზემოხსენებულ „ივერიაში”. 

ახლა რაღა ექნათ 

წურილი დაიწერა I! 989 წელს, აპრილის მოვლენებთან დაკავშირებით. 

გამოქვეყნდა ჟურნალ 
“ივერიაში” M0.33, 1989. იბეჭდება მცირეოდენი შემოკლებით 

ჩონგურო, ჩემო ჩონგურო, 

ამოიღე ხმაო. 

ვინც მიყვარდა გამითხოვდა, 
ახლა რაღა ვქნაო. 
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ჩვენ სატრფო კი არ გაგვითხოვდა – დედა დაგვიჩეზეს. ვტირით. ტირილსაც ხომ ბოლო 
უნდა ჰქონდეს. მემრე? მტრის სიძულვილი გულში ჩავიმარხოთ? ამით მტერს ვერას 

დავაკლებთ. ბოღმას კი შეიძლება ჩვენც თან გადავყვეთ. უმჯობესია დაჭრილი დედის 
მოვლაზე ვიფიქრით. გულში კი იმის ხსოვნა ჩავიმარხოთ, რითაც დედისა წინაშე შევცოდეთ, 
რომ კარგად ვერ მოვუარეთ: რაც მოხდა, ფატალური არ იყო... 

ყოველივეს მტერს ნუ ვაბრალებთ. · სვავს ვინ ჰკითხავს მძორს რად სჭამ, სვავო, რადა 

ხარ სვავიო”. არ მოველოდით? ოცდაათი წელიწადი საუკუნეები ხომ არ არის, რომ 

მაშინდელი ჟლეტა დაგვიწყებოდა? განა იმავე ხალხის ტყვეობაში არ ვიმყოფებით? 
ვისი და რისი იმედით ვეჭიდებით ურჩხულს, რომელსაც ვერ მოვერევით. 
ავღანეთის მაგალითი ჩვენთვის არ გამოდგება. ამერიკა ავღანეთს არც სიყვარულისათვის, 

არც პრინციპთა ერთგულებისათვის, არც სამართლიანობისათვის დახმარებია, არამედ – 
იმიტომ | რომ ავღანეთში რუსთა ფეხის მო კიდება რუსეთის მხარეზე გადაჰხრიდა მსოფლიო 

ძალთა წონასწორობას. ხოლო რუსეთმა ამერი, კის მიერ ომის გამოცხადების შიშით კი არ 

დაიხია, არამედ იმიტომ, რომ ამერიკელთა დახმარების გზების გადასაჭრელად პაკისტანიც 
«უნდა დაეკავებია. ასეთი რამ კი, ჩინეთსა და ინდოეთს ამერიკის მხარეზე დარაზმავდა. 

სულ სხვაგვარია ჩვენი მდგომარეობა: უპირველესად, დიდი ხნის განმავლობაში 

დამ კვიდრებული "§(81V5 0Vყ0”, გეოგრაფია, შინაური ეთნიური პრობლემა, რიცხობრივი 

სისუსტე და 'ურჩხულის კლანჭებში იმგვარად ყოფნა, როდესაც გაბრძოლება კი არა, ყოველი 
ნებადაურთველი მოძრაობაც, მტრისა კლანჭების უფრო ღრმად ჩასობას იწვევს ქვეყნის 

შიშველ სხეულში 

ამ მდგომარეობამ უნდა შეგვაძენიოს უნარი ზოგ იმ თვისებათა გამოყენებისა, 

რომელნიც ჩვენს ხასიათში სუსტად არიან წარმოდგენილნი: მოთმინება, სიფრთხილე, 
წინგაჭვრეტა, ანგარიშიანობა და გარჩევის უნარი ჩვენ თანამემულეთა შორის გონიერ 

მრჩევლებისა – მჩხავანა კატებისაგან. 

ქს მჩხავანები გაიძახიან: მე პირველმა დავიწყე და მე უნდა დამიჯეროთ და გამომყვეთო. 
ის ბავშვიც პირველი არ იყო, რომელმაც თავისი გულუბრყვილო უშიშრობით პირველმა 

თქვა: მეფე შიშველიაო? განა იგი ყრმა უნდა დაესვათ სამეფო ტახტზე? მენაღარენი, 

მებუკენი, აღიტატორები თავიანთ ადგილზე საჭირო ხალხია, მაგრამ ვაი მათ, ვინც ამ 
ხალსს წინამძღოლად მიიღებს და გაჰყვება. 

რა მოჰყვა საერთაშორისო მასშტაბით 9 აპრილის ჭლეტას, რომელმაც თემურ-ლენგის 
ხსოვნა გააცოცხლა? ჟურნალისტებმა სენსაციური “სა კენ, კი” იპოვეს და ორიოდე დღე მას 

ჰკენკავდნენ, ახალის მოლოდონში. და აი, ინგლისში ფეხბურთის მოედანზე მომხდარმა 

ამბავმა შეცვალა ტფილისის ტრაგედია – ინგლისში. მსხვერპლთა უფრო დიდი რიცხვი 
გამოქვეყნდა ვიდრე ტფილისში. ცოტათი უფრო გვიან, ამჟამად სენსაციის ძებნის გარეშე, 
აღშფოთების, თანაგრძნობისა და მომხდარის ახსნის მცდელობის შემცველი კომენტარები 

დაიწერა. ამერიკის ადმინისტრაციამ კი “დაიჯერა" და მიიღო რუსული ვერსია: 

დემონსტრანტთა შემოტევისაგან დაიცვა თავი ჯარმაო. ანუ – ცხვრებმა მგლები დაკბინეს 
და მგლებმა თავი დაიცვესო. იქნებ ამერიკელები კიდევ მოუზრუნდნენ ამ საკითხს – 

სხვადასხვა სიტყვიერი კინკლაობისას, რუსთა “არალოიალობის” სამხილებლად. ეს არც 
ჩვენს ჭრილობებს განკურნავს, არც ჩვენი განთავისუფლების საქმეს წასწევს წინ, და კიდევაც 
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საქმის წინწამწევი იყოს ასეთი მოქმედება, იგი საბჭოთა საპყრობილეში მყოფ . ერებს 
გამოადგება ერთად აღებულს და არა კერძოთ ჩვენ. 

გვაქვს ჩვენ ასეთი “სიუხვის” გამოჩენის უფლება? ნუთუ ყველაზე მრავალრიცხოვანი 
ვართ, რომ პირველებმა გავიღოთ სისიხლი საერთო საქმისათვის. ან იქნებ ქართული სისხლი 
უფრო იაფია? უცნაური რამა გვჭირს ქართველებს: პიროვნულად სა, კმაოზე მეტად 

ეგოისტები ვართ, ეროვნულად კი, ეგოიზმის ნატამალიც არ გაგვაჩნია. არადე გარკვეული 
დროით ეგოიზმიც აუცილებელია – თუნდაც გადარჩენისათვის. 

რუსეთის იმპერიის დანგრევა ჩვენ არ შეგვიძლია, ხოლო საბჭოთა ერებმა ასეთი რამის 
გაკუება რომ ერთად მოინდომონ, ჩვენ ნება არა გვაქვს წინაპოსტზე გავიყვანოთ ჩვენი 

დღეს კი ჯერ-ვჯერობით ის 'უნდა ვაკეთოთ, რის გაკეთებაც შეიძლება და შეგვიძლია. 
უნდა ვიმოქმედოთ იმ მიმართულებით, საითკენაც სვლა და მოქმედება შეიძლება. არც 

უძრავობა, არც ციხის კედელზე მიხლა თავისა, უნდა გამოვიყენოთ ყოველი სასარგებლო 
შესაძლებლობა და ასეთი რამ უეჭველად არსებობს, დანარჩენს კი მომავალი გვიჩვენებს. 
ჯერ კი მოთმინება უნდა მოვიკრიბოთ და თანაც მიმოვიხედოთ. ჩვენი თავი სხვისაზე უფრო 

ჭკვიანი ნუ გვგონია – 

მითუმეტეს პოლიტიკაში. ბალტიისპირეთის ქვეყნების საქციელსაც დავუკვირდეთ, რა 
დიდი განსხვავებაა. იქ პარტიულები, მთავრობა, არაფორმალური ჯგუფები და ხალზი ერთი 
პირით ლაპარაკობს, საკუთარ კანონთა გამომუშავებით იბრძვიან. ჩვენ კი თითქოს 

სამოქალაქო ომისათვის ვემზადებით და არა შინაური შერიგებისა და გაერთიანებისათვის. 

საქართველოს ორ სამტრო ბანაკად გაყოფამ გადაუტეხა ხერხემალი თერგდალეულთა 
მოღვაწეობით მიღწეულ ეროვნულ აღორძინებას – როცა მესამე დასმა (სწორედ ასი წლის 
წინედ) ქართულ თავადაზნაურობასთან ბრძოლა დაისახა თავის უპირველეს მიზნად, რითაც 
პრაქტიკულად მაშინდელ ქართულ ინტელიგენციას ხალხი მოაშორა, ნუთუ მაშინდელი 
საბედისწერო შეცდომა უნდა გავიმეოროთ. 

ქართული საზოგადოება, კარჩაკეტილად ცხოვრებისა გამო, ბევრ რამეში ცდება ჩვენი 
მდგომარეობის შეფასებაში. ერთი ასეთი შეცდომათაგანია, როცა გვგონია, რომ განათლებით 
მოწინავე ქვეყნებს გავუტოლდით. განათლებულთა რიცხვით ვამაყობთ, ხარისზი კი ნაკლებად 
გვაინტერესებს. საკითხი რომ გავაშიშვლოთ, აი რა სურათია: ჩვენი უმაღლესი 

სასწავლებლები რუსეთისაზე უფრო დაბალხარისხოვანია, რუსეთისა კი თავის მხრივ, ბევრად 
ჩამორჩება დასავლეთისას. ეს კი იმას ნიშნავს, რომ მომავალ ქართულ სახელმწიფოს მხოლოდ 
წუნდებული" კადრები-ღა ჰყავს – განსაკუთრებით ეკონომიკასა და წარმოებაში. ეს 
ჩამორჩენილობა საშინელ პრობლემებს შეგვიქმნის თუ ერთ დღეს ჩვენი თავის ამარა 
დავრჩებით. იმ ეკონომოსტებისა და ტექნიკოსების მეშვეობით რაც ჩვენ დღესა გვყავს, 
ცხოვრების იმ დონესაც ვერ შევინარჩუნებთ, რომელიცა გვაქვს, წინსვლა ხომ სრულიად 
გამორიცხულია. 

დღეს ჩვენს რესპუბლიკას უფლებრივი და მატერიალური საშუალება აქვს ან სულ 
მალე ექნება ამ საქმის გამოსწორებისა. ახლავე უნდა ვიზრუნოთ და შერჩეული სტუდენტები 
და დიპლომებიანებიც დასავლურ მაღალი რეპუტაციის სასწავლებლებში გავაგზავნოთ. 
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დრო კიდევ არის. იქნებ კარგიც იყოს, რომ დრო კიდევ არის, მაგრამ ეს იმ შემთხვევაში თუ 

დროს გამოვიყენებთ. 

სხვა განსა კუთრებულ საქმეთა ჩამოთვლაც შეიძლება. მაგრამ მათ შესახებ ჩვენშიაც 

საკმაოდ იწერება, საქმეს კი ჯერჯერობით პირი არ უჩანს. არც ჩვენი ინტელიგენციის 

გონიერ წარმომადგენელთა ბრძნული დარიგება არ ესმით სა კმაოდ მათ, ვისაც უნდა 

ესმოდეს. ხალხი სხვა ციებ-ცხელებით არის შეპყრობილი. გულუბრყვილო ენთუზიასტებს 
ჰგონიათ – საქმეს მერე გავა, კეთებთო, ახლა კი თავისუფლების მოპოვების დღე დადგაო. 

ოცნება უფრო ადვილია, ვიდრე საოცნებოს განხორციელება. 

თავისუფლება, როგორც ფილოსოფიურ-მორალური ცნება ერთი რამ არის, ხოლო 

როგორც ყოფიერება სულ სხვა რამეა. ზოგს იგი ისე აქვს, რომ არც კი იცის (მაგალითად 

ამაზონიის ტყეებში გაბნეულ პაწაწინა ტომებს, რომლებსაც დრო და დრო პოულობენ). 

ცივილიზებულ ხალხთა, ერთა და სახელმწიფოთათვის კი, თავისულება, პირობითი, 

სხვადასხვახარისხოვანი და სხვადასხვა საჭიროების ან გამოყენების საგანია, სხვადასხვა 

გეოგრაფიის, ეკონომი კის, ისტორიის და კულტურული განვითარების დონეთა მიხედვით. 

იქ, სადაც თავისუფლებით სარგებლობას დაბრკოლებები ეღობება, მისი მოპოვება თუ 

შენარჩუნება იმავე კანონებს ემორჩილება, როგორც უმარტივესი მეურნეობა: ხვნა, თესვა, 

ლეწვა, ჭირნახულის დაბინავება, მისი ხარჯვის დაგეგმვა, თესლის შემონახვა და ყოველივე 

ამის დაცვა ყველა ჯურის საშიშროებისაგან და სხვა... ვინც ამ ყოველი ადამიანის მიერ 

ცნობილ კანონს ივიწყებს და თავისი მოქმედების საფუძვლედ არ დაიდებს, იგი თავისუფლებას 
ჰკარგავს ან ვერ დაიბრუნებს, თუ ადრე ჰქონდა და დაკარგა. 

ფილოსოფია ამბობს: ყოველი ერი თავისუფლების ღირსიაო, ცხოვრება კი ზემოთ 

ნახსენებ კანონის არმიმდევრებს თავისუფლებას ართმევს და მათ შესახებ ამბობენ საშინელ 

სიტყვას: თავისუფლების ღირსი არ არისო. 

ჩვენ მხოლოდ ორი შესაძლებლობა გვაქვს. პირველი: გავყვეთ გარდაქმნის 

რუსებს შიში გავუქროთ, რომ ასე თუ ისე ჩვენ რუსსთთან ყოფნა არა გვწამს. 

მეორე შესაძლებლობა იქნება – განვაგრძოთ წინააღმდეგობა და ობსტრუქცია, რაც 

ნამდვილი სიგიჟე იქნება. 

ქართველები, ჩვენი მოუთმენლობისა გამო, იმდენად ვიხიბლებით ადვილი და მოკლე 
გზის არჩევით, რომ თავსაც არ ვიწუხებთ ანალიზი გავუკეთოთ ჩვენს მოქმედებას, რასაც 

ჩვენს ისტორიაში მრავალი მარცხი და ტკივილი მოუტანია ქვეყნისთვის. 

დღესაც იგივე გრძელდება, მდგომარეობა კი საბოლოო კატასტროფას გვიქადის თუ 
გონზე არ მოვედით. საქართველო არასოდეს ასე უძლური, დამცირებული და თავდაცვის 

უნარს მო კლებული არ ყოფილა თავის ისტორიაში. არასოდეს იგი თავის მეზობლებთან 

პროპორცოულად ასე მცირერიცხოვანი არ ყოფილა. ყოველი ახალი მცდარი ნაბიჯი ახალი 

დასუსტების გამომწვევია. მხოლოდ დიდი სიფრთხილე, გონიერების მოხმობა და 

სერიოზულად მოფიქრებული პოლიტიკის მიდევნა გადაგვარჩენს. ჩვენ კი ისეთივენი ვრჩებით, 
როგორნიც ვიყავით. შევიგნოთ, რომ ჩვენს ხასიათში მრავალი საშიში თვისება გვაქვს, 

რომელთა დანახვის დრო საშურია. 
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ცივ და ლაკონიურ, თითქმის მკვახე სტილით დაწერილ ამ წერილის ოთხმოცდასამი 
წლის ავტორს შეეძლო, ეს წერილი სხვა სტილით და უფრო დალაგებულადაც დაეწერა. 
მაგრამ დამღალა ეგზომ უზომო და უდროო პოეტიზმმა და არტისტიზმმა. დამღალა ცქერამ 
იმისა, თუ როგორ იღებს ჩემი ქვეყანა სახეს ერთი დიდი თეატრისა, რომლის სცენაზეც 
შერეკილები რეჟისორობენ დადგმას საქართველოს ტრაგედიისა. დამღალა და ნაღვლიანი 
სასოწარ კვეთის გამომწვევია, რომ ილიას აღდგომა მხოლოდ გულში და არა გონებაში 

ხდება იმ ახალგაზრდობისა, რომელსაც პატრიოტიზმის ნაკლებობას ვერ ვუსაყვედურებთ. 
გარნა თეატრალური და სპექტაკლური იერი-ღა რჩება ილიას თაყვანებისა – როცა არავითარ 
ცდას ადგილი არა აქვს ილიას სწავლის შეგნებისა და მისი მეთოდის მიბაძვისა თანამედროვე 

ახალგაზრდობის უმრავლესობაში. 

აღარც ტირილი ძალმიძს. მთელი ჩემი, ან უკეთ ხანგრძლივი ცხოვრების განმავლობაში, 
ჩემი სამშობლოს უბედურების ცქერამ ტირილის უნარიც წამართვა. ჩემს ჰასაკს მიღწეულს 
'უკვე იმედის შენარჩუნების საფუძველიც არა მაქვს სამშობლოს თავისუფლების ხილვისა. 
მაგრამ თვით სასიკვდილო სარეცელზე მწოლსაც ღმრთისა იმედი მექნება – რომ ღმერთი, 

ვიზედაც ამბობენ – გიჟების მფარველიაო, კვლავ გადაგვარჩენს, კვლავ გვიშველის, 
მიუხედავად ქართველთა მიერ მრავალგზის გამეორებულ თვითმკვლელობის ცდისა. იმედი 
გამყვება, რომ იგი კვლავ გადაარჩენს საქართველოს, ვით მრავალჯერ გადაურჩენია. 
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