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პირპელი ნაწილი 

სიკვდილის შვილები 

ჩვენ ყველანი სიკვდილის შვილები ვართ 

კაცის წამება მის შეძლებას აღმატებულა, 
ლმერთმა თავიდან ის სიკვდილით ავალდებულა. 

ნეტავი იმას, ვისაც ქვეყნად არ უცხოვრია, 

ნეტავი იმას, ვინც სულაც არ დაბადებულა! 

ომარ ხაიამი 

ჩემი გაჩენით სარგებელი ღმერთს არ ჰქონია, 
ჩემმა სიკვდილმაც რამ შემატოს, არა მგონია. 
მე ძლიერ მიკვირს, ამის პასუხს არვინ მაძლევს, – 

ეს წასვლა-მოსვლა მას რა მიზნით მოუგონია?! 
ომარ ხაიამი 

რადგან სიცოცხლე ასე ნავარდობს, 
სიკვდილის ყველა კარი დარაზეთ 
და იმ ბედნიერ დღეს გაუმარჯოს, 
როცა ჩვენ გავჩნდით ამ ქვეყანაზე! 

ლადო ასათიანი 

ღმერთო ჩემო! სად არის ღმერთი? 

ნათელა გეგეშიძე, 
თავისუფლად მოაზროვნე 
მორწმუნე ფილოსოფოსი



ვინაა მართალი: ომარ ხაიამი თუ ლადო ასათიანი? კითხვა 

არასწორადაა დასმული და ორივე მოაზროვნე თავისებურად მარ- 

თალია. ომარხაიამი (1048 – 1 131) ხომ გენიოსია დამე მას ვაფასებ, 
როგორც უნიკალურ თავისუფლად მოაზროვნეს. ფილოსოფიური 

თვალსაზრისით, შეუძლებელია, რომ მას არ დავეთანხმო, მაგრამ 
ამ კონკრეტულ შემთხვევაში, ჩვეულებრივი ადამიანური თვალ- 
საზრისით, ომარ ხაიამის პესიმიზმს ლადო ასათიანის ოპტიმიზმი 

მირჩევნია. მოხარული ვარ იმისა, რომ დავიბადე და ვმონაწილეობ 
ამ საიდუმლოებით მოცულ ექსპერიმენტში, რომელსაც დედამი- 
წაზე სიცოცხლე ჰქვია; მიუხედავად იმისა, რომ არ ვიცი, რატომ 
და რისთვის. მე მადლობელი ვარ იმისთვისაც, რომ მერგო ბედ- 
ნიერება, გამომეცადა ადამიანური სიყვარული, შვილების ძლიერი 
და ლამაზი სიყვარული, მიუხედავად იმისა, რომ ვიცი: სიყვარული 
სატყუარაა, რომელიც ბუნებამ გადმოგვიგდო იმისთვის, რომ ჩვენ 
ადამიანები გავმრავლდეთ და ადამიანთა მოდგმა შენარჩუნდეს 
დედამიწაზე. თუმცა, ისევ და ისევ, არ ვიცით, თუ რისთვის და რა– 
ტომ. ომარ ხაიამსაც ხომ ძალიან უკვირდა ამ „ნასვლა-მოსვლის“ 

პრობლემა?! ამ ყველაფერს ფილოსოფიური აგნოსტიციზმის და 
აბსურდის ფილოსოფიის სუნი უდის. ამიტომ ვაფასებ ჩემი ყო- 

ფილი თანამშრომლის და სულიერი მეგობრის, ფილოსოფოსისა 

და პოეტის - ნათელა გეგეშიძის ერთ-ერთი ლექსის გენიალურ 

სიტყვებს: „ღმერთო ჩემო, სად არის ღმერთი!“ სიკვდილ-სიცოცხ- 

ლის, არსებობა-არარსებობის, ყოფნა-არყოფნის, ამქვეყნიური და 

იმქვეყნიური „ცხოვრების“ პრობლემის გააზრება აგნოსტიციზმის 

და აბსურდის ცნების გათვალისწინების გარეშე წარმოუდგენე- 
ლია! 

სიკვდილის თემას მეტი ყურადღება და სათუთი მოპყრობა 
სჭირდება. სიკვდილის თემა არაა დასამალი, მისაჩქმალი და წას- 
აყრუებელი თემა. ქართულ ფსიქიკაში სიკვდილს საპატიო ადგი- 
ლი უჭირავს: „ჩვენ ყველანი სიკვდილის შვილები ვართ“ - ამბობს 
ქართველი. ეს უკვე სიკვდილის ფილოსოფიაა. ეს უკვე იმის აღი- 

არებაა, რომ სიკვდილი სიცოცხლის თანაბარუფლებიანი მოვლე- 
ნაა. სიკვდილი სიცოცხლის დაა, ძმაა და მეგობარია. სიკვდილ-სი- 
ცოცხლე მედლის ორი მხარეა. 

„სიკვდილი დედა ყოფილა, სიცოცხლე - დედინაცვალი“, - თქვა 
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ვახუშტი კოტეტიშვილმა. გასაგებია, რატომაც თქვა; სიცოცხლე- 
ში ბევრი უბედურება და უსამართლობა ნახა. შეიძლება, ზოგჯერ 
ჩვენც გამოვთქვათ უკმაყოფილება და გავაპროტესტოთ სიცოცხ- 
ლეში არსებული უკუღმართობანი, მაგრამ, წესით, ჩვენ მაინც არა 

გვაქვს საყვედურის უფლება იმიტომ, რომ ჩვენ მხოლოდ სიკვდი- 
ლის შვილები არა ვართ და მხოლოდ სიკვდილი არაა ჩვენი დედა 
ან დედინაცვალი. ჩვენ სიკვდილ-სიცოცხლის შვილები ვართ. სიკ- 
გდილ-სიცოცხლეა ჩვენი მშობელი. ჩვენ, ადამიანები სიკვდილ-სი– 
ცოცხლის ველში, არეალში ვარსებობთ. ჩვენთვის არსებობა სიკ- 

ვდილ-სიცოცხლის გათვალისწინებით არსებობას ნიშნავს. ჩვენ 
გაჟღენთილნი ვართ სიკვდილ-სიცოცხლით, სიკვდილ-სიცოცხ- 
ლის ნარევით, ნაზავით. ჩვენ, ადამიანებს, ადამიანურად გვიყვარს 
სიცოცხლე და არ გვიყვარს სიკვდილი, მაგრამ, გვინდა თუ არა, 
ჩვენ ორი მშობელი გვყავს, ორი ისეთი „ნორმალური“ მშობელი, 

რომელთა „ორგანული“ კავშირის შედეგადაც მოვევლინეთ ამ 
ქვეყანას. ეს ორი „მშობელი“, თითქოს, ჩვენი გენეტიკური დედ- 

მამაა. საბოლოო ჯამში კი - ჩვენი “მშობელი“ სიკვდილ-სიცოცხ- 
ლის საიდუმლოებითმოცული ფენომენია. 

ჩვენ,ადამიანებს ადამიანურად გვიყვარს სიცოცხლე დაარ გვი- 
ყვარს სიკვდილი, მაგრამ ადამიანურივე სიბრძნე გვეუბნება, რომ 

„ჩვენ, ყველანი სიკვდილის შვილები ვართ“. ეს კი გულისხმობს 
იმას, რომ როგორც შვილებს სიკვდილიც უნდა გვიყვარდეს. თუმ- 
ცა, სიკვდილის სიყვარული ძნელია და არცაა საჭირო. უბრალოდ, 
ისიც საკმარისი იქნება, თუ შევძლებთ და სიკვდილს არ შევიძუ- 

ლებთ. სიკვდილის სიყვარული კი სახიფათო და არანორმალური 
მოვლენაა, რადგან ასეთ შემთხვევაში ადამიანი თვითმკვლელო- 
ბამდეც შეიძლება მივიდეს, რაც ბუნების კანონზომიერებას და 
ბუნებრივ წესრიგს ეწინააღმდეგება. ეს წესრიგი და კანონზომ- 
იერება კი გვეუბნება, რომ ყველაფერს თავისი დრო აქვს, და რო- 
გორც ნათქვამია რუსულ კომედიურ ფილმში „კავკასიელი ტყვე 
ქალი“ - „10ნ0ისოოC9 #6 820“, ანუ აჩქარება არაა საჭიროო. 

მე ადამიანური სისუსტეებით აღსავსე ადამიანი ვარ და 
„არაფერი ადამიანური ჩემთვის უცხო არ არის“, - თქვა პუბლიუს 
ტერენციუსმა (ძვ. წ. 195 - ძვ. წ. 159) –- კართაგენული წარმოშობის 
რომაელმა კომედიანტმა. როგორც ჩვეულებრივ ხდება ხოლმე, 
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ბევრი რამ ადამიანური ჩემთვის უცხოცაა და არცაა უცხო; კარ- 
გიც და ცუდიც. მე მგონი, გასაკვირი არ უნდა იყოს, მე რომ სიკ- 

ვდილის შიში და სიკვდილის სიძულვილი მახასიათებდეს. მეშინ- 
ია სიკვდილის? იმდენად არ მეშინია, რამდენადაც სიცოცხლის 
დატოვება მენანება, მეძნელება და მიმძიმს. ხოლო, რაც შეეხება 
სიკვდილის სიძულვილს, ვის - როგორ, მაგრამ მე უნდა ვაღიარო, 

რომ ნამდვილად არ მიყვარს სიკვდილი და აშკარად ნეგატიურად 
ვარ განწყობილი სიკვდილის მიმართ, მიუხედავად იმისა, რომ 
გონებით და ლოგიკურად ვაღიარებ ქართული ხალხური სიბრძნის 
ჭეშმარიტებას, რომ „ჩვენ ყველანი სიკვდილის შვილები ვართ“ და 

როგორც ჭეშმარიტ შვილებს მისი სიყვარული და პატივისცემა 
გვმართებს. იქნებ, ფილოსოფიური განვითარების დონე გვაკლია 
იმ ადამიანებს, რომლებსაც სიკვდილის შეყვარება არ შეგვიძლია? 
მიუხედავად ამისა, მე ძალიან ხშირად ვფიქრობ სიკვდილზე და, 
აღმოჩნდა, რომ ცნობილი ფილოსოფოსების მსგავსად, სიკვდი- 
ლი ჩემი მუზაც გამხდარა. და ერთი უცნაური და არასერიოზული 
აზრიც ამეკვიატა: ერთადერთი სერიოზული რამ სიკვდილია, სხვა 
დანარჩენი - ხუმრობა და დროსტარებაა! თუმცა -– არა! „ჩვენ ყვე- 
ლანი სიცოცხლის შვილები ვართ!“ ეს უფრო სწორია. 
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მეშინია, თუ არ მეშინია სიკვდილის? 

მეტროს მატარებელს ველოდებოდი. შავებში ჩაცმული გამხ- 
დარი, შუა ხნის ქალი მომიჯდა. ნაფტალინიდან ამოღებულს ჰგავ- 
და. ქალი შეუჩერებლად მღეროდა რაღაც სიმღერას და სულ ერთ- 
სა და იმავე ტექსტს იმეორებდა. მისი სიმღერიდან მე მხოლოდ 
ორი წინადადება დამამახსოვრდა: 

„მიწა არის თბილზე თბილი, თბილზე თბილი, 

ყვავილების სურნელებით არის სავსე...“ 
ალბათ, სულიერად ავადმყოფი იყო. მომიბრუნდა და მკითხა: 
– როგორ მოგწონს? ხომ კარგია? 
– კარგია, – დავემოწმე მე. 
ქალმა ისევ განაგრძო სიმღერა და თან მე მიხსნიდა: 
– სიკვდილის სულ ტყუილად ეშინიათ, სიკვდილი სულაც არაა 

საშიში. იცი, მიწა რა თბილია? მე არ მეშინია სიკვდილის. შენც ხომ 
არ გეშინია? 

მე ისევ დავუდასტურე, რომ მეც არ მეშინოდა სიკვდილის. 
ვცდილობდი, არ გამეღიზიანებინა და თავიდან მომეშორებინა. 
ყველაფერზე ვეთანხმებოდი. ქალი კი სადღაც მაღლა იყურებო- 
და უმიზნოდ, უაზროდ და თან კმაყოფილი და ბედნიერი სახით 
მღეროდა 

– მიწა არის თბილზე თბილი, თბილზე თბილი.... 

ყვავილების სურნელებით არის სავსე.... 
სამწუხაროდ, ამ კუბლეტის გაგრძელება ვერ დავიმახსოვრე. 

მერე ვინანე და ვეცადე, მეხსიერებაში აღმედგინა, მაგრამ ვერ 
მოვახერხე. მატარებელი ჩამოდგა. ქალი ვაგონისაკენ გაემართა 
სიმღერ-–სიმღერით. ჩემმა 15 წლის ქალიშვილმა კი ხელი ჩამავლო 
და სხვა ვაგონისკენ წამათრია. მეც არ შევეწინააღმდეგე. შემეშინ- 
და, რომ იმ უცნაურ ქალს ბავშვი არ შეეშინებინა.... 

მე არ ვიცი, ვინ იყო ის ქალი: რომანტიკულ ხასიათზე მყოფი 

შემთხვევითი გამვლელი, ფილოსოფიური ლიტერატურის მოყ- 
ვარული პოეტი, მომღერალი თუ, უბრალოდ - ჩვეულებრივი შეშ- 

ლილი? ან იქნებ, მათხოვარი იყო და ფულის თხოვნა ერიდებოდა? 
ასეთი რამ, საერთოდ, არც მიფიქრია მისი სიმღერის და საუბრის 
თემატიკიდან გამომდინარე. ნეტა, რა შინაარსი ჰქონდა იმ ლექსს 
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ან როგორ მთავრდებოდა? ან რა მნიშვნელობა აქვს ამას? ახლა 
ამ ორ ბწკარსაც კრიტიკული თვალით ვუყურებ და ვაანალიზებ. 
შეიძლება დავეთანხმოთ, რომ მიწის ზედაპირი მართლა არის 
ყვავილების სურნელებით სავსე. მაგრამ თვითონ მიწა, ადამიანუ- 
რი გაგებით, მაინც ცივია. კოსმიური მასშტაბებიდან თუ შევხე- 
დავთ, მაშინ, ყინულოვანი პოლუსების მიუხედავად, დედამიწა 
ნამდვილად არის თბილი. დედამიწას ათბობს მზე და ათბოს მის 
სიღრმეში მოთავსებული გავარვარებული ბირთვი. სწორედ ეს 
სითბო იძლევა დედამიწაზე სიცოცხლის არსებობის შესაძლებლო- 
ბას. 

მეტროში მომღერალი ქალი თავის სიმღერაში ნამდვილად 
არ გულისხმობდა ასეთ კოსმიურ მასშტაბებს, მაგრამ ის თავ– 
ის სიმღერას რატომღაც სიკვდილის თემასთან აკავშირებდა და, 
თითქოს, ცდილობდა ეჩვენებინა, რომ სიკვდილი სულაც არ იყო 
საშინელი რამ. სიკვდილის შემდეგ ხომ ადამიანებს მიწაში ჩაწოლა 
გველოდა; იმ მიწაში, რომელიც იყო თბილზე თბილი და, თანაც, 
ყვავილების სურნელებით იყო სავსე. 

„გეშინია სიკვდილის"? ბავშვი ვიყავი, როდესაც პირველად 

მოვისმინე ეს კითხვა. მახსოვს, შუაღამისას მამაჩემის და ჩემი 

უფროსი ძმის საუბარმა გამაღვიძა. ზაფხულის ცხელი ღამე იყო. 
მამაჩემს და ჩემს უფროს ძმას საწოლები აივანზე გაეტანათ და 
ღამის სიგრილეში აპირებდნენ დაძინებას. მე კი ჩემი ოთახის ღია 
ფანჯრიდან მესმოდა მათი საუბარი. ჩემი ძმის შეკითხვამ გამო- 
მაფხიზლა და გამაკვირვა, თავზარი დამცა და გამაოგნა. გავიგონე, 
თუ როგორ ეკითხებოდა მამაჩემს: „გეშინია სიკვდლის?“ რა უპა- 
სუხა მამაჩემმა, არ მახსოვს. შეიძლება, ჩემი ბავშვური გონები- 
სთვის მის პასუხს ისეთი მნიშვნელობა არ ჰქონდა როგორც თვით 
შეკითხვას. იქნებ, ჩამეძინა და ამ ყველაფერმა არარეალური ელფ- 

ერი შეიძინა? შეიძლება, მე თვითონ შემეშინდა. თუმცა - არა. ბავშ- 
ვისთვის ძალიან ძნელია სიკვდილის საშინელების წარმოდგენა 
და სიკვდილის შიშის განცდა. ბავშვს ხომ თავი უკვდავი ჰგონია. 
ბავშვი ვიყავი და ვერ წარმომედგინა, რომ ასეთი კითხვა, საერ- 
თოდ, შეიძლებოდა დასმულიყო. ეს კითხვა ბავშვის სმენისთვის 

არ იყო განკუთვნილი. ეს საიდუმლოებითმოცული კითხვა იყო, 
რომელსაც ბავშვებისთვის „აკრძალულ“ სამყაროში, დიდების სე- 
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რიოზულ სამყაროში შევყავდი. მამაჩემი მსოფლიოში უძლიერესი 
მამაკაცი მეგონა და ვერ წარმომედგინა, რომ არსებობდა რაღაც, 
რისიც მასაც უნდა შინებოდა და რასაც სიკვდილი ერქვა „გე- 
შინია სიკვდილის?" - ეს ის კითხვაა, რომლის დასმისაც ეშინია 
ადამიანს. ადამიანს არ სიამოვნებს სიკვდილის გახსენება იმიტომ, 
რომ ეშინია სიკვდილის. 

მე მეშინია სიკვდილის? ეს კითხვა მრავალჯერ, ასჯერ და 
ათასჯერ შეიძლება დავუსვა საკუთარ თავს და ორჭოფული პა- 
სუხიც გავცე: „მეშინია და არც მეშინია“. ან რა აზრი აქვს შიშს, 

როდესაც ჩვენ ამქვეყნად მოსვლა-წასვლას არავინ არ გვეკითხ- 
ება და სიკვდილს ვერსად ვერ გავექცევით? რა იქნება სიკვდილი 
ჩემთვის? ფილოსოფიურად მგონია, რომ ეს იქნება ჩემი ყველაზე 
„საინტერესო“ ექსკურსია, მოგზაურობა, თავგადასავალი, მაგრამ 
თან ეჭვიც მეპარება: ვითომ ყველაზე საინტერესო და ლამაზიც? 
არ ვიცი და, ალბათ, ვერც ვერასოდეს გავიგებ. 

ვერ ვიხსენებ, რომელ ფილოსოფოსს ეკუთვნის ეს მოსწრე- 
ბული სიტყვები: - რა ვიქნები სიკვდილის შემდეგო? - ყველაფერი 

და არაფერიო. ალბათ, მეც ასე ვიქნები: ყველაფერი და არაფერი. 
იქ იქნება ან სრული „მარტოობა“ ან სრული „საჯაროობა“. იქ ჩემი 
სული და მსოფლიოს სული ან შეერწყმება ერთმანეთს და ერთიან 
საყოველთაო სულში გაერთიანდება, ან სულ მარტო დარჩება. ეს 
„შერწყმაც“ გაუგებარია და ეს „მარტოც“ გაუგებარია სრულიად. 

იქ, ალბათ, არ იქნება არც მთები, ტყეები და მდინარეები, არც 
სახლები და ქალაქები, არც ჩემთვის საყვარელი ადამიანები არ 

იქნებიან; არც ოჯახის წევრები, არც მეგობრები და ამხანაგები. 
მაშ რა იქნება იქ საინტერესო და ლამაზი? არ ვიცი. გაუგებარია 
სრულიად... უბრალოდ, იქ ადამიანური ცნებები და ღირებულე- 
ბები აზრს დაკარგავენ. ამიტომ იქ არ იქნება არც ლამაზი და მახ- 
ინჯი, არც კეთილი და ბოროტი, არც ჭეშმარიტი და ყალბი, არც 

სამართლიანი და უსამართლო. იქ არაფერი არ იქნება „საინტერე- 
სო“. 

ძველი ბერძენი ფილოსოფოსი, პლატონი რატომღაც დარწ- 
მუნებული იყო, რომ იქ, იდეების იდეალურ სამყაროში იქნება უმა- 
ღლესი დონის სიკეთე, სილამაზე-მშვენიერება, ჭეშმარიტება და 
სამართლიანობა, ანუ ყველაფერი ის, რაც კი შეიძლება საუკეთე- 
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სო წარმოიდგინოს ადამიანის ფანტაზიამ. მაგრამ, სამწუხაროდ, 
პლატონის მითი გამოქვაბულის შესახებ მხოლოდ ლამაზი ფი- 
ლოსოფიური მითია ამქვეყნიური და იმქვეყნიური დაპირისპირე- 

ბის შესახებ, რომელიც, ფაქტიურად იმასვე გვეუბნება და გვიმტ- 
კიცებს, რასაც, მაგალითად, ქრისტიანული რელიგია, რომ საიქიო 
ცხოვრება გაცილებით სჯობია ამქვეყნიურ ცხოვრებას. 

იქ იქნება არარა, არარაობა, არყოფნა. და ეს მაინც იქნება 

საინტერესო, თუნდაც იმიტომ, რომ არარა, არარაობა, არყოფ- 

ნა არ არსებობს ყოფნის, არსებობის და რაობის გარეშე იმიტომ, 

რომ სიკვდილიც არ არსებობს სიცოცხლის გარეშე და იმიტომ, 
რომ ეს არის სიკვდილ-სიცოცხლის ფილოსოფიის ლოგიკა, აბ- 

სურდულ-დიალექტიკური ლოგიკა, თავისებური ნიჰილისტური 
ლოგიკა. დეკარტემ თქვა: „ვაზროვნებ, მაშასადამე ვარსებო- 
ბო“. მას ეჭვი შეეპარა საკუთარ არსებობაში. ჩვენც შეიძლება 

შეგვეპაროს ეჭვი: ვარსებობთ კი? დეკარტეს ლოგიკით თუ ვიმს- 

+ჯელებთ, თუკი ვაზროვნებთ, მაშასადამე ვარსებობთ; თუკი ვი- 
აზროვნებთ, მაშინ – ვიარსებებთ. რაზე ვიაზროვნებთ? პირველ 
რიგში, რა თქმა უნდა, სიკვდილ-სიცოცხლეზე, არსებობა-არარსე- 

ბობაზე, ყოფნა-არყოფნაზე. და რაც უფრო მეტს ვიფიქრებთ და 
მეტს ვიაზროვნებთ, იქნებ უფრო მეტად არსებულნიც გავხდეთ. 

მაშ, მოდით, ყველამ ერთად ვიფიქროთ და ვიაზროვნოთ ადამი- 
ანებმა, კაცობრიობამ. იქნებ, საერთო ძალისხმევით უფრო მეტად 
არსებულნი გავხდეთ იმ სამყაროში, რომელიც ვირტუალურისგან 

და სიზმრისგან, თითქმის, არც განსხვავდება. 
ახლა როგორც უკვე ასაკოვანი ადამიანი ვეკითხები ჩემს თავს: 

მეშინია სიკვდილის? რომ ვთქვა, არ მეშინია-მეთქი, ეს, ალბათ, 

პრანჭიაობა და კეკლუცობა იქნება. მე ადამიანი ვარ და ადამი–- 
ანურად მეშინია სიკვდილის. თუმცა, გარდაუვალის წინაშე შიში, 

თითქოს, აზრსაც კი კარგავს. უფრო ზუსტად, იმდენად არ მე– 
შინია, რამდენადაც უფრო – არ მინდა! არ მინდა! არ მინდა! მე აქ 
მინდა - აქ! დედამიწაზე! ჩემს სამყაროში! ჩემს ჩვეულ გარემოში! 
თუნდაც, ჩემს მოუწესრიგებელ საყოფაცხოვრებო პირობებში, 

რომელთა შემჩნევისთვის ხშირად ვერც ვიცლი ხოლმე. 
მე არ მინდა სიკვდილი. მე მანანება ეს ლამაზი დედამიწა. რო- 

მელიღაც ღმერთმა თუ განგებამ დამანახა დედამიწა, დედამიწაზე 
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მომავლინა, გამაჩინა და მალე დამატოვებინებს კიდეც. ჩემი დრო 
იწურება. მაგრამ როგორც ადამიანს ძალიან მიჭირს აქედან წასვ- 
ლა. მე მენანება დედამიწა და მენანება ჩემი შვილების მიტოვება. 
მე მათთან ყოფნა მინდა. მათი სიხარულით გახარება მინდა. მათ- 
თან ერთად ცხოვრება მინდა, სიცოცხლე მინდა. მე მინდა ლამაზი 
დედამიწა. მთებში და ტყე-ღრეში ხეტიალით დაღლა მინდა. მა- 
გრამ აქვს კი ყველაფერ ამას რაიმე აზრი? იქნებ უკვე მომბეზრ- 
და? სიცოცხლის მობეზრება წარმოუდგენელია, შეუძლებელია! 

რა არის სიკვდილი? სიკვდილი არის აუტანელი ტკივილი ძვირ- 
ფასი ადამიანების დაკარგვის გამო. სიკვდილი არის ტკივილი იმის 
წარმოდგენის გამო, რომ საკუთარი სიკვდილი ჩვენთვის ძვირფას 

ადამიანებს დაგვაშორებს და სიკვდილი არის ტკივილი ჩვეულსამ- 
ყაროსთან განშორების გამო. „საშინელი“ საჩუქარია სიცოცხლე! 

საოცრად ძვირფასი და დასაკარგავად საოცრად გულსატკენი! 
რას ვტირივარ, რას დავტირივარ? ალბათ, საკუთარი თავი მე- 

ცოდება, მებრალება და მენანება სიკვდილისთვის? თუ ამქვეყნიუ- 
რი სამყარო მენანება, რომელიც ჩემთან ერთად გაქრება ჩემთვის? 
ნამდვილად მენანება ამ სამოთხის დატოვება; სამოთხის, რომელ- 
შიც ჩემი გასარემონტებელი და მტვრით სავსე სახლიც შედის. 
მე შემიძლია ვთქვა, რომ „დედასთან მინდა“? ეს ხომ იმის ნიშანი 

იქნება, რომ სიკვდილი მინდა? 

მაინც რა უნდა ადამიანს? უკვდავება? მაგრამ უკვდავება ხომ 
ძნელი წარმოსადგენია სიკვდილის გარეშე? მაინც,რა არის ეს სიკ– 
ვდილ-უკვდავება? როგორ შეიძლება მისი მიღწევა? ალბათ, ისევ 

და ისევ სამყაროსთან შერწყმით, სამყაროს სულთან შერწყმით? 
მე მაინც ადამიანურად ვმსჯელობ და როცა წარმოვიდგენ, რომ 
ყველა ნაძირალას სულთან ერთად უნდა გაითქვიფოს ჩემი სული 
– არ მინდა. მაგრამ სიკეთე და ბოროტება ხომ ადამიანური ცნე- 
ბებია. იქ კი არაფერი ამის მსგავსი არ იქნება. იქ ყველაფერი მარა– 
დიულ ცეცხლში გადადნება და განიწმინდება. 

მე სიკვდილთან ერთად ვცხოვრობ, ოღონდ, ჯერ-ჯერობით, 

სხვების, უკვე გარდაცვლილ ახლობელ ადამიანთა სიკვდილთ- 
ან და არა საკუთარ სიკვდილთან ერთად. საკუთარ სიკვდილთან 

„ცხოვრება" ჯერ კიდევ წინა მაქვს. თუმცა, საკუთარი სიკვდილის 

გარდაუვალ შესაძლებლობას ხომ ყოველთვის თან დავატარებ. 
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ბოლოს, სიკვდილის წინ, ნუთუ მხოლოდ იმასღა ვიტყვი: ჯანდა- 

ბას ჩემი თავი! ჯანდაბას ამის თავი! მხოლოდ ლამაზი სიზმარი ყო- 
ფილა ყველაფერი! ყველანი რაღაც სიზმარში ვმონაწილეობდით. 
რა აზრი ჰქონდა ყველაფერ ამას? ყველაზე დიდი ფილოსოფიური 
კითხვა თუ არსებობა-არარსებობის შესახებ კითხვაა, ამ კითხვას 
მნიშვნელობით თითქმის არ ჩამოუვარდება მეორე ფილოსოფიუ- 
რი კითხვა: რისთვის? რისთვისაა ეს ყველაფერი? რა აზრი აქვს? 
რა მიზანი? ესაა ცხოვრებისეული საზრისის ანუ მიზნის შესახებ 
კითხვა. ესაა ცხოვრების საზრისის, სიცოცხლის საზრისის შესახებ 
კითხვა. ესაა მთავარი ადამიანური ღირებულების შესახებ კითხვა. 
მაინც რა არის ის მთავარი ღირებულება, რომლის გულისთვისაც 
ნამდვილად ღირს სიცოცხლე და არსებობა? ჩემი აღმოჩენა ნამდ- 
ვილად არ იქნება, თუ ვიტყვი, რომ ეს მთავარი ადამიანური ღირე- 

ბულება - სიყვარულია! 

სიკვდილის შესახეპ წიგნი 

სიცოცხლის სიყვარულმა დამაწერინა 

რატომ ვუწოდე ჩემს წიგნს „სიკვდილის ჩვეულებრივი ფილო- 

სოფია“? რატომ მაინცა და მაინც - „ჩვეულებრივი“? იმიტომ, რომ 

ჩვეულებრივ, ადამიანები ჩვეულებრივად კვდებიან. იმიტომ, რომ 

სიკვდილ-სიცოცხლე ადამიანებისთვის ჩვეულებრივი მოვლე- 

ნაა. სიკვდილიც ისეთივე ჩვეულებრივი მოვლენაა, როგორც - სი- 

ცოცხლე. საერთოდ, უფრო სიცოცხლეა ჩვეულებრივი მოვლენა, 

სიკვდილთან შეჩვევა კი ძალიან ძნელია. ყოველი ცალკეული ადა- 
მიანის სიკვდილი განსაკუთრებული და განსხვავებულია, მაგრამ 
სიკვდილი როგორც ასეთი, მაინც ყველასთვის საერთოა იმიტომ, 
რომ ყველა ადამიანი მოკვდავია და სიკვდილი ყოველი სიცოცხ- 

ლის დასასრულია. სიკვდილ-სიცოცხლის, არსებობა-არარსე- 

ბობის, ყოფნა-არყოფნის პრობლემა ყველაზე სერიოზული, და 

შეიძლება ითქვას, რომ ყველაზე მთავარი და მნიშვნელოვანი ფი- 
ლოსოფიურ-მეტაფიზიკურ-ეგზისტენციალური პრობლემაა. 

ფილოსოფოსებმა დღემდე ვერ გასცეს პასუხი კითხვას, თუ რა 

არის სიცოცხლე ან რა არის სიკვდილი. სიცოცხლესთან ყოველ 
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ჩვენგანს, როგორც ცოცხალ, ცნობიერების მქონე არსებებს, გვა- 
ქვს უშუალო კავშირი. ჩვენ ცოცხლები ვართ, ვცოცხლობთ, სი- 
ცოცხლე ჩვენშია, ჩვენს შიგნითაა, ჩვენს სხეულშია, ჩვენ სიცოცხ- 
ლით ვართ გაჟღენთილი და განსულიერებული, მაგრამ არავის არ 
შეგვიძლია პასუხის გაცემა კითხვაზე, თუ რა არის სიცოცხლე. 
მით უმეტეს, სრული უკუნით და ბუნდოვანებითაა მოცული სიკვ- 
დილი, რომელთანაც ცნობიერ მდგომარეობაში შეხება არ გვაქვს. 
სიკვდილს ჩვენ მხოლოდ გარედან, შორიდან შეგვიძლია დავაკ- 

ვირდეთ ახლობელი თუ შორეული, ნაცნობი თუ უცნობი ადამი- 

ანების გარდაცვალებისას. სიცოცხლის მსგავსად სიკვდილიც 
ჩვენშია, ჩვენ იმთავითვე, დაბადებისთანავე, სიკვდილითა ვართ 
„დაავადებულნი“. მიუხედავად ამისა, სიკვდილის შესახებ არაფ- 
რის თქმა არ შეგვიძლია მტკიცედ, გადაჭრით და გარკვევით. ჩვენ 

მხოლოდ ჩვენი გრძნობების, განცდების და შთაბეჭდილებების გა- 
ზიარება შეგვიძლია ერთმანეთისთვის. ეს ყველაფერი კი ძალიან 
შორსაა თვით სიკვდილის ფენომენის ახსნისა და გაგებისაგან, 
მაგრამ სულ არაფერს მაინც ჯობია. სიკვდილის ფაქტზე თვალის 
დახუჭვა და წაყრუება არაფერს გვარგებს. არაფერს გვარგებს 
თავის ისე დაჭერა, თითქოს სიკვდილი არც ყოფილიყოს. 

მე-16 საუკუნის ფრანგი ფილოსოფოსი მიშელ მონტენი ეთანხ- 
მება ძველი წელთაღრიცხვის | საუკუნის რომაელ პოლიტიკოსსა 
და ფილოსოფოსს ციცერონს იმაში, რომ ფილოსოფოსობა სიკ- 

ვდილისაკენ სვლაა, სიკვდილისათვის მზადებაა. თითქმის იგ- 
ივეს ამბობს მე-19 საუკუნის გერმანელი ფილოსოფოსი - არტურ 
შოპენჰაუერი, რომლის აზრითაც, სიკვდილი ფილოსოფიის დასა- 
ბამია, ფილოსოფიის მუზაა; მარადიული, შთამაგონებელი მუზაა, 
და სიკვდილის გარეშე ფილოსოფია, ალბათ, არც იარსებებდა. 
მე-17 საუკუნის ებრაული წარმოშობის ნიდერლანდელი ფილო- 
სოფოსის სპინოზას აზრით კი, ბრძენი ადამიანი ყველაზე ნაკლებს 
სიკვდილზე უნდა ფიქრობდესო, მაგრამ ამ საკითხში მე იმათ 
უფრო ვეთანხმები, ვისაც სიკვდილი ფილოსოფიის მუზად მიაჩნია 

და ვინც თვლის, რომ ჩვენ დაბადებიდანვე სიკვდილითა ვართ გა- 

ჟღენთილი და დაავადებული. სიკვდილზე უნდა ფიქრობდეს და 
სიკვდილი ხანდახან მაინც უნდა ახსენდებოდეს არა მხოლოდ ფი- 

ლოსოფოსს, არამედ ნებისმიერ ადამიანსაც. სიკვდილის გახსენე- 
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ბა ხომ სიცოცხლის უფრო მეტად დაფასებას გვასწავლის. 
არა მხოლოდ ფილოსოფიაა სიკვდილისაკენ სვლა, არამედ - 

ადამიანის მთელი სიცოცხლეც. სიკვდილი ხომ სიცოცხლის მეორე 
მხარეა და სიკვდილის გარეშე, ალბათ, სიცოცხლეც არ იარსებებ- 
და. ადამიანის ყველაზე ელემენტარული დახასიათებისას,პირველ 
რიგში, ალბათ, ის უნდა ითქვას, რომ ადამიანი „ცოცხალ-მოკვდა- 

ვი“ არსებაა და არა მხოლოდ „ცოცხალი“ იმიტომ, რომ ადამიანის 

ყოველწუთიერი სიცოცხლისათვის, ყოველწუთიერი არსებობი- 

სათვის ბრძოლა, ამავე დროს, სიკვდილისაგან გაქცევის მცდე- 

ლობის ფონზე მიმდინარეობს. მართალია, ეს ბრძოლა, საბოლოო 
ჯამში, მაინც სიკვდილის გამარჯვებით მთავრდება, მაგრამ სიკ- 
ვდილამდე ადამიანს აქვს იმის ბედნიერება, რომ ისარგებლოს იმ 
უძვირფასესი საჩუქრით, რომელსაც სიცოცხლე ჰქვია. საბოლოო 

ჯამში კი, სიკვდილის შესახებ წიგნი მე სიცოცხლის სიყვარულმა 
დამაწერინა. საოცარი საჩუქარია სიცოცხლე! საოცრად ძვირფასი 
და დასაკარგავად საოცრად გულსატკენი და გულდასაწყვეტი! 

სიკვდილი სიცოცხლის გასაღებია თუ სიცოცხლე სიკვდილის 
გასაღებია? სიკვდილი და სიცოცხლე ერთმანეთის „გასაღებები“ 
არიან. სიკვდილზე ფიქრი გვეხმარება სიცოცხლის უკეთ გაგება- 

სა და დაფასებაში. სიკვდილის ფილოსოფია კი, საბოლოო ჯამში, 

მაინც სიცოცხლიდან დანახული სიკვდილია. 
ჩემი წიგნი „სიკვდილის ჩვეულებრივი ფილოსოფია“ სიკვდი- 

ლის ჩვეულებრივ, ამქვეყნიურ, ადამიანურ გაგებას, სიკვდილის 
ჩვეულებრივ, ცხოვრებისეულ ფილოსოფიას ეძღვნება. „სიკვ- 

დილის ჩვეულებრივ ფილოსოფიაში" ჩვეულებრივი ადამიანის 
თვალით დანახულ და განცდილ სიკვდილს ვგულისხმობ. წიგნის 
მეორე ნაწილის დაწერაც თუ გადავწყვიტე, მას, ალბათ, სიკვ- 
დილის მეტაფიზიკური ფილოსოფია ერქმევა და მასში, ალბათ, 
არაამქვეყნიური, კოსმიური მასშტაბის სიკვდილზე მექნება საუ- 
ბარი. 

მეტაფიზიკური ფილოსოფია არისტოტელეს მეტაფიზიკიდან 

იღებს დასაბამს. მეტაფიზიკური ფილოსოფია პირველი ფილო- 

სოფიაა. მეტაფიზიკური ფილოსოფია ბუნებაზე აღმატებული 
ფილოსოფიაა, ამიტომ მეტაფიზიკური ფილოსოფია ღმერთის 

ძიებაცაა. ჩვენ დარწმუნებულნი ვართ, რომ ღმერთი, პირველ 
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რიგში, სიკვდილში უნდა ვეძებოთ. მაგრამ, იქნებ, სიკვდილზე მე- 
ტად სიცოცხლეში იყოს შესაძლებელი ღმერთთან მიახლოება? 
იქნებ ღმერთი სადღაც შორს, უკუნით მოცულ, ბნელ და გუგე- 
ბარ სიკვდილში კი არაა, არამედ სულ ახლოს, აქვე, ჩვენს გვერ- 

დით, სიცოცხლეში, მზის შუქით განათებულ ყოველდღიურო- 
ბაში? იქნებ ღმერთის დასანახად საიქიოში წასვლა სულაც არ 
იყოს საჭირო; არც აუცილებელი და არც სასწრაფო? ლმერთი 
და სიკვდილი განუყრელ ცნებებად წარმომიდგენია. ჩემთვის 
ლმერთიც ისეთივე ბუნდოვანი და ბნელით მოცული ცნებაა რო- 

გორც სიკვდილი. ღმერთი არ მინახავს და, ალბათ, ვერც ვნახავ 
იმიტომ, რომ ღმერთის ცნება დანახვის ცნებასთან შეუთავსებე- 
ლი უნდა იყოს. სიცოცხლეც ამოუხსნელი საიდუმლოა, მაგრამ 

ღმერთისგან და სიკვდილისგან განსხვავებით სიცოცხლეს ვხედავ 
კიდეც და ცოცხალიც ვარ. ამიტომ ჩემთვის სიცოცხლე ღმერთის 
და სიკვდილის საიდუმლოს ერთადერთი გასაღებია, მაგრამ ისე- 
თი გასაღები, რომელმაც შეიძლება ვერასოდეს ვერც ერთი კარი 
ვერ გახსნას და ვერც ერთი საიდუმლო ვერ ამოხსნას. ეს უიმედო 
გასაღებია, მაგრამ მეც სხვა მაძიებელი ადამიანების მსგავსად, 
მაინც ამ გასაღებს ვებღაუჭები. 

მეტაფიზიკურ ფილოსოფიასთან დაკავშირებით წინასწარ ის 
მაინც შემიძლია აღვნიშნო,რომ მე მაძიებელიდა აგნოსტიკოსიფი- 
ლოსოფოსი ვარ. მე ვეძებ ღმერთს და ვეძებ უმაღლეს ჭეშმარიტე- 
ბას, რომელთა პოვნის იმედი შეიძლება არცა მაქვს. აგნოსტიკოსი 

ვარ იმ აზრით, რომ მეტაფიზიკურ საკითხებთან დაკავშირებით 
ადამიანური შემეცნების უნარზე ძალიან დიდ იმედებსაც არ ვამ- 
ყარებ და ვიცი, რომ ფილოსოფიის უმთავრეს, უძირითადეს და 

უმნიშვნელოვანეს კითხვებზე პასუხების პოვნა თითქმის, ან საერ– 
თოდ, შეუძლებელია. მე ამავე დროს პანთეისტიც ვარ იმ აზრით, 
რომ ჩემთვის ღმერთია სამყარო და სამყაროა ღმერთი. ამით ჩემი 
ფილოსოფიური ამოცანა სულაც არ მარტივდება. ლმერთი თუ 

ვიპოვეთ სამყაროს სახით, ამით თითქმის არაფერი არ იცვლება. 

სამყაროც ხომ ისეთივე ამოუხსნელი გამოცანაა, როგორც თვით 
ღმერთი. თუმცა, ეს ყველაფერი უფრო სიკვდილის მეტაფიზიკურ 

ფილოსოფიას ეხება და არა სიკვდილის ჩვეულებრივ ფილოსო- 

ფიას. გამოცანაა კოსმიური სამყაროც და გამოცანაა ადამიანის, 
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როგორც მოკვდავი არსების სამყაროც. 
ჩემი წიგნის - „სიკვდილის ჩვეულებრივი ფილოსოფიის“ 

- ყველაზე მოკლე დახასიათება სულ ერთი სიტყვით შეიძლება: 
„საშინელება“. რა დასკვნები შეიძლება გამოვიტანო ჩემი ცხოვრე- 
ბისეული მწირი გამოცდილებიდან? ფილოსოფიური სიკვდილის 
თემაზე სამეცნიერო დასკვნების გაკეთება ძალიან ძნელია. ჩვენ 
შეიძლება მხოლოდ ბუნდოვანი სუბიექტური შთაბეჭდილების 
იმედი გვქონდეს. მაგრამ რა შთაბეჭდილებაა ეს? მგონი, მხოლოდ 
ერთი: საშინელების განცდა სულიერ ტკივილთან ერთად. სიკვდი- 
ლის შესახებ ლიტერატურა ჩვენთვის, ადამიანებისთვის, საშინე- 
ლი ლიტერატურაა, კათარზისული ლიტერატურაა. ის შეგვძრავს, 
შეგვაძრწუნებს, ჩაგვაფიქრებს, აგვალელვებს, განგვწმენდს, 
გაგვაოგნებსდა მაინც გაურკვეველმდგომარეობაშიდაგვტოვებს. 

„მე ვიცი ის, რომ არაფერი არ ვიცი“, – თქვა სოკრატემ. 

სოკრატეს შემდეგ დიდი დრო გავიდა და ადამიანებმა კიდევ ბევ- 
რი ცოდნა დააგროვეს, მაგრამ ის, რაზედაც სოკრატემ თქვა, რომ 
არაფერი არ ვიციო, სწორედ ურთულესი ფილოსოფიური პრობ- 

ლემატიკაა, რომელიც ისევ ისე გაურკვეველი და ბუნდოვანი რჩე- 
ბა. მეც შემიძლია სოკრატესავით იგივე ვთქვა, ოღონდ ცოტა სხვა 

სიტყვებით: „ ვერაფერი ვერ გავიგე“, „ვერაფერი ვერ გავუგე ამ 
სამყაროს, სიკვდილ-სიცოცხლეს, არსებობა-არარსებობას, ყოფ- 
ნა-არყოფნას.... ვერაფერი ვერ გავუგე...“ 

სპინოზას აზრით: „არაფერია ისეთი, რაზედაც თავისუფა- 
ლი ადამიანი უფრო ნაკლებს ფიქრობს, ვიდრე სიკვდილი; მისი 

სიბრძნეც ამაშია – იფიქროს არა სიკვდილზე, არამედ სიცოცხ- 
ლეზე“. მაგრამ მარკუს ავრელიუსისათვის და ასევე მიშელ მონ- 
ტენისათვისაც ხომ ფილოსოფოსობა – სიკვდილისაკენ სვლას 
ნიშნავს და მათთვის ხომ სიკვდილი – ფილოსოფიის მუზაა? მე მხ- 
ოლოდ შემიძლია დავამატო, რომ სიკვდილი არა მხოლოდ ფილო- 
სოფიის მუზაა, არამედ, ხშირ შემთხვევაში - ხელოვნებისაც. 

მე მიყვარს სიცოცხლე და არ მიყვარს სიკვდილი. სიკვდილის 
შესახებ წიგნი მე სიცოცხლის სიყვარულმა დამაწერინა. ჩვენ უნდა 
გვახსოვდეს სიკვდილი იმისათვის, რომ უფრო მეტად დავაფასოთ 
სიცოცხლე და გავუფრთხილდეთ სიცოცხლეს, სიცოცხლის ყოვ- 

ელ დღეს, ყოველ საათს, ყოველ წუთს, ყოველ წამს. ალბერ შვეიც- 
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ერის ფილოსოფიის უძირითადეს ცნებას „სიცოცხლისადმი მოწ- 

იწება“ წარმოადგენს და ჩვენც მოწიწებით უნდა მოვეპყრათ და 
დავაფასოთ სიცოცხლე, ეს უდიდესი სასწაული და დღესასწაული, 
ეს უდიდესი საჩუქარი, რომელიც მხოლოდ ერთხელ გვეძლევა 
და უნდა ვეცადოთ, რომ ადამიანური ცხოვრება გავხადოთ უფრო 
ბედნიერი. უნდა დავაფასოთ, გავუფრთხილდეთ და დავეშუროთ 
სიცოცხლეს იმიტომ, რომ კარს უკან სიკვდილია ჩასაფრებული და 
ჩვენ ვიცით, რომ ის აუცილებლად მოვა. ინდოელი ფილოსოფოსის 
ოშოს აზრით, ადამიანები უნდა ეცადონ, რომ ყოველი დღე დღე- 

სასწაულად აქციონ. ეს ნამდვილად ძნელად განსახორციელებელი 
და ძნელად შესასრულებელი მოთხოვნაა, მაგრამ ცოტათი მაინც 
რომ ვცადოთ? 

სიკვდილის ფილოსოფიას თავისი აბსურდული ლოგიკა 

გააჩნია: როგორც სიბნელის ფონზე ვაფასებთ სინათლეს, ასევე 
სიკვდილის ფონზე უფრო მეტად და მეტად უნდა დავაფასოთ სი- 

ცოცხლე. მე მინდა, რომ ამ წიგნის წაკითხვის შემდეგ მკითხველი 
გავიდეს გარეთ, ღრმად ჩაისუნთქოს სუფთა ჰაერი, ახედოს ცის- 
ფერ ცას, მიეფიცხოს კაშკაშა მზეს და თქვას: „რა ბედნიერი ვარ, 
რომ ცოცხალი ვარ და როგორ გამიღიმა ბედმა, რომ საერთოდ, 
გავჩნდი ამ ქვეყანაზე, ამ ულამაზეს პლანეტა დედამიწაზე“. 

მე არ მინდა, რომ სიცოცხლემ კიდევ ერთხელ ათქმევინოს 
ადამიანს ვახუშტი კოტეტისეული ტკივილიანი სიტყვები: „სიკვ- 

დილი დედა ყოფილა, სიცოცხლე – დედინაცვალი“. 

სულის გამყიდველი 

წიგნი რომ იწერება, ის გაყიდვისთვისაა გამიზნული. წიგნში სა- 

კუთარ სულს თუ სდებ, მაშინ წიგნთან ერთად სულსაც ჰყიდი. მეც 
ჩემს სულს ვყიდი, ოღონდ არა ეშმაკზე, არამედ - ადამიანებზე, 
სულით მონათესავე ადამიანებზე; ვყიდი იმათზე, ვისთვისაც ახ– 
ლობელია, ნაცნობია და გასაგებია მსგავსი აზრები და გრძნობები. 
ვყიდი ჩემი ცხოვრების ფრაგმენტებს, ჩემი მეხსიერების ნაფ- 

ლეთებს, ჩემი სულის თავგადასავალს. ჩემი წიგნი „საშინელი“ წიგ- 
ნია იმიტომ, რომ ის სიკვდილის თემას ეძღვნება, მაგრამ ის, ამავე 
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დროს, „შესანიშნავი“ წიგნიცაა იმიტომ, რომ ამ მძიმე თემის მი- 
უხედავად, ის სიცოცხლის დიდი სიყვარულითაა დაწერილი. 

მე არ მქონია თავგადასავლებით სავსე ბობოქარი ცხოვრება. 
ჩემს ცხოვრებაში არ ყოფილა არაფერი არაჩვეულებრივი, განსა- 
კუთრებული და თვალში საცემი. მე სხვა ადამიანების მსგავსად 
ძალიან, ძალიან, ძალიან მიყვარს სიცოცხლე. მე არასოდეს არ მყ- 
ოფნიდა დრო და საშუალება იმისათვის, რომ სიცოცხლით ბოლომ- 
დე გავმძღარიყავი და დავმტკბარიყავი. სიცოცხლის სიყვარული 
კი ხელს არ მიშლიდა, რომ სიკვდილის თემაზე მეფიქრა, მეწერა 

და ფილოსოფიის პასუხგაუცემელი კითხვებით დავინტერესებუ- 
ლიყავი. 

იქნებ, სხვებისგან განსხვავებით, მე ძალიან ხშირად მახსენდე- 
ბა სიკვდილი და ჩემთვის ძვირფასი გარდაცვლილი ადამიანებიც 

თითქმის სულ ჩემთან არიან, მაგრამ სხვა ადამიანების მსგავსად 
მეც მიჭირს სიკვდილის რეალურად აღქმა, შეგნება და გაცნობი- 
ერება. ვიცი, რომ ამაოა სიკვდილზე ფიქრი; რამდენიც არ უნდა 
ვიფიქრო სიკვდილის შესახებ, ბევრს მაინც ვერაფერს გავიგებ, 

მაგრამ მაინც ვფიქრობდი და ვფიქრობ. ეს ნაფიქრალი იმდენი და- 

მიგროვდა, რომ წიგნად გამოცემა გადავწყვიტე, ჩემი სულის თავ- 
გადასავლის ნაწილის გაყიდვით ფულის გაკეთება გადავწყვიტე. 
საქართველოში ძალიან ძნელია წიგნების წერით და გაყიდვით 
ფულის შოვნა, მაგრამ მე მაინც მაქვს იმედი, რომ ჩემს წიგნს თა- 

ვისი მკითხველი გამოუჩნდება და მეც, ბევრს თუ არა, ცოტაოდენ 
ფულს მაინც ვიშოვი. ხედავთ, რა უტოპიურ ოცნებებში გადავვარ- 

დი? 
სიტყვები - „დრო ფულია" - ეკუთვნის ცნობილ ამერიკელ მეც- 

ნიერსა და პოლიტიკურ მოღვაწეს ბენჯამენ ფრანკლინს (1706- 
1790). საკმაოდ მოსწრებული გამონათქვამია. მე ყოველთვის მაკ- 
ლდა თავისუფალი დროც და ფულიც. ეს ჩაკეტილი წრეა: დროა 

საჭირო ფულის საკეთებლად, ხოლო ფულია საჭირო თავისუფა- 

ლი დროისთვის. მე კი ჩემი დროის საკმაოდ დიდი ნაწილი ყოვ- 
ელთვის მეხარჯებოდა საჭმლის კეთებაზე, ჭურჭლის რეცხვაზე, 
მაღაზიებში სიარულზე. შედარებით ნაკლები დრო მეხარჯებოდა 
სახლის დალაგებაზე, რის გამოც უწესრიგობა და არეულობა ჩემი 

თანამგზავრი იყო ყოველთვის. თუმცა, ფულის შოვნასაც თავისე- 
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ბური ნიჭი სჭირდება. ხომ ხედავთ, ვერ მოვითმინე და ვიწუწუნე. 
არ იფიქროთ, თითქოს უმადური და ბედით უკმაყოფილო ვიყო. 

იმდენი შეგნება მაინც მაქვს, რომ ვხვდებოდე: მე ბედნიერი ქალი 
ვარ და ჩემი ბედნიერება ჩემი შვილებია. და თანაც, ამ ცხოვრებაში 
გართობა-დროსტარებაც არ მომკლებია. 

რატომ და რისთვის ვყიდი ჩემი სულის თავგადასავლის ნაწ- 
ილს? ფულისთვის, სახელის მოხვეჭისთვის, პატივმოყვარეობის 
დაკმაყოფილებისთვის თუ ადამიანთა მეხსიერებაში კვალის და- 
ტოვებისთვის? ალბათ, ყველაფერ ამისთვის ერთად და კიდევ 

- კულტურული კაცობრიობის ცნობიერებასთან კავშირისათვის. 
რას ვგულისხმობ „კულტურული კაცობრიობის ცნობიერებასთან 

კავშირში“? ალბათ, ძალიან, ძალიან, ძალიან ბეგრი თანამოაზრის 
პოვნის იმედი მაქვს, ანუ იმ ადამიანებისა, ვისთვისაც ახლობე- 
ლი და გასაგები იქნება ჩემი განცდილ-–ნაფიქრალ-ნააზრევი. ეს 
უკანასკნელი მიზეზი მაინც ყველაზე მთავარია ჩემთვის. მე ხომ 
ადამიანებს ჩემს ცხოვრებას ვჩუქნი. ერთსა და იმავე დროს ვყიდი 
და ვჩუქნი კიდეც. იმედი მაქვს, რომ გამოჩნდებიან ადამიანები, 
რომლებიც იტყვიან, ამაზე ხომ მეც მიფიქრიაო. 

ამ წიგნის შექმნის მთავარი მიზეზი კი, ალბათ, ისაა, რომ მე 

არ შემიძლია, რომ არ ვწერო. მას შემდეგ, რაც ქართული ასოე- 
ბით წერა ვისწავლე და „ხ“ და „ძ“ ერთმანეთში ჯერ კიდევ მერე- 
ოდა, მე დღიურების წერა დავიწყე. დღიურების წერის იდეა, ალ– 
ბათ, დედაჩემმა მომაწოდა. მას შემდეგ სულ ვწერ და ვწერ. ჩემს 
ნაფიქრალ-ნააზრევს და ნაგრძნობ-განცდილს ფურცლებს ვუზი- 
არებ. ჩემს ნაწერებში ბევრი რამ, ალბათ, ზედმეტიცაა და უვარ- 
გისიც, მაგრამ მე ჩემს თავს მაინც ფილოსოფოსად ვთვლი და ამი- 
ტომ ვფიქრობ, რომ ჩემი ნაწერებიდან ყველაფერი არ უნდა იყოს 
გადასაყრელი. ნახევარი საუკუნის შემდეგ რომ გადავხედე ჩემი 
ბავშვობისა და ახალგაზრდობის დროინდელ დღიურებს, ბევრი 
რამ აღარ მომეწონა და დღიურების დიდი ნაწილი უბრალოდ და 
დაუნდობლად დავხიე და გავანადგურე. მაგრამ ჩემს ნაწერებში 
რამდენიმე წიგნის მასალაც ინახება, რომლებიც ჩასწორება-გადა- 
მუშავებას და გამოქვეყნებას წლების განმავლობაში ელოდება. 
ხოდა, მეც გადავწყვიტე ერთ-ერთი მათგანიდან მაინც გამებე- 
და გამოქვეყნებების დაწყება. რატომ უნდა დაიკარგოს ამდენი 
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შრომა უკვალოდ და უშედეგოდ? იქნებ, მათშიც იყოს ადამიანთა 
გარკვეული ჯგუფისთვის რამე ღირებული, სასარგებლო და საინ- 
ტერესო? ჩემი ცხოვრების გამოცდილება, იქნებ, ვინმეს რამეში 
გამოადგეს და ადამიანებს ცხოვრების უკეთესისკენ შეცვლაში 
დაეხმაროს, უკეთესისკენ უბიძგოს. მე ჩემს სულს კაპიკებად ვყ- 
იდი, მაგრამ არ შემიძლია არ გავყიდო, არ შემიძლია არ დავწერო 
და არ გამოვაქვეყნო. პირველი წიგნის გამოქვეყნება კი მხოლოდ 
დედაჩემის მეგობრის,ებრაელი მწერალი და ფილოსოფოსი ქალის, 
დინა რატნერის მიერ ტუალეტის გასარემონტებლად ნაჩუქარი 
ფულით გავბედე. დინა რატნერი ამჟამად ისრაელში, იერუსალიმ- 

ის მოხუცთა თავშესაფარში ცხოვრობს და იმდენი შესაძლებლობა 
აქვს, რომ თბილისში მცხოვრები პროფესორი მეგობრის ოჯახს 
დაეხმაროს. 

პლატონს დედამიწაზე უკვდავების მიღწევის ერთ–ერთ მთავარ 
საშუალებად ლიტერატურული ნაწარმოებების დატოვება მიაჩნ- 
და და იქნებ, მეც გამოვიყენო ეს საშუალება? ინდივიდუალური 
მეხსიერება მოკვდავია, საკაცობრიო მეხსიერება – უკვდავი, ხე- 
ლოვნება კი ადამიანთა მიერ ამ სამყაროში დატოვებული თავისე- 
ბური ვირტუალური კვალია, რომელიც საკმაოდ დიდხანს ძლებს. 

ჩემი გამოქვეყნებული წიგნებით კაცობრიობის ნაწილად მინდა 
ვიგრძნო თავი და კაცობრიობასთან ერთად მინდა ვიყო დროებით 
მაინც - „უკვდავი“. 

ჩემი მოთხრობების თუ ესეების კრებული, ძირითადად, ავ- 
ტობიოგრაფიულ-მემუარული ხასიათისაა. მსგავსი წიგნების 
სხვა ავტორებსაც სულის გამყიდველებად ვთვლი, და თანაც არა 
უარყოფითი, არამედ - დადებითი აზრით. რომელ სტილსა თუ 

ჟანრს შემიძლია მივაკუთვნო ჩემი მოთხრობების ეს კრებული? 
რომელ ლიტერატურულ კატეგორიაში შემიძლია მოვაქციო? მე 
ჩემს მოთხრობებს იმპრესიონისტულ-ექსპრესიონისტულ რეალ- 
იზმს ვუწოდებდი, თანაც, სენტიმენტალიზმის ელფერით. რა- 
ტომღაც ვფიქრობ, რომ ეს რეალიზმია, მაგრამ არა ობიექტური, 

არამედ სუბიექტური რეალიზმი, უფრო ზუსტად კი იმპრესიონ- 
ისტულ-ექსპრესიონისტული რეალიზმი, რომელიც დრომოქჭმულ 

სენტიმენტალიზმსაც არაა მოკლებული. რეალიზმად იმიტომ ვთ- 
ვლი, რომ ჩემი „სულის თავგადასავალი“ რეალურ ფაქტებს ეყრდ- 

24



ნობა, რომელთა აღწერასაც შეძლებისდაგვარად მეტი სიზუსტითა 
და სიმართლით ვცდილობ. ჩემს მოთხრობებში, თითქმის, არაფე- 
რია გამოგონილი. ჩემი მოთხრობები უშუალოდ აღწერენ სინამ- 
დვილეს, ყოველგვარი გამონაგონის გარეშე. ჩემი აზრით, რაც 

ნაკლებია გამონაგონი და რაც მეტია სიმართლე, მით მეტია მათი 
მხატვრული ღირებულება. იმპრესიონისტულ-ექსპრესიონისტუ- 
ლი კი იმიტომ ვუწოდე, რომ ჩემი მოთხრობები ძირითადად ჩემს 

სუბიექტურ განწყობა-შთაბეჭდილებებსა და სულიერ გრძნო- 
ბა-განცდა-ემოცეიებზეა აგებული. ყველაზე მეტი რეალიზმით და 
ობიექტურობით მწერალს სწორედ საკუთარი სუბიექტური აზ- 
რების, გრძნობების, განცდების და ემოციების გადმოცემა შეუ- 

ძლია, და რაღა თქმა უნდა – საკუთარი მსოფლმხედველობის, მსო- 

ფლხედვის, მსოფლგაგების. 
ჩემი სულის თავგადასავალი საზოგადოების სამსჯავროზე 

რომ გამოვიტანე, ამით, თითქოს, საზოგადოებას თავისებური 

„აღსარება“ ჩავაბარე. საერთოდ, ალსარების ჩაბარება შვების 
მომტანად ითვლება. თუმცა, სიკვდილის თემასთან დაკავშირე- 
ბული აღსარების ჩასაბარებლად ყველა მკითხველი არ გამოდგე- 
ბა. ამისთვის უფრო მომწიფებული გონების და უფრო დახვეწი- 
ლი გემოვნების მქონე მკითხველია საჭირო, რომელსაც თავის 

მოტყუება არ სჩვევია. 
ჩემი აზრით, ავტობიოგრაფიულ-მემუარული სტილის ლიტერ- 

ატურის ლოზუნგია: „რაც შეიძლება მეტი სიმართლე, სიმართლე, 
სიმართლე, შიშველი და შეულამაზებელი სიმართლე, როგორი 

უსიამოვნოც არ უნდა იყოს ის“. და ამგვარი ლიტერატურის მთა- 
ვარი ღირებულებაც სწორედ შეულამაზებელ, შიშველ, უსიამოვ- 

ნო და მტკივნეულ სიმართლეშია. 
ღმერთმა უთხრა ადამიანს, ოფლითა შენითა მოიპოვე პური 

შენი არსობისაო. მე კი ნაწილობრივ ხუმრობით და ნაწილობრივ 
სერიოზულად შემიძლია ვთქვა, რომ „მე ცრემლითა ჩემითა უნდა 
მოვიპოვო პური ჩემი არსობისა“. იმიტომ, რომ ეს ჩემი ცრემლით 

დაწერილი სტრიქონებია. რუსთაველმა თქვა: „მელნად ვიხმარე 
გიშრის ტბაო“, მე კი ვამბობ: „მელნად ვიხმარე ცრემლის ტბა“. არ 

იფიქროთ, რომ რაღაც საშინელი ტრაგიკული ცხოვრება მქონდა. 
არა, უბრალოდ, მე სიკვდილის შესახებ ვწერდი და ამიტომ ცრემ- 
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ლებსაც ვერ ვიკავებდი ხშირად. 
ავგტობიოგრაფიულ-მემუარული ხასიათის ნაწარმოებების 

დასახასიათებლად მიგელ დე უნამუნოს რამდენიმე გამონათქვამი 
უნდა მოვიშველიო: „ყოველი მწერალი ავტობიოგრაფია, იგი ცდი- 

ლობს გახსნას თავისი თავი, ასახოს თავისი თავი, და უფრო მეტ- 
იც, გახსნას და ასახოს ის, ვინც მას უნდოდა, რომ ყოფილიყფო...“... 

„სწორედ ამაში მდგომარეობს მისი შემოქმედების სიღრმეც და 
სირთულეც – „რანი ვართ და რანი გვინდოდა რომ ვყოფილი- 
ყავით!“ (მიგელ დე უნამუნო, „ბურუსი“, თბ. 1986, გვ. 330). „ჩვენ 

ყველას პატივმოყვარეობის ჭია გვღრღნის, მზად ვართ, ყველაზე 
იდუმალი და სამარცხვინო სენიც კი ქვეყანას დავანახოთ. მჯერა, 
სულ არ გაგვიჭირდებოდა ისეთი კაცის მონახვა, რომელიც შავ 
ჭირსაც კი არ დამალავდა, ოღონდ კი სხვათა ყურადღება მიეპყ- 
რო. განა თვით „აღსარება“ უფრო მეტი არ არის,ვიდრე გულის გა- 

დაშლა?“ (იხ. უნამუნო, „ბურუსი“, თბ. 1986, გვ. 227). 

ავტობიოგრაფილ-მემუარული ლიტერატურის ავტორები უღ- 
რმავდებიან საკუთარ თავს და საკუთარი სულის ბიოგრაფიის, 
საკუთარი სულის თავგადასავლის აღწერით არიან დაკავებულნი. 
როგორც ჩანს, ისინი კარგად აცნობიერებენ სოკრატეს სიტყვებს 

„შეიცან თავი შენი!“. ოცი, ორმოცი, ორმოცდაათი საუკუნეა, რაც 

გაცნობიერებულად თუ გაუცნობიერებლად საკუთარი თავის 
და სამყაროს შეცნობას ცდილობს კაცობრიობა, მაგრამ – ამაოდ. 
აგნოსტიციზმი ისევ ინარჩუნებს არსებობის უფლებას. ტერენ- 
ტი გრანელის ლექსს „უმიზნო ხეტიალი“ ფილოსოფიურად თუ 
შევხედაგთ, მასში აღმოვაჩენთ აგნოსტიციზჭმის ბურუსსაც, ამ ბუ- 
რუსით გამოწვეულ პესიმიზმსაც და ამქვეყნად უმიზნო ხეტიალის 

აბსურდულობასაც. აგნოსტიკურ უძლურებას კარგად გამოხატ- 
ავს მიგელ დე უნამუნოს ერთ-ერთი წიგნის სათაურიც - „ბურუ- 

სი“. სიტყვამ „ბურუსი“ ქართულ ლიტერატურულ სინამდვილე- 
ში საკმაოდ მრავლისმეტყველი შინაარსი შეიძინა. გავიხსენოთ, 

თუნდაც, ოთარ ჩხეიძის რომანი „ბურუსი“ ან თენგიზ ვერულავას 

ინტერნეტ-ბლოგი სახელწოდებით „ბურუსი“. ჩვენ, ადამიანებს, 

კაცობრიობის მეცნიერული და ფილოსოფიური გამოცდილების 

გათვალისწინებით კი, მხოლოდ იმის თქმა შეგვიძლია, რომ ჩვენს 
თავშიც და ჩვენს გარშემოც „ბურუსია“ იმიტომ, რომ დიდი მცდ- 
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ელობის მიუხედავად, ჩვენ მაინც ვერაფერი ვერ გავიგეთ ვერც 
საკუთარი თავისა და ვერც ჩვენს გარშემო მყოფი სამყაროს არ–- 
სობრივი სინამდვილის შესახებ; იმ სამყაროსი, რომლის შემად- 
გენელი ნაწილებიც ჩვენ თვითონვე ვართ. მაგრამ მაინც ვკითხ- 
ულობთ სხვის ნაგრძნობ-ნაფიქრალ-ნააზრევს და ჩვენც ვწერთ 
ჩვენს ნაგრძნობ-ნაფიქრალ-ნააზრევს და მომავალ თაობებს სა- 
მახსოვროდ ვუტოვებთ; ვუტოვებთ მისხალ-მისხალ, წვეთ-წვეთ, 
რათა... ვინ იცის... იქნებ... კაცობრიობის კოლექტიურმა ცნობი- 
ერებამ ოდესმე მაინც რამე შეძლოს და რამე გაიგოს სიკვდილ-სი– 
ცოცხლის ამოუცნობი საიდუმლოს შესახებ... 

„ღმერთო! ჩემს ირგვლივ რა სიბნელეა, 
ღმერთო! ჩემს ირგვლივ რა ბურუსია?!“ – 
- თქვა ტერენტი გრანელმა ლექსში „უმიზნო ხეტიალი“ 

მეხსიერების პარადოქსები 

სიკვდილის ფაქტის წინაშე პირველად 3-4 წლის ასაკში ალღ- 
მოვჩნდი. გარდაიცვალა ჩვენი მეზობელი მოხუცი ქალი, რომე-– 

ლიც ბებიაჩემებთან მეგობრობდა და ხშირად გვსტუმრობდა. თუ 
არ ვცდები, ცუცას ეძახდნენ. ოჯახთან ერთად მის გასვენებაშიც 
ვიყავი, საიდანაც მხოლოდ ის მახსოვს, რომ ჯიბეში გაუთოვებუ- 
ლი და კოხტად დაკეცილი ცხვირსახოცი მედო და ჩამავალი მზე 
ყვითლად ანათებდა რომელიღაც შენობის, თუ არ ვცდები, ტუფით 
მოპირკეთებულ კედელს. მაშინ მე არც დავფიქრებულვარ იმაზე, 

თუ რა მოხდა, მაგრამ რამდენიმე დღის შემდეგ გაკვირვება დამეუ- 
ფლა: მე შევამჩნიე, რომ რაღაც შეიცვალა: მოხუცი ქალი ჩვენთან 
აღარ მოდიოდა, მაგრამ მე ყურებში მისი ხმა მქონდა შემორჩენი- 
ლი, რომელიც ნელ–ნელა სუსტდებოდა, ქრებოდა და დავიწყებას 
ეძლეოდა. მე ვცდილობდი ამ ხმის გახსენებას და შენარჩუნებას, 
მაგრამ ამაოდ: არაფერი გამომდიოდა. მალე ცუცას ხმა საბ- 
ოლოოდ წაიშალა ჩემი მეხსიერებიდან და დავიწყებას მიეცა. 

სიკვდილის შემდეგ გარდაცვლილი ადამიანები სხვა ადა- 
მიანების მეხსიერებიდან იშლებიან, ქრებიან მხედველობითი 
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მეხსიერებიდანაც და სმენითი მეხსიერებიდანაც. სუსტდება, იშ- 
ლება და ქრება მათი მოგონება. სიკვდილის შემდეგ ადამიანთა 
უმეტესობა დავიწყებას ეძლევა. არც „ხსოვნა–მოგონება“ არაა მა- 
რადიული და ადამიანის მეხსიერებასაც აქვს საზღვარი და დავი- 
წყების უნარი. ჩემს ბავშვურ მეხსიერებაში ორჯერ დავაფიქსირე 
„თვალნათლივ“ ეს დავიწყების პროცესი. ერთხელ, ცუცას გარ- 
დაცვალებასთან დაკავშირებით და მეორედ კი, დაახლოებით 5–6 
წლის ასაკში, როდესაც დედაჩემმა ინგლისური ენის შესასწავლად 
კერძო მასწავლებელთან დამაწყებინა სიარული; ალბათ იმიტომ, 
რომ ინგლისურის მასწავლებელი შემთხვევით ჩვენს მეზობლად 
აღმოჩნდა და დედაჩემმა, უბრალოდ, ამ შემთხვევით ისარგებლა. 
ჯერ ქართული წერა–კითხვა არ ვიცოდი და ინგლისური სიტყვე- 
ბით მიტენიდნენ თავს. მითხრეს, რომ დამახსოვრების მიზნით 

ახალი სიტყვა რამდენჯერმე უნდა გამემეორებინა. მეც ბევრჯერ 
ვიმეორებდი ხმამაღლა ერთსა და იგივე უცხო სიტყვას. შემდეგ 
ვჩერდებოდი და ვაკვირდებოდი, ვამოწმებდი, მახსოვდა თუ არა 
და, სამწუხაროდ, ვამჩნევდი, თუ როგორ ნელ–ნელა ქრებოდა და 

იშლებოდა ის ჩემი მეხსიერებიდან. 
ამბობენ, დრო ყველაფრის მკურნალიაო, მაგრამ – ყოველთ- 

ვის არა. გარდაცვლილი ძვირფასი და საყვარელი ადამიანის ხსოვ- 
ნა და მოგონება შეიძლება გაფერმკრთალდეს, მაგრამ მისი სიკ- 
ვდილით გამოწვეული ტკივილი კი შეიძლება არ განიკურნოს და 
ბოლომდე დარჩეს. ცალკეული ადამიანის ცნობიერება უწყვეტი 
ინდივიდუალური მეხსიერებაა, რომელსაც დაბადებიდან აწმყოს 
კონკრეტულ მომენტამდე თანმიმდევრულად ახსოვს თავისი ცხ- 
ოვრების ცოტად თუ ბევრად მნიშვნელოვანი ფაქტები. ადამიანს 
მეხსიერებაში შეუძლია აღიდგინოს და გაიხსენოს რომელიმე წარ- 
სულ-გარდასული ამბავი, რომელიც რეალურად აღარ არსებობს 
და მხოლოდ მის თავში, მის მეხსიერებაშია შენახული-შემორჩე- 
ნილი. დროის მდინარება შეუქცევადი პროცეასია. წარსულ დროს 
ვეღარ დაიბრუნებ, მაგრამ მისი გახსენება შესაძლებელია. ასევე 
გარდაცვლილ ადამიანს ვეღარ დაიბრუნებ, მაგრამ მისი გახსენება 
შესაძლებელია. თუმცა, ამ გახსენებას მხოლოდ გამხსენებლისთ- 
ვის აქვს მნიშვნელობა, გარდაცვლილისთვის კი -– სულ ერთია. 

ცოცხალი ადამიანი ცდილობს თავისი გახსენებით, ე.წ. „ხსოვ- 
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ნა–არდავიწყებით“ (როგორც ქართულ სუფრაზე ამბობენ ხოლმე 
სადღეგრძელოში) გაუხანგრძლივოს არსებობა მის ახლობელ 

ადამიანს. ადამიანთა უმეტესობის შესახებ ხსოვნა ნათესავთა და 
ნაცნობ-მეგობართა ერთი ან რამდენიმე თაობის გარდაცვალების 
შემდეგ ქრება. რჩება მხოლოდ ცალკეულ გამოჩენილ ადამიანთა 
შესახებ ხსოვნა, რომელიც წიგნებში და ხელოვნების ნაწარმოე- 

ბებშია დაფიქსირებული და საუკუნეებს უძლებს. სიკვდილი ადა- 
მიანთა უმეტესობის ნაკვალევს სამუდამოდ შლის. ადამიანი კი 
ოდითგანვე უკვდავებაზე ოცნებობს. მაგრამ ეს ოცნება სასწაულ- 

ზე ოცნების ტოლფასია. 
როდესაც ბებიაჩემი, დედაჩემის დედა გარდაიცვალა,დაწყები- 

თი კლასების მოსწავლე ვიყავი. ბავშვები შევიპარეთ მიცვალებუ- 
ლის ოთახში, როდესაც იქ არავინ იყო, და შიშითა და გულისფანც- 

ქალით მიცვალებულის ფეხის თითებზე შეხება გავბედეთ. ალბათ, 
ჩვენი სიმამაცის გამოცდა გვსურდა და თან სიკვდილის წინაშე 
შიშის დაძლევითაც ვამაყობდით. მერე მე განვმარტოვდი ბაღში 
და უცნაური რიტუალი ჩავატარე: „ღმერთო, გამიჩინე ხელში 5 

კაპიკიანი“, – გულმხურვალედ ვთხოვდი ღმერთს. ალბათ, გაგიკ- 
ვირდებათ, რატომ ვთხოვდი ღმერთს 5 კაპიკიანს და არა ბაბოს 
გაცოცხლებას. ჩემი ბავშვური ჭკუით პატარა ექსპერიმენტს ვა- 
ტარებდი და დიდი სასწაულის მოხდენას პატარა სასწაულის მოხ- 
დენით ვიწყებდი. ხელში 5 კაპიკიანის გაჩნა გაცილებით ადვილი 

მეჩვენებოდა, ვიდრე ბაბოს გაცოცხლება და მჯეროდა, რომ თუ 5 
კაპიკიანის გაჩენას შევძლებდი, მაშინ ბაბოს გაცოცხლებაც შესა- 
ძლებელი იქნებოდა. ცხადია, რომ სასწაული ვერ მოვახდინე, ჩემი 
გულუბრყვილო ექსპერიმენტი მარცხით დამთავრდა და შემდეგში 
ასეთი რამ აღარც მიცდია. მაშინ მეგონა, რომ მთელი გულითა და 
სულით ვლოცულობდი. მაგრამ, როგორც ჩანს, ჩემს ლოცვაში არ 
იყო ის რწმენა, რომელიც სასწაულს სჭირდებოდა. მე ხომ ეჭვი შე- 
მეპარა და ამიტომ ვერ გავბედე ღმერთისთვის პირდაპირ ბაბოს 
გაცოცხლება მეთხოვა. 

როდესაც მამაჩემის დედა გარდაიცვალა, მაშინ უკვე უნივერსი- 
ტეტიც დამთავრებული მქონდა. 90 წელს მიტანებული ბებიაჩემი 
ხანგრძლივი ავადმყოფობის შემდეგ გარდაიცვალა. როდესაც მისი 

გარდაცვალების ამბავი გავიგე, მის ოთახში შევვარდი და მოსუ- 
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ლიერება ვცადე. ხელები ავუმოძრავე, ვარჯიშებს ვაკეთებინებდი 
და მეგონა, რომ გონს მოვიყვანდი. მაგრამ ცოტა ხანში შევამჩნიე, 
რომ სახსრებმა თითქოს გაშეშება დაიწყეს და მისი ხელები აღარ 
მემორჩილებოდნენ. მე გაკვირვებით აღმოვაჩინე, რომ ბაბოს 
პირი ღია ჰქონდა და საყლაპავში ნერწყვი დაგროვებოდა. მაშინღა 
მივხვდი, რომ ბაბო მართლა მკვდარი იყო. 

ადამიანს ყოველთვის აინტერესებს, რა ხდება სიკვდილის შემ- 
დეგ, ანუ რა „გრძნობაა“ ეს – მკვდრად ყოფნა. ეს კითხვა მე ძალიან 

ადრე გამიჩნდა, 6-7 წლის ასაკში. მაშინ მე ისიც მაინტერესებ- 
და, თუ რას გრძნობდნენ და როგორ აღიქვამდნენ სამყაროს ცხ- 
ოველები და ფრინველები, მაგალითად, ძაღლები, კატები და ქათ- 
მები. ძალიან მაინტერესებდა ცოტა ხნით მაინც მათ კანში ყოფნა 
და მათი თვალით დანახული სამყაროს დანახვა. მერე კი იმითაც 
დავინტერესდი, თუ რას „გრძნობდა“ მკვდარი, ანუ რა ხდებოდა 
სიკვდილის შემდეგ და თქვენ წარმოიდგინეთ, იმდენად დიდი იყო 
ჩემი ინტერესი და ცნობისმოყვარეობა, რომ, ამ მიზნით, „თვითმ- 

კვლელობაც“კი გადავწყვიტე. ეს ჩემი „თვითმკვლელობის“ პირვე- 
ლი და უკანასკნელი „ცდა“ იყო. ყველაზე საოცარი კი ის იყო, რომ 
თვითმკვლელობაზე ვფიქრობდი 6–7 წლის ასაკში. ეს, რა თქმა 

უნდა, ბავშვური სისულელე იყო და თანაც ძალიან დიდი სისულე- 

ლე. არა მგონია, რომ ეს სერიოზული გადაწყვეტილება ყოფილი- 
ყო. მას უფრო ბავშვური თამაშის სახე ჰქონდა, მაგრამ, ფაქტია, 

რომ მე ხელში სამზარეულოს ბლაგვი დანა ავიღე, მოვიმარჯვე 
და გულში დავიმიზნე. დიდხანს ვიმიზნებდი, მაგრამ დარტყმა, რა 

თქმა უნდა, მაინც ვერ გავბედე. შემეშინდა. რომ გამებედა კიდეც, 
არა მგონია, რაიმე სერიოზული ზიანი მიმეყენებინა საკუთარი თა- 

ვისთვის. მე ხომ ძლიერად დარტყმას ვერც შევძლებდი. ერთადერ- 
თი, რასაც მოვახერხებდი, შეიძლება მხოლოდ კანი გამეჭრა. ასე 
ჩაიშალა ჩემი „თვითმკვლელობის“ მცდელობა და არა მგონია, რომ 
მსგავსი საქციელის ჩადენის სურვილი გამიჩნდეს მომავალში. მე, 

ალბათ, უფროჩემს ბუნებრივ გარდაცვალებას დაველოდები, რომ 
ვნახო, თუ „რა ხდება იქ“, სიკვდილის კარიბჭესთან. და ამისთვის 

მართლა სერიოზული მიზეზი თუ არ მექნება, ისე ნამდვილად არ 
მოვისწრაფებ ისედაც ხანმოკლე წუთისოფელს. 

ჩემი ბავშვობისდროინდელი მოგონებები სიკვდილის შესახებ 
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დროის ნახევარსაუკუნოვანმა ბურუსმა დაფარა და ახლა ეჭვიც 
კი მეპარება, ეს ყველაფერი მართლა მე გადამხდა თავს თუ არა. 
ბებიაჩემების შესახებ მოგონებებიც გაფერმკრთალდა, გაიცრიცა 
და გახუნდა. მეხსიერება ბევრ რამეს ინახავს. მეხსიერება ჩვენს 
თავშია, ჩვენი ტვინის ხვეულებშია, ჩვენს სულშია, ჩვენშია, მაგრამ 
რამდენად მოუხელთებელია, უცხოა, არასანდოა, არამყარია.... ის 
ერთსა და იმაგე დროს ახლოცაა და შორსაა. მეხსიერებაში შენ- 
ახული ინფორმაცია უძრავი და უცვლელი არაა. ის დროის დინე- 
ბას მიჰყვება წარსულის სიღრმეებისკენ და სულ უფრო და უფრო 
გვშორდება. ჩვენი სიკვდილის შემდეგ კი საბოლოოდ წაიშლება და 
გაქრება. 

მაგრამ მეხსიერების კიდევ ერთი თავისებურება იმაში მდგო- 
მარეობს, რომ ამქვეყნიური ადამიანური უკვდავება მხოლოდ მმეხ- 
სიერების,“ხსოვნა–არდავიწყების" წყალობითაა შესაძლებელი. 

მახსოვს! მახსოვს! მახსოვს! გარდაცვლილ ადამიანთა სახეე- 
ბი, ხმები, ხასიათები, ქცევები, მათი იმედები და ოცნებები, მათი 
წუხილი და სიხარული... არ ვიცი, რაიმე შეღავათი თუა მათთვის 

ის, რომ მე ისინი მახსოვს, და რომ ისინი ჩემს თავში, ჩემს გონება- 
ში, ჩემს მეხსიერებაში ამოტივტივდებიან–ხოლმე პერიოდულად 

და ასე ფრაგმენტულად, ილუზორულად, მირაჟულად აგრძელე- 
ბენ არსებობას. ჩემს სიკვდილთან ერთად მათი ჩემეული ხსოვნაც 
გაქრება. თუ მათ შესახებ რაიმეს დავწერ და მათ შესახებ ჩემს 
ხსოვნას მომავალ თაობებს გადავცემ, ამით მათ „არსებობას“ 
გავუხანგრძლივებ? მათი სახეები ჩემს მკითხველთა გონებაში 
გაიელვებს–ხოლმე პერიოდულად. მაინც რაიმე აზრი აქვს ამ ყვე- 
ლაფერს? 

„ღმერთო, შენ გვიშველე!“ 

ძილი და სიკვდილი ძმები არიანო. გულისწასვლა და სიკვდილ- 
იც ძმები არიანო. ბავშვობაში ხშირად მიხდებოდა გული ცუდად. 
უჰაერო დახუთულობაც მოქმედებდა ჩემზე, ზლვის ავადმყო- 
ფობისგანაც ვიტანჯებოდი და კბილის ამოღებისას ანესთეზიის 
მიზნით გაკეთებული ნემსისგანაც მიმდიოდა გული. ვგრძნობ- 
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დი, როგორ დამივლიდა რაღაც ტვინის ხვეულებში და როგორ 
ნელ-ნელა მიბუჟდებოდა, მებინდებოდა და მებურებოდა გონება. 
მერე ვითიშებოდი და როდესაც ვსულიერდებოდი, გული მერეო- 
და. ალერგიის ტესტი არაფერს არ აჩვენებდა. ექიმები ასკვნიდნენ, 
რომ მე ალერგიული არ ვიყავი და, უბრალოდ, არაცნობიერი ში- 
შის ფაქტორი მოქმედებდა. მოსულიერების შემდეგ ნერვიულო- 
ბას აყოლილს წნევა მაღლა მიწევდა და გულისრევაც მეწყებოდა. 
გულისრევის შემდეგ ერთბაშად ვწყნარდებოდი და კარგადაც 
ვხდებოდი. ბოლო დროს კი დამიდგინეს, რომ მე, თურმე, ალერ- 
გია მქონია ადრენალინზე, რომელსაც კბილის ექიმები ნებისმიერ 
ტკივილგამაყუჩებელ წამალში ურევდნენ. 

გულისწასვლის პირველი შემთხვევა 10-12 წლის ასაკში მქონ- 
და. მატარებლით ვმგზავრობდით ორი დღე–ღამე. დილით კუპე- 
დან გამოვედი მატარებლის დერეფანში და ფანჯრიდან გადავყა- 
ვი თავი. ჩემს წინ რუსეთის ერთფეროვანი უსასრულო პეიზაჟი 
იშლებოდა და მატარებლის ლიანდაგების გასწვრივ სიმინდის 
ნათესები გარბოდნენ და გარბოდნენ დაუსრულებლად. მახსოვს, 
რომ თვალები ამიჭრელდა, უფრო ზუსტად, სიმინდის ყანების 
სურათი აჭრელდა და აირია, მერე კი ვეღარც შევამჩნიე, როდის 
გამეთიშა გონება და გული წამივიდა. ძირს დავვარდნილვარ და 
მგზავრებს კუპეში, საწოლზე დავუწვენივარ. უცნაური რამ გან- 
ვიცადე: თითქოს სადლაც შორს ვიყავი წასული და რომელიღაც 
სხვა შორეთიდან დედაჩემის განწირული კივილი მესმოდა ბუნ- 
დოვნად: „მანანა! მანანა!“ თვალები გავახილე და უამრავ ხალხს 
მოვკარი თვალი, რომლებიც გარს მეხვეოდნენ და ჩემს გონზე 

მოყვანას ცდილობდნენ. საოცრად სასიამოვნო მოთენთილობა და 
სიმშვიდე დამეუფლა. ეს არ იყო ჩვეულებრივი სიმშვიდე, არამედ 

რაღაც ამაღლებული, ბრძნული, არაამქვეყნიური. თითქოს რომე- 

ლიღაც ძლიერი ნარკოტიკული ნივთიერებით ვიყავი გაბრუებული 
და გარინდებული. ამ სიმშვიდეს თან ახლდა ძლიერი დარწმუნებ- 
ულობა იმისა, რომ არაფერი მომივიდოდა, არაფერი მემუქრებო- 

და, რომ ადამიანები დამიცავდნენ და ამქვეყნად დამაკავებდნენ. 
ისინი მე თავს მადგნენ დარაჯებად და არსად არ გამიშვებდნენ. არ 
დაუშვებდნენ, რომ მე რამე დამმართნოდა. მე, როგორც ბავშვს, 

დიდების სამყაროს იმედი მქონდა. ჩემში ძლიერი იყო ადამიანების 
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ყოვლისშემძლეობის რწმენა. 
ჩემი ბავშვური ასაკის ოპტიმიზმიდან გამომდინერე, მთლი- 

ანად ამ ქვეყანას ვეკუთვნოდი და სიკვდილი ჩემთვის არ არსებობ- 
და. ჩემთვის სიკვდილი ზღაპრების და ფანტასტიკის სფეროს წარ- 
მოუდგენელი და დაუჯერებელი გამონაგონი იყო. მე ხომ მთელი 

ცხოვრება წინ მქონდა. ჩემი მომავალი უსასრულოდ მეჩვენებოდა. 
მე უკვდავი ვიყავი. ბავშვობის ხანა იმითაა მომხიბლავი და მომა- 
ჯადოებელი, რომ ბავშვისთვის სიკვდილი არ არსებობს. ეს მომხ- 

იბლავი ილუზიაა, რომელიც ასაკის მატებასთან ერთად ნელ-ნე- 
ლა სუსტდება, თუმცა, საბოლოოდ, მაინც არ ქრება. მოზრდილი 
ადამიანიც ხომ საკუთარი სიკვდილის შესაძლებლობას არარეალ- 
ურად აღიქვამს და სიცოცხლის უკანასკნელ წუთებშიც კი უჭირს 
იმის დაჯერება, რომ მოკვდება. 

ეს პირველი გულისწასვლა იმითაც დამამახსოვრდა, რომ ამის 
შემდეგ გულისწასვლა ჩემთვის სასიამოვნო გრძნობა აღარ ყო- 
ფილა. პირიქით. ყოველთვის საშინლად ვგრძნობდი თავს. თვითმ- 
ფრინავით პირველად რომ ვიმგზავრე, ჩემთვის ყველაფერი 
აუტანელი იყო, აფრენაც, დაფრენაც და თვითმფრინავის ე.წ. „ორ– 

მოებში“ ჩავარდნაც, როდესაც თვითმფრინავი სიმაღლეს კარგა- 
ვდა ან პირიქით, ისევ მაღლა ადიოდა. განსაკუთრებით გამიჭირ- 
და თვითმფრინავის აეროპორტში დაშვების და საფრენ ბილიკზე 
დაჯდომის გადატანა. რაღაც მიზეზის გამო თვითმფრინავი ბი- 
ლიკზე ვერ ჯდებოდა და წრეებს არტყამდა ქალაქის თავზე. მგზა– 
ვრებში პანიკა დაიწყო. მე ნახევრად გულწასულ მდგომარეობაში 
თვალდახუჭული მისვენებული ვიყავი თვითმფრინავის სავარ- 
ძელზე. მაგრამ მაინც მესმოდა, სტიუარდესა რომ ეუბნებოდა დე- 
დაჩემს, – არ უთხრა ბავშვს, რომ ვერ ჯდება თვითმფრინავი, რათა 
არ ინერვიულოს და უფრო ცუდად არ გახდესო. მე კი მესმოდა, 
რაც ხდებოდა, მაგრამ ისე ცუდად ვიყავი, რომ შიშის გრძნობაც 
გამქრობოდა და ჩემთვის ყველაფერი სულ ერთი იყო. ისიც კი 
სულ ერთი იყო თვითმფრინავი ჩამოვარდებოდა თუ არა. ახლა 
მიკვირს ჩემი მაშინდელი გუნება-განწყობილება. ბავშვი ვიყავი, 
მაგრამ მაინც საოცარი იყო, ისე ცუდად როგორ ვიყავი, რომ ჩე- 

მთვის სიკვდილ-სიცოცხლეს ერთი ფასი ჰქონდა. მაშინ სულ სხვა 

რამემ გამაკვირვა, აღელვებული დედაჩემის გულმხურვალედ და 
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სასოწარკვეთით წარმოთქმულმა სიტყვებმა: „ღმერთო, უშველე 

ჩემს მანანას!“. მე ვიცოდი, რომ დედაჩემს ღმერთი არ სწამდა და 
ამის შემდეგაც არასოდეს უხსენებია ღმერთის სახელი. მაშინ კი 
ამ სიტყვებმა ჩემზე თავზარდამცემად და გამომაფხიზლებლად 
იმოქმედა. მე ვიგრძენი, როგორ ვუყვარდი დედას და როგორ 

იტანჯებოდა იმ წუთებში ჩემი ცუდად ყოფნის გამო. მე თითქოს 

თვალნათლივ დავინახე მისი ტკივილი და გავოგნდი. „ღმერთო, 
შენ უშველე!", „ღმერთო, შენ მიშველე!", „ღმერთო, შენ გვიშ- 

ველე!“. ამ სიტყვებმა ჩემს ცნობიერებაში თუ არაცნობიერებაში 
სამუდამოდ დაიდეს ბინა და ყოვლისშემძლე მაგიურ-ჯადოსნური 
სასწაულის ელფერი შეიძინეს. 

ამბობენ, რომ ღმერთი ადამიანს გაჭირვებაში ახსენდებაო. 
გაჭირვებაში ადამიანს სჭირდება ყოვლისშემძლე დამხმარე, რო- 

მელიც სასწაულს მოახდენს და გადაარჩენს მას ან მისთვის ძვირ- 
ფას ადამიანს დაიცავს ყოველგვარი უბედურებისაგან. ლმერთი 
გაჭირვებაში მაშინ ახსენდება ადამიანს, როდესაც ადამიანების 
მხრიდან დახმარების იმედი აღარ აქვს. მორწმუნეთათვის ღმერ- 
თი კეთილია, სამართლიანია და ყოვლისშემძლეა. ათეისტები- 
სთვის ღმერთი არ არსებობს, მაგრამ რომ არსებობდეს კიდეც, 

ის კეთილი ვერ იქნება, რადგან მისთვის სიკეთე და ბოროტება, 

სამართლიანობა და უსამართლობა სულერთი იქნება. ზოგს სწამს 
ღმერთი, ზოგს - არა, მაგრამ სიტყვები „ღმერთო, შენ გვიშველე“ 

მაინც შვებისმომგვრელ ჯადოსნურ სიტყვებად ევლინებათ ადა- 
მიანებს. 

ცუდად გახდომა ნამდვილად არაა სასიამოვნო მოქლენა. ჩემი 
ახალგაზრდობისდროინდელი ცუდადგახდომები ძირითადად 
რაიმე მნიშვნელოვან ცხოვრებისეულ მოვლენებთან იყო დაკა- 
ვშირებული. როგორც ჩანს, ჩემი გული ძლიერ ემოციურ დატ- 

გირთვას ვერ უძლებდა, წნევა იწევდა მაღლა და, თუმცა, გული 
არ მიმდიოდა, მაგრამ მე ცუდად ვხდებოდი. 17 წლისამ სკოლა 
რომ დავამთავრე, სკოლის ბანკეტზე გავხდი ცუდად. სუფრა ჩემი 

კლასელი მეზობლის სახლში გვქონდა გაშლილი და ერთ ოთახში 

40 ბავშვი ვიყავით თავშეყრილი მასწავლებლებთან ერთად. მე 

ჰაერის უკმარისობა ვიგრძენი და ცუდად გავხდი, მაგრამ მხოლოდ 

ეს არ იყო; იმანაც იმოქმედა, რომ ჩემს ცხოვრებაში რაღაც ეტაპი 
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დასრულდა და მე მოზრდილი ადამიანების, უფროსების სამყარო- 
ში უნდა შემებიჯებინა. მსგავსი ცუდადგახდომა გამიმეორდა 

ჩემი სტუდენტობის პირველ დღეს, როდესაც თბილისის სახელ- 
მწიფო უნივერსიტეტის ფილოსოფია-ფსიქოლოგიის ფაკულტე- 
ტზე ჩავირიცხე და პირველი ლექცია ესთეტიკის კაბინეტში უნდა 
ჩაგვტარებოდა. ჯგუფში 20-ზე მეტი არ ვირიცხებოდით და, ალ- 
ბათ, ჰაერიც საკმარისი იქნებოდა ოთახში, მაგრამ მე მაინც ცუ- 
დად გავხდი, ისევ ჰაერი არ მყოფნიდა. როგორც ჩანს, სკოლის 
დამთავრების ბოლო დღე და სტუდენტობის პირველი დღე ჩემს 

მიერ საკმაოდ დიდი ნერვიული დაძაბულობის მქონე სტრესულ 
მოვლენებად აღიქმებოდა. 

სტუდენტობის დროს კიდევ ერთხელ გავხდი ცუდად და, შეი- 
ძლება ითქვას, რომ გულიც წამივიდა, ანუ რამდენიმე წუთით 
გავითიშე და, ალბათ, გონებაც დავკარგე. ჩემს მეგობარს, ნანა 
რამიშვილს გრიპი ჰქონდა. ერთ-ერთი ლექციის შემდეგ, შესვენ- 
ებაზე მთხოვა, რომ აუდიტორიაში დავლოდებოდი, სანამ ის ცხ- 

ვირს მოიხოცავდა. მეც მოთმინებით ველოდებოდი, სანამ ის დიდი 
გულმოდგინებით და ხმაურით იხოცავდა ცხვირს. უცებ ცხვირი- 

დან სისხლი წასკდა. ეს რომ დავინახე, ვერაფრის გაფიქრება ვერც 
მოვასწარი, რომ ფეხები მომეკვეთა და მერხის ქვეშ, იატაკზე აღ- 
მოვჩნდი. გონება,ალბათ, სულრამდენიმე წამით გამეთიშა,მაგრამ 
მოგვიანებით ამ შემთხვევას ყოველთვის სიცილით ვიხსენებდით. 

საქმე იმაშია, რომ ჩვენი საკმაოდ მძიმე მერხები ერთმანეთზე 

მჭიდროდ მიმაგრებული მაგიდისა და სკამისაგან შედგებოდა. მე 
სწორედ ამ მაგიდასა და სკამს შუა ჩავვარდი. ნანა ჩემს წამოყენე- 
ბას შეეცადა, რაც ადვილი არ იყო. ის მე მექაჩებოდა და მაგიდასა 
და სკამს შორის დარჩენილი ვიწრო სივრციდან ცდილობდა ჩემს 
ამოთრევას. ვერც ამომათრია, სანამ თვითონ არ მოვსულიერდი 

და ფეხზე წამოდგომა არ შევძელი. 
უნივერსიტეტში კიდევ ერთხელ გავხდი ცუდად, მაგრამ მა- 

შინ სტუდენტობა უკვე კარგა ხნის უკან მოტოვებული მქონდა. 

დედაჩემის 80 წლის იუბილეს აღვნიშნავდით პირველი კორპუ- 
სის დიდ აუდიტორიაში, რომელიც სულ ახლახანს მოეხატა მხატ- 
ვარ გია ბუღაძეს. აუდიტორიაში საღებავების მძაფრი სუნი ისევ 
ტრიალებდა. არ ვიცი, სხვები როგორ იტანდნენ ამ სუნს, მაგრამ 
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მე მოწამლულივით ვიყავი. სცენაზე სიტყვით გამომსვლელები 
ცვლიდნენ ერთმანეთს. დედაჩემი თავის ბიოგრაფიას ყვებოდა, 
მე კი სურათებს ვიღებდი. თავს რატომღაც უადგილოდ და გაუცხ- 
ოებულად ვგრძნობდი. ოფიციალური სიტუაციები არასდროს არ 
მეხატებოდა გულზე. აქ კი ორი სამყარო შეეჯახა ერთმანეთს: 
დედობრივ-მშობლიური და უცხო-ოფიციალური. თანაც ეს ხომ 

დედაჩემისთვის ძალიან მნიშვნელოვანი ცხორებისეულ-შემოქ- 
მედებითი ეტაპის დასრულების აღმნიშვნელი ღონისძიება იყო. 
ხოდა, ალბათ, ვინერვიულე და შეუმჩნევლად წნევაც ამეწია. 
ძალიან ცუდად რომ ვიგრძენი თავი, ფოტოგადაღებებს შევეშვი 

და გარეთ გავვარდი. დერეფანში არავინ იყო. მე ტუალეტამდე 
ვერ მივაღწიე და იქვე, კუთხეში ამერია გული. მერე ტუალეტში 
მოვიწესრიგე თავი და აუდიტორიაში ისე დავბრუნდი, ვითომც 

არაფერი მომხდარა. პირღებინების შემდეგ გულზე მომეშვა და 
თავი ისე უკეთ ვიგრძენი, რომ ბანკეტზე ბოლომდე დარჩენაც კი 

თავისუფლად შევძელი. 
წლოვანების მატებასთან ერთად ცუდად გახდომებმაც იმატა. 

წნევიანი არა ვარ, მაგრამ ხშირად ცუდად გახდომას წნევის მატე- 
ბა ან კლებაც ახლავს ხოლმე თან. რა ცუდია ცუდად გახდომა! 
ახლა ამ ცუდად გახდომის მდგომარეობის აღწერას შევეცდები: მე 
უძრავად ვწევარ საწოლზე და თავბრუ მეხვევა, ანუ ოთახი ტრი- 
ალებს ჩემს გარშემო. მე მერღვევა სივრცე-დროის აღქმის ნორ- 
მალური შეგრძნება და გრავიტაციაც ისეთი აღარაა, როგორიც 
უნდა იყოს. მე სადღაც სივრცეში ვარ გამოკიდებული უწონადო 
მდგომარეობაში და რაღაც უძირო უფსკრულში ჩავარდნისა მე- 
შინია, უფრო ზუსტად რომ ვთქვა, მე განუწყვეტლივ ვვარდები, 
მაგრამ არ ვიცი - სად, რადგან მე დამერღვა კოორდინაცია და ვე- 
ღარ გამირკვევია, თუ სადაა მარცხნივ, მარჯვნივ, ზევით, ქვევით. 

ყველაფერი სულერთია, ყველაფერი საშინელია, გულისამრევია. 

ყველაზე საშინელი კი ისაა, რომ მე მიწას ვეღარ ვგრძნობ ფეხქვეშ. 
მე საყრდენი წერტილი გამომეცალა და ვოცნებობ ისევ მიწაზე 
დაშვებაზე, ჩვეულებრივ გრავიტაციაზე, როდესაც შევძლებ ის- 
ეთი ვერტიკალური მდგომარეობის დაკავებას, როდესაც მეცოდ- 
ინება, თუ სადაა მაღლა, დაბლა და ოთახიც აღარ იტრიალებს ჩემს 
გარშემო. ცუდად გახდომის შემდეგ მე ვიცი, თუ რა არის კარგად 

36



ყოფნა. ესაა შეგრძნება, როდესაც მყარად დგახარ საკუთარი ფეხ- 
ებით მიწაზე და დარწმუნებული ხარ, რომ არ წაიქცევი, და რომ 

თავისუფლად შეგიძლია გადაადგილება, სიარული და სირბილი. 
სიკვდილი ძილის და გულის წასვლის ძმააო. ძილის დროს ცნო- 

ბიერება ითიშება. სიკვდილის დროსაც აღარ იქნება ცნობიერება, 
მაგრამ ძილის დროს სიზმრებსაც გხედავთ; კარგ სიზმრებსაც და 

ცუდ სიზმრებსაც, რომლებიც გვატყუებენ, გვასულელებენ, გვა- 
მაიმუნებენ, დაგვცინიან და არარსებულს არსებულად მოგვაჩვენ- 
ებენ. სიკვდილის დროს სიზმრები აღარ იქნება, ამიტომ სიკვდილი 

უფრო გულის წასვლას დაემსგავსება იმით, რომ იქ ცნობიერებაც 
გაითიშება და მატყუარა სიზმრებიც აღარ იქნებიან. მაგრამ რა 
ცუდი იქნება, თუკი სიკვდილის წინ იმ საზიზღარი ცუდად გახ- 
დომის ატანა მომიწევს, რომლის დროსაც მიწა მეცლება ფეხიდან. 

ცუდად როცა ვხდები, ცივი წყლის დასხმას ვითხოვ სახეზეც 

და მკერდზეც. ცივი წყალი მაფხიზლებს, მაგრამ ჰაერის უკმარი- 
სობას მაინც ვგრძნობ. ჰაერის უკმარისობა ვიგრძენი სკოლის 
დამთავრების ბანკეტზეც, სტუდენტობის პირველ დლესაც და 

დედაჩემის 80 წლის იუბილეზეც. პირველკურსელი სტუდენტი 
ვიყავი, კბილის ამოღება რომ დამჭირდა და გამაყუჩებელი ნემსი 
გამიკეთეს. გული წამივიდა. გონს მოსულს გული ამერია და ჰაერი 
არ მყოფნიდა. როგორც ჩანს, სუნთქვასთან დაკავშირებით რაღაც 
პრობლემები მაქვს. ცურვის დროს ცხვირში წყალი თუ შემესხა, 

ვიხრჩობი. ჩემი ცუდად გახდომის გამოცდილებების შემდეგ გაც- 
ილებით ვაფასებ ხოლმე კარგად ყოფნას, რაც შემდეგნაირად წარ- 

მომიდგენია: თავბრუ არ მეხვეოდეს, ყველაფერი არ ტრიალებდეს, 

მყარად ვიდგე მიწაზე, საყრდენს ვგრძნობდე ფეხქვეშ და ღრმად 
ვსუნთქავდე სუფთა ჰაერს. 

სიკვდილი რომ შემომეპარა სხეულში პირველად დაჭიანებული 
კბილებიდან გავაცნობიერე. 

ამბობენ, ღმერთი მარტო გაჭირვების დროს ახსენდებათო. გაჭ- 
ირვების დროს ღმერთი ათეისტმაც შეიძლება ახსენოს. როცა ადა- 
მიანს ყველა იმედი ეწურება და ადამიანების მხრიდან დახმარების 
იმედიც უქრება, მას მართლა ახსენდება ღმერთი ისევე, როგორც 

- „წყალწაღებული ხავსს ეჭდებოდაო“... გაჭირვების დროს ყველა 
ადამიანს, თავისი ღმერთი ახსენდება, რელიგიური აღმსარებლო- 
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ბის მიხედვით. ზოგიერთს კი გარკვეული, კონკრეტული წარმოდ- 

გენა არა აქვს ღმერთზე, არამედ სჯერა, რომ „რაღაც არსებობს“ 
და სწორედ ამ რაღაცას მიმართავენ ხოლმე დახმარებისთვის გაჭ- 
ირვების დროს. სჯერათ თუ არ სჯერათ, მაგრამ - მაინც, ყოვე- 

ლი შემთხვევისათვის. „ღმერთო, შენ უშველე ჩემს მანანას!“ ასე 

წამოიძახა ათეისტმა დედაჩემმა, როდესაც შეეშინდა, რომ ჩემს 
სიცოცხლეს საფრთხე ემუქრებოდა. „ღმერთო, ჩემო, სად არის 
ღმერთი!“ - ასე წამოიძახა ფილოსოფოსმა პოეტმა ნათელა გეგე- 
შიძემ თავის ლექსში, როდესაც ღმერთის არსებობა-არარსებობის 
ფილოსოფიური პრობლემა ინტუიციურად იგრძნო თუ ინტელე- 
ქტუალურად გააცნობიერა... 

„პატარა მოალსროვნე მექანიჯმი” 

გამახსენდა, რომ მეც მქონია, თურმე, სიკვდილთან შეხვედრის 
ჩემი საკუთარი, პირადი „გამოცდილება“. ეს ამბავი ძალიან დიდი 
ხნის წინათ მოხდა. მაშინ 17 წლის ვიყავი და მე-10 კლასში ვს- 
წავლობდი. ზამთრის არდადეგების ბოლო დღე იყო, ალბათ 10 
იანვარი. მე და ჩემი ძმა ჩვენი უბნის სხვა ბავშვებთან ერთად 
ნიჩბოსნობის წრეზე დავდიოდით თბილისის ზღვაზე. იმ დღესაც 
ერთადგილიან ბაიდარკებში ვისხედით და თბილისის ზღვის პა- 
ტარა ყურეს ვარტყავდით წრეებს. მაშველი ჟილეტის ნაცვლად 
ზურგზე პენოპლასტის ჩამონაჭრები გვქონდა დამაგრებული. 
ზამთრის ცივი დღე იყო. თბილისის ზღვის ნაპირები თოვლით და 
ყინულის თხელი ფენით იყო დაფარული. ჩემი ბაიდარკა მსუბ- 

უქად დასრიალებდა სარკესავით მოკრიალებული წყლის ზედა- 
პირზე, რომელშიც ჩემი ამხანაგების ფერად-ფერადი მაისურები 
ირეკლებოდა. ნიავიც არ ქროდა და ზღვაც მშვიდი იყო, მაგრამ 
გვერდით ვიღაცამ დიდი სისწრაფით ჩამიქროლა, წყალი ნიჩბით 

აადგაფუნა. ჩემს ბაიდარკას პატარა ტალღა მოხვდა გვერდიდან 
და გადააყირავა. ყველაფერი ისე სწრაფად მოხდა, რომ მე წონას- 

წორობის შენარჩუნება ვერ მოვახერხე და ყინულივით ცივ წყალში 
აღმოვჩნდი. ბაიდარკა ამოყირავებული ეგდო მომრგვალებული 
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მუცლით ზევით. ვარჯიშისგან გახურებულ სხეულს ცივი წყალი 
რომ მოხვდა, სუნთქვა შემეკრა და ბაიდარკაზე აცოცება ვცადე, 

რათა მკერდი მაინც გამეთავისუფლებინა წყლის მარწუხებისა- 

გან, მაგრამ ისევ უკან ჩავვარდი წყალში. ბაიდარკის გლუვ, სველ, 
სლიპინა მუცელზე ხელები მისრიალებდა. ეს ცდა რამდენჯერმე 

გავიმეორე, მაგრამ – ამაოდ. ბაიდარკის მუცელს ორივე ხელით 
ჩავებღაუჭებოდი, წყლიდან ამოვიწეოდი, ჰაერს ჩავისუნთქავდი 
და ისევ წყალში ვვარდებოდი. მერე კი უკვე აღარაფერი მახსოვს. 
გონება დამებინდა. როცა გონს მოვედი, ნავში ვიჯექი მასწაგლე- 
ბელთან და ჩემს ამხანაგებთან ერთად. ტანსაცმლიდან წურწნუ- 
რით ჩამომდიოდა წყალი და ამხანაგებსაც ვასველებდი. მე აღარ 
მახსოვს თუ როგორ აღმოვჩნდი ნავში. ბავშვები მომიყვნენ: 
ბაიდარკაზე აცოცება რომ ვერ მოვახერხე, ჩემს დასახმარებლად 
წამოსული ნავი დამინახავს და ჩქარ-ჩქარა მისკენ გამიცურავს 
საკმაოდ დიდი მანძილი. ბავშვები ერთმანეთს აღარ აცდიდნენ 
ჩემთვის შთაბეჭდილებების გაზიარებას: „მანანა, იცი, როგორი 
გამწარებული მოცურაგდი ნავისკენ!? და იცი, როგორი გატან- 
ჯულ-გამწარებული სახე გქონდა?! საშინელი შესახედავი იყავი“. 

სიცივეს აღარ ვგრძნობდი. საოცარი სულიერი სიმშვიდე 

დამეუფლა. თითქოს გაბრუებულიც ვიყავი და აღტაცებულიც 
ერთდროულად. ცივმა წყალმა გამომაფხიზლა და გრძნობები 
გამიმძაფრა. ტვინიც გამალებით მუშაობდა. თავსზევიდან ნაც- 
რისფერი ცა დამყურებდა. მე კი მშვიდად ჩავცქეროდი ჩაბნელე- 
ბულ, ჩაშავებულ და ჩამუქებულ სიღრმეს, სადაც სიკვდილი მეგ- 
ულებოდა. მე ბედნიერი ვიყავი რომ გადავრჩი. მიხაროდა, რომ 

ცოცხალი ვიყავი და თან გაკვირვებული ვფიქრობდი: „ რა ადვილი 

ყოფილა სიკვდილი“, „რა ადვილი ყოფილა დახრჩობა: რამდენიმე 

წუთში გონება გაგეთიშება და გაქრები“. მერე კი იმის გახსენება 
და გაანალიზება დავიწყე, თუ რა გადამხდა თავს. როგორც ჩანს, 
გახურებული სხეული ყინულიან წყალში რომ აღმოჩნდა, ფილტვე- 
ბი შემეკუმშა და სუნთქვა შემეკრა. წყალი საერთოდ არ მიყლაპია 
და ვერც ჩავყლაპავდი, რადგან ზურგზე ტივტივა მეკეთა, მაგრამ 
წყალში მეტხანს რომ დავრჩენილიყავი, ნამდვილად რაღაც დამ- 
ემართებოდა. ან კომაში ჩავვარდებოდი, ან გული გამისკდებოდა. 
ზუსტად არ ვიცი, რა მომივიდოდა, მაგრამ, ფაქტია, რომ წყალში 
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ვიყავი და უჰაერობისაგან მშრალად „ვიხრჩობოდი“. მე სუნთქვა 
მიჭირდა. გონება გამეთიშა და მხოლოდ ერთი აზრი მიტრიალებ- 

და თავში ინსტინქტურად: „ჰაერი მინდა".მე ჰაერი მწყუროდა! ნა- 

პირზე მოფართხალე თევზივით ვაფჩენდი პირს და ჰაერის ჩასუნ- 
თქვას ვცდილობდი, მაგრამ ჩემს ორგანიზმს და ტვინს ჰაერი არ 
მიეწოდებოდა. საშინლად მტკიოდ ყელი და ფილტვები და მთელი 

ჩემი არსება ერთ უზარმაზარ სურვილად იყო ქცეული, რომელსაც 

„ჰაერი“ ერქვა. არ მახსოვდა, ვინ ვიყავი, აქ რას ვაკეთებდი, ან 
რა დამემართა. არ მეცოდებოდა ჩემი თავი, არ მახსოვდა ჩემი ახ- 
ლობლები და ნაცნობ-მეგობრები. არ მქონდა არც წარსული, არც 
აწმყო და არც მომავალი. მთელი ჩემი არსება კონცენტრირებული 
იყო აწმყოს ერთ წამზე და მთელი ჩემი პიროვნება მხოლოდ ერთ 
აკვიატებულ და გაუცნობიერებელ აზრზე დაიყვანებოდა: „მკერდ- 

ში რაღაც მტკივა, ფილტვში რაღაც მტკივა, ჰაერი მინდა!“ მაგრამ 
ეს არ იყო არც აზრი და არც სიტყვები, არამედ ეს იყო ცხოველუ- 

რი, ინსტინქტური, თავზარდამცემი ტკივილი და მეტი არაფერი. 
ეს ყველაფერი სულ რამდენიმე წუთის წინ მოხდა, და სულ რამ- 
დენიმე წუთს გაგრძელდა. ახლა კი ნავში ვიჯექი და ნაპირისკენ 
მივცურავდი. მე ბედნიერი ვიყავი და სამყაროს ახალი თვალით 
ვუყურებდი. ბედნიერი ვიყავი იმიტომ, რომ რამდენიმე წუთის წინ 

სიკვდილს ჩავხედე თვალებში და აღარ მეშინოდა სიკვდილის. იმ 
წუთებში ჩემი ლოგიკა ასეთი იყო: სულაც არ ყოფილა საშიში სიკვ- 
დილი. რა ადვილი ყოფილა სიკვდილი. წყალში რომ ჩავვარდნილი- 
ყავი და დავმხრჩვალიყავი, ალბათ, დაახლოებით იგივე შეგრძნება 

მექნებოდა. რამდენიმე წუთს მეტკინებოდა ფილტვები და ყელი. 

ძალიან მომინდებოდა ჰაერი. პანიკაში ჩავვარდებოდი, ავფართხ- 
ალდებოდი, გონებას დავკარგავდი და გავქრებოდი: „გაქრებო- 

და პატარა მოაზროვნე მექანიზმი“, – ასეთი შეფასება მივეცი ამ 
ყველაფერს და ჩემს ბავშვურ დღიურშიც ჩემი მაშინდელი შთაბე- 
ჭდილებები ჩავწერე: ვინ იყო ან რას წარმოადგენდა მაშინდელი, 
17 წლის მანანა ქუმსიშვილი? თითქმის არაფერს ან უღიმღამო 
ბავშვური მოგონებების გროვას და მეტს არაფერს. მისი სიკვდი- 
ლი დიდი დანაკლისი არ იქნებოდა საზოგადოებისათვის. რა ღი- 

რებულება გააჩნდა ჩემს პიროვნებას? თითქმის არავითარი. მის 
სიკვდილთან ერთად მისი მეხსიერებაც გაქრებოდა მთელი მისი 
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უმნიშვნელო ინფორმაციული შიგთავსით. მაშინ ასე ვფიქრობდი 
და რატომღაც ის არ მახსენდებოდა, თუ რამხელა ტკივილს მი- 
ვაყენებდი ჩემი სიკვდილით ჩემს მშობლებს... მაშინ მე ორმა უც- 
ნაურმა გრძნობამ გამაკვირვა: მე გამაკვირვა იმან, თუ რატომ არ 
შემეშინდა სიკვდილის და გამაკვირვა იმან, თუ რატომ ვიგრძენი 
ასეთი საოცარი სიმსუბუქე და აღტაცება, რომელიც მე ბედნიერ- 
ების გრძნობად მოვნათლე? რა მოხდა მაშინ ჩემს თავში? ალბათ, 
ექსტრემალურმა სიტუაციამ, ფათერაკიანმა თავგადასავალმა 
და მძაფრმა განცდებმა ადრენალინის გამოყოფა გამოიწვია ჩემს 
ორგანიზმში, და ნუთუ ეს მესიამოვნა და გამიხარდა მაშინ? არ 
ვიცი. ალბათ, ეს იყო ეგზისტენციალური საზღვრითი სიტუაცია, 

ანუ ის სიფრიფანა საზღვარი, რომელიც სიკვდილსა და სიცოცხ- 

ლეს ერთმანეთისგან აშორებს. 
ამ ამბის შემდეგ დაახლოებით ნახევარი საუკუნე გავიდა. ახლა 

როგორ ვაფასებ ჩემს მაშინდელ გრძნობებს, განცდებს, ემო- 

ციებს, დასკვნებს? მაშინ თავგადასავლებს და მძაფრ შეგრძნე- 
ბებს მოწყურებული რომანტიკოსი ახალგაზრდა ვიყავი. ახლა 
ცხოვრება-გამოვლილი რეალისტი ვარ. ახლაც შევეკითხები ჩემს 
თავს: მეშინია თუ არა სიკვდილის? და ვუპასუხებ, რომ მეშინია. 
მეშინია როგორც ყველა ადამიანს და არ მინდა სიკვდილი. მე მი– 
ყვარს სიცოცხლე და მიხარია, რომ ცოცხალი ვარ და ვსუნთქავ. 
მიყვარს, როდესაც სუფთა ჰაერი ჩამდის ფილტვებში და არის 

წუთები, როდესაც მახსენდება, რომ ჯერ კიდევ ცოცხალი ვარ 

და ვსუნთქავ. ჯერ კიდევ არ მინდა სიკვდილი და როგორც ყველა 

ადამიანს, მეც მინდა რომ დავტკბე და გავძღე ჩემი შვილების ბედ- 
ნიერების ცქერით. 

მეშინია სიკვდილის? მეშინია. ნუთუ შეიძლება ადამიანმა ისეთი 
სულიერი სიმშვიდე და სიბრძნე შეიძინოს, რომ სიკვდილის არსე- 
ბობას შეეგუოს, შეეჩვიოს და მასაც ისეთივე მზადყოფნით შეხ- 
ვდეს, როგორც სიცოცხლეს? 

მეშინია სიკვდილის? მაშინია? იქნებ ამ კითხვაზე სხვა, უფრო 
ზუსტი პასუხი მაქვს? იმდენად არ მეშინიას, რამდენადაც – არ მინ- 
და! დიახ – არ მინდა! ჩემს გონებას უჭირს ჩემი სიკვდილის ფაქტ- 

თან, არყოფნასთან შეგუება. მე ვიცი, რომ მოვკვდები, მაგრამ 

სიკვდილი არ მინდა. რატომ? ერთი შეხედვით სულელური კითხ- 
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ვაა, მაგრამ მაინც ვუპასუხებ: სიკვდილი არ მინდა იმიტომ, რომ 
მენანება სიცოცხლე, მენანება ამქვეყნიური სამყარო, არა კოსმი- 

ური სამყარო, არამედ დედამიწაზე ლოკალიზებული, გარკვეული 
დროითა და სივრცით შემოსაზღვრული ჩემი ვიწრო ადამიანური 

სამყარო, რომელსაც, ჩემი ცხოვრება ჰქვია. მენანება ჩემს საყვარ- 
ელ ადამიანებთან განშორება და მენანება ჩემი მოგონებები, რომ- 
ლებიც ჩემს გარდაცვლილ ახლობელ და საყვარელ ადამიანებთან 
მაკავშირებს. 

„თვალს მიეფარა“ და „მიწას ამოეფარა“ 

რა არის სიკვდილი? ზოგიერთი ეგზისტენციალისტი ფილო- 

სოფოსის აზრით, ჩვენ ვერასოდეს ვერ გავიგებთ ამას, რადგან 
სიკვდილზე ჩვენ ყოველთვის ვმსჯელობთ სხვისი სიკვდილის და 
სხვისი გარდაცვალების მიხედვით, ხოლო საკუთარი სიკვდილის 
„განცდის“ და საკუთარ სიკვდილზე დაკვირვების საშუალება ჩვენ 
არა გვაქვს. უდავო ჭეშმარიტებაა. ამიტომ მეც ისღა დამრჩენია, 
რომ გარედან, უცხო თვალით დავაკვირდე სხვა ადამიანების სიკ- 
ვდილს და ისე გავაკეთო ჩემთვის ადამიანურად ხელმისაწვდომი 
დასკვნები. სხვების სიკვდილთან დაკავშირებით კი ჩემს მეხ- 
სიერებაში შემორჩენილია სხვადასხვა მოგონებები, რომლებმაც 
ჩემს გონებაში წარუშლელი კვალი დატოვეს და თავისებური სიმ- 
ბოლური მნიშვნელობა შეიძინეს. 

სოფელში ორი საშინელი მკვლელობის ამბის მომსწრე გავხ- 

დი. ერთმა ახალგაზრდამ მეორე ახალგაზრდა მოკლა ურთიერთ- 
შელაპარაკების საფუძველზე. თან, მგონი ,ნასვამებიც იყვნენ. 

მკვლელს კი სოფელი გაუსწორდა ლინჩის წესით. ის საჯაროდ 
დახვრიტეს სოფლის მოედანზე. მიცვალებულის სხეულს იმდენი 
ტყვია ჰქონდა მოხვედრილი, რომ მთელი ადგილი აღარ შერჩენო- 

და. პანაშვიდებზე დედამისი ისე გაბმით ტიროდა და მოსთქვამდა, 
ვერ გაარჩევდი ეს ტირილი იყო თუ სამგლოვიარო რიტუალური 

სიმღერა. მოგვიანებით, ამ შვილმკვდარ დედასთან საუბრისას 

მისმა ორმა გამონათქვამმა მოახდინა ჩემზე წარუშლელი შთაბე- 
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ჭდილება: „ნეტა, დაჭრილი ან ავადმყოფი დამბრუნებოდა სახლში, 
რომ მისი მოვლით დავლლილიყავიო“. დედა არ ახესენებდა შვი- 
ლის „სიკვდილს“ ან „გარდაცვალებას“, არამედ ჩემთვის სრული– 
ად უცხო, უცნაურ და მოულოდნელ გამოთქმას ხმარობდა: „მიწას 
ამოეფარა". დედას სჯეროდა, რომ დადგებოდა მეორედ მოსვლის 
ჟამი და მისი შვილი ცოცხალი და უვნებელი დაუბრუნდებოდა. 
ალბათ, ამიტომ იყო, რომ ამ დედისთვის მისი შვილი კი არ მოკვდა 

და კი არ გარდაიცვალა, არამედ მხოლოდ „მიწას ამოეფარა“. 
„მიწას ამოეფარა“ ჩემთვის იგივეს ნიშნავდა, რასაც „თვალს 

მიეფარა“, ანუ უბრალოდ გაქრა მხედველობის არიდან და მისი 
დანახვა საერთოდ შეუძლებელი გახდა. ამ გამოთქმებმა ჩემთ- 
ვის განსაკუთრებული მნიშვნელობაც შეიძინეს მას შემდეგ, რაც 
ჩემს პირად ცხოვრებაშიც ადგილი ჰქონდა ერთ ისეთ ფაქტს, 

რომელმაც მთელი არსებით მაგრძნობინა ამ გამოთქმათა მთე- 
ლი საშინელება. ჩემი პატარა გოგონა 3 წლისა იქნებოდა, როდე- 

საც დაახლოებით 3-4 მეტრის სიმაღლის უმოაჯირო აივნიდან 
გადავარდა და ბეტონზე დაეცა. საბედნიეროდ, ბავშვი კარგად 
გადარჩა, მხოლოდ დაჟეჟილობები მიიღო. ბავშვი აივნის ბოლო- 
სკენ გამექცა, მე გამოვეკიდე, მაგრამ უკვე გვიანი იყო. მივხვდი, 

რომ ვეღარ დავეწეოდი და ვერც ჩავარდნას ავიცილებდი თავ- 
იდან. მოსახდენი უნდა მომხდარიყო. ეს გარდაუვალი იყო. დავი- 
ნახე, როგორ ვარდებოდა ბავშვი, თითქოს შენელებული კადრი 
ყოფილიყოს და როგორ „მიეფარა თვალს“. სანამ კიბეებზე ჩა- 
ვირბენდი, სანამ მას ხელახლა დავინახავდი და დავრწმუნდებო- 
დი, რომ ის გადარჩა, თითქოს მთელმა საუკუნემ განვლო. და ამ 
წამებში, რომლებიც უსასრულოდ გაიწელა, მე უსაზღვრო შიშის 

და საშინელების განცდა დამეუფლა. მე წარმოვიდგინე ყველაზე 
საშინელი რამ, რაც კი შეიძლებოდა მომხდარიყო. მე სიკვდილის 
საშინელების წინაშე აღმოვჩნდი მთელი ჩემი უძლურებით, უსუ- 
სურობით და მთელი ამ სიტუაციის უაზრობის შეგრძნებით. ბავშ- 
ვი უბრალოდ „თვალს მიეფარა“, მაგრამ ეს სულელური თუ აბსურ- 
დული „თვალსმიფარება“ შეიძლება სასიკვდილო აღმოჩენილიყო. 
იქ,აივნის კიდეზე გადიოდა ჩემი შვილის სიკვდილ-სიცოცხლის და 
ჩემი ბედნიერება-უბედურების ზღვარი. მე იქ უნდა ჩამეხედა და 
ისევ უნდა დამენახა ჩემი შვილი და უნდა გამეგო, რას მიმზადებდა 
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ბედისწერა. ეს ყველაფერი, რა თქმა უნდა, თვალის დახამხამებაში 
ხდებოდა და ფიქრის დრო არ მქონდა, მაგრამ მქონდა უაზრო და 
სულელური სიცარიელის და საშინელების შეგრძნება. კიბეები ჩა- 
ვირბინე და ბავშვს მივვარდი. ის კი ტიროდა და თითქოს საყვედუ- 
რით იმეორებდა ჩემს სახელს: “მანანა! მანანა!“ 

სიკვდილ-სიცოცხლის, არსებობა-არარსებობის ზღვარის 

აბსურდული უაზრობა კიდევ ერთხელ განვიცადე მესამე ბავშვზე 

მშობიარობის დროს, როდესაც ჩემი მშობიარობის პროცესი 
გარკვეული გარეშე მიზეზების გამო გართულდა და მე შეიძლებო- 

და ბავშვი დამეკარგა. ექიმების საუბრიდან მესმოდა, რომ საქმე 
სერიოზულად იყო და ბავშვი შეიძლება გაგუდულიყო. შუა მშობი- 
არობისას ჭინთვები შემიწყდა და მე ამაოდ ვბერავდი ლოყებს. მე 
ვიცოდი, რომ ჩემს ერთ გაჭინთვაზე იყო დამოკიდებული ჩემი შვი- 
ლის სიცოცხლე, მაგრამ არაქათგამოცლილს არაფრის თავი აღარ 
მქონდა. თითქოს გული მიმდიოდა, თითქოს ლეთარგიულ ძილში 
გიპარებოდი. აი, მაშინაც ცხადად ვგრძნობდი იმ სიფრიფანა ზღ- 
ვარს, რომელზეც იყო დამოკიდებული ჩემი შვილის სიკვდილ-სი- 
ცოცხლე და ჩემი ბედნიერება-უბედურება. იმ წამებში წყდებოდა 
ჩემი და ჩემი შვილის ბედი. იმ რამდენიმე წამზე იყო დამოკიდებუ- 
ლი, ეწერა თუ არა ახდენა ჩემს უძვირფასეს ოცნებებს, რომლებ- 
საც 9 თვე მუცლით ვატარებდი. სულ რამდენიმე წამში ეს ოცნე- 
ბები შეიძლება დამსხვრეულიყო და არარაობად ქცეულიყო. და ეს 
ყველაფერი მოხდებოდა როგორც სავსებით ჩვეულებრივი ამბავი. 
სასწორზე იდო ყველაფერი და ეს ყველაფერი ჩემს ერთ ღონი- 
ერ ჩასუნთქვა-ამოსუნთქვაზე იყო დამოკიდებული, რისი ძალაც 

არაფრით აღარ შემწევდა. საბედნიეროდ, ყველაფერი კარგად 

დასრულდა და მე ბედნიერი დედა გავხდი. მაგრამ იმ წუთებში მე 
მთელი არსებით განვიცადე და ვიგრძენი სიკვდილ-სიცოცხლის, 
არსებობა-არარსებობის, ყოფნა-არყოფნის, ბედნიერება-უბედ- 
ურების გამყოფი ზღვრის უსასრულო სიმცირე და ამ მდგომარე- 

ობის მთელი აბსურდულობა შევიგრძენი. ჩემი შვილი შეიძლებო- 

და „თვალს მოფარებოდა“ ისე, რომ მე მის დანახვასაც, თვალის 

მოკვრასაც ვერ მოვასწრებდი. 
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„ქეთინო, ჩვენ მოვედით!“ 

რა არის საყვარელი ადამიანის სიკვდილი? საშინელი სულიერი 
ტკივილი, მონატრება და მომავალში იმქვეყნად შეხვედრის უიმე- 

დო იმედი. 10-12 წლის გოგონა ქეთინო თირკმელების უკურნე- 
ბელი სენისგან გარდაიცვალა. დედოფალივით თუ პატარძალივით 
გამოწყობილი ესვენა პატარა კუბოში და ზღვა ხალხის თავებს ზე- 
მოთ მიცურავდა უკანასკნელი განსასვენებლისკენ. წლების შემ- 
დეგ ამ გოგონას მამის დაკრძალვას ვესწრებოდი და ერთმა სცენამ 
ჩემზე ძლიერ იმოქმედა. ქეთინოს საფლავს ვუახლოვდებოდით. 
ჭირისუფლებს ქეთინოს მოხუცი ბებია გამოეყო, დაწინაურდა 
და აჩქარებული ბარბაცით მიიწევდა საყვარელი შვილიშვილის 
საფლავისაკენ. თითქოს ეშინოდა, მისთვის სხვას არ მიესწრო 
შვილიშვილთან მისვლა და თან იძახდა: „ქეთინო, ჩვენ მოვედ- 
ით.. ქეთინო, ჩვენ მოვედით...“ მიცვალებულთან გამოთხოვე- 

ბის უკანასკნელი წუთები იყო. ხალხი მის შვილს, ქეთინოს მამას 
ეთხოვებოდა და მოხუცის ამ სიტყვებისთვის ყურადღება, ალ- 
ბათ, ჩემს გარდა არავის არ მიუქცევია. მე კი სულის სიღრმემდე 

შემძრა და შემაძრწუნა იმან, თუ როგორ წარმოსთქვამდა მოხუცი 
მათ. მის ხმაში ერთდროულად ისმოდა შვილიშვილის და შვილის 
დაკარგვით გამოწვეული ტკივილიც და კიდევ უცნაური არანორ- 
მალური აღტაცებული სიხარულის მსგავსი რამ: „ჩვენ მოვედით!“ 

თითქოს გამარჯვებულის ნირით იძახდა ბებია და უკანასკნელი 
ძალ-ღონის მოკრებით მილასლასებდა, მიიჩქაროდა შვილიშ- 

ვილის საფლავისაკენ, რომლის გვერდითაც მისივე შვილის ახ–- 
ლადგათხრილ სამარეს დაეფჩინა პირი. „ჩვენ მოვედით!“ – ისე 
ისმოდა, თითქოს დიდი ხნის უნახავ შვილიშვილთან დაბადების 
დღეზე მისულიყოს მისალოცად საჩუქრებით ხელდამშვენებული. 
ეს სიტყვები ორ, სრულიად განსხვავებულ მნიშვნელობას იძენდ-– 
ნენ იმის მიხედვით, თუ ვის მიმართ იქნებოდნენ წარმოთქმულნი: 
ცოცხალი თუ მკვდარი ქეთინოსადმი. ეს სიტყვები საშინელ ჟღერ- 
ადობას იძენდნენ სწორედ იმის გამო, რომ ბებია მკვდარ შვილიშ- 
ვილს მიმართავდა იმ სიტყვებით, რომლებითაც, წესით, სტუმრად 

მისულ ბებიას ცოცხალი შვილიშვილისთვის უნდა მიემართა. ბებია 
ჩქარობდა შვილიშვილთან სტუმრების ამალით მისვლას. ის ხომ 
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ხელცარიელი არ მიდიოდა. მას შვილიშვილისთვის უძვირფასესი 
საჩუქარი მიჰქონდა საკუთარი შვილის, ქეთინოს მამის ცხედრის 

სახით. და ამიერიდან, ქეთინო იქ მარტო აღარ იქნებოდა. ახლა 
მოხუცს შეეძლო მშვიდად დალოდებოდა საკუთარ სიკვდილსაც, 
რადგან მის მისვლამდე შვილიშვილს გვერდით მამა ეყოლებო- 
და მფარველ ანგელოზად. „ქეთინო, ჩვენ მოვედით“... იმედგად- 
აწურული იმედით, უბედურებანარევი სიხარულით იძახდა მოხუ- 
ცი ბებია და შვილის ახლადგათხრილი სამარის გვერდით მდებარე 
შვილიშვილის საფლავისკენ მიიჩქაროდა... 

ამ ამბის შემდეგ დიდი ხანი გავიდა. უკვე დიდი ხნის გარ- 
დაცვლილი იქნება ბებიაც, რომელმაც სიმშვიდე, ალბათ, შვილის 

და შვილიშვილის გვერდით საფლავში იპოვა. მე კი სამუდამოდ 
ჩამებეჭდა მეხსიერებაში მტკივნეული და საშინელი სიტყვები 
„ქეთინო, ჩვენ მოვედით!“ 

სახელი ქეთინო ჩემს მეხსიერებაში სამ გარდაცვლილ გოგო- 

ნასთან ასოცირდება. ორი მათგანი უდროოდ გარდაიცვალა 
ავადმყოფობის გამო, მესამემ კი 12 წლის ასაკში თავი ჩამოიხრ- 
ჩო საკუთარ სახლში გაურკვეველი მიზეზების გამო. ის ცნობილი 
პროფესორის ერთადერთი ქალიშვილი იყო. დედაჩემი იხსენებდა, 

თუ როგორის სიამაყით გააცნო მას კოლეგამ თავისი ლამაზი ქალ- 
იშვილი რუსთაველის გამზირზე სეირნობისას. მთელს თბილისში 
მეხის გავარდნასავით გავრცელდა ბავშვის სიკვდილის ამბავი. 
მკვლელობა იყო თუ თვითმკვლელობა? მშობლებმა ექსპერტი- 
ზაზე უარი თქვეს. განადგურებულმა მამამ შვილის საფლავზე 
წარწერა გააკეთებინა: „მეც მალე მოვალ“. რამდენიმე წელიწადში 
მართლა შეუსრულა დანაპირები. დიდხანს არ ალოდინა და გვერ- 
დით მიუწვა. პროფესორი კისრის კიბოთი გარდაიცვალა. 

კიბოს წარმომშობ ერთ-ერთ სერიოზლ მიზეზად ფსიქოლო- 
გიურ ფაქტორს ასახელებენ ხოლმე; ამ აზრს მეც ვეთანხმები. ამ 

კონკრეტულ შემთხვევას კი ჩემებური ახსნა მოვუძებნე: შვილმ- 

კვდარ მამას სულიერი ტკივილისა და ტანჯვისგან გაუჩნდა კიბო. 

მან ვერ გადაიტანა თავსდატეხილი დიდი უბედურება. იყო რაღაც 
აბსურდული 12 წლის ბავშვის უაზრო თვითმკვლელობაში, თუ ეს 
მართლა თვითმკვლელობა იყო. ის იმდენად პატარა იყო, რომ ნამ- 
დვილად არ ექნებოდა კარგად გააზრებული, თუ რას აკეთებდა. 
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მაგრამ ეს საშინელი სასჯელი იყო მშობლებისთვის, რომლებსაც 
ეს მძიმე ჯვარი მთელი დარჩენილი ცხოვრების განმავლობაში 
უნდა ეტარებინათ. მამამ ვერ გაუძლო. მას აგთვისებიანი სიმსივნე 
განუვითარდა კისერზე, დაახლოებით იმ ადგილზე, რომელზეც 

მისი ქალიშვილის სუსტ კისერს მახრჩობელა თოკი შემოხვეო- 
და. ვინ იცის, რამდენჯერ მოლანდებია მამას ეს შემზარავი სუ- 
რათი. პროფესორი კარგად ერკვეოდა ფროიდის არაცნობიერის 
თეორიაში, კარგად იცნობდა დურკჰეიმის თვითმკვლელობათა 
კლასიფიკაციასა და გამომწვევი მიზეზების ანალიზს, მაგრამ ის 
სწორედ მის ფსიქიკაში გაბატონებულმა არაცნობიერ-ქვეცნობი- 
ერმა დაამარცხა და ამქვეყნიური ჯოჯოხეთიდან იმქვეყნად გად- 
ასვლაში დაეხმარა. მაგრამ იყო კი ეს დამარცხება?! მამას ხომ ქა- 
ლიშვილთან კვლავ შეხვედრა ენატრებოდა და ეჩქარებოდა?! 

იქნებ ქალიშვილი ბავშვური გულუბრყვილობით მშობლებს 
რაიმეში ადანაშაულებდა? იქნებ მშობლები თავს დამნაშავედ 
გრძნობდნენ რაიმეში შვილის წინაშე? საყვარელი ადამიანის გარ- 
დაცვალების შემდეგ ბევრს ემართება ასე. სულ უმნიშვნელო წვრ- 
ილმანსაც კი აზვიადებენ ხოლმე და ჰგონიათ, რომ რაღაც დააშ- 
ავეს მიცვალებულის წინაშე. და მათ სტანჯავთ იმის შეგნება, რომ 
ამ დანაშაულს ვერასდროსვერ გამოისყიდიან. ზოგჯერ ზოგიერთი 
მათგანი შეიძლება მართლაც რაღაცაში იყოს დამნაშავე, მაგრამ, 
უმეტეს შემთხვევაში, მგლოვიარე ადამიანი ყოველგვარ წვრილ- 
მანს აზვიადებს, დიდ მნიშვნელობას აძლევს, საკუთარ თავს სულ 
მცირე შეცდომასაც ვერ პატიობს და საშინლად იტანჯება. მას ცხ- 
ოვრება ჯოჯოხეთად ექცევა და ის სადო–მაზოხისტურად აწამებს 
საკუთარ თავს. თითქოს თვითონვე გამოაქვს განაჩენი საკუთარი 
თავისთვის და სასჯელიც თვითონვე მოჰყავს სისრულეში. ვინ 
იცის, რა საშინელ ფიქრებს ფიქრობდა პროფესორი! რა საშინელე- 
ბას აღარ წარმოიდგენდა! რაში აღარ ადანაშაულებდა საკუთარ 
თავს, რას აღარ ნანობდა. როგორ უნდოდა გამოესწორებინა და 
შეეცვალა ის, რისი გამოსწორება და შეცვლაც აღარ შეიძლებ- 
ვოდა. ხომ შეიძლებოდა, რომ იმ ტრაგიკული დღის წინა დღეების 
ამბები სულ სხვაგვარად განვითარებულიყო და ეს საშინელება 
თავიდან აეცილებინათ. ის თავზარდამცემი დღე იქცა კრიტი- 
კულ გამყოფ საზღვრად უსაზღვრო ბედნიერებასა და უსაზღვრო 
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უბედურებას შორის. ადამიანი საოცრად ძლიერი და ამავე დროს 
საოცრად სუსტი არსებაა. მთელი მისი სიძლიერის მიუხედავად, 

ის რკინისგან არაა ჩამოსხმული. ის სისხლისა და ხორცისგან 
შედგება და მას საკმაოდ მგრძნობიარე ფსიქიკა აქვს, მით უმეტეს, 

თუკი ეს მაღალგანვითარებული, განათლებული, კულტურუ- 
ლი, შეგნებული და ჰუმანური ადამიანის ფსიქიკაა. პროფესორის 
ფსიქიკამაც ვერ გაუზლო ასეთ საშინელ დატვირთვას. მას, ალ- 
ბათ, სულ თვალწინ ედგა, ელანდებოდა და არ ასვენებდა თოკზე 
ჩამოკიდებული ლამაზი ქალიშვილის მოქანავე სხეული; 12 წლის 
ბავშვის სუსტი და ნაზი სხეული, რომლის სუსტ და ნაზ კისერს 
უხეში თოკი შემოხვეოდა და ახრჩობდა. პროფესორის არაცნობი- 
ერ-ქვეცნობიერმაც საკუთარ თავს მსგავსი სასჯელით სიკვდილი 
მიუსაჯა. მართალია, მან თავი არ ან ვერ ჩამოიხრჩო, მაგრამ ის 
კისრის კიბომ დაახრჩო. კიბო კისრის ძვლებში გაუჯდა და მანამ 
არ მოეშვა, სანამ სული არ ამოხადა. პროფესორის საფლავი დე- 
დაჩემის საფლავის ახლოს მდებარეობს და ამიტომ ხშირად მაქვს 
მისი ნახვის საშუალება. მის საფლავის ქვაზე აღარაა წარწერა: 
„მეც მალე მოვალ“. პროფესორი უკვე დიდი ხანია, რაც თავის ქა- 
ლიშვილთან მივიდა. 

რა არის სიკვდილი? რა წარმოდგენა გვაქვს მასზე? რა შეგვი- 
ძლია ვიცოდეთ სიკვდილის შესახებ? იქნებ მხოლოდ ის, თუ რა 
გრძნობებს, განცდებსა და ემოციებს იწვევს ჩვენში? სიკვდილი 
ზოგიერთი ადამიანური გამოთქმითაც შეიძლება გამოიხატოს, 

რომლებიც ჩემთვის სიკვდილის სიმბოლოდ ქცეულან: „თვალს 

მიეფარა“, „მიწას ამოეფარა", „ქეთინო, ჩვენ მოვედით“, „ქეთინო, 
მეც მალე მრვალ“. რამდენ ადამიანურ ტკივილსა და საშინელებას 
იტევენ ეს სიმწრით ნათქვამი სიტყვები. ჩვენს ოჯახურ ალბომში 

ინახება ძველისძველი, გაცრეცილი და გახუნებულ-გაყვითლე- 
ბული ფოტო, რომელზეც კიდევ ერთი ქეთინოს გარდაცვალებაა 
აღბეჭდილი. უკანა პლანზე დამწუხრებული მშობლები და ნა- 
თესავები დგანან. წინა პლანზე, ცენტრში კი პატარა კუბოა და 

შიგ პატარა, ლამაზი გოგონას ცხედარი ასვენია, რომელიც მორ- 
თულ-გამოპრანჭულ თოჯინას ჰგავს. ფოტოზე დაახლოებით 1009 
წლის წინანდელი ამბავია აღბეჭდილი. ახლა მშობლები შვილებს 
უამრავ ფოტოებს უღებენ. 100 წლის წინ კი ფოტოსურათი დიდ 
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იშვიათობას წარმოადგენდა. იქნებ, მშობლებმა თავისი საყვარე- 
ლი ქალიშვილისთვის სხვა სურათის გადალება ვერც მოასწრეს 
და გადაწყვიტეს, რომ კუბოში მაინც დაეფიქსირებინათ და სა– 
მახსოვროდ შეენახათ მათი ერთადერთი ქალიშვილის სილამაზე. 
ჩვენ შეგვიძლია მხოლოდ მიახლოებით წარმოვიდგინოთ და ვი- 
ვარაუდოთ ფოტოზე გამოსახულ ადამიანთა სულიერი ტკივი- 

ლი, რომელიც უკვალოდ გაქრა და დღეს აღარც ეს ტკივილი არ- 
სებობს და აღარც ეს ადამიანები აღარ არიან ცოცხლები. დარჩა 
მხოლოდ სიკვდილი, რომელმაც მაშინ იმ ადამიანებს ცხოვრება 

გაუმწარა, მერე კი ის ძველი ტკივილიც გააქრო და წაშალა ადამი- 
ანთა მეხსიერებიდან ამ ტკივილის მატარებელ ადამიანებთან ერ- 
თად. დღეს ჩვენ ვუყურებთ ამ სურათს გულგრილი მაყურებლების 
სახით და ზერელედ ვფიქრობთ სიკვდილზე, რომელიც ჩვენ არ 
გვეხება, რომელიც სხვა ადამიანებს შეეხო, რომელიც ვიცით, რომ 
ჩვენც შეგვეხება, მაგრამ მაინც ძალიან გვიჭირს ამის დაჯერება 
თუ წარმოდგენა. ეს მხოლოდ ჩემი აზრი არ არის. ასე ფიქრობენ 
ეგზისტენციალისტი ფილოსოფოსები.. 

ლუბა და ალექსი 

მაშინ საკმაოდ პატარა ვიყავი, 7-8 წელზე უფროსი არ ვიქნე- 
ბოდი. სოფელში მოხუცი ცოლ-ქმარი – ლუბა და ალექსი ცხოვ- 
რობდა. ისინი ჩვენი შორეული ნათესავები იყვნენ. უშვილო ცოლ- 
ქმარი ტკბილად შეაბერდა ერთმანეთს. მათი ორსართულიანი 
სახლის წინ მათივე წინაპრების ნასახლარი იყო შემორჩენილი. 
ძველის-ძველი სახლისგან მხოლოდ საძირკველი და ნაშალი მიწით 
ამოვსებული სარდაფის ორმო იყო შემორჩენილი. მე და ჩემს პა- 
ტარა ძმას გვიყვარდა ამ ნასახლარი ორმოს დათვალიერება. შიგ 
ხანდახან ძველი ნივთის ან ჭურჭლის ნამტვრევს ვპოულობდით. 
ამ ნამტვრევების და ნამსხვრევების თვალიერება გვიზიდავდა, 
გვაინტერესებდა და გვართობდა. ნასახლარის ორმო ჩვენთვის 
გაურკვეველი საიდუმლოებით იყო მოცული. თუმცა, ჩვენი ასაკის 
გამო დრო-ჟამის მსვლელობის შესახებ ჯერ წარმოდგენაც არ 

გვქონდა, მაგრამ არაცნობიერად, ალბათ, ისიც გვხიბლავდა, რომ 
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ეს ნასახლარი თავისი საყოფაცხოვრებო ნივთების ნარჩენებით 
რომელიღაც ძველ დროსთან გვაკავშირებდა. 

გავიდა რამდენიმე წელი: ალექსიც და ლუბაც გარდაიცვალ- 

ნენ. მათი უპატრონოდ მიტოვებული ორსართულიანი სახლი გა- 
პარტახდა და გავერანდა. მე და ჩემი ძმა შევიპარებოდით ხოლმე 
მიტოვებულ სახლში და ძველი ნივთების ნარჩენებში ვიქექე- 

ბოდით. გარშემო უამრავი ნაგავი ეყარა და ძველი წერილების და 
მისალოცი ბარათების გახუნებულ–გაცრეცილი ნაფლეთები იყო 
მიმოფანტული. მე ყველაზე მეტად აღდგომის ძველმა წითელ- 
მა კვერცხმა მომხიბლა და დამაინტერესა. გარედან სულ მთელი 
იყო, მაგრამ შიგთავსი გამოშრობოდა, გამხმარიყო, მაგარ კენჭად 

ქცეულიყო და ხელში თუ გაარყევდი, შიგნით რაღაც კაკუნობდა. 
წლები გადიოდა. მე შორიდან ვხედავდი, თუ როგორ ინ- 

გრეოდა და იშლებოდა ძველი სახლი: სახურავი ჩაწვა. წვიმებმა 
კედლებიდან ნალესი მასალა ჩამორეცხა და ქვიტკირის წყობა 
გააშიშვლა. ეზო ბალახმა, ეკალ-ბარდებმა და ხვიარა მცენარეებ- 
მა დაფარა. მე უკვე ზრდასრული ადამიანი ვიყავი, როდესაც შე- 
ვამჩნიე, რომ ალექსის და ლუბას სახლი სიძველისგან როგორ 
გალამაზებულიყო და საოცარი რომანტიკული იერი მიეღო. გან- 

საკუთრებით ლამაზი იყო ძველებური ქართულჩუქურთმებიანი 
აივანი. ვუყურებდი ამ სახლს და წინააღმდეგობრივი გრძნობები 
მეუფლებოდა: სიყვარულით ერთმანეთს შებერებული ორი მოხუ- 
ცის გახსენებისას სევდა და უპატრონოდ მიტოვებული მომაკედა- 
ვი სახლის სილამაზით გამოწვეული აღტაცება. ეს სახლი ხომ თავ- 
ის დროზეც ძალიან ლამაზი იყო. ლამაზი იყო მაშინ, როდესაც მისი 

მეპატრონე ახალგაზრდა ცოლ-ქმარი ერთმანეთის სიყვარულით 

და ბედნიერებით ხარობდა და თან მომავლის ლამაზი იმედებით 
და ოცნებებით იყო აღსავსე. ახლა კი სახლიც კვდებოდა. ფაქტი- 
ურად, მკვდარიც იყო, მაგრამ მან მაინც მოახერხა ერთხელ კიდევ 
გაებრწყინა მომაკვდავი სახლის ავადმყოფური მშვიდი სილა- 

მაზით. ეს სილამაზე შემოდგომის ჩამავალი მზის სილამაზის მს- 
გავსი სილამაზე იყო. იმ პერიოდში რატომლაც ფოტოაპარატი არ 
მქონდა და სურათი ვერ გადავიღე. მერე სულ სინანულით ვიხსენ- 

ებდი ამ ამბავს, რადგან ჩემს მეხსიერებაში შემონახული სურათი 
ნამდვილად ვერ შეედრებოდა ორიგინალის ცოცხალ სილამაზეს. 
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ლუბას და ალექსის მე, ფაქტიურად, არც ვიცნობდი. საკმა–- 
ოდ პატარა ვიყავი, როდესაც ისინი გარდაიცვალნენ. და, საერ- 
თოდ სულ ერთხელ მყავდნენ ნანახი, მაგრამ ჩემს მეხსიერებაში 
მათი სახეებიც არ იყო შემონახული. რა დარჩა მათგან? მათს ნა- 
თესავებს და მემკვიდრეებს, ალბათ, მეტი ინფორმაცია ექნებათ 
ამ ორი ადამიანის შესახებ. მაგრამ რა დამრჩა მე მათგან? უფრო 

სწორად, რა შემოინახა მათ შესახებ ჩემმა მეხსიერებამ? სოფლის 
სასაფლაოზე, ახლადგარემონტებული ეკლესიის ძირას ჩაბეტ- 
ონებულია მარმარილოს პატარა ფილა, რომელსაც ლუბას და 
ალექსის სახელები აწერია. მაგრამ მე დარწმუნებულიც არა ვარ, 
რომ ალექსი და ლუბა მართლა ამ ქვის ქვეშ განისვენებენ, რადგან 
ეკლესიის რესტავრაციის დროს ბევრი ძველი საფლავი გააუქმეს 
და საფლავის ქვა კი ეზოს ან გალავნის „გასალამაზებლად“ და 
„მოსართავად“ გამოიყენეს. მე კი ყოველთვის, როდესაც ამ ქვას 
ვხედავ, მახსენდება ალექსის და ლუბას ლამაზი სახლი და, რაც 
მთავარია, მახსენდება ერთი დღე, როდესაც დედაჩემმა გამოა- 
ცხო ნამცხვარი, ალექსის და ლუბას მოსანახულებლად გაემართა 
და მე და ჩემი ძმაც თან წაგვიყვანა. 

მაგრამ რა მახსოვს? თვითონ ალექსის და ლუბას ვერ ვიხსენებ. 
რატომღაც ჩემს ბავშვურ მეხსიერებას უფრო დაამახსოვრდა ამ 
დიდი სახლის სადარბაზო შესასვლელიკიბე, რომელიც კრამიტით 
იყო გადახურული და ჩემს თვალში საკმაოდ მდიდრულ შთაბე- 
ჭდილებას ტოვებდა. ე.ი. რა მახსოვს? მახსოვს ის, რომ მე, ჩემი 

პატარა ძმა და დედაჩემი ლუბას და ალექსის ნამცხვრით ვესტუმ- 
რეთ და მათს სახლში კრამიტით გადახურული სადარბაზო კიბ- 
ით შევედით. მგონი წვიმდა კიდეც და ამ შემთხვევისათვის ასეთი 
კიბე ძალიან (საკმაოდ) მყუდრო, შესაფერისი და მოსახერხებე- 
ლი მეჩვენა. შეაღებდი თუ არა კიბეზე ასასვლელ კარს, დაცული 
იქნებოდი ყოველი მხრიდან: არც გვერდებიდან არ დაგიბერავდა 
ქარი და არც ზემოდან არ დაგაწვიმდა. სადარბაზო კიბეზე ფეხის 
შედგმის შემდეგ ჩემი მეხსიერება რაიმე ინფორმაციის აღდგენაზე 
უარს ამბობს. 

ამ ამბის შემდეგ დაახლოებით ნახევარი საუკუნე გავიდა. 
ამ პერიოდის განმავლობაში მე ხანდახან მახსენდებოდნენ ხოლმე 
ლუბა და ალექსი, მახსენდებოდა მათი სახლი და დედაჩემთან ერ- 
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თად ბავშვობისდროინდელი ვიზიტი მათთან. ახლაც გამახსენდა 
ეს ამბავი და ვცადე დროის ნახევარსაუკუნოვანი სისქე გამერღ- 

ვია და იმ დღეს მივახლოვებოდი. მაგრამ მეხსიერება რომ დავძა- 
ბე, აღმოჩნდა, რომ ძალიან დიდი დრო გასულა მას შემდეგ. მე წარ- 

მოვიდგინე, თუ როგორ ჩავუხვევდით მაშინ სოფლის შარაგზიდან 

ორღობეში და ლუბას და ალექსის სადარბაზოს კარს მივადგე- 

ბოდით. სახლში მოხუცი ცოლ-ქმარი იმყოფებოდა. ისინი მაშინ 

ცოცხლები იყვნენ და დედაჩემიც ცოცხალი და ახალგაზრდა 
იყო. მოხუც ცოლ-ქმართან შეხვედრა მე აღარ მახსოვს, მაგრამ, 

დარწმუნებული ვარ რომ ჩვენი შეხვედრა ნამდვილად შედგა და 
დარწმუნებული ვარ, რომ ჩვენი ნახვით მოხუცებიც ძალიან გაიხ- 

არებდნენ. მე დავწერე, რომ „დარწმუნებული ვარ“. და უნდა ვიყო 
კიდეც დარწმუნებული იმიტომ, რომ ჩვენი ვიზიტი ნამდვილად 

შედგა და.იმიტომ, რომ მე უბრალოდ მომხდარ ფაქტს ვიხსენებ. 
თუმცა, ამდენი ფიქრის შემდეგ ერთ რამეში მაინც შემეპარა ეჭვი, 
თუმცა, ამას ახლა პრინციპული მნიშვნელობა არცა აქვს: იქნებ 
არასწორად მახსოვს და ჩვენ მხოლოდ ლუბას სანახავად მივედ- 
ით და ალექსი უკვე გარდაცვლილი იყო? თვალი დავხუჭოთ ამპა- 
ტარა უზუსტობაზე. ახლა ხომ იმდენი დრო გავიდა, რომ ამ მცირე 
დეტალს უკვე მნიშვნელობა აღარ აქვს? მთავარია, რომ ვისაც ეს 
ორი ადამიანი ახსოვს, მათს სახელებს ყოველთვის ერთად ახსენე- 

ბენ, ასე: ლუბა და ალექსი... ლუბა და ალექსი... 
ეს ვიზიტი, ეს სტუმრობა, ეს ფაქტი იყო და აღარ არის. „იყო და 

არა იყო რა“. ის იყო, არსებობდა, მაგრამ აღარ არის, აღარ არსე- 
ბობს. და ახლა, ნახევარი საუკუნის შემდეგ მე თითქოს „უფლებაც 

მაქვს“ რომ ეჭვი შევიტანო მის არსებობაში. „იყო და არა იყო რა“. 
მართლა იყო, მაგრამ იქნებ არც იყო? იმდენად უცხო გახდა ის ყვე- 

ლაფერი ჩემთვის, იმდენად გაუცხოვდა და გაბუნდოვნდა, იმდე- 

ნად ბურუსითაა მოცული ახლა ის ყველაფერი, დროის ისეთი სქე- 

ლი ფენა გადაეფარა, რომ უკვე ეჭვიც მეპარება, მართლა იყო კი? 
იმ დღემ ხომ ახლა ჩემთვის სიზმრის და ზღაპრის ელფერი შეიძინა! 

ლუბას და ალექსის ლამაზი სახლი ეკალ–ბარდით დაფარული ქვე- 

ბის ულამაზო გროვად იქცა. მათი წინაპრების ნასახლარი ორმოს 

ადგილას უკვე დიდი ხანია, რაც პატარა კოხტა სახლი დგას. აღარ 
არიან ლუბა და ალექსი. აღარაა დედაჩემი. მე და ჩემი ძმაც მოხ- 
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უცებულობის ასაკს ვუახლოვდებით. მე კი ვზივარ მაგიდასთან, 
ჩემს მეხსიერებაში ვიქექები, ვიხსენებ ჩემი შორეული ბავშვობის 

ერთ უმნიშვნელო დღეს, რომელიც, რატომღაც, სულ შემთხვევით 
შემოუნახია ჩემს მეხსიერებას. ვიხსენებ დღეს, როდესაც მე, ჩემი 
ძმა და დედაჩემი ლუბას და ალექსის ვესტუმრეთ და ვფიქრობ: 
იყო კი ეს ყველაფერი? მე მართლა ვიდექი მათი სადარბაზოს კარ- 
თან და კიბეებზე ასასვლელად ვემზადებოდი? მართლა წვიმდა იმ 
დღეს? როგორ შეცვალა ყველაფერი მხოლოდ ნახევარმა საუკუ- 
ნემ. როგორი უცხო გახდა ჩემთვის ის დღე, როდესაც ჩემი ძმა 
5-6 წლის იქნებოდფა, მე კი 9–10 წლის ან, იქნებ, უფრო პატარაც, 

დედაჩემი დაახლოებით 40 წლის. ან ვინ იყო ის პატარა გოგო? მე 
ვიყავი? მე ხომ მაშინ სულ სხვა ადამიანი, სულ სხვა არსება ვიყავი. 
მე ხომ მაშინ სულ სხვა დროში ვიყავი ჩავარდნილი და იმ ძველი 
დროის სიღრმიდან, იმ ძველი დროის „შიგნიდან“ აღვიქვამდი სამ- 

ყაროს. მაშინ მე ხომ სულ სხვა ჰაერს ვსუნთქავდი. იმ ჰაერს, რო- 
მელიც მხოლოდ მაშინ იყო, მაშინ არსებობდა რეალურად და მეტი 
აღარასოდეს აღარ განმეიორდება. 

დიდი ხანია იმ სახლს აღარ აქვს აღარც ქართულჩუქურთმები-– 
ანი ლამაზი აივანი და აღარც სადარბაზო შესასვლელის ძველი ქა- 
რთული კრამიტით გადახურული კიბე. მაგრამ, სამაგიეროდ, ჯერ 

კიდევ კარგადაა შემონახული ეზოში მარნის ძველი შენობა ძველე- 
ბური მასიური კარით, რომლის გარშემოც ჭინჭარი იზრდება. ეს 
კარი ჩემთვის ბავშვობაში რაღაც საიდუმლოებით იყო მოცული, 
ზღაპრიდან გადმოსული ჯადოსნური კარის შთაბეჭდილებას 
ტოვებდა და ყოველთვის მაგნიტივით მიზიდავდა. ზუსტად ვერ 
ავხსნი, რატომ. მაგრამ ჩემს გრძნობებში გარკვევა მაინც უნდა 

ვცადო. ის კარი, ალბათ, დროის მანქანასავით მაბრუნებდა წარ– 
სულში. თანაც, არა იმდენად ჩემს წარსულში, არამედ უფრო რო- 
მელიღაც გაურკვეველ ისტორიულ წარსულში. ახლა, შეიძლება 
ჩემს ბავშვობისდროინდელ მოგონებებშიც მაბრუნებდეს, მაგრამ 
მაშინ, როდესაც სულ რაღაც 7–8 წლის ვიყავი, მაშინ ხომ, ფაქტი- 

ურად, არ მქონდა წარსული. და მიუხედავად ამისა, საოცარია, რომ 
ამ კარის შემხედვარეს, მე მაინც მქონდა წარსულთან შეხების ბუნ- 
დოვანი გრძნობა. ეს გრძნობა, იქნებ დედაჩემის მხრიდან ბებიაჩე– 
მების მეხსიერებიდან გადმომეცა გენეტიკურად? ვინ იცის! საბ- 
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ოლოო ჯამში, ეს კარი ჩემთვის ყოველთვის დარჩება წარსულში 

დასაბრუნებელი დროის მანქანის სიმბოლოდ. ამ კარის უკან წარ- 
სულის მეხსიერების საიდუმლო ლაბირინთია დამალული. 

ახლაც, როდესაც სოფელში ვარ და შემთხვევით იმ ორღობეში 

ჩასვლა მიწევს, მე აუცილებლად შევავლებ თვალს ძველი მარნის 
ძველ კარს, რომელიც წარსულიდან აწმყოში შემოჭრილი ერთა- 
დერთი ცოცხალი მოწმის სახით შემომცქერის და თითქოს ადა- 

მიანური ენითაც კი მელაპარაკება: „მანანა, ეჭვი ნუ შეგეპარება, 
ის ყველაფერი იყო! იყო! იყო! იმ დროში მეც ვარსებობდი და აი, 

ახლაც ვაგრძელებ არსებობას. მე მაშინდელი დროის სუნთქვაც 
მახლავს თან, იმ დროისა, როდესაც ცოცხლები იყვნენ ლუბა და 
ალექსი, დედაშენიც ცოცხალი იყო და ბებიაშენებიც და პაპაშე- 

ნიც. ისინიც ჩემს მეზობლად ცხოვრობდნენ და თქვენს ვენახში 
რომ მისულიყვნენ, აუცილებლად ჩემს წინ უნდა ჩაევლოთ". 

ერთი კითხვა მიჩნდება: რატომ დამამახსოვრდა, რატომ ჩამე- 
ბეჭდა გონებაში ის ერთი დღე, როდესაც მე, დედა და გია ვესტუმ- 
რეთ ლუბას და ალექსის? რით იყო ეს დღე გამორჩეული? რატომ 
მივანიჭე ჩემი ბავშვობის მოგონებებიდან ამ დღეს ასეთი განსა- 
კუთრებული მნიშვნელობა? უფრო სწორად, მე კი არ მივანიჭე, 
ეს თავისთავად მოხდა ჩემი მეხსიერების საკუჭნაოში; არაცნო- 
ბიერად მოხდა. ახლა კი ამ არჩევანს ასეთი ახსნა მოვუძებნე: ჯერ 
ერთი, ეს დღე მაინც განსხვავდებოდა სხვა ჩვეულებრივი ერთ- 
ფეროვანი დღეებისაგან. ჩვენ ხომ სტუმრად თითქმის არც და- 
ვდიოდით. თითქოს სტუმრად სიარულის მიზეზიც არ გვქონდა.იმ 
დღეს კი, როგორც ჩანს, დედამ გადაწყვიტა პატივი ეცა ორი მარ- 

ტოხელა მოხუცისთვის, რომლებიც დედაჩემის დედის და დეიდის 
ნათესავები და, ალბათ, გარკვეულწილად მეგობრებიც იყვნენ. მა- 
გრამ, ჩემი აზრით, მეორე, არაცნობიერმა მიზეზმა უფრო დიდი 
როლი შეასრულა იმაში, რომ ბავშვურმა მეხსიერებამ მაინცადა- 
მაინც ეს დღე გამოარჩია და შემოინახა: იმ დღეს ჩვენი სამეული 
იყო ერთად: ჩვენი ოჯახის ძირითადი, მთავარი ბირთვი: მე, დედა 

და გია. სხვა დროსაც ერთად ვიყავით ხოლმე, მაგრამ ერთად ვი- 

ყავით ოჯახის სხვა წევრებთან ერთად. იმ დღეს კი მთლად დამოუ- 
კიდებელ ერთობას წარმოვადგენდით ერთი არსების, ერთი ორგა- 
ნიზმის მსგავსად. 
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ადამიანს ბავშვობიდან თითზე ჩამოსათვლელი დღეები ახ- 
სომდება. ჩემთვის ერთ–ერთი ასეთი თითზე ჩამოსათვლელი დღე 
ის დღე იყო, როდესაც რაღაც განსაკუთრებული თუ არა, განსხ- 
ვავებული რამ მაინც მოხდა. მაგრამ... მაგრამ... მაგრამ... მე შევა- 
ტყვე, რომ ხშირად ვხმარობ ამ სიტყვას: მაგრამ... მაგრამ ის დღე 
უკვე აღარ არსებობს არც ლუბას და ალექსის მეხსიერებაში, არც 
დედაჩემის მეხსიერებაში იმ უბრალო მიზეზის გამო, რომ ისი- 
ნი აღარც არსებობენ, აღარ არიან ცოცხლები. და თანაც, ისინი 
ხომ სიცოცხლეშივე დაივიწყებდნენ იმ უმნიშვნელო სტუმრობას. 
ჩემს ძმასაც არ ახსოვს ის დღე, რადგან მაშინ ძალიან პატარა იყო. 
მხოლოდ მე მახსოვს, ისიც – დროებით. ეს მოგონება ხომ ჩემთან 
ერთად გაქრება. 

ჩემთვის ეს კომპლექსური მოგონებაა; ესაა ჩემი ბავშვობის 

ერთი ბედნიერი და უდარდელ-უზრუნველი დღე, როდესაც დე- 
დასთან და ჩემს ძმასთან ერთად ვიყავი და მთელი სამყარო ჩემი 
მეგონა. თანაც ამ დღის მოგონება ასოციაციურად სხვა, ესთეტი- 
კურად სასიამოვნო მოგონებებთანაცაა დაკავშირებული: ძველი 
მარნის მასიურ კართან და ძველი სახლის ლამაზ და რომანტიკულ 

ნანგრევთან, რომლის სილამაზის დაფიქსირებაც ფოტოაპარა- 
ტით ვერ შევძელი და რომლის შესახებაც მხოლოდ ბუნდოვანი 
მოგონებაღა შემომრჩა. 

ყველა ადამიანი, როგორც პიროვნება განსაკუთრებული და 

უნიკალურია. და, ამავე დროს, ადამიანთა უმეტესობა, იმ იშვიათი 
გამონაკლისების გარდა, რომელთაც ისტორიაში რაიმე კვალის 
დატოვება შეძლეს, ჩვეულებრივი რიგითი ადამიანები არიან, რო- 
მელთა შესახებაც მოგონებები მალევე ქრება. ამ აზრით, ლუბაც 

და ალექსიც ჩვეულებრივი, სხვებისგან არაფრით გამორჩეული 
ადამიანები იყვნენ. ლუბას და ალექსის შვილები არ ჰყავდათ. მე 
არ ვიცი, რა ინფორმაციას ფლობენ ლუბას და ალექსის შესახებ 
მათი ახლო ნათესავები, მაგრამ მე დარწმუნებული ვარ, რომ ლუბა 
და ალექსი განათლებული, კულტურული, სათნო და კეთილი ადა– 
მიანები იყვნენ ლუბას და ალექსის გარდაცვალების შემდეგ 
მათი ოჯახური ფოტოები დიდი ხნის მანძილზე პაპაჩემის სახლ- 
ში ინახებოდა. მერე პაპაჩემის სახლიც გაიყიდა და ჩვენი ოჯახუ- 
რი ფოტოების ნაწილთან ერთად ლუბას და ალექსის ფოტოებიც 
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დაიკარგა. მე ბებიაჩემებისადმი ნაჩუქარი ლუბას ფოტო შემომრ- 
ჩა წარწერით ; „ვუძღვნი სახსოვრად მათ კეთილშობილებას, ჩემ 
დებს: თამარას, ანიჭკას და დაშას (იოსების ასულნი, კანდელაკნი), 
ლიუბა. 1910 წ. მარტის 14 დღესა“. ამიერიდან ლუბა და ალექსი 

ჩემს ამ ესეში გააგრძელებენ ვირტუალურ არსებობას მათი ცხ- 
ორებისეული ერთი უმნიშვნელო ეპიზოდის სახით. მაგრამ რას 

წარმოადგენს ეს ჩემი ესე? ლიტერატურულ ნაწარმოებს, რომელ- 

იც ე.წ. „ცნობიერების ნაკადს" შეიძლება მივაკუთვნოთ? „ცნობი- 
ერების ნაკადს“ თუ არა, მაშინ – მეხსიერებიდან ძალით ამოგლე- 

ჯილ ბავშვობისდროინდელი მოგონებების ნაკადს მაინც... 
„იყო და არა იყო რა". სამწუხაროა, რომ აღარ არის. რაღაც იყო 

და აღარ არის, მაგრამ მაინც ხომ იყო. ასეთ დასკვნას აკეთებს იან- 
კელევიჩი წიგნში „სიკვდილი“. „მაინც ხომ იყო“ – ეს უკვე ოპტი- 

მიზმია. ლუბა და ალექსიც იყვნენ და აღარ არიან. მაგრამ მთავარია, 

რომ იისინი იყვნენ, რომ ისინი თავის ლამაზ ქართულჩუქურთმები- 

ან სახლში ცხოვრობდნენ კავთურიდან გამომავალი რუს პირას და 
რომ მათ ლამაზი სიყვარულით უყვარდათ ერთმანეთი... სიკვდილ- 
ამდე... სანამ სიკვდილმა არ დააშორა ისინი ერთმანეთს. 

ს §. ლუბას და ალექსის საფლავის პატარა ფილა შედარებით 
ახალი გაკეთებულია მათი თანამედროვე მემკვიდრეების მიერ. 
მაგრამ ეკლესიის სიახლოვეს უამრავი ძველი საფლავის ქეაა, 
რომლებიც კანდელაკების გვარის წარმომადგენლებს ეკუთვნით. 
კანდელაკები სასულიერო წოდებას ეკუთვნოდნენ და სოფელ- 
ში კანდელაკიანთ უბანიც არსებობდა, რომელიც, როგორც უბა- 
ნი, აღარ არსებობს. კანდელაკების ძველ სახლებში ახლა სულ 
სხვა გვარის წარმომადგენლები ცხოვრობენ. მათი უმეტესობა 
კანდელაკების შთამომავლები და სისხლით ნათესავები არი- 
ან, მაგრამ, ალბათ, ან მემკვიდრე ვაჟი არ ჰყავდათ, ან გვარის 
გამგრძელებლები ომში დაეღუპათ და ქალი მემკვიდრის გვარის 

შთამომავლებმა გააგრძელეს ამ სახლებში ცხოვრება. ზოგიერთი 

სახლი კი, საერთოდ, გაიყიდა კიდეც. კანდელაკიანთ უბნის გარშე- 

მო სხვა უბნები შემორჩა: „შაყულაანთ უბანი“ (შაყულაშვილების), 

„დევსურანთ უბანი“ (დევსურაშვილების), „პაპიაანთ უბანი" (პა- 
პიაშვილების), „ზავრადაანთ უბანი“ (ზავრადაშვილების) და სხვა. 
კანდელაკიანთ უბანი კი - გაქრა. 
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სოფლის ეკლესიას რესტავრაცია ჩაუტარდა, მაგრამ,როგორც 
ჩანს რესტავრაცია არაკომპეტენტურმა პირებმა ჩაატარეს. ეკლე- 
სიის სიახლოვეს ტერიტორია საგულდაგულოდ მოსუფთავდა, 
გაიწმინდა და მოპირკეთდა. მაგრამ ამ „რესტავრაციას“ მრავალი 

ძველი საფლავი შეეწირა, განსაკუთრებით კი - კანდელაკების სა- 
ფლავები, რომლებიც, როგორც აზნაურული გვარის და სასულიე- 
რო წოდების წარმომადგენლები ეკლესიის კედლების სიახლოვეს 
იყვნენ დაკრძალულნი. გაუგებარია, რა ბედი ეწია მათ ძვლებს. 
ალბათ, რომელიღაც საერთო საფლავში ჩაყარეს. საფლავის ქვები 
კი ეკლესიის შიდა ღობეების მოსაპირკეთებლად თუ გასალამაზე- 

ბლად გამოიყენეს, თანაც - საკმაოდ „უცერემონიოდ“. ერთ-ერთ 

საფლავის ქვას კი ეწერა, რომ მღვდელ კანდელაკს რომელიღაც 
საუკუნეში რესტავრაცია ჩაუტარებია ამ ეკლესიისთვის... 

„მათ არიციან, რა არის შიმშილი“ 

მამაჩემი საყლაპავის კიბოთი გარდაიცვალა 73 წლის ასაკში. 
მოსკოვში გაკეთებულმა ოპერაციამ რამდენიმე წლით გაუხანგრ- 
ძლივა სიცოცხლე. საყლაპავის რაღაც მონაკვეთზე ხელოვნური 
მილი ჩაუდგეს, მაგრამ საყლაპავი ისევ განაგრძობდა შევიწროე- 
ბას. რატომ გაუჩნდა მამაჩემს საყლაპავის კიბო? ის უმაღლესი 
სასწავლებლის ლექტორი იყო და მთელი ცხოვრება ლექციებს 
კითხულობდა. იქნებ პროფესიამაც იმოქმედა და ხელი შეუწყო 

სიმსივნის წარმოქმნას. მას ხომ ბევრი ლაპარაკი უწევდა და სტუ- 
დენტებთან მუშაობაც ხომ მოითხოვდა ნერვების ხარჯვას და ხმის 
იოგების დაძაბვას. მაგრამ მამაჩემის სასიკვდილო დაავადების 
გამომწვევ ძირითად მიზეზად მე ისევ ფსიქოლოგიური არაცნო- 
ბიერი ფაქტორი მიმაჩნია. მისი დაავადების დაწყებას ბებიაჩემის, 
მამაჩემის დედის სიკვდილთან ვაკავშირებ. მამაჩემს გამოვლი- 
ლი ჰქონდა მეორე მსოფლიო ომის საშინელებები და საერთოდ, 
ძლიერი პიროვნება იყო ფიზიკურადაც და სულიერადაც. მაგრამ 
როდესაც დედა გარდაეცვალა, მის თვალზე ცრემლი შევნიშნე, 
რომლის დამალვას არცა ცდილა. მას განსაკუთრებული სიყვარუ- 
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ლით უყვარდა დედა. იმ ზაფხულს მამაჩემი შავ ზღვაზე ისვენებდა, 

როდესაც ბებიაჩემს ე. წ. ნაწლავების გადახლართვა (გაუვალობა) 
დაემართა. ასეთი რამ ხშირად ემართებათ ხოლმე მოხუცებს. ზო- 

გიერთი მოხუცის დასუსტებული კუჭ-ნაწლავი უარს ამბობს საჭ- 

მლის გატარებასა და გადამუშავებაზე და ქირურგიული ჩარევა 

ხდება-ხოლმე საჭირო. როდესაც მამაჩემი სასწრაფოდ ჩამოვიდა 

ზღვიდან, ბებიაჩემს ოპერაცია უკვე გაკეთებული ჰქონდა. მუ- 
ცლის ღრუში ნაწლავზე მილი ჰქონდა მიერთებული. ამ მდგო- 

მარეობაში მან დაახლოებით ერთი წელი იცოცხლა. რამდენჯერმე 

ფეხზეც წამოაყენეს და ოთახში გავლა-გამოვლაც შეძლო. მაგრამ 
ის უკვე 90 წელს იყო მიტანებული და ორგანიზმმა ვეღარ შეძლო 
ძალების აღდგენა. ის საშინელი ტანჯვა-წვალებით გარდაიცვალა. 
ბოლო დღეებში სულ ყვიროდა. ხან რძალს ეძახდა, ხან შვილს. ბო- 
ლოს კი უკვე დიდი ხნის წინათ გარდაცვლილ მშობლებს მოუხმო 
საშველად. და მათაც უშველეს - თან წაიყვანეს. 

კუჭში შეკრულობისკენ მიდრეკილებას თუ არ ჩავთვლით, 
ბებიაჩემი პრაქტიკულად ჯანმრთელი ქალი იყო. მამაჩემი კი სია- 
მაყით ამბობდა, რომ ბებიაჩემის ორგანიზმს ის თავისი ხუთი თით- 
ივით იცნობდა. მე ვფიქრობ, რომ ბებიაჩემის სიკვდილში მამაჩემი 

არაცნობიერად მაინც საკუთარ თავს ადანაშაულებდა. ის ალბათ, 
ფიქრობდა, რომ მისი ზღვაზე ყოფნის პერიოდში ოჯახის წევრებ- 
მა მოხუცის კვებას სათანადო ყურადღება არ მიაქციეს, რაღაც 
გამოეპარათ, რის გამოც მოხუცს კუჭში გაუვალობა დაემართა 
და საოპერაციო გახდა. ის რომ მის გვერდით ყოფილიყო, ალ- 
ბათ, შეძლებდა ამ უბედურების თავიდან აცილებას. ალბათ, ასე 

ფიქრობდა მამაჩემი, მაგრამ ეს მხოლოდ ჩემი ვარაუდია. ჩემი 
ვერსიით, სწორედ ამის გამო დაემართა მამაჩემს საყლაპავი ყე- 
ლის კიბო. ნაწლავების გადახლართვის შემდეგ ხომ ბებიაჩემი საჭჰ- 

მელს ვეღარ ყლაპავდა და ჩაყლაპულ ლუკმას ისევ უკან იღებდა. 
კიბოს გამომწვევი მიზეზი შეიძლება ფიზიკურიც იყოს (მაგალით- 
ად დაჟეჟილობა, ან შემთხვევით ხალის მოჭრა) და ფსიქიკურიც 

სულიერიც. ჩემი თეორიის მიხედვით კი, სულიერი ფაქტორით 

გამოწვეული კიბო ფაქიზი სულის მქონე, მგრძნობიარე და შეგ- 

ნებულ ადამიანებს უფრო ემართებათ, ვიდრე შეუგნებელ და 

გულქვა ადამიანებს. მგრძნობიარე ადამიანებს უფრო აქვთ განვი- 
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თარებული სხვისი თანაგრძნობის, თანატანჯვის და სხვისი უბედ- 
ურების გაზიარება-გათავისების უნარი. ისინი ყველაფერს ზედ- 
მეტად მტკივნეულად განიცდიან, განსაკუთრებით მაშინ, თუკი 
რამეში საკუთარ თავს ადანაშაულებენ. მაშინ მათ არაცნობიერად 
თვითონ გამოაქვთ საკუთარი თავისთვის სასიკვდილო განაჩენი 
რომელიმე მძიმე ავადმყოფობის, მაგალითად, აგთვისებიანი კი- 

ბოს სახით. ამიტომაა, რომ ექიმები ავადმყოფებს ურჩევენ, რომ 
ნაკლებად ინერვიულონ. ასეთი რუსული გამოთქმაც კი არსებობს: 

„8C6 60639 თ 960808“, ანუ: „ყველა დაავადება ნერვებისგანააო.“ 
ბებიაჩემის გარდაცვალების შემდეგ, ალბათ, მამაჩემსაც სტან- 

ჯავდა საკუთარი „დანაშაულის“ გრძნობა იმის გამო, რომ იმ მო- 
მენტში, როდესაც ბებიაჩემს ის საშინელება შეემთხვა, ის მის 
გვერდით არ იყო, დროულად ვერ აიცილა თავიდან საშიშროება და 
მერე კი უკვე გვიანი იყო, ვეღარაფერი უშველა. ნაწლავი შეიკუმ- 

შა, საჭმლის გატარებაზე უარი თქვა, გადაიხლართა და ამოსაკვე- 
თი გახდა. ყელში ჩასული საკვები ნაწლავებში ვეღარ განაგრძობ- 
და ჩვეულ მოძრაობას. ალბათ, ეს სურათი ედგა თვალწინ მამაჩემს 
არაცნობიერად და მოსვენებას არ აძლევდა. ამაოდ ცდილობდა 
ის ამ აზრების თავიდან მოცილებას, მაგრამ ვერ ახერხებდა. რაც 

უფრო მეტს ცდილობდა, მით მეტად ეფლობოდა აკვიატებული 
ფიქრების ბადეში. ეს იყო მისი ბრალდება, რომელსაც სათანადო 
„სასჯელი“ სჭირდებოდა და ორგანიზმმაც შესაბამისი რეაქციით 
უპასუხა: საყლაპავის ავთვისებიანი კიბოთი. 

მამაჩემის ავადმყოფობა რამდენიმე წელი გაგრძელდა. მას 
ლუკმის გადაყლაპვა უჭირდა. ამიტომ ხორცსაკეპში გატარე- 

ბულ ხორცს და ფაფეულს ჭამდა. შემდეგ ესეც გაუჭირდა და 
ბულიონებსა და წვენებზე გადავიდა, თუმცა მათი მონელებაც 
უჭირდა. ორგანიზმი კი სულ უფრო იფიტებოდა, სუსტდებოდა და 
უძლურდებოდა. მამაჩემმა ჩემი ძმების დახმარებით ფუტკრების 
გამრავლება და ლორების მოშენება დაიწყო. მას, ალბათ, იმედი 

ჰქონდა, რომ თაფლი მას გამოჯანმრთელებაში დაეხმარებოდა, 
როდისმე მორჩებოდა და ღორის მწვადებსაც შეჭამდა. მანამდე 
კი ღორის ხორცი ოჯახს გამოადგებოდა. მეოცე საუკუნის 90- 
იანი წლები იწყებოდა. ქვეყანაში პოლიტიკური და ეკონომიკუ- 
რი კრიზისი მძვინვარებდა. დედაქალაქში არეულობა სუფევდა. 
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ოპოზიციის წარმომადგენლებს პროტესტის ნიშნად შიმშილობა 

გამოეცხადებინათ. გულში ხანჯალივით დამიარა მამაჩემის ნათქ- 

ვამმა სიტყვებმა: „მაგათ რა იციან, რა არის შიმშილი!?“. 

გარდაცვალებამდე რამდენიმე წლით ადრე მოსკოვის 

ონკოლოგიურ საავადმყოფოში ვინახულე მამაჩემი. ახოვანი და 

ძლიერი ვაჟკაცის ნაცვლად გამხდარი, დაპატარავებული, დასუს- 

ტებული, უსუსური და გატანჯულ-გაწამებული მოხუცი დამხვდა. 

მის ძვალ-ტყავად ქცეულ ორგანიზმზე ექიმებს ვენების პოვნა 

უჭირდათ და ხელები სულ დაჩხვლეტილ-დალურჯებული ჰქონდა. 
მისთვის ახლახანს ჩაეტარებინათ რაღაც მტკივნეული და უსიამ- 
ოვნო პროცედურები და დაღლილ–დაქანცულს შვების მომგერე- 

ლი ძილით ჩასძინებოდა. ჩემთვის საშინელი ასატანი იყო ის თვალ- 
შისაცემი ცვლილება, რომელიც მამაჩემის ორგანიზმს განეცადა. 
ახალგაზრდობაში ქალებს თავბრუს ახვევდა მისი ვაჟკაცური 

იერი და მამაკაცური მომხიბვლელობა, ახლა კი ერთადერთი რამ, 
რაც მალამოსავით მოხვდა ჩემს გულს ონკოლოგიური საავადმყო- 
ფოს ამ მძიმე და სულისშემხუთველ ატმოსფეროში, იყო რუსი ახ- 

ალგაზრდა ექთნის სითბოთი და თანაგრძნობით ნათქვამი სიტყვა, 
რომლითაც ის მამაჩემს მიმართავდა: „,0X§VI, 

ერთხელ, ავადმყოფი მამაჩემის ოთახში ისე შევედი, რომ მას 

ჩემი შესვლა არ გაუგონია და მამაჩემის თვალებს წავაწყდი. ის 
გაშტერებული მზერით სადღაც უსასრულობაში იყურებოდა და 
მისი დაძაბული მზერიდან სიკვდილის საშინელება გამოსჭვიოდა. 
მე მივხვდი, რომ იმ წუთებში მამაჩემი სიკვდილის საშინელების 
წინ პირისპირ იდგა. გარდაცვალების წინა დღეს კი მამაჩემს წა- 
მოსცდა ერთი სიტყვა, რომელსაც მაშინ ყურადღება არ მივაქციე: 

„ დავილალე". მე მხოლოდ მოგვიანებით გავიხსენე ეს ეპიზოდი და 

მისი მნიშვნელობაც გავაცნობიერე: მამაჩემი სიცოცხლისთვის 

იბრძოდა, მაგრამ მან ეს სამკვდრო-სასიცოცხლო ბრძოლა სიკ- 
ვდილთან წააგო. ამას მიხვდა და დანებდა. მამაჩემი 28 აგვისტოს 
გარდაიცვალა. სასწავლო წლის დაწყებამდე რამდენიმე დღით 
ადრე. ეს ის დრო იყო, როდესაც მამაჩემი ყოველთვის დიდი ენთუ- 

ზიაზმით ემზადებოდა არდადეგების შემდეგ სამუშაოზე გასასვ- 
ლელად, ლექციების წასაკითხად, სტუდენტებთან შესახვედრად. 

მას, ალბათ, სადღაც, გულის რომელიღაც კუნჭულში მაინც ჰქონ- 
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და იმედი, რომ გამოჯანმრთელდებოდა, ისევ დაუბრუნდებო- 
და თავის სამსახურს და იქ ისევ შეხვდებოდა კოლეგებს და ნაც- 
ნობ-მეგობრებს. მაგრამ მას ძალებმა უმტყუნეს, ის მარიამობას 

გარდაიცვალა და ამ ფაქტსაც ჩემთვის სიმბოლური და სიმბიო- 
ლურზე მეტი მნიშვნელობა ჰქონდა, რადგან ბებიაჩემს მარიამი 
ერქვა და მარიამობა მისი დღეობა იყო. 

„იყო და არა იყო რა“ 

(ს,აღარასოდეს“) 

„იყო და არა იყო რა“, ასე იწყება ქართული ზღაპარი. ეს ფილო- 
სოფიაა: ყოფნა-არყოფნის, არსებობა-არარსებობის, სიკვდილ-სი- 
ცოცხლის ფილოსოფია. ამ სიტყვებში არსებობა-არარსებობის 
დიალექტიკურობაც ჩანს და ყოველგვარი არსებულის წარმავ- 
ლობის აზრიცაა ჩადებული. მაგრამ მხოლოდეეს არა. მასში კიდევ 
სხვა ფილოსოფიური პრობლემაც შეიძლება ამოვიკითხოთ, თუ 
ოდნავ გადავაკეთებთ და შეკითხვის ფორმას მივცემთ: „იყო თუ 
არა იყო რა?“ დავაკვირდეთ და განვმარტოთ: „ის ყველაფერი, 

რაც წარსულში იყო, მართლა იყო თუ მხოლოდ მოგვეჩვენა?“ 

ერთი შეხედვით, ეს სრული უაზრობა და აბსურდია. თითქოს ასე- 

თი შეკითხვა ნორმალურმა ადამიანმა არც უნდა დასვას. მაგრამ, 
არა! ეს სავსებით ჩვეულებრივი ფილოსოფიური შეკითხვაა. ასეთი 
შეკითხვა აზროვნების ფილოსოფიური სტილისთვისაა დამახასი- 
ათებელი. ნამდვილ ფილოსოფოსს ერთხელმაინც უნდა დაებადოს 

ეს კითხვა და ერთხელ მაინც უნდა შეეპაროს ეჭვი არსებულის არ- 
სებობაში. დეკარტესაც ხომ შეეპარა ეჭვი? მაშ რატომ უნდა გაგ- 

ვიკვირდეს? 
„იყო და არა იყო რა,“ – ასე იწყება ქართული ზღაპარი. ერთის 

მხრივ, ზღაპრის ასეთი შესავალი შეგვახსენებს იმას, რომ ზღაპარ– 
ში მოთხრობილი ამბავი უტყუარ რეალურ ფაქტადარ უნდა აღვიქ- 
ვათ. ზღაპრის ამბავი თავისებური ილუზიაა, მირაჟია, რომელიც 
ერთსა და იმავე დროს არის და არც არის. მაგრამ, მეორეს მხრივ, 

ამ სიტყვებში ღრმა ფილოსოფიური აზრიც შეიძლება ამოვიკითხ- 
ოთ. ამ რამდენიმე სიტყვაში დროის დახასიათებაა მოცემული: 
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დროის წარმავლობა, აწმყოს წარსულად გადაქცევა და გაქრობა. 
ამ სიტყვებში, თითქოს, კაცობრიობის მთელი ისტორიაა ჩატეული 
და ადამიანის მოკვდავობაა ხაზგასმული. ამ რამდენიმე სიტყვით 
მთელი ეგზისტენციალური და არა მხოლოდ ეგზისტენციალური 
ფილოსოფიაა გადმოცემული, არსებობა-არარსებობის პრობლე- 
მაა მთელი სიგრძე-სიგანით დაყენებული. 

„იყო და არა იყო რა. ლვთის უკეთესი რა იქნებოდა?“ აზრს 

აზუსტებს ქართული ზღაპრის დასაწყისი. ე. ი. ყველაფერი, რაც 
იყო და რაც არ იყო ან აღარ იყო, ღმერთზე უკეთესი ვერ იქნებო- 

და. არსებულიც და არარსებულიც ღმერთზე უკეთესი ვერ იქნება, 
ანუ თავისი რანგით ღმერთზე დაბლა მდგომია. მაგრამ ლოგიკუ- 
რად თუ დავფიქრდებით, ეს აზრი არ გამორიცხავს იმასაც,რომ ის 
რაც იყო და რაც არ იყო ან აღარ იყო, შეიძლება თვით პანთეისტუ- 
რი ღმერთია და ღმერთზე უკეთესიც ვერ იქნება, რადგან ის თვით 
ღმერთია, ღმერთის ტოლია ან ღმერთის ნაწილი მაინცაა. ვინ მოი- 

გონა ქართული ზღაპრის ეს დასაწყისი? ეს ხალხური შემოქმედე- 
ბაა. ხალხის კოლექტიური არაცნობიერიდან ამოტივტივებული 
ხალხური სიბრძნეა. 

„იყო და არა იყო რა" ყველა არსებულზე ვრცელდება: სულიერ- 

ზეც და უსულოზეც. ყველაფერი ჯერ არ იყო, მერე - იყო და მერე 
ისევ – აღარ იქნება. „იყო“ ნიშნავს, რომ წარსულში იყო და აწმყო- 
შიც იყო, თორემ ისე წარსულის საკუთრება ვერ გახდებოდა. არ- 
სებული, რომელიც არარსებული გახდა, აწმყოში აწმყოს წამებ- 
ში არსებობდა და მერე წარსულში გადაინაცვლა. ჩვენ მოწმენი 
ვხდებით იმისა, თუ აწმყოდან წარსულში გადასული არსება ან 
მოვლენა როგორ გვშორდება და წარსულის სიღრმეებში როგორ 
იკარგება, გვემალება.... ჩვენ მოწმენი ვხდებით იმისა, თუ რო- 
გორ აგრძელებს დრო თავის ათვლას, როგორ ემატება წამს წამი, 
წუთს წუთი, როგორ გადის საათი, დღე, თვე, წელი, წლები... ჩვენ 
ვგრძნობთ, როგორ გვშორდება წარსულში გადასული მოქლენა ან 

არსება და ჩვენც როგორ ვშორდებით იმას, რაც იყო და აღარ არის. 

ის აღარ არის, მაგრამ ის ვირტუალურად მაინც აგრძელებს თავ- 
ის მოგზაურობას დროში. ეს რეალური მოგზაურობა არ არის. ეს 
მოგზაურობა, ალბათ, უფრო ჩვენს მეხსიერებაში ხდება. ის, რაც 

იყო და აღარ არის, წარსულში დარჩა, გაბუნდოვანდა და მხოლოდ 
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მეხსიერებასღა შემორჩა გაცრეცილ მოგონებად, ბურუსით მოსი- 
ლი. და რაც დრო გადის, მით უფრო გვშორდება და გვშორდება. 

„ყოფნა-არყოფნა, საკითხავი აი, ეს არის“, – თქვა შექსპირმა და 
ამ სიტყვებით ერთ-ერთი ძირითადი ფილოსოფიური კითხვა თუ 

პრობლემა დააყენა. რა არის ყოფნა-არყოფნა? რა არის არსებო- 
ბა-არარსებობა? რა არის სიკვდილ-სიცოცხლე? ქართული ზღაპა- 
რი კი თითქოს უფრო ძველ ბერძნულ ფილოსოფიას ეხმიანება და 
გვეუბნება, რომ ყოფნა-არყოფნა, არსებობა-არარსებობა, სიკ- 
ვდილ-სიცოცხლე ერთი და იგივეა, ისინი ერთმანეთის გარეშე 

არ არსებობენ. ერთი და იგივე არსება ან მოვლენა არის და არც 
არის: ჯერ არ არის, მერე არის და მერე ისევ არ არის. მაგრამ ისიც 
კი შეიძლება ითქვას, რომ ის ერთსა და იმავე დროს არის და არც 
არის, რადგან ის ყოველ წუთს იცვლება, კვდება, ყოველ წუთს სიკ- 
ვდილისაკენ ისწრაფვის და მიემართება. „იყო და არ იყო რა“ – ეს 
სიცოცხლის სიკვდილში გადასვლაა. ესაა ედგარ პოს „აღარასო- 

დეს“ და ესაა მუნკის „კივილი“; და ესაა სიცოცხლის სიკვდილში 

გადასვლის საშინელება და ესაა სიკვდილთან წილნაყარი სიცოცხ- 
ლის ღვთაებრივი მშვენიერება. 

ქართველი მომღერალი ნინო ჩხეიძე მღერის: „ისევ მიდიხ- 
არ, ისევ მშორდები ისევ ეშვება ღამე. ალარასოდეს განმეორ- 
დები, ხედავ მითვლიან წამებს“. ამ სიმღერაში ედგარ პოს თემას 
მოგვაგონებს სიტყვები: „აღარასოდეს განმეორდები“. ამ სიტყვე- 

ბის სხვა ვარიანტებიც შეიძლება მოვიშველიოთ: „აღარასოდეს 
განვმეორდები“, „აღარასოდეს განმეორდება“ და ა. შ... სწორედ 
სიტყვა „აღარასოდეს“ მეორდება რეფრენად ედგარ პოს ლექსში 
„ყორანი“. სწორედ სიტყვა „აღარასოდეს“ იწვევს საშინელების 

გრძნობას იმის გამო, რომ ადამიანი შეჩვეულია ყველაფრის 
მრავალჯერ განმეორებას. ეს განსაკუთრებით ეხება დღე-ღამის 
განმეორებას; წუთების, წამების, წლების, წლის დროთა განმეო- 
რებას. ადამიანი ყოველთვის დარწმუნებულია, რომ ხვალაც გა- 
თენდება დილა, ამოვა მზე, იქნება დღე, შუადღე, დადგება საღამო 
და იქნება ღამე და მერე ისევ იქნება დილა... და ა. შ... და ა.შ.... 

ადამიანის სასოწარკვეთას იწვევს იმის წარმოდგენა, რომ ერთ 
დღეს ყველაფერი დამთავრდება, და თანაც – სამუდამოდ, რომ 
ეს ყველაფერი აღარ განმეორდება აღარასოდეს. საშინელებაა, 
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როდესაც ეს „აღარ განმეორდება“ და ეს „აღარასოდეს“ რომე- 
ლიმე კონკრეტულ ადამიანს ეხება. და ეს ყველაფერი ხდება იმის 
გამო, რომ დრო გარბის, დრო შეუქცევადია, ვილაც თუ რაღაც 

გვითვლის წამებს... დრო ითვლის წამებს, და თანაც ამ წუთას მხ- 
ოლოდ მისთვის, ამ კონკრეტული ადამიანისთვის ითვლის წამებს, 
ჯეიმს ბონდის შესახებ გადაღებული ერთ-ერთი ფილმის სათაუ- 
რია: „არასოდეს არ თქვა არასოდეს“, ეს იგივეა რაც „არასოდეს 

არ თქვა აღარასოდეს“. საკმაოდ მოსწრებული გამონათქვამია, 
რომელშიც ჩადებულია გაფრთხილება ზოგადად ამ სიტყვის კატ- 
ეგორიული ხმარების წინააღმდეგ. მაგრამ ფილოსოფიური კუთს- 
ით თუ განვიხილავთ, მაშინ მასში ამ სიტყვის მიმართ ადამიანთა 
არაცნობიერში არსებული ფარული შიშიც შეიძლება ამოვიკითხ- 
ოთ. ადამიანები ინსტინქტურად გრძნობენ, რომ სიტყვაში „არასო- 
დეს“ ან „აღარასოდეს“ რაღაც საშინელება იმალება. მაგრამ, მეო- 
რეს მხრივ, ხომ სწორედ ეს „აღარასოდეს“ აძლევს სიცოცხლეს 
ფასს. აღარასოდეს განვმეორდებით? აღარასოდეს? ე.ი. უკვდავ- 
ება შეუძლებელია? ე. ი. მეორედ მოსვლა შეუძლებელია? მაგრამ, 
მეორეს მხრივ, ხომ სწორედ ეს განუმეორებლობა და ერთადერ- 
თობა ანიჭებს ღირებულებას როგორც კონკრეტულ სიცოცხლეს, 
ასევე სიცოცხლეს საერთოდ? ჩვენ გვიჭირს ამის დაჯერება: 
ნუთუ მართლა - აღარასოდეს? სიცოცხლე ხომ მაინც გრძელ- 
დება?! ბალახი მუდამ მეორდება, ხეებიც, ხეებზე ფოთლებიც. 
ჩვენც განვმეორდებით ჩვენს შვილებსა და შვილიშვილებში, ჩვენს 
მომავალ თაობებში. თანამედროვე გენეტიკა ისე სწრაფად ვითარ- 
დება, რომ იქნებ ახლო თუ შორეულ მომავალში კონკრეტულისუ- 

ლის განმეორებაც იყოს შესაძლებელი მის უნიკალურ მეხსიერე- 

ბასთან ერთად? ვინ იცის... „აღარასოდეს“ ჯადოსნური სიტყვაა, 
რომელშიც სიკვდილის საშინელება იმალება. 

შეიძლება სიკვდილის საშინელების ერთი სიტყვით გადმოცემა? 
შეიძლება, და ეს სიტყვაა – „აღარასოდეს“ (0ჰ6Vბოთიის). ეს სიტყვა 
რეფრენად მეორდება ამერიკელი მწელისა და პოეტის, ედგარპოს 
ლექსში „ყორანი“, რომელიც მან თავის უდროოდ გარდაცვლილ 

სატრფოსა და მეუღლეს მიუძღვნა. ლექსის შინაარსი ასეთია: 
ლამით პოეტის ოთახში შემოფრინდება ყორანი და ათენა ფალა- 
დას ბიუსტზე ჩამოჯდება ბნელეთის მოციქულივით. შეძრწუნებუ- 
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ლი პოეტი ყორანს შეკითხვებს უსვამს, მაგრამ ყველა კითხვაზე 

ავისმომასწავებელ პასუხს ღებულობს. რა გქვია შენ? – ეკითხება 
პოეტი, - აღარასოდეს, – პასუხობს ყორანი. – ვპოვებ ოდესმე თა- 
ვდავიწყებას და სიმშვიდეს? – აღარასოდეს, – პასუხობს ყორანი. 
– ვიხილავ როდისმე ჩემს გარდაცვლილ სატრფოს, ან გამომეცხა- 

დება მაინც?– აღარასოდეს, – პასუხობს ყორანი. სწორედ ეს „აღ- 
არასოდეს“ არის სიკვდილის მოკლე ფორმულა. 

გარდაცვლილი ადამიანი აღარასოდეს განმეორდება და მისი 
ახლობლებიც მას აღარასოდეს იხილავენ. ამ სიტყვის კატეგო- 
რიულობაში და მის მიერ გამოწვეულ უიმედობაშია ჩაქსოვილი 
სიკვდილის მთელი საშინელება. ამ საშინელების წინაშე გრძნობს 
ადამიანი თავის უძლურებას და უსუსურობას. ხელოვნების კიდევ 
ერთი ნაწარმოები შეიძლება წარმოვიდგინოთ სიკვდილის სიმ- 
ბოლოდ. ესაა ფრანგი ექსპრესიონისტი მხატვრის, მუნკის „კივი- 

ლი. 

ამ ნახატში ათასნაირი შინაარსი შეიძლება ამოვიკითხოთ: ეს 
უხმო და სასოწარკვეთილი კივილი ამქვეყნიური ტკივილითაა 
გამოწვეული. მაინც, რომელი ტკივილით? ომის საშინელებით? 

უიმედო სიყვარულით? ადამიანის მარტოსულობით და მიუსა- 

ფრობით? ადამიანური ყოფის აბსურდულობით?.. ალბათ, ყვე- 
ლაფერი ამით, ერთად არებულით. მუნკის „კივილი“ პროტესტია 
ომის საშინელების წინააღმდეგაც, სიკვდილის საშინელების წი- 

ნააღმდეგაც, ადამიანური ტანჯვისა და ტკივილის წინააღმდეგაც. 
და როგორც სიკვდილით ფასობს სიცოცხლე, ასევე მუნკის პრო- 

ტესტი ამავე დროს სიცოცხლის და ბედნიერების სადიდებელია, 
ოღონდ ნეგატიური ფორმით წარმოდგენილი. ალბათ, ეს ჩამონათ- 

ვალი შეიძლება უსასრულოდ გაგრძელდეს, მაგრამ მუნკის „კივი- 
ლი“ – სიკვდილის საშინელების გაცნობიერებით გამოწვეული 
ტკივილიცაა. არსებობს მოსაზრება, რომ მუნკმა თავისი „კივილი“ 
ერთ-ერთ მუზეუმში ნანახი საშინელი მუმიის გავლენით დახატა. 
და სწორედ ეს მუმია და მისი პოზა გამოიყენა სურათზე გამო- 
სახული უცნაური არსების პროტოტიპად. იქნებ, სწორედ მუნკის 

„კივილი“ გამოდგება ყველაზე უკეთ ედგარ პოსეული სიტყვის – 
„აღარასოდეს“ – თვალსაჩინო ილუსტრაციად?! 

„ყოფნა – არყოფნა, საკითხავი აი, ეს არის“ ყოფნა და არყ- 
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ოფნა, სიკვდილი და სიცოცხლე, არსებობა და არარსებობა, არსი 
და არარსი – საკითხავი, მართლაც, ეს არის. ეს არის ფილოსოფიის 
ძირითადი, ყველაზერ მთავარი და მნიშვნელოვანი კითხვა. ეს ეგ- 
ზისტენციალური, მეტაფიზიკური, „იმქვეყნიური“ კითხვაა, რო- 

მელიც „ამქვეყნიურ“ კითხვაშია ფესვგადგმული. ეს არის კითხვა, 

რომელზეც „ამქვეყნიური“, ჩვეულაებრივი, ადამიანური პასუხი 

არ არსებობს და რომელიც ყოველთვის კითხვად რჩება. ეს უპა- 
სუხო კითხვაა. ფილოსოფიაში უამრავი უპასუხო კითხვაა. 

მეტაფიზიკური ფილოსოფია, ძირითადად, უპასუხო კითხვე- 
ბისგან შედგება. ჩვენ ვერასდროს ვერ გავიგებთ, რა არის ყოფ- 
ნა–არყოფნა, არსებობა-არარსებობა, არსი-არარსი, სიკვდილ-სი- 
ცოცხლე. მაგრამ ფილოსოფიური თუ ჩვეულებრივ-ადამიანური 
„გმირობა“ თუ „თავხედობა“ იმაში მდგომარეობს, რომ ადამიანე- 
ბი, ფილოსოფოსები, მეცნიერები, ყოველთვის სვამდნენ ამ კითს- 
ვას, ახლაც სვამენ და მომავალშიც დასვამენ. 

ეს კითხვა დროის ფილოსოფიურ-მეტაფიზიკურ პრობლემას- 
თანაა გადაჯაჭვული. დროის არსის შესახებ კითხვაც უპასუხო 
მეტაფიზიკური კითხვაა. დროს პირობითად სამ ნაწილად ვყოფთ: 
წარსულად, აწმყოდ და მომავლად. ეს ორი არარსებულის (წარ- 
სული და მომავალი) და ერთი არსებულის (აწმყო) ჯამია, მაგრამ 

ეს აწმყო-არსებული, ეს არისტოტელესეულ-ბერგსონისეული 
„ახლა“ ფანტასტიკურად, უსასრულოდ მცირეა. წარმოუდგენე- 
ლია, როგორ ახერხებს მთელი სამყარო ან როგორ ვახერხებთ 
ჩვენ, ადამიანები ამ უსასრულოდ მცირე რეალურად არსებულაწ- 
მყოს „ახლაში“ არსებობას. „იყო“ და „არა იყო რა“ – ეს წარსულია, 
ის წარსული, რომელიც იყო და აღარ არის, ის წარსული, რომელ- 
იც ოდესღაც გაურკვეველი, პოტენციური მომავლის სახით არსე- 

ბობდა; რომელიც მერე რეალურად არსებულ აწმყოდ („ახლად“) 
გადაიქცა მხოლოდ „ერთი წუთით“, „ერთი წამით“, წამის მემილ- 

იარდედი, უსასრულოდ მცირე ნაწილით, და რომელიც ძალიან მა- 
ლეგე გადაიქცა წარსულად, რომელიც „იყო“ და რომელიც „აღარ 

არის“. 
„იყო და არა იყო რა“, „იყო და აღარ არის“ – ეს თითქმის იგივეა, 

რაც ჰერაკლიტესეული – „არის და არც არის", მდინარე იგივეა 

და იგივე არც არის, ყველაფერი მოძრაობს, მიედინება, იცვლება. 
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„იყო და არა იყო რა“ ნიშნავს, რომ „ახლა“ უკვე „აღარ არის“, „არ 
არის“, „არ არსებობს“, „აღარ არსებობს“. არსებობა არარსებობად 
გადაიქცა, ყოფნა – არყოფნად. და თანც ისე „საფუძვლიანად“ გა- 
დაიქცა, რომ ჩვენ ეჭვიც კი გვეპარება იმაში, რომ ის საერთოდ 
თუ არსებობდა ოდესმე. იყო და არ იყო, იყო და არც ყოფილა. 
ძალიან ძნელია გაავლო ზღვარი ყოფნასა და არყოფნას შორის, 

წარსულ-მომავალსა და აწმყოს შორის. „არა იყო რა“, – გვეუბნება 
ქართული ზღაპარი, ე. ი. არაფერიც არ ყოფილა? ყველაფერი მხ- 
ოლოდ მოჩვენება იყო, მოლანდება, წამიერი გაელვება, მხოლოდ 

„წუთისოფელი“, მხოლოდ ლამაზი სიზმარი, ზღაპარი, ვირტუალ- 
ური რეალობა და მეტი არაფერი? ნუთუ ყველაფერი მოგვეჩვენა 
ან დაგვესიზმრა? არა არ დაგვსიზმრებია, არ მოგვჩვენებია. ეს 
ყველაფერი „იყო!“ „იყო!“ „იყო!“ – გვეუბნება ქართული ზღაპარი. 
„ვაზროვნებ, მაშასადამე – ვარსებობ“, – ამბობს დეკარტე. ჩვენც 
ვარსებობთ, ეს ყველაფერიც არის, არსებობს, – იმედიანად ვიმშ– 

ვიდებთ თავს. 

„იყო და არა იყო რა, ღვთის უკეთესი რა იქნებოდა“. მართლაც, 
რა შეიძლება იყოს ღმერთზე უკეთესი. ეს ის ღმერთია, რომელიც 
„იყო და არა იყო რა“, რომელიც იყო და აღარ არის, რომელიც არის 

და არც არის, რომელიც თვით დროა, დროის საიდუმლოა, დროის 

„სამებაა“. აწმყოს „ახლათი“ გაყოფილი წარსულ-მომავალია. ეს 
ძველბერძნული პანთეისტურ-ჰილოძოისტური ღმერთ-სამყაროა, 

რომელიც სიზმარ-ზღაპარივით ლამაზი და მშვენიერია, რომელიც 
სიზმარ-ზღაპარივით მოჩვენებითია, მაგრამ, ამავე დროს, ჩვენთ- 

ვის, ადამიანებისთვის ნამდვილია. ის შეიძლება, ერთი შეხედვით, 
უაზროა და აბსურდულია, მაგრამ სინამდვილეში, ალბათ, მაინც 
გონიერია. როგორც ჰეგელმა თქვა: „რაც ნამდვილია – გონიე- 
რია და რაც გონიერია – ნამდვილია“- ო. თუმცა, ძალიან დიდი 
დაფიქრებაა საჭირო ამ ორი სიტყვის გააზრებისას: „ნამდვილი“ 
და „გონიერი“. ვინ არის ან რა არის ნამდვილი ან გონიერი? ვის ან 
რას შეიძლება ვუწოდოთეს სიტყვები? ვინ ან რა შეიძლება დავახ– 
ასიათოთ ამ სიტყვებით? ადამიანი, ღმერთი თუ სამყარო? 

„იყო და არა იყო რა"... მაინც რა იყო? „ამაოება ამაოებათა“?... 
ყველაფერს ამაოების, სისულელის და უაზრობის ელფერს სიკვ- 
დილი აძლევს, რადგან სიკვდილი არსებულს არარსებულად, ყოფ- 
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ნას არყოფნად გადააქცევს. გავიხსენოთ პესიმისტი შოპენჰაუერი 

და მისებური კითხვებიც დავსვათ: ჩვენს გაჩენამდე თუ იყო უსას- 

რულო არარა, არყოფნა, არარსებობა, და ჩვენი გარდაცვალების 
შემდეგაც თუ იქნება უსასრულო არარა, არყოფნა, არარსებობა, 
მაშინ რა განსხვავებააა ამ ორ არარა-არყოფნა-არარსებობას 
შორის? მაშინ რა აზრი აქვს სიცოცხლეს? მაშინ ხომ ნებისმიერი 
თვითმკვლელობაც გამართლებული იქნება? მით უმეტეს, რომ 
ამ ორ უსასრულო არარა-არყოფნა-არარსებობასთან შედარე- 

ბით ჩვენი სიცოცხლე მხოლოდ ერთი წამის გაელვებაა, მართლა 
წუთისოფელია, საწუთროა, რომელსაც თავისი სიმცირის გამო (ის 
ხომ, ფაქტიურად უსასრულოდ მცირე სიდიდეა), ლოგიკურად თუ 

ვიმსჯელებთ, ისედაც ეკარგება მნიშვნელობა და ღირებულება. 

მაგრამ სიკვდილ-სიცოცხლის პარადოქსიც ამაში მდგომარეობს: 

სწორედ ამ უსასრულო სიმცირის გამო, სწორედ იმის გამო, რომ 
ეს ცხოვრება მხოლოდ „წუთისოფელია“, „საწუთროა“ და მეტი 

არაფერი, სწორედ იმის გამო, რომ ეს ცხოვრება ყოფნა-არსე- 
ბობის მხოლოდ ხანმოკლე გაელვება და გაბრწყინებაა, სწორედ 

ამის გამო ეძლევა სიცოცხლეს ძალიან დიდი ფასი. წარსულის 

არარა-არყოფნა-არარსებაბასა და მომავლის არარა-არყოფ- 

ნა-არარსებობას ერთმანეთისგან სწორედ ეს აწმყოს ყოფნა-არ- 
სებობა განასხვავებს. 

ჩვენს დაბადებამდე არსებული უსასრულო არარსებობა– 

არყოფნა ისეთი არარსებობა–არყოფნაა, რომელიც არც ყო- 

ფილა და არც არსებულა არასდროს. ჩვენი გარდაცვალების 

შემდგომი მომავლის არარსებობა–არყოფნა კი იმით განსხვა- 

ვდება მისგან, რომ ის იყო, ანუ ის უკვე წამიერად გაელვებულ, 

წუთისოფელ-საწუთროდ არსებულ, უსასრულოდ ხანმოკლე სი- 
ცოცხლესაა ნაზიარები და ამ სიცოცხლის გემო აქვს გასინჯული. 
ამიტომ ამქვეყნად მტკივნეულ-მტანჯველი მოვლინების მიუხე- 

დავად, დაბადება, ანუ არყოფნა-არარსებობიდან არსებობა-ყოფ- 
ნაში გადასვლა გაცილებით იოლი პროცესია, ვიდრე ყოფნა-არ- 

სებობიდან არყოფნა-არარსებობაში გადასვლა, ანუ სიკვდილი. 
თანაც, დაბადების პროცესი ახალშობილისთვის გაუცნობიერებ- 
ლად მიმდინარეობს, გარდაცვალებისას კი ადამიანთა დიდი ნაწი- 

ლი საღ გონებაზე იმყოფება. ამიტომაც ეშიანიათ სიკვდილის. ამ- 
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იტომაც ეძნელებათ ადამიანებს ამ წუთისოფლის დატოვება. მით 
უმეტეს, რომ ისინი ცხოვრებით „გაძღომას“ ვერასოდეს ვერ ას- 

წრებენ და განგების მიერ მათთვის გამოყოფილი მცირე დროით 
ვერ კმაყოფილდებიან. 

თუკი ყველაფერი რაც იყო, აღარ იქნება, იქნებ არც ღირს სი- 
ცოცხლე, ცხოვრება, იქნებ არც ღირდა ამქვეყნად მოსვლა, რომ 
არ გაგვეცნო ჩვენთვის ძვირფასი ადამიანები, არ შეგვყვარე- 
ბოდნენ ისინი და მერე მათი დაკარგვით ტანჯვა არ განგვეცადა? 
იქნებ არ ღირდა ამქვეყნად მოსვლა, რომ მერე ეს წუთისოფელი 
არ დაგვნანებოდა და აქედან წასვლა არ გაგვჭირვებოდა? მაგრამ 
– არა. მაშინ ხომ არაფერიც არ იქნებოდა და ჩვენ ვერ გამოვცდიდ- 
ით სიყვარულს და ვერასოდეს ვერ გავიგებდით, რა კარგები იყვნენ 
ჩვენთვის ძვირფასი ადამიანები? ეს ხომ დასანანია. ეს შემთხვევა 
რატომ უნდა გაგვეშვა ხელიდან? თუმცა, ამას ჩვენ არც არავინ 
არ გვეკითხება, არც არავის არ უკითხავს და ჩვენ მაინც მოვედით 
ამქვეყნად და მადლობა ვთქვათ იმისთვის, რომ ჩვენც ვიყავით და 
ის ყველაფერიც იყო, რასაც ჩვენი ცხოვრება ჰქვია. 

რა აზრი აქვს სიცოცხლეს? რისთვის მოვედით ამქვეყნად? აბ- 
სურდის ფილოსოფიის პასუხი ამ კითხვაზე უმეტეს შემთხვევა- 
ში უარყოფითია: არსებობა, სიცოცხლე, ყოფიერება სისულე- 

ლეა, უაზრობაა, აბსურდია. შეიძლება ისინი გარკვეულწილად 
მართლებიც არიან, მაგრამ ადამიანის ცხოვრებას მაინც აქვს 
ერთი დიდი გამართლება: ეს – სიყვარულია. ჩვენ ამ ადამიანური, 
ძლიერი, წმინდა და ლამაზი სიყვარულისთვის მოვედით ამქვეყ- 

ნად. და მნიშვნელობა არა აქვს, რომელია ეს სიყვარული: დედა– 
შვილური, და–ძმური, მეგობრული თუ სექსუალური... 

სიკვდილი ანადგურებს ადამიანს, სპობს და მიწაში დასალ- 
პობად იმეტებს იმას, რაც მისგან რჩება. სიკვდილი თითქოს 
შეურაცხყოფას აყენებს იმას, ვინც ოდესღაც ცოცხალი იყო, აზ- 
როვნებდა, უხაროდა, წუხდა, უყვარდა, თავისი ცხოვრება მნიშ- 
ვნელოვნად ეჩვენებოდა. სიკვდილი კი მოურიდებლად ეუბნება: 
„ადამიანო, შენ არარაობა ხარ“, „მიწა ხარ და მიწად იქეც“, სიკვდი– 
ლი საბოლოო წერტილს უსვამს პიროვნების არსებობას, ცხოვრე- 
ბას. სიკვდილი ნიშნავს, რომ ეს პიროვნება აღარასოდეს განმეორ– 

დება. ეს „აღარასოდეს“ აგიჟებს და სასოწარკვეთილებაში აგდებს 
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გარდაცვლილის ახლობლებს, მაგრამ ხშირად სწორედ ეს „აღ- 

არასოდეს“ სულ სხვა ღირებულებას სძენს გარდაცვლილს მისი 
ახლობლების თვალში; ისინი მხოლოდ გარდაცვალების შემდეგ 
აღმოაჩენენ-ხოლმე, თუ რა ძვირფასი ყოფილა გარდაცვლილი 

მათთვის, თურმე, როგორ ჰყვარებიათ, თურმე, რამდენი თბილი 
სიტყვის თქმა შეეძლოთ და არ უთქვამთ, თურმე, სათანადოდ არ 

დაუფასებიათ. 

„მანჩო, ჯიგო!“ 

(ეძღვნება ჩემი ბავშვობის მეგობრის, 

მანანა გიუნაშვილის ხსოვნას) 

ქუჩაში მივდიოდი და უცებ ხალხში ნაცნობ სახეს მოვკარი 

თვალი. ყველაფერი წამიერად მოხდა. მანანა გიუნაშვილი! ამის 

გაფიქრება და გახარებაც ვერ მოვასწარი, რომ მაშინვე გამოვფხ- 
იზლდი. თითქოს ცივი წყალი გადამასხესო. შევცდი. შემეშალა. 
მანანა არ ყოფილა. უბრალოდ, მივამსგავსე, ცოტათი... ჩემი შეც- 
დომის გამო გულში ტკივილმა გამიარა. ეს უბრალო შეცდომაზე 
გაცილებით მეტი იყო. მანანა ხომ მკვდარია, აღარ არსებობს და 
მასთან ქუჩაში შემთხვევით შეხვედრა სავსებით გამორიცხულია. 
ამის შემდეგ უფრო ყურადღებით უნდა ვიყო და კარგად შევიგნო, 
რომ ამიერიდან ხალხის მასაში მანანას სახის გაელვება შეუძლე- 

ბელია. 
და მე მახსენდება, რომ მანანას სიცოცხლეში მხოლოდ ერთხელ 

შევხვდი შემთხვევით ქუჩაში. მაშინ მე ჩემს გოგონასთან ერთად 
ვიყავი, მანანა კი – თავის ბიჭთან ერთად. სულ რაღაც 5 წუთით 
შევჩერდით, ერთმანეთი თბილად მოვიკითხეთ და დავშორდით. 

ორივეს ჩვენ-ჩვენს საქმეებზე მიგვეჩქარებოდა. ახლა კი ხალხის 

მასაში მანანას ნაცნობი სახისთვის ვილაცის მიმსგავსება ჩემი 
მეხსიერების შეცდომაა და თანაც, ძალიან დიდი შცდომა იმიტომ, 
რომ მანანა უკვე აღარ არსებობს, ის ცოცხლებში აღარ წერია და 
მასთან შეხვედრა აბსოლუტურად გამორიცხულია. 

სადღაც შემონახული მაქვს ბავშვობაში, სამოყვარულო კამერ- 
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ით გადალებული ფილმები. ერთ-ერთ ბობინაში შემორჩენილი 
უნდა იყოს რამდენიმე წამიანი კადრი: 7-8 წლის მანანა მთის პა- 
ტარა მდინარეში, კოჭებამდე წყალში ზის, მისი ქვედაბოლო წყლის 
ზედაპირზე ლივლივებს და ის კი ორივე ხელით კაბის კალთების 
გასწორებას ცდილობს. უკვე ნახევარი საუკუნე გავიდა მას შემ- 
დეგ, რაც ზაფხულის ერთ მცხუნვარე, მზიან დღეს მე, ჩემი უმ- 

ცროსი ძმა გია, მანანა და მისი უფროსი ძმა გურამი სოფლის ას- 
ლოს მთებში ხეტიალისას ამ პატარა შენაკადს წავაწყდით. მანანას 
მდინარეში ჭყუმპალაობის სცენა საკმაოდ ლამაზად მახსოვს, 
მაგრამ ის კადრები ეკრანზე, ალბათ, სულ რამდენჯერმე მაქვს 
ნანახი 50 წლის წინათ, მაშინ, როდესაც ისინი სულ ახალი გადაღე- 
ბული მქონდა. მერე მათ სანახავად ვეღარც ვიცლიდით, აღარც 
გვახსენდებოდა და ისინი დავიწყებას მიეცა. ახლა ფირისა და 
აპარატურის სიძველის გამო მათი ნახვა პრობლემად იქცა. 

სამოყვარულო კამერით სამახსოვროდ გადაღებული ფილმი 
ძალიან შორს დგას კინო შედევრისაგან. რა ვუყოთ, რომ ჩემს მიერ 
მდინარეში ჭყუმპალაობის დროს გადაღებული პატარა მანანა გი- 
უნაშვილი არ იყო არც ოდრი ჰეპბერნი და არც მერლინ მონრო. 
თუმცა, ვინ იცის... ეს მხიარული და ხალისიანი გოგონა ცხოვრე- 
ბას ასე რომ არ გაემწარებინა, და მას სულ სხვაგვარი ხელშეწყო- 
ბა რომ ჰქონოდა (სხვაგვარ სოციალურ-ეკონომიკურ გარემოში, 
სხვაგვარ პოლიტიკურ წყობილებაში, სხვაგვარ საზოგადოებაში, 
სხვა ადამიანთა გარემოცვაში რომ მოხვედრილიყო) იქნებ გამო- 
სულიყო კიდეც მისგან ქართველი მერლინ მონროც და ოდრი ჰეპ- 
ბერნიც, ან მათზე უკეთესიც. მე ვიცი მხოლოდ ერთი რამ: მე მე- 
შინია მანანას ეკრანზე ნახვისა, ჩემი სულიერი ტკივილის განცდის 
მეშინია იმიტომ, რომ მანანა ჩემი ბავშვობის მეგობარი იყო და ის 
აღარაა ცოცხალი. მეშინია, მაგრამ, მაინც მინდა ნახვა, მაინც მინ- 
და, თუნდაც, ერთი წამით, თუნდაც ტკივილით იმ ლამაზ წარსულ- 
ში დაბრუნება, რომელსაც ბავშვობა ჰქვია. 

მანანას პატარაობიდან ვიცნობდი. მე და მანანა ჩვენს ძმებთან 
ერთად ყოველ ზაფხულს სოფელში ვხვდებოდით ერთმანეთს. 
მანანა ჩემზე 6-7 წლით უმცროსი იყო. პირველად რომ გავი- 
ცანი, 4-5 წლის იქნებოდა, მე კი – 12–ს. წითელი ფრიალა ქვედ- 
აბოლო ეცვა და მუხლები იოდის ლაქებით ჰქონდა დაფარული. 
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ის სულ სადღაც დაძვრებოდა, დარბოდა, იქცეოდა და მუხლებს 

იტყავებდა. დედამისი კი ყველა ნაკაწრზე იოდს უსვამდა. პირ- 

ველ ხანებში ხუმრობით, „იოდასაც“ კი ვეძახდი. მანანა მხიარული, 

ცელქი, მოუსვენარი, ახტაჯანა, გაუგონარი და თავნება ბავშვი 

იყო. მისი უფროსი და-ძმა უფრო უჯერებდა მშობლებს, მანანა 
კი მშობლების დარიგებებს და შენიშვნებს მხიარული ხუმრობით 

არიდებდა თავს. მანანას ბავშვურ სიცელქესა და სიჯიუტეში მისი 

თავისუფლებისმოყვარე და დამოუკიდებელი ხასიათი იგრძნობო– 
და. მისი თამამი იუმორი და ხუმრობები ყველას ხიბლავდა. ჩვენი 
მეგობრობა მანანას გათხოვებამდე გაგრძელდა.ზაფხულობით მე 

და მანანა ჩვენს ძმებთან ერთად ათასგვარი ოინბაზობით ვირთობ- 
დით-ხოლმე თავს. მთებში დავეხეტებოდით, მდინარეში ვბანაობ– 
დით, ველურებივით ვიქცეოდით... ერთხელ ძველი ნაჭრებისაგან 
საკმაოდ მოზრდილი უცხო ფრინველის მსგავსი ჩიტი შევკერეთ, 
რომელსაც ქუჩაზე გადაჭიმულ წვრილ თოკებზე ვამოძრავებ- 
დით. როგორც კი დაბნელდებოდა, ჩვენი ძველი სახლის მანსარ- 

დიდან ჩიტი ფრთების ფართხუნით გადაფრინდებოდა-ხოლმე 

ქუჩის მოპირდაპირე მხარეს პაპაჩემის ბლის ხეზე, შემდეგ ისევ 

გადმოფრინდებოდა და გამვლელებს შიშის ზარსა სცემდა. ჩვენ 
კი მათს რეაქციებზე სიცილით ვიხოცებოდით... ერთ ზაფხულს 
კი მანანას და გურამის მამამ, ოქრო ძიამ საოცარი ექსკურსია 
მოგვიწყო – ქსილისზე აგვიყვანა. ქსილისი მთაა კავთისხევის მახ– 
ლობლად. მთის ძირითადი ნაწილი წიწვოვანი და ფოთლოვანი ტყ- 
ითაა დაფარული, სულ მაღლა კი – ალპური ყვავილებით დახშირი 
ბალახეულით. სოფლის მცხოვრებლებისთვის ქსილისი შორეული 
და ძნელად მისაწვდომი ადგილია. იქ მხოლოდ მწყემსებს თუ შეს– 

ვდებით ცხვრების და თხების ფარასთან ერთად,ისიც – იშვიათად. 

ჩვენ მთაზე ასვლას 6–7 მოვანდომეთ, იქიდან კი საოცარი სანახ– 
აობა გადაგვეშალა თვალწინ. ამ ლაშქრობისას ჩვენთან ერთად 
მანანას და გურამის უფროსი და, ელიკოც წამოვიდა. ელიკო ნა– 
კლებად ერეოდა ჩვენს გართობებში. ის საოცრად დინჯი და დამ– 

ჯერი ბავშვი იყო, სახლში ჯდომა უყვარდა. ის ან მშობლებს სახ– 

ლის საქმეში ეხმარებოდა, ან წიგნებს კითხულობდა, ან აივნიდან 

მშვიდად ადევნებდა თვალს ჩვენს ცელქობას. ჩვენი ოთხეული კი 

იმ დროს გიჟობდა და სხვა, ათასგვარი გასართობით ერთობოდა. 
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ქსილისზე ასვლისას ოქრო ძია მთელი გზა გვარიგებდა, რომ უნდა 
მოგვეთმინა და გახურებულ სხეულზე ცივი წყალი არ დაგველია. 
მთის ტყიანი ნაწილი რომ დამთავრდა და მთის „თავს“ მივაღ- 
წიეთ, საიდანაც ალპური ზონა იწყებოდა, შუადღის პაპანაქება 
იყო. მთლად მწვერვალზე ასვლის უფლება ოქრო ძიამ გოგოებს 
არ მოგვცა, გიას და გურამის კი, როგორც ბიჭებს, მაინც დარ- 

თო ნება, რომ მთლად მაღლა ასულიყვნენ მცხუნვარე მზეში. ჩვენ 
გული დაგვწცდა, მაგრამ მაინც დავემორჩილეთ. მაშინ ოქრო ძია 
დაახლოებით 60 წლის იქნებოდა, მაგრამ ის ხშირად ვარჯიშობ- 

და-ხოლმე მის ბაღში თუთის ხესთან გაკეთებულ „ტურნიკზე“, 

აზიდვებს აკეთებდა და ჩვენ, ბავშვებს, მაშინ ძალიან გვიკვირდა, 
რომ ასეთი „ასაკიანი“ კაცი როგორი ყოჩაღი იყო. ახლა კი მეც იმ 
„ხანშიშესულ“ ასაკში ვარ, რომელშიც მაშინ ოქრო ძია იმყოფებო– 

და და ახლა ვიცი, რომ მაშინ ის სულაც არ ყოფილა ისეთი „მოხუ- 
ცი“, როგორც ჩვენ გვეგონა. 

ჩვენს ოთხეულს, მე, მანანას, გიას და გურამის და-ძმური სი- 
ყვარულით გვიყვარდა ერთმანეთი, თუმცა, მაშინ ამას, ალბათ, 
ვერც ვხვდებოდით. ჩვენ უბრალოდ ერთად ყოფნადა თამაში გვიხ- 
აროდა და ამით ბედნიერები ვიყავით. ჩვენ შეგვეძლო ღამის სიგ- 
რილეში სოფლის შარაგზაზე უმიზნოდ გვესეირნა ზევით-ქვევით, 

აღმა-დაღმა და ამითაც ბედნიერები და კმაყოფილები ვყოფილი- 
ყავით. გადიოდა წლები, ჩვენ ვიზრდებოდით, მაგრამ ყოველი 

სასწავლო წლის ბოლოს იწყებოდა ზაფხულის ცხელი დღეები, იწ- 
ყებოდა არდადეგები, ჩვენ ისევ ჩავდიოდით სოფელში და ისევ იწ- 
ყებოდა თავგადასავლები. ჩვენი სოფლური უდარდელი ზაფხული 

ყოველ წელს მეორდებოდა დაჩვენს ბავშვურ ბედნიერებას ბოლო 
არ უჩანდა. ერთ მშვენიერ დღეს კი მე გავიგე, რომ მანანა გათხო- 
ვდა! ეს ამბავი მეხის გავარდნას ჰგავდა. მე ვიგრძენი, რომ რაღაც 
სერიოზული მოხდა, ჩვენს ცხოვრებაში რაღაც შეიცვალა, რაღაც 
დამთავრდა და რაღაც ახალი დაიწყო. ჩემმა ბავშვობის მეგობარმა 
ბავშვობის, გართობისა და თამაშის უდარდელი სამყაროდან მოზ- 
რდილი, ზრდასრული ადამიანების, დიდების, უფროსების სერიო- 

ზულ სამყაროში შეაბიჯა; იმ სამყაროში, რომელიც ყოველდღი- 
ური საზრუნავით, ოჯახური მოვალეობა-ვალდებულებებით და 
პრობლემებით იქნებოდა დატვირთული. ამიერიდან მანანა აღარ 
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ეკუთვნოდა ჩვენს ბავშვურ, ზღაპრულ სამყაროს და მე მეჩვენე- 
ბოდა, რომ მანანასთან ერთად ჩემი ბავშვობის რაღაც დიდი ნაწ- 
ილიც დავკარგე, ის ნაწილი, რომელიც ლამაზ მოგონებად წარ- 

სულში დარჩა. 
მანანა გიუნაშვილის გათხოვების ამბავი ტელეფონით რომ 

გავიგე, ცრემლები მომერია და ავტირდი. ჩემი ცრემლების თავ- 

ადვე შემრცხვა. ასეთ შემთხვევაში ცრემლები უადგილოდ მეჩვე- 
ნა. წესით მეგობრის გათხოვება უნდა გამხარებოდა. მაგრამ ხომ 
ტირიან მშობლები ქალიშვილის გათხოვებისას სიხარულის ცრემ- 
ლებით. მე კი შემრცხვა იმის გამო, რომ ეს სიხარულის ცრემლები 

არ იყო. ამ ცრემლებში იყო რაღაც ეგოისტური. მეგობრის დაკარგ- 
ვა დამენენა. მე კი, მიუხედავად იმისა, რომ მასზე უფროსი ვიყავი, 
ისევ ბავშვობის სამყაროში ვრჩებოდი, სადაც ისევ გაგრძელდე- 
ბოდა ბავშვობის ხანისთვის დამახასიათებელი უდარდელობა და 
გართობა-დროსტარება. მაგრამ ჩემს ამ სამყაროში მანანა უკვე 
აღარ იქნებოდა და მე მის გარეშე გავერთობოდი სოფელში. აქა- 
მდე ბავშვური გულუბრყვილობით, არაცნობიერად მჯეროდა, 
რომ ჩვენი ბავშვური ურთიერთობა და გართობა და თამაში უსას- 
რულოდ გაგრძელდებოდა. ახლა კი უცებ აღმოვაჩინე, რომ დრომ 
მაინც თავისი გაიტანა, რომ ჩემს ბედნიერ და ლამაზ ბავშვობას 
რაღაც მოაკლდა და ჩემი ცხოვრების რომელიღაც მნიშვნელოვანი 
თუ უმნიშვნელო ეტაპი მოულოდნელად დასრულდა. 

ყველაფრის მიუხედავად, პირადად ჩემი ბავშვობა მაინც 
საკმაოდ დიდხანს გაგრძელდა. მე დაახლოებით 30 წელი ვთა- 
მაშობდი. გურამიმ მანანაზე ადრე მოიყვანა ცოლი, თუმცა გურ- 
ამის ცოლის მოყვანაზე მე არ მქონია ისეთი უცნაური რეაქციები, 
როგორც მანანს გათხოვებაზე, რადგან მანანასთან უფრო ახლოს 
ვიყავი და გურამიზე მეტადაც მიყვარდა. მანანას გათხოვების 
და გურამის დაქორწინების შემდეგ ჩემი ბავშვობა არ დამთავრე- 
ბულა. მე ისევ ისე ვაგრძელებდი გართობა-დროსტარებას ჩემს 
თბილისელ მეგობრებთან ერთად. ჩვენ არც ოქრო ძიას მიერ გა- 

კვალული გზა დაგვვიწყნია ქსილისისკენ. და უკვე წელიწადში 
რამდენჯერმე ავდიოდით მთაზე მხიარული კამპანიებით. და ისიც 

კი გვქონდა ნათქვამი, რომ ჩვენ ახალგაზრდებად დავრჩებოდით 

მანამდე, სანამ ქსილისზე ასვლას შევძლებდით. ზოგიერთმა ჩვენ- 
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განმა მართლაც შეასრულა ეს პირობა. მაგალითად, 20 წლის შემ- 
დეგ ისევ ავედით ქსილისზე მე და დათო სიხუაშვილი; დათო – თა- 
ვის ცოლთან და ორ შვილთან ერთად, მე კი – ჩემს სამ შვილთან 
ერთად. 

მე ყოვეთვის მკვეთრ ზღვარს ვავლებდი ხოლმე ბავშვობასა და 
მოზრდილობას შორის. ყოველთვის ვხვდებოდი, რომ ბედნიერი 

ბავშვობა მქონდა და ვაფასებდი ამ ჩემს ბავშვურ ბედნიერებას. 
ამავე დროს, ინსტინქტურად მეშინოდა უფროსთა სამყაროში გად- 
ასვლისა. წარმომედგინა. რომ იქ აღარიქნებოდა ის თავისუფლება, 

რასაც ბავშვის პრივილეგირებული მდგომარეობა მაძლევდა. ჩემი 
მეგობრებიდან მანანამ ერთ-ერთმა პირველმა გადააბიჯა ამ ზღ- 
ვარს და უფროსების სამყაროში შევიდა. ეს კი იმას ნიშნავდა, რომ 
მე მას სოფელში აღარ შევხვდებოდი და ჩვენ ძველებურად ვეღარ 
გავერთობოდით ერთად. მოგვიანებით, მე უკვე ჩემს თბილისელ 
უბნელ მეგობრებთან ერთად ჩავდიოდი სოფელში და საინტერე- 
სო დაშქრობებს ვაწყობდით მთებში. მაგრამ მანანასთან ერთად 
გატარებული ბავშვობის წლები კი ჩემს დღიურებში ჩარჩა. უკვე 
მოზრდილობაში, ჩვენი იშვიათი შეხვედრების დროს მანანა მთხ- 

ოვდა იმ დღიურების მოძებნას და მისთვის წაკითხვას, რომ ერ- 
თად გაგვეხსენებინა ჩვენი ბავშვობა და ერთად გვეცინა, მაგრამ 
მე ამისთვის რატომღაც ვერ მოვიცალე. მანანას გარდაცვალების 
შემდეგ კი ჩემი შვილებისთვის მოვინდომე ჩემი ბავშვობისდროინ- 
დელი დღიურების წაკითხვა. ამდენი ხნის გასვლის შემდეგ ჩემი 
ბავშვური ხელით აღწერილი ამბები ძალიან სასაცილო მეჩვენა და 
უცებ, ჩემთვის სრულიად მოულოდნელად მანანას გაცნობის ამ- 
ბავს გადაგაწყდი. მექანიკურად გავაგრძელე კითხვა. მაგრამ ხმა 
ამიკანკალდა და ცრემლები წამსკდა. რვეული დავხურე და ამის 
შემდეგ მისი გადაშლა ჯერჯერობით აღარც გამიბედია. და ამისთ- 
ვის, როგორც ადრე, როგორც ყოველთვის, აღარც მომიცლია. 

ჭეშმარიტი ხელოვნება რაღაცას გვასწავლის, გვარიგებს, გვა- 
ფრთხილებს, გვღზრდის... ჩვენ კი უნდა კარგად გავიაზროთ და 
გავაცნობიეროთ ხელოვნებით გადმოცემული ავტორისეული 
გამოცდილება და ჩვენს ცხოვრებაში გავითვალისწინოთ და გა- 
მოვიყენოთ ის. სამწუხაროდ, ყოველთვის ასე არ ხდება. წიგნის 
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წაკითხვისას, ფილმის ყურებისას ჩვენ ვიზიარებთ მწერლის და 
რეჟისორის პოზიციას, მწერალთან და რეჟისორთან ერთად მთა- 
ვარი მოქმედი პირის მსგავსად ჩვენი თავიც ზნეობრივად დადებ- 
ით პიროვნებებად მიგვაჩნია, მაგრამ ხშირად ხდება, რომ ცხოვრე- 
ბაში სულ სხვაგვარად ვიქცევით და იგივე შეცდომებს ვუშვებთ, 
რომელსაც წიგნის კითხვისას და ფილმის ნახვისას ვკიცხავდით. 

ხელოვნება გვასწავლის, მაგრამ ჩვენ არ გვინდა სწავლა, ან ვერ 
ვსწავლობთ, ან არ ვსწავლობთ. უფრო ხშირად კი გვგონია, რომ 

რაღაც გაგვიგია, რაღაც გვისწავლია, მაგრამ საქმე საქმეზე რომ 
მიდგება, აღმოჩნდება, რომ არაფერიც არ გაგვიგია და არაფერიც 

არ გვისწავლია. 
გიორგი დანელიას ფილმი „აფონია“ საოცრად ადამიანური და 

თბილი ფილმია. ამ ფილმის ყურებისას ყოველთვის ცრემლებს 
მგვრიდა ერთი სცენა, როდესაც აფონია ჩადის სოფელში თავისი 
გამზრდელი ღეიდის სანახავად და ის გარდაცვლილი დახვდება. 
აფონია მხოლოდ მაშინ აღმოაჩენს თავის უგულისყურობას, მხ- 
ოლოდ მაშინ გაიგებს გულისტკივილით, თუ როგორ ენატრებოდა 
მისი ნახვა გამზრდელს, როგორ ელოდებოდამის ჩასვლას, მაგრამ 
ვერ მოესწრო. ის ფანჯარასთანვე გარდაიცვალა გზის გამყურე. 
აფონია კი ჯარში წასვლის შემდეგ დეიდას აღარც შეხმიანებია 
და ბინა რომ გამოიცვალა, თავისი მისამართის მიწერაც კი დავი- 
წყნია დეიდა თვითონ სწერდა თავის თავს წერილებს აფონიას 
მაგივრად, ქალაქის ფოსტაში აგდებდა, სოფელში იღებდა და შემ- 
დეგ, ვითომ აფონიასგან გამოგზავნილს, მეზობლებს უკითხავდა. 
აფონია ძლიან გვიან აღმოაჩენს, რომ ყოველდღიურობის ამაო 

ორომტრიალში ჩაფლულს ერთხელაც არ გახსენებია ის ადამიანი, 

რომელსაც ის ნამდვილი დედაშვილური სიყვარულით ძალიან უყ- 
ვარდა. 

ფილმის ნახვისას მე ყოველთვის ვაცნობიერებდი აფონიას 

მიერ დაშვებულ, ზნეობრივი ხასიათის „უნებურ“ შეცდომას და 
ყოველთვის დარწმუნებული ვიყავი, რომ მე ასეთი რამ არასოდეს 

არ დამემართებოდა, მაგრამ... ვაი, რომ დამემართა და, თანაც, სი- 
ცოცხლის ბოლომდე სანანებელი გამიხდა. თქვენ წარმოიდგინეთ, 

მსგავსი „შეცდომა“ მოგვიანებითაც განმეორდა და გამიკვირდა, 

რომ ჭკუა როგორ ვერ ვისწავლე. როდესაც მორწმუნე ადამიანი 
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დანაშაულს სჩადის, სერიოზულ შეცდომას უშვებს, არასწორად 
იქცევა, ის მიდის ეკლესიაში, მღვდელთან, მოძღვართან და ცოდ- 
ვებს ინანიებს. ამის შემდეგ მას, ალბათ, გულზეც ეშვება და მშვი- 
დად აგრძელებს ცხოვრებას. მაგრამ მე ასე არ შემიძლია,არ გამომ- 
დის. მე ადამიანებთან დაშვებული ყველა ჩემი შეცდომა მახსოვს, 
მათ მიმართ თავს დამნაშავედ ვგრძნობ, ამას ძალიან განვიცდი 
და ჩემი თავისთვის ვერ მიპატიებია. მე არც მორწმუნე ვარ და 
არც ეკლესიაში არ დავდივარ ცოდვების მოსანანიებლად, მაგრამ 
რომ დავდიოდე კიდეც, და რომ მაპატიოს და ცოდვები შემინდოს 

კიდეც ღმერთმაც და მღვდელმაც, მე ვერ ვაპატიებ ჩემს თავს, ვერ 
დავივიწყებ და, ალბათ, სიცოცხლის ბოლომდე მემახსოვრება. სი- 
ცოცხლე კი, ალბათ, 15-20 წელზე მეტი არ დამრჩენია. 

მე არც ქრისტიანული შეგონებები არ გამხსენებია: „გიყვარ- 

დეს ადამიანი“ და „გიყვარდეს მოყვასი შენი”. ეს ორი მცნება ხომ 
იმასაც გულისხმობს, რომ „გახსოვდეს ადამიანი“ და „გახსოვდეს 

მოყვასი შენი“. მე კი ჩემი ბავშვობის მეგობარი დავივიწყე გაჭირ- 
ვების წუთებში. არც ლათინური გამონათქვამები არ გამხსენებია: 
„ გახსოვდეს სიკვდილი“ და „გაუფრთხილდი წამს“. მე არც ის გამხ- 
სენებია, რომ მანანა კვდებოდა და არც ის, რომ ერთი წუთი მაინც 
გამომეძებნა მანანასთვის. ჩემი თავი ათასგვარი სიბრძნით იყო 
გამოტენილი, რომელიც ცხოვრებაში ვერ გამოვიყენე. მაგალით- 
ად, ისიც კი ვიცოდი: „ყველაზე ძვირფასი საჩუქარი, რომელიც 
მეგობარს შეგიძლია აჩუქო, ეს შენი დროაო“. მე კი რამდენიმე წუ- 
თიც ვერ გამოვნახე მანანასთვის, როდესაც მას ძალიან უჭირდა. 

დაახლოებით 15 წლის წინათ დავიწყე სიკვდილის ფილოსოფი- 
აზე ფიქრი და წერა. მაშინ წავიკითხე ჯეინ ზორზას შესახებ მისი 
მშობლების (ალბათ, უფრო – დედის) მიერ დაწერილი წიგნი. ეს 
იყო ნამდვილი ამბავი კიბოთი დაავადებული ახალგაზრდა გოგო- 
ნას შესახებ, რომელიც ჰოსპისში ავთანაზიით სიკვდილის გად- 
აწყვეტილებას შეგნებულად და გაცნობიერებულად იღებს. ჯეინ 
ზორზას ამბავმა ჩემზე ძალიან იმოქმედა დამე მის შესახებ სტატი- 
აც კი გამოვაქვეყნე. მე ხომ გულთან ასე ახლოს მივიტანე ჩემთვის 
სრულიად უცხო და უცნობი გოგონას, ამერიკაში მცხოვრები ჯეინ 

ზორზას ტრაგიკული ბედი, მაგრამ რას წარმოვიდგენდი, რომ ჩემი 

ბავშვობის მეგობრის, მანანა გიუნაშვილის ტკივილიანი წლები ისე 
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ჩაივლიდა ჩემს გვერდით, ჩემს ქალაქში, ჩემგან სულ რამდენიმე 
კილომეტრის დაშორებით, რომ მე მის მდგომარეობაზე სერიო- 

ზულად დასაფიქრებლადაც კი ვერ მოვიცლიდი და ერთხელაც კი 
არ მოვინახულებდი. ახლა კი რასაც ვწერ, ეს არის ჩემი ალსარება 

და ჩემი მონანიება, რომლის ყოველი სიტყვა ჩემს გულს ეკალივით 

ესობა. 
უკვე რამდენიმე წელი იყო, რაც ვიცოდი, რომ მანანას კიბო 

ჰქონდა, მაგრამ რატომღაც, როგორღაც რეალურად ვერ აღვიქ- 
ვამდი ამ ამბის მთელ სერიოზულობას. არ ვიცი, რა დამემართა, 
რამ გამომაშტერა, რამ დამიჩლუნგა გრძნობები და აღქმის უნ- 
არი. მე თავის გამართლებას საკუთარი თავის წინაშე მხოლოდ 
იმითი ვცდილობ, რომ ყველაფერი ჩემს ყოველდღიურ, წვრილმა- 
ნი საზრუნავებით აღსავსე მოუწესრიგებელ ყოფას დავაბრალო, 
რომელშიც ისე ვიყავი ჩაფლული, რომ თავის ასაწევად და დასა- 
ფიქრებლად არ მეცალა. მაგრამ ეს ნამდვილად არ მამართლებს. 
რა უნდოდა სულ რამდენიმე საათის გამონახვას თვეში ერთხელ 
თუ არა, წელიწადში ერთხელ მაინც, რომ ჩემი ბავშვობის მეგო- 
ბარი მომენახულებინა, მის სანახავად წავსულიყავი. საოცარია. 
ახლა ძალიან მიკვირს. ჩემს დაჩლუნგებულ ტვინს როგორი „ანეს- 
თეზია“ ჰქონდა გაკეთებული, რომ მე ჩემი კიბოთი დაავადებული 

მეგობრის მონახულება საერთოდ, თავში აზრადაც არ მომსვლია. 
მას შემდეგ, რაც მანანა გათხოვდა, მე მასთან სახლში ერთს- 

ელაც არ ვყოფილვარ, მიუხედავად იმისა, რომ ის ჩემგან ძალიან 
შორს არ ცხოვრობდა და მე მის უბანში არც თუ იშვიათად მიწევდა 
გავლა. მე მისი სახლის ადგილმდებარეობაზეც არ მქონდა წარ- 
მოდგენა. ის კი რა ახლოს ყოფილა. მანანა ხშირად მეპატიჟებოდა 

სტუმრად ტელეფონით. მე მოუცლელობას ვიმიზეზებდი, მოგვი- 

ანებით მისვლას ვპირდებოდი და არ მივდიოდი. კი არ ვატყუებდი, 

უბრალოდ, ასე გამომდიოდა. გათხოვების შემდეგ მანანა მხოლოდ 

ერთხელ მესტუმრა თავის უფროს ქალიშვილთან ერთად, მე კი 
ერთხელაც ვერ მოვიფიქრე მისი მონახულება. 

მანანას გარდაცვალებამდე ბოლო 2 წლის განმავლობაში ლოგ- 
ინადჩავარდნილ დედაჩემს ვუვლიდი. ამ ორი წლის განმავლობაში 

დედაჩემის გარდაუვალ გარდაცვალებას ვგლოვობდი წინასწარ. 

მე ხომ ვიცოდი, რომ 84 წლის თეძომოტეხილ სკლეროზიან ქალს 
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დიდი ხნის სიცოცხლე აღარ დარჩენოდა და ძალიან მიჭირდა ამ 

ფაქტთან შეგუება. თვალზე ცრემლი არ მიშრებოდა და ჩემი ცრემ- 

ლები ბავშვებს რომ არ დაენახათ, ტუალეტში ვიმალებოდი და იქ 
ვტიროდი. დედაჩემს დიდი ხნის წინათ გარდაცვლილი ადამიანე- 
ბი ცოცხლები ეგონა და სულ მათზე მელაპარაკებოდა. მე კი სულ 
მის აღმზრდელ დეიდაში ვეშლებოდი და მის სახელს მეძახდა. მის 

გადარწმუნებას და რეალობაში დაბრუნებას ამაოდ ვცდილობდი. 
ვერ ვაგებინებდი, რომ მე მისი დეიდა კი არა და მისი შვილი ვიყა- 

ვი და რომ ახლა უკვე 21-ე საუკუნე იყო და არა 20–ე საუკუნის 
პირველი ნახევარი. დედაჩემის გარდაცვალებამდე ბოლო 2 წლის 
განმავლობაში, ფაქტიურად, მიცვალებულთა აჩრდილების სამ- 
ყაროში ვცხოვრობდი. დედა ზოგჯერ იმასაც მეკითხებოდა, იქ, 

კუთხეში ვინა დგასო, მაშინ, როდესაც ოთახში ჩვენს გარდა არ- 
ავინ იყო. ჭკუიდან რომ არ შევშლილიყავი და სულიერი წონას- 
წორობა რომ შემენაჩუნებინა, საკუთარი თავის „გართობის“ 

მიზნით ჩემს შვილებს და მათს ამხანაგებს ცეკვებს ვასწავლიდი 
და ვიდეოზე გადასაღები შინაურული კონცერტისათვის ვამზა- 
დებდი. ბავშვებთან ურთიერთობა და მათთვის თავის მხიარულად 
მოჩვენება ძალიან მეხმარებოდა ტრაგიკული სიტუაციის გადატა- 
ნაში. კონცერტამდე რამდენიმე დღით ადრე მანანამ დამირეკა და 
მითხრა, რომ ჩემთან უნდოდა სტუმრად მოსვლა. მე ის ჩვენს კონ- 
ცერტზე დავპატიჟე, ვიფიქრე, რომ სანახაობა მასაც გაართობ- 

და, მაგრამ ამავე დროს ერთი „პატარა პრობლემის“ წინაშეც აღ- 
მოვჩნდი: მე გამახსენდა, რომ მანანას დანახვაზე ცრემლებისგან 
თავის შეკავება ძალიან გამიჭირდებოდა, მე კი არაფრით არ მინდ- 
ოდა მისთვის რაიმე მეგრძნობირებინა მის ავადმყოფობასთან და- 
კავშირებით. როგორმე უნდა მოვრეოდი ჩემს გრძნობებს და თავი 

ხელში ამეყვანა. მაგრამ მანანამ დამირეკა და შემატყობინა, რომ 
რაღაც მიზეზების გამო ის ჩემთან მოსვლას ვერ ახერხებდა. მე 
მის უარზე და ჩაშლილ სტუმრობაზე ბევრი არც მიფიქრია. ამაზე 
ფიქრისთვის არც მეცალა: ლოგინად ჩავარდნილი დედის მოვლის 
პროცედურებს კონცერტისათვის მზადების ბოლო რეპეტიციები 
ემატებოდა. ჩვენმა კონცერტმა კარგად ჩაიარა. ბავშვებმა იცე- 

კვეს, იმღერეს და მოდების ჩვენებაც ჩაატარეს. მეც ვცეკვავდი და 
ვმხიარულობდი მათთან ერთად. სამახსოვრო ვიდეოც გადავიღე. 
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მანანა აღარ გამხსენებია. მე მხოლოდ ძალიან გვიან მივხვდი, 
თუ რა მოხდა იმ დღეს: მანანამ იცოდა, რომ დიდი ხნის სიცოცხ- 
ლე აღარ ეწერა და სიკვდილის წინ ჩემი ნახვა მოისურვა. იმ დღეს, 
ეტყობა, ავადმყოფობა გაუმწვავდა, ცუდად გახდა, ტკივილებმა 
შეაწუხა და ვეღარ წამოვიდა. მე კი იმ დროს ისე თავდავიწყებით 
ვცეკვავდი, რომ მანანა აღარ გამხსენებია... საცემი ვარ, მოსაკ- 

ლავი ვარ, მაგრამ ამ ჩემს დანაშაულს აღარაფერი გამოასწორებს 
და აღარაფერი ეშველება. რუსთაველმა თქვა: „ მელნად ვიხმარე 
გიშრის ტბა და კალმად მე ნა რხეული“, მე კი ისღა დამრჩენია, რომ 
ვთქვა: „მელნად ვიხმარე ცრემლის ტბა და კალმად ტვინი წყეუ- 
ლი“. 

დედაჩემი რომ გარდაიცვალა, მანანამ დამირეკა, მომისამძიმ- 
რა და მომიბოდიშა, რომ დედაჩემის გასვენებაში არ იყო: „ძალიან 
ვწუხვარ, რომ ასეთ დროს შენს გვერდით არ ვიყავიო". მანანას სი- 
ტყვებმა თავზარი დამცა, ცივი წყალი გადამასხა და გამომაფხიზ- 
ლა. მანანა წუხდა, რომ ის ჩემს გვერდით არ იყო მაშინ, როცა მი- 

ჭირდა. მე მხოლოდ მაშინღა გამახსენდა, რომ მანანს კი არა და, მე 
უნდა მომეხადა ბოდიში მისთვის, რომ მე არ ვიყავი მის გვერდით, 
როდესაც მას ძალიან, ძალიან, ძალიან ... უჭირდა. ამის შემდეგ მე 
მივიღე გადაწყვეტილება, რომ მანანა მომენახულებინა დედაჩე- 
მის 40–ის გასვლის შემდეგ. რატომ 40–ის შემდეგ? არ ვიცი. მე ხომ 
შემეძლო მაშინვე თუ არა, მეორე, მესამე, მეოთხე დღეს ან ერთი 
კვირის შემდეგ მაინც მენახა მანანა? დედაჩემი 15 აპრილს გარდა- 
იცვალა. მისი „ორმოცი“ 23-24 მაისს უწევდა. მე და ციურიმ, ჩვენი 
ბავშვობის მეგობარმა მანანასთან სტუმრობის დღეც დავნიშნეთ, 
მე მანანასთან დავრეკე, რომ ჩვენი გადაწყვეტილება შემეტყო- 

ბინებინა. მანანამ ტელეფონთან მოსვლა ვერ შეძლო. მისმა ქალიშ- 
ვილმა მიპასუხა, რომ – ეძინა. მეორე დღეს მისი გარდაცვალების 
ამბავი შევიტყე. ის 25 მაისს გარდაიცვალა – თავისი დაბადების 
დღეს. ესეც სიმბოლურია? მანანამ ავადმყოფობის გამო თავისი 
დაბადების დღე ხომ არ დასწყევლა? რა სასტიკია ცხოვრება! 

ეს ჩემთვის ბედის დაცინვა იყო. ჩემი ბავშვობის მეგობარი რამ- 
დენიმე წელი იტანჯებოდა კიბოთი. მე მისი ნახვა ერთხელაც ვერ 

მოვახერხე, ხოლო როდესაც უკვე გადავწყვიტე მის სანახავად 

წასვლა და სტუმრობის დღეც დავნიშნე, ის წინა დლით გარდა- 
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იცვალა. ეს მეგობრისადმი გამოჩენილი უყურადღებობის, უგუ- 

ლუსყურობის და გულცივობს წარმოუდგენელი მაგალითია, რომ- 

ლის პატიებაც შეუძლებელია. ეს მანანას ავადმყოფობის წლებზე 
გადანაწილებული ჩემს მიერ ჩადენილი უზარმაზარი დანაშაული 
და ცოდვაა. 

ჩვენი ერთ-ერთი ბოლო სატელეფონო საუბრისას მანანას 
შევპირდი, რომ ზაფხულში ისევ ძველებურად წავიდოდით ერთად 
ექსკურსიაზე სოფელში, მთებში სასეირნოდ. ალბათ, როგორი 

იმედით ელოდებოდაბჩვენს შეხვედრას ჩვენი ბავშვობის ადგილებ- 
ში. თავისი ძმისთვის, გურამისთვის უთქვამს, მანანა ექსკურსი- 
აზე წაყვანას შემპირდაო. გურამმა ეს ამბავი მანანას გასვენების 
დლეს მითხრა. მე ცრემლები წამსკდა და გურამის ჩემი გულისტ- 
კივილი და სინანული გავანდე იმის გამო, რომ მანანა ერთხელაც 
ვერ მოვინახულე ავადმყოფობის დროს. გურამმა და მისმა ცოლ- 
მა, მთვარისამ დამამშვიდეს, ნუ დარდობ მაგის გამო, მანანას–- 
თვის ჩვენ არაფერი დაგვიკლიაო. დარწმუნებული ვარ, ისინი 
არაფერს დააკლებდნენ, მაგრამ მე ხომ მაინც ვიცი, რაც დავაკე- 
ლი: ბავშვობის მეგობრის გვერდით დგომა, როდესაც მას ძალიან 
უჭირდა. როგორი გულწრფელობით გამოთქვა სინანული მანანამ 
დედაჩემის გარდაცვალების გამო: „ შენს გვერდით არ ვიყავიო“. 

სწორედ ეს გვერდში დგომა დავაკელი მანანას. მე იმდენად არ 
მჭირდებოდა მაშინ მისი გვერდში დგომა, როგორც მანანას სჭირ- 
დებოდა ჩემი გვერდში დგომა და გამხნევება. მაგრამ შევძლებდი 
კი? მე ხომ სულ ცრემლების შეკავების პრობლემა მექნებოდა ჩემი 
მოუთოკავი, ზღვარსგადასული, გადაჭარბებული, ავადმყოფური 
გულჩვილობის გამო. მაგრამ მე მაინც მგონია, რომ შევძლებდი, 

მოვახერხებდი და მის გვერდით ყოფნით, ძალიან თუ არა, ოდნავ 
მაინც ხომ გავამხიარულებდი, გავართობდი, გავახალისებდი და 
ოდნავ მაინც ხომ შევუმსუბუქებდი ტკივილს, ცოტა ხნით მაინც 
ხომ დავავაწყებდი სიკვდილს. რომ მომეფიქრებინა და წავსული- 

მე თავის მართლება და სინდისის დამშვიდება მხოლოდ ერთი 
რამით შემიძლია: ხშირად ხდება ასე: ცხოვრების ყოველდღიურ 
წვრილმან ფაცი-ფუცსა და ორომტრიალში ჩაფლული ადამიანი, 
რომელიც ხეირეიანად წელში ვერ გამართულა და თავი მაღლა 
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ვერ აუწევია, ხშირად ვერ ამჩნევს თავის გვერდით ყველაზე ძვირ- 

ფასს, ყველაზე მთავარსა და მნიშვნელოვანს. მეც ასე დამემართა. 

მეც უამრავ დროს ვხარჯავდი ყოველდღიური „არსებობისათვის 
ბრძოლაში“: ვრეცხავდი ჭურჭელს, სარეცხს, ჯახირ-ჯახირით 

ვამზადებდი სადილებს, სულელურ თუ ჭკვიანურ ლექციებსაც 
ვკითხულობდი წლების განმავლობაში და ერთი და იმავე მასა- 
ლის ათასჯერ გამეორებით ვიშტერებდი თავს. მაგრამ მხოლოდ 
ეს არ ყოფილა. ვერთობოდი კიდევაც და საკუთარ დროსტარება- 

სა და თამაშსაც საკმაო დროს ვუთმობდი. გვერდით მდგომი ადა- 
მიანების გაჭირვება კი ხშირად მავიწყდებოდა. ბოლო წლებში კი 
სამ მცირეწლოვან შვილს ვზრდიდი აუტანლად მძიმე პირობებში. 
მაგრამ მანანასთან მიმართებაში მაინც არაფერი არ მამართლებს., 

მანანას ფანტასტიკური გადარჩენის გეგმების გახსენებაც 
არ მასვენებს. მე ხომ ბავშვობიდანვე ვსწავლობდი სამკურნალო 
მცენარეებს, იქნებ ერთი-ორი მცენარის ნაყენის დალევა შე- 
მეთავაზებინა. იქნებ ოდნავ მაინც მოხდომოდა. სახლში რამდენ- 
იმე წლის წინ ნაყიდი წიგნიც მედო სათაურით : „ჭ§ ი066/IMVI8 ი2X“, 
რომელშიც უმი ხორცის ჭამით კიბოს მკურნალობის მეთოდი იყო 
აღწერილი. ამას გარდა, მე ხომ კიბოს „მკურნალობის“ ჩემი ვარი- 
ანტიც გამაჩნდა: რატომღაც მეგონა, კიბო მე რომ დამმართნოდა, 
ქსილისზე მრავალჯერადი ასვლით შევძლებდი ავადმყოფობის 
დამარცხებას. ქსილისზე სულ პირველად ხომ სწორედ მანანას 
და-ძმასთან და მამამისთან ერთად ავედით მე და ჩემი ძმა! ქს- 
ილისზე ხომ სულ პირველად სწორედ მანანს მამამ, ოქრომ აგვი- 

ყვანა! ქსილისის მწვერვალისკენ გზა ხომ მანანას მამამ გვასწავ- 
ლა! ქსილისი ხომ ოქრო ძიამ გვაჩუქა! მე კი მანანასთვის კიბოსგან 
განკურნების არც ერთი ვარიანტი არ შემითავაზებია. იქნებ არც 
ერთ იმ ვარიანტს არ ეშველა, მაგრამ ზედმეტი მცდელობა და 
ზედმეტი იმედი მანანას არ აწყენდა. მასზე ექიმები ისედაც ბევრ 
ექსპერიმენტს ატარებდნენ. თურმე, მკურნალობის ახალ ექსპერ- 
იმენტულ მეთოდებს მანანა იუმორნარევი იმედით თანხმდებოდა 

და თავის თავს გამოსაცდელ ვირთხას ადარებდა. მანანას საოც- 

არი იუმორის გრძნობა ჰქონდა, რომელიც სიცოცხლის ბოლომდე 

შეუნარჩუნებია. ქიმოითერაპიის გამო თმები გასცვენია და პარიკს 

ატარებდა. ტელეფონში კი მეხუმრებოდა: „ადრე ხომ სწორთმიანი 
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ვიყავი, ახლა კი - ხუჭუჭა ვარო". თავისი ადრეგარდაცვლილი დე- 

დის შესახებ უთქვამს: „ბავშვობაში ხომ ვაბრაზებდი და ვანერვ- 
იულებდი ჩემი სიცელქით, ახლა იმქვეყნად მივაკითხავ და იქაც 

ავუშლი ნერვებსო“. მაგრამ ტკივილმა ბედისადმი საყვედურიც 

ათქმევინა ხუმრობით: „ჩემს მშობლებს 2 შვილი ხომ უკვე ჰყავ- 

დათ და მესამეს რაღად მაჩენდნენო.“ 

სიცოცხლეში ვერაფერი ვერ გავუკეთე მანანას, ახლა კი მისთ- 
ვის არაფრის გაკეთება აღარ შემძლია. მოგონება-გახსენების და 

მონატრება-სინანულის გარდა არაფერი დამრჩენია. და მეც მახ- 
სენდება მანანა ძალიან ხშირად. სულ გულით დავატარებ მანან- 
ას, მის მიმართ ჩემს დანაშაულის გრძნობასთან ერთად. მე მას 

ავადმყოფობის დროს ვერაფრით ვერ ვასიამოვნე, ვერაფრით ვერ 

მოვგვარე შვება. მაშინ შემეძლო მასთან მისვლა, მის გვერდით 
ყოფნა, მაგრამ ვერ მოვიცალე, ახლა ამის გაკეთება უკვე შეუძლე- 
ბელია და ახლა ვცდილობ მასთან სულიერი კავშირის დამყარებას. 
მე მანანა მახსენდება ჩემი ბედნიერების და განცხრომის წუთებში 
და მისთვის ჩემი ადამიანური სიამოვნების გაზიარებას ვცდილობ. 
მაგალითად: ზაფხულის ცხელ დღეს ზღვაზე ვნებივრობ. ზურგზე 

ვწევარ წყლის სარკისებურ ზედაპირზე და ცაში ვიყურები. მაღ- 
ლა ლურჯი მოკრიალებული ცაა ბამბასავით თეთრი ღრუბლების 

ნაფლეთებით. მზის ელვარება თვალებს მჭრის. მე ფეხებს ვაჭყა- 
პუნებ წყალში და წყლის შხეფებში მზის სხივები ბრჭყვიალებს და 
ისპექტრება. წყალმცენარეებისა და თევზის სუნით გაჟღენთილ 
სუფთა ჰაერს ხარბად ვისუნთქავ და მახსენდება, რომ ცოცხალი 
ვარ, მახსენდება, რომ მე და მანანას სიკვდილი გვაშორებს და მე 
მისთვის ჩემი ახლანდელი, ცოცხალი ადამიანის მიერ განცდილი 

სიამოვნების გაზიარება არ შემიძლია. მაგრამ იქნებ მაინც მყარ- 
დება რაღაც კავშირი ჩვენს შორის, როდესაც მე მასზე ვფიქრობ?... 

ჩემსა და მანანას შორის 7–8 წელი ასაკობრივი სხვაობა იყო და 
მე ის, ალბათ, უფრო უმცროსი დასავით მიყვარდა. ორივეს ერთი 
სახელი გვერქვა: მანანა. მე ძალიან გამიკვირდა, როდესაც მანანამ 
პირველად დამიძახა მოფერებით: “მანჩო“. მე, როგორც უფროსმა 
მეგობარმა ჩემი სახელის ეს ფორმა ახალგაზრდულ მოდად ჩავთ- 
ვალე. მე უფრო სერიოზული ვიყავი, მანანა უფრო მხიარული 
და ხალისიანი, ამიტომ „მანჩო“, ცოტა არ იყოს და, მეხამუშა. მა- 
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გრამ მანანას უყვარდა თავისუფალი, „ქუჩური“, „ძმაბიჭური“ გა- 

მოთქმების ხმარება შინაურებთან და ამიტომ მხოლოდ ,მანჩო“ არ 

იკმარა და „ჯიგო"-თიც მომმართავდა. „ჯიგო“, ანუ „ჯიგარო“ - 

თი გამოხატავდა ის ჩემს მიმართ თავის სითბოს და სიყვარულს. 

„მანჩო, ჯიგო, როგორ ხარ“, –მომიკითხავდა ხოლმე ტელეფონით 

გულისმიერი ღუღუნა ხმით. 
ჩემს ყურებში ისევ ჟღერს მანანა გიუნაშვილის გულისხმიერი, 

გულითადი და მოღუღუნე ხმა: „მანჩო, ჯიგო, როგორ ხარ?!"... მა- 
გრამ ტელეფონში აღარ ისმის... შეუძლებელია, რომ ისმოდეს... ეს 

ხმა ახლა მხოლოდ ჩემს ყურებში ჟღერს ადამიანური მეხსიერების 
უნარის წყალობით. მაგრამ ახლა ეს უკვე საიქიოდან წამოსული 
ხმაა, რომელსაც ჩემში მხოლოდ ტკივილნარევი სინანულის გა- 
მოწვევაღა შეუძლია... 

ახლა მე მხოლოდ აზრით შემიძლია მივმართო მანანას და პა- 
ტიება ვთხოვო მისივე სიტყვებით: „მანჩო, ჯიგო, მაპატიე, თუ შე- 

გიძლია“. მე დარწმუნებული ვარ, რომ მანანა მაპატიებს, მაგრამ 
მე რომ ვერ ვაპატიებ ჩემს თავს, რა ვქნა? „მანჩო, ჯიგო, იცი, 
რამდენი ცრემლი დავღვარე შენზე დაწერილი მოთხრობის ჩას- 
წორებისას?! მანჩო, ჯიგო, რა სამწუხაროა, რომ მე და შენ ველ- 
არ ვისეირნებთ კავთისხევში შებინდებისას და ვეღარც ქსილისზე 
ვეღარ ავალთ ... ვეღარასოდეს....“ მე უკვე სამუდამოდ დამრჩება 
მანანას მონატრება და სამახსოვრო სიტყვები: „მანჩო, ჯიგო!”, 

თავზარდამცემი იყო მანანას გასვენება. მე მის კუბოსთან ვი- 
ჯექი, ცრემლები მდინარესავით ჩამომდიოდა და ერთჯერადი 

ცხვირსახოცები არ მყოფნიდა. ვხედავდი, როგორ დასტიროდნენ 
მისი მეგობრები, რომლებსაც მე არ ვიცნობდი და რომლებიც, ჩე- 

მგან განსხვავებით, ალბათ, ბოლო წუთამდე მის გვერდით იყვნენ 
და მე მშურდა მათი... მათ ხომ ჩემს მაგივრადაც გაუწიეს მეგო- 

ბრობა და, თანაც, ნამდვილი მეგობრობა... 
მანანა გიუნაშვილს ბავშვობაში პატარა ჩიტი ჰყავდა. ალბათ, 

ბარტყი იპოვეს ეზოში. ორღობეში გამავალი ფანჯრიდან ჩანდა, 
რომ ფანჯრის რაფაზე, ხის ტოტიც ჰქონდა დამაგრებული იმჩჩიტ- 

ისთვის. მაშინ მანანა პატარა იყო. მისი მშობლებიც ცოცხლები 

იყვნენ და ძალიან უყვარდათ უმცროსი ქალიშვილი. დიდი ხნის 

წინათ გაქრა ის სამყარო და მხოლოდ ჩემს მეხსიერებას შემორ- 
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ჩა: ოჯახური დიდი ბედნიერება, დიდი სიყვარული, სიხარული და 

მყუდროება. პატარა ცელქი გოგონა და მისი პატარა ჩიტი ფან- 
ჯრის რაფაზე. სად გაქრა ეს ყველაფერი? თანაც სულ უკვალოდ? 

მე კი რამდენჯერაც ჩავივლი იმ ორღობეში და იმ ფანჯარას ავგხე- 
დავ, სულ მანანა მახსენდება: პატარა მანანა და მისი პატარა ჩიტი. 

ისევ მახსენდება დედაჩემიც და მანანა გიუნაშვილიც, რომ- 
ლებსაც აღარ შეუძლიათ ჩემსავით ამ დღის, მზის და ზღვის სილა- 
მაზით ტკბობა. და მე მათ მაგივრად მწყდება გული. მე ჯერ კიდევ 
შემიძლია იელის სურნელით გაჟღენთილი ჰაერის სუნთქვა. დედას 

და მანანას კი აღარ შეუძლიათ. მე რომ ვსიამოვნებ და'ბედნიერი 

ვარ, ამით მათ არაფერი არ ემატებათ. არც იმით არ ემატებათ 
არაფერი, მე რომ მათ ვიხსენებ. მე უცნაური გრძნობა მეუფლება, 
რომელსაც ვერაფერს ვერ ვუხერხებ: აღშფოთება „უსამართლო- 

ბის" გამო. ეს აბსურდია, მაგრამ ფაქტია. მე მეჩვენება, რომ ისი– 
ნი ვიღაცამ დასაჯა და თანაც უსამართლოდ დასაჯა. ისინი კიდევ 

იმსახურებდნენ ბედნიერებას. მათ ამის „უფლება“ ჰქონდათ. მა- 

გრამ ვიღაცამ ისინი „გააძევა“, „გადაასახლა“ სადღაც შორს, უდ- 
აბურ ადგილას. ვერაფრით გამიგია, რატომ არ უნდა უყურებდნენ 
ახლა ისინი ჩემთან ერთად ამ ლურჯ ზღვას?! ვიღაცამ თუ რაღა- 
ცამ აუკრძალა მათ ამ ზღვის, მზის და დღის ყურება? ნეტა რამე 
ემატებათ დედას და მანანას იმით, რომ მე ისინი მახსოვს და მათს 
გახსენებაზე ვტირი ხოლმე? საეჭვოა, ძალიან საეჭვოა... 

მე მაწვალებს და მძიმე ტვირთად მაწევს დანაშაულის გრძნო- 
ბა უდროოდ დაღუპული მეგობრისადმი ჩემს მიერ გამოჩენილი 
უყურადღებობის გამო. მე მაგიჟებს იმის შეგნება, რომ ამ დან–- 
აშაულის გამოსყიდვა და ამ ტკივილის შემსუბუქება არაფრით 
არ შემიძლია. თანაც, მეჩვენება, რომ მხოლოდ მე ვარ ასეთი 
უვარგისი, ცუდი, უზნეო და ბოროტი. ახლახანს კი აღმოვაჩინე, 
რომ ამგვარი „დანაშაული“ მხოლოდ ჩემი პრობლემა არ ყოფი- 

ლა და, თურმე, ამგვარი ცოდვა მარტო მე არ მქონია მოსანანიე- 
ბელი. როგორც ჩანს, ამგვარი „დანაშაული“ საკმაოდ ყოფილა 
გავრცელებული ჩემნაირ „ფუქსავატ“ ადამიანებში: როგორც 
ჩანს, ეს პრობლემა აწუხებთ ნორმალურ, წესიერ, პატიოსან და 

კეთილ ადამიანებს; და, როგორც ჩანს, ამ პრობლემას უძღვნიან 
ცნობილი რეჟისორები ფილმებს. მე უკვე ვახსენე გიორგი დანე- 
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ლიას ფილმი „აფონია“(1975), რომელშიც მთავარ როლს ლეონიდ 
კურავლიოვი ასრულებს. ამ ფილმშიცაა ეპიზოდი, სადაც კარ- 

გად ჩანს ძვირფასი ადამიანისადმი გულგრილი და უყურადღებო 
დამოკიდებულებით გამოწვეული სინდისის ქენჯნა და სინანუ- 

ლი. ამ ბოლო დროს კი შემთხვევით გადავაწყდი ტელევიზორში 
შედარებით ახალ ფილმს, რომლის გადაღებები 2001 წელს დას- 
რულებულა, მაგრამ კინოგაქირავებაში მხოლოდ 2007 წელს გამო- 
სულა და მაყურებელიც და კრიტიკოსებიც საკმაოდ გულგრილად 
შეხვედრიან: „მოკლე გზა ბედნიერებისაკენ“ ანუ იგივე „ეშმაკი და 

დენიელ ვებსტერი“. ფილმის რეჟისორია ცნობილი მსახიობი ალეკ 
ბოლდუინი, რომელიც მთავარ როლსაც (მწერალი ჯაბეზ სტოუნი) 
ასრულებს ფილმში ენტონი ჰოპკინსთან და ჯენიფერ ლავ ჰიუიტ- 
თან ერთად. ფილმის მიხედვით, უნიჭო მწერალი ეშმაკს მიჰყიდის 
სულს კარიერული წინსვლის სანაცვლოდ და ის ცნობილი მწერა- 
ლი ხდება, მაგრამ მას აღარ აქვს დრო ძველი მეგობრისთვის, რო- 
მელიც კიბოთი იღუპება და რომელსაც სიკვდილის წინ, თურმე, 
მხოლოდ მეგობრის ნახვა უნდოდა... რა ნაცნობი სიტუაციაა! 

რა დავასკვენი ამ ფილმიდან? ბევრ ადამიანს ჯერ კიდევ სჭირ- 
დება აღზრდა. სამწუხაროდ, მეც არ მქონია ზნეობრივი აღზრდის 
მხრივ ყველაფერი წესრიგში... 

დეღა 

მიგელ დე უნამუნო: „იცხოვრეთ ისე, რომ სიკვდილი თქვენთ- 
ვის იყოს უმაღლესი უსამართლობა!“ 

დედაჩემი, პირველი ქართველი ფილოსოფოსი ქალი, 30-მდე 
წიგნის ავტორი და არისტოტელეს 6 წიგნის მთარგმნელი – თამარ 
კუკავა - ოპტიმიზმის განსახიერება იყო. მისი მთელი ცხოვრე- 
ბა შედგებოდა ოცნებებისაგან, იმედებისაგან, გეგმებისაგან, 
მიზნებისაგან და ამ ოცნებების, იმედების, გეგმების და მიზნების 

განხორციელებისათვის ბრძოლისაგან. ის ებრძოდა ც„ცხოვრე- 
ბისეულ წინააღმდეგობებს და ყოველდლიურობის ყოფით 

სიძნელეებს. ეს არ იყო ჩვეულებრივი ბრძოლა, რომელიც ყოვ- 

ელთვის რაღაც უსიამოვნოსთან ასოცირდება, არამედ ეს იყო, 
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გარკვეული აზრით, „შრომითი ბრძოლა“, „ხალისიანი ბრძოლა”. 

დასახული მიზნის განხორციელებისკენ სწრაფვისას მან არ იცო– 

და დაღლა. ის სულ შრომობდა და შრომობდა, გონებრივად და 

ფიზიკურად შრომობდა და ამ შრომაში პოულობდა სიხარულ- 
საც, სიამოვნებასაც და ბედნიერებასაც. მას უყვარდა წიგნების 
წერაც და ბაღში მუშაობაც. დედა შრომის დროს იყო ბედნიერი. 
ის არასდროს არ წუწუნებდა. მას სულ ხალისიანს ვხედავდი. ამ- 
იტომ ძალიან გამიკვირდა და თავზარი დამეცა, როდესაც მისი 

„ეთიკის“ პირველივე ფურცლებიდან მისი ტკივილიანი ჩანაწერი 
მეცა თვალში: 

„ამქვეყნად უცვლელი და მარადიული არაფერია. ზერელე 
თვალის გადავლებაც კი გვარწმუნებს იმაში, რომ ცვალებადო- 

ბის მსახვრალი ხელი ყოველივეს ეხება და უცვლელს, უძრავს 

არაფერს ტოვებს. ის, რაც იყო გუშინ, აღარ არის დღეს, რაც არის 

დღეს, აღარ იქნება ხვალ, აღარ ვიქნებით თვითონ ჩვენ. აღარ არი- 
ან ბევრი ჩვენი ახლობელი და საყვარელი ადამიანები, რომლებიც 

თითქოს მხოლოდ იმიტომ არსებობდნენ, რომ ეჩუქებინათ და შეე- 

ნარჩუნებინათ ჩვენთვის სიცოცხლე. ჩვენ კი ვძლიეთ ტანჯვას, 
მათი დაკარგვით გამოწვეულს. მიწამ, ჩვენმა მარჩენალმა და 
ჩვენმავე ბოლომ, შთანთქა ჩვენი მწუხარება და ჩვენ ვარსებობთ 

და ვიბრძვით ჩვენთვის ძვირფასი ადამიანების გარეშე. კიდევ 
მეტი, ჩვენც ჩქარა მოვისპობით და დავტოვებთ შთამომავლობას 
აგრეთვე ტანჯვისა და მწუხარებისათვის. ადამიანები მოდიან და 
შემდეგ მიდიან იქ, საიდანაც აღარასოდეს აღარ ბრუნდებიან. სა– 

მაგიეროდ რჩებიან, იზრდებიან და განაგრძობენ ბრძოლას სხვები 
და ამ განუწყვეტელ წრებრუნვაში უცვლელი რჩება შედარებით 
უფრო ზოგადი და უფრო მყარი - კაცობრიობის სახით.“ 

მოგვიანებით მივხვდი, რომ, თურმე, ხალისიანი ხასიათის მი- 

უხედავად, დედა გულის სიღრმეში საკმაოდ მტკივნეულად გან- 
იცდიდა ბევრ რამეს. რამდენიმე „წვრილმანიც“ მახსენდება: დედა 
რომ დამინახავდა-ხოლმე რაიმე საოჯახო საქმეში გაცხარებით 

ჩაფლულს, ოდნავ შესამჩნევი იუმორნარევი თანაგრძნობით შე- 
მეკითხებოდა ხოლმე: „რას ეწვალები, მანანა“. და ის ყოველთვის 
მზად იყო ჩემს დასახმარებლად, მაგალითად, ჭურჭლის დასარე- 
ცხად. დედას სიცოცხლეში მე ვერც კი წარმოვიდგენდი, თუკი დე- 
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დაჩემისთვის ნაცნობი იყო ისეთი გრძნობები, როგორიცაა ტანჯ- 
ვა, მწუხარება და წვალება. 

დედამ გააცისკროვნა ჩემი ცხოვრების პირველი ნახევარი, 

ხოლო თავისი სიკვდილით მტკივნეული დაღიდაასვა – მეორე ნახ- 
ევარს. დედა წარსულში ჩარჩა და ის მე ნელ-ნელა მშორდება. დრო 
გადის და იზრდება მანძილი ჩემსა და მას შორის. დედა წარსულში 
დარჩა; წარსული სულ სხვა, განსხვავებული დროა; წარსულის იმ 
დროსა და იმ სივრცეში დედაც არსებობდა. 

დედა გამთენიისას გარდაიცვალა. დილით 4და 5 საათს შორის. 

86 წლის იყო. 2 წელი ლოგინად იყო ჩავარდნილი. ბოლო დღეებში 
ძალიან დიდხანს ეძინა. მერე უკვე აღარ იღვიძებდა და მხოლოდ 
სუნთქავდა, ვეღარც წნევას ვუსინჯავდი და ვეღარც პულსს. სას- 
წრაფო დახმარების ექიმებმა მიმახვედრეს, რომ ის უკვე აღარ 

გაიღვიძებდა და ისღა დაგვრჩენოდა, რომ მის გარდაცვალებას 
დავლოდებოდით. სხეული მთლად მოშვებული ჰქონდა, მოქნილი 

და ელასტიური. თოჯინასავით ვატრიალებდი აქეთ-იქით, ვბანდი 
და ვასუფთავებდი. წინააღმდეგობას არ მიწევდა. სიცოცხლის ნი- 
შან-წყალი არ ეტყობოდა. ნეტა, რას ხედავდა იმ დროს სიზმარში? 
ან ხედავდა კი საერთოდ რამეს? 

მხოლოდ ხელს აფათურებდა ხანდახან, თითქოს, რაღაცას 
ეძებდა. ნეტა, რას ეძებდა თავისი სიცოცხლის ბოლო წუთებში? 
იქნებ, ჩემს ხელს ეძებდა, რომ მაგრად ჩამეჭიდა და არ გამეშვა? 
იქნებ მშობლების ხელებს ეძებდა დახმარებისთვის? იქნებ, სცი- 

ოდა და საბანს ეძებდა დასაფარებლად? იქნებ, სიკვდილის მოახ- 
ლოებულ უკუნში მშობლიურ სახლში დასაბრუნებელ გზას ეძებდა 
ხელის ცეცებით? მე ეს უფრო მგონია. დედა მაინც დაბრუნდა „მშ- 

ობლიურ სახლში“, იმ „მშობლიურ სახლში“, რომელიც ყველა ადა- 

მიანისათვის, როგორც მოკვდავი არსებისათვის, საერთოა. ნეტა, 

თუ „გაუხარდა“ ეს „დაბრუნება“? ჩვენ, ცოცხლებმა, არ ვიცით, 
არის თუ არა „იქ“, სიკვდილში, რაიმე „სასიხარულო“. ჩვენთვის, 
ცოცხლებისთვის ამ „დაბრუნების“ წარმოდგენა ძალიან, ძალიან 

მტკივნეულია. 
ბოლოს, თაფლნარევი ძმრიანი წყლის რამდენიმე ყლუ- 

პი ჩავასხი პირში ძალით. გამახსენდა, რომ ქრისტეს ძმრიანი 

ღრუბლით ასულიერებდნენ სიკვდილის წინ ჯვარზე გაკრულს. 
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ვფიქრობდი, იქნებ სასწაული მოხდეს და დედა გონს მოვ- 

იდეს-მეთქი. ღამის პირველ საათზე მე და დედა მარტონი დავრჩით 

ოთახში. ოთახი მივალაგ-მოვალაგე და დედას ტანსაცმელი გა- 
ვამზადე. ცივი გონებით ვმოქმედებდი. გული გაქვავებული მქონ- 

და. ის კაბა გამოვიღე, რომელიც თავისი 80 წლის იუბილეზე ეცვა 
და ძალიან ბედნიერი იყო. მერე ტახტზე მივწექი დასასვენებლად. 
არ ვიცოდი, რა მელოდა მეორე დღეს და ყოველი შემთხვევისთვის 
ძალები უნდა მომეკრიბა. ვერ გავიგე, როგორ ჩამძინებია. დაახ– 

ლოებით 1 საათი მეძინა დილის 4-დან 5 საათამდე. როცა გამეღვი– 

ძა, დედა უკვე გარდაცვლილი დამხვდა. თვალები დავუხუჭე. 
პირი ავუკარი. ტანსაცმელი ჩავაცვი, „გამოვპრანჭე“ და ხელები 
გულზე დავუკრიფე. დილის 9 საათამდე ოჯახის წევრებიდან არ- 
ავინ გამიღვიძებია. ვიფიქრე, ეძინოთ, დაისვენონ, წინ მძიმე დღე 

ელით-მეთქი. 

მე დედა დიდი ხნის გამოტირებული მყავდა. ვიცოდი, რომ ის 

ფეხზე ვეღარ წამოდგებოდა და წინასწარ ვცდილობდიამ საშინელ 
ფაქტთან შეგუებას და ამ ტრაგედიასთან გამკლავებას. მაგიჟებ- 
და იმის წარმოდგენა, რომ მე დედას საფლავზე მომიწევდა სიარუ- 
ლი. დედა იშვიათად დადიოდა თავისი მშობლების საფლავზე და 
მე მესმოდა მისი. დედას ცრემლი მხოლოდ ორჯერ მქონდა ნანახი. 

ერთხელ, თავისი ბავშვობისდროინდელ ლექსების კითხვისას: მშ- 
ობლებისადმი მიძღვნილი გულუბრყვილო ლექსი რომ წაიკითხა, 

ცრემლები წასკდა. მეორედ კი, მისი მშობლების საფლავზე ვერ 
შეიკავა თავი და ჩვენს წინაშე ცრემლები ვერ დამალა. მე მივხვდი, 
რომ მისთვის მშობლების გახსენება დიდი ტკივილი იყო, რომელ- 
საც ვერ შეგუებოდა და ამიტომ არაცნობიერად ერიდებოდა მათ 
საფლავზე ხშირად სიარულს. მას ძალიან უჭირდა იმ ტკივილის 
გადატანა და თავს მხოლოდ იმით იცავდა, რომ ცდილობდა მათზე 
ნაკლებად ეფიქრა და იშვიათად გაეხსენებინა ისინი. მას მხოლოდ 

თავდაუზოგავ შრომაში ავიწყდებოდა სადარდებელი. ყველა ვერ 
გაუგებს მას და ზოგიერთი გაკიცხავს კიდეც, მაგრამ მე მესმის 
მისი იმიტომ, რომ ვიცი, როგორი მგრძნობიარე გული ჰქონდა. 

ვიცოდი, რომ დედას სიკვდილი გარდაუვალი იყო და 

საშინელების გრძნობა მტანჯავდა, მაგრამ მაინც ვუსვამდი ჩემს 
თავს აბსურდულ შეკითხვას: „ნუთუ დადგება ის დღე, როდესაც 
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დედაჩემის საფლავზე ვიქნები წასასვლელი?“ მე მაგიჟებდა ის 
აზრი, რომ მე „სადღაც“ უნდა წავსულიყავი დედაჩემის საფლა- 

ვის სანახავად. და ეს „სადღაც“ იქნებოდა არა ჩვენი სოფლის ან 
ქალაქის სახლი, არამედ სრულიად „უცხო“, არამშობლიური ადგ- 

ილი – საბურთალოს სასაფლაო. და იქ მე სიცოცხლით სავსე და 
ხალისიანი დედა კი არ დამხვდებოდა, არამედ რამდენიმე მეტრი 
მიწის ნაგლეჯი, რომლის ქვეშაც განისვერნებდა ის, რაც დედაჩე- 
მისგან დარჩა. მე ვივლიდი მიწის ზედაპირზე და ვირტუალურად 

შევეცდებოდი იმის წარმოდგენას და იმასთან შეგუებას, რომ აქვე 
ახლოს, სადღაც, მიწის ქვეშ დედაჩემის სხეული იყო დაფლული და 
დამალული. 

დედა 2 წელი იწვა საწოლში სკლეროზიანი, თეძოს ძვლის მო- 
ტეხილობით. მე მისი მოვლა მიწევდა. ვცდილობდი ხშირად შემეხ- 

სენებინა საკუთარი თავისთვის, თუ რა ბედნიერი ვიყავი იმით, 
რომ დედა ჯერ კიდევ ცოცხალი იყო. დედა ახალ ამბებს ერთ- 
მანეთში ურევდა, სამაგიეროდ, ძველი ამბები კარგად ახსოვდა. მე 
ხან მისი დედა ვიყავი და ხან - დეიდა. რამდენჯერმე ვცადე, ლოგი- 
კურად დამერწმუნებინა, რომ ახლა სულ სხვა დრო იყო და რომ მე 
მისი შვილი ვიყავი, მაგრამ – ამაოდ. ის მაინც თავისას გაიძახოდა 
და მკვდრებს და ცოცხლებს ერთმანეთში ურევდა. ფაქტიურად, 
ის 2 წელი, რაც დედა საწოლს იყო მიჯაწვული, მე მოჩვენებების 
და მოლანდებების სამყაროში ვცხოვრობდი. ჭკუიდან რომ არ 
შევშლილიყავი, საკუთარი თავის „გახალისებას“ ვცდილობდი 
იმით, რომ ჩემს ბავშვებს და მათს ამხანაგებს ცეკვებს ვასწავლ- 
იდი და შინაურულ კონცერტებს ვმართავდი. მაგრამ თან გულის 
კანკალით ველოდი გარდუვალ საშინელებას. თან ვიცოდი, რომ 
ამ საშინელების მოლოდინი უსასრულოდ ვერ გაგრძელდებოდა, 
ადრე თუ გვიან სიკვდილი მაინც გვესტუმრებოდა. და მე დამიდგე- 
ბოდა ის დღეც, როდესაც დედაჩემის საფლავზე უნდა წავსულიყა- 

ი. 
” ნეტა, რა სიზმრებს ხედავდა დედა სიკვდილის წინა წუთებში? 
ნეტა, თუ იყო ბედნიერი? იმედი ვიქონიოთ, რომ ის თავის ბოლო 
სიზმარში ისევ ბავშვი იყო, ისევ თავის ბავშვობისდროინდელ სახ- 

ლში იმყოფებოდა და გარს თავისი საყვარელი ადამიანები ეხვია. 

ნეტა, რას ვნახავ მე ჩემს უკანასკნელ სიზმარში? ძალიან მეშინია, 
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რამე სისულელე და უაზრობა არ ვნახო, მაგალითად, რაღაც უმ- 
ნიშვნელო სიტუაცია, ვიღაც შემთხვევით პიროვნებებთან ერთად. 

მეც მინდა, რომ ჩემს ბოლო სიზმარში ისევ ბავშვი ვიყო და დედა 

იყოს ჩემს გვერდით. რამდენ სისულელეს ვხედავ სიზმარში. ნუთუ 
ჩემი ცხოვრებაც ასეთივე სულელური სიზმარია? 

დედის სიკვდილმა ჩემი ცხოვრება ორ ნაწილად გაყო: დედის 

სიკვდილამდე და დედის სიკვდილის შემდეგ. დედის სიკვდილმა 
თითქოს გადაფარა ყველაფერი, რაც მანამდე იყო. ყველაფერს 
მუქი საბურველი გადააფარა. თეთრი და ვარდისფერი შავად და 
ნაცრისფრად აქცია. რას წარმოადგენს ახლა ჩემთვის დედა: პა- 
ტარა, ნიჭიერ, თამამ გოგონას ბავშვობაში; თაყვანისმცემლებით 
განებივრებულ, იმედებითა და ოცნებებით აღსავსე ახალგაზრდა 
ლამაზ ქალიშვილს; დღე და ღამ წიგნებსა და საწერ ფურცლებზე 
თავდახრილ მეცნიერს, ბიბლიოთეკებსა და არქივებში მასალების 
მაძიებელ მეცნიერს; სახლსა და ბალში მოფუსფუსე, ყოველ- 

დღიურ ჯაფაში ჩაფლულ დიასახლისს თუ საწოლსმიჯაჭვულ, 

ტკივილებისაგან გატანჯულ მოხუც ქალს? მე ყველაფერი კარ- 
გად მახსოვს. მახსოვს დედას ოპტიმიზმი და სიცოცხლის ხალი- 
სი, მახსოვს საწერ მაგიდასთან მჯდომი, საბეჭდ მანქანაზე მოკა- 
კუნე და ბალში მოფუსფუსე დედა, მახსოვს როგორი ხალისით 

აკეთებდა ყველაფერს, არაფერი არ ბეზრდებოდა, არ ეზარებო- 
და და არასდროს არ წუწუნებდა. მახსოვს, როგორ დავყავდით 
სამოგზაუროდ საბჭოთა კავშირის ქვეყნებში. ყველაფერი კარგად 
მახსოვს, მაგრამ ყველაფერი მაინც გადაფარა დედის სიკვდილმა, 

სასიამოვნო მოგონებები მტანჯველ მოგონებებად გადააქცია იმ- 
იტომ, რომ ის ყველაფერი გაქრა, წავიდა, აზრი დაკარგა, არარაო- 
ბად იქცა და დარჩა მხოლოდ ტკივილი იმის გამო, რომ დედაც 
გაქრა და აღარასოდეს, აღარასოდეს განმეორდება. იქნებ, რაღაც 
მაინც განმეორდება ჩემში, ჩემს შვილებში? მაგრამ ეს ყველაფერი 
ხომ საეჭვოა, საეჭვოა, საეჭვოა... დარჩა დედას წიგნები, რომლებ- 

საც შთამომავლობა წაიკითხავს და გამოიყენებს, მაგრამ თვითონ 
დედას – რა? ის ხომ ვეღარაფერს გაიგებს ვეღარასოდეს! ეს აბ- 
სურდის ფილოსოფიაა, სიკვდილთან დაკავშირებული აბსურდის 

ფილოსოფია. 

მოვესწარი იმ დღეს, როდესაც დედის საფლავზე წასვლა მო- 
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მიწია პირველად, მეორედ, მესამედ... მე მას ვესაუბრები, ამბებს 

ვუყვები, ჩემს იმედებს და ოცნებებს ვანდობ. მის საფლავზე ზამ- 

ბახები დავრგე, უწყლოდ დიდხანს ძლებენ. სახლში რომ დავბრუნ- 
დი, უცნაური შვება და კმაყოფილება ვიგრძენი. დედა აღარ იყო 

მარტო. მას განუწყვეტლივ დარაჯობდნენ ცოცხალი არსებები 
– ყვავილები. მე მშვიდად ვარ: დედა აღარაა მარტო. ესეც აბსურ- 

დია, მაგრამ ადამიანური აბსურდი, რომელიც ადამიანური სის- 

უსტის დაძლევაში გვეხმარება და ჩვენს უსუსურ ფსიქიკას ძალას 
მატებს. 

დედას საფლავის ახლოს მდებარე საფლავებს ვათვალიერებ. 
იქვე ახალგაზრდა გოგონას, ანა მჭედლიშვილის საფლავია. სა- 

საფლაოს მუშებმა მითხრეს, რომ მთამსვლელი იყო და მთებში 
დაიღუპაო. ესეც აბსურდია. რა უნდოდა მთებში! თანაც ახალგაზ- 
რდა ქალიშვილს! აი, რა მიიღო სანაცვლოდ! მჯდარიყო სახლში 

მშვიდად. მოხუცი კაცი, ალბათ - მამა, აკითხავდა მის საფლავს და 
ყვავილებით რთავდა დიდხანს. მერე ტიროდა, ელაპარაკებოდა, 
ლოცვებს უკითხავდა, სანთლებს უნთებდა, საფლავის მიტოვება 

ეძნელებოდა. წავიდოდა და ცოტა ხნის შემდეგ ისევ ბრუნდებო- 
და, თითქოს რაღაც მნიშვნელოვანის თქმა დაავიწყდაო ქალიშ- 
ვილისთვის. თითქოს რაღაც აუცილებლის და გადაუდებლის გა- 
კეთება ვერ მოასწრო მისი საფლავისთვის. კარგა ხანია, ის კაცი იქ 

აღარ მინახავს, ალბათ გარდაიცვალა. 
დედაჩემის საფლავის გვერდით ორი ახალგაზრდა კაცის სა- 

ფლავია: გელა აბრამიშვილის (1968-1993) და გოჩა მარუაშვი- 
ლის (1961-1981). აბრამიშვილის საფლავს მამამისი უვლიდა და 
ასუფთავებდა – ბატონი თემური. მისი შვილი აფხაზეთის ომის 

დროს დაიღუპა 1993 წელს, 25 წლისა. მამა ცდილობდა შვილისთ- 
ვის აფხაზეთის ომში წასვლა გადაეფიქრებინა, მას ხომ სახლში 
ახლადშერთული ფერმძიმე ცოლი რჩებოდა. მაგრამ არ დაუჯერა: 

ამ ერთხელ წავალ და მეტი - არაო, – ხუმრობით უთქვამს, მაგრამ 

მეტი – აღარც ყოფილა. მკვდარი ჩამოასვენეს. ბატონმა თემურმა 
გულისტკივილი გაგვანდო: მეგონა, რაც დრო გავიდოდა, ტკივი- 

ლი შემიმსუბუქდებოდა, მაგრამ სულ უფრო და უფრო მიჭირს 

ამის ატანაო. მე გული მეტკინა, ცრემლები ყელში მომებჯინა და 
სანუგეშო სიტყვები ვერ ვუთხარი. ან რა უნდა მეთქვა. ბატონმა 

92



თემურმა გოჩა მარუაშვილის საფლავზე მიმითითა: დიდი ხანია, 
არავინ არ მოსულა და მე ვასუფთავებ-ხოლმე, იმქვეყნად ჩემი 

შვილის მეზობელია და იქნებ რამე არსებობსო.... 20 წლის მარუ- 
აშვილი 1981 წელს გარდაცვლილა, დაახლოებით 30 წლის წინათ. 
მისი მშობლები მაშინ თუ 40-50 წლისები იყვნენ, ახლა ისინი 
70-80 წელს იქნებიან მიტანებულნი და ალბათ, აღარ შეუძლიათ 
შვილის საფლავზე ხშირად სიარული. იქნებ, აღარც არიან ცოცხ- 
ლები. გოჩა მარუაშვილის საფლავზე უზარმაზარი ქვის სტელაა 
აღმართული მისი პორტრეტით და წარწერით - „მეგობრებისა- 

გან“, და კიდევ არის ერთი პატარა ქვის ფილა წარწერით: „გოჩა, 
შვილო... შენი საფლავი ჩემი გულია. დედა.“ ეს ცრემლით დაწერ- 

ილი სტრიქონებია. რამხელა ადამიანური ტკივილია ამ სიტყვებ- 
ში ჩატეული. რამდენი ტკივილის ატანა შეუძლია დედის გულს.... 
სულ რამდენიმე სიტყვაა, სულ რამდენიმე სტრიქონია, მაგრამ 

რამდენი ადამიანური ტკივილია ჩატეული მათში. მაინც რამდე- 
ნი რამის ატანა შეუძლია ადამიანს, ამ უსუსურ და ამავე დროს 
ძლიერ არსებას. სიძლიერეს მას სწორედ სიყვარული აძლევს. 

სიყვარული ადამიანის სისუსტეა და სიძლიერეა ერთდროულად. 
ადამიანი სწორედ სიყვარულითაა სუსტიც და ძლიერიც. სიყვარ– 

ულიც აბსურდული გრძნობაა, მაგრამ - ლამაზი. ბატონ თემურ- 
თან შეხვედრიდან დაახლოებით ერთი თუ ორი წლის შემდეგ გელა 
აბრამიშვილის საფლავის გვერდით ახლად მიწამიყრილი საფლა- 
ვი გაჩნდა. ჩემი ეჭვები გამართლდა. ბატონი თემური (1934-2010) 
გარდაცვლილა და საყვარელ შვილს მიუწვა გვერდით. მე ბატონ 
თემურის სიტყვები გამახსენდა და დედაჩემის სულს ვთხოვე მისი 
მეზობელი ახალგაზრდებისთვისაც მიეხედა იმქვეყნად, და ისევე 
ეზრუნა, როგორც თავისი შვილებისათვის იზრუნებდა. ამას რომ 
ვეუბნებოდი, მე დედაჩემის კეთილი გულის იმედი მქონდა. გარ– 

დაცვლილი დედისადმი ჩემი თხოვნაც აბსურდული საქციელი 

იყო, მაგრამ მაინც... 

დედა არავითარ ფიზიკურ, სხეულებრივ ავადმყოფობას არშეუ- 
წუხებია, მაგრამ ბოლოს სკლეროზი დაემართა. გამთენიისას სახ- 
ლიდან გაიპარა, სახლის უმოაჯირო კიბეებიდან გადავარდა ბაღში 
და თეძოს ძვალი მოიტეხა. 84 წლის იყო და ექიმებმა ოპერაციის 
გაკეთება არ გვირჩიეს: სკლეროზიანი და ასაკიანი ავადმყოფი ხე- 
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ლოვნურ სახსარს ვერ მოუფრთხილდება და ისევ მოიტეხს ფეხსო. 

იმ დღეს, როცა თეძოს ძვალი მოიტეხა, დედას ვკითხე, – სად მიდ- 

იოდი-მეთქი და მიპასუხა, – სახლში ვბრუნდებოდი და გზა ამე- 

რიაო. სკლეროზიანი ავადმყოფისგან ასეთი აბსურდული პასუხი 

არც იყო გასაკვირი: ის სახლიდან გაიპარა იმისათვის, რომ ისევ 

სახლში დაბრუნებულიყო. მხოლოდ მოგვიანებით მივხვდი, რა 

ჰქონდა მხედველობაში დედას, როდესაც მეუბნებოდა - სახლში 
ვბრუნდებოდიო. ის ჩვენს სახლში დაბრუნებას არ გულისხმობდა. 
ის თავისი წარმოდგენით თავისი ბავშვობის და ახალგაზრდობის 
დროინდელ სახლში, თავისი მშობლების სახლში, ოპერის პირდა- 

პირ, ალექსანდრე ჭაჭავაძის ქუჩის 15 ნომერში ბრუნდებოდა. ის 
ოცნებობდა იმ გარემოში მოხვედრაზე, სადაც ყველას გაგიჟებით 

უყვარდა, სადაც მას ხელისგულზე ატარებდნენ, თავს ევლებოდ- 
ნენ, ცივ ნიავს არ აკარებდნენ და ბრწყინვალე მომავლისთვის 
ამზადებდნენ პატარა ნიჭიერ გოგონას და ახალგაზრდა, ლამაზ, 
პერსპექტიულ ქალიშვილს. ის ოცნებობდა იმ სახლში დაბრუნე- 
ბაზე, სადაც ბედნიერი იყო, სადაც იმედებით და ოცნებებით იყო 
აღსავსე და მის წინაშე საინტერესო და ლამაზი ცხოვრების გზა 
იყო გადაშლილი. სიკვდილის წინ დედა გონს არ იყო. ღრმა ძილ- 
ით ეძინა, მაგრამ უნებურ მოძრაობებს მაინც აკეთებდა: ხელებს 
აფათურებდა, თითქოს რაღაცას ან ვიღაცას ეძებდა. იქნებ მშფო- 
თვარე სიზმრებს ხედავდა და უნდოდა, რომ დედის ხელს ჩასჭიდე- 
ბოდა, იქნებ მშობლიური სახლისკენ გზის გაკვლევას ხელის ცე- 
ცებით ცდილობდა სიკვდილისწინა უკუნში. 

დედას ორი სახლი უყვარდა: მშობლების სახლი, თბილისში, 
ჭავჭავაძის 15 ნომერში, იტალიურ ეზოში მდებარე სახლი, სადაც 
გაატარა მან თავისი ბავშვობისა და ახალგაზრდობის უბედნიერე- 
სი წლები და სოფელ კავთისხევის შუა უბანში, ყოფილ კანდელაკი- 

ანთ უბანში მდებარე ბიძამისის სახლი, სადაც დაიბადა და სადაც 
ისვენებდა ხოლმე ზაფხულობით ბავშვობაში თავის ორ ბიძაშვ- 
ილთან ერთად, რომლებიც დებივით უყვარდა. 

დედამ რომ მითხრა, სახლში ვბრუნდებოდი და გზა ამერიაო, 

დარწმუნებული ვარ, ის თავისი ფანტაზიით თბილისში, იტალიურ 

ეზოში მდებარე, მშობლების სახლში ბრუნდებოდა. მაგრამ მას 

ასევე ძალიან უყვარდა კავთისხევის პატარა სახლი. თეძოს ძვლის 
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მოტეხილობამდე ცოტა ხნით ადრე, ერთხელ კიდევ მოვასწარი 
დედასთან და ჩემს ბავშვებთან ერთად კავთისხევში ზაფხულის 
გატარება. ჩვენ ჩვენს სახლში ვისვენებდით. ჩვენს პირდაპირ, ქუ- 
ჩის გადაღმა კი დედაჩემის ბავშვობის დროინდელი პატარა სახლი 
მოჩანდა, რომელიც აღარც ჩვენს ოჯახს და აღარც ჩვენს სანა- 
თესაოს აღარ ეკუთვნოდა. მე ვხედავდი, როგორი ტკივილით გას- 
ცქეროდა ხოლმე დედა იმ სახლს, რომელთანაც უამრავი ტკბილი 
მოგონება აკავშირებდა. ერთხელ კი თავისი სულიერი ტკივილი 
ამოსთქვა. მან სინანულით ჩამოთვალა მისთვის ძვირფასი და საყ- 
ვარელი ადამიანების სახელები, რომლებსაც ეს სახლი ახსენებდა 
და რომლებიც ცოცხლები აღარ იყვნენ: „ანა, დაშა, ქეთო, რუსიკო, 
გიგო, გიგუცა, ნინა, ვალია...“, და მერე დააყოლა: „ისინი იქ აღარ 
არიან...“, საინტერესოა, რას ინახავენ სახლის კედლები? თუ ინ- 
ახავენ მოგონებებს იმ ადამიანების შესახებ, რომლებიც ოდესღაც 
იქ ცხოვრობდნენ, მაგრამ იქ უკვე აღარ არიან? 

დედამ სიკვდილის მოახლოება რომ იგრძნო, მე და ჩემს ძმას 
ანდერძად მხოლოდ ერთი სურვილი დაგვიტოვა: ის უნდა დაგვე- 
მარხა საბურთალოს სასაფლაოზე დედამისის და დეიდამისის, ანა 
და დაშა კანდელაკების გვერდით. ნამდვილად არსებობს ლოგი– 
კური კავშირი მის ამ შეგნებულ და გაცნობიერებულ სურვილსა 
და მის სიზმრისეულ ბოდვას შორის: „სახლში ვბრუნდებოდი და 
გზა ამერია“-ო. სანამ საღ გონებაზე იყო, მან იცოდა, რომ აღ- 
არასოდეს აღარ განმეორდებოდა მისი ბავშვობა და ახალგაზრ– 
დობა, როდესაც ის ბედნიერი იყო ჭავჭავაძის 15 ნომერში თავის 
ძვირფას ადამიანებთან ერთად; ის ვერასოდეს ვერ შეხვდებოდა 
თავის ორ გამზრდელ დედას: დედას და დეიდას, ანა და დაშა კან- 
დელაკებს, რომელებსაც ის თავდავიწყებით უყვარდათ. ამიტომ 
მისი უკანასკნელი სურვილი იყო, რომ სიკვდილის შემდეგ დედისა 
და დეიდის გვერდით, ერთ საფლავში წოლილიყო. მერე, როდესაც 
მისი გონება საღად ვეღარ აზროვნებდა, სიზმარში მოინდომა თა- 
ვისი ბავშვობის დროინდელ სახლში დაბრუნება, მაგრამ „გზა აე- 
რია“ და მისი სანუკვარი ზღაპრულ-ფანტასტიკური ოცნება აუხ- 
დენელი დარჩა. 

სამაგიეროდ, გარდაცვალების შემდეგ ის მაინც დაბრუნდა 
მშობლიურ სახლში, საყვარელ მშობლებთან, ორ დედასთან, ორ 
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მოხუც ქალთან. ოღონდ დაბრუნდა არა ნიჭიერი ბავშვისა და ლა- 

მაზი ქალიშვილის სახით, არამედ მათზე უფროსი ასაკის მოხუცი, 

ფეხმოტეხილი და გატანჯული მოხუცი ქალის სახით. ნეტა, თუ 

იცნეს? ალბათ - იცნეს. იმედია, ამ სამმა მოხუცმა ქალმა იპოვა 

თავისი უმაღლესი სიმშვიდე და ბედნიერება. ალბათ, ოდესმე, სულ 

მოკლე ხანში, მეც ვიტყვი, რომ სახლში მინდა, დედასთან მინდა 

და მეც დავუბრუნდები დედასაც და დედამიწასაც. და მაშინ ერთ 

საფლავში ოთხი მოხუცი ქალი ვიწვებით ერთად, ჩვენს მიწიერ 
თავგადასავლებსაც მოვყვებით და ჩვენს უკვდავ სიყვარულსაც 
გავუზიარებთ ერთმანეთს. 

ჩემთვის ჯადონური მნიშვნელობა შეიძინა სიტყვებმა: „სახლში 

მინდა, დედასთან მინდა“. სახლში დაბრუნება ყოველთვის სასიამ- 
ოვნოა, მაგრამ დედაჩემის შემთხვევის შემდეგ ყოველთვის მახსენ- 
დება, რომ მან ვერ შეძლო თავისი ბავშვობის სახლში დაბრენება, 
წარსულში დედასთან, დედებთან დაბრუნება. სამაგიეროდ, მისთ- 
ვის მშობლიურ სახლად მისი დედების საფლავი იქცა. მეც მიყვარს 
სახლში დაბრუნება, ნამდვილ სახლში დაბრუნება, მაგალითად,ქა- 
ლაქში საქმეების შემდეგ, ან ლაშქრობის და ექსკურსიის შემდეგ, 
მე მიხარია ქალაქის სახლში დაბრუნება სოფელში დასვენების 
შემდეგ და სოფლის სახლში დაბრუნება დიდი ხნის მონატრების 
შემდეგ. მაგრამ ამავე დროს ვიცი, რომ რამდენიმე წლის შემდეგ 
მე მომიწევს იმ პატარა სახლში დაბრუნება, სადაც დედაჩემი და 
ბებიაჩემები მელოდებიან. ამ პატარა სახლში დაბრუნება იგივე იმ 
დიდ სახლში დაბრუნებაც იქნება, საიდანაც ჩვენ ყველანი, ადამი- 
ანები მოვედით და სადაც ყველა აუცილებლად დავბრუნდებით და 
მინად ვიქცევით. 

რა უცნაურია! რატომ „გვიხარია“ და რატომ „გვწყურია“ ასე 
ძალიან ადამიანებს ჩვენი საყვარელი ადამიანების გვერდით დამ- 
არხვა? აქვს კი ამას რაიმე აზრი? თუ მხოლოდ სიმბოლური მნიშ- 
ვნელობა აქვს? თუ მხოლოდ მხატვრულ-ესთეტიკური სენტიმენ- 

ტალიზმია? ამასთან დაკავშირებით ორი შემთხვევა მახსენდება 

ხელოვნებიდან: ფილმიდან და წიგნიდან. ფილმი ვნახე ვამპირებზე 

ცნობილი ამერიკელი მსახიობების მონაწილეობით. ახლა არც იმ 

ფილმის სათაური მახსოვს და არც იმ კინოვარსკვლავთა გვარე- 
ბი. საერთოდ, ვამპირებზე ფილმები არ მიყვარს. მაგრამ მახსოვს, 
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რომ ჩემზე წარუშლელი შთაბეჭდილება მოახდინა ერთ-ერთმა 
ბოლო სცენამ, როდესაც დედა და ქალიშვილი კვდებიან და მათი 
ჩონჩხები სამუდამოდ ეფსკვნებიან ერთმანეთს, შეიძლება, ეს 
სცენა ვიქტორ ჰიუგოს „პარიზის ღვთისმშობლის ტაძრის“ სცენის 
გავლენითაა გადაღებული. ეს წიგნიც და მის მიხედვით გადაღებუ- 
ლი ფილმიც ხომ ასე მთავრდება: ორი ერთმანეთთან ჩახუტებული 
ჩონჩხი იპოვესო. მათი განცალკევება რომ სცადეს, ისინი მტვრად 
იქცნენო. 

დედაჩემის საფლავზე სიარული ახლა ჩემთვის ჩვეულებრივი 
ამბავია. მივდივარ ჩემს ბავშვებთან ერთად და საფლავს შეძლები- 
სდაგვარად ვასუფთავებთ. ამ საფლავისადმი ჩემი უცნაური 
დამოკიდებულება მაკვირვებს. ვუყურებ ბეტონის დაბალი მოაჯი- 
რით შემოსაზღვრულ რამდენიმე მეტრის მიწის ნაგლეჯს, სადაც 
დედაჩემი და ჩემი ორი ბებია განისვენებენ და ვიცი, ნამდვილად 
ვიცი, რომ გარდაცვალების შემდეგ მეც აქ, მათ გვერდით უნდა 
დავიმარხო. ყოველ შემთხვევაში, ეს ჩემი დიდი სურვილია. მე ასე 
მინდა. ასე მსურს და ამის იმედი მაქვს. მაგრამ ამის გაფიქრებაზე 
არაფერს არ ვგრძნობ, არარეალური მეჩვენება ეს ამბავი. თითქოს 
მე არ მეხება. უცნაურია. გონებამ იცის, გულს არ სჯერა. ვიცი, 
მაგრამ არ ვგრძნობ. რეალურად ვერ აღვიქვამ მოსალოდნელ და 
გარდუვალ სიტუაციას. თითქოს ჩემგან ძალიან შორსაა ის დრო, 
როდესაც აქ დამარხვა მომიწევს, თითქოს უკვდავი ვიყო. ნეტა, 
ყველა ადამიანი ასე იტყუებს თავს, ჩემსავით? ეგზისტენციალ- 
ისტებისთვის საკმაოდ ნაცნობი მდგომარეობაა, 

სიკვდილ-სიცოცხლის ფილოსოფიური გააზრება აბსურდის 
ცნების გარეშე წარმოუდგენელია. ეკლესიასტემ „ამაოება ამაო- 
ებათა“ უწოდა ამქვეყნიურ ცხოვრებას და ის ქარით წაღებულს 
შეადარა, მაგრამ გამოსავალი მან ღმერთის რწმენაში დაინახა. 
ალბერ კამიუს ფილოსოფიაც აბსურდის ფილოსოფიაა, მაგრამ 
ღმერთის რწმენის გარეშე. კამიუმ ადამიანის ცხოვრება სიზიფეს 
უაზრო შრომას შეადარა, მაგრამ სამაგიეროდ, კამიუს ფილო- 

სოფია ვაჟკაცური სულისკვეთების ფილოსოფიაა; პესიმისტუ- 
რი სარჩულის მიუხედავად, მისი „ამბოხებული ადამიანი" ოპტი– 

მიზმისკენ, სიცოცხლისკენ და უსამართლობასთან ბრძოლისკენ 
მოწოდებაა ადამიანთა ბედნიერების სახელით. 

97



სიკვდილის საშინელება განსაკუთრებით მტკივნეულად 

მაგრძნობინა დედის გარდაცვალებამ. სიკვდილი... არყოფნა... 
არარსებობა... არარაობა. სიტყვა „არარაობამ“ განსაკუთრებით 
შეურაცხმყოფელი ჟღერადობა შეიძინა ჩემთვის. ერთი აზრი 

ამეკვიატა და არ მასვენებს, თავს ვერაფერს ვერ ვუხერხებ. სულ 
მგონია თუ მეჩვენება, რომ სიკვდილმა დედაჩემს შეურაცხყოფა 
მიაყენა და „არარაობად“ აქცია. გონება მეუბნება, რომ სიკვდი- 
ლი სავსებით კანონზომიერი მოქლენაა და ადამიანის არსებობის 
ლოგიკური დასასრულია, მაგრამ, მეორეს მხრივ, გული არაფრით 

არ ეგუება საყვარელი ადამიანის გარდაცვალებას. დედა ხომ ჩემი 
ცხოვრების განუყოფელი ნაწილი იყო. მე ვიყავი მისი ნაწილი, თუ 
ის იყო ჩემი ნაწილი? ადამიანის ეგოისტური თვალთახედვიდან, 
ალბათ, უფრო ის იყო ჩემი ნაწილი, ჩემი უახლოესი გარემოცვა, 
ჩემი დრო და სივრცე, ჩემი მზე და ჩემი ჰაერი. დედა სულ ჩემთან 
იყო, ჩემს გარშემო ტრიალებდა, ჩემს სივრცეში, ჩემს სამყაროში. 
ყველაფერი დედათი იყო გაჟღენთილი და მე მას ისევე ვერ ვამჩ- 
ნევდი როგორც მზეს და ჰაერს. დედა იყო სიცოცხლის და სიყ- 
ვარულის სიმბოლო. მან ყველაფერი უანგაროდ და უშურველად 
გასცა ჩვენთვის, თავისი შვილებისთვის, შვილიშვილებისთვის, 
მომავალი თაობებისათვის. გასცა ყველაფერი: მატერიალურიც 
და სულიერიც. ბოლომდე იწვოდა და ბოლომდე კიდევ ვერ დაიწვა, 
კიდევ ბევრი რამ დარჩა დასამთავრებელი და გასაკეთებელი. ის 
ისევე ჩაიწვა და ჩაიფერფლა როგორც მცენარის თესლი ლპებამი- 
წაში და თავისი სხეულით ახალ სიცოცხლეს ასაზრდოვებს. დედა 
საოცარი ადამიანი იყო : ფიზიკურად და გონებრივად ჯანმრთე- 
ლი, ძლიერი, ენერგიული და აქტიური. ის საოცარი ოპტიმიზმით, 

შრომისმოყვარეობით და ხალისით გამოირჩეოდა. ის ყოველთვის 
იმედებით და ოცნებებით იყო აღსავსე. დედას ჰქონდა საოცარი 

ღიმილი: პირდაპირი, გულღია, კეთილი, მხიარული, ოპტიმისტუ- 

რი, ხალისიანი, თბილი ღიმილი, მაგრამ ამ ღიმილის გახსენებას 

შვება და სიამოვნება არ მოაქვს ჩემთვის, რადგან ეს ღიმილი ახლა 
სიკვდილის თალსხშია გახვეული. 

დედა სიცოცხლის და სიყვარულის განსახიერება იყო და ჩემს 

ადამიანურ, ილუზორულ წარმოდგენაში ის სიცოცხლისა და სი- 
ყვარულის მსგავსად უკვდავი უნდა ყოფილიყო. რა აბსურდული 
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აზრია: ჩვენ, ადამიანები თავს ვიმშვიდებთ იმით, რომ თითქოს 
სიცოცხლეც და სიყვარულიც მარადიულია, რომ სიყვარულიც 

ყოველთვის იქნება და ადამიანის გვარსაც არ უწერია გადაშენე- 
ბა,მაგრამ ფაქტიურად ხომ ყოველი კონკრეტული სიცოცხლე და 

კონკრეტული სიყვარული მოკვდავია. კონკრეტულ სიკვდილთან 
შეგუება კი ძალიან ძნელია. მე ძალიან მიჭირს იმის დაჯერება, რომ 
დედა აღარაა: სად გაქრა მისი სიცოცხლის სიყვარული და ხალი-– 

სი? სად გაქრა მისი ოპტიმიზმი, იმედები და ოცნებები? სიკვდილი 
ბუნებრივი მოვლენაა, მაგრამ მე მაინც მაგიჟებს აზრი, რომ ბუნე- 

ბამ სიკვდილით დედაჩემს შეურაცხყოფა მიაყენა. მე ვერ ვეგუები 
იმ აზრს, რომ დედაჩემისეული სიცოცხლის სიყვარული, ხალისი, 

ოპტიმიზმი, ლამაზი ოცნებები და იმედები არარაობად იქცა და 

მიწამ შეჭამა. მართალია, ცოცხლად დარჩენილებისთვის დედას 
დანატოვარს რაღაც აზრი მაინც აქვს, მაგრამ თვითონ დედასთ- 
ვის ხომ ყველაფერმა ამან აზრი დაკარგა, უაზრობად იქცა... ესაა 
სიკვდილის ფილოსოფიის აბსურდულობა. სიკვდილის აბსურდუ- 

ლობას ყველაზე კარგად ეს ორი სიტყვა გამოხატავს: „არარაობა“ 
და „აღარასოდეს“; და კიდევ: „საშინელება“, „შეურაცხყოფა“ და 
„უსამართლობა“. მიგელ დე უნამუნომ ხომ თქვა: „იცხოვრეთ ისე, 

რომ სიკვდილი თქვენთვის იყოს უმაღლესი უსამართლობა“-ო. 
მე მგონია,რომ მიგელდე უნამუნოს ამ სიტყვებში დაახლოებით 

იგიგე აზრია, რაც რუსთაველის სიტყვებში: „სჯობს სიცოცხლე- 

სა ნაძრახსა, სიკვდილი სახელოვანი“-ო. დედა ნამდვილად იყო 
სახელოვანი ადამიანი. დედას სიკვდილი უნამუნოსეული აზრი- 
თაც ნამდვილად იყო უსამართლობა. დედამ იმდენი რამ გააკეთა 
ადამიანებისთვის და კიდევ იმდენი რამ დარჩა გასაკეთებელი, 
რომ მას, წესით, კიდევ დიდხანს უნდა ეცოცხლა და ეცოცხლა. 
მაგრამ მე საერთოდ სიკვდილი, როგორც ბუნების მიერ დაწესე- 

ბული კანონზომიერება მიმაჩნია საშინელებად, შეურაცხყოფად 
და უსამართლობად. ეს ჩემი პირადი სუბიექტური განწყობაა, რო- 
მელსაც ვერაფერს ვერ ვუხერხებ. სიკვდილზე, როგორც ასეთზე, 
პროტესტის გრძნობის გარეშე არ შემიძლია ფიქრი. 

რა სასტიკია ბუნება! მე გაბრაზებული ვარ ბუნებაზე იმის გამო, 
რომ მან წამართვა დედა, რომელიც ჩემთვის ჰაერივით და მზის 
შუქივით იყო და ის ძვლების გროვად აქცია. მაგრამ რატომ მავი- 
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წყდება, რომ ბუნებამ მომცა, მაჩუქა სიცოცხლე და ყველაფერი 
ის, რაც ჩემს ცხოვრებასთანაა დაკავშირებული. დედაც ხომ მისი 

ნაჩუქარი იყო? ჩემი სიცოცხლეც ხომ ბუნების ნაჩუქარია? მე რომ 
არ გავჩენილიყავი ამქვეყნად, მაშინ ხომ დედას სიყვარულსაც ვერ 

გამოვცდიდი და არც მის სიკვდილზე არ დამწყდებოდა გული. ე. 
ი. ბუნებას სრული უფლება ჰქონდა წაერთმია ის, რაც მან ერთ 
დროს ასე გულუხვად მაჩუქა? რა ადამიანური მსჯელობაა! ამ ვი- 

თარების უკეთ გასააზრებლად მაინც მჭირდება რაიმე მაგალითი. 
მაგალითად ტკბილი კამფეტისა და გემრიელი ნამცხვრის მაგ- 

ალითი: ბუნება ერთი წამით ლამაზი კამფეტივით დაგვანახვებს 
ამ სამყაროს, და მერე დაუნდობლად გვართმევს მას. ჩვენ კი ჯიუ- 
ტი და ჭირვეული ბავშვებივით პროტესტის ნიშნად ვაბაკუნებთ 
ფეხებს, ვტირით და ვღრიალებთ; ჩვენ არ გვინდა, რომ ლამაზ, 
ტკბილ და გემრიელ კამფეტს გვართმევდნენ! ბუნებამ დამანახვა 
გემრიელი ტორტი, ნამცხვარი და მერე ისევ წამართვა და გული 
დამწყვიტა? არა, მთლად ასეც არ იყო. იქნებ უფრო ზუსტი სხვა 
შედარება აღმოჩნდეს? ბუნებამ მომცა გემრიელი ტორტის ნაჭ- 
ერი, რომელიც მე შვჭამე, მაგრამ მერე გული მაინც დამწყდა იმის 
გამო, რომ ის აღარ მქონდა. რომელი შედარებაა უფრო ზუსტი და 
სინამდვილესთან ახლოს? მე ვიგემე ამ ცხოვრების სიამე, მაგრამ 
არ მეყო და კიდევ მინდა. რა გაუმაძღარი და უმადური არსება ყო- 
ფილა ადამიანი! 

სიკვდილის აბსურდულობა სიცოცხლის ფენომენის მოჩვენები- 
თი „არააბსურდულობის“ ფონზე იქმნება. სიკვდილ-სიცოცხლის 
ეს შეურიგებელი დიამეტრული დაპირისპირება-წინააღმდეგო- 

ბა იწვევს ადამიანის გონებაში საშინელი პროტესტ,ას გრძნობას. 
ვინც გამოსცადა – რა არის სიცოცხლე, მას ძალიან უჭირს სიკვდი- 
ლის უძრავ და უგრძნობ მდგომარეობასთან შერიგება და შეგუება. 
ადამიანისათვის ძალიან ძნელია სიკვდილის შეყვარება. როდესაც 
მე სიკვდილს დედაჩემის შეურაცხყოფა დავაბრალე, დავწამე და 
ვუსაყვედურე, ამით მე თვით დედაბუნებას მივაყენე შეურაცხყ- 
ოფა, მაგრამ ეს ჩემი პირადი, სუბიექტური, ადამიანური შთაბე- 

ჭდილება, განწყობა, პოზიცია თუ თვალსაზრისია. როგორი დიდ- 

სულოვანი ყოფილა ვაჟა ფშაველა, რომელმაც სიკვდილს შემდეგი 

სიტყვებით მიმართა: „ღმერთმა გიშველოს, სიკვდილო, სიცოცხ- 
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ლე ხარობს შენითა“! 
სად არის ახლა დედა? სასაფლაოზე ძვლების სახით? სადღაც 

ზეცაში სულის სახით? ჩემი ტვინის ხვეულებში, ჩემს მეხსიერება- 
ში მოგონებების სახით? ჩემს შვილებში გენეტიკურად შემორჩე- 
ნილი ერთი მეოთხედი პროცენტის სახით თუ ჩემს სხეულში მემ- 
კვიდრეობითი ერთი მეორედი პროცენტის სახით? 

მე უძლური ვარ. მე არ შემიძლია წარსული დროის სქელი ფე- 
ნის გარღვევა და ჩემი ბავშვობის იმ დღეებში დაბრუნება, როდე- 
საც მე, დედა და გია ერთად ვიყავით და ჩვენ, სამივე მომავლის 
იმედებით, ოცნებებით და ათასნაირი გეგმებით ვიყავით აღსავსე. 
მაგრამ მე ხომ ერთხელ უკვე ვიყავი იქ, მაშინ, ლა ის ყველაფერი 
ხომ ნამდვილად იყო. 

დედასთან მინდა! დედასთან მინდა? დედასთან, სასაფლაოსკენ 
მაინცა და მაინც არ მიმიწევს გული. იქ ცოცხალი და თბილი დედა 
არ მელოდება. ის მე თავისი სიყვარულის სითბოთი ვეღარ გამათ- 
ბობს. მე მასთან მხოლოდ სიკვდილის შემდეგ შევძლებ ნამდ- 
ვილად მისვლას როგორც თანასწორი თანასწორთან. მაშინ მე შეი–- 
ძლება ასაკითაც მისი თანასწორი ან, თუ ბედი გამიღიმებს, მასზე 
უფროსიც კი შეიძლება ვიყო. თუმცა, ისიც ვიცი, რომ მე დედაჩემს 
ჯანმრთელობის მხრივ ვერ შევედრები! 

ღიდუბის სადგური 

რამდენიმე წელი გორში, სუხიშვილების უნივერსიტეტში ვა- 
ტარებდი ლექციებს ფილოსოფიაში და კვირაში ერთხელ ან ორ- 
ჯერ მიწევდა 3 ლარიანი „მარშრუტკით“ მგზავრობა გორამდე. 
ლოტკინიდან დილაადრიან ჩავდიოდი გადასასვლელ ხიდამდე ავ– 
ტობუსით ან „მარშრუტკით“; მერე მეტროთი დიდუბის სადგურ- 
ამდე, მერე გორის „მარშრუტკით“ ზუსტად ერთი საათი გორამდე 

და მერე ფეხით 15-20 წუთი ცხინვალის გზატკეცილის 9 ნომერში 

მდებარე უნივერსიტეტამდე. განსაკუთრებით მსიამოვნებდა ეს 
ფეხით გასეირნება გორის ციხის გვერდით ჩავლით და მდინარე 
მეჯუდაზე პატარა ხიდზე გადასვლით. ტრანსპორტით დამქა- 

ნცველი მგზავრობის შემდეგ შემდეგ ვსულიერდებოდი. წვრილ- 
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მანი საქონლით, ტანსაცმლით, ჭურჭლით და ხილ-ბოსტნეულით 

მოვაჭრეებისადმი დიდი ხნის ნაცნობობის გრძნობაც კი გამიჩნდა. 

ვიღაც ძველ საკერავ მანქანებს არემონტებდა, ვიღაც ძველ ჯიხ- 
ურში ძველ ფეხსაცმელებს აკერებდა და აწებებდა... გორის ციხის 
ძირას, კლდის პატარა გამოქვაბულში უპატრონი ძაღლების ოჯახს 
დაედობინა. გაზაფხულზე ღობეებიდან გადმოკიდებულვარდების 

თაიგულებს ვუღებდი სურათებს, ზამთრის ყინვიან დღეს კიმეჯუ- 
დაზე ადენილ ოხშივარს ვაკვირდებოდი გაოცებული. ძალიან დამ- 
ღლელი იყო გორში წინ და უკან ნაირ-ნაირი ტრანსპორტით მგზა- 

ვრობა და თან ლექციის ჩატარება, მაგრამ ამ წლებს დაკარგულად 
მაინც არ ვთვლი. ჩემი ასაკის მიუხედავად, გარკვეული პროფესი- 
ული პრაქტიკა კიდევ გავიარე და გამოცდილების მხრივაც რაღაც 
შევიძინე. რამდენიმე წლის განმავლობაში გორის ჰაერი ვისუნთქე 
და გორულ განუმეორებელ ატმოსფეროს ვეზიარე. გორში საინ- 
ტერესო ხალხი და საინტერესო სტუდენტები გავიცანი. მაგრამ 
გორში სიარული ჩემს ერთ პირად თავგადასავალთანაც იყო და- 
კავშირებული, უფრო ზუსტად კი - დიდუბის მეტროს სადგურთან 
დაკავშირებულ მოგონებასთან... 

სანამ გორის „მარშრუტკაში“ ჩავჯდებოდი, დიდუბის მეტროს 
სადგური უნდა გამეარა. ამ სადგურთან კი ჩემი ერთი მოგონება 
იყო დაკავშირებული. წლების წინათ, მე და ჩემს ძმას მეტროს თა- 
ნამშრომლებმა დაგვირეკეს და შეგვატყობინეს, რომ დედაჩემი 
გამხდარა ცუდად. სოფლიდან მომავალს გული წასვლია და დიდუ- 
ბის სადგურის შესასვლელში წაქცეულა. ადგილზე მისულებს 
დედაჩემი მეტროს შესასვლელის კიბეებთან, კედლის ძირას 
მწოლიარე დაგვხვდა. უკვე გონს მოსულიყო. მაშინ ეგ ამბავი მშ- 

ვიდობიანად დასრულდა და მას შემდეგ დედაჩემმა კიდევ რამ- 
დენიმე წელი იცოცხლა, მაგრამ ამ ამბის შემდეგ, რამდენჯერაც 

მიწევს დიდუბის მეტროს სადგურში გავლა, იმდენჯერ დედაჩემის 
ცუდად გახდომა მახსენდება და მეტირება. ცრემლების შეკავება 

მიჭირს და ვცდილობ ჩემი ცრემლები გარშემომყოფებს არ დავა- 

ნახო და საერთოდ, ყურადღება სხვა რამეზე გადავიტანო და იმ 

ძველ ამბავზე აღარ ვიფიქრო, მაგრამ მოგონებისგან მთლიანად 

ვერ ვთავისუფლდები. 
აი,ჩერდება მეტროს მატარებელი,მე ვაგონიდან გადმოვდივარ 
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და დიდუბის მეტროს იმ შესასვლელისკენ მივემართები საიდანაც 
ავტობუსების სადგურისკენაა გასასვლელი. შუშის კარს გავცდე- 
ბი, დაბლა ჩასასვლელ კიბეებს ვუახლოვდები და მე მიახლოვდება 
ის ადგილი, სადაც მაშინ დედა იწვა. მე მივდივარ დედასთან შეს– 
ახვედრად, დედას სულის რაღაც ნაწილთან შესახვედრად, უფრო 
სწორად, დედას მოგონებასთან შესახვედრად და ჩემს სულ- 
ში აბსურდული, იმედიანი სიხარულის უბადრუკი ნაპერწკალი 
იელვებს, რომელიც მალევე ქრება. მე უცნაური თავზარდამცემი 
გრძნობა მეუფლება. მეჩვენება, რომ ცოცხალი დედის შესახვე- 

დრად მივემართები და იქ დედის ღიმილით გაცისკროვნებული 

სახე მელოდება. დედის სახე წარმომიდგება თვალწინ. ძალიან 
ცხადად, ცოცხლად. ღიმილით გაცისკროვნებული სახე სითბოს 

და სინათლეს ასხივებს; მარტო სითბოს და სინათლეს კი არა - სი- 
ყვარულს, სიხარულს და ოპტიმიზმსაც. დიდუბის სადგურზე დედა 
ცოცხლად წარმომიდგება თვალწინ და მე მთელი არსებით შევი- 
გრძნობ მისი სხეულის მატერიალურობას, მასიურობას, ხორციე- 
ლობას, სიმძიმეს! ამის წარმოდგენა მიხარია, მაგრამ ამ სიხარულს 

ჩრდილავს იმის ტკივილიანი გახსენება და გაცნობიერება, რომ 
სინამდვილეში დედა აღარ არის და იმ კუთხეში, სადაც მაშინ დედა 
იწვა, სიცარიელის მეტი არაფერი არ დამხვდება. რა ცოცხალი და 
რა ლამაზი იყო დედა ამ შეხვედრისას, ამ წუთში, როგორ მიყვარდა 
და როგორ ვუყვრდი. მაგრამ მე ვცდილობდი თავიდან ამომეგდო, 

მომეცილებინა და დამევიწყებინა ეს ხატება და ისევ ჩემს ჩვეუ- 
ლებრივ მდგომარეობას დავბრუნებოდი მეტროში. ძალიან მტ- 
კივნეული იყო გარდაცვლილი დედის აჩრდილთან შეხვედრა. 

დედას კვირაში რამდენჯერმე ვხვდებოდი დიდუბის სადგურზე. 

რამდენიმე წლის განმავლობაში, გორისკენ მიმავალს მიწევდა 
დიდუბის მეტროს სადგურში გავლა და ყოველ ჯერზე დილაობით 
იქ დედა მელოდებოდა. ის კავთისხევიდან მოდიოდა და კავთისხ- 
ევის შვინდთან ერთად კავთისხევის სიყვარულიც მოჰქონდა. ის 
კავთისხევის და ჩვენი ბაღის სიყვარულით აღსავსე და ბედნიერი 
მოდიოდა. კავთისხევი ისევ იქაა, სადაც ყოველთვის იყო, მაგრამ 

სად გაქრა კავთისხევის მიმართ დედაჩემის სიყვარუ ლი? 
დედასთან „შეხვედრის“ შემდეგ ხალხის ნაკადს მივყვები დაბ- 

ლა, კიბეებისკენ, მიწისქვეშა გასასვლელისკენ. ჩავივლი კიბეებს, 
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რომლებიც დედამ ძლივს ამოიარა, სანამ გული წაუვიდოდა, მერე 
გავივლი დერეფანს და მალულად ცრემლების შეშრობას ვცდი- 

ლობ, მერე კი დედა მავიწყდება იმიტომ, რომ გორის მარშრუტკას 
ვუახლოვდები... სანამ გორის მარშრუტკამდე მივალ, ზოგჯერ 

კავთისხევის მარშრუტკასაც მოვკრავ ხოლმე თვალს, რომელიც 
ჩვენს კავთისხევის სახლთან მაახლოვებს. ის ხომ ჩვენი სახლის 

წინ, ჩვენს ლობესთან, ჩვენს ფანჯრებთან ჩაიქროლებს და თვა- 
ლადისკენ მიმავალ გზას აუყვება.... დღეს გავიფიქრე, რა იქნება, 
რომ მარშრუტკაში ჩავჯდე და კავთისხევში წავიდე, მაგრამ უცებ 
გამახსენდა, რომ იქ დედა არ დამხვდება, ცარიელ სახლში კი დამხ- 
ვდება მხოლოდ დედას ღიმილი, რომელიც კავთისხევის სიყვარ- 
ულით იქნება გაცისკროვნებული. მე მახსენდება ლუის კეროლის 
ვირტუალური „კატის ღიმილი“, ანუ ლიმილი-მოჩვენება, ღიმი- 

ლი-მირაჟი. მე ისევ ცრემლები წამსკდა და მინდოდა მეღრიალა. 
თავს ძლივს ვიკავებდი. 

როგორ მიზიდავს! რატომ მიზიდავს დიდუბის მეტროს სად- 
გური? მე მახსენდება სალაროების მარჯვენა მხარეს, ფანჯრე- 
ბის ძირას კედელთან ცივ ფილაქანზე მწოლიარე ნახევრად გულ- 
წასული და დასუსტებული დედა. მე და გია სასწრაფო დახმარების 
მანქანის გამოძახებას ვცდილობდით და ველოდებოდით, რო- 

დის მოვიდოდა. საშინლად ვნერვიულობდით და უბედურადაც 
ვგრძნობდით თავს, მაგრამ ახლა სულ სხვა თვალით ვგუყურებ იმ 
ამბავს და შევნატრი კიდეც იმ დღეს. მაშინ ხომ დედა ცოცხალი 
იყო. ცუდად იყო, მაგრამ ცოცხალი იყო. და ჩვენ მისი გადარჩენის 

იმედი გვქონდა და მაშინ გადარჩა კიდეც. ახლა კი, ამდენი ხნის 
შემდეგ ვიცი, რომ აღარც ის იმედი არსებობს და აღარც ცოცხ- 
ალი, თუნდაც გულწასული დედა. სასაფლაოზე მაინცა და მაინც 
ვერ ვგრძნობ, რომ იქ, ქვეშ, დედას ძვლებია. დიდუბის სადგურზე 

კი სულ ცოცხალი დედა მეგებება, რომელიც ჯერ კიდევ შეიძლება 
გადავარჩინო, სახლში წავიყვანო და მაწონი და ბორჯომი ვუყიდო 
მოსასულიერებლად. 

სიცოცხლე უძვირფასესი საჩუქარია, სიკვდილი – ამ საჩუქრის 

უხეშად უკან წართმევა. სიკვდილის შიში – ამ საჩუქრის მოსალ- 
ოდნელი წართმევითაა გამოწვეული. სიკვდილ-სიცოცხლის აბ- 
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სურდულობაც ამაში მდგომარეობს: ჯერ გჩუქნიან, მოგაწონებენ, 

დაგახარბებენ და მერე უხეშად, უცერემონიოდ და მოურიდე- 
ბლად წაგართმევენ, წაგგლეჯენ და ამით საშინელ ტკივილს 
მოგაყენებენ. მაგრამ სულ ცოტა ხნით ხომ მაინც ვისიამოვნეთ 
და გავიხარეთ ამ საჩუქრით? სულ ცოტა ხნით ხომ მაინც ვიყავით 
ბედნიერნი? ჩვენ ხომ ბედნიერების შესაძლებლობაც გვაჩუქეს სი- 

ცოცხლესთან ერთად? 
დედაბუნება ადამიანებს ამქვეყნად იძულებით, მათი ნებისა- 

გან დამოუკიდებლად მოავლენს. ადამიანებს სიამოვნებთ ჰაერის 

ჩასუნთქვა, მზის შუქის დანახვა, ჭამა-სმა, ნაცნობ-მეგობრობა, 

სიყვარული, სქესობრივი ურთიერთობა. ბუნება ადამიანს ამქვეყ– 

ნად სიამოვნების გრძნობით შემოიტყუებს და აკავებს ამქვეყნად. 

ბევრი ტანჯვა-წვალების, განსაცდელისა და უსიამოვნების მიუხე- 

დავად, ადამიანებს ისე გაუტკბებათ ხოლმე ეს დიდი თუ პატარა 

სიამოვნებები, რომ მათ ამქვეყნიდან წასვლა აღარ უნდებათ და 

მთელი ძალით ებღაუჭებიან სიცოცხლეს. მაგრამ ერთ მშვენიერ 

დღეს ბუნება მათ გამოუცხადებს, რომ თქვენი დრო ამოიწურაო 

და კინწისკვრით აგდებს აქედან. კინწისკვრით იმიტომ, რომ ამ 

წასვლას, ძირითადად, როგორც წესი, იძულებითი, უხეში, და რბი- 

ლად რომ ვთქვათ - უსიამოვნო ხასიათი აქვს. არავინ არ ტოვებს 

სიამოვნებით ამ ქვეყანას. თვითმკვლელობაც კი, მისი პირობი– 

თი ნებაყოფლობითობის მიუხედავად, არაფერ სასიამოვნოსთან 

არ არის დაკავშირებული, მით უმეტეს, საკმაოდ უსიამოვნოა ის 

ფაქტორები, რომლებიც ადამიანს თვითმკვლელობისკენ უბიძგე- 
ბენ,თუნდაც ეს ცხოვრებისაგან მობეზრება-მოყირჭების გრძნობა 

იყოს. ასე რომ, არც მოსვლა არაა ლამაზი და სასიამოვნო პროცესი 
და არც წასვლა. რაც მთავარია, ამ მოსვლა-წასვლას იძულებითი 
ხასიათი აქვს. ინდივიდის ნებაზე არაა დამოკიდებული. მის მოსვ- 

ლა-–წასვლას ყოველთვის ვიღაც სხვა განაგებს, რომელიც ძალიან 
ძლიერი ძალაა, და რომლის მიზნებიც და ზრახვებიც ადამიანები- 
სთვის ყოველთვის ამოუცნობი რჩება. ჩემი ეს ნაგრძნობ-ნააზ– 
რევი ხომ ომარ ხაიამს აქვს ერთი კუბლეტით გადმოცემული: 

ჩემი გაჩენით სარგებელი ღმერთს არ ჰქონია, 
ჩემმა სიკვდილმაც რამ შემატოს, არა მგონია. 
მე ძლიერ მიკვირს, ამის პასუხს არვინ მაძლევს, – 
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ეს წასვლა-მოსვლა მას რა მიზნით მოუგონია?! 
იქნებ, ბუნება სადისტია ან, ალბათ, უფრო ზუსტი იქნება, თუ 

ვიტყვით, რომ ბუნება სასტიკია, თუმცა, არც სადიზმის ელე- 
მენტები არაა მთლად გამორიცხული. ის მოგვიყვანს ამქვეყნად, 

დაგვანახვებს და მოგვაწონებს აქაურობას, და მერე იძულებით 

და უხეშად გვაძევებს აქედან. ბუნება ჯერ გვეფერება, გვეალ- 
ერსება, გვართობს, გვახალისებს და მერე, ბოლოს სასიკვდილოდ, 

მიწაში დასალპობად გვიმეტებს, რითაც, თითქოს შეურაცხყოფა- 
საც გვაყენებს. იქნებ, მადლობლები მაინც უნდა ვიყოთ? მას ხომ 
შეეძლო, საერთოდ არ მოვეყვანეთ? უმადურობა ნამდვილად არ 
შეგვფერის და არ გვეკადრება! მადლობლები ნამდვილად უნდა 
ვიყოთ. ბუნებამ უძვირფასეს განძს გვაზიარა – ჩვენთვის ძვირ- 

ფასი ადამიანების სიყვარული გვასწავლა. ბუნებამ სიყვარულის 
უნარი გვაჩუქა და სწორედ ამ სიყვარულის წყალობით ვიყავით 
ჭეშმარიტად მტკივნეულად ბედნიერნი! 

„ხელოვნური ინტელუქტი“ 

სტივენ სპილბერგის ფილმი „ხელოვნური ინტელექტი“, 
თითქოს, საბავშვო ფანტასტიკაა, მაგრამ არც თუ ისე საბავშვო. 
ფილმის მთავარი პერსონაჟია ხელოვნურ ინტელექტიანი კლო- 
ნი ბიჭუნა დევიდი, რომლის ხელოვნური ინტელექტი ნამდვილ 

ადამიანურ ინტელექტად გადაიქცევა ნამდვილი ადამიანური 
გრძნობებით, ძლიერი სიყვარულის უნარით და რომელსაც აქვს 
ერთი უზარმაზარი ოცნება, რომ დედას ის ისევე უყვარდეს, რო- 
გორც ნამდვილი შვილი. 

ბიჭუნა ოკეანეში იძირება და მარადიულ ძილსმიეცემა. დედამი- 
წაზე გამყინვარების პერიოდი იწყება და მრავალი ათასწლეული 
გადის. ადამიანები უკვე დიდი ხანია, რაც გადაშენდნენ. დევიდს 
იპოვიან და მარადიული ძილისგან აღვიძებენ რომელიღაც ხე- 
ლოვნური არსებები, რომელთაც დევიდის მხოლოდ ერთიოცნების 

ასრულება შეუძლიათ და ისიც მხოლოდ ერთი დღით. დევიდიც 
მხოლოდ ერთადერთი ოცნების ასასრულებლად ეძებდა ცისფერ 
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ფერიას: მას უნდოდა რომ დედას ისევე ყვარებოდა, როგორც ნამ- 

დვილ დედას უყვარს ნამდვილი შვილი. დევიდს უნდა, რომ კიდევ 
ერთხელ მაინც გამოსცადოს და განიცადოს ეს ადამიანური ბედ- 

ნიერება – ადამიანური სიყვარული... და იწყება დევიდის ოცნების 
ასრულება, რომელიც მხოლოდ ერთი დღე გრძელდება. ცოცხლ- 

დება დევიდის ხელოვნურ ინტელექტში შემონახული ადამიანური 
სამყარო: მათი ბინა... საუკუნეების წინ გარდაცვლილი დედა ისევ 

ისეთი ახალგაზრდა და ლამაზია. დედა-შვილს ძლიერი, ლამაზი, 
ადამიანური სიყვარულით უყვართ ერთმანეთი. განმეორდა დედა, 
განმეორდა სიყვარული, დევიდი ბედნიერია. ის დედას ეთამაშება 

უზრუნველად, უდარდელად, ბავშვურად, გულუბრყვილოდ და 
მათი ეს ხანმოკლე ადამიანური ბედნიერი დღე თითქოს საუკუ- 

ნეებს უტოლდება. ასრულდა დევიდის ოცნება. ის მხოლოდ ერთი 
დღით მაინც იყო ბედნიერი, ადამიანურად ბედნიერი. მან მხოლოდ 
ერთი დღით, მაგრამ მაინც მიიღო ადამიანური სიყვარული და 
ადამიანური ბედნიერება. მან მხოლოდ ერთი დღით, მაგრამ მაინც 
შეძლო დიდი ხნის წინათ გარდაცვლილი დედის გაცოცხლება. 
მან მხოლოდ ერთი დღით, მაგრამ მაინც... დაამარცხა სიკვდილი, 
დაამარცხა „აღარასოდეს“. დევიდმა მხოლოდ ერთი დღით, მა- 
გრამ მაინც დაივიწყა სიკვდილის საშინელება და, თუმცა ილუ- 
ზორულად, მაგრამ მაინც იყო ბავშვურად „უკვდავი“. მომავლის 
ხელოვნური არსებების მიერ ნაჩუქარი ერთი დღე დასასრულს მი- 
უახლოვდა. დედა-შვილი ერთმანეთს ეხუტება საწოლში და სამუ- 
დამო ტკბილი ძილით იძინებს... ასე მთავრდება სტივენ სპილბერ- 

გის ფილმი „ხელოვნური ინტელექტი“. 

ფილმის მიხედვით ხელოვნური ინტელექტის მქონე ბიჭუნა ნამ- 

დვილ ადამიანად გადაიქცა. მან გააცნობიერა მთავარი ადამიანუ- 
რი ღირებულება – სიყვარული, რომლის გულისთვისაც ღირდა, 
თუნდაც, ერთი დღით ცხოვრება. მაინც რას მიხვდა ხელოვნური 

ინტელექტის მქონე პატარა ბიჭუნა დევიდი? ყოფნა თუ არყოფ- 
ნა? ყოფნა, ყოფნა, ყოფნა, თუნდაც ერთი დღით, თუნდაც ერთი 

წუთით ან ერთი წამით გრძელდებოდეს ადამიანური სიყვარული, 
ეს უდიდესი ადამიანური ბედნიერება... წუთისოფელიხომ ისედაც 
ერთ წუთს გრძელდება.. ხელოვნურ ინტელექტიანმა ბიჭუნამ 
გამოხატა ყველა ადამიანის გასავლელი-გადასატანი გრძნობა – 
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გარდაცვლილი დედის მონატრებასთან დაკავშირებული ტკივილი 
და ცოცხალი დედის კიდევ ერთხელ ნახვის მწველი სურვილი. 

სტივენ სპილბერგის ფილმი „ხელოვნური ინტელექტი“ ხე- 

ლოვნურ ინტელექტიან ბიჭუნას ეძღვნება, მაგრამ, სინამდვილეში 

ეს ჩვეულებრივი, ადამიანური, ბუნებრივი ინტელექტისადმი მიძ- 
ღვნილი ფილმია, იმ ინტელექტისადმი, რომლის მთავარ ადამიანურ 

განძსა და ღირებულებას ადამიანური სიყვარული წარმოადგენს. 
ბევრი მომღერალი უმღერის დედას. დედების შესახებ უა- 

მრავი შესანიშნავი ლექსი და მოთხრობაა დაწერილი. მაგალით- 
ად, გავიხსენოთ რევაზ ინანიშვილის მოთხრობა „დედა“ ან IV – V 
საუკუნეების ქრისტიანი თეოლოგისა და ფილოსოფოსის, ნეტარი 
ავგუსტინეს მიერ დედის გარდაცვალებისადმი მიძღვნილი გულის 
ამაჩუყებელი სიტყვები. რა კარგად ამბობენ მწერლები, პოეტები 
და მომღერლები ჩვენს სათქმელს! ვითომ, ჩემზეც იტყვის მკითხ- 
ველი, ჩვენი სათქმელი თქვაო? ნეტა, შემეძლოს დედებისადმი მიძ- 
ღვნილი ყველა ლამაზი ნაწარმოების ერთად შეკრება და აქ მოტა- 
ნა. ვერ ვითმენ, რამდენიმე მაგალითი მაინც რომ არ მოვიყვანო: 

გოდერძი ჩოხელი („ანგელოზთღამეობა“, ფრაგმენტი) 

„ვისაც დედა ცოცხალი აღარა ჰყავს, ალბათ დამემოწმება, რომ 
რაც დრო გადის, მით უფრო გენატრება დედა და სიყვარულიც 
უფრო გიცხოველდება მის მიმართ. სანამ დედა ცოცხალია, მანამ- 
დე გულადად ხარ, სიკვდილისა არ გეშინია, სიცოცხლით ლაღობ, 
ვერა გრძნობ სიკვდილის მზერას, რადგან დედაა ჩამდგარი შენსა 
და სიკვდილს შორის, თავისი სუსტი ბეჭებით სიკვდილს წინ ეღ- 

ობება და მისი მწველი მზერისაგან გიფარავს, თვითონ იწვის სიკ- 
ვდილის ალმოდებულ მზერაში. წავა დედა და ჩამოიხსნება ფარდა 
შენსა და სიკვდილს შორის, რომელიც მგელივით წამოგვარდება, 
მოსვენებას დაგიკარგავს, სილაღეს ჩაგიკლავს და თან გეშინია, 

თან იმას ცდილობ, ახლა შენ აეფარო ბეჭებით შენს შვილებს, რომ 
დაიფარო ამ ამაზრზენი მზერისაგან. რაც ხანი მიდის, ძალღონეს 
გაცლის ეს დამთრგუნველი მზერა და ერთი წამითაც არა გცილ- 

დება, სულ თან დაგდევს და გულ-ღვიძლს გიწვავს ქვეშეცნეუ- 
ლად. შენ კი მაგრობ, მაგრამ თავისი მიაქვთ გარდასულ დღეებს, 
თანდათან მუხლებში ძალა გელევა, ახალგაზრდობის ოცნებები 
უფერულდება და გრძნობ, როგორ თანდათან იზრდება შენს არ- 
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სებაში შიში, სიკვდილის მზერით თუ რაღაც გარდაუვალობის 
შეგრძნებით გაჯერებული შიში, რომელსაც არავის არ უმხელ და 

გერც გაუმხელ, რადგან ერთადერთი ადამიანი, დედა, რომელსაც 

შეიძლება რომ გაუმხილო ეს შიში, წასულია ამ ქვეყნიდან, შენ კი 

მარტო ხარ და ხან დედისაგან გაკეთებულ საჭმელს ნატრულობ, 
როცა გშია,ხან დედისაგან მოქსოვილ ხელთათმანებს, ან წინდებს, 
როცა გცივა და შენ თავსაც კი არ უმხელ, ისე იძინებ იმ სურვილ- 
ით, რომ იქნებ სიზმარში ნახო დედა, იქნებ სიზმარში მაინც გან- 
მეორდეს ის საოცარი იმედიანი მოფერება, ადამიანის სულიდან 

სიმარტოვესაც რომ აფრთხობს და არარაობის განცდასაც, სამ- 
აგიეროდ კი ხალისითა და იმედით გავსებს“. 

გოდერძი ჩოხელი - დედას 

დედი, რაღაც არ მასვენებს, ალბათ, ღმერთის წამ-წერა, 
დედი, როგორ შემოგკადრო შენზე ლექსის დაწერა?! 
დედი, ღმერთმა იცის, რაც უნდა ვყოფილიყავ, 

დედი, ალბათ, ამიტომაც შენთან ყოფნა დამწერა. 
დედი, როგორ გიღალატო, როგორ დავრჩე ამქვეყნად, 

დედი, ლმერთს რომ შევუყვარდე, აქ რომ მთხოვოს დარჩენა... 

უკვდავება რომ დაიწყოს, ღმერთს მოსურდეს აღწერა, 
არ გეწყინოს, ღმერთს ვფიცავარ, ღმერთს დავტოვებ ნაწყენად. 
ღმერთის მჯერა, ღმერთი მიყვარს, მაგრამ ერთის არ მჯერა: 

სადაც შენ არ მეგულები, იქ არ მინდა დარჩენა. 

დედა (ბესიკ ხარანაული) 
დედი, რაა, ამ ბოლო დროს 

სულ საფლავზე გხედავენ, 
ბებოჩემი, პაპაჩემი 

შენს თავს შემომედავენ. 

და თუ მართლა წაგიყვანეს, 
თუ გაუწყრათ გამჩენი, 
კიბეს ხომ მეც ჩამომაწვდი, 
როგორც ხეზე დარჩენილს. 

ჩამოვყვები კიბეს, დედი, 

სისხლიანი ფეხებით, 
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დედი, როგორ გავიხარებთ, 

როგორ გადავეხვევით. 

მე და დედა (ფრაგმენტი, ნინო ზედელაშვილი) 
თურმე რა დიდი ყოფილხარ, დედა, 

თურმე რამხელა სიკეთე გქონდა! 

შენი თვალებით ვუცქერ სამყაროს, 

იმ სიყვარულით, შენ რომ დაგქონდა. 

მოჭედილია ცა ვარსკვლავებით, 

ვცდილობ, როგორმე გიპოვო, დედა! 

მგონი, რაღაცა დაგრჩა უთქმელი, 

ვერც მე მოვასწარ, რაც უნდა მეთქვა. 

შესანიშნავ სიმღერებს უძღვნიან დედას მომღერლები თემურ 
წიკლაური, ვიტასი და დიანა ღურწკაია. „ICI X0CIს 80 CIM6 L06V/V CIIIC 
C0 MM0M" – მღერის დიანა ღურწკაია. თემურ წიკლაური კი შეგვახ- 

სენებს, რომ მოვეფეროთ დედას, სანამ ის ცოცხალია: 

დედა (ეძღვნება დედას) 
(ასრულებს თემურ წიკლაური, მუსიკა - ქ. შიხაშვილი, ტექსტი - 

შ. კვანტალიანი) 
მენატრება შენი თბილი სუნთქვა. გონებიდან როგორ ამოგშა- 

ლო? 
ჩურჩულებდი : „გენაცვალოს დედა!“ ჩემო სალოცავო. 
სიყვარულს ნუ დაამადლით დედებს, თბილი სიტყვა ხშირად 

გაუბედეთ, 
სანამ დედა ცოცხალია, სანამ დედა ცოცხალია მოეფერეთ 

დედებს! 
გაზაფხული ახლოვდება დედა და ცრემლები მინდა შემიმშ- 

რალო. 

დამესიზმრე, დამესიზმრე ხშირად, დედაჩემო, ჩემო სალოცავო! 
თუ ბავშვობა გენანებათ ძლიერ, ნაადრევად შიშობთ არ დაბერ- 

დეთ 
სანამ დედა ცოცხალია, მოეფერეთ დედებს, მოეფერეთ დედებს. 
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ტუალეტში ჩარეცხილი ფულუბი 

გადაჭარბებული ჭამა-სმაც არ ვარგა, მაგრამ ჭამის პრობ– 
ლემამ სხვა ინტერესები არ უნდა დაჩრდილოს. ფულიიიმდენი უნდა 

ჰქონდეს ადამიანს, რომ ჭამაზეც არ დააკლდეს და სხვა რამეზეც 
ეყოს. ერთხელ, შემთხვევით, ორი ქალის საუბარს მოვკარი ყური, 
რომელთაგან ერთ-ერთი თავისი ნაცნობების ოჯახს ჭორავდა 
და აკრიტიკებდა. ამ ქალის საუბრიდან ერთი წინადადება ძალიან 
მეუცნაურა და ჩამრჩა კიდეც მეხსიერებაში. ეს ქალი თავის მე- 
ზობელს აღშფოთებით უყვებოდა, თუ როგორ უყაირათოდ ხარ- 

ჯავდა მათი საერთო ნაცნობების ოჯახი ფულს: „მთელი ფული 

კანალიზაციაში ჩაუშვეს“-ო სწორედ ამ ფრაზამ მიიქცია ჩემი ყურ- 
ადღება. უცებ ვერ მივხვდი, რას გულისხმობდნენ და ამიტომაც 

გავამახვილე მათ საუბარზე ყურადღება. ჯერ გამიკვირდა, ფულს 

კანალიზაციაში რა უნდოდა, მაგრამ როდესაც საუბრის შინაარსს 
დავუკვირდი, მივხვდი, რომ ეს მხოლოდ „მხატვრული“ შედარება 

ყოფილა. „ფულის კანალიზაციაში ჩაშვება“, თურმე, ფულის საჭ- 
მელში დახარჯვას ნიშნავდა. ე. ი. იმ ოჯახის წევრებმა ეკონომია 
არ გასწიეს და ნაშოვნი ფული იმაში „გაფლანგეს“, რომ სულ ძვირ- 
ფას-ძვირფასი საჭმელი იყიდეს, ჭამეს და მოინელეს. ეს პროცესი 

კი ტუალეტით, კანალიზაციით და მათი გაკოტრებით დამთავრე- 
ბულა. აი, ასეთი „აბსურდულ–მოდერნისტულ–ავანგარდისტუ- 
ლი“ სურათი წარმომიდგა თვალწინ. არ ვიცი, ეს გამოთქმა მანამ- 

დეც არსებობდა, თუ ამ ქალების მოგონილი იყო, მაგრამ, ფაქტია, 
რომ ამის შემდეგ ამ ფრაზამ –„ფულის ტუალეტში ჩაშვებამ“ თუ 
„ფულის კანალიზაციაში გაშვებამ“ – ჩემთვის თავისებური ფორ- 
მულის, აფორიზმის, თუ ფრთიანი გამონათქვამის მნიშვნელობა 
შეიძინა. საკმაოდ საინტერესო მიდგომა იყო ფულისადმი და ისე- 
თი სასიცოცხლო მნიშვნელობის მოვლენისადმი, როგორიცაა კვე- 
ბა, ჭამა, საჭმლის მონელება. ახლა მკითხველმა გაარკვიოს, ვინ 
უფრო მართალი იყო: ვინც ფულებს ტუალეტსა და კანალიზაცია- 
ში უშვებდა, თუ ვინც მათ ამისთვის აკრიტიკებდა? 

ფულისა და ჭამისადმი ზემოთ დასახელებული მაგალითის საწ- 
ინააღმდეგო მიდგომაც არსებობს. ზოგიერთი ადამიანი ცდილობს 
ტუალეტსა და კანალიზაციაში რაც შეიძლება ნაკლები ფული 
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ჩაუშვას. ბავშვობაშიც მქონდა მოსმენილი ერთი გაღატაკებული 
აზნაურისგან ასეთი მსჯელობა: „არავინ არ ხედავს კუჭში რა მი- 
ყრია, მთავარია, კოხტად და ლამაზად მეცვასო“. ეს გაჭირვებული 

ადამიანი საჭმელზე აკეთებდა ეკონომიას, მაგრამ ყოველთვის 

ახერხებდა იმას, რომ ხალხის თვალში კარგად გამოჩენილიყო, და 

მართლაც, საჯაროდ ყოველთვის კარგად გამოიყურებოდა. მას 

ლამაზად და კოხტად ჩაცმულ-დახურულს რომ ხედავდნენ, აბა, 

ვის მოუვიდოდა თავში აზრად, რომ ის ნახევრად მშიერი იყო? 
„ფულის კანალიზაციაში ჩაშვების“ ამბავი მაშინ ძალიან სა- 

საცილოდ მეჩვენა, მაგრამ დროთა განმალობაში მივხვდი, რომ 
ამ ფრაზასთან სერიოზული სოციალური პრობლემატიკა იყო 
დაკავშირებული. ჩვენ შეიძლება გავაკრიტიკოთ ის ადამიანე- 
ბი, რომლებიც კუჭზე მეტად გარეგნობაზე ზრუნავენ, ან რომ- 
ლებიც ფულს კანალიზაციაში უშვებენ ან ისინი, რომლებიც ამ 
ადამიანებს დასცინიან, მაგრამ თუ ამ ამბავს მეტი სერიოზულო- 
ბით მივუდგებით, დავინახავთ, რომ აქ ჩვენ საკმაოდ მტკივნეულ 
სოციალურ პრობლემასთან გვაქვს საქმე. ზემოთდასახელებულ 
სიტუაციებს თუ გავაანალიზებთ, აღმოჩნდება, რომ იმ ადამიანებს 
საკმარისი ფული არ ჰქონიათ. არასაკმარისი იმ აზრით, რომ მათ- 
თვის ნორმალური კვება პრობლებას წარმოადგენდა. ერთ შემთხ- 
ვევაში, ფულის საჭმელში დახარჯვამ გაკოტრება გამოიწვია, მეო- 
რე შემთხვევაში კი, თუ ადამიანი გაძღებოდა, მაშინ ტანსაცმლის 
საყიდელი ფული არ დარჩებოდა. ჩვენ ეს ადამიანები შეიძლება გა- 
ვაკრიტიკოთ და ერთ მხარეს ვურჩიოთ, რომ ნამეტან ჭამას ნუ გა- 
დაყვებიან და უფრო იაფიანი საჭმლით დაკმაყოფილდნენ, ხოლო 
მეორეს ვურჩიოთ, რომ უფრო ღარიბულადაც და უბრალოდაც 

შეიძლება ჩაიცვან. მაგრამ ამ ყველაფრიდან ბანალური დასკვნაც 
შეიძლება გავაკეთოთ: ადამიანს იმდენი ფული უნდა ჰქონდეს, 
რომ საჭმელზე არ გასწიოს ეკონომია და ნორმალური ტანსაც- 
მლის საყიდელი ფულიც დარჩეს და თან არც „გაკოტრდეს“. 
ოღონდ, არ უნდა დავივიწყოთ, რომ ეს ეხება ნორმალურ ადამი- 

ანებს და არა ლუარსაბ-დარეჯანივით ღორმუცელა უსაქმურებს 
და პათოლოგიურად გაუმაძღარ გურმანებს. და კიდევ, არ უნდა 
დავივიწყოთ, ძველი ბერძნების სიბრძნე, რომ ყველაფერში და- 

ვიცვათ ზომიერება და რომ არაფერი არ ვარგა უზომოდ, მაგრამ 
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ადამიანს უნდა ჰქონდეს იმდენი ფული, რომ ზომიერად იკვებოს 
და ჩაიცვას კიდეც- ეს კი მხოლოდ ნორმალური ეკონომიკის მქონე 

ქვეყანაშია შესაძლებელი. 

ფული სიცოცხლის უფლებაა 

არსებობს ასეთი გამოთქმა: „ფული ხელის ყუჭყიაო“. გარკვეუ- 

ლი აზრით, არის კიდეც ფული ხელის ჭუჭყი. სანამ ჩვენს ხელში 

მოხვდება, ის ათასობით და ათიათასობით დაბანილ ან დაუბანელ 
ხელს გამოივლის.არსებობს ე.წ. ,„ბინძურიფულიც“,„შავიფულიც“ 

და ამ ბინძური და შავი ფულის ე. წ. „გათეთრების“ მეთოდებიც. ეს 
უფრო დიდ ფულს ეხება. მრავალი ადამიანის ხელში გამოვლილი 

წვრილი ფულიც ძალიან ჭუჭყიანდება პირდაპირი მნიშვნელობით. 

მაგრამ ფული არ არის მხოლოდ ჭუჭყი, ფული - ოქროცაა, რადგან 

მისი თვითლირებულება ბანკებში არსებული ოქროს ზოდებით 
იზომება და განისაზღვრება. და, რაც მთავარია: ფული სიცოცხ- 
ლის უფლებაა. ფულის გარეშე თანამედროვე ადამიანი შიმშილით 
მოკვდება. ადამიანები ხომ, ძირითადად და ფაქტიურად, ფულის 
გულისთვის შრომობენ და სამსახურებში დადიან. უმუშევარნი კი 
გამწარებით ეძებენ ნებისმიერ ანაზღაურებად სამუშაოს. თუ ვერ 
იპოვეს სამუშაო ან არ შეუძლიათ მუშაობა, მაშინ ან ნაგვის ურნებ– 
ში იქექებიან და ან ქუჩაში ხელგაწვდილნი მათხოვრობენ. გაჭირ- 

ვებულ ქვეყნებს ყოველთვის აქვთ სამუშაო ადგილების დეფიცი- 
ტის და უმუშევრობის პრობლემა, მაგრამ სამუშაოსაც გააჩნია! 
ზოგიერთი სამუშაო ადამიანს ჯანმრთელობის ფასად უჯდება 
და იმ სამუშაოთი ნაშოვნი ფული მერე შერყეული ჯანმრთელო- 
ბის აღდგენაში, მკურნალობაში, ექიმებში, წამლებში ეხარჯება. 
ამ აბსურდულ წინააღმდეგობას კარგად გამოხატავს ანეკდოტის 
მსგავსი რუსული გამონათქვამი: „6CVM იგნ6თე60C, 9ყI06ხI XX, + 

3მ9CM X»6M98მ10-C# #8 00601C?!“, ანუ თუ მუშაობ იმისთვის, რომ იცხ- 
ოვრო და იცოცხლო, მაშინ თავს რატომღა იკლავ მუშაობითო? 
შეიძლება ეს აბსურდულ-სოფისტური გამონათქვამი ზარმაცების 
მოგონილია, მაგრამ მასში მაინც არის ცხოვრებისეული გამოც- 
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დილებით ნაკარნახევი გარკვეული სიმართლე. კიდევ ერთი ანეკ- 
დოტის მაგვარი რუსული გამონათქვამი: „MIMთიV9M/0I M0XC0 107-დ 
X»Iიმთი, მ 3მიმ6CთIმს M0XX0 10IIნI0C ICM000#". ანუ მილიონის მარტო 

მოპარვა შეიძლება, მუშაობით კი მხოლოდ ბუასილს იშოვიო“. ეს 

გამოთქმა განსაკუთრებით ტაქსის მძღოლებშია პოპულარული, 
რომლებსაც, მართალა, ძალიან ხშირად უვითარდებათ ხოლმე 
ბუასილი. ნებისმიერმა გადაჭარბებულმა ჯდომამაც შეიძლე- 

ბა იგივე შედეგი გამოიწვიოს ისევე, როგორც გადაჭარბებულმა 
დგომამ - ვენების გაგანიერება. 

ახლა მახსენდება: როდესაც ძალიან ახალგაზრდა ვიყავი და 
ლექციების კითხვას ვიწყებდი სტუდენტებთან, მათთან კამათი 

მომდიოდა ხოლმე იმის თაობაზე, თუ რა არის ფული. სტუდენ- 
ტები ჩემზე მეტი პრაქტიკულობით გამოირჩეოდნენ და ფულს 
ძალიან დიდ მნიშვნელობას ანიჭებდნენ. მე კი მათი ლექტორი, 
ფულის საკითხში იდეალისტი ვიყავი, ღრუბლებში დავფრინავ- 
დი, ცხოვრებას ვარდისფერი სათვალეებით ვუყურებდი და ფული 
მხოლოდ „ხელის ჭუქყად“ მიმაჩნდა ცხოვრების დაახლოებით 
ნახევარსაუკუნოვანი გზის გავლა დამჭირდა იმისათვის, რომ მი- 
ვსულიყავი დასკვნამდე: „ფული სიცოცხლის უფლებაა“. რატომ? 
იმიტომ, რომ ფული სოციალური მოვლენაა; ფული ადამიანუ- 
რად, ღირსეულად არსებობის უფლებაა; ფული ხელმისაწვდომი 

და ხარისხიანი ჯანდაცვის უფლებაცაა და ხელმისაწვდომი და 

ხარისხიანი განათლების უფლებაცაა. 
დემოკრატიულ სახელმწიფოში არ უნდა ირღვეოდეს ადამიანის 

ისეთი ძირითადი უფლებები როგორიცაა: კვებისა და ჯანდაცვის 
უფლება, მუშაობისა და განათლების უფლება. ეს ყველაფერი კი, 

სამწუხაროდ, ფულთანაა დაკავშირებული. „მთავარია გქონდეს 
ფული, რომ არ იყო დაჩაგრული", - ნათქვამია ქუჩურ სიმღერაში. 

რა ხდება ქვეყანაში, როდესაც ეკონომიკა მოშლილია და ფული 
უფასურდება და ცარიელ ქაღალდად იქცევა? რა ელით ბედისგან 

დაჩაგრულ ადამიანებს? რატომ მატულობს თვითმკვლელობათა 

რიცხვი? რატომ უნდა იდგეს პენსიონერი არჩევანის წინაშე: საჭ- 

მელი თუ წამალი? ან საჭმელი და ან წამალი? რატომ უნდა იდგეს 
ბავშვი ან ახალგაზრდა არჩევანის წინაშე: საჭმელი თუ განათლე- 
ბა? ან საჭმელი და ან განათლება? 
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უფულობის გამო, ალბათ, მრავალი ადამიანი მდგარა ამგ- 

ვარი ან მსგავსი არჩევანის წინაშე. ვინ იცის, რამდენი დამდგარა 
არჩევანის წინაშე: სიკვდილი თუ სიცოცხლე? ჩემმა ოჯახმაც გა- 

მოსცადა გარკვეულ დონეზე, თუ რა იყო ინფლაცია, უფულობა 
და შიმშილი. შვილების მომავალზე ფიქრის გათვალისწინებით 
ჩვენი ოჯახიც აღმოჩნდა არჩევანის წინაშე: საჭმელი თუ განათ- 
ლება. ცხოვრებისეულმა გამოცდილებამ მიმიყვანა იმ დასკვნამ- 
დე, რომ „ფული სიცოცხლის უფლებაა“ და ამიტომ ღირს შრომა 

და ბრძოლა ფულის გულისთვის. გამოთქმა „ფული სიცოცხლის 

უფლებაა“, ერთი შეხედვით, გაზვიადებულ-გადაჭარბებულად 
და თეატრალურ-ტრაგიკულად ჟღერს, მაგრამ, თურმე, მსგავსი 

აზრი დიდ გერმანელ პოეტს ჰაინრიხ ჰაინესაც მოსვლია აზრად. 
ლექსში, რომელსაც ჰქვია „VVCIIIგსI”, ანუ „მსოფლიო რბოლა“, 

„მსოფლიო შეჯიბრი“ ნათქვამია: ვისაც ბევრი აქვს, ის მალე კიდევ 
უფრო მეტს მიილებსო (იშოვისო, მიუმატებსო). ვისაც მხოლოდ 
ცოტა აქვს, იმას ისევ ცოტა მიეცემაო. მაგრამ თუ შენ არაფერი 
გაქვს ღარიბ-ღატაკო, მაშინ შენ სიცოცხლის უფლებაც არ გაქვს 
და შეგიძლია თავი დაიმარხო, ვინაიდან: სიცოცხლის უფლება აქვს 

მხოლოდ იმას, ვისაც რაღაც მაინც აქვსო. 

VV0IIIგს”. 1I60IიIICხ IICI0CC 

IIგL იიგი VI6I, §0 VVIIძ თგი ხმIძ 

M00Cჩ6 VI0I იიCჩხIL ძგ2ს ხიMითოთ6ი. 

VV6I ისL VV6ი1C ი2L, ძ6იი VVIC9 

#სCიჩ ძგ§ V6ი!96 ყნიითოტი, 

VV6იი ძს გხ% ყძეI ი1Cჩდ ხმ5§ 

#ტიხ, 50 12596 ძ)Cხ ხითგხტი – 

სხიი 6CIი IL6Cიხ! >ასთ Lგხიი, Lსთი, 

ILIგხფი ისL ძ1C CCV25 ჩგხლი. 
მე ძალიან ხშირად მახსენდება ცნობილი ამერიკელი მეცნიერი- 

სა და პოლიტიკური მოღვაწის, ბენჯამენ ფრანკლინის (1706-1790) 
სიტყვები - „დრო ფულია“. რაც დრო გადის და ასაკიც მემატება, 
მით უფრო ხშირად ვგრძნობ დროისა და ფულის ნაკლებობას და 
გამოუვალი ჩაკეტილი წრის არსებობასაც: დროა საჭირო ფულის 
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საკეთებლად, ხოლო ფულია საჭირო თავისუფალი დროისთვის. 
ფაქტია, რომ ფულის შოგნის საკითხში საკმაოდ უნიჭო აღმოვჩნ- 

დი, რის გამოც ჩემი დროის უმეტესი ნაწილი ფუჭად იფლანგება. 

მაგრამ თავს მაინც ვიმშვიდებ ჯონ დევისონ როკფელერის ერთი 

გამონათქვამით: ვინც მთელი დღე მუშაობს, მას არ სცალია ფუ- 

ლის გამოსამუშავებლადო. მეც მთელი დღეები ვმუშაობდი და 
ვშრომობდი „სახლში თუ კარში“: ფიზიკურადაც (სახლის ყოველ- 
დღიურ მოსაბეზრებელ და ერთფეროვან საქმეებს ვგულისხმობ) 

და ინტელექტუალურადაც (ფილოსოფიურ საგნებს ვასწავლიდი 

სხვადასხვა უმაღლეს სასწავლებლებში და სულ რაღაცას ვწერ- 
დი და ვკითხულობდი, ანუ სულ ვსწავლობდა და ვასწავლიდი) და, 

ალბათ, ამიტომაც არ მეცალა ფულის საშოვნელ-გამოსამუშავე- 

ბლად-მეთქი. მხედველობაში მაქვს ნორმალურად ანაზღაურება- 
დი სამუშაო და არა 200 ან 500 ლარიანი ხელფასი, რომელიც მხ- 
ოლოდ „ნელ-თბილად“ არსებობის უფლებას იძლევა. ამავე დროს, 
მაეჭვებს როკფელერის მეორე გამონათქვამი: „თუ თქვენი ერთად- 
ერთი მიზანი არის გამდიდრება, იცოდეთ, რომ ვერასოდეს მიაღ- 
წევთ მას”. ე. ი. აქედან, ალბათ, შეიძლება დავასკვნათ: გამდიდრე- 
ბაზე თუ არ ფიქრობ და ისე შრომობ, მაშინ უფრო გამდიდრდებიო; 
ანუ: თუ ისე თავდაუზოგავად და მოწოდებით შრომობ, რომ გამ- 
დიდრებაზე ფიქრისთვის არც გცალიაო. ჩემი პირდაპირი, უშუა- 
ლო და ერთადერთი მიზანი არასდროს არ ყოფილა გამდიდრება. 

სიმდიდრეს ყოველთვის ათვალწუნებით ვუყურებდი ზემოდან 
როგორც ზედმეტ ფუქსავატურ ფუფუნებას, მაგრამ მაშინ, მაინც 
– რატომ ვერ გავმდიდრდი? გამდიდრებაში მე, ძირითადად, ცხ- 
ოვრების ელემენტარულ, ნორმალურ პირობებს ვგულისხმობ. 
ბევრის პრეტენზია არცა მაქვს. მოკლედ, ფულის შოვნის პრობლე- 
მა ბოლომდე ამოუხსნელი დამრჩა ჩემთვის. უცხო თვალი, ალბათ, 

უფრო კარგად დამისვამს დიაგნოზს. 
თვითმკვლელობათა უმეტესობას ხშირად ორი ძირითადი 

მიზეზი აქვს: უფულობა და უიმედო სიყვარული. ჩემს ამ მოთხ- 
რობაში უფრო პირველ გავრცელებულ მიზეზზე მექნება საუბარი. 
ადამიანები ხშირად თავს იკლავენ გაჭირვების გამო, იმის გამო, 

რომ მათ არ ჰყოფნით, აკლიათ ან საერთოდ არა აქვთ საკვები 

პროდუქტების შესაძენი და ოჯახის შესანახი ფული. ისინი თავს 
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იკლავენ იმის გამო, რომ ისინი ცხოვრებამ დაჩაგრა, გაამწარა, 
გატანჯა და არსებობისათვის ელემენტარული პირობები წაართ- 
ვა. ისინი, თითქოს, ნაწყენნი არიან ცხოვრებაზე და ამ უკიდურესი 
პროტესტით, თითქოს, ბედს პრეტენზიას უყენებენ: „თუ გამაჩინე, 
კიდეც მარჩინეო“. ამავე დროს ისინი, თითქოს, ბედს საყვედურო- 
ბენ ტერენტი გრანელის სიტყვებით: „წმინდაო ღმერთო! რად გამა- 
ჩინე, მე ხომ სიცოცხლე არ მითხოვნიაო“ („უმიზნო ხეტიალი“). 

საბჭოთა კავშირის დაშლის შემდეგ საქართველომ მოიპოვა 
თავისუფლება და დამოუკიდებლობა, მაგრამ ამ ორი უდიდე- 
სი მონაპოვრის მიუხედავად, ქვეყანა ურთულესი სიძნელეების 

წინაშე აღმოჩნდა. 70 წლის განმავლობაში საქართველო ერთი 
უზარმაზარი, ხელოვნურად შეკრულ-შეკოწიწებული ქვეყნის 

შემადგენლობაში შედიოდა და მის ერთ-ერთ პატარა ნაწილს წარ- 
მოადგენდა. საბჭოთა კავშირის დაშლის შემდეგ კი ის სხეულიდან 
მოკვეთილ ორგანოს დაემსგავსა. ფაქტიურად, საქართველო, რო- 
გორც ქვეყანა - ალარ არსებობდა. ქვეყანაში სრული განუკითხ- 
აობა სუფევდა. მთლიანად მოიშალა სახელმწიფოებრივი ინსტი- 
ტუტები. ქვეყანა პოლიტიკური, ეკონომიკური და სოციალური 
კრიზისის წინაშე აღმოჩნდა. 

გაუფასურდა ფული დაის კუპონებად, ანუ, ფაქტიურად, ცარი- 
ელ ქაღალდებად იქცა. ქვეყანას ხელახლა აშენება სჭირდებოდა 
თავისუფლებისა და დამოუკიდებლობის პირობებში. ე. წ. „განვი– 
თარებული სოციალიზმი“ კაპიტალისტური წყობილებით უნდა 

შეცვლილიყო. საქართველოს ძალიან გაუჭირდა ნორმალურ კაპ- 
იტალისტურ რელსებზე გადასვლა. დაახლოებით 30 წლის განმავ– 
ლობაში ხელისუფლებას ხელისუფლება სცვლიდა, მაგრამ ქვეყ- 

ანას ძალიან უჭირდა წელში გამართვა და ხალხი უკმაყოფილებას 

დემონსტრაციებით გამოხატავდა. 
როგორც იქნა, საქართველო შედგა როგორც სახელმწიფო, 

მაგრამ ეკონომიკის ნორმალურად ამუშავებას მაინც არ დაადგა 
საშველი და უმუშევრობა და სიღარიბე ვერ დაიძლია. მოსახლეობა 
ორ ძირითად ფენად დაიყო: 10 - 20 % მდიდრებად და80 - 90 % ღა- 
რიბებად. საშუალო ფენა კი უბრალოდ - გაქრა. გასაკვირი არცაა, 

რომ ასეთ პირობებში თვითმკვლელობათა რიცხვი გაზრდილიყო. 
სულ ახლახანს ქვეყანა შეძრა საშინელმა ამბავმა: სკოლის მოსწავ- 
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ლე ბიჭმა მუდმივ შიმშილს და გაჭირვებას ვერ გაუძლო და თავი 

მოიკლაო. მეც გამომიცდია გარკვეული დოზით შიმშილის სიმ- 

წარე. ჩვენს ოჯახში ყველა ვმუშაობდით და ყველა ვიღებდით ხე- 

ლფასებს, მაგრამ საბჭოთა კავშირის დაშლის შემდეგ ეს ხელფასე- 

ბი კუპონებად, ანუ, ფაქტიურად, ცარიელ ქაღალდებად რომ იქცა, 
მაშინ ნამდვილად გაგვიჭირდა ელემენტარული საკვები პრო- 
დუქტების შეძენა. ხალხი საათობით იდგა ღამ-ღამობით ამჟავე- 

ბული, თითქოს, ტალახისგან მოზელილი და ე. წ. „კარტოფილის 

დაავადებით“ შეპყრობილი პურის რიგებში. სამივე ბაგშვი 90-იან 
წლებში გავაჩინე: 1992, 1994 და 1996 წლებში და, ამიტომ გამგები 
გამიგებს, თუ როგორ მეშიებოდა ფეხმძიმე ქალს, ან რა საკვებით 
გამოვზრდიდი ჩემს მცირეწლოვან შვილებს. 

იყო ისეთი პერიოდიც, როდესაც თითქმის ერთი წელი შესრულ- 

და, რაც ჩვენს ოჯახს ხორცი არ ეჭამა. უცნაური კი ის იყო, რომ 
ამ ამბის გახსენებაზე თითქოს სიამაყის გრძნობა მეუფლებოდა, 
თითქოს, სატრაბახოდაც გვქონდა საქმე: „რა კარგად მოგვიხერხ- 
ებია! რამხელა ეკონომია გაგვიწევია!“ მაგრამ ცოტა ხნის მერე კი, 
თითქოს, გამოვფხიზლდი და ეს უცნაური აღტაცება სინანულის 
გრძნობამ შეცვალა: „ვინ იცის, რამდენი ჯანმრთელობა მოაკლ- 
დათ ჩემს ბავშვებს ამ ერთი წლის განმავლობაში!“ ხორცისა და 
რძის პროდუქტების ნაცვლად ემულგატორებიან და კონსერ- 
ვანტებიან საკვებს იღებდნენ, რაც გაცილებით იაფი ჯდებოდა. 
მაგალითად, კარაქის მაგივრად მარგარინის მსგავს მცენარეულ 
ცხიმს ვყიდულობდით, რომელიც გემოთი კარაქს, თითქოს, არც 

ჩამოუვარდებოდა და, თანაც, მაცივრის გარეშეც მშვენივრად 
ძლებდა ზაფხულის სიცხეში. მას შესანიშნავი გემო, სუნი,ფერი და 

კონსისტენცია ჰქონდა და პურსაც ნაზად ესმეოდა, მაგრამ ყველა 
ეს ღირსება კონსერვანტების, არომატიზატორების და სხვა ქიმი- 

ური დანამატების შედეგი იყო. ეს ყველაფერი იმ შორეულ, გაჭირ- 

ვებულ დროს ხდებოდა, თუმცა, არც ახლა არ აკლია ჩვენს მაღაზ- 
იებს მსგავსი საეჭვო პროდუქტი. 

90-იანების დასაწყისში ჩვენს ოჯახს ხორცზე ოცნებაც არ 
შეეძლო, მე კი როგორც ფეხმძიმეს, ხანდახან ძალიან მინდებო- 
და ხორცი. ერთხელ, ვიფიქრე, გულის გადასაყოლებლად ჩეხო- 
ვის იუმორისტული მოთხრობების კითხვა თუ მიშველის-მეთქი. 
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მოთხრობის სათაური აღარ მახსოვს, მაგრამ მახსოვს, რომ მოქ- 

მედება სასამართლო დარბაზში ხდებოდა. მოსამართლეებს, ად- 
ვოკატებს და სხვა თანამდებობის პირებს ერთი სული ჰქონდათ, 

როდის დამთავრდებოდა პროცესი, რომ რესტორანში გემრიელად 

ესადილათ. მათ სულ არ აინტერესებდათ არც პროცესი და არც 
განაჩენი, არამედ რესტორნის საჭმელების დახასიათებით იყვნენ 
გართულნი ლუარსაბისა და დარეჯანის მსგავსად. თითქოს ბედის 
დაცინვა იყო, მაინცადამაინც ამ მოთხრობას რომ გადავაწყდი. 

ჩემს მშიერ კუჭს ნამდვილად არ სჭირდებოდა ზედმეტი გაღი%- 
იანება და მე ისტერიული სიცილი ამივარდა, თან ცხარე ცრემლით 

ვტიროდი. 

ფული – სიცოცხლის უფლებაა. უფულობა ნორმალურად, ადა- 

მიანურად ცხოვრების აკრძალვის ტოლფასია და ხშირად - საერ- 
თოდ, სიცოცხლის აკრძალვის ტოლფასიცაა. არავინ არაფერს 
არ გიკრძალავს, მაგრამ უფულობა გაიძულებს, რომ შენ თვითონ 

დაუწესო შენს თავს აკრძალვები იმის მიხედვით, თუ რისი ყიდ- 
ვის ან რისი გაკეთების უფლება გაქვს და რისი – არა, ანუ რის 
საშუალებას გაძლევს შენს ხელთ არსებული მინიმალური თანხა. 
„არ შეიძლება“, „არ შეიძლება“, „არ შეიძლებათა“ სია გრძელდება, 

იზრდება და არ მთავრდება: ხორცი – არ შეიძლება, რძე და რძის 
პროდუქტები – არ შეიძლება, ხილი – არ შეიძლება, ტუალეტის 
ქაღალდი – არ შეიძლება, რადგან მთლად „უაზროდ”, უშედეგოდ 

გადაყრილი ფულია. კულტურული დასვენება - არ შეიძლება, 
წიგნის და გაზეთის ყიდვა - არ შეიძლება. ყოველდლიური ერთ- 
ფეროვანი, მოსაბეზრებელი, რუტინული შრომა - შეიძლება. გაზის 
გამოყენება სახლის გასათბობად – არ შეიძლება, რადგან ძალიან 
ძვირია; შეშა, ნახშირი ან სალიარკა კი – შეიძლება, რადგან უფრო 
იაფია... ამ სამი საშუალებიდან ყველაზე მწარედ ნახშირის „ფეჩი“ 

მახსოვს. სახეს ბამბით რომ ვიწმინდდი, შევამჩნიე, რომ სახეზე 

სქელ ფენად მედო ჭვარტლი. ფილტვები რა დღეში გვექნებოდა?! 
ბავშვს ქრონიკულად ახველებდა. მე და ჩემი ქმარი რიგ-რიგობით 
ვუთევდით ღამეებს. ექიმის მიერ გამოწერილ წამლებს ვასმე- 
ვდით, მაგრამ უშედეგოდ. ვიღაცამ მასწავლა: კარტოფილს გული 
ამოულე და შიგ ერთი ჩაის კოვზი თაფლი ჩადე და წვენი რომ გა- 
მოუვა, ის დაალავინეო. მახსოვს, რომ თაფლი დაქალმა მიშოვა, 
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მაგრამ იმ დღეებში კარტოფილის საყიდელი ფული არ მქონდა და 

ბაზარში გლეხს ერთი კარტოფილის მოყიდვა ვთხოვე. რა თქმა 
უნდა, მაჩუქა. ხველების გამომწვევ რეალურ მიზეზს მაშინ ვერ 
ვხვდებოდით. მხოლოდ ახლა მივხვდი, რომ ნახშირის „ფეჩი“-ს გა- 
მონაბოლქვგზე ჰქონია ბავშვს ალერგია. 

ძალიან გვაწუხებდა უშუქობა. ე. წ. მეცხრე ბლოკი ძალიან 

ხშირად ითიშებოდა და საღამოობით სიბნელეში, ნავთის ლამფის 

შუქზე გვიწევდა ყოფნა. ძალიან ძნელია ელექტროენერგიაზე 
უარის თქმა. მართალია, როცა საჭმლის ფულიც არა გაქვს, ტელე- 

ვიზორი ფუფუნებაა, მაგრამ ტელევიზორზე უარის თქმაც ძალიან 
ძნელია 21-ე საუკუნის მიჯნაზე. ზოგჯერ ჯანსაღ კვებაზე უარის 
თქმა უფრო ადვილია-ხოლმე. და კიდევ: ძალიან ძნელია უწყლობა, 
როდესაც სრულიად გაურკვეველი მიზეზების გამო ონკანიდან წყ- 
ალი არ მოდის და შენ გიწევს პლასტმასის ბიდონებით წყლის ზიდ- 
ვა შორიდან და მერე ამ წვალებით ნაშოვნი წყლის ეკონომიურად 

ხარჯვა. ესეც გამოვცადეთ 90-იანებში. განსაკუთრებით ძნელი 
გადასატანი იყო მათთვის, ვისაც სახლში პატარა ბავშვები გვყა- 
ვდა, პამპერსებზე კი ჯერ წარმოდგენაც არ გვქონდა. იქნებ, წარ- 
მოდგენაც გვქონდა და იქნებ, სადმე იყიდებოდა კიდეც, მაგრამ 
პამპერსებში გადასაყრელი ფული სად იყო! 

პირველი ბავშვი წლინახევრის იყო და ისევ მხოლოდ ძუძუს 
რძით ვკვებავდი. ძალიან ბევრი რძე მქონდა. ბავშვს დამატებით 
საკვებს თუ ვაძლევდი, მაშინ ბავშვი ძუძუს ვეღარ ერეოდა და მე 
სულ მასტიტის და ოპერაციის საშიშროების წინაშე ვიყავი. ბავშვს 
ფეხების გამრუდება დაეწყო. რძესაც ვერ ვიშრობდი. მკერდს თუ 
მიკრავდნენ, გული მიმდიოდა. ორგანიზმი ბევრ სითხეს მთხოვდა 
და დღის განმავლობაში უამრავ ჩაის ვსვამდი. ქალაქში ტრანს- 
პორტის მუშაობა მოშლილი იყო. მეტროს მატარებელში მოხვე- 
დრა გმირობის ტოლფასი იყო. ადრე სამსახურამდე ერთი საათი 
თუ მჭირდებოდა, ახლა 4-5 საათს ვანდომებდი. ამიტომ სამსახურ- 

ში ფეხით სიარული ვამჯობინე და ლოტკინიდან ვაკეშიც კი წავე- 
დი ფეხით რამდენჯერმე. მერე ვიფიქრე, ჩაის თუ აღარ დავლევდი 

და სითხესაც ნაკლებს მივიღებდი, რძე გამიშრებოდა და ბავშვსაც 
ხელოვნურ კვებაზე გადავიყვანდი. მაგრამ როგორც კი შევწყვიტე 

ჩაის სმა, მაშინგე ლოგინად ჩავვარდი და ერთი კვირა ფეხზე ვერ 
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დავდექი. სასწრაფო სასწრაფოზე მოდიოდა. წნევა ხან მალალი 
მქონდა და ხან დაბალი. ყურები საშინლად მიშხუოდა და თავს 
გუგუნი გაუდიოდა. ვერაფერი ვერ გამიგეს. ნაადრევი კლიმაქსი- 
ღა ივარაუდეს. მე ისევ დავიწყე სითხის მიღება და ჩემს კვებასაც 
მივაქციე ყურადღება. ერთი კვირის შემდეგ სიარულს ხელახლა 
ვსწავლობდი. ჯანმრთელობა აღმიდგა, მაგრამ ერთ ყურში სმენა 
სამუდამოდ დამაკლდა. მხოლოდ მოგვიანებით მივხვდი მე თვი- 
თონ, თუ რა მჭირდა. სითხის მიღება რომ შევამცირე უზარმაზარი 

ფიზიკური დატვირთვის ხარჯზე და თანაც ბავშვს ძუძუს რძით 
ვკვებავდი, გაუწყლოება დამემართა. გაუწყლოების შემთხვევაში 
კი, როდესაც ორგანიზმის ყოველ უჯრედს სითხე აკლდება, ორგა- 
ნიზმი უკვე დაღუპვის საშიშროების წინაშე დგას. როგორც ჩანს, 

კარგად გადავრჩენილვარ. ბავშვი 2 წლამდე მაინც ვკვებე ჩემი 
რძით და მერე რძე თანდათანობით გავიშრე, ისევ ჩემს მიერ შერ- 

ჩეული დამზოგი მეთოდით. 
ქვეყანა როგორლაც ნელ-ნელა ვითარდებოდა, მდგომარეობა 

უმჯობესდებოდა, ფული ფულს ემსგავსებოდა, ქვეყანა – ქვეყ- 
ანას. ჩემი შვილებიც იზრდებოდნენ და მშივრებიც აღარ ვიყავით. 
მაგრამ, თურმე, ადამიანს ჭამის გარდა სხვა ისეთი მოთხოვნილე- 
ბებიც შეიძლება ჰქონდეს, რომელთა დაკმაყოფილებაც ისევ და 
ისევ ფულთან იყოს დაკავშირებული. და ასეთი პრობლების წინა- 
შეც აღმოჩნდა ჩვენი ოჯახი. სამ ბავშვს განათლება სჭირდებო- 
და. განათლების სისტემაშიც მოხდა ცვლილებები. უმაღლესში 
ჩასაბარებლად ქრთამი და ჩაწყობა აღარ იყო საჭირო, საკუთარი 
ცოდნითაც შეიძლებოდა უმაღლეს სასწავლებელში მოხვედრა, 
მაგრამ საქართველოს სასკოლო განათლების სისტემა, თითქმის, 
არავითარ განათლებას არ იძლეოდა რეპეტიტორების გარეშე. 

რეპეტიტორების დახმარების გარეშე ბავშვი ვერც საატესტატო 

გამოცდებს ვერ ჩააბარებდა და ვერც - უმაღლესის გამოცდებს. 
საოცარი ფაქტის წინაშე აღმოვჩნდით: კლასში, თითქმის, ყველა 
ბავშვის მშობელს აღმოაჩნდა რეპეტიტორებთან ბავშვის მომზა– 
დების საკმაო ფული, ჩვენი ოჯახის გარდა. 

ბავშვების რეპეტიტორებთან მომზადების პრობლემებთან და- 
კავშირებით დიდი ნერვიულობის გადატანა მოგვიხდა: სად უნდა 

გვეშოვა ოჯახის გამოკვების ან ბავშვების განათლებისთვის საჭ- 
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ირო ფული. რთული პერიოდი დაგვიდგა: მე ვცდილობდი გამეხ- 

სენებინა, თუ რა გვქონდა ოჯახში ღირებული, რისი გაყიდვაც 
შეიძლებოდა. ბებიაჩემებისგან შემორჩენილ რამდენიმე ანტიკ- 

ვარულ ნივთს შევახვევდი გაზეთებში, ჩავალაგებდი კოლოფებში 

და დავწანწალებდი ქალაქში, ანტიკვარულ მაღაზიებში და მშრალ 

ხიდთან მყიდველის ძებნაში. იშვიათად მიმართლებდა და რამდენ- 
იმე ლარს ვშოულობდი. 

სწორედ ამ პერიოდში დაეწყო ჩემს ქმარს ნერვიულობის 
ნიადაგზე ნევროზი და დეპრესია, როდესაც მან მტკივნეულად გა- 

იაზრა და გააცნობიერა ჩვენი ოჯახის მდგომარეობა: მე და ჩემმა 
მეუღლემ უკვე 50 წელს გადავაბიჯეთ და რას მივაღწიეთ ცხოვრე- 

ბაში? ფული საჭმელზე ძლივს გვყოფნიდა და ახლა კვების პრობ- 
ლემას ბავშვების განათლების პრობლემაც დაემატა. ნევროზი და 
დეპრესია საშინელი დაავადებები ყოფილა. ჩემი ქმარი საშინლად 
იტანჯებოდა და როდესაც ვეკითხებოდი, თუ რა სტკიოდა, მპა- 
სუხობდა: სული მტკივაო. ყოველ გაზაფხულზე, როდესაც ჩვენი 
შვილების სკოლის დამთავრების და უმაღლესში ჩაბარებისთვის 
მზადების პერიოდი იწყებოდა, ჩემს ქმარს ნევროზი და დეპრესია 
ეწყებოდა ან უძლიერდებოდა. ძირითადად, ეს ხდებოდა ორ წე- 
ლიწადში ერთხელ, რადგან ჩვენს შვილებს შორის ასაკობრივი სხ- 
ვაობა 2-2 წელი იყო. სწორედ ამ ნევროზისა და დეპრესიის ფონზე 
სცადა ჩემმა ქმარმა თვითმკვლელობა და სწორედ ამ გამოცდილე- 
ბამ განმიმტკიცა აზრი, რომ „ფული სიცოცხლის უფლებაა". 

თვითმკვლელობათა შესწავლისა და დახასიათების თვალსაზ- 
რისით საინტერესოა ფრანგი სოციოლოგის და ფილოსოფოსის 
ემილ დურკჰეიმის (1858 – 1917) შრომა „სუიციდი“, ანუ „თვით- 
მკვლელობა“ (1897), რომელშიც თვითმკვლელობის თემასთან 
დაკავშირებით პირველადაა გაკეთებული სამეცნიერო დონის 
დასკვნები სტატისტიკურ მონაცემებზე დაყრდნობით. დურკჰეი- 
მის მიხედვით, თვითმკვლელობას სოციალური ბუნება აქვს, ანუ, 
თითქმის, ყველა თვითმკვლელობა, საბოლოო ჯამში, სოციალ- 

ური, საზოგადოებრივი ფაქტორებითაა განპირობებული და 

თვითმკვლელობის, თითქმის, ყველა მოტივის ახსნა სოციალური 

მიზეზებითაა შესაძლებელი. ძირითადად, დურკჰეიმი მართალი 

ყრფილა. როდესაც ადამიანი თავს იკლავს, ეს ნიშნავს, რომ საერ- 

122



თოდ საზოგადოებაში და კონკრეტულად – მის ახლო გარემოცვა- 
ში „რაღაც“ არაა წესრიგში. ამ „რაღაცას“ შეიძლება კომპლექსუ- 

რი ხასიათი ჰქონდეს და ის შემდეგი მომენტებისგანაც შეიძლება 
შედგებოდეს: სოციალურ-ეკონომიკური პირობები, ოჯახის მა- 
ტერიალური მდგომარეობა, ალზრდის სისტემა, კულტურული 
ღირებულებები, ზნეობრივი და ფსიქოლოგიური ფონი, ნაც- 

ნობ-მეგობრების და ახლობლების წრე და სხვა... უმეტეს შემთხ- 
ვევაში, თვითმკვლელს არანორმალურად, შეშლილად, ფსიქი- 
კურად დაავადებულად თვლიან. ასეთი დასკვნა ყველაზე კარგი 
თავის გასამართლებელი საბუთია საზოგადოებისათვის, რადგან 

ამ შემთხვევაში საზოგადოება პასუხისმგებლობას იცილებს თა- 

ვიდან და თვითმკვლელობაში მხოლოდ თვითმკვლელი ითვლე- 

ბა დამნაშავედ. მაგრამ არსებობს განსხვავებული მოსაზრებაც, 

რომლის მიხედვითაც, თვითმკვლელი სავსებით ნორმალური 

ადამიანია და უფრო მეტიც, ის შეიძლება სხვებზე უფრო ჭკვიანი, 

განათლებული, კულტურული, შეგნებული ადამიანი იყოს, ან ისე- 

თი, რომელსაც სხვებთან შედარებით გაცილებით მგრძნობიარე, 

ფაქიზი და სათუთი სული აქვს. დურკჰეიმი თვითმკვლელობის 

გამომწვევ ფსიქოლოგიურ ფაქტორებთან შედარებით სოციალ- 

ურ ფაქტორებს ანიჭებს უპირატესობას. ამაშიც შეიძლება დავ- 

ეთანხმოთ დურკჰეიმს იმ აზრით, რომ ფსიქოლოგიური პრობლე- 

მების მაპროვოცირებელი ხომ ისევ და ისევ სოციალური გარემო 

შეიძლება აღმოჩნდეს. თუმცა, არც ფსიქოლოგიური ფაქტორები 

და თვითმკვლელის სულიერი მდგომარეობა არაა უყურადღებოდ 

დასატოვებელი. 
ჩემმა ქმარმა თავის მოკვლა 2012 წლის 5 ივნისს სცადა. დი- 

ლის 9 თუ 10 საათი იქნებოდა, როდესაც გრაფინით წყლის მოტანა 
მთხოვა. მე სამზარეულოში დაგროვილი ჭურჭელი დავრეცხე და 
ბალში პამიდვრის ჩითილების მორწყვას გადავყევი. პერიოდულად 
სახლში შევდიოდი და ჩემს ქმარს დავხედავდი ხოლმე, რომელ- 
საც ღრმა ძილით ეძინა. წინა დღეების შფოთვის შემდეგ აშკარად 

დაწყნარებული ჩანდა. მას ნევროზი და დეპრესია აწუხებდა და 
მკურნალობის კურსს ფსიქიატრთან გადიოდა. წინა დღეებში 

თავი ცუდად რომ იგრძნო, ტელეფონით ექიმს დაუკავშირდა, 
რომელმაც ახალი წამლებიც გამოუწერა და ძველი წამლების დო– 
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ზების მომატება ურჩია. ამ ინფორმაციამ ჩემს ქმარზე აშკარად 

უარყოფითად იმოქმედა, რადგან ახლადგამოწერილი წამლები 

საკმაოდ ძვირი ღირდა. დაახლოებით დღის პირველ საათზე და- 
მაეჭვა ჩემი ქმრის გადაჭარბებულად ხმაურიანმა ხვრინვამ, რო- 

მელსაც პერიოდულად ჰაერის სპაზმური ჩასუნთქვა მოჰყვებოდა 

ხოლმე. მე და ჩემმა 18 წლის აბიტურიენტმა ქალიშვილმა მძინარის 

გაღვიძება ვცადეთ, მაგრამ – ამაოდ. ჩემმა ქალიშვილმა მაგიდაზე 

ფსიქოტროპული ტაბლეტების დაცლილი ფირფიტები აღმოაჩინა 
და მაშინ ყველაფერი ცხადი გახდა: ჩემმა ქმარმა თავი მოიწამ- 

ლა. სასწრაფო დახმარების მანქანა დახლოებით.2-ის ნახევარზე 
მოვიდა. ექიმებმა მაშინვე დაიწყეს პაციენტის გადასარჩენად 

პროცედურების ჩატარება, პირველადი სამედიცინო დახმარების 
აღმოჩენა, მაგრამ დიდ იმედებს არ იძლეოდნენ და ჩვენს შეკითხ- 
ვებზე გაურკვევლად გვპასუხობდნენ. ხაზგასმით მხოლოდ იმას 
ამბობდნენ, რომ კომაში მყოფ ავადმყოფს ძალიან დიდი რაოდენო- 
ბით ფსიქოტროპული ანტიდეპრესანტი (60–დან 80 ტაბლეტამდე) 
ჰქონდა მიღებული და ამ წამლების მიღებიდან, ანუ დილის 9 თუ 10 
საათის შემდეგ, საკმაოდ დიდი დრო იყო გასული, დაახლოებით 4 
საათი, და რომ წამლები უკვე მთლიანად სისხლში იქნებოდა გადა- 
სული. საბედნიეროდ, ექიმებმა მისი გადარჩენა მოახერხეს. 

სასწრაფო დახმარების მანქანა საავადმყოფოში დაახლოე- 
ბით 2 საათზე შევიდა. კომატოზურ მდგომარეობაში მყოფი ჩემი 
ქმარი ხელოვნური სუნთქვის აპარატზე შეაერთეს რეანიმაციის 
განყოფილებაში, სადაც მან 4 დღე დაჰყო. გონს მოსვლის შემდეგ 
ტოკსიკოლოგიის განყოფილების პალატაში გადაიყვანეს 2 დღით, 
რეანიმაციაში ყოფნისას ერთი დღე-ღამე 640 ლარი ღირდა, პალ- 

ატაში კი – 460 ლარი. ასე რომ, ჩვენმა დავალიანებამ საკმაოდ 
დიდი თანხა შეადგინა, დაახლოებით 3500 ლარამდე. ჩემს ქმარს 
სამსახურიდან პოლისი ჰქონდა, მაგრამ აღმოჩნდა, რომ ეს პოლი- 
სი თვითმკვლელობის მცდელობის შემთხვევას არ ითვალისწინებ- 
და და მკურნალობის ხარჯები არ ნაზღაურდებოდა. თანხის ნახე- 
ვარზე მეტი ჩემმა მაზლმა, ანუ ჩემი ქმრის ძმამ გადაიხადა. 1300 
ლარის გადახდა კი გადაგვივადეს და 3 თვეზე გადაგვინაწილეს. 

მე შელავათების თხოვნით განცხადებები დავწერე ჯანდაცვის 

სამინისტროშიც და დავით აღმაშენებლის პროსპექტზე არსებულ 
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არასამთავრობო ორგანიზაციაშიც. ჯანდაცვის სამინისტრომ 

გაითვალისწინა ჩვენი თხოვნა და დარჩენილი თანხის გარკვეუ- 
ლი ნაწილი აღარ გადაგვახდევინა. ზუსტად არ ვიცი, რომელმა 

განცხადებამ იმოქმედა; ალბათ, უფრო - არასამთავრობო ორგა- 

ნიზაციისამ. ამ შეღავათის მიუხედავად, ჩვენი ფინანსური მდგო- 
მარეობა მაინც არასახარბიელო იყო. 

ჩემი ქმრისთვის ახალიხარჯებისა და ვალების შესახებარაფერი 
არ გვითქვამს იმის შიშით, რომ არ ენერვიულა, მდგომარეობა არ 
გამწვავებოდა და ისევ არ ეცადა თვითმკვლელობა. მით უმეტეს, 

როგორც კი ლაპარაკი შეძლო რეანიმაციიდან გამოსულმა, მის- 

აყვედურა - რატომ გადამარჩინეო. მიუხედავად მისი ამ განცხა- 
დებისა, მე რატომღაც ვფიქრობ, რომ თვითმკვლელთა უმეტესო- 

ბას ბოლო წუთებში მაინც „სასწაულებრივი“ გადარჩენის იმედი 
აქვს. ისინი ცნობიერად თუ არაცნობიერად იმედოვნებენ, რომ 

მოხდება სასწაული, საიდანღაც ხსნა მოვა, გზა გამოჩნდება, ყვე- 
ლაფერი გამოსწორდება და ისინიც გადარჩებიან. ჩემს ქმარს რომ 
საწამლავი ძილის წინ დაელია, ღამით მეც მეძინებოდა და შეი–- 
ძლება არაფერიც არ შემემჩნია, დილით კი ქმარი გარდაცვლილი 
დამხვდებოდა. რახან დილით დალია წამლები, ალბათ, გულის რო- 

მელიღაც კუნჭულში მაინც გადარჩენას იმედოვნებდა. წამლების 
დალევის შემდეგ ტელეფონზე ურეკია თავის და-ძმასთან. იქნებ 
- გამოთხოვება უნდოდა ან, იქნებ - ბოლო წუთებში მათი დახ– 
მარების იმედი ჰქონდა. იქნებ - კიდევ ყოყმანობდა, იქნებ - იმასაც 
ფიქრობდა, რომ ბოლო წუთებში შეიძლება ენანა და მათთვის დახ– 
მარება ეთხოვა. მაგრამ, თითქოს ბედის დაცინვა იყო, მის და-ძმას 
დილაადრიან სალაპარაკოდ არ ეცალათ, ორივე რაღაცით ყო- 
ფილა დაკავებული და შეპირებიან – მერე დაგირეკავთო. მაგრამ 
მერე უკვე გვიანი აღმოჩნდა. მე მესმოდა, როგორ დაჟინებით და 
გამუდმებით რეკავდა ჩემი ქმრის მობილური ტელეფონი, მაგრამ 

ჩემი ქმარი ისე იყო გათიშული, რომ არაფერი არ ესმოდა და მეც არ 
მივსულვარ ტელეფონთან. თან ვბრაზობდი იმის გამო, რომ ვიღაც 
ასე დაჟინებით რეკავდა. ჩემი ქმრის გადარჩენა რომ არ მოხერხ- 

ებულიყო, მე, ალბათ, ჩემს თავს მთელი სიცოცხლე ვერ ვაპატიებ- 
დი იმას, რომ მაშინ ტელეფონს არ ვუპასუხე. მთელი დარჩენილი 
ცხოვრების განმავლობაში გამტანჯავდა იმის გახსენება, თუ რო- 
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გორ ედო მერჯვენა ხელი მობილურზე... გადარჩენის იმედით. ის 

ტელეფონი იყო იმ წუთებში ის ერთადერთი ბეწვი, რომელიც მას 

ამ ქვეყანასთან აკავშირებდა... 

ყოველი ცალკეული თვითმკვლელობა კონკრეტული ადამიანის 
ბედთანაა დაკავშირებული და, ამ აზრით, ყველა თვითმკვლელო- 
ბა თავისებურია და განსხვავრებულია, მაგრამ, მიუხედავად ამი- 

სა, ყველა თვითმკვლელობას აქვს, ალბათ, გარკვეული მსგავსება 
და საერთო ნიშნები. ჩემი ქმრის თვითმკვლელობის მცდელობას 
მე წმინდა სოციალურ თვითმკვლელობათა, უფრო ზუსტად კი 
- სოციალურ-ეკონომიკურ თვითმკვლელობათა რიცხვს ვაკუთ- 
ვნებ. გარკვეული აზრით, ის კლასიკურ მაგალითადაც შეიძლება 
წარმოვიდგინოთ, მაგრამ მისი განმასხვავებელი თავისებურება, 
ალბათ, იმაში მდგომარეობდა, რომ ჩვენი ოჯახის შემთხვევაში 
წმინდა მატერიალურ-ეკონომიკურ პრობლემებს ბავშვების გა- 
ნათლების პრობლემაც დაემატა და სწორედ ის გახდა მაპროვო- 
ცირებელი ფაქტორი. ჩემს ქმარს ნევროზი და დეპრესია გაუმწვა- 
ვდა მაშინ, როდესაც უფროსი ქალიშვილის უმაღლესში ჩაბარების 
დრო დადგა, ხოლო თვითმკვლელობა სცადა, როდესაც მეორე ქა- 
ლიშვილი აბარებდა უმაღლესში. საბედნიეროდ, ჩვენი ვაჟის აბი- 
ტურიენტობის დროს ქალიშვილები უკვე მუშაობდნენ, ოჯახსაც 
ეხმარებოდნენ და საკუთარი სწავლის ფულსაც იხდიდნენ, თუმცა, 
ფული მაინც არ გვყოფნიდა და მაშინაც გვქონდა ვაჟის მომზადე- 
ბასთან დაკავშირებული პრობლემები. ამ პრობლემებსაც არ ჩაუ- 

ვლიათ უკვალოდ. ამჯერად არა ჩემს ქმარს, არამედ ჩვენს ვაჟს 
მოუწია ძლიერი ფსიქოლოგიური სტრესის გადატანა. ახლა ვეც- 

დები ყველაფერი თანმიმდევრობით მოვყვე. 

საბჭოთა კავშირის დაშლის შემდეგ საქართველოში რამდენ- 
იმე ხელისუფლება გამოიცვალა; პრეზიდენტები: ზვიად გამსახ- 
ურდია (1991-1992), ედუარდ შევარდნაძე (1992-1995 – საქ. რესპ. 
პარლამენტის თავმჯდომარე და თავდაცვის სახელმწიფო საბჭოს 

თავმჯდომარე, 1995-2003 - პრეზიდენტი), მიხეილ სააკაშვილი 
(2004 – 2013), გიორგი მარგველაშვილი (1913-1918), სალომე ზუ- 
რაბიშვილი (2016-დან...), და ბიძინა ივანიშვილის არაფორმალური 
მმარველობა (2012 წლიდან...). 

საქართველოს პირველ პრეზიდენტს, ზვიად გამსახურდიას 
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ერთი წელიც არ აცალეს პრეზიდენტობა, რაც შეიარაღებული 
სამოქალაქო დაპირისპირებით დასრულდა. ედუარდ შევარდნაძის 

პრეზიდენტობის 90-იანი წლები მწარედ ახსოვს საქართველოს 
თითქმის მთელ მოსახლეობას. მიხეილ სააკაშვილის პრეზიდენ- 
ტობის დროს, მართალია, ქვეყანა ხელახლა აშენდა, რაც დიდი 

მიღწევა იყო, მაგრამ ეკონომიკა მაინც ვერ გაიმართა წელში და 
სიღატაკეც ვერ დაიძლია. შევარდნაძის და სააკაშვილის პერიოდში 

დაკარგა საქართველომ ტერიტორიის 20 პროცენტი. თანაც, სააკ- 
აშვილის პერიოდში ცუდად იყო ადამიანთა უფლებების დაცვისა 

და სასამართლოს სამართლიანობის საქმე. ხალხმრავალი დემონ- 
სტარაციების სასტიკმა დარბევებმა და ე. წ. „ციხის კადრებმა" 

ხალხის დიდი უკმაყოფილება გამოიწვია. ბიძინა ივანიშვილის „ქა- 
რთულოცნებას“ მთელი მოსახლეობა დიდი იმედებით შეხვდა, რა- 

საც იმედების დიდი გაცრუება მოჰყვა. ქვეყანას უძრაობის პერი– 
ოდი დაუდგა, ხოლო სასამართლო სსისტემამ კიდევ უფრო მახინჯი 
ფორმები მიიღო. ე. წ. „გავრილოვის ღამისა“ და პრემიერ-მინისტრ 
გიორგი გახარიას ბრძანებით დემონსტრაციის დარბევის შემ- 
დეგ ნათელი გახდა, რომ ადამიანის უფლებების დარღვევისა თუ 
დაცვის პრობლემები ისევ ძალაში რჩებოდა. მოკლედ რომ ვთქვა, 

ქვეყნის თავისუფლებისა და დამოუკიდებლობის პირველი 30 წე- 

ლიწადი საქართველოს მოსახლეობის დიდმა ნაწილმა დიდ გაჭ- 

ირვებაში გაატარა. უმუშევრობითა და სიღატაკით შეწუხებული 
ადამიანები მასობრივად ტოვებდნენ ქვეყანას და სამუშაოს საძებ– 
ნელად ქვეყნიდან გარბოდნენ თურქეთში, საბერძნეთში, იტალ- 
იაში და ევროპისა და ამერიკის სხვადასხვა ქვეყნებში. არ ვიცი, 
არსებობს თუ არა სტატისტიკა, თუ ამ 30 წლის განმავლობაში 
რამდენმა ადამიანმა მოიკლა თავი გაჭირვებისაგან, რამდენი გარ- 
დაიცვალა შიმშილისაგან, რამდენი დაავადდა არასრულფასოვანი 
კვებისაგან, ან რა დაღი დაასვა ამ წლებმა ახალგაზრდა თაობის 
ჯანმრთელობას. 

შევარდნაძის პრეზიდენტობის დროს, აშკარად, უფრო გვიჭირ- 
და, მაგრამ სააკაშვილის პრეზიდენტობის დროს ჩვენს ოჯახში 
კვების პრობლემას ბავშვების განათლების პრობლემაც დაემატა. 
ჩემი ქმრის თვითმკვლელობის მცდელობაც მიხეილ სააკაშვილის 
ხელისუფლებაში ყოფნის პერიოდს დაემთხვა. მე განათლებით ფი-– 
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ლოსოფოსი ვარ და მთელი ცხოვრება უმაღლეს სასწავლებლებში 

ვასწავლიდი. 2006 წელს კი უნივერსიტეტიდან დათხოვნილთა 
რიგებში აღმოვჩნდი. სამსახურიდან განთავისუფლებულ ინტელი- 

გენციას სააკაშვილმა „ჩარეცხილები“ უწოდა. სხვების მსგავსად 

მეც 81 ლარიანი ე. წ. „აკადემიური სტიპენდია“ დამენიშნა 5 წლის 
ვადით, რომელიც 5 წლის გასვლის შემდეგ შეწყდა კიდეც. ჩემს 

ასაკში პროფესიის გამოცვლაზე ლაპარაკიც ზედმეტი იყო. ჩვენს 
5 სულიან ოჯახში (ცოლ–ქმარი და სკოლის მოსწავლე 3 ბავშ- 
ვი) ერთადერთი მარჩენალი ჩემი ქმარი იყო, რომლის ხელფასიც 
400 ლარს შეადგენდა. მაგრამ 400 ლარიანი ხელფასი 5 სულიანი 
ოჯახისთვის ძალიან ცოტა იყო. ოჯახის თითო წევრზე 100 ლა- 
რიც კი არ ივარაუდებოდა, ე. ი. ყოველ ადამიანზე პენსიის ოდენა 

თანხაც კი არ მოდიოდა. საარსებო მინიმუმს კი, ვითომ, 150 ლარი 
შეადგენდა, ხან კი ვითომ - 200. თუმცა, ეს თანხაც რეალობის- 
გან ძალიან შორს იყო; რეალურ „სამომხმარებლო კალათასთან“ 
მინიმალურ მიახლოებაზეც კი ლაპარაკი ზედმეტი იყო. მთელი 
კურიოზი კი იმაში მდგომარეობდა, რომ ჩემი ქმრის 400 ლარიანი 
ხელფასი, ფაქტიურად, უმუშევრობის დახმარების მაგივრობასაც 
ვერ სწევდა. ეს იყო ხელფასი, რომელიც არ ხელფასობდა. ჩემი 
ქმრის მუშაობა, ფაქტიურად, უმუშევრობის ტოლფასი იყო. ხე- 
ლფასის საკმაოდ დიდი ნაწილიო გადასახადებს მიჰქონდა. სხვა 
სურსათ-სანოვაგეზე რომ არაფერი ვთქვათ, მარტო პურზე თვეში 
100 ლარამდე გვჭირდებოდა, თუმცა, საბედნიეროდ, პურის ქა- 
რხანასთან ახლოს ვცხოვრობთ და მაღაზიებიდან დაბრუნებულ 
წინა დლის პურს ნახევარ ფასში ვყიდულობდით. ნათესავებიც 
გვეხმარებოდნენ, მეგობრებიც, მაგრამ ვალების აღებაც გვიწე- 
ვდა ბანკიდან. თქვენ წარმოიდგინეთ, რა დღეში უნდა ყოფილი- 

ყვნენ მართლა უმუშევრები, რომლებსაც არანაირი შემოსავალი 

არ ჰქონდათ?! 
გასაგებია, რომ ასეთ პირობებში ბავშვებს ნორმალური კვება 

არ ექნებოდათ. ჩვენ თითქმის, ვერ ვახერხებდით ხორცის, რძის, 

ყველის და ხილის ყიდვას. ბავშვებისთვის სკოლაში ფულის გა- 

ტანებას თითქმის ვერასდროს ვერ ვახერხებდით, რომ შესვენე- 

ბაზე რამე ეყიდათ და ეჭამათ. ბავშვები ამ გაჭირვებაში წამოიზ- 
არდნენ და მათი უმაღლესში სწავლის გაგრძელების პრობლემის 
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წინაშე ალმოვჩნდით. ეს პრობლემა სქემატურად ასეც შეიძლება 
წარმოვიდგინოთ: ჭამა თუ სწავლა? ჩვენი ქალიშვილები კარგად 
სწავლობდნენ და კლასში წარმატებულ მოსწავლეებადაც ითვ- 
ლებოდნენ და ამიტომ მათს შემდგომ განათლებაზე უარის თქმა 
ძალიან გაგვიჭირდა. და ჩვენც საკმაოდ სარისკო გადაწყვეტილე- 
ბა მივილეთ: ჭამაც და სწავლაც. ამის მოხერხება, ფაქტიურად, 

წარმოუდგენელი და შეუძლებელი იყო, მაგრამ, ჩვეულებრივ, 
ეს საკითხი სწავლის სასარგებლოდ და ჭამის საზიანოდ წყდება- 
ხოლმე. მაგრამ მთლად უჭმელი ადამიანი ვერ გაძლებს და სწავ- 
ლასაც ხომ არნახული თანხები სჭირდებოდა, ამიტომ ბანკიდან 

აღებული ვალები დღითი-დღე მატულობდა. 
სკოლაში სწავლა-სწავლების პროცესი, თითქმის, მთლიანად 

იყო მოშლილი, თუმცა, არც მანამდე ყოფილა გადასარევი მდგო-– 

მარეობა. უმაღლესში ჩასაბარებლად გაჩნდა ახალი საგანი, ე. წ. 
უნარ-ჩვევები. საშუალო განათლება 10 კლასიანის მაგივრად 12 
კლასიანი გახდა. სასწავლო სისტემაში გაურკვეველი ექსპერიმენ- 
ტული რეფორმები ტარდებოდა. ამ რეფორმების მთავარი დადებ- 

ითი შედეგი ის იყო, რომ უმაღლესში მოხვედრა უკვე საკუთარი 

ცოდნით გახდა შესაძლებელი, მაგრამ,სამწუხაროდ, სწავლა-სწავ- 
ლების პროცესმა სკოლის კედლებიდან რეპეტიტორთა ბინებში 
გადაინაცვლა. მეთორმეტე კლასში გაკვეთილები თითქმის აღარ 
ტარდებოდა, რადგან ყველა ბავშვს რეპეტიტორთან ეჩქარებო- 
და. სკოლის ადმინისტრაცია კი მაინც მოითხოვდა გაკვეთილებზე 
დასწრებას, რაც დროის ფუჭი ფლანგვა იყო და მეტი არაფერი. 
შეძლებული მშობლების შვილები დაწყებითი კლასებიდანვე იწ- 
ყებდნენ მეცადინეობას კერძო მასწავლებლებთან. რაც უფრო 
უახლოვდებოდა მოსწავლე დამამთავრებელ კლასებს, რეპეტი- 
ტორებთან მომზადება გარდაუვალ აუცილებლობად იქცევოდა, 
განსაკუთრებით აბიტურიენტებისათვის. 

ადრე აბიტურიენტები მხოლოდ 4 მისაღებ გამოცდას აბა- 
რებდნენ და შესაბამისად, მხოლოდ 4 საგანში ემზადებოდნენ 
რეპეტიტორებთან, მაგრამ მას შემდეგ, რაც დიპლომის ასაღებად 
საატესტატო გამოცდები დაინიშნა, მშობლებს ბავშვების მომზა- 
დება უკვე 8 - 9 საგანში უწევდათ. მასწავლებლები სახლში დაახ- 
ლოებით 10 მოსწავლეს ამეცადინებენ, თითოს დაახლოებით 100 
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ლარად (ფასი 30–50 ლარიდან იწყება და 100 დოლარამდეც აღწ– 
ევს). ე. ი რეპეტიტორობით მაღალი კლასების მასწავლებელი 10 
მოსწავლისგან თვეში დაახლოებით 1000 ლარს შოულობს. ასეთი 

დატვირთვის შემდეგ, რაღა თქმა უნდა, მასწავლებელს სკოლის 

გაკვეთილებისთვის აღარც ენერგია რჩება და აღარც ხალისი. 

ამიტომ სკოლაში გაკვეთილები სათანადო დონეზე არ ტარდება. 

ან კი რა აზრი აქვს 30 – 40 ბავშვიან ხმაურიან კლასში არაეფექ- 
ტური გაკვეთილის ჩატარებას, როდესაც თითქმის ყველა ბავშვი 

რეპეტიტორთან ემზადება, მის ბინაში, სადაც ის მასწავლებელთ- 
ან „ერთი ერთზე“ ზის და მეცადინეობასაც ინდივიდუალური ხას- 
იათი აქვს. ჩემი ბავშვები რომ დამამთავრებელ კლასებში იყვნენ, 

მაშინ სკოლის მასწავლებლის საშუალო ხელფასი დაახლოებით 
200 – 300 ლარი იყო. მართალია, 10 წლის შემდეგ მასწავლებლის 

ხელფასები გაორმაგდა, გასამმაგდა, გაოთხმაგდა კიდეც, მაგრამ 
რეპეტიტორობის ინსტიტუტი მაინც ვერ მოიშალა. ეს კი იმას ნიშ- 
ნავს, რომ სწავლების პროცესის ხარისხი ისევ ვერ გამოსწორდა 
და ვერ გაუმჯობესდა. 

ერთი გამოცანა დღესაც ვერ ამომიხსნია ბოლომდე. როდე- 

საც ჩემი ქალიშვილები დამამთავრებელ, ანუ მეთერთმეტე და 
მეთორმეტე კლასებში გადავიდნენ, ალმოჩნდა, რომ კლასში 
თითქმის ყველა ბავშვი ემზადებოდა რეპეტიტორთან სულ რამ- 
დენიმე უაღრესად ღარიბი და გაჭირვებული ბავშვის გარდა. ჩემი 
შვილებიც ამ გაჭირვებულთა შორის აღმოჩნდნენ. დღესაც ვერ 
ამიხსნია, საიდან ჰქონდათ დანარჩენ ბავშვთა მშობლებს რეპეტ- 
იტორებთან მოსამზადებელი ფულები. ჩემი სავარაუდო პასუხი 
ასეთია: ისინი, ალბათ, ვაჭრობის სფეროში იყვნენ დასაქმებულნი, 
ყველას თავისი საკუთარი სავაჭრო „ბიზნესი“ ჰქონდა, რომელიც 
ბავშვების რეპეტიტორებთან მომზადების საშუალებას იძლეო- 
და: ზოგს საკუთარი პატარა მაღაზია ჰქონდა გახსნილი, და ფულს 
იმით აკოწიწებდა. უმეტესობა კი ღია ცის ქვეშ დახლებთან იდგა 
ბაზრობებზე და ნაყიდი სასოფლო-სამეურნეო პროდუქტის ოდნავ 

ძვირად გაყიდვით იყო დაკავებული. მე და ჩემი ქმარი კი ვაჭრობის 

სფეროში უვარგისნი აღმოვჩნდით. ერთხელ ჩვენც ვცადეთ მეო- 
რადი ტანსაცმლით ვაჭრობა, მაგრამ არაფერი არ გამოგვივიდა, 

ალბათ, ამასაც გარკვეული ნიჭი და მოხერხებულობა სჭირდება. 
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რა უნდა გვექნა, როდესაც სკოლაში მიღებული ცოდნა არავი- 
თარ შემთხვევაში არ იყო საკმარისი უმაღლესში ჩასაბარებლად? 
ამიტომ 2010 წელს მე და ჩემმა ქმარმა უფროსი გოგონას რეპეტ- 
იტორებთან მომზადების გადაწყვეტილება მივიღეთ. ოღონდ, 

მაშინ მხოლოდ 4 საგანში დაგვჭირდა ბავშვის მომზადება. ჩვენ 
შევეცადეთ ეს მინიმალური თანხებით მოგვეხერხებინა და ამიტომ 

მეზობლებთან მოვამზადეთ შეღავათიან ფასებში. რა თქმა უნდა, 
ამისათვის ჩემს ქმარს ბანკიდან სესხის აღებაც დასჭირდა. ჩვენმა 
უფროსმა ქალიშვილმა წარმატებით ჩააბარა უმაღლესში მისაღე- 
ბი გამოცდები და 50 პროცენტიანი გრანტიც აიღო. სახელმწიფო 
უმაღლეს სასწავლებელში სწავლა 2250 ლარი ღირდა და კერძო 
უმაღლეს სასაწავლებლებთან შედარებით გაცილებით იაფად ით- 
ვლებოდა. მაგრამ ჩვენი ოჯახისათვის მაინც წარმოუდგენლად 
ძვირი იყო. 50 პროცნტიანი გრანტი კი ნიშნავდა, რომ წელიწადში 
2250 ლარის მაგივრად 1125 ლარი უნდა გადაგვეხადა. სასწავლე- 
ბელი ამ თანხის 2 ნაწილად გადახდის საშუალებას იძლეოდა, ასე 

რომ, პირველი შესატანი „მხოლოდ“ 560 ლარს შეადგენდა, მაგრამ 
ჩვენთვის ხომ 560 ლარიც საკმაოდ დიდი თანხა იყო. ჩემმა ქმარ- 
მა ისევ ბანკიდან გამოიტანა ფული, მაგრამ ბანკის ვალს გადახ- 
და უნდოდა. ჩემი ქმრის ხელფასიდან თითქმის აღარაფერი რჩე- 
ბოდა. ნათესავებიც და მეგობრებიც გვეხმარებოდნენ როგორც 
შეეძლოთ, მაგრამ ამ დახმარებას პრობლემის საბოლოოდ მოხსნა 

მაინც არ შეეძლო. 
ნაცნობ-მეგობრები გვილოცავდნენ ქალიშვილის უმაღლესში 

მოწყობას და 50პროცენტიან გრანტსაც,მაგრამ ჩვენარვიცოდით, 

უნდა გაგვხარებოდა თუ გვწყენოდა. ნამდვილად გვქონდა მოსა- 
ლოცად საქმე და სასიხარულოდაც, მაგრამ ჩვენ სიხარული მაინცა 
და მაინც არ გვიგრძვნია.... პირველმა აღტაცებამ მალევე გაიარა, 
ის რეალობამ შეცვალა და საგონებელში ჩაგვაგდო. ჩვენი ოჯახ- 
ის ვალები მატულობდა. რამდენ ოჯახს ჩაუდია ასეთ შემთხვევაში 
ბანკში სახლი და შემდეგ ქუჩაში აღმოჩენილან. ჩვენ გავუძელით 
ცდუნებას და სახლის ჩადება არ გაგვირისკავს, მაგრამ სიტუაცია 
მაინც საკმაოდ რთული იყო. სწორედ ამ პერიოდში დაეწყო ჩემს 
ქმარს ნევროზი' და დეპრესია. მას ფსიქიატრებთან მკურნალობა 
დასჭირდა და მანკიერი წრეც შეიკრა. ამ დაავადების მკურნალო- 
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ბას საკმაოდ დიდი თანხები სჭირდება. რაც უფრო ხშირად უწევდა 
ჩემს ქმარს ექიმებთან სიარული და რაც უფრო მეტ წამალს ვყიდ–- 

ულობდით, მით უფრო ძლიერდებოდა ნევროზი და დეპრესია წამ- 
ლებში გადაყრილი ფულის გამო. ასეთი სიტუაცია ნებისმიერ ადა- 

მიანს შეშლიდა ჭკუიდან და წარმოიდგინეთ, როგორ იმოქმედებდა 

ისედაც ნევროზიან და დეპრესიიან ავადმყოფზე, რომელსაც 

ნერვები ისედაც მოშლილი ჰქონდა. ექიმებსა და წამლებში ფუ- 

ლის ხარჯვა ნევროზსა და დეპრესიას აძლიერებდა. რაც უფრო 
ძლიერდებოდა ნევროზი და დეპრესია, მკურნალობასაც მეტი 

ფული სჭირდებოდა. რაც უფრო მეტი ფული იხარჯებოდა მკურ- 
ნალობაში, მით უფრო ძლიერდებოდა ნევროზი და დეპრესია. ამ 
ჩაკეტილი "და მანკიერი წრიდან გამოსავალი არსად ჩანდა. მე არ 

ვიცი, რას ფიქრობენ ექიმები, რომლებიც ასეთი პაციენტების 

მკურნალობას ჰკიდებენ ხელს და რომლებმაც იციან, რომ მათი 
ნევროზულ-დეპრესიული პაციენტის საუკეთესო წამალს მისი სო- 
ციალურ-ეკონომიკური მდგომარეობის გამოსწორება წარმოად- 
გენს. ისინი კი თავისი მკურნალობის ძვირი მეთოდებით კიდევ 
უფრო ამძიმებდნენ პაციენტის მატერიალურ და სულიერ მდგო- 
მარეობას. ყველაფრის მიუხედავად, ერთი წლის შემდეგ მ კურ- 

ნალობამ შედეგი გამოიღო და ნევროზმა და დეპრესიამაც უკან 
დაიხია. ცნობილი ექიმებისა და სხვადასხვა მკურნალობის მეთო- 
დის გამოცვლის შემდეგ წამლებმა მაინც თავისი ქნეს და ავადმყო- 

ფი მტკივნეულ პრობლემებზე ისე მწვავედ აღარ რეაგირებდა. 
საბედნიეროდ, უმაღლესში სწავლის მეორე წელს ჩვენმა 

უფროსმა ქალიშვილმა დაწყებითი კლასების მოსწავლეების 

მომზადება დაიწყო ინგლისურ ენაში და თავისი სწავლის საფა- 

სურს თვითონვე იხდიდა, ანუ სწავლის საფასურის გადახდისაგან 
ოჯახი გათავისუფლდა. თუმცა, შედარებითმა სტაბილურმა მდ- 
გომარეობამ და სიმშვიდემ დიდხანს არ გასტანა და ამოსუნთქვის 
საშუალება მაინც არ მიეცა ჩვენს ოჯახს. მოახლოვდა მეორე ქალ- 
იშვილის სკოლის დამთავრების და ატესტატის აღების დრო. ჩვე- 
ნი ოჯახი ახალი პრობლემის წინაშე აღმოჩნდა. ადრე აბიტურიენ- 
ტები მხოლოდ 4 მისაღებ გამოცდას აბარებდნენ და შესაბამისად, 
მხოლოდ 4 საგანში ემზადებოდნენ რეპეტიტორთან, მაგრამ ახ- 

ლად შემოღებული კანონის მიხედვით საატესტატო გამოცდების 
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ჩაბარება გახდა აუცილებელი და დიპლომის ასაღებად მშობლებს 
ბავშვების მომზადება უკვე 8 - 9 საგანში უწევდათ. ჩვენს ქალიშ- 
ვილსაც ჯერ საატესტატო 8 გამოცდა უნდა ჩაებარებინა და შემ- 
დეგ – 4, უმაღლესში შესასვლელი ე. წ. „ეროვნული“ გამოცდა. 

მეორე ქალიშვილი სკოლაში პირველზე უკეთ სწავლობდა და 
კლასშიც ერთ-ერთ საუკეთესო მოსწავლედ ითვლებოდა. მთე- 
ლი კლასი ემზადებოდა მთელი წლის ან მეტი ხნის განმავლობაში 
რეპეტიტორებთან ოთხ, რვა ან ცხრა საგანში 2 - 3 ბავშვის გარ– 
და და ამ ბავშვებში ჩვენი შვილიც ერია. მშობლებს გულმა ვეღ- 
არ გაგვიძლო და გოგონა ბოლო 2 - 3 თვის განმავლობაში მაინც 
მოვამზადეთ რეპეტიტორებთან რამდენიმე საგანში, ანუ 3 – 4 სა- 
განში 8 – 9 საგნის ნაცვლად. დანარჩენ საგნებში ბავშვი თვითონ 
მეცადინეობდა სახლში. მაგრამ ჩვენი გაღიზიანება განსაკუთრე- 
ბით გამოიწვია იმან, რომ ჩვენ იძულებულნი ვიყავით ფიზიკასა და 
მათემატიკაშიც მიგვეყვანა ბავშვი რეპეტიტორთან, მაშინ, როდე– 
საც ფიზიკა და მათემატიკა მას ჩასაბარებლად არ სჭირდებოდა. 
ის ხომ ჰუმანიტარულ სპეციალობაზე აბარებდა და ფსიქოლოგი- 
ის განხრით აპირებდა მომავალში სწავლის გაგრძელებას. მაგრამ 
ფიზიკა და მათემატიკა მას საატესტატო გამოცდებისთვის სჭირ- 
დებოდა. ეს კი ისეთი საგნები იყო, რომლებშიც რეპეტიტორის 
გარეშე, მხოლოდ სკოლის ცოდნით შორს ვერ წახვიდოდი. კიდევ 
კარგი, რომ ქიმიის და ბიოლოგიის პროგრამა ბავშვმა თვითონ 

დაძლია, ნაწილობრივ – დამოუკიდებლად, ნაწილობრივ კი იმის 
წყალობით, რომ ამ საგნების მასწავლებლები მეტი პასუხისმგე- 
ბლობით გამოირჩეოდნენ და კლასში ბავშვებს გარკვეულ ცოდნას 
მაინც აძლევდნენ. ასე იყო თუ ისე, ჩვენმა მეორე ქალიშვილმაც 
წარმატებით ჩააბარა ეროვნული გამოცდები და 70 პროცენტიანი 
გრანტიც აიღო. ამჯერად, წელიწადში 2225 ლარის მაგივრად 675 
ლარი უნდა გადაგვეხადა, პირველი შესატანი კი 337,50 ლარს 
უდრიდა. მაგრამ, ვაი, რომ ჩვენ ესეც არ გვქონდა. ჩემი ქმრის ხე- 
ლფასი თითქმის აღარ არსებობდა, ის ბანკის ვალებს, ექიმებს და 
წამლებსაც აღარ ჰყოფნიდა... ჩემს ქმარს ნევროზი და დეპრესია 
ისევ შეუბრუნდა, გაუმეორდა და გაუძლიერდა. სანერვიულო კი 
მე და ჩემს ქმარს ნამდვილად გვქონდა. 

ჩვენი ნახევარსაუკუნოვანი სახლი აშენების შემდეგ არც გარე- 
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მონტებულა. ჩვენს სახლს დამპალი კარ-ფანჯარა და წვიმისგან 
ჩამორეცხილი ჭერი, კედლები და პარკეტაყრილი ბეტონის იატ- 

აკი აქვს. სანტექნიკაც ისეთ დონეზეა მოშლილი, რომ გაზაფხუ- 
ლის წვიმების დროს წვიმისა და კანალიზაციის წყალი გვივარდება 
სარდაფში. როდესაც ჩვენი სახლი ისრაელიდან ჩამოსულმა, მოხ- 

უცთა თავშესაფარში მცხოვრებმა სტუმარმა ნახა, გაკვირვებით 

აღნიშნა: თქვენ პირველყოფილ გამოქვაბულში ცხოვრობთო. 
ჩემი ქმარი ამ მდგომარეობას ხომ მტკივნეულად განიცდიდა და 

ამას შვილების განათლების პრობლემაც რომ ემატებოდა, ეს ყვე- 

ლაფერი უკვე სერიოზული ნევროზისა და დეპრესიის საფუძველს 
ქმნიდა. 

ზოგიერთი იტყვის, რა დროს განათლება იყო, თუ სახლი თავ- 
ზე გენგრეოდათ და კუჭი შიმშილით გიხმებოდათო, ჯერ საცხ- 

ოვრებელი პირობებისთვის და კვებისთვის მიგეხედათო, მაგრამ 

ძალიან ძნელი იყო შვილების მომავალზე უარის თქმა და ბავშვე- 
ბის განათლების გარეშე დატოვება. რა ვქნათ, ადამიანი ხომ მხ- 
ოლოდ ქამა-სმისთვის არაა გაჩენილი, მას უფრო მეტი სჭირდება. 
ერიხ ფრომმა ასე დააყენა საკითხი: „ყოფნა თუ ფლობა?“. ჩვენი 

პრობლემა კი შემდეგნაირად ჟღერდა: „ყოფნა თუ განათლება?" 
ფრომმა ადამიანის წინაშე მდგარი მთავარი პრობლემა შემდეგში 
დაინახა: მომხვეჭელობა, საგნებით და ნივთებით გადაჭარბებუ- 
ლი გატაცება თუ სულიერება და ადამიანის ჭეშმარიტად ადამი- 

ანური ყოფა? ფრომის პრობლემა მატერიალურად უზრუველყო- 
ფილ საზოგადოებას შეეხებოდა. ჩვენს წინაშე კი ფრომისეული 
დილემა სულ სხვაგვარ სახეს ღებულობდა იმის გამო, რომ ჩვენ 

ჯერ კიდევ განუვითარებელ ქვეყანაში ვცხოვრობდით და ჩვენი 
პრობლემა ასე ჟღერდა: კვება და ცხოველური არსებობა თუ გა- 

ნათლება და ნორმალური ადამიანური არსებობა. ჩვენთვის ორივე 
მხარე ძნელად შესასრულებელი იყო, მაგრამ ჩვენ „აბსურდული“ 
არჩევანი გავაკეთეთ – „კვებაც და განათლებად“, თუმცა, არც ერ- 

თის საკმარისი ფული არ გვქონდა და შედეგმაც არ დააყოვნა... 
ჩემი ქმრის თვითმკვლელობის მცდელობა ჩვენი მეორე ქალიშ- 

ვილის აბიტურიენტად ყოფნის პერიოდს დაემთხვა. ბავშვებისთ- 

ვის ეს დიდი სტრესი იყო, განსაკუთრებით კი ჩვენი აბიტურიენტი 

ქალიშვილისთვის, რომელმაც საგნებში რეპეტიტორებთან შემდ- 
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გომ მომზადებაზე მაშინვე უარი თქვა და იმდენი მაინც მოახერხა, 
რომ უმაღლესში მისაღებ გამოცდებზე 70 პროცენტიანი გრანტი 

აილო. ამის შემდეგ ორივე ქალიშვილი სტუდენტი იყო, ორივე 

მუშაობდა და თვითონ იხდიდა სწავლის საფასურს. 
მალე ჩვენი მესამე შვილის სკოლის დამთავრების დროც მოვ- 

იდა. ბიჭი ნამდვილად ვერ შეედრებოდა თავის დებს სიბეჯითეში 

და მას, მით უმეტეს, სჭირდებოდა რეპეტიტორების დახმარება 

მათემატიკურ საგნებში. მაგრამ ჩემმა ვაჟმა „გმირული“ გად- 

აწყვეტილება მიილო: სილკნეტის პროგრამა ჩამირთე ტელევი- 
ზორში და მათემატიკურ საგნებში მე თვითონ ვიმეცადინებო. მე 

არ მჯეროდა, რომ მათემატიკის სწავლა მოხერხდებოდა მხოლოდ 
მოსმენით, მასწავლებლის პრაქტიკული დახმარების გარეშე, ამი- 
ტომ ჩემი აზრი ვუთხარი, გავაფრთხილე, რომ ძალიან რისკავდა 
და ისევ რეპეტიტორებთან მომზადება ვურჩიე, მაგრამ არ დამი–- 
ჯერა. მეც სხვა გზა არ მქონდა, ვენდე. უფლებაც არ მქონდა, რომ 
არ ვნდობოდი. მას ხომ დების მიერ სამსახურებში ნაშოვნი ფულის 
და ოჯახის ბიუჯეტის დაზოგვა უნდოდა. 100 ლარი ე. წ. „სილკნე- 

ტის“ პროგრამების ჩართვაში გადავიხადეთ. ეს უფრო იაფი იყო, 
ვიდრე 3 – 4 საგანში რეპეტიტორებთან მომზადება, რაც 300 – 400 
ლარამდე უნდა დაგვჯდომოდა. ბიჭი მართლა უსმენდა სილკნე- 

ტის გადაცემებს მათემატიკაში, ფიზიკასა და ქიმიაში. მალე საა- 
ტესტატო მათემატიკის ჩაბარების დროც დადგა სკოლაში. ბიჭი 
გავიდა მათემატიკის გამოცდაზე. მე მოუთმენლად ველოდი მის 
დაბრუნებას. რამდენიმე საათის შემდეგ დაბრუნდა. კარი რომ 
შემოაღო, ვკითხე, რა ჰქენი-მეთქი. ჩავიჭერიო. მე თავზარი დამე– 
ცა, სახე შემეცვალა და გამწარებულმა მივაძახე: ხომ გეუბნებო- 
დი, რეპეტიტორებთან უნდა მომზადებულიყავი-მეთქი. ეს ჩემი 
პედაგოგიური შეცდომა იყო. ბიჭი ხომ ისედაც ნერვიულობდა და 
განიცდიდა მარცხს, მე კი ცეცხლზე ნავთი დავასხი. ბიჭს ხმა არ 
ამოუღია, ოთახში აღარც შემოსულა და ხმის ამოუღებლად გა- 

ბრუნდა უკან. მე და ჩემი ქმარი დაბნელებამდე ამაოდ ველოდით 
მის დაბრუნებას და ბევრიც ვინერვიულეთ. ტელეფონსაც არ პა- 
სუხობდა. რა აღარ ვიფიქრეთ! რა აღარ წარმოვიდგინეთ! საბედ- 
ნიეროდ, გვიან ღამით დაგვირეკა. სოფლის გზას დასდგომია გამ- 
წარებული, უფულოდ, ფეხით. საკმაოდ დიდი მანძილი გაუვლია, 
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მაგრამ სიბნელეში გზა ვეღარ გაუგნია და სახლში დაბრუნება 
გადაუწყვეტია. რომ დაგვირეკა, წესიერად ისიც კი ვერ აგვიხსნა, 

თუ ზუსტად რა ადგილას იმყოფებოდა. გარშემო უკუნი სიბნელეა, 
ქუჩის განათებაც არაა და რომელიღაც დიდი ჯვრის ქვეშ ვზივა- 

რო. შუაღამისას ძლივს მივაგენით მის ადგილ-სამყოფელს და სახ- 
ლში წამოვიყვანეთ. 

გადაწყდა: მათემატიკურ საგნებში რეპეტიტორებთან მოემზა- 
დებოდა ვახო მისი დების მიერ ნაშოვნი ფულებით, ხოლო ჰუმან- 

იტარული საგნები ჩემს თავზე უნდა ამეღო. ადრე ჩემს ქალიშ- 

ვილებსაც წავაშველებდი ხოლმე ხელს ქართულ ლიტერატურაში, 
მაგრამ ახლა ვაჟიშვილთან უფრო სერიოზული მუშაობა დამ- 
ჭირდა. დღის პირველ ნახევარში მე ვიხსენებდი და ხელახლაც 

გსწავლობდი ქართული ენისა და ლიტერატურის, ისტორიისა და 
გეოგრაფიის საგნების მასალებს. ბიოლოგიასაც კი მოვუსინჯე 
კბილი. დღის მეორე ნახევარში მე და ჩემი შვილი ერთად ვმეცადი- 

ნეობდით ამ საგნებში. უმაღლესში ჩასაბარებელი ინგლისური ენა 
კი ჩვენმა ვაჟმა თვითონ აითვისა კომპიუტერიდან იმ დონეზე,რომ 

რეპეტიტორთან მომზადება არ დასჭირვებია, მით უმეტეს, რომ 
სკოლაში გერმანულს სწავლობდა. ვაჟიშვილთან დაკავშირებით 
განათლების სისტემის მიერ შექმნილი ერთი „ბარიერის“ გადა- 

ლახვაც მოგვიწია. მეთორმეტე კლასში გაკვეთილები, თითქმის, 
აღარ ტარდებოდა და ბავშვები, ძირითადად, რეპეტიტორებთან 
მეცადინეობით იყვნენ დაკავებულნი. სკოლაში შემოღებული მკ- 
აცრი განაწესი გაკვეთილების გაცდენის საშუალებას არ იძლე- 
ოდა. გაკვეთილებზე უაზროდ ჯდომით კი აბიტურიენტებს დრო 
ფუჭად ეხარჯებოდათ და მეცადინეობაში ხელი ეშლებოდათ. 

მე და ჩემს შვილს ამ „ბარიერისთვის“ რომ თავი დაგვეღწია, გა- 
მოცდებამდე ნარჩენილი დრო ნაყოფიერად გამოგვეყენებინა და 
ასათვისებელი მასალა მოგვესწრო, მე იძულებული გავხდი ბიჭი 
ერთ-ერთი მიყრუებული სოფლის სკოლაში გადამეყვანა, სადაც 
ფორმალურად ირიცხებოდა, ხოლო რეალურად -– გაკვეთილებზე 

სიარულს არ სთხოვდნენ. ჩვენმა მონდომებამ და მცდელობამ ამა- 
ოდ და ფუჭად არ ჩაიარა; ჩვენი ვაჟი უფასო სპეციალობაზე მოხ- 
ვდა უმაღლეს სასწავლებელში და სწავლის საფასურის გადახდის 
პრობლემაც მოგვეხხსნა. 

136



ამჟამად ჩემი ქმარი თავს შესანიშნავად გრძნობს,ისევ მუშაობს 
და ისევ აქვს 400 ლარიანი ხელფასი. მე უკვე რამდენიმე წელია 

200 ლარიან პენსიას ვიღებ და „ძალიან კმაყოფილი ვარ“ მუდმი- 

ვი, ყოველთვიური შემოსავლით. ჩვენმა სამივე შვილმა დაამთავრა 
უმაღლესი სასწავლებელი, მაგრამ აღსანიშნავია ის, რომ ჯერჯე- 
რობით არც ერთი მათგანი არ მუშაობს თავისი სპეციალობით. 
მთავარია, რომ ისინი პოულობენ ხელფასიან სამსახურებს (მაგ.: 
სასტუმროებში, კაზინოებში და ა. შ.), აქვთ თავისი შემოსავალი და, 
ფაქტიურად, მშობლებსაც გვინახავენ და გვარჩენენ. ჩვენი ვაჟი, 
ვახო უფრო პრაქტიკოსი აღმოჩნდა, ვიდრე თეორეტიკოსი. მან 
დამოუკიდებლად შეისწავლა კომპიუტერები და თავისი პატარა 
ბიზნესიც კი ააწყო. შუათანა ქალიშვილი თვლის, რომ მას ძალიან 
ბევრი რამ დააკლდა იმის გამო, რომ სწავლის პროცესში მუშაობა 
უწევდა. მას მაგისტრატურაში სწავლის გაგრძელების სურვილ- 
იც აქვს, მაგრამ მხოლოდ მას შემდეგ, რაც სწავლის ფულს მოაგ- 
როვებს. უფროსმა ქალიშვილმა მაგისტრატურაში ერთი წელი სა- 
კუთარი ნაშოვნი ფულით ისწავლა, მაგრამ სწავლის გაგრძელებას 
არ აპირებს, რადგან თვლის, რომ ის ცოდნა რაც მას მაგისტრატუ- 
რამ ერთი წლის განმავლობაში მისცა, არ ღირდა მის მიერ გადახ- 
დილ იმ თანხად, რაც მან ორ სამსახურში მუშაობით წვალებით 
იშოვა. ჩვენი ვაჟი კი, მართალია უფასო ფაკულტეტზე მოეწყო, 
მაგრამ ფიქრობს, რომ სასწავლებელში ლექციებზე სიარულით 
დახარჯული დრო, ფაქტიურად, უქმად დახარჯული დროა. ჩვენი 
სახლი ისევ გასარემონტებელია და ახლა სულ იმაზე ვფიქრობთ, 
რა მოვუხერხოთ, როგორ ვიშოვოთ გასარემონტებელი ფული. მა- 
გრამ გამოსავალი ჯერჯერობით ვერ ვიპოვეთ. ჩემი ცხოვრების 
ბოლო 30 წლიანმა გამოცდილებამ კი მიმიყვანა იმ დასკვნამდე, 
რომ ფული ნორმალურად კვების უფლებაა, ნორმალური განათ- 
ლების მიღების უფლებაა, ნორმალური, ადამიანური არსებობის 
უფლებაა, და რაც მთავრია - სიცოცხლის უფლებაა. 

ჩვენი ოჯახის, ერთ-ერთი ჩვეულებრივი ქართული ოჯახ- 

ის ისტორიაში კარგად ჩანს, თუ როგორაა ერთმანეთთან გადა- 
ჯაჭვულ-გადახლართული სოციალურ-ეკონომიკური სისტემის 
პრობლემები და განათლების სისტემის პრობლემები. და ხშირ- 
ად რთული, მძიმე და ტრაგიკული სიტუაციაც კი იქმნება მაშინ, 
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როდესაც ორივე სისტემა დაავადებულია. 
რა არის ფული? „ფული სიცოცხლის უფლებაა“. ფულისეეს გან- 

საზღვრება პირველად ლუდვიგ ერჰარდის წიგნის –„კეთილდღეო- 
ბა ყველასათვის“ – კითხვისას გამიჩნდა და ამეკვიატა. საბოლოოდ 

კიეს აზრი გონებაში ამომიტივტივდა და განმიმტკიცდა ჩემი ქმრის 

თვითმკვლელობის მცდელობის შემდეგ. ლუდვიგ ერჰარდის სახე- 

ლი და გვარი თუ ვინმესთვის უცნობია, მოკლედ შემიძლია ვთქვა, 

რომეს იყო გერმანელი ეკონომისტი, რომელმაც მეორე მსოფლიო 
ომის შემდეგ მიწასთან გასწორებული გერმანიის ფედერაციული 
რესპუბლიკის ეკონომიკა სულ რაღაც 8 წელიწადში აღადგინა, 

ააღორძინა და გერმანია პროგრესული განვითარების მხრივ ევ- 

როპის მოწინავე ქვეყნად აქცია. ეკონომიკის მზარდი ტემპების 
მხრივ კი დამარცხებულმა გერმანიამ გამარჯვებულ საბჭოთა კა- 
ვშირს, ამერიკას, ინგლისს და საფრანგეთს გაუსწრო. ამ მოვლე- 

ნას „გერმანული ეკონომიკური სასწაული" ეწოდა. დაახლოებით 
იგივე „ეკონომიკური სასწაული“ გაიმეორა დამარცხებულმა ია- 

პონიამაც. ამ მსგავსი „სასწაულებისთვის“ ნიშანდობლივია ისიც, 
რომ ორივე ქვეყანამ ერთ-ერთ მთავარ პრიორიტეტად განათ- 
ლების რეფორმა დაასახელა და ფულის საკმაოდ დიდი ნაწილი 
ჩადო არა სამხედროსაქმეში, რაც მათ, როგორც მეორე მსოფლიო 
ომში დამარცხებულებს, აკრძალულიც ჰქონდათ, არამედ -განათ- 
ლების სისტემაში. ეს ისტორიული „სასწაულები“ რომ მახსენდება, 
ყოველთვის მიკვირს საქართველოს ეკონომიკური „ჩოჩიალი“ და- 

მოუკიდებლობისა და თავისუფლების აღდგენიდან 30 წლის გამ- 
ნავლობაში. ყოველთვის მიჩნდება გერმანიისა და საქართველოს 
შედარების სურვილი აღმშენებლობისა და ალორძინების საწყის 
ეტაპებზე. ლუდვიგ ერჰარდი რომ იწყებდა გერმანიის აღორძინე- 
ბას და ფერფლიდან აღდგენას, მაშინ ხომ გერმანია, ფაქტიურად, 
მიწასთან გასწორებული და დაბომბილი იყო მოკავშირეთა მიერ?! 
მართალია, საქართველომაც დაკარგა ტერიტორიის 20 პროცენ- 
ტი და რუსული ოკუპაციის შემდეგ ისევ გრძელდება მცოცავი 
ოკუპაცია, მაგრამ, ყოველ შემთხვევაში, საბედნიეროდ, საქართ- 
ველო გადაურჩა მთელი ტერიტორიის დაბომბვას და მიწასთან 
გასწორებას. ამ მხრივ, საქართველოს, გერმანიასთან შედარებით, 
გაცილებით უკეთესი საწყისი პირობები ჰქონდა ქვეყნის აღორ- 

138



ძინება-აღმშენებლობისათვის. რატომ არ გამოჩნდა საქართველო- 
ში ქართველი ლუდვიგ ერჰარდი ან კონრად ადენაუერი?! ინტელე- 

ქტუალური პოტენციალი საქართველოს, თითქოს, არასდროს არ 
აკლდა. ნუთუ ახლა აკლია?! განათლების სისტემას რომ სერიო- 
ზული რეფორმები სჭირდება, ესეც ფაქტია. განათლების სისტე- 

მას შეცვლა და განახლება სჭირდება. განათლების მინისტრებზე 
კი, ნამდვილად, არ გვიმართლებს. მაგალითად, ერთ-ერთ განათ- 
ლების მინისტრს იდეა მოუვიდა, რომ კონკურსი გამოეცხადები- 

ნა მანდატურების ფორმის მოდელზე, რომელშიც მონაწილეობას 
სკოლის მოსწავლეებიც მიიღებდნენ. საბედნიეროდ, ამ იდეამ მხ- 

ოლოდ ვიწრო წრეებში გაიჟღერა დათზო მასშტაბიანი მსვლე- 
ლობა არ მიეცა. ერთ-ერთმა განათლების მინისტრმა კი იფიქრა, 
იფიქრა და სხვა რომ ვერაფერი მოიფიქრა, გადაწყვიტა სკოლაში 
სიტუაციის გამოსწორება ვაშლების უფასო დარიგებით დაეწყო... 
გასაგებია, რომ ეს „რეფორმაც“ დიდხანს ვერ გაძლებდა. ესეც ის- 

ეთი რეფორმა იყო, რომლის კომენტირებაც - ზედმეტია... 

თომას ჯეფერსონს უთქვამს: თუ ხალხს უნდა რომ იყოს თავი- 
სუფალი და უმეცარი, ის ვერასდროს ვერ იქნება თავისუფალიო. 

საქართველო ახლა თავისუფალი და დამოუკიდებელი ქვეყანაა, 

მაგრამ ამ თავისუფლების და დამოუკიდებლობის გამოყენებასაც 
ცოდნა სდომებია. 

ფეისბუკის ერთ-ერთ გვერდზე ძალიან საინტერესო და მოს- 
წრებული პოსტი შემხვდა განათლების მანკიერი სისტემის სავ- 
ალალო შედეგების შესახებ, რომლის მიხედვითაც, ერთ-ერთი 
ქვეყნის ერთ–ერთი უნივერსიტეტის შესასვლელში აბრა ყოფილა 
გაკრული, რომელზეც ეწერა ძალიან საყურადღებო სიტყვები: 

„ერის განადგურებას არ სჭირდება ატომური ბომბები და შორეუ- 
ლი დამიზნების რაკეტები, საამისოდ საკმარისია მხოლოდ განათ- 
ლების სტანდარტის დაწევა და მოსწავლეების ტყუილზე თვალის 
დახუჭვა გამოცდების დროს. შემდეგ კი ასეთი ექიმები დახოცავენ 
პაციენტებს; დაინგრევა ასეთი ინჟინრების აგებული შენობები; 
ამგვარი ეკონომისტებისა და ბუღალტრების ხელში უაზროდ გაი- 

ფლანგება ფული; გაქრება სამართალი ასეთი მოსამართლეებისა 
და იურისტების გამოისობით...განათლების სისტემის დანგრევა 
ერის დაქცევას ნიშნავს“. ამ პოსტის დასაწყისში წერია, რომ ეს 
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აბრა გაკრულია სამხრეთ აფრიკის ერთ-ერთი უნივერსიტეტის 
შესასვლელშიო. მე ვფიქრობ, რომ დიდი მნიშვნელობა არა აქვს, 

თუ რომელი ქვეყნის რომელი უნივერსიტეტის შესასვლელშია გა- 
კრული ეს აბრა. მთავარია, რომ ყველა ის სავალალო შედეგი, რო– 

მელზეც საუბარია ამ აბრაში, საქართველოში უკვე სახეზეა. 

„ქართული ოცნება“ „ამერიკულ ოცნებასთან" გატოლების 

პრეტენზიით მოვიდა, მაგრამ არ გამოუვიდა. ახლა საქართველოს 
სამშობიარო ტკივილები ეწყება, მაგრამ არავინ არ იცის, თუ რო- 
გორი ქვეყანა დაიბადება მოახლოებული არჩევნების შედეგად. 
არ ჩანს რეალური ძალა, რომელიც ნამდვილად შეძლებს ქვეყნის 
ჩიხიდან გამოყვანას. ქვეყანაში კი ყველაფერი შესაცვლელი და 
გამოსაწორებელია: პოლიტიკაც, სამართალიც, ეკონომიკაც და 
განათლების სისტემაც. და კიდევ, ყურადღება მისაქცევია ისეთი 
„ხელის ჭუჭყიც“, როგორიცაა ფული, რომელიც, სინამდვიილეში 
სიცოცხლის უფლება ყოფილა. 

ანტიპვარების გაყიდვის დროა 

როცა ძალიან გამიჭირდა და საჭმლის ფულიც აღარ გვქონდა, 
მაშინ ე. წ. „ანტიკვარების“" გაყიდვა დავიწყე. ეს ანტიკვარები ჩემი 
ბებიების და პაპების დანატოვარი სპილენძის საგნები, ძველი ვერ- 
ცხლეული და ნახმარ-დაზიანებული ჭურჭელი იყო. მე მათ ჩემი 
წინაპრების სამახსოვროდ ვინახავდი, მაგრამ გაყიდვა მომიწია. 
ძალიან მენანებოდა. მეჩვენებოდა, რომ მე მათ ხსოვნას ვუღა- 
ლატე. ამ საგნებით ხომ, თითქოს, მათი რაღაც ნაწილი რჩებოდა 

ჩემს სახლში, ჩემს გვერდით, ჩემი შვილების გვერდით. დედაჩემი 

მთელი ცხოვრება ნანობდა თავისი ბავშვობისდროინდელი სახ- 
ლების გაყიდვას და სამუდამოდ დაკარგვას ქალაქშიც და სოფელ- 
შიც იმიტომ, რომ მისთვის იმ სახლებში მისი საყვარელი ადამი- 
ანების სული ტრიალებდა. სიცოცხლის და ცხოვრების კანონია, 

რომ ახალი თაობა ძველის ნანგრევებზე, ძველის ძვლებზე და მშ- 
ობლების სხეულით განოყიერებულ ნიადაგზე უნდა აღმოცენდეს, 
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საკვები იპოვოს და გაიზარდოს, განვითარდეს. გამახსენდა 1991 
წელი. მამაჩემის ქელეხში 5 – 6 თვის ფეხმძიმე ვიყავი და ისეთი 

გაძლიერებული მადა მქონდა, როგორც ფეხმძიმეს შეჰფერის. 
მე ხარბად ვნთქაგდი გემრიელ საჭმელს და თან ვიცოდი, რომ ეს 

საჭმელი ჩემს გარდა ჩემს ქალიშვილსაც ერგებოდა, რომელსაც 
მუცლით ვატარებდი. თავში უცნაური და სულელური აზრები მი- 
ტრიალებდა და თან ისეთი შეგრძნება მქონდა, რომ, თითქოს, მა– 
მაჩემი მე და ჩემს ქალიშვილს თავისი სისხლით და ხორცით გვი- 
მასპინძლდებოდა და გვკვებავდა. 

საბჭოთა კავშირის დაშლის შემდეგ, ქვეყანა რომ აირია, ფული 

რომ გაუფასურდა და სამუშაო ადგილები გაქრა, ყველაზე მეტად, 
ალბათ, ქალაქებში მცხოვრებ ინტელიგენციას გაუჭირდა. მეც 

დავწანწალებდი ქუჩა-ქუჩა გაზეთებში შეხვეული და კოლოფებ- 
ში ჩაწყობილი ნივთებით და ანტიკვარიატის მაღაზიებს სახლში 
შემორჩენილ ძველ ჭურჭელს ვთავაზობდი, მაგრამ - ამაოდ. მშ- 

რალ ხიდზე ვხედავდი ინტელიგენტური გარეგნობის ქალებს და 

კაცებს, რომლებიც გასაყიდად სახლიდან გამოტანილ ძველ პლას- 

ტინკებს დაატარებდნენ. მე კი უკვე ვიცოდი, რომ ისინი მაგ პლას- 

ტინკებში კაპიკების გარდა მეტს ვერაფერს ვერ მიიღებდნენ. 
თავიდან მეზობელ აზერბაიჯანელებს მივყიდე ანტიკვარუ- 

ლი სპილენძის სამოვარი, სპილენძის დიდი სურა და სპილენძის 
თუნგები. მერე სახლში მესტუმრა ახალგაზრდა კაცი და დედამი- 
სის სერვიზის შესავსებად ჩემგან იყიდა კუზნეცოვის სერვიზის 

სატყემლე. მერე ქალაქში შევხვდი მყიდველს, რომელსაც ჩემგან 
ანტიკვარული სარძევეების ყიდვა უნდოდა. ძალიან დიდხანს მე- 
ვაჭრებოდა და ფასს მაკლებინებდა და მაკლებინებდა. მერე იმდე- 
ნი მოახერხა, რომ ერთ–ერთი სარძევე ისე უხეშად დადგა, უფრო 
ზუსტად - დაჰკრა ბეტონის მოაჯირზე, რომ მის ძირზე ოდნავ შეს- 

ამჩნევი ბზარიც კი „აღმოაჩინა“. მე დავიბენი და ვერ ვიხსენებდი, 
ეს ბზარი მანამდეც იყო, თუ ახლა გაჩნდა. ყოველ შემთხვევაში, ამ 
უზარმაზარ ლინზებიანმა ანტიკვარიატის „სპეციალისტმა“ იმდე– 
ნი მოახერხა, რომ სარძევეები ძალიან იაფად ჩაიგდო ხელში და მე 
სახლში საკმაოდ მოტყუებული გამისტუმრა. მერე გავიგე, რომ სა- 

განი ნამდვილი ანტიკვარი თუა, გატეხილიც კი ფასობს, რადგან 
ძალიან ადვილად უტარდება ისეთი რესტავრაცია, რომ ხარვეზს 
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ვერავინ ვერ შეამჩნევს. მოგვიანებით ეს უზარმაზარ ლინზებიანი 

ქალიშვილი კიდევ არა ერთხელ ვნახე მშრალ ხიდზე და მივხგდი, 

რომ ის თავისი საქმის „დახელოვნებული სპეციალისტი" ყოფილა. 
მე ველოდებოდი ანტიკვარების მყიდველის მოსვლას და ჯერ 

კიდევ მქონდა დრო, რომ გადამეფიქრებინა. მტკივნეული არჩევ- 
ანის წინაშე ვიდექი და ვერ გადამეწყვიტა: იქნებ დროზე შეგჩერდე 
და მყიდველს უარი ვუთხრა? მაგრამ ახლა ხომ ძალიან გვჭირდება 
საარსებო, სასიცოცხლო სახსრები? იქნებ ამით ვიმართლო თავი? 
მაგრამ იქნებ ცოტა კიდევ გაგვეძლო? იქნებ იმით გავიმართლო 
თავი, რომ ჩემს წინაპრებს ჩემს ნაწერებში ხსენებით მივანიჭებ 
„უკვდავებას“ და მათი ნახმარი ვერცხლის კოვზების მაგივრო- 
ბას ჩემი ნაწერები გასწევენ? მეტი რაღა დამრჩენოდა! ვერცხლის 
კოვზები გავყიდე. მაგრამ ერთი ორ ნაწილად გატეხილ-გადამტ- 
ვრეული პატარა ჩაის კოვზი ხომ მაინც შევინახე და შევინარჩუნე, 
რომელსაც სამახსოვრო წარწერა აქვს გაკეთებული: „ჩემს შვილს, 
გიგოს“, რომლიდანაც ირკვევა, რომ ეს კოვზი, დანარჩენ ხუთ, 
უკვე გაყიდულ კოვზთან ერთად, ჩემს დიდ ბებიას უჩუქებია პა- 
პაჩემისთვის, დედაჩემის მამისთვის, რომელიც მე არასდროს არ 
მინახავს, რადგან ის ჩემს დაბადებამდე გარდაცვლილა. ნუთუ 
ჩემი წინაპრების ნაქონ-ნახმარი საგნების გაყიდვით გამოწვეულ 
მორალურ ზარალს ამინაზღაურებს ჩემს ნაწერებში მათი ხსენ- 
ებით მათი ხსოვნის უკვდავყოფის მცდელობა? იქნებ, თავი იმით 
მაინც უნდა გავიმართლოთ, რომ ჩვენმა წინაპრებმა საიქიოდან 
გამოგვიწოდეს დახმარების ხელი მაშინ, როცა ძალიან გვიჭირდა? 

განცხადება მქონდა გამოქვეყნებული ანტიკვარული ჭურჭლის 

თაობაზე. ერთი ქალი გამომეხმაურა ტელეფონით და შემითანხმ- 
და, რომ სახლში მესტუმრებოდა ჭურჭლის ადგილზე სანახავად. 
მე მას ავტობუსების გაჩერებაზე დავხვდი. რომ დამინახა ჩემსკენ 
გამოექანა და ძველი ნაცნობივით თბილად მომიკითხა და გადამეხ- 
ვია. მე მას ჭურჭელი ვაჩვენე, მაგრამ მაინცა და მაინც არ დაინტ- 
ერესებულა. უფრო ვერცხლეული მოიკითხა. ამ დროს ჩემს ქმარს 

ნევროზის და დეპრესიის გამწვავების პერიოდი ჰქონდა, გვერდი- 
თა ოთახში იწვა და კვნესოდა. რომ გაიგო, ვერცხლეულის გაყიდ- 

ვას ვაპირებდი, უფრო ანერვიულდა და მისუსტებული ხმით მეხ- 
ვეწებოდა, არ გაყიდოო. მე კი სასოწარკვეთილი გადაწყვეტილება 
უკვე მიღებული მქონდა. ჩემი მთავარი არგუმენტი იყო: ბავშვების 
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კვებისთვის ფული მჭირდებოდა. და მე გადმოვულაგე ახალგაზრ- 

და ქალს ვერცხლის კოვზები და ბაკლები (ფუჟერები), ფაიფურის 
ფიგურები, ჩაის შესანახი ქილა, რომელიც წითელი შუშის ძაფ– 
ებით იყო გაფორმებული და სპილენძის ჰერმეტული ხუფით იხ- 
ურებოდა, და კიდევ სხვა ნივთები. ქალი აჯგუფებდა საგნებს და 
თან იძახდა: ესენი - 100 დოლარი, ესენი - 100 დოლარი... გვერდითა 
ოთახიდან ჩემი ქმრის მისუსტებული და განწირული ხმა მესმოდა: 
არ გაყიდო, არ გაყიდო! ეს ხმა ეკლებივით მესობოდა გულში, მა- 
გრამ 100 დოლარიანების დანახვაც თაგგზას მიბნევდა. ქალმა სულ 
600 დოლარი გადამიხადა და წავიდა. ეს 600 დოლარი დიდხანს არც 
გვყოფნია. ის ქალი კი ხშირად მირეკავდა და მაწყნარებდა, შენი 
საგნები ძვირად არც გაყიდულაო და თან დაჟინებით მეუბნებოდა: 
ძველი ქარვის მძივი თუ გაქვს, მე მომყიდეო. 

მოგვიანებით, რომ დავფიქრდი, რამდენიმე დეტალი გამახსენ- 
და. იმ ქალს კაბის ქვედა ბოლოზე უზარმაზარი ჯიბეები ჰქონდა 
დაკერებული. მერე მივხვდი, მას თავისუფლად შეეძლო რომე- 
ლიმე პატარა ნივთი, შეუმჩნევლად მოეპარა და ჯიბეში ჩაედო. ეს 
ადამიანები, ძირითადად გაჭირვებულ მოხუცებზე „ნადირობენ“. 

გამომუშავებული ალლოთი ხვდებიან, ვის შეიძლება ჰქონდეს ნამ- 
დვილი ანტიკვარები და შერჩეულ მსხვერპლზე ფსიქოლოგიურა- 
დაც ზემოქმედებენ გადაჭარბებულად „გულთბილი“ და „შინაუ- 
რული“ დამოკიდებულებით. 

მოკლედ, იმ გაჭირვებულ 90-იან წლებში გარკვეული მწარე ცხ- 
ოვრებისეული გამოცდილებაც მივიღე და ანტიკვარებით მოვაჭ- 
რე გადამყიდველთა გაქნილ ფსიქოლოგიასაც გავეცანი. როგორც 

ხედავთ, იმდროინდელი გამოცდილება ჩემი წიგნის ფურცლებზე 
აღსაწერად და დასაფიქსირებლადაც გამოვიყენე. ყველაზე მე- 
ტად კი მაინც ვერცხლეულზე დამწყდა გული. ძალიან ვინანე ჩემი 
ნაჩქარევი ნაბიჯი და ძალიანაც ვინერვიულე. ახლაც ტკივილით 
ვიხსენებ იმ დღეს, რომლის სამახსოვროდაც შემრჩა ვერცხლის 
პატარა კოვზის ტარის ნატეხი წარწერით: „ჩემს შვილს გიგოს“. 
მე წარმოვიდგენ იმ ოპტიმისტურ იმედებს და ოცნებებს, რომლი- 

თაც დედა ამ კოვზებს თავის პატარა საყვარელ ვაჟს ჩუქნიდა და 
მახსენდება ეკლესიასტეს ნათქვამი: „ამაოება ამაოებათა“. ყვე- 
ლაფერი ამაოა და წარმავალია ამ ქვეყნად, დედის ნაზი და წმინდა 
სიყვარულიც. 
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„დაიკიდუე!" 

როდესაც ჩემს ქმარს ნევროზი და დეპრესია დაემართა, 

ერთ-ერთმა ფსიქიატრმა ცხოვრებისადმი მიდგომის განწყობის 
შეცვლა ურჩია და იქიდან გამომდინარე, რომ „ყველა დაავადება 

ნერვებისგანაა“, ურჩია შეძლებისდაგვარად, არაფერზე აღარ 

ენერვიულა. ვინაიდან ჩემს ქმარს სანერვიულო მართლაც ბევრი 

ჰქონდა, ამიტომ ფსიქიატრმა მას „ჯადოსნური“ სიტყვა ასწავლა: 
„დაიკიდე!“. ამ სიტყვას უნდა დაეცვა ჩემი ქმარი ყველა პრობლე- 

მისა და უსიამოვნებისაგან, მაგრამ, სამწუხაროდ, ამ მეთოდმაც 
სათანადოდ ვერ იმუშავა, ან, იქნებ, ჩემმა ქმარმა ის სათანადოდ 

ვერ გამოიყენა, ყველაფერი ფეხებზე ვერ დაიკიდა, ნევროზი და 
დეპრესია „აიკიდა“ და ისევ თვითმკვლელობა არჩია. 

საინტერესოა, საიდან გაჩნდა, საერთოდ, ეს ქუჩური გამოთქ- 
მა – „დაიკიდე“? „დაიკიდე“ არის შემოკლებულ-გამარტივებული 
და შედარებით შელამაზებული ვარიანტი გამოთქმისა „ფეხებზე 
მკიდია", რომელიც გულისხმობს რაიმეს დაკიდებას იმაზე, რაც 
მამაკაცს ფეხებშუა ჰკიდია. ეს გამოთქმა, სავარაუდოდ, მამაკ- 
აცის ასოზე რაიმე პრობლემის დაკიდებით ამ პრობლემის აბუჩად 
აგდებას, გაბიაბურებას და დაცინვა-გამასხარავებას უნდა ნიშ- 
ნავდეს. და თუ ადამიანი მოახერხებს მისთვის შემაწუხებელი და 
მტკივნეული პრობლემის „იქ დაკიდებას“, მაშინ ეს პრობლემაც 
აქტუალობას და სიმწვავეს დაკარგავს და შეიძლება, საერთოდ, 

გაქრეს კიდეც. 
ფსიქიატრები ხშირად აძლევენ პაციენტებს მსგავს რჩევ- 

ებს: მთავარია არ ინერვიულო, ყველაფერი გამოსწორდება, 

ყველაფერი კარგად იქნება, ყველაფერს ეშველება. მთავარია 
ყველაფერს უფრო მსუბუქად და ოპტიმისტურად შეხედო, და- 
ნაკარგზე არ ინერვიულო, დანაკარგი არ დაინანო, წარსულს არ 

უნდა მისტიროდე, აწმყოს წარუმატებლობებზე არ უნდა იწუწუ- 
ნო და მომავალს უფრო იმედიანად უნდა შეხედო. საკმაოდ კარგი 
რჩევებია, მაგრამ, ამავე დროს, საკმაოდ ძნელად შესასრულებ- 
ელ-განსახორციელებელი, მით უმეტეს, რომ უფრო ხშირად ამ 

რჩევებით იმ პრობლემებს მაინც არაფერი არ ეშველება-ხოლმე 

და პრობლემა პრობლემადვე რჩება. 
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მსგავსი რჩევების მოკლე და კონკრეტულ ფორმას კი წარ- 

მოადგენს „დაიკიდე“, ანუ ყველა უსიამოვნება ერთბაშად დაივი- 

წყე, გულს არაფერი არ გაიკარო, ყველაფერი ფეხებზე დაიკიდე: 

პირველ რიგში კი – ცოლ-შვილი ან ქმარ-შვილი. მაგრამ ზნეო- 

ბრივად რამდენად გამართლებულია ასეთი რჩევა? და პაციენტ- 
თა უმეტესობაც ასე ადვილად ვერ ახერხებს „დაკიდებას“, მით 
უმეტეს, თუ ის სინდის-ნამუსიანი, წესიერ-პატიოსანიი, მგრძნო– 
ბიარე და მოსიყვარულე ადამიანია და მზრუნველ-მეოჯახე მშო- 
ბელია. უსინდისოსა და ნამუსგარეცხილს ასეთი „დაკიდება“ 

არაფერში არ სჭირდება, მას ისედაც უკვე კარგა ხანია, რაც ყვე- 
ლაფერი ფეხებზე ჰკიდია და მას ნევროზი და დეპრესია ისედაც არ 
ემუქრება. 

„დაიკიდე“-ს სამკურნალო ეფექტი უსიამოვნების დავიწყების 

მექანიზმთანაა დაკავშირებული. „დაიკიდე“ ნიშნავს, რომ დაივი- 
წყო ის უსიამოვნებები, ტრაგედიები, დანაკარგები, წარუმატე- 

ბლობები, რომლებმაც გული გატკინეს, თავზარი დაგცეს, შე- 
გაშფოთეს, აღგაშფოთეს, აგაფორიაქეს და ცხოვრების მშვიდი 
დინებიდან და კალაპოტიდან ამოგაგდეს. ასეთი რამის დავიწ- 
ყება კი ძალიან ძნელია, მით უმეტეს, ზნეობრივი, კულტურული, 

მგრძნობიარე და ფაქიზი სულის მქონე ადამიანისთვის. არსებობს 
კი ნევროზ-დეპრესიისაგან განთავისუფლების რომელიმე სხვა, 
ალტერნატიული მეთოდი „დაკიდება-დავიწყებისა“ და ანტიდე- 
პრესანტების მიღების გარდა? 

დაახლოებით 30 წლის წინათ „IIსითემIი38 თIონიV0მ2მ“-ში წა- 

ვიკითხე რომელიღაც უცხოელი ავტორის მოთხრობა. შეიძლება 
რომელიმე ცნობილი ავტორიც იყო, მაგრამ, სამწუხაროდ, მოთხ- 

რობის არც ავტორი და არც სათაური აღარ მახსოვს, მაგრამ მისმა 
შინაარსმა ჩემზე დიდი შთაბეჭდილება მოახდინა და წარუშლელი 

კვალი დატოვა. ამ ნაწარმოების ძირითადი შინაარსი დაახლოებით 
ასეთია: 

კაცმა სრულიად შემთხვევით ავტომანქანით ბავშვი გაიტანა 
და შემთხვევის ადგილიდან მიიმალა. მაგრამ ამ ამბის შემდეგ ამ 
კაცის სიმშვიდეს ბოლო მოეღო. ის თავიდან ვერ იგდებდა და ვერ 
ივიწყებდა ამ საშინელ ტრაგიკულ შემთხვევას. მას სულ თვალ- 
წინ ედგა ის ავადსახსენებელი დღე, რომელმაც მისი ბედნიერი და 
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უდარდელი ცხოვრება ჯოჯოხეთად აქცია. მას ვერ ეპატიებინა 

საკუთარი თავისთავის უდანაშაულო ბავშვის მკვლელობა; თუმცა 
– უნებური, მაგრამ მაინც – მკვლელობა. როდესაც მისი ცხოვრე- 

ბა აუტანელი და გაუსაძლისი გახდა, მან დახმარებისთვის ფსიქი- 

ატრს, ფსიქოლოგს თუ ნევროპათოლოგს მიმართა. ექიმმა პირველ 

რიგში შავი ქლიავის თუ შავი ქლიავის ჩირის ჭამა ურჩია კუჭის 

გასაწმენდად და საჭმლის მომნელებელი სისტემის მოსაწესრი- 
გებლად. შემდეგ კი სათამაშოების მაღაზიაში აყიდინა სათამაშო 

ავტომანქანა, პატარა ბიჭის ფიგურა და ავარიის სცენის გათამა- 
შება სთხოვა. ყოველი მორიგი სეანის დროს პაციენტს ამ სცენის 
ხელახლა და მრავალჯერ განმეორებას აიძულებდა. ცოტა ხნის 

შემდეგ პაციენტმა შეამჩნია, რომ იმ ტრაგიკული დღის გახსენება 

ადრინდელივით აღარ ჰგვრიდა სულიერ ტკივილს. მისი ფსიქიკა 

თითქოს შეეგუა თუ შეეჩვია კიდეც დანაშაულებრივ წარსულს. 
მისმა გონებამ თითქოს აღიარა კიდეც დანაშაული და ამავე დროს 
აპატია, შეუნდო კიდეც საკუთარ თავს ის დანაშაული, რომელიც 
მას შეგნებულად და განზრახ არ ჩაუდენია, თუ არ ჩავთვლითიმას, 
რომ ის შემთხვევის ადგილიდან ქურდულად გაიქცა, მიიმალა და 

დაზარალებული ბავშვი ბედის ანაბარად მიატოვა ისე, რომ მისთ- 
ვის დახმარების ხელის გაწვდენა არც უფიქრია. 

ეს სულიერი შემსუბუქება დაკავშირებული იყო არა დავიწ- 
ყებასთან, პრობლემისაგან გაქცევასთან, არამედ, პირიქით – 
ხშირ გახსენება-განმეორებასთან, პრობლემისათვის პირდაპირ 
თვალებში ყურებასთან, ტრაგიზმის გამწვავებასთან მაგრამ 
საოცარი ის იყო, რომ პრობლემის კულმინაციურ წერტილამდე 
მიყვანის შემდეგ ტრაგიზმის სიმძაფრემ იკლო, მგრძნობიარო- 

ბა შესუსტდა, შემცირდა, დაჩლუნგდა და პაციენტის სულსა და 

გულში ჯერ გულგრილობამ და შემდეგ ნელ-ნელა – სიმშვიდემაც 
დაისადგურა. მას უკვე აღარ სტკენდა გულს იმ ტრაგიკული დღის 

გახსენება და აღარ სტანჯავდა სინდის-ნამუსი ბავშვის მკვლელო- 
ბის გახსენებისას. 

ამით ჯერ კიდევ არ დასრულებულა ფსიქიატრის მკურნალო- 
ბის ეს ორიგინალური მეთოდი. მას სრულიად მოულოდნელი 

გაგრძელება და გაუთვალისწინებელი შედეგი მოჰყვა. მე აღარ 
მახსოვს, ნაწარმოების მიხედვით, ასეთ შედეგს ითვალისწინებდა 
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თუ არა ფსიქიატრი, ან როგორ შეფასებას აძლევდა მკურნალობის 
ამ მეთოდს ნაწარმოების თვით ავტორი. მოხდა კი შემდეგი: პაცი- 

ენტის სულში აგრესიულმა მიდრეკილებებმა გაიღვიძა და სადის- 
ტურმა ინსტინქტმა იჩინა თავი. სეანსების გარკვეული რაოდე- 

ნობის შემდეგ გულგრილობა და სიმშვიდე სისხლის წყურვილმა 
შეცვალა. მას უკვე სიამოვნებდა ბავშვის ფიგურისათვის მანქანის 
დაჯახების ინსცენირება. ეს ჯერ კიდევ საკითხავია, თუ რამდენად 
შეიძლება ჩაითვალოს ნევროზისა და დეპრესიის მკურნალობის ეს 

მეთოდი წარმატებულად. მაგრამ, ფაქტია, რომ ამ ნაწარმოების 
ავტორმა საკმაოდ საინტერესო და დასაფიქრებელი ფსიქოლოგი- 

ური ექსპერიმენტი წარმოგვიდგინა. 
„დაიკიდეს“ მეთოდი თუ პრობლემის დავიწყებას და პრობ- 

ლემისაგან გაქცევას ურჩევს პაციენტებს, ეს მეორე მეთოდი, 
პირიქით, პრობლემის მრავალჯერ გახსენებას და პრობლემისათ- 
ვის თვალის გასწორებას სთავაზობს. აქ, ალბათ, შეჩვევის ფაქტო- 
რი მოქმედებს, რომელიც გრძნობებს აჩლუგებს და თავისებური 

ანესთეზიის, გაუტკივარების ეფექტს აღწევს. 

მაგრამ „დაიკიდე“-საც გააჩნია. ნევროზი და დეპრესია შეი- 
ძლება გამოწვეული იყოს ათასნაირი დანაკარგით და გაჭირვე- 

ბით: ძვირფასი და საყვარელი ადამიანის დაკარგვით, ქონების 
დაკარგვით, მძიმე და გაუსაძლისი სოციალური, ეკონომიკური, 
მატერიალური პირობებით.... ყოველ ცალკეულ შემთხვევას ერთ- 
ნაირი სიადვილე-სიმსუბუქით ვერ „დაიკიდებს“ ადამიანი. 

საერთოდ კი, როდესაც სერიოზული ცხოვრებისეული პრობ- 

ლემის წინაშე აღმოჩნდება ადამიანი და მას ამის გამო ნევროზი და 
დეპრესია შეაწუხებს, მან ორივე მეთოდში უნდა ეძებოს რაციონა- 
ლური მარცვალი: მთლად არ „დაიკიდოს“, არამედ ... უნდა ეცადოს 
შეძლებისდაგვარად დაიწყნაროს ნერვები და ემოციებს ზედმე- 
ტად არ აჰყვეს. მეორეს მხრივ კი, მთლად არ გაექცეს პრობლემას. 
პრობლემისათვის თვალის გასწორება და თვალებში უშუალოდ 
ყურებაც უნდა შეძლოს. ნევროზული და დეპრესიული ადამიანი 
უნდა ეცადოს შეძლებისდაგვარად ცივი გონებით გააანალიზოს 
მომხდარი და გამოსავალი ეძებოს.... ამ ორ უკიდურეს მეთოდს 
შორის ოქროს შუალედის პოვნა ძალიან ძნელია, მაგრამ, რა ვიც- 
ით, იქნებ ზოგიერთმა მაინც მოახერხოს? 
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სხვათა შორის, სულ ახლახანს თბილისში ადგილი ჰქონდა აღ- 
მაშფოთებელ და გამაოგნებელ შემთხვევას. ქალაქის ცენტრში, 

ხალხმრავად ადგილას სეირნობდა ოჯახი: დედ-მამა ორ მცირეწ- 
ლოვან შვილთან ერთად. გვერდით ჩაუარათ შუა ხნის ქალმა, რო- 
მელმაც სრულიად მოულოდნელად დანა გადაუსვა სახეზე პატარა 
ბიჭს ცხვირიდან მარჯვენა ლოყის მიმართულებით. შემდეგ კი იგ- 

ივეს გაკეთებას აპირებდა პატარა გოგონასთვისაც. მშობლებმა 
ბავშვებს ხელი სტაცეს და განარიდეს, ქალი გაიქცა, მამა გაეკი- 
და, მაგრამ ქალმა მამასაც მოუქნია დანა და მდევარი ჩამოიცი- 
ლა. ბავშვი სააავადმყოფოში მოხვდა. ქალის გარეგნობა ვიდეოთ- 
ვალმა დააფიქსირა. ის ამოიცნეს და დააპატიმრეს. ქალს, თურმე, 
ფსიქიკური პრობლემები ჰქონია და პერიოდულად მკურნალობდა 
კიდეც. ის ადრეც ყოფილა შემჩნეული ბავშვების მიმართ აგრესი- 
ულ დამოკიდებულებაში. ერთი შეხედვით, აბსურდული და არალ- 
ოგიკური ამბავია, მაგრამ ეს შემთხვევა ქვეყანაში ფსიქიატრი- 
ული დაწესებულებების არადამაკმაყოფილებელ და არაეფექტურ 
მუშაობას მოწმობს. საკითხავია, იყო თუ არა ეს ქალი მუდმივად 
ფსიქიატრთა მეთვალყურეობის ქვეშ? რატომ არავინ არ მიაქ- 
ცია ყურადღება მისი მხრიდან ბავშვებისადმი აგრესიულ დამოკ- 
იდებულებას? თანამედროვე ფსიქიატრების განკარგულებაში 
ათასგვარი ფსიქოტროპული საშუალებებია. წამლებს შეუძლიათ 
ადამიანის დაწყნარება-დამშვიდებაც და გააქტიურება-აღგზნებ- 
ულობის გამოწვევაც. წამლების დახმარებით ექიმს შეუძლია პა- 
ციენტში გამოიწვიოს მოდუნებულობა, მოშვებულობა და აპა- 
თიურობაც კი, მაგრამ შეუძლია გაახალისოს, გაამხიარულოს, 
სიცოცხლის წყურვილი დაუბრუნოს. მთავარია ექიმმა შეძლოს 
ოქროს შუალედის დაცვა პესიმიზმსა და ოპტიმიზმს შორის, აქტი- 

ურობასა და პასიურობას შორის, მშვიდობისმოყვარე განწყობასა 
და აგრესიულობას შორის. როგორც ჩანს, ამ ქალის მკურნალობა 
არაკომპეტენტური ფსიქიატრების ხელში აღმოჩნდა, რომლებმაც 
სწორად ვერ წარმართეს ავადმყოფი ფსიქიკის მკურნალობა, რა- 
მაც ქალს არნახული და წარმოუდგენელი დანაშაული ჩაადენინა. 
სრულიად შესაძლებელია, რომ იმ ქალს თავის დროზე ნევროზი 

და დეპრესია სჭირდა და, იქნებ, თვითმკვლელობის მცდელობაც 

კი ჰქონია. ის, თითქოს, მთელს სამყაროს მუქი იისფერი ან შავი 
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სათვალით უყურებდა. ფსიქიატრებმა მას ანტიდეპრესანტები 
მისცეს და მან ნელ-ნელა ვარდისფერი და ცისფერი სათვალეებით 
შეხედა სამყაროს. მაგრამ ფსიქიატრებმა ანტიდეპრესანტების 
სწორად მართვა ვერ შეძლეს და მალე ვარდისფერი და ცისფერი 

სათვალე სისხლისფერმა ალისფერ-წითელმა სათვალემ შეცვალა 
და დეპრესია აგრესიულ ნევროზში გადაიზარდა. სრულიად შეს- 
აძლებელია, რომ ის აბსურდული დანაშაული ამ ქალს არაკომპე- 
ტენტურმა ფსიქიატრებმა ჩაადენინეს არა განზრახ, არამედ თავ- 
ისი უმეცრებით და უცოდინრობით. 

მართალია, როგორც ამბობენ, „ყველა დაავადება ნერვებისგა- 
ნაა“, მაგრამ ამის გამო არ შეიძლება, რომ „დაიკიდეს“ მეთოდი 
უნივერსალურ სამკურნალო მეთოდად ჩავთვალოთ, რადგან ეს 
მეთოდი არა მხოლოდ პრობლემების „დაკიდებას“ გულისხმობს, 

არამედ ადამიანების „დაკიდებასაც“. მით უმეტეს, არანაირი 
გამართლება არა აქვს ხელისუფლების მიერ მოქალაქეების „და– 
კიდების“ პოლიტიკას, რომელიც არასწორად მართულ ჯანდაცვის 

სისტემაშიც შეიძლება ვლინდებოდეს. 
ძალიან ძნელია წესიერი და პატიოსანი ადამიანისთვის ოჯახის 

და საყვარელი ადამიანების დაკიდება და ვისაც თავიდანვე „და- 
კიდებული ჰყავს“ ანუ „ჰკიდია“, იმას ნევროზი და დეპრესია არც 
ემართება. 

„თუ გამაჩინე, კიდეც მარჩინუ“ 

„წმინდაო ღმერთო! რად გამაჩინე, მე ხომ სიცოცხლე არ 
მითხოვია?!“ - ამბობს ტერენტი გრანელი ლექსში „უმიზნო ხეტია- 

ლი“. „თუ გამაჩინე, კიდეც მარჩინე, მე ხომ სიცოცხლე არ მითხო- 
ვია“ - ნათქვამია ქუთაისურ ქალაქურ სიმღერაში. თითქოს, სი- 
ტყვები „კიდეც მარჩინე“ ტერენტი გრანელის ფრაზის თავისებურ 

ლოგიკურ გაგრძელებას წარმოადგენს. როგორ უნდა შევაფასოთ 
გამონათქვამი: “კიდეც მარჩინე?“ დადებითად თუ უარყოფითად? 
ამის შესახებ ორგვარი აზრი არსებობს. ერთნი ფიქრობენ, რომ 
არაა სწორი გამოთქმა - „კიდეც მარჩინე”. ვინ უნდა არჩინოს? ვინ 
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უნდა გარჩინოს? მადლობა თქვი, რომ გაჩნდი! მადლობა თქვი, 

რომ ვიღაცამ გაგაჩინა და სიცოცხლე გაჩუქა! ახლა კი ნება იბოძე 

და შენ თვითონ მიხედე შენს თავს. აიწყე და მოიწყე ცხოვრება. 
იტრიალე და იბზრიალე, როგორც გინდა! დატრიალდი როგორც 

შეგიძლია და არჩინე საკუთარი თავი! ფხა გამოიჩინე! შეებრძოლე 

ცხოვრებას! გადალახე წინააღმდეგობები! იბრძოლე! ცხოვრება 

ბრძოლაა! იმარჯვებს უძლიერესი! იბრძოლე გამარჯვებისათვის! 
და თუ დამარცხდი, შენს თავს დააბრალე! ღირსი არ ყოფილხარ! 

სუსტი ყოფილხარ! სუსტი კი სიცოცხლის ლირსიც არაა. დაიხ- 
ურე ქუდი და წადი. შეგიძლია ამ ცხოვრებიდანაც წახვიდე. შენს 

გამჩენს კი ნურაფერს ნუ დააბრალებ და ნუ დააყვედრებ! ეს ერთი 
პოზიციაა. ეს უფრო დარვინისტულ-ბიოლოგისტური პოზიციაა, 

რომელიც ჯუნგლის მგლურ კანონებს შეეფერება, ექვემდებარე- 
ბა და ემორჩილება. მაგრამ არის მეორე პოზიციაც; უფრო ჰუმა- 
ნურ-ადამიანური და სოციალურ-საზოგადოებრივი. ადამიანი 

მარტო არაა და მისი ბედნიერება თუ უბედურება, წარმატება თუ 
წარუმატებლობა, კეთილდლეობა და სიმდიდრე თუ სიღარიბე 

და სიღატაკე მხოლოდ მასზე და მხოლოდ მის პირად ძალისხმე- 

ვაზე არაა დამოკიდებული. როგორც არისტოტელემ თქვა, ადა- 
მიანი პოლიტიკური, სოციალური, საზოგადოებრივი ცხოველია 
(არსებაა) ადამიანი სახელმწიფოში და ადამიანთა საზოგადოე- 
ბაში ცხოვრობს. ის ქვეყნის შემადგენელი ელემენტარული ნაწ- 
ილაკია, საზოგადოების წევრია. და არა მხოლოდ პიროვნებას და 
მოქალაქეს ევალება საზოგადოებისათვის, ქვეყნისთვის, სამშ- 
ობლოსთვის რაღაცის გაკეთება, არამედ სახელმწიფო და საზო- 
გადოებაც უნდა ზრუნავდეს თითოეულ მოქალაქეზე, მისთვის 

ნორმალური სამუშაო და საცხოვრებელი პირობების შექმნაზე. 
შევეცადოთ გავუგოთ მოთხოვნას – „თუ გამაჩინე, კიდეც მარ- 

ჩინე“: რახან ქვეყანაში დაიბადა ახალი ადამიანი და ქვეყანას შეე- 

მატა კიდევ ერთი მოქალაქე, ქვეყანასაც, სახელმწიფოსაც, საზო- 
გადოებასაც ევალება ამ მოქალაქეზე ზრუნვა; გადაჭარბებული 
ზრუნვა მის სრულწლოვანებამდე და მერე კი კანონით დარეგ- 

ულირებული ხელშეწყობა მის საქმიანობაში და ნორმალური ცხ- 

ოვრებისა და მუშაობისათვის ელემენტარული პირობების შექმნა. 

მაღალ დონეზე განვითარებულ ქვეყნებს ამის შეხსენება არ 
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სჭირდებათ. ქვეყანაში, რომელსაც აწყობილი ეკონომიკა და მოწ- 

ესრიგებული სოციალური სისტემა აქვს, ჰარმონიულ ურთიერ- 
თობაში არიან ერთის მხრივ, ინდივიდი, პიროვნება, მოქალაქე და 

მეორეს მხრივ, ქვეყანა, სახელმწიფო, საზოგადოება. 

მოქალაქეც ასრულებს თავის მოვალეობა-ვალდებულებებს 
და ქვეყანაც იცავს მის უფლებებსა და თავისუფლებებს. კარგია, 
როდესაც ქვეყანაში მოსახლეობის უმეტესობა კარგად ცხოვ- 
რობს, უმუშევრობა მინიმუმამდეა დაყვანილი და უმუშევრებს 

და უმწეოებს სახელმწიფო ეხმარება. ხოლო როდესაც ქვეყნის 
ხელისუფლება ვერ ამუშავებს ეკონომიკას და ვერ აგვარებს სო- 
ციალურ პრობლემებს, მაშინ ქვეყანაში უმუშევრობა, გაჭირვე- 
ბა, სილარიბე და სიღატაკე ისადგურებს. ხალხი საშოვარზე სხვა 
ქვეყნებში გარბის, თავს იჩენს დემოგრაფიული პრობლემა. კლე- 
ბულობს შობადობა. ერი გადაშენების პირზეა. და მაშინ, ვინ იცის, 
რამდენ ადამიანს წამოსცდება სიმწრით ნათქვამი სიტყვები: თუ 
გამაჩინე, კიდეც მარჩინე, მე ხომ სიცოცხლე არ მითხოვიაო. 

ხელოვნური წახალისებით და აგიტაცია-პროპაგანდით დე- 
მოგრაფიული პრობლემა ვერ გადაწყდება. რამდენიც არ უნდა 
უჩიჩინო – გამრავლდით, გამრავლდითო, ერი ვერ გამრავლდება. 

საოცარია, როგორ მრავლდებიან ჩინელები და ინდოელები! ისიც 

ცნობილია სტატისტიკურად, რომ რაც უფრო დაბალგანვითარე- 
ბულნი არიან ადამიანები ინტელექტუალურად; განათლებისა და 
კულტურის რაც უფრო დაბალი დონე აქვთ, მით უფრო მრავლ- 
დებიან და –- პირიქით. ზოგიერთი მრავალრიცხოვან შთამო- 
მავლობას ტოვებს და მაინცადამაინც არ ანაღვლებს თავისი 
შვილების და შვილიშვილების ბედი და მომავალი. მან ხომ იცის, 
რომ ისინიც მასავით სიღარიბესა და გაჭირვებაში იქნებიან! შე– 
დარებით ნაკლებნი არიან ადამიანები, რომლებსაც ურჩევნიათ 
გააჩინონ მხოლოდ ერთი შვილი და იმ ერთს დაახარჯონ მთე- 
ლი თავისი ქონება, ვიდრე გააჩინონ 10 და მათთვის ნორმალური 

საცხოვრებელი პირობები ვერ უზრუნველყონ. ამ ორ პოზიციას 
შორის რომელია უფრო სწორი და მართალი, ეს ჩვენი განსასჯე- 
ლი, არ არის, მაგრამ მაინც... 

თუ არ ვცდები, ჩინეთისა და ინდოეთის ხელისუფლება 
მრავალშვილიან ოჯახებს შეზღუდვებს უწესებს, ერთშვილიან 
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ოჯახებს კი ყოველნაირად ახალისებს. სავსებით სწორი პოზიციაა. 

რა საჭიროა ადამიანთა გამრავლება გაჭირვებასა და სიღატაკეში 

ცხოვრებისათვის გასაწირავად! რა საჭიროა გამრავლება, თუკი 

ქვეყანას მისი მოსახლეობის გამოკვება არ შეუძლია! ჯობია დაი- 

ბადოს იმდენი ადამიანი, რამდენიც „სჭირდება“ ქვეყანას, რამდენ- 
იც არ იქნება „ზედმეტი“, და რამდენის გამოკვებასაც შეძლებს 

თავისი აწყობილი თუ დანგრეული ეკონომიკითა და სოფლის 
მეურნეობით. 

შეგვეკამათებიან და გვეტყვიან, რომ არის ქვეყნები, რომლებ- 

საც აწყობილი ეკონომიკა და სოციალური სისტემა აქვთ, ხალხი 
საკმაოდ ნორმალურად ცხოვრობს, მატერიალურ გაჭირვებას არ 
განიცდის, მაგრამ რატომღაც აღარ მრავლდებიანო. იმათ, ალბათ, 
უკვე სხვა პრობლემები გაუჩნდათ. ისინი კარგ ცხოგრებას მიეჩ- 
ვივნენ და ალბათ, კიდევ უფრო მეტი უნდათ. ალბათ, უფრო მეტ 
გართობაზე ფიქრობენ და შვილებზე ზრუნვით ზედმეტად თავის 

შეწუხება არ უნდათ. ეს შემთხვევა ჩვენ, ქართველებს არ გვეხება. 
საქართველოსთვის ასეთი დონე ჯერ შორსაა. საქართველოს ამ- 
ჟამინდელი დემოგრაფიული პრობლემა 30 წლიანი პოლიტიკური, 
ეკონომიკური და სოციალური კრიზისითაა გამოწვეული. 

გარკვეული სტატისტიკური მონაცემების მიხედვით, საქართ- 
ველოს მოსახლეობას, ქართველ ერს გადაშენება ემუქრება. ამი- 
ტომ საქართველოს მოსახლეობას ჯერ თვითგადარჩენის პრობ- 
ლემა აქვს გადასაწყვეტი. ამ პრობლემის გადაჭრა კი მხოლოდ 
საქართველოს ხელისუფლების პოლიტიკური, ეკონომიკური და 

სოციალური კურსის გამოსწორება-რეფორმირებითაა შესაძლე- 
ბელი. დედამიწაზე მოსახლეობა 9 მილიარდს უახლოვდება და 
დედამიწა ახლო მომავალში ამდენი ადამიანის გამოკვებას ვერ 
შეძლებსო. ქართული ნაყოფიერი მიწა კი 5 მილიონს კი არა და 
გაცილებით მეტის გამოკვებასაც შეძლებს. აბა, რატომ ტოვებენ 
ქართველები საქართველოს, რატომ ცარიელდება საქართველოს 
ქალაქები და სოფლები? ამ პარადოქსის გადაჭრას მხოლოდ ნორ- 
მალური ხელისუფლება თუ შეძლებს. 

ამერიკის პრეზიდენტმა ჯონ კენედიმ თქვა: ნუ იკითხავთ, რა 
შეუძლია გააკეთოს ქვეყანამ თქვენთვის; იკითხეთ, რა შეგიძლი- 

ათ გააკეთოთ ქვეყნისათვის. ეს ისეთი გამონათქვამია, რომელ- 
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საც შეუძლია ხელი შეუწყოს ქვეყნის აღმავლობას, თუკი მოსახ- 
ლეობის დიდი ნაწილი იფიქრებს ასე. ეს გამონათქვამი უფრო 

უკეთ გამოხატავს კაპიტალიზმის სულს, სადაც დიდი ყურადღე- 

ბა ექცევა კერძო და პირად ინიციატივას და პასუხისმგებლობას, 

ხოლო გამოთქმა - „თუ გამაჩინე, კიდეც მარჩინე“ –– თითქოს, 

უფრო სოციალისტურ წყობილებას უხდება და, თითქოს, იმას 

მოითხოვს, რომ ადამიანის ბედის გამო მთელი პასუხისმგებლო- 

ბა სახელმწიფომ უნდა აიღოს თავის თავზე. მაგრამ არ შეიძლება 
ამ ორი განსხვავებული პიზიციის პოლარიზება და დაპირისპირე- 
ბა. პიროვნებაც უნდა იყოს სახელმწიფოსთვის და სახელმწიფოც 

- პიროვნებისთვის. პიროვნებამაც უნდა გამოიჩინოს ინიციატი- 
ვა და პასუხისმგებლობა და სახელმწიფომაც უნდა შეუწყოს მას 
ხელი ამაში სათანადო პირობების შექმნით. 

ძალიან ძნელია წონასწორობის დაცვა პიროვნულ და საზოგა- 
დოებრივ პასუხისმგებლობას შორის. სოციალისტური წყობილე- 
ბა მთელ თუ არა, ძირითად პასუხისმგებლობას საზოგადოებას, 
სახელმწიფოს აკისრებდა. საქმისადმი ამგვარი მიდგომის უარყ- 
ოფითი შედეგები უკვე გამოცდილი აქვთ ყოფილი საბჭოთა კა- 
ვშირისა და სოციალისტური ბანაკის ქვეყნებს. კაპიტალიზმი 
ძირითად აქცენტს ინდივიდის, პიროვნების პირად ინიციატივასა 

და პირად პასუხისმგებლობაზე აკეთებს. მეოცე და ოცდამეერთე 
საუკუნეების მიჯნაზე ზოგიერთმა ქვეყანამ კაპიტალისტური 
და სოციალისტური მიდგომების შეთანხმება-შეთავსება სცადა. 
იქნებ, შეიძლება, ეს უფრო სწორი აღმოჩნდეს? მაგრამ, ალბათ, ამ 
ორი წყობილების პრინციპების პროპორციულ თანაფარდობასაც 
გააჩნია. 

დეკარტეს ცნობილი გამონათქვამია: „ვაზროვნებ, მაშასადამე 
- ვარსებობ“. ესპანელი მწერალი და ფილოსოფოსი მიდელ დე უნ- 
ამუნო დეკარტეს ამ გამონათქვამის პარაფრაზირებას ახდენს და 
ამბობს: „ვიტანჯები, მასასადამე - ვარსებობ“. მიგელ დე უნამუ- 
ნოს ამ გამონათქვამის პარაფრაზირების სხვა ვარიანტიც აქვს: 
„მიყვარს, მაშასადამე - ვარსებობ“. (უნამუნო, „ბურუსი“, თბ., 

1986, გვ. 51, 334). დაახლოებით იგივე შინარსის მქონე სიტყვებით 
უმღერის რუსი მომღერალი და პოეტი ვლადიმირ ვისოცკი შეყვა- 

რებულებს სიმღერაში - „ბალადა სიყვარულზე“: 
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„მე ვსუნთქავ - ეს ნიშნავს, რომ მე მიყვარს! 
მე მიყვარს - ეს ნიშნავს, რომ მე ვცოცხლობ!“ 

„1 უდიმის – # 39M8ყყიო, # II06/10! 
წ ა06700 – M 38გყოოი, # XIMM8VI 

მაინც, რისთვისაა ადამიანი გაჩენილი ამქვეყნად? აზროვნები- 

სთვის? ტანჯვისთვის? სიყვარულისთვის? ბედნიერებისთვის? 

არისტოტელეს ევდემონისტური ეთიკის, ანუ ბედნიერების ეთიკის 

მიხედვით, ალბათ, ბედნიერებისთვის. ყოველ ამ გამონათქვამში 
არის ჭეშმარიტების მარცვალი. ადამიანი რომ მოაზროვნე არსე- 

ბადაა მიჩნეული, ამასაც წყალი არ გაუვა. კაცობრიობის ისტორი- 
აში ტანჯვისა და უბედურების მეტი რა ყოფილა! მაგრამ ადამიანს 

ყოველთვის სწყუროდა და სწყურია სიყვარული და ყოველთვის 

ისწრაფოდა და ისწრაფის ბედნიერებისაკენ. ვუსურვოთ ყველა 
ადამიანს, რომ ლამაზი ოცნებები ასრულებოდეს! 

„ჩვენ ძალიან ბევრნი ვიყავით“ 

„ჩვენ ძალიან ბევრნი ვიყავით“ , – ასეთ წერილს ტოვებს პა- 

ტარა ბიჭი, როდესაც თავის მცირეწლოვან და-ძმას კლავს და 
თვითონაც თავს იკლავს, თავს ჩამოიხრჩობს. ასეთი საშინელი 
სცენის მომსწრე ხდება მაყურებელი ფილმში „ჯუდი“ (რეჟისორი 
მაიკლ ვინტერბოტომი). მაიკლ ვინტერბოტომის ფილმ „ჯუდის“ 
ერთ-ერთმა საკვანძო სცენამ საშინლად შემაძრწუნა და ამაფორი- 
აქა. ფილმის სიუჟეტი ათასგვარი სოციალური და ეთიკური პრობ- 
ლემითაა დატვირთული: უმუშევრობა, მიგრაცია, ურბანიზაცია, 
რელიგიური ჩამორჩენილობა, დრომოჭმული ზნე-ჩვეულებები და 
შეხედულებები, ადამიანთა შეუგნებლობა და ა. შ. ახალგაზრდა 
კაცს, ჯუდის, ეკლესია პირველ ცოლთან განქორწინების უფლე- 
ბას არ აძლევს. მას კი მეორე ცოლი ჰყავს, რომელიც თავდავიწ- 
ყებით უყვარს და რომელთანაც ორი მცირეწლოვანი ბავშვიც 
ჰყავს. თავქარიანი პირველი ცოლიკი ჯუდისგან გაჩენილ ბიჭსაც 

ჯუდის და მის მეორე ცოლს მიუგდებს. გაჭირვებული ცოლ-ქმარი 

დიდ ქალაქში ჩადის სამუშაოს საძებნელად, მაგრამ არც ერთ დი- 
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ასახლისს არ სურს მათთვის ბინის მიქირავება, როდესაც იგებენ, 

რომ ისინი დაქორწინებულები არ არიან. უფროსი ბიჭი გაკვირვე- 

ბული ეკითხება დედობილს, ყველა უარს რატომ გვეუბნება და 
რატომ არავინ არ გვიშვებს ბინაში ქირითო. დედობილს უჭირს 

ბავშვისთვის სიმართლის თქმა. ის ცდილობს ბავშვს გული არ 
ატკინოს, უარის ნამდვილ მიზეზს უმალავს და ტყუილს იგონებს: 

იმიტომ არ გვიშვებენ, რომ ძალიან ბევრნი ვართო. ბიჭი თავისი 

ბავშვური ლოგიკით საშინელ გადაწყვეტილებას ღებულობს და 

დედ-მამას ზედმეტი ტვირთისგან ათავისუფლებას.... 

როდესაც ჯუდი თავის ოჯახთან ერთად სოფლიდან ქალაქ- 

ში ჩამოვიდა, მათ მაინც როგორღაც მოახერხეს დროებითი თავ- 
შესაფრის შოვნა და სახლიდან სამუშაოს საძებნელად გავიდ- 
ნენ. ბავშვები სახლში მარტონი დატოვეს. უკან დაბრუნებისას 
კი საშინელი სურათი ხვდებათ. უფროს ბიჭს ჯერ თავისი და–ძმა 
დაუხოცია და მერე თვითონაც თავი მოუკლავს. უმცროსი და–ძმის 
ცხედრები საწოლებში დახვდათ, უფროსი ბიჭს კი თავი ყულფში 
ჰქონდა გაყოფილი და შუა ოთახში ეკიდა. მშობლებს მაგიდაზე 
წერილი დახვდათ: „ჩვენ ძალიან ბევრნი ვიყავით“. ფილმ „ჯუდის“ 
პერსონაჟს, პატარა ბიჭს ეს საშინელი მკვლელობა და თვითმკვ- 

ლელობა ბავშვურმა გულუბრყვილობამ, მწარე ცხოვრებისეულმა 
გამოცდილებამ და ნაადრევად მომწიფებულმა კრიტიკული აზ- 
როვნების უნარმა გაადაადგმევინა. 

პატარა ბიჭის წერილმა ნიცშე გამახსენა. „ბევრი, ძალიან ბევ–- 
რი“ და „ზედმეტი ადამიანები“ – ეს ნიცშეს სიტყვებია, რომლითაც 

ნიცშე ახასიათებს ხალხის დიდ მასას, რომლებსაც ის უვარგის 
ბრბოდ თვლის. ნიცშე აქებს და ადიდებს, მისი აზრით, განსაკურე- 
ბულ, ძლიერ, რჩეულ ადამიანებს, ძალაუფლებით აღჭურვილ ე. წ. 
ზეკაცებს, ზეადამიანებს, ხოლო „ბევრი, ძალიან ბევრი“ ადამი– 
ანი ნიცშეს „ზედმეტ“ ადამიანად მიაჩნია. სწორედ ასეთი „ბევრი, 

ძალიან ბეგრი“ ადამიანი, „ზედმეტი“ ადამიანი მოსპო და გაანად- 
გურა ჰიტლერმა საკონცენტრაციო ბანაკებში და მის ამ ქმედება- 
ში, ალბათ, ნიცშეს თეორიის გავლენაც იგრძნობოდა. 

ადამიანები მრავლდებიან და ეძებენ „ადგილს მზის ქვეშ“, რო– 
მელსაც ბევრი მათგანი ვერც პოულობს და ცხოვრებას სიღატაკე- 
ში ატარებს, ან სიცოცხლეს თვითმკვლელობით ასრულებს. ვისაც 
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არაფერი გააჩნია, ისინი უფრო მრავლდებიან ვიდრე ისინი, ვინც 

შეძლებულად ცხოვრობს. ვისაც არაფერი გააჩნია, ის უბრალო 

ყოველდლიური სიხარულის და წვრილმანი ბედნიერების მიღებ- 

ითაც კმაყოფილდება და მრავლდება. ხოლო ვისაც რაღაც აქვს, 

მას კიდევ უფრო მეტი უნდა და ამიტომ თავს იკავებს ზედმე- 
ტად გამრავლებისაგან იმის შიშით, რომ შვილებს რამე არ მოაკ- 

ლოს, ან უბრალოდ თავს არ იწუხებს დამატებითი საზრუნავით. 
ორივე შემთხვევა თავისებური აბსურდია, მაგრამ ფაქტია, რომ 
განათლებულობა-შეგნებულობის ზრდასთან ერთად შობადო- 
ბა კლებულობს. ზოგიერთი ქვეყანა, ისევე როგორც, საერთოდ, 

მთელი მსოფლიო, ჭარბმოსახლეობის პრობლემის წინაშე დგას. 
დედამიწის მოსახლეობა 9 მილიარდს უახლოვდება, ან იქნებ, 
უკვე გადააჭარბა კიდეც, სპეციალისტები ამტკიცებენ, რომ მალე 

დედამიწა ამდენი ადამიანის გამოკვებას ვეღარ შეძლებსო. მაგრამ 

არიან მცირერიცხოვანი ერები, რომლებიც გადაშენების პირას 
არიან და მათთვის პრობლემას წარმოადგენს არა მოსახლეობის 
შემცირება, არამედ - პირიქით: გაზრდა, გამავლება. 

როგორ უნდა გადაიჭრას ცივილიზებული გზით ნიცშესეული 
ე. წ. „ზედმეტი ადამიანების“ პრობლემა? როდესაც სახელმწიფო 
ვერ უზრუნველყოფს მოსახლეობისათვის ნორმალური ადამი- 
ანური პირობების შექმნას, და ხალხი უკიდურეს გაჭირვებაში ცხ- 

ოვრობს, მაშინ, წესით, ასეთმა სახელმწიფომ შობადობა არ უნდა 
წაახალისოს. და ხშირად ასეც ხდება ხოლმე. 21-ე საუკუნეში შობა- 

დობის რეგულირება შესაძლებელიცაა ჩასახვის საწინააღმდეგო 
საშუალებების დახმარებით. ბევრი ფიქრობს ასე: სჯობს ადამიანი 

საერთოდ არ გაჩნდეს, ვიდრე ის მხოლოდ გაჭირვებისთვის, ტან- 

ჯვისთვის და შიმშილით სიკვდილისთვის იყოს განწირული. ჭარბ- 
მოსახლეობის პრობლემის წინაშე დგას, მაგალითად, ჩინეთის და 
ინდოეთის ხელისუფლება. ამ ქვეყნებში ნამდვილად არაა წასახ- 
ალისებელი გამრავლება და მრავალშვილიანობა. მაგრამ სრული- 

ად სხვა სიტუაციაა საქართველოში, რომლის მოსახლეობაც 
გადაშენების პირასაა. საქართველოს ხელისუფლება დგას პრობ- 

ლემის წინაშე: როგორ უნდა გაიზარდოს ქვეყნის მოსახლეობა, 

როგორ უნდა წახალისდეს მრავალშვილიანობა. მაგრამ ამ პრობ- 
ლემის გადაჭრა ძალიან ძნელია ქვეყანაში, სადაც არ მუშაობს 
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ეკონომიკა, სადაც მწვავედ დგას უმუშევრობის პრობლემა და 

სადაც ხალხი მასობრივად გარბის ქვეყნიდან და სამუშაოს სხვა 

ქვეყნებში ეძებს. სულ ცოტა ხნის წინათ ითვლებოდა, რომ საქა- 
რთველოს მოსახლეობა 5 მილიონი იყო, მაგრამ ახლა არავინ არ 
იცის ზუსტად, რამდენი დარჩა: 3 მილიონი თუ მეტი,ან იქნებ - ნა- 

კლები. წესით, საქართველოსნაირი მდიდარი და ლამაზი ბუნების 

ქვეყანაში ადამიანები არ უნდა გრძნობდნენ თავს ზედმეტად და 

ქვეყნიდან არ უნდა გარბოდნენ, მაგრამ, სამწუხაროდ ბოლო 30 
წლის განმავლობაში საქართველო დგას აბსურდული პარადოქსის 

წინაშე: საქართველოს მოსახლეობა არის „ცოტა, ძალიან ცოტა", 
მაგრამ, მიუხედავად ამისა, უმეტესი მათგანი ქვეყნისათვის მაინც 

არის „ზედმეტი“. 

მე სამი შვილი გავაჩინე ყველაზე მძიმე პერიოდში – 90-იან 
წლებში და მეოთხესაც ვაპირებდი, მაგრამ - მუცელი მომეშალა. 
მეტი აღარც დავფეხმძიმებულვარ, ალბათ, ასაკის გამო. მე ხომ 
ძალიან გვიან გავთხოვდი, 35 წლისა. ბავშვები 37, 39 და 41 წლის 
ასაკში გავაჩინე. მეოთხეს კი 43 წლისა ვაპირებდი. ზოგიერთი 

ნაცნობი ცდილობდა ჩემს ჭკუაზე მოყვანას. მათ უკვირდათ, თუ 
როგორ ვბედავდი ბავშვების გაჩენას ასეთ რთულ ეკონომიკურ 

პირობებში. მე კი მათ ვეუბნებოდი, რომ აბორტის გაკეთება არ შე- 
მეძლო. ვერ წარმომედგინა სასიკვდილო განაჩენის გამოტანა სა- 
კუთარი შვილისთვის მაშინ, როდესაც კატის კნუტიც მეცოდებო- 

და ქუჩაში გასაგდებად. მაგრამ ეს არ ნიშნავს, რომ მე, საერთოდ, 
აბორტის წინააღმდეგი ვარ. მით, უმეტეს, რომ რელიგიურ-ეკლე- 

სიურიც არა ვარ და აბორტის საწინააღმდეგო რელიგიური არგუ- 
მენტებიც ჩემზე არ მოქმედებს. მე, უბრალოდ, გამიღიმა ბედმა, 

რომ აბორტი არ დამჭირვებია, თორემ ქალებს, ნამდვილად ვერ- 

აფერს ვერ ვურჩევ. მათ თვითონ უნდა გადაწყვიტონ, მიმართონ 

თუ არა აბორტის მეთოდს. 

ჩემი შვილები დაიზარდნენ, ისინი მუშაობენ და ახლა თვითონ 
ირჩენენ თავსაც და, ფაქტიურად, მშობლებსაც გვარჩენენ. მა- 
გრამ, სანამ უფრო პატარები იყვნენ ჩემი ქალიშვილები, ისინი ამ- 

ბობდნენ, რომ როცა გაიზრდებოდნენ და გათხოვდებოდნენ, ერთ 
შვილზე მეტს არ გააჩენდნენ. მე ვეკითხებოდი: „რატომ?“ ისინი კი 

მპასუხობდნენ, რომ მათი დაკვირვებით, ერთშვილიანი ბავშვების 
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მშობლები გაცილებით უკეთ ახერხებდნენ შვილების უზრუნვე- 

ლყოფას საკვებითაც, ტანსაცმლითაც და განათლებითაც. ჩემი 

ქალიშვილები, გარკვეული აზრით, მართლებიც იყვნენ. მაგრამ 

მე იმედი მაქვს, რომ მალე საქართველოში ყველაფერი უკეთესის- 

კენ შეიცვლება და ჩემი ქალიშვილებიც შეძლებენ, რომ ბედნიერი 
მრავალშვილიანი დედები გახდნენ. 

ზოგჯერ მწარედ ვხუმრობ ხოლმე, საქართველოს შეუძლია ას- 
წავლოს მსოფლიოს ჭარბმოსახლეობისგან როგორ დაიცვას თავი 
და მოსახლეობა როგორ შეამციროს-მეთქი, მაგრამ საქართველოს 

ნამდვილად არა აქვს სახუმაროდ საქმე, რადგან საქართველოს, 
პირიქით, არა მოსახლეობის შემცირების, არამედ მოსახლეობის 
გამრავლების პრობლემა აქვს გადასაჭრელი. 

საქართველოს პატრიარქიდაჟინებით მოუწოდებს მრევლს გამ- 

რავლებისაკენ და მშობლების წახალისების მიზნით, ყოველწლი- 
ურად უამრავ ბავშვს ნათლევს, ანუ ის ითვლება ნათლიად, თორემ 
ბავშვებს სხვა მღვდლები ნათლავენ და კარგ ფულსაც აკეთებენ. 
მაგრამ გამრავლების წახალისების ეს მეთოდი არასწორად მი- 

მაჩნია. დღევანდელ პირობებში უმუშევარი ქართველები ქვეყნი- 
დან გარბიან და სამუშაოს სხვა ქვეყნებში ეძებენ. საზღვარგარეთ 
სამუშაო უფრო ქალებისთვის მოიძებნება და ქართველი ქალებიც 
მასობრივად მუშაობენ საბერძნეთში, იტალიაში, გერმანიაში და 
სხვა ქვეყნებში მოსამსახურეებად და მოხუცების მომვლელებად, 
ანუ ყველაზე მძიმე სამუშაოს ასრულებენ. ამიტომ გაუგებარია პა- 
ტრიარქის მონდომება. რას ფიქრობს ის, როდესაც მოსახლეობას 
გამრავლებისკენ მოუწოდებს: საბერძნეთს და იტალიას პოტენცი- 
ური მოსამსახურეებით ამარაგებს?! თანაც, არაფერი არ გამიგია 
იმის შესახებ, რომ პატრიარქი თავის ათასობით ნათლულს მატე- 
რიალურად ეხმარებოდეს. ჩემი აზრით, პატრიარქისგან განსხ- 

ვავებით, ხელისუფლებას უფრო უნდა ჰქონდეს უფლება, რომ 
მოსახლეობას გამრავლებისკენ მოუწოდოს, რადგან სწორედ ხე- 

ლისუფლების სწორ პოლიტიკას შეუძლია ქვეყანაში სიტუაციის 

ისე გამოსწორება, რომ მოსახლეობას გასაქცევად არ ჰქონდეს 
საქმე. 

ქართველები არ ვართ „ბევრნი, ძალიან ბევრნი", არამედ ვართ 
„ცოტანი, ძალიან ცოტანი“ და ამიტომ ქართველები საქართვე- 
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ლოში, წესით, არ უნდა იყვნენ „ზედმეტნი", არამედ უნდა გამ- 
რავლდნენ, მაგრამ გაცილებით უკეთეს სოციალურ-ეკონომიკურ 

პირობებში. 

ნაზი მასწავლებლის თვითმკვლელობა 

ნაზი მასწავლებელი ჩემი შვილების ინგლისურის მასწავლე- 
ბელი იყო და, თანაც, კარგი მასწავლებელი. სწორედ მან ჩაუყარა 
ჩემი შვილების ინგლისურის ცოდნას მყარი საფუძველი. 

ნაზი მასწავლებელმა თავი დაიხრჩო მტკვარში, იმ მდინარე– 
ში, რომელშიც მთელი თბილისის კანალიზაცია ჩაედინება. ესეც 
სიმბოლურია. ნაზი მასწავლებელი მისი გარემოს სულიერმა სიბ- 
ინძურემ და სიმახინჯემ მოკლა. ის 21-ე საუკუნის მიჯნაზე ქვეყა- 
ნაში არსებულმა ეკონომიკურმა და სოციალურმა კრიზისმა იმსხ- 
გერპლა. 

თვითმკვლელების სხვადასხვაგვარი შეფასება არსებობს. ზო– 
გიერთის აზრით, თვითმკვლელები სულიერად ავადმყოფები, 
არანორმალურები, შეშლილები არიან, ზოგიერთის აზრით, თვით- 
მკვლელობა ყოველთვის აფექტის მდგომარეობაში ხდება. ზოგი- 
ერთის აზრით, თვითმკვლელები ყველაზე ჭკვიანი და მგრძნობ- 

იარე არსებები არიან, რომლებიც სხვებზე მეტად განიცდიან და 
სხვებზე მეტად გულთან ახლოს მიაქვთ ცხოვრებისეული წარუ- 
მატებლობები, უკუღმართობები, უსამართლობები. 

მეც მგონია, რომ ხისთავიანი და ქვისგულიანი, უსინდისო 

და უნამუსო (სინდის–ნამუსგარეცხილი) ადამიანები თავს არ 
იკლავენ. ზოგიერთი პოტენციური თვითმკვლელი ცხოვრებ- 
ისეულ სიძნელეებთან შებრძოლებისას მარცხს, წაგებას ვერ 

იტანს და ბრძოლის ველიდან გაქცევას ამჯობინებს. ზოგიერთი 
თვითმკვლელი ფიქრობს, რომ თავისი სიკვდილით ვიღაცას შვე- 

ბას მოუტანს და ცხოვრებას შეუმსუბუქებს. ზოგიერთი კი თავ- 
ისი სიკვდილით ვიღაცის დასჯას და ვიღაცისთვის სამაგიეროს 
გადახდას აპირებს. ზოგიერთს კი სწორედ საკუთარი თავისთვის 
სურს სიმშვიდის მოპოვება და ამ ცხოვრებისგან დასვენება. 
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ძნელია ორიოდე სიტყვით თვითმკვლელის პიროვნების ზუსტი 
შეფასება და დახასიათება. თვითმკვლელი, თითქოს, ერთდროუ- 

ლად სუსტიცაა და ძლიერიც. სუსტია იმიტომ, რომ მან გაჭირვება, 
დამარცხება, ტკივილი და ტანჯვა ვერ აიტანა და ბრძოლის გაგრ- 

ძელებას ამ ქვეყნიდან გაქცევა ამჯობინა, მაგრამ, მეორეს მხრივ, 

ის ძლიერია იმიტომ, რომ თვითმკვლელობას, სიცოცხლეზე უარის 

თქმას და ამქვეყნიდან საკუთარი ნება-სურვილით წასვლას მაინც 
დიდი სიმამაცე, ვაჟკაცობა და გამბედაობა სჭირდება. თვითმ- 
კვლელის ამ ნაირფეროვან შეფასებას ერთიც მინდა დავუმატო: 
თვითმკვლელთა ეგოიზმი. 

მე, როგორც ადამიანთა უმეტესობას, მიყვარს სიცოცხლე და 
ორგანულად მძულს სიკვდილი და თვითმკვლელობა. თვითმკვ- 
ლელები კი ეგოისტებად მიმაჩნია იმის გამო, რომ ისინი თავისი 

სიკვდილით უზარმაზარ ტკივილს აყენებენ მათს ახლობელ ადამი- 
ანებს, იმ ადამიანებს, რომლებსაც ისინი უყვართ. თვითმკვლელე- 

ბი უზარმაზარ სატანჯველს უტოვებენ მათი ოჯახის წევრებს და 
მთელი დარჩენილი ცხოვრების განმავლობაში ჯოჯოხეთში ცხ- 

ოვრებისათვის სწირავენ. თვითონ გარბიან, სიკვდილს, არარაო- 
ბას აფარებენ თავს, არყოფნაში ეძებენ სიმშვიდეს და არ ფიქრობენ 
იმაზე, თუ რამხელა ტვირთს ჰკიდებენ ცოცხლად დარჩენილებს. 
უტოვებენ მძიმე ტვირთს, რომელიც მათ მთელი ცხოვრება უნდა 
ზიდონ. 

როდესაც ვინმე თავს „გამოუვალი მდგომარეობის“ გამო 

იკლავს, მისი სიკვდილის შემდეგ ხშირად ადამიანთა უმეტესობა 
ერთნაირად აფასებს მის თვითმკვლელობას და ამბობს, რომ – მას 
თავი არ უნდა მოეკლა, რომ გამოუვალი მდგომარეობა არ არსე- 
ბობს და რომ გამოსავალი ყოველთვის მოიძებნება, მაგრამ კონკ- 

რეტულად არავის არ შეუძლია იმის თქმა, თუ მაინც სად იყოეეს გა- 
მოსავალი. მოკლედ, როგორც ამბობენ: „სხვა სხვის ომში ბრძენია“. 

მეც ძალიან მეტკინა გული ნაზი კუბლაშვილის თვითმკვლელობის 

გამო და ახლაც დარწმუნებული ვარ, რომ მას თავი არ უნდა მოეკ- 
ლა, მაგრამ თან ვიცი, რომ ის ძალიან რთულ სიტუაციაში აღმოჩნ- 
და და მას თვითმკვლელობა რთულმა სოციალურ-ეკონომიკურმა 
და კრიმინალურმა სიტუაციამ აიძულა. 

ნაზი კუბლაშვილმა თავი ეგრეთ წოდებული თუ რეალური 
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„გამოუვალი მდგომარეობის“ გამო მოიკლა. მას დღე და ღამე 

გასწორებული ჰქონდა შრომაში. ინგლისურში ამზადებდა მოს- 
წავლეებს და სკოლაშიც ატარებდა ინგლისურის გაკვეთილებს. 
ყავის დასალევად და მეგობრებთან დასალაპარაკებლადაც არ 
ეცალა. ქმართან გაყრილი იყო. ყველაფერს აკეთებდა ერთადერ- 
თი ქალიშვილისთვის. ნაქირავებ ბინაში ცხოვრობდა ღარიბულად 

და საკუთარი ბინისთვის ფულს აგროვებდა. წვალებით ნაშოვნი 
ფული ბინის საყიდლად მაინც არ ჰყოფნიდა, აკლდებოდა, მა- 
გრამ მაინც მოახერხა: ნაცნობ-მეგობრებისგან ფულიც ისესხა და 

ბინაც იყიდა, მაგრამ მოატყუეს: ის ბინა ვიღაც აფერისტის მიერ 

რამდენჯერმე ალმოჩნდა გაყიდული. სასამართლომ ბინა პირველ 
მყიდველს მიაკუთვნა. ნაზი კი დარჩა ბინის გარეშე და ვალების 
ამარა. მევალეები აწუხებდნენ, განსაკუთრებით კი ერთი მევალე, 
რომელმაც ნაზისგან თავისი ფულის ამოსაღებად „ქურდულ სამ– 
ყაროს“ მიმართა. „ქურდული სამყაროს“ წარმომადგენლები ნაზის 
დაემუქრნენ და შეახსენეს, რომ მას ლამაზი ქალიშვილი ჰყავდა. 
ნაზიმ კი ამ სიტუაციიდან ერთადერთი გამოსავალი მხოლოდ 
თვითმკვლელობაში დაინახა. მან თავისი ერთადერთი ქალიშვი- 
ლის გამო გადადგა ეს ნაბიჯი. მან თავისი ერთადერთი ქალიშვი- 
ლი გადაარჩინა. სახლში წერილი დატოვა, მე თუ არ დავბრუნდი, 
ჩემს სიკვდილში ესა და ეს ქალი იქნება დამნაშავეო, – და იმ ქალის 
გვარი და სახელიც დაასახელა. თავის ქალიშვილს ბოდიშს უხდიდა 
და უხსნიდა, რომ ყველაფერს მისი გულისთვის აკეთებდა და მისი 
სიკვდილის შემდეგ მამასთან მისვლას ურჩევდა. 

ნაზი მასწავლებელი გაქრა და ცოცხალი არავის აღარ უნ- 
ახავს. პოლიციამ ძებნა გამოაცხადა. ქალაქში კი ათასნაირი ჭორი 

გავრცელდა. ზოგიერთი ნაზის კიცხავდა და ვარაუდობდა, რომ 
ნაზი საზღვარგარეთ გაიქცა, რათა მევალეებისთვის ვალები არ 
დაებრუნებინა; რომ ცოტა ხანში თავის ქალიშვილსაც საზღვარ- 
გარეთ გააპარებდა და ვალები შერჩებოდა. ზოგიერთს კი ჰქონდა 
იმედი, რომ ნაზი ცოცხალი იყო და საზღვარგარეთ იმყოფებოდა, 

რომ იქ ის ცხოვრებას აიწყობდა, ფულსაც იშოვიდა და აქ დარჩე- 
ნილ მევალეებსაც გაისტუმრებდა. მე და ჩემი ოჯახის წევრები 
ნაზის გულშემატკიერები ვიყავით და ამ მეორე ვერსიას ვემხრო- 

ბოდით. იმედი გვქონდა, რომ ნაზი ცოცხალი იყო, კარგად იყო და 
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თავის მომავალსაც კარგად მოაგვარებდა და მევალეების წინა- 
შეც პირნათელი გამოვიდოდა. მაგრამ ჩვენ ყველანი, თურმე, ვც- 

დებოდით. დაახლოებით 10 დღის ძებნის შემდეგ ნაზის ცხედარი 

ტელევიზორში აჩვენეს. მტკვარში უპოვიათ დამხრჩვალი. შორი- 

დან მოჩანდა გარდაცვლილი, თბილად ჩაცმული ადამიანის ფიგუ- 
რა მტკერის ნაპირას. 

ზამთარი იყო. ციოდა. ნაზის ცივ მტკვარში გადახტომა გადაუ- 

წყვეტია შუაღამისას საზარელი წარმოსადგენი იყო: სასო- 
წარკვეთილი, უიმედო, მარტოსული ადამიანი ღამის, სიცივის 
და სიკვდილის საშინელების წინაშე. როგორ გაბედა! როგორ გა- 

მოეთხოვა მძინარე ქალიშვილს, როგორ დახედა უკანასკნელად. 
ალბათ, როგორ ეძნელებოდა თბილი ოთახიდან ღამის სიცივეში 
გასვლა სიკვდილის შესახვედრად, როგორ ეძნელებოდა თავისი 

ერთადერთი სიყვარულის მიტოვება. მაგრამ მან მაინც გააკეთა 
ეს. მაინც შეძლო. ნეტა, რას ფიქრობდა უკანასკნელ წუთებში. ალ- 

ბათ, თავისი ქალიშვილის სახე წაიყოლა თან. დიდხანს მერყეობ- 
და ხიდზე მდგარი? ვერ ბედავდა? თუ სწრაფად მიიღო საბოლოო 
გადაწყვეტილება და უცებ გადაეშვა, გადახტა? ბოლოს წყლის 
დგაფუნი, ალბათ, ვეღარც გაიგონა, თავზარდაცემულმა. ამ ამბის 
შემდეგ მტკვრის დანახვაზე სულ ნაზი მახსენდება და ტანში ცივი 
ჟრუანტელი მივლის. 

ვის უნდა დავაბრალოთ ნაზის თვითმკვლელობა? მე ვეთანხმე- 
ბი თვითმკვლელობის ემილ დურკჰეიმისეულ ძირითად შეფასებას 
როგორც სოციალური მოვლენისას. ნაზის პრობლემა ხომ მოუ- 
წესრიგებელი სახელმწიფოებრივი წყობილებიდან გამომდინარე- 
ობდა?! მძიმე სოციალურ-ეკონომიკური ფონისა და მოშლილი 
სასამართლო სისტემის პირობებში, ადამიანები სამართალს კრიმ- 
ინალურ ავტორიტეტებთან ეძებდნენ. ადამიანს სასამართლო- 
ში სამართლის პოვნის იმედი არ ჰქონდა და თავს დაცულად არ 
გრძნობდა. ნაზიც სულ მარტო აღმოჩნდა. სახელმწიფოს დონეზე 
შექმნილი პრობლემა მთელისსიმძიმით დააწვა მის სუსტ და ნაზ მხ- 

რებს და ამ სიმძიმემ ის, როგორც ინდივიდი და როგორც პიროვნე- 

ბა, გასრისა და გაანადგურა. ეს პოლიტიკურ-ეკონომიკურ-სო- 

ციალური პრობლემა იყო, რომელიც ნაზისთვის იმ წუთებში 

ბინის საყიდლად წვალებით ნაშოვნ-შეკოწიწებული და ერთბაშად 
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გამქრალი თანხით გამოიხატებოდა. ნაზი ხომ თავდაუზოგავად 
შრომობდა იმისთვის, რომ მას და მის ქალიშვილს საკუთარი ბინა 

ჰქონოდათ?! ის ხომ ყველაფერს აკეთებდა იმისთვის, რომ ბი- 

ნისთვის საყიდელი ფული ეშოვა და შეეგროვებინა?! მაგრამ ის 
მოტყუებული და ხელცარიელი დარჩა უიმედო მომავლის წინაშე. 

ნაზი მასწავლებელს არ ჰქონდა იმედი, რომ სასამართლოში 
სამართალს იპოვიდა. მას არ ჰქონდა იმედი, რომ პოლიცია მის 
დაცვას შეძლებდა, მას არ ჰქონდა იმედი, რომ მევალეები ვალებს 

აპატიებდნენ, ყველას ხომ თავისი გასაჭირი ჰქონდა. მას არ ჰქონ- 
და იმედი, რომ საზოგადოება მას გაუგებდა და დაეხმარებოდა. და 

ის სულ მარტო დარჩა სასტიკი სინამდვილის წინაშე. 
ნაზი ჭკვიანი, შეგნებული და განათლებული ახალგაზრდა 

ქალი იყო, სიცოცხლით სავსე, საკმაოდ მომხიბლავი გარეგნო- 
ბის.. როგორ მიილო ასეთი საშინელი გადაწყვეთილება! ნუთუ 
სხვა გამოსავალი არ იყო? ამბობენ, გამოუვალი მდგომარეობა 
არ არსებობსო. მეც რატომღაც მგონია, რომ ნაზის მდგომარეო- 
ბიდანაც იქნებოდა რამე გამოსავალი და თავი რომ არ მოეკლა, 
რამე გზა გამოჩნდებოდა. ახლა კი მან თავისი გამოუსწორებელი 
საქციელით თავისი სიცოცხლეც დაღუპა და, თავისდაუნებურად, 

თავის ქალიშვილსაც მთელი ცხოვრების მანძილზე საშინელი ტკი- 
ვილიანი ტვირთი აჰკიდა. ნაზი გაზაფხულს ვერ მოესწრო... ნაზი 
ჩემი შვილების ინგლისურის მასწავლებელი იყო და მათ ნაზისგან 
ინგლისური ენის მყარი საფუძველი დარჩათ სახსოვრად. 

არსებობს მოსაზრება, რომ შემთხვევით გადარჩენილ თვითმ- 
კვლელთა უმეტესობა, მეორედ თავს აღარ იკლავსო. ცივ წყალში 
გადამხტარ თვითმკვლელთა უმეტესობა ცივი წყლისგან ფხიზლ- 
დება და შველას ითხოვსო. ერთი პატარა გოგონას თვითმკვლ- 
ელობის ამბავი მახსენდება. ეს ძალიან დიდი ხნის წინათ მოხდა, 
როდესაც დედაჩემი დაახლოებით 7 - 8 წლის თუ იქნებოდა. დე- 
დაჩემს სიცოცხლის ბოლომდე ახსოვდა და ჩვენ დიდი ტკივილით 

გვიყვებოდა ხოლმე თავისი ბავშვობის დროინდელი პატარა მეგო- 
ბრის თვითმკვლელობის ამბავს. ის გოგონა მანგლისში გაუცვნია. 
მათი ნაცნობობა მხოლოდ იმ ზაფხულით შემოიფარგლებოდა, მა- 
გრამ ბავშვი ძალიან მისჩვევია დედაჩემს და ბებიაჩემს. გოგონას, 

თურმე, სახლში დედინაცვალი ჩაგრავდა, სცემდა და ბავშვს დედა- 
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ჩემისთვის და ბებიაჩემისთვის უთხოვია – თქვენთან წამიყვანეთ, 

თბილისში, მოსამსახურესავით მოგემსახურებით, ყველაფერს 

მე გაგიკეთებთ, ოღონდ აქაურობას მომაცილეთო-:. ჩვენებს უარი 
უთქვამთ. იმ პერიოდში მათაც გარკვეული ოჯახური პრობლემე- 

ბი ჰქონიათ და უცხო ბავშვის წაყვანა ვერ გაურისკავთ; ან კი ვინ 
გაატანდა, გინდაც დასთანხმებოდნენ? გოგონა მდინარე ალგეთ- 

ში გადახტა და თავი დაიხრჩო. დედაჩემი ამ ამბავს არ შესწრებია, 

მაგრამ სხვების მონათხრობი სამუდამოდ ჩაებეჭდა მეხსიერებაში 
და ჩვენც ასე გვიყვებოდა: ცივ წყალში რომ ჩავარდა, ალბათ, გა- 
მოფხიზლდა და ყვირილი დაიწყო: მიშველეთ, მიშველეთო, მაგრამ 
მის გადასარჩენად მდინარეში შესვლა ვერავინ ვერ გაბედა. დე- 

დაჩემს ყოველთვის სტანჯავდა მათ მიერ პატარა გოგონასთვის 
დიდი ხნის წინათ ნათქვამი უარი. 

პატარა გოგონამ თავი მეოცე საუკუნის დასაწყისში მოიკლა, 
ნაზი მასწავლებელმა კი 100 წლის შემდეგ, 21 საუკუნის დასაწყ- 

ისში. ნაზი მასწავლებელი, ალბათ, არც ყვიროდა: მიშველეთო. მას 
ხომ არავის დახმარების იმედი აღარ ჰქონდა. ის ხომ შველას არა- 
ვისგან აღარ ელოდა... 

ეგოისტური თვითმკვლელობა 

ემილ დურკჰეიმი (1858 – 1917) იყო ფრანგი სოციოლოგი და 

ფილოსოფოსი, ფრანგული სოციოლოგიური სკოლის ფუძემდე- 

ბელი. დურკჰეიმმა, სტატისტიკურ მონაცემებზე დაყრდნობით, 
ერთ-ერთმა პირველმა მოგვცა თვითმკვლელობის სოციალური 
ანალიზი. მან თვითმკვლელობის პრობლემას მიუძღვნა სპეციალ- 

ური შრომა სათაურით „სუიციდი“, ანუ „თვითმკვლელობა“ (1897- 
5), სადაც მან დაასკვნა, რომ თვითმკვლელობა წარმოადგენს სო- 
ციალურ მოვლენას, სოციალურ ფაქტს, ანუ თვითმკვლელობა, 

როგორც ასეთი, საზოგადოებაშია ფესვგადგმული და მას ადამი- 
ანთა შორის ურთიერთობები განაპირობებს. 

ოფიციალური სტატისტიკური მონაცემების ანალიზის სა- 

ფუძველზე დურკჰეიმმა დაადგინა მთელი რიგი კანონზომიერე- 
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ბანი: თვითმკვლელობათა პროცენტი ზაფხულში უფრო მაღა- 
ლია, ვიდრე ზამთარში; მამაკაცები უფრო ხშირად იკლავენ თავს, 
ვიდრე ქალები; მოხუცები უფრო ხშირად, ვიდრე ახალგაზრდები; 

ჯარისკაცები და სხვა სამხედროები უფრო ხშირად, ვიდრე სამო- 

ქალაქოები; პროტესტანტები უფრო ხშირად, ვიდრე კათოლიკეე- 

ბი; მარტოხელები, ქვრივები ან გაყრილები უფრო ხშირად, ვიდრე 

ქორწინებაში მყოფნი; თვითმკვლელობათა რიცხვი ქალაქებში 
უფრო მაღალია, ვიდრე სოფლებში. მშვიდობიან დროს უფრო 

ხშირია თვითმკვლელობები, ვიდრე ომიანობისა და რევოლუც- 

იების დროს. ეკონომიკური აღმავლობისა და დაღმავლობის პერი– 
ოდებში უფრო ნაკლებია თვითმკვლელობები, ვიდრე - ეკონომი- 

კური სტაბილურობის დროს. დურკჰეიმის ამ დასკვნებში ზოგი 

რამ საეჭვოა, ზოგი რამ - უცნაური, მაგრამ, ყოველ შემთხვევაში 
- საინტერესო და დასაფიქრებელი. 

დურკჰეიმმა ერთმანეთისაგან განასხვავა თვითმკვლელობათა 
4 სახე: 

1. ეგოისტური თვითმკვლელობა ხდება მაშინ, როდესაც 

პიროვნებას აქვს გაზვიადებული მეობა და დასუსტებული კავ- 
შირი სხვა ადამიანებთან. ეგოისტურ თვითმკვლელობათა ძირ- 
ითად და ტიპიურ მიზეზს წარმოადგენს სოციალური კავშირების 
შესუსტება და ინდივიდუალური იზოლაცია. რაც უფრო მაღალია 
სოციალური ჯგუფის ინტეგრაციის დონე, შემჭდროებულობა და 

სოლიდარობა, მით უფრო ნაკლებია თვითმკვლელობათა რაოდე- 
ნობა. ეს მარტოსულის თვითმკვლელობაა. ეს მარტოსულობის აქ- 
ტია. 

2 ალტრუისტულ თვითმკვლელობას ადგილი აქვს მაშინ, 

როდესაც საზოგადოების მაინტეგრირებელი, შემაკავშირებელი 

ძალები თვითშენახვის ინსტინქტზე მაღლდება, როდესაც ინდივი- 
დი ზედმეტად, გადაჭარბებულადაა დამოკიდებული საზოგადოე- 
ბაზე. პიროვნება მხოლოდ თავის სოციალურ კუთვნილებაზეა 
დამოკიდებული და თავს სწირავს მოვალეობის გრძნობის გამო. 

ვ. ანომიური თვითმკვლელობა დაკავშირებულია საზოგა- 
დოებრივი ნორმების და ღირებულებების სისტემის რღვევასთან, 

ნგრევასთან; როდესაც საზოგადოებაში უკვე აღარ მუშაობენ 

ძველი სულიერი ნორმები, ხოლო ახლები ჯერ კიდევ არ ჩამოყალ- 
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იბებულა; ან კიდევ - ძველ და ახალ ნორმებს შორის კონფლიქტია. 

აქ საქმე ეხება ეთიკურ, რელიგიურ, კულტურულ, ზნე-ჩვეულე- 
ბრივ ნორმებსა და ღირებულებებს. ამგვარ თვითმკვლელობას, 
პირობითად, შეიძლება ეთიკური, მორალური, ზნეობრივი ან კულ- 

ტურული ვუწოდოთ. ასეთ თვითმკვლელობას შეიძლება ადგილი 

ჰქონდეს ე. წ. „კულტურული შოკის“ პირობებში, როდესაც ინდი- 
ვიდი გარკვეულ ფსიქოლოგიურ და ემოციურ დისკომფორტს და 

დეზორიენტაციას განიცდის უცხო კულტურულ სფეროში მოხ- 

ვედრის დროს, კულტურული და ეთიკური ღირებულებების შე- 
ჯახების დროს. 

ტ ფატალისტური თვითმკვლელობა დაკავშირებულია 

საზოგადოების მხრიდან ინდივიდის მიმართ გადაჭარბებულ 
კონტროლთან, გადაჭარბებულ საზოგადოებრივ რეგლამენტა- 
ციებთან. ამის მაგალითებად, ალბათ, შეიძლება დავასახელოთ 
ფაშისტური ან სოციალისტურ-კომუნისტური დიქტატორული 
ტოტალიტარული რეჟიმების ზეწოლის შედეგად განხორციელე- 
ბული თვითმკვლელობები. 

სამწუხაროდ, მე არ წამიკითხავს დიურკჰეიმის „თვითმკვლე- 

ლობა“ და ამ ნაწარმოების შესახებ ინფორმაცია ინტერნეტში მა- 

ქვს მოძიებული. ვინც დაინტერესდება თვითმკვლელობის თემით, 
ის, ალბათ, ინტერნეტის მასალებსაც მოიძიებს და დურკჰეიმის 
„სუიციდსაც“ წაიკითხავს. ამ ჩემს ნარკვევში კი მკითხველის ყურ- 
ადღება მინდა მივაპყრო თვითმკვლელობის იმგვარ შემთხვევებ- 
ზე, რომლებსაც მეც დურკჰეიმის მსგავსად ეგოისტურს ვუწოდებ. 
მაგრამ ეგოისტური თვითმკვლელობის ჩემი გაგება გარკვეულ- 

წილად განსხვავდება დურკჰეიმისეული გაგებისაგან იმ აზრით, 

რომ მე ვადანაშაულებ იმ თვითმკვლელებს, რომლებსაც ისე 
აბრმავებთ საკუთარი „ეგოიზმი“, რომ ავიწყდებათ ის ადამიანები, 
რომლებსაც დაუმსახურებლად სჯიან და საკუთარი თვითმკვლე- 

ლობით აუტანელ ტკივილს აყენებენ. 

გამართლებულია თუ არა საერთოდ თვითმკვლელობა? თვით- 

მკვლელობასაც გააჩნია. შედარებით გასაგებად და გამართლებ- 

ულად შეიძლება ჩავთვალოთ ფატალისტური თვითმკვლელობა, 

როდესაც ადამიანი გამოუვალი მდგომარეობის გამო იკლავსთავს. 

მაგალითად, ვეღარ უძლებს არაადამიანურ დამცირებას, წამებას 
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ან საკონცენტრაციო ბანაკის გაუსაძლის პირობებს. შეიძლება 
გავამართლოთ ზოგიერთი ალტრუისტული თვითმკვლელობაც, 
როდესაც, მაგალითად, ჯარისკაცი საკუთარი სიცოცხლის გაწირ- 
ვის ფასად უამრავი თანამებრძოლის სიცოცხლეს იხსნის. ამგვარ 
თვითმკვლელობებს, ალბათ, უფრო სჭირდება გარკვეული სუ- 
ლიერი სიძლიერე. ანომიური თვითმკვლელობის თავიდან აცილე- 
ბა, ალბათ, შესაძლებელი იქნებოდა, თუკი პოტენციური თვითმ- 
კვლელი სიტუაციას გააცნობიერებდა, პრობლემას შეგნებულად 
მიუდგებოდა და ძველი და ახალი ღირებულელბების გადახარშ- 
ვა-გადაფასებას და მორიგებას შეძლებდა. მაგრამ, სამწუხაროდ, 
ამის ძალა, ალბათ, ყველას არ შესწევს. აქ, ალბათ, ნებისყოფითი 
ხასიათის თუ სხვა სულიერი სისუსტე იჩენს თავს. 

ეგოისტური თვითმკვლელობა კი, ალბათ, ყველაზე სუსტ 
ადამიანებს ემართებათ, რომლებიც არც საზოგადოებისგანაც 
არ გრძნობენ მხარდაჭერას და თვითონაც არ ძალუძთ საკუ- 
თარ პრობლემებთან გამკლავება. თვითმკვლელობის ამ ტიპს 
დურკჰეიმმა ეგოისტური იმიტომ უწოდა,რომ აქ პიროვნება თავის 
„მე“-ში, „ეგო"-ში, თავის ნაჭუჭში იკეტება, მარტო რჩება საკუთარ 
თავთან, პრობლემის გადაჭრასაც მარტო ცდილობს, მაგრამ ვერ 
ერევა და ისევ პრობლემისაგან გაქცევას ამჯობინებს. ალტრუის- 
ტული და ფატალისტური თვითმკვლელების განსჯა ძნელია. ვერ 
გაამტყუნებ ადამიანს, თუკი მან ტანჯვა-წამება-წვალებას ვერ 
გაუძლო და მასზე გაცილებით მძლავრ პოლიტიკურ მანქანასთან 
ბრძოლაში დამარცხდა ან კიდევ, შეგნებული არჩევანი გააკეთა და 
საკუთარი სიცოცხლე სხვა ადამიანის თუ ადამიანების გადარჩე- 
ნას ანაცვალა. მაგრამ ეგოისტური და ანომიური თვითმკვლელო- 
ბების დროს უფრო იყო შესაძლებელი, რომ თვითმკვლელს მოე- 
ძებნა გამოსავალი, საკუთარ ტრაგედიას მორეოდა და საკუთარი 
თავისთვის სასიკვდილო განაჩენი არ გამოეტანა. 

განსაკუთრებით ვამტყუნებ ისეთ თვითმკვლელებს, რომლებიც 
რაღაც „ ახირების“ გამო იკლავენ თავს. მაგალითად, ცალმხრივი, 
უპასუხო სიყვარულის გამო ან შეყვარებულის, საყვარელი ადამი- 
ანის ღალატის გამო. წლების წინ მოხდა ასეთი შემთხვევა: ახალ– 

გაზრდა ცოლ-ქმარს ორი მცირეწლოვანი შვილი ჰყავდა, ქალ-ვა– 
ჟი. ცოლს გაგიჟებით უყვარდა თავისი ქმარი. ქმარი კი, თურმე, 
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მას მის დაქალთან ღალატობდა. როდესაც ცოლმა ეს გაიგო, მან 

საწამლავი დალია და საშინელი ტანჯვით გარდაიცვალა. ქმარ- 

მა მისი დაქალი მოიყვანა ცოლად, რომელთანაც შვილები აღარ 

ჰყოლია. ახლადდაქორწინებულებმა თვითმკვლელის შვილები 
გაზარდეს. დედინაცვალმა ბავშვებს დედობა გაუწია და ბავშვებ- 

მაც ის დედად აღიარეს, მიიღეს და შეიყვარეს. მათ ხომ ნამდვი- 
ლი დედის ხეირიანად დამახსოვრებაც ვერ მოასწრეს! როდესაც 
მათი დედობილი მოხუცდა, მას ამაგიც დაუფასეს და მშობელ 
დედასავით უპატრონეს და მოუარეს. მაგრამ ვინ დარჩა წაგებუ- 
ლი მთელი ამ ისტორიიდან? მართალია, დედობილმა ბავშვებს 
კარგი დედობა გაუწია, მაგრამ იქნებ, მაინც ჯობდა, რომ ბავშვე- 

ბი საკუთარ დედას აღეზარდა? ღირდა კი ეს ყველაფერი ასეთ 
მსხვერპლად? მართალია, ადამიანი თვითმკვლელობას უფრო 
ხშირად მაინც აფექტის მდგომარეობაში სჩადის, მაგრამ მაინც... 
იქნებ შესაძლებელი იყო ამ ტრაგედიის თავიდან აცილება და ის 
ქალიც იპოვიდა თავის ბედნიერებას ცხოვრებაში, მას რომ უფრო 
ძლიერი ფსიქიკა და ნებისყოფა ჰქონოდა? ვინ იცის... ხშირია ასე- 
თი შემთხვევები, როდესაც შეყვარებული ადამიანი თავს იკლავს 
იმ მიზნით, რომ თავისი სიკვდილით ტკივილი მიაყენოს და დასა- 

ჯოს ის, ვინც უღალატა ან სიყვარულით არ უპასუხა მის ცალმხ- 
რივ სიყვარულს, მაგრამ, სინამდვილეში, ის უფრო საკუთარ თავს 
სჯის იმით, რომ სიცოცხლეს ისწრაფებს. ერთმა ქალმა, რომელ- 

საც არც თუ მცირეწლოვანი შვილები ჰყავდა, ქმრის ღალატი რომ 
გაიგო, ეზოში ქმრის ე. წ. „ლიმონკით“ აიფეთქა თავი ( ქმარი სამხ- 
ედრო ყოფილა და რატომღაც სახლში „ლიმონკადც“ ჰქონია). ეზო- 
ში ქალის სხეულის დაფლეთილი ნაწილები მიმოიფანტა. ეს სცენა 

ბავშვებმა, ალბათ, ვერ დაინახეს, მაგრამ ყურმოკვრით ხომ მაინც 
გაიგებდნენ რა ბედი ეწია მათ დედას? და რა გავლენას მოახდენ- 
და ეს ამბავი ამ ბავშვების ფსიქიკაზე? ან რა უფლებით დააობლა 
ისინი დედამ? როდესაც მე ეს ისტორია მოვისმინე, ამ ქალისადმი 

სიბრალულის გრძნობა კი არ გამიჩნდა, არამედ - პირიქით, საშინ- 
ლად გავბრაზდი: რა უფლება ჰქონდა მას, რომ ასე დაუნდობლად 

მოჰქცეოდა ბავშვებს? და კოლხი მედეას ამბავიც კი გამახსენდა, 
რომელმაც ქმარზე შურისძიების იარაღად უდანაშაულო ბავშვები 
გამოიყენა. ჩემს მიერ მოტანილ ორივე მაგალითში ხომ დედებმა 
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საკუთარ ტრაგედიას ბავშვების მომავალი ანაცვალეს და მათი 

ბედი სასწორზე შეაგდეს იმით, რომ უდროო დროს დააობლეს. 
განსაკუთრებთ ვამტყუნებ იმ ახალგაზრდებს, რომლებიც ცხ- 

ოვრებაში პირველივე პრობლემასთან შეჯახებისას ყრიან ფარხ- 
მალს და თავს იკლავენ. ისინი თავისი ახალგაზრდული გამოუცდ- 
ელობით შეცდომას უშვებენ. ისინი თითქოს თავს ისჯიან, მაგრამ, 
საბოლოო ჯამში, ახლობელ ადამიანებს, ოჯახის წევრებს და მშ- 
ობლებს სჯიან. როდესაც ადამიანი თავს ყულფში ყოფს, სახლის 
სახურავიდან ვარდება, წყალში ხტება ან მანქანას უვარდება ბორ– 
ბლებში, მისი სასიკვდილო აგონია და ტკივილი სულ რამდენიმე 

წუთს გრძელდება. სამაგიეროდ, მისი მშობლები და ახლობლები 
იტანჯებიან დიდხანს. ეს ახალგაზრდა თვითმკვლელები უზარმა- 
ზარ სულიერ ტკივილსა და სატანჯველს უტოვებენ თავიანთ მშ- 
ობლებს, რომელთაც ამ საშინელი ტვირთის ზიდვა უწევთ მთელი 
დარჩენილი ცხოვრების განმავლობაში. თვითმკვლელი ახალგაზ- 
რდები არ ფიქრობენ იმაზე, რომ თავისი საქციელით ისინი მშ- 
ობლებს ამქვეყნიური ჯოჯოხეთისთვის სწირავენ. 

ასეთ თვითმკვლელებს მე ეგოისტ თვითმკვლელებს ვუწოდებ. 
ეგოისტს იმ აზრით, რომ ისინი თვითმკვლელობის მომენტში მხ- 

ოლოდ საკუთარ თავზე ფიქრობენ და არ ახსენდებათ ის უდანა- 
შაულო ადამიანები, რომლებსაც თავისი თვითმკვლელობით სჯი- 
ან და ამქვეყნიურ ჯოჯოხეთს უმზადებენ. 

დურკჰეიმმა სიტყვა „ეგოისტური“ სულ სხვა მნიშვნელობით 
იხმარა. ამ სიტყვით მან ხაზი გაუსვა თვითმკვლელის სისუსტეს, 

მარტოობას და საზოგადოების მხრიდან მის მიმართ გამოჩე- 
ნილ გულგრილობა-უყურადღებობას. მე კი როდესაც თვითმკვ- 
ლელებს ეგოიზმში ვადანაშაულებ, მხედველობაში მაქვს თვითმ- 
კვლელის მიერ ახლობლებისადმი გამოჩენილი დანაშაულებრივი 
გულგრილობა-უყურადღებობა. დურკჰეიმისეული ეგოისტი „ნაწ- 
ყენია“ საზოგადოებაზე, რომელმაც ის მარტო დატოვა. ჩემს მიერ 
ეგოისტად მონათლული თვითმკვლელი კი შურს იძიებს საზოგა- 
დოებაზე (თუმცა, საზოგადოება მას ძალიან მალე დაივიწყებს), მა– 
გრამ სინამდვილეში ის თავისდაუნებურად სჯის თავის მშობლებს 

და პირველ ყოვლისა, დედას, რომელსაც მის წინაშე არავითარი 
ბრალი არ მიუძღვის. ეს თვითმკვლელი მხოლოდ საკუთარი ტკი- 
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ვილისგან გაქცევაზე ფიქრობს და არ ახსენდება ის უზარმაზარი 
ხანგრძლივი ტკივილი, რომელსაც თავის მშობლებს მიაყენებს. 
ამდენად, ასეთი ადამიანი ორმაგად ეგოისტია, ორგვარი გაგებით 
ეგოისტია. დურკჰეიმის გაგებით ეგოისტია – გადატანითი სო- 

ციოლოგიური მნიშვნელობით, ხოლო ჩემი გაგებით ეგოისტია – 
პირდაპირი ეთიკური გაგებით. დურკჰეიმისეული ეგოისტი თვით- 

მკვლელი ეგოისტია საკუთარი თავისა და საკუთარი პრობლემების 
მიმართ გამოჩენილი გადაჭარბებული ყურადღების გამო. მე კი 

თვითმკვლელს ეგოისტს ვუწოდებ მისი ახლობლებისადმი გამო- 
ჩენილი გადაჭარბებული უყურადღებობის გამო. დურკჰეიმი ადა- 
მიანის თვითმკვლელობაში უფრო ადანაშაულებს საზოგადოებას, 

რომელმაც ვერ უშველა თვითმკვლელს, რომელიც დაიჩაგრა და 
საკუთარ ნაჭუჭში ჩაიკეტა. მე კი თვითმკვლელს ვადანაშაულებ 
მისი პირადი პრობლემების მიმართ გამოჩენილ სისუსტეში და ახ- 
ლობლების მიმართ გამოჩენილ სისასტიკესა და გულგრილობაში, 
გული სიბრალულით მეკუმშება, როდესაც თვითმკვლელის შავებ- 
ში ჩაცმულ დედას ვხედავ. მე მთელი არსებით ვგრძნობ იმ საშინელ 
მტკივნეულ აურას, რომელიც შვილმა თავისი თვითმკვლელობით 
დაუტოვა დედასაც და მთელს ოჯახსაც. 

ახლახანს ჩემი ქალიშვილი ჩამოვიდა ესტონეთიდან და მას 
დარჩა შთაბეჭდილება, რომ ესტონელი მამაკაცები ძალიან ხშირ- 
ად იკლავენ თავს. მე კიბოლოდროინდელიჩჩვენი, ქართულისინამ- 
დვილიდან გამომდინარე მრჩება შთაბეჭდილება, რომ საქართვე- 
ლოში თვითმკვლელობა „გაახალგაზრდავდა“. ტელევიზიით უკვე 
ძლიან ხშირად ვისმენთ ცნობებს ახალგაზრდებისა და სკოლის 
მოსწავლე ბავშვების თვითმკვლელობის შემთხვევების შესახებ. 
მათი თვითმკვლელობის მიზეზები, ძირითადად, დაკავშირებულია 
ან გაჭირვება-უფულობასთან, ან ნარკოტიკებთან, ან ბულინგთან, 

ან კომპიუტერულ მომაკვდინებელ თამაშთან - ე. წ. „ლურჯ ვეშაპ- 
თან“. ხშირ შემთხვევებში ამ ბავშვების და ახალგაზრდების დედე- 
ბი საზღვარგარეთ იმყოფებიან სამუშაოდ, ანუ „საშოვარზე“. ხშირ 
შემთხვევებში ბავშვები და ახალგაზრდები დატოვებულნი არიან 
ბებია-ბაბუის, ნათესავების ან მეზობლების მეთვალყურეობის 

ქვეშ, ზოგჯერ კი - სულ მარტო, უყურადღებოდ. 
ახლახანს მოხდა საზარელი შემთხვევა. სკოლის მოსწავლემ, 
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17-18 წლის ბიჭმა თავი მოიკლა. სიკვდილის წინ საკუთარი მობი- 

ლური ტელეფონი გაასუფთავა, ანუ ყველა ინფორმაცია წაშალა 

ერთადერთი საკუთარი ფოტოს გარდა. დედამისი საზღვარგარეთ 

იმყოფებოდა სამუშაოდ. ბიჭი მარტო ცხოვრობდა ბინაში. ბოლო 
ხანებში სკოლაშიც აღარ დადიოდა და კარჩაკეტილ ცხოვრებას 

ეწეოდა. კარს არავის არ უღებდა, არც მასწავლებლებს. ერთ-ერ- 
თი მრავალსართულიანი სახლის მეცხრე სართულიდან გადმო- 

ვარდა და თავი მოიკლა. სახლში ფსიქოტროპული საშუალებე- 

ბი უპოვეს. თვითმკვლელობის მიზეზი ჯერჯერობით უცნობია. 

იქნებ, დედამისის მიერ გამოგზავნილი, წვალებით ნაშოვნი ფუ- 
ლით ნარკოტიკებს ყიდულობდა და სინდისმა შეაწუხა? იქნებ, 
ფულზე კარტს თამაშობდა, წააგო და ვალებში გადავარდა? იქნებ, 
მომაკვდინებელ ინტერნეტ-თამაშში იყო ჩათრეული? ათასი რამ 
შეიძლება ვივარაუდოთ, მაგრამ ფაქტია, რომ საწყალ დედამისს 
ამაგი წყალში ჩაუყარა. დედამისმა შვილის თვითმკვლელობის ამ- 
ბავი რომ გაიგო, სასწრაფოდ ჩამოვიდა საზღვარგარეთიდან, მა- 

გრამ შვილის პანაშვიდზე კი არ მივიდა, არამედ შვილის მსგავსად 
ერთ-ერთი მრავალსართულიანი სახლის მეცხრე სართულიდან 
გადმოვარდა და თავი მოიკლა, საიქიოში გაჰყვა შვილს უკან. ჩვენ 
არ ვიცით კონკრეტულად, თუ ამისთანა რა გაჭირვება ჰქონდა 17– 
18 წლის სკოლის მოსწავლეს. ჩვენ არ ვიცით, თუ რა პრობლემას 
გაექცა ეს ბიჭი თავისი თვითმკვლელობით, მაგრამ ის მხოლოდ 
თავის პრობლემაზე ფიქრობდა და ამ დროს საერთოდ არ ახსენდ- 
ებოდა საკუთარი დედა, რომელიც მის გამო წელებზე ფეხს იდგამ- 
და და უცხო ქვეყანაში თავგადაკლული მუშაობდა, შრომობდა, 
რომ მისი სარჩენი ფული ეშოვნა. ეს თვითმკვლელობის განსა- 
კუთრებული შემთხვევაა, რადგან თვითმკვლელი თავისდაუნებუ- 
რად მკვლელადაც იქცა. მან თავისი უპასუხისმგებლო საქციელით 

საკუთარი დედაც მოკლა. ეს ეგოისტური თვითმკვლელობა იყო, 
ეგოისტური მიზეზითაც და ეგოისტური შედეგითაც; საკუთარი 
პრობლემების გაზვიადების გამოც და დედის მიმართ გამოჩენილი 
გულგრილობის, დედის სიყვარულის დაუფასებლობის და, საერ- 
თოდ, დედის ფაქტორის გაუთვალისწინებლობისა და უგულვებე- 
ლყოფის გამოც. 

თვითმკვლელობის ამ შემთხვევის მიზეზებს თუ ჩავეძიებით, 
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საზოგადოებრივ-სოციალური ფაქტორიც გასათვალისწინებე- 
ლია. რატომ აღმოჩნდა ბიჭი უყურადღებოდ, სულ მარტო? რატომ 

არ დაინტერესდა სკოლა, თუ რატომ არ დადიოდა ბიჭი სკოლაში? 
რატომ არავის არ უღებდა კარს? ბიჭის ეს უცნაური საქციელი 

თუ ცნობილი იყო სკოლის ხელმძღვანელობისათვის, რატომ არ 

მიმართეს ან სოციალურ სამსახურს, ან ფსიქოლოგიურ სამსახურს 

ან, იქნებ, პოლიციასაც კი? არსებობს კი საქართველოში ისეთი 
სპეციალური სოციალური, ფსიქოლოგიური ან სამართლებრივი 
სამსახურები, რომელებიც მსგავსი შემთხვევებით უნდა იყვნენ 
დაინტერესებულნი? რატომ არავინ არ დაინტერესდა სერიოზუ- 
ლად ბიჭის მდგომარეობით? იქნებ, რა უჭირდა? ნუთუ საკმარი- 
სი იყო მხოლოდ ის, რომ სკოლის წარმომადგენლები კარზე მიუ- 

კაკუნებდნენ, ბიჭი კარს არ აღებდა და ისინიც „ვალმოხდილნი“ 

გაბრუნდებოდნენ ხოლმე უკან? ახლა ჩატარდება გამოძიება ე. 

წ. „თვითმკვლელობამდე მიყვანის“ მუხლით. რას დაადგენენ, არ 
ვიცი, მაგრამ ბიჭს და დედამისს აღარაფერი არ ეშველებათ. „გა- 
მოძიება“ ადრე იყო ჩასატარებელი, სანამ ეს უბედურება დატრი- 
ალდებოდა, მით უმეტეს, რომ საგანგაშო მდგომარეობის აშკარა 
ნიშნები ნამდვილად ყოფილა. 

მე ვეთანხმები დურკჰეიმს იმაში, რომ თვითმკვლელობა საზო- 

გადოებრივი მოვლენაა და თვითმკვლელობათა უმეტესობა საზო- 
გადოებრივი ფაქტორებითაა განპირობებული, მაგრამ, ამავე 
დროს, თანამედროვე თვითმკვლელ ახალგაზრდათა უმეტესობას 
ეგოისტებად ვთვლი არა მხოლოდ, დურკშჰეიმის მსგავსად, იმის 
გამო, რომ მათ თვითმკვლელობას აიძულებს საკუთარი „ეგოს“-ს, 
„მე“-ს პრობლემები, რაც შეიძლება გარკვეული საზოგადოებრივი 

ფაქტორებით იყოს გამოწვეული, არამედ იმის გამოც, რომ ისი- 
ნი ეგოისტურად იქცევიან მათი ახლობელი ადამიანების, ოჯახის 

წევრებისა და განსაკუთრებით კი მშობელი დედების მიმართ. ეს 

უკვე სულ სხვა ტიპის ეგოიზმია. ეს საკუთარი პიროვნებით და 

საკუთარი პრობლემებით დაბრმავებული ეგოიზმია, ეს უკვე არა 

სოციალური, არამედ ეთიკური, ზნეობრივი ხასიათის ეგოიზმია. 

ეს ორი ეგოიზმი გარკვეულწილად მედლის ორი მხარის მსგავსი 

ეგოიზმებია: ერთის მხრივ, თვითმკვლელს სულ ახსოვს საკუთარი 

თავი და საკუთარი პრობლემები, მაგრამ, მეორეს მხრივ, მას ავი- 
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წყდება ის ადამიანები, რომლებსაც ის ძალიან უყვართ და რო- 

მელთა ღალატის უფლებას და რომელთათვისაც ჯოჯოხეთური 

ტკივილის მიყენების უფლებას, წესით, არ უნდა აძლევდეს სინდი- 
სი. საკუთარი თავისთვის „კომფორტული სიმშვიდის“ მიღწევა, 

თუნდაც, თვითმკვლელობის გზით, არ უნდა ხდებოდეს სხვების 
გაუბედურების ხარჯზე! ახალგაზრდა თვითმკვლელების მიმართ 
ორგვარი გრძნობა მაქვს: ერთის მხრივ, საშინლად მენანებიან ისი- 
ნი და გული მწყდება მათი ნაადრევად შეწყვეტილი სიცოცხლის 
გამო. მეორეს მხრივ კი აღშფოთება მიპყრობს მათი დაუფიქრე- 
ბელი და ნაჩქარევი ნაბიჯის გამო და განსაკუთრებით კი მათი ახ- 
ლობლებისთვის მიყენებული აუტანელი ტკივილის გამო. 

თვითმკვლელობა საშინელებაა ისევე, როგორც, საერთოდ, 

სიკვდილი და,მით უმეტეს, ახალგაზრდის თვითმკვლელობადაახ- 

ალგაზრდის სიკვდილი. ამიტომ, კარგი იქნება, თუკი სახელმწიფო 
იდგება ისეთ სათანადო დონეზე, რომ არც პოლიტიკურ-ეკონომი- 

კური და არც საზოგადოებრივ-სოციალური სიტუაცია არ უნდა 
აძლევდეს ადამიანს თავის მოკვლაზე ფიქრის საბაბს და არც 
უნდა უბიძგებდეს თვითმკვლელობისკენ. რომელიმე სოციალ- 
ურ-ფსიქოლოგიური სამსახური კი თვითმკვლელობათა პრევენ- 

ციაზეც უნდა ზრუნაგდეს. მით უმეტეს, რომ ტელევიზიით ძალიან 
ხშირად გვესმის სიტყვები: „თვითმკვლელობამდე მიყვანის მუხ- 
ლი“. გაურკვეველ ვითარებაში სიკვდილის ფაქტების უმეტესო- 
ბას და უბედურ შემთხვევათა გარკვეულ ნაწილს ხომ სამართ- 
ალდამცავები თავდაპირველად „თვითმკვლელობამდე მიყვანის“ 
კვალიფიკაციას აძლევენ. ვის ან რას მიჰყავს ადამიანი თვითმკვ- 
ლელობამდე? ძირითადად და უმეტეს შემთხვევაში, ეკონომიკურ 

ვითარებას და სოციალურ გარემოს. 

რაც შეეხება, ეგოისტურ თვითმკვლელობას: ვინ იცის, რამ- 
დენი ახალგაზრდა პოტენციური თვითმკვლელი არ მოიკლავდა 

თავს, მას რომ ბოლო წუთებში ახსენდებოდეს ადამიანი, რომელ- 
საც ის ყველაფერზე მეტად უყვარს და რომელსაც ის ამქვეყნად 
ყველაფერს ურჩევნია; მას რომ ბოლო წუთებში ახსენდებოდეს 
უდანაშაულო დედა, რომელსაც ის თავისი თვითმკვლელობით 
საშინელ დაუმსახურებელ სასჯელს უმზადებს და დარჩენილი ცხ- 
ოვრების ტანჯვით გატარებისთვის იმეტებს. 
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უზზბეპა 
(ერთი წარუმატებელი პედაგოგიური ექსპერიმენტი, 

რომელიც მარცხით დამთავრდა) 

ეს ამბავი ე. წ. „კომუნისტების დროს“ მოხდა, ანუ საბჭოთა კა- 

ვშირის დაშლამდე. 

ღამის 11 საათი იქნებოდა, რომ კარზე დააკაკუნეს. გამიკვირ- 
და; ასე გვიან ვინ უნდა ყოფილიყო. კარის გასაღებად გავემართე. 
რკინის რიკულებიან და შემინულ კარს მიღმა სისხლით მოსვრილი 

სახე დავინახე. მოულოდნელობისა და შიშისაგან თავზარი დამეცა 
და ენა მუცელში ჩამივარდა. 

- მევარ, დათო - მოისმა ნაცნობი ხმა. გონს მოვეგე და კარი 
გავაღე. დათოს სახე, ხელები და ტანსაცმლის გულისპირი სისხ- 
ლით ჰქონდა მოთხუპნული. 

დათო, რა მოგივიდა! იჩხუბე? გცემეს? ვინ გცემა? - შეშ- 
ფოთებულმა მივაყარე კითხვები. 

არა, არა, არავის არ ვუცემივარ, უბრალოდ, წავიქეცი. თუ 
შეიძლება პირს დავიბან და ტანსაცმელს გავიწმენდ. 

გასაგები იყო, რომ დათო ცრუობდა და სიმართლის თქმა არ 
უნდოდა და მეც აღარ ჩავძიებივარ. აზრიც არ ჰქონდა; მივხვდი, 
რომ მაინც არ მეტყოდა. დათო სააბაზანოში ოთახში შევიდა, მე 
კი სამზარეულოში გავედი საჭმლის შესათბობად. სააბაზანოდან 
გამოსული დათო შევათვალიერე. სახე და ტანსაცმელი გაეწმინ- 
და. ცემის ან წაქცევის არავითარი ნიშანი არ ემჩნეოდა. მაგიდას 
მიუჯდა და საჭმელს უგემურად გაუსინჯა გემო. ცოტა შეჭამა და 
თითქმის სავსე თეფში დატოვა. არ გამკვირვებია, რომ ასეთ მდგო- 
მარეობაში მადა არ ჰქონდა, მაგრამ მაინც მეუცნაურა და გულის 
სიღრმეში ჩემთვის აღვნიშნე, რომ ბოლო ხანებში სტუმრობისას 
ის ძალიან ცოტას და უგემურად ჭამდა. 

დათო 30 წელს მიტანებული, დაბალი ტანის, გამხდარი ახ- 
ალგაზრდა იყო. ის ჩემს თვალწინ გაიზარდა და მე მისი ბავშვო- 
ბა კარგად მახსოვდა. ბავშვობაში ის კარგი მადით გამოირჩე- 
ოდა. ნორმალური ოჯახი მას არასდროს არ ჰქონია და ამიტომ 
ოჯახურ სადილებს სახელდახელო წახემსება ერჩივნა მაღაზიაში 
ნაყიდი მზა პროდუქტებით: ძეხვეულით, არაჟნით, კონსერვე- 
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ბით. მახსოვს, ერთხელ, მე და ჩემი ძმა მეგობრებმა ნიშნობაზე 
დაგვპატიჟეს და დათოც თან წავიყვანეთ. მაშინ დათო 12-13 წლის 

იქნებოდა. ის, ალბათ, პირველად მოხვდა სადღესასწაულო სუ- 
ფრაზე და პატარა ველურივით იქცეოდა. ხარბად ნთქავდა ყვე- 
ლაფერს და შემწვარ-მოხრაკულის ჭამით ვერ ძღებოდა. ახლა 
ის აღარ იყო არც პატარა ცელქი ბიჭი და აღარც მოძრავი და 

მოუსვენარი ახალგაზრდა, როგორსაც ადრე ვიცნობდი. საოც- 

რად შეცვლილიყო: თითქოს დაწყნარებულიყო, დადინჯებული- 
ყო, მოშვებულიყო. მოძრაობებიც კი შენელებული ჰქონდა. დათო 
ციხიდან ახალი გამოსული იყო. ციხეს თავისი კვალი დაესვა. 

პირველად რომ ვნახე დათო, ალბათ, 8-9 წლის იქნებოდა, იქნებ 

10-ისაც, მაგრამ ამდენსაც ვერ მისცემდი; პატარა ტანის გამო 5-6 
წლისა გეგონებოდა. დედამისი გვესტუმრა და ბავშვი გაგვაცნო: 

„ეს ჩემი შვილია, დათო“. 
ეზოში შემოსულებს ჩვენი ძალლი კუდის ქიცინით შეეგება 

და კეთილგანწყობის ნიშნად ბავშვთან გათამაშებაც მოინდომა, 
მაგრამ ბავშვი საშინლად დაფრთხა და პანიკაში ჩავარდა. წივ– 
ილ–კივილით გვებღაუჭებოდა უფროსებს და ვერ წყნარდებოდა. 
ყველას ზედ გვაცოცდებოდა. პატარა ველურის და დაშინებული 
ცხოველის შთაბეჭდილებას ტოვებდა. პაჭუა ცხვირით და წვრი- 
ლი, მოგრძო ფორმის თვალებით შუა აზიელს, ჩინელს ან იაპო- 
ნელს მოგაგონებდათ. მოგვიანებით სწორედ ამ გარეგნობის გამო 
შეარქვეს მას ზედმეტსახელად „უზბეკა". ამ სახელით იცნობდნენ 
მას სკოლაშიც, სკოლის გარეთაც და ნაცნობ-მეგობრების წრეშიც. 
ნამდვილ სახელს, ალბათ, მარტო დედამისი და ჩვენი ოჯახის წევ- 
რები ვეძახდით. თუმცა, საუბრისას ადვილად რომ მიგვეხვედრე- 
ბინა ერთმანეთისთვის თუ რომელ დათოზე იყო საუბარი, ჩვენც 
ხშირად ვხმარობდით ამ ზედმეტსახელს. არავინ არ იცოდა, თუ 
ვინ იყო მამამისი, მაგრამ რატომღაც ყველა დარწმუნებული იყო, 

რომ დედამისმა ის რომელიღაც შუა აზიელისგან გააჩინა. 
ჩვენი ოჯახისთვის დათოს გამოჩენა დიდი სიურპრიზი იყო, 

რადგან ჩვენ ვიცოდით, რომ ამ ქალს შვილი არ ჰყავდა და ახლა 
კი უცებ აღმოჩნდა, რომ საკმაოდ წამოზრდილი ბავშვი ჰყოლია. 

როგორც იქნა, ბავშვი დავაწყნარეთ და სტუმრები სახლში შე- 

ვიპატიჟეთ. გაირკვა, რომ ქალს ბავშვი უცნობი მამაკაცისგან 
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გაუჩენია. მაგრამ მას ჩვილის მოვლის არანაირი შესაძლებლო- 
ბა არ ჰქონდა და ამიტომ ის მზრუნველობამოკლებულ ბავშვთა 
სახლში (რომელიც ხალხში უპატრონო ბავშვთა თავშესაფარის 
სახელითაა ცნობილი) მიუბარებია. მაგრამ შემდეგ, ალბათ, სი- 
ბერეში მარტოობისა შეეშინდა და როდესაც ბიჭი წამოიზარდა, 

ბავშვთა სახლიდან გამოიყვანა და მის აღზრდაზე ზრუნვაც თავ- 
ადვე იკისრა. 

მკითხველს, ალბათ, უკვირს, დათოს დედის სახელი რომ არ 
ვახსენე აქამდე, მაგრამ საქმე იმაშია,რომ ეს ქალი სახელებს ხშირ- 
ად იცვლიდადამას იმდენი სახელით ვიცნობდი, რომ ამ სახელების 
სათვალავიც ამერია. როგორც ჩანს, სახელს მისთვის ერთდროუ- 

ლად გასაპრანჭი მოსართავის და კონსპირაციის საშუალების 
დანიშნულებაც ჰქონდა. მე და ჩემი ძმა ერთმანეთში საუბრისას 
ამ ქალს ხუმრობით ერთდროულად რამდენიმე სახელით მოვიხ- 
სენიებდით ხოლმე. მაგალითად ასე: ”ლია, ნინო, დოდო, ჯულიე- 

ტა” და არასდროს არ ვიყავით დარწმუნებული, თუ რომელი სახე- 
ლი იყო ნამდვილი. თუმცა, მასთან პირადი ურთიერთობის დროს 

მაინც გვახსოვდა ხოლმე, რომ იმ პერიოდში, რამდენიმე წლის 
განმავლობაში ის იყო ან მხოლოდ ლია, ან ნინო, ან დოდო და ან 
ჯულიეტა და ა. შ. ისე კი, თუ არ ვცდები, ჩემს ბავშვობაში მისი 
"უძველესი" ნამდვილი სახელი მაინც ლია უნდა ყოფილიყო. 

როდესაც მე და ჩემი ძმა პატარები ვიყავით, დედაჩვენი სადო- 

ქტორო დისერტაციაზე მუშაობდა, დღის დიდ ნაწილს სამსახურში 
ან ბიბლიოთეკაში ატარებდა და ამიტომ ჩვენი ოჯახი მოსამსახ- 
ურე ქალის ყოლის აუცილებლობის წინაშე აღმოჩნდა. იმ დროს 
თბილისში სპეციალური სამსახურიც არსებობდა, საიდანაც ოფი- 
ციალურად შეიძლებოდა დამხმარე ქალის წამოყვანა და დედამაც 
”ლია-ნინო-დოდო-ჯულიეტა” იქ შეარჩია. 5-6 წლის ვიქნებოდი 
და ბუნდოვნად მახსოვს, როგორი გახარებულები მოვიჩქაროდით 

შინისკენ ჩვენ სამნი. დედაჩემს და ლიას ჩემთვის ხელი ჩაეკიდათ 
აქეთ-იქიდან და ხტუნვა-ხტუნვით მომარბენინებდნენ. დედაჩემს 

, ალბათ, უხაროდა, რომ ამიერიდან მას თავის სამეცნიერო მოღ- 
ვაწეობაში ხელი აღარ შეეშლებოდა და ალბათ, ლიაც მომავლის 
იმედებით იყო აღსავსე; მან ხომ სამსახური იშოვა. მაშინ ლია სულ 

ახალგაზრდაიყო, 18-19 წლისა თუ იქნებოდა.ის სოფლიდანგაჭირ- 
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ვებას და არაჯანსაღ ოჯახურ გარემოს გამოჰქცეოდა და ქალაქში 

ლუკმა-პურის საშოვნელად ჩამოსულიყო. დედაჩემის სამსახურში 

ყოფნის დროს ის გვივლიდა მე, ჩემს მცირეწლოეან ძმას და ორ 

ლრმადმოხუცებულ ბებიას. ბავშვობისდროინდელი შთაბჭდილე- 

ბებიდან დამამახსოვრდა ლიას ფოჩებიანი ქვედაბოლო, რომელ- 

იც ძალიან ლამაზი მეჩვენებოდა და ძალიან მომწონდა; და კიდევ 

ერთი შემთხვევა, რომელიც ჩემი ბავშვური გონებისთვის მთლად 

გასაგები არ იყო,მაგრამ უფროსების ლაპარაკიდან მესმოდა, რომ 

ლიას რატომლაც სისხლის დენა დაეწყო და ის სასწრაფო დახ- 

მარების მანქანით საავადმყოფოში წაიყვანეს. მოგვიანებით მივხ- 

ვდი, რომ მაშინ ლიას მუცელი მოეშალა და ისიც გაგიგე, რომ ლია 

ე. წ. მსუბუქი ყოფაქცევის ქალი" ყოფილა. ერთხელ კი ლიას ხელი 

წაუცდა და ჩვენი ოჯახიდან რაღაც ნივთები მოიპარა, მაგრამ 

მამაჩემის მუქარის შეეშინდა, ნაქურდალი უკან დააბრუნა და 

პატიებაც ითხოვა. დედაჩემმა მისი ეს "შეცდომა" გაჭირვებული 

მდგომარეობით ახსნა და დანაშაულიც აპატია. ამ ამბის შემდეგ 

გავიდა წლები. ლია-–ნინო-დოდო-ჯულიეტა უკვე დიდი ხანია, რაც 

ჩვენთან აღარ მუშაობდა, მაგრამ მაინც ხშირად გვსტუმრობდა და 

დედაჩემიც ყოველთვის ეხმარებოდა მას რითაც შეეძლო. 

აი, მაშინაც, ერთ-ერთი რიგითი სტუმრობის დროს ლია-ნი–- 

ნო-დოდო-ჯულიეტამ თან პატარა დათოც მოიყვანა. გაირკვა, 

რომ ბავშვს სასკოლო ასაკი უკვე დასდგომოდა, მაგრამ სკო- 

ლაში არ დადიოდა იმის გამო, რომ დედამისი თბილისში არ იყო 

ჩაწერილი. ლია და დათო ნაქირავებ ბინაში ცხოვრობდნენ და 

მისამართებსაც ხშირად იცვლიდნენ. დედაჩემმა ლია-ნინო-დო- 

დო-ჯულიეტა ჩვენს ნათესავად გამოაცხადა და საბინაო წიგ- 

ნაკშიც ჩაწერა. ამის შემდეგ დათომ სკოლაშიც დაიწყო სიარული. 

დედაჩემი ლიას ბავშვის აღზრდაში დახმარებასაც შეჰპირდა და 

დათო სანახევროდ ჩვენი ოჯახის წევრი გახდა. სანახევროდ იმი– 

ტომ, რომ ის ხან დედასთან ცხოვრობდა და ხან ჩვენთან. მე და ჩემ- 

მა ძმამაც გადავწყვიტეთ, რომ დათოს აღზრდაში ჩვენი წვლილიც 

შეგვეტანა და, შეძლებისდაგვარად, მონაწილეობა მიგვეღო. ასე 

დაიწყო ჩვენი ”პედაგოგიური ექსპერიმენტი". 

ჩვენს სახლში ცხოვრებისას დათო თითქოს წყნარდებო- 

და, მშვიდდებოდა, მაგრამ დედამისისგან დაბრუნებული ისევ 
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აფორიაქებული იყო და კალაპოტიდან ამოვარდნილს ჰგავდა. 

სამაგიეროდ, აშკარად ეტყობოდა დედამისის ხელი: კოხტად 
გამოწკეპილი, თმებ-გადასვლეპილი და სუნამო-ნაპკურები გა- 

მოგვეცხადებოდა ხოლმე. ერთი პატარა მოთხრობა წავაკითხე 
ღარიბი ბიჭის შესახებ (ავტორი არ მახსოვს, მაგრამ სათაუ- 

რად ”აპენინიდან ანდამდე" ერქვა) რომელიც ავადმყოფი დედის 
გულისთვის ლამის გმირობის ტოლფას საქციელს სჩადის და აპ- 

ენინიდან ანდებამდე მარტო ჩაალღწევს. დათომ შენიშვნა მომცა, 
სულ ღარიბი და გაჭირვებული ბიჭების ამბებს რატომ მაკითხებო. 
მერე ”ტომ სოიერის თავგადასავალი” შევურჩიე, მაგრამ ვერაფ- 
რით ვეღარ მოვერიე. საკმარისი იყო სამზარეულოში გავსული- 
ყავი, რომ დათო ოთახში აღარ მხვდებოდა. როგორც კი თვალს 
მოვაცილებდი და დროს მოიხელთებდა, მაშინვე ქუჩაში გარბო- 
და სათამაშოდ. "ტომ სოიერი” ეგრევე დარჩა წაუკითხავი. ჩვენ 
სოფელში ხეხილის ბაღი გვქონდა, რომელსაც მთელი ოჯახი ვუვ- 
ლიდით. დათოც ჩავიყვანეთ სოფელში. გვინდოდა, რომ მასაც მიე- 
ღო მონაწილეობა ერთობლივ შრომაში, მაგრამ 2 დღის შემდეგ გა- 
მოგვექცა: კოღოებმა დამკბინესო. ერთ მშვენიერ დღეს კი დათომ 
ველოსიპედი მოგვაყენა. ჩვენ მივხვდით, რომ სადღაც მოეპარა. მე 
და ჩემმა ძმამ დათოს ავუხსენით, რომ ველოსიპედი პატრონისთ- 
ვის უნდა დაგვებრუნებინა. ველოსიპედიანად ტრამვაიში ავედ- 

ით და დანაშაულის ადგილისკენ გავემართეთ. დათო უხალისოდ 

დაგვემორჩილა და მთელი გზა გაბრაზებული რაღაცას ბუტ- 
ბუტებდა უკმაყოფილოდ. ე. წ. იტალიურ ეზოში ველოსიპედის 
დამკარგავი ვიკითხეთ. მეზობლებმა მიგვასწავლეს. მდიდრულად 
გაწყობილ ბინაში შევედით. თითქოს ბედის დაცინვააო, ბიჭის 

მამა მოსამართლე აღმოჩნდა. დათომ ბოდიში მოიხადა და პირობა 
დადო, რომ მეტს აღარ იქურდებდა. მოსამართლემ დათოს ზნეო- 

ბრივი ხასიათის დარიგება მისცა. მისმა ოჯახმაც დიდი მადლობა 
გადაგვიხადა და ჩვენ სახლში მშვიდობიანად დავბრუნდით. თუმ- 

ცა, მე ამ ამბავთან დაკავშირებით უსიამოვნო გრძნობა გამომყვა 
მთელი ცხოვრების განმავლობაში; რატომღაც უცნაური აზრები 
ამეკვიატა: ”ვინ იცის, ამ მოსამართლეს რამდენი ქრთამი აუღია, 

რამდენი უსამართლო განაჩენი გამოუტანია, რამდენი ადამიანი 

გაუმწარებია და გაუუბედურებია, ჩვენ კი მის წინაშე კეთილშობი- 
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ლური საქციელის სცენა გავითამაშეთ". 
დედაჩემმა დათოს გაშვილებაც კი სცადა. ნაცნობ უშვილო 

ცოლ-ქმარს გააყოლა აგარაკზე იმ იმედით, რომ თუ ისინი ერთ- 
მანეთს კარგად შეეწყობოდნენ, იქნებ ცოლ-ქმარს დათოზე მეურ- 
ვეობა ეკისრა და შვილადაც კი აეყვანა, მაგრამ დათო აგარაკიდან 
რატომღაც დროზე ადრე დაბრუნდა. მიზეზი მთლად გასაგები არ 
იყო. მან თითქოს უბრალოდ იქ ვერ გაძლო. ცოლ-ქმარი წესრიგის 
მოყვარული და მომთხოვნი ხალხი იყო და დათომ ,ალბათ, რეჟიმ- 
ში ყოფნა ვერ აიტანა. ჩვენს ოჯახში ურთიერთნდობის ატმოს- 
ფერო იყო გამეფებული, დედაჩემი ჩვენ არაფრით არ გვზღუდა- 
ვდა, როგორც ჩანს, ასეთ პირობებში დათოც თავს თავისუფლად 
გრძნობდა. 

ჩვენს ოჯახში ჩაცმის კულტი არასდროს ყოფილა. ჩემი ბავშვო–- 
ბის და ახალგაზრდობის დროს მოდაში იყო ჯინსის შარვლები და 
ტყავის ქურთუკები, რომლებსაც მოდურად ჩაცმის მოყვარუ- 
ლი ახალგაზრდები ე. წ. სპეკულიანტებისაგან მამასისხლად, ანუ 
საკმაოდ ძვირად ყიდულობდნენ. მე და ჩემს ძმას კი მაშინ არც 

ჯინსის შარვალზე დაგვწყვეტია გული და არც ტყავის ქურთუკზე, 
მიუხედავად იმისა, რომ პროფესორი მშობლები გვყავდა. მაგრამ 
დათოს სულ სხვა მოთხოვნილებები ჰქონდა. ერთხელ დედაჩემმა 
დათოს მოსკოვიდან საჩუქრად ვილვეტის შარვალი ჩამოუტანა, 
მაგრამ დათოს ის შარვალი არ ჩაუცვამს, მოდაში არ არისო. სულ 
ცოტა ხანში კი ჩვენთან დათოს ატირებული დედა მოვიდა. დათოს 
ვიღაცისთვის ჯინსის შარვალი მოუპარავს პლაჟზე, მაგრამ მისი 
კვალისთვის მიუგნიათ და ახლა მას საციხედ ჰქონდა საქმე (შეი- 
ძლება არასრულწლოვანთა კოლონიაში მაინც გაემწესებინათ). 
ლია დედაჩემს სთხოვდა შუამდგომლობას გაქურდული ახალგაზ- 
რდის ოჯახთან და სამართალდამცავებთან. დედაჩემმა მოპარუ- 
ლი შარვალი თავისი ხელით დაუბრუნა დაზარალებულებს და 
სარჩელის გამოტანაც სთხოვა. ამჯერად, დათო არასრულწლო- 
ვანთა კოლონიას გადაურჩა. მაგრამ, როგორც ჩანს, ის მაინც არ 
იშლიდა თავის საქმიანობას და კუს ტბის, ლისის ტბის და თბილი- 
სის ზღვის პლაჟებზე მობანავეებს ნივთებს და ფულს ჰპარავდა. 

დათო მეშვიდე-მერვე კლასის მოსწავლე იქნებოდა, როდესაც 
გამოგვიტყდა, რომ მას გოგონა უყვარდა. გოგონას ნათია ერქვა. 
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დათო ხშირად ურეკავდა ნათიას ჩვენი ტელეფონიდან. ერთ მშვე- 
ნიერ დღეს კი თანამშრომლების მიერ დაბადების დღეზე დედაჩე- 

მისთვის ნაჩუქარი ძვირფასი სუნამო გაქრა სახლიდან და დათომ 
აღიარა, რომ სუნამო მან დაუკითხავად წაიღო და ნათიას აჩუქა. 
დედაჩემმა გულთან ახლოს მიიტანა დათოს გრძნობა ნათიასად- 
მი და საყვედურიც კი არ უთხრა. ამ ამბიდან ცოტა ხნის შემდეგ 
ტელეფონის ყურმილში უცნობი მამაკაცის გაღიზიანებული და 
მკაცრი ხმა გაისმა. ნათიას მამას ჩვენი სახლის ტელეფონის ნო- 
მერი დაუდგენია და აღშფოთებული გვაფრთხილებდა, დათო 

მის ქალიშვილს თავს თუ არ დაანებებდა, მაშინ ის უფრო მკაცრ 
ზომებს მიმართავდა. ნათიას სიყვარულის ამბავი ნელ-ნელა დავი- 
წყებას მიეცა. 

დათომ საოცარი სიურპრიზი მოგვიმზადა, როდესაც გა- 
მოგვეცხადა და განგვიცხადა, - ”მე ჯარში მივდივარო”. – ”რას 
ამბობ, დათო, ეგ რა ხუმრობაა! ? შენ ხომ ჯერ სკოლა არ დაგიმ- 
თავრებია!? შენ ხომ ჯერ მხოლოდ მერვე კლასში ხარ!?” აღმოჩნ- 
და, რომ დათოს უკვე შესრულებოდა 18 წელი ისე,რომ ჩვენ აზრზე 
არ ვიყავით. მერე-ლა გავიაზრეთ: ის ხომ სკოლაში დაგვიანებით 
შევიდა. პატარა ტანის გამო კი ასაკი სულ არ ეტყობოდა. დათომ 
ჯარში წასასვლელად მზადება დაიწყო. დედაჩემმა დათოს ფული 

აჩუქა, მისი სრუწლოვანების და დავაჟკაცების აღსანიშნავად. 
დათომ ჩვენი უბნის ბიჭებს სათითაოდ ჩამოუარა და მათგანაც 
ფული აკრიფა. ის ჩვენი უბნის თანატოლ ბიჭებთან მეგობრობდა 
და ბავშვებმა მცირეოდენი თანხა მოუგროვეს. ამ დროს მე უმა- 
ღლეს სასწავლებელში სწავლა უკვე დამთავრებული მქონდა და 
ვმუშაობდი. ბოლო ხანებში თითქოს ჩანთაში ფული მაკლდებო- 
და, მაგრამ სულ მეგონა, რომ ვცდებოდი და ანგარიში მეშლებო- 
და. მაგრამ ერთ დღეს სამსახურიდან ახალი დაბრუნებული ვი- 
ყავი და ვიცოდი, რომ ჩანთაში რამდენიმე საათის წინ აღებული 
ხელფასი მედო. დათოს სტუმრობის შემდეგ კი ფული რომ გაქრა, 

მაშინ უკვე ყველაფერს მივხვდი. ეჭვი აღარ იყო, დათო სისტე- 

მატურად იპარავდა სახლიდან ცოტ-ცოტა ფულს, იმდენს, რომ 
ძალიან შესამჩნევი და თვალში საცემი არ ყოფილიყო. ახლა კი 

შედარებით დიდი თანხის მოპარვა გადაწყვიტა. ალბათ, იფიქრა, 
მაინც ჯარში მივდივარ და შემრჩებაო. ძალიან აღვშფოთდი. ბევ- 
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რი არ მიფიქრია და ცხელ გულზე მაშინვე მივადექი დედამისის 
ნაქირავებ ბინაში და მაგრადაც ვეჩხუბე. უსინდისო და უნამუსოც 
ვუწოდე და დავემუქრე, ფულს თუ არ დააბრუნებდა, მილიციას 
გამოვიძახებდი. რა თქმა უნდა, ეს ტყუილი მუქარა იყო, რომელ- 

იც მხოლოდ მის შესაშინებლად გამოვიყენე. მე დათოს საკმაოდ 
კარგად ვიცნობდი და ვიცოდი, რომ საოცრად მშიშარა იყო. არც 
შევმცდარვარ. დათომ თავისი სამალავიდან ფული ამოიღო და გა- 

მომიწოდა. დათოს ფული კამფეტების კოლოფის ორმაგი ფსკერის 

ქვეშ დაემალა. ჩემი საყვედურები რომ მოისმინა, ასლუკუნდა, მან 
თვალთაგან რამდენიმე კურცხალი ცრემლი გადმოაგდო პატარა 
ბავშვივით და აკანკალებულმა ბოდიში მომიხადა. დათოს საიდუმ- 
ლო სამალავიც და მისი ხელოვნური ცრემლებიც ბავშვური ეშ- 
მაკობის შთაბეჭდილებას უფრო ტოვებდა, ვიდრე ზრდასრული 

დამნაშავის შეგნებული საქციელის. მე დათოს ფული გამოვართვი 
და სახლში დავბრუნდი. ამის შემდეგ დათო ისევ ხშირად გვსტმ- 
რობდა. ის ჩვენთან ახლო ნათესავივით თუ ოჯახის წევრივით იყო 
გაშინაურებული და ამ „პატარა ინციდენტსაც” არ შეეძლო ჩვენს 

ურთიერთობაზე სერიოზული გავლენის მოხდენა. 
როდესაც დედაჩემმა მომხდარი ფაქტის შესახებ გაიგო, მე მის– 

მა რეაქციამ გამაოცა. მას სახეზე ტკივილი გამოეხატა დათოს სი– 
ბრალულის ნიშნად და მხოლოდეს თქვა, ალბათ, როგორ უჭირდა, 
ფულიარ უნდა გამოგერთმიაო. ამ ამბიდან დედაჩემმა მხოლოდის 
დაასკვნა, რომ, ალბათ, არასაკმარისი თანხა ვაჩუქეო და დათოს 
დამატებით კიდევ აჩუქა ფული. ჩემს გაკვირვებას საზღვარი არ 
ჰქონდა, მაგრამ ერთ რამეს კი ნამდვილად მივხვდი: დედამ სულ- 
გრძელობით მაჯობა. მისმა საქციელმა ჰიუგოს ჟან ვალჟანი გა- 
მახსენა და იმასაც მივხვდი, რომ მე მას ჰუმანურობაში ვერ შევე- 
დრებოდი. და კიდევ: მე უკვე ნელ-ნელა გავაცნობიერე, რომ ჩვენი 
პედაგოგიური ექსპერიმენტი მარცხით დამთავრდა. ძნელი დასა- 
დგენი იყო, ვინ იყო ამაში დამნაშავე, ან რა შეცდომები დავუშვით 
ჩვენ ყველამ. მაგრამ როგორც არ უნდა ყოფილიყო, ფაქტია, რომ 

ეს ჩვენს სისუსტეზე მეტყველებდა. დათო 18 წლის ახალგაზრდა 
იყო და უკვე ზრდასრულ პიროვნებად ითვლებოდა. მან ბავშვო- 
ბიდან მოზრდილ ადამიანთა ცხოვრებაში შეაბიჯა, მაგრამ, რო- 
გორც ჩანს, ის უკვე ჩამოყალიბებული ქურდი იყო. 
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დათო უცნაური აღტყინებით ემზადებოდა ჯარში წასასვლე- 

ლად. მას თითქოს უხაროდა მის ცხოვრებაში უეცრად მომხდარი 

ეს ცვლალება. არ ვიცი, რას ელოდა დათო მომავლისაგან. ალ- 

ბათ, რაღაც უკეთესს. მაგრამ ამ ახალ ცხოვრებაში შესაბიჯებ- 

ლად ფულს აგროვებდა. ფულს აგროვებდა ყველა დასაშვები და 
დაუშვებელი ხერხებით. ნაცნობ-მეგობრების დახმარების იმედ- 

ითაც და ქურდობითაც. მაგრამ მოხდა ისე, რომ დათოს ჯარში 
წასვლის ოცნება განუხორციელებელ ოცნებადვე დარჩა. ჯარში 
წასვლის ნაცვლად დათომ ციხეში ამოყო თავი. საათის ქურდობი- 

სათვის მას 4 წელი მიუსაჯეს. ეს წარმოუდგენელი უაზრობა დააბ- 
სურდი იყო. რაღაც წვრილმანი ქურდობისათვის - 4 წელი. მაგრამ 

ასეთი სულელური საქციელი, რომელსაც ასეთივე აბსურდული 
შედეგი მოჰყვა, დათოს ხასიათიდან სავსებით კანონზომიერად 
გამომდინარეობდა. სასამართლოზე დასწრების არავითარი სურ- 
ვილი არა მქონია და ამიტომ ჩემთვის ბოლომდე გაუგებარი დარ- 

ჩა, თუ ამისთანა რა საათი მოიპარა ან როგორ მოიპარა. ალბათ, 
ისევ პლაჟზე ააცალა ვინმეს ან დააყაჩაღა და ძალით წაართვა. 

4-მა წელმა სწრაფად გაირბინა და დათო ციხიდან გამოვიდა. 
მაგრამ დიდხანს არ გასტანა მისმა თავისუფლებამ. დათომ ისევ 
საათის მოპარვა სცადა, ისევ წარუმატებლად და მას ისევ 4 წელი 
მიუსაჯეს და სასჯელის მოსახდელად სადღაც შორეული რუსე- 
თის ციხეში გაამწესეს. ერთ მშვენიერ დღეს ჩვენთან დათოს დედა 
ლია-ნინო-დოდო-ჯულიეტა მოვიდა. საშინლად ნერვიულობდა 
და ტიროდა. გვთხოვდა, რამდენსაც შევძლებდით, ფულით დავხ- 
მარებოდით. დათომ კარტში დიდი თანხა წააგო და თუ ფულს 
დროზე არ გადაიხდის, გაუპატიურებით ემუქრებიანო. ლია-ნი- 
ნო-დოდო- ჯულიეტა კარდაკარ დადიოდა ნაცნობთა ოჯახებში და 

დათოსთვის გასაგზავნ თანხას აგროვებდა. დედამ დათოს მდგო- 
მარეობა გულთან ახლოს მიიტანა და ლიას-ნინო-დოდო-ჯულიე- 
ტას შეძლებისდაგვარად დაეხმარა ფულით. 

დედაჩემი საოცარო ბავშვური გულუბრყვილობით გამოირჩე- 

ოდა, ადამიანები უყვარდა, მათ ენდობოდა და სამართლიანობის 

გამარჯვების იმედსაც არ ჰკარგავდა ხოლმე. მან ციხის უფროსს 
წერილი გაუგზავნა, რომელშიც სთხოვდა, რომ დათოსთვის ყურ- 

ადღება მიექციათ, რათა ახალგაზრდა ბიჭი არ დაღუპულიყო და 
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ციხიდან სრულფასოვან მოქალაქედ დაბრუნებოდა საზოგადოე- 

ბას. ამ წერილის გაგზავნიდან დიდი ხანი არ იყო გასული, რიმ 

ლია-ნინო-დოდო-ჯულიეტა გვესტუმრა და დედაჩემთან საიდუმ- 
ლო მოლაპარაკება გამართა. რაღაცას ეჩურჩულებოდა. აშკა- 
რა იყო, რომ არ სურდა, მე და ჩემს ძმას გაგვეგო, თუ რაზე იყო 
საუბარი. მისი წასვლის შემდეგ კი დედაჩემი გამოგვიტყდა, რომ 
დათო ისევ ფულს თხოულობდა. დედაჩემის წერილს ციხეში დიდი 
გამოხმაურება მოჰყოლია. პატიმრებმა აღმოაჩინეს, რომ დათოს 
ვილაც პროფესორი (ანუ დედაჩემი) მფარველობდა და მას აიძუ- 

ლებდნენ, რომ ამ პროფესორისთვის ფული გამოეძალა. მე და ჩემი 
ძმა ფულის გაგზავნის წინააღმდეგნი ვიყავით, მით უმეტეს, რომ 
ჩვენი ოჯახი დედაჩემის პროფესორობის მიუხედავად, ყოველთ- 

გვის მოკრძალებულად ცხოვრობდა. მართალია, არც გვიჭირდა, 
მაგრამ არც თავზე არ გადაგვდიოდა. ფული ხელფასიდან ხელ- 
ფასამდე ნამდვილად გვყოფნიდა, მაგრამ გვყოფნიდა მხოლოდ 

აუცილებელი მოთხოვნილებების დასაკმაყოფილებლად. ზედმეტ 
ხარჯს კი ყოველთვის ვერიდებოდით. დედაჩემი დაგვეთანხმა, მა- 

გრამ მე დარწმუნებით მაინც არ შემიძლია იმის თქმა, რომ ლიას 
სულ მცირე თანხით მაინც არ დაეხმარებოდა ჩვენდა უჩუმრად. 

გარკვეული ხნის შემდეგ ლია-ნინო-დოდო-ჯულიეტა ისევ 
მოვიდა ჩვენთან და დათოს თხოვნა გადმოგვცა. ამანათის გაგ- 
ზავნას გვთხოვდა. მახსოვს, რომ ამანათში აუცილებლად უნდა 
ყოფილიყო ღორის სალა ანუ ღორის ქონის დამარილებული ნაჭ- 
ერი, თაფლში არეული კარაქი და სიგარეტების ბლოკი. ამანათის 
გამზადება მე ვითავე და დიდი პასუხისმგებლობითაც მოვეკიდე 
ამ საქმეს. ლორის ქონის მოზრდილ ნაჭერს გავუკეთე ნაჭდევე- 
ბი, რომლებშიც ნივრის კბილები ჩავტენე და შემდეგ მარილში და 
დაფქულ წითელ წიწაკაში ამოვავლე. კარაქი და თაფლიც გადა- 
ვურიე ერთმანეთში და რამდენიმე ცელოფნის პარკში შევახვიე 

საგულდაგულოდ. გვერდით სიგარეტების ბლოკიც მივუდე და 
ამანათი შორეული რუსეთის ციხეში გავგზავნე. კარგა ხნის შემ- 
დეგ ჩვენი ამანათი უკან დაგვიბრუნდა უზარმაზარი წარწერით 
: „LI16 II0VI0X#6C#0I” როგორც ჩანს, ამანათს დიდხანს უმგზავრია და 

შიგ ყველაფერი ათქვეფილი დაგვხვდა. 
მეორე ოთხმა წელმაც მალე გაირბინა და დათო დაბრუნდა. თმა 
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მთლად გაჭაღარავებოდა. გავიგეთ, რომ ხშირად უწევდა კარცერ- 
ში ჯდომა. არ ვიცი, რამდენად შეესაბამება სიმართლეს, მაგრამ 

მისი მონაყოლიდან ამ კარცერზე შემექმნა წარმოდგენა, რომ ეს 
იყო ბეტონის ორმო, რომლის ძირშიც იდგა წყალი და რომელშიც 
დაჯდომა ან დაწოლა შეუძლებელი იყო. დედაჩემმა ნაცნობ-მეგო- 

ბრები შეაწუხა და იმდენი მოახერხა, რომ დათო რომელიღაც მაღა- 

ლი თანამდებობის პირის პირად მძლოლად მოაწყო სამუშაოდ. 
დათოს სიხარულს საზღვარი არ ჰქონდა. ის ძვირფასი ავტომობი- 
ლის საჭესთან იჯდა და მთელს ქალაქში დაჰქროდა. მაგრამ მისი 
სიხარული და ბედნიერება დიდხანს არ გაგრძელებულა. ეტყობა, 
სამუშაო საათების დასრულების შემდეგ ფრთაშესხმული დათო 
გადაჭარბებული სიჩქარით მიაქროლებდა ავტომობილს, ავარია 
მოუხდა და მანქანა დაამტვრია. საბედნიეროდ, ავარიის შედეგად 
არავინ არ დაშავებულა. რა თქმა უნდა, დათო ზარალს ვერ აანაზ- 
ღაურებდა, მაგრამ სამსახურის დატოვება კი მოუწია. 

ახლა კი მივედით იმ ადგილამდე, საიდანაც ჩემი თხრობა და- 
ვიწყე, როდესაც ღამით სახედასისხლიანებული დათო მესტუმრა. 
დათო ციხიდან დიდი ხნის გამოსული არ იყო და ჩვენ ჯერ კიდევ 
არ ვიცოდით, რომ მას ციხიდან ჭლექი გამოჰყოლია და თანაც 
უკვე საკმაოდ მძიმე ფორმებით. დათო რატომლაც გვიმალავდა 
ამ ამბავს; არ ვიცი - რატომ. იქნებ, უბრალოდ, ჩვენი შეწუხება არ 
უნდოდა. ნაციხრისთვის ჭლექი ჩვეულებრივ ამბად ითვლებოდა; 
ციხე ხომ ჭლექის ინკუბატორი იყო. ციხეში პატიმართა უმეტესო- 
ბა რომ ჭლექით ავადდებოდა, ეს ყველასთვის კარგად იყო ცნო- 

ბილი. მაშინ, იმ ღამეს, დათოს ფილტვებიდან სისხლი წასკდომია, 
მაგრამ ჩემთვის არაფერი არ უთქვამს. მისი უმადობაც მისი ავად- 

მყოფობის შედეგი ყოფილა და ციხეში ამანათის გაგზავნაც იმი- 
ტომ უთხოვნია, რომ შერყეული ჯანმრთელობისთვის უნდოდა ეშ- 

ველა რამე. მაგრამ დათოს უკვე იმდენად მორეოდა ავადმყოფობა, 
რომ მას ჭამის თავიც აღარ ჰქონდა. მალე დათო ტუბერკულიო- 
ზიანთა დისპანსერში აღმოჩნდა. მე, დედაჩემმა და ჩემმა ძმამ 
დათო საავადმყოფოში მოვინახულეთ. დათო ძალიან იყო გამხ- 

დარი და დასუსტებული. ისედაც ჩია ტანისა, სულ მთლად დაპა- 

ტარავებულიყო. ის საოცრად მოტეხილი და გაწამებული მეჩვენა. 

ღამეებს დედამისი უთევდა. 
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ოთახში მარტოს მეძინა. შუა ლამე კარგა ხნის გადასული 
იყო. დილის ბინდ-ბუნდი ახლა აპირებდა ოთახში შემოპარვას. 
თავზარდაზემულს გამეღვიძა. გულს ბაგა-ბუგი გაუდიოდა. 
საფეთქლებში თითქოს ჩაქუჩებს მიბრახუნებდნენ. ისეთი შეგ- 
რძნება მქონდა, თითქოს ოთახში ვიღაც იყო. მე რაღაც უცნაური 
მემართებოდა. ხელ-ფეხი გამიცივდა, გამეყინა და გამიქვავდა. 
ჰაერში თითქოს სიკვდილის სუნი ტრიალებდა. ოთახის სიჩუმე ჩე- 
მზე გამაღიზიანებლად მოქმედებდა. ისეთი გულისგამაწვრილებე- 
ლი სიჩუმე იდგა, რომ ეს სიჩუმე თავის უკიდურესობაში გადადი- 

ოდა და ზარების საშინელი რეკვის თუ განუწყვეტელი ზრიალის 
ხმად ჩამესმოდა ყურებში. ცუდად ვიყავი და გულიც მერეოდა. 
თითქოს ვიგუდებოდი და რაღაც მახრჩობდა. ყელში თითქოს ბურ- 
თი მქონდა გაჩრილი და ვერ ვყლაპავდი. გულზე მაჯლაჯუნასავ- 
ით რაღაც მაწვა. ჰაერი არ მყოფნიდა. უცნაური აფორიაქებულო- 
ბა თანდათან მატულობდა და თავის კულმინაციას აღწევდა. უცებ 
ცხვირიდან თქრიალით წამსკდა სისხლი. ირგვლივ ყველაფერი 
წითლად შეიღება. ყვირილიც არ შემეძლო, რომ ვინმესთვის საშვე- 
ლად დამეძახა. საბედნიეროდ, სისხლის დენა ისევე სწრაფად შემი- 

წყდა, როგორც დამეწყო და გულზეც მომეშვა. საოცარი სიმშვიდე 
დამეუფლა. მინდოდა გაუნძრევლად რაც შეიძლება დიდხანს ვწო- 
ლილიყავი. 

ღია ფანჯრიდან ოთახში გაზაფხულის სურნელი შემოიჭრა. 
დილით საზარელი ამბავი გავიგეთ. გამთენიისას დათო გარ– 

დაცვლილა. იმ ღამეს დათოს დედას მოსჩვენებია, რომ დათო 
უკეთ იყო და სახლში წასულა გამოსაძინებლად. დათოს ფილტ- 
ვებიდან სისხლის დენა დასწყებია და საკუთარ სისხლში დამხ- 
რჩვალა. ტელეპათიის შემთხვევების შესახებ სამეცნიერო ლიტ- 
ერატურიდან მქონდა რაღაც წარმოდგენა, მაგრამ არ მეგონა, თუ 
რეალურ ცხოვრებაში მსგავსი რამის მომსწრე გავხდებოდი და 
თანაც ეს ყველაფერი მე გადამხდებოდა თავს. ვინმეს რომ მო- 
ეყოლა, ალბათ, არც დავიჯერებდი, მაგრამ იმღამინდელი ამბავი 
ჩემთვის ნამდვილად არ იყო უბრალო დამთხვევა, მით უმეტეს, 
რომ ჯანმრთელობასაც არ ვუჩიოდი და ადრე მსგავსი რამ არ 
დამმართნია. ამ მოვლენას შემდეგი ახსნა მოვუძებნე: სიკვდილის 
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წინ დათო თითქოს ჩემთან დაკავშირებას ცდილობდა და რაღა- 

ცას მთხოვდა. მას თითქოს ისევ ჩვენი ოჯახის დახმარების იმედი 
ჰქონდა. 

დათოს დაკრძალვა ეკლესიამ ითავა. 

დათოს სიკვდილის შემდეგ ლია-ნინო-დოდო-ჯულიეტა ჩვენ- 

თან აღარ მოსულა და აღარც ჩვენ არ გაგვჩენია მისი ნახვის სურ- 
ვილი. არ ვიცი - რატომ. იქნებ იმიტომ, რომ ჩვენ ბოლო წლებში 

მხოლოდ დათო გვაკავშირებდა. ან იქნებ იმიტომ, რომ გულის 
სიღრმეში, თუ გულის რომელიღაც კუნჭულში მას რაღაცაში ვა- 
დანაშაულებდით? იქნებ ის გვახსენდებოდა, რომ შვილის სიკვდი- 
ლის ღამეს ის მის გვერდით არ იყო. მას ხომ სახლში შვილის ტოლა 

საყვარელი ელოდებოდა? იქნებ ეს უსაფუძვლო ეჭვები და ბრალ- 
დებებია? ან სულაც არავისი გასაკიცხი და გასაკითხი არაა მისი 
პირადი ცხოვრება და საყვარლის ასაკი? 

დათოს გარდაცვალებიდან რამდენიმე წლის შემდეგ შევხვდი 
სრულიად შემთხვევით ლია-ნინო-დოდო-ჯულიეტას. ის საოცრად 
მობერებულიყო, სახე ნაოჭებს დაეფარა. პირში კბილები აღარ 
შერჩენოდა და უკბილო პირი საშინელი სანახავი იყო, მაგრამ მას 
მაინც შეენარჩუნებინა ახალგაზრდულად წვრილი წელი, რომ- 
ლის სიწვრილესაც მაგრად შემოჭერილი ქამარი უსვამდა ხაზს. 
უკანასკნელად ლია-ნინო-დოდო-ჯულიეტას ხმა ტელეფონით მო- 
ვისმინე. საავადმყოფოდან რეკავდა. მას მხედველობის დაკარგვა 
ემუქრებოდა და ოპერაციას იკეთებდა. ალბათ, იმედი ჰქონდა, 
რომ მოვინახულებდით. წესით, მის სანახავად უნდა წავსული- 
ყავით, მაგრამ სამივეს რაღაც ეშმაკი შეგვიჩნდა და ეს ნაბიჯი არ 
გადაგვადგმევინა. ამ საკითხზე არც გვისაუბრია ერთმანეთში. 
ჩვენ თითქოს ყოველგვარი კავშირის გაწყვეტას ვცდილობდით 

ყველაფერ იმასთან, რაც დათოსთან იყო დაკავშირებული და 
თითქოს ძველი ტკივილის გახსენებისგან ვიცავდით თავს. 

სრულიად ახალგაზრდა დაიღუპა დთთო - უზბეკა. დღეს ლია-ნი- 
ნო-დოდო-ჯულიეტაც აღარაა ცოცხალი. რას წარმოადგენდნენ 
ბედისგან განწირული და ცხოვრებისგან დაჩაგრული ეს ადამიანე- 
ბი, რომლებიც საკუთარი ბედნიერებისა და კეთილდღეობისათვის 

იბრძოდნენ, მაგრამ სულ მარცხდებოდნენ და მარცხდებოდნენ, 
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თითქოს, ბედი არ უმართლებდათ და მარცხს მარცხზე განიც- 
დიდნენ? რა აზრი ჰქონდა მათს არსებობას საკუთარი თავისთვის 

ან სხვებისთვის? შეიძლებოდა მათი შველა, ხსნა, გადარჩენა, გა- 
მოსწორება? ვის შეეძლო მათი დახმარება? გის შეეძლო მათთვის 
ქმედითი და შედეგიანი დახმარების გაწევა? ჩემი მონათხრობიდან 
ვინმეს შეიძლება ისეთი შთაბეჭდილება დარჩეს, რომ თითქოს 

უზბეკა-დათო და ლია-ნინო-დოდო-ჯულიეტა ცუდი, უვარგისი 
ადამიანები, გამოუსწორებელი ქურდები და მაწანწალები იყვნენ 
და მათი გულისთვის თითის განძრევაც არ ღირდა. მაგრამ მთლად 
ასეც არაა საქმე. 

ლია-ნინო-დოდო-ჯულიეტა, ან უბრალოდ, ლია ე. წ. ”თაგის- 

უფალი ყოფაქცევის” თუ "არაწესიერი ყოფაქცევის” ქალად, ანუ 
მეძავად იყო ცნობილი. ჩემი დაკვირვებით, დიდ ხელოვანთა შემო- 
ქმედებაში ასეთი კატეგორიის ქალები, როგორ წარმოუდგენლად- 
აც არ უნდა გვეჩვენებოდეს, საოცარი სიკეთით და სულიერი სიწ- 

მინდით გამოირჩევიან. გავიხსენოთ,თუნდაც,ფელინის „კაბირიას 

ღამეები”. ლიაც თავისებურად კეთილი და სუფთა ადამიანი იყო. 
გარკვეულ ექსტრემალურ პირობებში მასთან მეგობრობაც შეი- 
ძლებოდა. ის საოცარი გულახდილობით და პირდაპირობით გა- 

მოირჩეოდა და შეიძლება დარწმუნებული ყოფილიყავი, რომ ის 

არ გატყუებდა, არაფერს არ გიმალავდა და ქვენა აზრები არ ამოძ- 
რავებდა; იმას ამბობდა, რასაც ფიქრობდა და იმაშიც შეიძლება 
დარწმუნებული ყოფილიყავი, რომ გაჭირვებაში ის შენი გულისთ- 
ვის თავსაც გასწირავდა და რითაც შეძლებდა, დაგეხმარებოდა, 

უანგაროდ შეგიფარებდა და ზედაც გადაგყვებოდა; გაჭირვებაში 
არ მიგატოვებდა და არ გიღალატებდა. თეორიულად ასეთი წარ- 

მოდგენა მქონდა ლიაზე, მაგრამ პრაქტიკულად, დედაჩემისგან 
განსხვავებით, ვცდილობდი, რომ თავი მისგან შორს დამეჭირა. 

დათოსაც არ ჰქონდა ხასიათში ბოროტების და ეშმაკობის ნა- 
ტამალი. დედაჩემს თავის მეორე დედად თვლიდა, მე და ჩემი ძმა 
კი თავის და-ძმად მივაჩნდით. დედაჩემსაც ძალიან უყვარდა და 
ებრალებოდა ეს ბედისა და ცხოვრებისაგნ დაჩაგრული ბიჭი. 
უნდა ვაღიარო, რომ დათოს, ალბათ, უფრო მეტად ვუყვარდით 
მე და ჩემი ძმა, ვიდრე ჩვენ - ის. ჩვენი საპასუხო გრძნობა არ იყო 

ისეთი ძლიერი. შეიძლება ეს იმით იყო განპირობებული, რომ ჩვენ 
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ვზვდებოდით: მასზე დადებითი გავლენის მოხდენა არ შეგვეძ- 

ლო და ყოველგვარი მცდელობის მიუხედავად, ის ისევ წვრილ- 
მან ქურდ-ბაცაცად რჩებოდა. დათოსაც შეეძლო დედამისივით 
ბავშვურად გულუბრყვილო და მიამიტი ყოფილიყო. მაგრამ, ამ- 
ავე დროს, ამ უბრალოებით, სისადავით და სიმარტივით თითქოს 

შეუგნებელ ბავშვს და ცხოველსაც წააგავდა და ცხოველივით და 
პატარა ბავშვივით ინსტინქტურად მოქმედებდა. რამე თუ მოე- 

წონებოდა - იპარავდა. რამე თუ ძლიან მოუნდებოდა, სურვილის 
ასრულებას ქურდობით ცდილობდა. მაგრამ მას პრიმიტიული და 
წვრილმანი სურვილები ჰქონდა. მან თავის „პროფესიად” ქურ- 

დობა აირჩია. მაგრამ „ჯიბის ქურდის” დონეს ვერ გასცდა. ამავე 
დროს, დათომ ვერ დასძლია ცხოველური შიში და ბოლომდე მშიშ- 

არა დარჩა. თუმცა, ამ შიშმა ქურდობაზეც ვერ ათქმევინა უარი. 
დედამისს დათო დედობრივი სიყვარულით უყვარდა, მაგრამ ის 
შვილისთვის ზნეობრიობის მაგალითად ვერ გამოდგებოდა. დათო 
სითბოს დედამისის შემდეგ, ალბათ, მხოლოდ ჩვენს ოჯახში ხედა- 
ვდა, მაგრამ, მიუხედავად ამისა, ის მაინც ვერ უძლებდა ცდუნებას 
და „გვღალატობდა”, წვრილ-წვრილ ქურდობას ჩვენს ოჯახშიც 
ვერ იშლიდა, მაგრამ, მე ვფიქრობ, რომ ეს ქურდობა უფრო ბავშ- 

გური სიცელქის ხასიათს ატარებდა, ვიდრე სერიოზული დანა- 
შაულისას. 

უაზროდ დაიღუპა ახალგაზრდა კაცი. უკვალოდ გაქრა მისი 
ბავშვური წმინდა სიყვარული ჩვენთვის უცნობი გოგონა ნათი- 
ასადმი. დათოს გარდაცვალებიდან, ალბათ, 30 – 40 წელიც გავიდა 
და დღეს უკვე იშვიათად მოიძებნება ადამიანი, ვისაც ის ახსოვს და 
ვისაც მის გამო გული სწყდება. უკვე კარგა ხანია, რაც გარდაიცვა- 

ლა ლია-ნინო-დოდო-ჯულიეტა. დედაჩემიც აღარ არის ცოცხალი. 
დედას კი ძალიან უყვარდა დათო, მისთვის გულიც შესტკიოდა 
და ყველანაირად (კდილობდა მის დახმარებას, მაგრამ - ამაოდ. 
მე და ჩემი ძმა ეჭვით ვუყურებდით დათოს გამოსწორების შესა- 

ძლებლობას, დედაჩემს კი დათოს კაცად ქცევის იმედი არასდროს 

არ დაუკარგავს. 
მე დღესაც მაწვალებს კითხვა: შეიძლებოდა თუ არა დათოს 

გადარჩენა? შეიძლებოდა თუ არა დათოს სულში არსებული სიკე- 
თის მარცვლის ისე გაღვივება, რომ ის საკუთარი თავისთვისაც 
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და საზოგადოებისთვისაც დაკარგულ პიროვნებად არ ჩამოყალ- 

იბებულიყო? როგორც ჩანს, ამისთვის მხოლოდ ჩვენი ოჯახის 

ძალისხმევა არ ყოფილა საკმარისი. როგორც ჩანს, უპატრონო 
თუ მზრუნველობამოკლებულ ბაშვთა სახლმა თუ თავშესაფარმა 
მოასწრო, რომ მისი სულისთვის უარყოფითი დაღი დაემჩნია. ამას 
დაემატა არაჯანსალი ოჯახური გარემო დედამისის გვერდით და 
ქუჩის უარყოფითი გავლენაც. დათო ხომ დედამისის სახლსა და 
ჩვენს სახლს შორის „მოგზაურობისას” დიდ დროს ქუჩაში ატარებ- 
და უპატრონოდ. ხოლო სკოლას საერთოდ არავითარი წვლილი არ 
შეუტანია მის ალზრდა-განათლებაში. ის მექანიკურად გადაჰყა- 
ვდათ კლასიდან კლასში ისე, რომ მისი ბედით არავინ არ დაინტ- 
ერესებულა. დედამისსაც ბავშვისთვის არ ეცალა. ის ან მოსამსახ- 
ურედ მუშაობდა ოჯახებში და ან გამცილებლად - მატარებლებში. 
როგორც ჩანს, ბავშვი დედამისის ნაირ-ნაირ საყვარლებსაც ხში- 

რად ხედავდა. მე მიკვირს, რატომ ვერაფერი ვერ ისწავლა დათომ 
ჩვენს ოჯახში? რატომ ვერავითარი გავლენა ვერ მოახდინა ჩვენ- 

მა ოჯახმა დათოს ღირებულებათა სისტემის ჩამოყალიბებაზე? 
ჩვენს ოჯახში ხომ წიგნის კულტი იყო გამეფებული? 

როგორც არისტოტელე იტყოდა, ადამიანი პოლიტიკური 

ცხოველია, ანუ სოციალური, საზოგადოებრივი არსებააო და 
სწორედ საზოგადოება, გარშემომყოფ ადამიანთა კოლექტივი 
აყალიბებს ადამიანს ადამიანად და სწორედ ამ კოლექტივზეა ბევ- 
რად დამოკიდებული, თუ როგორ პიროვნებად ჩამოყალიბდება 
ესა თუ ის ადამიანი. 

სად უნდა ვეძებოთ დათოს ცხოვრების წარუმატებლობის 
მიზეზი? თვითონ მის პიროვნებაში, გენეტიკაში თუ ბედისწერა- 
ში? ვინ იყო დამნაშავე? მისი გარშემომყოფი ადამიანები, მთელი 

საზოგადოება, სოციალურ-ეკონომიკური პირობები თუ სახელმ- 
წიფოებრივი სტრუქტურების გულგრილობა კონკრეტული ადა- 
მიანისადმი? ალბათ, ამ უკანასკნელმა ფაქტორმაც გარკვეული 
როლი ითამაშა. 

რა იყო ეს? დათოს ცხოვრების გზა და გარდაუვალი ბედისწერა, 
რომლიდან გადახვევაც მას არ შეეძლო? იქნებ მის გამოსწორებას 
მაკარენკოს მსგავსი გამოცდილი პროფესიონალი პედაგოგები 
სჭირდებოდა? ვინ იცის! იქნებ ეს წინაპრებისგან გამოყოლილი 
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საგვარეულო წყევლის საფასური იყო? დედამისი ხომ საკუთარ- 

მა მამამ გააუპატიურა ჯერ კიდევ ბავშვი? ჩემი აზრით, დათოს 

შემთხვევაში სკოლის კოლექტივს შეეძლო მასზე დადებითი გავ- 

ლენის მოხდენა, თუკი სკოლა იდგებოდა სათანადო სიმაღლეზე, 

თუკი ბავშვი მასწავლებლების ზედამხედველობის და კონტრო- 
ლის ქვეშ გაიზრდებოდა და თუკი მის აღლზრდა-განათლებაზე პრო- 

ფესიონალი, თავისი საქმის მცოდნე, სპეციალურად მომზადებუ- 
ლი გამოცდილი პედაგოგები და ფსიქოლოგები იზრუნებდნენ. 

მახსენდება, ერთხელ, დათო რომ პატარა იყო, სათამაშოების 

მაღაზიაში ხისგან დამზადებული „კლიუშკა” (ჰოკეის სათამაშო 
ჯოხი) ვუყიდე, რომელსაც მან წარწერა გაუკეთა: „ჩემპიონი”. ახ- 
ლახანს აღმოვაჩინე, „ჩემპიონი“ სარდაფის კედელზეც მიუწერია. 
ყველა ბავშვი ოცნებობს რაღაც განსაკუთრებულზე: ჩემპიონო- 

ბაზე, გმირობაზე, კოსმონავტობაზე და ყველა ბავშვს აქვს იმედი, 
რომ მომავალში, როდესაც დიდი გაიზრდება,დიდ წარმატებებსაც 
მიაღწევს. დათოც გულის სიღრმეში რაღაც კარგზე ოცნებობდა, 
მაგრამ არ გაუმართლა და მისი ბავშვური ოცნებები ოცნებებადვე 
დარჩა. 

დათო უკვე დიდი ხნის გარდაცვლილი იყო, როდესაც მოუ- 
ლოდნელად მის „ნაკვალევს“ წავაწყდი. სახლს ვალაგებდი და 
სამზარეულოს ძველ პოლონურ სკამში რაღაც გაჩხაკუნდა. ამ 
უზურგო სკამს თავი ეხდებოდა და შიგ რაიმეს შესანახი ადგილიც 
იყო,თუმცა,მე მისი ამ დამატებითი დანიშნულებით არასდროს არ 
მისარგებლია. როგორც ჩანს, დათოს ეს დეტალი არ გამოჰპარვია 
და სკამი საიდუმლო სამალავად გამოუყენებია. სკამს თავი ავხა- 
დე და სახტად დავრჩი. მასში უცნაურად დაღუნული მავთულები 
ეწყო. ჩემმა ძმამ ამიხსნა, რომ ასეთ მოწყობილობას ავტომანქა- 
ნების საქარე მინის გასახსნელად და ავტომობილის გასატაცებ- 

ლად იყენებდნენ ქურდები. 
დათო უკვალოდ გაქრა. ის თითქმის აღარავის ახსოვს. მისი 

სიკვდილის გამო გული თითქოს არავის არ დასწყვეტია. ის ხომ 
არავისთვის არაფერს არ წარმოადგენდა და არავისთვის არაფერს 
არ ნიშნავდა. მისი ზემეტსახელი უზბეკაც ნელ-ნელა დავიწყე- 
ბას მიეცა. დათოს არ ყოლია ისეთი მეგობრები, რომლებიც მას 
გულისტკივილით მოიგონებდნენ. რა დარჩა დათოსგან? ალბათ, 
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არაფერი. დედაჩემის საწერ უჯრაში კი დღესაც ინახება დათოს 
მოწაფეობისდროინდელი ფოტოსურათი წარწერით: „სახსოვრად 
თამარა დეიდას, დათოსგან”. და კიდევ: ჩვენი სახლის კედელზე, 
კარის გვერდით, კუთხეში ისევაა შემორჩენილი წლების განმავ- 

ლობაში დათოს სიმაღლეში ზრდის აღმნიშვნებელი ნაჭდევები. 
წლების, თვეების და რიცხვების გასწვრივ ისევ ნათლად იკითხება 
მინაწერები: 1 მეტრი და 50 სანტიმეტრი.. 

დათოს შესახებ მოთხრობა დავწერე. ესაა მოთხრობა ერთ-ერ- 
თი წარუმატებელი პედაგოგიური ექსპერიმენტის შესახებ, რომე- 

ლიც მარცხით დამთავრდა. ამ მოთხრობაში ადამიანის არასწორად 
წარმართული ცხოვრების მაგალითზე, ალბათ, იმ შეცდომების 
ამოკითხვაცაა შესაძლებელი, რომლებიც დავუშვით მე და ჩემი 
ოჯახის წევრებმაც, საზოგადოებამაც და სახელმწიფომაც. ამ 
შეცდომებს ახალგაზრდა კაცის სიცოცხლე შეეწირა. და მე ჩემს 
თავს ვუსვამ შეკითხვას: რა შეცდომა იქნა დაშვებული პედაგოგი– 
ური თვალსაზრისით? შემეძლო კი მე დათოს გადარჩენა? ამ კითხ– 
ვას რომ ვუსვამ საკუთარ თავს, მე მხოლოდ ჩემს უძლურებას და 
უსუსურობას ვგრძნობ. 

ნუთუ სულ მთლად ამაო იყო დათოს ცხოვრება? იქნებ, ის 
იმისთვის გაჩნდა ამქვეყნად, რომ სხვა დათომ, ნიკამ და გიორგიმ 

მისი ბედი არ გაიზიაროს? 
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ნა60C=%ი მე(7რე 

მე ერთხელ უკვე ვიყავი უკვდავი 

სიკვდილთან, სიკვდილის შიშთან ლა 

უკვდავებასთან თამაშის ფილოსოფია 

1. ბედისწერასთან თამაში შესაძლებელია 

არსებობა და არარსებობა, სიცოცხლე და სიკვდილი, მოკვ- 
დავობა და უკვდავობა, უკვდავებაზე ოცზება – ფილოსოფიური 
კატეგორიებია და ახალ დროში ისეთ ფილოსოფიურ მიმდინარე- 
ობებთანაა დაკავშირებული, როგორიცაა არსებობის ფილოსო- 

ფია, ანუ ეგზისტენციალიზმი და სიცოცხლია ფილოსოფია, ხოლო 
რაც შეეხება ბედისწერასთან, სიკვდილთან ან სიკვდულის შიშთან 
თამაშს – ეს უკვე თამაშის ფილოსოფიის სფეროა. 

„2002, #I01CVXI8 118, 196010 

LVIC 663061898 II23V0X; 

IIოიმM C 100)0MM, #Mოიმ# C CVIIL6-60L10, 

16 ––- XXI39ნ6, 823Iმყ60იI29M X 6010, 

III –– C0ე)III6, X8XCMVIIICC 6V70ხ...“ 

„ითამაშე, სანამ შენს თავზე ფირუზისფერი უღრუბლო ცაა, 
ეთამაშე ადამიანებს, ეთამაშე ბედს, შენ ხარ ბრძოლისთვის გა- 

ჩენილი სიცოცხლე, შენ ხარ ქარიშხალს მოწყურებული გული", – 
ამბობს 19-ე საუკუნის რუსი პოეტი ფიოდორ ტიუტჩევი. ქარიშხ- 
ალი, ბრძოლა, რევოლუცია და ომები ნამდვილად არ"წყურია ჩემს 
გულს, მე სიმშვიდე და სიწყნარე მირჩევნია. თუმცა,ბრძოლასაც 
გააჩნია. ცხოვრება არსებობისთვის ბრძოლაცაა და ბედნიერები- 

სთვის ბრძოლაც. ასეთი ბრძოლა კი, ალბათ, ყველა ადამიანის ბე- 
დია, ხვედრია, მისწრაფების მიზანია. კარგი იქნება, თუ ეს ბრძო- 
ლა არ იქნება მძიმე და ტრაგიკული,არამედ – მსუბო1», მხტიარული, 

ხალისიანი და ამავე დროს ქმედითი და მიზან! წრაფული. კ-რგი 
იქნება, თუ ამ ბრძოლას ოდნავ მაინც თამა? ხასიათი ექნება... 

ძველი ბერძნები დარწმუნებულნს- იყვნენ, რომ ბედთან, ბე- 
დისწერასთან შებრძოლებას აზრი აო ჰქონდა. ახლა 21-ე საუკუ- 
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ნეა და ადამიანებს ისე აღარ სჯერათ ბედისწერის. მათ საკუთარი 
ძალების რწმენა გაუძლიერდათ. ბედისწერასთან შებრძოლებას 
თუ აზრი არა აქვს, იქნებ ბედისწერასთან თამაში იყოს შესაძლე- 
ბელი და იქნებ ამ თამაშმა გაგვართოს მაინც? ბედისწერასთან 
თამაში, თითქმის, სიკვდილთან და სიკვდილის შიშთან თამაშის 

ტოლფასია. სიკვდილი ხომ ადამიანის გარდაუვალი ბედისწერაა. 
ბედისწერის ამ კანონით კი, ამქვეყნიური, ადამიანური უკვდავე- 
ბა დედამიწაზე შეუძლებელია. მაგრამ იქნებ თავის მოტყუებასაც 
აზრი აქვს და იქნებ აუცილებელი არაა ღმერთების მსგავსი რეალ- 

ური უკვდავება, არამედ საკმარისია, რომ ადამიანმა თავი უკვდა- 
ვად იგრძნოს.... 

2 სიყვარული, სილამაზე და უკვდავება 

ადამიანი მოკვდავი არსებაა. ჩვენ ყველანი სიკვდილის შვილე– 
ბი ვართ და ვიცით, რომ აუცილებლად მოვკვდებით, მაგრამ მაინც 
ვოცნებობთ უკვდავებაზე. სიკვდილის ფილოსოფიას აბსურდული 
ლოგიკა აქვს. მეც ადამიანი ვარ და ამიტომ მეც მოკვდავი ვარ, მა- 
გრამ, გამოგიტყდებით ჩემს სისუსტეში: ხანდახან, ადამიანურად, 

გულის რომელიღაც მიმალულ კუნჭულში მეც ვოცნებობ უკვდავ- 
ებაზე. 

მორწმუნეთათვის იმქვეყნიური უკვდავების რწმენას რელიგია 
იძლევა. რელიგია იმიტომაც გაჩნდა, რომ ადამიანს სიკვდილის 
შიში უკვდავების რწმენით დაეძლია. მაგრამ შესაძლებელია კი 
ამქვეყნიური უკვდავება? რეალური უკვდავება ადამიანისთვის, 
როგორც ბიოლოგიური ცოცხალი ორგანიზმისთვის – ჯერჯერო- 

ბით შეუძლებელია. მომავალის მეცნიერება კი რა ვიცით, რას გვი- 
მზადებს?! მაინც, რა აზრით შეიძლება ვილაპარაკოთ ადამიანურ 
უკვდავებაზე? „უსიყვარულოდ არ არსებობს არც სილამაზე, 
არც უკვდავება არ არსებობს უსიყვარულოდ“, – ამბობს დიდი 
ქართველი პოეტი გალაკტიონ ტაბიძე, რომელიც ლექსში „უსიყ- 
ვარულოდ“ ერთმანეთთან აკავშირებს სიყვარულის, სილამაზის 
და უკვდავების ცნებებს. გალაკტიონ ტაბიძეზე ადრე ნიკოლოზ 
ბარათაშვილმა ლექსში „რად ჰყვედრი კაცსა ბანოვანო, პირუმტ- 
კიცობას“ ერთმანეთთან 4 ცნება დააკავშირა: უკვდავება, სიყვარ- 
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ული, მშვენიერება და ჭეშმარიტება: 
„თვით უკვდავება მშვენიერსა სულში მდგომარებს, 
მას ვერც შემთხვევა და ვერც ხანი ვერ დააბერებს. 
მხოლოდ კავშირი ესრეთთ სულთა შობს სიყვარულსა, 
ზეგარდმო მადლით დაუხსნელად დამტკიცებულსა! 

მხოლოდ მათ შორის არის გრძნობა, ესთ სანუკგელი, 

რომ მის უტკბილეს არც თუ არის სასუფეველი! 
მას ცისა სხივით აცისკროვნებს მშვენიერება 
და უკვდავებით აგვირგვინებს ჭეშმარიტება!" 
რა არის ეს? მხოლოდ მხატვრული გამონათქვამები თუ მხ- 

ოლოდ პოეტური შედარებები? მხოლოდ ლამაზი სიტყვები და 
მეტი არაფერი? ნუთუ სიყვარულით შესაძლებელია უკვდავების 

მიღწევა? ნუთუ სიყვარულის გრძნობასა და უკვდავების ცნებას 
შორის რაიმე კავშირი არსებობს? იქნებ უკვდავების გასაღები სი- 
ყვარულშია? იქნებ ამ ერთი შეხედვით დაუკავშირებელი ცნებების 
კავშირში ღრმა ფილოსოფიური აზრი იმალება? 

ძველი ბერძენი ფილოსოფოსის, პლატონისთვისაც ხომ უკვ- 
დავებისკენ მიმავალი გზა სიყვარულზე გადის? პლატონის დია- 
ლოგ „ნადიმშიც“ ხომ ერთმანეთთანაა ჩახლართულ-გადახლარ- 

თული სიყვარულის, სილამაზე-მშვენიერების, ჭეშმარიტების და 
უკვდავების ცნებები? ნიკოლოზ ბარათაშვილის და გალაკტიონ 
ტაბიძის ლექსები სულაც არ მიმაჩნია პლატონის ფილოსოფიის 
გავლენით დაწერილ ნაწარმოებებად ან მხოლოდ პლატონის ფი- 
ლოსოფიის მხატვრულ ვარიანტებად. ლექსის, ისევე როგორც 

ნებისმიერი ხელოვნების ნაწარმოების დონეს საკმაოწილად 
მისი ფილოსოფიური იდეა განაპირობებს, რომელიც შეიძლება 

თვალში საცემი არ იყოს, მაგრამ სარჩულივით ედოს საფუძვლად 
მხატვრულ შინაარსს. ფილოსოფიური ჭეშმარიტებები, და გან- 
საკუთრებით ეთიკური ჭეშმარიტებები, მარადიული ჭეშმარიტე- 

ბებია და როგორც შეშვენის და შეჰფერის ნამდვილ ჭეშმარიტე- 
ბებს, ისინი ძალიან მარტივად და სადად გამოითქმებიან და არიან 
კიდეც ასეთნი. ამიტომ არ უნდა გაგვიკვირდეს, რომ სხვადასხვა 

საუკუნეში მცხოვრებ განსხვავებულ მოაზროვნეებს ერთი და იგ- 
ივე აზრი მოსვლოდათ თავში. 
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როდესაც პლატონი „ნადიმში“ უკვდავების თემას ეხება,ისიც 

ხომ სიყვარულის თემით იწყებს? სიყვარულის შესახებ რამდენიმე 

მონადიმე გამოთქვამს თავის აზრს, მაგრამ გადამწყვეტი სიტყვა 

სოკრატეს ეკუთვნის. სოკრატე კი, თავის მხრივ, მანტინეელ წი–-– 
ნასწარმეტყველ ბრძენ ქალთან, დიოტიმასთან თავის საუბარს 
იხსენებს და, ძირითადად, მის მოსაზრებებს ეთანხმება. ამიტომ 
უკვდავება-სილამაზის თემასთან დაკავშირებით პლატონს როცა 
ვახსენებ, მაშინ სოკრატეც და დიოტიმაც მყავს მხედველობაში და 
პირიქით. 

პლატონის „ნადიმში“ მონადიმენი სიყვარულის განსხვავე- 
ბულ სახეებს ეხებიან და სიყვარულის განსხვავებულ განსაზ- 
ლღვრებებსაც იძლევიან. გამოთქმა „პლატონური სიყვარული“, 
გავრცელებული აზრით, ისეთ წმინდა და ამაღლებულ სულიერ 
სიყვარულს გულისხმობს ქალსა და მამაკაცს შორის, რომელშიც 
თითქმის მინიმუმამდეა დაყვანილი, ან საერთოდ არ მონაწილე- 
ობს ფიზიკური, სხეულებრივი, სექსუალური ლტოლვა. მაგრამ ეს 

არის პლატონური სიყვარულის პოპულარული გაგება, ანუ ასეთია 
ხალხის ფართო მასებში გავრცელებული აზრი. თორემ, თვითონ 
პლატონ-სოკრატე-დიოტიმას თეორიის მიხედვით პლატონური 
სიყვარული ჰომოსექსუალური სიყვარულია, ანუ ისეთი წმინდა და 
ამღლებული სულიერი სიყვარულია, რომელიც მხოლოდ ინტელე- 
ქტუალმამაკაცებს შორისაა შესაძლებელი. პლატონი,სოკრატე და 
დიოტიმა ყველაზე მეტად სწორედ ამგვარ სიყვარულს აკავშირე– 
ბენ უკვდავებასთანაც, მშვენიერებასთანაც, სიკეთე-სათნოებას- 
თანაც და ჭეშმარიტებასთანაც, მაგრამ, ამჯერად, „პლატონური 
სიყვარულის“ ეს პლატონურ-ჰომოსექსუალური გაგება არ წარ- 
მოადგენს ჩემი განხილვის საგანს. პლატონის „ნადიმში“ სოკრატე 
დიოტიმას იმ შეხედულებასაც იხსენებს, რომელიც ჩვეულებრივ 
ჰეტეროსექსუალურ სიყვარულსაც ეხება ქალსა და მამაკცს შო- 
რის. 

რა სახითაა დედამიწაზე ადამიანური უკვდავება შესაძლე- 
ბელი? პლატონს სწორედ ადამიანური უკვდავება აქვს მხედვ- 
ელობაში, როდესაც უკვდავების მისაღწევ საფეხურებზე საუ- 
ბრობს სოკრატეს ან დიოტიმას პირით. დიოტიმას სიყვარულის 
გრძნობა მისწრაფების სახით წარმოუდგენია. საერთოდ, ამ 
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დიალოგის მიხედვით, სიყვარული შეიძლება იყოს მისწრაფე- 
ბა სილამაზე-მშვენიერებისაკენ, სიმდიდრისაკენ, სიკეთისაკენ, 

ჭეშმარიტებისაკენ, სიბრძნისაკენ, უკვდავებისაკენ.. დიოტიმა 
განსაკუთრებით უსვამს ხაზს იმას, რომ სიყვარული არის მის- 

წრაფება უკვდავებისკენ და თანაც, ასეთი რამ შესაძლებელია 
ქალსა და მამაკაცს შორის არსებული სიყვარულის გრძნობით. 

საწინააღმდეგო სქესებს შორის სასიყვარულო კავშირს შედეგად 
მოსდევს ახალი სიცოცხლის ჩასახვა და შობა, დაბადება, ამქვეყ- 
ნად მოვლინება. ეს კი, დიოტიმას აზრით, არის უკვდავი საწყისის 
გამოვლენა მოკვდავ არსებებში; დაბადება ეს არის უკვდავების და 
მარადისობის ის წილი, რომლის მიღწევაც შეუძლია მოკვდავ არ- 
სებას. ცხოველების და ადამიანების მოკვდავი ბუნება ცდილობს, 
რომ შეძლებისდაგვარად უკვდავი გახდეს. ამის მიღწევა კი მათ მხ- 
ოლოდ ერთი გზით შეუძლიათ: შთამომავლობის დატოვებით, ანუ 
ძველის განახლებით. მოკვდავი არსება უკვდავებას სიყვარულის 
ძალით ეზიარება. დიოტიმა ასკვნის: სიყვარული – უკვდავებისკენ 
სწრაფვაა. უკვდავების მიღწევა ჩვეულებრივ მოკვდავ ადამიანს, 
მოკვდავ არსებას შთამომავლობის დატოვებითაც, ანუ ძველის 
განახლებითაც შეუძლია. 

შეგვიძლია თუ არა დავეთანხმოთ დიოტიმას? რატომაც არა?! 
გარკვეულწილად, ჩვენ, ადამიანები მართლაც ვართ უკვდავნი 

იმით, რომ გამრავლება და შთამომავლობის დატოვება შეგვი- 
ძლია. ჩვენი რაღაც ნაწილი რჩება და გადაეცემა ჩვენს შვილებს, 
შვილიშვილებს, შვილთაშვილებს.... რჩება ჩვენი გენების, ჩვენი 

ნიჭიერების, ჩვენი გონებრივი შესაძლებლობების რაღაც ნაწი- 

ლი, რჩება გარეგნული და სულიერი მსგავსება... იქნებ გვეჩვენ- 

ება, რომ ეს ძალიან ცოტაა, მაგრამ სულ არაფერს მაინც ჯობია. 

დიოტიმა ამაზე არ ჩერდება. ის სიყვარულის რამდენიმე სახეო- 
ბას განასხვავებს. მასთან სიყვარული წარმოდგენილია აღმავალ 
საფეხურებად როგორც მისწრაფება მშვენიერი სხეულისკენ, 

მშვენიერი სულისკენ, თავისთავადი მშვენიერებისკენ, როგორც 
მისწრაფება მეცნიერებისკენ, სიბრძნისკენ, ჭეშმარიტებისკენ. და 

სწორედ სიყვარულის ეს უკანასკნელი სახე დგას ყველაზე ახლოს 

უკვდავებასთან. 

როგორც ვხედავთ, დიოტიმამაც ერთმანეთთან დააკავში- 
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რა სიყვარულის, სილამაზე-მშვენიერების, ჭეშმარიტების და უკ- 
ვდავების ცნებები. დიოტიმას ნააზრევში ამ ოთხ საკვანძო ცნებას, 
როგორიცაა სიყვარული, სილამაზე, უკვდავება და ჭეშმარიტება 
მეცნიერების,სიბრძნის დახელოვნებისსფეროებიც უკავშირდება. 

ანუ უკვდავების მიღწევა ადამიანს შეუძლია არა მხოლოდ შთამო- 
მავლობის (შვილების, შვილიშვილების და შვილთაშვილების) და- 
ტოვებით, არამედ ხელოგნების ნაწარმოებების, მეცნიერული ნაშ- 

რომების და ფილოსოფიური ან სხვა ღირებული მოძღვრებების 
და ნააზრევის დატოვებითაც. ამასთან დაკავშირებით ახსენებს 
დიოტიმა ჰომეროსის და ჰესიოდეს „შთამომავლობას“, ანუ მათს 
მხატვრულ ქმნილებებს, რომლებიც უზრუნველყოფენ ამ პოეტთა 

სახელის უკვდავებას, მათი ხსოვნის უკვდავებას. ჰომეროსის და 
ჰესიოდეს გარდა დიოტიმა ასახელებს გამოჩენილ პოლიტიკოსებს 
და რეფორმატორ-კანონმდებლებს ლიკურგეს და სოლონს. 

შეიძლება თუ არა ისევ დავეთანხმოთ დიოტიმას და ვაღიარ- 
ოთ,რომ ამქვეყნიური ადამიანური უკვდავების მიღწევის ყველაზე 
უტყუარი სფერო ეს სიბრძნის, ანუ მეცნიერების, ხელოვნების და 
ფილოსოფიის სფეროა? დიახ. ეს ნამდვილად ასეა. ადამიანური 
უკვდავება ადამიანურ მეხსიერებაში, ე. წ. „'ხსოვნა–არდავიწყე- 
ბაში“ მდგომარეობს; ახლობელთა მეხსიერებაში და კაცობრიობის 
მეხსიერებაში. ჩვეულებრივი, რიგითი გარდაცვლილი ადამიანე- 

ბი ცოცხლად დარჩენილთა მეხსიერებაში აგრძელებენ ვირტუ- 
ალურ არსებობას, ხოლო ამ ადამიანთა გარდაცვალების შემდეგ 
ისინიც სამუდამოდ და საბოლოოდ ქრებიან. ისტორიაში მხოლოდ 
განსაკუთრებულ, გამოჩენილ, რჩეულ ადამიანთა, კაცობრიობის 

წინაშე დამსახურების მქონე ადამიანთა სახელები ნარჩუნდე- 
ბა. მათი მონაპოვარ-დანატოვარი კი კაცობრიობის უძვირფასეს 
მემკვიდრეობად იქცევა და კულტურულ საგანძურს ავსებს. ფი- 
ლოსოფია, მეცნიერება და ხელოვნება ის სამი მთავარი სფეროა, 
რომელშიც შესაძლებელია უკვდავების მიღწევა, ოღონდ არა 
ფიზიკური უკვდავებისა, არამედ მხოლოდ სახელის უკვდავებისა, 
თუნდაც სახელის უკვდავებისა. ფილოსოფია, მეცნიერება და 
ხელოვნება – ეს ხომ კაცობრიობის კულტურული მემკვიდრეობაა, 

კაცობრიობის ტვინია, გონია, სულია, თავისებური ჰეგელისეული 
აბსოლუტური სულია, მსოფლიო გონია.... 
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ვ სამართლიანია თუ არა ისტორიული მეხსიერება? 

რა არის მეხსიერება? მეხსიერება – კვალია; ადამიანის ტვინ- 
ში, სულში დატოვებული კვალი. ისტორიაც მეხსიერებაა, ხე- 
ლოვნებაც, ფილოსოფიაც და მეცნიერებაც. ინდივიდუალური 
მეხსიერება მოკვდავია, საკაცობრიო მეხსიერება კი – უკვდავი. 

(ამ აზრის თვალსაჩინო გააზრებისთვის შეიძლება გავიხსენოთ 
ჯემალ ქარჩხაძის მოთხრობა „იგი“). ფილოსოფია, ხელოვნება და 
მეცნიერება – ადამიანის მიერ სამყაროში დატოვებული უკვდავი 
ვირტუალური კვალია. ფილოსოფიასთან, მეცნიერებასთან და ხე- 
ლოვნებასთან ერთად შეიძლება ყოველთვის არ ვახსენოთ, მაგრამ 
აუცილებლად უნდა ვიგულისხმოთ ხოლმე ისტორიაც, რადგან 
ისტორიას ხომ სწორედ გარდასულ დღეთა ხსოვნის შენახვა ევა- 
ლება. ის საკაცობრიო დონის ხსოვნა-არდავიწყებასთანაა დაკავ- 
შირებული და, შეიძლება ითქვას, რომ სწორედ ისტორიაა კაცო- 

ბრიობის მეხსიერება პირდაპირი გაგებით. 
უკვდავების და ბრძოლაში დაღუპული მეომრების ხსოვნის 

საკითხთან დაკავშირებით ნიკოლოზ ბარათაშვილის კიდევ ერთმა 
ნაწარმოებმა მიიქცია ჩემი ყურადღება. პოემაში „ბედი ქართლი- 

სა“ მოქმედება ვითარდება 1795 წელს, როდესაც საქართველოს 
სპარსეთის ლაშქარი შემოესია აღა-მაჰმად-ხანის მეთაურობით 
და მას კრწანისის ველზე ქართველთა ლაშქარი დაუპირისპირდა 
75 წლის ქართლ-კახეთის მეფის, ერეკლე მეორის მეთაურობით. 

კრწანისის ბრძოლაში ქართველები თავიდან იმარჯვებდნენ, მა- 
გრამ ღალატის შემდეგ დამარცხდნენ და თბილისის დაცვაც ვე- 
ღარ შეძლეს. ძვირად დაუჯდათ ქართველებს კრწანისის ბრძო- 
ლა. პოემაში ნაჩვენებია, თუ როგორი დამწუხრებულია მეფე 
ქართული ჯარის დანაკარგის გამო. ის დაღუპულ მეომრებს, მე- 
ბრძლებს, გმირებს მისტირის. 22 წლის ნიკოლოზ ბარათაშვილი 

ცდილობს წარმოიდგინოს კრწანისის ბრძოლის შემდეგ ერეკლე 
მეორის აზრები, გრძნობები, განცდები და ისინი ლექსის ფორ- 
მით გადმოგვცეს. მე დამრჩა შთაბეჭდილება, რომ ნიკოლოზ 
ბარათაშვილის ფანტაზიით წარმოდგენილი ერეკლეს ფიქრები 
გარკვეული წინააღმდეგობის შემცველია, მაგრამ ეს წინააღმდე- 
გობა გამოწვეული უნდა იყოს არა ნიკოლოზ ბარათაშვილის ახ- 
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ალგაზრდობით და, როგორც პოეტის, გამოუცდელობით, არამედ 
იმით, რომ პოეტი, თავისდაუნებურად, „ხსოვნა-არდავიწყებით“ 
მიღწეული უკვდავების პრობლემას გადააწყდა. ბრძოლის შემ- 

დეგ, როდესაც ერეკლე მეორე დაღუპული გმირების ცხედრებს 
უყურებს, მას ჯერ პესიმისტური განწყობილება ეუფლება, მაგრამ 
შემდეგმისიეს პესიმიზმი ოპტიმიზმით იცვლება. მეფის ორი,ერთ- 

მანეთის საპირისპირო და ურთიერთგამომრიცხავი აზრი უბრალო 
გაუგებრობის შთაბეჭდილებას ტოვებს, მაგრამ, სინამდვილეში ამ 
გაუგებრობის უკან გარკვეული პრობლემა იმალება, რომელიც ახ- 
ალგაზრდა პოეტმა, ალბათ, ინტუიციურად იგრძნო. 

გვამებით მოფენილი ბრძოლისვველის შემყურე მეფეს საუკუ- 
ნეთა განმავლობაში დაღუპული ათასობით გმირი ახსენდება, რო- 
მელთათვისაც არავის არ დაუდგამს ძეგლი, რომელთა საფლავე- 
ბიც არსად ჩანს და რომელთასახელებიც ჰაერში გაფანტულა. ამის 
მიუხედავად,მეფე აზრობრივად მიმართავს გარდაცვლილ გმირთა 
სულებს და მათ შემდეგი სიტყვებით ანუგეშებს: ნუ შეშფოთდებ- 
ით, გმირებო, თქვენს სახელებსაც არ უწერიათ დავიწყება, სანამ 
აღა-მაჰმად-ხანის ხსენება იქნებაო, და თავის ამ პირობას შემდე- 
გი არგუმენტით ამყარებს: სულს ერთხელ რაც დააჩნდება, საშ- 
ვილიშვილოდ გადაეცემაო. ბარათაშვილისეული ერეკლე მეორის 
ლოგიკა თავის თავში გარკვეული წინააღმდეგობის შემცველია. 
ის, თითქოს ეუბნება დაღუპული გმირების სულებს: ადრე გარ- 
დაცვლილი გმირების მსგავსად თქვენი კონკრეტული სახელებიც 
არავის არ ეხსომება, მაგრამ თქვენი ხსოვნა, ზოგადად, მაინც უკ- 
ვდავიაო. ე. ი, ნიკოლოზ ბარათაშვილისეულ ერეკლე მეორის პერ- 
სონაჟს საკუთარი ლოგიკის საწინააღმდეგოდ სჯერა, რომ სამშ- 
ობლოს თავისუფლებისათვის ბრძოლაში დაღუპულ მეომართა 
ხსოვნა უკვდავია. ამაში ბოლომდე ვერ დავეთანხმებით, რადგან 

ხსოვნასაც გააჩნია. არის ხსოვნა, რომელიც ძალიან მალე ქრება 
და არის ხსოვნა, რომელიც მართლა საუკუნეებს უძლებს. ბრძო- 
ლის ველზე დაცემულ გმირთაგან მხოლოდ ერთეულთა სახელები 
თუ შემოუნახავს ისტორიას. ამ შემთხვევაში, ისტორიას ლოგიკას 
და სამართლიანობას ვერ მოვთხოვთ. ნიკოლოზ ბარათაშვილი- 
სეული ერეკლე მეორის პერსონაჟი ჰპირდება გმირებს, რომ მათი 
სახელებიც ისევე შემოინახება თაობების მეხსიერებაში, როგორც 
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აღა-მაჰმად-ხანის სახელიო. მაგრამ სინამდვილე სულ საწინააღმ- 
დეგოს ამტკიცებს: კრწანისის ბრძოლაში დაღუპული უამრავი 

მეომრის სახელი, მართლაც, არავის აღარ ახსოვს მაშინ, როდესაც 
აღა-მაჰმად-ხანის სახელი უფრო შემორჩა ისტორიას. ისტორია- 

ში უთვალავი გმირის სახელი წაშლილა, მაგრამ საკმაოდ კარგად 
შემონახულა მრავალი სისხლისმსმელი დამპყრობლის სახელი. 
კრწანისის ბრძოლაში ხომ უამრავმა ქართველმა შესწირა თავი 

სამშობლოს, მაგრამ ისტორიას მხოლოდ ერთეული სახელები 
თუ შემორჩა. მაგალითად, შემონახულია ინფორმაცია იმის შეს- 
ახებ, რომ ქართველთა ჯარს წინ მიუძღოდა მეფის მუსიკოსთა 
და მსახიობთა რაზმი, რომელიც მუსიკით ამხნევებდა მეომრებს. 
რაზმის ყველა წევრი ბრძოლაში დაიღუპა. მათ შესახებ კი ცნობი- 
ლია მხოლოდ ის, რომ მათი ხელმძღვანელი იყო ვინმე მაჩაბელი. 

საქვეყნოდაა ცნობილი 300 არაგველის გმირული დაღუპვის ამ- 
ბავი, მაგრამ ხალხის მეხსიერებამ მხოლოდ რამდენიმე მათგანის 
გვარი თუ შემოგვინახა. სამაგიეროდ, აღა-მაჰმად-ხანის სახელი 
არავის არ ეშლება და არც ავიწყდება, ისევე როგორც უამრავი ტი- 
რანის და დესპოტის სახელი. რა ვუყოთ, როგორც ჩანს, ისტორია 
ინახავს ყველაფერ დიდს და გამორჩეულს, თუნდაც ეს დიდი და 
გამორჩეული თავისი სისასტიკით, ჩადენილი დანაშაულობებით 
და ულირსი საქციელით იყოს დიდი და გამორჩეული. ამ მხრივ, 
საყურადღებოა არტემიდე ეფესელის ტაძრის ცეცხლის წამკიდე- 
ბლის, ჰეროსტრატეს ისტორია (ძვ. წ. 3 ს.) ახალგაზრდა კაცი 
გამოტყდა იმაში, რომ მან ეს საქციელი თავისი სახელის უკვდავ- 

საყოფად ჩაიდინა, მაშინ ბერძნებმა ჰეროსტრატეს მხოლოდ სიკ- 
ვდილით დასჯა არ აკმარეს, არამედ უფრო სასტიკი სასჯელიც 
მიუსაჯეს – მისი სახელის დავიწყება. ძველი ბერძნებისთვის სახე- 
ლის დავიწყება სიკვდილზე უარეს სასჯელად ითვლებოდა. არავის 
არ უნდა ეხსენებინა ჰეროსტრატეს სახელი არც ზეპირად და არც 
წერილობით, მაგრამ ყოველგვარი მცდელობის მიუხედავად, მისი 

შელახული სახელი მაინც შემორჩა ისტორიას. თუმცა, ისიც უნდა 
ითქვას, რომ მისი სახელი ხალხის მასების მეხსიერებაში მაინცად- 
ამაინც დიდი პოპულარობით არ სარგებლობს ისტორიის დადები- 

თი გმირების სახელებთან შედარებით. მისი სახელი, ძირითადად, 

მხოლოდ მაშინ ახსენდებათ ადამიანებს, როდესაც მსოფლიოს 
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ერთ-ერთ საოცრებად აღიარებული არტემიდე ეფესელის ტაძარი 

ახსენდებათ როგორც არქიტექტურული ხელოვნების შედევრი; ან 

ახსენდებათ იმის მაგალითად, თუ როგორ დაუმსახურებლად შეი- 

ძლება შემორჩეს ადამიანთა მეხსიერებას უღირსი ადამიანის სახე- 
ლი. წესით, ისტორია ობიექტური უნდა იყოს და მან ყველაფერი 
ზუსტად უნდა დააფიქსიროს: ცუდიც და კარგიც. მთავარია, რომ 
შეფასებებში არ შეცდეს და ცუდს და კარგს თავ-თავისი ადგილები 
მიუჩინოს. საბედნიეროდ, ისტორია და კაცობრიობის მეხსიერება 

მხოლოდ ცუდს არ ინახავს და მის მეხსიერებაში სწორედ კარგს და 
დადებითს უკავია გამორჩეული ადგილი. 

რ რატომ არიან სოკრატე, პლატონი, არისტოტელე და 

ალექსანდრე მაკედონელი უკვდავნი? 

როგორც უკვე ვთქვი, პლატონის „ნადიმში“ უკვდავებისკენ მი- 

მავალი გზა სიყვარულზე გადის. მაგრამ პლატონ-სოკრატე-დი- 
ოტიმას ნააზრევში ამ გზის რამდენიმე სახეობა შეიძლება გამ- 
ოვყოთ და ამქვეყნიური უკვდავების მიღწევის გზები პირობითად, 

სქემატურად, შემდეგნაირად შეიძლება წარმოვიდგინოთ: 
ა) შთამომავლობაში უკვდავება, ანუ გენეტიკური უკვდავება 

და მსგავსი ფიზიკური სხეულების რიგის დატოვება ჩვენს შემდეგ. 
ქალის და მამაკაცის სექსუალური კავშირის შედეგად გენეტი- 

კურად მსგავსი ფიზიკური, მატერიალური სხეულების რიგი წარ- 
მოიქმნება. ადამიანები თავის შემდეგ თავისივე მსგავს, სულით 
და ხორცით მონათესავე არსებებს ტოვებენ და მათ იმედი აქვთ, 
რომ მათი გენი, ჯიში, გვარი არ გადაშენდება. ამ შემთხვევაში, ინ- 
დივიდუალური მოკვდავობა გვარის უკვდავობით ნაზღაურდება 
და ინდივიდიც ამით კმაყოფილდება. თუმცა, ისიც გასათვალის- 
წინებელია, რომ მომავალ თაობებში უკვდავობის იმედის მქონე 
ინდივიდის შესახებ მის შთამომავლობაში შემორჩენილი გენე- 
ტიკური ინფორმაცია და მსგავსება პროცენტულად სულ უფრო 
კლებულობს და რამდენიმე ასწლეულის შემდეგ, ალბათ, ნულსაც 

მიუახლოვდება. 
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უკვდავების მიღწევის შემდეგ 2 გზას უკვდავების „ხსოვნა-არ- 

დავიწყების“ გზები შეიძლება ვუწოდოთ, ოღონდ იმ განსხვავე- 
ბით, რომ ერთი მათგანი იქნება „ხსოვნა-არდავიწყება“ შთამო- 

მავლობის მეხსიერებაში, ხოლო მეორე – „ხსოვნა–არდავიწყება“ 

კაცობრიობის მეხსიერებაში. 

ბ) უკვდავება შთამომავლობის მეხსიერებაში, ანუ „ხსოვნა-არ- 
დავიწყება“ შთამომავლობის მეხსიერებაში. 

ადამიანებს სულით და ხორცით მონათესავე შთამომავლების 
მხრიდან „ხსოვნა-არდავიწყების“ იმედი აქვთ. ჩვენს შთამომავ- 
ლებში და მომავალი 2 ან 3 თაობის მეხსიერებაში ჩვენს შესახ- 
ებ ინფორმაცია გარკვეული დროის განმავლობაში, მართლაც, 

რჩება, ნარჩუნდება. „უკვდავების“ ეს გზა ნებისმიერი ადამიან- 
ისთვისაა ხელმისაწვდომი და მისი იმედი ყველას აქვს, რადგან 
ყველას სჯერა, რომ მის სახელს არ დაივიწყებენ მისი შვილები, 
შვილიშვილები, შვილთაშვილები და სხვა ახლობელი ადამიანები, 
რომლებიც შეიძლება სისხლით ნათესავებიც არ იყვნენ. მაგრამ 
სახელის უკვდავების ეს გზაც, ალბათ, 2-3 საუკუნეზე მეტის გა- 
რანტიას, თითქმის, არ იძლევა. 

გ) უკვდავება კაცობრიობის მეხსიერებაში, ანუ „ხსოვნა-არდა- 

ვიწყება“ კაცობრიობის მეხსიერებაში. 
ხსოვნა-არდავიწყების მიღწევა ყველაზე მეტად სწორედაც 

სახელისა და დიდების მოხვეჭის გზითაა შესაძლებელი. ეს ის 
შემთხვევაა, როდესაც ადამიანი თავის შემდეგ წარუშლელ კვალს 
ტოვებს. ეს კი შესაძლებელია მეცნიერული აღმოჩენით, მხატ- 
ვრეული შემოქმედებით, ფილოსოფიური სიბრძნით, ხიდების და 
შენობების მშენებლობით, საგმირო და კეთილი საქმეებით და ა. 
შ. ასეთი ადამიანების შესახებ ხსოვნა საუკუნეებსაც უძლებს და 
ათასწლეულებსაც. ამგვარად უკვდავნი არიან ცნობილი მოქან- 

დაკენი, მხატვრები, პოეტები, ფილოსოფოსები, მეცნიერები, არ- 

ქიტექტორები, პოლიტიკოსები, მხედართმთავრები დააა. შ. 
დ) ილუზორულ-ვირტუალური უკვდავება, რომელიც თამაშით 

და გართობა-დროსტარებით მიღწეული თავდავიწყებითაა შესა- 

ძლებველი. : 
უკვდავების მიღწევის ეს გზა ჩემ მიერ ჩამოყალიბებული 

ვარიანტია, რომელზეც ქვემოთ მექნება საუბარი და რომელსაც, 
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გარკვეული აზრით, „თამაშის ფილოსოფიაც“ კი შეიძლება ვუ- 
წოდოთ. მაგრამ სანამ ამ მეოთხე ვარიანტის დახასიათებაზე გა- 
დავიდოდე, ჯერ რამდენიმე სიტყვით უნდა შევაფასო წინა სამი 
ვარიანტი. 

ამქვეყნიური უკვდავების მილწევის პირველი ვარიანტი მხ- 

ოლოდ ადამიანის სხეულში შემონახული გენეტიკური ინფორ- 
მაციის სხვა ფიზიკური, მატერიალური სხეულებისთვის გა- 

დაცემის გზითაა შესაძლებელი და ის გვარის თუ სახეობის 

უკვდავებას უზრუნველყოფს. უკვდავების ეს სახე ადამიანების 
გარდა მცენარეებისა და ცხოველებისთვისაც ბუნების კანონზომ- 
იერებითაა გარანტირებული. როდესაც დიოტიმა უკვდავებაზე 

ლაპარაკობს, ის ყურადღებას უფრო მეორე და მესამე ვარიანტზე 

ამახვილებს, ანუ სახელის უკვდავებაზე და არა მხოლოდ ფიზიკუ- 
რი შთამომავლობის დატოვებით უკვდავებაზე, რადგან ბოლოორ 
შემთხვევაში საქმე გვაქვს სულიერ, თეორიულ ინფორმაციასთან, 
ადამიანის გარდაცვალების შემდეგ მის შესახებ დატოვებულ 
სახელსა და დიდებასთან, მომავალი თაობების სულში, გონებაში, 
მეხსიერებაში შემონახულხსოვნა-არდავიწყებასთან. მიუხედავად 
იმისა, რომ უკგდავების მეორე და მესამე ვარიანტი „ხსოვნა-არდა- 

ვიწყების“ ვარიანტებია, მათ შორის ხარისხობრივად ძალიან დიდი 
განსხვავებაა. უკვდავების მეორე ვარიანტი, ანუ შთამომავლების 
და მემკვიდრეების მეხსიერებაში შემორჩენილი სახელის დროე- 

ბითი უკვდავების ვარიანტი ყველა ადამიანისთვისაა მისაწვდომი, 
ხოლომმესამე ვარიანტი, ანუ დიდების გზით უკვდავება – მხოლოდ 

რჩეულთათვის. უფრო მეტიც, სწორედ ეს უკანასკნელია ადამი- 
ანებისთვის მისაწვდომი და, შეძლებისდაგვარად, ხანგრძლივი 

უკვდავება, რომელიც პრაქტიკულად მართლა შეიძლება ჩაით- 
ვალოს ამქვეყნიურ უკვდავებად. სწორედ ასეთი უკვდავების მაგ- 
ალითად დაასახელა დიოტიმამ ჰომეროსი, ჰესიოდე, ლიკურგე 

და სოლონი, რომელთა მემკვიდრეობაც სიბრძნის, ხელოვნების, 
პოლიტიკის და გენიალური კანონმდებლობის სფეროს განეკუთ- 
ვნება. ამ აზრით, უამრავი „ცნობილი და გამოჩენილი პიროვნებაა 
უკვდავი, მაგალითად: ალექსანდრე მაკედონელი, წმინდა შუშან- 
იკი, დავით აღმაშენებელი, თამარ მეფე, შოთა რუსთაველი, ვაჟა 
ფშაველა, გალაკტიონ ტაბიძე, ლეონარდო და ვინჩი, დარვინი, 
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ფროიდი, ჰეგელი, ბახი, დოსტოევსკი, ტოლსტოი, აინშტაინი, ფე- 
ლინი და მრავალი სხვა... 

არ უნდა გაგვიკვირდეს ის, რომ ძველ დროში სახელის უკ- 
ვდავებას ასეთ დიდ მნიშვნელობს აძლევდნენ. მათთვის სახე- 
ლის უკვდავება თითქოს პირად უკვდავებასაც უტოლდებოდა. 
ამიტომ იყო, რომ დამპყრობლები დაპყრობილ ტერიტორიებზე 
დაარსებულ ქალაქებს და სხვა გეოგრაფიულ ობიექტებს საკუ- 

თარ სახელებს არქმევდნენ. მსოფლიოს რუქას მრავალი ალე- 
ქსანდრია შემორჩა. თვით სახელი ალექსანდრეც ხომ დღესაც 
საკმაოდ პოპულარულია მსოფლიოს მრავალ ხალხში. ყოველ დღე 

მილიონობით ადამიანი თავის ახლობელს და ნაცნობ-მეგობარს, 
ქალს ან კაცს, ამ სახელით მიმართავს. ალექსანდრე მაკედონელ- 
მა ნამდვილად მიაღწია უკვდავებას პლატონ-სოკრატე-დიოტი- 
მასეული თეორიის მიხედვით. ეს იმ იშვიათ შემთხვევათაგანია, 
როდესაც უკვდავებას ფილოსოფიური სიბრძნის და სამხედრო 
პოლიტიკის კავშირი განაპირობებს. ალექსანდრე მაკედონელის 
პიროვნებაში ხომ თავი მოიყარა ძველი ბერძნული ფილოსოფიის 
ნაღებმა სოკრატე-პლატონ-არისტოტელეს ფილოსოფიის სახით. 
სოკრატე პლატონის მასწავლებელი იყო, პლატონი – არისტოტე- 
ლესი, არისტოტელე კი - ალექსანდრე მაკედონელის. სოკრატეს, 
პლატონის და არისტოტელეს სახელებიც უკვდავია, როგორც 

ძველი ბერძნული ფილოსოფიის დამაგვირგვინებელი ბუმბერ- 
აზი ფილოსოფოსებისა, მაგრამ მთელმა მათმა ფილოსოფიამ 
არისტოტელეს წყალობით ალექსანდრე მაკედონელის გონებაში 
მოიყარა თავი და პრაქტიკული შედეგიც გამოილო ალექსანდრეს 
მიერ დაპყრობილი უზარმაზარი იმპერიის სახით, რომელზეც 

ანტიკური კულტურა გავრცელდა. კულტუროლოგიურ-ღირე- 
ბულებითი თვალსაზრისით ძნელი სათქმელია, ვისი ღვაწლია 
უფრო ღირებული და დასაფასებელი კაცობრიობისათვის, იმ 

ფილოსოფოსებისა, რომლებმაც მომავალ თაობებს ამოუწურავი 
ფილოსოფიური სიბრძნე და სააზროვნო მასალა დაუტოვეს თუ იმ 

მხედართმთავრისა, რომლის დაპყრობითმა ომებმა მთელი კაცო- 
ბრიობის მომავალი ბედი შეცვალა? ფაქტია, რომ რაოდენობრივი 

თვალსაზრისით, ადამიანთა მასების მეხსიერებაში უკვდავობის 
თვალსაზრისით, ალექსანდრე მაკედონელის სახელმა სოკრატეს, 
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პლატონის და არისტოტელეს სახელები დაჩრდილა. ალექსანდრე 

ძლიერი პიროვნება იყო და დიდ ძლაუფლებასაც ფლობდა. მას 

შეეძლო ადამიანთა სიცოცხლით ეთამაშა და ისტორიის მსვლე- 
ლობაზეც თავისი ნება-სურვილისამებრ მოეხდინა გავლენა. და 
მან, მართლაც, შეცვალა ისტორია. ალექსანდრე, ფაქტიურად, 

პრაქტიკოსი პოლიტიკოსი იყო. სოკრატე, პლატონი და არისტო– 
ტელე კი თეორეტიკოსი ბრძენი ფილოსოფოსები იყვნენ და მათ 
მიერ დასმული პასუხგაცემული თუ პასუხგაუცემელი კითხვები 

დღესაც ასაზრდოებენ და სააზროვნოდ აღძრავენ ათასობით და 
მილიონობით ადამიანთა გონებას. თუმცა... ქუჩაში ნებისმიერ 
გამვლელს რომ ვკითხოთ სოკრატეს, პლატონის და არისტოტე- 

ლეს სახელი, შეიძლება არავინ არ იცოდეს მათი ვინაობა, ალე- 
ქსანდრეს სახელი კი თითქმის ყველას გაგონილი ექნება. მაგრამ 

როგორი დიდი მხედართმთავარიც არ უნდა ყოფილიყო და რო- 

გორი დიდი დამსახურებაც არ უნდა ჰქონოდა მას კაცობრიობის 
წინაშე, ის, საბოლოო ჯამში, მაინც დამპყრობელი იყო და მისი 

დანატოვარი მემკვიდრეობა უფრო „მატერიალურ“ დანატო- 

ვართა კატეგორიას განეკუთვნება ისტორიის შეცვლილი რუქის 

სახით და, თუნდაც თანმდევი პროგრესული მოვლენების სახით, 
მაშინ, როდესაც სოკრატეს, პლატონის და არისტოტელეს მიერ 
დატოვებული ფილოსოფია თეორიული სიბრძნის სფეროს განე- 

კუთვნება და ამდენად, ღირებულებითი თვალსაზრისით შეიძლე- 
ბა ალექსანდრეს დანატოვარს სჭარბობდეს კიდეც, მით უმეტეს, 
თუ იმასაც გავითვალისწინებთ, რომ ალექსანდრე მაკედონელი 

სოკრატე-პლატონ-არისტოტელეს „შემოქმედების“ ნაყოფი იყო. 
ადამიანის სხეული მალე იხრნნება, მის შესახებ მოგონებაც 

მალევე ქრება. ყველაზე გამძლე ამქვეყნად ხელოვნება და ფილო- 
სოფიაა: ეგვიპტის პირამიდები, ანტიკური ქანდაკებები, აღორ- 

ძინების ფერწერა, ლიტერატურული კლასიკა, ფილოსოფოსთა 
ნაშრომები და აზრები ყველაზე უკეთ უძლებენ დროის გამოცდას. 

უკვდავების (თუ უკვდავობის) დამსახურება ყველაზე უკეთ ფი- 
ლოსოფიური, მეცნიერული ან მხატვრული აზროვნებითაა შესა- 
ძლებელი. რაღა შორს წავიდეთ და სახელით და დიდებით უკვდავ- 
ების მაგალითად თვით პლატონის პიროვნება და მისი უკვდავი 

ნაწარმოებებიც გამოგვადგება. 
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რა დარჩა პლატონისგან? მისი ძვლები, ალბათ, დიდი ხანია, 
რაც აღარ არსებობს. დარჩა მისი დიალოგების სახით დაწერილი 

ნაწარმოებები. ამ დიალოგებში პლატონის ის აზრებია შემონახ- 
ულ-დაკონსერვებული, რომლებიც ადრე მის სულში იბადებოდ- 

ნენ, იზრდებოდნენ, მწიფდებოდნენ; მისი ტვინის ხვეულებში 
ცოცხლობდნენ, მოძრაობდნენ... ჰერაკლიტე ამბობდა, რომ სამ- 

ყარო მარად ცოცხალი ცეცხლია, რომელიც ხან აინთება და ხან 
ჩაქრებაო. პლატონის ნაწარმოებებში ჩამოყალიბებული და გან- 
ვითარებული აზრებიც ამ მარად ცოცხალი ცეცხლის მსგავსად 
ისევ ცოცხლობენ. მათ სძინავთ მის მრავალრიცხოვან გამოცე- 
მებსა და თარგმანებში. მაგრამ ისინი იღვიძებენ, ცოცხლდები- 

ან და კვლავ აგრძელებენ არსებობას პლატონის ნაწარმოებების 
მკითხველთა თავებში, ტვინის ხვეულებში, გულებში, სულებში... 

მკითხველს პლატონის ნაწერებიდან ზოგი რამ მოსწონს, ეთანხმე- 
ბა კიდეც და ითვისებს მას, ზოგი რამ არ მოსწონს, ზოგი რამ კი 

არ ესმის და გაგებას ცდილობს. მკითხველის თავში გაცოცხლე- 
ბული აზრი ზუსტად არ ემთხვევა პლატონის თავში გაჩენილ და 
მცხოვრებ აზრს, მაგრამ ის მაინც მეორდება და მეორდება; მეორ- 

დება უსასრულოდ, მრავალჯერ... პლატონი დღეს მხოლოდ ასეთი 
სახით არსებობს და სწორედ ესაა მისი უკვდავება. პლატონი თავ- 
ისი იდეების და აზრების სახით არსებობს ათასობით მკითხველის 
თავში, სულში და გულში. და მისი ახლანდელი არსებობა „ათასი 
მზის ელვარებას“ უტოლდება. 

მრავალმა გამოჩენილმა ადამიანმა, პოლიტიკურმა მოღვაწემ, 
მეცნიერმა, ხელოვანმა, ფილოსოფოსმა, გმირმა მიაღწია სახე- 

ლის უკვდავებას. მათ შორის არიან ჩემს მიერ მაგალითისთვის 
დასახელებული სოკრატე, პლატონი, არისტოტელე და ალე- 
ქსანდრე მაკედონელი. მაგრამ ჩნდება კითხვა: რა აზრი და მნიშ- 
ვნელობა აქვს გარდაცვალების შემდეგ დიდებას და სახელის 
უკვდავებას თვითონ ამ პიროვნებებისათვის? ფაქტიურად, არა- 
ვითარი. არა მგონია, რომ ისინი ზეციდან იყურებოდნენ და თავი- 

სი სახელის გაგონებისას ხარობდნენ. მათს დანატოვარს მხოლოდ 
მომავალი თაობებისთვის აქვს მნიშვნელობა; მათთვის, ვინც 

მათი მემკვიდრეობით სარგებლობს და მათს სახელს მადლიერ- 

ებით ან აღტაცებით წარმოსთქვამს; ვინც ამ ფილოსოფოსების 
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ნაწარმოებებს კითხულობს ან ალექსანდრეს მიერ დაარსებულ 

ქალაქებში ცხოვრობს. ლვაწლმოსილ პიროვნებათა უმრავლე- 
სობას პატივმოყვარეობა არ ამოძრავებს, ისინი ისე უანგაროდ 
მოღვაწეობენ, რომ, უმეტეს შემთხვევაში, საზოგადოების მხრი- 

დან დაფასებაზე ან სიკვდილის შემდეგ სახელის უკვდავებასა და 
დიდებაზე არც ფიქრობენ. იქნებ, გულის სიღრმეში ყველა ადამი- 
ანს უზის პატივმოყვარეობის ჭია, იქნებ ყველას ესიამოვნება დამ- 
სახურებული აღიარება, მაგრამ, ყოველ შემთხვევაში, არსებობენ 
იდეით შეპყრობილი ადამიანები, რომელთაც, უბრალოდ, სხვაგ- 

ვარად მოქცევა არ შეუძლიათ. 
უკვდავების მიღწევის პლატონ-სოკრატე-დიოტიმასეული 

გზები გარდაცვალების შემდეგ უკვდავების გარკვეულ გარან- 
ტიას იძლევა, მაგრამ ეს უკვდავების ისეთი ვარიანტებია, რომლის 
დროსაც თვითონ პიროვნება „ვერ მოესწრება", ვერ გაიგებს, ვერ 
განიცდის თავის „უკვდავებას“ და განა აზრი აქვს ისეთ უკვდავ- 
ებას, თუკი ადამიანმა არც კი იცის, რომ ის უკვდავია?! თანაც, 
ეს ისეთი საეჭვო უკვდავებაა, რომელიც მხოლოდ სახელის უკვ- 
დავებით ან მხოლოდ გენებში შემორჩენილი და თანდათანობით 
კლებადი მემკვიდრეობითი ინფორმაციით შემოიფარგლება. ფაქ- 
ფიურად, ამ უკვდავებას მნიშვნელობა აქვს არა თვითონ უკვდავ- 
ების „ავტორისთვის“ თუ „პერსონაჟისთვის“, არამედ იმ მომავა- 
ლი კაცობრიობისათვის, რომლის პროგრესულ განვითარებაშიც 
შეიტანა თავისი წვლილი ამ პიროვნებამ. მთელი კაცობრიობა 
სარგებლობს უკვდავი სახელის მქონე გენიალურ პიროვნებათა 

დანატოვარით. 

ხნ. თამაშის ფილოსოფია 

ამრიგად, ჩემი აზრით, არსებობს უკვდავებისკენ მიმავალი 
სხვა,მეოთხე გზაც,რომელიც ბავშვური თუ არაბავშვური თამაშის 

და გართობა-დროსტარების შედეგად მიღწეულ თავის მოტყუება- 
ში, თვითმოტყუებაში, თავდავიწყებაში, უფრო ზუსტად კი – სიკ- 

ვდილის ფენომენის და სიკვდილის შიშის დროებით დავიწყებაში 
მდგომარეობს. ეს უკვდავების მიღწევის არა რეალური, არამედ 
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ილუზორული მოჩვენებითი გზაა, რომელსაც ვირტუალურიც კი 
შეიძლება ვუწოდოთ, რადგან ის არ უზრუნველყოფს ადამიანის 
გარდაცვალების შემდეგ მისგან ან მის შესახებ რაიმეს დატოვე- 
ბას, არამედ თვით პიროვნების გონებაში განიცდება როგორც 

უკვდავება. ეს არის უკვდავება-ანალგეტიკი, უკვდავება-ნარკო- 
ტიკი, უკვდავება-ტკივილგამაყუჩებელი, უკვდავების მხოლოდ 
შთაბეჭდილება, რომლის არსიც თამაშში და თამაშით მიღებულ 

სიამოვნებაში მდგომარეობს. როდესაც თავი გვავიწყდება, მაშინ 

გვავიწყდება სიკვდილიც, სიკვდილის შიშიც და უკვდავი ვხდებ- 
ით, უფრო ზუსტად, თავი უკვდავი გვგონია, უკვდავად ვგრძნობთ 

თავს, ანუ უკვდავების ილუზიის გავლენის ქვეშ ვექცევით. 
საერთოდ, თამაშს საკმაოდ დიდი ადგილი უკავია ადამიანების 

და ცხოველების ცხოვრებაში. მტაცებელი ცხოველები ნადირობას 
და ბრძოლას თამაშით სწავლობენ. ადამიანიც ბავშვობისას ბევრ 
რამეს თამაშით სწავლობს და მომავალი სერიოზული ცხოვრების 
დასაწყებად თამაშით ემზადება. მაგალითად, თამაშობს ომობან- 
ას, სახლობანას და სხვადასხვა როლებს ასრულებს: დედის, მამის, 
შვილის, მასწავლებლის, გამყიდველის, ექიმის, მეომრის, დიასახ- 
ლისის, მძღოლის და ა.შ. ზრდასრული ცხოვრების დაწყებისას ამ 
როლებს უკვე სერიოზულად ირგებს, მაგრამ ბავშვობისდროინდე- 

ლი თამაშებიდან ნაწილობრივ მაინც უნარჩუნდება მორგებული 
როლისადმი თამაშებრივი დამოკიდებულება, რაც საკმაოწილად 
განაპირობებს მისი პროფესიისგან ან ცხოვრებაში დაკავებული 
ადგილისგან მიღებულ სიამოვნებას. 

თამაში მხოლოდ ბავშვების გასართობი არაა. შეიძლება 
ისიც ვთქვათ, რომ ადამიანის მთელი ცხოვრებაც თამაშია. ზრ- 
დასრულ ადამიანებსაც ძალიან უყვართ თამაში. ისინი, მათი 
შესაძლებლობებიდან გამომდინარე, ბავშვებთან შედარებით 
გაცილებით მეტსაც თამაშობენ. თამაშის გზით მიღწეული უკ- 
ვდავება მისაწვდომია როგორც ბავშვებისთვის, ისე ზრდას- 

რული ადამიანებისთვისაც, თუკი თამაშში ვიგულისხმებთ არა 
მარტო ბავშვურ თამაშებს, არამედ ზრდასრულ ადამიანთა გარ- 
თობა-დროსტარებასაც და თამაშის ელემენტებს დავინახავთ ხე- 
ლოვნებაშიც, მეცნიერებაშიც და ფილოსოფიაშიც. ხელოვნებაც 

თამაშია და სპორტიც თამაშია. არა მხოლოდ კარტის, ჭადრაკის, 
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დომინოს და ნარდის თამაშია თამაში, არამედ თამაშია ცეკვა, 
სიმღერა, ათასგვარი შეჯიბრებები და კონკურსები, ზღვაზე და 

მთაში დასვენება, პლაჟზე ნებივრობა და თხილამურებით სრია–- 
ლი, კაფე-ბარებში და რესტორნებში დროსტარება... სისხლიანი 
„ბოევიკების“ ყურებითაც ღებულობენ ადამიანები სიამოვნებას 
და კარგადაც ერთობიან იმით, რომ ისინი პასიურად მონაწილეო- 

ბენ გამოგონილ თამაშში და თან მძაფრ შეგრძნებებს განიცდიან 
ისე, რომ თვითონ არავითარი საფრთხე არ ემუქრებათ. ესეც თავ– 
ისებური თამაშია, რეალურობის იმიტაციაა და თანაც ხელშეუხ- 
ებლობისა და დაცულობის სრული გარანტიით. და არა მხოლოდ 

იაფფასიან „ბოევიკებში“ და სერიოზულ კლასიკურ ტრაგედიებში 

იზიდავს ადამიანებს საფრთხესთან თამაში, არამედ ცხოვრები- 
სეული რეალური საფრთხით გამოწვეული ადრენალინის მოყვარ- 
ულნიც ბევრნი არიან. 

რატომსიამოვნებთ ადამიანებს სისხლიანი „ბოევიკების“ ყურე- 

ბა? იმიტომ რომ იქაც თამაშია, რეალურობის იმიტაციაა დაცუ- 
ლობის გარანტიით. ცხოვრებაში ყველაფერი ნამდვილად ხდება 
და ადამიანი თავს დაცულად არ გრძნობს, ხელოვნებაში კი ტრაგი-– 
კული და საშინელი თავგადასავლები გამოგონილია და მაყურებ- 
ელს არავითარი საშიშროება არ ემუქრება. ის, თითქოს, მსახიობის 

თამაშის თანამონაწილე ხდება. თუმცა, ხშირად ცხოვრებისეული 

ტრაგიკული შემთხვევაც იზიდავს მძაფრი შეგრძნებების მოყვარ- 
ულ მაყურებელს. (ამ საკითხთან დაკავშირებით მკითხველისთვის 
ინტერესმოკლებული არ იქნება 18-ე საუკუნის ინგლისელი პოლი- 
ტიკოსის და განმანათლებლობის ეპოქის პუბლიცისტის, ედმუნდ 
ბიორკის ახალგაზრდობისდროინდელი მოსაზრებები ამაღლებუ- 
ლისა და მშვენიერების კატეგორიების შესახებ). 

თამაშის ცნება უშუალოდაა დაკავშირებული თავისუფალი 
დროის ცნებასთან.იმ განვითარებულ ქქვეყნებში,სადაც საპენსიო 
მინიმუმი სავსებით საკმარისია ნორმალური ცხოვრებისათვის, 
ადამიანთა უმეტესობისათვის პენსიაზე გასვლა არ წარმოადგენს 
ტრაგედიას. პირიქით, მათი უმეტესობა მოუთმენლად ელოდება 
პენსიაზე გასვლას, რათა აიხდინოს დიდი ხნის ნანატრი ოცნება 
და რაც შეიძლება ბევრი იმოგზაუროს. მოგზაურობა და ტურიზმი 
აქტიური დასვენების და თავისუფალი დროის შევსების ერთ-ერ- 
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თი ყველაზე პოპულარული სახეებია. მე კი დავამატებდი, რომ 
მოგზაურობა და ტურიზმი ამავე დროს გართობა-დროსტარე- 
ბის და თამაშის მნიშვნელოვანი სახეობებიცაა. მოგზაურობის 
მოყვარულებმა შეიძლება იმოგზაურონ სხვადასხვა ისტორი- 
ულ ადგილებში, ან კიდევ დაისვენონ ზღვაზე ან მთაში. ამ დროს 
ისინი იგრძნობენ საოცარ თავისუფლებას ყოველდლღიური ყო- 

ფა-ცხოვრებითი პრობლემებისაგან, ოჯახური საზრუნავისაგან, 
სოციალური პირობითობებისაგან. საოცარი თავისუფლების შეგ- 
რძნებაა სწორედ ის ფაქტორი, რომელიც დასვენება-გართობის ამ 
სახეობებს თამაშთან ანათესავებს. ამიტომაც უყვართ ბავშვებს 
თამაში, რადგან თამაში თავისუფალია ყოველგვარი იძულებისა- 
გან და მხოლოდ თავისუფალ ნებაზეა დამოკიდებული. 

სიყვარულის გრძნობასთან დაკავშირებულ, უკვდავების მიღწ- 

ევის პლატონისეულ ვარიანტებშიც არაა გამორიცხული თამაშის 
ელემენტების მონაწილეობა. ქალ-ვაჟის მიერ ერთმანეთისთვის 
თავის მოწონების თამაშებიც არ უნდა დავივიწყოთ და არც ე.წ. 
სექსუალური თამაშები. ამას გარდა, მაღალი დონის მხატვრული 
ლიტერატურაც შეიძლება მივაკუთვნოთ შემოქმედებითი ფანტა- 
ზიის ნაყოფ თამაშის კატეგორიას და მეცნიერულ გამოგონებაშიც 
დიდი წვლილი მიუძღვის სამყაროსეული გამოცანების ამოხსნის 
აზარტს, რაც ამ ქმედებებს რაღაცით აზარტულ თამაშებთანაც 
ანათესავებს. 

ვინაიდან ადამიანის მთელი არსება დაბადებიდანვე სიკვ- 
დილის ცნობიერი და არაცნობიერი შიშითაა გაჟღენთილი, ამი- 
ტომ სიკვდილის შიშისგან დროებითი თავის დაღწევის ილუზი- 
ის მისაღწევად ის ხშირად მიმართავს სპეციალურ-სპეციფიკურ 
თამაშებს სხვადასხვა გართობა-დროსტარებისა თუ ხელოვნე- 
ბა-მეცნიერება-ფილოსოფიაში გადავარდნის გზით. ზრდასრუ- 
ლი ადამიანები თამაშით აღწევენ „თავდავიწყებას“, უფრო ზუს- 
ტად, სიკვდილის ფენომენის და სიკვდილის თანდაყოლილი შიშის 
გრძნობის დავიწყებას და სიამოვნების მორევში ეშვებიან. სიკვ- 
დილი შეიძლება სულ არ ახსოვდეს ადამიანს, მაგრამ სიკვდილის 
შიშითაა მისი სული და სხეული იმთავითვე გაჟღენთილი. ასაკის 
მატებასთან ერთად ეს არაცნობიერი შიში სულ უფრო შეგნებული 
და გაცნობიერებული ხდება, მაგრამ აბსოლუტურ, სრულ გაცნო- 
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ბიერებამდე მაინც ვერ აღწევს. როგორ სერიოზულადაც არ უნდა 
ეთამაშებოდეს ადამიანი სიკვდილს, ამ თამაშის ნამდვილი მიზანი, 
საბოლოო ჯამში, მაინც სიკვდილის შიშის დაძლევაა, სიკვდილის, 
როგორც ასეთის დავიწყებაა და ამ დავიწყების მომენტში კი უკ- 
ვდავებასთან თუნდაც ვირტუალური, ილუზორულ-მოჩვენებითი 
ზიარებაა. 

ადამიანებს გართობა-დროსტარებისკენაცკც და საყვარელი 
საქმიანობისკენაც სიკვდილთან და სიკვდილის შიშთან თამა- 
ში იზიდავთ. და რაც უფრო მძაფრია შეგრძნება, რაც უფრო მე- 
ტია სახიფათო თავგადასავლით გამოყოფილი ადრენალინი, რაც 

უფრო ძლიერია სამეცნიერო აღმოჩენით გამოწვეული აღტაცება, 
ხელოვნებასთან ზიარებით გამოწვეული კათარზისი, ბედნიერ- 

ებით გამოწვეული თავბრუსხვევა, მით მეტია თავდავიწყებაც, 
სიკვდილის დავიწყებაც, სიკვდილის შიშის დავიწყებაც და უკვ- 
დავების შეგრძნებაც. ფაქტიურად, უკვდავების განცდა ეს თავ- 
დაცვის ინსტინქტის მოდუნებასთან და საკუთარი უსაფრთხოე- 
ბის და დაცულობის გრძნობასთანაა დაკავშირებული, როდესაც 
ადამიანს „ცა ქუდად მიაჩნია და დედამიწა – ქალამნად“, როდე- 
საც ის ისეთი ბედნიერია, რომ მისი თავდაცვითი ინსტინქტები 

დაჩლუნგებულია და მას არაფერ ცუდზე არ შეუძლია ფიქრი. მას 
არაფრისგან თავდაცვა არ სჭირდება, არაფრისთვის ბრძოლა არ 
სჭირდება. ის უზრუნველი და უდარდელია. 

შოპენჰაუერი ადამიანში მოქმედი სასიცოცხლო ძალის ორგ– 
ვარ გამოვლენას ასახელებდა: 1. სიცოცხლის სიყვარული, სი- 

ცოცხლისაკენ სწრაფვა, თვითშენარჩუნებისათვის ზრუნვა, 
სიამოვნებისაკენ მისწრაფება და სქესობრივი ინსტინქტი. 2. სიკ- 
ვდილის შიში და ტკივილისა და ტანჯვისგან გაქცევა. ფროიდ- 
იც ორ მნიშვნელოვან ძალას ასახელებდა: 1. ეროსს, როგორც 
სიყვარულის ინსტინქტს და სიცოცხლისკენ მისწრაფებას და 2. 
თანატოსს, როგორც ორგანიზმის თანდაყოლილ მისწრაფებას 
სიკვდილისა და თვითგანადგურებისაკენ. ფროიდის აზრით, ამ ორ 

დაპირისპირებულ საწყისს შორის მარადიული შინაგანი ბრძოლაა. 
როგორც ვხედავთ, ორივე მოაზროვნესთან, მარტივად რომ ვთქ- 
გათ, სიკვდილ-სიცოცხლის დაპირისპირებასთან გვაქვს საქმე. ამ 

დაპირისპირების მორიგება კი მხოლოდ თამაშს შეუძლია, რადგან 
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თამაში არის სიცოცხლის სიხარული და სიკვდილის შიშის დავიწ- 
ყება. და, ალბათ, გადაჭარბებულიც არ იქნება, თუ ვიტყვით, რომ 
თამაში ბედნიერებაა და ბედნიერება – თამაშია. ბედნიერების 
დროს ადამიანი ნამდვილად არის თამაშის ხასიათზე, ცეკვისა და 
სიმღერის ხასიათზე, ხუმრობის ხასიათზე, სისულელეების ჩად- 
ენის ხასიათზე, ფრენის ხასიათზე. ბედნიერების დროს მისთვის 

არც სიკვდილი არსებობს და არც სიკვდილის შიში; ის – უკვდავია. 
„ადამიანი თამაშობს მხოლოდ მაშინ, როდესაც ის სიტყვის 

სრული მნიშვნელობითაა ადამიანი და ის ნამდვილი ადამიანია 
მაშინ, როდესაც თამაშობსო“, –– ამბობს მე-18 საუკუნის გერ- 
მანელი პოეტი, ფილოსოფოსი, ხელოვნების თეორეტიკოსი და 
დრამატურგი - ფრიდრიხ შილერი. შილერის ეს გენიალური გამონ- 
ათქვამი გადაჭარბებულად არ მოგვეჩვენება, თუკი გავითვალის- 

წინებთ იმას, რომ ამქვეყნად ყველაზე დიდი თამაში – ხელოვნე- 
ბაა და თუკი გავიხსენებთ იმასაც, რომ პლატონმაც უკვდავების 
მიღწევის ყველაზე ნაღდ გზად ხელოვნების შედევრის შექმნითა 
და შთამომავლობისათვის დატოვებით მიღწეული უკვდავება 
აღიარა. 

6. რელიგია როგორც გზა უკვდავებისკენ 

ადამიანის ნებისმიერი სერიოზული საქმიანობა შეიძლება 
თამაშის კუთხით განვიხილოთ და ამ მხრივ გამონაკლისს არც რე- 
ლიგია წარმოადგენს. მორწმუნე ადამიანები ეკლესიების დანახვი- 
სას პირჯვარს რომ იწერენ, ეკლესიებში სალოცავად რომ დადიან 
ან სახლში ხატებთან ლოცულობენ, ესეც თავისებური „მემენტო 
მორი“-ა, ანუ „გახსოვდეს სიკვდილი“-ა , სიკვდილის ხსოვნაა, 
იმქვეყნიური სამყაროს ხსოვნაა, ღმერთის ხსოვნაა. მორწმუნეთა 
აზრით ხომ, ღმერთი იქაა, სადაც უკვდავებაა, სიკვდილის მარად- 

ისობაა და გარდაცვლილ ადამიანთა უკვდავი სულებია. ასე რომ, 
რელიგია მორწმუნეთათვის უკვდავებასთან შეხების თუ დაკავ- 
შირების ერთადერთი გზაა. პირჯვრის გადაწერისას და ლოცვი- 
სას მორწმუნე ადამიანი აფიქსირებს თავის პოზიციას, რომ მას 
ახსოვს ღმერთი, ანუ ის არსება, რომელიც სიკვდილ-სიცოცხლის, 
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მოკვდავობა-უკვდავობის განმგებელია. ამით ის აფიქსირებს თავ– 
ის პოზიციას, რომ ის ღმერთთანაა, რომ ღმერთი მასთანაა,რომ ის 

სიკვდილისთვის მზადაა, უკვდავებასთან ზიარებისთვის მზადაა, 

რომ ის პატივს სცემს და უყვარს ღმერთი, რომ ის შერიგებულია 
სიკვდილთან, რომ მას სიკვდილის არ ეშინია, რომ მისთვის სიკ- 
ვდილი უკვდავებაა... ის ხომ დარწმუნებულია, რომ სული უკ- 
ვდავია და რომ მისი სული აუცილებლად სამოთხეში მოხვდება. 
ასე რომ, მორწმუნე ადამიანისთვის რელიგია, რწმენა სიკვდილის 
შიშისგან თავის დაღწევის საუკეთესო საშუალებაა, რელიგიური 
რიტუალები კი ის თამაშებია, რომლებიც მორწმუნეს სიკვდილის 
შიშისგან თავის დაღწევაში ეხმარებიან. სხვადასხვა რწმენის ადა- 
მიანები ერთმანეთისგან ძირითადად განსხვავდებიან იმით, რომ 
ისინი განსხვავებული რიტუალური თამაშების დახმარებით ცდი– 
ლობენ სიკვდილის შიშის დაძლევას და უკვდავების მიღწევას. 
საეკლესიო რიტუალების შემსრულებელი ადამიანი დიდი სერიო- 
ზულობით ეკიდება თავის საქმიანობას, მაგრამ მისი ეს სერიოზუ- 
ლობა ძალიან ახლოს დგას ბავშვური თამაშებით გართული ბავშ- 
ვის სერიოზულობასთან. კარტის მოთამაშემ იცის, რომ თამაშობს. 
მის თამაშს შეიძლება ძალიან სერიოზული ხასიათი ჰქონდეს და 
დიდი თანხების მოგება-წაგებასთან იყოს დაკავშირებული და 
სასიცოცხლოდ მნიშვნელოვან ფინანსურ პრობლემებთანაც, მა- 
გრამ მოთამაშის თამაშს მაინც თამაში ჰქვია. მორწმუნე კი დარ– 
წმუნებულია, რომ ყველაფერი რაც დაკავშირებულია რელიგიას- 
თან, ძალიან სერიოზული საქმიანობაა, ისეთი სერიოზული, რომ 
რელიგიის თემებზე არავითარი ხუმრობა არ შეიძლება. ურწმუნო 
და არარელიგიურ ადამიანს კი მორწმუნის რიტუალური ქცევე–- 
ბი ძალიან სასაცილო და უაზრო თამაშად შეიძლება მოეჩვენოს, 
თუკი არ გაითვალისწინებს ნებისმიერი რელიგიის ღრმა ფილო- 
სოფიურ საფუძველს. 

ჩვენ შეიძლება რელიგიური რიტუალური ქცევებიც თამაშს მი- 
ვამსგავსოთ ისევე, როგორც, მაგალითად, სპორტი და ხელოვნე- 
ბა, და რელიგიასაც თამაში ვუწოდოთ, მაგრამ რელიგია თუ თამა- 
შია, ის მაინც საკმაოდ სერიოზული თამაშია, რადგან სიკვდილის 
და უკვდავების სერიოზულ ფილოსოფიურ პრობლემებთანაა 

დაკავშირებული. ადამიანთა უმეტესობისათვის რელიგიის გა- 

213



რეშე ძალიან ძნელია სულიერი წონასწორობის შენარჩუნება და 
სიმშვიდის 'მიღწევა. რელიგიური რწმენის გარეშე ადამიანებს 
უჭირთ ხანმოკლე „წუთისოფელ-საწუთროს“ წარმავლობასთან 
შეგუება და ახლობელი ადამიანების სიკვდილთან და საკუთარ 
სიკვდილთან შეგუება. ამქვეყნიური მოკვდავობის ატანა მათ მხ- 
ოლოდ იმქვეყნიური უკვდავების იმედით შეუძლიათ. ხშირ შემთხ- 
ვევაში, რელიგია ხალხის მასებისთვის ოპიუმის როლს ასრულებს; 

ერთის მხრივ, პირდაპირი, მარქსისეული გაგებით, როგორც გამ- 

აბრუებელ-გამასულელებელი ნარკოტიკული საშუალება, მეო- 
რეს მხრივ კი, როგორც მოკვდავ ადამიანად ყოფნის ტრაგიკულო- 
ბის დაძლევის საშუალება, როგორც ამქვეყნიური მოკვდავობის 
კომპენსაცია იმქვეყნიური უკვდავობის გარანტიით. ამ აზრით, 
გარკვეულწილად გამართლებულია ადამიანთა მასობრივი რელი- 
გიურობა. ყველას ვერ მოვთხოვთ საიდუმლოებით მოცული სიკვ- 
დილის საშინელების წინაშე ყოველგვარი იმედის გარეშე დგომას 
და სიკვდილისთვის თვალებში ყურების სიმამაცეს. 

რელიგია უკვდავების (უკვდავობის) ილუზიის შემქმნელი 
ყველაზე დიდი თამაშია. მაგრამ სხვა თამაშებისგან განსხვავე- 
ბით, რომლებიც ამქვეყნიური უკვდავების (უკვდავობის) ილუზი- 
ას და შთაბეჭდილებას ქმნიან, რელიგია იმქვეყნიურ უკვდავებას 

ჰპირდება ადამიანებს და ვინ იცის, იქნებ სწორედ იქაა ნამდვილი 

უკვდავება, ოღონდ არა ინდივიდუალური უკვდავება, არამედ 
სამყაროსთან შეერთებით გამოწვეული უკვდავება. „ვინ იცის“ 
და „იქნებ“ კი არა და ეს მართლაც ასეა. ნამდვილი უკვდავება 
ამქვეყნად არყოფნის უკვდავებაა, მაგრამ იმქვეყნიური უკვდავე- 

ბა სინამდვილეში როგორია ან რას ნიშნავს, ამას ვერასდროს ვერ 

გავიგებთ სანამ ცოცხლები ვართ, სანამ ადამიანური არსებები 
ვართ და, მარტივად რომ ვთქვათ, სანამ ადამიანები გვქვია. 

უკვდავების (უკვდავობის) მისალწევი ზემოთდასახელებუ- 
ლი ოთხი გზიდან რომელს შეიძლება მივანიჭოთ უპირატესობა, 
ან რომელია უფრო რეალური? სიტყვა „რეალურს გადატანი- 

თი მნიშვნელობით, პირობითად ვხმარობ და მასში უკვდავების 
ამქვეყნად, ადამიანური თვალსაზრისით განხორციელებადი უკ- 
ვდავების მიღწევის გზას ვგულისხმობ. მოკვდავი ადამიანის მიერ 

უკვდავების ამქვეყნად მიღწევის „რეალურ“ გზებს ისევ და ისევ 
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პლატონისეული ვარიანტები წარმოადგენენ, ხოლო ჩემს მიერ 

დასახელებული მეოთხე გზა კი მხოლოდ თამაშია, მაგრამ ისეთი 
თამაში, რომელსაც ბავშვების მსგავსად ძალიან ხშირად მიმარ- 
თავენ ზრდასრული ადამიანები და რომელმაც იმის საშუალება 
მომცა, რომ მეთქვა: „მე ერთხელ, ჩემს ბავშვობაში, უკვე ვიყავი 

უკვდავი", და არა მხოლოდ ბავშვობაში... როგორც ყველა სხვა 

ზრდასრულ ადამიანს, მეც მქონდა თავდავიწყების და ბედნიერ- 
ების ისეთი წუთები, როდესაც მთის წვერზე ვიდექი უდარდელი 
და ჩიტივით თავისუფალი, როდესაც ჩემი შვილების ბედნიერებით 

ვიყავი ბედნიერი და მათთან ერთად ვმხიარულობდი, როდესაც 
საერთოდ აღარ მახსოვდა სიკვდილი და როდესაც თავს უკვდავად 
ვგრძნობდი. 

ადამიანი ძლიერი არსებაა და მას ბევრი რამის გადატანა შეუ- 
ძლია, მაგრამ ამავე დროს ძალიან სუსტიცაა და ბევრ რამეს ვერც 
უძლებს. რასაც უძლებს, იმას გადატანა ჰქვია?! 

მეცნიერს ბედნიერი ოჯახი ჰყავდა: საყვარელი ცოლი და ორი 

ქალიშვილი. სულით ხორცამდე ინტელიგენტები იყვნენ და მათი 

ცხოვრება შედგებოდა მეცნიერებისაგან, წიგნებისაგან, ბუნებაში 
დასვენებისაგან, ერთმანეთის სიყვარულისგან, დაფასებისგან და 
მოფრთხილებისგან. მაგრამ ერთ მშვენიერ დღეს მათ ოჯახში სიკ- 
ვდილმა შეაბიჯა და ბედნიერება ნელ-ნელა უბედურებად გადაიქ- 
ცა. ჯერ ცოლი გარდაეცვალა მეცნიერს, რამდენიმე წლის შემდეგ 
კი უფროსი ქალიშვილი. მამამ და უმცროსმა ქალიშვილმა გამოს- 
ცადეს, თუ რა იყო ძვირფასი ადამიანების დაკარგვით გამოწვეუ- 
ლი მწარე ტკივილი. მეცნიერს ძალიან გაუჭირდა ამ ორი დარტყ- 
მის გადატანა, მაგრამ მას დამხმარეც გამოუჩნდა: სკლეროზი. 

მეცნიერი ყოველ საღამოს ელოდებოდა უფროსი ქალიშვილის 
სამსახურიდან დაბრუნებას და უკვირდა, რატომ იგვიანებდა. სულ 

ეკითხებოდა უმცროს ქალიშვილს, შენი და ჯერ კიდევ არ დაბ- 

რუნებულაო? მერე კი ქალიშვილის მოლოდინით დაღლილს ჩაეძ- 
ინებოდა. ეს, ალბათ, შვების მომგვრელი ძილი იყო; იმედებით და 

ტკბილი სიზმრებით აღსავსე ძილი, რომელშიც უფროსი ქალიშვი- 
ლი სამსახურიდან ბრუნდებოდა და მამა სიხარულით ეგებებოდა. 

მამის გარდაცვალების შემდეგ უმცროსი ქალიშვილი მარტო 
დარჩა. წარსულში დარჩა სიყვარულით და სითბოთი აღსავსე ბედ- 
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ნიერი ოჯახი. მას მხოლოდ მოგონებები-ღა შემორჩა, რომლებსაც 
მხოლოდ ტკივილის გამოწვევა შეეძლოთ. მაგრამ დარჩა იმედი 

მომავალ ცხოვრებაში საყვარელ ადამიანებთან შეხვედრისა. 
ადამიანებისთვის ამ იმედის წართმევა არ შეიძლება. ადამიანთა 

უმრავლესობას სწამს სულის უკვდავებისა, იმქვეყნიური საუკუ- 
ნო ცხოვრებისა და გარდაცვლილ ახლობლებთან შეხვედრისა. 
წესით, მე არ უნდა მწამდეს, მაგრამ, რა ვიცი?! იქნებ, სულ მცირე 
რწმენა, თუნდაც ერთი პროცენტი მეც მაქვს? 

76. კინო და ფოტო გადაღებების შესახებ 
(რამდენად არიან უკვდავნი ოდრი ჰეპბერნი 

და გრეგორი პეკი) 

„კარპე დიემ“, „იხელთე წამი", – გვეუბნება ჰორაციუსისეული 
ლათინური ბრძნული გამონათქვამი. „შეჩერდი წამო, შენ მშვე- 
ნიერი ხარ!“ - ამბობს გოეთეს ფაუსტი. ადამიანები უხსოვარი 
დროიდან ცდილობდნენ წამის მოხელთებას, წამის დაჭერას, წა– 
მის შეჩერებას, წამის უკვდავყოფას, ბედნიერების შენარჩუნე- 
ბას, წარმავალი ხორციელი სილამაზის შემონახვას, ისტორიული 
მოვლენების და ადამიანთა ხსოვნის უკვდავყოფას. სწორედ ამ 
ყველაფერს ემსახურებოდა ძველი დროის ფერწერა და იგივე 
დანიშნულებას ასრულებს თანამედროვე სამოყვარულო კინო და 
ფოტო გადაღებებიც. 

მაგალითისთვის კიდევ ერთხელ გავიხსენებ და გავიმეორებ 
ამავე წიგნში ჩემი ბავშვობის მეგობრისადნი, მანანა გიუნაშ- 
ვილისადმი მიძღვნილ სტრიქონებს: სადღაც შემონახული მაქვს 
ბავშვობაში, სამოყვარულო კამერით გადაღებული ფილმები. 
ერთ-ერთ ბობინაში შემორჩენილი უნდა იყოს რამდენიმე წამი- 
ანი კადრი: ჩემი ბავშვობის მეგობარი, 7-8 წლის მანანა მთის პა- 
ტარა მდინარეში, კოჭებამდე წყალში ზის,მისი ქვედაბოლო წყლის 
ზედაპირზე ლივლივებს და ის კი ორივე ხელით კაბის კალთების 

გასწორებას ცდილობს ბავშვური ხალისიანი კისკისით. ის პატარა 

გოგონა გაიზარდა, დაქალდა, გათხოვდა, სამი შვილიც გააჩინა, 

ცხოვრებაში უამრავი ბედნიერების წუთებიც განიცადა და ბევრი 
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უბედურებაც გადაიტანა. მერე კი კიბოთი გატანჯული, საკმაოდ 

ახალგაზრდა წავიდა ამ ცხოვრებიდან. უკვე ნახევარი საუკუნე 
გავიდა მას შემდეგ, რაც ზაფხულის ერთ მცხუნვარე, მზიან დღეს 
მე, ჩემს ძმასთან, გიასთან ერთად და მანანა თავის ძმასთან, გუ- 
რამისთან ერთად სოფლის ახლოს მთებში ხეტიალისას მდინარის 
ამ პატარა შენაკადს წავაწყდით. მანანას მდინარეში ჭყუმპალაო- 
ბის სცენის ლამაზი კადრები ეკრანზე, ალბათ, სულ რამდენჯერმე 
მაქვს ნანახი 50 წლის წინათ, მაშინ, როდესაც ისინი სულ ახალი 
გადაღებული მქონდა. მერე მათ სანახავად ვეღარც ვიცლიდით, 
აღარც გვახსენდებოდა და ისინი დავიწყებას მიეცა. ახლა ფირისა 
და აპარატურის სიძველის გამო მათი ნახვა პრობლემად იქცა. ძვე- 
ლი კინოლენტების ციფრულ-კომპიუტერულ ფორმატში გადატა- 

ნა კი ჯერჯერობით ჩემთვის საკმაოდ ძვირი სიამოვნებაა. 
სულ იმის იმედი მაქვს, რომ როდესაც ამის საშუალება მექნება, 

აუცილებლად რესტავრაციას ჩავუტარებ ძველ ლენტებს და ჩემი 
წარსულის კადრების გახსენებით „ვისიამოვნებ“. მაგრამ – ვისია– 
მოვნებ კი? მე ვცდილობ წარმოვიდგინო ის მომენტი, რომელზეც 
უკანასკნელი წლების განმავლობაში ბევრჯერ მიოცნებია: მთელი 
ჩვენი ნაცნობ-მეგობრები მოვკალათდებით ეკრანის წინ და ჩვენი 
ბავშვობისდროინდელი კადრების ცქერით დავტკბებით. მაგრამ 
– არა! ახლა უკვე სხვაგვარად ვფიქრობ. მე ამ კადრების ნახვის 
შიში გამიჩნდა. მაგრამ გამოსავალი მაინც იპოვა ჩემმა ფანტა- 
ზიამ. ოდესმე თუ იმ ძველი ფილმების განახლებული ვერსიების 
ნახვის შესაძლებლობა მომეცემა და მათი ნახვის „გმირულ“ გად- 
აწყვეტილებას მივიღებ, ბნელ ოთახში მარტო ჩავიკეტები, ჩემს 
ცრემლებს არავის არ დავანახებ და ტირილით გულს ვიჯერებ. არ 
ვიცი, ეს სადო-მაზოხიზმია თუ სხვა რამ. იქნებ, ნევროზისა და დე- 

პრესიისკენ მიდრეკილებაა? 
ჩემ მიერ ბავშვობასა და ახალგაზრდობაში გადაღებული 

ფილმების ნახვის სურვილი თითქოს მაქვს და არცა მაქვს. თან 
ჩემს წარსულში დაბრუნება და იმ ბედნიერ სამყაროში შეჭყეტ- 
ვაც მინდა და თან იმ ტკივილისაც მეშინია, რომელსაც უკვე გარ- 
დაცვლილ ადამიანთა აჩრდილების ნახვა მომაყენებს. ამ ტკივი- 
ლის მიუხედავად, მე ამ ფილმებზე უარს არასოდეს არ ვიტყვი. მე 
მათ საგულდაგულოდ ვინახავ. თან სულ იმის შიში მაქვს, რომ რო- 
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მელიმე ჩემთვის ძვირფასი კადრი არ დამეკარგოს (ლენტები ხომ 
დაწყვეტილია და დასაწებებელია), და ერთი სული მაქვს, ოდესმე 

ისინი ვნახო, გადავამოწმო და დავრწმუნდე, რომ ყველა მათგანი 
ადგილზეა... 

მე ძალიან მიყვარდა სამოყვარულო კინოკამერით გადაღებები. 
ზოგჯერ აზრიანად და ზოგჯერ უაზროდ ვიღებდი ყველაფერს, 
რაც კი ჩემი მხედველობის არეში მოხვდებოდა, ოდნავ მაინც და- 
მაინტერესებდა და მომავლისათვის შენახვის ლირსად ჩავთვლ- 
იდი. თუმცა, ახლა რომ დავფიქრდი, აღმოვაჩინე, რომ უამრავი 
ფირი დამიხარჯავს სრულიად ზედმეტი და უსარგებლო კადრების 
გადაღებისათვის, მაშინ, როდესაც ჩემთვის ძვირფასი ადამიანები 
არასაკმარისად გადამიღია. ახლა მახსენდება, თუ რა გულუხვად 
ვიღებდი სრულიად უცხო ადამიანებს, კატებს, ბუნების პეიზა- 

ჟებს, ყვავილებს, ვარდებს... იქვე, გვერდით კი, ვინ იცის, დედაჩე- 
მი და სხვა ჩემთვის საყვარელი და ძვირფასი ადამიანი იდგა! ახლა 
რომ შემეძლოს ობიექტივის ოდნავ მიბრუნება და მათი დანახვა! 
რამხელა „სიხარული“ იქნებოდა, საშინლად მტკივნეული „სიხ- 
არული". ისინი ხომ აღარ არიან!... 

იმ გადაღებებიდან სულ რამდენიმე წლის შემდეგ შევამჩნიეთ 
მე და ჩემმა მეგობრებმა, რომ ჩემს გადაღებულ კადრებში გარ- 

დაცვლილ ადამიანთა რაოდენობა საკმაო ტემპით მატულობდა... 
მაშინ ეს ფაქტი მაინცადამაინც არ გვაღელვებდა და გულთან ახ- 
ლოს არ მიგვქონდა, ამხანაგები მეხუმრებოდნენ კიდეც, შენს ობი- 

ექტივში მოხვედრა საშიში ყოფილაო. და ამ ხუმრობაზე ყველას 
გვეცინებოდა. მაგრამ ახლა იმ ძველი კადრების ნახვა ჩემთვის ნამ- 
დვილი სატანჯველი და ძნელი გადასატანი იქნება. იქ, იმ კადრებ– 

ში ხომ ცოცხლად მოძრაობენ აწ უკვე გარდაცვლილი, ჩემთვის 
ძვირფასი და საყვარელი ადამიანები. მე ეს პარადოქსი მაწვალებს 
და მოსვენებას მიკარგავს. ჩემს საყვარელ საქმიანობას – სამოყ- 
ვარულო კინო და ფოტო გადაღებას ჩემს წარმოდგენაში რაღაც 
ხინჯი შეეპარა და ცნობიერების რომელიღაც კუნჭულში უკვე 
ეჭვის თვალითაც კი დავუწყე ყურება. როცა ამ ამბავს ვუფიქრ- 
დები, ერთი კითხვა მიღრღნის გულს: აქვს კი აზრი სამოყვარულო 

კამერით და ახლა უკვე ციფრული ვიდეო და ფოტო გადაღებებით 
გატაცებას? აქვს კი აზრი გარდასულ დღეთა დაფიქსირებას, 
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თუკი გარკვეული დროის გასვლის შემდეგ ეს კადრები ვინმეს დიდ 

სულიერ ტკივილს მიაყენებენ? შეიძლება ეს აზრი ზოგიერთს დიდ 
სისულელედ მოეჩვენოს, მაგრამ, ფაქტია, რომ მე ძალიან გამი- 

ჭირდება ჩემს მიერ 30–40-–50 წლის წინათ გადაღებული ფირების 
ნახვა. 

ჩემ მიერ „აღმოჩენილ“ ამ „პარადოქსს“ მეორე მხარეც აქვს, 

რომელიც სერიოზული კინო და ფოტო ხელოვნების შედევრებს 
უკავშირდება. ჩემი სათქმელის უფრო გასაგებად გადმოსაცემად 

სულ უბრალო მაგალითი უნდა დავასახელო: გავიხსენოთ ლამაზი 
და ჯერჯერობით უკვდავი ფილმი-შედევრი, „ფილმი-ზღაპარი 

დიდებისათვის“ „რომაული არდადეგები“ ოდრი ჰეპბერნისა და 
გრეგორი პეკის მონაწილეობით. ეს ორი გენიალური მსახიობი, 

ორი ვარსკვლავი აღარაა ცოცხალი, მაგრამ ამ ფილმის ყურება 
ჩვენ ყოველთვის გვსიამოვნებს და ჩვენზე უარყოფითად სულაც 
არ მოქმედებს ის ფაქტი, რომ ისინი უკვე გარდაცვლილები არ- 

იან და ეკრანზე მხოლოდ მათს აჩრდილებს ვხედავთ. როგორც 
ჩანს, ფილმის მხატვრულობა გადაჰფარავს და გადასწონის მასში 
მონაწილე მსახიობების, როგორც რეალური პიროვნებების, ხორ- 

ციელი მოკვდავობის ფაქტს. მე მაინტერესებს, დიდი მსახიობების 

ახლობლები როგორი განწყობით უყურებენ მათთვის ძვირფასი 
ადამიანების კინოშედევრებს მათი გარდაცვალების შემდეგ? უმ- 
სუბუქებთ თუ არა ამ ფილმების ნახვისას განცდილ ტკივილს ის 
ფაქტი, რომ ეს მსახიობები კინოშედევრებში არიან შემონახული 

ცოცხლად, და რომ მათი გამოჩენა ეკრანზე მილიონობით ადამი- 
ანს ისევ ისე უხარია, როგორც მათს სიცოცხლეში? ამ კითხვაზე 
მე ვერ გავცემ პასუხს, მაგრამ ერთი რამ ცხადია: ხელოვნება 
მაინც სულ სხვაა. ხელოვნება ადამიანური უკვდავების ერთ-ერ- 
თი ყველაზე რეალური, ანუ ნაღდი ვირტუალური საშუალებაა. 

ხელოვნებით შექმნილი კულტურული ღირებულებაა ყველაზე 
ღირებული რამ იმ ღირებულებებს შორის, რაც კი ადამიანის მიერ 
შექმნილა. ეს არაა უბრალოდ ლამაზი სიტყვები. მაგრამ უბრალო 
ლამაზ სიტყვებად გვეჩვენება იმის გამო, რომ ხელოვნება ქმნის იმ 
სილამაზეს, იმ ღირებულებას, რომელიც ლუის კეროლის „კატის 
ლიმილის“ მსგავსად („ალისა სასწაულების ქვეყანაში") დაფარ- 
ფატებს სადღაც, რომელიღაც ვირტუალურ რეალობაში, მაგრამ 
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რომელიც ადამიანურ ცხოვრებას ალამაზებს და ჭეშმარიტ აზრსა 
და მნიშვნელობას აძლევს. რა ღირებულებას ქმნის თუნდაც „რო- 
მაული არდადეგები"? ესაა ადამიანთა მარადიული და უკვდავი 
ოცნება ლამაზ და წმინდა სიყვარულზე, ოცნებების ასრულებასა 
და ზღაპრის რეალობად ქცევაზე. ოცნებების გარეშე კი ადამი- 
ანის ცხოვრებას აზრიც არა აქვს. ამ ფილმის მომხიბვლელობა, 
ალბათ, იმაშიც მდგომარეობს, რომ ის ლამაზი თამაშის სტილშია 
გადაღებული. მხატვრული ნაწარმოების კითხვისას, სპექტაკლის 
და ფილმის ყურებისას მკითხველი და მაყურებელი მსახიობების 
და გმირების თამაშში ერთვება და ამ თამაშით ერთობა. „რომაუ- 
ლი არდადეგების" ყურებისას კი მაყურებელი საოცრად ლამაზი 
თამაშის თანამონაწილე ხდება. 

სამოყვარულო კამერით სამახსოვროდ გადაღებული ფილ- 

მი ძალიან შორს დგას კინო შედევრისაგან. რა ვუყოთ, რომ ჩემს 
მიერ მდინერეში ჭყუმპალაობის დროს გადაღებული ჩემი პატარა 
მეგობარი მანანა გიუნაშვილი არ იყო არც ოდრი ჰეპბერნი და არც 
მერლინ მონრო. თუმცა, ვინ იცის... ეს მხიარული და ხალისიანი 
გოგონა ცხოვრებას ასე მწარედ რომ არ დაეჩაგრა და მას ბედის- 
გან ხელშეწყობა რომ ჰქონოდა, იქნებ გამოსულიყო კიდეც მისგან 
ქართველი მერლინ მონროც, ოდრი ჰეპბერნიც, ან მათზე მეტიც. 

მე ვიცი მხოლოდ ერთი რამ: მე მეშინია მანანას ეკრანზე ნახვისა, 
ჩემი სულიერი ტკივილის განცდის მეშინია იმიტომ, რომ მანანა 
ჩემი ბავშვობის მეგობარი იყო და ის აღარაა ცოცხალი. მეშინია, 
მაგრამ, მაინც მინდა ნახვა, მაინც მინდა, თუნდაც ერთი წამით, 

თუნდაც ტკივილით, იმ ლამაზ წარსულში დაბრუნება, რომელსაც 
ბავშვობა და ბავშვობისდროინდელი წმინდა მეგობრობა ჰქვია. 

მაშინ ხომ მეც და მანანაც ნამდვილად ბედნიერნი და უკვდავნი 
ვიყავით. გავიდა დრო, ჩვენი ბავშვობისდროინდელი უდარდელი 

უკვდავებაც სადღაც გაქრა, მაგრამ მე კიდევ მაქვს რამდენიმე 
შანსი. ახლა უკვე ჩემს შვილებთან და შვილიშვილებთან ერთად 
შემიძლია ვიყო უკვდავი და ბედნიერი. მანანას კი ეს მეორე შან- 
სი აღარ აქვს. მან გაიხარა, როდესაც თავისი ძმის შვილიშვილის 
დაბადებას მოესწრო, მაგრამ საკუთარი შვილიშვილის დაბადების 
დროს მას ბედნიერების განცდის თავი უკვე აღარ ჰქონდა.... 
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8. პლატონიდან ასტრიდ ლინდგრენამდე 

(ამქვეყნიური უკვდავება ბავშვობაშია) 

უკვდავების შეგრძნება ადამიანს სიამოვნების, სიხარულის, 

სიყვარულის, ბედნიერების განცდის დროს ეუფლება, მაგრამ 

ამქვეყნიური უკვდავების ყველაზე ხანგრძლივი ხანა მაინც 

ბავშვობაა. 
ანტუან სენტ ეკზიუპერის მსგავსად მეც შემიძლია ვთქვა, რომ 

მეც ჩემი ბავშვობიდან ვარ; იმ ბავშვობიდან, რომლის დროსაც 
ძალიან ბედნიერი ვიყავი, შეუგნებლად ბედნიერი, ცხოველივ- 
ით ბედნიერი, რადგან მე მაშინ სულ ვთამაშობდი და არ მახსოვ- 
და სიკვდილი და, საერთოდ, არაფრის არ მეშინოდა. უკვდავება 
მრავალნაირი არსებობს, მაგრამ უკვდავების ერთ-ერთი სახეო- 
ბა – ბავშვობაა. მე ერთხელ უკვე ვიყავი უკვდავი, ბავშვობაში, 

როდესაც ჩემი წარსული სულ რამდენიმე წლის ისტორიით შემოი- 
ფარგლებოდა და ის სინამდვილეში უმნიშვნელო, მაგრამ ბავშ- 
ვურად მნიშვნელოვანი წვრილმანი ამბებით იყო შევსებული, 
როდესაც ჩემს წინ უსასრულო შესაძლებლობებით, საინტერესო 
თავგადასავლებით და ფანტასტიკური მიღწევებით აღსავსე მო- 
მავალი იშლებოდა. მაშინდელი აწმყოს ყოველი დღე, თითქოს, 
მარადისობას უდრიდა და ამოუწურავ საათებს, წუთებს და წამებს 

შეიცავდა, რომლებიც უშურველად და დაუნანებლად შემეძლო 
გამომეყენებინა, მეხარჯა, მეფლანგა, ძალიან ბევრი სულელური 
საქციელი ჩამედინა. ახლა მიკვირს, ბავშვობაში რამდენ დროს ვხ- 

არჯავდი კარტის თამაშში. ეს მე მიკვირს, თორემ სხვებს, იქნებ, 

გაცილებით მეტი დრო აქვთ უაზროდ გაფლანგული. მე ხომ მხ- 
ოლოდ ბავშვურად გულუბრყვილო „დურაჩკას“ თამაშის გარდა 

სხვა აზარტული თამაშების სწავლის სურვილიც არ გამჩენია. მა- 

გრამ ახლა, როდესაც ჩემი ცხოვრება ათასგვარი ცხოვრებისეუ- 

ლი წვრილმანი თუ მსხვილმანი პრობლემითაა გადატვირთული, 
მე კარტის სათამაშოდ აღარ მცალია, მაგრამ, გამოგიტყდებით, 
ზოგჯერ ძალიან მომენატრება ხოლმე “დურაჩკას" თამაში. იცით 
რატომ? ახლა ჩემთვის „დურაჩკას“ თამაშთან ბავშვობის ხანისთ- 

ვის დამახასიათებელი უკვდავების შეგრძნებაა დაკავშირებული. 

როგორ მინდა, ვითამაშო „დურაჩკა“ და გადავეშვა წაგება-მოგე– 
ბის ილუზორული განცდების მორევში. თამაშის დროს ხომ ადა- 
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მიანი რეალობის შეგრძნებას კარგავს და, თითქოს, მსახიობადაც 
იქცევა. ის მოუთმენლად ელოდება ბედის გაღიმებას, კარგი კარ- 

ტის მოსვლის ბედნიერ შემთხვევითობას, ის მთელი სერიოზუ- 
ლობით აანალიზებს შექმნილ სიტუაციას, არჩევანს აკეთებს და 
გადამწყვეტ ნაბიჯებს დგამს, რომელთაც შედეგად წარმატება 
ან წარუმატებლობა მოაქვთ. აზარტული თამაში, რომლის დრო- 
საც ფულის მოგება ან წაგება ხდება, მჭიდროდაა გადაჯაჭვული 
რეალურ ცხოვრებასთან და ეს მხოლოდ თამაში აღარაა, რადგან 
მას ადამიანის ცხოვრებაში სერიოზული ცვლილებების შეტანა 
შეუძლია, მაგრამ ამავე დროს გაცილებით უკეთ ასრულებს სიკ- 
ვდილის შიშის დროებითი დავიწყების ფუნქციას, მიუხედავად 
იმისა, რომ მოთამაშეს დიდი წაგების შემთხვევაში თავის მოკვლის 
სურვილიც კი შეიძლება გაუჩნდეს. მე კი დარწმუნებული ვარ, რომ 
ახლა ზღვის ნაპირას, პლიაჟზე ან სამგზავრო მატარებელში რომ 
აღმოვჩნდე და დროის მოსაკლავად თუ გასართობად ერთი-ორი 
ხელი კარტი რომ ვითამაშო, ძალიან მესიამოვნება ბავშვობის 
უდარდელობის გრძნობის გახსენება და ხელახალი განცდა, ან ამ 
გრძნობის იმიტაციით თავის მოტყუება. 

ყველა ბავშვს აქვს რაღაც წარმოდგენა სიკვდილზე და ყველა 
ბავშვს, როგორც ყველა ცოცხალ არსებას, ეშინია სიკვდილის. მა- 
გრამ ბავშვი სიკვდილს მაინც არასერიოზულად უყურებს და სიკ- 
ვდილი დიდების სერიოზული სამყაროს კუთგნილებად მიაჩნია. 

დიდების სამყარო კი სულ სხვა სამყაროა, რომელიც ისე განსხვა- 
ვდება ბავშვობის უზრუნველ-უდარდელი და ხალისინი თამაშე- 

ბით აღსავსე სამყაროსგან, როგორც ცა და დედამიწა. ზრდასრულ 
ადამიანებს სიკვდილის გაცილებით სერიოზული გაგება აქვთ, 

მაგრამ, როგორც ეგზისტენციალისტები შენიშნავენ სამართლი- 
ანად, ზრდასრული ადამიანებიც ვერ აღიქვამენ საკუთარ სიკ- 
ვდილს საკმაოდ რეალურად და ყოველთვის ჰგონიათ, რომ სიკ- 

ვდილი უფრო სხვას ეხება და არა მათ, რომ სიკვდილი მათთვის 

ყოველთვის ჯერ ადრეა. მით უმეტეს, სიკვდილი საკმაოდ უცხო 

მოვლენაა ბავშვისთვის. 
ბავშვობაში მეც მიფიქრია სიკვდილზე, მეც მაინტერესებდა, რა 

იყო სიკვდილი და მეც მეშინოდა სიკვდილის, როდესაც საკუთარ 

თავს კუბოში, მიწაში დამარხულად წარმოვიდგენდი. მაგრამ ეს 
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დაახლოებით ისეთივე შიში იყო,როგორც რუხი მგლის ან გუდიანი 
კაცის შიში. ფაქტიურად კი, სიკვდილი ჩემგან უსასრულოდ დიდი 
დროით იყო დაშორებული. ის სადღაც, მომავლის ბუნდოვან 
შორეთში იყო დამალული და თითქმის არ ჩანდა. ჩემს ბავშვობა- 
ზე გარკვეული გავლენა მოახდინა შვედმა საბავშვო მწერალმა 
ქალმა ასტრიდ ლინდგრენმა(1907 –2002). მისი წიგნებიდან მე და 
ჩემს ამხანაგებს განსაკუთრებით გვიყვარდა „კალე ბლუმკვის- 
ტის თავგადასავალი“. ეს წიგნი 12–13 წლის ასაკში წავიკითხე და 
მოვიხიბლე. აღტაცებული და აღფრთოვანებული ვიყავი ამ წიგნის 
პერსონაჟებით. რა დამავიწყებს მათ სახელებს: კალე, ანდერსი, 
ევა-ლოტა, სიქსტენი, ბენკა და იონტე. ისინი საყვარელი ბავშვე- 
ბი იყვნენ და ბავშვურად, თავდავიწყებით იყვნენ გადაშვებულ- 
ნი საოცარი ფანტაზიით აღსავსე ბავშვურ თამაშებში. მე კი ამ წიგნიდან ჩემთვის საყურადღებო ერთი დასკვნა გავაკეთე, რომე- 
ლიც კარგა ხნის განმავლობაში ჩემი ცხოვრების დევიზად იქცა: „ბავშვობა კარგი რამაა. ბავშვობა ზღაპრული სამყაროა. მე რაც შეიძლება მეტხანს უნდა ვიყო ბავშვი, უნდა ვისარგებლო ბავშვო- ბის სიკეთით და არ უნდა ვიჩქარო დიდების სერიოზულ სამყარო– 
ში გადასვლა"... და მე შევასრულე კიდეც ჩემი ეს გადაწყვეტილე- ბა: ძალიან დიდხანს ვიყავი ბავშვი. ძალიან დიდხანს ვთამაშობდი. 
ძალიან დიდხანს ვიყავი ბავშვურად ბედნიერი და ძალიან დიდხანს 
ვიყავი უკვდავი. 

ათასგვარ ბავშვურ თამაშებს ვთამაშობდით მე და ჩემი მეგო- 
ბრები. „კალე ბლუმკვისტის“ წაკითხვის შემდეგ კი ამ წიგნში აღ- 
წერილის მსგავსი თამაშების გამოგონებაც დავიწყეთ. სამოყ- 
ვარულო კამერით ჩვენივე დაწერილი გულუბრყვილო სცენარით 
გადავიღეთ „კალე ბლუმკვისტის თავგადასავლის" ფრაგმენ- 
ტი, რომელსაც ჩვენივე მუსიკალური გაფორმება და სიმღერის 
ტექსტიც დავურთეთ. მაგრამ ჩვენი თამაშები მხოლოდ კალე 
ბლუმკვისტის მიბაძვით არ შემოიფარგლებოდა. საახალწლოდ 
აუცილებლად დიდ ღონისძიებებს ვმართავდით. ვასრულებდით 
საცეკვაო კოსტუმირებულ ნომრებს. ცეკვებიც ჩვენი დადგმული 
იყო და კოსტუმებიც ჩვენი შეკერილი. სიმღერების ტექსტები და 

სახუმარო წარმოდეგენები ჩვენი უბნის გაშარჟებულ ცხოვრე- 
ბას ეძღვნებოდა. მოგვიანებით ეს თამაშობა–გართობა– მხიარუ- 
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ლობა სხვა, უფრო „სერიოზულმა“ თამაშებმა შეცვალა: მაგიდის 
ჩოგბურთი, დიდი ჩობურთი, ფრენბურთი და კალათბურთი. ეს 

ყველაფერი ჩვენს უბანში, სუფთა ჰაერზე მიმდინარეობდა. ჩვენ 
საკმაოდ მყუდრო, შეკრული და ჩაკეტილი უბანი გვქონდა. მანქა- 
ნების მოძრაობაც არ გვიშლიდა ხელს. სიტყვა „უბანი“ სხვა ენებ- 
ზე, მგონი, არც ითარგმნება. უბანი არაა არც ქუჩა და არც ეზო, 
მაგრამ ეზოების გარკვეულ რაოდენობას და ერთი ქუჩის ან რამ- 
დენიმე ქუჩის ერთმანეთთან ახლოს მდებარე მონაკვეთს მოი- 
ცავს. ჩვენი უბანი ორი ქუჩის შესაყარზე მდებარეობდა, იქ, სადაც 
ეს ორი ქუჩა კუთხეს ქმნიდა. ერთ უბანში მცხოვრებ ადამიანებს 
უბნელები ჰქვიათ. ჩვენი უბნის ახალგაზრდებიც ამხანაგ-მეგო- 
ბრები და ამავე დროს უბნელები ვიყავით. ერთად ვაწყობდით 
ხოლმე ექსკურსიებს, ყოველ შაბათ-კვირას მთებში დავდიოდით. 

ამინდს ყურადღებას არ ვაქცევდით. გაკაჟებულები ვიყავით და 
არ ვცივდებოდით. ზაფხულობით ზღვაზე ვისვენებდით გაგრაში, 
ზამთრობით კი ბაკურიანში თხილამურებით ვსრიალებდით. ერ- 
თად ყოფნა გვიხაროდა, გვსიამოვნებდა და სხვა კამპანიების გაც- 
ნობისკენ არ ვისწრაფოდით. მაგალითად, ქალაქში, სადმე კაფეში, 
უცხო ხალხში ჯდომას ან ხმაურიან დისკოთეკაზე გართობას შინ- 
აურული მყუდრო შეკრებები გვერჩივნა. 

მერე ჩვენი უბანი დაიშალა და ყოველი ჩვენგანი თავ-თავისი 
გზით წავიდა. ჩვენი ბავშვობაც დამთავრდა და დაიწყო შრომისა და 
ზრუნვის, არსებობისა და ბედნიერებისათვის ბრძოლის რთული 
პერიოდი. ჩვენი უბნის დაშლის და ჩვენი ბავშვობის დასრულების 
პერიოდი თითქმის დაემთხვა კიდეც საბჭოთა კავშირის დაშლის 
და ქვეყანაში არეულ-დარეულობის დაწყების პერიოდს, სიღარი- 
ბე-სიღატაკისა და გაჭირვების პერიოდს. ეს უკვე „დიდების“ ცხ- 
ოვრება იყო. ჩვენ დიდების სერიოზულ სამყაროში უდარდელი და 
უზრუნველი ბავშვობის სამყაროდან საკმაოდ ცუდ დროს შევაბი- 
ჯეთ. ჩვენი თაობა მოესწრო ხელისუფლების ძალადობრივი გზით 
შეცვლასაც, სამოქალაქო ომსაც და რუსეთის მიერ საქართველოს 

ტერიტორიის საკმაოდ დიდი ნაწილის ოკუპირებასაც. 

გავიდა წლები და ერთ მშვენიერ დღეს ჩვენი უბნის ორმა წევ- 
რმა – მე და დათო სიხუაშვილმა ოჯახებით, ჩვენს შვილებთან 
ერთად ქსილისზე ასვლა გადავწყვიტეთ. ეს მთა კასპის რაიონში 
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მდებარეობს სოფელ გუდალეთთან ახლოს. ადრე ხშირად ავდი- 
ოდით ხოლმე ამ მთაზე და ასვლა-ჩამოსვლას 12 საათზე მეტხანს 
ვანდომებდით. მაშინ ნათქვამი გვქონდა, რომ ჩვენ ახალგაზრდე- 
ბი ვიქნებოდით მანამ, სანამ ამ მთაზე ასვლას შევძლებდით. ჩვე- 
ნი ეს პირობა 20 წლის შემდეგ განვახორციელეთ. ჩემთვის დიდი 
მნიშვნელობა ჰქონდა ჩემს შვილებთან ერთად ჩემი ბავშვობის და 
ახალგაზრდობის დროინდელ სამყაროში დაბრუნებას. ჩვენი უბ- 
ნელებიდან მხოლოდ მე და დათომ შევასრულეთ ჩვენი ბავშვობის 
და ახალგაზრდობის დროინდელი პირობა..... 

როდესაც დედაჩემი თავისი ცხოვრების უკანასკნელ თვეებს 
ითვლიდა, მე სიკვდილისთვის თვალის გასწორება დამჭირდა. 85 
წლის სკლეროზიანი დედა საწოლს იყო მიჯაჭვული თეძოს ძვლის 
მოტეხილობით. მას ცოცხლები და მკვდრები ერთმანეთში ერეო- 
და და სულ გარდაცვლილადამიანებს ახსენებდა. მე ხან მისი დედა 
ვიყავი და ხან დეიდა. 2 წლის განმავლობაში მე გარდაცვლილთა 
აჩრდილებს შორის ვცხოვრობდი. ვიცოდი, რომ დედის სიკვ- 

დილი ძალიან ახლოს იყო და ვიცოდი, რომ ამ საშინელებასთან 
შეგუება ძალიან გამიჭირდებოდა. აწმყოს რეალობის გაცნობი- 
ერება კი ნევროზულ და დეპრესიულ მდგომარეობაში მაგდებდა. 
ვცდილობდი ბავშვებისთვის ჩემი ცრემლები არ დამენახვები- 
ნა. ჭკუიდან რომ არ შევშლილიყავი ჩემს შვილებთან გულის გა- 
დაყოლება გადავწყვიტე. ბავშვებს ცეკვა-სიმღერას ვასწავლიდი 
და კონცერტებს ვმართავდი. მაგრამ ეს სიმწრით გადადგმული 
ნაბიჯი იყო. მეც ბავშვებთან ერთად ვცეკვავდი და ვთამაშობდი, 
მაგრამ განუწყვეტლივ ვგრძნობდი, თუ როგორ ხარხარებდა ჩემს 

ზურგსუკან სიკვდილი. მე სიკვდილის განუწყვეტელი თვალთვა- 
ლის ქვეშ თამაშს ვსწავლობდი. 

მე ერთხელ უკვე ვიყავი უკვდავი, ბავშვობაში. მაშინ ჩემს უკ- 

ვდავებას დედის სიყვარული, სითბო და მზრუნველობა იცავდა. 

დედის ფრთებს შეფარებული თავს დაცულად და უდარდელად 
ვგრძნობდი და შემეძლო დაუსრულებლად მეთამაშა და მეთამა- 
შა. ზრდასრულ ადამიანსაც შეუძლია ილუზორულ, მოჩვენებითი 
უკვდავების ფრაგმენტებს ეზიაროს გართობა-დროსტარებით და 
თამაშით, მაგრამ ამქვეყნად, გარკვეული აზრით, ყველაზე ხან- 
გრძლივი და ნაღდი უკვდავების ხანა მაინც ბავშვობის ხანაა. ეს 
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ის დროა, როდესაც დრო გაჩერებულია, როდესაც წარსული სულ 
რამდენიმე წლით ამოიწურება, როდესაც აწმყოს ყოველი დლე 

თითქმის საუკუნეს უტოლდება და როდესაც მომავალი უსასრუ- 
ლო მარადისობაა. 

მე ერთხელ უკვე ვიყავი უკვდავი, ბავშვობაში, მაგრამ იქნებ 
არა მხოლოდ ერთხელ? უკვდავება არა მხოლოდ თამაშში, არამედ 
მთავარი უკვდავება, ალბათ, მაინც ადამიანური ბედნიერებაა. მე 

უკვდავი ვყოფილვარ მაშინაც, როდესაც ვცეკვავდი და დროე- 
ბით, რამდენიმე წუთით მაინც ვივიწყებდი საზარელ სიკვდილს, 

რომელსაც დედაჩემისთვის ჩაევლო კლანჭები და გაშვებას არ 
აპირებდა, უკვდავი ვიყავი მაშინაც, როდესაც მთის მწვერვალზე 

ვიდექი და დაბლა რჩებოდა ყოველდღიური საზრუნავი და პრობ- 
ლემები, უკვდავი ვიყავი მაშინაც, როდესაც ჩემს შვილებთან ერ- 
თად მთებში და ტყეებში დავეხეტებოდი, ჩემი ახალგაზრდობის 
დროინდელ მარშრუტებს ვიმეორებდი და მათთან ერთად ვხარობ- 
დი. მაგრამ ეს გაცილებით მეტი ბედნიერება და გაცილებით მეტი 

უკვდავება ყოფილა... 
მე ერთხელ უკვე ვიყავი უკვდავი, ბავშვობაში. მაგრამ უკვდავ- 

ება ჯერ არ დამთავრებულა: სანამ მიქელ-გაბრიელი მომაკითხა- 
ვდეს და ნამდვილი უსასრულო არყოფნის უკვდავება დაიწყე- 
ბოდეს, მე ამქვეყნიური ვირტუალური უკვდავების გზა ერთხელ 
კიდევ ჩემს შვილებთან და შვილიშვილებთან ერთად შემიძლია 
გავიარო.... 

მე ერთხელ უკვე ვიყავი უკვდავი და ბედნიერიჩემს ბავშვობაში, 
როდესაც დედაც ახალგაზრდა, ლამაზი და ბედნიერი იყო. მეორე- 
დაც მეღირსა უკვდავება, როდესაც სამი შვილის დედა გავხდი და 

მესამედაც ვიქნები უკვდავი ჩემს შვილიშვილებთან ერთად. უკ- 
ვდავების თემა სიყვარულის და ბედნიერების თემასთანაა გადა- 
ჯაჭვული და იმ ბედნიერ წამებთანაც, რომლებსაც შეგვიძლია 
ვუთხრათ: შეჩერდი წამო, შენ მშვენიერი ხარ! 

ერთი–ორს წავითამაშებ ჩემს შვილებთან და შვილიშვილებთან 
ერთად და ერთი-ორსაც ცხოვრებას გავეთამაშები. რამდენჯერმე 
კიდევ ვიქნები ადამიანურად ბედნიერი, ანუ ადამიანურად უკვდა- 
ვი. ხედავთ, რა წამომცდა? ბედნიერი ანუ უკვდავიო. ეს ძალიან 
საყურადღებო და მნიშვნელოვანი დასკვნაა. ამდენი მსჯელობის 
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შემდეგ უცებ „აღმოვაჩინე“, რომ ნამდვილი ადამიანური უკვდავ- 

ება ბედნიერებაშია. ნამდვილი ბედნიერება კი სხვა ადამიანის ან 
ადამიანების სიყვარულშია. ბედნიერებაა ოჯახური ბედნიერებაც, 

მეცნიერული ალმოჩენის ბედნიერებაც და შემოქმედების ბედ- 

ნიერებაც, მაგრამ ბედნიერების თემა – ეს უკვე სულ სხვა თემაა... 
იმქვეყნიური უკვდავებისა არაფერი არ ვიცი, მაგრამ ამქვეყნი- 

ური უკვდავება ბავშვობაშია? თამაშშია? თავდავიწყებაშია? სიყ- 
ვარულშია? ბედნიერების ერთ წამშია? 

მ „გახსოვდეს სიკვდილი“ და „იხელთე წამი“ 

ადამიანები ყოველგვარი გართობა-დროსტარება-თამაშით 
თითქოს სიკვდილის დავიწყებას ცდილობენ, მაგრამ დავიწყე- 
ბა შეუძლებელია ხსოვნისა და გახსენების გარეშე. როდესაც 
რაღაცის დავიწყება გვინდა, დასავიწყებელი ობიექტის გახსენ- 
ება გარდაუვალია. „გახსოვდეს სიკვდილი!“ („მემენტო მორი!“ 

Mბითნისი 290!) – გვეუბნება ლათინური ბრძნული ფრთიანი გამ- 
ონათქვამი. მაგრამ ჩვენ გვეშინია სიკვდილის და მის დავიწყებას 
ვცდილობთ, თუმცა, ჩვენდაუნებურად მაინც სულ მის გახსენება- 
ში ვართ. „იხელთე წამი!“, „დაიჭირე მომენტი!", „იცხოვრე დღე- 
ვანდელი დლით!“ („კარპე დიემ!" Cმ»ი6 ძI6იი!), - გვასწავლის ძვ. წ.I 

საუკუნის რომაელი პოეტი ჰორაციუსი. 
„კარპე დიემ“ უფრო ხშირად უარყოფითი აზრით ესმით ხოლმე, 

როგორც ჰედონიზმი ნეგატიური გაგებით: რადგან სიცოცხლე 
ხანმოკლეა, ამიტომ უნდა ისარგებლო ყოველი წამით და რაც შეი- 

ძლება მეტი ცხოვრებისეული სიამოვნება მიიღო, რაც შეიძლება 
მეტი გაერთო და იმხიარულო. (ამასთან დაკავშირებით მახსენდ- 
ება ოსკარ უაილდის „დორიან გრეის პორტრეტი“. მაგრამ, ჩემი 
აზრით, „კარპე დიემ“-ში დადებითი აზრიც შეიძლება ამოვიკითხ- 
ოთ: რადგან სიცოცხლე ხანმოკლეა, ამიტომ ყოველი წამი ნაყოფ- 

იერად უნდა გამოიყენო და დრო ტყუილ-უბრალოდ არ გაფლანგო 
ფუქსავატურ დროსტარებაში. ამ მხრივ, ჩემთვის „მემენტო მორ- 
იც“ და „კარპე დიემიც“ ცხოვრების ჯანსაღი წესის ფორმულებია, 

რომლებიც გვასწავლიან ყოველი დღის, საათის, წუთის და წამის 
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მოფრთხილებასაც და ამავე დროს შეგვახსენებენ ჩვენი ცხოგრე- 
ბის წარმავლობას და წუთისოფლობას. 

„გახსოვდეს სიკვდილი!" და „იხელთე წამი!“, ანუ გაუფრთხილ- 
დი წამს და გაუფრთხილდი სიცოცხლეს. ეს თითქოს ადამიანის 

ღირსეულ-ღირებული და ბედნიერი ცხოვრების ფორმულაა. სიკ- 
ვდილი უნდა გვახსოვდეს იმისთვის, რომ გავაცნობიეროთ ჩვენი 

ხანმოკლე ცხოვრების წარმავლობა და დროის, ყოველი დღის, წუ- 
თის, წამის დაფასება შევძლოთ. მაგრამ, ამავე დროს, ჩვენ სიკვდი- 
ლის დავიწყებაც უნდა მოვახერხოთ იმისთვის, რომ აწმყოს წამით 
ტკბობა შევძლოთ. ეს ძალიან ძნელია; ერთსა და იმავე დროს სიკვ- 
დილის ხსოვნაც და დავიწყებაც, მაგრამ ამ აბსურდული წინააღმ- 
დეგობის დაძლევა შესაძლებელია იმ შემთვევაში, თუკი ცხოვრე- 
ბას ზედმეტი სერიოზულობით არ დავამძიმებთ, ჩვენს ყოველ 

საქმიანობაში თამაშის ელემენტებსაც გავურევთ და ცხოვრებას 
უფრო მსუბუქად შევხედავთ. მაშინ იქნებ მოხერხდეს და ჩვენი 
ცხოვრება ხელოვნების ნაწარმოებს დაემსგავსოს? 

„გახსოვდეს სიკვდილი“ და „იხელთე წამი“ – ორი ლათინური 
ბრძნული გამონათქვამია. წამი უსასრულოდ მცირეა. წამი არსე- 
ბობაა. ჩვენ აწმყოში ვარსებობთ და ვცოცხლობთ. ჩვენი არსე- 
ბობა და სიცოცხლე აწმყოს წამების უწყვეტი ჯაჭვია, რომლებიც 

გარბიან და გარბიან... მომავლიდან მორბიან და წარსულში გარ- 
ბიან. რატომ მორბიან? რატომ გარბიან?სად და რისთვის გარბი- 
ან? ეს ჩვენ არ ვიცით და, ალბათ, არც არასოდეს გვეცოდინება. 
მთავარია, რომ მოძრაობენ და გარბიან. გარბიან და ნელ-ნელა 
დავიწყებას ეძლევიან, არარსებულ არარაობად იქცევიან. მაგრამ 
სანამ საბოლოოდ გაქრებოდნენ, გარკვეული დროის განმავლობა- 

ში, მათ მეხსიერება ინახავს, ერთმანეთთან აკავშირებს, უწყვეტ 
ჯაჭვად წარუდგენს ჩვენს ცნობიერებას და ჩვენს აწმყოს ქმნის, 
აშენებს. აწმყო – დროის სიცოცხლეა, წარსული კი - დროის სიკ- 

ვდილია. წარსულის არარაობა აწმყოს რაობას, რაღაცად ყოფნას 
უპირისპირდება. ერთის მხრივ, წარსული აღარარსებული არ- 

არაობაა, მაგრამ მეორეს მხრივ, ის ცოტათი, გარკვეული დროის 
განმავლობაში, დროებით მაინც ინარჩუნებს არსებობას ცოცხ- 
ალი ორგანიზმების მეხსიერების უნარის წყალობით. 

„გახსოვდეს სიკვდილი“ – გვეუბნება ლათინური სიბრძნე. ადა- 
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მიანის სიკვდილის შემდეგ მისი სიცოცხლე წარსულში გადაინაცვ- 

ლებს და აწმყოს სულ უფრო დაშორდება. ახლობელი ან უბრალოდ 

ნაცნობი ადამიანის სიკვდილში გადანაცგლებულ სიცოცხლესთან 

ჩვენ მხოლოდ მოგონებებიღა დაგვაკავშირებს. „იხელთე წამი“, 
– გვეუბნება ლათინური სიბრძნე. წამი აწმყოა, აწმყო კი დროის 
სიცოცხლეა. ჩვენ ყველანი აწმყოს წამებში ვარსებობთ. ჩვენი 
სიცოცხლე, ცხოვრება წუთისოფელია, საწუთროა, სასწაულე- 

ბრივად დაკაშირებული წუთების და წამების რიგია, რომელსაც 

დრო ჰქვია. ჩვენ არ ვიცით, ვინ ან რა ძალა აკავშირება ამ უსასრუ- 
ლოდ მცირე წამებს ერთმანეთთან. იქნებ ღმერთი? ან იქნებ სუ- 
ლაც მხოლოდ ჩვენი მეხსიერება? რა არის მეხსიერება? ცალკეულ 
ადამიანთა ხსოვნა-არდავიწყების უნარი თუ კაცობრიობის ისტო- 
რიაში შემონახული ხსოვნა–არდავიწყება? ან იქნებ ადამიანის 
ტვინში არსებული წამების შემადუღებელი და დროის მშენებელი 
მექანიზმი, ან იქნებ წარსულის, აწმყოსა და მომავლის საიდუმ- 
ლოებით მოცული კავშირი, „დროთა კავშირი“, როგორც შექსპირი 

იტყოდა? წამის მოხელთება შეუძლებელია. წამი მოუხელთებე- 
ლია, რადგან წამშია თავმოყრილი დროის ამოუცნობი საიდუმლო. 
მაგრამ ადამიანურად, ვირტუალურად ადამიანს შეუძლია წამის 
მოხელთება, ანუ აწმყოთი ტკბობა და აწმყოს ბედნიერებით თავ- 

დავიწყება. 
„შეჩერდი წამო, შენ მშვენიერი ხარ“, – ამბობს გოეთეს (1749 

-1832) ფაუსტი. ესეც ფილოსოფიური გამონათქვამია, რომლი– 
დანაც გამომდინარეობს, რომ ერთი წამიც შეიძლება მშვენიერი 
იყოს. ჩემი აზრით, წამი ყველაზე მეტად ბედნიერებამ შეიძლე- 
ბა გაამშვენიეროს. მშვენიერი და ბედნიერი წამი კი შეიძლება 

საუკუნეებს უდრიდეს და უკვდავებას უტოლდებოდეს. ეს დროის 
ფსიქოლოგიური ფარდობითობის პარადოქსია. ჩვენ კი შეგვი- 
ძლია პლატონ-სოკრატე–დიოტიმას ცნებების შესანიშნავ ოთხ- 
ეულს: სიყვარულს, სილამაზე–მშვენიერებას, უკვდავებას და ჭეშ- 

მარიტებას, მეხუთე წევრიც დავუმატოთ: ბედნიერება. 
„გახსოვდეს სიკვდილი!“, „დაიჭირე წამი!“, „შეჩერდი წამო, შენ 

მშვენიერი ხარ!“. ამ დამაფიქრებელ სამ გამონათქვამს მეოთხეც 

შეიძლება დაემატოს: „მეც ვიყავი არკადიაში“. 
ფრანგ მხატვარს, ნიკოლა პუსენს (1594 – 1665) სურათი „არკ- 
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ადიელი მწყემსები“ (1650, ლუვრი) დაუხატავს კარდინალ რიშე– 
ლიეს დაკვეთით, ხოლო მხატვრის გარდაცვალების შემდეგ სუ- 
რათი შეუძენია მეფე ლუდოვიკო მეთოთხმეტეს, რომელიც მას 
დაახლოებით 20 წლის განმავლობაში საგულდაგულოდ ინახავ- 
და და მხოლოდ რჩეულ სტუმრებს ანახებდა. სურათზე ვხედავთ 
ოთხ ახალგაზრდას, რომლებიც ცდილობენ წაიკითხონ საფლავის 
ქვაზე გამოსახული, ნახევრად წაშლილი წარწერა, სადაც ლათინ- 
ური შრიფტით იკითხება სიტყვები: „მეც ვიყავი არკადიაში“ (LI 
#ICმძ1მ C 80). ეს ლათინური გამონათქვამი, რომელიც მოგვიანებით 
ფრთიან გამონათქვამად იქცა იტალიაში, არც ერთ ანტიკურ 
ავტორთან არ გვხვდება. პუსენზე დაახლოებით 20-30 წლით ადრე 
იგივე ფრაზა გამოყენებულ იყო იტალიელ მხატვარ გვერჩინოს 
(1591-1666) სურათში, რომელსაც ასევე ეწოდებოდა: „ხნ 10 #ICმ- 

ძ!გ CC0” (1618/1621 – 1623). პუსენის სურათისგან განსხვავებით, 
გვერჩინოს სურათზე ორი ახალგაზრდა დაჰყურებს საფლავის 
ქვაზე მოთავსებულ თავის ქალას. 

ორივე სურათი შესრულებულია ე. წ. „პასტორალურ მოტივებ- 
ზე"; პასტორალი იყო მე-14 – 18 საუკუნეების ევროპულ ლიტერ- 
ატურასა და ხელოვნებაში გავრცელებული ჟანრი, რომლისთვი- 
საც დამახასიათებელი იყო ბუნების წიაღში მწყემსების მშვიდი და 
იდილიური ცხოვრების ასახვა. ძველ საბერძნეთში არკადია ით- 
ვლებოდა ერთ-ერთ ულამაზეს მხარედ, საბერძნეთის სამოთხედ, 
"მწყემსების ბედნიერი ქვეყნად”, „მწყემსური პოეზიის სავანედ“. 

ამიტომ იმთავითვე ყურადღებას და გაკვირვებას იწვევს პუსენისა 
და გვერჩინოს სურათებში ასახული საფლავის ქვები, რომლებიც 
კონტრასტს ქმნიან არკადიის მკვიდრთა ბედნიერ, მხიარულ და 

უდარდელ ცხოვრებასთან. 

პუსენის და გვერჩინოს სურათებში გამოყენებულ ფრაზას - „LI 

Iი #ტICმძ12 Cყი“- სხვადასხვანაირად თარგმნიან და სხვადასხვანაი- 
რი ნიუანსის მქონე შინაარსს დებენ-ხოლმე: „მეც ვიყავი არკადი- 
აში“, „მე არკადიაშიც ვიყავი“. ვინ იყო არკადიაში: ამ საფლავის 
ქვეშ მწოლიარე მიცვალებული თუ სიკვდილი დანავარდობდა 
არკადიაში? ალბათ, ამ საფლავის ქვის ქვეშ მწოლიარე ადამიანი 
ნამდვილად ცხოვრობდა არკადიაში და იქვე გარდაიცვალა. ხოლო 
სიკვდილი ხომ ყველგანაა და ამიტომ სიკვდილმა არ გამოტოვაის- 
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ეთი სამოთხისმაგვარი კუთხეც, როგორიც იყო მწყემსურ-პასტო- 

რალური არკადია. 
ფრიდრიხ შილერმაც (1759 - 1805) მიუძღვნა ამ ფრაზას ლექ- 

სი, რომელსაც ეწოდება ბედისადმი მორჩილება (#88ყიგსძი). ამ 

ლექსის პირველი ორი კუბლეტის დაახლოებითი შინაარსი ასეთია: 

მეც არკადიაში დავიბადე და ბუნება აკვნიდანვე სიხარულს მპირ- 
დებოდა, მაგრამ ჩემს ხანმოკლე გაზაფხულში მხოლოდ ცრემლე- 

ბი მარგუნა. ცხოვრების გაზაფხული მხოლოდ ერთხელ ყვავის. 

ღმერთმა ჩააქრო ჩემი ჩირაღდანი და ცხოვრება მოჩვენებასავით 
გაქრა. 

Iივ)იი200#”. IMIIIC III) 2II(251C. 

ტსCჩ 1Cხ VV/მI Iი ტIMXმძ!6ი ყ6ხიLნი, 

გსCჩ თII ჩმL 016 MგიI 

მი იი01ი6CL VVI6ი6 LLCV0ძC 2სთ65CMხVV0I6ი, 

მყიხ 1Cჩ VV/2I IV ტIIM-მძIლი დტხიცი, 

ძილხ 1I8იტი თგხ ძიI MV0I>6 LCთ2 თ ისL 

005 L6ხCი§ Mგ1 ხ1ს( დფიიიმ1 სიძ ი+Cხ( VI60C-, 
MII ხ21! თ გხი6ნხ!სჩL 

000 50116 CC0L – 0 MV6Iი6L Iი6Iი6 8-სძ6I – 
ძი 5IIIIC ფღ0L LვსიLL თი6Iი6 LმMCI ი16ძ6, 

სიძ ძნ სღCჩიIისიდ 1III6ML 

ფაქტია, რომ პუსენის და გვერჩინოს სურათებში საფლავის 
ქვის წარწერა - „მეც ვიყავი არკადიაში“ (6(1ი #ICგძIმ C80) – შეგვახ- 
სენებს ამქვეყნიური სიცოცხლის წარმავლობას და იმას, რომ: რო- 
გორი ბედნიერიც არ უნდა იყოს ადამიანის ცხოვრება, ის მაინც 

სიკვდილით მთავრდება. 
მეც მაქვს ახალგაზრდობაში გადაღებული სლაიდი: „ბატები 

მიტოვებულ სასაფლაოზე“. ეს მიტოვებული სასაფლაო მდებარე- 

ობს კასპის რაიონში, მიტოვებულ სოფელ პარატისის ულამაზეს 
ბუნებაში. ეს სოფელი, მთის სხვა სოფლების მსგავსად დაცარიელ- 
და მას შემდეგ, რაც მოსახლეობა იძულებითი წესით მთიდან ბარ- 
ში ჩამოასახლეს კოლექტივებში, კოლმეურნეობებში და კასპის 

ცემენტის ქარხანაში სამუშაოდ. პირველად რომ ვნახე სოფელი 

პარატისი, თავი სამოთხეში მეგონა. ძალიან ვცდილობდი ხოლმე 
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ამ სოფლის უცნაური სახელწოდების გაშიფვრას, მაგრამ ვერც 
ერთ ქართულ სიტყვას ვერ ვამსგავსებდი. მერე კი აღმოვაჩინე, 
რომ, თურმე, „პარადისი“ სამოთხეს ნიშნავს! (ძველბერძნული და 
ლათინური „პარადეისოს“, გერმანული „პარადის“ ან ინგლისური 
„ფარადაის“). 

ახლა, როდესაც ჩემს ახალგაზრდობაში გადაღებულ სლაიდს 
„ბატები მიტოვებულ სასაფლაოზე“ - ვუყურებ, რაღაც მინიშნებას 
თუ სიმბოლოს ვხედავ. როდესაც ამ სლაიდს ვიღებდი, მაშინ ამ მი- 
ტოვებულ სასაფლაოზე სილამაზის, რომანტიკის და ეგზოტიკის 
მეტს ვერაფერს ვერ ვხედავდი. მე მაშინ ახალგაზრდულად უზ- 
რუნველი, უდარდელი, მხიარული და ბედნიერი ვიყავი. ახლა აღ- 
მოვაჩინე, თუ ასაკის მატებასთან ერთად როგორ შეცვლილა ჩემს 
მიერ სასაფლაოთა რაობის, არსის აღქმა. სოფლის სასაფლაოები 
ადრე ჩემთვის თუ მხოლოდ სასიამოვნო და ლამაზი სანახაობა 
იყო, ახლა იქ, თუმცა ბუნდოვნად, მაგრამ მაინც - სიკვდილის არ- 
სებობასაც ვგრძნობ. 

ბატებს რომ გადავუღე სლაიდი, მაშინ ძალიან ახალგაზრდა 
ვიყავი. ახლა ვხვდები, რომ მაშინ მე და ჩემი მეგობრები მართლა 
ბატებივით დავსეირნობდით მიტოვებულ სასაფლაოზე და, რო- 
გორც იტყვიან, ცა ქუდად არ მიგვაჩნდა და დედამიწა – ქალამ- 
ნად. ჩვენ თრიალეთის ქედის კალთების დასალაშქრად ვიყავით 
ექსკურსიაზე. ჩვენ უზომოდ ბედნიერნი ვიყავით და სიკვდილის 

არსებობა საერთოდ არ გვახსოვდა, სასაფლაოზეც კი. ჩვენ თავს 
სამოთხეში ვგრძნობდით იმ მიტოვებულ სოფელში, რომლის 
სახელწოდებასაც ახლა „სამოთხედ“ ვშიფრავ. ჩვენ ახალგაზრ- 
დები ვიყავით და თავი ახალგაზრდულად, „ფუქსავატურად“, „ბა- 

ტურად“ უკვდავი გვეგონა. ახლა მე ვიცი, რომ მე ერთხელ უკვე 
ვიყავი უკვდავი: ჩემს შორეულ ბავშვობასა და ახალგაზრდობაში. 

ჩემი ესე „მე ერთხელ უკვე ვიყავი უკვდავი“ მინდა დავამთავრო 

ტერენტი გრანელის ლექსით, რომელსაც „მემენტო მორი“ ჰქვია: 

MILსVMIIMI0 M0)ILV 

ახლა უფრო ხშირია შეცდომების დაშვება, 
ახლა მოდის ივნისი, ირგვლივ მწვანე მოლია. 
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ჩემი წმინდა სახელი პოეზიას დარჩება, 
ჩემი გული და სისხლი - ეს “ M6იტიLი Iი0M”-ა. 

დღეს სამია ივნისის, მინდა იყოს ცამეტი, 

ჩემს გარშემო ციხეა - მწუხარების სავანე. 
რომ მდომოდა სიცოცხლე, სიკვდილს არ ვიწამებდი, 
მიწა არ იქნებოდა ჩემთვის შავი სამარე. 
სადღაც მთასთან იწვიმა, სადღაც მთაზე ბურია, 
ამნაირი ღიმილი უწინ მე არ ვიცოდი. 
ახლა მე ცას ვუცქერი, ცაზე ანთებულია 

ვარსკვლავები - სიმბოლო თეთრი მარადისობის. 

ახლა რა ვქნა არ ვიცი, მე როდესაც ასე ვარ, 
როცა სულს ეპარება აჩრდილები სიბერის. 
მე ძლიერი ტალანტი, ზეციური არსება, 
ჩემი ნაზი სამშობლო - ლაჟვარდები ცისფერი. 

რა ვენა, შავი ღამეა, მძიმე და უსაშველო, 
მახსოვს ჩემი სოფელი, მისი ყრუ ადგილები. 

ახლა რაღაც სხვა მინდა, რაღაც სხვა, უსახელო, 
რომ დაღუპვა მომელის, ვიცი დანამდვილებით. 

ნელა გადის დღეები და ძნელია გარჩევა, 

მე, ძვირფასო, ვერ მოვალ, გზა შენამდე შორია. 
ჩემი გვარი: გრანელი - პოეზიას დარჩება, 

ჩემი გული და სისხლი - ეს ” M6ი6ი1ი თიი "-ა. 
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ნ6ა6/0-C%ი მესამე 

გაფლანგული სიყვარული 
(ცხოველებიც ადამიანებივით კვდეგია6) 

მადლობა ჩემს პატარა მეგობრებს ჩემთვის ნაჩუქარი სიხ- 
არულისთვის, სიყვარულისთვის და სითბოსთვის. ისინი ჩემს ცხ- 
ოვრებას ახალისებდნენ, ალამაზებდნენ და სიყვარულს მჩუქნიდ- 
ნენ. ისინი ჩემი სამყაროს ნაწილები იყვნენ. 

მაპატიეთ, ჩემო პატარა მეგობრებო, თუ ისე ვერ მოგიარეთ, 
როგორც თქვენ ამას იმსახურებდით. მე ამისთვის დავისაჯე 

კიდეც; თქვენი ფიზიკური ტკივილი ჩემს სულიერ ტკივილად იქცა. 

1 მფლანგველი სიყვარული და 
ცხოველების სიყვარულის „ანატომია“ 

ვეღარ ვიხსენებ საიდან ამეკვიატა ეს გამოთქმა – „მფლანგვე- 
ლი სიყვარული“ -ფროიდისგან თუ პლატონისგან? თითქმის დარ- 
წმუნებული ვიყავი, რომ სიყვარულის გრძნობას „მფლანგველი“ 
უწოდა ფროიდმა. სამწუხაროდ, ახლა ველარ ვუთითებ ამ გა- 
მოთქმის წყაროს, თუმცა, ამას დიდი მნიშვნელობა აღარც აქვს. 
მთავარია, რომ მე ისე გავითავისე და შევისისხლხორცე ეს გა- 

მოთქმა, რომ უკვე ჩემი მგონია. მაგრამ მომწონს არა იმიტომ, რომ 
სიყვარულის გრძნობის ფლანგვის მომხრე ვარ, არამედ იმიტომ, 

რომ ეს გამოთქმა კარგად ახასიათებს სიყვარულის გრძნობის 

მფლანგველ, უშურველ, ხელგაშლილ, გულუხვ ბუნებას. სიყვარ- 
ულის საბოლოო მიზანს მაინც სიცოცხლის უკვდავების უზრუნ- 
ველყოფა წარმოადგენს და ამიტომაცაა ის ასეთი გულუხვი, 

მფლანგველი, ხელგაშლილი და უშურველი. ყველა სიყვარულმა 
შეიძლება არ გაამართლოს და არ მოიტანოს ნაყოფად სიცოცხლე, 
მაგრამ ის ამ მიზნის მისაღწევად ცდას არ აკლებს?! სად შეიძლება 
დავინახოთ სიყვარულის ეს ძვირდაფასი და უნიკალური თვისება? 

ყველგან, ბუნებაში: მცენარეებში, ცხოველებში, ადამიანებში. შეი- 
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ძლება მკითხველს ცოტა უცნაურადაც მოეჩვენოს სიყვარულის 

ამგვარი დახასიათება, მაგრამ არ გაგიკვირდეთ, ეს, გარკვეულ- 
წილად, ფილოსოფიური კუთხით დანახული სიყვარულია; ის სიყ- 

ვარულია, რომელიც მცენარეებშიც და ცოცხალ ორგანიზმებშიც 

სიცოცხლისადმი სწრაფვის სახითაა წარმოდგენილი. 

გაზაფხულზე აყვავდებიან ხეები, ნაზად გადაიპენტებიან 
წვრილ-წვრილი ყვავილებით, მერე დაუბერავს ნიავი, ხის ყვავ- 

ილთა ფურცლები ფარფატით ჩამოცვივდებიან ძირს და ხალი- 
ჩასავით მოედებიან დედამიწას. ხე ათასობით და ათი ათასობით 
ყვავილით იმშვენებდა და იწონებდა თავს, მაგრამ ნაყოფი მხ- 

ოლოდ ათეულობითღა შერჩა და დამწიფდა. დანარჩენი ყვავილი 
კი უბრალოდ -– „გაიფლანგა“, ისე გაქრა, თითქოს არც ყოფილა. 

რამდენი თესლი იყრება მიწაზე ხეებიდან და სხვა ბალახ-ბულახი- 
დან, მაგრამ ალმოცენებით და გაზრდით მხოლოდ ერთეულებს 
უმართლებთ. უამრავი ქვირითი იყრება ზღვაში, მდინარეში და 
ოკეანეში, უამრავი, უამრავზე უამრავი კი -– ნადგურდება, იფ- 

ლანგება იმისათვის, რომ ზოგიერთს მაინც გაუმართლოს და 

ზრდასრულ ორგანიზმად იქცეს, სიცოცხლე გამრავლდეს და სი- 
ცოცხლე შენარჩუნდეს. ველურ ბუნებაში ცხოველთა ნაშიერთა- 
გან მხოლოდ თითო-ოროლა თუ აღწევს ზრდასრულ ასაკს, დან- 

არჩენი კი ადრეულ ასაკშივე იღუპება. 
ამ მხრივ, ბიოლოგიური თვალსაზრისით, ადამიანთა მოდგმაც 

შესანიშნავ მაგალითს წარმოადგენს. სიყვარულის ძალა გულუხ- 
ვად, უშურველად, დაუნანებლად იძლევა გამრავლების შესა- 
ძლებლობას ფიზიკური პოტენციის მხრივ. ორ არსებას შორის 
ჩნდება ფიზიკური და სულიერი ლტოლვა, რომელიც მათ ერთ- 

მანეთს „აღმოაჩენინებს“. ადამიანის ორგანიზმში უამრავი სპერ- 
მატოზოიდი და კვერცხუჯრედი გამომუშავდება, რომლებიც 
ერთმანეთს ეძებენ, ერთმანეთისკენ მიისწრაფიან, მაგრამ მხ- 
ოლოდ ზოგიერთი მათგანი უერთდება ერთმანეთს, უამრავზე უა- 
მრავი კი გამოუყენებელი რჩება, ტყუილ-უბრალოდ იფლანგება, 
მაგრამ ეს ასეა საჭირო იმისათვის, რომ იმ ერთადერთებმა მაინც 
იპოვონ ერთმანეთი და სიცოცხლე მაინც გადარჩეს, გამრავლდეს, 

შენარჩუნდეს. მამაკაცის ორგანიზმი უამრავ სპერმატოზოიდს 
გამოიმუშავებს და ამ უთვალავი, მილიონობით და მილიარდო- 
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ბით სპერმატოზოიდიდან, მხოლოდ რამდენიმე თუ ხდება ახალი 
სიცოცხლის დასაწყისი. ქალის კვერცხუჯრედებიდან ხომ გაც- 
ილებით ნაკლებს უწევს განაყოფიერება და ჩანასახად ქცევა. ე. ი. 
განხორციელების მხრივ, უთვალავი პოტენციური შესაძლებლო- 

ბიდან მხოლოდ გარკვეული რაოდენობის რეალიზება ხდება. და- 
ნარჩენი კი უბრალოდ - „იფლანგება“. ამ აზრით, სიყვარულს არ 
ახასიათებს თავშეკავებულობა, ზომიერება, ხელმომჭირნეობა ან 
სიძუნწე. ის უზომოდ ხელგაშლილია და გულუხვი. 

სიყვარულის გრძნობა ადამიანს თავს აკარგვინებს და არაჩვეუ- 
ლებრივ ძალას ანიჭებს. შეყვარებული ადამიანი შეიძლება იყოს 
უზომოდ კეთილი, უზომოდ თავდადებული, უზომოდ თავგანწირ- 
ული, უზომოდ მამაცი, უზომოდ ერთგული. ამ აზრითაც შეიძლე- 
ბა ვუწოდოთ სიყვარულს „მფლანგველი“. შეყვარებული ადამიანი 
ხომ დაუფიქრებლად ფლანგავს თავის ძალებს და უნარებს თავისი 
მიზნის მისაღწევად, თავისი გულის სწორის გულის მოსანადირებ- 
ლად?! მაინც ვინაა თუ რაა „მფლანგველი“: სიყვარულის გრძნობა 
თუ, საერთოდ - ბუნება? იქნებ, უფრო სწორი იქნება, თუ ვიტყვით, 
რომ სიყვარულის გრძნობას ბუნებამ მისცა მფლანგველობის უნ- 
არი. პირველ რიგში ხომ, თვითონ ბუნებაა უსაზლვროდ მდიდარი 
და სწორედ ამ სიმდიდრის გამოა მფლანგველიც. ლადო ასათიანის 
სიტყვა რომ ვიხმარო, ჩვენს პლანეტა დედამიწაზე სიცოცხლე „ნა- 
ვარდობს“, ანუ მთელს დედამიწაზეა სიცოცხლე მიმობნეულიმი- 
მოფანტული, მცენარეების, ცხოველების, ადამიანების და სხვა 
ცოცხალი ორგანიზმების მწერების, მიკრობების, ბაქტერ- 

იების... და სხვათა სახით. შოპენჰაუერის თვალით თუ შევხედავთ, 
შეიძლება ვთქვათ: მართალია, თითოეულ ცოცხალ ორგანიზმს 

თუ არსებას ბუნებამ ხელმომჭირნედ გამოუყო სიცოცხლისათ- 
ვის დრო, მაგრამ, სამაგიეროდ, მან არაფერი არ დაინანა გვარის, 
მოდგმის არსებობის შესანარჩუნებლად, გასაგრძელებლად და 
გასამრავლებლად. ამ მიზანს ემსახურება სწორედ ეს მფლანგვე- 
ლი სიყვარულიც. 

სიყვარული უცნაური და ამოუცნობი გრძნობაა. სიყვარული 
არის მფლანგველიც, მზრუნველიც, მოჭარბებულ-გადაჭარბებ- 

ულად გულუხვიც, ხელგაშლილიც, უშურველიც და ალტრუის- 
ტულიც. სიყვარული ფროიდისტული „ქიმიური რეაქციაცაა“, 
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ლიბიდოცაა, ანუ არაცნობიერი სექსუალური ჟინიცაა და პლა- 
ტონისეული მისწრაფებაცაა უკვდავებისა და მშვენიერებისაკენ. 
სიყვარული, ერთის მხრივ, არის გულუხვი, ხელგაშლილი, მზრუნ- 
ველი და მფლანგველი, მაგრამ, ამავე დროს, არის მასში რაღაც 
ეგოისტურიც და ჰედონისტურიც, რაც ცხოველური, ფიზიკური, 
სხეულებრივი ჟინის დაკმაყოფილებასთანაცაა დაკავშირებუ- 
ლი. მაგრამ როდესაც სიყვარული თავის მიზანს მიაღწევს, თავის 
ნაყოფს მოიმკის და ახალი სიცოცხლე ჩნდება, მაშინ სიყვარულის 
გულუხვობას, ხელგაშლილობას და მფლანგველობას საოცარი 
უანგარობა და თავდადებული მზრუნველობის მოთხოვნილებაც 
ემატება. ეს უკვე დედა-შვილური სიყვარულია. ძნელია იმის თქმა, 
ჯერ კვერცხი გაჩნდა თუ ქათამი, ანუ ჯერ სექსუალური სიყვარ- 
ული გაჩნდა ქალსა და მამაკაცს შორის თუ ჯერ დედა-შვილუ- 
რი სიყვარული, მაგრამ, ჩემი სუბიექტური აზრით, სიცოცხლის 
საწყისობისა თუ უანგარობა-სიწმინდის თვალსაზრისით, პირ- 
ველობა მაინც დედა-შვილურ სიყვარულს ეკუთგნის. ამ სიყვარ– 
ულის მიმართაც კი შეიძლება ვიხმაროთ გამოთქმა „მფლანგვე- 
ლი სიყვარული“, ვინაიდან და რადგანაც, ეს სიყვარულიც არის 
მფლანგველი იმ აზრით, რომ ის თავისი საოცარი სულიერი უან- 
გარობით უშურველად გასცემს თავის სულიერ მზრუნველობით 
სითბოსაც და მატერიალურ-სხეულებრივ რესურსსაც. დედის 
ორგანიზმი ხომ თავისებური სახლია ჩანასახისთვის, ხოლო დედ– 
ის რძე –– საკვებია ახალშობილი ჩვილისთვის. დედა შვილს საკუ- 
თარი სხეულით კვებავს ისევე, როგორც მცენარის თესლი მისგან 
აღმოცენებულ მცენარეს. (ცხოველურ დედა-შვილურ მზრუნველ 
სიყვარულზე ყურადღებას ამახვილებს პლატონიც „ნადიმში".) 

უძველეს დროში გაჩნდა დედამიწაზე სიცოცხლე. მას შემ- 
დეგ, რაც პირველყოფილ ცოცხალ ორგანიზმებში უსქესო და 
ცალსქესიანი გამრავლება ორსქესიანმა გამრავლებამ შეცვალა, 
სიცოცხლის მამოძრავებელ ძალად სიყვარული იქცა. პირობით- 
ად, სქემატურად სიყვარულის ორი სახე შეიძლება განვასხვაოთ 
ერთმანეთისაგან: სიყვარულ-სიამოვნება და სიყვარულ-ზრუნვა. 
სიყვარულ–სიამოვნება იზიდავს სპერმატოზოიდს და კვერცხუ- 

ჯრედს ერთმანეთისკენ. სიყვარულ-სიამოვნების! გაუგად ი მმენა 
ახალი სიცოცხლე, რომელსაც უკვე სიყვარულ- ზრუჩვა იცავს დ 
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მფარველობს. 
სიყვარულ–ზრუნვას მრავალი სიძნელის, წინააღმდეგობის, 

წვალების და უსიამოვნების გადატანა უწევს. სიყვარულ-სია- 
მოვნება უფრო ეგოისტური გრძნობაა, სიყვარული-ზრუნვა კი 
უფრო ალტრუისტული, თავგანწირული, თავდადებული, სხვისი 
გულისთვის საკუთარი ინტერესების უარმყოფელი. სიყვარულის 
ამ მეორე სახეობაში უფრო მეტია ზნეობრივ-მორალური საწყ- 
ისი. მასში ნაკლებია ფიზიკური სიამოვნების მომენტი და ნაკლებ 
როლს თამაშობს „მე“-ს ფაქტორი. ის მთლიანად „სხვაზეა“ ორი- 

ენტირებული, „სხვის“ მონად და მსახურადაა ქცეული თავისი 

ნებით, მაგრამ ეს ნებაყოფლობითობა უძლიერესი ბუნებრივი ინ- 
სტინქტის შედეგია. ეს რომ ასე არ ყოფილიყო, მაშინ შთამომავ- 
ლობის გადარჩენა და გვარის შენარჩუნება შეუძლებელი იქნებო- 
და, საერთოდ მოისპობოდა დედამიწაზე სიცოცხლე. სიცოცხლე 
სიყვარულ-სიამოვნების საშუალებით წარმოიშობა და სიყვარ- 
ულ-ზრუნვით ნარჩუნდება. საბოლოო ჯამში კი, სიყვარულ-სიამ- 

ოვნებაც და სიყვარულ-ზრუნვაც საოცრად გულუხვი, უშურველი 
და მფლანგველი გრძნობებია. 

„მფლანგველი სიყვარულის“ შესახებ ფილოსოფიურ-ბიოლო- 

გიური მსჯელობა და ზემოთმოტანილი მაგალითები დამჭირდა 
იმისთვის, რომ გადავსულიყავი „გაფლანგული სიყვარულის“ 
თემაზე, რომელიც ჩემი მოთხრობების კრებულის თემას წარ- 
მოადგენს და სადაც, ძირითადად, შინაურ ცხოველთა მიმართ ადა- 
მიანურ სიყვარულზე და ადამიანთა მიმართ ცხოველურ სიყვარ- 
ულზე მექნება საუბარი. ცხოველების მოყვარულ ადამიანებს რომ 
უყვართ მათი სახლის ბინადარი ცხოველები, ეს გასაკვირი არცაა, 
მაგრამ საოცარია შინაური ცხოველის სიყვარული პატრონისად- 
მი და საერთოდ, ადამიანებისადმი. როდესაც ცხოველურ სიყ- 
ვარულზე ვლაპარაკობთ, პირველ რიგში ძაღლური უანგარი სი- 
ყვარული გვახსენდება. სულ ერთია, რომელი ძაღლები გვყავს 
მხედველობაში: სახლის ან ეზოს ძაღლები თუ ქუჩის, უპატრონო, 
მაწანწალა ძალლები. ძაღლის სიყვარულს პატრონისადმი შეიძლე- 

ბა ყველაზე მეტადაც უხდება სახელწოდება „გაფლანგული სიყ- 
ვარული“. ძაღლლური სიყვარული სიყვარულის განსაკუთრებული 

და უნიკალური სახეობაა იმიტომ, რომ ის ადამიანის მიერაა ხე– 
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ლოვნურად შექმნილ-გარდაქმნილ-გამომუშავებული საუკუნეე- 

ბის განმავლობაში მას შემდეგ, რაც ადამიანმა მგელი თუ ტურა 
მოაშინაურა, გაწვრთნა, ასწავლა, თავის სამსახურში ჩააყენა და 
თავისთვის სასურველი მრავალგვარი ჯიშიც გამოიყვანა. 

გერმანელმა ფილოსოფოსმა, იმანუელ კანტმა (1724 – 1804) 

თქვა: მაკვირვებს ვარსკვლავებიანი ცა ჩემს ზევით და მორალუ- 

რი კანონი ჩემშიო. მართლაც, საოცარია სამყაროც და ადამიანის 
ზნეობრიობაც. სამყარო ხომ თავისთავად უნიკალური, სასწაუ- 
ლებრივი, საიდუმლოებითმოცული, ამოუცნობი მოვლენაა, ხოლო 

ადამიანის მორალურობა, ალბათ, ამ სამყაროს ყველაზე ძვირფასი 
პროდუქტი, წარმონაქმნი თუ შენაძენია. ზნეობრივ კატეგორია- 
თა ჩამონათვალში კი ერთ-ერთი უმნიშვნელოვანეს კატეგორიას, 
სიყვარულის კატეგორია წარმოადგენს. ადამიანურ სიყვარულ- 
ში ინსტინქტსა და ჩვევასთან ერთად ერთ-ერთი მნიშვნელოვანი 
ადგილი სულიერ, მსოფლმხედველობრივ ნათესაობასა და მეგო- 

ბრობასაც უკავია, ცხოველური სიყვარული კი მეცნიერებს, ძირ- 
ითადად, ინსტინქტის დონეზე დაჰყავთ. თავისთავად ცხადია, რომ 

ადამიანურ სიყვარულს ვერ შეედრება ცხოველური, მაგალითად, 
ძაღლური სიყვარული, მაგრამ ძაღლური სიყვარულიც საოცარი 
სიყვარულია თავისი სიწმინდით და უანგარობით. საერთოდ, მე იმ 
მოაზროვნეებს ვემხრობი, რომლებსაც მიაჩნიათ, რომ ადამიანუ- 
რი მორალი, ზნეობრიობა ღვთაებრივი წარმოშობის კი არაა, არ- 

ამედ – თვითონ ადამიანების მიერაა შექმნილი და ჩამოყალიბებუ- 
ლი ძირითად ეთიკურ კატეგორიებად. ადამიანის შექმნილია არა 
მხოლოდ ეთიკა, არამედ ადამიანის შექმნილია ძაღლი როგორც 
სახეობა და, ამავე დროს, ადამიანის შექმნილია საოცარი ძაღლუ- 

რი სიყვარულიც. 

ძალლი საუკუნეების განმავლობაში ცხოვრობდა ადამიანთან 
ერთად და მისგან ბევრ რამეს სწავლობდა და იცვლიდა ხასი- 

ათს. ძირითადად, მაინც, რა ასწავლა ადამიანმა ძაღლს? რა მნიშ- 
ვნელოვანი ნიშან-თვისებები გამოუმუშავა, ჩამოუყალიბა და ინ- 

სტინქტის დონეზე, გენეტიკურად დაუფიქსირა? პირველ რიგში, 

ადამიანს ძაღლი სჭირდებოდა მცველად და დარაჯად. და ძაღლიც 

გახდა ასეთი. ძაღლს უნდა ყვარებოდა პატრონი, მისი ერთგული 
ყოფილიყო და, ამავე დროს, სძულებოდა ყველა, ვისაც პატრონის 
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მტრად ჩათვლიდა პატრონის მინიშნებით ან საკუთარი ალლოთი. 
პატრონის გულისთვის ძაღლს საკუთარი სიცოცხლის გაწირვაც 
კი უნდა შეძლებოდა დაუნანებლად. და შეიქმნა ძაღლი ასეთი: მო- 

სიყვარულე, ერთგული და დამცველი. ძაღლის ხასიათი ღმერთს 
არ შეუქმნია, ადამიანმა შექმნა. ადამიანმა ასწავლა მას ძალიან 
ძლიერი ერთგულება და სიყვარული. სიყვარულის ეს უნარი ადა- 

მიანთა საცხოვრებელში მცხოვრები ძაღლების თაობიდან თაობას 

გადაეცემოდა, უფრო და უფრო მტკიცდებოდა, ძლიერდებოდა და 
ფიქსირდებოდა. და რა სამწუხაროა, რომ ეს შენაძენი, ეს მონაპო- 
ვარი, ძაღლური სუფთა და უანგარო სიყვარული ადამიანისადმი 
დაუფასებელი რჩება ადამიანების მხრიდან და ხშირ შემთხვევაში 
–– დაუნანებლად იფლანგება. 

ძაღლებს უყვარდათ კონკრეტული ოჯახების კონკრეტული 
ადამიანები ევროპასა და აზიაში, ამერიკაში, ავსტრალიაში და აფ– 
რიკაში. კონკრეტული ბებიების და ბაბუების, დედების და მამე- 
ბის სიყვარულს მათს შვილებსა და შვილიშვილებზე ავრცელებდა 
კონკრეტული ძაღლების შთამომავლობა. ძაღლები ერთმანეთთან 
ჯვარდებოდნენ და სხვადასხვა ოჯახებში გენეტიკურ დონეზე 
დაგროვილ ინფორმაციას ერთმანეთს გადასცემდნენ. ამ გენეტი- 
კურ ინფორმაციაში გარკვეული ადგილი ეკავა ინფორმაციას ადა- 
მიანთა მოდგმის სიყვარულის შესახებ. ამ უკვდავი სიყვარული- 
თაა აღჭურვილი, შეიარაღებული ყოველი თანამედროვე ძაღლი. 
მას უყვარს ადამიანი, ბევრ რამეს პატიობს კიდეც ამ სიყვარულის 
გამო და ამ სიყვარულის გულისთვის. ადამიანმა შეიძლება სცემოს 
ძაღლს, ცუდად მოექცეს, მაგრამ ძაღლს მაინც ეყვარება ის, მაინც 

მიელაქუცება, ხელებს აულოკავს და ფეხქვეშ გაეგება; საჭიროე- 
ბის შემთხვევაში - დაიცავს და მტერს თავს შეაკლავს კიდეც. 

ცხოველურ, ძაღლურ სიყვარულს, იქნებ, ყველაზე მეტადაც 
უხდება გამოთქმა „გაფლანგული სიყვარული“. ეს სიყვარულის 

განსაკუთებული სახეობაა იმიტომ, რომ ის ადამიანის მიერაა 

„ხელოვნურად“ შექმნილ-გამომუშავებული საუკუნეების განმავ- 

ლობაში. ადამიანმა გელური ცხოველი მოაშინაურა, თავის სამ- 
სახურში ჩააყენა და თავისთვის სასურველი მრავალგვარი ჯიშიც 
გამოიყვანა. საუკუნეების განმავლობაში ძაღლი ერთგულად ემ- 

სახურებოდა ადამიანებს და ადამიანებიც ზრუნავდნენ ძაღლებ- 
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ზე. ადამიანებსაც ადამიანურად უყვარდათ ოთხფეხა მეგობრები 
და ძაღლებიც ძლიერი ცხოველური სიყვარულით პასუხობდნენ 

მათ. თანაც, ძალლებს გაცილებით მეტად უყვარდათ პატრონე- 

ბი, ვიდრე პატრონებს ძალლები. ადამიანებს ჯერ ადამიანები 

უყვართ, თავისი ოჯახის წევრები და მხოლოდ შემდეგ, როგორც 

მეორეხარისხოვანი დამატება, როგორც განვითარების დაბალ 
საფეხურზე მდგარი არსებები – ძალლები. ძალლისთვის კი პა- 
ტრონი ყველაფერია, მარჩენალია, ღმერთია, მეგობარია. 

ძაღლის გენში უკვე სამუდამოდ დაფიქსირდა ადამიანის სიყ- 

ვარული. ადამიანის სიყვარული ძაღლს ძვალსა და რბილში, სისხ- 
ლსა და ხორცში აქვს გამჯდარი. მის გენში ორმაგი სიყვარულის 

კოდია ჩადებული: პატრონის მიერ ძაღლის სიყვარულის კოდი და 
ძაღლის მიერ პატრონის საპასუხო სიყვარულის კოდი. ძაღლებს 

უყვართ ადამიანები, უყვართ მთელი კაცობრიობა. როდესაც 

შენი ძაღლი სიყვარულითა და მადლიერებით სავსე თვალებით 
გიყურებს, ამ მზერაში არეკლილია ძაღლის წინა თაობათა მთელი 
თავგადასავალი: ის, თუ როგორ უყვარდათ მისი წინაპრები ოჯახ- 

ის წევრებს, როგორ ეფერებოდნენ და როგორ ზრუნავდნენ მათზე 

და ის, თუ როგორ უყვარდათ მის წინაპარ ძაღლებს იმ ოჯახების 
წევრები, რომლებშიც ისინი იზრდებოდნენ, იწვრთნებოდნენ, ადა- 
მიანის სიყვარულს სწავლობდნენ და ამ სიყვარულზე სიყვარუ- 
ლით და ერთგულებით პასუხობდნენ. საუკუნეების განმავლობაში 
ადამიანისა და ძალლის ერთად ცხოვრების მანძილზე ურთიერთ- 
სიყვარულის ძალიან დიდი რაოდენობა და მარაგი დაგროვდა 
ძაღლის გენებში და დღეს ძაღლები ადამიანის სიყვარულით ან- 
თებული თვალებით უშურველად აფრვვევენ ამ სიყვარულს. წარ- 
მოიდგინეთ, რამდენ საუკუნეს გაუძლო ამ სიყვარულმა, რამდენი 
ძნელბედობა და უბედობა გამოიარა, სანამ თქვენამდე მოაღწევდა 
ასეთი განახლებულისსახით, თქვენი ძაღლის მიერ თქვენდამი მოძ- 
ღვნილი სიყვარულის სახით. 

ჩვენს გარშემო უამრავი ძაღლია: პატრონიანი, ეზოსა და სახ- 
ლის ძალლები და უპატრონო, მაწანწალა, ქუჩის ძაღლები. მათ 

განსხვავებული ბედი ხვდათ წილად, მაგრამ ყოველ მათგანში, თი- 

თოეული მათგანის გენეტიკაშია ჩადებული ადამიანის ერთგულე- 
ბა და სიყვარული. ეზოსა და სახლის ძაღლებს ყავთ პატრონები, 
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რომელთა უმეტესობას უყვარს თავისი ოთხფეხა მეგობარი და 

აფასებს მის სიყვარულსა და ერთგულებას. სამწუხაროდ, ქუჩის 
მაწანწალა ძალლების სიყვარულისა და ერთგულების უნარი შე- 
უმჩნეველი და დაუფასებელი რჩება ადამიანთა უმეტესობის მხრი- 

დან. სწორედ ამ სიყვარულს შეეფერება ყველაზე მეტად სიტყვე- 
ბი - „გაფლანგული სიყვარული“. ეს ის სიყვარულია, რომელიც 
ადამიანმა ჩანერგა ძაღლის გულში. ეს ის სიყვარულია, რომელიც 
ძალიან გაძლიერდა, გაიზარდა, გამრავლდა და ამ სიმრავლის გამო 

გამოუყენებელი, აუთვისებელი, შეუმჩნეველი და დაუფასებელი 
დარჩა. ეს ის სიყვარულია, რომელიც პოტენციურად, მიძინებული 
სახით ბუდობს ნებისმიერი ძაღლის გულში და საკმარისია რომე- 
ლიმე ძაღლს თქვენი სითბო და სიყვარული აჩვენოთ, რომ მისი 
მხრიდანაც საოცარი სიძლიერით იფეთქებს საპასუხო ერთგულე- 
ბა და სიყვარული. სულ ცოტა სითბო გამოიჩინეთ მის მიმართ, 
საალერსო სიტყვა უთხარით, მოეფერეთ და დაინახავთ, როგორ 
მოგეფერებათ, მოგელაქუცებათ, როგორ გამოიწევს ის თქვენს 
„საკოცნელალ“, როგორ „დაგიკოცნით“ მადლიერებით ხელებს და 

სახეს. ალბათ, შეგიმჩნევიათ, ხშირად როგორ არიდებენ ადამი- 
ანები ძაღლის ალერსს ზიზღით თავს. ძაღლს შეიძლება პატრონი 
უსამართლოდ და სასტიკად მოექცეს, სცემოს, მიასიკვდილოს, მა- 
გრამ ძაღლს მაინც ეყვარება პატრონი. 

არსებობს მოსაზრება, რომ კარგი ადამიანი ვერ იქნება ის, ვი- 

საც ცხოველები არ უყვარსო. მართალია, ეს ფორმულა ხშირად 
ცდება და ცხოველების მოყვარული ადამიანი საშინელი კაცთ- 
მოძულეც შეიძლება აღმოჩნდეს, მაგრამ, ძირითადად, მაინც ამ- 
ართლებს ხოლმე. პირადად მე დიდ პატივს ვცემ იმ ადამიანებს, 

ვისაც ცხოველები უყვართ. შინაური ცხოველებიდან ადამიანთან 

ყველაზე ახლოს ძაღლი და კატაა. რამდენიმე სიტყვით კატურ სი- 
ყვარულსაც მინდა შევეხო, რადგან კატური სიყვარული საკმაოდ 
განსხვავდება ძალლური სიყვარულისაგან. 

ძალლი და კატა ათასწლეულების მანძილზე ცხოვრობდნენ 
ადამიანთა გვერდით და ამ ხნის განმავლობაში ისინი შეიცვალ- 
ნენ კიდეც და ახალი თვისებებიც გამოიმუშავეს. რაც ყველაზე 

მთავარია, მათ ადამიანების სიყვარული ისწავლეს. მართალია, 
ძალლს უფრო ძლიერი სიყვარულის უნარი აქვს, ხოლო კატა მეტი 
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ეგოიზმით გამოირჩევა ძაღლთან შედარებით, მაგრამ კატასაც 
თავისებურად, კატურად უყვარს თავისი პატრონი. და როდესაც 

ჩემი კატები თავისებურად, კატურად ამჟღავნებენ ჩემდამი სით- 

ბოს და სიყვარულს, მაშინ ვფიქრობ, რომ ჩემი კატების გენებშიც 

მათი უამრავი წინაპრის გენეტიკური ინფორმაციაა დაგროვილი 

და შემონახული. ჩემი კატების წინაპრებიც ადამიანთა ოჯახებში 

იზრდებოდნენ და ადამიანებისგან რაღაცას სწავლობდნენ. რაც 
მთავარია, ისინი გრძნობდნენ მათი პატრონების მხრიდან სით- 

ბოს და სიყვარულს და თვითონაც თავისებურად, კატურად, სი- 
ყვარულითვე პასუხობდნენ. ჩემს კატებშიც გენეტიკურად აკუ- 
მულირებულია, დაგროვილია იმ უამრავი ადამიანის სიყვარული 
ცხოველებისადმი და ცხოველების საპასუხო სიყვარული იმ პა–- 

ტრონებისადმი, რომელთა ოჯახებშიც უცხოვრიათ ჩემი კატების 

წინაპრებს. წინაპართაგან გამომუშავებული სიყვარულის უნარი 
ცხოველებს თითქოს „მზითევში“ მოყვებათ, რა თქმა უნდა, არაც- 
ნობიერ, გენეტიკურ თუ ინსტინქტურ დონეზე. 

კატის კნუტი დაბადებიდანვე ძალიან ძლიერი ინსტინქტებითაა 
შეიარაღებული, მას, თითქოს, დედის მუცელშივე აქვს ერთი „უნი- 
ვერსიტეტი“ დამთავრებული. დედამ შეიძლება ვერც მოასწროს 
მისთვის რაიმეს სწავლება, ისე ადრე მოაცილონ დედის ძუძუს 
და გააჩუქონ, მაგრამ მას მაინც ეცოდინება, როგორ უნდა დაი- 
ბანოს პირი თათებით, როგორ გაილოკოს მთელი ტანი და დაიცვას 
გარკვეული სისუფთავე როგორ გათხაროს ბალში თათებით 
ორმო, იქ მოისაქმოს და მერე ფრთხილად მიაყაროს მიწა. მაგრამ 
ამ ელემენტარული ჰიგიენური ინსტინქტური ჩვევების გარდა, კა- 
ტას ადამიანებმა სხვა ინსტინქტებიც გამოუმუშავეს, მაგალითად 
ადამიანის ნდობისა და ადამიანის მხრიდან დახმარების მიღების 
ინსტინქტი. აბა, დააკვირდით ქუჩაში გადაგდებულ, ანუ უპა- 
ტრონოდ მიტოვებულ კნუტს. ოდნავ ყურადღებას თუ გამოიჩენთ 

მის მიმართ, ის აუცილებლად აგედევნებათ კნავილით და საჭმელს 
მოგთხოვთ. მან არაცნობიერ დონეზე უკვე იცის, რომ ადამიანს 

დახმარება შეიძლება სთხოვოს და ამ დახმარების მიღების იმედიც 
უნდა ჰქონდეს. 

კატაძალლთან შედარებით უფრო ძნელადგასაწვრთნელიარსე- 
ბაა, მაგრამ, მიუხედავად ამისა, ის მაინც რაღაცას სწავლობს ადა- 
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მიანებისგან, რაღაცას ითვისებს, რაღაც ინფორმაციას აგროვებს, 
ინახავს და მომავალ თაობებს გადასცემს. ინფორმაციას ინფორ- 

მაცია ემატება, ფიქსირდება და საუკუნეების განმავლობაში ჩვევა 
ინსტინქტადაც გადაიქცევა. მე მჯერა, რომ სიყვარულის ჩვევას 

სიყვარულის ინსტინქტად გადაქცევის უნარი აქვს. მაგალითად, 
წარმოვიდგინოთ, რომ ოჯახში ცხოვრობს მამალი კატა, რომე- 
ლიც ოჯახის წევრების მხრიდან თბილი დამოკიდებულებითა და 
სიყვარულითაა განებივრებული და თვითონაც იფერებს ამ სიყ- 
ვარულს და თვითონაც სითბოთი და სიყვარულით პასუხობს. ეს 
მამალი კატა მეზობლის დედალ კატებში დადის და მათთან სექ- 
სუალურ კავშირს ამყარებს. უბანში ჩნდებიან ამ მამალი კატის 
მსგავსი კნუტები, რომლებიც გარეგნულად დედასაც ჰგვანან და 
მამასაც. მე თითქმის დარწმუნებული ვარ, რომ კნუტებს მამალი 
კატისგან მემკვიდრეობით, გენეტიკურად გადაეცემათ არა მხ- 
ოლოდ გარეგნული ნიშნები, არამედ ხასიათის ზოგიერთი ნიშანიც 
და მათ შორის - ადამიანის სიყვარულის უნარიც, იმ სიყვარულისა, 
რომელიც მამალმა კატამ ადამიანთა ოჯახიდან გაიტანა და უბან– 
ში გაავრცელა. რა თქმა უნდა, ეს არ ნიშნავს იმას, რომ კატების 
ახალი თაობა ერთბაშად ადამიანთა უფრო მოყვარული გახდება, 
შეიძლება არც არავითარი გავლენა არ მოახდინოს ამან, მაგრამ 
მაინც არის შანსი იმისა, რომ კატების გარკვეულ რაოდენობის გე- 
ნეტიკაში ერთი მემილიონედით თუ ერთი მეტრილიონედით მაინც 
იმატებს ადამიანთა მიმართ სიყვარულის უნარი. ასე თანდათანო- 
ბით მატულობს კატების მოდგმაში ადამიანთა მიმართ ნდობაც, 
სიყვარულიც და ადამიანთა მხრიდან მათ მიმართ გამოჩენილი 
ზრუნვისა და დახმარების იმედიც. 

ძაღლურ სიყვარულსა და კატურ სიყვარულს შორის დიდი 
განსხვავებაა: ძაღლებს უფრო უყვართ ადამიანები, ვიდრე 
კატებს. კატაში მეტია ეგოიზმი და მისი ადამიანისადმი სიყვარ- 
ულიც უფრო ეგოისტური სიყვარულია. ამ ორი სიყვარულის შე- 
დარება არც კი შეიძლება, იმდენად უანგარო, წმინდა და ძლიე- 
რია ძალლის გულში ადამიანის სიყვარული, ერთგულება და 

თავგანწირვის უნარი. თანაც, გონებრივი მონაცემებით, ძაღლი 

კატაზე გაცილებით მალლა დგას. ადამიანთა გარკვეულ კატე- 

გორიას ეს „უმადური ცხოველები“ –- კატები, უფრო უყვართ, 
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ვიდრე –– უზომოდ მადლიერი და ერთგული ძაღლები. ეს, ალბათ, 

გარკვეულწილად, უსამართლობაცაა, მაგრამ არსებობს ასე- 
თი ადამიანური „მანკიერება“: ზოგჯერ ადამიანს ის ეგოისტი და 
თვითკმაყოფილი არსება (ცხოველი ან ადამიანი) უფრო უყვარს, 

ვინც საკუთარი თავისკენაა, ვიდრე ის, ვინც მისკენაა და ვინც სი- 
ყვარულზე სიყვარულითვე პასუხობს. კატა შეიძლება გიყვარდეს, 
მეგობარი კი უფრო ძაღლი იქნება. მაგრამ, მიუხედავად ამისა, 

ზოგიერთ ადამიანს კატები უფრო უყვარს, ვიდრე ძაღლები. მე 
მიყვარს ცხოველები და მიყვარს ძაღლებიც და კატებიც. გონების 
დონეზე ძაღლებს უფრო ვაფასებ, მაგრამ უნდა გამოვტყდე, რომ 

გულის რომელიღაც სიღრმეში თუ ემოციის დონეზე, თითქოს, 

კატებს ვანიჭებ უპირატესობას. ანუ ჩემი ინსტინქტური სიმ- 
პათიები უფრო კატების მხარესაა. არ ვიცი, რა არის ეს, ან როგორ 

ავხსნა: ძაღლს უფრო ვეთამაშები, ვემეგობრები, მაგრამ მოფერ- 
ებით - კატის მოფერება მირჩევნია. უბრალო საუბრისას ხშირად 

გაგვიგონია შეკითხვა: „შენ რა უფრო გიყვარს - ძაღლი თუ კატა?“ 
ადამიანთა გარკვეული ნაწილი ასახელებს ძაღლს, ნაწილი კი - კა- 

ტას. არავინ იცის, ძაღლების მოყვარულები უფრო მეტია მსოფ- 
ლიოში, თუ - კატების. ამას პრინციპული მნიშვნელობა არცა აქვს. 
მაგრამ ეს ადამიანები, ალბათ, განსხვავებულ ფსიქოლოგიურ 
ტიპებს მიეკუთვნებიან. რომელი ტიპი ჯობია, ვერ გეტყვით. თან 
გულის რომელიღაც კუნჭულში მერიდება კიდეც იმისა, ზოგჯერ 
ჩემი სიმპათიები უფრო კატების მხარეს რომ იხრება; ეთიკურად 
და ხასიათის შეფასების თვალსაზრისით, რამე „ცუდს“ ხომ არ 

მოასწავებს მეთქი. იმას ვგულისხმობ: გარკვეული თვალსაზრის- 

ით „ალტრუისტ“ ძაღლებთან შედარებით „ეგოისტ“ კატებს რომ 
ვანიჭებ უპირატესობას უსამართლობად შეიძლება ჩამითვალონ. 
მაგრამ სიტყვა „ეგოისტს“ კატების მიმართ მე უარყოფითი აზრით 

არ ვხმარობ. კატის ეგოიზმი ისეთივე უცოდველი რამაა, როგორც 

ბავშვის ეგოიზმი. ამიტომ ძაღლისადმი დამოკიდებულება უფრო 

„სერიოზული“ მეგობრობის მსგავსია, კატისადმი კი უფრო „არა- 
სერიოზული“, როგორც პრანჭია და ალერსის მოყვარული „შეუ- 
გნებელი ბავშვისადმი“. 

კატებთან დაკავშირებით ისიც უნდა აღვნიშნო აუცილებლად, 
რომ კატები ძალიან დიდი ჰედონისტები არიან; მათ ძალიან უყ- 
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ვართ მოფერება და მასაჟი. ვის არ უყვარს სიამოვნება, მაგრამ 
კატებს – განსაკუთრებით. თამაშის დროს, გარკვეულწილად, სა- 

დიზმისკენაც აქვთ მიდრეკილება. და კიდევ: კატები ძილის დიდო- 
სტატებიც არიან. ამბობენ, კატები ადამიანის ნერვულ სისტემაზე 
დამაწყნარებლად მოქმედებენ და ადამიანებს სტრესის დაძლევა- 
ში ეხმარებიანო. შეხედეთ მძინარე კატას და ნახავთ: მართლაც, 
როგორი სიმშვიდე დაგეუფლებათ და როგორ სიმყუდროვეს იგ- 
რძნობთ. ასე რომ, ჩვენი კატები არაჩვეულებრივი ნევროპათოლო- 
გები და ფსიქოთერაპევტებიც არიან; თანაც უფასოდ. მათ ეს ნიჭი 
თანდაყოლილი აქვთ. მოფერება კატებსაც უყვართ და ძაღლებ- 
საც. მოფერებას ძაღლები უფრო იმსახურებენ, მაგრამ ადამიან- 
თა გარკვეულ ნაწილს მაინც კატების მოფერება ურჩევნია. კატა 
თითქოს უფლებას აძლევს ადამიანს და პატივს დებს იმით, რომ 
საკუთარი თავის მოფერების ნებას რთავს. ძაღლი კი მთელი არ– 
სებით მადლიერების გამომხატველი ხდება, თუკი პატრონისგან 
სულ მცირეოდენი ყურადღება მაინც დაიმსახურა. 

ძალიან სამწუხაროა, რომ გარკვეულ ფენებში ჯერ კიდევ 
შემორჩენილია ცრურწმენა, რომ კატები „ეშმაკისეულები“ არი- 
ან, რაც მე გაუნათლებლობის შედეგად და საშინელ ჩამორჩენი- 
ლობად, შუა საუკუნეებში ჩარჩენილობად მიმაჩნია. მართალია, 
კატას ისე ძალიან არ უყვარს ადამიანი როგორც ძაღლს. მაგრამ, 
ალბათ, კატასაც თავისებურად კატურად უყვარს თავისი პა- 
ტრონი. მე მიყვარს კატები და ვაფასებ იმ ადამიანებსაც, ვისაც 
უყვარს ეს ლამაზი, გრაციოზული და პრანჭია არსებები და ვისაც 
მათი სილამაზით აღტაცება შეუძლია. 

ძაღლი და კატა განსხვავებულ ჯიშის არსებები არიან, მაგრამ 
ორივე მათგანი ადამიანმა მოაშინაურა თავისი საჭიროებისათ- 
ვის. ძაღლს ადამიანი ძირითადად ქურდებისგან უნდა დაეცვა, კა- 
ტას კი თაგვებისგან. ძაღლი და კატა საუკუნეების განმავლობაში 
წარმატებით ასრულებდნენ მათზე დაკისრებულ მოვალეობებს და 
ადამიანების გვერდით ცხოვრობდნენ. საუკუნეების განმავლობა- 
ში იბმებოდა ადამიანებსა და ამ ცხოველებს შორის სიყვარულისა 
და მეგობრობის ძაფები, მაგრამ, სამწუხაროდ, ხშირად ოთხფეხა 
მეგობრები ადამიანების მხრიდან უყურადღლებობის, გულგრილო- 

ბის ან ძალადობის მსხვერპლნიც ხდებოდნენ და ამაოდ იფლანგე- 
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ბოდა საუკუნეების განმავლობაში დაგროვილი სიყვარულისა და 
მეგობრობის ოქროს მარცვლები. 

ცხოველებთან დაკავშირებული მძიმე ისტორიები უამრავია 

მხატვრულ ლიტერატურაშიც და ყოველი ჩვენგანის ცხოვრებ- 

ისეულ გამოცდილებაშიც. 21-ე საუკუნეში ინფორმაცია ძალიან 
სწრაფად ვრცელდება ფეისბუკის გვერდების დახმარებით, სადაც 

უკვე გამოჩნდა ადამიანების მიერ უაზროდ და სასტიკად ნაწამები, 

დასახიჩრებული და ჩამომხრჩვალი ძაღლების ფოტოები. ასეთ რა- 
მეს სჩადიან გაუნათლებელი, შეუგნებელი, ზნეობრივად ცუდად 

აღზრდილი და დაბალი ინტელექტუალური დონის ადამიანები; 

სამწუხაროდ, ხშირად - ბავშვები და მოზარდები. საბედნიეროდ, 

ასეთ უაზრო სისასტიკეს ყოველთვის აპროტესტებდნენ ლიტერ- 
ატურის გენიოსები და თავისი უკვდავი ნაწარმოებებით შეჰქონ- 

დათ წვლილი ჰუმანიზმის საგანძურში. 
სკოლაში რუსულის მასწავლებელმა ფილმი გვაჩვენა: ტურ- 

გენევის „მუმუ". ნაწარმოები წაკითხული არ მქონდა და ფილმმა 

საშინლად იმოქმედა ჩემზე, თავგზარი დამეცა. სასტიკი და უგულო 

ქალბატონი შეაწუხა ძაღლის ყეფამ და ყრუ-მუნჯ ყმა-გლეხს მისი 

საყვარელი ძალლის მოკვლა უბრძანა. ამ ჭკუასუსტ გლეხს მის 

მიერ გაზრდილი ძაღლის სიყვარულზე დიდი განძი არ გააჩნდა, 

მაგრამ მან ვერ გაბედა ქალბატონისთვის წინააღმდეგობის განე- 
ვა, ძაღლური ერთგულებით შეასრულა ბრძანება, ძაღლს ყელზე 

მძიმე ქვა შეაბა და მდინარეში დაახრჩო. 
რომელიღაც საგაზეთო სტატიაში კი წავიკითხე ჟურნალისტის 

წერილი, რომელსაც უნახავს მდინარეში დამხრჩვალი ახალშობი- 
ლი კნუტები. პატრონს ისინი ტომარაში ჩაუსვამს, ტომრისთვის 
ცხენის ნალი შეუბამს და ისე გადაუყრია მდინარეში. ამ შემთხ- 
ვევაში ცხენის ნალი უცნაურ სიმბოლოდ ენიშნა ჟურნალისტს. 

რა იყო ეს, დაცინვა და აბუჩად აგდება თუ ბედნიერების სურვი- 

ლი? ცხენის ნალი ხომ ბედნიერების მომტან სიმბოლოდაა ცნობი- 
ლი. იქნებ, პატრონმა ამ საქციელით ჯერ კიდევ თვალაუხელელი 

კნუტები მომავალი ცხოვრების სისასტიკისგან იხსნა და იმქვეყ- 

ნად ბედნიერება უსურვა? 
მიხეილ ჯავახიშვილს „ლამბალო და ყაშა"-ში აქვს ერთი ეპი- 

ზოდი, რომელიც მე მისი ბავშვობისდროინდელი ნამდვილი ამბის 
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გახსენება მგონია, ისეთი რეალიზმითაა სცენა აღწერილი: კაცი 
ჯოხის ცემით კლავდა ძაღლის ლეკვგს. ბიჭი გადაეფარება მომაკ- 

ვდავ ძაღლს და თავისი სხეულით იცავს გამხეცებული ადამიანის 
ჯოხის დარტყმებისაგან. მე, თითქმის, დარწმუნებული ვარ, რომ 

თვითონ მიხეილ ჯავახიშვილი იყო ის გმირი ბიჭი, რომელსაც 
ნაწამები ლეკვი ხელებში ჩააკვდა. 

ერთხელ დედაჩემმა გაიხსენა, რომ ბავშვობაში მას ჰყავდა საყ- 
ვარელი კატა უცნაური სახელით - ბოლოკლო. კატას მეზობლისთ- 
ვის რაღაც მოუპარავს. მეზობელს კატა ტომარაში ჩაუსვამს და 
ჯოხის ცემით მოუკლავს. იმ კატის ტკივილი დედაჩემს სიცოცხ- 
ლის ბოლომდე გამოჰყვა და მერე მეც გადმომედო. ასაკით ნახე- 

ვარ საუკუნეს გადავცდი, მაგრამ ბოლოკლოს ტკივილი ყოველ 
გახსენებაზე ახლაც მტკივა. 

ქუჩაში უამრავი მაწანწალა ძაღლი დაძრწის. ისინი პატრონებმა 
სახლებიდან გამოაგდეს და შიმშილით სიკვდილისთვის გაიმეტეს. 
შემთხვევით თუ მათზე შეაჩერებთ თქვენს მზერას, დაინახავთ 
შიმშილისაგან დაუძლურებულ, ჩონჩხად ქცეულ სხეულებს და 

თვალებს, რომლებიც საკვებს და ადამიანურ სითბოს გთხოვენ. 
და თუ მათთვის ერთ ლუკმას გაიმეტებთ, მაშინ მათ გამოხედვაში 
დაინახავთ იმ მადლიერ მზერას, რომლითაც ძაღლთა მოდგმა მად- 
ლობას უხდის ადამიანთა მოდგმას. მაწანწალა ძაღლის თვალებში 

ყველაზე უკეთ ჩანს გულუხვი, ხელგაშლილი, უანგარო, ერთგუ- 
ლი სიყვარული, რომელიც ასე გულგრილად, უგულოდ, სასტიკად 
და დაუნანებლად იფლანგება და ხშირად დაუნდობლად ფეხქვეშ 
ითელება. ეს ის სიყვარულია, რომელსაც ადამიანთა მოდგმა და 
ძალლთა მოდგმა აგროვებდა საუკუნეების განმავლობაში და თაო- 
ბიდან თაობას გადასცემდა გენებითაც, ადამიანური მეხსიერები- 
თაც და ახლა კი ზედმეტი გამხდარა, აღარავის არ სჭირდება. ეს 
მფლანგველი და გაფლანგული სიყვარულია.... 

იმ სიყვარულისთვის, რომელსაც მე გაფლანგული სიყვარული 
ვუწოდე, იქნებ დანიავებული ან ქარსგატანებული სიყვარულიც 
შეიძლებოდა გვეწოდებინა. ინტერნეტში წავიკითხე ფრაგმენტი 
ნუგზარ სულა სულაშვილის ნაწარმოებიდან - „მზე რომელიც ღამე 
ამოდის", რომელშიც ადამიანურ დანიავებულ და ქარსგატანებულ 
სიყვარულზეა ლაპარაკი: „ - რას ინატრებდი სიკვდილის შემდეგ? - 
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ქარად ყოფნას ვინატრებდი ოტია... - ქარად? - ხო ქარად... - რატო 
კაცო? - იმიტომ, რომ ადამიანები რაც ყველაზე ძვირფასი გააჩნი- 

ათ მას ატანენ... და მე, შევიფერებდი სიყვარულს, ერთგულებას, 
დროს, იმედსა და ბედნიერებას... ყველაფერს რასაც უმოწყალოდ 

ანიავებენ...“ 
სიყვარული უძვირფასესი და უმდიდრესი განძია, სიყვარუ- 

ლი გულუხვი, ხელგაშლილი და უშურველი გრძნობაა, მაგრამ 

რა სამწუხაროა, რომ ის ძალიან ხშირად სულ ტყუილ-უბრალოდ 
და დაუმსახურებლად იჩაგრება, ფეხქვეშ ითელება, ნიავდება და 

იფლენგება. არა მხოლოდ ცხოველებსა და მცენარეებში, არამედ 

ადამიანებშიც. 
ჩემი მოთხრობების უმეტესი ნაწილი ძაღლურ გაფლანგულ სი- 

ყვარულს ეძღვნება და მოთხრობების უმეტესობას ძაღლის სახე- 

ლი ჰქვია. ეს სახელები ადამიანების მიერ სიყვარულითაა შერ- 
ქმეული, მაგრამ, სამწუხაროდ, თითქმის ყოველი ამ სახელის თუ 
სათაურის უკან ძაღლის ტრაგიკული ბედი იმალება. 

2 ძაღლური ცხოვრება 

საბავშვო სიმღერის ტექსტი რუსული საბავშვო ანიმაციური 
ფილმისთვის - „დიდი საიდუმლო პატარა კამპანიისთვის“ - პოეტ- 

მა ქალმა, იუნა მორიცმა დაწერა. ლექსის მორალი ასეთია: ძაღლი 
მკბენარაა მაშინ, თუკი მას ცხოვრებაში არ გაუმართლა; ის უპა- 
ტრონოა, უსახლკაროა, მაწანწალაა, მშიერია და უბედურია, ანუ 
მხოლოდ ძალლური ცხოვრებისგანაა ძაღლი მკბენარაო. ძაღლუ- 
რი ცხოვრება აბოროტებს ძაღლს და აიძულებს, რომ ადამიანები 
დაკბინოსო. მაგრამ თუ ძაღლს ჰყავს პატრონი და ის მაძღარია და 
მოვლილია, მაშინ ის ბედნიერია და მის სულში კესანეები იფურჩ- 

ქნებიანო. სიმლერის მისამღერი ძაღლური ცხოვრების საიდუმ- 
ლოს ეძღვნება: 

C062X%2 6XI823CX XVC2მ9CM 
1 0/6M0 0X X0M3# C06296CM. 

I0IX0MX0 01 XCM3IIV, 0X XIX30M C0629CM 

C06მ8#%2 618301 XVCმ9CX4! 
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ამ კუპლეტს სიმბოლური მნიშვნელობაც აქვს. ხშირად, ალბათ, 
ადამიანებიც ძაღლური ცხოვრებისგან ხდებიან ხოლმე მათხ- 
ოვრები, ქურდები და ყაჩაღები. 

ძალლის შესახებ მოთხრობის დაწერის სურვილი პირველად 

სოფელში გამიჩნდა. სოფელში მეტი სიღარიბეა, მეტი გაჭირვებაა, 
მეტი გაუნათლებლობაა და იქნებ ამიტომაც მეტი სისასტიკე და 
მეტი გულგრილობაა ცხოველების მიმართ. ჩემი მოთხრობების 
უმეტესობა გაჭირვების წლებშია დაწერილი, როდესაც დაიშალა 
საბჭოთა კავშირი, როდესაც საქართველომ მოიპოვა თავისუ- 

ფლება და დამოუკიდებლობა და ახალი სახელმწიფოს აშენების 
რთული პრობლემების წინაშე აღმოჩნდა. დაახლოებით 30 წლის 
განმავლობაში ხელისუფლება ხელისუფლებას ცვლიდა, მაგრამ 
ნორმალურად ვერ ამუშავდა ეკონომიკა, ბოლო ვერ მოეღო მასო- 
ბრივ უმუშევრობას და მოსახლეობის უმეტესობის სიღატაკეს 
და მათხოვრულ ყოფას. ოჯახების უმეტესობა ლუკმა-პურის 
საშოვნელად საზღვარგარეთ გადახვეწილი ემიგრანტების ხარ- 
ჯზე ცხოვრობდა. გასაკვირი არც უნდა იყოს, რომ ასეთ პირობებ- 
ში ძაღლებისთვის ვის ეცალა! იქნებ, ამიტომაც მომრავლდა ქუ- 
ჩაში სახლიდან გაგდებული, უპატრონიო ძაღლების რაოდენობა. 
ადამიანთა უმეტესობა ვერ იკვებებოდა ნორმალურად და შინაუ- 
რი ცხოველის გამოსაკვებად ყველას არ ემეტებოდა ერთი ნაჭქ- 
ერი პური ან ერთი მუჭა სიმინდის ფქვილი. ზოგიერთი ადამიანი 
მართლა იმის გამო აგდებს ქუჩაში ძაღლს, რომ მისი გამოკვე- 
ბა უჭირს. ზოგიერთს კი არც უჭირს ძაღლის გამოკვება, მაგრამ 

ცოტა ხანში ხვდება, რომ შინაური ცხოველი გარკვეულ ყურადღე- 
ბას და ზრუნვას მოითხოვს, რაც მალე ბეზრდებათ და პრობლემას 
ადვილად აგვარებენ იმით, რომ ძაღლს ქუჩაში აგდებენ. ეს ადა- 
მიანები ასეთ შემთხვევაში „გავაგდეს“ მაგივრად ხმარობენ სიტყ- 

ვას „გავუშვი“ და ამ სიტყვას ისე ჩვეულებრივად და ყოველგვარი 
სირცხვილისა და მორიდების გარეშე წარმოსთქვამენ, თითქოს 
დიდი კეთილშობილური საქციელი ჩაედინოთ და ძალლისთვის 
თავისუფლება ეჩუქებინოთ. ასე რომ, მკითხველმა უნდა იცოდეს, 
რომ ქუჩაში გაგდებული ძაღლები იგივე „გაშვებული“ ძაღლებია. 
თუმცა, ზოგიერთი ძაღლი ისეა გაგდებული, რომ მის მიმართ სი- 
ტყვა „გაშვებულს“ ვერანაირად ვერ ვიხმართ. სირცხვილით უნდა 
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ვაღიარო, რომ ერთხელ ჩემს ოჯახთან ერთად მეც მივილე ძაღლ- 
ის გაშვება-გაგდების სასტიკი გადაწყვეტილება. მარიანას ამბავს 

მოგვიანებით მოვყვები. 
მე-20 საუკუნის ბოლო და 21-ე საუკუნის დასაწყისი გარდატეხ- 

ის წლები იყო საქართველოსთვის. ქვეყანას უჭირდა, ადამიანებს 

უჭირდათ და უჭირდათ ცხოველებსაც. ცუდი კვებისგან, შიმშ- 

ილისგან, ავადმყოფობისგან იხოცებოდნენ ადამიანები. ქვეყანაში 

მომრავლდა ლომბარდები და აფთიაქები. ლომბარდებში ადამი- 

ანები უკანასკნელ ძვირფას ნივთებს აგირავებდნენ და სამუდა- 

მოდ კარგავდნენ. ბინებს დებდნენ ბანკებში და უსახლკაროდ რჩე– 

ბოდნენ. პენსიონერები არჩევანის წინაშე აღმოჩნდნენ: ან საკვები 

და ან წამალი. ორივე ერთად არ ხერხდებოდა. ვის ახსოვდა ძაღლე- 

ბი, როცა ერი გადაშენების პირას იდგა. ძაღლებშიც მომრავლდა 

ათასნაირი დაავადებები. პირადად მე გავეცანი ორი ისეთი დაა- 

ვადების სახელს, რომლებზეც ადრე წარმოდგენაც არ მქონდა: 

ძაღლის ჭირი და ლეიშმანიოზი. ამ დაავადებებით ჩემი რამდენიმე 

ძაღლი გარდაიცვალა. ლეიშმანიოზი ადამიანებშიც გავრცელდა. 

ეს დაავადება ცხოველიდან ადამიანზე კოღოს თუ კოღოს მაგვარ 

მწერს გადაჰქონდა. ლეიშმანიოზით სიკვდილს ძლივს გადაურჩა 

ჩემი ორი ახლობელი ადამიანი. ადრე, ე. წ. კომუნისტების დროს 

ვეტერინარული სამსახური ასე თუ ისე მაინც ფუნქციონირებდა. 

რაც მთავარია, ყოველ წელს კარდაკარ დადიოდნენ ვეტექიმები, 

ყოველი შინაური ძაღლი აღრიცხვაზე აჰყავდათ და იქვე ცრიდნენ 

ცოფზე. მას შემდეგ, რა საბჭოთა კავშირი დაიშალა და საქართ- 

ველოს სახელმწიფოებრიობა რთულ და უცნაურ კატაკლიზმებს 

განიცდიდა, ძაღლის ცოფზე აცრა უკვე ძაღლის პატრონის შეს- 

აძლებლობებსა და მონდომებაზე დამოკიდებული აღმოჩნდა. ხე- 

ლისუფლების შესაბამისი სამსახურების მხრიდან უკონტროლო- 

ბისას გასაკვირი არ უნდა ყოფილიყო ცოფის შემთხვევების 

მატებაც. 
სოფელში პატარა გოგონა ცოფისგან გარდაიცვალა. მას მე- 

ზობლის ძაღლმა უკბინა. მეზობლის ბავშვებმა გადამწვარი სახლ- 

კარი მაჩვენეს. საშინელება იყო; თითქოს, ატომურ კატასტრო- 

ფას გაენადგურებინა ყველაფერი. გადაბუგულ, გაპარტახებულ 

ეზოს სიცოცხლის ნიშანწყალი არ ეტყობოდა. ტემპერატურა 
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ისეთი მაღალი ყოფილა, რომ შუშებიც კი დაედნო. უჩვეულო სა- 
ნახავი იყო სახლის ჩაშავებულ ნანგრევებში სიცხისგან გამდნარი 
და საოცრად დეფორმირებული ბოთლების გროვა. გადამწვარ 

ბალში აქა-იქ საწყლად შემორჩენილიყო დანახშირებული ხეე- 
ბის ლეროები. ბავშვები ამ სახლთან დაკავშირებულ ტრაგიკულ 
ამბავს მომიყვნენ. ამ სახლის მეპატრონეების ძალლი გაცოფებ- 
ულა და მეზობლის მცირეწლოვანი ბავშვი დაუკბენია. ექიმებმა 
ბავშვის გადარჩენა ვერ შეძლეს. არ ვიცი რა ურთიერთობა იყო ამ 
მეზობლებს შორის, ან რა შელაპარაკება თუ კონფლიქტი მოჰყვა 
ამ ამბავს, მაგრამ ფაქტია, რომ გარდაცვლილი ბავშვის გამწარე- 
ბულმა ოჯახმა შურისძიება გადაწყვიტა და ცოფიანი ძაღლის პა- 
ტრონის სახლ-კარი გადაწვა. 

ცოფთან დაკავშირებით ერთი შორეული ამბავი მახსენდება. 
ბავშვობაში დედაჩემს ბავშვთა პოლიკლინიკაში დავყავდი ხშირ- 
ად. იქ, დერეფანში, კედელზე ერთი ფოტოსურათი იყო გამოკრუ- 
ლი, რომელმაც ისეთი თავზარდამცემი ტკივილი მომაყენა, რომ 
დღემდე არ გამნელებია და მისი გახსენება ჩემში ისევ იწვევს პან- 
იკური შიშის, უიმედო საშინელების და უსაშველო სისუსტის და 
უძლურების განცდას. ეს განცდა იმ სიზმარს მაგონებს, როდე- 
საც სიზმარში რაღაც საშიშროებას გაურბიხარ და ფეხები კი არ 
გემორჩილება. 

ექიმებს ჭკუისსასწავლი თვალსაჩინოებისთვის კედელზე გა- 
მოეკრათ პატარა გოგონას ფოტოსურთი, რომელსაც კალთაში 
კატა ეჯდა. სურათის ქვეშ წარწერა გვამცნობდა, რომ ამ გოგონას 
კატის ბეწვიდან თუ ბრჭყალების განაკაწრიდან რაღაც დაავადე- 
ბა, ალბათ ცოფი, გადაედო და გოგონა მოკვდა. 

ახლა, ნახევარი საუკუნის შემდეგ ისევ გამახსენდა ის სურათი 
და ერთ რამეს ჩავუფიქრდი: რა ძალა ჰქონდა ამ სურათს? რა იყო 
მასში ასეთი მტკივნეული და სულისშემძვრელი? ამ სურათიდან 
საშინელი წინააღმდეგობა თუ შეუსაბამობა გამოსჭვიოდა. ეს 
იყო წინააღმდეგობრივი შეუსაბამობა სიყვარულსა და სიკვდილს 
შორის; ერთის მხრივ, ადამიანსა და ცხოველს შორის არსებულ 
თბილ დამოკიდებულებასა და, მეორეს მხრივ, ამ სითბოსა და 

სიყვარულის გამო დაუმსახურებულად მიღებული „სასჯელის“ 
სამარისებურ უგულო სიცივეს შორის. ეს წინააღმდეგობა ახლა 
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აღმოვაჩინე. მაშინ კი ამ სურათის ყურება ჩემში საშინელი არაც- 
ნობიერი პროტესტის გრძნობას იწვევდა. ჩემს ბავშვურ გონებას 
ვერაფრით ვერ გაეგო, რით დაიმსახურა გოგონამ სიკვდილი. 

ექიმების ლოგიკის მიხედვით, გოგონას სიკვდილი უსუფთაობამ 
თუ სანიტარული ნორმების უხეშმა დარღვევამ გამოიწვია. გოგო- 
ნა, ალბათ, ხელებს არ იბანდა ჭამის წინ. მას რომ ხელები დაებანა, 
კატა კალთაში არ ჩაესვა, გულში არ ჩაეკრა, არ ჩახუტებინა, არ 
მოფერებოდა, არ გაკარებოდა ან, საერთოდ, კატა არ ჰყოლოდა 

სახლში, მაშინ გოგონა, ალბათ, არც მოკვდებოდა. მაგრამ,მეორეს 

მხრივ, ჩემი ბავშვური ლოგიკა არაცნობიერად აპროტესტებდა 
მოვლენათა ასეთ კავშირს: როგორ უსამართლოდ დაისაჯა გოგო- 
ნა! მას ხომ ძალიან უყვარდა თავისი კატა, რომელსაც ოჯახის 
წევრადაც თვლიდა. ჩემთვის ამის გაფიქრება ძალიან მტკივნეუ- 
ლი იყო იმიტომ, რომ მეც ძალიან მიყვარდა კატები, მეც მიყვარდა 
მათი მოფერება, მათი მოფერებისას მეც მეღგრებოდა სულში სა- 
ოცარი სითბო და სინაზე. მეც მყავდნენ სახლში კატები ყოველთ- 
ვის და ვერაფრით ვერ წარმომედგინა და ვერ დამეჯერებინა, რომ 
ჩვენი ურთიერთობა სასიკვდილო საფრთხის შემცველი შეიძლე- 
ბოდა ყოფილიყო. 

როდესაც ასეთი ტრაგიკული შემთხვევები შემთხვევითობას 
არ წარმოადგენს, ეს უკვე ქვეყანაში მძიმე სოციალურ–ეკონომი- 

კური ვითარების მანიშნებელია. ეს იმის მაჩვენებელია, რომ ქვეყ- 
ანაში ვეტერინარული სამსახური ვერ დგას სათანადო დონეზე და 
ამავე დროს ვეტერინარული მომსახურება მოსახლეობის ფართო 
ფენებისათვის ხელმისაწვდომი არ არის. 

სულ ახლახანს ქართველი ბავშვების ჯგუფი ერთ-ერთ გან- 
ვითარებულ ევროპულ ქვეყანაში იმყოფებოდა გასტროლებზე. 
ერთ-ერთი ბავშვი შემთხვევით გაკაწრა ქუჩაში მოსეირნე კატამ. 
მასწავლებლებმა და მშობლებმა ბავშვი სასწრაფოდ წაიყვანეს 
სამედიცინო დაწესებულებაში და ცოფზე შრატის გაკეთება ითხ- 
ოვეს. მაგრამ იქაურმა ექიმებმა ბავშვი მხოლოდ ტეტანუსზე 
აცრეს. ცოფის საწინააღმდეგო შრატის თუ ვაქცინის გაკეთება- 
ზე კი კატეგორიული უარი უთხრეს იმ უბრალო მიზეზის გამო, 

რომ მათს ქვეყანაში ცოფი ლიკვიდირებული იყო და ამიტომ 
ცოფის საწინაღმდეგო შრატის გაკეთება არავითარ საჭიროებას 
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და აუცილებლობას არ წარმოადგენდა. აი, მესმის ვეტერინარი- 
ის დონე! აი, თურმე როგორ შეიძლება იყო დაცული ცოფისგან.... 

ჩვენთან კი ადრე ვეტერინარები თუ კარდაკარ დადიოდნენ და 
ძაღლებს უფასოდ ცრიდნენ, ახლა ცოფზე აცრა ფასიანი გახდა. 
ქალაქის ქუჩებს კი ყოველდღიურად უამრავი უპატრონი ძაღლი 
ემატება და ემატება, რომლებიც გასაცოდავებულნი და გაუბედ- 

ურებულნი ძვალ-ტყავად ქცეულნი, მშიერ-მწყურვალნი დაეხ- 
ეტებიან ქუჩებში და საჭმელს ეძებენ ამაოდ. აქედან თვითონ 
მკითხველმა გამოიტანოს სათანადო დასკვნები. 

ახლა, როდესაც ამ სტრიქონებს ვწერ, 21-ე საუკუნის მეორე 
ათეული წელი უახლოვდება დასასრულს. საბედნიეროდ, ქვეყ- 

ანაში ბევრი რამ უკვე მოწესრიგებულია. უპატრონი ძაღლების 
პრობლემის მოგვარებასაც ცდილობს სახელმწიფო. უპატრონი 
ძაღლებს იჭერენ, აცრებს და სტერილიზაციას უკეთებენ და ისევ 
იმ ადგილას აბრუნებენ, საიდანაც წაიყვანეს. კარგია, რომ ამ 
მეთოდით უპატრონო ძაღლების პოპულაცია ისე აღარ გამრავლ- 
დება და შედარებით შემცირდება. ქალაქის რამდენიმე ცენტრალ- 
ურ ადგილას უპატრონი ძაღლებისთვის ხის პატარა სახლებსაც 
დგამენ და ზოგგან საჭმელსაც უყრიან. თუმცა, ეს ჯერ მხოლოდ 
დასაწყისია. სტერილიზაცია გაკეთებული და ბედის ანაბარად 
მიტოვებული ძაღლების უმეტესობა, მაინც მკაცრი და სასტიკი 
ცხოვრებისეული გამოცდის წინაშე დგანან. მათ თავი უნდა გა- 
დაირჩინონ წყლისა და საკვების გარეშე და მხოლოდ კეთილი ადა- 
მიანების მოწყალების იმედზე იყვნენ. 

როდესაც ქუჩაში უპატრონო ძაღლს ვხედავ, გული სიბრალუ- 
ლით მევსება და ხშირად სინანულით მიმიძახებია: „შენ საწყალო“, 

„შენ უბედურო“, ან „შენ უბედურ დღეზე გაჩენილო“ და გვერდით 
ჩამივლია, გზა გამიგრძელებია. ხშირად კი უბრალოდ თვალი 
ამირიდებია და ფეხი ამიჩქარებია. ზოგჯერ კი ერთი აკვიატებული 
აზრი გამივლია გულში: „ალბათ, გერმანელთა საკონცენტრაციო 
ბანაკებში ასე უქვავდებოდათ გულები ზედამხედველებს. ადამი- 
ანი, ალბათ, ყველაფერს ეჩვევა, სხვა ადამიანების უბედურების 

ყურებასაც კი. ალბათ, ისინიც ისევე ჩაუვლიდნენ ხოლმე შიმშ- 
ილისაგან და არაადამიანური მოპყრობისაგან გატანჯულ პატიმ- 
რებს, როგორც მე ჩავუვლი ხოლმე უპატრონო ძაღლებს, რომელ- 

254



თა დახმარებაც მათი სიმრავლის გამო არ შემიძლია“. 

ზაფხულობითხანჩემი ქმრის სოფელშივისვენებდი ბავშვებთან 

ერთად და ხან დედაჩემის სოფელში და ორივეგან ხშირი იყო 

ძალლებთან დაკავშირებული მძიმე ისტორიები. მე ვნერვიულობ– 

დი მიტოვებული, გაგდებული და გაშვებული ძალლების მძიმე 

ხვედრის გამო, მაგრამ ყოველთვის თავს ვიმართლებდი იმით, რომ 

ყველას ვერ დავეხმარებოდი და ვცდილობდი გული გამექვავე- 
ბინა, ბევრ რამეზე თვალი დამეხუჭა და ამ ძაღლების შემდგომ 
ბედზე ალარ მეფიქრა. მაგრამ ყოველი ძაღლის მძიმე ისტორია 
მაინც სამუდამო ნაიარევს ტოვებდა ჩემს გულში, მტკივნეულად 

გასახსენებელი ჭრილობის სახით. 

ვ რინგო, ტანჯულა, ცუგა და სხვები 

90-იანი წლების დასაწყისში სოფელში ვისვენებდი ძუძუ- 
თა ბავშვთან ერთად. არეული დრო იყო. პერიოდულად სადღაც 

შორიდან, სასაზლვრე ზონიდან საომარი მოქმედებების მიმდინ- 
არეობის, ყუმბარების აფეთქების და ავტომატის ჯერის ხმა ისმო- 
და. არ ვიცი, რა გული გვიძლებდა, მაგრამ სოფელი ჩგეული ცხ- 
ოვრებით აგრძელებდა ცხოვრებას. ქუჩიდან ბავშვების ჟრიამული 

და ძაღლის განწირული წკავ-წკავი შემომესმა. ვერ მოვითმინე და 
გარეთ გავვარდი, რომ მენახა, რა ხდებოდა. ბავშვები ლეკვის ქვე- 
ბით ჩაქოლვას ცდილობდნენ. ლეკვი სადღაც შემძვრალიყო და არ 

გამოდიოდა. დროზე რომ არ მიმესწრო, ბავშვები , ალბათ, დაას- 
რულებდნენ თავის სადამსჯელო ოპერაციას. ბავშვები მკაცრად 

დავტუქსე და ლეკვი სახლში წავიყვანე. ცალი თვალი დაზიანებუ- 
ლი ჰქონდა ისე, რომ აღარც აღუდგებოდა. უბანში ვიკითხე, თუ რა 
სჭირდა თვალზე. მითხრეს, რომ რაღაც დააშავა, პატრონმა ფეხ- 

საცმელი ესროლა და თვალში მოარტყაო. მე იძულებული გავხდი, 
ლეკვი დროებით მაინც შემეფარებინა და მის დაცვაზე მეზრუნა. 

მის მომავალ ბედზე არ ვფიქრობდი. ვიცოდი, ზაფხული რომ დამ- 
თავრდებოდა და მე ქალაქში დავბრუნდებოდი, ძაღლის მიტოვე- 

ბა მომიწევდა. ვიცოდი, რომ გული ძალიან მეტკინებოდა, მაგრამ 

ყველა ძაღლს ვერ დავეხმარებოდი. სახლში თითქმის ყოველთვის 
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მყავდა ორი ძაღლი, მეტის შენახვას და მოვლას ვერ ვახერხებდი. 
ახლაც ორი ძაღლი მელოდებოდა თბილისში. ამიტომ ახალი ძაღლ- 
ის თან წაყვანას ნამდვილად ვერ შევძლებდი. საკმაოდ მოზრდილი 
ლეკვი იყო. უჯიშოც არ უნდა ყოფილიყო. მოკლე ბეწვი ჰქონდა, 

მაგრამ კავკასიურ ნაგაზს ჰგავდა. ახლა ვეღარ ვიხსენებ რა ერქვა 
ცუგას. ჩვენი ნაცნობობა დიდხანს არც გაგრძელებულა, მაგრამ ამ 

ძაღლმა თავი მაინც ძალიან მტკივნეულად დამამახსოვრა ჩვენს 
მიმართ გამოჩენილი ერთგულებით, მადლიერებითა და სიყვარუ- 
ლით. 

მე და ჩემს ქალიშვილს გვერდიდან არ გვცილდებოდ. ბავშვს 
რომვასეირნებდისაბავშვო ეტლით,გვერდით მოგვდევდა დამალე 
ჩემს გაკვირვებას საზღვარი არ ჰქონდა, როდესაც შევამჩნიე, რომ 
ცუგა განსაკუთრებულ სიყვარულს ამჟღავნებდა ჩემი პატარა ქა- 
ლიშვილის მიმართ, რომელიც ერთი წლისაც არ იყო. ცუგამ თავ- 
ისი „მოკლე ჭკუით“ თავის მთავარ მოვალეობად ბავშვის დაცვა 
ჩათვალა და ახლოს არავის არ აკარებდა. ვინმე უცხო თუ მიუახ- 
ლოვდებოდა ბავშვს მოსაფერებლად, ცუგა საშინელ ყეფას და 
წკავ-წკავს ატეხდა, ნერვიულობდა, განიცდიდა. საოცარი იყო! 
მას ხომ მეც ვუყვარდი, როგორც მისი ახალი პატრონი, მფარვე- 

ლი, მზრუნველი და გადამრჩენი, მაგრამ მაინც რა საოცარი რამაა 
ძალლური, ცხოველური ინსტინქტი. მან ხომ თავისი ჭკუით დაას- 
კვნა, რომ მისი დაცვა უფრო უსუსურ ბავშვს სჭირდებოდა, ვიდრე 
მოზრდილ ქალს. და ისიც თავდაუზოგავად იცავდა ჩემს პატარა 
ქალიშვილს უცხოთაგან. ეჭვიანობდა, ფრთხილობდა და ყოვე- 
ლი შემთხვევისთვის არავის არ აძლევდა ბავშვთან მიახლოების 

უფლებას. შეიძლება ცუგას ქცევა ვინმემ დიდ სისულელედ ჩათ- 
ვალოს, მაგრამ ეს იყო ძალლური მადლიერი, დიდი და წმინდა სი- 

ყვარული ადამიანის მიმართ, ახლად შეძენილი ოჯახის ყველაზე 
სუსტი წევრის მიმართ. მაინც ძალიან უცნაური იყო პატარა ცუგას 
ქცევა, მისი ძაღლური ლოგიკა. იქნებ, იმით მიხდიდა მადლობას 

გადარჩენისთვის, რომ ჩემს შვილს იცავდა მისი აზრით იმ „საეჭ- 

ვო“ ადამიანებისაგან, რომლებმაც ის სასიკვდილოდ გაიმეტეს? 
მის გენებში ინსტინქტის დონეზე ჩადებული იყო სიყვარული 

ადამიანების მიმართ, მაგრამ არა ყველას მიმართ. მას უნდა ყვა- 
რებოდა პატრონი და უნდა სძულებოდა მტერი. მას უნდა დაეცვა 
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პატრონი ყველა საეჭვო პირისგან. სიყვარულის მოთხოვნიელება 
უფრო ძლიერი იყო, მაგრამ ცხოვრებისეულმა მწარე გამოცდილე- 

ბამ უკვე ასწავლა, რომ, თურმე, ყველა ადამიანის ნდობა არ შეი- 
ძლებოდა. და, იქნებ, სწორედ ამ გამოცდილებიდან გამომდინარე 

იცავდა ასე თავგანწირვით ჩემს ქალიშვილს, რათა მასაც იგივე 

არ დამართნოდა, რაც მას შეუგნებელმა ადამიანებმა გაუკეთეს. 
ცუგამ თავისი ქცევით სოფლის მცხოვრებთა პატივისცემა დაიმ- 

სახურა. შემოდგომაზე მე და ჩემი ქალიშვილი სოფლიდან გავემგ- 

ზავრეთ და ცუგა ბედის ანაბარა მივატოვეთ. ცალ თვალზე არსე- 

ბული დეფექტის მიუხედავად ცუგას ახალი პატრონი გამოსჩენია. 

ალბათ, მაინც დააფასეს როგორც ჯიშიანი ძაღლი და კარ-მიდა- 

მოს ერთგული დამცველი. მის შესახებ მეტი აღარაფერი მსმენია. 
იქნებ, ბედმა გაუმართლა და ნორმალურად დაასრულა თავისი 

ძალლური ცხოვრება. 
ჩვენს ეზოში მოსიარულე საშინელება გამოჩნდა: პატარა 

გაბურძგნული ძალლი, რომელსაც ყელზე კაპრონის თოკი ჰქონდა 

მჭიდროდ მოჭერილი. ადამიანები ხშირად ლეკვს თოკს შეაბამენ 
და მერე მისი მოხსნა ავიწყდებათ. ძაღლი იზრდება, თოკი კი სულ 
უფრო და უფრო მჭიდრო მარყუჟად ჩააკვდება ხოლმე ცხოველის 
კისერს და სახრჩობელის ყულფად იქცევა. ამ ძაღლსაც ასე ჰქონდა 
შემოჭერილი ყელზე თოკი. არ ვიცი, იქნებ,ვინმე მის დახრჩობასაც 
ცდილობდა. ყოველ შემთხვევაში, ახლა ამ ძაღლისთვის კაპრონის 

ეს წვრილი თოკი ნამდვილ საწამებელ იარაღად ქცეულიყო. მა- 
გრამ ამით არ მთავრდებოდა ძაღლის უბედურება. ძაღლი საშინე- 
ლი ხმაურით სუნთქავდა. უფრო სწორად, ხროტინით, ხრინწიანი 

ხრიალით სუნთქავდა. მისთვის ვიღაცას ყელი გაეჭრა და გამჭო- 
ლი ნახვრეტი გაეკეთებინა, საიდანაც ჰაერი ხმაურით შედიოდა 
და გამოდიოდა. გაუგებარი იყო ამ საქციელის მიზეზი. ვიღაცას 
ძალლი ან უწამებია, ან სამედიცინო ექსპერიმენტში უვარჯიშია. მე 
ვერაფრით ვერ დავეხმარებოდი. ვერ გავბედავდი, რომ მისთვის ის 

მტანჯველი თოკი მაინც შემეხსნა. ჩვენმა მეზობელმა ივაჟკაცა და 

ძაღლს თოკი შეხსნა. სახელიც მანვე შეარქვა: ტანჯულა. ასე დარ- 
ჩა ტანჯულა საცხოვრებლად ჩვენს ბაღში. ჩვენს იქ ყოფნისას მას 

საკვები არ მოჰკლებია. დადიოდა ტანჯულა უბანში და ხროტინით 

სუნთქავდა. ისევ დამთავრდა ზაფხული და დადგა ჩვენი გამგ- 
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ზავრების დრო. ტანჯულას თან წაყვანაზე ისევ არც გვიფიქრია. 
მერე მითხრეს, რომ, თითქოს, ტანჯულასაც მფარველი გამოსჩე- 

ნია. არ ვიცი, სიმართლე იყო ეს თუ მხოლოდ ჩემს დასამშვიდებ- 
ლად მოგონილი ტყუილი. მე მაინც ვცდილობდი დამეჯერებინა და 
ვიმედოვნებდი, რომ ტანჯულასაც გაუღიმა ბედმა, მაგრამ მაინც 
საეჭვო იყო, რა ეშველებოდა მის საშინელ ჭრილობას, და რითი 
დასრულდებოდა მისი ტანჯული ცხოვრება. 

გაშვებულ-გაგდებული ძაღლები რომ ცუდ დღეში არიან, ამას 
თქმა არ უნდა. ალბათ ყველას შეუმჩნევია ტრასებთან, ბენზინ- 
გასამართ სადგურებთან, გზის პირებზე მიტოვებული ძაღლები, 

ფეხმომტვრეულები, დასახიჩრებულები ან სულაც გაჭყლეტილე- 
ბი. თუმცა, ხშირად არც პატრონიანი ძალლები არ იმყოფები- 

ან შესაშურ პირობებში. ითვლება, რომ ზოგიერთ ძაღლს ჰყავს 
პატრონი, მაგრამ იქნებ, ჯობია, რომ არც ჰყავდეს. ადამიანთა 
გარკვეული კატეგორია თვლის, რომ ძაღლი მთელი ცხოვრება 

ჯაჭვით უნდა იყოს დაბმული. ხშირად ძაღლს სახლის საყარაუ- 
ლოდ აბამენ და დიდი ხნით ტოვებენ ხოლმე ყურადღების გარეშე, 
ზოგჯერ - მშიერ-მწყურვალსაც. იყო შემთხვევა, როდესაც პა- 
ტრონმა ძაღლს პური და წყალი დაუტოვა და ჯაჭვით დაბმული 
დატოვა სოფელში სახლ-კარის საყარაულოდ კარგა ხნით. როდე- 
საც მოიცალა და ჩააკითხა ძალლი ცოცხალი კი დახვდა, მაგრამ 
შიმშილისგან ისე იყო დასუსტებული, რომ ფეხებს ძლივს ადგამდა 
და სიარულს ხელახლა სწავლობდა. პატრონმა ძაღლი ჯაჭვიდან 
ახსნა, საჭმელი და წყალი მისცა და გახარებულმა ცხოველმა სიყ- 

ვარულით და მადლიერებით აულოკა პატრონს ხელები. ეს ძაღლი 

კარგ დარაჯად ითვლებოდა და მოგვიანებით გაჩუქდა, სხვა პა- 

ტრონი გამოუჩნდა. მისი მოვალეობა ისევ სახლ-კარის დაცვა 
უნდა ყოფილიყო და ალბათ, მთელი ცხოვრების გატარება ისევ 
ჯაჭვით დაბმულს მოუწევდა. 

ჯაჭვით დაბმული ძაღლის ტრაგიკულ სიკვდილს რომ 

შევესწარი საკმაოდ პატარა ვიყავი, და ეს ამბავი საშინელ მოგონე- 
ბად გამომყვა მთელი ცხოვრების განმავლობაში. 7 წლის ვიქნებო- 
დი. ჩვენი ოჯახი და ჩვენი მეზობლები ახალმოსახლეები ვიყავით 

ქალაქის განაპირას, ახლად მშენებარე უბანში. ჩვენი სახლის 
წინაც სახლი შენდებოდა. სახლის მშენებლობა შესვენებებით 
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მიმდინარეობდა და სახლის პატრონები პერიოდულად ჩნდებოდ- 

ნენ. დაუმთავრებელი სახლის საშენი მასალების სადარაჯოდ კი 
უზარმაზარი ნაგაზი ჰყავდათ დატოვებული, რომელსაც რინგო 

ერქვა. რინგო გრძელი ჯაჭვით იყო დაბმული ეზოში სახლის ახ- 

ლოს, კიბეებთან. 

ის დილა სამუდამოდ ჩამებეჭდა მეხსიერებაში. მე თვითონ ვი- 

მზადებდი გოგლი–მოგლს. საკუთარი ქათმები გვყავდა. ახლადდ- 
ადებული კვერცხის გულს ვთქვეფდი შაქართან და კარაქთან 
ერთად და ერთი სული მქონდა, როდის შევჭამდი ამ გემრიელ 

სასუსნავს. ამ დროს მეზობლის ქალის ყვირილი შემომესმა. დე- 

დაჩემს ეძახდა: „თამარა, უშველე, ძაღლი იხრჩობა“. დედაჩემი 
გარეთ გავარდა და მეც უკან მივყევი. ჯაჭვით დაბმული ძაღლი 

მშენებარე სახლის აივანზე ასულა და მერე დაბლა ჩამხტარა. 
ჯაჭვი რკინის ბოძს გამოედო, ძაღლი ჰაერში გამოეკიდა და აფ- 

ართხალდა. მეზობლებმა მიკარება ვერ გაბედეს და დედაჩემს 
დაუძახეს. დედაჩმმა ძალლის ჩამოხსანა კი მოახერხა, მაგრამ უკვე 
გვიანი იყო. ძალლი დაიხრჩო. მე მკვდარი ძაღლი არ დამინახავს, 
ალბათ, უფროსებმა საშინელ სანახაობას მოგვარიდეს ბავშვები, 

მაგრამ მე მაინც მოვკარი თვალი მინაზე შედედებული სისხლის 

ნაფლეთებს. ახლაც არ ვიცი, საიდან გაჩნდა; ფილტვებიდან თუ 

ამოანთხია სიკვდილის წინ. ეს ჩემი ერთ-ერთი პირველი შეხვედრა 
იყო სიკვდილის ფაქტთან. სახლში დაბრუნებულმა გაკვირვებით 
შევნიშნე, რომ გოგლი–მოგლის ჭამის სურვილი გამქრობოდა. 

4 დუდუ, ლედი და ქუჩის ძაღლი 

ბავშვობაში შევამჩნიე, რომ რაღაცით სხვებს არ ვგავდი, მა- 
გრამ, ამავე დროს, ძალიან კი მინდოდა რომ ვგვანებოდი. რაში 
მდგომარეობდა ეს განსხვავება? ეს იყო ცხოველების ძლიერი 

სიყვარულის და სიბრალულის უნარი. ამ განსხვავებას ძალიან 

მტკივნეულად განვიცდიდი და ვცდილობდი ჩემი „სისუსტე“ და- 
მეძლია და „გამოვსწორებულიყავი“ მაგრამ ყოველთვის ვერ ვახ- 
ერხებდი; ხოლო თუ ვახერხებდი, ეს დიდ სულიერ ტკივილად მი- 

ჯდებოდა. 
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სკოლამდელ ასაკში მშობლებისგან ვიცოდი, რომ უპატრონო 

ცხოველების სახლში მიყვანა არ შეიძლებოდა. მე დამჯერი ბავშვი 

ვიყავი და ყოველნაირად ვცდილობდი მშობლების ამ მითითების 
შესრულებას. მაგრამ, ერთხელ სახლში უპატრონო კნუტი მივიყ- 

ვანე. იმის გამო, რომ სახლში ჩვენ კატები და ძაღლები ისედაც არ 
გვაკლდა, როგორც ჩანს, მე მთხოვეს კნუტი დამებრუნებინა იქ, 

საიდანაც მოვიყვანე. მე გულისკანკალით წავიყვანე კნუტი და ქუ- 
ჩაში დავსვი. რამდენიმე საათის შემდეგ კი, როცა მე იმ ადგილზე 
გავლა მომიწია, კნუტი ქვებით ჩაქოლილი დამხვდა. ეს აშკარად 
ბავშვების ნამოქმედარი იყო. იმ კნუტის ტკივილი დღემდე გამო- 
მყვა. ერთხელ კი შუა ზამთარში, ბანჯგვლიანი ფინია ძაღლი ვი– 

პოვე. ვიღაცას სახლიდან გამოეგდო და კარდაკარ დაწანწალებდა. 
ძაღლის სახლში მიყვანა ვერ გავბედე, მაგრამ ეზოში კარდონები- 
სგან პატარა თავშესაფარი მოვუწყე და შიგ დავმალე, მაგრამ მეო- 
რე დილით ძაღლი მკვდარი დამხვდა. სიცივეში გაყინულიყო. იმ 
ძაღლის ტკივილიც დღემდე მახსენებს თავს. 

დაწყებითი კლასების მოსწავლე ვიქნებოდი, როდესაც ბავშვებ- 
მა სასაფლაოს მახლობლად ქალაქის განაპირას, გორაზე სეირნო- 
ბისას ქვების გროვაში ჩაქოლილი, ცოცხალ–მკვდარი ლეკვი 

ვიპოვეთ. ლეკვს ცხვირიდან სისხლი სდიოდა და ნაწყვეტ–ნაწყვე- 

ტად სუნთქავდა. მე ლეკვი ხელში ავიყვანე, გულზე მივიკარი და 
სახლისკენ დავეშვი ფერდობზე სირბილ–სირბილით. მეგონა, 
სახლამდე თუ მივაღწევდი, ლეკვი გადარჩებოდა, მაგრამ ლეკვი 
ხელში ჩამაკვდა. დღემდე ვგრძნობ ჩემს სხეულზე მიხუტებული 
მომკვდავი ლეკვის ნესტიან სითბოს. 

დუდუს ამბავი კი ჩემი ახალგაზრდობის პერიოდში მოხდა ზაფ- 
ხულის არდადეგების დროს, სოფელში. დუდუ მეზობლის ძაღლი 

იყო, მონადირის ჯიშისა. მისი პატრონი ჩვენი ოჯახის მეგობარი 

იყო. დიდი ასაკობრივი სხვაობის მიუხედავად, დუდუს პატრონი 

ჩემს ძმას უფროსი მეგობარივით ექცეოდა. მახსოვს, ვაზის მყნო- 

ბას ასწავლიდა და ვაზის იშვიათი ჯიშების მოშენებაში ეხმარებო- 
და. მახსოვს, ჰპირდებოდა, სოკოს ცნობას, მომზადებას და ზამ- 

თრისთვის შენახვასაც გასწავლიო.სამწუხაროდ,დუდუს პატრონი 
მოულოდნელად გარდაიცვალა, მისი ძაღლი კი ჩვენ მოგვეკედლა. 

ღამეებს ჩვენი მანქანის ქვეშ ათევდა და ერთგულად გვდარაჯობ- 
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და. ძალიან ჭკვიანი და საყვარელი ძაღლი იყო, მაგრამ ზაფხულის 

არდადეგები დამთავრდა და ჩვენ ქალაქში უნდა დავბრუნებული- 

ყავით, სადაც რამდენიმე ჩვენი საკუთარი ძალლი გველოდებოდა, 

ამიტომ დუდუს თან წაყვანა არც გვიფიქრია. თანაც, დუდუს პა- 
ტრონის ოჯახიც იმხანად სოფელში იყო და პატრონის ნათესავე- 

ბიც სოფელში ცხოვრობდნენ. დუდუ რატომღაც გარდაცვლილი 
პატრონის ნათესავებთან ყოფნას ჩვენთან ყოფნას ამჯობინებდა. 

საოცრება ჩვენი გამგზავრების დღეს მოხდა. ახლაც ვერ გამი- 
გია, თუ როგორ მიხვდა დუდუ, რომ ჩვენ სოფლიდან მივემგზა- 

ვრებოდით და მას ვტოვებდით. ძაღლური გუმანი ძალიან დიდი 
გამოცანაა დუდუ ყოგელნაირად ცდილობდა ჩვენს მანქანაში 
ჩახტომას, ჩვენ კი ის მანქანიდან ძალით ჩავაგდეთ და მანქანა 
დავძარით. მას შემდეგ დუდუ აღარ მინახავს. მისი სიყვარული და 

მისი მიტოვებით გამოწვეული სინანული აქამდე გამომყვა. ახლაც 
ცრემლით მისველდება თვალები დუდუს გახსენებაზე. დუდუს პა- 
ტრონს სოფელში ნათესავები ჰყავდა. ჩვენ გვჯეროდა, რომ ისინი 
უპატრონებდნენ, მაგრამ რა ბედი ეწია დუდუს აღარ მიკითხავს. 
არ მინდოდა, გული უარესად მტკენოდა. მაგრამ მე დღემდე მაინც 

მტკივა გული იმის გაფიქრებაზე, თუ როგორ ვუღალატეთ დუდუს 

მე და ჩემმა ძმამ. როგორ ვერ დავაფასეთ მისი მეგობრობა და სიყ- 

ვარული;ის მეგობრობა და სიყვარული, რომელიც დუდუმ თავისი 

გარდაცვლილი პატრონისგან ჩვენზე გადმოიტანა. 

სადღაც, ჩემს ძველ სურათებში უნდა ინახებოდეს დუდუსთან 
ერთად გადაღებული ფოტოსურათი; სოფელში, ბაღში, მწევანე 

ბალახსა და მინდვრის ყვაგილებში ვზივართ მე და დუდუ. მე დუ- 
დუს ყელზე მაქვს ხელები შემოჭდობილი და ორივე უსაზღვროდ 
ბედნიერები ვართ. 

სოფელში ვისვენებდი სამ მცირეწლოვან ბავშვთან ერთად. 
მეორე სართულზე გვეძინა. სამზარეულო კი პირველ სართულ- 

ზე გვქონდა. 90-იანების ბოლო წლები იქნებოდა. სოფელში დენს 
დღის განმავლობაში სულ რამდენიმე საათით გვაძლევდნენ, 

დილა–საღამოს. ღამით კი ნავთის ლამფის ანთება გვიწევდა. 
ერთ ღამეს ქვედა სართულიდან საშინელმა ბრახუნმა გამაღვიძა. 

ბავშვებს არაფერი გაუგიათ, მაგრად ეძინათ. მე ლამფაც ავანთე 
და ფანარიც და ღამის სიბნელეში მეორე სართულის ფანჯრე- 
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ბიდან ეზოში გადავიხედე. ფანრის შუქზე ეზოში არაფერი არ ჩან- 

და. დაბლა ჩასვლისა კი შემეშინდა. დიდხანს ვზვერავდი ეზოს, 

მაგრამ ვერაფერს ვხედავდი. დაძინებაც არ შემეძლო. ბოლოს, 
როგორც იქნა, რაღაც დავლანდე: ეზო ძალლის შავმა სილუეტ- 

მა გადაკვეთა. დავმშვიდდი და დავიძინე. რაც მთავარია, უცხო 
სტუმარი ძაღლი ყოფილა და არა ადამიანი. დილით, დაბლა რომ 
ჩავედი, ყველაფერი ნათელი გახდა: დამშეულ ძაღლს ჩვენი პრო- 

დუქტების მარაგისთვის მიეგნო. პურის ჩანთა შესასვლელი კარის 
გვერდით მიჭედებულ ლურსმანზე მქონდა ჩამოკიდებული პირ- 
ველი სართულის აივანზე, სიგრილეში, დაახლოებთ 2 მეტრის სი- 
მაღლეზე. ვერ წარმომედგინა, რომ რომელიმე ცხოველი მისწვდე- 

ბოდაან მის ჩამოგლეჯას შეძლებდა. მაგრამ ჩანთა ჩამოგლეჯილი 
და პური შეჭმული დამხვდა. ძაღლის ნამოქმედარს ჰგავდა, მაგრამ 

რა ძალა და მოხერხებულობა უნდა ჰქონოდა იმ ცხოველს, რო- 
მელმაც ამ ჩანთის მაგარი თასმების დაგლეჯა შეძლო?! ეს კიდევ 
არაფერი. სამზარეულოს კარი ღია დამხვდა. საკეტით არასდროს 
არ ვკეტავდით, მაგრამ საგულდაგულოდ ვხურავდით ხოლმე. 
ბავშვებისთვის მეზობლისგან რძეს ვიღებდი და მაწონს ვადედებ- 
დი ემალის ქვაბში. ქვაბს თბილად ვახვევდი და მაგიდაზე ვდგამდი. 
ემალის ქვაბი აღარ დამხვდა ადგილზე. ღამით ძაღლს მაწვნიანი 

ქვაბი მაგიდიდან გადმოუთრევია და მაწვნის ნაწილი იქვე შეუჭა- 
მია, დანარჩენის კი თან წაღება უცდია. ქვაბი ბაღის შუამდე უთრე- 
ვია და იქ დაუტოვებია. ალბათ, მეტს ვეღარ მორევია. მე და ჩემი 
ბავშვები ამ ძაღლის მოხერხებულობამ და ღონემ გაგვაკვირვა; 
მაინც როგორ მოახერხა ქვაბის იმხელა მანძილზე ტარება. ცოტა 

ხანში „ღამის ქურდის“ ვინაობაც გაირკვა. ის აღმოჩნდა ჯიშიანი 

დედალი ძაღლი, სახელად ლედი, რომელსაც ლეკვები ჰყავდა. 
ჩვენი ფანტაზიით იმღამინდელი ქურდობის სურათის აღდგენაც 

შევძელით: როგორც ჩანს, ძაღლს მაწონი თავისი შვილებისთვის 

მიჰქონდა, მაგრამ ბოლომდე წაღება რომ ვერ შეძლო, მაშინ დან- 

არჩენი მაწონიც შეჭამა და ქვაბი კი ბაღში დატოვა. დღისით ლედი 

გვესტუმრა. წუხანდელი ქურდობის მიუხედავად, ის მაინც საშინ- 

ლად იყო დამშეული. ცარიელ პურსაც ხარბად ნთქავდა. მაგრამ 
რამდენიმე ლუკმის შემდეგ ცდილობდა პურის რამდენიმე ნაჭერი 

ერთად დაეჭირა პირით და თან წაელო თავის შვილებთან. ერთ 
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მშვენიერ დლეს კი ლედი თავის ლეკვებთან ერთად გამოგვეცხა- 

და. ჩვენ უკვე ვიცოდით, რომ ლედის პატრონი ჰყავდა და ამიტომ 

გავუჯავრდით და მისი ლეკვებიანად გაძევება ვცადეთ. ლედი 
მიხვდა, რომ ნამეტანი მოინდომა, რომ მის ლეკვებს ჩვენ არ დავ- 
იტოვებდით და თავისი ლეკვები უკან წაასხა. ლედი ყოველ დღე 
მოდიოდა ჩვენთან და მას უკან ლეკვები მოჰყვებოდნენ. ჩვენ კი 
მათ ვაძევებდით. ეს ამბავი რამდენჯერმე განმეორდა და ყოველ 

ჯერზე უნდა გენახათ ლეკვების ეშმაკობა, როგორ ცდილობდნენ 
დამალულიყვნენ, რომ გაძევებას გადარჩენილიყვნენ და ჩვენთან 
დარჩენილიყვნენ. ლედი მაინც ჩვენ შემოგვეკედლა. ცარიელი 
პურიც საკმარისი აღმოჩნდა მის მოსასულიერებლად. ლეკვებს 

კი ძუძუს აჭმევდა, ან პირით პური თან მიჰქონდა, რამდენსაც 

მოერეოდა. ლედი გათამამდა და თავი ჩვენი კარ-მიდამოს ბა- 

ტონ-პატრონად იგრძნო. ის უკვე ქუჩაში გამვლელ-გამომვლელ- 

საც ყეფდა და ჩვენ „გვიცავდა“. ერთ მშვენიერ დღეს კი ლედის 
პატრონი 15-16 წლის ქერათმიანი ბიჭი გამოგვეცხადა და ძაღლის 
დაბრუნება მოგვთხოვა. მე მას ავუხსენი, რომ ძაღლი ძალიან იყო 
დამშეული და ჩვენ მას მხოლოდ პურს ვაჭმევდით; რომ ძაღლის 
წართმევას არ ვაპირებდით იმ მიზეზით, რომ თბილისში ისედაც 

2 ჯიშიანი ძაღლი გვყავდა. ბიჭმა ძაღლი სულ ცემით წაიყვანა 
სახლში. ჩვენ ვერ შევძელით ლედის დაცვა. ბიჭი ძაღლის პატრო- 

ნის საკუთრების „უფლებით“ მოქმედებდა. ლედი არ მიჰყვებო- 
და პატრონს და ჩემმა ბავშვებმა წააყვანინეს. ბავშვები სახლში 
აღშფოთებულები და განერვიულებულები დაბრუნდნენ. იმ ბიჭს 

ლედისთვის სულ კბილებში ურტყია წიხლები დასჯის მიზნით, 
ვითომ სახლში რატომ არ ჩერდებიო. მაგრამ ამ ამბის შემდეგაც 
ლედი ხშირად იყო ჩვენი სტუმარი და ისევ განაგრძობდა ჩვენი 

ეზოს დაცვას. თბილისში გამგზავრების დრო რომ დადგა, ლედიმ 

დუდუს მსგავსად, ყველაფერი იგრძნო და მიხვდა, რომ ჩვენ მის 
წაყვანას არ ვაპირებდით, და ისიც დუდუს მსგავსად მანქანაში 
ჩახტომას ლამობდა. ჩვენ კი ლედის ჩვეულებრივად, ადამიანუ- 

რად (როგორც ხდება ხოლმე) ვუღალატეთ, მანქანიდან ჩავსვით 
და თბილისისკენ გავემგზავრეთ. ამის შემდეგ აღარც ლედი აღარ 
მინახავს და აღარც მისი ბედი არ მიკითხავს. არ მინდოდა გული 
მტკენოდა. ლედი მრავალშვილიანი ღარიბი ოჯახის საკუთრება 
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იყო. ეს ოჯახი თაგვის სოროს მსგავს მიწურში ცხოვრობდა და 
საკვები თავის გამოსაკვებადაც არ ყოფნიდათ. როგორც ჩანს, 
ლედი რომელიღაც მდიდარმა ან შედარებით შეძლებულმა ოჯახ- 

მა ჩამოიყვანა არდადეგებზე სოფელში და მერე უკან აღარ წაიყ- 

ვანა თბილისში, უპატრონოდ მიატოვა, „გაუშვა“. მრავალშვილ- 
იანმა ოჯახმა კი შეიკედლა, შეიძლება სულაც მისი ჯიშიანობის 
გამო. იქნებ ლედის-ლეკვების გაყიდვით ფულის შოვნის იმედიც 

ჰქონდათ. მაგრამ ისინი ნამდვილად ვერ შეძლებდნენ ლედისგან 
სუფთა.ჯიშის ლეკვების გამოყვანას და ვინ იცის, იქნებ დაესაჯათ 

კიდეც უჯიშო ლეკვების გამო. 
ლედი დედა იყო, დამშეული დედა, რომელსაც დამშეული 

შვილებისთვის პურის და მაწვნის წაღება სურდა. მას ცხოვრებაში 
ბედმა არ გაუღიმა. მდიდარმა პატრონებმა მიატოვეს და ის მასავ- 
ით დამშეულ ოჯახში მოხვდა. მის ახალ პატრონს კი სიღატაკისგან 

ისე ჰქონდა გაუხეშებული და გაქვავებული სული და გული, რომ 
ლედის გაგება და შებრალება არ შეეძლო. 

ქუჩის ბოლოში უპატრონო ძაღლმა დაიდო ბინა. ვიღაცას გა- 
მოეგდო სახლიდან თუ ეზოდან. ის კი ჩვეულებრივი ეზოს ძაღლი 
იყო, შეჩვეული ადამიანურ მზრუნველობას და თავის მხრიდან კი 
– ძლიერ ერთგულებას. ის კარგად იყო „აღზრდილი“. მან კარგად 
იცოდა, რომ მისი მთავარი მოვალეობა ეზოს და სახლის დარაჯო- 
ბა იყო. ეს თავისი მოვალეობა ძაღლს ძვალსა და რბილში ჰქონდა 
გამჯდარი: მას უნდა ჰყვარებოდა თავისი პატრონები, ანუ ისი- 
ნი, ვინც საჭმელს აჭმევდა და ისინი უცხო ხალხისგან უნდა დაე- 
ცვა; ძაღლმა ძალლური ალლოთი იცოდა, რას ითხოვდნენ მისგან 
და ისიც თავის მოვალეობას ყოველთვის პირნათლად ასრულებ- 

და; უცხოს დანახვაზე უნდა ეყეფა, მაგრამ თუკი რაიმე საეჭვოს 
შეამჩნევდა, ან რომელიმე უცხო ადამიანი არასანდოდ მოეჩვენე- 
ბოდა, მაშინ უნდა ეკბინა კიდეც. მაგრამ რაღაც მიზეზების გამო, 
ეზოს ძალლი პატრონებმა ქუჩაში გააგდეს. შეიძლება მისი შენ- 
ახვა გაუჭირდათ. ან შეიძლება, უბრალოდ, მობეზრდათ და სხვა, 
უკეთესი, ჯიშიანი ძალლის ყოლა გადაწყვიტეს. ასე იყო თუ ისე, 

ეზოს ძალლი ქუჩაში აღმოჩნდა და ქუჩის ჩვეულებრივ, მაწანწალა 
ძაღლად იქცა. ბევრი წანწალის შემდეგ ერთ ქუჩაზე შეაჩერა თავ- 
ისი არჩევანი: ამ უბანში ყასბები ცხოვრობდნენ და ამიტომ ხშირად 
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იკვლებოდა საქონელი. ქუჩის ძაღლსაც რაღაც ერგებოდა ხოლმე. 

სხვა მეზობლებიც უყრიდნენ პურს, ძვლებს და საჭმლის ნარჩენ- 

ებს. როცა იმ უბანში გავლა მიწევდა, ყოველთვის თან მიმქონდა 

პურის ნატეხი. ძალლი მალე გაშინაურდა და ახლო–მახლო მცხ- 

ოვრებ ყველა მეზობელს თავის პატრონად თვლიდა, სამეზობლოს 

წარმომადგენლებს კუდის ქიცინით და ლაქუცით ხვდებოდა და 

ყველანაირად ცდილობდა თავისი სიყვარულის, პატივისცემის და 

მადლიერების გამოხატვას. ძაღლმა ამ ქუჩის დაცვა თავის პირდა- 

პირ მოვალეობად ჩათვალა. სამწუხაროდ, ქუჩის ძაღლს ერთი ისე- 
თითვისება აღმოაჩნდა, რომელმაც ის დაღუპა - სიავე. ეს სიავე მას 

დადებით ნიშნად ეთვლებოდა, სანამ ის ეზოს ძაღლი იყო და ეზო– 
სახლ–კარს იცავდა, ახლა კი მას არ ჰქონდა საკუთარი კარ–მიდ- 
ამო, მაგრამ მან ქუჩის ის მონაკვეთი და ის უბანი ჩათვალა თავის 
დასაცავ ტერიტორიად, სადაც მისი მარჩენალი ადამიანები ცხოვ- 
რობდნენ, ის ადამინები, რომლებმაც ის შიმშილით სიკვდილისგან 
იხსნეს. მოკლედ, ქუჩის ძალლმა ქუჩის დაცვა გადაწყვიტა. ის ყეფ- 

და ქუჩაში ყველა უცხო გამვლელ–გამომვლელს და საკბენადაც 
იწევდა. აბა, ამდენს მას ვინ აპატიებდა და ვინ მოუთმენდა! ძაღლი 
კი თავისი ძალლური ჭკუით ვერაფერს ვერ ხვდებოდა და თავი- 

სი მოვალეობის პირნათლად შესრულებას აგრძელებდა. უცხო 
ადამიანები უბნის მცხოვრებლებს საყვედურებით ავსებდნენ და 

ძაღლის მოშორებას ითხოგდნენ. 
რამდენჯერმე ყოფილა გამოძახებული უპატრონო ძაღლების 

დამჭერი მანქანა, მაგრამ ხელცარიელი გაბრუნებულა. ქუჩის 
ძაღლი ძალიან ჭკვიანი, ეშმაკი და მოხერხებული აღმოჩნდა და 
მისი დაჭერა არც თუ ისე ადვილი ყოფილა. მე ხშირად მიწევდა იმ 
უბანში გავლა და ქუჩის ძაღლიც ყოველთვის ადგილზე მხვდებო- 

და. მაგრამ რამდენიმე დღე თვალი რომ ვერ მოვკარი, ერთ–ერთ 
მეზობელს ვკითხე, რამე ხომ არ იცოდა ქუჩის ძაღლის შესახებ. მე 
ვიცოდი, რომ ამ კაცს ცხოველები უყვარდა და ქუჩის ძაღლზეც 
გული შესტკიოდა. მისგან გავიგე, რომ მეზობლებს ისევ გამოუ- 

ძახებიათ უპატრონო ძაღლების დამჭერი მანქანა და ცოცხლად 
შეპყრობა რომ ვერ მოუხერხებიათ, მოუკლავთ და ისე წაუღიათ. 
კაცი აღშფოთებული იყო ამ ამბით. მან სინანული გამოთქვა იმის 

გამო, რომ ის იმ დროს სახლში არ იყო, თორემ – ძაღლს დავიცა- 

265



ვდიო. 

მეზობლის ბიჭმა კი ქუჩის ძაღლის სიკვდილის ამბავი უფრო 

დეტალებში მიამბო: ძაღლს ვერაფრით ვერ იჭერდნენ და ბო- 

ლოს ერთ–ერთმა თანამშრომელმა მოახერხა და წვეტიანი რკინა 
პირდაპირ თვალში გაუყარა და ისე მოკლაო. თავისი სიტყვები- 

სთვის მეტი სანდოობა რომ შეემატებინა, ბიჭმა შემომთავაზა: 
„თუ გნებავთ იმ ადგილს გაჩვენებთ, სადაც ეს მოხდა, იქ ახლაც 
ჩანს სისხლის კვალიო“. მე, რა თქმა უნდა, ამ ადგილის ნახვა არ 
ვისურვე და გზა გავაგრძელე, მაგრამ იმ უბანს რომ ჩავუარე, 

რომელსაც ქუჩის ძაღლი ასე თავგამოდებით იცავდა, ცრემლები 
წამსკდა: რა გაუგებარნი, უგულონი და სასტიკნი ვართ ადამიანე- 
ბი, ცხოველს ვსჯით იმისთვის, რასაც მას და მის მოდგმას საუკუ- 
ნეების განმავლობაში ვასწავლიდით: ადამიანების ერთგულებისა 
და სიყვარულისთვის. 

ხნ ბუბუ,პაწო-მიმი და ლეკვები 

ბუბუ დედალი ლაბრადორი იყო. ლეკვობის ასაკიდან გამოვიდა 
თუ არა, რომელიღაც ქუჩის ძაღლმა დააფეხმძიმა. ერთხელ სახ- 
ლში შემოსვლა უნდოდა, კარი დაკეტილი დახვდა და ფანჯრიდან 

შემოხტომა გადაწყვიტა, მაგრამ ჩავარდა და მუცელი კიბეებს 
დაჰკრა. ეტყობა, რალაც დაიზიანა. მდგომარეობა ნელ–ნელა 
გაურთულდა. ჩვენ გვეგონა ფეხმძიმობა ეწყებოდა, მაგრამ ბუბუს 
უკვე მწვანე ფერის სითხე სდიოდა. ჩვენ მისი არც ექიმთან წაყ- 
ვანის საშუალება გვქონდა და არც მკურნალობის თანხები. ბოლო 
ღამეს ბუბუ ძალიან ცუდად იყო, ჩვენ კი მის გათბობას ვცდილობ- 

დით შეშის ღუმელთან. ყველამ დავიძინეთ. ბუბუ კი კვდებოდა. 

დილამდე გაატანა სულთმობრძავმა და უზარმაზარი გაბერი- 

ლი მუცლით მოკვდა. მე მის სიკვდილს უკვე შეგუებული ვიყავი. 
გული გაქვავებული მქონდა. მე ვახერხებდი იმას, რომ ბუბუზე არ 

მეფიქრა, გულთან ახლოს არ მიმეტანა, არ მენერვიულა. ვატყობ- 

დი, როგორ მეპარებუდა ბუბუს ტრაგედიით გამოწვეული განწყო- 

ბილება, მაგრამ მაშინვე ვახერხებდი ამ განწყობილების ჩახშობას 
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და ყურადღების სხვა რამეზე გადატანას. იმ ღამეს კი, როცა ბუბუ 

კვდებოდა, მე საწოლში ჩემი ფისო – „ბიჭუნა“ მყავდა ჩახუტებუ- 

ლი. ძალიან უცნაური გრძნობა მქონდა. მე ვიცოდი, რომ იმ წუთში 

ბიჭუნა ბედნიერი იყო, თავს კარგად გრძნობდა და ჩემთან ერთად 

ძილი სიამოვნებდა. ჩემს ცნობიერსა თუ არაცნობიერში თითქოს 

ბიჭუნას ბედნიერებით ბუბუს უბედურების „კომპენსირება“ ხდე- 

ბოდა. ეს გრძნობა სხვა დროსაც ხშირად გამჩენია. როდესაც ბი- 

ჭუნას ვიხუტებ და ვეფერები, როდესაც ბიჭუნა ბედნიერია და 
ჩემი მოფერება სიამოვნებს, მე მეჩვენება, რომ ამით ყველა გა- 
ტანჯული ცხოველის უბედურების კომპენსირება ხდება. თითქოს 

ვეუბნები ბიჭუნას: „ბიჭუნა, შენ მაინც იყავი ბედნიერი ყველა და- 
ნარჩენი უბედურის მაგივრად“. ვიცი, რომ უაზრობაა, ვიცი, რომ 
სისულელეა, მაგრამ ასეთი თავის მოტყუება მე სულ ცოტაოდენ 

შვებას მაინც მგვრის. ნუთუ სამართლიანობას რამე ემატება იმით, 
თუკი ერთი ისიამოვნებს სხვების მაგივრად? თუკი ერთი იქნება 
ბედნიერი მრავალი სხვა ტანჯულის და უბედურის მაგივრად? მა- 
გრამ ადამიანს მაინც შვებას გვრის იმის წარმოდგენა, რომ ერთი 
მაინც გააბედნიერა, ერთს მაინც უშველა მაშინ, როდესაც ათას 

სხვა გატანჯულ–გაუბედურებულს ზურგი აქცია. 
2008 წლის აგვისტოს თვე იწყებოდა. სოფელ კავთისხევში ვის- 

ვენებდი 4 მცირეწლოვან ბავშვთან ერთად. სამი ჩემი შვილი იყო 
და მეგობრის ბავშვიც თან მყავდა წამოყვანილი. ვიღაცას რუს კა- 
ლაპოტში 2 თვალაუხელელი ლეკვი ჩაეგდო. იმ დროს რუში წყალი 
არ მოედინებოდა, ალბათ ვიღაც ზევით რწყავდა ბაღს და წყალი 
გადაგდებული ჰქონდა. მაგრამ ის ვიღაც მორწყვას რომ მორჩე- 
ბოდა, რუში ნიაღვარი წამოგიდოდა და მაშინ ლეკვები დასახრჩო- 
ბად იყვნენ განწირულნი. მათ ყოფილ პატრონსაც, ალბათ, ამის 

იმედი ჰქონდა. ორივე ლეკვი ჩემმა ბავშვებმა სახლში წამოიყვანეს 
და შპრიცით ასხამდნენ პირში რძეს. 8 რიცხვში გავიგეთ, რომ ომი 

დაიწყო. რუსული ჯარი ქართულ სოფლებს ბომბავდა. სოფელი 

პანიკამ მოიცვა. სოფელში დასასვენებლად ჩამოსული ადამიანები 
სასწრაფოდ ტოვებდნენ სოფელს და ქალაქში მიემგზავრებოდნენ. 
გავრცელდა ინფორმაცია, რომ თბილისის გარეუბანშიც ჩამო- 

ვარდნილა ბომბები და ქალაქიდან სოფელში გამოქცეული ოჯახ- 
ებიც გამოჩნდნენ. ყველა გარბოდა, მაგრამ არავინ არ იცოდა, სად 
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ჯობდა: ქალაქში თუ სოფელში. ზოგი ქალაქიდან სოფელში ჩა- 

მოდიოდა, უმრავლესობა კი მაინც ქალაქში ბრუნდებოდა. ჯარის 

ნაწილებიც დედაქალაქისკენ მიემართებოდნენ. 

პანიკამ კულმინაციას მიაღწია მას შემდეგ, როდესაც სოფ- 

ლის თავზე ვერტმფრენებმა რამდენიმე წრე დაარტყეს და სოფ- 

ლის ახლოს მდებარე გორაზე დაეშვნენ. ვერ ვხვდებოდით ვისი 
ვერტმფრენები იყო: ქართველების თუ რუსების. ტელეფონით 

ვუკავშირდებოდით თბილისში ჩემს ქმარს და ძმას და იქიდანაც 
არსახარბიელო ამბები გვესმოდა. რადიოში პრეზიდენტის „და- 

მამშვიდებელი“ სიტყვები ისმოდა: ნუ გეშინიათ, დედაქალაქს 
კარგად ვამაგრებთო. ეს რომ გავიგე, სულ გადავირიე: „კი მაგრამ 
დედაქალაქს რომ ამაგრებენ, ღვთის ანაბარად მიტოვებულ სოფ- 
ლებში დარჩენილ ადამიანებს რა გვეშველება?“ სასწრაფოდ ჩვენც 

დედაქალაქისთვის უნდა შეგვეფარებინა თავი. ეს გადაწყვეტილე- 
ბა რომ მივიღეთ, თბილისთან სატელეფონო კავშირიც გაწყდა. 
ბავშვები ტიროდნენ, მამას რომ ველარ უკავშირდებოდნენ. ჩე- 

მმა შუათანა გოგონამ სასკოლო ზურგჩანთა მოიკიდა ზურგზე 
და სასოწარკვეთილმა განაცხადა: „ფეხით წავიდეთ თბილისში", 
მე ვცდილობდი ბავშვებისთვის მთელი საშიშროება არ მეგრძნო- 
ბინებინა, მაგრამ თვითონ კი საშინელი საათები გამოვიარე. მარ- 
თალი ყოფილა, რომ ამბობენ: შიშს დიდი თვალები აქვსო და მეც 
ყველანაირი საშინელება წარმოვიდგინე. ვცდილობდი წარმომედ- 
გინა, თუ სად შემეძლო ბავშვების დამალვა სოფელში რუსის 
ჯარის შემოსვლის შემთხვევაში. მხოლოდ ისღა მოვიფიქრე, რომ 

ბავშვებს ქვის კიბის ქვეშ დავმალავდი და ზედ ფიჩხს მივაყრი- 
დი. მაგრამ რა მოხდებოდა, რომელიმეს შიშისგან რომ ეტირა და 
მტერს ბავშვების სამალავი აღმოეჩინა? ვრცელდებოდა ჭორე- 
ბი, რომ ქართული ჯარის ნაწილები სოფლის გარშემო ტყეებში 

იმალებიანო. რუსები ტყის დაბომბვას თუ დაიწყებენ, შეიძლება 

სოფელიც ზედ მიაყოლონო. ქალაქიდან ჩამოსული მეზობლები კი 

ყვებოდნენ, რომ ქართული ჯარის ნაწილების კოლონები თბილი- 

სისკენ მიემართებიანო. მე გულგახეთქილი გავრბოდი ქუჩაში, 

რომ გარეთ გამოფენილი შეშინებული ადამიანებისგან ახალი 
ამბები მომესმინა, მერე ისევ სახლში შევრბოდი, ბავშვების და- 

საწყნარებლად. მხოლოდ ჩემი იეღოველი მეგობრის ოჯახს ეძინა 
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მშვიდად. მერე რომ ვკითხე, როგორ მოახერხეთ იმ სიტუაციაში 

დაძინება მეთქი, მიპასუხა: ღმერთის იმედი გვქონდაო. 
ჩემი ქმარი და ჩემი ძმა რომ ჩამოვიდნენ ჩვენს წასაყვანად, უკვე 

ძალიან გვიანიიყო.ყველაწამსვლელი წასულიყოდაჩამომსვლელი 
- ჩამოსულიყო. ჩემი ძმის მანქანა გავავსეთ თბილისიდან წამოღე- 
ბული ლოგინებით, ჭურჭლით, ბავშვების ტანსაცმლით და პირადი 

ნივთებით. სანახევროდ დაცლილი გაზის ბალონიც გაჭირვებით 
ჩავტენეთ მანქანაში. მანქანაში მოვათავსეთ ჩვენი ბაღის ქლია- 
ვის ჩირიც, რომელსაც გაშრობაც მოესწრო. იმ წუთებში ქლიავის 
ჩირს განსაკუთრებულ მნიშვნელობას ვანიჭებდი, როცა წარმოვ- 
იდგენდი, რომ საომარი მოქმედებების გაგრძელების შემთხვევა- 

ში ქლიავის ჩირი დიდ როლს შეასრულებდა ოჯახის გამოკვების 
პრობლემის მოგვარებაში. ბავშვებს კი ფეხსაცმლის კოლოფით 2 

ძუძუთა დედალი ლეკვი მოჰყავდათ. ვიცოდი, რომ დედალი ძაღლ- 
ის ყოლა ბევრ უხერხულობასთან და პრობლემებთან იქნებოდა 
დაკავშირებული, მაგრამ არ დავუშალე. ბავშვებმა იმ ღამეს ისე- 
დაც ბევრი ინერვიულეს. ჩვენ თავი უნდა გადაგვერჩინა. ბავშვებს 
კი მათ მიერ სიკვდილისთვის გამოგლეჯილი და ხელით გამოკვე- 
ბილი ლეკვების გადარჩენა უნდოდათ. ასეთ სიტუაციაში ლეკვე- 
ბის დატოვება სისასტიკეც იქნებოდა არა მხოლოდ ლეკვების, 
არამედ ბავშვების მიმართაც და არაპედაგოგიური საქციელიც. 
ბავშვებისთვისაც უნდა მიგვეცა საშუალება, რომ მათაც ვიღაცა- 
ზე ეზრუნათ და სხვისი სიცოცხლის გადასარჩენად პასუხისმგე- 
ბლობა თავის თავზე აეღოთ. ჩვენც, უფროსებიც ვერ გავიმე- 

ტებდით ლეკვებს სასიკვდილოდ და ბავშვებსაც ვერანაირი ძალა 
გერ გამოჰგლეჯდა მათ ხელიდან. სოფლიდან დედაქალაქისკენ 
მიმავალი გზა შუაღამისას ცარიელი იყო. ყველა გაქცეულ–გა- 

მოქცეულიყო. ახლა კი გზაზე მხოლოდ ერთი განათებული მოძ- 

რავი წერტილი ჩვენი ავტომანქანა იყო, რომელიც კარგ სამიზნეს 
წარმოადგენდა მტრისთვის. დაბლა ხეობაში განათებული ქალაქი 

კასპი მოჩანდა. უცებ ცა განათდა და საშინელი გრუხუნი გაისმა. 

ბომბი კასპში ჩამოვარდა. ჩვენ მანქანა გზიდან გადავიყვანეთ, ხის 
ხშირ ტოტებს შევაფარეთ და მოტორი ჩავაქრეთ. ჩვენს გულებს 

ბაგა-ბუგი გაუდიოდა. ფეხსაცმლის კოლოფში კი ორ პატარა 

ლეკვს მშვიდად ეძინა. 
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ლეკვები გაიზარდნენ. ერთ-ერთ მათგანს რალაც დაავადება 

შეხვდა და მოკვდა. მეორე კი გადარჩა და მას ორი სახელი პაწო 

და მიმი შერჩა. 2008 წლის ომიდან ათ წელზე მეტი გავიდა. და ამ 
ხნის განმავლობაში ჩვენ არ გამოგვლევია პანო-მიმის ლეკვე- 
ბის „გასაღება-გაჩუქების“ პრობლემა. ზოგჯერ ერთ სეზონზე 

ორჯერ ყრიდა ლეკვებს. სხვა გზა არ მქონდა, ლეკვებისთვის პა- 
ტრონების პოვნის პრობლემა მე უნდა გადამეწყვიტა და რაღაც 
უნდა მომეფიქრებინა. ლეკვები ძალიან მენანებონენ, მაგრამ 
სხვა გზა არ მქონდა. ჩავსვამდი ლეკვებს ყუთში და ხალხმრავალ 
ადგილებში და ბაზრობების ტერიტორიებზე დავდიოდი ციგნის 

ქალივით, თან ვიძახდი: ვის უნდა ლეკვი საჩუქრად! ვის უნდა 
ლეკვი საჩუქრად. ზოგჯერ წარმატებით სრულდებოდა ლეკვების 
გაჩუქების პროცედურა. ერთხელ სანამ გადასასვლელი ხიდი გავ- 

იარე ერთი ბოლოდან მეორემდე, 3 თუ 4 ლეკვი გასაღდა. ერთხელ 

კი ერთ დედალ ლეკვს ვერაფრით ვერ ვუშოვეთ პატრონი, თუმცა, 
მთელი საღამო დავწანწალებდით მთელს ქალაქში, მეორე დღეს 

კი გაუმართლა ლეკვს ბედმა. ლეკვების წაყვანის მსურველე- 

ბი სხვადასხვანაირი ხალხი მხვდებოდა. ზოგს ძალიან უხაროდა 

საჩუქარი და უკვირდა კიდეც, რატომ ვჩუქნიდი, როცა გაყიდვა 
შემეძლო. ლეკვების გასაღებაში ზოგჯერ ჩემი ვაჟი ან ქალიშვილი 
მეხმარებოდნენ. ჩემს ქალიშვილთან ერთად ბაზრობებზე რომ და- 
ვდიოდით, ქალიშვილი ძალიან განიცდიდა, თუკი ლეკვის წაყვანის 
მსურველი არასანდო პიროვნებად მოეჩვენებოდა და თან მთელ 
ლექციას უკითხავდა ახალ პატრონს ლეკვის მოვლისა და კვების 
თაობაზე. რამდენიმე წლის შემდეგ კი ლეკვების გაჩუქების ახ- 
ალი, პროგრესული მეთოდი დავამუშავეთ: ინტერნეტში ვდებდით 

განცხადებებს და ლეკვების მსურველები თვითონ მოდიოდნენ 
ჩვენთან. კარგად დამამახსოვრდა ასაკოვანი ცოლ-ქმარი, რომ- 
ლებმაც ლეკვი თბილად შეახვიეს და გულში ჩახუტებული წაიყ- 
ვანეს. ერთი ლეკვის წასაყვანად ჩემი მეგობრები მოვიდნენ. ნანიმ 
ლეკვი გულში ჩაიხუტა. მისმა დამ, დალიმ ლეკვებს რომ გადახე- 

და, მათში ყველაზე ლამაზის შერჩევა დაიწყო, მაგრამ ნანიმ უთხ- 
რა: სხვა არ მინდა, ეს ლეკვი მიმყავს, ის მე უკვე მენდო და ვეღარ 

ვუღალატებო. ლეკვს ცქვიტო დაარქვეს. ცქვიტოს დედა, ჩვენი 
პაწო-მიმი ხუჭუჭა, ბანჯგვლიანი თეთრი ფერის ძაღლია. ცქვიტო 
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სულაც არ დაემსგავსა დედას: მოწითალო-მოყავისფროა, მოკ- 
ლებეწვიანი მაღალფეხება და ქურციკს თუ შვლის ნუკრსა ჰგავს. 
ჩვენს მიერ გაჩუქებული ლეკვებიდან მხოლოდ ცქვიტოს ბედია 

ჩვენთვის ცნობილი და ჩვენ ვიცით, რომ ის უბედნიერესი ძაღლია, 

რომელიც ოჯახში გაიზარდა ოჯახის სრულუფლებიანი წევრივ- 

ით და მას ოჯახის წევრების მხრიდან სითბო და სიყვარული არ 

მოჰკლებია. ლეკვებს დროზე თუ არ გავაჩუქებდით, მერე ვეჩვე- 
ოდით, გვიყვარდებოდა და მათთან განშორება გვიჭირდა. პირა- 
დად მე ძალიან გამიჭირდა პატარა ყავისფერ ლეკვთან განშორე- 
ბა. პატარა, ალერსიანი, მკვრივი ლეკვი იყო, რომლის ჩახუტებაც 

ძალიან მიყვარდა. ლეკვიც საოცარ სითბოს და სიყვარულს ამ- 

ჟღავნებდა ჩემს მიმართ. ლეკვს მისი შეკრული ფიგურისა და სიმ- 

კვრივის გამო კუპატიკო დავარქვი. მაგრამ ლეკვის დატოვების 

ფუფუნების უფლებას თავს ვერ მივცემდი, და კუპატიკო მეზო- 
ბელმა წაიყვანა. რამდენიმე დღის შემდეგ კუპატიკო მოვიკითხე, 
მაგრამ მითხრეს, რომ ეზოს კარი დაგვრჩა ღია და კუპატიკო დაი- 
კარგაო. ეს ინფორმაცია მთლად სანდოდ არ მეჩვენა. არ ვიცოდი, 
რა მეფიქრა. იქნებ ოჯახის რომელიმე წევრს არ მოეწონა ძაღლი 
და სადმე გადააგდო. თან თავს ვიმშვიდებდი: იქნებ მართლა გა- 
მოეპარათ, ვინმე გამვლელს მოეწონა ლეკვი, მოიპარა და სახლში 
წაიყვანა. კუპატიკოს შესახებ მეტი აღარაფერი მსმენია. ერთი თე- 

თრი, დათვის ბელივით ფუმფულა ლეკვი ჩემს ქალიშვილს შეუყ- 
ვარდა და ოჯახის წევრებს გვთხოვდა, გამონაკლისის სახით მისი 
დატოვების უფლება მიგვეცა, მაგრამ სიმკაცრე გამოვიჩინეთ და 
ავუხსენით, რომ ამდენი ძაღლების შენახვა არ შეგვეძლო და ჯობ- 

და ლეკვი დროზე გაგვეჩუქებინა. თუმცა, ამჯერად გადავწყვიტეთ 
გვეღალატა ტრადიციისთვის და გაჩუქების ნაცვლად ლეკვი 10 
ლარად გაგვეყიდა. იმედი გვქონდა, რომ ფულით ნაყიდ ძაღლს 
უფრო მოუფრთხილდებოდნენ ახალი პატრონები. ინტერნეტში 

განთავსებულ განცხადებას ქალი გამოეხმაურა და ჩვენი თეთრი, 
ფუმფულა „სათამაშო დათუნია“ 10 ლარად გაიყიდა. როგორც 

გვითხრა ქალმა, მას ლეკვი სოფელში უნდა წაეყვანა ბავშვებთან. 
8 წლის იყო პაწო-მიმი, როდესაც მისი ლეკვების გასაღების პრობ- 
ლემებით გაბეზრებულებმა მისი სტერილიზაცია გადავწყვიტეთ, 
მაგრამ ვეტექიმმა, რომელსაც მისთვის ოპერაცია უნდა გაეკეთე– 
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ბინა, აგვიხსნა, რომ ასაკის გამო ოპერაცია შეიძლება სიკვდილით 
დასრულებულიყო და ამიტომ უარი გვითხრა. ჩვენს ეზოს მაღა- 
ლი და მაგარი ღობე რომ ჰქონოდა, მაშინ შევძლებდით პაწოს 

დაცვას მამალი ძაღლებისგან, მაგრამ სამწუხაროდ, ჩვენი მონ- 
გრეული ღობის გამაგრება არც თუ ისეთი ადვილი საქმე იყო. მე 

ჩასახვის საწინააღმდეგო აბების ყიდვა დავიწყე პაწო-მიმისთვის 
ვეტაფთიაქში, მაგრამ, როგორც ჩანს, დოზები კარგად ვერ დავი- 
ცავი, ცოტა ზედმეტი მომივიდა და დროთა განმავლობაში ძაღლს 
ძუძუები გაუმაგრდა. თუ არ ვცდები, ამ დაავადებას მასტიტი ან 
მასტოპათია ჰქვია. ერთ-ერთი ვეტერინარის რჩევით ჩემი ქალიშ- 
ვილი ძაღლს ანტიბიოტიკს აძლევდა და ქაფუირის ზეთით უზელ- 
და ძუძუებს. ცოტა თითქოს უშველა, მაგრამ ბოლომდე მაინც 
ვერ მორჩა. პაწო-მიმის ძუძუები გამაგრებული დარჩა და აღარც 
დაფეხმძიმებულა. ჩემი აზრით, მასტიტი მას ავთვისებიან კიბოში 
გადაეზარდა და გარდაიცვალა 12 წლის ასაკში. დენდროპარკში 
დავმარხეთ ნაძვების ძირას. 

ძირითადად, გაჩუქებული ლეკვების ბედი ჩვენთვის უცნობი 
რჩებოდა. სრულიად შესაძლებელი იყო, რომ მათი უმეტესობა 
ქუჩაში აღმოჩენილიყო შიმშილით სიკვდილისთვის განწირული 
ან მანქანის ბორბლებქვეშ დაესრულებინა სიცოცხლე. სასტიკი 
ეჭვი მიღრღნიდა გულს, ვინ უფრო სწორად მოიქცა: ის ადამიანი, 
რომელმაც თვალაუხელელი ლეკვები რუში გადაყარა თუ ჩვენი 
ოჯახი, რომელმაც ე. წ. გულმოწყალება გამოიჩინა, პაწო–მიმის 
სიცოცხლე შეუნარჩუნა, მაგრამ, სამაგიეროდ, ვინ იცის, რამდენი 

ლეკვი სატანჯველად და გასაუბედურებლად „გააჩუქა“. 

ნ6. მურა და მარიანა 

ცხოველებიც ადამიანებივით კვდებიან. 

ჩემი ორი კუმირია დარვინი და ფროიდი. ფროიდი, ფაქტიურად 

დარვინის მხრებზე დგას, ამიტომ ეს ორი გენიალური მოაზროვნე 
ერთმანეთის გარეშე ვერც კი წარმომიდგენია. დარვინმა „აღმოა- 

ჩინა“ (რა თქმა უნდა, მის წინამორბედ და მის თანამედროვე მოაზ- 
როვნეთა ნააზრევზე დაყრდნობითა და გათვალისწინებით), რომ 
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დედამიწაზე არსებული მთელი სიცოცხლე ერთი ძირიდან წარ- 

მოიშვა და რომ დედამიწაზე არსებული ყოველი ცოცხალი არსება 

ერთმანეთის ნათესავია. ფროიდმა კი „აღმოაჩინა“, რომ ადამიან- 

იც ცხოველია და მისთვის არაფერი ცხოველური უცხო არ არის. 

დარვინის და ფროიდის ნააზრევი ფართოდ გაგებული ჰუმანიზმის 
საფუძველია, იმ ჰუმანიზმისა, რომელიც ადამიანების გაგებისა 
და სიყვარულის გარდა, ცხოველების გაგებას და სიყვარულსაც 

გულისხმობს. 
როდესაც ჩვენ, ადამიანები, ჩვენს უმცროს ძმებს, ცხოველებს 

ვუყურებთ, უნდა გვახსოვდეს, რომ მათს ძარღვებშიც წითელი 

სისხლი ჩქეფს, რომ მათაც ჩვენსავით აქვთ ხერხემალი, გული, 

კუჭი, ფილტვები და ნაწლავები; რომ მათაც ჩვენსავით ორი თვა- 

ლი, ორი ყური, ერთი პირი და ერთი ცხვირი აქვთ. ადამიანებიც 

ცხოველებივით სექსუალური განაყოფიერებით მრავლდებიან. 

როცა ცხოველებს ვუყურებთ, უნდა გვახსოვდეს, რომ ცხოველებ- 
საც ადამიანებივით სტკივათ, ადამიანებივით იტანჯებიან და ადა- 

მიანებივით კვდებიან. 
მურა ერთადერთი ძაღლი იყო ჩვენი ოჯახის ცხოველებიდან, 

რომელიც თავისი ბუნებრივი სიკვდილით, სიბერით მოკვდა. მუ- 

რას სიბერის დროინდელი სიმპტომები ძალიან ჰგავდა ადამი- 

ანების მოხუცებულობას. მურას სიბერის შემხედვარე გავიფიქრე, 
რომ ცხოველებიც ადამიანებივით კვდებიან. 

ჩემმა ქმარმა ქუჩიდან რომ მოიყვანა, მურა მუქი ნაცრისფერი 

ლეკვი იყო, ხოლო როცა გაიზარდა - გაწითდა, უფრო სწორად, 

მუქი ჟღალი ფერისა გახდა, მაგრამ ლეკვობისდროინდელი სახე- 

ლი შერჩა. უჯიშო იყო, მაგრამ საკმაოდ ლამაზი, საშუალო სიმალ- 

ლის მამალი ძაღლი დადგა. თითქოს თვითონაც გრძნობდა თავის 
სილამაზეს, თავის მოწითალო–მოჟღალო კუდს მაღლა აწეულს 
დაატარებდა ამაყად, დროშასავით. მთელი მისი გარეგნობა გა- 

მოხატავდა: შემხედეთ რა ლამაზი ვარ, რა ვაჟკაცი ვარო. მე- 
ზობლების მამალ ძაღლებსაც მედგრად და ხმაურიანად ებრძოდა. 

გააფთრებული ყეფით იკლებდა არე–მარეს და ხელჩართულ შებ- 

მასაც არ ერიდებოდა. მურა ჩვენი ძღლებიდან ერთადერთი იყო, 
რომელიც თავისი სიკვდილით, მოხუცებული მოკვდა, დაახლოე- 

ბით 12-13 წლის ასაკში: კბილები გაუცვდა, თვალთ დააკლდა, 

273



მუხლებმა უმტყუნეს, სიარულისას ფეხები უკანკალებდა და ეკე- 
ცებოდა, კიბეებზე ასვლა უჭირდა. მიწაზე იწვა და ფეხზე ვეღარ 
დგებოდა. ცოცხალს მატლი დაეხვა. მატლების მოცილებას ნავ– 
თით ვცდილობდით, მაგრამ არაფერი შველოდა. ერთ დღეს ბაღში 

მზემ შეაწუხა, ავწიე და ჩრდილში გადავაჩოჩე. უნდა გენახათ, რა 
მადლიერი თვალებით შემომხედა. მეტი აღარც განძრეულა, იქვე 
გარდაიცვალა და იქვე დავმარხეთ. 

მურას ცოლიც ჰყავდა, მარიანა. ეს დედალი ძაღლი მურამ 

მოგვიყვანა დაჩვენც შეგვეცოდა,დავიტოვეთ. როგორც =ჩანს,მარ- 
იანა პატრონს სახლიდან გამოეგდო და ქუჩა-ქუჩა დაწანწალებდა 
საჭმლის საშოვნელად. მარიანაც საკმაოდ ლამაზი ძაღლი იყო; 
მურაზე მომცრო ტანის, მუქი ყავისფერი, მოწითალო ელფერით. 

ოდნავ მოგრძო ბალანი ლამაზ ტალღებად ეყარა ფერდებზე. მარ- 
იანას ლეკვების გასაღება ჩვენი ოჯახისთვის სერიოზულ პრობ- 
ლემად იქცა. მაშინ მე თვითონ სამი მცირეწლოვანი ბავშვი მყავდა 
და ყოველ გაზაფხულზე 5-7 ლეკვისთვის პატრონის ძიება და სან- 
დოდ დაბინავება დიდ თავსატეხს გვიჩენდა. გასაჩუქებელ ასაკამ- 
დე ლეკვებზე ზრუნვაც გარკვეულ ძალისხმევას მოითხოვდა; მით 
უმეტეს, რომ მარიანა ზოგჯერ ერთ სეზონზე ორჯერაც ასწრებ- 
და ხოლმე ლეკვების დაყრას. პირადად მე იმდენად შევწუხდი, რომ 
საკმაოდ სასტიკი გადაწყვეტილება მივიღე: მარიანა უნდა გაგვეგ- 
დო! მე ყოველთვის ვკიცხავდი და ვკიცხავ იმ ადამიანებს, რომ- 
ლებიც შინაურ ცხოველებს ქუჩაში გასაგდებად იმეტებენ და ამ 
საქციელს „გაშვებას“ ეძახიან, თითქოს კარგ რამეს სჩადიოდნენ. 
ისე ამბობენ სიტყვას „გავუშვი“, თითქოს ეს „გაშვება“ „გათავისუ- 
ფლებას“ ნიშნავდეს, თითქოს ძაღლისთვის დიდი პატივი დაედოთ 

და თავისუფლება ეჩუქებინოთ. სინამდვილეში კი შიმშილით სიკ- 
ვდილისთვის იმეტებენ. მარიანას ბედის გადაწყვეტისას მთავარი 
სიტყვა მე მეკუთვნოდა და მე გამოვუტანე ეს სასტიკი განაჩენი და 

თან ჩემი საქციელი იმით გავამართლე, რომმე ამას ჩემი შვილების 

ინტერესებიდან გამომდინარე ჩავდიოდი, თანაც, მარიანა, ხომ მა- 
ნამდეც მაწანწალობდა და თავის რჩენას „მშვენივრად“ ახერხებ- 
და. ის ისედაც უკვე მიჩვეული იყო მაწანწალობას. გული ძალიან 
მტკიოდა, მაგრამ ჩემს თავს ვაიძულებდი, რომ ასე მოვქცეული- 
ყავი და ეს ნაბიჯი ჩემთვის მით უფრო ძნელი გადასადგმელი იყო, 
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რადგან ვიცოდი, რომ მარიანას კი არ „ვუშვებდი“, არამედ უს- 
არგებლო ნივთის მსგავსად „ვაგდებდი“. მარიანა ტომარაში ჩავს- 

ვით, მანქანის საბარგულში ჩავდეთ და ნათესავმა სადღაც შორს 
წაიყვანა. წარმოიდგინეთ, რა დიდი იყო ჩვენი გაოცება, როდესაც 

რამდენიმე დღის შემდეგ მარიანა კარს მოგვადგა. მას ხომ გზის 
დანახვა და დამახსოვრება არ შეეძლო. ჩვენ დავაფასეთ მარიან- 
ას ერთგულება, ინტუიციური ალლო. ჩვენი საქციელის შეგვრცხ- 

ვა და ვინანეთ ის, რაც ჩავიდინეთ. მარიანამ ისევ მოიპოვა ჩვენ- 

თან დარჩენის უფლება. როგორც არ უნდა შევწუხებულიყავით 
მისი ლეკვების გამო, უნდა გაგვეჭირვებინა და მისთვის და მისი 

ლეკვებისთვის მეტი პატივი გვეცა. მარიანა ისევ დაფეხმძიმდა. 

უზარმაზარი მუცელი გაეზარდა. ძლივს დადიოდა. გაჭირვებულ 
90-იან წლებში პურის ქარხნის მაღაზიაში იაფფასიან, უკან დაბ- 
რუნებულ პურს ვყიდულობდით ნახევარ ფასში. წინა დღის პურს 
ჩვენც ვჭამდით და ჩვენს ძალლებსა და კატებსაც ვაჭმევდით. 
პურის საყიდლად ხშირად ბავშვებთან და მარიანასთან ერთად მი- 
ვდიოდი. პურის ქარხნამდე მისასვლელად პატარა აღმართი უნდა 

აგვეარა. აღმართს რომ შევუდგებოდით, მარიანაც ქშენა–ქშენით 
მოგვყვებოდა. ძალიან უჭირდა აღმართში სიარული, მაგრამ თა- 
ვის სიყვარულს და ერთგულებას იმითაც გვიმტკიცებდა, რომ 
გვერდიდან არ გვცილდებოდა. ჩვენ არ ვიცოდით მარიანას ასა- 

კი. იქნებ ბებერიც იყო. მარიანამ 7 ლეკვი დაყარა. ძუძუ 1-2 კვი- 
რა აწოვა. ერთ დილით კი საზარელი სურათი დაგვხვდა. მარიანა 

აივანზე უსულოდ ეგდო და საკუთარ სისხლის გუბეში ცურავდა. 
ჩვენ ჯერ გვეგონა, რომ ვიღაცამ თოფით მოკლა, მაგრამ არც გას- 
როლის ხმა არ გაგვიგონია და არც ნატყვიარი არ ემჩნეოდა სად- 
მე. ბოლოს დავადგინეთ, რომ მარიანას საშვილოსნოდან სისხლის 
დენა დაეწყო და სისხლისგან დაიცალა. იმედი მაქვს, სიკვდილის 

წინ ძალიან არ გაწვალდა. მარიანაც ეზოში დავმარხეთ. მარიან- 

ას გარდაცვალების დროს მურა ჯერ ცოცხალი იყო. მან მხოლოდ 
ერთი დღე იგლოვა მეუღლე: ის ღამე მის საფლავზე გაათია. 
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7 ტიკო,მურიკო და ცანცურიკო 

გერმანული ნაგაზის ლეკვი რომ გვაჩუქეს, იმასაც მურა და– 
ვარქვით, გარდაცვლილი მურას საპატივსაცემოდ. საწოლიდან 

რომ ჩამოხტებოდა, ფეხს იტკენდა და ბავშვივით ტიროდა, საწყ– 
ალობლად წკმუტუნებდა. ლამაზი ძალლი დადგა. სხვა გერმანული 
ნაგაზებისგან იმით განსხვავდებოდა, რომ მათთან შედარებით 
ოდნავ წვრილი და ნაგრძელებული ფორმები ჰქონდა. დრუნჩიც 
გრძელი და წვრილი ჰქონდა. მის ცხვირს ხუმრობით ზვიგენისას 
ვამსგავსებდით. ძალიან ხალისიანი, მხიარული და მოსიყვარულე 
იყო. სულ თამაში უნდოდა, სულ იცინოდა, სულ შემოგვხაროდა. 
ჩემი აზრით, გერმანულ ნაგაზზე ჭკვიანი ძალლი არ არსებობს. 
ჩვენ მას მოფერებით მურიკოს ვეძახდით. 

მურიკო საწვრთნელად არსად არ გვიცტარებია, მაგრამ მას ხა– 
სიათში ისეთი თანდაყოლილი თვისებები და უნარ–ჩვევები ჰქონ– 
და, თითქოს „უნივერსიტეტი“ დაემთავრებინოს. ცეცხლსასროლ 
იარაღს დასანახადაც ვერ იტანდა. ოღონდ ნამდვილს და სათამა– 
შოს ერთმანეთისგან ვერ არჩევდა. ორივეს დანახვაზე ერთნაირად 
გიჟდებოდა. ბავშვებს ხელიდან სტაცებდა სათამაშო ავტომატს და 
კბილებით ამტვრევდა, თან საშინლად ბრაზობდა. ჩვენ ვერაფრით 
ვერ ავხსენით ეს გამოცანა. მურიკო ხომ ლეკვი იყო, როცა ჩვენს 
სახლში მოხვდა და საიდან უნდა ჰქონოდა მას ასეთი ნეგატიური 
ინფორმაცია თოფის და ავტომატის შესახებ? მაგრამ როდესაც 
ერთხელ ჩვენს მეზობელ ქალს მოვუყევი ამის შესახებ, მანაც იგ- 

ივე მითხრა, ჩვენი ავჩარკაც ვერ იტანს იარაღის დანახვას და ზუს- 

ტად ეგრე იქცევაო. 
ზაფხულობით მურიკო თბილისის ზღვაზე დაგვყავდა. წყალს 

შევაჩვიეთ და ცურვა ვასწავლეთ. წყლის შიში დავაძლევინეთ. 
ცურვას რომ ვასწავლიდი, ზურგი სულ დაფხაჭნილი მქონდა მისი 
ბრჭყალებისაგან. სანამ წყალს შეეჩვეოდა, მე მებლაუჭებოდა 
ხომე. მურიკომ მალევე აითვისა წყალში გადაგდებული პლასტმა- 
სის ბოთლების გამოტანა. ძალიან მოსწონდა ეს საქმიანობა. არც 
ბეზრდებოდა, არც ილლებოდა და დიდი ხალისით გამოჰქონდა 
წყლიდან ბოთლები. რამდენჯერაც არ უნდა გადაგეგდოთ ბოთლი 
წყალში, იმდენჯერ გადახტებოდა თავგამეტებით, მიცურდებოდა 
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ბოთლთან, პირს ჩაავლებდა და ნაპირისკენ მოიჩქაროდა. ნაპირზე 
კი ნურას უკაცრავად, ბოთლის დანებება არ უყვარდა. ძალით წა- 
გართმევდი და ისევ ზღვაში ვისროდი, უფრო შორს. 

ზღვაზეც ერთი საოცარი აღმოჩენა გავაკეთეთ. მურიკო 
ძალიან ნერვიულობდა ჩვენი ოჯახის წევრების გამო და სულ 
შიშობდა, რომ ვინმე არ დამხრჩვალიყო. ამიტომ „წყალნაღებულ- 

თა გადარჩენის“ ფუნქცია თვითონვე იტვირთა და გულმოდგ- 

ინედ შეუდგა ჩემი და ჩემი შვილების „გადარჩენას“. მურიკოს 

განზრახვა ძალიან კეთილშობილური იყო, მაგრამ ჩვენ კი ძალიან 

გვაწუხებდა თავისი გადაჭარბებული მზრუნველობით, როგორც 

კი რომელიმე ჩვენგანს წყალში შესულს დაინახავდა, მაშინვე თა- 

ვდაუზოგავად გადაეშვებოდა წყალში, მიცურდებოდა და იწყებდა 

„გადარჩენის“ პროცედურას, რაც შემდეგში მდგომარეობდა: პირს 

ჩაგვავლებდა მაჯაში და ნაპირისკენ მიგვათრევდა. მართალია, 

მურიკო ცდილობდა ნაზად მოგვპყრობოდა, მაგრამ მისი ბასრი 

კბილები მაინც საკმაოდ მტკივნეული იყო და ამიტომ ყოველნაი- 

რად ვცდილობდით მურიკოსგან თავის დაცვას. როგორმე უნდა 

ჩუმად გავპარვოდით და ისე შეგვეცურა წყალში, ხოლო თუკი 

დაგვინახავდა, სასწრაფოდ უნდა ამოვსულიყავით წყლიდან. ზოგ- 

ჯერ ბოთლს ვუგდებდით წყალში და სანამ ის ბოთლის გამოტანით 

იყო დაკავებული, მანამ უნდა მოგვესწრო „მშვიდად“ ცურვა. მოკ- 

ლედ, დიდ თავსატეხს გვიჩენდა. მურიკოს ჩვენი გადარჩენა უნ- 

დოდა, მაგრამ პირიქით, მას შეიძლებოდა დავეხრჩვეთ კიდეც. მუ- 

რიკოს სამაშველო ოპერაცია განსაკუთრებით საშიში ხდებოდა, 

თუკი ის სიღრმეში, ნაპირისგან მოშორებით მიმდინარეობდა. ჩემს 

15 წლის ქალიშვილს მართლაც დიდი საფრთხე შეუქმნა, წყალ- 

იც საკმაოდ აყლაპა, და ჩვენ კი დიდი შიში გვაჭამა. კიდევ კარგი, 

ბავშვი ნაპირთან ახლოს იყო, თორემ სიღრმეში რომ ყოფილიყო, 

მაშინ არ ვიცი, ყველაფერი რითი დამთავრდებოდა. საქმე იმაშია, 
რომ მურიკო თამუნას უკნიდან მიეპარა, კბილები თმაში ჩაავლო 
და ნაპირისკენ გამოათრია. ბავშვი პანიკაში ჩავარდა, შეეშინდა 

და წყალიც საკმაოდ ყლაპა. ძლივს გავაგდებინეთ თამუნას თმები 
პირიდან. მურიკოს ვერც გავუჯავრდით. მან ხომ ეს თამუნას სი- 

ყვარულის გამო გააკეთა?! მას ხომ მისი „გადარჩენა" სურდა და 
მისი სიცოცხლის გამო ნერვიულობდა?!. 
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ერთხელ კი მურიკომ დიდი გმირობა ჩაიდინა. საკუთარი სი- 
ცოცხლეც იხსნა და ჩვენც გვასახელა. თბილისის ზღვაზე ვიყავით 
მურიკოსთან ერთად. სანაპიროზე კაცმა პიტბული ჩამოიყვანა. 

პიტბულმა მურიკო რომ დაინახა, ყელში სწვდა და აღარ უშვებდა. 

მე და პიტბულის პატრონმა გაშველება ვცადეთ. იმან თავის ძაღლს 
ჩაავლო ხელი კუდში და თავისკენ ექაჩებოდა, მე კი –– ჩემსას. ამ 

დროს ვიღაც კაცმა პიტბულის პატრონი საყვედურებით აავსო, 
პიტბული რატომ ჩამოგყავს პლაჟზეო. პიტბულის პატრონი თავის 
ძაღლზე ნაკლებ ავი არ აღმოჩნდა, გაბრაზდა, ძაღლს ხელი უშვა 
და იმ კაცს საქმეების გარჩევა დაუწყო. მათი კამათი ლამის ხე- 
ლჩართულ ბრძოლაში გადაიზარდა. ნაპირზე სეირის მაყურებელი 
კაცების ჯგუფი შეგროვდა. ჩხუბი და აყალ-მაყალი ატყდა. მე და 
ძაღლები ყველას მივავიწყდით. მე მარტო ვცდილობდი ძაღლების 
გაშველებას, მაგრამ ამაოდ. პიტბული რომ ყბებს შეკრავს, მერე 
მისი გახსნა ხომ მთელი პრობლემაა, არ მოეშვება, სანამ მსხვერ- 
პლს არ მოკლავსო, ასე გამიგია. პიტბული წურბელასავით ეკიდა 
მურიკოს ყელზე და ყბების გახსნას სულაც არ აპირებდა. ისევ 
მურიკომ იყოჩაღა და ივაჟკაცა. წყალში შეცურდა. მურიკო სიღ- 
რმისკენ მიცურავდა და თან ყელზე ჩამოკიდებულ პიტბულსაც 
მიათრევდა. ყველას გასაოცრად, პიტბულმა მურიკოს პირი უშვა 
და ნაპირისკენ გამოცურა. ნაპირზე რომ გამოვიდა, რამდენიმე 

ნაბიჯი წასდგა წინ და ძირს დაეცა. მის მოსულიერებას 5 - 10 წუთი 
მაინც დასჭირდა. მას უკვე აღარაფრის თავი არ ჰქონდა. ბლომად 
ჰქონდა წყალი ნაყლაპი. ყელში რომ ჰქონდა ჩავლებული პირი, წყ- 
ალი ხომ თავისუფლად შესდიოდა საყლაპავში და ვერ სუნთქავდა. 
მურიკო კი უვნებელი და გამარჯვებული გამოვიდა წყლიდან. მა- 
ყურებლები აღტაცებულნი შეხვდნენ მის გამარჯვებას და ამ ამ- 
ბის მომსწრეებს კიდევ დიდხანს ახსოვდათ ჩვენი მურიკოს გამარ- 

ჯვება. 
მურიკომ საოცრად ძლიერი სიყვარული იცოდა. ერთხელ მე- 

ზობლის ფინია შეუყვარდა, რომელთანაც ღობე აშორებდა. უნდა 
გენახათ, როგორ ადამიანივით გვთხოვდა და გვემუდარებოდა 
მასთან შეხვედრის უფლებას. მთელი მისი ქცევა სიტყვებზე უკეთ 
მეტყველებდა. სიტყვებით ძნელია იმის აღწერა, თუ როგორი 
გულისამაჩუყებელი წკმუტუნით გვაგებინებდა თავის სათქმელს. 
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მერე დედალი ავჩარკა მოუყვანეს შესაჯვარებლად, სახელად 
მეგი. მურას მეგიც თავდავიწყებით შეუყვარდა, მაგრამ მეგიმ არ 

გაიკარა, სულ უღრენდა და იკბინებოდა. მეგის, ალბათ, მურას გა- 

საცნობად მეტი დრო სჭირდებოდა. მურიკომ ძალიან განიცადა 

ეს ამბავი, მაგრამ ჩვენ ვერაფრით ვეღარ დავეხმარეთ მას სასიყ- 
ვარულო ამბებში. 

ერთხელ კი ქუჩაზე გადასვლისას მურიკოს გადაჭარბებუ- 
ლი სიჩქარით მოძრავი მსუბუქი მანქანა დაეჯახა და რამდენიმე 
მეტრზე მოისროლა. მურიკო ძირს ეგდო, ვერ დგებოდა, გული 

ერეოდა და ფეხიდან სისხლი სდიოდა. სახლში ხელში აყვანილი 
წავიყვანეთ. ჩემმა ქმარმა ჭრილობა გაუკერა ტკივილგამაყუებ- 
ლის გარეშე. მურიკომ ჭრილობის გაკერვის უფლებაც მისცა და 

ჭრილობის დამუშავების ყველა პროცედურაც მედგრად გადაიტა- 
ნა. ის არც იღრინებოდა და არც იკბინებოდა. ხვდებოდა, რომ ჩვენ 
მის დახმარებას ვცდილობდით. საოცარი ის იყო, რომ 5 დღის თუ 

ერთი კვირის განმავლობაში ძაღლი ტუალეტისთვისაც არ წამომ- 
დგარა და არც ოთახი არ დაუსვრია. ერთი კვირის შემდეგ მური- 
კომ სიარული შეძლო და ცხოვრების ჩვეულ რიტმს დაუბრუნდა. 

ავჩარკაზე ჭკვიანი ძაღლი მე ვერ წარმომიდგენია. მურიკო 
ნამდვილი ინტელიგენტი იყო. მისი ხასიათის დახვეწილობა გან- 
საკუთრებით თვალსაჩინო ხდებოდა ჩვენთვის, როდესაც მას კა- 
ვკასიურის და აზიურის ნაჯვარ ნაგაზს, ბობას ვადარებდით. ჩემმა 

ძმამ თავისი ძაღლი ბობა მე და ჩემს ქმარს მოგვაბარა გასაზრდე- 
ლად და გარკვეული დროის განმავლობაში ჩვენს სახლში ერთ- 
დროულად ორი ძაღლი ცხოვრობდა. საქმე იმაში იყო, რომ ჩემს 
ძმას სახლში სიამის კატა ჰყავდა, რომელსაც ბობა ერჩოდა. ამი- 
ტომ ბობა მურიკოს გვერდით გაიზარდა, მაგრამ როდესაც მო- 

ღონიერდა, მურიკოს დაჩაგვრა მოინდომა და მოახერხა კიდეც. 
ბობა მურიკოზე გაცილებით დიდი იყო ტანით, ცარიელი ფიზიკუ- 

რი ძალის განსახიერებას წარმოადგენდა და ჩვენს გერმანულ 
ავჩარკას ადვილადაც ერეოდა. ბობა სულ უმნიშვნელო წვრილ- 

მანის გამოც იწყებდა ჩხუბს. მურიკოს აშკარად არ სურდა არც 

ურთიერთობის გამწვავება და არც აყალ-მაყალი და აურზაური 

არ უყვარდა. ყოველთვის მშვიდობიანად გაცლას ამჯობინებდა. 
მაგრამ ბობა მაინც არ ასვენებდა და ხელში თუ ჩაიგდებდა, სცემ- 
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და. მურიკო ბობას დანახვაზე საწოლის ქვეშ იმალებოდა და აღარ 
გამოდიოდა. ბობასთან შებმას მთელი დღე საწოლის ქვეშ ყოფნას 
ამჯობინებდა. ჩვენ დავადგინეთ, რომ მურიკოს ბობამ ნევროზი 
და დეპრესია დამართა. ტანკივით ძლიერ ბობას ხმაც იმდენად 
მრისხანე და მგვრგვინავი ჰქონდა, რომ მეზობლები შეწუხდნენ, 
ძილი და მოსვენება აღარ ჰქონდათ. ერთმა მეზობელმა ხუმრო- 
ბით ისიც მითხრა, დროა მაგ ძალლს დრუნჩზე „გლუშიწელი“, 

ანუ მაყუჩი დაუყენოთო. ჩვენ იძულებული გავხდით, რომ ბობა 
პატრონისთვის დაგვებრუნებინა და მურიკომაც გაიხარა. ჩვენს 
სახლში მშვიდად შეეძლო ცხოვრება. მაგრამ მურიკოს დიდხანს 
არ უცოცხლია. 

მურიკოს ცხვირიდან დაეწყო სისხლდენა. სისხლი წვეთ-წვე- 
თად მოსდიოდა და ზოგჯერ კი წვრილ ჯაჭვად მოწანწკარებდა. 
მურიკო ნელ-ნელა სუსტდებოდა. ჩვენ მაინც მიგვყავდა ზღვაზე, 
რომ სუფთა ჰაერს იქნებ გამოეკეთებინა, მაგრამ შევამჩნიეთ, 
რომ მურიკოს აღმართში ასვლა აშკარად უჭირდა. ბოთლის გამო- 
სატანად მაინც შედიოდა წყალში, მაგრამ სახეზე ეტყობოდა, რომ 
ბოთლის გამოტანა მისთვის უკვე ტანჯვის მომგვრელი პროცე- 
დურა იყო და სიხარულს აღარ ჰგვრიდა. ვეტექიმმა ძალლის ჭირის 
დიაგნოზი დაუსვა. ნემსებით მკურნალობამ შედეგი არ გამოიღო. 
ბოლოს მურიკოს ბნედის მაგვარი შეტევა დაემართა და გამთენი- 
ისას მოკვდა. მისი სიკვდილის შემდეგ უკვე რამდენიმე წელი გავ– 

იდა და მე დღესაც გულგრილად ვერ ვუყურებ ვერც ერთ ავჩარ- 
კას. ყველა მათგანში ჩემს მურიკოს ვხედავ. ისინი ხომ ასე ძალიან 
ჰგვანან ერთმანეთს ძაღლლური მხიარული სიცილით და ადამი- 
ანების სიყვარულით აღსავსე თვალებით. ჩვენს ვიდეოკადრებ- 
ში კი შემოგვრჩა მურიკოს ბოლო ბანაობის სცენის ამსახველი 
კადრები: მურიკო შედის ზღვაში და გადაგდებული პლასტიკატის 
ბოთლისკენ მიცურავს. პირის ჩავლება უნდა, მაგრამ უჭირს. რამ- 
დენიმე ამაო ცდის შემდეგ მაინც ავლებს ბოთლს პირს და გატან- 
ჯული მზერით ნაპირისკენ მოემართება. 

პატარა ლეკვი ბავშვებმა ქუჩაში იპოვეს და სახლში მოიყვანეს. 

ლეკვს ტიკივით დიდი მუცელი ჰქონდა და ტიკო დავარქვით. ტიკო 
უჯიშო ძალლის ლეკვი იყო. მაგრამ ისიც, როგორც ყველა ძაღლი, 

ძალიან საყვარელი იყო. ტიკოს ცხოვრების დეტალებს ვეღარც 
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ვიხსენებ. ის მე უფრო მისი ტრაგიკული სიკვდილით დამამახსოვრ- 

და. ტიკოს საშინელი დაავადება შეეყარა. დაავადება ნელ–ნელა 

შეეპარა და ასევე ნელ–ნელა განვითარდა. მე ახლაც არ ვიცი მას 
ორი დაავადება ჰქონდა სხგადასხვა დროს თუ ერთი დაავადების 

ეტაპები იყო. 
ტიკოს ჯერ დამბლა დაეცა. იწვა და ფეხზე ვერ დგებოდა. მო- 

საშარდადაც ვერ დგებოდა და იქვე იფსამდა. დამბლა რამდენიმე 
კვირა გაგრძელდა. მერე კი ნელ–ნელა წელი აითრია და წამოდგა, 
გაიარა. დამბლამ თითქოს უკვალოდ გაუარა და ის ისევ ძველე- 
ბურად ჯანმრთელი ტიკო იყო, მაგრამ მალე სულ განსხვავებულ- 

მა სიმპტომებმა იჩინეს თავი. მას ჯერ თვალების დაწირპვლა 

დაეწყო. მე თვალებს ვუწმენდდი და სპეციალურ მალამოსაც ვუს- 
ვამდი. წირპლები უმცირდებოდა, მაგრამ მკურნალობის შეწყვე- 

ტის შემდეგ ყველაფერი თავიდან იწყებოდა. თუმცა, ეს არც იყო 
ჩვეულებრივი წირპლები, ჩირქიან გამონადენს უფრო ჰგავდა. 

ასე გრძელდებოდა თვეების განმავლობაში. მერე კი მდგომარეო- 

ბა გაუარესდა და დაავადებამ ერთბაშად ყველა მხრიდან შეუტია 

საწყალ ძალლს. ტიკო გახდა. თავზე, ყურებს შუა, შუბლს ზემოთ 
სისხლიანი წყლული გაუჩნდა. წყლულმა ისე ამოჭამა თაგზე კანი 
და ხორცი, რომ ჩვენ გვეჩვენებოდა, თითქოს თავის ქალაც კი 

უჩანდა. არა ვარ დარწმუნებული, იქნებ, მართლაც უჩანდა. ყურე- 
ბის წვერებიდან სისხლმა დაიწყო დენა წვეთ-წვეთად. ფრჩხილე- 
ბი ძალიან გაეზარდა, დაუგრძელდა და მოეკრუნჩხა. თითქოს 
ჩაუბრუნდა კიდეც. ფრჩხილებს ვაჭრიდით, მაგრამ როცა იზრ- 
დებოდნენ ისევ თავის უცნაურ ფორმას ღებულობდნენ, ტიკოს 
ტანზე ბალანი შეუთხელდა და მთელი ტანი საშინლად ექავებო- 

და. ტიკო სულ იქექებოდა, იფხანდა და იბერტყებოდა. მაგრამ 
ყოველი ძლიერი გაბერტყვის დროს სისხლის წვეთებს აფრქვევ- 
და გარშემო და ყველაფერს სისხლით რწყავდა. ოჯახის წევრები 

საშინელ დღეში აღმოვჩნდით, მაგრამ ტიკოს გარეთ გაგდება არ 
შეგვეძლო, გვეცოდებოდა. თითქმის მთელი ზამთარი სახლში 

გვყავდა და მისი ავადმყოფობის საშინელ გამოქვლინებებსაც მოთ- 
მინებით ვიტანდით. მე თითქმის მთელი თბილისის ვეტექიმები 

დავიარე. ტიკოს დაავადების სიმპტომებს რომ ვუყვებოდი, ჩემი 

პირველი სიტყვებიდანვე მათი დიაგნოზი ერთნაირად საშინლად 
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ჟღერდა: ლეიშმანიოზი. ვეტექიმებს ვეკითხებოდი, რაიმე თუ ეშ- 
ველებოდა ტიკოს. ყველა ერთხმად ერთსა და იმავეს მპასუხობ- 
და: ლეიშმანიოზის მკურნალობა ძალიან ძვირი დაგიჯდებათ. 
მისი გადარჩენის ძალიან მცირე შანსი არსებობს. თუ სასწაული 

მოხდა და გადარჩა, მას შეიძლება დაავადება ისევ შეუბრუნდეს. 
თქვენც გაწვალდებით და ძაღლსაც გააწვალებთო. საუკეთესო 
გამოსავალი – ძაღლის დაძინებაა, ანუ დაძინებით მოკვდინებაო. 
ამ დაავადების შესახებ მოვაგროვეთ ცნობები და გავიგეთ, რომ 
ლეიშმანიოზი კოღოს თუ რომელიღაც კოღოს მონათესავე მწერ- 
ით გადადის. გაზაფხული ახლოვდებოდა და მე შიშმა შემიპყრო. 
ლეიშმანიოზიანი ძაღლი სახლში გვყავდა. გაზაფხულზე კოღოები 

გაიღვიძებდნენ, მომრავლდებოდნენ. კოღოს შეეძლო ჯერ ლეიშ- 
მანიოზიანი ძაღლისთვის ეკბინა და მერე ოჯახის რომელიმე წევ- 
რისთვის. მივხვდი, რომ ერთადერთი გონივრული გადაწყვეტილე- 
ბა მრჩებოდა: ტიკო სასწრაფოდ უნდა დაგვეძინებინა. დაძინებაც 
საკმაოდ ძვირი ჯდებოდა – 50 ლარი, მაგრამ ასეთ შემთხვევაში 
ეკონომიაზე ლაპარაკი ზედმეტი იყო. სასწორზე ოჯახის წევრე- 
ბის, მათ შორის სამი ბავშვის ჯანმრთელობა იდო და შეიძლება სი- 

ცოცხლეც კი. 
ერთ-ერთ ვეტერინარულ პუნქტში ვეტერინარ ქალს მოველაპა- 

რაკე და თანხაზეც შევთანხმდით. ქალი დანიშნულ დროს მოვიდა. 
მე ვიცოდი, რომ საკმაოდ დიდი სტრესის გადატანა მომიწევდა და 
წინასწარ ვამზადებდი ჩემს თავს, რომ ამ გამოცდისთვის მედგრად 
გამეძლო. მაგრამ ჩემი სულიერი აფორიაქება ვეტექიმი ქალის და- 
ნახვისთანავე დაიწყო. ქალის გარეგნობამ ჩემზე თავზარდამცე- 
მად იმოქმედა. დაახლოებით 40-იოდე წლის საკმაოდ ლამაზი და 
ტანადი რუსი ქალი იყო, თევზივით გამოციებული წყალ-წყალა 
ფერის მოცისფრო-მონაცრისფრო თვალებით. სადღესასწაულოდ 
გამოპრანწულიყო. თითქოს თეატრში ან საღამოს წვეულებაზე 
იყო დაპატიჟებული. ფეხზეც მაღალი წვეტიანქუსლიანი ფეხსაც- 
მელები ჩაეცვა. მე ასეთი ჩაცმულობა შეუფერებლად მეჩვენა იმ 
პროცედურისათვის, რომელიც მას უნდა ჩაეტარებინა. ტიკო ამ 
დროს ბაღში იყო და მეც ქალი ბაღში ჩავიყვანე. ქალს ფეხსაცმლის 

ქუსლები მიწაში ეფლობოდა და ძლივს დადიოდა. მისი ძვირფასი 
ფანსაცმელი კი ხეების ტოტებს ედებოდა. ის აშკარად უკმაყოფი- 
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ლო ჩანდა და არც მალავდა ამას. ქალმა ძალლის დაჭერა მთხოვა 

ნემსის გასაკეთებლად. მე ტიკო დავიჭირე და მივხვდი, რომ თავ- 

ის შეკავება სულ უფრო და უფრო მიძნელდებოდა. მაგრამ იმასაც 
ვხვდებოდი, რომ რადაც არ უნდა დამჯდომოდა, გადაწყვეტილე- 

ბა სისრულეში უნდა მომეყვანა. ტიკოს რომ შევხედე, თვალები 

ცრემლით ამევსო. ტიკო, როგორც ყველა წესიერი ძაღლი მამაკ- 

აცებისადმი უფრო იჩენდა ხოლმე უნდობლობას და აგრესიას, 

ქალებს და ბავშვებს კი არ ერჩოდა. ამ ვეტექიმი ქალის მიმართ- 

აც განსაკუთრებული სიმპათიით განიმსჭვალა. მას აშკარად 

უმტყუნა ძაღლურმა ალღომ. ტიკო ალერსიანად და სიყვარულით 

სავსე თვალებით შეჰყურებდა თავის ცივსისხლიან ლამაზ მკვ- 

ლელ ჯალათს და კუდს უქიცინებდა. ალბათ, ჩემი სტუმრისგან 

არაფერ ცუდს არ მოელოდა. ტიკო გვენდო და ნემსის გაკეთების 

უფლება მოგვცა. წამალმა მალევე დაიწყო მოქმედება. ტიკო 
მოდუნდა, დაბარბაცდა. სახეზე უცნაური სულელური კეთილ- 
განწყობილი და ბედნიერი ღიმილი დასთამაშებდა. მთვრალი კა- 
ცივით შესციცინებდა ექიმს თვალებში. ტიკო ბორძიკ–ბორძიკით 

ბაღის ბოლოსკენ გაემართა. ქალმა მიყვირა, რომ ძაღლი დამეჭი- 

რა და მასთან მიმეყვანა. როგორც ჩანს, მან ძაღლს ჯერ მხოლოდ 

რაღაც მოსამზადებელი ნემსი გაუკეთა, ტკივილგამაყუჩებელი, 
გამაბრუებელი თუ დასამშვიდებელი. მეორე, მთავარი ნემსი ჯერ 

კიდევ გასაკეთებელი იყო. მაღალ და წვეტიან ქუსლებზე შემდგარ 
ქალს ტიკოს დევნა არ შეეძლო, ამიტომ ძაღლი მე უნდა მიმეყვანა 
მასთან. ტიკო კი სულ უფრო სუსტდებოდა, დუნდებოდა. მე მას 

ხელი საყელოში ჩავავლე და ქალისკენ მივათრევდი. ტიკოს სახეზე 
ისევ ის ნეტარი ღიმილი დასთამაშებდა, მაგრამ მოძრაობა უჭირ- 

და და მეც მიჭირდა მისი ექიმამდე მიყვანა. მე ჩემს ემოციებს უკვე 
ველარ ვაკონტროლებდი და კი არ ვტიროდი, არამედ – ვბღაოდი 
და ვლრიალებდი. თან საშველად და დასახმარებლად ოჯახის წევ- 

რებს ვუხმობდი. მაგრამ მათ კარ–ფანჯარა მაგრად მიეკეტათ, 
რომ არაფერი არ გაეგოთ. ჩემი ღრიალი ალბათ, მაინც ესმოდათ, 

მაგრამ ახლა მათ გარეთ ვერანაირი ძალა ვერ აიძულებდა გა- 
მოსვლას. ისინი ყველანაირად იცავდნენ თავს ამ საშინელებისა- 
გან. როგორც ჩანს, ყველაზე ძლიერი ისევ მე აღმოვჩნდი. მე მიევხ- 
ვდი, რომ არავის დახმარების იმედი აღარ უნდა მქონოდა, ბოლო 
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ძალა მოვიკრიბე და როგორც იქნა, ტიკო ექიმამდე მივათრიე. 

ექიმმა მეორე ნემსიც გაუკეთა. ტიკო ისევ სიყვარულით სავსე 

თვალებით შემოგვყურებდა. მე ისევ ვტიროდი და ვღრიალებდი. 
ექიმი ქალი ისე მიყურებდა, როგორც შეშლილს, გიჟს, არანორ- 

მალურს. მეორე ნემსის შემდეგ ტიკო ძალიან სწრაფად გათავდა. 
მგონი მართლა არაფერი არ უგრძევნია. მე ქალს გასამრჯელო მი- 

ვეცი, მადლობა გადავუხადე და კარამდე მივაცილე. ტიკო იქვე 
დავმარხეთ, ბაღში, ღობის ძირას. 

შავი პოინტერის ლეკვი ჩემმა ქმარმა ქუჩაში იპოვა და სახლ- 
ში წამოიყვანა; ალბათ, ვიღაცას დაეკარგა. ძაღლს მისი ცანცარა 
ხასიათის გამო ცანცურიკო დავარქვით. ცანცურიკო ძალიან ლა- 
მაზი ძაღლი იყო. საკმაოდ დახვეწილი ფორმები და შავი, მოკლე 

მბზინავი ბეწვი ჰქონდა. ცალი თათი და მკერდი მარმარილოსებრი 
ორნამენტით ჰქონდა მოხატული. პატარა ბავშვივით ცელქი და 
მოუსვენარი დარჩა ბოლომდე. ძალიან მოძრავი და აბეზარი იყო, 

მაგრამ რაც უფრო მეტს ცელქობდა და თავს გვაბეზრებდა, მით 
უფრო მეტად გვაყვარებდა თავს. ფრინველის ბუმბულის დანახ- 
ვაზე გიჟდებოდა. სოფელში მეზობლებს ქათმებს ჰპარავდა და 

სახლში მოარბენინებდა, დასისხლიანებულ ქათმებს პატრონებს 
ვუბრუნებდით და ბოდიშებსაც ვუხდიდით. ყველგან ცხვირს 
ყოფდა. ექსკურსიებზე სულ წინ მირბოდა, ყველა ბუჩქისკენ და 
ხრამისკენ ექაჩებოდა ყელზე მობმულ თოკს ან ჯაქვს და მეც თან 
მიმათრევდა. აღმარში კი სულ სირბილით ავყავდი. სოფლებზე 
გავლისას ქათმებს და ინდაურებს აწიოკებდა. ძროხებზე და ცხ- 
ენებზე ყეფით იწევდა. ძაღლებსაც აღიზიანებდა და საჩხუბრად 

იწვევდა. 
ერთხელ ქვათახევის მონასტერში მივდიოდით ფეხით რამ- 

დენიმე ქალი და ბავშვების მთელი ამალა. მე და ცანცურიკო 
როგორც ყოველთვის წინ-წინ მივრბოდით. როგორც იქნა, 3 საა- 

თიანი სიარულის შემდეგ, ქვათახევის მონასტერიც გამოჩნდა. მე 
ცანცურიკომ ხიდისკენ გამაქანა. აზრზე მოსვლა ვერ მოვასწარი, 
რომ მონასტრის ეზოდან ჩვენსკენ უზარმაზარი მოწითალო-მო- 
ჟღალისფრო კავკასიური ნაგაზი გამოექანა. ცანცურიკოც ყეფით 

გაექანა მისკენ. ჩვენ ერთმანეთს ხიდის შუაში შევხვდით. კავკა- 
სიურმა ნაგაზმა ჩემი ცანცურიკო ფეხქვეშ მოიგდო. მე ძაღლის 
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საყელურზე გამობმულ თოკს ხელი გავუშვი და ადგილზე გავშეშ- 
დი. ახლა კი მიხვდა ცანცურიკო რომ ზედმეტი მოუვიდა, ზურგზე 

გაგორდა და შეშინებული თვალებით შეჰყურებდა თავზე წამომ- 

დგარ გოლიათს. გოლიათმა ნაგაზმა კეთილშობილება გამოიჩი- 
ნა, და ძირს მონურად განრთხმულ ცანცურიკოს პირი არ დააკა- 
რა, მაგრამ ყოველი შემთხვევისთვის განძრევის საშუალებას არ 

აძლევდა. საბედნიეროდ, მონასტრის ბერები წამოგვეშველნენ და 
ყველაფერმა მშვიდობიანად ჩაიარა. მერე-ღა ვიხსენებდით მხ- 

იარულად ამ ტრაგი-კომიკურ სიტუაციას: მონასტრის მხრიდან 

ჩვენსკენ ანაფორების ფრიალით და ყვირილით მორბოდნენ ბერ- 

ები და თავიანთი გოლიათი ძაღლის დასაშოშმინებლად ხელში 
უზარმაზარი ყველის ნაჭრები ეჭირათ. ჩვენი ჯგუფის წევრი ორი 
ყმაწვილი შიშისგან ხეზე ამძვრალიყო. ჩემს ქალიშვილს კი პირი 
დაეღო და შეშინებული ბღაოდა. 

ცანცურიკომ ჩვენთან ერთად ერთ-ერთი მთის ალპური მწვერ- 
ვალიც დაიპყრო. ზაფხულის პაპანაქების მიუხედავად, იქ, მაღ- 

ლა, საკმაოდ გრილი ნიავი უბერავდა და ცანცურიკოს ყურებს 

სასაცილოდ უფრიალებდა. ცანცურიკო ტყით ძალიან მოიხიბლა 

და დაინტერესდა. ყველგან გამალებით თხრიდა ნოყიერ ნეშომ- 

პალიან ნიადაგს და სულ რაღაცას ეძებდა. სოფლის გარშემო 
ველ-მინდვრებში თავისუფალი ნავარდიც ძალიან მოსწონდა. გაშ- 
ლილ სივრცეს რომ დაინახავდა, უმართავი ხდებოდა და საოცარი 

სიჩქარით მიჰქროდა და მიჰქროდა... 
ცანცურიკომ ჩვენს ოჯახში სულ 2 - 3 წელი იცხოვრა. მერე 

საშინელი დაავადება შეეყარა. ძაღლს თითქოს ყველა აცრა დროუ- 
ლად ჰქონდა ჩატარებული, მაგრამ მაინც გახდა ავად. ვერ გავ- 
იგეთ,რა მოხდა,ან სად დავუშვით შეცდომა. იქნებ რომელიმე აცრა 
მაინც დაუგვიანდა? ექიმებმა ცანცურიკოსაც მურიკოს მსგავსად 
ძაღლის ჭირის დიაგნოზი დაუსვეს. ცანცურიკოს ორიენტაცია 
დაერღვა. ფეხები ერეოდა, ბარბაცებდა, უაზროდ ტრიალებდა 
წრეზე. პირიდან დორბლი სდიოდა. მერე ძირს ეცემოდა და ბნედი- 

ანივით ფართხალებდა. თავს იატაკს ურტყამდა გამწარებული და 
სახეს ისახიჩრებდა. ნაცემ–ნაბეგვი დრუნჩიდან, კბილებიდან და 
პირ–-ხახიდან სისხლი სდიოდა. ჩემი ქმარი დასაწყნარებელ ნემსს 
უკეთებდა, მაგრამ ნემსი გვიან იწყებდა მოქმედებას. ცანცურიკო 
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ადიალაში გავახვიეთ და ვეტექიმთან ჩავიყვანეთ მანქანით. იქ მას 
ვენაში წვეთოვანი გადასხმები გაუკეთეს, მაგრამ მისი გადარჩენის 
იმედი არ მოგვცეს. ჩვენ მაინც ვაგრძელებდით მის მკურნალობას. 
ფული არ დაგვიშურებია. ძვირადღირებულ ნემსებს ვუკეთებდით. 

მაგრამ ცანცურიკოს გამოკეთება არ ეტყობოდა. მალე კი სულ 
გაითიშა. უგონოდ იწვა ოთახში საბანწაფარებული დაახლოებით 
ერთი კვირის განმავლობაში. მხოლოდ სუნთქავდა და ხანდახ- 
ან კონვულსიური მოძრაობით უკრთოდა რამდენიმე კუნთი ან 
თათებს ოდნავ ამოძრავებდა, თითქოს ძილში რაღაც მშფოთვარე 
სიზმარს ხედავდა. ცანცურიკოს ასეთი მდგომარეობა ჩვენი ოჯახ- 
ისთვის საკმაოდ მძიმე გადასატანი იყო, მაგრამ ცანცურიკოს სი- 

ბრალული ჩემში დედობრივმა შიშმა გადაფარა ჩემი შვილების 

ჯანმრთლობის გამო. ეჭვი მიღრღნიდა გულს – ცოფი ხომ არ იყო? 
თანაც ამ დღეებში ჩემი ბიჭი გახდა ავად. მაღალი სიცხე მისცა. მე 
საშინელი პანიკა დამეწყო. ქალაქის ცენტრალურ ვეტერინარულ 
და ეპიდემიოლოგიურ სამსახურს მივმართე. წინასწარვე გამ- 
ოვაწერინე უფასო მიმართვა ცოფზე ანალიზის ჩასატარებლად. 
მაგრამ ამ ანალიზის გასაკეთებლად მკვდარი ძაღლის თავის ჩატ- 
ანა ყოფილა საჭირო შესაბამის ლაბორატორიაში. რა თქმა უნდა, 
მე ძალლისთვის თავის მოჭრა არ შემეძლო, ამიტომ დიდი ხვეწნის 
შემდეგ ლაბორატორიის თანამშრომლები დავითანხმე იმაზე, რომ 
მე მათთან ძაღლის თავს კი არა, არამედ მკვდარი ძალლის მთელ 
გვამს ჩავიტანდი. მაგრამ ამ მოლაპარაკებებს ვაწარმოებდი მა- 
შინ, როდესაც ცანცურიკო სახლში იწვა და არც რჩებოდა და არც 

კვდებოდა. მისი ახალგაზრდა ორგანიზმი სიკვდილს უძალიანდე- 
ბოდა. მე კი ანალიზის გაკეთება მეჩქარებოდა. თანაც ამ დღეებ- 
ში რომელიღაც დღესასწაული ახლოვდებოდა და მეშინოდა, რომ 

ცანცურიკოს სიკვდილი თუ დღესასწაულის დღეებს დაემთხვე- 
ოდა, მაშინ ლაბორატორია არ იმუშავებდა და ანალიზის გაკეთე- 
ბა დაგვიანდებოდა. მომაკვდავი ძალლის საანალიზოდ მიღებაზე 
კი ლაბორატორია უარს ამბობდა. მე ლაბორატორიის მთავარი 
ვეტექიმი შევაწუხე ჩემი სატელეფონო ზარებით და შეკითხვებით. 
მე მას ტელეფონით ძაღლის დაავადების სიმპტომებს ვუყვებო- 

დი. თან ვუხსნიდი, რომ ჩემს შეშფოთებას ბავშვის ავადმყოფობა 
იწვევდა. მაინტერესებდა, ცოფი ძალლის ნერწყვით და დორბლით 
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თუ გადადიოდა. ვეტექიმი მამშვიდებდა, რომ თუ ბავშვს ნაკბენი 
არ ჰქონდა და თუ ნერწყვი რომელიმე განაკაწრს არ მოხვდა, ისე 
ცოფი ბავშვს არ გადაედებოდა. მარწმუნებდა, რომ ცოფის შემთხ- 
გევაშიც კი დრო საკმაოდ გვქონდა და, რაც მთავარია, ლაბორა- 
ტორია დასვენების დღეებშიც კი ძაღლის ლეშს ჩაიბარებდა; ბავშ– 
ვის ავადმყოფობა კი შეიძლება უბრალო დამთხვევა ყოფილიყო, 
რადგან ის გლანდების გამო ხშირად ცივდებოდა და მაღალ სიცხ- 
ეებსაც აძლევდა. მე ცოტა გულზე მომეშვა, თორემ ნერვიულობის- 
აგან შეშლილობის ზღვრამდე ვიყავი მისული. ვერ წარმოიდგენთ, 

რა გადავიტანე, სანამ ვეტექიმი ჩემს დამშვიდებას შეძლებდა. 
ლამ-ღამობით გულგახეთქილს მეღვიძებოდა და სიცხიანი ბავშვის 
გახშირებულ სუნთქვას ვუსმენდი. თავში ათასნაირი საშინელი და 

შემაძრწუნებელი აზრი და ფიქრი მიტრიალებდა. უკვე ცხადზე 
ცხადი იყო, რომ ცანცურიკოს უკვე ვეღარაფერს ვუშველიდი. 
მთავარი ახლა ჩემი შვილის ჯანმრთელობა და სიცოცხლე იყო. მა- 

გრამ ცანცურიკო ჯერ კიდევ სუნთქავდა. ის ჯერ კიდევ ცოცხალი 
იყო. ანალიზის გაკეთება კი გვიანდებოდა. მე უკვე მის სიკვდილს 
ვნატრობდი. სიკვდილი მისთვისაც დიდი შვება, ტანჯვისგან გან- 
თავისუფლება და დასვენება იქნებოდა, და ჩვენც გვეშველებოდა. 
ჩემი თავი უცნაური და სასტიკი გამოცდის თუ არჩევანის წინაშე 
დავაყენე: მე თვითონ ხომ არ მომესწრაფებინა ცანცურიკოსთვის 
სიცოცხლე? რაც უფრო ჭიანურდებოდა ცანცურიკოს სიკვდილი, 

მით უფრო მეტი საფრთხე ემუქრებოდა ჩემი შვილის სიცოცხლეს. 
მე უკვე დღეში რამდენჯერმე ვუსვამდი საკუთარ თავს საშინელ 
შეკითხვას: შევძლებ კი ცანცურიკოს ბალიშით გაგუდვას? ეს ხომ 
დიდი დანაშაული არ იქნება, რადგან ამ მკვლელობას საკმაოდ სე- 
რიოზული გამამართლებელი მიზეზი ექნება. თანაც, ცანცურიკო, 

ფაქტიურად, მკვდარია, მხოლოდ სუნთქავს, თორემ გონება მთ- 
ლად გათიშულია. მე დღესაც არ ვიცი და არა ვარ დარწმუნებუ- 
ლი, შევძლებდი თუ არა ასეთი საშინელი ნაბიჯის გადადგმას. მე 
პირველად დავუსვი ჩემს თავს შეკითხვა: შემეძლო თუ არა მკვლ- 
ელობის ჩადენა. საბედნიეროდ, მთავარმა ვეტექიმმა შეძლო ჩემი 
დამშვიდება და ამ საშინელი გამოცდის ჩაბარებაც აღარ მომიწია. 

მთავარი ვეტექიმი თვითონვე მიხვდა, თუ რა საშინელი არჩევანის 
წინაშე შეიძლება ვყოფილიყავი როგორც დედა და მან წინასწარვე 
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გამაფრთხილა, რომ ძაღლის სიკვდილი არავითარ შემთხვევაში არ 
დაგვეჩქარებინა. მან აგვიხსნა, რომ ძაღლის ორგანიზმში ცოფის 

დაავადების მიმდინარეობა თავისი ლოგიკური დასასრულით 
უნდა დასრულებულიყო, ბოლომდე უნდა მისულიყო და ძაღლის 

სიკვდილით დამთავრებულიყო იმისათვის, რომ ანალიზს სწორი 
შედეგი ეჩვენებინა. 

კიდევ რამდენიმე დღე და ცანცურიკომაც შეწყვიტა სუნთქვა. 
ამ დროისათვის ჩემი ვაჟიც უკვე გამოკეთებული იყო და ცან- 
ცურიკოს ნეშტის გადატან-გადმოტანაში მეხმარებოდა. ჩვენ ის 
ცელოფნის დიდ პარკში ჩავდეთ და ტაქსის მძლოლი მის ლაბორა- 
ტორიამდე მიყვანაზე დავითანხმეთ. ლაბორატორიაში რომ მივი- 

ტანეთ, ცანცურიკო ჯერ კიდევ ნელთბილი იყო. მე და ჩემი შვილი 

დერეფანში ველოდებოდით. იმ ოთახიდან, სადაც ცანცურიკოს 
ნეშტი შევიტანეთ და სადაც პირბადიანი და ხელთათმანებიანი 
ექთანი შევიდა, საშინელი ღრჭიალის ხმა გაისმა. ეს, ალბათ, ცან- 
ცურიკოს თავს აჭრიდნენ. წინასწარი პასუხი კეთილსაიმედო აღ- 
მოჩნდა და ჩვენ დამშვიდებულები წავედით სახლში. რამდენიმე 
დღეში კი საბოლოო ანალიზის პასუხის გასაგებად დავრეკეთ. 
ცოფი არ აღმოჩნდა. მე გული დამწყდა, რომ ცანცურიკოს ნეშტის 

ლაბორატორიაში დატოვება მოგვიხდა და ის სხვა ძაღლებივით 
ჩვენს ბაღში ვერ დავმარხეთ. არ მსიამოვნებდა იმის წარმოდგენა, 
რომ მისი ლამაზი სხეული ჩემთვის გაურკვეველი საშინელი მეთო- 
დით უნდა გაენადგურებინათ. 

ზ კლარაბელა, ლუი და ბიჭუნა 

ვიღაცამ ეზოში ღობიდან პატარა კნუტი გადმოგვიგდო. კნუტს 
თვალების რაღაც დაავადება სჭირდა. თვალები დაწირპლული და 
ქუთუთოები შეწებებული ჰქონდა. მე კნუტი სახლში შევიყვანე და 
თვალის მალამო წავუსვი. თეთრი კნუტი იყო. ტანზე სულ რამდენ- 
იმე მონაცრისფრო ზოლიანი ლაქა ეხატა კუნძულებივით. სითე- 
თრისგამომემას კლარაბელადავარქვი.ზოგჯერ კითეთრთოვლას 
და ნაზიბროლასაც ვეძახდი. კნუტს სხვა კატებისგან განსხვავე- 
ბით ერთი ნიშანიც ჰქონდა: ყურების წვერზე წაწვეტებული ბალ- 
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ანი, რაც, ალბათ, იმაზე მიუთითებდა, რომ მის წინაპრებში რომე- 
ლიღაც უცნობი ჯიშის კატაც ერია. ასეთი წანწვეტებულბალნიანი 

ყურის წვერები, თუ არ ვცდები აფთრებს თუ ფოცხვრებს უნდა 

ჰქონდეთ. სანამ კლარაბელა შემოგვისახლდებოდა, სახლში უკვე 
გვყავდა ოქროსფერი თუ ჟღალი ფერის მამალი კატა – ლუი. ეს 

სახელი მას ჩემმა ქალიშვილმა შეურჩია საფრანგეთის მეფის, ე. წ. 
„მეფე-მზის“ - ლუი მეთოთხმეტის - „პატივსაცემად“. კლარაბელა 
ლუის სულ სათამაშოდ იწვევდა. ლუი კი სერიოზული ზრდასრუ- 
ლი კატა იყო და კლარაბელას გამოწვევაზე ძალიან ღიზიანდებო- 
და. კლარაბელა კი არ ეშვებოდა, საბრძოლო პოზას ღებულობდა, 
ყელს მოიღერებდადალუის ეჭიმებოდა. ძალიან სასაცილოსანახა- 
ვი იყო, ეს ერთი ციცქნა კნუტი როგორ დიდგულად და უშიშრად 

აეტუზებოდა ხოლმე ლუის ცხვირწინ. ჯერ გაშეშდებოდა, გაირინ- 
დებოდა და მერე უცებ თავს ესხმოდა, ყელზე თათებს შემოხვევ- 
და და თვითონვე ძირს ეცემოდა, გაგორდებოდა. მერე ხელახლა 

ჩაუსაფრდებოდა სადმე სამალავში და იქიდან მოულოდნელად გა- 
მოხტებოდა. ლუი კლარაბელას ოინებს თავს არიდებდა, გაურბო- 
და, ძალიან რომ შეწუხდებოდა, მაშინ კი შეუღრენდა-შეუბერავდა 

ზიზღით, კატურად და თათსაც მოსცხებდა. კლარაბელას და ლუის 
ორთაბრძოლები ძალიან სახალისო სანახავი იყო. განსაკუთრებით 
შეუდარებელი იყო კლარაბელას თავდასხმის წინ პოზა, რომელიც 
საოცარ თავხედურ სიმამაცეს და ვაჟკაცობას გამოხატავდა. მე 
ძალიან ვნანობ, რომ ამ პოზის და ამ ორთაბრძოლების ვიდეოზე 
გადაღება ვერ მოვახერხე. კლარაბელა ძალიან ჭკვიანი და საყვა- 

რელი დედალი კატა დადგა. ლუი ადრე თუ ამრეზით უყურებდა, 
ერთ მშვენიერ დღეს მან კლარაბელაში დედალი კატა აღმოაჩი- 
ნა. კლარაბელამ იმდენი იხტუნავა, რომ ლუისგან დაფეხმძიმდა. 
ის ჯერ კიდევ ბოლომდე არ იყო კნუტობის ასაკიდან გამოსუ- 
ლი, რომ ლუიმ მასზე იძალადა და გააუპატიურა. მშობიარობის 
დრომ რომ მოუწია, კლარაბელა საშინლად აფორიაქდა. ოთახში 
დაძრწოდა, ადგილს ვერ პოულობდა და საწყლად კნაოდა. ლუიც 

აფორიაქებული იყო, თანაუგრძნობდა, კუდში დასდევდა, შეწუხ- 
ებული კნაოდა. თითქოს დახმარება უნდოდა, მაგრამ არ იცოდა, 
როგორ უნდა დახმარებოდა. თან ზოგჯერ სექსუალური კავშირის 

დამყარებასაც ცდილობდა. კლარაბელამ ოთხი ციცქნა კნუტი და- 
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ყარა და მზრუნველად შეუდგა მათს მოვლა–გასუფთავებას და 
ძუძუთი კვებას. კნუტები მალე წამოიზარდნენ. მაგრამ ერთ დილ- 
ით კლარაბელას უგუნებობა შევამჩნიე. კნუტებამდე ვერ მიეღწია 

და ოთახის კარებწინ მისუსტებული იწვა. მალე კი საშინელი ტან- 
ჯვით გარდაიცვალა. როგორც ჩანს, სადღაც ვირთხის საწამლავი 
შეჭამა. კლარაბელა ეზოში დავმარხეთ. მას საფლავში რძით სავსე 
ძუძუები ჩაჰყვა. კნუტები ხელოვნურ კვებაზე გადავიყვანეთ. თი- 
თოეულს განსხვავებული და განსაკუთრებული ხასიათი ჰქონდა. 
მაგრამ ყველას გამოჰყვა დედისგან ყურის წვერზე წაწვეტებული 
ბალანი, რომელიღაც განსაკუთრებული ჯიშის ნიშნად. მალე ჩვენ 
კნუტების გასაღების პრობლემის წინაშე აღმოვჩნდით. როგორც 
წესი, კატის კნუტი არავის არ უნდა. საქართველოში კატები მაინ- 
ცადამაინც არ უყვართ. ტრადიციულად შემორჩენილია ჩამორჩე- 
ნილი შეხედულება, რომ თითქოს კატა „ეშმაკისეულია“. მე უბანში 
კარდაკარ ხეტიალი დავიწყე და ხალხს ვეკითხებოდი, ვინმეს ხომ 
არ უნდოდა კატის კნუტი. ადამიანთა უმეტესობის პასუხი უარყ- 
ოფითი იყო, რეაქცია – აგრესიული, დამცინავი და ზიზღნარევი. 
ისე შეიცხადებდნენ ხოლმე, თითქოს გველი შემეთავაზებინოს: 
„უფ! არა! არა!“, და ხელებსაც გაასავსავებდნენ ხოლმე. ზოგი- 
ერთმა მათგანმა კი კნუტებისაგან განთავისუფლების რამდენ- 
იმე ხერხი შემომთავაზა: მაგალითად, ნაგვის ბუნკერში გადაყრა 
ან წყლით სავსე ვედროში დახრჩობა, ზედ რამის დაფარება და 
ზედ დაჯდომა. მე ისეთი შთაბეჭდილება დამრჩა, რომ რუსები- 
სგან განსხვავებით, ქართველებს მაინცადამაინც არ უყვართ ცხ- 
ოველები, განსაკუთრებით კი – კატები, რომლებიც „ეშმაკისეულ“ 

არსებებადაც კი მიაჩნიათ. რაღაც გამოსავალი მაინც ვიპოვე. 
ცხოველთა ბაზრობაზე აღმოჩნდა რუსი ქალი, რომელიც კატის 
კნუტებით ვაჭრობდა და ირწმუნებოდა, რომ უჯიშო კატებზეც 
დიდი მოთხოვნილებააო. განსაკუთრებით ზოლიანი კნუტები უნ- 
დათ, რომლებიც თაგვებზე კარგ მონადირეებად ითვლებიანო. ამ 
ქალს ცოტა კატის საჭმელსაც თუ დაუტოვებდი და 1–2 ლარსაც 
აჩუქებდი, კნუტებს სიამოვნებით ჩაიბარებდა გასაყიდად. მერე 

უკვე ყველაფერი კნუტების ბედ-იღბალზე იყო დამოკიდებული: 
რომელ კნუტს როგორ გაუმართლებდა, როგორ გაუღიმებდა ბედი 
და როგორი პატრონის ხელში აღმოჩნდებოდა. მაგრამ მე იმისიც 
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მეშინოდა, ჩემი კნუტები ვინმეს სამედიცინო ექსპერიმენტებისთ- 
ვის არ ეყიდა. თან ვცდილობდი, ასეთ საშინელებებზე საერთოდ 

არ მეფიქრა. 

სანამ კნუტებს ბაზრობაზე გასაყიდად გავიყვანდი, მანამდე 
მათი ოჯახებში დაბინავება მაინც უნდა მეცადა. კლარაბელას 
ოთხი კნუტიდან ოთხივეს განსხვავებული ხასიათი ჰქონდა. ოთხ- 
ივე განსაკუთრებული და საყვარელი იყო. ორი მათგანი ჭრელი 
იყო, ნაცრისფერი, ზოლებიანი, ერთი შავი და ერთი თეთრი, რო- 

მელიც დედას ჰგავდა, მაგრამ დედისგან განსხვავებით ნაცრის- 

ფერზოლიანი კუნძულები ტანის ნახევარს უფარავდა. ყველაზე 

ყოჩალი და ლონიერი ერთ-ერთი ჭრელ-ნაცრიფერ ზოლებიანი 

აღმოჩნდა, რომელსაც ჩვენ ბოხვერა დავარქვით. ყველაზე ჩაფ- 
სკვნილი და მკვრივი სხეული ჰქონდა. მაგრამ ერთი უცნაური ნა- 
კლიც აღმოაჩნდა: მისი სუსტი ადგილი მისი ბრჭყალები იყო. რა- 
საც ჩაასობდა, უკან ველარ აძრობდა და საშინლად იტანჯებოდა, 
კნაოდა და შველას ითხოვდა. ძალიან სასცილო იყო. ბრჭყალების 
გალესვა რომ მოუნდებოდა ავეჯზე ან ხეზე ასვლა, ზედვე მიეკრო- 

ბოდა ხოლმე ბრჭყალებით და სასაცილოდ ფართხალებდა, სანამ 
ჩვენ არ მივეშველებოდით და არ ჩამოვხსნიდით. ბოხვერას ბედმა 

გაუღიმა. ჩემი ქმრის თანამშრომლის ოჯახში მოხვდა. ამ ოჯახში 
ძალიან უყვარდათ ცხოველები და, მათ შორის - კატები. ბოხვერა 
მათთან უზარმაზარ, ჭკვიან, ერთგულ, მოსიყვარულე მამალ კა- 

ფად გაიზარდა და ოჯახის ნევრთა სიყვარულიც დაიმსახურა. 
კლარაბელას კნუტებიდან ერთი დედალი აღმოჩნდა – სულ შავი 

ფერის, ხავერდოვანი რბილი ბალნით. ეტყობოდა, რომ დედალი 

იყო – მომცრო ტანის და ნაზი. ის ჩვენს წინ მცხოვრები მეზობლის 

გოგონას ძალიან მოეწონა და სახლში წაიყვანა. თან იმედი ჰქონ- 

და, დედალი კატა თაგვებზე უკეთ ინადირებსო. შავი კნუტი საო- 
ცარ ერთგულებას ამჟღავნებდა და ოჯახის წევრებს გვერდიდან 
არ შორდებოდა, მაღაზიებშიც დაჰყვებოდა ძაღლივით. დედალი 

იყო და პატარა ტანისა დარჩა. ძალიან ლამაზი, საყვარელი სახე 

ჰქონდა. დაქალება ვერ მოასწრო, მანქანამ გაიტანა. დილით ქუ- 

ჩაში გაჭყლეტილი ვნახე. საშინელი სანახავი იყო. გარშემო სისხ- 

ლი გაესხა და იქაურობა მოერწყო. თვალები კი ბუდეებიდან გად- 
მოსცვენოდა. 
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მეორე ჭრელ-ნაცრისფერი კნუტი ყველაზე წყნარი, სუსტი 
და ნაზი იყო. მისი სახლში წაყვანის მსურველი რომ ვერავინ ვერ 
ვნახე, მაშინ ბაზრობაზე წაყვანა გადავწყვიტე. მუყაოს კოლოფში 
ჩავსვი, სკოჩი შემოვაკარი და ჩემი ქმრის მანქანაში ჩავჯექი. ჩა- 
კეტილ სივრცეში რომ აღმოჩნდა, კნუტი საშინელ პანიკაში ჩავარ- 
და და იმდენი იკნავლა, იფართხალა და იფხაჭუნა, რომ კოლოფი- 

დან ამოძრომა შეძლო. როგორც კი ტყვეობიდან განთავისუფლდა, 
მუხლებზე ამომაფოფხდა და ჩემს კალთაში მოკალათდა. საცოდა- 
ვი სანახავი იყო. მთელი ტანით ჩამეხუტა და მომეკრა. მთელი მისი 
არსება ჩემს ნდობას გამოხატავდა. ჩემი სახით თითქოს მფარველი 
იპოვა. მას ჩემი სჯეროდა და ჩემი იმედი ჰქონდა, რომ მე მას არ 
ვუღალატებდი და არ მივატოვაბდი, არ გავწირავდი, დავიფარ- 
ავდი. მაგრამ მე ვიცოდი, რომ ის ცდებოდა. ის ხომ გასაყიდად 
მიმყავდა. ცხოველების ბაზრობაზე კნუტი კატების გამყიდველ 
ქალს ჩავაბარე და 2 ლარიც დავუტოვე, რომ გაყიდვამდე და ახ- 
ალი პატრონის გამოჩენამდე მას საჭმელი არ მოჰკლებოდა. ვც- 
დილობდი არაფერზე არ მეფიქრა და გრძნობებს არ ავყოლოდი. 
სახლში რომ მივედი, მაშინ ვინანე, იმ გამყიდველ ქალს რატომ არ 
ვუთხარი, რომ ძალიან ნაზი, ალერსიანი და მოსიყვარულე კნუტი 

იყო, და რომ ის აუცილებლად მოსიყვარულე ადამიანისთვის უნდა 
მიეყიდა. მაგრამ ჰქონდა კი აზრი ამის თქმას? მოგვიანებით, ჭო- 
რის დონეზე ხმა გავრცელდა, კნუტების გამყიდველი რუსი ქალი 
რომელ კნუტებსაც ვერ ასაღებს, სადღაც აქრობსო: ან ხოცავს და 
ან ქუჩაში უშვებსო. ამის შემდეგ მაგასთან კნუტები აღარ წაგვიყ- 
ვანია. 

კლარაბელას მეოთხე კნუტი თავის და-ძმაზე გაცილებით 
მეტხანს დარჩა ჩვენს ოჯახში. ის თავის გაყიდულ ძმაზე უფრო 
ალერსიანი აღმოჩნდა, მაგრამ მისგან განსხვავებით მეტი სითა- 
მამით და თავხედობითაც კი გამოირჩეოდა. გამეტებით გვეტ- 

მასნებოდა, გვეგლასუნებოდა და დაჟინებით მოითხოვდა, რომ 

მოვფერებოდით. ჩვენს ხელებს ისე უყურებდა, როგორც მოფერე- 

ბის იარაღს და თავისი ჭკუით ადამიანის ფეხის თითებიც მოფერ- 

ების იარაღი ეგონა. გარეგნობით, სითამამით და სიმამაცით თავის 

დედას ჰგავდა, კლარაბელას. ბავშვებს მისთვის ენრიკეს დარქმე- 

ვა უნდოდათ, პოპულარული საესტრადო მომღერლის ენრიკე 
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იგლესიასის საპატივსაცემოდ, მაგრამ მას ჩემს მიერ გამოგონი- 

ლი სახელი – „ბიჭუნა“ შერჩა. მერე გამახსენდა, რომ ჰემინგუეის 

საყვარელ კატასაც რაღაც ამის მსგავსი სახელი ერქვა –,ბოიზ“, 
რაც ბიჭუნას უნდა ნიშნავდეს. ბიჭუნა სულ პატარა კნუტი იყო, 
როდესაც მეზობლის ბავშვმა შემთხვევით ფეხი დაადგა და ცხ- 
ვირ-პირიდან სისხლი ადინა. ჭრილობები ჯერ კიდევ ბოლომდე 
მოშუშებული არ ჰქონდა, შოკიდანაც ბოლომდე არ იყო გამოსული 
და, ალბათ, დარეტიანებულიც იყო, რადგან აივნიდან გადავარდ- 

ნაც მოახერხა და ძველ ჭრილობებს ახალიც დაუმატა. დრო გავი– 

და და ბიჭუნა გამოკეთდა, მაგრამ ახლა კეფაზე, ყურის უკან ერთი 
ბღუჯა ბალანი გასცვივდა და ქეცის მაგვარი რაღაც დაემართა. 

ამ დაავადებასაც მკურნალობა დასჭირდა. ყოველ დღე მალამოს 
ვუსმევდი. ბიჭუნას ქეცი მოურჩა, მაგრამ მისი ამ ფათერაკიანო- 
ბის გამო მისი გაჩუქება ვერ მომიხერხდა დროულად. ამასობაში კი 
ისე შევეჩვიეთ და ისე შეგვიყვარდა, რომ მისი სახლში დატოვება 

გადავწყვიტეთ, მიუხედავად იმისა, რომ სახლში ერთი კატა უკვე 
გვყავდა, თქვენთვის კარგად ნაცნობი მამალი კატა - ჟღალი ლუი. 

ბიჭუნასაც დედამისის მსგავსად უყვარდა ომობანას თამაში. მა- 
გრამ ის ლუის მაგივრად ჩვენს ძაღლს ეთამაშებოდა: დასდევდა, 
გაურბოდა, ემალებოდა, უსაფრდებოდა, თავს ესხმოდა, ყელზე 
თათებს შემოაჭდობდა და ორივენი ძირს გაგორდებოდნენ ხოლმე. 
ქუჩაში უცხო ძაღლებს ეჭიმებოდა, ეფხორებოდა, შემაშინებელ 
პოზებს ღებულობდა და ტერიტორიას იცავდა. ძაღლებიც ფრთხე- 
ბოდნენ და კუდამოძუებულნი გარბოდნენ. მაგრამ ბიჭუნას მაინც 
არ ჰქონდა დედამისის მსგავსი არაჩვეულებრივი, ყელმოღერებუ- 

ლი საბრძოლო პოზა. 
ბიჭუნასთან ძილს ხომ არაფერი არ სჯობდა. საწოლს მოხერხ- 

ებულად მოერგებოდა და ტკბილად გაიზმორებოდა. მთელ სიგ- 
რძეზე გაიწელებოდა და თათებს ლოყაზე მომაწყობდა. ბიჭუნაც 
ჩვენი ოჯახის სრულუფლებიან წევრად იქცა ლუის მსგავსად. ლუი 

ასაკიანი, სტაჟიანი კატა იყო, ბიჭუნა კი შედარებით ახალგაზრდა, 

სულ რამდენიმე წლისა, მაგრამ ლუი და ბიჭუნა დაახლოებით ერთ 
დროს გარდაიცვალნენ. ერთ დღეს ლუის უგუნებობა შევამჩნიეთ 
და მივხვდით, რომ ავად იყო. მე და ჩემმა ვაჟმა ყუთში ჩავსვით 

და ვეტერინართან წავიყვანეთ. კატა ძალიან იყო მისუსტებული, 
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მაგრამ სამედიცინო პროცედურების ჩატარება რომ დავუწყეთ, 
მაინც საკმაო წინააღმდეგობას გვიწევდა. ვეტექიმს რომ დავხ- 

მარებოდით, მე და ჩემს ვაჟს უხეში, სამუშაო ხელთათმანები 
გვეცვა და კატას ისე ვაკავებდით. ვეტექიმმა ლუის უკანა ტანიდან 

სიცხე გაუზომა და გადასხმები გაუკეთა. თერმომეტრზე სისხ- 
ლი შევნიშნე. წესით, ეს სისხლი ნორმალური ვეტერინარისთვის 

საკმაო ინფორმაციის მატარებელი უნდა ყოფილიყო. ვეტექიმს 
25 ლარი გადავუხადეთ და კატა სახლში წავიყვანეთ. გადასხმებ- 
მა ვერავითარი შედეგი ვერ გამოიღო. ლუის გამოკეთების პირი 
არ უჩანდა. ოჯახში პანიკა ატყდა. ჩვენ გაგვახსენდა, ლუის ავად- 
მყოფობის დასაწყისში, ჩემი ქალიშვილი მის გამოკვებაზე რომ 

ზრუნავდა, კატა გაწვდილ ლუკმას წაეპოტინა და ბავშვს ხელის 
მტევანი გაუკაწრა. სანერვიულოდ ნამდვილად გვქონდა საქმე: 
ლუის ცოფი ხომ არ სჭირდა? მე ისევ მომიწია ცოფის ცენტრში 
მისვლა, სადაც ყოველთვის ყურადღებით მხვდებოდნენ და ყოვ- 
ელთვის კვალიფიციურ დახმარებას მიწევდნენ. მათ, როგორც 
შეეძლოთ, დამამშვიდეს, რომ საჩქარო არაფერი არ იყო და კატის 
გარდაცვალებას უნდა დავლოდებოდით, რათა ცოფზე ანალიზის 
გაკეთება ყოფილიყო შესაძლებელი. მათი მხარდაჭერა ძალიან 
მეხმარებოდა, მაგრამ, ხომ წარმოგიდგენიათ, მაინც რა დღეში 

ვიქნებოდი, სანამ ყველაფერი საბოლოოდ არ გაირკვეოდა. 
მე ცოფის ცენტრის შენობასთან ვიდექი, ხელში ტელეფონი 

მეჭირა და ჩემი ქმრისგან ლუის გარდაცვალების შესახებ ცნო- 
ბას ველოდებოდი. სულთმობრძავი ლუი კი ჩვენს სახლში იწვა და 
უკანასკნელ წუთებს ითვლიდა. ცანცურიკოს სიკვდილის შემდეგ 
ვიცოდი, რომ ცოფზე ეჭვის შემთხვევაში მომაკვდავი ცხოველ- 

ისთვის სიცოცხლის მოსწრაფება არ შეიძლებოდა. წინააღმდეგ 
შემთხვევაში ანალიზის პასუხი სანდო არ იქნებოდა. ლოდინის 
გარდა მეტი გზა არ დაგვრჩენოდა. როგორც იქნა, ჩემმა ქმარმა 
შემატყობინა, რომ ლუიმ სული დალია და მისი ლეში თუ ცხედარი 
ჩემს ქმარს მანქანით უკვე მოჰქონდა. ამასობაში მე ისევ ვიხსენ- 
ებდი ყველაფერს, რასაც ცოფის ცენტრში მეუბნებოდნენ. თურმე, 
ცოფიანი ცხოველის ნაკბენის ან განაკაწრის ადგილმდებარეო- 
ბასაც კი მნიშვნელობა ჰქონია. ამიტომ აზუსტებდნენ ექიმები 
განაკაწრის ადგილს ჩემი ქალიშვილის ხელის მტევანზე. მე ახლა 
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კარგად ვერ ვიხსენებ, მაგრამ მათ ზუსტად იცოდნენ რომელი 
ნერვული დაბოლოებების დაზიანება იყო სიცოცხლისთვის უფრო 
საშიში: ხელის გულის, ზურგის თუ თითების. საბედნიეროდ, ყვე- 

ლაფერი კარგად დასრულდა და ლუის ცოფი არ აღმოაჩნდა. 
ეს დლეები ისე ვიყავით თავზარდაცემულნი და განერვიულე- 

ბულნი, რომ ვერც კი შევამჩნიეთ - ბიჭუნა არ გამოჩენილა. ამ ამ- 
ბის შემდეგ ბიჭუნა აღარც გვინახავს და მაშინ ყველაფერი ცხადი 
გახდა: ორივე კატა მოიწამლა. შეიძლება განზრახ არც მოუწამ- 
ლავთ, მაგრამ ვიღაცამ სადლაც ვირთხის წამალი დაყარა და 
კატებმა შეჭამეს. ლუიმ სახლამდე მოაღწია, ბიჭუნას კი ძალა არ 
ეყო და სადღაც მოკვდა. წესით, ვეტექიმს მოწამვლაზე ეჭვი უნდა 
გასჩენოდა, როდესაც ლუის უკანალიდან გამოღებულ სისხლიან 
თერმომეტრს დახედა. ამის გარეშეც, მას ჯერ მოწამვლის ვარი- 
ანტი უნდა გამოერიცხა. ახლა მე იმ ვეტექიმზე მეტი ვიცი. ინტერ- 
ნეტში საინტერესო ინფორმაცია წავიკითხე. კატის მოწამვლის 
შემთხვევაში მას მაშინვე უნდა დავალევინოთ აბსორბენტი: აქტი- 
გირებული ნახშირი ან კვერცხის უმი ცილა. აბსორბენტი შეიწოვს 
კუჭის შიგთავსს საწამლავთან ერთად და საწამლავი სისხლში გა- 

დასვლას ვერ მოასწრებს. რამდენიმე საათის შემდეგ კი ცხოველს 
საფაღარათო ზეთი, აბუსალათინი უნდა მივცეთ, რომ აბსორბენ- 
ტის მიერ შეწოვილი საწამლავი ორგანიზმიდან გარეთ გამოვიდეს. 
მე რომ ეს გამოცდილება ადრე მქონოდა, იქნებ ლუი გადამერჩინა. 

ვეტექიმმა კი სულ ტყუილუბრალოდ აწამა სიკვდილის წინ ლუი; 
მან უბრალოდ - ფული გააკეთა... 

თითქოს ბედისწერა იყო: ბიჭუნაც იმავე საწამლავით მოიწამ- 
ლა, რომლითაც დედამისი - კლარაბელა... 

ბიჭუნას სახსოვრად შემომრჩა ლექსი: 

ფისო, ფისო, ფისუნა 
ჩვენო ფისო ლამაზო, 

ახატულო, ჩახატულო, 
დახატულო და ნაზო. 

თბილო, რბილო და თან ტკბილო, 
კოხტა და თან მოქნილო, 
ამაყო, ამპარტავანო, 

არასდროს ქედმოხრილო. 

295



თავნებავ და უკარებავ, 
ტბებივით ღრმა თვალებით, 
სიბრალული არ იცი? 
თაგვი მოჰკალ წამებით. 

ლუის და ბიჭუნას შემდეგ, კარგა ხანს კატები აღარ გვყოლია, 
მაგრამ მერე, ნელ-ნელა ჩვენი ოჯახური ტრადიცია აღდგა და ორ 
ძაღლს ორი ახალი კატაც მიემატა: ენრიკე და სერგი, მაგრამ ეს 

უკვე სხვა კატური ისტორიების დასაწყისია. 

მშ ნაგავსაყრელზე 

რბილად რომ ვთქვათ, „ცუდადმოსაგონარი“ თუ „ავადსახსენ- 
ებელი“ 90-იანების შემდეგ დაახლოებით 30 წელი გავიდა. აღარ 
არსებობს ლოტკინის დასახლებასა და სანერგის დასახლებას შო- 
რის სტიქიურად გაჩენილი ნაგავსაყრელი. 30 წლის განმავლობაში 
ბევრი რამ შეიცვალა. სანერგის დასახლება, რომელიც გარდაბნის 
რაიონს ეკუთვნოდა, ოფიციალურად თბილისს შეუერთდა და ქა- 
ლაქის ფარგლებში მოექცა. ხელისუფლებამ ადამიანებს თვითნე- 
ბურად შემოღობილ-მიტაცებული მიწის ნაკვეთები დაუკანონა და 
მეურნეობის მიწების კერძო პირებზე გაყიდვის უფლებაც გასცა. 
სოკოებივით გამრავლდა ახალ-ახალი პროექტებით აშენებული 
კერძო სახლები. ახალი, თანამედროვე საბავშვო ბაღიც აშენდა და 
ბაღის წინ სკვერში ტრენაჟორებიც დამონტაჟდა. ბავშვების ჟრი- 
ამულით აივსო სანერგის დასახლება. ასფალტი დაიგო და გზის 
პირებზე ნაგვის ურნები დაიდგა. იმატა სუფთა ჰაერზე მოსეირ- 
ნეთა რაოდენობამაც და ყურზე საყურედამაგრებული, სტერილ- 

იზაციაგაკეთებული მაწანწალა ძალლების რაოდენობამაც. მე და 
ჩემი დაქალებიც ხშირად ვსეირნობთ საღამოობით ნაძვების ხე- 
ივანში, მაგრამ, სამწუხაროდ ჩვენც, სხვა მოსეირნეებსაც და სან- 

ერგის დასახლების მცხოვრებლებსაც გვაწუხებს ამ ულამაზესი 
ხეივნის ბედი. ნაძვები ერთი მეორის მიყოლებით ხმებიან. 

საქართველოში ფიჭვების რაღაც დაავადება გავრცელდა და 
ფიჭვები მასობრივად ხმებიან თბილისსა და თბილისის შემოგა- 
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რენში, მაგრამ ნაძვების დაავადებაზე ჯერჯერობით არაფერია 
ცნობილი. ჩემი აზრით, მთავარი შეცდომა მერიამ დაუშვა, როდე- 
საც ნაძვების ხეივნის უშუალო სიახლოვეს ნაკვეთების გაყიდვის 

უფლება დააკანონა. თვალს ახარებს უახლესი პროექტებით აშენ- 

ებული ლამაზი და მდიდრული სახლების ხილვა, მაგრამ ნაძვები 

ერთი მეორის მიყოლებით ზეზეულად ხმებიან. იქნებ ვინმე სპე- 

ციალურადაც ახმობს, მაგრამ გაუგებარია, როგორ შეიძლება, 
რომ ადამიანმა, რომელმაც ეს ადგილი სამოსახლოდ შეარჩია ამ 
სილამაზისა და სუფთა ჰაერის გამო, შემდეგ ბრძოლა გამოუცხა- 
დოს და მოსპოს ეს სილამაზეც და სუფთა ჰაერიც?! ნაძვების ხე- 
ივანში უკვე დიდი ხანია, რაც აღარ ტრიალებს მაცოცხლებელი 
წიწვოვანი სურნელი. ნაძვების უშუალო სიახლოვეს ბეტონის 
ღობეები აშენდა. ბეტონის ღობეს ხომ საძირკველი სჭირდებოდა 
და ნაძვების ფესვებიც ჩაიჭრა. ნაძვების გარშემო პარტარ-პა- 
ტარა ინდივიდუალური ტროტუარებიც დაცემენტდა, ხოლო სახ- 

ლების მშენებლობების პერიოდში, ნაძვების ფესგებთან გაჭრილ 
პატარა არხში გარბიტის, გაჯის, ცემენტის, მაზუთის და სხვა, ჩე- 

მთვის უცხო ქიმიური ნივთიერებების ნიაღვარი მიედინებოდა და 
სამშენებლო მასალების ნარჩენებიც იყრებოდა. მოსახლეობის- 

აგან მერიაში არაერთი განცხადება შევიდა. მოვიდნენ, დახედეს, 
გამხმარი ნაძვები ახალი ნერგებით ჩანაცვლდებაო - დაადგინეს, 
და წავიდნენ. სანერგის დასახლების ლამაზი ხეივანი მალე აღარ 
იარსებებს, მაგრამ, მთავარია, რომ პროგრესი მაინც თავისი გზით 

მიემართება და უკეთესი მომავლის იმედსაც ტოვებს. 
მოთხრობა, ჩანახატი თუ ესსე –- „ნაგავსაყრელზე“–- 90- 

იან წლებში დავწერე და ამ თანამედროვე შესავლის შემდეგ გა- 
დავწყვიტე, რომ ეს ძველი მასალა უცვლელი სახით შემეთავაზე- 
ბინა მკითხველისათვის. მე მგონი, საინტერესო უნდა იყოს 20-30 

წლიანი შუალედის შემდეგ შედარებითი ანალიზის ჩატარების შეს- 
აძლებლობა და პლიუს-მინუსების აღრიცხვა. ამიტომ ახლა 20-30 

წლის წინანდელ ამბებს მოგიყვებით. 
ეს საცალფეხო ბილიკი ნაგავსაყრელზე გადის. აქ თავდება 

თბილისის გარეუბანი, ლოტკინი, და იწყება სანერგის დასახლება, 
რომელიც გარდაბნის რაიონს ეკუთვნის. აქედან ქალაქის მეორე 

მხარეს ხელის გაწვდენაზე მოჩანს სატელევიზიო ანძა და ტაფობ- 
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ში მოთავსებული ქალაქი, რომელიც ხან სმოგის ბურუსში იძირება 
და ხან კი გამჭვირვალე ჰაერში ამოტივტივდება-ხოლმე ამინდის 
შესაბამისად. გარშემო ჩალისფერშერეული მწვანე ბალახით და- 
ფარული მთები, გორაკები და ბორცვებია. მყარად დგანან ელე- 
ქტროგადამცემი ხაზების რკინის კონსტრუქციები, რომლებიც ქა- 
რის დროს უცნაურად აჟღერდებიან, აზუზუნდებიან და თითქოს 
სევდიან მელოდიას უკრავენ მაღალი ძაბვის მავთულებზე. 

სანერგის დასახლება ნახევარ საუკუნეზე მეტია, რაც აშენდა. 
მას საოცარი სილამაზის ნაძვების ხეივანი, დეკორატიული აუზი 
და ეგზოტიკური ადმინისტრაციული შენობა ამშვენებდა. ახლა ეს 
ლამაზი შენობა ინგრევა, იშლება და მასში ლტოლვილები არიან 
შესახლებულები. დასახლება თავიდან ორსართულიანი ბარაკის 
ტიპის შენობებისგან შედგებოდა, რომლებსაც მოგვიანებით 4-5 

სართულიანი პატარ-პატარა კორპუსებიც დაემატა. ბარაკსა და 
ბარაკს შორის თავის დროზე საზოგადოებრივი ტუალეტებიც აუ- 
შენებიათ. ეს შენობები დღესაც დგანან და ავარიული მდგომარეო- 
ბის მიუხედავად, დღესაც ასრულებენ თავის დანიშნულებას. ამას 
მოწმობს ტუალეტის ორივე შესასვლელისკენ მიმავალი, მაგრად 

გატკეპნილი ბილიკები. ტუალეტის კედლები დარღვეულია, გვერ- 
დები გამონგრეულია და ჟანგიანი რკინის ფირფიტებითაა ამ- 
ოვსებული, რათა უცხო თვალისგან დაიცვას შენობის შიგთავსი. 
მაგრამ ტიუალეტს თითეოს საკუთარი უფლებების დაცვა და სა- 
კუთარი თავის გალამაზება გადაუწყვეტიაო: ფასადის ცენტრში, 
ორ გამონგრეულ ადგილს შორის, მიწიდან დაახლოებით ერთი 
მეტრის სიმაღლეზე ლეღვის ბუჩქს ამოუხეთქავს. მართლაც რომ 
უცნაური სანახავია ლეღვის ხის გულსაბნევი დანგრეული ტუა- 
ლეტის შენობაზე. ზამთარში ლეღვის ხე გაშიშვლებულია, მაგრამ 
გაზაფხულზე მწვანე ფოთლებით იმოსება და უადგილო ადგილის 
მიუხედავად, ალბათ, იმედებითაა აღსავსე. რა იცის საწყალმა ლე- 
ღვის ხემ, თუ რა ცუდ ადგილზე მოუწია ამოსვლა, და რომ ამის 

გამო მას დიდი ხნის სიცოცხლე არ უწერია. 
ლოტკინსა და სანერგის დასახლებას შორის სტიქიური ნაგა- 

ვსაყრელი გაჩენილა. ეს ადგილი არც ქალაქია და არც ქალაქის 
გარეუბანი. ნაგავსაყრელი თავისებური ცარიელი საზღვარია ქა- 
ლაქსა და ქალაქის ტიპის სოფლურ დასახლებას შორის. მაგრამ ეს 
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სიცარიელე ნელ-ნელა ივსება. სანაგვის ტერიტორიას ახლადგაშ- 

ენებული ბაღები და შემოლობილი მიწის ნაკვეთები ავიწროებენ. 

ერთ-ერთ ახალმოსახლეს საკმაოდ მოზრდილი ნაკვეთი შემოუ- 

ლღობავს და შიგ სახლიც ჩაუდგამს. სათამაშო სახლი გეგონებათ, 
იმდენად პატარაა, დაბალი და მინიატურული პროპორციების 
მქონე. მაგრამ შიგ ნამდვილი ოჯახი ცხოვრობს. კარგ ამინდში 

ბავშვები გამობაჯბაჯდებიან-ხოლმე ეზოში სათამაშოდ, ხოლო 

მიწიდან რამდენიმე სანტიმეტრზე ამოშვერილი ონკანის ქვეშ 

სარეცხი შეუდგამთ გასავლებად. ამ პატარა ოაზისის ღობეს ქარი 
სანაგვიდან მოტანილ ცელოფნის პარკებს აყრის უხვად. პარკე- 
ბით დახუნძლული ღობე კი ჯიუტად იცავს ეზოს დაუპატიჟებელი 
ფერად-ფერადი, გამჭვირვალე და ჭუჭყიანი სტუმრებისგან. 

აქ საკმაოდ გაშლილი ჰორიზონტია და უამრავი სუფთა ჰაერი, 
რომელსაც ნაგავსაყრელის სიახლოვეც ვერაფერს აკლებს. დღის- 
ით ნაგავსაყრელს ძირითადად უზარმაზარი მუქი ცისფერი ცა და- 
ჰყურებს, რომელზეც ხანდახან თეთრი ღრუბლებიც დაცურავენ. 
ღამით კი ვარსკვლავებით მოჭედილი ცა გაჩახჩახებულ ქალაქ- 
ში ირეკლება. ფეხქვეშ კი ნაგავსაყრელია, ნაგავსაყრელისთვის 
დამახასიათებელი წვრილმანი ნაირგვარობით და ცელოფნის 
პარკების მრავალფეროვანი ფერადოვნებით. ნაგავსაყრელს 
ყვავ–ყორნები ეხვევიან და უპატრონო ძაღლები დასტრიალე- 
ბენ. ნაგვით ამოვსებულა სარწყავი არხის კალაპოტიც, რომელიც 
ოდესღაც წყლით ამარაგებდა სანერგის დასახლების ბაღ-ვენახ- 
ებსა და სათბურებს. ამ არხში რამდენჯერ მიბანავია ბავშვობაში. 

ნაგვიდან თამამად ამოუყვიათ თავი ცელონნის პარკებს. ისინი 
ნიავის ოდნავ წამობერვაზეც კი ჰაერით ივსებიან და ნაზად ირხ– 

ევიან. დილა-საღამოს ნაგავსაყრელი განსაკუთრებული ილუმი- 
ნაციით ირთვება და ნათდება. ამომავალი და ჩამავალი მზის სხ- 

ივები მიწისკენ იხრებიან და ფერად–ფერად ცელოფნის პარკებს 

ნაზი ციაგით მსჭვალავენ. ამ დროს ნაგავსაყრელი თითქოს ცოცხ- 
ლდება და თავისებურ სევდანარევ სადღესასწაულო იერს იძენს. 
ნუთუ შეიძლება რომ ნაგავსაყრელი სასიამოვნო სანახავი იყოს?! 

იქნებ ეს უბრალოდ სხვა ასოციაციურ მოგონებებთან დაკავშირე- 
ბული გრძნობაა? შეიძლება. აციმციმებული ნაგავსაყრელი მე 
სხვა სანახაობასაც მაგონებს, რომელიც ჩემი ბავშვობისდროინ- 
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დელ სანერგის დასახლებასთანაა დაკავშირებული. სანერგის 
დასახლების ადმინისტრაციული შენობის ეზოში ბუნებრივის 
მსგავსი ხელოვნური პატარა ტბა თუ გუბურა იყო გაკეთებული 
მინიატურულ პატარა ჩანჩქერთან ერთად. გუბურაზე კი პატარა 

კოხტა ხის ხიდი იყო გადებული, რომელიც დროთა განმავლობაში 
დალპა და ის რკინის ხიდმა შეცვალა. მაშინ სანერეგის დასახლე- 

ბასთან ცენტრალური ტრასიდან მისასვლელი ნაძვების ხეივანი 
სულ სხვაგვარად გამოიყურებოდა. ვიწრო გზის ორივე მხარეს 
ჩამწკრივებულ ნაძვებსაც უფრო ჯანსაღი შესახედაობა ჰქონდათ 
და თანაც ნაძვების გასწვრივ ხეივანს დეკორატიული თუთის ხეე- 
ბის ბუნებრივი ღობე გასდევდა. გვერდი-გვერდ მდგარი თუთების 
განივი ტოტები მზრუნველ მებაღეს ერთმანეთზე გადაეხლართა 
გულმოდგინედ და შეეხორცებინა. მანქანების ბორბლებისაგან 
გაპრიალებულ ასფალტს ორივე მხარეს ნაძვის წიწვებით უხვად 
დაფარული რბილი ბუნებრივი ტროტუარი გასდევდა, რომელ- 

ზეც მთელ-მთელი ან სანახევროდ დაშლილი გირჩები ეყარა. ზოგ 
გირჩს გადაშლილი ვარდის ფორმა მიელღო, ზოგი კი სანთელან- 
თებულ შანდალს მოგვაგონებდა. წიწვოვანი ტროტუარი ყოველი 
ნაბიჯის გადადგმაზე მოქნილად იზნიქებოდა ფეხქვეშ. წიწვებში 
უხვად იყო მიმობნეული გირჩების სათესლე პარკუჭიანი გამჭვირ- 
ვალე ფირფიტები. თესლის სიმძიმე ყველა ფირფიტას ერთ მიმარ- 
თულებას აძლევდა, წვეტით ქვევით და გაშლილი ბოლოთი ზევით. 
ერთხელ, როდესაც თბილისის ზღვიდან დაბრუნებულები ამ წი- 
წვოვან ტროტუარზე დასასვენებლად ჩამოვსხედით, საოცარი სუ- 
რათი გადაიშალა ჩვენს თვალწინ. საღამოს ჩამავალი მზის ირიბ- 
მა სხივებმა გირჩების ძირს მიმობნეული სიფრიფანა ფირფიტები 
გამსჭვალეს დახეივნის გასწვრივ,ნაძვების ძირას თითქოს უამრა- 

ვი ნაზი სანთელი აინთო, წიწვოვანი ხალიჩა თითქოს ალმასებითა 
და ბრილიანტებით მოიფინა... ეს იყო ადრე... ახლა კი წიწვოვანი 
ხალიჩაც ნაგვითა და ნაგვიანი ცელოფნის პარკებითაა დაფარუ- 
ლი. 

მე ხშირად მიწევს სანერგის ნაგავსაყრელზე გავლა. იქ უამრავი 
ძროხები ჰყავთ და ჩემი სამი ბავშვისთვის ვყიდულობ რძეს. ლოტ- 
კინის დასახლებაში ერთი ლიტრი ძროხის რძე ერთი ლარი ღირს, 

სანერგეში კი 70 თეთრად შეიძლება შოვნა. სამ ლიტრს თუ ავიღებ, 
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90 თეთრის ეკონომია გამომდის. ინფორმაციული თვალსაზრის- 

ით მკითხველისთვის, ალბათ, საინტერესო უნდა იყოს ფასების 

შედარება. დაახლოებით 20-30 წელი გავიდა და ახლა ძროხის რძე 
2 ან 2,5 ლარი ღირს, ხოლო მაღაზიაში სტერილიზებული თუ პას- 
ტერიზებული რძე კი -– 3-4 ლარი. 

მეც სიამოვნებით დავდივარ სანერგეში, თან მუხლის გაშლად- 
აც მეთვლება და თან სუფთა ჰაერითაც ვსუნთქავ. გვიან შემოდ- 
გომაზე ან ზამთარში, როცა ადრე ღამდება და ნახირი იგვიანებს 
საძოვრიდან სახლში დაბრუნებას, ხშირად სიბნელეშიც მიწევს 
ხოლმე უკაცრიელ ნაგავსაყრელზე გავლა. ამ დროს პეიზაჟიც 
მარტივდება: ვარსკვლავებიანი ცა მაღლა და გაკაშკაშებული 

ქალაქი – დაბლა. ნაგავს სიბნელე შთანთქავს, მაგრამ მე ვიცი, 
რომ მთვარის შუქით მოსუფთავებული ბილიკის გარშემო ნაგავ- 

საყრელი ისევ არსებობს და ღამის სუფთა ჰაერით სუნთქავს. ამ 
დროს ჩემგან შორსაა ყოველდღიური პრობლემები და საზრუნა- 

ვი. ამ დროს თუნდაც სულ რამდენიმე წუთით საკუთარ თავთან 

მარტო ვრჩები და ახლა ჩემთან ახლოსაა ცაც და მიწაც. ეს ნაგა- 

ვი კი თითქოს ჩემი მოკავშირე და მეგობარია. გრილი ჰაერი ღრ- 

მად ალწევს ფილტვებში, ტვინსაც წმენდს, გამომაფხიზლებლად 

მოქმედებს და აზრსაც სააზროვნოდ აღძრავს. ნაგავსაყრელზე 
გაჩენილი ფიქრები ნაგავსაყრელივით ქაოტურია, მაგრამ იქნებ 
მათშიც იყოს რაღაც საინტერესო? ზოგჯერ ხომ ნაგავშიც ალ- 

მოჩნდება-ხოლმე რაღაც ღირებული? 
თავს ზემოთ უსასრულო ცაა, ფეხქვეშ -–– ჩვეულებრივი, ჭუჭყ- 

იანი ნაგავია. ამ ნაგვის ქვეშ, ამ დაბინძურებული ნიადაგის ქვეშ 
კი მიწაა; ჩვეულებრივი სუფთა მიწა, ისეთი, როგორიც უნდა იყოს 

თავისთავად მიწა, ადამიანის ჩარევის გრეშე: ზევიდან -ნაყოფ- 
იერი, მუქი ყავისფერი ფენაა, მის ქვევით კი – ბაცი ყავისფერი, 
თიხნარი. ამ მიწისთვის სულერთია, რომ მას თავზე ნაგავი აყრია. 

ასეთ მიწაში იმარხებიან ადამიანები იმისათვის, რომ დროთა გან- 

მავლობაში თვითონაც მიწად იქცნენ. რა მოსწრებული გამონათქ- 

გამია: „მიწა ხარ და მიწად იქეც!“ | 
მე მხნედ მივაბიჯებ ნაგავსაყრელზე, მახსენდება მარადისობა, 

მახსენდება, რომ ოდესმე მეც უნდა მოვკვდე, მიწაში დავიმარხო 

და მიხარია, რომ ახლა, ამ წუთას ცოცხალი ვარ, რომ მიწის ზევით 
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ვარ, რომ ვსუნთქავ, რომ სწრაფი ნაბიჯით ვბრუნდები სახლში, სა- 
დაც ჩემი სამყარო მელოდება და არაფრად ვაგდებ იმას, რომ ჩემს 

ფეხქვეშ ნაგავსაყრელია. 
რა უცნაური აზრი აღარ ამეკვიატება-ხოლმეე ნაგავსაყრელზე. 

მაგალითად, ასეთი: „ნუთუ გრდაუვალია, რომ ჩვენი შვილები სხ- 

ვისი შვილების ხარჯზე არსებობდნენ და იკვებებოდნენ?“ ძროხის 

რძე აუცილებელია ბავშვებისათვის, მაგრამ ეს რძე ხომ, წესით, 

ხბოს ეკუთვნის? ჩვენ ვატყუებთ ძროხასაც, ხბოსაც, რძეს ვართ- 

მევგთ და თავს ვიმშვიდებთ, რომ ეს ასეც უნდა იყოს. და ეს ასეც 
არის. ჩვენ ადამიანები ვართ, ისინი კი – ცხოველები არიან. ჩგენ 
უფრო ძლიერები და ჭკვიანები ვართ, ამიტომ რძეც ჩვენ უფრო 

გვეკუთვნის. მაგრამ ცხოვრებაში? ცხოვრებაშიც ხომ ხშირად 
ხდება ასე? ჩვენ, ადამიანები იძულებულნი ვართ სხვის შვილებს 
წავგლიჯოთ იმისათვის, რომ ჩვენს შვილებს არ მოვაკლოთ. რა 
კანონია ეს? ვისი დაწესებულია? ადამიანის თუ ბუნების მიერ? ეს 
ძლიერთა კანონია. ძლიერი კი როცა ძალაუფლებას ჩაიგდებს ხე- 

ლში და ძალას იგრძნობს, ყოველთვის ასე მოქმედებს: თავის სა- 
სარგებლოდ და სხვების ხარჯზე, სხვების საზიანოდაც კი. სადაც 
არის ძლიერი, იქ ყოველთვის არის სუსტი, რომელიც იჩაგრება, 
იღუპება, ან სულაც ცხოვრების სანაგვეზე აღმოჩნდება-ხოლმე. 
რატომ ხდება ასე? რა არის ეს? კანონზომიერებაა თუ შემთხვევის 
მსხვერპლია სუსტი? იქნებ, უბრალოდ, მას ბედი არ უღიმის, ბედი 
არ სწყალობს? 

ადრეული გაზაფხული მახსენდება. საღამოხანს სანერგის 
დასახლებაში მივდიოდი რძის საყიდლად. ნაგავსაყრელიდან კა- 
ტის კნუტების კნავილი და ლეკვების სასოწარკვეთილი წკავწკავი 

შემომესმა. ისინი ვიღაცას გადაეყარა. ნაგვის გროვაზე დედალი 
ძაღლი შემდგარიყო და ყოველი შემთხვევისთვის ყურს უგდებდა. 
ცოტა გაიარა ხმის მიმართულებით, მაგრამ მერე ფეხი აითრია 
და გაჩერდა. მე იმედი მქონდა, იქნებ დედობრივმა ინსტინქტმა 
ლეკვებთან მიიყვანოს და ძუძუ მოაწოვოს–მეთქი. დედალ ძაღლს 
რძისგან დაბერილი ძუძუები ასკდებოდა. ეტყობა, მასაც გადაუ- 

ყარეს ლეკვები. დედალ ძაღლს, ალბათ, უკვე ავიწყდებოდა თავ- 
ისი ლეკვები. უკვე ბედს ეგუებოდა, როცა ლეკვების წკმუტუნმა 
თავისი შვილები გაახსენა. ტყუილად მეგონა, რომ დედალი ძაღლი 
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ლეკვებს დაეხმარებოდა. მაგრამ, არა. ის შორიდანვე მიხვდა, რომ 

ეს სხვისი შვილები იყვნენ და ამიტომ შეჩერდა, აღარ მივიდა, თავი 

აღარ შეიწუხა. ლეკვების ხმამ თავისი უკვე მივიწყებული შვილე- 

ბი გაახსენა, მაგრამ ძაღლი მალევე მოეგო გონს და მიხვდა, რომ 
ეს ამაო იმედი იყო. მისი შვილები უკვალოდ გაქრნენ. ისინი აღარ 
არიან. და მისი მეხსიერებიდანაც ქრებიან. სხვისი შვილების ტირ- 

ილმა მას გული ვეღარ მოულბო და ის უკან გაბრუნდა. 
სანერგის დასახლებაში რძე ვიყიდე და უკან დავბრუნდი. 

უკვე ბნელოდა. აღარც ლეკვების წკავწკავი ისმოდა და აღარც 

კნუტების კნავილი. რამდენიმე დღის შიმშილმა და დაღლილობამ 

ალბათ, თავის გაიტანა და ჩაეძინათ. ვინ იცის, ეს მათი უკანასკნე- 
ლი ძილი იყო. ძილი მაინც შვება იყო მათთვის. ისინი სულ რამდენ- 

იმე დღით მოევლინნენ ამ ქვეყანას იმისათვის, რომ შიმშილის, სი- 
ცივის, შიშის და მიუსაფრობის საშინელი ტკივილი გამოეცადათ. 
ვინ იყო სასტიკი: ბუნება, რომელმაც ისინი გააჩინა, თუ ადამიანი, 
რომელმაც ისინი ნაგავსაყრელზე გადაყარა და სასიკვდილოდ 
გაიმეტა იმიტომ, რომ მათი შენახვა არ შეეძლო ან არ სურდა? 
გული ამიჩუყდა და ცხვირის ნესტოებში მლაშე წვა ვიგრძენი. ცხ- 
ვირსახოცი სახლში დამრჩენოდა და იძულებული ვიყავი ცრემლე- 
ბი სახელოთი შემემშრალებინა, ხოლო ცხვირი კაკლის ნორჩი ფო- 
თლებით მომეხოცა. კაკლის ფოთლის სასიამოვნო სუნი ვიგრძენი 
და გამიკვირდა, რომ ამ ლამაზ გაზაფხულზე ვიღაცას უჭირდა და 
შიმშილის და სიცივისაგან ტკივილს გრძნობდა. 

ლეკვებს და კნუტებს არ შეუმჩნევიათ, რა სასიამოვნო სურნე- 
ლი ტრიალებდა ჰაერში,რალამაზიიყო მზისაგან მეწამულისფრად 

შეღებილი ლრუბლები. მათ ამისთვის არ ეცალათ. მათ შიოდათ, 

სწყუროდათ და დედის მზრუნველი სითბო და სიყვარული ენა- 
ტრებოდათ. ისინი ეძებდნენ დედის მფარველ სხეულს, მის რბილ, 
ფაფუკ და გემრიელ ძუძუებს, მაგრამ გარშემო გულგრილი, უცხო 

და შიშის მომგგრელი ნაგავსაყრელი გადაშლილიყო. გაზაფხული 
იყო, ნაზი და ლამაზი გაზაფხული, რომელიც ყველას სიცოცხ- 

ლისთვის ეპატიჟებოდა. ეს კნუტები და ლეკვებიც ჰაზაფხულზე 
მოევლინნენ ქვეყანას. არც გვიან და არც ადრე. ზუსტად იმ დროს, 
როგორც წესი და რიგი მოითხოვდა: ეს მათთვის წლის საუკეთე- 

სო დრო იყო ამქვეყნად გაჩენისათვის. მაგრამ არ გაუმართლათ. 
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არის ასეთი ანდაზა: „ბედი მომეც და სანეხვეზე გადამაგდეო“. ეს 
ანდაზა იქნებ ასე უფრო მართებული ყოფილიყო: “ბედი მომეც და 
სანაგვეზე გადამაგდეო“? ან კი რა აზრი აქვს ნეხვის გროვაში ან 
ნაგავში ჩაკარგულ სიცოცხლეს? მაგრამ სანეხვესაც გააჩნია და 
სანაგვესაც. მცენარის თესლისთვის სანეხვე საუკეთესო ნიადა- 
გია აღმოცენებისათვის, სანაგვეზე კი ყვავ–ყორნები თავს შესან- 
იშნავად გრძნობენ. ამ ლეკვებს და კნუტებსაც შეიძლება ჰქონო- 
დათ ბედი და ვინმე კეთილ მგზავრს ან გამვლელს გაეგო მათი 
განწირული ტირილი. მაგრამ მათ მართლა არ ჰქონიათ ბედი. არ- 
ავის არ მიუქცევია ყურადღება მათი ხმებისთვსის. ადამიანები 

თითქოს დაყრუვდნენ, დაბრმავდნენ და გულებიც გაუქვქვდათ. 
გზაზე ბევრმა აიარა და ჩაიარა, მაგრამ არავის არ გაუჩნდა მათი 
გადარჩენის სურვილი. ალბათ, მხოლოდ მე შევამჩნიე ისინი, მხ- 
ოლოდ მე მივაქციე ყურადღება მათს ძახილს, მაგრამ სხვების მს- 

გავსად მეც მტკიცედ მქონდა გადაწყვეტილი, რომ მათ ბედში არ 
ჩავრეულიყავი. ისინი მეც სასიკვდილოდ გავიმეტე და თავი იმით 
დავიმშვიდე, რომ სახლში 2 კატა და 2 ძაღლი მელოდებოდა. 

მთელი ღამე წვიმდა. ძლივს გამოიდარა. რამდენიმე დღის შემ- 
დეგ ისევ მომიწია ნაგავსაყრელთან გავლა. მინდორში სრული 
სიჩუმე იდგა, ოლონდ გაზაფხულის ნაზი სურნელის ნაცვლად 
ნიავს სიდამპლის მყრალი და გულისამრევი სუნი მოჰქონდა. მე 
ისლა დამრჩენოდა მეფიქრა, რომ ყველაფერი დამთავრდა, რომ 
ლეკვებმა და კნუტებმა დაისვენეს. ისინი ისევ დედა–ბუნებამ 
ჩაიკრა გულში და მარადიული ძილის უშფოთველ სამყაროში უკან 
დააბრუნა. 

ამ ამბიდან რამდენიმე დღის შემდეგ მეზობლის ბავშვმა ღო- 
ბიდან ახალშობილი კნუტი გადმოგვიგდო. კნუტი ქვებზე დაეცა 
დრუნჩით. მე მისი გადარჩენა ვცადე. რძეს ვასმევდი პიპეტით, 
მაგრამ რძე ცხვირის ნესტოებიდან უკან გადმოსდიოდა. თვალე- 

ბი ან ჯერ არ ახელოდა, ან რაღაც დაავადება სჭირედა: თვალები 
სქელი წირპლით ჰქონდა გაწეპილი. მე ბამბით მოვწმინდე და თვა- 
ლის მალამო წავუსვი. თვალები თითქოს მოურჩა, მაგრამ კნუტი 

მაინც არ გადარჩა. მეორე დღეს მოკვდა. მე კი თვალები დამიწით- 
ლდა, (ცრემლდენა დამეწყო და ორი კვირის განმავლობაში დამ- 
ჭირდა მკურნალობა. რა უცნაურია?! ნაგავსაყრელზე გადაყრილი 
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კნუტების გადასარჩენად თითიც არ გამინძრევია. ეზოში გადმოგ- 

დებულ კნუტს კი თან გადავყევი. ალბათ იმიტომ, რომ ეს კნუტი 

დავინახე და ნებისყოფა არ მეყო, რათა ჩემს გულში გაჩენილ სი- 

ბრალულს მოვრეოდი. ნაგავსაყრელზე კი გამიადვილდა სასტიკი 
სიმშვიდის შენარჩუნება: ისინი ხომ ჩემგან შორს იყვნენ! მე ხომ 

მათ ვერ ვხედავდი!? ეტყობა, ასეა ადამიანის ფსიქიკა მოწყობილი: 

შორ მანძილზე უფრო ადვილია ყველაფრის მიმართ გულგრილად 

დარჩენაც, სასტიკად ყოფნაც და, ალბათ, დანაშაულის ჩადენაც 
კი. 

წლების წინ ტელევიზორში აჩვენეს უპატრონო ბავშვთა სახ- 
ლში გაზრდილი ქალი, რომელიც ტყის პირას მიეტოვებინათ ახ- 
ალშობილი და რომლისთვისაც ღორებს ორივე ხელის მტევანი 

მოეჭამათ. ბავშვი მწყემსებს ეპოვნათ და ბავშვთა სახლში ჩაე- 
ბარებინათ. სულ ახლახანს კი ქალაქის ერთ–ერთ ნაგავსაყრელზე 
ახალშობილი ბიჭი იპოვეს. ზამთარი იყო. ბავშვს სიცივისგან ხე- 

ლის თითები მოყინვოდა და ამიტომ რამდენიმე თითის ამპუტაცია 

დასჭირდა. ბავშვს გიორგი დაარქვეს. ვერ გადაეწყვიტათ: ბავშვი 

ისევ დაებრუნებინათ დედისთვის, რომელმაც სახლში იმშობიარა 

და ბავშვის გადაგდებას ბებიაქალს აბრალებდა, თუ უპატრონო 

ბავშვთა სახლში ჩაებარებინათ. მე ჩემდაუნებურად მკრეხელური 

აზრი ამეკვიატა: იქნებ ჯობდა, რომ არ გადარჩენილიყო? რა ელის 

ამ სასტიკ ცხოვრებაში ხეიბარს? მას ხომ თავიდანვე არ გაუღიმა 

ბედმა და ყველასაგან უარყოფილი და გარიყული ნაგავსაყრელზე 

აღმოჩნდა? რამდენიმე თვის შემდეგ კი მასობრივი ინფორმაციის 

საშუალებებმა გაავრცელეს ცნობა: „ნაგავსაყრელზე ნაპოვნი გი– 

ორგი მენინგიტით გარდაიცვალა“. 
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მ2/7071ხ2 6>2აჰ6/0C7ი 

სიკვდილის ფილოსოფიური 
თემა ხელოვნებაში 

მსუბუქი, ლამაჯი და ბედნიერი თუ 
საშინელი სიკვღილი 

„ლამაზი სიკვდილი“ –- ჯანსუღ ჩარკვიანი 

როცა დაიწყებს წყარო საუბარს, 

მზეს რომ მისწვდება ირმის ბღავილი, 
შემოასკდება როცა ალუბალს 

მუხლზე კაბა და გულზე ყვავილი. 

როცა კვირტები აფეთქდებიან, 
როცა სიმღერას იტყვი სასურველს, 
როცა ირმები დაფეთდებიან, 
მზეს შეხედავენ, რქებში ჩაწურვილს. 

როცა მერცხალი ზეცას შეუტევს, 
როცა მიწაზე მზე და დარი დგას, 
ირემი აპრილს კარებს შეუმტვრევს 
და ატმის რტოებს რქებად დაიდგამს. 

როცა მზე მინდვრებს კალთებს დაუცლის 
საგვირილოდ და საენძელოდა, 
ირემი ირემს ბალახს გაუწვდის 
და რქას მიურტყამს სადღეგრძელოდა. 

როცა ძეწნები ატირდებიან 
და აკოცებენ ვაზებს ხარდნები, 
შევხედავ ზეცას ნატვრისთვლებიანს, 
ავტირდები და ავხარხარდები. 
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მოიგონებენ წარსულს მკვიდრები, 

აბუბუნდება ქვეყნად ყველა მთა, 
გავდიადდები, გავსულდიდდები 
და ავენთები მამულს კელაპტრად. 

დავდგები ცერზე, როგორც ავაზა, 

ერთს გადავხედავ დღეებს გაფრენილს, 
მერე მოვკვდები ისე ლამაზად, 

ვით დაიბადა ეს ყველაფერი. 

სიკვდილის თემა ყოველთვის იყო ფილოსოფოსთა ყურადღე- 
ბის ცენტრში, მაგრამ „სიკვდილის ფილოსოფიას“ ჯერ კიდევ და- 
საკავებელი აქვს სათანადო ადგილი „სიცოცხლის ფილოსოფი- 
ის“ გვერდით. სიკვდილ-სიცოცხლის პრობლემა ისევე, როგორც 

არსებობა-არარსებობის და ყოფნა-არყოფნის პრობლემა, არა 
მხოლოდ ეგზისტენციალური ფილოსოფიის, არამედ საერთოდ 

ფილოსოფიის ერთ-ერთი უმთავრესი და უმნიშვნელოვანესი 
პრობლემაა. სიცოცხლის ფილოსოფიასთან შედარებით, სიკვდი- 
ლის ფილოსოფია უფროა მეტაფიზიკური ფილოსოფია მიღმურო- 
ბის თვალსაზრისით და უფრო რთული ფილოსოფიაცაა. ჩვენ არ 
ვიცით, რა ხდება აქ, ამქვეყნად, სადაც ჩვენ ვართ და მით უმეტეს, 

რა უნდა ვიცოდეთ იმის შესახებ, სადაც ჩვენ არ ვართ. ჩვენთვის 
ამოუცნობია სიცოცხლის საიდუმლო და მით უმეტეს, ამოუცნო- 
ბია სიკვდილის საიდუმლო. სიკვდილის პრობლემა მარადიული 
ეგზისტენციალურ-მეტაფიზიკური პრობლემაა, იმქვეყნიური 
პრობლემაა, რომელიც ამქვეყნიური გამოცდილების გათვალის- 

წინებით გამოიძიება. მაგრამ გამოიძიება კი? 

„სიკვდილი დედა ყოფილა, სიცოცხლე – დედინაცვალი“, – ეს 
სიტყვები ვახუშტი კოტეტიშვილს მწარე ცხოვრებისეულმა გა- 
მოცდილებამ ათქმევინა. თითქოს არავინ არ დაობს იმაზე, რომ 
„ჩვენ ყველანი სიკვდილის შვილები ვართ". გარკვეული აზრით, 
სიკვდილი როგორც არყოფნა, მართლაც არის დედა, რადგან ჩვენ 

არყოფნიდან მოვდივართ და ისევ არყოფნას ვუბრუნდებით, მა- 
გრამ, მეორეს მხრივ, გვიყვარს კი სიკვდილი როგორც „შვილებს“ 
დედაშვილური სიყვარულით? მაინც რა პასუხი უნდა გავცეთ შე- 
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ქსპირისეულ კითხვას: „ყოფნა – არყოფნა, საკითხავი აი, ეს არის“ 
? „ყოფნა-არყოფნის“ დაპირისპირებულ წყვილში უპირატესობა 
აუცილებლად ყოფნას უნდა მივანიჭოთ, ისევე როგორც ძილთან 
შედარებით – ღვიძილს, ისევე როგორც „არსებობა-არარსებო- 

ბისა“ და „სიკვდილ-სიცოცხლის“ წყვილებში – არსებობას და სი- 
ცოცხლეს. მართალია, ეს მეტად „ადამიანური" თვალსაზრისია, 
მაგრამ,ჩემი აზრით, ფილოსოფიური ცნებებისა და კატეგორიების 
დალაგებას თუ მოვინდომებთ იერარქიული რიგითობის მიხედ- 
ვით, მაშინ პირველობა აუცილებლად არსებობის და სიცოცხლის 
კატეგორიას უნდა მივანიჭოთ და არა სიკვდილს და არარას. 

„გახსოვდეს სიკვდილი!“ – გვახსენებს, გვაფრთხილებს და 
ჩვენს ყურადღებას სიკვდილისკენ წარმართავს ლათინური ფრ- 
თიანი გამონათქვამი. სპინოზას აზრით კი, თავისუფალი ადამი- 

ანი არაფერზე არ ფიქრობს ისე ცოტას, როგორც სიკვდილზე, და 
მისი სიბრძნეც მდგომარეობს არა სიკვდილის შესახებ, არამედ 
სიცოცხლის შესახებ ფიქრში. მაგრამ მე უფრო ვემხრობი იმ ფი- 
ლოსოფოსებს, რომელთა აზრითაც, ფილოსოფია სიკვდილისკენ 

სვლა, სიკვდილის სწავლა, ან სიკვდილისთვის მზადებაა, ხოლო 
სიკვდილი ფილოსოფიის მუზაა. 

ხშირად პოეტები შესაშური დადებითი ეპითეტებით ამკო- 
ბენ სიკვდილს. მაგალითად: „ღმერთმა გიშველოს სიკვდილო, 
სიცოცხლე შვენობს შენითა“, – ამბობს ვაჟა ფშაველა და ამ სი- 
ტყვებით იმის თქმა სურს, რომ სიკვდილის გარეშე სიცოცხლეს 
აზრი ეკარგება და სწორედ სიკვდილი აძლევს ღირებულებას სი- 
ცოცხლეს როგორც წუთისოფელს და საწუთროს. ფილოსოფი- 
ური თვალსაზრისით, ვაჟა ფშაველა მართალია, თუმცა, გუ- 

ლის სიღრმეში შეიძლება არც დავეთანხმოთ და გაუგებრადაც 
მოგვეჩვენოს, თუ როგორ შეიძლება, რომ სიცოცხლე სიკვდილ- 
ით იწონებდეს თავს და სიკვდილი ალამაზებდეს და ამშვენებდეს 
სიცოცხლეს. ლადო ასათიანის ლექსის სიტყვები კი სიცოცხლის 
სადიდებელ ჰიმნად ჟღერს: „რადგან სიცოცხლე ასე ნავარდობს, 
სიკვდილის ყველა კარი დარაზეთ და იმ ბედნიერ დღეს გაუმარ- 
ჯოს, როცა ჩვენ გავჩნდით ამ ქვეყანაზე!“ სიკვდილი მრავალნაი- 
რი შეიძლება იყოს, მაგრამ ადამიანთა უმეტესობისთვის სიკვდი- 
ლი უარყოფით ემოციებთან, მოგონებებთან ან ასოციაციებთანაა 
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დაკავშირებული. მაინც როგორია სინამდვილეში სიკვდილი? ამას 
ვერასოდეს ვერ გავიგებთ, მაგრამ ჩვენ მაინც ვცდილობთ სიკვდი- 

ლის შეფასებებში გარკვევას. ფილოსოფიასა და მხატვრულ ლიტ- 
ერატურაში სიკვდილი შეიძლება ხასიათდებოდეს ისეთი დადებ- 
ითი ეპითეტებით როგორიცაა მსუბუქი, ლამაზი და ბედნიერი, 

მაგრამ არის კი სიკვდილი მართლა ასეთი ? 

„ლამაზი სიკვდილი“ უწოდეს ერთადერთი ქალიშვილის 

კიბოთი სიკვდილს მშობლებმა, როზმარი და ვიქტორ ზორზებმა 
წიგნში „გზა სიკვდილისაკენ. იცხოვრო ბოლომდე". ამ წიგნში აღწ- 
ერილია 25 წლის ინგლისელი ქალიშვილის, ჯეინ ზორზას უკანასკ- 

ნელი დღეები უკურნებელი სენით შეპყრობილ მომაკვდავ ავადმყ- 

ოფთა სპეციალურ საავადმყოფოში, ე.წ. „ჰოსპისში“, სადაც ყველა 
პირობა იყო შექმნილი იმისთვის, რომ სასიკვდილოდ განწირული 

ადამიანებისთვის შეძლებისდაგვარად შეემსუბუქებინათ სი- 
ცოცხლესთან განშორების მტანჯველი და ტკივილიანი წუთები. 
ჯეინ ზორზა სრული შეგნებით და სავსებით საღ გონებაზე მყოფი 
თვითონ ირჩევს ამ ქვეყნიდან წასვლის დღეს და მას ცნობიერების 
გამთიშავ სპეციალურ ნემსს უკეთებენ. თავისთავად ცხადია, რომ 
წიგნი ნებისმიერ მკითხველზე საკმაოდ მძიმე შთაბეჭდილებას 
ტოვებს, დიდ გულისტკივილს იწვევს და, რბილად რომ ვთქვათ, 

ჯეინ ზორზას სიკვდილის მომენტის სილამაზის აღქმას აძნელებს. 
„ძალიან მსუბუქი სიკვდილი“ უწოდა დედის სიკვდილისად- 

მი მიძლვნილ მოთხრობას ეგზისტენციალისტმა ფილოსოფოსმა 

ქალმა სიმონა დე ბოვუარმა. სიმონა დე ბოვუარს ჰქონდა იმის 
შესაძლებლობა, რომ დედამისი პარიზის ერთ-ერთ პრესტიჟულ 
თუ ძვირადღირებულ საავადმყოფოში მოეთავსებინა, სადაც სხვა, 
იაფფასიან საავადმყოფოებთან შედარებით გაცილებით უკეთე- 
სი მკურნალობა, მოვლა და ყურადღება იყო გარანტირებული, 

მაგრამ, მიუხედავად ამისა, მომაკვდავ ავადმყოფს საავადმყო- 
ფოში ყოფნის ერთი თვის განმავლობაში, საშინელი ტკივილების 

გადატანა მოუწია. ეს ყველაფერი ძალიან დეტალურად, დღიურე- 
ბის სახით და ქრონოლოგიური სიზუსტით აქვს აღწერილი სიმონა 

დე ბოვუარს. ექიმები ფრანსუაზა დე ბოვუარს ტკივილგამაყუჩე- 

ბლებსაც უკეთებდნენ, ორი ქალიშვილიც ედგა თავს, ნათესავე- 
ბი და ნაცნობ-მეგობრებიც ყურადღებას არ აკლებდნენ, მაგრამ, 
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ყველაფრის მიუხედავად, მე მაინც ვერ ვუწოდებდი მის სიკვდილს 
„ძალიან მსუბუქს“, მით უმეტეს, რომ ფიზიკურ ტანჯვა-წვალე- 

ბასთან ერთად ფრანსუაზა დე ბოვუარმა სიკვდილის შიშიც სრუ- 
ლი შეგნებით გამოსცადა. მას „ყუთში ჩადების“ და “ორმოში ჩაგ- 
დების“, ანუ კუბოს და საფლავის შიშიც ჰქონდა. 

მოთხრობაში სიმონა დე ბოვუარი იხსენებს თავის ბავშვობის 
დროინდელ შთაბეჭდილებებს ბებიის გარდაცვალებასთან და- 
კავშირებით. ბებიის სიკვდილი საკმაოდ განსხვავდებოდა დედის 
სიკვდილისგან. ღრმად მორწმუნე ბებიას უთქვამს, ბოლო თოხ- 

ლო კვერცხს შევჭამ და წავალ ჩემს გუსტავთანო. როგორც ჩანს, 
ბებიასთან შედარებით, სიმონას დედა - ფრანსუაზა - გაცილებით 
მეტს ფიქრობდა სიკვდილზე და უფრო მეტადაც ეშინოდა სიკვ- 
დილის. ქალიშვილები უმალავდნენ, მაგრამ ბოლოს ფრანსუაზამ 
მაინც გაიგო სიმართლე, სიკვდილის საშინელების გაცნობიერ- 
ების პირისპირ მარტო დარჩა და სიკვდილ-სიცოცხლის გამყოფი 
სიფრიფანა ბარიერის იქით აღმოჩნდა. 

სიმონა დე ბოვუარის ამ მოთხრობაში კარგადაა ნაჩვენე- 
ბი ეგზისტენციალისტური ე.წ. „საზლვრითი სიტუაცია“, სიკ- 
გდილ-სიცოცხლეს შორის აღმართული სიფრიფანა ბარიერი და 
სიკვდილ-სიცოცხლის ზღვარზე, სიკვდილის პირისპირ მარტოდ 

დარჩენილი ადამიანის აზრები, გრძნობები და განცდები. ბლეზ 

პასკალის აზრითაც, ადამიანები მარტოობაში კვდებიან. სიმო- 
ნა დე ბოვუარის მოთხრობის კითხვისას კი სულ მახსენდებოდა 
ჰანს ფალადას ერთ-ერთი ნაწარმოების სათაური: „სიკვდილის 
დროს ყველა მარტოა“. ამ სათაურით ავტორმა თავისდაუნებუ- 
რად ეგზისტენციალური „საზღვრითი სიტუაციის“ მოსწრებული 

და ხატოვანი დახასიათება მოგვცა. სიმონა დე ბოვუარმაც მთე- 
ლი სიმძაფრით შეიგრძნო სიკვდილის საშინელების წინაშე დედის 
მარტოობა და მწერლის ხელით აღწერა სიკვდილ-სიცოცხლეს შო- 
რის მიმდინარე რბოლა, რომელიც საბოლოოდ ყოველთვის სიკვ- 
დილის გამარჯვებით მთავრდება. მწერალმა ქალმა ეგზისტენ- 
ციალურად გაიაზრა დედის სიკვდილის ფაქტი და მას საკუთარი 
სიკვდილის რეპეტიციაც კი უწოდა. 

„ბედნიერი სიკვდილი“ უწოდა გურამ რჩეულიშვილმა თავის 

მოთხრობაში – „სიკვდილი მთაში“– ტრაგიკული შემთხვევის შე- 
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დეგად გერმანელი მწერლის მეულლის დაღუპვას. ქალი მთებში 
ისვენებდა ოჯახთან ერთად, როდესაც შემთხვევით ცხენიდან 

ჩამოვარდა, თავი ქვას დაარტყა და ადგილზე გარდაიცვალა. 
გარდაცვალების მომენტში ის ბედნიერი იყო და ყველაფერი ისე 

სწრაფად მოხდა, რომ ქალმა სიკვდილის საშინელების და თავსდა- 
ტეხილი უბედურების გაცნობიერება ვერ მოასწრო. ძალიან ძნე- 
ლია გადაჭრით იმის თქმა: შეიძლება თუ არა ბედნიერ სიკვდილად 
ჩავთვალოთ ბედნიერების კულმინაციურ მომენტში სიკვდილი? 

„ბედნიერი სიკვდილი“ ფრანგი ეგზისტენციალისტი ფილოსო- 

ფოსის და მწერლის, ალბერ კამიუს ნაწარმოების სათაურია. ახალ– 

გაზრდა მდიდარი კაცი მერსო ნაადრევად კვდება ჭლექით, მაგრამ 
ის ფილოსოფიურად მოაზროვნე პიროვნებაა და მას თითქოს არც 
ეშინია სიკვდილის. უკანასკნელ წუთებში ის ფხიზელი გონებით 
აკვირდება საკუთარ აგონიას და, ალბათ, სიკვდილის საიდუმ- 
ლოსთან ზიარების იმედიც აქვს. მაგრამ იყო კი მერსოს სიკვდი- 

ლი ბედნიერი სიკვდილი? არა მგონია. როგორც ნაწარმოებიდან 

ირკვევა, მერსომ ცხოვრებაში არ გამოსცადა ნამდვილი ადამი- 
ანური ბედნიერება. მას თითქოს არაფერი აკლდა: ჰქონდა ბევრი 
ფული, მისი მდიდრული სახლები მთის წვერიდან ოკეანეს გადაჰყ- 
ურებდნენ, ჰყავდა ლამაზი ცოლი და მეგობარი ქალები, მაგრამ 
ძლიერი სიყვარულით არავინ არ ჰყვარებია. არც შვილის სიყვარ- 
ული არ ღირსებია ცხოვრებაში. სიკვდილის წუთებში ცოლი ჰყავ- 
და გვერდით, მაგრამ სულიერად სულ მარტო იყო. ის მარტოსული 
იყო სიცოცხლეშიც და მარტოსულადვე კვდებოდა. მერსოს ვერც 
სიცოცხლეს და ვერც სიკვდილს ვერ ვუწოდებ ბედნიერს. კამი- 
უმ მერსოს სიკვდილს ბედნიერი სიკვდილი, ალბათ, ფილოსოფი- 
ურ-მეტაფიზიკური გაგებით უწოდა, როგორც გაცნობიერებულ 
მდგომარეობაში სამყაროსთან შერწყმის განსაკუთრებულ შემთხ- 
ვევას. მაგრამ ხომ არ იყო ეს მერსოს მხრიდან თავის მოტყუება? 
თუკი მან სიკვდილის საიდუმლოსთან ზიარებისას რაღაც განიცა- 
და, საეჭვოა, რომ ამ რაღაცას ადამიანურ ბედნიერებასთან რაიმე 
საერთო ჰქონოდა. 

ძალიან ძნელი წარმოსადგენია, რომ სიკვდილი იყოს ბედნიერი, 

ლამაზი ან მშვენიერი. ჩვეულებრივი ადამიანური გაგებით, სიკვ- 

დილი მხოლოდ უარყოფითი ეპითეტებით შეიძლება დახასიათდეს 
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როგორც საშინელება, უბედურება და სიმახინჯე. მე ვერც ფრან- 
სუაზა დე ბოვუარის სიკვდილს ვერ ჩავთვლი ძალიან მსუბუქ სიკ- 

ვდილად, ვერც გერმანელი მწერლის მეუღლის და ვერც კამიუს 
პერსონაჟ მერსოს სიკვდილს ვერ ჩავთვლი ბედნიერ სიკვდილად 

და ვერც ჯეინ ზორზას სიკვდილს ვერ აღვიქვამ ლამაზ და მშვე- 
ნიერ სიკვდილად. სიკვდილს თუნდაც იმიტომ არ შეიძლება ეწო- 
დოს მსუბუქი, რომ მომაკვდავ ადამიანებს სიკვდილის შიშის და- 
ძლევაც უწევთ. ალბათ, მხოლოდ მეტაფიზიკური ან რელიგიური 
კუთხით განხილული სიკვდილი შეიძლება ჩაითვალოს მსუბუქ, 
მშვენიერ ან ბედნიერ სიკვდილად, მაგრამ ისიც – პირობითად. 
ჩვეულებრივი ადამიანური თვალსაზრისით კი, სიკვდილი მხ- 
ოლოდ! საშინელებაა და მეტი არაფერი. ამიტომ ბოვუარის, კამიუს 
და ზორზას საპირისპიროდ შემიძლია დავეთანხმო ჩერნიშევსკის 

და ვთქვა, რომ მშვენიერება არის სიცოცხლე და სიცოცხლე მშვე- 

ნიერია, ხოლო სიკვდილი სიმახინჯეა. ჩემს ნაცნობ მოხუცთა უმ- 

რავლესობა დიდი წვალებით გარდაიცვალა. ერთ-ერთმა მოხუცმა 
მეზობლის გარდაცვალება რომ გაიგო, აღნიშნა: „როგორ არ მინ- 
და, რომ ჩემი სიკვდილის შემდეგ თქვან, – საწყალმა, დაისვენაო“, 
ესე იგი, თავისი ნაცნობების წვალებით სიკვდილის შემხედვარე, 
ეს მეზობელი მშვიდ და მსუბუქ სიკვდილზე ოცნებობდა. როგორც 
იტყვიან, „ღმერთმა უსმინოს“ და ეს სურვილი ასრულებოდეს. 

სიკვდილთან დაკავშირებული პრობლემები არა მხოლოდ ნამ- 
დვილი მეტაფიზიკური პრობლემებია, არამედ ფსიქოლოგიუ- 

რი, სოციალური და ეთიკური პრობლემებიცაა. სიკვდილთან და 
სიკვდილის სოციალურ პრობლემებთან დაკავშირებით უდაოდ 
საინტერესოა ტოლსტოის მოთხრობა: „სამი სიკვდილი“, სად- 

აც სიკვდილის სამი, თუ შეიძლება ასე ითქვას, განსხვავებული 
დონის თუ ხარისხის ვარიანტია წარმოდგენილი, მაგრამ სამივე 
შემთხვევაში სიკვდილი საშინელი ფერებითაა დახატული. ჭლექ- 
ისგან კვდება ორი ადამიანი, რომლებიც განსხვავებულ სოციალ- 
ურ ფენას ეკუთვნიან: მდიდარი და განათლებული ქალბატონი და 

ღარიბ-ღატაკი, უთვისტომო მეეტლე. განებივრებული, ფუფუნე- 
ბაში მცხოვრები და ფაფუკ ბალიშებში ჩაფლული მდიდარი ქალ- 
ბატონი ოჯახის წევრების, ნათესავების და ახლობლების მზრუნ- 

ველობითაა გარშემორტყმული, მაგრამ ის სულ უკმაყოფილოა, 
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წუწუნებს, ბუზღუნებს, მის მიმართ გამოჩენილი ყურადღების ნა- 
კლებობას უჩივის, ქმარს საყვედურებით ავსებს და სხვების კარ– 

გად ყოფნა მასზე გამაღიზიანებლადაც კი მოქმედებს. ის ბოლო 

წუთამდე ებღაუჭება სიცოცხლეს და ვერაფრით ვერ პოულობს 

სულიერ სიმშვიდეს. 

მდიდარი ქალბატონისგან განსხვავებით, სრულიად სხვაგვარ 

ვითარებაში, ღარიბულ ქოხში, ჭლექისგან კვდება უპატრონო და 
უსახლკარო ღარიბი მეეტლე. მისი მდგომარეობა დიდად არავის 
ანაღვლებს და ისიც უდრტვინველად ეგუება თავის ბედს. მდი- 
დარ ქალბატონთან შედარებით ის უფრო რეალურად აღიქვამს 
სიტუაციას და ობიექტურად აფასებს ვითარებას. ის ხვდება, რომ 
უკურნებელი სენი სჭირს და რომ მალე მოკვდება. ის დაუნანებ– 
ლად ჩუქნის თავის ახალ ჩექმებს ახალგაზრდა მეეტლეს, რადგან 
იცის, რომ მათ ვეღარასოდეს ჩაიცვამს. ახალგაზრდა მეეტლე კი 
მომაკვდავისთვის მიცემულ პირობას მთლად პირნათლადვერას- 
რულებს და გარდაცვალებიდან გარკვეული დროის გასვლის შემ- 
დეგ საფლავის ქვის დადების მაგივრად ხის ჯვარს გამოუთლის 
ტყეში მოჭრილორ ხისგან. 

მდიდარი ქალბატონი და ღარიბი მეეტლე განსხვავებულ სო- 
ციალურ ფენას ეკუთვნიან და ამ ორი ადამიანის სიკვდილს შორის 
სოციალური განსხვავება იმაშიც ჩანს, რომ ქალბატონის საფლა- 
ვზე ქვის სამრეკლო აღიმართება, ღარიბი მეეტლე კი საფლავის 
ქვის დადებასაც ვერ ეღირსება და მხოლოდ ბალახით დაფარუ- 
ლი ბორცვი და უბრალო ხის ჯვარი იქნება მისი საფლავის ადგ– 
ილმდებარეობის მიმანიშნებელი. სწორედ აქ ჩნდება ტოლსტოის 
მოთხრობაში მესამე მომაკვდავი პერსონაჟი, ტყეში გახარებუ- 
ლი უდანაშაულო ხე, რომელიც“ ტრაგიკულად იღუპება" და მისი 
სიცოცხლე რელიგიურ რიტუალს, მოხუცი მეეტლის საფლავის 
ჯვარს ეწირება. ხის სიკვდილს ტოლსტოი ჩვეული ოსტატობით 
და დიდი გულსტკივილით აღწერს. ტყეში ლაღად გაზრდილი ახ- 
ალგაზრდახე „ძალადობრივი სიკვდილით“ კვდება. რელიგიისად- 
მი ტოლსტოის განსხვავებული დამოკიდებულების გათვალის- 
წინებით, ძნელია ზუსტად იმის დადგენა, თუ რისი თქმა სურდა 
ტოლსტოის ამ მოთხრობით, განსაკუთრებით კი ხისგან საფლა- 
ვზე დასადგმელი ჯვრის გაკეთების ფაქტის აღწერით, მაგრამ ხის 
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სიკვდილის სცენაში ის მაინც კარგად ჩანს, რომ ტოლსტოისთვის 

სიკვდილი საშინელებაა თუნდაც იმიტომ, რომ ის სიცოცხლის 
წართმევაა. ჯანმრთელი სიცოცხლე კი, მით უმეტეს, ახალგაზრდა 
სიცოცხლე ზეიმია, სიხარულია, სილამაზეა, ბედნიერებაა. 

რა აერთიანებს ტოლსტოის მიერ აღწერილ სამ სიკვდილს? რა 
არის მათ შორის საერთო? სამივე პერსონაჟი ნაადრევი სიკვდილ- 

ით კვდება გაზაფხულზე. წლის ამ დროს ჭლექმა გამწვავება იცის, 
მაგრამ ეს დრო ტოლსტოის შემთხვევით არ შეურჩევია. გაზაფ- 
ხული ხომ სიცოცხლის ზეიმია და გაზაფხულზე სიკვდილის ალღ- 
წერით ტოლსტოის, თითქოს, სიკვდილსა და სიცოცხლეს შორის 
განსხვავება-დაპირისპირების უფრო კონტრასტულად,მკვეთრად 
და მძაფრად წარმოჩენა სურდა. მდიდარი ქალბატონიც და მოხუ- 

ცი მეეტლეც გაზაფხულზე კვდებიან ჭლექით და ახალგაზრდა, 
„ჯანმრთელი“ ხეც გაზაფხულზე იღუპება; იღუპება მაშინ, როდე- 
საც ტყეში მცენარეებიც და ფრინველებიც გაზაფხულის დადგო- 
მას ეგებებიან. მაგრამ მთავარი საერთო ამ სამ განსხვავებულსიკ- 
ვდილს შორის მაინც ისაა, რომ სამივეგან სიკვდილის საშინელი 
სახეა ნაჩვენები. 

გარკვეული მსგავსება არსებობს ტოლსტოის „სამ სიკვდილ- 

სა“ და სიმონა დე ბოვუარის „ ძალიან მსუბუქ სიკვდილს“ შორის. 
ორივეგან მდიდარ და განათლებულ ადამიანებს, ახლობლების 
მხრიდან გამოჩენილი ზრუნვისა და და ყურადღების მიუხედავად, 
უფრო უჭირთ სიცოცხლესთან გამოთხოვება ვიდრე ღარიბებს, 

ნაკლებად განათლებულებს ან მთლად გაუნათლებლებს. ეს შეი- 

ძლება იმის ბრალი იყოს, რომ ამ მოთხრობების ნაკლებად განათ- 
ლებული ან გაუნათლებელი პერსონაჟები უფრო მეტად მორწ- 

მუნენი არიან განათლებულ პერსონაჟებთან შედარებით. თუმცა, 
როდესაც განათლების ფილოსოფიურ დონესთან გვაქვს საქმე, 
მაგალითად, კამიუს მერსოს შემთხვევაში, მაშინ პერსონაჟი, 

ათეიზმის მიუხედავად, ფილოსოფიური სიდინჯით, ვაჟკაცურად 
და გმირული სულისკვეთებით ხვდება სიკვდილს. 

ტოლსტოის მდიდარი ქალბატონის მსგავსად ბოვუარის დედაც 
ინტელიგენტია და ორივე მათგანს უჭირს სიკვდილთან შეგუე- 

ბა. სიმონა დე ბოვუარის ბებიას კი ლარიბი მეეტლის მსგავსად ეს 

პრობლემა თითქოს არც აწუხებს. მე არ ვიცი რა განათლება ჰქონ- 
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და სიმონას ბებიას, მაგრამ მისი უკანასკნელი სიტყვებიდან ჩანს, 
რომ მას ამაღლებული იდეალები არ აღელვებდა. მდიდარი ქალბა- 

ტონიც ტანჯვით კვდება, მიუხედავად იმისა, რომ მისი ახლობლე- 
ბი ყველაფერს აკეთებენ მისი მდგომარეობის შესამსუბუქებლად. 

ღარიბი მეეტლე თითქოს უდრტვინველად ეგუება ბედს და სიკ- 
ვდილსაც ისე ღებულობს, როგორც გარდაუვალ აუცილებლობას, 

მაგრამ მოთხრობაში მაინც საკმაოდ კარგად ჩანს უცხო ქოხში 
სამადლოდ შეკედლებული ავადმყოფის საცოდავი მდგომარეობა. 
უპატრონო მეეტლეზე არავინ არ ზრუნავდა, მით უმეტეს, არავის 
არ ანაღვლებდა ტყუილ-უბრალოდ მოჭრილი ხე ტყეში, სადაც 
ბუნებისთვის ჩვეულებრივი, „ჯუნგლის კანონი“ მოქმედებდა და 
სხვა ხეებს საარსებო სივრცე უთავისუფლდებოდათ. 

სიმონა დე ბოვუართანაც და ტოლსტოისთანაც სიკვდილის 
„სიმსუბუქე“ ან „სიმძიმე სოციალურ პრობლემატიკასთანაა 
დაკავშირებული. სოციალური ფონის ჩვენება, შეიძლება, არც 

სიმონა ბოვუარის და არც ტოლსტოის თვითმიზანს არ შეადგენ- 
და, მაგრამ მიუხედავად ამისა, ორივე მწერალთან აშკარად ჩანს 
განსხვავება სხვადასხვა სოციალური ფენის ადამიანთა სიკვდილს 
შორის, სიმონა დე ბოვუარის დედამაც თვალნათლივ დაინახა 
განსხვავება მდიდართათვის და ღარიბთათვის განკუთვნილ საა- 
ვადმყოფოებს შორის. სანამ სიმონა დე ბოვუარი დედას ძვირ– 
ადღლირებულ საავადმყოფოში მოათაგსებდა, მანამ მეზობლების 
მიერ გამოძახებულმა სასწრაფო დახმარების მანქანამ ის რო- 
მელიღაც ნაკლებად პრესტიჟულ საავადმყოფოში მიიყვანა და 
ფრანსუაზა ბოვუარი ალშფოთებით იხსენებდა იმ საავადმყოფო- 
ში ნანახ სიტუაციას. არასათანადო კვებისა და მედპერსონალის 
მხრიდან ავადმყოფების მიმართ გამოჩენილი უყურადღებობის 
ფაქტებზე რომ აღარაფერი ვთქვათ, იქ, თურმე, მომაკვდავ ავად- 

მყოფებს ერთმანეთისგან მხოლოდ ჩამოფარებული ფარდა ჰყ- 
ოფდა. სრულიად განსხვავებული, ოჯახური მზრუნველობითა 
და სითბოთი აღსავსე გარემოა ჯეინ ზორზას მშობლების მიერ 
აღწერილ ე.წ. „ჰოსპისში“, რომელიც სწორედ მომაკვდავი ადამი- 
ანების პრობლემების გადაწყვეტზე იყო ორიენტირებული. სპე- 
ციალურად მომზადებული მედპერსონალი ყურადლებას, სითბოს 

და მზრუნველობას არ აკლებდა ავადმყოფებს. ავადმყოფის ნათე- 
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სავებისა და ოჯახის წევრებისთვის მოსასვენებელი ადგილების 
გამოყოფაც კი იყო გათვალისწინებული ჰოსპისში. ფსიქოლოგი- 

ური და ეთიკური პრობლემების გადაწყვეტა მეცნიერულ დონეზე 
ხდებოდა. 

მოთხრობაში „სამი სიკვდილი“ ტოლსტოის უცნაური პარა- 
ლელები აქვს გავლებული. მის მიერ აღწერილი ორი ადამიანის 
სიკვდილის გვერდით სრულიად მოულოდნელია ხის სიკვდილის 
ამბის მოტანა. მოხუცი მეეტლე მზარეულ ქალს მაინც ეცოდე- 
ბა და მისი უკანასკნელი სურვილის შესრულებაზე ვიღაც მაინც 
წუხს, ხოლო ხის სიკვდილ-სიცოცხლეზე პასუხისმგებელი და 
გულშემატკივარი არავინაა. ის მეეტლეზე უფრო „უპატრონოა“. 

ღარიბული ქოხის ერთ-ერთი სტუმარი ახალგაზრდა მეეტლეს 
საფლავზე დასადგმელად ხისგან ჯვრის გამოთლას რომ ურჩევს, 
თან აგულიანებს და ეუბნება, ხე მეც მომიჭრია და არავის ხმა არ 
გაუცია, არაფერი არ უთქვამს, არ დაუშლია ჩემთვისო. ხე ქალ- 
ბატონისა და მოხუცი მეეტლისგან განსხვავებით, ჯანმრთელია 
და სიცოცხლით აღსავსეა, მაგრამ მას „კლავენ“ მხოლოდ იმისთ- 
ვის, რომ მისგან ჯვარი გააკეთონ. ხის მოჭრის სცენის აღწერ- 
ისას ტოლსტოი თითქოს ბუნების დამცველადაც გვევლინება, 
ხოლო ხის ჯვრის გამოთლისადმო პროტესტში ჩანს ტოლსტოის 
არატრადიციული დამოკიდებულება მართლმადიდებლური რე- 
ლიგიისადმი. მოჭრილი ხის სიკვდილის სცენა ტოლსტოისთვის 
მხოლოდ ბუნების დაცვის ინტერესებით არაა ნაკარნახევი. მოჭ- 
რილი ხის სიკვდილი ამავე დროს სოციალურად დაუცველი ადამი- 
ანის სიკვდილის ასოციაციასაც იწვევს. 

როდესაც სხვადასხვა სოციალური ფენის წარმომადგენელი 
ადამიანები კვდებიან, მათი სიკვდილი განსხვავებულია მათდა- 
მი საზოგადოების დამოკიდებულების გამოც და თვითონ მათი 

დამოკიდებულებითაც სიკვდილის ფენომენისადმი. ისინი სიკ- 

გდილს ან თავისთავად ცხად, ბუნებრივ მოვლენად თვლიან და 
უშიშრად, წინააღმდეგობის გარეშე ლებულობენ მას, როგორც 

გარდუვალ რამეს ან უძალიანდებიან, ებრძვიან და ყველა ხერხით 
მის თავიდან აცილებას ცდილობენ, უიმედო შემთხვევებშიც კი. 
სიკვდილთა სოციალური განსხვავებულობა იკვეთება მომაკვდა- 

ვი ადამიანებისადმი გამოჩენილი მზრუნველობის ხარისხშიც. თა- 
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ვისთავად ცხადია, რომ ადამიანის სიცოცხლეში დიდი მნიშვნელო- 

ბა აქვს ქვეყანაში არსებულ სოციალურ-ეკონომიკურ ვითარებას 

და პიროვნების სოციალურ სტატუსს, მაგრამ, თურმე, ჩვეულე- 

ბრივი ადამიანური სიკვდილის სახეც სოციალური ვითარებითაა 
საკმაოწილად განსაზღვრული და განპირობებული. 

ტოლსტოის და ბოვუარის მიერ სიკვდილის თემაზე დაწერილ 

მოთხრობებში სიკვდილ-სიცოცხლის ეგზისტენციალური პრობ- 

ლემის გარდა, პატრონობა- უპატრონობის სოციალური პრობლე- 

მაც კარგად ჩანს. „ზრუნვა-პატრონობის“ ცნებაში ადამიანების 
ერთმანეთზე ზრუნვაც შეიძლება ვიგულისხმოთ და ხელისუ- 
ფლების მხრიდან მოქალაქეებზე ზრუნვაც. ქვეყნის ჰუმანურო- 

ბის ინდექსი კი, ალბათ, იმითაც უნდა გაიზომოს, თუ როგორია ამ 

ქვეყანაში ხელისუფლების და საზოგადოების დამოკიდებულება 
ყველაზე სუსტი არსებების მიმართ: ბავშვების, მოხუცების, ავად- 
მყოფების მიმართ და მომაკვდავი ადამიანების მიმართაც, ანუ 
იმ ადამიანების მიმართ, ვისაც ყველაზე მეტად სჭირდება დახ- 
მარება და ვისაც ყველაზე მეტად უჭირს. ხელისუფლება, საზო- 
გადოება უნდა ედგას გვერდში ადამიანს დაბადების დროსაც და 
გარდაცვალების დროსაც. ხელისუფლებას, საზოგადოებას უნდა 
ეკითხებოდეს მოქალაქის დაბადებაც და სიკვდილიც. 

ჩერნიშევსკი უმღერის მშვენიერ სიცოცხლეს და ყველაფერ 
იმას, რაც ცოცხალია, რაც სიცოცხლესთანაა დაკავშირებული, 
რაც, თუ შეიძლება ასე ვთქვათ, „სიცოცხლის მხარესაა“, ანუ რაც 
ხელს უწყობს სიცოცხლის ალმავლობა-აღორძინება-გაფურჩ- 
ქვნა-გახარებას, ან, თუნდაც, მოგვაგონებს მაინც სიცოცხლეს. 
ჩერნიშევსკის ეს პოზიცია ეხმიანება ალბერტ შვეიცერის „სი- 

ცოცხლისადმი მოწიწების“ ცნებას. ჩერნიშევსკი თუ სიცოცხლეს 

დადებითად აფასებს, შვეიცერი თითქოს ლოგიკურად აგრძელებს 
ჩერნიშევსკის აზრს და ამ დადებითად შეფასებული, უმაღლესი 

ღირებულების მქონე სიცოცხლის დაფასებას და მისადმი მოწი- 

წებით, პატივისცემით დამოკიდებულებას მოითხოვს. ხუმრობით 

კი ეს აზრი სქემატურად შეიძლება რამდენიმე სიტყვით ასე ჩამ- 
ოვაყალიბოთ: ჩერნიშევსკი სიცოცხლის შემფასებელია, შვეიცერი 

კი – დამფასებელი. 
დავეთანხმოთ ჩერნიშევსკის და ალბერტ შვეიცერს და ვაღი– 
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აროთ მარტივი ადამიანური ჭეშმარიტება, რომ სიცოცხლე მშვენ- 
იერია და ამ სიცოცხლეს, მის ყველანაირ ფორმას და გამოვლენას 

დაფასება, მოვლა და გაფრთხილება სჭირდება. ჩეხოვის პატარა 
მოთხრობაში – „სიცოცხლე მშვენიერია! –- სიცოცხლისადმი 

ოპტიმიზმს შეფარებული პესიმისტური დამოკიდებულებაც გა- 
მოსჭვივის, მაგრამ, ალბათ, სავსებით ლოგიკური იქნება თუ ვი- 

ტყვით, რომ სიცოცხლეს საერთოდ, ოპტიმიზმი უფრო შეჰფერის 

და უფრო უხდება. ჩვენ კი ყველანაირად უნდა ვეცადოთ, რომ 
სიკვდილის საშინელების წარმოდგენის მიუხედავად, სიცოცხ- 
ლის სიყვარული შევინარჩუნოთ და სიცოცხლის ბოლომდე ოპტი- 
მისტებად დავრჩეთ. თუმცა, ისიც უნდა გავითვალისწინოთ, რომ 
ფილოსოფიაში და განსაკუთრებით სიკვდილის მეტაფიზიკურ ფი- 

ლოსოფიაში ძალიან ძნელია პესიმისტური და ნიჰილისტური გან- 
წყობილების გვერდის ავლა. 

მკითხველი შეცდომაში არ უნდა შეიყვანოს ჩეხოვის მოთხრო- 
ბის ოპტიმისტურმა სათაურმა: „სიცოცხლე მშვენიერია!“ ამ მოთხ- 
რობაში ჩეხოვი გარკვეული იუმორით უდგება ისეთ სერიოზულ 
საკითხებს, როგორიცაა სიკვდილი და თვითმკვლელობა. მოთხ- 
რობა მიძღვნილია სავარაუდო, პოტენციური თვითმკვლელები- 
სადმი. ჩეხოვი ხუმრობით ამბობს, რომ სიცოცხლე საკმაოდ უსი- 
ამოვნო მოვლენაა, მაგრამ ძალიან ადვილია, რომ ადამიანებმა 
ის მშვენიერი გახადონ, რისთვისაც საკმარისია ორი პირობის 

შესრულება: 1. უნდა დაკმაყოფილდე აწმყოთი, უფრო სწორად 
იმით, რაც გაქვს და 2. გიხაროდეს, რომ უარესიც შეიძლებოდა 

მომხდარიყო. ამ მოსაზრებას ჩეხოვი საკმაოდ არასერიოზული 
მაგალითებით ამყარებს: გიხაროდეს, რომ ხიჭვი შეგერჭო თითში 
და არა თვალში. გიხაროდეს, რომ არ ხარ ცხენი, ღორი, სახედარი, 
დათვი ან ბაღლინჯო. გიხაროდეს, რომ არ ხარ ბრმა, ყრუ ან კოჭ- 
ლი. გიხაროდეს, რომ განსასჯელთა სკამზე არ ზიხარ და არ გაპა- 
ტიმრებენ. გიხაროდეს, რომ შენი ცოლის მოსაბეზრებელ გამებს 
უსმენ და არა ტურის ყმუილს ან კატების კონცერტს და ა. შ. ბო- 
ლოს კი ჩეხოვი ასკვნის, რომ ვინც მის რჩევებს გაითვალისწინებს, 
მაშინ მისი ცხოვრება იქნება მუდმივი სიხარული, ლხინი და ზეიმი. 
ჩეხოვი ამ სახუმარო ჩანახატით პოტენციალურ თვითმკვლელებს, 
თითქოს, ასწავლის, რომ ცხოვრებას უფრო მსუბუქად და უფრო 
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მეტი იუმორით შეხედონ. კარგია, თუ რომელიმე თვითმკვლელს 

უშველა და თვითმკვლელობა გადააფიქრებინა ჩეხოვის ამ პა- 
ტარა ჩანახატმა. მაგრამ ხშირად ცხოვრებაში საქმე უფრო სერი- 
ოზულადაა ხოლმე. ზოგიერთ ადამიანს თვითმკვლელობისათვის 

მართლა სერიოზული მიზეზი აქვს, მაგრამ, სამწუხაროდ, ზოგჯერ 
სრულიად გაუგებარია, თუ რატომ იკლავს ადამიანი თავს, როდე- 
საც მას ამისთვის, თითქოს, არავითარი მიზეზი არა აქვს და მას 

ყველასთვის გაუგებარი დეპრესია სჭირს. 
ჩემთვის თვითმკვლელობაც ისეთივე საშინელებაა როგორც, 

საერთოდ, სიკვდილი. ჭკვიანმა და ლამაზმა გოგონამ მოიკლა 
თავი. სერიოზული მიზეზი ნამდვილად არ ჰქონდა, მაგრამ, რო- 
გორც ამბობდნენ - დეპრესია სჭირდა. უმაღლესში სწავლობდა, 
ფილოსოფიით იყო გატაცებული და ფილოსოფიურ მოთხრობებს 
და ლექსებს წერდა. ცოლად გაჰყვა შესანიშნავ ახალგაზრდას,რო- 
მელსაც თავდავიწყებით უყვარდა. მაგრამ ყველასთვის ძნელად 
გასაგები და ძნელად ასახსნელი დეპრესია მაინც გულს უღრღნი- 
და და თვითმკვლელობაზე ფიქრს აიძულებდა. მან ცივი გონებით 
დაგეგმა თვითმკვლელობა და ტყეში ტყვია დაიხალა საფეთქელში. 
მან გააუბედურა ორი ოჯახი: ახალგაზრდა ქმრის და მშობლების. 

აუტენელი ტკივილი მიაყენა დედას. 
მე ამ თვითმკვლელობას კამიუს მსგავსად „აბსურდული თვით- 

მკვლელობა“ ვუწოდე. მაგრამ, მიუხედავად ამისა,მე მაინც ვცადე, 
რაიმე ლოგიკური ახსნა მომეძებნა ამ გამოუცდელი გოგონას უაზ- 
რო საქციელისთვის. შეიძლება ვცდები, მაგრამ, ერთი ეჭვი მაინც 
არ მასვენებს: ხომ არ იყო დამნაშავე ფილოსოფია? მართალია მას 
ბავშვობიდანვე ჰქონია დეპრესიისკენ მიდრეკილება, მაგრამ ხომ 

არ ითამაშა კატალიზატორის როლი ფილოსოფიით გატაცებამ? 
იქნებ მისმა მოუმწიფებელმა ბავშვურმა გონებამ ვერ გაუძლო 
ფილოსოფიური პრობლემატიკის სიმძიმეს და პესიმისტურ-ნი- 
ჰილისტური განწყობილების გაძლიერებას შეუწყო ხელი? გადაჭ- 
რით ახლა არავის არაფრის თქმა არ შეუძლია. ამ გოგონამ თავისი 

საიდუმლი საფლავში თან ჩაიყოლა. 
ამ აბსურდულმა თვითმკვლელობამ სინანულთან და გულის 

დაწყვეტასთან ერთად ჩემი საშინელი პროტესტის გრძნობა და 
აღშფოთება გამოიწვია. ქმრისთვის, და-ძმისთვის და მამისთვის 
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მიყენებულ სულიერ ტკივილზე აღარაფერს ვიტყვი, მაგრამ მე 

ვერ მიპატიებია ამ პატარა „სულელი“ არსებისათვის ის, რაც მან 
საკუთარ მშობელ დედას გაუკეთა: მთელი დარჩენილი ცხოვრება 
ჯოჯოხეთად რომ უქცია. აბსურდული იყო ჩემი „მრისხანებაც“: მე 
მისი „ცემა" მინდოდა იმის გამო, რაც მან საკუთარ თავს გაუკეთა. 
ჩემთვის გაუგებარი იყო მისი არჩევანი. მისი არჩევანის აბსურდ- 
ულობა ჩემს თვალში შემდეგში მდგომარეობდა: მან ახალგაზრ- 
დული სიცოცხლის სილამაზე და მშვენიერება უდროო სიკვდილის 
საშინელ სიმახინჯეზე გაცვალა. აბსურდული იყო ჩემი აღშფო- 
თებაც და მრისხანებაც: მე თითქოს მაბრაზებდა ის, რომ თავისი 
თვითმკვლელობით მან არ დააფასა, აბუჩად აიგდო და შეურაცხყ- 
ოფა მიაყენა ახალგაზრდობას, სიყვარულს, ბედნიერებას და, რაც 
მთავარია - სიცოცხლეს! 

ანგელოზურად ნაზი სილამაზის პატრონი იყო. წყვილიც რა 
ლამაზი იყო! ხელი-ხელ ჩაკიდებულები რომ ჩაივლიდნენ ნაძვების 
ხეივანში და ახალგაზრდულად უმწიკვლო და ლამაზი სიყვარულის 
და ბედნიერების შარავანდედს ასხივებდნენ. ინტერნეტმა მისი 
ლამაზი და სათნო სახის მხოლოდ ერთადერთი პორტრეტი შემოი- 
ნახა. მთელი ამ სილამაზის შემდეგ მე მისი სიკვდილის საშინელე- 
ბაც ვიხილე. კუბოში იწვა და საფეთქლის ნატყვიარი ლეიკოპლას- 
ტირით ჰქონდა დაფარული. ნაზი ანგელოზის სახე მიცვალებულის 

უსიცოცხლოსახეს შეეცვალა, რომელზეც სიკვდილს უკვე დაესვა 
თავისი სასტიკი ბეჭედი. მერე კი ჩაასვენეს საშინელ საფლავში 
და ქვა-ღორღიანი მიწა მიაყარეს. ჩემთვის ძალიან მძიმე იყო ამ 
კონტრასტული ცვლილების ყურება; იმის ყურება, თუ როგორ 

შეცვალა და გაანადგურა რამდენიმე დღეში მშვენიერი სიცოცხლე 
საშინელმა სიკვდილმა! და როგორი ასატანი უნდა ყოფილიყო ეს 
ყველაფერი მისი ახლობლებისთვის?! ამ პატარა და „ბავშვურად 
სულელი“, მაგრამ ნაადრევად გონებრივად მომწიფებული გოგო- 

ნას სიკვდილმა ყველას გული დაგვწყვიტა და გული გვატკინა. 
ყველაფერი უკვე გვიანი იყო, მაგრამ თავში მაინც მიტრიალებდა 

აზრები: შეიძლებოდა ამ ტრაგედიის თავიდან აცილება და მისი 
გადარჩენა? იქნებ კოლექტივის გამოცვლა უშველიდა? უფრო 
ხალისიან ახალგაზრდებთან ურთიერთობა? მთებში ლაშქრობებ- 
ში სიარული გამოიყვანდა მდგომარეობიდან? იქნებ კვალიფიციუ- 
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რი ფილოსოფიურ-ფსიქოლოგიური დახმარება სჭირდებოდა? მე 
რომ ახლოს ვყოფილიყავი მასთან, ახლოს მცნობებოდა და ახლო 
ურთიერთობა მქონოდა, იქნებ მე მომეხდინა მასზე კეთილისმყ- 
ოფელი გავლენა? მაგრამ ესეც ხომ საეჭვოა? დეპრესია საშინელი 
დაავადებაა. ჩემს ქმარს ჰქონდა და საშინლად იტანჯებოდა. რომ 
ვეკითხებოდი, რა გტკივა, მპასუხობდა: სული მტკივაო! ვისაც პი- 

რადად არ გამოუცდია, სხვას ვერ გაუგებს. ახლაც მყავს დეპრე- 
სიულ-ნევროზული პრობლემების მქონე მეგობარი და ხშირად 
მიფიქრია იმაზე, თუ რით შემიძლია დავეხმარო, რითი ვუშველო, 

მაგრამ გამოსავალი ვერ მიპოვნია! მხოლოდ ჩემს უძლურებას 
ვგრძნობ ამ საშინელი პრობლემის წინაშე. ჩეხოვმა პოტენციური 
თვითმკვლელებისთვის პატარა სახუმარო ჩანახატი გამოაქვეყნა 
და მეტი ოპტიმისტური განწყობისკენ მოუწოდა მათ. მეც ვწერ 
სიკვდილის საშინელებაზე მოთხრობებს და სტატიებს. იქნებ, ამ 
საკითხების გარშემო მეტმა ფიქრმა გამოგვაფხიზლოს და სი- 
ცოცხლე უფრო მეტად შეგვაყვაროს და დაგვაფახებინოს?! 

რამდენიმე წლის წინ სტუდენტმა გოგონამ თავი ჩამოიხრჩო. 
მისი თვითმკვლელობის მიზეზი ჩემთვის უცნობია. სიკვდილის 
წინ ფეისბუკზე ერთი წინადადება გამოუქვეყნებია: „მე ვკვდები 
უფრო ლამაზად, ვიდრე თქვენ ცხოვრობთ“. რისი თქმა უნდოდა 
ამით? შეიძლება თუ არა დაახლოებით მაინც ვივარაუდოთ მისი 
სიკვდილის მიზეზი ამ წინადადებიდან? ზუსტად ვერაფერს ვერ 
ვიტყვით. იქნებ, ბავშვური გულუბრყვილო სიყვარულის გამო 
მოიკლა თავი? იქნებ, სოციალურ-ეკონომიკური პრობლემე- 

ბის სიმძიმეს ვერ გაუძლო? იქნებ, უკმაყოფილო იყო მისი გარე- 
მოცვით? იქნებ, გულგატეხილი იყო საზოგადოების ზნეობრივი 
სახის გამო? იქნებ ნაწყენი იყო ახლობელ ადამიანებზე? იქნებ 
ვინმესგან შეურაცხყოფა ვერ აიტანა? ათასი ვარაუდი შეიძლება 
გამოვთქვათ, მაგრამ მისი ფეისბუკის სტატუსიდან თუ პოსტიდან 

ერთი აზრი იკითხება ყველაზე ნათლად: მან თავისი ხანმოკლე სი- 
ცოცხლის განმავლობაში საზოგადოებაში რაღაც ისეთი სიმახინ- 
ჯე დაინახა, რომ ამ სიმახინჯეს სიკვდილი, თვითმკვლელობა ამ- 
ჯობინა და ამ სიკვდილს, ამ თვითმკვლელობას მშვენიერი უწოდა; 
ცხოვრებისეულ სიმახინჯეს თვითმკვლელობა დაუპირისპირა, 
რომელიც მას, თითქოს, მშვენიერ მხსნელად მოევლინა. ეს გოგო- 
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ნა ლამაზი სიტყვებით გამოემშვიდობა სამყაროს და თეატრალუ- 
რი ჟესტით წავიდა ამ ქვეყნიდან. 

ახალგაზრდების თვითმკვლელობა უმეტეს შემთხვევაში და 
ძირითადადაც დიდი შეცდომა მგონია. მგონია, რომ ისინი, ძირ–- 
ითადად ახალგაზრდული გამოუცდელობის და სისულელის გა- 

მოც კი იკლავენ თავს და მტკივნეულ სიბრალულთან და გულის 
დაწყვეტასთან ერთად აღშფოთებაც მიპყრობს ხოლმე მათი გა- 
მოუსწორებელი შეცდომის გამო. ყოველი სიკვდილი და თვითმკვ- 
ლელობა თავისებური უბედურება და ტრაგედიაა. მე ძალიან მი- 
ჭირს და არც შემიძლია სიკვდილს და თვითმკვლელობას ლამაზი 
და მშვენიერი ვუწოდო და, მით უმეტეს, ახალგაზრდა ადამიანის 
ან ბავშვის სიკვდილს და თვითმკვლელობას. პირადად ჩემთვის 
ყოველი სიკვდილი საშინელება და სიმახინჯეა, და, მით უმეტეს, 
საშინელება და სიმახინჯეა თვითმკვლელობა. სიკვდილი შეიძლე- 
ბა დავახასიათოთ როგორც უბედურება, ტრაგედია და საშინელე- 
ბა, მაგრამ ეპითეტად სიტყვა „სიმახინჯის“ გამოყენება, თითქოს, 
ნამეტანია. მაგრამ - არა! ესთეტიკური კატეგორიებით თუ ვიმს- 
ჯელებთ და სიცოცხლე თუ მშვენიერება და სილამაზეა, მაშინ 
სიკვდილი და თვითმკვლელობა - სიმახინჯე და საშინელებაა. 

თვითმკვლელობის საშინელებასთან დაკავშირებით მახსენდე- 
ბა ერთი ცნობილი იაპონელი მწერლის მოთხრობა. სამწუხაროდ, 
ვერც ავტორის გვარს და ვერც მოთხრობის სახელს ვერ ვიხსენებ, 
მაგრამ კარგად მახსოვს, თუ როგორ შემძრა და შემაძრწუნა მოთხ- 
რობის შინაარსმა, რომელიც ხარაკირის ეხებოდა. მოთხრობაში 
დეტალურად, დოკუმენტალური და ნატურალისტური სიზუსტით 
იყო აღწერილი რომელილღაც მაღალჩინოსნის თუ თანამდებო- 
ბის პირის ხარაკირი. აღწერილი იყო, თუ ცერემონიალის სრული 
დაცვით როგორ საგულდაგულოდ, თითქოს, სადღესასწაულოდ, 
ემზადებოდა თვითმკვლელობის რიტუალის შესასრულებლად, 
როგორ გამოეწყო საპარადო ფორმაში, როგორ გაიფატრა მუცე- 
ლი „სწორი“ მიმართულებით, როგორ გადმოსცვივდა ნაწლავები 

და როგორ დატრიალდა ჰაერში ნაწლავების შიგთავსის სუნი... 
იქნებ, ვილაცას მოეჩვენოს, რომ ნაკლებად ამაზრზენია სხვა 

მეთოდებით თვითმკვლელობა, მაგრამ არც ტყვიით ტვინის გასხ- 

მა უნდა იყოს მთლად ლამაზი და, საერთოდ, თვითონ სიკვდილი 
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არასდროს არ მიმაჩნია ლამაზად და მომხიბვლელად. სიმახინჯეში 
მე მხოლოდ ესთეტიკურ სიმახინჯეს კი არ ვგულისხმობ, არამედ 
ჩემთვის მთავარია ის, რომ სიკვდილი კლავს ყველაზე დიდ მშვე- 
ნიერებას, როგორიც კი არსებობს დედამიწაზე - სიცოცხლეს! 
ამიტომაც არ მიყვარს სიკვდილი. თითქოს, აბსურდული აზრია, 
მაგრამ სიკვდილთან დაკავირებით ასეთი აბსურდული ლოგიკის 
გარეშე არ შემიძლია ფიქრი. 

დეპრესიით შეპყრობილ თვითმკვლელს, ალბათ, განსხვავე- 

ბული დამოკიდებულება აქვს სიკვდილთან და სიკვდილის შიშ- 

თან. მას, იქნებ, არ ეშინია სიკვდილის და პირიქით, სიკვდილში 

გარკვეულ შვებასაც ხედავს და სულიერი ტკივილისგან თავის 
დაღწევის ერთადერთ საშუალებადაც მიაჩნია. საბედნიეროდ, დე- 
პრესიული თვითმკვლელები ერთეულები არიან იმ ადამიანთა 
უთვალავ მასასთან შედარებით, რომლებსაც ჩვეულებრივ, ადამი- 
ანურად ეშინიათ სიკვდილის და ამ შიშის დაძლევასაც ცდილობენ 
ყოველნაირად, თუნდაც რელიგიისა და იმქვეყნიური ცხოვრების 

რწმენის დახმარებით. 
სიკვდილი საშინელია და საშინელებაა თუნდაც იმიტომ, 

რომ „სიკვდილის დროს ყველა მარტოა“, და იმიტომ, რომ გარ- 

დაცვალების შემდეგ ადამიანი, ედგარ პოს ცნობილი ლექსის სი- 
ტყვით რომ ვთქვათ, „აღარასოდეს“ განმეორდება. სიკვდილის 
საშინელება სიცოცხლესაც აზრს უკარგავს და ადამიანში ამაო- 
ების და აბსურდულობის განცდას და პესიმისტურ განწყობას 
იწვევს. რა აზრი ჰქონდა სიცოცხლეს, თუკი გარდაცვალების 

შემდეგ არარა, არარაობა, არყოფნა დაისადგურებს? ასეთი ნი- 
ჰილისტური განწყობილების დასაძლევი არგუმენტები შეიძლება 
აღმოვაჩინოთ არტურ შოპენჰაუერისა და ვლადიმირ იანკელევი- 
ჩის ნააზრევში. არტურ შოპენჰაუერი (1788 – 1860) XIX საუკუნის 
გერმანელი ფილოსოფოსია, ვოლუნტარიზმის წარმომადგენელი, 

ვლადიმირ იანკელევიჩი (1903-1985) კი–XX საუკუნის ფრანგი ფი- 
ლოსოფოსი, ფსიქოლოგი, კულტუროლოგი და მუსიკათმცოდნე, 

რომლის წიგნიც „სიკვდილი“ წარმოადგენს სიკვდილისადმი მიძ- 

ღვნილ ფუნდამენტურ გამოკვლევას, სიკვდილის ფილოსოფი- 
ის, თანატოლოგიის პირველ სისტემას. ამ ორი ფილოსოფოსის 
თვალსაზრისი ამ საკითხთან დაკავშირებით თითქმის ემთხვევა 
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ერთმანეთს. არტურ შოპენჰაუერი, ერთის მხრივ, არ ასხვავებს 
დაბადებამდე არყოფნას გარდაცვალების შემდგომი არყოფნისა- 
გან და ამით თითქოს სიკვდილთან დაკავშირებული საშინელების 
განცდის დაძლევას ცდილობს, მაგრამ, მეორეს მხრივ, ის თავის- 
დაუნებურად მაინც აღიარებს ამ ორ არყოფნას შორის განსხვავე- 
ბას მათ შორის მოთავსებული ხანმოკლე, ეფემერული, სწრაფ- 
წარმავალი, მოჩვენებითი და სიზმრის მსგავსი სიცოცხლის გამო. 
თითქმის, იგივე არგუმენტს იმეორებს იანკელევიჩი, რომელიც 

წარსულის არყოფნას და მომავლის არყოფნას იმით ასხვავებს 
ერთმანეთისაგან, რომ წარსულის (დაბადებამდე) არყოფნა მხ- 
ოლოდ არყოფნაა და მეტი არაფერი, მომავლის არყოფნა (სიკვ- 
დილის შემდგომი არყოფნა) კი ისეთი არყოფნაა, რომელიც იყო, 
უკვე იყო, ოდესღაც იყო, ანუ რომელიც ყოფნასთანაა უკვე წილ- 

ნაყარი. იანკელევიჩის აზრით, „თუკი არ შეიძლება ნიჰილიზაციის 
ფაქტის განადგურება, მით უმეტეს, არ შეიძლება განადგურდეს 
ნაცხოვრები ცხოვრების ფაქტი; ეს უკიდურესი უბედურება და 
წარმოუდგენელი ანათემა იქნებოდა!“ (11. გვ. 434) „სიცოცხლე 
სიკვდილის მიერ ადამიანებისთვის გაკეთებული საჩუქარია“(11. 
გვ. 436) „სიცოცხლე ეფემერულია, მაგრამ ადამიანის „ცხოვრე- 

ბის ფაქტი მარადიულია“. (11. გვ. 438). „...თუკი ვამთავრებთ იქ, 
საიდანაც დავიწყეთ, მაშინ არც ლირდა დაწყება. არა, ღირდა!“ 
„.საწყისი წერტილისადმი დაბრუნება არ ნიშნავს დაკარგულ 
დროს...“ (11. გვ. 441) „... შეიძლება გაანადგურო სიცოცხლე, მა- 
გრამ არა თვით ნაცხოვრები. გარდაცვლილი ვეღარ გაცოცხლ- 
დება, მაგრამ ის, ვინც ცოცხალი იყო და იცხოვრა, ვერასოდეს 
დაუბრუნდება იმ არყოფნას, რომელიც მის დაბადებამდე იყო“... 

„ყოველთვის უნდა გავითვალისწინოთ საიდუმლოებითმოცული 
„იყო“ (11. გვ. 442). 

მართლაც, უნდა დავეთანხმოთ იანკელევიჩს იმაში, რომ ამ 
ორ უსასრულოდ ხანგრძლივ არყოფნას შორის ხომ მოთავსე- 
ბულია უსასრულოდ მცირე ჭომის ყოფნა, ანუ სიცოცხლე, იგ- 
ივე“საწუთრო“, „წუთისოფელი“. სწორედ ეს „საწუთრო-წუთი- 
სოფელი“ ახდენს გავლენას წარსულის და მომავლის არყოფნის 
განსხვავებაზე. ამიტომ ნამდვილად არ შეიძლება იმის თქმა, რომ 
წარსულ და მომავალ არყოფნას შორის არავითარი განსხვავება 
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არ არის. განსხვავება ნამდვილად არის და თანაც, ადამიანური 
თვალსაზრისით, საკმაოდ დიდი. ადამიანისთვის ხომ სიცოცხლეს 

ძალიან დიდი ფასი აქვს და თანაც ამ ფასზე სწორედ ის ახდენს 
გავლენას, რომ სიცოცხლე ორ უსასრულო არყოფნას შორისაა 

ჩაჭედილი და ამ არყოფნებით შევიწროებული. როდესაც ადამიანი 
ერთხელ იგემებს ამქვეყნიური სიცოცხლის სიტკბოებას (მიუხე- 

დავად იმისა, თუ როგორი მძიმე ცხოვრებაც არ უნდა ჰქონდეს), 

მას უკვე ძალიან უჭირს ამქვეყნიურ ცხოვრებაზე უარის თქმა, 

სიცოცხლის მიტოვება, სიკვდილისადმი დანებება და უსასრულო 

არყოფნიდან მოსულს – ისევ უსასრულო არყოფნაში დაბრუნება. 

ასე რომ, ადამიანი ვერ დაიმშვიდებს თავს იმით, რომ წარსულის 
და მომავლის არყოფნა ერთი და იგივეა, და საეჭვოა, რომ ეს არ- 
გუმენტი ვინმეს გამოადგეს სიკვდილის შიშის დასაძლევად. სამ- 
აგიეროდ სიკვდილთან დაკავშირებული ნიჰილიზმისა და აბსურ- 
დულობა-ამაოების გრძნობის ოდნავ მაინც გასანეიტრალებლად 
თუ შესამცირებლად შეიძლება გამოდგეს შოპენჰაუერისეული 
სიზმრის მსგავსი ეფემერული სიცოცხლის ცნება და იანკელევი- 
ჩისეული „იყო“. 

ჩვენ შეიძლება დავეყრდნოთ შოპენჰაუერის და იანკელევიჩის 
არგუმენტებს და შემდეგ მსჯელობის გაგრძელებაც ვცადოთ: 
„არყოფნა, რომელიც იყო“, ანუ ჩვენს დაბადებამდე არსებული 
სიცარიელე, არაა შიშის მომგვრელი და საშინელი, არამედ შიშის 

მომგვრელია და საშინელია – „არყოფნა, რომელიც იქნება“, ანუ 

ჩვენი მოსალოდნელი სიკვდილი იმის გამო, რომ მომავლის არყ- 

ოფნას, ყოფნის სიტკბოება აქვს ნაგემი და ის არსებითად განსხ- 
ვავდება ჩვენს დაბადებამდე „არსებული“ არარასგან. სიკვდილის 
გახსენება ადამიანში იწვევს შიშის და საშინელების განცდას. შიში 
უფრო წინასწარი, ინსტინქტური, ცხოველური, გაუცნობიერებე- 
ლი გრძნობაა მომავალი გაურკვეველი მდგომარეობის გამო, სიკ- 
ვდილის ამოუხსნელი საიდუმლოს გამო. შიშის დროს ადამიანი, 
თითქოს, საკუთარ თავს ეკითხება, თუ რა იქნება სიკვდილის შემ- 
დეგ და ამ კითხვაზე პასუხობს: „არ ვიცი“. საშინელების განცდა 
კი უფრო დაკავშირებულია სიკვდილის ფენომენის გაცნობიერე- 
ბულ შეფასებასთან. ამ შემთხვევაში ადამიანი, თითქოს, საკუ- 

თარ თავს ეკითხება: „რას უქადის სიკვდილი ჩვენს ნაცხოვრებ 
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სიცოცხლეს?" და ამ კითხვაზე პასუხი ეჭვითაა გაჟღენთილი: „ 
თითქოს სიკვდილი უნდა აძლევდეს აზრს სიცოცხლეს, მაგრამ 
იქნებ პირიქით ხდება და სწორედ სიკვდილი უკარგავს აზრს სი- 
ცოცხლეს და ყველაფერს ამაოებად, აბსურდად და უაზრობად 

აქცევს?“ ჩვენი აზრი ჩაკეტილ წრეში იწყებს ტრიალს და ისევ 
შოპენჰაუერის „ეფემერულ სიცოცხლეს“ და იანკელევიჩის „იყოს“ 

უბრუნდება და ბუნდოვან იმედს ებღაუჭება. ჩვენ ისევ ვეკითხ- 
ებით ჩვენს თავს: „ხომ არ გადააქცევს სიკვდილი ყველაფერს 
მოჩვენებითად, არარეალურად და ხომ არ მიანიჭებს სიკვდილი 
ყველაფერს სიზმრის სტატუსს? ექნება კი აზრი ჩვენს ნაცხოვრებ 
სიცოცხლეს ჩვენი გარდაცვალების შემდეგ, ანუ მას შემდეგ რაც 
ჩვენი და ჩვენი ახლობლების ყოფნა არყოფნად იქცევა?" სიკვდი- 

ლის მიერ გამოწვეული აბსურდულობა-ამაოების განცდის გამო 
ხომ არ მივა ფილოსოფიური აზრი ისევ უკიდურეს ნიჰილიზმამდე 
და ხომ არ იკითხავს: „იქნებ ყველაფერი მოგვეჩვენა და არაფერი 
არ იყო?" „იყო და არა იყო რა", – ასე იწყება ყველა ქართული 
ხალხური ზღაპარი. ჩვენ კი შეგვიძლია ამ ბრძნული სიტყვების 
პარაფრაზირება მოვახდინოთ და ვიკითხოთ: “ იყო თუ არა იყო 
რა?“ ამ კითხვაზე კი ისევ იანკელევიჩის სიტყვებით უნდა გავცეთ 
პასუხი: “იყო! იყო! იყო!“ 

ფილოსოფიურ კითხვებზე საბოლოო პასუხების პოვნა ძალიან 
ძნელია და ხშირ შემთხვევებში თითქმის შეუძლებელიცაა, ამი- 

ტომ, ჩვენი მცდელობის მიუხედავად, მაინც რჩება კითხვა, მაინც 
როგორია სიკვდილი: მსუბუქი, ლამაზი და ბედნიერი თუ საშინე- 

ლი? ფილოსოფიას ყველაფერში შეუძლია ეჭვის შეტანა, იანკელე- 
ვიჩის „იყო“–შიც. ხომ არაა იანკელევიჩის „იყო“ სიკვდილის შიშის- 

გან თავის დაღწევის და დამალვის კიდევ ერთი ხერხი? გვიცავს კი 
იანკელევიჩის „იყო“ სიკვდილის მიერ გამოწვეული ნიჰილიზმის- 
გან? ადამიანებს შეიძლება გვაწყობდეს, გვამშვიდებდეს და გვაი- 
მედებდეს იანკელევიჩის „იყო“, მაგრამ ჩვენ მაინც უნდა დავსვათ 

კითხვა: იყო თუ არა იყო რა? მეტაფიზიკური ფილოსოფია ხომ 

ჭეშმარიტი ხელოვნების მსგავსად წერტილს მხოლოდ კითხვის 
ნიშნის ქვეშ სვამს?! ფილოსოფიას ჰყოფნის გამბედაობა, ვაჟკ- 

აცობა და თავხედობა, რომ შეუმეცნებლის თუ შეუმეცნებადის 

შემეცნებაზე იფიქროს და გამოუთქმელის თუ გამოუთქმადის გა- 
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მოთქმა სცადოს... 

როგორი იქნება თითოეული ადამიანის სიკვდილი – მსუბ- 

უქი, ლამაზი და ბედნიერი თუ საშინელი, ეს საკმაოწილად თვითონ 
ადამიანზეცაა დამოკიდებული, მაგრამ ჩვენ, ალბათ, ვერასოდეს 
ვერ გავიგებთ, როგორია და რა არის სიკვდილი სინამდვილეში: 

ნირვანას და სამთხის მსგავსი სიმშვიდე, სილამაზე და ბედნიერე- 

ბა თუ ჯოჯოხეთისმაგვარი საშინელება. სიკვდილის ფენომენის 
ზუსტი დახასიათებისთვის, ალბათ, არც მხატვრული ეპითეტები, 
არც ჩვეულებრივი ყოველდღიური ენა და არც ფილოსოფიურიმს- 
ჯელობა საკმარისი არაა. სიკვდილ-სიცოცხლის საიდუმლო სამ- 
ყაროს საიდუმლოს ტოლფასია. 

გამოყენებული ლიტერატურა: 

 CM#MM092 »6 სნი0MVმ0, 0969ს 61-28 CM6თ.ინ (%იIL00://VVVVVM,.II0იი)LCV/ 
ხი/7ხ=145832) 

2 /ტ.იხნლი IXL8MI0, Cსგთო4ი29 CM60ს, II3. ტთომტიL, 2010 
3. ვმიიოიი 30ივმ, ნ03M20M 30ყვმ, LIსXს X CM6ით”#. XCოოს 00 1CდIVII2. 1980 L 
ჭი ნლსლისიC CVIMI8038, MI36იმM906, 3ჯით, 0IM23მსი 29 8 IX6C0MთეეMM6CIდM 

II0ნMXIC, MIIIIC%, 1999 

2 1II68 10Iთფ0#, 10 CMCოXV, (ხIი://MVVVV.IIხCXLის/CჩნII(2VI0CI5ICV _16V/33650- 
თო ვიფსყ.ხლი!) 

ნ ი„..VCX08, XCფყწინ იილIიმ002 0. Iთოიიიმ10004M68 L2 C2M0V6M7VC80), 
ხL6ი://VVVVVV.IIIხომIV--ს/(CXL/ 123 1/10ძ6X.ჩხიი1 
7. III .90ლიყსასსC8CICI%,3Cიფოონლე!C თუვისI6IV9 #CMVCთო2 M 

6MCთI მიო Cსნ80Cთო.(ხ1Lნი://გ2.11ხ.თ/C/Cხხიიწ§0CVV5%I_ი | 0/ICCXL 0100.5ხ-ი1) 
ბ /#.II0ილიპა/რი, CMლთინ # CC თაM0C068MC 86ემ30MVIIIIM0Cთი# IIმIV6C0 

CVIII6CI84, CM. II360მXVILნ)6 II00M386CVI, M., 1992 
მ I2მ9C თმიემ»მ, ILCმა«ისიM VMI-იმC> 8. 0/სიყიზილ, (ნწეი://VMM.Iსიის-ი6V/ 

ხI/?ხ=111082) 

„0. ტაიხნით LI8CიILCნ. Iს ხნI/იმ # 3ოით (ხ((ი://VVVV.IIხ.ს/CVLICნ/ 
5LLMVVC6ICC L/IთIIდსსომ,XC) 

11. 8. 2სიდე68IM4, CM6იXL, M., 1999 (რი://VVMM-მის«მ.იგ00.იI/Vმ0LCI. ხით) 

!2. გ. რჩეულიშვილი, სიკვდილი მთებში, იხ.: მოთხრობები, ნოველე- 
ბი. 1ხ., 1985 
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დამალობანას თამაში სიკვდილის შიშთან 
ანუ სიკვღილის შიშის დაძლევის ცღები 
ფილოსოფიასა ღა ხელოვნუბაში 

ყველა ადამიანი და ყველა ცოცხალი არსება მოკვდავია. ყოველ 

ადამიანში დაბადებიდანვე დევს სიკვდილის გენი. ყველა ადამიანი 
გრძნობს სიკვდილის გარდუვალობას და ყველა ადამიანს ეშინია 
სიკვდილის. სიკვდილის თემა ყოველთვის იყო ფილოსოფიის მუზა 
და არა მხოლოდ ფილოსოფიის, არამედ ხელოვნებისაც. ადამი- 

ანებს არასდროს არ უყვარდათ სიკვდილი და ყოველთვის მიის- 

წრაფოდნენ უკვდავებისკენ, თუნდაც, სიკვდილის შემდეგ. 
სიკვდილის ძლევამოსილებაზე წერდნენ ვაჟა ფშაველა და 

რუსთაველი. 

„ვერ დაიჭირავს სიკვდილსა გზა ვიწრო, ვერცა კლდოვანი; 
მისგან გასწორდეს ყოველი, სუსტი და ძალ-გულოვანი; 

ბოლოდ შეყარნეს მიწამან ერთგან მოყმე და მხცოვანი. 
სჯობს სიცოცხლესა ნაზრახსა სიკვდილი სახელოვანი!“ - 
ამბობსს რუსთაველი და „სახელოვანი სიკვდილისაკენ“ 

მოწოდებით, იმასაც გვიმტკიცებს, რომ სიკვდილსაც შეიძლება 

მიანიჭოს ადამიანმა უპირატესობა სიცოცხლესთან შედარებით, 
თუკი ეს სიკვდილი კეთილსაქმეს ემსახურება. ვაჟა ფშაველას სი- 
ტყვები კი, თითქოს, იმ ფილოსოფოსთა კრიტიკად უღერს, ვისაც 

სიკვდილის შიშის დაძლევა სიტყვათა თამაშით განუზრახავს: 
„ვერ გვიხსნის სიკვდილის ბჯღალით 

ძალა, ვერც სიტყვა ცბიერი. 
ბუნების ცოდვა ესაა, 
მუდამ საწყინო ჩემია: 
ავსა და კარგსა ყველას ჰკლავს, 
არავინ გადურჩენია. 
ყველა მგზავრთათვის ინთექმევა, 

როცა იღუპვის გემია!.“ 

არსებობა-არარსებობის, სიკვდილ-სიცოცხლის და სიკვდილის 

შიშის ცნებები განსაკუთრებით აინტერესებს ისეთ ფილოსოფიურ 

მიმდინარეობას, როგორიცაა ეგზისტენციალიზმი, ანუ „არსებო- 

ბის ფილოსოფია“, ხოლო სიცოცხლის ფენომენისადმი მიძღვნი- 
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ლი მიმდინარეობაა – „სიცოცხლის ფილოსოფია“. სიკვდილის 

თემა კი ყოველთვის აინტერესებდა ფილოსოფიას, მაგრამ დღეს- 
დღეობით, რატომლაც, ცალკე არაა გამოყოფილი „სიკვდილის 

ფილოსოფია“ როგორც სპეციალურად სიკვდილის ფენომენის 

შემსწავლელი მიმდინარეობა. ისიც უნდა აღინიშნოს, რომ არსე- 

ბობს თანატოლოგია, ანუ სიკვდილის შემსწავლელი მეცნიერება 
(თანატოს ძველ ბერძნულად ნიშნავს სიკვდილს, ხოლო ლოგოს 

– მოძღვრებას), მაგრამ, სამწუხაროდ, თანატოლოგიას სიკვდი- 
ლი უფრო აინტერესებს სამედიცინო და ბიოლოგიური კუთხით, 

ვიდრე ფილოსოფიური თვალსაზრისით. თუმცა, უკვე გამოჩნდა 

სპეციალურად სიკვდილის თემისადმი მიძღვნილი იშვიათი ლიტ- 

ერატურაც, მაგალითად, XX საუკუნის ფრანგი ფილოსოფოსის, 

ფსიქოლოგის, კულტუროლოგის და მუსიკათმცოდნის ვლადი- 

მირ იანკელევიჩის (1903 -1985) ფუნდამენტური ნაშრომი – „სიკ- 
გდილი“, რომელშიც მას სიკვდილის ფილოსოფიის სისტემა აქვს 

ჩამოყალიბებული. ჩემი ეს შრომა კი ეძღვნება სიკვდილის ფილო– 
სოფიასთან დაკავშირებულ ერთ კონკრეტულ საკითხს, კერძოდ, 

სიკვდილის შიშის დაძლევის თემას ფილოსოფიასა და ხელოვნება- 

ში. 
ადამიანს ოდითგანვე ეშინოდა სიკვდილის და ყოველთვის, 

შეგნებულად თუ შეუგნებლად, ცდილობდა სიკვდილის შიშის და- 
ძლევას, მაგრამ იშვიათად თუ ვინმე ახერხებდა ამას. სიკვდილის 
შიშის დასაძლევად ადამიანები მათი განვითარების დონის შესა- 
ბამისად მიმართავდნენ სიკვდილის შიშის დაძლევის თეორიულ 
ან პრაქტიკულ მეთოდებს. სიკვდილის შიშის დაძლევის ცდებს 
ვხვდებით ფილოსოფიაში, ხელოვნებაში, ლიტერატურაში... მაგ- 

ალითად, ძველი ბერძენი ფილოსოფოსი ეპიკურე (ძვ. წ. 341–270) 
სიკვდილის შიშის დაძლევას დაახლოებით შემდეგი სიტყვებით 

ცდილობდა: „ბოროტებათაგან უსაშინლესი – სიკვდილი ჩვენ 
სრულიად არ გვეხება, რადგან როცა ჩვენ ვართ, სიკვდილი არ 

არის, ხოლო როდესაც სიკვდილი არის, ჩვენ აღარ ვართ. ასე რომ, 
იგი სრულებით არ ეხება არც ცოცხლებს, არც მკვდრებს, რადგან 

პირველთათფვის იგი არ არსებობს, მეორენი კი უკვე აღარ არსებო- 

ბენ", სხვა სიტყვებით რომ ვთქვათ: „სანამ ვარ მე, სიკვდილი არ 

არის. როდესაც მოვა სიკვდილი, მე აღარ ვიქნები. ასე რომ, მე და 
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სიკვდილი ვერასოდეს შევხვდებით ერთმანეთს. ამიტომ – რატომ 
უნდა მეშინოდეს სიკვდილის?“ 

მაგრამ ასეთი მსჯელობა ადამიანს მაინც ვერ ათავისუფლებს 
სიკვდილის შიშისგან. სიცოცხლეში, სანამ სიკვდილი არ მოსუ- 

ლა, ადამიანს საქმე აქვს მოსალოდნელ სიკვდილთან, სიკვდილის 
მოლოდინთან, და სწორედ გაურკვეველი სიკვდილის ეს მოლოდი- 
ნი იწვევს მასში შიშს. ადამიანს სწორედაც რომ უცნობი, უხილა- 

ვი და ამოუცნობი სიკვდილის ეშინია; იმ სიკვდილისა, რომელსაც 
ვერასოდეს ვერ შეხვდება საღ გონებაზე მყოფი, რადგან მას და 
სიკვდილს ამქვეყნიური და იმქვეყნიური ცხოვრების, არსებო- 
ბა-არარსებობის, ყოფნა-არყოფნის გადაულახავი ბარიერი აშო- 

რებთ ერთმანეთისგან. 
ორი ათასწლეულის შემდეგ ძნელი დასადგენია, ეშინოდა თუ 

არა ეპიკურეს სიკვდილის ან როგორ შეხვდა სიკვდილს სინამდ- 
ვილეში, მაგრამ მის მსჯელობას უფრო ყურადლებით თუ დავაკ- 
ვირდებით, აღმოვაჩენთ, რომ წესით, ასეთი მსჯელობა ადამიანს 
მთლიანად მაინც ვერ ათავისუფლებს სიკვდილის შიშისგან. ჩვენ 
შეიძლება დავეთანხმოთ ეპიკურეს მსჯელობის ყოველ წინადადე- 
ბას, რადგან სიკვდილის შემდეგ ადამიანს ცნობიერება, თვითც- 
ნობიერება და საერთოდ აზროვნების უნარი და შიშის განცდის 
უნარი აღარ აქვს და შიშზე ლაპარაკიც ზედმეტია, მაგრამ სინამდ- 
ვილეში საქმე სულ სხვაგვარადაა: როდესაც ეპიკურე ამ სიტყვებს 
წარმოსთქვამდა ან ამ საკითხზე ფიქრობდა, მართალია, მაშინ 
სიკვდილი არ იყო მის გვერდით, და ის სიკვდილს ვერ ხედავდა, 
მაგრამ, სამაგიეროდ, მის გვერდით სიკვდილის აჩრდილი იმყ- 

ოფებოდა სიკვდილის შიშის სახით. მოკლედ რომ ვთქვათ, ადამი- 

ანს, მართლაც, აღარ ექნება სიკვდილის შიში სიკვდილის შემდეგ, 
„როცა სიკვდილი მოვა“, მაგრამ სიცოცხლეში, სანამ სიკვდილი 

არ მოსულა, ადამიანს საქმე აქვს არა ფაქტიურ სიკვდილთან, არ- 
ამედ მოსალოდნელ სიკვდილთან, სიკვდილის მოლოდინთან, და 
სწორედ გაურკვეველი სიკვდილის ეს მოლოდინი იწვევს მასში 
შიშს. აბა, სცადეთ, რომელიმე მომაკვდავს წაუკითხეთ ეპიკურეს 
სიტყვები. დაამშვიდებს მომაკვდავს ის ამბავი, რომ, თურმე, ის 

და სიკვდილი ვერ შეხვდებიან, ვერ დაინახავენ, გზაში ასცდებიან 

ერთმანეთს და ამიტომ მას შეუძლია მშვიდად იყოს? მაგრამ მომაკ- 
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ვდავს ხომ სწორედ იმ სიკვდილის ეშინია, რომელსაც ვერ ხედავს 
და ვერც ვერასოდეს დაინახავს. მომაკვდავ ადამიანს სწორედაც 
რომ უცნობი, უხილავი, გაურკვეველი და ამოუცნობი სიკვდილის 
ეშინია; იმ სიკვდილისა, რომელსაც ვერასოდეს ვერ შეხვდება 

საღ გონებაზე მყოფი, რადგან მას და სიკვდილს ამქვეყნიური და 
იმქვეყნიური ცხოვრების, არსებობა-არარსებობის, ყოფნა-არყ- 

ოფნის გადაულახავი ბარიერი აშორებთ ერთმანეთისგან. ეპი- 
კურეს, როგორც ადამიანს და როგორფკფუუთძწთუთფფთწფოფ|“ოსს, შეიძლება 
არც სცოდნოდა, თუ რა არის სიკვდილი, მაგრამ, როგორც ჩანს, 
მას საკმაოდ კარგი წარმოდგენა ჰქონდა სიკვდილის შიშზე, რომ- 

ლისგან თავდაცვასაც და რომლისგან განთავისუფლებასაც ის 
ფილოსოფიურ-ლოგიკური მსჯელობით ცდილობდა. ასე რომ ეპი- 

კურეს მსჯელობა მხოლოდ მოსწრებული, სახუმარო, თავის მოსა- 

ტყუებელი, ფრთიანი გამონათქვამია და მეტი არაფერი. შეიძლება 
ისიც კი ვივარაუდოთ, რომ ეპიკურე იუმორით და ხუმრობით იცა- 

ვდა თავს სიკვდილის შიშისგან და სხვებსაც იგივეს ურჩევდა. 
გერმანელი ფილოსოფოსის არტურ შოპენჰაუერის (1788 – 

1860) აზრით, ჩვენ ისევე არ უნდა გვეშინოდეს სიკვდილის შემ- 
დეგ უსასრულო არყოფნის, როგორც არ გვეშინია ჩვენს დაბადე- 
ბამდე არყოფნის. სისულელეა სინანული იმ დროის გამო, როცა 
აღარ ვიქნებით ისევე, როგორც სინანული იმ დროის გამო, როცა 

არ ვიყავით. ჩვენ ისევე ნაკლებად უნდა გვაწუხებდეს ის, რომ არ 
ვიქნებით, როგორც ის, რომ არ ვიყავით. წარსულის და მომავლის 
უსასრულო არყოფნა ჩვენთვის სულერთი უნდა იყოს. შოპენჰაუ- 
ერი ხაზს უსვამს იმას, რომ ეს ორი უსასრულო არყოფნა არაფ- 
რით არ განსხვავდება ერთმანეთისაგან, მაგრამ იქვე დასძენს, 
რომ ისინი მხოლოდ იმით განსხვავდებიან, რომ მათ შორის გაი– 
ქროლა სიცოცხლის ეფემერულმა, ანუ ხანმოკლე, სწრაფწარმა- 

ვალმა, არარეალურმა და მოჩვენებითმა სიზმარმა. 
შეიძლება დავუჯეროთ შოპენჰაუერს და ვენდოთ იმაში, რომ 

წარსულის და მომავლის უსასრულო არყოფნა არაფრით განსხ- 
ვავდება ერთმანერთისგან? აკი, თვითონვე აღიარებს, რომ მათ 
შორის მოთავსებულია სიცოცხლე, რომელმაც შეიძლება გავ- 
ლენა მოახდინოს ამ ორი უსასრულო არყოფნის განსხვავებაზე? 
მართლაც, ამ ორ უსასრულოდ დიდი ხანგრძლივობის არყოფნას 
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შორის ხომ მოთავსებულია უსასრულოდ მცირე ზომის ყოფნა, 

ანუ სიცოცხლე, იგივე“საწუთრო“, „წუთისოფელი“. სწორედ ეს 

„საწუთრო-წუთისოფელი“ ახდენს გავლენას წარსულის და მო- 
მავლის არყოფნის განსხვავებაზე. ამ საკითხთან დაკავშირებით 
საინტერესო მოსაზრება აქვს გამოთქმული ფრანგ ფილოსოფოსს, 
ფსიქოლოგს და კულტუროლოგ ვლადიმირ იანკელევინს (1903-– 
1985) წიგნში „სიკვდილი“. იანკელევიჩი წარსულის არყოფნას 
და მომავლის არყოფნას იმით ასხვავებს ერთმანეთისაგან, რომ 
წარსულის (დაბადებამდე) არყოფნა მხოლოდ არყოცფნაა და მეტი 
არაფერი, მომავლის არყოფნა (სიკვდილის შემდგომი არყოფნა) კი 
ისეთი არყოფნაა, რომელიც ოდესღაც იყო, ანუ რომელიც ყოფ- 

ნასთანაა უკვე წილნაყარი. ამიტომ ნამდვილად არ შეიძლება იმის 
თქმა, რომ წარსულ და მომავალ არყოფნას შორის არავითარი 
განსხვავება არ არის. განსხვავება ნამდვილად არის და თანაც, 
ადამიანური თვალსაზრისით, საკმაოდ დიდი. ადამიანისთვის ხომ 
სიცოცხლეს ძალიან დიდი ფასი აქვს და თანაც ამ ფასზე სწორედ 
ის ახდენს გავლენას, რომ სიცოცხლე როგორც „საწუთრო-წუთი- 
სოფელი“ ორ უსასრულო არყოფნას შორისაა ჩაჭედილი და მათგან 
შევიწროებული. როდესაც ადამიანი ერთხელ იგემებს ამქვეყნი- 

ური სიცოცხლის სიტკბოებას (მიუხედავად იმისა, თუ როგორი 
მძიმე ცხოვრებაც არ უნდა ჰქონოდა), მას უკვე ძალიან უჭირს 
ამქვეყნიურ ცხოვრებაზე უარის თქმა, სიცოცხლის მიტოვება, 
სიკვდილისადმი დანებება და უსასრულო არყოფნიდან მოსუდღს – 
ისევ უსასრულო არყოფნაში დაბრუნება. ასე რომ, ადამიანი ვერ 
დაიმშვიდებს თავს იმით, რომ წარსულის და მომავლის არყოფნა 
ერთი და იგივეა, და საეჭვოა, რომ ეს არგუმენტი ვინმეს გამოადგ- 
ეს სიკვდილის შიშის დასაძლევად. 

ჯოვანი ბოკაჩო (1313-1375) „დეკამერონში“ აღგვიწერს 

ფლორენციის 1348 წლის შავი ჭირის ეპიდემიის საშინელ სუ- 
რათებს, როდესაც ქალაქში სიკვდილია გამეფებული და სასო- 
წარკვეთილებაში ჩავარდნილ ადამიანთა უმეტესობას ადამი- 
ანური სახე აქვთ დაკარგული; როდესაც ყოველ ფეხის ნაბიჯზე 
ირღვევა ეთიკის ელემენტარული ნორმები და, თითქმის, აღარ- 

ავის ახსოვს მოყვასისადმი თანაგრძნობა, ურთიერთდახმარება 
და ზრუნვა ოჯახის წევრებზეც კი. ასეთ შემზარავ სიტუაციაში 
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წარჩინებული გვარის 10 ახალგაზრდა მიიღებს გადაწყვეტილე- 
ბას, რომ სიკვდილს ქალაქგარეთ, მდიდრულ ვილაში დაემალოს. 
მაგრამ ეს არ იყო მხოლოდ სიკვდილისაგან გაქცევა. როგორც 

ნაწარმოების შინაარსიდან ჩანს, ეს ახალგაზრდები სიკვდი- 
ლის შიშისგანაც ცდილობენ თავის დაღწევას. ისინი ქეიფობენ, 
საუკეთესო საჭმელებს მიირთმევენ, დროს ატარებენ, ერთობიან, 
ცეკვავენ, მღერიან, სეირნობენ, არშიყობენ, საღამოობით კი თავ- 
შესაქცევ ამბებს უყვებიან ერთმანეთს. 

ამ მოთხრობის დასასრულს კი ბოკაჩო ლოგიკას ღალატობს, 

როდესაც 10 დღის თუ2 კვირის შემდეგ ახალგაზრდებს ჭირიან ქა- 
ლაქში აბრუნებს. ასეთ მოკლე ხანში ხომ დაავადების საშიშროება 
ჯერ კიდევ იარსებებდა! ახალგაზრდებმა კი თავისი ეს სარისკო 
გადაწყვეტილება შემდეგი საეჭვო და არასანდო არგუმენტებით 
გაამართლეს: 1) მათ შეასრულეს დასახული მიზანი: გაიკაჟეს ჯან- 
მრთელობა და ქალაქგარეთ ყოფნის დროს აღარ ხედავდნენ ადა- 
მიანთა უბედურებას, ტანჯვა–წვალებას და სასოწარკვეთას, 2) 
დიდხანს ერთად ყოფნის გამო მათ ერთმანეთი შეიძლება მობეზ- 
რებოდათ, 3) მიუხედავად იმისა, რომ ისინი კეთილგონიერების 

და ზნეობრიობის ნორმებს არ არღვევდნენ, ადამიანებს მაინც 

შეიძლება ეჭვი შეეტანათ მათს წესიერებაში და უსამართლოდ 
გაეკიცხათ, 4) სხვა ადამიანებიც მოინდომებდნენ მათთან ერ- 
თად ქალაქგარეთ ვილაში განმარტოებას, დროსტარებას და მათ 
მყუდროებას დაურღვევდნენ. ამ მიზეზების გამო იღებენ ახალ- 
გაზრდები ჭირიან ქალაქში დაბრუნების გადაწყვეტილებას. 7 ქა- 
ლიშვილი თავ-თავის ოჯახს უბრუნდება. „შესანიშნავი ათეულის“ 
3 წევრი კი, 3 ახალგაზრდა ყმაწვილი მაშინვე მიემართება ახალი 
თავგადასავლების საძებნელად, გასართობად და დროის გასა- 
ტარებლად. ყოველივე ზემოთქმულიდან გამომდინარე, შეიძლე- 
ბა ვთქვათ, რომ ამ ახალგაზრდების ქალაქგარეთ განმარტოების 
ძირითადი მიზეზი თუ მიზანი ყოფილა არა სიკვდილისგან გაქცე- 
ვა, არამედ სიკვდილის შიშის და შავ ჭირთან დაკავშირებული ყვე- 
ლა უსიამოვნების დავიწყება, თუნდაც დროებით. 

ჯონ ვილსონის (1785-1854) „ჭირიან ქალაქში" აღწერილია 

ლონდონის შავი ჭირის პერიოდი. პოემა ლექსადაა დაწერილი. 
ახალგაზრდა საზღვაო ოფიცერი ფრანკფორტი შორეული ზღ- 
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ვაოსნობიდან შავი ჭირით მოცულ ქალაქში ბრუნდება და გუ- 
ლის კანკალით მიემართება მშობლიური სახლისკენ, სადაც მას 
დედა და უმცროსი ძმა ეგულება, მაგრამ ის მათ ცოცხლებს ვეღ- 
არ მიუსწრებს. მის საცოლეს – სათნო, ღვთისმოსავ და გაჭირვე- 
ბულთა შემწე ქალიშვილსაც გადაედება შავი ჭირი. მალე კი თვი- 
თონ ნაწარმოების მთავარი გმირიც დაავადდება ამ უკურნებელი 
სენით. შეყვარებული წყვილი ერთად იღუპება და მათ ერთად და- 
კრძალავენ. ვილსონის ნაწარმოებშიც უხვადაა ჭირიანი ქალაქის 
საშინელი სურათები, მაგრამ, მიუხედავად ამისა, ნაწარმოების 

მთავარ პერსონაჟთა სიკვდილის სცენები სულაც არაა შემზარავი. 
ისინი ღრმად მორწმუნე ადამიანები არიან და სიკვდილს აღიქვა- 
მენ როგორც სხვა, უკეთეს სამყაროში გადასახლებას, სადაც ისი- 
ნი ერთად იქნებიან ერთმანეთის სიყვარულით გარემოცულნი და 
ბედნიერნი. სიკვდილის შიშისგან მათ რწმენა იცავს. 

ვილსონის ტრაგედიის ერთ-ერთ სცენაში კი ახალგაზრდათა 
ერთი ჯგუფი იღებს გადაწყვეტილებას, რომ სიკვდილის შიშის- 
გან თავდაცვა ქეიფსა და დროსტარებაში მაინც სცადოს. ისინი 
საქეიფო სუფრას პირდაპირ ქუჩაში, ყველას დასანახად შლიან 
და ნადიმის თავმჯდომარედ ვინმე ვალსინგამს ირჩევენ. ნადი- 
მის დროს ამბობენ სადღეგრძელოებს და სიმღერებსაც მღერიან. 
მონადიმეებს შორის მეძავი ქალებიც იმყოფებიან. სუფრის შორი- 
ახლოს მიცვალებულებით დატვირთული ურიკა ჩაივლის და ქეი- 
ფის მონაწილე ერთ-ერთ ქალს გულიც კი შეუღონდება, მაგრამ, 
ყველაფრის მიუხედავად, ნადიმი და ღრეობა მაინც გრძელდება. 
სუფრის თავმჯდომარე ვალსინგამი სიკვდილის და შავი ჭირის 
სადიდებელ ჰიმნსაც კი იმღერებს, რომელსაც მონადიმენი დიდი 

ოვაციებით ხვდებიან. ამ დროს გამოჩნდება მღვდელი, რომელიც 

ახალგაზრდებს კეთილგონიერებისკენ მოუწოდებს, დაშლას ურ- 
ჩევს, ხოლო ვალსინგამს შეარცხვენს და შეახსენებს, რომ მან სულ 
ახლახანს დაკრძალა დედა და მეუღლე. მაგრამ ვალსინგამი ჯიუ- 
ტად აგრძელებს თავის მკრეხელურ საქმიანობას და მლვდელს 

წასვლას სთხოვს. სცენა გაურკვევლად მთავრდება: ვალსინგამი 
ჩააფიქრა მღვდლის სიტყვებმა. 

ჯონ ვილსონის ნაწარმოების ეს სცენა ინგლისურიდან რუ- 
სულად თარგმნა და გალექსა რუსმა პოეტმა და მწერალმა ალე- 
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ქსანდრე პუშკინმა (1799–1837) და მას „ნადიმი შავი ჭირის დროს“ 

უწოდა. სპეციალისტები დაობენ, კამათობენ და ვერ თანხმდები- 
ან იმაზე, თუ როგორ უნდა შეაფასონ პუშკინის ნაწარმოები: რო- 
გორც მხოლოდ ზუსტი თარგმანი, თუ როგორც ისეთი ორიგი- 

ნალური და თავისუფალი თარგმანი, რომელსაც დამოუკიდებელ, 
ახალ ნაწარმოებად ყოფნის პრეტენზიაც აქვს. საქმე იმაშია, რომ 
პუშკინის ნაწარმოებში ჩასმული ორი სიმღერა შინაარსობრივად 
ძალიან განსხვავდება ვილსონის ორიგინალში არსებული სიმ- 
ღერების ტექსტებისაგან. ვალსინგამის მიერ ნამღერი სიმღერის 

პუშკინისეული ვარიანტის ტექსტი მეტი ფილოსოფიურობით 

გამოირჩევა, რადგან მასში სიკვდილი წარმოდგენილია, როგორც 

უკვდავებისკენ მიმავალი გზა, უკვდავებასთან ზიარების გზა და, 
ამდენად - ნაკლებად საშიში მოვლენაც. 

თავის რომანტიკული სტილის უცნაურ სიმღერაში პუშკინი- 
სეული ვალსინგამი საკმაოდ საყურადლებო აზრს გამოთქვამს 
და ერთი შეხედვით უცნაურ კითხვასაც სვამს: ყველაფერი რაც 
დაღუპვით გვემუქრება აუხსნელ სიტკბოებას შეიცავს, იქნებ იმ- 
იტომ, რომ ეს უკვდავების საწინდარია? და ბედნიერია ის, ვისაც 
შეუძლია მღელვარების დროს ეს იგემოს. „დიდება შენ შავო ჭირო, 
ჩვენ არ გვეშინია საფლავის უკუნის“, – ასკვნის თავმჯდომარე 
(ფაქტიურად - თამადა) ვალსინგამი ვილსონის ტექსტისგან ეს 
პუშკინისეული გადახვევა თითქოს განმარტავს და აზუსტებს 
იმ ფაქტს, თუ რატომ ასხამენ ნადიმის მონაწილენი ასეთ ხოტ- 
ბა-დიდებას იმ სიკვდილს, რომლისგან გაქცევას და რომლისგან 
თავდავიწყებასაც ისინი ღვინოში ეძებენ. თუ კი ვალსინგამს სუ- 
ლის უკვდავების სჯერა, მაშინ გამოხატვის არასახარბიელო 

ფორმის მიუხედავად, მისი პოზიცია წინააღმდეგობაში არ მოდის 
ნაწარმოების სხვა პერსონაჟთა (ფრანკფორტის, მისი საცოლის 
და დედის) საიქიო ცხოვრების იმ რწმენასთან, რომელიც მათ სიკ- 
ვდილის შიშის დაძლევაში ეხმარება. 

ბოკაჩოს „დეკამერონით“ უნდა იყოს შთაგონებული არა მხ- 
ოლოდ ჯონ ვილსონის „ჭირიანი ქალაქი“ და პუშკინის „ნადიმი 
შავი ჭირის დროს", არამედ ედგარ პოს (1809-1849) „სიკვდილის 

წითელი ნიღაბიც“. აქაც მსგავს სიტრუაციასთან გვაქვს საქმე: 
ქალაქს შავი ჭირი მოსდებია. უფლისწული თავის ახლობლებთან, 
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ნაცნობ-მეგობრებთან, ქვეშევრდომებთან და ამალასთან ერთად 
ქალაქგარეთ ციხე-სიმაგრეში გამოიკეტება და ყველა შესასვ- 
ლე-გასასვლელს ამოაქოლინებს მსახურებს. გარეთ შავი ჭირი მძ- 
ვინვარებს. ციხე-სიმაგრის კედლებს შეფარებული ახალგაზრდე- 
ბი კი თავს დაცულად გრძნობენ და დროს შესანიშნავად ატარებენ: 
ქეიფობენ, ერთობიან, ცეკვავენ და სიკვდილისგან თავდაცვას 

და სიკვდილის შიშისგან განთავისუფლებას ცდილობენ. მონაწ- 

ილეთა მხიარულ გუნება-განწყობილებას მხოლოდ უზარმაზარი 
შავი საათი არღვევს, რომელიც დროს ითვლის და ყოველი საა- 

თის დადგომას ავისმომასწავებელი გონგის ხმით აღნიშნავს. ერთ 
მშვენიერ დღეს კი უფლისწული კოსტუმირებული და ნიდღბებიანი 
ბალ-მასკარადის მოწყობას გადაწყვეტს. და არავინ რომ არ მო- 
ელის, სწორედ მაშინ წაადგებათ მათ საშინელ წითელ ნიღბიანი 
წითელი სიკვდილი და შუაღამის 12 საათზე ციხე-სიმაგრის შავ 
დარბაზში ყველას ერთიანად გაავლებს მუსრს. ედგარ პო თავ- 
ისი ავისმომასწავებელი მხატვრული ხერხებით და დეტალებით 
მკითხველს განუწყვეტელი შიშის ქვეშ ამყოფებს და მოთხრობის 
მთავარ მოქმედ გმირებთან ერთად მათაც სიკვდილის საშინელე- 
ბას განაცდევინებს. ედგარ პოს მოთხრობიდან მხოლოდ ერთი 

დასკვნა გამომდინარეობს: რამდენიც არ უნდა ეცადოს ადამიანი, 

სიკვდილს და სიკვდილის შიშს მაინც ვერ დააღწევს თავს. 
თომას მანს (1875-1955) ნამდვილად ვერ დავწამებ იმას, რომ 

მან „ჯადოსნური მთის“ თემა, სიუჟეტი ან ძირითადი იდეა ბოკა- 
ჩოს „დეკამერონისგან“ ისესხა, რადგან „ჯადოსნური მთა“ საკმაო- 

წილად ავტობიოგრაფიული ნაწარმოებია და ე.ი. მისი თემატიკაც, 
სიუჟეტიც და ძირითადი იდეაც ცხოვრების მიერაა ნაკარნახევი. 
მაგრამ ამ ორ ნაწარმოებს შორის მაინც საკმაო თემატურ-იდეუ- 
რი მსგავსება არსებობს, რაც იმის მიმანიშნებელია, რომ სიკვ- 

დილისა და სიკვდილის შიშისაგან გაქცევის პრობლება არც თომას 
მანისთვის, როგორც ფილოსოფიურად მოაზროვნე მწერლისთვი- 

საც, არ ყოფილა უცხო. ნაწარმოების მთავარი გმირი, ჰანს კას- 

ტორპი თავის ბიძაშვილს ესტუმრება რამდენიმე კვირით მთებში 

განთავსებულ ტუბერკულოზიანთა სანატორიუმში, მაგრამ მასაც 
ჭლექი აღმოაჩნდება და ის გაურკვეველი დროით სანატორიუმის 
პაციენტად და „ჯადოსნური მთის“ ტყვედ თუ ბინადრად იქცე- 
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ვა. ჯადოსნური მთა, ანუ მთებში მდებარე სანატორიუმი „ბერ- 
გჰოფი“ იმითაა „ჟადოსნური“, რომ იქ „სასწაულებრივი“ ამბები 
ხდება: იქ სამკვდრო-სასიცოცხლო ბრძოლა მიმდინარეობს; ადა- 
მიანები სიკვდილს ებრძვიან. სიკვდილთან ბრძოლასთან ერთად 
მათ სიკვდილის შიშის დაძლევაც უწევთ. სწორედ იქ, სიკვდილის 
სამეფოში, შეხვდება კასტორპი ქალს, რომელიც თავდავიწყებით 

შეუყვარდება. პაციენტთა უმეტესობა საღი თვალით უყურებს 
რეალობას და მათ იციან, რომ მათ გამოჯანმრთელების შანსი 
თითქმის ან საერთოდ არა აქვთ. “ჯადოსნურ მთაზე“ ყველაფერს 
აზრი ეკარგება – სიყვარულსაც, მეგობრობასაც, მომავლის ოც- 
ნებებსაც, იმედებსაც. მაგრამ „ჯადოსნური მთის“ ბინადარნი 

მაინც იბრძვიან; იბრძვიან ჯანმრთელობისთვის, სიცოცხლის 

გახანგრძლივებისთვის და ოდნავ მბჟუტავ იმედებს ელოლიავები- 
ან. სანატორიუმში მათ საუკეთესო პირობებს უქმნიან. მათ აქვთ 
დროის შესაბამისი კვალიფიციური სამედიცინო მომსახურება, 

კარგი კვება, სუფთა ჰაერი, გართობა და თვითონაც ცდილობენ 

სულიერი სიმტკიცის შენარჩუნებას. საოცარია, მაგრამ ფაქტია, 

რომ სიკვდილის საშინელების პირისპირ დარჩენილთ მაინც არ 
დაუკარგავთ იუმორის გრძნობა და ხუმრობის ხალისი. 

თომას მანის „ჯადოსნური მთა“ იდეურ–თემატურად ენათსავე- 
ბა არა მარტო ბოკაჩოს დეკამერონს, არამედ ბოკაჩოს დეკამერო- 
ნის გავლენით დაწერილ ზემოთგანხილულ დანარჩენ სამ ნაწარ- 
მოებსაც: ჯონ ვილსონის „ჭირიან ქალაქს“, ალექსანდრე პუშკინის 
„ნადიმს შავი ჭირის დროს“ და ედგარ პოს „წითელი სიკვდილის 

ნიღაბს“. ყველა ამ ნაწარმოებში ადამიანები დაახლოებით ერთ- 
ნაირი მეთოდებით ებრძვიან სიკვდილის შიშს და ამ ნაწარმოებებს 
ბევრი რამა აქვთ საერთო: 

!. სახეზეა სიკვდილისაგან და სიკვდილის შიშისაგან გაქცევ- 
ის მცდელობა. 

2 სიკვდილისა და სიკვდილის შიშის დაძლევის ერთ-ერთ ხე- 
რხად გამოყენებულია ისეთი ძირეული სასიცოცხლო ინსტინქტი, 

როგორიცაა კვების მოთხოვნილება. ნაწარმოებთა მთავარი მოქ- 
მედი პირები თავდავიწყებას ჭამა-სმაში, დროსტარებაში, ქეიფ- 
ებსა და ნადიმებში ეძებენ. ადამიანები ქეიფობენ ბოკაჩოსთან, 
ვილსონთან, პუშკინთან, პოსთან და თომას მანთანაც ხომ ყოველი 
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საუზმე, სადილი, ვახშამი თუ სამხარი, თითქმის, ქეიფის სუფრის 
ტოლფასია. 

ვ. სიკვდილის შიში ვერ კლავს სიყვარულის მოთხოვნილებას. 
სიყვარულის წმინდა და ამალლებული გრძნობა ვილსონის „ჭირ- 
იან ქალაქში“, თომას მანის „ჯადოსნურ მთაში“, და სასიყვარულო 
ფლირტი ბოკაჩოს „დეკამერონში“ შეყვარებულ წყვილებს სიკვ- 
დილის შიშის უფრო ადვილად გადატანაში ეხმარება. 

ტ ბოკაჩოსთან, ედგარ პოსთან და თომას მანთან მოქმედე- 
ბა მიმდინარეობს ჩაკეტილ სივრცეში: ქალაქგარეთ ვილაში, ქა- 
ლაქგარეთ ციხე–სიმაგრეში და მთებში განმარტოებულ სანატო- 
რიუმში. 

ზს. განსაკუთრებული ყურადღება ექცევა დროის ფაქტორს 
ედგარ პოსთან და თომას მანთან. ედგარ პოსთან ყოველი საათის 
გასვლა ადამიანებს სიკვდილთან აახლოებს და სიკვდილის შიშსაც 
აძლიერებს. თომას მანისეული დრო კი აინშტაინისეულ ფარდო- 
ბითობის თეორიის დროს გვაგონებს. თომას მანის გმირებისთვის 
რეალური დრო ილუზორულ დროდაა ქცეული. მათ დაკარგული 
აქვთ რეალური დროის შეგრძნება და დრო მათთვის ხან ძალიან 
ნელა და ხან ძალიან სწრაფად მიმდინარეობს. 

ნ სიკვდილის შიშისაგან თავის დასაღწევად ყველა ზემოთ- 
განხილულ ნაწარმოებში ადამიანები მიმართავენ გართობას, 
თამაშს, მხიარულებას, ხუმრობას, იუმორს. 

7 ამ ნაწარმოებთა უმეტესობაში პოპულარულია საზეიმო 
მეჯლისების, კარნავალების თუ ბალ–მასკარადების თემაც. ბოკ- 
აჩოს პერსონაჟები ხშირად მართავენ მეჯლისებს, ედგარ პოსთან 
და თომას მანთან კი ბალ–მასკარადი საბედისწერო ფინალურ 
სცენებთანაა დაკავშირებული. 

ყოველივე ზემოთქმულის გათვალისწინებით შეიძლება 
დავასკვნათ, რომ ფილოსოფიასა და ხელოვნებაში სიკვდილის 
შიშისაგან თავის დალწევის მცდელობას აქვს როგორც მსგავსი, 
ასევე განსხვავებული ნიშნები. მსგავსია ის, რომ ორივე სფერო- 
ში ამ მცდელობას აქვს დამალობანას თამაშის ხასიათი, ანუ რო- 
გორც ფილოსოფოსები, ასევე ლიტერატურული ნაწარმოებების 

პერსონაჟებიც სიკვდილის შიშისაგან განთავისუფლების მიზნით 
რაღაც ეშმაკობებს მიმართავენ და სირაქლემებივით თავს ქვიშა- 
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ში მალავენ. განსხვავება კი იმაში მდგომარეობს, რომ ფილოსო-– 
ფოსები მიმართავენ თეორიულ, ფსევდოლოგიკურ, სოფისტურ, 

რიტორიკულ ხერხებს და თვითდამშვიდებას და თავისმოტყუებას 

სიტყვათა თამაშით ცდილობენ. მხატვრული ნაწარმოებების პერ- 

სონაჟები კი ამავე მიზნით უშუალოდ, პრაქტიკულად მიმართავენ 

გართობას, დროსტარებას, თამაშს, ქეიფს, მხიარულებას, თუმცა, 
ამ მეთოდებით მხოლოდ დროებით თუ აღწევენ თავდავიწყებას. 

სიკვდილის შიშისგან განთავისუფლების ყველაზე ეფექტურ 
საშუალებას, ალბათ, ისევ საიქიო ცხოვრებისა და სულის უკვდავ- 

ების უეჭველი რწმენა წარმოადგენს. სწორედ ასეთ ვითარებასთან 
გვაქვს საქმე ჯონ ვილსონის „ჭირიან ქალაქში“, თუმცა, თომას 
მანის გმირმაც გამოსცადა სიკვდილის პირისპირ დგომისას იმ 
წმინდა პლატონური სიყვარულით გამოწვეული ბედნიერება, რო- 
მელსაც მომავალი არ ჰქონდა... ჰანს კასტორპმა ერთდროულად 
განიცადა სიკვდილის საშინელება და სიყვარულის ნეტარება. ამ 
ორი, ერთი შეხედვით შეუთავსებელი მოვლენის ერთიანობაში იგ– 
ემა ბედნიერება. და სიყვარულის ძლიერი გრძნობის წინაშე სიკვ- 
დილის შიშმაც, თუნდაც დროებით, მაგრამ მაინც, უკან დაიხია.... 

ადამიანებს ძალიან უყვართ სიცოცხლე, ამიტომ ისინი 

ცდილობენ სიკვდილისგან და სიკვდილის შიშისგან დამალვას. 
სიკვდილს ვერავინ ვერ გაექცევა, სიკვდილის შიშისგან დამალ- 
ვაც თითქმის შეუძლებელია. ძალიან ძლიერი რწმენის გარეშე 
და იშვიათი გამონაკლისი შემთხვევების გარდა, სიკვდილთან და 
სიკვდილის შიშთან მხოლოდ დამალობანას თამაშია შესაძლე- 
ბელი. სიკვდილის შიშისგან თავის დაღწევის ყველაზე ეფექტურ 
საშუალებას მაინც რელიგია წარმოადგენს. ღმერთის, საიქიო ცხ- 
ოვრების და სულის უკვდავების რწმენა ძალიან ეხმარება ადამი- 

ანებს სიკვდილის საშინელების დაძლევასა და გადატანაში. 

შეიძლება მოკლედ დავასკვნათ: სიკვდილის შიშისგან თავ- 
ის დასალწევად ფილოსოფოსები იყენებენ ფსევდოლოგიკურ, 

სოფისტურ, რიტორიკულ მსჯელობებს, ხოლო ლიტერატურულ 
ნაწარმოებთა გმირები თავდავიწყების მიზნით გართობა-დრო- 

სტარებას მიმართავენ. ორივე შემთხვევაში კი საქმე გვაქვს თა- 

ვისებურ დამალობანას თამაშთან. სიკვდილის შიშისგან თავის 

დაღწევის ყველაზე ეფექტურ საშუალებას საიქიო ცხოვრების და 
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სულის უკვდავების რწმენა წარმოადგენს. მაგრამ თუკი ამაში ეჭვი 
გეპარება? მაშინ სიკვდილის შიშის დასაძლევად დიდი ვაჟკაცობაა 
საჭირო. 

ეს სტატია უკვე დაწერილი მქონდა, როდესაც სადღაც გა- 
დავაწყდი ციცერონის გამონათქვამს: „მეცოდება ის მოხუცი, 

რომელმაც მთელი თავისი სიცოცხლის განმალობაში ვერ დას- 
ცინა სიკვდილს“. ამ გამონათქვამმა გარკვეული შესწორებები 
შემატანინა ჩემს დასკვნებში. ჩემი მთავარი დასკვნა ის იყო, რომ 
ჩემს მიერ განხილულ მასალებში ყველგან მხოლოდ დამალობან- 
ას თამაშს ვხედავდი, მაგრამ ციცერონთან სიტყვა „დაცინვამ“ 
გარკვეულწილად აზრი შემაცვლევინა. ეს განსაკუთრებით ეხ- 
ება თომას მანის „ჯადოსნურ მთას“. ჩემი აზრით, ამ ნაწარმოე- 
ბის პერსონაჟთა მწარე ხუმრობები არაა მხოლოდ სიკვდილის 
საშინელებისგან დამალვის მცდელობა ან მხოლოდ სიკვდილის 
შიშთან დამალობანას თამაში. ესაა სიკვდილის და სიკვდილის 
შიშის დაცინვა, რაც იმას ნიშნავს, რომ მათ მთლიანად თუ არა, 
ნაწილობრივ მაინც შეძლეს სიკვდილის შიშის გადალახვა-და- 
ძლევა, ან იქნებ გამასხარავება და აბუჩად აგდებაც კი. ამას კი 
დიდი სულიერი სიმტკიცე და ვაჟკაცობა სჭირდებოდა. ეს ნიშნა- 
ვდა, რომ ისინი შეურიგდნენ კიდეც თავის ხვედრს და საკუთარი 
სიკვდილ-სიცოცხლის სერიოზული პრობლემა არასერიოზულ, 
ხუმრობის სივრცეში გადაიტანეს. მაინც რა იყო ეს? ლაჩრული 
დამალობანას თამაში თუ სიკვდილისათვის პირდაპირ თვალებში 
ყურება ვაჟკაცური შემართებით და დამცინავი მზერით? შეიძლე- 
ბა ორივე ერთად. მაგრამ მათ ქცევაში ოპტიმიზმს დავინახავთ თუ 
პესიმიზმს, ნეგატივს თუ პოზიტივს, მაინც ვფიქრობ, რომ სიკ- 

ვდილ-სიცოცხლის პრობლემასთან თამაშის ელემენტი მაინც გა- 
მორიცხული არაა. 

მე ძალიან მიყვარს ხოლმე ტიუტჩევის ლექსის ერთი კუბლეტის 
ციტირება, რომელშიც გაჟღერებულია ბედისწერასთან თამაშის- 
კენ მოწოდება. 

„0ოხმM, 001062 08 X06010 

CVXIC 66306/2გყ9982 MI23V09; 

III02M C XII0VMM., #0-023>1 C CVXX6010, 

1%I – XI3ICL, 883889C80-8მ9 X 6010, 

101 – ლ6დ/MI6, XC2XXCM00I6C 60. 
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როგორც ვხედავთ, აქ თავისებურ თამაშის თეორიასთან თუ 

თამაშის ფილოსოფიასთან გვაქვს საქმე. ტიუტჩევი ამ ლექსში 

არასერიოზულად, ხუმრობით აღიქვამს სიცოცხლეს, ადამიანურ 
ცხოვრებას და ეთამაშება ადამიანებსაც და ბედისწერასაც. თანაც 
ეს თამაში არაა მხოლოდ სახუმარო გართობა, არამედ ეს სერი- 
ოზული ბრძოლაცაა ბედისწერასთან. ყველას არ შეუძლია სიკ- 
ვდილ-სიცოცხლის ცნებებთან თამაში. თომას მანის გმირებმა კი, 

თითქოს, ეს შეძლეს. ისინი ეთამაშებიან სიკვდილს და სიკვდილის 

შიშს და ამავე დროს, მასხრად იგდებენ მას და ვაჟკაცურად დას- 
ცინიან. თითქოს სიკვდილის ჯიბრზე უყვარდებათ ერთმანეთი და 
ხანმოკლე ბედნიერებითაც ტკბებიან. მათ იციან, რომ სიკვდილი 
გარდაუვალია, რომ სიკვდილთან ბრძოლა წინასწარვე წაგებუ- 
ლია, რომ სიკვდილი მათი ბედისწერაა, მაგრამ, მიუხედავად ამისა, 

ისინი მაინც ეთამაშებიან სიკვდილს დამალობანასაც, ომობანა- 
საც, თვალსაც უსწორებენ და დასცინიან კიდეც. სწორედ ამაშია 

მათი ვაჟკაცობა. 

გამოყენებული ლიტერატურა: 
L “დემოკრიტე. ეპიკურე.” (ფრაგმენტები. წერილები), ,,საბჭოთა 

საქართველო", თბილისი, 1959 

2 #.III0I6II”მაღ0, ,,CM6ი0IVს M# 66 CI80ICI046 X 860230VI0IVIM0CIM #M210C19 

CVII6Cონვ“, II36 086 ი00M386/I6II%, M0C#88, ,„II00C86ICIი#C“, 1992 

31 „#>«ი8ეყIIს სნიIმყყი, ,-II0ICფMრილის, Mილ–ფმვ ,,25X00X6CI86IMIV2# 

სIობიVიგ“, 1989. 

ჭე. „IXC# მ9IხC0M, ,,(000M ყXVMნI“, ,/02Mთაო6C82#%# 003Mმ2 8 3 მVIმX 

M9იL8მ, (I 0თოუვხთა6ს/ჯ06 )ცემინისთ80 'XაIX>M6CI86VM298 ინიმიო/იბ, 1938 L 

56... #. C. (III, ,,IIV0 80 306M8 9/Mხსა (113 8MVI6C609080M ჯიმ»ნVIV: 1C 

CIC 0 თი-6 ნIგფსბ), M0CIფ2, 1938. 

ხ.· ედგარ პო, წითელი სიკვდილის ნიღაბი, LILი://ხსის§),M/იძიLCC5§. 

C0LV/III6C2LIC/6ძყმI-2118ი0-006/ 

7 'თომასმანი, ჯადოსნური მთა, „საბჭოთა საქართველო“, თბილი-– 

სი, 1978 

გ. მსუმჯIMMი ჰX»ი:გი68Mს, CM6თხ, Mიოთთვმვ, Iს )სოივი/”იIიო 

MIსთოMIVMმ, 1999. 
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რენე მაგრიჭის „კუბოები“ 

ჩემი ყურადღება მიიქცია რენე მაგრიტის რამდენიმე სურათმა, 
რომლებშიც ცნობილი მხატვრების სურათების პერსონაჟების მა- 
გივრად კუბოებია დახატული. რენე მაგრიტმა ეს ხალხი კუბოებ- 
ში ჩააწვინა. ნაადრევად და დროზე ადრე კი არა, პირიქით, გარ- 

დაცვალებიდან კარგა ხნის შემდეგ. მაგრამ კითხვა მაინც ჩნდება: 
რატომ? 

რენე მაგრიტმა ძირითადად ედუარდ მანეს, ფრანსუა ჟერარის 
და ჟაკ ლუი დავიდის სურათები „გადააკეთა“. ზოგიერთმა კი შეი- 
ძლებ თქვას, რომ - „დაამახინჯა“. რა მოვლენასთან გვაქვს საქმე? 
რა არის ეს: ცნობილი მხატვრების კლასიკად ქცეული ნამუშევრე- 
ბის მასხრად აგდება თუ პირიქით - თანამედროვე ცნობილი მხატ- 
ვრის მიერ დაფასება? მე ამ მოვლენაში ფილოსოფიურ შინაარსს 
ვხედავ. რენე მაგრიტმა სიკვდილ-სიცოცხლის, ყოფნა-არყოფნის, 
არსებობა-არარსებობის ფილოსოფიური პრობლემისგან მიღე- 
ბული შთაბეჭდილება ასეთი უცნაური მეთოდით გამოხატა. რითი 
მიიქციეს რენე მაგრიტის ყურადღება მაინცადამაინც ამ კონკ- 
რეტულმა სურათებმა: ედუარდ მანეს „აივანმა“, და ჟერარის და 
დავიდის მადამ რეკამიეს „პორტრეტებმა“? ალბათ, არ შევცდები, 

თუ ვიტყვი, რომ სამივე შემთხვევაში რენე მაგრიტის „ინტერესის 

საგანს“ ძირითადად და პირველ რიგში არაჩვეულებრივი, ლამაზი 
და გამოჩენილი ქალბატონები წარმოდგენდნენ. უფრო ზუსტად, 
რენე მაგრიტს სურდა გადმოეცა თავისი გაკვირვება, აღშფოთება, 
პროტესტი იმ „უსამართლობის“ წინააღმდეგ, რომელიც „ჩაიდი- 

ნა“ ბუნებამ ამ ლამაზი არსებების მიმართ. ჩემს ამ წინადადებაში 
ორი სიტყვა ბრჭყალებში ჩავსვი, მაგრამ, ალბათ, მთელს წინა- 
დადებასაც მოუხდებოდა ბრჭყალებში ჩასმა, იმდენად უცნაური 
გამოსათქმელია ჩემს მიერ გამოთქმული აზრი. უფრო მოკლედ 
და გასაგებად რომ ვთქვა: რენე მაგრიტის ამ სურათების მთავარი 
შინაარსია „ამაოება ამაოებათა“. ამქვეყნად ყველაფერი ქრება, 

ყველაფერი წარსულის და დავიწყების ბურუსში იკარგება. წესით, 
არაფერი არ უნდა გვიკვირდეს, მაგრამ ხელოვანი ხალხი ემოცი- 
ურ დონეზე მაინც ყველაზე მეტად სილამაზის გაქრობა-გაცამტ- 
ვერებას განიცდის. თუნდაც, გავიხსენოთ ალექსანდრე ჭავჭავა- 
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ძის ლექსი „გოგჩა“, რომლის მთავარი ფილოსოფიური შინაარსიც 

არის „ამაოება ამაოებათა“. ნანგრევებად ქცეულან და აღგვილან 

პირისაგან მიწისა ქალაქები, სოფლები, სასახლეები, ტაძრები, 
ქარვასლები, სპორტული მოედნები. აღარ არიან ძლევამოსილი 

მეფეები, მდიდარი ვაჭრები. ლექსის ბოლო სტროფები კი იმ ქა- 

ლების სილამაზეზე სინანულს გამოხატავს, რომელთა სილამაზეც 

ამ ტბის სარკისებურ ზედაპირზე ირეკლებოდა. მართლაც, ეს რე- 
ალურად არსებული სილამაზეც ისევე უკვალოდ გაქრა როგორც 

მისი ვირტუალური გამოსახულება კამკამა წყლის ზედაპირზე. 
ალექსანდრე ჭავჭავაძემ არაცნობიერად და თავისდაუნებურად, 

თითქოს, მხატვრული ნაწარმოების მომგებიანი დასასრულის თა- 

ვისებური „დაუწერელი კანონი“ გაითვალისწინა, მომგებიანად გა- 

მოიყენა და ლექსი სწორედ სამუდამოდ გამქრალი ქალური სილა- 

მაზისადმი მიძღვნილი სტროფებით დაასრულა. 
რენე მაგრიტიც ამაოების თემის, ამაოების განწყობის უკეთ 

გამოხატვის მიზნით მასალად, ფაბულად, პერსონაჟებად არჩევს 

ცნობილ, გამორჩეულ, არაჩვეულებრივ, და რაც მთავარია, ლამაზ 

ქალბატონებს. ეს არჩევანი გამართლებულია თემის დრამატიზე- 

ბისათვის. მაყურებლის ფანტაზია წარმოიდგენს კუბოში მწოლი- 

არე ლამაზ ქალს და შეუფერებელი კონტრასტის წინაშე აღმოჩნ- 

დება, რაც გულის ტკივილს და, იქნებ, აღშფოთებასაც იწვევს. 

არსებობს მოსაზრება, რომ ედუარდ მანემ სურათი „აივანზე“ 

ფნანსისკო გოიას სურათის - „მახები აივანზე“ - გავლენით დახ- 

ატა. მართლაც არის მსგავსება. ამ სამ სურათს ერთმანეთის- 

გან დაახლოებით ნახევარ-ნახევარი საუკუნე აშორებს. რა არის 

განსაკუთრებული ამ სურათების თემატიკაში? მხედველობაში 
მაქვს აივნის თემა. რას წარმოადგენს აივნის „სივრცე“, აივნის 

„სამყარო“? ჩვეულებრივ, ტრადიციულად, აივანი უფრო სამხ- 

რეთის სახლებისთვისაა დამახასიათებელი. ხშირად ადამიანები 
აივანზე გადიან იმისთვის, რომ ქუჩაში გაუსვლელად ისუნთქონ 

სუფთა ჰაერი ან გაგრილდნენ. აივანზე გადიან დასასვენებლად, 

მოცალეობის ჟამს, თავისუფალ დროს. გადიან იმისთვის, რომ 
ნახონ, რა ხდება გარეთ. გადიან იმისთვის რომ შეხედონ გარეთ 

მოსიარულე ადამიანებს და საკუთარი თავიც დაანახონ საზოგა- 

დოებას. აივანზე გასვლისას, ალბათ, იპრანჭებიან კიდეც და თავ– 
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ის საუკეთესო ტანსაცმელსაც იცვამენ. 
გოიას მახები ქალაქის საშუალო ფენის წარმომადგენლები 

არიან, რომლებიც მაღალ საზოგადოებაში მიღებული ფრანგული 
მოდის საწინააღმდეგოდ ესპანურ ნაციონალურ ტანსაცმელს იც- 
ვამენ თამამად, ხაზგასმულად და გამომწვევად. გოიას მახები ახ- 
ალგაზრდა ლამაზი ქალები არიან, რომლებიც რაღაცაზე საუბრო- 
ბენ საიდუმლოდ. მათ უკან, ბნელ ფონზე კი ორი მოსასხამიანი 
მამაკაცი სახეს მალავს ისე, თითქოს რაღაც საიდუმლო ჩანაფიქრი 
ამოძრავებდეთ. არის რაღაც ავისმომასწავებელი ამ, ერთი შეხედ- 
ვით, წყნარ და მშვიდ ატმოსფეროში. იქმნება ისეთი შთაბეჭდილე- 
ბა, თითქოს მოკრიალებულ ცაზე საავდრო ღრუბლები შეყრილან; 
თითქოს სინათლეს სიბნელე ემუქრება, სილამაზეს - სიმახინჯე, 
სიკეთეს- ბოროტება, სიცოცხლეს - სიკვდილი... 

ამ ორ ნახატს ერთმანეთისგან დაახლოებით 100 წელი აშო- 

რებს. პირველის ავტორი იმპრესიონისტი მხატვარი ედუარდ მა- 
ნეა, მეორისა - ბელგიელი სიურეალისტი მხატვარი რენე მაგრიტი. 
როდესაც რენე მაგრიტი თავის სურათს ხატავდა, მაშინ მანეს სუ- 
რათის პერსონაჟები უკვე გარდაცვლილები იყვნენ. დღეს კი რენე 
მაგრიტიც გარდაცვლილია. რისი თქმა სურდა ამ ნახატით რენე 

მაგრიტს? მას მხოლოდ საკმაოდ ცნობილი ფილოსოფიური აზრის 
გადმოცემა სურდა: „ამაოება ამაოებათა“, ყველაფერი ამაოებაა, 
ყველაფერი წარმავალია, ყოფნა არყოფნად იქცევა. სიცოცხლე 
აუცილებლად სიკვდილით დამთავრდება. გაქრება ახალგაზრდო- 
ბაც, სილამაზეც. მე მიჩნდება კითხვა: „კი მაგრამ, აკი ხელოვნება 
უკვდავებააო?“? ვინ არის ან რა არის უკვდავი? ის წამი, რომელიც 
ედუარდ მანემ აღბეჭდა? რენე მაგრიტის მიერ ხელოვნების სა- 
შუალებით გადმოცემული ამქვეყნიური ყოფიერების ფილოსოფი- 

ური გაგება? ედუარდ მანეს და რენე მაგრიტის სახელები? ეს ყვე- 
ლაფერი ერთად აღებული?.... ! 

ეხლა დავსვათ კითხვა: ღირდა კი ამ კუბოების დახატვა? 
ძველ დროში რომ ხატავდნენ მეფეთა და დიდგვაროვანთა პორ- 

ტრეტებს, ეს გასაგებიც იყო. მაშინ ხომ ფოტოგრაფია არ არ- 

სებობდა და მდიდარ ადამიანებს საკუთარი გარეგნობის უკვ- 
დავყოფა საკმაოდ ძვირიც უჯდებოდათ. მაგრამ რა რჯიდა რენე 
მაგრიტს? რატომ გაავსო ედუარდ მანეს „აივანი“ კუბოებით? მა- 
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ყურებელმა საკუთარ თავში უნდა ჩაიხედოს, სურათის ხილვით გა- 

მოწვეულ უსიამოვნო განცდას უნდა ჩაუკვირდეს და ამ კითხვაზე 

პასუხი თვითონ უნდა გასცეს. ესაა „გამოუთქმელის გამოთქმა“, 
„გამოუთქმელის განცდა“, „გამოუთქმელის შეგრძნება“. ამ სურა- 

თით რენე მაგრიტი ფილოსოფიის ერთ-ერთ უმნიშვნელოვანეს 

და უძველეს პრობლემაზე, სიკვდილ-სიცოცხლის პრობლემაზე, 

ამქვეყნიური ცხოვრების ამაოებაზე და ამქვეყნად ყველაფრის 

წარმავლობაზე ჩაგვაფიქრებს; ყოველდლიური ერთფეროვნების 
ბურუსიდან ამოგვაგდებს და საკუთარი ცხოვრებისადმი უფრო 

ფხიზელი დამოკიდებულებისაკენ მოგვიწოდებს. 
რის მიხედვით შეარჩია „საკუბოვე“ პერსონაჟებად რენე მაგ- 

რიტმა, მაგალითად - მადამ რეკამიე, რომელიც მჯდომარეც და 

მწოლიარეც კუბოებში ჩააწვინა, ან კიდევ, მანეს აივნის მთავარი 

პერსონაჟი - ბერტა მორიზო? ორივე მათგანი არაჩვეულებრივი 

და განსაკუთრებული ქალი იყო. მათ საზოგადოება აღიქვამდა 

როგორც დიდებულ, ბრწყინვალე, საბედისწერო, მშვენიერ ქა- 

ლებს. 
რას წარმოიდგენდნენ ამ სურათების პერსონაჟები, რომ სულ 

რაღაც 50-100 წლის შემდეგ სამუზეუმო ექსპონატებად იქცეოდ- 
ნენ და მომავალი თაობების ფილოსოფიური მსჯელობის საგანი 

გახდებოდნენ. რა დარჩა მადამ რეკამიესაგანმ მრავალრიცხ- 
ოვან პორტრეტებში შემონახული სილამაზე, მის ბიოგრაფიაში 

შემონახული თავბრუდამხვევი პოპულარობა და კიდევ დარჩა 
ე.წ. „რეკამიეს სტილი", ანუ სახელწოდება ისეთი ავეჯის სტილი- 
სა, როგორზეც იჯდა ან იწვა მზეთუნახავი რეკამიე მხატვრებთან 
პოზირების დროს. ე.წ. რეკამიეს კუშეტკები“ ცნობილია „5"-ისე- 

ბური, ტალღოვანი საზურგით. ასეთი კუშეტკები მხოლოდ დიდგ- 

ვაროვანი არისტოკრატი ქალების ფუფუნების საგანი იყო. ამ კუშ- 

ეტკის ფორმა ნასესხები იყო ძველბერძნული ქალის სავარძლის 
ფორმიდან, რომელსაც კლისმოსი ეწოდებოდა. და კიდევ... ინტერ- 

ნეტში შეიძლება გადააწყდეთ მკითხაობას სამარჩიელო კარტით, 
რომელიც მადამ რეკამიეს სახელს ატარებს... 
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რა იმალუბა რენე მაგრიტის „კუბოებში“? 

(მადამ რეკამიე) 

(1777-1849) 

მაინც რა იმალება რენე მაგრიტის მსხვილი ლურსმებით 
დაჭედებულ კუბოებში? გარდაცვლილ ადამიანთა მთელი ცხ- 
ოვრება, მთელი ბიოგრაფია, ადამიანური წუხილი და სიხარული, 

წარმატება და წარუმატებლობა, ბედნიერება და უბედურება, სიყ- 
ვარული და სიძულვილი, სიცილი და ტირილი, ადამიანთა აზრები, 

გრძნობები, განცდები, ემოციები... კონკრეტულ კუბოში კი კონკ- 
რეტული ადამიანის ბიოგრაფია, მთელი ცხოვრებაა ჩატეული. რა 
შეიძლება ამოვიკითხოთ მადამ რეკამიეს კუბოს ფიცრის მიღმა? 
რას წარმოადგენდა მადამ რეკამიე, რომელმაც რენე მაგრიტის 
ყურადღება დაიმსახურა და თანაც ასეთი უცნაური სახით? რა- 
ტომ „დასაჯა“ მხატვარმა ასე? რატომ აირჩია მსხვერპლად მაინ- 

ცადამაინც ის? იქნებ პირიქით: პატივი დასდო და დააფასა იმით, 

რომ ათასჯერ დაფასებული და ათასჯერ მხატვრების და სკულპ- 
ტორების ყურადღებით განებივრებული ქალბატონი ერთხელ 
კიდევ ასახა მრავალი წლის შემდეგ კუბოს სახით? მაინც ვინ იყო 
მადამ რეკამიე? 

მადამ რეკამიეს (1777- 1849) ქალიშვილობის სახელი და გვარია 
ჯულიეტა ჟანა ფრანსუაზა ადელაიდა ჟიული ბერნარი, მოფერე- 
ბით კი, უბრალოდ, ჟიული. ის იყო ლამაზი, ჭკვიანი, განათლებუ- 
ლი და დახვეწილი მანერების მქონე ფრანგი ქალი. ჟიული ბერნარი 
იყო ვექილის ქალიშვილი, რომელიც 15-16 წლის ასაკში ცნობილ 

და მდიდარ ბანკირს, ჟაკ რეკამიეს, გააყოლეს ცოლად. ჟიული 

ბერნარის და ჟაკ რეკამიეს ქორწილი 1793 წელს შედგა, პოლი- 
ტიკური არეულობების დროს. 42 წლის ჟაკ რეკამიე ჟიულიზე 26 
წლით უფროსი იყო. მათი ურთიერთობა ცოლ-ქმრის ურთიერთო- 
ბაზე უფრო მეტად მამა-შვილურ და მეგობრულ ურთიერთობას 
ჰგავდა. ყველამ იცოდა, რომ ადრე ჟაკ რეკამიე ჟიულის დედის, 

მადამ ბერნარის, თაყვანისმცემელი იყო. ამიტომ გავრცელდა არც 

თუ უსაფუძვლო ეჭვი თუ ჭორი, რომ ჟიული ჟაკ რეკამიეს ქალ- 
იშვილი იყო და ბანკირმა იმისთვის შეირთო ცოლად, რომ თავ- 

ისი ქონება ქალიშვილზე გადაეფორმებინა ოფიციალურად. ჟაკ 
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რეკამიემ თავის ახალადშერთულ ახალგაზრდა მეუღლეს ყოფილი 

ფინანსთა მინისტრის, ნეკერის სასახლე უყიდა საჩუქრად, სადაც 

მადამ რეკამიემ სტუმრების მიღება დაიწყო და სალონი გახსნა. ეს 

იყო ლიტერატურულ-პოლიტიკური სალონი, რომელიც პარიზის 

ინტელექტუალურ ცენტრად იქცა და სადაც იკრიბებოდნენ მწერ- 
ლები, პოეტები, მუსიკოსები, მეცნიერები და სხვა ცნობილი და 

გამოჩენილი ადამიანები. მადამ რეკამიეს სალონის სახელი მთელს 

ევროპაში იყო ცნობილი. თვითონ მადამ რეკამიე არც მწერალი 

იყო,არც პოეტი,არც მუსიკოსი და არც მეცნიერი,მაგრამ მას ადა- 

მიანების მიზიდვის საოცარი უნარი ჰქონდა. ის კარგი ადამიანი 
იყო და გაჭირვებულ ხელოვანებსაც ეხმარებოდა ქმრის ფულები- 

თაც და საკუთარი ნაცნობობა-კავშირებითაც. ჟიულიმ დედისგან 
მემკვიდრეობით მიიღო სილამაზე. ამ სილამაზის მოვლაც დედის- 

გან ისწავლა და მისი მომგებიანად გამოყენების უნარიც გამო- 

იმუშავა. მადამ რეკამიე სადად იცვამდა, მარგალიტების გარდა 
არ ატარებდა ძვირფას სამკაულებს და ბრილიანტებს, მაგრამ, 

მიუხედავად ამისა, მამაკაცებს მაგნიტივით იზიდავდა და თაყვა- 

ნისმცემლები ბუზებივით ეხვეოდნენ. ჟიული მათ სიყვარულზე 

სიყვარულით არ პასუხობდა, სამაგიეროდ, მეგობრული ურთიერ- 

თობის შენარჩუნებას ახერხებდა. მისი სალონის სტუმრები იყვნენ 
ამპერი, სენტ-ბიოვი, ტურგენევი, მერიმე, სტენდალი, მიუსე, ბალ- 

ზაკი და მრავალი სხვა ცნობილი ადამიანი. მასზე შეყვარებულე- 

ბი იყვნენ ბარონი დე ბარანტე, მარშალი ბერნადოტი, პრუსიის 
პრინცი ავგუსტი, ნაპოლეონის ძმა ლუსიენ ბონაპარტი, მწერალი 

შატობრიანი და მადამ რეკამიეს დაქალის, მადამ დე სტალის, ვა- 
ჟიც კი. 

ცნობილი ფრანგი მწერალი ქალი, მადამ დე სტალი, იგივე 
ანა-ლუიზა ჟერმენა, ბარონესა სტალ-გოლშტეინი (1766-1817), 
ცნობილი სახელმწიფო მოღვაწის, ჟაკ ნეკერის ქალიშვილი, მადამ 

რეკამიეს საუკეთესო მეგობარი იყო. სტალ-გოლშტეინი მადამ დე 

სტალის პირველი ქმრის გვარი იყო. როდესაც 1798 წელს ჟიულიმ 

და ჟერმენამ ერთმანეთი გაიცნეს მადამ დე სტალი 32 წლის იყო, 

მადამ რეკამიე კი - 21-ის. მათი მეგობრობა 20 წელს გაგრძელდა. 

ჯერმენა იყო ძლიერი ინტელექტის, მამაკაცური გონების მქონე 

ვაჟკაცური ხასიათის ქალი, ჟიული კი - ნაზი და გრაციოზული. 
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ჟიული მოიხიბლა მადამ დე სტალის იდეებით. მადამ დე სტალის 
რუსეთში ყოფნის დროს ბატიუშკოვმა ის შემდეგნაირად დაახასი– 
ათა: „ეშმაკივით უშნოა და ანგელოზივით ჭკვიანიაო". არსებობს 

ვარაუდი, რომ ჟიული და ჟერმენა საყვარლები იყვნენ. ჟერმენა 

დე სტალი ეჭვიანობდა კიდეც მადამ ჟიული რეკამიეს მამაკაც 
თაყვანისმცემლებზე. ჟიულიმ მასზე შეყვარებულ ბარონ დე ბარ- 
ანტეს უარი უთხრა მადამ დე სტალის ეჭვიანობის გამო. წერილებ- 
ში მადამ დე სტალი ჯულიეტას სიყვარულში ეფიცებოდა და მასაც 
აფიცებდა, არც ერთი ქალის შეყვარება არ გაბედო ჩემზე მეტადო. 

მადამ რეკამიემ უარი განაცხადა ნაპოლეონის ფავორიტო- 
ბაზე და ფრეილინას ადგილზე იმპერატორის კარზე. მის სალონ- 
ში ნაპოლეონისადმი ოპოზიციურად განწყობილი ადამიანები 
იკრიბებოდნენ, რის გამოც 1803 წელს იმპერატორის ჟანდარმერ- 
იამ სალონი დაუხურა. 1805-6 წლებში კი ნაპოლეონის ხელშეწყო- 
ბით ბანკირი ჟაკ რეკამიე გაკოტრდა. ამას გარდა, ნაპოლეონმა 
პარიზიდან გაასახლა ჟიულის მეგობარი მწერალი ქალი, მადამ დე 
სტალი, შემდეგ კი თვით მადამ რეკამიეც. ჟიულიმ კიდევ უფრო 

შეიძულა ნაპოლეონი და თავის ერთ-ერთ წერილში მას შეუ- 
ბრალებელი დესპოტი უწოდა მადამ დე სტალისადმი, როგორც 
არაჩვეულებრივი ქალისადმი, სასტიკი დამოკიდებულების გამო. 
ნაპოლეონს უთქვამს, რომ ის, ვინც ერთხელ მაინცაა ნამყოფი 
რეკამიეს სალონში, ჩემი პირადი მტერიაო. მადამ რეკამიე 7 წლის 

განმავლობაში იტალიაში ცხოვრობდა დედასთან ერთად. პარიზში 
მხოლოდ რესტავრაციის შემდეგ დაბრუნდა და ჟაკ რეკამიეს ფი- 
ნანსური მდგომარეობაც დროთა განმავლობაში გამოსწორდა. 

მადამ რეკამიეზე შეყვარებული იყო პრუსიის პრინცი ავგუს- 
ტი, რომელმაც მას ხელიც სთხოვა. ჟიულიმ ქმარს გაყრა შესთავა- 
ზა. ქმარი მის შეთავაზებას სინანულით, თუმცა, გაგებით მოეკი- 
და, მაგრამ დიდი ფიქრის, ყოყმანის და მერყეობის შემდეგ, 1808 

წელს, მადამ რეკამიემ პრუსიის პრინცს საბოლოო უარი უთხრა. 
მას, ალბათ, ასაკოვანი ქმარიც ეცოდებოდა, მადამ დე სტალთან 
განშორებაც ეძნელებოდა და მისი სალონიც პრუსიაში ისეთი 
პოპულარული ვერ იქნებოდა, როგორც მის მშობლიურ საფრან- 

გეთში, პარიზში. პრუსიის პრინცი კიდევ დიდხანს სწერდა სასიყ- 
ვარულო წერილებს მადამ რეკამიეს, ხოლო საკუთარი პორტრეტი 

348



მხატვარს მადამ რეკამიეს პორტრეტის ფონზე დაახატვინა. 
მადამ დე სტალი I817 წელს გარდაიცვალა. მადამ რეკამიემ 

ძლიერ განიცადა მეგობრის დაკარგვა, მაგრამ მალევე შეუყვარ- 

და ფრანგი მწერალი და სახელმწიფო მოღვაწე, ადრეული რომან- 

ტიზმის წარმომადგენელი, ფრანსუა ოგიუსტ რენე დე შატობრი- 

ანი (1768 – 1848) , რომელსაც ადრეც იცნობდა. ამ დროს მადამ 

რეკამიე 40 წლის იყო, პოეტი კი უკვე 50 და მას ცოლიც ჰყავდა. 

შატობრიანი სიყვარულს ეფიცებოდა ცოლსაც და მადამ რეკამიე- 

საც. მადამ რეკამიეს ისე თავდავიწყებით შეუყვარდა შატობრი- 

ანი, რომ მის ორპირობასაც კი იტანდა დიდხანს. მადამ რეკამიე 
ცდილობდა შატობრიანის თავნება ხასიათის მოთოკვას, მაგრამ, 

ალბათ, თვითონ უფრო ექცეოდა მისი გავლენის ქვეშ. შატობრი- 
ანს არ უყვარდა ხალხმრავალი და ხმაურიანი შეკრებები და მად- 
ამ რეკამიესაც მოუწია სალონური ღონისძიებების მასშტაბების 
შეკვეცა, რის გამოც მას მეგობართა ნაწილი ჩამოსცილდა. ჟი- 
ულიმ ნაცნობების დახმარებით მოახერხა, რომ შატობრიანისთვის 

გამოეთხოვა მინისტრის თანამდებობა და შემდეგ ელჩის ადგილი. 
პოლიტიკური უსიამოვნებებისგანაც იცავდა როგორც შეეძლო. 
მადამ რეკამიეს და შატობრიანის მეგობრობა 30 წელზე მეტ ხანს 

გაგრძელდა. 
როდესაც ჟაკ რეკამიე მეორედ გაკოტრდა, 1819 წელს მადამ 

რეკამიემ რამდენიმე ოთახი იქირავა მონასტრის შენობაში, სად- 

აც საკმაოდ მოკრძალებულად ცხოვრობდა, მაგრამ სტუმრებს 
ისევ ლებულობდა. მის სახლში ისევ ისმოდა მუსიკა და ლექსები. 
სიცოცხლის ბოლოსიის თითქმის დაბრმავდა. შატობრიანი პარალ- 
იზებული იყო, მაგრამ ის მაინც მიჰყავდათ საკაცით ყოველ დღე 
3 საათზე მადამ რეკამიესთან სტუმრად. შატობრიანი გარდაიცვა- 

ლა 1848 წელს, მადამ რეკამიე კი ერთი წლის შემდეგ - 1849 წელს... 
სიკვდილის წინ მადამ რეკამიემ თავისი მემუარების განადგურება 
ბრძანა. მისი წერილების ნაწილი კი გამოქვეყნებულია. 

“სილამაზე- სატყუარაა. სილამაზე - ცდუნებაა. სილამაზე - 
უფრო ხშირად ბედისწერაა და არა იმის გარანტი, რომ ყოველთ- 

ვის ეყვარები და იზრუნებენ შენზე. საკუთარი ახალგაზრდობით 

და სილამაზით ტკბობისას ვერ ამჩნევ, რომ საფრთხე ყოველთვის 
გვერდითაა და ის გარდაუვალია. ეს საფრთხეა - დრო...“- წერს 
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მწერალი ქალი ლუდმილა ტრეწიაკოვა. ეს სიტყვები გაგვახსენ- 
დება, როდესაც შევხედავთ ასაკში შესულ მადამ რეკამიეს პორ- 
ტრეტს, რომელშიც აღარც ადრინდელი მომხიბვლელობა ჩანს და 
აღარც ადრინდელი გრაციოზულობა და ელეგანტურობა. ეს სი- 
ტყვები გაგვახსენდება, როდესაც რენე მაგრიტის მადამ რეკამიეს 
კუბოდ ქცეულ „პორტრეტსაც“ შევხედავთ. რა დევს ამ კუბოში? 
მადამ რეკამიეს ცხოვრების გამოზომილი დრო - 72 წელი? ეს იყო 
დრო, რომელმაც ჟიული ბერნარს, იგივე მადამ რეკამიეს, აჩუქა 
სასიყვარულო თავგადასავლებით, ინტელექტუალური ურთიერ- 
თობებით და ესთეტიკური გართობებით აღსავსე ცხოვრება და 
რომელმაც ის ღრმა სიბერემდე და ყველა ადამიანის კანონზომიერ 
დასასრულამდე, სიკვდილამდე მიიყვანა. 

18 – 19 საუკუნეების მიჯაზე მცხოვრები ქალებს, რომლებიც 
მამაკაცთა მუზას წარმოადგენდნენ, უწოდებდნენ Lმ 180II6 ს2გთი6 
§მი5 M6CICI. ეს გამოთქმა ჯერ კიდევ შუა საუკუნეებიდან იყო ცნო- 
ბილი და 18-19 საუკუნის მიჯნაზე ისევ ამოტივტივდა. რუსუ- 
ლად მას თარგმნიან როგორც „შეუბრალებელი მზეთუნახავი“ 
(“603X#290CXI89 II02მCმ88მ), ან „ცივი მზეთუნახავი“. “მერცი”-ში იგ- 

ულისხმებოდა ქალის მიერ გაწეული მოწყალება, ანუ ინტიმური 
სიახლოვე. მადამ რეკამიე იყო მზეთუნახავი, რომელმაც განვლო 

ხანგრძლივი და კაშკაშა ცხოვრება. 
მადამ რეკამიეს ცხოვრებაში ბევრი რამ იყო ბუნდოვანი, გაუგე- 

ბარი და საიდუმლოებით მოცული. ამდენი ხნის შემდეგ ძნელია 
გაარჩიო ჭორი და მართალი, მაგრამ მთავარია, რომ არსებობდა 
ისეთი განსაკუთრებული და არაჩვეულებრივი ქალი, როგორიც 

იყომადამ რეკამიე – პოეტების,მხატვრების დამწერლების მუზა, 

რომელიც მათ აღაფრთოვანებდა, აღაგზნებდა, აფრთიანებდა და 
შემოქმედებით ცეცხლს უღვივებდა. მის გარშემო ისე ტრიალებდ- 
ნენ ცნობილი ადამიანები, როგორც მზის გარშემო პლანეტები. ის 

იყო და აღარ არის. მაგრამ ისტორიას შემორჩა ხსოვნა მისი სილა- 
მაზის შესახებ, მის მიერ შექმნილი ჯადოსნური ატმოსფეროს შეს- 

ახებ, მისი სასწაულებრივი აურის შესახებ, რომელსაც მისი კოხტა 
თავი ასხივებდა და უამრავ გენიალურ პიროვნებას აერთიანებდა 

ერთ დარბაზში, რომელსაც მადამ რეკამიეს სალონი ერქვა.. 
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მადამ რეკამიეს ბიოგრაფიასთან დაკავშირებით 
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რა იმალება რენე მაგრიტის „პუბოეპში“? 

(ბერტა მორიზო) 

(1841-1895) 

სურათი „აივანზე“ ედუარდ მანემ 1868- 1869 წლებში დახატა. 
ნახატის ცენტრალურ ფიგურას წარმოადგენს ბერტა მორიზო 
(1841-1895), ფრანგი იმპრესიონისტი მხატვარი ქალი, როკოკოს 
სტილის ცნობილი ფრანგი მხატვრის, ფრაგონარის, შვილიშვი- 
ლი. ბერტა მორიზო სკამზე ზის მწვანემოაჯირიან აივანზე. ხოლო 
ფეხზე დგას მევიოლინე ქალი - ფანი კლაუსი. მათ ზურგსუკან 
დგას მხატვარი ანტუან გიიომე, უკანა პლანზე კი მანეს ნაშვილე- 
ბი ბიჭი მოსჩანს. სურათს არნახული წარმატება ხგდა წილად. სუ- 
რათის სალონში გამოფენის შემდეგ ბერტას შესახებ გავრცელდა 
ზედმეტსახელი “საბედისწერო ქალი“( „ნიIი8298 XC6Lიიეიყ2“). 

ბერტა მორიზოს ორი უფროსი და ჰყავდა: ივი და ედმა. მშ- 
ობლებმა ქალიშვილებს მალალი საზოგადოებისთვის შესაფ- 
ერისი განათლება მისცეს. ისინი სწავლობდნენ მუსიკას, ცეკვას, 
ქარგვას, ხატვას. ბერტას დედამ, მადამ მორიზომ, ხატვის მას- 
წავლებელი სპეციალურად დაუქირავა შვილებს. მას სურდა, რომ 
ბავშვებს რაიმე დაეხატათ მამისთვის დაბადების დღის მისალო- 
ცად. ხატვის მასწავლებელმა მადამ მორიზოს თავისი შეშფოთება 
მოახსენა. მან შენიშნა, რომ ბერტას და ედმას ხატვის არაჩვეუ- 
ლებრივი ნიჭი ჰქონდათ, რომ ისინი შეიძლება მხატვრები გამხ- 
დარიყვნენ. ეს კი, მისი აზრრით, რევოლუციის და კატასტროფის 

ტოლფასი იქნებოდა. ამ დროში მაღალი წრის ქალებისთვის ხატვა 
მხოლოდ გართობა შეიძლებოდა ყოფილიყო და არა პროფესია. 
ბევრი იზიარებდა ედმონ გონკურის აზრს, რომ: „გენიალური ქა- 
ლები არ არსებობენ, ხოლო, რომლებიც გენიალურობის ნიშნებს 
ამჟღავნებენ, ისინი სინამდვილეში კაცები არიანო“. ქალებისთ- 
ვის აკრძალული იყო ნატიფ ხელოვნებათა აკადემიაში სწავლა; 
მათ არ შეეძლოთ შიშველი ნატურის ხატვა; მათ ლუვრშიც კი არ 
შეეძლოთ გამოჩენა თანმხლები პირების გარეშე. ბერტას დედამ 
ყურადღება არ მიაქცია ხატვის მასწავლებლის გაფრთხილებას 
და, პირიქით, ხელს უწყობდა კიდეც მათი ნიჭის რეალიზებას. 
ბერტას მშობლებმა საკუთარ ბაღში გახსნეს სტუდია ახალგაზ- 
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რდა მხატვარი ქალებისთვის. ოჯახის წევრების მოგზაურობა კი 
იგეგმებოდა იმის მიხედვით, რომ ქალიშვილებს პლენერზე ხატვა 

შესძლებოდათ. როდესაც ბერტა 20 წლის შესრულდა, მას და მის 
დას, ედნას, კერძო გაკვეთილებს უტარებდა ცნობილი ფერმწერი 

ჟან ბატისტ კამილ კორო. მოგვიანებითაც, ბერტა მორიზო კამ- 

ილ კოროსთან ერთად მუშაობდა პლენერზე. პლენერზე მუშაობა 
ბუნებაში, ღია ცის ქვეშ, სუფთა ჰაერზე ხატვას ნიშნავს. 

1868 წელს ბერტა მორიზომ ლუვრში გაიცნო ედუარდ მანე, 
რომელიც მოიხიბლა ბერტა მორიზოს ნიჭით, სილამაზით და ქა- 

ლიშვილი დაითანხმა კიდეც პოზირებაზე. ედუარდ მანე ხშირად 

ხატავდა ბერტა მორიზოს, რომლის 10 პორტრეტი მაინც დახატა. 

ურთიერთსიმპათიის მიუხედავად, ბერტასა და ედუარდ მანეს 

შორის მხოლოდ მეგობრობა შეიძლებოდა ყოფილიყო, რადგან 

ედუარდ მანე ცოლიანი იყო. ედუარდ მანემ გააცნო მორიზოს იმ- 
პრესიონისტები: მონე, რენუარი, სისლეი, დეგა, პისარო, სეზანი... 
იმპრესიონისტებმა ბერტა მორიზო თავიანთ წრეში მიიღეს. გასაკ- 
ვირი არ უნდა იყოს, რომ ბერტა მორიზოს კამილ კოროს, ედუარდ 

მანეს,იმპრესიონისტების და ექსპრესიონისტების გავლენა ემჩნე- 

ოდეს. 

პარიზში იმართებოდა ე.წ. სალონები, ანუ ნატიფ ხელოვნებათა 

აკადემიის ყოველწლიური გამოფენები. ამ გამოფენის ჟიურიში მხ- 

ოლოდ ძველი სკოლის მხატვრები შედიოდნენ, რომლებიც არ აღი- 

არებდნენ არაკლასიკურ სტილში დახატულ ნახატებს. ისინი აკრი- 

ტიკებდნენ და უგულებელყოფრდნენ იმპრესიონისტების ნახატებს. 
ბერტა მორიზოს ნახატები კი არაერთხელ გამოიფინა სალონში 

და დიდი წარმატებაც ხვდა წილად. ბერტა მორიზომ თავისი სუ- 

რათები პარიზის სალონში პირველად 1864 წელს 23 წლის ასაკში 

გამოფინა. ბერტა მორიზოს სურათები მის სიცოცხლეშივე მაღალ 

ფასებში იყიდებოდა. 1874 წელს კი გაიხსნა იმპრესიონისტების 
პირველი გამოფენა. ბერტა ერთადერთი ქალი იყო 30 მონაწილეს 
შორის. ექსპოზიციამ დიდი სკანდალი გამოიწვია. 1874-დან 1886 

წლამდე იმპრესიონისტთა 8 გამოფენა მოეწყო. ბერტამ მხოლოდ 

ერთი მათგანი გააცდინა ქალიშვილის დაბადების გამო. 
მორიზოს ოჯახის წევრებს ძალიან თბილი ურთიერთობე- 

ბი ჰქონდათ ერთმანეთთან. როდესაც ედმა საზღვაო ოფიცერ- 
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ზე გათხოვდა, ის იძულებული გახდა მხატვრობა მიეტოვებინა. 
ბერტას კი ფერწერის გარეშე ცხოვრება არ შეეძლო. იმ დროში 
ქალისთვის წარმოუდგენლად ითვლებოდა ოჯახის და კარიერის 
შეთავსება. მას კი 30 წელი შეუსრულდა. დედამისი უკვე ნერვი- 
ულობდა. ბერტა გათხოვებაზე არც ფიქრობდა, თუმცა, უამრავი 
თაყვანისმცემელი ეხვეოდა გარს. სტეფან მალარმეც აღნიშნავდა 
მის მომხიბვლელობას; ძნელია მის მიმართ გულგრილი დარჩეო. 
საკვირველია, თუ როგორ მოახერხა ედუარდ მანეს ძმამ, ეჟენ მა- 
ნემ, მისი გულის მონადირება და ქორწინებაზე დათანხმება. მათი 
ქორწილი 1874 წელს შედგა. ქორწილის შემდეგ ბერტა წერდა: „მე 

გავთხოვდი მშვენიერ და პატიოსან ახალგაზრდა კაცზე. ვფიქრობ, 
რომ მას გულწრფელად ვუყვარვარ. მე დიდხანს ვდიე ილუზიებს, 
რომლებმაც ვერ გამაბედნიერეს, ახლა კი ნამდვილი ცხოვრება 

იწყება ". ეჟენ მანე დაატარებდა მის მოლბერტს, როდესაც ბერ- 
ტა პლენერზე მუშაობდა, უკვეთავდა ჩარჩოებს მისი სურათები- 
სთვის, ყურადღებას აქცევდა იმას, თუ როგორ ჰკიდებდნენ სუ- 
რათებს საგამოფენო დარბაზის კედლებზე, ამხნევებდა ცოლს და 
აღტაცებული იყო მისი ნიჭით. ბერტა მორიზომ მოახერხა სამხ- 
ატვრო კარიერის და ოჯახის შეთავსება. მათი ერთადერთი ქალ- 
იშვილი, ჟიული, ქორწინებიდან მხოლოდ 4 წლის შემდეგ დაიბა- 
და, როცა ბერტა უკვე 37 წლის იყო. ბერტას უყვარდა ოჯახური 
სცენების ხატვა. ის ხატავდა თავის დას და დედას, მოგვიანებით 
კი ქმარს – ეჟენს და ქალიშვილს - ჟიულის. 

1890-იანი წლებიდან ბერტა მორიზოს აღიარება იზრდება. 
ეწყობა მისი პირველი პერსონალური გამოფენა. მის ერთ-ერთ ნახ- 
ატს ყიდულობს სახელმწიფო მუზეუმი. მისი გარდაცვალებიდან 
ერთი წლის შემდეგ კი მისი ქალიშვილი და მეგობრები აწყობენ 
მეორე პერსონალურ გამოფენას, რომელსაც მაყურებლებსა და 
კრიტიკოსებს შორის არნახული წარმატება ხვდა წილად. 

ეჟენ მანე 1892 წელს გარდაიცვალა. სამი წლის შემდეგ კი 
ფილტვების ანთებისგან გარდაიცვალა მერტა მორიზოც. მის 
ბოლო წერილში ქალიშვილისადმი ეწერა: „ ჩემო პატარა ჟიული, 
მე შენ მიყვარხარ და სიკვდილის შემდეგაც მეყვარები. გევედრე- 
ბი, ნუ იტირებ, ეს განშორება გარდაუვალი იყო". 

ძალიან მინდოდა ჩემი სტატიის მკითხველებისთვის გადამეცა 
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ის განწყობილება და შთაბეჭდილება, რომელიც ბერტა მორიზოს 

სურათებმა მოახდინეს ჩემზე. ამ მიზნით სურათების შერჩევა და 
დალაგება დავიწყე ჩემი გემოვნების და თემატიკის მიხედვით. 
ბერტა მორიზოს სამყარო ჩემთვისაც მშობლიური და ახლობელი 
გახდა. ვხედავდი ოჯახში გამეფებულ სიყვარულს, ვხედავდი რო- 

გორ იზრდებოდა ბერტა მორიზოს ქალიშვილი. როგორ სწავლობ- 

და ხატვას, როგორ კითხულობდა წიგნებს, როგორ უკრავდა სხვა- 
დასხვა მუსიკალურ ინსტრუმენტზე. როგორ ჩნდებოდნენ კადრში 

სხვადასხვა ჯიშის პატარა ფინიები და მოზრდილი ძაღლები, 

რომლებიც ოჯახის წევრების მხრიდან დიდი სიყვარულით სარგე- 

ბლობდნენ. ოჯახური ცხოვრება მიედინებოდა ნელა, აუჩქარებ- 
ლად და მშვიდად. ჰაერს ბავშვების მხიარული ჟრიამული, ჩიტების 

ჭიკჭიკი, და ძაღლების ანცი ყეფა ავსებდა. ვიღაც მუსიკალურ 
ინსტრუმენტზე დაკვრას სწავლობდა, ვიღაც ხატავდა, ვილაც 
მხატვრულ ლიტერატურას კითხულობდა წყნარი ხმით.... ეს ბერ- 
ტა მორიზოს სამყარო იყო: სიყვარულით, სილამაზით და ბედ- 

ნიერებით აღსავსე. ეს სამყარო ოდესღაც იყო. ახლა კი მხოლოდ 

ამ სურათებშილა შემორჩა.ა ბერტა მორიზოს სურათებზე უკვე 

კარგა ხნის გარდაცვლილი ადამიანებია გამოსახული, მაგრამ ეს 
სურათები ისევ ასხივებენ სითბოს და სიყვარულს. იმედია, რომ 

სადღაც ისევ ცოცხალობს ბერტა მორიზოს, ედუარდ მანეს, ეჟენ 
მანეს და ჟიული მანეს ლამაზი ადამიანური სიყვარული. ვუყურებ 
ბერტა მორიზოს ნახატებს და ვფიქრობ: „ფაქტიურად, ეს ხომ 
ოჯახური ფოტოალბომია; დღის შუქით, მზით, ჰაერით და ბედ- 

ნიერებით აღსავსე!“ 
ბერტა მორიზოს ნახატების მთავარი თემატიკაა ქალი, დედო– 

ბა, ოჯახური სიმყუდროვე, დასვენება ბუნებაში. მას არ უყვარდა 

ხმაურიანი და ხალხმრავალი ადგილების ხატვა. ჩემს ყურადლე- 
ბას იქცევს ბერტა მორიზოს სურათი „აკვანთან“. ამ სურათზე 

ბერტას და ედმაა დახატული აკვანში მწოლიარე ჩვილ ბავშვთან 
ერთად. წარმოვიდგენ, როგორ უყვარდა ედმას თავისი შვილი, 

როგორი ბედნიერებით და იმედებით იყო აღსავსე იმ მომენტში, 
როდესაც ბერტა მას ხატავდა. იმ დღიდან ბევრმა წყალმა ჩაიარა. 
დამთავრდა ბერტა მორიზოს და მისი დის ცხოვრება. გაუცნობი- 
ერებლად ვებღაუჭები იმედს, რომ იქნებ ის ბავშვი მაინც იყოს 
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ცოცხალი, მაგრამ სურათის დახატვის თარილი მაფხიზლებს: 
1872! ეს უტყუარი განაჩენია. იმ ჩვილმაც განვლო თავისი ცხ- 

ოვრება და ისიც უკვე დიდი ხნის გარდაცვლილია. საშინელებაა! 
თავიდან ვიცილებ ამ აზრს. ასეთ რამეზე არ უნდა ვიფიქრო. ბერ- 

ტა მორიზოს სურათებით მხოლოდსიამოვნება უნდა მივიღო.ისიც 
საკმარისია, რომ რენე მაგრიტმა ედუარდ მანეს აივანი კუბოებით 
აავსო და ბერტა მორიზოს გამოსახულებაც კუბოთი შეცვალა. 
ასეთი შავბნელი აზრები უფრო ფილოსოფიური განწყობის კუთ- 
ვნილებაა. ბერტა მორიზოს სურათებში კი არაა ფილოსოფიური 

შინაარსი და არცაა საჭირო. ფილოსოფიური აზროვნება უფრო 
მამაკაცური გონებისთვისაა დამახასიათებელი. ბერტა მორიზო 
კი ნამდვილი ქალია, რომელიც მთელი თავისი ცხოვრებით და ხე- 
ლოვნებით ოჯახის, სიყვარულის და მომავალი თაობის მსახურია 
ამ სიტყვის უმაღლესი კარგი გაგებით. არსებობს მოსაზრება, რომ 

დიდი ფილოსოფოსებიც და დიდი მხატვრებიც მამაკაცები იყვნენ, 

რომ ქალის ბუნებისთვის უცხოა ფილოსოფიური აზროვნებაც და 
რომ დიდი იშვიათობაა ბევრად თუ ცოტად ნორმალური ქალი მხ- 
ატვარი, ქალი კომპოზიტორი და ა. შ. ქალის და კაცის თანასწო- 
რობზე ან მათს ბიოლოგიურ-ფიზიოლოგიურ-ფსიქოლოგიურ ან 
სოციალურ განსხვავებულობასა და თავისებურებებზე ლაპარაკი 
შორს წაგვიყვანს და ჩვენს თემას დაგვაშორებს. მართალია, ბერ- 
ტა მორიზოს ნახატები ფილოსოფიური თემატიკის სიღრმით არ 

გამოირჩევა, მაგრამ ის უდავოდ ნიჭიერი, საინტერესო, თავისე- 

ბური ხატვის მანერის მქონე მხატვარია. მისი სურათების ყურება 
გვსიამოვნებს, გვხიბლავს, გვამშვიდებს, გვაწყნარებს... ზოგიერ- 

თი კაცის ნახატმა შეიძლება ალგვაფრთოვანოს, გაგვაკვირვოს, 

განგვაცვიფროს ან სულაც თავზარი დაგვცეს და სერიოზულად 
ჩაგვაფიქროს. ბერტა მორიზოს ნახატებმა ასეთი ძლიერი ემო- 
ციები შეიძლება სულაც არ გამოიწვიონ, მაგრამ მათ შეუძლიათ 

თავი შეგვაყვარონ. მათთვის ერთი ისეთი ნიშანია დამახასიათე- 
ბელი, რომელიც მათ მამაკაცების მიერ შესრულებული ათასობით 

და ათიათასობით ნამუშევრისგან გამოარჩევს: ესაა ქალური სიყ- 
ვარული, სითბო და სინაზე. 

ბერტა მორიზოს ნახატები სწორედ იმითაცაა საინტერესო 

და სწორედ იმითაცაა ორიგინალური და განსხვავებული, რომ ეს 
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ქალის ნახატებია. ქალი კი კაცთან შედარებით სულ სხვა სამყარო- 
ში ცხოვრობს, პირველ რიგში ოჯახის და შვილების, ბავშვების 

სამყაროში, მომავალი თაობის სამყაროში. ბავშვობა - ეს ადამიან- 
თა ის კატეგორიაა, რომელიც მომავალთან, იმედებთან, ადამიან- 
თა გვარის გაგრძელებასთან და კაცობრიობის უკვდავებასთანაა 
დაკავშირებული. სურათებზე გამოსახული ბავშვებიც დიდი ხნის 
გარდაცვლილები არიან და მაინც, ისინი უკვალოდ არ გამქრალან, 

რალაც დარჩა მათგან, თუნდაც მათი შთამომავლობის სახით... 

და კიდევ რაღაც, რაც მათი ასახვით დაუტოვა ბერტა მორიზომ 

კაცობრიობას... 

ყველა ადამიანი მოკვდავია. ბერტა მორიზოც, მისი ქალიშ- 

ვილიც და მისი დის ჩვილიც აკვანში ადამიანები იყვნენ და ამიტომ 

ისინი გარდაიცვალნენ. მაგრამ კაცობრიობაა უკვდავი და კაცო- 
ბრიობას სამახსოვროდ დარჩა ბერტა მორიზოს ნახატები, რითაც 

ბერტა მორიზომ საკუთარი თავი და ოჯახის წევრები უკვდავებას 
აზიარა. მხატვარი ქალი ხელოვნების ენით განაგრძობს ჩვენთან 
საუბარს ისე, რომ თვითონ აზრზე არაა, მაგრამ ჩვენ ხომ ვიცით! 
ჩვენ ხომ ამ სასწაულის მოწმენი ვართ! ადამიანური დიალოგი ხე- 
ლოვანსა და პუბლიკას შორის გრძელდება! 

ბერტა მორიზოს ბიოგრაფიასთან დაკავშირებით 
გამოყენებული მასალები ინტერნეტიდან: 

I სნიიIგ M00M30: XCI306 8 IICCI2CIX2X 1(:0§://VVVVVV.C0§000.Vს/3წმ+5/ 

ოიიი-ი1გილი?/ხCI2-ი0020-7ხ17ი-V-MIმ5M20ხ/ 

2 ნხტომგ Mიიი3ვი. X(6თოფ2 იიგაიმით»ასდ8 MM X03912 C80CM 

CVII66LI? LX905://მ2I§-ძი6VიIX.ღCI/ხCIL2-თ10ჰ070/ 

3 სხიგთმ M0ყ0M30. ნ/M0იომCIMI8 M სო თიიIIსL. 

ჩ(ეი5://V/VVV.ისძი|იIX-I0ი0LC55100)5LMIM/>თ)0050Lჩითიე 

4 )ნლიILმ M00M30 - ი6080000X07CIL «+CCMCM0L0 #MM000CCII0LII3Mმ)). 

ჩVწი://ისი0.LV/იV2899/ 
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რატომ „მოკლა“ ფელინიმ შტაინერი? 

(შტაინერის თვითმკვლელობა და ფუქსავატი ადამიანები) 

ფელინი ფილმის დასაწყისში მკითხველს ატყობინებს, რომ 
ფილმის ყველა პერსონაჟი გამონაგონია და თუკი მაყურებელი 
რომელიმე პერსონაჟს რომელიმე რეალურ ცნობილ პიროვნებას 
მიამსგავსებს, ეს დამთხვევა შემთხვევითი იქნებაო. მიუხედავად 
ამისა, მაყურებელში საფუძვლიან ეჭვს ბადებს ისეთი „დამთხ- 

ვევები" როგორიცაა მსახიობ მარჩელო მასტროიანის პერსონაჟის 
სახელი მარჩელო და მარჩელოს მეგობრის გვარი შტაინერი, რო- 
მელიც ცნობილი თეოსოფ-ანთროპოსოფის, რუდოლფ შტაინერ- 
ის გვარს „ემთხვევა“. ფელინის გაფრთხილების მიუხედავად, მე, 
ალბათ, მრავალი სხვა მაყურებლის მსგავსად, მაინც ვთვლი, რომ 
ფილმის პერსონაჟ შტაინერის პროტოტიპი თეოსოფი და ანთრო- 
პოსოფი რუდოლფ შტაინერია. 

ფედერიკო ფელინის ფილმმა „ტკბილი ცხოვრება“ ორი ამოუხ- 
სნელი კითხვა თუ გამოცანა დამიტოვა: 1. რატომ მოიკლა თავი 
შტაინერმა და 2. რატომ „მოკლა“ ფელინიმ შტაინერი ანუ რატომ 

მოაკვლევინა თავი ფელინიმ შტაინერს? ამ ორ კითხვაზე პასუხის 
გასაცემად, მე რამდენჯერმე ვნახე ეს ფილმი და ვეცადე ამ კითხ- 
ვებზე პასუხები ფილმის დიალოგებში და სხვადასხვა დეტალებში, 
სიმბოლოებსა თუ მინიშნებებში მეპოვნა. 

ფედერიკო ფელინის „ტკბილ ცხოვრებაში“ თვითმკვლელობის 
სამ ვარიანტს ვხვდებით. ფილმის ერთ-ერთი პერსონაჟის მონ- 
ათხრობიდან გაკვრით ვიგებთ, რომ მათი წრის დიდგვაროვან 

ქალს, რომელიც ძველი ციხე-სიმაგრის და ჰექტრობით მიწების 
მფლობელი იყო, იმდენად ჰქონდა ყველაფერი მობეზრებული, 

რომ ორჯერ უცდია თავის მოკვლა. ფილმის მთავარი გმირის, 

მარჩელოს ლამაზმა საცოლემაც ეჭვიანობის ნიადაგზე რამდენ- 
ჯერმე სცადა თვითმკვლელობა, მაგრამ მარჩელომ მიუსწრო და 

გადაარჩინა. მარჩელოს მეგობარმა შტაინერმა კი თავიც მოიკლა 

და თავისი ორი მცირეწლოვანი შვილიც მოკლა. 
ფელინისეული შტაინერი, ჭკვიანი და განათლებული კაცია, 

თან მატერიალური გაჭირვებაც არ აწუხებს. პირიქით, ფილმის 
მიხედვით, ის საკმაოდ შეძლებულად ცხოვრობს. ჰყავს ლამაზი 
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ოჯახი, გატაცებულია ხელოვნებით... ერთი შეხედვით,ყველაფერი 

კარგადაა: მის სახლში თავისუფლადმოაზროვნე, ორიგინალური 
შეხედულებების მქონე ადამიანები იკრიბებიან. ისინი ხელოვნე- 
ბაზე, ბუნების სიყვარულზე და სხვადასხვა ფილოსოფიურ თუ 

ცხოვრებისეულ საკითხებზე საუბრობენ და მსჯელობენ, თუმცა, 

მეორე მხრივ, იგივე ადამიანები ტკბილი ცხოვრებისგან და მა- 

ტერიალური კეთილდლეობა-ფუფუნებისგან სიცოცხლემოყირ- 

ჭებულ პიროვნებებადაც გვევლინებიან. ერთი შეხედვით, თითქოს 

არაფერს არ შეუძლია შტაინერის ბედნიერებისთვის ჩრდილის მი- 

ყენება, მაგრამ მოწმენდილ ცაზე მეხის გავარდნას ჰგავს შტაინ- 

ერის მიერ დატრიალებული ტრაგედია. ის თავს იკლავს, მანამდე 

კი თავის 2 მცირეწლოვან შვილს კლავს. მაინც რატომ ჩაიდინა 
შტაინერმა ასეთი შემზარავი მკვლელობა და თვითმკვლელობა? 
რატომ მოიკლა თავი ან რატომ გამოასალმა სიცოცხლეს თავ- 

ისი უსაყვარლესი, უდანაშაულო, ანგელოზებივით უცოდველი 

ბავშვები? უსაქმურობისგანმ ფუქსავატობისგან? ცხოვრების 
მოყირჭებისაგან? აქვს თუ არა რაიმე გამართლება მის საქციელს? 

შტაინერმა ჩაიდინა საშინელი დანაშაული და მორალურად 

ყოვლად გაუმართლებელი „შეცდომა“ დაუშვა. მისმა საქციელმა 

ჩემში საშინელი პროტესტის გრძნობა გამოიწვია: თავის მოკვლა 

თუ უნდოდა - მოეკლა, მაგრამ ბავშვებს რას ერჩოდა? ან კიდევ, 

მცირეწლოვანი ბავშვების მკვლელობაზე რომ აღარაფერი ვთქ- 

ვათ, ცოლს რაღას ერჩოდა? ამ შემთხვევაში ხომ ყველაზე მეტად 
მისი ცოლი, ბავშვების დედა დაისაჯა. ის ხომ შტაინერმა დარჩენი– 

ლი ცხოვრების განმავლობაში საშინელი სულიერი ტანჯვისთვის 

გაიმეტა და სიცოცხლეშივე ჯოჯოხეთი მიუსაჯა. ვინ მისცა მას 

ამდენის უფლება?! 
ფელინისეული შტაინერი თავისი პროტოტიპის მსგავსად 

ფილოსოფიურად მოაზროვნე ადამიანია. მან თავისი საქციელ- 

ით „ყოფნა-არყოფნის ფილოსოფიური პრობლემა არყოფნის 

სასარგებლოდ გადაწყვიტა და შექსპირისეულ, ჰამლეტისეულ 

კითხვას უარყოფითი პასუხი გასცა, მაგრამ მას ამ კითხვაზე სხვა 
ადამიანების მაგივრად პასუხის გაცემის უფლება არ ჰქონდა... 

მას ასეთი საშინელი მორალური „შეცდომის“ დაშვების უფლება 
არ ჰქონდა. როდესაც ადამიანი მიდის იმ დასკვნამდე, რომ ყვე- 
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ლაფერი, ცხოვრება, არსებობა სისულელეა, უაზრობაა, აბსურ- 

დია, მაშინ ამ ადამიანისგან ასეთი არანორმალური საქციელი 

გასაკვირი არაა; ეს აბსურდის ფილოსოფიისეული საშიშროებაა. 
ადამიანს აქვს უფლება, „მწარე“ ან „ტკბილ“ ცხოვრებაზე უარი 
თქვას, მაგრამ მას უფლება არა აქვს სხვა ადამიანს წაართვას სი–- 
ცოცხლე, ან მოუშხამოს ცხოვრება. 

ფილმის ბოლოკადრების მიხედვით თუ ვიმსჯელებთ, ფუქსავა- 
ტი და მექალთნე მარჩელოს „ტკბილი ცხოვრება" კიდევ დიდხანს 
გაგრძელდება, მაგრამ რატომ ჩათვალა ფელინიმ, რომ შტაინერ- 
ის ტკბილი ცხოვრება არ შეიძლებოდა გაგრძელებულიყო და მისი 
ცხოვრების ლოგიკურ დასასრულს სიკვდილი, თვითმკვლელობა 
წარმოადგენდა? ფილმის მიხედვით, შტაინერი სავსებით ნორ- 
მალური, დინჯი და გაწონასწორებული ადამიანია, მაშ რას უნდა 
დავაბრალოთ მისი მოულოდნელი საქციელი? იქნებ, ამ კითხვებ- 
ზე პასუხი შტაინერის ფილოსოფიურ მსოფლმხედველობაში უნდა 
ვეძებოთ? მაინც რა ფილოსოფიური თეორია ედო საფუძვლად 
შტაინერის ამ გადაწყვეტილებას? იქნებ თავიდანვე გიჟი იყო ან, 
იქნებ, მერე შეიშალა ჭკუიდან? იქნებ, მას ეს საშინელება მაინც 

„ვაი, ჭკუისაგან დაემართა? ეს პასუხი უფრო მისაღებად მი- 

მაჩნია. ყველა ადამიანის ტვინი ვერ უძლებს სერიოზულ ფილო- 
სოფიურ დატვირთვას. ზოგს ტვინი გადაეწვება-ხოლმე და შეშლი- 
ლობამდე მიდის, ზოგი კი - ამქვეყნიური ცხოვრების არარაობას 

აღმოაჩენს და პესიმიზსა და დეპრესიაში ვარდება. იქნებ შტაინ- 
ერსაც ასე დაემართა? 

წამიკითხავს ზოგიერთილფუუთთთოთფოსის მოსაზრება, რომ ადა- 

მიანთა არსებობას აზრი არა აქვს და ამიტომ აზრი არა აქვს არც 
შთამომავლობის დატოვებას ტანჯვისა და უბადრუკი ცხოვრე- 
ბისათვის. ასეთი ადამიანები არ ქმნიან ოჯახებს და არ აჩენენ 
შვილებს. იქნებ შტაინერიც ადამიანთა ამ კატეგორიას ეკუთვ- 
ნოდა; იქნებ მან გვიან გააცნობიერა თავისი „შეცდომა" – დაო- 
ჯახება, და ამ შეცდომის გამოსწორება თვითმკვლელობით და 
შვილების დახოცვით სცადა? 

ფელინიმ ფილოსოფიურად მოაზროვნე შტაინერის პიროვნება 

რატომღაც „ტკბილ ცხოვრებასთან" დააკავშირა. ნუთუ ფელინიმ 

შტაინერიც ფუქსავატ ადამიანებს მიაკუთვნა? ამ კითხვაზე ზუსტი 
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პასუხის გაცემა შეუძლებელია. გადაჭრით ვერ ვიტყვით, თუ რამ- 
დენად მოსწონს თუ არ მოსწონს, აკრიტიკებს თუ აქებს, დადებით– 

ად აფასებს თუ უარყოფითად ფელინი თავისი ფილმის პერსონაჟ 

შტაინერს ან მის პროტოტიპს. იქნებ ფელინიმ თვითმკვლელობის 

სცენის გამოგონებით ფილოსოფოს შტაინერს განაჩენი გამოუტა- 

ნა და სიმბოლურად დასაჯა, ან იქნებ - პირიქით: ფილმისეულმა 

შტაინერმა საკუთარი თავის დასჯით გამოუტანა განაჩენი ფუქსა- 

ვატი საზოგადოების „ტკბილ ცხოვრებას“? იქნებ ფელინის იმის 

თქმა სურდა, რომ სულიერად დაცლილ საზოგადოებას შტაინერ- 

ისნაირი განათლებული, მოაზროვნე და შეგნებული პიროვნების 
თვითმკვლელობამდე მიყვანაც შეუძლიაო? იქნებ, სწორედ „ტკ- 

ბილი ცხოვრება“ იყო შტაინერის თვითმკვლელობის მიზეზი? 
იქნებ, არა იმდენად საკუთარი, არამედ მის გარშემო მყოფ ადამი- 

ანთა, მთელი საზოგადოების „ტკბილი ცხოვრების” გამო მოიკლა 
შტაინერმა თავი? იქნებ, საზოგადოების მაღალი წრის ადამიანთა 

ტკბილი ცხოვრების შემხედვარეს გაუჩნდა ამქვეყნიური ცხოვრე- 

ბის არარაობის, უაზრობის, აბსურდულობის დამთრგუნველი 

იდეა-–ფიქსი, რომელმაც ის სასოწარკვეთილებამდე მიიყვანა? 

ტკბილი ცხოვრებისადამიანები იმ ადამიანთა კატეგორიაა,რო- 

მელიც მატერიალურად უზრუნველყოფილია და გადაჭარბებული 
ფუფუნებისგან დროს ფუქსავატურად ატარებს და ფლანგავს. 
პაპარაცები კი უკან დასდევენ, სვავებივით ესევიან მათ და მათი 

ბრწყინვალების ნარჩენებით იკვებებიან. ფილმის მთავარი მოქმე- 
დი პირი მარჩელოც უფრო ამ მეორე კატეგორიას მიეკუთვნება. 

ის ჟურნალისტია და პაპარაცების მიერ გადაღებული ფოტოების 
თანხლებით სტატიებს აქვეყნებს ჟურნალ-გაზეთებში მაღალი 
წრის ცნობილი ადამიანების ცხოვრების შესახებ და ამით ირჩენს 

თავს. მაგრამ მის ცხოვრებაში მთავარი ადგილი ქალებს უჭირავთ. 
ის ბუნებას მამაკაცური მომხიბვლელობით დაუჯილდოვებია და 

ისიც ხიბლავს ქალებს. ზოგიერთ თავდავიწყებით შეყვარებულს 

კი აუბედურებს კიდეც თავისი უყურადღებობით. 

მარჩელოს ფუქსავატი მდიდარი ქალები ახვევია გარს, რომელ- 
თათვისაც ყველაფერი ერთფეროვანი და მოსაწყენია. მარჩელოს 

ერთ-ერთი მდიდარი საყვარელი, არისტოკრატი მადალენა თან 

სიყვარულს უხსნის მარჩელოს და თან ცოლობაზე უარს ეუბნება. 
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მან იცის, რომ ერთი თვის შემდეგ მათ მობეზრდებათ და შესძუ- 
ლდებათ კიდეც ერთმანეთი; მან იცის, რომ მათ არ შეუძლიათ 
მთელი ცხოვრების მხოლოდ ერთი ადამიანის გვერდით გატარე- 

ბა. მას მხიარულება, გართობა და დროსტარება უნდა. მას მარ- 
ტოობა და უზრუნველად ცხოვრება ურჩევნია. ის საკუთარ თავს 
თვითონვე უწოდებს მეძავს; ერთი თვის შემდეგ შემიძულებო. მე 
არჩევანი გავაკეთე, მეძავი ვარო. მადალენას საპირისპიროდ, 

მარჩელოზე თავდავიწყებითაა შეყვარებული მისი საცოლე ემა, 
რომელიც მტკივნეულად განიცდის მარჩელოს ქალებით გატაცე- 
ბას, მის ყოველ ღალატს, იმას, რომ ის ერთადერთი არაა მისთვის. 
ის ღმერთს მხოლოდ ერთ რამეს შესთხოვს: მარჩელოს გვერდით 
ყოფნას, თუნდაც არა ცოლის, არამედ საყვარლის სახით მაინც. 
მას მარჩელოსთვის ყველაფრის შეწირვა შეუძლია. მან იცის, რომ 
მარჩელო მის გარდა არავის არ სჭირდება და რომ მხოლოდის იზ- 
რუნებს მარჩელოზე, მაგრამ ემა სწორედ თავისი მზრუნველო- 

ბით აბეზრებს თავს მარჩელოს. მარჩელო ემას გვერდით ყოფნას 
ჩვეულებრივ ამბად აღიქვამს და, ჯერჯერობით, მის გვერდითაც 
რჩება, მაგრამ მისი ძლიერი და თავგანწირული სიყვარულის და- 
ფასება არ შეუძლია. მას სულ სხვა ქალებისკენ გაურბის თვალი. 
ყოველ შემთხვევაში, ემას თვითმკვლელობის მცდელობის მიზეზი 
ასე თუ ისე „ჰქონდა“. თვითმკვლელობა მას უიმედო სიყვარულმა 
და ეჭვიანობის გრძნობამ გადააწყვეტინა. 

როდესაც მარჩელო შტაინერს თავის საცოლეს, ემას გააცნობს, 
შტაინერიეუბნება ემას:„მეჩვენება,თითქოს დიდიხანია,რაც გიც- 
ნობთ და მინდა გითხრათ, რომ ბედნიერი გახდებით მაშინ, როდე- 
საც მარჩელოს საკუთარ თავზე მეტად შეიყვარებთო“. ამ შემთხ- 
ვევაში,შტაინერი წინასწარმეტყველის როლს ირგებს. მან თითქოს 
ერთი შეხედვით განჭვრიტა ემას პიროვნება, მაგრამ რამდენად 
სწორი იყო შტაინერი ემას შეფასებაში? მაყურებელს ხომ ისეთი 
შთაბეჭდილება რჩება, რომ ემას უკვე ისედაც უყვარს მარჩელო 
საკუთარ თავზე მეტად, ნამდვილი ქალური თავდავიწყებით და ის 
თავს ბედნიერად გრძნობს მაშინ, როდესაც მარჩელოზე ზრუნავს. 
შტაინერისგან განსხვავებულად აფასებს ემას ერთ-ერთი სტუ- 
მარი ქალი, რომელიც ემას სულ სხვა რჩევას აძლევს: „უფრო 
მკაცრად მოექეცით კაცებს, დაე უფრო მათ იზრუნონ თქვენზე, 
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ვიდრე თქვენ მათზეო“. ამ ქალის შეფასების მიხედვით, ემა უკვე 

ისედაც ზედმეტად ზრუნავს მარჩელოზე. შცტაინერმა ეს სიყვარ- 
ული ეგოისტურად ჩათვალა და უფრო უარყოფითად შეაფასა, 

როდესაც ემას ურჩია, რომ მარჩელო საკუთარ თავზე მეტად შეეყ- 

ვარებინა. სტუმარი ქალი კი პირიქით, თვლის, რომ ემა ზედმეტად 

ზრუნავს მარჩელოზე და უკეთესი იქნება, თუ მარჩელო იზრუნებს 

მასზე. შტაინერმა ემას სიყვარული მარჩელოსადმი ეგოისტურად 

ჩათვალა, სტუმარმა ქალმა კი პირიქით – ალტრუისტულად. ვინ 
უფრო მართალია: შტაინერი თუ სტუმარი ქალი? ორივე თავისე- 

ბურად მართალია. ემას ძალიან უყვარს მარჩელო, მაგრამ მისი 

ზღვარსგადასული, გადაჭარბებული სიყვარული ზედმეტობაში 
გადადის და მარჩელოსთვის შემაწუხებელი და მომაბეზრებელი 
ხდება. ემას გადაჭარბებული მზრუნველობა მართლაც გადადის 

არანორმალურობაში. 
როგორ შეიძლება შევაფასოთ ემას სიყვარული მარჩელოსად- 

მი? დადებითად თუ უარყოფითად? ეს არის ძლიერი, ქალური, 
თავგანწირული, თავდადებული, წმინდა და ამაღლებული სიყვარ– 

ული თუ ეგოისტურ-ისტერიული, რომელიც სიგიჟემდე მიდის? 

მარჩელოს და ემას ურთიერთობის გარკვევახდება ავტომანქანაში 
ტრასაზე, სადაც ისინი გაცხარებული ჩხუბის დროს დაუფარავად 
საყვედურობენ და კიცხავენ ერთმანეთს. ემა მარჩელოს არარაო- 
ბას უწოდებს და ეუბნება: ძალიან გამაწვალე, ამდენ ტყუილს ვეღ- 
არ ავიტან, შენ სიყვარულის უნარი არ გაქვს, შენ ქვის გული გაქვს, 
ჭიაყელა ხარ, ეგოისტი ხარ, ერთი მეძავისგან მეორესთან გარბიხ- 
არ. მიტოვებული ძაღლივით მარტო დარჩები, ჩემს გარდა არავის 
არ სჭირდები. შენ იპოვე ყველაზე მთავარი ცხოვრებაში: ქალი,რო– 
მელსაც უყვარხარ. შენ მოჩვენებით სამყაროში ცხოვრობ და ვერ 

ხვდები, რომ იპოვე ქალი, რომელიც მზადაა ყველაფერი შემოგ- 

წიროს, შენ კი სულ გამირბიხარ და სულ უკმაყოფილო ხარ. როცა 

ორ ადამიანს ერთმანეთი უყვართ, სხვა არაფერს აქვს მნიშვნე- 

ლობაო. მარჩელო კი ემას არანორმალურ „ისტერიჩკას“ უწოდებს 

და პასუხობს: არ შემიძლია მთელი ცხოვრება მხოლოდ შენ მიყ- 
ვარდეო. შენი ეგოიზმის მეშინიაო. მეჯავრება შენი უბადრუკი და 
წვრილმანი იდეალები, შენ მხოლოდ საძინებელი და სამზარეულო 

გაინტერესებსო. მე არ მჯერა თავგანწირული დედობრივი სიყ- 
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ვარულისო. ეს ცხოველური ურთიერთდამოკიდებულებააო. კაცი, 
რომელიც ასეთ ცხოვრებას შეეგუება, კაცი არააო. მე მარტო 

მინდა დავრჩეო. მარჩელო დასცინის, მისი წარმოდგენით, ისეთ 
უბადრუკ იდეალებს, როგორიცაა ოჯახური სიმყუდროვე, სამზა- 
რეულო და საძინებელი. დედობრივი სიყვარული კი ცხოველურ 
სიყვარულად მიაჩნია. 

ჰყავს თუ არა ფილმს დადებითი პერსონაჟები? ვერც მარჩე- 
ლოზე ვიტყვით გადაჭრით ამას და ვერც მის მეგობარ შტაინერზე. 
ჩემი ვარაუდით, ფელინის სიმპათია უფრო ზოგიერთი ქალი პერ- 
სონაჟის მხარეს იხრება. მაგრამ ეს ქალები უფრო მსხვერპლის 
როლში გამოდიან კაცების ხელში. ასეთებად მიმაჩნია მარჩელოს 
საცოლე ემა, შტაინერის ცოლი და ზღვისპირა კაფეში მომუშავე 
პატარა გოგონა. ემას ბედნიერება მთლიანად მარჩელოზეა 
დამოკიდებული, ემა მარჩელოს ჩრდილია, მონაა, სათამაშოა, 
მაგრამ მას ბევრი რამ „ეპატიება“ მარჩელოსადმი მისი სიყვარუ- 
ლის გამო. შტაინერის ცოლი სულ რამდენიმე კადრში ჩნდება წამ- 
იერად, მაგრამ ფილმში დიდი დატვირთვა ეძლევა იმ მძიმე ჯვარს, 
რომლის ზიდვისთვისაც ის შტაინერმა გაიმეტა და რომელიც მა- 
ყურებლის სულსაც ამძიმებს და დიდ ტკივილს აყენებს. შტაინ- 
ერის ცოლის პიროვნება მკაფიოდ არ იკვეთება და მის დადებით 
თვისებებზე მაყურებელს არავითარი წარმოდგენა არ ექმნება, 
მაგრამ, ყოველ შემთხვევაში, არც უარყოფითი თვისებები არ ჩანს 

და შტაინერის ცოლი ტოვებს სათნო, წყნარი, რბილი, ნაზი, სასი- 

ამოვნო, ქმარ-შვილის მოყვარული ჩვეულებრივი ინტელიგენტი 

ქალის შთაბეჭდილებას. ზღვისპირა კაფეში მარჩელოთი პატარა 
ლამაზი გოგონა მოიხიბლება. თავისი ბავშვური გულუბრყვილო- 
ბით ის ვერ ხვდება, თუ ვისთან აქვს საქმე. მარჩელო მას კომპლი- 
მენტით აჯილდოვებს: ეკლესიაში დახატულ ანგელოზს ჰგავხარო. 
სულ ორჯერ გამოჩნდება ფილმში ეს გოგონა. ბოლოს კი ისე შორ- 
დებიან ერთმანეთს, რომ მაყურებელი ვერ იქნება დარწმუნებუ- 
ლი იმაში, ისინი კიდევ შეხვდებიან ერთმანეთს თუ არა. მაგრამ, 

ვინ იცის, იქნებ კიდეც შეხვდნენ, იქნებ მათ შორისაც ისეთივე 
რომანი გაიბას როგორიც მარჩელოსა და ემას შორისაა? იქნებ ის 
ბედნიერი დედაც გახდეს და მომავალში გააჩინოს მარჩელოსგან 
ბავშვი ან, იქნებ, მარჩელოსგან ბავშვის გაჩენა მისმა საცოლემ, 
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ემამ გაბედოს. მაგრამ ეს ყველაფერი ფილმის დასრულების შემ- 

დეგ კადრებს მიღმა რჩება და მხოლოდ მაყურებლის ფანტაზიამ 

შეიძლება ივარაუდოს, თუ რა შეიძლება მოხდეს მერე. ისტორიის 
როგორ გაგრძელებას ელის, გულისხმობს ან ვარაუდობს მაყურე- 

ბელი? პეპელა ფრთებს დაიწვავს ცეცხლის ალზე? მარჩელოს 

მომხიბვლელობის კიდევ ერთი უმანკო მსხვერპლი დაზარალ- 

დება? ან იქნებ - პირიქით? სიცოცხლე, სიყვარული და სილამაზე 

გაიმარჯვებს და სიცოცხლე გაგრძელდება? ... ვინ იცის... 

შტაინერის სიკვდილის შემდეგ მარჩელო თავდავიწყებით გა- 

დაეშვება „ტკბილი ცხოვრების" მორევში. ის და მისი მეგობრები 
ლოთობენ, საზოგადოებაში ქცევისა და ზრდილობის ყოველგვარ 
ნორმებს არღვევენ. ყველაზე მეტად მარჩელო აქტიურობს, და 

ყველაზე მეტ შეურაცხყოფასაც ის აყენებს ქალებს, იმ ქალებს, 

რომლებიც ამის უფლებას იძლევიან. ყოველგვარ ზღვარსგა- 

დასულ კამპანიას სულ უფრო მძაფრი შეგრძნებების განცდის 
მოთხოვნილება უჩნდება. ეს ადამიანები სტრიპტიზითაც აღარ 
კმაყოფილდებიან და მარჩელო მათ ყველას დასანახად სექსით და- 
კავებასაც კი სთავაზობს და ამ მიზნით წყვილებსაც კი არჩევს.... 

ქაოტური ღამის შემდეგ ყველანი ზღვის ნაპირას გამოდიან 
დილის ნიავით გასაგრილებლად და იქ მარჩელოს მიმტანი გოგო- 

ნას ხმა შემოესმება, რომელიც შორიდან ხელს უქნევს და ცდი- 
ლობს გაახსენოს თუ ვინ არის. ზღვის ხმაური გოგონას ხმას ახ- 
შობს. მარჩელოს არაფერი არ ესმის და ისეც უყვირის გოგონას, 

არაფერი არ მესმისო და თავის მეგობრებთან ერთად შორდება 

ზღვის ნაპირს. ფილმის ბოლო კადრში გოგონა უცოდველი სახით 
და შეყვარებული თვალებით იმედიანად გასცქერის მარჩელოს, 
რომელიც მას ჯერჯერობით სერიოზულად არ აღიქვამს... ასე 

გაურკვევლად მთავრდება ფილმი. 

ფილმის მიხედვით, მარჩელო და შტაინერი ერთმანეთს პირ- 

ველად ეკლესიაში ხვდებიან. ამ შეხვედრის დროს შტაინერს ხე- 
ლში სანსკრიტის გრამატიკა უჭირავს. სანსკრიტი ძველინდური 

მხატვრული და რელიგიურ-ფილოსოფიური ლიტერატურის ენაა. 
მეცნიერები დიდ მსგავსებას ხედავენ სანსკრიტსა და ძველბერ- 
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ძნულ და ლათინურ ენებს შორის, რის გამოც სანსკრიტსაც კლასი- 
კურ ენად თვლიან. სანსკრიტის გრამატიკა შტაინერის ხელში 

მაყურებელს შეახსენებს, რომ შტაინერი გატაცებული ყოფილა 
ძველინდური ფილოსოფიითა და რელიგიით. შტაინერი ხუმრობით 
შენიშნავს: ჩვენს მღვდლებს არ ეშინიათ ეშმაკის და უფლებასაც კი 
მაძლევენ, რომ ორღანზე დავუკრაო, თან დასძენს, რომ ის ეკლე- 
სიაში თავს შინაურულად გრძნობს. შტაინერი ჯაზის დაკვრას 
აპირებს, მაგრამ მღვდელი სთხოვს, ძალიან არ იხმაუროთო და 
ამიტომ შტაინერი ბახის ნაწარმოებს ასრულებს, თან განმარტავს, 
ამ ნაწარმოებში მარადიულობის საიდუმლოა ჩამალული და ხმა 
თითქოს მიწის წიაღიდან ისმისო. ამ სცენაში შტაინერი, თითქოს, 
ჯოჯოხეთის მოციქულადაც წარმოგვიდგება და ძველინდური ფი- 
ლოსოფიით დაინტერესებულ მოაზროვნედაც. ძველი ინდოეთის 
მიმართ შტაინერის ინტერესზე მეტყველებს სცენა მის სახლშიც, 
სადაც ინდურ ნაციონალურ ტანსაცმელში გამოწყობილი ქალი 
სევდიან სიმღერას მოთქმით ასრულებს. 

შტაინერის და მარჩელოს მეორე შეხვედრა შტაინერის სახ- 
ლში ხდება, სტუმრების კამპანიაში, სადაც თავი მოუყრიათ 

მეცნიერებს, პოეტებს, მომღერლებს, მდიდარ და განათლებულ 

ადამიანებს, რომლებიც, ერთი შეხედვით, თავისუფლად მოაზ- 
როვნე პიროვნებების შთაბეჭდილებას ტოვებენ. ისინი, თითქოს, 
ორიგინალურ მოსაზრებებსაც გამოთქვამენ, მაგრამ, მიუხედავად 

ამისა, როგორც ჩანს, ფელინიმ ისინიც „ტკბილი ცხოვრების“ მიმ- 

დევარ ადამიანთა კატეგორიას მიაკუთვნა. 
ერთ-ერთი სტუმარი კაცი დაჟინებით ამტკიცებს აღმოსავლე- 

ლი ქალების განსაკუთრებულობას: „მიწიერი, ევასეული სამოთხე 

ალმოსავლეთში უნდა ვეძებოთ და ჭეშმარიტი ქალებიც აღმოსავ- 
ლელი ქალები არიან, რომლებმაც ნამდვილი სიყვარული იციან. 
დიადი სიყვარული აღმოსავლეთში იფურჩქნება. აღმოსავლელი 
ქალი ვეფხვივითაა, მას უყვარს როგორც დედას, როგორც ქალ- 

იშვილს და როგორც საყვარელს. მან შეინარჩუნა ბუნებრიობა 
და ის ბუნებასთან ერთიანობასა და თანხმობაშია ცივილიზაცი- 
ის საპირისპიროდ. მთავარია დაიმორჩილო აღმოსავლელი ქალი 
და მის სულს და სხეულს დაეუფლოო". შტაინერის ერთ-ერთი 

სტუმარი ქალი კი განაცხადებს, რომ ის მხოლოდ სამ რამეს აფ- 
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ასებს: თამბაქოს, ლვინოს და საწოლს. მაყურებელი უცებ ვერც 
კი შეამჩნევს ამ ორი სტუმრის მიერ გამოთქმული პოზიციების 

დაპირისპირებულობას. აქ ფელინი, ალბათ, აღმოსავლეთის და 

დასავლეთის კულტურულ ფასეულობათა დაპირისპირებულობა- 
ზე მიგვანიშნებს: ერთის მხრივ, საუბარია აღმოსავლელი ქალების 

დამონებულ მდგომარეობაზე, რაც სიყვარულის უნარის შენარ- 

ჩუნებით ნაზღაურდება, მეორეს მხრივ კი – დასავლელი ქალების 

სულიერ სიცარიელესა და გამოფიტულობასთან გვაქვს საქმე. 

ერთის მხრივ, გვაქვს დასავლური კულტურა და ცივილიზაცია 
სიყვარულის გაუფასურებულ გრძნობასთან ერთად, მეორეს მხ- 

რივ კი – ალმოსავლური ბარბაროსობა, რომელიც უფრო ახერხებს 
სიყვარულის უნარის შენარჩუნებას. ფელინი თითქოს არჩევანის 

გაკეთებას მაყურებელს ანდობს, მაგრამ ამ ორ უკიდურესობას 

შორის არჩევანის გაკეთება საკმაოდ რთულია სწორედამ პოზიცი- 

ათა უკიდურესობების გამო. ფელინი, ალბათ, სულაც არ ისახავს 

მიზნად იმას, რომ მაყურებელს დასკვნის გაკეთება აიძულოს. 

იქნებ,მისთვის მთავარია,რომ მაყურებელის გონება სააზროვნოდ 

აღძრას და ფიქრი ასწავლოს.... ჭეშმარიტი ხელოვნება მიძინებულ 

გონებას ჩააფიქრებს, დააფიქრებს, გააკვირვებს, შესძრავს, შეა- 

ჯანჯღარებს, გამოაღვიძებს, გამოაფხიზლებს, ძიებისკენ მოუ- 

წოდებს და, სხვათა შორის, შეუმჩნევლად სწორი მიმართულებით 

მიმავალი გზისკენაც მიუთითებს, გეზს მისცემს. საითკენ წასვლას 

ურჩევს ფელინი მაყურებელს? ჟან-ჟაკ რუსოს მსგავსად – „უკან, 

ბუნებისკენ" თუ წინ - სამეცნიერო პროგრესით გათამამებული 

მომავლისკენ, რომელიც სულიერების დაკარგვის საშიშროების 

წინაშე დგას? სწორი გზა, ალბათ, ისევ ოქროს შუალედში უნდა 
ვეძებოთ და არც სამეცნიერო პროგრესზე ვთქვათ უარი და არც 

სულიერება და სიყვარულის უნარი არ დავკარგოთ. 
შტაინერი კი შემდეგნაირად აფასებს საკუთარ თავს: დილეტან- 

ტებისთვისზედმეტად სერიოზულივარ,ხოლოპროფესიონალები- 

სთვის – არასაკმარისად სერიოზულიო. სტუმარ ქალს შტაინერი 
აგონებს ძველგოთური ეკლესიის შპილს, რომლის სიმაღლიდანაც 

ხალხის ხმა არ ისმის. თვითონ შტაინერი კი პასუხობს: ჩემი ჭეშ- 
მარიტი სიმაღლე რომ გენახათ, ჯუჯად მოგეჩვენებოდითო. 

ერთ-ერთი სტუმარი ქალი მარჩელოს აფრთხილებს, რომ ერი- 
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დოს მუდმივობას, სიყვარულს და არ შეირთოს ცოლი. მარჩელო 
ხომ, თითქოს, ისედაც ასე ცხოვრობს და ასე აპირებს კიდეც ცხ- 

ოვრების გაგრძელებას, მაგრამ ემას მსგავსად მარჩელოც მოხ- 
იბლულია შტაინერის ოჯახით. მას მოსწონს შტაინერის განსუ- 
ლიერებულობა და მისი მეგობრული გარემოცვა და შტაინერს 

სთხოვს - ხშირად დამპატიჟეო. მარჩელოს და ემას მოსწონთ 
შტაინერის ლამაზი ბინა და ისინი ოცნებობენ შტაინერების ოჯახ- 
ის მსგავს სიმყუდროვესა და კეთილდღეობაზე. მაგრამ ფილმში 
დატრიალებული ტრაგედია გვარწმუნებს, რომ ისინი ცდებოდნენ 

და შტაინერების ოჯახში ყველაფერი არ იყო ისე, როგორც ერთი 
შეხედვით ჩანდა. მოჩვენებითი სიმშვიდის უკან ფეთქებადი სიტუ- 
აცია იმალებოდა. 

მარჩელო შტაინერს გამოუტყდება, რომ საკუთარი თავის უკ- 

მაყოფილოა, ცხოვრების შეცვლა უნდა და სამომავლოდ რჩევის 
მიცემას სთხოვს. შტაინერი კი არიგებს, რომ მარჩელომ გამოსავა- 

ლი მშვიდ არსებობაში არ უნდა ეძებოს. თვითონ აღიარებს, რომ 
ღამ-ღამობით სიბნელე და სიჩუმე აშინებს, სიმშვიდეს ვერ იტანს, 

რადგან, მისი აზრით, სიმშვიდე ვერაგია და მის უკან ჯოჯოხე- 

თი იმალება. მას ცხოვრება არარაობად მიაჩნია და შიშობს, რომ 
არ ეყოფა ძალა იმისთვის, რომ მოსწყდეს თავის დროს, მოსწყდეს 

ყველაფერს. გამოსავალს მხოლოდ სრულყოფილ საზოგადოების 

ორგანიზებაში ხედავს, მაგრამ ასეთი საზოგადოებაც უტოპიად 
მიაჩნია. „სიმშვიდეში არ ეძებო გამოსავალი“, „ სიმშვიდის უკან 

ჯოჯოხეთია", „ცხოვრება არარაობაა“ - ამ სიტყვებით არიგებს 

შტაინერი მარჩელოს. იქნებ, მაინც ცხოვრების აბსურდულობის 

ფილოსოფიურმა გაგებამ აიძულა შტაინერს ამ ნაბიჯის გადადგ- 
მა? მტაინერმა სწორედ ოჯახური სიმშვიდე, მყუდროება და ბედ- 
ნიერება უარყო და უარეს სიმშვიდეში, სიკვდილის სიმშვიდეში 
წავიდა. ჩვენ არ ვიცით, რომელ ჯოჯოხეთს გაექცა შტაინერი, მა- 
გრამ ფაქტია, რომ მან ბედნიერი ცხოვრება ჯოჯოხეთად უქცია 
თავის ცოლს, სრულიად უდანაშაულო ჩვეულებრივ, უბრალო, 
სათნო ადამიანს... 

ფილმის ერთ-ერთ ფრაგმენტში შტაინერი ზიზღით ახსენებს 
ნახევრად ფაშისტურ გაზეთთან თავის თანამშრომლობას. იქნებ 
ფაშიზმთან დაკავშირებული მოსალოდნელი საშიშროება იყო 
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შტაინერის ამ სასოწარკვეთილი ნაბიჯის მიზეზი? იქნებ, მომ–- 
ძლავრებული ფაშისტური მოძრაობის შემხედვარეს, ადამიანთა 
მოდგმაზე შთაბეჭდილება წაუხდა, მომავლის იმედი გადაეწუ- 
რა და დეპრესიაში ჩავარდა? შტაინერი უკმაყოფილოა, რომ მას 

ფაშისტურ გაზეთებში უწევს სტატიების წერა და ამავე დროს 
აშინებს ბავშვების მომავალი. მისი აზრით, ტელეფონის ერთი 

ზარი საკმარისია ყველაფრის დასანგრევად. შტაინერის ბინა- 

ში ოდნავ აღწევს სირენების განგაშის ხმა, ფანჯრებში მოსჩანს, 

თუ როგორ ავისმომასწავებლად სერავს პროჟექტორის სვეტი 

ჩაბნელებულ ცას. სტუმრები ისმენენ შტაინერის მიერ მაგნიტო- 

ფონის ბობინაზე ჩაწერილ ბუნების ხმებს: ჩიტების ჭიკჭიკს, მდი– 

ნარის რაკრაკს, ცის ქუხილს. ხმაურზე შტაინერის ორ მცირეწლო– 

ვან ბავშვს ეღვიძება. ისინი საძინებელი ოთახის კარებში დგანან 

სალამურების ამარა. შტაინერი ბავშვებს ეფერება დაისევ საძინებ- 

ელში აბრუნებს. სტუმრებს უყვება, რომ მას აბნევს და აკვირვებს 

უფროსი გოგონას დასმული კითხვები, მაგალითად ასეთი: ვინაა 

მზის დედა? სტუმრები ეკითხებიან, თქვენ და თქვენს მეუღლეს 

ბავშვებთან ერთად თუ გძინავთო. შტაინერი უდასტურებს, რომ 

უმცროსი გოგონა ხანდახან მშობლების გვერდით იძინებს და 

შტაინერი აღნიშნავს, რომ ბავშვების გვერდით ძილი დიდი ნე- 

ტარებააო. შემდეგ შედის ბავშვების ოთახში, ნაზად კოცნის'მძინ- 

არე შვილებს და კოღოების საწინააღმდეგო ბადესაც უსწორებს. 

ასეთი ნაზი მშობლიური გრძნობების გამომჟღავნების შემდეგ 

ფილმის მაყურებლისთვის უფრო თავზარდამცემია ის, რაც შემ- 

დეგ ხდება. მარჩელო ტელეფონით იგებს, რომ შტაინერმა ორივე 

შვილი მოკლა და შემდეგ თავი მოიკლა. გამომძიებელი მარჩელოს 

ერთ უცნაურ დეტალსაც ატყობინებს: შტაინერის ცოლი ქალაქში 

არ ყოფილა, ამ დილით უნდა ჩამოსულიყო და მას შტაინერი უნდა 
დახვედროდა სადგურზე. მან კი ცოლის დაქალს სთხოვა მისი 

დახვედრა. სრულიად გაუგებარი საქციელია. შვილებს მზრუნვე- 

ლად იცავს კოღოებისგან და მერე თვითონ კლავს. სადგურზე ცო- 

ლის დახვედრაზე ზრუნავს და არ ფიქრობს იმაზე, თუ რა საშინელ 

სანახაობას დაახვედრებს სახლში დაბრუნებულს. იქნებ შემთხ- 
ვევით არ გაჩნდა ფილმის სცენარში შეკითხვა შტაინერისადმი, 

„ბავშვებთან ერთად გძინავთო"? იქნებ შტაინერმა იმქვეყნად 
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საუკუნო ძილი ბავშვებთან ერთად გადაწყვიტა? ეს კითხვა-პა- 
სუხი „იქნებ“-ის დონეზევე რჩება. ან რას უნდა ნიშნავდეს შტაინ- 
ერის უფროსი გოგონას მიერ დასმული შეკითხვა „მზის დედა 
ვინააო“? ხომ არ მიგვანიშნებს ფელინი ცეცხლთაყვანისმცემ- 
ლობაზე, ზოროასატრიზმზე, ცეცხლის და მზის თაყვანისცემაზე 
და ამ რელიგიისადმიც ეჭვნარევ დამოკიდებულებაზე? ასე ხომ არ 
უნდა გავიგოთ ეს ბავშვურად ბრძნული შეკითხვა: „მზეა ლმერთი 
თუ სულ სხვაა ღმერთი, რომელმაც მზეც შექმნა?“ თუ ბავშვის ეს 
ფილოსოფიური კითხვა შემთხვევით არაა ჩასმული ფილმში, მაშინ 
ის მიგვანიშნებს შტაინერის რელიგიურ-ფილოსოფიურ მერყეო- 
ბასა და მაძიებლობაზე. 

გამომძიებელი ეკითხება მარჩელოს, როგორც შტაინერის 
მეგობარს, ხომ არ იცის მან თუ რატომ მოიკლა თავი შტაინერმა. 
მარჩელომ არ იცის, მაგრამ მოგვიანებით საკუთარ თავს ეკითხ- 
ება: იქნებ შიშის გამო? და მერე განმარტავს, – იქნებ საკუთარი 
თავის ეშინოდაო. მაინც რა დასკვნა შეიძლება გავაკეთოთ შტაინ- 
ერთან სტუმრობის სცენიდან? შტაინერის ან მისი სტუმრების 
რომელ სიტყვებს უნდა მივაქციოთ უფრო ყურადღება შტაინერ- 

ის თვითმკვლელობის მიზეზის ამოსახსნელად? შტაინერი მარჩე- 
ლოს ეუბნება მის სტუმარ ასაკოვან მეცნიერთან დაკავშირებით: 
„მე მშურს მისი ოპტიმიზმის და რწმენისო“. ე. ი. შტაინერი ურწ- 
მუნო პესიმისტი ყოფილა, რომელსაც მომავლის იმედი არ ჰქონდა 
და ამიტომაც გადაწყვიტა ამქვეყნიდან წასვლა და შვილებიც თან 
წაიყვანა? თუმცა, ჩემს მიერ ზემოთ დასმულ ორ კითხვაზე ამომ- 
წურავი და ზუსტი პასუხის გაცემა მაინც შეუძლებელია. ჭეშმარი- 
ტი ხელოვნება ხომ არასდროს არ სცემს საბოლოო პასუხს ყველა 
კითხვას, და მკითხველსა თუ მაყურებელს საკმაოდ უტოვებს 
სააზროვნოს და საფიქრალს. 

ფილმი სიმბოლოებითაა სავსე. ერთ-ერთი ასეთი სიმბოლოა 
ქრისტეს უზარმაზარი ქანდაკება, რომელიც ვერტმფრენით 
გადააქვთ ქალაქის თავზე და რომელიც ციდან მიწაზე, ვატი- 
კანში უნდა დაეშვას. ქანდაკებიან ვერტმფრენს პაპარაცებიანი 
ვერტმფრენი მიჰყვება უკან. პაპარაცები კი მრავალსართულიანი 
სახლის სახურავზე გასარუჯად საცურაო კოსტუმებში გამოწყო- 
ბილ ქალიშვილებს ეარშიყებიან. ეს სცენა, ისევე როგორც წმინ- 
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და მარიამის ყალბი გამოცხადების სცენა, კათოლიკური ღირე- 
ბულებების გაუფასურების მიმანიშნებელია. ფილმის დასაწყისში 

ქრისტეს ქანდაკების ციდან დედამიწაზე დაშვების სცენას ფილმ- 

ის ფინალური სცენა უპირისპირდება, სადაც ანგელოზისსახიანი 
გოგონა მისგან ზურგშექცევით მიმავალ მარჩელოს გაჰყურებს. 

რისი თქმა სურდა ფელინის? გაყალბებულ კათოლიციზმს მიწი- 

ერი, ადამიანური ურთიერთობები ხომ არ დაუპირისპირა? ამის 

თქმა დაბეჯითებით არ შეიძლება, რადგან ფილმის პერსონაჟი, 

ანგელოზისსახიანი გოგონა საკმაოდ ბუნდოვანი პერსონაჟია და 

ბოლომდე გაურკვეველი რჩება, თუ რას უნდა ველოდოთ მისგან: 
ადამიანური ზნეობის ზეიმს და წმინდა სიყვარულის გამარჯვებას, 

თუ ზნეობრივ დაცემას და ადამიანური უმაღლესი ღირებულე- 

ბების ფეხქვეშ გათელვას. 
ფელინის „ტკბილი ცხოვრება“ კლასიკად და შედევრად ითვ- 

ლება. პირადად მე ყველა დროის ერთ-ერთ საუკეთესო ფილმად 

მიმაჩნია მისი ფილოსოფიურობის გამო. მასში შეიძლება აღ- 

მოვაჩინოთ მხატვრულად გააზრებული ეკლესიასტეს „ამაოება 
ამაოებათა“, კამიუს აბსურდის ფილოსოფიაც და შტაინერის ან- 
თროპოსოფიაც. მასში ფილოსოფიურ დონეზეა დაყენებული ქა– 

ლის და მამაკაცის ურთიერთობის პრობლემა და ჭეშმარიტი ადა- 

მიანური სიყვარულის პრობლემა. ფელინის „ტკბილ ცხოვრებას“ 

ადამიანთა უმეტესობა დადებითად აფასებს და თვლის, რომ ამ 
ფილმის ყურება „პოპ კორნთან“ ერთად არავითარ შემთხვევაში 

არ შეიძლება. მაგრამ არიან ისეთებიც, ვისაც არ ესმის ეს ფილმი 
და მას უაზროდ, მოსაბეზრებლად, მოსაწყენ და გაჭიანურებულ 

ფილმად თვლის. ამ ადამიანებს ეჩვენებათ, რომ ფილმში მოქმედე- 

ბა ძალიან ნელა მიმდინარეობს და რომ შტაინერის მოძრაობებიც 

კი ზედმეტად შენელებულია. ზოგიერთი კი იხვეწება, გთხოვთ 

ამიხსნათ, რა დაინახეთ ამ ფილმში ასეთი განსაკუთრებულიო. 
პირადად მე ფილმმა უამრავი შეკითხვა გამიჩინა, გაუგებრობა 

დამიტოვა და იძულებული გამხადა, რომ ის რამდენჯერმე მენახა 

და თანაც შენელებული სახით. იმის გამო, რომ მოქმედ პირთა სი- 

ტყვებზე დაფიქრებას ვერ ვასწრებდი, ამიტომ იძულებული ვიყა- 

ვი ინტერნეტის დახმარებით ფილმის ესა თუ ის კადრი ზედიზედ 
რამდენჯერმე უკან დამებრუნებინა და უფრო დაკვირვებით და 
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ყურადღებით მომესმინა და მენახა. 
ფილმში პირდაპირ თუ ირიბად სერიოზული რელიგიური და 

ფილოსოფიური პრობლემებია წამოჭრილი. ფელინის მიერ ქრის- 
ტიანული რელიგიის კრიტიკა აშკარაა. ამის გამოც და კიდევ, ალ- 

ბათ, ფუქსავატური და უზნეო ცხოვრების კადრების დაუფარავად 
ჩვენების გამოც ფილმი მრავალ ქვეყანაში აკრძალულიც კი იყო 
საკმაოდ დიდი ხნით. რაც შეეხება ფილოსოფიურ პრობლემატი- 
კას, ფილმის ნახვის შემდეგ სერიოზულად დავინტერესდი შტაინ- 
ერის ფილოსოფიით. და მხოლოდ ამის შემდეგ ვიფიქრე, რომ მე 
შემეძლო ასე თუ ისე დამაკმაყოფილებელი პასუხი თუ პასუხთა 
ვარიანტები გამეცა კითხვებისთვის: რატომ მოიკლა თავი შტაინ- 
ერმა ან რატომ მოკლა ფელინიმ შტაინერი. პირადად მე დიდი 
სიმპათიითა ვარ გამსჭვავლული ფილმის პერსონაუ შტაინერი- 
სადმი ( მსახიობ ალენ კიუნის შესრულებით) და არა მგონია, რომ 
ფელინის ზედმეტად ნეგატიური დამოკიდებულება ჰქონოდა 
ან შტაინერ-პერსონაჟისადმი ან მის პროტოტიპ ანთროპოსოფ 
შტაინერისადმი. მე ვფიქრობ, რომ ფელინისეული შტაინერის 
თვითმკვლელობის მიზეზი ფილოსოფიურ-რელიგიური პრობ- 
ლემატიკით მის დაინტერესებაში უნდა ვეძებოთ. როდესაც ადამი- 
ანი მეტაფიზიკური, არაამქვეყნიური ფილოსოფიური პრობლემა- 
ტიკით ინტერესდება, როდესაც აბსურდის ფილოსოფიამდე მიდის 

და ყველაფერი უაზრობად, არარაობად და ამაოებად ეჩვენება, და 
მით უმეტეს, როდესაც მომავლის იმედს კარგავს და არსებულ 
პოლიტიკურ ვითარებაში მთელი მსოფლიოს მომავლისთვის სა- 
შიშროებას ხედავს, მაშინ ძალიან ადვილია ადამიანმა სისუსტე გა- 
მოიჩინოს, შეეშინდეს საკუთარი უძლურებისაც სამყაროს ამოუხ- 
სნელი საიდუმლოს წინაშე და შეეშინდეს საკუთარი შვილების 
მომავლის გამოც. იქნებ ფელინისეულ შტაინერს იმისიც ეშინოდა, 
რომ ფაშისტების გამარჯვების შემთხვევაში მას ფაშისტებთან 
თანამშრომლობა მოუწევდა ან პირიქით, ეშინოდა, რომ როგორც 

ებრაელს დიდი უბედურება ელოდა? ყოველ შემთხვევაში, პოლი- 
ტიკასთან დაკავშირებულ მიზეზებზე რომ აღარაფერი ვთქვათ, 
როდესაც ადამიანი სამყაროს არსებობის ყველაზე დიდი საიდუმ- 

ლოს ამოხსნას შეეჭიდება, მაშინ ძალიან ადვილია, რომ ის შეშლი- 

ლობამდე ან თვითმკვლელობამდე მივიდეს. მაგრამ ეს იმ შემთხ- 

372



ვევაში, თუ ის სისუსტეს გამოიჩენს და მას ბოლომდე არ ეყოფა 

ვაჟკაცობა, რომ გაუძლოს იმ ტვირთს, რომელიც იტვირთა, ასეთი 
ტვირთი კი რეალურად არსებობდა. ეს ის ტვირთი იყო, რომელიც 

ფელინიმ თეოსოფ და ანთროპოფოფ შტაინერის მხრებიდან „ტკ- 

ბილი ცხოვრების“ პერსონაჟ შტაინერის მხრებზე გადმოიტანა. ამ 

უკანასკნელმა კი თავისი პროტოტიპისგან განხსხვავებით ტვირ- 

თის სიმძიმეს ვერ გაუძლო და თავი მოიკლა. უნდა მოეკლა თუ არა 

თავი შტაინერს? ფელინის, როგორც რეჟისორს სრული უფლება 

ჰქონდა შტაინერის სიცოცხლე თვითმკვლელობით დაესრულები- 

ნა და ამით სიუჟეტი უფრო გაემძაფრებინა, მაყურებელი უფრო 

მეტად გამოეფხიზლებინა, უფრო მეტად დაეფიქრებინა და სააზ- 

როვნოდ აღეძრა, თუმცა მე, როგორც რიგითი მაყურებელი ფილმ- 

ის გმირ შტაინერს ვერავითარ შემთხვევაში ვერ მოვუწონებ იმას, 

რაც მან ჩაიდინა. თვითმკვლელობის გასამართლებელ მიზეზად 

ვერ ჩავთვლი იმას, თუ ის სამყაროს საიდუმლოს ამოხსნას შეეჭი- 
და და ვერ ამოხსნა. სამყაროს საიდუმლო არც ერთ ადამიანს არ 

ამოუხსნია და, ალბათ, ვერც ვერავინ ვერ ამოხსნის ვერასდროს. 
ამის გამო თავები არ უნდა დავიხოცოთ. იქნებ ინდური ფილო- 

სოფიის გავლენით იმქვეყნიურ ბუდისტურ-ინდუისტურ ნირვა- 

ნაში ეჩქარებოდა მოხვედრა? მაშინ შვილებს და ცოლს რაღას 
ერჩოდა? თანაც ნირვანა ვნებებისგან, სურვილებისგან, ტანჯვის- 

აგან, ცხოვრებისეული მიჯაჭვულობისაგან განთავისუფლებას 
და სულიერი სიმშვიდის მიღწევას გულისხმობს, ხოლო შტაინერს 

სწორედ სიმშვიდის ეშინოდა ყველაზე მეტად. საკმაოდ წინააღმ- 
დეგომრივი და ამოუცნობი პიროვნებაა ფელინისეული შტაინერი, 
სამაგიეროდ, ეს პერსონაჟი საუკუნეებს გაუძლებს და მომავალ- 

შიც ისევე ააფორიაქებს მაყურებელს, როგორც ნახევარი საუკუ- 
ნის წინათ, ფილმის გამოსვლისას, და როგორც ახლა, 21-ე საუკუ- 

ნის დასაწყისში. 
საბოლოო ჯამში კი, შეიძლება ვთქვათ, რომ შტაინერს ეგ უბედ- 

ურება დაემართამაინც „ვაი ჭკუისაგან“,ანუ ზედმეტი ფიქრისგან. 

აქედან კი უნდა გავაკეთოთ დასკვნა, რომ არაფერი გადაჭარბებუ- 
ლი არ ვარგა. იგივე უბედურება სჭირდათ „ტკბილი ცხოვრების“ 

სხვა მიმდევრებსაც, რომლებიც ზომიერებას ვერ იცავდნენ გარ- 

თობა-დროსტარებაში და ყველაფერს გადაამლაშებდნენ-ხოლმე. 
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ან თუნდაც, გავიხსენოთ ფოტოგრაფი პაპარაცო, რომლის სახელ- 
იც აბეზარი ჟურნალისტების მეტსახელად იქცა, ოღონდ მრავ- 
ლობით რიცხვში – „პაპარაცები“. პაპარაცო და მისი მეგობრები 
განსაკუთრებით გააქტიურდნენ შტაინერის თვითმკვლელობის 
ფაქტთან დაკავშირებით. პაპარაცო მარჩელოს ემუდარება პოლ- 
იციელებით გარშემორტმულ ბინაში შეყვანას, რათა იქ მომხ- 
დარი საშინელება გადაიღოს და სენსაციური მასალით კარგი 
ფული გააკეთოს. პაპარაცო და სხვა ჟურნალისტ-რეპორტიორე- 
ბი გუნდ-გუნდად ეხვევიან ავტობუსიდან ჩამოსულ შტაინერის 
საბრალო მეუღლეს, რომელსაც ჯერ არაფერი გაუგია თავსდა- 
ტეხილი უბედურების შესახებ, და გაცხარებით უღებენ სურათებს 
ისე, თითქოს რომელიმე ცნობილი კინოვარსკვლავი ყოფილიყოს. 

გამომძიებელი სთხოვს მათ, რომ ცოტა თანაგრძნობა გამოიჩინონ 

და შემდეგ მარჩელოს მიმართავს, თქვენი კოლეგები ზომიერ- 

ების გრძნობას კარგავენო. ფელინის ფილმში სწორედ ეს ზომ- 
იერებასგადასული „ტკბილი ცხოვრებაა“ ნაჩვენები. და ფელინი- 
სეულმა შტაინერმაც იმიტომ მოიკლა თავი, რომ მანაც დაშვებულ 
ზღვარს ბევრ რამეში გადააბიჯა.. ზედმეტი, თურმე, არც გარ- 
თობა ვარგა და არც ფიქრი... ფრთხილად ვიყოთ! ჩვენც იგივე არ 
დაგვემართოს... 

მარჩელომ გულთან ახლოს მიიტანა მეგობრის სიკვდილი. მა- 
გრამ რა დასკვნა გამოიტანა ამ ტრაგედიიდან? რა ასწავლა შტაინ- 
ერის თვითმკვლელობამ? შტაინერების ოჯახი მარჩელოსთვის 
და ემასთვის თავისებურ იდეალს, ბედნიერების და ოჯახური 
სიმყუდროვის განსახიერებას წარმოადგენდა, მაგრამ როდესაც 
ეს იდეალი დაიმსხვრა, როდესაც მარჩელო მიხვდა, რომ უაღრე- 
სად განათლებული და ჭკვიანი შტაინერიც არ ყოფილა ბედნიერი, 
მაშინ, როგორც ჩანს, მან მთლად ჩაიქნია ხელი ცხოვრებაზე, მო- 

მავლის გეგმებზე და აღვირახსნილი ცხოვრების ქაოსში გადაეშ- 
ვა. მარჩელო ისევ „ტკბილ ცხოვრებაში“ ეძებს თავდავიწყებას, 
მაგრამ ეს „ტკბილი ცხოვრება“ უკვე უკიდურესობამდეა მისული 
და საოცრად დამახინჯებულ ფორმებსაც ღებულობს. მარჩელო 
ადამიანურ სახესაც კარგავს და ცხოველის დონემდე ეშვება. ის 

ყოველგვარ პატივისცემას კარგავს ქალთა სქესის მიმართ, წარ- 
მოუდგენელ შეურაცხყოფას აყენებს მათ და ბოლოს გაბეზრე- 
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ბულ საზოგადოებას ახალ გასართობს სთავაზობს: ყველას თვალ- 
წინ სექსუალური აქტების ჩატარებას... 

შტაინერთან სტუმრობისას მარჩელო გამოსთქვამს მსოფლი- 
ოს მრავალ ქვეყანაში მოგზაურობის სურვილს და იქ სხვადასხ- 

ვა ეროვნების ქალებისგან ფერად-ფერად კანიანი ბავშვების 
გაჩენაზე ოცნებობს. ეს აზრი ზუსტად ახასიათებს მარჩელოს 

როგორც ფუქსავატ მექალთანეს და არამდგრად, არასანდო 
პიროვნებას, როგორც დონ-ჟუანს და კაზანოვას. მარჩელოს სულ 

ახალ-ახალი ქალებისკენ გაურბის თვალი და ვერ ამჩნევს, რომ მას 
სახლში „პრინცესა ცერცვისს მარცვალზე“ ელოდება. მარჩელოს 

ხსნა, გადარჩენა და „ტკბილი ცხოვრების“ ჭაობიდან ამოთრევა 

მხოლოდ ევას სიყვარულს შეუძლია და კიდევ ზღვისპირა კაფე- 
ში მომუშავე იმ პატარა, ანგელოზის გარეგნობის მქონე გოგო- 

ნას, რომელიც თავისი ბავშვური უცოდველობით და სიწმინდით 

მართლა მხსნელი ანგელოზივით მოევლინა მარჩელოს. მარჩელოს 

გადარჩენის რაღაც იმედი არის, თუმცა, ფილმი ისე მთავრდება, 
რომ გაუგებარია როგორ განვითარდებოდა მარჩელოს ცხოვრე- 

ბა, ეს ყველაფერი მხოლოდ ეკრანზე რომ არ ხდებოდეს და ყვე- 

ლაფერი სინამდვილეში მართლა რომ მომხდარიყო. აქ სამი ვარი– 

ანტი შეიძლება ყოფილიყო: 1. მარჩელო ემას შეირთავდა ცოლად 

და წესიერი მეოჯახე დადგებოდა მისგან, 2. ანგელოზისსახიანი 

გოგონას სიყვარული მარჩელოს კეთილშობილ პიროვნებად აქცე- 

ვდა, 3. მარჩელო დაღუპავდა ემასაც და ანგელოზისსახიან გოგო- 

ნასაც და ორივეს „ტკბილი ცხოვრების" ჭაობში ჩაითრევდა. სამ- 

წუხაროა, თუ ეს მესამე ვარიანტი განხორციელდებოდა. მაგრამ 
ეს უკვე მაყურებლის ფანტაზიაზეა დამოკიდებული და ამიტომ, 

იქნებ, ცუდზე არ ვიფიქროთ... 

მაინც რატომ მოიკლა თავი „ტკბილი ცხოვრების“ შტაინერმა, 
ან რატომ მოაკვლევინა თავი ფელინიმ შტაინერს? როგორც ჩანს, 

შტაინერის მშვიდი და ბედნიერი ცხოვრება მოჩვენებითი ყოფილა. 
შტაინერი უკმაყოფილო ყოფილა იმდროინდელი გარემომცველი 

სინამდვილით და უკეთესი მომავლის იმედიც არ ჰქონია. უფრო 

მეტიც, მისი შვილების მომავალიც მისთვის რაღაც საშინელებას- 
თან ასოცირდებოდა. მას ეშინოდა უსულ-გულო საზოგადოების 

„ტკბილი ცხოვრებისაც“ და იტალიის ფაშისტური მომავლისაც: 
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მისთვის მიუღებელი იყო გონიერებას და ზნეობრიობას მოკ- 

ლებული სინამდვილე. ამიტომ შტაინერმა ამქვეყნიურ რაობას 
იმქვეყნიური არარაობა არჩია. სწორად მოიქცა თუ არა შტაინ- 
ერი? შოპენჰაური თვითმკვლელობას სისუსტედ და სილაჩრედ 

აფასებს. შტაინერმაც იგრძნო საკუთარი უძლურება და ამქვეყნი- 
ურ არასრულფასოვნებასთან და უკულმართობასთან შეჭიდებას 

გაცლა და გაქცევა ამჯობინა. მაგრამ სად გარბოდა შტაინერი? 
რისი იმედი ჰქონდა იმქვეყნად? რა გარანტია ჰქონდა, რომ იმქვეყ- 

ნად ნირვანა დახვდებოდა და სიმშვიდეს იპოვიდა? არავითარი. 
შტაინერი შეცდა და მის საქციელს არავითარი გამართლება, არც 
მორალური და არც ინტელექტუალური, არ აქვს. ე. ი. შტაინერს, 
წესით, თავი არ უნდა მოეკლა. თვითმკვლელობა არაა რთული 
სიტუაციიდან ერთადერთი გამოსავალი. 

სინამდვილეში, რეალურ, ცხოვრებისეულ პროტოტიპ შტაინ- 
ერს არც მოუკლავს თავი. ის 64 წლის ასაკში გარდაიცვალა. 64 

წელი მაინც ნაადრევ სიკვდილად ითვლება. ანთროპოსფფ შტაინ- 
ერს საკმაოდ შინაარსიანი, მრავალფეროვანი და თავდაუზოგავი 
მოღვაწეობით გადატვირთული ცხოვრება ჰქონდა. გოეთეანუ- 
მის, ანუ მის მიერ დაარსებული კულტურული და საორგანიზაციო 
ცენტრის პირველი,ხის შენობა დაუწვეს. ის შეიძლება გადაიღალა 
კიდეც და სანერვიულოც ბევრი შეხვდა. ფაშისტებიც მტრობდნენ 
და ყოველნაირად უშლიდნენ ხელს. ერთ-ერთ ლექციაზე ქიმი- 
ური ბომბი აუფეთქეს. ჯანმრთელობაშერყეული შტაინერი სი- 
ცოცხლის ბოლომდე მაინც აქტიურად კითხულობდა ლექციებს. 
ამ მხრივ ორ შტაინერს შორის მსგავსება არც ჩანს. ახნთროპოსოფ 
შტაინერის საზოგადოებრივი აქტივობებით გადატვირთულ ბი- 
ოგრაფიას თუ გადავხედავთ, ის ნაკლებად მოგვაგონებს ფილმ- 
ისეულ ფლეგმატურ და შენელებულმოძრაობებიან შტაინერს, 

რომელმაც, თავისი პროტოტიპისგან განსხვავებით თავი მოიკლა, 
მაგრამ, რომელსაც ჩემი და მაყურებელთა უმეტესობის აზრით, 
არც უნდა მოეკლა თავი. აქ უკვე მეორე კითხვა ჩნდება: მაშ რა- 
ტომ მოაკვლევინა თავი ფელინიმ შტაინერს? რატომ ჩათვალა, 
რომ ამ პერსონაჟს სწორედ თვითმკვლელობით და თანაც საოც- 
რად სასტიკი და საშინელი მკვლელობა-თვითმკვლელობით უნდა 

დაესრულებინა სიცოცხლე? შტაინერი ხომ ფილმის მიხედვით 
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ერთადერთი ფილოსოფიურად მოაზროვნე ინტელექტუალია და 

მარჩელოს სწორ გზაზე დაყენების ერთადერთი იმედია? ნუთუ 
ფელინიმ შტაინერიც „ტკბილი ცხოვრების“ მოყვარულ ფუქსავატ 

ადამიანთა კატეგორიას მიაკუთვნა? არა მგონია. შტაინერი ყვე- 
ლასგან განსხვავებულია თავისი თავისუფალმოაზროვნეობით, 

განათლებულობით და ინტელექტის დონით. მაშ რაშია საქმე? 
ჩემი აზრით, შტაინერი მსხვერპლია „ტკბილცხოვრებიანი“ საზო- 

გადოების. ფელინიმ შტაინერი მსხვერპლად შესწირა. შტაინერის 

თვითმკვლელობა ფელინის მიერ მანკიერი საზოგადოებისთვის 

გამოტანილი განაჩენია. შტაინერის თვითმკვლელობით ფელინ- 

ის თითქოს იმის თქმა სურდა, რომ უსულ-გულო და ფუქსავატ 
საზოგადოებაში შტაინერისნაირი ადამიანებისთვის ადგილი არ 
არის. შეგნებული და მოაზროვნე პიროვნებები ვერ უძლებენ სუ- 

ლიერებისგან დაცლილი საზოგადოების ყურებას, მათ დეპრესია 

ემართებათ და თვითმკვლელობის გარდა გამოსავალს ვერაფერში 

ვერ ხედავენ. შტაინერის სიკვდილს იქნებ გამოეფხიზლებინა „ტკ- 

ბილი ცხოვრების“ მოყვარული საზოგადოება და იქნებ მარჩელო 

მაინც დაეყენებინა სწორ გზაზე, მაგრამ – არა. ყველაფერი ამაო 

იყო. ამაოებად და უაზრობად აღიქვამდა შტაინერი ცხოვრებას. 
ფელინის და შტაინერის მიერ ფუქსავატი საზოგადოებისთვის გა- 
მოტანილი განაჩენი და სასჯელიც ამაო აღმოჩნდა. ვერავინ ვერ- 
აფერი ვერ ისწავლა შტაინერის მაგალითიდან. პირიქით, „ტკბილი 

ცხოვრების" მოყვარული საზოგადოება უარეს უზნეობაში გა- 

დაეშვა და უარეს ჭაობში ჩაეფლო. მარჩელომაც ხელი ჩაიქნია ამ 

ცხოვრებაზე და გამოსწორებაზე ფიქრზეც უარი თქვა. 

ზღვარსგადასული უზნეო გართობებით აღსავსე ღამის შემდეგ 

„ტკბილი საზოგადოება“ ზღვიდან მონაბერ ნიავზე გრილდება. 

ზღვამ კი რაღაც უცნაური ცხოველის გვამი გამორიყა. ცხოველს 

ფართოდ გახელილი უსიცოცხლო თვალების გარშემო ზღვის 

მარილიანი წვეთები ცრემლებივით ეყარა. რისი თქმა სურდა ფე- 
ლინის ამ კადრით? ალბათ იმის, რომ ეს უცნაური ცხოველი ერთა- 

დერთი მარტოსული იყო თავისი განსხვავებულობით, გამორჩეუ- 
ლობით და ის სწორედ ამის გამო დაისაჯა და ზღვის ტალღებთან 

ჭიდილში დამარცხდა. ამიტომაც უყურებს ახლა გაკვირვებული 

და საყვედურით აღსავსე თვალებით იმ სამყაროს, რომელშიც 
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მისთვის ადგილი არ აღმოჩნდა. ზღვის ნაპირზე გამორიყული უც- 
ნაური ცხოველის გვამი ფელინისეული მხატვრული სიმბოლოა. 
სიმბოლოში კი ყოველთვის მრავალმნიშვნელოვანი ფარული აზ- 
რია-ხოლმე ჩამალული. ანთროპოსოფ შტაინერს სჯეროდა რე- 

ინკარნაციის, სულების გადასახლების. ფელინისეულ შტაინერს 
მისი პროტოტიპისგან განსხვავების მიუხედავად, მსგავსი ნიშნე- 
ბიც ბევრი აქვს. ზღვიდან გამორიყული ცხოველის სიმბოლო, ჩემი 

აზრით, სწორედ რეინკარნაციის მომენტზე უნდა მიუთითებდეს: 
მარჩელოს და მის აღვირახსნილ კამპანიას ზღვის უცნაური ცხ- 
ოველის თვალებიდან ახლახანს გარდაცვლილი შტაინერის სული 
უმზერდათ საყვედურით. 

ამდენად, ფილმის მიხედვით ვერ დავასკვნით იმას, თუ რამდე- 
ნად მოსწონდა ან არ მოსწონდა ფელინის ანთროპოსოფი შტაინ- 
ერი ან მისი მოძღვრება. არც იმის თქმა შეიძლება გადაჭრით, რომ 
თითქოს, ფილმში პერსონაჟ შტაინერის მოკვლით თავისი უარყ- 
ოფითი დამოკიდებულება დაეფიქსირებინოს რეჟისორს ანთრო- 
პოსოფ შტაინერის პიროვნების მიმართ. პირიქით, ჩემი აზრით, 

შტაინერი ფილმის ერთადერთი მოაზროვნე ადამიანი და მაღალი 

დონის დადებითი პერსონაჟია, რომელიც თავისი ინტელექტუა- 
ლურობით და შეგნებულობით „ტკბილი ცხოვრების“ მოყვარულ 

მთელ საზოგადოებას უპირისპირდება და პროტესტის ნიშნად 
თავსაც იკლავს. თუმცა, მისი „შურისძიება“ ყოველგვარ ზღვარს 

სცილდება და წარმოუდგენლად სასტიკ ფორმებს ღებულობს. 
თუმცა, უდანაშაულო ბავშვების მკვლელობის ფაქტსაც ფილმში 
სიმბოლური დატვირთვა უნდა ჰქონდეს. შვილების მკვლელობით 
შტაინერმა თითქოს ფუქსავატი საზოგადოების მომავალსაც გა- 
მოუტანა განაჩენი. 

ალბათ, შტაინერის საზარელი თვითმკვლელობის სცენით 
ფელინიმ საზოგადოებაზე კათარზისული, სულიერად და ზნეო- 
ბრივად განმწმენდ-გამაჯანსაღებელი ზეგავლენის მოხდენა 
დაისახა მიზნად. 

რატომ მოკლა ფელინიმ შტაინერი? ფედერიკო ფელინიმ ამ 
ფილმში ორი სამყარო გააკრიტიკა, უფრო სწორად, რომ ვთქვა 
ერთი საზოგადოების ორი ფენა, უფრო ზუსტად კი მაღალი საზო- 

გადოების, მდიდარი, განათლებული და ყველაფრით უზრუნვე- 
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ლყოფილი საზოგადოეების ორი კატეგორიის ადამიანები: ერთის 
მხრივ ცხოველთა დონეზე დასული ჰედონისტები, რომლებიც 
მხოლოდ სხეულებრივ სიამოვნებას გამოჰკიდებიან და ვერ გამძ- 
ლარან, ან გამძღარან, ყველაფერი მიყირჭებიათ და ამიტომ სია- 
მოვნების განცდის უნარიც დაუკარგავთ. მეორე მხარეს კი დგას 

ფილოსოფოსი შტაინერი, რომელსაც ფილოსოფიაშიც არასწორი 

გზა და გეზი აურჩევია. ფილმში გამოკვეთილად არ ჩანს შტაინ- 

ერის მსოფლმხედველობა, მაგრამ შტაინერის რამდენიმე წიგნის 

წაკითხვის შემდეგ შემექმნა შთაბეჭდილება, რომ ფელინის, 

იქნებ, ესიმპათიურებოდა კიდეც რეალური შტაინერი, როგორც 

პიროვნება, როგორც საზოგადოების საკეთილდლეოდ მოღვანე 

და ადამიანებისთვის კეთილისმსურველი, მაგრამ ჩემი აზრით, 

ფელინისთვის, ისევე როგორც ჩემთვის, მიუღებელი იქნებო- 
და შტაინერის თეოსოფიაც და ანთროპოსოფიაც. მე მომეჩვენა, 
რომ შტაინერის მეტაფიზიკა ნამეტანი ღრუბლებში დაცურავს 
და გარკვეულწილად ზღაპრულ ელფერს იღებს. ის მოუწოდებს 

ადამიანებს საკუთარ თავში ჩაღრმავებისაკენ, და მედიტაციების 
დახმარებით მსოფლიო სულამდე ამაღლებისაკენ. ამ მოწოდე- 

ბას საყოველთაო ხასიათი აქვს. ის ფიქრობს, რომ ამ საქმიანობას 
ნებისმიერმა ადამიანმა შეიძლება მოჰკიდოს ხელი და ამისთვის 
მზადება მის ვალდორფულ სკოლებიდანაც იწყება. მე ვფიქრობ, 
რომ მედიტაციებით და ექსტაზური მდგომარეობით, რაიმე ჭეშ- 
მარიტებასთან ზიარება თუ იქნება შესაძლებელი, ყოველ შემთხ- 
ვევაში, ამას ნამდვილად არ შეიძლება ჰქონდეს საყოველთაოდ 
მისაწვდომი ხასიათი. ამის პრეტენზია შეიძლება მხოლოდ ერ- 
თეულებს ჰქონდეთ. მასობრივად კი ამას ექნება ადამიანების გა- 
მოშტერების და ზომბებად ქცევის ხასიათი. ფელინის შტაინერი, 
იქნებ, თავისი მეთოდის ამაოებაში და წარუმატებლობაში დარნწ- 

მუნდა და იმიტომ მოიკლა თავი, ან კიდევ, ფელინიმ ჩათვალა, რომ 
შტაინისებურ ზღაპრულ მეტაფიზიკაში გადავარდნა ფუჭი და 

არაფრისმომტანი იყო ადამიანებისთვის, საზოგადოებისთვის და 

ამიტომ შტაინერის სიცოცხლის თვითმკვლელობით დასრულება 
ამჯობინა. 
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მუხსუთე ნაწილი 

სიცოცხლის ფილოსოფიის 
ცოცხალი ფილოსოფია 

ჩემი ვილოსოფიური “სივი” (CV) 

(რატომ ვარ ეკლექტიკოსი ფილოსოფოსი) 

მე ჩემს თავს ვთვლი ფილოსოფოსად, და თანაც, მეტაფიზიკოს, 
ეგზისტენციალისტ, პანთეისტ და აგნოსტიკოს ფილოსოფოს- 
ად და აბსურდის ფილოსოფიის წარმომადგენლადაც, საბოლოო 
ჯამში კი, ეკლექტიკოს ფილოსოფოსად, ოღონდ ჩემებური კარგი 

გაგებით. ამიტომ არ უნდა გაგიკვირდეთ, თუკი ჩემს მოთხრობებს, 

ესეებსა და ნარკვევებს ფილოსოფიური ელფერი დაჰკრავთ. 
მეტაფიზიკური ფილოსოფია ფიზიკის, ბუნების და ყოველ- 

დღიურობის ფარგლებს სცილდება და ყოველივეს არსისა და 
საწყისების ძიებითაა დაინტერესებული. ეგზისტენციალიზმი არ- 
სებობის ფილოსოფიაა. არსებობა-არარსებობა ყველაზე მთავარ 
ფილოსოფიურ კატეგორიებად მიმაჩნია. ჩემი აზრით, არსებო- 

ბა-არარსებობის, სიკვდილ-სიცოცხლის, ყოფნა-არყოფნის (იგ- 
ივე „იყო და არა იყო რა“), სამყაროს არსისა და ღმერთის რაობის 
პრობლემები უმთავრესი და უძირითადესი მეტაფიზიკურ-ეგ- 
ზისტენციალური ფილოსოფიური პრობლემებია. ეს ის პრობ- 
ლემებია, რომლებზეც საბოლოო პასუხები არ არსებობს და, 
საეჭვოა, რომ როდისმე გაიგონ ადამიანებმა, თუ რა არის არსე- 
ბობა-არარსებობა, ყოფნა-არყოფნა და სიკვდილ-სიცოცხლე, რას 
წარმოადგენს სამყარო და რა არის ღმერთი. ამ უძირითადესი და 
უმთავრესი მეტაფიზიკურ-ეგზისტენციალური ფილოსოფიური 
კითხვებისა და პრობლემების შესახებ საბოლოო ჭეშმარიტების 
დადგენა პრაქტიკულად „თითქმის“ შეუძლებელია; ამ კითხვებზე 
საბოლოო პასუხები „თითქმის“ არ არსებობს. ამ შემთხვევაში სი- 
ტფტყვა „თითქმის“ უფრო მოვალეობის მოხდის მიზნითა მაქვს ნახ- 

მარი; თითქოს ვცდილობ, რომ კაცობრიობას თავმოყვარეობა არ 
შევულახო. ამიტომ აქვს არსებობის უფლება ისეთ ფილოსოფიურ 
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მიმდინარეობას, როგორიცაა აგნოსტიციზმი, რაც შემეცნების 
შეუძლებლობას ნიშნავს. შემეცნების შეუძლებლობა ხომ პირველ 

რიგში სწორედ ზემოთჩამოთვლილ პრობლემებს ეხება. 

წინასწარვე უნდა შევნიშნო, რომ ჩემთვის, როგორც პანთეის- 

ტი ფილოსოფოსისათვის, ღმერთის რაობის პრობლემა თითქმის 

უიგივდება სამყაროს რაობის პრობლემას. ფილოხოფოსებს ყოვ- 

ელთვის აინტერესებდათ ღმერთის პრობლემა და ღმერთის განსხ- 

ვავებულ ინტერპრეტაციებსაც გვთავაზობდნენ. პირადადმე,ჩემს 

თავს ღმერთის მაძიებლად ვთვლი ისევე, როგორც ჭეშმარიტების 

მაძიებლად სამყაროსთან დაკავშირებულსაკითხებში. ეს ის პრობ- 
ლემებია და ის საიდუმლოებებია, რომელთა ამოხსნა ადამიანის 

გონების შესაძლებლობებს აღემატება, მაგრამ მიუხედავად ამისა, 

მეტაფიზიკოსი და ეგზისტენციალისტი ფილოსოფოსები (და მათ 
შორის მეც) მაინც ეჭიდებიან ამ უიმედო პრობლემებს. ეს მცდე- 
ლობა კი თავისებურ ფილოსფიურ აბსურდს წარმოადგენს. 

ჩემი თავის წარდგენისათვის გადავწყვიტე, რომ ჩემი საყვა- 
რელი რამდენიმე ფილოსოფიური და არაფილოსოფიური გამონ- 
ათქვამი გაგაცნოთ. „მე ვიცი ის, რომ არაფერი არ ვიცი“, – თქვა 

სოკრატემ და ამ სიტყვებით ფილოსოფიური მიმდინარეობის – 

აგნიოსტიციზმის - მოკლე, სხარტი და პოპულარული ფორმულა 
ჩამოაყალიბა. ამ სიტყვებით გამოხატა სოკრატემ ადამიანური 
ცოდნის შეფარდებითობა და ნაკლოვანება. ის მიხვდა, რომ არ- 
სებობს ჭეშმარიტად ფილოსოფიური, მეტაფიზიკური კითხვები, 

რომლებზეც ადამიანები პასუხს ვერ სცემენ და საეჭვოა, რომ რო- 
დისმე გასცენ. ალბათ, ამიტომაცაა, რომ პლატონის დიალოგთა 

გარკვეული ნაწილი გაურკვევლად, მთავარ კითხვაზე საბოლოო 

პასუხგაუცემლად მთავრდება. 
სოკრატეს სიტყვები - „მე ვიცი ის, რომ არაფერი არ ვიცი“ - ამ 

შემთხვევაში, პირდაპირი მნიშვნელობით არ უნდა გავიგოთ. ეს 

მართლა არ ნიშნავს სოკრატეს სრულ უმეცრება-უცოდინარობას 

და გაუნათლებლობას, არამედ ეს სიტყვები მის მაღალ შეგნებუ- 

ლობა-გაცნობიერებულობაზე და ობიექტურ-კრიტიკული თვით- 

შეფასების უნარზე მეტყველებს. სოკრატემ იცოდა, რომ ადამი- 

ანის ცოდნა სამყაროს შესახებ არასაკმარისი და ნაკლოვანი იყო. 

სოკრატესთვის დიდი გამოცანა იყო სამყაროც და ადამიანიც. და 
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იმისთვის, რომ ადამიანს თავისი ცოდნის შევსება და გამდიდრება 
შეძლებოდა, მას, პირველ რიგში, თავისი საკუთარი უცოდინარო- 

ბა უნდა ეღიარებინა, ხოლო სამყაროს საიდუმლოებების ამოხ- 
სნამდე, მას ჯერ საკუთარი თავი უნდა შეესწავლა და შეეცნო. 
ამიტომ ურჩევდა ადამიანებს შემეცნების პროცესის საკუთარი 
თავის შემეცნებით დაწყებას. „შეიცან თავი შენი!" - მოუწოდებდა 

სოკრატე ადამიანებს. 
სოკრატე თავისი ე. წ. „ირონიის მეთოდით" ესაუბრებოდა ადა- 

მიანებს. საუბარს რომელიმე მნიშვნელოვანი საკითხის არცოდნის 
აღიარებით იწყებდა, თავს ისაწყლებდა და თანამოსაუბრეს კითხ- 
ვას კითხვაზე აყრიდა, ვითომ საკითხის გარკვევა სურდა, მაგრამ, 
საბოლოო ჯამში, თანამოსაუბრის არცოდნას ამჟღავნებდა და 
საკვლევ საკითხში უფრო ღრმა ჩახედულობას და საკუთარი ცოდ- 
ნის უპირატესობასაც ამტკიცებდა. ამით მას, თითქოს, იმის თქმა 
სურდა: „მე ვიცი ის, რომ არაფერი არ ვიცი, მაგრამ თქვენ ისიც კი 
არ იცით, რომ არაფერი არ იცითო“. 

მეც შემიძლია სოკრატესავით ვთქვა: „მე ვიცი ის, რომ არაფერი 
არ ვიცი“, და იქვე დავამატო: „მაგრამ მაინც საკმაოდ ბევრი რამ 

ვიცი იმისთვის, რომ სხვებს რაღაც ვუთხრა და რაღაც ვასწავ- 
ლო“. და კიდევ დავამატო: „მე ვიცი ის, რომ არაფერი არ ვიცი 
და ამიტომ მეც სულ ვსწავლობ და ვსწავლობ“. „მე ვიცი ის, რომ 
არაფერი არ ვიცი“, - მე სრული უფლება მაქვს ამ სიტყვების თქმი- 

სა, რადგან, ამ შემთხვევაში, ისინი მე პირდაპირი მნიშვნელობით 
მესმის მეტაფიზიკურ-ფილოსოფიური გაგებით. მეტაფიზიკური 
კითხვები ხომ ის კითხვებია, რომლებიც ფიზიკის იქით, ბუნების 

იქით, ამქვეყნიური სამყაროს იქით გადიან, არსთა სფეროებს 
უღრმავდებიან და პირველსაწყისებით ინტერესდებიან. კიდევ 
ერთხელ გავიმეორებ, ეს კითხვებია: რა არის სამყარო? რა არის 
ადამიანი? რა არის დრო, სივრცე და მატერია? რა არის სული და 
რა არის ღმერთი? რა არის სიკვდილი და სიცოცხლე? რა არის არ- 
სებობა და არარსებობა? და ა.შ. სწორედ ამგვარ კითხვებთან და- 
კავშირებით შეიძლება ვთქვათ, რომ არაფერი არ ვიცით. ფიზიკის 
პრობლემებს ფილოსოფიური კუთხით თუ შევხედავთ, იქაც აღ- 

მოვაჩენთ, რომ არაფერი არ ვიცით. ჩვენ არ ვიცით, რა არის ელე- 

ქტრონი და როგორია ის; ტალღაა, კორპუსკულაა თუ ორივეა ერ- 
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თად? ან რა არის თვითონ ტალღა? რა არის კოსმოსში არსებული 

შავი ხვრელები? რა მოვლენებთან გვაქვს საქმე? სამყარო უსას- 

რულოა თუ სასრული? რისგან შედგება სამყარო: ატომის მაგვარი 

კოსრპუსკულებისგან თუ ტალღებისგან, თუ ორივესგან ერთად? 

და ა. შ. ფიზიკის ფილოსოფიურ პრობლემებთან დაკავშირებული 

წიგნების კითხვისას აღმოვაჩინე, რომ ფიზიკოსებიც აღიარებენ, 

თურმე, უამრავზე უამრავი პასუხგაუცემელი კითხვის არსებო- 

ბას. 

სოკრატეს ორი გამონათქვამი ერთმანეთთან ლოგიკურადაა 

დაკავშირებული, და უფრო მეტიც, ისინი გარკვეულ „მანკიერ 

წრესაც კი ქმნიან". თუკი ადამიანი აღიარებს, რომ მან არაფერი არ 

იცის, ან ძალიან ბევრი რამ არ იცის, მაშინ მან ისიც უნდა აღიარ- 

ოს, რომ მას ცოდნის შევსება და დამატებითი სწავლა-განათლება 

სჭირდება. ადამიანმა უფრო მეტი უნდა გაიგოს, მაგალითად, სამ- 

ყაროს შესახებ, მაგრამ სამყაროს შესწავლამდე, სოკრატე მას სა- 
კუთარი თავის შესწავლას ურჩევს. ანუ ადამიანმა ჯერ საკუთარი 

თავისა და საკუთარი შესაძლებლობების შესახებ უნდა გაიგოს 

რალაც. ე. ი. საკუთარი თავი უნდა შეიმეცნოს. და აქ ადამიანი ისევ 

აღმოაჩენს, რომ მან არაფერი არ იცის. ძნელი დასადგენია, თუ 

რითი უნდა დაიწყოს ადამიანმა: ჯერ საკუთარი თავის შემეცნებით 

თუ საკუთარი უცოდინარობის აღიარებით. საბოლოო ჯამში კი, 

პიროვნების პროგრესული განვითარებისათვის ორივე პროცესი 

მნიშვნელოვანია. სოკრატე იმითაც ითვლება განსაკუთრებულ 

ფილოსოფოსად, რომ მან სამყაროს შემეცნებასთან დაკავშირე- 

ბულ ფილოსოფიურ პრობლემატიკას ადამიანის შემეცნებას- 

თან დაკავშირებული ფილოსოფიური პრობლემატიკა ამჯობინა. 

იქნებ იმიტომ, რომ ადამიანისთვის საკუთარი თავი უფრო ახლოა, 

ვიდრე მისი გარემომცველი სამყარო?! თუმცა, რა უნდა გაიგოს 

ადამიანმა სამყაროს შესახებ, როდესაც მას საკუთარი თავიც კი 

ვერ გაუგია და ვერ შეუცვნია?! 
როგორც ამბობენ, წარწერა „შეიცან თავი შენი“ სოკრატეს უნ- 

ახავს ქალაქ დელფოსში, აპოლონის ტაძრის კედელზე თუ შესასვ- 
ლელი კარის თავზე. ეს გამოთქმა სოკრატემ თავისი ფილოსოფი- 

ის დედააზრად აქცია და ამ გამოთქმამ პოპულარობა სწორედ 
სოკრატეს წყალობით შეიძინა. აპოლონის ტაძარი დანგრეულია 
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და ეს წარწერაც არსად ჩანს. სამაგიეროდ, შემორჩენილია ძველ- 
რომაული მოზაიკა ბერძნული წარწერით „შეიცან თავი შენი“- 
IVC0( C§თსX6V. ფაქტიურად, ეს მოზაიკა ორი ნაწილისაგან შედგე- 
ბა: წარწერისა და ნახატისაგან. წარწერა თვითონ ამბობს თავის 
სათქმელს, ხოლო ნახატი ცნობილი ლათინური ფრთიანი გამონ- 
ათქვამის ილუსტრაციას წარმოადგენს, რომელიც შემდეგნაირად 
ჟღერს: „მემენტო მორი", ანუ „გახსოვდეს სიკვდილი“, და რომე- 
ლიც გვაფიქრებინებს, რომ ძველ რომაელებს, საკუთარი თავის 
შეცნობისას, რატომღაც, სიკვდილი ახსენდებოდათ, ანუ ახსენ- 
დებოდათ, რომ ჩვენ, როგორც ცოცხალი არსებები, სიკვდილის 
შვილები ვართ. ეს მოზაიკა თითქოს გვეუბნება: თუკი საკუთარ 
თავს კარგად ჩაუღრმავდები, აუცილებლად ისიც გაგახსენდება, 
რომ მოკვდავი ხარ. თუმცა, შესაძლოა, ჩონჩხის გამოსახულე- 
ბა საკუთარი ანატომიის უკეთ შესწავლისკენაც მოუწოდებდა. 
ადამიანის ანატომიის შესწავლისაკენ მოწოდება კი მარქსის გა- 
მოთქმას მახსენებს: „ადამიანის ანატომია მაიმუნის ანატომი- 
ის გასაღებიაო“. ეს გამოთქმა კი დარვინისკენ გვაგზავნის, რაც 
ძალიან კარგია. პირადად მე დარვინის დიდი თაყვანისმცემელი 
გახლავართ. 

ეს ძველრომაული მოზაიკა ნაპოვნია იტალიაში, რომში, 
ერთ-ერთი მონასტრის გათხრების დროს და თარიღდება პირვე- 
ლი საუკუნით. ხოლო ე. წ. სოკრატესეული „შეიცან თავი შენი“, 
როგორც უკვე ითქვა, დელფოსში აპოლონის ტაძრის წარწერა ყო- 

ფილა. ამ გამოთქმის ნამდვილი ავტორი დაზუსტებული არ არის. 
მის ავტორობას სხვადასხვა ფილოსოფოსებს მიაწერდნენ, მაგ- 

ალითად, ერთ-ერთ 7 ბრძენთაგანს: მილეთელ თალესს ან სპარ- 
ტელ ხილონს, ან ყველა 7 ბრძენს ერთად, ანუ თალესს, პიტაკს, 
ბიანტს, სოლონს, კლეობულს, მისონს და ხილონს. ისინი ერთად 

შეიკრიბნენ და ეს ფრაზა ღმერთ აპოლონს მიართვესო.7 ბრძენად 

ითვლებოდნენ ძველ საბერძნეთში ძველი წელთაღრიცხვით VII-VI 
საუკუნეებში მცხოვრები პოლიტიკოსები, საზოგადო მოღვაწენი 

და ფილოსოფოსები, რომელთაც მიაწერდნენ ბრძნულ გამონათე- 
ვამებს. სხვა ვერსიის მიხედვით, ამ ფრაზის ავტორია მისანი ქალი 
ფემონოია (ფემონოე). სპარტელ ხილონს კი ამ გამოთქმის ვრცელ 
ვარიანტს მიაწერდნენ: „შეიცან საკუთარი თავი და შენ შეიცნობ 
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ღმერთებს და სამყაროს“. 

ფემონოია (ფემონოე დოისიVხი) -– ძველბერძნული მი- 

თოლოგიის მიხედვით იყო აპოლონის ქალიშვილი და პითონის თა- 

ნამედროვე პირველი ქურუმი ქალი დელფოსში, პირველი პითია 

დელფოსში, პირველი სიბილა დელფოსში; ქურუმ ქალებს ხომ 

პითიებს და სიბილებს ეძახდნენ. ფემონოეს, ანუ ფემონოიას მიაწ- 

ერდნენ გამოთქმას „შეიცან თავი შენი“. ამ ქურუმ ქალს ეხერხე- 

ბოდა, თურმე, ჩიტებზე მკითხაობა. 
ყურადღება მივაქციოთ ამ ბოლო ორ ფრაზას. თუკი ფრაზის - 

„შეიცან თავი შენი“ - ავტორი მისანი ქალი ფემონოიაა (ფემონოე), 
მაშინ, გამოდის, რომ სოკრატესთვის მისან ქალ დიოტიმას სიყვარ- 

ულის ხელოვნება უსწავლებია, ხოლო მისან ქალ ფემონოიას (ფე- 

მონოეს) სოკრატეს ფილოსოფიისთვის ძირითადი მიმართულება 

მიუცია. და თუკი გავიხსენებთ, რომ ევროპული კულტურის სათ- 

ავეებთან სამი ბერძენი ფილოსოფოსი დგას - სოკრატე, პლატონი 

და არისტოტელე - სოკრატეს თამადობით, მაშინ, გამოდის, რომ 

ევროპული კულტურა დიდად ყოფილა დავალებული ბერძენი მის- 
ანი თუ ქურუმი ქალებისაგან. მით უმეტეს, რომ დელფოსელმისან 

ქალებთან, პითიებთან და სიბილებთან არა მხოლოდ ფილოსო- 

ფოსები, არამედ მეფეებიც დადიოდნენ რჩევის საკითხავად. 

ახლა კი, ყურადღება მივაქციოთ ამ ფრაზის ხილონისეულ ვრ- 
ცელვარიანტს: „შეიცან თავიშენიდამაშინ შენ შეიცნობ ღმერთებს 
და სამყაროს“. ეს კი, მართლა, საინტერესო, საყურადღებო და, 
საბოლოო ჯამში კი, გენიალური გამონათქვამია. მოგვიანებით, 
საკუთარი სულის შეცნობიდან ღვთაებრივ სულამდე ამაღლებას 
სპირიტუალისტები ეცდებიან; მაგალითად - რუდოლფ შტაინერი. 

ადამიანი ხომ სამყაროს ისეთი უმნიშვნელოვანესი ნაწილია, რომ 
სწორედ მასში შეიძლება იდოს სამყაროს საიდუმლოს გასაღე- 

ბი. მარქსმა თქვა: „ადამიანის ანატომია - მაიმუნის ანატომიის 

გასაღებიაო“ («ტყმე0MV9 ყ6C0086%2--თს0V  მცხმნ0MM0 0663ხMILVIX»). ეს 

გამოთქმა პირიქით უფრო ვარგისია და მე უფრო მეტად მომწონს 
კიდეც ამ გამოთქმის შებრუნებული ვარიანტი: „მაიმუნის ანატო- 

მია - ადამიანის ანატომიის გასაღებია". თუმცა, ამ გამოთქმი- 

დან საინტერესო პარაფრაზებიც შეიძლება მივიღოთ: „ადამი- 

ანის ანატომია - ღმერთის ანატომიის გასაღებია“, ან „ადამიანის 
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ანატომია - სამყაროს ანატომიის გასაღებია“. ამ გამოთქმის პირ- 
ველი ორი ვარიანტი დარვინის ევოლუციის თეორიის თვალსაჩი- 

ნო ილუსტრაციისთვისაც გამოდგება, ხოლო მის ფილოსოფიურ 
პარაფრაზირებებში, ნამდვილად, დიდი ჭეშმარიტებაა ჩადებული, 

რადგან მათში ნაჩვენებია გზა: ადამიანის მიერ საკუთარი თავის 
შემეცნებიდან ლმერთისა და სამყაროს შემეცნებამდე. თუმცა, 
არც პანთეისტური გაგება არ უნდა დავივიწყოთ, რომლის მიხედ- 
ვითაც, სამყარო იგივე ღმერთია და ლმერთი იგივე სამყაროა. 
შეიძლება ასეთი სქემატური დასკვნებიც გავაკეთოთ: ადამიანი 
მიკროკოსმოსია, ხოლო ღმერთ-სამყარო კი მაკროკოსმოსია; 

მიკროსამყარო მაკროსამყაროს გასაღებია; ადამიანი ღმერთ-სამ- 
ყაროს გასაღებია; ადამიანის მიერ საერთოდ ადამიანის შემეცნება 
და საკუთარი თავის შემეცნება, ანუ თვითშემეცნება ღმერთ-სამ- 
ყაროს შემეცნების გასაღებია. ადამიანს სხეულიც აქვს და სულიც. 
ადამიანის სულისა და გონების „მისიაა“ ღმერთ-სამყაროს შემეც- 
ნება. თუმცა, ეს თითქმის წარმოუდგენელი და შეუსრულებელი 
მისიაა, რადგან ადამიანის შემეცნების შესაძლებლობები საკმაოდ 
შეზღუდულია და ისევ ჩაკეტილ წრეში ვექცევით და სამყაროს 
საიდუმლოებების ამოცნობის საქმეში ისევ აგნოსტიციზმამდე მი- 
ვდივართ. 

მაგრამ გარკვეული მეტაფიზიკურ-ეგზისტენციალური აგნოს- 
ტიციზმის გამო პესიმიზმშიც არ უნდა გადავვარდეთ. მეცნიერე- 
ბა სწრაფი ნაბიჯებით მიიწევს წინ და სამყაროს საიდუმლოებებს 
მისხალ-მისხალ ფარდას ხდის. და დღეს გაცილებით მეტი ვიცით 
ჩვენი გარემომცველი სამყაროსა და საკუთარი თავის შესახებ, 
ვიდრე გუშინ ვიცოდით. ეს ფაქტი შეუმეცნებადის ფილოსოფიუ- 

რი შემეცნების ამაო მცდელობას მაინც ასხამს ფრთებს. შეუმეც- 
ნებადის შემეცნების და შეუძლებლის შეძლების მცდელობას კი 
აბსურდის ფილოსოფიისკენ მივყავართ. 

ენგელსი „ბუნების დიალექტიკის“ ერთ-ერთ თავში, რომელ- 
საც ეწოდება „შრომის როლი მაიმუნის გაადამიანების პროცესში" 

დაახლოებით შემდეგს წერს: „ადამიანი არის ის ხერხემლიანი არ- 
სება, რომელშიც ბუნება თავის თავს აცნობიერებს“. ენგელსის ამ 
გამონათქვამის პოპულარული ვარიანტიც არსებობს: „ადამიანი 

საკუთარი თავის შემმეცნებელი მატერიაა“. ორივგე ეს გამონა- 
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თქვამი საკმაოდ მატერიალისტურად ჟღერს, მაგრამ მათში არის 
რალაც პანთეისტურ-მეტაფიზიკურიც. ორივე ვარიანტი რომ 
შევაერთოთ, მივიღებთ: „მატერიალური ბუნება ადამიანის სა- 

შუალებით საკუთარ თავს აცნობიერებს და იმეცნებს“. ამ გამონ- 

ათქვამიდან ძალაუნებურად მიჩნდება აზრები: ადამიანი ბუნების 
ორგანული ნაწილია. ადამიანი და ბუნება იმდენად ენათესავები– 

ან ერთმანეთს, რომ ადამიანი და ბუნება თითქმის ერთია. ბუნება 
ნაწილობრივ, თითქოს მკვდარია, მაგრამ, ამავე დროს, ცოცხალ- 

ია მცენარეების და ცხოველთა სამყაროს საშუალებით. და, რაც 

მთავარია, ბუნება ცოცხალია ადამიანის საშუალებით. ადამიანი 
„მკვდარი“ ბუნების ის ნაწილია, რომლითაც ბუნება საკუთარი 

თავის გაცნობიერებას და შემეცნებას ცდილობს. საკუთარი თა- 
ვის გამაცნობიერებელ-შემმეცნებელი ცოცხალი ბუნება კი იგივე 

პანთეისტური ღმერთია. ამიტომ შეიძლება ჩავთვალოთ, რომ ენ- 
გელსის ეს გამოთქმა არაა მთლად მატერიალისტური, არამედ იგი 
საკმაო დონის იდეალიზმითაცაა გაჟღენთილი. მით უმეტეს, რომ 
ჰეგელიც, თითქმის იგივეს ამბობდა, როდესაც ამტკიცებდა, რომ 

ფილოსოფიის (და არა მხოლოდ ფილოსოფიის) საშუალებით აბ- 
სოლუტური სული საკუთარ თავს იმეცნებსო. 

აქედანაც თითქმის იგივე დასკვნამდე შეიძლება მივიდეთ, რომ 

ადამიანის თვითშემეცნება ლმერთ-სამყაროს თვითშემეცნების 
გასაღებია. სპარტელი ხილონიც ხომ იგივეს ამბობდა: „შეიცან სა– 
კუთარი თავი და შენ შეიცნობ ღმერთებს და სამყაროს". მიკრო- 
სამყარო მაკროსამყაროს მსგავსია. ადამიანი ღმერთ-სამყაროს 
მსგავსია. ძველი ბერძენი ფილოსოფოსის, ემპედოკლეს აზრით, 
მსგავსი მსგავსს იმეცნებს ანუ მსგავსი მსგავსით შეიმეცნება. 
ე. ი. ემპედოკლეს ლოგიკით შესაძლებელი უნდა იყოს ადამიანის 
მიერ ლმერთ-სამყაროს შემეცნება? ძალიან ბევრ რამეში იყვნენ 

მართლები ძველი ბერძენი ბრძენნი?! როგორც ჩანს, ძველი ქართ– 

ველები დიდ პატივს სცემდნენ და დიდად აფასებდნენ ძველ ბერ- 
ძნებს როდესაც მათ ბერძნებს, ანუ ბრძენებს უწოდებდნენ. იქნებ, 

ქართული სიტყვა „ბრძენიც „ბერძენიდან“ მომდინარეობს, ან 

პირიქით: „ბერძენი“ მომდინარეობს „ბრძენიდან“. 

ჩემს „CV· -ში სოკრატეს გვერდით შევეხე მარქსს და ენგელსს. 

ბევრისთვის ეს ჩემი გაკიცხვის საბაბი გახდება, მაგრამ მე თავ- 
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ის მართლებას არც ვაპირებ. თსუ-ს ფილოსოფია-ფსიქოლოგიის 
ფაკულტეტი მაქვს დამთავრებული ფილოსოფიის სპეციალო- 
ბით. საბჭოთა კავშირის არსებობის დროს სხვა სპეციალობებ- 
ზეც აუცილებელ საგნებად ითვლებოდა მარქსისტულ-ლენინური 
საგნები, მაგრამ ჩვენ 5 წლის განმავლობაში ძირითადად მარქე- 
სისტულ-ლენინურ ფილოსოფიას გვასწავლიდნენ „გაძლიერე- 

ბული სახით", თუმცა, ჩვენც, როგორც სხვებმა, ვიცოდით, რომ 
ეს ყველაფერი „დიდი სისულელე“ იყო. არც სწავლების ხარისხი 

არ ყოფილა ძალიან მაღალი და არც ჩვენ ვიკლავდით თავს მარ- 
ქსიზმ-ლენინიზმის სწავლით. პარტისტორიის, ისტორიული მა- 
ტერიალიზმის, პოლიტეკონომიის და მეცნიერული კომუნიზმის 
კურსების შესწავლა თითქმის შეუძლებელი იყო და ჩვენს ძალ- 
ღონეს აღემატებოდა. 

ფილოსოფიაში მე ჩემს თავს, ძირითადად, თვითნასწავლად 
ვთვლი. რაც ვისწავლე, ჩემით ვისწავლე უმაღლესის დამთავრე- 
ბის შემდეგ. განსაკუთრებით ნაყოფიერი აღმოჩნდა მოსკოვის 
ბიბლიოთეკებში გატარებული 4 თვე, სადაც ვეცნობოდი ნიცშეს, 
ფროიდის, შოპენჰაუერის, ბერგსონის, კირკეგორის, ჰაიდეგერის 

და დასავლეთის სხვა ფილოსოფოსთა რუსულენოვან თარგ- 
მანებს. ასე იყო თუ ისე, საბოლოო ჯამში, მე პანთეისტ და ეგზის- 
ტენციალისტ-მეტაფიზიკოს ფილოსოფოსად ჩამოვყალიბდი (რო- 
გორ ვახერხებ ამ რამდენიმე,ზოგიერთისთვის შეუთავსებელი, 

მიმდინარეობის შეთავსებას, ამაზე სხვა დროს მექჟნება საუბარი.), 
თუმცა, ამას ხელი არ შეუშლია იმისთვის, რომ უკვე მოგვიანებით 

აღმომეჩინა, რომ თურმე, მარქსი და ენგელსი ხელწამოსაკრავი 
ფილოსოფოსები არ ყოფილან, რაც კარგად ჩანს, მარქსისა და ენ- 
გელსის, თუნდაც, ზემოთმოტანილი რამდენიმე წინადადებიდან: 
„ადამიანის ანატომია მაიმუნის ანატომიის გასაღებია“ (მარქსი) 

„მაიმუნის ანატომია ადამიანის ანატომიის გასაღებია“ (ჩემი პარა- 

ფრაზი), „ადამიანი საკუთარი თავის შემმეცნებელი მატერიაა“, 
უფრო ზუსტად: „ადამიანი არის ის ხერხემლიანი არსება, რომელ- 

შიც ბუნება თავის თავს აცნობიერებს.“ (ენგელსი). ამ რამდენიმე 
გამონათქვამში კარგად ჩანს, ერთის მხრივ, ადამიანთა და ცხოვ- 
ელთა სამყაროს ნათესაობა და მეორეს მხრივ, ადამიანის ნათე- 
საობა მთელს ბუნებასთან. საბოლოო ჯამში კი, აქ სამყაროს უნი- 
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ვერსალურ ერთიანობაზეა საუბარი. ადამიანისთვის უცხო არაა 
ცხოველთა სამყარო. ცხოველთა სამყაროს ბევრი რამის თქმა 

შეუძლია ადამიანისათვის მისი საკუთარი თავის შესახებ. ადამი- 

ანს კი ბევრი რამის გაგება შეუძლია ბუნების შესახებ საკუთარ 

თავზე დაკვირვების წყალობით. აქედან კი პირდაპირ მიდის გზა 
ხილონისეულ გამონათქვამამდე: „შეიცან საკუთარი თავი და შენ 

შეიცნობ ღმერთებს და სამყაროს“. 
რელიგიას და ფილოსოფიას ბევრი რამა აქვთ საერთო. ყველა 

რელიგიურ მიმდინარეობაში უამრავი ადამიანური ფილოსოფი- 

ური სიბრძნეა დაგროვილი და შემონახული, რომელიც მითების, 

იგავ-არაკების და სიმბოლოების სახით შეიძლება იყოს წარმოდ- 
გენილი. მაგრამ რელიგიასა და ფილოსოფიას შორის არსებითი 

და პრინციპული განსხვავებაც არსებობს. ფილოსოფია ყოველთ- 
ვის ძიებაშია და ფილოსოფიას უამრავი პასუხგაუცემელი კითხვა 
აქვს. რელიგიას კი ამ მხრივ პრობლემა არა აქვს. რელიგიაში საქმე 

გაცილებით იოლადაა. მართალია, რელიგიაც თავისებური ფილო- 

სოფიაა, მაგრამ რელიგიათა უმეტესობას ფილოსოფიის ძირითად 

კითხვებზე უკვე გამზადებული პასუხები მოეძებნება. მაგალით- 

ად, ფილოსოფოსს აინტერესებს რა არის არსებობა-არარსებობა, 
ყოფნა-არყოფნა, სიკვდილ- სიცოცხლე? როგორ შეიქმნა სამყარო 

და როგორ წარმოიშვა სიცოცხლე დედამიწაზე? როგორ გაჩნდა 

დედამიწაზე ადამიანი და რა არის ადამიანის არსი, დანიშნულე- 
ბა? რა არის ზნეობრიობა, რა არის სიკეთე და ბოროტება და ა. 

შ. იუდაიზმსა და ქრისტიანობას ამ ყველაფერზე პასუხები აქვს 
გაცემული ბიბლიაში: სამყარო ღმერთმა შექმნა 6 დღეში და მეშ- 

ვიდე დღეს დაისვენა. ადამიანი ღმერთმა მოზილა თიხისგან, ქალი 

კაცის ნეკნისგან გააკეთა, ხოლო სიკვდილი ნიშნავს, რომ გარ- 
დაცვალების შემდეგ ადამიანის სული დამსახურებების და ცოდ- 

ვების მიხედვით წავა ან სამოთხეში და ან ჯოჯოხეთში. ღმერთი 

სიკეთის განსახიერებაა, ხოლო ყველა ბოროტებაში და უბედურე- 
ბაში ეშმაკია დამნაშავე. ადამიანი კი თავიდანვე ცოდვილი იბადე- 

ბა ევას მიერ ჩადენილი ცოდვისა და ღმერთის წყევლის გამო და 
ა. შ. 

ფილოსოფიის ისტორიამ, ძირითადად, იმ ფილოსოფოსების 

სახელები შემოგვინახა, რომლებიც სხვებისგან განსხვავებუ- 
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ლად აზროვნებდნენ, რომლებიც თავის განსაკუთრებულ ფილო- 
სოფიურ სისტემებს ჰქმნიდნენ და სხვებისგან განსხვავებულად 
პასუხობდნენ კითხვებს „არხესა“ და „სუბსტანციის“ შესახებ, ანუ 

საწყისისა და არსის შესახებ; მათ განსხვავებული შეხედულება 

ჰქონდათ სამყაროს აგებულებისა და წარმოშობის შესახებ; ადა– 
მიანის ბუნებისა და დანიშნულების შესახებ და ადამიანის მიერ 
სამყაროს შემეცნებადობის შესახებ; მათ განსხვავებული წარ- 
მოდგენები ჰქონდათ ღმერთზე, სულსა და მატერიაზე. ფილოსო- 
ფოსები ძალიან განსხვავდებოდნენ ერთმანეთისგან, მაგრამ მათ 
ერთი მთავარი ნიშანი აერთიანებდათ: ისინი ყველანი მკვლევარ- 
ნი და მაძიებელნი იყვნენ; ისინი დიდი ცნობისმოყვარეობით გა- 
მოირჩეოდნენ და რთული კითხვების დასმაც ეხერხებოდათ. ისინი 
სვამდნენ კითხვებს, რომლებზეც განსხვავებულ პასუხებს სცემდ- 
ნენ, მაგრამ ზოგიერთი მაინც აღიარებდა, რომ ყველაზე მთავარი 
კითხვები მაინც პასუხგაუცემელი რჩებოდა. 

სოკრატე ამბობდა: „მე ვიცი ის, რომ არაფერი არ ვიცი“, მორწ- 

მუნე, რელიგიური ადამიანი კი დაახლოებით შემდეგნაირად მსჯე- 
ლობს: „მე ვიცი ის,რომ ყველაფერი ვიცი“. ამიტომ მე ვერ ჩავთვლი 
ფილოსოფოსად იმ ადამიანს, რომელიც მღვდელს თუ მოძღვარს, 
ანუ კაბიან კაცს ხელზე ეამბორება და აღსარებასაც აბარებს, ანუ 
ღმერთთან საქმეების ჩასაწყობად ეკლესიას და სასულიერო პირს 
მიმართავს და თან დარწმუნებულია, რომ „ყოვლისმცოდნე“ მღ- 
ვდელი, მოძღვარი და ეკლესია მას ყველა პრობლემის მოგვარება- 
ში დაეხმარება, ყველა ცოდვას აპატიებს და, რაც მთავარია, მას 
გარანტირებული ექნება ადგილი სამოთხეში. 

მე რელიგიის და რწმენის წინააღმდეგი არა ვარ. რელიგია და 
რწმენა ეხმარება ადამიანებს იმაში, რომ ისინი პესიმიზმსა და 
უიმედობაში არ ჩავარდნენ, რომ ამქვეყნიური ცხოვრება ამაო, 
უაზრო და აბსურდულ ყოფად არ ჩათვალონ, რომ სიკვდილის 
საშინელების გრძნობა დაძლიონ, რომ გარდაცვლილი საყვარელი 
და ძვირფასი ადამიანების სულებთან შეხვედრის იმედი იქონიონ. 
მე ამგვარი რწმენის წინააღმდეგი არა ვარ. მეც გამიხარდება და 
უზომოდ ბედნიერი ვიქნები, გარდაცვლილ წინაპართა სულებთან 
შეხვედრის იმედი თუ მექნება, თუნდაც, ერთი პროცენტი მაინც. 
მე ამ რწმენის მაძიებელიც ვარ. მართალია, ყველა რელიგია თავ– 
ისებური ფილოსოფიაა, მაგრამ ყველა ფილოსოფია რელიგია არაა 
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ტრადიციული გაგებით. ჭეშმარიტ ფილოსოფიასაც შეიძლება ბევ- 
რი რამ საერთო ჰქონდეს რელიგიასთან, მაგრამ ის უნდა იყოს ისე- 
თი რელიგია, რომელიც თავისუფალი აზროვნების, ეჭვის შეტანის 
და განსხვავებული შეხედულების გამოთქმის უფლებას იტოვებს. 

აგნოსტიციზმთან დაკავშირებით გვერდს ვერ ავუვლი კანტის 
აგნოსტიციზმს. კანტმა ერთმანეთისგან განასხვავა „ნივთი თავ- 
ისთავადი“ და მოვლენა. კანტის აზრით, ადამიანს მხოლოდ მოვ- 
ლენების შემეცნება შეუძლია, ანუ ადამიანი იმეცნებს სამყაროს 
ისეთად, როგორადაც ის მას ევლინება, როგორადაც ეჩვენება, 
ანუ როგორც ის აღიქვამს სამყაროს თავისი გონებრივი შესა- 
ძლებლობებით, თავისი შეგრძნებებით და თავისი ცნობიერებით. 
მაგრამ ადამიანი ვერასოდეს ვერ გაიგებს, თუ როგორია ეს სამ- 
ყარო თავისთავად, ანუ ისეთად, როგორიცაა ის სინამდვილეში. 
კანტისთვის ასეთი შეუმეცნებადი „თავისთავადი ნივთია“ არა მხ- 

ოლოდ სამყარო, არამედ - ღმერთიც. კანტის ეს პოზიცია სავსე- 
ბით გასაგებია, მაგრამ ადამიანი რომ მაინც ებღაუჭება სამყაროს 
შესახებ ჭეშმარიტების გაგების იმედს? ნუთუ არავითარი იმედი 
არ უნდა ვიქონიოთ? სულ მცირე, თუნდაც ერთი პროცენტის სახ- 
ით მაინც? კანტმა ადამიანსა და სამყაროს შორის გადაულახავი 
კედელი აღმართა, მაგრამ ამ კედელში მაინც უნდა იყოს პატარა 
ნახვრეტი, საიდანაც იმედის მზის სხივი შემოაღწევს. ადამიანი ხომ 
ბუნების, სამყაროს ნაწილია და როგორც ორგანული ნაწილი, მისი 

ახლო ნათესავიცაა, თუ შეიძლება ასე ვთქვათ, სისხლ-ხორცეული 
ნათესავიცაა. ამიტომ ბუნება, სამყარო მისთვის მთლად უცხო და 
მთლად შეუმეცნებადი “ნივთი თავისთავადი“ არ უნდა იყოს. ადა- 
მიანს უნდა შეეძლოს, რომ „რაღაცას“ „მიხვდეს“ სამყაროს შეს- 

ახებ და, საკუთარი თავის შემეცნებიდან, თუნდაც ნაწილობრივ 
მაინც, ამაღლდეს თუ მივიდეს ღმერთ-სამყაროს შემეცნებამდე. 

ჩემს თავს ჭეშმარიტების და ღმერთის მაძიებელ ფილოსო- 
ფოსად ვთვლი და განსაკუთრებულ პატივს ვცემ ყველას, ვინც 

ამგვარად ფიქრობს, ანუ იმ ადამიანებს, ვინც ფანატიკური აკვი- 
ატებების გავლენის ქვეშ არ იმყოფებიან და მუდმივი ძიების პრო– 
ცესში არიან. როდესაც სიტყვა „ღმერთს“ ვახსენებ, ყოველთვის 
მხედველობაში მაქვს „ღმერთ-სამყარო“. ამ „ღმერთ-სამყაროს“ 
საიდუმლოს ამოხსნა ადამიანის გონებრივ შესაძლებლობებს 
აღემატება, მაგრამ სანამ იარსებებს კაცობრიობა, სანამ იქნები– 
ან ადამიანები, განსაკუთრებით კი ფილოსოფოსები, ისინი არ 
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შეწყვეტენ ფიქრს იმაზე, თუ რას წარმოადგენს ეს სამყარო, რას 
წარმოადგენს ღმერთი ან რას წარმოადგენენ ღმერთი და სამყარო 
ერთად და რას წარმოადგენს ამ სამყაროს შემადგენელი ორგანუ- 
ლი ნაწილი - ადამიანი. 

L. 5. წერტილი თუ კითხვის ნიშანი? 

მე კიდევ ერთი უსაყვარლესი გამოთქმა მაქვს, რომლის 
ავტორიც ვერ დავადგინე, მაგრამ ისე შევისისხლხორცე, რომ 
უკვე ჩემი საკუთარი მგონია. როგორც მახსოვს, ეს გამოთქმა 
წლების წინათ ტელევიზორში მოვისმინე რომელიღაც ქართველი 
მეცნიერის, ხელოვანის თუ ხელოვნებათმცოდნისგან: „ჭეშმარი- 
ტი ხელოვნება წერტილს მხოლოდ კითხვის ნიშნის ქვეშ სვამს“-ო. 
ჩემი აზრით, ეს გამოთქმა, ფილოსოფიას უფრო უხდება: „ჭეშ- 
მარიტი ფილოსოფია წერტილს მხოლოდ კითხვის ნიშნის ქვეშ 
სვამს“.. „წერტილი კითხვის ნიშნის ქვეშ“ თავისებური ხერხია, რო- 
მელიც შეიძლება ნებისმიერ იაფფასიან მხატვრულ ნაწარმოებში, 
ფილმში ან ხელოვნების სხვა ნაწარმოებშიც იყოს გამოყენებული 
მოსართავად. მაგრამ გენიალური მხატვრული ნაწარმოებების, 
ხელოვნების .შედევრების უმეტესობა წარმოუდგენელია სერი- 
ოზული ფილოსოფიური თემატიკის გარეშე, რომლებსაც ასე 
ძალიან უხდებათ ბოლოში წერტილი კითხვის ნიშნის ქვეშ. ჭეშ- 
მარიტი ფილოსოფია შეუთავსებელია დოგმატიზმთან და ფანა- 
ტიზმთან. ჭეშმარიტი ფილოსოფია ჭეშმარიტების მაძიებელი და 
ღმერთის მაძიებელი ფილოსოფიაა. 

მე ჩემს თავს ფილოსოფოსად ვთვლი და, ალბათ, ვარ კიდეც 
ნამდვილი ფილოსოფოსი რადგან, ძირითადად, საქმე სულ პასუხ- 
გაუცემელ კითხვებთანა მაქვს. „წერტილიანი კითხვის ნიშნის“ 
გამო კი სერიოზული პრობლემები მექმნება მუშაობაში. ძალიან 
მიჭირს დაწყებული საქმის დამთავრება. რომელიმე საკითხის კვ- 
ლევას რომ ვიწყებ, სამუშაოს ბოლო არ უჩანს. უამრავი დამატები- 
თი კითხვები ჩნდება და ჩნდება.მეც ვიწყებ ახალ-ახალი პასუხების 
ძიებას. საკვლევს და საინტერესოს კი რა გამოლევს ამქვეყნად! 
ინტერნეტი კი უამრავ საშუალებებს იძლევა კვლევა-ძიებისათვის. 
ხოდა, მეც ვუღრმავდები და ვუღრმავდები საკითხს დაუსრულებ- 
ლად. შეგროვებული მასალის წესრიგში მოყვანა და შეკუმშვა კი 
მიჭირს. საბოლოო ჯამში კი - წერტილის დასმა მიჭირს კითხვის 
ნიშნის გარეშე. 
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საბოლოო ჯამში კი, მე ეკლექტიკოსი ფილოსოფოსი ვარ შემ- 
დეგი მოსაზრებების გამო: 

პანთეისტი: ვიზიარებ პანტეისტურ აზრს, რომ: „სამყარო 

ღმერთია და ღმერთი სამყაროა“. 
მეტაფიზიკოსი: მაინტერესებს ბუნების და სამყაროს (ბუნე- 

ბა-ღმერთის, სამყარო-ღმერთის) იქით, მიღმა თუ სიღრმეში მდე- 
ბარე საიდუმლოებითმოცული „საწყისი“ და „არსი“, ანუ არხე და 
სუბსტანცია-უსია. 

ეგზისტენციალისტი: ფილოსოფიის მთავარ კატეგორიებად მი- 
მაჩნია არსებობა-არარსებობის, ანუ იგივე სიკვდილ-სიცოცხლის, 
ყოფნა-არყოფნის კატეგორიები. 

აგნოსტიკოსი: კანტისეული „თავისთავადი“ ნივთები, ანუ სამ- 

ყარო და ღმერთი „თითქმის“ თუ „ფაქტიურად“ შეუმეცნებადია. 
აბსურდისტი (ანუ აბსურედის ფილოსოფიის წარმომადგენე- 

ლი): აგნოსტიციზმის მიუხედავად მე მაინც ვეძებ ღმერთს და ჭეშ- 
მარიტებას, ანუ ვეძებ ღმერთის და სამყაროს ჭეშმარიტ არსს, მი- 
უხედავად იმისა, რომ ვიცი, მათი პოვნა შეუძლებელია. 

ეკლექტიკოსი: ჩემს ფილოსოფიურ მსოფლმხედველობაში ორ- 

განულადაა შეერთებულ-გაერთიანებულ-შერწყმული რამდენ- 
იმე განსხვავებული ფილოსოფიური მიმდინარეობა, მაგალითად: 

მეტაფიზიკა + პანთეიზმი + ეგზისტენციალიზმი + აგნოსტიციზმი 
+ ვიტალიზმი + ჰილოძოიზმი + აბსურდის ფილოსოფია და ა. შ. 

საერთოდ, ეკლექტიზმის შესახებ არც თუ სახარბიელო შეხედ- 
ულებებია გავრცელებული, მაგრამ მე ვფიქრობ, რომ ჩემი ეკლე- 
ქტიზმი არ არის სხვადასხვა მიმდინარეობათა არც „უპრინცი- 

პო აღრევა“, არც „არაორგანული, გარეგნული შეერთება“, არც 
„ჭვრეტითი დაღლილობის შედეგი“, არამედ ჩემი ეკლექტიზმი 
უფრო მიმაჩნია რჩეული ფილოსოფიური შეხედულებების და მიმ- 
დინარეობების ორგანულ გაერთიანებად. ანუ მე მაქვს პრეტენ- 
ზია, რომ ფილოსოფიური ზღვა მასალიდან საკმაოდ საინტერესო 
მიმდინარეობების ორგანული შერწყმა-შეერთება მოვახერხე. საბ- 
ოლოო ჯამში კი, მე არაფერი ახალი არ მითქვამს. მე, უბრალოდ 
ჩემი სიტყვებით ვმსჯელობ იმაზე, რაც უკვე დიდი ხანია, კაცო- 
ბრიობის საუკეთესო გონებათა ფილოსოფიური მონაპოვარია. 

შესაძლებელია კი ფილოსოფიაში რაიმე ახლის თქმა? ყველაფერი 

ხომ უკვე დიდიხანია ნათქვამია? 
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ჭეშმარიტება და სიცოცხლის 
მეტაფიდხდიკური ფილოსოფია 

ჭეშმარიტება, უმაღლესი გაგებით, სამყაროს უდიდესი საიდუმ- 
ლოა. ჭეშმარიტება - ღმერთია. ჭეშმარიტება - მთელი სამყაროა. 

ჭეშმარიტება ჩვენს გვერდითაა, ჩვენს გარშემოა და ჭეშმარიტება 
ჩვენშია. ჭეშმარიტება, თითქოს - მარტივია, მაგრამ, ამავე დროს, 
ჭეშმარიტება - რთულია. საბოლოო ჯამში კი, უმაღლესი დონის 
ფილოსოფიური ჭეშმარიტება - მიუწვდომელია. 

უმაღლესი დონის ფილოსოფიური ჭეშმარიტება ამავე დროს 
რელიგიური ჭეშმარიტებაცაა, ვინაიდან და რადგანაც, უმაღლესი 

ჭეშმარიტება ლმერთია როგორც რელიგიური, ასევე პანთეის- 
ტურ-ფილოსოფიური გაგებით. პანთეისტური ღმერთის საიდუმ- 
ლო იგივე მთელი სამყაროს საიდუმლოა. 

ჩემი აზრით, უმაღლესი დონის თანამედროვე 
მეტაფიზიკურ-ფილოსოფიური მიმდინარეობებია არსებობის ფი- 
ლოსოფია,ანუ ეგზისტენციალიზმი და სიცოცხლის ფილოსოფია. 
ეს ორი მიმდინარეობა ფილოსოფიის ისეთ უმნიშვნელოვანეს და 
უძირითადეს პრობლემებს ეხება, როგორიცაა არსებობა-არარსე- 
ბობა, ყოფნა-არყოფნა, სიკვდილ-სიცოცხლე. ვერც ფილოსოფია, 
ვერც მეცნიერება და ვერც რელიგია ვერასოდეს გაიგებენ, თუ რა 
არის არსებობა და არარსებობა, სიკვდილი და სიცოცხლე, ყოფნა 
და არყოფნა. რელიგია დარწმუნებულია, რომ ყველაფერი იცის და 
რომ მას ყველა მნიშვნელოვან კითხვაზე პასუხი გააჩნია. ამიტომ 
მას საძიებელიც არაფერი აქვს. მეცნიერება მეტაფიზიკურ ფი- 
ლოსოფიასავით კატეგორიულად არ სვამს საკითხს და საბოლოო 
ინსტანციის აბსოლუტური ჭეშმარიტების პოვნის იმედი, ალბათ, 
არცა აქვს, მაგრამ მეცნიერებას აქვს პრეტენზია, რომ ის ნაბიჯ- 

ნაბიჯ, (ვდითა და ექსპერიმენტით, კვლევა-ძიებითა და დიდი მოთ- 
მინებით აგროვებს ჭეშმარიტების მარცვლებს და ხან კუსა და ხან 
აქილევსის ნაბიჯებით მიიწევს წინ. 

მეტაფიზიკურ-აგნოსტიკურმა ფილოსოფიამ კი იცის, რომ 

ფუნდამენტურ ფილოსოფიურ კითხვებზე ამომწურავი პასუხების 
პოვნა შეუძლებელია, ადამიანის გონებას არ ძალუძს მაკროკოს- 
მოსის გრანდიოზული საიდუმლოს ამოხსნა და „ღმერთთან“ გა- 
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ტოლება, მაგრამ, მიუხედავად ამისა, მეტაფიზიკურ-პანთეის- 
ტურ-აგნოსტიკური ფილოსოფია მაინკ სვამს კითხვებს, 

საკითხებს, ფილოსოფიურ დონეზე აყენებს პრობლემებს და 
განუწყვეტელ ძიებაშია. ჭეშმარიტი ფილოსოფია მაძიებელი ფი- 
ლოსოფიაა, აბსურდული ფილოსოფიაა და ამავე დროს გმირული 

და ვაჟკაცური ფილოსოფიაა, რადგან ის ეძიებს ჭეშმარიტებას, 

ჭეშმარიტების პოვნის იმედის გარეშე. 

ფილოსოფიის ერთ-ერთი უმნიშვნელოვანესი და უძირითადესი 
კატეგორიაა სიცოცხლის კატეგორია. რელიგია, ისევე როგორც 

რომელიმე პრიმიტიულად, ბავშვის დონეზე მოაზროვნე ადამიანი, 

ალბათ, „ფიქრობს“, რომ სიცოცხლე ისედაც ისეთი ცხადი რამაა, 

რომ მასზე ფიქრი სრულიად ზედმეტია და კითხვა, თუ „რა არის 
სიცოცხლე“ უაზრო კითხვაა. რელიგიის მიხედვით, ხომ ყველაზე 

ცოცხალი არსება ღმერთია, რომელმაც შექმნა ეს სამყაროც და 
ყოველგვარი ცოცხალი არსებაც დედამიწაზე. სიცოცხლის ფი- 
ლოსოფიის ინტუიტივისტი წარმომადგენლები ფიქრობენ, რომ 

მეცნიერება ინტელექტუალური მიდგომით, ანატომირებით, ცდი- 

თა და ექსპერიმენტით, და სხვა მეცნიერული მეთოდებით „კლავს“ 

სიცოცხლეს ისე, რომ სიცოცხლის არსი მიუწვდომელი რჩება. 
სიცოცხლის ფილოსოფიის ინტუიტივისტი წარმომადგენლების 
აზრით, „ცოცხალი სიცოცხლის“ წვდომა მხოლოდ ინტუიციითაა 

შესაძლებელი. 
სიცოცხლის ფილოსოფიის კლასიკური წარმომადგენელია 

ფრანგი იდეალისტი ფილოსოფოსი, ინტუიტივისტი ანრი ბერგ- 
სონი (1859-1941). ბერგსონის ფილოსოფიის ცენტრალური ცნებაა 

„წმინდა“, ანუ არამატერიალური „ხანიერება“, რომლის შეცნობა 

მხოლოდ ინტუიციითაა შესაძლებელი. 
ბერგსონი ერთმანეთს უპირისპირებს ინტელექტსა და ინ- 

ტუიციას. მისი აზრით, სიცოცხლის გაგება, ახსნა, შემეცნება 

შეუძლებელია ინტელექტის დახმარებით, რადგან ინტელექტი 

მოძრაობას უძრაობების ჯამად, უძრაობების თანმიმდევრობად 

აქცევს; ისევე როგორც კინემატოგრაფში, ინტელექტი დროსაც 

უძრავ წერტილებად შლის, და კლავს სიცოცხლეს. პრაქტიკულ, 

უტილიტარულ ინტელექტს ბერგსონი უპირისპირებს დაუინ- 

ტერესებელ, უანგარო ჭვრეტას და ინტუიციას. სიცოცხლის შე- 
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მეცნების ერთადერთ საშუალებად ბერგსონს მიაჩნია სწორედ 
ინტუიცია, როგორც ინსტინქტის განვითარების უმაღლესი 
საფეხური. მხოლოდ ინტუიციას შეუძლია ხანიერების განცდა, 
რომელიც არის საკუთარ თავში ჩაღრმავებული ცნობიერება. 
ბერგსონის აზრით, რაც უფრო ღრმად ჩავალთ, მით უფრო მაღ- 
ლა ავალთ. ინტუიცია არის საგნის შიგნიდან წვდომა, საგანში ჩა- 
ძირვა, მასში გათქვეფა. ეს არის იგივე „შთაგრძნობა“, სიმპათია, 
კონტაქტი, დამთხვევა, წმინდა ჭვრეტა, თანა-განცდა. ინტუიციის 
დროს იშლება განსხვავება სუბიექტსა და ობიექტს შორის, შემ- 
მეცნებელსა და შესამეცნებელს შორის. ინტუიცია არის სხვისი 
აღქმა ისე, როგორც აღიქვამს სუბიექტი საკუთარ თავს. ინტუიცია 
ექსტაზის მსგავსი მისტიკური მდგომარეობაა, რომლის დროსაც 
ადამიანი ყოველგვარი გონიერი შემეცნებისა და რაციონალური 
აზროვნების გარეშე, უშუალოდ წვდება საგანს, ობიექტს, შეერ- 

წყმის მას, მასში გადადის და, თითქმის, მისი იგივეობრივი ხდება. 
შინაგანად ხედავს და ეზიარება მას. ინტელექტუალური ცოდნა 
შეფარდებითია, ინტუიციური - აბსოლუტური. 

ასეთი წარმოდგენა აქვს ბერგსონს სიცოცხლეზე, სიცოცხლის 
საწვდომ ინტუიციაზე და „ხანიერებაზე“, რომელიცდპ, ალბათ, დრო- 
ში მიმდინარე და ინტუიციით ნაწვდომი სიცოცხლეა. სიცოცხ- 
ლის წვდომის ბერგსონისეული ინტუიციური მეთოდი უდაოდ 
ძალიან საინტერესოა მეტაფიზიკურ-ფილოსოფიური თეორიული 
თვალსაზრისით, მაგრამ რამდენად შედეგიანია ბერგსონისეული 
მეთოდი, ანუ რამდენადაა შესაძლებელი პრაქტიკულად ბერგ- 
სონისეული ინტუიციური შემეცნების განხორციელება და რისი 
მიღწევა შეიძლება ამით? მე ნამდვილად ვერ დავიკვეხნი, რომ 
ბერგსონისეული ინტუიციური ექსტაზის მდგომარეობის მიღწე- 
ვა შემეძლოს, მაგრამ თან თითქოს ვხვდები, თუ რისი თქმა უნდა 
ბერგსონს. შეიძლება ვცდები, მაგრამ მგონია, რომ სიცოცხლეს 
„უშუალო“ დანახვა სჭირდება, ანუ უბრალოდ უნდა შეხედო და 
იგრძნო. ამას კი გარკვეული, განსაკუთრებული წმინდა და ხალასი 
განწყობა სჭირდება. 

ატლა კი მე შევეცდები, რომ ჩემებურად წარმოგიდგინოთ სი- 
ცოცხლე და ბერგსონის იდეალიზმს გარკვეული დოზით მატე- 

რიალიზმიც შევურიო. და თან იმის პრეტენზიაც მექნება, რომ 
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„ცოცხლად“ წარმოგიდგინოთ სიცოცხლის ფილოსოფია. ანუ სი- 
ცოცხლის სიცოცხლე გაგრძნობინოთ. სწორედ ამას გულისხმობს 

ჩემი სტატიის სათაური - „სიცოცხლის ფილოსოფიის ცოცხალი 
ფილოსოფია". 

რა არის სიცოცხლე? რა წარმოგვიდგება თვალწინ სიტყვა 

„სიცოცხლის“ გახსენებისას როდესაც მის განმარტებას ან გან- 
საზღვრებას ვცდილობთ? რომელი ფილოსოფიური კატეგორიე- 

ბი დაგვჭირდება სიცოცხლის არსის დახასიათებისას? რომელი 

კატეგორიები დგანან სიცოცხლის კატეგორიასთან ახლოს თა- 

ვისი მნიშვნელოვნობით? პირველ რიგში – „მოძრაობა“, მაგრამ 

მოძრაობა ხომ დროსთანაა უშუალო კავშირში! ამიტომ არც ვიცი, 
რომელს უნდა მივანიჭო უპირატესობა სიცოცხლის ფენომენის 
გააზრებისას: დროს თუ მოძრაობას. მაგრამ, ფაქტია, რომ დრო 
და მოძრაობა ერთმანეთის გარეშე არც არსებობენ, რადგან მოძ- 

რაობა ყოველთვის დროში მიმდინარეობს. სიცოცხლე - ეს არის 

დროში მიმდინარე მოძრაობის პროცესი და, იქნებ, სწორედ ესაა 
ბერგსონისეული „ხანიერება“? სიცოცხლესთან ერთად დროც 

სამყაროს უდიდესი გამოცანაა. ყველაზე მარტივად დროს ჩვენი 
საათები აღრიცხავენ და ითვლიან. მეცნიერები და ფილოსოფოს–- 

ები კი დაუსრულებლად კამათობენ იმაზე, თუ რა არის დრო და 
სად არსებობს ის: ბუნებაში - ობიექტურად, თუ მხოლოდ ადამი– 

ანის ცნობიერებაში - სუბიექტურად. აინშტაინის ფარდობითობის 
თეორიამ კი, საერთოდ, დრო საკმაოდ მოუხელთებელი და ქამე- 
ლეონივით ცვალებადი გახადა. მეტყვიან, რომ მოძრაობა რაღა 
გახდა, მოძრაობაში რაღა საიდუმლოა; ჩვენ ყველანი ვმოძრაობთ 

და ვიცით, რომ მოძრაობათა უმეტესობა (აზრობრივ, ემოციურ, 

და საერთოდ, ფსიქიკაში არსებულ სულიერ მოძრაობებზე თუ 
არ ვილაპარაკებთ) მატერიალურ სხეულებთანაა დაკავშირებუ– 
ლი. მაგრამ არც აქაა ასე მარტივად საქმე. ძველბერძენმა ფილო- 

სოფოსმა ზენონმა (ძვ. წ. 490-––430) ხომ, საერთოდ, ეჭვი შეიტანა 
მოძრაობის არსებობაში. უფრო სწორად რომ ვთქვათ, მოძრაობა 

საკმაოდ პარადოქსულ და აბსურდულ ფენომენად ჩათვალა. მისი 

აზრით, ლოგიკურად, თეორიულად თუ ვიმსჯელებთ, შეუძლე- 
ბელია, რომ მოძრაობა არსებობდეს, მაგრამ ფაქტია, რომ პრაქ- 

ტიკულად მოძრაობა არსებობს. მოძრაობის არსებობის დაშვება 
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შეუძლებელია და წარმოუდგენელია იმ შემთხვევაშიც, თუ ჩავთ- 
ვლით, რომ დრო და სივრცე უსასრულოდ, უწყვეტად დაყოფადია, 

და იმ შემთხვევაშიც, თუ ჩავთვლით, რომ დრო და სივრცე უს- 
ასრულოდ კი არ იყოფა, არამედ ისინი გარკვეული ზომის ატომ- 
ებისგან, კორპუსკულებისგან, პორციებისგან შედგებიან. ანუ, 
ზენონის აზრით, წესით მოძრაობა არ უნდა არსებობდეს, მაგრამ 
- არსებობს. ანუ მოძრაობის არსებობა წარმოუდგენელი აბსურ- 
დია, პარადოქსია; მოძრაობის არსებობა ყოველგვარ საღ აზრს 
ეწინააღმდეგება. და მოძრაობა, ყოველგვარი საღი აზრის მიუხე- 
დავად, რეალურად არსებობს. ამის თქმა სურს ზენონს თავისი: ე. წ. 
აპორიებით (მაგალითად, „აქილევსი და კუ“ ან „ისარი“ ). ზენონის 

ლოგიკას თუ გავითვალისწინებთ, შეიძლება ვთქვათ, რომ მოძ- 
რაობა სასწაულია, ის ისეთივე სასწაულია როგორი სასწაულიცაა 
სისცოცხლე და დრო. 

ამდენად, არ უნდა გაგვიკვირდეს, თუკი ფილოსოფია სიცოცხ- 
ლეს, დროს და მოძრაობას საიდუმლოებითმოცულ კატეგორიე- 
ბად ჩათვლის და, თანაც, სიცოცხლის საიდუმლოს ამოხსნას 
დროისა და მოძრაობის საიდუმლოების ამოხსნას დაუკავშირებს 
და, თანაც, საკმაოდ უიმედოდ. 

მე, როგორც ფილოსოფოსს, მაინც მინდა ჩემებურად, ფილო- 

სოფიურად სიცოცხლის გააზრება და მასთან ერთად დროისა და 
მოძრაობის გააზრებაც და რაღა თქმა უნდა,მეც - უიმედოდ. 

რა არის სიცოცხლე? თვალწინ ცოცხალი ორგანიზმი წარმ- 
ომიდგება, რომელსაც, როგორც ცოცხალს მოძრაობის უნარი 
გააჩნია და ეს მოძრაობა დროში მიმდინარეობს. ნუთუ შეიძლება 
სიცოცხლის დახასიათება მხოლოდ ამ ორი კატეგორიით: დრო და 
მოძრაობა? ეს არაა საკმარისი, რადგან დროში მოძრაობა უსი- 
ცოცხლო სხეულებსა და მოვლენებსაც, არაცოცხალ ბუნებასაც 
ახასიათებს. მდინარეც მოძრაობს და ოკეანეც. ამიტომ სიცოცხ- 
ლისთვის დამახასიათებელ კატეგორიებს ერთი კატეგორიაც 
უნდა დავუმატო. ესა სითბო. ცოცხალი ორგანიზმი თბილია, ცივ- 
სისხლიანსაც კი გარკვეული ტემპერატურული მახასიათებელი 
გააჩნია. თუმცა, არც სითბოა საკმარისი სიცოცხლის დასახასი- 

ათებლად, რადგან არაცოცხალ წყალსაც გარკვეული დადებითი 
ტემპერატურა გააჩნია, მაგალითად, ყინულთან შედარებით. 
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ყოველ შემთხვევაში, შეიძლება ვთქვათ, რომ მოძრაობა, დრო 
და სითბო აუცილებელი, მაგრამ არასაკმარისი ნიშნებია სიცოცხ- 

ლის დასახასიათებლად. სიცოცხლეს კიდევ ერთი ამოუცნობი 
და საიდუმლოებითმოცული ნიშანი ახასიათებს. ესაა ე. წ. სული, 
ან თუნდაც - გონება, აზროვნების უნარი, შეგრძნების უნარი, ან 

თუნდაც, გარე გამლიზიანებელზე პრიმიტიული რეფლექსური 

რეაგირების უნარი... ეს ყველაფერი ძალიან შორს წაგვიყვანს, ამ- 

იტომ ჯობია, რომ ჯერჯერობით სულს, გონებას და აზროვნების 

უნარს შევეშვათ, თავი დავანებოთ და უფრო მატერიალისტური 

თვალით შევხედოთ სამყაროს. მაგრამ ეს ისეთი მატერიალიზმი 

იქნება, რომელიც რომელიღაც სიღრმეებში იდეალიზმთან იქნება 

გადაჯაჭვული. 
კიდევ ერთხელ უნდა ვცადო თავიდან დაწყება. მაშ ასე: 
რა არის სიცოცხლე? ჩვენ ვიცით მხოლოდ ის, რომ სიცოცხლე 

არის მოძრაობა, რომელიც დროში მიმდინარეობს. რა არის მოძ- 

რაობა, ეს ზენონს უნდა ვკითხოთ. ამიტომ ახლა ზენონისეულ 
მოძრაობას უნდა შევეშვათ. ახლა ყველაზე კარგია, თუკი დროზე 

ვისაუბრებთ. 
რა არის დრო? მე შევეცდები „თვალნათლივ“ დაგანახოთ, თუ 

რა არის დრო. ამისთვის მე ერთი მარტივი ხერხი მაქვს მოგონებუ- 
ლი დროის თვალსაჩინო ილუსტრირებისათვის, რომელსაც სტუ- 
დენტებთან ვიყენებ ხოლმე, ამიტომ წარმოვიდგინოთ თავი აუდი- 
ტორიაში, სადაც მე ვამბობ: „ამ აუდიტორიაში რომ შემოვედი და 

ლექცია დაიწყო, ის დრო უკვე აღარ არსებობს, არც ის დრო არ არ– 
სებობს, როდესაც მე გავალ ამ აუდიტორიიდან. ჩემი წინადადების 

დასაწყისი უკვე წარსულს ჩაბარდა და აღარ არსებობს, ასევე ჯერ 
არ არსებობს ამ წინადადების დასასრული, თუმცა, ისიც უკვე 
წარსულად იქცა ამ წამს. როდესაც მე წარმოვთქვამ ერთ სიტყვას, 
ამ სიტყვის არც დასაწყისი აღარ არსებობს და არც დასასრული 

არ არსებობს ჯერ. მაშ რა არსებობს? არსებობს მხოლოდ ერთი 

წუთი? ერთი წამი? წამის მეათასედი, მემილიონედი? დროხომ სამი 

ნაწილისგან შედგება: წარსულის, აწმყოსა და მომავლისაგან. ჩვენ 
ყველამ კარგად ვიცით, რომ წარსული და მომავალი, ფაქტიურად, 

არ არსებობს. წარსული მხოლოდ ჩვენს მეხსიერებაში ინარჩუ- 

ნებს პირობით არსებობას - თავისებურ ვირტუალურ სამყაროში. 

399



მომავალი კი ჩვენს რწმენაში, იმედებსა და ოცნებებში არსებობს, 
თორემ რეალურად - არა. მაშ რა არსებობს? არსებობს მხოლოდ 

აწმყო, რომელიც უსასრულოდ მცირე დროისაგან შედგება. ეს უს- 
ასრულოდ მცირე დრო კი ძალიან ძნელი გასაზომია იმიტომ, რომ 
ის უსასრულოდ მცირეა. იმდენად მცირეა, რომ თითქმის მოუხ- 
ელთებელია. აწმყოში არსებობა სასწაულია, რომელიც თითქმის 
წარმოუდგენელია, თითქმის შეუძლებელია, მაგრამ –- ფაქტია. 

ეს უსასრულოდ მცირე ერთი „წამია“, რომელიც ჩვენ ადამიანებს 
გვაკავშირებს ერთმანეთთანაც და გარემომცველ სინამდვილ- 
ესთანაც. ჩვენ ყველანი ამ უსასრულოდ მცირე წამის სიბრტყეში 
ვარსებობთ და ერთმანეთს „ვხედავთ“. სასწაულია შექსპირისეუ- 

ლი (1564-– 1616) „დროთა კავშირი“. ჰამლეტი ამბობს, რომ დროთა 
კავშირი დაირღვაო. მე კი მის შესაკავშირებლად ვარ გაჩენილიო. 
შესაძლებელია კი დროთა კავშირის დარღვევა, ან დარღვეული 
დროული კავშირების აღდგენა? ფაქტია, რომ დროთა კავშირი 
ძალიან ძლიერია. 

რა წებო, რა კირი და რა ცემენტი ადუღაბებს ერთმანეთ- 

თან წარსულს, აწმყოს და მომავალს ისე, რომ ჩვენ ერთმანეთი 
არ გვეკარგება და ამ ერთ უსასრულოდ მცირე აწმყოში ვახერხ- 
ებთ არსებობას, მოძრაობას, ურთიერთობას, გამრავლებასაც, 

კულტურისა და ცივილიზაციის შექმნასაც და კაცობრიობის 
მონაპოვრების გადაცემასაც მომავალი თაობებისათვის? რატომ 
არ ირღვევა „დროთა კავშირი"? წარსულის არყოფნა უსასრულოდ 
დიდია, ასევე უსასრულოდ დიდია მომავლის არყოფნაც. მხოლოდ 
აწმყოს უსასრულოდ მცირე დრო წარმოადგენს არსებობას და 
ყოფნას. და სწორედ ეს უსასრულოდ მცირე ყოფნაა, რომელიც 

აზრს აძლევს და არსებობის უფლებას აძლევს სიცოცხლეს. სი- 
ცოცხლე, თითქოს, აწმყოს უსასრულოდ მცირე ზომის ცხენზეა 

ამხედრებული და დროის მხედარს მიაჭენებს წარსულის უსას- 
რულო უდაბნოს გავლით მომავლის უსასრულო უდაბნოსკენ. სი- 
ცოცხლე სამართებლის პირზე გაჭენებული ცხენის გადარბენაა, 
და ამ სამკვდრო-სასიცოცხლო რბოლის ვიწრო ბილიკის ორსავე 
მხარეს არარსებული წარსულისა და მომავლის პირდაფჩენილი 
უფსკრულებია. ასე წარმოდგენილი სიცოცხლე ძალიან სიფრიფა- 
ნა და დაუცველი ჩანს. გარკვეული აზრით, არის კიდეც ასეთი, მა- 
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გრამ, მეორეს მხრივ, სიცოცხლე მაინც ძალიან ძლიერია, მებრძო– 
ლია, მედგარია, მყარია და „სიცოცხლისუნარიანია“. ყველაფრის 

მიუხედავად, სიცოცხლე მაინც აგრძელებს არსებობას. 
ე. ი. რა გამოვიდა? რა არის სიცოცხლე? სიცოცხლე არის ან– 

მყოს უსასრულოდ მცირე დროში არსებული არსებობა. ასეთ 

დასკვნამდე მივედი მე, მაგრამ ეს არაა მხოლოდ ჩემი დასკვნა, 

რადგან ჩემი დასკვნის ჩამოყალიბებაზე ორმა დიდმა ფილოსო– 

ფოსმა მოახდინეს გავლენა: არისტოტელემ (ძვ. წ. 384 – 322) და 

ბერგსონმა (1859 – 1941). 
არისტოტელე, ალბათ, მსჯელობდა შემდეგნაირად: წარ–- 

სული იყო და აღარ არის. მომავალი იქნება, მაგრამ არ არის. „ 

ახლა“ არის წარსულისა და მომავლის გამყოფი ზღვარი, თავისე– 
ბური საზღვარი, რომელიც გავს წერტილს. დრო არის „ახლათა“ 

გადაადგილების რიცხვი. „ახლას“ წყალობით დრო უწყვეტია და 

წყვეტადიც. „ახლა“ არის დროთა უწყვეტი კავშირი, რომელიც 

აკავშირებს წარსულს მომავალთან. გენიალური ნათქვამია და გე– 

ნიალურად უწოდა არისტოტელემ აწმყოს უსსრულოდ მცირე წამს 

„ახლა“. 
ბერგსონი სიცოცხლის საიდუმლოს გასაღებს ხედავდა დროში. 

მისი ფილოსოფიის ძირითადი და ცენტრალური ცნება კი არის – 

„ხანიერება“. ბერგსონს ხანიერება სიცოცხლედ და სიცოცხლი– 

საკენ სწრაფვად წარმოუდგენია. ხანიერება ყოველ წუთს, ყოველ 

წამს ახლის ქმნადობაა, შემოქმედებაა, ევოლუციური შემოქმედე– 
ბაა. ხანიერება ეს იგივე ინდივიდის განუმეორებელი პიროვნული 

სიცოცხლეა. მოვლენები და პროცესები დროში კი არ მიმდინარე– 

ობენ და დროში კი არ არსებობენ, არამედ დრო მიმდინარეობს ინ- 

დივიდში, სუბიექტის ცნობიერებაში. ასე ფიქრობს ბერგსონი. 

მე თქვენ „დაგანახეთ“ რეალური დრო, როგორც აწმყოში არ– 

სებული უსასრულოდ მცირე წამი. ყველა ადამიანს აქვს შეხება 

დროსთან და უჩემოდაც შეუძლია ყველას, რომ უშუალოდ დააკ- 
ვირდეს დროს. მაგრამ პრობლემა ისევ რჩება, თუ სად არსებობს 

დრო: ჩვენში, ადამიანის ცნობიერებაში თუ ჩვენს გარეთ, ბუნება- 

ში. მართალია, ბერგსონმა დრო სუბიექტურად ჩათვალა, მაგრამ 

ფილოსოფიური პრობლემა ისევ დღის წესრიგშია: როგორია დრო 
- სუბიექტური თუ ობიექტური. 
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არისტოტელეს და ბერგსონის მსჯელობები რომ შევაჯამოთ, 
მივიღებთ შემდეგ ხატოვან სურათს: დროში მიმდინარე სიცოცხ- 

ლე ჰგავს კინოპროექტორით ეკრანზე ნაჩვენებ ფილმს, რომლის 
პერსონაჟებიც უწყვეტად მოძრაობენ, მაგრამ მათი უწყვეტი მოძ- 
რაობა მხოლოდ ილუზიაა და ამ ილუზიას ქმნის კინოფირზე ერთ- 
მანეთის თანმიმდევრობით მოთავსებული კადრები, რომლებსაც 
რიგ-რიგობით აშუქებს კინოპროექტორში მოთავსებული ნათუ- 
რა. ეს კადრები ისე სწრაფად ცვლიან ერთმანეთს, რომ ადამიანის 
თვალი ვერ ასწრებს ამ კადრებს შორის არსებული მცირე სიცარი- 
ელის აღქმას და მოძრაობა უწყვეტი ეჩვენება. კინოპროექტორის 
მაგალითი ბერგსონის უწყვეტი ხანიერების მაგალითია, კინო- 
ფირის უძრავი კადრები კი არისტოტელეს „ახლას“ ილუსტრაციას 
წარმოადგენენ. ჩუმად ზუზუნებს და კაკანებს კინოპროექტორი, 
სწრაფად მირბის კინოფირი ლინზების გარემოცვაში, სწრაფად 
ინთება და ქრება კინოპროექტორის პროჟექტორი და სათითაოდ 
აშუქებს სიბნელეში ჩამალულ კადრებს, სწრაფად ცვლიან ერთა- 
ნეთს ეკრანზე კინოლენტის კადრები და კინოთეატრში მსხდომი 
მაყურებლის თვალის ბადურას ფილმის პერსონაჟთა მოძრაობის 
უწყვეტობის ილუზიას უქმნიან. სინამდვილეში ეკრანზე არ მოძ- 
რაობს გამოსახულება. სინამდვილეში ეკრანზე მხოლოდ უძრავი 
ფოტოკადრები ცვლიან ერთმანეთს. ეს ფოტოკადრები წარმოად- 
გენენ არისტოტელესეულ „ახლას“, „ახლას“, „ახლას“... მაგრამ 

ერთ კონკრეტულ „ახლას“ მის წინ და მის უკან მოთავსებულ „,ახ- 
ლებთან“ აკავშირებს ადამიანის თვალის ბადურისა და ცნობიერ- 
ების უნარი, რომ აღადგინოს „დროთა კავშირი“, ანუ მიაბას ერთ- 
მანეთს წარსული, აწმყო და მომავალი ფიზიკური და ფსიქიკური 
მეხსიერების წყალობით. როგორც ვხედავთ, სიცოცხლის პროცე- 

სის ილუსტრირებისათვის შეიძლება გამოვიყენოთ თანამედროვე 
ტექნიკის მაგალითი და თვალსაჩინოდ წარმოვიდგინოთ სიცოცხ- 
ლის არსებობა და მიმდინარეობა დროში. ალბათ, ხვდებით, კინო- 
ფირის კადრების მაგალითი საკმაოდ პრიმიტიულია რეალური 

დროის, უსასრულოდ მცირე აწმყოს „ახლასთან“ შედარებით. 
არისტოტელესეული სიტყვა „ახლა" თავისუფლად შეიძლება 

ვიხმაროთ უწყვეტი დროის შემადგენელი აწმყოს, უსასრულოდ 
მცირე აწმყოს აღმნიშვნელ სიმბოლოდ. არისტოტელესეული 
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„ახლას“ გამოძახილი ხომ არაა, როდესაც შექსპირის ჰამლეტი 
ამბობს, რომ დროთა კავშირი დაირღვაო? სწორედ არისტოტე- 

ლესეული „ახლა“ არ აძლევს საშუალებას დროთა კავშირს, რომ 

დაირღვეს. სწორედ არისტოტელესეული „ახლა“, როგორც უს- 

ასრულოდ მცირე სიდიდე, ადუღაბებს წარსულს, აწმყოს და მო- 

მავალს. მე მჯერა ან მინდა მჯეროდეს, რომ დროთა კავშირი 

ურღვევია, რომ დროთა კავშირი ვერ დაირღვევა მანამდე, სანამ 

იარსებებს ეს სამყარო, მაგრამ იქნებ დროთა კავშირის დარვევაც 

შესაძლებელია, იქნებ დროთა კავშირის რღვევა ადამიანებ- 
მაც მოახერხონ ექსპერიმენტის დონეზე და ამაში ვერავითარი 

კატასტროფა ვერ დაინახონ? 

მაინც ვინაა პასუხისმგებელი დროის შემადგენელი სამი ნაწი- 

ლის - წარსულის, აწმყოსა და მომავლის - კავშირსა და უწყვეტო- 
ბაზე? ადამიანის თვალის ანატომიური აგებულება თუ ადამიანის 
ცნობიერების კანტისეული აპრიორული ფორმები? ნუთუ მართა- 

ლი იყო კანტი (1724 – 1804), რომელიც თვლიდა, რომ სამყაროს, 

სინამდვილის მოწესრიგება დროსა და სივრცეში ადამიანის ცნო- 

ბიერების უნარია? ნუთუ ადამიანებს სამყარო დროსა და სივრცე- 
ში მოწესრიგებულად მხოლოდ ეჩვენებათ? ან იქნებ იდეალისტი 

ფილოსოფოსები აზვიადებენ ყველაფერს და დროის სამი ნაწილის 

უწყვეტი კავშირი მატერიალური სამყაროს ბუნებრივი მიზეზ-შე- 

დეგობრივი კანონზომიერებაა და მეტი არაფერი? 
ფილოსოფიურად მაინც უნდა ვაღიაროთ, რომ ადამიანის სი- 

ცოცხლეც და ამ სიცოცხლის დროში მიმდინარეობაც ისეთივე 

ამოუცნობი და ამოუხსნელი საიდუმლოა, როგორც ცხოველების 

და მცენარეების სიცოცხლე. ადამიანი, ცხოველი და მცენარე. 
სამივე ცოცხალია და სამივე დროში მოძრაობს. (მცენარეც მოძ- 
რაობს: იზრდება, ფორმას და მდგომარეობას იცვლის). დრო- 

ში მოძრაობის გარდა, ადამიანი და ცხოველი თბილია. მცენარე, 

თითქოს ცივი გვეჩვენება, მაგრამ, ალბათ, გარკვეული, მისი სი– 
ცოცხლისათვის აუცილებელი სითბო მასაც გააჩნია. სიცივეში 
ხომ მცენარეც (ხე, ყვავილი, ბალახი) იყინება და კვდება. სითბო სი– 

ცოცხლისათვის აუცილებელი პირობაა. სითბოს გარეშე სიცოცხ- 

ლე შეუძლებელია. სითბო აძლევს ცოცხალ არსებას სასიცოცხლო 

ენერგიას. სითბოს მთავარი წყარო კი ჩვენს გალაქტიკაში - მზეა. 
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მზის სითბოს გარეშე ადამიანები და ცხოველები ვერ იარსებებდ- 
ნენ. ადამიანებსაც და ცხოველებსაც სიამოვნებთ სითბო და არ 
სიამოვნემთ სიცივე და ყინვა. მცენარეებიც მზისკენ ისწრაფვიან 
და მზეს ეფიცხებიან. მზესუმზირა და ზოგიერთი სხვა მცენარე 
თავს მზის მიმართულებით აბრუნებს ხოლმე. მიწაში მოხვედრი- 
ლი თესლი როგორც კი გაღვივდება და ახალი მცენარის აღმო- 
ცენებას იწყებს, ის მაშინვე ორიენტაციას მიწის ზედაპირისკენ, 
მზის მიმართულებით იღებს და მზის მიმართულებით იზრდება. 
მცენარის თესლში ჩადებული სასიცოცხლო ენერგია მცენარეს 
„დარიგებას აძლევს და არწმუნებს“, რომ მან მზის მიმართულებით 
უნდა იმოძრაოს, მზისკენ უნდა ამოიწვეროს. მცენარის თესლში 

ჩადებულ დაშიფრულ გენეტიკურ ინფორმაციას და ენერგიას, 
როგორც სასიცოცხლო სწრაფვას, დამხმარედ მხარში მზის ენ- 
ერგია ამოუდგება და მიწიდან ამოზრდაში და სიმაღლეში გაზრ- 
დაში ეხმარება. მზის ენერგია ათბობს თესლს და ამყარებს კონ- 
ტაქტს თესლში ჩადებულ ინფორმაციასთან და აღმოცენებასა 
და პოტენციის განხორციელებაში ეხმარება. მის გარეშე თესლი 
ვერ გაცოცხლდებოდა და ახალ სიცოცხლეს ვერ დაუდებდა სათ- 
ავეს. პლაზმად გავარვარებული მზისგან გამოსხივებული სითბო 
და სინათლე, უდაოდ, სიცოცხლის ერთ-ერთი მთავარი პირველ- 
წყაროა. მაგრამ სითბოს სხვა მთავარი წყაროებიც არსებობენ და 
ისინიც მხედველობაში მისაღებია. მზის სითბოს შემდეგ მეორე 
ადგილზე შეიძლება დავაყენოთ დედამიწის გავარვარებული გუ- 
ლის სითბოს ენერგია. ეს ის ენერგიაა, რომელიც ვულკანებს პერი- 

ოდულად ამოფრქვევას აიძულებს. 
დედამიწის ზედაპირსაც გარკვეული სითბო გააჩნია. ის მზის- 

გან გამოსხივებული სითბოთიც თბება და დედამიწის გულიდანაც 
ალწევს დედამიწის ზედაპირამდე მცირე რაოდენობით დედამიწის 
გავარვარებული ბირთვის სითბო. ასე რომ, მცენარის თესლი ორ- 
მაგ სითბოს, ორმაგ ენერგიას ლებულობს: ზევიდან - მზიდან და 
ქვევიდან - დედამიწის გავარვარებული გულიდანაც. შესაძლოა, 
რომ დედამიწაც ჩამქრალი მზეა და იმ მზის გულის სიმხურვალეა 
შენარჩუნებული მის ბირთვში. დედამიწის გავარვარებული ბირთ- 
ვის წყალობითაა შესაძლებელი დედამიწაზე სიცოცხლის არსებო- 
ბა. სწორედის ქმნის დედამიწაზე ოპტიმალურ პირობებს სიცოცხ- 
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ლის გაჩენისა და განვითარებისათვის. მაგრამ არის სითბოსა და 
ენერგიის მესამე წყაროც. ის არანაკლებ მნიშვნელოვანია პირველ 
ორ წყაროსთან შედარებით. ესაა ყოველი ცოცხალი ორგანიზმი- 
სა და ცოცხალი არსების, ცოცხალი სხეულის შიგნით არსებული 
შინაგანი სითბო და შინაგანი ენერგია. 

ცოცხალი ორგანიზმი თბილია. საიდანა აქვს მას ეს სითბო? 
ცოცხალი ორგანოზმის ძარღვებში სისხლი მოძრაობს და, ალბათ, 
პირველ რიგში სწორედ ეს მოძრაობა წარმოქმნის სითბოს. გული 
რიტმულად იკუმშება, პულსირებს, ფეთქავს, მოძრაობს და სისხ- 
ლის ნაკადსაც ამოძრავებს. სისხლი სითბოთი და ენერგიით ავსებს 
და ამარაგებს სხეულის ყოველ ნაწილს და ყოველ ორგანოს. მა- 
გრამ საიდან გაჩნდა ამ კონკრეტულ ორგანიზმში სითბოსა და ენ- 
ერგიის წარმომქმნელი მოძრაობა? ეს ყველაფერი ჩანასახის ჩასა- 
ხვით დაიწყო. სპერმატოზოიდმა გამოაცოცხლა კვერცხუჯრედი, 
მაგრამ აქ მთელი ანატომიურ-ქიმიური პროცესებია ჩართული 
და გენეტიკამაც თავისი როლი შეასრულა. ყოველ შემთხვევაში, 
გარკვეული გენეტიკური ინფორმაცია იყო ჩაწერილი როგორც 

კვერცხუჯრედში, ასევე სპერმატოზოიდში. მათი შერწყმის შე- 
დეგად ეს ინფორმაციებიც შეერწყა ერთმანეთს. მაგრამ ამ გე- 
ნეტიკურ ინფორმაციებს ამოძრავება სჭირდებოდა. საჭირო იყო 
თესლში ჩადებული გამომაცოცხლებელი, სიცოცხლისმომცემი 
ბიძგი,იმპულსი, რომელიც მექანიზმს ჩართავდა. 

ესეც ბუნების უდიდესი საიდუმლოა, საიდან ჩნდება ეს სი- 
ცოცხლისმომცემი იმპულსი, რომელიც ორგანიზმიდან ორგა- 
ნიზმს, თაობიდან თაობას გადაეცემა, რომელიც წარმოქმნის 
ჩანასახს და მას ზრდა-განვითარებას აიძულებს, ზრდასრულ ორ- 
განიზმად აყალიბებს. მთელი ეს პროცესი გენეტიკასთან შეიძლე- 
ბა დავაკავშიროთ. გენებშია ხომ მთელი ინფორმაცია ჩაწერილი. 
სათესლისა და საკვერცხის გენებში წარმოიქმნება ის სასიცოცს- 
ლო ნაპერწკალი, რომელიც იმთავითვე იქვე იყო და თავის დროს 
ელოდებოდა. მექანიზმის ჩართვის სიგნალად კი სპერმატოზოი- 
დისა და კვერცხუჯრედის შეერთების მომენტი იქცევა ხოლმე, 
სათესლე და საკვერცხე გენებში იმთავითვე უნდა იყოს მოცემუ- 
ლი გარკვეული თბოენერგია ანუ გარკვეული სითბური ენერგია, 
რომელიც ამოძრავების დაწყებას უზრუნველყოფს. ამოძრავდე-. 
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ბა ჩანასახი და დაიწყებენ უჯრედები დაყოფას და გამრავლებას. 

ამოძრავდება მთელი ორგანიზმი. მოძრაობა წარმოქმნის სითბოს 
და სითბო წარმოქმნის მოძრაობას. ორგანიზმში არსებული სითბო 
და მოძრაობა კი ორგანიზმს ჰაერითა და საკვებით მოამარაგებაში 
დაეხმარებიან. 

ორგანიზმში არსებულ სითბოს ჩვენ, პირველ ყოვლისა, გული- 
სა და სისხლის მოძრაობასთან ვაკავშირებთ, მაგრამ ეს მხოლოდ 

მეორადი მოვლენაა, რომელიც სათავეს სიცოცხლის ჩასახვის პე- 
რიოდიდან იღებს. მთავარი კი ისაა, რომ ორგანიზმი სითბოთი და 
ენერგიით სამმაგი წყაროდან მარაგდება. ესენია: მზის სითბო და 
ენერგია, დედამიწის ბირთვის სითბო და ენერგია და ორგანიზმის 
შინაგანი სითბო და ენერგია. სითბოსა და ენერგიის ამ სამი წყ- 
აროდან ყველაზე საიდუმლოებით მოცული მაინც შინაგანი სით- 
ბო და ენერგია წარმოგვიდგება, თუმცა, არც ისაა გამორიცხული, 
რომ ეს შინაგანი სითბო და ენერგიაც მზიური წარმოშობისა იყოს 
ან, ყოველ შემთხვევაში, მზიურ ენერგიასთან ჰქონდეს რაღაც კავ- 
შირი და მიკრო და მაკრო კოსმიურ ენერგიებთან იყოს წილნაყარი 
და ნაზიარები. სითბო და ენერგია პირველ ყოვლისა, მაინც მზის 
სითბოსა და ენერგიასთან, მზის ცეცხლთანაა დაკავშირებული და 
ამიტომ მე ჩემს თავს ცეცხლთაყვანისმცემლადაც კი ვთვლი ფი- 
ლოსოფიური გაგებით. 

და მაინც, დროთა კავშირი არსებობს? ნამდვილად არსებობს. 
ფაქტია, რომ წარსული, აწმყო და მომავალი როგორღაც უკავშირ- 
დებიან ერთმანეთს, მაგრამ საკითხავია - როგორ? ისევ დგება სუ- 
ბიექტურობა-ობიექტურობის საკითხი. ან იქნებ, სულ სხვა კითხ- 
ვის დასმაა საჭირო და ვერ ვხვდები? 

ფაქტია, რომ მთავარი სასწაული აწმყოში ხდება. აწმყოში ხდე- 
ბა ბერგსონისეული „შემოქმედებითი ევოლუცია". აწმყოში ხდება 

მოქმედება, აწმყოში მიმდინარეობს მოძრაობა. მაგრამ - არა. მოძ- 

რაობა მხოლოდ აწმყოში არ ხდება. მოძრაობისთვის სამივე დროა 
საჭირო. მოძრაობა არის მომავლის გადასვლა წარსულში აწმყოს 
გავლით. ისევ სასწაულთან გვაქვს საქმე. 

სიცოცხლის ცოცხალი ფილოსოფია სადღაა? ხომ არ მიგვავი- 

წყდა? 

სიცოცხლის ცოცხალი ფილოსოფიის დასანახად მცენარეე- 
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ბის შეხედვაა საჭირო, მაგალითად, ბაღში. უკეთესია გაზაფხულ- 
ზე, ზაფხულში და შემოდგომაზე, როდესაც ბუნებას ძალიან არ 

სძინავს. დააკვირდით: დედამიწის ზედაპირზე მილიარდობით, 

უთვალავობით მცენარე ამოიზრდება მიწიდან. ისინი შეუმჩ- 

ნევლად ასრულებენ მოძრაობებს: მზისკენ მიიწევენ, იზრდები- 
ან, მიჩოჩავენ, საყრდენს და ჩასაჭიდს ეძებენ. სპირალურად ეხ- 

ვევიან, წვერით სპირალურ და წრიულ მოძრაობებს ასრულებენ. 
ერთი ბეწო მარცვლიდან აღმოცენებულნი ფანტასტიკურად დიდ 

ზომებს ღებულობენ, ძირითადად მწვანე ფერის არიან, მაგრამ 
ათასფერადი ყვავილებითაც და ფოთლების ფერისცვალობითაც 

მხიარულობენ და ხალისობენ. მათაც რაღაც უხარიათ. უხარიათ, 

როდესაც გახარებულნი არიან, ახალგაზრდები და ჯანმრთელე- 

ბი არიან. ჭკნობისას კი, მათაც, ალბათ, გული სწყდებათ. ისინი 

დროებით იძინებენ და მერე ახალ სიცოცხლეში ხორციელდები- 

ან შვილების, შვილიშვილების და შვილთაშვილების სახით. მომა- 

ვალ გაზაფხულზე ისევ ამოხეთქავს მიწიდან ახალი სიცოცხლე. 
მცენარეები სითბოში ბანაობენ, სითბოთი არიან გაჟღენთილნი. 

სამმაგი სითბო მოძრაობს მათში და მათაც ამოძრავებს: მზის სით- 
ბო, დედამის ბირთვის სითბო და მათსავე ორგანიზმში არსებული 

სითბო, სითბური ენერგია. ჩვენ უნდა დავინახოთ ეს მასობრივი, 

ტოტალური სიცოცხლე, სიცოცხლისაკენ სწრაფვა. ჩვენ უნდა 
ვიგრძნოთ ეს სიცოცხლე და იქნებ მოხდეს წამიერი ინტუიციური 

გასხივოსნება? იქნებ მოხდეს ბერგსონისეული „შთაგრძნობა"? 
მაინც რომელი ჯობია: ინტელექტი თუ ინტუიცია? თუ ორივე? 
ან როგორ უნდა მოხერხდეს ეს? უნდა წარმოვიდგინოთ მთელი 
დედამიწა, რომელიც ცხოველის ბალნის მსგავსად მცენარეულო- 
ბითაა დაფარული ცენტრალურ სარტყელში, ხოლო პოლუსებთან 
გამელოტებულია და ყინულის ქერქითაა დაფარული. დედამიწის 

გული ცოცხალია, გავარვარებულია და ღვივის, იწვის, ბუყბუყ- 

ებს, პერიოდულად კი ვულკანების სახით ამოხეთქავს. გარედან, 

შორიდან თუ შევხედავთ, მოგვეჩვენება, რომ დედამიწაზე სიწყნ- 

არეა, სიჩუმეა, გარინდებულობაა, მაგრამ მის გულში ხომ ცეცხ- 

ლის ძალები ბობოქრობენ. ისინი ბობოქრობენ და თავის ენერგიას 

დედამიწის ზედაპირისკენ აგზავნიან, რათა დედამიწის ზედა- 
პირის გათბობაში დაეხმარონ მზეს. დედამიწის ზედაპირზე ორ- 
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მაგი ენერგია იყრის თავს: მზის ენერგია, რომელიც აშკარად ჩანს 
სინათლისა და სითბოს სახით და დედამიწის გულის ენერგია, რო- 

მელიც უჩუმრად, შეუმჩნევლად აკეთებს თავის საქმეს. ჩვენ: ადა- 
მიანები, ცხოველები და მცენარეები მზის სხივებში „ვბანაობთ და 

ვიფურჩქნებით". ჩვენშია ჩაღვრილი მზის ენერგიაც და დედამი- 
წის გულის ენერგიაც. ამ ორი ენერგიით ვართ გაჟღენთიღლნი. ამ 
ორ ენერგიას კი ემატება ჩვენი შინაგანი ენერგიაც, შინაგანი სით- 
ბოს სახით, გენეტიკაში ჩადებული სიცოცხლისაკენ სწრაფვის ენ- 
ერგიის სახით. ჩვენ უნდა დავინახოთ ეს ტოტალური სიცოცხლე 
ტოტალური მოძრაობის, ენერგიის, სითბოს, სინათლისა და ფერ- 

ადოვნების სახით, რომლის ნაწილებსაც ჩვენ თვითონ წარმოვად- 
გენთ. სიცოცხლითაა გაჟღენთილი მთელი დედამიწა, მთელი კოს- 
მოსი. მაგრამ იქნებ არასწორად ვამბობ? სიცოცხლე ხომ მხოლოდ 
დედამიწის ზედაპირზე ჩანს. დანარჩენი მაცოცხლებელი ენერ- 

გიები კი, თითქოს მხოლოდ დამხმარე ფუნქციას ასრულებენ და 
სიცოცხლის მაცოცხლებელსაკვებად წარმოგვიდგებიან. 

რა არის სიკვდილი? სიკვდილი წარსულია. სიკვდილი არის 
აწმყოს გადასვლა წარსულში. ე. ი. ჩვენც ყოველ წუთში ვკვდებ- 
ით. და ყოველ წუთში კვდებიან მცენარეები და ცხოველები. ისი- 
ნი კვდებიან, მაგრამ მაინც ცოცხლები არიან სანამ საბოლოოდ, 
მართლა, არ მოკვდებიან. ყოველწამიერი სიკვდილი კი ისევ და 
ისევ დროის პარადოქსია. ამ ყოველწამიერი კვდომის გარეშე ხომ 
არ იარსებებდა დროში მოძრაობა, ანუ მომავლის გადასვლა წარ- 
სულში აწმყოს გავლით. დროში მოძრაობა კი არის სიცოცხლე. ე. 
ი. ყოველწამიერი კვდომის გარეშე სიცოცხლე არ არსებობს. ისევ 
დროშია „ძაღლის თავი დამარხული“. 

მე ჩემს თავს ეკლექტიკოს ფილოსოფოსად ვთვლი. ეკლექ- 
ტიკოსი ფილოსოფოსი რამდენიმე ფილოსოფიურ მიმდინარეობას 
აერთებს, ერთად კრავს. მეც რამდენიმე ფილოსოფიურ მიმდინ- 

არეობას ვანიჭებ უპირატესობას და ამიტომ ჩემი თავი მიმაჩნია 
ეგზისტენციალისტადაც და სიცოცხლის ფილოსოფიის წარმო- 

მადგენლადაც. ამავე დროს სკეპტიკოსად და აგნოსტიკოსად. მე 

ერთსა და იმავე დროს მატერიალისტიცა ვარ და იდეალისტიც, 

ჭეშმარიტების მაძიებელიც და ღმერთის მაძიებელი ათეისტიც 
და, ნაწილობრივ - თეისტიც. ბუნებათმეცნიერული ფილოსოფი- 
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ის წარმომადგენელიცა ვარ და მეტაფიზიკოსი ფილოსოფოსიც, 
ჰილოძოისტიც და ვიტალისტიც. ცეცხლთაყვანისმცემელიცა ვარ 

ფილოსოფიური გაგებით და ე. წ. „მასშტაბების თეორიისა" და 

„მატრიოშკების თეორიის“ წარმომადგენელიც. „მატრიოშკების 

თეორია“ „მასშტაბების თეორიის“ ილუსტრაციად მიმაჩნია. ჩემი 

აზრით, „მასშტაბების თეორიას“ რაღაც კავშირი აქვს აინშტაინის 
ფარდობითობის თეორიასთან. 

ჩვენ, ადამიანებს ჩვენი სამყარო გვაქვს. ეს სამყარო მოთავსე- 
ბულია დედამიწაზე, რომელიც მზის სისტემის ერთ-ერთი პლანე- 
ტაა და რომელიც მთელ მზის სიტემასთან ერთად მოთავსებულია 
ერთ-ერთ გალაქტიკაში. ჩვენს ადამიანურ, დედამიწისეულ სამ- 

ყაროს საკუთარი დრო დასივრცე გააჩნია. ჩვენი, ადამიანური სამ- 

ყარო შედგება ჩვენი აწმყოსგან, რომელიც 21-ე საუკუნის დასაწყ- 

ისში პირველ ათეულ თუ ოცეულ წელს ითვლის და მას ემატება 

კაცობრიობის განვითარების მთელი ისტორია მაიმუნის გაადამი- 

ანურების ეპოქიდან დღემდე. ესაა ჩვენი სამყარო და მას შეიძლება 

ჩვენი მასშტაბის სამყაროც ვუწოდოთ. 

არსებობს ე. წ. „მატრიოშკების თეორია“, რომლის პირველი 

ავტორი ვერ დავადგინე, მაგრამ ეს თეორია ძალიან მომწონს და 

ისე შევისისხლხორცე, რომ ჩემი მგონია. მაგრამ ამის უფლება 

გარკვეული მიზეზების გამო მაქვს კიდეც. ეს თეორია მე ბავშვო- 

ბიდანვე მქონდა ინტუიციურად აღმოჩენილი. ჩემი აღმოჩენა იმა- 

ში მდგომარეობდა, რომ ჩემს მეგობრებს, ამხანაგებს, კლასელებს 

თავგამოდებით ვუმტკიცებდი და ვენიძლევებოდი კიდეც (დაახ- 
ლოებით 8 – 10 წლის ვიქნებოდი მაშინ), რომ მერხების ფიცარში 
პატარა ადამიანები ცხოვრობენ-მეთქი. ფაქტიურად, ეს უკვე 
იყო მასშტაბების და მატრიოშკების თეორია. დედაჩემს რომ გა- 
მოვუტყდი, დედაჩემმა მითხრა, რომ მსგავსი თეორია არსებობს 
ფიზიკაშიო და რომელიღაც ცნობილი ფიზიკოსის გვარი დამის- 
ახელა. ახლა ვერ ვიხსენებ ზუსტად იმ ფიზიკოსის გვარს და ვერც 
დავადგინე, თუ ვინ შეიძლება ყოფილიყო ამ თეორიის პირვე- 
ლავტორი. რატომღაც მგონია, რომ მაშინ დედაჩემმა, თითქოს, 
ჰაიზენბერგის გვარი დამისახელა, მაგრამ ამ ფიზიკოსის შეხედ- 
ულებებსაც არ ვიცნობ ისე სიღრმისეულად, რომ მის შემოქმედე- 
ბაში მატრიოშკების თეორიის შესახებ რაიმე მოსაზრებები ვიპო- 

ვო. 
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„მატრიოშკების თეორიის“ შესახებ საინტერესო მასალების 
მოძიება შეიძლება ინტერნეტში. მაგალითად, რამდენიმე წლის 
წინ ინტერნეტში წავაწყდი წიგნს: LIVX0X2M C000ICVV9, „Mვ2ჯ6IIIC2 

MMილვევIXი8"“. ინგლისელ ფიზიკოს-თეორეტიკოსს, კოსმოლოგს, 
ასტროფიზიკოსსა და მწერალს, სტივენ ჰოკინგსაც (5(6იხბიი VVII- 
Iმი L8MIIიდ. 1942 – 2018) კი მიუქცევია ყურადღება რუსული 
მატრიოშკისთვის. მისი უკანასკნელი წიგნის სათაურია „მოკლე 

პასუხები დიდ კითხვებზე“, რომელშიც ის ეხება ღმერთის, სი- 
ცოცხლის, მომავლისა და ხელოვნური ინტელექტის პრობლემებს. 
ამავე წიგნში სამყაროს, მატერიისა და ატომის უსასრულოდ დაყ- 
ოფის პროცესის შესახებ ის ამბობს, რომ ამ პროცესსაც აქვს საზ- 

ღვარი, როგორც რუსულ მატრიოშკასო. პირადად მე სამყაროს 
უსასრულობის მომხრე ვარ და ამიტომ ვერ დავეთანხმები სტივენ 
ჰოკინგს საზღვრის არსებობაში ვერც მიკრო და ვერც მაკრო სამ- 
ყაროში. 

სამყაროს „მატრიოშკულ“ აგებულებაზე არა ერთი თანა- 
მედროვე მეცნიერი მუშაობს. მათი აზრით, ვარსკვლავები, 
გალაქტიკები, ნისლეულობები და ციური ობიექტების სხვადასხ- 
ვა გროვები განსხვავებული დონეებისა და მასშტაბების კლას- 
ტერებს ქმნიან. მათი აზრით, სწორედ რუსული თოჯინა აღმოჩნდა 
გალაქტიკების იმ გროვების ანალოგი, რომლებიც მასშტაბებით 
განსხვავდებიან ერთმანეთისგანო. სამყაროს აგებულება რუსული 
მატრიოშკის მოდელის ანალოგიურიაო. გალაქტიკების გროვებს 
ერთი და იგივე სტრუქტურა აქვთ, ოღონდ განსხვავებულ მასშ- 
ტაბებშიო. ასტროფიზიკოსებმა ალაბამას უნივერსიტეტიდან (აშშ. 
ქ. ხანტსვილი) შეადგინეს კოსმოლოგიური მოდელი, რომელსაც 
საფუძვლად უდევს ე. წ. „მატრიოშკების პრინციპი“. ამგვარი კვ- 
ლევების წამყვანი კოსმოლოგი ყოფილა ანდრეა მორანდი, ხოლო 

შრომების თანაავტორი მინგ სანი. 
მე რომ ბავშვობაში ვუმტკიცებდი მეგობრებს, მერხის ფი- 

ცარში პატარა ადამიანები ცხოვრობენ მეთქი, როგორც ჩანს ე. 
წ. „ამატრიოშკების თეორიის" თავისებური გულუბრყვილო და ინ- 
ტუიციური მიხვედრა ყოფილა. ან, იქნებ, სულაც, ლილიპუტების 

და გოლიათების ქვეყნის გავლენა იყო ჯონათან სვიფტის „გულივ- 

ერის მოგზაურობიდან“. 
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„მატრიოშკების თეორიას“ „მასშტაბების თეორიაც“ შეიძლე- 

ბა ეწოდოს. მოკლედ რომ ვთქვათ, ამ თეორიის მიხედვით, სხვა- 

დასხვა მასშტაბის სამყაროები მატრიოშკებივითაა ჩალაგებული 
ერთმანეთში დაუსრულებლად და ყველა ეს მასშტაბი თანაბარმ- 

ნიშვნელოვანია აინშტაინის ფარდობთობის თეორიის მიხედვით. 

ერთი შეხედვით, ძალიან მარტივი თეორიაა, მაგრამ არც ასე მარ- 

ტივად არაა საქმე. პირიქით, საკმაოდ რთულ კოსმიურ სისტე- 

მასთან გვაქვს საქმე. მასშტაბების თეორია ორგვარად შეიძლება 
განვიხილოთ და წარმოვადგინოთ. ერთის მხრივ, მას ვერტიკალუ- 

რი აგებულება აქვს მატრიოშკების მსგავსად. ანუ ჩვენი მასშტა- 
ბის სამყარო წარმოადგენს რომელიღაც უზარმაზარი მასშტაბის 
მქონე სამყაროს ერთ პატარა მარცვალს, მოლეკულას თუ ატომს. 
ის სამყარო კი სხვა სამყაროს შემადგენლობაში არსებული უმ- 
ცირესი ნაწილაკია და ა. შ. ჩვენი სამყაროს ნებისმიერი პატარა 
ატომიც რომელიღაც უმცირესი მასშტაბის სამყაროს შემცველია 
და ასე დაუსრულებლად. მატრიოშკებივით ჩალაგებული თანა- 

ბარმნიშვნელოვანი სამყაროების რაოდენობა უსასრულოა, ანუ 
დიდზე უფრო დიდი არ დაილევა და არც - მცირეზე უფრო მცირე. 

მიკრო და მაკრო სამყაროების თანაბარმნიშვნელობასა და 
მსაგავსებაზე არა ერთი მოაზროვნე ამახვილებდა ყურადღებას, 
მაგრამ მატრიოშკებისა და მასშტაბების თეორიის მიხედვით, არ- 
სებობს არა მხოლოდ ერთი მიკრო სამყარო მოლეკულურ-ატომ- 
ურ დონეზე და არა მხოლოდ ერთი მაკროსამყარო ჩვენს გარშემო 
არსებული კოსმოსის სახით, არამედ ეს ორი სამყარო უსასრუ- 

ლოდ ვრცელდება და მეორდება დაუსრულებლად ორივე მიმარ- 
თულებით, ანუ, ჩემი უმაღლესი მათემატიკის დილეტანტური 
ცოდნა რომ გამოვიყენო თვალსაჩინოებისთვის, შეიძლება ვთქვა, 
რომ „ლიმეს ენი მიისწრაფის უსასრულოდ მცირესკენაც და უსას- 

რულოდ დიდისკენაც“ 
მაგრამ სამყაროების რაოდენობა არა მხოლოდ „ვერტიკალუ- 

რი“ მიმართულებითაა უსასრულო, არამედ „ჰორიზონტალური“ 

მიმართულებითაც. ჰორიზონტალურ მიმართულებაში ვგულისხ- 

მობ ერთ მასშტაბში არსებული სამყაროების რაოდენობას. ჩვე- 

ნი მასშტაბის სამყაროში ყოველი ცოცხალი ორგანიზმის ან 
არაცოცხალი ბუნების ნებისმიერი რომელიღაც უმცირესი ატომი, 
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თუ ატომის შემადგენელი ნაწილი შეიძლება წარმოადგენდეს ჩვენ- 

თან შედარებით ერთი საფეხურით მცირე მასშტაბის სამყაროს, 

რომელსაც საკუთარი გალაქტიკები და მზის სისტემები ექნება. 
წარმოიდგინეთ რანაირ უსასრულო რაოდენობაზე ვლაპარაკობთ, 
როდესაც მხედველობაში გვაქვს ყოველი ადამიანის, ცხოველის, 
ხის ან მთის შემადგენელი მყოფი ყოველი ატომი. ეს სამყაროები 

თუკი მხოლოდ ცოცხალი ორგანიზმების ატომებში გვხვდება და 
არა არაორგანულ ბუნებაში, მაშინაც კი წარმოუდგენლად ფან- 

ტასტიკურ ციფრებთან გვექნება საქმე. იგივე სურათი უნდა გვხ- 
ვდებოდეს უფრო მცირე და უფრო დიდ მასშტაბებში, როგორც 
ვერტიკალურად, ასევე ჰორიზონტალურად. ყოველ მასშტაბშია 
უთვალავი გალაქტიკები და მზის სისტემები. ყოველი მასშტაბის 
ყოველ მარცვალში ანთია უთვალავი მზეები, რომლებიც წარმო- 
ქმნიან სითბოს, სინათლეს და ამ მასშტაბის რომელიღაც კუთხეში 
აცოცხლებენ სიცოცხლეს. „ათასი მზის ელვარებით“-აა გაჩახ- 
ჩახებული როგორც ჩვენი სამყაროს მასშტაბი ისე სხვა ვერტი- 
კალური მატრიოშკების მასშტატები და ამ მატრიოშკების ჰორი- 
ზონტალური მასშტაბებიც. გამოთქმა „ათასი მზის ელვარებით“ 
ვისესხე ავსტრიელი ჟურნალისტის, პოლიტიკოსის და მწერლის, 

რობერტ იუნგის (1913-1994) წიგნის სათაურისგან. რუსულად ამ 
წიგნს ჰქვია „«9096 +იIC#M9#M 60MMVIL", ხოლო ინგლისურად –- „!იხIC 
(ხგი მ რისყმიძ ვსი", რომელიც ბირთვული იარალის პრობლემებს 
ეხება. მე ჩემი მატრიოშკებისა და მასშტაბების თეორიის დახასი- 
ათებისათვის საკმაოდ მოსახერხებლად მიმაჩნია ამ წიგნის ქარ- 
თული თარგმანის ვარიანტი „ათასი მზის ელვარებით“, რომელიც 
საკმაოდ თვალსაჩინოდ წარმოგვიდგენს ათასი მზის ელვარებით 

გაჩახჩახებულ მრავალმასშტაბიან სამყაროს. თანაც, ეს სათაური 
უხდება ჩემს პრეტენზიას „ცეცხლთაყვანისმცემლობაზე“. 

ჩემი აზრით, მაკროკოსმოსი მხოლოდ ჩვენი კოსმოსით არ 

შემოიფარგლება, არამედ ის უთვალავი ვერტიკალური და ჰორ- 
იზონტალური მასშტაბის მატრიოშკათა ერთობლიობაა და ამ 
თანაბარმნიშვნელოვანი მასშტაბების მატრიოშკათა კოსმოსებში 
ათასი მზე ელვარებს და კიაფობს. ამ უთვალავ კოსმოსებში განუ- 
წყვეტლივ მიმდინარეობს მოძრაობა. ამ მოძრაობების პროცეს- 

ში ათასგვარი ენერგია გამოიყოფა და შთაინთქმება. ეს ენერგია, 
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ალბათ, ძირითადად თუ მთლიანად და უმთავრესად, გარკვეული 
სახის სითბურ ენერგიას წარმოადგენს. სითბური ენერგია კი, ისევ 

ძირითადად, გავარვარებულ პლანეტებთან, მზეებთანაა დაკა- 
ვშირებული. ასე რომ მზეს, როგორც გავარვარებულ ობიექტს, 

როგორც სითბოსა და სინათლის ენერგიის გამომყოფ ცეცხლს 

საკმაოდ დიდი როლი ეკისრება სხვადასხვა მასშტაბის კოსმოსთა 

ცხოვრებაში. დედამიწაც ხომ ჩამქრალი მზე უნდა იყოს. 

მატრიოშკების მასშტაბების თეორიაში ერთი კითხვა მაინც 

მაწვალებს: იქნებ მაინც არსებობს განსხვავება მასშტაბებს შორის 

და ყველა არაა თანაბარმნიშვნელოვანი? იქნებ ამ მასშტაბებშიცაა 
გამორჩეული მასშტაბები, ან სულაც ერთი გამორჩეული მასშტაბი 

ისევე, როგორც ადამიანებს ჰყავთ ბელადები? ანალოგიის თეო- 
რიას თუ გამოვიყენებთ, მაშინ შეიძლება რაღაც ამის მსგავსი რამ 

დავასკვნათ. ნუთუ შესაძლებელია, რომ არსებობდეს ერთი გა- 
მორჩეული მასშტაბი, სადაც იჯდება ერთი გამორჩეული არსება, 

რომელიც ყველაფერს წარმართავს? ან, იქნებ ყოველ მასშტაბს 

თავისი განსაკუთრებული ზეადამიან-ბელადები თუ მოციქულები 

ჰყავს? თუმცა, ამ ვერსიის სანდოობაშიც მეპარება ეჭვი. ბუნების 

ანალოგიას თუ გამოვიყენებთ, მაშინ დავინახავთ, რომ ბუნება 

უთვალავ ფოთოლს შორის განსხვავებას არ აკეთებს და გამორ– 

ჩეული ფოთლები არ ჰყავს. 

აქ შეიძლება დავამთავრო ჩემი ეს სტატია, რომელშიც, ასე 

თუ ისე, მოვახერხე ჩემი მსოფლგაგების მთლიანი სურათის წარ- 

მოდგენა. ესაა ჩემი ფილოსოფიური შეხედულებები, რომელსაც 

შეიძლება დავამატო მეორე სტატიაც, რომელსაც ჰქვია „ჩემი ფი- 
ლოსოფიური სივი, ანუ რატომ ვარ ეკლექტიკოსი ფილოსოფოსი“ 
სადაც ლაპარაკია ჩემს აგნოსტიციზმსა და ჩემი ეკლექტიზმის 

შემადგენელ სხვა მიმდინარეობებზე. 
სტატიის დამთავრებისას მიჩნდება კითხვა: ნუთუ მხოლოდ 

ესაა, რასაც მე მივაღწიე? ვითომ ფილოსოფიის ისტორიას უფრო 

დეტალურად რომ გავეცნო, საკმაოდ შემეცვლება შეხედულებები 
და უფრო გავიზრდები ფილოსოფიურად? არ ვიცი. მაგრამ, ჯერ- 
ჯერობით, არა მგონია. დანარჩენს ჩემი სიცოცხლის დარჩენილი 

დრო გვიჩვენებს. 

ისევ აქტუალურია სოკრატესეული გამონათქვამები: „მე ვიცი 
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ის, რომ არაფერი არ ვიცი“ და „შეიცან თავი შენი". მაინც რა გავ- 
იგე ჩემი სიცოცხლის განმავლობაში სამყაროსა და ჩემს შესახებ? 
მხოლოდ ის, რომ მე რაღაც ძალიან დიდ გაუგებრობაში ვარ მოხ- 
ვედრილი. სანამ ამ გაუგებრობას განვმარტავდე, მინდა მოგი- 

ყვეთ, თუ საიდან ამეკვიატა ეს გამოთქმა - „გაუგებრობაში მოხ- 
ვედრა“. დახლოებით ათი წლის წინ საარჩევნო კომისიაში ვიყავი 
და მეგონა, რომ ჩემი აქტიურობით რაღაცის შეცვლა შემეძლო 
უკეთესობისაკენ და რომ ქვეყნისთვისაც სარგებლობის მოტანა 
შემეძლო. ერთმა ჩემმა ნაცნობმა კი, იქ რომ დამინახა, გაკვირ- 
ვებით მკითხა: „მანანა, შენ როგორ მოხედი ამ გაუგებრობაში“? 
მაშინ პოლიტიკურ-პარტიულ გაუგებრობაში ვიყავი. მერე მივხვ- 

დი, რომ იქ ჩემი ადგილი არ ყოფილა და შევეშვი. ეს ხუმრობით, 
მაგრამ სერიოზულად თუ ვილაპარაკებ, მაშინ შეიძლება ვთქვა, 
რომ ყველაზე დიდი გაუგებრობა ეს ცხოვრებაა და ეს სიცოცხლეა 

კონკრეტულადაც და საერთოდ. მე ვერაფერი ვერ გავუგე ვერც ამ 
ცხოვრებას და ვერც სიცოცხლეს. ვიცი მხოლოდ ის, რომ მიყვარს 
სიცოცხლე და მიყვარს მზე, როგორც ყოველგვარი სიცოცხლის 
წყარო. მიყვარს ჩემი სამყარო და ჯერჯერობით სიცოცხლის ხალ- 
ისიც არ გამომლევია. 

მატყუებს ეს სამყარო? მეთამაშება? მომაჩვენებს, რომ, 
თითქოს, ყველაფერი კარგადაა, და რომ, თითქოს, ცხოვრება მშვე- 
ნიერია? რა იმალება ამ ლამაზად მოხატულ-მოჩითული ფარდის 
უკან? 

სოკრატე (ძვ. წ. 470/ძვ. წ. 469 –– გ. ძვ. წ. 399) ძველი ბერძენი 
ფილოსოფოსია. მან თქვა: “მე ვიცი, რომ არაფერი არ ვიცი“"-ო. 
ომარ ხაიამი (ახ.წ. 1048 -–– ახ.წ. 1131.) სპარსელი პოეტი, მათემ- 
ატიკოსი და ფილოსოფოსია. ომარ ხაიამმაც დაახლოებით იგივე 
თქვა, რაც სოკრატემ, ოღონდ, იმ განსხვავებით, რომ სოკრატეს 
გამოთქმა თითქმის ყველაფერს ეხებოდა, ომარ ხაიამს კი ადამი- 
ანის სიკვდილ-სიცოცხლე ჰქონდა მხედველობაში: 

„ჩემი გაჩენით სარგებელი ღმეთთს არ ჰქონია, 

ჩემმა სიკვდილმაც რამ შემატოს, არა მგონია. 
მე ძლიერ მიკვირს, ამის პასუხს არავინ მაძლევს, - 
ეს წასვლა-მოსვლა მას რა მიზნით მოუგონია?!“ 

მე შემიძლია განვავრცო ომარ ხაიამის აზრი და პარაფრაზირე- 
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ბით ვთქვა, რომ ვერ გამიგია: „ციურ სხეულთა ბზრიალ-ტრიალი 

ვის რა მიზნით მოუგონია“. ამ ჩემს შეკითხვაშიც რამდენიმე ფი- 
ლოსოფიური კითხვა იგულისხმება: ვინ? და რა მიზნით? ანუ 1. 

ვინაა ეს „ვინ“, ან საერთოდ არსებობს თუ არა ეს „ვინ“? და 2. არ- 

სებობს თუ არა რაიმე უმაღლესი მიზანი სამყაროში, ანუ აზრი 

აქვს თუ არა ამ ყველაფერს: სამყაროს არსებობას და ადამიანის 

ცხოვრებას. ამ შეკითხვებით ჩვენ აგნოსტიციზმსა და აბსურდის 

ფილოსოფიას ვუახლოვდებით. 
კიდევ ერთ ფიზიკურ-ფილოსოფიურ კითხვაზე მაქვს პასუხი 

გასაცემი. არ ვიცი, შეიძლება თუ არა ეს კითხვა ჩაითვალოს 

მეტაფიზიკურ კითხვად. ერთი შეხედვით, ეს კითხვა მთლიანად 

ფიზიკურ, კოსმიურ, მიკრო და მაკრო სამყაროებს ეხება და ამ- 

იტომ ფიზიკური კითხვაა, მაგრამ, მეორეს მხრივ, ამ კითხვაზე 

საბოლოო პასუხი მეცნიერებას, ფიზიკას ჯერ ვერ გაუცია და, 

არცაა ცნობილი, შესაძლებელია თუ არა მასზე საბოლოო პასუხ- 
ის გაცემა. ამიტომ ეს კითხვაც მეტაფიზიკურ კითხვათა კატეგო- 
რიას განეკუთვნება. ახლა ვეცდები გასაგებად ჩამოვაყალიბო ეს 
კითხვა: სასრულობა თუ უსასრულობა? უწყვეტობა თუ დისკრეტ- 

ულობა? ტალღა თუ კორპუსკულა? როგორი აგებულება აქვს სამ- 
ყაროს, ელექტრონს, ატომს: ტალღური თუ კორპუსკულური, თუ 

ორივე ერთად? 

ატომი ლევკიპეს (ძვ. წ. V ს), დემოკრიტეს (ძვ. წ. 460 – 370) და 
ეპიკურეს (ძვ. წ. 341 – 270) განუყოფელი ეგონათ. ეს ფაქტი უდაო 

ჭეშმარიტებად ითვლებოდა 20 – 25 საუკუნეზე მეტი ხნის განმავ- 
ლობაში, მაგრამ თანამედროვე მეცნიერებმა მოახერხეს ატომის 
გახლეჩა და მის სიღრმეში უზარმაზარი მიკროსამყარო აღმოაჩ- 
ინეს. კითხვა ისევ დარჩა: რა დონეზე იყოფა ატომი? აქვს თუ არა 

დასასრული ამ დაყოფას? არსებობს კი მიკროსამყაროს რომელი- 
ლაც დონეზე რომელიღაც უმცირესი ნაწილაკი, რომელიც მეტი 

აღარ იყოფა და რომელსაც „თანამედროვე განუყოფელი ატომი“ 

შეიძლება ვუწოდოთ? თანამედროვე ტელესკოპ-მიკროსკოპების 

ხილვადობის და შეღწევადობის დონეც შეზღუდულია. ამიტომ 
ჩვენ არ ვიცით, რა ხდება „იქ“, „უშორეს შორეთში“ ან „უღრმეს 

სიღრმეში“. ტალღურ-კორპუსკულური პრობლემის გადაწყვეტი- 
სას მეცნიერებიხან ტალღის მხარეს იხრებიან, ხან -კორპუსკულის 
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დახან კი ამბობენ, რომ ეს ორი რამ შეუთავსებელია, ურთიერთგა- 
მომრიცხავი მოვლენაა, მაგრამ სინამდვილეში ისინი მაინც ერთად 

არსებობენო. ანუ სამყაროს ორივე ეს მოვლენა ერთდროულადასხ- 
ასიათებს, ის ტალღურიცაა და კორპუსკულურიცაო. სამივე ვარი- 

ანტი დასაშვებია და შესაძლებელია: კორპუსკულაც, ტალღაც და 
ტალღა+კორპუსკულაც. ჩვეულებრივი ადამიანური აზროვნები- 
სათვის კორპუსკულური მოდელი უფრო გასაგებია და მისაღებია, 
რადგან ჩვენი თვალით გვინახავს კორპუსკულების თვალსაჩინო 
ნიმუშები - ქვიშის მარცვლების, კენჭების, კვერცხების ან ციური 
სხეულების (პლანეტების, ვარსკვლავების...) სახით. აი, ტალღა კი 
არავის არ უნახავს, თუმცა, ყველამ ვიცით, რომ ის არსებობს: ელე- 
ქტროგაყვანილობის სადენებში ელექტრონების ნაკადი მიედინე- 

ბა. ელექტრონი კი ტალლა-კორპუსკულის პრობლემის შემცველი 
ნაწილაკია. ჩვენი ტელევიზორები იჭერენ ტელეანძიდან წამოსულ 
ტალღებს, რომლებიც თავისუფლად აღწევენ ჩვენი შენობების 

რკინა-ბეტონის კედლებში. ჩვენი მობილური ტელეფონები იჭ- 
ერენ დედამიწის მეორე ნახევარსფეროდან წამოსულ ტალღებსაც 
კი. ამ სასწაულებრივი მოვლენის ახსნა ფიზიკაში გაუთვითცნო- 
ბიერებელ გონებას ძალიან უჭირს. ფიზიკოსებს რომ ვკითხოთ, 
ფიზიკის რაღაც დონეზე აგვიხსნიან და ფორმულებსაც დაგვიწ- 
ერენ, მაგრამ რაში მდგომარეობს ტალღის სიღრმისეული, ფილო- 
სოფიურ-მეტაფიზიკური არსი - ვერ გვეტყვიან. 

ახლა მე შევეცდები ხატოვნად წარმოვადგინო, თუ როგორ მე- 
სმის ტალღის ბუნება. ეს არ იქნება საბოლოო ინსტანციის ჭეშ- 
მარიტება, მაგრამ ეს იქნება სამყაროს აგებულების რაღაც პრინ- 
ციპის მიხვედრის მცდელობა, რომელიც არ იქნება დაზლვეული 
საკმაო ბუნდოვანებისაგან. 

რა არის ტალღა? ხომ არ არის ის დაკავშირებული თავისებურ 
ჯაჭვურ რეაქციასთან? ტალღა ხომ წყალში ჩავარდნილი კენჭის 
მიერ გამოწვეული წრიული ტალღების მსგავსად ვრცელდება? მე 
დილეტანტურად ვხმარობ სიტყვა „ტალღას“, რადგან ფიზიკოსე- 
ბის „ელექტრო-მაგნიტური ტალღა“ ჩემთვის, არაფიზიკოსისთვის 
საკმაოდ ბუნდოვანი ტერმინია. როდესაც ვფიქრობ ტალღაზე, მე 
მახსენდება კოსმოსში მიმდინარე ისეთი მოვლენები, როგორიცაა 

„დიდი აფეთქება“ ან „შავი ხვრელები“. ჩემთვის ეს მიმანიშნებე- 
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ლია იმაზე, რომ სამყაროში მიმდინარეობს ნივთიერების „ჩაყლაპ- 
ვა-შესრუტვნა“ და ამოფრქვევა-გამოსხივება. ამ დროს ხდება ნივ- 
თიერების სითბურ ენერგიად გადაქცევა და ერთი მასშტაბიდან 

მეორეში გადასვლა, ანუ მატრიოშკების ერთი სამყაროდან მეო- 

რეში გადასვლა. ეს პროცესები ადამიანური გაგებით ძალიან ნელა 

და შეუმჩნევლად მიმდინარეობს. მაგრამ ადამიანებმა შეძლეს ამ 
პროცესების დაჩქარება და ექსპერიმენტულ დონეზე გამეორება 

მაშინ, როდესაც შეძლეს ატომიდან ატომური ენერგიის გამოთა- 

ვისუფლება და ჯაჭვურ რეაქციად გადაქცევა. ასეთი პროცესე- 
ბი უთვალავი რაოდენობით მიმდინარეობს ყოველ წამს მიკრო- 

სამყაროში, მაგრამ მაკროსამყაროში ეს ყველაფერი იმდენად 

შენელებულია თუ აჩქარებულია ადამიანური დროის თვალსაზ- 
რისით, რომ ისინი ჩვენთვის შეუმჩნეველი რჩება. 

აქედან გამომდინარე, ისიც შეიძლება ვივარაუდოთ, რომ სამ- 

ყარო ერთი მთლიანი ტალღაა და ჩვენ, ადამიანები ამ ტალლის 
შემადგენელი ნაწილები ვართ, რადგან ჩვენ ამ ტალღის ერთ პა- 
ტარა კორპუსკულაზე, დედამიწაზე ვსხედვართ და რომელიმე 
მასშტაბის მატრიოშკის სამყაროს რომელიღაც კუთხეში (ფრაგ- 
მენტში), მაგალითად, ელექტროსადენის მილში თავბრუდამხვევი 

სიჩქარით მივექანებით. ან კიდევ ჩვენი სამყარო მთელმის კოსმო- 
სთან და გალაქტიკებთან ერთად მშვიდად და წყნარადაა მოყუჩე- 
ბული რომელიღაც სხვა მასშტაბის მატრიოშკის ერთ-ერთ გალაქ- 

ტიკაში, რომელიც რომელიღაც „გულივერის", ანუ სხვა სამყაროს 
არსების ტვინის ხვეულებშია მოთავსებული და სულაც, შესაძლე- 
ბელია კიბოს უჯრედის შემადგენელი ნაწილიც კი იყოს. იმ არსე- 

ბის კიბო კი შეიძლება გამოვიწვიეთ ჩვენ, დედამიწელებმა მთელი 
ჩვენი ეკოლოგიური დაბინძურებით და ატომური აფეთქებებით. 

ძალიან ზლაპრულ-ფანტასტიკური სურათი გამომივიდა, მა- 

გრამ ფილოსოფიურ-მეტაფიზიკური აზროვნების მოყვარულებს, 

მგონი, კარგი თავსატეხი გავუჩინე. 
ისე, თუ ატყობთ, ჩემი აზროვნების სტილი ძალიან წააგავს 

ძველი ბერძენი გულუბრყვილო მატერიალისტების აზროვნების 

სტილს. პირადად მე ეს საკუთარი თავისთვის გაკეთებულ დიდ 

კომპლიმენტად მიმაჩნია და თქვენ რას ფიქრობთ ამაზე, არ ვიცი. 
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გამოყენებული მასალა ინტერნეტილან, 
„მატრიოშკების თეორიასთან“ დაკავშირებით: 

1. (CXM86L X0II0I: C0X0CმXIIIC# IIM XM3116 2 36M76? CიუდხოსიL 
M3 II0C)IC/M6CM XIII V96CI0I0, ჩხL625://§ი0ხ.IIV6იVV/171510/ 

2 «M8გეინIIმ» #3 Iმ)მ2LIML ხმიIინხIცმთ 1მMხI 1CMV0M 

3800IIM, 
ხV(05://5C1600ჩCLI551მ.LI/მIVICIC5/ი20(V0§5M0Mმ-12-C8მ18MVM-L25MIV- 

Vმ6L-1მ)იV-(6ი1001)-6ი6LC11 
3 MგულნიIVმ0 866690: C28L0M6-I0CIM MM90), 
M160§://V/VV.000ი016Cჩ.LV/5C160C6/13001-ი1მLLC§0X2-V§5C16ი- 

ი0V-LმVი0I0600VXV-I011#/ 

4ტ შს»ალლ-ლევე Mმჯ0ნს2 II0M0Iუ2 MV96CIხნIM IMCC)IC)083IL 
806/CIIIV10, 

ხLC0§://=ს0§91გი.IL.C6001/მLIIC1I6/302642-C)§5MმVმ-IიმVV03MMმ-00- 
ჯი091მ-იმ5§მ-1551600CVმ1-V5616იიხა/ხ 

5. სწესდემ# C000XIIIL, Mმ10CIIIII-2 MIC003X8II%#. L06004C70810. 
8886/ICIII6. 

იწი://იმიძიLმ0060.1ს/2012-07-12/თმ06§ჩხM8გ-იაILI02ძმიIVმ-0I6ძ15- 
I0CVI6C-VV6ძ6Mი16/ 

ნ6. IIV8#M C000MMM9, MმუინიIC2 MIMVIი003ამVII% II00C 0C60მ3V IM 
090106ML0 

ჩIL6://1ძ00IV/მV.Iი0ILI6§6ი .Iს/ხ109/43346992044/Mგ%65ს- 
M2-MII02ძმიIVმ-00-0ხIმ7ს-1-ი0ძიხIVს 

7 %C0XI3MX% V00IVI 36007I6C6IVVMVIV0 8 Mმ106LIIIC/ #3 9C09 MIX #I6I0 
ჩLწი://VVVVVიიგIიხILმიმგ..)/082ILVICI6/ 1998 
#ყუი0M წმიმს, 22 მი06I9M 2010 
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აგნოსტიციზჯმ-გნოსჯაიციზჯმის ჩემეული გაგება 

საერთოდ, სიტყვა „გნოსტიციზმში“ ადრინდელი ქრისტიანო– 

ბის რელიგიურ-ფილოსოფიურ მოძღვრებას გულისხმობენ, მა–- 

გრამ მე სიტყვა „გნოსტიციზმს“ აგნოსტიციზმის საპირისპირო 

ტერმინად ვხმარობ და აგნოსტიციზმის შემეცნების შეუძლებლო– 

ბას გნოსტიციზმის შემეცნების შესაძლებლობას ვუპირისპირებ. 

ისედაც, ტერმინ „აგნოსტიციზმს“ ჟღერადობის თვალსაზრისით 

სიტყვა „გნოსტიციზმი“ უხდება, როგორც მისი საპირისპირო ში– 

ნაარსის მქონე ტერმინი. 

ცოტა ხნით დავასვენე ეს სტატია და ახლა ისევ დავუბრუნდი 

ერთ-ერთ ყველაზე მთავარ და მნიშველოვან საკითხს ფილოსო– 

ფიაში. ეს ისევ აგნოსტიციზმ-გნოსტიციზმია. აგნოსტიციზმი შე– 

მეცნების შესაძლებლობას უარყოფს და უბრალო ენით გვეუბნება 

რომ ვერაფერსაც ვერ გაიგებო. ტერმინი „გნოსტიციზმი“ ჰგავს 

ტერმინ „გნოსეოლოგიას“, მაგრამ გნოსეოლოგია მთელი მიმარ– 

თულება-მიმდინარეობაა. „გნოსტიციზმი“ როგორც აგნოსტი- 

ციზმის საპირისპირო, წესით, უნდა გვარწმუნებდეს, რომ „შემეც– 

ნება შესაძლებელია“, ანუ „ყველაფრის გაგება შეიძლება“, მაგრამ 

ჩემებური გნოსტიციზმი უბრალო ენით გვეუბნება: იქნებ რაიმეს 

გაგება მაინც შესაძლებელიაო. და ეს იმის გათვალისწინებით, 

რომ თეორიულად, გონებრივ-ინტელექტუალურად ეთანხმება აგ– 

ნოსტიციზმს - ვერაფერსაც ვერ გაიგებო, მაგრამ პრაქტიკულად, 

ინტუიციურ დონეზე მაინც „სჯერა“, რომ – რაღაცის გაგება მაინ(3 

შესაძლებელია. სქემატურად რომ ავხსნა: აგნოსტიციზმი სრული 

მინუსია (-), გნოსტიციზმი წესით სუფთა პლიუსი (+) უნდა იყოს, 

მაგრამ ჩემთვის ის მაინც მინუსია, რომელსაც პატარა პლიუსი 

მაინცა აქვს შეპარული. 
საერთოდ,ფილოსოფიური პრობლემატიკა ორ ნაწილადიყოფა: 

ონტოლოგიურ და გნოსეოლოგიურ პრობლემატიკად. ონტოლო– 

გიას აინტერესებს არსებული როგორც ასეთი, ხოლო გნოსეოლო- 

გიას ამ არსებულის შემეცნებადობა. ჩემი აზრით, მეტაფიზიკურ 
ფილოსოფიებს (არსებობისა და სიცოცხლის ფილოსოფიას) ონ–- 

ტოლოგიური თვალსაზრისით უნდა აინტერესებდეთ, თუ არსე- 

ბულ სამყაროში რას ნიშნავს ისეთი უზოგადესი კატეგორიები, 
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როგორიცაა არსებობა-არარსებობა, სიკვდილ-სიცოცხლე, ყოფ- 

ნა-არყოფნა. ფილოსოფიის ყველაზე მთავარ და მნიშვნელოვან 

საკითხებადაც სწორედ არსებობა-არარსებობის, სიკვდილ-სი- 
ცოცხლის, ყოფნა-არყოფნის პრობლემები მიმაჩნია. ამას გარდა, 

მნიშვნელოვან ონტოლოგიურ პრობლემად ვთქლი კითხვას იმის 
შესახებ, თუ რას წარმოადგენს სამყარო როგორც პანთეისტური 

„ღმერთი“? გნოსეოლოგიური პრობლემატიკა კი ჩემებურად შემ- 
დეგნაირად წარმომიდგენია: რამდენადაა შესაძლებელი ამ სამყა- 
რო–ღმერთის შემეცნება ანუ გაგება? 

ამგვარ კითხვებსა და პრობლემებს ისევ აბსურდის ფილოსო- 
ფიასთან მივყავართ. 

როდესაც ფილოსოფიის ამ უდიდეს პრობლემებს ვეჭიდები 
(ისევე როგორც სხვები შეჭიდებიან), მე ვგრძნობ ჩემი, როგორც 

ადამიანის გონების უსუსურობას, უძლურებას, სისუსტეს, შეზ- 
ლუდულობას. ვგრძნობ რომ რაღაც გადაულახავ კედელს ვეჯახ- 
ები და რომ ჩემს თავს ზევით ჭერია, სახურავია, რომელსაც ვერ 
ავცდები, ანუ პლატონისებური გამოქვაბულიდან ვერ გამოვაღ- 
წევ და ვერ დავინახავ იქ, ზევით რა არის. და მიჩნდება კითხვა: 
ნეტა, შესაძლებელია თუ არა მაინც გავიგო, რას წარმოადგენს ეს 
სამყარო, რომელშიც, ჩვენ, ადამიანები ვართ ჩავარდნილები? მე, 

როგორც ამ პრობლემას შეჭიდებული ადამიანი, ვგრძნობ როგორ 
ვებრძვი ამ პრობლემას და ჩემი ტვინი წარმომიდგენია ერთადერთ 
განათებულ წერტილად, რომლიდანაც გამოდის სხივი, რომელიც 
სამყაროს უკიდეგანო უკუნში იკარგება. 

რა მეთოდი შეიძლება გამოვიყენო, რომ ცოტათიმმაინც მივუახ- 
ლოვდე ამ გამოცანების ამოხსნას? ამ კითხვაზე ორნაირი პასუხი 
შეიძლება არსებობდეს: სრული, აბსოლუტური აგნოსტიციზმი და 
ისეთი აგნოსტიციზმი, რომელიც სულ ცოტაოდენ გნოსტიციზმს 
მაინც უშვებს, ანუ შემეცნებადობის რაღაც იმედს მაინს ტოვებს, 
თუნდაც მისტიციზმის დონეზე. 

აბსოლუტური აგნოსტიციზმი გვეუბნება: ის, რასაც შენ ეძებ, 

შენთვის მიუწვდომელია, რადგან ის სულ სხვაა, შენგან განსხვავე- 

ბულია და ისეთია, რომლის მსგავსის წარმოდგენაც კი შენ არშეგი- 

ძლია. ის „ღმერთია", რომელსაც შენ ვერასოდეს ვერ გაიგებ, ვერ 

გაუგებ და ვერაფერსაც ვერ მიუხვდები. ის შორსაა და შენ მას ვერ 
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მისწვდები და ვერ შესწვდები. რას ვგულისხმობ, როდესაც ვამბობ 
„ის“? „ის“ არის სამყარო-ღმერთი როგორც გამოცანა და „ის” არის 

ჭეშმარიტება ამ ღმერთ-სამყაროს შესახებ. ანუ ამ შემთხვევაში მე 
სუფთა, წმინდა აგნოსტიციზმის გზას ვადგავარ, რომელსაც ჩიხში 

შევყავარ, რომლიდანაც გამოსავალი არ არსებობს და შუქიც არ 

ჩანს გვირაბის ბოლოს. ეს გზა იმედს გადაგვიწურავს და გვეუბნე- 

ბა: განსხვავებული განსხვავებულს ვერ გაუგებსო. განსხვავებუ- 

ლით განსხვავებულის გაგება შეუძლებელიაო. 
ახლა მოვსინჯოთ აგნოსტიციზმ-გნოსტიციზმის გზა, ანუ დიდი 

მინუსი ციცქნა პლიუსთან ერთად. ჩვენ ჩავარდნილები ვართ ამ 

სამყაროში. ანუ ეს სამყარო გვაკრავს გარს. ჩვენ ამ სამყაროს, ანუ 

ამ სამყარო-ღმერთის, თუ ღმერთ-სამყაროს შემადგენელი ნაწ- 

ილები ვართ. მაგრამ ნაწილსაც გააჩნია. ჩვენ ამ სამყაროს უსასრუ- 

ლოდ მცირე ნაწილები ვართ. და როგორ უნდა გავიგოთ და გავი- 

აზროთ მთელი? წარმოვიდგინოთ, რომ ეს სამყარო უზარმაზარი 

ცოცხალი ორგანიზმია, რომელსაც შეიძლება სადღაც „ტვინიც“ 

კი ჰქონდეს „ღმერთის“ სახით. ჩვენ კი ამ სხეულ-ორგანიზმის 

ერთი უმნიშვნელო ნაწილი ვართ, მაგალითად: ნეკა თითი, ფრჩხი- 

ლი, კუჭი, ფილტვი, ბრმა ნაწლავი, თმის ღერი ან რამე ამდაგვარი. 

თვალსაჩინოებისათვის ნეკა თითზე შევჩერდეთ. ის დიდი ორგა- 

ნიზმი, რომლის ნეკა თითსაც ჩვენ წარმოვადგენთ, „აზროვნებს“, 

ჩვენ კი, როგო(5ც ნეკა თითს, გვაქვს მხოლოდ შეგრძნებები. ჩვენ 

გვტკივა, გვცივა და გვსიამოვნებს სითბო. ჩვენ, როგორც სხე- 

ულის ნაწილს და როგორც ნეკა თითს „აზროვნების“ უნარი არა 

გვაქვს, მაგრამ ჩვენც ცოცხალი ვართ, რადგან შეგრძნების უნარი 

გვაქვს და ცოცხალი ორგანიზმის ნაწილი ვართ. რისი იმედი შეი- 

ძლება გვქონდეს ასეთ სიტუაციაში? შეუძლია თუ არა ნეკა თითს, 

რომ განსაზღვროს თავისი ადგილი ორგანიზმში და მიხვდეს ვინაა 

თვითონ ან რას წარმოადგენს ის ორგანიზმი, რომლის ორგანულ 

ნაწილსაც ის წარმოადგენს? ნეკა თითი ვერასოდეს ვერ მიხვდე- 

ბა ვინაა ის და სადაა მოთავსებული და საერთოდ, რისთვისაა, ვის 

ემსახურება, რა ფუნქციას ასრულებს, რა დანიშნულება აქვს. რაც 
მთავარია, ნეკა თითი ვერასოდეს ვერ დაინახავს იმ ორგანიზმს, 

რომლის ნაწილსაც ის წარმოადგენს. რატომ? იმიტომ რომ ჭკუა 

არა აქვს? იმიტომ რომ ძალიან პატარაა და დიდს ვერ გაუგებს? 
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იმიტომ რომ ნაწილი მთელს ვერ გაუგებს? ამგვარ უარყოფით 
განწყობას თუ ავყევით, მაშინ წმინდა, სუფთა აგნოსტიციზმს მი- 
ვიღებთ, მაგრამ ახლა ჩვენ უნდა ვეცადოთ და გამოსავალი ვიპო- 

ვოთ, ანუ იმ დიდი მინუსის გვერდით პატარა პლიუსი დავინახოთ 

და აღმოვაჩინოთ. რისი იმედი შეიძლება გვქონდეს? იქნებ სხეუ- 
ლის და ნეკა თითის მაგალითი მთლად მოსახერხებელი მაგალითი 

არაა და მთლად კარგად ვერ ასახავს რეალურ სიტუაციას? რითი 
განვსხვავდებით ნეკა თითისგან? ტვინით და აზროვნების უნ- 
არით. ეს ძალიან დიდი იმედის მომცემია ჩვენთვის. მთავარია, რომ 
ბედმა გაგვიღიმა და მართლა ნეკა თითები კი არა ვართ, არამედ 
მთელი სხეულები, მთელი ორგანიზმები, რომლებსაც გაგვაჩნია 
თავი, ტვინი და აზროვნების უნარი. ამის წარმოდგენისას მაშ- 
ინვე მიჩნდება ვარაუდი: იქნებ ღმერთ-სამყაროც ასეთივე, ჩვენი 
მსგავსი ორგანიზმია, რომელსაც ჩვენსავით გააჩნია თავი, ტვინი 
და აზროვნების უნარი? ეს უკვე ანალოგიის მეთოდის გამოყენე- 
ბას ნიშნავს. ანალოგიის მეთოდის გამოყენებით კი ისიც შეიძლება 
დავუშვათ, რომ სამყაროს რომელიღაც უკიდეგანო სივრცში არის 
ადგილი სადაც მოთავსებულია „ღმერთი“ ანუ სამყაროს ორგა- 
ნიზმის მოაზროვნე მექანიზმი, თავისებული ტვინის, გონების თუ 
სულის სახით. ასეთი რამეც რომ დავუშვათ, მე მაინც არ ვიტყვი, 
რომ ეს უნდა იყოს მაინცადამაინც ერთადერთი და განუმეორე- 

ბელი, უძლეველი და ყოვლისშემძლე ღმერთი ტრადიციულ-რე- 
ლიგიური გაგებით. არამედ მე შემიძლია დავუშვა, რომ ის იყოს 
ერთ-ერთი რიგითი მასშტაბის სამყარო სხვა სამყარო-მატრიოშკა- 
თა შორის. წესით, ეს ნამდვილად ასეც უნდა იყოს, რადგან მასშ- 
ტაბების და მატრიოშკების თეორიის მიხედვით, ხომ ყოველ ატომ- 

ში შეიძლება იყოს მთელი სამყარო და ამ სამყაროში კი - ცოცხალი 
არსებები. ჩვენი გალაქტიკა კი შეიძლება რომელიმე გიგანტური 
ადამიანის ნეკა თითის ან სხვა ორგანოს ატომში მოთავსებული 
სამყაროა და ა. შ. 

შეუძლია თუ არა ლმერთ-სამყაროში „ჩავარდნილ“ არსებას, 
ადამიანს ამ სამყარო-ღმერთის გაგება? უარყოფითი პასუხი ასე- 
თია: განსხვავებული განსხვავებულს ვერ გაიგებს, უცხო უცხოს 
ვერ გაუგებს. მაგრამ სხვაგვარად რომ შევხედოთ სიტუაციას 

და ვთქვათ: მსგავსი მსგავსს გაუგებს. მსგავსს მსგავსის შემეც- 
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ნება, გაგება შეუძლია. მთელი სამყარო ხომ ერთი პრინციპითაა 
აგებული! მთავარია ამ პრინციპის დანახვა და გაგება შევძლოთ. 
ჭეშმარიტება ერთია. ეს ჭეშმარიტება სადღაც შორს კი არაა, არ– 

ამედ ჩვენშია, ჩვენს გვერდითაა, ჩვენს გარშემოა, მთავარია მისი 
დანახვა და გაგება შევძლოთ. შორს წასვლა არაა საჭირო და არც 

დაგვჭირდება. მთავარია თვალები გავახილოთ, ფართოდ გავახ- 

ილოთ, დავაჭყიტოთ და ჩვენ მას დავინახავგთ, აღმოვაჩენთ, გავ- 

იგებთ, შევიმეცნებთ. ჩვენს გარშემო კი სიცოცხლეა. ბერგსონის 
აზრით, სიცოცხლეს მხოლოდ ინტუიციით თუ მივწვდებით და 

ჩავწვდებითო. მაგრამ მე ინტუიციას ბოლომდე ვერ ვენდობი. მე 

არა მაქვს ისეთი ინტუიციის დიდი იმედი, რომლის გონებით, ინ- 

ტელექტით გააზრება და ლოგიკური ენით გადმოცემა არ შეი- 

ძლება. ამიტომ მე გონების თვალით შეხედვის და ადამიანური 

ენით გადმოცემის მომხრე ვარ. ჩვენს გარშემო კი რას ვხედავთ? 
„მკვდარ“ და ცოცხალ ბუნებას. „მკვდარი“ ბუნება რამდენადაა 
„მკვდარი“, ეს ჯერ კიდევ საკითხავია და ამიტომ ამ საკითხს ჯერ- 
ჯერობით შევეშვათ და უფრო ცოცხალ ბუნებაზე გავამახვილოთ 
ყურადღება, თუმცა, „მკვდარი“ ბუნების გარეშეც ხომ შორს ვერ 
წავალთ. ახლა ჩემს ფილოსოფიურ ძიებაში აკაკი წერეთელი უნდა 
დავიხმარო. ისიც ხომ ეძებდა, მაგრამ გააჩნია რას ეძებდა. 
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რას ეძებდა აკაკი წერეთელი 

სულიკო – აკაკი წერეთელი 

საყვარლის საფლავს ვეძებდი, 

ვერ ვნახე დაკარგულიყო! 
გულამოსკვნილი ვჩიოდი: 
“სადა ხარ, ჩემო სულიკო?!” 

ეკალში ვარდი შევნიშნე, 
ობლად რომ ამოსულიყო; 

გულის ფანცქალით ვკითხავდი: 
“შენ ხომ არა ხარ სულიკო?!” 
ნიშნად თანხმობის კოკობი 
შეირხა თავი დახარა, 
ცვარ-მარგალიტი ციური 
დაბლა ცრემლებად დაჰყარა. 

სულგანაბული ბულბული 
ფოთლებში მიმალულიყო; 

მივეხმატკბილე ჩიტუნას: 
“შენ ხომ არა ხარ სულიკო?!” 
შეიფრთქიალა მგოსანმა, 
ყვავილს ნისკარტი შეახო, 
ჩაიკვნეს-ჩაიჭიკჭიკა, 
თითქოს სთქვა: “დიახ, დიახო!” 
დაგვქათქათებდა ვარსკვლავი, 
სხივები გადმოსულიყო; 
მას შევეკითხე შეფრქვევით: 
“შენ ხომ არა ხარ სულიკო?!” 
დასტური მომცა ციმციმით, 
სხივები გადმომაყარა 
და იმ დროს ყურში ჩურჩულით 
ნიავმაც ასე მახარა: 
“ეგ არის, რასაც ეძებდი, 
მორჩი და მოისვენეო! 
დლე დაიღამე აწ ტკბილად 
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და ღამე გაითენეო! 

სამად გაშლილა ის ერთი: 

ვარსკვლავად, ბულბულ-ვარდადო, 
თქვენ ერთმანეთი რადგანაც 
ამ ქვეყნად შეგიყვარდათო”. 

მენიშნა აღარ დავეძებ 

საყვარლის კუბო-სამარეს, 

აღარც შევჩივი ქვეყანას, 

აღარ ვღვრი ცრემლებს მდუღარეს! 

ბულბულს ყურს ვუგდებ, ვარდს ვყნოსავ, 
ვარსკვლავს შევყურებ ლხენითა, 
და რასაცა ვგრძნობ მე იმ დროს, 

ვერ გამომითქვამს ენითა! 
ისევ გამეხსნა სიცოცხლე, 

დღემდი რომ მწარედ კრულიყო, 

ახლა კი ვიცი, სადაც ხარ, 
სამგან გაქვს ბინა, სულიკო!.. 

1895 

მთლად გასაგები არაა, თუ რას ეძებს აკაკი წერეთელი ლექსში 
„სულიკო“. მართლა გარდაცვლილ სატრფოს საფლავს ეძებს? არა 
მგონია. სატრფო თუ უყვარდა და გარდაეცვალა, მისი საფლავის 
ადგილმდებარობაც ეცოდინებოდა. ის რომელიღაც ფილოსოფი- 
ურ ჭეშმარიტებას ეძებს. რომელია ეს ფილოსოფიური ჭეშმარიტე- 
ბა? რომელია ის სამყაროს საიდუმლო, რომელიც ფილოსოფიურ 
ჭეშმარიტებად წარმოგვიდგინა აკაკი წერეთელმა? ამ ჭეშმარიტე- 

ბას, ამ საიდუმლოს მიაგნო პოეტმა, მაგრამ მისი სიტყვებით გად- 

მოცემა და გამოთქმა გაუჭირდა და ამიტომ ამ ჭეშმარიტებას მან 

ლექსის მხატვრული ფორმამისცა. სამყაროს საიდულოს გასაღებს 
ის სამ მოვლენაში ხედავს: ვარსკვლავში, ვარდში და ბულბულში. 

ანუ აკაკი წერეთელმა ამ სიმბოლოებით არსებობის სამი ფორმა 

წარმოგვიდგინა: მკვდარი ბუნება, მცენარეთა სამყარო და ცხოვ- 
ელთა სამყარო. 

ჩვენც უნდა მიმოვიხედოთ და ჭეშმარიტება ვიპოვოთ 

ვარსკვლავში, ვარდში და ბულბულში. 
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იქნებ შემთხვევით არ შეარჩია აკაკი წერეთელმა ამ ლექსის 

სახელწოდებად სახელი სულიკო? აკაკი წერეთელმა ვარსკვლავ- 
ში, ვარდში და ბულბულში გაბნეული სამყაროს სული ხომ არ იპ- 
ოვა და არ აღმოაჩინა? იქნებ, მართლა სამყაროს სულით არიან 
გაჟღენთილნი აკაკისეული ვარსკვლავი, ვარდი და ბულბული? 
ხომ არ ჩადო აკაკი წერეთელმა ამ ლექსში ინტუიციურად სამ- 
ყაროს ვიტალისტური, ჰილოძოისტური, ან სულაც, პანთეისტური 
გაგება? თუ ეს ასეა, მაშინ ისიც ნიშანდობლივი უნდა იყოს, რომ 
აკაკი წერეთელი სამყაროს სულს შინაურულად, მოფერებით და 
სიყვარულით სულს კი არა და, სულიკოს ეძახის. ხომ არ იყო ეს 
აკაკი წერეთლის მიერ სამყაროს ცოცხალი სულის ინტუიციური 
წვდომის შემთხვევა? არც ესაა გამორიცხული. აკაკის სულიკო 
ხომ ფილოსოფიური პოეზიის გენიალური ნიმუშია. და თანაც, ფი- 
ლოსოფიური სიღრმის მიუხედავად, ძალიან პოპულარულიც... 
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ცოცხალი ფილოსოფია და პარალიოპკი 

ორი უდიდესი ფილოსოფიური საიდუმლოა: არსებობა და სი- 
ცოცხლე. ამქვეყნად რაც არსებობს, ყველაფერი არსებობს. რა 
უცნაური წინადადებაა თითქოს ტავტოლოგიაცაა: არსებული 

არსებობს. არსებობა უკვე უმაღლესი დონის საიდუმლოა. არსე- 

ბობის საიდუმლო დროის საიდუმლოსთანაა დაკავშირებული. 

დროში მთავარი ხომ აწმყოა, აწმყოს „ახლაა“, წუთია, წამია, წა– 

მის მეათასედია, მემილიონედია, მეტრილიონედია. „ახლას“ რე- 

ალურად არსებული წამი ხომ უსასრულოდ მცირე სიდიდეა. ამ 

უსასრულოდ მცირე სიდიდეში ეტევა ასეთი უზარმაზარი „არსე- 

ბული“, „არსებობა“. მაგრამ „ახლას“ უსასრულოდ მცირე წამს თა- 

ვისი დამხმარეები ჰყავს, რომელთა გარეშეც „ახლასაც“ ეკარგე- 

ბა მნიშვნელობა. აწმყოს „ახლას“ ეს დამხმარეებია წარსული და 

მომავალი. შექსპირისეულ „დროთა კავშირი“, ანუ ამ სამი დროის 

კავშირი ქმნის „არსებობის“ უწყვეტობას. 

„არსებობაში“, ანუ „არსებულთა“ შორის ყველაზე დიდი 

საიდუმლოკი „სიცოცხლეა“. სიცოცხლის გაგებას გარკვეულ დო- 

ნეზე ინტუიციური მიდგომა სჭირდება, მაგრამ მთლად ინტუიცი- 

ურიც არა. სიცოცხლეს „დანახვა“ სჭირდება, „ხედვა“ სჭირდება, 

ანუ „ხედვით გაგება“, „დანახვით გაგება“ სჭირდება. სიცოცხლის 

დანახვას სიცოცხლის „ცოცხლად“ დანახვა სჭირდება. ცოცხლად 

დანახვას კი ცოცხალი მაგალითი სჭირდება. მეც სწორედ ასეთი 

„მაგალითის“ მოყვანას ვაპირებ და შევეცდები კიდეც ახლა. დღეს 

ფილოსოფიური მუზა ჩემი კარალიოკის ხემ აღმიძრა. ვაშლის მაგ- 

ალითი უფრო „უპრიანი“ იქნებოდა, მაგრამ ახლა ზამთარია, ორ 

დღეში ახალი 2020 წელი დადგება. ეზოში ვაშლის ხეები არ მიდ- 

გას. ძნელი მოსავლელია; შეწამვლის გარეშე ხმება. კარალიოკს კი 

შეწამვლა არ სჭირდება. ჩემი კარალიოკის და ხურმის ხის უხვი მო- 

სავლის უდიდესი ნაწილიმე შევჭამე და ახლა ეზოში ჩემს ფოთოლ- 

გაცვენილ კარალიოკის ხეს რამდენიმე დახუნძლული ტოტიღა 

შერჩენია. ამ ლირიკული გადახვევის შემდეგ, პირდაპირ, ცოცხალ 

ფილოსოფიაზე გადავდივარ. 

ბიბლიაში წერია, რომ ღმერთმა პირველი ადამიანი, ადამი, მი– 

წისგან თუ თიხისგან, „ჰუმუს“-ისგან შექმნაო, მოზილაო. ერთი 
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შეხედვით, სისულელეა, მაგრამ, სინამდვილეში უდიდესი ფილო- 
სოფიური სიბრძნეა, თუკი ამ „იგავს“ მატერიალისტურად მი- 

ვუდგებით და ფილოსოფიურად გავიგებთ. მიწისგან არის შექმ- 

ნილი ადამიანიც და მიწისგან არიან შექმნილნი მცენარეებიც და 
ცხოველებიც. მიწა წარმოადგენს იმ მატერიალურ საშენ მასალას, 
რომლისგანაც ახალი ორგანიზმი შენდება. მიწა შეიცავს იმ ნივ- 

თიერებებს, ელემენტებს, რომლებიც ახალი ორგანიზმის საშენ 
აგურებად გვევლინებიან. მიწაა ახალი ორგანიზმისთვის მთავარი 
საფუძველი. არისტოტელემიწას და მის მსგავს საფუძვლებს ტერ- 
მინ „ჰიპოკეიმენონი“"-ით აღნიშნავდა. ამ ტერმინის სათარგმნე- 
ლად მთარგმნელები, ძირითადად, სიტყვა „სუბსტრატს“ იყენებენ. 
მიწა დაასახელა ემპედოკლემ მეოთხე საწყისად წყლის, ჰაერის და 

ცეცხლის შემდეგ. 
ადამიანის ჩანასახი ქალის ორგანიზმში ვითარდება და საკვებ 

ნივთიერებებს ქალის ორგანიზმიდან იღებს. ანუ ჩანასახი იზრ- 
დება და ვითარდება იმ ნივთიერებების წყალობით, რასაც ფეხ- 
მძიმე ქალი საკვებად მოიხმარს. ადამიანის მცენარეული საკვები 
მიწიდან ამოიზრდება. მიწიდან იღებს ნივთიერებებს მწვანილიც, 
გოგრაც, ვაშლიც, პამიდორიც და კარტოფილიც. მცენარეული 

საკვების გარდა, ადამიანი ძროხის, ქათმის ან რომელიმე სხვა ში- 

ნაური თუ გარეული ცხოველის და ფრინველის ხორცსაც მიირთ- 
მევს. ეს ცხოველები და ფრინველები კი მცენარეული საკვებით 
იკვებებიან, ანუ მათი ორგანიზმიც მიწიდან მიღებული ნივთიერე- 
ბებისგან შედგება. ამიტომ, რასაც არ უნდა ჭამდეს ფეხმძიმე ქალი 
ან, საერთოდ, ადამიანი, ჩვენ შეიძლება უხეშად ვთქვათ, რომ ის, 
საბოლოო ჯამში, „მიწით“ იკვებება, ანუ მისი მირთმეული საკვე– 

ბი მთლიანად „მიწიერი“ წარმომავლობისაა. და სწორედ ფეხმძიმე 
ქალის მიერ მირთმეული „მიწიერი“ საკვებისგან შენდება, იზრდე- 

ბა და ვითარდება ჩანასახი დაბადებამდე. ხოლო დაბადების მერე, 
დედის რძის შემდეგ ისიც „მიწიერი“, ანუ მცენარეული და ცხოვე- 

ლური საკვების დახმარებით ზრდასრულ ადამიანად ყალიბდება. 
შეიძლება დანამდვილებით ითქვას (თუმცა, გადატანითი მნიშვნ- 
ელობით) ის მარტივი ჭეშმარიტება, რომ ნებისმიერი ადამიანის, 
ცხოველის თუ ფრინველის ორგანიზმი „მიწისგან“ შედგება. მოკ- 

ლედ რომ ვთქვათ: ეს ადრეც ვიცოდით, ყოველთვის ვიცოდით, მა- 
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გრამ ახლა უკეთ გავაცნობიერეთ ის ბანალური ეშმარიტება, რომ 

მიწა ყოფილა ჩვენი „მარჩენალი“, ანუ მიწა ყოფილა ჩვენი „საკვე- 

ბი“. 
ამ დილით მე გავხედე ჩემს ეზოში მდგარ კარალიოკის ხეს. ნა- 

ცრისფერი ცის ფონზე შიშველ ტოტებს მძიმედ ეკიდა ყვითელი, 

უფრო ზუსტად ოქროსფერი, ქარვისფერი, სტაფილოსფერი თუ 

ფორთოხლისფერი კარალიოკები. შევხედე და გავიკვირვე. არის- 

ტოტელეც ხომ ამბობდა, ფილოსოფოსობა გაკვირვებით იწყებაო. 

ხოდა, მეც მომივიდა ფილოსოფიური აზრები. 

ეს ხე ჩემმა მშობლებმა ჩემს ბავშვობაში დარგეს, დაახლოებით 

55 - 60წლისწინ, როცამე7-8 წლის ვიქნებოდი. ე.ი. ნახევრ საუკუ- 

ნეზე მეტი ხნისაა ეს ხე და ამ ხნის განმავლობაშე არც ერთი წელი 

არ გაუცდენია. ყოველ წელს უხვ მოსავალს იძლევა. ყოველ წელს 
მისი ტოტები უამრავი, მძიმე, ქარვისფერ-ოქროსფერი ნაყოფით 

იხუნძლება. ტოტები ქარისგან და მოსავლის სიმძიმისგან რომ არ 

დაემტვრეს, საბჯენებს შევუყენებ ხოლმე ძირს დახრილ ტოტებს. 

შევხედე ჩვენს კარალიოკის ხეს და გამიკვირდა: კი მაგრამ, 
ნახევარი საუკუნის განმავლობაში როგორ აღარ გამოელია ჩვენი 
ბაღის მიწას, ნიადაგს ამდენი ნაყოფის საშენი მასალა?! ნუთუ მიწა 

ჯერ კიდევ არ გამოფიტულა ამ ხნის განმავლობაში? სად პოულო- 

ბენ ამ ხის ფესვები ამდენ საკვებს? ეს ხე ხომ თვითონაც იკვებება 

და ჩვენს გვკვებავს? 
რა დასკვნა შეიძლება გავაკეთოთ აქედან? რა გულუხვი ყოფი- 

ლა ჩვენი ბაღის, საქართველოს, თუ საერთოდ მინა! რა მდიდარი! 
რა ულევი საკვები და საშენი მასალა ჰქონია მიწას! მიწა მთე- 
ლი განძი ყოფილა, მთელი საგანძური! მე ნათლად დავინახე, თუ 
რა დიდი საიდუმლოს შემცველი ყოფილა მიწა. გონების თუ ინ- 

ტუიციის ძალით, ან ორივეთი ერთად, ვიგრძენი მიწის სიდიადე, 
ძლევამოსილება და ამავე დროს მისი სიმარტივე, სისადავე და 
უბრალოება. მიწა არ ყვირის, არ ტრაბახობს. ის ჩუმად, ყოველ- 

გვარი ტრაბახის გარეშე გვჩუქნის ყველაფერს, რაც შეუძლია და 

სამაგიეროდ არაფერს არ ითხოვს. თუმცა, ბოლოს კი ისევ თავ- 

ის წიაღში გვაბრუნებს. გვაბრუნებს იმ წიაღში, რომელმაც წარ- 

მოგვშვა და გამოგვკვება. „მიწა ხარ და მიწად იქეც“, - გვეუბნება 

ხალხური სიბრძნე და მიწაც უკან იბრუნებს იმას, რაც მას ეკუთ- 

429



ვნის, რაც მან გვაჩუქა და რითიც მან სიცოცხლის, ცხოვრების და 
ბედნიერების შესაძლებლობა მოგვცა. მიწა უკან იბრუნებს ჩვენს 
მიწიერ სხეულს. 

ვუყურებ კარალიოკის ხეს და მიკვირს, როგორ შეძლო ამ ხემ, 

ამ მცენარემ, ამ ცოცხალმა „არსებამ“ მიწიდან იმდენი მასალის 
„ამოქაჩვა“, რომ ეს ლამაზი, საახალწლო ნაძვის ხის სათამაშოე- 

ბის მსგავსი სტაფილოსფერი თუ ფორთოხლისფერი ბურთულები 
გამოესხა და გაეზარდა? რა ძალა ჰქონია?! რა შეძლება ჰქონია?! 
რა „ჭკვიანი“ და „მოხერხებული“ ყოფილა?! თურმე, რა გულუხ- 
ვად გვიმასპინძლდებოდა წლების განმავლობაში და მისი წყალო- 
ბით, რამდენი სიამოვნება მოგვიღია, რამდენი ჯანმრთელობა 
შეგვმატებია და, საბოლოო ჯამში კი, ჩვენი ბაღის რამდენი მიწა 
გვიჭამია?! თანაც, გვიჭამია ისე, რომ არც დავფიქრებულვართ, 

თუ რას ვჭამდით, ან რა „ტექნოლოგიით“ დამზადებულ ხილს 
ვჭამდით. ეზოში, თურმე, საუკეთესო ჯადოქარი მზარეული გვყო- 

ლია!!! ამ მზარეულს არ სცოდნია დაღლა. ის ყოველ წელს, ჩვეუ- 
ლი მონდომებით გვიმზადებდა და გვიმასპინძლდებოდა უგემრიე- 
ლესი და უტკბილესი ხილით. 

ამ დილით ორმა რამემ დამანახა „ცოცხალი ფილოსოფია": მი- 
წამ და კარალიოკის ხემ. მიწაში გაუდგამს ფესვები კარალიოკის 
ხეს. მიწას ჩაბღაუჭებია ფესვებით და მიწიდან ისრუტავს წყალსაც 
და საკვებ ნივთიერებებსაც. მიწის ზევით კი გაუშლია ტოტები, 
რომლებიც გაზაფხულზე უთვალავი ფოთლით იმოსებიან, ხოლო 
შემოდგომაზე უამრავი ნაყოფით იხუნძლებიან. მთელი ჩემი ცნო- 
ბიერი სიცოცხლის განმავლობაში ვხედავ ჩემს ეზოში ამ ჯადოს- 
ნურ და საიდუმლოებითმოცულ ხეს. მაგრამ მისმა ჯადოსნურო- 

ბამ და საიდუმლოებით მოცულობამ მხოლოდ ახლა დამაფიქრა 
და ჩამაფიქრა. საიდან ჩნდება კარალიოკის ხე? ის ჯერ თესლიდან 
უნდა განვითარდეს და მერე, იქნებ, დაიმყნოს კიდეც. თესლია 

სამყაროს ერთ-ერთი უდიდესი საიდუმლო. ერთი ბეწო, პაწაწინა 
თესლი, რომელიც ამ უზარმაზარი ხის პროექტს ინახავს ჩანასახ- 
ის სახით, საიდუმლოდ. იმ რომელიღაც, ერთ-ერთ, უმნიშვნელო 

თესლის მარცვალში ყოფილა ჩადებული ინფორმაცია, რომ ეს ხე 

ასეთი უნდა გაზრდილიყო და ასეთი კარალიოკები უნდა მოესხა. 

თუკი დაამყნეს კიდევაც, მაშინ იმ თესლის ინფორმაციას კიდევ 
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სხვა ჯიშის ხის ინფორმაციაც დამატებია კლონირების პროცე– 
სის მსგავსად. ამ კარალიოკის ხის შემხედვარემ, წარმოვიდგინე, 

რომ მთელი დედამიწა სავსეა უამრავი „თესლით“, რომლებიც უა– 
მრავ დაშიფრულ ინფორმაციას ინახავენ და შესაფერის პირობებს 
ელოდებიან ამ ინფორმაციის გასაღვივებლად და გამოსამზეურე– 

ბლად. და რაც მთავარია, ყოველ თესლში მიძინებული სახითაა 
ჩადებული ასამოქმედებელი მექანიზმი, ასაფეთქებელ მოწყობი– 
ლობაზე დამონტაჟებული საათის მექანიზმის მსგავსად. როგორც 
კი შეიქმნება ხელსაყრელი გარემო პირობები, ეს საათის მექა–- 

ნიზმი მაშინვე ჩაირთვება, ამუშავდება, ამოქმედეება, აფეთქდება 

და ამ ერთი ბეწო თესლიდან ამოზრდას იწყებს პატარა, საშუალო 

ზომის ან უზარმაზარი მცენარე. უხეშად შეიძლება ვთქვა, რომ 

მთელი დედამიწა „დანაღმულია“ მძინარე მდგომარეობაში მყო– 

ფი, „საათის მექანიზმიანი“ თესლებით, რომლებიც თავის ჯერს 

ელოდებიან. ჩემს ეზოში გადმორგული ერთ-ერთი ასეთი მექა–- 

ნიზმი გაიზარდა და კარალიოკის დიდ ხედ იქცა. თესლი უდიდესი 

საიდუმლოების მატარებელია. საინტერესოა, რომ ძველბერძნულ 

ენაში ყოველგვარი თესლი ერთი სიტყვით აღინიშნებოდა: სპერმა 

–- მცენარეული, ცხოველური და ადამიანური თესლია. 

კარალიოკის თესლი მიწაში მოხვდა. მან იგრძნო, რომ მზე 

ზევით „ეპატიჟებოდა“. დედამიწის გავარვარებული ბირთვი კი 

მიწას ქვევიდან უთბობდა. თვითონ თესლშიც იყო ჩაბუდებული 

ზრდა-განვითარების ასამოძრავებელი მექანიზმი. სადაა საიდუმ– 

ლო? საიდუმლო თესლშია. თესლში ორი უდიდესი საიდუმლოა: 1) 

საიდან ჩნდება ან როგორ ეტევა პაწაწინა თესლში უზარმაზარი 

გენეტიკური ინფორმაცია? 2) საიდან ჩნდება თესლში ამ ინ– 

ფორმაციის ამოქმედების, ამოძრავების და განვითარების მექა– 

ნიზმი? პასიურ ინფორმაციას ხომ ამოძრავება, ამოქმედება და 

განხორციელება სჭირდება? და მე მახსენდება გენიოსი არის– 

ტოტელეს სიტყვა „ენტელეხია“, რაც „განხორციელებას“ ნიშ– 

ნავს. ეს ტერმინი არისტოტელემ შესაძლებლობისა და სინამდ– 

ვილის ცნებებთან დაკავშირებით იხმარა. შესაძლებლობას ხომ, 
მართლა, სჭირდება განხორციელება, ანუ სინამდვილედ ქცევა?! 

ხოდა, ნებისმიერ თესლში, მაგალითად, ხის თესლის მარცვალშია 

ჩადებული პოტენციური შესაძლებლობა იმისა, რომ მთელი გე“ 
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ნეტიკური ინფორმაცია, რომელიც არ ვიცით იქ საიდან მოხვდა, 

ამოძრავდეს, გაცოცხლდეს, განვითარდეს და განხორციელდეს. 
და ისევ საიდუმლოდ რჩება ის, თუ ვინ იძლევა ამოძრავების „ბი- 

ძგს“, „ამოძრავების ბრძანებას“, ვის მოჰყავს მოძრაობაში თესლის 
„საათის მექანიზმი“, ან ვინ ამოძრავებს, საერთოდ, დედამიწაზე 
ან მთელს სამყაროში ყველაფერს?! ყველაფერს ღმერთს თუ დავ- 

აბრალებთ, ეს ამ პრობლემის გადაჭრის, ერთი შეხედვით, ძალიან 
პრიმიტიული პასუხი იქნება. მაგრამ, მეორეს მხრივ, იქნებ, არც 

იყოს პრიმიტიული იმიტომ, რომ მაშინ დღის წესრიგში დგება 

ღმერთის არსებობა-არარსებობის და რაობის პრობლემა. 
ახლა მე არავითარი დიდი აღმოჩენა არ გამიკეთებია. უბრალ- 

ოდ, როგორც ჩანს, დილიდან ფილოსოფიური აზროვნების მუზა 

მეწვია. ხოდა, გავიხედე ბაღში, შევხედე ჩემს კარალიოკის ხეს და 
ვიგრძენი, რომ ისიც ჩემსავით ცოცხალი იყო. მე მას ახლებური 

თვალით შევხედე და მასში სიცოცხლე „აღმოვაჩინე“ უბრალოდ, 

კარალიოკის ხის დახმარებით სიცოცხლე ახლებურად დავინახე, 

ვიგრძენი, გავიაზრე, გავაცნობიერე და მერე ჩემი ფიქრები აღვწ- 

ერე. იქნებ, ესაა ბერგსონისეული, ინტუიციური ჭვრეტა და ე.წ. 

„შთაგრძნობა“? საკითხისადმი სწორედ ამგვარ მიდგომას ვუწოდე 
სიცოცხლის ფილოსოფიის ცოცხალი ფილოსოფია. 
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გ ააა 

ჟა ლუი ი დავიდი - „მადამ რეკამიეს პორტრეტი“ (1800) 
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რენე მაგრიტი - „დავიდის მადამ რეკამიეს ს პერსპექტივა" (1951 ან 1955) 

  

გვერჩინო - ნიკოლა პუსენი – 
„მეც ვიყავი არკადიაში“ „არკადიელი მწყემსები“ 

(CLIი /#MVIC20ძ182 6ძი) (1618-––14622) (წLIი #XC8ძI3 წწ0) (1650-1655) 
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რენე მაგრიტი - ელსეაროდ მასე - 

„პერსპექტივა II: 

მანეს აივანი“ (1950), 

ე' (1868-1869) 

  

    

    

    
ბერტა მორიზო - ბერტა მორიზო - 

„აკვანთან“ (1872) „პარკში“ (1874) 
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დტაინერი სანსკრიტის გრამატიკით და მარჩელო ეკლესიაში 

(ფელინი -„ტკბილი ცხოვრება“, 1960) 

  

პაპარაცები და ფუქსავატი ადამიანები 

(ფელინი - „ტკბილი ცხოვრება“, 1960) 
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