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წინათქმა 

წარმოდგენილი კრებული მოიცავს მწერლის ლიტერა- 

ტურული შემოქმედების ვრცელ პერიოდს, დაწყებულს გა- 
სული საუკუნის ოთხმოციანი წლებიდან დღემდე. ეს არის 

დიდი გარდატეხის და მძიმე განსაცდელის ხანა ჩვენი ქვეყ- 

ნის ცხოვრებაში. თანამედროვე მსოფლიო, თავისი კატაკ- 

ლიზმებით, მძაფრად შემოიჭრა ძველ სამყაროში. მწერლის 

ლიტერატურული ტექსტი არათუ ასახავს ამ ისტორიულ 

მოვლენებს, გარდატეხილს ინდივიდუალური ცნობიერების 

პრიზმაში, თავისი ალეგორიული ფორმით წინასწარ ხედავს 

კიდევაც მათ (მოთხრობები: „მდგმურები“, „საით მივდი–- 

ვართ", „პიკის საათი“...). 

ცნობილი ქართველი კრიტიკოსი და ლიტერატურათმ- 

ცოდნე ჯუმბერ თითმერია აღნიშნავდა, რომ მამუკა დოლ- 

იძის პროზას აქვს თავისი ნიშა თანამედროვე ქართულ 

მწერლობაში. იგი გვთავაზობს მხატვრული ლიტერატურის 

განსაკუთრებულ სახეს, ე.წ. ფილოსოფიურ მოთხრობას, სა- 

დაც ლიტერატურული პირობითობა თავისუფლდება გარე 

სამყაროს დეტერმინიზმისგან და თავის თავს აჩვენებს რო- 

გორც წარმოსახვის ფენომენს. ალეგორიული ტექსტის მეშ- 

ვეობით, სადაც საგნები და მოვლენები თამაშობს რეალურის 

და ირეალურის ზღვარზე, ავტორი ახერხებს გადმოსცეს ის



იდეები და თემები, რაც თავის დროზე აკრძალული იყო ლიტ- 

ერატურული ცენზურის მიერ. 

საბი,ალოოდ კრიტიკოსი მიდის დასკვნამდე, რომ ლიტერ- 

ატურული პირობითობა, რომელსაც მიმართავს მწერალი, 

მეტ გამომსახველობას და სიმძაფრეს ანიჭებს ჩვენს რეალო- 

ბას, ჩრდილით მოცულს და სინათლითსსავსეს, სადაც სიტყვა 

და სინამდვილე, წარმოსახვა და სიცხადე ერთ, განუყოფელ 

მთლიანი:;ბაში არსებობს. 

წიგნში წარმოდგენილი მხატვრული ტექსტი პირობითად 

დაყოფილია ლიტერატურულ ციკლებად. ამ ციკლებში შეს- 
ული მოთხრობები ეაბეჭდებოდა და იბეჭდება საქართველოს 

ცენტრალურ ჟურნალებსა და გაზეთებში: „ცისკარი“, „მნა- 

თობი“, „რიწა", „განთიადი“, „ლიტერატურული საქართვე- 

ლო“, „კალმასობა“, „ლიტერატურნაია გრუზია“, „ისტოკი“ 

(მოსკოვი). 

მოთხრობა – „ჩემი ბილიკით დიდგორებისკენ“" შესულია 

უახლესი ქართული პროზის ანთოლოგიაში (ტომი მე-2, 

2010 წ.). მოთხრობები: „ თამაში“, „ სასახლე“ და „მოგზაუ- 

რობა ალგეთის ხეობაში", ითარგმნა გერმანულ ენაზე და 

დაიბეჭდა გერმანიაში, ქართული მწერლობის ანთოლოგიის 

კრებულში (გერმანია, აახენი, 2014 წ.). 

წიგნში წარმოდგენილია მოთხრობა „მდგმურები“, რომ- 

ლის მიხედვით შექმნილი პიესა „მდგმურები“, არაერთგ- 

ზის დაიდგა თბილისში, საქართველოში და საზღვარგარეთ 

(გერმანიაში). პიესის მიხედვით მერაბ ჯაფარიძემ შექმნა 

ტელესპექტაკლი, გადაღებულ იქნა მხატვრული ფილმი 
(რეჟისორი დავით ჯანელიძე). 2013 წელს, პარიზში, პიესამ 

გაიმარჯვა დრამატურგიულ კონკურსზე „ევროდრამა" (ინ- 

გლისურად თარგმნა მაია ყიასაშვილმა). 
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მწერალი და ლიტერატურის კრიტიკოსი გივი ჩხიკვიშვი- 

ლი, ფაქტიურად აგრძელებს და ავითარებს ჯუმბერ თითმე- 

რიას აზრს წიგნში შესული მოთხრობების და ნოველების შეს- 

ახებ. (იხ. გაზეთი „თბილისი“, 15/11 1991 წ.): 

„..მამუკა დოლიძეს საკუთარი, განუმეორებელი სამყა- 

რო გააჩნია. ამ მხრივ მას ქართულ მწერლობაში ანალოგი 

ძნელად თუ მოეძებნება. მის შემოქმედებაში მხატვრული 

სიმართლე რეალურის და ირეალურის ორგანული სინთეზით 

იბადება. 

მხატვრული სიმართლე მისთვის გაცილებით უფრო მნიშ- 

ვნელოვანია ცხოვრებისეულ სინამდვილეზე, რომელსაც მხ- 

ოლოდ საწყისი ფუნქცია აკისრია და რაც ფართო გასაქანს 

აძლევს ავტორის დაუოკებელ ფანტაზიას. მისი შემოქმედებ- 

ითი ხელწერისთვის ნიშანდობლივია არა ობიექტური რეალ- 

ობის უშუალო ფიქსირება, არამედ ცნობიერებაში გარდა- 

ტეხილი არსის წარმოჩენა. მწერალი საკუთარი მხატვრული 

სამყაროს განუყოფელი ნაწილია და ამიტომაც მისი თხრობის 

სტილი ერთგვარი პირობითობით, სუბიექტურობის ნიშნით 

ხასიათდება. 

სატირიკოსის ნიჭი მწერალს საშუალებას აძლევს ფარ- 

თოდ და შეუზღუდავად გამოიყენოს პაროდიის, ჰიპერბო- 

ლის, გროტესკის ხერხი. ამით იგი ამა თუ იმ გმირის შინაგან 

სამყაროს, სულის იდუმალ მოძრაობას წარმოაჩენს. სატირ- 

ულად აღქმული (ჰიპერბოლიზებული) ქვეცნობიერი ნაკადი 

სილრმისეულ წვდომას, ფილოსოფიურ განზოგადებას განა- 

პირობებს. 

მამუკა დოლიძის მოთხრობების აღქმა სათანადო მზა- 

დყოფნას მოითხოვს მკითხველისაგან. მისი სახით ქართულ



მწერლობას ჰყავს დიდი შესაძლებლობების, ფრიად გან- 

სწავლული და ორიგინალურად მოაზროვნე მწერალი. 

ამაში ყველაზე სკეპტიკურად განწყობილი მკითხველ- 

იც დარწმუნდება, როცა მის მოთხრობათა კრებულს გა- 

დაშლის. სხვადასხვა ჟანრის ნაწარმოებები (დეტექტივი, 

ფსიქოლოგიური პროზა, ალეგორიული ნოველები და ა.შ.) 

თანამედროვე გმირის რთულ და წინააღმდეგობით აღსავსე 

სამყაროს უჩვეულო, არატრადიციული ფორმით გვაცნობს. 

ნოველები და მოთხრობები: „თამაში", „ოდელია“, „ტი- 

ციანი", „რა მოხდა ეგვიპტეში" და სხვები, დაკვირვებულ 

მკითხველს საინტერესო მწერალთან შეხვედრის სიამოვნე- 

ბას პირდება. კრებულში შემავალი ყოველი ნაწარმოები 

დაფიქრების და განსჯის საშუალებას იძლევა. 

სწორედ ამით იმსახურებს მამუკა დოლიძის წიგნი კრი- 

ტიკოსთა ყურადღებას. იმედია, ის ჩვენს დაძაბულ დროში 

გაიკვლევს გზას მკითხველთა გულებისკენ და ღირსეულ 
ადგილს დაიმკვიდრებს ქართულ ლიტერატურაში“. 

ავტორისთვის ფასდაუდებელია ეს კრიტიკული შეფასე- 

ბები და მნიშვნელოვანია ყოველი გამოხმაურება მის ახალ 

კრებულზე. 
იგი მადლობას უხდის ყველას, ვინც დაეხმარა მას ტექს- 

ტის საგამოცემად მომზადებაში. 

განსაკუთრებით მადლობის ღირსია გამომცემლობა „ინ- 

ტელექტი“, რომლის ხელშეწყობის გარეშე გაძნელდებოდა ამ 

წიგნის მკითხველის სამსჯავროზე გამოტანა. 
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მოთხრობები 

პაროდიები





მდგმურები 

„ქართლის ცხოვრების“ მოტივებზე 

კარს მიღმა ნაბიჯების ხმა შეწყდა და სიჩუმე ჩამოვარდა. 

თითქოს ვიღაც იდგა ყურმოდებული და ჩემს გულისძგერას 

ისმენდა. ვგრძნობდი მის გახშირებულ სუნთქვას, მოუსვენ- 

რობით სავსე მოლოდინს. წამოვდექი, წიგნი დავკეცე და 

კარს ჯაჭვი ავხსენი. 

სადარბაზოს ნაცრისფერ შუქზე მოხუცი კაცი მოსჩან- 

და. მის უკან მორცხვად იღიმებოდა ბაფთიანი ქალი. 

– ოთახს ხომ არ აქირავებთ? – ხმის კანკალით მკითხა 

მოხუცმა. 

უარის ნიშნად თავი გავაქნიე. ქალმა ხმის ამოღება აღარ 

მაცალა: 

- ოჯახი ხომ ზლვაზე გაამგზავრეთ, შემოდგომამდე 

მარტო ხართ. 

–- საიდან გაიგეთ? – გამიკვირდა. 

– გულმა მიგრძნო. – გამიღიმა ქალმა. 

_ – გერაფრით დაგეხმარებით, – ვუთხარი. – ადგილი არ 

მაქვს. 

– ჩვენ ეს კუთხეც გვეყოფა. – სიტყვა შემაწყვეტინა 
მოხუცმა და ჩემოდანი კუთხეში დადგა. 
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–- სასტუმროში მიბრძანდით. – შევთავაზე. 

– ჩვენ თქვენთან გვირჩევნია. – თვალი ჩამიკრა ქალმა. 

ჩემოდანს წავავლე ხელი და გარეთ გავდგი. უეცრად 

მოხუცი წაბარბაცდა და სახედალრეჯილი ჩაიკეცა. ქალ- 

მა კივილი მორთო. რა ცვალებადია ეს ცხოვრება! წუთის 

უკან, ისტორიულ ქრონიკებში ჩაფლული, უხსოვარი წარ- 

სულით ვტკბებოდი. ახლა კი ვიღაც გადამთიელის გონზე 

მოსაყვანად საგულე წვეთებს დავეძებ! 

– ვერ ნახეთ? – შემომტირა ქალმა. – რა მეშველება? 

იქნებ აფთიაქში გაიქცეთ, მამა მეღუპება! 

რაღას ვიზამდი? ჩანთას ვსტაცე ხელი და აფთიაქში 

გავქანდი. გზად სუპერმარკეტშიც შევირბინე და ხორცი 

ვიყიდე. 
შინ მობრუნებულმა დიდხანს ვრეკე ზარი. როგორც 

იქნა, კარი გამიღეს. ქალს აშკარად ნამძინარევი სახე ჰქონ- 

და. 

- რა ცუდად ისმის თქვენი ზარი. – მთქნარებას ამოა- 

ყოლა. 

მოხუცს უკვე გემრიელად ეძინა ჩემს ლოგინში. საბანში 

გახვეული, ბალიშს ჩახუტებული, გამაყრუებლად ხვრინავ- 

და. 

– გულის შეტევის შემდეგ მკვდარივით იცის ხოლმე მი- 

ვარდნა. – ცრემლი მოიწმინდა ქალმა. – დახუჭავს თვალებს 

და მეშინია, ძილში არ გაიპაროს. 

– თქვენი სახელი? – ვკითხე. 

– ხათუნა, – გამიღიმა. 

– მოშიებული იქნებით. – ჩანთა გავუწოდე და ვაგრძნო- 

ბინე, სტუმარსაც არ აწყენდა ხელის განძრევა. 
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ხათუნამ ზურგი შემაქცია და ტელეფონი აიღო. აკრიფა 

თუ არა ნომერი, ყვირილი დაიწყო. 

–- მარაბდის ქუჩა, ოცდაჩვიდმეტი. ბაზრიდან რომ გა- 

მოხვალ, აფთიაქამდე არმისული, მარჯვნივ ჩაუხვევ, მაკ- 

ლერების ბირჟასთან. მე-2 სადარბაზო, მე-4 სართული, 

ბინა ოცდამეოთხე. აივანზე ამოხვალ და პირველივე კარია, 

სტაფილოსფერი. ცარცით ჯვარი დავუსვი. 

კაბინეტში გამოვედი და გაუხდელად ტახტზე მივეგდე. 
აღარ ვიცოდი რა მეფიქრა ჩემს დაუპატიჟებელ სტუმრე- 

ბზე. გადავწყვიტე, ნაკლები ყურადღება მიმექცია მათ- 

თვის. სიზმარში კი არა, თავდავიწყების ლრმა, უსინათლო 

უფსკრულში ჩავიძირე. შუაღამე გადასული იყო, ბრახუნმა 

რომ გამომაღვიძა. ვერ გავიგე, გულის ცემა იყო ეს, თუ 

მოახლოებული მიწისძვრა, სადღაც სიღრმეში რომ ფეთქა- 

ვდა და მთელ ბინას აზანზარებდა. ვეღარ მოვითმინე, წამ- 

ოვხტი და ოთახში გავედი. 

– მამა ცუდადაა. – ჩამჩურჩულა ხათუნამ. 

საცვლებისამარა მოხუცი ლოგინზე იდგა და თავს მთე- 

ლი გამეტებით ურტყამდა კედელს. 
– არ მომეკარო! – დამიღრიალა და მუთაქა მესროლა. – 

ვინ მოგცა ჩემი გასახლების ნება? 

– რამ გააგიჟა? – გავბრაზდი. 

– მზემ დაარტყა. რაც ჩვენ კარდაკარ დავწანწალებთ, 

სული როგორ უდგას პირში. – აქვითინდა ქალი. 

ტელეფონს ვეცი და სასწრაფო დახმარების ნომერი 

ავკრიფე. მოხუცი უცებ დამშვიდდა და ისევ ჩაწვა. 

– არ დარეკო, – დამეღრიჯა – უკვე გამიარა. 

გამთენიისას ისევ დამიფრთხეს ძილი. კარმა გაიჭრია- 

ლა და ოთახში ქალი შემოიპარა. თმის ჩანჩქერში გახვეული 
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სახე და სხეული ცეცხლივით უელავდა. ფეხაკრეფით მო- 

მიახლოვდა, შემომიწვა და ლამის დამადნა ალმოდებული 

ტუჩებით. სუნამოს სურნელმა თავბრუ დამახვია. ლოგინს 

მოვწყდი და ქალთან ერთად სადღაც გავფრინდი. ირგვლივ 

ბურუსი იდგა. ძირს დავენარცხე. ფერშეცვლილი, ჰაერში 

გამდნარი ქალი ლორწოსავით შემომეხვია. სიჩუმე გამეფ- 

და. სიჩუმე კი არა, რაღაც წარმოუდგენელი მდუმარება, 

თითქოს სამარის ფსკერზე ვიწექი. ალქაჯი გულზე მაჯდა 

და პერანგს მიხსნიდა. სიამით დაიღმუვლა, ეშვები გად- 

მოაგდო, ხელი ყელში ჩამავლო. სწორედ ამ დროს ინათა. 

მამალმა იყივლა. მზის სხივი ფანჯარას დაეცა. ვიგრძენი, 

როგორ მოდუნდა კლანჭი, როგორ მომეშვა გულზე. ქალი 

ბრაზით ათრთოლდა, უკუიქცა და ლანდივით განაზებული, 

ბნელს შეერია. 

დილით მურმანი მომადგა, ეს თავგადახოტრილი ვაჟკ- 

აცი ხათუნას ძმა აღმოჩნდა. გაულეს თუ არა კარი, ზურ- 

გიდან უშველებელი ტომარა ჩამოილო და ოთახში შემოაგო- 

რა. საიდან მომაგნო? ნუთუ მდგმურებს წინასწარ ჰქონდათ 

განზრახული ჩემთან ჩასახლება? მურმანმა ტომარას პირი 

მოხსნა და იქიდან ჯერ ქათმები გადმოფრინდნენ, შემდეგ 

მწვანილი გადმოცვივდა და ზვინივით დადგა. 

- დროზე გარეცხე! – გასძახა დას. – ბაზარი ღიაა, 

დილაუთენია კარგად იყიდება. 

ხათუნამ აბაზანაში წყალი მოუშვა და ძნადშეკრული 

მწვანილი ჩაყარა. ქათმები იქვე, ონკანის ფეხთან დააბა. 

ჩემს დანახვაზე დაიმორცხვა და თავი ჩაღუნა. მურმანმა 

მაცივარი გამოაღო, „ბორჯომი“ გამოილო, კბილებით გახ- 

სნა და მოიყუდა. შემდეგ ჩემი სამართებელი და ფუნჯი 
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აიღო და ლოყები აიქაფა. ამასობაში, ლოგინი აშრიალდა. 

შემოვბრუნდი და ბალიშზე მჯდარი მოხუცი დავლანდე, 

გაბმულად რომ ჩურჩულებდა და თავს აქლემივით არწე- 

ვდა. ბაფთით შეკრული ქოჩორი ყალყზე ედგა. ბუტბუტი 

რომ დაამთავრა, მუგუზალი აანთო, ალი ბუხარს გადას- 

დო, უბიდან ქათმის ფეხი ამოილო და ცეცხლში შეაგდო. 

დამწვრის სუნმა გამაბრუა, თვალთ ამიჭრელდა. ოთახი 

დაიბრიცა, კედლები ტალღებივით აქანავდა. მოხუცმა ჩი- 

რაღდანი შემოიქნია. ბოლის გველეშაპი შემომერტყა გარს. 

გველეშაპმა ხახა დააღო, ცეცხლის ენა გადმოაგდო და 

მითხრა: 

– არ დაგავიწყდეს, შენც სტუმარი ხარ ამ ქვეყნის. 

ამ სიტყვებით ბოლი გაიფანტა და ცეცხლი ღუმელში 

შეძვრა. ისევ ამღერდა ის საზიზღარი მოხუცი. მისი ხმა 

ყივილმა დაფარა. კაცმა დანა მოიქნია, ყივილი შეწყდა 

და მამლის თავწაგლეჯილმა სხეულმა ხტუნვა-ხტუნვით 

ჩამიქროლა. მოხუცის სისხლიანი ხელი კედელზე კუდიან 

ვარსკვლავს ხატავდა. 

გაქცევა დავაპირე, მაგრამ სხეული დამიმძიმდა. ძლივს 

გავარღვიე შედედებული ჰაერი და გარეთ გამოვედი. 
– რა გაფითრებული სახე გაქვს, ცუდად ხომ არა ხარ? 

– შემაჩერა მეზობელმა. 

– მოსვენება დავკარგე, – ვუპასუხე. – სიმშვიდე დამირ- 

ღვიეს. 
– ვირუსის ბრალი იქნება. – დამაწყნარა. – ბაზრიდან 

შემოჭრილი, მთელ ქალაქსაა მოდებული, რაც შეგიძლია, 

ბლომად ნიორი ჭამე. 

ბაზარში შევედი და ნიორი ვიყიდე. ჯიბეში ჩავილაგე და 

შინ დავბრუნდი. ბინაში მარტო შესვლა მაინც ვერ გავბედე. 
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– ბატონო გიორგი! – გავძახე მეზობელს. – ერთი წუ- 

თით ჩემთან შემობრძანდით. 

გასაღები გადავატრიალე და მეზობელი წინ გავატარე. 

დერეფანში არავინ დაგვხვდა. მდგმურების კვალიც კი ვერ 

ვნახე. ოთახები შემოვირბინე და დავრწმუნდი, ბინა ცარი- 

ელი იყო. 

– რა ამბავია? – დოინჯი შემოირტყა ბატონმა გიორგიმ. 

– ჭერს დააკვირდით, მგონი, წყალია ჩამოსული. 

გიორგიმ სათვალე გაიკეთა, გაუბზარავ ჭერს ახედა და 

თქვა: 

– არაფერი ეტყობა, – შემდეგ მომიბრუნდა და დაამატა. 

– ბინა გაანიავე და სულელურ ეჭვებს თავი დაანებე. 

ფანჯარა გამოვალე და ტახტზე მივეგდე. იქნებ 

მართლაც სისულელეა ეს ყველაფერი? ეს დღეები ძალიან 

გადავიღალე. საგზურებზე ვირბინე, ოჯახი გავამგზავრე. 

ამასთან, მთელი განყოფილება შვებულებაში გავიდა და 

ათი კაცის საქმეს ერთად ვაკეთებდი. მოკლედ, დასვენება 

მჭირდება. რაც მთავარია, არ უნდა ვიფიქრო ჩემს აბეზარ 

მდგმურებზე, გადავკარგო ისინი თვალის და გონების ჰორ- 

იზონტიდან. 

რაც უფრო გაურბიხარ აკვიატებულ ფიქრს, მით უფრო 

ვერ წყდები მას. ისევ შემეპარა ეჭვი, ისევ მომეჩვენა, რომ 

მარტო არა ვარ. „სადლაც აქ არიან და მემალებიან“, – 

გავიფიქრე თუ არა, ქვევიდან ხმაური მომესმა. გადავწექი, 

ტახტის ქვეშ ხელი მოვაფათურე. ფეხსაცმლის გარდა, ვე- 

რაფერი ვიპოვე, მაშინ, ქოლგა ავიღე, შევაბრუნე და ღრ- 

მად შევყავი. როგორც იქნა, მოვდე კაუჭი! დამალული ჯერ 

გამიძალიანდა, შემდეგ ნელ-ნელა დამყვა და სინათლეზე 

გამოძვრა. 
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- აი, შე ეშმაკო! – თითი დამიქნია აბლაბუდებში გახ- 

ვეულმა ხათუნამ, – როგორ მიპოვნე? 

ისევ ახმაურდა ბინა. ისევ გაისმა დერეფანში მოხუ- 

ცის ხვრინვა. კედლებს ცეცხლივით მოედო ქალის კივილი. 

ღრუბელმა დაფარა ჭერი, გუმბათი ჭექა-ქუხილმა გახლიჩა, 

კედელი დასკდა და ახლად გაჩენილ ბზარებს ხავსი მოედო. 

ნანგრევებს შორის მურმანმა გამოიხედა, გავარვარებულ 

ზეცას ახედა და თქვა: 

– არ გინდა ამ სიცხეში მწვანილის გაყიდვა? იქნებ ბა- 

ზარში ჩემს მაგივრად გახვიდე? წილს მოგცემ. 

– როგორ მიბედავ! – ავყვირდი. 

მურმანმა ჩექმიდან მათრახი იძრო და ზურგზე გადამი- 

ჭირა. 

– რა გაყვირებს, ყრუ ხომ არ გგონივარ?! 

ტკივილმა ელვასავით დამიარა სხეულში, მუხლი მომე- 

კვეთა და ჩავჯექი. ისევ დამეცა შოლტი. 

– როცა მოგმართავენ, ფეხზე უნდა იდგე. 

– ჩუმად, შე ოხერო! – ხელში ეცა ძმას ხათუნა. – დაგა- 

ვიწყდა, მდგმურები რომ ვართ? 

–- აპატიეთ, ჩემო ბატონო, გაუთლელია, არაფერი ეს- 

მის, თორემ გული კეთილი აქვს, ბუზს არ ააფრენს.- ახლა 

მე მომიბრუნდა. 

გარედან ბრძოლის ყიჟინა მომესმა. იქუხა თოფმა, ავარ- 

და ბოლი. აივანზე ჯოხზე ამხედრებულმა ბიჭმა ჩაიქროლა. 

. – თემურის ვაჟკაცია, ჩემი ბიძაშვილი. – ამიხსნა ხათუ- 

ნამ. – დედამისი ჭრა-კერვის კურსებზე დადის და სახლში 

დამტოვებელი არავინ ჰყავს. 
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შაშხანა აფეთქდა. კარი ამოვარდა და ოთახი ცერად 

გაიხსნა. თემურის ბიჭი ჭურჭლის კარადას ეომებოდა და 

უმოწყალოდ ამსხვრევდა მტერს. 

– აი, შე მიწადასაყრელო! – დაუყვირა ხათუნამ. 

ვეღარ ვიცანი საკუთარი ბინა. სურათები ცარცით იყო 

შეთეთრებული, ჭერი ბოლით გაჭვარტლული. კედელს 
ხალიჩა ფარავდა. იატაკზე ქათმები დარბოდნენ. თოკების 

გრძედებსა და განედებზე სარეცხი შრებოდა. კუთხეში 

მიწა ეყარა. შიგ მწვანილი ჩაერგოთ. ოთახის ბოსტანს გარს 

ღობე ერტყა. ოდესღაც მყუდრო, ჩემს გემოზე მოწყობილი 

ბინა მე აღარ მეკუთვნოდა. 

– არ მოგწონს? – გამიღიმა მურმანმა. – შენთვის ვწვა- 

ლობთ, თორემ მიწები ოხრად გვაქვს ქალაქგარეთ. ეს ბოს- 

ტანი შემოსავალს მოგცემს, წელში გაიმართები, კაცად იგ- 

რძნობ თავს. 

– გაეთრიეთ აქედან! – დავუყვირე. 

– ისევ გარეკა. – ამოიოხრა ხათუნამ. 

– ძნელია კაცის მორჯულება. – მათრახი გაშალა მურ- 

მანმა. – რა ჯანდაბად გვინდა ეს ბინა, თუ მასპინძელი არ 

შეიცვალა და ხინჯივით დარჩა ჩვენს ოჯახში? 

–- მეთოდი არ გივარგა, მურმან! – ამ სიტყვებით კარი 

გაიღო და ოთახში შუახნის კაცი შემოვიდა. 

– გავიცნოთ ერთმანეთი, თემური – კოჭლობით მომიახ- 

ლოვდა. 
არც თავი დავუკარი, არც ხელი ჩამოვართვი. 

– ნუ გვიბრაზდებით. – გამიღიმა – ამ გრილ, მყუდრო 

ბინაში მარტო ნებივრობთ, ჩვენ კი უბრალო თავშესაფა- 

რიც არა გვაქვს. 

–- სასტუმროში გადადით. – შევთავაზე. 
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– არსადაც არ გადავალთ. აქ გავიდგამთ ფესვებს და 

ვნახოთ, ვის დარჩება ბრძოლის ველი! – თქვა მურმანმა. 

სიბრაზე მომაწვა. თავი ვერ შევიკავე და მუშტი ვხეთქე 

მაგიდას. 

– რა, გაგდებას ხომ არ გვიპირებთ? – ისევ გამიღიმა 

თემურმა. – რა გულით უნდა გააგდოთ ეს მომაკვდავი მოხ- 

უცი, ან ჩემი ჯირკვლებგადიდებული ბავშვი, ან მე, ქალაქ- 

ში სამკურნალოდ ჩამოსული ომის ინვალიდი? უმჯობესია 

შევრიგდეთ და ზავი დავდოთ. ადგილი ყველას გვეყოფა. 
შევვიწროვდებით, დავმოყვრდებით, მერე კი ისე გავფარ- 

თოვდებით, მეზობელ ბინებსაც დავიპყრობთ. 

თემურმა ქუდი მოიხადა და ირგვლივ მიმოიხედა. 

– ახლახან მსოფლიოს გარშემო ვიმოგზაურე. – გა- 

ნაგრძო მან. – ინდოეთშიც კი ვიყავი, სადაც მოსახლეობის 

აუტანელი სიმჭიდროვეა. ასეთ ბინაში მაგალითად, ცხრა 

სულზე ნაკლებს ვერ ნახავ. 

– ე.ი. სამი სული გვაკლია. – დაასკვნა მურმანმა. 

– ახლავე დავრეკავ და მოვიყვან. – დასწვდა ტელეფონს 
ხათუნა. 

ტელეფონი ქსელიდან გამოვრთე. 

– რამდენს ბედავ! – ხელი მომიქნია მურმანმა. 

– ცემა როგორ შეიძლება, ველურები ხომ არა ვართ?! – 

თავი გააქნია თემურმა. – დღეს მოდაში აღარ არის აშკარა 

ძალადობა, თავის მოჭრა, სახლ-კარის ამობუგვა და სხვა 

ამგვარი რიტუალები. ეკონომიკა! ფული! აი, ის იარაღი, რი– 

თაც შეიძლება ადამიანის დაპყრობა. ხვავითა და ბარაქით 

რომ ავავსებთ ამ ბინას, მაშინ ირწმუნებს ჩვენს ძალას და 

სიკეთეს. 
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– არ მინდა თქვენი სიკეთე! – დავუყვირე. – გამეცალეთ, 

დამტოვეთ! 

– გულწრფელი არა ხარ, – გამიღიმა თემურმა. – ჩვენ- 

თან ყოფნა გინდა, ოღონდ საკუთარ თავს არ უტყდები. 

–- ასე რომ არ იყოს, რატომ დაგვიწყებდი ძებნას? რა 

ძალა გადგა ტახტის ქვეშ რომ შემოიხედე და გარეთ გამო- 

მათრიე? – მკითხა ხათუნამ. 

– ალბათ მოეწონე. – განაგრძო თემურმა, – სიყვარული 

რას არ ჩაადენინებს კაცს? იაფად არ იშოვება შენისთანა 

ქალი. იოლი მოსაწყვეტი არ ეგონო ვინმეს. შენს ქმრობა- 

საც დამსახურება სჭირდება. 

– დავინახე თუ არა, შემიყვარდა და ვგრძნობ, არც ისაა 

გულგრილი ჩემს მიმართ. – ჩაილაპარაკა ხათუნამ. 

– ჯერ კიდევ სრულ ჭკუაზე ვარ და შემიძლია ჩემი 

გრძნობები საღად შევაფასო. – ვუპასუხე. – ასე რომ, რაც 

მალე გავეყრებით ერთმანეთს, უკეთესი იქნება. 

უეცრად ჭყივილი მომესმა. ჭალიდან ზურგზე დამახ- 

ტნენ, პირზე აღვირი ამომდეს, ფერდებში დეზები მკრეს. 

ვიდრე გონს მოვიდოდი, ადგილს მოვწყდი და ფიქრზე უს- 

წრაფესად გავქანდი. უხილავი მხედარი ყურში ჩამჩხაოდა, 

თმას მაგლეჯდა. „აჩუ, აჩუ!“ – ტაშს უკრავდა ხათუნა. ამა- 

ოდ ვებრძოდი საკუთარ თავს, ფეხები თავისით გარბოდნენ. 

აქ თემურიც ამხედრდა და გვერდში ამომიდგა. მოვიხედე 

და გაოცებისგან შევყვირე: თემურის ლაჯებიდან, ცხენის 

იერსახით, ჩემი მეზობელი, ბატონი გიორგი მიმზერდა! 

თავს მოუსვენრად ატრიალებდა და კბილებდაკრეჭილი 

მორბოდა. მალე ბინა გაიხსნა. ახლა ბნელშეპარულ უდ- 

აბნოში მივქროდით. არც ღამე იყო, არც დღე. მზე, მთვა- 

რე და ვარსკვლავები ერთად ანათებდა შავ-წითელ ცას. 
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ცეცხლწაკიდებული მიწა ყვითლად ელვარებდა. „აჩუ! 

აჩუ! ღრიალებდა თემური და სტრიქონთა ხნული მიმა- 

ფრენდა ქვეყნის კიდეზე, სადაც ტყვეებით სავსე ხომალ- 
დი იდგა. უსიამოვნო, მძიმე და თან შარბათივით ტკბილი 

გრძნობა მეწეოდა ამ ხომალდისკენ. არ მახსოვს, როგორ 

შემოვბრუნდი, როგორ გადავლახე ეს მათრობელა სიმძიმე, 

როგორ მოვწყდი ალმოდებულ სტრიქონებს და ღონემიხდი- 

ლი, ტახტზე მივეგდე. 
– გეყოფა, ნუ მოკალი ძია. – დაუყვავა ხათუნამ ჩემი 

ზურგიდან ჩამომხტარ ბიჭს. 

ისევ აშრიალდა ლოგინი. ისევ წამოსწია თავი მოხუც- 

მა და დაიწყო სიმღერა. შემდეგ სანთელი აანთო, ხანჯალი 

ამოიღო და ბრძანა: 

– ქათამი მომგვარეთ! 

ხათუნა ქათმებს დაედევნა. ვერც ერთი ვერ დაიჭირა და 

გაჩერდა. 

– აი, ქათამი! – დაიყვირა მურმანმა. 

ვიდრე გონს მოვიდოდი, მტაცა ხელი და თავი მაგიდაზე 

დამადებინა. 

– შენ ბედნიერი ხარ შვილო, რომ ჩვენს გამარჯვებას ეწ- 

ირები. – მითხრა მოხუცმა, – შენს სამუდამო სასუფეველზე 

ქინძი და ოხრახუში ამოვა. მარაბდის ქუჩიდან პირდაპირ 

სამოთხეში გაფრინდება. 

– ნუ გეშინია, – გამიღიმა თემურმა. – ეს მხოლოდ რიტ- 

უალია. უბრალოდ გცდიან, რომ შენს ვაჟკაცობაში დარწ- 

მუნდნენ და ჩვენს ოჯახში მიგიღონ. 

მოხუცმა ხანჯალი აღმართა. ზარის წკრიალმა დაფარა 

ჩემი ყვირილი და გააშეშა ხანჯალშემართული ხელი. 
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- ვინ ოხერია? – იკითხა მურმანმა. 

– წარმოდგენა არა მაქვს. – მხრები აიჩეჩა თემურმა და 

კარისკენ მიბიძგა – მიდი, გააღე. 

აკანკალებული ხელით გავწიე ურდული. 

– გაზის ფული გაქვთ გადასახდელი. – ქვითარი გამომი- 

წოდა პატარა ბიჭმა. სიტყვის დამთავრებაც ვერ მოასწრო, 

უკვე კიბეზე ჩავრბოდი. 

«%#%#%X» 

იმავე დლეს საჩივარი შევადგინე და სასამართლოს 

მივადექი. ვეებერთელა შენობა მზის შუქ-ჩრდილებში იყო 

გახვეული. სვეტებს შორის ქანდაკებები იდგა. თუნუქის 

სახურავზე დროშა ფრიალებდა. 

ეს ყველაფერი, სასამართლოს წინა ფასადი, მუყაოს 

ბუტაფორია აღმოჩნდა. უკანა და გვერდითი კედლები მო- 

ფარფატებული და დამსკდარი იყო. ბზარი ჭერსაც გასდე- 

ვდა და სახურავის მტვერი მარმარილოზე თოვლივით იდო. 

ქარი კარს ათამაშებდა. კარს მილმა სასამართლოს მოხ- 

ელეები ისხდნენ და ჩაის შეექცეოდნენ. ვეებერთელა საწ- 

ერ მაგიდასთან ჩოხაში გამოწყობილი, ბურთივით მრგვალი 

არსება იჯდა და სულმოუთქმელად ბეჭდავდა. 

– მობრძანდით, დაბრძანდით. – წამოხტა მაგიდიდან 

ჩოხიანი არსება და თავისი სიმსუქნისათვის უჩვეულოდ 

მკვირცხლი, მსუბუქი ნაბიჯით მომიახლოვდა. 

– საჩივარი მინდა შემოვიტანო. – დავიწყე მე. 

– რალა დროსია? – თავი გააქნია, – ჩვენ უკვე დავამ- 

თავრეთ თქვენი საქმის გამოძიება. 
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– გადავრჩები? –- ხმის კანკალით ვკითხე. 

- უნდა ვიბრძოლოთ! – მიპასუხა და დაამატა – 

ბავშვობაში მუცლის შებერვა და თავბრუსხვევა ხომ არ 

გაწუხებდათ? 

– მწვანილით მოვაჭრეებს დავუთმო ჩემი სახლ-კარი?! 

– ავყვირდი. 

–- რატომ მწვანილით? –- გაიკვირვა გამომძიებელმა. – 

ზოგი მათგანი სასარგებლო მოღვაწეობასაც ეწევა. გიჭა- 

მიათ ტკბილი ბამბა? 

– რა ბრძანეთ? 

– მოკლედ, ძალიან რთული საქმეა. კანონი ღაღადებს: 

უსახლკარო მოქალაქე, დღე-ღამის მანძილზე ბინაში დამ- 

კვიდრებული, განუკითხავია. მდგომარეობას ისიც ამძიმებს, 

რომ თქვენი მდგმურები ხილ-ბოსტნეულით ამარაგებენ ბა- 

ზარს. 
– როგორ მოვიქცე? 

–- ბედს შეურიგდი. ერთი მუჭა ხალხი ვართ და თავს 

ნუ გავიფუჭებთ. ყურადღებას ნუ მიაქცევ მდგმურებს, 
ვითომც არ ყოფილან. 

– თავი მოვიტყუო? 

– აბა, შენი ოჯახური ამბები ქვეყანას უნდა მოსდო? 

– ერთმანეთს რომ ჭრილობებს ვუმალავთ და არაფერს 

ვიმჩნევთ, იმიტომ ვიცლებით სისხლისგან. 

- ოქროს სიტყვებია! თქვენ ჭეშმარიტი მამულიშვილი 

ბრძანდებით, ნამდვილი გმირი! დაივიწყეთ ჩემი რჩევა, ვა- 

ჟკაცობაში გამოგცადეთ, უნდა ვიბრძოლოთ! მტერს უნდა 

შევაკვდეთ! ხვალვე კონსილიუმს მოვიწვევ. ლიტერატუ- 
რასაც გადავხედავ. თქვენ კი, ზეგ საღამოს შინ მესტუმ- 

რეთ. 
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ამ სიტყვებით გამომძიებელმა სავიზიტო ბარათი გად- 

მომცა. 

რა მოიცდის ზეგამდე? ის ოხრები ისე მრავლდებიან, 

ხვალ შეიძლება ფეხზე დასადგომი ადგილი არ მქონდეს. 

დღესვე უნდა განვეწყო საომრად, რომ დაკარგული ბინა 

დავიბრუნო! 

ამ გადაწყვეტილებამ შუა გზიდან მომაბრუნა და ქუჩაზე 

გამიყვანა, სადაც გამომძიებელი ცხოვრობდა. მალე ნაცნო- 

ბი, ბურთივით მრგვალი სილუეტიც დავლანდე, მანქანიდან 

რომ გადმოგორდა და სახლში შევარდა. 

– შინ არ არის. – უპასუხა ჩემს ზარს ქალის ჩახლეჩილ- 

მა ხმამ. 

– დაველოდები. – ჩავაცივდი მე. 
კარი გაიხსნა და გამოჩნდა ქალის ნამტირალევი სახე. 

– დღეს არა აქვს მიღება, ხვალ მობრძანდით. 

– საშვილიშვილო საქმეა, დრო არ ითმენს. – კარს მი- 

ვაწექი და ბნელ მოსაცდელში აღმოვჩნდი. ქალმა ცრემლი 

მოიწმინდა, თავი დახარა და ოთახის კარი გაიხურა. 

დიდხანს ვიჯექი. სამარისებური მდუმარება სუფევდა 

ირგვლივ. ასეთ სიჩუმეს ფარდის აწევის წინ გრძნობ, როცა 

ეს-ესაა უნდა გათამაშდეს წარმოდგენა, რომელსაც განგე- 

ბის იდუმალი ხელი წარმართავს. იქნებ, ეს უჩვეულო დღეც 

ჩემი შიშნარევი მოლოდინით იყო დატრიალებული? ვერ 

ვარჩევდი საზღვარს, სად თავდებოდა ჩემი შიში და სად 

იწყებოდა ამ შიშით შექმნილი სამყარო. ყველაფერს ერთი- 

ანად განვიცდიდი, როგორც ბედს, როგორც ძალას, ჩემს 

წარმოსახვას თავის ნებაზე რომ ათამაშებდა. 

კარს მიღმა არაფერი ისმოდა. სიჩუმეს ყური რომ 

შევაჩვიე, ბგერათა წონასწორობა დაირლვა. სადღაც სიღ- 

26



მდგმურები 
  

რმეში გუგუნი მომესმა. ვერ გავიგე, ძარღვებში ფეთქავდა 

სისხლი თუ ურჩხული სუნთქავდა კედლის უკან. უფრო და- 

ვიძაბე, გუგუნის ფონზე ცხადად გამოიკვეთა ქალის ქვითი- 

ნი, შოლტის ხმა და კაცის ყრუ, მუცლიდან ამოსული კვნე- 

სა. ველარ მოვითმინე, წამოვხტი და ოთახის კარი შევაღე. 

– ნუ შემოდიხართ, თვითონ გამოვა! – ატირდა ქალი და 

ცრემლმორეული ჩამეხუტა. 

ოთახში ბურუსი იდგა. ნისლის ფარდა ჩამომეფარა. 

ბოლი რომ გაიფანტა, დავინახე შუა ოთახში დანთებული 

ცეცხლი და ზედ შემომდგარი უზარმაზარი ქვაბი. მარჯვნივ 

და მარცხნივ თემური და მურმანი იდგნენ. შუაში მომწყვ- 

დეულ, ნახევრად შიშველ არსებას რიგ-რიგობით სახრეს 

ურტყამდნენ. იმ საცოდავს ცემისაგან მთელი ტანი ჩალურ- 

ჯებული ჰქონდა, სახე ტკივილისაგან ეკრუნჩხებოდა. უფა- 

ლო ძლიერო! იმ საცოდავ არსებაში ჩემი გამომძიებელი ვი- 

ცანი! ოფლში გახვითქული, შოლტის სისინზე იკლაკნებოდა 

და ვეებერთელა ჩამჩას ატრიალებდა ქვაბში. 

- ესენი ჩემი მეგობრები არიან, ჯემალი და ომარი. – 

გამიღიმა გამომძიებელმა და ოფლი მოიწმინდა. – ქალაქში 

ექსკურსიაზე ჩამოვიდნენ და ჩემთან გაჩერდნენ. საღამოო- 

ბით ბამბას ვხარშავთ ხოლმე, გასაყიდად კი არ გვინდა, ისე, 

გასართობად. იცი, რა ტკბილია? არ გინდა, ცოტა გასინჯე , 

ბავშვებს მაინც წაუღე. 

– დროს ნუ კარგავ! – დაუყვირა მურმანმა. – ხვალვე 

უნდა გავატანოთ ბაზარში! უკაცრავად, ჩემო ბატონო. – 

ახლა მე მომიბრუნდა და ცხვირწინ მომიჯახუნა კარი. 

გონს რომ მოვედი, ქუჩაში ვიდექი. აბლაბუდა მზეს სხ- 

ივთა ბადეში მოექცია ქალაქი. მზის ცეცხლში იფერფლებო- 
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და ქარვასლა, გალავანი, ციხე და კოშკი. მტრის ლავასავით 

მომსკდარი ურდო განჯის კარიდან შემოდიოდა. 

ღამე ქუჩაში გავათენე. რისხვით ანთებული, ვერ ვეძლ- 

ეოდი ძილს. ჩამავალი მზე და ამომავალი მთვარე თითქოს 

ოქრო-ვერცხლს აფრქვევდა ცაზე. სხივთა მოთამაშე კრი- 

ალოსნები ვარსკვლავებად იფანტებოდა. ამ მინაზებულ 

ცაზე, ამ იდუმალებით სავსე მთვარეში სიბრაზე ფეთქავდა, 

ძალას იკრებდა წინ აღდგომოდა წარღვნასავით მოვარდ- 

ნილ მტერს. 

ინათა თუ არა, სასამართლოს მივადექი. მოსამართლე, 

ბატონი ამილახვარი, მართლმსაჯულების სასწორთან თვ- 

ლემდა. კარი გავაჭრიალე და ჩავახველე. ამილახვარმა 

თავი ასწია. ნაბახუსევი თვალები მომაპყრო. 

– ბინა წამართვეს. – დავიწყე მე. 

– რას ამბობ! – შემაწყვეტინა მოსამართლემ და გაცო- 

ფებულმა მუშტი ხეთქა მაგიდას, – რამდენს ბედავენ ეს 

მათხოვრები! 

– გამომძიებელიც გამოჭერილი ჰყავთ. – ამოვიოხრე. 

– ვიცი, – ჩაილაპარაკა ამილახვარმა. – ვაჟკაცობით კი 

მოაქვს თავი, ამ სიცხეში ჩოხა-ახალუხით დაიარება. ყელზე 

მაინც მოუჩანს მათრახის კვალი. ერთი მე გამიბედონ რამე! 

სადა ხართ თქვენი... 

– აქა ვართ, ნუგზარ-ბატონო! – ფარდა გადაიწია და 

გამოჩნდა თემურის გაღიმებული სახე. – დღეს არ დაგ- 
ვიბარე? 

ფარდის უკან, ბნელ დერეფანში, ათასი თვალი ელავ- 

და. ბოღმა და სიძულვილი ირეკლებოდა მტაცებელთა ან- 

თებულ მზერაში. ზურგს უკან შრიალი მომესმა, თითქოს 

28



მდგმურები 
  

ზლვა მოაგორებდა აქაფებულ ქვიშას. სანამ მოვიხედე, 

დარბაზი უკვე ხალხით გაივსო. შავად შედედებული ლანდე- 

ბი სტრიქონებივით ჩამწკრივდნენ. თემურის ნათესავებმა 

დერეფანი გამოიარეს, საზღვარი გადმოლახეს და ქანდარა 

დაიკავეს. მაყურებელი გაირინდა ბრძოლის მოლოდინში. 

– ბატონებო! – წამოდგა ფეხზე თავად ამილახვარი. 

–- დღეს ჩვენ უნდა განვსაჯოთ ფრიად აღმაშფოთებელი 

შემთხვევა. ოჯახის, ასე ვთქვათ, შინაგანი ბრძოლის პრო- 

ცესი, ერთი შეხედვით პარადოქსული და სასაცილო, მაგრამ 

თავისი არსით მეტად რთული და მნიშვნელოვანი საქმე! 

ატყდა ისეთი ტაში, თითქოს სეირის მოლოდინში სულ- 

წასული ბრბო წინასწარ იხდიდა მადლობას. 

– მართალია, – ამღერდა ამილახვარი, – ცოტა უხ- 

ერხულია ადამიანის სულში ხელის ფათური, იმის გამოფე- 

ნა, რასაც საკუთარ თავს უმალავს, მაგრამ ნუ დაგვავი- 

წყდებათ, რომ სწორედ პიროვნების სნეული სულიდან 

ამოდის ის უხილავი ძაფი, აბლაბუდებად რომ ედება ჩვენს 

პატიოსნებას და სინდისს! 

ისევ გაისმა ტაში. 

–- თქვენს წინაშეა სტუმარ-მასპინძლობის მსხვერპლი. 

–- თავზე ხელი გადამისვა ამილახვარმა. – თავისი რბილი 

ბუნების, ლმობიერების, გულჩვილობის და ხელგაშლილო- 

ბის გამო ის ახლა კარდაკარ დაიარება. სწორედ მისი ხასი- 

ათია ის გასაღები, რაც გზას უხსნის მტერს! 

- ძირს დამპყრობლები! – იქუხა დარბაზმა. დამბაჩა 

გაისროლეს. წითელ-მწვანე მაშხალამ ჭერი გახვრიტა. 

- ეს ხასიათი, – წამოხტა გამომძიებელი – ჩვენი მა- 

მა-პაპური განძია. ჯობს ბინა დათმო, ვიდრე მომხვდურს 

უხეშობაში აჰყვე და სტუმრის პატივისცემა დაივიწყო. 
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– გაუმარჯოს სტუმარს! – აყვირდა დარბაზი. 

– ჩვენც ეს გვინდა. – გადმოვიდა შეტევაზე თემური. – 

მთავარი ხომ სტუმარია და არა მასპინძელი. გამოიჩინეთ 

დიდსულოვნება და გვაჩუქეთ ბინა! 

– ბინები ოხრად გაქვთ ქალაქგარეთ. – შეახსენა მო- 

სამართლემ. 

– ჰავაა მკაცრი. – უპასუხა თემურმა. – ჩვენი ხალხი 

ვერ უძლებს მკვეთრ ატმოსფერულ ცვლილებებს. 
– საბუთი თუ გაქვთ? – არ ცხრებოდა მოსამართლე. 

– ადე, ბიჭო! – შვილს თავში წამოარტყა თემურმა. 

–- ნახეთ, როგორი ჩამოსიებული ჯირკვლები აქვს. – 

ბავშვს ყურები მოუსრისა მამამ. – ამის მომთაბარე ცხ- 

ოვრება შეიძლება? 

– რა საცოდაობაა! – ცრემლი მოიწმინდა გამომძიებელ- 

მა. – ესენიც ხომ ადამიანები არიან? 

' –- მეტსაც გიჩგენებთ. – ტაში შემოჰკრა თემურმა. სცე- 

ნაზე ლოგინი შემოაგორეს. ზედ იმ მყრალ ბერიკაცს ეძინა. 

თემურმა დამბაჩა გაისროლა და მიძინებულიც წამოდგა. 

– მეცნიერებისა და ტექნიკის განვითარების საფუძველ- 

ზე, – დასჭექა მან, – ელვისებური დარტყმებით შეიძლება 

მსოფლიოს დაპყრობა! – ამ სიტყვებით ქოჩორი გადაი- 

ვარცხნა. ენა გადმოაგდო და კრუნჩხვები დაიწყო. 

– ნუ აწვალებთ! – იყვირა გამომძიებელმა – ვერ ხე- 

დავთ, უკანასკნელ დღეშია? 

– რა გულით აგდებ მომაკვდავს გარეთ? – შემომიტიეს 

დარბაზიდან. 

– არ დაიჯეროთ, ძმებო! – წამოვდექი. – ასე შემაცოდეს 

თავი და მთელი ბინა დაიპყრეს. ხვალ თქვენ ამოგიღებენ 
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მიზანში. დაივიწყეთ ლმობიერება, შეერთდით და კედლად 

აღუდექით მტაცებლებს! 
დარბაზში მქუხარე ტაში ატყდა. 

- მადლობის მაგიერია? – აქვითინდა თემური. – რო- 

მელი მტაცებელი მე მნახეთ, თქვენზე ზრუნვაში ამომდის 

მზე და მთვარე. 

– უმადურები არიან. – ხელი ჩაიქნია მურმანმა. 

– ჩვენ ხომ ადამიანის გამოჯანმრთელებისთვის ვი- 

ბრძვით. – განაგრძო თემურმა. – ამას წინათ ერთ პოეტს 

ვესტუმრეთ. ნიჭიერი კაცი ჩანდა, მაგრამ სულ სხვაგან 

დაფრინავდა მისი გონება. ძლივს გავაგებინეთ, რომ დღეს, 

ახალი ცხოვრების გარიჟრაჟზე, რომანტიზმის ხანა ისტო- 

რიას ჩაბარდა. 

– ჩამოიყვანეთ მიწაზე? – ჰკითხა გამომძიებელმა. 

– რა თქმა უნდა. – გაიღიმა თემურმა და ტომარას პირი 

მოხსნა. იქიდან ჯამბაზივით აჭრელებულმა კაცუნამ ისკუ- 

პა, თემურს თაყვანი სცა და ხელზე ეამბორა. 

– მოახსენეთ მართლმსაჯულებას თქვენი ვინაობა. – 

უბრძანა თემურმა. 

– კახაბერ ყორღანაშვილი – სხარტად უპასუხა კაცუნამ. 

-აბა, კახაბერ, მოგვიყევი როგორ ცხოვრობ, რას 

აკეთებ, რამე ხომ არ გიჭირს? მიმართა თემურმა. 

- არაფერი მიჭირს, – დაქოქილივით ამეტყველდა კახ- 

აბერი -– თავს მშვენივრად ვგრძნობ. თქვენი წყალობით 

კაცი გავხდი, ცხოვრება ავაწყვე. 

- ნაწყენი ხომ არ ხარ ჩვენზე? – ჰკითხა მურმანმა. 

- პირიქით, უსაზღვროდ მადლობელი ვარ გონზე რომ 

მომიყვანეთ, სწორ გზაზე დამაყენეთ. 
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– შენ გაამართლე ჩვენი იმედები. – თავზე ხელი გა- 

დაუსვა თემურმა. – აბა, ახლა გვაჩვენე, რა შეგიძლია. 

კახაბერმა ყირა გაჭიმა და ხელებზე გაიარა, მურმანმა 

რგოლი გასწია. კაცუნა გამოქანდა და რგოლში გახტა. ხა- 

თუნამ თეფში გადაუგდო, კახაბერმა ცხვირით დაატრიალა 

და შუბლზე გაიჩერა. ხელებში ბოთლები მისცეს. კაცუნამ 

ჟონგლიორობა დაიწყო. დარბაზი ლამის დაინგრა ტაშით. 

– ყოჩაღ, კარგი ბიჭი ხარ! – ხელი მოხვია თემურმა და 

შაქარი ჩაუდო პირში. 

კახაბერს ისევ ტომარა ჩამოაცვეს და პირი მოუკრეს. 

–- რა საზიზლრობაა! – ვთქვი მე და ტომარას ხელი 

ვტაცე. ვიდრე მდგმურები გონს მოვიდოდნენ, ფანჯრიდან 

გადავუშვი. 

– ახია მოღალატეზე! – დამიყვირეს დარბაზიდან. ახლა 

მე დამიკრეს ტაში. 

ბრძოლის სასწორი მერყეობდა, ხან მდგმურები იმარ- 

ჯვებდნენ, ხან მე. ოფლის სუნით გაიჟლინთა დარბაზი. 

ჰაერი თხევადი შუშასავით გამკვრივდა, შედედდა და ისე- 

დაც მრუდე სახეები ორად გარდატყდნენ. მსაჯულთა თმა 

და წვერი წყალმცენარეებივით მოედო კედლებს. წინ ცხა- 

დად ვარჩევდი გაქვავებულ სახეებს, უკან თვალს მჭრიდა 

ხალხის მყვირალა ფერებით მოთამაშე ტალღა. დახმარე- 

ბა არსაიდან იყო. ჩემიანები ტაშს მიკრავდნენ და სეირს 

უყურებდნენ, მტერს კი ახალი ძალა ემატებოდა. ქანდა- 

რაზე რომ ვეღარ ეტეოდნენ, თოკებით დარბაზში ჩამოდი- 

ოდნენ. მუქარით სავსე, გესლიან სიტყვებს მესროდნენ. 

მაინც ვერ გამტეხეს. რაც მეტად მძვინვარებდა მტერი, 

მით უფრო მავიწყდებოდა შიში. ასეთ ბრძოლაში მთა- 
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ვარია საკუთარ თავს აჯობო და შიში განდევნო. შორეული 

წინაპრის ხმა ამეტყველდა ჩემს გულში. თავის მართლება 

შევწყვიტე და იქით შევუტიე მდგმურებს. ისტორია გავახ- 

სენე. როგორც იქნა, გამოვაფხიზლე დარბაზი. ხალხი უკვე 

განუწყვეტლივ მიკრავდა ტაშს. ქანდარაზე გადმოკიდებუ- 

ლი თავები ნესტარგამოცლილი სიძულვილით მიმზერდნენ. 

ის იყო, შეშინებული თემური გაქცევას აპირებდა, რომ მო- 

სამართლემ ზარს შემოჰკრა და ბრძოლის ველზე სიჩუმე 

ჩამოაგდო. 

– ყველაფერი გასაგებია. – ჩაიბურტყუნა და გამომძიებ- 

ელს გადახედა. – სასამართლომ იმსჯელა და გამოიტანა 

შემდეგი განაჩენი: 

- მიენიჭოს სადავო ბინის სამი მეოთხედი, ანუ სამი 

ოთახი უსახლკარო მდგმურებს. აივანი და დერეფნის 

მარცხენა მხარე დარჩეს ძველ მობინადრეს. 

– ფული აქვს აღებული ბატონ ამილახვარს. – ამომძახ- 

ეს დარბაზიდან. 

მოსამართლეზე გავიწიე. ხელები გადამიგრიხეს და ალ- 

ყაში აღმოვჩნდი. ზლვის მოქცევასავით წამოვიდა ხალხ- 

ის აღრიალებული ტალღა, ჯებირს გადმოევლო და თავს 

დამაცხრა. ტკივილისაგან გაბრუებულს არ მესმოდა რას 

მიყვიროდნენ, რისთვის მკოცნიდნენ. ნელ-ნელა დაუბრუნ- 

და ამ ათასფეხა გამოსახულებას ხმა. ყრუ, ჩახლეჩილი გუ- 

გუნიდან ჯერ ბგერები ამოცვივდა, შემდეგ დარბაზის ატ- 

მოსფერო მეტეორივით შემოჭრილმა ფრაზამ გაკვეთა: 

=- მოგვილოცავს, ბრწყინვალედ გამოხვედი! ასეთ უთა- 

ნასწორო ბრძოლაში აივნის შენარჩუნება მართლაც დიდი 

გმირობაა! 
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ისევ დამატრიალა ხალხის ტალღამ, ბურთივით ამათ- 

ამაშა და მაუდგადაკრულ მაგიდასთან მიმაგდო, სადაც 

თემური ქეიფობდა მსაჯულებთან ერთად. 

– შემოსწრებულს გაუმარჯოს! – დაიყვირა მოსამარ- 

თლემ. – გაუმარჯოს მის გულუხვობას და დიდსულოვნე- 

ბას! 

მოსამართლე დავითრიე და კიბეზე დავაგორე. გა- 

მომძიებელს სასამართლოს ოქმი გამოვტაცე და გამოვ- 

იქეცი. „გონს მოდი! მაგათთან ძალით ვერაფერს გახდე- 

ბი! – მომჩხაოდნენ. ქუჩა ნაბიჯ-ნაბიჯ იკეცებოდა, ჩემს 

შესახვედრად მოქროდა. მწვანე გადაკრავდა მიმწუხრე- 

ბულ ზეცას – მეწყერმორღვეული სიბრაზის ფერი. სისხლი 

მოაწვა სახეზე მზეს, შავ ნამცეცებად დაიმსხვრა საღამო 

და მკრთალი ნახევარმთვარე შემოუძღვა აღმოსავლეთიდან 

მოწოლილ წყვდიადს. 

სახლისკენ გავრბოდი. მთვარის ნათელი მსუბუქად ძერ- 

წავდა გარინდულ მდინარეს, ტალღებში ჩაქცეულ ეკლე- 
სიას და შავ ლამეზე შემომჯდარ ციხეს. შიში არ იყო, არც 

სინანული. იყო ცივი გააფთრება და ცხადად გამოკვეთილი 

მიზანი. როგორმე უნდა გამეგლიჯა თავსმოხვეული ამბის 

ხლართები, სიტყვა მომებრუნებინა და მეპოვნა გადარჩე- 

ნის ერთადერთი, წინაპართაგან ზუსტად მიგნებული და 

საიმედოდ გაკვალული გზა. 

ერთი ამოსუნთქვით ავირბინე კიბე. სხეულში თითქოს 

ზამბარა გაიხსნა. აღმატებულმა ძალამ ზევით ამტყორც- 

ნა, ჩემი კარისკენ, სადაც მურმანი იდგა და ხანჯლის პირ- 

ით ჩემს გვარ-სახელს შლიდა. ხანჯალი გამოვტაცე, ერთი 

დარტყმით გავაგდებინე თავი! 
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მიტაცებულ ოთახებში შევიჭერი. ქვა ქვაზე აღარ 

დავტოვე მდგმურების სამყოფელში. ბოსტანი ავჩეხე, რა- 

დიო დავამსხვრიე, ტანსაცმლის ბოხჩები ეზოში გადავყარე. 

მურმანი სტვენა-ჭყვიტინით დაიჩუტა, ვით გახვრეტილი 

ბუშტი. უთავო სხეულიდან კვამლის ლრუბელი ამოიჭრა. 

ეს შავი ბოლი გველეშაპივით დაიგრიხა და მეკვეთა. ვიდრე 

ხანჯალს მოვუქნევდი, ლამის მომგუდა. მაინც ვიმარჯევე, 

ფანჯარა გამოვაღე და შხამნარევი ბოლი ქარს გავატანე. 

მხოლოდ „გველეშაპის კუდი გადარჩა. აფართხალე- 

ბული, ხელიდან გამომისხლტა და მძინარე მოხუცს პირში 

ჩაუძვრა. მოხუცი გაიბერა, საომრად აღსდგა. „ვერ ამომ- 

ძირკვავ!, დაიღრიალა და კლანჭები ჩამავლო. წარმოუდ- 

გენლად ღონიერი აღმოჩნდა. ისე იყო ფესვგამჯდარი ჩემს 

საცხოვრებელ ფართში, ადგილიდან ვერ დავძარი. მაშინ 

ნაჯახი გამოვიტანე, მდგმური იატაკიდან ფიცრებიანად 

ამოვჩეხე და ფანჯრიდან გადავუშვი. ამასობაში თემური 

დაბრუნდა. დერეფანში შემოიჭრა და ხმალს ჩაეჭიდა. შიგ 

ფერდში ვაძგერე ხანჯალი. ხალიჩას დაასკდა. მისი გახ- 

ეთქილი მუცლიდან აბჯარასხმული მეომრები გადმოხტნენ! 

სასწაულია! გავაპობდი შუაზე ერთს, მისგან კი მეორე 

ჩნდებოდა. თემურის ერთი მოკვეთილი თავის ნაცვლად, 

სამი ამოსდიოდა, ორი ხელის ადგილზე – ასი ეზრდებოდა. 

მოსისხლე თითქოს ჩემში შემორჩენილი შიშიდან იკრეფდა 

სასიცოცხლო ძალებს, ჩემი უკუქცევა წარმოშობდა მის აბ- 

ჯარასხმულ რაინდებს. 

მივხვდი, რომ შიშთან ერთად სიბრაზეც უნდა გადამე- 

ლახა, რომ რწმენის გარეშე ვერ ვძლევდი ურჩხულს. მე 

უფრო მეტი ვიყავი, ვიდრე სიძულვილი და რისხვა, რადგან 
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ვიცავდი იმას, რაც მიყვარდა – საკუთარ სახლს, საკუთარ 

ჭერსა და კედლებს. 
სიბრაზის ნაცვლად რწმენის ნათელი ძალა ჩასახლდა 

გულში! ეს ძალა სასწაულს მოახდენდა და გამარჯვებამდე 

მიმიყვანდა. გაათმაგებული შემართებით ვეკვეთე მტერს. 

მდგმურების ლაშქარი ნელ-ნელა შეთხელდა, კვამლივით 

აიწეწა, გაიფანტა და ასო-ასო დაშლილი, ხვრელებში გაძ- 

ვრა. გაქცეული თემური სწრაფად დაპატარავდა, კიბეზე 

ჩაგორდა, ქუჩაში გაიტყორცნა და ციბრუტივით დაბზრი- 

ალებული, ბნელს შეერია. 

მზე რომ ამოვიდა, ბინაში ალარავინ იყო. კედელზე 

ჩრდილი იფანტებოდა, მაგიდაზე შუქი თამაშობდა. შემო- 

პარული სხივი თხელი ჩუქურთმებით ქარგავდა „ქართლის 

ცხოვრების“ ფურცლებს. დაგლეჯილი პერანგები, დალეწი- 

ლი მუზარადები კუთხეში მივყარე და საზარელი მოგონების 

ნამსხვრევებს დავიწყების ფარდა გადავაფარე. შემდეგ 

მაგიდას დავუბრუნდი, წიგნი გადავშალე და იმედის თვალი 

გავადევნე რწმენის ნათელით გასხივოსნებულ სიტყვებს. 
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სასახლე 

ყვითელი მარმარილოთი ნაგები კედლები, სვეტებიანი 

ფასადი, ეზოს სიღრმეში შადრევანი – მართლაც რომ ქა- 

ლაქის მშვენება გახლდათ სასახლე! 

ბავშვობაში, მახსოვს, ლამის წამლეკა მისკენ მიმდინ- 

არე ხალხმა. მაშინ სასახლე ადვილად მისაწვდომი მეგონა. 

ჭიშკარი ფართოდ იყო გაღებული და ყველა სასურველი 

სტუმარი გახლდათ იქ. როგორ მინდოდა მის კედლებში 

მოხვედრა, მაგრამ ვერ გავბედე. მომერიდა ასე უბოდი- 

შოდ, ასე ნაადრევად იმ საოცარ ნაგებობაში შესვლა. არ 

ავყევი ხალხის ფეხის ხმას და მომავლისთვის გადავდე ეს 

საქმე; იმ დროისთვის გადავდე, როცა ნაფოტივით შიგ კი 

არ შემაგდებდა ხალხის ტალღა, არამედ მომძლავრებული 

და თავდაჯერებული, სრული უფლებით შევაბიჯებდი შიგ 

და დარბაზი იგრძნობდა ჩემს ნაბიჯს. 

ოცნებებსა და მოლოდინში გაირბინა მრავალმა ზჭამ- 

თარ-ზაფხულმა. სასახლის კარი დაკეტეს. გაჩნდა აზრი, 

რომ უძრაობის ხანაში მრავალი უღირსი შეიპარა შიგ, დაი- 

კავა სხვისი ადგილი და ამიერიდან მსურველთა ნაკადი 

ეჭვის და უნდობლობის ბადეში უნდა გაეცხრილათ, რომ 

ქვიშა ქარს გაყოლოდა და მხოლოდ ნამდვილი მარგალიტი 

დარჩენილიყო ზედ. 
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ეს სიძნელე არ მაშინებდა. ღმერთია მოწამე, ანგარება 

არ მამოძრავებდა და სასახლეში მოხვედრა არ იყო თვით- 

მიზანი ჩემთვის. ბევრი „კეთილისმსურველიც" გამომიჩნ- 

და. ახლობლები მირჩევდნენ, რაიმე სარფიანი საქმისთვის 

მომეკიდა ხელი. ისინი ივიწყებდნენ, რომ ჩვენი ცხოვრება 

წუთია და მოგებულია ის, ვინც არ ფიქრობს მოგებაზე, 

ვინც არსად არ გარბის, ვინც აჩერებს წუთს და საკუთარ 

გულისძგერას ისმენს. გადამარჩინა იმან, რომ არ ვღა- 

ლატობდი საკუთარ თავს, არ ვეძებდი ჩემს გარეთ მდებარე 

მიზანს, როცა მომწიფდა სურვილი, როცა აღარ შემეძლო 

მარტოობა, სრულიად ბუნებრივად ჩავთვალე სახლ-კარის 

მიტოვება და სასახლისკენ სვლა. 

არ მინდა სიტყვა გავაგრძელო და აღვწერო ჩემი ფათ- 

ერაკებით სავსე მოგზაურობა. ძალიან დავიღალე. გზა სა- 

სახლემდე საოცრად გაგრძელდა. როგორ ვიფიქრებდი, 

რომ სასახლე, ამდენი მომზადების შემდეგ, ასე შორს აღ- 

მოჩნდებოდა ჩემგან. ქალაქი მეტად გაიზარდა და ძველი 

უბანი ახალშენებით გაივსო. თუ ადრე პირდაპირ ავდიოდი 

პროსპექტზე, საიდანაც უკგე იხსნებოდა იმ საოცარი შე- 

ნობის ხედი, დღეს კიბე მიწასთან იყო გასწორებული, გა- 

დათხრილი ქუჩა კი აქეთ-იქეთ უხვევდა და კი არ უახლო- 

ვდებოდა, უფრო შორდებოდა ჩემი მოგზაურობის მიზანს. 

ვერც კი გადმოგცემთ, რა „ტანჯვა გადავიტანე. 

„კეთილისმსურველები“ ყველგან ხაფანგებს მიგებდნენ. 

ერთხელაც, მახსოვს, გზა დამებნა, მახეში გავები და სამი 

თვე გათბობის სისტემაში ვმუშაობდი უფროსი დისპეჩერის 

თანამდებობაზე. გულის ცეცხლი ჩაქრა, სული ფერფლით 

აივსო. ძლივს დავაღწიე თავი იმ მაღალანაზღაურებად ტყ- 
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ვეობას და მოვეწყვე კვლევით ინსტიტუტში, გზის გაგრ- 

ძელების საშუალებას რომ მომცემდა. 

ნელ-ნელა, მძიმედ, შეუპოვრად ვუახლოვდებოდი სა- 

სახლეს, მის მოჩუქურთმებულ ჭიშკარს, რომლის მიღმა 

ჩემი წარმოსახვა ჯადოსნურ სამყაროს ხატავდა. 

ვეფხვის წელიწადის ადრე გაზაფხულზე მივაღწიე მას. 

ჟღურტულით და ჭიკჭიკით მიმაცილებდა მერცხლებით 

სავსე ხეივანი. ჰაერში ტრიალებდა ის უნაზესი სურნელი, 

ახალგამოღვიძებულ ბუნებას რომ ახლავს თან. 

მზე გადაიხარა, ჭიშკარს რომ მივუახლოვდი. სახელურს 

ხელი ჩავავლე და ის იყო, კარი უნდა გამეღო, რომ ვი- 

ღაცამ მძლავრად დამკრა მხარზე ტორი. მოვიხედე და 

უზარმაზარი, სახებანჯგვლიანი არსება დავინახე. 

– თუ არ ვცდები, ყმაწვილს სასახლეში შესვლა სურს?! 

– მკითხა. 

ხმა არ გამიცია, ისე დავუკარი თავი. 

– მერე, ჩვენ ვერ გვხედავ?! – იღრიალა და მუშტი გა- 

მომიქანა. განზე გავხტი და ხელმა კედელს ჩუქურთმა ჩა- 

მოათალა. 

– მოვკლათ! – მომესმა. 

მოპირდაპირე სადარბაზოდან წვერგაუპარსავ მოქა- 

ლაქეთა მთელი ხროვა გამოცვივდა. 

– მაგან უნდა მოგვასწროს სასახლეში შესვლა? 

სახებანჯგვლიანმა ხელი ალმართა. ეტყობა ძალა და 

გავლენა ჰქონდა ამ ბნელ ხროვაში. ბევრის აღტკინება 

უმალ დაცხრა. საყოველთაო ისტერიკის მიუხედავად, ვერ- 

ავინ გაბედა ჩემზე თავდასხმა. 
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– ჯერ გავარკვიოთ ვინ ბრძანდება და მერე გამოვუტა- 

ნოთ განაჩენი. ექსტრემისტებმა ხომ არ გამოგაგზავნეს? 

– ვინ? – გავიოცე. 

– გავუშვათ, არიფია! 

– სად უნდა გამიშვათ? – ახლა მე ავლრიალდი. – სასახ- 

ლეში მინდა შესვლა! 

– ჯერ მოსამზადებელ კურსებზე უნდა ჩააბარო! – სახ- 

ებანჯგვლიანმა ქეჩოში ხელი ჩამავლო და ღობეს ისე მი- 

მანარცხა, მესერში გავძვერი და შიგ ეკლებში ჩავვარდი. 

– ვარდებს ნუ აფუჭებ! – დამიყვირა მებაღემ და წყალი 

მომასხა. სველმა და დაკაწრულმა, ძლივს გამოვაღწიე ბაღის 

ბილიკზე. ფარდულისკენ გავიქეცი, სადაც უზარმაზარი 

მაგიდა იდგა. მაგიდასთან თავმოტვლეპილი კაცი იჯდა და 

ქაღალდებს ქექავდა. 
– სახელი, გვარი, მამის სახელი – თავაუღებლივ გადმ- 

ომიგდო ანკეტა. 

უხმოდ შევავსე სათანადო გრაფა. 

– რეკომენდაცია გაქვთ? 

პასუხის ნაცვლად გავიოცე და მხრები ავიჩეჩე. 

– ვისი რეკომენდაცია? 

– ისე ვერ გენდობით! – თითი ასწია, – საბუთები უნდა 

წარმოადგინოთ საჭირო ნორმატივების ჩაბარების შესახებ. 

მალხაზ, გააცანი ინსტრუქცია! 

ბუჩქებიდან გამოხტა თმახუჭუჭა მალხაზი. მკლავზე 

ხელი თავაზიანად წამატანა და განზე გამიყვანა. 

– სასახლის წევრი რომ გახდეთ, – წკრიალა ხმით ამ- 

ღერდა – უნდა შეასრულოთ შემდეგი ნორმატივები; 
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უკანა ჯიბიდან გრაგნილი დააძრო და ნელა, დამარ- 

ცვლით წამიკითხა: 

ა) მე-3 თანრიგი კრივსა და კარატეში. 

ბ) ოსტატობის კანდიდატი ინტრიგების ქსოვაში. 

გ) პროფესიონალი ზურგში დანის ჩარტყმის და ორმოე- 

ბის თხრის ხელოვნებაში. 

გამოგიტყდებით, ვერცერთ ამ საქმეში ვერ ვივარგე. 

არა, იმის თქმა სულაც არ მინდა, რომ სხვებზე უცოდველი 

ვარ, უბრალოდ, ამ მხრივ არ აღმომაჩნდა საკმაო ნიჭი და 

სიმარჯვე. 

– რა თავს იკლავ, ვერ გამიგია? – ერთ-ერთი ვარჯიშის 

დროს გამომეცხადა თავმოტვლეპილი კაცი – ჩამოდი, რა- 

ღაცას გეტყვი. 
ხელთათმანები მოვიგლიჯე, მეტოქეს თავი დავუკარი 

და რინგიდან ჩამოვხტი. 

–- იმ ხვრელს ხედავ? – თითი გაიშვირა გაბზარული 

კედლისაკენ – იქიდან საიდუმლო გზა პირდაპირ სასახლე- 

ში შედის. შენ გასამრჯელო თქვი, თორემ მეგზურს წუთში 

გავაჩენ. 

- ფული მოსამზადებელ კურსებზე დავხარჯე, – გამ- 

ოვუტყდი. 
- ჩვენ ესეც გვეყოფა! – თითიდან ბეჭედი წამაძრო. – 

არა უშავს, ცოლს ისედაც ეყვარები, მალხაზ! – დასჭექა. 

ბუჩქებიდან გამოხტა თმახუჭუჭა მალხაზი. ანკესზე აც- 

მული თევზივით ცეკვავდა, ფართხალებდა. 

'- ეს ჩვენი ბიჭია, გზა ასწავლე! 

– აქეთ ჩემო, ბატონო, აქეთ! – ხელი მტაცა და გვირა- 

ბისკენ გამაქანა. 
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დერეფნის სიბნელეში კარგა ხანს ვიბოდიალეთ. თავ- 

იდან მალხაზის სუნთქვა მესმოდა, მერე და მერე ეს სუნ- 

თქვაც შეწყდა. 

– მალხაზ! – ჯერ დავიჩურჩულე, მერე დავიყვირე. 

მარტო ვიყავი. გამძარცვეს და მიმატოვეს. წინ უამრა- 

ვი გვირაბი გაიხსნა, რომელთაგან მხოლოდ ერთი აღწევდა 

მიზანს, თუკი საერთოდ არსებობდა ეს მიზანი. ჯერ ერთი 

გზა მოვსინჯე, მერე მეორე, მესამე, ვიდრე არ დავრწმუნ- 

დი, რომ ყველა გვირაბი ისევ გარეთ, ქუჩაში გადიოდა. 

– გაგაბრიყვეს? -- გასასვლელთან სახებანჯგვლიანი 

არსება დამხვდა. – ასე ადვილი რომ იყოს სასახლეში მოხ- 

ვედრა, ვინ ოხერი დაიშურებდა ფულს? ზედმეტად ამაყები 

ვართ. მტერს ცალ-ცალკე ვაკვდებით, ერთად უნდა ვი- 
ბრძოლოთ! 

ხელი მომხვია და ქუჩის მეორე მხარეს გაშლილი კარ- 

ვისკენ წამათრია. 

– აბა, სასწრაფოდ, სტუმარს არაყი! 

ქურაზე შემომდგარი, ხილით სავსე ქვაბიდან ჭიქაში 

წვეთ-წვეთად მოჟონავდა ცხელი, სურნელოვანი არაყი. 

- ჩვენ აქ მთელი მეურნეობა გვაქვს – გამიღიმა 

მასპინძელმა – აბა, რა ვქნათ? წელინადზე მეტია, სასახ- 

ლის გაღებას ველოდებით და კიდევ ღმერთმა უწყის, რამ- 

დენს გვაყურყუტებენ. აქ რომ მოვედით, არე-მარე ჩონჩხ- 

ებით იყო მოფენილი. 

არაყი სასულეში გადამცდა და ხველა ამიტყდა. 

– ალალი, ალალი, – ზურგზე მუშტი დამკრა. – ჩემი 

სახელია ვანო. თავიდან მეც შენსავით სუფთა და გაპარსუ- 

ლი ბიჭი ვიყავი, წვერი პროტესტის ნიშნად მოვუშვი. 
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– იმედი თუ გაქვთ? – ვკითხე. 

– მხოლოდ სასწაულის. – თავი გააქნია. – წელიწადში 

ერთხელ, გაზაფხულზე სასახლეში უხუცესები იკრიბები- 

ან და გარეთ დარჩენილთა ბედ-იღბალს წყვეტენ. იშვიათი 

გამონაკლისების გარდა, მათი საკრებულო, როგორც წესი, 

უშედეგოდ მთავრდება ხოლმე. 

ეს საბედისწერო დღეც შეუმჩნევლად მოგვადგა. მანა- 

მდე, მე უკვე შევეგუე მოლოდინით და სასწაულის იმედით 

გასხივოსნებულ ცხოვრებას. სხვებთან ერთად დავდიოდი 

სანადიროდ, უკან არ ვიხევდი არანაირი სამუშაოს წინაშე, 

რომ არჩევნებამდე თავი გამეტანა. მომყავდა კარტოფი- 

ლი, ვაცხობდი პურს, ამომყავდა ყველი, ვწურავდი ღვი- 

ნოს, ლამ-ღამობით კი ვშლიდი რვეულს და დაქანცული, 

უკანასკნელი ძალებით სულს ვუბერავდი ჩასაქრობად გან- 

წირულ სიტყვის ნაპერწკალს. 

მოახლოვდა არჩევნები. ეს არ გახლდათ ჩვეულებ- 

რივი კალენდარული დღე. ამ დღეს სასახლის უხუცესები 

ანგარიშობდნენ ვარსკვლავთა განლაგების და მთვარის 

მოქცევა-უკუქცევის მიხედვით. 
– ხვალ არჩევნები იქნება, – წინა საღამოს ცას ახედა 

ვანომ. მთავარია ორგანიზებულად ვიმოქმედოთ, არ და- 

ვიქსაქსოთ. 

რისი ორგანიზაცია, რა წესრიგი! მართალია, განთიადს 

ყველანი ერთსულოვანი გადაწყვეტილებით შევხვდით – 

ძმობა და თავდადება შევფიცეთ ერთმანეთს, მაგრამ ამოვ- 

იდა თუ არა მზე, ზედა ქუჩებიდან იმოდენა ხალხი მოგვაწყ- 

და, ერთმანეთი დავკარგეთ და ჩვენი პატარა ჯგუფი 

გაიფანტა, გათითოკაცდა. ვის არ წააწყდებოდი ამ ხალხში! 

სასახლის კარ-მიდამო გუგუნით და ხმაურით აივსო. 
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მამუკა დოლიძე. გასეირნება დროთა სივრცეში 
  

არჩევნების საათმაც დაჰკრა! შიშნარევი სიხარულის 

განცდით შეპყრობილი, ვიდექი ჭიშკართან. დრო ისე გარ- 

ბოდა, ვერ ვგრძნობდი მის სვლას. ხალხი ისე მარწევდა, 

თითქოს მე კი არა, თვით სასახლე თამაშობდა ბედის უხ- 

ილავ სასწორზე. 

– ყურადღებით იყავი! – ხელი წამკრა ვანომ. – შესვენე- 

ბა იწყება და შეიძლება კომისიის რომელიმე წევრი აივანზე 

გამობრძანდეს. 

სიტყვა არ ჰქონდა დამთავრებული, რომ ფარდა აიკეცა 

და მრგვალთაღოვან აივანზე სასახლის წევრი გამოჩნდა. 

ო, ეს იყო სულ სხვა თიხისგან გამოძერწილი არსება! მისი 

დატკეპნილი თმა სარკესავით ელავდა. მის ანგელოზურ 

სახეზე, ქუთუთოთა ვარდისფერ ნიჟარებში თვალ-მარ- 

გალიტები ბრწყინავდნენ. მისი სიგარეტის არომატი მთელ 

ქუჩას ასურნელებდა. თითებიდან გადმოყრილი უნაზესი 

ფერფლი პეპლებად იფანტებოდა და ტრიალებდა სასახ- 

ლის ბაღში. 

– ბატონო ჩემო, – გასძახა ვანომ – ჩემი განცხადება თუ 

განიხილეთ? 

ვერ გავიგეთ, თანხმობის ნიშნად დახარა თავი თუ 

უბრალოდ პეპლები ჩამოიბერტყა კალთიდან. სიგარეტის 

ნამწვი მოაჯირზე ჩააქრო და წკიპურტით მოისროლა. 

„არიქა, ფილტრში შეიძლება ბარათი იყოს ჩაკეცილიო" 

– ვიღაცამ მოისაზრა და იმ ჩანახშირებული ნამწვის ძებნა- 

ში მთელი ქვაფენილი გადავქექეთ. 
– ტყუილად ირჯებით, ეგენი ინფორმაციას მტრედებით 

გადასცემენ. 

აზრი გამოთქვა სახანძრო მანქანისფრად თმაშეღებილ- 

მა ქალმა. 
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სასახლე 
  

– არც მაგის უფლება აქვთ. – თქვა ვანომ.- თავი რომ 

დაგვიქნია, ამაზეც მადლობელი უნდა ვიყოთ! 

– ნამდვილად მე მომესალმა. – ჩაგვერია ლოყაწითელი 

ბიჭი. – ჩვენ ერთი სოფლიდან ვართ. 

– მოგესალმა არა! – ხელი აუქნია თმაჭაღარა პოეტმა. – 

უბრალოდ ფერფლი ჩამოიბერტყა და ამით გვაგრძნობინა, 

საღამომდე მაცალეთო. 

–- საღამოს სასახლეში კონცერტი გაიმართება. – შე- 

მოგვაპარა ვანომ. 

– კონცერტის შემდეგ ქეიფს აპირებენ. – ჩაურთო ვიღა- 

ცამ – წუხელ, თურმე, სახურავზე ვერტმფრენი დამჯდარა 

და სულ ტომრებით ჩაუზიდიათ სასმელ-საჭმელი. 

– ყოველ ღამე ქეიფობენ. – ამოიოხრა პოეტმა. 

– ამბობენ, ნამდვილი სამოთხეაო იქ. ჩემი ბიძაშვილის 

ცოლი ქვედა სართულზე დამლაგებლად მუშაობდა და ის 

გვიყვებოდა... 

–- სსუ! – გააჩუმა თხრობის ეშხში შესული ქალი ვანომ. 

შორიდან ბუნდოვნად მოგვესმა მოტორის გუგუნი. 

– წელსაც თუ იგივე განმეორდა, ავაფეთქებ ამ სასახ- 

ლეს! – ვანომ ცას მუშტი მოუღერა. 

– რა, რა ხდება?! – დაფაცურდა ხალხი. 

გუგუნი გაძლიერდა. შორიდან მოციმციმე შუქი მოახ- 

ლოვდა და ვერცხლისფერი ვერტმფრენი კალიასავით დაა- 

სკუპდა სასახლის გუმბათს. 

– უჰ, თქვენი! – საზარელი ხმით იყვირა ვანომ. 

ვერტმფრენიდან კიბე ჩამოუშვეს. კიბეს პატარა ბიჭი 

დაეკიდა და პირდაპირ სასახლეში ჩახტა. 

– რიგი წაგვართვეს! – ამოიგმინა ხალხმა. 
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–- რას ერჩით იმ ბავშვს, დედ-მამა სასახლეში ჰყავს და 

თვითონ გარეთ ხომ არ დარჩება? – აღშფოთდა თმაშეღე- 

ბილი ქალი. 

– შენც იმათ მხარეზე ხარ? – ილრიალა ვანომ და ქალი 

თმებით დაითრია. 

ძლივს გავაშველეთ. ქალი სახანძრო მანქანის სირენა- 

სავით კიოდა. კივილზე ქვედა სართულის ფანჯარა გაიღო 

და თმახუჭუჭა მალხაზმა გადმოყო თავი. 

– რა გაღრიალებთ, რა ხდება! 

– ვინ გავიდა წევრად? – უყვირა ვანომ. 

– ერთი ადგილი იყო და ისიც ღირსეულმა დაიკავა! 

უნდა გენახათ, რა ამბავი დატრიალდა სასახლის ირ- 

გვლივ! ხალხის აღრიალებულმა ტალღამ ღობე გაანგრია, 

ბაღი გადათელა და თავისი გააფთრება, ამდენი მოლო- 

დინით დაგროვილი სიბრაზე, გადარაზულ ჭიშკარს შეა- 

ფრქვია. ერთი დარტყმით რომ ვერაფერს გახდა, უკუიქცა, 

მომძლავრდა და ისევ წამოვიდა. 

მე და ვანო წინა რიგებში ვიბრძოდით. 

როცა ურდული გატყდა, როდესაც კარი ანჯამებიდან 

ამოვარდა და გვერდზე ჩამოცურებულმა, საცოდავად ჩა- 

მოაგდო ყბები, ჩვენ ერთ-ერთმა პირველებმა გადავლახეთ 

კარის ზლურბლი და სასახლის დარაჯები კიბეზე დავაგ- 

ორეთ. 

ზემოდან ოდნავ დაბერა სიომ. ამ ქროლვამ ტყვიასავ- 

ით მძიმე, წამლის სუნით გაჟღენთილი, წებოსავით ბლანტი, 

ჩახუთული ჰაერი მოიტანა. 

წინ მივიწევდით, ოცნებით შექმნილი დარბაზებისკენ, 

რომელთა სიჩუმემ შთანთქა შემოჭრილი ხალხის ღრი- 

ალი, უამრავი დაჯგუფებებისაგან შემდგარი და ერთ- 

46



სასახლე 
  

მანეთს განურჩევლად შერწყმული ბრბო ცერებზე შედგა 

და ფეხაკრეფით, თითქო მძინარეს ეპარებაო, სხდომათა 

დარბაზისკენ დაიძრა. სპილოს ძვლის კარს ხელი ვკარი და 

უხმაუროდ, რბილი ზამბარების ოდნავი წამღერებით შევა- 

ღე ათასნაირი მითქმა-მოთქმით მოპირკეთებული დარბაზი. 

რისი მოზაიკა, რა შადრევნები! სად იყო თუნდაც ის 

განთქმული მაგიდა, რომლის ირგვლივ სასახლის უხუცესე- 

ბი იკრიბებოდნენ და უბრალო მოკვდავთა ბედ-იღბალს 

წყვეტდნენ. დიახ, ჩემო ძვირფასებო, ეს ყველაფერი სი- 

ცრუე აღმოჩნდა, სიცრუე! დარბაზი კი არა, ერთი ვიწრო, 

მოთხუპნული ოთახი იყო, გაძვალტყავებული მაგიდით. 

მაგიდასთან თავწაკრული სასახლის წევრი იჯდა და პა- 

ტარა ბოთლიდან ჭიქაში გადმოლვრილ წამლის წვეთებს 

ითვლიდა. 

– დანარჩენები სად არიან?! – დაიქუხა ვანომ და საყე- 

ლოში წვდა. 

წევრმა ხელი აუქნია – „თვლას ნუ მიშლიო“, შემდეგ 

წყალში განზავებული წვეთები არაყივით გადაკრა, რის 

ვაი-ვაგლახით წამოდგა, თვალი მოგვავლო და ომახიანად 

დასჭექა: 
– კეთილი იყოს თქვენი მობრძ.. – „მობრძანებაო“ უნ- 

დოდა ეთქვა, ძალა აღარ ეყო, წაბარბაცდა, მაგიდას 

მოებღაუჭა, ისიც წამოიღო, გადმოაგორა და საშინელი, 

გამაყრუებელი ლეწვა-მტვრევით ჩაიშფვნა მის ამოყირავე- 

ბულ ფეხებში. 

–- დანარჩენები სად არიან?! – ვანომ ახლა მუშტები 

კედელს დასცხო. ჭერი დასკდა, თაბაშირი ჩამოიფშვნა და 

სახურავის ქანდარაზე, ქათმებივით შემოფრენილი სასახ- 

ლის უხუცესები გამოჩნდნენ. 
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მამუკა დოლიძე. გასეირნება დროთა სივრცეში 

„მობრძანდით, დაბრძანდითო" – ქანდარაზე მიგვითითა 

თმახუჭუჭა მალხაზმა და პატარა ბიჭს ანიშნა – დროშა გა- 

შალე და ყვავილები მოამზადეო. 

აქ გაჩერება უკვე აღარ შემეძლო, სიბნელესა და სივი- 

წროვეზე უფრო ეს მძიმე და ჩახუთული ჰაერი მახრჩობდა. 

ოფლი ღვარად ჩამომდიოდა, თავბრუ მეხვეოდა. ძლივს- 

ღა ბჟუტავდა ნაპერწკალი სულში. ცოტაც და სამუდამოდ 

ჩაქრებოდა ის, რის გადარჩენას და გალვივებასაც მთელი 

ცხოვრება შევწირე. არ მახსოვს ვის გადავახტი, ვინ ჩამოვ- 

იცილე გზიდან, რა გავანგრიე. გონება მხოლოდ მაშინ დამი- 

ბრუნდა, როცა ხალიჩაზე მოვცურდი და მთელი სიმძიმით, 

იმედგაცრუებული კაცის მთელი გააფთრებით შევენარცხე 

ანჯამებიდან ამოვარდნილ კარს. დაჯახებისგან კედელი 

გაირღვა, სასახლის გუმბათი გასკდა და ის იყო გარეთ 

გამოვარდნა მოვასწარი, ეს უზარმაზარი შენობა თავისი 

სვეტებით, ფერადვიტრაჟებიანი ფანჯრებით, ჩუქურთმე- 

ბით და აივანზე შექმნილი დიდებული ბანით, ძირს ჩამოიქ- 

ცა. 

ქალაქი წამით შეჩერდა, გაოგნებული მიაშტერდა მტ- 

ვერში გახვეულ, ნანგრევებისგან დახვავებულ უზარმაზარ 

მთას, შემდეგ სიზმარივით ჩამოიფერთხა ეს გაქვავებული 

მზერა, ისევ ახმაურდა, ამოძრავდა და მზის სხივებზე მო- 

ელვარე ლითონის ზვირთებით, სასახლის ნანგრევებისკენ 

დაიძრა. 
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უსახელო ნაცნობი 

იმ დღეს ქუჩაში შემხვდა გამვლელი, რომელიც ნაც- 

ნობს მივამსგავსე. არსებობენ ასეთი ადამიანები – შეხედავ 

და ერთი სული გაქვს მიესალმო. იმ დღესაც ასე დამემარ- 

თა. ისე მომაჯადოვა მისმა სანდომიანმა სახემ, რომელზე- 

დაც ნაჭრის ფოლაქებივით ისხდნენ რბილი, ხავერდოვანი 

თვალები, რომ სურვილი გამიჩნდა მივსულიყავი და მი- 

ვსალმებოდი. სადღაც ნამდვილად შემხვედრია ის. არ ვიცი, 

ეს ეჭვი ჩემი მეხსიერების თვალთმაქცობა იყო, თუ მისი 

თოჯინური სილამაზის ჯადო. სადღაც წარსულში, სადაც 

იგრძნობოდა დიდი სინათლე და სივრცე, იდგა ეს ლამაზად 

ჩაცმული კაცი და მოთმინებით მელოდა, როდის მოვიგ- 

ონებდი, როდის ვწვდებოდი მის დავიწყებულ სახელს. 

იქნებ ჩემი ბავშვობის მეგობარი იყო? ან ვინმე ცნობის- 

მოყვარე მეზობელი, სულ რომ ვგრძნობდი მის მოუშორებ- 

ელ მზერას? ან რომელიმე გადამთიელი ნათესავი, მხოლოდ 

სამძიმარზე რომ გვახსენებს თავს? მოკლედ, ვინც არ უნდა 

ყოფილიყო ეს თავმომწონე, გემოვნებით ჩაცმული კაცი, 

ცხადია, უხილავი ძაფებით დაკავშირებული იყო ჩემს წარ- 

სულთან და უნდა მივსალმებოდი. მით უფრო, რომ ჯიქურ 

მომჩერებოდა, გრძნობდა, ეჭვით ვიყავი შეპყრობილი მის 
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მიმართ. იმასაც გრძნობდა, რომ საერთოდ სუსტი, დაბნეუ- 

ლი და მერყევი კაცი გახლდით. გაეღიმა კიდევაც, თითქოს 

შემიბრალა ეჭვებში ჩავარდნილი, ნაბიჯი გადმოდგა და 

ხელი ჩამომართვა. 

– როგორ ხარ? სად დაიკარგე? – ისე ლაღად და შინაუ- 

რულად მკითხა, თითქოს ახლო მეგობარი ვიყავი. 

– რას ვიზამ, ვცოცხლობ. – გულთბილი უბრალოებით 

ავყევი მეც – სამსახური, ოჯახი... 

– ისევ იქა ხარ? – ვერ მივხვდი, რას მეკითხებოდა და 

პასუხის გაცემას, ჩუმი დასტური ვარჩიე. 

უცნობი გაჩუმდა. თითქოს ლაპარაკისგან გადახურდა 

და მზერა ჩაუქრა. ეს შესვენება გამიზნული აღმოჩნდა, ზო- 

გადი შეკითხვები ამოწურა და ახლა ჩემი მხრიდან ელოდა 

მოკითხვას. 

– თავად როგორ ბრძანდებით? – დავარღვიე დუმილი. 

– არა მიშავს. 

– დაიცავი? 

“' უკვე გადავეცი- 
აქ მან ისე გამიღიმა, მაგრძნობინა „ვიცი, სისულელეა 

ეს ყველაფერი, მაგრამ საჭიროაო“. ამ შინაგანი, ჩუმი და 

ცხადი აღსარებით უფრო გავთამამდი. თუმცა, მისი სახე- 

ლის არცოდნა საშინლად მაბრკოლებდა. 

– ცოლ-შვილი როგორ გყავს? -ვკითხე. 

პასუხის ნაცვლად უცნობმა გამიღიმა. მივხვდი, რაღაც 

შემეშალა და აზრი დამებნა. 

- ცუდი ამინდები დაიჭირა. –- ბანზე ამიგდო სიტყვა, 

რომ უხერხული მდგომარეობიდან გამოვეყვანე. ასეთმა 
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შეშველებამ გაბედულება სულ დამიკარგა და საბოლოოდ 
წამართვა საუბრის ხალისი. 

– აბა... 

– ბიჭებს თუ ნახულობ? – გამიღიმა. 

მართალი გითხრათ, წარმოდგენა არ მქონდა სადაურ და 

რომელ ბიჭებზე იყო საუბარი. მეხსიერებაში თითო-თითოდ 

ამოტივტივდნენ ფერმკრთალი თანაკლასელები და კიდევ 

უფრო გაცრეცილი ბავშვობის მეგობრები. ვერც ერთზე ვერ 

შევაჩერე ჩემი ყურადღება. არადა, მართლა ნაცნობი სახე 

ჰქონდა, თითქოს წამის უკან დავშორდი. ნათელ სივრცეს- 

თან იყო დაკავშირებული ეს სახე – მისი ნაძალადევი ღი- 

მილი, თავაზიანი მიხვრა-მოხვრა, მოდურად შეკერილი 

პერანგი, მკლავზე გადაგდებული ქურთუკი... 

– ვიღა უნდა ვნახო, წავიდ-წამოვიდა ყველა. 

– აბა, აბა, – გააქნია თავი, – ზაფხულში საით აპირებ? 

– ჯერ არ გადამიწყვეტია. 

– ყველაფერი პრობლემა გახდა. – ყალბი წუხილით ამო- 

იოხრა. უცებ ისევ წახდა, ისევ გაექცა თვალები, ისევ ჩაქრა 

გადამწვარი თოჯინასავით, სწრაფადვე მოვიდა გონს და 

გააგრძელა. 

– სვამ? 

– სადღა შემიძლია, გული, თირკმელი... 

– ეწევი? 
– ცოტ-ცოტას. 

– თუ გაქვს, მომაწევინე. – სიგარეტი გამომართვა, მოუ- 

კიდა, ნაფაზი არ დაურტყამს, ტყუილ-უბრალოდ გააბოლა 

და განაგრძო: : 
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– თავს უნდა მოუარო, ჭამა-სმაში ზომიერება დაიც- 

ვა, მაშინ ცხოვრებაც აწყობილი გექნება. თუმცა რა ჭკუას 

გასწავლი, წუხელ ისე დავთვერი, არ მახსოვს სად ვიყავი, 

ვისთან მეძინა. 

დაიწყო იმის მოყოლა, როგორ დათვრა, სად იყო, 

ვისთან ეძინა. ოფლმა დამასხა, ყურს ვუგდებდი მორჩილად 

და ერთი სული მქონდა ყელში ვწვდომოდი. თან მეცინებო- 

და საკუთარ თავზე. ამ უაზრო, სულელურ მდგომარეობა- 

ზე, როცა გაქცევა გინდა და ადგილიდან ვერ დაძრულხარ. 

– შვებულებაში როდის გადიხარ? 

– დამირეკე ხოლმე. 

– დაგვგიძველდა პურ-მარილი. 

– სულ დაკავებული ვარ. 
– შემთხვევით თუ შევხვდებით. 

– გართულდა ცხოვრება. 

– რა გინდა რომ ქნა? 

– ვერაფერს ვერ იზამ. 

ი 

– გამოიარე ხოლმე. 

– მომიკითხე თქვენები. 

ასეთ სიტყვა-პასუხში ვიყავით გართულნი, რომ უეც- 

რად ქსოვილების მაღაზიიდან ნოქრები გამოცვივდნენ. ჩე- 

მმა ნაცნობმა, თვალი მოჰკრა თუ არა მათ, ფერი იცვალა. 

დაივიწყა ზრდილობაც და ეტიკეტიც, საუბარი შეწყვიტა 

და ისეთი მსუბუქი, ჰაეროვანი მიხვრა- მოხვრით გამშორ– 

და, თითქოს ცარიელი ტანსაცმელი ცეკვავსო. 

– დაიჭირეთ! – დასჭყივლეს მდევრებმა და გზა გადაუ– 

ჭრეს გაქცეულს. ვიდრე გონს მოვიდოდი, კაცუნა შეიპყრეს, 
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ცემა-ტყეპით უკან დააბრუნეს, ზორბა საქონელმცოდნემ 

წიხლი ჰკრა და მაღაზიაში შეაგდო. 

ლმერთო, გამახსენე სად შემხვედრია ეს კაცი, სად? ახლა 

უკვე საკუთარ გულმავიწყობაზე გაბრაზებულმა დავიწყე 

მოგონებებში ქექვა. შენც არ მომიკვდე! ვერც გავიხსენე, 

ვერც დავივიწყე! მისი მოტკბო, ნაძალადევი ღიმილი არ 

მშორდებოდა, ისევ და ისევ მაღიზიანებდა. სად მინახავს, 

სად? – ვეკითხებოდი საკუთარ თავს და ბრმად დავეხ- 

ეტებოდი მაღაზიის წინ, ხალხით გაჭედილ ტროტუარზე. 

უეცრად ვრცელმა და ნათელმა ვიტრინამ მიიპყრო ჩემი 

ყურადღება. მივიხედ-მოვიხედე და მოულოდნელობისგან 

ადგილზე გავქვავდი. ჩემს წინ მზა ტანსაცმლის სარეკლა- 

მო ვიტრინაში მანეკენებს შორის, კოხტად გამოწყობილი 

და თმადატკეპნილი, თავაზიანად თავდახრილი და ხელზე 

ქურთუკგადაგდებული, სარკის წინ დაყენებული სანდომი- 

ანი ღიმილით, ჩემი უსახელო ნაცნობი იდგა! 
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ჩვენი მოუსვენარი ქალაქი ეს დლეები ერთსულოვანმა 

მღელვარებამ მოიცვა. გავრცელდა ხმა, რომ ჩამოდიოდა 

ცნობილი საოპერო დასი სახელგანთქმული მომღერლ- 

ის, აიდას პარტიის უბადლო შემსრულებლის თაოსნობით. 

მართალი გითხრათ, ხეირიანად არავინ არაფერი იცო- 

და მის შესახებ, მაგრამ გაუთავებელმა მითქმა-მოთქმამ 

გააღვივა ჩვენი ცნობისმოყვარეობა, გამოგვიყვანა მოთ- 

მინებიდან, გაურკვეველი იმედებით და სიამოვნების წი–- 

ნასწარ გალვიძებული განცდებით აგვავსო. არავინ იცოდა, 

რას წარმოადგენდა ქალბატონი აიდა, როდის გვეწვეოდა 

და რა მოეპრიანებოდა თავში. ოპერის ეს იდუმალებით 

მოცული ვარსკვლავი, თეატრალური აფიშების ეს ორაზ- 

როვანი განცხადება – „წარმოდგენა ცალკე იქნა გამოცხა– 

დებულიო“, – ათასი მონაგონით და ჭორით კვებავდა ჩვენს 

ისედაც გაცხოველებულ ინტერესს. მოარული ხმები იმდე– 

ნად განსხვავდებოდა ერთმანეთისგან, გარკვევით არაფრის 

თქმა არ შეიძლებოდა. თეატრალურმა სალაროებმა უკვე 

რამდენიმე დღეა შეწყვიტა ბილეთების გაყიდვა. ისე კი, 

ოპერის თეატრში რომ წარმოდგენა მზადდებოდა, რეპეტი– 

ცია რომ მიმდინარეობდა, ეს ნათლად ჩანდა მის სუსტად 

განათებულ ფანჯრებში. ხალხის ტალლა გაუთავებლად 
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აწყდებოდა ჩაკეტილ კარებს. ვიღაცამ ხმა გაავრცელა – 

თვითმფრინავი იგვიანებს და წარმოდგენა შეიძლება არც 

გაიმართოსო. ეს ხმა იქვე გაბათილდა ახალი ვარაუდით: 

ქალბატონი აიდა უეჭველად მატარებლით ჩამოვიდოდა და 

უკვე კარგა ხანია, ოპერაში უნდა იმყოფებოდესო. ესეც არ 

იყო სარწმუნო ცნობა, მაგრამ უფრო მისაღები და სანდო 

ჩანდა, რადგან ვილაც ჩიყვიანმა ქალიშვილმა სუფლიორ- 

ისგან შეიტყო. მოკლედ, რწმენა იმისა, რომ წარმოდგენა 

უეჭველად გაიმართება და უფრო მეტიც, დეკორაციების 

განლაგება უკვე მიმდინარეობდა სცენაზე, მტკიცედ დამ- 
კვიდრდა ჩვენს შორის. 

გავიდა ერთი საათი, ორი. ოპერის სასახლეს სიცოცხ- 

ლის ნიშანწყალი არ ეტყობოდა. შიგნით, მის მკრთალად 

განათებულ დარბაზებში ჩამკვდარი და ჩაჩუმებული იყო 

ყველაფერი. ფარული მოძრაობა მაინც იგრძნობოდა, თუ 

გვეჩვენებოდა?! სინათლეები ოდნავ იცვლიდა ფერს, ხან- 

დახან კი ჩრდილი დაეცემოდა რომელიმე ფანჯარას, იმდე- 

ნად მისუსტებელი და მკრთალი, ყურადღებას აღარ ვაქცე- 

ვდით. უეცრად, ბაღში ჩემი ცოლი შემოვარდა და აყვირდა: 

– არიქა, დაწყებულა! 

წარმოიდგინეთ, რა დღეში ჩაგვაგდებდა ამის გაგონე- 

ბა! გამძვინვარებულმა ბრბომ გრანიტის სვეტი მოგლიჯა, 

ტრიალით წამოიღო და ჩუქურთმებიან კარს შეანარცხა. რა 

გაუძლებდა ამ შეჯახებას! ურდული გატყდა, კარი გაიღო 

და ჩვენ ნახევრადბნელ, მარმარილოს დერეფანში შევცვი- 

ვდით. · 

წინ ჩემი სიმამრი წაგვიძღვა; წარსულში საკმაოდ უნიჭო 

და აწ გადამდგარი მომღერალი სიკო, ხუთი თითივით რომ 
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იცნობდა აქაურ ლაბირინთებს. სახანძრო კიბით სხვენში 

აგვიყვანა. ვიწრო, სახურავქვეშა ქანდარა უცებ გაივსო 

ხალხით. ბატონმა სიკომ პატარა აბლაბუდიანი კარი შეაღო 

და თვალწინ გადაგვეშალა ვეებერთელა დარბაზი. დარბაზი 

თვალისმომჭრელად ბრჭყვიალებდა. ლაქწასმული იატაკი 

სარკესავით ირეკლავდა და ფერებად ამსხვრევდა სხივებს. 

ასე გაკაშკაშებულ „სარკეზე უხერხულად ვმოძრაობ- 

დით, თითქოს ჰაერში ვტრიალებდით და ქვევით, ფერადი 

შუშებით მოჭედილ ჭერზე, თავდაყირა მოგვყვებოდნენ სა- 

საცილოდ გადაბრეცილი ორეულები. 

დირექციის ყურამდე ალბათ უკვე მიაღწია ხმამ უბილე- 

თო მოქალაქეთა შემოსევის შესახებ. მათი მხრიდან ჩა- 

მი-ჩუმი არ ისმოდა. ჩაჩუმებული დარბაზი ბოლოს უსაზ- 

ღვროდ გაფართოვდა. 

კედლები, ჭერი და იატაკი მთლიანად სარკეებად იქცა. 

ქვემოთ ფსკერი სულ დაიკარგა, ზემოთ – ჭერი. მარცხ- 

ნივ და მარჯვნივ, ქვესკნელსა და ზესკნელში უსასრულოდ 

ირეკლებოდნენ ლანდები. უეცრად, ზემოდან ვეებერთე- 

ლა ბადე გვესროლეს. ატყდა ერთი ფართხალი, ხელ-ფეხ- 

ის ქნევა. რაც მეტს ვებრძოდით ქსელს, უფრო და უფრო 

ვიხლართებოდით შიგ. ხალხის გარეთ დარჩენილმა ტალღამ 

უკან იბრუნა პირი. აქაც გზა შეეკრათ დარაჯებს, ბადეს 

რომ ეზიდებოდნენ. რაწამს მოზიდეს ბადე და უბილეთო 

მოქალაქეთა ცოცხალი გროვა კუთხეში მიაგორეს, დარა- 

ჯებმა გადარჩენილებს ახლა პეპლების საჭერებით დაგვი- 

წყეს დევნა. თითო-ოროლამ დავაღწიეთ თავი. ვიდრე დან- 

არჩენებზე ნადირობდნენ, ფორტეპიანოს ქვეშ შევძვერით, 

რომლის ფეხთან ბატონმა სიკომ ლუკი იპოვნა. ორმოს 
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თავსახური მოვხადეთ, გვერდზე გადავაგორეთ და სათი- 

თაოდ სიბნელეში ჩავეშვით. 

თვალი მალე შეეჩვია წყვდიადს. ბნელ დერეფანში მი- 

ვიკვლევდით გზას. გარშემო ისეთი მტვერი იდგა, სუნთქ- 

ვა ჭირდა. კედელ-კედელ მიეყარათ ფანერის დეკორაციები 
და მუყაოს აბჯარ-მუზარადები. წინ ხელი მოვაფათურე და 

უცებ, ვილაცის სახეს შევეხე. ხელი მაშინვე უკან წავიღე, 

თმა მომეწება და სიბნელიდან თავი გადმოგორდა. თიხის 

ნილაბი ალმოჩნდა. ნილაბი შორს მოვისროლე, შევჩერდი. 

დანარჩენებიც წამომეწიენ. 

–- ქვევით უნდა იყოს, – თქვა სიკომ და ყურადღებით 

შეათვალიერა ქვით მოპირკეთებული იატაკი. მეც მიმოვ- 

იხედე. დახავსებული კედლების გარდა, ვერაფერი სანუგ- 

ეშო ვერ ვპოვე. 
– კარგად მოძებნეთ! – გვიბრძანა. 

აბა, გიყვარდეს, გადავატრიალეთ იქ დახვავებული ჯარ- 

თი! ისეთი ბული ავარდა, ერთმანეთს ველარ ვცნობდით. 

ხვრელი ისევ ბატონმა სიკომ იპოვნა. მუყაოს ავტომობილ- 

ის ქვეშ ხელი მოაფათურა, გასაღებს მიაგნო, გასაღები იქვე 

ბოქლომს მოარგო, გადაატრიალა, ხუფი გამოგვეცალა და 

ქვემოდან, დარბაზის ჰაერთან ერთად, მუსიკამ დაჰქროლა. 

სულგანაბული ვუსმენდი. ყველაფერი დამავიწყდა. მხო– 

ლოდ ის მსურდა, არ შეწყვეტილიყო ჯადოსნურ საკრავთა 

ხმებში განზავებული ჰანგი. მუხლებზე ვიდექი. იდაყვებით 

იატაკს ვეყრდნობოდი, თავი კი ჩავარდნილი მქონდა. ასე 

ჩავყურებდი სცენას, სადაც ლურჯ, სიზმრისეულ ბურუს- 

ში ქალ-ვაჟი სიყვარულს ეფიცებოდა ერთმანეთს. დიდხანს 

ვერ შევძელი ამ სანახაობით ტკბობა, მუხლები დამიბუჟდა. 
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იდაყვებმა მტვრევა დამიწყო. არც სხვები "იყვნენ უკეთეს 

დღეში. გადავწყვტიეთ დენის მავთულებით ჭაღზე ჩაშვება, 

ჭაღიდან თოკებით გვერდით ქანდარაზე გადახტომა, პრო- 

ჟექტორების მღვიმეში შესვლა და იქიდან იარუსზე გადასვ- 

ლა. ' 

ვეშვებოდი მავთულზე და თან თვალს არ ვაშორებდი რა- 

დამესსა და აიდას. ეგვიპტეში ეთიოპელების შეთქმულების 

ამბავი უკვე ჭაღლზე მჯდარმა გავიგე. არ მესიამოვნა. არ 

მინდოდა, რომ ეს გულკეთილი ფარაონი და მისი ბრწყინ- 

ვალე ამალა, ფერადკანიან ველურთა ლუკმა გამხდარიყო. 

მეტის მლელვარებისგან ჩიყვიან ქალიშვილს ჩავეხუტე. 

ცოლმა თავისკენ მიმიზიდა. არ დავყევი. მაშინ, მამამისს 

ჰკითხა – მერცხლები ხომ არა ვართ, ჭერზე რომ დავიბუ- 

დეთო? ბატონმა სიკომ იგრძნო ქალიშვილის გაღიზიანებუ- 

ლი ხმა, ჭაღის შანდლებიდან წამოგვყარა, თოკს დაეკიდა 

და პირველი გადახტა ქანდარაზე. 

– ქვევით არ ჩაიხედოთ. – ჭკუა დაგვარიგა და პრო- 

ჟექტორების გამოქვაბულისკენ დაიძრა. 

როცა ჩემი ჯერი დადგა, როცა წონასწორობისთვის ხე- 

ლები გავშალე და კარნიზის გადარბენა ვცადე, ორკესტრმა 

მარში დასცხო და დაფდაფების ხმამ ჭალი შეარხია. თავი 

გერ შევიკავე. თვალი ქვევით გამექცა. იქ, ფარაონის სასახ- 

ლეში, ტახტთან მუხლმოდრეკილი რადამესი, საბრძოლო 

კურთხევას იღებდა. ნეტავ გაიმარჯვოს! თავიდანვე ალღ- 

მეძრა თანაგრძნობა ამ ლამაზი მეომრის მიმართ, რომლის 

გამოხედვასა და მიხვრა-მოხვრაში ფარული ძალა და ვაჟკ- 

აცური შემართება იგრძნობოდა. დარბაზს გადავხედე. პარ- 

ტერი, ამფითეატრი, კიბეები გადავსებული იყო. გამართლ- 
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და ბატონი სიკოს წინათგრძნობა. ხალხით სავსე სივრცემ 

თვალი ამიჭრელა, შევქანდი და ვინ იცის როგორ წავიდო- 

და ჩემი საქმე, დროზე ხელი რომ არ ჩაევლოთ ჩემთვის. 

ძლივს ამათრიეს ჩუქურთმებიან ქიმზე. ქანდარა გავიარეთ 

და პროჟექტორების მღვიმეში შევედით. 

აქ კედლებზე, ჭრელი სინათლეები დაცოცავდნენ. 
გამოქვაბული მთლიანად მექანიზებული იყო. სამართავ 

ავტომატთან ელექტროოპერატორი იდგა. წითელ-მწვანე 

თვალების ციმციმით და ყრუ ბგერებით ბრძანებას იძლე- 

ოდა – ტალლა წითელი, ინფრაწითელი, იისფერი, სიხშირე 

ერთნახევარი... ჯებირზე ჩამწკრივებული პროჟექტორები 

ანტენა-ლოკატორებით იჭერდნენ ბრძანებებს, იცვლიდნენ 

ლინზებს, ტრიალით სცემდნენ შუქს მოჯადოებულ სცენას. 

არ მინდოდა ეგვიპტელების დამარცხება, არ მინდოდა, 

რომ ეს სასიამოვნო შესახედაობის ათლეტი ტყვეობაში ჩა- 

ვარდნილიყო. მეორეს მხრივ, ის მეფის ჩამომავალი ასულიც 

მეცოდებოდა, ბედმა რომ მონობა მიუსაჯა. ახლა დედო- 

ფალი! ჩემი ცოლივით თვალ-მარგალიტში იყო ჩამჯდარი, 

თავს გვირგვინი ედგა. გამჭვირვალე, თითქოს ჰაერისგან 

მოქსოვილი კაბა იატაკს ეხებოდა. სიტყვა-პასუხზე ეტყო- 

ბოდა – თავმომწონე და დაუნდობელი ბრძანდებოდა. სა- 

კუთარ თავივით შემეცოდა მისი დანიშნული რადამესი. 

ავღელდი და ჩიყვიან ქალიშვილს მოვხვიე ხელი. ამ დროს, 

შესვენება დაიწყო და დარბაზიც განათდა. 

– ვიდრე შეგვამჩნევენ, იარუსზე უნდა ჩავიდეთ, – ბრძა- 

ნა ბატონმა სიკომ. 

ჩანს, ქვემოდან უკვე შეგვავლეს თვალი. როგორც 
კი გამოქვაბულიდან დერეფანს მივადექით, იქ ბუზის 
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საკლავებით შეიარაღებული დარაჯები დაგვხვდნენ. ჩიყვი- 

ანი ქალიშვილის მამა მოღალატე აღმოჩნდა. ორი ბილეთის 

ფასად მტრის მხარეზე გადავიდა. ადმინისტრაციას ვერც 

ამან უშველა. ისე ვიყავი მოწადინებული გამეგო, გაიმარ- 

ჯვებდნენ თუ არა ეგვიპტელები და რით დამთავრდებოდა 

რადამესის და აიდას მგზნებარე სიყვარული, დარაჯებს 

სულ კუდით ქვა ვასროლინე. მოღალატე ტყვედ შევიპყარი 
და სიკოს მივგვარე. იქვე გვინდოდა ფეხებით დაგვეკიდა, 
მაგრამ მისი ქალიშვილის სიყვარულით და ხათრით შეეი- 

ბრალე. 

– რადგან გაიმარჯვე, იყოს ნება შენი! – გამოიჩინა 

სულგრძელობა სიკომ. 

მოღალატე გავუშვი. გავუშვი და მწარედ ვინანე. რაწამს 

სამშვიდობოს გავიდა, ტელეფონს ეცა და პოლიციას გა- 

მოუძახა. უსაფრთხოების მუშაკები თვალის დახამხამე- 

ბაში მოქანდნენ. გარეთ რომ ვერ გავასწარით, კულისებს 

შევაფარეთ თავი და მუყაოს პირამიდასთან გავმაგრდით. 

გაცეცხლებული სიკო თვალთაგან სიბრაზის ნაპერწკლებს 

ყრიდა. 

– გვიღალატეს, ძმებო! ამ ღალატის მიზეზი ჩემი სიძეა. 

ავხორცულმა ვნებამ დაუბნელა გონება, მოსისხლესადმი 

სიბრალულმა მოულბო გული. რა ეკუთვნის მას? 

– სიკვდილით დასჯა! – დაიქუხა რამდენიმე ხმამ. 

– ცოცხლად დამარხვა! – დააზუსტა ცოლმა. 

ვიდრე გონს მოვიდოდი, მტაცეს ხელი და მუყაოს პი–- 

რამიდაში შემაგდეს. მჭიდროდ მოხურულმა კარმა წყვდია– 

დი გაამეფა და გულში იმედის უკანასკნელი ნაპერწკალიც 

ჩააქრო. 
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რამდენი ხანი ვიყავი ცოცხლად დამარხული, ვერ გე- 

ტყვით. ოცნებით იმ ზღაპრულ ქვეყანაში მოვხვდი, სად- 

აც მუსიკამ შემიყვანა. ნეტავ, რა მოხდა ფარაონის კარზე, 

რა ბედი ეწია რადამესს? ამის გაფიქრება და პირამიდ- 

ის ამოძრავება ერთი იყო. ჩემი სამყოფელი იქით გააგ- 

ორეს, საიდანაც ჯადოსნური მუსიკა მოედინებოდა. გაიშ- 

ალა ერთმანეთში ჩაწნული ჰანგების ქსოვილი. მალე ამ 

მრავალფერი ხალიჩის ფონზე არია გამოიკვეთა. პირამიდა 

გაილო და წყვდიადში სინათლესთან ერთად ქალბატონი 

აიდა შემოიპარა. ცას ვეწიე სიხარულით, მაგრამ კრინტის 

დაძვრაც ვერ მოვასწარი. კარი კვლავ გაიღო და ახლა, რა– 

დამესს მოვკარი თვალი. მღელვარებისგან შევყვირე, წამ- 

ოვხტი და შემოსულისკენ გავქანდი. ვინ დაგაცადა სიხ- 

არულის გამომჟღავნება! ქალბატონ აიდას ჩემს დანახვაზე 

გული წაუვიდა. რადამესმა კი ხმალი იშიშვლა, თავის სა- 

ტრფოს გადააბიჯა და უკან, სინათლეში მოკურცხლა. ფეხ- 

დაფეხ დავედევნე, მინდოდა დამეწყნარებინა. გარეთ გავ- 

აბიჯე თუ არა, ეგვიპტის მზემ თვალი მომჭრა, გამაბრუა. 

ირგვლივ ათასი ცეცხლით აელვარდა სარკესავით მოლაპ- 

ლაპე იატაკი. ფერუმარილით მოთხუპნული დიდებულები 

სიმლერ-სიმღერით დასეირნობდნენ. ფერთა სიუხვისგან აჭ- 

რელებულ სივრცეში, ვეებერთელა ზანგი ფარაონის ტახტს 

დარაჯობდა. პირდაპირ ტახტისკენ გავქანდი, ფარაონს 

მუხლებზე მოვეხვიე და შევევედრე სიბრალული გამოეჩინა 

შეყვარებულთა მიმართ. ყრუ იყო თუ მუნჯი, არ ვიცი. უც- 

ნაურად დაძაბული, სახედამანჭული მიმზერდა. ორი მონა 

ფარშევანგის ბოლოებით სახეს უგრილებდა. ოფლი მაინც 

ღვარად ჩამოსდიოდა. გავბრაზდი, რამდენი ვიომე აქ რომ 
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მოვსულიყავი, აიდასა და რადამესის გრძნობები რომ გა- 

დამერჩინა, ეს თუთიყუშივით მორთულ-მოპრანჭული თო- 

ჯინა კი ხმასაც არ მცემდა. ორივე ზანგი იქვე მივაწვინე და 

ეგვიპტის მბრძანებელს ვეცი. მოხუცი ღონივრად ებღაუჭე- 

ბოდა ტახტს. გაშმაგებით ჩავაფრინდი, ძირს გადმოვათრიე 

და გვირგვინი დავულეწე. ამნერისმა გაშველება დაგვიწყო. 

ფარაონის მშვენიერი ასული ცრემლად ილვრებოდა და სიმ- 

ღერ-სიმღერით კულისებისკენ მკრავდა ხელს. ამასობაში 

დიდებულებმა შემომარტყეს ალყა. ახლა უკვე ვერაფერს 

ვარჩევდი ბურუსის გარდა, თავგამეტებით რომ შევიქჭერი. 

ვურტყი და ვურტყი! ვინც მომეკარა, ყველა დავასისხ- 

ლიანე! ეგვიპტელები გაიქცნენ. დარბაზში სიცილი ატკ- 

და. ვიღაცამ პროჟექტორები გამორთო და ჩვეულებრივ 

განათებაზე დაიკარგა ფარაონის სასახლის ბრწყინვალე- 

ბა, დაიკარგა მსახიობთა დიდება და სილამაზე. რადამესი 

და აიდა ახლა გრიმით გაუბედურებულ თოჯინებს უფრო 

გავდნენ, ვიდრე ტრაგედიის გმირებს. თვით ღვთაებრივი 

მუსიკაც, ვიოლინოებმა რომ ასეთი სიფაქიზით მოქსოვეს, 

შავ-თეთრად იყო ჩაშლილი საორკესტრო ორმოში. ყვე- 

ლაფერი თვალთმაქცობა ყოფილა! სინათლის ელფერის 

გადათამაშებამ სიმდიდრე სიღარიბედ აქცია, ძვირფასი სა– 

მოსელი – ძონძებად. თვალ-მარგალიტი – შეღებილი შეშა 

აღმოჩნდა, სპილოს ძვლის ავეჯი – მუყაოს ნაკეთობა. 

თვით მრისხანე ფარაონი – ერთი გასაცოდავებული მოხუ– 

ცი, მისი თავმომწონე ქალიშვილი კი ნამდვილი საფრთხო– 

ბელა, ძვლებზე რომ ფერადი ძონძები ეკიდა. ეგვიპტის ჩაბ– 

ნელებული ციდან ზლაზვნით ჩამოეშვა აბრეშუმის ფარდა. 

წამიც და, მსახიობთა გაბითურებული დასი გასაგლეჯად 
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დამეძგერებოდა. ფარდას დავეკიდე, გავქანდი და შუქის 

მოხტუნავე სხივთან ერთად ღია სარკმელში გავფრინდი. 

თვალი რომ გავახილე, ირგვლივ შემოღამების ბურუ- 

სი იდგა. შორს, ქარვისფერ თვალსაწიერზე, ჩამავალი მზე 

ოქროსფრად ახავერდებდა ქალაქს. 

რა იყო ეს? სინათლეების თამაში? თავდავიწყება? 

მართლა შევაღწიე ოპერის კედლებში, თუ ამდენი მითქ- 

მა-მოთქმით, ამდენი მოლოდინით, ამდენი უნახაობით 

გამძაფრებულმა სურვილმა საღამოს ჩრდილებთან ერთად 

დახატა ეს ძველეგვიპტური ამბავი? იქნებ, არავინაც არ 

ჩამოსულა და კედელზე მოქარგული სხივების აბლაბუ- 

და ოდესღაც ყურში ჩარჩენილ მელოდიას გადაეხლართა, 

წვრილ სახეებად დაიქსაქსა და წარმოსახვისა და ცხადის 

გზაჯვარედინზე ეს სანახაობა შეიქმნა? რაც არ უნდა ყო- 

ფილიყო ეს წარმოდგენა, მოჩვენება თუ სიცხადე, ის საოც- 

რად ხელშესახები და შთამბეჭდავი აღმოჩნდა ჩემთვის. მის 

ხმოვანებაში, მის მსვლელობაში, მის სხივთა თვითნაქსოვი 

მხატვრობით შექმნილ სამყაროში, ჩემი მისწრაფება, ჩემი 

სურვილი, ჩემი მლელვარება და სიყვარული იყო გაცოცხ- 

ლებული. 
ქალაქი ისევ ყოველდლიურ არსებობაში ჩაიძირა. წარ- 

მოდგენის ირგვლივ ატეხილი აურზაური დავიწყებას მიე- 

ცა. მხოლოდ ჩამორეცხილი, ჟამით გაყვითლებული აფიშე- 

ბი ალძრავდნენ მკრთალ მოგონებას და ბაღის სიღრმეში 

შუქჩრდილებით მოფენილი ოპერის სასახლე ახალი სანა- 

ხაობისთვის იკრებდა ძალებს. 
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პაროდია ძველ დეტექტივზე 

აბაკელიას ქუჩაზე მკვლელობა მოხდა. დარეკეს დილის 

შვიდ საათზე, როცა მეეზოვე ქალმა იმ სახლის სარდაფი 

შეაღო. შესვლისთანავე თვალში ეცა ჭერიდან ჩამონაჟონი 

სისხლი. ქალი მაშინვე ზევით ავარდა, კარი ლია დახვდა 

და დერეფანშივე წააწყდა უცნობი კაცის გვამს. სამწუხ- 

აროდ, ქალი ცუდად იცნობდა კრიმინალისტიკას და მან 

ისე მოუხეშავად გადმოაბრუნა ცხედარი, თითქმის ყველა 

კვალი წაშალა. ახალბედა გამომძიებელს, რომელსაც პირ– 

ველად მიანდეს სისხლის სამართლის საქმე, ხელჩასაჭიდი 

აღარაფერი დარჩა, პატარა ტაბელ-კალენდარის გარდა, 

განსვენებულს ჯიბიდან რომ გადმოუვარდა. კალენდარზე 

„10 ივლისი" პასტით იყო შემოხაზული, ხოლო კუთხეში 

ტელეფონის ნომერი ეწერა. გამომძიებელმა უმალ დაად– 

გინა, რომ ეს გაუქმებული ნომერი იყო და ეკუთვნოდა 

მდიდარ ებრაელს, აწ ისრაელში გადასახლებულს. გაუქმე- 

ბა მომხდარა წელიწადის უკან, როცა პატივცემული მიხო 

ოჯახით საზღვარგარეთ გაემგზავრა, ხოლო მისი ორსარ– 

თულიანი სახლი გამგეობის თავმჯდომარემ დაიპყრო. 

თავმჯდომარე სიხარბისთვის გაათავისუფლეს დაკავებუ– 
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ლი თანამდებობიდან, თუმცა მალევე აღადგინეს, ოღონდ 

სხვა რაიონში. გამომძიებელმა დაადგინა, რომ აღდგენაში 

მას აქტიურად დაეხმარა ვინმე ზევახ გაბუნია. გაბუნიას 

დისწული თავმჯდომარის თანაკლასელი და უახლოესი 

მეგობარი აღმოჩნდა. ათი ივლისი, მოკლულის ტაბელ-კალ- 

ენდარზე იისფერი პასტით რომ იყო შემოხაზული, სწორედ 

მისი დისწულის – არმაზ ცეცხლაძის დაბადების დღე იყო. 

გამომძიებელს გაახსენდა ის დაბადების დღე, თუმცა ვერ 

გაიხსენა, ვინ დაპატიჟა და საერთოდ, როგორ მოხვდა იმ 

უცხო ოჯახში. გამომძიებელმა კვალი იყნოსა და არმაზ 

ცეცხლაძე უმალ აღრიცხვაზე აიყვანა. მართალია, ეჭვმი- 

ტანილი თავისუფლად გრძნობდა თავს, მაგრამ თვით არა 

უწყოდა, რომ დლე და ღამე მეთვალყურეობის ქვეშ იმყ- 

ოფებოდა. აკონტროლებდნენ არა მარტო მის ყოველდღი- 

ურ ცხოვრებას - რას აკეთებდა, ვისთან ჰქონდა საქმე, 

არამედ მის სიზმრებსაც. ქინძისთავისოდენა იაპონური 

აპარატი, ბალიშში ჩაბნეული, იწერდა ყოველ სიგნალს, 

რომელსაც ძილს მიცემული ბატონი არმაზი გამოსცემდა. 

გამომძიებელი საათობით უმზერდა ეკრანზე გადიდებულ 

ათასნაირ ზმანებებს. თითოეულ ფრაგმენტს მრავალჯერ 

ატრიალებდა, მაგრამ მკვლელობით გამოწვეულ სინდისის 

ქენჯნას ვერსად წააწყდა. ბოლოს აიღო და მთელი ეს კინო- 

ფანტაზია არქივს ჩააბარა. თვითონ ქართულ მითოლოგიას 

ჩაუჯდა და არმაზის სახელთან დაკავშირებული თქმულე- 

ბები გადააბულბულა. 

ახალგაზრდა გამომძიებელი ღრმად ჩახედული არ გახ- 

ლდათ მითოლოგიაში, მაგრამ მსახიობივით შეიგრძნობ- 

და სიტყვის მაგიურ ძალას და გუმანით ხვდებოდა, რომ 
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ეჭვმიტანილის წარმართული სახელი საძიებელი საქმის 

გასალები შეიძლება ყოფილიყო. კრიმინალური მეცნიერე- 

ბის თვალსაზრისით ეს ყველაფერი აბსურდი იყო, მაგრამ 

ახალგაზრდა გამომძიებელი აშკარად შეიგრძნობდა იმ უხი- 

ლავ მიჯნას, სადაც მთავრდებოდა მეცნიერების სფერო და 

იწყებოდა სასწაულების სამყარო. 

ასეთი, ან მსგავსი მოსაზრებების გამო, გამომძიებელი 

ჩაუღრმავდა აკაკი გელოვანის მითოლოგიურ ლექსიკონს, 

თუმცა ამ თემაზე სახარბიელო ვერაფერი ნახა, თუ არ 

ჩავთვლით უძველესი ქართული ხელნაწერიდან ამოკრეფილ 

ცნობას არმაზის კერპის შესახებ. ამ მითო-პოეტურმა სენ- 

ტენციამ დააინტერესა ჩვენი გამომძიებელი. სათანადო 

ბიბლიოგრაფიის გაცნობის მიზნით საჯარო ბიბლიოთეკაში 

არსებულ ლიტერატურულ წყაროებს დაეწაფა. ორდღიანი 

თავაუღებელი ძიების შედეგად, როგორც იქნა, მიაგნო საჭ- 

ირო მასალას – ძველ ენციკლოპედიაში აღმოჩნდა საკმაოდ 

ვრცელი ტექსტი არმაზის ღვთაების და კულტის შესახებ. 

ისტორიული ქრონიკა გვამცნობდა, რომ არმაზი იყო ცეცხ- 

ლის და ჭექა-ქუხილის ლმერთი და წარმოადგენდა იბერი- 

ის მებრძოლ ღვთაებას, რომელსაც გვირგვინის ნაცვლად 

ოქროს მუზარადი ამშვენებდა. 

გამომძიებელს სიხარულისგან ხელი აუკანკალდა, წიგნი 

ძირს დაუვარდა კვლევა-ძიებით გადაქანცულს, უკვე 
თვალთ უჭრელდებოდა. ამიტომ ინფორმაციის დამუშავება 

მეორე დღისთვის გადადო. 

მეორე დილით, გაიღო თუ არა ბიბლიოთეკის კარი, გა- 

მომძიებელი წიგნთსაცავში შევარდა და გადანახულ ენციკ- 

ლოპედიას ეცა. წარმოიდგინეთ მისი, და მასთან ერთად, 
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ჩემი გაოცებაც, როცა იმ ასოცდამეჩვიდმეტე გვერდზე, არ 

აღმოჩნდა გუშინ მოძიებული მითოლოგიური ფრაგმენტი. 

გამომძიებელმა თვალები მოიფშვნიტა, ცხვირზე იჩქმიტა, 

წამით განზე გააპარა მზერა. გონება მოიკრიბა, წიგნი და- 

კეცა და ისევ გადაშალა. სათვალე ამოიღო და იმ ფურცელს 

ჩააშტერდა. 

უეცრად საღებავის მკვეთრი სუნი ეცა, ახალდასტამ- 

ბულ ყდას რომ ასდის. ეს სუნი უჩვეულოდ ისმოდა საჯარო 

ბიბლიოთეკის მძიმე, მტვრით სავსე ჰაერში. კვლევა-ძიების 

განმავლობაში პირველად შეიგრძნო ასეთი სუნი. გამომძიე- 

ბელი მიხვდა, რომ წიგნი შეუცვალეს. მართალია, ენციკ- 

ლოპედიის იგივე ტომი იყო ასო ა-დან ასო ი-ს ჩათვლით, 

მაგრამ ეს იყო ახალი, შემოკლებული გამოცემა, საიდანაც 

ამოღებულ იქნა ძველქართული ტექსტები. გამწარებული 

კაცი დარბაზის მეთვალყურეს ეცა. ქალბატონმა მზიამ მხ- 
ოლოდ მხრები აიჩეჩა: „გუშინ მე არ ვმუშაობდი, ისე კი, 
მადლობის მეტი რა გეთქმით, ძველი, დაგლეჯილი ტომის 

ნაცვლად ახალთახალი მოგართვითო.“ 

- ვინ გეკითხებოდათ, ვინ?! – ისევ აყვირდა ახალგაზრ- 

და გამომძიებელი და წიგნთსაცავში შევარდა. 

– გამოუძახეთ წუხანდელ მორიგეს! – ჯიბიდან მოწმო- 

ბა დააძრო და შიშით ენაჩავარდნილ საცავის გამგეს ტელე- 

ფონი მიაჩეჩა. 

მოიყვანეს გამხდარი, სახენაყვავილარი გოგო. როგორც 

მისი აბდა-უბდა მონაყოლიდან გაირკვა, წუხელ, 10 საათზე, 

უკვე დაკეტილ დარბაზში მელოტი კაცი შემობრუნებულა, 

ტახტზე დაწოლილა და მორიგესთვის საგულე წვეთები 

უთხოვია. გოგო საცავში შევარდნილა და როცა დაბრუნდა, 
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კაცი აღარ დახვდა. მასთან ერთად გაქრა ენციკლოპედიის 

ის ძველი ტომიც. 

– ახლა მხოლოდ ახალი გამოცემები დაგვრჩა – ამოიო- 

ხრა გამგემ. 

მარცხით დათრგუნული გამომძიებელი საჯარო ბიბ- 

ლიოთეკიდან გამოვიდა. კანდელაკის ქუჩა შემოდგომის 

ფოთლებით იყო მოფენილი. „წიგნის მოპარვა იმას ნიშნავს, 

რომ კვალს მივაგენი“, – ფიქრობდა გამომძიებელი. – ის 

ტექსტი შეიძლება ამ საქმის გასაღები ყოფილიყო. თუმცა, 

რაღა აზრი აქვს თავის მტვრევას იმაზე, რაც უკვე დაკარ- 

გულია. ახალი გზა უნდა მოვძებნო“. -გამომძიებელი რუს- 

თაველის პროსპექტზე ავიდა და ვაკისკენ მიმავალ ავტო- 

ბუსს შეახტა. 

ავტობუსში სიგრილე და სიხალვათე იყო. გამომძიებე- 

ლის გონება ნელ-ნელა დაცხრა, დაიცალა ფიქრებისგან. 

ინფორმაციის ინსტიტუტთან ჩამოვიდა და საწყობში მიმა– 

ვალ ექსკალატორზე დადგა. იქ, ქვემოთ, ინფორმაციის არ– 

ქივში მისი ნათესავი მუშაობდა და ჩუმ-ჩუმად საიდუმლო 

მასალებს აწვდიდა. სანდრო ახლაც იქ ტრიალებდა, ახალ 

გაზეთებს კერავდა. 

– ვინ მუშაობდა ადრე ძველი ენციკლოპედიის შედ– 

გენაზე? – შესვლისთანავე მიახალა. 

- აინ მომენტ! – გაიღიმა სანდრომ და კედლის კარ– 

ტოთეკაზე შიფრი აკრიფა. ლითონის ფირფიტები გადატრი– 

ალდნენ და გაჩერდნენ. 

– ქართული ხელნაწერები მაინტერესებს – დაამატა გა– 

მომძიებელმა. 

– ნუგზარ ამილახვარი – უპასუხა სანდრომ. 
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როგორც გაირკვა, ეს კაცი ოცდაჩვიდმეტში დაიჭირეს 

ბურჟუაზიული აზროვნების გამო და თავის ოჯახთან ერ- 

თად ციმბირში გადაასახლეს. მისი შვილი ახალი დაბ- 

რუნებული გახლდათ გადასახლებიდან და ამჟამად ცხოვ- 

რობდა ხილიანის ქუჩაზე, კინემატოგრაფისტების სახლში. 

გამომძიებელი იმ საღამოსვე მიადგა სახელგანთქმული 

მეცნიერის შვილს. კარი ჭჰაღარაშერეულმა კაცმა გაუღო. 

–- ვატო ბრძანდებით? – ზღურბლიდანვე გაულღიმა და 

დასტური რომ მიიღო, მიპატიჟებას არ დალოდებია, ოთახ- 

ში შეაბიჯა. 

– მე ჟურნალისტი გახლავართ. – უპასუხა მასპინძლის 

გაკვირვებულ მზერას და გამომძიებლის მოწმობა შორიდან 

დაანახა. – მამათქვენზე ნარკვევი მინდა დავწერო. 

არა, სინდისის ქეჯნას სრულიადაც არ გრძნობდა ახალ- 

გაზრდა გამომძიებელი. იგი ხომ მკვლელს ეძებდა, სიკეთი- 

სა და სამართლიანობისთვის ცრუობდა; მაგრამ ეტყობა, 

ყალბმა ნოტამ გაიჟღერა მის სიტყვებში, რის გამოც ზო- 

ლიან პიჟამოში გამოწყობილმა მასპინძელმა ჯერ ეჭვით 

შეათვალიერა, შემდეგ ვეფხვივით შეუღრინა და მიუდგომე- 

ლი ციხე-კოშკივით აღიმართა მის წინ. 

- ცუდი არაფერი იფიქროთ. – ხელი გაასავსავა გა- 

მომძიებელმა. – მამათქვენი ხომ რეაბილიტირებულია და 

მინდა, შთამომავლობას ნათელი მოგონება დარჩეს მის 

შესახებ. 

ვატომ საკუჭნაოს კარი გაალო. ერთხანს კედლის უკან 

ხვნეშოდა და ფხაკუნობდა. წიგნები გადმოანგრია, ბო- 

ლოს მიაგნო, რასაც ეძებდა, აბლაბუდებში გახვეული თავი 
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მძიმედ დაიქნია და ვეებერთელა საქაღალდე სინათლეზე 

გამოიტანა. 

– ესლა დამრჩა მამაჩემის არქივიდან. – თქვა და მტვრი- 

ანი საქალალდე მაგიდაზე დააგდო. საქაღალდე გასკდა და 

მაგიდა გაყვითლებული ფურცლებით აივსო. 

თუკი შესაძლებელია ბედნიერება არსებობდეს ამ ქვეყ- 

ნად, უნდა ვაღიაროთ, რომ გამომძიებელი იმ წუთს ბედნ- 

იერი იყო. ამ ზღვა მასალაში არ შეიძლება მნიშვნელოვანი 

ფაქტები არ აღმოჩენილიყო არმაზის ლვთაების შესახებ. 

მიაგნო კიდევაც მსხვერპლშეწირვის ტრადიციის მეტად 

საინტერესო ფაქტებს. შესაძლოა სამსხვერპლო რიტუალი, 

რომელსაც წარმართი ქურუმები ასრულებდნენ უფლის- 

ციხის „თეატრონში“, ამ სისხლის სამართლის საქმის და 

საერთოდ, მთელი მისი პროფესიის დასაბამიც კი ყოფილი- 

ყო. 

ბედი მუხანათია ძმებო, და წუთიერ ტკბობას იმედგა- 

ცრუებაც თან ახლავს! ჩაიძირა თუ არა ჭეშმარიტების 

მაძიებელი ძველ ქართულ ტოპონიმებში, მისი სმენა უსი- 

ამოვნოდ გაკვეთა ტელეფონის ზარმა. თითქოს ამ ზარს 

ელოდაო, მასპინძელმა ყურმილი მაშინვე აიღო. 

– გისმენთ! – ხაზის მეორე ბოლოდან ვიღაც ისტე- 

რიულად აყვირდა. პატივცემულ ვატოს სახე თანდათან 

შეეცვალა. ყურმილი დაახეთქა და მაშინვე გამომძიებელს 

ეცა. 
–- საბუთი მიბოძეთ, რომ ჟურნალისტი ხართ! 

– მოითმინეთ! – გამომძიებელმა თავი დაიძვრინა და 

ჯიბიდან იარაღი ამოიღო, მაგრამ ვატომ დაასწრო, თავში 

მარმარილოს საფერფლე ჩაარტყა და გათიშა. 
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მე-4 სამმართველოს სამკურნალო კომბინატში მოეგო 

გონს. ახალგაზრდა ექთანი შუბლზე გადახვევას უკეთებდა. 

– სადა ვარ? – ამოიოხრა ძლივს გასაგონად. 

– მეგობრებთან, – ნაზად შესცინა ქალმა. – მალე გაგ- 

წერთ. 

როგორც გაირკვა, გამომძიებელს საშუალო სიმძიმის 

ტვინის შერყევა აღმოაჩნდა. ოცი დღე გაუნძრევლად უნდა 

გდებულიყო პალატაში. კიდევ ერთი თვე ეკრძალებოდა 

სმა, მოწევა, მექალთანეობა და სხვა ფიზიკურ-გონებრივი 

გადაქანცვა. 

– გამიშვით! – დაიღრიალა და ლოგინიდან წამოიწია. 

ექიმები მისცვივდნენ და თოკებით დააბეს. 

დიახ, ძვირფასო მეგობრებო, წარმოიდგინეთ ჩვე- 

ნი საცოდავი გმირი ექიმების ტყვეობაში! ამ დროს კი, 

ბოროტმოქმედი განუკითხავად დასეირნობდა ქალაქში და 

ტკბებოდა თავისუფლებით. ამ გაფიქრებაზე გამომძიებ- 

ელს ისევ წამოუარა წამოდგომის ჟინმა, მაგრამ სარეცხის 

თოკებს რას გაწყვეტდა?! ან რა მოულბობდა გულს სახე- 

გამკაცრებულ ექიმს, ფაშასავით რომ იჯდა სავარძელში 

და მოკლე, ტყვიასავით ნასროლი ფრაზებით წარმართა- 

ვდა ტყვედჩავარდნილის ბედ-იღბალს. თუმცა, სად ჰქონ- 

და იღბალი ჩვენს გამომძიებელს? ჯერ იყო და სამი წელი 

აბარებდა თეატრალურზე. რის ვაი-ვაგლახით დაამთავრა 

და წელიწადზე მეტი ულუკმაპუროდ იჯდა. ბოლოს, წყ- 

ალობასავით გადმოუგდეს სხვის მიერ გამონაცვალი და 

ნათამაშევი როლი, თანაც, კრიმინალურ ისტორიათა შაებ- 

ნელ მორევში ჩააგდეს, კვალდაკარგული მკვლელობა მიან- 

დეს, ეგებ კისერი წაიმტვრიოსო და ახლა, როდესაც კვალი 

იყნოსა, ეს შეუსმენელი ხალხი დაახვიეს თავს. 
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ბევრჯერ სცადა საავადმყოფოდან გაქცევა. ერთხელ 

თითქმის მიაღწია მიზანს. პალატის სარკმლიდან ეზოში გა- 

დაძვრა, დარაჯის ჯიხურს მშვიდობიანად ჩაუარა და ქუჩა- 

ში გამოსული, ის-ის იყო ავტობუსში უნდა ასულიყო, რომ 

ამ დროს სადარბაზოდან გამოვარდა მალალი, თავმოტვ- 

ლეპილი კაცი მოზარდი ბიჭის თანხლებით. ბიჭი მაშინვე 

ავტობუსს გადაუდგა, კაცმა კი ხელი სტაცა და მანქანის 

კიბიდან ჩამოაგდო. გამომძიებელმა იცნო ეს კაცი, თუმცა 

ადრე არასოდეს ენახა. იცნო იმ ნიშნების მიხედვით, ბიბ- 

ლიოთეზკის გამგემ რომ დაახასიათა. ეს სწორედ ის უცნობი 

უნდა ყოფილიყო, ვინც ენციკლოპედიის ტომის მოსაპარა- 

ვად გულის შეტევა გაითამაშა. გონებას უმღვრევდა მისი 

ჩახლეჩილი, ლოთობისგან ჩამწყდარი ხმა. 

გამომძიებელი საავადმყოფოს ჭიშკართან მიათრიეს. 

აურზაურმა დარაჯი გამოაღვიძა. თმაგაცვენილმა კაცმა 

ლანძღვა დაუწყო. დიდხანს და მონდომებით ლანძღავდა. 

მკვდარი, ლენჩი, ბრმა, ყრუ და სხვა ისეთი რამ უწოდა, 

რასაც ვერ შევკადრებთ ღრმად პატივცემულ მკითხველს. 

შემდეგ სანიტრებს დაუძახა და საავადმყოფოდან გაქცეუ- 

ლი ჩააბარა. გამომძიებელი ისევ რეგისტრაციაში გაატარეს 

და ახალ პალატაში ჩაამწყვდიეს. 

„კარგია, რომ გაქცევა ვცადე“, – გაიფიქრა გამომძიე- 

ბელმა. – „ის მაინც გავიგე, ვისთან მაქვს საქმე". – გა- 

მომძიებელმა დაიწყო გახსენება, თუ სად ჰყავდა ნანახი 

ეს უსიამოვნო კაცი. არმაზ ცეცხლაძის დაბადების დღეს, 

როცა მისი მეგობრები მცხეთის არქეოლოგიურ გათხრებზე 

საოცრებებს ჰყვებოდნენ, ეს თვალებდაყვლეფილი უცნობი 

სუფრის ბოლოს იჯდა და ყოველ სიტყვას ხარბად იჭერდა. 
როგორც შემდგომ გაირკვა, ის თამადამ მოიყვანა, თორემ 
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ხეირიანად არც მასპინძელს იცნობდა, არც სტუმრებს. შეს- 

აძლოა თამადა და დაუპატიჟებელი სტუმარი ერთი კრიმი- 

ნალური ისტორიის პერსონაჟები იყვნენ. მათ შორის მოხ- 

და საბედისწერო კონფლიქტი და სწორედ თამადის გვამს 

წააწყდა მეეზოვე ქალი აბაკელიას ქუჩაზე. 

გამომძიებელი მაშინ თავის როლს ეუფლებოდა და ეც- 

ნობოდა ყველაფერს, რაც კანონიერების დარღვევას შე- 

ეხებოდა. არ გამოეპარა ერთი თვის თავზე მომხდარი არ- 

ქეოლოგიურ განძეულობათა გაქურდვის ამბავიც, რაც 

მისმა სამძებროდ დაგეშილმა ალღომ იმ დაბადების დღეს 

და იმ უცნობს დაუკავშირა. 

ახლა იმ არამზადამ ისევ შეუშალა ხელი, ისევ სა- 

გონებელში ჩააგდო, ისევ აურია თავ-გზა. გამომძიებე- 

ლი გრძნობდა, ამ საავადმყოფოში ბოროტმოქმედს ვიღაც 

ეხმარებოდა. მაინც ვინ? მთავარი ექიმი გამორიცხული 

იყო. ჯაშუშობისთვის უფრო ხელსაყრელია პატარა კაცი, 
ოღონდ ისეთი, ყველაფრის საქმის კურსში რომ არის. აქ 
მისი გონებრივი მზერა დარაჯზე შეჩერდა, ამ უღიმღამო, 

თაგვივით მოცუცქნულ არსებაზე, დღე და ღამე ჯიხურ- 
ში-რომ იჯდა და ეძინა. მასთან ყოველუთენია მოდიოდა 
მემაწვნე ქალი და ერთ ჩანთა მაწვნის ქილებს უტოვებდა 
მედპერსონალისთვის. ეს ქალი შიკრიკი უნდა ყოფილიყო, 
იდუმალი ინფორმაციის გადამტან-გადმომტანი. „ახლავე 
შევამოწმებ ამ ვერსიას" – გადაწყვიტა გამომძიებელმა და 
პალატის ექიმს მაწონი სთხოვა. 

თუმცა, ავადმყოფებს ბუფეტიდან ეძლეოდათ საკვე- 
ბი და სასტიკად ეკრძალებოდათ კერძო მემაწვნეებისგან 

რძის და მაწონის შესყიდვა, ექიმმა შეიბრალა ავადმყოფი 

და ჩუმად ერთი ქილა მოუტანა. ექიმის გასვლისთანავე ეცა 

73



მამუკა დოლიძე. გასეირნება დროთა სივრცეში 
  

გამომძიებელი ქილას, თავი მოხადა და მაწონს დააცქერდა. 

შემდეგ ნალებზე გაჩენილი ნაოჭები ქაღალდზე გადახაზა. 

წარმოიდგინეთ, რაოდენ დიდი იქნებოდა მისი და მასთან 

ერთად, ჩემი სიხარულიც, როცა მაწვნის ნაოჭები ძველ-ქა- 

რთულ ასო-ნიშნებად დალაგდა. მათი გაშიფრვა უკვე აღარ 

წარმოადგენდა პრობლემას. შორს რომ არ წავსულიყავით, 

თვით სამძებრო კანტორაში მუშაობდა ქალბატონი მაია, 

ძველი ქართულის ბრწყინვალე მცოდნე. ასო-ნიშნები პირ- 

გელსავე მნახველს გაატანა კანტორაში და პასუხმაც არ 

დააყოვნა. მაწვნის ნაღებზე ეწერა – „მთაწმინდაზე, ეშ- 

მაკის ბორბალთან, მზის ჩასვლისას". 

პალატის ექიმმა სცადა იმის დასაბუთება, რომ ეს დამ- 

წერლობა ავადმყოფის ფანტაზიის ნაყოფი იყო და ის კვლავ 

საჭიროებდა მკურნალობას. გამომძიებელმა სასამართლო- 

ში აღძრა საქმე. სპეციალურმა კომისიამ როგორც იქნა, 

გაათავისუფლა ამ სამარცხვინო ტყვეობიდან. 

გამომძიებელმა მაშინვე ოპერჯგუფი გამოიძახა და ეშ- 

მაკის ბორბალთან მთელი ფერდობი გაჩხრიკა. იპოვნეს 

ჩაფერფლილი სიგარეტის ნამწვი, თმის სამაგრი და მაწვნის 

ცარიელი ქილა. ეს ყოველივე იმას მოწმობდა, რომ შეხვე- 

დრა უკვე შედგა და რომ ერთ-ერთი მათგანი ქალი უნდა 

ყოფილიყო. ქალის ვერსიის სასარგებლოდ მეტყველებდა 

ის ფაქტიც, რომ ბალახზე ქერა თმა იყო მიმოფანტული. 

ჩანს, ქალი პაემანზე ადრე გამოცხადდა და კაცის მოლო- 

დინში თმას ივარცხნიდა. ცხადია, ეს არ იქნებოდა სასიყ- 

ვარულო პაემანი, რადგან მაშინ ქალი თავს დაიფასებდა 

და აქეთ ალოდინებდა კაცს. ეს საქმიანი შეხვედრა უნდა 

ყოფილიყო, რომელშიც უპირველესად ქალი იყო დაინტერ- 

ესებული – სულწასულობის ნიშნები სწორედ მას აჩნდა. ეს 
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ქალი მაწონს ეზიდებოდა ვაკის მახლობელი გარეუბნიდან. 

წყნეთიდან, ბაგებიდან, თუ სემიონოვკის დასახლებიდან? 

რაღა თქმა უნდა, სემიონოვკის დასახლებიდან, რადგან ნა- 

პოვნი თმის ღერი ლია ფერის აღმოჩნდა და ქალიც სლავუ- 

რი წარმოშობის უნდა ყოფილიყო. 

მაშ ასე: ალბათობის თეორიის თანახმად, მემაწვნე 

ქალი სემიონოვკის დასახლებიდან უნდა ყოფილიყო. ახალ- 

გაზრდა გამომძიებელმა გულდასმით გასინჯა ქვევით მი- 

მავალი ბილიკი – ნაგვით მოფენილ ბუჩქნარზე გამავალი 

ის სასიცოცხლო ძარღვი, სემიონოვკის დასახლებას ქა- 

ლაქთან რომ აკავშირებდა. ბილიკი ათასნაირად იგრიხე- 

ბოდა და ბუჩქნარიდან გამოსული, წყდებოდა ფინური სახ- 

ლის ჭიშკართან. ეს სახლი სათვალავში არ იყო ჩასაგდები, 

რადგან მდიდარი სტომატოლოგის აგარაკი აღმოჩნდა 

(შემთხვევით არ იყო ალაყაფზე მიკრული ორი მოოქროვი- 

ლი ეშვი). დარჩა თორმეტი რუსული ახატა“. ამათგან სამი 

მიტოვებული აღმოჩნდა. დანარჩენი ცხრიდან მხოლოდ 

ოთხ ოჯახს ჰყავდა ძროხა და ამდენად, შეეძლო მაწვნის 

შედედება. მათგან ერთ-ერთ ოჯახში ლოგინად ჩავარდნი- 

ლი ქალი დახვდა, რომელიც „ინოზიეფს“ იკეთებდა ვენაში. 

გამომძიებლის ვერსია დაიხვეწა და ფაქტები ლოგიკუ- 

რი თანმიმდევრობით დალაგდა. ავადმყოფის ქალიშვილი, 

საავადმყოფოს დარაჯს მაწონში „ინოზიეფს“ უცვლიდა. რა 

საჭირო იყო ამ უბრალო კომბინაციისთვის ასეთი კონსპირ- 

აცია? ა) კონსპირაცია გამომდინარეობდა დარაჯისგან, 

რომელსაც მაწვნის გარდა, სხვა რამეც უნდოდა ქალისგან. 

ბ) კონსპირაციის ინიციატორი გახლდათ ქალი, რომელსაც 

არ სურდა ქალაქში ჩასვლა, ვიღაცას აქ ელოდა და მასთან 

შესახვედრად ემზადებოდა. დარაჯის მეშვეობით ქალი შეს- 
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აძლოა დანაშაულებრივ კავშირში იმყოფებოდა კორუფცი- 

ის საიდუმლო აგენტთან, რომელიც სავარაუდოდ საავად- 

მყოფოს მედპერსონალს ეკუთვნოდა. 

– ვინ მკურნალობდა დედას? – ჩააცივდა გამომძიებელი 

მემაწვნეს. ' 

– არც გვარი მახსოვს, არც სახელი. – მკვახედ მოუჭრა 

ქალმა. 

– არცაა საჭირო. – გაუღიმა გამომძიებელმა.-მთავარია 

დედა გამოჯანმრთელდეს. 

იმ დღესვე საავადმყოფოს რეგისტრატურა გადააქოთა. 

„ვინ იყო გამოძახებული უახლოესი დღეების მანძილზე სე- 

მიონოვკაში?“ 

„ბალახაძე“ – როგორც იქნა, აღირსეს პასუხი. 

ბალახაძე ერთი ჩუმი, საცოდავი კაცი აღმოჩნდა. ეტყო- 

ბოდა, ცხოვრების უმეტეს ნაწილს დუმილში ატარებდა 

და ათასჯერ მოფიქრებულ და აწონ-დაწონილ სათქმელს 

ბოლოს ისევ გულში იხვევდა. „ინფარქტის კანდიდატია!" 

– გაახსენდა გამომძიებელს ნაცნობი ექიმის აზრი ბალა- 

ხაძეზე. ძნელი დასაჯერებელი იყო, რომ ასეთი უწყინარი 

არსება ბნელ საქმეებში იღებდა მონაწილეობას. სინდისის 

ქენჯნას რომ თავი დავანებოთ (რაც ასეთ პირებს განსა- 

კუთრებით გამახვილებული აქვთ), უბრალოდ, ვერ გაბედა- 

ვდა კანონის დარღვევას. 

ახალგაზრდა გამომძიებელმა იცოდა, რომ ძიების საქ- 

მეში შთაბეჭდილებებსა და გრძნობებს არ უნდა აჰყოლო- 

და და მხოლოდ ცივი გონების სიცხადით გაენათებინა და- 

ნაშაულზე წარმართული გზა. დიახ, ასეთი საზრიანი და 

ფრთხილი გახლდათ ახალგაზრდა გამომძიებელი. ტყუი- 

ლად როდი აგვირჩევია ჩვენი წარმოდგენის გმირად. მან 

76



თამაში 

  

მშვენივრად იცოდა, რომ ბოროგებას გარდასახვის იშვია- 

თი ნიჭი აქვს და ერთი შეხედვით სუსტ, უწყინარ არსებაში 

შეიძლება ურჩხული იმალებოდეს. : 

მაშ, მემაწვნე ქალი სემიონოვკის დასახლებიდან ელო- 

და ბალახაძესთან შეხვედრას. ეს უკანასკნელი კი, გასულ 

კვირას, დღეის სწორს, დედამისის სანახავად მისულა. ჯერ- 

ჯერობით ახალგაზრდა გამომძიებელი იმ თვალსაზრისს 

ავითარებდა, რომ დედის ავადმყოფობა მეძებართა თვა- 

ლის ასახვევად იყო გათამაშებული. ბალახაძე მართლაც 

ესტუმრა სლავური წარმოშობის დედა-შვილს, ოღონდ სულ 

სხვა მიზნით და მისიით. გამომძიებელს გაახსენდა, რომ 

განძეულობათა რაღაც ნაწილი, სულ ახლახან, დონის როს- 

ტოვში აღმოაჩინეს. სველ ტილოში გახვეული სამკაულები 

და ფირუზით მოჭედილი ყელსაბამი, ქალაქის სანაპიროზე, 

ერთ-ერთ ნაგვის ყუთში იპოვნეს. ეტყობა, ვიღაცას მისდე- 

ვდნენ და მან განძი კონტეინერში გადამალა. ახალგაზრდა 

გამომძიებელმა იქაურ პროკურატურას მიმართა და დაად- 

გინა, რომ გასულ კვირას სანაპიროზე მსგავსი არაფერი 

მომხდარა. საქმე უცნაურად შეტრიალდა და ამ ჩახლართუ- 

ლი კვანძის გასახსნელად გამომძიებელი თავად გაფრინდა 

როსტოვში. 

როსტოვი ისევ იქ დახვდა. გამომძიებელმა მანქანა 

დაიქირავა და სასტუმროში შეუვლელად პირდაპირ სა- 
სამართლოსკენ აიღო გეზი. სამსახური ეს წუთია დაიწყო 

და ნამთვრალევ-ნამძინარევი პროკურორი ჯერ კიდევ 

სიზმარ-ცხადის ხიდზე იდგა. 

- მე თბილისიდან გახლავართ, თენგიზ ოდილავაძე, – 

გაეცნო მასპინძელს და პირდაპირ საქმეზე გადავიდა. 
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– ვერაფრით დაგეხმარებით. – უხეშად გააწყვეტი- 

ნა პროკურორმა, თვალი აარიდა და ნიშნად შეხვედრის 

დამთავრებისა, თავი დაუკრა. არადა, სახეზე ეტყობოდა, 

მშვენივრად ერკვეოდა ამ საქმეში. ქურდებთან ხომ არ იყო 

შეკრული? ' 
სხვა რა გზა ჰქონდა! გამომძიებელმა ამოიხვნეშა და 

მასპინძელი უფრო გულითადი საუბრისთვის რესტორანში 

დაპატიჟა. 

მშვენიერი სადილი გამოვიდა. საქართველოზე გე- 

ლაჩუყებულმა პროკურორმა თავისი მეგობარიც დაპატიჟა 

და ღრმად პატივცემულ სტუმარს მთელი თავისი ხელფასი 

სულ რაღაც ორსაათნახევარში დაადებინა. ამ დანახარჯის 

ფასად გამომძიებელმა საინტერესო ინფორმაცია მიიღო. 

პროკურორს სიმთვრალეში წამოცდა, რომ მემაწვნე ქალი 

სემიონოვკიდან მისი ცოლყოფილი ბრძანდებოდა. გარეთ, 

სუფთა ჰაერზე რომ გამოვიდნენ, მიხვდა, ზედმეტი რომ 

წამოროშა და საშინლად გაანჩხლდა. ჯერ იყო და, ვიღაც 

ჩამოსულებს შეუჩნდა, აქ რას მოეთრევითო. შემდეგ გა- 

მომძიებელს ჩააცივდა, „ამდენი ფული საიდან გაქვსო“. 

მოკლედ, ვიდრე მოთმინებადაკარგული სტუმრისგან მუშ- 

ტი არ იგემა, არ დაშოშმინდა. თუმცა, ამის შემდეგაც 

ნაწყვეტ-ნაწყვეტ იგინებოდა. აგინებდა გამომძიებელს, 

მის ოჯახს, მის გვარსა და მოდგმას. ასე რომ, დამაწყნ- 

არებელი მუშტი კიდევ ერთხელ დასჭირდა, რის შემდეგაც 

დამუნჯდა, დაყრუვდა და პირუტყვად იქცა. სამაგიეროდ, 

მის ძმაკაცს აეშალა ლაპარაკის საღერღელი. საინტერესო 

იყო, რომ პროკურორის მეგობარს საჭირო ცნობები აღმო- 

აჩნდა როსტოვში მცხოვრები მოქალაქეების შესახებ. ამას 
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წინათ, ერთერთი მოქალაქე, დრამატურგი დიმიტრი ვახ- 

ტანგოვი გაქურდეს. დრამატურგის თქმით, არ წაუღიათ 

არაფერი, ჩანთის გარდა, სადაც მისი სპექტაკლის აფიშები 

იყო ჩაკეცილი. სავსებით ლოგიკური ჩანს ის გარემოება, 

რომ დაზარალებულმა არ მიმართა პროკურატურას. მის- 

ივე სიტყვებით რომ ვთქვათ – „ჩიტი ბრდღვნად არ ღირდა 

და ქვეყნის მორალური კლიმატის გამაჯანსაღებელ პირებს 

ვერ მოაცდენდა ამ უმნიშვნელო დანაშაულზე“. 

უცნაური კი აღმოჩნდა ის ფაქტი, რომ ვახტანგოვმა 

დახმარებისთვის პირადად პროკურორს მიმართა: „აქაოდა, 

ის აფიშები ჩემს უბედნიერეს დღეებს მაგონებენ და რო- 

გორმე მაპოვნინეთო“, თანაც დაამატა: „რასაც იპოვით, 

ნახევარი თქვენი იყოსო.“ 

თქმა არ უნდა, იმ ჩანთაში აფიშების გარდა, სხვა რა- 

მეც უნდა ყოფილიყო, რის დაკარგვაც ასე აღელვებდა ვახ- 
ტანგოვს და რასაც ოფიციალურად ვერ გაამხელდა. ჩვენი 

საზრიანი გამომძიებლის ლოგიკამ ეს დანაკარგი ნაგვის 

ყუთში ნაპოვნ განძს დაუკავშირა. ეტყობა, ქურდებს კუდი 

აედევნა და მათაც განძი დროებით კონტეინერში გადა- 

მალეს. ასეთი ვერსია ნათელს ჰფენდა ბევრ გარემოებას. 

უპირველესად აბაკელიას ქუჩაზე მომხდარ მკვლელობას, 

რაც სავარაუდოა, რომ არქეოლოგიური განძის გაქურდვის 

ფაქტთან იყო დაკავშირებული. 

მაშ, მართალი ყოფილა პროკურორის მეგობარი და 

დანაშაულის კვალს დიმიტრი ვახტანგოვთან მივყავართ. 

სწორედ ის გახლდათ ამ საქმის სულისჩამდგმელი და ორ- 

განიზატორი. შესაძლოა დიმიტრი ვახტანგოვი სულაც 

ფსევდონიმი იყო და ამ სახელით მოქმედებდა ის იდუმალი 
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ძალა, კრიმინალური ფაქტებით რომ წარმართავდა ამ მძა- 

ფრ-სიუჟეტიან ისტორიას, რომლის ავტორობაზე არც მე 

ვიტყოდი უარს... 

გამომძიებელმა ტაქსი გააჩერა და ვახტანგოვისკენ 

გაქანდა. მასპინძელი შინ არ დახვდა. ბრახუნზე მეზობ- 

ლის ქალმა გამოიხედა და ამცნო: ვახტანგოვი თბილისში 

გაფრინდა თავისი პიესის პრემიერაზეო. ზუსტად ექვსი 

საათი შესრულდა. დრამატურგის ცნობიერების ნაკადი 

გამომძიებელს უკვე აეროპორტისკენ მიაქანებდა. ბეწვზე 

მიუსწრო თვითმფრინავს და მხოლოდ მაშინ ამოისუნთქა 

შვებით, როცა საათნახევრიანი გრუხუნის შემდეგ, საღამოს 

ბინდში თბილისის სინათლეები აციმციმდნენ. 

– ჩქარა, მარჯანიშვილიის თეატრისკენ! – დაუყვირა 

მძლოლს და უკვე დაძრულ მანქანას შეახტა. „თუ ალღო 

არ მღალატობს", – ფიქრად იქცა გამომძიებელი, – „ის 

გამქრალი ჩანთა ვახტანგოვის პრემიერაზე უნდა მოიტა- 
ნონ. სპექტაკლის შემდეგ მოხდება შეხვედრა და მოპარუ- 
ლი განძი, მკვლელობის მიზეზი, ხელიდან ხელში გადავა". 

აქ მანქანამ მკვეთრად დაამუხრუჭა, გამომძიებელმა თავი 

რეხვა შუშას და უეცრად მისმა ფიქრმა ახალი მიმართულე- 
ბა მიიღო. „რატომ პრემიერის შემდეგ? შეხვედრა მოხდე- 

ბა სცენაზე, სპექტაკლის დროს, ბოლო აქტში, ეჭვი რომ 

არავინ აიღოს, თამაშად რომ მიიჩნიონ ეს ყველაფერი. ვინ 

იცის, იქნებ პიესა სულაც ამ მიზნით დაიწერა. ვახტანგოვმა 

მოიფიქრა სცენა, სადაც მის ჩანთას გახსნიან და გაინაწ- 

ილებენ განძს“. 

– ჩქარა! – დაულრიალა მძღოლს, თუმცა, მანქანა უკვე 

ქშინავდა მარჯანიშვილის თეატრის წინ. გამომძიებელი 
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გადმოხტა და შუბლით შეასკდა უზაზრმაზარ აფიშას, სა- 

დაც ეწერა: 

დიმიტრი ვახტანგოვი 

თამაში 

ერთმოქმედებიანი პიესა 

გამომძიებელი თეატრში შევარდა. ორი ნახტომიც და 

მისი ფეხის ხმა უკვე არღვევს დერეფნის სიჩუმეს. ზევით, 

ხალხით გაჭედილი დარბაზისკენ არბის, კულისებში შედის, 

ფარდას ეფარება და თვალდაქყეტილი, სცენას შესცქერის... 

ჯერ ვერაფერი გაარჩია რამპის შუქზე. შემდეგ ნელ-ნე- 

ლა იცნო მსახიობები, ეგერ, მემაწვნე ქალი, თავმოტვ- 

ლეპილი კაცი, არმაზ ცეცხლაძე, ბიბლიოთეკის გოგო, 

პროკურორი. ყველანი აქ არიან. უცნობი თამადის გვამიც 

გაწოლილა ავანსცენაზე. გამართლდა გამომძიებლის ეჭვი. 

ბოლო აქტში პროკურორმა ჩანთა გახსნა და იქიდან გად- 

მოიყარა უძვირფასესი სამკაულები, გადმოგორდა იბე- 

რიის ღვთაების ოქროს მუზარადიც. 

– არ გაინძრეთ! – გამომძიებელმა რევოლვერი იძრო და 

შესაშინებლად ჰაერში ისროლა. შემდეგ სცენაზე გავარდა 

და ნაჩქარევად იწყო განძეულობის ჩანთაში ჩაყრა. 

– თქვენ ბრალი გედებათ მკვლელობაში! – მიუბრუნდა 

თავმოტვლეპილ კაცს. 

- თქვენ მისი თანამზრახველი ხართ! – ახლა მემაწვნე 

ქალს შეუყვირა. - თქვენ კი, მექრთამეობისთვის სამსახ- 

ურს დაკარგავთ! – მუშტი მოუღერა პროკურორს. 

ატყდა ტაში. მეტად ეფექტური აღმოჩნდა გამომძიე- 

ბლის გამოსვლა და მის მიერ გათამაშებული სცენა. სიუ- 
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ჟეტი ზუსტად ისე დაგვირგვინდა, როგორც დრამატურგს 

ჰქონდა ჩაფიქრებული. საქმე გაიხსნა და ყველას თავთავი- 

სი მიეზღო. 

– მოითმინეთ! – ღრიალებდა გამომძიებელი და ყვავი- 

ლებს იცილებდა სხეულიდან – ეს არ არის თამაში, ეს ნამ- 

დვილი ამბავია! – მაგრამ მისი ხმა აღტაცებული ხალხის 

ლრიალში ინთქმებოდა. 

–- სად არის ვახტანგოვი, სად?! – ახლა დარბაზისკენ 

მიიწევდა მაყურებლებში მხოლოდ ბალახაძე შეიცნო, 

მწარედ რომ დაეჭყანა და ენა გამოუყო. 

– ვახტანგოვი დაიჭირეთ, ვახტანგოვი! – დაჟინებით 

მოითხოვდა გამომძიებელი. რამდენიმე კაცმა ძალით გა- 

მოათრია სცენაზე თმაჭაღარა დრამატურგი. „აი, ჩემი მთა- 

ვარი გმირიო!“ შესძახა ვახტანგოვმა და გამომძიებელს 

ხელი მოხვია. აქ განსვენებულმა თამადამაც წამოყო თავი 

და ტაში დაუკრა. 

კიდევ დიდხანს ამტკიცებდა საცოდავი გამომძიებე- 

ლი, ეს თამაში კი არა, სინამდვილეაო. მაგრამ როცა ხე- 

ლში ატაცებული თეატრიდან გამოაბრძანეს და პირდაპირ 

რესტორანში გააქანეს, როცა გაცოცხლებულმა თამადამ 

უზარმაზარი ყანწი ლამის კისერში ჩაასხა, როცა დრამა- 

ტურგმა ყურში ჩასჩურჩულა „სინამდვილეც თამაშიაო", 

გამომძიებელს უკვე აღარაფერი ახსოვდა. მხოლოდ ერთი 

ფიქრი, ერთი კითხვა უტრიალებდა თავში – ვინ იყო ის, და 

რა როლს თამაშობდა ამ პატიოსანი კაცის აქ წარმოდგე- 

ნილ პიესაში. 
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შეხვედრა 

იმ საღამოს დაპატიჟებული გახლდით. თუმცა ბოლომ- 

დე დარწმუნებული არცა ვარ, მართლა მიმიწვიეს, თუ იმ- 

დენად მსურდა იქ მოხვედრა, რომ იმ ქალბატონის ორა- 

ზროვანი ღიმილი და სასხვათაშორისოდ ნასროლი ფრაზა 

–- „ჩვენთან როდის შემოიხედავთო", მიპატიჟებად მივიღე. 

მათი სახლი ჩვენს ზემოთ იდგა. ხშირად გვიან საღამომ- 

დე ვიჯექი ლელვის ტოტზე, საიდანაც მოსჩანდა ბროლის 

ფერადვიტრაჟებიანი ფანჯრები. ახლა, საშუალება მომეცა 

შემეხედა იმ ფარდების მიღმა, მენახა ის, რასაც ჩემი წარ- 

მოსახვა ხატავდა ნახევრად გაფანტულ ჩრდილებში. კიდევ 

ერთი რამ მაბედვინებდა იქ მისვლას. ამას წინათ ჭარხლის 

რიგში ვიდექი (ფული არ მქონდა, უბრალოდ დროს ვკლა- 

ვდი), როცა მაღაზიაში ბატონი გიორგი შემოიჭრა. ქუდი 

გვერდულად ეხურა, სიგარეტი ტუჩის კიდეზე ეკიდა. რიგს 
რომ შეხედა, ერთი ამოიხვნეშა. აღარ ვაცალე ბოლოში ჩად- 

გომა, ადგილი დავუთმე და მისი მადლიერი მზერით ფრთა- 

შესხმული, გარეთ გამოვედი. 

ასე რომ, მასპინძლები საკმაოდ კარგად მიცნობდ- 

ნენ იმისათვის, თავხედობაში რომ არ ჩამოერთმიათ ჩემი 

ვიზიტი. მით უფრო ბატონი გიორგის დაბადების დღეს, 

83



მამუკა დოლიძე. გასეირნება დროთა სივრცეში 
  

როცა ზღვა ხალხი ტრიალებდა იქ. მეც გავიკეთე უდარდე- 

ლი კაცის ნიღაბი და გავყევი სტუმართა ნაკადს. 

ჯერ კიდევ ბაღში დამესხა თავბრუ ყვავილთა სურ- 

ნელებისგან. ვეღარ გავარჩიე ნატვრის ხე იდგა თვალ- 

წინ თუ საღამოს სხივებში გახვეული ქალი. თუ ქალი იყო, 

გიზიდავდა მისი აშოლტილი სხეული; ასე მსუბუქად, ასე 

მოხდენილად აყოლილი ნიავის ქროლვას. გატკბობდა ნუ- 

შის თვალები და თოჯინასავით მოხატული სახე. ეჭვს არ 

იწვევდა, რომ ეს გახლდათ თავად მასპინძელი, ბატონი 

იუბილარის ლეგენდად ქცეული ცოლი. მისი მბრძანებ- 

ლური იერი და ლაღი მიხვრა-მოხვრა ადასტურებდა ჩემს 

ვარაუდს. 

- ნება მომეცით მოგესალმოთ. – გავბედე და თავი 

დავხარე ამ მომხიბლავი არსების წინაშე. 

– ნებას გრთავთ, – ოდნავ გამილიმა. – ოღონდ მე ის 

არა ვარ, ვისაც ეძებთ. ქალბატონი ზედა სართულებზე იმ- 

ყოფება. 

– იქნებ წარუდგინოთ ჩემი თავი? 

– სიამოვნებით, რომ მქონდეს ამის უფლება. მე მხო- 

ლოდ მებაღე ვარ. 

სასწრაფოდ გავეცალე. ზედა სართულიდან შესაძლოა 

ვინმეს დავენახე მასთან. ეს საგრძნობლად შელახავდა ჩემს 

პრესტიჟს. 

– პირდაპირ და მარჯვნივ. – მომაძახა. 

მისაღებ დარბაზში მოვხვდი, სათამაშო მაგიდაზე 

„რულეტკა" ტრიალებდა. ირგვლივ ტევა არ იყო. „ასვლის 

მსურველები ბანკში ჩამოდით!" – დაიყვირა თმაშეღებილ- 

მა კაცუნამ. ფული · ამოვიღე და ორმოცდარვა ნომერზე 
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დავდე. ჩემთვის ეს ილბლიანი რიცხვი იყო... ნომერმა მოი- 

გო და მე იმ სტუმრებს შორის აღმოვჩნდი, ვინც კარიერის 

გაგრძელების უფლება მოიპოვა. 

– მარტო იღბალს ნუ მიაწერთ თქვენს გამარჯვებას, – 

ჩამჩურჩულა კაცუნამ, – მომეწონეთ და მაგნიტი თქვენს 

უჯრაზე დავდე. 
მივხვდი, რაც უნდოდა და დანაოჭებულ ხელში ჩავუკუ- 

ჭე ფული. 
– სანთელს დაგინთებთ. – მითხრა – ზემოთ კარებში 

ჩემი ნათესავი დგას და შეეცდება წინსვლაში დაგეხმაროთ. 

რჩეულთა შორის ვიყავი. დანარჩენები უკუიქცნენ. ვხე- 

დავდი, როგორ გაცვივდნენ ბალის კიდეზე, როგორ დახ- 

ვდა იქ მათრახმომარჯვებული დარაჯი და გარეკა ისინი 

ალაყაფისკენ. 

ნაბიჯ-ნაბიჯ მივიწევდით. დერეფნის ბოლო განათებუ- 

ლი იყო. იქ კარისკაცი იდგა და დერეფნიდან გამოსულთა 

გვარებს ხმამალლა აცხადებდა. ჩემი ჯერი რომ დადგა, 

კარისკაცებს ჯიბეში ფული ჩავუდე და ვთხოვე, მკაფიოდ 

გამოეთქვა ჩემი გვარი, სახელი, მამის სახელი, ტიტულე- 

ბი. (ამ დარგის კანდიდატი, იმ კავშირის წევრი, ამ პრემიის 

ლაურეატი და ა.შ.). კარისკაცს ტიტულების ჩამოთვლისას 

ხველა აუტყდა და ენა დაებორკა. მეც დავიბენი. ჯერ ვე- 
რაფერი გავარჩიე მკვეთრ სინათლეში, შემდეგ დავინახე, 

სავარძლიდან ვიღაც წამოდგა და ჩემს შესახვედრად გა- 

მოემართა. 

– ო, რა გვიხარია თქვენი სტუმრობა. – ჩამესმა თბილი, 

ნარნარი ხმა. – ასე არ სჯობია, უბრალოდ, ცერემონიების 

გარეშე... 
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აშკარა მინიშნება იყო, რომ დაუპატიჟებლად გამ- 

ოვცხადდი. ეს განსაკუთრებული ყურადღებაც იმას ნიშნა- 

ვდა, რომ უცხო სხეული გახლდით აქ. 

– ბატონი გიორგის მეუღლე ბრძანდებით, არა? – 

გაუბედავად ვკითხე. პასუხად ქალბატონმა (ახლა უკვე 

ნათლად ვარჩევდი მის ლამაზ სახეს) ნალვლიანად ჩაიცინა. 

– ბატონ გიორგის მეუღლე არ ჰყავს და არც არასოდეს 

ჰყოლია. მე მისი რწმუნებული ვარ. 

– დანარჩენები სად არიან? – მივიხედ-მოვიხედე. 

– აქ და აივანზე, – გრაციოზულად ხელი გაშალა. – 

გთხოვთ, იცნობდეთ, ჩვენი რეჟისორი, ბატონი მიხეილი, 

ყოველ წელიწადს დგამს ამ წარმოდგენას. 

ბატონმა მიხეილმა თმა გაისწორა და ხელების ქნევით, 

შენელებული ნაბიჯებით გასწია დეკორაციებისკენ. 

–- იმედია, შუაღამემდე მოვახერხებ ბატონი გიორგის 

ნახვას. – დაუფარავი ირონიით ვკითხე. 

– ვიღაცამ უნდა წარგადგინოთ, ისე არ შეიძლება. თანაც 

შუამდგომელი პარლამენტის წევრი მაინც უნდა იყოს. 

პარლამენტის წევრები დარბაზის ბოლოს ნარდს თა- 

მაშობდნენ. ქალმა მირჩია – ერთ-ერთის ცოლი საცეკვაოდ 

გაიწვიე და ასე მიიქცევ ქმრის ყურადღებასო. მეც დავყევი 

მის რჩევას. ერთ-ერთი ქალი დავპატიჟე და რაწამს ვიგრძე- 

ნი წყობიდან გამოსული მამრის მსუსხავი მზერა, შეტევაზე 

გადავედი, 
– თქვენთან ერთი თხოვნა მაქვს, ქალბატონო! 

– ბრძანეთ! 

– თუ შეიძლება, თქვენს მეუღლეს დამალაპარაკეთ. 
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– აი, თურმე რა! – ქალბატონმა ცივად ხელი მიშვა. შემ- 

დეგ ქმარს გადასძახა, მოუსვენრად რომ წრიალებდა ჩალის 

სავარძელში. 

– არჩილ, ძვირფასო! ეს ნიჭიერი, იმედისმომცემი ახალ- 

გაზრდაა, შენთან ორი სიტყვა აქვს სათქმელი. 

ბატონმა არჩილმა, რაკი გაარკვია საქმის არსი, მშვი- 

დად შემაქცია ზურგი და კამათელი გააგორა. საათზე მეტი 

მაცდევინა, ვიდრე შემობრუნებას ინებებდა და მომაპყრობ- 

და თავის გაქვავებულ მზერას. 

– რით შემიძლია გემსახუროთ? 

–- თქვენი შუამდგომლობა მსურდა ბატონ გიორგის წი- 

ნაშე წარდგინებისათვის. 

–- კარგია, რომ თამამი ახალგაზრდობა მოდის, – ჩაი- 

ლაპარაკა. – მე თქვენს ასაკში ფიქრსაც ვერ გავბედავდი 

ასეთ თხოვნაზე. 

გამაცივა, ჭირის ოფლმა დამასხა. 

– დაწერეთ განცხადება, ხუთ წუთში სხდომა დაიწყება. 

ვითათბირებთ, გადავწყვეტთ, ხართ თუ არა შუამდგომლო- 

ბის ლირსი. თუ კოლეგიამ დადებითი აზრი შეიმუშავა, მე 

წინააღმდეგ არ წავალ. 

სხდომის მოლოდინში აივანზე გავედი და თავი ბუხნი- 

კაშვილთან საუბრით შევიქციე. ბუხნიკაშვილი ჯამბაზის 

ნიფხავ-პერანგში იყო გამოწყობილი. თავს ფრიად უხერხუ- 

ლად გრძნობდა. იდგა ჭირის ოფლში გაწურული, მარტოდმ- 

არტო და ნაცნობის გამოჩენას ელოდა. რომ დამინახა, 

ლამის სიხარულისგან აყეფდა და კუდის ქიცინით მომიახ- 

ლოვდა. მისი მომცრო, ლოტოს კოჭივით ტანი ლამის ფეხ- 

ებში გამებლანდა. 
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– როგორ გიკითხოთ, ჩემო ბატონო? – ნელთბილი 

ფონით ვკითხე, ძალიან რომ არ დავახლოვებოდი და საჭშ- 

ირო მომენტში უკუქცევა შემძლებოდა. 

ბუხნიკაშვილი მაშინვე მკლავში ჩამაფრინდა და სულ- 

მოუთქმელად ალაპარაკდა. | 

„გმადლობთ, რა გვიშავს, როგორ გადის დრო, თქვენები 

ხომ კარგად, ერთხელ მგონი დამირეკეთ, არა?! ის ავადმყ- 

ოფი არ გაგვიწერია. ისე, არა გვიშავს, ამინდები კარგია. 

ამბობენ, სტაფილო არ იჭმევაო, ჭარხალიც რადიაციას 

იკრეფს. რძის პროდუქტებს მოერიდეთ. ხაჭო, არაჟანი, 

მაწონი, დაივიწყეთ, ძროხას ნუ ენდობით.“ 

ამ დროს დავინახე ნარდის მოთამაშეები წამოიშალნენ 

და მრგვალ მაგიდას შემოუსხდნენ. კარისკაცმა ბიულეტენ- 

ები ჩამოარიგა, დაიწყეს კენჭისყრა. 

–- ჰოდა, იმას ვეუბნებოდი, – ბუხნიკაშვილმა მკლავზე 

მომქაჩა. – ნუ ხარ ასეთი მოუთმენელი-თქო. ახალგაზრ- 

დებს ყველაფერი ერთბაშად გინდათ –- კარიერაც, ვაჟკ- 

აცობაც, თავნებობაც, კაი ცხოვრებაც. 

– ნახვამდის! – ბუხნიკაშვილს ზურგი შევაქციე და დარ- 

ბაზში შევბრუნდი. 

–- თქვენზე უარია. – თვალი ამარიდა ბატონმა არჩილ- 

მა. – არა უშავს, ახალგაზრდა ხართ, კიდევ მოესწრებით 

წარდგინებას. 

– ზემოდან მოთხოვნა მოვიდა, რომ შევზლუდოთ მნახ- 

ველები. ბატონი გიორგი დაიქანცა ამდენი თავის ქნევით. 

– დაემოწმა მეორე წევრი. 

- შეგვიძლია ცნობა გაგიკეთოთ, რომ მეორე სართუ- 

ლამდე მოაღწიეთ. ვიზიტი ჩაგეთვლებათ შორეული ნათე- 

სავის დონეზე. 
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არჩილს პასუხი არ გავეცი და კარისკენ წავლასლასდი. 

გზად მისმა მეუღლემ შემაჩერა; 

–- რა ჯანდაბა გინდა ზევით! დარჩი ამ სართულზე, 

ცოლს შეგრთავთ, კომფორტს და სიმყუდროვეს შეგიქმნით. 

ოდესმე იქნებ პარლამენტის წევრიც გახდე – მომაძახა. 

გზა გავაგრძელე. ქვევით, ეზოს სიღრმეში მორებს ხე- 

რხავდნენ. ვიფიქრე, აქედან გადავეშვები და ბოლოს მო- 

ვუღებ ამ უაზრო ცხოვრებას-მეთქი. მოაჯირზე შევხტი და 

თვალები დავხუჭე, ის იყო სვეტიდან მოწყვეტას ვაპირებ- 

დი, რომ ბუხნიკაშვილი შარვლის ტოტში მწვდა. 

– არ გადავარდეთ ყმაწვილო! ერთი ჩემი პაციენტიც 

ასე ერთობოდა და... | 

ფეხი გავუქნიე წონასწორობა დამერღვა და უკან 

აივანზე ჩამოვხტი. 

– იმას გეუბნებით, რომ ერთი ახალგაზრდაც სულ მოა- 

ჯირებზე დადიოდა, ერთხელ დაუცდა ფეხი და... 

–- თავს არ დამანებებთ? – რაც შემეძლო თავაზიანად 

ვუთხარი. 

– მეორე კი სახურავიდან ჩამოცურდა და სარეცხის 

თოკებს დაეცა. 

– თავს არ დამანებებთ? – ისე ვუღრიალე, ბუხნიკაშვი- 

ლი შეხტა. 

- ზევით მოხვედრის მსურველს მეტი თავდაჭერა 

გმართებს, – მითხრა. 

ღიმილით მაგრძნობინა, რაღაც საიდუმლოს რომ 

ფლობდა. სმენად ვიქეცი. 

–- ხედავ, მეორე სართულის კარნიზი კოშკს უერთდე- 

ბა. – გამახედა. – იმ კოშკში ლიფტი მოძრაობს. მართალია 

ლიფტი მეორე სართულზე არ ჩერდება, პირდაპირ მესა- 
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მეზე ადის, მაგრამ საკმაოდ ნელა მიჩოჩავს და შეიძლება 

მოასწრო ზედ შეხტომა. 

სიტყვა აღარ დავამთავრებინე და კოშკისკენ გავქანდი. 

კარნიზზე გასვლა ძალიან გამიჭირდა. ქვევით არ ვიხედე- 

ბოდი, მოგონებებს გავურბოდი. ერთ ალაგას შევქანდი. 

ბუხნიკაშვილმა რიკულებს შორის თავი გამოყო და სული 

შემიბერა. ჰაერის ეს მოძრაობა საკმარისი აღმოჩნდა. წინ 

გადავქანდი და ბაქანზე ჩავხტი. იქ ერთი შავსათვალიანი 

ახალგაზრდა იდგა და ლიფტის მოლოდინში ყელსაბამს ღე- 

ჭავდა. 
– სიგარეტი არ გექნებათ? – ვკითხე. 

აკანკალებული ხელით გამომიწოდა სიგარეტი. ასანთიც 

გამოვართვი და მოვუკიდე. ცოტა დავმშვიდდი. ფიქრები 

დალაგდნენ, ჩემი სიმშვიდე ნერვიულ ახალგაზრდასაც გა- 

დაედო. 
– თქვენც სასულიერო გუნდიდან ხართ? – მკითხა. 

რა მენაღვლებოდა, თავი დავუქნიე. 

– ახლა სოლისტები ამოჰყავთ, – ამიხსნა. – მე ტენო- 

რი გახლავართ. დამაგვიანდა და ვერტმფრენით ჩამომსვეს. 

უჩემოდ ვერ მიესალმებიან ბატონ გიორგის. 

ხელიდან არ შეიძლებოდა ამ შესაძლებლობის გაშვება. 

ეტყობა ბატონ გიორგის სურდა ჩემთან შეხვედრა და ჩე- 

მთვის იღბლიანად წარმართავდა მოვლენათა მსვლელობას. 

ლიფტი უკვე დაიძრა ქვედა სადგურიდან და გრუხუნით 
მოგვიახლოვდა. სწრაფად! ახლა, ან არასდროს! გამბედაო- 

ბა მოვიკრიბე, გავქანდი და ნერვიულ ახალგაზრდას თავი 

გულმკერდში ვგლიჯე. ერთი კი გაჯიუტდა, ჰაერს მოე- 
ბღაუჭა, შემდეგ გადაქანდა და საშინელი ღრიალით ქვესკ- 
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ნელში ჩაეშვა. მხოლოდ მისი ნახევრადდალეჭილი ყელსა- 

ბამი შემრჩა ხელთ. 

– მგალობლიშვილი, არა? – ლიფტიდან თავი გადმოყო 

გუნდის დირიჟორმა. 

თავი დავუქნიე. რაწამს გავსწორდით, ლია კაბინაში 

შევხტი. ლიფტი წამით შეზანზარდა და ისევ აჩოჩდა ზევით. 

– ეს მგალობლიშვილი არ არის. – ჩაიჩურჩულა სახ- 

ემოხატულმა ქალმა. – ავთოს უფრო სევდიანი ნიღაბი 

ჰქონდა. 

– ყელსაბამი კი მისი უნდა იყოს, -– თავი დააქნია 

თმაშეღებილმა მოხუცმა, – მე ჩამოვუტანე იტალიიდან. 

– სიმღერა მაინც თუ იცი, უცნობო მეგობარო? – ნაზად 

შემეხო ქალი. 

ამ სიტუაციაში გაჩუმება ვამჯობინე. 

– თავი დაანებე, – ხელი ჩაიქნია მოხუცმა. – რა მნიშვნ- 

ელობა აქვს იქ, რომელი ვინ იქნება. 

ნახევრადბნელ დარბაზში გადმოვედით. კიდევ ერთხელ 

ამოიკითხეს სია, ერთხელ კიდევ უტიფრად დავიჩემე სხვი- 

სი სახელი, შემდეგ დირიჟორს ნოტები გამოვართვი და ბა- 

ტონი გიორგის წინაშე წარვსდექი. 

– ჩვენი გუნდის სოლისტებია. – გამოაცხადა დირიჟორ- 

მა. 

ბატონ გიორგის სათითაოდ მივუახლოვდით და ხელზე 

ვემთხვიეთ. 

– გილოცავთ დაბადების დღეს! – დავჭექე. – მიხარია, 

რომ ოცნება ამიხდა და მოვახერხე თქვენამდე მოღწევა. მე 

თუ გახსოვართ, ერთხელ, ჭარხლის რიგში... 

ბატონმა გიორგიმ სიტყვა შემაწყვეტინა: 

– რას გრძნობთ? 
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მართალი გითხრათ, ვერ ვგრძნობდი იმ' სიხარულს, იმ 

ბედნიერებას, რასაც ამ შეხვედრისგან მოველოდი. 

– საქმეც ეს არის, – გამიღიმა. – მე არა ვარ ის, ვისაც 

თქვენ ეძებთ. მე მისი წარმომადგენელი ვარ. ბატონი გიორ- 

გი კი აქედანაც შორს არის. ' 

– აბა, მოეწყვეთ! – ტაში შემოჰკრა დირიჟორმა. 

ქალები წინ დადგნენ, კაცებმა ნახევარწრე შემოხაზეს. 

სოლისტები შუაში შევქუჩდით. 

– ეგ არ ყოფილა ის! – იდაყვი წავკარი ჩემს გვერდით 

მდგომ მოხუცს. 

– ვიცი, – ამოიოხრა. – ერთ დროს, მეც შენსავით მსურ- 

და მასთან შეხვედრა. აქამდე რომ მოვაღწიე, ესეც სას- 

წაულია. 

დირიჟორის ნიშანზე ქალის წკრიალა ხმამ „შენ ხარ ვე- 

ნახი“ წამოიწყო. თითქოს ჩემთვის მღეროდა ეს მშვენიერი 

თოჯინა. მისი თაფლივით თვალები და მოტკბო ღიმილი მე 

მეკუთვნოდა. მისი ტუჩები სიყვარულს მიხსნიდნენ. მისი 

სავსე ტანი და ბუდიდან ამოვარდნილი გულ-მკერდი ჩემ- 

კენ მოიწევდა. 

– მეორე ხმა! – თავი დამიქნია დირიჟორმა. 

თვითონ არ ვიცი, როგორ ავყევი. ჩემი სასიმღერო მოღ- 

ვაწეობა სუფრული სიმღერებით ამოიწურებოდა, მაგრამ 

ქალთან შერწყმის სურვილმა შეუძლებელი შემაძლებინა. 

ჩემმა ხმამ ისეთი მწვერვალები დაიპყრო, ნამდვილ მგა- 

ლობლიშვილს სიზმრადაც რომ არ ენახა. 

მესამე ტაეპის მეორე სტროფზე, სადაც ახალ ტონ- 

ალობაში გადავდიოდით, ქალს ხელი მოვხვიე. ორივენი ია- 

92



შეხვედრა 
  

ტაკს მოვწყდით და გაოგნებული მსმენელის წინაშე ჰაერში 

ავფარფატდით. 

– არ იშლი შენსას?! – ქალს მუშტი მოუღერა დირიჟორ- 

მა და ხელჯოხი მოუქნია. ჩვენ უფრო ზევით ავფრინდით, 

სარკმელს მივეჯახეთ და ნაპრალში გავძვერით. 

დაახლოებით სახურავების დონეზე მივფრინავდით. 

ქალი ჩემს მკერდზე იყო გადმოწვენილი და ქუსლებით 

მიაპობდა ჰაერის ტალლებს. გავცდით სახლს, ეზოს, 

ათასფერად მოციმციმე წყვდიადში სპირალი შემოვხაზეთ 

და უკან ქონგურების სიმაღლეზე დავბრუნდით. ერთ-ერთ 

თაღში შევფრინდით და სამრეკლოზე ჩამოვჯექით. „საგა- 

ლობელი თავდება“, – ჩამჩურჩულა ქალმა – ჩქარა, თორემ 

ვერ მოვასწრებთ“. 

არ მიკითხავს რა უნდა მოგვესწრო. ორივენი ერთი 

მიზნით ვიყავით ანთებულნი. უფრო სწორედ, ქალს გა- 

დაედო ჩემი ზესწრაფვა. სული მოვიბრუნეთ და კვლავ 

მაღლა ავიჭერით. გავცდით ქონგურებსაც. ქალაქს თავ- 

ზე მოვექეცით, შემდეგ ანძას გადავახტით და ღრუბლის 

ნაფლეთებში კედელს შევეჯახეთ. კედლის ზემოთ ბანზე, 
ლანდები ლიცლიცებდნენ. ვიგრძენი, იქ იყო ჩემი მოგზაუ- 

რობის მიზანი, იქ მელოდებოდა ის, ვისაც ვერ ამოწურავდა 

მისი ვერცერთი სახელი. 

„ჩქარა! – მანჯლრევდა ქალი. – ბოლო ტაეპზე გადა- 

ვიდნენ! „მზე ხარ და...“ 

ბანზე გადავედი და ლანდებს შორის გზა გავიკვლიე. 

მომეჩვენა თუ მართლა მოვკარი თვალი მოგონებადქცეულ 

სახეებს? აქ, ღრუბლებს ზემოთ, მზის კრიალოსნებში ბრწყ- 

ინავდა ის, ვისაც ველტვოდი, ვინც იყო სიტყვა, ყველა სი- 
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ტყვის, ყოველი აზრის და ყველაფრის სათავე. ის ათასი 

წახნაგით, ათასი სახით და სახელით ბრუნავდა ჩვენს წინ, 

იმ პირველქმნილი ქაოსის წინ, სადაც ერთი იყო ყოფნა და 

არყოფნა, ჩრდილი და არსი. 

სწორედ ამ დროს საგალობელი დამთავრდა. ბანიდან 

ჩამოვცურდი და ქალთან ერთად ვარდნა დავიწყე. 

ორივენი ისევ ჩვენს ადგილზე, მომღერლებს შორის ჩავ- 

ვარდით. დადუმდა გუნდი, შეწყდა სიმლერა. დირიჟორმა 

მადლობის ნიშნად თავი დაგვიკრა. 

–- რეპეტიციისთვის არა უშავდა! – გაგვამხნევა წარმო- 

მადგენელმა. – მწამს, რომ უკეთესადაც შეგიძლიათ. ასე 

თუ იზარდეთ, მალე იმის წინაშეც წარსდგებით. 

თავი სხვენისკენ გაიქნია. მხოლოდ მე და ქალმა ვი- 

ცოდით, რომ იქ არავინ იყო. რომ ამ გზით, ტანჯვით და 

ოფლისღვრით ვერ მიაღწევდი მას. ამ გზაზე მხოლოდ წარ- 

მომადგენლები ისხდნენ, ერთი მეორეზე უარესნი, უფრო 

და უფრო მიუდგომელნი. ბოლო არ უჩანდა მათ იერარქიას. 

ხოლო ის, ვინც ამ უსასრულო სახლის მეუფედ გრძნობდა 

თავს, სულ ახლოს იყო, მარადისობად ქცეული სიმღერის 

ერთ ამოსუნთქვაში იგრძნობოდა. 

– შეგიძლიათ შეისვენოთ, – გამოაცხადა დირიჟორმა 

ფერიას ისევ შევთავაზე ცაში განავარდება იმ თვალ- 

ისმომჭრელი შუქის მოსაძებნად; აქ, დაბალ ფენებში რომ 

ადამიანის სახელს ეძახდნენ. ქალი უარზე დადგა, „ერთხელ 

მაპატიეს, მეორედ აღარ შემარჩენენო". 

მარტო ვერ მოვწყდი მიწას. ჩემს თავდავიწყებას ის სიმ- 

სუბუქე აკლდა, მხოლოდ ქალისგან რომ მეძლეოდა. მხო- 

ლოდ მასთან შეერთებისას ქრებოდა ვარდნის სიმძიმე და 
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იფანტებოდა ის დარდი, ისევ დროის და სივრცის ტყვეობა- 

ში რომ მაგდებდა. 

სიგარეტის მოსაწევად ფლიგელზე გადავედი. იქ ჭიქით 

ხელში უცხოელი დიპლომატი იდგა. ოქროსფერი პარიკი 

ეკეთა. ბარბაცებდა, წრუპავდა შამპანურს და მბრძანებ- 

ლის იერით გადასცქეროდა ქალაქს. ბოდიში მოვუხადე 

და ვთხოვე, განზე გამდგარიყო. უცხოელმა დიპლომატმა 

შორს დაიჭირა, „ზევით ასვლა აკრძალულიაო და საერ- 

თოდ, შავგვრემანი არსებებისთვის ისიც ბედნიერებაა, ამ 

სიმაღლეზე რომ იმყოფებითო". 

გაბრაზება არ შევიმჩნიე, სვეტს ავეყუდე და მტრის 

პოზიციების დათვალიერება დავიწყე. უცხოელ დიპლო- 

მატს მხარზე თოფი ჰქონდა მოგდებული (ეტყობა სანა- 

დიროდ იყო ჩამოსული). მონადირის ზურგჩანთაში ნახევ- 

რადშიშველი ქალი იჯდა. იატაკს გავეკარი და გავხოხდი. 

ქალმა ჩანთიდან თავი გადმოყო, დაამთქნარა და ტუჩები 

მოილოკა. „მოდი ჩემთან-მეთქი“ – ხელით ვანიშნე. ქალმა 

გამიღიმა და თავი დამიქნია. 

წამოგდექი. უცხოელი დაიბნა, ვერაფრით გაარკვია, 

საიდან გავჩნდი ასე უცებ მის წინ. სანამ გონს მოვიდოდა, 

დალევა შევთავაზე. „სიამოვნებითო! – დამთანხმდა. – 

„შენ სადღეგრძელო თქვი, მე დავლევო!" 
ვრცლად ვილაპარაკე, განვიხილე ჩვენი სამშობლოს 

საგარეო პოლიტიკა და შინაგანი მდგომარეობა. შევეხე იმ 

მოვალეობასაც, პირნათლად რომ უნდა მოგვეხადა შთამო- 

მავლობის წინაშე. უცხოელმა დიპლომატმა დამთავრება 

აღარ მაცადა, სასმელი გადაკრა. მაშინვე მეორე შევუვსე, 

მესამე, მეოთხე... მეექვსე ჭიქაზე დაუსტვინა და საკოცნე- 
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ლად გამოიწია. გვერდი ავუქციე და ბატონი დიპლომატი 

იატაკზე გაგორდა. ბეწვზე მოასწრო ქალმა ჩანთიდან გად- 

მოხტომა. 

„ჩქარა შემაჯექიო!“ – ჩამჩურჩულა. ზურგზე მოვახტი, 

თმაში ხელი ვსტაცე. ქალმა პერანგი ფრთებივით გაშალა 

და ორივენი ღამის წყვდიადში გავფრინდით. 

ზევით ასვლის ნაცვლად მდინარის მიმართულებით მი- 

ვიწევდით. სახლის სინათლე დაპატარავდა და ამ კოსმიურ 

ღამეში მოციმციმე ვარსკვლავად იქცა. თითქოს ზეცა გად- 

მობრუნდა და თავისი ბრჭყვიალა სამკაულებით ქალაქის 

ტაფობში ჩაიქცა. ღრუბლების ნისლში მზესავით ამოცურ- 

და უზარმაზარი მთვარე. „სანამ გაილვიძებს, ერთ წრეს 

მოვასწრებთო“", მითხრა ქალმა და შემობრუნება დაიწყო. 

ქალაქი დაფერდდა. შავი ნისლიდან ნარიყალა ამოცურდა 

და გვერდში ამოგვიდგა. მდინარეს დაეცა ჩვენი ორთავიანი 

ჩრდილი, ფლატეზე რომ აცოცდა და დარეჯანის სასახლეს 

მიწვდა. | 

მდინარის გასწვრივ მივფრინავდით. ქალი დამძიმდა, 

ძლივსღა მიაპობდა ჰაერის ტალღებს. „არ ყოფილა ჩვენს 

შორის ნამდვილი გრძნობაო“, ამოიოხრა და მდინარეზე 

დაშვება დაიწყო.. „ცოტაც გაუძელი!“ ჩავაფრინდი თმაში. 

„იქნებ მივაღწიოთ ნაპირს!“ 

ნაპირზე უცხოელი დიპლომატი იდგა. საგრძნობლად 

გამაღლებული და გამსხვილებული მეჩვენა. იდაყვი სიო- 

ნის ტაძრის გუმბათზე ჰქონდა ჩამოდებული, ხელში 

უზარმაზარი თოფი ეჭირა. 

– დაყვინთე! – ვუღრიალე ქალს. თოფმა დაიქუხა ერთ- 

ხელ, მეორედ... ქალი წამით ჰაერში გაიყინა, შემდეგ ერთ- 

ბაშად მოწყდა და ორივენი მდინარეში ჩავცვივდით. 
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ცივ ტალღებში გონს მოვედი. მარტო ვიყავი, ალიონი 

გაუბედავად აფერადებდა ალმოსავლეთის კიდეს. მკრთა- 

ლი, ღამენათევი ჩრდილები ნელა დაცოცავდნენ ქალაქში. 

რიყეზე გამოვედი, ნილაბი მოვიგლიჯე და ელბაქიძის აღმ- 

ართს შევუდექი. 

მზე ამოსული იყო, შინ რომ დავბრუნდი. ჩვენი სახლი 

ჯერ კიდევ ანათებდა. ბჟუტავდა და იფერფლებოდა სარკ- 
მელში მომწყვდეული ლამე. ეზოში დედა იდგა. სინათლე, 

სიმშვიდე და სიმყუდროვე სუფევდა ირგვლივ. მომენა- 

ტრა და მომინდა ეს სიმყუდროვე. იქნებ აქ იყო ის, ვისაც 

იმ უთავბოლო სასახლის სართულებზე ვეძებდი? დედამ 

სარეცხი ჩამოხსნა და კალათში ჩადო. ფანჯარა გაილო და 

ცოლმა ლოგინი გადმოფინა. ბავშვების ტირილი მომესმა. 

– არ გესმით? ტირის! 

კიბე ავირბინე და ოთახის კარი შევაღე. 

ოთახში ნათელი არსება იჯდა! ალიონის სხივი არბი- 

ლებდა და ახავერდებდა მის მკრთალ, ცვილივით გამდნარ 

სახეს. მისი უზარმაზარი სხეული გამჭვირვალე და მზით 

გაჟღენთილი იყო. გრძელი, ნათალი თითებით ბავშვი ეჭი- 

რა. 

სიხარულისგან შევყვირე, წავბარბაცდი და ლოგინზე 

დავეცი. 
– რახანია გელოდები, – გამიღიმა. – მადლობა ღმერთს, 

მიხვდი, სად უნდა მეძებო. 

– სიზმარია თუ ცხადი? – აღმომხდა. 

- განა ცხადი სიზმარი არ არის და სიზმარი ცხადი? – 

შემიბრუნა კითხვა. 
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– იქ რაღა დარჩა? – გავიხედე სასახლისკენ. 

– ჩემი სახელი და ასლი. – გამიღიმა. – ცარიელი სიტყვა 

და არაფრისმეტყველი სახე. 

– სად უნდა გეძებოთ? – ვკითხე. 

– ყველგან და ყველაფერში. – მიპასუხა. – ოღონდ ნიღა- 

ბი უნდა ჩამოიხსნა და საკუთარ გულისხმას აყვე. 

ამ სიტყვებით უცნობი სავარძლიდან წამოდგა, მომი- 

ახლოვდა და რბილი, სიზმრისეული შუქით ჩაიღვარა ჩემს 

გულში. რამდენიმე წამს კიდევ იდგა მისი ლურჯი მოლან- 

დება ჰაერში, შემდეგ ფანჯრიდან მზის სინათლე შემოიჭრა 

და ჩემს წარმოსახვაში შექმნილი სახე ახალი დღით მოტ- 

ანილმა ფიქრმა და სადარდებელმა წაშალა.



პოკერი საზღვრებს გარეშე 

ხუთნი ვთამაშობდით და კარტში ექვსიანებიც შევური- 

ეთ. თამაშის გახსნა ვერავინ გაბედა. მეორედ ჩამოარიგეს. 

ტუზების წყვილი მომივიდა. აგურის ტუზმა გული გამი- 

ნათა. მახსოვს, ერთხელ, როცა ყველაფერი ბანკში ჩავდე, 

როცა ჩემი მანქანა, აგარაკი, ბალი, ჩიფებად დახურდავდა 

და მრგვალ მაგიდაზე დახვავდა, როცა ვიგრძენი, ორ პა- 

ტარა წყვილს მიჰქონდა ჩემი ნაალაფარი, ტუზი დამეცა 

და სტრიტი ავაწყვე. დაბალი სტრიტი იყო, აგურის ტუზი 

ქვემოდან ხურავდა მას, მაგრამ წყვილებთან შეჯახებისთ- 

ვის მეტი არც მინდოდა! მარაოსავით გადავშალე კარტი და 

დაყარეს ფარხმალი. 

ახლაც იმედის თვალით შევხედე აგურის ტუზს. თამა- 

ში გავხსენი. მოგებას ვიყავი და რა მენალვლებოდა? ჩემს 

სიტყვას ელოდნენო, ყველა შემოცვივდა. ბელა ერთხანს 

მერყეობდა, მაინც შემოგვიერთდა. ქათამაძემ ჩიფები გაა- 

სამა. ვიცი, პატარა წყვილი ექნება და უნდა დაგვაფრთხოს. 

ფსონი გავუსწორე. ხედი მშვენიერი მაქვს. მეფეს გვერდზე 

მიუბრუნებია ჩალმამოხვეული თავი. ცხვირი – კაუჭი. დავ- 

იტოვე, ისევ მეფე მომივიდა, ოლონდ ამჯერად თავს გვირგ- 

ვინი ადგა. მაღალ წყვილებს დავჯერდი. გადაყრილი კარ- 

ტის მიხედვით თუ ვიმსჯელებ, ქათამაძესთან სამი ათიანის 
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ალბათობა გაიზარდა. სამ კარტს ცვლის. სახეზე ვერაფერს 

ვატყობ. არც ხელი უკანკალებს. სხვას გადასცა სიტყვა. 

ბანკი გავზარდე. უცებ შემოყარა ჩიფები. ბლეფობს თუ 

წამომიკიდა? 

ახლავე გავარკვევ. დერეფანში გამოვედი. საგამომძიე- 

ბლო ოფისის ნომერი ავკრიფე. ტელეფონთან ჩემი სიძეა. 

სასწრაფოდ ქათამაძის მონაცემებს მაწვდის: მზაკვარი, 

ხასიათი მერყევი, ფეთქებადი. უყვარს ცხენები. ხელი თუ 

გაწვდა, ყიდულობს. 

სიძეს ვთხოვ, ტელევიზიაში გადარეკოს და სასწრაფოდ 

განცხადება მისცეს, რომ იყიდება ჯიშიანი ცხენი. თუ ქათ- 

ამაძეს მოგების იმედი აქვს, თვალი აუცილებლად გაექცევა 

ეკრანისკენ და აღარ ჩავებმები თამაშში. 

მოვბრუნდი. ტელევიზორი ჩავრთე. დიქტორმა გაგ- 

ვილიმა და გვამცნო, რომ იყიდება ჯიშიანი.. შეხედავს? 

შენც არ მომიკვდე! ოდნავ კი გააპარა თვალი, თაროებზე 

შეაჩერა მზერა. ესეც ლოგიკურია. უწიგნური გახლავთ და 

წიგნებს უნახავივით შესცქერის. იქნებ, განგებ აკეთებს 

ამას? 

– ასე ვერაფერს გაიგებ, – მეუბნება თემო (თემომ დააგ- 

ვიანა და ამჯერად მრჩეველის ადგილი დაიკავა). 

– მწერალი არა ხარ? წარმოიდგინე, რომ კარტი გახსენი 

და დააკვირდი, როგორ მოიქცევა. 

– გაგისწორე, – გავუღიმე ქათამაძეს და ორი წყვილი 

გადავუშალე. 
ქათამაძემ თავში ხელი შემოირტყა, კარტი დაყარა და 

ბანკი მე დამრჩა. 

მესამედ ლიპარიტმა ჩამოარიგა. თავიდანვე სტრიტი 

მომივიდა. 
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– არაფერს არ ვცვლი, – გამოვაცხადე. 

– გაიყიდა, სტრიტი აქვს, – ჩაილაპარაკა ბელამ. 

– სტრიტი კი არა, „ქუჩა“. – შეუსწორა ლიპარიტმა. – 

დავიცვათ ქართული ენის სიწმინდე! 

კი ბატონო, დაბალი „ქუჩა" მაქვს, აგურებით და ყვავე- 

ბით სავსე. ჩრდილმა გადაურბინა აგურებს. ალბათ ქათამა- 

ძემ ჩაიარა. ისე გავფცქვენი, ლანდიღა დარჩა მისგან. 

– ღმერთი არსებობს! – დამიქნია თითი. 

ახლა გაახსენდა ლმერთი? რამდენი ემსხვერპლა მის 

უღმერთობას! ერთს ისე მოუგო, ის საცოდავი ბულდოზერს 

შეუვარდა ხახაში. 

–- ეგ უბედური შემთხვევა იყო. – მითხრა – მე არაფერ 

შუაში ვარ. 

მზემ გამოანათა ყვავებით გაშავებულ ქუჩაზე. 

– თამაში გავხსენი. – ჩამესმა ბელას ხმა. 

- ფსონი გავასამე, – ვუთხარი. 

ბელამ ერთი კარტი გამოცვალა. მაღალი წყვილი უნდა 

ჰქონდეს. ჩემი „ქუჩის“ ფონზე არა მგონია „ფულე“ გააკე- 

თოს. 

- შანსი მაინც არსებობს. – მითხრა ქათამაძემ, – ვიდრე 

მაგიდასთან ვარ, შევეცდები მესამე ტუზი ბელას მიუვიდეს. 

– აბა, შენ იცი, როგორ გამითხრი სამარეს. 

- ორი ექვსიანი და სამი ტუზი რომ გადაგიჭრის ქუჩას, 

სამარის გათხრაც სამათხოვრო გაგიხდება. 

ვიღაცეები დგანან შორს, ბოლოში. ჩემს ქუჩას თხრიან. 

ორი მათგანი ბელას ტუზები უნდა იყოს, მესამე? არის ის 

ტუზი? ვცდილობ, გავარჩიო ბნელს შერეული სახე. პერანგი 

ისეთივე აქვს, როგორც იმ ორს. პერანგი ყველას ერთნაი- 

რი უნდა ჰქონდეს. სახეა მთავარი, სახე.. თავი ტუზივით 
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უჭირავს, თუმცა ქართველი არ არის? ექვსიანიც რომ იყოს, 

არ შერცხვება, ტუზად მოგაჩვენოს თავი. 

– მეგობარო! – შევძახე, – ერთი წუთით. 

სახე შეაბრუნა, ზურგი შემაქცია და გააგრძელა ქუჩის 

თხრა. პნევმატიური ურო აგრეგატში ჩართო, ასფალტი 

აყარა. ჩავიდა მილებამდე. თხრის და თხრის. მისი მიზანია, 

ქუჩა გადამიჭრას, სტრიტი გაწყვიტოს. 

- მოეშვი მიწის თხრას! – უთხრა ქათამაძემ. – ვერ ხე- 

დავ, მისი ტუზი მწკრივს ქვემოდან ხურავს, ეს კი წინას- 

წარი შეთანხმების გარეშე უკვე დარღვევაა! 

ქათამაძემ საქმე აღძრა და ჩემს კომბინაციაში გარკვევის 

მიზნით სპეციალური კომისია მოიწვია. 

კომისიის წევრებმა მოწმეები დაჰკითხეს, ჩვენი თამა- 

შის დოკუმენტაცია გადაქექეს და მიუხედავად იმისა, რომ 

გემოზე ვაქეიფე (ხუმრობა საქმე იყო, ჩიფების ნახევარს 

ვკარგავდი!) გამოიტანეს დასკვნა, რომ თამაშს არანაირი 

შეთანხმება არ უძღოდა წინ. ასე რომ, ჩემი მხრიდან ტუზ- 

ის უმდაბლეს რანგში გამოყენება უმართებულო უნდა ყო- 

ფილიყო. სტრიტი ძალას კარგავდა! 

– არანაირი შეთანხმება არ სჭირდება ამას! წესებში ეგ 

ისედაც იგულისხმება. გაასაჩივრე დასკვნა! – ხელი წამკრა 

თემომ. 

საჩივრის შესატანად უმაღლეს სასამართლოს მივადექი. 

„კვირაობით არ ვმუშაობთ“ ლაღადებდა განცხადება. 

ორშაბათამდე ვერ მოვიცდიდი. თანაბრად ვიყავით ბანკ- 

ში ჩასულნი და ან სწრაფად უნდა გამეზარდა ჩიფები, ან 

დავწოლილიყავი. დრო არ ითმენდა. ჩარაზულ კარს გვერ- 

დი ავუარე და შენობას უკანა მხრიდან მივადექი. 
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ბნელი, უკაცრიელი დერეფანი გავიარე და პირველ სარ- 

თულზე ავედი. უამრავი ხალხი ირეოდა იქ. თავი დავადე და 

პირდაპირ მოსამართლესთან შევედი. 

– თემომ უკვე შემატყობინა. – მითხრა მოსამართლემ 

და სკამი გამომიწია. ახლალა შევამჩნიე, ხელში ჩემი კარ- 

ტის კომბინაცია ეჭირა. 

– ბევრი ვიფიქრე, – თვალი ამარიდა. – მართალია, 

თამაშის გრანტებში წინასწარ ჩადებულია, რომ უმაღლესის 

უმდაბლეს რანგში გამოყენება კომბინაციას მნიშვნელობას 

არ უკარგავს, მაგრამ მინდა აგიხსნა: წინასწარი შეთანხმე- 

ბის გარეშე მაინც არ შეიძლება მიუჯდე მაგიდას, რადგან... 

– ხველება აუტყდა, ამოახველა და ისევ გაუტია. – რადგან 

თამაში არ არის ისეთი რამ, რაც შეიძლება უშუალოდ, უპ- 

ირობოდ მიიღო. მასში შესვლას რიტუალი და კონვენცია 

სჭირდება. 

–- რასაც მოვიგებ, ნახევარს გადმოგირიცხავთ. – შევ- 

თავაზე. 

– ვნახოთ, – ხელები გაშალა, – შევეცდები დაგეხმარო. 

- რამდენს ფიქრობ, – მითხრა ბელამ. – ან შემოდი, ან 

დაწექი. : 

– სოლდი! – მომწყდა პირიდან. 

მეხივით გავარდა ჩემი სიტყვა! 

– არ შეგაშინოს, გაუსწორე ფსონი! – უთხრა ქათამაძემ 

ბელას. 

– შენ რა გენაღვლება, მე წავაგებ! 

– შენს მაგივრად ვთამაშობ. – ქათამაძემ ხელიდან გა- 

მოგლიჯა კარტი. – ვიცი, ბლეფობს და ჩავხდი შარვალს. 

მოგეცი! – მომიბრუნდა. 
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– მინდობილობის გარეშე ვერ ითამაშებ. – გავაქნიე 

თავი. 

– ვენდობი. – თქვა ბელამ. 

–- მინდობილობა ნოტარიუსთან უნდა გაფორმდეს. – 

თქვა თემომ. 

– ერთს ვიცნობ, თავისუფლების მოედანზე. – თქვა ქა- 

თამაძემ, – იქნებ მივასწროთ! 

რას მიასწრებენ, როცა დლის ბოლოა. თანაც კვირა 

დღეა; მაგრამ ჩემი თარსი ბედი რომ ვიცი, ნაღდად დღეს 

ზის თავის კანტორაში და მდივან ქალს ელლაბუცება. არა- 

და თეთრწვერა ბერიკაცია. დამჭკნარი ხელი მისრიალებს 

ქალის პრიალა მუხლებზე. სადღაც შუაში შეცურდა... 

კარი გაიხლიჩა და კანტორაში ბელა ქათამაძე შემოვარ- 

და. 

– ვერ გამიგია ორნი ხართ თუ ერთი. – მხრებს იჩეჩავს 

ნოტარიუსი. 

– საერთო მტრის წინააღმდეგ გავერთიანდით. სახელად 

ბელა, გვარად ქათამაძე. 

_ – გაგაფორმებთ, როგორც ერთს და აღარ დაგჭირდე- 

ბათ მინდობილობა. 

ამრიგად, ბელა ქათამაძე, ვით ერთი კაცი, მიუჯდა 

ჩიფებით მოფენილ მაგიდას. დაეცა ჩემს ქუჩას სამი ტუზ- 

ის ავბედითი ჩრდილი. ამ ჩრდილთა თამაშით ვისარგებლე, 

ბნელში ვიშუსტრე და ხელის გაწაფული მოძრაობით ფერი 

შევუცვალე ქუჩას. ყვავები გაფრინდნენ. ერთი ყვავიც აღარ 

დარჩა ჩემთან. მთლიანად აგურების ქუჩა დამიჯდა ხელზე, 

რომელსაც, რაღა თქმა უნდა, ვერ გადაჭრიდა სამი ტუზი. 

– აუ, რამდენს ფიქრობს! – თავი გააქნია ბელამ. 
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– ფლეში! – გავხსენი კარტი 

– არ მიცნობ, არ გიცნობ. – ქათამაძე მოწყდა ბელას და 

ცალკე არსებად ქცეული, გარეთ გავარდა. 
–- მაპატიე! – შემევედრა ბელა, – ვერ გადავიხდი! 

იცის, ვერ ვაპატიებ. კანონს ვერ დავარღვევ, აზრი რომ 

არ დაეკარგოს თამაშს. 

ბელამ ჯიბიდან კაპსულა ამოიღო, ჩაკბიჩა. მომაკვდავი 

ერთიც გაფართხალდა და გვამის მნიშვნელობით გაგორდა 

ხალიჩაზე. 

ჩიფები მოვხვეტე, ლიპარიტმა შემაჩერა. 

– მოიცა, ჯიგარო, მე არ დავწოლილვარ, მაგრამ ვიდრე 

ჩემს კარტს გიჩვენებ, ამას რა ვუყოთ? – ფეხი წაკრა ბე- 

ლას. 

– წესი ავუგოთ. 

– ცხედარს სახლში ვერ გავაჩერებთ, ვერც გარეთ გავი- 

ტანთ. ეჭვს ჩვენზე აიღებენ. ერთადერთი გამოსავალია... 

გადმოიხარა და ჩამჩურჩულა. 

– შენ რომ აგურებით ქუჩა გააჩალიჩე, იქ დავმარხოთ. 

– ხომ არ გაგიჟებულხარ! – ხელი ავუქნიე. 

- დამიჯერე, ასე სჯობს. აზრადაც არავის მოუვა, ცხე- 

დარი მანდ ეძებონ. გარდა ამისა, მის სიკვდილსაც გა- 

დატანითი მნიშვნელობა მიეცემა. 

– ეს უკვე მეტისმეტია! 
- აბა დაგვიჭერენ. თამაშის დროს აწყობილ ქუჩაზე კი 

ძალას ჰკარგავს სისხლის სამართლის კოდექსი. 

– სასაფლაო? დამარხვის ხარჯები? 

– რა ხარჯები, რის სასაფლაო! მივაყაროთ მიწა და ქვა 

დავდოთ! 
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რის ვაი-ვაგლახით მივათრევთ ხალიჩაში გახვეულ ბე- 

ლას აგურების ქუჩაზე. ქუჩის ბოლოს სამარე გავჭერით. 

ბნელდებოდა, საქმეს რომ მოვრჩით. მთვარით შევერცხ- 

ლილ ქუჩას დაეცა საფლავის ქვის უზარმაზარი ჩრდილი. 

– გავაგრძელოთ, – თქვა ლიპარიტმა, – სად გავჩერ- 

დით? 

– სოლდი შემოვედი. 

– მოგეცი, – მითხრა და სამი მეფე გადმომიშალა. 

– აგურების ფლეში! – კარტი ზემოდან დავაყარე მე- 

ფეებს. 
– ეგ ფლეში არ არის, უბრალო სტრიტია. აგურებში ყვა- 

ვებია გარეული. 

– სადაა ყვავები! – შევყვირე. 

- სადაც ცხედარია, იქ. – ლიპარიტმა საფლავისკენ მი- 

მახედა, ყვავები რომ დასტრიალებდნენ. 

– უხ, თქვენი! – ხელი ვკარი მაგიდას. აქ საფლავიდან 

ბელაც წამოდგა და ახარხარდა! 

ცარიელ-ტარიელი, ლამის დედიშობილა წამოვედი. 

ბელამ და ლიპარიტმა მთელ ქალაქს მოსდეს ჩემი გაბი- 

თურების ამბავი. არსად აღარ მიმესვლება. სამსახურშიც 

მასხრად ამიგდეს. ან დამცინიან, ან ისე გესლიანად მამშ- 

ვიდებენ, თვითონ ვეღარ ვჩერდები და გავრბივარ; საით? 

ოღონდ ფული ვიშოვნო, ოღონდ შურისძიება შევძლო! 

– შენ ხომ ტაპისტი ხარ, – მითხრა თემომ. – რატომ არ 

იყენებ შენს უფლებებს? 

– რა აზრი აქვს? ორი-სამი ჩიფი რომც მოვიგო, შორს 

ვერ წავალ. 
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- თამაშს რომ ვიწყებდი, სულ ორი ჩიფი მქონდა. – 

მოგონებებში გადაიჭრა თემო, – ერთი ბიძაჩემმა მიფეშქა- 

შა, მეორე ვერცხლის კოვზებში გავცვალე. ასე ვიწყებდით 

ყველანი. 
– რაღა დროს ჩემი დაწყებაა. – ხელი ჩავიქნიე. 

– ახალი სამსახური უნდა მოძებნო. – მითხრა თემომ, – 

ჯობია რომელიმე პარტიას მიეკედლო, ერთი-ორი გროშიც 

რომ დაგრჩეს. 

ასე ჩავეწერე მწვანეთა პარტიაში. დავიწყე გარემოს 

გაბინძურების წინააღმდეგ ბრძოლა. ბევრს არ მიხდიდნენ, 

მაგრამ წლის თავზე ჩემი დანაზოგით ოცამდე ჩიფის შეძე- 

ნა შევძელი. გარდა ამისა, ჩვენი პარტია პარლამენტშიც 

გავიდა და ჩიფების შეძენის ახალი პერსპექტივა გაჩნდა. 

დამთავრდა თუ არა არჩევნები, მაგიდას მივუჯექი. ჩემი 

არყოფნის დროს ლიპარიტი და ქათამაძე შეასკდნენ ერთ- 

მანეთს. ლიპარიტს კარე გაუკეთებია, ქათამაძეს კი „ფერი“ 

ეჭირა. დაინახა თუ არა ოთხი ექვსიანი, მაშინვე ფერი 

დაკარგა! ბელამ სასწრაფო გამოიძახა. ექიმი, ქათამაძის 

მობრუნების ნაცვლად, თვითონ ჩაება თამაშში და ვიდრე 

სანიტრები გულწასულს უჩხიკინებდნენ, ბელას სამ შვიდ- 

იანს შეასკდა მაღალი ორი წყვილით. იმ საცოდავს ჯიბეში 

ხურდა ფულის მეტი არაფერი აღმოაჩნდა. ამიტომ წნევის 

აპარატი დაატოვებინეს, რაც ბელამ მაშინვე გადაცვალა 

სპეცდამზადების, მსხვილკალიბრიან ჩიფებზე. 

მოკლედ, მაგიდას რომ დავუბრუნდი, სიტუაცია მეტად 

დაძაბული დამხვდა. ლიპარიტი ქათამაძეს ებრძოდა, ბელა 

ხან აქეთ იყო, ხან იქით. არსებობდა კიდევ მეხუთე კაცი. 
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მისი სახელი არ ვიცოდით. მაინც და მაინც არც გვაწუხ- 

ებდა. ძირითადად წვებოდა და თამაშს ადევნებდა თვალს. 

არეული კარტი მომივიდა. ოთხი გამოვცვალე. ვერ- 

აფერი გავაკეთე. როგორც ვატყობ, ვერც სხვებმა გაახერხ- 

ეს რამე. დადგა ბლეფობის დრო! 

– ქათამაძეს პატარა წყვილები აქვს, – ჩამჩურჩულა თე- 

მომ. 

– რა იცი? 

–- პარლამენტში მისულა ბონდოსთან და უკითხავს: 

„ორი ცხრიანი და ორი რვიანი მყავს, რა ვქნაო?" 

– გაატარე. – უთხრა ბონდომ. 

– ყველამ გაატარა. 

- მაშინ გახსენი, ნუ დაკარგავ დარიგების ჩიფს. 

– გავხსენი. – თქვა ქათამაძემ. 

– პლუს ათი! – ვაჯახე. 

– წამომიკიდა! შენი ბრალია, ორი ჩიფი დავკარგე! – ქა- 

თამაძე ბონდოს ეცა. ეს უკანასკნელი მერხიდან გადმოვარ- 

და და პარლამენტის კიბეზე დაგორდა! 

– გააშველეთ! – აყვირდა სპიკერი. 

– სირცხვილია, შეიკავეთ თავი! – ზარი დააწკარუნა 

თავმჯდომარემ. 

ქათამაძე და ბონდო უკვე ქვემოთ, შუა დარბაზში ეჭი- 

დავებოდნენ ერთმანეთს. 

– ამდენი მოცდა არ შემიძლია. – წამოვდექი. – ან გამის- 

წორე, ან დაწექი და ბონდოსთან მერე გაასწორე ანგარიში. 

– ახლავე! – დამიყვირა ქათამაძემ. 

– მის მაგივრად ვაგრძელებ. – თქვა ბელამ და ქათამა- 

ძის წყვილები აილო. 

108



პოკერი საზღვრებს გარეშე 
  

– არა ბატონო, ვაპროტესტებ. 

– გეშინია? – გამილიმა ბელამ, – იცოდე, მინდობილობა 

ხელზე მაქვს. 

გადმომიშალა ცნობა: 

„ეძლევა ბელას, რომ მას ნამდვილად ენდობა ქათამაძე, 

მის ნაცვლად მოიგოს ან წააგოს თამაში. საფუძველი: ბე- 

ლას და ქათამაძის ბავშვობის მეგობრობა". 

„შეიძლება მათ ბავშვობის მეგობრები ვუწოდოთ? რაც 

თავი მახსოვს, სკოლაში თავყბას ალეწავდნენ ერთმანეთს.“ 

– გავიფიქრე. 

– სიყვარულით მოგვდიოდა ჩხუბი. – ამიხსნა ბელამ. 

– გაჩერდი, თუ ძმა ხარ! – ხელი ჩავიქნიე, – ვინა ხარ, 

ვერ გამიგია, სქესიც კი ვერ გამირკვევია შენი. ბელა ქალის 

სახელია, მაგრამ უნგრეთში მგონი კაცებს ეძახიან. 

– ახლა უნგრელი გინდა გამხადო? 

– სხვა რა გზა გაქვს, კაცობა თუ გინდა... 

- რა ხართ ეს ქართველები, მადიარებზე უარესნი. – 

ჩაილაპარაკა ბელამ. 

– ქართველები ერთმანეთს ვერ ვენდობით და შენ მით 

უმეტეს, – მივუბრუნდი ბელას. 

–- ერთმანეთს უნდა ვენდოთ, თორემ გადაგვჭამენ ეს 

უნგრელები! – ხელი მტაცა ლიპარიტმა. – მოდი, ძმად 

შევეფიცოთ ერთმანეთს! ჩააქრეთ შუქი! მუსიკა! 

მეხუთე კაცმა ხელი ალმართა. ჩამობნელდა. სადღაც 

ჩონგურს ჩამოკრეს. ქარმა შემოგლიჯა ფანჯარა. სავსე, 

ლამის თეფშიდან გადმოღვრილი მთვარე უხვად მოეფინა 

ოთახს. 

ლიპარიტმა კედლიდან ხანჯალი ჩამოხსნა. ჯერ თვი- 

თონ დაისვა ძარღვებზე, მერე მე გადამიხსნა ხელი. მაჯები 
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ერთმანეთს მივადეთ, საძმო სისხლი ჯამში ჩავღვარეთ, 

ლვინო ჩავამატეთ, თითო ყლუპი მოვსვით და ძმობა, უღა- 

ლატობა, სიყვარული შევფიცეთ ერთმანეთს. 

– ახლა კი გეტყვი, რა ვქნათ. – თვალი ჩამიკრა ძმად- 

ნაფიცმა. – პიჯაკის სარჩულში კარე მიდევს. შენ ბოლომ- 

დე მოგვაწექი, ბელა აუცილებლად წამოგყვება. იცის, რომ 

ბლეფობ, თემომ გაგყიდა. ბოლო მომენტში დაწვები და 

შენს ნაცვლად მე გავხსნი კარტს. 

– ღირს სულის გაყიდვა ორი ჩიფის გულისათვის? – 

ჩაილაპარაკა ბელამ. 

– გაჩუმდი! – შეუძახა ლიპარიტმა, – ხომ არ გავიწყდება, 

უნგრელი რომ ხარ და ჩვენებურად არაფერი გესმის? 

– კი ბატონო, ფსონი გავასწორე და გავზარდე კიდევაც. 

– მომიბრუნდა ბელა. 

– შენი სოლდი, – ვუთხარი. 

ბელამ უნგრულად შეიგინა და თავზე იტაცა ხელი. 

ვიდრე ფიქრობდა, მე და ლიპარიტი პოკერის კომბინაცია- 

თა დამამზადებელ საამქროში ჩავედით. საამქრო აქვე მდე- 

ბარეობდა, ჩვენი სახლის სარდაფში. საამქროს გაკოტრე- 

ბამდე იჯარით ქათამაძე ფლობდა, შემდეგ კი ლიპარიტი. 

სარდაფის შუაში, ცეცხლზე, კარტის კომბინაციათა 

მანქანა იდგა. მანქანა ძირითადად აგურის ფხვნილით, 

გამოჩურჩული ალუბლით, ყვავის ბუმბულით და შავი ხი- 

ზილალით იკვებებოდა. საწვავი ვიწრო ყელიდან საცეცხ- 

ლურში იღვრებოდა, იქიდან რადიატორში გადასული, გან- 

იცდიდა სწრაფ კონდენსაციას და ათასფერ კომბინაციებად 

იშლებოდა და ილექებოდა ქაღალდზე. 
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რას არ ნახავდი აქ; ფერად-ფერადი ქუჩები, კარეების 

კოლონა, უამრავი წყვილები, მარტოხელა ტუზები, მეფეე- 

ბი. 

– ახლა კი ერთი რამ მინდა გაჩვენო, ოღონდ ხმა! კრინ- 

ტი! – ლიპარიტმა გვერდზე გამიყვანა. გასაღებების აცმა 

ამოიღო და გალიის კარი გაალო. 

- დაწექი! – დამიყვირა. 

ძლივს მოვასწარი განზე გახტომა. რაღაცამ ელვასავით 

ჩამიქროლა. სარდაფი მკვეთრად განათდა. 

– შეხედე, რა საოცრებაა! – ხელი წამკრა ლიპარიტმა. 

ჯერ ვერაფერი გავარჩიე თვალისმომჭრელ შუქზე. 

გონება მოვიკრიფე და შუქის წიაღში, სწრაფად მოძრავი 

არსება დავლანდე. ბზრიალებდა, ცეკვავდა, იგრიხებოდა, 

მზესავით აფრქვევდა სხივებს. ვაკვირდებოდი, მაგრამ ვერ 

ვარჩევდი მის სახეს. ხან ტუზი იყო, ხან ექვსიანი, ხან ქალი, 

ხან მეფე. არაფერი იყო და ამიტომაც ყველაფერი შეიძლე– 

ბა ყოფილიყო. 

– არაა საოცრება? – ტაში შემოჰკრა ლიპარიტმა. 

– ტუზია თუ ექვსიანი? 

–- არც ერთი და ორივე! სახელად ჯოკერი! გადამწყვეტი 

ბრძოლისთვის ვინახავ! 

აქ ლიპარიტმა განაფული მოძრაობით ხელი სტაცა 

ჯოკერს, გალიაში შეაგდო და კარი მოიჯახუნა. 

–- დავწექი. – თქვა ბელამ და ორი წყვილი დაყარა. 

– არაფერი მქონდა. – გავუღიმე. 

–- თავი დამანებეთ, აღარ მინდა. 

– თამაშიდან გასვლის უფლება არა გაქვს. ასე არაა, ბა- 

ტონო? – მიუბრუნდა ლიპარიტი მეხუთე კაცს. 
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კაცი ოდნავ შეინძრა. ვერ გავიგეთ, დაგვეთანხმა, თუ 

უარის ნიშნად გაიქნია თავი. 

– განცხადება დაწეროს და კანცელარიაში გაატაროს. – 

ვთქვი. – მეტს მაინც ვერაფერს წავართმევთ. 

– არ გაგიჟდე. – ჩამჩურჩულა ლიპარიტმა. – აგარაკი 

აქვს კუს ტბაზე და მამიდა ყავს ბუდაპეშტში. 

–- ჩემგან ვერაფერს მიიღებთ. არაფრის დამტოვებელი 

არა ვარ მაგ შტერისთვის! – დაგვიყვირა ბელას მამიდამ. 

– საერთაშორისო სასამართლოში გიჩივლებთ. – უპა- 

სუხა ლიპარიტმა. 

– მობრძანდით და ვნახოთ რას წაიღებთ! 

– მოვდივართ! – წამოხტა ლიპარიტი. 

– გეყოფა! – ავღრიალდი – აღარც სინტაქსი იცი, აღარც 

გეოგრაფია... 

– როგორ გეკადრება! ვაკის პარკში რომ რესტორანი 

„ბუდაპეშტი“ იყო, იმას ვგულისხმობ. იქ ერთხანს ოფიცი- 

ანტად მუშაობდა ბელას მამიდა. 

ვაკის პარკის რესტორანში ვზივართ. მოგვიახლოვდა 

თმაშევერცხლილი ქალი. 

– რას ინებებთ? – გვკითხა. 

– ყველაფერს, რაც გაქვთ. 
– ანგარიშიც მოვაყოლო? 

– ანგარიშს ჩვენ წარმოგიდგენთ, – უთხრა ლიპარიტმა. 

– თქვენი ძმისშვილი ბელა ჩვენს ხელშია. თუ არ გამოისყ- 

იდით, იცით რაც მოუვა. 

– ახიცაა მაგაზე. ამოდენა უნგრელი გაიზარდა და თამა- 

ში მაინც ვერ ისწავლა. 
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- მამიდა არაფრის მომცემი არ არის, – მივუბრუნდი 

ლიპარიტს. – რაც მოგებული გვაქვს, იმას დავჯერდეთ. 

- რას ლაპარაკობ! ეს ჩიფები სარდაფში უნდა ჩავიტა- 

ნოთ. ჩვენს ჯოკერს კვება რომ არ მოაკლდეს. წინ უმძიმე- 

სი ბრძოლა გველის. ბელა კიდევ წამოყოფს თავს. ქათამა- 

ძე ახლა შედის ფორმაში. გარდა ამისა, არსებობს მეხუთე 

კაციც. ჯოკერის გარეშე ვერ ვაჯობებთ! 

მოკლედ, რაც ბედმა ჩიფები გვარგუნა, მოვხვეტეთ და 

სარდაფში ჩავიტანეთ. ლიპარიტმა გალიის კარი გაალო. 

ჩიფები ნიჩაბზე დაყარა და ღრმად, გალიაში მიმოფანტა, 

სადაც ჩვენი ვარაუდით, ჯოკერი უნდა მჯდარიყო. 

– არ ჩანს. – შევიხედე გალიაში. 

– შიმშილისგანაა დასუსტებული. – მითხრა ლიპარიტმა, 

- სამი დღეა ჩიფი არ ჩასვლია პირში. გადნა, გაიცრიცა და 

მართლაც არაფრად იქცა. 

– ხელში არ ჩაგვაკვდეს. 

– პირველივე ლუკმა გამოაცოცხლებს. ყური უგდე, – 
ლიპარიტი გალიას აეწება, – დაკუსკუსებს, ჩიფებს კენკავს. 

ყური მივუგდე. ვერაფერი გავიგონე. 
– გალია ცარიელია. – ვუთხარი. 

– როგორ ცარიელი! – ლიპარიტი შიგ შევარდა, ყვი- 

რილით უკან გამოვარდა. 

–- ჯოკერი! შვილივით ნაზარდი! – თავში წაიშინა ხელი. 

– დაწყნარდი, არ შეგვამჩნიონ უჯოკეროდ რომ ვართ, 

თორემ შემოგვიტევენ. – ლიპარიტი ძლივს ამოვიყვანე ზე- 

მოთ. 

–- თამაში გავხსენი. – თქვა ქათამაძემ. 
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ჩავხედე, ხელზე სამი ქალი მიზის. ვალეტი დავიტოვე 

და ვალეტივე მომივიდა. 

– გავასამე. – ვუთხარი ქათამაძეს. 

– მოგეცი. 

– დავწექი. – უნგრულად თქვა ბელამ. 
– ვფიქრობ. – თქვა ლიპარიტმა. 

მეხუთე კაცი მერყეობდა, ბოლოს მაინც ჩაება თამაშში. 

საშინლად ჩამოცხა. ვეღარ ვადევნებ მტერს თვალს. 

რაც იქნება, იქნება! გავზარდე ბანკი. მომყვებიან. ლიპარი- 

ტი თვალს მიკრავს. შემოვიდა ოთხოთახიან ბინას. მორთო 

კივილი ლიპარიტის ცოლმა. შვილი მიაჩეჩა ხელში, „ბავშვი 

უსახლკაროდ რჩებაო!" 

– მანქანაც დავამატე! – კბილებს ალჭრიალებს ლიპარი- 

ტი. 

დავწექი. ძმები ვართ და სულერთი არაა ვინ მოიგებს? 

– ვინაა შენი ძმა! – მიღრენს ლიპარიტი. 

– გაგისწორე. – უთხრა ქათამაძემ. 

თანაბრად არიან. მე და ბელა ვწევართ. 

- ოთხი ტუზი! – დასჭექა ლიპარიტმა. 

– გულების ფლეში. – მოუჭრა ქათამაძემ. 

ლიპარიტი მოჭრილი ხესავით შეტორტმანდა და მაგი- 

დას გადაემხო. 

ქათამაძემ ხელი გაიშვირა, მოხვეტა ლიპარიტის ბინა 

და მანქანა. 

–- ერთი წუთით! - შეაჩერა მეხუთე კაცმა. – მე არ 

დავწოლილვარ. 

ახლაღა გამოვიდა ჩრდილიდან სინათლეზე. მისი ჭრელი 

სხეული უცებ გაიზარდა, გაფართოვდა და შუქ-ჩრდილთა 
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თამაშით მთელ ოთახს მოედო! საიდანღაც მეცნობოდა ეს 

სანდომიანი, ღიმილით ბეჭედდასმული სახე. 

– პოკერი! – თქვა და ოთხ ექვსიანს ზემოდან ხელი დაა- 

დო. 

– სადაა ჯოკერი! – აყვირდა ლიპარიტი. 

– თავად გახლავართ. – თვალი ჩაგვიკრა და ჟინჟილები- 

ანი ქუდი ჩამოიფხატა თავზე. 

–- ქუდი საიდან გაქვს, ვის წაართვი! – ეცა ლიპარიტი. 

– ხმა! – დაიგრუხუნა მეხუთე კაცმა, – ხომ არ გავი- 

წყდება, სარდაფში პოკერის კომბინაციებს რომ ამზადებ? 

– უ, შე გათახსირებულო! – წამოხტა ქათამაძე. 

– არც შენ მყევხარ სამოთხის ჩიტი. – კაცმა ქათამაძეს 

პიჯაკი გაუხსნა. ყველამ დავინახეთ მის სარჩულში ჩაკერე- 

ბული კარტი. 

– გვაპატიე! – მუხლებზე დაეცა ორივე, – ვერ გადავიხ- 

დით! 

- ვერ გადაიხდით და ჩემთან წამოხვალთ, არჩევნებში 

მომეხმარებით. 

ამ სიტყვებით თოკი ამოილო და ხელის გაწაფული მოძ- 

რაობით შემოახვია მაგიდის წევრებს. ეს საცოდავები ქათ- 

მებივით ფართხალებენ. ვერც კი ვარჩევ მათ ერთმანეთის- 

გან. 

მე ჯერ კიდევ შემწევს ძალა, წინ აღვუდგე მეხუთე 
კაცს. მართალია, პოლიტიკაში ჩემზე უკეთ ერკვევა და 

დღეს სიტუაციას სავსებით ფლობს, სამაგიეროდ მე ვფლობ 

სიტყვას, რომელიც ამ სიტუაციას წარმოშობს. სიტყვას, 

რომელსაც ვერაფერზე გადაცვლი, ჩიფებად ვერ დაახურ- 

დავებ და ამიტომ, ვერც ვერავინ წაგართმევს. 
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–- თამაშს ვაგრძელებ. – თოკი მოვიხსენი და მაგიდას 

მივუჯექი. 
ქათამაძე, ლიპარიტი და ბელა შიშით ვეღარც იხედები- 

ან აქეთ. წარმოდგენა არა აქვთ, რა შეიძლება მოჰყვეს ჩემს 

თავხედობას. 

– გაიმეორე, რა. თქვი? – გაჩნდა ჩემს წინ პოლიტიკური 

მოღვაწე. 

– ერთი ერთზე, „ალამორი“! 

პაუზა უმძიმესი. გავუძელი მის მრისხანე მზერას! 

პოლიტიკოსმა თვალი მომარიდა. მგონი ცოტათი 

შევაშინე კიდევაც. იცის, სხვებივით ვერ დამატყვევებს. 

შეიძლება მომსპოს, მაგრამ თავის ჭკუაზე ვერ მათამაშებს. 

– რა ხართ ეს მწერლები! – გამიღიმა და ოქროს კბილე- 

ბი შემომანათა. 

კარტი ჩამოვარიგე. 
– თამაში გავხსენი. – თქვა და შემოვიდა ჩიფს. 

– გავასწორე და ფსონი გავზარდე. – ვუპასუხე. 

116



სასწრაფო დახმარება 

იმ დღეს, ანუ შაბათს, კოოპერატივ „სულიკოში" ნაყ- 

იდი არახისით მოვიწამლე და რამდენადაც არავის ჰქონდა 

ჩემი მოვლის თავი, სასწრაფოს დავურეკე. ადრე არასო- 

დეს მსმენია ასეთი ტკბილი, იმედის ჩამსახველი ხმა. იქვე 

ავუხსენი, რა ვჭამე და როგორ ვგრძნობდი თავს (არახისის 

გახსენებაზე გული მერეოდა) და იმ ტკბილ-მოუბარ არსე- 

ბას ვთხოვე, რაც შეიძლება მალე გამოეწვდინა ჩემთვის 

დახმარების ხელი. მოხდა სასწაული და ხუთ წუთში, ჩვენს 

სადარბაზოს სასწრაფო დახმარების „ფურგონი“ მოადგა. 

ცოლმა ლანძღვა-გინებით მიატოვა სარეცხი. მიწოდა ყრუ, 

ლენჩი, მძორი და ექიმების შესახვედრად ღიმილი გადაიკრა 

სახეზე. 

ექიმების ნაცვლად, ოთახში ხალხურ საკრავთა ანსამბ- 

ლი შემოლაგდა. 

„თუ შეიძლებაო“, სთხოვა დირიჟორმა ჩემს მეუღლეს 

და სკამები ნახევარწრედ დაალაგა. მუსიკოსებმა დამტვერ- 

ილი ჩანთებიდან ინსტრუმენტები ამოალაგეს და ტონალო- 

ბის მოსაძებნად ნაირ-ნაირი ბგერების გამოცემა დაიწყეს. 

– გეყოფათ! – დავიღალე და ყურებზე ხელები ავიფარე, 

– თავი ისედაც მისკდება. 
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– თქვენ სასწრაფო დახმარება არ გამოიძახეთ? – მხრე- 

ბი აიჩეჩა დირიჟორმა. 

– მერე? 

– ჰოდა, გვაცალეთ ერთი წუთით. 

„ნეტა რას აპირებენ? –- გავიფიქრე და ანსამბლიც 

აჟლერდა. უკრავდნენ „ნანას. სოლისტი გულსაკლავად 

მღეროდა და თავის ხმაში სოფელს მოწყვეტილი კაცის 

მთელ სევდა-ვარამს აქსოვდა. 

– საკმარისია! – დავიყვირე და მაგიდას მუშტი დავარ- 

ტყი. 
– ვერ გამიგია. – ისევ განცვიფრდა დირიჟორი, – ნუთუ, 

ყურში ტკბილად არ ჩაგესმით ჩვენებური „ნანა“? 

– მე ახლა ,კუჭის ამორეცხვა უფრო მჭირდება, ვიდრე 

სმენის დატკბობა – ვუთხარი. 

– ნუ იტყვით, ასე ნუ იტყვით! – შემევედრა დირიჟორი. 

–- ჩვენ გვჯერა, რომ თქვენ ინტელიგენტი ბრძანდებით და 

სულს სხეულზე მაღლა აყენებთ. 

– მისამართი ხომ არ შეგეშალათ? – გულწრფელად 

შევწუხდი. 

– თავისუფლების ჩიხი, 3 ა, კორპუსი მე-2, მე-4 სადარ- 

ბაზო, მე-5 სართული. – დამემოწმა დირიჟორი. – ან კი 

როგორ შეგვეშლება, როცა ჩვენი პოლიკლინიკა პირადად 

თქვენ გემსახურებათ. 

– პირადად მე? – გაოცებულმა ცოლს გადავხედე. 

– საკვირველი არაფერია. ჩვენ კომპლექსური სასწრაფო 

ვართ და პირველ რიგში, პაციენტების სულიერ ტკივილებს 

ვაყუჩებთ. ჩვენს მოვალეობაში შედის აგრეთვე მათი შე- 

მეცნებითი გამდიდრება და გამხიარულება. 
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–- თუ შეიძლება, მიბრძანდით და უბრალო ექიმი გამო- 

აგზავნეთ. – ვთხოვე. | 

– უბრალო ექიმის შტატი გავაუქმეთ. კუჭის ამორეცხვა, 

ნემსის გაკეთება და წამლის მიღება საკუთარი ძალებითაც 

შეიძლება. აი, ტელევიზორთან რომ ზიხარ და ნერვიულო- 

ბისგან ლამის კედლებზე გახვიდე, მაშინ მართლაც სას- 

წრაფო დახმარებაა საჭირო. 

– დიდი ხანია ამ ქველმოქმედებას ეწევით? – ვკითხე. 
- საკმაოდ. ჩვენი საჭიროება მაშინ გაჩნდა, როცა 

მანქანებმა დაიპყრეს ქალაქი და კაცი ტელევიზორს შეერ- 
წყა. არადა, ცარიელი ინფორმაცია ვერ შეცვლის ნამდვილ 
ცხოვრებას. 

– ღმერთო მაღალო! – პირჯვარი გადაისახა ცოლმა. 

–- თუნდაც თქვენ, ქალბატონო, არ გჭირდებათ სას- 
წრაფო დახმარება? განა იატაკის სახეხად მოევლინეთ ამ 
ქვეყანას? 

სადარბაზოში საშინელი ხმაური გაისმა. თითქოს კიბეზე 
ჯართს მოახრიგინებდნენ ბოლოს ზემოთ ამოვიდნენ. 

კედელი შეზანზარდა და დარტყმისაგან კარი ანჯამებიდან 

ამოვარდა. წინკარში აბჯარ-მუზარადები შემოიტანეს და 

იქვე დაყარეს. 

– ხალხური ცეკვები არ შესდგება, უარზე არიან. – ხელი 

გაასავსავა დირიჟორმა. 

- მომითმინეთ, – შევაჩერე უკან გაბრუნებული ხალხი. 

– ბისეპტოლი ხომ არ გექნებათ? გული მერევა. 

- გული ამ ცხოვრებისაგან გერევა, – თითი ალაპყრო 

დირიჟორმა. – არახისი მხოლოდ საბაბია და არა, მიზეზი. 

მას ნუ გადააბრალებ ყველაფერს. 

– არაფერი ვიცი, ოღონდ რამე მიშველეთ! – ვიყვირე. 
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– ახლავე, ჩემო ბატონო, ახლავე. ამისთვის ვართ აქ! – 

დირიჟორმა ტაში შემოჰკრა და ოთახში მახვილაღმართუ- 

ლი მეომარი შემოიჭრა. ერთი ნახტომით მეძგერა და ხმალი 

მომიქნია. 

როგორ მოვასწარი გვერდზე გადაგორება, არ მახსოვს, 

ხმალი პლინტუსებს შორის ჩაეჭედა. წამოვხტი და მუ- 

ზარადიან თავს სკამი მოვუქნიე. მეომარი: უკან გადაქან- 

და. ხმალს დაებღაუჭა და ისევ წამოვიდა. ამჯერად ავხტი, 

ჭალს დავეკიდე და მახვილმა კედელი გაანგრია. ჭაღი გაქა- 

ნდა და მტერს ყბაში მოხვდა. მეომარი დაეცა, ნამსხვრევე- 

ბად იქცა. 

– ხომ გამოცოცხლდი? ხომ გაიღვიძა მებრძოლმა სულ- 

მა?! – ტაში შემოჰკრა დირიჟორმა, – სიკვდილთან თამაშით 

იბადება ნამდვილი განცდა! 

– რომ მოვეკალი? – შევაწყვეტინე დირიჟორს. 

– გამორიცხულია. ის თქვენი რეაქციის მიხედვით მოძ- 

რაობდა. ახლა კი ჯილდო გამარჯვებულს! 

გაისმა ნელი, გამაბრუებელი ტანგო. ფარდა გაიხსნა და 

პირდაპირ აივნიდან ოთახში შემოცურდა ნახევრად შიშვე- 

ლი გრძელთმიანი არსება. მაშინვე შემომეხვია და ორივე 

სარკესავით მოლაპლაპე იატაკზე გავსრიალდით. 

შუა ცეკვაში დამცეცხლა, რომ ეს ყველაფერი ოჯახის 

წევრის თანდასწრებით ხდებოდა. შემოვბრუნდი და ცარი- 

ელ სავარძელს მივაჩერდი, წუთის უკან ჩემს მეორე ნახე- 

ვარს რომ ეკავა. 

მივიხედ-მოვიხედე. უეცრად მეორე ოთახიდან ქალის 

ნაცნობი ხმა და უცხო კაცის ჩურჩული მომესმა. 

– აუჰ! – ვიღრიალე და იქით გავქანდი. 
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– არ შეიძლება მანდ შესვლა, – გადამეღობა დირიჟორი. 

– პატივი ეცი პიროვნების თავისუფლებას! 

- ჯანდაბას თქვენი პიროვნებაც და მისი თავისუფლე- 

ბაც! – დავუყვირე. – თავი დაგვანებეთ! როგორც შეგ- 

ვაჩვიეს, ისე გვამყოფეთ. ძილ-ღვიძილში, ტელევიზორთან. 

არც კარგად, არც ცუდად, არც ბედნიერნი, არც უბედურნი! 

ამ შეძახილზე სკამს წამოვავლე ხელი და დირიჟორს 

მოვუქნიე. 

„თუ დახმარება არ გნებავთ, ახლავე გაგეცლებითო.“ – 

მომაძახა დირიჟორმა. შემდეგ თავისიანებს თავი გაუქნია. 

„ამათი საშველი მაინც არ იქნებაო“ და ხალხურ საკრავ- 

თა ანსამბლი რის ვაი-ვაგლახით ჩახრიგინდა სადარბაზოს 

კიბეზე. 

გულიკო! – მივადექი ლამის სარეცხის ქვაბში ჩამძვრალ 

ცოლს. – წყალი გაათბე და სოდა გაურიე. იქნებ მაინც ამო- 

ვირეცხო კუჭი. 
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გამოძიებამ დაადგინა, რომ ბნელი ნათელს შეერია 

გეოფიზიკური აქტის შედეგად, ბერმუდის სამკუთხედის 

კუნძულზე. კუნძული მატერიკთან სავაჭრო ქსელით აღ- 

მოჩნდა დაკავშირებული და გამორიცხული არაა, კოსმი- 

ური წყვდიადი ეგზოტიკას დახარბებული ბიზნესის გზით 

შემოიჭრა ცივილიზებულ სამყაროში. გამოძიებამ ეჭვი 

იმაზეც აიღო, რომ ბნელით მოცული ხომალდი გზად დააკ- 

აჩაღეს, რის გამოც კონტრაბანდით წამოღებულ წყვდიადს 

აგრესიაც შეემატა. აგრესია ყველაზე უკეთ დიდ ქალაქში 

გავრცელდა. 
ზამთარი ეშხში შევიდა. კომპიუტერს ვირუსი შეეყარა 

და გამოძიებას შიშველი ხელებით მოუწია ბნელს შეფარულ 

აგრესიასთან ბრძოლა. იუსტასმა' დარეკა ოთხმოცდამეო- 

რე ქუჩიდან – „ცენტრალურ პარკში მოძებნეთ ის, ვისაც 

ეძებთო“. გამოძიება სირენების ყვირილით იქით გაქანდა. 

სწორედ ამ დროს სამძებრო კანტორაში შუქი ჩაქრა და 

ვიდრე მოპარულ სინათლეს ჩართავდნენ, მაგიდიდან საძიე- 

ბელი მასალა აორთქლდა. მოტყუებულ გამოძიებას ახლა 

! იუსტასი – საბჭოთა აგენტის ფსევდონიმი ფილმიდან „გაზაფ- 

ხულის ჩვიდმეტი გაელვება“. 
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არაფრიდან უნდა შეექმნა საქმე. რკინის ლოგიკა კი გააჩნ- 

და, მაგრამ საწყისი მონაცემები ალარ ჰქონდა. გამოძიე- 

ბამ კამათელი გააგორა და ალალბედზე გადადგა პირველი 

ნაბიჯი. შემთხვევით შერჩეულმა გზამ, უმალ მოიხვეჭა უპ- 

ირატესობა კვლევის სხვა შესაძლებლობათა მიმართ. ამან 

ძიების დანარჩენ ალბათობათა მომხრეების ალშფოთება 

გამოიწვია. საჩივარიც კი შეთხზეს არჩევნებში შემთხვევი- 

თი გზის გამარჯვების გამო. სასამართლომ უარყო მათი 

პროტესტი, რადგან გამოძიება უკვე დაადგა ბედ-იღბალზე 

გადაშლილ გზას. ყოველი ნაბიჯი ლოგიკურად გამომდინ- 

არეობდა წინამორბედისგან და ცხადია, კანონის კომპეტენ- 

ციაში შედიოდა. 

კონტრაბანდით შემოტანილ აგრესიასაც აზრი ძიების ამ 

ნაუცბათევი გზის საფუძველზე მიეცა. ამასობაში იუსტას- 

მა მეორედ დარეკა – „78-ე ქუჩის 45-ე სართულზე სისხ- 

ლი დაილღვრებაო". ვიდრე ინფორმაციას გადაამოწმებდნენ, 

სისხლმა მართლაც გამოჟონა 45-ე სართულიდან. შემტ- 

ვრეულ ბინაში იპოვეს მამაკაცის ცხედარი, ფულით დატ- 

ენილი ქისა და სამკაულებით სავსე ლარნაკი. როგორც 

ჩანს, მკვლელობა მომხდარა მკვლელობის გულისთვის და 

არა გაძარცვის მიზნით. ანუ გამოძიება შეეფეთა სისხლს- 

მოწყურებულ, მანიაკალურ აგრესიას, დანაშაულს დანა- 

შაულისთვის რომ ჩადიოდა და კაცისკვლას რაღაც თავ- 

ისთავად ლირებულებად თვლიდა. არავითარი წინაპირობა 

და შემდგომი კვალი მსგავს სისასტიკეს არ გააჩნდა. არ არ- 

სებობდა მკვლელობის არანაირი მოტივი და მსხვერპლიც 

სრულიად შემთხვევითი შეიძლება ყოფილიყო. 
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ქალაქის მთელ სივრცეში უსახურად განფენილი აგრესია 

როდის, რომელ წერტილში იფეთქებდა, ეშმაკმა უწყოდა. 

გამოძიება იმასაც გრძნობდა, თვითონაც რომ იყო მიზან- 

ში ამოღებული. ამიტომ ვეღარ თამაშობდა საქმის მიმართ 

კვლევის სუბიექტის როლს. გაქცეულსა და მდევარს 'შო- 

რის ზღვარი წაიშალა. თვით მონადირეზეც ნადირობდნენ. 

კრიმინალურ ხელოვნებაში სუბიექტის და ობიექტის ასეთი 

აღრევა იუსტასის მესამე ზარმაც დაამოწმა: 

„თავდასხმა თქვენს კანტორაზე მზადდება და ცხენი 

შეკაზმული გყავდეთო“. 
სად ეშოვათ ცხენი ამ მანქანებად ქცეულ ქალაქში? 

გამოძიებამ იპოდრომს მიმართა, მაგრამ დოღის მენეჯერი 

ვირზე შეჯდა: „ყველა ცხენი აღრიცხვაზეა, ერთ მონოლი- 

თურ კოლექტივს შეადგენს და ერთიც რომ დააკლდეს, ჯი- 
რითობას პეწი დაეკარგებაო“. 

გამოძიება იძულებული შეიქნა იუსტასის გაფრთხილება 

გადატანითი მნიშვნელობით გაეგო და ქალაქში ცხენების 

ძებნის ნაცვლად გაქცევის სხვა საშუალებებზე ეზრუნა. 

კერძოდ, გამოიძახეს ვერტმფრენი. კანტორის წინ აღაშენეს 

დამცავი კედელი, ასაფრენ მოედნამდე კი გვირაბი გათხ- 

არეს. ამასობაში აგრესია უკვე შეიპარა სამძებრო ცენტრში 

და ერთ მშვენიერ დღეს სიძულვილმა გამოძიების გულში 

იფეთქა. 

ჩხუბი ატყდა არაფრის გამო. მგონი ერთმა თანამშ- 

რომელმა მეორეს ჭიქაში ჩაუფერფლა, თუ პირიქით. აგო- 

რდა სიტყვა, დაიწყო მუშტების ტრიალი, შეხლა-შემოხლა. 

“რუსაფრთხოების მუშაკებმა მილეწ-მოლეწეს ოფისის ჭურჭქე- 

ლი, გადააბრუნეს მაგიდა, ყირაზე დააყენეს მთელი ავეჯი. 
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აღმავლობის ნაცვლად დეკადანსის გზას დაადგა საძიებელ 

აგრესიად ქცეული გამოძიება. ფერფლი ჭიქაში მხოლოდ 

საბაბი გახლდათ. ნამდვილი მიზეზი იმ შავბნელი ქალაქის 

ჯურღმულებში იმალებოდა, გარს რომ ერტყა გამოძიებას 

და თავისი პირქუში მზერით უსიამოვნო ნალექს ტოვებდა 

ადამიანის გულში. 

ავკაცობის ეს ზოგადსაკაცობრიო ფონი, როგორც ერ- 

თიანი სუბსტანცია, უშრეტად ასაზრდოებდა აგრესიის 

ფაქტობრივ სამყაროს. ამ სამყაროში არსებობდა ყველა – 

ვინც იძიებდა და ვინც იძებნებოდა. მსხვერპლი, მკვლელი 

და მეძებარი განურჩევლად ერწყმოდა ერთმანეთს. ყველა 

ერთ ქვაბში იხარშებოდა, ან შამფურივით ტრიალერბდა 

ჯოჯოხეთის მარადჩაუქრობელ ცეცხლზე. ყოველი გახ- 

სნილი საქმე, ახალ გაუხსნელ საქმეს აჩენდა. დანაშაულის 

ფესვი მკვლელისთვისაც და მეძებრისთვისაც ერთნაირად 

მიუწვდომელი იყო. აგრესიის უზოგადესი სუბსტანცია არ- 

სებობდა დანაშაულის ფაქტებს მილმა, ვით ამ ფაქტების 

მუდმივი გამომწვევი და მასაზრდოებელი ძალა. 

აი, რატომ მოყვა მკვლელობას 78-ე ქუჩაზე, ავტო- 

კატასტროფა 127-ე ტრასაზე. ეს იყო უბედური შემთხვევა, 

რომელიც ტრაგედიის ახსნას თითქოს თავის თავშივე მო- 

იცავდა. მოხდა უეცარ ფაქტორთა ავბედითი დამთხვევა. 

მძღოლს ყურადღება გაეფანტა, მოსახვევის ჯებირი მორყ- 

ეული აღმოჩნდა, ფერდობი კი ისე იყო დაქანებული, რომ 

გადარჩა ყველა, უკან მჯდომი მეძებრის გარდა, გადაბ- 

რუნებული ავტობუსის ძირში რომ მოექცა. 

უბედური შემთხვევის მიზეზობრივი ახსნა ვერ ცხად- 

ჰყოფდა რატომ შეწყდა ასე უაზროდ ადამიანის სიცოცხლე, 

რომელიც იქნებ სწორედ ცხოვრების ამ ეტაპზე გასცდა 
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დანაშაულის ფაქტობრივ სამყაროს და ბოროტების ზოგა- 

დი სათავისკენ მიმავალ გზას დაადგა. 

ამ დიდ მისიასაც რომ თავი დავანებოთ, სიცოცხლე თა- 

ვისთავად, ვით ლვთის საჩუქარი, აშკარად აღემატებოდა 

უეცარი სიკვდილის გამომწვევ შემთხვევათა ჯამს. უაზრო 

იყო სიცოცხლის შეწყვეტის ფაქტობრივი ახსნა. გამოძიე- 

ბას აინტერესებდა, თუ რატომ და არა როგორ ჩაქრა ასე 

უცაბედად მისი ერთ-ერთი თანამშრომლის მზერა. იქნებ 

იმიტომ, რომ ხილულის მიღმა იხედებოდა და იმას ხედავდა, 

რისი დანახვის ღირსიც არ იყო? არადა, მხოლოდ თვალსაწ- 

იერს მიღმა შეიძლებოდა ქაოსურად მიმობნეულ ავკაცობა- 

თა ერთიანი ძირის განჭვრეტა. ხილული ფაქტების სივრცე- 

ში ხომ ყოველივე შემთხვევით ხდებოდა! შემთხვევითი იყო 

აგრესიის აკვიატებული იდეის გამოვლენის გზა. წინასწარ- 

განზრახულიც რომ ყოფილიყო დანაშაული, მთელი ლოგი- 

კური ჯაჭვი, განზრახვიდან მის აღსრულებამდე, ჰაერში 

ეკიდა, არაფრიდან გამომდინარეობდა და არანაირ ახს- 

ნა-განმარტებას არ ექვემდებარებოდა. 

იუსტასმა გამოთქვა ეჭვი: საქმე, რომელიც ჩაბნელე- 

ბული კანტორიდან აორთქლდა, შეეხებოდა არა ნივთმტ- 

კიცებებს აგრესიის ექსპორტის შესახებ, არამედ შეადგენ- 

და ბოროტების მეტაფიზიკური საფუძვლების კვლევას. 
იუსტასი ამჯერად ფილოსოფიაში გადაიჭრა და გამოძიე- 

ბაც სულგანაბული უსმენდა მას. საქმის მოსპობაში 

მთქმელსაც და გამგონესაც ერთნაირად მიუძლოდა ბრა- 

ლი, მაგრამ დამნაშავე არც ერთი იყო. იუსტასი, ბნელით 

მოცული აგენტი, თვითონაც შეუცნობელ ძალთა კარნახით 

მოქმედებდა. გამოძიებაც, იმავე ძალთა უკუღმართი ზემო- 

ქმედებით, საჭირო დროს გაიფანტა და გათითოკაცდა. ერ- 
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თადერთი, ვინც დაინახა, როგორ გაქრა საქმე, იმ დლიდან 

ფიქრებს მიეცა და ბოლოს ავტოკატასტროფაში დაიღუპა. 

გამოძიების ხელთ მხოლოდ შიშველი ფაქტები აღმოჩნ- 

და. ფაქტი იყო ისიც, რომ ზღვარი წამდაუწუმ მერყეობდა 

მაძიებელსა და საძიებელს შუა, ანუ გამოძიება გარედან კი 

არ აკვირდებოდა დანაშაულს, არამედ, როგორც მისი თანა- 

მონაწილე და თვითონაც დამნაშავე, უშუალოდ შეიცნობდა 

მას, ასეთი მიდგომა საგრძნობლად აფართოებდა ძიების 

შესაძლებლობებს, მაგრამ კიდევაც აფერხებდა მათ განხ- 

ორციელებას, რადგან სინდისის ქენჯნის გამო, გამომძიე- 

ბელი საკუთარ თავს ასამართლებდა და აქედან გამომდინ- 

არე, დამნაშავეს ამართლებდა. 

ამიტომ, როცა აგრესიის ქალაქმა თვითმკვლელობის 

ზღვარს მიაღწია, გამოძიებამ კიდევ უფრო ღრმად ჩაიხე- 

და საკუთარ სულში. მის მეხსიერებაში ამოტივტივდა 

არეულ-დარეული წარსულის ფრაგმენტები. ამ ეპიზოდებ- 

ში აღწერითი ელემენტი სჭარბობდა სააზროვნო ინფორ- 

მაციას. წარსულის ეს საოცრად გაფაქიზებული ხედვა არ 

იყო მხოლოდ სურათი, ის განსჯას, გამოძიებას და ახსნას 

ითხოვდა. 

როცა ზედმიწევნით ზუსტად გახსენდება ოთახის 

ბნელში რელიეფურად გამოკვეთილი კედელი, ფანჯრიდან 
დაცემული და ზედ გადასრიალებული მანქანის ჩრდილი, 

გრძნობ, რომ ეს არ არის მხოლოდ ბავშვობის მოგონება, 

რომ შეუძლებელია ასე მკაფიოდ გახსოვდეს ის ოთახი, 

ის ფანჯარა, ის ჩრდილთა თეატრი კედელზე, აღქმის ის 

შეუცნობელი, საამო მდგომარეობა, როცა მოთამაშე ჩრდი- 

ლი წარიტაცებს თვალს და ძილის ბურანში გითრევს. 
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იქნებ, არც იყო ეს ასე. იქნებ, წარსული აუხდენელ ოც- 

ნებათა ქიმერაა, რომელსაც ცხოვრების ქსელში გახლარ- 

თული და ფრთამოკვეთილი აწმყო წარმოშობს?! 

გამოძიება ვერ სცემდა ამ კითხვას პასუხს. ის მხოლოდ 

შეიგრძნობდა, რომ მოგონებათა ტალღა თვალს კი არ ატკ- 

ბობდა, აზრს აღვიძებდა. გარდასულს კი არ უბრუნდებოდა 

ეს აზრი, წუთიერებას აჩერებდა და უსასრულოდ აფარ- 

თოებდა. ცხოვრება იყო წუთი არა ხანმოკლეობის გამო, 

არამედ დროის დინებიდან ამოვარდნილი და ცას შეთამაშე- 

ბული წუთიერების ძალით. 

რა იყო ფაქტების სამყარო წუთისოფლის მარადისობის 

წინაშე? ჩრდილთა თეატრი. ნამდვილი ცხოვრების გზა მეხ- 

სიერების ცოცხლად შერჩენილ წუთებზე გადიოდა. 

გამოძიებამ ეს სურათები სამკაულივით აკინძა და 

ექსპერტიზაზე გადააგზავნა. ექსპერტიზამ აჩვენა, რომ 

მეხსიერებაში აღიბეჭდა და ხსოვნას შემორჩა მხოლოდ 

კომბინირებული, გრძნობისა და გონების თანაავტორობით 

შექმნილი სურათები. 

გაკვეთილებს გამოპარული ქუჩა და მთაწმინდის მზით 

სავსე აღმართი გულსაც ანათებდა და გონებასაც. მწერალ- 

თა პანთეონიდან სათამაშო სახლებად ქცეული ქალაქი წინ- 

გადაშლილი ცხოვრების მოლოდინით იყო სავსე. ეს მოლო- 
დინი იქიდან აქეთ კი არ იყო მომართული, პირიქით, აქედან 

იქით იყო უკუფენილი და მოიცავდა სინანულს აუხდენელ 

ოცნებათა გამო. 

სწორედ ეს შეუსაბამობა სურვილებსა და ცხოვრებას 

შორის სცნო ექსპერტიზამ დანაშაულის ერთ-ერთ სათ- 

ავედ. აქედან იწყებოდა სულის ამბოხება სხეულის მიმართ. 
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სულის, რომელიც იყო ჩაკლული და არა მკვდარი – დაუშ- 

რეტელ სიბრაზედ გარდასახული თავდავიწყების წყვდიად- 

ში. ეს ზღვარდაუდებელი სიბრაზე ბევრად აღემატებოდა 

მის გამომწვევ მიზეზებს და როგორც განუსაზლვრელი და 

შემთხვევითი, ბედისწერა უფრო იყო, ვიდრე განზრახ დან- 

აშაული. | 

გამოძიებას გაუჩნდა რწმენა, რომ ყოველ ტრაგიკულ 

ფაქტში შემთხვევითობა სჭარბობდა მოვლენათა მიზეზო- 

ბრივ კავშირებს. შეუძლებელი იქნებოდა ამ ფაქტის გან- 

ჭვრეტა და ახსნა, თუ არ შევხვედავდით მას, როგორც 

ბედის განჩინებას არასწორი ცხოვრების გამო. თითქოს 

არ იყო კაცი დამნაშავე იმაში, რომ შემთხვევით აღმოჩნ- 

და იმ საბედისწერო ავტობუსის სწორედ იმ ავბედით 

სკამზე. მაგრამ თუ ჩავუფიქრდებით, ის თავისი ცხოვრე- 

ბის გზით სწორედ ამ უბედურებისკენ მიდიოდა. რა მნიშ- 

ვნელობა აქვს, ავტოკატასტროფა მოუღებდა მას ბოლოს, 

თუ გამოუცნობი პათოლოგია სხეულის ბიოქიმიაში. ყველა 

შემთხვევაში განაჩენის სისრულეში მოყვანასთან გვექნე- 

ბოდა საქმე, რომელიც ადამიანმა თვითონ გამოუტანა სა- 

კუთარ თავს. 

ექსპერტიზამ დაასკვნა, რომ ტრაგედიის ფარულ მიზეზ- 

თა ძიებას აზრი მსჯავრის დადებამდე ჰქონდა; ვიდრე არ- 

სებობდა ამ მიზეზთა აღმოფხვრის თავისუფლება, ვიდრე 

ეს მიზეზები კი არ მიზეზობდნენ, გამაფრთხილებელი ნიშ- 

ნებივით ჰაერში ეკიდნენ. 

მაშინ ქალაქიც სხვანაირი იყო. სხვა სული ტრიალებდა 

მის ძველ ქუჩებში. გუდის ყველის მძაფრი სუნი ტრამვაით 
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მგზავრობდა პროსპექტის გასწვრივ, ქაშვეთის ბაღის გაჩე- 

რებამდე. იქ ერწყმოდა ყვავილთა ათასფერი სურნელებით 

შეზავებულ ჰაერს და ჩანთიდან ამოღებული ბუტერბროდი 

სხვა გემოს აძლევდა თამაშით სავსე უდარდელ დღეს. 

გამოძიებას იქ, ცხოვრების გარიჟრაჟზე უნდა ეპოვ- 

ნა შეცდომის სათავე. იქ, სადაც ფეხს იდგამდა პირველი 

გრძნობა. სადაც სიგემრიელით განთქმულ, ლამის შესაჭ- 

მელ თბილისურ ჰაერს ჯერ ვერ ამღვრევდა ბენზინის ნის- 

ლი. იქ, ბედნიერების წიაღში ცხოვრება მხოლოდ ეთამაშე- 

ბოდა იმ გზას, რომელსაც მერე უკვე ვეღარ გადაუხვევდა. 

ეს იყო ეჭვის, ფიქრის, გამოძიების გზა, გულს გველივით 

შემოხვეული და გონებას აბლაბუდასავით მოდებული. 

გამოძიებამ ვერ დაადგინა, როგორ გაჩნდა და საიდან 

შემოძვრა ადამიანის სულში ეს ეჭვის ჭია, როდის შეიმო- 

სა ფიქრის სამოსელით ბედნიერი ცხოვრება. როგორ იქცა 

პირველი სიყვარული ვერთქმის, გაუბედაობის, ღამენათევი 

ფიქრის სიმბოლოდ. 

აქ გამოძიება ჩიხში მოექცა. დროის ბილიკმა ვერ წაიყ- 

ვანა დასმული შეკითხვიდან პასუხისკენ. ცხოვრება ჩადგა 

სტრიქონებს შორის. დაიმსხვრა ტალღა, ფიქრს რომ მი- 

არწევდა ბნელიდან ნათელში. შეწყვეტილმა ძიებამ ვეღარ 

იყვავილა, ვერ გამოისხა სულის მასაზრდოებელი ნაყოფი. 

სხვა საზრუნავმა გადაკვეთა და გაახმო მისი ფესვები, მისი 

მკვდარი, გახევებული მასალა გამოძიებას ტვირთად დააწ- 

ვა. 

ადამიანმა იგრძნო ეს გულს შემოწოლილი სიმძიმე. 

მწვავედ განიცადა თავისი ცხოვრების შეუსაბამობა საკუ- 
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თარ თავთან. ამ წინააღმდეგობამ, ამ სინანულმა, როგორც 

ახალმა ტალღამ, უეცარი ბიძგი მისცა შეწყვეტილ საქმეს. 

გამოძიებამ აღმოაჩინა, რომ ცხოვრება სწორედ აუხ- 

დენელ სურვილთა გამო არის ასეთი იდუმალი და მიმზიდ- 

ველი. სული ითხოვს ამ იდუმალებას, ამ ეფემერას, რომ 

წარმოსახვა დაძრას დროის რეალური წერტილიდან და იმ 

ოცნებებით შეავსოს, ამქვეყნად რომ ვერა და ვერ მოუძებ- 

ნა ადგილი. 

როცა უკანმოხედვა შორეულ მოგონებაში გადადის, 

როცა გახსენდება ის, რაც ვერ თქვი და ვერ აისრულე, 

უნდა შეიგრძნო ეს არა როგორც ცხოვრების აგრესია ოც- 

ნების მიმართ, არამედ როგორც თამაში მიუწვდომელთ- 

ან, როგორც დასტური, რომ არა ხარ მხოლოდ ის, რასაც 

იტყვი და მიაღწევ, არამედ ხარ ის, რასაც ვერ იტყვი და 

რაც ასე მიუწვდომლად ესახება შენს ამქვეყნიურ არსებას. 

აი, ასეთი დასკვნა გააკეთა გამოძიებამ, საძიებელი 

საქმის გარშემო, საკუთარ გრძნობათა ექსპერტიზის სა- 

ფუძველზე. 
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მატარებელი გვიან ჩამოვიდა. ბაქანი თითქმის უკაცრიე- 

ლი იყო. წვიმით გაჟღენთილ ჰაერში ბუნდოვნად ციმციმებ- 

და სადგურის შენობა. ნიკუშა პირველი გადმოვიდა ვაგონი- 

დან. მისი გადმოსვლით თითქოს შემსუბუქდა მატარებლის 

შემადგენლობა, ლიანდაგს მოსწყდა და წინ გასრიალდა. 

ნიკუშამ იცოდა, რომ სადღაც, საბარგო სექციასთან უნდა 

დახვედროდნენ. რადგან სადგურში რემონტი იყო, ბარგი 

სექციის წინ, მოედანზე გაჰქონდათ და იქ ანაწილებდნენ. 

ნიკუშას არაფერი ჰქონდა თან, მაგრამ მოედანზე მაინც 

გავიდა. 

იქ უკვე ელოდებოდა პატარა მანქანა. „უკეთესად შეე- 

ძლოთ დახვედრა“, გაიფიქრა და უნებურად წარმოიდ- 

გინა ბერიკაშვილი, ვინც დიდი ზარ-ზეიმით გააცილეს. 
მატარებელში ჩასვეს ახალგაზრდა ნიკოლოზ ბერიკაშვილი, 

მრავალმხრივ ნიჭიერი ლოგიკის სპეციალისტი, მატარე- 
ბლიდან კი მის ნაცვლად გადმოვიდა ხნიერი ნიკუშა – 

ცხოვრებით მოტეხილი, დაბნეული და სრულიად ალოგიკუ- 

რი არსება. იქნებ ბერიკაშვილი სადმე შუაგზაზე ჩამოსვეს, 

(თუმცა მატარებელი: არსად გაჩერებულა, ის დროსავით 

შეუწყვეტლივ მიქროდა) თვითონ საიდანღა გაჩნდა ვაგონ- 
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ში? გასაკვირი ის იყო, რომ ნიკუშას სულ არ უკვირდა ეს. 

სავსებით ბუნებრივად ეჩვენებოდა, სხვის ნაცვლად თვი- 

თონ რომ გადმოვიდა მატარებლიდან. თუმცა მშვენივრად 

იცოდა, რომ თვითონ სწორედ ნიკუშა იყო და არა ნიკოლოზ 

ბერიკაშვილი, მიუხედავად იმისა, რომ ეს ცოდნაც ჰაერში 

ეკიდა. ნიკუშას მატარებელში ყოფნის ფაქტს არ სჭირდე- 

ბოდა არავითარი ახსნა. საჭირო იყო მხოლოდ მისი დაშვება 

და აღიარება. 

ეკონომიის მიზნით ჩაბნელებულ ქალაქში ვეღარ გაარ- 

ჩია საით მიდიოდნენ შეიძლება, სადგურის ქუჩიდან 

საბურთალოსკენ აუხვიეს, ან ვარაზისხევით პირდაპირ 

ვაკეში ავიდნენ, ან სულაც მარცხნივ შემობრუნდნენ და 

სასტუმროსკენ აიღეს გეზი. კაცს, ვინც არ იცოდა, საიდან 

მოდიოდა და როგორ აღმოჩნდა აქ, აღარც ის აინტერესებ- 

და, საით წავიდოდა. 

მანქანა ან სამინისტროდან იქნებოდა გამოგზავნილი, 

ან საპარლამენტო კომისიიდან. ნიკუშას წარმოდგენა არ 

ჰქონდა, რა განსხვავება იყო მათ შორის. ნახევარ საუკუნეს 

გადააბიჯა და დღემდე არ ესმოდა პარალელური სტრუქ- 
ტურების საჭიროება. შესაძლოა, ერთი მბრძანებელი იყო, 

მეორე შემსრულებელი ან პირიქით. თუმცა, ასეთი სუბორ- 

დინაცია ერთი უწყების ფარგლებშიც შეიძლებოდა. 

მზის ჩასვლის შუქზე უცებ აელვარდა და გაბრწყინ- 

და ჭადრების ხეივანი, ოდესღაც რომ ამშვენებდა სულიკო 

კოროშინაძის პოლიტექნიკურ სიმღერას. წამიერი იყო ეს 

გამონათება, თითქოს სული ამოხდა რომანტიზმს და ქა- 

ლაქი ისევ ბნელს შეერია. 
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„გზიდან თუ არ გადავუხვიე, სინათლეს ვერ მივაღწევ“, 

– გაიფიქრა და მძღოლს ანიშნა, გაჩერებულიყვნენ. „ფეხ- 

ით გავისერნებ“, შეუძახა მძლოლს და „ივერიის“ წინ შა- 

დრევნების ნისლში შეაბიჯა. 

ნისლი რომ გაიფანტა, უკვე სასტუმროში იყო. ფოიედან 

კიბე-სპირალი რესტორნისკენ ეშვებოდა. რესტორანი ბალ- 

ში გადიოდა. ბაღი მოგონებებს იწვევდა, თუმცა არასოდეს 

ყოფილა აქ. მისთვის რესტორანი და ბალი ერთმანეთში 

გადადიოდა და ერთ წინადადებას შეადგენდა, წარსულის 

ექოსავით რონ ჩაესმოდა. 

ნიკუშა მუხლამდე ბალახს მიარღვევდა. მოძრაობდა და 

წინ ვერ მიდიოდა. სველი, წებოვანი სიმწვანე ეტმასნებოდა, 

გასაქანს არ აძლევდა. ლაბირინთივით დაქსაქსული ბილიკი 

არსაით მიდიოდა. ყვავილების ნაცვლად სურნელებას სი- 

ტყვები აფრქვევდნენ. ეს ჭკნობაშეპარულ ნაყოფთა სურ- 

ნელება იყო. აღარ აცოცხლებდა სულს, გულს ამძიმებდა 

და გონებას ამღვრევდა. 

სიბნელე უცებ მკვეთრმა შუქმა გაფანტა. ნიკუშა მიუახ- 

ლოვდა სინათლეს. გაირღვა ბალის ქსოვილი და გაიხსნა 

კარი, საიდანაც ორთქლი გამოდიოდა. კარს მიღმა, სამრეც- 

ხაო აღმოჩნდა. ქვაბთან თავდახრილი ქალი ჯოხით სარე- 

ცხს ატრიალებდა და ხარშავდა. 

რა ძალამ მიიზიდა ქალისკენმ მხოლოდ სურვილმა, 

გაერღვია უსაზრისო ცხოვრების მოჯადოებული წრე. დიდი 

ხანია, ლუკმას ღეჭავდა და ვერ ყლაპავდა. სულ სადღაც 

გარბოდა და ადგილიდან ვერ იძვროდა. იქნებ დახავსე- 

ბული, ჩვეული სიტყვების ბრალი იყო ეს, რომ აღარ საჭ- 
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იროებდნენ ფიქრს, უმალ ეძლეოდნენ და დაშტამპული 

წარმონაქმნებით ადგილზე ტრიალებდნენ.. : 

ქალს ბლუჯა-ბლუჯა ამოჰქონდა სარეცხი ქვაბიდან. 

აღგზნებულია, თუ წყლის ოხშივარისგან აქვს აწითლებუ- 

ლი სახე? თვალის ერთი შევლებით აგორდა მასთან ყოფნის 

სურვილი. ამ მისწრაფებამ უცებ შემოფარგლა, ჩაკეტა მისი 

არსება. სული შეეხუთა. გულისამრევი იყო ეს სურვილი. 

საშინლად გააღიზიანა მრეცხავის მონოტონურმა ქმედებამ, 

უსულგულო სიმშვიდემ და ბედს შერიგებულმა მორჩილე- 

ბამ. ვნების ნაცვლად სიბრაზე მოერია. მისი ცხოვრებაც 

ხომ ასეთი უაზრო და უსიხარულო იყო? ბრაზმორეული 

ეცა ქალს. ცოტაც და გაარტყავდა ხელს... 

– რას ერჩი, რა დაგიშავა! – მოესმა სამრეცხაოს ბნელი 

კუთხიდან. 

„არაფერი დაუშავებია", გაიფიქრა. „სიბრაზე ხშირად 

ინსტიქტურად ჩნდება და მერე ცდილობ მიზეზი და ლოგი- 

კური გამართლება მოუძებნო მას.“ 

– თავი დაანებე! – ამ სიტყვებით ჩრდილიდან გამოანა- 

თა წვერაბურძგნულმა სახემ. ნიკუშამ იცნო ეს კაცი. სად- 

გურზე რომ დახვდა და აქამდე მოაცილა. თავი დაუქნია, 

იმან კი ზედაც არ შეხედა. 

„ნაწყენია, მანქანიდან რომ გადმოვუხტი", – გაიფიქრა. 

კაცმა გაიღიმა “ შენგან რა უნდა მეწყინოსო“, შემდეგ 

ქალს ხელი სტაცა და ყვირილი დაუწყო. 

ნიკუშამ ყურებზე იტაცა ხელი. კაცი სათითაოდ ქექა- 

ვდა სარეცხს. როგორც იქნა, მიაგნო შინდისფერ დროშას, 

ამოიღო, ეჭვით დასუნა, გაწურა და ჩანთაში ჩააგდო. 
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- მიტინგზე მიდიხარ? – ჰკითხა ნიკუშამ. 

– რა ბრძანეთ? 

– თავისუფლება მოგინდა? – შეცვალა შეკითხვა. 

– გააჩნია, რას დავარქმევთ თავისუფლებას და რას არა. 

– კაცმა ჩაიხვიხვინა და ცხენის კბილები შეანათა. 

– ნაწყენი ხომ არ ხარ ჩემზე? 

– პირველად გხედავ, ვინ ბრძანდები? –. თვალი მოარი- 

და. 

– ლოგიკის მასწავლებელი ვარ, თქვენ არ მომიწვიეთ? 

– ჩვენ მოგიწვიეთ? 

– თქვენგან მოგვივიდა მოთხოვნა ლოგიკის სპეციალის- 

ტის შესახებ. 

– ლოგიკა გვიშველის ამ საგიჟეთში! – აყვირდა კაცი. – 

ის თავქარიანი თებრონე აურევდა ყველაფერს! 

კაცმა ხელი სტაცა და ზევით, კიბეზე ააქანა. გაიარეს 

დერეფანი, შევარდნენ ლიფტში. ავიდნენ მაღლა და მაღლა. 

კაბინა ლამის ჭერს შეეჯახა. ძლივს მოახერხეს გადმოსვლა 

და მიადგნენ კანცელარიას. 

– შედი! – ხელი წაჰკრა კაცმა. 

ოთახის კუთხეში, ძველი ოქმების და საქაღალდეების 

გროვაზე, თვალმიბნედილი, კატასავით გატრუნული ქალი 

იწვა. 

ბევრი ანჯღრია ნიკუშამ ნახევრად მძინარე ქალბატონი. 

ყოველ შენჯღრევაზე თეა ნაბიჯ-ნაბიჯ გამოდიოდა სიზმ- 

რიდან. ბოლო ალარ უჩანდა მის გამოღვიძებას.. 

„თქვენ გამომიძახეთ?"“ – ჩასჩხაოდა ნიკუშა. კი არ ან- 

ჯღრევდა, იავნანასავით არწევდა და ქალი ისევ იძინებდა. 

სულაც არ უნდოდა მისი გაღვიძება, რადგან იცოდა, არა- 
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ვითარი გამოძახება არ არსებობდა. თავისი ნებით ჩამოვ- 

იდა აქ. ჩამოვიდა სხვის ნაცვლად, თუმცა იმ სხვასაც არ- 

ავინ ელოდა. რა მოხდა ღამით იმ უცნაურ მატარებელში, 

როგორ მოხდა ბერიკაშვილის ჩანაცვლება ნიკუშას სახით, 

არავინ უწყოდა. ეს იყო დავიწყებას მიცემული ღამე. შერჩა 

მხოლოდ შეგრძნება, რომ სხვის ნაცვლად გაიღვიძა და ეს 

განცდა მისთვის შეუფერებელ, მტრულ გარემოცვად გარ- 
დაქმნიდა ქალაქს. 

ნიკუშა ჩაებღაუჭა უცხოდ ყოფნის იდეას. იმ იმედით, 

რომ ეს იდეა აიყვანდა ფიქრიდან ფიქრამდე, გაიყვანდა 

ნამდვილ დროსა და სივრცეში. ეს უზარმაზარი სასტუმ- 

რო, რომლის სხვენი ისევე ყარდა, როგორც სამრეცხაო 

– სარდაფი, შეუვალი ციხე-კოშკივით იდგა. მოგონებების 

სასტუმრო იყო ეს თუ მდგმურების საცხოვრებელი? 

– ასე ვერაფერს გაიგებ, – იდაყვი წაჰკრა კაცმა, – 

სადილზე დაპატიჟე. 

და აი, ზის ქალბატონთან ერთად სასტუმროს ბუფეტში, 
მე-10 სართულზე. ეს სასადილოც ენის წვერზეა მომდგარი, 
ახსენდება და ვერც ახსენდება: ლუდის ბოთლებით სავსე 

მაგიდა, სტუდენტობის უდარდელი და ბედნიერი ხანა... 

ხსოვნის ბურუსით მოცული სივრცე რომ გაანათოს, 

თვითონაც უნდა ჩამოიფერთხოს წლები, მეტი იმედით და 

სიხარულით გაიხედოს წინ, მაგრამ შეუძლებელია ეს. ისევე 

შეუძლებელი, როგორც ფიქრი ფიქრის შესახებ, როგორც 

ნამდვილი არსებობის განცდა. ცხოვრება ამ შეუძლებლო- 

ბის დევნაა, მისი დაჭერა და ისევ ხელიდან გაშვება. ისიც 

ცხოვრებაა, როცა შუაღამეს საწერ მაგიდასთან ზის და 

ფურცელს ფურცელზე ავსებს, რომ წამით, სულ ერთი წა- 
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მით მაინც შესძლოს იცხოვროს. იცხოვროს არა სხვის ნა- 

ცვლად, არამედ თავისთვის. როცა ფიქრი და სიტყვა ნაფ- 

ცქვენივით გადავარდება გვერდზე და შიგნით, გულში, 
წამით შეიგრძნობს სიცოცხლის ფეთქვას. ამ შეგრძნებისთ- 

ვის ღირს ამქვეყნად ყოფნა. სიცოცხლე სიცოცხლის ძებნაა 

– წამიერი პოვნა და ისევ დაკარგვა. 

მაგიდის ქვეშ ფეხი ფეხს შეეხო. თეას მუხლია? უფრო 

საფიქრალია, რომ უთვალთვალებენ. ნიკუშამ სუფრის კიდე 

გადაწია. ისევ ის უცნობი დაინახა. შუაში ღვინო ჰქონ- 

და ჩადგმული. სასმისს სასმისზე ცლიდა და ვეებერთელა 

ბარკალს პირში იტენიდა. 

– რას მიყურებ? – შეუძახა. – შენ შენი საქმე აკეთე, მე 

ჩემსას მივხედავ. 

– გავიდეთ აქედან! – მიუბრუნდა ქალს. თეამაც ჩაიხე- 

და მაგიდის ქვეშ. „ქალბატონს გაუმარჯოს!" ჭიქა ასწია 

კაცმა. „მეუღლე მომიკითხე! 

თეამ დაიმორცხვა. მისი ქმარი მსხვილი საქმოსანი 

ბრძანდებოდა და თავის ჭკუაზე ატრიალებდა სასტუმროს 

ბედ-იღბალს. 

ჰქონდა კი სასტუმროს ბედი? სასტუმრო ხომ არსებობ- 

და და არც არსებობდა. ის ისევე იყო უმართავი, დაშლი- 

ლი და გაფანტული, როგორც მისი მეხსიერებადაბინდული 

გონება. 

- რას მიედ-მოედები! – მაგიდიდან გამოძვრა კაცი. 

მოდი, ჯერ ვიქეიფოთ, სასტუმროს ყოფნა-არყოფნაზე 

მერე ვიფიქროთ! 

სუფრა უკვე ვეღარ იპყრობდა ნიკუშას ყურადღებას. 

სული უსწრებდა წინ და ველარ ამთავრებდა დაწყებულ 
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საქმეს, დაუმთავრებელ თემებსა და გაფანტულ სახეებ- 

ში ეძებდა და ვეღარ პოულობდა ფანტაზიის თავისუფალ 

სივრცეს. 

–- აკი, ლოგიკის მასწავლებელი ვარო? – არ ეშვებოდა 

უცნობი. – შენ რა უნდა გვასწავლო, როცა შენთვისაც ვერ 

გაგირკვევია, ვინ ხარ და რისთვის მოხვედი! შემომხედე, 

თვალს ნუ მარიდებ! 

- შენ ბერიკაშვილი არა ხარ? – ალალბედზე ჰკითხა. 

– არა! – დაიყვირა უცნობმა და ჭიქა კედელს შეალენა. 

ნიკუშამ ზედაც არ შეხედა. 

– ყურადღებას არ გვაქცევს, ძმებო! – დაიღრიალა უც- 

ნობმა და მაგიდა გადააყირავა. 

– არც ახლა შემომხედავ?! 

თეა ხელში აიტაცა და ხალიჩაზე გააგორა. 

ნიკუშა უკვე კარებში იდგა. ნაწყვეტ-ნაწყვეტ ჩაესმოდა 

მსხვრევის ხმა, მუსიკა და ქალის კივილი. უცნობმა აიკრი- 

ფა წაშლილი ნაკვეთები, ხელის ერთი მოსმით გაფანტა ბუ- 

რუსი და სახელოში სწვდა. 

– აღარ გახსოვარ? მთელი სტუდენტობა აქ გვაქვს გა- 

ტარებული! 

ნიკუშამ კარი მოიხურა. ბავშვობის მეგობარიც რომ 

ყოფილიყო, ვერაფერს ეტყოდა. დაილალა მოგონებებით, 

აღარ სურდა უკან მოხედვა. წინ კი გაურკვევლობა იყო. მი- 

ზანი კი არ ამოძრავებდა, მობეზრებულ ცხოვრებას გაურ- 

ბოდა. 

ასე აღმოჩნდა სასტუმროს აივანზე. პატარა კიბე აიარა 

და სახურავზე გავიდა. 
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ქვევით ქალაქი ციმციმებდა. ბენზინის ღრუბელი ამო- 

დიოდა ზემოთ. ერთი გადაბიჯება და დასრულდებოდა ის, 

რისი დასრულებაც თავად შეეძლო. 

აქ, თავისუფლების ჯებირთან იგრძნო, რომ იყო მონა! 

უამრავ გზებად, ლიანდაგებად იყო დაქსაქსული მისი გონე- 

ბა. ფიქრები მანქანებივით დაქროდნენ ამ გზებზე. დადგე- 

ნილი იყო ყოველი მარშრუტი. აღარ რჩებოდა თავისუფალი 

სივრცე, სადაც თავს დაიხსნიდა ტყვეობისგან და მოითქ- 

ვამდა სულს. 

მთელი ცხოვრება აშენებდა, ალამაზებდა, ხვეწდა იმას, 

რისთვისაც თურმე არ შეიძლებოდა ხელის ხლება. სათუ- 

თი და მსხვრევადი იყო ის სილამაზე. სიცოცხლე გაქრა. 

კაზმული სიტყვა და შეთხზული სიტუაცია აღმოჩნდა 
მისი მესაფლავე. ცდილობდა საფლავიდან თავის დაღ- 

წევას, ათასნაირად ამსხვრევდა უკვე მოფიქრებულს და 

გონებით შექმნილს, მაინც ვერ გაურბოდა მას. აღარსად 

იყო გასაქცევი. ის, რასაც ერქვა სული, რაც არსებობდა მხ- 

ოლოდ მისთვის, იქცა საგამოფენო დარბაზად, სადაც სი- 

ტყვიდან სიტყვამდე, ფურცლიდან ფურცელზე კვდებოდა 
თვითონ და ამ კვდომასაც არ ჰქონდა ბოლო. 

იდუმალი ძალა მიაქანებდა წინ, ნისლით მოცულ გვი- 

რაბში. თავისუფლად შეეძლო არ გაყოლოდა ამ ძალას, არ 

იყო ეს ძნელი და ამიტომაც აღარ უწევდა წინააღმდეგობას, 

ბოლომდე მიყვებოდა. 

–- აი, სად ყოფილიხარ! – სახურავზე უცნობი ამოძერა. 

– სადღა წამიხვალ, უნდა შემომხედო! 

არც შეუხედავს მისთვის. მოაჯირს გადააბიჯა და სულ 

ერთი წამით, ტკივილის ერთი გაელვებით იგრძნო ნანატრი 

თავისუფლების სუნთქვა. 
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მას აღარ უნდოდა წარსულზე ეფიქრა, არა იმიტომ, რომ 

მიუწვდომელი და იდუმალი ეხატებოდა ის, პირიქით, იდუმ– 

ალება უფრო იზიდავდა და ატკბობდა, უბრალოდ დაიღა– 

ლა, გამოიფიტა და ახლა, ამ სურნელოვან წალკოტში, ამ 

წვიმის, ნამიანი ბალახის, მკვდარი ფოთლების და მიწის 

ოხშივარში უდარდელად ყოფნა მოსწყურდა. საამო იყო ასე 

ხეტიალი, ბრმად და უმიზნოდ, დაბურული ტყის სიმყუდ- 

როვეში. კლდიდან მომსკდარი ნაკადი, ყრუდ და თანაბრად 

ჰქუხდა ყურს უკან, როგორც საათის მონოტონური ტიკტი- 

კი. მდინარის ეს დაგუბებული ჩხრიალი უფრო აძლიერებ- 

და, ვიდრე არღვევდა სიჩუმეს. ისეთი შეგრძნება ჰქონდა, 

თითქოს დაძაბული დუმილის უკან, ავდრის მოლოდინით 

დამუხტულ სიჩუმეში, ათასი თვალი უმზერდა და ათასი 

ყური უდარაჯებდა, მაგრამ ძველებურად აღარ აღელვებ- 

და მეთვალყურეთა სიახლოვე, აღარ ახალისებდა ფარდის 

ახდა. 

ნელ-ნელა დაცხრა, მოითენთა, ტალღების მორევ- 

ში დაკარგა გრძნობა და ფიქრი. ყველაფერი დინების მა- 

თრობელა ქუხილში აიმლვრა და ჩაიძირა. ფეხები მიდიან 

უგზო-უკვლოდ, ცელავენ ბალახს, ანგრევენ მილიონობით 

სამყაროს, მაგრამ ადამიანს ალარაფერი აღელვებს, ალ- 

არაფერი მიერეკება აუცილებელი მიზნისკენ. დრო გაიყინა. 
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შეჩერდა წამი. სიცოცხლე ისე დაიტვირთა, ისე გაივსო და 

გამდიდრდა განცდა, რომ მას აღარც მომავალი ამოძრავებ- 

და და არც წარსული აწუხებდა. თუ სურდა რამე, მხოლოდ 

ის, რომ წამიერი თავდავიწყება მარადიულად ქმნილიყო. 

სურნელოვან ფერთა ქაოსი, არომატი წყლისა და მიწის, 

ამახვილებდა ამ სურვილს. ეჩვენებოდა, რომ კი არ მიდი- 

ოდა, ერთ ადგილზე ტრიალებდა და ზღვასავით აქოჩრილი 

ტყე, მწვანე ზვირთებით ფერხულს უვლიდა გარშემო. ხეთა 

ჯარი ნისლში იკარგებოდა, ქამელეონივით ელფერს იცვლ- 

იდა. მოლოდინი იძაბებოდა, მწვავდებოდა. შიშით დამუხ- 

ტულ მდუმარებაში ადამიანმა იგრძნო, ვიღაც ეპარებოდა. 

იგრძნო უსხეულოდ, აღქმის გარეშე, რადგან ის ახლო მყ- 

ოფი არ ჩანდა. არც ხმა ისმოდა მისი, არც კვალს სტოვებ- 

და. მიუწვდენელი იყო თვალით, ყურით და ყნოსვით. მაინც 

უცილობლად, ცხადად იგრძნობოდა მისი სიახლოვე, იმ- 

დენად ცხადად, რომ ზუსტად გამოიცნო, რა მანძილით 

ჩამორჩებოდა. ვინ იყო ის? აჩრდილივით უხორცო, კვალს 

რომ არ სტოვებდა და სიცოცხლის ნიშანწყალს არ ამ- 

ჟღავნებდა? პირი გაუშრა. სიმშვიდის შენარჩუნებას ცდი- 

ლობდა, მაგრამ უშფოთველობის სიღრმეში შიში ბუდობდა, 

შიში იდუმალებით გამოწვეული, რადგან ვინც არ უნდა ყო- 

ფილიყო ის, არ იქნებოდა იდუმალებაზე საშიში, როცა არ 

იცი, რა გელოდება. 

ძლივს დაიოკა ძრწოლა, გაქრა უკვდავების განცდა, 

როგორც წუთიერი ზმანება. მისი ადგილი მფრთხალმა 

მოლოდინმა გაავსო. ტყე არ იძვროდა, მხოლოდ ვიღაც უჩ- 

ინარი ეპარებოდა უსხეულოდ, მსუბუქად. თუმცა ადამიანი 

გარბოდა, მანძილი მაინც მცირდებოდა მათ შორის. 
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დადგა წამი, როცა უსასრულოდ მოახლოებული მდე- 

ვარი ერთბაშად უნდა მოვლენილიყო ბუნების წიაღიდან. 

თვალი გაუსწორა დაბურულ ჯაგნარს. არც შემცდარა! 

ბუჩქი აიქოჩრა, თხელმა ნიავმა გადაირბინა, ფოთლების 

ფარდა სუსტი შრიალით გაიხსნა და, ლმერთო ძლიერო! 

განცვიფრებისაგან ყვირილი ალმოხდა, სუნთქვა შეეკრა. 

პირდაპირ მისკენ სახეგაბადრული, უცოდველი მზერით 

მოაბიჯებდა მისივე მსგავსი პატარა ბიჭი. თუმცა ბავშვი 

იყო, მაგრამ მოხუცივით სევდიანი, აზრით დამძიმებული. 

თვალნი ფირუზისფერი, წყლიანი. ყოველი ნაკვთი მეორ- 

დებოდა, უფრო ძარღვიანად, უფრო მკაფიოდ. უცნაურია! 

რაც მეტს ფიქრობდა, უფრო და უფრო იბნეოდა, ამიტომ 

ფიქრებს მოეშვა და ბრმად მიენდო სასწაულის რწმენას. 

შეხვედრა საკუთარ თავთან, საკუთარ წარსულთან! ცხ- 

ოვრებაში პირველად იგრძნო ასეთი ტყვეობა. იგრძნო, 

რომ ბავშვი ხედავდა მას, ხედავდა თვალით კი არა, კეფით, 

ზურგით, გონებით. ისიც, ეჭვის უხილავი ხლართებით და- 

ტყვევებული, ვერ ბედავდა შემობრუნებას, ვერ ბედავდა 

გაქცევას. ვერ ბედავდა იმიტომ, რომ თავდაჯერებული 

ბიჭი უკან არც კი იხედებოდა, ყურადღებას არც კი აქცე- 

ვდა, არც კი ფიქრობდა იმაზე, რომ მისი პატიმარი გაბე- 
დავდა გაქცევას. ასე მიაბიჯებდნენ უჩუმრად, ფრთხილად, 

ფოთლების შრიალში. პირველი ნელი, ზომიერი ნაბიჯით, 

მეორე – თითქოს ბორკილგაყრილი, ფეხარეული ძუნძუ- 

ლით. 

ტყე გამეჩხერდა. ახლა ისინი თხემზე გადადიოდნენ, 

ხვეულებად რომ იზნიქებოდა ციცაბო ფერდობზე. გზა 

ხეობაში ჩადიოდა. ხეობის ფსკერზე პატარა ქალაქი ციმცი- 
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მებდა. რამდენჯერ უხეტიალია ამ მიდამოებში და არც კი 

უგრძვნია, არც კი დასიზმრებია ასეთი ქალწულებრივი სი- 

ლამაზე! წყლის ქუხილი – შემპარავად მოძალებული, უფრო 

ზუსტად კი ერთ ტონალობაზე შემდგარი, ახლა სწრაფად 

მიიწურა, თითქოს ყოველი ნაბიჯით კილომეტრებს კეცა- 

ვდა. ტყე ისეთი იყო და არც იყო ისეთი. მართალია, ნის- 

ლი გაიფანტა, მაგრამ ახლა შეღამება შეეპარა ნაძვების 

სიმწვანეს. ადამიანი დაიქანცა. დაიქანცა მოლოდინით, 

დუმილით, სიტყვა მოსწყურდა. ლაპარაკის მოთხოვნილე- 

ბამ, წვეთ-წვეთად რომ გროვდებოდა, ერთბაშად შეაწუხა, 

ერთბაშად შეუტია და ჯერ კიდევ ნედლი, ცხელ-ცხელი სი- 
ტყვა ენაზე მოადგა. მზის თინათინები ალმაცერად ატანდ- 

ნენ ტოტებით დახუნძლულ ხეთა უღრანში, ირიბად და 

უმტკივნეულოდ ბურღავდნენ თვალებს. 
აი, მისი ბავშვობის ქალაქიც... ამასობაში უკვე გას- 

წორდნენ ჩამავალ სხივთა ანარეკლები მწვანე სარეცელზე, 

უკვე ამოტივტივდნენ წყვდიადის კუნძულები პირდაღე- 
ბული ნაპრალებიდან. ქალაქი მოახლოვდა. კაცი ხედავდა, 

როგორ დაილექა სილუეტების ტალღა მდინარის ნაპირზე. 

კი არ ხედავდა, თვალებით სჭამდა, მაგრამ სახეებად მაინც 

ვერ არჩევდა ხალხის უფორმო მასას. ბიჭი გაიქცა. ჩანს, 

მზის ჩასვლამდე სურდა შინ დაბრუნება და ქანცგაცლილი 

სტუმარიც ფეხდაფეხ მისდევდა, ობლად რომ არ დარჩე- 

ნილიყო შემოღამების ბინდში. 

ციცინათელებივით აციმციმდნენ სხივები ფერდობზე. 

ყელწვრილმა ხეებმა ცეცხლის თმები ჩამოიშალა, კაცი 

ახლა აღმართს ეკვეთა, რომლის ნაპრალებში უკვე იხატე- 

ბოდა ქალაქის ოაზისი, თვალისმომჭრელი, ალმურავარდნი- 
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ლი. ირგვლივ ქედის ჩრდილს ეფინებოდა მზის აბლაბუდა. 

ცეცხლის ძაფები ტყდებოდნენ ჰაერში, ცისარტყელებად 

ხვრეტდნენ ნაპრალებს და ეცემოდნენ სანატრელ ქალაქს, 

ფერსავსეს და მისი მოლოდინით დამუხტულს. ეს ის ქა- 

ლაქი იყო, რომელიც მისთვის დაიბადა, მისთვის გაცოცხ- 

ლდა, მისი მოგონების სიმბოლოდ იქცა. 

ახლა მზით სავსე ხეობა მიაცილებდა, ტყის წიაღში ათ- 

ამაშებული სხივებით, ოქროს წყვეტილი სხივებით. თითქოს 

უნაპირო ცა ჩაქცეულა ზვინებად დამდგარ ფერთა ქაოს- 

ში. სისხლისფერი ტუჩივით გასდევს კლდის პირი ღელეს, 

ზევით კი ჯადოსნური ნოხივით აფრენილა ფირუზოვანი 

მთის კალთა, რომლის ნაოჭებში ძველი სახლები ჩასაფრე- 

ბულან, უცხო თვალს გაქცეულნი, ერთი ზრახვით და შელ- 

ოცვით მდგარნი. 

რაღაც ახალი იგრძნო კაცმა. იგრძნო, რომ სხვად იქცა, 

შეეთვისა ფირუზოვან სიმწვანეს. დაკარგა ხორცი, ლანდი- 

ვით შეეპარა ცასა და მიწას. ფირუზოვან ნოხში ჩაქარგული 

ხეები თითქოს მისკენ იწვდიდნენ ხელებს, მისკენ გამორ- 

ბოდნენ თავაწყვეტით. იყო რაღაც შეუკავებელი, გიჟური 
მათ მისწრაფებაში, მოძრაობით სავსე დგომაში. ნელ-ნელა 

მოახლოვდა ქალაქი, კლდის ჭუჭრუტანა გაიხსნა, ნაპრა- 

ლში გაიშალა, როგორც ნატვრის თვალიდან უსასრულოდ 

გადმოხეთქილი ავლა-დიდება. სილუეტები მოძრაობდნენ 

მარცხნივ და მარჯვნივ, უცნაურად ნაცნობი, თითქმის შინ- 

აურნი. ვარდისფერი ლაქა ჩაეწვეთა თვალთა უპეში, ტკბი- 

ლი ჟრუანტელით შეეხო. უმალ მოჭუტა მზერა, ჩააცქერდა 

ქერათმიან ქალს, სევდიანი ღიმილით რომ თავს ევლებო- 

და, უკუღმა დაატრიალა მოგონებათა კორიანტელი და მეხ- 

სიერების ფსკერზე მისი ხატება ჰპოვა. 
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„დედა!“ იყვირა გახარებულმა და უეცრად იგრძნო, ქალს 

არ ესმოდა მისი ყვირილი. ეს სევდანარევი ღიმილი მასში, 

როგორც გამჭვირვალე სხეულში, ისე ატანდა. შუშის ამ 

ცივ, გაუცხოებულ მზერაში ჩამქრალი იყო სიყვარულის ის 

მოუსვენარი ნაპერწკალი, ერთბაშად რომ გააცეცხლებდა 

მინაზებულ თვალებს. მას მოეჩვენა, რომ ქალი საერთოდ 

ვერ ამჩნევდა მას, რომ ისინი სხვადასხვა განზომილებაში, 

სხვადასხვა დროში ცხოვრობდნენ. დედა, რომელიც წარ- 

სულში დატოვა, რომელიც ესოდენ მოენატრა და მოსწყურ- 

და, ხვდებოდა შვილს ცივი, სუსხიანი მზერის გაქვავებული 

ღიმილით. 

ხედავდა, როგორ ბორიალობდნენ მკრთალი სილუეტ- 

ები სივრცეში, როგორ ეზომებოდნენ ნაპრალებს ნაკვერ- 

ცხლების ციმციმით შეფერილნი. ხედავდა, მაგრამ განზ- 

რახ თვალს არიდებდა მათ, რომ ჩრდილთა მიმოქცევაში 

ახლობელი სახეები არ ამოეცნო, საკუთარი წარსული არ 

ამოეკითხა, ძველი ჭრილობა არ გაემწვავებინა. ნახევარ 

საუკუნეზე მეტი უქმად გაატარა, ყოველ ცისმარე თავიდან 

იწყებდა სიცოცხლეს. მისი ცხოვრება ცხოვრებისათვის უს- 

ასრულო მზადება იყო. ახლა, როცა ცხადი საღამო სიზმ- 

რად იცვალა, ხორცი შეისხეს მოგონებებმა, შორეულმა, 

გულჩახვეულმა გრძნობებმა. მას აღარ უნდოდა ტკივილი, 

აღარ უნდოდა ზმანება, წარსული ცოცხლდებოდა, უკიდე- 

განო და უძღები, სავსე ბედნიერი განცდებით და უსასრუ- 

ლო ფერებით, ერთი უცვლელი, მარადიული საღამო, მზის, 

მთვარისა და ვარსკვლავთა ცისქვეშ. 

ქალაქში არაფერი იძვროდა. მხოლოდ ძველი სახლის 

სხვენზე ასული ბიჭი რაღაცას წერდა. ძალიან შორეული 
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და ძალიან ნაცნობი გრძნობა შეირხა სულში. თითქოს ეს 

სიტუაცია, ეს კოშკივით აღმართული სახლი, ბავშვის ეს 

უხერხული, დაძაბული პოზა, რომ არავინ შეესწროს „სა- 

სირცხვო საქმეზე", ბიჭების ეს ჩუმად გაღიმებული გუნდი, 

ფეხაკრეფით რომ ეპარებიან წერაში გართულს, ოდესღაც 

ყოფილა და კვლავ მეორდებოდა. ავად აუძგერდა გული, 
როცა მოახლოებული ბიჭები სიცილით დააცხრნენ თავს. რა 

ნაცნობი და ახლობელი იყო მისთვის ეს უსუსური, ფერდა- 

კარგული სიბრაზე, ეს ტკივილამდე მომუშტული მტევნები, 

ეს მარტოობის გადაულახავი წყურვილი. ბიჭი შემობრუნდა 

და თვალმა საკუთარი ბავშვობის სახე იხილა. ბევრი წვრ- 

ილმანი დავიწყებული ჰქონდა, მაგრამ ძველი სახლის ხი- 

ბლი და მიმდებარე ბაღის მათრობელა სურნელი დღესაც 

ახსოვდა, როგორც გარდასული დროის სიმბოლო. ათასო- 

ბით ფორმას და ფერს ითვისებდა მისი გრძნობა-გონება. 

ვერ იტანდა ვერავითარ სიტლანქეს, ვერავითარ უხეშობას, 
ანგარიშმიუცემელ დაცინვას რომ ესაზღვრებოდა. გულჩახ- 

ვეული და გაბოროტებული, შურით შესცქეროდა ტოლების 

უდარდელ თამაშს და უსასრულოდ მომავალზე ოცნებობ- 

და, როცა უკვე სახელმოხვეჭილი მწერალი დაუბრუნდებო- 
და აქაურობას და მუხლმოდრეკილი მეგობრები ვედრებით 

მოინანიებდნენ თავიანთ უხეშობას. ის არავის აპატიებდა 

ბავშვობის ჭრილობას, ამაყი დუმილით გაკიცხავდა მისი 

ცივი, ყინულოვანი მზერა ვედრებით დაჩოქილ ახლობლებს 

და ეს უსიტყვო ზიზღი სინდისის შეგონება იქნებოდა მათ- 

თვის. 

ნახევარ საუკუნეზე მეტი გავიდა და არაფერი შეცვლი- 

ლა. ცხოვრების ჩარხი ძველებურად ტრიალებდა. ობოლი 

სული კვლავ მარტოობის კუნძულზე რჩებოდა. 

147



მამუკა დოლიძე. გასეირნება დროთა სივრცეში 
  

ნეტა იცოდეს ამ უმანკო არსებამ, რომ მომავალი 

არაფერია, რომ იმ უსასრულო მოზარდებს შორის, სხვა- 

დასხვა დროში ერთ სახელქვეშ რომ ცხოვრობდნენ, 

ყველაზე ბედნიერი თვითონაა, თავისი ფიქრით, ოცნებით, 

იმედით, ლტოლვით, შიშით, თავდავიწყებით და სიბრაზით! 

პატარა ბიჭმა ნერვიულად მოჭმუჭნა ფურცლები, მაგრამ 

დახევა ვეღარ მოასწრო, რომ დედა გამოჩნდა. დედა მსუბ- 

უქად მოაბიჯებდა, ქალლმერთივით აშოლტილი, მთვარე- 

სავით პირმრგვალი. თვალებში უკვე ჩაღვრილი ჰქონდა ის 

სინანული და სევდა, რომელმაც სიბერეში გული შეუჭამა. 

დედა! ის სხვა ხორციდან იყო ნაძერწი, სხვა სულით ნაქსო- 

ვი. ახლა სიცოცხლის ცისკარზე, როცა ურიცხვი ნატვრა და 

წყურვილი იბადებოდა სულში, როცა სამყარო ახალგაზრდა 

იყო, უფრო ფერსავსე, უფრო ცოცხალი, უფრო ხასხასა, 

დედა იდგა ბალის წიალში და ფოთლების ადიდებული სიმ- 

წვანე გარს ეხვეოდა მას. დედაც მასავით მეოცნებე იყო, 

ობოლი სული და მტკივნეულად განიცდიდა შვილის მარ- 

ცტოობას. 

ბიჭი ახლა ჩანჩქერისკენ გარბოდა, სადაც მორევი გუბ- 

დებოდა. გარბოდა და სიბრაზე არ ნელდებოდა, არ იწურე- 

ბოდა, პირიქით, ძველ ჭრილობებს უერთდებოდა, უხორც- 

დებოდა, უფრო ზღვავდებოდა! ქოშინით აირბინა კლდეზე 

და ჩანჩქერის ნიაღვარს მისცა თავი. თვითმკვლელობაშიც 

უმტყუნა ბედმა. მორევი მეჩხერი ალმოჩნდა და მუხლებ- 

დამტვრეული, გაბოროტებული ბიჭი უკან დაბრუნდა. 

ახლა უმტკივნეულოდ აღიქვამდა თვალი და გონე- 
ბა მარცხიან წარსულს; როგორ თავიდან იწყებდა წერას, 

როგორ ეძებდა სათქმელს, როგორ იწყებდა თავიდან ყვე- 
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ლაფერს და როგორ ეკიდებოდა ნელ-ნელა სულმოუთქმე- 

ლი წერის ჟინი. მთელი ბავშვობა ოცნებაში გაატარა. ისევ 

და ისევ უბრუნდებოდა ოცნების ქროლვით მოტანილ ხილ- 

ვებს, მაგრამ ჯერ გამბედაობა აკლდა, შემდეგ კი უკვე 
ვნებადამცხრალი და გულცივი იყო. ასეა, დიდს იმიტომ 

კი ვერ ქმნი, რომ უსუსური ხარ, იმიტომ, რომ ვერ ბედავ 

მსუბუქად და აგდებულად მოეკიდო მას. ამ გაუბედაობაში, 

ამ გადაულახავ სიმძიმეშია ალბათ უსუსურობა. ცხოვრება 

გავიდა და საერთოდ ვერაფერი დაწერა, ვერაფერი სანუ- 

კვარი და მეტყველი. ახლა, როცა დროის გადასახედიდან 

ტკბებოდა ძველი თავდავიწყებით, ათასობით სახე და სი- 

ტყვა რომ უტრიალებდა თავში, უეცრად მოსწყურდა უხი- 

ლავობის პერანგი გაეგლიჯა და ბიჭთან ერთად შერკინებო- 

და სამყაროს. და აი, ჟამთა კორიანტელში ისინი შეეჩეხნენ 

ერთმანეთს. ბავშვმა იგრძნო თავისი სახიერის ახლოობა. 

სულ ერთი წამით, ერთი გაელვებით შეხვდნენ მომავალი 

და წარსული ერთმანეთს და წარსულმა მომავალში იმდენი 

სევდა, იმდენი სინანული, იმდენი ტკივილი და გაცრუებუ- 

ლი იმედი ამოიკითხა, რომ მიხვდა თავისი გაქცევის უაზ- 

რობას, მიხვდა რომ უცხოობა და სიმარტოვე ჩვეული ცხ- 

ოვრების არაჩვეულებრივი განცდისა და უცნაური ხედვის 

ნაყოფი იყო. 

ტყე აშრიალდა. იდუმალმა ხელმა ჩააქრო საღამოს ნა- 

თელი. ახლა, როცა წარსული გაიფანტა, ფიქრი მომავალს 

მიეცა. მისი სახე, დანაოჭებული და დაბერებული, უფრო 

დაიძარღვა, უფრო ჩამუქდა. სივრცე-დროში გაშლილი ქა- 

ლაქი შეზანზარდა გრიგალისგან. დღეები დატრიალდნენ 

და გაფრინდნენ სტვენა-ჭყვიტინით, როგორც სწრაფად 
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გადახვეული ფირი. ათასი (ცკეცხლით განათდა ტყე და გა- 

ჩირაღდნებული ქუჩა ჯადოსნური ნოხივით გადაგორდა 

სივრცეში. პროსპექტი უცნაურად ცარიელია. წყვდიადის 

ზვირთებზე შუქის ჩუმი, უკაცრიელი ზოლი ქანაობს. გზა- 

ტკეცილის პირიდან წერტილი იბადება, მყისიერად იზრდე- 

ბა, მთელ სივრცეს იპყრობს. თვალი უკვე წვრილად არჩევს 

ჭირისუფალთა ტალღას, ქათქათა პერანგებზე შავი ქურ- 

თუკები რომ აცვიათ. ქალები თავში ჩამდგარან. 

რა ხდება? კუბო ასწიეს და თვალი ველარ მოარი- 

და განსვენებულის ცხედარს. ლმერთო ძლიერო! როგორ 

მოკუნტულა! თავდახრილი ჭირისუფლები მძიმედ მოძრაო- 

ბენ. მათ (კრემლთა ღვრაში არ იგრძნობა გულისტკივილი, 

არ ჩანს თანაგრძნობა. ყველას ზარავს სიკვდილის სიას- 

ლოვე, სიკვდილზე ფიქრი. თავს იტყუებენ, რომ აღსასრული 

ჯერ შორსაა მათგან. მოეჩვენა, რომ სახეები ქამელეონივით 

ფერს იცვლიდნენ, ხან იცრემლებდნენ, ხან იცინოდნენ. ეს 

შემპარავი ღიმილი, ეს ცვალებადი მიმიკა ეჭვსა და უნდობ- 

ლობას იწვევდა. უკანა ტალლები უფრო მხიარულობდნენ, 

საუბარში აშკარად იპარებოდა თავშეკავებული ხუმრობა, 

სიცილი. მყისიერად დაავიწყდა კიდეც სად იმყოფებოდა, 

დღეობაზე თუ ტირილში. უცნაურია, როგორც ყველა მის 

მოგონებას თანაბრად აჩნდა სინანულისა და სევდის ბე- 

ჭედი, ასევე ახლა, ეს გასვენებაც საშინლად დამახინჯებუ- 

ლი და გულისამრევი ეჩვენა. ჭირისუფლებს ყველას ვირის 

წვეტიანი ყურები და მთაგორიანი ცხვირები ამშვენებდათ. 

მათ ზარს, ყმუილსა და გოდებაში ძლივს მიალასლასებდნენ 

პატივცემულ გვამს, წრუწუნასავით რომ იყო მოკუნტული. 

მაგრამ აი, იდუმალი კვერთხის გაქნევით პროცესია ადგ- 

ილზე რჩება, ცხვირები მოკლდებიან, სახეები ყურადღებას 
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იჩენენ. მხოლოდ ერთი გაელვებით, ერთი თავდავიწყებით 

გაშიშვლდა მათი გულისამრევი სიმახინჯე, მათი შავბნელი 

სული და ყოველივე ისევ დუმილის ერთფეროვნებაში ჩაი- 

ფერფლა, თანაგრძნობის ილუზიაში გაწონასწორდა, ვერც 

კი იფიქრებდი, რომ ეს ლამაზი, დახვეწილი არისტოკრატე- 

ბი, წამის უკან ქაჯები იყვნენ. 

აღარც კი ახსოვს, როგორ ჰპოვა გზა ალყაშემორტყ- 

მულ ხალხში, როგორ მიუახლოვდა პროსპექტის კიბეს და 

გაგლეჯილი ჯებირიდან ტყის მათრობელა სიმწვანეს მისცა 

თავი. 

ახლა ის ისევ დაბურულ ტყეში მიაბიჯებდა. ღამის აბ- 

რეშუმივით წყვდიადი ათასი ნაკვთებით და ნაოჭებით იჭ- 

მუჭნებოდა გარშემო. ჯერ კიდევ თანგავდა შორეული საღ- 

ამოს სურნელი. თავი დაუმძიმდა. მიაბიჯებდა ფიქრებში 

წასული, ისედაც სიტყვაძვირი, პირქუში. თვალებით სჭამდა 

ყოველ მოძრაობას, ყოველ სიცოცხლეს, ნედლი ღრუბელივ- 

ით ისრუტავდა დროსა და სივრცეს, რომ არ შერჩენოდა 

არც ერთი წვეთი აღქმის გარეშე. სიამოვნებდა სიმარტოვე, 

სიმშვიდე. მზე ჩაესვენა. მუქლურჯი ზეცა ვარსკვლავებმა 

გააჩირაღდნეს. სული ობლად დარჩა სავსე მთვარესთან 

აშლილი ფიქრების ამარა. გაუჩინარდნენ მცინარე ჭირი- 

სუფლები. მოჯადოებული პროსპექტი, დროის ხლართებ- 

ში რომ ტრიალებდა უაზროდ, ისევე მყისიერად ალღიგავა, 

ისევე თვალშეუსწრებლად გაფრინდა, როგორც დაიბადა. 

მხოლოდ სევდანარევი სინანულის ნალექი დასტოვა ოდნავ. 

სისავსის იგივე სიტკბოებამ გააძლო, როგორც შეღამების 

მწუხრზე, ოღონდ უფრო მათრობელამ, უფრო უძირომ. 

სასაცილომდე სულელურად ეჩვენებოდა ამ იდუმალებით 
სავსე მთვარეში, ამ მოლოდინით მინაზებულ სიმყუდროვე- 
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ში, თავისი ყოველდღიური მიზნები, ილუზიები, გამარჯვე- 

ბები და იმედები. თითქო მთელი ცხოვრება, რაც ბავშვო- 

ბა დაკარგა, რაც გაარლვია მარტოობისა და მორცხვობის 

თვალშეუდგამი ზღუდე, ერთი მარადიული, მოუსვენარი 

დღე იყო, – ბრმა, ვნებადამუხტული და უაზრო. 

ტყე აიქოჩრა, მთვარე ეალერსებოდა რბილი, ვერცხ- 

ლისფერი სხივებით. უმალ მიენდო ამ ხავერდოვან ფერე- 

ბას, როგორც დედის მონატრებულ ხელს. მთვარემაც იგ- 

რძნო თავის ძალა, უფრო გაინაზა, უფრო მისუსტდა. წერა 

მოსწყურდა. განზრახ იკავებდა ამ წყურვილს, რომ უფრო 

გაძლიერებულიყო, უფრო გამძაფრებულიყო. თითქო 

გაცოფებულ მერანს უჭერდა აღვირს, ნაადრევად რომ არ 

გაფრენილიყო. რა იყო სიკვდილი, რა იყო შიში ამ ახალ- 

შობილ უკვდავებასთან, ამ შეჩერებულ, ნეტარებით სავსე 

მომენტთან! გული გრძნობდა წლების ტვირთთან შერეულ 

სიმსუბუქეს, გრძნობდა იმ ძალას, იმ სითამამეს, იმ სი- 

ბრაზეს, ბოლოს რომ მოუღებდა მთელი ცხოვრების ეჭვებს 

და ახალი მწვერვალებისკენ გააქროლებდა მხურვალე ოც- 

ნებით მიუძლურებულ სულს. 

ახლა, როცა ხვალინდელი დლე ასე შემზარავად გა- 

მოეცხადა, მიხვდა, რომ სისულელეა წარსულზე ფიქრი 

და მომავლის მოლოდინი, რომ ძვირფასია ყოველი წამი, 

ყოველი განცდა, რომ სიცოცხლე შეუქცევადი მდინარეა, 

რომელშიც მხოლოდ ერთხელ შეიძლება შეხვიდე. ამ ჭეშ- 

მარიტებამ მეხივით გაიელვა მის გონებაში. კაცმა იგრძნო 

სიხარული, იგრძნო სავსეობა, იგრძნო, რომ ხელახლა დაი- 

ბადა. თვალი შეაქცია მთვარის შუქმიბინდულ ნათელს და 

ალიონის მღვრიე ქსოვილში, მზის სხივებით მოთამაშე მდი- 

ნარისაკენ დაიძრა. | 
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დამთავრდა უდარდელი ცხოვრება და დადგა შეჯიბრე- 

ბაზე გასვლის დლე. დედამ დოღისთვის საგანგებოდ შე- 

კერილი ჟინჟილებიანი პერანგი და ტყავმოკრული შარვალი 

გადმოიღო, ჯაგრისით დაუვარცხნა თმა. მამა მოღუშული 

გასცქეროდა სახეამლვრეულ, ნაბახუსევ ქალაქს. ბაბუა 

ჩვეულებრივ, მიჩერჩეტებული იყო რადიოს, რომ სტვე- 

ნასა და დაფლეთილ ბგერებში ქვეყნის ამბები ამოეცნო. 

მხოლოდ დედა დაფუსფუსებდა, ათასნაირად რთავდა და 

აკოხტავებდა თავის ერთადერთ, ასე ძნელად გასამეტებელ 

ბიჭს. 

– გეყოფა, დაამთავრე! – დაუღრიალა მამამ და ნახ- 

ევრადდაცლილი ბორჯომის ბოთლი მაგიდას დაანარცხა. 

– ახლავე, სულიკო, ახლავე! – ისევ დაფაცურდა ქალი. 
- ერისთავებმა უკვე მანქანაში ჩასვეს ბიჭი. – ფარდა 

გადასწია ბაბუამ. – უფროსი შარშან გაუშვეს, წელს უმ- 

ცროსი გამოჰყავთ. ყველაფერში როგორ უნდა გვაჯობონ! 
– ჩქარა! – ისევ დაიყვირა მამამ. – გასაუბრებაზე თუ 

დაგვაგვიანდა, მოედანზე აღარავინ გაგვიყვანს! 

დედამ, როგორც იქნა, ფეხსაცმელი ჩააცვა, ჩამოუ- 

ფერთხა შარვლის ტოტი, პერანგი ჩაუტნია და საკინძე 

ჯვარედინად შეუკრა. 

153



მამუკა დოლიძე. გახეირნება დროთა სივრცეში 
  

ზუსტად რვა საათზე სახლიდან გავიდნენ. მამა გოლი- 

ათის ნაბიჯით მიიწევდა ავტობუსის გაჩერებისკენ. დედა 

გვერდით მისდევდა, რჩევა-დარიგებებით გულს უწვრილებ- 

და, თანაც ძეხვიან ბუტერბროდს ატენიდა პირში. მართა- 

ლია, კარგად ისაუზმეს, მაგრამ ზედმეტი კალორია, თუ 

ცილა, თუ ნახშირწყლები, რალა თქმა უნდა, არ აწყენდა 

შეჯიბრებაზე გამსვლელს. 

- მოეშვი, გათავდა რეგისტრაცია! – ისევ ღრიალებდა 

მამა და თავისი უშველებელი ტორით, გასაქცევად ყალყზე 

შემდგარ ავტობუსს იჭერდა. – გამოიქეცი, ბიჭო, რა უკან 

გრჩება ფეხები! 

ბიჭს პირჯვარი გადასახა დედამ, უკანასკნელი ლუკმაც 

ჩაუტენა პირში და ხელი ჰკრა. წუთიც და, ავტობუსიდან 

გადმოკიდებული მამა-შვილი უკვე სტადიონისკენ მიქრო- 

და. 

ბიჭს სუნთქვა შეეკრა სისწრაფისგან. ავტობუსმა 

თითქოს ფრთები გამოისხა. ელვის სისწრაფით გაკვეთა 

ჯერ კიდევ ძილად მიგდებული ქალაქი. მოედანი, სადაც 

გასაუბრების მერე მოზარდები გაჰყავდათ, იპოდრომის 

წინ მდებარეობდა.. ქალაქი ხეირიანად არც იყო გაღვიძე- 

ბული, საჯინიბოსთან კი უკვე თავი მოეყარა ხალხს. აქვე 

მცველების კორდონი იდგა; ნელ-ნელა ცხრილავდა და ათი- 

თოკაცებდა შეჯიბრებაზე გამსვლელთა ნაკადს. 

მამას საშვი ჰქონდა, თუმცა ისედაც ყველა სცნობდა, 

ვით დოღის ბილიკებზე გამობრძმედილ მეომარს. ზოგი ღი- 

მილით ესალმებოდა, ზოგიც კრძალვით უხრიდა თავს. ბიჭს 

ზედაც არავინ უყურებდა. თითქოს მამა იყო მონაწილე და 

არა შვილი; თითქოს მამას უნდა გაევლო უმკაცრესი გა- 
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მოცდა საგანგებო მსაჯულთა წინაშე და დაეცვა თავისი 

გვარის და ჩამომავლობის ღირსება. 

– სულიკოს გაუმარჯოს! – შორიდან მიესალმა მათ 

უზარმაზარი კაცი. 

– მიესალმე! – შვილს კეფაში ხელი წაჰკრა მამამ. – მის 

ხელთაა შენი ბედი! 

ვიდრე ბიჭი თავის დაკვრას მოისაზრებდა, კაცი უკვე 

შეერია ცხენოსანთა ტალღას. 

– შე ლოქო, შენა! – ისევ წაუთაქა მამამ. – რომელი მედ- 

ლის მომპოვებელი ხარ, ბოლოდან პირველი არ გამოხვიდე. 

უეცრად ხალხმა იხუვლა, კორდონი გაარღვია, ჭიშკარი 

შელეწა და მამა-შვილი პირდაპირ საჯინიბოში შეაგდო. 

– სულიკო, შენა? – შეეგება მათ ლამაზი, ოდნავ გადამ- 

წიფებული ქალი. – მოიყვანე? 

– მოვიყვანე, – გაიღიმა მამამ და ბიჭს უთხრა: – მიე- 

სალმე თინა დეიდას! 

– თვალები შენი აქვს. – შესცინა ქალმა. – დღეს არა 

გვაქვს მიღება, მომიცადე, რაღაცას მოგიხერხებთ. 

თინა სწრაფად გაუჩინარდა და სწრაფადვე გამოჩნდა 

უზარმაზარი კაცის თანხლებით. 

- შენი ბიჭია? – მამას მიუბრუნდა გოლიათი. – ეს რო- 

გორ გამოგიწყვიათ?! 

– ცოლებს რას გაუგებ! – ხელი ჩაიქნია მამამ. 

– შენი სახელი? – ბიჭს მიუბრუნდა კაცი. 

– სანდრო, ყოველ შემთხვევაში აქამდე ასე ვეძახდით. 

– იყოს სანდრო. – თავი დააქნია გოლიათმა. – საერთო 

კონკურსში არ გავიყვან, ერთ ადგილზე ცხრა სული მოდის. 

ინვალიდების სიიდან ჩავრთავ. 
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– რა გვჭირს საინვალიდო! 

– რა მნიშვნელობა აქვს თუ ძმა ხარ, რომელი სექცი- 

იდან გავა. იქ უკვე აღარავინაა განმკითხავი. 

–- ასე აჯობებს. – თავი დააქნია ქალმაც, – რად უნდა 

ამისთანა ოქროსავით ბიჭს გასაუბრება? 

– მადლობის მეტი რა მეთქმის. – ხელები გაშალა მამამ. 

– სამადლობელო არაფერია. – თქვა გოლიათმა, – შენ 

ჩვენიანი ხარ, უნდა წაგეხმაროთ. ერთი, კბილები მაჩვენე. 

სანდროს ორი თითით გაუხსნეს პირი. კაცმა შუბლზე 

სარკე აიკრა და ღრმად, ხახაში ჩახედა. გოლიათი უცებ 

ციკლოპად იქცა, შუბლზე აელვარებული უზარმაზარი 

თვალით. 

- კარიესი აქვს, სიბრძნის კბილი ჯერ არ ამოსვლია. 

აქედან არ ჩანს, მაგრამ ფარული ჩირქიც უნდა ჰქონდეს. 

– კარგი რა, კობა, ნუ იცი თავის დაფასება. – შეაწყვეტ- 

ინა ქალმა, – როგორ შეიძლება სულიკოს ნაშიერი არ ვარ- 

გოდეს? 
– მე არაფერს ვამბობ. – თვალი მოიხსნა ციკლოპმა. – 

იქ არ გაფუჭდეს, ტრიბუნების წინ, თორემ ახლავე გავა- 

ფორმებ ბატონო. · 

ჯიბიდან მუშტისოდენა ბეჭედი დააძრო, დააორთქლა 

და ბიჭს ზედ შუბლზე დააკრა. სანდროს წამით დაუბნელდა 

გონება, წამით მდუმარებასა და ბინდში ჩაიძირა სივრცე. 

ძლივს გაუძლო დარტყმას. 

– ვაჟკაცი ყოფილხარ. – მხარზე ტორი დაჰკრა კობამ და 

გასასვლელისკენ უბიძგა. – ოლონდ, ეს ჟინჟილები მოიძ- 

რე. თავიდან რაც უფრო მოკრძალებული და შეუმჩნეველი 

იქნები, მერე და მერე უფრო გამოგარჩევს ბედი. 
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სანდროს ვერც კი წარმოედგინა, რომ ქალაქით გარშე- 

მორტყმული იპოდრომი მის თვალწინ ასე ვრცლად გადაიშ- 

ლებოდა. შორს ტრიბუნები ციმციმებდნენ. შეუძლებელი 

იყო სტრიქონებივით ჩამწკრივებულ სახეთა ერთმანეთის- 

გან გარჩევა. მხოლოდ სიშორეში არ იყო საქმე. მაყურე- 

ბელი უფრო იმიტომ ერწყმოდა ერთმანეთს, რომ ერთი 

მოლოდინით, ერთი ჟინით იყო შეპყრობილი. არ არსებობ- 

და სხვა განწყობა, განსხვავებული აზრი, ერთი სანახაობის 

მოლოდინი აერთიანებდა და ერთმანეთს ამსგავსებდა მათ. 

სასტარტო ხაზზე ვარდისფერი ზონარი იყო გაბმული. 

ასეთივე ფერი დაკრავდა ალიონის შემღვრეულ სივრცეს. 

მხედართა ჭრელი ნაკადი ხორხოცით, ჭიხვინით და სტვე- 

ნით აწყდებოდა მოედნის საზღვარს. 

– კიდევ ერთი მოგიყვანე, ვალერი! – ჩასძახა კობა-ციკ- 

ლოპმა მსაჯს. – ნაღდი კაცის შვილია, არ შეგვარცხვენს. 

– თავს არ დამანებებ! 

– არ შეგარცხვენს-მეთქი! – მუქარა გაკრთა ციკლოპის 
ხმაში, “ 

- ესაა, ბიჭო, ინვალიდი, საერთო სექციიდან რატომ არ 

უშვებ? 

– ერისთავების ბიჭი გაუტარებიათ იქიდან, მეორეს ვე- 

ღარ გავიყვან. 

მსაჯმა ამოიხვნეშა, უხეშად სტაცა ხელი და წინ, ჯები- 

რებს შორის შეაგდო. სანდროს კინაღამ მეორედ არ დაეკარ- 

გა გონება, გადაჭედილ დერეფანში კინალამ სული ამოარ- 

თვეს. ამასობაში, ციკლოპმა გარედან შემოუარა ჯებირს 

და ჭყლეტვაში მოხვედრილი ბიჭი სტარტზე გაათრია. 
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– რაზე შევსვათ? – იკითხა თინა დეიდამ. – თუკი რამე 

ჯიშიანი და წმინდა სისხლის გვყავდა, ყველა დაითრიეს. 

- ჩემი მარაგიდან გაეცი. – თავი გააქნია ციკლოპმა. – 

გუშინ რომ შევამზადე. არაბული შავი ცხენი. 

– იმაზე ერისთავის ბიჭი დავსვით. დაგვირეკეს და გვი- 

ბრძანეს. 

– ავთო? 

– ავთო უფროსია, ეგ შუათანაა, ტარიელი. 

– აბა, მეტი არაფერი შემიძლია. – ხელები გაშალა კო- 

ბამ, 

– გაუნათლებელი ხარ და იმიტომ. – დაუყვავა თინა 

დეიდამ და გააგრძელა: – ერთი ცხენი მეგულება. ზუსტად 

ისეთი, უმბერტო ეკოს რომ აქვს აღწერილი თავის რომანში: 

ფაფარაშლილი, უკარება, წვივმაღალი, ალივით ავარდნი- 

ლი, ნესტოებიდან ცეცხლის მფრქვეველი, ბრინჯაოსფერი. 

მხედარი თუ გაუძლებს, თორემ წინ ვერაფერი დაუდგება. 

– სად არის ასეთი ცხენი? 

–- აქ, -– თინა დეიდამ შუბლზე მიიდო თითი, სათვალე 

გაიკეთა და ჩანთიდან ვარდისფერი წიგნი ამოიღო.. 

გადაშალა თუ არა ფურცლები, სანდროს ლაჯებქვეშ 

ცეცხლივით აელვარდა ცხენის ზურგი! იმ წამსვე გადაქანდა 

მაყურებელთა ზოლი, შექანდა და ცერად დაეკიდა ჭიშკარი. 

ათამაშდა, აცეკვდა მოედანი. კობა-ციკლოპი სადღაც ქვე- 

მოთ დარჩა, ნაპერწკლების მფრქვეველ ფლოქვებთან. 

სადავეთა ქსელში მომწყვდეული ცეცხლი გულ-მუცელს 
უწვავდა ბიჭს, წინ ეწეოდა ისეთი ძალით, აღარაფერს შეე- 

ძლო ამ სწრაფვის დაოკება. არ არსებობდა სიტყვა, რომე- 

ლიც წინ აღუდგებოდა ამ ელვარებას და სხივთა თამაშს. 
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იმავე წამს ვარდისფერი ზოლიც გაირლვა და ხალხით სავსე 

ტრიბუნები ელვის სისწრაფით გამოქანდა მისკენ. 

- სადავე მიუშვი! – ქარს მოჰქონდა კობა-ციკლოპის 
ღრიალი. შემდეგ ქროლვით გაფანტული ხმა ტრიბუნების 
სტვენამ დაფარა. ეს სტვენა-ყიჟინაც მიწყდა და უეცრად 

სრული სიჩუმე ჩამოვარდა. სანდრო მიხვდა, რომ სმენა და- 

კარგა, სამაგიეროდ თვალი გაუმახვილდა. მართალია, ვერ- 

აფერს არჩევდა წინ გავარდნილ მხედართა გარდა, სამაგი- 

ეროდ მათ შეიგრძნობდა მთელი სისრულით, ტკივილითაც 

კი. ხედავდა, რომ არც პირველი იყო, არც უკანასკნელი, 

სადღაც შუაში იბრძოდა და ცხენ-კაცების ერთ სიბრაზედ, 

ერთ მისწრაფებად ქცეული ტალღა შეუცნობელ ისტორია- 
ში მიაქანებდა. 

რაღა თქმა უნდა, ვერ გაუძლო. ვერ გაუძლო იმიტომ, 

რომ სტარტზე მოუმზადებლად გაიყვანეს, ხელისგულზე 

მიართვეს ის, რასაც სხვები წვრთნით და ბრძოლით იხვე- 

ჭდნენ. 

როგორც სტენოგრამა მოწმობს, იმ გარბენაზე მრავალი 

ჩამოვარდა უნაგირიდან, მრავალმა მიასხა ტვინი ჯებირს, 

მრავალთა სისხლით შეიღება ბილიკი. 

სანდროს ბედმა გაუღიმა. შეიძლება სულაც იმიტომ, 

რომ მონაწილეთა შორის სწორედ მას შევაპარე იმედის 

თვალი. მასში ჩავაქსოვე ყველაფერი ის, რაც ასე მაწუხებ- 

და და სიტყვადქცევას ლამობდა. 

ბიჭი ილბლიანად დაეცა. როგორც კი იგრძნო, რომ ცხე- 

ნი გამოეცალა ლაჯებიდან, წინ გადაიზნიქა, გადააფრინდა 

მოაჯირს და ბილიკის მიღმა, ბალახში ჩავარდა. 

– ნუ ჩერდები! იმოძრავე! – გადმოხტა მოედანზე კობა. 

– არა უშავს, ერისთავის ბიჭიც ჩამოვარდა. არადა, ეგ ჩათ- 
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ვლას მაინც მიიღებს, მაშინ ჩვენც ვეღარ გვეტყვიან უარს. 

ჩქარა! 

კობამ ჩაიმუხლა და ხელი ჰკრა. ხოხვა-ხოხვით მიაღწი- 

ეს მოედნის ცენტრს და მეორე მხარეს გადავიდნენ. კარგა 

დიდი მანძილი მოჭრეს. მხედართა გუნდმა მხოლოდ ახლა 

შემოუხვია და ბალახში ჩაფლულებს უვნებლად გადაუქრო- 

ლა. 

– არ მინდა ასეთი ჩათვლა! – უნებურად აღმოხდა ბიჭს. 

– რაო? – შემობრუნდა კობა. 

– აღარ მინდა მონაწილეობა. – წამოდგა სანდრო. მაშ- 

ინვე გაწვდილი ხელი მოხვდა სახეში და ისევ დაეცა. 

– მეორედ ეგ არ წამოგცდეს, შე უნამუსო! – შეუღრინა 

კობამ. – რაც შენი გულისთვის ძალა და ნერვები ვხარჯე... 

– გამიშვი! – დაიყვირა თუ არა იგრძნო, როგორ სტაცეს 

ქეჩოში ხელი და სულმოუთქმელად მიარბენინეს მოედნის 

ბოლომდე. 

– მართლა ინვალიდი არ გაგხადონ, ბიჭო! – გაუღიმა 

მსაჯმა და დროშა აუქნია. 

## # 

ზუსტად ისე მოხდა, როგორც კობა-ციკლოპი ფიქრობ- 

და. დლის ბოლოს ვიღაცამ დარეკა იპოდრომის დირექციაში 

და მსაჯმა აკანკალებული ხელით შეიტანა ერისთავის ბიჭი 

მეორე ტურის სიაში. მასთან ერთად სანდროსაც ჩაეთვალა 

პირველი ეტაპი. 

მეორე დილით პირველ ეტაპზე. გასულნი სასახლეში 
დაიბარეს. კობამ იმდენი ქნა, ჩათვლა კი არა, წამახალისე- 
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ბელი ჯილდოც კი გაუფორმა სულიკოს ვაჟკაცს, შესაბამი- 

სი თანხა კი ჯიბეში ჩაიდო. 

ჯილდოებს ქალაქის თავი გადასცემდა. ეს იყო თეთრ 

ჩოხაში გამოწყობილი, ძალიან ეროვნული სახის მოხუცი. 

შეიძლება ითქვას, რომ სწორედ მოკაუჭებული ცხვირის და 

ხშირი წარბების წყალობით ეწია ამ თანამდებობას. ყველა 

დარწმუნებული იყო, რომ ასეთი იერ-სახის მოქალაქეს უპ- 

ირველესად სამშობლოსთვის უძგერდა გული. 

რჩეული ბიჭები გაჭიმულნი იდგნენ მის წინ. სცემდნენ 

დაფდაფებს, შუშის გუმბათიდან უხვად იღვრებოდა მზე. 

მოშორებით გამარჯვებულთა მშობლები და ნათესავები 

ისხდნენ. წინ პეპლებივით ტრიალებდნენ ქსოვილთა ნისლ- 

ში გახვეული ქალები. სანდროს თვალთ აუჭრელდა. ფერთა 
სიუხვე და ქალების გამაბრუებელი ლიცლიცი მის გონება- 

ში ათასფრად ირეკლებოდა. ამ ანარეკლთაგან იქსოვებო- 

და ხალიჩის თუ ფარდაგის მსგავსი რამ. ეს ფარდაგი კი არ 
ფარავდა, გამჭვირვალედ ეფინებოდა სივრცეს და კიდევ 

უფრო მკვეთრს და შთამბეჭდავს ხდიდა მერიის დარბაზს. 

ქალაქის თავი მიუახლოვდა მას. მოხუცის ხელი შეეხო. 
მკერდზე გველეშაპთან მებრძოლი მხედარი აუბრჭყვიალ- 

და. ამ დროს ქსოვილთა ნისლიდან გამოანათა სახემ, იმ ქა- 
ლის სახემ, მისი ბავშვობის შთაგონებად რომ იყო ქცეული. 

ეს მომღერალი ქალი პირდაპირ კინოეკრანიდან იყო გად- 

მოსული მის მახსოვრობაში. 

- სად იყურები, მადლობა უთხარი! – იდაყვი წაკრა 

მამამ. 

გაქრა ზლაპარი. სანდროს საშინლად შეეხუთა სული. 

გულისამრევად ყალბი ეჩვენა ეს საზეიმო სიტუაცია, გადაპ- 

რანჭული ხალხი. 
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–არ მინდა ჯილდო! – დაიყვირა, მედალი გულიდან მოი- 

გლიჯა და იქაურობას გაეცალა. 

ნისლში შეიჭრა, რომ წვდენოდა იმ სახეს, დაბრუნე- 

ბოდა თავის მშვიდსა და ბედნიერ ცხოვრებას; რომ არსად 

გარბოდა, არავინ მისდევდა, არავის უსწრებდა, ვერავის 

ჩამორჩებოდა. ეს საოცნებო სახე იზიდავდა მას, როგორც 

სინათლის, სიმშვიდის და სიკეთის ძალა. ძალა, რომელიც 

გაარლვევდა ამ კედლებს, გააქარწყლებდა დოღით მოპ- 

ოვებულ ჯილდოებს. ამ ძალას ერქვა სიყვარული და სიყ- 

ვარულს ვერაფერი დაუდგებოდა წინ. 

სანდრო უკვე კიბეზე ჩარბოდა. მისი ნათესაობა ახ- 

ლალა მოეგო გონს. თინა დეიდა რაღაცას უყვიროდა, მამა 

გაცოფებული მისდევდა. ბიჭმა უკვე მოასწრო მცველებს 

შორის გასხლტომა და გარეთ გამოვარდნა. აგუგუნებული 

ქუჩა უცებ დააცხრა თავს. სანაპიროზე გარბოდა. ნათესავ- 

თა გუნდი ჯერ მხოლოდ ხიდს მოაწყდა, იქიდან პირდაპირ 

მოკლეზე დაეშვა. წინ ბუღი ტრიალებდა. სანდრო მიარღვე- 
ვდა ამ ბუღს, მიარღვევდა მით უფრო ძლიერად, რაც მეტი 
სიმკვეთრით ნათდებოდა მის მახსოვრობაში ნანატრი სახე. 
ახსენდებოდა ის ბედნიერი დრო, როცა არავის ეჯიბრებო- 

და, თამაშობდა მხოლოდ თავისთვის და ეს თამაში იყო მისი 

ცხადიც და სიზმარიც. 

სასტუმროსთან ზემოთ აუხვია და კლდოვან ფერდობზე 

იწყო აცოცება. სწორედ დროზე გადავიდა გზიდან. ქვემოთ 

უკვე მოგროვდნენ მანქანები. იქიდან გადმოცვენილი ნათე- 

სავები უცებ შეესიენ ფერდობს. ხუმრობა საქმე იყო? მათი 

გვარის და შთამომავლობის იმედი, ბრძოლაზე უარს აცხა- 

დებდა, თმობდა ასე ვაგლახად მოპოვებულ გამარჯვებას. 
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თითქოს მარტო იყო და უფლება ჰქონდა თავად განესაზ- 

ღვრა საკუთარი ბედი! ამ თავხედს აღარც კი ახსოვდა, რომ 

უამრავი მოყვარე იდგა მის უკან, ვინც ტკბებოდა მისი მიღ- 

წევებით, ვისაც უნდა გაენაწილებინა მისი ყოველი მარცხი, 

რათა ამით წილი ჩაედო მის მომავალ გამარჯვებაში. 

გამწარებული ნათესაობა აღარაფერს ერიდებოდა. 

გაგლიჯეს რკინის ბადე, გადაანგრიეს ღობე. სასტუმროს 

ტერასა უცებ გადაშავდა ფერდობიდან ამოცვენილი ხალხ- 

ით, სანდრომ უკვე მიაღწია მოედანს. ბედად, იქვე, სასტუმ- 

როსთან ელოდებოდა ცარიელი ექსპრესი. 

ბოლო მოეღო დევნას. ბოლო მოელო რაღაც ისეთს, 

რაშიც ცურავდა და ვერ ჩერდებოდა აზრი. აზრი კი არა, 

ქარივით მქროლავი სახეები და საგნებიც ვერ იკავებდნენ 
ფორმას, იშლებოდნენ შტრიხებად და ელემენტებად. ავტო- 

ბუსის ფანჯარას მოწოლილ თინა დეიდას გაუფართოვდა 

და გაეფლაშა სახე. შუშას ეტმასნებოდა. მადლობა უფალს! 

გაირღვა სახეთა ქსოვილი, ავტობუსი მოსწყდა სასტუმროს 

და ასფალტის მოედანზე გაცურდა. 

#«#+M#X 

შინდისფერი „იკარუსი" გემივით მიცურავდა სივრცეში. 

ფანჯრებს მიღმა სანაპიროს ხედი იშლებოდა. სანდრომ არ 

იცოდა რა მარშუტი იყო ეს, ქალაქის რომელი მხარე შეი- 

ფარავდა მას. მთავარია გაცლოდა აქაურობას, რაც შეი- 

ძლება შორს ნათესავ-მოყვრებისაგან. 

ავტობუსი ცარიელი იყო. მძლოლი უკანმოუხედავად მი- 

აქროლებდა მანქანას. სანდრო ერთხანს აკვირდებოდა მას, 
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შემდეგ წინ წავიდა და კარს ჩაეჭიდა. ავტობუსმა სვლას 

უმატა. სანდრო მთელი ძალით დაეძგერა კარს, აღარ სურ- 

და აქ ყოფნა. რაღაც აფორიაქებდა, გონებას უმღვრევდა; 

შეიძლება ახდილი ჭერიდან შემოსული ნისლი, ან ძრავიდან 

ამომავალი დამწვარი ზეთის სუნი. ხიფათი იგრძნობოდა 

აქ, მანქანის ჩამუქებულ სალონში. ავტობუსშიც არ იყო 

საქმე. შიში და მოუსვენრობა მის სულში იყო ჩაბუდებული. 

სანდრო წინააღმდეგობას ველარ უწევდა ამ შიშს. ამაოდ 

ებლაუჭებოდა ხსოვნის შუქ-ჩრდილში გახვეულ სახეს, ამა- 

ოდ ცდილობდა სიმშვიდის შენარჩუნებას. უკვე გაჩნდა მის 

არსებაში გადასწრების ჟინი, დაირღვა სიმშვიდე. ახლა მან 

იცოდა, რომ ვეღარ გაარღვევდა კარს, ვეღარ მოსწყდებოდა 

აქაურობას, რომ ცარიელ სალონში გაფანტული ჩრდილები 

უცებ შეისხამდნენ ხორცს და იქცეოდნენ იმ პირქუშ მგზა- 

ვრებად, ვისაც გაურბოდა და ვერც გაურბოდა. 

ვეღარ გაუძლო ამ ეჭვებს და უკან მოიხედა. ავტობუ- 

სი ხალხით იყო სავსე. წინ, მარცხნივ კობა-ციკლოპი იჯდა 

და თინა დეიდას ეხუტებოდა, მარჯვნივ ოჯახის წევრები 

ისხდნენ, შუაში და უკან – ახლო და შორეული ნათესავები. 

ზედაც არავინ უყურებდა. თითქოს არც არსებობდა. სახ- 

ეგაქვავებული ნათესავები მძღოლის ზურგს მისჩერებოდ- 

ნენ. დედის გამჭოლი მზერა მასში, როგორც სიცარიელე- 

ში, ისე ატანდა. მამა ფეხზე იდგა, უზარმაზარი ხელებით 

სახელურს ებღაუჭებოდა. ბაბუა ისე შესცქეროდა, თითქოს 

ხედავდა, მაგრამ ვერ სცნობდა. იქით ბიჭი უკვე ვეღარ 

არჩევდა დაბინდულ, ჩაშავებულ და ერთმანეთს შეწებებულ 

სახეებს. თუმცა ზუსტად იცოდა, რომ ისინიც ნათესავები 

იყვნენ. 

164



დოღი 
  

– გამიშვით, – დაიყვირა და მთელი ძალით გაწელა 

ერთმანეთს მიტყუპებული კარები, შემდეგ შემობრუნდა და 

კობა-ციკლოპს დააყარა მუშტები. 

ციკლოპი უცებ მოიბუზა, დაპატარავდა, კიდევ უფრო 

ჩაეხუტა თინას, შემდეგ ჩაცურდა და სკამის ქვეშ ჩაძვრა. 

– გამოდი! – ყვიროდა სანდრო და წიხლებს ურტყამდა. 

– გამოდი და გამაგებინე, ვინ ხარ, ან ვინ ვარ მე და რაში 

გჭირდები! 

- რაში გჭირდებით! – დაიყვირა და ახლა ნათესაობას 

მიუბრუნდა, სახეგაქვავებულნი რომ გასცქეროდნენ გზას. 

– არა ვარ მე თქვენი იმედი! არა ვარ მე არავის შვილი, 

არაფრის გამგრძელებელი! მე ვარ მე, მხოლოდ მე და ამი- 

ტომაც ვერასდროს გაგაგებინებთ, რა მინდა და რისთვის 

ვარსებობ! 

ისევ სიჩუმე. პირქუში, გახევებული სახეები. ესმით და 

არც ესმით მისი, ხედავენ და ვერც ხედავენ მას. თითქოს 

გაიღიმასავით დედამ, მაგრამ ეს უფრო ჩრდილთა თამაში 

იყო მის გაქვავებულ სახეზე. 

მალე იპოდრომიც გამოჩნდა. ავტობუსი სამხრეთის 

მხრიდან მიადგა ტრიბუნებს. კარი მიიკეცა და ახლობელ- 

თა დაძაბული მზერით მონუსხული ბიჭი მთვარეულივით 

წაბარბაცდა შესასვლელისკენ. 

·..» 

დაიწყო მეორე ტურის მოსამზადებელი ვარჯიშები. 

სანდროს საჯინიბოს სხვენზე ერგო პატარა ოთახი. ოთახ- 

ში იდგა რკინის ლოგინი, ტანსაცმლის კარადა და ასაკეცი 
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სკამი. კარადაში ეკიდა ჯაჭვის პერანგი, მოკლე, ელვასავით 

დაგრეხილი ხმალი და ფარი. სიმყუდროვეს ვერ გრძნობდა 

აქ. თითქოს მისი მარტოობა სცენაზე იყო გამოფენილი. ეს 

ყოველივე ერთი და იმავე ეჭვიდან ამოდიოდა, მის გრძნო- 

ბა-გონებაში ჩაბუდებული ეჭვიდან. ეს ოთახიც ეჭვის ბუდე 

იყო. შიში და მოლოდინი ძერწავდა მის კედლებს, შუქ- 

ჩრდილთა თამაში ქმნიდა მის ნივთებს. ფანჯრის მიმდე- 

ბარე კუთხე კი, ვიღაცას ჩაებნელებინა. ვიღაც იდგა ფარ- 

დასთან და ანთებული თვალებით შესცქეროდა. სანდრომ 

ველარ გაუძლო ამ მზერას, ხმალი გადმოილო და ფარდა 

გაკვეთა. იგრძნო ადამიანის სხეული, იგრძნო, ტარამდე 

როგორ შევიდა სხეულში ხმალი. სისხლით შეეღება ხელი. 

ისევ გაკვეთა ფარდა, ლრმად დაატრიალა ხმლის წვეტი, 

ვიდრე თვალებანთებულ არსებას ყვირილი არ აღმოხდა. 

ვეღარაფერი აჩერებდა ბიჭს. გაჩნდა მასში უცნაური ტკ- 

ბობა, როცა გადადიხარ ყოველგვარ საზღვარს და დანის 

ერთი მოქნევით, სისხლის პირველივე შადრევანთან ერთად 

გადიხარ სრულ თავისუფლებაში; სადაც გაყინულია დრო, 

გაჩერებულია წამი, ამ წამის მილმა კი ისევ შურისძიების 

მოლოდინში შემართული ქვეყანა დგას. 

ყვირილი შეწყდა. უცნობი მოწყდა კედელს, სანდროს 

გადმოაწვა და იატაკზე დაგორდა. მზის სხივი შეეხო ძირს 

დაცემულს. უცებ განათდა კობა-ციკლოპის გახევებული 

სახე. 

გული კი არ უცემდა, მთელი ოთახი ძგერდა სანდროს 

გულთან ერთად. ადი-ჩადიოდა იატაკი, თრთოდა კედელი, 

თამაშობდა ჭერი. ოთახის რხევა, თუ სანდროს გულისცე- 

მა სტადიონსაც გადაედო. ხალხი ტრიბუნებიდან (კვიოდა, 
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მანქანების ნაკადი ასკდებოდა ჯებირებს. ჭერი ჩამოირღვა, 

ჩამოიშალა. ძლივს მოასწრო გარეთ გამოვარდნა, რომ სახ- 

ურავიც ჩამოიქცა. მთელი საჯინიბო ქაღალდის შენობასავ- 

ით ჩაიკეცა და მიწასთან გასწორდა. მოედანი ზანზარებდა, 

ღმუოდა, გული კი მკერდიდან ამოვარდნას ლამობდა. მი- 

წისძვრა იყო ეს თუ სისხლში ჩაძირული გულის ამბოხი? 

სანდრო გრძნობდა, აზრი აღარ ჰქონდა ამ კითხვას. იყო 

რაღაც ერთი, რაც თრთოდა, ზანზარებდა და ამ რხევა-ვი- 

ბრაციაში ზღვარი იყო წაშლილი სულსა და სამყაროს შო- 

რის, სისხლძარღვებით დაიქსაქსა მთელი მინდორი. ში- 

შით ჩამუქდა ტრიბუნების სივრცე. სადღაც ნათელი იდგა, 

სადღაც წყვდიადი ფეთქავდა. ხანჯლის ერთმა შემოქნევამ 
მოიტანა ყველაფერი და ახლა აღარ არსებობდა სიტყვა, 
რომელიც კვლავ სტრიქონთა კალაპოტში ჩააყენებდა მას. 

სანდროს ირგვლივ ხალხი შეიყარა. 

–- ეს რა გვიქენი! – ხელი სტაცა თინა დეიდამ. – რა 

დღეში ჩაგვაგდე! 
ხალხი დაიძრა მისკენ. რომ გაქცეულიყო, უეჭველად 

მიეწეოდნენ. ბიჭი არც განძრეულა, მშვიდად წინ აღუდგა 
აზვირთებულ ბრბოს. 

– რატომ მოკალი კობა ბიძია, რაც მაგას ამაგი აქვს 

შენზე! – ატირდა თინა. 

მამა მოშორებით იდგა, შვილს თვალს არიდებდა, ჭმუნ- 

ვით გასცქეროდა ნანგრევებით მოფენილ მინდორს. აცრემ- 

ლებულმა დედამ ხელი გაუწოდა. სანდრომ გაიწია დედ- 

ისკენ, ვერ შეეხო. უცნაურია, დედა-შვილი ერთმანეთისკენ 

მიიწევდა და ვერ ეკარებოდნენ ერთმანეთს. სიყვარული 

– მათი ურთიერთობის სათავე, გაუგებრობის ქსელში იყო 
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გახლართული. ისინი თითქოს სხვადასხვა განზომილებაში 

მოძრაობდნენ. 

დედას ისევ ჩამოეფარა უცხო სახეთა კედელი. სანდროს 

არ ესმოდა მათი ყვირილი, ვერ ხვდებოდა, რა უნდოდათ 

მისგან. მხოლოდ მას შემდეგ, რაც მაჯებზე ბორკილები 

დაადეს, მის გონებაში ამოტივტივდა კობა-ციკლოპის უსი- 

ცოცხლო სახე. | 

დამთავრდა თავისუფლება. მკვდარი წერტილიდან და- 

იძრა დრო. მკვლელს პასუხი უნდა ეგო. აქეთ-იქიდან პოლ- 

იციელები ამოუდგნენ. ჯარისკაცების მწკრივი იცავდა დამ- 

ნაშავეს რისხვით აზვირთებული ხალხისგან. რამდენიმე ქვა 

მაინც მოხვდა ზურგში. პოლიციელებმა გაარღვიეს ბრბო, 

გაიარეს დერეფანი და დირექციის კაბინეტში შეიყვანეს. 

კაბინეტის სიღრმეში უზარმაზარ საწერ მაგიდასთან 

კობა-ციკლოპი იჯდა და ქაღალდებს ქექავდა! ახალმა 

იერ-სახემ და ჩაცმულობამ ვერ გადაასხვაფერა ის. მს- 

გავსება გარეგნობაში კი არა, სადღაც არსთა სიღრმეში 

იყო ჩადებული. თითქოს ერთი მსახიობი ქმნიდა ორ განსხ- 

ვავებულ სახეს. 

– კირილე, ჩემი. სახელია კირილე. – თავი ასწია კობამ 

და ხელი გაუწოდა. – მე გადმომცეს თქვენი საქმე. არადა, 

ზაფხული გავიდა, შვებულება აღარ უნდა მაღირსონ? – ისე 

შეუბღვირა, თითქოს ამაშიც სანდრო იყო დამნაშავე. 

– მოკლედ, გადავხედე, გადმოვხედე, გაუგებარი საქმეა. 
ფაქტი სახეზეა, მაგრამ მოტივი? რატომ? რატომ ჩაიდინე 

ეს? ახლანდელ თაობას მწვანე გზა გაქვთ გახსნილი. რა 

გინდათ, რისთვის ხოცავთ აღმზრდელებს? 

168



დოღი 
  

ხმა გაებზარა. ტირილი მოერია. კარგა ხანს ღვარა 

ცრემლი. გული რომ იჯერა, უცებ მრისხანე სახე მიიღო და 

მუშტი ხეთქა მაგიდას. 

– ყველას მოგარჯულებთ, ყველას! 
– თმა ჩამოგძვრა. 

– რაო? 

სანდრომ ხელით გაუსწორა შუბლზე ჩამოცურებული 

პარიკი. 

– ხელი! როგორ მიბედავ! 

– გეყოფა ჯამბაზობა. თქვი, რას მიპირებთ. 

– ეჰ, – ხელი ჩაიქნია კობა-კირილემ. – მამაშენის ხა- 

თრით, თორემ გიკრავდი თავს ქვეყნის კიდეზე. რა ვქნა, 

ხათრიანი კაცი ვარ, გული კეთილი მაქვს. – უცებ ხმა ჩაუ- 
წყდა, ფანჯარაზე ამომძვრალ თინა დეიდას თვალი გაუშ- 

ტერა, შემდეგ გონს მოეგო. 

– სად გავჩერდი? 

– გული რომ კეთილი გაქვს. 

- ჰო, ცოდვის გამოსყიდვის შესაძლებლობას გაძლევ, 

ბრძოლა უნდა მოიგო. 

”... 

გაირკვა, რომ დოლის კომიტეტთან არსებობდა ცოდვ- 

ილთა სექცია, სადაც შეიძლებოდა სასჯელის მოხდა. ბრალ- 

დებული ერკინებოდა სინთეთიკურ ურჩხულს, რომლის 

გრეხვასა და ტრიალს კომპიუტერი მართავდა. ურჩხულ- 

თან ბრძოლა ასოციაციას იწვევდა უხსოვარ წარსულთან, 

ოღონდ, ეპიკური ტრაგედიის ნაცვლად, ეს ყველაფერი 

169



მამუკა დოლიძე. გასეირნება დროთა სივრცეში 
  

თამაშის და ირონიის გროტესკულ ფორმებში იყო გად- 

აწყვეტილი. გამოყავდათ ჰოკეისტივით ჯავშანგაბერილი 

გმირი, რომელსაც ბურთის სატყორცნი ჯოხის ნაცვლად 

ხელში მახვილი ეჭირა. მაშინვე გამოენთებოდა გალიიდან 

ცხრათავიანი გველეშაპი, ნამდვილივით რომ იკლაკნებოდა 

და ბროწეულისფერი ხახიდან ცეცხლს აფრქვევდა. 

სანდროს ორი დღე მისცეს რეპეტიციებისთვის. კვირა 

დილით გველეშაპთან ბრძოლით უნდა მოეხადა სასჯელი. 

თუ გადარჩებოდა, ორშაბათიდან მეორე ტურის მარათონში 

ჩაებმებოდა. 

პარასკევს კობა-კირილე ესტუმრა. ლოთობისგან შეშუ- 

პებულ სახეზე თვალები თითქმის არ მოუჩანდა. – მე დამ- 

ნიშნეს შენს მწვრთნელადო – ამოიოხრა და კედლიდან რის 

ვაი-ვაგლახით ჩამოდღლიზა ელვასავით დაგრეხილი ხმალი. 

–- თავი თუ მოგიშვირა, აი, ასე დაჰკარი... – კირილემ 

ზემოდან დაიქნია ხმალი. ვერ მოზომა და მისი ალესილი 

პირი პლინტუსებს შორის ჩაეჭედა. როგორ არ ეჭიდავა, 

ვერ იქნა და ვეღარ ამოაძრო ხმლის წვეტი. ხელი ჩაიქნია 

და საწოლის კიდეზე ჩამოჯდა. 

– შენი გულისთვის მაგარ ხათაბალაში გამხვიეს. – 

თქვა. – თუ გადარჩი, დამსახურებას თვითონ მიიწერენ, 

თუ დაიღუპე, მე მომიხსნიან პედაგოგის სტაჟს და გამინახ- 

ევრებენ ხელფასს. მიდი, ივარჯიშე, ნუ ჩერდები! – უცებ 

დაუღრიალა და ხელი ჰკრა. 

ახლა სანდრო დაებლაუჭა იარაღს. ბორკილების თრეევ- 

ისგან ისე იყო დასუსტებული, ძვრაც ვერ უყო ხმლის პირს. 

– არ გამოვა შენგან გმირი. – ხელი ჩაიქნია კირილემ. – 

დასალევი არა გაქვს? 
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პასუხს აღარ დაელოდა, სანდროს ზურგჩანთას ეცა და 

იქიდან ოქროს ეტიკეტიანი ბოთლი ამოაცოცა. 

– აი, ჩვენი იარაღი. – ხელში შეარხია ბოთლი. – წამოდი! 

კირილემ კარი გაალო და პატიმართა სარდაფიდან ისევ 

დირექციის დარბაზში ამოყვეს თავი. ამჯერად ამ სართულ- 

ზეც არ შეჩერებულან, კირილემ უკანა ფარდა გადასწია და 

პატარა, აბლაბუდებიანი კარი შეაღო, საიდანაც დახვეული 

კიბე ზედ სხვენზე ადიოდა. 

– დაივიწყე ეს გზა. – უთხრა კირილემ. – მომავალში 

თავი ისე უნდა გეჭიროს, ვითომ არც ის გინახავს, ვისაც 
ახლა ნახავ. 

კიბე-სპირალი აათავეს და პირდაპირ ხით მოპირ- 

კეთებულ კაბინეტში შევიდნენ მაგიდასთან მსუქანი, 

ბურთივით მრგვალი არსება იჯდა და დოლის ისტორიათა 
დავთარს ავსებდა. კირილემ ოდნავი ჩახველებით მიიქცია 
მისი ყურადღება. 

– ხომ გითხარი, არ შემაწუხო-მეთქი? – თავი ასწია კაც- 

მა. – აღარ უნდა მაცალო ისტორიის შედგენა? ვერ ხედავ, 

ისე აირია ეს ქვეყანა, ძალლი პატრონს ვერ ცნობს. გვა- 
ცალეთ, ბატონო, გავიაზროთ რა ხდება, შევიგრძნოთ ჩვენი 
მდგომარეობა, განვჭვრიტოთ მოსახდენი. 

კირილემ ხმის ამოუღებლად ამოაცოცა ბოთლი და 
ცხვირწინ დაუდგა. 

– ოჰ! – თვალები დაუელამდა მასპინძელს. – რა საჭირო 
იყო, თანაც ამ გაუბედურებულ დროში. 

– ამ ბიჭს უნდა დავეხმაროთ. – ახლა სანდროს სტაცა 
ხელი და წინ წაიგდო. – იცით თქვენ, ბატონო თეიმურაზ, 
კაცი რომ შემოაკვდა საცხენოსნო სექციაში. 

– მოიცა, მოიცა, სულიკოს ბიჭი, არა? 
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– ის გახლავს, შენი კვნესა მე. თვით პატიების რა ღირ- 

სია, მაგრამ მამამისის ხათრით... 

– ურჩხულს უნდა შეებრძოლოს. – ხელები გაშალა 

თეიმურაზმა. – მაგრამ შევეცდები კომპიუტერთან ჩვენი 

კაცი დავსვა. 

– აბა, დავლოცოთ მასპინძელი! – ბოთლს ხელი წამოავ- 

ლო კირილემ. : 

– რა საჭიროა –- თეიმურაზმა ხელიდან გამოსტა- 

ცა ბოთლი და უჯრაში ჩაკეტა. – მგონი, კობა ერქვა აწ 

განსვენებულს. 

– ღმერთო, ნუ მიწყენ და ბევრი ცოდვა ედო კისერ- 

ზე. ბერიას დროინდელი მეთოდებით წვრთნიდა აღსაზ- 

რდელებს. 
– ამ საქმეს მაინც ვერ მივაფუჩეჩებთ. ჟურნალისტებმა 

უკვე იყნოსეს სისხლის სუნი. ყველაფერი ისე უნდა გათამა- 

შდეს, როგორც წესი და რიგია. 

როგორც წესი და რიგი? განა აქ, ამ ჯამბაზების ხე- 

ლში არსებობს წესი და რიგი? თამაშის წესს კი იცავენ 

თითქოს, მაგრამ იცავენ მანამ, სანამ გარედან ჭვრეტენ 

ბრძოლას, სანამ მოვლენათა სიმძაფრე რომელიმე მათგანს 

არ ჩაითრევს. მერე კი ავიწყდებათ წესი და ყველაფერს 

კადრულობენ. სანდროსთვის უკვე ცხადი იყო, რომ აქაუ- 

რობას კანონი კი არა, ძალა განაგებდა. მართალი ის იყო, 

ვინც იმარჯვებდა; იმარჯვებდა ნებისმიერი გზით, ვაჟკ- 

აცობით, მიმტევებლობით, თუ სისასტიკით ან ღალატით. 

მხოლოდ ამის მერე მოდიოდა კანონი, მოდიოდა თავისი 

აღმასრულებული ჩინოვნიკებით, კანონი, რომელიც დაამ- 

კვიდრებდა გამარჯვებულის ნებას. იპოდრომის ადმინის- 

172



დოღი 
  

ტრაციაც მუდმივ გარდაქმნასა და რეფორმებს განიცდიდა. 

ახალ გამარჯვებებს ახალი სახელები მოჰქონდა და საჭირო 

ხდებოდა გარდასულთა ნებას მორგებული კანონის ხელახ- 

ალი ფერიცვალება. 

»».» 

კვირას ნისლიანი დილა გათენდა. თითქოს სველი ზე- 

წარი გადააფარეს შემოდგომის ჭკნობაშეპარულ ზეცას. 
კირილე და თეიმურაზი უთენია თავს დაადგნენ სანდროს. 

ბოცით ღვინო შემოიტანეს და მაშინვე ჩაუჯდნენ. 

– ერისთავების ძღვენია. – ჭიქას მზის შუქზე გახედა 

კირილემ. – ოქროსავითაა. გასულია მაგათი ბოკვერი მეო- 

რე ტურშიც. 

– რეპეტიციას როდის გავივლით? – ჭიქა განზე გასწია 

სანდრომ. 

– ყველაფერს მოვასწრებთ. – ჩაიცინა კირილემ. – ჯერ 

ეს ჩავცალოთ. 
კირილემ თეიმურაზს გადახედა. თეიმურაზმა თითქოს 

ღიმილი გამოსტაცა კირილეს და დამცინავი მზერა სან- 

დროზე გადაიტანა. 

– ოდესღაც მეც შენსავით რქებით გამქონდა ლელო – 

დასჭექა. 
–- ჩვენი ჯეელობისა იყოს! – ჭიქა ასწია კირილემ. 

სანდრომ ზურგი შეაქცია მათ. კედლიდან იარაღი 

ჩამოხსნა. 

- მოიცა, – ხელი სტაცა თეიმურაზმა. – ცოტა თუ არ 

შეზარხოშდი, ვარჯიში ვერ გიშველის. 
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სანდრომ ხელი აუკრა და კარი მოიჯახუნა. უკანმოუხე- 

დავად გადაიარა მინდორი. მინდვრის კიდეზე ის ღვთაე- 

ბრივი ქალი იდგა და ყვავილებს კრეფდა. ქალს საოცრად 

დაწმენდილი, ლამის გამჭვირვალე სახე ჰქონდა. მისი ტები- 

ლი სიმღერა ძარღვებში თბილად ჩაეღვარა ბიჭს. მზემ „გა- 

მოარლვია ზეცა, განათდა მიდამო. მზე შეერია სახეს, ამ 

სახის ნათელი ჩამოდგა სულში და შეუერთდა ეს დილაც 

ბავშვობის წარუშლელ დღეთა ქარავანს. 

– გაჩუმდი, – ქალმა თითი ააფარა ტუჩზე, – ვიცი რაც 

გინდა მითხრა, ვიცი ყველაფერი. 

სანდრომ თავი ჩაღუნა. ხელით ვერ შეეხო ამ სინათლის 

და სიხარულის წყაროს. 

- მძიმე დღეები გელის, – უთხრა ქალმა, – მაგრამ მე 

შენთან ვიქნები. 

ქალი გაქრა. უფრო სწორედ, შუქი ისე გადათამაშდა, 

ყვავილნარი შორეულ ლაქად იქცა მინდვრის კიდეზე. ამ 

ყვითელ-მწვანე ლაქას შეერია ქალის სილუეტი. 

სტადიონზე ზარს შემოჰკრეს. თვალის დახამხამებაში 

ტრიბუნები ხალხით აივსო. ქვემოთ, წინ, მსაჯთა კოლე- 

გია განლაგდა. სანდრო მიხვდა, ზარს მისთვის შემოჰკრეს. 

წამიც და გველეშაპის ღრიალი შთანთქავდა ხალხის ხმას. 

დაიძაბა, ხმალი ამოზიდა ქარქაშიდან, ფარი წინ გაიშვირა. 

მაყურებელი გაიტრუნა ურჩხულის მოლოდონში. დარაჯ- 

მა მძიმედ დასძრა გალიის კარი და უეცრად ტრიბუნების 

სიჩუმე ჯერ გაოცების შეძახილმა, შემდეგ კი სტვენამ და 

სიცილმა დაარღვია. ბნელი გალიიდან ძლივს გამობანცალ- 

და გემოზე შეზარხოშებული ბატონი კირილე. (ცდილობდა 

თავი ღირსეულად დაეჭირა, სწორად გაევლო, მაგრამ ფეხი 
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ერეოდა, ქანაობდა და საყოველთაო სტვენა-ხარხარში 

ძლივს მიიწევდა მსაჯებისკენ. 

– ურჩხული გაგვიფუჭდა! – ეცა მოსამართლის მანტია- 

ში გახვეულ თეიმურაზს, შიგადაშიგ რომ თვლემდა. 

– რაო? – წამოხტა ერთ-ერთი მსაჯი. 

- რაც ნახევარგამტარებზე გადავიყვანეთ, წამდაუწუმ 

ფუჭდება. – ამოასლოკინა კირილემ. 

– მოგვეჭრა თავი! 

– არც იმდენად. – თვალი გაახილა თეიმურაზმა. – მთა- 

ვარია ქაღალდები გვქონდეს წესრიგში. შევადგინოთ ბრძო- 

ლის ოქმი, აღვნიშნოთ ფრე პრეტენდენტის უპირატესობით, 

რაც მას მეორე ტურში გასვლის საშუალებას მისცემს. და- 

ვარტყათ ბეჭედი და ერთი გემოზე დავასველოთ ეს საქმე. 

– უკვე შევადგინე! – კირილემ ჯიბიდან ქალალდი ამოა- 

ფრიალა და მსაჯთა კოლეგიას წინ დაუდო. – აქ აღნიშნუ- 

ლია, რომ ჩატარდა უშეღავათო ბრძოლა, სადაც ორივე 

მხარემ ღირსეული მეტოქეობა გაუწია ერთმანეთს. 

– ამ ქვეყანას ვერაფერი გაასწორებს. – ამოიოხრა მსა- 
ჯმა და ოქმს ხელი მოაწერა. 

– ასეე – თეიმურაზმა ოქმი ჯიბეში ჩაიდო. შემდეგ 

ხმალამოღებულ სანდროს გადახედა, კირილეს რაღაცა 

გადაუჩურჩულა და სიპი ქვა ჩაუდო ხელში. 

კირილემ ჩაიღიმა, ზურგიდან შემოუარა ბიჭს და ქვა კე- 

ფაში ჩასცხო. 
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«««.» 

გონს რომ მოვიდა, თავის ლოგინში იწვა. კირილე თავს 

უხვევდა. მოშორებით, ოთახის სიღრმეში ნათესავები ღრე- 

ობდნენ. დედა გარს უვლიდა, თითქოს უხილავ კედელს 

ეჯახებაო, ვერა და ვერ ახერხებდა მასთან მისვლას. ბიჭმა 

ერთი კი გაიწია დედისკენ, კირილემ ხელი სტაცა და ლოგ- 

ინში ჩააბრუნა. 

– არ გაინძრე! – დაუყვირა. – ჭრილობა არ გაგეხსნას! 

–- ნამდვილი გმირი გვყავს! – ახლა ნათესავებს მი- 

უბრუნდა. – ლომივით იბრძოდა, ლომივით! იმ საშინელ 

ურჩხულს სულ კუდით ქვა ასროლინა! 

ატყდა ტაში. სანდროს ისევ წაერთვა სმენა. ოთახი მოწ- 

ითალო ბურუსში ჩაიძირა, სისხლის ფარდა ჩამოეფარა 

თვალს. ისევ დაკარგა გრძნობა. 

მეორე დღეს უკვე ფეხზე იდგა და ცდილობდა გახსენე- 
ბას, თუ რა მოხდა, რატომ ჩავარდა ასეთ დღეში. 

– ბრწყინვალედ იბრძოდი! – ჩასჩურჩულებდა კირილე. 

– რა უნდა გაიხსენო, როცა შეუცნობლად მოქმედებდი. 

სწორედ ამან გიშველა. 

–- სტარტზე როდის გავალთ? – იკითხა მამამ. 

– ხვალვე. მეორე ტური ხვალ იწყება. 

კირილე უკუიქცა. ნათესავებმა ისევ დაიპყრეს ოთახი. 

მასთან ახლოს მაინც ვერავინ მოდიოდა. თავი ისე ეჭირათ, 

თითქოს არ არსებობდა უხილავი კედელი მათ შორის. ისი- 

ნი ამაყობდნენ თავიანთი გმირით, გაუთავებლად კითხუ- 

ლობდნენ ორთაბრძოლის ისტორიას, ჩასცქეროდნენ ოქმის 

გერბს და ხელმოწერებს. თინა დეიდამ ხაჭაპური და ხორ- 

ცი შემოიტანა. მამამ დოქით ღვინო ჩადგა. სუფრის თავ- 
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სა და ბოლოში თეიმურაზი და კირილე გაჩნდნენ. თეიმუ- 

რაზი სადღეგრძელოს იწყებდა, კირილე აგრძელებდა და 

ავითარებდა თემას. ხორცით პირგამოტენილი ნათესავები 

თავს უქნევდნენ მათ. 

- ჩვენ დიადი გარდაქმნების მიჯნაზე ვდგევართ. – ამ- 

ბობდა თეიმურაზი. – ახლა გვჭირდება გმირი, ვინც გაგვიძ- 

ღვება უკეთესი ცხოვრებისკენ! 
სანდრომ ზურგი შეაქცია სუფრას და , ფანჯარას გახე- 

და. ხრროლავდა და ბურუსში იძირებოდა მანქანების ქა- 

ლაქი. ანარქია და ქაოსი ტრიალებდა ირგვლივ. ისევ საკუ- 
თარ თავში უნდა მოეძია საყრდენი, მაგრამ გონებაშიც ვერ 
პოულობდა დასაყრდენს. ვერ ხვდებოდა, რას ულოცავდნენ. 

ის, რასაც ერქვა ურჩხულის ძლევა, წყვდიადით იყო მოც- 
ული. განა მხოლოდ აზრისეული წყვდიადით, არ არსებობ- 
და გამარჯვების ნათელი, სასიხარულო განცდა. სინათლე 

სულ სხვა სიღრმიდან იღებდა სათავეს, სადაც არც შეჯი- 
ბრი იყო და არც ბრძოლა. იქნებ, არც არაფერი მომხდარა 
და ორთაბრძოლა შესაბამისი ოქმების და დოკუმენტაციის 

ძალით არსებობდა მხოლოდ? ამ უაზრო ქვეყანაში ქალ- 
ალდზე დაწერილს მეტი ძალა ჰქონდა, ვიდრე ნამდვილად 
მომხდარს. იქნებ, არც ეს შეჯიბრი დაწყებულა, რადგან 

ის, რაც სიტყვის მოძრაობით იბადებოდა, აღარ მოითხოვ- 

და არაფერს ამ მოძრაობის იქით. თუკი ინგრეოდა ქვეყა- 

ნა, თუკი მორბენალთა ერთ მისწრაფებად ქცეული გუნდი 

გზად ყველაფერს ანადგურებდა, ეს ნგრევა-ქაოსი განუყ- 

ოფლად ერწყმოდა მისი სულის მთლიანობის რღვევას. არ 

არსებობდა არაფერი გარეგანი, რომელსაც ფესვები არ 

ჰქონოდა გადგმული მისი სულის სიღრმეში. ამიტომაც, არ 
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არსებობდა არავითარი ამბავი, ამ ამბის გადმოცემის და 

ხალხში გაგრცელების გარეშე. 

შემპარავად გაფაქიზდნენ ღამენათევი ლანდები. გან- 

თიადის იასამანი გაიფურჩქნა ცაზე. სიზმარი იყო ეს თუ 

ცხადი? თუმცა აქ, სადაც ყველაფერი სიტყვის და საგნის 

განურჩეველ მთლიანობაში არსებობდა, სიზმარ-ცხადს არ 

ჰქონდა ერთმანეთისგან მოწყვეტის უფლება. ბიჭი ჩაძირუ- 

დი იყო ყოფნა-არყოფნის აზრით მიუწვდომელ მთლიანო- 

ბაში, სადაც სიტყვის ერთი შემობრუნება, ფიქრის ოდნავი 

მოძრაობა გარე სამყაროს ცვლილებებს იწვევდა. 

„ადექი! დაგვაგვიანდა“ – ჩაესმოდა მამის მრისხანე ხმა. 

თავიდან იწყებოდა ამბავი, თავიდან ემზადებოდნენ ახ- 

ლობლები ბრძოლის დასაწყებად. 

ი 

მამა-შვილმა შუადლემდე ძლივს მიალწია ავტოდრომს. 

ტრიბუნები უკვე გაიჭედა ხალხით. ფერადი ბუშტებით და 
ქაღალდის გველეშაპებით დაფარულ ცას აქა-იქ არღვევდა 
შემოდგომის მზე. სტარტზე რამდენიმე თავახდილი მანქა- 

ნა იდგა. მძლოლები, ფერად კომბინიზონებში, იქვე ტრი- 

ალებდნენ. მუზარადების ნომრებს ბატონი კირილე ანაწ- 

ილებდა. 
– აქ ნუ დგეხართ, ხელს გვიშლით! – შორიდანვე შეუ- 

ძახა მამა-შვილს. 

– ჩვენ მონაწილეები ვართ! 

– გვარი? – კირილემ უცხოსავით ჩაათვალიერა სანდრო 

და დავთარი გადაშალა. 
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– ლომიძე. 

– ძირითადში არა ხარ. დამატებით სიას დაელოდე! 

– კირილე ბიძია! – გაუღიმა სანდრომ და სახელოზე მო- 

ქაჩა, – დაგავიწყდა თინა დეიდას ხაჭაპური? 

კირილემ ერთი შეულრინა და ზურგი შეაქცია. 

– თავი დაანებე, ასეა საჭირო. – გააჩერა მამამ. – დღეს 

ჩვენ სრულიად უცხო უნდა ვიყოთ ერთმანეთისთვის. „ნეპ- 

ოტიზმში" თუ გვამხილეს, შეჯიბრებაზე ვერ გახვალ. 

სანდრომ ვერც დამატებით სიებში იპოვა თავისი გვარი. 

საქმე იქამდე მივიდა, რომ ურჩხულთან ბრძოლის ოქმის 

საფუძველზე ცალკე გამოუწერეს უწყისი და ბოლოს გაი- 

ყვანეს სტარტზე. კირილემ ნაჩქარევად ჩააცვა სისხლის- 

ფერი კომბინიზონი. თავზე ჩაფხუტი დაახურა. 

“ ყური მიგდეთ, ყმაწვილებო. – მიუბრუნდა მონაწ- 
ილეებს. – ახალმა ცხოვრებამ ახალი მოთხოვნები წარმოშ- 

ვა. დროა ცხენებიდან მანქანებზე გადავიდეთ. დღეს გვაქვს 

ჯგუფური რბოლა, სადაც ყოველი თქვენგანის ინდივიდუა- 
ლური სწრაფვა გუნდურ ძალისხმევაში უნდა გადაიზარდ- 

ოს. კომბინიზონთა ფერების მიხედვით თქვენ შექმნით სხ- 

ვადასხვა პარტიებს და განლაგდებით შესაბამისი ფერის 

ავტომობილებში. არავითარი თანაგრძნობის და დახმარე- 

ბის იმედი არ უნდა გქონდეთ. მხოლოდ საკუთარ თავს 

უნდა მიაწეროთ გამარჯვებაც და მარცხიც! 

გაისმა სასტვენის ხმა. ოთხი ავტომობილი ერთდროუ- 

ლად მოსწყდა ადგილს და ბურუსით მოცულ ბილიკებზე 

გაფრინდა.
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წ... 

სანდრო ერისთავის ბიჭთან ერთად მოხვდა წითელთა 

პარტიის მანქანაში. ჯერ მხოლოდ ესკიზურად იყო მო- 

ნიშნული ტარიელის ბუნდოვანი სახე. შემდგომში მათი 

ურთიერთობა შესძენდა ამ სახეს გარკვეულ ნაკვთებს და 

იერს. სამაგიეროდ, მძლოლი გახლდათ ყველასთვის ნაც- 

ნობი და მობეზრებული. მის ნაცვეთ, დაჩამიჩებულ სახეზე 

ნათურებივით ფეთქდებოდნენ და ქრებოდნენ თვალები. 

- მიაწექი, თუ ძმა ხარ, არ ჩამოვრჩეთ. – შეუძახა ტარი- 

ელმა. 

მძლოლს არ სჭირდებოდა შეძახილი. რობოტივით მოქ- 

მედებდა. გიჟივით მიაქროლებდა მანქანას. წესი და კანონი 

არ არსებობდა მისთვის. ვისაც ვერ ეწეოდა, მოსახვევში 

გზას უჭრიდა. მწვანე ავტომობილი ზედ ტრიბუნაზე შეაგ- 

დო, გადასწრების ჟინით შეპყრობილმა სულ დაკარგა თავ- 

გზა, გვერდზე გადაუხვია და ლურჯების მანქანას კუდი 
გაკრა. საშინელმა დარტყმამ შეაზანზარა სალონი. ტარიე- 

ლი ყვირილით ქვემოთ ჩაცურდა, მძღოლი მოგლეჯილ კარ- 

ში გაფრინდა. სანდრომ მოასწრო და საჭეს სტაცა ხელი, 

მანქანა შემოაბრუნა. ცხვირწინ ამოიზარდა ლურჯი ავტო- 

მობილი, გამოიკვეთა შემხვედრი მძლოლის გამხეცებული 

სახე... 

ბლავილი წამიერად ამოსკდა განწირულთა მხრიდან. შე- 

ჯახებისგან ჩამობნელდა და მიჩუმათდა არე. 

რამდენ ხანს ეყარნენ გზისპირა თხრილში? აზრი არ 

ჰქონდა ამ კითხვას. ტრასიდან ამოვარდნილნი, აღარ ეკუთ- 

ვნოდნენ მსაჯის წამზომით მიმდინარე დროს. ლურჯების 
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პარტიას სიცოცხლის ნიშანწყალი არ აჩნდა. მათ შორის კი 

მხოლოდ პარტიის მესაჭე გადავიდა უკვდავებაში. 

- წესის თანახმად, ძეგლი უნდა ავუგოთ. მაგრამ ეჰ, – 

ხელი ჩაიქნია ტარიელმა. – როგორც ვატყობ, აქაური კონ- 

სტიტუცია იდიოტებისთვის არის დაწერილი. 

- ვერც ამ უბედურებს გავაცოცხლებთ და ვეღარც 
მანქანას ავაწყობთ, – თავი გააქნია სანდრომ. 

– ფერს თუ ვიცვლით და ახალ პარტიას შევქმნით, ახალ 

მანქანას გავშანსავ, – თქვა ტარიელმა. – რადიკალიზმი 

რომ არ დაგვწამონ, ოდნავ გავამუქოთ წითელი დროშა და 
ალისფერზე შევჩერდეთ. წამო! 

ტრასაზე სიარული საშიში აღმოჩნდა. გვერდით, სა- 

ცალფეხო ბილიკს დაადგნენ. შორს, მტვერსა და ბუღში 

სისწრაფისგან გაფლაშული ავტომოდელები ერწყმოდნენ 
ერთმანეთს. 

– ჩვენი დროც დადგება, გამოიღვიძებს ერი! – შესძახა 

ტარიელმა. – ალისფერი დროშა გადაფარავს ამ ფერთა ქა- 

ოსს! 

დაღამებამდე საჯარიმო მოედანი გადაიარეს და გალ- 

მა დაბანაკებულ ავტომობილებს მიაღწიეს. კემპინგის 

ჭიშკარზე აბრა ეკიდა 

დღეს: 
დღეს ლურჯები და წითლები ერთმანეთს შეასკდნენ. 

დაღუპულია სამი წევრი. ორი იძებნება. 

- თქვენი საბუთები! - მოესმა სანდროს ნაცნობი ხმა. 

ჭიშკართან სახეგამკაცრებული ბატონი კირილე იდგა. 

– გვეძებდით და გვიპოვნეთ! – გაუღიმა ტარიელმა. – 

ჩვენ ყოფილი წითლების ალისფერთა ფრაქციის წევრები 

გახლავართ. 
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– ესაა, ბიჭო, ალისფერი? – კირილემ მის დაფლეთილ, 

ჩატალახებულ კომბინიზონს შეხედა. – შავებს უფრო ჰგავ- 

ხართ. 

– ფერს ვილა ჩივის, რაკი ცოცხლები დავრჩით. ჩვენი 

გადარჩენისა გვინდა ალვნიშნოთ. თქვენთან ერთად, რა 

თქმა უნდა! – შეეპატიჟა სანდრო. 

– უსაბუთოდ მაინც ვერ გაგატარებთ. ისე კი, ეგერ, ეეე, 

გარლვეულია ღობე. თუ შეძვრებით, თვალს დავხუჭავ. აჰა, 

შევტრიალდები კიდევაც. 
კირილემ ზურგი აქცია მათ და უდარდელი სტვენით, ნა- 

თურებმოელვარე ნაძვებზე გადაიტანა მზერა. 

ზედ საცეკვაო მოედანთან გაძვრნენ. ლმერთო, რა 

ხდებოდა ირგვლივ! ესტრადის ნიჟარაში ვერცხლისფრად 

ფეთქავდა ჯაზი. სიძველისაგან დამტკბარი მელოდია 

ფირფიტასავით ატრიალებდა მოედანს. აღარ არსებობ- 

და ზლვარი ეკრანზე ნანახსა და მახსოვრობაში ცოცხს- 

ლად ალბეჭდილ სურათებს შორის. ეს ყველაფერი ეკუთ- 

ვნოდა წარსულს. ცხოვრების რბოლაში სასწაულებრივად 

გადარჩენილი სილამაზე საყვარელ ჰანგებად იყო ქცეული. 

სანდრომ საცეკვაო მოედანი გადასერა და ნაძვისხეს 

მოხვია ხელი. არ იცოდა, გულმა რატომ გამოუწია აქეთ. 

ღრმად ჩააკვირდა ნაძვის ჩრდილში შეფარულ ქალს. სით- 

ბო ჩაეღვარა ძარღვებში. წამით გამოანათა წყვდიადიდან 

ცრემლით აბრქჭყვიალებულმა სახემ. ის იყო! ბიჭმა ვეღარ 

გაუძლო ამ გამონათებას, წინ წაიწია და ფრთხილად შეახო 

ხელი. თითქოს ეშინოდა ხელში არ ჩამემსხვრესო, ასევე 

ფრთხილად წამოაყენა და მასთან ერთად შეცურა მბრუნავ 

სივრცეში. 
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– გავყვეთ ამ ბგერებს. – ეჩურჩულებოდა ქალი. ისინი 

თოვლით შეცისფრულ ხეობაში შედიან, სადაც მუსიკასავ- 

ით მიედინება დრო. იქ ფეთქავს მარადიული სიცოცხლის 

წყარო. გავყვეთ ამ სერენადას მზიური ველისკენ. 

თანდათან შორდებოდნენ საცეკვაო მოედანს. მიიწევდ- 

ნენ ბაღის სიღრმეში და ადიოდნენ ზევით, მთვარის სხივე- 

ბით მოქსოვილი ფერდობებისკენ. იფანტებოდა ღამე. ახ- 

ლოვდებოდა თვალისმომჭრელი მზიური ველი. მაგრამ ბიჭი 

ჯერ არ იყო მზად ამ ველზე გასასვლელად. ეჭვი მაინც 

ტრიალებდა მის გულსა და გონებაში. 

–- არ მიიხედო, – ემუდარებოდა ქალი – წინ იყურე. – 

მას არ შეეძლო წინ გახედვა, ჯერ კიდევ ფეთქავდა გულში 
გარდასული დღე. ბიჭმა უკან მოიხედა და ამ შემოხედვამ 
ხორცი შეასხა მათ ადევნებულ ჩრდილს. 

– გაქცევას ხომ არ აპირებ? – მოესმა ნაცნობი ხმა. 

სანდრო შეჩერდა. გზას კირილე უღობავდა. 

– გეყოფა გართობა. – უთხრა კირილემ. – ჭიშკართან 
ახალი მანქანა გელოდება. – ქალს მიუბრუნდა და ხელი 

სტაცა – თქვენისთანა ქალბატონს რომ ეკადრება ისეთი. 

ამ სიტყვებით კირილემ ქალი თავისკენ მიიზიდა და 

წელზე მოხვია ხელი. ლანდივით განაზებული ქალი ხელ- 
იდან დაუსხლტა. ქალთან ერთად გაქრა ფერთა თამაშით 

მოქსოვილი ველი. 

გონს რომ მოვიდა, კირილე მის ფეხქვეშ ეგდო. ბიჭი 

ვეღარ ჩერდებოდა, რაც ძალა და ღონე ჰქონდა ურტყამ- 

და, შემდეგ ყელში წაუჭირა ხელი. მთელი ამქვეყნიური 

ბოროტება თითქოს ამ სახედაღრეჯილ არსებაში იყო მო- 

ქცეული. 
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#X«X#X#X 

მეორე დილით მოედანზე აღმოჩენილ იქნა შუახნის მა- 

მაკაცის გვამი. უცნაურია, სისხლის ნაცვლად ნახერხი იყო 

გადმოყრილი მისი პირიდან. მალე ამოიცნეს, რომ ეს გახლ- 

დათ ავტორბოლის ზედამხედველი ბატონი კირილე. საქმე 

მაშინვე ალიძრა და ეჭვიც ალისფერთა პარტიის ლიდერ- 

ზე იქნა მიტანილი. იმ ხანად მოწითალო ელემენტები გან- 

აგებდნენ ქალაქის ცხოვრებას, რომელთა ერთ-ერთ ფრაქ- 

ციას ალისფერიც შეადგენდა. ამიტომ, საგამომძიებლო 

ორგანოებმა ვერ გაბედეს კვლევის დაწყება. უფრო ხელ- 

საყრელი პოლიტიკური ვითარების მოლოდინში უბრალოდ 

დააფიქსირეს და გაყინეს ეს საქმე. 

-- მეორედაც შეგრჩა, – თითი დაუქნია თეიმურაზმა 

საჩდროს. – კარგია რომ არ ეგუები ზედამხედველებს და 

კერპებს, მაგრამ იცოდე, ცოდვით დამძიმებული სული ვერ 

ეზიარება თავისუფლებას. ' 

– გელანდებათ, ბატონო! – ადგილიდან წამოხტა ალის- 

ფერი ელემენტი. – ცოდვილებს რა უნდათ ჩვენს დაჯგუფე- 
ბათა სპექტრში? 

– მთელი თქვენი შემადგენლობა კრიმინალურია, – ჩაი- 

ლაპარაკა მსაჯმა, – მაგრამ ძალა თქვენს ხელშია და რას 

ვიზამთ? 

– მოკლედ, ახალი მეთვალყურე გვჭირდება, უფრო დას- 
გეწილი, უფრო შემპარავი, უფრო გაქნილი. – თქვა თეიმუ- 

რაზმა. 

ასე გაჩნდა კუკური ავტორბოლის ბილიკებზე. სანდრომ 

მაშინვე იგრძნო, რომ ამ როლსაც ძველი მსახიობი თა- 

მაშობდა, თუმცა გრიმი და სახის მოხატულობა ამჯერადაც 

სრულიად განსხვავებულ პერსონაჟს ქმნიდა. 

184



დოდი 

  

დაწინაურებულ პარტიათა მანქანები უკვე მაღალმთიან 

გზებზე ებრძოდნენ ერთმანეთს. ეს მთაგორიანი ტრასა ქა- 

ლაქიდან შორს მდებარეობდა, მაგრამ ვიღაც რეგვენს რბო- 

ლის პროექტში შეეტანა როგორც ავტოდრომის შუაგულში 

გამავალი გზა. ამიტომ, რბოლა ერთი მხრივ ალპურ საძო- 

ვართა ფონზე იყო გამართული, მეორე მხრივ კი ხალ- 

ხით გადაჭედილი ტრიბუნების თვალწინ ხდებოდა. მეორე 

რეგვენმა იცოდა, რომ ტრასა მაღალმთიან სოფელზე გა- 

დიოდა და წინამდებარე ალწერილობის საფუძველზე გა- 

მოიტანა ფრიად საინტერესო დასკვნა, რომ ხსენებული 

სოფელი სტადიონის ცენტრში მდებარეობდა. ასე "რომ, 

იმ სოფლის მაცხოვრებლებს დედა-ბუნების ჩვეულ ხმებს 

შორის სტადიონის სტვენა-ლრიალიც ჩაესმოდათ. რამდენ- 
იმე მათგანი კი მართლაც წააწყდა უღრან ტყეში ხალხით 

სავსე ტრიბუნებს. ბგერა-ვიზუალურ ელემენტთა ასეთი 

აღრევის გამო სოფლის უხუცესებმა პროტესტიც კი გა- 

ნუცხადეს სტადიონის დირექციას, მაგრამ ვინაიდან უკვე 
გაფორმებულის და დანომრილის გაუქმება და გადაფორ- 
მება წარმოუდგენელ სიძნელეებთან იყო დაკავშირებუ- 
ლი და რაც მთავარია, ეჭვის ქვეშ აყენებდა ავტორბოლის 

ადმინისტრაციის ქმედებას, პროტესტი უარყოფილ იქნა. 
გავრცელდა რწმენა, რომ გარკვეული ძალისხმევის შე- 

დეგად მართლაც შეიძლებოდა სტადიონის შუაგულიდან 

მაღალმთიანი სოფლის გზაზე გადასვლა. 

– აღწერილობის თანახმად, – მიუბრუნდა კუკური ალის- 

ფერი მანქანის მგზავრებს – ეს მწვანე ველი სიზმარია. 

სინამდვილეში თქვენ დგახართ მთაზე, უფსკრულის პირას. 

ერთი არასწორი მოძრაობა, საჭის გაქცევა და სული არ 

დაგყვებათ მიწამდე. ამ სიზმარ-ცხადში უნდა მოძებნოთ 
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ხიდი ყოფნასა და არყოფნას შორის, უფსკრული გადა- 

ლახოთ და მიაღწიოთ ნამდვილ გზას, აქვე რომ გადის, 

ყურისძირში და ამავე დროს აქედან შორს მდებარეობს, 

სადღაც, ქვეყნის კიდეზე. 
– ფიქრი ნუ გაქვს, სამშობლოს არ შევარცხვენთ! – დას- 

ჭექა ტარიელმა. სანდრო საჭეს მიუჯდა. 

–- მარცხნივ დაიჭირე, თუ მოცურდი, არ დაამუხრუჭო, 

პირიქით, გაზი მიეცი. – დაუყვირა კუკურიმ. 

მანქანა მძიმედ დაიძრა. ბორბლებქვეშ ჯერჯერობით 

იგრძნობოდა მწვანე გრუნტი. გაჩნდა შიში, რომ სადღაც, 

რწმეზის ამ ფუნდამენტზე, ღალატი იყო მოსალოდნელი. 

– როგორ ფიქრობ, – მოუბრუნდა ტარიელი სანდროს, – 

განწირულები ვართ? 

– მე არ«-ფერს ვფიქრობ, – უპასუხა სანდრომ. – ფიქრი 

მაჩერებს, ფიტრი მბოჭავს, ფიქრი მლღუპავს. რაც მოსახდე- 

ნია, მოხდება. ემი არჩევანი მხოლოდ ისაა, როგორ შეხ- 

ვდები მოსახდენL ღირსეულად თუ შიშით. თუმცა, არც 

ამას აქვს აზრი. 

სანდრომ სიჩქარეს უმატა. იგრძნო, ამაოდ ატრი- 

ალებდა საჭეს. მისგან დამოუკიდებელი ძალა მიაფრენდა 

მანქანას. მიაფრენდა უგზო-უკვლოდ, მწვანედ მობიბინე 

ველის საცალფეხო ბილიჟყებზე. ეს ძალა, სულის სიღრმე- 
ში ისახებოდა, ჩნდებოდა თ-ვისთავად და ჰგავდა მეწყერ- 

მორღვეულ ნიაღვარს, როცა «ნგრევა ფიქრით გაკვალული 
გზა და რაღაც. შეუცნობელი, უ-ახელო გადმოხეთქავს არ- 

სთა წიალიდან. ნათელი წერტილ! ამ ბნელ ნიაღვარში იყო 

თვალისმომჭრელი, მზით სავსე ვესი და ლანდივით განა- 

ზებული ქალი. 
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დაცემისგან მძლავრად შეზანზარდა მანქანა, წამით 

ჩამობნელდა და ისევ განათდა გზა, საშინელი სისწრაფით 

რომ იკეცებოდა ბორბლებქვეშ. 

– ფანტასტიურად მართავდი! – აღტაცებას ვერ მალავ- 

და ტარიელი. – ხიდს ავცდით, მაგრამ როგორც კი მიწა გა- 

მოგვეცალა, ისეთი გზნებით მიაწექი, უფსკრულს გადავახ- 

ტით და აქეთ, ზედ გზაზე დავფრინდით. ღმერთო, ასეთი 

არაფერი მინახავს! 

მალე უკანასკნელი მოსახვევიც გასწორდა წელში და 

ტყის პირას სოფელი გამოჩნდა. 

– ვიცოდი, არ მიმტყუნებდით! – დროშა აუქნია კუკურიმ. 

– უკვე დაეწიეთ ლიდერთა გუნდს. 
სოფლის კიდეზე, სასადილოსთან სამი თავახდილი 

მანქანა იდგა. 

... 

სასადილოში ერთმანეთს მიდგმულ მაგიდებთან ლურჯ, 

შავ და მწვანე კომბინიზონებში გამოწყობილი მძღოლე- 

ბი ისხდნენ. მწვადი და ხინკალი უხვად ეყარა გაზეთებ- 

ზე, არყის ბოთლებს შორის. შევიდნენ თუ არა, ერთ-ერთი 

მოქეიფე სუფრას მოწყდა და მათ შესახვედრად დაიძრა. 

სანდრომ უმალ შეიცნო კაკო, ლურჯების პარტიის მძღო- 

ლი, სათავეშივე რომ შეასკდნენ და რომელთა სპონსორობა 

ახლა მდგმურების ფრაქციამ იკისრა. 

– ეს ვინ მოსულა! – ენა მოიჩლიქა კაკომ და მუქარით 

დაამატა: – აბა, აუსვით აქედან, თქვენი ადგილი არ არის 

ჩვენს საძმოში! 
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ტარიელმა იარალზე გაივლო ხელი, მეტი ვერც ვერ- 

აფერი მოასწრო. უზარმაზარი მუშტი მოხვდა ყბაში და 

გვერდზე ჩაცურდა. 
–- აი, დარტყმა! – ტაში შემოჰკრა თამადამ, რომელსაც 

აშკარად ბატონი თეიმურაზის ნაკვთები ჰქონდა. 

ტარიელმა სცადა წამოწევა. კაკომ ახლა ჩექმა შე- 

მოსცხო და თავისი მეტოქე ღრმა ნოკაუტში გაისტუმრა. 

სანდრო შიშმა მოიცვა. ლურჯების მძლოლის არ ეშინო- 

· და, ეშინოდა მხოლოდ საკუთარი თავის. იგრძნო, სიბრაზის- 

აგან როგორ დაუბნელდა გონება, ზვავივით როგორ აგო- 

რდა მასში სიძულვილი. მტერი აშკარად ჯობნიდა ძალითაც 

და სიმარჯვითაც, მაგრამ სანდრო უფრო მეტი გააფთრე- 

ბით უტევდა. ყოველი მხრიდან მუშტი ხვდებოდა. მაინც არ 

ეცემოდა, თვალდაბინდული, სახესისხლიანი მაინც წინ მიი- 

წევდა. უკან დასახევი არც ჰქონდა. სიბრაზის ზვავმა ჩახ- 

ერგა მზიური ველისკენ მიმავალი ხეობა, გადაასხვაფერა 

მისი სული. 

– მიდი, მიდი! – მაყურებელი უკვე მას უჭერდა მხარს. 

კაკოს დაღრეჯილი სახე თანდათან კარგავდა სიმძაფრეს 

და გამომსახველობას. სანდრომ თავური დარტყმით შეუნ- 

გრია ცხვირ-პირი. კაკო უკვე უაზროდ იქნევდა ხელ-ფეხს, 

სანდრო კი ვეღარ ჩერდებოდა. მაგიდის ქვეშ ჩავარდნილ- 

საც მიწვდა. ურტყამდა და ურტყამდა...“ 

– მოაშორეთ, მოკლავს! – ყვიროდა თამადა. სანდროს 

რამდენიმე კაცი დაეკიდა მკლავზე. როგორც იქნა მოს- 

წყვიტეს მისიკვდილებულ მტერს და მიათრიეს მაგიდასთან. 

– ხედავთ, რა ბიჭი გავზარდე! – ჭიქა ასწია თეიმურაზ- 

მა. – ნამდვილი ლომია! დღეს, ძველ ფასეულობათა მსხ- 

ვრევის და გარდაქმნის ეპოქაში, მან ბრძოლის და თავი- 
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სუფლების სული უნდა დაამკვიდროს ჩვენს სამშობლოში. 

ლომს გაუმარჯოს! 
- უფრო კატას მაგონებს ეგ თქვენი ლომი, თანაც 

გაქუცულს. – წამოდგა შავებში ჩაცმული კაცუნა. 

–- ხმა არ გასცე, – ჩასჩურჩულა სანდროს კუკურიმ – 

ეგ კაკოს მწვრთნელია. ჩემპიონია ბოღმასა და დაუნდობ- 

ლობაში. ჯერ არცერთი ბრძოლა არ წაუგია. 

სანდრო ჩააცქერდა კაცუნას. იმანაც იგრძნო მისი და- 

ჟინებული მზერა, წამით ასწია სახე და შეათვალიერა. დამ- 

ცინავი ღიმილი გაკრთა მის სახეზე, ნილაბივით რომ გადაე- 

ფარა რაღაც უძრავ, გაქვავებულ, ავისმაუწყებელ ფიქრს. 

კაცუნა ერთხანს იდგა, შემდეგ შეტრიალდა და უკანმოუხე- 

დავად გავიდა სასადილოდან. 

– არ გაყვე! – ჩააფრინდა კუკური. სანდრომ ხელი აუკრა 

და დარბაზიდან გასულს მისდია. 

ზედ ხრამის პირას აღმოჩნდა. მთვარემ სახეში შეანათა 

და მზესავით მოსჭრა თვალი. წინ კაცუნას ლანდი გამოი- 

კვეთა, სხივებმოელვარე ქარაფიდან რომ გადასცქეროდა 

ბნელს შერეულ ქვეშეთს. სანდრო გაქანდა იმ ლანდისაკენ, 

კაცუნა ელვისებურად გაიზნიქა და გადავარდნილი ბიჭი 

ხის მიწაგამოცლილ ფესვებს დაეკიდა. მოასწრო და ისევ 

კლდეზე აცოცდა. ახლა ისინი პირისპირ იდგნენ. მტრის 

გაყინულმა თვალებმა აირეკლეს ცაზე ვერცხლისწყალივით 

დაღვრილი მთვარე. დანის ერთი მოქნევა ჩააქრობდა კაცუ- 

ნას შეფარულ ღიმილს, მაგრამ მის სიმშვიდეში ჩაქსოვილი 

ძალა უხილავ კედლად აღიმართა სანდროს წინ. 

სიბრაზე ახლა უძლურებაში გადაიზარდა. უღონოდ, 

მოწყვეტით ჩამოუვარდა ხელი, თითები გაიშალნენ და 

დანა წკრიალით დაეცა ქვაზე. კუნთიც არ შერხეულა კა- 
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ცუნას სახეზე. ავი ღიმილი და უმეტყველო მზერა თხემით 

ტერფამდე სჭვალავდა მას, რენტგენის სხივივით გადი-გა- 

მოდიოდა მის ხორცსა და ძვლებში, რომ ხელშესახების და 

ხილულს მიღმა ჩაწვდენოდა რაღაც უხილავს და შეუცნო- 

ბელს, რომელსაც ერქვა სული; ამოეტრიალებინა ის, ხე- 

ლისგულზე დაედო და ამოეცნო მისი მთლიანობის საიდუმ- 

ლო. : 

– ამჯერად გადამირჩი! –- ეშვები შეანათა კაცუნამ, – 

ზედმეტად ამაყი ბრძანდები, პირველკაცობას ეძებ და ისევ 

ჩამივარდები ხელში. 

– მაგასაც ვნახავთ! – თქვა სანდრომ. – შენც პატივმოყ- 

ვარე ხარ. ვერაფრით ეგუები, რომ ეს ქვეყანა ჩემია და ჩემი 

ძალისხმევის შედეგად არსებობს. 

– ეჰ, ლომო, –- თავი გააქნია კაცუნამ. – თამაშია ეს 

ქვეყანა. თამაშია იქაც, სადაც მივდივართ, ამ ქვეყნის და 

წუთიერების გავლით. ვერც შენ, ვერც მე ვერ ვიტყვით 
ვინ გვათამაშებს. ერთმანეთს წაფენილ ნიღბებს ბოლო 

არ უჩანს. – ამ სიტყვებით კაცუნა შეტრიალდა და თავისი 

მანქანის საჭეს მიუჯდა. 

– თენდება ბიჭებო, – გამოხტა სასადილოდან კუკური. 

– მანქანებში! ამ სოფლიდან პირდაპირ სტადიონზე შეი- 

ძლება ჩასვლა. 
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4: 

ოთხი მანქანა ერთდროულად აღმუვლდა. სანდრომ 

ჩაფხუტი ჩამოიფარა სახეზე. სათვალის შუშაში დაიბრი- 

ცა გზა. გაისმა სროლის ხმა, ბორბლებმა ქვები გადმოა- 

ფრქვიეს, მანქანები ყალყზე შედგნენ და გაფრინდნენ. 

თავიდან ლურჯები დაწინაურდნენ. გემოზე ნაცემი, 

თვალებშეშუპებული კაკო ბრმად მიიკვლევდა გზას. მას 

ალისფერი მანქანა მისდევდა, მერე მწვანეები მოდიოდნენ, 

სულ ბოლოს კი, შავად მოელვარე ავტომობილში კაცუნა 

იჯდა. 

გზამ გაივაკა, შემდეგ ნელ-ნელა დაშვება დაიწყო. სან- 

დრომ მკვეთრად შემოატრიალა საჭე და მანქანა პირდაპირ 

ხრამზე მიუშვა. მანქანა გადაახტა გზის კიდეს, ნაშალზე 

ჩაგორდა, ჩაცურდა, ორ ბორბალზე შედგა, ასე გასრიალდა 

და ლამის მუცლით დაახტა ქვედა გზას. 

ლურჯებმა მხოლოდ ახლა შუმოუხვიეს, სტადიონზე 

გადმოსული ბრბო გაფანტეს და სარეზერვო ძრავი ჩართეს. 

ალისფერ ავტომობილს უკვე ვეღარავინ მიეწეოდა. სან- 

დრო დანახვას ძლივს ასწრებდა, ისე სწრაფად იკეცებოდა 

და უხვევდა გზა. გვერდზე ბუნდოვნად მონიშნული, ერთ- 

მანეთს შერწყმულ ხეები მისდევდა. მოედანი გაქრა. გზა 

ტყეში შეიჭრა. უეცრად ბუჩქებიდან შავი მანქანა გადმოხ- 

ტა, გვერდიდან შეეჯახა და კარი შეუნგრია. 

გონს რომ მოვიდა, ტყის პირას ეგდო. შორს, ტრიბუნებ- 

ზე ჩამწკრივებული ხალხი მოსჩანდა. გრძნობდა, რომ ათა- 

სი თვალი მისჩერებოდა. ეს ხალხი მის იმედად იყო. სან- 

დროს უნდა ებრძოლა არა საკუთარი თავის, არამედ მთელი 
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ქვეყნის გადასარჩენად. ძალა მოიკრიბა, გზამდე მიხოხდა 

და მინდორზე გადმოკიდებულ ხეს შეაცოცდა. სამი მანქა- 

ნა გრიგალივით ტრიალებდა მოედნის გარშემო. ამ ქარში 

მხოლოდ კაცუნას სახე იყო გაცხადებული. დანარჩენ სახ- 

ეებს ვერ არჩევდა თვალი. არც იყვნენ ისინი გამორჩეულად 

არსებობის ღირსნი. ხალხის მსგავსად ქმნიდნენ მხოლოდ 

ბუნდოვან ფონს, სადაც თამაშობდა სიტყვა; სიტყვა, რო- 

მელიც ხორცს ასხამდა მოსალოდნელს და გარდასულს. 

სამხრეთ ტრიბუნიდან ქარი ამოვარდა და შავი ღრუ- 

ბლები აქეთ წამოიღო. ბიჭი გაწვა ტოტზე, მოემზადა ნახ- 

ტომისთვის. ვიდრე გაუსწორდებოდნენ, მანამდე ჩახტა და 

ზუსტად პირველ, შავ მანქანას დააფრინდა. კაცუნას უცებ 

გაექცა საჭე. მანქანა ჯებირს შეეჯახა, უკან გადმოგორდა 

და გზიდან მინდორში გაიტყორცნა. ისინი ახლა მანქანაში 

ებრძოდნენ ერთმანეთს. სანდროს მუშტი იმ შემპარავ ღიმ- 

ილს დაეძებდა, საიდუმლოს რომ ფარავდა თავის თაევში. 

კაცუნა ვერცხლისწყალივით მოუხელთებელი აღმოჩნდა. 

თითქოს წვდა კიდევაც ხელით, მაგრამ ხელმა სხეულში, 

როგორც სიცარიელეში, ისე გაატანა. ნუთუ ხორციელი 

უხორცოს ებრძოდა? კაცუნა ისე სწრაფად იცვლიდა ადგ- 

ილს, რომ სანდროს გარშემო ერთდროულად რამოდენიმე 

სახე გამოიკვეთა. ერთი ისევ უღიმოდა, მეორე გაავებული 

შესცქეროდა, მესამეს გაქვავებული მზერა ჰქონდა. მტრის 

მარაოსავით გაშლილი სახე გარს შემოერტყა. სანდროს 

თავბრუ დაეხვა, თვალთ აუჭრელდა. მრავალი მუშტი გა- 

მოფრინდა მისკენ და ძლიერმა დარტყმამ ფარდა ჩამოა- 

ფარა გონებას. 
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ფარდა რომ გაიხსნა, მინდორში იწვა. თავს ორი კაცი 

ადგა. ორივე კუკური იყო. 

– მაინც და მაინც პირველი გინდა იყო? – გაუღიმა ახ- 

ლოს მდგომმა კუკურიმ. 

– ბუნებრივი სურვილია, – თქვა მეორემ, უფრო შორს 

მყოფმა. – ამ ქვეყანას ძალაუფლების ნება წარმართავს. 

– ძალა სადლა აქვს ამ უბედურს? უფლებას კი ძალის 

გარეშე ვინ მიაშავებს? 

– მოგვყიდოს თავისი სული და პირველი გახდება. – 

ამ სიტყვებით მეორე კუკური წინ წამოვიდა და უფრო 

გაცხადდა. 

სანდრო რის გაჭირვებით წამოდგა. მძლავრად დაიბერ- 

ტყა თავი, თითქოს წუთიერი სიზმარი ჩამოიფერთხა სახი–- 

დან. ორი კუკური ერთმანეთს შეერწყა. 

– მოიცა, სად მიდიხარ?! – გზა გადაულობა კუკურიმ. – 

არ გვიჯერებს, ბატონო თეიმურაზ! 

- უნდა დაგვიჯეროს! – გადმოხტა ტრიბუნებიდან 

თეიმურაზი. – უნდა დაგვიჯეროს! 

– თავს არ დამანებებთ? – დაილრიალა სანდრომ და 

უეცრად ყრონტში ჩაავლო ხელი კუკურის, ააგლიჯა ცხ- 

ვირ-პირზე შემოტკეცილი ნიღაბი. გაოცებულმა უკან დაიხ- 
ია, მის წინ სრულიად უცნობი მსახიობი იდგა. 

– რას მერჩი?! – დაილრიჯა მსახიობი. – მე პატარა კაცი 

ვარ, რასაც მიბრძანებენ, იმას ვაკეთებ. აი, ვინაა, თავის 

ჭკუაზე რომ გვათამაშებს. – თეიმურაზს გადახედა, შემ- 

დეგ ისევ სანდროს მიუბრუნდა: – წადი, გაასწარი აქედან, 

ვიდრე... 
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თეიმურაზმა სიტყვის დამთავრება აღარ აცალა, უბიდან 

რვეული ამოიღო და ფურცელი ამოხია. მსახიობი გაქრა. 

– ვერსადაც ვერ წახვალ. – უთხრა სანდროს. – აქ ყვე- 

ლაფერი მიწერია: როგორ მოხვედი, როგორ იმსხვერპლა 

შენი ოცნება პირველობის ჟინმა, როგორ იქეცი ლომად, 

როგორ შეასკდი იმ შავ, გაქვავებულ სახეს, როგორ გახ- 

ვედი ხეზე, როგორ დაახტი მანქანას, როგორ დგახარ აქ 

და ეძებ გამოსავალს. ეს ყველაფერი დაწერილია, მაგრამ 

დაწერილია ჯერჯერობით ფანქრით, რომელსაც ბოლოში 

საშლელი აქვს დატანებული. გესმის, საშლელი! მომყიდე 

შენი სული, შემომიერთდი და გადაიწერება ეს ისტორია, 

გადაიწერება ისე, როგორც ჩვენ გვაწყობს! 

– იქნებ არა ხარ ის, ვინც გგონია შენი თავი? – ჰკითხა 

სანდრომ. 

– ახლა არ გაჩვენე, რომ ის ვარ? გინდა, კიდევ გაჩვენ- 

ებ. უკან დავაბრუნებ დროს. შენ ოღონდ ერთგულება შე- 

მომფიცე. თქმა თუ გეზარება, უბრალოდ თავი დამიქნიე, 

თუმცა თავის დაქნევაც არ გინდა. შენ ხომ ისედაც ჩვენთან 

ხარ. ჩვენთან ხარ მას მერე, რაც ხანჯალი აიღე ხელში და 

ასო-ასო აკუწე შენი აღმზრდელი. 

– მაშ ასე, – თეიმურაზმა ფანქარი ამოიღო და რვეული 

გადაშალა. – შევცვალოთ აქცენტები, გადავათამაშოთ სი- 

ტყვები. 
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2:14 

სანდრომ ხმის ამოღება ვეღარ მოასწრო. საშინელმა 

ძალამ ციბრუტივით დააბზრიალა, უკან გასტყორცნა და 

ისევ ხეზე შეაგდო. უკან-უკან წავიდნენ წინ გავარდნილი 

მანქანები სამხრეთ ტრიბუნასთან შეჩერდნენ. ხელახლა 

წამოვიდნენ, ბიჭი გაწვა ტოტზე, მოემზადა ნახტომისთვის. 

ვიდრე გაუსწორდებოდნენ, მანამდე ჩახტა და ზუსტად პირ- 
ველ, შავ მანქანას დააფრინდა. კაცუნას უცებ გაექცა საჭე, 

მანქანა ჯებირს შეეჯახა, უკან გამოგორდა და გზიდან 

მინდროში გაიტყორცნა. ისინი ახლა მანქანაში ებრძოდნენ 

ერთმანეთს. სანდროს მუშტი მიზანს მისწვდა. დარტყმის- 

გან კაცუნას სახე დაიგრიხა, დაიბზარა და დასკდა. შიშმა 

ჩამოურეცხმა შემპარავი ლიმილი, რაღაც ძალამ შებოჭა და 
გააქვავა მისი სხეული. სანდრომ ერთი დარტყმით გადმო- 
აგდო სავარძლიდან, მანქანა შემოაბრუნა და ფინიშისკენ 

გააქანა. – კიდევ შევხვდებით! – მუშტი მოუღერა კაცუნამ. 
ბიჭს აღარ ესმოდა არაფერი. კი არ მიქროდა, მიფრინავ- 

და დასასრულისკენ. ლურჯი მანქანა მაშინვე ჩამოიტოვა, 

მწვანეებმა სცადეს გაბრძოლება, მაგრამ შავი მანქანა ისე 

გაეხახუნა, მართვა დაკარგეს და პირდაპირ მაყურებულებ- 
ში შეიჭრნენ. 

როგორც იქნა მიაღწია ფინიშს. ნათესავები მოედანზე 

გადმოცვივდნენ. თინა დეიდა ფეხებს უკოცნიდა, მამა 

კვარცხლბეკზე ამოსვლას ლამობდა. მხოლოდ დედა იდგა 

შორს, ეულად. გამარჯვებული ვერ არჩევდა მას, მაგრამ 

გრძნობდა, ის შორეული ლანდი დედა იყო. ანგარიშს აღარ 

უწევდა ამ გრძნობას. მის ირგვლივ იმდენი რამ ხდებო- 

და, იმდენი ვინმე ულოცავდა... მთელი ქვეყანა მისი იყო. 

195



მამუკა დოლიძე. გასეირნება დროთა სივრცეში 
  

ყოველივე ხილული, ხელშესახები, გარეგანი, მას სცემდა 

თაყვანს. მისი სახე აღიბეჭდა გაზეთებში. შეიქმნა სანდ 

როს მიმდევართა საზოგადოება. უაზრო, იმედგაწყვეტილ 

ქვეყანას ისევ მიეცა აზრი, ისევ შეემატა ხალისი. რაღაც 

მომნუსხავი იყო ეს აზრი, უზომოდ მოჭარბებული იყო ეს 

ხალისი. აღგზნებული ბრბო დენთივით ფეთქდებოდა მის 

დანახვაზე. სანდრო სიყვარულს ეძახდა ამას. საშინლად და- 

მანგრეველი და გამომფიტავი იყო ეს სიყვარული. ზოგჯერ 

ველარ უძლებდა მას და გარბოდა, თუმცა გასაქცევი არც 

ჰქონდა. სერენადებით სავსე მზიური ველი აღარ ეძლეო- 

და მის გრძნობა-გონებას. თაყვანისმცემელთა ტალღა მის 

სახლს აზანზარებდა. ცვიოდა ბათქაში, ირღვეოდა კედელი. 

სანდრო იმალებოდა საწერი მაგიდის ქვეშ. იქაც პოულობდ- 

ნენ. კარადაში ძვრებოდა, შიგნიდან რომ ჩაკეტილიყო, იქაც 

ვიღაც იჯდა და მის პერანგებს კოცნიდა. სანდრომაც თან- 

დათან ირწმუნა, რომ არ არსებობდა ამ ხალხის გარეშე. 

განუყოფელი იყო მათგან, ვინც მას ალმერთებდა. 

ძვირად დაუჯდა ქვეყანას ეს თავდაჯერება. ჯერ იყო 

და ალისფერთა პარტიამ საპროტესტო აქციები წამოიწყო, 

რადგან გამარჯვებული, მათი ლიდერი, შავი მანქანით ავ- 

იდა დიდების მწვერვალზე. ფერთა ასეთი აღრევა შავების 

ორდენსაც ანიჭებდა გარკვეულ უფლებებს, რაც ალისფერ- 
თა საბჭოს უსამართლობად მიაჩნდა. გაიმარჯვა კაცმა და 

არა მანქანამ. მაშასადამე, ამ კაცის ელფერს გადამწყვეტი 

უპირატესობა ენიჭებოდა სხვა ფერთა და ტონალობათა 

მიმართ. შავები, რაღა თქმა უნდა, არ ეთანხმებოდნენ ფერ- 

თა ასეთ იერარქიას. მათი არგუმენტების მიხედვით დღეს, 

სამეცნიერო-ტექნიკური აღმავლობის ეპოქაში, ადამიანი და 
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მანქანა ერთ განუყოფელ მთლიანობას შეადგენდა და საზ- 

ღვარი მათ შორის ფრიად პირობითი რამ გახლდათ. უფრო 

მეტიც, ამ ერთიანობაში მანქანას ეძლეოდა უპირატესო- 

ბა, რადგან ადამიანის განზრახვებსა და მიზნებს სწორედ 

მანქანა ასხამდა ხორცს, მანქანა აძლევდა შეუჩერებელი, 

რიტმული ბრძოლიის ძალას და სიმძლავრეს. ამიტომ, ამ 

უპირატესობის აღსანიშნავად, ქვეყნის ალისფერ დროჰას 

შავი ზოლიც უნდა ჰქონოდა გადაკრული. 

სანდრო, ამჟამად უკვე ბატონი ალექსანდრე, მონან- 

ილეობას არ ლებულობდა პოლიტიკურ დებატებში. ცდი- 

ლობდა, ობიექტური და მიუკერძოებელი ყოფილიყო მოწ- 

ინააღმდეგე“ პარტიათა მიმართ. ჭეშმარიტება არ იყო ამ 

ობიექტურობის საფუძველი. გულის სიღრმეში ფეხებზე ეკ- 

იდა, რომელი პარტია მოიყრიდა თავს მისი კვარცხლბეკის 

ირგვლივ. პარტიათა მრავალფეროვანი პროგრამები იმდე- 

ნად იპყრობდნენ მის ყურადღებას, რამდენადაც არსებუ- 

ლი ძალაუფლების წისქვილზე ასხამდნენ წყალს. სხვა აზრი 

მათ არც ჰქონდათ. ერთმანეთის ჯიბრზე არსებულ ქვეყ- 

ანას თავს აღარ ადგა ჭეშმარიტების ნათელი. საბოლოო 

ჯამში მასთან ახლო მყოფი ფერებიც ერთმმართველობის 

სიკაშკაშეში დაკარგავდნენ მხურვალებას და სიმკვეთრეს 

და მათი მოციქულნიც ჩაინთქმებოდნენ დავიწყების ბუ- 

რუსში. ისტორიას შერჩებოდა მხოლოდ ერთი სახელი, სახე- 

ლი ალექსანდრე, რომელსაც ჟამთა სიშორე ჩამოაცლიდა 

ყოველივე ბნელს და შთამომავალთა წარმოსახვა მიაწერდა 

ნათელ და ამაღლებულ იდეებს. სანდროსთვის უკვე აღარ 

არსებობდა არავითარი! საზღვარი. მხოლოდ ახალგაზრდა 

ქალი ესახებოდა ძალაუფლების სამყაროს მიღმა, როგორც 

197



მამუკა დოლიძე. გასეირნება დროთა სივრცეში 
  

მიტოვებული შთაგონების და დავიწყებული სიყვარულის 

სიმბოლო. 

პირველ რიგში თავისი თანამებრძოლი უნდა მოეშორე- 

ბინა. ტარიელი, მისი თავგადასავლის მოწმე, სხვებზე მძა- 

ფრად ხედავდა და განიცდიდა მეგობრის გაუცხოებას. მარ- 

თალია არ ებრძოდა, მაგრამ თვით მისი არსებობა სინდისის 

ქენჯნა იყო მისთვის. ვიდრე ტარიელი არსებობდა, ალე- 

ქსანდრე ხაზს ვერ გადაუსვამდა თავის წარსულს, ვერ 

წაშლიდა იმას, რაც უკან აბრუნებდა და საკუთარ სულში 

ახედებდა. 

– ხელს მიშლის ტარიელი, – ჩაილაპარაკა ალექსანდრემ. 

– ხმას არ იღებს, მაგრამ თვალებში შური აქვს ჩალვრილი 

ჩემი გამარჯვების გამო. 

–- დამშვიდებული ბრძანდებოდეთ, – თავი დაუქნი» 

თეიმურაზმა. – ყოველივე, რაც ხელს გვიშლით, აღკვეთილ 

იქნება. 

"'·. 

ასე დაიწყო დოღის ისტორიის უკვე მესამე გადაფორმე- 

ბა, საიდანაც პირწმინდად იქნა ამოშლილი ტარიელის სახე- 

ლი. მესამედ გადაწერილი ისტორია ცარცის ქაღალდზე 

იქნა გამოცემული, ხავერდის ყდაში ჩასმული და მრავა- 

ლათასიანი ტირაჟით გავრცელებული. გადაკეთებულმა ის- 

ტორიამ ტარიელს საერთოდ წაართვა არსებობის უფლება. 

სტადიონის გამგეობის დადგენილებით ის, ვით არარსებუ- 

ლი, კანონგარეშედ იქნა გამოცხადებული. 
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რაც შეეხება სხვა პერსონაჟებს, მათ მიმართ ასელიი 

მკაცრი ზომების გატარება არ აღმოჩნდა საჭიოო. თეიმუ- 
რაზი ისევ მწერლის თუ გადამწერლი!. მაგიდას მიუჯდა, 
თინა დეიდამ და ნათესავებმა საკვანძო ადგილები დაიკავეს 
მუქ-წითელ ფრაქციათა სპექტოში. მხოლოდ ქალაქის მერს 

დასჭირდა პლასტიკური ოპერაცია. მისი ძალიან ეროვნული 

სახე უკვე აღარ შეეფერებოდა თანამედროვეობას, ამიტომ 

ქირურგმა რამდენიმე კოსმოპოლიტური შტრიხი შეიტანა 

მის გარეგნობაში: ღაბაბი ჩამოსწია, კეხი ოდნავ გაქლიბა, 

ყბებზე შემოტკეცილ ლოყებს კი მეტი ლიბერალური სიხ- 

ალვათე მისცა. 

მოკლედ, ხალხის მასა ჯერჯერობით ექვემდებარებოდა 

მთავარმართებლის ნებას. მართალია, შავები განზე იდგნენ, 

ლამაზ ფერებში არ აღიქვამდნენ ახალ რეფორმებს, მაგრამ 

შავებზე უფრო ბნელი და ბრმა ძალა ალექსანდრეს სცემდა 

თაყვანს. ეს ძალა შეადგენდა დენთივით ფეთქებად მასას, 

რომელიც ჯერჯერობით მის ხელთ იყო, მაგრამ რაც უფრო 

ფანატიკური იყო ეს ერთგულება, მით უფრო მოუხელთე- 

ბელი და უმართავი ხდებოდა ის და წარღვნით ემუქრებო- 

და როგორც ქვეყანას, ასევე „ამ ქვეყნის მასაზრდოებელ 

სულიერების წყაროს. 

ალექსანდრემ უმკაცრესი ფარგლები დაუსახა ხალხის 

გრძნობათა ყოველგვარ გამოვლინებას. ამ მიზნით მან შექმ- 

ნა საკოორდინაციო საბჭო, ფერთა თავისუფალ მოძრაობას 

გარკვეულ საგნებთან და მოვლენებთან რომ აკავშირებდა. 

ფაქტიურად ეს ნიშნავდა წმინდა ფერწერიდან რეალისტურ 

მანერაზე გადასვლას, როცა სულის მოძრაობას უერთებო- 
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და, უფრო კი ეტმასნებოდა რაღაც უცხო, სხეულებრივი 

რამ. ფაქტიურად ეს იმასაც ნიშნავდა, რომ ფერთა სიუხ- 

ვით განთქმული ქვეყანა დაკარგავდა საღებავთა სისავსეს 

და-თავისი შავ-თეთრი ·ცგრაფიკით შეიძენდა ციხის ბნელ, 

სულისშემხუთავ კონტურებს. ასეთ ქვეყანაში მომწყვდეუ- 

ლი სული ვეღარ შეინარჩუნებდა სიმსუბუქეს, მთლიანობას 

და დაიშლებოდა მძიმე, დამთრგუნველ გრძნობებად. ასეთი 

მძიმე და დამანგრეველი იყო ის, რასაც ხალხის სიყვარული 

ერქვა ხელისუფლების მიმართ. ფერთა და საგანთა ვერა- 

ნაირი კოორდინაცია ვერ შეაჩერებდა მას. ქვეყანაც ვეღარ 

ეტეოდა დასახულ საზღვრებში. რაც უფრო უჭერდა მართ- 

ვის სადავეებს ხელს, მით მეტ წინააღმდეგობას აწყდებო- 

და ალექსანდრე. განსაკუთრებით შავები ბობოქრობდნენ. 

ბნელ კოლორიტს ქმნიდნენ სასახლის გარშემო. მათი ლიდ- 

ერი, კაცუნა თვლიდა, რომ ალექსანდრეს სული მას ეკუთ- 

ვნოდა, რადგან ამ სულის საფასურად მოიპოვა მან თავისი 

ტახტი. = 

ალექსანდრე არ სცნობდა მათ უფლებებს. მან მკვეთ- 

რად შეამცირა შავ საღებავთა ოდენობა სხვა ფერთა და 

ტონალობათა შორის. ამ შემცირების გამო შავი ფრაქცია 

უკვე ვეღარ ქმნიდა დამოუკიდებელ ფორმებსა და და- 
ჯგუფებებს. შავები მონაწილეობდნენ მხოლოდ ჩრდილთა 

მიმოქცევებში და ოდნავ თუ ამუქებდნენ ლანდებს. 

ოპოზიცია მაინც არ ცხრებოდა. ეტყობა, გარეშე მტერი 

აქეზებდა მათ. ოკუპანტების დახმარებით მათ შეძლეს 

ძალთა მობილიზაცია და ამბოხება მოაწყვეს. გადამწყვეტ 

ბრძოლაში თეიმურაზმაც უღალატა პრეზიდენტს და ერთ 

მშვენიერ დღეს, მთელი ქვეყანა წყვდიადმა მოიცვა! 
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ალექსანდრე შავ დღეში ჩავარდა. ის აღარ იყო ერთ- 

პიროვნული მმართველი. მის უკან შავების მაფია იდგა. 

მართვის ინსტიტუტი ფორმალურად შეუნარჩუნეს, თანამ- 

დებობებს იგივე პირები ფლობდნენ, მაგრამ ადრე რეალუ- 

რი ძალაუფლება ახლა მონობად იქცა. მისი ყოველი სიტყვა, 

ყოველი გადაწყვეტილება და ბრძანება ზემდგომ გადასინ- 

ჯვას და დადასტურებას ითხოვდა. შავებმა, ჩააბნელეს რა 

ფერთა მთელი კომპოზიცია, მოსწყვიტეს სიტყვა საგანს 

და ამით შინაარსი დაუკარგეს მას. ალექსანდრე ფლობდა 

სამყაროს შექმნის და წარმართვის დემოკრატიულ ენას, ეს 

ენა კი აღარ შეესაბამებოდა რეალობას. არსებითი სახელე- 

ბი და ზმნები მოკლებულ იყვნენ საგანთა მატერიას და 

აფერხებდნენ თავისუფალი აზრის მოძრაობას. სიტყვის და 

საქმის შეუსაბამობა და პოლიტიკური სიტუაციის განუსაზ- 

ღვრელობა საფუძველს აცლიდა ქვეყანას. 

სახელმწიფო გადატრიალების შემდეგ ალექსანდრეს 

ჩრდილი-ლა შერჩა ტახტს. უფრო ჩაბნელდა, ჩაკვდა მისი 

მზერა. მის ირგვლივ თავმოყრილ ქვეყანას უცებ გამოე- 

ცალა ლერძი. ის ახლა თავის ნებაზე ტრიალებდა. ქალაქი 

ახალი დოლის მოლოდინმა შეიპყრო. ხალხი, რომელიც ხე- 

ლისუფალს აღმერთებდა, ახლა მის გადადგომას ითხოვ- 

და. პრეზიდენტის სიტყვას ძალა დაეკარგა. ქვეყანა ახალი 

ლიდერის გამოჩენას ელოდა. ალექსანდრეც თანდათან 

მოსწყდა პოლიტიკურ ცხოვრებას, სასახლიდან გაიქცა და 

განმარტოებული, მოგონებებს მიეცა. 

ამდენი ბრძოლის და სისხლისლვრის შემდეგ მიხვდა, 

რომ მხოლოდ წარსულში ჩარჩენილ სიყვარულზე გადიოდა 

გადარჩენის ერთადერთი გზა. 
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«#4 X 

რა ემართება დროს? რა წარუშლელი ხიბლი აქვს იმას, 

რაც აღარ არის? თითქოს ყოფნა-არყოფნა ერთდება მას- 

ში და წუთიერი, მოუხელთებელი, მარადისობას იძენს. ასე 

მესახება შორეული, თითქმის ხელუხლებელი წარსული – 

ხსოვნის შუქ-ჩრდილში გახვეული ქუჩა და კირით შეღები- 

ლი პატარა სახლი. 
სანდრო ახლა ვერის უბნის ქუჩაზე არბოდა. ქუჩა მიი- 

წევდა მაღლა და მალლა, ქრებოდა და ისევ ნათდებოდა 

თვალსაწიერს მიღმა. შავები ამაოდ აწყდებოდნენ ამ უბანს, 

წარსულის ხილვებით დანალმულს. ხან უთენია მემაწვნე 

ჩამოივლიდა და ყოველ ეზოსთან სავსე ქილებს ტოვებდა, 

ხანაც ეკლესიის ზარი შეიფართხალებდა და ჰაერში გამოკ- 

იდებული ლოცვა განაგდებდა ბნელს. 
შავების ბანაკში არეულობა დაიწყო. მოგონების გასაფა- 

ნტავად ჯერ უნდა გაიგო, გახსნა მისი საიდუმლო, მდევარს 

კი დაკარგული ჰქონდა გზა ამ შემეცნებისკენ. არ ესმოდა, 

რატომ ვერ წვდებოდა ტყვია გაზაფხულიის სურნელებით 

სავსე ბაღს, რატომ ვერ ანგრევდა ყუმბარა გულის კედელ- 

ში ფესვგადგმულ შენობას. 

- თონე დავანგრიოთ, თონე! – ყვიროდა თეიმურაზი. 

იცოდა, რომ სანდროს დღესაც ახსოვდა იქ ჩაკრული პურის 

სურნელი. 

- თონე დანგრეულია! – პასუხობდა კაცუნა. – ახლა 

ბალის განადგურებას ვიწყებთ! 

შავი ლანდები ერთმანეთზე გადადიოდნენ, ახტებოდ- 

ნენ ლობეს. ბალი კი იდგა თავისთვის, გადაგორებული 

202



დოღი 
  

დღის სიღრმეში და ელოდა ფერიცვალებას, რომ აზიდ- 

ულიყო ზემოთ, შერწყმოდა მთაწმინდას, გადაზრდილიყო 

ნაძვნარში და მწვანე ხავერდზე ყვავილებად დალვრილს, 

რაღაც დაუვიწყარი მოეტანა თან. ალედგინა შორეული 

თბილისი, ქალაქური სიმღერებით სავსე, ხსოვნით გაე- 

ნათებინა სასტუმრო „საქართველო“, სადაც რენტგენის 

ფირფიტებზე მზიური ველის სერენადას იწერდნენ. ჩანან- 

ერი ისმოდა დაუსრულებლივ, ვიდრე მთელი ქალაქი არ 

იწყებდა მის რითმში სუნთქვას. ჰანგები, ფესვებგადგმულ- 

ნი შორეულ წლებში, სევდის მომგვრელად აფერადებდნენ 

ძველ მელოდიათა დაუვიწყარ სამყაროს. ეს ყველაფერი 

იდგა ვით შეუვალი კოშკი, რომელსაც ვერაფერს აკლებდა 

შავების ლაშქარი. უსასტიკესი ბრძოლები იყო გაჩაღებული 

ვერის უბნის ქუჩებში, ნიაღვრებად მოსჩქეფდა სისხლი და 

მაინც გაუგებარი იყო, ვის ან რას ებრძოდნენ აზვირთებუ- 

ლი ფერები. მათი შემოტევა, მათი ყვირილი ვერ არღვევდა 

წარსულის სიმშვიდეს. 

ზემოთ კი, მლეთის ქუჩაზე „ყვავილების მიწა“ დაჰქონ- 

დათ თეთრხალათიანი, შოკოლადისფერი ქალი ნაყინს 

ურიგებდა ბავშვებს. კიდევ უფრო ზემოთ, სამუსიკო სას- 

წავლებელში გაუთავებლად უკრავდნენ გამებსა და არპე- 

ჯიოებს ჭირივით მეჯავრებოდა აკორდების ეს გაუ- 

თავებელი ტრიალი. ეს სიძულვილი ახლა ნოსტალგიის 

სიმსუბუქეში იყო განზავებული და გამქრალი. გაუცხოების 

ძალები ამაოდ აწყდებოდნენ წარსულის ქუჩებს. საბრძოლო 

ბარიკადები გზას ვერ ულღობავდნენ ბავშვური მიამიტობით 

და უდარდელობით გაცოცხლებულ ხილვებს. დარტყმე- 
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ბი აზანზარებდნენ სასტუმრო „ივერიას“, მაგრამ ვერ ან- 

გრევდნენ ცისფერ აივანს, ელენე ახვლედიანის ფუნჯით 

ჩახატულს შადრევნების ნისლში. ეს აივანი აღარ არსებობ- 

და და სწორედ ამ არარსებობის ძალით იყო მიუწვდომელი 

და წარუშლელი. 

ვინ იცის, საიდან მოვარდნილი სიბრაზე გზად ყვე- 

ლაფერს ანადგურებდა. მაინც ვერ აღწევდა დასახულ მი- 

ზანს, ხიბლს ვერ უკარგავდა გარდასულ დროს. ტყვიების 

ცეცხლში ისევ დასეირნობდნენ მაღალფარდოვანი ქალბა- 

ტონები, ისევ მაცდუნებლად ციმციმებდა „ბავშვთა სამ- 

ყაროს“ ვიტრინა, რომლის ჭერში, ცადაზიდულ ლიანდაგზე 

პატარა მატარებული დაქროდა. სკოლისკენ მიმავალი გზა, 

გზა სავსე სეირნობით, შეხვედრებით და განშორებებით, 

არ იგუდებოდა, არ ხრჩოლავდა ბენზინის ბოლქვებში. მზეს 

ეფიცხებოდა მთაწმინდის ქუჩა, კაპიკ-კაპიკ შეწებებული 

სახინკლე და გაკვეთილებს გამოპარული კინოთეატრი. ისევ 

მიხმობდა მზით სავსე ველი, რომლის წიაღში ქრებოდა და 

ნათდებოდა პატარა სახლი. ასევე ნათელ-ბნელში ფეთქავ- 

და წარსულის გრძელი, უდარდელი, თამაშით სავსე დღე. 

– გეყოფა, ნუ გარეკე! – დამილრიალა თეიმურაზმა და 

რვეული დახურა. – ცოდვა იმდენი გაწევს, ბავშვობას მაინც 

ვერ დაუბრუნდები! 

თეიმურაზს რვეული ხელიდან გამოვგლიჯე და სტრი- 
ქონებს ჩავხედე. აქ თეიმურაზთან ერთად ალექსანდრეს 

სახეც ჩამემსხვრა ხელში. სხვა პერსონაჟებიც ნაპირს შე- 

ვატოვე და შევცურე ფიქრის ანკარა, თავბრუდამხვევ ნა- 

კადში, რომელშიც ერთხელ თუ შეიძლება შესვლა. უცებ, 
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პირველივე ტალლის სილრმეში წრეებად გაიფანტა, დაი- 

ბრიცა და დაიმსხვრა ყოველი სახე. ვიხილე ის, ვისაც არ 

აქვს სახელი. ამ უსახელო არსმა დამატრიალა, ჩამითრია 

ფიქრის მორევში და წამოვიდა ჩემსკენ ჯერ ახლო, შემდეგ 

კი უფრო შორეული ბავშვობა. ეს ყოველივე ახლა მეჩვე- 

ნა, როგორც გულიდან ამომსკდარი სიტყვა, რომ დაილექა 

სახეებად, საგნებად, რომ გაქვავდა და ისევ მოწყდა, ისევ 

განსხეულდა. სული, რომელმაც განიძარცვა სხეულის სა- 

მოსი, ვერ იტანდა ვერაფერს მყარს, მოჩვენებითად მყარს. 

მისი სიმყარე ზეცაში იდგა. აქ კი არ იყო არაფერი. მოირ- 

ღვა სტადიონი, ნანგრევებად იქცა ქალაქი. უფსკრულს ჩაყ- 

ვნენ გაცოფებული სახეები. 

აღარ იყო არაფერი, არაფერი შეთხზული, გამოგონილი, 

მხოლოდ ნამდვილი, მტკივნეულად ნამდვილი. ეს სინამდ- 

ვილეც, რამდენადაც შემეძლო მისი დანახვა, მისი შეცნობა 

და გათავისება, აღმოჩნდა ჩემი – ჩემი გრძნობის, გონებისა 

და სიტყვის სადარი. ამიტომ, ასე მსუბუქად, ასე თავისუ- 

ფლად გადადიოდნენ სახე-სტრიქონები ნამდვილ ამბებში. 

ასევე იოლად ილექებოდა ფურცელზე ჩემს გარეშე არსე- 
ბული, ჩემი წინამორბედი და ჩემს შემდგომ მყოფი ქვეყანა. 

ეს ყველაფერი თამაში აღმოჩნდა, სიტყვის თამაში. ოღონდ 

ზოგჯერ ეს თამაში, ბრძოლად ქცეული, სპობდა რაღაც 

ნამდვილს. ზოგჯერ კი, ზვავივით მოწყვეტილი, ყველანაირ 

ზღუდეს ანგრევდა. მაშინ იწყებოდა ნამდვილი თამაში, სა- 

დაც ზღვარი ჰქონდა დაკარგული ცხადსაც და სიზმარსაც, 

სიკვდილსაც და სიცოცხლესაც. ყოველივე უერთდებო- 
და რაღაც ერთიანსა და წარუშლელს. ეს წარუშლელი იყო 
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პატარა სახლი ვერის უბნის ქუჩაზე, რომლის სარკმელში 

ათასი ფერით და სურნელით ცოცხლობდა – ფეთქავდა და 

ტრიალებდა ჩემი ბავშვობა. 

მე აღარ შემეძლო მისვლა იმ სახლთან, აღარ შემეძლო 

მის სარკმელში შეხედვა. ვიღაცამ ფარდა გადააფარა იქ 

ოდესღაც მყოფსა და დღესაც მფეთქავ სიცოცხლეს. იქნებ 

მხოლოდ ერთხელ, სიკვდილის წინ, მომცეს განგებამ ძალა, 

წამით გავარლვიო ამაოებით ჩაკეტილი სხეულის გალია, 

მივიდე, შევიხედო იმ სახლში, სადაც ტრიალებს, ფეთქავს 

ან სულაც უდარდელი სიმშვიდით სუფევს მარადისობას 

შერწყმული, პირველგრძნობათა თამაშებში გაჩერებული, 

დოლის გზებზე უქმად დაკარგული და სიტყვით ხელახლა 

მოპოვებული დრო. 
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არასამეცნიერო 

ფანტასტიკა





მოგზაურობა ალგეთის ხეობაში 

„ ოველთვის, როცა უმიზეზოდ მიფუჭდება გუნება, 

ცა სულისშემხუთავად ვიწრო მეჩვენება ნაცნობ-მეგო- 

ბრების წრე, ამომაქვს სკივრიდან ჩემი ზურგჩანთა, ვავსებ 

მოგზაურობისთვის აუცილებელი ნივთებით და ვიწყებ 

ფიქრს იმაზე, თუ საით გავიქცე. ამ ფიქრს თან ახლავს 

ოჯახის წევრთა ალშფოთება ჩემი უაზრო ცხოვრების გამო. 

ახლობელთა მუქარა არ ჭრის. ჩემი მოუსვენარი ფიქრი ვე- 

რავითარ ჩარჩოში ვერ ეტევა და მის ქროლვას აყოლილი, 

ნელ-ნელა ვშორდები ყოველდღიური დარდით შეპყრობილ 

სახეებს. 

ცოლმა ავტოსადგურამდე მდია. ზურგზე ბავშვი ჰყავ- 

და აკრული. როცა ავტობუსის საფეხურზე შევდგი ფეხი, 

მოახერხა და შარვლის ტოტში მწვდა. სახის მობრუნება არ 

მინდოდა. ვიცოდი, თავს შემაცოდებდა- ძალით რომ ვერ- 

აფერს გახდა, ახლა ცრემლით შეეცდებოდა ჩემს მობრუნე- 

ბას. მომაჩეჩებდა ატირებულ ბავშვს, თავისი თითებით რომ 

ჩამაფრინდებოდა თმებში – არ წახვიდე, მამა! 

ქვის გული უნდა გქონდეს ადამიანს, რომ ამას გაუძლო, 

რომ ერთხელ და სამუდამოდ გაწყვიტო სიბრალულის უკან 

დამაბრუნებელი ზამბარა, მაგრამ მიზიდულობის გარდა, 
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ადამიანში არსებობს საპირისპირო ძალაც. შეუცნობელი 

მიზნისკენ რომ მიაქანებს მას. 

ჯერ სადგურიდან არ გავსულვარ, მიდამოს კი უკვე 

სხვა განათება და ფერი აქვს. ავტობუსი რაღაც წამებში 

გაირბენს ქალაქს. ელვის სისწრაფით ჩაუქროლებს ჩემს 

წარსულს, ბავშვობას, ერთმანეთში ათქვეფილ სახეებს და 

გადის ველზე, რომელიც გარემოცულია ჰაერში განზავებუ- 

ლი მთებით. ამ მთების მიღმა, ვიწრო ხეობაში შედის ჩვენი 

გზა. ავტობუსი სოფელ ჩხიკვთაში გაჩერდა. ეს იყო ახალი 

მარშრუტი მანგლისის მიმართულებით. მხოლოდ ორი კაცი 

გადმოვედით გაჩერებაზე, მე და კონდუქტორი, ლოქოსავ- 

ით მსუქანი და ჩამრგვალებული არსება, ყოველ ნაბიჯზე 

რომ ქოშინებდა და წამდაუწუმ სულს ითქვამდა. 

– ბირთვისში მობრძანდებით? – ვკითხე. 

ერთხანს ხმა არ გამცა, ლრმად სუნთქავდა და ნაპირზე 

ამოგდებული თევზივით ყლაპავდა ჰაერს. შემდეგ როგორც 

იქნა მოიბრუნა სული და ამოღერღა: 

- მე თქვენი მეგზური ვარ. 

გაკვირვების ნიშნად მხრები ავიჩეჩე. 

– ბილეთი ხომ ბირთვისამდე გაქვთ? –- არ მაცალა ხმის 

ამოღება. 

დავხედე აგურისფერ ბილეთს, ვერაფერი გავარჩიე. 

– აი აქ, + კოტიტა თითი დაადო ნაჩვრეტებით მოხაზულ 

რიცხვს. – აღნიშნულია – დიღომი – ბირთვისი. 

– მერე რა? 

– მერედა ის, რომ ავტობუსი ბოლომდე ვერ მიდის და 

მე მევალება მგზავრების ფეხით გაცილება. 

– ნუ შეწუხდებით, გზა არ ამერევა. – დავამშვიდე. 
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– იქით წასული ბევრი მინახავს, დაბრუნებული არავინ. 

ამის თქმაზე თვალები უცნაურად აუბრჭყვიალდა. 

თითქოს უსიამოვნო მოგონება დაიძრა მისი გონების წი- 

აღში. მთიდან მოვარდნილმა ქარმა მშვილდივით მოზიდა 

ცაცხვების კენწეროები. მეგზურმა მალევე სძლია თავს, 

მშვიდი გამომეტყველება მიიღო და ქარიც ჩადგა. 

– ასე უფრო მოკლეა. – მიმანიშნა გაუვალ ჯაგნარზე და 

ძლივს შესამჩნევ ბილიკს დაბურულ ტყეში შეყვა. 

წითელ-ყვითელი ტოტებით გადაწნულ გვირაბში მოვხ- 

ვდით. ხეობა ჩაბნელდა. სივრცე ჩაიკეტა. დროც შემოისაზ- 

ღვრა, მისი უხილავი დინება შეჩერდა, დაძაბულობით და 

მოლოდინით აივსო. 

სიჩუმე და უმოძრაობა გამეფდა ბირთვისის ხეობაში. 

მხოლოდ ფეხით გადამტვრეული ტოტების ხმა არღვევდა 

სიჩუმეს. კი არ არღვევდა, უბრალოდ ფერს უცვლიდა მას. 
– მალე მივალთ? – მივუბრუნდი მეგზურს. 

– სად გეჩქარება? – გამიღიმა. 

- კარგად ბრძანდებოდე, – თავი დავუკარი, ზურგი 

შევაქციე და წინ წავედი. 

სიჩუმემ კვლავ გამოკვეთა ჩემი გულისძგე“. ახლა ამ 

გაუჯალ კლდეებში ნემსის ყუნწივით ვიწრო კანიონი უხდა 

მეპოვნა, რომ დავმდგარიყავი ბირთვისისკენ მიმავალ ერ- 

თადერთ ბილიკზე. საღამომდე ვეძებე. როცა ჩამობნელდა, 

ცეცხლი გავაჩაღე, საძილე ტომარა ჩამოვიცვი და ალს მი- 

ვეფიცხე. თვალის მოხუჭვა ძლივს მოვასწარი, რომ ჩურჩუ- 

ღი მომესმა: 

– მთვარე რომ ამოვა, პირველი სხივი კანიონს დაეცემა. 
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წამოვხტი. ღრუბლებს უკვე ანათებდა მთვარე. კლდ- 

ის მასივი გიგანტურ დაფად იქცა. ზედ დაცემული 

შუქ-ჩრდილები სტრიქონივით იკითხებოდა. წამოვხტი და 

მივაცქერდი. ვერაფერი გავარჩიე. 

ღრუბლის აწეწილი ჩრდილი ნელა მოძრაობდა ნაპრა- 

ლისკენ. ხელი გავწიე და მოვსინჯე მისი ხორკლიანი პირი. 

სიცარიელეში შევაცურე თითები. იქიდან ვიღაცამ მსტაცა 

ხელი, დამითრია და კანიონში შემაგდო. 

მაღალ ბალახში დავეცი. უკვე თენდებოდა. გავხედე 
კლდეზე დაკიდებულ გზას. ქვას ძლივს აჩნდა ნაფეხურები. 

უჩვეულოდ ამაფორიაქა აქ ყოფნამ. | 

გამგზავრების წინ, როცა ფოტოზე ბირთვისის ციხეს 

ვათვალიერებდი, ეს განწყობა ვერ დავიჭირე. ფოტოზე 

ყველაფერი მშრალი და უმეტყველო იყო. მას სწორედ ის 

აკლდა, რაც ახლა მაღიზიანებდა და თან მიზიდავდა. 

ბილიკი დაიკარგა. ძლივს ავედი ციცაბო კლდეზე. ხედი 

ერთბაშად გაიხსნა და ზემოთ, მთის წვერზე კოშკი გამოჩნ- 

და. კოშკს ტყვიის მძიმე კარი ჰქონდა. მივაღწიე როგორც 

იქნა და ზარს ენა ჩამოვქაჩე. კარი მძიმედ, ჭრიალით გაიხ- 

სნა. გამოჩნდა შეიარაღებული მცველი. 

– შეიძლება? – გავუღიმე. 

_ – აქედან გამასწარი, თავი თუ არ მოგძულებია! – კბილე- 

ბი გააკრაჭუნა დარაჯმა და კარი მომიხურა. 

მუშტები დავუშინე ჭიშკარს. ჩაჩუმებული და ჩამკვდარი 

ციხე არ პასუხობდა ჩემს დარტყმებს. 

– ძალებს ტყუილ-უბრალოდ ხარჯავ! – მომესმა, მოვ- 

ტრიალდი. ზურგსუკან ჩემი მეგზური იდგა. – ასე ვერაფერს 

გახდები. – ჩამჩურჩულა, – ბირთვისი ის ციხე არ არის, 
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პირდაპირ, ჯიქურად რომ აილო. ასეთ შეუვალ ნაგებობას 

გარს უნდა შემოუარო. თუ ბზარი ვერსად იპოვნე, ერთი 

გაუქმებული გვირაბი მეგულება დასავლეთის მხრიდან, 

ალგეთის ხეობაში. საღამომდე მიასწრებ. ღამე სოფელში 

უნდა გაათენო. სასტუმროში იკითხავ ლიპარიტს. ეტყვი, 

რომ ჩემგან ხარ. ლიპარიტი გვირაბის პირამდე მიგიყვანს. 

დასაკარგავი არაფერი მქონდა დროის გარდა, რომ- 

ლის უხილავ დინებას აქ, ამ იდუმალებით მოცულ ტყე- 

ში თითქმის ვერ ვგრძნობდი. ვერ ვგრძნობდი ვერც დალღ- 
ლას, მხოლოდ მაშინ, როცა ალგეთის ნაპირებამდე მივედი 

და ზევით, სოფლისკენ შევუდექი გზას, გამახსენდა, რომ 

დილას აქეთაა ლუკმა არ ჩამსვლია პირში. ამიტომაც ასე 

მსუბუქად, ლამის ფეხდაუდგმელად მივფრინავდი ზევით. 

თითქოს გამჭვირვალე გავხდი და სხეული სადღაც ქვევით, 
რიყეზე დავტოვე. მზე გადახრილი იყო, აღმართი რომ ავათ- 

ავე და დაბნელებამდე კარგა ხნით ადრე შევედი სოფელში. 
ის რაც თვალწინ წარმომიდგა, მეტად უბადრუკი სანახავი 

აღმოჩნდა. 

მიწური ქოხები გაბნეულად იდგნენ. უდაბნოს ბუღი 

და მტვერი ტრიალებდა გარშემო. სამხრეთიდან მონაბერი 

ქარი წითელი ქვიშით ავსებდა სოფელს. ირგვლივ არა- 

ვინ ჩანდა. ძაღლმა გადაიძუნძულა ერთი ეზოდან მეორე- 

ში, ზრდილობისთვის ერთი შემიყეფა და ღობის ჩრდილში 

მოიკალათა. „მასპინძელო!“ – შევძახე ერთ სახლს, მეორეს. 

არავითარი ხმა. მერე სულ ახლოს, თითქოს ყურის ძირში, 

ვიღაცამ ჩაახველა. მოვტრიალდი და ჩემი მეგზური დავ- 

ლანდე. საიდან მომასწრო, ღმერთმა უწყის. ისევ ხელი მტა- 
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ცა, თავისკენ დამითრია და ყურში ჩამჩურჩულა: – „ადრე 

მოხვედი. აქ ცხოვრება მზის ჩასვლის მერე იწყება". 

გამართლდა მისი სიტყვა. მზის ჩასვლამ საოცრად გა- 

დაასხვაფერა აქაურობა სიცხისგან გადათეთრებული, 

თითქოს შავ-თეთრ ფირზე აღბეჭდილი სოფელი ვარდის- 

ფრად შეიმოსა. სხივთა თამაშმა ქოხები სასახლეებად აქცია. 

შენობებიდან სინათლეებმა იფეთქეს და ანთებული ქუჩა- 

ბანდები ხალხით გაივსო. სუფთად შელესილი შენობებიდან 

სადღესასწაულოდ მორთული ეტლები გამოგორდნენ. მეე- 

ტლეები მათრახის ქნევით და გინებით მიიკვლევდნენ გზას 

გაჭედილ ქუჩებში, მდინარისკენ, საითაც მთელი სოფელი 

მოძრაობდა. მეც გამიტაცა ხალხის ტალღამ. გზა დავკარგე, 

თვალთ დამიბნელდა, შემდეგ კი ერთბაშად მოვედი გონს 

და საკუთარი თავი ალგეთის ნაპირზე აღმოვაჩინე. 

მდინარეზე გირლანდებით მორთული ხომალდი იდგა. 

მთვარის ბურუსში წითელ-მწვანე ნათურები ფეთქავდნენ 

და ვერცხლისფრად ელვარებდა ჯაზი. საქსაფონს დავიწ- 

ყების ბურუსიდან ამოჰქონდა ძველი მელოდიები. ეს მელ- 

ოდიები მოგონებებს იწვევდნენ. შევდგი თუ არა გემბანზე 

ფეხი, ხომალდი თითქოს მე მიცდიდაო, მოწყდა ნაპირს და 

სწრაფად გასრიალდა ალგეთის ხეობაში. 

ნათელი ლამე იდგა. მთვარე მზესავით ანათებდა. 

ფერდობზე ვარდის! უბანი გამოჩნდა, ფიქრზე უცხადე- 

სი, ქროლვით მოტანილი და ქარს ადევნებული. თან მიხ- 

აროდა, თანაც მიმძიმდა ვარდისუბნის ქუჩაზე ასვლა, 

იმ შენობისკენ, რომლის ფანჯრებში ჩემი წარსული იყო 

მომწყვდეული. მიხაროდა, რადგან სიცოცხლის სათავეს 

'! ვერი უბნის ნაწილს ადრე ვარდის უბანი ერქვა. 
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ვუბრუნდებოდი, როცა სამყარო ახალშობილი იყო და ყვე- 

ლაფერი პირველად ხდებოდა. მიმძიმდა, რადგან ვგრძნობ- 

დი, რომ ვარდის უბანი სიზმარი იყო და უკან ვერ დავ- 

აბრუნებდი დაკარგულ დროს. ამიტომაც იყო ეს ცხადი 

სიხარული სევდის ბურუსში გახვეული, ამიტომაც ჰქონდა 

იმ ფანჯრებში მომწყვდეულ წარსულს ტკბილ-მწარე გემო. 

ვეღარ გავუძელი მის ხილვას, თვალებზე ხელი ავიფარე და 
გემიდან გადავხტი. 

მდინარის ცივმა ტალღებმა გონს მომიყვანა. ერთი-ორი 

გავიბრძოლე, ხის ფესვებს დავეკიდე და მიწაზე ავძვერი. 
ძალიან შემცივდა. მარწუხებში მომექცა გული. ვეღარ გავჩ- 
ერდი და წყვდიადში ჩაფლული ტყისკენ გავიქეცი. ბირთ- 

ვისის ციხე სულ ახლოს იდგა. თითქოს სხივთა ჯაჭვებზე 

ეკიდა. მისადგომი არ ჰქონდა. გლუვი კედელი შვეულად 
ეცემოდა წყლის უფსკრულში. 

საიდანღაც ღრიალი მომესმა. ტოტებშუა სინათლე გა- 

კრთა და მეც ამ ნათებაზე წავედი. 

ახლა, როცა ამ მოგზაურობას ვიგონებ, მიჭირს მისი 

აღწერა არა იმიტომ, რომ სიტყვა ყოველთვის ფერს უცვ- 

ლის სათქმელს და ვეღარ გაგირკვევია, რამდენად გადმოს- 

ცემ იმას, რაც მოხდა. უფრო იმიტომ, რომ საერთოდ ეჭვი 

მეპარება, მოხდა თუ არა ის, რასაც ვყვები. დგას თუ არა 

ამ სიტყვების უკან ნამდვილი ამბავი. ყველაფერი ის, რაც 

ზომას აღემატება, რაც უკიდურესად გამძაფრებულია, ვერ 

ეტევა სინამდვილის ფარგლებში. გონებაში ხდება უცნაური 

რამ. რაც უფრო შორეულია მოგონება, რაც უფრო მკრთა- 

ლადაა დაკავშირებული აწყმოსთან, მით მეტი ძალა და 

ჯადო აქვს ჩემზე. მით უფრო ძლიერი და სავსეა მისი განც- 
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და, იმდენად სავსე, რომ სწორედ ის იძლევა სასიცოცხლო 

ენერგიას, შეადგენს ცხოვრების აზრს. 

უცნაურია, ცხოვრებას უნდა გაექცე, რომ მისი აზრი 

იპოვნო! კი არ უნდა გაექცე, უნდა დასძლიო მისი სიმძიმე, 

მისი ბედისწერა, მიწა უნდა გამოაცალო ფეხქვეშ და შეხე- 

დო მას, როგორც თამაშს, რომელიც ასე მოხდა, მაგრამ 

შეიძლება სულ სხვანაირადაც მომხდარიყო. 

შუაღამე გადასული იყო, ტყე რომ გავარღვიე და სინათ- 

ლის წყაროსთან მივედი. ეს გახლდათ პატარა სასტუმ- 

რო სოფლის ბოლოში, განათებული სარდაფით, საიდანაც 

ღრიალი ისმოდა. სარდაფის ჩასასვლელთან ქვით მოფენი- 

ლი ბაქანი დამხვდა. გადაადგილების რა საშუალებებს არ 

ნახავდით აქ! ავტომობილის ბამპერზე ცხენი იყო გამობმუ- 

ლი. იქეთ, კიბის სათავეში, მოტოციკლეტები ეყარა. ვიღაც 

ჩანს, თვითმფრინავიდან ჩამომხტარიყო, მისი პარაშუტი 

ტოტებზე ეკიდა. 
– ჩქარა! – ჩამძახა მეგზურმა. – უკვე სიას ადგენენ! 

სარდაფში, სადაც ამ შეძახილის მერე მოვხვდი, ტევა 

არ იყო. დახლთან ტახივით მსხვილი ბარმენი იდგა და კოკ- 

ტეილს ამზადებდა. ზოგ მაგიდასთან პოკერს თამაშობდნენ, 

უმეტესობა სვამდა. სუფრებს შორის პეპელასავით დაფარ- 

ფატებდა ახალგაზრდა ქალი. თითქოს ყვავილებს ეთამაშე- 

ბაო, ხან ერთ კაცს აეკიდებოდა, ხან მეორეს. ესტრადაზე 

უზარმაზარი მაგნიტოფონი იდგა და მისი ნიჟარასავით 

ჩახგეული დინამიკიდან მუსიკა ფეთქავდა. 

აღმოვჩნდი თუ არა დარბაზში, „პეპელამ“ ხელი ჩამავ- 

ლო და საცეკვაო მოედნისკენ გამიტაცა. თან გულზე მა- 

ჯდა, თანაც გამირბოდა. თითქოს ცეცხლივით ვიზიდავდი 
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და ვწვავდი. ასეთი თამაში ზომიერების დაცვას ითხოვდა. 

თუ ახლო მოვუშვებდი, კარგავდა თავის სიმსუბუქეს და 

ხორცს ისხამდა. თუ დავშორდებოდი, ისეთი მკრთალი და 

გამჭვირვალე ხდებოდა, ლამის სულ გამქრალიყო. ზუსტად 

ვგრძნობდი იმ შორ სიახლოვეს, სადაც ქალი მხოლოდ პე- 

პელა იყო. იმასაც ვგრძნობდი, რომ სიზმარ-ცხადის ხიდზე 

ვიდექი და ყველაფერი, რაც ჩემს ირგვლივ ტრიალებდა, 

სულისა და სამყაროს ამ წონასწორობაზე იყო შემდგარი. 

კედელზე უზარმაზარი ჩრდილები თამაშობდნენ. ორმხ- 

რივ გახლეჩილი ფანჯრებიდან ტყის ისეთი მკვეთრი სურნე- 

ლი შემოდიოდა, ცნობასა და გონებას უმღვრევდა ცეკვით 

თავბრუდახვეულ ლანდებს. ბარმენმა მუსიკა გამოთიშა და 

ერთი ზუსტად ნასროლი სიტყვით ბურუსი გაფანტა. 

„ბირთვისი!“ – ამის გაგონებაზე ყველამ ყურები ცქვი- 

ტა. მკვეთრად ჩამოვარდნილი სიჩუმე ტყის სუნთქვით და 

მდინარის ჩურჩულით აივსო. 

„დღეს მხოლოდ ერთის გამგზავრება შემიძლია იქ". 

– აღარ მოვიდა ჩემი რიგი, ლიპარიტ-ბატონო? – დაიყ- 

ვირა პატარა, ცხვირნაწვეტებულმა კაცმა. როგორც შევი- 

ტყვე, ეს კაცი წელიწადზე მეტი ამ სასტუმროში იდგა. უა- 

მრავ ფულს ახდევინებდნენ და ყოველდღე პირდებოდნენ 
– ხვალ გაგამგზავრებთო. 

– ატყუებენ ამ საცოდავს, – ჩამჩურჩულა „პეპელამ“. – 

სჯერა, რომ ფულით ბირთვისის ციხეს მიაღწევს. 

- ერთუჯრედიანია ნამდვილი. – დაგვეთანხმა ჩემთან 

ჩამომჯდარი მოხუცი. – ფული და მეგზური რა შუაშია, 

თვითონ უნდა მოძებნო გზა. 
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მოხუცმა ჯიბიდან გაკეცილი რვეული დააძრო და გა- 

დაგვიშალა. 

– ბავშვობიდან ვაწარმოებ გათვლებს. – თითი დაადო 

ფორმულებს. – მე თუ არა, ჩემი შვილები მაინც მიაგნებენ 

იმ გზას, რომელიც ბირთვისის ციხისკენ მიდის. 

– გზა სულ არ გვინდა, ტანკებით მოვედით, – გად- 

მოგვძახეს ჯარისკაცებმა. – მაგრამ, ამ ნემსის ყუნწივით 

ვიწრო ხეობაში რომელი ტანკი გაივლის? 

– ძალით აქ ვერაფერს გახდები. – თავი გააქნია მეგ- 

ზურმა. შემდეგ დახლიდან ჭიქა აილო, აქაფებულ ლუდს 

ლამფის შუქზე გახედა, ოდნავ მოსვა და დადგა. არც შე- 

მოუხედავს, ისე გავიდა დარბაზიდან. ანგარიშმიუცემლად 

გავყევი. 
მეგზური სასტუმროს ბაღში იჯდა. 

–- კიდევ კარგი, რომ გამოხვედი. – სვენებ-სვენებით 

დაიწყო. – იქ ასი თვალი მომჩერებოდა და ვერაფერს გან- 

იშნებდი. ხვდები მგონია, რომ აქ მხოლოდ სივრცის გადა- 

ლახვასთან არ უნდა გვქონდეს საქმე. 

– დროს ამაოდ ვკარგავთ. – შევაჩერე. 

– მაშინ პირდაპირ გეტყვი, რა გელოდება. ცხადად ამას 

მეც ვერ ვხედავ. სამაგიეროდ, ზუსტად ვიცი რა გუნება- 

ზე უნდა დადგე, რომ შენთვის ციხის კარი გაიღოს. სმე- 

ნად უნდა იქცე, თვალმა წყვდიადი უნდა გაარღვიოს, რათა 

გაიგო და დაინახო ის, რასაც სხვები ვერ ხედავენ. უნდა 

დაივიწყო ვინ ხარ, საიდან მოდიხარ, უნდა მოიშორო ყვე- 

ლაფერი, რაც წარსულ ცხოვრებასთან გაკავშირებს. 

– თავი მოვიკლა? – ვკითხე. 
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– თითქმის. – გამიღიმა. – შენგან მხოლოდ ნება უნდა 

დარჩეს. ძალა, რომელსაც ყველაფრის გადალახვა შეუ- 

ძლია. 

ამ იდუმალი აზრით გაჟლენთილ ღამეში, როცა ალ- 

გეთის ხეობამ სუნთქვა, შეწყვიტა და თავისი ჟანგისფერი 

კლდეკარით, კიდეებგაყვითლებულ, ძველ ფოტოს დაემს- 
გავსა, ყოველივე იქცა სურათად, ნამყოდ, კალენდრის უკვე 
მოხეულ ფურცლად, რომლის მილმა გულივით ძგერდა 

ფერშეუმშრალი, ახალთ-ახალი ტექსტი. 

დამეუფლა იმის შეგრძნება, რომ ზემოდან დავცქეროდი 

საკუთარ თავს, გარდასული ამბის ზედა კუთხიდან, სადაც 

წარსულის დახეთქილსა და გაქვავებულ ქერქში ჯერშეუმ- 

დგარი მერმისი ფეთქავდა. 

ჩვენ მივაბიჯებდით ჩუმად, მძიმედ. არც კი ვიცი რო- 

დის ჩამომშორდა მეგზური და რა წუთიდან დავრჩი მარტო. 

სადღაც ნანგრევებში დავკარგე ის. შემდეგ კი, არა თუ თა- 

ნამგზავრის, საკუთარი თავის შეგრძნებაც გაქრა. 

ასეთ უცნაურ განწყობაზე არასდროს ვყოფილვარ. მე 

და ეს ტყე ერთ არსებად ვიქეცით. მონოტონურმა სვლამ 

თანდათან გამაბრუა, გახსნა ჩემი სული. აღარ შემრჩა არც 

სურვილი, არც მისწრაფება. ვეღარ ვარჩევდი საკუთარ 

თავს გარშემომდგარი ტყისგან, თვალჩაუწვდენელი სიღრ- 

მეებით რომ იხსნებოდა წინ. ბილიკი მიმაქანებდა ზევით – 

მიწას მოწყვეტილი სიტყვის ნაკადი, ჩემგან წამოსული და 

ყველაფრის მომცველი. 
კანიონი წამოვიდა ჩემს შესახვედრად. მთვარე ამოცურ- 

და აქაფებული ლრუბლებიდან. სიმივით ათრთოლებული 

სხივი ნაპრალს დაეცა. ის წამი იყო და შევსრიალდი შიგ, 
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ფოთლებით დახურულ გვირაბში, კლდეებსშუა მოქცეულ, 
დამშრალ არხში, რომელიც ჯერ თავქვე დაეშვა, შემდეგ 

ნელ-ნელა გასწორდა. თვითონ არ ვიცი, როგორ აღმოვჩნ- 

დი ზევით, კლდის წვერზე. ბილიკი ფლატეებთან შეწყდა. 

გაღმა, ღრუბლებში გახვეულ მწვერვალზე ვარდისფრად 

ციმციმებდა ბირთვისის კოშკი. უფსკრულზე კი ბეწვის 

ხიდი იყო გაბმული. 

ნათელი ღამე იდგა. მთვარე მზესავით ელვარებდა და 

ცხადად ქცეული კოშკის ყოველ ჩუქურთმას სხივთა საჭ- 

რეთელით ძერწავდა. წინასწარ ვგრძნობდი, რომ სხეულის- 

გან დაცლილს, შიში და სიფრთხილეც უნდა გადამელახა 

და იღბალზე მინდობილს, ერთი ამოსუნთქვით გამერბინა 

ბეწვის ხიდი. უკანდასახევი არც მქონდა. კანიონი დაიხურა 

და ზურგში ზვავებით მოგუგუნე ნაპრალმა დაალო პირი. 

ვიდრე შეშინებას მოვასწრებდი, ნაპირს მოვწყდი და ცაში 

გამოკიდებული კოშკისკენ გავიქეცი. ის იყო გაღმა უნდა 

გავსულიყავი, რომ ბავშვის ტირილი მომესმა. ეს შვილის 

ხმა იყო, სადღაც სიღრმიდან რომ ამოსკდა და მეწამულ 

ცას ხანძარივით მოედო. უკან მივიხედე, ბეწვის ხიდი გაწყ- 

და და ქვევით, ზედ ტყის პირას დავეცი. 

არ მახსოვს რამდენი ხანი დავყავი იქ. დლეები სადღაც 

შორს, ჩემი გონების მილმა გარბოდნენ. ვერ ვწყდებოდი 

აქაურობას, არაფრის კეთებაში ვკლავდი დროს, ვკლავდი 

ყველაფერს, რაც უკან მეძახდა – ჩემს მოგონებებს, ნოს- 

ტალგიას, წუხილს და დარდს. გულიდან ვიგლეჯდი ახლო- 

ბელ სახეებს, დავიწყების ბურუსით ვამკრთალებდი მათ 

ნაკვთებს. მაინც რაღაც მაწუხებდა, არ მასვენებდა. ვეღარ 
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გავძელი წარსულის გარეშე, მივატოვე აქაურობა და უკან- 

დამაბრუნებელ ბილიკს ჩავყევი. 

დაბრუნება მომიწია უდაბნოს გავლით, დამშრალ მი- 

წაზე. ღამე ქვიშის ორმოში გავათენე, როცა მზის სხივ- 

მა აკეცა ვარსკვლავების ფარდა, ჰორიზონტიდან ნაბიჯ- 

ნაბიჯ ამოვიდა ალიონის სხივებში გახვეული ქალაქი. 

ნეტავ რა დროა? დღეებმა გაირბინეს, თუ წლები გავი- 

და? 

ვერც ჩემს ქუჩას მივაგენი, ვეღარც ჩემს სახლს. ვარდ- 

ის უბანი პროსპექტმა შთანთქა. ადუღებული ლავასავ- 

ით მოედინებოდა მანქანათა მდინარე. მომწვანო სმოგი 

სოკოსავით ეხურა ქალაქს. შხამი ფეთქავდა და ტრიალებ- 

და მის ძარღვებში. 

ეს აღარ იყო ჩემი ქალაქი. დავაბიჯებდი ნაცნობი სახ- 

ის უცნობებს შორის. სუპერმარკეტთან ცოლს მოვკარი 

თვალი. ქალმა თევზივით გაიელვა ხალხის ტალღაში. ისევ 

დაყვინთა. მოვასწარი და კაბაზე ვტაცე ხელი, ჩემსკენ და- 

ვითრიე. 

„როგორ მიბედავ!“ – ქალის ცივმა ხმამ შემაჩერა. – 

„ნუთუ ვერ მიცნო?“ – მისი თვალები მიცქერიან და ვერ 

მხედავენ. წლებით გამომშრალი ქალი ვეღარ მამჩნევს. ის 

უკვე სხვაა, მე კი ისა ვარ, რაც წასვლის წინ ვიყავი. „მე 

ვარ, მე!“ – ვღრიალებ, მაგრამ ხნიერი ქალი გაუგებრობის 

ნიშნად მხრებს იწურავს და მიდის, იკარგება ხალხის ნა- 

კადში. 

უცხო ტალლა ისევ ჩემზე მოიწევს. სადლაც შვილმა 

ჩაიარა, სადღაც მეგობრები გამოჩნდნენ. მე კი არა, ერთ- 

მანეთსაც ვეღარ ცნობენ. ნაცნობებს უცნობებივით ეჯახ- 
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ებიან, წამით ცდილობენ წარსულის გახსენებას, მაგრამ ქა- 

ლაქის თავბრუდამხვევი მორევი ყველას თავ-თავის წრეზე 

მიაქანებს. 

„მამუკა!“ – მომესმა ჩურჩული და უკვე ჩავლილმა, ხეს- 

თან მიწოლილი მოხუცისკენ ვიბრუნე პირი. – „გადამიყვანე 

მეორე მხარეს!" – მათხოვარმა ხელი ჩამავლო და ორივემ 

ქუჩის მორევში შევცურეთ. ვგრძნობდი, ველარ მივაღწევ- 

დი იმ ნაპირს, რომ ეს საცოდავი არსება მაც დამღუპავდა. 

მაინც მივიწევდი წინ, ვუახლოვდებოდი გზის შუა ზოლს. 

ბოლოს გამომელია ძალა, უზარმაზარი მანქანა მოწყდა 

ტრანსპორტის ნაკადს და ჩვენზე წამოვიდა. ერთადერთი 

რაც მოვასწარი, მათხოვარი წავაქციე და ზედ გადავეფარე, 

რომ დარტყმა საკუთარ თავზე მიმეღო. სწორედ ამ დროს, 

მოხუცმა ფერი იცვალა. უეცრად გადასხვაფერდა. თვალის 

ერთი შევლებით ვიცანი ის, ჩემი მეგზური ალგეთის ხეობა- 

ში. ახლა სულ სხვა იერი დასდებოდა მას. ვგრძნობდი მის 

სიდიადეს, მის ძალას, მის სიმხურვალეს და ყველაფრის 

შემძლე ნებას. ვგრძნობდი როგორ მომხვია ხელი, როგორ 

ჩამიკრა გულში, მძლავრად შემაჯანჯღარა, შემდეგ მომ- 

წყვიტა ასფალტის გზას და ორივენი ზევით, ცაში გადმოკ- 

იდებული კოშკისკენ გავფრინდით. 

ახლა უკვე ვიცოდი, რომ ნაღდად მივაღწევდი მას. 
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ვგრძნობ, შეუძლებელია მეტის მოთმენა. მთელი ცხოვ- 

რება მზადებაში გავიდა. ძალას ვიკრებ, ვეზომები. რამდენ- 

ჯერ დავიწყე და ისევ მივანებე. სულ მეჩვენება, რომ მზად 

არ ვარ, ჯერ ადრეა. არადა, ვატყობ, ძალა მელევა. ჯერ- 

ჯერობით შეუმჩნევლად, მაგრამ უკვე მივგორავ დასასრუ- 

ლისკენ. მიზანი კი ისევ მიუღწეველია. ყურადღებას აღარ 

ვაქცევ არავის და არაფერს, არც სიტყვის სილამაზეზე 

ვფიქრობ, არც იდეას დავეძებ. ჩემთვის მისაღებია მხოლოდ 

ის, რაც თავისით, ძალდატანების გარეშე გაჩნდება აზრის 

მოძრაობაში, რომელიც არ უნდა შეწყდეს, რათა მთლიანო- 

ბა არ დაკარგოს ამბავმა და ამ მოძრაობით მოტანილი სი- 

ტყვიდან იფეთქოს სწორედ იმან, რისი გამოხატვაც მსურს. 

აღარ მაღელვებს ოთახში მოთამაშე ბავშვი, არც პნევ- 

მატური უროს გუგუნი. გარეთ სულ რაღაცას თხრიან, 

ქექავენ, ანგრევენ. სიჩუმის და სიმშვიდის კედელს ვაშენებ 

ჩემსა და ქუჩას შორის და ფანჯარაში მოქცეული ქალაქი 
ნახატს ემსგავსება. ამ მზით სავსე ქუჩას, სხივთა არილში 
გახვეულ ხეებს, მავთულებზე მოთამაშე ჩიტებს, ქუჩაში 
მოძრავ მანქანებს, ბოლოს კი, ცას, მზეს, ღრუბლებს ახ- 
ალი აზრი და მნიშვნელობა ენიჭება, როგორც მინიშნებას, 
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როგორც სიმბოლოს, ერთს რომ გამოხატავს და მეორეს 

გულისხმობს. 

თუ ამ განწყობილებას საკუთარ არსებობაზე გადავი- 

ტან, იმასაც მივხვდები, რომ საკუთარი თავის შეგრძნე- 

ბა – გზა, გავლილი დაბადებიდან დღევანდელ დღემდე, 
ათასფერ ამბებად დახლართული ცხოვრება, არის მხოლოდ 

სიტყვა, მხოლოდ მეტაფორა, როგორც ყოველივე არსებუ- 

ლი, რომლის სახეს და სახელს ჩემი გონება განსაზღვრავს. 

ამ ფარდობითობას ვივიწყებ, როცა გარეთ გავდივარ. 

მშიერი მგლებივით ყმუიან მანქანები. გასაქანი აღარსადაა. 

ესეც არ არის მთავარი. ეს მხოლოდ გარემოა, ფონია, 

რომელიც ქმნის ტრაგედიის შესაძლებლობას, მაგრამ არ 

იწვევს მას. გამომწვევი მიზეზი სრულიად შემთხვევითი, 

სულელური შეიძლება აღმოჩნდეს – ვთქვათ, სქესობრივი 

კავშირით გადაცემული ბაქტერია, ან მოუფიქრებლად ნას- 

როლი სიტყვა. 

არც ამ მიზეზების კვლევას აქვს აზრი. დავიღალე, 

აღარ ვიცი სად ვეძებო სიმართლე, სიტყვებს აღარ მოაქვთ 

აზრი. ძველი გრძნობები დახავსდა, გაცვდა. რომანტიზმის 

ეპოქა ისტორიას ჩაბარდა. სანაცვლოდ კი არაფერი მო- 

დის ბენზინის გამონაბოლქვის გარდა, რომელმაც შთანთქა 

ქალაქის არქიტექტურა, სიმწვანე, აზრი დაუკარგა უდარ- 

დელ სეირნობას რუსთაველის პროსპექტზე, არადა, ეს ყვე- 

ლაფერი ოდესღაც იყო. 

მანქანებს გაქცეული, მთაწმინდის ფერდობზე ავდი- 

ვარ. ყოველდღე დავეხეტები ამ ბილიკებზე და მაინც ისეთი 

განცდა მაქვს, რომ პირველად მივიკვლევ გზას, პირველად 

ავდივარ ზევით. ნაცნობი, ათასგზის ნავალი ქუჩაბანდები 
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უცხოდ მეჩვენებიან. ისინი ერთბაშად, მზერის ერთი შემო- 

ბრუნებით კარგავენ ჩვეულ სახეს და თითქოს სხვა ქალაქი 

იხსნება თვალწინ. ეს გაუცხოება პირველი ბიძგია, რომ 

გატკეპნილი გზიდან გადავუხვიო. ამ დროს, უკვე მყარად 

ვეღარ ვდგავარ ფეხზე. სამაგიეროდ, თვალსაწიერი ფარ- 

თოვდება. აქამდე ბუნდოვანი მიზანი მეტ სიცხადეს და 

გარკვეულობას იძენს. 

ამ მიზანმა მთაწმინდაზე, ძველ ობსერვგატორიასთან 

ამიყვანა. აქ ვიკრიბებოდით. ჩვენი მოძღვარიც აქ დაგვხ- 

ვდა. ობსერვატორიის გუმბათი ვარსკვლავებით იყო მოჭე- 

დილი, ჭაღი მზესავიოთ ელვარებდა და თვალისმომჭრელად 

ანათებდა მაგიდაზე გადაშლილ ოქროსცდიან წიგნს. ფან- 

ჯრებიდან შემოჭრილი ქარი აშრიალებდა მის ფურცლებს. 

გულის ჯიბიდან სლაიდი ამოვიღე და მაგიდასთან მიგედი. 

ვისაც აინტერესებდა ის ციხე-კოშკი, ყველა აქ დამხვდა. 

პროექტორი ჩავრთე და დარბაზი ჩავაბნელე. დიდხ- 

ანს შევცქეროდი ეკრანზე გამოხატულ კოშკს. თანდათან 

დამეუფლა მასთან შერწყმის საოცარი განცდა, თითქოს მე 

და სლაიდზე აღბეჭდილი ციხე, ერთნი ვიყავით. იდუმალი 

ძალა მიზიდავდა მისკენ. ვიგრძენი, ამ კოშკისკენ მიდიოდა 

ჩემი გზა, მის კედლებში იმალებოდა ის, რასაც ჯერჯერო- 

ბით ვერ ვარქმევდი სახელს, რაც ჩემთვის ხსნა უნდა ყო- 

ფილიყო. 

იმ დარბაზიდან, იმ წუთიდან დაიწყო ჩვენი მოგზაურო- 

ბა. უკან დარბაზის არცერთი წევრი აღარ დაბრუნებულა. 

მეორე დღეს უკვე ქედი გადავლახეთ და მინდორზე დავეშ- 
ვით, იქ გადიოდა ქვეყნის საზლვარი. მავთულხლართების 

ღობე ორ მხარედ ყოფდა სოფელს. ნეიტრალური ზოლი 
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მოხნული და გაფხვიერებული იყო. იქით, ლურჯად ციმცი- 

მებდა ქართული ტყე, აწ თურქეთის საკუთრებად ქცეული. 

ლურჯი ზოლივე გადაჰკრავდა უცხოეთის აქაფებულ ცას, 
ღრუბლების ფონზეც თითქოს მიწას იყო მოწყვეტილი ნან- 

გრევებად ქცეული კოშკი. 
ლამე სოფელში გავათენეთ. საზლვარზე მოძღვარ- 

მა გადაგვიყვანა. ყველანი სოფლის ბოლოს შევიკრიბეთ. 

მოძღვარმა წიგნი გადაშალა და კითხვა დაიწყო. ლოცვად 

გაბმული სიტყვა მაგიურად მოქმედებდა ჩვენზე. თავდავი- 

წყებით ჩავიძირე მის სტრიქონებში და გრძნობა დავკარგე. 

ახლა უკვე გალმა ვართ. მოძლვარი თავს გვადგას და 

გვიხსნის, რომ თუ არა ლოცვით, სხვანაირად შეუძლებე- 

ლია ორი ქვეყნის საზღვარზე გადასვლა. გადასვლა ისე, 

როგორც ეს ძილში მყოფ მთვარეულებს ძალუძთ – საო- 

ცარი სიმსუბუქით. მიწას მოწყვეტით, კვალის დატოვების 

გარეშე. 

დარწმუნებული არა ვარ – გვეძინა თუ ცხადად ვმოძ- 

რაობდით. ასკერების ჯგუფმა, უღელტეხილზე რომ გადავ- 

ეყარეთ, ჩვენს შორის ისე გაიარა, თითქოს არც ვარსებობ- 

დით. მერე გაირკვა, რომ ისინი ჩვენ გვეძებდნენ, მაგრამ 

გვეძებდნენ როგორც მსტოვრებს და ვერ გვხედავდნენ, 
როგორც მლოცვარებს. 

ასეა თუ ისე, გადავრჩით. სასაზღვრო ზონა უკან მოვ- 

იტოკეთ და ახლა უფრო თავისუფლად, მეტი თავდაჯერე- 

ბით და რწმენით მივიწევდით ბინდით მოცული კოშკისკენ, 

რომლის მხოლოდ სახელი და ფერგაცვეთილი, მკრთალი 

სლაიდი არსებობდა ჩვენთვის. 

სამი დღის ხეტიალის შემდეგ მთაგორიანი რელიეფი 

კლდოვანი ზეგანით შეიცვალა. ჩვენი ჯგუფი საგრძნო- 
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ბლად შეთხელდა. ბევრმა თავშესაფარი ითხოვა, იქაური 

მოქალაქეობა მიილო და თავი დაგვანება. თითო-ოროლა 

დავრჩით. არ ვიცოდით, რა ძალა გვეწეოდა იქით. ყოველი 

კონკრეტული მიზანი აფერმკრთალებდა და აღარიბებდა იმ 

იდუმალებით სავსე მისწრაფებას, რაც ჩვენი ცხოვრების 

აზრად იყო ქცეული. გაქცევა გვსურდა საკუთარი თავის- 
გან, ყოველივე იმისგან, რაც მოძველებული გარსივით გვ- 

ერტყა, რაც ხასიათის არტახებში მოქცეულ სულს სახელს 

არქმევდა და საზლვარს უწესებდა. ხეობაში აღმართული 

ციხე ჩვენთვის იყო გასაქცევად გახსნილი კარი და არა 

წარსულის ძეგლი. ისტორია ასაზრდოებდა რწმენას ამ უს- 

ახელო და შეუცნობელი კოშკის მიმართ, სადაც წარსული 

და მომავალი ერთმანეთს ერწყმოდა. 
ყველას არ ჰქონდა ასეთი რწმენა. მე აღარაფერი ვიყავი 

ამ მისწრაფების და სურვილის გარდა. სხვებიც დავაჯერე, 

მაგრამ ერთ-ერთ ჩვენთაგანს მაინც შეეპარა ეჭვი. ეს მოხ- 

და უკვე იმ ქვეყნის წიაღში, როცა უდაბნო გადავლახეთ 

და სასურველ ციხემდე ერთი დღის სავალი იყო დარჩე- 

ნილი. ეჭვი გაჩნდა ღამით, ახალი მთვარის მოლოდინში, 

ვარსკვლავებით მოკაშკაშე ცის ქვეშ. საშინელმა ყვირილმა 

წამოგვყარა ზეზე. 

– არ მჯერა! – სიზმარში ღრიალებდა ის – აღარ მინდა, 

გამიშვით! 

როგორ არ ვეცადეთ მის დაწყნარებას, მაგრამ ეჭვი და 

უნდობლობა თანაგრძნობაზე ძლიერი აღმოჩნდა. ვერ და- 

ვაკავეთ. აზრიც აღარ ჰქონდა მის დევნას. ჯერ ერთი, ვერ 

დავეწეოდით, მეორეც, ინფექციის გავრცელების შეგვეშინ- 
და. ერთი-ორი ასეთი ეჭვი და ჯგუფის სხვა წევრებიც 
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მოკურცხლავდნენ უკან. ამიტომ, მისი სახელის ხსენებაც 

კი ავკრძალეთ, ვითომ სულ არ ყოფილა ჩვენთან. 

ყველა ერთნაირი რწმენით არ მიისწრაფოდა კოშკისკენ. 

ზოგისთვის ძვირფასი აღმოჩნდა ის გარსი, რომელშიც სულ- 

მა დაკარგა უსასრულობა და მიწიერი სახე მიიღო. ზოგს 

ბავშვის სათამაშო ჰქონდა წამოღებული, სხვას ქორწინების 

სურათი. ვერც გაამტყუნებდი. წარსულს თავისი მიმზიდ- 

ველობა და ხიბლი აქვს, ოჯახს – თავისი სიმყუდროვე 

და სითბო. წუთისოფელი უამრავ ცთუნებას წარმოშობს, 

რაც მუდამ უკან გეწევა. მოძლვარმა ყველას უკან დაბ- 

რუნება შესთავაზა, კი არ შესთავაზა, უბრალოდ, გაქცევ- 

ის საშუალება მისცა. ისინიც ნელ-ნელა ჩამოგვშორდნენ. 

ჯერ სულის მოსათქმელად შეჩერდნენ, შემდეგ უკან გა- 

ბრუნდნენ. კინაღამ მეც გავყევი მათ, მაგრამ თავს ვძლიე, 

უკანასკნელი მოსახვევიც გავიარე და კლდეებით გარშე- 

მორტყმულ ფლატეზე დავინახე ნანატრი ციხე – ჩემი მოგ- 

ზაურობის აზრი და მიზანი. 

რამდენადაც ცუდად გამჟღავნებული და ჟამით 

გაცვეთილი სლაიდი მქონდა ხელთ, ეს ციხე-კოშკიც რაღაც 

მომწვანო-მოყვითალო ბურუსში იყო დანთქმული. რა არ 

გავაკეთე, ეკრანი საპნით გავრეცხე, შუქი გავამკვეთრე, 

ახლოს მივედი, ციხეს მაინც ვერ მოვაშორე ბურუსი, ვიდრე 

არ მივხვდი, რომ ეს სიზმრისეული ნისლი, თვით კოშკის 

სიღრმიდან იღებდა სათავეს. 

– დაკეტილია – მითხრა მოძღვარმა და კიდევ ერთხელ 

შეაჯანჯღარა ციხის ჭიშკარი. 

-–- იქნებ გადავძვრეთ? – შევთავაზე მე. 

– აზრი არა აქვს – ხელი ჩაიქნია – კარი თუ არ გაგვი- 

ღეს, ნანგრევების მეტს ვერაფერს დავინახავთ. 
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ვითმინე, ვითმინე და ბოლოს, მაინც ავედი გალავანზე. 

კედელი ოღრო-ჩოღრო იყო და იოლად შეიძლებოდა ზედ 

ფეხის მოკიდება. ქონგურზე ავძვერი. შიგნით ჩავიხედე. 

გული მომიკვდა; ხავსმოდებული ნანგრევები, ნახევრად- 

ჩამონგრეული კონქი, მოლზე ჩამოქცეული სვეტის ნაწილი, 

ხის ტოტებს დაბჯენილი თაღი, ქვის მოზაიკაზე მიმობნეუ- 

ლი ადამიანთა ძვლები. 

უკან, ზედ თივის ზვინზე გადმოვხტი. 

- შიგ აღარაფერია დარჩენილი, – ვუთხარი მოძღვარს. 

– შორიდან ყურება სჯობდა. 

მოძღვარმა უარის ნიშნად თავი გაიქნია და ზურგჩან- 
თიდან ჟურნალი ამოილო. 

ჟურნალის გარეკანზე სწორედ ეს პეიზაჟი იყო აღბე- 

ჭდილი: ლურჯი ცა, დაკბილული კლდეები, ყვავილების 
გორა, მთიდან ამოზრდილი კოშკი. 

მოძღვარმა ჟურნალი გადაშალა და კითხვა დაიწყო: 

- ისტორია ამტკიცებს, რომ ეს სწორედ ის ქაჯეთის 

ციხეა, რომელიც ტარიელმა აიღო. სავარაუდოა, რომ პო- 

ეტს შთაგონების დროს შეუღწევია ამ ციხის კედლებში 

და თვალი მოუკრავს მეციხოვნეებისთვის, რომლებიც ქა- 

ჯებს უფრო ჰგავდნენ, ვიდრე ადამიანებს. ეს ყოველივე 

გვაფიქრებინებს, რომ თუ არა შთაგონებით, სხვანაირად 

შეუძლებელია კოშკში მოხვედრა. 

ჩვენამდე მოლწეულია ცნობა, რომ თემურ ლენგმა სცა- 

და მისი აღება. ოთხმოცდღიანი ალყის შემდეგ მან მოახერხა 

გალავანზე ასვლა თავისი რაზმით. ამის შემდეგ ამტყდარა 

ქარიშხალი, გაისმა ჭექა-ქუხილი, მიწა იძრა და ციხე-კოშ- 

კი უცნაური შუქით განათებულა. საშინელმა ძალამ უკან 
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გადმოისროლა აღმოსავლეთის მბრძანებელი, მისი რაზმი 

კი უკვალოდ გაქრა. 
1897 წელს ციხის მიდამოებში მოხვედრილა ვაქარ- 

თა ქარავანიი რომელიც სტამბოლიდან საქართველო- 

ში მოემართებოდა. ქარავნისთვის უკანასკნელად თვალი 

მოუკრავს მოპირდაპირე ფერდობზე ასულ მწყემსს. მექა- 

რავნეები კოშკს მიუახლოვდნენ და მის გალავანთან და- 

ბანაკდნენ. უეცრად, საშინელი გრუხუნი გაისმა, მიწა იძრა 

და თავზარდაცემული მწყემსის თვალწინ მთელი ქარავანი 

პირდაღებულმა ნაპრალმა შთანთქა. 

მთავრობამ ოფიციალურად უარყო ვერსია ქართულ 

კოშკში მაგიური ძალების არსებობის შესახებ, მაგრამ შიში 

და პანიკა იმდენად მოედო ახლომახლო მოსახლეობას, სა- 

ჭირო გახდა ახალი ექსპედიციის მომზადება. 

ციხეს ამჯერად ვერტმფრენით გადაუფრინეს, რათა ზე- 

მოდან, ახლო რაკურსით გადაეღოთ მისი ინტერიერი. 

– ვუახლოვდები, – გაისმა რადიოში მფრინავის ხმა 

- ვიმყოფები დაახლოებით ხუთი წუთის სავალზე. ხეობა 

გაიხსნა, ვხედავ გალავნის ნანგრევებს. 

ხუთი წუთის შემდეგ კი: – მიშველეთ! აქ რაღაც 

საშინელება ხდება, ვერ გადავრჩები! 

სიგნალი შეწყდა. ვერტმფრენი ცამ ჩაყლაპა თუ მიწამ, 

ვერავინ გაიგო. 

ვერტმფრენის მოსაძებნად მთავრობამ ენერგიულ ზო- 

მებს მიმართა. მობილიზებულ იქნა ჯარის ნაწილები, ტან- 

კები, არტილერია, ასკერების მთელი დივიზია. 

ქვემეხებმა ჯერ შორიდან დაცხრილეს ციხის მისად- 

გომები, შემდეგ შეტევაზე ტანკები გადავიდნენ. მათ კვალ- 

დაკვალ ჯარისკაცები მიჰყვნენ. 
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იგივე ამბავი განმეორდა. დივიზია ერთი ბათქა-ბუთქით 

შეიჭრა ციხის კედლებში. ერთხანს კიდევ ისმოდა აფეთქების 

ხმა და ბრძოლის ყიჟინა. შემდეგ, ციხე შეზანზარდა, მიწა 

იძრა და შემზარავმა სიჩუმემ მოიცვა ყველაფერი. 

ამრიგად, ერთადერთი, ვინც ციხეში შესვლა და უკან 

უვნებლად დაბრუნება შესძლო, იყო პოეტი, ამ კედლებში 

მრავალი საუკუნის უკან რომ დაეხეტებოდა და შემდეგ, 

შთაბეჭდილებებით სავსე, უბრუნდებოდა თავის ხელნაწ- 

ერს. მაშინ აქ საქართველო იყო. 

– როგორ ახსნეს ეს ყველაფერი? – ვკითხე. 

მოძღვარმა ჟურნალი გადაშალა და კითხვა გააგრძელა: 

მეცნიერებმა გამოთქვეს რამოდენიმე ვერსია: 

ა) რამდენადაც ქართული კოშკი ბედის უკუღმართობით 

უცხო მიწაზე აღმოჩნდა, კოშკის წიაღში დაირღვა ჩვეული 

სასიკოცხლო სივრცე და გაჩნდა წინააღმდეგობის იდუმ- 

ალი ძალა. კოშკის კედლებში დატრიალდა მაგნიტური ქა- 

რიშხალი, რაც იწვევს იქ მოხვედრილი სხეულების დაშლას. 

ბ) შესაძლებელია აბერაციის მოვლენა, ანუ სივრცის 

გამრუდება. კოშკში შესული გადადის მეოთხე განზომილე- 

ბაში და განაგრძობს არსებობას სივრცის სამი კოორდინა- 

ტის – სიგრძის, სიგანისა და სიმაღლის გარეშე. 

გ) იგივე მოსდის დროსაც. დრო გარდასახვას განიცდის 

და გადადის ან შორეულ წარსულში, ან ბურუსით მოცულ 

მომავალში. 

- დასკვნა ასეთია, – მოძლვარმა ჟურნალი დახურა. 

- ვინც მოგზაურობას განაგრძობს, უნდა დათმოს ყვე- 

ლაფერი, რაც თავის ცხოვრებასთან აკავშირებს. 

გამახსენდა შვილები, შვილიშვილი, ყველა, ვისი მიტოვე- 

ბაც წარმოუდგენლად მიმაჩნდა. საკმაოდ დიდი მეჩვენა 
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მსხვერპლი, თუმცა, შეუცნობლისკენ მისწრაფებაც ასევე 

ძლიერი აღმოჩნდა და დავიწყე გამოსავალის ძებნა. 

– ერთი ხომ მაინც დაბრუნდა უკან? – ვკითხე მოძღ- 

ვარს. 

–- ის პოეტი იყო. – მიპასუხა - თანაც, მხოლოდ 

შთაგონების დროს ბედავდა იქ შესვლას. 

– მეც რომ გავბედო? – ვკითხე. 

– თავს დაიღუპავ, – მიპასუხა. – ძალიან ძნელია ერთ- 

დროულად ორ სამყაროში ყოფნა. 

– ამდენი იმისთვის ვიარე, რომ უკან დავბრუნდე? 

– როგორც გინდა, – მხრები აიჩეჩა. – კედლის იქით ვე- 

ღარ გამოგყვები. 

მოძღვარი გაქრა. ფოთოლთა სიმწვანეს თუ შეერია 

მისი სანთლისფერი სახე? მარტო ვიყავი, ძნელი იყო გად- 

აწყვეტილების მიღება. მიჭირდა, ძალიან მიჭირდა იმის 

დათმობა, რაც აქამდე ჩემი ცხოვრების აზრს შეადგენდა. 

თანაც, ერთი სული მქონდა გადამეხედა გალავნის იქით, 

გამეგო ციხის იდუმალებით მოცული ამბავი. შეგრძნება ის- 

ეთი მქონდა, თითქოს ბეწვის ხიდზე ვიდექი. აქეთა ნაპირი 

სავსე იყო ახლობელთა სახეებით. ჩემკენ გამოწვდილი ათა- 

სი ხელი უკან დაბრუნებას მთხოვდა. ხალხის გუგუნში ქა- 

ლის ნაზი ხმა და ბავშვის ტირილი ისმოდა. იქითა ნაპირზე 

კი იდგა სიზმრით გარემოცული კოშკი, მისი კედელი შიგნი- 

დან ნათდებოდა და ისევ ქრებოდა. მისი ქონგურებიდან 

ათასი მზე იფრქვეოდა და სხივთა ძაფებით მოქსოვილი 

გუმბათისკენ მიიწევდა ჩემი ფიქრი. 

აღარ ვიცოდი რა უფრო მსურდა – უკან დაბრუნება, თუ 

წინ წასვლა. შუა გზაზე შევჩერდი. ყური მივუგდე საკუთარ 

თავს, რომ გამეკეთებინა სწორი არჩევანი. 
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თავიდან იყო მხოლოდ გულში ჩარჩენილი ტკივილი, ცე- 

ცხლივით რომ დაცოცავდა მკერდის გამოქვაბულში. ნოს- 

ტალგია და სინანული კვებავდა ამ ცეცხლს. მისი რუხ-მო- 

ცისფრო ნაკვერჩხლები იფანტებოდნენ მოგონებათა შორის 

და ჩემს ხსოვნას მოვარდისფრო შუქ-ჩრდილებით ქარგა- 

ვდნენ. აქ უკვე ერთმანეთს იყო შერწყმული ახლო და შო- 

რეული წარსული. ახლახან მიტოვებული, ჯერჩაუმქრალი 

ოჯახის კერა, ჟამით გაფანტული ბავშვობა და ისტორიის 

წიაღში გარდასული დრო. ეს ყველაფერი ხატავდა და ამ- 

კვეთრებდა ქალაქს, რომელსაც გავექეცი. ხატავდა მას 

მომხიბვლელად, ახვევდა შორეთის სურნელში, აფერადებ- 

და ძველი საღებავებით... 

ყველაფერ ამას ფარავდა წინ სვეტივით ჩამომდგარი 

შუქი. შუქი არაფერს ანათებდა, რადგან წინ იყო მიმართუ- 

ლი, წინასწარნაგრძნობ მომავალს გამოსახავდა. მომავალს, 

რომელიც უკვე გაჩნდა ჩემს განცდაში, როგორც უსახე- 

ლო ძალა; ძალა, რომელიც იპყრობდა მთელ ჩემს არსებას, 

მეწეოდა იქით, სადაც ჯერ არაფერი იყო. ეს ძალა მოდიოდა 

კოშკიდან, ანგრევდა წარსულის დეკორაციებს, ათამაშებ- 

და ისტორიის ფურცლებს, გლეჯდა კულისების ფარდას და 

მიჩვენებდა სიცარიელეს, არარას, რომელშიც სამყაროს ახა- 

ლი შესაძლებლობები იყო ჩაქსოვილი. 

აღარც კი მახსოვს, როგორ გადავდგი ნაბიჯი იქით, 

როგორ გადავირბინე ბეწვის ხიდი და ციხის აღმართს 

შევუდექი. 
„მთავარია უკან არ მოვიხედო!“ – კვალდაკვალ ამედევ- 

ნა ფიქრი. –'„თუ ერთხელ მაინც მოვკარი თვალი შვილებს 

და შვილიშვილს, წინ რაღა წამიყვანს“. 
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ერთი ამოსუნთქვა, ერთი ნახტომი და უკვე გავიარე 

პირველი კარი, ფართოდ რომ დამხვდა გაღებული. ნან- 

გრევებით მოფენილი ეზო გადავლახე და კოშკში შევედი. 

კოშკის შიდა სივრცე მის გარემოცულობაზე გაცილებით 

დიდი აღმოჩნდა. სხივებისგან მოქსოვილი გუმბათი გაიფან- 

ტა და გარღვეული ჭერი თვალისმომჭრელად მოციმციმე 

ცამ ამოავსო. | 

აქ დაიწყო ის, რასაც ველოდი! მოწმენდილ ცაზე მეხი 

გავარდა. ჰაერი შეზანზარდა, მიწა იძრა და ზემოდან 

ათასფრად მოელვარე, მარაოსავით გაშლილი, უზარმაზარი 

თეფში ჩამოეშვა! ძრწოლამ ამიტანა. არ ვიცოდი რა მელო- 

და, რისი მეშინოდა და მაინც ისე წავხდი, მზად ვიყავი მიწა 

გამსკდომოდა და შიგ ჩავმძვრალიყავი. ჩემი განცდა და 

ფიქრი ვერ იტევდა ამ შთაბეჭდილებებს. მით უფრო შეუე- 

ძლებლად მიმაჩნია მათი სიტყვით გადმოცემა. შეიძლება 

შევადარო ეს მიწის გასკდომას, ცის ჩამონგრევას. რაღაც 

აპოკალიფსურ მდგომარეობას, როცა ყოველივე ერთმანეთ- 

შია ათქვეფილი და საყოველთაო ორომტრიალში საკუთარ 

თავს დაეძებ. 

– აქეთ! – ვიღაცამ ხელი ჩამავლო და გვერდზე, გამო- 

ქვაბულში შემიყვანა. 

ეს იყო ჩემი მოძღვარი. შევხედე თუ არა ნაცნობ სახეს, 

შვება ვიგრძენი, დამიბრუნდა რწმენა და სიმშვიდე. ახლა 

კვლავ ერთ არსებად ქცეულს, შემეძლო წინ ალვდგომოდი 

გარემოცულ ქაოსს. 

– მაპატიე, რომ მიგატოვე, – გამიღიმა – სხვანაირად არ 

შემეძლო, გადაწყვეტილება თვითონ უნდა მიგეღო. 

-- რა ხდება?! – მივიხედ-მოვიხედე. 
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– კოსმოდრომზე ვართ! – დამიყვირა. – ერთი ბიძგიც 

და მიწას მოვწყდებით. 

– არ მინდა! – უნებურად აღმომხდა. 

– არჩევანი უკვე გაკეთებულია და უკან ვეღარ დაიხევ. 
– არ მინდა! – დავიჩურჩულე და მივხვდი, თავს ვიტყუ- 

ებდი. ჩემს ნება-სურვილზე უფრო ძლიერი რამ მიზიდავდა 

მფრინავი თეფშისკენ, ჯერ კიდევ რომ გუგუნებდა და თა- 

ვისი ერთადერთი თვალიდან იისფერ ნათებას აფრქვევდა. 

ცოტა ხანში გრუხუნიც შეწყდა. დახეთქილი მიწა ისევ 

შეერთდა. თეფშიდან კიბე ჩამოუშვეს და ციური არსება 

ჩამოვიდა მიწაზე. 

ძალა არ მყოფნის გადმოვცე მისი გარეგნობა. აღწერი- 

სათვის საჭიროა შედარება, ის კი, არავის და არაფერს არ 

ჰგავდა, არაფერს ისეთს, რაც აქამდე მენახა, ან რისი წარ- 

მოდგენაც შემეძლო. მისი თვალისმომჭრელი სახე ნელ-ნე- 

ლა მომიახლოვდა. ხელი ნაზად, ნელ-თბილად შემეხო. 

– მარტო ერთია? – ვიგრძენი ფიქრივით ჩუმი და ცხადი 

ხმა. 

– დანარჩენებმა ვერ გაბედეს, – გაეპასუხა მოძღვარი. – 

ხალხი ძალიან მიეჯაჭვა მიწას. 

- მაშინ, დროს ნუღარ ვკარგავთ. – გაიფიქრა თუ თქვა 

მან. 

იმავე წუთს გამიქრა შიში. ვიგრძენი, როგორ დავკარგე 

სხეული, როგორ შევუერთდი ნათელს, როგორ დავტრიალ- 

დი თეფშთან ერთად, როგორ მოვწყდი მიწას და შეუცნო- 

ბელი, თავბრუდამხვევი სიხარულით გატაცებული, ზეცის- 

კენ გავფრინდი. 
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თქვენთან გავრცელებულია აზრი, რომ მთვარეზე არ 

არსებობს სიცოცხლე. ეს ცრურწმენაა. ზუსტად ვერ გე- 

ტყვით, როდის გადავსახლდი მთვარეზე, როდის გავხდი ამ 

მოსაწყენი და მკვდარი პლანეტის მკვიდრი. თუმცა უნდა 

გამოვტყდე, რომ მისი ერთფეროვნება მოჩვენებითია. ეს 

ნათელი გახდა ჩემი გადაფრენის იმავე ღამეს, როცა მთ- 

ვარემ ერთი ნახვით შემაყვარა თავი. დავსახლდი ჩამქრა- 

ლი კრატერის ფერდობზე, მდინარის ვარდნობში რომ მი- 

ექანებოდა. ამერიკელები ყოფილან აქ, მაგრამ ხომალდის 

ფანჯრიდან ვერ უხილავთ დადუმებული მწვერვალი, ჭმუნ- 

ვით რომ დასცქეროდა გამქრალი მდინარის ქარქაშს. სი- 

ცარიელე მოჩვენებითი ალმოჩნდა! თვალი რომ შევაჩვიე, 

პლანეტის ჩონჩხი ფერით და ხორცით აივსო. მდინარის 

კალაპოტში ნაკადი ჩადგა. ვულკანმა ცეცხლის ფრქვევა 

დაიწყო, რის გამოც ვარდნობი ოქროს ფერფლით დაიფარა. 

ახლა მიწა! ის შორს ტრიალებდა, მარადიულ ღამეში, ცის 

პერანგის ამარა, ვარსკვლავების მეჯლისზე! ამიხდა ნატ- 

ვრა! რა ოფლი ვღვარე, რა მწვერვალებს არ შევაკვდი, 

ვიდრე ამ გულდახურული პლანეტის სილამაზეს გავხსნიდი! 

ჭიანჭველასავით ვეწეოდი ჩემს ბუმბერაზ სკაფანდრს მაღ- 

ლა და მაღლა, მაგრამ სიმძიმე ისე არ მაწუხებდა, როგორც 
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სიმსუბუქე. მთვარის ყოველ წერტილში და ყოველ წამს გა- 

ნათება იცვლება. რაც არ სტოვებს ქაოსის და არევ-დარე- 

ვის შთაბეჭდილებას. მთვარეზე ყველაფერი დულილსა და 

მდინარებაშია – არაფერია დასრულებული და მკვდარი. 

თვით შენი სულიც ირღვევა, სადღაც მიექანება და გრძნობ, 

როგორ კვდება დრო, როგორ ჩერდება ღამე, რადგან და- 

კარგულია ღერძი, რაზედაც ტრიალებს საათის ისარი. 

მთვარეზე მყისიერება დგას. არც მოგონებაა, არც მოლო- 

დინი. ერთია აწმყო, ნამყო და მერმისი. ერთი ამოსუნთქვაა 

მთელი სამყარო! რა სილამაზეა! თვალს ვერ მოსწყვეტ! 

ცისარტყელათა ფერადი ჩანჩქერები უფსკრულში მიფრი- 

ნავენ, ზვირთების ბოლი ცამდე ასულა. ათასი ცრუ მზე იც- 

ინის სხივთა თამაშით შემდგარ სივრცეში, ნამდვილი მზე კი 

აბლაბუდას ქსოვს კუდიანი ვარსკვლავებისთვის და მაინც 

ნახშირივით ბნელი ღამე დგას. 

ნეტავ, რა დროა? იქნებ, საუკუნე გადაგორდა? იქნებ, 

წამი შედგა? რაც მიწას მოვწყდი, მახსოვს მხოლოდ საშინე- 

ლი გრუხუნი, გრუხუნის შემდეგ ბიძგი, ბიძგის შედეგად 

დაუსრულებელი შინაგანი ძაბვა. გონება იყო მისი წყარო, 

მძლავრი და მახვილი აზრი, სულიერი ძალიდან ფიზიკურ 

ძალად რომ იქცა და მისი წნევისაგან თავბრუ დამეხვა. 

წუხილს შეყინული, პატარ-პატარა ფიქრები შეიძრნენ და 

აზრმა დინება დაიწყო. სად იყო მისი სათავე, ამ მოუსვე- 

ნარ დღეებში? თვით განცდის ასეთი გარდატეხა, ასეთი 

მდგომარეობის ნივთიერი გარსი იყო ერთგვარი საწყისი, 

საიდანაც აჩქარებას ვილებდი. ჩემს ირგვლივ შეიქმნა წარ- 

მოსახვის ველი. ქვემოდან შერჩენილი შიში და მოლოდინი 

ასხივებდა მის ტალღებს, იწვევდა აზრის მოძრაობას, თან 
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აფაქიზებდა და წახნაგებს უთლიდა იმას, რაც მარგალი- 

ტივით იდო გონების ნიჟარაში. უეცრად ხომალდმა ცეცხ- 

ლი გამოსცა, გახეთქა მიზიდვის უხილავი გარსი და სიმძიმე 

წამართვა. უმალ დაპატარავდა და სათამაშოდ იქცა ის, რაც 

წამის უკან უსაშველო და გარდაუვალი მეგონა. ყოველ- 

დღიურობიდან ამოზრდილი დარდი და წუხილი გამშორ- 

და დედამიწის ცისფერ სხეულთან ერთად. უჩვეულო სიმ- 

სუბუქე ვიგრძენი; სიხარული და სილაღე, თითქოს მიწას 

მოწყდა და განთავისუფლდა ჩემი სული. ახლა სიტყვას 

ვეძებდი, რომელიც ამ სულიერებიდან სამყაროს შექმნიდა. 

ხომალდი მთელი ძალით მიაპობდა დროსა და სივრცეს. მზე 

ვერ ასწრებდა ცის კიდიდან კიდემდე გადაგორებას და მე, 

ფიქრზე უსწრაფესი ფრენის წყალობით, სულ დღე-ღამის 

გასაყარზე ვიდექი; შემოღამების იმ უკანასკნელ ზღვარზე, 

როცა ეს-ესაა უნდა დაიმსხვრეს ბნელშეპარული ნათელი. 

ზუსტად ვერ გეტყვით, როდის მივაღწიე მთვარეს. იმ- 

იტომ კი არა, რომ შეწყდა დროის დინება, ან მეხსიერებამ 

მილალატა; იმიტომ, რომ მთვარეზე დაჯდომა ერთბაშად 

არ მოხდა. ხომალდი შეუმჩნევლად მოექცა მიზიდულობის 

ველში. მთვარის რელიეფი, მისი არსი, ნელ-ნელა შემოი- 

ჭრა ჩემს წარმოსახვაში ნელ-ნელა უკუიქცა წყვდია- 

დი. ჩადრი ჩამოეხსნა პლანეტის მშვენიერ სახეს. მოხ- 

ვედრილხართ ოდესმე ვარსკვლავების წვიმაში? სიბნელეს 

ციცინათელების გუნდი რომ შეესევა და მათი კვალი ცის 

მინდორზე ამოუცნობ სტრიქონებს ტოვებს. კინაღამ გა- 

მისკდა თავი! ხომალდი სულ დაიწვა, დაპატარავდა ვით 

ფანქარი. ახია ჩემზე, აკი ვგრძნობდი, ცუდად დამთავრდე- 

ბოდა ჩემი გადაფრენა; მაგრამ ის, რასაც თქვენ უბედურე- 
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ბად მიიჩნევთ, თურმე ბედნიერება ყოფილა. ბედნიერებაა, 

როცა შენზე ბრძენი და ძლიერი ძალა სულით ხორცამდე 

შეგიპყრობს და სადღაც, თავის სამყოფელში გაგაქანებს. 

იქნებ ამ ძალას შენს გულში ჰქონდა ფესვები, შენს არსება- 

ში ეძინა ისე ღრმად და უშფოთველად, რომ არ გაუმხელია 

თავისი სუნთქვა? საერთოდ, რა მნიშვნელობა აქვს იღბალს 

ან ბედისწერას? რა მნიშვნელობა აქვს გამოთქმებს? როცა 

ორბიტაზე ტრიალებ და ხომალდის ფანჯრიდან დასცქერი 

დედამიწას, ჯერ კიდევ ცდილობ შენი განცდები სიტყვე- 
ბად აქციო, რადგან უკან დაბრუნების იმედი გაქვს; მაგრამ 

თუ წრე გაირღვა, თუ გადალახე მიწის ატმოსფერო, ისეთ 

მწვერვალზე ახვალ, ისეთ არსს ჩასწვდები, ენა ვერ იტყვის 

და აზრი ვერ გამოსახავს. ნათელ სიტყვასაც დააბნელებს 

მისი სიღრმე! მაშინ გონებაც განწმენდილი გაქვს. ნისლი 

იფანტება და ფიქრი ხატავს ოცნების კოშკს. 

კოშკი ისლის ღეროებით შემოვღობე, უხვად რომ ეყარა 

რიყეზე. მართალია, მთელ პლანეტაზე მარტო ვიყავი, მა- 

გრამ სადაც არ უნდა გადაგისროლოს შემთხვევამ, ყველ- 

გან ხარკი უნდა მოუხადო ჩვევას. თუ არ შემოისაზღვრე, 

თუ რაღაც საწყისად არ მიიჩნიე, ისე ვერ გაფართოვდები, 

ვერ გადალახავ საზღვარს. ზღვარის არსებობა მისი დარ- 

ღვევის საწინდარია. 

ისლის ლეროები ძახილის ნიშნებივით დავუსვი კოშკს. 

რა სიმყუდროვე ვიგრძენი! პატარა თავშესაფარი უსას- 

რულო სივრცეში! არც საფრთხობელა დამავიწყდა. რაც 

კი რამ ძველმანი გამაჩნდა, რა ჯართი და სიმძიმეც მედო 

გულს, ყველაფერი ზედ ჩამოვკიდე. ასე რომ, ძახილის ნი- 

შანი კითხვის ნიშანივით მოიხარა. 
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როცა კოშკის გადახურვა დავამთავრე, კრამიტებს შო- 

რის ერთი პატარა, მოგრძო საგანი შევნიშნე. ფრთხილად 

ავილე და ტილო გადავუსვი. საგანი გაიწმნიდა კოსმიური 

მტვრისგან და ჩემს საყვარელ კალმისტრად იქცა! ცას ვე- 

წიე სიხარულით. დიდი სასოებით გადავასვენე მაგიდაზე, 

ნაწილ-ნაწილ გავწმინდე და ისევ ავაწყვე. სამიზნე დავუყ- 

ენე, ლულა გავუკეთე, კონდახი მივამაგრე. ჩინებული თოფი 

გამოვიდა! ის იყო სიტყვა უნდა დამეწერა, რომ ქვესკნელი- 

დან ამოვარდნილმა ყვირილმა მთელი სამყარო შეძრა. 

კარში გაგდებული ქარი ეზოს გარეთ, ზედ საფრთხობე- 

ლასთან ყმუოდა. მტვერსა და ბუქში უცხო სილუეტი იდგა. 

არამკითხე ქარს მისი ძახილი სულ სხვა მხრიდან მოჰქონ- 

და. ჯერ კიდევ სხვაგან ქროდა ჩემი გონება, მაგრამ ხმა 

მაფხიზლებდა. ბრმად, შეუპოვრად მოარღვევდა სიჩუმის 

კედლებს. გუგუნებდა, ირეკლებოდა, ფიქრს მიფანტავდა. 
– მამუკა! – ახლა უკვე გარკვევით მომესმა. სხვა რა გზა 

მქონდა, კალმისტარი დავაგდე და მაგიდას მოვწყდი. 

«#1» 

მთასვლელობის მთელი საიდუმლოება იმაშია, რომ 

ქვევით არ უნდა ჩაიხედო. ისე ჩავიცვი სკაფანდრი, ისე 

ავისხი თოფ-იარალი, ისე მოვიგდე ზურგზე ჟანგბადის 

ბალიში, ყვირილისთვის აღარც მიმიქცევია ყურადღება. 

გაფანტული აზრი მოვიკრიბე, ვძლიე ცდუნებას და ძახილს 

პასუხი არ გავეცი. 

აქ დაყოვნება უკვე საშიში იყო. თუ შიგ ვერავინ შე- 

მოაღწევდა, მე გამიტყუებდნენ გარეთ. ამიტომ, განვეწყვე 
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თუ არა, კარ-მიდამოს მოვწყდი და სიტყვის საძებნელად 

წავედი. ქარი ჩადგა. თოვლი წამოვიდა. მარადიულ ღამეს 

გაურკვევლობას და იდუმალ სიღრმეს ანიჭებდა ფიფქების 

მრავალწერტილი. ჩინებული დარი შემხვდა სანადიროდ. 

ვერცხლისფერ გრუნტზე მალამოსავით დაფენილი ფან- 

ტელები კვალს ინახავდნენ. ერთი ამოსუნთქვით ავათავე 

ფერდობი და ხეობაში შევედი. მდინარის სათავეებს ავყევი. 

იქ, ნაკადის საწყისში, სადაც მყინვარის ხვრელიდან ჩან- 

ჩქერი გადმოდიოდა, უფრო წავაწყდებოდი საპოვნელს. 

მართალია, კვალი აქაც ავიღე, მაგრამ გული მეუბნებო- 

და, რომ პატარა და უმნიშვნელო მიზანთან მქონდა საქმე. 

უნდა ავსულიყავი მალლა და მაღლა, თვალით მიუწვდენელ 

ნაკრძალში, რომ სიტყვა დამეჭირა ცოცხლად. 

თოვლი კი მოდიოდა და მოდიოდა. გადალურჯდა ზეს- 

კნელის ველი. გარს ხილვადობა გაქრა. აღმართს იმითი 

ვგრძნობდი, რომ ძალას ვატანდი ფეხებს. უცებ, სათ- 

ავე გაიხსნა, ყინულის გზაწვრილით რომ იყო შეერთებუ- 

ლი თოვლის მეწყერთან, ყინვით გაქვავებულ ჩანჩქერში. 

თვალს ვერ დავუჯერე, ჩანჩქერის ლოლუებზე ვიხილე სი- 
ტყვა, რომელსაც ვეძებდი! ის არ ირეკლავდა დედამიწის 

ცისფერ ნათებას, თვით ასხივებდა სინათლეს! ფრთხილად 

ავცოცდი გაყინულ ზვირთებზე, მივეპარე და ხელი ვტაცე. 

ყვირილმა შემაჩერა. 

– მამუკა! – მეძახდნენ ქვემოდან. 

ვერ მოვითმინე და უფსკრულში ჩავიხედე. ფიფქების 

კორიანტელში, ყინულის თაღზე უცხო სილუეტი იდგა. 
იდგა, იდგა და ცრემლივით ჩამოირეცხა. როცა გონს მოვე- 

დი, ჩანჩქერზე აღარაფერი იყო. 
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გამბედაობა მოვიკრიბე და უფსკრულში ჩავეშვი. შავი 

ცა ქუხდა და ელავდა, კუდიანი ვარსკვლავები ტრიალებდ- 
ნენ წაღმა-უკუღმა. რა სჯობია ახლა კოშკში შემყუდროე- 

ბას, ნაცნობ, უკვე მოშინაურებულ, ჩვეულ გამოთქმებში, 

ზედაპირული ფიქრების გარკვეულობასა და თავთხელ- 

ში! მაგრამ თუ იმას არ მივაგენი, ვინც სულს მიმღვრევს, 

ეს კოშკიც დამემსხვრევა! მტერია თუ მოყვარე? ვინც არ 

უნდა იყოს, ორს ვერ დაიტევს მთვარე! 

გული ახლა კრატერის პირისკენ მიმიწევს. ყოველ წამს 

მინდა ქვაყინულს მოვწყდე და უფსკრულში გავფრინდე. ეს 
ასვლა არ გეგონოთ, ეს ვარდნაა, ჩაშვება; მთვარის წიაღში, 

გრძნობების ზღვაში, ვნებათა მორევში. არაფრის დაჭერა 

არ იქნება აქ; პირიქით, შენ გიჭერენ, თავბრუ თუ დაგეხ- 

ვა, თუ კედელს მოწყდი. ფენა-ფენა ვეშვები. პლაზმის ქერ- 

ქქვეშა ღრუბელი ურჩხულივით იგრიხება, შხეფებად იფან- 

ტება ზვირთების ბოლი. 

- ცოტა სული მომათქმევინე. – ვეხვეწები საკუთარ 

თავს. 

– ნუ ჩერდები! – მოსვენებას არ მაძლევს ფიქრი. 

ქვაყინულზე ფეხი დამიცდა და ზურგით დავეცი. 
ირგვლივ სისხლისფერ ღრუში სძინავს ქვეშეთის ზღვას. 

შევცურე თუ არა, დინებამ წამილო. ზლვის ურჩხულმა 

„ბრჭყალები გამოყო! სადლაა გარკვეულობა და სიმშვიდე! 

თავდავიწყების ნაკადი მორევში მიმაქანებს. წინ მოგონე- 

ბების სრუტეა. ნაპირები ერთმანეთს ეხეთქებიან, რათა 

გამსრისონ. დინებამ უკვე გამოქვაბულთან გამიყვანა, 

სირინოზების ბუდესთან, სადაც წარსულის ხმები ცხოვრო- 

ბენ. ვცდილობ არ ვათხოვო მათ სიმღერას ყური. მივუახ- 
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ლოვდი თუ არა, გამოქვაბულიდან სტვენა-ხმაური მომესმა, 

თითქოს მაგნიტოფონის ფირი გადაახვიესო, შემდეგ ბგერა 

მოცურდა და შორეულ მელოდიაში გატკბილდა. ამოტივტი- 

ვდა ბავშვობის დრო, დავიწყებას მიცემული ტკივილი და 

უეცრად ნანატრი ხმა ვიგრძენი, ფიქრივით ჩუმი და ცხადი: 

- აქა ვარ, ამ გამოქვაბულში, მას შემდეგ, რაც ერთ- 

მანეთს დავშორდით. 

აღარ მახსოვს, როგორ გავცურე იქით, როგორ შევიჭ- 

ერი დრო-ჟამის ტალღებში. მოგონებების სრუტე ხელიდან 

გამექცა და წინ ზვინებად დამდგარი ხმელეთი გამოჩნდა. 

ხმელეთს გალავანი ჰქონდა შემოვლებული. ქარი ფრთებს 

სცემდა ზურმუხტის გალავანს, მაგრამ შიგ მაინც ვერ შე- 

დიოდა – მარადიული აზრის ხელშეუხებელ ნაკრძალში, 

მკაფიო, თვალისმომჭრელ და თავზარდამცემად ლამაზ 

მინდორზე, სადაც მზე იდგა. მაბრმავებდა ეს თვალისმომ- 

ჭრელი სინათლე, ეს მზით სავსე ველი. ძლივს გავედი ნა- 

პირზე, ვიპოვნე გალავნის ჭიშკარი, გასაღები გადავატრი- 

ალე და ნაკრძალში შევედი. 

აზრის სიღრმეში ის დავინახე, რასაც ვეძებდი – ცხადი 

და ნათელი სიტყვა! სწრაფად გავყევი სტრიქონის ბილიკს, 

ავედი რითმის საფეხურებზე. ვერ ვგრძნობდი სიცხეს, ვერც 

უჰაერობას. იქით მივიწევდი, ნაკრძალის გულში, მფეთქავი 

შადრევნებისკენ, სადაც ის სიტყვა ანათებდა. უეცრად ხმამ 

დაიჭექა, ხმელეთი გასკდა, სტრიქონებმა უკან გამომაგდეს 

და გონს უკვე გალავნის ნანგრევებში მოვედი. 

– მამუკა! – მეძახდნენ ქვემოდან. 

წამოვდექი და გადავიხედე. 
– რა იყო? – გადავძახე. 
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– გათენდა, ჩამოდი! 

აღარ მინდოდა უკან დაბრუნება. საოცრად მსიამ- 

ოვნებდა და მატკბობდა ამ ფანტასტიკურ მოგზაურობაში 

ყოფნა. აქ ვპოულობდი იმ სიტყვას, ათასფერ განცდებად, 

სახეებად და ისტორიებად რომ გაიშლებოდა ჩემი ცხოვრე- 

ბის ფურცლებზე. 

გადავიფიქრე ქვევით ჩასვლა, მაგრამ ხმა ისევ მეძახდა. 

მთვარე საოცრად დაპატარავდა, ვერცხლისწყალივით ხელ- 

იდან დამისხლტა, ორბიტიდან ამოვარდა და მზის მოლო- 

დინში ფერმიხდილი, მკრთალად აღიბეჭდა განთიადის 

ცაზე. 

სიტყვა, რომელსაც ვეძებდი, ახლა გარეთ მიხმობდა. 

მზესავით ელვარებდა და დილის ლოცვასავით ჰაერში ეკ- 

იდა. 
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ტიციანი 

ეძღვნება ტიციან ტაბიძის ქალიშვილის, 

ტანიტ ტაბიძის ხსოვნას 

ვენეციის ერთ-ერთ ულამაზეს უბანში, ლაგუნის ჩრდი- 

ლო-დასავლეთით, ზღვიდან ამოზრდილი სასახლის აივანზე 

იჯდა ტიციანი და შესცქეროდა წმინდა მარკოზის ტაძარს, 

საღამოს ბინდში განაზებულს, რბილ, ხავერდოვან სხივებში 

გახვეულს. ტიციანი ნაბიჯების ხმას ელოდა მარმარილოს 

კიბიდან – ცივ ქვაზე ღამის მდუმარების დამარღვეველ კა- 

კუნს. ეს მოლოდინი მას შემდეგ გაუჩნდა, რაც მხატვარი 

დოჟების სასახლეში დაიბარეს და ხელისუფლებამ მას გარ- 

დაცვლილი მეგობრის მხილება შესთავაზა. 

სენატის სხდომათა დარბაზი, სადაც გამომძიებელი დახ- 

ვდა, ვერონეზეს ნაზი, მომწვანო ფერწერით იყო განათებუ- 

ლი. ჩუქურთმებით მოქსოვილ კედელთან მაგიდა იდგა. აქ 

სამთა სამსჯავრო იკრიბებოდა, რათა ბრალდებული ან 

ზევით გაესტუმრებინათ, ტყვიით გადახურულ სხვენში, ან 

კვნესის ხიდის გავლით, მიწისქვეშა ციხეში ჩაეგდოთ. 

არავინ ესწრებოდა მხატვრის და გამომძიებლის გასაუ- 

ბრებას. მხოლოდ მარსი და ნეპტუნი, ქვის უტყვი მოწმენი, 

სმენადქცეული მდუმარებით ირეკლავდნენ მზის ცეცხლს. 
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– ჩვენ ეჭვიც არ გვეპარება თქვენს ერთგულებაში, 

– არწმუნებდა მას ხელისუფლების წარმომადგენელი. – 

სწორედ ამიტომ, მოქანდაკეთა კრემაციის შემდეგ უნდა 

გამობრძანდეთ და განაცხადოთ, რომ თქვენმა მეგობარმა, 

პიეტრო არეტინომ თავი მოიკლა, როგორც ნიღაბახდილმა 

მოღალატემ. მკვდარს ამით მაინც არაფერი დააკლდება, 

ხალხი კი იგრძნობს სენატის ძალას. ირწმუნებს, რომ ჩვენ 

თურქების ჯაშუში თვითმკვლელობამდე მივიყვანეთ. 

ტიციანმა გამომძიებელს ზურგი შეაქცია და კარი მოი- 

ჯახუნა. მხდალი არ იყო, მაგრამ გულზე მოეშვა, რაც დარ- 

ბაზი უვნებლად დატოვა და წმინდა მარკოზის მოედანზე 

გავიდა. ყურში ჯერ კიდევ ედგა ცივი, სისხლისგამყინავი 

ხმით გამოხატული მუქარა: 

– ვიდრე უარს იტყოდე დაფიქრდი, ჩვენ ხუმრობა არ 

გვიყვარს. 

მთელი დღე ქუჩების დინებას მიჰყვებოდა უმისამარ- 

თოდ, უმიზნოდ. ასევე უაზროდ დაცურავდნენ მხატვრის 

გონებაში ფიქრები. გაიქცეს? საით? ხელისუფლებას მთელი 

ქვეყანა მსტოვართა ბადეში ჰყავს მოქცეული. ტიციანსაც 

ეჭვით უთვალთვალებენ. ძლიერნი ამა ქვეყნისა ვერ ეგუე- 
ბიან მხატვრის ლაღ, სიცოცხლით სავსე მხატვრობას, მაგ- 

რამ საბაბის გარეშე, დღის სინათლეზე ვერ ბედავენ ნიჭის 

ხელყოფას. მზე დარაჯად უდგას შავ სიაში შეტანილთა სი- 

ცოცხლეს და მხოლოდ მაშინ, როცა ჰელიოსს წყალი ჩაყ- 

ლაპავს, ადამიანებზე დაგეშილი მონადირე ღამესთან ერ- 

თად შემოვა ქალაქში. 

თვალი ხარბად ეწაფებოდა საყვარელ ქუჩებს, ემშ- 

ვიდობებოდა გარე სამყაროს. ხავსმოდებული კოშკები, 
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სარეცხით მოფენილი სართულები, სევდანარევი ბურუსით 

ირეკლებოდა ლაგუნის ცისფერ ტალღებში. დოჟების სა- 

სახლე, ფრარის ეკლესია, სამრეკლო, ზარი – ეს ყოველივე 

ზღვას ეკუთვნოდა. 

დილით, როცა მშობლიური კადორეს მთები მოჩანდა, 

ვენეცია ხმელეთის კიდეზე იდგა. ახლა, როცა მწვერვალე- 

ბი ღრუბლებმა დახურა, ქალაქი მოწყდა მიწას და თავისი 

მსუბუქი, ჰაეროვანი სასახლეებით ზღვას შეუერთდა. 

მოუსვენრობამ შეიპყრო. აივნიდან ჩამოვიდა და პიაცე- 

ტას მოედანზე გავიდა. სენატის ბიბლიოთეკას და სასახლეს 

შორის ტევა არ იყო. მგზნებარე სიტყვებში, მქუხარე ტაშსა 

და ნაძალადევ ლიმილში ხელისუფლების მათრახი იგრძნობ- 

და. დღეს, მზის ჩასვლისას, სიცილიელი ჯალათი სიკვდილ- 

ით დასჯიდა ხალხის მოღალატე მოქანდაკეებს. ტიციანი 

საგანგებოდ დაპატიჟეს ამ სანახაობაზე, მოსაწვევიც კი 

გამოუგზავნეს, რაც მას ფეხზე დგომის უფლებას ანიჭებ- 

და სენატის ლოჟაში. ეს გადამეტებული ყურადღება, ეს გა- 
მორჩეულობა ბრბოს მოსატყუებლად იყო გათამაშებული. 
ვენეციის დოჟი ხშირად ეპატიჟებოდა მხატვარს წვეულე- 

ბებზე, ნახატებს უკვეთავდა, სანადიროდ დაატარებდა; მა- 

გრამ მისი სიყვარული ურჩხულის ვნებას ჰგავდა მსხვერ- 

პლად მოტანილი საკბილოს მიმართ. ტიციანი გრძნობდა 

ამას, გრძნობდა, რომ მის უღრუბლო ცხოვრებას სხვა დრო 

წამოეწია, რომ ღრმა ღელეში სხვებთან ერთად მისი თავიც 

დაგორდებოდა, მაგრამ ვერავის უმხელდა გულში ჩაკირულ 

ბალღამს. 

ეგვიპტურ სვეტებთან რჩეულ მოქალაქეებს მოეყა- 
რათ თავი. მონაცრისფრო ღრუბლებს შავ-თეთრი გა- 
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ნათება მიეცა ფერთა სიუხვით განთქმული ქალაქისათვის. 

ჭექა-ქუხილით მოელვარე ჰაერში ქაღალდის გველეშაპები 

დასრიალებდნენ. პატარა ბიჭები ფიჩხს აგროვებდნენ. აკ- 

რობატები ვარჯიშობდნენ, ჯადოქრები სასწაულებს ახ- 

დენდნენ, ტრიბუნები ყრუდ გუგუნებდნენ, მაშხალებსა და 

სატკაცუნებლებს ისროდნენ. 

საყვირის ხმამ ერთბაშად სიჩუმე ჩამოაგდო. მავრებმა 

ფარდა გადასწიეს და სასახლის აივანზე დოჟი გამოჩნდა 

თავისი ამალით. მოქალაქეთა ამქარი ვაშას ძახილით შეე- 

გება რომის ხელდასმულს, ვენეციის ავტონომიური რეს- 

პუბლიკის განუკითხავ მსაჯულს; მკაცრ, მაგრამ სამარ- 

თლიან და მოსიყვარულე მამას. გაისმა დოლის ცემა და 

სიცილიელმა ჯალათმა მოქანდაკეები გამოიყვანა. სამეფო 

კარის მასხარამ სიცილთან ერთად ბურბუშელები დააყარა 

სიკვდილმისჯილებს, რისხვის შეძახილმა ქცტალღასავით 

გადაურბინა ხალხის რიგებს. 

„ცეცხლი! – ბრძანა სიცილიელმა და ნაპერწკლიდან 

ავარდნილმა კოცონმა შთანთქა შეჩვენებულთა სიცოცხს- 

ლე. კვამლი აიწეწა ნაცეცხლარზე, სილუეტებად მოიხატა, 

თითქოს ცის სარკემ გაადიდა და ისე გამოსახა მოწამეთა 

ლანდები. შემდეგ ბოლი ღრუბლებს შეერია, გაიფანტა და 

ნახატიც გაქრა. 

გამოვიდა პოეტი და ალტაცებულმა ხოტბა შეასხა 

რომის ხელდასმულს, მადლობა გადაუხადა ხალხის მტრე- 

ბის დასჯისთვის. 

გამოცვივდნენ ბიჭები და ყვავილებით შემოეხვივნენ 

გულკეთილ ვენეციელს, სადარაჯოზე რომ ედგა მათ ბედ- 
ნიერ ბავშვობას. 
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– თქვენო აღმატებულებავ, – წამოდგა ფეხზე მემა- 

ტიანე – როგორ შევიტანოთ ისტორიაში ეს ღონისძიება, 

როგორც დასჯა თუ როგორც შეწყალება? 

– რა შუაშია დასჯა! – აყვირდა ხელისუფალი. – მო- 

ქანდაკეები ხომ ჭირმა გაწყვიტა. არ იცით, რომ ვენეციაში 

დღეს ჭირი მძვინვარებს და სნეულებამ ქალაქის საუკეთე- 

სო შვილები იმსხვერპლა? 

– კიდევ მრავალს მოულებს ბოლოს. – დაამთავრა 

მისი აზრი ჯალათმა. 

ტიციანმა თვალები დახუჭა. განუკითხავმა სიცრუემ ისე 

არ შეაძრწუნა, როგორც მომავალი თაობის გულგრილობამ 

და სისასტიკემ. ხელისუფლებასთან ვალმოხდილი ბიჭები 

მოწამეთა ფერფლში თამაშობდნენ და ვენეციის დროშას 

ერთმანეთს ხელიდან სტაცებდნენ. 

მხილებაზე უარი განაცხადა. ტრიბუნიდან ჩამოვიდა და 

ანგარიშმიუცემლად გაჰყვა ქალაქის თვითმოძრავ დინე- 

ბას. ბიჭების კუდი ფეხდაფეხ აედევნა. გასაოცარი იყო 

ბავშვების ასეთი ბრმა, ძალლური ერთგულება მოძალადეე- 

ბის მიმართ. ბიჭები ხან გზას უჭრიდნენ, ხან კუდში მის- 

დევდნენ. ასე მიაცილეს სახლამდე და როცა მხატვარმა 

ეზოში შეაბიჯა, ბავშვები უკვე დაჭერობანას თამაშობდნენ 

ჭიშკართან. 

კარი ლია დახვდა. სახელოსნო დარბეული იყო. გად- 

მოპირქვავებული თაროებით და დახეული წიგნებით მოფე- 

ნილ იატაკზე მისი ნახატები ეყარა – „ ღვთიშობლის ამა- 

ღლება“, „წმინდა სებასტიანე“, „ მწვანეთვალებიანი კაცი“ 

ვიღაცას ფარდა ჩამოეგლიჯა და კედელზე სამი სიტყვა 

დაეწერა: 
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ვაშა რომის იმპერატორს! 

რომი გაახსენდა. მხატვართა ყრილობა, სადაც პირვე- 

ლად დაადგეს თვალი. დღის წესრიგში იყო პოლიტიკის და 

შემოქმედების ურთიერთობის საკითხები. გულწრფელად 

აღშფოთებულ ხელოვანთა ბრბო ერთხმად მოითხოვდა 

ხალხის მტრების დასჯას. იმპერატორი ჩუმად იჯდა. ვითომ 

მერყეობდა, სასიკვდილოდ ვერ იმეტებდა გზააბნეულ მხატ- 

ვრებს. სამაგიეროდ, ორატორები აფრქვევდნენ სიტყვებს, 

ევედრებოდნენ ხალხის ბელადს შეუბრალებელი ყოფილი- 

ყო მავნებლების მიმართ. ტიციანმა მაშინ განზე დგომით 

და თავშეკავებით მიიქცია ავ თვალთა მზერა. ცუდი რომ 

ვერავისზე ათქმევინეს, თავად ამოიღეს მიზანში და ერთმა 

პატარა მხატვარმა ტრიბუნიდან შეუყეფა: – ნეტა რომში 

ადრე ჩამოსულიყავი, ლაპარაკს თუ არა, სწორად ხატვას 

მაინც ისწავლიდიო. 

საომარმა ყიჟინამ გამოაფხიზლა. ბიჭები თამაშ-თამ- 

აშით აივანზე ამოდიოდნენ. ქარმა დოჟების სასახლიდან 

დამწვრის სუნი მოიტანა. დაიფერფლა, განქარდა ნიჭი. რა 

დარჩა ქალაქში? წვრილფეხობა, შიშით გაბოროტებული. 

სიკვდილით დასჯაზეც იმიტომ დაპატიჟეს, რომ მისი თან- 

დასწრებით ვერ გაბედავდნენ ოთახის გაჩხრეკას. სწორედ 

ეს გაუბედაობა, ეს სიმხდალე იყო საშიში. ეს ღრღნიდა, 

აბოროტებდა, ამხეცებდა წვრილფეხობას. კაცუნა უფრო 

დაუნდობელია, ვიდრე კაცი, რადგან მეტი სისასტიკე, მეტი 

სიბრაზე სჭირდება თანდაყოლილი უძლურების დასაფარ- 

ად. 

მოლბერტს მიუახლოვდა და გადაბრუნებულ სკამზე 

ჩამოჯდა. ბიჭები უკვე აივანზე ამომძვრალიყვნენ და 
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შეძახილებით: – ძირს თურქეთი! გაუმარჯოს თავისუ- 

ფალ ვენეციას! – ცხენ-ჯოხებს დააჭენებდნენ. ზოგი სახეს 

იჩრდილავდა, მის ფანჯარას ეტმასნებოდა. ერთი რკინის 

ბადეზეც ამოძვრა, სარკმლიდან შემოიპარა და ფარდას 

დაეკიდა. უცებ კარადა ახმაურდა. ტიციანმა კარი გამოა- 

ღო. პერანგები გადაქექა და ტანსაცმლის გროვაში ვიღაცას 

ჩაავლო ხელი. პატარა ბიჭი ჩანასახივით მოკუნტული იჯდა 

და სიძულვილით სავსე მზერას არ აშორებდა მასპინძელს. 

კარი მოიჯახუნა და ჩაკეტა. სარკეში მისი ორეული დაი- 

ლანდა. ამ ლანდს ფეხაკრეფით ეპარებოდა მსტოვარი. შე- 

მობრუნდა და მაჯაში წვდა დანაშემართულ ხელს. ბიჭმა 

დასჭყივლა, ეშვები გადმოაგდო. მხატვარმა დაასწრო და 

თვალებში ჩახედა. ბიჭი ქონდრის კაცი აღმოჩნდა! ტკი- 

ვილისაგან დაელრიჯა ბებერი სახე. დანა დააგდო და უკან, 

სიბნელეში ისკუპა. 

სანთელი აანთო და ხატვა დაიწყო. არ იცოდა რას ქმ- 

ნიდა. მთავარი იყო ის დაეხატა, რაც აწუხებდა. როცა გა- 

მოსახა გულში ჩახვეული განცდა, როდესაც გამბედაობა 

მოიკრიფა და ერთიანი მზერა მოავლო ტილოზე დადებულ 

ფერებს, მიხვდა, რომ შიში დახატა და იგრძნო, რომ განთა- 

ვისუფლდა შიშისგან. „მე არ ვწერ ლექსებს, ლექსი თვითონ 

მწერს.." უნებურად ალმოხდა და შორეული მერმისიდან 

შემოფრენილმა სიტყვებმა ახალი აზრი მიანიჭა ნახატს! 

ნიჭის გამონათებამ გაარლვია საუკუნეთა წყვდიადი და 

მხატვრის სული პოეტის არსებაში ჩასახლდა. ისინი ერთნი 

იყვნენ. ერთ ფანატიკურ ბოროტებას ეწირებოდნენ მსხვერ- 

პლად. ტიციანი აღსდგა. ქონდრის კაცები გაუჩინარდნენ. 
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მხოლოდ შორს, ეზოს კიდეზე, ბავშვები თამაშობდნენ თა- 

ვისთვის. 

გაქრა აღსასრულის მოლოდინი. ზვავივით მოწყვეტილ 

სიბნელეს წინ აღუდგა თავისუფლების ნათელი განცდა. 

გაიხსნა შიშით შეპყრობილი გული, მოირღვა მეწყერი და 

გაიშალა ის ყოვლისშემძლე ძალა, რომელიც სამყაროს 

უხილავმა მხატვარმა მას, დედამიწის ულამაზეს კუთხეში 

დაბადებულ ხორციელ შემოქმედს გადასცა. 

როცა ძილად მიგდებული ქალაქი ღამის წყვდიადმა 

მოიცვა, როდესაც ადამიანზე მონადირეთა ხროვამ აივანი 

დაიპყრო და სახელოსნოს კარი შეამტვრია, ხატვით გატა- 

ცებულ ტიციანს არც შეუხედავს მათთვის. დამსჯელთა 

რაზმს თავად ხელისუფალი მოუძღოდა. ჯალათმა იგრძ- 

ნო, სანამ ოცნებაში წასულს თავს არ გაახსენებდა, ქედს 

არ მოახრევინებდა და მიწაზე არ დააბრუნებდა, ხელს ვერ 

აღმართავდა მასზე. ამიტომ ზურგშექცეულს მიეპარა და 

სურათს დამბაჩა დაუმიზნა. ტიციანმა მოიხედა და თვალი 

დაადგა მას. კაცუნამ ვერ გაუძლო ადამიანის გამოხედვას, 

თავი დახარა, მაგრამ მხატვარმა დაასწრო და მისი დამცინ- 

ავი მზერა ფურცელზე გადაიტანა. 

– დაიჭირეთ! არ დამხატოს! – იკივლა ვენეციის მმართ- 

ველმა და დამბაჩა გაისროლა. ტყვია ასცდა სურათს და 

ფანჯრიდან ღამის წყვდიადში გაიჭრა. 

აირია მონასტერი, ჯალათებს არ სურდათ ნახატზე მოს- 

ვედრა, საცოდავად იკრუნჩხებოდნენ, სახეებს იჩრდილა- 

ვდნენ, მიწაში ძვრებოდნენ, მაგრამ მხატვრის თვალსა და 

ხელს ქვესკნელიდან ამოჰყავდა ისინი. ბოლოს ყველამ და- 

კარგა სიღრმე და ფუნჯით დაჭერილი, ზედაპირზე ამოგ- 
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დებული ბოროტება უძრავ სახეებად დააკვდა ტილოს. 

მხოლოდ ვენეციის დოჟი არ ჩერდებოდა: ათასნაირად იგ- 

რიხებოდა, აწყდებოდა სურათის ჩარჩოს, ყირაზე გადადი- 

ოდა, გზად ყველაფერს ამსხვრევდა, გლეჯდა, ანადგურებ- 
და. რაც მეტს ბობოქრობდა, მით უფრო ავლენდა საკუთარ 

ბუნებას და ფუნჯის უზუსტესი მოძრაობებით ფურცელზე 

გადადიოდა. ბოლოს დაქანცული შეჩერდა, სანთელს სული 

შეუბერა, მაგრამ მხატვარმა დაასწრო, მიწას მოსწყვიტა, 

ფერში განაზავა და მისი ლოყებდაბერილი, სანთლის ალზე 

აელვარებული სახე ერთგული ჯალათებით გარშემორტყ- 

მულ ტანს მიახტა. 

სურათი დასრულდა. ჩარჩოში დატყვევებულმა ურ- 

ჩხულმა მრისხანე მზერა გაუსწორა მხატვარს, რომელ- 

საც ბოლომდე უნდა მიეყვანა ბრძოლა, უნდა დაეძლია 

ნახელავით ტკბობის სისუსტე და მოესპო მათი სახსენებე- 

ლი, რათა მომავალში არავის მოსვლოდა აზრად წარსულის 

გაცოცხლება და აღდგენა. ტიციანმა ძალა მოიკრიბა, სუ- 

რათი მოლბერტიდან ჩამოხსნა, ჩარჩოდან ამოიღო, შუაზე 

გადახია და გასაცოდავებული, წელში გაწყვეტილი ურჩხუ- 

ლი ხახადაღებული ბუხრის მარადჩაუქრობელ ჯოჯოხეთში 

ჩააგდო. 
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ალეგორია წარსულის მრისხანე წლებიდან 

იმ ავადსახსენებელ წელს, მწერალ მიხეილ ჯავახაძეს 

სამთა სამსჯავრომ სასიკვდილო განაჩენი გამოუტანა. ციხ- 

ის უფროსმა, რომელსაც ბუნდოვანი წარმოდგენა ჰქონდა 

იმის შესახებ, თუ რა ბრალი მიუძღოდა ხსენებულ მწერ- 

ალს ხალხის წინაშე, სულგრძელობა გამოიჩინა და ბოლო 

დღეებში მუშაობის უფლება მისცა. განაჩენი 30 სექტემბერს 

უნდა მოეყვანათ სისრულეში. . მიხეილ ჯავახაძეს ცხადად 

ესიზმრებოდა, როგორ ჩაჰყავდათ ციხის შიდა ეზოში, რო- 

გორ დგებოდნენ თეთრი კედლის წინ ჯარისკაცები. რათა 

განედევნა სიზმარი, მწერალი თავის გმირებზე იწყებდა 

ფიქრს. გონებაში ატრიალებდა გარდასულ ამბებს, მაგრამ 

დამთავრებული ქმნილებები ვერ იპყრობდნენ მის ყურ- 

ადღებას, ვერ ფანტავდნენ ცხადად ქცეულ სიზმარს. მხო- 

ლოდ ერთი, დაუმთავრებელი მოთხრობა აცოცხლებდა მის 

წარმოსახვას. ესკიზურად მონიშნული გმირები თითქოს 

ტკბებოდნენ თავისუფლებით და ავტორსაც შეუცნობელ 

ისტორიაში მიაქანებდნენ. მიხეილ ჯავახაძე გრძნობდა, 

ყველაზე სრულყოფილად თავის სათქმელს სიტყვის ამ 

შეუცნობელ მოძრაობაში გამოხატავდა. ღმერთს ევედრე- 
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ბოდა შთაგონება მიეცა მისთვის, რათა მუშაობაში გარ- 

თულს, დრო გაეჩერებინა და თავი დაეღწია ამ საშინელი 

ყოფისგან. ' 

იმ ღამეს, გვიან, ზედ განთიადის კართან დაეძინა. 

სიზმარი იყო თუ ცხადი? ჩონჩხებით მოფენილ მინდორზე 

გარბოდა. მზის ნაცვლად ცაზე უზარმაზარი საათი ეკი- 

და და ისარი სიცოცხლის დასასრულისკენ მიისწრაფოდა. 

მინდვრის იქით, შადრევნებში გახვეული ქალაქი მოსჩან- 

და. ვიდრე ისარი აღსასრულის საათს მიაღწევდა, მწერ- 

ალს უნდა მოესწრო მინდვრის გადარბენა. თავს არ ზოგა- 

ვდა, გრძედებით და განედებით დასერილი მიწა უკუღმა 

ტრიალებდა. სასიკვდილო ტცტყვიას რამოდენიმე ნაბიჯით 

შეასწრო ქალაქში და იქვე, შადრევანთან დაეცა. 

გამოეღვიძა. ფანჯრის გისოსებში მომწყვდეული ცა 

მზის ამოსვლის წინ ფერს იცვლიდა. ეზოდან ოფიცრის ჩახ- 

ლეჩილი ხმა მოისმოდა, „ემ-ადინის“ ჟანგმოდებულ ჩონჩხზე 

სამი ჯარისკაცი იჯდა. გაიფანტა შიში. გაჩნდა გადარჩენის 

რწმენა. ამ რამოდენიმე წუთში სასწაული უნდა მომხდარი- 

ყო. კარის ცხაურში ოფიცრის გამკაცრებული სახე გამოჩნ- 

და. ზედამხედველმა რის გაჭირვებით მოარგო გასაღები 

ბოქლომს და ტყვიის კარი მძიმედ დასძრა. მწერალი წამოხ- 

ტა და მაგიდაზე გაშლილ ხელნაწერს ეცა. დრო შეჩერდა. 

ოფიცრის აწეული ხელი ჰაერში გაშეშდა. შეწყვეტილი 

მოთხრობა დაიძრა, ოცნების სივრცეში გაიშალა. 

თავდავიწყებით მუშაობდა ტექსტზე, გაუთავებლად 

ხვეწდა სახეებს, ახალ-ახალი შტრიხებით ამდიდრებდა. ამ 

მოთხრობის გარეთ არარსებობა იყო. თვალთმაქცი დრო 

მის სტრიქონებში მიედინებოდა. გარეთ კი, ერთ გას- 
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როლად, სასხლეტზე დადებული თითის ერთ მოძრაობად 

იყო ქცეული. 
მიხეილი ახლა გამოგონილი მდინარის პირას, მაღალ 

ბალახში იწვა და შესცქეროდა ლურჯთვალა ცას, იალქნე- 

ბაშლილ ღრუბლებს, ცაზე სანთელივით ჩამოღვენთილ 

მზეს. ის აღარ იყო ყოვლისშემძლე ავტორი, ვისაც შეეძლო 

გადაეწია სიტყვით მოქსოვილი სამყაროს ფარდა და დაბ- 

რუნებოდა სინამდვილეს. არ იყო თუ არ სურდა რომ ყო- 

ფილიყო? გაირღვა ბინდი და სიკვდილმისჯილმა გამოსავა- 

ლი მონახა. თავისივე მოთხრობის გმირად უნდა ქცეულიყო, 

რომ მასთან ერთად გაეგრძელებინა სიცოცხლე. 

მიხეილი წამოდგა და მკრთალად მოლანდებული ქალაქ- 

ისკენ დაიძრა. შენობებმა, რომლებსაც უფრო გულისხმობ- 

და, ვიდრე ხედავდა, თანდათან სიმკვეთრე, ფერი და სახე 
შეიძინა. როდის იქცა მიწა ქვად და ბილიკი ქუჩად? თე- 

თრებში გახვეულ, გრძელთმიან ქალს მიადგა. 

– აქეთ მობრძანდით! – გამოუცხადა ქალმა და ქალაქის 

ჭიშკარი გაულო. 

ქვის სკამზე ჩამოჯდა. სკამს კოლხური ვერძის მოყვანი- 

ლობა ჰქონდა. ჯებირთან ტრამვაიმ აიწყვიტა და დიდრონი 

ნაკვერჩხლები დააფრქვია გაზონს. ბალახს უცებ მოედო 

ცეცხლი, ცეცხლმა ადამიანის ფორმა მიიღო, აქეთ გად- 

მოინაცვლა და მწერლის წინ მელოტი კაცი აისვეტა. 

–- დროა მოქმედება შევიტანოთ ნაწარმოებში, – თქვა 

კაცმა. – ამბავი ხომ უნდა დაიწყოს. 

მიხეილს არ სურდა ამბის დაწყება. თავს ბოლო მოს- 

დევს, დაბადებული კვდება, ის კი ამ გაჩერებულ, დაუმ- 
თავრებელ სურათში უკვდავებას ეძებდა. 
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- ვინ ბრძანდებით? – გრძნობდა ვინც იყო, მაგრამ 

დროის მოსაგებად იკითხა. 

– სახელი არა მაქვს, -გაუღიმა უცნობმა. – ისე კი, უბან- 

ში ტყვიას მეძახიან. 

მიხეილის წარმოსახვაში წამით გაიელვა ავტომატის 

პირიდან გამოფრენილმა ტყვიამ. 

– რა გნებავთ? 

–- რა და, დრო იწურება. – ჩასჩურჩულა უცნობმა, – 

თქვენი სიტყვა კი ადგილზე ტრიალებს, წინ არ მიდის. 

– ვიდრე მოთხრობას არ დავამთავრებ, ჩემს ყურადღე- 

ბას ვერ მიიპყრობ და ბოლოს ვერ მომიღებ. 

პროსპექტზე გავიდა. ქვაფენილი ასოებისგან იყო აწყო- 

ბილი, იმის და მიხედვით, თუ საით წავიდოდა, ასოები სხვა- 

დასხვა სიტყვებად და წინადადებებად ლაგდებოდა. მანქა- 

ნები არ იყო ირგვლივ. ფაფარში ყვავილებჩაწნული ცხენები 

დაქროდნენ. მიხეილმა ეტლი გააჩერა, მეეტლეს შოლტი 

გადაკრა და სადლესასწაულოდ მორთული ქალაქი ამოძრა- 

ვდა, ნოხივით გადმოგორდა მზის ბურუსიდან. ამ სინათლე- 

სა და სილამაზეში არ არსებობდა ტყვიებით დაცხრილული 

ღამე. მხოლოდ შორს, ნარიყალას გასწვრივ, სევდის შავი 

ნაბადი მთასავით დახვავებულ წარსულს ეფინა. 

მიხეილი მაღალ შენობასთან გადმოვიდა. სასტუმროში 

არ შესულა, ტრამვაის ლიანდაგს გაჰყვა და მანსარდიან 

სახლს მიადგა. ეზოში აკაციის სუნი ტრიალებდა – განუყრე- 

ლი მოძღვარი ბავშვობისკენ. სწრაფად აირბინა ხის კიბე და 

მეორე სართულის აივანზე კარი შეალო. 

ოთახში დედა იჯდა. შავ, ჩუქურთმიან კარადაზე ნაჭ- 

რის თოჯინა იდგა. თოჯინას კაბისქვეშ ჩაიდანი ჰქონდა 

ამოდებული. გერმანული რადიომიმღები მუსიკას გამოსცე- 
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მდა. შორეულ წარსულს ეხმიანებოდა ბავშვობის მელო- 

დიებით სავსე ოთახი. ლოგინამდე ძლივს მიაღწია და ატ- 

ლასის საბანზე დაეცა. 

– დაიძინე, საღამომდე მთელი საუკუნეა – უთხრა დედამ 

და ბამბუკის ფარდა ჩამოუშვა. 

ბრახუნმა გამოაღვიძა. დილა იყო თუ საღამო? ოთახში 

სანთელი ბჟუტავდა. კედელზე დედას გადიდებული ფოტო 
ეკიდა. ბრახუნი განმეორდა. ზონარი ჩამოქაჩა, ფარდა ააგ- 

ორა და ფანჯარა გახსნა. 

ფანჯარასთან, აივანზე, პეპელასავით ნაზი, გამჭვირ- 

ვალე ქალი იდგა და ფრთებივით იჟნევდა ხელებს. მის უკან, 

ქუჩის გადაღმა, რეკლამების შუქში გახვეული სასტუმრო 

მოსჩანდა. 

– რა დროს ძილია, თავისუფლებას ვზეიმობთ! – ქალ-პე- 

პელამ მაჯაში ჩასჭიდა ხელი და ფანჯრიდან პირდაპირ 

აივანზე გადაიყვანა. გონს მოსვლაც ვერ მოასწრო, უკვე 

სასტუმროსკენ მიფრინავდნენ. ნეონის სინათლეები დასდე- 

ვდნენ ერთმანეთს. შუქის თვალისმომჭრელი თამაში ხალხ- 

ის ტალღას მოედნისკენ მიაქანებდა. 

ქალაქი დღე-ლამის გასაყარზე იდგა. მზე წითლად 

აფერადებდა ვარსკვლავებით მოჭედილ ცას. 

სასტუმროს წინ, მაგიდები იყო გამოტანილი. საიდან 

ცვიოდა თოვლი, თეთრი სიმშვიდით რომ ავსებდა საცე- 

კვაო მოედანს? ამ სიმშვიდეში ოდნავ ფეთქავდა მუსიკა, 

ორკესტრი საახალწლო ნაძვის ხეზე იჯდა და მის ჰანგებში 

გახვეული ხალხი ფიფქებთან ერთად ტრიალებდა. 

უეცრად, ფარდულიდან იმ უცნობმა გადმოიხედა და 

ჭიქა სისხლისფერი ღვინით აუვსო. მიხეილმა ხელი აუკრა. 
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სისხლით სავსე ჭიქა კედელს შეემსხვრა. კაცმა გაიღიმა და 

ჯიბიდან გასაღები ამოიღო. 

-– სასტუმროს ნომერში აიყვანე. – ანიშნა ქალზე. – 

დაწყებული საქმე ბოლომდე უნდა მიიყვანო. 

მიხეილმა გასალები მტკვარში მოისროლა. საცეკვაო 

მოედანზე გადააბიჯა და ახლა სხვა „პეპელას“ ჩაავლო 

ხელი. წამდაუწუმ იცვლიდა ქალებს. ამ თავბრუდამხვევ 

ფერხულში არც რაიმეს დაწყება სურდა, არც რაიმეს დამ- 

თავრება. 

ალექსანდრე ჭავჭავაძის ქუჩიდან მარხილი ჩამოსრიალ- 

და. ბეწვისქურქიანი მეეტლე მსურველებს ორთაჭალისკენ 

გასეირნებას სთავაზობდა. სხვებთან ერთად მიხეილიც ალ- 

მოჩნდა ეტლში. მარხილი დაიძრა და ნაძვებში ჩაფლული 

ქალაქი მის თვალწინ კინოფირივით დატრიალდა. 

გვიან მიხვდა მიხეილი, რომ მეეტლე ცხენებს დასას- 

რულისკენ მიაქანებდა. წინ გადაიხარა და მათრახშემარ- 

თულ ხელს მაჯაში სწვდა. კაცმა მოიხედა და ტყვიისფერი 

თვალები შეანათა, შემდეგ შოლტი მარცხენაში გადაიტანა, 

ცხენებს გადაკრა, დასჭყივლა და სადავე ბოლომდე მიუშვა. 
ფურცელივით გაქათქათებული თოვლიდან აგურის კედელი 
ამოიზარდა, მალე ციხის ნაცნობი კონტურებიც გამოჩნდა. 

მარხილიდან გადმოხტა და ხევში ჩაგორებული, გაყ- 

ინულ მდინარეზე ჩასრიალდა. ის იყო ყინულზე გავიდა, 

რომ ნაპირს მდევართა ეტლი მოადგა. გაცოფებულმა მეე- 

ტლემ ცხენები მდინარეზე გადაიყვანა, ყინული ჩატყდა 

და ხალხით სავსე მარხილი მდინარეში ჩაიძირა. მხოლოდ 

მეეტლე გადარჩა, ცხენის კუდს ჩააფრინდა და გაყინული, 

სახეჩალურჯებული, რის ვაი-ვაგლახით აცოცდა ნაპირზე. 
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უკვე გაზაფხული იდგა, როცა მიხეილი ქალაქში დაბ- 

რუნდა. სასტუმროს წინ, ყვავილგაშლილი ხეები აფრქვე- 

ვდა ვარდისფერ ფიფქებს. ქსოვილთა ნისლში გახვეული 

ქალები მედიდურად ტრიალებდნენ საცეკვაო მოედანზე. 

მაგიდები აელაგებინათ და ხალიჩით მოფენილი კიბე სას- 

ტუმროს ტერასიდან პირდაპირ მტკვარში ჩადიოდა. ნაპირს 

დროშებით მორთული გემი მოადგა. ხალხის ტალღა ქვევით 

მიგორავდა, ხომალდისკენ, სადღესასწაულოდ განათებულ 

რიყეზე რომ ეპატიჟებოდა მსურველებს. თვითონაც ამ 

ტალღამ გაიტაცა და საოცარია! როგორც კი ფეხი შედგა 

გემბანზე, ხომალდი, თითქოს მას ელოდაო, შეინძრა, ნა- 

პირს მოსწყდა და მსუბუქად გასრიალდა წყლის სარკეზე. 

სადღესასაწაულო ალმებით მორთული გემი აკვანივით 

არწევდა. მწერალი შეზლონგში იწვა და თვალმოჭუტული, 

წამწამთა ქსელიდან გასცქეროდა ქალაქის ანარეკლს. სად 

იყო ცა, სად იყო მიწა? გადმობრუნებული, ტალღებში ჩაქ- 

ცეული რიყე, ყვავილების ქარში გახვეულ ღრუბლებს ერ- 
წყმოდა. 

საამო იყო ასე წოლა, ჩალის სავარძელში და გაჩერებუ- 

ლი მდინარის თვალთვალი. აქ, ამ სიმშვიდეში ოცნებამ შეა- 

ჩერა დრო და უკვდავყო მისი სიცოცხლე. მაგრამ ეს სიმშ- 

ვიდე, ეს წონასწორობა, შინაგან ძალთა მოძრაობაზე იყო 

დამყარებული. ამ უძრაობას უამრავი ფარული ქვედინება 

ეწირებოდა. ისიც თავს იტყუებდა, თვალს ხუჭავდა, რომ 

სარკესავით მოლაპლაპე მდინარეში ჩუმი დინება არ ეგრძ- 

ნო. დინება, რომელიც ძალიან ნელა, მაგრამ შეუპოვრად 

მიაქანებდა ხომალდს ნაპირისკენ, სადაც თავდებოდა ოც- 
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ნება და გრძელდებოდა შეწყვეტილი დრო, არარსებობაში 

მიმავალი ციხის კედლებით. 

სწრაფად წამოხტა, მზერით ჩააკვდა გემბანზე გადმომ- 

დგარ უცნობს. სვავის ნისკარტივით ცხვირი, ავად მოელ- 

ვარე თვალები.. ფიქრის დრო აღარ იყო. მოაჯირზე გა- 

დავიდა და შიშით შეგუბებულ მდინარეში ისკუპა. თუმცა 

ხავსმოდებული წყალი მძიმე და წებოვანი იყო, მაინც მია- 

პობდა მას წინ, ბურუსში გახვეული, თავისუფალი ქალაქ- 

ისკენ. ყურს ნაწყვეტ-ნაწყვეტ წვდებოდა იმ კაცის ყვი- 

რილი, შემდეგ ეს ხმა ქარმა გაფანტა და უეცრად თოფმა 

იქუხა ერთხელ, მეორედ, მესამედ. 

მესამე გასროლამ მიალწია მიზანს. უკვე ნაპირზე გა- 

სულ მწერალს კეფაში მოხვდა ტყვია. თვალგაციებული 

ჩაიკეცა ციხის კედელთან. ოფიცერმა რაღაც ჩაილაპარაკა 

და ხელი ჩამოუშვა. ჯარისკაცებმა საკაცე მოარბენინეს, 

მიცვალებული ასწიეს, ზედ დაასვენეს და დერეფნის ბო- 
ლოს, ბნელით მოცული საცხედრესკენ გააქანეს. 
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დილის ცხრა საათია. ჩანთით ხელში, კიბეზე ჩავდი- 

ვარ. ბრძოლის ველი ეზოდან იწყება. პნევმატური უროთი 

მთელი ქვაფენილი გადათხარეს. ამოდის და ამოდის უს- 

არგებლო წიაღისეული. ქუჩასთან ერთად ჩემი მოგონებაც 

იბურღება, სკდება. თხრილებში ცვივა წარსულის აივნები. 

რა დროს უკან მოხედვაა, როცა შიმშილი მიმარბენინებს 

წინ, პურის მაღაზიისკენ, ავტობუსიდან გადმოსული ხალხი 

რომ მიაწყდა. ავტობუსმა ჯერ ბოლი შემომაფრვქვია, შემ- 

დეგ ცეცხლი გამოსცა. ცეცხლმა მიზანს მიაღწია. თვალის- 

მომჭრელად აელვარდა აკაციის ხე. აელვარდა და განათ- 

და თხრილი, ლობე, დანგრეული სახლი. ნანგრევებს იქით 

ბულდოზერი შემობრუნდა და ჩემკენ დაიძრა. ყბადაღებუ- 

ლი ურჩხული ღმუილით მიახლოვდება. მაღაზიისკენ გავრ- 

ბივარ. ირგვლივ ბრძოლაა გამართული. პურის გულისთვის 

მზად არიან დაჭამონ ერთმანეთი. თუმცა, პური რა შუაშია? 

პური მხოლოდ საბაბია, გასაქანი მისცენ სიძულვილს, რომ- 

ლითაც ქალაქის ჰაერია გაჟღენთილი. ამ სიძულვილს თავ- 

ისი ჯადო აქვს, თავისი მიმზიდველობა. გავიწყდება, რისთ- 

ვის იბრძვი, ოლონდ იბრძოლო. ჩნდება უცნაურად საამო 

გრძნობა, როცა მუშტი ხვდება ყბას, როცა მიიკვლევ გზას 
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ახლადგამომცხვარი პურისკენ, როცა მიაღწევ დახლს და 

ცარიელი თაროდან უკანასკნელ პურს დაითრევ. 

- ურიგოდ მიძვრება! – ღრიალებს ხალხი. ვცდილობ 

ღრიალს ყურადლება არ მივაქციო. ჯერ პურის მცხო- 

ბელთან მაქვს ბრძოლა მოსაგები, ხელიდან რომ მაგლეჯს 

ნადავლს. ნადავლთან ერთად ლამის პერანგიც შემომა- 

ფლითოს, ხელი მომწყვიტოს. დღეს შეიძლება აღარც იყოს 

პური და ამ ბოლო ცალს ოქროს ფასი აქვს. ისეა გაშმაგე- 

ბული, ტკივილს ვერა გრძნობს. ვურტყამ ტანზე, სახეზე, 

სადაც ხელი მიმიწვდება, კბენასაც არ ვერიდები. მაინც 

მყარად დგას. მოდის და მაწვება თავისი ღიპით, ლამის 

მიმაჭყლიტოს კედელს. პურის დანას ვტაცე ხელი და მუ- 

ცელში გავუყარე. ლიპი ჩაიფუშა. ვიღაცას გადავაბიჯე. გა- 

რეთ გავვარდი. თონედან სროლა ამიტეხეს. აკაკანდა სახ- 

ურავზე ატანილი ტყვიამფრქვევი. მგონი დამჭრეს კიდეც. 

ქუჩა გადავჭერი და ლობეს მოვეფარე. ეზოში ბატონი ან- 

დრო დამხვდა. „ ნაგავი ჩემს კართან რატომ დაყარეო!“ – 

ნიჩაბი მთხლიშა. 

გონს რომ მოვედი, ძირს ვეგდე. ანდრო ღიმილით დამც- 

ქეროდა. ტკბებოდა ჩემი ტანჯვით. ფეხი გამოვკარი და 

წაქცეულს ყელში ვწვდი. ისე დავეძგერე, თითქოს ანდრო 

იყო ყოველგვარი უბედურების და სიბოროტის სათავე. იქა- 

მდე ვაწვებოდი, ვიდრე სული არ ამოვართვი. 

ქუჩა ისევ ცეცხლში იყო გახვეული. სროლას აფეთქება 

მოსდევდა, აფეთქებას – ნგრევა. საყრდენი ეცლებოდა სი- 

ტყვას, საქმეს, კაცობას. იკარგებოდა ზღვარი სიკეთესა და 

ბოროტებას შუა და შურისძიებაც კარგავდა აზრს. 
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– რატომ დამივიწყე? აღარ გიყვარვარ? – მომესმა ცი- 

ურის ხმა. 

ქალი შინ დამხვდა; მოდუნებული, მიბნედილი. შინაგა- 

ნად კი დაძაბული, საომრად მომზადებული. შემპარავად 

გადმოდის შეტევაზე. ხელი მტაცა, თვალებში ჩამხედა. 

გრძნობს, დაქანცული ვარ. წინააღმდეგობას ვერ ვუწევ. 

მაბრუებს მისი სურნელება, გულს მიწვავს მისი ცრემლი. 

ლამის დავიჯერო, რომ ვუყვარვარ, რომ სიყვარული შესა- 

ძლებელია ჩვენს დროში. 

ხვევნა-კოცნამ და ალერსმა ყოველგვარი ეჭვი გაფანტა. 

სინათლე ჩამოდგა ქუჩაში, ქუჩიდან ოთახში, ოთახიდან – 

სულში. ფიქრებს დაუბრუნდა სიცხადე, ცხოვრებას მიეცა 

აზრი. 

მაღაზიიდან მობრუნებულმა დედამ დაგვინახა თუ არა, 

იარაღი ამოიღო და გვესროლა. ციურიმ სკამს წამოავლო 

ხელი, შუშა ჩალეწა და ვიდრე პერანგში ვწვდებოდი, ფან- 

ჯრიდან ისკუპა. 

–- ისევ გაგაბრიყვა? –- მეცა დედა. – სასამართლოში 

გვიჩივის, ბინაში ჩაწერა უნდა! 

– რაო?! -- ოცნების კოშკი დაიმსხვრა. მტვერი და ბუღი 

აჰყვა ნამსხვრევებს. ისევ ჩამუქდა, მოიღუშა ცა. 

– რაო?! – მაგიდას მუშტი ვხეთქე. 

– ძალა შეინახე, სახლმმართველთან ბრძოლა მოგვე- 

ლის. – დედამ ჩანთიდან ყუმბარები ამოალაგა, ვაზნების 

ქამარ-სარტყელი მოიხსნა და მაგიდაზე მიაგდო. ტყვიამ- 

ფრქვევი ფანჯრისკენ შეაბრუნა და გატენა. მე ყუმბარები 

ავიღე და სხვენზე ავძვერი. 
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გავიდა ერთი საათი, ორი. სიცხემ საგრძნობლად იკლო. 

ბინდმა იმატა. სალამოს შუქ-ჩრდილმა მარაოსავით გაშა- 

ლა ქუჩა. კიბის ბოლო ბნელს შეერია. ზემოთ ჯერ კიდევ 

ვარჩევდი საფეხურებს. ეზოში სინათლე ჩართეს. დედამ 

დამისტვინა და თვალით სახანძრო კიბეზე მანიშნა. ჩავხედე 

წყვდიადიდან ამოზრდილ კედელს. ჯერ ვერაფერი გავარ- 
ჩიე. შემდეგ ერთბაშად დავლანდე კიბეზე მცოცავი კაცი. 
„სანამ ახლოს არ მოვა, არ ესროლო!“ – ამომძახა დედამ. 

შევიკუმშე, დავიძაბე. გული ჩაქუჩივით მირტყამს, 

მაყრუებს. მასთან ერთად ფეთქავს ნათელ-ბნელი ქალაქიც. 

ადი-ჩამოდის მთაწმინდის ქედი. სახლმმართველი უკვე ამო- 

დის აივანზე, დანას ხსნის, დედას ეპარება. ვერ გრძნობს, 

რომ მიზანში მყავს ამოღებული, რომ თითის ერთი მოძ- 

რაობა და სამუდამოდ ჩაუქრება მზერა, ჩაუბნელდება 
გონება; სამუდამოდ დაკარგავს აზრს ის სიძულვილი, მა- 

თრობელა შხამივით ჩვენკენ რომ იზიდავს. რა საქმე აქვს 

ან ციურისთან, ან ჩემთან, ან ჩვენს ბინასთან? ფულსაც 

არ არის დახარბებული. მთავრია, ვინმე გაამწაროს, ვინმეს 

სასიცოცხლო ფართი წაართვას, რადგან მასაც ამწარებენ, 

მასაც ართმევენ, მასაც წვეთ-წვეთად უშხამავენ გუნებას 

ისინი, ვინც ასევე მოშხამულები არიან და ბოლო არ უჩანს 

ერთმანეთზე გადამტერებულ ადამიანთა მწკრივს. 

წარმოიდგინეთ, როგორ აღრიალდება, როცა ყუმბარის 

ნამსხვრევი მოხვდება თავში. ჯერ მხოლოდ დარტყმას იგ- 

რძნობს, შემდეგ ნაფლეთებად ჩამოექცევა სახე, ჰაერს 

მოებღაუჭება. მოაჯირს აფეთქების ტალღა დაამსხვრევს. 

თვითონაც მოსწყდება კედელს, კრამიტებზე ჩაცურდება, 

სახურავს ჩალეწავს და თავის ბრიგადას დაემხობა თავზე. 
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რალა შეაკავებს თავზარდაცემულ ხალხს! გადარჩენილნი 

ჭიშკრისკენ გარბიან. დედა ტყვიამფრქვევიდან ესვრის, მე 

ყუმბარებს ვტყორცნი. ერთი მაინც ახერხებს ქუჩამდე მის- 

ვლას. სწორედ ამ დროს კედელი ინგრევა და ამბის წამღე- 

ბიც ნანგრევებში იმარხება. 

ასე მოვიგეთ ბინის საქმე. ციურიმ უკან წაიღო თავისი 

საჩივარი. სახლმმართველობამ ხელი აიღო ჩვენს დევნაზე. 

სამაგიეროდ, დახმარებისთვის საქვაბეს მიმართა და შური 

იმით იძია, რომ მეორე დღესვე გათბობა გადაგვიჭრეს. 

ამ დროს უკვე სკოლაში უნდა ვყოფილიყავი, სადაც 

შვილის მასწავლებელთან ორთაბრძოლა მქონდა დანიშნუ- 

ლი. თვეზე მეტია, მე და ქალბატონი თინა ვემზადებოდით 

ამ შეხვედრისათვის. თავიდანვე ავი თვალით შევხედეთ 

ერთმანეთს. თავიდანვე არ მოგვეწონა ერთმანეთის ღიმი- 

ლი, დამცინავი მზერა. შევლაპარაკდით თუ არა, ბრძოლაში 

გამოვიწვიე. არ ვიცი, რამ გამაღიზიანა. ფაქტია, რომ ერთი 

ნახვით შევიძულეთ ერთმანეთი და არ არსებობდა ჩვენთ- 

ვის არაფერი, ამ სიძულვილზე უფრო ძვირფასი. 

დილით უკვე სკოლის ბაღში ვიყავი, სადაც მოუთმენ- 

ლად მელოდნენ. მასწავლებლებმა ბარიერი აღმართეს და 

სასროლეთი მოამზადეს. წარმოიდგინეთ, რა მოუთმენელი 

უნდა ყოფილიყო ქალბატონ თინას მოლოდინი. ჩვენ ახლა 

ერთნი ვიყავით, ერთად გვიძგერდა გული. მტრობა სიყ- 

ვარულივით აახლოებს ადამიანებს. ნილაბი დამსხვრეულია, 

ორივე გულწრფელია თავის სიძულვილში. ჩვენს შორის 

აღარ არის სიყალბე, დაძლეულია შიში, მოჭრილია უკან- 

ღასახევი გზა. მხოლოდ ჩვენ ვიცით, რაც მოხდება. ვიცით, 

რომ ბაღის სიმშვიდე მოჩვენებითია, რომ მას ტყვიის გას- 
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როლა უნდა მოსდევდეს. სხვები ვერ გრძნობენ ამას, ვერ 

გრძნობენ ყვავილთა სურნელებაში შეპარულ სიკვდილის 

სუნს. ან, უბრალოდ, თავს იტყუებენ, ებღაუჭებიან ბაღის 

მწვანე სიზმარს. თითქოს არ არსებობს ღობეს მოწოლილი 

ქალაქი. ბენზინის ღრუბლებით დაფარული, შხამნარევი ცა. 

პირველივე გასროლამ უნდა გაფანტოს სიზმარი. მშვი- 

დად აღმართავს თინა რევოლვერს. იმედია, გადავრჩები. 

შეიძლება ხელი აუკანკალდეს, ან სულაც დამინდოს, ჩემი 

მხრიდანაც დანდობის იმედით. ამაო იმედით, რადგან ეს 

შეხვედრა ბედისწერაა. სისხლი უნდა დაიღვაროს. ასეა 

გადაწყვეტილი შეუცნობელი ავტორის მიერ. მეც მივყვები 

სიტყვის დინებას. ზედიზედ ვესვრი; ჯერ მუცლის ქვემოთ, 

შემდეგ უფრო ზევით. დაჭრილი ქალის კივილი ფარავს 

სროლის ხმას. 

ბრძოლა დამთავრდა. გამარჯვება მე მომაკუთვნეს. 

ბავშვს ხუთიანი გამოყვა ქართულ წერაში, მაგრამ ვინ 

დაგაცადა გამარჯვებით ტკბობა?! შინ მობრუნებულს სახ- 

ლი აოხრებული დამხვდა. გათბობის მილი – გადაჭრილი, 

რადიატორი – გამსკდარი. ნუთუ ცოცხალს ველარ მივუს- 

წრებ დედას? 

სახლი ნაჩქარევად არის მილაგებული. ვგრძნობ, ხე- 

ლოვნურია ეს წესრიგი. არ არის ბუნებრივი სიტუაცია, 

ვერ ვგრძნობ მარტოობის სიმშვიდეს. სიჩუმე დაძაბულია. 

დამუხტულია ფარული აზრით, ავის მოლოდინით. კარადის 

კარი იღება და ტანსაცმლის გროვიდან ციური გადმოდის. 

ჩემი ოთახი, ჩემი ნივთები. გარემო, რომელსაც შევეზარდე, 

ჩემს წინააღმდეგ მოქმედებს. გავრბივარ, მომდევენ, გზას 

მიჭრიან. სამი მხრიდან მომწყვდეული ვარ. სახურავზე 

269



მამუკა დოლიძე. გასეირნება დროთა სივრცეში 
  

ავდივარ. ზურგს მიწვავს მდევრის ცხელი, ბრაზმორეუ- 

ლი სუნთქვა. დანასავით მჭრის ქარი. მივიწევ ზევით, ლა- 

მის მოვწყდე მიწას, მოვშორდე ამ გააფთრებულ სახეებს, 

თანდათან რომ ახლოვდებიან. მთავარ ინჟინერს ჩაქუჩი 

აქვს მომარჯვებული, სახლმმართველი ბუხრის მილიდან 

მოძვრება, ციური სხვენიდან გადმოდის, ეშვებალესილი, 

გამყინავი ღიმილით. საით გავიქცე? სახურავი თავდება, 

ერთი ნაბიჯიც და, სული არ დამყვება მიწამდე. არადა, ახ- 

ლოვდებიან. მთავარმა ინჟინერმა უკვე მომიქნია ჩაქუჩი, 

მაგრამ საათის გუგუნმა გაუშეშა ხელი. ექვსჯერ გაისმა 

ზარი. გაფერმკრთალდნენ გაქვავებული ლანდები. მათი 

დრო ამოიწურა, საათის ხმამ მტერს ხელ-ფეხი შეუბორკა, 

შიში კი გაფანტა. ჩემს საბრძოლო შემართებას ახალი დრო 

და სივრცე გაუხსნა. 

მდევარი უკვე აღარ არსებობს ჩემთვის. ვილა გაბედავს 

თავდასხმას, როცა ზედაც არავის ვუყურებ! ფიქრებით 

უკვე სამსახურში ვარ. იქ, სადაც ამ დროს უნდა ვიყო, რათა 

პატარ-პატარა შეტაკებებიდან უფრო დიდსა და მასშტაბ- 

ურ ბრძოლაში ჩავება. გავილაშქრო იმათ წინააღმდეგ, ვინც 

ამტკიცებს, რომ კვერცხი უფრო ადრე იშვა, ვიდრე ქათამი. 

„სიკვდილი კვერცხის მომხრეებს!“ – ყვირის სწავლუ- 

ლი მდივანი და ჩვენი ინსტიტუტის შეიარაღებული კოლო- 

ნა პროსპექტზე გამოდის. მივაბიჯებთ და ვმღერით ქათ- 

მის სადიდებელ ჰიმნს. ჰაერი გაჟღენთილია ამ ჰიმნით. აქ 

უფრო მეტი იგულისხმება, ვიდრე ითქმება. ქათამი მხო- 

ლოდ სიმბოლოა, მხოლოდ მინიშნებაა, რასაც ვფიქრობთ, 

ვგრძნობთ, მაგრამ ვერ ვამბობთ. სიტყვა ვერ გამოხატავს 

იმას, რაც ჩვენში ფეთქავს, ჩვენს გულში ტრიალებს. ქა- 
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თამი მხოლოდ საბაბია გავერთიანდეთ და წვეთ-წვეთად 

დაგროვილი ბოღმა ერთიან, დამანგრეველ ძალად ვაქციოთ. 

როცა მარტო ხარ, მთლიანად უნდა იტვირთო დანაშაულის 

სიმძიმე. როცა ერთიანდები, ეს სიმძიმეც ნაწილდება და მას 

თითქმის ვერ გრძნობ. კაცს ისე მოკლავ, სინდისი არ შე- 

გაწუხებს. ბრბოში გათქვეფილმა შეგიძლია წარმოიდგინო, 

რომ შენ კი არა კლავ, ხალხი აკეთებს ამას შენი ხელით. შენ 

მხოლოდ იარაღი ხარ და მკვლელობას თავიც რომ აარიდო, 

მოსახდენი მაინც მოხდება, სისხლი მაინც დაიღვრება. მით 

უფრო, თუკი ამას „ქათმის თეორია“ ამართლებს. 

ასე მივდივართ, მივაბიჯებთ სულ წინ და წინ, ერთიან, 

ბრაზმორეულ სუნთქვად ქცეულნი. მხოლოდ ერთი აზრი, 

ერთი კითხვა გვიტრიალებს თავში – საით მივდივართ? 
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ოდელია 

სამეცნიერო ნარკვევი 

ჯერაც გაურკვეველ თემაზე 

წინათქმა 

რამდენადაც ყოველი ნაშრომი მოითხოვს თემას, სა- 

განს, და რადგან მწერალსაც და მკითხველსაც სულ ფე- 

ხებზე შეიძლება ეკიდოს ეს თემა და საგანი (მთავარია, 

როგორმე გაიყვანოს დრო), ანუ სხვა სიტყვებით რომ ვთქ- 

ვათ, თემაც და საგანიც სრულიად შემთხვევითი შეიძლება 

აღმოჩნდეს ავტორისთვის, გადავწყვიტე ამ მნიშვნელო- 

ვანი შრომის სათაურად დავსახოთ პირველივე სიტყვა, 

რომელიც მომაფიქრდება ან რომელსაც გაიგონებს ჩემი 

დაცქვეტილი ყური. „ოდელია!“ – ისმის რადიოდან და ეს 

შეძახილი თავისთავად გადმოდის ჩემს სტრიქონებში. ამ- 

რიგად, „ოდელია“, აი სათაური, თემა და აზრი იმისა, რა- 

საც ქვემოთ გადმოვცემ და რასაც გავბედავ და გამოვიტან 

თქვენს სამართლიან (ამაში ეჭვიც არ მეპარება) სამსჯავ- 

როზე. 
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ოდელია 

ლიტერატურის მიმოხილვა 

„ოდელია“ ძველქართული შეძახილია და გულისხმობს 

შემძაებლის კარგ გუნებ-განწყობილებას. ქრისტიანო- 

ბამდელი მოაზროვნე ყვარყვარე თავბერიელი „ოდელიას“ 

განმარტავს, როგორც ფიზიოლოგიურ ამოძახილს, ხორხ– 

ისმიერი სპაზმის გამო, რაც მხოლოდ გარკვეულ პირობებ- 

ში შეიძლება მოხდეს. მისი მოწაფეები ამ პირობების დეფი- 

ნიციას ახდენენ და ასკვნიან, რომ შრომა, სიხარული და 

მიღწეულით კმაყოფა, წარმოშობს ხმოვანი იოგების მსგავს 
კონვულსიას და იწვევს ბგერით ეფექტს. იმავე აზრის არ- 

იან სხვა მეცნიერებიც. ყველა თანხმდება, რომ „ოდელია“ 
სიხარულის შეძახილია და არა სასოწარკვეთის. 

განსხვავებულ თვალსაზრისს ავითარებს იტალიელი ქა- 

რთველოლოგი პიპა. მისი აზრით, ეს სიტყვა აწ გამქრალი 

სიმღერის რუდიმენტია და არ შეიძლება იქცეს ლიტერა- 

ტურული კვლევის ობიექტად. ასეთი სკეპტიკური განწყო- 

ბის მიუხედავად, სავსებით ბუნებრივად მიგვაჩნია ჩვენი 

ნიჭის და გონებრივი ენერგიის ფრქვევა „ოდელიასადმი" 
მიძღვნილ ნაშრომში, მაგრამ ამაზე შემდგომ. ახლა კი ნება 

მომეცით, გავაგრძელო სხვათა შეხედულებების გადმოცე- 
მა ამ საკითხის ირგვლივ. 

ამბობენ, რომ მე-17 საუკუნის ბოლოს, ბურგუნდიის 

ჰერცოგს საუზმის დროს თევზის ფხა გაეჩხირა ყელში. მა- 

შინვე მთელი სასახლე დაფაცურდა. რა არ უქნეს საცოდავ 

ფილიპეს! იატაკის საწმენდი ჯოხიც კი ჩასთხარეს ხახაში, 

მაგრამ ფხა მეტად ჯიუტი აღმოჩნდა და ვერავითარმა ძალამ 

ვერ ამოაგდო ზევით. ჰერცოგი მამლის კუჭივით გალურჯ- 

და, ზუსტად იმ მამლის კუჭივით, წუთის უკან რომ შეექ- 

ცეოდა, ვინ იცის, რითი დამთავრდებოდა ეს კულინარული 
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ტრაგედია, ბედად სასახლეში რომ არ აღმოჩენილიყო ქა- 

რთველ მოღვაწეთა ერთი ჯგუფი. ჯგუფის ხელმძღვანელ- 
მა მაშინვე ცისკენ აღაპყრო ხელი და „ოდელიაო“ წკრიალა 

ხმით ჩასძახა ჰერცოგს. ფილიპე შეეცადა იგივე შეძახილის 

განმეორებას და დაახლოებით მე-13 ცდაზე ფხა არქაუ- 

ლი ფრინველივით ამოფრინდა მისი ყელიდან. მადლიერ- 

მა ჰერცოგმა დახმარება აღუთქვა ქართველებს მტერთან 

ბრძოლაში, ხოლო თავის უმცროს ქალიშვილს მოფერებით 

„ოდელია“ დაარქვა. 

ამ სიტყვის მაგიურ მნიშვნელობაზე მიუთითებს ლათი- 

ნო-ამერიკელი მეცნიერი გაბრიელ ბორხესიც (1791-1891). 

მისი საუკეთესო ქმნილება, „შუმერების ექო“ უმთავრესად 

მიძღვნილია ქართულ-ხალხური შეძახილების შუმერული 

ეტიმოლოგიისადმი. ერთ-ერთ ქვეთავში „სალაღობო მის- 

ამღერები" იგი წერს: 

„ორი კულტურის შედარებითი ანალიზისას გაირკვა, 

რომ შეძახილ „ოდელია“-ს პრექართულ ენაში მოეძებნება 

შესატყვისი „ჰოუდელა“, რასაც ამბობდნენ შუმერი ქურუ- 

მები მსხვერპლშეწირვის წინ. მასალის სიმცირის გამო ჩვენ 

შეგვიძლია მხოლოდ ვივარაუდოთ, რომ ზვარაკს ცეკვა-სიმ- 

ღერებით აცილებდნენ იმქვეყნად, რადგან თავგანწირვა 

ზეციურ კარიბჭეს უხსნიდა მას. მაშინაც და მას მერეც, ეს 

სიტყვა ყოველთვის იყო სიხარულის გამომხატველი, შვების 

მომგვრელი და არა პირიქით!. 

ამავე პლატფორმაზე დგას მცირე აზიელი ხიამ ოსვი- 

ანი. სამწუხაროდ მისი ხელნაწერი არ შემორჩა ისტორიას. 

სამაგიეროდ მის შესახებ ცნობას იძლევა ჩვენი აპოლონ 

  

'" იხ. ბორხესი. შუმერების ექო. 2024 წ. ბუენოს-აირესის უნი- 
ვერსიტეტის გამომცემლობა. გვ. 137. 
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არეოპაგელი. „მეტაფიზიკური ლრიალის ეპილოგში იგი 

გაკვრით აღნიშნავს, რომ ხიამ ოსვიანის მსგავსად ისიც ამ 

მძიმე, ქანცგასაწყვეტ ნაშრომს ამთავრებს „ოდელიათი“, 

რათა მოითქვას სული და დატკბეს სიმღერით. 

მესამე ბოლიზმის ცნობილმა პოეტმა არტურ მემბომ 

ოდაც კი უძღვნა ამ დიდებულ ბგერებს, ასე რომ იწყება: 

„ოდელია, დელია, სიყვარული ძნელია“ და ა. შ. 

უნდა აღინიშნოს, რომ ლექსის პირველ გამოცემაში' 

ბოლო ორი სიტყვის ნაცვლად მრავალწერტილია, რაც 

გემოვნებს თვალსაზრისით უფრო გამართლებულია, 

ვიდრე გაცვეთილი ფრაზა – „სიყვარული ძნელია“. როგორც 

ჩანს, ეს არის ან გადამწერის თვითნებობა, ან ცენზურის 

იშესწორება". 

ასეა თუ ისე, ნათელია პოეტის აშკარა სიმპათიები ქა- 

რთული შეძახილის მიმართ, რასაც ბოლიზმის ახალი სკო- 

ლა უფრო აღრმავებს და ანვითარებს. კაცობრიობის დიდი 

მოაზროვნე ემანუილ კვანტი აღნიშნავს, რომ მხოლოდ 

სრულფასოვანი დასვენებაა ნაყოფიერი შრომის წინაპირო- 

ბა და ამ მხრივ „ოდელია“ შეიძლება განვიხილოთ, როგორც 

„წმინდა ქონების კრიტიკის" წანამძღვარი. კვანტის მეგო- 

ბარი და მოსწავლე გერონტი თავბერიძე იმასაც მოწმობს, 

რომ გასეირნების დროს ცნობილი მოაზროვნე თავისთვის 

ღიღინებდაო: „ოდელია დელია“. 

როგორც ვხედავთ, ამ შეძახილს საკმაოდ გრძელი ის- 

ტორია აქვს, მაგრამ ეს სრულიადაც არ აქცევს მას სამუზე- 

უმო ექსპონატად, არ უკარგავს სადღეისოდ აქტუალობასა 

და მნიშვნელობას. პირიქით, ჩვენ გვინდა დავამტკიცოთ 

რომ... 

'" იხ. ჟურნალი „პარიზის რითმები“ M7, 1883 წ. 
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მასალის დამუშავება 

..რომ სიტყვა „ოდელია“ არა მხოლოდ ჰარმონიის, არ- 

ამედ დისჰარმონიის, კონფლიქტის მიზეზიც შეიძლება აღ- 

მოჩნდეს. მართლაც, წარმოვიდგინოთ ადამიანთა ერთი 

ჯგუფი, რომელიც თვლის, რომ სიტყვა „ოდელია" ადა- 

მიანის ექსპრესიას, გულის წიაღიდან გარეთ მიმართულ 

მღელვარებას გამოხატავს და შეიძლება იქცეს მეამბოხეთა 

შეძახილად, დაიწეროს გარდაქმნის დროშაზე. თავიანთ ინ- 

ტერპრეტაციაში ისინი შეიძლება დაეყრდნონ ქურუმების 

აჯანყებას შუმერთა იმპერიაში, რომელსაც ადგილი ჰქონ- 

და ჩვენს წ. ა.-მდე 924 წელს, მდინარე ევფრატის რიყეზე. 

ზემოთ მოყვანილი სიტყვა ქურუმთა მაგიური შეძახილი 

შეიძლება ყოფილიყო. არაა გამორიცხული, რომ სოციალუ- 

რი აფეთქების ენერგია სწორედ ამ სიტყვამ წარმოშვა. ეს 

სავსებით ამართლებს მათ გაგებას და ჩვენც უფლება არ 

გვაქვს არ ვცნოთ აჯანყების ფაქტი. 

მეორე მხრივ, როგორც ნიუტონის მექანიკიდან ცნო- 

ბილია, ყოველი ქმედება წარმოშობს უკუქმედებას და 

იძულებული ვხდებით წარმოვიდგინოთ ადამიანთა მეორე 

ჯგუფი, რომელიც .არ იზიარებს ზემორე თვალსაზრისს 

და ოდელიას ორთოდოქსალურ ინტერპრეტაციას იცავს. 

ამ მოძღვრების კლასიკოსები თვლიან, რომ აღნიშნულ გა- 

მოთქმაში ასოები „ო“ და „ე“ ჩაენაცვლა ასო „ი“-ს და თავ- 

დაპირველად ეს სიტყვა იკითხებოდა როგორც იდილია, ანუ 

უტოპიური სიმშვიდე, მორჩილება, იდეოლოგიური შერწყმა 

არსებულ სინამდვილესთან. 

' იხ. პერიშკინი, ნიუტონის ფიზიკა. გვ. 134 
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გინახავთ ხრამის სათავე? ის ძლივს შესამჩნევი ღრმუ- 

ლით იწყება და სულ მალე თვალჩაუწვდენელ სიღრმეებს 

აღწევს. ასევე აქაც, ეს ორი, დანასისხლური მიმდინარეო- 

ბაც სულ პატარა უთანხმოებით დაიწყო. ვთქვათ შუღლი 

ჩამოვარდა ორ, ზემოხსენებულ დაჯგუფებას შორის. პირ- 

ველი ჯგუფი ქვეყანაზე ამკვიდრებდა „ოდელიას“ იდილი- 
ისებურ, უტოპიურ-მატერიალისტურ გაგებას, ქადაგებდა 
შრომით აღმაფრენას და ფანატიკურ ერთგულებას არსე- 

ბული წეს-წყობილების მიმართ. 

ოპოზიციური პარტია კი განსხვავებულ თვალსაზრისს 

ანვითარებდა. ამ პარტიის წინამძლოლმა დაამტკიცა, რომ 

„ოდელიაში“ არავითარი ასოთჩანაცვლება არ მომხდარა; 

რომ ასო „ი" შუმერების ანბანში აღინიშნებოდა როგორც 

გაკლაკნილი ჭია, ხოლო „ო“-სა და „ე"-ს პრექართულში 
იგივე მოხაზულობა ჰქონდა. ოპოზიციის წევრები მატერი- 

ალისტებმა ხალხის მტრებად გამოაცხადეს და ამ უკანასკ- 

ნელებმა ძლივს გაასწრეს საზღვარგარეთ. დაიწყო დაჭერ- 

ები. დახვრიტეს ყველა, ვინც სიტყვა „ოდელიას" ოდნავი 
რიხით და მღელვარებით წარმოსთქვამდა. დააპატიმრეს 

ისინიც, ვინც საერთოდ გაურბოდა ამ სიტყვის ხსენებას, 

რადგან მათი ლიდერის აზრით, „ყველა ვინც ჩვენთან არ 

არის, ჩვენი მტერიაო“. 

მეტსაც გეტყვით: განხეთქილებები წარმოიშვა თვით 

იდილისტების ჯგუფის შიგნითაც. ერთნი ამტკიცებდნენ, 

რომ „ოდელია“ შრომის შეძახილია და აღნიშნავს მუშა-მო- 

სამსახურის მშვიდ გუნება-განწყობასო. მეორენი თვლიდ- 

ნენ, რომ ეს სიტყვა პასტორალური იდილიის სიმბოლოა და 

მხოლოდ მწყემსმა უნდა დაამღეროს სალამურზეო. აქ უკვე 

მოსწრებაზე იყო საქმე! მშრომელთა პარტიის წევრებმა 
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მეტი ოპერატიულობა გამოიჩინეს და მოკლეს სალამურზე 

დამკვრელთა ლიდერი. ამრიგად, საბოლოოდ გაბატონდა 

„ოდელიას“ იდილიისებური გაგების მემარცხენე ფრაქცია. 

რაც შეეხება ემიგრაციაში მყოფ ოპოზიციურ პარტიას, 

იქ მან არანაკლები უბედურება დაატრიალა! ოპოზიცი- 

ის ლიდერმა თავისი მჭევრმეტყველება და დაუცხრომელი 

ენერგია „ოდელიაზე" მიმართა და მალე მთელი ქვეყანა 

დაარწმუნა, რომ ეს სიტყვა სულის ამბოხების სიმბოლოა 

და არა ბრმა მორჩილების. მისი შთაგონებით შეიქმნა ნა- 

ციონალ-შურისმაძიებელთა პარტია. ისინი მოითხოვდ- 

ნენ დაუყოვნებლივ შეიარაღებას და გამოლაშქერებას 

„იდილისტების“ წინააღმდეგ. ლიდერმა სიამოვნებით აუბა 

მხარი ამ მოთხოვნას, თაყვანისმცემლები გაწვრთნა, და- 

რაზმა, და „იდილიის“ მომხრეთა ლიკვიდაცია ბრძანა. 

არნახული ბრძოლა მოხდა. დედამიწა ძრწოდა და ზან- 

ზარებდა მოსისხლეთა ფეხქვეშ. გადაიბუგა, დაინგრა ქა- 

ლაქები. შხამი შეერია ცასა და მიწას. გამარჯვება წილად 

იდილისტებს ხვდათ. მათი ადიდებული ტალღები გადმოვ- 

იდნენ კალაპოტიდან და მთელ კონტინენტს მოედნენ. დამ- 

არცხებულთა ბელადმა თავი მოიკლა. (ან მოკლეს, როგორც 

გენებოთ.) რამოდენიმე ოდელისტი ოკეანის გაღმა გაიქცა. 

აშკარად მათ უკვე ვეღარ გაბედეს თავიანთი მოძღვრების 

ქადაგება. სიტყვა ოდელიას მნიშვნელობა შეუცვალეს და 

შექმნეს ახალი, ნეოოდელისტური მიმდინარეობა, რომელ- 

იც 9სტორიაში „მებრძოლი მწყემსების" სახელით შევიდა. 

ამ თეორიის მიხედვით, ადამიანის მიზანი მართლაც იდილ- 

იაა, მაგრამ ზოგჯერ, როცა ფარას მგელი დაეცემა თავს, 

მწყემსმა სალამური გვერდზე უნდა გადადოს და თოფს



ოდელია 
  

მოკიდოს ხელიო. იდილისტებმა განჭვრიტეს ამ ნეოლო- 

გიზმის კონფლიქტური არსი, განაცხადეს, რომ ფესვებით 
ის „ოდელისტების“ სწავლებიდან ამოდიოდა და შერისხეს 

მისი მქადაგებლები. 

მათ ჯინაზე შეიქმნა ნეოოდელზმის უამრავი სკოლა. 

ერთნი მგლის მოკვლის აუცილებლობას ქადაგებდნენ, მეო- 

რენი ამტკიცებდნენ, რომ მწყემსმა სჯობს თავი აარიდოს 

მკვლელობას და მხოლოდ შესაშინებლად ესროლოს მგელ- 

სო. მესამენი იმასაც ამბობდნენ, რომ პატრონმა თვით მი- 

ართვას ცხვარი მტაცებელს და ამით ნამუსზე შეაგდოს 

აგრესორიო. 

გაიმართა უამრავი სიმპოზიუმი, კოლოკვიუმი, კონგრე- 

სი. გაჩაღდა ფარული ბრძოლა. შური და ჯიბრი გამეფდა 

ყველგან და ყველაფერში. მტრობა განსაკუთრებით გამწვა- 

ვდა შავ ბაზარზე, სადაც ერთმანეთს კონკურენციას უწევ- 

და ორი სამყაროს საქონელი. გაიბა ჯაშუშობის ქსელებიც, 

მეტადრე სამხედრო ეკონომიკის დარგში, რომლის დონე 

და სიმძლავრე განსაზლვრავდა ნეოოდელიის თუ იდილი- 

ის პრიორიტეტს ნეიტრალურ ქვეყნებში, სადაც ჯერ არ 
იყო გამოკვეთილი ცხადი პოზიცია ამ შეძახილის მიმართ. 

დაიწყო გაუთავებელი მოლაპარაკებები დაძაბულობის 

შენელების, განმუხტვის და განიარაღების შესახებ. მო- 

ლაპარაკება კვლავ გაიხლართა უთავბოლო პრობლემათა 

ქსელში. ატყდა დაუსრულებელი დავა იმის თაობაზე, თუ 

რომელი იდეოლოგია გაბატონდეს ნეიტრალებთან: იდილ- 

ია ოდელისტური ელფერით, თუ ოდელია იდილიური განხ- 

რით. ერთი გაუფრთხილებლად ნასროლი სიტყვიდან კვლავ 

ზვავივით მოსკდა სიძულვილი და ვერავითარმა ძალამ ვერ 

შეაჩერა ის. ალმოჩნდა, რომ ადამიანის ხელით შექმნილი 

იარაღი აღარ ემორჩილება შემქმნელს, ემტერება მას და 
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შემართულია მის მოსასპობად. აქ მთელ ქვეყანაზე ატყდა 

განგაში. დაფრთხნენ, დაფაცურდნენ პოლიტიკური ლიდ- 

ერები, მაგრამ ერთმანეთის უნდობლობასა და სიძულვილ- 

ში ისე შორს იყვნენ წასულნი, უკან ველარ დაიხიეს, თითი 

დააჭირეს ღილაკებს და მთელი დედამიწა თავისი ულამაზე- 

სი ქმნილებებით შუაზე გასკდა! 

დასკვნები 

ჩატარებული მსჯელობიდან შეიძლება გამოვიტანოთ 

შემდეგი დასკვნები: ' 

ა) სიტყვა „ოდელიაში“ ასოთჩანაცვლების თეორია მხ- 

ოლოდ ნახევრადაა მართებული. მართალია, ასო „ე“ ჩაე- 

ნაცვლა ასო „ი“-ს, მაგრამ ასო „ო“ ხელუხლებლად გადმოვ- 

იდა პრექართულიდან ქართულში. 

ბ) ამის გათვალისწინებით, გვექნება ოდილია, ანუ საშუ- 

ალო არითმეტიკული ოდელიასა და იდილიას შორის, რაც 

საშუალებას მოგვცემს შეკარიგოთ დანასისხლური თვალ- 

საზრისები და დედამიწა გადავარჩინოთ აფეთქებას. 

გ) ამრიგად, ჩვენ ვაჩვენეთ, რომ არ ღირს კაცობრიო- 

ბის დაღუპვა ერთი ასოს გულისთვის. მოსისხლე ბანაკებს 

მოვუწოდებთ მოუხმონ გონებას და დაუთმონ ერთმანეთს 

თითო ასო. 

პატივისცემით, (ხელმოწერა გაურკვეველია) 
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არსებულ შეხედულებათა შორის, სავსებით მისაღებია 

ის თვალსაზრისიც, რომ დიდგორის ბრძოლა უპირველე- 

სად რელიგიური ხასიათის ომს წარმოადგენდა. ისიც შეი- 

ძლება ვიფიქროთ, რომ ბრძოლის ბედი წყდებოდა დროისა 

და სივრცის გარეთ, მეშვიდე ცაზე, მარადიულ არსთა სამ- 

ყაროში. თვალსაჩინო სქოლასტი, ანსელმ კენტერბერიელი 

ასე ახასიათებს ამ სამყაროს: 

„ატმოსფერული გარსის მსოფლიო ეთერთან შეხების 

ზღვარზე უნდა ვიგულისხმოთ ბროლივით გამჭვირვალე 

და გრუნტივით მყარი წრე, რომელიც გარს ერტყმის მიწას, 

ბრუნვით წარიტაცებს მას და თავის ნებაზე წარმართავს 

ჩვენს ამქვეყნიურ ცხოვრებას".! 
ზეციურ არსთა საბედისწერო წრებრუნვის თემამ მთე- 

ლი სისრულით დიდგორის ომში გაიჟღერა. შემოქმედის 

მიმართ ილბლიანად შემობრუნებულმა ზეცამ ქრისტეს 

რწმენით შემდგარი ჯარი გამარჯვებისთვის განაწყო. 

ამ განწყობიდან გამომდინარე, დავით აღმაშენებელი 

ვერ გადაწყვეტდა ბრძოლის ვერც ერთ სტრატეგიულ ამო- 

  

' იხ. კენტერბერიელი ა. სამაგიდო ჩანაწერები. რვეული 7. გვ. 11. 
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ცანას თუ, როგორც მორწმუნე, არ აღასრულებდა ღვთის 

ნებას და უზენაესი აზრით არ გაამართლებდა ომის იდეას. 

ეს ურთულესი პრობლემა იყო და დავითმა ბრწყინვალედ 

გაართვა მას თავი – ბრძოლას შეხედა როგორც შემოქ- 

მედებას; არა მკვლელობის, არამედ თავგანწირვის, შიშის 

დაძლევის, საკუთარ თაგზე გამარჯვების მიზნით. 

დავითის თაყვანისმცემელი, ბავარიის ჰერცოგი ან- 

ტონიო ჰუსერლი, აღტაცებით შენიშნავს: „დიდგორის 

გამარჯვების ავტორმა ქმედითი აზროვნების ისტორია- 

ში პირველად მოახერხა სიძულვილის განცდის სისხლით 

სავსე რეალობისგან მოწყვეტა, მისი თამაშის ელემენტად 

ქცევა, უფრო მაღალი რეალობის წვდომის და დაუფლების 

მიზნით.“ 

თუმცა ბავარიის სამეფო კარი არც მანამდე და არც 

მერე ვნებათა ჟონგლიორობას მოკლებული არ გახლდათ, 

დიდგორის ომში სულ სხვა ყაიდის თამაში აღმოჩნდა. თა- 

მაში ყოფნა-არყოფნის მიჯნაზე, სიცოცხლის რისკით, 

ხორციელ და სულიერ ძალთა სრული დაძაბვით და თავ- 

განწირვით. თუ ბავარიის წარჩინებული პირი მეტოქეს ისე 

გაახვევდა ინტრიგების ქსელში, რომ ყოველთვის იტოვებ- 

და უკან დახევის და სამშვიდობოზე გასვლის გზას, დავი- 

თი მთელი თავისი ძალებით, ყოველგვარი რეზერვების და 

უკან დახევის შესაძლებლობის გარეშე შედიოდა მტერთან 

ბრძოლაში. 

'! იხ. ჰუსერლი ა. სამხედრო ხელოვნება, როგორც თამაში. 
ჟურნალი „ლოგოსი“ 1914 წ. გვ. 76. 
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ექვსი საუკუნის შემდეგ იგივე ტაქტიკა გაიმეორა ნა- 

პოლეონმა იტალიის კამპანიის დროს, მდინარე არკოლეს 

ფორსირებისას. სამი მხრიდან შემორტყმულმა ბონაპარტ- 

მა მოახერხა ძალთა სრული შემოკრება, შექმნა რა თავისი 

შეტევით სამხედრო ხელოვნების კლასიკურ ნიმუშად აღი- 

არებული შედევრი. 

არაერთი ანალიტიკოსის, თვით ოსვალდ ჰიზის აზრით, 

დავითის და ნაპოლეონის ეს ელვისებური შეტევა, როცა 

უზარმაზარ სივრცეზე განფენილი ძალა ერთ მუშტად 

შეიკვრება და მთლიანად ჩააქსოვს საკუთარ თავს ერთად- 

ერთ, სამკვდრო-სასიცოცხლო დარტყმაში, სულის უეცარ, 

თავგანწირულ გარღვევას ნიშნავს თავისუფლების სამ- 

ყაროში. გავა კიდევ ორი საუკუნე და დიდგორის შედევრი 

ეგზისტენციალიზმს დაუდებს სათავეს. იმასაც გვაფიქრე- 

ბინებს, რომ სორენ კიერკეგორის ცნობილი დილემა „ან... 

ან“. სწორედ იმ შორეული შეძახილიდან ამოდის: 

„ან გამარჯვება, ან სიკვდილი!“ 

... 

წარმოვიდგინოთ დიდგორის ველი, თითქოს გაშლილი, 

მოწინააღმდეგე ძალთა თარეშის ასპარეზი. წარმოვიდგ- 

ინოთ მტრის შემოსევა ორბეთ-მანგლისის მხრიდან, რო- 

მელსაც ვეღარ აჩერებს ხეკორძულას ხეობიდან ამოსული 

ქართული ჯარი. თუმცა ეს წარმოდგენა მეტად ბუნდოვა- 

ნია. ბრძოლის ველი ვერა და ვერ იძენს რელიეფურ სიმ- 

' იხ. ცისკარიშვილი დ. „ნაპოლეონი“ გვ. 116. 
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კვეთრეს, „რადგან ვერსიათა შორის არსებობს დიდგორის 

ბრძოლის ორი განსხვავებული სცენა. ხომ შეიძლება ომი 

დილმის დიდგორზეც გამართულიყო, ბატალური სცენები- 

სთვის უფრო შესაფერის სივრცეში? 

მაინც სად მოხდა ბრძოლა? რაციონალიზმის არაკლასი- 

კური სკოლა (ჟან მორო, რობერტ ბერტიე, ალექსანდრე 

რურუა) დაჟინებით ამტკიცებს, რომ გენიოსი, რომელიც 

სულის მიუწვდომელ მოძრაობას გონების კუთვნილებად 

აცხადებს და სასწაულს დაძაბული ფიქრის შედეგად ახ- 

დენს, არჩევანს სწორედ ორბეთის ზეგანზე შეაჩერებდა. 

მხოლოდ გონების გაფაქიზებული თვალი თუ შეამჩნევდა, 

რომ ზედა დიდგორი იყო არა ნამდვილად ღია, არამედ 

მოჩვენებითად გაშლილი სივრცე, რაც დავითს მტრის მის- 

ატყუებლად სჭირდებოდა. 

თავისთავად დიდგორის ველი არ ზღუდავდა აღმოსავ- 

ლეთის უზარმაზარ ძალთა მანევრებს. ეს მთაგორიანი ზე- 

განი მხოლოდ დავითის ჯარის სწორი ტაქტიკური სვლების 

შედეგად ითამაშებდა მტრისთვის დაგებული ხაფანგის 

როლს. 

დავაკვირდეთ დიდგორის რუკას: გორაკების ჯაჭვს მან- 

გლისის მხრიდან, კლდეკარის გასწვრივ კვეთს ნაბალიერ- 

ების ქედი. მის პარალელურად, ტაბარულის ქარაფებთან 

აღმართულია სათოვლიას მთა. ეს ორი, ბუნებრივი კედე- 

ლი შეუმჩნევლად ზლუდავდა შუა დიდგორებს და თავის 

შემპარავ სივიწროვეში მტრის რიცხობრივ უპირატესობას 

სპობდა. თუ მუსულმანთა კოალიცია ფრთებს კედლებს მიღ- 

მა გაშლიდა და შეეცდებოდა ორივე ქედის გარშემოვლას, 

დავითი მოასწრებდა ფლანგებს მოწყვეტილი ცენტრის 
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გარღვევას, კლდეკართან გასვლას და გამაგრებას, რაც 

ისევ აქეთ შემოაბრუნებდა შუაზე გაწყვეტილ ლაშქარს. მა- 

შინ პანტიანის ტყეში ჩასაფრებული დემეტრე უფლისწული 

ზურგიდან დაეცემოდა მათ. 

... 

ასეთი საბრძოლო განაზრახით წარსდგა დავითი დიდ- 

გორის ნისლით მოცულ ველზე. 

ცა მოიწმინდა. ბურუსი მაინც ფარავდა გორაკებსა და 
მთებს. აზრთა სხვადასხვაობა ფერსა და კონტურს უკარ- 

გავდა ისედაც განაზებულ, ისტორიის შუქ-ჩრდილებად 

დაქსაქსსულ მინდორს. ათასფერ ვერსიებში, ცხარე დი- 
სკუსიებში, ვერა და ვერ იკვეთებოდა საომარ მოქმედება- 
თა არე. თუ დავითს ორბეთის პლატო აწყობდა, კოალიციის 
სარდალი, ილლაზ დურბეიზ%ზ სადაყის ძე დიღმის დიდგორს 

ამჯობინებდა, სადაც უფრო ლაღად გაშლიდა ფრთებს. 

თუკი არ არსებობს სიმართლე თავისთავად და ყოველი 

ჭეშმარიტება შეფარულ ზრახვათა და ინტერესთა ნაყოფს 

შეადგენს, ჩვენც შეგვიძლია არჩევანი მოვახდინოთ და და- 

ვითს დავუჭიროთ მხარი, ანუ გავანათოთ და გავფანტოთ 

სწორედ ზედა დიდგორებზე ჩამოწოლილი ნისლი. 

მზე ამოვიდა. თვალისმომჭრელად აელვარდა ხმლებით, 
მუზარადებით და ჯავშან-პერანგებით დაფარული ორბე- 

თის პლატო. ცხენკაცების ქროლვით მოქარგული ცეცხ- 

ლოვანი ხალიჩა ტალლა-ტალლა წაეფინა სიზმარ-ცხადის 

სივრცეს. სად იყო ცა, სად იყო მიწა? სანახაობის მოლო- 

დინში ყოველივე გაიტრუნა, ერთმანეთს შეერწყა. ზევით 
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კი, ბროლივით მკვრივ და გამჭირვალე ზეცაში ბრძოლის 

ბედი უკვე გადაწყვეტილი იყო. 
დავითმა იცოდა ეს, იცოდა არა გონებით, არამედ გუ- 

ლით. გამარჯვების მოლოდინი სიხარულის განცდით აღავ- 

სებდა მის არსებას. გული იმასაც ეუბნებოდა, რომ ზეცის 

განაჩენი თავისით ვერ აღსრულდებოდა. საჭირო იყო შემს- 

რულებელი, ღვთის ნებას საკუთარ შემოქმედებად რომ 

აქცევდა და მაღალ სფეროში ნათქვამ სიტყვას ამ ქვეყნად 

თავიდან გააცოცხლებდა. 

დავითმა იცოდა და არც იცოდა ბედის განჩინება. ზუს- 

ტი ცოდნა გაფანტავდა სასწაულის რწმენას. ის, რაც ზეცა- 

ში გადაწყდა, ცოდნის და არცოდნის საზღვარზე სუფევდა. 

გულს იზიდავდა, დაუშრეტელი ენერგიით ავსებდა, მაგრამ 

ცხადად არ იკვეთებოდა, არანაირ გარანტიას არ ქმნიდა, 

სულს საკუთარი რწმენის და სიმამაცის იმედად ტოვებდა. 

მაღალ სფეროთა ღირსი ძალისხმევა სჭირდებოდა მეფეს, 

რომ ის შეექმნა, რაც უკვე შექმნილი და დამტკიცებული 

იყო მისთვის. 

მზე ამოვიდა. ბნელს შეთამაშებულმა სხივმა ცისკრის 

ვარსკვლავი ამოაგდო და გარდასულ ღამეს წერტილივით 

დაუსვა. მზის ცეცხლით აელვარდა საპირისპირო ძალთა 

შეჯახების არე. აქ მოხდებოდა არჩევანი. ან ზვავივით აგ- 

ორებული სიბრაზე წალეკავდა ყველას და ყველაფერს, ან 

ნიჭის გამონათება გადაარჩენდა ლვთისმშობლის წილხ- 

ვედრ ქვეყანას. 
მთავარია, ბრძოლა მომხდარიყო სათოქლიას და ნაბა- 

ლიერებს შუა, წინასწარ მონიშნულ ველზე, სადაც ყოველ 

მოძრაობას სიტყვა გაამართლებდა და აზრი შეკრავდა, სა- 

დაც მოქმედი გმირის სულისკვეთება სძლევდა მტრის უს- 
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ახურ სიმრავლეს. კოალიციის ლაშქარი თავისი ნებით არ 

შემოვიდოდა ამ სცენაზე. ის შეეცდებოდა მოქმედებას სა- 

ბრძოლო სცენის მიღმა, სისხლით სავსე რეალობაში, სადაც 

ომი მკვლელობა იყო და არა თავგანწირვა. 

ქართველლების ფიზიკური სიმრავლით დათრგუნვა, 

მათი დატყვევება უსაზრისო გარემოცვაში – აი, მტრის 

საომარ მოქმედებათა მრწამსი. თუ ეს იდეური პოზიცია 

შეირყეოდა, ილღაზს მიწა გამოეცლებოდა ფეხქვეშ. პოზი- 

ციური ბრძოლის წაგება მისთვის არასასურველი თამაშის 

წესის მიღებას ნიშნავდა. ამიტომ, რაც შეიძლება სწრაფად 

უნდა გასცლოდა აქაურობას და ჩასულიყო ქვევით, დიღმის 

მინდორზე. 

დავითმა განჭვრიტა მისი ნაბიჯი და გააკეთა ის, რაც 

თავისი ფილოსოფიური სიღრმით გასცდა სამხედრო ხე– 

ლოვნების ფარგლებს. პრუსიის მეფის, ფრიდრიხ დიდის 

აღიარებით, დავითის ამ გენიალურმა მიგნებამ ფსიქოლო- 

გიური კუთხით შემოაბრუნა და გახსნა პოზიციური ბრძო- 

ლის იდეა.!' მან ისე გაფანტა და განალაგა თავისი სამხე- 

დრო ძალა, რომ სცენაზე მოხვედრილი გადამთიელი წრის 

შუაგულში ალმოჩნდა. ალყა არ იყო უწყვეტი. სადაც და- 

ვითს ხელს აძლევდა, სწორედ იქ შეეძლო მტერს წრის გარ- 

ღვევა და ქვევით, დილომში ჩასვლა. 

ეს სწრაფდაშვება სიცარიელეში ვარდნას თუ შეედრე- 

ბოდა. ილღაზი დავითის ჩათრევასაც შეეცდებოდა ამ თავ- 

' იხ ფრიდრიხ დიდი –- „მინაწერები მანჟეტებზე“, თეთრი პე- 

რანგის მარცხენა მანჟეტი. გარდერობი M2, კენინსბერგის 

სამეფო მუზეუმი. 
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ბრუდამხვევ მოძრაობაში და მას შეჭიდებული, შეჩერდებო- 

და სადღაც, შუაში, სოფელ ბევრეთის თავზე. 

სამხედრო ხელოვნების ისტორიის მკვლევარებმა ყო- 

ველმხრივ გააშუქეს და გაშუბლეს ეს შეფერხება. მოსინ- 

ჯეს ნიადაგი, გადააშორეს მას ათასწლოვანი ქერქი, გათხ- 

არეს ძვალნარევი საძირკველი და გამოიტანეს დასკვნა, 

რომ პირველი შეტაკება სწორედ აქ, პანტიანის ტყის პირას 

უნდა მომხდარიყო. ამ ყორღანიდან შეგვიძლია აღვადგი- 

ნოთ ბრძოლის ჭეშმარიტი სურათი. თავის ქალები და ცხენ- 

თა ძვლები გარს ერტყმიან ფარ-ხმლით მოფენილ სამარხს. 

გარემოცვა არ არის სრული. გათხრებს კლდეკართან მივყა- 

ვართ, რაც გვაფიქრებინებს, რომ ქვეით ჯარს მოუხერხებია 

ცხენოსანთა ჯარის გარლვევა და ციხესთან გამაგრება. 

უფრო შორს მყოფი ფენების ანალიზი გვიჩვენებს, რომ 

ილღაზმა სიმაგრეს შორიდან შემოუარა და ქართველებს 

ზურგიდან დაარტყა. გაასწრეს თუ არა გამაგრებულებმა 

ციხიდან, ძნელი სათქმელია. 

«#1 

ამ ურთულესი მასალის დამუშავებისას არ შეიძლე- 

ბა გვერდი ავუაროთ ფენომენოლოგიური სკოლის ფრიად 

საინტერესო თვალსაზრისს, რომელიც დიდგორის ნივთ- 

მტკიცებათა მიზეზ-შედეგობრივი ახსნის ნაცვლად თავი- 

სუფალი დაშვებების და ვერსიების მეთოდს გვთავაზობს. 

ბრენტანოს მიხედვით, კლდეკარის ციხის ტრაგედია არ 

' იხ. ბრენტანო. რჩეული თხზულებები. ტ:LIII. გვ. 177, ან დაგვი- 

ჯერეთ სიტყვაზე! 
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შეიძლება განვიხილოთ რეალისტურ პლანში. უთანასწორო 

შეხვედრის ამ საბედისწერო ფაქტს ისტორიული ფარსის 

პირობით-სიმბოლური შეფერილობა უნდა მიეცეს. ბრენტა- 

ნოს მოწაფეები კიდევ უფრო შორს მიდიან და ამტკიცებენ, 

რომ ეს იყო არა ნამდვილად მომხდარი, არამედ განზრახ 

გათამაშებული ტრაგედია. 

მართლაც, ერთი წამით მოვწყდეთ ისტორიულ რეალო- 

ბას და ჩავიხედოთ შემოქმედის სულში. სამკვდრო-სასი- 

ცოცხლო ბრძოლა მისთვის არის სიტყვის მოძრაობა არყ- 

ოფნიდან არსებობისკენ. მხოლოდ ფაქტების შეჯახებით 

დავითი ვერ მიაღწევდა ცით მინიჭებულ ტრიუმფს. საჭირო 

იყო ამ ფაქტების მეტაფორებად ქცევა, მეტაფორების ერთ- 

მანეთთან დაკავშირება გამჭოლი მოქმედების საბოლოო 

შედეგში. ამიტომ, ბევრეთთან ქართველთა უკანდახევა 

უფრო ტაქტიკური სვლა იყო, ვიდრე დამარცხება. 

ასეთი „გამარჯვებები“ ილლაზს წინ კიდევ მრავლად 

ელოდა. ბრძოლიდან ბრძოლამდე დავითი სულ უფრო და 

უფრო ართულებდა მის წინაშე მდგომ ამოცანას და მტერს 

ფიქრის ურთულეს ლაბირინთებში ითრევდა. 

##X 

თანამედროვე ნიადაგმცოდნეთა საშემოდგომო სიმპო- 

ზიუმზე პარიზში (პარიზი 1997, ენკენისთვე 17-20) დედით 

ფრანგმა და მამით ემიგრანტმა პიპა ორაგველიძემ შეს- 

ანიშნავად აჩვენა, რომ დიდგორის თავისთავად რთული 

რელიეფი კაცს ათას თავსატეხს უჩენს და სააზროვნოდ 

განაწყობს. დაუმატეთ ამას დავითის მხრივ ხელოვნურად 
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შექმნილი სიძნელეები და წარმოიდგინეთ, რა დღეში იყო 

ჩავარდნილი ილლაზი! მისი საწერი მაგიდა დაფარული 

იქნებოდა რუქებით, მონახაზებით, დისპოზიციის ფურ- 

ცლებით და ტოპოლოგიური სურათებით. კარვის აკეცილი 

კალთებიდან ორპირი სიო უქიქინებდა და მაინც ოფლად 

იღვრებოდა, რადგან ფიქრობდა – დაღლილი თვალით დას- 

ცქეროდა ტოპოგრაფიულ რუქას. ისე ღრმად ჩასცქეროდა, 

თითქოს გრაფიკულად მონიშნული მინდვრები, გორაკები 

და მთები კი არ აჩენდნენ, უფრო მალავდნენ ამ უცნაურ 

ქვეყანას. ისიც აღარ ენდობოდა გაგონილს და ნანახს. 

ყველგან ღალატს ფიქრობდა, ყოველი ბუჩქის უკან ჩასა- 

ფრებულ მტერს ხედავდა. ვერ იჯერებდა თუ იმარჯვებდა. 

გუმანით გრძნობდა თავსმოხვეულ არტახებს. თუმცა თავ- 

ისუფლად მოძრაობდა და ციხეს ციხეზე იღებდა, იყო თვით 

ამ მოძრაობაში, ამ თავისუფლებაში რაღაც შეუცნობელი, 

დამთრგუნველი. საითაც ნებავდა, იქით ვიდოდა, მაგრამ 

საითაც უნდა წასულიყო, ძაფზე აცმული თოჯინასავით 

მოძრაობდა. მოძრაობდა მძიმედ, თითქოს ზურგით ეზიდე- 

ბოდა საკუთარ ლაშქარს. უდაბნოს სივრცეში ფრთების 

გაშლას ჩვეული მხედარი იხუთებოდა ამ ვიწროებში და 

ისევ ფიქრობდა. მისი გონება, როგორც წისქვილი, ფქვა- 

ვდა უცხო შეგრძნებებად დაშლილ ქვეყანას და მის გადა- 

მუშავებულ, უკვე გათავისებულ შინაარს ფიქრის მწყობრ 

ნაკადებად აფრქვევდა. 
აზრის ამ ნებიერმა დინებამ თვითონაც მოწყვიტა მი- 

წას და უსასრულობაში გაიტაცა. იგრძნო, როგორ გაიხსნა 

სივრცე, აღარავინ უღობავდა გზას! ახლა მას თავისუფლად 

შეეძლო დიღმის მინდვრებზე ჩასვლა და თავისი ფიზიკური 
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სიმრავლის გამოყენება, მაგრამ გამარჯვებებით გულმოცე- 

მულსა და ბრძოლის ეშხში შესულს, აღარ ეთმობოდა ზედა 

დიდგორი, რომლის გორაკებსა და მთებს თავბრუდახვეუ- 

ლი პეპელასავით დასტრიალებდა დავითთან ბრძოლაში 

ფრთაშესხმული ფიქრი. 

ასე შემპარავად შემოაბრუნა ალღმაშენებლის ნებამ 

გონების უხილავ ძაფზე აცმული მტერი. უკუქცევით, 

ციხე-კოშკების შეწირვით, დიდგორებზე ამოიტყუა ის და 

მისთვის დამღუპველი თამაშის ქსელში გახლართა! 

აქ მოხდა ის, რასაც არავინ ელოდა. რამაც ერთბაშად 

დააბნია მტერიც და მოყვარეც, ხოლო პრუსიის მონარქი, 

ფრიდრიხ დიდი საგონებელში ჩააგდო. 

მოხდა ის, რომ დავითმა უარყო თავისივე საბრძოლო გე- 

გმა და ფიქრის ზღვარს გადასულმა, სრული თავისუფლება 

ისურვა! ათასფერი კოალიცია, ძალად შეთხზული და შეწე- 

ბებული, უცებ გაუფერულდა, წყლად იქცა და ზღვასავით 
გაიშალა. სარდლების შეძახილების ნაცვლად დავითს ახლა 

ზღვის შხუილი ჩაესმოდა. იდგა უთვალავ სახეთა პირისპ- 

ირ, ვით მარტოსული, ზლვას დანატრებული. ნეტარებას 

ვერ ეძლეოდა, რაკი გადაუხდელი ომი მოუთხრობელი ამ- 

ბავივით შემოსწოლოდა გულზე. ბრძოლა უნდა დასრულე- 

ბულიყო, რომ ამბავი თქმულიყო. ამისთვის კი საჭირო იყო 

განთავისუფლება იმ სქემებისაგან, თვითონ რომ მოახვია 

საკუთარ თავს. დავითი იდგა დიდგორზე, ზღვადმოქცეუ- 

ლი ჯარის წინ და ებრძოდა თავის თავს. თავის ნაწვალებ 

ფიქრებს, ბრძოლის დაზეპირებულ ხერხებს, გამოცდილ სვ- 

ლებსა და ათასგზის გათვლილ ნაბიჯებს. სალაშქროდ როცა 

მიდიოდა, ერთი აქლემი წიგნები მიჰქონდა. ბოლოს კი, ამ 
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ცოდნამ გამოფიტა მისი გონება, დაავიწყა, რატომ დაიწყო 

ბრძოლა; რომ აღარაფერი უხაროდა, რომ ვერ ტკბებოდა 

ცხოვრებით. რაღაცა აკლდა მას, რაც არ იცოდა, რის ნა- 

კლებობასაც გრძნობდა. ცალკეულ ორთაბრძოლებს იგებ- 

და, მერე კი ეცვლებოდა გუნება, ეძალებოდა ეჭვი, რაღაცა 
მძიმე, შეუვალი, უსახელო, უაზრო მოაწვებოდა და ძირს 

ანარცხებდა. ისევ დგებოდა, ისევ უბრუნდებოდა საჩუქა- 

რივით მორთმეულ ცხოვრებას, ისევ ივსებოდა სიცოცხლის 

ხალისით. 

ყოველი წუთი ცალკე არსებობდა, არ იყო ის დამძიმე- 

ბული გარდასულით და მოსალოდნელით. ასეთ ბრძოლაში 

ჩაბმა აბობოქრებულ ზღვაში შესვლას ნიშნავდა. სახეებად 

დამსხვრეული ტალღა გარს ეხვეოდა. ამ თავბრუდამხვევ 

შეგრძნებებს ვეღარ იტევდა დავითის გული. მაინც სურდა 

ასე ყოფნა და ყოფნა ბრძოლის უსაზღვროებაში. ვერ ძღე- 

ბოდა სისხლით კი არა, სიცოცხლით. ყოველი მოძრაობით, 

ხელის ტრიალით, ხმლის შემოქნევით უხილავ სილამაზ- 

ეს ქმნიდა და ქარგავდა. სხივივით გამჭვირვალე, გულან- 

თებული, ტყდებოდა და ტრიალებდა ბაიათივით გაჭიმუ- 

ლი მტრის შემხვედრ ტალღებში. მაინც რაღაც აწუხებდა. 

სიტყვა ჩამორჩებოდა ქმედებას, დაფიქრებით ჩაგდებული 

პაუზა უხუთავდა სულს, ქვიშით ევსებოდა გულ-მკერდი, 

სისხლი უწვავდა ფერდებს და მაინც იბრძოდა. იმას ეჭიდე- 

ბოდა, რასაც ფიქრის გარეშე, აი, აქ და ახლა გრძნობდა 

და ებრძოდა ზღვას, ებრძოდა სიკვდილს, რწმენის ძალით 

რომ უნდა დათრგუნო. სიცოცხლე აწმყოში ფეთქავს და 

არა წარსულში ან მომავალში. ამიტომ, უნდა ებრძოლა არა 

ჩანაფიქრის მიხედვით, როცა სიცოცხლეს, როგორც წუ- 
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თიერებას, იდეა განაზოგადებს და სისხლისაგან დაცლის. 

პირიქით, ყოველი აზრი, ყოველი გრძნობა, ყოველი” მოძ- 

რაობა და სწრაფვა უნდა შემობრუნებულიყო ამწუთიერი 

არსებობისკენ; რომ ეს წამი, ეს განწყობა, ეს სიხარული 

უსასრულობის წინაშე, დაჭერილი ყოფილიყო ცოცხლად და 

განუმეორებლად, ერთხელ და სამუდამოდ. მხოლოდ მაშინ 

შეეძლო დავითს ეთქვა: „ვიბრძვი, მაშასადამე ვარსებობ“ 

და მხოლოდ ეს იქნებოდა სიკვდილზე გამარჯვების ყჭეშ- 

მარიტი გზა. 

ამიტომ, ზეციურ არსთა საგანგებო დარბაზმა, ყოველ- 

გვარი ბჭობის გარეშე, ერთხმად გამოიტანა დასკვნა, რომ 

დიდგორის გამარჯვება იყო სიცოცხლის წუთიერი, მუდამ 

აწმყოდ მბჟუტავი ნაპერწკლის ალი, როცა დავითი გადავ- 

იდა ფიქრის ყოველგვარ საზღვარს და შემოქმედის გრძნო- 

ბას აყოლილი, ორასი რაინდის თანხლებით შეიჭრა აღმო- 

სავლეთიდან მოქცეული წყვდიადის გულში. 

ასე აღასრულა დავითმა ნება უფლისა ჩვენისა, ძისა 

ღვთისა და ერთარსისა მამისა, ქვეყნის შემოქმედისა იესო 

ქრისტესი. 
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ფანტაზია ისტორიულ თემაზე 

ეძღვნება აფხაზეთსა და 

სამაჩაბლოში დაღუპულ გმირებს 

სათავე 

ლმერთო, საიდან გაჩნდა ამ სილამაზეში ეს გაბორო- 

ტებული არსება?! ხმალი კითხვის ნიშანივით აღუმართავს. 

არ იცის რა უნდა – მიითვისოს უცხო წალკოტი, თუ გააცამ- 

ტვეროს, არაფრად აქციოს. ეს ხმალი პატრონივით მოუს- 

ვენარია. როცა ხელი იღლება მისი ქნევით, ლამის მოწყდეს 

და თავისით დატრიალდეს, როგორც სიკვდილის ცელი. 

ისიც არ იცის, რად გამოადგება უცხო სილამაზე, მის ხე- 

ლში რომ ჭკნება, კვდება და ფურცელ-ფურცელ მიჰყვება 
ქარს. არ იცის, მაგრამ სხვისი მოსპობის ჟინი არ ასვენებს. 

რა შეაჩერებს ბოროტი სულის ამ მოუსვენარ, ქვეყნის 

დამანგრეველ თარეშს?! 

მეფედ ვიყავი კურთხეული. ძალა ჩემს ხელში იყო, მაგ- 

რამ გონიერ ძალას ის მოუხელთებელი მტერი თვალსა 

და ხელს შუა უსხლტებოდა. არ სცნობდა კანონს. ნგრე- 

ვის გარდა, სხვა არც ჰქონდა მიზანი. ურჩხულივით იყო 
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შემოწოლილი და თავისი გაუმაძღარი თათებით ნელ-ნელა 

გლეჯდა, ლუკმა-ლუკმა ყლაპავდა ჩემს ქვეყანას. ლექსების 
წერა რომ არ მცოდნოდა, ალბათ ვერც ვერასდროს მოვ- 

ერეოდი. მის მოუწესრიგებელ შემთხვევითობას მხოლოდ 

პოეტური ხილვა განჭვრეტდა! სასახლის კარზე გაოცე- 

ბას ვერ მალავდნენ – რა დროს ლექსების წერაა ამ დიდი 

თურქობის ხანაშიო, მაგრამ ასე მჯეროდა – ძალა, რომელ- 

იც არ სცნობდა ბრძოლის წესებს, სტრიქონებად ქცეული 

და გარითმული, მისაწვდომი გახდებოდა ჩემთვის. თუ ის 

კანონგარეშე მოქმედებდა, მეც, სიტყვის მადლით, თავისუ- 

ფალი ვიყავი, მეც ვიხედებოდი კანონის და აუცილებლობის 

მიღმა და არ ვკარგავდი იმედს, რომ დავინახავდი უხილავს. 

სასახლის ვერც ერთი ფილოსოფოსი ვერ განჭვრეტდა 

ხიფათის მოახლოებას. მე კი, წინასწარ ვხედავდი სტრიქონე- 

ბად ქცეული მტრის შემოსევას. გული მკარნახობდა, სად 

და როდის გამოჩნდებოდა ის. საფრთხეს შევიგრძნობდი, 

როგორც ჩემი ქვეყნის ლექსად თქმული სილამაზის უეცარ 

რღვევას. იქ, სადაც სიტყვა ფერხდებოდა, ლაღად და თა- 

ვისუფლად ვეღარ ირეკლავდა ქვეყანას, სწორედ იქ უნდა 
მომხდარიყო ან უკვე ხდებოდა გადამთიელთა თარეში. 

ერთხელ, ნაჭარმაგევში მესიზმრა, როგორ ინგრეოდა 

კლდეკარის ციხე. წამოვფრინდი და მზე რომ ამოიწვერა, 

უკვე თეძამის ხეობაში ვიყავი. არ ვიცი, რამ დამასიზმრა 

ეს?! იქნებ იმან, რომ შუაღამემდე საწერ მაგიდასთან ვი- 

ჯექი. ვწერდი და ვერც ვწერდი. რაღაც მიშლიდა ხელს. სი- 

ტყვები ლაგდებოდნენ სტრიქონებად, მაგრამ სტრიქონი ვერ 

მიედინებოდა ლაღად, თავისით, შეუცნობლად, დასახული 

მიზნისაკენ. ისე მომერია ძილი, ისე შეერია სიტყვით მოტა- 
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ნილი ხილვა სიზმრებს, ვერც კი დავიჭირე სიზმარ-ცხადის 

ხიდზე გადასვლის წამი. მე მხოლოდ საბოლოო შედეგი ვი- 

ხილე – ოთხივე კუთხით ცეცხლად ავარდნილი კლდეკარი. 

მზეს ამოსვლა არ დავაცადე, არჯევანის მთას შევუ- 

დექი, ავდიოდი მაღლა და მაღლა. ჩემი ბრძანებით ლოგი- 

ნიდან წამოგდებული ჯარი სახეამღვრეული მომდევდა. ვე- 

რაფრით მიხვდნენ, რატომ მივაქროლებდი ჩემს შიშნარევ 

ფიქრებს კლდეკარის ციხისკენ. მტრის გამოჩენის არა- 

ვითარი მოლოდინი არ არსებობდა იქ. გადამთიელთა სი- 

ახლოვის ნიშან-წყალიც არ აჩნდა გარემოს. კლდეკარი 

მართლაც უვნებლად დამხვდა. ისეთი სიმშვიდე, სიჩუმე და 

სილამაზე მეფობდა ირგვლივ, თითქოს ციხე-კოშკი ჩემი 

ქვეყნის სისხლით სავსე ისტორიის გარეთ იყო გატანილი 

და მარადისობას შერწყმული. 

ეს იდილია მოჩვენებითი აღმოჩნდა. მწვანე ზვირთე- 

ბად გადმოლვრილ ფერდობზე ბრაზით მოელვარე სახეე- 

ბი დავლანდე. რომც არავინ ყოფილიყო, უნდა მერწმუ- 

ნა მტრის არსებობა ამ მშვიდ და ჩუმ გარემოცვაში. ჩემს 

თვალს უნდა დაენახა, წარმოესახა, შეექმნა ხიფათი იქ, სა- 

დაც თითქოს, არაფერი იყო საშიში. თუ ჩემი მოლოდინი არ 

გამართლდებოდა, დაიკარგებოდა გულის ხმა – ის იდუმა- 

ლი ნიშანი, რა გზითაც შემეძლო უწესრიგოდ, უაზროდ და 

უმიზნოდ მოხეტიალე მტრის გამოცნობა. ბრძოლა უნდა 

გადამეხადა იქ, სადაც თავისთავად იქნებ არც მომხდარი- 

ყო ბრძოლა. სხვაგვარად, არათუ ხმა გაქრებოდა, ძალას 

დაკარგავდა მეფის სიტყვაც. აღარავინ ენდობოდა სიზმ- 

რად ნანახ, თუ სიტყვით მოტანილ ხილვას, იმ ერთადერთ 

გამონათებას, ბნელი ძალების წყვდიადს რომ ამსხვრევდა. 
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არ შეიძლება ჩემი სიზმარი ცხადის მომასწავებელი არ ყო- 

ფილიყო. უნდა შემეგრძნო, დამენახა არარსებული მტერი 

ხეთა შორის ჩაღლვრილ სივრცეში. ყურს იარაღის ჟღარუნი 

უნდა გაეგონა ახალგაღვიძებული ტყის იდუმალ შრიალში. 

ის, რაც ტოტი შეიძლება ყოფილიყო, დავლანდე, როგორც 

ხმალი. მტრის დანახვა და ჩემი ბრძანება ერთი იყო. აქამ- 

დე ეჭვით შეპყრობილი ჯარი უცებ გაიშალა, რისხვით გა- 

ნათდა. ამომავალი მზის ათასი სხივი აირეკლა ქარქაშიდან 

ამოღებულ ხმლებში. სიტყვა არც მქონდა ჩამთავრებული, 

გადამთიელები უკვე ტყეში იფანტებოდნენ და ყოველმხრივ 

გარბოდნენ. 

·#L» 

კლდეკართან გამარჯვებამ მითქმა-მოთქმა გამოიწვია 

სასახლეში. ვერც ერთი საღად მოაზროვნე პოლიტიკოსი 

ვერ გაიზიარებდა მტრის პოეტურ-სიზმრისეული ხერხებით 

აღმოჩენის გზებს. კლდეკარის ერისთავმა – ლიპარიტმა, 

წარმოსახვის თამაშად მიიჩნია ციხეს შემორტყმული მტერი. 

– რომელი გადარეული შეაკვდება კლდეკარის ციხეს, 
როცა ქვეყანას არც გალავანი აქვს, არც კარი?! ნებისმიერი 

მხრიდან შემოდის და გადის გადამთიელი. შენი მოლოდინის 

მიხედვით ის არ იმოქმედებს, მეფეო. 

-ეს მოლოდინი რომ არ მქონდეს, საკადრისად ვერ 

დავხვდები მტერს. 

- არც არის საჭირო. მაინც ვერ ამოძირკვავ იმ უცხო 

თესლს, უდაბნოს ქარმა რომ შემოიტანა ჩვენთან. რაც მეტს 

შეებრძოლები, უფრო გაბოროტდება, წინააღმდეგობას 
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გაგიწევს. თუ ყურადღებას არ მიაქცევ, იქნება თავისთვის, 

ფესვებს გაიდგამს, აღმოცენდება და ისე შემპარავად შეეთ- 

ვისება აქაურობას, ქართველს და არაქართველს ვეღარც 

გაარჩევ ერთმანეთისგან. 

არაფერი ვუპასუხე. იქნებ გონიერიც იყო მისი რჩე- 

ვა, მაგრამ სულს მიხუთავდა ეს გონიერება. ის იმდენად 

მიწიერი არსება იყო, ვერ იხედებოდა რეალობის მიღ- 

მა და სასოებით არ ეპყრობოდა იმ უზენაეს ნებას, ჩვენს 

ამქვეყნიურ ცხოვრებას რომ წარმართავდა. ქვეყანა რომ 

აწყობილი ყოფილიყო, ლიპარიტიც მონახავდა თავის სა- 

კეთებელ საქმეს ერთა თანამეგობრობის სფეროში; მაგრამ 

მე ქვეყანა არაფრიდან უნდა შემექმნა. ისეთი ქვეყანა, რო- 

მელსაც რწმენა განამტკიცებდა და ოცნება განავრცობდა. 

ასეთ დროს უნდა მოწყდე მიწას, გადაიხედო არსებულს 

მიღმა. ლიპარიტი კი ქვევით მექაჩება, ჩემთვის მიუღებელ 

დროსა და სივრცეში, სადაც ვერ ვხედავ გადარჩენის გზას. 

– თუ ხელს გიშლი, გაგეცლები. – მითხრა ლიპარიტმა. 

– სულ გადავიხვეწები იმ ქვეყნიდან, სადაც შენ ფრთების 

გაშლას აპირებ, ოღონდ ერთს გეტყვი: სახიფათო ბრძოლას 

იწყებ, მეფეო! შენისთანა მეოცნებე ან იმასაც დაღუპავს, 

რაც აქამდე მოგვიტანია, ან მართლაც დიდ ქვეყანას ააშ- 

ენებს. არ ვიცი, ერთ კაცს, თუნდაც მეფეს, გაქვს თუ არა 

უფლება სასწორზე შეაგდო შენი ხალხის ბედი. 

მისი ხმა სულ უფრო შორიდან ჩამესმის. მეორე დღეს 

შემატყობინეს, რომ ლიპარიტმა დღე-ღამის განმავლობაში 

დატოვა საქართველო. ალბათ, უთენია გადაკვეთა სამხრე- 

თის საზღვარი, რადგან ინათა თუ არა, საოცარი თავისუ- 

ფლება ვიგრძენი. თითქოს, გონებას შემოეხსნა გარე სამ- 

300



ჩემი ბილიკით. დიდგორებისკენ 
  

ყაროს სარტყელი და გაეხსნა შინაგანი თვალი, რომელიც 

არ იფარგლებოდა რეალობის თვალსაწიერით და ყოველივე 

არსებულს ზეციურ არსთა სამყოფელიდან ხედავდა. · 

ხელის გულზე სათამაშოსავით დალაგდა ჩემი ქვეყანა. 

ასეც და ისეც შემეძლო მისი შეტრიალება. ამ კალეიდო- 

სკოპური თამაშის შედეგად ახალი სახეები ჩნდებოდნენ. 

უფრო სწორედ, ეს სახეები და ფორმები მიედინებოდნენ 

თავისთვის. თავისუფლად შემეძლო ამ მდინარეში შესვ- 

ლა, მათთან შეხება, მათი გათავისება. სახეთა ქმნადო- 

ბის ეს დაუშრეტელი ნაკადი ძალას მაძლევდა, ლაღად და 

უშეცდომოდ ვმოქმედებდი. გამარჯვებას გამარჯვებაზე 

ვაღწევდი. ჩემგან დევნილმა გადამთიელებმა შავად შეიღე- 

ბეს წვერი, თავზე ნაცარი დაიყარეს და ერაყის სულთანს 

შესთხოვეს დახმარება – „გვაწიოკებენ, გვიშველეო". სულ- 

თანმაც არ დააყოვნა, ყოველმხრივ აფრინა მსტოვარი და 

ჯარის შეკრება ბრძანა. 

ოპოზიციურ ძალთა და უცხო ტომთა უზარმაზარმა 

კოალიციამ პირი შეკრა ჩემს წინააღმდეგ. არ იყო ეს ურ- 

წმუნო ხალხი, ოღონდ მათ რწმენას თავისუფლება აკლ- 

და. სწორედ ის, რაც უხვად მეძლეოდა ცოცხალი სიტყვის 

მადლით. ისევ შევცურე სახეებისა და ხილვების დაუს- 

რულებელ ნაკადში, ისევ დავეწაფე მათი სიცოცხლის ან- 

კარა წყაროს, ისევ გავაგრძელე გმირების ძებნა მომავალი 

ბრძოლის მოლოდინში. 
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ლირიული გადახვევა გმირის ძიებაში 

რამდენჯერ შევხვედრივარ იმ პატარა მინდორს, ტყით 

გარემოცულს, მთის ძირას. სევდანარევი სიხარული ტალ- 

ღასავით აწყდება ჩემი ცხოვრების ნაპირს, გადმოდის კა- 

ლაპოტიდან და გულს იმ უზარმაზარი ენერგიით ავსებს, 

რაც ვერ ეტევა მოგონებათა საგანძურში და იქიდან გად- 

მოღვრილი, ზღვასავით გაშლილ მარადისობას ერწყმის. 

არ არის ეს მხოლოდ ლირიული გადახვევა. ეს იმდენად 

სავსე სიცოცხლეა, ცრემლსაც იტევს და სიხარულსაც, გუ- 

ლის გულშიც ფეთქავს და მთელ ქვეყნიერებასაც აცოცხ- 
ლებს. არავინ იცის, რომ უმძიმესი ბრძოლების წინ, როცა 

წყდებოდა ჩემი ქვეყნის ბედი, სწორედ იქ მივდიოდი. არა- 

ვის ვუმხელდი ჩემს ადგილსამყოფელს. ვერავინ დაინახავ- 

და იმას, რასაც ვხედავდი. ვხედავდი წარსულის წყვდიადში 

განათებულ დღეს, როცა ბედნიერი და უდარდელი ვიყავი. 

როცა არ არსებობდა ის დიდი საზრუნავი, თექვსმეტი წლის 

ბიჭს რომ დამაწვა მხრებზე. რაც უნდა შორს წასულიყო 

ლექსად თქმული სიტყვა, მაინც ვერ შორდებოდა იმ პა- 

ტარა მინდორს, სინანულის ცრემლით დაცვარულს და 

სიხარულით სავსეს. ვეღარ მივიწევ წინ. გამიტკბა, დილის 

სიზმარივით გამიტკბა იქ ყოფნა. დაუსრულებლად შემი- 

ძლია ვესაუბრო მინდორს, სივრცეშიც რომ არის გაშლილი 

და დროშიც. 

რაღაცას მეუბნება ის პატარა ველი, რასაც შეიძლე- 

ბა უსასრულოდ ვუსმინო. ის სიტყვა, ის მინდორი, ის ტყე, 

ათასი სახით მეთამაშება, მრავალფრთიანი სარკესავით 

ყოველმხრივ შემიძლია შევაბრუნო. მის სიღრმეში თოვლით 
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სავსე ტყე ირეკლება და ვხედავ პატარა ბიჭს; ვხედავ, თხი- 

ლამურებით როგორ ვეშვები ფერდობზე. მივექანები მთე- 

ლი სისწრაფით. არ მეშინია, რადგან ვიცი, ნაძვნარის იქით 

ველზე გავიჭრები და რაც ნაკლებ შევშინდები, უფრო შორს 

გავსრიალდები მინდორში. იქ უკვე მოზარდები ვარჯიშო- 

ბენ ბრინჯაოსფერი მწვრთნელი ბიჭებს სათხილამურო 

წრეზე ავარჯიშებს. მის მზემოკიდებულ სახეზე, ზეციდან 

თითქოს წვეთებად იყო ჩამოღვრილი ორი ცისფერი თვალი. 

ის საოცარი კაცი იყო, მამას უახლოესი მეგობარი, მისი სუ- 

ლისკვეთებით და ღირსებებით სავსე, ვინც მასწავლა თხი- 

ლამურზე დგომა და ჩემი ბავშვობა დღესასაწაულად აქცია. 

მზე აბრჭყვიალებდა თოვლს, აბრჭყვიალებდა იმ კა- 

ცის თვალებივით ლურჯ ჰაერსაც. მწვრთნელი მინდვრის 

შუაგულში იდგა. მე ირგვლივ ვტრიალებდი. მთელი დღე 
რომ მესრიალა, დაღლას ვერ ვგრძნობდი. მარგალიტებივით 

ბრჭყვიალა თოვლი თავისით მიმაქანებდა სათხილამურო 

გზებზე. როცა ძალიან ჩამოცხებოდა, ვიხდიდი პერანგს. იქ, 

მზით სავსე თოვლში ზამთარი და გაზაფხული ენაცვლებო- 

და ერთმანეთს. თეთრი, ქათქათა თოვლი და ხავერდოვანი 

ბალახი ერთი ხსოვნის შუქჩრდილში იყო გახვეული. 

დროა დავუბრუნდე ჩემს ისტორიულ თხრობას და წინ 

წავიდე, მაგრამ არ შემიძლია! ვერ ვწყდები აქაურობას. ისევ 

ვტრიალებ სათხილამურო წრეზე. სინანულით ვემშვიდობე- 

ბი ზღაპარივით გადაშლილ მინდორს, რომელიც არსებობს 

მხოლოდ ჩემთვის. იმდენად ღრმაა ეს ჩემთვის ყოფნა, რომ 

აღემატება ერთი კაცის გრძნობასა და ფიქრს და არსებობს 

თავისთვის. ეს ველი გადადის ჩემი სიცოცხლის ფარგლებს, 

გადადის ჩემი ნება-სურვილით. ისეა შერწყმული მარადიულ 
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არსებობასთან, თავის უსასრულო წიაღსვლაში, მეც გამი- 

ტაცებს თან. მეც ვგრძელდები წარსულის და დაბადების 

იქით, გადავდივარ სხვა არსებობაში, წინაპართა სახეებში. 

გადავდივარ არა წარმოსახვის ძალით, ან ისტორიული რო- 

მანის ფურცლებზე, გადავდივარ პიროვნულად და ცოცხ- 

ლად. ამ სიცოცხლეს არა აქვს კონკრეტული სახე, არც 

არაფერია ცხადად მოსაგონარი. მინდვრის თავისთავად 

ყოფნაში მეუფლება უხსოვარი წარსულის განცდა, განცდა 

იმისა, რომ მუდამ ვიყავი და ყოველთვის ვიქნები. 

ვერა, ვერ ვშორდები აქაურობას! საუკუნეთა უკუ- 

ნეთში მიმაქანებს დროთა სივრცეში გაშლილი მინდორი. 

მიმაქროლებს ისე, რომ თანაც ვერ ვწყდები თოვლით გა- 

ნათებულ სივრცეს, სადაც ცისფერთვალება კაცი უსიტყვო 

ღიმილით რაღაცას მამცნობს. მერე, დაღლილი, გაზაფხუ- 

ლის სველ, დამძიმებულ თოვლში მივათრევ თხილამურებს 

ზემოთ, პარკისკენ. გაზაფხულის სურნელი ასდის მზით 

სავსე თოვლს. წუთიერად თავბრუდამხვევია ეს სურნელე- 

ბა, მაგრამ შეჩერებულია ეს წუთი, მარადისობაშია გადა- 

სული. იქ, სადაც ბავშვობის მოგონება ზღვასავით არის 

გაშლილი უხსოვარი წარსულის წინაშე. ვგრძნობ, სწორედ 

ასეთი სურნელი ტრიალებდა მაშინაც, ათასი წლის წინ, 

როცა გაზაფხული შემოდიოდა დიდგორის ველზე. 

– კარგი, გეყოფა! – სადღაც შორიდან მომესმის ლი- 

პარიტის ყვირილი. – რა თხილამურები, რომელი სათხილ- 

ამურო სეზონი! ან სად იყო მაშინ ბაკურიანი! გონს მოდი, 

მიმოიხედე მგლების ხროვა მოსდგომია თავფარავნის 

ტბას! ნემსიც ვერ ჩავარდება ჯავახეთის ზეგანზე! გამოფ- 

ხიზლდი, შემოგვიერთდი! ყველა არ არის ილღაზის მომხ- 
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რე! თუ ჩვენს მრწამსს გაიზიარებ, ოპოზიცია პოზიციად 

დაგიბრუნდება, დიდი პოლიტიკური ძალა მოიყრის თავს 

შენს გარშემო. 

– პოლიტიკური ძალით სასწაულს ვერ მოახდენ, ერთზე 

ათად მოსულ მტერს ვერ დაამარცხებ! 

– ასე გაფართხალებასაც ვერ შეძლებ! შენი გონება ქა- 

რივით დაფრინავს, რას არ მიედ-მოედება! ოცნება ფეხზე 

თუ არ დააყენე, სიცხადეს თუ არ დაუბრუნე, ხმალს ვერ 

მოიქნევ, ნამდვილ ისტორიაში ვერ შეხვალ. 

რა ვქნა, როგორ გავაგებინო ამ გაჯიუტებულ ერი- 
სთავს, რომ ნამდვილ ისტორიაში მხოლოდ სიცოცხლის 

გზით შეიძლება შესვლა. მკვდრის გაცოცხლებას მაგონებს 

ისტორიული რომანი, არქივის მტვრის კორიანტელი რომ 

ასდის და ჟამით გაყვითლებული ფურცლების ფერი გადა- 

კრავს. ის სახეები და სახელებიც ყურით მოთრეული და 
ძალად შეთხზული მგონია, თუკი შერწყმული არ არის მეხ- 

სიერების ცოცხალ ნაკადთან. 

ბაკურიანი. თხილამურები. ცისფერთვალება კაცი. თოვ- 

ლის ბრილიანტებად მოციმციმე ველი. ხავერდოვანი ბალ- 
ახი. ეს ყველაფერი ჩემი სიცოცხლეა, ჩემზე უმეტესი, ჩემს 

დაბადების იქით გაშლილი და მხოლოდ ამ გზით შემიძლია 

ნამდვილ ისტორიაში შესვლა! 

– კარგი, გეყოფა, გმირები დროზე მონახე, უკვე სუნი 

იკრეს მგლებმა! 

– გმირი უკვე მოვნახე, ბაკურიანის ველზე, ზეციდან 

ჩამოღვრილი თვალებით. 

– არ იშლი შენსას? 
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– ის იმდენად ნაღდი კაცი იყო, წარუშლელია მისი სახე. 

ეს სახე მარაოსავით შემიძლია გავშალო წინაპართა უთვა- 

ლავ სახედ... 

– ასე აღარ ვთამაშობ, ხელი დამიბანია, ნახვამდის. 

ლიპარიტის ხმა თანდათან იკარგება. ჩემი პერსონაჟის 

სიტყვების ნაცვლად ახლა ზარივით წკრიალა, თითქოს 

ციდან მოწყვეტილი მუსიკა ჩამესმის. მთვარე ვერცხლის- 

ფრად ეალერსება სათხილამურო ფერდობს. ქარი სტვენს 

მელოდიას და სოფლის პატარა სახლშიც ბუხარი იმ ტკბი- 

ლი სიმღურის რიტმში გუგუნებს. 

ვინ იცის, იქნებ არც იყო ასე მომხიბლავი ის გარდასული 

დრო? წარსულს ხომ მხოლოდ აწმყოს გადასახედიდან ენი- 

ჭება განსაკუთრებული ხიბლი. ხიბლი, რომელიც ზეციურ 

არსთა სამყოფელიდან მოდის და ნოსტალგია ერთხელ 

ჩავლილი ბავშვობის მიმართ, კაცობრიობის უდიდეს სევ- 

დას – სამოთხის ბაღში ვერ დაბრუნების სინანულს ერწყ- 

მის. სიმღერა, იავნანასავით რომ ჩამესმოდა, ბედნიერების 

განცდა, სიხარულით რომ ავსებდა ჩემს გულს არ ეკუთვ- 

ნოდა ამ ქვეყანას; მოწყვეტილ იყო ამ სოფლის საზღვრებს. 

ადიოდა კოხტა გორაზე, გადადიოდა ცხრაწყაროს მთაზე, 

მიიწევდა დროთა სივრცეში, მაგრამ ჯერ-ჯერობით, ვერ 

აღწევდა დიდგორს. 

–- ვერც ვერასდროს მიალწევს – ფოთლების შრიალში 

მომესმა ლიპარიტის ჩურჩული. – ისევ გადაუხვიე, ისევ 

სხვაგან დაფრინავს შენი ფიქრი. იმისთვის, რომ ბრძოლა 

მოიგო, მოგონებებს თავი უნდა დაანებო, საკუთარ ბედ- 

ნიერებაზე უარი თქვა. 
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სამზადისი 

სამი დღეა თრიალეთის ფერდობს მივყვებით. მტერი 

ფეხდაფეხ მოგვდევს. ბრინჯაოსფერი კაცი წინ მიგვიძღვის. 

მისი ცისფერი მზერა მრავალ ხეობას ირეკლავს. ათასობით 

მეომარი ამოდის და გვიერთდება. შებრძოლებას ჯერ არ 

ვაპირებ. მდევარი როგორმე დიდგორებზე უნდა შევიტყუო. 

იმ მთაგორიან ზეგანზე კოალიციის ლაშქარი ფრთებს ვეღ- 

არ გაშლის. 

უკვე მივუახლოვდით დიდგორს და ზევით ავუხვიეთ. 

მზე ურჩხულივით გაწოლილ ლრუბელს შეერია. ორ- 

თქლის გველეშაპმა ცეცხლის ფრქვევა დაიწყო. ხეობიდან 

ამოფრინდა მზის სხივებით დაფლეთილი ნისლი. ალპურ 

მდელოზე, ცხვრის ფარასავით გაშლილ ღრუბლებში მივ- 

აბიჯებ. ზევით მივიწევ დიდგორებისკენ. ბილიკი ჯერ 

ქვევით ეშვება, ძალას იკრებს, რომ უეცრად მაღლა აიჭრას, 

ყორღანივით შემართულ მთაზე. ზედ წვერზეა შემომდგარი 

პატარა ეკლესია. 

ირგვლივ არავინაა. ზევით მარტო უნდა ავიდე. მარტო- 

სულმა უნდა შევაღლო სალოცავის კარი. ჩემს შესაწირავს 

სხვა ვერ გაიღებს მსხვერპლად. ეკლესიის წიაღში არც 

მოგონებაა, არც მოლოდინი. აქ სუფევს აწ და მარადის შე- 

ჩერებული დრო, დრო, რომელიც მხოლოდ აწმყოში ფეთ- 

ქავს და უწინარეს საუკუნეთა ნათქვამი სიტყვა ისევ და 

ისევ ხორციელდება საკრალური ქმედების წესით. 

მთელი ღამე ლოცვად ვიდექი სიზმარ-ცხადის ხიდზე. 

ჯერ მძიმედ მოძრაობდა გალობასავით გაბმული სიტყვა, 

აზრიც არ ჩამესმოდა ბოლომდე. მერე და მერე, მწუხრი 

რომ მიიწურა და ცისკარი გაიხსნა, სიმსუბუქე და სიცხადე 
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ვიგრძენი. ღვთის სიტყვა უფრო და უფრო აჩენდა იდუმ- 

ალ მნიშვნელობათა სიღრმეს. იფანტებოდა ეჭვი, მოდიოდა 

აზრი, ვხედავდი გზას, უსასრულოდ როგორ გამეგრძელე- 

ბინა სიცოცხლე. ყველაფერი ის, რაც ცოცხლად იყო ჩა- 

წერილი გულში, ახლა უბიდან ამოვიღე, რვეულივით გადავ- 

ფურცლე. მივხვდი, რომ ეს იყო მსხვერპლი, რასაც უფალი 

მოითხოვდა ჩემგან. ის, რაც იყო ჩემი და ჩემთვის არსებუ- 

ლი, თურმე არ მეკუთვნოდა მხოლოდ მე. ძალა, რომელიც 

სიტყვით აცოცხლებდა მას, აღემატებოდა ადამიანის ნიქს. 

ქვეყანა რომ გადამერჩინა, უფლისთვის უნდა მიმეძღვნა 

სწორედ ამ ძალით შთაგონებული სიტყვა! 

რვეული დავხურე და ცეცხლზე შემოვდე. მოხდა სას- 
წაული! სანთლის ალი არ წვავდა ჩემი ცხოვრების ფურ- 

ცლებს! ამ ცეცხლით ნაწრთობი სიტყვა თუ გრძნობა, თუ 

აზრი, ახლა საიმედო ჯავშანივით შემომერტყა გულს. მზე 

რომ ამოვიდა, რვეული სწორედ იქ გადავშალე, სადაც ეწ- 

ერა, თუ როგორ გამოვიხურე ეკლესიის კარი და როგორ 

გავედი დიდგორის ველზე. 
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ბრძოლა 

ინათა თუ არა, ჰორიზონტიდან ზღვასავით წამოვიდა 

კოალიციის ლაშქარი. ელვარე მუზარადები, ოქროს ჩალ- 

მები, თვლებით მოჭედილი უნაგირები, სარკეებივით ირეკ- 

ლავენ მზის ცეცხლს. 

ხანძრად ავარდნილი თვალსაწიერი ჩვენკენ მოიწევს. 

თითქოს ათასი მეხი ერთად არღვევს ალიონის სისხლის- 

ფერ ცას. ხმლების ფარებზე შეხეთქების ხმა შიშს უნდა 

თესავდეს, მაგრამ შიში არ არის. მის ნაცვლად ჩნდება 

სილაღის და თავისუფლების განცდა. გადაუხდელი ომი 

ჩაფიქრებული მოთხრობასავით კი არ მამძიმებს, პირიქით, 

სიტყვის სიცოცხლეს მინდობილმა, ჯერ არაფერი ვიცი, რა 

მოხდება, რა გადამხდება თავს, თავისით რა გადმოხეთქავს 

ფურცელზე. ეს არცოდნა სავსეა ცოცხალი გრძნობით, და- 

მუხტულია ბრძოლის ჟინით, გარემოცულია საიმედო გან- 

წყობით. 

ერთი სული მაქვს მოვიშორო ყოველივე მოფიქრებული, 

გათვლილი და მარტოდმარტო შევცურო რისხვით ანთებულ 

ზღვაში. მარტოსულის თავგანწირვამ უნდა დაამსხვრიოს 

მტრის უსახურ სახეთა ტალღა. ამ ნამსხვრევებში ერთსუ- 

ლოვანი ნაკადივით უნდა შეიჭრას ჩემი ლაშქარი. არ შეი- 

ძლება ამ დროს უკან მოხედვა, სინანული. უნდა მოვიჭრა 

უკან დასახევი გზა. 
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«XX 

– ქართველები სულ გაგიჟებულან! ხეკორძულას ხეო- 

ბა ჩაუხერგავთ, ზურგში დამსჯელი როქის-სპა ჩაუყენები- 

ათ. გაქცევის და გადარჩენის გზას ალარ იტოვებენ. –.ამ 

სიტყვებით არაბულ ცხენს მოახტა ნეჯმ ად დინ ილღაზი, 

აღმოსავლეთის ვარსკვლავად წოდებული. 

– თითქოს ისინი იყვნენ ხუთას სამოცი და ჩვენ, სამოცი 

ათასი. – მთავარსარდალს გამოეპასუხა ერაყის სულთანი. 

– შენ რას გვიბრძანებ, ლიპარიტ ბატონო? – ახლა ლი- 

პარიტს მიუბრუნდა ილღაზი. 

– მე მოღალატე არა ვარ! 

- არც არავინ გაბრალებს, – თავი დაუქნია ილღაზმა. 

– უბრალოდ, სამშობლოს გადარჩენის საკუთარ რწმენას 

იცავ. 

–- ჩემთვის მიუღებელია დავითის მრწამსი. ნაცვლად 

იმისა, რომ ანგარიში გაუწიოს უმძიმეს სიტუაციას, უკან არ 

იხევს და სასწაულის იმედად არის. დავითი ისეთ ცეცხლს 

ეთამაშება, ისეთ სტიქიას ებრძვის, ცაში ფრენის ნაცვლად, 

ქვესკნელში შეიძლება აღმოჩნდეს. – თქვა ლიპარიტმა 

– თუკი ქართველთა მეფე ცაში დაფრინავს, ფანტაზიას 

არც ჩვენ ვართ მოკლებულნი. ისეთ მოკავშირეს მოვძებ- 

ნით, სიზმრადაც არ მოელანდება დავითს. 

ილღაზმა გაიღიმა და თვალი ჩაუკრა სულთანს. 
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გათენდა. გაიხსნა ცისკარი. მზემ გამოიხედა წამით, 

თვალი აარიდა ბრძოლის ველს და ღრუბელი ჩამოიფარა 

სახეზე. ადამიანის გონება ვერ იტევს დავითის სიმამაცეს! 

ორასი რაინდის თანხლებით შეჭრილა მტრის რიგებში. ის- 

ეთი სისწრაფით ტრიალებს, ისე იქნევს ხელს, თითქოს ხმ- 

ლის წვერით უხილავ სტრიქონს წერს ისტორიის ფურცელ- 

ზე! სისხლისფრად იკვეთება სიტყვა. ყოველ მოძრაობას, აქ 

და ახლა გაჩენილ აზრს, არაერთი სახე და სხეული ეწირე- 

ბა. ხშლით შემოწერილი სიტყვა უამრავ ქვეტექსტს მოი- 

ცავს, ათასი წახნაგით ტრიალებს, ბრწყინავს, ყოველმხრივ 

ირეკლავს არსებულს და სიკვდილთან ბრძოლას, უკვდავ- 

ებასთან თამაშის მნიშვნელობას ანიჭებს. შეუძლებელია 

საკუთარ ერთან შერწყმული მეფის დამარცხება. პირისპირ 

თუ შთანთქავს მტრის ტალღა, ხალხის წიაღში ახალ ძალას 

პოულობს და ბრძოლას განაგრძობს. 

მის გვერდით ჯ„ციხესავთ აღმართულა ბრინჯაოს- 

ფერი კაცი. ვერაფერი ანგრევს ციხეს, რადგან ქვით კი 

არაა ნაშენი, გულის ცოცხალი ქსოვილისგანაა მოქსოვი- 

ლი. სადაც ირღვევა, იქ ახალი ქსოვილით ჩაინაცვლება 

და ისევ მთლიანდება. ცოცხალი ციხე ციდან ჩამოღვრი- 

ლი თვალებით ირეკლავს მეფის თავდაცვის გზებს და ამ 

ანარეკლების მიხედვით მოძრაობს. თვალის დახამხამება- 

ში უსხლტება მოქნეულ ხმალს. წამი შეაჩერა მისმა სის- 

წრაფემ, დაშალა ის მეათედ, მეასედ, მეათასედ წამებად... 

ამ ელვისებურმა დარტყმებმა დააბნია და უკუაგდო მტერი. 

სიძულვილის ზღვა უკან იხევს, ბლავილით ეხეთქება სა- 

კუთარ თავს. მის ბნელ სიღრმეში მათრახი აღუმართავს 

311



მამუკა დოლიძე. გასეირნება დროთა სივრცეში 
  

ერაყის სულთანს და ცხენკაცების ახალ ტალღებს მოერე- 

კება წინ. 

დავითი ზღვის შუაგულს უახლოვდება. გონების გრძნო- 

ბას, თუ გრძნობის გონებას მინდობილი ლაშქარი ფიქრზე 

უსწრაფესად მოქმედებს. დავითი არ იხედება უკან. იცის, 

ერთი კაცივით შემართულ ჯარს ალღარ სჭირდება მისი 

ბრძანება. მეფის სიტყვა საკუთარ გულისთქმად ქცეულა 

ყოველ მეომარში. ერთი ხმალი ისე ზუსტად და უშეცდომოთ 

პასუხობს ათგზის მოქნეულ ხმლებს, რომ ბრძოლის ქაოს- 

ში იდუმალი წესრიგი ჩნდება. ვნებათა ჭიდილი აზროვნების 

ცოცხალ ნაკადში გადადის. მისი სინათლე და სიმხურვალე 

პანტიანის ტყესაც აღაგზნებს, სივრცეშიც რომ არის გაშ- 

ლილი და დროშიც. ტყიდან დემეტრე უფლისწულს მხედარ- 

თა ჯარი გამოყავს. 

დემეტრემ საშინელი ძალით დაარტყა გადამთიელებს. 

ხმლებით აელვარებული ტყე მტრის ბნელ ტალღებში შეი- 

ჭრა. უფლისწულის ხმალი ელვასავით მიარღვევს ამ სიბნე- 

ლეს. შემოსეულთა ლაშქარმა ვეღარ გაუძლო ქართველთა 

შეტევას და პირი იბრუნა. 

არაბთა მეფემ, დურბეიზმა სასწრაფოდ მსტოვარი აფ- 

რინა ფლანგებზე თოლრულ მოჰამედის ძემ და განძის 

ათაბაგმა ერთდროულად, დიდი ძალებით შეუტიეს უფ- 

ლისწულს. დემეტრემ მოასწრო ალყის გარღვევა, უკან 

დაიხია და ტყეში შეიტყუა მდევარი. 

კოალიციის მარჯვენა ფრთა ნიჩბისის ხეობას შეესია. 

ტყე ბრაზით ახმაურდა, აშრიალდა, აკვნესდა. მწვანე ტალ- 

ღები გასაოცარი სისწრაფით გარდაქმნიდნენ შუქჩრდილებს 

შურისმაძიებელ მხედრებად. ხეთა ჯარი წინააღმდეგო- 

ბის ახალ ძალებს წარმოშობდა თავის წიაღში. არაბებმა 
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სცადეს ტყის გაჩეხვა და გზის გაკვალვა უღრანში, მაგრამ 

ლანდების ტყეს ნაჯახი ვერ გაკაფავდა და ხმალი ვერ გაჭ- 

რიდა! ფესვებით ის წარსულიდან ამოდიოდა და კენწეროე- 

ბით მომავალს წვდებოდა. გაუთავებლად იცვლიდა ფერსა 

და ფორმას, ჩურჩულებდა იდუმალ სიტყვებს. მათი მნიშვნ- 

ელობა არ ესმოდა მტერს, მხოლოდ გულს უმღვრევდა და 

გონებას უბნელებდა. წარმოსახვას მოკლებული ჯარი დაი–- 

კარგა ტყის გაუკვალავ ხლართებში და როცა ტოტებიდან 

არაბულ სპილოს ცისფერთვალება კაცი დაახტა, როცა 

უფლისწულის ნიშანზე იქ ჩასაფრებული მხედრიონიც გა- 

მოჩნდა, არაბთა მეფე, დურბეიზ სადაყცყის ძე, უკვე გაქცევ- 

ას ფიქრობდა. 

დიდგორზე ისევ გახურდა ბრძოლა. წარმოუდგენელი 

სვრემა დაიწყო! ერთმანეთს ერწყმოდა ჯაჭვის პერანგების 

მტვრევა, ძვლების ჩეხვა, დაჭრილთა კვნესა, მომაკვდავთა 

ხრიალი... პანტიანის ტყე ისევ გაცოცხლდა. უფლისწულის 

მხედრიონი გაშლილი ფრონტით შემოიჭრა ბრძოლაში. ხე- 

ობიდან ამოვარდნილ მხედართა ქარი ქარიშხლად იქცა და 

თან წარიტაცა, დააბზრიალა, დაამსხვრია მტრის გამძვინ- 

ვარებული ტალღა. 
ილღაზმა სწრაფად გადააჯგუფა ძალები, უკანასკნელი 

რეზერვიც ჩააბა ბრძოლაში და თურქ-სელჯუკთა საუკეთე- 

სო ლაშქარი გამოიყვანა. ჯარს თულღარ არსლან-კუზიანი 

სარდლობდა. ნამდვილ გოლიათებს მოუძღოდა წინ ეს ქონ- 

დრის კაცი. სხვა, უფრო მარტივი საჯარისო შენაერთები- 

სგან განსხვავებით, თურქების ლაშქარს შეეძლო გარდასახ- 

ვა და მტრისთვის მოუხელთებელ, ფანტასტიურ სახეთა 

მიღება. შიში არ ეკარებოდა ქართველის გულს. არცერთი 
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მეომარი არ იხედებოდა უკან. დავითმა მოხსნა ხეკორძეუ- 

ლას სათავესთან მდგომი როქის-სპა და პანტიანის ჯარს 

მიაშველა. თვითონ ცენტრალური ძალებით ისევ წინ დაიძ- 

რა ილლღაზისკენ. 

უსინათლო პოეტის სიმღერას რომ ეკადრება, ისე- 

თი სიდიადის ომი გაჩაღდა! დავითის პოეტური სული და 

სიზმრისეული ხილვა, მებრძოლი აზრის სიცხადეში გადაი- 

ზარდა. თუკი თურქების ჯარი თავზარდამცემად იცვლიდა 

ფერსა და ფორმას, ქართველთა როქის-სპაც შემოქმედებ- 

ითად იბრძოდა. გეომეტრიული ფორმების – მწყობრი სამ- 

კუთხედების, კარეების, რკალების წრიული მოძრაობით 

ცელავდა თურქებს და გზას იკაფავდა სისხლის ტალღებში. 

რომ გაიმარჯვო, ბოლომდე უნდა შეინარჩუნო აზრის 

სიცხადე, არ უნდა დაარღვიოს ბრძოლის ქაოსმა საბრძო- 

ლო ხელოვნების რიტმი და სტილი. უნდა ირწმუნო, რომ 

ვნებათა ჭიდილში იდუმალი წესრიგი სუფევს, ფარული 

აზრი საზრდოობს. გზა ამ აზრისკენ გულის ძარღვების 

ბილიკზე გადის. გაჩნდა თუ არა ეს აზრი, ლღლრუბელიც ჩა- 

მოსცილდა მზეს. განათდა ყველაფერი! დავითი ახლა თავ- 

ისი სხეულივით შეიგრძნობდა საკუთარ ლაშქარს. მას აღარ 

სჭირდებოდა გონების კარნახი. სხეულმა იცის, როგორ 

იმოძრაოს, ხელმა იცის, როგორ შემოიქნიოს ხმალი. 

აქ მოხდა ის, რისი წარმოდგენაც არავის შეეძლო! ქა- 

რთველთა ერთიანობამ ნამდვილი სასწაული მოახდინა! უე- 

ცრად მიწა შეიძრა, მთა შეზანზარდა, გაირღვა ყორღანი და 

ძველი სამარხებიდან წინაპართა აჩრდილები წამოფრინდ- 

ნენ! 

ვახტანგ გორგასალმა მგლის ჩაფხუტი ჩამოიფარა სა- 

ხეზე, ხმალი შემართა და საბრძოლო ყიჟინა დასცა! სისხ- 
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ლის სუნზე სხვა სარდლებმაც გაარღიეს მიწა, ძვლები 

აიკრიფეს და ბრძოლის ველისკენ გასწიეს. 

მიწას მოწყვეტილ წინაპართა ჯარი დავითთან შე- 

საერთებლად მოქროდა. საფლავშიც არ განელებოდათ სამ- 

შობლოს სიყვარულის მრავალსაუკუნოვანი ცეცხლი. ელვის 

სისწრაფით შემოუფრინეს დიდგორებს და გადამთიელებს 

ზურგიდან დაარტყეს. 

გარღვეული ყორღანი ახლა დაუსრულებლად აფრქვე- 
ვდა მხედართა აჩრდილებს, მომაკვდინებელი გრიგალივით 

რომ ტრიალებდნენ შვილთა-შვილების მხარდამხარ. იყო 

რაღაც თავბრუდამხვევი ლანდების ამ სიმსუბუქეში, ამ 

სიზმრისეულ ქროლვაში! 

სად გაწვდებოდა თურქ-სელჩუკების ფანტაზია სიზმრი- 

სა და ცხადის ამ ერთიანობას?! მათი ფიზიკური სიჭარბე 

არაფრად იქცა. შიშით თავზარდაცემულმა მტერმა ვეღარ 

გაშალა ფრთები. მაშინ თუღარ არსლან-კუზიანმა საგანგე- 

ბო ბრძანება გასცა. გოლიათების ლაშქარი უცებ შევიწ- 

როვდა, გაიჭიმა, დაიგრიხა და გველეშაპივით შემოსრიალ- 

და ორ მთას – სათოვლიასა და ნაბალიერებს შუა. 

წინგატყორცნილი ხმლების, მუზარადების და ჯავშან- 

პერანგების ცეცხლოვანი თამაში ურჩხულის ქერცლივით 

აელვარდა. 

გველეშაპი ყალყზე შედგა, ათასი ხმლით აიქოჩრა და 

გამძვინვარებული ლრიალით, ქართველთა ჯარს დააცხრა. 

აქ დავითს ზებუნებრივი ძალა მიეცა. წინაპართა 

აჩრდილებმა ჩაბერეს ეს სულიერი ძალა. მეფის მახვილმა 

მეხივით გაიელვა მტრის სიუხვით ჩაბნელებულ სივრცეში, 

ელვასავით გაარღვია სიბნელე და გველეშაპი შუაზე გაკვე- 
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თა. ურჩხული ბროწეულივით გაიხლიჩა, სისხლის ელვარე 

შადრევნებად გადასკდა. თუღარ არსლან-კუზიანი შიშით 

მუხლებზე დაეცა. თვალისმომჭრელი სხივით დაბრმავე- 

ბულმა გოლიათებმა პირი იბრუნეს. 

დავითმა ისარგებლა თურქ-სელჯუკების არეულობით, 

მისიკვდილებულ ურჩხულს უკანასკნელი თავიც მოკვეთა 

და უკან დახეულ თურქებს დაედევნა. თავდავიწყებით მია- 

პობს მტერს, რომ როგორმე „აღმოსავლეთის ვარსკვლავს“ 

მიაწვდინოს ხმალი. ფაფარგაშლილ ტალღაზე ამხედრე- 

ბული ილღაზი ძირს ჩამოაგდოს და ვიდრე ჩამოვარდება, 

ჰაერშივე გაკვეთოს! 

ყაზვინის, ართვინის, განძის, ბაღდადის კოალიციის ნაშ- 

თი ახლა უკვე ისტერიულად იქნევს ხმალს, თავგანწირვით 

იცავს თავს, მაგრამ რა დააკავებს ქართველს?! 

დაეცა ბაღდადის ჯარის უკანასკნელი კორდონიც და 

ორი მთავარსარდალი პირისპირ შეეჩეხა ერთმანეთს. 

–- რა ხანია გელოდები, – გაუღიმა ილლაზმა. – გვეყო 

ამდენი სისხლისღვრა! მოდი შევრიგდეთ, ზავი დავდოთ და 

ფედერაცია შევქმნათ. 

დავითმა აღარ აცალა, "ხმალი ნაჯახივით დასცხო და 

თავი გაუხეთქა ბაღდადის მბრძანებელს. 

არაბთა მეფემ, დურბეიზმა, ხელში აიტაცა მძიმედ დაჭ- 

რილი სიმამრი. ვიდრე შიშის ფრთებს გამოისხამდა, დავით- 

მა მოასწრო და მეფეს ძალაუფლების სამკაული ჩამოგლიჯა 

ყელიდან. დავითს არ სჭირდებოდა არაბთა ძალაუფლება. 

ის საგანძურს ცაში ეძებდა და არა მიწაზე. ამიტომ თვალ- 

მარგალიტი დაწყვიტა, ზეცას შესტყორცნა და წვრილ ვარ- 

სკვლავებად მიმოფანტა საღამოს ბინდში. 
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ილღაზის დამარცხებამ და დურბეიზის სამარცხვინო 

გაქცევამ საბოლოოდ ძალა გამოაცალა თურქებს. შემო- 

სეულთა უკანასკნელი ტალღაც ღრიალით გადაგორდა 

დიდგორებიდან, შორს გაიშალა, გათითოკაცდა. მტვრად 

გაიფანტა მტერი, უდაბნოს ქვიშას შეერია და არაფრად 

იქცა. 

გამოცხადება 

– ბრძოლა ჯერ არ დამთავრებულა. – ისევ ჩამესმის ლი- 

პარიტის ხრინწიანი ხმა. – თავისუფლება მოგინდა? დრო- 

სა და სივრცეს გადააბიჯე? მტერმაც ისარგებლა ამით და 

მომავლის წყვდიადში, ახალი მოკავშირე მოძებნა. შენ თუ 

ბაკურიანი, დათოვლილი ველი და თხილამურები ჩააქსოვე 

დიდგორის ომში, ილღაზმა უახლესი სამხედრო ტექნიკით 

აღჭურვილი „ბოევიკები“ მოიხმო! 

- ომი მოგებულია! ქართველებმა მთელი ღამე სდიეს 

მტერს და უთენია ყარსიც აიღეს. 

- რალა დროს ყარსია! სამხრეთისკენ რას იყურები, 

ჩრდილოეთისკენ გაიხედე! უდაბნოში მოხეტიალე მხედრე- 

ბის ნაცვლად ახლა სპეცმომზადების ჯარისკაცები მოიწე- 

ვენ ჩვენზე! მტერი ისევ აღსდგა და საავდროდ შეიყარა 

ჩვენს წინააღმდეგ. იმ საავდრო ღრუბლების უკან კი ისეთი 

ძალა დგას, რომელსაც აღარც სახე აქვს, აღარც სახელი 

და არც კი იცის ვისზე იყაროს ჯავრი თავისი სისხლიანი 

წარსულის გამო! 

ეს სიტყვა იყო და მოტორის გუგუნმა ყურთასმენა 

წაიღო. კავკასიონიდან შავი ლრუბელი წამოვიდა. სოკოსავ- 

ით ამოიზარდა სამაჩაბლოს ველზე ბენზინის იასამნის- 
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ფერი ბოლი. შავი ზღვიდან მწყობრად ამოვიდნენ ბრაზით 

მოელვარე „ბოევიკები“. დაიხურა ცა. მზე დაუბნელდა 

დიდგორებს. დილის წყვდიადში მუხლუხა ხოჭოებივით მო- 

ცოცავენ ჯავშნოსნები, რკინის თავებზე დამაგრებული 

ზარბაზნებით. ადამიანი აღარ ზის შიგ. კომპიუტერი მარ- 

თავს ამ ჯოჯოხეთურ ძალას. ჯარის ეპიცენტრის ეკრანზე 

ათასფერ რომბებად, კუბებად და იეროგლიფებად იქსაქსე- 

ბა დიდგორის ველი. 

– შეჩერდით! – შევაყენე შინ დასაბრუნებლად შეტრი- 

ალებული ჯარი. 

–- გვეყოფა ბრძოლა! –- ფიქრი გამიწყვიტა ცისფერთ- 

ვალება კაცმა. ზურგჩანთიდან ძველი მაგნიტოფონი ამოი- 

ლო და მუსიკა ჩართო. 

ისევ განათდა ის გულშიჩამწვდომი მინდორი. სიძველ- 

ისაგან დამტკბარმა მელოდიამ ჟრუანტელივით დამირბი- 

ნა ძარღვებში. აბიბინდა ბალახი, აბრჭყვიალდა თოვლი. 

ჰაერში ნაძვის ხის სათამაშოებივით აელვარდნენ ბავშვო- 

ბის ნიშანსვეტები. ისევ გაიხსნა ცა, გაიშალა მოგონებათა 

სივრცე. სიმღერებმა გაშალეს ფრთები. შემოვიდა, შემოიღ- 

ვარა უცხო ქალაქების და ნანატრი ქვეყნების ოცნება. საზ- 

ლვარი აღარ ჰქონდა მუსიკას. უკიდეგანო სიმღერა მტრის 

კომპიუტერულ ცენტრშიც შეიჭრა. მოგონებების ვირუსმა 

დაარლვია კომპიუტერის მეხსიერების პროგრამა. ცენტრ- 

მა მმართველობა დაკარგა, არასწორი ბრძანებები გასცა, 

ჯავშანტრანსპორტის უსახური მასა უკან შებრუნდა, პა- 

ტარ-პატარა ჯგუფებად დაიქსაქსა და „ბოევიკებმა" ერთ- 

მანეთს დასცხეს. 

ატყდა, მაგრამ რა ატყდა! ენა ვერ იტყვის რა ჯოჯოხე- 

თი დატრიალდა ირგვლივ. ასო-ასო იმსხვრეოდა და ითიშე- 
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ბოდა ტყვიამფრქვევების, ტანკების და სარაკეტო ჯარების 

ინტერნეტი. ქვესკნელის გრანტებით მოძიებული სამხედრო 

ტექნიკა ერთმანეთს ეხეთქებოდა, ხრჩოლავდა, ზედიზედ 

ფეთქდებოდა და ცეცხლის ზვირთებად ეღვრებოდა ლიახ- 

ვის ტალღებს. ვეღარ ვარჩევდი ჯართად ქცეულ მტერს შე- 
ჯახებების და აფეთქებების ქაოსში. ქვემეხების გრუხუნს, 

მანქანების ყვირილს შიგადაშიგ ადამიანის ბღავილიც ერ- 

წყმოდა. გაოგნებული შევცქეროდი ამ აპოკალიფსურ ხილ- 

ვას. ვიღას ეცალა ჩვენთვის, ინგრეოდა და იფერფლებოდა 

ბოროტების უდიდესი იმპერია! 

სინანული 

ვინ ვარ მე, რომ ვბედავ შევეხო დიდი მეფის წმინდანად 

შერაცხულ სახეს, ჩემი გრძნობა და ფიქრი მოვახვიო მის 

აღმაშენებელ სულს?! შევეხო ჩემი უსუსური ხელით, უღირ- 

სი გულით, სინანულით სავსე ფიქრებით?! 

არა ვარ ღირსი ჟამთაღმწერლად დავუდგე იმ დიდ 

შემოქმედს, შედევრივით რომ შექმნა თავისი ქვეყანა ღვ- 

თით ბოძებულ სილამაზეში. თუკი მას, ვისაც ვერ ვბედავ 

შევაწვდინო თვალი, გულიდან აღმოხდა გალობანი სინანუ- 

ლისა, მე, ჩემი გაფანტული გონებით, დაკნინებული სულით, 

გაუბედავი სურვილებით და შიშის გრძნობით, მონანიების 

ღირსიც ვერაფერი ჩამიდენია! დავეხეტები ჩემი ცხოვრების 

ტყეში, გზააბნეული დავდივარ და სადაც არ უნდა წავიდე, 

რაც არ უნდა გავაკეთო, მაინც ვერ ვაღწევ თავისუფლე- 

ბას. გალიაშია მომწყვდეული ჩემი გული და არც კი ვიცი, 

რა ბნელი და ავი ტრიალებს შიგ. 

ღმერთო, მომეცი ძალა, თვალი გავუსწორო საკუთარ 

ცხოვრებას! მონანიების ლირსად ვაქციო ჩემი შიში და სი- 
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ძულვილი, შური, ეჭვიანობა, სხვისი განკითხვა! მომეცი 

ძალა, დავამსხვრიო საფლავის ქვასავით დამძიმებული სი- 

ტყვა, რომ აზრის სიღრმეში მუსიკა შევიგრძნო, ქროლვით 

რომ წარიტაცებს და გაფანტავს სიავის ფიქრებს, ჩააქრობს 

მათ ლოცვასავით გაბმულ მელოდიაში, ამიყვანს დიდ- 

გორის ველზე, იმ წმინდა მიწაზე, სადაც იხსნება გულის 

სარკმელი, რათა გამოჩნდეს დიდი ბრძოლების უსაზღვრო 

სივრცე. მიხარია, რომ გზა იმ სივრცისკენ ჩემი ცხოვრე- 

ბის საუკეთესო წუთებზეც გადის. რაკი ვარ, ვარსებობ, 

ვცოცხლობ, მეძლევა უკვდავ სიცოცხლესთან ზიარების 

ნებაც. მეძლევა იმიტომ, რომ მსხვერპლი გაღებულია, 

გზა გახსნილია – რწმენის, წარმოსახვის და ოცნების გზა. 

მჯერა, რომ მეც იმ დიდი ძალის ნამცეცი ვარ, დავითს რომ 

შთააგონებდა! მეც არ მასვენებს გულის ცეცხლი, გონების 

სიმხურვალე, მეც შემიძლია ხმალივით შემოვიქნიო სიტყვა 

და თავი გავაგდებინო ჩემს გასასრესად შემართულ, უღირ- 

სი გრძნობების ურჩხულს! 

„მიწყალე მე, ღმერთო, დიდითა წყალობითა შენითა და 

მრავლითა მოწყალებითა შენითა აღხოცე უსჯულოება ჩემი. 

უფროის განმბანე მე უსჯულოებისა ჩემისაგან და ცოდვა- 

თა ჩემთაგან განმწმიდე მე. რამეთუ უსჯულოება ჩემი მე 

უწყი, და ცოდვა ჩემი წინაშე ჩემსა არს მარადის..." ! 

1 დავითის ფსალმუნები. ნაწყვეტი 50-ე ფსალმუნიდან. 
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ბორჯომის ჩარხის წყლის გზაზე დგას ძველი, ფიცრუ- 

ლი სახლი ჩაჟანგებული სარკმლით. მასპინძელივით მიმიძ- 

ღვის სახლის სიღრმეში ამოუცნობი სურვილი, სამუდამოდ 

დავსახლდე აქ, დავუბრუნდე ჩემს ბავშვობას. უცნაურია! 

არაფერი მაკავშირებს მასთან, არც არაფერი მაგონდება... 

მაინც საოცრად მიზიდავს ეს მანსარდიანი შენობა. გვერ- 

დით რომ ჩავუვლი ვგრძნობ, ჩავუარე და გავცდი რაღაც 

ძალიან ძვირფასს და სანატრელს, თითქოს ეს არის ჩემი 

სხვადყოფნის სახლი, სახლი, რომელშიც შეიძლებოდა 

მეცხოვრა და ვერ ვიცხოვრე. 

შეუძლებელია ამის ახსნა! სიტყვებს ვერ ვპოულობ და 

ვცდილობ, რაც შეიძლება სწრაფად გავშორდე ამ ძველ 

მანსარდას – ჩემი სინანულის იდუმალ წყაროს. 

ბორჯომ-ბაკურიანის ხეობას თან სდევს ეს იდუმალება, 

სიზმარ-ცხადის ეს გაუფანტავი ნისლი. როგორც საქართ- 

ველოს ერთ-ერთი კუთხე, ის ტრიალებს ნგრევის და შენ- 

ების ქაოსში, რაც შეადგენს ქვეყნის ცხოვრებას. მეორეს 

მხრივ კი, ხეობა თითქოს გაურბის დროს და თავისთვის 

შრიალებს. ქარში გახვეული ფოთლების ჩურჩულით ყვე- 

ბა ამბავს, რომელიც ჩამესმის, როგორც ზღაპარი ჩემი 
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ბავშვობის შესახებ. ერთი კაცის მოგონებადაც რომ იქცეს 

ეს ტყე, უკვე გამართლებული იქნება მისი რეალობიდან 

გაქცევა, მისი თავისთვის ყოფნა. არა, ბორჯომის ხეობა 

არ წარმოადგენს უფრო დიდი ქვეყნის ნაწილს. ეს თვითონ 

ცალკე ქვეყანაა, ცალკე სამყაროა. მას ყოფიერების საკუ- 

თარი წესი აქვს. ეს არ არის ყოფნა მხოლოდ ბენების ძალ- 

ით. ის სულის პიროვნულად არსებობის სახით ცხადდება – 

სიცოცხლის განუმეორებელ ნაკადად მიედინება შორეული 

წარსულიდან მარადიული არსებობისკენ. 

რა დალევს ქვეყნად ლამაზ ხეობებს, მაგრამ ეს ხეობა, 

ეს ტყე, ჩემია! მეც ერთადერთი ვარ მისთვის. ამ გამორჩეუ- 

ლობას მაშინ შევიგრძნობ, როცა ნაძვები გამორბიან ჩემ- 

კენ, ლამის შემოძვრნენ ავტომობილის სარკმელში, გარეთ 

რომ გამიტაცონ და საცეკვავოდ გამიწვიონ. საახალწლო 

ნაძვნარი ჩემს გარშემო ირხევა, ტრიალებს. მე კი არა ვარ 

აქაურობის ცენტრი, უბრალოდ, ამ ტყეს არ შეუძლია სხ- 

ვაგვარად ყოფნა. ის მუდამ არსებობს, როგორც საკუთარი 

„მე-ობის“ განცდა. მას ფესვები წარსულში აქვს გადგმული. 

უღრუბლო დღეებშიც მოგონების ბინდი აქვს გადაკრული. 

სხვაგვარად ის ვერ ცოცხლობს, ვერ აჩვენებს თავის თავს. 

რაც არ უნდა გაკაფონ და დაამახინჯონ მშენებლობებმა, 

მაინც არ იცვლება მისი ბინდისფერი სახე, ასე ძვირფა- 

სი ჩემთვის. თითქოს მრავალფრთიან სარკეში ვიყურები. 

ვხედავ არა ზუსტ ორეულს, არამედ ცვალებადს: ახლო 

სარკეში ვარ – მე, უფრო შორეულ სარკეებში კი წლები 

მაკლდება, სიხარულით ფერს იცვლის ჩემი სახე, ვიდრე არ 

აღწევს პატარა ბიჭის გამოსახულებას, უდარდელად რომ 

თამაშობს ტყეში. 
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უხილავი სარკეებით სავსე, ფიქრებში ჩაძირული ხეობა, 

სიმწვანის უთვალავ ფერთა მიმოქცევით ირეკლავს თავის 

თავს. ასე ენაცვლება და ეთამაშება ერთმანეთს ბორჯომის 

პარკი, პლატოს აღმართი, კომპოზიტორთა სახლი, სადგერ- 

ის მინდვრები, სოფელი ტბა, ცემი, პატარა ცემი და ბოლოს, 

ხეობის გვირგვინი – ბაკურიანი. 

სიცოცხლის სათავისკენ აღმავალი, ნაძვებით დახუნ- 

ძლული გზა ისახება და ისევ ქრება. მესახებიან და ხელ- 

იდან მისხლტებიან მოგონებები. ისინი ჩემს გულს ავსე- 

ბენ, მარადმწვანე სივრცეში ილვრებიან, აჩერებენ და უკან 

ატრიალებენ დროს. ბევრჯერ მოვსულვარ აქ, ბევრჯერ 

შევხვედრივარ წარსულის მოცეკვავე ლანდებს ნაძვე- 

ბის თავბრუდამხვევ ფტრიალში. მიგვრძნია, რომ არა ვარ 

წუთიერი არსება, მხოლოდ დღევანდელობით რომ ცხოვ- 

რობს. ისევ აღმიდგენია დროთა კავშირი. 

თუმცა, ისეთი ცხოვრება მოდის, წარსული აღარავის 

ადარდებს. არყოფნის ნისლში იძირება ბორჯომის ხეობა. 

ჩემთვის ძვირფასი სახეები საპნის ბუშტებივით სკდები- 

ან, მომავლიდან კი მოდის არაფერი, სავსე პროგრესით, 

ტექნოლოგიური მილწევებით, კომპიუტერის მოციმციმე 

ეკრანით, რომ შეცვალა წიგნიც, მეგობარიც, მტერიც, მოყ- 

ვარეც. სიცოცხლე განთავსდა ვირტუალურ სივრცეში. მისი 

კარი ინტერნეტიდან იხსნება. მოდის და მოდის ინფორმა- 

ცია, რა გინდა სულო და გულო?! ოღონდ სახელი აკრიფე, 

ოღონდ საკვანძო სიტყვები ჩაწერე. ყველაფერს გეტყვის, 

ყველა საიდუმლოს გაგიხსნის. აღარაფერი დარჩება სამ- 

ყაროში შეუცნობელი და იდუმალი, ჟრუანტელისმომგვრე- 

ლი და სანატრელი. ყოველივე იოლად გეძლევა, არ ითხოვს 
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გონების დაძაბვას, გულის გახსნას, სულის აღზევებას. 

აათამაშე თითები კლავიშებზე, აკრიფე საჭირო საიტი! 

მოგონება დაპროგრამირებულია, გათვლილია. ჩემი მონ- 

ატრებაც ბავშვობის მიმართ კოდირებულია. თუკი რაიმე 

არსებობს ვირტუალური სივრცის გარეთ, უმტკივნეულოდ 

შეიძლება განადგურდეს, რაკი ინფორმაცია მის შესახებ 

უკვე შენახულია პროცესორში – მზადაა გადათამაშდეს 

იეროგლიფებად, სქემებად, საჭადრაკო დაფებად, ფიგურე- 

ბად, ციფრულ სახეებად, განსახიერებულ ციფრებად. 

სულის მდუმარე ყვირილს ვერ წაშლის ვერცერთი პრო- 

გრამა! ყვირილი მოდის გულის სიღრმიდან. ცეცხლივით 

მედება ტკივილი, როცა ვხედავ, როგორ ნადგურდება ყვე- 
ლაფერი, რაც ასე მიყვარდა. 

ვეღარ მოვითმინე და ურჩხულივით მცოცავ ბულდოზ- 

ერს გადავუდექი, ძირფესვიანად რომ შეარყია უზარმაზარი 

ნაძვი: 

– მოიცა, ბიჭო, გაჩერდი! შენ ნიკოს შვილიშვილი არა 

ხარ? 

– რაო? – ვიღაცამ დამიღრიალა ბულდოზერის სიღრ- 

მიდან. 

– არ გახსოვს, ბიჭო, ბაბუაშენი ნიკო, ძია გრიშას ძმაკ- 

აცი? შენ მაშინ პატარა იყავი, მაგიდის ქვეშ თამაშობდი. 

თანაც სიყვარულს იმახსოვრებდი, სიტყვებად და სიმღე- 

რებად რომ იღვრებოდა სუფრაზე. 

– ბაბუ, გადადი გვერდზე, რა დროს სიყვარულია! ბა- 

ბუაჩემის სახელი კი არა, საკუთარი თავი აღარ მახსოვს! 

– ჩამოდი წამით ბიჭო, დავილაპარაკოთ, ძველი ბორ- 
ჯომი გავიხსენოთ. 
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– გვერდზე გადადი! 
– მოასწრებ მაგ ხეების დაჭრას. ცოტა სული მოითქვი, 

დაისვენე. იქნებ, მოხვიდე აზრზე, რას აკეთებ! 

– ფულს ვაკეთებ ბაბუ, ფულს! რასაც უყურებ, ყვე- 
ლაფერი გაყიდულია! 

–- რას ერჩი ამ ნაძვებს? 

– სასტუმროს ვაშენებთ. 

– ძველი სასტუმრო რატომ დაანგრიეთ?! 

– რომელი სასტუმრო? 

- პარკის გზაზე რომ იდგა, ჯორჯაძის ქუჩის ასახ- 

ვევთან, ჩვენი სახლის წინ. 

ეჰ, ვიღას ახსოვს ის ნაცრისფერი სასტუმრო! როცა 

დედა სადილის გაკეთებას ვერ ასწრებდა, მივდიოდით იქ, 

რესტორანში და დღემდე მახსოვს იქაური წვნიანის გემო. 

რბილი, ხავერდოვანი კომბოსტო ჩახარშული იყო ვარდ- 

ისფერ წვენში. შემწვარი კარტოფილიდან ღრუბელივით 

გადმოდიოდა „კიევური“ კატლეტი. დესერტად ნამცხვარი 

მელოდა. არსად არ აკეთებდნენ ისეთ გემრიელ ნამცხვარს, 

როგორც იმ სასტუმროს კაფეში. ვაშლის ფაფუკ ორცხო- 

ბილას ზემოდან შაქრის ფხვნილი ჰქონდა წაყრილი, თეთრ, 

ტკბილ ულვაშებად რომ მეფინებოდა სახეზე. 

როგორ მიყვარდა იქ ყოფნა! სასტუმროს ვესტიბიული 

და კიბეები სტალინის დროინდელი, ზოლიანი, მუქწითელი 

ხალიჩით იყო მოფენილი. ჰოლში, შავ-თეთრ ტელევიზორს 

აკვარიუმივით ჰქონდა აკრული გამადიდებელი შუშა. მაშინ 

ტელევიზორი ახლად შემოსული გახლდათ და რუსი ტურ- 

ისტები დიდის ამბით უყურებდნენ პროგრამას. მერე, კულ- 
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ტურის მუშაკი მათ სხვადასხვა თამაშებით ართობდა. „#90 

+0 CM823მ/1., M6 3მ 10 CX821M7MCი" – ასე ერქვა ერთ-ერთ თამაშს. 

„ცხვირი!“ – დაიყვირებდა კულტურის მუშაკი და ხელს 

მოიკიდებდა ყურზე. შენ კი არ უნდა შეგშლოდა, არადა, 

თამაშიდან ვარდებოდი და ა. შ. ' 

–- ეს ყველაფერი სასაცილოა ბაბუ, მაგრამ მაცდენ, 

საღამომდე ხუთი ნაძვი მაქვს მოსათხრელი. გაჩუმდი! 

არა, ვერ გავჩუმდები! უნდა მოვყვე და მოვყვე, იქნებ 
გადავარჩინო ეს ნაძვის ხეების უნდა მომისმინო, რო- 

გორ მივდიოდით მე და ნასყიდა (ასე ერქვა ჩემს ძმაკაცს) 

ტყე-პარკის სიღრმეში, ულამაზეს გზაზე, ჯერ კიდევ რომ 

ჰქონდა შერჩენილი ნიკოლოზის დროინდელი ეტლის ქვაფე- 

ნილი. გადავივლიდით უღელგეხილს და გოგირდის ცისფერ 

აუზში ამოვყოფდით თავს. გვენანებოდა იქიდან წამოსვლა, 

მთელ დღეს იქ ვატარებდით. 

საღამოს, ბორჯომის პარკში კლასიკური მუსიკის კონ- 

ცერტები იმართებოდა. მახსოვს დირიჟორები – შავგვრე- 

მანი, ლამაზი გარეგნობის ჯემალ გოკიელი და ჩვენი ძვირ- 

ფასი ზაქარია (ბუჭუ) ხუროძე, ჩემი მშობლების ახლო 

მეგობარი. 

ნამდვილი დღესასწაული იყო კონცერტზე წასვლა! 

მჟავე წყლის პავილიონიდან პირდაპირ ზაფხულის საკონ- 

ცერტო დარბაზში გადავდიოდი. 

კლასიკური მუსიკა საოცრად უხდებოდა პარკს. სალღ- 

ამოს ბალის გამძაფრებული სურნელება აძლიერებდა და 

მთელი სიღრმით გამოკვეთდა მუსიკის ჰანგებს. სმენად 

იყო ქცეული იასამნისფერ ბინდში გახვეული ხეობა. ბგერ- 

ები ლია ცის ქვეშ, ოდნავ მოყრუებულად ჟღერდა. ეს საამო 
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ჟღერადობა ტკბილი სიზმარივით ეალერსებოდა მიძინებულ 

ტყეს და არ არლვევდა ბაღის სიჩუმეს. ქარივით მონაბერი 

ვიოლინოს ხმა, ოცნებისკენ მიაქროლებდა ჩემს ფიქრებს. 

არაფერს ვფიქრობდი. უბრალოდ, ამ სილამაზეს ვუსმენდი. 

ბგერათა ფერწერით ათამაშებულ ფანტაზიას ვეღარ 

იტევდა საკონცერტო დარბაზი. წარმოსახვის ძალა არღვე- 

ვდა დარბაზის კედლებს. მუსიკას ახლა საქართველოს სიმ- 

ფონიური ორკესტრი კი არ უკრავდა, თვითონ ბორჯომის 

პარკი გამოსცემდა. მთვარის სხივთა სანოტო ფურცელ- 

ზე გადასული თემები ეთამაშებოდნენ ერთმანეთს, აღწე- 

ვდნენ კულმინაციას და გადმოსცემდნენ რალაც სევდიან 

ამბავს. ბალის მოშრიალე ხეები აგრძელებდნენ ამ მონაყ- 

ოლს, ძილისპირული ზღაპარივით ტკბილს და იდუმალს. 

ეს დაუსრულებელი ზღაპარი, როგორც სიზმრად ქცეული 

სიცოცხლე, უკან მიბრუნდებოდა, ავსებდა ჩემს გულს და 

სისხლივით ტრიალებდა ძარღვებში. 

არ ვიცი, როგორ მოვყვე, ან რა უნდა გავიხსენო! ალ- 

ბათ, ფურცლები ვერ დაიტევენ იმას, რაც მინდა რომ ვთქ- 

ვა; რაც მინდა მოვუთხრო უპირველესად საკუთარ თავს, 

რომ გავიხსენო ვინ ვიყავი. როგორი იყო ჩემი დედულე- 

თი, ჩემი ქვეყანა. როგორ განსხვავდებოდა იმისგან, რა- 

საც ახლა ვხედავ. აუცილებელი არც არის, ვინმემ თვალი 

გაადევნოს ამ სტრიქონებს. ვწერ ჩემთვის. მინდა ვიგრძნო, 

რომ მე ისევ მე ვარ; რომ ისევ გრძელდება ბედნიერების 

განცდა, რომ ვინარჩუნებ დროთა კავშირს, ცხოვრების 

გზიდან რომ მომაბრუნებს უკან, სიცოცხლის სათავისაკენ; 

როცა სამყარო უფრო ახალგაზრდა იყო, უფრო ფერსავსე, 

უფრო უშუალო და უფრო ნამდვილი! 
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სალამოს, შვიდი საათისთვის გავდიოდით ბორჯომის 

სადგურზე. თბილისიდან ჩამოსულ მატარებელს ვხვდე- 

ბოდით. იქნებ, მამა ჩამოსულიყო?! ან სულაც არავის ვე- 

ლოდით. უბრალოდ, სადგურზე გასვლა სააგარაკო ცხ- 

ოვრების საზეიმო რიტუალს წარმოადგენდა, თავს რომ 

უყრიდა პატარა ქალაქის დამსვენებელთა საზოგადოებას. 

სადგურის ბაქანი თეთრი ფილაქანით იყო მოფენი- 

ლი. ვიდექი და გულისფანცქალით ვისმენდი მოახლოებუ- 

ლი ბორბლების ხმას. ველოდი, ჩარხის წყლის გვირაბიდან 

სავსე მთვარესავით როგორ გამოანათებდა ელმავლის 

უზარმაზარი თვალი, როგორ ჩამოდგებოდა ვაგონების 

შემადგენლობა „თბილისი – ბორჯომი“ და მოგვიანებით 

მატარებელი – „თბილისი – ვალე“. 

ექსპრესის მოგუგუნე ხმა ყურს არ ჭრიდა, საღამოს 

ბინდისფერი სივრცის დამამშვიდებელ ვიბრაციას იწვევდა. 

ჩამოსულებით და დამხვდურებით ივსებოდა ფერადი ნა- 

თურებით მოციმციმე ბაქანი. რა დიდი იყო მოლოდინი და 

რა სიხარული იყო ახლობლების ჩამოსვლა! მერე, ბაღის 

გავლით ღამის სურნელოვან სიგრილეში ავდიოდით მაღლა 

და მაღლა, ჩვენი სახლისკენ. ჯორჯაძის ქუჩიდან, ქვედა 

სართულზე, პირდაპირ სამზარეულოში შევდიოდი. შუშის 

თლილ ჭიქებში უკვე ჩამოსხმული იყო პიტნის ჩაი. დედას 

ჩემთვის უკვე გამზადებული ჰქონდა კარაქიანი პური და 

გუდის ყველი, რომლის გემო არასდროს დამავიწყდება. 

სახლის დიასახლისი – მარი კირილოვნა, ანუ დეი- 

და მარო, დედას ბიცოლა გახლდათ. მისი მეუღლე – ძია 

გრიშა, დიდედას ძმა იყო. გრიშა ნამდვილად არ ეკუთვ- 

ნოდა „სიფხიზლის დამცველთა საზოგადოებას“. მახსოვს, 
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ერთხელ, რემონტის დროს, მოხსნილი აბაზანა სასადილო 

ოთახში დადგეს. საახალწლოდ გრიშამ და მისმა ძმაკაცებ- 

მა აბაზანა ლვინით გაავსეს და დილამდე იქეიფეს. მათი 

დროსტარება მთელ სანახაობად ღირდა! ბაფთიანი გიტარა 

გულისამაჩუყებლად ჟღერდა, თეთრწვერა ნიკო ნაძვის ხის 

ირგვლივ ცეკვავდა. სუფრაზე ლხინით სავსე, მხიარული 

უდარდელობა სუფევდა. ზოგჯერ კი, სევდაც გამოერეოდა 
მოქეიფეთა ლამაზ სიტყვებში. 

გრიშა საოცრად მოსიყვარულე კაცი იყო. ერთადერთი 

შვილი – მერაბი, ადრე დაეღუპა და მშობლის მთელი ზრუნ- 

ვა და სითბო ძმის და დის შვილებს – მერის, თამაზის, ირას, 

იურას და ეკას გაუნაწილა. ასეთი ვაჟკაცური ბუნების, 

ერთგული და დაუზარელი კაცი, იშვიათად შემხვედრია. 

სამუშაოსთვის ქვეყნის კიდეზე წავიდოდა. საქმეშიც მთლი- 

ანად იხარჯებოდა, ისევე, როგორც ქეიფში. 

მისი მეუღლე – დეიდა მარო, სათავგადასავლო რო- 

მანების თუ „ბესტ-სელერების“ მოარულ ბიბლიოთეკას 

წარმოადგენდა. რაც კი ბორჯომ-პარკის სამკითხველოში 

წიგნები იყო, ყველა გადაბულბულებული და ადგილ-ადგილ 
დაზეპირებულიც ჰქონდა. ცოტ-ცოტა ჭორაობაც უყვარდა 

და ცხოვრებისეულ ამბებს, წიგნიდან ამოკითხული ისტო- 

რიებით ამდიდრებდა. : 

მახსოვს, ერთხელ, დედამ თეატრში დაპატიჟა. დეი- 

და მარო პიესის ავტორის გვერდით აღმოჩნდა და მთელი 

სპექტაკლის განმავლობაში უყვებოდა, თუ რა მოხდებოდა 

შემდგომ სცენაზე. მორიდებული და რატომღაც დარცხვე- 

ნილი დრამატურგი, დამუნჯებული იჯდა. მოთმინებით ის- 

მენდა მისივე შეთხზული ამბის გადმოცემას. 
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ერთხელაც, მახსენდება, კინოში ვიყავით. გადიოდა 

ფილმი – „პოლიციელები და ქურდები“. ბოლოს, როცა მთა- 

ვარი გმირი საპყრობილეში ჩასვეს, დეიდა მარო ატირდა. 

დარბაზიდან რომ გამოვედით, თავი დაიმშვიდა: „ბევრს ვე- 

რაფერს დაუმტკიცებენ და ალბათ, ერთ თვეში გამოუშვე- 

ბენო“. 

რამდენი მსგავსი ისტორია მახსენდება! მაგრამ არ მინ- 

და კომიკურ პერსონაჟებად დავხატო ჩემი უსაყვარლესი 

ხალხი, არ მინდა მასხრად ავიგდო მათი წრფელი, ადამი- 

ანური გრძნობები, რის ნაკლებობასაც დღეს ასე მწვავედ 

განვიცდი. 

კვირაობით, მთელი დღით, პარკში, მდინარეზე მივდი- 

ოდით. დიდედა სარეცხს რეცხავდა, დედა – საჭმელს ამზა- 

დებდა, პაპა – მწვადებს წვავდა. ჩემი ბიძები – თამაზი და 

იურა, ფეხბურთს თამაშობდნენ. მე და ეკა დაგუბებულ 

მდინარეში ვცურავდით. გადავხტებოდი თუ არა ყინულივით 

ცივ წყალში, ერთ-ორს ხელს მოვუსვამდი და უკვე ფსკერს 

ვეჯახებოდი. ისევ უკან ვბრუნდებოდი, პატარა აუზის სილ- 

რმეში. ნელ-ნელა, ჭრიჭინობელას ჭრიჭინით მიიზლაზნე- 

ბოდა დრო. სვენებ-სვენებით გადიოდა ზაფხულის გრძელი, 

საამური დლე. მთვლემარე ტყის სიმწვანეში მუსიკასავით 

„ჟღერდა“ სიჩუმე. მერე და მერე, როცა დედას საკონცერ- 

ტო „ფანტაზიას“ ვისმენდი, ხშირად სწორედ ზაფხულის ეს 

გრძელი, თითქოს მარადისობად ქცეული დღე მახსენდე- 

ბოდა. ჩემს წარმოსახვაში ცოცხლდებოდა „ბორჯომულას" 

ანკარა წყალი და მზით გაბრწყინებული ტყე. 

განა არსებობს სამყაროში რამე, მოგონებაზე უფრო 

ძვირფასი?! მოგონება მარტო მეხსიერების უნარი არ არის, 
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მოგონება ამ ქვეყნად განსაკუთრებულად ყოფნის სილა- 

მაზეა, როცა დრო გაურბის თავის წარმავლობას და ერწყ- 

მის რაღაც მარადიულს და ნამდვილს. მოგონება განმარ- 

ტოებასაც მოითხოვს და დაუვიწყარ შეხვედრებსაც. იმ 

ადგილების მონახულებას, ჯერაც რომ ინარჩუნებენ გარ- 

დასულ დროთა მშვენებას. 

«#X#M 

დედას პაპა – ივანე დავითაშვილი, ბორჯომ-ბაკურიან- 

ის მეტყევე გახლდათ. ტყის უზარმაზარ მასივში ყოველი 

ხე დანომრილი ჰქონდა. ვინ გაუბედავდა ცოცხალი ხის 

მოჭრას! ბუნების სიყვარული, რაც დედას, როგორც შემო- 

ქმედს ასაზრდოებდა, სწორედ ამ დიდი წინაპრიდან მოდი- 

ოდა. მერის და ჩემს პაპას – შალვა დავითაშვილს, მთელი 

საქართველო ფეხით ჰქონდათ შემოვლილი. ყოველი მთის 

სახელწოდება იცოდნენ. ის იდუმალი ნიჭი, მუსიკალურ 

ბგერებად რომ გარდაქმნის სივრცეში განფენილ ფერებს 

და ფორმებს, თავის წინაპირობად, ბუნებასთან სიახლოვეს 

გულისხმობს. მეც ვმონაწილეობდი ამ საიდუმლო გარ- 

დასახვაში. მუსიკის წერა ვერ შევძელი, მაგრამ სწრაფვა – 

მუსიკად მექცია ყველაფერი, რასაც ვხედავდი და ვისმენ- 

დი, მთელი „ცხოვრება თან მსდევდა. იქნებ, შეუძლებელს 

ვცდილობდი? არა იმიტომ, რომ სიტყვა ვერასდროს იქცევა 

მუსიკად, უფრო იმიტომ, რომ სიტყვა ვერასდროს დაიტევს 

იმ მოგონებას, რაც თვითონ მე ვარ, რაც ჩემი ჭეშმარიტი 

არსებობის საზრისს შეადგენს. 

არ მინდა უკან მოხედვა. ვიცი, ისევ სინანული შემიპყ- 

რობს. ვიცი, რომ ვერ შევძელი იმის თქმა, რაც მინდოდა 
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მეთქვა. რაც მუდმივად გაურბის სათქმელს და ფეთქავს 

გულივით. ასე მეთამაშება, ასე ერწყმის ჩემს მაჯისცემას 

სულ ახლოს მოსული, ლამის გულში ჩახუტებული ტყე, რომ 

ვერ გაიგებ, ბორჯომის ხეობას ეკუთვნის, თუ ჩემი სულის 

საუფლოს თუ, ერთიც არის და მეორეც. 

როცა ბაკურიანიდან მანქანით ჩამოვდიოდით, მახსოვს, 

ცემის გადასახვევთან ვჩერდებოდით. იქიდან მოჩანდა 

პლატოს შეფენილი სოფელი და ძველი სადგური. არც მე, 

არც დედამ არ ვიცოდით, როდის გამოჩნდებოდა პატარა 

მატარებელი, ცელქი ბავშვივით რომ არ ემორჩილებოდა 

დღის განრიგს. მასთან შეხვედრას წინასწარ ვერავინ გათ- 

ვლიდა. ეს შეხვედრა უნდა მომხდარიყო მოულოდნელად, 

როგორც ოცნების ახდენა, როგორც ბედნიერების უეცრად 

შეჩერებული წამი. არ ვიცოდით, როდის შედგებოდა ჩვენი 

პაემანი. ეს არცოდნა სავსე იყო მოლოდინის გამძაფრებუ- 

ლი განცდით. ეს სიმძაფრე ქმნიდა იმ სწრაფვას, იმ შემოქ- 

მედებით აურას, რაც მზით სავსე ნისლში პატარა მატარებ- 

ელს გააჩენდა. 

საღამოს ფერთა უნაზესი მიმოქცევა ავსებდა ცას. 

სახლები, ხეები და მინდვრები უეცრად კარგავდნენ თა- 

ვიანთ მკვეთრ გამოსახულებას და იფანტებოდნენ მზის 

ჩასვლის ბურუსში. იმ სხივთა ოქროსფერ სამოსელში, თუ 

გაგვიმართლებდა, პატარა მატარებელი იქნებოდა საჩუქა- 

რივით გახვეული! 

ვუყურებდით და ვერ ვძლებოდით ცქერით, როგორ 

ნელ-ნელა, ბაჯბაჯით, სვენებ-სვენებით, ორთქლით და 

კივილით ადიოდა მატარებელი ბაკურიანისკენ. თითქოს 

ცოცხალი არსება მოძრაობდა, სათამაშოებით სავსე ხეობა- 
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ში; ბავშვები რომ აჰყავდა ზემოთ, საყვარელი მელოდიებით 

სავსე ფერდობებისკენ. ვუყურებდი და მეშინოდა განძრევა, 

თვალის დახამხამებაც კი. სიზმრისეულ ფერთა ჯადოქრო- 

ბას ვესწრებოდი, შუქ-ჩრდილთა თამაშით რომ იყო შემდ- 

გარი. ერთი უცაბედი მოძრაობა, ან სხვაგვარად გაელვებუ- 

ლი ფიქრი, სამუდამოდ წაშლიდა მას. 

– ვაიმე, გეყოფა ბაბუ, აღარ შემიძლია, ვერაფერს ვეღ- 

არ მოვასწრებ! -ლამის შემომტირა ხის მჭრელმა. 

ვიცი, მეყოფა, მაგრამ ველარ ვჩერდები, უსასრულოა 

მეხსიერების ბილიკი, გითრევს და გითრევს, გადადის ჩემი 

სიცოცხლის საზღვარს და უხსოვარ წარსულს უკავშირდე- 

ბა. 

... 

ქალაქ ბორჯომს ორი საუკუნის ისტორია აქვს, თუმ- 

ცა დასახლება აქ ძველთაგან ყოფილა. აქაურობის მეპა- 

ტრონედ ითვლებოდა თავადი ავალიშვილი. 1842 წელს კა- 

ვკასიის მეფის ნაცვალმა ხეობის განაშენიანება დაიწყო. 

1862 წელს ნიკოლოზ მეორეს ძმა, მიხეილი ესტუმრა ბორ- 

ჯომს. მიხეილმა მეპატრონისგან შეისყიდა ადგილ-მამუ- 

ლი, ევროპიდან მოიწვია საუკეთესო არქიტექტორები და 

ძველ დასახლებას ახალი ელფერი მისცა. გრაფი მიხეილი 

ბრწყინვალე პიროვნება აღმოჩნდა. უყვარდა ნადირობა. 

ქართულ ბუნებას ისე შეეთვისა, სამუდამოდ აქ დასახლდა. 

მთელი გული და სული ჩააქსოვა ბორჯომში. 

დღეს, ძველ დასახლებას ვეღარც იცნობ. ბევრი რამ 

დაანგრიეს, მეფის ნაცვლის სასახლე დაიწვა. აქა-იქ მაინც 
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გაკრთება მე-19 საუკუნის ევროპული ქალაქის ფრაგ- 

მენტი. ჩვენი ჩინურქუდიანი სახლიც იმ არქიტექტურულ 

სტილში იყო გადაწყვეტილი. პარკის ახლოს კი, სანატორი- 

უმი „ფირუზა“ ნამდვილი შედევრი გახლდათ. იმ ქუჩაზე, 

უცხოდ-მშვენიერი სახლები მოწყენილნი და ჩაფიქრებულ- 

ნი იდგნენ. პლატოს ფერდობიდან დაცემული ჩრდილი და 

პარკის ჩამუქებული სივრცე, აძლიერებდა და ალამაზებდა 

ამ გემოვნებით შეხამებული შენობების სევდიან განწყო- 

ბილებას. 

ქუჩა ამოზნექილი ხიდით გადადიოდა მეორე მხარეს. 

იშლებოდა როგორც მოედანი და გარს უვლიდა სადგურის 

ბაღს. ეს მყუდრო ქუჩა – კაფე, ძველი აფთიაქი და ზამ- 

თრის საკონცერტო დარბაზი, თავისი სევდისმომგვრელი 

სილამაზით საოცრად ეხმიანებოდა ჩემს მარტოობას. 

დასავლეთ-ევროპული სტილი სულაც არ იყო თავს მოხ- 

ვეული ქართული ქალაქისთვის. ბორჯომ-ბაკურიანის ხეო- 

ბა, როგორც ტყე-პარკის ბუნებრივი შერწყმა, ასეთი სტი- 

ლის დასახლებისთვის საოცარ განწყობილებას იძლეოდა. 

გრაფმა მიხეილმა იგრძნო ხეობის ფარული პოტენცია. მან 

დაინახა ბუნების ის განსაკუთრებული ფაქტურა, რომელ- 

იც ადვილად გარდაიქმნებოდა ქართული ეგზოტიკისთვის 

უცხო, მაგრამ სწორედ ამ გაუცხოებით მის დამამშვენებ- 

ელ, საუცხოო სილამაზედ. მეფის ძმამ ფანჯარასავით გაჭ- 

რა ბორჯომი დასავლეთ ევროპისკენ ისე, რომ არ დაუკარ- 

გავს აქაურობის თანდაყოლილი ხიბლი. 

ეს ყველაფერი, ჩემთვის უხსოვარი წარსულია, რაც 

მხოლოდ გადმოცემით შეიძლება ვიცოდე. ქალაქის დაარსე- 

ბის ისტორია გადადის ჩემი დაბადების საზღვარს, მაგრამ 
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ვინ იცის, საიდან იწყება ადამიანის სიცოცხლე ან სად თა- 

ვდება? იქნებ მაშინაც ვარსებობდი, როცა არ ვარსებობდი, 

რადგან მთელი ბავშვობა ვტკბებოდი შთაბეჭდილებებით, 

უეცრად, არსაიდან რომ ჩნდებოდნენ ჩემს გონებაში. ისინი 

სათავეს ჩემი ცხოვრების მიღმა, ბორჯომის დაარსებიდან 

იღებდნენ, მაგრამ მეცხადებოდნენ საკუთარი განცდების 

და სურვილების სახით. ამიტომაც, ასე მიზიდავდა ეს პა- 

ტარა ქალაქი. მსიამოვნებდა მის ქუჩებში ხეტიალი, სად- 

გურის ბაღიდან ახვევა ზემოთ, ყოფილ რუსთაველის ქუჩა- 

ზე. ეს ქუჩაც მოგონებებით ცხოვრობდა – ჩემი ძვირფასი 

თამაზის და ნანას ქუჩა! თამაზის მამას, ალექსანდრე-საშას 

გამორჩევით უყვარდა თავისი დისშვილი გივი და მამასაც 

ერთი სული ჰქონდა თავისი ძმაკაცებით აქ ჩამოსულიყო. 

ბიძაჩემის სახლი და ვაზის ტალავერით დაჩრდილული ეზო 

დღესაც სუნთქავდა მათი დაუვიწყარი შეხვედრებით, ძვე- 

ლი სიმღერებით და სიყვარულით სავსე სიტყვებით. 

მივყვებოდი გზას მაღლა და მაღლა, დიდი მინდვრისკენ. 

ავივლიდი სამხედრო სანატორიუმს, გავცდებოდი ტურბა- 

ზას, სადაც სალამოობით ბიჭები ცეკვებზე დავდიოდით. 

დიდხანს ვჩერდებოდი ჩვენი ახლობლების, ყიფშიძეების 

აგარაკთან. მეჩვენებოდა, რომ აივანზე ჯერაც მიმოფან- 

ტული იყო ჩვენი სათამაშოები – პლასტმასის ჯარისკაცე- 

ბი, პატარა მანქანები და ფერადი, ასაწყობი სახლები. 

ვერა და ვერ ვძლებოდი ქალაქში ხეტიალით! ბოლოს 

ავდიოდი პლატოზე და კომპოზიტორთა სახლიდან ბაკ- 

ურიანის ხეობაში გადავდიოდი. როცა ჩარხისწყლის გზაზე, 

ძველ, მანსარდიან სახლს დავინახავდი, ჟრუანტელი დამირ- 

ბენდა ძარღვებში. მონუსხულივით ვჩერდებოდი. ვგრძნობ- 
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დი, ეს შთაბეჭდილება არ მეკუთვნოდა მხოლოდ მე. მისი 

შორეული ტალლა მახსოვრობით მიუწვდომელ წარსულ- 

ში ფეთქავდა. ეს მანსარდა იყო ჩემი, ძალიან ჩემი და ის 

უხსოვარი დროც ჩემი აქ ყოფნის ძალით იძენდა თავის მა- 

რადიულ არსებობას. ' 

წინაპრებიდან დიდი და ძვირფასი მემკვიდრეობა მერგო 

წილად და მეხსიერების ამ საგანძურში ვპოულობდი ცხოვ- 

რების აზრს. 

საღამოს ისევ სადგურის ქუჩაზე ვბრუნდებოდი. ძველ- 

მოდური ლამპიონები ანათებდნენ აფთიაქის ვიტრინას, 

უცებ სარკესავით რომ იწყებდა ლაპლაპს და თავისი 

ძილისპირული ციმციმით წარსულის ლანდებში მითრევდა. 

ზეზეულ სიზმრებში იმ კაცსაც ვხედავდი, ვინც პირველმა 

ამოიცნო ქართული ბუნების გარდასახვის შესაძლებლობა. 

ვინც იგრძნო, რომ აქაურობას კლასიკური მუსიკა უფრო 

დაამშვენებდა, ვიდრე ჩონგურზე დამღერება. 

ამიტომ იყო ბორჯომში ჩამოსვლა ჩემთვის უცხო ქვეყ- 

ანაში მოგზაურობის ტოლფასი. იმ საოცნებო ქვეყანაში, 

საყვარელ ხეობას შერწყმული, სულიერ სამშობლოდ რომ 

მესახებოდა. უცხოეთის განცდა გაუცხოებას სულაც არ 

ნიშნავს. პირიქით, ამ განცდაში შეიძლება აღმოაჩინო ის 

სანატრელი და ძვირფასი, რაც დღეს დაკარგული გაქვს 

საქართველოში. 

ბორჯომი, ჩემი ბავშვობის მარგალიტი, მარტო წარსუ- 

ლით კი არ სუნთქავდა, მომავალი ცხოვრებისკენაც იყო 

ფანჯარასავით გახსნილი. ჯერ განუცდელი და გაუაზ- 

რებელი სიცოცხლის მოლოდინი სიხარულით ანათებდა 
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გარდასულ დროთა სივრცეს. არსებობის და გარდასახვის 

ათასფერი შესაძლებლობები ირეკლებოდა ქალაქის ვიტ- 

რინებში და ფანჯრებში. 

ასე ვპოულობდი ბორჯომ-პარკის სევდანარევ სიმყუდ- 

როვეს ნიუ-იორკის ქუჩებში, ცენტრალურ პარკთან. ხოლო 

სტამბულის შუაგულში, სულთან-აჰმედის ბაღის გაჩი- 

რაღდნებული ხეივანი ჩემი ბავშვობის სახლისკენ მიმიძ- 

ღოდა. ასე დავლანდე სანატორიუმი „ფირუზა“ და მასთან 

გემოვნებით შეხამებული სახლები ოქსფორდის მთავარ ქუ- 

ჩაზე, „ჰაი-სტრიტის“ სასახლეების უკან. 

იყო თუ არა ეს ყველაფერი?! ინგლისის ოქსფორდს აზ- 

რადაც არ მოსდიოდა, რომ მეფისდროინდელ ბორჯომს ემს- 

გავსებოდა. პრინციპში, არც ბორჯომს ადარდებდა დიდი 

ბრიტანეთი. ამ შედარებას, ამ ასოციაციებს მე ვატარებდი 

გულით, როგორც აქაურობის მემკვიდრე. სამყაროში ჩემს 

გარშემო ყველაფერი ტრიალებდა, მეორდებოდა, მაგრამ 

არსებობდა ამ წრებრუნვაში რაღაც განუმეორებელი, გა- 

მორჩეული და ნამდვილზე უფრო ნამდვილი. ეს იყო ბავშვო- 

ბის დაუვიწყარი განცდა, შეჩერებული დროის ტალღებში. 

მთელი მსოფლიოც რომ შემომევლო, ბორჯომის ხეო- 

ბას მაინც ვერ გავცდებოდი! 
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"XX 

– ფრთხილად, ბაბუ, თავში არ დაგეცეს! – გამაყრუებე- 

ლი ჭრიალი მომესმა. ავიხედე. ძლივს მოვასწარი გვერდზე 

გადახტომა, რომ ბულდოზერით ამოგლეჯილი ნაძვი თავს 

დამემხო. ' 

ხელ-ფეხის დაშავებას აღარ ვჩიოდი, ბეწვზე გადავრჩი! 

უეცრად ამოვარდნილმა ქარმა ლამის მიწას მომწყვიტა. 

ყველაფერი აირ-დაირია – ხეობაც, ოქსფორდიც, ევროპაც, 

არაევროპაც. თვალსაწიერი ჩამუქდა. ბნელს შეერია. ხელის 

გაგლეჯილი კუნთი ძარღვებად გაიშალა. ეს ძარღვები სისხ- 

ლის შხეფებად იქცნენ. სისხლმა დაფარა სიმწვანე. ტყეს 

ცეცხლივით მოედო ადამიანის კივილი და ელექტროხერს- 

ის ხმა. ბულდოზერის ბიჭები მუქარით მოიწევდნენ ჩემზე! 

–- თავს რატომ იღუპავ ბაბუ? წადი, გაისეირნე, ჰაერი 

გადაყლაპე, მოისვენე, ჩვენც მოგვასვენე! არ გვაინტერ- 

ესებს შენი ამბავი. ის, რაც შენთვის ძვირფასია, ჩვენთვის 

არაფერია, რაც შენთვის უჩვეულოა, ჩვენთვის ჩვეულე- 

ბრივია. წადი, თავი დაგვანებე! 

არა, ვერ წავიდოდი! საყვარელი ხეობა შველას ითხოვდა 

ჩემგან. ისეთი გრძნობა მქონდა, თითქოს მე და ეს დაჩეხ- 

ილი ტყე, ერთნი ვიყავით! ნაძვის ტოტებთან ერთად მეც 

მამტვრევდნენ ხელ-ფეხს. ელექტროხერხი ჩემს სხეულზეც 
გადმოდიოდა. მეც ვწყდებოდი ფესვებს, მეც ვიგლიჯებოდი 
ათას ნაწილად. 

არ ვიცი, რა ძალამ წამომაგდო ფეხზე, რა იდუმალი 

გარდასახვა მოხდა ჩემს არსებაში?! უცებ, რაღაც მოირ- 

ღვა, განთავისუფლდა გულში. ისეთი ძალით დავიყვირე, 

თითქოს მთელმა ხეობამ დაილრიალა ჩემთან ერთად. 
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თავზარდაცემული ხისმჭრელები წამით შეჩერდნენ, მა- 

გრამ ისევ მომძლავრდა მათი ტალღა. ისევ მომრავლდნენ 

ირგვლივ ინვესტორთა გაცოფებული სახეები. 

იქუხა. გულს ზვავივით მოწყვეტილი სიბრაზე სტიქიად 

იქცა. მეხმა ღრუბელი გაგლიჯა და წამოვიდა ციდან სინან- 

ულის ცრემლების წვიმა! ისეთი ქარიშხალი ამოვარდა, ის- 

ეთი ღვარცოფი მოვარდა, ტყის გამანადგურებელი ტექნი- 

კა სულ ერთიანად წალეკა. ასე განრისხებული ბორჯომის 

ხეობა არასდროს მინახავს. 

გონს რომ მოვედი, ირგვლივ აღარავინ იყო. ისეთი სი- 

ლამაზე და სიმშვიდე სუფევდა, თითქოს, წუთის უკან, წარ- 

ღვნას არ მიჰქონდა აქაურობა! ჩამავალი მზე ოქროსფრად 

ახავერდებდა ხსოვნის შუქ-ჩრდილში გახვეულ მინდვრებს. 

კოდალას კაკუნი (თითქოს საბეჭდი მანქანის ხმა) კი არ 

არღვევდა, პირიქით, უფრო აძლიერებდა ბნელს შერეული 

ტყის ძილისპირულ სიჩუმეს. 
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მას შემდეგ, რაც ბორჯომის ტყის განადგურება დაი- 

წყო და ბაკურიანი მშენებარე დასახლებად გადაიქცა, მოხ- 

ეტიალე მუსიკოსი დაემშვიდობა თავის საყვარელ ხეობას 

და ქვეყნიდან გადაიხვეწა. 

შემოდგომის მშვიდი საღამო იდგა. რომში, კოლიზეუმის 

ბაღთან, მოხეტიალე მუსიკოსმა უცნობი შენიშნა, ვინც გა- 

მოეყო ხალხის ნაკადს და მის სიახლოვეს გაჩერდა. კაცი 

სმენად იყო ქცეული, აშკარად ეძნელებოდა აქედან წასვ- 

ლა. საოცრად იზიდავდა შემოდგომის სიმშვიდეში გაბნეუ- 

ლი ჰანგები, მე-20 საუკუნის სურნელება რომ მოჰქონდა 

თან. მოხეტიალე მუსიკოსი გრძნობდა მის თანადგომას. 

გრძნობდა, რომ ფრთებგაშლილი აკორდეონი, მხიარული 

სევდით რომ ავსებდა კოლიზეუმის ბაღს, იმ უცნობსაც სი- 

ამით იზიდავდა და ატკბობდა. 

მუსიკოსი თავდავიწყებით უკრავდა. თითები მის დაუ- 

კითხავად, ცელქი ბავშვებივით დარბოდნენ აკორდეონის 

კლავიშებზე. გული ხარობდა ბავშვობის სიზმრებით გასხი- 

ვოსნებულ ქალაქში, საოცრად რომ ეხმიანებოდა ძველ ფირ- 

საკრავზე დატრიალებულ სიმღერებს – უცხო ქვეყნების 

საუცხოო მელოდიებს და რიტმებს. ის უცნობიც, ჩანს, მისი 
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ბავშვობიდან მოდიოდა. მონუსხული შესცქეროდა დროთა 

სივრცეში გაშლილ ქალაქს, ათასფერი ლამპიონებით რომ 

ირეკლებოდა მდინარის სარკეზე. სარკეში მოჩანდა ბაღი, 

ანტიკური ფორუმი და ტაძრების შუქ-ჩრდილებში ჩამა- 

ვალი ოქროსფერი მზე, ნათელ ხმოვანებას რომ ანიჭებდა 

წარსულიდან გადმოსულ ჰანგებს. 

ამ თვალისმომჭრელ ხმოვანებას მე შევიგრძნობდი რო- 

გორც უცნობი, ვისაც ეძნელებოდა აქედან წასვლა. საყვა- 

რელ მელოდიებთან შეხვედრა აღმოჩნდა ჩემი ცხოვრების 

ნანატრი წამი – მწვერვალი, საიდანაც შორეული წარსული 

მოსჩანდა. რა ძალამ, რა შემთხვევითობამ მომიყვანა აქ, 

ოქტომბრის მიწურულს, ამ არაჩვეულებრივად თბილ და 

წყნარ საღამოს კოლიზეუმის ბაღში, სადაც ჩემი ბედისწერა 

და ბედნიერება შეხვდა ერთმანეთს. ჩემი ხვედრი იყო ჩვე- 

ნი შეხვედრა. შეხვედრა, რომელიც მახსენებდა, თუ საიდან 

მოვდიოდი და ვინ ვიყავი. 

თითქოს ხელახლა დავიბადე! ტაძრები სანთლებივით 

ელვარებდნენ დაბადების დლის ტორტივით მორთმეულ 

ქალაქზე, ფენა-ფენა რომ იშლებოდა და მატკბობდა, რო- 

გორც ანტიკური და აღორძინების ეპოქის რომი. 

მუსიკოსი უკრავდა გატაცებით. სულმოუთქმელად მის- 

დევდა მოცეკვავე ხელიდან გაქცეულ ბგერათა ტალღას, 
ყურადღებას არც კი მაქცევდა. რაც უფრო ეძლეოდა მუსი- 

კას, მით ნაკლებს ფიქრობდა მსმენელზე, ვისაც ახსოვდა 

და ენატრებოდა ეს სიმღერები. 

მისი მოხეტიალე, მიუსაფარი და თავისუფალი სული, 

არათუ ხელახლა აჟღერებდა გარდასულ დროს, ის მონაწ- 

ილეობდა ბგერათა ფერწერის საიდუმლო გარდასახვა- 
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ში. სანთლებმოელვარე, სადღესასაწაულო ნამცხვარივით 

მორთული ქალაქი მას გულშიჩამწვდომ მელოდიებად უნდა 

გარდაექმნა. მელოდიები აცოცხლებდნენ იმას, რაც უკვე 

აღარ იყო. აღარ იყო ჩემი ბაკურიანი, აღარ იყო ძველი 

თბილისი, მაგრამ ამ არყოფნას შემორჩენილი ჰქონდა თა- 

ვისი ბინდისფერი სახე და თან სდევდა სინანულის განცდა, 

განცდა, რომელსაც ასე ტკბილად ეხმიანებოდა ძველ ფირ- 

ფიტებზე ჩაწერილი წარსული. 

მოხეტიალე მუსიკოსს ეს ყველაფერი უნდა ეთარგმნა 

საყვარელი სიმღერების ენაზე, რა ენითაც მეტყველებდა 

მეოცე საუკუნე. ეს იყო უმძიმესი და თანაც უმსუბუქესი 

შრომა. შრომა ნებიერი და სასიხარულო, სადაც ფანტა- 

ზიის ყვავილივით იფურჩენებოდა მუსიკა, საზეიმოდ რომ 

ახმოვანებდა მარადიული ქალაქის ქუჩებს. რომი იყო დღე- 

სასწაული! რომი იყო სამყაროს ცენტრი, სადაც წარსულის 

მონატრება მარადისობის განცდას ერწყმოდა. 

ქალაქის სიცოცხლით სავსე ქუჩებში ყველაფერი ხდე- 

ბოდა ისე, როგორც კარგა ხნის წინათ. მქონდა მოლოდინი, 

რომ აი, აქ, ბაღში, ლია საკონცერტო სცენაზე გამოვიდოდა 

კლაუდიო ვილა და იმღერებდა „ვოლარეს“; დომენიკო მო- 

დუნიო ისევ ააკვნესებდა თავის ბაფთიან გიტარას. ამ ფან- 

ჯრის იქით კი, დარაბებს მიღმა, სწორედ იმ სონატას უკრა- 

ვდნენ, ოდესღაც რომ ჩამესმოდა ვერის უბნის სამუსიკო 

სკოლაში. ფოსტალიონიც ისევ კარდაკარ დაატარებდა 

წერილებს. გაზეთების ჯიხურშიც ისევ ის მოხუცი იჯდა, 

ან მისი შვილიშვილი. უთავბოლო გარდაქმნებით აფორი- 

აქებული სული, ადგილს რომ ვეღარ პოულობდა ჩემს ქვეყ- 

344



მოხეტიალე მუსიკოსი 
  

ანაში, აქ ისევ უბრუნდებოდა თავის უკვდავებას, თავის მა- 

რადიულ სამყოფელს. 

მუსიკოსი შრომობდა – უკრავდა დაუსრულებლად. არ 

იწურებოდა ოფლად, არ იტანჯებოდა, ხარობდა და ცოცხ- 

ლობდა ამ შთაგონებით. აკორდეონს ერთი სული ჰქონდა, 

გაფრენილიყო მისი ხელიდან. ფრთა გაეშალა, სივრცეში 

დატრიალებულიყო, თავისი ლაღი, უკიდეგანო ხმოვანებით 

მოსდებოდა ყველას და ყველაფერს: გუმბათებს, სამ- 

რეკლოებს, ბაღებს, უხსოვარ დროთა ნანგრევებს. ბინდ- 

ში გახვეული სახლები იღვრებოდნენ ძველ მელოდიებად, 

კარგავდნენ გამოსახულებას, სიმკვეთრეს, გადადიოდნენ 

ერთმანეთში, ანტიკურ სასახლეებს ერწყმოდნენ. 

მუსიკოსის ხელი წისქვილის ქვასავით ატრიალებდა 

საკრავს, რომ ხმებად და აკორდებად დამსხვრეული ქა- 

ლაქიდან მუსიკის ტალღა გამოეყვანა. ტალღა, რომელიც 

სივრცეში გაშლილ რომს დროშიც გაშლიდა; ჩემი ცხოვრე- 

ბის დროში, დაბადებიდან რომ იღებდა სათავეს. მოდიოდა 

აქამდე, გრძელდებოდა ამას იქითაც, ადიოდა მაღლა-მაღ- 

ლა და უერთდებოდა ლაჟვარდოვან ცას. ცას, რომელიც 

ფარავდა იტალიასაც და საქართველოსაც, თბილისსაც 

და ბორჯომის ხეობასაც; რომს მაინც განსაკუთრებით 

ამშვენებდა! რომი იყო ერთადერთი და განუმეორებელი – 

შედევრებით უკვდავყოფილი ქალაქი, რომლის სილამაზე 

არ ეკუთვნოდა მხოლოდ ამ ქვეყანას. 

– ბავშვობიდან მეცნობი – მივუბრუნდი მუსიკოსს – 

ბორჯომის პარკში ხომ არ უკრავდი საღამოობით? 

- ის, პაპაჩემი იყო. – გამიღიმა – ვინც მასწავლა მოგ- 

ზაურობა დროთა სივრცეში, აკორდეონზე დაკვრით. 
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– მე პატარა მატარებლით ვმოგზაურობდი. 

– ეჰ, დიდი ხანია ჩაიარა იმ პატარა მატარებელმა, ჩვენ 

რომ ველოდებით. ჩააგდე ქუდში რამოდენიმე ცენტი და 

წადი შენ გზაზე. 

– სად უნდა წავიდე, როცა აქ მოდის ყველა გზა. 

– აი, სანტ-ანჯელოსაც ავამღერებ და წავალ. – ამოიო- 

ხრა მუსიკოსმა. – თუ არ წავედი, ვერ დავრჩები აქ სამუ- 

დამოდ. 

ეს თქვა და ინსტრუმენტი ისევ გაფრინდა მისი ხელ- 

იდან. ის ახლა არქაულ ფრინველს დაემსგავსა, ვენეციის 

მოედანს რომ გადაუფრინა და სევდიანი ყვირილით წამო- 

შალა ემანუილ მეფის ქანდაკებიდან თოლიების გუნდი. 

მუსიკოსი წამოიმართა, ვარსკვლავივით გაბრწყინ- 

და სხივთა არილში. მაესტროსავით აღმართა ხელი. სევ- 

დანარევი სიმლერა მარაოსავით გაიშალა და ათამაშდა 

თვალისმომჭრელად. მუსიკას ახლა ფორუმის ნანგრევებში 

ჩამჯდარი ლანდების ორკესტრი გამოსცემდა. ეს არ იყო 

ანტიკურ ჰანგებს მიმსგავსებული ხმოვანება. ორკესტრი 

სიმფოჯაზის შეფერილობას აძლევდა სანტ-ანჯელოს ხი- 

დიდან წამოსულ საცეკვაო მელოდიას. 

მერე იქ, ხიდქვეშ, მოედანზე ჩხუბი ატყდა. მოცეკვავე- 

თა შორის დედოფალი ანა აღმოჩნდა. მის სამეფო ბრწყ- 

ინვალებაზე უცხოელი ჯაშუშები ნადირობდნენ. ვეღარ 

მოვითმინე, ქალი ჯაშუშებს გამოვტაცე და ორივემ საცე- 

კვაო რიტმების თავბრუდამხვევ ტალღებში შევცურეთ. იქ, 

მდინარის ნაპირზე, პირველად იგრძნო დედოფალმა სიყ- 

ვარულის გრძნობად ქცეული ნამდვილი ცხოვრების გემო! 

მაგრამ თავდებოდა რომაული არდადეგები, იწურებოდა 
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სიყვარულის ჟამი და ქალიც უნდა დაბრუნებოდა თავის 

სასახლეს. 

დასრულდა ზღაპარი. გადაგორდა სავსე ცხოვრების ის 

სასწაული დღე. საქსაფონებით მოელვარე ჯაზი უკვე გას- 

ცდა სანტ-ანჯელოს, გასცდა რომსაც, ხელიდან გაექცა 

მაესტროს და ახლა გლენ მილერის მელოდია მიაფრენდა 

სამთო-სათხილამურო ფერდობებისკენ ჩემს ფანტაზიას. 

უეცრად, საშინელმა ყვირილმა გაფანტა ეს ქარივით 

მქროლავი და ტკბილი სიზმარივით საამო მუსიკა. 

–- დაიჭირეთ, აქ არის! – მომესმა, მოვიხედე. ჩვენს წინ 

მათხოვრები იდგნენ. ბნელს შერეული, გადაბრეცილი სახ- 

ეები მუქარით მოიწევდნენ ჩვენზე. 

- შენ უნდა წაგვართვა ბიზნესი? – დაიღრიალა 

ერთ-ერთმა და მუსიკოსს ხელი მოუქნია. 

– მიდით ბიჭებო დასცხეთ, არ შეარჩინოთ თქვენი წილი! 

– დაიყვირა ქალმა, იქვე, შემოდგომის ფოთლებს რომ გვი- 

და. 

მუსიკოსს გადავეფარე, საშინელი დარტყმა ვიგრძენი. 

თვალთ დამიბნელდა. გონს რომ მოვედი, მუსიკოსი ძირს 

ეგდო. მათხოვრები თავგამეტებით ურტყამდნენ. არ ვიცი, 

რა ძალამ წამომაგდო ფეხზე, როგორ დავეძგერე გაცოფე- 

ბულ ბრბოს. 

მათხოვრები გაიქცნენ. მუსიკოსი წამოვაყენე, ძლივს 

მოვასულიერე. სწორედ ამ დროს ქალმა წვეტიანი ქვა აიღო 

და საფეთქელში ესროლა. 

–- ვაჰ, ზუსტად მოვარტყი! – ქალი სიხარულით შეკუნ- 

ტრუშდა, ცოცხს გადააჯდა და გაფრინდა. 
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ქვემოთ, მდინარეს რომ ჩავაღლწიეთ, მუსიკოსი ჯერ 

ცოცხალი იყო. სახე მოვბანე. ვერა და ვერ შევაჩერე 

ჭრილობიდან გადმოხეთქილი სისხლი. 

– #IIV6ძ6LCI, IL0ი12 – სევდიანად გაიღიმა და თავი გააქნია. 

– C00ძ ხV6, #ს ICV0II... 

ველარ დაამთავრა ცრემლმორეული სიმღერა. ხელი 

მოვხვიე, გულში ჩავიხუტე. ხელებში სიცარიელე შემრჩა! 

მუსიკოსი გაქრა! ბალახს ჯერ კიდევ ემჩნეოდა მისი 

ნაწოლი. ზემოთ, გადამტვრეული აკორდეონი ეგდო. ხელ- 

ში რომ ავილე, საკრავი დაპატარავდა, ფრთამოტეხილი 

ჩიტივით აფრთხიალდა და ნელ-ნელა, წვალებ-წვალებით 

გაფრინდა. 

მარტო ვიყავი. საშინელი სიჩუმე იდგა. შორს, ცის კი- 

დეზე, ჩამავალ სხივებში, პეპელასავით იფერფლებოდა ხმა- 

დაკარგული საკრავი. 

უეცრად, მაღლიდან მუსიკა მომესმა. სიჩუმე ათასფერ 

ბგერებად დაიმსხვრა. აკორდებმა და ხმებმა მოძებნეს 

ერთმანეთი და ისევ ამღერდა კოლიზეუმის ბაღი. მაღლა, 

ღრუბლებში გაელვებულ კლავიშებზე, მუსიკოსის უხილავი 

ხელი უკრავდა! სიმღერამ ისევ მოიცვა გარდასულ დრო- 

თა სივრცე. ამღერდა მთელი ქალაქი. მღეროდა სიქსტის 

კაპელა, სანტ-ანჯელო, ფორუმი. ფირფიტასავით შემო- 

ბრუნდა ცარგვალი. მზის სხივი ნემსის წვერივით მოედო 

მას და დატრიალდა ჩემი ბავშვობა! ლმერთო, რა ხდებოდა 

ირგვლივ! რომი ვეღარ იტევდა კალეიდოსკოპივით მოთა- 

მაშე სახეებს. მლეროდა ნეაპოლი, ტრიალებდა „ფლამენგო“, 

დაფრინავდა შანსონი პარიზის თავზე. რეი ჩარლზი, ჩემი 

ბიჭობის ნამდვილი ჯიგარი, სიცოცხლის ძალით მავსებდა 
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და ვგრძნობდი, როგორ ვიზრდებოდი როკ-ენ-როლის რიტ- 

მებზე. ღვთაებრივი ვივიენ დონი კი, ბავშვობიდან რომ მიყ- 

ვარდა, სერენადას მიმღეროდა მზიური ველის შესახებ. 

თხილამურებით მივსრიალებდი ღრუბლებზე. ჩამო- 

ვდიოდი ქვევით და ქვევით, სხივთა არილიდან პირდაპირ 

ბინდში გახვეულ ფერდობზე ვაგრძელებდი სრიალს. შორს, 

ვარსკვლავების ბურუსში, მთვარის კოქტეილით შემთვრა- 

ლი მუსიკოსი ცეკვავდა. ვარდივით გაშლილი მზის გული- 

დან „ოქროს სიმფონია“ იღვრებოდა. ცის სარკეზე, შემო- 

ღამების ფერთა ქაოსში, ლამაზ ქალბატონებად ქცეული 

მელოდიები დასრიალებდნენ. დაფრინავდა აკორდეონი, 

ცეკვავდა ჩელო, ვიოლინოზე „ფერნანდო“ უკრავდა. „ო, 

ჯეკი ჯოო!“ ეშხიანად მლეროდა შოკოლადივით ტკბილი, 

გემრიელი ქალი. ფოქსტროტების, ბლიუზების, როკ-ენ- 

როლების, ტვისტების, შანსონების და მელოდრამების ზეცა 

ბრუნავდა თავბრუდამხვევად. ეს დაუსრულებელი სიმღერა 

გადადიოდა ბორჯომის ხეობაშიც, ფეთქავდა ჩემს გულ- 

თან ერთად, ჟრუანტელივით დამირბოდა ძარღვებში და 

ზეცის ნაკრძალიდან ჩამოსული, პატარა მატარებელი მი- 

მაქროლებდა ჩემი ცხოვრების სათავისაკენ! 

ეს აღარ იყო მუსიკა, ეს იყო გამოცხადება! ამ სას- 

წაულივით მომხდარ გამოცხადებას, წარსულის ტკბილი 

მონატრებით ეხმიანებოდა ხსოვნის შუქ-ჩრდილში გახვეუ- 

ლი მარადიული ქალაქი. 
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სადგური ლონდონის გარეუბანში 

კამილ პისაროს „სადგური ლონდონის გარეუბანში"! 

საუკუნის მანძილზე მელოდა; როდის ჩავიდოდი ლონდონ- 

ში, როდის შევეხეტებოდი იმ მუზეუმში და შევხედავდი 

მას, ჩემთვის დახატულს, ჩემთვის შეძენილს სამუელ კურ- 

ტოს მიერ, მიჩუმათებულს შედევრებს შორის, რომ უცებ 

გადაშლილიყო თვალწინ თავისი ნეო-რეალისტური სივრ- 

ცით, ზეცას შერწყმული რკინიგზით, უეცრად გაელვებუ- 

ლი ფიქრით, რომ ცხოვრების გზა ბნელი დასასრულისკენ 

კი არ მიექანება, სინათლისკენ აღმავალი ლიანდაგია, სა- 

დაც პატარა მატარებელი დაბაჯბაჯებს; ჩამოდის ზეცის 

ნაკრძალიდან და ჩამოაქვს სიცოცხლის გემოდ ქცეული 

ცხოვრების აზრი. მიდის ამ აზრის იქითაც, ფიქრით მიუწ- 

ვდომელ, ფერთა თამაშის სიღრმეში. 

ლონდონის გარეუბნის ამ პატარა სურათზე ორთქმა- 

ვალთან ერთად ფეხს იდგამს XX საუკუნის ცივილიზაცი- 

აც, თავისი სამეცნიერო-ტექნიკური რევოლუციით და აბ- 

' ეს დასახელება შერჩეულია სურათის შინაარსის მიხედვით. 

სურათის სათაურია – L0”ძ5ი!ი L8ი6 5Lმხიი, ჩყIVVICხ. 
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სურდის ხელოვნებით, თავისი ავანგარდიზმით, კუბიზმით, 

სიუ-რეალიზმით და სხვა ათასფერი „იზმებით" – ფერთა 

მიმოქცევის, უჩვეულო ფორმათა დაბადების და გაქრო- 

ბის კალეიდოსკოპური თამაშით. უფრო უცნაური ის არის, 

რომ სამყაროს ფერიცვალების ეს მასშტაბური სურათი 

სულ პატარა პეიზაჟია; ფერწერის იმდენად ინტიმური და 

გულშიჩამწვდომი ქმნილებაა, რომ მხოლოდ ჩემთვის არსე- 

ბობს, მხოლოდ მე მელოდება, მელოდება მთელი საუკუნე 

და კიდევ 36 წელი, რათა 2007 წლის 8 დეკემბერს, დღის 

ორის ნახევარზე შედგეს ბედით წერილი ჩვენი შეხვედრა 

და ერთი ნახვით შეყვარების პირველივე წუთიდან ეს შეხ- 

ვედრა. მოგონებად იქცეს, აღარ განმეორდეს, რომ გამოი- 

წვიოს ნოსტალგია ერთხელ ნანახის და ამიტომაც, გულში 

სამუდამოდ აღბეჭდილი სილამაზის მიმართ. 

რა უზარმაზარი განცდაა ამ პატარა სურათზე! თითქოს, 

ბავშვის ნახატი ჩაკარგულა ნახატებს შორის. ვერც ბედავს 

გამოხედვას კედელზე ზღვასავით გადმოღვრილ ყვავილებ- 
სა და წვიმით მოკრიალებულ მინდვრებში. ეს პატარა სად- 

გური, ახალი სამყაროს გარიჟრაჟზე სხივთა თამაშით შემ- 

დგარი, სავსე სინათლით, იმედებით და მომავლის ხედვით, 

გატრუნულია შედევრებს შორის. მხოლოდ იმიტომ იმალე- 

ბა, რომ მე მელოდება, ჩემთვის ინახავს თავის უმანკოებას. 

მივდივარ, მივაბიჯებ მის გაუკვალავ, ჯერაც ფერ- 

შეუმშრალ გზებზე, ავდივარ მაღლა და მაღლა, მზის სხ- 

ივებში და გავდივარ ნაცნობ ბილიკზე. ვგრძნობ, ეს დაუ- 

ვიწყარი, მხოლოდ იქ და მაშინ შემდგარი შეხვედრა, არის 

ბედნიერი შემთხვევა დავუბრუნდე საახალწლო საჩუქრე- 

ბით დახუნძლულ ტყეს; საავტომობილო გზებს აცდენილ, 
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ნიკოლოზისდროინდელ სადგურს, ჟამით გაბზარულ ძველ 

ზარს, უხსოვარი დროის უძველეს ტელეფონს, მწვანე ნაძ- 

ვნარში სარკესავით მოელვარე ტბას და შორს, ლურჯად 

მოციმციმე ტყის საწიერზე კოდიანის დათოვლილ მწვერ- 

ვალს. 

მანქანებს გაქცეული, საუკუნის მანძილზე ხელუხ- 

ლებლად შემონახული სადგური, გარდასული დროის ეს 

ულამაზესი ქმნილება, თავისი სიმყუდროვით და სიმშ- 

ვიდით ლონდონის გარეუბანსაც ეკუთვნის და ბორჯომის 

ხეობასაც. ის ისევ იმ ორთქმავალს ელოდება ქშენით, 

სვენებ-სვენებით რომ ამოდიოდა აქ. მის ნაცვლად ახლა 

ელექტრომატარებელი მოდის. თითო-ოროლა მონადირე ან 

შეშისმჭრელი თუ ამოჰყავს. აღარ არის ის სავსე ბაკურიან- 

ისკენ მიმავალი ბავშვებით, აღარ მოაქვს მას მგზავრობის 

დღესასწაული. მხიარულება, რომელიც აღარ შერჩა პატარა 

მატარებელს, საკოჭავის სადგურმა ტყის მარადმწვანე სიჩ- 

უმეში გადაიტანა, თავის ხავსმოდებულ ქვაში ჩააქსოვა და 

საახალწლო ნაძვნარი იმ სიხარულით აავსო, მე, სულ პა- 

ტარა ბიჭს, აქ ამოსვლისას რომ მეუფლებოდა. 

ლონდონის ქუჩებში მოხეტიალემ, „სიტი"-ში, ტაუერის 

ხიდზე გადასულმა, უკან მოხედვისას აღმოვაჩინე ეს გარ- 

დასული განცდა. განცდა, რომელიც ისე მოერგო ყოველივე 

უცხოს და საკვირველს, რომ მაგრძნობინა სიახლოვე იმ 

წარუშლელ სადგურთან. 

ქალაქის საქმიანი ცენტრის საოფისე შენობებიდან 

არეკლილი მზე, მწუხრის შუქ-ჩრდილებში ურჩხულებად 

ქცეული სასახლეები, ზართაცემა წმინდა პავლეს ტაძრის 

სამრეკლოდან, შესანიშნავად შეერწყა კამილ პისაროს ორ- 

თქმავალის გუგუნს ბორჯომ-ბაკურიანის ტყეში. ნისლში 
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გახვეულ ფერთა ციმციმით ილუზიაში კი არ აღმოვჩნდი, 

ხელახლა დავიბადე, ხელახლა გავცოცხლდი, ხელახლა 

გამოვიღვიძე XXI საუკუნის პოლიტიზირებული სიზმრი- 

დან. დავუბრუნდი რაღაც ცოცხალსა და ნამდვილს, რაც 

იმ მუზეუმის კედლიდან იღებს სათავეს; იმ პატარა სურა- 

თის ხილვიდან, რომელიც თან მსდევს საშობაოდ მორთულ 

ქალაქშიც, ბრუნდება უკან, მეხსიერების ტყეში და იმდე- 

ნად დაშორებულია ჩვენს უსულგულო ცხოვრებას, ვეღარ 

გამირკვევია, შორეული წარსულია ეს, თუ კიდევ უფრო 

შორს მყოფი მერმისი. 

ხედვის რა სიშორესაც არ უნდა წვდებოდეს ჩემი გული, 

ის მაინც ამწუთიერის სილამაზით ფეთქავს. ვსხედვართ იმ 

ძველ სადგურთან ჩვენ სამნი – მე, დედა და დედას ძმა, 

თამაზი და სიამით შევცქერით სადგურის გაქვავებულ სა- 

ხეზე აღბეჭდილ სევდანარევ ღიმილს. 

აღარ შემიძლია აქედან წასვლას გაუთავებლად დავე- 

ხეტები საზეიმოდ გაბრჭყვიალებულ ქალაქში და მაინც 

ვერ მივდივარ აქედან ვერსად. დავათრევ საკოჭავის მხ- 

იარულ სევდას მთელი დედამიწის ზურგზე. გადამაქვს ის 

ლონდონის სასახლეებზე, ნიუ-იორკის ცათამბჯენებზე. სა- 

ოცრად მსიამოვნებს განცდის ეს გადატანა, ეს გარდასახ- 

ვა იმ სიმშვიდეში, სადაც მყუდროდ ვგრძნობ თავს. არ 

ვიკარგები. პირიქით, უცხო ქალაქი ნაცნობივით მიღიმის, 

ჩემს თავთან მაბრუნებს და მაჩვენებს იმ პატარა უსასრუ- 

ლობას, რომელსაც ვატარებ გულით და არა გონებით. 

როგორ შეიძლება ყველაფერმა იცვალოს სახე და ყვე- 

ლაფერი დარჩეს იგივე? დარჩეს ის, რასაც ვერ მოუძებ- 

ნი სიტყვას, ვერ უწოდებ სახელს, ვერ შეუხამებ ფერს და 

ვერ მისცემ ფორმას. გაურკვევლობა კი არ არის ის, არ- 

353



მამუკა დოლიძე. გასეირნება დროთა სივრცეში 
  

ამედ გარკვეულობის თვალისმომჭრელი სიცხადე; სულის 

მოთქმა საკუთარი სიცოცხლის დაუშრეტელ წყაროსთან, 

საიდანაც იბადება ყოველი სიტყვა, ყოველი სახელი, უთვა- 

ლავი ფერი და ათასფერი ფორმა. ისე ტკბილია იქ ყოფნა, 

რომ ვეღარ ვჩერდები აქ, სულ მინდა რომ ვწერო და ვია- 

რო ახალ სტრიქონებზე, გაუკვალავ გზებზე; უსასრულოდ 

ვიმოძრაო მიუწვდომელი მიზნისკენ – მზით გასხივოსნებუ- 

ლი ბავშგობისკენ, ნახატის ჩარჩოდან გადმოსული, უცებ 

რომ იცვლის ფერს, იძირება ტყის მწვანე წყვდიადში; სა- 

დაც ფოთლის ერთი გაფაჩუნებაც საალერსო სიტყვასავით 

ჩამესმის, მუსიკასავით მატკბობს. იბადება რწმენა, რომ 

მუდამ ვიარსებებ, ვიდრე ვიქნები აქ, ვიდრე არ დავივიწ- 

ყებ ძველ გზას და შობიდან აღდგომამდე ერთხელ მაინც 

ამოვალ აქ, ან წავალ იქ, იმ დიდ, სადღესასწაულოდ მორ- 

თულ ქალაქში, საიდანაც ისევ შეიძლება მოხვედრა აქ, ამ 

პატარა სოფელში, რომ ყური მივუგდო წარსულიდან შემო- 

ნახული საკოჭავის სუნთქვას, ვით საკუთარ გულისძგერას. 

მოწიწებით გარს შემოვუარო საახალწლო საჩუქრებით 

მოკაზმულ სიტყვას ლონდონის გარეუბნის იმ შორეული 

სადგურის შესახებ, რომლის მნიშვნელობას და აზრს ვერ 

წვდება ჩემი გონება. მის სილამაზეს გული ხედავს, სული 

შეიგრძნობს მის ხიბლსა და ჯადოს, ტკბება იქ გამეფებუ- 

ლი სიმშვიდით; თითქოს ღვთისმშობლის კალთა გადაეფარა 

მის წილხვედრ ქვეყანას და ჩემი ცხოვრების გზასაც, მიხ- 

სნა ყოველი განსაცდელიდან, განაქარვა ყოველი ტკივილი, 

დამიცვა მე ბოროტებისგან. თავისი ნაზი, სევდანარევი ღი- 

მილით ჩამინერგა სასოება და ჩამისახა რწმენა სიტყვით 

გაჩენილი და ფერთა თამაშით შემდგარი სიცოცხლის მარ- 

ადისობის მიმართ. 
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როკ-–ენ-როლი თბილისში 

პატარა ბიჭი ვიყავი, როცა როკ-ენ-როლი პირველად 

შემოვიდა თბილისში. როგორი მონდომებით ვაწებებდი 

კაპიკს კაპიკზე! შესვენებაზე ვზოგავდი საუზმის ფულს, 

რომ ექვსი გაკვეთილის შემდეგ გავქცეულიყავი სასტუმრო 
„საქართველოში“. იქ, დიდი დარბაზის უკან, პატარა ოთახ- 

ში, უზარმაზარი მაგნიტოფონი მელოდა. წრიპინით და სტ- 

ვენით გადახვეული ფირი უცებ ნელდებოდა, უცებ გატკ- 
ბილდებოდა საყვარელ მელოდიაში. მოდიოდა ჟრუანტელის 

მომგვრელი რიტმი და ის გარდასული დრო, იმ შორეულ 

რიტმში იწყდებდა ფეთქვას. ჩემი ცხოვრებაც როკ-ენ-როლს 

მისდევდა, ციხესავით ალმართულ ზღუდეს ეჯახებოდა. 

წარსულიდან ამოზრდილ იმ უსაშველო ციხეში უკვე ჩნდე- 

ბოდა ბზარი. ყველაზე იოლად ჯაზი შემოდიოდა ამ ნაპრა- 

ლიდან – უსაზლვროდ ილვრებოდა და ავსებდა იმდროინ- 

დელ ცხოვრებას. მუსიკა თითქოს ფერს უცვლიდა ქალაქს. 

უცხო მელოდიით შეფერადებული თბილისი როკ-ენ-როლის 

რიტმში იწყებდა ტრიალს, იძენდა გრაფიკულ სიმკვეთრეს. 

მეც დავატარებდი ფირზე ჩაწერილ საცეკვაო მელოდიებს 

დაბადების დლეებზე. დავატარებდი ყველგან, სადაც კი შეი- 

ძლებოდა მათი დატრიალება და მუსიკად ქცევა. 

ახლა, როცა ბედმა საჩუქარივით მარგუნა უცხო ქვეყ- 

ანა, ისევ ჩამესმის რენტგენოფირზე ჩაწერილი ის შორეუ- 
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ლი სიმღერა. არ მშორდება განცდა, რომ ისევ პატარა ბიჭი 

ვარ, ახლაც მთელი სიცოცხლე ხელუხლებლადაა გადაშლი- 

ლი ჩემს თვალწინ. მოგონებაში შეჩერებული დრო გულის- 

ფანცქალით მელოდება. როდის გავივლი ჩემს გზას და რო- 

გორ გავატარებ ჩემს ცხოვრებას; სადაც როკ-ენ-როლის 

რიტმი გულისძგერასავით ჩამესმის, სადაც ძველ მელო- 

დიას ახალი ფერი და სურნელება შემოაქვს მუსიკასავით 

მიმდინარე დროში, სადაც სულ სხვა სილამაზით იმოსება 

ძველი თბილისის მშვენება – რუსთაველის პროსპექტი, 

შეხვედრების და განშორებების სცენა და სივრცე, რომლის 

ჰაერი იყო კამკამა, სურნელოვანი, მუდამ გაზაფხულის 

მოლოდინით, გაზაფხულთან შეხვედრის და გაზაფხულის 

ნოსტალგიით სავსე. 

ასეთი იყო XX საუკუნის მეორე ნახევრის თბილისი, ჩემი 

ბიჭობის შემსწრე. ქალაქი ისე იყო ზანთქმული საკუთარ 

სილამაზეში, თითქოს არ იმჩნევდა უცხოეთთან შეხვედრის 

შორეულ მოლოდინს. ეს მოლოდინი მაინც ჩნდებოდა. უე- 

ცრად მართლდებოდა იმ დიდი სიხარულით, ყოველივე 

უცხოს და საკვირველს რომ მოჰქონდა თან ჩვენი დიადი 

ქვეყნის უკვე გაბზარულ ციხეში. ჩუმ-ჩუმად, კონტრა- 

ბანდით შემოპარული რენტგენის ფირები ფირფიტასავ- 

ით ატრიალებდნენ დროსა და სივრცეს, სულ სხვა სახით 

აჩენდნენ ათასგზის წარმოსახულ ქვეყანას და საცეკვავო 

მელოდიების თავბრუდამხვევი რიტმებით მიედინებოდნენ 

ჩემი წარსულის იქითაც, ბავშვობის სამოთხისაკენ, რომე- 

ლიც ყოველი ჩვენთაგანის ცხოვრებას უსწრებდა წინ და 

სადაც როკ-ენ-როლის რიტმით შემორჩა ჩემს მახსოვრობას 

აკრძალული ნაყოფის გემო. 
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ქაღალდი გამითავდა და კარდიოგრამის ფურცლებ- 

ზე დავიწყე წერა. რა კარგი ყოფილა, თავისით რომ გარ- 

ბის სტრიქონი და ზედ აღიბეჭდება გულის ყოველი სიტყ- 

ვა! ოლონდ, გაიგონე გულის ხმა! ვირო! ჯორო! უფრო კი 

აქლემო! ჰო, ნაღდი აქლემი ხარ, – საპალნეაკიდებული. 

შენი ბარგის ნაცვლად, სხვისას მიათრევ, ვიღაც-ვიღაცეებ- 

მა რომ აგკიდეს. ზოგი, ნაცნობის ნიღაბს ატარებს, ზოგიც, 

უცნობის. 

მწვანე, ხასხასა ტყე.. დილის მზე რომ მიადგება მო- 

საფერებლად, გასალვიძებლად. ტალღებმოშრიალე ტყე 

„პასტ-კონტინიუსის დაუსრულებელ ფორმაში. ტყე თუ 

ბაღი? არა, ისევ ტყე – მზემოკიდებული, მწვანე თვალებით. 

მის ბნელ ტალლებში გემი ტრიალებს. ირხევიან ნაძვის 

იალქნები. გემზე ოდისევსი დგას. მას სურს, თუ მე მსურს, 

რომ დავბრუნდე უკან, ჩემს ბავშვობაში. 

ხომალდი გასცდა კომპოზიტორთა სახლს. გასცდა საბა- 

გიროს, ეშმაკის ბორბალსაც, გადავიდა პლატოზე, შეჩერდა 

დედათა და ბავშვთა სანატორიუმთან. ბორჯომიდანაა ხომ 

იცი, წამოსული! გაგიგია, ბიჭო ბორჯომი? მინერალურ სას- 

მელს არ ვგულისხმობ, პოლიტიკურად უმწიფარო რეგვენო! 
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მთელი საქართლო შეიშალა მოპოლიტიკო, საპოლიტიკო, 

უპოლიტიკო პოლიტიკოსობით. შენ კი, ის ვერ გაგირკვე- 

ვია, ბორჯომი სასმელია თუ ქალაქი. ისე, ფალსიფიცირე- 

ბული და გაყიდული, ორივე შეიძლება აღმოჩნდეს. მოკ- 

ლედ, ტყე... ადის და ადის ნისლისკენ. მოგონებათა ნისლში 

გახვეული გული მიმიწევს ზემოთ, ტყე-ტყე. 
სიმწვანეს ტყისას, უთვალავი ფერი ჰქონია. კიდევ კარ- 

გი წერა მაინც შემიძლია, თორემ გავაფრენდი ამ კალეიდო- 

სკოპურ დროში. ხან ასე გათამაშებენ, ხან ისე. თვითონ არ 

იცი, რა ფორმის და ფიგურების შემადგენელი კენჭი ხარ 

ანონიმურ ძალთა საჭადრაკო პარტიაში. ეჰ, ისევ ტყე... რო- 

გორ მიზიდავს სურნელებით, როგორ მათრობს! 

– რავა ხარ, მამუკ? 

– ნახე უოლკოტი? (პერიფრაზი ჰემინგუეის მოთხრო- 

ბიდან „ორმოცდაათი ათასი“). 

ასეც შეიძლება დაიწყოს ოდისევსის ცნობიერების 

ისტორია. რა ეშმაკია ეს ერნესტი! როგორ შემპარავად 

ჩააქსოვა ანტიკური მითი თავის პატარა მოთხრობაში! მეც 

დილიხორში ჩამაგდო, გადამიყვანა მითო-პოეტურ ტალ- 

ღაზე და აი, ტყის მშვენიერი ნიმფა ამოცურდა აზვირთებუ- 

ლი ბუჩქებიდან. 

– ოჰ, ქალბატონო! ამ შუა ტყეში მარტო სეირნობთ? 
– არა, ქმარს მოუნდა პატარაზე გასეირნება და ვე- 

ლოდები. 

ტყუის, მაგრამ სუსკაც! თავი შევიკავე. ამ სილამაზე- 

ში უკადრისი ვნება არ აიწეწოს. არ დავკარგო მოგზაურო- 

ბის ორიენტირი. ისე არ მომაჯადოვოს, გზის გაგრძელება 
ვეღარ შევძლო. ისევ ტყეს მივუბრუნდი. ვითომც არ შემხ- 
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ვედრია ის ქალბატონი, ახლა რომ შემხვდა. სუსკაც-მეთქი! 

ტყე.. მწვანე იმპროვიზაცია ნოსტალგიურ თემაზე. მეც 

რომ გამიტაცებს. გამიტაცებს სიყვარულის ძალით, რო- 

მელსაც ერწყმის სიმშვიდით სავსე სიჩუმის სიმღერა. 

რა საოცრებაა! რა საოცრებაა! ტყე თავის თავს არ 

ჰგავს. სულ სხვადასხვაა. ნაძვის ხეებს, გეგონება, ახლახან 
ჩამოხსნეს საახალწლო საჩუქრები. ბამბის წვერიანი თოვლის 

ბაბუაც შეუფუთავს დედის ხელს. მუყაოს ყუთში ფრთხი- 

ლად ჩააწვინა, იქვე შუშის ბუშტებიც შემოუწყო, ბრჭყვია- 

ლა „წვიმაც“ ზედ დააყარა და შემოდგა მაღლა, საკუჭნაოში, 

ლენინის ძველი, დამტვერილი ტომების თავზე. 

ისევ გამოიზაფხულა ნაძვის ხეების ტყემ კომპოზი- 

ტორთა სახლის გარშემო. ზევით კი, ნაძვნარი თხილნარში 

გადადის. ულრან ტყეში ვეღარ გამირკვევია, რას ვიგონებ 

თუ რა მაგონდება. ბაჯბაჯით გამოვგორდი სოფლისპირა 

სახლიდან. ბევრი ვიარე, ბევრი ვიბრძოლე და ბოლოს, ისევ 

დავბრუნდი დედასთან. გული გამინათდა, როცა დავინახე, 

როგორ ეთამაშებიან ნისლები ერთმანეთს. წარსულს ჩაბ- 

არდა დღევანდელობა. ხარბად ვეწაფები სოფლის ანკარა 

წყაროს. ვიცი, რაღაც მელოდება პატარ-პატარა სახლების 

უკან, რაღაც ძალიან დიდი, სასიხარულო, გულივით რომ 

ფეთქავს და სისხლივით რომ იფრქვევა ჩემი ცხოვრების 

შუქ-ჩრდილში. 

სარკესავით პრიალა საქსაფონის ხმა ავსებს მიდამოს. 

სახლები ნაბიჯ-ნაბიჯ ახლოვდებიან. აბა, თუ გამოვიცნობ, 

ბავშვობაში სად გავატარე ზაფხული! აი, იმ აივნიან სახლ- 

ში? თუ უფრო იქით, ტყის განაპირა კოშკში? მოგონებას 

რომ ვერ ვაზუსტებ, ამიტომ ყველაფერი მიზიდავს, ყოვე- 

ლი სახლი მიყვარს. თანაბრად ნაწილდება სოფელთან შეხ- 
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ვედრაში ჩემი მოლოდინი – ხილვა ოდისევსის დაბრუნები- 

სა იქ, სადაც მას ასე მოუთმენლად ელოდებიან. თუმცა 

აღარავინ არის, ვინც შეიძლება მელოდებოდეს. მოლოდინი 

მაინც არსებობს. არსებობს თავისთავად, ყველასა და ყვე- 

ლაფრის გარეშე. მოლოდინი, გადაშლილი ხალიჩასავით. 

დლე რომ იქსოვება ყვავილებისგან და ღამე რომ ირღვევა 

მთვარის სხივთა ძაფებად. მოლოდინი, რომელსაც აღარა 

აქვს ერთგული ცოლის სახე; მაგრამ სახის უქონლობა სახ- 

ეს არ უკარგავს მას. ეს პეიზაჟი, ეს გამომსახველი ბუნება 

ჩემი მოლოდინით არის სავსე. 

ნეტავ რას მანიშნებს ნისლში გახვეული სოფელი, რო- 

მელსაც ზღვასავით აწყდება ჩემს გრძნობას აყოლილი 

ტყე? რას მეუბნება ფოთლების ქარში, უსიტყვოდ? რა სიხ- 

არულია, მუსიკა რომ ჩაგწვდება სულში ღრმად, გულ-ლვი- 

ძლს რომ ამოგიტრიალებს და ჟრუანტელივით დაგირბენს 

ძარღვებში. ასეთია სოფელი. სოფელი სადგერი პლატოს 

გაყოლებაზე, კომპოზიტორთა სახლის ზემოთ, ხუთ კილო- 

მეტრში. ირგვლივ ისეთი რამ ხდება, მეშინია გავინძრე, მე- 

შინია არ დავარღვიო გულის გულში ჩაღვრილი მუსიკა, არ 

ავამლვრიო მწვანეთვალებიანი, სახეგანათებული, ბინდის- 

ფერი სოფელი, არ დავკარგო სიმშვიდის მღელვარება, არ 

ჩავახშო სიჩუმის ყვირილი. 

აღარ ვინძრევი, გაოცებით შესცქერიან ჩემს მოჯადოე- 

ბულ არსებას სოფლის მაცხოვრებლები, გაგებაში რომ არ 

არიან, სად ცხოვრობენ, რომელი და ვისი წარსულის დრო- 

თა სილრმეში შეიძლება გადავიდეს მათი აქ ყოფნა. ჩემი 

მახსოვრობის რომელი შრე შეიძლება განათდეს მათი ღიმ- 

ილით. იდუმალებით სავსეა აჩრდილივით გამოცხადებული 
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ტყე. ტყის უკან კი იგრძნობა თავისუფლება, სიმშვიდე, იგ- 

რძნობა დიდი სინათლე და სივრცე. არ შეიძლება იმ სინათ- 

ლეში შესვლა. ფრთხილად, მოწიწებით უნდა მივუახლოვდე 

თამაშით სავსე მინდორს, ჩემს მოლოდინში მთვლემარეს. 

ფეხაკრეფით უნდა მივეპარო, ან ხავსის ქეჩებზე შემდგარი, 

მივსრიალდე, რომ არ დავარლვიო მისი სიზმარი, სადაც 

ვესიზმრები მე, ვისაც ესიზმრება ის – პურის, ჭვავის თუ 

სიმინდის ყანა, თივის ზვინებად დამდგარ სურნელებაში. 

მთა არ ებჯინება ყანას. არ ჩანს, მაგრამ შუაში უფსკრუ- 

ლი იგრძნობა, თითქოს ცა ჩაიღვარა მათ შორის და ჰაერ- 

ში ჰკიდია ფიქრივით უსაზღვრო და სიზმარივით მსუბუქი 

მინდორი. 

ფრთხილად ვუახლოვდები, ღობის იქიდან შევცქერი, 

როგორც მეხსიერების სცენაზე ხელუხლებლად შენახულ 

წარსულს. სიხარული მიზიდავს მისკენ, მაინც ვერ გადა- 

ვდივარ სევდისა და სინანულის საზღვარს. ვგრძნობ, ვერ 

ვიტყვი, ვერ გამოვხატავ, ვერ დავწერ, ვერ გავაცნობიერებ 
იმას, რაც ახლა ჩემს გულში ტრიალებს, ჩემს თვალწინ 

ხდება. მხოლოდ საქსაფონი, ზეცისკენ საყვირივით აღმარ- 

თული, სარკესავით ირეკლავს მზით სავსე სივრცეს, თვალს 

მჭრის, მაბრუებს და მუსიკადქცეული ტყის ჩუმი შრიალით 

მიყვება ზღაპარს ჩემი წუთისოფლის მარადისობის შესახებ. 
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„სკუპ და სკუპ. 

ქალმა რომ ჩაიდანი ცეცხლზე შემოდგა, სწორედ მაშინ 

შემოახტა სვიმონ მეფე ცხენს და გაფრინდა ციხისკენ. იქ 

მისაღწევად დრო თითქმის აღარ რჩებოდა. წყალი უცებ 

წამოდუღდა, დიასახლისის კოტიტა თითებმა გახლიჩა ყა- 

ვის პაკეტი და კერამიკის ციხე-კოშკი წყვდიადმა მოიცვა. 

იგრიალა თოფმა, დაიმსხვრა წყვდიადი, დაჭრილი მეფე 

გადმოეკიდა უნაგირს და ქალისკენ პირშექცეული, ხრამში 

გადაეშვა. 

ამ დროს დაბრუნდა ისტორიკოსი სამსახურიდან. დაბ- 

რუნდა ისევ გულჯავრიანი, მთელ ქვეყანაზე გაბოროტებუ- 

ლი. თვალი შეაპარა მოპირდაპირე ფანჯარას, სადაც ჩა- 

პუტკუნებული ქალი კერამიკის ფინჯანში ყავას ასხამდა. 

აგუგუნდა, აზვირთდა ვნებას მოწყურებული ზღვა. რისხვის 

ტალღამ შთანთქა ჯერ აქაფებული ქვიშა, შემდეგ ფერადი 

კენჭების მოზაიკა და ბოლოს, შიშველ სხეულთა ნაპირი. 

ქვის გალავანსაც დააყოლებდა დესერტად. მზემ წამით გა- 

მოიხედა ღრუბლიდან, ერთი შესცინა ზღვას და ტალღამაც 

უკან დაიხია. თითო-ოროლა თუ ჩაითრია თავის მორევში, 

მათ შორის ცხენიდან ჩამოვარდნილი მეფეც, ლალატის 

მსხვერპლად რომ აღინიშნა ისტორიკოსის დავთარში. 
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-სკუპ და სკუპ“ 

დრო უსახური დაგვიდგა – ვერც წინ მიმავალი და 

არც მარადისობად შემდგარი. ამ გზადაბნეულ დროს ის- 

ტორიკოსიც ფეხზე ეკიდა, მისი დავთარიც, მეზობლის 

ქალიც და მეფეც. ზღვის მრისხანებაც ვერ სჯობნიდა ყა- 

ვის წამოდულებას. რა? გადმოდუღებული წყალი ნაკლებ 

უბედურებას მოუტანდა გაზქურაში ჩაბუდებულ ხოჭოებს? 

ტრაგედია ტრაგედიაა, გინდ ზღვისპირეთში ხდებოდეს ის, 

გინდ მიკროსამყაროში. ტრაგედიაზე უარესია, რომ დაც- 

ლილი და გამოცარიელებული ვარ. იმის თავიც არა მაქვს, 

სვიმონ მეფე ჭაობიდან ამოვიყვანო, ჩემებურად ავამხე- 

დრო და მდევარს მოვაშორო. მშრალი, ცრემლს დანატრე- 

ბული თვალით გავცქერი, როგორ მიჰყავთ დატყვევებული 
მეფე სპარსეთში, „ალამუთის“ ციხისკენ. გული, რომე- 

ლიც ტკივილისგან უნდა შეიკუმშოს, იკუმშება მხოლოდ 

ფიზიოლოგიურად, სისხლის გადადენის მიზნით. ხელი, რო- 

მელმაც ქარქაშიდან უნდა ამოიღოს (დამავიწყდა, რა უნდა 

ამოიღოს), ჭურჭლის საწმენდ ტილოსავით ჩამოკონწიალე- 

ბულა მხარზე. ხმა, რომელმაც გულის სიღრმიდან სიტყვა 

უნდა ამოიტანოს, ტალღადაკარგული რადიოს ხრიალით 

მშორდება. ინფორმაცია პეპელასავით ხან მოფრინდება, 

ხან გაფრინდება. ნდობის ალმძვრელი დიქტორი რაღაც 

წარმოუდგენელს როშავს, თუმცა, დალაგებულად, კაი ქარ- 

თულით, თუ ვაი-ქართულით მეტყველებს. მორალის კითხ- 

ვაც მბეზრდება. ამ გაუთავებელ ჭკუის სწავლებაში აზრს 

ვეღარ ვხედავ. გაურკვევლობა მძირავს, როგორც ლაფში 

ჩავარდნილ მხედარს. 

ო, რა ნეტარებით შესცქეროდა საბანში გახვეული ის- 

ტორიკოსი მიმქრალ საძინებელში ჩრდილთა მარაოდ 
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მამუკა დოლიძე. გასეირნება დროთა სივრცეში 
  

გაშლილ ქალბატონს! მიტოვებულ, მარტოხელა ქალს, 

იავნანათი რომ მიაძინა ბავშვები და თავისი ჯადოქრული 

რხევა-სინაზით ლამის გულ-ღვიძლი ამოუტრიალა თვალებ- 

დაყვლეფილ ისტორიკოსს, რა ულმობელია ბედისწერა! იღ- 

ბალი ხომ კარგია, ჯიგარო?! იღბალი. არ არის, რომ შენი 

სარკმელი იმ ფანჯრის პირისპირ აღმოჩნდა? თუ ბედისწერას 

გინდა გაექცე, ბედის საჩუქარსაც შეაქციე ზურგი. გადმო- 

ტრიალდი კედლისკენ, გადაშალე „ასავალ-დასავალი“ და 

ვიდრე ძილი არ მოგერევა, გამოტვინდი მამა-პაპურად! 

ნუ სარგებლობ ბედნიერი შემთხვევით, მოარიდე თვალი 

ფანჯარას, თორემ სამართლიანობა გაიძულებს, უბედური 

შემთხვევითაც ისარგებლო და ვნებით თავბრუდახვეული, 

ვინმე გადარეულს ჩაუვარდე ბორბლებში, შენდა ჭირად 

რომ მიაქროლებს მანქანას სახლიდან სამსახურისკენ. ასეა 

ეს! ზოგჯერ ტრაგედიაც მოსდევს სიყვარულს. სიყვარულს, 

ლოზუნგივით რომ ააფრიალებ სცენაზე, თუმცა იმ ლოზუ- 

ნგს უკანა მხრიდან მალულად შეიძლება მიაფსა კიდევაც, 

როგორც ეს ლეონიდ ილიას ძე ბრეჟნევმა გააკეთა უძ- 

რაობის ხანაში სასტუმრო „აჭარის" წინ, სახელდახელოდ 

შეკრულ ტრიბუნაზე. ტრიბუნას უკანა მხრიდან ჩეჩმა 

ჰქონდა მიდგმული სკკპ გენერალური მდივნის შარდის 

შეუკავებლობის უეცარი შემთხვევისათვის. ასეთია ქართ- 

ველი კაცის სტუმარმასპინძლობა. მიუხედავად იმისა, რომ 

სტუმრისგან ბევრი სიმწარეც გვახსოვს, რომ უმძიმესი, 

უბნელესი და არცთუ უსისხლო ისტორიის ფატაში ვართ 

გახვეულნი. რაც უფრო ვცდილობთ გავთავისუფლდეთ, 
უფრო და უფრო ვიხლართებით ამ ფატალურ ისტორიაში. 

ასეა-მეთქი, გაიგე! აბა, სცადე და ამოახტუნე საკუთარი 
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-სკუპ და სკუპ“ 
  

თავი ჭაობიდან, გადაუხვიე დრამატურგიის ლიანდაგიდან. 

დიდი-დიდი, სხვა მატარებელში აღმოჩნდე. რამდენი უნდა 

იხტუნაო?! თუ იმას ვერ ახერხებ, სიტყვით მოტანილს 

გაექცე, ბედით თავს დატეხილს როგორ გადაურჩები?! 

მაინც ვართ, ვარსებობთ, ვცოცხლობთ, თუნდაც, როგორც 

დაკარგული თავისუფლება, თუნდაც, როგორც ტკივილით 

დაბინდული ციხე, სადაც ჩვენი მეფეა გამომწყვდეული. 

რა შუაშია მეფე? რა შუაშია ის, რომ რა შუაშია მეფე? 

მე ვამბობ არაფერს. ვგრძნობ, არაფრის თქმაშია ძაღლ- 

ის თავი, ზლვამ რომ მიაყარა წამით ქვიშა და მერე ისევ 

გადარეცხა, ისევ აალაპლაპა რისხვით ანთებულ მზეზე. 

გამორიყა ის, რასაც ვხედავ, მაგრამ ვერ ვამბობ; რაც აღე- 

მატება ჩემს თქმასაც და ფიქრსაც, რასაც ბედი წამდაუ- 

წუმ სახეში მახლის. რა შუაშია სამშობლო ან მიუსაფრობა, 

ან ვინ ვის ემტერება, ან ვინ ვის ეტრფის? „სკუპ და სკუპ, 

სკუპ და სკუპ, კურდღელივით დავხტივარ, ხომ კარგია 

თამაში, შენც იხტუნე, დათუნა!“' 

სიმლერაც დასრულდა, დასრულდა ხტუნვა-თამაშის 

თემა. სიძულვილში გადაიზარდა სიყვარულის მოტივი. სი- 

ყვარული, რომელსაც ხალხთა მასების წინ დროშასავით 

ააფრიალებ, შენ აღარ გეკუთვნის და ამიტომ, ვერც ვერ- 

ავისი იქნება. ტრაგედია დატრიალდება მაშინ, როცა აზრი 

დაეკარგება ტრაგედიასაც და აღარ იარსებებს იმ უსახელო 

და უსახურ დროში სევდისმომგვრელი სიცარიელე, რო- 

გორც გარდასული სიცოცხლის მოგონებათა სივრცე. 

' ტექსტი მერი დავითაშვილის საბავშვო სიმღერიდან. 
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პიკის საათი 

ფანტასმაგორია 

შემოღამება ქალაქში. ჩამავალი მზის ალმაცერი სხი- 

ვები ელექტროშუქთან ერთად აფერადებენ პროსპექტს, 

მოედანი ლავასავით მოხეთქილ ტრანსპორტს დაუფარავს. 

ფეთქდება და ქრება ავტომობილთა სინათლეები. მოდიან 

და მოდიან მანქანები. ისინი კბილებს ილესავენ ქალაქში 

შემორჩენილ ხეებზე. მცენარეები აფერხებენ რკინა-კავეუ- 

ლობის დიქტატურას! ძირს ჭადრები! მოგვეცით შიშველი 

ქვა და რკინა, რომ უფრო მტკივნეულად შევიგრძნოთ წინს- 

ვლა! 
რა მემართება? ისეთი განცდა მაქვს, თითქოს, მიზან- 

ში ვარ ამოღებული, თითქოს რკინის ეს ელვარე ნიაღვარი 

თავს უნდა დამაცხრეს. ხოჭოებივით ზუზუნებენ ათასი ჯი- 

შის და გვარის მექანიზმები. ზოგი აღმართ-აღმართ ღმუის 

და ქშენს, ზოგი – თავქვე გორდება, ზოგიც, არაქათგამო- 

ლეული ჯორივით დამდგარა. გადავიდე, თუ მიწისქვეშა 

გადასასვლელში გავძვრე? ყოველი წამი ძვირფასია. მზე 

ძალას კარგავს. მანქანები კი მატულობს და მატულობს. 

რა ძალა მადგა სახლიდან რომ გამოვედი და განსაცდელ- 

ში ჩავიგდე თავი? ქუჩა ბობოქრობს, მქუხარე მანქანები 

ზვირთებივით მოგორავენ. ერთ-ერთი მათგანი, პატარა 
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ავტომობილი დინებას წყდება და ნაპირზე გადმოდის. ალ- 

ბათ მეთამაშება, მცდის, ჯიქურ ჩემზე მოიწევს, რომ შიში 

მაჭამოს და თავისი მეგობრები გაამხიარულოს. ვინ გეხუმ- 

რება?! ავტომობილი მოაჯირს არღვევს. თვალს მიბნელებს 

მისი უსაშველოდ გაზრდილი ცხვირი და დარტყმისგან 

გონებას ვკარგავ. 

მანქანის სახურავზე ვფხიზლდები. პროსპექტი ფარ- 

თოვდება. შორს, თვალსაწიერზე იკარგება გაღმა ნაპირი. 

ავტომობილი მსუბუქად მიქრის. სახურავიდან ჩამოცურე- 

ბული, ღია სარკმელს ვებღაუჭები. ირგვლივ შენელებუ- 
ლად მოძრაობენ რკინის მტაცებლები. ერთი გვასწრებს, 

მეორე უკან რჩება. შემხვედრ ზოლზე „ჯიპების“ ქარავანი 

მოემართება. კაპოტიდან კაპოტზე გადავსრიალდი და ქუ- 

ჩის მეორე მხარეს აღმოვჩნდი! ჯებირთან ადამიანები შეგ- 

როვილან. სტვენით მამხნევებენ, ტაშს მიკრავენ. ცოტაც 

და, სამშვიდობოს გავალ. 

ის იყო, გაზონზე გადავედი, რომ ბუჩქებიდან მოტო- 

ციკლეტი გამოენთო და გაბმული საყვირით შეტევაზე 

გადმოვიდა. მოედანზე გავრბივარ. წინ ოქროსფერი ქანდა- 

კებაა, ფერხულს რომ უვლიან სახედაბრეცილი მექანიზმე- 

ბი. მანქანათა მორევმა მეც ჩამითრია და ზედ ავტობუსზე 

მიმაგდო. მოვიფიქრე რასაც ვიზამ! ავტობუსზე ავძვრე- 

ბი, მავთულს დავეკიდები და ტროტუარზე ჩავხტები. ავ- 

ტობუსი დაიძრა, დამეჯახა და წინ გადამაგდო. თხრილზე 

დავეცი. ის იყო, წელი ავითრიე, შესახვევიდან ტრაქტორი 

გამოძვრა და პირდაპირ ჩემზე წამოვიდა. ქვის ბელტები 

დავუშინე. მარცხენა შუშა ჩავუმსხვრიე, მარჯვენა – მიწით 

ავუვსე. მუხლუხამ საწმენდი ჩართო და ჯიუტად გააგრძე- 
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ლა სვლა. გვერდზე პატარა ფურგონმა ჩამიარა. ზურგზე 

მოვახტი და გავაქანე. ტრაქტორმა მიწაყრილი გადაკვეთა, 

გზა გადაგვიჭრა და გემრიელი ლუკმის მოლოდინში პირი 

დაალო. მანქანა შევაყენე, გადმოვხტი და ტრაქტორისკენ 

დავაგორე. მუხლუხამ უფრო მოჭუტა თვალები, უფრო 

დააღო ხახა და გადაყლაპა თავისივე მოძმე! 

განსაცდელმა იმატა. ციბრუტივით დატრიალდა გზაჯ- 

ვარედინის მორევი, ავტომობილები ხოჭოებივით მრავლდე- 

ბოდნენ, მიქროდნენ და მოქროდნენ. ზოგი, დიდი რახარუხ- 

ით მისწორდებოდა, ზოგი – ჩუმად მეპარებოდა, ზოგსაც, 

სხვა მიზანი ამოძრავებდა და შემთხვევით თუ გამკრავდა 

გვერდს. აი, ერთგან, შავად მოელვარე მანქანამ დაიღმუვ- 

ლა, ნიკელის რქები დახარა და გზა გადამიჭრა. წარბიც არ 

შემიხრია. პერანგი გავიხადე და ტორეადორივით ცხვირ- 

წინ დავუტრიალე. მანქანამ ქსოვილს ურქინა, ჩამიქროლა, 

ბრუნი გააკეთა და ისევ შემომიტია. ისევ გაკვეთეს რქებმა 

პერანგი, ისევ დავუსხლტი, განზე ვისკუპე და გზას აცდე- 

ნილი მანქანა ხეს შევაჯახე. 

უნდა გენახათ, რა უბედურება დავატრიალე! ახლები 

თავგამეტებით მებრძოდნენ, ძველები, ჩახლეჩილი ღმუილ- 

ით ნაპრალებში ცვივოდნენ. გასისხლიანებული, ნამსხ- 

ვრევებად ქცეული მტერი ყრუ, მონოტონური გუგუნით 
ბანს აძლევდა ლითონის ახალბედა მტაცებლებს, ბენზინის 

ბოლქვებში ბრაზით რომ ცახცახებდნენ. როცა მოედანი 

პირწმინდად მოვასუფთავე, წინ გავიჭერი, ავტობუსს ბამ- 

პერი ავაგლიჯე და მოტოციკლეტს გამოვუდექი. ქარივით 

მივქრივარ! მთელი ტანი მიცახცახებს! ეს არაა სისუსტის 

ციებ-ცხელება, პირიქით, ასეთი მომძლავრება, ასეთი სი- 
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ძულვილი არასოდეს მიგრძვნია! სხეული თითქოს აღი- 

ჭურვა რკინის უტეხი პერანგით! თავგამეტებით შევიჭერი 

ბენზინის ღრუბლებში. ვერ ვგრძნობ დარტყმებს, ვერც ის 

ვიგრძენი, როგორ დამაჩოქეს, როგორ დავენარცხე ქვასა 

და რკინაზე, როგორ წამოვფრინდი და კვლავ დავეძგერე. 

დარტყმებსა და სისხლის გემოს თითქმის ვერა ვგრძნობ. 

ისევ ვეცემი, ისევ ვდგები. მანქანა გარბის, ფეხდაფეხ მი- 

ვდევ. ირგვლივ ავტომობილები გროგვდებიან. 

ახლო მოსვლას ვერავინ ბედავს. ყოფას გიტირებთ! 

ბამპერი გადამიტყდა და ახლა რკინასავით მუშტებს ვცემ 

ჯართადქცეულ მტერს! ისე ვარ ატეხილი და აღტკინებუ- 

ლი, თითქოს ხელახლა დავიბადე, ხელახლა გავცოცხლდი, 

ხელახლა მოვიხვეჭე ძალა და სიბრაზე! გაცოფებული ვეცი 

მანქანებს. ვინ გეკარება?! კუდამოძუებული მიძუნძულებენ. 

ახლა შემიძლია ერთი ნახტომით გადავაფრინდე ჯებირს 

და ნაპირს შევაფარო თავი, მაგრამ რა მინდა ტროტუარზე, 

როცა ჩემია მთელი ქალაქი! ჩემი ასპარეზი გზატკეცილ- 

ზეა, ბენზინის ბოლქვებში! აქ უნდა გავძღე სიცოცხლით, 

აქ უნდა დავტკბე თავდავიწყებით, აქ უნდა მოვიკლა ჟინი! 

ძირს ტროტუარი! დიდება მანქანებს! ძლივს გავიმარჯვე და 

უკან დავბრუნდე?! არაფერი შეგეშალოთ! ახლა ყველაფერი 

გარკვეულია! კისერი დაიძარღვა, ჩაიფსკვნა, სხეული გაიზ- 

არდა, გამსხვილდა. რკინის ჯავშანმა დაფარა ხორცი, ცხ- 

ელი, წებოვანი „სისხლი“ მხურვალედ იღვრება ძარღვებში. 

გული ცახცახებს, ღმუის. მანქანა გავხდი! ვაი იმას, ვინც 

ბორბლებში ჩამივარდება! უხმაუროდ ვმოძრაობ, ვაფრქვევ 

ბენზინის ღრუბელს და რბილი, მსუბუქი სრიალით ვეპარე- 

ბი ჯებირზე შემომჯდარ ადამიანს, რომელსაც პროსპექტის 

გადარბენა უნდა. სად წამივა! 
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მიტოვებული სოფლის გზაზე გამოჩნდა კაცი. მოგზაუ- 

რისთვის შეუფერებლად ეცვა. ქოლგით იჩრდილავდა თავს. 

სოფლის ბოლო მოსახლემ, პატარა, მხრებში მოხრილმა 

მოხუცმა ქოხში შეიპატიჟა და მოსვენება შესთავაზა. მი- 

ტოვებული სოფლის მიდამო ადამიანის მოსვლამ გამოა- 

ცოცხლა. 

– ყველა გაიქცა, ყველა. – თავი გააქნია მოხუცმა და 

დოქიდან ღვინო ჩამოასხა. 

სტუმარი ხმას არ ილებდა. არც უსმენდა მასპინძელს. 

პურს ღვინოში ალბობდა, ზანტად ღექჭავდა და ფანჯარას 

გასცქეროდა. მოხუცი თავის თავს ელაპარაკებოდა: 

- ასეა ჩემო ბატონო, ვერ გაგვიგია რა გვინდა, საით 

მივდივართ. ფეხები ვერ ძღებიან გზით, თვალი წინ მიის- 

წრაფის, სული კი ვერ გრძნობს, რომ ამ უთავბოლო სირ- 

ბილში ბედნიერება უკან რჩება. 

– ღამეს ვერ გამათევინებთ? – ლუკმას ამოაყოლა გამ- 

ვლელმა. 
– ერთხელ მეც ავიკარი გუდა-ნაბადი. – განაგრძო 

მოხუცმა. – შიშმა შემიპყრო და გადავწყვიტე ქალაქში გა- 

დასახლება. სხვას რომ შენი უთხრა, ჯერ მისი ენა უნდა 

შეისწავლო, მათ შორის, გაითქვიფო. 

-- როგორ დავიღალე! – ქამარი შეიხსნა სტუმარმა და 

ტახტზე წამოწვა. 
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–- რა მოყვა ამას? – არ ცხრებოდა მოხუცი. – უკან 

დავბრუნდი. ვერ მოვწყდი აქაურობას, რადგან ამ უკაცრი- 

ელი მიდამოს ნაწილი გავხდი. 

– ცოტა თვალს მოვატყუებ. – დაამთქნარა სტუმარმა. – 

იმდენი საქმე მელოდება, თავგზა ამებნა. 

– სოფელს ვერ მივატოვებ, – განაგრძო მოხუცმა, – 

მასთან ერთად ვარ მიტოვებული და თუ რამე დააბრუნებს 

გაქცეულს უკან, ისევ ჩემი და ნასოფლარის საერთო მოლო- 

დინი. 

–- რაღაც ვერ ვიძინებ, – წამოჯდა სტუმარი და მაგი- 

დიდან სიგარეტი აილო. 

– არა, ნამდვილად გადაბრუნდა ქვეყანა. – ჩაილაპარაკა 

მოხუცმა. 

- წასაკითხი არაფერი გაქვთ? – მიიხედ-მოიხედა სტუ- 

მარმა. 

– წერილები, წერილებია ერთადერთი, რაც მაკავშირებს 

მათთან. ვზივარ და ველოდები, როდის მომიგონებენ. 

– რაღაც ვიპოვნე. – თქვა სტუმარმა და გაზეთი გაშალა. 

–- დავეხეტები ამ ნანგრევებში და ვერაფერს ვპოულობ. 

- ხელი ჩაიქნია მოხუცმა. 

„ მოსახლეობის დაცვის მიზნით, საჭიროდ მიგვაჩნია 

სასაზღვრო სოფლების აყრა და ქალაქის მისადგომებთან 

მათი დაარსება“. – ეს რომელი გაზეთია? – დახედა უთავბო- 

ლო ნაგლეჯს სტუმარმა. 

–- ეს მკვდარი სოფელია. – ამოიოხრა მოხუცმა და 

თვალები დახუჭა. 

– ჰო... – გააგრძელა სტუმარმა. – ამ სოფელში დიდხანს 

ვერ გავძლებ. გათენდება თუ არა, უნდა გავასწრო აქედან. 
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როცა ძალიან პატარა ვიყავი, მოაჯირი ძალიან დიდი 

იყო. მის მოჩუქურთმებულ ოვალს ძლივს ვწვდებოდი თა- 

ვით. არ მავიწყდება ეს მომრგვალებული ჯებირი. იქით 

აგურისფერი ბაღი, აქეთ შავ-თეთრი ქუჩა, წინ სვეტებიანი 

თეატრი, მარჯვნივ აღმართი, მყუდრო, თან სიცოცხლით 

სავსე. 

ქალაქი, ხუთი წლის ასაკში რომ დავტოვე, ხელუხლებ- 

ლად შემომხვდა. გზად ბევრჯერ გამივლია აქ. ავტომობილ- 

ის სარკმელში ძველი კინოფილმივით დატრიალებულ ქუჩას 

ბევრი რამ ამოუტანია ჩემი მახსოვრობის სკივრიდან. ახლა 

სულ სხვა თვალით შევცქეროდი მას. 

არ იფიქრო, სინანული მინდა მოგახვიო თავზე, ან 

ლოცვად ანთებული სანთლის შუქ-ჩრდილში გავატარო 

ჩემი მოგონება. უბრალოდ ხელიდან არ მინდა დამისხლტეს 

ცრემლით მონისლული ქალაქი, თაიგულივით გაშლილი 

და გადმოლვრილი გაზაფხულის ფერთა თამაშით, მწვანე- 

ში ჩაქსოვილი ქუჩებით, ძველევროპული შენობების ერთ- 

მანეთს ადევნებული მწკრივით. : 

ვიკარგები მის სურნელებაში, შევდივარ ღრმად. სიტყ- 

ვა ქალაქის შესახებ მალლა მიიწევს. მივყვები აღმართს 
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ჯერ კიბე-კიბე, მერე მიხვეულ-მოხვეული გზით და უცებ 
გამოჩნდა ცაში გამდნარი ბაგრატის კედლები! საკურთხ- 

ეველი ღია, გუმბათის ნაცვლად მუქლურჯი ცა... ტაძარი 

თითქოს არის და არც არის. დრომ კი არ დაანგრია, პირიქით 

აამაღლა, გახსნა ის, გააღიავა ზეცის მიმართ, უსასრულოდ 

აზიდა და გააგრძელა მისი კედელი, მის კუთვნილ სივრცეს 

მთელი ქვეყნიერების სინათლე და თავისუფლება უბოძა. 

დრომ გარდაქმნა და გახსნა ტაძარი, გამოხატა მისი უსას- 

რულობა. 

რა მემართება? ღმერთო სადა ვარ? ეს უკვე აღარ არის 

მოგონება. რაღაც ახალი და მნიშვნელოვანი ხდება ჩემ ცხ- 

ოვრებაში. მეძლევა შთაბეჭდილება, სადაც ჩაქსოვილია 

დიდი საიდუმლო. საიდუმლო, ხელუხლებლად რომ უნდა 

შემოვინახო; არ ვეცადო მის ამოცნობას, დავემონო მას 

მთელი ჩემი თავისუფლებით, ჩემი არსით და არსებით. მხ- 

ოლოდ აღწერას თუ ემორჩილება ის, მხოლოდ მინიშნებას, 

მხოლოდ ასოციაციას. 

რომში, წმინდა პეტრეს ტაძრიდან რომ გადმოვცქერო- 

დი ქალაქს, სიხარულის თავბრუდამხვევი განცდა ციბრუ- 

ტივით მატრიალებდა. მისი შემყურე ვგრძნობდი, არასო- 

დეს მოვკვდებოდი. ვერ შეველეოდი სიცოცხლეს, რომელიც 
თურმე არ ყოფილა მხოლოდ ცხოვრება, არამედ უკან- 

მოხედვა და სინანული, მოლოდინი და იმედი. ყველაფერი 

რომ უცებ თავდებოდეს, არ ექნებოდა თვალით ნანახს სულ 

სხვა ეშხი და გემო, სიცოცხლის დაუსრულებლობის გემო, 

შორს რომ სცილდებოდა ჩემი არსების და ყოველი არსებუ- 

ლის საზღვარს. 
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ეს შთაბეჭდილება გრძელდებოდა აქაც, რომიდან 

ქუთაისში, წმინდა პეტრეს ტაძრიდან ბაგრატის ნანგრევე- 

ბამდე. სიცოცხლის უსასრულობის სიხარული, უკვე ძალიან 

ჩემი იყო, ძალიან ინტიმური, მხოლოდ ჩემს განცდაში არსე- 

ბული. ბაგრატის ტაძრიდან ქუთაისი და რომი ერთდროუ- 

ლად იყო გაშლილი. უფრო სწორედ თვით რომი, ჩემი ნატ- 

ვრის ქალაქი, ქართული სილურჯით და სიმწვანით შეიმოსა, 

ჩემთვის გასაგებ ენაზე აჟღერდა. ამ ჟღერადობამ ხსოვნით 

შემოსილი მელოდიაც მოიტანა; მელოდია, რომელშიც ჩემი 

ბავშვობა იყო ჩალვრილი. თამაშ-თამაშით რომ ერწყმოდა 

დიდი ცხოვრების მოლოდინს, ოცნების სივრცეში რომ იყო 

გაშლილი და შეუმჩნევლად გადადიოდა რომის ქუჩებში, 

ფორუმის ნანგრევებში, ვენეციის მოედანზე. მარადიული 

ქალაქის მზე ჩემს პატარა ქალაქსაც ანათებდა, რომელ- 

იც ბაგრატის ტაძრიდან გაშლილ ხელის გულზე მწვანე 

ყვავილივით მედო. თითქოს მადლს ვითხოვდი. ვითხოვ- 

დი იმაზე მეტს, რასაც ვიმსახურებდი ჩემი ცხოვრებით, 

ჩემი მოლოდინით, ჩემი მარცხით და გამარჯვებით, ჩემი 

სირცხვილით, ჩემი სიამაყით, ჩემი სიყალბით და ჩემი ჭეშ- 

მარიტებით. ვითხოვდი იმიტომ, რომ ამ ბაგრატის ტაძარი- 

ვით ლია და დაუსრულებელი იყო ის, რასაც ვერ ვწვდებო- 

დი გონებით და ვატარებდი გულით. რასაც ერქვა სახელად 

სული. 
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ყველაფერი ოდითგანვე მეორდება და რაც უნდა ჩაიდი- 

ნო, ჩრდილივით თან გსდევს განცდა, რომ ახალს არაფერს 

აკეთებ, რომ ათასჯერ გაცვეთილი და გაზომილია შენი 

ნაბიჯი, შენამდე უკვე გადადგმული სხვის მიერ. 

ასე ეკარგება განუმეორებლობის ხიბლი ტყის პირას 

გაჩენილ პატარა სადგურს. ქვეყანაზე ნათრევ-ნაწამები 

სული ეჭვით ეკიდება გარდასულის ახალ ფერიცვალებას, 

თვალთმაქცობას ხედავს მასში – უკვე ნაცნობი, ჟამით 

გაცვეთილი კენჭების უჩვეულო შეერთებას, რაც ქმნის 

ახალ, განსხვავებულ შთაბეჭდილებას. 

ამიტომაც გულგრილად შევცქერი კირით შეფეთქილ 
პატარა სადგურს, ტყის სიმწვანეში ჩაქსოვილ სახლებს, 

ნელ-ნელა ჩავლილ და ბოლოს გაჩერებულ მატარებ- 

ელს. არც ფარდით დაჩრდილული კუპე მაღელვებს, არც 

მოგონებების აღმძვრელი პლასტიკატის სუნი და არც ბა- 

დეზე ჩამოდებული ჟამით გაცვეთილი ჩანთა. ჩემს პირდა- 

პირ ჩამომჯდარი, სახეგანაზებული ქალიც არაფრით გა- 

მოირჩევა სხვა ქალებისაგან. 

მუდამ თან მდევს ის აკვიატებული აზრი, რომ ყველა 

ნაცნობია, ყველაფერი ძველი და რაც არ უნდა მოვიმოქმე- 

დო, საითაც არ უნდა წავიდე, მაინც ვერ გავექცევი უხსო- 

ვარ დროთაგან გაკვალულ და ადამიანთა უსასრულო ნაბი- 

ჯებით გატკეპნილ ბილიკს. 
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დღის ბოლოს მოიწყინა ბაღმა. მზე დაბლა დაეცა. 

გამუდმებული წვიმებისგან ფოთლების ქსოვილი დაირ- 

ღვა. წვიმა ძალიან ნელა მოდიოდა. თითქმის ვერ ატანდა 

ნაძვნარში, სადაც ადამიანი იჯდა. ბალის მოწყენილობა 

მასაც გადასდებოდა. ბუნებასთან შერწყმა უნდოდა, რომ 

მარადიული გამხდარიყო. ბალი ყურადღებას არ აქცევდა 

მას. აგრძნობინებდა, რომ მისი სიმშვენიერის და სიმშვიდ- 

ისთვის სულერთი იყო – არსებობდა თუ არა ადამიანი. 

ადამიანს სწორედ ეს განურჩევლობა ხიბლავდა. სადღაც, 

მწვანე სიბნელეში, ტოტი გატკაცუნდა. ესეც ბაღის ხმა 

იყო, მის სიმშვიდეს ეკუთვნოდა. ოდნავ თავი დააქნია აკ- 

აციამ, თითქოს ბუზი მოიგერია და სიჩუმე გამეფდა. ადა- 

მიანმა თვალები დახუჭა. მარმარილოს კიბეებს ქანდაკება 

მოსწყდა და ნელ-ნელა, მის ფეხებთან დაგორდა. ეს იყო 

ქალის დაუმთავრებელი ქმნილება. ხელს სანახევროდ გა- 

მოეჭრა მისი ნაკვთები და თავი გაენებებინა. სწორედ ამით 

იყო ის მიმზიდველი. მის დაუსრულებლობაში იგრძნობდა 

მინიშნება იმაზე, რაც მასში არ იყო და ვერც ვერასოდეს 

გამოიხატებოდა. ნაკვთების დასრულება რა თქმა უნდა, 
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გააქრობდა ამ მიმზიდველ სიღრმეს, არყოფნას, სინანულს, 

წერტილს დაუსვამდა მას. 

ადამიანმა თვალი გაახილა. ბაღის გისოსებს მიღმა 

სწრაფად მოძრაობდა ავტომობილი. ჩაიარა თმადაუთოე- 

ბულმა, ბეწვისქურქიანმა ქალმა. ჩაიარა და თავის ადგილზე 

ბინდის იისფერი მოლანდება დატოვა. ამ მოლანდებიდან, 

როგორც ძირგავარდნილი ბოთლიდან მელნისფერი გაჩნდა 

და სივრცეში მიმოიღვარა. ქალმა საღამო მოიტანა. ბაღის 

მხრიდან გალიაში მოქცეულმა ავტომობილებმა ფარები 

აანთეს. წვიმამ სიბნელესთან ერთად იმატა. ადამიანი ადგა. 

დატოვა ფიქრები და ქუჩას დაუბრუნდა. ერთმანეთზე გა- 

დაკერებული სახლების მწკრივი შავ, წვიმით მოსარკულ 

გზაზე აირეკლა. თვალშეუსწრები ავტომობილები სინათ- 

ლის ზოლებს ტოვებდნენ. იყო რაღაც სიზმრისეული შუქთა 

ამ დაუსრულებელ ორომტრიალში. ბაღი კი იდგა თავისთ- 

ვის, გადაგორებული დღის სიღრმეში და ჩუმად ეძლეოდა 

შემოდგომის ფერიცვალებას. 
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ფირუზისფერი, ტალღებად აგორებული მიწა... სიჩუ- 

მით სავსე მწვანე უსასრულობა... ქვევით, ტაფობში ქა- 

ლაქს სძინავს. ქარს მოაქვს მისი ცხელი სუნთქვა. ქალაქი 

შფოთავს, ვერ ეტევა ორმოში, ცდილობს აქაც ამოძვრეს 

და მწვანე სიჩუმე შთანთქას. მისი მოციქულები – თეთრი 

ბეტონის აგარაკები უკვე ზვერავენ ტყის პირს. მინდორი 

უკუიქცევა და რადგან გასაქცევი აღარსადაა, ცას უერთ- 

დება. თითქოს ნახატში ვარ. 

ქვესკნელში ათასი მანქანის ლმუილით ქალაქი იღვი- 

ძებს. სოკოსავით ამოდის ბენზინის სმოგი. აქეთ კი სულ 

სხვაა. წვიმის მოლოდინში ცას ფერი აქვს წასული. ცისქ- 

ვეშეთი მხურვალებას და სიცხადეს კარგავს. ბაცი, სიმკვე- 

თრედაკარგული საღებავებისგან უფრო ფაქიზდება სურა- 

თი. ფერთა სიღრმეში ხე გაშრიალდა, საყდარი აღსდგა და 

საქარავნო გზა სოფლისკენ დაეშვა. 

ტყე გავიარე და ისევ მარტო დავრჩი ცისქვეშ. ღრუ- 

ბლები შეთხელდნენ და სივრცეში ბინდისფერმა იმატა. 

თვალისმომჭრელი სიმწვანე დარბილდა, მაგრამ თავისი 

სიღრმე არ დაუკარგავს. ის წვიმით გადაირეცხა და სუ- 

რათის ჩარჩოზე დაილექა, როგორც მოგონება. სიცარი- 
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ელე სოფლის გრაფიკამ აავსო. ჩონჩხადქცეულ ნასახლარს 

წვიმის წვეთები დაასხდნენ. წვეთები უეცრად ერთმანეთში 

გადათამაშდნენ და სილუეტი შეადგინეს. წვიმის ძაფებით 

მოიქსოვა ადამიანის სახე. 

– მოსაწევი არა გაქვს? -მკითხა . 

უარის ნიშნად თავი გავაქნიე. იმ მთას შევახედე, საი- 

დანაც ჩამოვედი. 

– აქლემს არა ჰგავს? 

– ეგ უძოა. – გაიღიმა გლეხმა და თავისი გზით წავიდა. 

თუმცა ისევე ჩუმად გადაგორდა ეს დღე, როგორც 

დაიწყო და გაირბინა, მე მაინც კმაყოფილი ვარ იმით, რომ 

არაფერი არ მოხდა; რადგან ეს „არაფერი“ იმდენად სავსეა 

ფიქრით, სიჩუმით და სიმშვიდით, რომ მას აღარ სჭირდება 

თავგადასავლით შევსება. 
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გასული საუკუნის 60-იანი წლების თბილისის სად- 

გურზე, „ბავშვთა სამყაროს" ვიტრინიდან გადმოლებული 

მატარებელი იდგა. ხალხი მოუთმენლად აწყდებოდა ვაგ- 

ონის კიბეს. ვინც აასწრებდა, ფანჯარას აღებდა და ქვე- 
მოდან ამოგდებული ჩანთებით ადგილს იკავებდა. მეც მი- 

ვძვრებოდი თხილამურებს შორის, რომ აქეთა მხარეს, შუა 

ვაგონში ადგილი დამეკავებინა. ზოგჯერ ვასწრებდი, ზო- 

გჯერაც ხალხის ტალღა ვაგონს ისეთი სისწრაფით ავსებ- 

და, პირველივე სკამს ვიკავებდი. ახლა მამას სტუდენტებმა 

მიშველეს, ბარგი შემოყარეს და შუა ვაგონი დაიკავეს. 

როგორ ველოდებოდი მესამე ზარს! მერე კი, თითქო 

ფილმი იწყებაო, ფანჯარაში კინოკადრივით დატრიალდე- 

ბოდა ქალაქის გარეუბანი. 

მცხეთის იქით მატარებელი წყვდიადში შედიოდა. მსი- 

ამოვნებდა ყოფნა ბნელით გარემოცულ სინათლესა და 

სითბოში. სტუდენტები კარტს თამაშობდნენ. დედა ჩემთ- 

ვის ამზადებდა ვახშამს – პურში ჩადებულ ქათმის თეთრ 

ხორცს. თერმოსიდან ჩაის მისხამდა. ეგონა, ჭამის მერე 

ძილი მომერეოდა, მაგრამ რა დამაძინებდა! მხიარულებით 

სავსე ვაგონში გულივით ძგერდა მუსიკა, რიტმსა და მელო- 
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დიას უცხო ქვეყნის სუნთქვა მოჰქონდა ჩემთან. ის ქვეყანა 

რატომღაც ხეობაში ჩაქსოვილი პატარა ქალაქის და მთაზე 

შემომდგარი სოფლის მიღმა ისახებოდა ჩემთვის. 

მოუთმენლად ველოდი, როდის შემოვიდოდა კონდუქტო- 

რი. ჩემი პატარა, აგურისფერი ბილეთი ხელში მეჭირა. კონ- 

დუქტორი მაინც ახერხებდა და იმ დროს მოგვაკითხავდა, 

როცა ლოდინით გაბეზრებულს, ყურადღება გამეფანტებო- 

და. თითქოს ამ კაცის ცხოვრების აზრი ის იყო, მოულოდ- 

ნელად თავს დაგვდგომოდა. კი არ შემოდიოდა, სკამთან 

უცებ გაჩნდებოდა, უცბადვე რომ გამქრალიყო. ირღვეოდა 

მხიარულების რიტმი, ხელს შერჩენილი ჭიქიდან ღვინო ილ- 

ვრებოდა. ქალები შეწუხებული სახით იწყებდნენ ჩანთებში 

ქექვას, კაცები კი იმდენს ახერხებდნენ, ამ გაქვავებული 

რკინიგზელის სახეზეც იწვევდნენ რაღაც ღიმილის მსგავსს. 

მატარებელი თანდათან ანელებდა სვლას და ფანჯრის 

გარეთ, წყვდიადში გემივით შემოცურდებოდა დიდი, გა- 

ნათებული სადგური. წვრილი, ლურჯი ფიცრებისაგან მო- 

ქსოვილ კედელზე სტალინის სურათი ეკიდა. ბევრი ჩადი- 

ოდა აქ, ნაკლები ამოდიოდა და ჩვენც უფრო ხალვათად 

ვგრძნობდით თავს. განახევრდა ღვინით სავსე ბოცა და 

მისი ქარვისფერი სიწითლე მამას სახეზე მოედო. ლამაზი 

სიტყვებით აჯადოებდა სუფრას. რადიომიმღებიდან როკ- 

ენ-როლი ფეთქავდა. ვაგონიც მუსიკის რიტმში ირწეოდა. 

ფანჯრის მილმა, ლანდებადქცეული ხეები მისდევდნენ 

ერთმანეთს. მელნისფერი მთაგრეხილები იღვრებოდნენ 

ბინდისფერ ცაზე. შიგადაშიგ რომელიმე სადგური არღვე- 

ვდა რიტმს, მერე კი ისევ გრძელდებოდა გზა, ისევ ეშხში 

შედიოდა სუფრა, ისევ ჩნდებოდა მოლოდინი. 
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ხაშურის მერე ხალხი საბოლოოდ იცხრილებოდა, რჩე- 

ბოდა სწორედ ის, ვინც უნდა დარჩენილიყო. გადავსებულ 

ვაგონს არა აქვს საკუთარი სახე. იქ უფრო მოუთმენლობაა, 

აქედან იქ ჩასვლის მოლოდინია და არა თავად მგზავრობა. 

ახლა სალონში თავისუფალი სივრცე ჩნდებოდა. ისმოდა 

გადალაპარაკება. შეიძლებოდა სკამიდან სკამზე გადაჯდო- 

მა. უკვე ყველა ერთად ვმგზავრობდით ბორჯომისკენ და 

ერთმანეთის უკეთ გვესმოდა. ჩემი თხილამურები ბარგთან 

ერთად, ზედა თაროზე იყო შემოდებული. ჩუმ-ჩუმად შევც- 

ქეროდი. როცა ვაგონი შეინჯღრეოდა, გული მეკუმშებოდა, 

თხილამურის პირი კედელს რომ ეხეთქებოდა. ეს თხილა- 

მურები დიდედამ და თამაზიმ ჩამომიტანეს მოსკოვიდან. 

საწოლის თავთან ვინახავდი. ისედაც სარკესავით მოლაპ- 

ლაპეს, ყოველდლე ვაპრიალებდი. ძილისპირს მისი პრიალი 

თვალს მჭრიდა და სიზმრის ბურანში მითრევდა. ვიღვი- 

ძებდი და თვალწინ თხილამური ილანდებოდა პოლონური 

ფირმის ემბლემით. ახლაც, ამ თხილამურს შევცქეროდი. 

მის სარკეში ირეკლებოდა მატარებლის სვლა და ლამპიო- 

ნების ციმციმში იისფრად განაზებული ღამე. 

მატარებელი უკვე მთელი ძალით მიქროდა. ფანჯრებს 

მოწოლილ წყვდიადში კი არ.მიქროდა, ადგილზე ირწეოდა. 

არ ვიცი, იქნებ, არც იყო ყველაფერი ისე, როგორც 

მახსენდება. მე ხომ ამბავს გულს შერჩენილი სიხარულის- 

გან ვძერწავ. ხელის ოდნავი შერხევა და მოგონების ნამსხ- 

ვრევები, ფერადი კენჭებივით ეთამაშებიან ერთმანეთს; 

ხსოვნის შორეულ ფსკერზე ათასნაირ ფორმებსა და სახ- 

ეებს ქმნიან. 

მატარებელი ბორჯომის ხეობაში შედიოდა. ვაგონი აკ- 

ვანივით არწევდა მგზავრებს. დედა ფანჯარას გასცქერო- 
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და, არჩევდა და ვერც არჩევდა ახალდაბის მთას, ჩამქრალი 

დეკორაციასავით რომ იდგა. მთის წვერზე თოქლი ციმცი- 

მებდა. ფანჯარაში ნათურასავით ჩამოკიდებული მთვარე 

ანათებდა მწვერვალს. დედა მაჩვენებდა სხივთა თამაშით 

მონიშნულ ქედს, ჩამუქებულ უღელტეხილს, სადაც გა- 
დადიოდა საქარავნო გზა. მამა გვილიმოდა. სტუდენტებს 

თავშექცევით ეძინათ. რადიო ხრიალებდა, მელოდია პეპე- 

ლასავით ეთამაშებოდა ტალღას – ხან მოფრინდებოდა, ხან 

გაფრინდებოდა. 

ვიცოდი, მალე ბორჯომში შევიდოდით. რაღა იყო 

დარჩენილი? სულ ცოტა გვაკლდა, მაგრამ ეს „ცოტა“ 

აღარ მთავრდებოდა. მოუთმენლობა გზას აგრძელებდა. 

მატარებელიც განზრახ მოძრაობდა ნელა. ფრთხილად, 

ფეხაკრეფით შედიოდა ძილით მოცულ ხეობაში. 

უცებ გული გამიწევდა ფანჯრისკენ. ზუსტად ვგრძნობ- 

დი –- აი, ახლა გამოჩნდებოდა მტკვარი. გველეშაპის ქერ- 

ცლივით აირეკლავდა ვერცხლისფერ მთვარეს, ერთხელაც 

მოიქნევდა კუდს და მთებს შუა გზის გასაყარს გახსნიდა. 

სამყურა ლამპიონებით შემოცურდებოდა ფანჯარაში ბორ- 

ჯომის პირველი სადგური – „ჩარხის წყალი“. 

ბაკურიანის მატარებელი, როგორც წესი, იგვიანებდა, 

მაგრამ აღარ მეჩქარებოდა. უკვე გადმოსული ვიყავი ბაქა- 

ნზე. თხილამურები მოაჯირს იყო მიყურებული. ჩვენი ბარ- 

გი მეორე, ვიწრო ლიანდაგის ნაპირთან ეწყო, სადაც, მა- 

მას ვარაუდით, პირველი ვაგონი ჩამოდგებოდა. ჰაერი იყო 

ხავერდოვანი, მათრობელა. ზეზეულად დავიძძინებდი, მაგ- 

რამ ვერ ველეოდი იმას, რასაც ვხედავდი. რაც ზამთრის- 

პირს, თბილისურ ღამეებში მესიზმრებოდა. ვხედავდი 

ქვითკირის პატარა სადგურს, პაპაჩემი ნიკოლოზის დროინ- 
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დელს რომ ეძახდა. ვხედავდი ლამპიონების შუქჩრდილში, 

საახალწლო ნაძვებად გაბმულ ხეივანს. 

ყინვით შეჭირხლულ გუბეს მთვარე აბრჭყვიალებდა. 

მოაჯირს იქით პატარა ქალაქის ფრაგმენტი ანათებდა – 

ვესტერნის ქუჩასავით ჩადგმული წყვდიადის უდაბნოში. 

რამდენჯერ მინატრია, როგორ მომწყურებია გავლით კი 

არა, სამუდამოდ აქ ჩამოსვლა, ჩასახლება იმ ფიცრული 

სახლის ხურჯინივით გადმოკიდებულ სართულზე, კუთხ- 

ის ფანჯარაში, საიდანაც სადგურიც მოსჩანდა და ბნელში 

გამკრთალი ხეობაც. მომსურვებია იქ ყოფნა, იქ ცხოვრე- 

ბა, იმ ფანჯრის რაფაზე გაკვეთილების მომზადება და 

სიარული მინერალური წყლის ქარხნის რვაწლიან სკოლაში, 

საიდანაც პირდაპირ პროფტექნიკურ სასწავლებელში აბა- 

რებდნენ. არ ვიცი, რატომ მქონდა ასეთი უცნაური სურვი- 

ლი, რამ გააჩინა ის; რა ასოციაციამ აღძრა ეს ოცნება, იმ- 

დენად ძლიერი და მიმზიდველი, რამდენადაც აუხდენელი. 

მერე და მერე, როცა მანქანით დავდიოდი ამ გზაზე, ყოვ- 

ელთვის სვლას ვანელებდი იმ სახლთან, იმ ფანჯარასთან. 

რაღაც წარმოუდგენელი სევდა და სინანული მიპყრობდა 

ფანჯარაში მომწყვდეული, ჩემი ვერშემდგარი ცხოვრების 

გამო. ვეწაფებოდი იმ გაუგებარ სინანულს, შევნატროდი 

იმ ძველ მანსარდას, მის ჩაბნელებულ სარკმელს, როგორც 

სევდანარევი სიხარულის იდუმალ წყაროს. 

რატომ მემართებოდა ასე? რატომ მიზიდავდა სახლი, 

რომელშიც არათუ მიცხოვრია, არც კი შემიხედავს შიგ? 

გულის იდუმალ გზათა რა მონაკვეთზე, რა ძალამ გახადა 

ეს ადგილი ასე ძვირფასი ჩემთვის? ის არ მაგონებდა ბორ- 

ჯომის ბინას, სადაც გავიზარდე. ის იყო სრულიად უცხო, 
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სრულიად შეუცნობელი სახლი, რომელსაც ერთი ნახვით 

თუ შევიყვარებდი, რათა სამუდამოდ მყვარებოდა. 

ყველაფერს ვერ ვიტყვი! არ მინდა იდუმალება დავუ- 
კარგო ჩემს გრძნობას. როგორ შეიძლება გადმოვცე ის, 

რაც მხოლოდ ჩემია და ჩემთვის არსებობს? ის, ჩემი გულის 

უკანა, არახილული მხარეა, რომელიც არასოდეს შეიძლება 

განათდეს და შემობრუნდეს გონებისკენ. 

ბაკურიანის მატარებელი უკვე შემოდიოდა ჩარხის 

წყლის სადგურში. თითო-ოროლა მგზავრის ჩრდილი ეცე- 

მოდა მიმქრალი ვაგონის ფანჯრებს. ჩემოდნებით ჩახერ- 

გილ კიბეზე, ასვლა მიჭირდა. მახსენდება ის ტკივილი, 

მუხლით რკინის საფეხურს რომ ვეხეთქებოდი. ყინვიდან 

სიცხეში მოხვედრილი, წამით ორიენტაციას ვკარგავდი. 
მერე ღუმელთან ვჯდებოდი. ვიდრე ჩვენები ბარგს ალა- 

გებდნენ, გავცქეროდი ბნელშერეულ შენობას, საიდანაც 

ახლა სადგურის უფროსი გამოვიდოდა (უფროსიც ეგ 

იყო და უმცროსიც), დინჯად ალმართავდა ხელს და ზარს 

შემოკრავდა. შეჯანჯღარდებოდნენ ვაგონები, დაიკივლებ- 

და ორთქმავალი და ქშენით შეუდგებოდა აღმართს. 

ქვანახშირის ღუმელთან საშინლად ცხელოდა. ორ 

ნაბიჯსაც ვერ დგამდა ლია კარიდან შემოჭრილი ყინვა. 

სანთლების შუქი ოდნავ აფერმკრთალებდა და ურჩხულის 

ლანდებად ამსხვრევდა ღამის სიბნელეს. ჩრდილთა თამა- 

ში თვალს მიჭრელებდა, ძილი მაინც არ მეკარებოდა. ამ 

ძილ-ღვიძილში კონდუქტორიც ისე ვეღარ კონდუქტორობ- 
და. მის ბუნდოვან სახეს აღარ ჰქონდა გამორჩეული ძალა 
და სიმკვეთრე. 

გარეთ, ფანჯრებს მოწოლილი ლამე შეუმჩნევლად 

იცვლიდა ელფერს. უეცრად, ამ შემპარავ ფერისცვალება- 

385



მამუკა დოლიძე. გასეირნება დროთა სივრცეში 
  

ში, მკვეთრი სინათლე იფეთქებდა. ლიანდაგის გასწვრივ 

თვალისმომჭრელად ანათებდა პირველი თოვლი. თოვლის 

დანახვის სიხარულს საზღვარი არ ჰქონდა. ათასფერი ნა- 

კვალევი გასდევდა სუფთა თოვლივით მოფენილ განცდას 
და იკითხებოდა, როგორც მოთხრობა ჩემთვის უხილავ 

ტყის ბინადართა შესახებ. სტრიქონებს შორის, მელიები და 

მგლები კურდღლებს დასდევდნენ. დაბაჯბაჯებდა დათვი, 
რომელსაც, ჩემი დათუნიასი არ იყოს, ფოლაქის თვალები 

ჰქონდა. საახალწლო ზღაპარივით იხსნებოდა და იკითხ- 

ებოდა ზამთრის პატარ-პატარა ნოველებით და ტრაგე- 

დიებით სავსე ფურცელი. 

მატარებლის ირგვლივ ათასნაირად ტრიალებდა ტყე. 

თოვლის თეთრი სუდარა, როგორც საჩუქრების პარკი, 

სადღაც ზეცაში იყო ბაფთით შეკრული და ხეობაში კალთა- 

კალთა გადმოპირქვავებული. 

რა საჩუქარს იტევდა ეს ქათქათა თოვლი, თავის თავსაც 

რომ ანათებდა და ღამესაც აფერმკრთალებდა? თოქლი იყო 

თუ მოთამაშე სხივთა არილი, მხოლოდ ტყეს რომ ეკუთვნო- 

და და მის ხელშეუხებელ სიწმინდეს ქმნიდა. თითქოს იმას 

შევცქეროდი, რისი შემსწრეც ჯერ არავინ ყოფილა. 

კივილით, ქშენით, ბაჯბაჯით ავდიოდით ზევით და 

ზევით, საჩუქრებით სავსე პარკის სათავისკენ და ყოველი 

სადგური დაუვიწყარი იყო. 

ლიბანში დიდხანს ვჩერდებოდით. ორთქმავალი წყალს 

ილებდა და ბოლო ალმართისთვის ძალას იკრებდა. ახლა 

ვეკითხები ჩემს თავს: სად წავიდოდა ამოდენა სიხარული, აქ 

რომ არ ამოვსულიყავი და ზამთარი თბილისში გამეტარე- 

ბინა? სხვა გზას მონახავდა ალბათ, სახეს შეიცვლიდა და 

მაინც იფეთქებდა. ეს ნათელი განცდა ღვთის წყალობასავ- 
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ით თან მსდევდა და როგორც პეპელა, ყოველთვის თავის 

ყვავილს პოულობდა. 

ორთქმავალი უკვე ივსებოდა წყლით. მზის მოლოდინი 

ანათებდა ცას. სისხამ დილით გამოსული ქალები ვაგონებს 

შორის დარბოდნენ. მოჰქონდათ ხაჭაპურები, სოკო, გოგ- 

რის მარცვლები, კევი. ბორჯომ-ბაკურიანის ტყე თავისი სი- 

გემრიელით თავს მაწონებდა. მერე კი, უკან-უკან მიდიოდა 

მტრედისფერი სადგური, ბავშვთა სანატორიუმი. აღმართი 

სწორ გზაზე გადადიოდა, მატარებელი სვლას უმატებდა და 

ბორბლების თანაბარი ცემა ქმნიდა ფანჯრებს ადევნებული 

ტყის რიტმულ მუსიკას. უკვე იგრძნობოდა აღმართამოვლი- 

ლი და დასვენებული ორთქმავლის ძალა. მოსახვევიდან 

მოსახვევამდე ფართოვდებოდა სივრცე. ტყე მინდვრებში 

გადადიოდა. იალქნებივით ირწეოდნენ ნაძვები. გზის ერთი 

შემობრუნება და ერთბაშად იხსნებოდა მარადმწვანე ფარ- 

და. ამომავალ სხივებში, ლურჯი ცის ფონზე კოხტა გორის 

წვერი ჩნდებოდა, ზედ გაჭიმული საბაგირო გზით. 

მთელი ბაკურიანი ჩემს შესახვედრად მოქროდა. ერთ- 

მანეთს ენაცვლებოდნენ ულამაზესი ხედები: იაგორას ველი, 

მთის ქუჩა, ტყე-პარკი. აღარ შევცქეროდი მათ, მივაკონწი- 

ალებდი ჩემს ჩანთას ლიანდაგის გასწვრივ, ბაქანზე. სად- 

გურს შემოვურბენდი და ღრმა თოვლიდან ყინულის გზაზე, 

ზედ მარხილებთან გავდიოდი. ცხრაწყაროს მთიდან, ბურ- 

თივით ამოვარდნილი მზე, თვალს მჭრიდა. საშინელი ყინვა 

მისუსხავდა ხელებს, მიწვავდა სახეს. მარხილს ზოგჯერ ვე- 

ღარ ვუსწრებდით და მახსოვს, ციგაზე დადებულ ბარგს მი- 

ვათრევდით მე, დედა და მამა ზევით, სადგურის ქუჩაზე. ეჰ! 

როგორ ვერ ვპოულობ სიტყვას, როგორ ვერ ვამბობ, ვერ 

გამოვხატავ ჩემი მოგზაურობის გვირგვინს – წებონარევი 
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ხის კვამლით გაჟღენთილ დილას საახალწლოდ დამტკბარ 

სოფელში. ხეობიდან ღია სივრცეში გასვლის სიხარული აქ 

უსასრულოდ ფართოვდებოდა და წინგადაშლილი ცხოვრე- 

ბის ნათელ მოლოდინს ქმნიდა. 

მივათრევდი ბარგით დატვირთულ ციგას სადგურის ქუ- 

ჩაზე. მოყინულ ღელეს გადავდიოდი და უკვე აფთიაქთან, 

ზედ სოფლის ცენტრში გავდიოდი. 

არა, ვერ დავასრულებ გზას, ვიდრე ერთხელ კიდევ არ 

მივუბრუნდები ამ აღმართს, მზიური ველისკენ მიმავალს, 

სავსე რომ იყო რბილი, ხავერდოვანი, ტანინიანი ღვინოსავ- 

ით მათრობელა სინათლით. მესახებოდა რწმენა, რომ კიდევ 

ბევრჯერ ამოვიდოდი აქ და რასაც ამჯერად ვერ იტევდა 

ჩემი გული, იმას მერე და მერე გავუგებდი გემოს. ბოლო არ 

ექნებოდა აქ ჩემს სიცოცხლეს და ეს იქნებოდა არა მარტო 

აქ ყოფნა, არამედ მთელი ჩემი ცხოვრება, აქაც და ქვევი- 

თაც, ქალაქში. ეს იქნებოდა სკოლაში პირველად წასვლის 

სიხარული, ბავშვობის მეგობრებთან პირველი შეხვედრა, 

პირველი სიყვარული, პირველად დათრობის ეშხი. ეს იქნე- 

ბოდა მთელი ჩემი ბავშვობა, ჩემი ცხოვრების ის სუფთა, 

აუმღვრეველი ნაკადი, როცა ნამდვილად ვცხოვრობდი; 

როცა ყოველი დლე სასწაულივით ცხადდებოდა ჩემთვის. 

აი, რამოდენა მოლოდინს იტევდა სადგურის ქუჩის მზით 

მოოქროვილი აღმართი სოფლის ცენტრამდე. როგორ იტე- 

ვდა ეს პატარა ქუჩა ამდენს, ვერ ვიტყვი; თუმცა დაუს- 

რულებლად შეიძლება ვილაპარაკო მასზე. ისევე, როგორც 

ვყვები და ვყვები და მაინც ვერაფერს ვამბობ ხეობაში 

დარჩენილი უცნობი სახლის შესახებ, რომელიც გამოცანა- 

სავით მხვდებოდა გზაზე, აქამდე ვერშემდგარი და მაინც 

იმედჩაუქრობელი ჩემი ცხოვრების შესახებ. 
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მახსენება





ქარი 

ძვირფასი მეგობრის, გოგი ქავთარაძის ხსოვნას 

ქარი დასჩემდა 21-ე საუკუნის თბილისს. ქარს მიაქვს 

და მოაქვს გარდასულ დროთა ამბები. ქარმა მოიტანა 

ტყვიით დამძიმებული ღრუბლებიც. ქარი გვეჩურჩულება, 

რომ არაფრისთვის მოვსულვართ ამქვეყნად, რომ შეუძლე- 

ბელია ერთდროულად ოცნების ფრთა გაშალო და თანაც 

ფესვი გაიდგა ამ ცხოვრებაში. 

გამანადგურებლად უბერავს გონებისგამფანტავი, ხსოვ- 
ნის წამშლელი ქარი. ატრიალებს ყველაფერს წაღმა-უკულმა, 

ერთმანეთში ურევს ცხადსაც და სიზმარსაც, მწუხარებას 

და სიხარულს, ტრაგიკულსა და კომიკურს, გარდასულს და 

მერმისს. 

ქარს მიაქვს ჩვენი ცხოვრებაც... 

# # X 

ძილის წინ, ტკბილად რომ ჩამეძინოს, ისევ და ისევ ვიხ- 

სენებ „შესანიშნავ შვიდეულს“ – ფილმს, სკოლიდან გამო- 

პარულებმა რომ ვნახეთ. მას მერე, კარგა ხანს დავდიოდით 
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მამუკა დოლიძე. გასეირნება დროთა სივრცეში 
  

რბილი, შენელებული ნაბიჯით, ხეს დანას ვესროდით და 

ჯინსებისთვის ფულს ვაგროვებდით. 

დღესაც, პატარა ბიჭივით შევცქერი ქვიშის ქარების სა- 

ნავარდოში ჩადგმულ ვესტერნის ქალაქს, სასაფლაოსკენ 

აღმავალი ქუჩით. · 

პანტერასავით გადავიარე გზა და ეტლს შევახტი, გვერ- 

დში მჯდომ მეგობარს ვეუბნები: 

– ფანჯარას ახედე, ფარდა შეინძრა. 

– აქედან ვერ მივაწვდენ, ჯერ გვესროლოს. – მეუბნება. 

თავს ვუქნევ. მერე ზევით, სასაფლაოს კართან, ხელის 

უსწრაფესი მოძრაობით ხდება გასროლა და მარადისობაში 

ჩერდება წამი... 

ეს ფილმი ჩვენი ბავშვობის ნოსტალგიაა. საიდან ჩნდე- 

ბა სინანული იმ დაუვიწყარი დღეების მიმართ? დროში 

გარდასული, მეხსიერებაში გამქრალი, შეიძლება გაიხსენო 

და აღადგინო. აღადგინო მხოლოდ იმიტომ, რომ შეიგრძნო 

იმის ნაკლებობა, რაც ოდესღაც ავსებდა მას; რაც იყო და 

აღარ არის, რისი აღდგენაც შეუძლებელია. 

რა თქმა უნდა, დღესაც ტრიალებს ძველი დროის ნა- 

ფლეთები ჰაერში. წამიერად გამოარლვევს დღევანდე- 

ლობის გარსს გამძაფრებული წარსული და კალენდრის 

ფურცელივით მოწყვეტილი დღე, გადაფრინდება ნახევარი 

საუკუნით უკან. 

ხეზე მიკრული რადიოდან სიძველისგან დამტკბარი 

მელოდია ისმის და არც ისმის. თითქოს ფიქრი იჭერს მას 

და არა ყური. საყვარელი მელოდია მეგობრის მონატრებას 

ეხმიანება და მოჯადოებული ვდგავარ. მეშინია გავინძრე, 
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ქარი 
  

მეშინია, უეცარ მოძრაობას არ შეეწიროს წამიერად შემ- 

დგარი სახე, მეხსიერების სხივს რომ ირეკლავს და მისი 

ბოხი, ხავერდოვანი ხმა, უსაზღვრო ნიჭის აღმაფრენით ახ- 

მოვანებს ძველი თბილისის ქუჩებს. 

ლმერთო რა ხდება?! რა მემართება?! როგორ შევეგუო 

აზრს, რომ ეს ნიჭით გამორჩეული, სიყვარულით სავსე 

სიცოცხლე, სიცოცხლე, რომელიც ჩვენი მეგობრობიდან 

დღესასაწაულს ქმნიდა, ასე უმოწყალოდ გაქრა, განქარდა 

და მონანიების ტკივილით შემორჩა ჩემს მახსოვრობას. 

ქარი მიაფრენს წარსულის სკივრიდან ამოღებულ რო- 

მანსებს, გაცოცხლებულს მისი სიმღერით; ქარივით მეალ- 

ერსება გამქრალი დრო და სინანულის ტალღა გულისა და 

გონების საზღვარს მიარღვევს. 

 # X# 

ქარი დასჩემდა 21-ე საუკუნის თბილისს. ქარს მიაქვს 

და მოაქვს გარდასულ დროთა ამბები. ქარი გვეჩურჩუ- 

ლება, რომ არაფრისთვის მოვსულვართ ამქვეყნად, რომ 

შეუძლებელია ერთდროულად ოცნების ფრთა გაშალო და 

თანაც ფესვი გაიდგა ამ ცხოვრებაში. 

გამანადგურებლად უბერავს გონებისგამფანტავი, ხსო- 

ვნის წამშლელი ქარი. ატრიალებს ყველაფერს წაღმა- 

უკულმა, ერთმანეთში ურევს ცხადსაც და სიზმარსაც, 

მწუხარებას და სიხარულს, ტრაგიკულსა და კომიკურს, 

გარდასულს და მერმისს. 

ქარმა წაიღო ჩვენი ბავშვობაც... 
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რაღაც დააკლდა ვერის ბაღს 

ჩემი მეგობრის, მწერალ გივი ჩხიკვიშვილის ხსოვნას 

ყოველივე თითქოს ძველებურად იყო და მაინც, რაღაც 

დააკლდა ვერის ბალს. დუმდა ბაღი. იდგა სამარისებური 

სიჩუმე. ფოთლების შრიალი საამოდ აღარ ჩამესმოდა. ბალი 

აღარ მესაუბრებოდა. ბაღს აღარ ახსოვდა დრო, როცა 

მოძრაობა და რიტმი თამაშის სიხარულს ერწყმოდა, როცა 

ხელის ზუსტი მოქნევის უხილავი გეომეტრია, ჩოგბურთის 

სილამაზეს ქმნიდა. ბაღს ასაკიც აღარ ემატებოდა. გაქრა 

ყოველდღიური ზრუნვა და წუხილი, დაიკარგა სიტყვა და 

აზრი. ბალს აღარ შესტკიოდა გული ამ ქვეყანაზე, რომელ- 

იც ებრძოდა ყველას, რადგან ებრძოდა თავისთავს და ვერა 

და ვერ ყალიბდებოდა როგორც ქვეყანა. 

ქარმა წაილო ეს გულისტკივილი. ქარს მიჰქონდა და 

მოჰქონდა ჩვენი საუბრები. ალარაფერი იყო ამ ქვეყნად 

უკაცრიელი ბაღის გარდა. ყოველივე ჩაჩუმდა, გაუფერულ- 
და. დავეხეტებოდი ნაცნობ ბილიკებზე და ვერ შევდიოდი 

ბაღის წიალში. მისი გული აღარ ძგერდა, აღარ იხსნებოდა 

ჩემთვის. ვიცოდი, ამ გაჩირაღდნებული ნაძვნარის მიღმა 

თამაშით სავსე მოედანი მელოდა, მაგრამ ვეღარ გადავდი- 

ოდი ბაღის გორაკს, ვერ ვაღწევდი ჩოგბურთის ბურთებით 
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რაღაც დააკლდა ვერის ბაღს 
  

მოფენილ მინდორს. მსურდა კი, იქ მისვლა? იქ ხომ უფრო 

მწვავედ ვიგრძნობდი მარტოობას?! აქ ჩემს სიმარტოვეს 

ბალი იზიარებდა. რაღაც დააკლდა ბაღს. მუსიკისაგან და- 

იცალა ფოთლების შრიალი. გაუცხოებამ მოიცვა ფერთა 

თამაში. 

სად დაიკარგა, სად გაქრა ჩემი მეგობრის სახე, მისი ღი- 

მილი? მისი სატკივარი და ფიქრი, მისი ოცნება? რამდენი 

რამ ამოძრავებდა, რამდენი რამ უწვავდა გულს! ბაღი ვერა- 

ფერს მპასუხობდა. არც არაფერი შეეძლო ეთქვა. ცარიე- 

ლი დეკორაციასავით იდგა ბალი. ქალალდის ყვავილები, 

ქაღალდის ბუჩქები, მუყაოს ხეები, ცის ფარდაგზე უსულ- 

გულოდ იყო მიკრული. ფოთლები აღარ ეთამაშებოდნენ 

ქარს. ქარი თავისთვის ქროდა, ბაღი თავისთვის იდგა. ბაღს 

აღარ აღელვებდა არც ქარი, არც დღე-ღამის ტრიალი, არც 

ბუნების ფერიცვალება. მწუხრის მზე მოწყდა ბალის კუთ- 

ვნილ ცას, მძიმედ ჩაგორდა ღრუბლებში. ბაღი, რომელიც 

ჩვენ გვეკუთვნოდა, აღარ იყო ჩვენი. ბალი გაექცა დროსა 

და სივრცეს, ჩაიძირა თავის მწუხარებაში. რაღაც დააკლ- 

და ბალს. ამ დანაკარგმა ბაღი არაფრად აქცია. ჯადოსნური 

ზლაპარივით აღარ იყო გადაშლილი მისი მწვანე წყვდიადი. 

რიტმულად მოციმციმე ლამპიონები ვეღარ ქმნიდნენ ფერ- 

თა სურნელოვან კოქტეილს, ბავშვობის ხიბლით ასე რომ 

გვიზიდავდა და გვათრობდა. 

დამთავრდა დღესასწაული. ჩაიფერფლა, არარად იქცა 

ეს ყველაფერი. ჩაქრა ჩოგბურთის ატრაქციონი. ბავშვივით 

ვეღარ ხარობდა ბალი. გულს ვეღარ უწვავდა მონატრება, 

ვეღარ ტკბებოდა ოცნებით. დავეხეტებოდი მის სევდით 

მოცულ ბილიკებზე და ველარ ვპოულობდი გარდასულ 
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დროში ჩაკარგულ ღიმილს. მაინც ვერ ვტოვებდი აქაურო- 

ბას. ამოუცნობი გულისთქმა მიზიდავდა ამ ჩაჩუმებული 

და ჩამკვდარი სამყოფელისკენ. სიცოცხლის მოლოდინი 

მამოძრავებდა, სიცოცხლეს ისევ. ჯიუტად დაეძებდა ჩემი 

სული. მონატრება იყო ისეთი მწვავე, ძიების განცდა იყო 

იმდენად ღრმა, ველარ ეტეოდა მწუხარების ფარგლებში. 

თითქოს გადავდიოდი ყოველგვარ საზღვარს და სხვადყოფ- 

ნის სივრცეში მივფრინავდი! გაუგებარი, თავბრუდამხვევი 

სიხარული მიმაქროლებდა იქით. არ ვიცი, რა დამემარ- 

თა, რა სასწაული ხდებოდა ირგვლივ?! ბაღში ჩაქსოვილი 

ეკლესიიდან სანთლების ციმციმით წამოვიდა მარადიული 

სიცოცხლის განცდა! ყოფნა-არყოფნის საიდუმლომ მოიც- 

ვა ბაღი. ფიქრით დაიტვირთა მისი დუმილი. მივხვდი, სას- 

წაულმა ფერი უცვალა ბაღს. ზარივით გაისმა იდუმალების 

სუნთქვა ბალი საოცრად დამშვენდა. საიდან მოდიოდა 

ეს სილამაზე, ეს ნათელი სიმშვიდე? პასუხს არც ველოდი. 

გაცხადდა საიდუმლო, სულ სხვა მნიშვნელობა რომ მისცა 

ჩვენს ერთად ყოფნას. ეს იდუმალი, არსაიდან მოსული სი- 

ლამაზე აღარ ეკუთვნოდა ბაღის ბუნებას. ეს გაჩერებული 

წამის მშვენიერება იყო. შეწყდა ბაღში მეგობრის სუნთქ- 

ვა და გაჩერებულმა დრომ ახალი განზომილება შესძინა 

სივრცეს. ახალი სასოებით და რწმენით გაანათა სინანუ- 

ლის გზა. ბაღი მოწყდა დარდისა და ტკივილის ქვეყანას და 

გადავიდა სხვა სამყაროში. უხილავმა ხელმა ჩართო სინათ- 

ლე. თამაშით სავსე ჩოგბურთის მოედანი ისევ გაბრწყინდა. 

ტკივილი გაქრა. მწუხარებამ მხიარულად იცვალა ფერი. 

ბალი ისევ აღივსო სიცოცხლით და ამ სიცოცხლეს არ ჰქონ- 

და არც დასაწყისი, არც ბოლო. 
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დ ათი პ ო 

მამას მეგობრების ხსოვნას 

1973 წლიდან მოყოლებული, ყოველ 8 დეკემბერს და 2 

აპრილს აქ იკრიბებოდნენ, გივი დოლიძის საფლავთან. 

დიდი დრო გავიდა. ნელ-ნელა შეთხელდა მათი რიცხვი. 

ბოლოს ორნი დარჩნენ და ახლა მხოლოდ მას შეეძლო აქ 

მოსვლა. მასაც უკვე უჭირდა მოძრაობა. სინათლე ორივე 

თვალში დააკლდა. ახლა ოპერაციის იმედად იყო. სახლის 

წინ ქუჩა გადაუთხარეს, აქაც ვერ არჩევდა გზას და გუ- 

მანით მოძრაობდა. მაინც მოდიოდა. გული ეწეოდა აქეთ, 

დაუვიწყარი კაცის საფლავთან. 

მიწის ეს პატარა ნაკვეთი იმ საქართველოს ეკუთვნოდა, 

სულს რომ ღაფავდა ნგრევის და შენების, ომისა და მშვი- 

დობის ქაოსში. დედამიწის ერთ მეექვსედზე დაგროვილი 

სიძულვილი მის პატარა ქვეყანას დაატყდა თავს. ადამიან- 

ის ადგილი აღარ რჩებოდა ამქვეყნად. ხალხს ერთმანეთის 

აღარაფერი ესმოდა. ჩამოვარდებოდა მშვიდობა და მტერი 

ისევ იწყებდა შემოსვლას. თითქოს უცხოპლანეტელები შე- 

მოდიოდნენ კავკასიონის გვირაბიდან. კაცობრიობაზე გან- 

საკუთრებით გაბოროტებულ არაადამიანთა ჯარი, იკავებ- 

და დასახლებულ პუნქტებს, წვავდა ტყეებს, ყველაფერს 
ანადგურებდა. კაცი გრძნობდა, ამ ჯოჯოხეთში სიცოცხ- 

ლის ერთადერთი ორიენტირი იყო მეგობრის საფლავისკენ 

მიმავალი გზა, პანთეონის ეკლესიაზე რომ გადიოდა და თა- 
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ვდებოდა აქ, სადაც მრავალი წელი იკრიბებოდნენ და სად- 

აც ახლა მარტოსული მიაბიჯებდა. 

როგორ შეიძლება მეორედ დაიბადო, როცა უკვე ასაკში 

ხარ? 

ეს კითხვა არ გამკრთალა მის გონებაში. ეს შეკითხ- 

ვა ტრიალებდა ჰაერში, ეკლესიის ირგვლივ. კაცი ღრმად 

არ იყო ჩახედული ეკლესიურ ცხოვრებაში, მაგრამ გულს 

უშეცდომოდ მოჰყავდა აქეთ, სიცოცხლის წყაროდ ქცეუ- 

ლი საფლავისკენ. სადაც ჯერ კიდევ ძგერდა გარდასული 
დრო, სადაც არ იყო დარღვეული დროთა კავშირი; სად- 

აც აწმყო ბუნებრივად იბადებოდა წარსულიდან და ასევე 

უმტკივნეულოდ გადადიოდა მომავალში. 

მიხვდა, რაც სჭირდა ქვეყანას. ახალს ვერაფერს შექმნი, 

თუ პატივი არ მიაგე წარსულს და დაივიწყე მეგობრის სა- 

ფლავისკენ მიმავალი გზა. 

ამ აღმოჩენამ გაუნათა გონება. ოთხმოცს გადაცილე- 

ბული კაცი ხელახლა დაიბადა. ახალშობილის თვალით. 

შესცქეროდა ქვეყანას. ზაფხულის პაპანაქებაში მზის სხი- 

ვი ლურჯად ციმციმებდა და ცეცხლად ავარდნილ ფერთა 
პალიტრას ლურჯ-მომწვანო სიმშვიდეს ჰფენდა. ცრემლს 

ვერ იტევდა თვალი. ცრემლი ეწვეთებოდა საფლავის მი- 

წას. მეხსიერებაში გამკრთალი სახე ნალვლიანი ლიმილ- 

ით რაღაცას ეუბნებოდა. გულიდან მოდიოდა ეს იდუმალი 

სიტყვა და გამოხატავდა ადამიანის სრულიად ბუნებრივ, 

დასაბამიდან არსებულ ლტოლვას მეორე ადამიანისადმი, 

მეგობრისადმი. ერთად გატარებული ცხოვრების საუკეთე- 

სო წუთებს მოიცავდა ის და ამ სიტყვას, ბეწვის ხიდივით 

გაბმულს გულიდან გულში, სიყვარული ერქვა სახელად. 
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ჩემი მშობლების, მერი დავითაშვილის და 

გივი დოლიძის ნათელ ხსოვნას 

ცხოვრება გადის, წარსულში გადადის, მაგრამ დღესაც 

მეცოდება ის საწყალი კურდღელი, ავად რომ გახდა და 

არჩილმა და ხათუნამ რომ მოარჩინეს. ეს საოცარი სევდა 

მახსოვრობაში სათუთად შენახვას მოითხოვს, ისევ და ისევ 

რომ დავუბრუნდე იმას, რაც ასე მიყვარს. 

საყვარელი მელოდია ნაკადულივით მოედინება, იშლება 

მოგონებებად. მოაქვს მას ძველი თბილისი, ძველი ქუთაი- 

სი, ბორჯომ-ბაკურიანის ულამაზესი ხეობა, სადაც პატარა 

მატარებელი დაბაჯბაჯებს. მელოდია მოდის, მეთამაშება, 

მეფერება და ამ მოფერებაში დედის ხელს ვგრძნობ. 

სათამაშოების სიმღერების სევდანარევი მხიარულება 

სისხლივით ტრიალებს ძარღვებში, გადმოდის გულიდან და 

უერთდება მუსიკის თვალუწვდენელ ოკეანეს, სიყვარულით 

სავსეს. 

ჩემი ძვირფასი დედა მოულოდნელად წავიდა, წავიდა 

საოცარი სიმშვიდით. ეს სიმშვიდე დღესაც ჩამესმის, რო- 

გორც საყვარელი მელოდია, უეცრად რომ გამოგეცხადება 

იავნანას გულშიჩამწვდომი სევდით, დილა მშვიდობის სხი- 

ვებში მოციმციმე ნაცარა ჩიტით. 
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„მერი დავითაშვილის სიმღერები არ არის მხოლოდ 

მუსიკა, ეს არის გამოცხადება“ უთქვამს დიმიტრი კაბა- 

ლევსკის, დიდ რუს კომპოზიტორს. 

ლმერთო, რა ხდება! რა გვემართება? რა ულმობელი 

ცხოვრება დაგვატყდა თავს! სათამაშოების სიმღერებს 

მაინც ვერაფერი წაშლის, ვერც წარსულიდან, ვერც აწნ- 

მყოდან, ვერც მომავლიდან. რამდენი თაობა აღიზარდა და 

კვლავ აღიზრდება ამ სიმღერებზე! 

სადაც არ უნდა ვიყო, ისევ და ისევ თანმსდევს ჩემი 

ბავშვობის მელოდია. ხან ტალღასავით უკუიქცევა, რომ 

ძალა მოიკრიფოს და ისევ აზვირთდეს, ისევ გამაქროლოს 

უსაყვარლესი სიმღერების მარადცოცხალ წიაღში, ამიყვა- 

ნოს ჭეშმარიტების მწვერვალზე, ჩამახედოს სულ პატარა 

ბავშვის გულში, თავისი სევდით და მხიარულებით რომ 

აღემატება ყოველგვარ განცდას; განაქარვებს ყოველგვარ 
ტკივილს, გადამახედებს ყველაფრის მიღმა და დამანახებს 

იმას, რასაც არა აქვს საზღვარი, მაგრამ აქვს გარკვეული 

სახე, დედის სახე. ეს სახე ქმნის სიცოცხლის საყრდენს, სა- 

დაც დგეხარ მყარად, თავდაჯერებულად, თუმცა მუსიკის 

ტალღა მიგაქანებს შორს და შორს, წარსულის და მომავლის 

იქით, უსასრულობისკენ; სადაც იბადება ის დიდი გრძნობა, 

სიყვარული რომ ჰქვია სახელად. რაც ანკარა წყაროსავით 

ფეთქავს სათამაშოების სიმღერებში, გითრევს სევდის და 

ტკივილის სიღრმეში. ეს ჩათრევა ნებით ჩაყოლას ნიშნავს. 

გეალერსება მუსიკა, გაჩვენებს და გაჯერებს, რომ არსად 

წასულხარ შენი ბავშვობის იქით, როცა სამყარო იყო ახალ- 

შობილი, მშვიდი და ნათელი, სიზმარივით ტკბილი და დილა 

მშვიდობის სიხარულით სავსე. 
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არ მინდა მოვწყდე ამ სიმღერებს, არ მინდა წერტილი 

დავუსვა სიტყვას, რომ არ გაიფანტოს მოგონება ჩემი მშ- 

ობლების შესახებ. დედას ცხოვრება და მუსიკა სიცოცხლის 

ერთი შეუწყვეტელი ნაკადი იყო. მამა ასაზრდოებდა მის 

სულს. თითქოს ისიც თანაავტორი გახლდათ ამ სიმღერე- 

ბის. გივის გარეშე, მისი მაღალი სულიერების და კაცური 

ღირსების გარეშე, მერი ვერ შექმნიდა ამ საოცრებას, ჩემი 

ბავშვობის სიმღერები რომ ჰქვია. 

არ მინდა დასრულდეს ეს მოგონება. წერტილის დასმა 

ყოველთვის ძალადობაა იმ უსასრულო ნაკადის მიმართ, 

მუსიკასავით რომ იღვრება ადამიანის გულიდან. ეს მუსიკა 

მოდის და მოდის. არავინ იცის, სად იწყება და სად უნდა 

დასრულდეს. ის უსასრულოა თავისი არსით, როგორც უს- 

ასრულოა ადამიანის სული. იძულებული ვარ კი არ დავას- 

რულო, მრავალწერტილით შევწყვიტო სიტყვა, რომ ისევ 

შემეძლოს მასთან დაბრუნება, რომ ისევ მოვყვე და მოვყვე 

იმის შესახებ, რასაც ვერ ამოვწურავ სიტყვით, ვერ და- 

ვარქმევ სახელს, ვიტყვი და ვერც ვიტყვი, შევიგრძნობ 
და ჩემი განცდა გასცდება გრძნობა-გონების ფარგლებს, 

შეერწყმევა სათამაშოების სიმღერებს, აჟღერდება მარად- 

ისობის სიჩუმით. 

ცხოვრების დასასრულს დედამ დაწერა წიგნი – „მო- 

გონებები გარდასულ დღეთა". ეს წიგნი მისი მუსიკის 

გაგრძელებად მესახება სიტყვაში. მოგონებები დაიწერა 

ჩვენთვის – მისი შვილის, შვილიშვილების და შვილთა 

შვილისთვის; ამიტომ, ვფიქრობ, გასაგები უნდა გახდეს 

ყველასთვის. 

წუთით მინდა ჩაგახედო ამ პატარა წიგნში: 
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გივი' 
1947 წლის 21 თებერვალს გივიმ თავის სახლში შემიყ- 

ვანა. 

ღმერთო, რა დრო გავიდა, რა რთული და ბედნიერი! ეს 

მართლაც ბედისწერაა, რომ ამ ცხოვრებაში გივის გვერ- 

დით აღმოვჩნდი. 

საოცარი ადამიანი იყო გივი დოლიძე – სიყვარულის და 

მეგობრობის დიდოსტატი. 

ჩვენს ურთიერთობაში მთავარი იყო ერთმანეთის გაგება 

და პიროვნული თავისუფლება. ეს რომ არა, შესაძლოა ჩემი 

შემოქმედებითი ცხოვრება საერთოდ არც კი შემდგარიყო. 

შემოქმედება სათუთი სამყაროა, სადაც შინაგანი თავი- 

სუფლება უმთავრესია. თუ ადამიანს შემოქმედებითი მუხ- 

ტი აწუხებს, ის ყველა სიძნელეს გადალახავს და შესძლებს 

ჩანაფიქრის ხორცშესხმას. ჩემს გვერდით ისეთი მაღალი 

რანგის ადამიანი აღმოჩნდა, რომელსაც ესმოდა ჩემი და 

უფრთხილდებოდა ჩემს შინაგან სამყაროს. ამისთვის მე 

მისი დიდად მადლობელი ვარ. 

ოჯახი გივისთვის წმინდათა-წმინდა იყო. სალ კლდესავ- 

ით გვედგა გვერდში მე და მის ერთადერთ ვაჟს, მამუკას. 

სრულიად მოულოდნელად, უდროოდ დავკარგეთ გივი. 
ბევრს დააკლდა ეს უნიკალური პიროვნება, რომელიც სავსე 

იყო სიკეთით და სიყვარულით. მისი ცხოვრება ბევრისთვის 

სამაგალითო გახდა. 

  

! ნაწყვეტი მერი დავითაშვილის წიგნიდან „მოგონებები გარ- 

დასულ დღეთა”. 
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ღმერთო დიდებულო! მადლობელი ვარ, რომ წილად 

მარგუნე გივი დოლიძის გვერდით ყოფნა! 

"“" # X# 

ველარ ვაგრძელებ კითხვას. ჩემთვის ასეთ ძვირფას 

წიგნს ახლა ტკივილი მოაქვს. მიძნელდება ამ სტრიქონების 

წერაც. დაიხურა დედის ოთახი. სიმყუდროვე მოაკლდა 

ჩვენ სახლს, ჩვენს უბანს. მოვიდა გაზაფხული მთაწმინდა- 

ზე მერის გარეშე. სად წავიდე, რითი შევავსო ეს დანაკლი- 

სი? ვუბრუნდები სათამაშოების სიმღერებს. ყვავილივით 

იფურჩქნება კომპიუტერის ეკრანზე მუსიკალური ტალ- 

ღა. ბავშვობის მელოდია ადის მაღლა და მაღლა, თითქოს 

უერთდება იმ ქვეყნის ზეცას და გადადის მუსიკალურ 

„ფანტაზიაში".! | 

სიმებიან საკრავთა ქარი ფერს უცვლის მელოდიას. ახ- 

ალი, ულამაზესი თემა წვიმის წვეთებივით ეცემა ფორტე- 

პიანოს კლავიშებს. ეს ცრემლმორეული წვიმა ფიფქის 

ვარსკვლავებად იქცევა და შაქარივით დამტკბარი თოვლი 

ფარავს ბორჯომ-ბაკურიანის ნისლიან ხეობას. საყვარე- 

ლი სიმლერის რიტმში ამოდის პატარა მატარებელი, საა- 

ხალწლო ნაძვის ხეებით მოფენილ მინდორზე. მინდვრის 

შუაგულში დგას დედა – მუსიკის დედოფალი და ვხედავ 
პატარა ბიჭს, როგორ ტრიალებს მის გარშემო, როგორ 

სრიალებს ფერდობზე, ადის და ჩამოდის, ვერ ძღება სრი- 

ალით. შაქარყინულივით ბრჭყვიალა თოვლი მიმაქროლებს 

' ფანტაზია –- მერი დავითაშვილის კონცერტი ფორტეპიანოსა 
და ორკესტრისათვის. 
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სათხილამურო გზაზე, სივრცეშიც რომ არის გაშლილი და 

დროშიც. რაღაცას მიამბობს ხსოვნის შუქ-ჩრდილში გახ- 

ვეული ველი და მუსიკა თითქოს გადმომცემს ჩემი ბედ- 

ნიერების ამბავს ცოცხლდება „მოგონებები გარდასულ 

დღეთა". ისევ გრძელდება დიალოგი დედასთან. ზღაპარივ- 

ით ჩამესმის წინაპართა ცხოვრება. თვალწინ მიდგას შო- 

რეული წარსული, სავსე ბავშვობის ათასფერი განცდებ- 

ით. სინანული სიხარულს ერწყმის და მიხარია, რომ ვარ, 

ვარსებობ, რომ ვცხოვრობ საქართველოში, ღვთისშობლის 

წილხვედრ ქვეყანაში, რომ სიცოცხლე გრძელდება მუსიკა- 
შიც და პოეზიაშიც, ფერთა თამაშით შემდგარ პეიზაჟებში, 

ადამიანთა ურთიერთობებში, მოგონებებში, ოცნებებში. 

ტკივილი არ ნელდება, მაგრამ იგრძნობა დიდი სივრცე 

ამ ტკივილს მილმა – ყოვლისმომცველი სიმშვიდე და 

სინათლე, საითკენაც მიედინემა ბავშვობის მელოდია 

და უსასრულო განცდად გარდაისახება მონატრება მშ- 

ობლების მიმართ. ამ დიდ განცდას მეხსიერებაში შეჩერე- 

ბული წამით თუ შეიძლება შევეხო. მეუფლება რწმენა, რომ 

მუდამ იარსებებენ ისინი, ვინც ასე მიყვარს. სიყვარული 

ასაზრდოებს სიცოცხლეს და თუ დავკარგავ გზას, ისევ 

შეიძლება ყური მივუგდო სათამაშოების სიმღერებს, ისევ 

დავუბრუნდე ჩემს დაუვიწყარ ბავშვობას, ოდესლაც რომ 

იყო და მუდამ ჩემთან იქნება. 

სიცოცხლე რომ უცებ თავდებოდეს, სიყვარულის ამ 

უსასრულო განცდას ვერ დაიტევდა ადამიანის გული. 
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