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წინათქმა 

მწერლების, მკვლევრებისა და უტიტულო, „უბრალო“ ადამიანების 

წრფელმა, გულითადმა გამოხმაურებებმა, ჩემი ჩანაწერების 300-გვერ- 

„დიან წიგნს „სულუქცევრად საკითხავნი (ინტელექტი, 2013) რომ 

მოჰყვა, ქმედითი ინსპირატორის კეთილშობილური მისია შეასრულა 

და დაახლოებით ორი წლის განმავლობაში შეიქმნა ფოტოსურათებით 

გამდიდრებული თითქმის იმავე სახელწოდების მომდევნო წიგნი, რო- 

მელშიაც წინა წიგნიდან არც ერთი ჩანაწერი არ შესულა. 

თითებზე დასათვლელი ჭეშმარიტი მკითხველიც (და არა „გადამკით- 

ხველი“!) რომ გყავდეს, შეგიძლია ჩათვალო, რომ ღირს, ნამდვილად 

ღირს სუფთა, ფარატინა ქაღალდთან ინტენსიურად „ინტიმური“ ურთი- 

ერთობა. და თუკი ხანდახან ბედი გიგანებს, ხელი მოგეცარება და გაწ- 

ბილებული დარჩები, ეგეც არაფერი: ყოველდღე ხომ არც კოკას მოაქვს 

გრილი, გემოწმინდა წყალი!.. 

ფუჭია პროგნოზი და ვარაუდი, ვისთვის რა სარგებლისა თუ სია- 

მოვნების მომტანი და მიმნიჭებელი იქნება ჩანაწერების ეს კრებული; 

ვინ გადაფურცვლისთანავე დახურავს და ვის კიდევ შუა თუ სამესა- 

მედო გზაზე ჩაუქრება კითხვის გაგრძელების სურვილი.. ხოლო ის, 

ვინც მოთმინებით აღიჭურვება და „სულუქცევრად“ ანუ სულმოუთქ- 

მელად თუ არა, სვენებ-სვენებით მაინც მიალწევს წიგნის ბოლო 

გვერდამდე, იმ ძვირფას მკითხველთა რიცხვს შეემატება, ვისი აზრი 

და შთაბეჭდილებაც, გამოთქმული წინა წიგნთან დაკავშირებით, ახალი 

შემოქმედებითი ბიძგისა და სტიმულის აღმძვრელია ავტორისათვის.



#X M#M # 

„როცა ეს წიგნი ავილე ხელში, ისეთი განცდა დამეუფლა, რომ 

მკვლევარს, რომელსაც სიტყვის ასეთი მარაგი აქვს, ასეთი მიდგომა 

აქვს სიტყვისადმი და მოდის საქართველოს მთიდან, სრულიად სხვაგვა- 

რად ესმის ვაჟა. ამის კარგი მაგალითია ვაჟას სტრიქონის „დაწუხე- 

ბულმა, არაგვო“ შესახებ გაკეთებული ჩანაწერი: ერთ ვაი-ფილოლოგში 

როგორ გამოიწვია გაუგებრობა ამ სტრიქონმა და ერთმანეთში აერია 

„დანუხებული“ და „დამწუხრებული“. 

ნონა კუპრეიშვილი 

„რაც ამირან არაბულს ერთი შეხედვით ამ პატარა წიგნში აქვს 

მოქცეული, ეს არის მთელი საქართველო, ის საქართველო, რომელიც, 

სამწუხაროდ, თვალსა და ხელს შუა ქრება.. შეგახსენებთ ჩანაწერს 

„მოხუცთა სოფელი“. ეს ნოველაა, სულისშემძვრელი ნოველა, რომელ- 

საც აუღელვებლად ვერ წაიკითხავთ. მინდა მოვუწოდო ახალგაზრდო- 

ბას: წაიკითხეთ ეს წიგნი, კარგად გაიაზრეთ, რაც ამ წიგნშია... ასეთ 

წიგნებს უნდა დავეყრდნოთ, თუ გვინდა, რომ ჩვენი ფესვები მყარად 

იდგეს მშობლიურ მიწაში...“ 

სერგო ვარდოსანიძე 

„სულუცქცევრად კი წაიკითხავ ამ წიგნს, მაგრამ მერე ძალიან ღრმა 

ფიქრებში გადადიხარ: ეს არის კარგი კი არა, არაჩვეულებრივი წიგნი; 

ეს არის სიმართლით და სიყვარულით გაჯერებული წიგნი“... 

მზექალა ჭინძარაული



„როდესაც ამირანზე ვფიქრობ, და ვფიქრობ ხშირად, მახსენდება 

ნაზი კილასონიას ერთი ლექსი: „ვაი, რა დიდი ბრალია, იყო პოეტის 

ქმარი, ეს იმას ნიშნავს, გიყვარდეს მინდვრების დიდი ქარი“... ამირანი 

არის უაღრესად ფაქიზი, ძალზე შინაგანი ცხოვრების ადამიანი. ეს ჩანს 

ამ წიგნშიც, ნებისმიერ გვერდს რომ ჩაკრათ თვალი, თქვენ დაინახავთ 

გემოვნებიან ლიტერატორს, დიდ ფოლკლორისტს... 

გიორგი ლობჟანიძე 

„ჩანაწერებში ლაკონიურად და გაუჭიანურებლად მიედინება 

თხრობა. სათქმელი მოზომილია, ნათქვამი-დოზირებული, მხოლოდ უმ- 

თავრესი, ძვლამდე დასული განცდები, მკაფიო, შთამბეჭდავი შტრიხები. 

სმენამდე და ყნოსვამდე მოღწეული „დარკეთილი დილები“, „ამოჟო- 

ჟინებული ბალახი“... 

მზეო გოგოჭური 

„თქვენი ნიჭი, თქვენი სიგულწრფელე წიგნის ყოველ გვერდზე ჩანს, 

ღმერთმა გაახაროს თქვენი საქმე, ჩვენი სამშობლო...“ 

ელდარ ნადირაძე 

„გაოგნებული ვზივარ შატილში, სადაც დავიბადეთ და გავიზარ- 

დეთ ნანაისძის შვილები.. სულისშემძვრელმა ტკივილმა იფეთქა, ჩემს 

ცრემლებს ცრემლები აღარ ჰქვია. ეს სულის ტკივილია. ერთხელ ნანახ 

და შეხვედრილ ჩემს ძმას ასე თუ ვინმე გამიცოცხლებდა და შეაფასებდა, 

ასეთი გულის შუქიანი სიტყვებით თუ გაიხსენებდა, რას ვიფიქრებდი! ეს 

ის შემთხვევაა, როცა მოკვდავისგან სამადლობელო სიტყვა არ მოიძებ- 

ნება (თუნდაც დისგან). მადლობა უფლის სახელით ჩემი ძმის ლამაზად



გახსენებისთვის, დალოცვილი იყოს ჩვენი სამშობლოს ის კუთხე – ხე- 

ვსურეთი, სადაც ასეთი ვაჟკაცები იზრდებით... და ბოლოს, უბრალოდ: 

გმადლობთ!“ 

თამია ჭინჭარაული 

შატილი. 6.X.2013 

„სულუქცევრად ვერ წავიკითხე, თუმცა ძალიან მინდოდა. ეს არ 

არის ერთი ამოსუნთქვით წასაკითხი და ადვილად გასააზრებელი წიგ- 

ნი. ერთი პერსონაჟის თქმისა არ იყოს, სიამოვნება, რომელიც მელო- 

და, მალე დასამთავრებლად მენანებოდა. ამიტომაც კითხვის პროცესი 

დროში „გავწელე“. ეს არის მადლიანი ქართულით(!!) მოყოლილი ამბები 

ნათელ ადამიანებზე; სუფთა, ზნეობრივად ამაღლებულ და ალალ კაცე- 

ბსა და ქალებზე, რომლებსაც ღმერთმა ადგილსამყოფელად და სამოღ- 

ვაწეოდ ასეთივე მადლიანი და ლამაზი მთა არგუნა... 

ბ-ნო ამირან, თურმე რამხელა სევდაგარეულ სიყვარულს დაატარე- 

ბთ, ალბათ ნოსტალგიასაც. ეს საოცარი სამყარო თქვენია, თქვენეული, 

თქვენნაირი. ამიტომაც არ არის ბანალურად ჩვეულებრივი „ჰობი“ ფო- 

ტოხელოვნებით თქვენი გატაცება და, ალბათ, იმ მონატრების გამოა 

ასეთი მნიშვნელოვანი, რომ კადრებად შეინახოთ, რაც თვალსა და გუ- 

ლში ჩაგებეჭდათ და თან იქონიოთ მუდამ". 

თათია დოლიძე



„მადლობა, ამირან, ამ წიგნის დაწერისათვის. მართლაც რომ სუ- 

ლუქცევრად საკითხავია... სიბერის დადგომის ჟამს შენმა წიგნმა, მას- 

ში აღწერილმა ნამდვილმა ამბებმა და სიღრმისეულმა ანალიზმა კიდევ 

ერთხელ (და ძალზე შთამბეჭდავად) შემახსენა: რატომ და როგორ უნდა 

ვიყოთ კარგები...“ 

გოგი ჭინჭარაული 

ბარისახო. 27.XI.2014. 

„..ამირან არაბულის „სულუქცევრად საკითხავნი“ ვინც წაიკით- 

ხა, დამეთანხმება, რომ მსგავსი მაგალითი ენის ქმნადობისა იშვია- 

თია. ეს მხოლოდ „მუხლადი“ ქართული არაა. ეს ერთი ინდივიდის 

სულ-გულ-გონებაში ენის გამოტარების, გაფერვის საოცარი ნიმუშია. 

რა კომპოზიტებია ნაწარმოები, რა სიტყვები, რა ენობრივი პლასტებია 

ამეტყველებული ამ ჩანაწერებში. მწერლის ენა თავადაა კვლევის ობიე- 

ქტი. ესაა ღირებულებათა ენა, აზროვნების ენა, სულის ენა. გახევებუ- 

ლი ტოტი რომ განედლდება, აი, ეგეთია ამირანის ნასიტყვარი. მართ- 

ლაც, ენის საამირანო ძალას რომ გაგრძნობინებს!“. 

მარიამ წიკლაური 

«#% XX 

მოხმობილ აზრებსა და შთაბეჭდილებებს ნაწილობრივ ვეთანხმები. 

საკუთარი ნაწერების მიმართ, მერწმუნეთ, მკაცრი და დაუნდობელი ვარ. 

ვიცი, რა ზადი და ხარვეზი სჭირს თვითეულ ტექსტს. მაგრამ ახლა ვე- 

ღარაფერს შევცვლი. დარჩეს ისე, როგორც დაიწერა (ვარლამ შალამოვი: 

„უჩვეულოდ მნიშვნელოვანია პირველი ვარიანტის შენარჩუნება. დაუშ- 

ვებელია სწორება“).. ნაკლთან ერთად ხომ აქა-იქ ღირსების ცოტაო-



დენი ნამცვრევებიც ურევია. სუსტი, საშუალო და შედარებით შნოიანი 

ჩანაწერები ერთმანეთს ავსებენ და აწონასწორებენ. და რაკი ასეა, 

მომნდობ მკითხველს კიდევ ერთხელ ვეპატიჟები ჩემი ხსოვნისა და 

მოგონებების, მთიელთა ფრაგმენტული პორტრეტების, სიტუაციური 

ასოციაციების, სულიერი სილამაზის წამიერი გამოვლინებებისა თუ, 

საერთოდ, მარადიული ღირებულებების მომცველი მხატვრულ-დოკუ- 

მენტური ამბების ფერადოვან, სახილებელ სამყაროში... 

ავტორი 

3.04.2016 

  
დილა დანოში. თუშეთი 
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„ჩვენ ვიტყვით...“ 

„სიცოცხლეს ჰგმობდა, სიკვდილსა 

ნატრობდა ნამუსიანსა..." 

შოთა 

ლეკების ლაშქარი მიადგა ჰელოს. მიქელი, სურას გაზრდილი (ვარ. 

მიქელა, ზურაბის ძე; მიქელა, რუსას გაზრდილი; მიქელა ურაზიშვი- 

ლი), გვარად ბუღრიძე, დასთან და ცოლ-შვილთან ერთად საგვარეულო 

ციხე-კოშკში გამაგრდა. ტყვია-წამალი რომ შემოელია, მაშინ დაიბუბუ- 

ნა: – კარს გავაღებ, გავალ, ხმლით უნდა ვიბრძოლოო!.. ამ დროს და 

(ვარ.: ორი ქალიშვილი) მუხლებზე შემოეხვია და შეემუდარა: – ლეკე- 

ბის ხელში ნუ ჩამაგდებ, ნუ გამაწბილებ, ჯერ მე მომკალი და მერე 

გადიო!.. მიქელმა დას წადილი აუსრულა... ამასობაში ცოლმა ქვაბოძი 

იფარა. თვალი ჰკიდა და ისიც გამოასალმა სიცოცხლეს. შვილს, რვა 

წლის გიორგის, ხელი არ ახლო: – ტყვედ წაგიყვანენ, გაიზრდები, ვინ- 

მე ღვთისნიერი მოვა და დაგიხსნის, სამშობლოს დაუბრუნდები და 

კერას გააღვივებო... ხოლო რაც ამის მერე მოხდა, „ბაკურის“ ფინალში 

სამაგალითო მხატვრული ოსტატობით ასახა ვაჟამ: „..გაუხტა ხმალმო- 

ღერებით, ფრანგულმა გაიცინაო, თორმეტი მოკლა ციხის კარს, ერ- 

თურთზე დააწვინაო... ვეფხვსა დააცვდა კლანჭები, ბაკურმაც დაიძი- 

ნაო“ (პოეტმა ხალხური ლექსებისა და გადმოცემების მიქელი ბაკურად 

წარმოგვიდგინა)...



ჰე
ღო
 

  
არაერთგვაროვანია (უფრო ზუსტად: ამბივალენტური) ხალხური მე- 

ლექსის დამოკიდებულება მიქელის საქციელის მიმართ – თან „თავის 

მოწყენასა“ და „სულეთის წახდენაში“ სდებს ბრალს, თანაც ანალო- 

გიურ ჭირსახდელსა და ღვთის რისხვას უსურვებს ყველას, ვისაც ზუ- 

რაბის ძის გადაწყვეტილებასა და მოქმედებაზე გასცინებს გული... 

მსგავსი ამბავი ხდება ძველ დიკლოში, 1837 წლის 4 იანვარს, მა- 

შინ, როცა შამილის დიდძალი ჯარი გადმოდის ლეკეთიდან და თავს 

ესხმის დიკლო-შენაქოს მშვიდობიან, საახალწლო გუნება-განწყობაზე 

მყოფ მოსახლეობას.. დიკლოს ტრაგიკული დღეების მთავარ გმირად 

ღვთისო ოსორაიძე (ვარ.: ღვთისოს იჩუა) ფიგურირებს. ღლვთისოს დის 

ნებაყოფლობითი არჩევანი და სათხოვარიც ზუსტად იგივეა, რაც მიქე- 
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ლის დისა: ურჯულოთა კერაზე ჯდომას ისიც ლვიძლი ძმის ხელით 

სიკვდილს ამჯობინებს. ღვთისოც, სხვა გამოსავალს რომ ვერ ხედავს, 

იმავეს სჩადის, რასაც ჰელოელი მიქელი: განგმირავს დას, ცოლს და სი- 

მაგრიდან გარეთ გავარდნილს მტრის ტყვია წამოეწევა... 

ეს ორი უპრეცედენტო, ძარღვებში სისხლის გამყინავი და გუ- 

ლის გამფლეთი ამბავი დასდებია საფანლად ივ. ბუქურაულის მხატ- 

ვრულ-დოკუმენტურ მოთხრობას „ზურაბის კოშკი“ და ივ. ცისკარიშვი- 

ლის პროზაულ ქმნილებას „დიკლო-შენაქო“... 

ოღონდ სახელი არ შელახვოდათ, სამზეოზე სირცხვილიანი პირით 

არ ევლოთ, „რჯულიანთა ხელუკადრებთ“ მოსისხლეთა ჭერქვეშ არ 

ეთენ-ეღამებინათ და მზად იყვნენ უყოყმანოდ, უშიშრად, წარბშეუხრე- 

ლად შეგებებოდნენ მწარე, „არმოცინარ“ სიკვდილს... 

აქვე, ამ კონტექსტში დიკლოდან ტყვედ წაყვანილი ულამაზესი 

თუმის ქალი სადარაც (ვარ.: ნინოს ეთერი) უნდა ვახსენოთ; სადარა, 

რომელიც ერთ ნაიბს საცოლედ მოეწონა და მთის ვიწრო ბილიკებზე 

გვერდიდან არ იცილებდა... ყინულით ჩალესილ ფერდობს რომ მიად- 

გნენ, სადარამ უთხრა: – მე ამ მოლიპულზე ვერ გავივლი, ხელი მა- 

გრად მომკიდე, დამეხმარეო... გაბრიყვებული ლეკი ქალის ნებას დაჰყ- 

ვა, ამ უკანასკნელმა ღონივრად დასწია, უბიძგა და ორივე ყორნების 

ჩანაყეფ ხევში ჩაიჩეხა... 

ჩიღოს წისქვილიდან ლეკეთში გატაცებულმა ნანა თორღვაის ქალ- 

მა, ფეხშიშველს რომ გადაალახვინეს თვირთვილიანი მთები, იმ იმედით, 

რომ მამეულნი მის კვალზე დადგებოდნენ, დანაყილი საყურ-ბეჭდით 

„ჩანიშნა გზანი“ და თანაც თავის საქმროს შეუთვალა: „..თუ მალე 

არ მომეშველე, უნდა მოვიკლა თავია...“ 

მომხვდურთა ძალადობას საკადრისად პასუხობდნენ ქართვე- 

ლი მთიელები. გვარ-სახელს ლაფში არვის ამოასვრევინებდნენ. ქა- 

დილის ძალა შესწევდათ და უკანასკნელ ამოსუნთქვამდე იუნჯებდ- 
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ნენ თავმოყვარეობას. საწადელს მაინც აისრულებდნენ, თუნდაც ეს 

ღვთისგან ერთგზის ნაწყალობევი საკუთარი სიცოცხლის ფასად დაჯ- 

დომოდათ; ზეპირ მუქარას არ სჯერდებოდნენ და სათქმელს შორიდან 

ლექსად უთვლიდნენ, თავს ამეტებდნენ, ეპაექრებოდნენ: „რაც გინდა 

ცამა იჭექოს, ღრუბელმა იბუქიროსა, ლეკებს არ წაგაყვანინებ, თავ 

არ მოუკვდეს ილოსა, მაინც გაგიყვან, ქალაო, საჩვენო სანაპიროსა“. 

ოთარ ჭილაძის რომანის „ყოველმან ჩემმან მპოვნელმან" განხილ- 

ვისადმი მიძღვნილ თავის ვრცელ წერილში გურამ ასათიანი შენიშნავს: 

„ფილიპინებზე ყოფნის დროს ჩემი ყურადღება მიიქცია ერთმა სიტყ- 

ვამ, რომელსაც აქ განსაკუთრებით ხშირად ხმარობენ. ეს სიტყვა 

ერთდროულად ნიშნავს ღირსებას, სინდისს და თავმოყვარეობას 

(ეთნოგრაფები აღნიშნავენ ფილიპინელების განსაკუთრებულ, ავად- 

მყოფურობამდე გამძაფრებულ თავმოყვარეობას). ხალხურ აფორის- 

ტიკაში ეს თვისება ამგვარად გამოიხატა: „უკეთესია მოკვდე, ვიდრე 

თავმოყვარეობაშელახულმა იცოცხლო“. 

მკვლევარმა და კრიტიკოსმა ის „ერთი სიტყვა“ სხვაგან გაგვაცნო 

და განგვიმარტა. მისსავე წერილში „ფორტ სანტფ-იაგოდან ხაცფინამდე“ 

ვკითხულობთ: 

„როდესაც ფილიპინელი ისეთ დღეში ჩავარდება, რომელიც 

მის ადამიანურ ღირსებას შეურაცხყოფს (სიღატაკე მისთვის 

ჩვეულებრივი მდგომარეობაა, ის დამცირებას ვერ იტანს) და როცა 

ამ მდგომარეობიდან გამოსასვლელად სხვა გზა აღარ არის, ის 

შოულობს იარაღს, კლავს ჯერ შვილებს (თითო ფილიპინურ ოჯახში 

საშუალოდ 4-5 ბავშვი იზრდება), მერე – ცოლს, მერე ყველას (გა- 

ნურჩევლად), ვინც ამ ამბავს შეესწრება და უკანასკნელი ტყვიით 

(თუ მანამდე სხვებმა არ მოუღეს ბოლო) თვითონ იკლავს თავს. 

აი, რას ნიშნავს ფილიპინურად სიტყვა „ამოკ“.



სულიერ ღირებულებათა დევალვაციის, კაცობის „ხარისხის“ კლე- 

ბის, კაი ყმათა ცხოვრების დაუწერელი კოდექსის რღვევისა და სიწ- 

მინდეთა პროფანაციის შეუქცევადი პროცესების მოწმენი და მონაწი- 

ლენი ძნელადღა თუ ვირწმუნებთ ასეთი ამბებისა და ხდომილებების 

ნამდვილობას, რეალურობას. არადა, დაეჯერებათ როგორც ქართველ, 

ისე ფილიპინელ (და, რომელიც გნებავთ, იმ ეროვნების) ნარატორებს, 

მეანდრეზეებს, მართალ, მიუკერძოებელ მემატიანეებს... 

და რომ მეგონა, მხოლოდ ჩვენთან, ჩვენს მთაში იმართებოდა „სი- 

სასტიკის თავბრუდამხვევი დღესასწაულები“ (გ. ასათიანი), თურმე 

სხვაგანაც, ცხრა მთისა და ცხრა ზღვის გადაღმაც არანაკლებ სცო- 

დნიათ ყადრი და წონა ღვთივკურთხეული ადამიანური ღირსებისა, 

შინაგანი თავისუფლებისა, პირადი პრესტიჟის დაცვისა და ბოლომდე 

გაუბზარავად შენარჩუნებისა. 

ტიპობრივი ტექსტების მოსმენისას და კითხვისას კვლავ ვაჟას მზი- 

ანი სიტყვა, ვაჟას ტოლერანტული სტრიქონები გაგახსენდება, ბებერი 

უშიშასთვის რომ ათქმევინებს დავლათიან ალუდა ქეთელაურს: „...ჩვენ 

ვიტყვით, კაცნი ჩვენა ვართ, მარტოთ ჩვენ გვზდიან დედანი...“ 

საფერი დოპილ-ძმობილნი 

ელენა ქიბიშაური, ცოლი ქორძო ჩაროზაულისა და დობილი (დადნა- 

ფიცი) ნოდარ ანდღულაძისა, არხოტულ ამბებს იხსენებს და კვირვობს 

„ქალაქელი“ კაცის, ახლა უკვე მსოფლიო საოპერო ხელოვნების აღიარე- 

ბული მაესტროს, უნაკლო, უბერებელ მეხსიერებას: „საჭევსურეთონივ, 

სათავრივლენივ, საწყევარანივ, წყალშუანივ.. ნეტა ერთხან კიდე 

ფევით მამავლივნავ – აუ, დედო, რა მაჭსოვრობა ხქონივ!.. ხან თაოდ 

პევსურებ ვეღარ მაიგონებენ თავის სოფლის ადგილების სახელებს...“ 
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ეს ხდება 1999 წლის 2 თებერვალს 

(რუსთავის) გამარჯვებაში, გურამ ნა- 

როზაულის ოჯახში, სადაც და-ძმად 

გაფიცვიდან (ორივეს კარგად ახსოვს, 

1958 წლის ზაფხულში, ათენგენობას, 

გარსია ოჩიაურმა ხატ-ღმერთი რომ 

ახსენა, სასმისში ვერცხლი ჩაფხიკა 

და ყველა წესის დაცვით აღასრულა 

მათი „გაძმობილების" ტრადიციული 

რიტუალი) ამდენი წლის შემდგომ 

ერთმანეთს ხვდებიან ქ-ნი ელენა და 

ბ-ნი ნოდარი. 

საუბარში, არხოტის განუმეორე- 

ბელი ხიბლისა და განსაკუთრებული 

ფენომენის ცოცხალი განცდით რომ 

არის გაჯერებული, ელენას მული 

ნათელა ნაროზაული ერთვება: „ნო- 

დარ არხოტ რო მავიდის, სოფელთ შუაშიით აგვძრახდის: – სად ხარ- 

თავ?! ჩემ კაცის (იგულისხმება ჩუა ოჩიაური – ა. ა.) ვევსურულ პე- 

რანგ ჩაიცვის. რავლა უვდებოდის!.. მემრ აბიკაის დამ, შოლიკაურთ 

ძიმარმ, შაუკერ საკუთრეულად... ბევრა მძივ მამიღის. მიხაროდის 

ნიადე. კა ვაჟ, კათაში კიდე გამარჩეულ იყვის.. ეხლა სერ აღარ 

ღვარდების, რაჭე შაცვლილი! იმოდნა დიდ არ ას, როგორც მე ორ...“ 

დროდადრო სიჭარმაგის ნაღველნარევი ღიმილით სახეგახსნილი 

მაესტროც არხოტის ხეობისკენ „განმარტოვდება“ და თავის იქაურ მე- 

გობრებზე (გარსია, ხირჩლა და გოგი ოჩიაურები, მაისტელ წიკლაური, 

აბიკა და გიორგი („უბედური“ – ნოდარის ძმადნაფიცი) ჭოლიკაურები, 

გოგი და გრანჯა ქიბიშაურები, გაბრიელ ნაროზაული, ხვთისო ცისკა- 
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რაული, ციცქა და ლეო ჯაბუშანურები...) საუბრისას ხევსურულ დიალე- 

ქტზე უქცევს... 
არც ელენას ელევა მოსაგონარი, თვალსა და გულში ღრმად ამოჭ- 

დეული სურათები, ხან მზიანი, იდილიური, სიმშვიდით აღსავსე და ხანაც 

აღვართქაფებული, ავად აღროფებული დილა-საღამოები: „ერთხან 

არაგვის წყალა (ასე ეძახიან ნეთხიჩოდან ახიელის გვერდზე მომსრბოლ 

მდინარეს – ა. ა.) ადიდდ. სახლის სიმაღლე მადიოდ. რო დაიელნის, კა- 

რგა გამაჩინდის. დიდიდ ქვებს მააგორებდის. ე კაც (მეუღლე, ქორძო 

ნაროზაული – ა. ა.) შინ არ მყვანდ. ველთ სადამ იყვა, სასტუმროსა 

– აღარ მავსონს... მეშინოდის, წყალ ბალღებს გამტაცებსავ... ნოდა- 

რი გვყვანდ მაში სტუმრად. ლოგინზე იყვ გულაღმ შამაწოლილ... 

დაირთხნის აი ლაშნ, ბალღებსავ მვრებზე შავისხამავ, ინგუშეთში 
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გადავიყვანავ.. გარეთიით არაგვის წყალაის ჩქეფა მადიოდის... ნო- 

დარ სიმღერით მეძახდის: ელენავ, ნუ დაშინდებივ, ბალღებსავ მე 

გადავარჩენავ... მემრ შაწყვიტ სიმღერაი და ჩვენაც გავიხიზნეთ...“ 

I.» 

კიდევ ერთი ნადობ-ნაძმობის სამუდამო სამყოფელის კარი გახსნა 

„სულეთის ღმერთმა მადლიანმა“. 

მათ ახლა შინაურთაგან ალალად გაქჩერებული შენდობა და ღვთის 

ულუფა მიუდით ამ ცოდვა-ბრალიანი წამისოფლიდან. 

ხოლო აქ ყველაფერი ძველებურადაა: მძივ-ძვალისღილათი დაყჭ- 

რელებულ სამოსსაც ისევ კერავენ ქიბიშაურებისა და ნაროზაულების 

მოხელსაქმე შთამომავალნი; „საჭევსურეთონი“ თუ „საწყევარანიც“ 

იქვე, თავთავიანთ ალაგას არიან და, ალბათ, ბროიანი არაგვის წყალაც 

კიდევ ბევრჯერ ადიდდება და გამოღვარავს ახიელის რიყეს... 

კუჭისთავის კიდური 

ღალანგურის სალოცავს, რომელიც ხევში, სოფელ ახალციხის უკან 

აღმართული მაღალი მთის თავზე მდებარეობს, რიტუალურ სადიდებელ- 

ში ჯვარ-ხატთა ხუცესი ამგვარად მიმართავს: „ღალანგურის წმინდაო 

გიორგიო, ცით სვეტად ჩამასულო, ჭმლითა-დ ლახტით შაკაზმულო, 

დევ-დედაბერთად მეომარო...“ 

ხოლო მისი პირველჩენისა და სხვაგან წაბრძანების ანდრეზი 

შემდეგს გვაუწყებს: „ღალანგურ წინ-წინ კუჭისთავ დაარსებულ, კი- 

დურზე ქვებ რო ას, იმაში. საქონის სადგომ, უწმინდურ ადგილ ყო- 

ფილ. აბძანებულა-დ საცა ეხლა ას, იქ წასულ“...



კუჭისთავი ჯუთის, ჩემი მშობლიური სოფლის, ერთი სულფონი, 

მშვიდი და მშვენიერი ადგილია, სადაც ადრე, ზაფხულობით, ბერწი სა- 

ქონელი და ხარავანი იყრიდა ხოლმე თავს და ათეგრებულ დავაკებაზე 

ათენებდა ხან წვიმისგან წალეკილ, ხანაც ვარსკვლავიან ღამეებს. 

სოფლის დღევანდელ მკვიდრთაგან საკულტო ნაგებობისა თუ 

უბრალო, პრიმიტიული ნიშის იქ არსებობას არავინ მოსწრებია. რამდე- 

ნიმე მრგვალი, დიდრონი ქვა კი ახლაც ისევ დევს „კიდურზე“ – ან- 

დრეზში მინიშნებულ ალაგას... და აქედან ვრცელი, გულის გამლაღებე- 

ლი პანორამა და პეიზაჟები იშლება თვალსაწიერში: „ღმერთის სახლი- 

ვით მშვიდი“ (ოთარ ჭილაძე) ჭიუხი და დეკის მუქ ქობამოვლებული 

ღორღიანჭალა, ბრმაჩდილა და ნახიზნარალი, გარსის მთა და საქუხა- 

რა, დიდრუ და პირდპირა, სათბილოვანა და ყანათავი, შავქარაფი და 

ჭერხოწვერა, თეთრკლდენი და ციხეკლდია, ნაღორა და შარვნის ხორხი... 

ამ რამდენიმე წლის წინათ ჯუთაში მყოფმა მამა პეტრემ (კურტა- 

ნიძე), როცა ტურისტულ ბანაკ „ზეთას“ სტუმრობდა, სწორედ კუჭის- 

თავის კიდური დაიგულა და დაასახელა ქრისტიანული ჯვრის აღმართ- 

ვისთვის ყველაზე საჩინო, ყველაზე შესაფერის, შორიდანაც ადვილად 

შესამჩნევ ხელსაყრელ ადგილად. 

რატომ მაინცდამაინც ის და არა რომელიმე სხვა მთა თუ გორაკი, 

მაღლობი თუ ზეგანი, თხემი თუ კიდური? 

ამის თაობაზე ვერაფერს ვიტყვი. 

რა შეიძლება დავარქვათ ადამიანის (ამ შემთხვევაში – სასულიერო 

პირის, ეკლესიის მსახურის) ასეთ ხედვასა და არჩევანს – ნათელხილვა, 

სულიწმიდის სურვილის „ამოკითხვის“ ზეგარდმო უნარი თუ, უბრალოდ, 

ღვთისა და კაცისძის ნებათა ერთიანობის მორიგი მანიფესტაცია?!. 

არც ამ კითხვის ერთნიშნა პასუხი მომეძევება. 

ის კი დანამდვილებით ვიცი, რომ იმ ადგილას, ადრე თუ გვიან, ჯვა- 

რი აუცილებლად აღიმართება! 
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თუშეთის მთებში 

„ცოდვიან ხევსა“ და „ციმბირად“ სახელდებულ ცერს შორის ხალ- 

ვათად მიფენილი, ჯერაც ხამი ბალახით წანაბდული, ალაგ-ალაგ ქვიშით 

დაზოლილი ფერადი ფერდობები... 

თორღვას აბანოს ხეობის სულწუხ სიღრმეში სიზმარეულ ჩვენება- 

სავით გამკრთალი, ელქეში ნისლის სახვიელისგან გაქცეული ოკრობო- 

კრო, წინდის ბაწრის ნაშალივით მყიფე და მორღვეული გზა... 

მკვეთრი და მოულოდნელი მოსახვევის ყუვთან გაჩერებული, 

თუშეთისკენ გეზაღებული მიკროავტობუსი.. უცნობი კოლეგისადმი 

ჩვენი მძლოლისა და მეგზურის ილო უშიშაიძის მიერ დასმული შეკითხვა 

და ალალი, არამანერული შეთავაზება: ხომ არაფერი გიჭირთ, რითი 

დაგეხმაროთ?.. 

და ხედავ მიკროავტობუსსა და თანამგზავრებს მოშორებულ, ასიოდ 

ნაბიჯით გამანძილებულ, აღმა მიმავალ ელგუჯა თავბერიძეს, ბარელი 

კაცის შეუნიღბავი ცნობისწადილით რომ გაჰყურებს საცხვრე ხორხის 

ველურ, ჩამოჭმეხილ სახილველს... ზეალპიური ზონის სახრინავზე მი- 

მდგარი ზვავის ნადნობებისა და კამკამა ნაკადულების ერთობლიობა 

თითქოს იმის გამო შეუქმნია სამყაროს გამჩენს, სოდომგომორული ცო- 

დვით დამძიმებულსა და გაჭუჭყიანებულ კაცობრიობას პირველშობილი 

სიწმინდეების კვლავ არსებობა რომ შეახსენოს და დაუნამდვილოს... 

ახლადამშრალ ხევისპირებზე – მყოვანი დიყი და კენკეშა... ნაწი- 

დარში –- გამყავრებული ღოლო და ჭინჭარი.. მუქმწვანე დეკიანები, 

სადაც ეს-ესაა მწიფს შემრეშილი შალშავი... 

შუა ზაფხულშიც კი გვარიანად გრილი უღელტეხილი, სადაც ეკლე- 
სიის ასაშენებლად მგზავრთა მიერ დაბლობიდან ატანილი ქვების დიდი 

გროვაა... 

18



სამდღიანი საზაფხულო სკოლის მონაწილეები წირწამულში გაუჩი- 

ნარებული კახეთისკენ მოვდივართ. ზრდილი იმერლები თუშეთის ქორ- 

ბუდა სოფლებისკენ მიიჩქარიან... 

გული გწყდება. 
გკაწრავს მთაში ყოფნით დაუკმაყოფილებლობის მრავალჯერ გადა- 

განილი ნოსტალგიური გრძნობა. 

ისევ შენაქოს, დიკლოს, დართლოსა და ფარსმის ხურხევაებში ხე- 

ტიალით დაღლა და კაკო ბუქვაიძის შინაში ღამეების თენება ჯობდა... 

თანაც გიხარია, ელგუჯა თავბერიძეს – ცნობილ ქუთაისელ მწე- 

რალსა და წარმატებულ გამომცემელს, ღირსეულ კაცსა და ჩინებულ 

მოღვაწეს – საცხვრე ზორზზე ბევრად უფრო მომნუსხველი სურათებით 

აღფრთოვანება და გახარება რომ ელოდება წინ!.. 
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„ხელმარვბვედ სცემდეს ჩოგანსა...“ 

„ლექს სხვაზე გადავაქციე, რო თოვიანჩი ქარიო...“ „ლექს უნდა 

გადავაქცივა, როგორც ლესვაჩი ქასური... „ლექს სხვაზე გადავაქ- 

ციოთ, ბან მამე საჟიჟინაო..“ „ლექსს სხვაზე შამავაბრუნებ, რო- 

გორც ბორბალსა წყლისასა...“ 

ლექსის „სხვაზე გადაქცევა“ („შამაბრუნება“) რითმის შეცვლას, 

სხვა წყობის სარითმო სიტყვებზე გადასვლას, ერთი პოეტური ტექსტის 

ფარგალში გარკვეული ცვლილების შეტანას გულისხმობს. 

მხატვრული შედარების კომპონენტად ეთნოკულტურული რეა- 

ლიების (ქასური, საჟიჟინა, წყლის ბორბალი) მოხმობა შემოქმედებითი 

პროცესის პროფესიული სპეციფიკის შიდა შრეს ათვალსაჩინოებს: მე- 

ლექსე – „რა მისჭირდეს საუბარი“ – მსმენელს (მკითხველს) აუწყებს, 

ალექსი ვინჭარაული 

 



რომ შეგნებულად ცვლის სიტყვის „ყუვს“ და, ამასთან, ამ უწყებაში 

მისი პირადი პოეტური დახელოვნების აქცენტირებაც ხდება... 

ქარნარევ თოვასა და ქასურის ანუ სალესის წინაუკმო მოძრაობას- 

თან ლექსის „გადაქცევის“ (რითმის შეცვლის, შესხვაფერების) შედარე- 

ბა უჩვეულო სახისმეტყველებით ეფექტს ქმნის. ლექსის სტრუქტურული 
ელემენტების ინტერპრეტირება იმავე ლექსის საზღვრებში მწიგნობრუ- 

ლი, წერილობითი პოეზიისთვის უცხოა.. ხალხური პოეტური ტრადი- 

ციის თავისებურებათა კვლევისას ეს მომენტიც ყურადსაღები და გა- 

სათვალისწინებელია. 

ბესარიონ გაბპური 

არხოტში შავი ჭირი მძვინვარებს. სამარის გორზე მაცილი და მიწრიე- 

ლი ხარობენ. დაცლილა და დანაღვლიანებულა ჩქამჩაკრეფილი ბან-კარი, 

ბილიკები, შარა-უბნები. აღარც ვინმე თუნგით ხელში წყაროზე მიმავალი 

ჩანს. ზმუის დამშეული, მიუხედავი, გომურებში გამომწყვდეული საქონე- 

ლი. გაბმულად ყეფენ და ყმუიან ნაყრუნახავი ძაღლები... 

სამგზავროობიდან თემ-სოფელში დაბრუნებული ბესარიონ გაბური 

თავის ძმასთან ადუასთან ერთად კარასტიანად ჩამოიღებს მეზობლის – 

მანგია გიგაურის მიწური სახლის კარს, შესძახებს, შეეხმიანება, დაუნ- 

დობელ ავადობას არ შეუშინდება და უღონკრო, სულთახდის მომლოდინე 

სნეულებს პურ-წყალს მიაწოდებს (პირველი მსოფლიო ომის ჯოჯოხეთი 

გამოიარა, ტყვიის წვიმაშიც არაერთხელ მოხვდა, დაიჭრა, სიკვდილს 

სასწაულით გადაურჩა და ეპიდემიას შეეპუებოდა?!). 

გიგაურები ეხვეწებიან: ნუ შემოდიხარ, დავიხოცებით და ერთურთს 

აქვე დავმარხავთ, ჩვენი გულისთვის თავს ხიფათში ნუ ჩაიგდებ, მოგ- 

ვშორდი, ახლოს არ მოხვიდე! 

21



    

ბესარიონ და ნათელა გაბურები 

  

მანგია, გიგაურების ოჯახის უფ- 

როსი, მალევე გარდაიცვლება, ხოლო 

მის ორ მცირეწლოვან ქალიშვილს 

ბესარიონი თავისთან წაიყვანს და ამ 

გზით დაიხსნის სიკვდილისაგან... 

ესეც ერთი ფასდაუდებელი და 
საუკუნოდ დასამახსოვრებელი შტრი- 

ხი ბესარიონ გაბურის – ამ მადლია- 

ნი კაცის, მოღვაწისა და უნიჭიერესი 

შემოქმედის - შფოთიანი ბიოგრა- 

ფიისა; საქციელი ადამიანისა, ვინც 

„ხევსურული მასალების“ სახით ჩი- 

ნებული ფოლკლორულ-სამართლებ- 

რივი ტექსტები შემაფა ქართულ ჰუ- 

მანიტარულ მეცნიერებათა ნათავედ 

სიტყვიერ საგანძურს... 

ბესარიონს იმის უფლებაც ჰქონ- 

და, პირად მიმოწერაში სანახევროდ 

სახუმარო მეგობრული შეთამამებით 

მიემართა აკაკი შანიძისთვის: „რა- 

ჭელი ას, რო კაცმ ქართულ ენა ვერ დაისწავლას? ორ წელი გასწავლ, 

შენ ვერა მაგადინ!“... ჰქონდა უფლება, ვინაიდან თვითონაც გახლდათ 

მათქვამი იმ რანგისა და მხატვრული ღირსების ლექსებისა (სახნავში 

მყოფი კვალში ჩაჯდებოდა და მოულოდნელი შთაგონების შედეგს, რომ 

არ დავიწყებოდა, სიპის მწვეტი ქვით ხელის ბრტყელ ზურგზე ამოი- 

კაწრავდა), რომელთა მოსაძიებლად ჩვენი ენათმეცნიერული სკოლის 

პატრიარქს მთა და ბარი ჰქონდა შეჯერებული... 
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მანანა გაბურის მონოგრაფია „ბესარიონ გაბურის ცხოვრება, 

შემკრებლობითი მუშაობა და შემოქმედება" (2009) გაჯერებულია ისეთი 

ამბებით, ხევსურეთის – „საქართველოს წარმართული წარსულის ღია 

მუზეუმის“ (ოთარ ჭილაძე) – განუმეორებელ სულიერ სამყაროს რომ 

გაზიარებს, გაგაცნობს და განგაცდევინებს. 

ფერთამეტყველებისა 

„ბილიკი სიყვარულისა ხან მწვანე, ხანაც სისვია...“ 

ეს სტრიქონები ეკუთვნის ვაჟა ხორნაულს – კარგ პოეტს, მშვიდ, 

ალალ, ფიქრიან პიროვნებას. ხალხური ხმოვანებით წელმაგარი მისი 

ლექსი მკითხველს გადამდები ლირიზმით, სათქმელის სიღრმით, მხა- 

ტვრულ სახეთა მოულოდნელობითა და იაპონური ტანკასთვის ნიშან- 

დობლივი უკიდურესი ლაკონიზმით ხიბლავს, იზიდავს, აკითხებს თავს, 

ამახსოვრდება... და ამახსოვრდება ის ლექსიკური შეუსაბამობაც, მისებრ 

მახვილი სმენისა და პასუხისმგებლობის მქონე შემოქმედსაც რომ 

შეიძლება დაემართოს... „სისვი“ ცნება „მწვანის“ დიალექტური (ხხევ- 

სურული) შესატყვისია და მათ შორის თითქმის არანაირი ნიუანსობრივი 

სხვაობა არ არსებობს. გამოდის, რომ სიყვარულის ბილიკი ხან მწვანე, 

ხანაც მწვანეა.. ეს თითქოსდა უწყინარი, ერთი შეხედვით უმნიშვნელო 

ზადი თუ ხარვეზი კიდევ ერთხელ შეგვახსენებს, როგორი სიფრთხილეა 

საჭირო, როცა რომელიმე კუთხის ლექსიკური სალაროთი ვსარგებ- 

ლობთ და ლიტერატურისკენ ვუკვალავთ ბილიკს სემანტიკური ანდა ეს- 

თეტიკური თვალსაზრისით ღირებულ ენობრივ ერთეულებს („სისვის“ 

სულხან-საბასეული განმარტება – „თეთრშავ არეული ბალანი“ – ამ 

შემთხვევაში საპირისპირო თვალსაზრისის არგუმენტად ვერ გამოდგე- 

ბა, ვინაიდან იგი სულ სხვა საგნობრივ სინამდვილეს გულისხმობს). 
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ანდრეზი 

„სწავლულად ისტორიაი. ჩვენებურად – გლეხურად, ანდრეზი“, – 

მიხსნის ადუათ უნცრუა. „ანდრეზ ძველის, წინანდელის სახსოვარი“, 

– განმარტავს იქვე და მეტი მკაფიოობისთვის ამასაც დასძენს: „ვიღა- 

ცას კა რაიმ რო ეთქვ, ის დარჩებოდ ანდრეზად...“ 

საღომლიაში ჩვენს საუბარს დედაჩემი ისმენს (თან კეცეულებს 

აცხობს) და ასეთი ხალხური ლექსი ახსენდება: „ანდრეზად არ მადე- 

ნილა ემაგვდენ ხრიალ-გრიალი, ქალების მიდენ-მადენა, ღამე არ 

არცხვნის ტიალი“... 

1982 წლის 5 ივლისია. 

გარეთ შუადღის ალმური ტრიალებს. ის დროა, მზე რომ ზენიტში 

დგას და ხეები ჩრდილებს კარგავენ... 

უნცრუა გაზაფხულზე მომხდარ და სამ თვეს გაგრძელებულ ან- 

დრეზულ ამბავს მიამბობს: „ზეისტეჩოელ კაც იყვ, თემროზაულთ მა- 

მიშვილობისა, ვაჩე ექვივნ. სამგზავროობით უკენ რო ბრუნდებოდ, 

ჩხუბაის და ბაცალიგოს შუაში, ვევში, ზვავმ ჩამააგდა და ძირს 

მაიმწყვდივ. ცოცხალ გადაშჩ. ზვავისგან დალეულ დათვიც იმის 

ახლოს მახვდ. დაიწყ ვაჩემ იმ დათვის ჭამა. დაიწყა და შაჭამ მთლი- 

ანად.. ზვავ რო დათხელდა და ჩატყდ სამის თვის მემრ, ვაჩე მაღ- 

ლა ამაჭდ. წავიდ შინ... ფერშაცვლილ იქნებოდ, ნიადე. დახვდ დედა... 

კედელზე ფანდურნ ეკიდნეს. იმას მიეწვად ვაჩე. დედამ ვერ იცნა 

და უთხრ: – ნუ ჩამახვდივ, ჩემ შვილის დაკიდებულ ფანდურნიავ!.. 

ჩამახვად ვაჩემა და დაამღერნ: „სამი თვე ზვავში დავლიე: მარტი, 

აპრილი, მაისი, დათვი ტყავ-ჭვორცით შავჭამე, ნეტავ რას მიზამს მე 

ისი..“ ეს რო გაიგონ დედამ, გონ ახ§ზდ. მემრ გაიგ, რო იმის შვილ 

დაბრუნდ. ვაჩეს ნასახლკრალ, ყორეები და კოლ იქავ ას ზეისტეჩოს. 

ეგი სინამდვილე, ზეპირა იცის იქ მცხოვრებ ხალხმ...“ 
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მე და უნცრუას, ჩემ დაბადებამდე ზეისტეჩოდან ჯუთაში გადმო- 

სახლებულ მაცოდარ კაცს, ქაზდარში ტაბლა გვიდგას და უპრეცედენ- 

ტო ამბის ამსახველი ანდრეზის გმირად ქცეული ვაჩეს შესანდობარს 

ვამბობთ. 

ტანვზვის ღამე 

1907 წლის 31 აგვისტო. 

ილიას ვერაგული მკვლელობის მომდევნო დღე. ატკრეცილი 
კარ-მიდამო; დამგლოვიარებული ხალხი; დაბნეული მსახურები; ზე- 

დაზნის ფერგაცრეცილი მიდამოები... 

გაზეთ „ისრის" რედაქციიდან საგურამოში მიდის მიხეილ ჯავახიშვი- 

ლი... 

დაღამდება და დამრჩომნი წასაფარებლებს ჩამოირიგებენ (დედაქა- 

ლაქიდან თუ ახლო-მახლო სოფლებიდან ჩასულთაგან, როგორც ჩანს, 

ყველა ვერ ახერხებს შინ დაბრუნებას და ღამისთევა იქვე, საგურამო- 

ში უწევთ). მიხეილ ჯავახიშვილს ილიას სისხლით შელებილი ბალიში 

შეხვდება; ბალიში, რომელზეც მგზავრობის დროს ბეჭებს ასვენებდა 

ხოლმე ეტლში მჯდომი ერის უგვირგვინო მეფე... 

მიხეილი წყაროსთან, დიდი კაკლის ქვეშ მოათავსებს ბალიშს, 

ჯიბიდან ცხვირსახოცს ამოიღებს, გადააფარებს, დადებს თავს და... 

„ფსიქიურად დატანჯულსა“ და „ფიზიკურად დაქანცულს“ მამლის 

ყივილის ხანს ჩაეძინება.. 

უმძიმესი ოჯახური ტრაგედიის -– დისა და დედის, სონას და ელე- 

ნეს, არაადამიანური სისასტიკით ამოხოცვის – მერე პირადი ცხოვრების 

ეს ეპიზოდიც, ალბათ, ხშირად შეახსენებდა თავს... 
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და, ცოტა არ იყოს, გა- 

საკვირია, სულ რამდენიმე წინა- 

დადებით რომ შემოიფარგლა და 

თავისი იმღამინდელი სულიერი 

მდგომარეობის შესახებ ვრცლად 

არაფერი დაუწერია. 

დამთრგუნველი შემთხვევა 

იყო და მკითხველი დაინდო? თუ 

სისხლის ხსენება კიდევ უფრო 

გაახელებდა ცარისტული რუსე- 

თის სულით ნათესავ ქართველ 

„მამულიშვილებს“ და ამის გამო 

იკმარა ფაქტის კონსტატირება?! 

ეს ის შემთხვევაა, როცა კო- 

მენტარი ვარაუდების სფეროს 

დიდად ვერ შორდება. 

არხოტელების საუგრიდან 

(ამლა – 15.08.1981) 

ციცქა ჯაბუშანური: „უხალხობამ გაგვკად იძულებულებ, რო 

აქით გადავსახლებულიყავით. აღარც ლხინის პატრონ იყვ, აღარც 

ჭირისა. მთიბელნ ვერ შავყარნიდით, ოთხ-ხუთნ ძლივ მაგროვდიან, 

თუ წასულ-მასულ ვინ შამაგვაწყდებოდ. რო ვინ მამკვდარიყვ, დამ- 

მარხავ არავინ იყვ. საფლავის ამამთხრელს, მკვდრის წამღებს ვერ 

მახკელევდ“. 
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გაბრიელ ოჩიაური: „,ჯვართ შაუვდენავ ალიათ მგელა ბარუქის 

კუჭ. ერთან ქოჩან გადმამაფარნესავ ტიტველსავ, – ნუ გეშინისავ, 

არც შაგცივდებისავ, არც მაგშივდებისავ... ჩამამახენებიესავ: საირმე- 

სავ ნადირნ დადიოდესავ, ამღას ხე-ჭერნ იყვნესავ ჩაყუდებულნივ, 

ახიელ ჯინჭარ ილასტებოდავ...“ 

ობოლა წიკლაური: „რკენა (პეტრე ნაღვრისპირისა) ქარჩათ მა- 

მიშვილობის სალოცავი, ლაღ იავსარ-ჭოლიკაურებისა... გაგა ბერ- 

დიშვილ ყოფილ ყისმათიან, ნაწილიან კაც. არც მტრის ტყვია ხვდე- 

ბოდა-დ რაც გინდ საქმე ყოფილიყვ, იმისად წაღმ შამაბრუნდებოდ...“ 

ხვთისო ჯაბუშანური: „ზამთრის აქ ჯოჯოხეთი, ზაფხულის კარგი. 

მამავალს წელს ვაპირებდ მლაშეში ჩასახლებას. აღარ წაოლ, რაკი 
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· წ ·V. ე» ,.' 

რკივ ჯანი 2! წე 857 ზ = V “. «-. · · 

“ს/ თოი ოა ე) აა«ი ეგაა. 
საო აუასაფლუს თოლი ბს   

არხოტ ხალხ დაბრუნდ... კაცს რო ხიზან არ მახყავ, ის დიდხან არ 

იქნების მთაში, ადგებისა და იქავ წავ...“ 

ბეწინა წიკლაური: „არხოტის სიყვარულმ წამამიყვან ბარშიით. აქ 

ცოცხალ კი არა, მკვდარიც გაიღვიძებს. ვის არ უყვარს აქაურ ბი- 

ლიკებ, წყლებ, წისქვილებ...“ 

ბადა თეთრაული: „ძალით გაგვასახლეს მლაშეში. ერთ კალმის 

მასმით გავნადგურდით.. ატაბიონ ზეზიათ ბაბომა და ქმოსტელ 

სულთანათ ბერდიამ თავებ დაიჭოცეს – არც ერთს არ ეთმობოდ 

თავის მთა...“ 

უნცრუა წიკლაური: „თას რო ვის ეღვრებოდის, თას გეშლები- 

სავ, – უთხრიან.. ანდრეზ დროს მიაქვ: ავს კარგადია მააქცევენ, 
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ტყუილს მართლად მაგაჩვენებენ.. მლაშეში ჩვენ არა გვეკუთვნის. 

ერთ მტკაველ მიწაიც არ გვაქვ იქ. ბეჩავებ ვიქნებითა თუ ბედიანეებ, 

აქ მაინც არხოტივნებ ვიქნებით...“ 

XX X 

ამღაში, კირჩლათ ბერდიას ნაბინავარ მიწურში, სამფეხა ტაბლის 

გარშემო ვსხედვართ და ვსვამთ – ბარიდან წინა დლეს მთიბლებისთ- 

ვის ცხენის საპალნით ამოტანილ შუმ კახურს ვანაკლულებთ. უგზოო- 

ბის გამო იხტიბარს არ იტეხენ ბუნებით ლაღი, უდარდელი, ენაგზიანი 

არხოტელები. კრძალვით სახსენებელ წინაპართა ფხიანი ხმლებივით 

უჭრით სიტყვა... ვემშვიდობები დამხვდურებს: ჯუთამდე მე და ჩემ წით- 

ლას ნახევარი დლის ღორღიანი გზა გვიდევს და ვჩქარობ... 

ვგრძნობ: ასას დინების საპირისპიროდ მიმავალს მოწყალე თვალ- 

გულით მიმაცილებს იახსრის კალთას უდროობისგან დაღლილი და 

დანაღვლიანებული ყარიბივით შეფარებული საბეკური – ნასახლარი 

სულიერთა და უსულოთა გულთამხილავ ხოგაის მინდისა. 

„ვერ ვნახე, დაკარგულიყო“ 

მენატრება: ის კარგი, დაკარგული ჯუთა. ღალიანი, ღონიერი, 

თავისი სამდღევრო საქმისა და საღონისის აბლაბუდაში გაბმული, ჯა- 

ფასა და ჭაპანწყვეტაში ჩაყუდებული, ჩამყუდროებული. 

შავი ფანქრის რბილ მონასმებში სულჩადგმული და ამეტყველებუ- 

ლი. 

მიწური სახლები; მილაგებული კალოები და საკარმიდამოები; კოხ- 

ტად აკვალთული ბანის სანაპიროები; ქვის კიბეები; სიპით და რიყის 
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„ჯუთავ, ნაპირის ადგილო...“ 

ქვით ნაგები ყორეები; საჩადლებში წინა წლის სერკვები და თივის 

ზვინები; ზეთა და ქვეთა გზა – ორივე ვიწრო, ღორღიანი, სამარხილე... 

ორღობეებში – კენტი კაცები; აღმართს შეკიდებული ბალღები და საკუს- 

ნაღბის წინკარში მიმსხდარი დიაცები; გლუმთაში დაბმული ცხენები; 

დიდი ლოდების ჩეროებს შეფარებული ხბოები; კუჭისთავის გასწვრივ 

საძოვარზე გაფანტული ცხვრის ნოტო; მდინარის პირას ჩადგმული 

წისქვილები; ხის ღარები და სარუეები; შუადღის მზეს მიფიცხებული, 

შრატდაღვრილი ზღავიანი ეზოები; სანაგაბრეები, აშამბებული ბექები 

და ნაღობები, სწორ მწკრივებად დაზოლილი საკარტოხეები... 
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მამაჩემის ნახატი – ზედმიწევნით ნატურალისტური და, ამასთან, 

რაღაცნაირად იდუმალი, მრავალნახნაგოვანი, ხაზგასმულად არქაული 

იერით ალბეჭდილი... 

ერგასის წინ მზისპირიდან რეალისტური მანერით შესრულებული, 

ჯერჯერობით უკვალოდ დაკარგული ნამუშევარი... 

დღეს ჯუთაში, ალპური ზონის სამსაუკუნოვან სოფელში, არც ერთი 

ბანიანი სახლი აღარაა... 

ილო ფხოველის ნაამპობიდლან 

„რომ არ ვწერო ის, რაც შეიძლება სამუდამოდ 

დაიკარგოს, ჩემთვის შეუძლებელია, თითოეული 

ჩაუწერელი ამბავი ცრემლებამდე მეცოდება“. 

გურამ რჩეულიშვილი 

ენკენისთვის 28. 

წელი – 2002. 

ბარისახო. სკოლა-ინტერნატის სამასწავლებლო ოთახი. 

გოგი ოჩიაური და ილო ფხოველი ძველი ფშავ-ხევსურეთის ამბებს 

იხსენებენ; დროთა დენაში გაცრეცილ სიუჟეტებს ნაპირ-ყუვს უმთე- 

ლებენ, ჰყვებიან.. იქ ეგულებათ თანადროულთა მჯობნი ქართველები. 

დანაწევრებული სულების სალბუნსა და მალამოსაც იქვე, ცხოვრების 

იმ „მარტივ“, უბრალო წესებში ეძებენ, უახლოვდებიან, პოულობენ... 

ანკესზე წამოგებული არაგვის კალმახივით აფართხალდება მორი- 

გი მოგონება; აფართხალდება და ისევ დავიწყების მდინარეში რომ არ 

გასხლტეს და გაუჩინარდეს, სეფისკვერივით ჩამორიგდება „ყურთით 

მაყურებელთა“ შორის... 

31



ი
ლ
ო
 
ფ
ხ
ო
ვ
ე
ლ
ი
 

გო
გი
 

ოჩ
ია
ურ
ი,
 

ე
თ
ე
რ
 

თ
ა
თ
ა
რ
ა
ი
ძ
ე
,
 

  

ახლა, როგორც იტყვიან, ძია ილოს წისქვილის ჯერია: 

– ამ ბოლო წლებში ხახაბოში დავდიოდი. იქვეა ხონისყჭალა, სა- 

დაც ერთი მოხუცი კაცი – როსტომ შეთეკაური ცხოვრობდა... ერთხე- 

ლაც შატილიდან გამგზავრებული შუაღამისას მივედი. ძაღლებმა 

ატეხეს ყეფა. გაიღო მიწურის კარი. გამოვიდა მასპინძელი: – 

ღმერთო, დამწერევ ჯვარივ, ფშავლის ვმაიავ ეეგივ!.. გაიხარა ჩემი 

მოულოდნელი მისვლით... მაშინ თქვა: – ერთხელ კურდღელაურში 

შავი ღვინო დავლიე. პირიდან იმის გემო დღემდე არ გამნელებიაო... 

ქერის შინნახადი ბლომად ჰქონდა, მაგრამ ღვინო ენატრებოდა... 

სხვას წელს რომ ავედი, ჩემი ხელით დაწურული ყურძნის წვენი 

ავუტანე. დავსხედით და ვიქეიფეთ. გამოიტანა ჭიანური.. დაუკრა 

და რა დაუკრა, სულ ცხარე ცრემლით ატირა სიმები!. ყველაფერი 
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იცოდა იმ კაცმა: სტუმრის ღირსეულად მიღება, მოფერება, სასია- 

მოვნო მასპინძლობა, სიდარბაისლე... არ ვიცი, ახლა სად არის. იმე- 

დია, კიდევ შევხვდებით... 

ახლა ხახაბოში და ხონისჭალაში მიღმახევის ცივი ქარები დათარე- 

შობენ. 

როსტომ შეთეკაურისა და ილო ფხოველის წილი საწუთროც მდუ- 

მარების ნავლისფერმა ნისლმა დაფარა... 

და ზნეობრივი საქციელის ეს პატარა ამბავიც იმ დღეს გვიამბო ძია 

ილომ: 

-– ახადელი ბოიგარი რაღაც საჩქარო, გადაუდებელ საქმეზე 

საზვავეში წავიდა სოფლიდან. მეზობლები გააფრთხილა: თქვენ 

უკან, შორიახლოს მომყევით, ხევს თუ გადავურჩი და სამშვიდობოს 

გავაღწიე, მერე წამოდითო... გატყდა მთა. იქუხა ზვავმა... ბოიგარმა 

ქუდი მოიხადა და ხელი დაიქნია: – აბა, კარგად იყავითო!.. წამში 

წაშალა თოვლის სითეთრემ. სამ თვეს ეძებეს. იპოვეს და მიაბარეს 

მიწას. აი, ეგეთი ხალხი იყო წინათ!.. 

თვითონაც „ეგეთი“, მუდამ ღია, უღრუბლო ღიმილის მჩენი კაცი 

იყო ილო ფხოველი – ჩვენი რჩეული, საყვარელი პოეტის „ლურჯთვალა 

შალანი“.



შარუმათ გაბრიელი 

ორთავ თვალით უშტარი გაბრიელ ჭინჭარაული – თანამიწაწყლელთა 

და ახლობელთათვის – „შარუმათ გაბრიელი“. 

ღირსების მაღმერთებელი ძველი დროის ადეპტი და გამოცდი- 

ლი მოწესე ხანთუხნიერესი ხევსურული სადღეობო რიტუალებისა და 

რჯულ-სამართლისა. 

მართალ-მაგარი, პირდაპირი, გულის ხმის, გონების რჩევისა და 

მკაცრი ზნეობრივი იმპერატივების მოყურიადე და მიმყოლი მელექსე: 

„ახლანდელ კა ვაჟს სჯობია, მაშინ ვინც იყო ჯაბანი". 

წარმოშობით ჭეჭყეთიონი (ნასოფლარი ჭეჭყეთი მატილისკენ მი- 

მავალი გზის მარცხნივ, კისტნის მიდამოებში მდებარეობს) კაცი დღეს 

ჯუგაანში ცხოვრობს და ვერაფრისდიდებით შერიგებია თავის დიდ, 

ნედლ, გაუნელებელ ტკივილს: „სამშობლოს დავემშვიდობე, ჯვარი 

დამწერეს კლდეებმა, ტირილით გამამისტუმრეს მამ-პაპათ სიმა- 

გრეებმა“. 

საათენგენოდ ისევ მიდის მთაში, რათა საგვარეულო ჯვარ-სალო- 

ცავში ხევისბრობის უმძიმესი და, იმავდროულად, ულამაზესი საღვთო 

მისია აღასრულოს; დალოცოს და დაამწყალობნოს მეზღვნე-მეხვეწური. 

გარს მუდამ ახვევიან გონიერნი და გამგონნი – დროვნილნიც და 

ახალგაზრდანიც... 

ხმის გამცემს დანატრებული და საკუთარ კარ-მიდამოში „მწყვდეუ- 

ლი“ ხანდახან თავის უბედობაზე დაიჩივლებს: „დღეს მხურავ შავი ნა- 

ბადი, თვალებში ჩადგა ჩრდილია, რა უგემურად თავდება ჩემი სი- 

ცოცხლის წილია...“ 

მერე კვლავ ნამუსიანი წარსული წამოაგონდება და აჭრილი დღე- 

ვანდელობით გაწბილებული უსაფეროთა გასაგონად აძრახდება: „მაშინ 

კაი ყმას აქებდეს, მტრის მეხსა, სისხლის მდინესა, შორად გზა-კვა- 

ლის გამტანსა, არწივთან მესადილესა“. 
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შარუმათ გაბრიელი – გარდასულ გმირთა და პირისწყლიანობით გა- 

მორჩეულ რიგით ადამიანთა საამქვეყნო ღვაწლის დამნახავი, შემცნობი, 

დამფასებელი და „სამზეოს დაკლებულთა“ ლექსად დამტირებელი: 

„არა ვთქვა, გული ღონდება, თქმა მიჭირს, არ მწადიანო“. 

შარუმათ გაბრიელი – მთიდან კახეთში გულსძალად ჩასახლებული 

ნიშატუცვლელი ხევსური, უთვალისჩინობისდა მიუხედავად უაღრესად 

მაღალ პოეტურ რეგისტრში რომ ჭვრეტს და წარმოსახავს კისტან-ლე- 

ბაისკარისა თუ მიღმახევის თვალგულ მისავალ, სახილებელ სანახებს: 

„ლამაზი ბროლით ნასევდი მხარ-ბეჭი კლდისა სალისა, ამღერე- 

ბულებ ვევები, ქოთი არღუნის ჭალისა“. 

შარუმათ გაბრიელი – ზედმიწევნით მცოდნე ხევსურული დიალექ- 

ტური მეტყველების ყველა საქცევისა, დეტალისა, ნიუანსისა: „..ნატყ- 

ვივრიანის წუხილი, თავშარის ბობოქარია...“ 

შარუმათ გაბრიელი – უფროსი თაობის ხევსურ მელექსეთა ერთ-ერ- 

თი უღონიერესი წარმომადგენელი!.. 

ცხადი ღა იღუმალი 

„ქუდზე გალალეს სალდათი, ყანას დედანი მკიანო, შვილების მო- 

ლოდინი აქვ, ულოებს ცრემლით სვრიანო...“ 

დასრულებული, ახსნილი, უქვეტექსტო სურათია: მძიმე, ავბედითი 

დლეები დგას ქვეყანაში, სადაც გაორმაგებული სიმძაფრით განიცდება 

უმამრობა (გავიხსენოთ „ბახტრიონის“ სანათას გაკვირვება ობოლ კვი- 

რიას დანახვაზე: „აღარ მეგონა, თუ მამრი კიდევ მიწაზე დადისა...“)... 

და ამ დროს პოტენციურ გმირთა გამზრდელი დედები, ჩიქილაში თავპირ 

შემალულთ ქუდოსანთა სამეურნეო მოვალეობაც რომ შეუთავსებიათ 

და შვილების (ცკოცხლად გადარჩენილებისა თუ ბრძოლის ველზე და- 

ცემულების) მოლოდინში მდუღარე ცრემლად იღვრებიან... 
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„ენკენიისთვე გამწარდა, თვირ- 

თვილ გააბა მთასაო, კარგა გაგლე- 

სავ, ნამგალო, ცრემლით ჩაგირეცხ 

ფხასაო...“ 

ისევ სიმწარე და ცხელი, მჩქეფარე 

ცრემლი. ოღონდ არ ჩანს, რა მიზე- 

ზით თითქოს ჩვენს თვალსაწიერს 

წვიმანარევი ნისლის სქელი ფარდა 

აფარია. ვდგავართ ბანზე ანდა წინ- 

გარდაზე და გავიყურებით.. და ვერ 

ვხედავთ, რა ხდება, რამ მოქსოვა 

უფსკერო და უნაპირო სევდით გა- 

> ჟიებული ეს მომენტალური სამგლო- 

22 # 9 ' > : ვიარო სიტუაცია... 

არსენათ რერო აქ, – მისტიკის ელემენტიც რომ 

(მზექალ წიკლიფრი) უსათუოდ ურევია, – შეუცნობლობის 
მუხტი და იდუმალება მეტია. და (კე- 

თილ) მკითხველს ანონიმი ავტორის ანუ ლექსის ლირიკული გმირის 

  

წრფელი თანამოსატკივრეობის ქვეცნობიერი წადილი უჩნდება: სურს 

გაიგოს, რა მოხდა და, თუკი მოუხერხდა, შეძლებისამებრ დაეხმაროს 

კიდეც... 
მეორე ნიმუშში (როგორც ახლა იტყვიან – „ტექსტში“) უფრო ჭარბია 

პოეზია, გნებავთ – დუენდე, ვიდრე პირველში. ბოლომდე გაუმხელელი 

თუ გაუშიფრავი ფკივილის ნახმევი გაცილებით ახლოსაა სიტყვიერი 

ჯადოქრობის უჩინარ, უკონფიგურაციო მწვერვალებთან. 

ისე, გალაკტიონზსე უკეთ ვინ იცოდა ლოგიკურ განსჯას დაუქ- 

ვემდებარებელი ეს არცთუ ისე მიამიტურად მარტივი კანონზომიერება: 

„..სანამ წვიმა გადივლიდეს, გზები გამშრალდებოდეს, ნუ მოაცლი 

ციურ რიდეს, რომ ბურუსში ჩნდებოდეს...“ 
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აუღებელი სიმაღლე 

ვიდრე სტრიქონებში მოყვრებიდან გვიან ღამით შინისკენ მომავა- 

ლი მამაჩემის ცხენის ნალების წკრიალს არ ავახმიანებ, მგონია, რომ 

სათქმელი ბოლომდე არ მითქვამს, მთავარი ლექსი ჯერ არ დამიწერია, 

მწვერვალისთვის არ მიმიღწევია... 

ლექსიკურ თუ ფრაზეოლოგიურ სიზუსტეზე თავს ვერ დავდებ, 
შინაარსი კი ზედმიწევნით ასეთი გახლდათ მშობლიურ ყაზბეგში თავის 

საიუბილეო საღამოზე ალექსი გომიაშვილის გამოსვლის დამამთავრებე- 

ლი, ფინალური ნაწილისა. 

ნაპირყუვამდე ხალხით სავსე კინოდარბაზში, რომ იტყვიან, ნემ- 

სი არ ჩავარდებოდა. ერთმანეთს ენაცვლებოდნენ ადგილობრივი და 

თბილისიდან წვეული მწერლები და ორატორები; თანამიწაწყლელი კა- 

ცისა და შემოქმედის ნარმატებული დღით ხარობდნენ მოხევეები... 

ყაზბეგის სკოლა-ინტერნატის მოწაფე ვიყავი და ვესწრებოდი გა- 

სული საუკუნის 70-იან წლებში გამართულ ამ მართლაცდა სოლიდურ, 

კარგად ორგანიზებულ, რაიონის კვალობაზე დიახაც რომ გრანდიოზულ 

ღონისძიებას. 

და მოკიდებული იმ დღიდან, ვიდრე პოეტის გარდაცვალებამდე, 

სულ მქონდა რაღაცნაირად იმედიანი მოლოდინი იმისა, რომ მისთ- 

ვის ესოდენ საოცნებო, სანიაზო, სანარჩევო ლექსს სადმე უსათუოდ 

წავანწყდებოდი და წავიკითხავდი. 

შეიძლება შექმნა კიდეც და ახლა მის პირად არქივში ინახება? იქნებ 

გამოქვეყნებულიც არის და მე არ მინახავს, არ შემხვედრია? 

რა გითხრათ... 

წუთით წარმოვიდგენ ხოლმე წყალათხიდის მიდამოებს, ქაცვიან 

ჭალებს, თერგის ნაპირებს, ყაზბეგის (ახლა უკვე სტეფანწმინ- 

დის) ყანა-სათიბებს, მთვარის შუქით ლიბრად განათებულ ყუროს 

ჩამოფხავებულ კლდეებს, რიყის ბასრ ქვებზე ნაურვალი ცხენის ნალთა 
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წკრიალს, ამ სანუკვარ, შორით მომდინარ ხმაზე ხარბად მიყურადებულ 

ყმაწვილს და... 

მგონია, რომ ამგვარი ჩანაფიქრი სხვა არაფერია, თუ არა აუღე- 

ბელი სიმაღლის მკრთალი კონტური: ამოუთქმელი, დაუფიქსირებელი, 

წერილობითი სახით გაუფორმებელი კონვენციური ლექსის ბალავარი, 

უქმად დებისგან ხავსი რომ აჰკვრია და უკვალოდ გაქრობის საფრთხე 

დამუქრებია. 

ხევსურის მუქარა 

(გოგი ქეთელაურის ნაამბობი) 

„კომერციული" ინტერესით თბილისში ჩასულსა და ერთ-ერთ ბაზარ- 

ში მოხვედრილ ხევსურს, ჭრელ პერანგზე მხარიღლივ რომ გადაუკიდე- 

ბია მამაპაპეული ფარ-ხმალი და თავზეც ხაზგასმულად ნაციონალური 

ნამუსის ქუდი ახურავს, უბადო და უწვართი წვრილფეხა ბაცაცები საუ- 

ბარში შეიყოლიებენ, გაართობენ, გააბრუებენ და დახლზე შემოდებულ, 

გასაყიდი ყველ-ერბოთი სავსე ხურჯინს თვალსადახელსშუა ააცლიან. 

მიმოიხედავს და.. ლიტაო ხესავით ცარიელ-ტარიელი დგას ფუტკრის 

სკასავით მოზუზუნე, უზნეობის, ტყუილისა და უსინდისობის არენად 

ქცეული ბაზრის შუაგულში. 

ბრაზი და ბოლმა სახეს აუწვავს, გათელილი თავმოყვარეობა 

შეაწუხებს, მზერაში რისხვის ნაპერწკლები აეშლება, სირცხვილის ალი 

წაეკიდება, აღელდება, აბობოქრდება და სეირის საყურებლად ირგვლივ 

შემოხვეულ ხალხს მიმართავს: 

–- თუ ხურჯინს ახლავე უკან არ დამიბრუნებთ, მეც იმას ვიზამ, 

რაც ჩემს დღეში ჩავარდნილმა ჩემმა დიდმა წინაპარმა ქნა! 
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ყალბად მოჭირხმიადენი, ცოტა არ იყოს, შეცბებიან, შეშინდებიან 

და მდგომარეობის დაძაბვის მოლოდინში თავიანთ ცნობისწადილს მარ- 

ტივი შეკითხვით გამოხატავენ: 

–- რა ქნა შენმა დიდმა წინაპარმა? 

– რა ქნა და... ის ქნა, რო ადგა და შინ წავიდა!.. 

დიდი კულტურის ნაკვალევი 

ხაზხვეულების, ორნამენტებისა და იეროგლიფების იდუმალ ენაში 

ჩაშიფრული, აწ უკვე სამუდამოდ დავიწყებული სავარაუდო საკრალური 

ცოდნა და დადუმებული, გაქვავებული, გაყინული ისტორია ჭეჭყეთისა 
და კისტანის, შატილისა და ლებაისკარის, არდოტისა და ხახაბოს, მუცო- 

სა და უკანხადუს, ბისოსა და ხახმატის, ჰეღოსა და გირევის, წაროსა 

და ინდურთის, ჭეშოსა და ჭონთიოს, ფარსმისა და დართლოს, დანოსა 

და კვავლოს, ახადისა და ხოშარის... ჩამობერებულ, ჟამთადენაში ლამის 

ჩამონაგაბრებულ ციხე-სიმაგრეთა და ჯვარ-ხატთა ჟანგიან კედლებში 

ჩაშენებულ ქვებზე, საცხოვრებელი სახლების ყორეებზე, კიდობნებზე, 

საფლავის ლოდებზე... 

პიქტოგრამიანი ქვებიდან ზოგიერთი კაჟივით ურჩი და მტკიცეა, 

ზოგი - ჩეთი, დამყოლი და იოლად შლადი, მთლად შირიმის ქვასავით 

რბილიც არა, მაგრამ ისეთი, ასწლეულებს რომ ვეღარ გაუძლებს... 

როდის გაჩნდა და საიდან შემოვიდა დაშიფრული დამწერლობის 

ძველთუძველესი ტრადიცია საქართველოს მთიანეთში, ბოლომდე ახს- 

ნილი და არგუმენტირებული დღემდე არაა. 

გრძელდება ძიება, მიგნება, დაფიქსირება და, შეძლებისდაგვარად, 

შესწავლა. 
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და გასაგებია ბეჯითი დებულებების წამოყენებისგან თავშეკავებაც: 

საამისოდ კომპლექსური კვლევა და მყარი, წყალგაუვალი არგუმენტე- 

ბია საჭირო... 

არმაზ ჭოლიკაურის და დათო ლიქოკელის კეთილი ნებისა და მეგ- 
ზურობის წყალობით მეც მივაკვლიე ერთ ასეთ ქვა-განძს ლიქოკის 

ხეობაში ოღონდ ის არც ქავ-ციხეშია „ჩაწერილი“ და არც სახლი- 

სა თუ ქვითკირის ულამკირო, მშრალად ნაგებ ყორეში: საგვარეუ- 

ლო სამლოცველოს სახურავგადახდილ, აშამბებულ „დარბაზში“ დევს 

და თავისი მრავლისმეტყველი ფიგურებითა და სიმბოლური ნიშნებით 

აზრთა საჭიდაო მოედანზე იწვევს სწავლულებს, მეცნიერებს, ინტელე- 

ქტუალებს... 

მივაკვლიე და პუბლიკაცია ჟურნალ „ჩვენ მწერლობაში“ ამგვარად 

დავასათაურე: „მინანის საფლავი?.. გავიდა დრო და გაზეთ „ლიტე- 

რატურულ საქართველოში“ (15.XI.2013) დაიბეჭდა ხელოვნებათმცოდ- 
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ნე-სკიპტოგრაფის (ამ ტიტულებით წარმოგვიდგენს თავს) გიორგი გი- 

გაურის წერილი „ქართული და ლაზური პიქტოგრამები“. ახლავს ქვე- 

სათაურიც: „ნწერაქვული დამწერლობა". ავტორი ჩემ მიერ მითითებულ 

(იმედია, ემახსოვრება და ვერ უარყოფს) ქვას საკუთარ აღმოჩენად 

ასაღებს: „...2011 წლის ზაფხულში ჩვენს მიერ პირაქეთა ხევსურეთ- 

ში მიკვლეულია და დაფიქსირებული კიდევ რამდენიმე ნიშნიანი ქვა, 

მათ შორის ე.წ. „მინანის ქვა“, რომელიც „კარატის“ ჯვარ-სალოცა- 

ვებს შიგნით ინახებოდა“... 

როგორც ხედავთ, ქვისთვის ჩემგან შერქმეული სახელი ნაწილო- 

ბრივ შეუცვლია და ამითი ცდილა პლაგიატის გადაფარვას. 

ასე რომ, ჯერაც არსებობს კატეგორია „სწავლულთა“, რომელთაც 

შეუძლიათ უბოდიშოდ წაშალონ წინამორბედთა წვლილი, „გააქრონ“ 

მათი ვინაობა და თავიანთ დამსახურებად ჩათვალონ ის, რაშიც მათ 

ერთობ კნინი, უმნიშვნელო გარჯა მიუძღვით. 

საერთოდაც, კრიტიკული თვალით გადასახედია გიორგი გიგაურის 

მოსაზრებები და თამამი, ბეჯითი მტკიცების ტონით წამოყენებული 

დებულებები სკიპტოგრამულ და პიქტოგრამულ სისტემათა კითხვის 

ნიშნებით აღსავსე სფეროში. 

ძილსა და ღვიძილს შორის 

„ცხოვრების მიზანი იმაში მდგომარეობს, რომ 

სიკვდილის შემდეგაც არ მოკვდე“. 

მუსა ჯალილი 

გვეკარგება (მოგვწონს, გვენიაზება, კარგად გვიჩნს, არ გვეთმობა) 

და გვეძვირფასება ის, რასაც უკანმოუბრუნებლად ვკარგავთ. ვთქვათ: 

ჯანმრთელობა. ჯეროვნად ვერ ვაფასებთ იმას, რაც გვაქვს, გვაბადია 
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და ცხოვრებას გვილამაზებს. ვთქვათ: სიყრმე, სიჭაბუკე, ახალგაზრდო- 

ბა. 

წლების მატებას და, შესაბამისად, ჯან-ღონის კლებას ვერაფერს 

ვუხერხებთ; წინ ვერ აღვუდგებით, ვერ შევაყოვნებთ. 

ხოლო სულისა თუ სხეულის სისაღის შენარჩუნება დიდწილად 

ჩვენზე, ინდივიდებზე, ბედის ხელში სათამაშო არსებებად დაბადებულ 

მოკვდავთა მონდომებასა და ნებისყოფაზეა დამოკიდებული... 

ვიცნობ (თქვენც იცნობთ) უბიოგრაფიო, უთავგადასავლო, სტერი- 

ლურ პირობებში დღენაკლულად მცხოვრებ პერსონებს, გაციების შიშით 

მშობლიურ ნიავსაც რომ ემალებიან (ბევრ მათგანს, ალბათ, მოეხსენება, 

რომ „მაიკო ორბელიანი მარაოს ნიავზე გაცივდა“ და, გამომდინარე 

აქედან, საგანგებოდ ფრთხილობენ!); „ცვრიან ბალახზე ფეხშიშველი“ 

რომ არასდროს გაუვლიათ და არც ვარსკვლავებით მოოჭვილი ღია ცის 

ქვეშ უთენებიათ მთვარის შუქით გალიცლიცებული კაეშნიანი ღამე... 

ხშირად სოფლის წარმავალი სიამეებით „ტკბობის სურვილი 

სიფხიზლეს, წინდახედულებას, საკუთარი ნაბიჯების კონტროლს გვა- 

კარგვინებს. გადავეშვებით თავდავიწყების ზლვასა თუ მდინარეში და 

მომყოლ, მომდევნო დღეებში უწესო, უზნეო, უნორმო ქცევისა და 

ცხოვრების მწკლარტე ნაყოფს ვიცოხნით. 

გვიჭირს ზომიერების დაცვა და შენარჩუნება. 

მუდამდღე უკიდურესობათა ყრუ ჯებირებს ვაწყდებით, ვეცხებით... 

ისე, კაცმა რომ თქვას, არც სამანებმორღვეული ყოფა ვარგა და არც 

მარჩბივებივით ერთურთს მიმსგავსებული ულიგმოტო დღეების მონო- 

ბა. დღეთა ბუნებრივი დინების ერთგულ თანამგზავრობაშია მიმალული 

„ლამაზი არსი ჩვენის კაცობისა“.. ჰედონიზმიც ისევე მიუღებელია 

ცოდვითდაცემული კაცობრიობის გონიერი ნაწილისთვის, როგორც ას- 

კეტური თვითგვემისკენ ფანატიკური მიდრეკილება... ამიტომაც უწევთ 

ხანჯლის ალესილ ფხაზე სიარული ჭარბი ამქვეყნიური საცთურებისგან 
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გაქცევის მოსურნე, სიავისა და უკეთურების წინააღმდეგ ამხედრებულ 

ზნესრულ პიროვნებებს... 

და მაინც: არაფერია საპირწონე მკივანი, მკვნესარე ტკივილისა, 

დროთასვლის უაღრესად აჩქარებული ტემპი რომ აღძრავს ადამიანში. 

მარადისობის სახიერი სურათები 

„საფლავიც კვდება, თუ დაივიწყებ და 
აღარ მოუვლი“. 

ოთარ ჭილაძე 

სევდიანი სიჩუმით აღსავსე ძველი ქართული სამაროვნების ხილ- 

ვა, საუკუნო სასუფეველში დამკვიდრებულ ქუდოსან-მანდილოსანთა 

სანდომიანი სახეებისთვის თვალის შევლება და ირგვლივ ჩამომდგარი 

აზრიანი უბრალოება ერთიათად ამძაფრებს და მარილმოყრილი ლია 

ჭრილობის სიმხურვალით მსჭვალავს უაღრესად ტკივილიან, ნოსტალ- 

გიის უღრმესი წიალიდან ალმოცენებულ, ჩვენი ჟამკარარეული ყოფის- 

თვის სრულიად განსაკუთრებული დატვირთვის დამტევ კითხვას: „რანი 

ვიყავით და რანი ვართ?!.“ 

საუკუნის თუ ორი ამდენი ხნის წინანდელ სადა საფლავის ქვა- 

თა ნატიფი ორნამენტები, თანდაყოლილი მხატვრული ალღოთი და 

უტყუარი გემოვნებით შესრულებული ბარელიეფები, ბუნებრიობასთან 

მაქსიმალურად მიახლოებული ყოველი ნაყში, ნაოჭი, მასიური ლოდე- 

ბის გვერდებსა თუ ზედაპირზე ამოკვეთილი ეპიტაფია – ლაკონიური 

სამგლოვიარო ლექსი ანდა ორსიტყვიანი უბრალო წარწერა – საგნო- 

ბრივი დასტური და არაორაზროვანი დოკუმენტია ჩვენი წინაპრების 

უდავო ნიჭიერებისა, ზეგარდმო მადლით გამშვენებული შემოქმედებითი 

შრომისა, სიბრძნისა და სიდარბაისლისა. 
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ნაივური ხალხური შემოქმედება მის შემქმნელთა მოდგმა-მოდენი- 

ლობის, მსოფლმხედველობის, ბუნების, ზნე-ხასიათის, საერთოდ, მა- 

თი სულიერი სამყაროს ხელშესახები ხატია.. სინამდვილის ალალად, 

მიუკიბ-მოუკიბავად, შეულამაზებლად ასახვა „უბირ“ მელექსეთა, მე- 

ზღაპრეთა, მეანდრეზეთა თუ ქვითხუროთა ხელწერის თანმდევი ნიშა- 

ნია... 

ამ ბოლო წლებში მე და ეთერ თათარაიძეს საქართველოს ბევრი 

კუთხისა თუ რეგიონის შემოვლა მოგვიწია. მოვინახულეთ ძველი, ტრა- 

დიციული სოფლები და ქალაქები, ანუ ის პირწმინდად ქართული და- 

სახლებები, სადაც ჯერ კიდევ შეიძლება შუმ (და არა ჩუმ!) წარსულთან 

პირისპირ შეხვედრა, დღევანდელობის სამან-საზღვრებიდან კაი ხნის 

გარდასული ყოფით – ეთნოგრაფიული რეალიების ხელახალი აღმოჩე- 

ნით გახარება და თავის გამხნევება, ნამდვილ სამშობლოში დაბრუნება 

და სულის სალბუნის მოხელვა, მოხელთება... 
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და აი, ერთხელაც, წვიმიანი მაისის ერთ უჩვეულოდ დარიან დღეს, 

მანგლისის უმშვენიერეს გზას დავადექით და წინდაწინ შეგულებული 

სოფლებისა თუ ნასოფლარების (ასეთია ულმობელი რეალობა!) ფერმიხ- 

დილ სასაფლაოთა მორღვეული ნაპირ-ყურენი მოვათვალიერეთ... 

დაუპატიჟებელი სტუმრის „სტატუსით“ უცხო ძვალშესალაგთა მო- 

ღობილში მოხვედრა უნებლიე რიდისა და უტყვ დამხვდურებთან კრძა- 

ლული დამოკიდებულების აღმძვრელია: შენი მამა-პაპანი ხომ აქედან 

შორს, ნისლიანი მთების გადალმა, სხვა ქვეყნის სამოთხეზე ბევრად 

ძვირფასი კლდე-ჭიუხების მყუდრო კალთაში განისვენებენ და თუკი 

მათი ცხოვრებისეული გზის რამდენიმე მნიშვნელოვანი საბრუნ-საქცე- 

ვი, ასე თუ ისე, იცი, სამაგიეროდ, აქაურობის ბევრი არაფერი გაგეგება. 

შესაძლოა ზოგჯერ სოფლის ცნობისმოყვარე (რა განზრახვით მოხვე- 

დი და რას აკეთებ!) მოსახლეც გამოჩნდეს, გაგეცნოს, მეგზურობაც 

შემოგთავაზოს და ისიც გიამბოს, რაც „საფლავსა ამას შინა მდებარე“ 

ქალისა თუ კაცის შესახებ სმენია. მაგრამ ეს ხომ მაინც ზღვაში წვეთია, 

ძალზე ცოტა და უკმარია სურათის გასამთლიანებლად, ანუ, როგორც 

თუშები უწოდებენ, „მინწისფერდებულთა“ მართალი ბიოგრაფიების აღ- 

სადგენად და ასამეტყველებლად... 
დიდგორის გადასახვევს რომ გაცდები და შეუმჩნეველი დამრე- 

ციდან ცოტას გაივაკებ, გადახუნებული საგზაო წარწერა ხელმარჯვ- 

ნივ შებრუნებას გკარნახობს: სამიოდე კილომეტრში მოხისია (ამავე 

სახელწოდების სხვა სოფელიც არსებობს საქართველოში, კონკრეტუ- 

ლად, გორსა და ხაშურს შორის). 

თუ იმარჯვე და მუხლამდე ტალახში ავტომანქანიანად არ ჩარჩი, 

ტიპური ქართული სოფლის სადაგი დილის საამურ სიგრილესაც „დაა- 

გემოვნებ“ და ნამიან ფერდობზე საბალახოდ შეფენილი ლოხი ნახირის 

ცქერითაც დატკბები.. სოფლის ბოლოში მდებარე რამდენიმე კრამი- 

ტისსახურავიანი სახლიდან ამოსული ლურჯი კვამლი გეუბნება, რომ 
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აქაურობა, სხვა ბევრის დარად, მხოლოდ ღვთის ანაბარა არაა დარჩე- 

ნილი და არიან ადამიანები, დღესაც რომ ღონივრად ეწევიან სოფლის 

ღირსეული შვილობის ძნელსა და მძიმე ჭაპანს. 

მომცრო გორაკზე, ზედ გზის პირას, მყარი, სადა საყდარი დგას, 

აღმოსავლეთის სარკმლით, რომლის კამარას მოყვითალო ფერის ძველი 

ქართული ასოებით დამშვენებული ქვა კრავს. წარწერა იმ ზომამდეა გა- 

ლეული და გადაგლუებული, თითქმის აღარცკი იკითხება. 

საყდრის გარშემო ხელმარჯვედ დაწერაქვებული საფლავის ლოდე- 

ბია. 

დროვნილნიც არიან აქ და ყმაწვილნიც. 

„მოიხსენე უფალო ზაქრო წიკლაური გიგოლას ძე ამ უბედურმა 

სიკვდილმა რა უდროოდ მიგდო მახე მამაშორა წუთისოფელს ავი 

კარგი ვერა ვნახე სახლი დამრჩა მწუხარებით ცხარე ცრემლით და- 

ვიმარხე დამრჩა დედა მამა ძმები ღმერთო კარგათ შემინახე მხილ- 

ველნო თითო პირი შენდობა მაღირსეთ“ 

ეს არის და ეს. 

მეტს არას გვამცნობს განსვენებულის შესახებ ოთხკუთხა ქვის სწორ 

გვერდზე საჭრეთლით ღრმად ამოღარული უსასვენნიშნებო წარწერა. 

საყდრის დაბლა, დაფერდებაზე, ხელხვეწილი ხაზებით უნაკლოდ 

გამოქანდაკებული ბავშვის საფლავის ცალ მხარე ოვალურად გამოყვა- 

ნილი ქვა დევს, ძალზე მოკლე, თითქმის არაფრისმთქმელი წარწერით: 

„გარდავიცვალე ექვსი წლისა 1818-სა წელსა შენდობა მითხარით“. 

მეცხვარის სამარის ქვას ყოჩისა და დუქარდის გამოსახულება 

ამკობს, დასახელებულია სიკვდილის მიზეზიც. რამდენიმე სიტყვაში 

ნოველის სათქმელია ჩაწნეხილი. გამჟღავნებულია უსაშველოდ დიდი 

გულისტკივილიც სამზეოზე დარჩენილთა გამო: „მტრის ტყვიამ მომი- 

ღო ბოლო მშვიდობით ჩემგნით დამწვრებო ობლებო გაუხარელნო 

შენდობა მაღირსეთ ყველა მოყვრებო“,. 
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სხვა ქვაზე უარესი ტრაგედიის მაუწყებელი სიტყვებია გამოყვანი- 

ლი: „..მიმიპატიჟეს და მემრეთ ეკლესიასთან მომკლეს ხანჯლით“. 

საფლავის აფორეჯებულ ქვებზე აცოცებული, წვივს მწვდომი ვე- 
ლური ბალახი, ღიჭი და ჭინჭარი სანახევროდ ისედაც წაშლილი წარ- 

წერის წაკითხვას აძნელებს, თუმცა კონტექსტის გათვალისწინებით 

ნაწილობრივ მაინც ხერხდება დაქარაგმებული სიტყვების გაშიფრვა... 

გადის დრო. 

მკრთალდება და იკარგება უსახელო ოსტატთა უსაზლვრო სიყვა- 

რულით, მონდომებით, პასუხისმგებლობის მაღალი შეგნებით ცივ ქვა- 

ში ჩაწერილი ლაპიდარული ისტორიები, ამა ქვეყნიდან გარდასულთა 

ცხოვრების დეტალები და პერიპეტიები, გულუბრყვილო ხალხური მხა- 

ტვრობის გენიალური ნიმუშები, მწუხარე გულიდან გლოვის ხმასა და 

ინტონაციაზე ამოთქმული ცრემლშეუმშრალი ეპიტაფიები... 

მოხისსა და მანგლისს შორის დიდი თონეთია, კაცრიელი სოფელი, 

მაღალ გორაზე მკვიდრად ჩადგმული ეკლესიით და მშვენიერი გარე- 

შემოთი. იქვეა მესერშემოვლებული სასაფლაო, მართლაც რომ უნი- 

კალური ქვებით. ბევრი მიწაშია დაფლული, ბევრისა მცირე ნაწილი, 

თავ-ბოლო ანდა მხოლოდ კუთხე ჩანს... გრძნობ, რომ ახალ „აღმოჩე- 

ნასთან“ ახლო ხარ. ქვის ზედაპირზე ჩამკვდარ ბელტს ცალ პირს აუ- 

ღიავებ, ასწევ, ააგლეჯ და ბალახის ფესვებით ნაქსოვი სველი მიწის 

შიდა მხარეს ცხვრის, ცხენის, ქამარ-ხანჯლის ანდა ქალის წარწერებია- 

ნი კაბის კალთის ანაბეჭდი აჰყვება... 

სამი მტკაველის სიგრძის ბასრ ქვებზე ფაქიზად დახატული ყმაწნწ- 

ვილების მოღუშული სახეებისა და ტან-ფეხის დანახვაზე ვაჟას ლექ- 

სის სტრიქონები გაგახსენდება: „ღმერთო, ნუ მოჰკლავ პატარას, ნუ 

აუტირებ მშობელსა“. და მემუარებიდან ცნობილი მისი პედაგოგიური 

მოღვაწეობის დიდთონეთური პერიოდიც (ურთიერთობა ბოქაულებთან 

თუ ხალხის მყვლეფელ სხვა მოხელეებთან) ბუნებრივად ჩაეხლართება 
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გო
მა
რე
თი
 

ღა გენ · 
პაწააოცააბი! 

> ასას აუღიაილა 

  

აღმოსავლეთის სულფონ ფერდობზე ერთურთისაგან შორი-შორს და- 

ლაგებულ სამარის ქვათა ქვეშ მწოლიარე ქალ-კაცთა თავგადასავლებს... 

და წამიერად მურმან ლებანიძის ტცტაეპებიც აგეკვიატება, ღირსეულ 

წინაპრებთან თუ სახელიან მამულიშვილებთან წასვლის დაჩქარებას 

რომ ითხოვს ამქვეყნიური ყოფით და თანამედროვეთა უსახურობით 

შეწუხებული ლირიკული გმირი: „..ყველა კა იქით ყოფილა, ცხენი 

მომგვარეთ, წავედი...“ 

რამდენი ასეთი საძვალმალეა ქართულ მიწაზე, ჩვენს სოფლებსა 

და ქალაქებში, ასწლეულებს რომ ითვლიან და მკვდრული მდუმარებით 

უძლებენ ჟამთასვლის უნდობრობას, სენსა და სიავეს; რამდენი გულ- 

ჩათუთქული ქალი თუ ვაჟი განისვენებს ამ ქვათა ქვეშ, რომელთაც 

საწუთრომ წარუხოცელი წყენა და ტკივილი აგემა, აწვნევინა და ისე 

გაუყენა მარადისობის ნისლიან გზას, ათასფერი ქვეყნისთვის წესიერად 

თვალის შევლებაც არ ადროვა. 
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კულტურულ ფასეულობათა მოულოდნელი გამონათებებითაა გა- 

ჯერებული ქართული ყოფა. უნაკლოდ, უდანაკარგოდ მათ აღნუსხვას 

მოკვდავის თვალი ვერ ახერხებს. შეჩვეული და, ამდენად, „ჩვეულებრივი“ 

გარემო სპობს იმის შესაძლებლობას, რომ სრულად აღვიქვათ და გა- 

ვითავისოთ ნაივური შემოქმედების ჭეშმარიტი მნიშვნელობა; სადაგსა 

და „სერიულში“ ხელუქმნელი განძი აღმოვაჩინოთ; შევიცნოთ ნიჭიერე- 

ბით ალბეყდილი არაორდინარული ნამუშაკევის წარუვალი ისტორიული 

ღირებულება. 

პესიმისტური 

მშობლიურ დიალექტზე რომ მოვუქციო (პოეტური ტექნიკის საი- 

დუმლოებათა ფლობის მელექსისეული თვითდახასიათება: „ლექს სხვაზე 

გადავაქციე, რომ თოვიანში ქარიო“), „კაის მენდომედ“ მაჩვენებდა 

თავს და მეც ვენდობოდი. წამითაც არ შემპარვია ეჭვი მის სიალნეში, 

სიმართლეში, სიალალეში.. ტოლს არვის უდებდა მჭევრმეტყველებაში: 

ვარსკვლავებს აეძრახებოდა და მიწაზე ჩამოსხამდა; ნაკადულს პირაღ- 

მა შეაბრუნებდა; ახალმოსული თოვლის სიშავეში დაგაჯერებდა... მის 

თვალს არაფერი გამოეპარებოდა.. თანამოსაუბრის გულის უკიდურეს 

კუნჭულებში შეაღწევდა და საჭიროებისამებრ შეცვლიდა ოქროპირო- 

ბის ყუვსა და კილოს.. სულ მუდამ ცხოვრების ალეგორიად აღქმუ- 

ლი და დამკვიდრებული მდინარის ზედაპირზე გივტივებდა. მეჩეჩებს 

დიდოსტატურად უვლიდა გვერდს. არც არასდროს წყალვარდნილები- 

სა თუ ჩამთრევი, ქვედამზიდავი კუდიანი მორევის პირისპირ დგომის 

საშიშროება დამუქრებია. ლავირებდა. ნემსის ყუნწში ძვრებოდა... სა- 

ქმეს მწვავე კონფლიქტამდე არ მიიყვანდა. უხერხული სიტუაციებიდან 

„სუფთა და „უცოდველი“ გამოდიოდა.. სხვათა დასანახად იწერდა 
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პირჯვარს. გვერდში მყოფთა გასაგონად ლოცულობდა. შეანელებდა 

გაჩქარებულ ნაბიჯს და უსახურ შენობებს შორის ამომღერებულ ტა- 

ძარს – სახლს ღვთისას – ნაფიცი მორჩილის მიამიტური მზერით მია- 

ჩერდებოდა, მიაკვდებოდა... 

და ერთხელაც, ღვინოს რომ მიეძალა და ჭკუის გასაღები დაკარ- 

გა, სიტყვის მუხრუჭებმომცვდარმა გაამხილა ის, რასაც, ალბათ, მთელი 

ამ ხნის განმავლობაში ფიქრობდა ჩემზე... „მთვრალი გულის სიტყვას 

ამბობს“. ხალხური ანდაზის სიბრძნემ ათასმეერთედ დაამოწმა თავისი 

უზადობა, უმცდარობა, უთუმცაობა... ვერ მივხვდი და ბოლომდე დღე- 

საც არ ვიცი, რა მქონდა (ანდა ახლა რა მაშავია) მისი შესაშური, მოთ- 

მინებიდან გამომყვანი, ადამიანობის ლარიდან და კალაპოტიდან ამომგ- 

დები... 

იმ დღიდან სათოფეზე (უფრო სწორად: საისრეზე) აღარ გამკარე- 

ბია. თურმე ვირტუოზულად ფლობდა გზის აქცევისა და „ნევიჟუ"-ს 

ხელოვნებას... სხვა მერიდიანებზე გადაინაცვლა; სხვა ურთიერთობე- 

ბის ძებნა ამჯობინა. და გამიჩინა საწუხარი: იქაც რომ გაიცნობენ და 

მიხვდებიან, რა ზნის კაცია, გამოფხიზლდებიან და განიხიბლებიან, მა- 

შინ სადღა წავა, ვისი კიბის მოაჯირსა თუ სახლის ყორეს მიეყრდნობა; 

ვის სახელსა და პიროვნულ პრესტიუს მიექადლება?!. 

ღმერთო, დაგვიფარე ორსახოვან ორფეხთაგან, შუბლზე ვითომ მი- 

რონი რომ გადასდით, ხოლო ღორღიან, ამოღამებულ გულში ბოღმა და 

ბოროტება უდულღთ! 

საზომი სიცხის... საზომი წნევის... 

სინრფოების საზომი აპარატი, სამწუხაროდ, კაცობრიობას ჯერჯე- 

რობით არ გამოუგონებია. 
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არხოტის ხეობაში 

ცირცლოვანი (ამ ხეობაში ჭნავის, ანუ, ხევსურულად, „ცირცლის“ 

ერთი ხეც არსად დგას და როდის და რატომ შეარქვეს „ცირცლოვანი“, 

ძნელი სათქმელია). 

ჭიმღის კლდეთ ძირში, ქვანაყარ ფერდობზე, ერთი ხავსიანი ლოდის 

დაბლა, ელპიდე კურელას საფლავი. ლოდზე მიმაგრებულ გრანიტის ფი- 

ლაზე გერმანულენოვანი წარწერა: 

ICI #8Cჩ VVILL 0ნM M#MთMXM#5ყ5 

72ს... L. 40L0ნ6ჩLIM 

ნLწჩI0ნ MVნნLL# 

C6ნ80LწM 11 3 1909 

III Cნ65I0ჩ8ნწM 25 7 1957 

არხოტში მიმავალმა ადგილობრივმა მგზავრმა თუ არაქაურმა მოგ- 

ზაურმა ამ სამარის სიახლოვეს უნდა გაიაროს. 

(სამი ათეული წლის წინათ არხოტიდან ჯუთისკენ გამობრუნებულე- 

ბმა – ეთერ თათარაიძემ, ლელუა არაბულმა და მე – ველური ყვავილე- 

ბის დიდი თაიგული დავდეთ ელპიდეს საფლავზე)... 

დამზაფრველი ტრაგედია აქ 1957 წლის ივლისში დატრიალდა. 

უზანგში ფეხჩარჩენილი გერმანელი ქალი მისი წითელი კომბინიზონის 

დანახვაზე დამფრთხალმა ცხენმა, სახელად „ალიმ“, ქვა-ლოდებს ახალა 

და, როცა განწირული მხედრის უსულო სხეულის სიმძიმე იგრძნო, მა- 

შინღა შეჩერდა საბედისწერო დაღმართში. 

ალფრედმა არხვატელების – „ღვთის რისხვის ნაწინწელთა“ შთა- 

მომავლების – დახმარებით იქვე დამარხა საყვარელი მეულლის ცხედა- 

რი (კოლ-ქმარს ასეთი პირობა ჰქონდათ: თუკი რომელიმე მათგანი 

კავკასიის მთებში დაიღუპებოდა, იქვე დაკრძალულიყო). 

შემორჩენილია ალფრედის მიერ გადაღებული ფოტოსურათი: ახალ- 

გათხრილი სამარის გარშემო მოძრაობენ გურამ რჩეულიშვილი, ვაჟა 
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გიგაშვილი და ახიელელი ხევისბერი და უბადლო მხედარი ბაიჭაურთ 

ხვთისო (ცისკარაული). იქვე ჩანან გზირიშვილის ექსპედიციის დადარ- 

დიანებული წევრები... 

ათენგენობის – საუფლო ჟამის – წინა დღეა. 

მომხდარით აფორიაქებული, უცხოელი სტუმრების გამყოლი გი- 

გლა არაბული ოჩიაურების კარზე მიაგდებს ოფლად გაღვრილ ალის და 

ბანზე მშვიდად მსხდომთ, „ლუდით სიმთვრალეს არაყით რომ იშუშებ- 

დნენ“, სამწუხარო ამბავს შეატყობინებს. გურამი ბანიდან მარჯვე ნახ- 

ტომით მოევლება ცხენს და ცირცლოვანისკენ გააჭენებს... 

სხვები ქვეითად გაჰყვებიან უკან... 

დასრულდება დაკრძალვის უჩვეულო რიტუალი. ჭირისუფადღნი (კუ- 

რელებს ვაჟიშვილი შტეფანიც თან ჰყავდათ) და მათი მოსატკივრენი 

არხოტს მიაშურებენ.. და იმ ღამეს ერთი „ნახელიტრა“ ჟიპიტაურითა 

გ
ი
გ
ლ
ა
 

და
 
თ
ა
თ
უ
ა
 

ა
რ
ა
ბ
უ
ლ
ე
ბ
ი
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და პურ-სატნით გაწყობილ ტაბლასთან სიკვდილ-სიცოცხლის შესახებ 

საუბარში გაათენებენ ალფრედ კურელა და გურამ რჩეულიშვილი... 

საუკუნის ნახევარზე მეტია მას მერე გასული. 

აწვიმს და ათოვს საქართველოზე და ქართველებზე ფატალურად 

შეყვარებული გერმანელი მოგზაურის სამუდამო „სავანეს“, რომლის 

უკან, ჭიმლის პირქუშ კლდეებში, რქაჯანგიანი ჯიხვები და თვალ- 

ფრთხილი შურთხები ბინადრობენ... 

და ხანდახან, როცა მიზეზ-შედეგობრივი კავშირების დადგენის წა- 

დილი მოვლენათა „ფილოსოფიური“ განსჯისკენ გიბიძგებს, ნება-უნე- 

ბლიეთ მოგეძალება სულხარბი, რამდენადმე ეგოისტური, შესაძლოა 

არაეთიკურიც კი, ფიქრი: რომ არა ეს უბედური შემთხვევა, გურამ 

რჩეულიშვილის „სიკვდილი მთებში“-ც ხომ არ შეიქმნებოდა, ქართული 

მხატვრული პროზის დიადი ნიმუში!.. 

ნარიყალადან 

საქართველოს კათოლიკოს-პატრიარქის, უწმიდესისა და უნეტა- 

რესის ილია II-ის ლოცვა-კურთხევით მახათას მთაზე ივერიის ღვთის- 

მშობლის ხატის სახელობის მონასტერს ჩაეყარა საფუძველი. ტაძარი 

ქართველი ხალხის, ერისა და ბერის, მქონებელთა და უპოვართა ნე- 

ბაყოფლობითი შემოწირულობით შენდება. ცის ტატნობზე, მთის დავაკე- 

ბულ თხემზე, გრანდიოზული ნაგებობის პირველი საგნობრივი ნიშნები 

გაჩნდა: ნარიყალადან, ჩემი სახლის ეზოდან და აივნიდან, მიუხედავად 

საკმაო სიშორისა, გარკვევით გამოიკვეთა შენობის ფასადის კანთიელი 

კონტური. თითქოს მიწის მიუწვდომელ სიღრმეში, ღვთიური სიწმინდით 

მხარგაპოხილი მაღლობის იდუმალ წიაღში, ქვესკნელის უკიდეგანო 
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სივრცეში იღებს სათავეს და დღითიდლე მატულობს, იზრდება; ივსება 

ზეციური მადლითა და უმრუმო სინათლით... 

უფლის უშურველ წყალობად ვთვლი, რომ გამხადა ღირსი დღენია- 

დაგ თუ ყოველ დილა-საღამოს ამ მშვიდი, დიდებული, აღმატებული, 

ჭეშმარიტად სინერგიული პროცესის ცქერისა. მალე ცად აღმყვანი კი- 

დევ ერთი ნასიკეთვარი კიბე შეემატება და დაამშვენებს პირწმინდად 

ქართულ, განუმეორებლად თავისთავად თბილისურ ლანდშაფდტს!.. 

სიმძიმუ 

ქია, ქარქვეტა, ქარში მოფარფატე ხმელი ფოთოლივით მჩატე, 

ნაჩხატსა და ნაბეჩხარ მიწასავით უღალო და უნაყოფო, უშნოდ, უშვე- 

რად, უშინაარსოდ მოუბარი ქალისა თუ კაცის გასაგონად და გასათა- 

ვისწინებლად ახლაც ამგვარად ფიქრობენ და „დიდაქტიკოსობენ“ ადა- 

მიანურ ღირსებათა „ნუსხისა“ და ნაირსახეობის ზედმიწევნით მცოდნე, 

წლების სიმრავლით დამძიმებული და დაბრძენებული თუში ბერდიაცე- 

ბი: „სიმძიმე ქვასაც უვდებ!“ 

მეამა და მემშობლიურა, როცა ზომიერი მხატვრული „ესენციის" 

შემცველი ამ სამსიტყვიანი სენტენციის პოეტურ ანალოგს მივაკვლიე 

ჩვენი მუდამჟამს მყოვანი, ხავერდის ხაოსავით ნედლი და ხასხასა 

ხალხური პოეზიის ჯერაც ბოლომდე აუთვისებელ და ამოუცნობ დიდ 

საბადოში: „სიმძიმე ქვათაც უვდების, ვერ ზიდვენ დილის ნიავნი...“ 

ასე თვლიან კოლოსალურ ცხოვრებისეულ გამოცდილებას ნაზიარე- 

ბი თუში ქალები! ამასვე ანამდვილებს აკვნიდან ვიდრე კუბოს კარამდე 

გონიერ ახლობელთა გარემოცვაში ნებაყოფლობით „გამომწყვდეული“ 

ანონიმი ხევსური მელექსე!.. 

არჩევანი ჩვენზეა. თუმცა... ჩვენ რა უნდა ვქნათ, რა უნდა ვიღო- 

ნოთ, „თუ ბუნებამც არ უშველა!..“ 
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ზხვიადი 

ღილღოს აულები: „კახეთს მოჭრილი“ ისარივით ტანსწორი, წელ- 

ში გასხვეტილი წოწოლა ციხეები; ჩამოშლილი ქავები და მქრქალი 

ქვითკირები; მდუმარე აკლდამები.. და ცის ნატეხივით კამკამა წყა- 

როები, რომელთაც რახანია აღარ სმენიათ თავმთხილი და ავკარგიანი 

ქისტი ქალების ნიავივით მსუბუქი ნაბიჯების სანატრელი ხმა... 

მერე გზა ასას კალმახიან ხეობას მიუყვება. 

ქავისკარი – 

არხოტში მისვლამდე ცოტახნით შესვენების, თავს წამოყუდებუ- 

ლი საჯიხვეების ცქერით ტკბობისა და სახელდახელო წახემსებისთვის 

შესაფერისი ადგილი. 

შალვა კაზალიკაშვილის მიერ ყაზბეგიდან გამოტანებული სამწვადე 

– ბრტყელ სიპზე. შამფურები. ნაღვერდალი... პლასტმასის ათლიტრია- 

ნი „ბაჩონკა - ყინვრიან მდინარეში. აჩხოტის საცხობის მოხეური 

„ბუხანკა“ – წყლისფერი ქვის მრგვალ „ტაბლაზე“. გუდის ყველი და 

ქაშა, შემრეშილი პომიდორი... 

ზვიადი ამ დრომდე არხოტში არ ყოფილა და ახლა შალიკო-ვალიკო 

წიკლაურის შეწევნით ისრულებს დიდი ხნის სურვილს. აშკარად ნასია- 

მოვნები ჩანს, გაბრიელ ჯაბუშანურის სამშობლოს ახლოით მოხილვის 

შესაძლებლობა რომ ეძლევა... 

მწვადს პირს არ აკარებს. პურის ნატეხს ილებს და ნებ-ნება, 

აუჩქარებლად, დაგემოვნებით, პატიმრობიდან თავისუფალ სივრცეში 

მოხვედრილი კაცისთვის ჩვეული ფიქრის თანმიტანებით მიირთმევს... 

და საფუვრისგან ოდნავ მომჟავო პური მის ხელში ბევრად მეტ დატ- 

ვირთვასა და მნიშვნელობას იძენს, ვიდრე ეს ადამიანთა კვების სადაგ, 

აუცილებელ, ყოველდღიურ რაციონში იგულისხმება. 

ჩვენს ასასპირულ სერობას შემომატებული, ახიელიდან ამჟორიტეში 

მიმავალი ხევსური ბიჭები იარაღიდან ნიშანში სროლას სთავაზობენ და 
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წყალგაღმა აზეზევებულ ქვამარილისფერ ქარაფში მუშტისტოლა ბროლ- 

ზე უთითებენ. ფეხს წინ დგამს, ეგრევე, წამოუქადლებლად უმიზნებს 

და... ქათქათა, მზეზე მდღვინავ ნატყვიარ ბროლს ბოლი ასდის. 

– მახვდ! – ეს არსენ არაბულია, ერთ სიტყვაში რომ ატევს და გა- 

მოხატავს ზვიადის მარჯვე ნასროლზე თავის ადეკვატურ, ემოციურ 

რეაქციას... 

არხოტი. 

ფეხთ თეთრი წინდების (ხევსურული „თათების“) ამარა ახიელის 

ეკლესიის ნანგრევთან ჩვენ შესახვედრად მომავალი ციცქა ჯაბუშანური 

– ნადღეობარი და მაინც დინჯად, აზრიანად, დალაგებულად მოუბარი 

(ციცქა, ვინც შეუწონარ სიღარიბესა და მიწურის უკიდურეს სივიწრო- 

ვეში თერთმეტი შვილი იყოლია და ვის გამოც სწორუპოვარი მელექსე 
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ივანე წიკლაური იტყვის: „ციცქასა ჯაბუშანურსა ქერს არ უთოვდეს 

ცანია, გაზარდის მაგის დიაცმა ცხრა ვაჟი, ორი ქალია...“); სოფლის 

ზემოუბანში განაპირებულ ფარღიატ ფინურში ციცქათ ხვთისოსთან 

ზვიადის „დაუგეგმავი“ სტუმრობა: ხის გრძელ მაგიდაზე ჩამოდგმული 

ღვინიანი ბოთლი, ერთჯერადი ჭიქები, პური, ყველი და მწვანილი; 

ქორძო ნაროზაულის სახლის წინ თეთრ ცხენზე ამხედრება (ვნანობ, ეს 

კადრი რომ არ გადავიღე!); ორღობეში შესვლისას მოსმენილი, მანამდე 

ჩემთვის უცნობი საზნეობო ხალხური ლექსი (რომელიც, როგორც 

ვხვდები, მთვრალ ციცქასთან შეხვედრამ გაახსენა ზვიადს): „ბერიკაცი 

თვრესო, ვაჟკაცს ერთი ხვდესო. ყმაწვილს სუნი მიუვიდეს, ღმერთს 

თაყვანი სცესო...“ 

1989 წლის დარავდრიანი აგვისტოს იმ წყნარ, პოზიტიური ენერ- 

გიით დამუხტულ მოუწყინარ დღეს ჩამაგესა და ჩორეხის ფრიალოებს 

მიფენილი ლილისფერი ნისლივით მშვიდი იყო ზვიად გამსახურდიას 

წუთისოფელი. 

გამოსარჩლება 

დასაწყისი ვაჟა-ფშაველას ზე-უცნაური პოემისა ,გველის მქჭამე- 

ლი“: „სასტუმროს იყვნენ ხევსურნი, ლუდი ედუღა წიქასა“... ხალხუ- 

რი პოეზიაც გავიხსენოთ: „მე ლუდოვეთით გამავედ, აქ უფრო ბევრი 

მდგარაო, უკეთ-უკეთი სტუმარი ყველა თქვენს სკამზე მსხდარაო...“ 

ლუდს ჯვარ-სალოცავთა საიდუმლო, საკრალურ ენაზე „კოდ-ბადა- 

გი“ ჰქვია, ხოლო სულხან-საბას განმარტებით – „ქერის თაფლუჭი“. 

ამ სახელდებებში ბადაგთან და თაფლთან ლუდის თანაზიარობა, 

წილდებულობა, დასაბამიერი სიახლოვეა ხაზგასმული და აქცენტირე- 

ბული. 
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ამიერ საქართველოს მთაში, მაშინ, როცა ყოფითობის რუტინულ 

ველსაც მისტიკური იდუმალება მსჭვალავდა, ლუდით სავსე თასით 

ანდა ჯიხვის რქით წარმოითქმოდა ციდან მიწაზე ნათლის სვეტად 

ჩამოსულ ღვთისშვილთა სადიდებლები, განსვენებულთა შესანდობარი, 

ახალშობილთა თუ ომში მიმავალ კაი ყმათა სადღეგრძელო. ლუდი იყო 

მოსისხლეთა შერიგებისა თუ სამხიარულო-საქორწილო ცერემონიალის 

მიუცილებელი ატრიბუტი... ერთი სიტყვით, მთიელთათვის ლუდით 

იხსნებოდა „ღვთაებრივი სამყაროს კარიბჭე“ (ელდარ ნადირაძე), რა- 

საც წინ უძღვოდა ყველა რელიგიური დღესასწაულისა თუ სამეურნეო 

საქმიანობის დაწყება სვიანი ლუდის დუღებით... 

ლუდის სამშობლოდ ძველი ცივილიზაციის აკვანი, ეთნოკულტუ- 

რულ განასერში ჩვენი მონათესავე შუამდინარეთი ითვლება, საიდანაც 

ამ კეთილშობილმა სასმელმა ურარტუში, ხოლო შემდგომ კავკასიაშიც 

შემოაღწია. 

უნიკალური არქეოლოგიური მონაპოვრის – თრიალეთური თასის – 

სიუჟეტური კომპოზიცია მოწმობს, რაოდენ მკვიდრი და საჩინო ადგილი 

ეკავა საუკუნეთა სარბიელზე ლუდს ქართულ ყოფაში. 

ტრადიციულ საზოგადოებაში ლუდის დუღება, სვიით კაზმვა, საფუ- 

ვრის მიცემა და დამზადება სულით და სხეულით მოწმიდარ ადამიანებს 

ჰქონდათ მინდობილი. სალუდე მარცვლის შესანახადაც ურიოშო, სუფ- 

თა ადგილები – სახლის ჭერხო, ხატის ბელელი – იყო გამოყოფილი. 

წმინდად უნდა ყოფილიყო დაცული და შენახული ლუდის დუღლებას- 

თან, „შეყრასთან“, დავარგებასთან და მოხმარებასთან დაკავშირებუ- 

ლი საჯვარხატო ჭურჭელი და ინვენტარი: სპილენძის სალუდე ქვაბი, 

კოდი, ჩხუტი, კოში, ლათბა, საწდე და, რაც მთავარია, ვერცხლის შიბ- 

სამკაულით ლამაზად მორთული ბარძიმი ანუ სახუცო კოჭობი. და ეს 

ყოველივე ხევისბრის – ღვთისშვილებთან ხალხის შუამავლის – უშუა- 

ლო მეთვალყურეობით მიმდინარეობდა. 
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ლუდის პატივისა და „უფლებრივი უპირატესობის თვალსაჩინო 

მაგალითია მისი ფალსიფიცირებისთვის დადგენილი და გათვალისწინე- 

ბული სამართლებრივი ნორმა „ხამურაბის კანონებში“ – მსოფლიოს ამ 

უუძველეს საკანონმდებლო ძეგლში... 

ლუდმა საქართველოს ბარსა და დედაქალაქში კაი ხნის წინათ გა- 

ნიცადა დესაკრალიზაცია; დაკარგა რიტუალური დატვირთვა და დანიშ- 

ნულება; და თავისი მნიშვნელობით ლამის ბანის ნარეცხს გაუთანაბრდა. 

ლუდით უჯიშოთა, უსაფეროთა, უსაქციელოთა, ჭუქჭყსა და ჭაობში 

წელამდე ჩაფლულთა სადღეგრძელოს სვამდნენ... 

და კარგია, რომ თავის ოდინდელ ღირსებას იბრუნებს ეს ამოგემო, 

მარგებელი სასმელი; იბრუნებს და კუთვნილ ადგილსაც იმკვიდრებს 

ჭირისა თუ ლხინის ქართულ სუფრაზე. 

თვალმოშიშობის მიზეზჯზი 

„ვინცა ხართ კაი ვაჟკაცი, 

ნადირთ უძიეთ კვალია, 

შახყევით სიმაგრეშია, – 

რა ძნელი გასავალია!“ 

ხალხური 

შავანა. 

შავი, შიშველი კლდეები. 

ხეობის ქვემოწელში – წვივმაგარი ქისტური ცხენები და საძოვარს 

მონცხრეული ცხვარ-ძროხა. 

დურბინდში –- მხრებზე საწვიმარმოსხმული ქისტი მწყემსი: ცქაფი 

და დაცქვეტილი, საეჭვო ჩქამზე მალი-მალ რომ ჩერდება და მიდამოს 

აყურადებს; არკვევს, რომელი მხრიდან ისმის ქვიშის ჩხრიალი... 
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უცხო, ცქიოტი, რაღაცით ხაზგასმულად არამშობლიური გარემო. 

წეღან, ნისლი რომ აიყარა და თვალსაწიერში ლეგა საჯიხვეები 

ჩამოლაგდნენ, ყაფარ კლდეებზე, ფიფქსაც რომ გაუჭირდება ფეხის 

მოკიდება, აღმა მიმავალი ჯოგი შევნიშნეთ... 

სამნი ვართ, მე და ორი ჩემი ბიძაშვილი. 

მთავარია, ისეთი მიმართულება ავირჩიოთ, ჩვენი მხრიდან ნიავი არ 

იკრან და ჩიხში, სადმე „იწრო ყურეში“, ადვილად მივიმწყვდიოთ. 

დროდადრო ხედვის არედან ქრებიან, უჩინარდებიან და მერე ისევ 

ჩნდებიან შერიშხნული ტინების ფხასა თუ ცის ტატნობზე. 

მიმიხვდება, ვისაც მონადირული აზარტი გამოუცდია: წინ და 

მაღლა ისე მივიწევთ, უკან აღარ ვიხედებით. თანდათან ძნელდება 

შვერილებზე მობღაუჭება, ბზარებში მოჭიდება... წამისწამიერი განსაც- 

დელი მშიერი აფთარივით ჩაგვსაფრებია. კლდის გამოქარული შიბები, 

თანაც ისეთი ვიწრო, ვერც ჩაიჩოქებ და ვერც ჩამოჯდები... ბედისწე- 
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რასავით გვეშორიშორებიან და კვალზე მიგვიდევნებენ. ნახევარბრუნის 

შესაძლებლობაც არ გვაქვს, ერთურთს რომ თვალი ვადევნოთ და, 

მაინც, შიშსა და დაღლილობას დაუძლეველი სურვილი ფარავს: სასროლ 

მანძილზე, სათოფეზე მიგვიშვან.. და როცა ცხვირწინ რკინისფრად 

აელვარებული პიტალო აგვეყუდა, გადაგვეღობა და სავალი ჩაგვიჭრა, 
მაშინლა მივხვდით, სიბრიყვისა და წინდაუხედაობის რა სახიფათო ხა- 

ფანგში ვებმებოდით... 

დაბლიდან იორწიო ამოდიოდა. 

აღარ ხერხდებოდა ნაბიჯის წინ წადგმა. 

ცხროჩამდგარი მუხლებით ჩამოვბრუნდით უკან. ბღუნვით ჩამო- 

ვათავეთ ფიცარკლდის მკერდს ირიბად მიკერებული საცალფეხო შიბი. 

ჩამოვათავეთ და გადავრჩით. გამჩენმა აგვაშორა აშკარა მარცხი. ღვთის 

ძალამ გვიხსნა და გვიშველა. 

იმ დღიდან დამჩემდა თვალმოშიშობა. 

და მივხვდი, რომ ნადირობა და ალპინიზმი ჩემი საქმე არაა. 

რამ უნდა მაიძულოს, „არაის ძალის ტანებას“ ოდესმე კიდევ ავებ- 

ღატო „ეშმათ საქონის“ სალაღობო ქარნიავიან ქარაფებს!.. 

„ლვინვბუა“ და სხვა 

23.01.2000. 

მონაცვლეობით ვკითხულობთ გიორგი ლეონიძის „ღვინჯუას“ და 

გვეჩვენება, რომ შუაგული ზამთრის გამჭოლ, გამბირძგლავ სუსხს 

ექსპრესიული თხრობის ენერგიული ნაკადი ამსხვრევს, ანახევრებს... 

თითოეულ სიტყვას, ფრაზას, სიტყვათქმნადობის თითოეულ ნიმუშს ხე- 

დვამადლიანი მწერლის გამორჩეული ხელწერის ღონიერი დამღა აზის. 

ამ არაორდინარულ მხატვრულ გარემოსთან გაშინაურება გარკვეულ 
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მზაობას საჭიროებს მკითხველის მხრიდან. ბოლომდე რომ ჩაწვდე გმირ- 

თა ხასიათებსა თუ პეიზაჟურ წიაღსვლებს, მოთხრობებში განვითარე- 

ბული ამბების თანამონაწილეობის ცოცხალი განცდა უნდა გქონდეს. 

უამისოდ სრულფასოვანი ვერ იქნება შემოქმედის მიერ რუდუნებით 

ნაძერწი ცხოვრების ხატის შენეული აღქტმა, გაგება, გათავისება... 

ვამთავრებთ კითხვას. 

ყველაფერი ფსკერმოკენჭილი მდინარის დაწმენდილ ტალღასავით 
გამჭვირვალეა. არც რაიმე საკმათოა და, მითუფრო, არც გაუგებარი. 

„ღვინჯუას“ კითხვისას არ ჩნდება კითხვის ნიშნები. ხოლო საუბრისა და 

მკითხველზე ნაწარმოების ემოციური ზეგავლენის საიდუმლოს ამოხს- 

ნის სურვილს ძალდაუტანებლად მოიყოლიებს წუთებისწინა პროცესში 

უშუალო მონაწილეობა. და ფიქრი იმაზე, რა და როგორი ურთიერთმი- 

მართებაა ჩვენს პირად გამოცდილებასა და სიტყვაკაზმული მწერლო- 

ბის რჩეულ ძეგლებში ასახულ ვირტუალურ სინამდვილეს შორის... 

დროებით დუმილს ვამჯობინებ და ფურცელზე მოსწრებისამებრ ვიწერ 

თენგიზ მირზაშვილის აღსარებისნაირ რეფლექსიას, გნებავთ – მონოლოგს: 
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„ღვინჯუას“ რო ვკითხულობ, რაც არის შიგნით, ჩემთვის ყველაფე- 

რი ნაცნობია. ეს ჩემი სამყაროა. თითქოს ღვინჯუაც მე ვარ, იმდე- 

ნად ახლოა ჩემთან. ლეონიძე ხომ ამ საუკუნის დასაწყისის კაცია. 

მე - ამ დროის. მაგ მხრივ მეც მაგათ – მამაჩემის და გოგლას – 

თანამედროვედ ვთვლი თავს. იმ სამყაროსთან გაუცხოების გრძნო- 

ბა ერთი ნაბიჯითაც კი არა მაქვს.. დროის ფაქტორი წაშლილია, არ 

არსებობს, მიუხედავად იმისა, რომ თითქმის ქალაქში ვარ გაზრდი- 

ლი. შეიძლება ათასი გამოთქმა, რაც „ღვინჯუაში“ მოვისმინე, ისე- 

დაც ვიცოდი. ასეთი შეგრძნება მაქვს... არც „ვეფხისტყაოსნის“ ტექ- 

სტთან მიგრძვნია გაუცხოება. ბარიერი არ მქონია... ჩემთვის ასევე 

ძალიან ახლობელია გულქანი, მისი სამეტყველო ენა, თხრობის 

სტილი... ამითაც იყო განპირობებული ჩემი მეგობრობა რეზო ინა- 

ნიშვილთან. საერთო სამყაროში ვცხოვრობდით... ძნელია სიტყვით 

გამოთქმა, სხვა რაღაცა გამოდის, მაგრამ ასეთივე დამოკიდებულება 

მაქვს შენთან, ეთერთან... რაც გამიკეთებია, დამიხატია – ამას ხომ 

შერჩევით ვაკეთებდი. ამაშიც გამოიხატება, რა არის ჩემთვის მისაღე- 

ბი, მნიშვნელოვანი... დიდი სიხარული იყო ივანე წიკლაურის, იოსებ 

ბაიაშვილის გაცნობა.. თანდათანობითი გადასვლა ახალ რეალობა- 

ში. ისეთი ახირება კი არა, ვთქვათ, მონადირეებს რომ აქვთ ხოლმე. 

არა!.. მე ჩემი ბუნებით უფრო სოფლისა, უფრო მთისა ვარ. რთულია 

საკითხის დაყენებაც კი. რახან მთამ ამდენი რამე შეინარჩუნა: სიტყ- 

ვა, პოეზია.. – ბუნებრივია, უფრო გიზიდავს, თავისი მიზეზი აქვს 

ყველაფერს...“ 
და ჩვენი წინდაწინ დაუგეგმავი, სრულიად სპონტანური კითხვითი 

„სეანსის“ სრულუფლებიან მონაწილეებად მოსჩანან თენგიზის ნახატე- 

ბის დიდ-პატარა პერსონაჟებიც, გაკვირვებულნი რომ იყურებიან სახე- 

ლოსნოს შეუღებავი, მიმქრალი, თითქოსდა მართლაც ხელისგულებით 

ნალესი სადა კედლებიდან. 
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„ბარტერი“ 

- ხიზანათ გაბრიელმა მაჩუქა აკაკი შანიძის „ხევსურული პოე- 

ზია“. მერე ეს წიგნი, რაკი ზეპირად ვიცოდი იქ დაბეჭდილი ბევრი 

ლექსი, გრანჯა ქიბიშაურს გავუცვალე „ვეფხისტყაოსანში“. 

ეს ნისლაურ წიკლაურია, ბერდიშვილთ მამიშვილობის ენაგზიანი 

წარმომადგენელი, დედოფლისწყაროს ერთ-ერთ განაპირა უბანში უწა- 

დინო ცხოვრების ვარამს ძველი დროის სადაგი თუ საკრალური ამბების 

თხრობით რომ იქარვებს. 

ნისლაური (შესაძლოა, სწორედ მას გულისხმობდეს ანას ლექსი: 

„ნისლაურო, ნისლი ხარო, გამიქრები: მზისი ხარო...) ახლაც (2009 

წლის 12 ოქტომბერს), სიბერის საგრძნობი უღონობის მიუხედავად, 

არხოტელების ცხოვრების საკვირველებებით გაცამცმულ ისეთ ისტო- 

რიებს იხსენებს... 

მაგრამ ამაზე სხვა დროს. 

სულის მაწიერი საგზალივით სულ თან დაატარებს მელექსეობის 

ნიჭით გამორჩეულ მამა-ბიძათაგან მემკვიდრეობით გადმოცემულ ზე- 

პირპოეტურ რეპერტუარს და, ალბათ, ამიტომ გაიმეტა ასე ადვილად 

ხევსურული ხალხური პოეზიის სწორუპოვარი კრებული არანაკლებ სა- 

სურველ „ვეფხისტყაოსანში“ გასაცვლელად!.. 

ორიოდ სიტყვა ბიოლოგ გრანჯა ქიბიშაურზე (ახლახან გამოვიდა 

მისი მშვენიერი წიგნი „არხოტული მოგონებები და ლექს-ანდრეზები"). 

ნოდარ ანდღულაძე არხოტში პირველი სტუმრობის (1947 წლის 

ივლისი) პერიპეტიებზე საუბრისას ერთ ასეთ შემთხვევასაც იხსენებს: 

„.გოგი ოჩიაური, „სახელოში“ ჩადგომამდე, ორი კვირის განმავლო- 

ბაში მაწმიდრობდა თავის საგვარეულო ჯვარში.. დამთავრდა ათენ- 

გენა და წამოვედით. მაშინ გავიცანი კალოთანელი ქიბიშაურები. 

გრანჯა იყო ცამეტი წლის. დამთავრებული ჰქონდა ოთხი კლასი და 

მშობლები სწავლის გასაგრძელებლად ბარისახოში აღარ უშვებდ- 
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..   
დედიკა ოჩიაური, გაბრიელ ჯაბუშანური, მზექალა ნაროზაული, 

ხიზანათ გაბრიელი. ღილღო 

ნენ.. დაიწყო „ვეფხისტყაოსნის“ კითხვა. დაიწყო და აღარ დაამთა- 

ვრა. ზეპირად იცოდა, როგორც მახსოვს, ქაჯეთის ციხის აღებამდე... 

გოგიმ ჰკითხა, მეტი რატომ არ იციო და... მეტი წიგნი არ იყოო! – 

აბა, გვაჩვენეო! გვაჩვენა და მართლა ნაკლული, ფურცლებამოხეუ- 

ლი იყო წიგნი...“ 

ნისლაურმა აკაკი შანიძის „ხევსურული პოეზია“ იცის (თითქმის) 

ზეპირად, გრანჯამ – „ვეფხისტყაოსანი“ და პოეტური სიტყვით აღუ- 

ვსებლობის სასიამოვნოდ მტანჯველ განცდას ერთურთში ამ წიგნების 

გაცვლით აცხრობენ. 

ესეც შენი უწინდელი ხევსურული „ბარტერი“!.. 
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მაღლი 

„მადლი ესე არს, რომელმან არცა ნაცვლის 

გებისათვის არცა მოყუარობისათვის, არცა 

შიშისათვის... კეთილი და ქველის საქმე ქნას". 

სულხან-საბა 

ჯემალ აჯიაშვილი რეკავს და მეკითხება, სად შეიძლება ალექსი 

ჭინჭარაულის „ხევსურული ლექსიკონის“ შოვნა ანდა შეძენა. 

შეკითხვა, წამიერი ჩაკვირვების შემდგომ, ირიბ თხოვნად „ვთარგ- 

მნე“. 

ჯემალი უაღრესად უბრალო, მორიდებული კაცი გახლდათ და რო- 

ცა სხვა გზა და საღონისი აღარ რჩებოდა, მაშინლა თუ შეაწუხებდა 

ახლობლებს (შუა საუკუნეების ებრაელი პოეტების მისეულ თარგმანებზე 

სათაურით „სიტყვითა ოქრო – ნექტარითა“ სტუდენტობის დროს რე- 

ცენზია გამოვაქვეყნე გაზეთ „ლიტერატურულ საქართველოში“. მოკიდე- 

ბული აქედან ვიდრე მის გარდაცვალებამდე ჩვენ შორის მეგობრობა და 

კეთილადამიანური ურთიერთობა არ შეწყვეტილა)... 

შევეხმიანე ნათელა ჭინჭარაულს. 

დამპირდა, მოვიკითხავო... 

ენათმეცნიერ მაია მანჯგალაძესთანაც მოვსინჯე ნიადაგი. 

დამაიმედა... 

ხოლო მეორე დღეს შემატყობინა, რომ გასაყიდი ეგზემპლარი აღარ 

არსებობს. სამაგიეროდ, ვირტუოზი მთარგმნელისა და ჩინებული სო- 

ნეტების ავტორისთვის საკუთარი ბიბლიოთეკიდან გაიმეტებს უკვე ბი- 

ბლიოგრაფიულ იშვიათობად ქცეულ ალექსი ჭინჭარაულის სანიმუშო 

ლექსიკოლოგიურ ნაშრომს. 

საღამოა. 

66



– ამირან, არ ვიცი, რითი ვუპასუხო შენს ყურადღებასა და პატი- 

ვისცემას. მადლობას იმიტომაც გეუბნები, ასეთი კარგი მეგობრები 

რომ გყავს. ვალში ვარ მაიასთან. ეგეთი ადამიანები რომ არ გვეგუ- 

ლებოდეს, ცხოვრება გაუფასურდებოდა... 

მეც ვმადლობ შეჭირვებულთა საშველად ყოველთვის მზადმყოფ 

მაია მანჯგალაძეს, აღსასრულისწინა დღეები რომ გაუმყარა და გაუ- 

ლამაზა ჩვენს დიდ ებრაელ მეგობარს და დამიხსნა მოსალოდნელი სინ- 

დისის ქენჯნისაგან, გულით სამუდამო ხინჯისა და ტკივილის ტარები- 

საგან... 

სტფუმარ-მასპინძლობისა 

არშაში გაბმული სტუმრიანობის უნაღვლო დღეები უდგას გოდერ- 

ძი მარსაგიშვილს: წითელი აგურის ერთსართულიან შენობაში რიგისა 

შედის, რიგისა – გამოდის. 

ხალვათი სახლის კარი დღე და ღამ ღიაა – არც იხურება და, მი- 

თუფრო, არც იკეტება... საუბარი აღარაა გოდერძი ჩოხელზე, ილო ფა- 

ლავანდიშვილზე, ჯანო ხელაშვილზე, დემურ ქავთარაშვილზე, შალიკო- 

ვალიკო წიკლაურზე: ისინი ამ ოჯახის წევრებად თვლიან თავს და, 

როცა მასპინძელს ცოტა ხნით შინიდან გასვლა უწევს, დამხვდურის 

მოვალეობასაც მოხდენილად ირგებენ და იფერებენ... 

შინაურნი თუ შორეულნი სულის საფონსა და სიმშვიდეს პოულობენ 

მარსაგიშვილების ჭერქვეშ. დაღლას არც მარინე შადური – გამრჯე 

და გულიანი დიასახლისი – იმჩნევს.. ცხვება მაწიერი ხაბიზგინა და 

იხარშება ოცდაათნაოჭიანი ხინკალი; იწვება სნოსწყლის კალმახი და 

შიშხინებს ცვრიანი მწვადი... 
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სტუმარ-მასპინძლის ჟამიერ განწყობაში ბუნებრივად ჯდება და 

ეწერება თერგის გაღმა მხარის ორი ისტორიული მნიშვნელობის 

ძეგლი; ორი მატერიალური ნიშანსვეტი: არშის რთულ თავგადასავლიანი 

ციხე-სიმაგრე და გაიბოტენი – ლელთ ღუნიას ჩქამჩაკრეფილი სოფე- 

ლი... 

მწვანედ აქოჩრილი ეზოს განაპირას, ზედ ღობის ძირში, ჯიშიანი, 

ხვადი მგლის გამგლეჯი კავკასიური ნაგაზი აბია. სხვა დროს, სტუ- 

მარძვირობისას, ავად აღრენილმა ლამის ჯაჭვიც დაანაკუწოს, ხოლო 

ახლა განაბული წევს უხვად მსხმოიარე ცირცლის (მოხევეები „წოროს“ 

რომ ეძახიან) ჩეროში და თვალს არ აშორებს საყვარელი პატრონის 

ძველსა თუ ახალ „ასარ-ბასარაებს“.. არ ყეფს: ვაითუ შეცდეს და კე- 

თილი, უღარღილო გულით მის საყარაულო ეზოკარში მიმსვლელი ორ- 

გულსა და ქვებუდანში აერიოს... 

ვანო პაპას, ღრმა სიბერეში ფეხშედგმულ ოჯახის უფროსს, 

კითხულ, სამართლიან მოხევეს, კაცმა რომ თქვას, მაინცდამაინც გუ- 

ლზე არ ეხატება თავისი ვაჟიშვილისა და მისი ამფსონების უწყვეტი მი- 

დენ-მოდენა, გადღეღამისებული ქეიფი, სამანებმოშლილი დროსტარება 

და დაუსრულებელი ხმაურით გაბეზრებული სულ სხვა მიმართულებით 

ურუებს წვეთი-წვეთ ნაგროვები უკმაყოფილების მღელვარე ნიაღვარს: 

- რაი ამბოვია, კაცმა ზომა-წონა ვეღარ უნდა გაიგას?! ემ ძადღ- 

ლისაღა მცხვენია, ვეღარა გაუგია-რა, ვის დაუყეფას და ვის – არა!.. 

სიტუაციის ისეთი ზუსტი შეფასებაა, თუნდაც ერთი სიტყვით 

შევსებასა და გამყარებასაც რომ აღარ საჭიროებს! 
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აკაკი შანიძე 

ხევსურულ დიალექტში ორობითი რიცხვის საკითხის რკვევისად- 

მი განკუთვნილ მომცრო მოცულობის გამოკვლევაში, რომელიც ისევე 

ექსპრესიულად იკითხება, როგორც ესეისტური ანდა მხატვრულ-დოკუ- 

მენტური ტექსტი, აკაკი შანიძე 1965 წლის 26 ივნისს უნივერსიტეტის 

ჭანდრებთან (ასე უწერია!) სამუკა ფაშქოშის (თუ არ ვცდები, ეს ის 

ფაშქოშაა, ტრეპანაციების ხევსურ დიდოსტატთა შორის რომ იხსენიე- 

ბა) ძე ზვიადაურთან შეხვედრისა და შინ მისი წაყვანის შემთხვევას 

იხსენებს; გვაცნობს არდოტელი მიღმახეველის პიროვნებას და პირადი 

ვარაუდის სისწორეს დასმულ კითხვებზე მის მიერ გაცემული პასუხე- 

ბით ამოწმებს. შემდგომ ამისა თავისი ყოფილი სტუდენტის ლევან ბო- 

ძაშვილის მიერ ყრუვ გიორგის კაფიებზე დართული სიტყვების ახსნას 

ახსენებს და „პატარა სასაგძლე ხურჯინად“ განმარტებულ ცნება „აბ- 

განზე“ აჩერებს ყურადღებას... ხევსურული მიმართვის ფორმის „ოჟნო“ 
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და ფშაური „აბგანი“-ს მნიშვნელობები სიმყარესა და დამაჯერებლობას 

სძენს მის მოსაზრებას, რომ მთის კილოებში „ნართანიანი ფორმები 

ორობითი რიცხვისთვის უნდა ყოფილიყო გამოყენებული“. 

ლოგიკურ დასკვნამდე რომ მიხვიდე და რაციონალური, მწყობრად 

არგუმენტირებული კონცეფცია შეიმუშავო, ათასჯერ უნდა გასინჯო და 

გადაამოწმო შენი ესა თუ ის მოსაზრება, მიგნება, ვარაუდი... 

ამ ოცდათხუთმეტი წლის წინათ, როცა უნივერსიტეტის გაზეთის 

სარედაქციო დავალებით აწ გარდაცვლილ ფოტოუჟურნალისტ მურმან 

ჩაჩუასთან ერთად მომიწია ბ-ნი აკაკის შეწუხება, საუბარში, სხვას- 

თან ერთად, ისიც ბრძანა, „ჭინჭარი“ ხევსურულად „ჯინჭარია" და 

ჭინჭარაულები ჯინჭარაულებად რატომ არ ეწერებიანო... 

1949 წლის 17 ოქტომბერს თბილისის იპოდრომზე გამართულ დოღ- 

ში (მთიდან ცხენებით სწრაფდაშვებაში) მამაჩემიც (მაშინ ის 24-ის 

იყო, მე შვიდი წლის შემდეგ მოვევლინე ქვეყნიერებას) მონაწილეობდა. 
უცნობი ფოტოგრაფის მიერ გადაღებულ ფოტოსურათზე აღბეჭდილია 

რვა ხევსური ცხენ-მხედარი, მათგან ერთი ქალია – ვეტერინარი მარო 

სისაური. იქვეა ნათლიაჩემი – ხუტათ ბაჭყია... მამა იგონებდა ხოლმე, 

სპორტული ასპარეზობის დამთავრებისთანავე როგორ მივიდა მათთან 

აკაკი შანიძე, გაეცნო, გამოელაპარაკა, ორი-სამი კაცი საკუთარ სახლში 

მიიწვია და კახური ღვინით გაუმასპინძლდა... მისაღებ ოთახში გახელი- 

საული კატა ნებივრობდა, რომელსაც, სუფრისგან რომ მოეშორებინა, 

„თხაციო!“ – ხევსურულად გაუჯავრდა... 

1913 წლის 3 აგვისტოს, როგორც „ხევსურული პოეზიის" (ტფ., 

1931) შენიშვნებიდან და ვარიანტებიდან ჩანს, აკაკი შანიძე ჯუთაში, ჩემ 

სოფელში, იმყოფება და ბაბუკ არაბულის „ნაამბობის" მიხედვით იწერს 

ორ ხალხურ ლექსს: „ჩაგვირილა“ და „ღილლველთ დაცემა ჯუთაზე"... 

მაშინდელი მგზავრობისა თუ ღამისთევის შესახებაც ჰქონია მამა- 

ჩემთან საუბარი და გუშინდელივით ხსომებია იმ პირთა ვინაობა, ვისაც 

აგვისტოს სულწუხ „საქმისდღეთ“ შეხვედრია არაბულების სოფელში... 
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იპოდრომზე. მარცხნიდან: ქაქუცა ოჩიაური, (?), ბაჭყია არაბული, მაია სისაური, 

დავით არაბული, (?), ივანე არაბული, (?). 17.X.1949 

ჭეშმარიტი მკვლევარის გონება გამუდმებულად მჩხრეკელისა და 

მაძიებლის მდგომარეობაშია; ირჯება და შრომობს დღეღამის ნებისმიერ 

დროს, თვით ძილშიაც კი! ეძებს, აანალიზებს და ხანგრძლივი დაკვირ- 

ვების შედეგებს ლაკონიური ოპუსებისა თუ ფუნდამენტური მეცნიერუ- 

ლი მონოგრაფიების სახით აქვეყნებს... 

ეს – ზოგადად. 

ხოლო აკაკი შანიძე იმ მხრივაც გახლდათ სრულიად არარიგითი 

მოღვაწე და მამულიშვილი, დიდი მკვლევარი და სამაგალითო პიროვნე- 

ბა, რომ სიჭაბუკიდან ვიდრე ღრმა მხცოვანებამდე „სოფლელ“ ხალხ- 

თან, ერის ღირსების განმსაზღვრელ და განმასახიერებელ „უბრალო“ 

ადამიანებთან სიახლოვე და ორმხრივ სასარგებლო ურთიერთობა არ 

შეუწყვეტია. 
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პარალელი 

კადრი რეზო ჩხეიძის დიდებული კინოფილმიდან „ჯარისკაცის მა- 

მა“: ომის ალმურისგან გამურული, შვილის მაძებარი სერგო ზაქარიაძე, 

საარაყე ქვაბის ძირივით რომ უპრიალებს პირისახე და ნაბდის ქუდიც 

კახურ კოლორიტს მატებს, მყარ, „წყალგაუვალ“ არგუმენტს იშველიებს 

მორიგ შემხვედრთან ნერვიულ, მოთმინებანაკლულ საუბარში: „...პპეშ- 

კომ ეხალ, მაშინოი ეხალ, ა ონ გავარიტ, შტო მოი სინ ზდეს ნეტუ!..“ 

და ამ კადრმა მეხსიერების შრეებიდან ნებაუნებლიედ გამოიხმო 

რამდენიმე წლის წინანდელი საღიმილო ამბავი: გურჯაანში ფოლკ- 

ლორის ეროვნული ფესტივალის ლაურეატთა გამოსავლენი სამდღია- 

ნი ტური ტარდება. ლექსი, სიმღერა, ცეკვა, იუმორი... გამოჩენისა და 

თვითდამკვიდრების მსურველთა რიგს ბოლო არ უჩანს. ვიწონებთ. 

ვიწუნებთ.. ზოგს ვაგებინებთ, ზოგის თავზე ამაოდ ვკითხულობთ 

სახარებას – ვერაფრით ვარწმუნებთ, რომ მათ ლექსებს არაფერი აქვს 

საერთო ხალხურ პოეზიასთან, აზროვნების ხალხურ წესსა და ყაი- 

დასთან.. ერთი ქალბატონი ლამის პირველიდან ბოლო ფურცლამდე 

გვიკითხავს საერთო რვეულს და მთელი თავისი გონებრივი ავლადიდე- 

ბის მოშველიებით ცდილობს ჟიურის დარწმუნებას იმაში, რომ საეჭვო 

და საეგებიო არაფერია, ის ხალხური მელექსეა და, ამდენად, ღირსი 

ფესტივალის ლაურეატობისა... 

- შინ კიდევ მაქვს რვეულები, წავალ, მოვიტან!.. 

ენერგიული ნაბიჯებით ტოვებს დარბაზს და ველისციხეში მიემგ- 

ზავრება. ნახევარ საათში იღება კარი და რვეულების დასტით ხელში 

შემოდის დარბაზში. 

აგრძელებს კითხვას. 

ვისმენთ. ვაფასებთ. 

დასკვნა ისევ უარყოფითია: ერთი ტაეპი რაა, წამლად ისიც არ ჩანს, 

ფოლკლორთან რამენაირ სიახლოვეს რომ ამჟღავნებდეს. 
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მოხალისე მელექსე, რაკი ატყობს, რომ ფუჭია მისი მცდელობა, 

სუფთა ღვინოდ გაასაღოს ჭაობის წყალი, ხმას იმაღლებს და დარბაზში 

მყოფთა გასაგონად აცხადებს: 

- სოფელში წავსულვარ, ლექსები მომიტანია, ტაქსის შოფრის- 

თვის ათი ლარი გადამიხდია, ესენი კიდევ მეუბნებიან, შენი პოეზია 

ხალხური არააო!.. 

გურჯაანის ჯერაც ხასხასა ფერდობიდან მარადისობას ესიტყვება 

ჯარისკაცის მამის (მახარაშვილის) უკვდავი ძეგლი. 

გიგი 

თვალისჩინი დაკარგა გიგი ხორნაულმა. 

მახსოვრობა, ღვთის წყალობით, საღსალამათი შერჩა. 

ზაფხულის სრული ორი თვე კვლავ კაწალხევში იჟამკრა: ავარვარე- 

ბულ დედაქალაქში რა გააჩერებდა, როცა არაგვი და სახევსურეთო 

გხის ძირში გამოგუბებული ვეძა (მჟავე, მინერალური წყალი), დადგება 

თუ არა მაისი, თავიანთკენ უხმობენ. 

არაერთი ღირსი სტუმრის მომსწრე და მიმღები ერთსართულიანი 

სახლის აივანზე რომ გამოვა, ხელით მოაჯირს მოიანდევებს, წამით 

კანალხეურას შხუილს მიაყურადებს და სადათვე მთებიდან (სადაც 

ბევრჯერ წარმატებით უნადირია ღვთისშვილთაგან ხელმომართულს) 

ჩამოქევქევებულ დილის ნიავს აიაზმასავით ისხურებს ტკივილწაცხე- 

ბულ შუბლსა და სახეზე... 

დლე ისე მიილევა, ბედის სამდურავი თუ სოფლის საგმობი სიტყვა 

არავისთან დასცდება. მოსწონთ მეზობლებს მისი სიკერპე, შეუპოვრობა, 

მედგარი ბუნება და ცივი წყლისა თუ თონედან ახალამოყრილი 

ცხელ-ცხელი პურის მიწოდება-მიწილადებას როგორ დაამადლიან!.. 
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დღესა და ღამეს უერთფერებენ „მოგონებანი გარდასულ დღეთა". 

ბევრი მოასწრო – დაწერა და გამოაქვეყნა. 

დარჩენილთ ახლა უკაფავს გზას – წვალებით, მაგრამ მაინც ახერ- 

ხებს ფურცელზე ნაფიქრის გადატანას. 

ისევ პრინციპული, პირდაპირი, შინაგანად შემართული და უკომ- 

პრომისო პოლემისტია. და ამაში კიდევ ერთხელ დავრწმუნდი ნონა კუ- 

პრეიშვილის წერილების კრებულის – „სიტყვის დეგუსტაცია“ – წარდ- 

გინებაზე, რომელიც ლიტერატურის მუზეუმში გაიმართა ოქროსფერი 

ოქტომბრის ერთ მშვიდ, დარიან საღამოს... 

ვაჟა-ფშაველას და მიხა ხელაშვილის ლვთისნიერი სულების ანა- 

თალს, მათი ცხოვრებისა და შემოქმედების ამაგდარ მკვლევარსა და 

ჭირისუფალს ასე იოლად ვერ მოერევა და დაიმორჩილებს (მითუფრო, 

ვერ დააჩოლფოტებს) მართალთა მიმართ მუდამ ჯიბრიანი და დაუნდო- 

ბელი წუთისოფელი!.. 

სიმწრის ცრემლი 

სხვის ნათქვამს, ალბათ, ადვილად არც მე დავიჯერებდი. პირადად 

ნანახს, განცდილსა და გადატანილს სად წაუხვალ, სად დაემალები?!! 

ის ცოდვიანი დღე ფეხდაფეხ მომდევს და ხშირად მახსენებს თავს... 

არაფერს ვცვლი: არც ვაკლებ და არც ვამატებ. ვყვები იმას და ისე, 

რაც და როგორც იყო... 

ეხისთავის სანადიროები ხდის ხეობაში. 

ამ ჯერზე ბაჭყიათ კობა მახლავს და მწინამძლვრობს. გამოცდილი, 

თანაც იღბლიანი მონადირეა. თვალიც უჭრის და მუხლიც. იშვიათად 

რომ ხელმოცარული დაბრუნდეს სანადიროდან... 
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იძრა ცის კიდე (როგორც მიხა ოჩიაური იტყოდა: „ცისპირი შამა- 

ბედენდა, კარი გააღა ცამაო“) წითს აღმოსავლეთი. ლოპრიანი ქა- 

რაფებიდან შურთხების საგათენებო ზარი და გნიასი ისმის. 

ორ მაღალ, ქანჩახიან, ფოლადისფერ სიმაგრეს („ჯიხვნი ჰყვან სი- 

მაგრეშია, არ აძინებენ ძილსაო...“) შუა მშრალი ხევია. 

დურბინდებს ვიმარჯვებთ, ვათვალიერებთ, ვეძებთ წილკერძს. 

მზე რომ მიადგა გაღმა მხარეს და უთვალავი ჩრდილი გააჩინა მრა- 

ვალჯერ ნამეხარ სიმაღლეებში, ერთი წამოეხებული კლდის ძირში, ნაბ- 

დის გაშლა ბალახიან ბაქანზე, მარტოდმარტო ხარჯიხვი შევნიშნეთ. არ 

იჩუჩება. ვინ იცის, როგორ სიამოვნებს დილის ნიავი! ნებიერად წევს და 

„ყამი არა აქვს მტრისაო...“ 

შუადღემდე მოვუნდით დაბლა ჩამოსვლას, ხევის მალვით, უჩუმრად 

გადაჭრას, ქაცაბანის შეუმჩნევლად ავლას და სათოფეზე მისვლას, მი- 

პარებას... 
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ჩვენი მხრიდან ნიავი რომ იკრა და წინა ფეხებით ფიცარკლდეს 

აეტოტა, ბეჭებში გავლილმა ტყვიამ უკანვე გადმოაგდო. ვიდრე ბი- 
ჯის მოსაკიდს დაკარგავდა და ძირუჩინარ ფრიალოს აეძალებოდა, 

წამით წაიჩოქა და მძიმე თავ-რქა რაღაცნაირი შეყოვნებით ჩვენკენ 

შემოატრიალა... და მაშინ დავინახე ველური არსების დიდ, მეტყველ, 

სიცოცხლის ნიშატმილეულ თვალებში აბრჭყვიალებული ცრემლის ორი 

ალალი, კამკამა მორევი, ულიბრო სარკეებივით რომ ირეკლავდნენ 

აბარბაცებულ მთებს, ლიხიან ქედებს, წყაროებს, ყინულიან მწვერვალე- 

ბს.. სამდურავის, საყვედურის, სამზეოსთან გაყრის მკვნესარე ტკივი- 

ლის ნაკადი მოდიოდა მისი ლამაზი, მართალი, უმარჩხო თვალებიდან... 

და წააფარა სიკვდილმა თავისი შავი ფრთა. 

შუნის ცრემლიანი თვალების დანახვა, ახლა რომ ვფიქრობ, ბევრად 

იოლი ასატანი იქნებოდა: ცრემლი ხომ დედროვანთა სამკაულია! 

გამოუვალობის სიმწრით აგმინებული კაი ყმის უფონო მდგომარეო- 

ბის დასადარი ყოფილა მისულფერებული, უღონკრო, დღეგათაული 

ხარჯიხვის სულ მუდამ ხიფათიანი სიცოცხლის ბოლო წამები! 

მონატრება 

–- ვინ გვაკლია?! – „გამომცდელი“ კაცის კილოთი და ინტონაციით 

მოგვმართა ელდარ შენგელაიამ მე და ეთერს, როცა ერთმანეთს პრე- 

ზიდენტ გიორგი მარგველაშვილის საზეიმო მიღებაზე შევხვდით სას- 

ტუმრო „შერატონ მეტეხი პალასში". 

– ჩუბჩიკა! 

– ჰოო... 

და დაუკითხავად მოსული სევდით მონისლულ თვალებში ცრემლის 

ობოლი სხივი აუციმციმდა... 
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მივხვდი, თითქოს მთელი არსებით, სულიან-სხეულიანად ვიგრძე- 

ნი და გავისიგრძეგანე, როგორ აკლდა და ენატრებოდა თავისი ძველი, 

შეუდარებელი მეგობარი... 

თენგიზ მირზაშვილი გცნობოდა და არ გენატრებოდეს, არ გე- 

საკლისებოდეს ოჯახის წევრებსა თუ სისხლით ნათესავებზე არანაკლე- 

ბად (შესაძლოა, მეტადაც!), ჩემთვის ეს ისევე წარმოუდგენელია, რო- 

გორც დალლილი დღის დაუღამებობა!.. 

გაგვშორდა და მოზეიმე ხალხის ტალღას მხარში დაჭრილი მანძილა 

ხარივით შეერია „ცისფერი მთების“ რეჟისორი... 
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სიკვღილიც ბელენაა 

ხევსურს უთქვამს: 

„ხარით მისაგებებიავ, სახლში რო მავავ სიკვდილივ!" 

მამრთაგან ბევრი ველზე (ლაშქრობა, ნადირობა, მგზავრობა, მდი- 

ნარის გაჩქვეფა, მწყემსობა თუ ზამთრობით საზვავეში მთიდან თივის 

ჩამოტანა) რომ აღესრულებოდა, ზოგი მტრის ხელით, ზოგიც მოულოდ- 

ნელი მარცხ-ფათერაკით ანდა, სულაც, თავისი „დღე-წერით“ და ჭირდა 

მათი ძებნა და სახლში მისვენება, ამიტომ დასდებია ესოდენ მაღალი 

„მაზანდა“" (მადლიერების ნიშნად ხარის შესახელება და შეწირვა!) შინ 

წვეულ მის უდიდებულესობას – პირტუქს სიკვდილს. 

შესაძლოა „ველთ გასული“ კაცი ისეთ თარს, უფრიან ადგილასა და 

გაურკვეველ ვითარებაში დაღუპულიყო, მისი კვალისა და ცხედრისთ- 

ვის ვეღარც-კი მიეგნოთ და სამუდამოდ დაკარგულიყო. 

შინ „მაკვდომის“ შემთხვევაში ხომ ასეთი რამ გამორიცხულია! 

და თუმცა სახლის თუ სოფლის გარეთ (როცა მიქელ-გაბრიელის 

გამოჩენის წამი ჩამორეკავდა) ვაჟკაცის სიკვდილი ბევრად უფრო საპა- 

ტიოდ, სახელოვნად, აღმატებულად ითვლებოდა, მაინც სულის საკუ- 

თარ ჭერქვეშ ამოსვლას ნატრობდნენ და ამჯობინებდნენ... 

ხატიონი და თამარი 

მეორე სამამულო (?!) ომში ქმრის გამგზავრების წინა საღამოს 

თამარი ტომრიდან (თუ თიკრუნიდან) სერი ფქვილის ნარჩენს წამო- 

ბერტყავს, ცომს ვარცლში მოზელს, ხმელი ბართის ცეცხლს დააგზე- 

ბს და სამ სიფრიფანა საფართხელას (მრგვალ პურებს) გამოაცხობს... 

ერთს მაშინვე, ვახშმად მიირთმევს ჯალაბობა, ხოლო დანარჩენ ორს 
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საგზლად გაატანენ სამშობლოდან შორს, შორს, სისხლიან სისასტიკესა 

და გაურკვევლობაში მიმავალ ხატიონს (თავისი ერთადერთობით დასა- 

მახსოვრებელი სახელი ჯუთელი კაცისას)... 

ძალიან რომ შეაჭირვებთ შიმშილი, ბაბალათ მიხიელი საპურე გო- 

დორში გადანახულ სვილს უწილადებს ხატიონის უქონელ, უხელკაცო 

ოჯახს.. და გაზაფხულზე, როცა სვილის ჯერიც შემოელევათ, თამარი 

ერაწაში ახალმოსულ ჭინჭარს მოთუთქავს, ერბოს ჩაადებს, ჩაადნობს, 

მაწივრობას მისცემს და.. პურის ნაგრამ უქონელნი ასე, მხალეულით 

გადიან იოლას... 

ხატიონი შინ აღარ დაბრუნე- 

ბულა – ომში დაიკარგა. და დამ- 

წუხრებულ ცოლ-შვილს გვიანო- 

ბამდე ჰქონდა მისი გამოჩენის 

იმედიანი მოლოდინი. 

ხშირად მახსენდება ერთად- 

ერთი ვაჟიშვილის (იმასაც რა 

კაი სახელი ერქვა – ნათელისძე!) 

ტრაგიკული სიკვდილისგან გაშე- 

შებული თამარის ქვისფერი სახე 

და სოფლის სამდურავით სავსე 

ცრემლგამშრალი თვალები... 

  

ხატიონთ ნათელისძე 
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ძვრა 

„ისე სწეწავდეს კაცის გონს 

თავუჩინარი ძალიო, 

ხან ნისლს რო ააწიოკებს 

მთაზე ლემადის ქარიო". 

ხალხური 

პირისქარი. ხუცობა. ქადაგობა. ჟამისწირვა. კურთხევანი. სადიდე- 

ბელნი... 

მთიელთა ყოფის საკრალური სფეროს რიტუალური ტექსტები. 

ამ ტექსტებს ბეჩავი, ეული (//უუფლო), დასაბამიერთან წილუქო- 

ნელი კაცი ვერ გაახმიანებს; საყმოს ერთიანობის და მფარველ ღვთის- 

შვილებთან მისი სულიერი სიახლოვის ხელშემწყობი ფაქტორის რანგში 

ვერ აიყვანს, ვერ აამაღლებს. 

„მაგას კაც თავისით ვერ იტყვის, თუ რაღაცა არ სძრავს“. 

მოსმენისთანავე მენიშნა ბერდიშვილთ ნისლაურის მიერ წარ- 

მოთქმული ამ ფრაზის დამამთავრებელი სიტყვა, რომელშიც, ზოგადად, 

შემოქმედებითი აქტის ძირისძირეული საიდუმლოა მარტივი ენით ახს- 

ნილი, გადმოცემული, გაცხადებული: იმისათვის, რომ ღირებული რამ 

ამოთქვას (შექმნას, მოიმოქმედოს...), მეორე, დროებით გაუჩინარებულ- 

მა და მიჩუმებულმა „მემ“ უნდა გაიღვიძოს ადამიანში.. ვულკანურმა 

ბიძგმა თუ არ შეძრა მთელი მისი არსება, ფარსაგი არაფერი გამოვა, 

ღვთის კართან (და კარავთან) მისტიკური კავშირის დამყარება ვერ 

მოხერხდება... 

„რაღაცა სძრავს“ განაცრებული სახის მეჭეშმარიტე კულტის მსა- 

ხურებს და ამ ძვრის წყალობით აღავლენენ უზენაეს ძალთა ღირსების 

საკადრის სადიდებლებს... 
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| ფორა) 

XXI ' ა% 

  

–-” ა. 

გიგოლე ჭინჭარაული, იურა ჯაფარიძე, ბაბუა ჭინჭარაული. გუდანი. 1976 

„რაღაცა სძრავს“ მესიტყვეს (ასევე. მხატვარს, მომღერალს, 

მქარგველს, ოქრომჭედელს...) და ამ ძვრის მეოხებით ქმნის (ქმნიან) 

შედევრებს. ორივე – ღვთის „გამძღოც“ და შემოქმედიც – ღაბუშია 

(სხვაგვარად: შეპყრობილი, „დაჭერილი“, უფლის ხელდებული). 

და მათი ამ არაორდინარული შინაგანი მდგომარეობის, ანუ, პერიო- 

დული ძვრის შედეგია ის, რომ ჩვენი სულიერი ცხოვრება ჯერჯერობით 

ბოლომდე არ გაუდაბნოებულა; არ დაშრეტილა იმ მადლისგან, რომე- 

ლიც გვინარჩუნებს უფლებას, პირმეტყველ არსებებად, ბუნების ნაშობ- 

თა და ნაშიერთა გვირგვინად ვთვლიდეთ თავს. 
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რჩევა ბარათის ადღდღრესარფს 

ივანე წიკლაური (მამუკათ ივანე) ერთი პირადი ბარათის ბოლოში 

ასე მიმართავს როშკივნების სიძეს, ბარისახოელ გაგა არაბულს (მამუ- 

კათ გაგას): „სასვენი ნიშნები არ ვიცი, შენ, საცა გინდა, იქ დაისვე- 

ნე“. 

  
ივანე წიკლაური 

  

გულისხმობს ბარათში ჩართულ 

საკუთარ ლექსს, რომელშიაც 

მართლა შეინიშნება უმნიშვნელო 

პუნქტუაციური უზუსტობანი (მე 

თუ მკითხავთ, „რამ დამაბერა“-ს 

ავტორს დიდ ცოდვად არც უნდა 
ჩავუთვალოთ პოეზიისთვის” მე- 

სამეხარისხოვანი რამე-რუმეების 

არცოდნა!)... 

ახლაღა „დავაწმინდავე“, მივხვ- 

დი და დავრწმუნდი, რომ ტექსტ- 

ში დასმული მძიმე თუ წერტილი 

მკითხველს ყოვნისთვის, სულის 

მოთქმისთვის, წამიერი დასვენების- 

თვის ესაჭროება... ცნება „სასვენი“ 

სემანტიკურად „დასვენებასთანაა“ 

დაკავშირებული. გავიხსენოთ ტო- 

პონიმებიც: „სასვენება“ (ჯუთა; სიონი); „სასვენგორი“ (ბოჭორმა); 

„სასვენება ქედი“ (გაიბოტენი); „სასვენაანთ ხევი“ (მენესო); „სვენთა 

ქედი“ (ჩოხი). 

მომწონს გრამატიკული წესების, ნორმებისა თუ კატეგორიების ასე- 

თი მარტივი, მკაფიო, ადამიანური განმარტებანი!..



ხადელა 

ხადელა ცისკარაული (ღერენათ ხადელა) – მიქაელ მთავარანგელო- 

ზის მოსახელე არხოტის ჯვარის უწინდელი ხუცესი. 

სხვათაშორის, ჰქონია ორი წყვილი წინდა (ხევს. „თათნი“): ერთი 

შინ, უსუფთაო ეზო-კარსა და „მირეულ“ სოფელში საცმელი, ხოლო 

მეორე – „საკარჩიგო“, ე. ი. საგანგებოდ შენახული, მოვლილი, მოსა- 

ფრთხილებელი, მხოლოდ დღეობაში, ღვთისშვილთა წმინდა, ურიოშო 

საბრძანისში მისულს რომ უნდა სცმოდა. 

ეს ისე, როგორც იტყვიან, „ცნობისთვის“... 

არხოტიდან უკუქცეული ქისტების ლაშქარი ქავისკარ, მდინარე 

ასაზე გადებულ საცალფეხო ხიდს აშლის და „ჩააგდებს“. 

პირველი, ვინც ორფა საფრთხეს (მტერი და სტიქია) არ შეუშინდება 

და წყალში „გაფრინდება“, ხადელა ცისკარაულია. 

და ამ დროს ხედავს: ხიდის ყურს ნაწნავებით ჰკიდია ნათელა – 

ბერდიშვილთ გაგას შინში; გულზე ხანჯალი აქვს დაცემული და სი- 

ცოცხლის ნიშანწყალი აღარ ეტყობა... 

შედგება ხუცესი, შემობრუნდება, ჩოხის კალთას აიჭრის და, „უსა- 

კადრეოდ გაჭდილი“" (სიშიშვლე გამოჩენილი) რომ არავინ ნახოს, 

ჩახსნილ ფარაგაზე გადააფარებს ვაჟების მხარდამხარ მეომარი ქალის 

უსულო სხეულს... 

ჩ. 5. „არხოტო,სამშობლო, 

ჯიხვ-არწივების ბინაო, 

შენ მტერსამც შამაკლა, 

შენ მკერდზე დამაძინაო!“ 

ხალხური 
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კაცური საუბრის ფორმა 

თუ რატომ, მიჭირს ახსნა, მაგრამ რაღაცნაირად მეთავისება და 

ამიტომაც ვეთანხმები რევაზ ინანიშვილის ორიგინალურ თვალსაზრისს, 

გამოთქმულს ურითმო ლექსთან მიმართებაში: „მეჩვენება, რომ თანა- 

მედროვე კაცური საუბრის ყველაზე ღირსეული ფორმა ურითმო 

ლექსია“... 

იმედია, გამოჩნდება კომპეტენტური, კვალიფიციური მკვლევარი, 

ვინც არგუმენტირებულად, სათანადო საილუსტრაციო მასალის მოხმო- 

“2 

L!! 
=> 

!L. რ I : 2 : ე ეზ“! 3 საყვარელი მწერლის ამ არა- 

კატეგორიული („მეჩვენება...“) 

შეხედულების სისწორეში. 

უპრიმიტიულესად თუ ვიმს- 

ჯელებთ, კლასიკური, კონვენ- 
ციური ლექსი, თავისი სარითმო 

სიტყვებითა და სხვა მხატვრუ- 

ლი დეტალებით (ფაქტობრივად, 
სამკაულებით) უფრო ქალური 

ფენომენია, ვიდრე მამაკაცუ- 

რი... 

ხოლო „კაცური საუბარი“ 

ბით, მაგალითების დამოწმები- 

თლ90-- I თა და სიღრმისეული ანალიზით    L 

  

დაგვარწმუნებს ყველასთვის 

რაღაც მწვავე, საარდარაო, სა- 

დავიდარაბო საკითხის გარჩევა- 

სა და გადაწყვეტასაც უსათუოდ 

ჭაბუა ამირეჯიბი და რევაზ ინანიშვილი გულისხმობს, დინჯი განსჯის 

თსუ-ს ბაღში. 1976 
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გარეშე რთული ვითარების ადეკვატური შეფასება შეუძლებელია. ლა- 

მაზი სიტყვა საქმეს ვერ შველის. ემოციის ნაცვლად საჭიროა გონების 
კარნახით მოქმედება და მეტი რაციონალიზმი, რათა მოპაექრე თუ სუ- 

ლაც იდეური მოწინააღმდეგე შენს სიმართლეში, შენი ნაბიჯის მართე- 

ბულობაში დააჯერო... 

მაინტერესებს ეს თემა და გავიხარებ, თუკი ამ კნინ, უპრეტენზიო 

ოპუსში მონიშნულ ხაზს განმვრცობი და გამგრძელებელი გამოუჩნდება. 

პროექტ „ნიჭიერის“ მესვეურთა საყურადღეგოდ 

დაბეჯითებით, ალბათ, ვერავინ იტყვის, შეჯიბრის რამდენნაირი 

სახეობა არსებობს მსოფლიოში; ვერც იმას, სპორტული ასპარეზობისა 

თუ გონებრივი ვარჯიშის (გარჯის, მემჯობინეობის...) რა და რა კატეგო- 

რიები იყო და არის ყველაზე მეტად პოპულარული საქართველოში... ის 

კი ცნობილია, რომ სპორტმასობრივი ღონისძიებანი ხანდახან სოციუმის 

ემპირიულ საზღვრებს სცდებოდა და ირეალურ სივრცეში, ზეყოფით 

განზომილებაში, მითისა და ზღაპრის ფერადოვან სფეროში გადადიო- 

და: ხალხურ სიტყვიერებაში გვხვდება სიუჟეტები, რომლებშიაც სიმძი- 

მის აწევასა თუ ქვის სროლაში „ნახორცივლარი“ ღვთისშვილებისა და 

ბრიყვი დევების უკომპრომისო ცილობაა გადმოცემული... სახელდებითი 

საჯილდაო (საფალავნო) ქვები ახლაც ძევს ხახმატის ხატისკარ, კოპა- 

ლას სალოცავში (მაღაროსკარის ზემოთ), თრანის სათიბების ბოლოში 

(ერწო), კავთისხევში... ამათგან ორი ვაჟა-ფშაველას სახელთან და მის 

განსაკუთრებულ ფიზიკურ შემძლეობასთანაა დაკავშირებული.. 

მთაში, სადაც მწირი რაციონის პრიორიტეტულ „წევრს“ უხსოვარი 

დროიდან ხინკალი წარმოადგენდა (ნაწილობრივ დღესაც ასეა), შეჯიბრი 
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სამხიარულოდ თავშეყრილ ილეთიან ახალგაზრდებს შორის მდუღარე 

ქვაბიდან უქაფქიროდ ამოღებული ხინკლის შთანთქმაში იმართებოდა 

(ნუ ვიდავებთ, რამდენად შეესაბამება ასეთი ქმედება ყოფაქცევის ეს- 

თეტიკისა თუ სუფრის ეტიკეტის ელემენტარულ ნორმებს). 

მეტოქის უყოლობის შემთხვევაშიც შეეძლოთ ჯუღურა თუ „ლა- 

მაზი დახედულობის“ შეუპოვარ ვაჟკაცებს თავიანთი „სიმაგრისა“ და 

უპირატესობის საჯაროდ დემონსცტრირება... 

ამონარიდი „ქართულ დიალექტოლოგიაში“ (თბ., 1961) გამოქვეყნე- 

ბული ფშაური ჩანაწერიდან: „..აისეთა საკანთიელო ახადს კიდევ იყო 

ერთი კაცი, იმას ნადირას ძახნილან. ის თურმე მდუღარეს ქვაბ- 

შიით ცხელ ხინკალს ამაიღებდა და ლაშჩი იკრავდა, აისრივ მთელას 

გააქანებდა, არც კი დასცოხნიდა თურმე...“ 
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გამბედაობისა თუ, ასე ვთქვათ, გულმუცელზე ხელაღებულობის 

ამგვარი შემთხვევა აღსასრულის წუთამდე სურათოვნად ახსოვდა დიდ 

მაესტროს ნოდარ ანდღულაძეს: 1952 წლის ზაფხული. ჯუთა. ბარიდან 

ასული ხევსურებისა და დამხვდურების ქეიფი ერთ-ერთი გაღმაუბნე- 

ლის ოჯახში. უცაბედად ატეხილი შუღლი. შუამავლებად – ბასრი ღაჯია 

და შავხლის ხანჯალი... ნოდარის „ოროველა“. მერე – „თავო ჩემო“ და 

„მეხრისა მიყვარს ძახილი“... და, ასე, გათენებამდე... მოშუღართა გაშ- 

ველება და დაშოშმინება.. უცხო სიმღერებით აღფრთოვანებული ერთი 

„კახელი“ ხევსურის წასვლა მაესტროსკენ და სიჩქარეში ტაბლაზე დაბი- 

ჯება.. და იმ საღამოს, ვიდრე „მონასტერი აირეოდა“", თანატოლებთან 

კოხტას (გიგიტათ მინდიას) შეჯიბრი ქვაბიდან ამოღებული ცხელი ხინ- 

კლის გადაყლაპვვაში... 

რა დაშავდება, პროექტ „ნიჭიერის“ ორგანიზატორთა თვალსაწიერში 

სპორტის ეს (კატეგორიის დადგენაზე ნანუკა ჟორჟოლიანის რანგის კომ- 

პეტენტურმა მსაჯებმა იმსჯელონ!) უსამართლოდ მივიწყებული სახეო- 

ბაც რომ მოხვდეს... თუკი კბილებით ანდა ყურებით რამდენიმეტონია- 

ნი მანქანის ადგილიდან დაძვრა და გამანძილება ითვლება ნიჭიერებად, 

რა გვაწყენინეს უაღრესად ნაციონალური დამღისა და „მენტალობის“ 

მატარებელმა ხინკალმა და მისმა მყლაპველებმა (რომელნიც, იმედია, 

უეჭველად გამოჩნდებიან!), ასპარეზს მიღმა რომ ვტოვებთ და ამით 

ჩვენს კიდევ ერთ უთვალსაჩინოეს „ღირსებას“ ვჩქმალავთ ჩრდილში!.. 
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ქალი და შვილი 

ჯავახი რესპოდენტი სარა ველიჯანაშვილი აწერინებს დიალექტო- 

ლოგიური მასალის შემკრებს არამ მარტიროსოვს: „ოთხმოცდაცხრა 

წლისა ვარ. თეთრმეტი შული მყამ: ორი ქალი და ცხრა შული“. 

ჯერ „აურია“, მერე – დაალაგა: ორი ქალი „შეცდომით“ მიათვალა 

შვილების საერთო რაოდენობას და წინადადების მეორე ნაწილში ისევ 

გამოაკლო, – „გამოასწორა“ უნებლიე შეცდომა... 

მტრიანი საქართველოს რიგ კუთხეებში ყოველთვის აშკარა იყო 

ქალებთან შედარებით ვაჟების უფლებრივი უპირატესობა და პრივილე- 

გირებული მდგომარეობა. „ლეკვი ლომისა სწორია“-ს პრინციპსა თუ 

მსოფლმხედველობრივ თვალსაზრისს არც ხევსურეთში ჰქონდა გასა- 

ვალი. 

1913 წელს ხევსურებსა და არხოტში ზეპირსიტყვიერების შესაკრებად 

გადასულ აკაკი შანიძეს შორის ასეთი დიალოგი იმართება: 

– რამდენ შვილი გყავ? 

–- ორი, – პასუხობს სტუმარი. 

რა გიქვიან? 

ლელა და მზექალა. 
ეგენ ქალები, ჩვენ შვილებ გკითხეთ!.. 

„ყარყატი“ 

2013 წლის 7 დეკემბერი. 

ბარისახოდან ვბრუნდებით. 

„ყარყატზე“ (თიკუნი გიორგი სესიაშვილისა) ვსაუბრობთ და (რო- 

გორი დამთხვევაა!) აი, ისიც: გზის პირ-პირს მოსდევს მაღაროსკარში. 
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ვჩერდებით, რათა ავეძრახოთ, მოვიკითხოთ, ახალი ლექსები (თუ 

აქვს) მოვისმინოთ და მოახლოებული ხალხური პოეზიის საღამოში მო- 

ნაწილეობაზე დავითანხმოთ... 

– თვალთ დამაკლდა, ლანდადღა ვხედავ, წლეულს იალაღებზეც 
ვეღარ ავედი, მამაგონდება ჩემი საზაფხულო ქოხ-ბინა და სიმწრის- 

გან ვგმინავ, გული დამიღონდება, აღმართებში სიარულის ფილფო 

რო აღარ მამდევს... 

პოლიტიკურ პამფლეტს კითხულობს. ფშაურად „ამკობს“ წინა მთა- 

ვრობასა და ხელისუფლებას. რაღაც ავიწყდება და ყოვნდება. იხსენებს. 

აგრძელებს და გადის ბოლოში... 

იმ ცეცხლისა და ცინცხალი იუმორისა, წლების წინათ რომ ჰქონდა, 

ნასამალილა თუ შერჩენია. სასტიკი ქარების ქროლვას მასზეც უქნია 

„რიალი“. 

– აღარც-რა ვინ მაღაროსკარის ახლომახლოა, შაირ-კაფიისა რო 

რამე გაეგებოდეს. ფშაური შამღერნებაც იშვიათია. მივდივართ. მი- 

ვიკრიფებით... 
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მოპაექრეებმა გრძელი, კეხიანი ცხვირის გამო შეარქვეს „ყარყატი“. 

მის პოეტურ ნიჭს დიდად აფასებდნენ თენგიზ მირზაშვილი, ვახუშ- 

ტი კოტეტიშვილი, ალექსი ჭინჭარაული; აფასებდნენ და იწვევდნენ 

ფოლკლორულ თავყრილობებზე. გიორგი სესიაშვილიც უთავპატიჟოდ 

ჩადიოდა ხოლმე არაგვის ხეობიდან დედაქალაქში. ჩადიოდა და მარ- 

თალ, უბრალო, უქვეტექსტო სიტყვას დანატრებული მსმენელის გულში 

სიკეთისა და კაიკაცობის მარცვალს თესავდა... 

„დაუდეგარნი პოეტის სულნ! - გამახსენდა ერთი დროვნილი 

ხევსურის ნათქვამი, ზამთრის გაკაპასება-გამკსინვარების მოლოდინში 

საეჭვოდ მიყუჩებული მაღაროსკარის უკაცისძეო გზაზე ჩვენი დაუვიწყ- 

არი ფოლკლორული საღამოების ერთ-ერთი უკანასკნელი ფალავანი 

რომ დავინახე: ფშავის ადმინისტრაციული ცენტრის შარაგზა – მოღო- 

ბილებში, გარდა „ყარყატისა", იმ დღეს არავინ შეგვხვედრია... 

ასეც ხდება 

- ოცი წელი იქნება, რაც ეს სურათი უბეში მაქვს, – გვეუბნე- 

ბა 90 წლის ყანობელი მოხევე ვასილ ითონიშვილი და გვაჩვენებს ფო- 

ტოსურათს, რომელზედაც ვაჟა-ფშაველა თავის ცოლ-შვილთან ერთად 

არის აღბეჭდილი (ლევანი, როგორც ქაქუცა ჩოლოყაშვილის მეგობარი, 

თანამზრახველი და, ამდენად, ხელისუფლებისთვის საშიში პიროვნება, 

ოჯახის შემადგენლობიდან „ამოღებულია“ და იმ ადგილას, სადაც ის 

უნდა იდგეს, საომარი ფარი ჰკიდია). 

ფოტოსურათის თვალიერება ჩვენი მხცოვანი მთხრობელის მამის 

გიორგი ითონიშვილის მოგონებასაც ძალდაუტანებლად მოიყოლიებს: 

- მამაჩემსა ანანურში ტაჭკით ჩეეტანა ფქვილი. ამ დროს ვაჟაი 

ჩარგალჩიგათ გადმასულიყო ჯორაკებითა. მედუქნეს ეთქო მამაჩე- 
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მისთვი: – აქ ერთი დიდი კაცია, იმას უნდა მიჰყიდა ფქვილიო! – ვინ 

არისო? – ვაჟა-ფშაველაიო.. ცალი თოლი აღარ ჰქონდაო, – იამბის 

მამამა. ინტერესით გააბა ჩემთან საუბარიო. მეკითხებოდა ხევზეო, 

ჩვენ ცხოვრებაზეო. თან ქაღალდზე რაღაცას სწერდაო. იყიდა ფქვი- 

ლიო, ჯორაკებს აჰკიდა და წაიღოო... 

- ეს გონჯაი კაცაიც შავინახე, – შეცვლის საუბრის გეზს პაპა 

ვასილი და რუხი კოსტიუმის უბის ჯიბიდან გამხდარი, გალეული ხელით 

სტალინის სურათს ამოაცურებას... 

ყვავილიან სათიბებში ჩაკარგულ ყანობს 1986 წლის 10 ივლისის 

მცხუნვარე მზე დაჰნათის გაბაცებული ციდან. 

გრძელდება ხევში ფოლკლორული ექსპედიციის მუშაობა. 
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დანოს შემონათვალი 

ნუცუბიძი ფერდობის მესამე მიკრორაიონის მეოთხე კვარტ- 

ლის მეორე კორპუსის მეცამეტე სართულზე სტუმრობისას ალექსი 

ჭინჭარაულმა დანი თათარაიძენი (დანო მათი საგვარეულო სოფელია 

თუშეთში!) „გამოალექსნა“. 

ახლაღა ვაღიარებ ამ საქმეში ჩემს „ბრალეულობას“: ღვინო რომ 

არ მომრეოდა, მეტი ყურადღება გამომეჩინა და დროულად მიმერთმია 

მუდამ საპატიო, სასურველი სტუმრისთვის განსხვავებული საკართა- 

ნო სასმისი, ალბათ არც ეს ოდნავ ეკლიანი და უწყინრად უკომპრო- 

მისო (ლ)ექსპრომტი შეიქმნებოდა: „სულ ჩემთან მოდის ამბები, მთამ 

რაიც უნდა ბრძანოსა, იმის სურვილი ნიავმა მე უნდა მომიტანოსა. 

ახლადაც ნიავ-წანწალა გადმოსცემს მთების „დანოსსა“: – დანო, 
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სად დამეკარგენით?! – შემოუთვლია დანოსა, – რატომ არ ასმევთ 

სტუმარსა ბოლო თასს – საკართანოსა?..“ 

ლეკოთ წიქას, თუკი ამას დაისაჭიროებდა, სრული უფლება ჰქონ- 

და, თავის დევიზად თუ მოწოდებად გამოეცხადებინა ერთი ცნობილი 

მელექსის ესთეტიკურ სინატიფესა და ელიტარულ ელეგანტურობას 

რამდენადმე მოკლებული პოეტური თვითდახასიათება: „ეგრე ამოვხყ- 

რი ლექსებსა, რო წვიმიანში ღანძილი“. 

მისთვის უჯერო, შემზღუდავი თუ ხელის შემშლელი ადგილი და 

დრო არ არსებობდა: ყველგან და ყოველთვის მარჯვენა მხარზე და კალ- 

მის წვერზე ეჯდა გამკილავ-გამკენწლავი ზნისა და უშრეტი შთაგონების 

მზიდავი უცხო, უწვართი ფრინველი... 

საღ არის ის რქები? 

ახლაც, წერას რომ ვიწყებ, წეღანდელივით ცხადხილულია თიბათვის 

ის ყუჩი და სადაგი წუხრიხანი... 

წინა საუკუნის 60-იანი წლებია. 

შემგლისფერებულზე მთრეხის მხრიდან შემოდიან ჯუთაში. ორი ჯი- 

შიანი, ჯანმაგარი ცხენი ჯიხვის რქათა ჯღრდეებში არ ჩანს. საფერხეე- 

ბს ჩამოქვეითებული მხედრები მოუძღვებიან. შეღმა უბანში უნცრუათ 

გორზე ფეხვნობენ სათიბ-საკრეფიდან დაბრუნებული „ეკალდამივნე- 

ბი“.. თოფ-იარაღში სხედან უცხო მგზავრები. მხარიღლივ „პატრონ- 

ტაშები“ ჰკიდიათ. უკრძალავად მოაბიჯებენ. ცოტა ხნით ყოვნდებიან 

საფეხვნოზე. ჯუთლები ვინაობა-სადაურობას ეკითხებიან. ერთ-ერთს 

უბიდან შუაზე გაკეცილი ფურცელი ამოაქვს და მამაჩემს აწვდის... 

როგორც ახლა ვხვდები, ნებართვის წერილობითი დასტურია, ალბათ 

ისეთი ცნობადი კაცის ხელმოწერილი, ბასრ ქვასაც რომ გაბზარავს... 

საიდან მოდიან? არხოტიდან? იქნებ ბუდე ხევსურეთის სოფლებიდან?.. 
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ახალი დროის „კოლექცი- 

ონერები“ (ჯვარ-ხატთა ზღვ- 

ენისა და ზინათის მძარცვე- 

ლები!) დამხვდურებს ემშვი- 

დობებიან და არხეინად აგ- 

რძელებენ ღამის გზას ხევის 

მიმართულებით. 

  ა
რ
ხ
ო
ტ
ი
ს
 

ჯ
ვ
ა
რ
შ
ი
 

ასაბია 

„ასაბია – მტერზედ მიმყოლი შემწე“. 

სულხან-საბა 

საიქიო ცოცხალთაგან მოუხილავი, მიუწვდომელი, ტრანსცენდენ- 

ტური სამყაროა. და მაინც: ცხადლივ წარმოვიდგენ ხოლმე, რომ დედა- 

ჩემი ჩემს ძმიშვილს იქაც ისევე აშველებს ხელს, როგორც აქ, ამ ცოდ- 

ვიან მიწაზე აშველებდა ახალფეხადგმულ ყმაწვილს. 

"
ი



დლეს ორივე, სულხან-საბასეული სინტაგმა რომ მოვიხმო, „მერმის 

სოფლის“ ბინადარია: ჯუთის გორ გვერდი-გვერდ განისვენებენ ძილა 

და კვირია... 

- ვასაბიაებ!.. 

ახლახან ვიპოვე: დედის მიერ წარმოთქმული ეს, ცოტა არ იყოს, 

არაქართულად მჟღერი სიტყვა უბის წიგნაკში ჩამიწერია და მნიშვნე- 

ლობაც იქვე ამიხსნია: ხელს ვაშველებ, ტანი რომ გაიმაგროს, რომ არ 

წაბარგანავდეს. 

ამ სამი ათეული წლის წინათ სიარულის გასარვაში, ფეხის ადგმაში 

ხელის მსუბუქი შევლებით შველოდა ბებია შვილიშვილს. 

რაკი ისევ ერთად არიან, ისეთი განცდა მაქვს, ეს მოძრაობა, ეს 

პროცესი, ფეხის ადგმის ეს გაკვეთილი ჯერ არ დასრულებულა. სი- 

ცოცხლე სულეთში, სხვა განზომილების უკარსარკმლო, უზეცო, 

შეცნობელ სივრცეში გრძელდება.... 

ქვის კაცები 

ჩემი სოფლის მთებზე (პირდაპირაში, ჭერხოწვერაზე, შარვნის თავ...), 

„ცის ტატანთ“, წელსწორად წამომართული ქვაკაცები – შორიდან 

მართლაც ერთ ალაგას გაშეშებულ, დასაყდრებულ, ქვადქცეულ კაცებს 
რომ ჰგვანან.. მეცხვარეების მიერ მეტწილად მოცალეობის ჟამს (როცა 

დასიცხული სამწყსო თეგრზე დაეყრება და დამურავდება) სიპით ნაგე- 

ბი, ძირით წვერამდე ყრუ, უღრუო, ადამიანის სიმაღლის პრიმიტიული 

სვეტები.. დროთა დენაში, თაობების თვალწინ საწუთროსეულ ჭირსა 

და ჭაობში შეუმჩნევლად რომ ბერდებიან, იშლებიან, ირღვევიან და, 

ალბათ, მალე სულაც გავლენ, გადაიკარგებიან თვალსაკიდიდან... 
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ნისლსა და წვიმაში, მთისთვის ჩვეულ უამინდობაში ეს საგნობრივი 

ორიენტირები საჩინო სამსახურს უწევენ მგზავრებს, მწყემსებს, მეწვე- 

რეებს, მონადირეებს.. ნაცნობი ქვაკაცების წყალობით ხერხდება და 

იოლდება სწორი გეზის აღება; ნაკლებსახიფათო გზითა თუ ბილიკით 

სვლა სწორი, სასურველი მიმართულებით... 

(გაბრიელ ჯაბუშანურის „ბალადა ქვაკაცაზე“ ქისტი ახალგაზრდე- 

ბის დრამატული სიყვარულის ამბავს გვიყვება, სადაც ქვაკაცა ახმედის 

– გარდაცვლილი ჯიგიტის – სამარეზე, აკლდამის მხარმარცხნივ აღი- 

მართება და იმ შემთხვევაში, თუკი აღსრულდა შურისძიება, მაჰმადიან- 

თა წესისამებრ, ქვის ეს ძეგლი უნდა წაიქცეს)... 

ქვასვეტის ფუნქციური თუ დანიშნულებრივი სიფართოვის მანიშნე- 

ბელია მის სინონიმურ სახელდებათა საკმაო სიმრავლე. ხევსურეთში ქვა- 

კაცას სხვა სახელებითაც მოიხსენიებენ: ლიგანა, ციხია, საწყევარა... 

თუშეთშიც (ისევე, როგორ ჩვენი ქვეყნის სხვა მთიან კუთხეებში), 

მის ცერებსა და იალაღებზე, განსაკუთრებით ნაყაიჩოზე, – პირიქითისა 

და გომეწრის ხეობების გამყოფ ზეგანზე და სხვაგანაც, – მრავლადაა 

ანალოგიური ქვასვეტები, რომელთაც ადგილობრივნი „მილიონაებს“ 

ეძახიან... 

შემოწმებაზე 

(გულნაზ ხუციშვილის ნაამბობი) 

ძაიანთ იასონი ლარსის სასოფლო საბჭოს საქმიანობის შესამოწმებ- 

ლადაა მივლინებული ყაზბეგის რაიკომიდან. ზუსტად დილის ათ საათზე 

ცხადდება დანიშნულების ადგილზე. 

საბჭოს თავმჯდომარე, სამუკეეთ კოტა, ჯერჯერობით არ ჩანს. 
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იასონი დგას და ელოდება. 

კაი მოდლევებულზე გამოჩნდება უდარდო, გულარხეინი კოტა. 

დინჯად, მოზომილად მოაბიჯებს, თითქოს ერთსართულიანი შენობის 

შესასვლელთან სოფლის მოსახლეობის ნაცვლად ცხვრის ნოტო ანდა 

ნახირი უცდიდეს... 

იასონს მოთმინება უთავდება და ზემდგომი კაცის უფლებრივი აღ- 

მატებულობის შეგნებიდან მომდინარე სიმკაცრით ეკითხება: – როდის 

აღებ? – როცა მზე ამოვა! – არ იბნევა თავმჯდომარე. – მზე თუ არ 

ამოვიდა? – მთლად უკეთესი! – ღიმილს ვერ მალავს „დამნაშავე". ვინ 

დაგნიშნა თავმჯდომარედა?! – ლამისაა ცეცხლად აბრიალდეს იასონი. 

– ჩემმა ძმამ ბათაკამა!.. 

მოდი და ნუ გაგეცინება ხორცშესხმული იუმორის აღედ მოარული 

მოხევის კეთილშობილ უდისციპლინობაზე! 

დილა იყო უმზეო, ავდრიანი 

ლესია თავაძეს, ზაზა აბზიანიძეს და უნივერსიტეტელ ფილოლოგებს 

ზეთა „მიედანზე" გაუშლიათ ხაკისფერი, მზისგან გახუნებული კარვები. 

იქვეა იურა ჯაფარიძე – ზამთრისა თუ ზაფხულის ფოლკლორული ექსპე- 

დიციების თითქმის უცვლელი (და უბადლო!) ხელმძღვანელი... 

ნამგზავრებს წუხელ გვიანობამდე მოუწიათ კოცონთან ყოფნა 

(კოცონის ხსენებაზე, მთის კონტექსტში, ბევრს, ალბათ, შაბურას ლე- 

ქსიც გაახსენდება: „დევების ქვაბში გვენთო კოცონი და ნაქალაქარ 

გულებს ვითბობდით და მას, რაც გვწამდა ანდა მოგვწონდა, ვადღე- 

გრძელებდით ყანწით თითოთი...“); ფხის ფხაწალი ხევიდან ქშენით 

ამომდინარ ნისლებთან ბაასი და ახლა, როგორც ვატყობ, სულაც არ 

ჩქარობენ გაღვიძებას... 
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ვეხმიანები და ველოდები, ვინ გამოიხედავს წინწინ ნაწვიმარი კა- 

რვიდან... პიტნის ჩაი (ჟიპიტაურის თანხლებით) და ცხელი ზისცვარი 

მართლაც რომ მისწრება იქნება მათთვის. დედაჩემმა მხლოვნებისა და 

ხორც-შიბუიანი კეცეულების თადარიგიც რახანია დაიჭირა და მინდა 

შინ გადავიპატიჟო სასურველი სტუმრები, ჩემი უფროსი და უმცროსი 

მეგობრები, თანამოსაქმეები... 

ბურუსში შემალული ჭიუხის მხრიდან თქორის თეთრი ფარდები 

მოიჩქარიან ჯურხამთისაკენ. ცრის სოფელში და სოფლისთაევ. ივლისის 

დილაა და ამ დრო-ჟამის კვალობაზე გვარიანად გრილა. უამინდობა 

ღელისპირის ყვავილებსაც დამჩნევიათ: მოუწყენიათ და ფერებმოღუ- 

შულნი საბრალობლად ბაბანებენ... 

კარვის ელვა იხსნება და ზაზა აბზიანიძე პირსახოცით ხელში გა- 

მოდის გარეთ. ერთმანეთს ვესალმებით. ათიოდე ნაბიჯში უძინარი ნა- 

კადული (რომლის სილამაზეს, სხვათა შორის, ამგვარად ხედავს თემურ 

ჩალაბაშვილი: „შენი ბედი ენატრება ოკეანეს, ეხარბება შენი სიპა- 

ტარავე...) მორაკრაკებს და ხელ-პირის დასაბანად იქითკენ ეშურე- 

ბა. წვიმის ცივი, წვრილი წვეთები ეცემა სახეზე. ჩერდება და ცისკენ 

იცქირება. დაბლა დაწეულ, დამძიმებულ ღრუბელს აკრეფისა და აკა- 

რების პირი არ უჩანს. 

– პირობითია პირის დაბანა! – იტყვის ჩვეული ჩალიმილებით და 

უკანვე, კარვისკენ გაბრუნდება. 

სადაგი ყოფის თანმდევი სავალდებულო სადილაო რიტუალის 

მახვილგონივრული სიტყვიერი ფორმულირებით იწყება ჯერ კიდევ 

წელმაგარი ჯუთის ეს მხნე, პერსპექტიული დილა...



გეთლემი 

დავლათიანი დილა. იღბლიანი დღე. – სხვა რა შეიძლება დაერქვას 

ასეთ გათენებას! 

ტოლებში გამორჩეული მეკლდეური და მონადირე ლევან სუჯაშვილი 

მყინვარწვერის მისადგომებისკენ მიმავალ უბალახო ქედს მიჰქადლებია 

და ათასფრად აფორეჯებულ საჯიხვეებს ზვერავს. თანდათან იპყრობს 

და იმორჩილებს მონადირული აზარტი. მთელ დტან-იოგში უცნაური 

ცხრო და უჩვეულო მღელვარება ჩაღვრია. ისეთი განცდა დაუფლებია, 

თითქოს აქ პირველად იყოს და ხამად ხედავდეს ამ ველურ, არაამქვეყ- 

ნიურის სადარ გარემოს... დარწმუნებულია, მისთვის ოჩოპინტე დღესაც 

გამოიმეტებს არჩივს.. და, აგერ, ისიც! წაბლისფერი ბერხენი ციდან 

ჩამოსულივით მოულოდნელად გაილანდება რუხი კლდის შიბზე და გეზს 

ალმაცერად, მონადირის მხრიდან ხელმარცხნივ აიღებს. დურბინდის 

რკალში „მომწყვდეული“ ჯიხვი ოდნავ წინწამოწეულ ბაქანზე შედგება. 

უტყუარი ცხოველური ინსტინქტით გრძნობს, რომ მის სიცოცხლეს სა- 

ფრთხე არ ემუქრება.. და მონადირის გაკვირვება, ჯიხვის დანახვით 

გამოწვეული სიხარული რომ უსწრებდა წინ, მართლაც რომ ენით გა- 

მოუთქმელია: იმ ბაქნიდან, სადაც ქარიანი ქარაფების ნებიერი ბინადა- 

რი მუხლს ასვენებს, მსხვილი ჯაჭვი ეშვება დაბლა... ბერხენი ბილიკს 

გაუყვება და თვალს მიეფარება.. ლევან სუჯაშვილი შეუსვენებლად 

აათავებს ღონიერ აღმართს. მიადგება შვეულ კლდეს. ფეხთ გაიხ- 

დის და წინდების ამარა, ჯაჭვზე მოჭიდებით და დიდი რისკის ფასად, 

უკანმოუხედავად აცოცდება ფრიალოზე... ააღწევს გამოქვაბულამდე, 

რომლის კარს ლურჯი ყინულის სქელი ფენა შემოსალტვია. სარკმელში 

შეიხედავს და შიგნით, სანახევრო სიბნელეში, ადამიანთა ყოფნის კვალ- 

სა და საგნობრივ ნიშნებს დაინამდვილებს... 
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ეს ამბავი 1947 წლის შემოდგომაზე ხდება; ამბავი, რომელიც ფარ- 

ნავაზ მეფის მიერ დევნილი ირმის წყალობით განძის სახიზრად ქცეუ- 

ლი გამოქვაბულის მიკვლევის „ქართლის ცხოვრებისეულ“ ვერსიას 

წააგავს.. და მეორდება ეტალონური მნიშვნელობის ღირებულებათა 

პოვნის პარადიგმა როგორც მითოსში, ისე რეალურ ყოფაში. 

გასთველხმელებული ნოემბრის იმ დღეებში, როგორც გერგეტის 

მკვიდრი გენო სუჯაშვილი იგონებს, სიზმარეული ქვეყნიდან დაბრუნე- 

ბულს ჰგავდა მამამისი – ბეთლემის გამოქვაბულის პირველმიმგნები 

სახელოვანი მოხევე. 

მომდევნო წელს ალექსანდრა ჯაფარიძის ხელმძლვანელობით 

შედგება მცირე ექსპედიცია, რომელსაც, რასაკვირველია, ლევან სუ- 

ჯაშვილი მეგზურობს. ექსპედიციის წევრები შეძლებენ გამოქვაბულში 

შეღწევას და იქ არსებული ნივთების (მათ შორის ჭედური ხატისა და 

ბრინჯაოს შანდლის) დათვალიერებას... 

ილიას „განდეგილიდან“ მკითხველთათვის ნაცნობი მონასტრის 

(„გამოუქვაბავთ მუნ მონასტერი...“) აღმოჩენა ზედროული შინაარსით 

აღავსებს მყინვარის ამ წმინდა, ლეგენდარულ შემოგარენს... 

ჩ, 5. ბეთლემი მყინვარწვერისა და ბეთლემი ბაგინეთისა, სადაც ნინო 

კაპადოკიელის მხურვალე ლოცვის ძალამ არმაზის კერპები შემუსრა და 

იქაურობა ღვთიური სხივით შემოსა... საქართველოს საკრალური გეო- 

გრაფიის ორი უმნიშვნელოვანესი პუნქტი – კრძალვით სახსენებელი და 

ჩოქით მისააბლებელი ყოველი მართლმადიდებელი ქრისტიანისთვის!



„ნეტავი შენა, წერილო...“ 

„ვერა, მაინც ვერ ანაცვლებს 

მონატრებას მონიტორი...“ 

ნუგზარ ზაზანაშვილი 

ერთი მხრივ, ლექსად ნატვიფრი პირადი მიმოწერა: „გაფრინდი, 

ჩემო წერილო, როგორც მერცხალი დილისა..“ „უნდა დაგწერა, 

წერილო, მარკა დაგაკრა ჭრელია...“ „ფოსტა არ არის? – წერილი 

არწივებს გამოატანე“.. „ნეტავი შენა, წერილო, მიებარები ნინოსა, 

უთხრიდი-ლ ჩემსა მაგივრად შენთანალღ დაიძინოსა, გადაგიკითხოს 

მალი-მალ, თან უბეს ჩაგიძვრინოსა...“ „დავჯე, დაგნერე, წერილო, 

გზა შორი მიგიდისაო, არხოტში უნდა გაგგზავნა, სადაც ხალხია 

მთისაო...“ 

მეორე მხრივ, ულტრათანამედროვე მესიჯები: „როგორ ხარ, მე- 

ნატრები“. „გკოცნი, მიყვარხარ!.. „მომწერე, პაკა..“ „დამილაიქე, 

გელოდები...“ 

პოეზიად ამეტყველებული პირადი ბარათებისთვის თანმდევ უბო- 

დიშო ინტიმსა და სულის აღმავალ მღელვარებას სანახევროდაც ვერ 

შეწვდება სატელეფონო მესიჯების ცივი, რაღაცით ოფიციალური, 

უაკუსტიკო ტონალობა და ვერც ინტერნეტსივრცის შეუზღუდავი 

შესაძლებლობანი ააშრობენ აცა-ბაცა ასოებისა და სიტყვების სასრულ 

მწკრივში ცის მანანად მცვრეულ წუხილისა თუ სიხარულის ცრემლს... 

ნანდობისა თუ ნათესავის, მეგობრისა თუ ოჯახის წევრის ხელით 

ნაგვირისტები წერილების დღეობით და კვირეობით გაგრძელებულ 

მოლოდინს და ამ მოლოდინის ემოციურ შინაარსს ვერაფრისდიდებით 

გაუტოლდება წამებსა და წუთებში განხორციელებული ტექნიკური 

ოპერაციების „მშრალი", მექანიკური პროცესი! 
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გაცრეცილ, გადახუნებულ ფურცლებზე შერჩენილ და დღემდე 
შემონახულ გულების ფართქალსა და ფორიაქს, შვებასა და ხვაშიადს, 

აბა, რახაირად შეედრება მობილურის ეკრანზე ანდა სხვადასხვა საიტზე 

მანქანური ოპერატიულობით აკრეფილი ტექსტის „სითბო“, უშუალობა 

და კომუნიკაბელობის ხარისხი! 

უბრალო მოკითხვის, მბობის, სხვისი ტკივილის მომტკივნებისა თუ 

სიხარულით გახარების დინჯი, დაუძაბავი, ეპიკური სტილი ახალი ამ- 

ბისა და ინფორმაციის მიწოდების სავალდებულოობამ შეცვალა, ხოლო 

წრფელი მწუხარება – მოჩვენებითმა თანაგრძნობამ. 

დრო, რასაც პირადი წერილი ადრესატამდე მიღწევას ანდომებ- 

და, დლეს თვალის დახამხამებით განიზომება; ფიზიკური მანძილი, 

რის დაფარვისთვისაც ფარატინა ფურცელზე დატანილ ტექსტს, ხშირ 

შემთხვევაში, ერთი თვეც არ ჰყოფნიდა, ახლა აღარ არსებობს, „ანუ- 

ლირებულია'... 

სასწაულებსა და ზებუნებრივ მოვლენებს უთანაბრდება ტექნიკური 

ცივილიზაციის მიღწევები! შესაბამისად, მცირდება ადამიანობის ადგი- 

ლი და ხვედრითი წილი სტრესებითა და მოულოდნელი კატაკლიზმებით 

დაღდასმულ თანამედროვე სამყაროში... 

და, კი არ ნელდება, დღითი-დღე ღრმავდება და ძლიერდება უფრო- 

სი თაობების ნოსტალგია იისფერი მელნით ნაწერი სამკუთხა ბარათე- 

ბისა თუ „კანვერდში გამოკრული" წერილების მიმართ... 

კოსმიური სივრცეების დაუფლებისა და „ათვისებისკენ“ კაცო- 

ბრიობის დაუდგრომელ სწრაფვაში კაცად-კაცობის პოსტულატებიდან 

თანდათანობითი უკუსვლის საშიში ტენდენციები იკვეთება... 
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თავპკიდური 

დაწყებითების ოთხი კლასისთვის დაუგვიანებლად გაღებული კარი 

ჯუთის სკოლისა. სულ ათამდე მოწაფე. ოთხივე კლასი ერთ პატარა ოთახ- 

ში და მასწავლებელიც საერთო (ყველა საგნისა და ყველა კლასისა!) – 

ვანო ჩაბაიძე. ზომიერად მკაცრი, პირტუქსი... და მაინც: კეთილმოსურნე, 

მოძღვრისა და დამკვალიანებლის უხილავი სხივით გარემოსილი... 

ის წინაპირველი დღე: მზიანი, თბილი, იისებრი (ალბათ, მელნის 

ფერის ასოციაციით!); წიგნის ჯერ შეუცნობელ სამყაროში შეჭვრეტის 

დასაბამი. დაუვიწყარი „აი ია“ ნახატებიან „დედა ენაში“ – უყოყმანოდ 

სანდო ბილიკი ცოდნის დაუფლების ვრცელ ასპარეზზე გასასვლელად... 

და სწორედ იმ დღეს, 1963 წლის 1 სექტემბერს, გორელი „მეხილეე- 

ბის" მიერ ყველსა და ერბოზე გასაცვლელად ამოტანილი ვაშლი, მსხა- 

ლი და ატამი – სამივე ფეროვანი, წვნიანი, არომატული; ნანატრი 

ხილი ალპიურ სოფელში მოცვის, ჟოლოსა და მოცხარის შემხედვარე 

ყმაწვილებისთვის... 

ირიბ გრაფებად დაყოფილ თხელი რვეულის ფურცელზე სანიმუშოდ 

„გამოწერილი“ ქართული ასო-ნიშნები. და ჩვენი (პირველკლასელების) 

უმწიფარი, უწურთნი, გაუწაფავი ხელით მასწავლებლის კალიგრაფიის- 

თვის ნაწერის მიმსგავსების მონდომებული ცდა; უცნაური ორნატის 

(იგივე კვალის) გავლებისა და ბოლომდე, რვეულის მინდვრამდე მიტა- 

ნის მოუწყინარი რიტუალი... 

გაკვეთილების დასასრულს: სკოლის უკან, „მინდორაზე“, სადაც 

დედა დილიდან ქერის დაპურებულ, დათავთავებულ ყანას მკის... 

ნათიბ-ნამკალით ერთიანად აჭრელებული მზვარე. 

ცელის სივილისა და ნამგლის წკრიალის განუმეორებელი სიმფონია. 

ძალნაქნარი, სულწუხი „საქმისდღენი"... და იქვე, ჩვენი ყანის მომი- 

ჯნავედ: შიშიათ გიორგის ცოლი ძიმარი და მარიემი – ქორიათ ზურაბის 

დედა. ისინიც, რასაკვირველია, სამკალზე... 
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უგემრიელესი სადილი წერილაის (ჯვარსახოვნად აგებული ძნების) 

ჩრდილში: პურ-სატანი, მწვანილი, მდნარ ერბოში არეული ჭალი ანუ ქუ- 

მელი და თავხშირ ბალახში თიხის ჭურჭლით გრილად შენახული წყაროს 

წყალი... 

შესვენების მერე ისევ სამელნე, კალამი, წიგნი და რვეული. 

აცა-ბაცა დაწალიკებულ ასოთა მწკრივი. 

და ამასობაში დიდრუს ხევსა და სათბილოვანაზე დაღმა დახრილი, 

ჩამოგრძელებული ნაგრილები... 

თავკიდური დღე ცოდნასთან ზიარების დიდი, დაუსრულებელი 

პროცესისა... 

მოლოდინის რეჟიმი 

უსაშველოდ ბევრი იწერება და იბეჭდება. აქედან ძალზე ცოტა 

გვამახსოვრდება. და ეს ცოტა „მოურიდებლად“, უბოდიშოდ შემოდის 

ჩვენში: გვამღვრევს, გვაფორიაქებს, სულს გვიმღელვარებს, გვიკარგავს 

მოსვენებას, გვატკბობს ანდა „გვამწარებს“.. ერთი სიტყვით, მიზანს 

აღწევს და წარმატებით ასრულებს თავის უმთავრეს დანიშნულებას – 

მიმდინარეობს კათარზისის ჩუმი, უჩინარი პროცესი... 

არ არსებობს უნაკლო, ზუსტი და უნივერსალური კრიტერიუმი, 

ცალ-ცალკე რომ დაალაგოს და გამიჯნოს ხანგამძლე და უდლეური, 

სარგო და უსაფერო ლიტერატურული „ტექსტები“; განარჩიოს და იე- 

რარქიული კიბის კუთვნილ საფეხურებზე მიუჩინოს თავთავიანთი ადგი- 

ლი მოდილეტანტო მწერალსა და ნამდვილ, უტყუარ შემოქმედს... 

ვინმე სანდო და ჭკუისსაკითხი, კეთილმოსურნე და მიუმხრობელი 

კაცი რომ მეტყოდეს, რომელ კატეგორიას განვეკუთვნები და დამაჯე- 
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რებლად დამისაბუთებდეს თავისი თვალსაზრისის საფუძვლიანობასა და 

სისწორეს, ალბათ მივიღებდი ჩემთვისაც და, გარკვეულწილად, დაბნეუ- 

ლი, დეზორიენტირებული მკითხველისთვისაც უმჯობეს გადაწყვეტილე- 

ბას: დავდუმდებოდი და დავდებდი კალამს ანდა კვლავინდებურად გა- 

ვაგრძელებდი დანის ფხაზე ფეხაკრეფით სიარულს... 

ასე რომ, ვაგრძელებ პირუთვნელი მსჯავრისა და განაჩენის პერს- 

პექტიული მოლოდინის ჯერჯერობით უძრავ, უმღელვარო რეჟიმში 

ყოფნას!.. 

ესეც ხომ საკითხავია 

არწივი „ხთის ქათამია" (ასე მითხრა როშკიონმა კაგათ ჯურხამ). 

ამიტომაც, ჩვენი წინაპრების რწმენით, მისი მოკვლა არ „ვამდა“, 

არ შეიძლებოდა. 

ვინც აკრძალვას არად ჩააგდებდა, გადალახავდა და სათოფედ გაი- 

მეტებდა ცის „გიდელ-გიდელთ"“ მავალ მხარკვერიანს, ვერ გაიხარებდა 

- ოჯახის წევრები ამოუწყდებოდა და, შესაძლოა, საერთოდაც გადაშე- 

ნებულიყო.. 

ჩვენს ძველებს ამგვარივე დამოკიდებულება ჰქონდათ ვეფხვთან. 

ისიც ტოტემად, წმინდა ცხოველად ითვლებოდა (გავიხსენოთ ბალადა 

„ვეფხვი და მოყმე": „..გზას ვეფხვი წამამიფრინდა, თვალნი მარისხნა 

ხთისანი“) და, თუკი მაინც მოინადირებდი, სვანური წარმოდგენით, 

იმდენჯერ უნდა დაგეტირებინა, რამდენი ზოლიც ტანზე ჰქონდა. 

„თამბი“, „ვეფხვი და მოყმე“ – ხალხური პოეზიის ორი მშვენება და 

თავიაგუნდი, მითოსური პლასტების სიუხვით რომ იქცევენ ყურადღე- 

ბას და საცხად ადასტურებენ ვეფხვისადმი კრძალული, მორიდებული 

დამოკიდებულების არსებობას საქართველოში. 
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არწივი – ფრთოსანთა ღირსეული, „ლეგიტიმური“ მეფე და წი- 

ნამძლოლი! 

და, კაცმა რომ თქვას, რითია ნაკლები ვეფხვი ლომზე, ამ უკანასკ- 

ნელისთვის რომ უბოძებიათ და მიუსაკუთრებიათ ველურ ცხოველთა 

მეფობის საპატიო ტიტული და არა ვეფხვისთვის, რომელიც მტრობა- 

შიაც სამაგალითო „კაი ყმაა“ და, თუკი შემთხვევა მოიტანს, არც თავის 

დამნდობ მონადირესთან მეგობრობაში შეირცხვენს თავს! 

ხულვის სუბიექტური რაკურსი? 

სად განიმქრა და გადაიხაფრა ის კაიყმური შემართება, გულის 

ძგერა და სულისკვეთება, გრილ ქვასაც რომ შეძრავს, შეაჟრჟოლებს 

და ადგილს მოაცვლევინებს?! 

როდის დასრულდა თავის საცდელად მუდამ მზადმყოფი სვილისფე- 

რი ვაჟების ეპოქა და რომელი საუკუნის რომელ ათწლეულში ჩამოდგა 

„ჩოთქის და არშინის“ კნინი, უგემური, უდავლათო დროება?!.. 

რა ბობოქარი ღონე უღვიოდათ მკლავსა და მუხლებში, ელვასავით 

რომ ანათებდნენ საომარ ველსა თუ მწარე საფიქრალის აბლაბუდაში 

გაბმულ წარბშეკრულ მთას. 

საკუთარ სიცოცხლეს რომ არაფრად თვლიდნენ, ოღონდაც ნამუსია- 

ნი პირით ევლოთ ამ „ტიალსა“ და, იმავდროულად, მადლიან მიწაზე... 

ერთხელაც მივაპყროთ ყური და კარგად გავსინჯოთ, გავითავისოთ: 

ლეგა ჰყოფილხარ, ითირო, 

გოშტიკაურო, მგელიო, 
გასცვითე წინხადუსთავი, 

ომობას –- დიდი ველიო... 
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შამოგხვდეს თავ-მესისხლენი, 

ვერ შეგიცვალეს ფერიო. 
და ვის, თუ არა ატაბიონ პეტრე გოგოჭურს, უნდა ხსომებოდა და 

ეკარნახა ეს მცირე საგმირო საგა ფოლკლორისტ ტრისტან მახაურის- 

თვის. 

მოზჯზარე 

ღილღოში, აულ ლეიმეში, რუს ჯარისკაცებს ცეცხლი წაუკიდებიათ 

ურჩ კავკასიელთა სამკვდრო აკლდამებისთვის. მკვიდრთაგან დაცლი- 

ლი სამოსახლოს თავზე ავპირი ქარისგან გაფანტული აბოჟირებული 

ბოლი ბრუნავს. იწვის და ინაცრება ქალთა და კაცთა, ბერთა და ახალ- 
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თა გაფითრებული, გაანგრილებული ძვლები, ჩონჩხებს შემოხვეული 

ძვირფასი ატლასი; ღამისფერი ედება ხელის ფალანგებს შერჩენილ სე- 

ვადიან სამკაულს... 

შორიახლოს, მოტიტვლებულ სერზე ზის გაბრიელ ჯაბუშანური და 

მუხლზე გადაშლილ რვეულში ერთ ღამეში დეპორტირებული მამაცი 

ქისტების სევდიან საგას წერს.. სიმწრის ცრემლი ულღარავს გამხდარ, 

განაცრებულ ღაწვებს. მეზობელი ტომის მძიმე ბედის მოზარეობა და 

ჭირისუფლობა ერთდროულად ურგუნებიათ მისთვის ქრისტეს და 

ალაჰს... არაფერი ეყურება, გარდა საბჭოთა იმპერიის მიერ უცხოობის- 

თვის გამეტებული ამაყი ერის უსაზღვრო და უსაშველო ცოდვა-ბრა- 

ლისა... 

შეუმჩნევლად უახლოვდება ხუთი-ექვსი წლის ბაბუტათ აშექალი; 

უკვირს ვაჟკაცის „ქალური" საქციელი; თავგზას მაინც არ კარგავს და 

მიამიტური ინტერესით ეკითხება: 

– თვალებზე ხახვ რუსებმ დაგაჭრესა? 

–- ჰო, რუსებმ დამაჭრეს! – პასუხობს თანასოფლელის ბავშვს წარ- 

მოსახვისმიერი სამყაროდან დღის სიცხადეში დაბრუნებული პოეტი... 

–- დედამ წამამლალ, ჩამაიარასავ, კეცეულებ დავაცხვივ, მკვ- 

დართ შანდობა ვუთხრათავ! – ეპატიჟება გაბრიელს სტუმარ-მას- 

პინძლობის წესებში უკვე კარგად გარკვეული და გაწაფული პატარა 

მაწევარი... 

გრილი გაზაფხულის იმ შავნაღვლიან ღამეს ქვემო ჭართას დროე- 

ბით დასახლებულ ბერდიშვილთ ბაბუტას ოჯახში დარჩება და გაათე- 

ნებს აბრეკებისა და ჯიგიტების უმწარესი ხვედრის მოზარე გაბრიელ 

ჯაბუშანური. 
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„ქალი თუ გინდა ლამაზი...“ 

სახალხო-რელიგიური დღეობა (და საერო დღესასწაულიც) რეა- 

ლობას მეტნაკლებად შეცვლილი, შესხვაფერებული, ხელოვნურად გა- 
ლამაზებული და მორთულ-მოკაზმული სახით წარმოაჩენს, მით უფრო 

საქართველოში, ვინაიდან ჩვენ (და ამაში შეუძლებელია არ დაეთანხმო 

გურამ ასათიანს) ბევრი რამის თეატრალიზება, გასცენიურება და არ- 

ტისტულ ასპექტში გარდათქმა გვჩვევია... 

რუტინული ყოფითობის ფარგლებიდან გასული, გართობისა და სუ- 

ლიერი „აღმაფრენის“ მერიდიანებზე მოხვედრილი ადამიანი ნაკლებად 

სანდო და საყრდენად უსარგებლოა, ანუ: ის არაა ის, ვინც სინამდ- 

ვილეშია! ვერც ზოგადად ერისა თუ სახელდებითი ეთნიკური ერთეუ- 

ლის ღირსების საზომად გამოდგება თავის გამოჩენისა და გამჩვენეო- 

ბის ასპარეზად გადაქცეული რიტუალური მოვლენა თუ თავის პირველ- 

საწყისებს მოწყვეტილი და კატასტროფულად დაშორებული,უცხოეთი- 

დან უბოდიშოდ შემოჭრილი მასკულტურის მავნე ზეგავლენით ერთობ 

დამდარებული და საღვთო მადლისგან განძარცვული რომელიმე „პოპუ- 

ლარული“ ეროვნული დღესასწაული... 

ღირსება ხომ არა ჩაცმა-დახურვით, არამედ გარჯით, ხელმარჯვეო- 

ბითა და ტოლ-სწორების მჯობნობით უნდა იცნობოდეს და ისაზღვრე- 

ბოდეს. და ამაში ცის მიღმამდე მართალია „მიამიტი“ ხალხური მელექსე: 

ქალს ნუ ჰკვლევ ჯარობაშია – 

ტანთ ნათხოვარი აცვია, 

ქალი თუ გინდა ლამაზი, 

დაჰკვლიე ქერის მკაშია! 

ასე ფიქრობდნენ, ასე მიიჩნევდნენ, ასე სწამდათ ძველ საქართვე- 

ლოში. გამოხდა ხანი და შეიცვალა კრიტერიუმები... 
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მზექალა ჭინჭარაული 

და რაოდენ ნიშანდობლივია, 

რომ ქალის პიროვნული ღირსების 

განსჯისა და შეფასების თითქმის 

მსგავსი საზომი არსებობდა შუა 

საუკუნეების ახლო აღმოსავლეთ- 

ში. დიდაქტიკოსი ავტორის ქეი- 

ქაუსის ქმნილებაში „ყაბუს-ნამე“, 

რომლის ფრაგმენტები ჯერ კი- 

დევ ვახტანგ VI-მ თარგმნა (მთ- 

ლიანი თარგმანი ამირან ლომ- 

თაძეს ეკუთვნის), მოხუცი მშო- 

ბელი თავის მემკვიდრეს ამ- 

გვარ რჩევა-დარიგებას უტოვებს: 

„-. ქალი საქმეში ნახე და მისი 

ლამაზი სახის მონა ნუ გახდე- 

ბი ლამაზი ქალი მხოლოდ 

საყვარლად გამოდგება. კარგი 

ქალი ღვთის მოშიში, გამრჯე, 

დიასახლისი, ქმრის მოყვარული, მორიდებული, კდემამოსილი, ჩუმი, 

მომჭირნე და ქონების ყურისმგდებელი უნდა იყოს“. 

წარსულის ხედვიდან, პრაქტიკიდან და ტკბილ-მწარე გამოცდილე- 

ბიდან ზოგი რამის გახსენება და გათვალისწინება (როგორც იტყვიან, 

რაციონალური მარცვლების ამოკრეფა) ცის მაცოცხლებელი ცვარივით 

წაადგებოდა ჩვენს გაქსუებულ, გაუკუღმართებულ, ევროპული ყო- 
ფა-ცხოვრების ყაიდაზე გადასვლის მოსურნე დღევანდელობას. 
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სამხსნელო 

გალაკტიონის უბის წიგნაკიდან: „უფერო წყალში დამხრჩვალის 

სულს დაეპატრონნენ ავი სულები, დამხრჩვალის სული მოითხოვს 

შველას“. 

ადამიანის სულდანალევში, მდინარესთან ანდა ზვავთან, შავ თიკანს 

მიიყვანდნენ, დაკლავდნენ, იქაურობას ზვარაკის სისხლს „უწევდნენ“, 

ავსულთაგან სამხსნელო – „სულთმოსხმის“ – სიტყვებს წართქვამდ- 

ნენ და დარწმუნებულნი იმაში, რომ განსვენებულის სული მიწრიელთა 

ტყვეობიდან გაათავისუფლეს, „სულთმოსასხმელი“ დროშის ჟრიალით 

გამობრუნდებოდნენ უკან... 

მახსოვს ლიქოკის ხეობი- 

დან ხევში – ართხმოს წყალ- 

ზე ჩასული ლიქოკის ჯვრის 

ასაკოვანი ხუცესი და მისი 

თანმხლები ორი ახალგაზრდა, 

რომელთაც მიხიელთ ზურაბის 

სული „დაიხსნეს” ავად სახსე- 

ნებელი ეშმაური ძალებისაგან... 

ხევიდან ჯუთაში ამობრუნე- 

ბულებმა, როგორც ჯვარ-ხატ- 

თა „მაწმიდარმა“ მსახურებ- 

მა, უარი თქვეს მასპინძელთა 

ჭერქვეშ სტუმრობაზე და საძე- 

ლის უღელტეხილით მათი გა- 

ცილების („გასტუმრების“) რი- 

ტუალი შელმა წისქვილებთან,   
ბაბალათ დავითი 
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„დროშასაბძანა“ კლდესთან ჩატარდა გიგიტას, შალვას, ნათელისძისა 

და მამაჩემის მონაწილეობით... 

და ისევ გალაკტიონის შესახებ: მის არათუ რომელიმე ლექს- 

ში, არაერთ პწკარსა თუ წინადადებაშიც კი იმ რიგისა და ოდენობის 

ხალხური ცოდნა და ენიგმური შინაარსის ინფორმაციაა „აკუმულირე- 

ბული“, ბარე ერთი სერიოზული სადოქტორო დისერტაციის თემად რომ 

იკმარებს! 

მზადება 

მზადება მთაში გასამგზავრებლად. 

მზადება სწორფერთან შესახვედრად... 

მზადება ხვნა-თესვისთვის. 

მერე – თიბვისთვის, მკისთვის, ჭირნახულის დაჟამკრებისთვის. 

მზადება დღეობისთვის; რთვლისთვის; გიორგობისთვის... 

მზადება საწელწდო (საახალწლო) და სააღდგომო... 

მზადება ნიშნობისთვის, ქორწილისთვის, ძეობისთვის. 

მზადება გამოცდებისთვის. 

მზადება დოლღისთვის და წლისთავისთვის... 

და შემკრები (თუ შესაკრებელი) ყოველგვარი სამზადისისა: „ჩვენი 

უზენაესი დანიშნულება – მზადება სიკვდილისთვის“ (მარკუს ავრე- 

ლიუსი).



ცოლვიანნი 

ზურაბ არაგვის ერისთავს, თავი რომ დავანებოთ და თვალი მო- 

ვუხუჭშოთ თრუსოს ხეობაში სამოცი რჩეული ხმლოსანი ხევსური 

ვაჟკაცის მიმართ მის მიერ ჩადენილ უპრეცედენტო მოღალატეობრივ 

დანაშაულსა და არაგველთა თემ-სოფლებში მუხანათურ, თუმცაღა წა- 

რუმატებელ ლაშქრობებს, საუკუნო ცოდვად და ჯოჯოხეთში მოსახვე- 

დრად ისიც ეყოფოდა, რაც გიორგის – ღვიძლ ძმას და სვიმონ მეფეს 

(სიმონ-ხანს) უყო: პირველი შეიპყრო და „აღმოხადნა თვალნი“, ხოლო 

მეორე მძინარე მოკლა – ყველაზე კნინკაცური და დამამცირებელი ქმე- 

დება მეომართა ქცევის ნორმების ზეპირ კოდექსში (XVII საუკუნის და- 

სავლეთ საქართველოში მომხდარი მსგავსი შემთხვევის შესახებ წერს 

ვახუშტი ბატონიშვილი: „და მოკლა მამა თვისი მამია გურიელი ძემან 

თვისმან სვიმონ, მწოლარე სარეცელსა ზედა ძილად..."). 

ბარძიმ ამილახვარი 

დიმიტრი ყიფიანს თავის მემუარებში შეუტანია „ერთი ფრიად 

სამწუხარო შემთხვევა“, რომელიც, მიუხედავად იმისა, რომ მას მერე 

ორმოცდაათი წელი გასულა, „შემაძრწუნებელი შთაბეჭდილებით 

ახლაც აღმოუფხვრელია“ მისი მეხსიერებიდან. 

ავლაბრის ყაზარმის ერთ კამერაში იმყოფებიან დიმიტრი ყიფიანი 

და მისი სასწავლებლისა და სამსახურის ამხანაგი, ვინმე ავთანდილოვი. 

ერთ დილას იღება მათი კამერის კარი და შეჰყავთ „შესახედავად 

ფრიად საინტერესო“ მოხუცებული კაცი: ტანმაღალი, თავდაჭერილი, 

წელში ოდნავ მოხრილი და, ერთი შეხედვით, კეთილი, ძალიან კეთილი... 

დამხვდურთა კითხვაზე, ვინ ბრძანდება, ახალმისული პასუხობს: 
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– ბარძიმ ამილახვარი გახლავართ! 

1832 წლის შეთქმულებაში ბრალდებული თავადი არგაგონილ სიტყ- 

ვაძუნწობას იჩენს და აღარც დიმიტრი და ავთანდილოვი აწუხებენ ზე- 

დმეტი კითხვებით: მხოლოდ დილის სალამს აძლევენ, სადილობისას 

ერთ-ორ სიტყვას ეუბნებიან და როცა ძილის დრო მოვა, თავაზიანად 

ემშვიდობებიან. უჭირთ უცნაურ ბერიკაცთან სამუსაიფო სიტყვის გა- 

მონახვა, მის გულთან მიმსვლელი გზის მიგნება... 

საპიორის ბატალიონის ერთ-ერთ უნტერ-ოფიცერს, რომელიც 

ლმობიერად ეპყრობა ტუსაღებს და თავთავიანთ ოჯახებთან ურ- 

თიერთობაშიც ყოველნაირად ეხმარება, ბარძიმ ამილახვარი გენე- 

რალთან შეხვედრის ორგანიზებას სთხოვს, იმ გენერალთან, რომელიც 

შეთქმულთა საქმეების გამომძიებელი კომისიის თავმჯდომარეა. 

თავადი იმ დღიდან კამერიდან გაჰყავთ და დიმიტრისა და ავთან- 

დილოვსაც ერთურთს აშორებენ... 

გადის ექვსი თვე. 
კამერაში, სადაც დიმიტრი ყიფიანთან ერთად ახლა უკვე თეკლე 

ბატონიშვილის ძენი – ალექსანდრე და ვახტანგ ორბელიანები სხე- 

დან, შედის „მეტის-მეტად გამხდარი, მიხრწნილი და პატივაყრილი 

ეფრეიტორი“, რომელშიაც გულკეთილი უნტერ-ოფიცრის პიროვნებას 

ამოიცნობს დიმიტრი. 

აღმოჩნდება, რომ „დარბაისელ“ ამილახვარს გენერალთან დაუბეზ- 

ღებია უბედური უნტერ-ოფიცერი, თითქოს იგი გაპარვაში შემწეობას 

პირდებოდა დიმიტრის და ერეკლე მეფის შვილიშვილებს. 

მოგონებაში ნათქვამია, რომ ამილახვარმა ერთი ღერი რუსულიც 

არ იცოდა და რანაირად უნდა გაეგო, რა თემაზე საუბრობდნენ ქართ- 

ველი პატიმრები რუს უნტერ-ოფიცერთან!.. 

დაიჯერებენ „დარბაისელი“ მოხუცებულის ცარიელ სიტყვას, უნ- 

ტერ-ოფიცერს დამნაშავედ ცნობენ, პატივს აჰყრიან და უმოწყალოდ 
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გაროზგილს ნახევარი წლის განმავლობაში სიკვდილ-სიცოცხლის 

ზღვარზე ამყოფებენ... 

დიმიტრი ყიფიანი მოგონებისთვის დართულ სქოლიოში პატიებას 

ითხოვს „ღრმად პატივცემულ“ ივანე გივის ძე ამილახვრისგან იმის 

გამო, რომ „მისდამი პატივისცემიდან ერთ ბეწვის ოდენასაც ვერ 

გაუნაწილებს იმისი პაპის, თავადი ბარძიმის ხსოვნას...“ 

ბარძიმ ამილახვარი! 

რა მჭექარე გვარ-სახელია, თითქოსდა რაღაც საკრალური იდუ- 

მალების შემცველიც, და რა კარგი იქნებოდა, მის ბიოგრაფიას ეს სა- 

მარცხვინო ეპიზოდი არ „ამშვენებდეს". 

ვაჟას კუბოს ფიცარი 

ვაჟა-ფშაველას ნეშტს, დიდუბის პანთეონიდან მთაწმინდაზე რომ 

გადაასვენეს 1935 წლის ოქტომბრის თვეში, „ჭურჭელიც" შეუცვალეს 

და ძველი სათავსოს (არ მინდა ამ წყეული „კუბოს“ განმეორებით ხსე- 

ნება და რა ვქნა!) დაბზარულ, დაჩოლფოტებულ ფიცრებს, ვინ იცის, 

რა ბედი ეწიათ.. საბედნიეროდ, გადარჩა „სასახლის“ ერთი საკმაოდ 

მსხვილი გვერდითა ფიცარი, ბრინჯაოს ორი მოხარატებული სახელუ- 

რით. დლეს ეს ძვირფასი, სრულ ოც წელიწადს გენიის ალში ნამყოფი 

ნივთი სტეფანწმინდის მხარეთმცოდნეობის მუზეუმის ფონდების საცა- 

ვში, ხისავე ბუდეშია მოთავსებული... 

ხელით ეხები და გრძნობ სიწმინდის სიმხურვალეს... 

და მადლიერებით ივსები სამუზეუმო საქმის ზედმიწევნით მცო- 

დნისა და სიძველეთა ამაგდარი მეურვის, აწ გარდაცვლილი სტეფანე 
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ალიბეგაშვილის მიმართ. როგორც არაერთი უნიკალური მოხეური სა- 

მოსი, სამეურნეო იარაღი თუ ექსპონატი, ვაჟას განსასვენებლის ეს 

ფრაგმენტიც (მემუარების თანახმად, ფიროსმანის მხარშენახები!) მის 

მიერაა მოპოვებული და ჩატანილი ხევში... 

ცოდვაა, ჩვენი დიდი სულიერი პაპისა და წინაპრის კუბოს ფიცა- 

რი ორფა „დილეგში“ იყოს გამომწყვდეული და უებრო შემოქმედების 

თაყვანისმცემლებს არ ჰქონდეთ შესაძლებლობა მისი ხილვისა. 

და თუკი კადნიერებაში არ ჩამეთვლება, ბარემ ამასაც ვიტყვი: 

უფრო სწორი და სამართლიანი კი ამ ფიცრის ჩარგალში, ვაჟა-ფშავე- 

ლას სახლ-მუზეუმში გადატანა იქნებოდა... 

შეუმცდარი შემფასებელი 

„ეხ, რა ცუდ სამსახურს უწევს ის თავის ღვთაებრივ მამას!“ 

ეს ვახტანგ რაზიკაშვილის ღვაწლისა და ერთადერთი წიგნის სერგო 

კლდიაშვილისეული შეფასებაა. 

სამართლიანია და სავსებით საფუძვლიანი უპატიოსნესი ქართველი 

მწერლის გულისტკივილი: წიგნში „მამაჩემი ვაჟა-ფშაველა“ უდიდესი 

მწერლისა და მამულიშვილის ცხოვრებისეული გზის არაერთი წახნაგია 

გამრუდებული თუ გაყალბებული, მთხრობელის თვალთახედვასა და გე- 

მოვნებას მორგებული და მისადაგებული. 

ვახტანგ რაზიკაშვილს, როგორც სერგო კლდიაშვილი შენიშნავს, 

განათლების უკმარისობამაც შეუშალა ხელი, საკადრისი სიღრმით 

წარმოეჩინა სასიქადულო მამისა და გენიალური შემოქმედის ხასიათი 

და ბუნება; ეჩვენებინა მისი ფსიქოლოგიური პორტრეტის ძირეული 

შტრიხები...



ანკი მეტის მოლოდინი რატომ უნდა გვქონოდა ჟანდარმერიის იმ 

ნაფიცი მსახურისგან, ვინც საკუთარი ძმა – რაინდული სულის ლევან 

რაზიკაშვილი – და მიხა ხელაშვილი ყვავ-ყორნების ხელში ჩასაგდებად 

გაიმეტა... 

შეუფერებელი, გვარისა და მოდგმის მომყივნე უღირსი მემკვიდრე 

- ერთი უმთავრესი „ინგრედიენტი“ „კაი ყმისა“ და „ალუდა ქეთელაუ- 

რის“ ქუდბედიანი ავტორის უმთენარო, უსიხარულო ცხოვრებისა! 

საბრალა 

აკაკი შანიძის მთქმელ-ინფორმატორთა შორის იხსენიება ვინმე 

საბრალა არაბული, მცხოვრები ხევში, სოფელ გერგეტში. ფოლკლორუ- 

ლი ჩანაწერების ბოლოში გვარი „რაიბულის“ და „რანბულის“ ფორმე- 

ბითაც არის დაფიქსირებული (სხვათა შორის, რაიბულობაზე თუშების 

ერთ-ერთი თემის ხალხიც ეწერებოდა. მგლოვიარე ქალი მოთქვამს: 

„ამა ლექსისა მათქომი ვარ რაიბულის ქალიო, ხელში მიჭირავ ჩხირ- 

წინდა, ცრემლით მევსება თვალიო..."... 

ეს არაბულების ის შტო უნდა იყოს, რომლის წინაპრებს, როგორც 

მესაზღვრე-მენაპირეებს, თავდაპირველად ხდის ხეობაში სდებიათ ბინა, 

ხოლო მერე თერგს აღმა ამოჰყოლიან, სამების კალთას შეჰფარებიან 

და, ასე ვთქვათ, გამოხევებულან... 

საბრალა, როგორც ირკვევა, მამაკაცის საკუთარი სახელია (ნინო 

შიოლაშვილის ნაშრომში „მასალები სოფელ სნოს მოსახლეობის ისტო- 

რიისათვის“ (1732-1918 წწ.) ნახსენებია ნინიას მეუღლე – ნინო საბრა- 

ლას ასული, გვარი მითითებული არაა). 

რატომ შეარქვეს საბრალა? 
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იქნებ „ობლობით ამაიზარდა“, ტარაღანა დადიოდა, ეცოდებოდათ 

და იმიტომ... 

ანდა მშობლები ჰყავდა ბეჩავები, ოხერ-ტივლები, ღარიბ-ღატაკები 

და ამის გამო... 

ისეთი სახელია, მის შესახებ ცუდობაც რომ გაიგო, გული მაინც თა- 

ნაგრძნობით მოგეწურება! 

„საბრალაში“ ხომ მორჩილის უპრეტენზიობაც იკითხება და ქჭეშმა- 

რიტი ქრისტიანის სანიმუშო თავმდაბლობაც... 

ასეთი კატეგორიის ადამიანებს მიემართება ფშაური სადიდებლის 

სიტყვები: „ობოლ-ქვრივი იყოს, საწყალ-საბრალო, მიე ნუგეში, ძალი 

ჭირთ დათმენისა...“ 

ვაჟა-ფშაველას ზღაპარ-პოემის „უიღბლო იღბლიანი“ ძმებში ნაბო- 

ლარა მთავარ გმირსაც ხომ საბრალა ჰქვია; გმირს, რომელიც მთელი 

თავისი დღე და მოსწრება „გლახაკად“ დადიოდა და „ჩოხის ძველას“ 

ატარებდა; უანგაროდ ეხმარებოდა ყანაში მომუშავე უხელკაცო ოჯახე- 

ბს და როცა გარდაიცვალა, მისი სამარე მადლით „რწყავდა“ ახლო- 

მახლო მთებსა და ჭალებს... 

საბრალა. 

საბრალო... 

აი, რანაირი თვითდახასიათებით ეცხადება და ეცნობა მრევლსა და 

მლოცველს დევების ნატყვევარი „ლალი“ იახსარი აკაკი შანიძისთვის 

ქერჩო (ელიზბარ) გოდერძაულის მიერ 191! წელს გადაწერილ ერთ 

ზეპირსიტყვიერ ტექსტში: „მაგრამ ქვენათით გადმოვხედ საბრალო 

იახსარიო...“ 

ძლევამოსილი ღვთისშვილისთვის, ვისთვისაც მორიგე ღმერთს 

დევ-კერპების გაჟლეტა განუწესებია, თავმოსაწონებელია არა აღმატე- 

ბული ეპითეტები და სახოტბო სიტყვები, არამედ საბრალოობა! 
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ხოლო თედო რაზიკაშვილის ერთ ჩანაწერში „საბრალო“ („საბრა- 

ლუა“) არა კაცის საკუთარი სახელი, არამედ მისი მსაზღვრელია, მისი 

უბედობა-უნასიბობის გამომხატველი კნინობითი ფორმა: „საწყალო, 

საბრალუაო, უკუღმ გიქროდა ქარიო, მოგწონდა გიორგის ქალი, 

უკუღმ გადაყრილნ თმანიო!..“ 

ასეთივე მხატვრული დატვირთვა ახლავს ცნება „საბრალოს“ ხალხუ- 

რი ლექსის ამ ნაწყვეტში: „შუაღამის ხანს გამიღეს ლეკებმა ციხის 

კარია, გამომიყვანეს საბრალო, ნაქები თუშის ქალია...“ 

საბრალა არაბული. 

თან მებრალება და თანაც მეამაყება არაპირდაპირი წინაპარი, გენე- 

ტიკურად რომ მოსდგამდა ხალხური სიტყვის, ხალხური ლექსის ლიღა- 

რი და (გინდა, რომ ასე იყოს!) სიდინჯის, სიალნის, სისადავის გადამდებ 

მაგალითს აძლევდა თემ-სოფელს, შინაურსა და შორეულს. 

ყირა 

დილიდანვე ავდრობდა ჯუთაში. 

ცოტა რომ უშეთა და აიკარა, ჭერხოწვერას და ხდის ზეკარის 

ჩამოთქორილმა კალთებმა თეთრად გამოანათეს... 

ეკალდამათყურედან არსენათ გორზე ამოჩნდა ყირა – შუახნის 

მოხევე მეცხვარე. 

–- მეხმა დამკრა! – დაიძახა და მალული ცრემლისგან სველ სიტყ- 

ვებს აცხროებული გულიც თან ამოაყოლა. 

ერთიანად გაჟიებული ფაფახი ეხურა; მხარზე ბრეზენტის ნაჭრის 

მძიმე, მოუხეშავი საწვიმარი მოეგდო; ფეხთ „ვალინკები“ – რეზინის მა- 

ღალყელიანი ჩექმები ეცვა; ტანაყრილ, გამყავრებულ სათიბებში სიარუ- 
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ლისგან წელამდე გალუმპულიყო; შიშისგან ფერწასული მთელი სხეუ- 

ლით ბაბანებდა... 

გვარი აღარ მახსოვს, არც ის, ხევის რომელი სოფლიდან იყო, ხოლო 

მის უცნაურ, არასადაგ სახელს რა დამავიწყებს!.. 

თანაგრძნობით შეხვდნენ საფეხვნოზე მყოფი შეღმაუბნელები. მი- 

ხიელთ ზურაბმა შინ შეიპატიჟა. გაათბო, დააპურა და ჟიპიტაური – ქე- 

რის ერთნახადი დაალევინა... 

და ჰყვებოდა მეცხვარე, როგორ დაეცა მეხი მის ახლოს და როგორ 

დაყირავდა შარვნის შუბლის გვერდალ ფერდობზე. 

მეხმა „დაჰკრა" და დააყირავა... 

თითქოს სახელმაც „წააშველა“ ხელი იმაში, რომ ეს მძიმე განსაც- 

დელი სწორედ მას, და არა ვინმე სხვა მეცხვარეს, გამოევლო და გა- 

დაეტანა!.. 

როცა 

როცა ტიტული და წოდება, რანგი და რეგალია ბევრად აღემატება 

მავანის ნამდვილ (და არა მოჩვენებით!) ღირსებას... 

როცა სამეცნიერო თუ სახელოვნებო ხარისხი და საფეხური წინ 

უსწრებს სკოლის მერხიდანვე რაიკომის მდივნობაზე (დღეს – გამ- 

გებლობაზე) მეოცნებე უპირისწყლო კარიერისტის პიროვნულ შესაძ- 

ლებლობებს... 

როცა მისი წარდგენის დროს ჩამოთვლილ საქვეყნო „დამსახურება- 

თა" ნუსხის მოსმენისას დარბაზსა თუ აუდიტორიას ირონიული ღიმილის 

მღელვარე ტალღა გადაუვლის... 
როცა ჩვენი ინკოგნიტო პერსონა (იმ სახედრისა არ იყოს, ჯოხზე 

დამაგრებულ ბალახის კონას რომ ეწვდება და ვერ-კი დასწევია!) ეტო- 
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ლება და ვერაფრით გათანაბრებია მის მიმართ აღვლენილ სახოტბო 

ტირადებში ჩამოთვლილი თვისებების რეალურ შინაარსს... 

როცა, როცა, როცა... 

გეცნობათ? 

მიმოიხედავთ და უეჭველად აღმოაჩენთ თქვენ ირგვლივ ასეთ „მა- 

მულიშვილებსა" და „საზოგადო მოღვაწეებს“. 

თან: არც ისე ცოტას... 

ალბათ ამგვარ სწავლულებს, მუზის მსახურებსა და ინტელექ- 

ტუალებსაც გულისხმობდა ვაჟა, როცა ჩიოდა: „ვაი, რომ ცუდი ბევ- 

რია, პოვნა ძნელია კარგისა!“. 

ქიჩეეთ ტარიელი 

ჯუთაში ნამყოფები თბილისში ვგბრუნდებით. 

ყვარა, ყანანაზა, ეკალნი და მერე – კარკუჩა. 

მარსაგიშვილებისა და ყამარაულების ატკრეცილი სოფლის კარ- 

სა და ქუჩას (დასახლების სახელწოდებას ამ ორი ცნების შეერთებით 
ხსნიან ტოპონიმიკის სპეციალისტები) უკაცურობის უსიამოვნო იერი 

დასდებია. აღარც ზემოუბნის სახლებიდან მოისმის ხალხის სუნთქვა 
და ჩქამი... 

შორითვე მეცნო: გზების შესაყართან, სნოსწყლის შემაღლებულ ჯე- 
ბირზე, ქიჩეეთ ტარიელი დგას და ჭყანტიანში გაფანტულ წელგამოუ- 
ვლელ ბოჩოლებს ათვალიერებს. 

ვჩერდები. 

ერთურთს ვესალმებით. 

- მიხარია, ტელევიზორში რო გნახავთ-კე! – გვეუბნება მე და 
ეთერს და კეთილად უღიმის ცისფერი თვალები... 
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ახალგაზრდობაში ხელს იოლად ვერვინ მოჰკიდებდა. 

არცა-რა ახლა ეტყობა სიბერისა და უჯანობისა. 

მომდევნო ამოსვლისთვის მოხეური ხალხური სიტყვიერების ახლახან 

გამოქვეყნებულ კრებულს – „პირმა დაგლოცასთ ღვთისამა“ – ვპირდე- 

ბი. 

ალალად უხარია. 

– ღმერთმა ველი მაგიმართასთ! – გზას გვილოცავს ქუდმოხდილი 

და მავედრებელი თვალით იცქირება ნაწვიმარი, ნალვართქაფალი ცის- 

კენ. 

წმინდა სამება 

„ლომა ხარი და მწყემსი თევდორე“. 

ეს არის და ეს. 

წარწერა გერგეტის წმინდა სამების ტაძრის კედელზე. 

მოსხეპილი და ლაპიდარული, როგორც ხალხური ეპიტაფია! 

დახავსებული, მყინვარიდან წამოლოშქრილი ქარწვიმებისაგან ნა- 

ლოკი, გამდნარი, გალეული. 

ოთხიოდე სიტყვის სიფრიფანა საბურველის მიღმა საგულვებელი 

დიდი და დაუწერელი ისტორია მონუმენტური ღვთის სახლის მშენე- 

ბლობისა! 

კაცისა და ხარის ოფლით მონამული ქვის საზიდი სამარხილე შარა 

ყანობ-ხურთისიდან ვიდრე გერგეტის მაღლობამდე (საძირკვლის ჩაყრის 

პატივი კოჭლ ბაჩხიძეს მიეწერება ხალხურ გადმოცემებში). 

და ცისა და მიწის შესაყართან ერისა და მრევლის მფარველად ალ- 

მართული ხელთუქმნელი ხუროთმოძღვრული ძეგლის მეტყველი დუმი- 

ლი. უფრო სწორად – დუმილის მეტყველება, უსმენო არსებაშიც სიკე- 
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თის, სინათლისა და სათნოების სხივს რომ გააღვივებს და აღმოაცე- 

ნებს... 

„ლომა ხარი და...“ 

ასე სჩვეოდათ საკუთარი ღვაწლის წარმოჩენა: მოკლედ, საქმიანად, 

უსამკაულოდ. 

და დლეს სამების ტაძარში აჟიკჟიკებულ ყოველ სანთელში მათი 

– ლომა ხარისა და თევდორე მწყემსის (და, კალატოზების, რომელთა 

საპატივცემულოდ ახლომდებარე წყაროსთვის „კალატოზის წყარო“ 

შეურქმევიათ) – საარაკო საქმის მადლი იხილვება და იგულისხმება. 

უკვდავი და უბერებელი ეპიგრაფიკული ძეგლი – ზნეობის, თავ- 

მდაბლობის, მამულის მსახურებისა და რწმენაში მოწამებრივი სიმტკი- 

ცის ჩუმი, უხმაურო, უპრეტენზიო მაგალითი... 
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„ნარჩომნი“ 

დავით იდოიძის და-ძმები ხელუქცევარმა ეპიდემიამ იმსხვერპლა. 

გამოცარიელდა ოდესღაც კაცრიელი ოჯახი. 

დავითი გადარჩა – ღვთის საფარველი დაედო თუ რა იყო, თვალსა 

და ხელსშუა დაუსხლტა უსაფერო სიკვდილს... ნარჩენიაო და შეარქვეს 

„ნარჩომა“. მისი შთამომავლები და გვარ-გენის გამგრძელებლებია 

ძმები ნუგზარ და ანზორ იდოიძეები, რომელთაც თუშები დლესაც „ნარ- 

ჩომაანთ“ ეძახიან... 

უშიშარი ვაჟკაცი ყოფილა დავით იდოიძე. ერთხელაც თავისი უახ- 

ლოესი მეგობრის სისხლისძიების განზრახვით მლივ ლეკებს დასდევნე- 

ბია და, საბოლოოდ, ამ უკანასკნელთა ტყვიის ანაწერი გამხდარა ქიბ- 

დუხში... 

ეპიდემიასავით (შავი ჭირივით და სატკივარივით) შეუსმინარ ზუ- 

რაბ არაგვის ერისთავს ასე მიმართავს ხალხური მელექსე: „ზურაბ, ნუ 

დაგვლევ, ღვთის მადლსა, ნარჩომნ ორთ შენის ხმლისანი...“ 

იცის, რომ გვართხელია, გათავება და გაქრობა ემუქრება, შესაძლოა, 

სახლიდან სახელის „საშოვრად“ გარეთ გასული უკან ვეღარც დაბრუნ- 

დეს... იცის და თავი მაინც არ ეზოგება საორბედო გზაზე შემდგარ 

„უწურთნ“ კაი ყმას: „ომაი კელესაური ქორი მოხკივის მთისაო, აქის 

მოუშვით, თუშებო, ნარჩომი თქვენის ხმლისაო...“ 

იმ ავბედით წლებში და ეპოქებში ამა თუ იმ გვარის თითო-ოროლა 

კაცი გადაურჩებოდა უკურნებელ სენსა თუ მტრის იარაღს. გავიდოდა 

დრო და კვლავ შეიფოთლებოდა ჯიშიან მოდგმათა ჯანსალი, ნაავდრა- 

ლი ხე... 

ვინ იცის, კიდევ რამდენი „ნარჩომი“ გვარია საქართველოში – ზოგი 

„ურჩო“ ავადობისგან და ზოგიც ტყვიისა თუ „საფლავის მთხრელი“ 

ბასრი იარაღისგან სასწაულებრივად გადარჩენილი და მოაქჟამამდე მო- 

სული, მოღწეული! 
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მოჩხუბარიძის მონატრება 

„საქართველოს მოშორება ღმერთმა მაშოროს". 

დიმიტრი ყიფიანი 

აღიარებულ ფილოლოგსა და ეთნოლოგს ჟორუ დიუმეზილს, ვინც 

ერთხანობა თბილისშიაც ეწეოდა აქტიურსა და დიდად ნაყოფიერ 

კვლევაძიებით მუშაობას (სწავლობდა კავკასიურ ენებს, მთიელთა 

ზნე-ჩვეულებებს, ნართების ეპოსს...), გასტონ ბუაჩიძისთვის მიუწერია: 

„ქართული ცოტა დამიჟანგდა და ჩემი საყვარელი ალექსანდრე ყაზ- 

ბეგის თხზულებებს ხომ ვერ გამომიგზავნიდით?“ 

ენის სილბოსა და სილამაზის შეუცნობლად უცხო მხრის კაცი ასეთ 

რამეს ვერ იტყოდა, ვერ მოისურვებდა! 

წლობით ქარქაშში ჩამწყვდეული სატევარივით რომ არ დაჟანგდეს და 

მომცდარ ყანასავით არ გამეჩხერდეს, ენასაც სჭირდება „ჩაღიღინებით“ 

მალი-მალ ლესვა და თუნდაც დიალექტებში შემორჩენილი ცის მაცხონე- 

ბელი ნამის პკურება... 

ჟორუ დიუმეზილს, როგორც კავკასიელ ტომთა ადამისჟამინდელი 

ადათ-წესებისა და მათივე სულიერი საგანძურის მკვლევარსა და გულ- 

შემატკივარს, რა გასაკვირია, გამორჩეულად ჰყვარებოდა ალექსანდრე 

ყაზბეგი. 

და, შეატყობდა თუ არა საკუთარ თავს, რომ სიტყვამცირობის სა- 

ფრთხე უახლოვდებოდა, მოჩხუბარიძის მოთხრობებთან და რომანე- 

ბთან მიბრუნებით შეეცდებოდა მივიწყებული ლექსიკური „მარაგის“ 

შევსებასა და გამრავალფეროვნებას... 
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ალაქანათ ჭარიელი 

ყველგანმავალი „ნივის ელექტროგადამცემი სისტემის ერთი საკ- 

ვანძო დეტალის საშოვნელად რომ მივემგზავრებოდით ყაზბეგიდან 

დედაქალაქისკენ და ბაზალეთის შესახვევთან ალაქანათ ტარიელს რომ 

შევუარეთ სასაუზმეში... 

უეჭველად ემახსოვრებათ რაინერ კაუფმანს, ნოდარ გუგუციძეს, 

რეზო იუკურიძეს. 

შევუარეთ და მასპინძელმა ათლიტრიანით თავისი ხელით დაწურუ- 

ლი და დაყენებული რქაწითელი შემოდგა მაგიდაზე. 

– დეტალი, რასაც თქვენ ეძებთ, სახლში მაქვს, „ზავადსკოია“, 

ახალთახალი, ოღონდ ერთი პირობით: სანამ ამ ბოცას არ გა- 

მოვცლით, აქედან ფეხს ვერ მოიცვლით!.. 

მოულოდნელი პურობა შოთის, სალათის, გუდის ყველისა და 

არაგვის დაწინწკლული კალმახის „კონტექსტში“ წარიმართა... 

ტარიელ არაბულმა სიტყვა შეასრულა და ბოლო სასმისით ჩვენი 

გზა-მგზავრობის ანგელოზთა სადიდებელი თქვა... 

ბაგიჭალიდან დუშეთში ავედით და „ნივის დეფიციტური დეტალი 

უსაზღაუროდ ანუ საჩუქრად (მასპინძლობის სართად!) მივიღეთ. 

დუშეთიდან თბილისამდე რაღა მანძილი რჩებოდა – იმ დროს 

ძალზე ძნელად საშოვარი ჩეხური ლუდი და ერთი ბლოკი „მარლბორო“ 

მოვიხელთეთ და იმავე საღამოს, აგრილებულზე, ხევში დავბრუნდით... 

მას აქეთ ბევრი რამ მოხდა და შეიცვალა. აჭრილმა, აჩქარებულ- 

მა, ბიზნესისა და კომერციის ბასრ ჭანგებში მოქცეულმა დრომ თავისი 

დამღა დაადო ჩვენ ნაცნობ-ახლობელთა უმრავლესობას. 

და რაშიც ეჭვი არასდროს შემპარვია, ესაა: ალაქანათ ცარიელი 

(დღეს უკვე ხუცესი, ბჭე, ჯვარ-ხატის გამძლო და მოწესე) მსგავს სი- 

ტუაციაში ახლაც ისევე მოიქცეოდა, როგორც მაშინ, სამი ათეული 

წლის წინათ მოიქცა! 
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გავლენა? 

„ცას ბეწვით ღბიან! - იტყვიან ხევსურეთში მომცდარ, შეცო- 

ტავებულ, გადაშენების პირას მიმდგარ მამიშვილობაზე (IC5ნ. პატრო- 

ნიმია) ანდა გვართხელ მოდგმა-მოდენილობაზე. 

ნიჭიერი ხევსური მელექსის მხატვრულ წარმოსახვაშიც უპოვია 

გაშლა და განზოგადება ამ ორიგინალურ მეტაფორულ ნათქვამს: 

ცას ბეწვით ჩამამბული ორ, 

ჭერში რო ხკიდავ ქირჭოი... 

ბეწვის მეტაფორული დატვირთვა სხვა სინტაგმაშიც, ხატოვანი 

აზროვნების სხვა კონტექსტშიც იჩენს თავს: „ბეწვის ხიდი“. 

საკუთარ თვალში დვირესაც რომ ვერ ხედავენ, ხოლო სხვისაში 

ბეწვსაც იოლად ამჩნევენ, ასეთებსაც ხომ მრავლად ვხვდებით ჩვენი 

ყოველდღიურობის ფართო ველზე... 

ცასა ბეწვითა ეკიდა, ვნახე კაცი, – ხმობს XII საუკუნეში დიმიტრი 

მეფე... 

და ჩნდება სწორი პასუხის მიღების თვალსაზრისით უპერსპექტივო 

საფიქრალი: იცნობდნენ რომელიღაც მიყრუებული ხეობის ბინადარი 

ხევსურები რენესანსის ხანის მწიგნობარი მეფის შთამბეჭდავ ვიზიონს 

თუ დამოუკიდებლად, გარე გავლენის გარეშე „შეიმუშავეს" ეს. უაღ- 
რესად მეტყველი, მარჯვედ ჩამოძერწილი პოეტური ფორმულა: „ცას 

ბეწვით ღბიან...“ 
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„ჩემო სამშობლო მხარუო...“ 

„კაცის შორს, უცხო ქვეყანაში გარდაცვალება და 

დამარხვა ინგილოს დიდ უბედურებად მიაჩნია", 

მოსე ჯანაშვილი 

შემზარავი ნატურალისტური სიცხადე... 

წესი, რომლის აღსრულება ოჯახის წევრებისა და, საერთოდ, გვა- 

რის ღირსებად ითვლებოდა მთაში. 

კაცი, რომელიც სხვა ქვეყანაში ანდა საკუთარი სოფლისა თუ კუთ- 

ხისაგან მოშორებით, თავისსავე სამშობლოში დაიღუპებოდა და უგზოო- 

ბა-უამინდობის გამო დროებით იქვე მიებარებოდა მიწას, ადრე თუ გვიან, 

თავისი წინაპრების საგვარეულო სამაროვანზე უნდა გადაესვენებინათ. 

სწამდათ, რომ თავისიანებისგან შორს მყოფი გარდაცვლილის სული 

დღენიადაგ წუხდა, წვალობდა, სიმშვიდეს ვერ პოულობდა და ჭირისუ- 

ფალთა სიზმრებშიაც ხშირად ჩნდებოდა უმწეთრ, უკმაყოფილო, დაღონე- 

ბული სახით. 

ცერემონიალი, რომლის დაწყებასა და დასრულებას გულის სიმაგრე 

და გამბედაობაც ჭირდებოდა და „ცივის“ გაპატიოსნების პრაქტიკული 

გამოცდილებაც... 

სტეფანწმინდა. 

1994 წლის აგვისტო. 

80 წლის ბრმა მოხევე ლადო ჩოფიკაშვილი (გუგუეთი) იხსენებს, 

როგორ აკაფა ასო-ასო საფლავიდან ამოლებული კურეტა (ვარლამ) 

რაინაულის ტიფით გარდაცვლილი ძმის ცხედარი და როგორ ჩაალაგა 

ხურჯინში, რათა მეორე დღეს მატარებელზე გაეცილებინა ქვემო ალ- 

ვანელი თუშები... 

ეს მოხდა 1946 წლის გაზაფხულზე, ბაჯიგანის მე-2 ფერმაში... 

ვიდრე გამხნევების განზრახვით სამ ჭიქაშესმული ლადო უჩვეულო 

ოპერაციას მორჩებოდა, ნაბდებმოსხმული კურეტა და მისი ბიძაშვილი 
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განზე გადგნენ, რათა თვალი აერიდებინათ უმძიმესი სახილველის- 

თვის... 

(სხვათა შორის, კურეტა რაინაული ჩემი სიყმაწვილის წლებში ჯუ- 

თის საზაფხულო იალაღების ბინადარი იყო. სოფელში ახლაც ჰყვებიან 

მისი უშიშრობისა და მოხერხებულობის ამბებს. ჰყვებიან იმასაც, ბელტ- 

ში ამოჭრილ ყალიბში რომ ასხამდა სადათვე ჟაკნებს)... 

მეორე შემთხვევა: შულლში მძიმედ დაჭრილი არხოტელი დავით 

გაბური ბუდე ხევსურეთში გარდაიცვალა. ვინაიდან მთებზე ლუსუმი 

თოვლი იდო, იქვე, გუდანში დაკრძალეს. 
მაისში ქვეითი ჯუთელი ახალგაზრდები საძელის ზეკარით ხევსუ- 

რეთში გადავიდნენ. გახსნეს სამარე და ამოასვენეს ცხედარი, რომლის 

დანაწევრება უხორცოსავით უშიშმა და უზიზღარმა გიგიტათ მინდიამ 

ითავა... გაეშურნენ როშკისთავისკენ და ჯოხებისგან შეკრულ საკაცეზე 

დამაგრებული თვიანთი დისწულის გვამი ცირცლოვანის ჯერ კიდევ 

თოვლიანი ფერდობით არხოტში ჩაიტანეს... 

და ერთიც: მოგონებებისა და წერილების კრებულში „პირად-პირა- 

დი" ნიკა აგიაშვილი გადმოგვცემს ფიროსმანის მეგობრის უშანგი სვანის 

ნაამბობს, რომელიც მამამის კვირიას ეხება. ზამთრის პირას საჩინოში 

საშოვარზე ჩასული კვირია სვანი ფილტვების ანთებით გარდაიცვლება. 

გაზაფხულამდე სამების სასაფლაოზე დამარხავენ, ხოლო გაზაფხულზე 

ნაწილ-ნაწილ დაჭრიან, ყუთებით ცხენს აჰკიდებენ და მშობლიურ მთე- 

ბში წაასვენებენ... 

დლეს, 2014 წლის 10 აგვისტოს, მირზა გელოვანის თიანეთში 

(„თიანეთობაზე") მივდივარ და ბევრ ჩემნაირთან ერთად მეც იმ დღის 

მოლოდინში ვარ, როცა უცხო ცის ქვეშ ომის ქარცეცხლში გმირულად 

დაცემული პოეტისა და მამულიშვილის ნატანჯ სხეულს ვიტებსკის 

ოლქის ბეშენკოვიჩის რაიონის სოფ. სანიკის საძმო სასაფლაოდან გად- 

მოსვენება და მშობლიური მიწის თბილ წიაღში დავანება ეღირსება. 
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საოვახო ჯოოპარპი 

ღვთის ხელდებული კაცია კაკო ავსაჯანიშვილი... 

შეხვალ თუ არა ვარდისუბანში, იქვე, სოფლის განაპირას ცხოვრობს... 

შეაღებ რკინის დაბალ ჭიშკარს, შეაბიჯებ ეზოში და გატკეპნილ ბი- 

ლიკზე მოქოთქოთე ციცრები შემოგეყრებიან. 

ცოტასაც გაივლი, გაიმანძილებ მოშრიალე ვერხვებს შორის და 

„რუხის - მორჯულებული და სანახევროდ მოშინაურებული (თუმცა 

ხალხური პოეზია „უწურთნს“ უწოდებს!) მგლის – გალიას მიადგები. 

„რუხის“ მეზობლად შველი ბინადრობს, წამდაუწუმ რომ ფრთხება, 

ცქვეტს ყურებს და ბუჩქებში ცდილობს თავისი კოხტა ტანისა და კე- 

თილი თავპირის დამალვას. 

იქვეა ჯიხვი, უფრო სწორად, კავკასიონის ჯიხვმოზვრისა და ყა- 

ბარდო-ბალყარეთის მთებში გავრცელებული ველური თხის ნაჯვარი, 

ტყვეობაშიც რომ შერჩენია ველური სულიერის საცნაური სიამაყე და 

აინუნშიც არ აგდებს დაუპატიჟებელი დამთვალიერებლების ცნობისწა- 

დილით აღსავსე მზერას. 

ზოოპარკის სათავეში, საგანგებოდ გამაგრებული მავთულწნულის 

ბუნაგში, მურა დათვი ბურტყუნებს. ცნობს მომვლელს და მისი ხელის- 

გულიდან არც კანფეტის მიღებაზე ამბობს უარს... 

როგორ გინდა საკვები გააწვდინო, თანაც არაერთგვაროვანი, ამდენ 

ცხოველს. სხვებს რომ თავი დავანებოთ, მარტო დათვის ყოველდღიური 

ულუფა ექვს პურს და ნახევარ ვედრო ვაშლს შეადგენს! 

და მთელი ამ „მენიუს“ მომარაგებას მარტოდმარტო აუდის 85 წლის 

კაკო ავსაჯანიშვილი. 

ასეთი რამეები მოწესე წმინდანთა „ცხოვრებანში“ წერია! 

მკაცრი ბუნების შვილთა ენის მცოდნე მხცოვანი მოხევე იმასაც 

მოგიყვება, მთიდან თბილისში გამოსაზამთრებლად ჩაყვანილი კვერნა



რომ დაკარგა და გაზაფხულზე ვარდისუბანში ჩასულს ადგილზე, თავის 

გალიაში დაუხვდა. 

ზარნაშოსაც გაიხსენებს, ავსა და აბეზარს... 

გაიცანით ლეგენდარული ამოან ავსაჯანიშვილის შორი შთამომავალი 

და თავად დარწმუნდებით, რომ თავისი გადამდები სიმშვიდით, მოუ- 

ბრის თანდაყოლილი ჭკვიანი ნიჭით და სიდარბაისლით ის მართლაც 

ღვთის ხელდებული კაცია. 

„ერი“ – „ეროვანი“ – იერი 

თენგიზ მირზაშვილი ჩვეული ინტერესით ეძიებდა ძირეულ ფორ- 

მებს დაშორებული და რამდენადმე დეფორმირებული ქართული ლექსე- 

მების ძირებს, ფონეტიკური ცვლილების მიზეზებს და, რაც მთავარია, 

მათ მნიშვნელობებს, სიტყვათა სემანტიკურ შინაარსს. 

კითხულობდა მხატვრულ ტექსტებს, ეცნობოდა ლექსიკოლოგიურ 
მონაცემებს, ჩხრეკდა მატიანეებს, ამოწმებდა ხალხურ სიტყვიერე- 

ბას, აყურადებდა ხალხის ზეპირ მეტყველებას. იკვლევდა, „იძევდა" 

და, ყოველთვის თუ არა, ზოგჯერ მაინც მოყვებოდა ხოლმე უტყუა- 

რი ალლო-გუმანის მქონე „მებადურის“ მარჯვე ნასროლს წითლად 

დაწინწკლული კალმახი... 

გალაკტიონის ლექსიდან: 

შორითშორად ფიქრით ნარვალს, 

ჩამავალ მზეს, ჩამავალს... 

„ნარვალზე“ საგაზეთო ოპუსის შექმნაში მეც ვთანაავტორობდი 

(მცირე ნაკვლევის საბოლოო რედაქცია ბატონ ზურაბ კიკნაძეს ეკუ- 

თვნის). 
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გალაკტიონ ტაბიძის ლექსიკისა და პოეტიკის საკითხებს უტრიალებ- 

და, უღრმავდებოდა, არკვევდა და აანალიზებდა; მისი ჯადოქრული 

პოეზიის არაჩვეულებრივი და, ზოგ შემთხვევაში, ენიგმური მხატვრული 

სახეების საიდუმლოს უკირკიტებდა, ხსნიდა, შიფრავდა. 

ზეპირად იტყოდა „ქებათა-ქება ნიკორწმინდას“ და ტექსტის აბსო- 

ლუტური შეგრძნებით წარმართულ დეკლამაციას რომელიმე ტაეპზე 

შეწყვეტდა, შეჩერდებოდა. 
შენის სულმნათისად ასვლა ეროვანი: 

ყელი გუმბათისა მაღალღეროვანი... 

და იმწამს, როგორც თვალსაჩინო პარალელი და დამატებითი დას- 

ტური კაი ხანს ნაფიქრისა და შეუმცდარად „ნაგზნებისა“: 

–- გახსოვს, რანაირად ხატავს ვაჟა „ბახტრიონში“ უშნო, ჩამოგ- 

ლეჯილ გმირს? – 
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ადვილად, აიცნობოდა 

კაცი ფშაურის ერითა... 

გალაკტიონის „ეროვანი“ და ვაჟას „ერითა“ სიტყვა „იერიდან“ ნა- 

წარმოები ფორმებია... 

ახლახან პირად „ფოლკლორულ ჩანაწერებში“ თათარა არაბულის 

ავტორობით ცნობილი ლექსის ასეთი სტრიქონები ამოვიკითხე: 

დუსურბნის ტალავარი სცვავ, 

ერი აქვ ხევსურისაო... 

იქვე ინფორმატორის ვინაობაც მიმიწერია: უნცრუა არაბული... 

წარმომიდგენია, როგორ გაიხარებდა თენგიზი, ეს ერთი სახიერი 

ნიმუშიც რომ მიმატებოდა მის მიერ აქცენტირებული ლექსიკური ერ- 

თეულის, ტექსტოლოგების ტერმინები რომ მოვიშველიო, ვარიაციულ 

იკითხვისებს!.. 

ზომიერების დეფიციტი 

„ყველა ხელოვნება შეიძლება ორნაი- 

რად ასცდეს გზას: უხამსობითა და ხელო- 

ვნურობით"“. 

ლევ ტოლსტოი 

ახალთაობის ქართველ მწერალთა ერთმა ნაწილმა ეროტიკულ ლე- 

ქსებსა თუ პერსონაჟთა ინტიმურ ურთიერთობებზე ორიენტირებულ 

პროზის ნიმუშებში თავისი უკომპლექსო მორალური სახის ჩვენების 

ოპტიმალურ ნორმად სკაბრეზული ლექსიკის მომარჯვება და სექსუა- 

ლურ თავგადასავლებზე სავსებით ღია, მოშიშვლებული მინიშნებების 

„მახვილგონივრული“ მხატვრული მეთოდი აირჩია და „დააკანონა“. 
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აღდგენილია გენდერული ბალანსი: ქალები, თუ არ უსწრებენ, არც 

არაფრით ჩამორჩებიან მამაკაცებს უაღრესად საჩოთირო პიკანტური 

პასაჟების შეთხზვასა და ზღვარგადასულ ბილწსიტყვაობაში (ამგვა- 

რი რეალობის ფონზე ტკბილხმოვან გალობად მოგეჩვენებათ ქუჩური 

სლენგი და ჟარგონი). 

ფსიქო-სოციოლოგიურ პრობლემათა წყებას ერთიც მიემატა: რა 

აიძულებს პოსტმოდერნიზმის ეპოქის მწერლებს, თავიანთი სულიერი 

მდგომარეობისა თუ მოქალაქეობრივი პოზიციის გამოხატვის ადეკვა- 

ტური გზები მაინცდამაინც ყურისმომჭრელ ვულგარულ გამოთქმებსა 

და სენსაციურობის შემცველ უტაქტო, უპატიურ ფრაზეოლოგიაში ეძე- 

ბონ? 

თავშეკავების სავალდებულო „მუხრუჭებისგან განძარცვულმა, 

თავმოყვარეობის ხუნდებისგან თავდახსნილმა და სოფლის სალაყბოზე 

გამოფენილმა ვნებამ და ხორციელი ლტოლვის სულისკვეთებამ მთელი 

თავისი ოდინდელი იდუმალება და მიუწვდომლობის ზეგარდმო ხიბლი 

დაკარგა... დაკარგა და ბანალობად იქცა! 

არადა, ასახვა იმისა, რასაც უხამსსიტყვაობის უკიდურესი არსენა- 

ლის მოშველიებით ცდილობენ და ახერხებენ ეპატაჟის, შოკური ეფე- 

ქტებისა თუ დამაინტრიგებელი ფანდებისა და ტრიუკების მოყვარული 

მწერლები, უამისოდაც მშვენივრად შეიძლება... 

ეროტიზმის უზღვავ დოზას ითავსებს ოთარ ჭილაძის ერთი, ეთიკი- 

სა თუ ესთეტიკის თვალსაზრისით უზადო სტროფი; ითავსებს და 

მკითხველს ბრწყინვალე მეტაფორული სახის სიღრმისეული წვდომისა 

და გახსნის შანსსაც უტოვებს: 

„.არ ეშინია ქალს მამაკაცის, 

მოსაჩვენებლად შეკრთება ხოლმე. 

არ ეშინია, როგორც ხეობას 

არ ეშინია შმაგი მდინარის.



აქვე ავტორგაუჩინარებული ხალხური ლექსიც მოვიხმოთ: 

მოხევის ქალო, თინაო, 

რა ღმერთმა გაგაჩინაო, 

ნეტაი ერთას ღამიას 

შენთან მქონიყო ბინაო, 

ჩემი ნაბადი დაგვხურა, 

შენს მკლავზე დამაძინაო... 

აი, სად იგრძნობა დიდ შემოქმედთა ბუნებითი ნიჭიერება, ოსტა- 

ტობა, ეროტიზმის ესთეტიკის მალულ მექანიზმებთან თანაზიარობა და 

დიდად დელიკატურ პოეტურ პერცეფციებში ზომიერების დაცვისა და 

შენარჩუნების უიშვიათესი უნარი! 

„ნასამალი“ 

„- ნასამალიც არა მაგის სიტყვა მართალ!“ – იტყვის უაუგო, 

უწყინარი კილოთი სიკვდილის მონატრული 90 წლის კასინე გულუხაიძე 

მეზობლის ობოლ ბალღზე, ვინც კაი ხანს ეჯდა თავსასთუმალთან, უამ- 

ბობდა იმ მთისას, ამ ბარისას და მთელი თავისი დიდაქტიკურ-დამრიგე- 

ბლობითი ტონალობის ლექსიკური მარაგის მოშველიებით ცდილობდა 

საუბარში მის აყოლიებას, გამხნევებას, „გახალისებას"... 

ხოლო მე მეტყველების იმ ძირძველ, თანდაყოლილ კულტურაზე 

ვფიქრობ, გულსაკლავად შეცოტავებული მართლაც ღრმად „თუშურა“ 

კაცები და ბერდიაცები დღემდე რომ ატარებენ და რასაც, ხვალ თუ 

არა, ზეგ, მათი წასვლის მერე, პირისაგან მიწისა აღგვა ემუქრება. 
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და მეტაფორული „მზისა შუქთა ნასამალიც“ მახსენდება „ვეფხის- 

ტყაოსნიდან" (ავთანდილთან თავის ამბის მბობაში ტარიელი ამ სიტყ- 

ვებით ახასიათებს მცირეწლოვან ნესტან-დარეჯანს)... 

„ნასამალი“ პირველ მაგალითში (თუში ქალის ფრაზაში) მესამედს 

გულისხმობს, ხოლო „ვეფხისტყაოსნის სასკოლო გამოცემის გან- 

მარტებაში ახსნილია, როგორც „სამად ნამრავლი“ („ქალი მზის შუქზე 

სამჯერ უფრო ლამაზი იყო“). 

ვფიქრობ, რუსთველისეული ტროპის განმარტება გადასახედია და 

დაზუსტებას საჭიროებს... 

„ნასამალი“ ხალხურ მეტყველებასა და კლასიკურ მწერლობაში. 

კარგი სიტყვაა -– მოხდენილად ნაწარმოები, გამომსახველობითი 

დიაპაზონის დამტევი... 

კოტორიანთ ქალი 

ასეთად დამამახსოვრდა: ჩქარი, ცქაფი, დაუჯდომელი, ნიავი- 

ვით რომ უვლიდა გარს თავის ბანიან, საბძლიან, კალოიან მიწურს; 

ჩამოფხავებულ, ლამის ჩახოლებულ ფარღალალა ქოხს... ერთ ადგილ- 

ზე დიდხანს ვერ ჩერდებოდა. როგორღაც ცივცივ დადიოდა, თითქოს 

მიწას არც კი ეხებოდა, ფეხს არ აკარებდა. მთის ქალის ტიპიური გან- 

სახიერება იყო; ქალისა, ადრეული სიყმაწვილიდანვე რომ მიაჩვიეს და 

გაუდობილეს გარჯას; შეაგუეს ცეცხლის კალოზე ტრიალს; შეაჩვიეს 

ფიზიკური ძალღონის უშურველად ხარჯევასა და შეჭირვების, შიმშილის, 

ყინვისა და ყველანაირი განსაცდელის უსიტყვოდ მოთმენას, გულში 

ჩახვევას, მორჩილად ატანას. 

კოტორიანთ ქალი – სოფიო ჩოხელი. 

ქალი, „სხეულში ხანი რომ გაუჩერდა“ და აღარ ბერდებოდა... 
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ბურსაჭირის ცივ, ცრიატ „რომანტიკაში" ჩარჩენილი და გამომწყ- 

ვდეული ხელმარჯვე გუდამაყრელი ბერდედა. ერთსა და იმავე დროს: 

პირტუქსიც და მომფერებელიც; მკაცრიც და ლმობიერიც; საავდრო 

ცასავით შავად შერიშხნულიც და ალალი, უქვეტექსტო ღიმილით სახე- 

გახსნილიც... 

ბოლო წლებში კვირაობით და თვეობით თავმარტო, თითქმის უმე- 

ზობლო, ხმის გამცემ დანატრებული. ის და ბურსაჭირი: ფეხზე მდგარი 

ორიოდე ბორწნელიანი ქოხის ამარა მყოფნი, ერთად რომ მიათრევდნენ 

გემოწართმეული, გამოჟამყრუებული, ბარგად და ბალღამად ქცეული 

ცხოვრების გამცვდარ, გალეულ, ყუაზე დასულ მარხილს... მიათრევდნენ 

და მაინც იქვე, ერთ ალაგას იდგნენ. ვერსადაც ვერ მიდიოდნენ ამ ტიალი, 

ქიდექსა და ქვენამთას შორის მოქცეული გრძლადწაღებული ხეობიდან... 

137



ბებოდ ერგებოდა და შვილივით უყვარდა გოდერძი ჩოხელი (მისი 
სახიერი სახასიათო შტრიხებია „დაჭერილი“ და ამეტყველებული ორ მი- 

ნიატურულ ნაწარმოებში: „კოტორიანთ ქალის სურათი“ და „კოტორიანთ 

ქალის საათი“; ეთავისებოდა, ეამაყებოდა და რაც უნდა გაჯიუტებუ- 

ლიყო და ცივ ქვაზე შემდგარიყო, ბოლოს მაინც ჩუმი ჩაბეჯითებით 

თანხმდებოდა უმტკივნეულოდ მარტივი თუ მთიელი მანდილოსნისთ- 

ვის ცოტა არ იყოს რთული და საუხერხულო კინოროლების (ვთქვათ: 

პანღურების ეპიზოდი) შესრულებაზე. 

არა, მსახიობურად არ თამაშობდა, არც არაფერს არტისტულად 

თხზავდა და იგონებდა, თავისთავიდან არ გადიოდა, აკეთებდა იმას, 

რაც მისი ყოველდღიური რეჟიმისა თუ სადაგი განაწესის არსსა და 

გულისგულს, ძარღვსა და შინაარსს შეადგენდა... 

როგორია, ფილმში ფურდედოს რომ ესიტყვება და ეგურგურება: 

„ნახვალ, დარდიანი წახვალ, მოხვალ, დარდიანი მოხვალ...“ (გო- 

დერძი ჩოხელმა პირუტყვისადმი მიმართვის ეს სიტყვები რევაზ ინა- 

ნიშვილის შესანიშნავი მინიატურიდან „მარტოობის სიმღერა“ აიღო და 

გამოიყენა თავის კინოსცენარში). 

იმწამს სხვა არც არავინ ეგულებოდა გვერდით, ახლომახლო, ხელის 

გაწვდენაზე და, აბა, ვინმესთან ხომ უნდა ესაუბრა და ამოეღვარა გუ- 

ლისგამგლეჯი წუხილი! 

ანდა: უსასრულო სიმარტოვით დაღლილი და თავშეწყენილი მსხვი- 

ლი საბლის მარყუჟს რომ გამონასკვავს, ტაბურეტს მიიმარჯვებს და 

სამზეოსთან დამშვიდობებას დააპირებს.. და ამ დროს ისევ და ისევ 

უპატრონობისთვის გამეტებული ცურსავსე ფურის ზმუილი რომ 

შეაცვლევინებს ღვთისთვის არსათნო, არაქრისტიანულ გადაწყვეტილე- 

ბას.. და მიწურის წინკართან უძრავად გაჩერებულ ყულფში გაღმა 

ფერდობზე შეფენილი კოხტა სოფელი რომ გამოჩნდება და გაილანდება; 

სოფელი, რომელიც თვითმკვლელის „ამპლუაში“ წარსდგება ნანახითა 

და განაგონით ისედაც მოხიბლული მაყურებლის თვალსაწიერში. 
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მთელი მთიანეთის, ამერისაც და იმერისაც, საუკუნო სატკივარს 

იტევს და ირეკლავს „ადგილის დედის“ – გოდერძი ჩოხელის საკურსო 

ნამუშევრის – წამში გაელვებული ეს ერთი საკვირველი კადრი!.. 
და ერთხელაც, იებიან და ენძელებიან მაისის თვეში, გოდერძის 

რომ წავყევი და იმავე დღეს, სამხრობის ხანს, ბურსაჭირში რომ ავე- 

დით ლელა დეიდას (გოდერძის დედის) სანახავად, კოტორიანთ ქალი 
სოფიოც იქ დაგვიხვდა... 

გოდერძიმ ბურსაჭირისკენ მიმავალ ღორღიან გზაზე მაჩვენა ის 
„მკერდწამოყუდებული კლდე“, რომლის ძირშიც 1954 წლის 2 ოქტომბერს 

ის დაიბადა. 

და იქვე ახლოს – ნატბევის ჭალა... 

ახალგაღვიძებულ ბუნებას გა- 

ზაფხულის ურჟუოლა და ურუანტელი 

უვლიდა; ხესა და ბალახს ძარღვებში 

სითბო ეღვრებოდა, ემატებოდა და ეს 

ორი შაოსანი, მშრომელი, მემთე ქალბა- 

ტონი უზომოდ შვენოდა და უხდებოდა, 

ავსებდა და აფერიანებდა იქაურობას... 

დლის ბოლოს ძირგამურულ ტა- 

ფაზე წამოდუღებული ხაჭოერბოს ყუა- 

თი და თითო ჭიქა „ალალაის“ მალამო 

მოგვყვებოდა ბუბუნაურების სამო- 

სახლოს სანახებიდან კვლავ ჩოხისკენ 

გამობრუნებულებს... და მღვრიე, უსია- 

მოვნო, გულის მკაწრავი ფიქრი იმაზე,   რომ ცოტაც და წაიშლებოდა მთური 

იდილიის ეს ძვირფასი, სანატრელი, გოდერძი ჩოხელი ძველ ჩოხში. 
ნამდვილქართული სახეები და სუ- XX ს-ის 90-იანი წლები. 23.XI 

რათები. (გიორგობა) 
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აღიარება 

„ხევსურული კილოკავი დავაგონჯე, მაგრამ მეორე გამოცემაში 

გავასწორე“. 

ამას რომ წერდა, თავის „თეთრ საყელოს“ გულისხმობდა მიხეილ 

ჯავახიშვილი. 

მალევე მიხვდა და აღიარა; სერიოზულ მწერლურ ცოდვაში ამხილა 

თავისთავი! 

ხევსურული დიალექტისა თუ კილოკავების მეტნაკლებად მცოდნე- 
თათვის მართლაც ხელოვნურად, გამოგონილად, არაბუნებრივად ჟღერს 

რომანის პერსონაჟთა შორის გამართული დიალოგები. აგებს ავტორი: 

წარმოსახვით შექმნილი ყოფითი ნიუანსების რეალობად „გასაღებისა" 

და მოთხრობილი ამბების დამაჯერებლად ჩვენების ენიგმურ ძალას კა- 

რგავს ნაწარმოები... 

ენისადმი ძალადობრივი დამოკიდებულება პოზიტიური ნიშნით 

არასდროს ასახულა მხატვრულ ნაწარმოებზე! 

დღესაც არის ცდები (მეტწილად, წარუმატებელი) და „რეციდივე- 
ბი“ მთის დიალექტთა ენობრივი ფორმების ჭარბი თუ დოზირებული 

გამოყენებისა როგორც პროზაში, ისე პოეზიაში. და ხანდახან ტრაგიკო- 

მიკურ ვითარებამდეც კი მიდის ერთობ თამამი, მკრეხელურ გამბედაო- 

ბასთან წილნაყარი ექსპერიმენტები. მითუფრო მაშინ, როცა ავტორთა 

დიდი ამბიციებისა და თვითრეალიზაციის მძლავრი სურვილის მიღმა 

ასევე დიდი, თვალშისაცემი უნიჭობა იმალება... 

შეუწყნარებელია, როცა საკრალურ სივრცეში შელწევასა და გა- 

შინაურებას ცდილობს მწერალი და მითოსური სიუჟეტების ყოვლად 

გაღარიბებულ, დამდაბლებულ, ლამის პროფანირებულ ვარიაციებს გვ- 

თავაზობს... და ეს ხდება ჯანსაღი დიალექტური მეტყველების უცო- 

დინრობისა და უმოწყალო ექსპლუატაციის თანხლებით (ნაწარმოები, 
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რომელშიაც ერთმანეთთანაა გაიგივებული „გუდა“, „გუდანი“ და „გუ- 

დანური", მეტი რომ არ ვთქვათ, ამ ცნებათა მნიშვნელობის მცოდნე 

მკითხველის მოწონებას ნამდვილად ვერ დაიმსახურებს!). 

მიხეილ ჯავახიშვილმა თვითონ გამოუტანა ობიექტური მსჯავრი და 

განაჩენი საკუთარ „დანაშაულს“. 

თანამედროვე ქართველი მწერლებიდან (სულ ცოტა სამი მათგანის 

დასახელება ახლავე შემიძლია) ჯერჯერობით ასეთი რამ არავის გაუკე- 

თებია! 

კენჭი. ქვა. ლოდი 

სანდრო პაპა (ხუცურაული) მიამბობდა: ერწოში, თრანის სათიბე- 

ბის ბოლოში, დღემდე დევს მრგვალი ქვა, რომელზეც თავის ფიზიკურ 

ძალ-ღონეს ცდიდა წერაკითხვის გამავრცელებელი საზოგადოების მიერ 

ტოლაანთსოფელში მასწავლებლად მივლინებული, პრისტავებთან და 

ბოქაულებთან გამუდმებულ შეხლა-შემოხლაში მყოფი ვაჟა-ფშაველა. 

განსხვავებული კონფიგურაციის ბრტყელ ლოდს ახლაც ნახავთ მა- 

ღაროსკარის ზემოთ, კოპალას სალოცავში; იქ, სადაც ფშავ-ხევსურე- 

თის არაგვს ტყიანი ხევწვრილი, ე. წ. „ავთანდილის საქანი“ დასტატნე- 

ბია. და იქვეა მურდალი დევისთვის დაგდებინებული, კლდის ფხიდან 

ჩამოშუქებულ მზის სხივებზე მრავალფრად მბზინავი კოპალას ქვა, 

სანთლების ნამწვი, მური და თავსხმა წვიმები რომ შეშრობია ქარ- 

ნიავისგან ნალოკ, გალიგვებულ ტანზე. 

„საფლავის ქვის მსგავსი" ეს ბრტყელი ლოდი, როგორც ვაჟა 

წერს, ამ ალაგას ყოფჩელ გოგოთურს მოუტანია და ისეთი მძიმეა – 

ორ კაცს გაუჭირდება ამ ქვის გადაბრუნება; მწერალი იქვე ამბობს, 
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რომ ჯეილობაში თვითონაც ბევრჯერ 

ეჯაჯგურებოდა ქვას და ცდილობდა, 
გოგოთურზე მეტი ღონე გამოეჩინა... 

ასეთივე დატვირთვისა თუ დანიშ- 

ნულების ლოდის არსებობაზე მიუ- 

თითებს ხახმატის ხატში ცნობილი ექი- 

მი და ეთნოგრაფი გიორგი თედორაძე. 

გიორგი შაცფბერაშვილისა და მისი 

ერთ-ერთი კოლორიტული პერსონა- 

ჟის ხსოვნის უკვდავქმნის განზრახვით 

მიუტანიათ და მოუთავსებიათ ერთგულ 

მკითხველებსა და გულშემატკივრებს 

გლუვი ლოდი თვალადის შუაგულის 
კოპალას ქვა მომცრო სკვერშიი საავტომობილო 

გზის პირას... 

საინტერესო ისტორიის უტყვად მეტყველი ქვები და ლოდები!.. 

ციხე-სიმაგრეებისა თუ საცხოვრებელი სახლების მკვრივ კედლებ- 

  

ში ჩაშენებული ის ბასრი ქვებიც ვახსენოთ და გავიხსენოთ, რომელთა 

სწორ ზედაპირზე დაშიფრული დამწერლობის უცნაური ნიშან-სიმბო- 

ლოებია ამოკვეთილი.. და უწყვეტად მომჩქეფარე ე. წ. „სულის წყა- 

როები“, აგებული არა უხვედრ, არამედ ისეთ ადგილებში, სადაც ბევრი 

მგზავრი მიმოდის და გემოწმინდა წყლით გულგაგრილებუდლნნი არა მხო- 

ლოდ ამგების გარჯასა და მარჯვენას, იმ გარდაცვლილთა სულებსაც 

ლოცავენ (უნდა ლოცავდნენ!), რომელთა სახელზეც ეს მემორიალური 

ძეგლებია შექმნილი... და ეპიტაფიისთვის დამახასიათებელი ლაპიდარუ- 

ლობით აღბეჭდილი ლექსნარევი მინაწერები ამ წყაროების ფასადებზე 

დატანებულ სიპის წყლისფერ დაფებზე... 

და კიდევ: საძირკვლის ქვა და ლოდი თავსაკიდური. 
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და კენჭი, როგორც პოეტური რეცეფციის განსულიერებული ელე- 
მენტი, აღაზას რომ ათქმევინებს „სტუმარ მასპინძელში“: „ქისტეთში 

ჩემი ერთგული კენჭიც კი არსად არია!..“ 

ლოდი. ქვა. კენჭი... 

და ძველაღთქმისეული (ეკლესიასტე): ჟამი ქვათა მიმოფანტვისა და 

ჟამი მათი შეგროვებისა... 

ქუშეთ გელა 

შემღვრეული გუნება გამომიკეთდება ხოლმე, ხევიდან გელა ქუშაშვი- 

ლი რომ შემეხმიანება. დადებითი აურის მატარებელი ანგელოზიანი კა- 

ცია! დაუყოვნებელი, მსუსხავი იუმორის პატრონი; საძმაკაცო ტაბლისა 

თუ სუფრის წაღმა წამყვანი; ერთობის ტალკვესი და თაოსანი; ალღეშთა 

და ბროიანთა დამკვალიანებელი, დამწყნარებელი... თავდღიანი მოხევეა 

და სიტყვაც წრფელი, მოზომილი, გულითადი აქვს... ხევის წარსულის, 

წანართა ისტორიის საუკეთესო მცოდნეა; ნაკითხი, „ნაწვართი“ და 

საინტერესო ნარატორი.. უპათეტიკო ორატორობის ნიჭიც მიჰმადლე- 

ბია და უხნიერესი ქართული მწერლობის ავკარგზე საუბრის ესოდენ 

სასურველი უნარიც... „ახალი რო არაფერია?!“ – გკითხავს და, სანამ 

სიტყვას განაგრძობდეს, უკვე იცი, რომ ახალ წიგნებს, წყალივით და 

ჰაერივით საჭირო გამოცემებს, ყურადღების ღირს პუბლიკაციებს გუ- 

ლისხმობს... და შემთხვევითი არც ისაა, რომ მისი სატელეფონო ზარე- 

ბის ადრესატთა შორის საწინისწინო ადგილზე როსტომ ჩხეიძე დგას... 

და ორი-სამი დღით თბილისში ჩამოსული სულის სარგო წიგნებით 

ხელდამშვენებული ბრუნდება სტეფანწმიდაში... გემოვნებით შერჩეული 
საკითხავით ჭერამდე სავსე საოჯახო ბიბლიოთეკა აქვს. ხევში კიდევ



ხშირია წვიმა, ცრიატი, თოვლი, სუსხი და ამგვარ ამინდებში ადამიანმა 

წიგნების ცხადსიზმრიან სამყაროში მოგზაურობაზე უკეთესი რა უნდა 

ინატროს!.. 

წელან დარეკა. 

აღდგომა მომილოცა. 

ლეგა ღრუბლებით წაგრაგნილი ციდან ჭირვეული გაზაფხულის 

ცქრიალა მზემ გამოიხედა. 

რეალური და ალეგორიული 

გაზეთ „საქართველოში“ (1917 წ. M1) გამოქვეყნებულ ესსეში პატა- 

რა სამშობლოს სიკეთეებსა და უპირატესობებზე წერს გერონტი ქიქოძე, 

კულტურულ-საზოგადოებრივი პროცესების „მაჯაშისა შემტყვებარი“ 

ბრწყინვალე მამულიშვილი და სამაგალითო ლიტერატურათმცოდნე. 

„მაღალხარისხოვანი ზნეობრივი თვისებები“ პატარა სამშობლო- 

ში უფროა შენარჩუნებული, ვიდრე დიდში; პატარა სამშობლოს მკვიდრ 

კაცს ნაკლებად აწუხებს „უსაზღვრო და უპიროვნო მასაში“ გათქვეფი- 

სა და გაქრობის პერსპექტივა; „პატრიოტული გრძნობა, ჩვეულებრივ, 

პატარა ხალხში უფრო ცხოველია, ვიდრე დიდში“... 

მამაპაპეული მიწის ჩაუნაცვლებლობის, შინაობისა თუ სამშობლოო- 

ბის განცდა (ეს უკვე მოცემული თემის ნაწილობრივ ჩემეული ინტერ- 

პრეტაციაა) პირდაპირპროპორციულია მისი ფართის სიმცირისა და 

სივიწროვისა; თვალუწვდენელ სიშორეებში გადაჭიმული ტერიტორიის 

მიმართ სულისმიერი სიყვარულის მგზნებარება, როგორც ჩანს, მართ- 

ლაც ბეგრად ნაკლები, ნელთბილი და დაუკონკრეტებელია... 
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თანამედროვენი იგონებენ, რომ ვახტანგ კოტეტიშვილს გამორჩეუ- 

ლად უყვარდა გარეკახეთში გაგონილი და დაფიქსირებული ერთსტრო- 

ფიანი ხალხური ლეესი: 

გავხედე ყარაიაზე: 

ორი ირემი სძოვდაო, 

მე დიდი გამოვარჩიე, 

თურმე პატარა სჯობდაო. 

აქ ნახსენები ტანად პატარა ირემი „ოდესმე დიდი“ საქართველოს 

ალეგორიული სახე-ხატია. 

„პაზავარი“ 

ზაურ ჯაბუშანურმა, ლაფანყურელმა მოკაფიავემ და ხალხური პოე- 

ზიის მხურვალე, გულითადმა ქომაგმა, ვაკეში, საცურაო აუზის ახლომდე- 

ბარე საცხოვრებელი კორპუსის პირველ სართულზე, კლუბ-რესტორანი 

გახსნა და ვახუშტი კოტეტიშვილის რჩევით სახელიც ორიგინალური – 

„ჯავარი" – დაარქვა... ძირითადად კულტმასობრივი ღონისძიებებისთვის 

განკუთვნილი დიდრონი დარბაზის „კურთხევის“ დღე რომ მოახლოვდა, 
დედაქალაქის რამდენიმე უბანში თენგიზ მირზაშვილის განუმეორებელი 

ხელწერით შესრულებული ფერადი აფიშები გამოჩნდა: 

შვიდ ივლისს, შვიდ საათისთვის 

გმასპინძლობთ კლუბი „ჯავარი“, 

საჭმელ-სასმელი ოხრად გვაქვ, 

მობრძანებაა მთავარი, 

ისეთ კაფიას გაჯახებთ, 

დაგიცურდებათ ყავარი/.. 

კაი ბიჭი თუ ხარ, მოიფიქრე და შექმენი ამაზე უკეთესი პიარ-რეკლა- 
მა! 
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ანასტასია 

-.და რომ ფიქრობდი, პაპა-ბებოსთან განმარტოებას, ჟღურტულს, 

თამაშსა და გართობას არაფერი ერჩივნა, გამთენიისას, ალბათ, თავნება 

სიზმრებისაგან შემკრთალი და შეშინებული, „დედადოო!“ – ისე მდუ- 

ღარედ ამოტირდება, გულზე უმწეო თანაგრძნობის მწველი, მკაწრავი 

ნაპერწკლები გადაგივლიან. 

„ვაცთ უნით გაბოროტვილი...“ 

ჩეჩვა, რთვა, ქსოვა, ქარგვა, კერვა... 

ხევსურ ქალ-დიაცებს ხელსაქმეში უთენდებოდათ ზამთრის დიდი, 

მარაგიანი ღამეები. 

ქმარ-შვილს საკადრისად მოსავდნენ და, ცნობიერად თუ ქვეცნო- 

ბიერად, ყოფითი ამბებისგან აწეწილ ნერვებსაც ათირებდნენ, ითოკავდ- 

ნენ... 

„გამომსახველობითი“ საშუალებების სიახლითა და სიუხვით ღარიბ, 

მაგრამ ვეფხვის ტოტივით ღონივრად მოქნეულ ლექსის სტრიქონებს 

ეჯიბრებოდა გაზაფხულის ფერადებით დამშვენებული ნაჭრელა; და 

მოქნილობით ხარის ტყავის განედლებულ თასმას ბაძავდა დროის მღ- 

ვრიე დინებისთვის წართმეული კიდევ ერთი მღვივანი, მარილიანი ლე- 

ქსი.. სწორფერთა ტკბილად მტკივან გულებს უებრო წამლად ედებოდა 

და ადნებოდა გზიანი სიტყვა; და მოხდენილი ნაჭრელაც მარჯვედ მო- 

ციქულობდა ერთი დროისა და წლოვანების ქალ-ვაჟთა შორის... ღრმა- 

აზროვანი ლექსები და ფარაგისა თუ საბეჭურის ორნამენტი თავიანთ 

იდუმალ ხვეულებში ინახავდნენ ამაყი მოყმისა და მისი მორცხვი ნან- 

დაურის საგონ-საფიქრალს, წუხილს, გულის ნაღველსა და ლიღარს... 
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და როცა ღალატიანი სოფელი ისევ ჭორ-საძრახის სენსა და სამ- 

სალას მიუსევდა ადამიანური ღირსებითა თუ ფიზიკური სილამაზით 

თანატოლებზე აღმატებულ ასულს, ამ უკანასკნელსაც სხვა რა დარ- 

ჩენოდა, თუ არა დროებით გვერდზე გადადებული ხელსაქმის გაგრძე- 

ლება და მოზღვავებული ვარამის ამ გზით მოგერიება: „გამაოლ წინ- 

გარდაზედა, სოფელს მავავლებ თვალსაო, კაცთ ენით გაბოროტვილი 

ავიღებ საკერავსაო...“ 

„კაის დროების“ (ივანე წიკლაური) უკანმოუხედავად დენა, სამედი- 

ცინო ენით რომ ვთქვათ, თვითაქიმობის ამ მარტივსა და მრავალგზის 

აპრობირებულ მეთოდსაც წვიმის შლეიფივით თან მიიყოლებს. 

დაძვირდა (ანუ გაიშვიათდა) გამოყენებითი ხალხური ხელოვნების 

ისეთი რიგისა თუ რანგის ნიმუშები, რომ დაჰკვლევ და მაშინვე ნუგზარ 

შატაიძის ბრწყინვალე მოთხრობა „წერილი ძმას" გაგახსენდება. 

და ბედნიერია (ვინაიდან წინ დიდი სიამოვნება ელოდება), ვისაც ეს 

ნაწარმოები ჯერაც არ წაუკითხავს!.. 

ვის შევჩივლო? 

მაღაროსკარი. ნანგრევი სკოლის ორსართულიანი ნაგებობისა, სა- 

დაც საუკუნეზე მეტი ხნის წინათ ბაჩანა ასწავლიდა ფშაველ ბალღებს; 

„ნაშთი ძველი დიდებისა“, აქამდე რომ მოჰყოლია შნოიანი ხნოვანების 

გაუცრეცელი ხიბლი და რაღაცნაირი იდუმალება... გვერდზე გაუვლი, 

შეხედავ, შეათვალიერებ და გული წყრომით, წყენით, უმალამოო სინა- 

ნულით მოგეწურება.. „აბრეშუმის საბლით მოზომილი“ ჩარგლიდან 

ცხენით ამგზავრებული ვაჟა ხანგამოშვებით ესტუმრებოდა ხოლმე უმ- 

ცროს ძმას. ამ მიდამოებს, ასევე არაგვსა და მაღაროულას, ისევ ახ- 

სოვთ, და ალბათ, ესმით კიდეც ერთურთისკენ „დაწუხებული“ ძმების 
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უკომპრომისო, დაუნდობელი, ხმამაღალი კამათი თანადროული ქარ- 

თული მწერლობის ავკარგის გამო. და მერე დამშვიდება, დაშოშმინება: 

საგულისგულო „იერიშების“ მშვიდობიანად დასრულება და ფანდურისა 

და ერთი დოქის თანხლებით სთვლის ღამეების თეთრად თენება... 

ხშირფოთლოვანი ფერდობის დასაწყისში სკოლის ახალი შენობა 

დგას – სტანდარტული, ტიპური, „ტრივიალური“. და მის სწორკუთხა, 

ჭაობისფერ კედლებს ცხოვრების უკუღმართობისგან გულგაგლილი 

ობოლივით ამოჰფარებია ბაჩანას ღვაწლით და ამაგით ნასულდგმულა- 

რი სკოლის ნაშალი, ნაშთი და ნატამალი... 

და ნაწილი თუ გაგრძელდება ამ დანაშაულებრივი ქართული დაუ- 

დევრობისა: დიდთონეთის მოხატული ქვებით სავსე სასაფლაოს გა- 

დასწვრივ, ეკლესიის მეზობლად, 2014-ის დამლევამდე ფეხზე გაჭირვე- 
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შენობა, რომელიც დღეს აღარ არსებობს და სადაც 1886-1888 წწ. 

ვაჟა-ფშაველა მასწავლებლობდა. დიდთონეთი 

ბით მდგარი ის შეურაცხყოფილი (ცხენისა და ნახირის სადგომად გა- 

დაკეთებული) შენობაც ჩამოიშალა, სადაც ვაჟა ორი წლის (1886-1888) 

განმავლობაში მასწავლებლობდა. და ვერც ძლიერთა ამა რეგიონისათა 

მოიცალეს ისტორიული შენობის საშველად და გადასარჩენად. 

და მიაქვს ქარსა და ნიაღვარს ჩვენი წარსულის ოქროს ფურცლები. 

იკითხე მგლის თავზე წმინდა წერილი. 

„არსაიდან ხმა, არსით ძახილი...“ 
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ხდის ხეობაში 

„თოფი –- მეთოფეს". 

ხალხური 

ორ დღეს საწრიაპე წავარნებზე წარუმატებლად მავალთ უიმედობა 

გვრევდა ხელს და წყრომა გვეძალებოდა, როცა ზემოთ, მზით არათა- 

ნაბრად განათებულ აჩონჩხილ ქარაფებში, ბედისწერის ძალით გაკენტე- 

ბული, სანიაოზე ნებიერად გადმომდგარი ხარლაღი შევნიშნეთ. 

იმარჯვა ბაბუკთ გაგამ – სიბერის სამანს მიღწეულმა, ჩვენი მამე- 

ბის თაობის ჯუთელმა მონადირემ და ფრთხილი, შეყოვნებული, ქვი- 

შააუჩქამებელი ხოხვით და სიარულით ცის ტატნობიდან წამოეპარა 

ბუნებრივ სიმაგრეებში თავშეფარებულ უ-ბრალო, უცოდველ ზვარაკს... 

სასროლ მანძილზე მიუახლოვდა, ჩაიმუხლა, ჩამოთოფა და ვიწრო, უმ- 

ზისსხივო ღრანტეში ჩამოაგდო მკერდნატყვიარი ნადირი... 

მე და ერთი ჩემი თანატოლი არც მუხლის ღონეს ვუჩიოდით და 

არც მონადირულ ჟინსა თუ აზარტს, მაგრამ მაინც წაგვაჭარბა და 

გვაჯობა გაგამ, სახელხმიან წინამორბედთა მოუმცდარმა მემკვიდრემ, 

ვინც, სხვათა შორის, თამბაქოსაც ჩაუქრობლად ეწეოდა და არც ქერის 

მწარე წვენზე ამბობდა უარს. ფიზიკური შემძლეობის მხრივ უპირატე- 

სობა აშკარად ჩვენს მხარეს იყო, თუმცა, შემიძლია ვთქვა, ნადირობის 

ნამდვილი მასტერკლასი ჩაგვიტარა მარაისძეთა მამიშვილობის „ბერმა 

პაპამ“. 

იმდღევანდელი ნატყვიარები, ალბათ, ახლაც „სწერია“ ხდის ხეობის 

ფტინიან ფიცარკლდეებზე! 

წარსულის ნისლს შერეულ ამ ამბის გახსენებაზე შურთხის ჟრუნივით 

ამოფრთხიალდება ხოლმე დიდი ხნის წინათ დასწავლილი ხალხური ლე- 

ქსის სტრიქონები: „ჩაიარის და ჩაკაფის მარიემულისძემაო, ყველამ 

ეგრე ქნას ვაჟკაცმა, ომმ რაღა იცის გრძელმაო...“ 
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ზარი თუშეთიდან 

შენაქოდან ელდარ ბუქვაიძე მილოცავს ძველით ახალ წელს. მხნე, 

მხიარული კაცია. საუბარში, მადლს რომ მარილს მოაყრიან ხოლმე, აი, 

ისე გულიანად ჩაიცინებს და თავის უღრუბლო განწყობილებას შენც 

გადმოგდებს, გიწილადებს... 

დილის ათი საათია. მტკვრის მარცხენა სანაპიროზე გაუვალ საცობ- 

ში ვარ ჩარჩენილი. იჩქარე და იბობოქრე რამდენიც გინდა, სად წახვალ, 

ხომ ვერ აფრინდები!.. მანქანების ნაკადს თავ-ბოლო არ უჩანს... უბე- 

რავს ცივი, გამჭოლი ქარი და.. წამით წარმოვიდგენ: თუშეთის ორ- 

კომლიანი სოფელი, სადაც ახლა წელსმწვდომი თოვლია და კურუმი 

სიჩუმე. კურდღლის სწრაფი ნაკვალევი ციდან ჩამოვარდნილი ანდრე- 

ზული შიბივით ატყვია უბაჭისკენ აალმაცერებულ ტყისპირა ფერდობს. 

პირმოღუშულნი დგანან ყორეებმინამქრული, ლამაზაივნიანი, კარებ- 
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დაგულული სახლები. მოწყენილია ბეხვნე – შენაქოელთა უკაცისძეო 

საფეხვნო. მწუხარების ნიშნად მწკლარტე ცირცლისა და არამტირალა 

ტირიფის ხეებსაც ძირს დაუხრიათ დათოვლილი, ძარღვებში ლოპო- 

გაყინული ტოტები... უსიგრძეგანო სივრცეში ორადორი „შინადან“ ადის 

ფიჭვისა და კვარის სურნელოვანი კვამლი და ამ ორ, ერთურთისაგან 

საისრე მანძილით დაშორებულ შინაში ელდარ და კაკო ბუქვაიძეები 

ცხოვრობენ. ელდარი – მარტო, კაკო ცოლ-შვილით... ხოლო შენაქოს 

თავში, შემაღლებულზე, ეკლესია დგას და მოწყალე თვალით დამზერს 

ბევრისმომსწრე, დამთმენ, გაზაფხულის მომლოდინე სოფელს... 

  
“ >.--. არაფერიი ამი 

==... +“ყე:2=““ -–. დ 9. 2: ი222>-“““ - – -.-. >». 2. ო. დ ააშრეჯ =>" 2 «8. - « 

თოვლიანი თუშეთი 
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წარმოსახვისმიერ განზომილებაში გადავარდნილს ისევ ელდარის 

ხმა მაფხიზლებს: 

– როგორა ხართ, როგორ?! 

და რაც ელვისუმალ გამივლის გონებაში, ეს ერთი ცნობილი ქართ- 

ველი მხატვრის სიტყვებია (ჩუბჩიკას უბადლო მონათხრობიდან), უშუქო 

და უშეშო ზამთარში თავპირშეფუთნული ხაზის ტელეფონზე რომ აწყ- 

ნარებდა გურიაში მყოფ ნათესავებს გამომცემლობა „მერნის" გაბოლი- 

ლი, გამოციებული ოთახიდან: 

– ქე ვარ ფაქიზად! 

მაგრამ ახლა ამ ტრაგიკომიკური ამბის არც დროა და არც ადგილი. 

ვიცნობ ელდარის ცნობისმოყვარეობას. ვიცი, რომ უეჭველად მომთხოვს 

ნაამბობის კომენტარს, დეტალურ განმარტებას და ნამდვილად არ ღირს 

ხათაბალაში (რა იცი, საიდან გამოჩნდება პატრულის ციმციმებიანი ავ- 

ტომანქანა!) თავის გაყოფა. 

– აბა, თქვენ იცით, გამხნევდით და გაიხარეთ, ღმერთმა მრავალ 

ახალ წელს დაგასწროთ! – ვამთავრებ მოკლე სატელეფონო საუბარს. 

- ვმხნეობთ! ვმხნეობთ! – მესმის თეთრად გადასუდრული კავკა- 

სიონის მთებიდან ელდარ ბუქვაიძის მშვიდი, ცხვრის წლის დადგომის 

იმედიანი განცდით გაჯერებული ხმა. 

„ერთ მთის გადაპრუნებით...“ 

დიკლოს მყუდრო სამაროვანზე მოცვი მწიფს (ასეთი რამ იშვიათია!). 

აგვისტოს ბოლო დღის უქარო და უღრუბლო მზე თავისი დიდების ზე- 

ნიტში დგას და მწარედ იკბინება. მალე, დიდი ალბათობით, აუცილებე- 

ლად გაწვიმდება... დუმს პირამიდას მიმსგავსებული ფიჭვნარიანი მთა. 

ჩამიჩუმი ჩაკრეფილა გაღმა ფერდობზე შეფენილ კოხტა სოფელში. 
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სამაროვნის განაპირას მიწაში ღრმად ჩასმულ, ალაგ-ალაგ ატკეჩილ 

მუქლურჯ სიპს ჯერ კიდევ აჩნია დანის წვერით ირიბი, უსწორმასწორო 

ნაწერი: „მარეხ სოლომონის ასული თათარაიძე-ბელადიძისა". 

და მახსენდება ეთერის ლექსი (ავტორისაგან განსხვავებით, მისი 

პოეზიის თორმეტამდე ნიმუში ზეპირად მახსოვს): 

ემაგ ეკლესიითაი 

ერთ მთის გადაბრუნებით 

ჩემ მამიდა ღმარხავ... 

გაზაფ-გაზაფხულობით 

იმის მდუმარ სამარეს 

ენძელაებ ხქარგავ. 

სანდომიანი პირისახის მარეხი იყო ერთ-ერთი უკანასკნელი მომ- 

თაბარე ქალი, ვინც ტრავმირებული ხერხემლის მიზეზით თუშეთში, 

ქმრეულთ სოფელში აღესრულა და იქვე დაიკრძალა (დღესაც ბევრი 
თუში ბერდიაცი ნატრობს მთაში სიკვდილს და სამუდამოდ იქ დარჩე- 

ნას, მაგრამ... განგების განაჩენი ვის შეუცვლია!))... 

უცნაური დამთხვევა: წლების წინ მე და ეთერს (ნანული აზიკურ- 

თან, გიორგი ცოცანიძესთან, ელდარ ნადირაძესთან, ნუგზარ იდოიძეს- 

თან, ზაზა ფირალიშვილთან და შოთა უცტიაშვილთან ერთად) სწორედ 

იმ დღეს მოგვიწია დიკლოში მისვლა, რა დღესაც ალვანში ვიქტორ ბე- 

ლადიძე – მარეხის შვილი, ღირსეული კაცი და საღირალი ცხვარ-ბინის 

პატრონი – მიაბარეს მიწას. 

დედა – მთაში, შვილი – ბარში. ჯობდა კი, იმქვეყნადაც ერთად ყო- 

ფილიყვნენ... 

ენძელებით ნაქარგიო. 

ეს გაზაფხულზე, ხოლო ახლა ზაფხული ილევა; თავდება ნათაკარა- 

ლი თვე და დიკლოს ღია, მორღვეულ, შეუღობავ სასაფლაოს დაბინდუ- 

ლი მოცვის ნაღვლიანი ფერი მორევია. 
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მარცხი 

ხელმარჯვე და გერგილიანი ნატახტარელი „მალიარი“, უშრეტი იუ- 

მორისა და თვითირონიის ბუნებითი ნიჭით ას და ათას თავისნაირზე ბე- 

ვრად აღმატებული გიორგი პაპა უყვება ეთერს (მე მოშორებით, მეორე 

ოთახში ვზივარ და მის ნაამბობს სიტყვასიტყვით, მიმატება-გამოკლე- 

ბის გარეშე ვიწერ): „გამოვედი რესტორნიდანა მათლაფაზე ნაცეკვე- 

ბი; გამოვედი ლაცალუცითა... იქვე ერთი კაი, კოხტა გუბე ყოფი- 

ლიყო. მივედი უკან-უკანა, წავბორძიკდი და თქაფა გამცვივდა... რა 

გინდა, შე უპატრონო, იმყოფინე და წადი, რაღა, თავის დროზედა!“ 

ყურო. ზამთარი. 3იხვები... 

„თოვლი თოვს საჯიხვეშია, 

მზევ, რად არ ჩამაშუქდები..." 

ხალხური 

ზამთარია. გარეთ არათუ ძაღლი, ველის ნადირიც რომ არ გაიგდე- 

ბა, სწორედ ისეთი ზამთარი. 

მთიანეთში დიდთოვლობა ვის გააკვირვებს, მაგრამ წელს იმდენად 

ჩაჩუმქრა თვალსაკიდი, სადმე შავი ლაქა თუ წერტილი რომ შენიშნო, 

ისიც გიხარია და სახვალიო იმედის ულპოლველ ბოძს ებღაუჭები... 

ბარაქიანად თოვდა გუშინ, ხშირ ფიფქებში თავბრუდამხვევად 

ბრუნავდა და ბარბაცებდა უსაწყისო და უსასრულო სივრცე; ღამითაც 

გემრიელად იფიფქა, ითოვა და გამთენიისას, როგორც იქნა, აიკრიფა, 

შეწყდა, გამოიდარა.. მეფური სიდარბაისლითა და დასაბამიერი სის- 

პეტაკით ჩამოლაგდნენ მხარი-მხარს გაბმული, თეთრად გადალესილი, 
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იდუმალებაში დანთქმული, უძველესი ფერხულის მონაწილე ვეება მთე- 

ბი.. მყინვარმაც მოიშორა სათოვარი ღრუბლების სალუქი საბურველი 

და ცათა მიუწვდომელი სიმაღლიდან ჩამოხედა სტეფანწმინდასა და მის 

ჭაღარა, ჩანაღლვლიანებულ შემოგარენს... 

ზამთარი, ნაშრომ-ნამაშვრალ მთიელთათვის შვებისა და სიმშვიდის 

მომგვრელი ზამთარი. აღარც ყინულის საკინძეშეკრული მდინარეების 

შიშისმომგვრელი ხმაური ისმის და, ცხადია, არც ნინველი ნაკადულების 

ამო, წყნარი, კაეშნიანი ლიკლიკი არღვევს გარესამყაროსგან დროებით 

მოწყვეტილი ხევის სრულ, უხინჯო იდილიას... 

კაბინეტში, სკოლა-ინტერნატის სასწავლო კორპუსის მეორე სარ- 

თულზე გვიტარდება ფიზიკის გაკვეთილი. პედაგოგი გივი ჩოფიკაშვილი, 

მეტსახელად „გლახა“, პირშეუშლელი პრინციპულობითაც გამოირჩევა 

და მონაფეთა გულისწადილის ამოცნობის ესოდენ სასურველი უნარი- 

თაც; სამართლიანი გაჯავრებაც სჩვევია და უნებლიე შეცდომისა თუ 

გადაცდომის დიდსულოვნად შენდობა და პატიებაც. 

ბიჭებს ამიტომაც გვიყვარს და „ვეძმაკაცებით". 

საგნის რიგიანად ათვისებისთვის საჭირო ტექნიკური აპარატურისა 

და დანადგარების ნაწილი, უადგილობის გამო, იატაკზე ალაგია, ნაწილი 

–- კედლის გაყოლებაზე გამართულ ხის თაროებზე. 

კაბინეტის სამივე ფანჯარა ყუროს უყურებს. 

შესვენებაა და საინტერესო სანახაობის მოლოდინში ვართ. 

„მტატივზე“ დამონტაჟებულ გრძელ ჭოგრიტს იმდენად ახლოს, ლა- 

მის ცხვირწინ მოაქვს თოვლით გადაგლუებული ნახერეთის ფერდობი 

თუ ფხაწალი კლდეების გალიგვებულ-გაკრიახებული მასივები, რომ 

მოინდომო, ასე გგონია, ხელით მიწვდები და შეეხები... 

და აგერ, ქარისგან თოვლგადახვეტილ, ოდნავ შენისლულ საბალახო 

სერზე არეულად, წინაუკმოდ, პირთავქვე ჩამოთითოვდებიან სავარაუ- 
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დოდ ხდის ხეობიდან ამ დილას გადმომფრთხალი ბერხენი ჯიხვები. 

ტანადები, მუქ ყავისფრები.. ერთი მათგანი წამით გაისუსება, წელ- 

ში გაიმართება, თავს ასწევს, გაუყუჩდება მსუსხავ, ავწალიკა ნიავს, 

მიდამოს მოათვალიერებს და, რაკი სახიფათოს ვერაფერს ინიშნებს, 

ჩვეული სიდინჯით გააგრძელებს ხემსის ძებნას, დამზრალი და უგემუ- 

რი, უმაწივრო ბალახის ძოვას... 

სუნთქვაშეკრული ტკბები და ნეტარებ ამ ნამდვილი, ნატურალის- 

ტური სიცხადის სანახაობით. უფროსებისგან ბევრჯერ გსმენია, ხოლო 

ახლა უშუალოდ უცქერ ულამაზეს სულიერთა „პრაგმატულ“, თითქოს 

არაფრით შესაშურ, ერთსახოვან ყოფას... და ის აზარტი და ეგზოტიკა, 

გამოცდილ მონადირეთა ნაამბობსა და ხალხურ ლექსს რომ სდევდა, 

  თოვლიანი ყურო (ხედი ვარდისუბნიდან) 
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თვალსა და ხელსშუა მკრთალდება, იცრიცება, მომნუსხველი მიმზიდ- 

ველობის ზეგარდმო ძალისგან იცლება და იძარცვება. 

შირიმები და ალღოჯ კლდეთა შვერილები... ქუფრი ქარაფები და 

შიბივით ვიწრო წავარნები... კამკამა წყაროები და ლებიანი ქვასალოკე- 

ბი.. ჩამომზვლეული ხევები და თოვლის ზვავები... 

ერთი შეხედვით ჯიხვების საწუთრო მეტი არც არაფერია; დაბადე- 

ბა, ზრდა, სიბერე (იმ შემთხვევაში, თუკი მონადირის ტყვიის ანაწერე- 

ბად არ იქცნენ!) და სიკვდილი. 

და ეს ყოველივე – ჩვენი ცოდნითა და წარმოდგენით; ცოდნით, რო- 

მელიც ისეთივე ღარიბი და უბადრუკია, როგორც უწრთვნ და უწიგნურ 

მდაბიოთა სულიერი სამყარო... 

ისე, კაცმა რომ თქვას, რაც მაგათ ალპიური ზონის დილა-საღამოე- 

ბი „დაუგემოვნებიათ“ და შეურგიათ, რასაც ეგენი დაზამთრებისა თუ 

ბროიანი გაზაფხულის დადგომის ბუნებრივ სცენებსა და „სპექტაკლებს“ 

შესწრებიან, ამ ყველაფრის ნაივური ხელოვნების ენაზე გარდათქმა და 

გადატანა რომ შეიძლებოდეს, აბა, მაშინ გენახათ აღფრთოვანებასა და 

გაკვირვებას გადაჩვეული თანამედროვე სნობების გაოცება. 

ამ ბოლო წლების ომებმა და ჭექა-ქუხილმა ჯიხვებსაც აურია 

ჟამკარი. ხან იქით აწყდებიან და ხანაც – აქეთ. კავკასიონი დიდია და 

უხერხდებათ შედარებით მშვიდი თავშესაფრის პოვნა. და, ალბათ, მა- 

თაც ისევე სურთ და სწყურიათ ხანიერი, გრძელვადიანი სიწყნარე, რო- 

გორც ჩვენ, ადამიანებს – მიზეზთ ათასგვარი სიავისა, უკეთურებისა, 

უსამართლობისა... 

ის ზამთარი ხშირად მახსენებს თავს. 

და ძალიან მინდა, სამუდამოდ იქ ჩავრჩე და „ჩავიმარხო...“ 

სითბო და მასწავლებლებისთვის მოსაწონი სიწყნარეა ფიზიკის კა- 

ბინეტში, საკლასო ოთახებში, დერეფნებში, საერთოდ, სკოლის მთელ 

შენობაში. 
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ჭოგრიტის საწიერში ხანმოთეული, რქაჯანგიანი ჯიხვები ბა- 

ლახობენ; ჩლიქებით თხრიან თოვლის თხელ საფარს და ველური ჟინით 

ეურჩებიან შიმშილსა და ყინვა-ყიამეთს. 

ყუროს დაკბილულ მწვერვალებსა და ღრანტე ხევებს უმთვარო 

ღამის ნაფლეთებივით შავი, ხმადაწყევლილი ყორნები დაჰყეფენი... 

მოსაჭკივრე და ჭირისუფალი 

„სადარაო და მამუკავ, 

დედა ვაცხონე თქვენიო...“ 

ხალხური 

დარიალის ვიწრო ხეობით ზელიმხან გუშმაზუკოვთან (უხორცოსა- 

ვით მამაც ჩეჩენ აბრეკთან) შესახვედრად და შესაამხანაგებლად მი- 

მავალ, სულმოკლე გუდამაყრელი მწყემსის (მისი გვარ-სახელი ხსენე- 

ბადაც არ ღირს!) მიერ ურცხვად გაყიდულ ბუჩუკურთელ მამუკა გო- 

გოჭურს (მოურჯულებელ „ყაჩაღს“, წითელი საბჭოთა იმპერიის ემისარ- 

თა რისხვასა და დაუძინებელ მტერს) ბალთის საგუშაგოზე გააჩერებენ, 

დაჰკითხავენ, შეამოწმებენ და საბუთებს მოსთხოვენ. დრო არ იცდის. 

მამუკა ქისტი ეროვნების ერთ-ერთ ოფიცერს ხანჯლის ბასრ, წამახულ 

წვერზე წამოაგებს (მეორე ვარიანტით – მხარიღლივ გადასხეპს; სხვა- 

გან: გაჰკრავს, გაუსომს და გროვად დაყრის მკვდარს; მოხეურ ლექს- 

ში: ნაბადს გვერდზე მოიგდებს, მგლის ფერს დაიდებს და ცხვრის ფა- 

რასავით მიფანტ-მოფანტავს ყაზახებს) და ტრიალ, ქარიან მინდორზე 

გავარდნილსა და ცოტათი გამანძილებულს ტყვიებით დაცხრილავენ. 

წამებში დასრულდება ელვისებრ დატრიალებული სისხლიანი შეტაკება. 

ტრაგიკული ამბის დამსწრე ჯარისკაცები გარდაცვლილი ქისტის 
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„დამკაცრევებას" შეუდგებიან. ჯავრისაგან განაცრებულები და გუ- 

ლაღრენილები ურჩი ხევსურის სულდანალევისკენ არცკი იცქირებიან... 

ხოლო სულით აღაზას მონათესავე ქისტი ქალები მამუკას სიმარჯვით 

მოიხიბლებიან, პირს ცრემლით იბანენ და მოთქვამენ ზარიანად: „საით 

მიხოლი, ვაჟკაცო, შე მგზავრო შავეთისაო. ბრალია შენი სიკვდილი, 

მიწა გიშლიდეს პირსაო..“ და როგორია ამ დროს ხანჯლით განგ- 

მირული უდანაშაულო ქისტის მშობელი მამის რეაქცია?.. სულერთია, 

ისმენ თუ კითხულობ, ტანში გაგცრის, ტაოს დაგაყრის. მემკვიდრე- 

დაკარგული მამა გუშაგებს მიმართავს: – თქვენ ამას უპატრონეთ 

(უთითებს თავისი შვილის ცხედარზე), მე კი იმას მივხედავ (მკვლელის 

ცხედრისკენ იშვერს ხელს); დაუმარხავს ვერ დავტოვებ, ყვავ-ყორნები 

დაესევიან, გაანაგაბრებენ, პატრონი არ ჰყავს და ცოდვაა!.. და კიდევ 

ერთხელ დაგბურძგლავს ტანში; დაგბურძგლავს ვაჟკაცობის მაღმერთე- 

ბელი ასაკოვანი მაჰმადიანის დიდბუნებოვნებით აღფრთოვანებულს. და 

უმალ ვეფხვისა და მოყმის სწორუპოვარი ბალადაც გაგახსენდება – სა- 

დიდებელი ადამიანის სულის სიმაღლისა, სიფართოვისა, სილამაზისა! 

გაზაფხული 

„გაზაფხული იყო მაშინა, 

ახლად ყოოდენ იანი..." 

ვაჟა 

გაზაფხული – წელიწადის დილა; გონჯი ღამის გათენების ბადალი! 

ზამთარი – ურჯულოსავით ღრჯუ და უჯიათი: მარცხთან, წუხილ- 

თან, სიმძიმილთან, სიკვდილთან წილნაყარი... 

არყოფნასთან შეპირისპირებაში, არყოფნის განცდისა და გაცნობიე- 

რების განასერში ფასობს სიცოცხლე (ვაჟა: „და შენც, სიკვდილო, ფასი 
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გძე სიცოცხლის ნაწყენობითა...“). ასევეა გაზაფხული! ზამთარი რომ 

არ უსწრებდეს წინ, ასეთი სასურველი, სანატრელი და სასოებასთან 

დაწყვილებული არ იქნებოდა!.. 
„ან ხვარ შამწვანდა ჭალები ღელე-ლაშარის ძირსაო?“ – მადლით 

ნაპოხი მშობლიური ადგილებისკენ „დაწუხების“ ენითუთქმელი გრძნო- 

ბა, ჩაწნული და ჩაწურული ფშაველი მელექსის ამ უბრალო, ბუნებრივ, 

სასაუბრო ტონალობაზე მომართულ „უწყინარ“ შეკითხვაში. 

გამოამინდების, მკვდრეთით აღდგომის, ირგვლივეთის ხელახლა 

შობისა და გაცოცხლების დიადი მისტერია ორ, ორადორ „ჩვეულებრივ“ 

სტრიქონში: „შამააშრობს გაზაფხული კლდეებს თვირთვილიანებსა“. 

გაზაფხულის მობრძანების, მომძლავრების გულისგულური ნატვრა 

და მოლოდინი თითქოსდა ტრივიალურ, არაფრით გამორჩეულ ხალხურ 

ტაეპებში: „მთა გაშრეს, მიწა გამოჩნდეს, ლურჯამ მოჰკიდოს ნა- 

ლია“; „თოვლმ გადაღრიდას მთა-წვერთა, ფოთოლ მაისხას ტყემაო...“ 

და ამ პეიზაჟურ პასაჟთა მშვენიერების ხილვით მიღებული მტეხია- 

რობის ტკივილი, გულში რომ ვეღარ ეტევა და გარეთ გამოღწევას, გა- 

მოჩენას, გადმოღვრას ლამობს... 

ვწყინობთ და ვგლოვობთ გაზაფხულის გასაშტერებელ ფერთა და 

ხმათა (თუნდაც: გაღმა ტყიდან გუგული რომ გამოგეძახის) განმცდელი 

გულების სამუდამოდ გაჩერებას, გაჩუმებას... 

და უქმდება, აზრისა და ლოგიკური შინაარსისაგან იცლება კრთო- 

მით ამოთქმული რიტორიკული შეკითხვა: „გულო, რა მოგივიდა?!“ 
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ბათირა 

„კაი ყმის ნაბინავარში 

შეშანი დარჩებიანო..." 

ხალხური 

მაწმაველ ბათირა არაბულის კაიკაცობა, მადლი მისი მასპინძლო- 

ბისა და წინდახედული თადარიგიანობა ერთხელ კიდევ ვიხილეთ და 

ვირწმუნეთ მისი გარდაცვალების წლისთავზე ბარისახოში ასულებმა: 

თითქმის უთოვლო თებერვლის იმ მშვიდ, უმზეო, შავნაღვლიან დღეს 

სტუმრად წვეულნი თუ ჭირისუფალნი წლინახევრის წინათ ბათირას ხე- 

ლით გამოხდილი „ბორბალა“ მსხლის წინწანაქარით და ადგილზე მის- 

განვე დაწურული, ამხნობამდე წაუკანჭავად შენახული ღვინით ამბობდ- 

ნენ სააქაოდან წასულთა ხსოვნისას და ზედამრჩოთა დღეგრძელობისას... 

ძველსა და, იმავდროულად, ახალ ყაიდაზე გაწყობილ სანიმუშო სამ- 

გლოვიარო სუფრას ბერდია არაბულის მოწადინებითა და თავკაცობით 

ნადულარი სვიანი, დაძირწვერებული ლუდით სავსე საწდეებიც ამშვენებ- 

და და ჯიხვის სამი წყვილი რქაც, რომელთა მიღებისა და „შეფერების“ 

პატივი ბაღათერ არაბულს, ტარიელ ფუტკარაძესა და თქვენს მო- 

ნა-მორჩილს ხვდათ წილად (ოჯახის დიასახლისმა სანათა წიკლაურმა ამ 

სახით გამოხატა მადლიერება: ჩვენგან ნაამაგარი ბათირას ხსოვნისადმი 

მიძღვნილი წიგნისთვის თვალისა და ხელის შევლება გარდაცვლილის 

გაცოცხლებას გაუთანაბრეს სევდიანი საწესჩვეულებო რიტუალის მო- 

ნაწილეებმა)... 

ხოლო ხევსურეთის არაგვის სულფონ ჭალაში, გაქირსლული ტჭყია- 

ნი ფერდობის ფერხთით, ატალახებული გზის შორიახლო, სიპი ქვით 

კოხტად მოპირკეთებული წყარო მოჩქეფდა, სოფლის ხუცესის მიერ 

ნაკურთხი და დალოცვილი ბათირას მართალი სულის საოხად და სა- 

ნუგეშოდ... 
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განსვენებულთა სახელების ხშირი ხსენებისა და გამარადიულების 

ეს ძველთუძველესი ჩვეულება თუ საშუალებაც, საბედნიეროდ, ჯერ 

კიდევ ცოცხლობს მთაში... 

და ბარისახოდან წამოსულებს (ეთერ თათარაიძე და მაწმაველი ნო- 

დარ არაბულიც ჩვენთან ერთად იყვნენ) წამოგვყვა განცდა, რომ უმზეო 

ქვეყნის „ახალმოსახლე“ თავისი ნათავედი სასმელით – სურნელოვანი 

არაყით და მჭრელი, გემოწმინდა ღვინით თვითონ მასპინძლობდა მე- 
გობრებს, ტოლ-სწორებს, მოკეთე-მონაკიდვარს, თანასოფლელებსა და 

გვარ-საბიძაშვილოს. 
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წერამწერელნი 

პროვიდენციული თვალთახედვა, ბედისწერულობით და განგების- 

მიერობით რომ ხსნის ყოველივეს, ერთობ რელიეფურადაა გამჟღა- 

ვნებული ხალხურ სიტყვიერებაში; ასევე, მხატვრულ ლიტერატურაში, 

მოკიდებული ანტიკური ხანიდან ვიდრე ჩვენ დრომდე. 

ბედისწერის იდეა, თავის მხრივ, გულისხმობს, რომ ის ვიღაცის- 

გან ან რაღაცისგან მომდინარეობს; რომ ვიღაც წინდაწინ საზღვრავს 

უსათუოდ მოსახდენს ანდა ამ მოსახდენის შეუქცევადობა რაღაცითაა 

პირობადებული. 

ნარმოდგენები ბედსა და ბედისწერაზე დაიყვანება შემდეგ გაგე- 

ბამდე: სუბიექტი ბედისა (ბედისწერისა), ობიექტი ბედისა (ბედისწერი- 

სა) და ბედისწერა, როგორც ასეთი, მისი შინაარსი; ის, რასაც ბედის 

სუბიექტი „დაუწერს“ ბედის ობიექტს. 

„სიკვდილნავად“ ანუ „საიქიოს განმცდელ“ ადამიანთა სიტყვით, 

ნწერა-მნწერელნი სულეთში სხედან და იქ წერენ შავ ქაღალდებს იმათ 

სახელზე, ვინც ახლო ხანებში უნდა აღესრულოს... 

ხევსურეთში მოპოვებული ფოლკლორული ტექსტების თანახმად, 
წერა-მწერელნი სხვა არავინ არიან, თუ არა „ხთიშვილები“, ლვთის- 

ნასახები, რომელთაც, ქართულ მითოლოგიურ გადმოცემებში საზოგა- 

დოებრივი ყოფის ამა თუ იმ სფეროს მართვა, მეურვეობა და ზედამხე- 

დველობა აქვთ მინდობილი და დავალებული. 

თუშების წარმოდგენით, „ბედ-მწერელთ“ ერთი კაცი და ერთი ქალი 

ასახიერებენ. ისინი არამარტო ადამიანს უწერენ ბედ-ბოლოს, არამედ 

წვრილფეხა პირუტყვსაც. თუშებისავე რწმენით, შესაძლებელი ყოფი- 

ლა ბავშვის „უმწერლოდ“ დაბადებაც, ე. ი. ისეთი შემთხვევა, როცა 

სამზეოზე მის მოვლინებაში წერა-მწერელნი არ მონაწილეობენ. 

ხევში დამოწმებული ეთნოგრაფიული მასალის მიხედვით, ჭირისუფ- 

ლის სახლის ბანზე მსხდომ მამაკაცებს „მწერელი“ შავნაბდიანი არსე- 
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ბის სახით ეცხადება, რომელსაც ხელთ შუბისმაგვარი ჯოხი უპყრია და 

ამბობს, წლის განმავლობაში ვინ რა მიზეზით მოკვდება სოფელში. 

„ბანზე ჯდომის“ მოხეურ წეს-ჩვეულებასთან ხელშესახებ მსგავსე- 

ბას ავლენს ამიერ საქართველოს სხვა კუთხეებში (თუშეთი, ფშავ-ხე- 

ვსურეთი...) დადასტურებული, „სმინაობის“ სახელწოდებით „ცნობილი 

რიტუალური ქმედება, რომელიც „კდინის კვირას“ სრულდებოდა და 

მიზნად ისახავდა სოფლის მომავლის გაგება-გამოცნობას. 

ადამიანის ხვედრის განმსაზღვრელი წერა-მწერელნი, როგორც 

წესიი განკაცებულად წარმოსდგებიან შესაბამის ზეპირსიტყვიერ 

ჩანაწერებში... 

წერა-მწერელნი არ წარმოადგენენ თვითკმარი ძალაუფლების მა- 

ტარებელ ირაციონალურ არსებებს. მათაც ჰყავთ ზემდგომი და „მა- 

კონტროლებელი" უპიროვნო ძალა ღვთის სახით: წერა, ნაწერობი, მწე- 

რალი ღვთისგან მოდიან, უზენაესის ნება-სურვილს მორჩილებენ და 

ამით თავიანთ უფლებრივ შეზლუდულობას ადასტურებენ. 

ჩ. 5. ალარ იცი, ვისი ირწმუნო, ბრძნადმოუბარი ხალხისა – ბედისა 

და ბედისწერის საკუთრეული კონცეპტი რომ შეუმუშავებია და ყვე- 

ლაფერს ღვთისნებითობით ხსნის და განმარტავს – თუ ვაჟა-ფშაველა- 

სი, ჩვეული კეთილმოსურნეობით რომ გვმოძღვრავს და ჩაგვაგონებს: 

„იმედი ბევრად სჯობია უაზრო ბედისწერასა...“ 

თაველექა 

სამოცდათორმეტს უახლოვდებოდა, თვალისჩინი რომ დაკარგა. ად- 

გილზე დარჩა და დასაყდრდა. დაემშვიდობა ვერცხლის სამკაულების, 

ყანიმების, სარიტუალო თას-განძისა და აბჯარ-იარალის კეთებას. მის- 

ნაირი ოსტატი ხევსურეთს ბევრი არ ჰყოლია. უმაღლესი სინჯის ნაღდი 
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პოეზია სუნთქავდა და კამკამებდა თაველექა არაბულის ყოველ ახალ, 

წინის-წინათა მჯობნ ნამუშევარში. ზედმიწევნით ფლობდა რკინის წრ- 

თობის, „წურვის“, ორნამენტების ამოყვანისა და სევადის საიდუმლოს. 

ნწინხადუდან წამოყოლილ მადლს არც ბარში მიუტოვებია... და აი, ერთ 

დანავსულ დღეს ბინდის ფარდა და ბურანი აეფარა მის წილ სამზერს, 

სამზეოს, აზრიან ყოფას, სოფელ-ქვეყანას. და ყველაზე მეტად უტყვ 

მეტალთან ცალფა დიალოგის შეწყვეტასთან შეჩვევა ემწარა და გაუძ- 

ნელდა. და მაშინ ამოთქვა ლექსი, თავისი ღირსებით მისსავე ნახელკე- 

თილარს რომ ეხმიანებოდა და უახლოვდებოდა: 

„დაგიკრავ, ჩემო ჩონგურო, შაყრილს ბევრაის ხისასა, ყური და- 

მიგდე, მსმენელო, გიამბობ ბნელეთისასა. ექვს წელს ბნელაში ნამყო- 

ფი შუქს ვერ ვხედავდი მზისასა.. თვალში სინათლე მამივა სამოც- 

დათვრამეტ წლისასა, ამ ჩემსა გადანაყარსა შამსწვრალხართა ვინ 
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სხვისასა?! მადლობა ღმერთსა, რო ვხედავ მთა-ბარსა, დედამიწასა, 

მადლობა ანგელოზებსა გიორგიობის თვისასა...“ 

ესეც თაველექას ერთ-ერთი ლექსის „პრელუდია“: „ლექსის თქმა 

მწადის ერთისა, ყორანო, მომიბანეო, ამაანათე ჭაუხი, ამოდი, მთ- 

ვარის ნალეო...“ 

დაბრმავებიდან მეექვსე წელს, „უღონკრო“ სიბერის უსიერ ტალანე- 

ბში ფეხშედგმულს, სრულიად მოულოდნელად, უმკურნალოდ და უოპე- 
რაციოდ, კვლავ დაუბრუნდა მხედველობა. ჯერ ვაჟიშვილის სილუეტი 

აესვეტა ვიწრო ფანჯრიდან შემოსულ შუქზე,ხოლო მერე სამყოფლო, 

სამისდღეშიო ოთახის კედელ-ყურესა და დგამ-ავეჯსაც ჰკიდა თვალი. 

თითქოს ზღაპარში შეაბიჯა და თვითონაც გამოგონილი სიუჟეტის პერ- 

სონაჟად იქცა. ამ საკვირველი ამბის შემსწრე მამუკას – თაველექას 

მემკვიდრეს – გაოგნებისგან გონივრული რეაქციის გამოხატვის უნარი 

წართმეოდა... 

მოხუცმა ისევ მოიხილა მონატრებული საცეცხლური, პრიმიტიული 

სამჭედლოს დაზგა-დანადგარი, თავისი ნაკეთობანი და ხელსაწყოები... 

მთების დანახვითაც უწინდებურად იამა, მგლის კვალზე გაყოლის იმე- 

დი მიეცა, თოფის „ლიშანსაც“ კიდევ „გახენა“ და ცოტა ხანს კიდევ 

იცოცხლა... 

მას აქეთ აღარ მითქვამს, რომ მიწიერ ცხოვრებაში სასწაულები არ 

ხდება და ამგვარი რამეები კეთილ მუცლითმეზღაპრეთა მონაგონია! 

უფალმა არ ინება, რომ უებრო ოქრომჭედელთა და „ვერცხლისმკე- 

თეთა“ ერთ-ერთი უკანასკნელი წარმომადგენელი უთვალისჩინოდ გამგ- 

ზავრებულიყო საიქიოში... 
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ციკლიდან „სიყმაწვილის სურათები“ 

„ა, იმ ქედს იქით ქედია, 

ქედთან – პატარა სოფელი...“ 

შაბურა არაბული 

გრილი, გალუმპული დილა. 

დევთ დედაბერივით უხსოვარი დრო-ჟამის ავად აღროფებული სვე- 

ლი მდინარე. მიდის და მიაქვს სათიბებისთვის წართმეული ატალახე- 

ბული მიწა. მიამდგვლევს ქვა-ღორღს. გრუხუნით მიაგორებს ლოპრიან 

ლოდებს. უმზეო დილის მიბჟუტულ სინათლეზე გველის ჭარივით უამუ- 

რად უელავს ღონიერი ზვირთების დატალღული ზურგი თუ ზედაპირი. 
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ჯუთა. 2013 წლის მაისი 

მთელ ღამეს ცა იქცეოდა, იცრემლებოდა, ფეხად ჩამოდიოდა და 

არავის უკვირს გაუგონთებული, გარდას გადასული მდინარის დანახვა. 

წაღებულია ორივე ხიდი. ჩრდილსა და მზისპირს შორის გაწყვეტი- 

ლია ყოველგვარი ძაფი, ძარღვი და კომუნიკაცია. გაღმა: ამოლურჯებუ- 

ლი ჯეჯილები, სათიბები, სახენცლეები... ხოლო გამოღმა: შეკავებული 

ღელვით აწრიალებული და შეწუხებული ოცკომლიანი სოფელი. კაცები 

- „სკოლის კარში“, საფეხვნოდ და სათათბიროდ; ქალ-დიაცები შინი- 

შინ, საკუსნაღბეებსა და საძროხე – ძირისახლებში. 

თეთრნაბდიანი მდევრებივით დაუდეგარი ქარსაოტი ნისლის 

ნაფლეთები დიდრუსა და ჭერხოწვერაზე, ფადუხსა და ყვავილიანაზე, 

შავქარაფსა და ნახიზნარალში... 
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რაღაცნაირად ნაპირ-ყურე შემოჭუჭკული, თავის ტცტანტომაგში 

ჩაბრუნებული, გარემყარს მოწყვეტილი, გაკენტებული და მიუსაფრო- 

ბის კალთას მოჭიდებული ჩემი სოფელი. 

ამინდისა და ბუნების უეცარი, მოულოდნელი ფერისცვალება. 

თანაც როგორი!.. 

და თავხშირი ბალახის ბურვილიანში სატაცურივით სწორი და 

ღერომაღალი უცხო ყვავილი, თაფლის სანთლის მოციმციმე ალივით 

რომ ანთია და ქანაობს აზავთებული და აზეზეურებული მდინარის ყვე- 

ლაზე უფრო ღალატიანი, მლივი, უდუმალი მორევის პირას... 

ლეკოთ წიქას რეპერტუარიდან 

მოდაში იყო მოკლე, მოტმასნილი, ჩაღილული ქვედაკაბები. და 

თუნდ ერთი ღილის (იგივე ფოლაქის) შეუხსნელობაც კი მიზიდულო- 

ბის მაგნიტურ ძალას სძენდა ისედაც „შარმიანი“ მანდილოსნების გარე- 

გნულ იერს. მიმოდიოდნენ და თან სდევდათ დაოკებული ვნების ნელი 

ნიავი. შუ-და-შუ მაცდურ, გამომწვევ ღიმილსაც არ ზოგავდნენ, ალის 

სიმხურვალე რომ აღეგზნოთ „დაელმებულ“ მამაკაცთა მალულ მზე- 

რაში.. სულო ცოდვილო და... იგივე ხდებოდა მისაღებ გამოცდებზეც, 

ისედაც გაუსაძლის, ზღვარს იქით გავარვარებულ მხუთავ გარემოში. 

და რით, თუ არა სახელდახელო კაფიით უნდა შეექციათ თავი სტაჟიან 

თუ დამწყებ გამომცდელებს; და ვის, თუ არა ამ საქმეში შეუდარებელ 

ალექსი ჭინჭარაულს უნდა რგებოდა პირველობის პატივი მოცემული 

სიტუაციის ნატურალისტურად ზუსტსა და ადეკვატურ ასახვაში; ვინმე 

იად ხმობილი მომხიბლავი დამსწრისა თუ ასისტენტის მოსხეპილ, ექს- 

პრესიულ დახასიათებაში: „შენზედ ამბობენ, იაო, ჩეხი თუ პოლაკიაო, 
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ლამაზად არის გახსნილი, დაბლა რო ფოლაქიაო, რა ვიცი, იმის გარ- 

შემო სუ მუდამ რბოლა კიაო...“ 

როგორც ჩანს (ჯიუტია წერილობითი „მტკიცებულება“!), ყოველთ- 

ვის არც პატიოსნებით ცნობილი „პრასვეტიტელები“ ყოფილან დაზღ- 

ვეულნი ზომიერი ეროტიკული „გატაცებებისგან“.. და მაინც, იმდენად 

მაღალია ზემორე დამოწმებული ექსპრომტის პოეტური მუხტი, ყოველ- 

გვარი მიწიერი წადილის გათქმა თუ გამჟღავნება უკანა პლანზე იკა- 

რგება და გრძნობ, როგორ შეუმჩნევლად გეუფლება მოხდენილი ნა- 

სიტყვით მოგვრილი ნამდვილი ესთეტიკური სიამოვნება! 

ოპტიმისტური 

მტრის ხშირი, ჩქარ-ჩქარი, ლამის გაყოველდღიურებული „სტუმრო- 

ბით“ შეწუხებული (და არა შემკრთალი თუ შეშინებული!) არხოტელი 

მელექსე მერცხალა მორიგი თავისიანის დაკრძალვის დღეს იტყვის: 

„არ გასტყდათ, არხოტივნებო, გატეხით რა იქნებისა, ერთს თუ მაგ- 

ვიკვლენ, დავმარხავთ, სხვა კიდევ გაიზრდებისა!“ 

ბაჩანაც, მცოდნე და მხილველი მთიელ კაი ყმათა უდროო სიკვ- 

დილის არაერთი საარაკო ამბისა, დაახლოებით ამასვე „მღერის“ თუ 

ღიღინებს: „კაცის გმირული სიკვდილი უფალსაც ეამებაო, დავიხო- 

ცებით, რა ვუყოთ, ეხლა სხვა გაიზრდებაო!..“ 

და ჩნდება განსჯათა ლოგიკურ ბმაში ბუნებრივად ჩაწერილი კით- 

ხვა: მოხმობილი სტროფების ბოლო ტაეპების ლექსიკურ-შინაარსობრი- 

ვი თანხვედრის სახით მსუბუქ პლაგიატთან გვაქვს საქმე თუ დიდი სუ- 

ლიერი წინამორბედის გავლენის გარეშე ამოთქვა ხევსურმა მელექსემ 

ის, რაც ამოთქვა; ჩნდება კითხვა, რომლის ერთნიშნა, დასაბუთებულ, 

დამაკმაყოფილებელ პასუხს ამაოდ დავუწყებთ ძებნას! 
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დარდის მიჯეჯი 

„მიდის და მიექანება, 

ცხოვრება წარმავალია, 

გონებას აგიბოჟირებს, 

ცრემლით ივსება თვალია“. 

გოგიტო 

შუაღამის მიღმა, „მამალყიულზე“ იღვიძებდა და დგებოდა დარდად 

დამდნარი მოხუცი დედა. „შეხვეულ“ ნაცარს „გადაშლიდა“, გაჩხრეკდა 

და მინელებულ, მიბნედილ ცეცხლს სულის შებერვით აანაკვერჩხლებ- 

და. ხევსურის ქალი გამოღმა მთიდან ეჯიბრებოდა არაგვს გაღმა მყოფ 

უცნობ ფშავლის ქალს, რომელიც ლამფის დროულად ანთებაშიც ჯობ- 

ნიდა და, მისგან განსხვავებით, არც თვალს აძლევდა ძილისა და მოს- 

ვენების ნებას. ავკარგიანი დედა წყალგაღმელი ქალის სიმარჯვესა და 

გამრჯეობას აქებდა; იმის საარაკო სიმხნევეს შენატროდა. ძალიან უნ- 

დოდა გაცნობა და გასაუბრება, მაგრამ ღალატიანი არაგვის გაჩქვეფას 

ვერ ბედავდა. ახოტბებდა და მისი ლოცვით იტკბობდა ენა-პირს... 

გამოხდა ხანი. ყველა „გაღმა გავიდა“ – გაღმელიც და გამოღმე- 

ლიც. მისაგებელი მიეგოთ და დაიმკვიდრეს საუკუნო სასუფეველი მა- 

ღალთა ცათა შინა. ხოლო აქ, ამ ცოდვილ მიწაზე დარჩენილმა გონჯე- 

ბმა „ურგო ბალახივით“ იწყეს ერთურთის ცელვა, კარგთა კილვა და 

ღირსეულთა ცოცხლად მიწაში ჩადება და დასამარება... 

აი, გაუქარვებელი დარდის მიზეზი, ულმობლად რომ ხრავს და 

ხავრავს სწორ ანდეზე აგებული კაცის სულს!.. 

ეს ბალლობინდელი სურათი, განცდა და სახილველი ლექსად აქვს 

ამოთქმული გოგიტო არაბულს – 84 წლის უდრეკ, უბერებელ, „შვილთა 

სიკვდილის მხილველ“ ჭირმრავალ ხიტალიონს. 
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ქეთელაურუების ქალი 

„ლექსს კი არ, სიტყვას ვეღარ ვგონობ, აისრ ორ გაჭდილ!“ – 

დაიჩივლებს ჩვენთან საუბარში მარიემ ნანაისძის ასული ქეთელაური, 

საუკუნეს მიჯრილი ამოდმეტყველი ხევსური ქალი და ისე გამართულად 

ჩამოაგვირისტებს შენდობის ტრადიციულ ტექსტს, აბეზარი კითხვა 

აგყვება და აგედევნება: რას ემდურის თავის ასაკს, მაცოდრობასა და 

მეხსიერებას?!. 

და რისი ჩაწერაც იმ წამსა და წუთებში მკვდართათვის საგანგე- 

ბოდ გაწყობილ ტაბლასთან ეთერ თათარაიძემ მოასწრო და მოახერ- 

ხა, აი, ესაა: „..აბა, კარგად იყვენით, იხარეთ, იცოცხლეთ, მრა- 

ვალ ახალწელ ილოცეთ.. ღმერთო, გეძახთ, ღმერთო, გეხვეწებით, 

ღმერთო, ნუ გაგვაცუდებ შენა სავსენებლად, შენა საგონებლად. 

ღმერთო, კაციც შენ გეძახს. ღმერთო, სულიც შენ გებარების... სა- 

დაც თქვენ ხართ, ჩემნო დედამთილ-მამამთილნო, თქვენ ანდაბიას, 

თქვენ სადგომ-სამყოფოიას, თქვენიმც სავმარი ეს დადგმულ ტაბლა, 

დაჭვრეთილ ქადა, ანთებულ სანთელ. თქვენიმც საგძალი, თქვენიმც 

საიაღოი.. თუ რა ვინ გყავისთ მაკეთე, ოვრის სულმკვდარ, იმათაც 

მაავმარას. ნუმცა რა ვინ დაგეწევისთ არამი და ცოდვიან. სანთლი- 

თად –- საკმლითამც მაგივასთ, იერუმსალეთის ნათლით, ქრისტეს 

გარიგებით...“ 

მიდიან და მიიკრიფებიან მოტირლები და გარდაცვლილთათვის 

შენდობის მთქმელები, მელექსეები და მეანდრეზეები, შემლოცველები 

და „ხთის სიტყვათა“ მცოდნეები, ცხვარ-ძროხის მომვლელები და 

ხელსაქმის მესაიდუმლეები, მოწესეები, მერჯულეები და პირისწყალნი 

ბრმა, ცოდვაბრალიანი წუთისოფლისა... 

წავიდა მარიემ ქეთელაური; მისი ორი ვაჟიც – გამიხარდი და ელ- 

გუჯა - საუკუნო გზასავალს გაუდგნენ.. მატულობს მოურჩენელი 
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ტკივილი. მწვავდება მარილმოყრილი იარა, რომელიც მოსვენებას არც 

მომავალში მოგცემს და, ცხადად თუ სიზმრად, ათასმეერთედ მოგანატ- 

რებს ზნეობრიობისა და ურთიერთსიყვარულის მყარ საყრდენებზე 

მდგარ წინანდელ ჯუთას! 

მძიმია 

ურძნის ჯოხს მოიანდევებდა, მოიმარჯვებდა და ჭერშემჭვარტლული 

ძირისახლიდან მოკლე, უღონო ნაბიჯებით გარეთ, ზღავიან ეზოში გა- 

მოვიდოდა; წინგარდამდე სიპი ქვით აყვანილი უსწორმასწორო კიბის 

პირველ საფეხურზე ბატკნის მოწითალო ტყავს დაიგებდა, დაჯდებოდა 

და ხელის გაწვდენაზე მცოცავ, საკვების მაძებარ „პატარუა“ ჩიტებს 

დაჰკვლევდა, დააცქერდებოდა... 
საკვირვლად ჩუმი, გაუჩუჩავი, გარინდებული ჯდომა იცოდა. 

ჭრელი, ჭიოტა და ჟანგისფერი ფრთოსნები მხრებსა და შავ, ნი- 

კაპთან განასკვულ თავშალზე ასხდებოდნენ. არ უფრთხოდნენ, ში- 

მი არაფრისა ჰქონდათ. ფრთებს ტანზე მიიკრავდნენ, ნიავისგან 

აწეწილ ბუმბულს შეიშნოვებდნენ მყუდროდ მოკალათდებოდნენ 

და დაბლა ჩამონაცვლებას ანდა დილის გაცრილ, კამკამა სივრცეში 

მეფრთხიალებას სულაც არ ჩქარობდნენ. თბილი ქვეყნებიდან გაზაფ- 

ხულზე მოფრენილ მძლევრებთან და უბრალო, სოფლის ჩვეულებრივ 

ჩიტებთან რაღაც ხოგაის მინდისებრი მისტიკური სიახლოვე იგრძნობო- 

და ხანმოთეული არხოტელი ქალისა და ბუნების უწყინარ, უმშვენიერეს 

შვილთა თბილ ურთიერთობაში... მძიმია ხოგაის მინდის თემიდან გახლ- 

დათ ჯუთაში გამოთხოვილი. და, ამის გათვალისწინებით, შესაძლოა 

დიდად გასაკვირიც არა იყო რა მისი ყოველდღიურობის „რუტინულ“ 

რიტმსა და სტაბილურად უცვლელ განაწესში... 
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უმწეო სულიერი არსებების 

ფოფინი რომ დალღლლიდა და შეა- 

ღონებდა, იქვე, წივააკრულ კედ- 
ლის ძირში თავისთვის მიმჯდარ – 

მიყუჩებულ შვილიშვილს გასძახებ- 

და: – ზურაბო, მოდი, ჩიტებ მამა- 

შორენ!.. (შვილიშვილს, რომელსაც 

სინამდვილეში ზეზვა ჰქვია, თავისი 

უდროოდ დაღუპული შვილის 

სახელს – ზურაბს ეძახდა). 

ბებრული სიბრძნით დამძიმე- 

ბული, ბევრი ღირსებითა და ღვთით 

მიმადლებული ჭკუა-გონებით გა- 

მორჩეული ბერდიშვილთა მამიშვი- 

ლობის ტანჯული მანდილოსანი 

ყოველი სიტყვითა თუ საქციელით 

ამართლებდა თავის უცნაურ, არა- 

სადაგ ხევსურულ სახელს-მძიმია. 

მოხეური რობპაი 

  
მძიმია და შუქია 

არ გამკვირვებია, „მოხეური რობაის“ ავტორი კახა გოდერძიშვილი 

რომ აღმოჩნდა. კახას მამამ ზაურ გოდერძიშვილმა თავი მსმენელსა და 

მაყურებელს ნაივურობისა და უზადო ნიჭიერების ნიშნით ალბეჭდილი 

ფოლკლორული საღამოებიდან დაამახსოვრა. მისი რამდენიმე უმწვავე- 

სი იუმორისტული ლექსი დღესაც ზურგის ქარის თანხლებით ხმიანობს 

და მოგზაურობს ხევში... 
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მამის ხალასი ნიჭი მემკვიდრეობით გადაეცა შვილს. თუმცა თავს 

საგულდაგულოდ ჩქმალავს და იუჩინარებს, ერთხელაც გატყდება დუ- 
მილის ყინული, უბრობის ნავსი და უეჭველად დავაჭაშნიკებთ კახა გო- 

დერძიშვილის შემოქმედებითი შრომის შედეგებს... 

ოპტიმისტური განწყობის მიზეზია მისი „მოხეური რობაი“, მკითხვე- 

ლის ყურადღებას, უპირველეს ყოვლისა, ელვარე სარითმო სიტყვების 

ევფონიით რომ იქცევს და იზიდავს: „როგორც მერვე საოცრება – კე- 

დელს ერობაი ება. ვწერ რობაის, მწარედ ვფიქრობ: რაი მერობაიება"“. 

„ერობა“ – სოფლის მამკაცთა საკრებულო. იგივეა, რაც ხევსურუ- 

ლი „ფეხონი“. 

უკომპრომისო მსაჯულნი 

„ვაჟკაცა შენისთანაი არ დღი- 

ანდების ჩვენშია, არცა რას ლო- 

გინს დავუგებთ, დავაწვენთ ჩალა- 

მტვერშია, გვერდზე ძონძ-მანძებს 

მივუყრით ქალაის მაგიერშია...“ 

სწორფრობის დღემდე ამოუხს- 

ნელ წეს-ჩვეულებათა უმკაცრეს იმ- 

პერატივებზე აღზრდილი ხევსური 

ქალის ლექსითი მსჯავრი და განაჩენი 

უღირსებო ვაჟისადმი, რომლის მსგა- 

ვსნი მაშინაც საკმარისად იყვნენ და, 

სავალალოდ, არც დღევანდელობა გა- 
ნიცდის მათნაირების სიცოტავეს.  



„დაფასება“ და „პატივი“ დამხვდურთა მხრიდან, რასაც ნელთბილი, 

უგერგილო „ვაჟკაცა" იმსახურებს, სხვა არაფერია, თუ არა მისთვის 

სათემოდ თავის მოჭრა და „ცოცხლად დამარხვა“. გარდა იმისა, რომ 

პოეტური აზროვნების კურთხეული ნიჭით ნათობდნენ, იმდენად სწორი, 

უალტერნატივო გადაწყვეტილების გამოტანაც შეეძლოთ, „გასაჩივრე- 

ბას“ რომ აღარ ექვემდებარებოდა და რომლის ობიექტურობაში დაეჭვე- 

ბა თვით ნაფიც მსაჯულებსაც კი გაუჭირდებოდათ!.. 

პროფესიონალი პოეტი და ხალხური მელექსე 

ის, რაც ნასწავლ, წიგნიერ, „სკოლაგამოვლილ“ (აკაკი შანიძე) 

პოეტს პლაგიატად ეთვლება, ხალხური ავტორ-მელექსისთვის, არცთუ 

იშვიათად, პოზიტივი და დიდი ღირსებაა. ლექსის სახისმეტყველებითი 

მხარე სწავლა-განათლებას ნაზიარებ შემოქმედთა შემთხვევაში სიახლი- 

თა და ორიგინალობით ფასდება, ხოლო ხალხურში-წინამორბედ მელექ- 

სეთათვის ორგანიული ტროპული სახეების გათავისებით და მოხდენილი 

გამოყენებით. „სილაში ვარდის“ განმეორება მკაცრად აკრძალულია 

უჩინარი ცენზორის მიერ, ხოლო „კლდის ფხაზე თეთრი ყვავილის“ 

საკუთარ ლექსში „გადარგვასა“ და გახარებას მაინცდამაინც საუხერხუ- 

ლო თუ საუთანხმოო ამბად არ თვლიან ბარდების, აედებისა და მენეს- 

ტრელების სულიერად მონათესავე ქართველი შაირმესიტყვენი. 

აი, ორ-ორი სტრიქონი სრულიად სხვადასხვა ზეპირსიტყვიერი ნი- 

მუშებიდან: „გახუა ხიტალიონი ბასრის ხმალია ფხიანი“; „ჭეშოს აბა- 

ლოს დავითი ბასრის ხმალია ფხიანი“. 

რუსუდან დედოფალმა ჯაბალ-ხანის შემონათვალზე: „ჩანაყა სა- 

ყურ-ბეჭედი, ზალტისა იქნეს ხმანიო“; ჩიღოს წისქვილიდან ლეკების 
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მოტაცებული ნანა თორღვაის ქალი ჰყვება: „ჩავნაყენ საყურ-ბეჭედნი, 

იმით ჩავნიშნენ გზანიო“. 

ცხოვრების მძიმე უღელში შებმული ლექსის ლირიკული გმირი იტყ- 

ვის: „დარდმა გული გამიგალა ცხენის ფეხზე ნალივითა“; „ერეკლე 

მეფის ცოლი საამაყო ქმრის სიკვდილის გამო მოთქვამს: „ეს ჩემი 

გული რასა ჰგავს?-ცხენთა ნაგალი ნალია“. 

ნადიბაიძესო, – გვიზუსტებს მელექსე, – „ზოგნი კი დაუხოცია, 

ზოგნი წასვლიყვნენ ჭირითა“. დედიძმების გაჯავრებულმა ბაღათერა 

ჯაბუშანურმა: „ზოგნი ჭრნა, ზოგი ჩაკაფნა, ზოგნი წაუვლენ ჭირითა". 

ობოლო, მარტყოფს ნამყოფოო: „ღელეს მამიდას მაუხველ გა- 

ცინებულის პირითა“; ტვინით ქოჩორგადაპოხილი ბაღათერა: „გადაუ- 

ჩინდა დედასა გაცინებულის პირითა...“ 

სად იმერეთის და სად არხოტის მთა და, მაინც: „იმერეთის მთას 

გადადის აქლემთა ნატოტარიო, წვიმა დაწვიმეს ღრუბელთა, დამდგა- 

რა ნაგუბარიო"; „გეტყობის, არხოტის მთაო, ლურჯაის ნატოტარები, 

დაუწვიმავის ღრუბელთა, დამდგარა ნაგუბარები". 

და ა. შ. და ა. შ. 

აქედან დასკვნა: მაგარია მელექსე, რომელიც საფიცრად აქცევს 

ტრადიციას,იცავს, ინახავს და მთელი თავისი არსებით წინამავალ მა- 

თქვამთა ნაცად, მოუმცდარ გზა-კვალზე დგას; მაგარია პოეტი, ვინც 

თვალით „გადაღეჭილი“ ტრივიალური გარემოს ახლებური ხედვის უნა- 

რით გამოირჩევა და სხვათაგან „უხმარი ხმით“ (გაბრიელ ჯაბუშანური) 

იმკვიდრებს ადგილს პოეზიის დიდ სამისნოში!



ასე მგონია 

ვიცნობდი და მისაუბრია გაიოზ იმედაშვილთან, აღიარებულ რუს- 

თველოლოგთან, ძველი ქართული სასულიერო მწერლობის მკვლევარ- 

თან, ღრმა სიბერემდე რომ შეინარჩუნა შესაშური მეხსიერება, კახური 

პირდაპირობა, პრინციპულობა და მეცნიერული შრომის მაღალი კულ- 

ტურა (ლიტერატურის ინსტიტუტში რამდენიმე წელიწადს, ვიდრე მის 

გარდაცვალებამდე, ერთდროულად მოგვიწია სამსახური)... 

ვიცნობდი და მისაუბრია გაიოზის ძმასთან, შალვა იმედაშვილ- 

თან, სულიერი არისტოკრატიზმის ყველა არსებითი ნიშნის მატარებელ 

უღირსეულეს პიროვნებასთან, ხშირად რომ ჩნდებოდა და ჩერდებოდა 
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ხოლმე ვაკის სტუდქალაქის მიწისქვეშა გადასასვლელში მდებარე ზურა 

გომურაშვილის ფოტოსალონთან და ისეთ ამბებს იხსენებდა სახელოვანი 

მამის – იოსებ იმედაშვილის – ცხოვრებიდან და მისი საახლობლოდან, 

დღემდე სინანული მომყვება და მძიძგნის: რატომ არ ვიწერდი, რატომ 

არ ვინიშნავდი, რატომ ყველა დეტალს არ ვინახავდი სამომავლოდ!. 

სხვათა შორის, ზემოხსენებული სალონის წინ ბატონ შალვასთან 

ერთად შევხვედრივარ ასაკშიაც უმშვენიერეს ქალბატონს მარიკა ჯა- 

ფარიძეს, ვინც წინა საუკუნის 40-იან წლებში „საბლიტგამში“ მუშაობ- 

და და ერთ დლესაც ლადო ასათიანის პირველი პოეტური კრებულის 

(რომელიც გამოსვლისთანავე აიკრძალა და განადგურდა) ცოცხლად 

გადარჩენილი თუ არა ერთადერთი, ერთ-ერთი მაინც, ეგზემპლიარი 

მოიტანა სახლიდან და გადაგვაფურცვლინა. 

იოსებ იმედაშვილი – „ბახტრიონის“ პირველგამომცემელი, მიხეილ 

ჯავახიშვილის „ქართულის ნათლია“ – იგონებს, როგორ მიიყვანა 

სასკოლო ასაკის წაჭკვიანებული ვაჟიშვილები (გაიოზი მაშინ 9 წლისა 

იყო) უნივერსიტეტის შენობაში განთავსებულ წმინდა ნინოს სამხედრო 

ლაზარეთში მწოლიარე ვაჟა-ფშაველას მოსანახულებლად და როგორ 

ჩაიკრა და ჩაკოცნა პოეტმა ისინი. 

და ეს ყოველივე რაღაცნაირად ერთმანეთს ებმის, ექსოვება და 

ხანდახან ისეთი განცდაც მეუფლება, რაკი ძმები იმედაშვილებისთვის 

ხელის ჩამორთმევისა და გამარჯობის თქმის პატივი მქონია, თითქოს 

ვაჟა-ფშაველასაც პირადად შევხვედრივარ, შევხებივარ, დავსაუბრები- 

ვარ (და ამ განცდას კიდევ უფრო ამძაფრებს და ადღიანებს გულქან 

რაზიკაშვილთან უშუალო ნაცნობობა და სიახლოვე.... 

სტუდენტობის წლებში ერთი თამამი სიზმარი ვნახე: მე სატვირთო 

ავტომანქანის „სტუპენკაზე“ ვდგავარ, ვაჟა კაბინაში, მძღოლის გვერ- 

დით ზის და ჯუთისკენ მივდივართ; ყამარაულების ნასოფლარ ყანანა- 

ზის კლდოვანი მიდამოების ველური მშვენებით ვტკბებით და წყნარად 

ვბაასობთ. 
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რაკი დიდი ხნის წინანდელი სიზმარი გავამხილე,იმის იმედიც მაქვს, 

ქვეყნიერების დამწერ-დამსახავი დიდსულოვნად შემინდობს ძილში ჩა- 
დენილ ამ უწყინარ, უნებლიე კადნიერებას! 

რომელი? 

„ყიუხი“ და არა „ჭაუხი“. 

სხვათა შორის, კლდის მასივის („შიშველი, წვეტიანი კლდის“ – 

ქეგლ) სახელწოდების სწორი ფორმა გვხვდება ანა კალანდაძისა და 

ოთარ ჭილაძის ლექსებში: „კვლავ და კვლავ სცვივათ ლოდნი ჭიუხებს, 

სინდიურისძის ისრით ნაპობნი“; „შორს კი ძეგლივით იდგა ჭიუხი და 

იყო მშვიდი, ვით ღმერთის სახლი“. 

ხევსურული ხალხური პოეზიაც „ჭიუხის“ მხარეს იხრება: „ჭიუხის 

კუჭულაზედა სინდიურისძე წევსაო“; „კიდევაც ვნახავ ჭიუხთა, არ 

მინდა მაწევარია“. 

„ალუდა ქეთელაურიცდც“ გავიხსენოთ: „მეება ჭიუხიანსა, სადაც იმე- 

დას ქავია“. შესაძლოა არსებობს ამ სიტყვის სემანტიკური შინარაასის 

ამხსნელი ეტიმოლოგიაც. მე არ ვიცნობ. არ ვიცი, მოხვდა თუ არა 

ალპინისტებისთვის სანუკვარი (და საბედისწეროც!) ეს ცნება ენათ- 

მეცნიერული ინტერესების არეალში... | 

სიტყვის პარალელური ფორმებიდან უპირატესობით უნდა სარგე- 

ბლობდეს ის ერთეული, რომელიც ადგილობრივი მოსახლეობის მეტყ- 

ველებაშია დამკვიდრებული და დადასტურებული. ჯუთლების და ბუდე 
ხევსურეთის ძველთუძველესი სოფლების მკვიდრნიც არა „ჭაუხს“ ანდა 

„ჭაოხს“, არამედ „ჭიუხს“ წარმოთქვამენ და წერენ... 

დლის განმავლობაში, ალიონიდან ვიდრე შებინდებამდე, ბევრი უც- 

ხოელი თუ ჩვენი თანამემამულე მოხიბლულა ჭიუხის წამდაუწუმი ფე- 
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ჯუთის ჭიუხი 

რისცვალებით: წუთის წინ რკინისფრად რომ ელვარებს მისი მტკიცედ 

ნაჭედი და ნაქანდაკარი ტანი, ცოტა ხანში ნისლის ისეთი ფთილებითა 

და ნაფთევებით შეიმოსება ხოლმე, მხატვრის ფუნჯის მარჯვე მონას- 

მად მოგეჩვენებათ... 

კარგია ბუნების ნაქმნთა ფერების სიბევრე და მრავალსახეობა. 

რაც შეეხება მათი სახელდების სიჭრელესა და ნაირ-ნაირობას, ესეც 

ჩვეულებრივი მოვლენაა (მითუფრო დიალექტური და კილოკავური მო-. 

ნაცემების გათვალისწინებით), თუმცა უმჯობესია, ნაწერსა თუ ზეპირ 

საუბრებში პრიორიტეტი ძირეულ, აპრობირებულ, ადგილობრივთაგან 

„სანქცირებულ“ ფორმებს ენიჭებოდეს. 
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ცოდნა, ნიჭი, გამოცდილება 

სპორტული ცხოვრების სხვადასხვა სფეროში უკვე ჩავლილი თუ მი- 

მდინარე მოვლენების მშრალი მიმოხილვის ნაცვლად-თხრობის ექსპრე- 

სიულობითა და ზომიერი მხატვრულობით დაყურსული უაღრესად ღრმა, 

საინტერესო წერილები... ლექსიკური მარაგის მივიწყებული ნაწილი თუ 

სპეციფიკური ცნებები და ტერმინები, რომელთაც დღევანდელ მეტყ- 
ველებაში ვეღარ მოისმენთ, ყურს ვეღარ დაიამებთ, ვერც სოფლად და 

ვერც ქალაქად; თემისა თუ საგნის ძირისძირეული წვდომა და იშვიათი 

უნარი იმისა, მკითხველს, დიდძალი ინფორმაციის მიწოდებასთან ერ- 

თად, ესთეტიკური ტკბობაც განაცდევინოს; ტექსტის მტკიცე, ცოცხა- 

ლი და, ამასთან, ემოციური ქსოვილი; თხრობის ძაფისა და ძარღვის 

„ფინიშამდე უხარვეზოდ მიტანა; კომპოზიციური მთლიანობის ბო- 

ლომდე შენარჩუნება; ფრაზის დაურვება და ფლობა სასიტყვეთის იმ 

სანუკვარი საიდუმლოსი, რაც, ალბათ, ზეგარდმო ძალებისგან ეძლევა 

ადამიანთაგან ძალიან ცოტას... და ეს ყოველივე, თანდაყოლილი ნიყიე- 

რების გარდა, შედეგია მუდამდღიური შრომის გზით მიღწეული მაღალი 

პროფესიონალიზმისა... 

ნოდარ ებრალიძე და დავით ჭელიძე – საკუთარი სტილისა და 

ხელწერის ორი ჩვენი თანამედროვე, ორი ჩინებული მოღვაწე, რომელ- 

თა ესეები, ქრონიკები, ნარკვევები და რეპორტაჟები ისევე სულხარბად 

იკითხება, როგორც კალამკურთხეული მწერლების ნაფიქრ-ნააზრევი და 

მოუწყინარი მონათხრობი... 
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დარდო სიხარულიძე 

წაკითხული თავდაპირველად უწყინარ, უმნიშვნელო კორექტურად 

ჩავთავალე: ალბათ „დარდოს“ ნაცვლად „დარო“ უნდა ეწეროს-მეთქი. 

გურული ხალხური პოეზიის პოპულარული ნიმუშის – „სიმონა დო- 

ლიძე“ – მთქმელადაც იგივე გვარ-სახელი რომ განმეორდა, მივხვდი, 

„დარდო“ ქალის საკუთარი სახელია: დარდო სიხარულიძე. 1934 წელს 

ჩოხატაურის რაიონის სოფელ გოგოლეისუბანში ორი ლექსი ჩაუწერია 

მისგან ქსენია სიხარულიძეს... იშვიათია ადამიანის გვარ-სახელის ასე- 

თი მოხდენილი დაწყვილება. თითქოს ერთმანეთს ეტოქებიან და, იმავ- 

დროულად, კიდეც ავსებენ და „ანეიტრალებენ“... ზედმეტი ხომ არც 

სილაღე ვარგა და არ მოჟამულობა. სასურველია მათ შორის ზომიერი, 

შუალედური მდგომარეობა მოინახოს (თუმცა ყველაფერი განგების ნე- 

ბაზეა დამოკიდებული!).. ბევრი წონასწორობადარღვეული გვარ-სახე- 

ლი ვიცით, - ერთმანეთთან მიმართებაში გონჯი, დისონანსური და 

ყოვლად შეუსაბამო. ერთი რომ ალთასაა და მეორე-ბალთას. ანდა:ერთი 

(ვთქვათ, სახელი) ვარსკვალავებს რომ ეთამაშება, მეორე (ე. ი. გვარი) 

ქვე-ქვე მიეზიდება მის მატარებელს... საწუთროს სიჭრელისა და ორ- 

გემაგე ბუნების ანარეკლია ასეთი გვარ-სახელები. ქებისა და საუკუნო 

ხსენების ლირსია ნათლია დარდო სიხარულიძისა! 
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უნუგეშო პროგნოჯი 

„ჩვენი ციხე-გალავნების ნანგრევებში კვლავ 

ისმის გარდასულ ხმათა მრისხანე გუგუნი და გადა- 

თელილ საფლავის ქვებზე შენახულია უძვირფასესი 

ფრაგმენტები“. 

ვახტანგ კოტეტიშვილი 

ხალხური ეპიტაფიით ჩემი დაინტერესების შესახებ რომ შეიტყო, 

გოგიტო არაბულმა იმწამს ზენამხრის (ნასოფლარი თიანეთში – ა. ა.) 

უძველესი სამაროვნის ერთ-ერთ ქვაზე ამოკითხული და დაზეპირებული 

სამგლოვიარო ლექსი გაიხსენა: 

მეცხვარე ვიყავ შირაქში 

ამ თურქიაანთ გვარია, 

ივანე სოლომონის ძეს 

ბუნება მქონდა წყნარია. 

მტერი დამეცა, დამკუწა, 
გულზე დამარტყა ხმალია, 

ვეღარ ვიცოცხლე სწორამდე, 
შინ მამიტანეს მკვდარია. 

სულ ცოტა, სამ-სამი გოგიტოსნაირი მემატიანე და ღამისმთეველი 

მაინც რომ ჰყავდეს საქართველოს ყველა კუთხე-ყურწუმს, ეროვნუ- 

ლი ფესვისა და თვითშეგნების შენარჩუნება-გადარჩენის ბევრად მეტი 

შანსი და შესაძლებლობა იარსებებდა! 

ორწლიან ფოლკლორულ ფესტივალში ჟიურის წევრის სტატუსით 

მონაწილეობამ დამანახა, რანაირი ტემპით ფიტავს, აღარიბებს და აუ- 

დაბურებს გლობალიზაციისა და ინტეგრაციის მზაკვრული პროცესი 

იმ ნიადაგს, რომლის წიაღში ჯერ კიდევ ძგერს და ბორგავს შობითვე 

შემოქმედი ქართველი კაცის „გული გონიერი“... 
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ერთი ღლის ქრონიკა 

12 სექტემბერი. 2015 წელი. 

თიანეთის მხარეთმცოდნეობის მუზეუმის არქივში მივაკვლიეთ 

ვაჟა-ფშაველას მიძლვნითი პოეტური ნიმუშის დღემდე უცნობ ავტო- 

გრაფს. 

ლევან რაზიკაშვილის ცხრა პირად წერილს (ადრესატები: „ძვირფასი 

შინაურები", მაგრანეთში გათხოვილი მისი და – თამარ რაზიკაშვილი); 

მოგონებებს ვაჟაზე, რომელთა დიდი ნაწილი მუზეუმის ყოფილ დირე- 

ქტორს, აწ გარდაცვლილ ილო ბეჟანიშვილს შეუგროვებია. მზია ჯიმში- 

ტაშვილისა და მიშა მგელიაშვილის მეგზურობით მოვძებნეთ და გადა- 

ვიღეთ ხუთი შენობა (ფიცხელაურების, აკობაშვილების, კახიშვილების, 

ჯიმშიტაშვილებისა და გოჯიაშვილების), სადაც ჩარგლიდან თიანეთში 

გადასული ვაჟა-ფშაველა ჩერდებოდა და ღამეებს ათენებდა..სხვათა 

შორის, რაიონული ცენტრის შეუაგულში მდებარე კახიშვილების (ახლა 

სისაურებს ეკუთვნით) სახლში ერთხანს ვაჟას უფროსი ძმა, ვექილი 

გიორგი რაზიკაშვილი ცხოვრობდა... 

დავაზუსტეთ იხინჭობის სახალხო დღეობაზე გადაღებულ ფოტოსუ- 

რათზე ვაჟას თანმხლები რამდენიმე პირის ვინაობა (მათ შორის არიან: 

ვასო მათურელი, შალიკო ფიცხელაური, გედეონ გელოვანი...). სიძვე- 

ლეთა საცავში ვნახეთ ვაჟას ნიღაბი (ავტ. ნიკო ნიკოლაძე), ვერცხლის 

სადგამიანი თლილი ჭიქა, რომლითაც ვაჟას ღვინის დალევა ჰყვარებია; 

დოქი, მცირე ზომის საკანფეტე კასრი, რუსული წარწერით: „M00CV88გ"; 

დაძენძილი, ალაგ-ალაგ დამდნარი და დაჩრჩილული აბრეშუმის ცხვირ- 

სახოცი; თიანელი ნათლულისთვის ეკატერინე გოჯიაშვილისთვის ნა- 

ჩუქარი ხის ოთხკუთხა ვარცლი... 

ილიკო ფიცხელაურის აშენებული ძველებური ყაიდის საცხოვრებე- 

ლი სახლის ეზოში გვაჩვენეს შუაზე გახლეჩილი სამარის ლოდის მსგავსი 

წყაროს ქვა, რომლის ზედაპირზე საგულისხმო წარწერაა ამოკვეთილი: 
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„წყარო არს ყოღიას გაკეთე- 

ბული ივანე კოტორაშვილისა 

1880 სა წელსა“. ქვა, როგორც 

ფიცხელაურების სიძემ გია 

ერქომაიშვილმა განგვიმარტა, 

გზების მშენებელს, ვაჟას მე- 

გობარს, ილიკოს ვაჟს შალიკო 

ფიცხელაურს მოუტანია ამ 

სახლში. სად იყო კოტორაშვი- 

ლის წყარო, აღარვის ახსოვს. 

ამავე ოჯახშია დაცული 1904 

წელს „ე. ფ.“-ს მიერ მოქსოვილი, 

სავარაუდოდ, ვაჟა-ფშაველას 

თვალ და ხელშენავლები უძვირ- 

ფასესი ქართული ფარდაგი(რა   ფერებია, რა ორნამენტები!)...და ' 

უსინათლო, უსათნოესი ელენე ჯიმშიტაშვილების სახლი თიანეთში 

ფიცხელაური, ვაჟას ქალიშვი- 

ლის თამარის(ნათლობის სახელი ლელა დამარქვაო, – ამბობს) და 

როდამ ქუმსიაშვილის ნათლული... 

და ამ ყველაფრის ნახვა, დამახსოვრება, განცდა და გაცნობიერება 

ერთი დღის განმავლობაში! 

მწირი, მაგრამ უმნიშვნელოვანესი ცნობებისა თუ შედარებით ვრცე- 

ლი ამბებისა და კომენტარების მოსმენა და ჩაწერა. 

მაგრამ მთავარი (და ძალზე საინტერესო) სამუშაო წინაა... წარ- 

მოუდგენლად ტევადი გამოდგება ხოლმე წელწყვეტით გათენებული 
ზოგიერთი ღრუბლიანი დღე! 

და ამგვარ დლეს ერთი ღრმად მისტიკური შინაარსისა და შე- 

ფერილობის ეპითეტი შეჰფერის: „დავლათიანი“. 
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სალექსო ამინდი 

უტბუნია, უტბუნი რო დაბინდული, დაცხავებული, ძირგავარდნილი 

ცა ფეხად ჩამოდის მიწაზე. მოწყენილი მიწურების ატლაპებული, დატ- 

კეპნილი ბანები წყალს ვეღარ აკავებენ. საქისტეთოდან ასას ხეობაში 

მგლისფერი ნისლი შემოსულა და შინაც ლამის ისე წვიმს, როგორც გა- 

რეთ... 

ამღელი მერცხალა წიკლაური ჭერხოს შუაგულში დაგდებულ, დაჩ- 

ვრეტილ, სანახევროდ დაჩოლფოტებულ ყუნჭზე ზის, შიშველი ფეხები 

ტბორში უდგას, ხელში ვერხვის ხის ფანდური უჭირავს, უკრავს, ლარე- 

ბს ანკარუნებს და „თავისპირისას“ ლექსობს – ხმამაღლა ესიტყვება 

გმირ წინაპართა მიმქრალ, მისულფერებულ ლანდებს. 

არგონებულთ ჭერხოში შესული შეშფოთებული მეზობელი ეუბნება: 

მეორმოსვლა ახლოვდება, სახლკარიანად წაგიღებს ღვარი, რა გამღე- 

რებსო!... 

-სალექსო ამინდი-ას, სალექსო! – პასუხობს დინჯი, დისკომფორ- 

ტული გარემოსადმი სრულიად არაადეკვატური, წარმოსახვით სინამდ- 

ვილეში გადაბარგებული მერცხალა და აინუნში არ აგდებს კეთილმო- 

სურნე მეზობლის წრფელ წუხილს... 

ჩი 5. მერცხალას ვაჟიშვილი გახლდათ წინასწარმეცანი ობოლა 

წიკლაური, საოცარი ლექსის „დევების ქორწილის" ავტორი, „საკვი- 

რაო ბორტვზე“ პირქვე ჩაწოლილი „მჭვივან“ სისხლად რომ იცლებო- 

და ზაფხულის არდადეგებზე დედაქალაქიდან არხოტში გადასული და 

ფილტვების მძიმე დაავადებით მალევე, ცხრამეტი წლისა რომ გარ- 

დაიცვალა... 

თვით მერცხალაც (მისი წიგნის სახელია მინდია) ჩინებული მათქვა- 

მი იყო, ავტორი უკიდეგანოდ ოპტიმისტური ლექსისა „გამაგრდით, 

არხოტივნებო!..“ 
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საუბრის ფორმა 

მომწონს (თავდაპირველად მეხამუშებოდა) ტელეარხ „კავკასიაზე“ 

დათო აქუბარდიას უშუალო, შინაურული, „შენობითი" ურთიერთობა 

რესპოდენტებთან – მიუხედავად მათი ჩინისა, ცენზისა, ტიტულისა, სო- 

ციალური მდგომარეობისა თუ „ცნობადობის“ ხარისხისა. დიალოგი ყო- 

ველთვის ღიაა, შეუნიღბავი, ქვეტექსტებისაგან თავისუფალი. ესაა მისი 

სტილი, თანამოსაუბრეებთან ურთიერთობის მანერა , მისი არჩევანი... და 

მახსენდება ამ რამდენიმე წლის წინათ ტელეეკრანიდან (სამწუხაროდ, 

მთქმელის ვინაობა მიმავიწყდა) წარმოთქმული უაღრესად დამაფიქრე- 

ბელი, ღირსსახსოვარი ფრაზა: „შენობით მელაპარაკე და თქვენობით 

მომექეცი!“... 

ტზელეშოუებსა თუ დისკუსიებში, არცთუ იშვიათად, აღმატებითი 

ეპითეტებითა და „ბატონოთი" მიმართავენ ხოლმე ერთმანეთს და, იმავ- 

დროულად, არც სულიერი მდაბიოობისთვის ასერიგად ნიშანდობლივ 

სალანძღავ სიტყვათა ნიაღვარს ზოგავენ და იშურებენ თავიანთი პოზი- 

ციების „ასპროცენტიანი სისწორის“ საჩვენებლად და განსამტკიცებლად. 

დათო აქუბარდია მართალი და პირდაპირი, შემტევი და შეუპოვარი 

კაცია. ამასთანავე, უგზოუკვლოდ განათლებული... 

მახსენდება, როგორ „აუხირდა" და გაუძალიანდა 90-იან წლებში 

ერთ თავმომწონე მოხევეს, რომელიც ყაზბეგის ბენზინგასამართ სად- 

გურზე (ზაპრავკაზე") თავისი „უპირატესობის“ დემონსტრირებას ცდი- 

ლობდა. ორივეს ვიცნობდი და მოვახერხე მოდავეთა დაშოშმინება... 

დათო ფენომენალური მეხსიერების პატრონია და ალბათ ემახსოვრება 

ეს მცირე ინციდენტი. 

ბევრი „მოღვაწისა“ თუ „მამულიშვილის“ ყალბ, ფასადურ, მოჩვენე- 

ბით ზრდილობას ბევრად სჯობს საზოგადოებისათვის მტკივნეულ სა- 

კითხებზე უიწილბიწილო, უბრალო ადამიანური ენით საუბარი. 

კარგია: „შენობით მელაპარაკე და თქვენობით მომექეცი“! 
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ხრაკუნა 

იშვიათად შემხვედრია ასეთი კოლორიტული პიროვნება! 

თვითნაბადი თამადა. ქართული და უცხოენოვანი კლასიკური პოე- 

ზიის ნამდვილი გურმანი. 

რა დამავიწყებს: მთელი გულით გვიმასპინძლა რესტორან „ხერგილ- 

ში“ ჯანრი კაშიას, გურამ ბენაშვილს და თქვენს მონა-მორჩილს. 

7 ნოემბერს (წელი ზუსტად აღარ მახსოვს) ჩავედით თელავში. მეორე 

დღეს ყვარელში უნდა ვყოფილიყავით ილიაობაზე. პურობის მერე სას- 

ტუმროში დავაპირეთ დაბინავება. ვინ გაგიშვა! ღამე მისი ცოლის დის, 

იმჟამად თელავის გამგებლის მედეა მეზვრიშვილის სახლში გავათიეთ... 

და როგორ მენიშნა და მესიამოვნა, გურამ რჩეულიშვილის დღიურე- 

ბსა და ჩანანერებშიც მხოლოდ და მხოლოდ დადებით კონტექსტში რომ 

„გადავეყარე“ ამ უჩვეულოდ წიგნიერ, წერა-კითხვაში ნაწვართ, მწერ- 

ლობაში ზედმიწევნით დაგზაკვალიანებულ პიროვნებას. 

„.ხოშიანად ამიტაცა თელავმა, ჯიმი დაითესა – გაჭორეს, ხრაკუ- 

ნამ (კუხნის ლომმა) იკისრა პურმარილი“; „ხაშზე წავედი, დამპატი- 

ჟეს ხრაკუნამ და ავადმყოფმა კაცმა-ბიჭმა“; „ვეძახით ხრაკუნას, 

ვპატიჟებთ“; „თეატრში შემოდის კუხნის ლომი ხრაკუნა“; „ვჯდები 

ხრაკუნასთან“; „ხრაკუნასავით ვინუგეშე თავი.." (კოლეგის მიერ 

ირონიული ტონალობით „კუხნის ლომად“ მოხსენიებულმა პარლამენ- 

ტარმა სამოსი ლამის ტანზე შემოიხიოს, იმდენად დამამცირებელია მის- 

თვის ტროპული ხასიათის ეს უწყინარი სინტაგმა.. რაც შეეხება გურამ 

რჩეულიშვილს, ის ამ სიტყვებს ძმაკაცური გაგებით და უსაზღვრო სიყ- 

ვარულით წერს უღალატო თანამეინახეზე, ვინც, თუკი ამას მოისმენდა 

ანდა წაიკითხავდა, დარწმუნებული ვარ, გულიანად გადაიხარხარებდა). 

და ისიც უბურუსოდ მახსოვს, იმ არასაიდუმლო სერობაზე როგო- 

რი ტკივილით, მონატრებითა და მასთან მარადიული სულიერი სიახლო- 

ვის სურვილით ამბობდა ხრაკუნა გურამ რჩეულიშვილის შესანდობარს, 

უფრო სწორად, მისი ხსოვნის სადღეგრძელოს. 
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„რა ყოფილა გურია!“ 

გასთველხმელებული ოქტომბრის 22.2015. 

მზიანი დილის, ასე, 10 საათი, შეიძლება ცოტა მეტიც. 

ლანჩხუთში გველოდებიან, თეატრის შენობაში. წინის წინა დღეს, 

ოზურგეთში ყოფნისას, ფოლკლორის ეროვნული ფესტივალის „ფორ- 

მატში" ლანჩხუთის კულტურის სამსახურის ხელმძღვანელს, ქ-ნ მაია 

ჭანტურიას დავპირდით, რომ ბათუმიდან დაბრუნებულები აუცილე- 

ბლად ვეწვეოდით და მათ ფონდებში დაცულ ხალხური ხელოვნების 

ნიმუშებს (მატერიალურსაც და არამატერიალურსაც-როგორც ახლა 

ეძახიან) გავეცნობოდით. 

ეს თავისთავად... დავათვალიერეთ, გავეცანით და ბევრი რამ გავი- 

გეთ. ხოლო მანამდე... 

ტროტუარზე მომავალ ორ შუახნის მამაკაცს რომ მივუახლოვდით, 

სვლა შევანელე და შევაჩერე ავტომანქანა. მარჯვენა კარის მინა სა- 

ნახევროდ ჩავწიე, მშვიდობის დილა ვუსურვე. მაგრამ რა! წესიერად 

„გამარჯობის“ თქმაც არ გვაცალა ჩქარმა გურულმა: „ნენა, ამათ ვის 

ვხედავ, რომ იცოდეთ, რაფერ გამახარეთ, სამასი ლექსი ვიცი ზე- 

პირად, დევიწყო?.. სოსო ვარ, კვაჭაძე, მათემატიკას ვასწავლი სკო- 

ლაში, ვგიჟდები პოეზიაზე, წიგნი არაა ჩემი წოუკითხავი. რავარი 

პატივი მცეს თუშებმა, თუ იცით? (ეთერს მიანიშნა,ვიცი რომ თუში 

ხარო). რამდენ ხინკალს შექჭამო-მკითხეს. ოცდაათს-მეთქი, – გამო- 

ვიდე თავი. იმფერი დიდი ხინკლები მოახვიეს, ორს რომ მოვრჩი, 

მესამეს, აი, ასე, ხელით ვაწვებოდი... აბა, თუ იცი, რა ქვია რუსუ- 

ლად თუშის გოგონასო. „ტუშონკა“. – ვუპასუხე იმწამს. მაშ ბერძენი 

ქალიშვილი „გრეჩიხა“ იქნებაო...“ 

ეპიკურ სტილში სათქმელი სიტყვა წამებში ჩაწნეხა, ჩაატია; გზა მი- 

გვასწავლა, აბა, სულ სიკეთით გევლოთო! – დაგვემშვიდობა და მოფოთ- 

ლილ ტროტუარს გაუყვა დარდიმანდი და ენაკვიმატი სოსო კვაჭაძე... 
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მერე, დანაპირები რომ ავასრულეთ, მუზეუმის თანამშრომლების 

თანხლებით ბ-ნი ზაზა ურუშაძე - მუნიციპალიტეტის გამგებელი 

მოვწყვიტეთ ოციოდე წუთით სადაგი სამუშაო დღის ჩვეულ, რუტი- 

ნულ განრიგს. გურულების ხალისიანი ხასიათის ამსახველი იუმორის- 

ტული ამბების მშვენიერი კრებული „გურიაში გურულად" შეუდგენია 

და გამოუცია. გვისახსოვრა და ახალთახალი ამბავიც გვიამბო: მიღება- 

ზე ერთი ადგილობრივი ქალბატონი შემოვიდა და შემომჩივლა-რაცხა 

გამოსხივებაა ჩემ სახლში, დიდი ენერგიაა დაგროვილი, ღვინით სავსე 

ოცლიტრიანი „შტოფები" დამიხეთქაო.. სოლიდარობა გამოვიჩინე და 

ვანუგეშე: ეგ არაფერი, არ ინერვიულო, მე სახლის სახურავი გადა- 

მიხადა-მეთქი... წამიყვანე და მაჩვენე შენი სახლიო. დროებით იქ აღარ 

ვცხოვრობ, როცა დავბრუნდები, მაშინ გაჩვენებ-თქო... 

მართლაც, „რა ყოფილა გურია!“ 

და თუკი დიადი ფოლკლორული შემოქმედების მოსმენისა და და- 

თვალიერების დღეებში ანაკლიისა თუ წყალტუბოს სასტუმროში, ავ- 

ტომანქანაში ანდა სულფონ სუფრასთან ბ-ნ ჯემალ ჭკუასელთანაც 

მოგიწევს შეხვედრა და საუბარი, დროებით ქარაგმიანი, ცრიატისფერი 

ყოფიერების მთელი სიმწარე გადაგავიწყდება და იგრძნობ, როგორი 

შემმუსრავი ძალა აქვს იუმორისგან სულგაუმიჯნავი კაცის „უბრალო“ 

ნაამბობს, ესთეტიკური ფასეულობის კატეგორიაში რომ აჰყავს თვით 

ყველაზე მძიმე, საჩოთირო სკაბრეზიც კი!... 

ჩ. 5, გიორგობისთვის დამდეგი. ფესტივალის მორიგი ტური ქუთაისის 

ოპერის თეატრში ტარდება. დღის ბოლომდე გრძელდება ცეცხლოვანი 

ცეკვები და დილის ნიავივით საამური ტკბილხმოვანი იმერული სიმღე- 

რები. კომპეტენტური ჟიური (ფრიდონ სულაბერიძე, რეზო ჭანიშვილი, 

ჯემალ ჭკუასელი, თეა კასაბური, გიორგი დონაძე, უჩა დვალიშვილი) 

დიდად სასარგებლო რჩევებსა და კეთილმოსურნეობით შენიშვნებს აძ- 

ლევს ანსამბლებსა თუ ინდივიდუალურ შემსრულებლებს. და ამ დროს 
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ბ-ნი ჯემალ ჭკუასელი მიკროფონში აფრთხილებს კულისებიდან სცე- 

ნაზე გამოსულ მომღერალთა გუნდის ხელმძღვანელს: „მაიზერ, შენ 

ჩემი მოწაფე ხარ, იცი, რომ ძალიან მიყვარხარ, წითელ ჩოხებში 

ბევრი ოქროსფერი ფარჩა გაქვთ და მეშინია, არ გაფარჩაკდეთ!..“ 

ღასაპარგავადღ გამეტეპული 

ვლადიკავკაზის ქართული სკოლა – დროებით იქ მცხოვრებ ქართ- 

ველ ინტელიგენტთა შეკრების ადგილი, სულის საქცევი, უმნიშვნელო- 

ვანესი კულტურულ-საგანმანათლებლო კერა... სკოლის ახლოს ეკლესია, 

სადაც მიხეილ ჯავახიშვილმა თავისი მომავალი მეუღლე გაიცნო და 

ჯვარიც იქვე დაიწერა... 

მაინც რა ქარმა „გადაყარა“ საქართველოს შვილები ჩრდილოკავკა- 

სიელ ოსთა დედაქალაქში! შვილები და თანაც რა შვილები: ნიკოს ძმა 

იასონ ლორთქიფანიძე; ლუარსაბ ბოცვაძე; ლევანის მამა პარმენ გო- 

თუა; შალვა დადიანის მეუღლე ელო ანდრონიკაშვილი; ქირურგი მოსე 

კალანდარიშვილი; მღვდელი გიორგი ნათაძე... 

დლეს ეს სკოლა საცოდავ დღეშია. ერთი-ორი გულშემატკივრის 

მონდომება და ენთუზიაზმი საკითხის მოსაგვარებლად ძალზე ცოტაა, 

უკმარია. დროა, თუკი კიდევ შეიძლება შველა და გადარჩენა, საქარ- 

თველოს ხელისუფლებამ სახელმწიფოებრივად იაზროვნოს, იზრუნოს 

და სანამ საბოლოოდ არ წაშლილა ქართველთა იქ ყოფნის კვალი და 

ნიშანწყალი, პრაგმატული ნაბიჯები გადადგას მრავლისმომსწრე ისტო- 

რიული შენობის შესანარჩუნებლად. 
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„მემრე კვირია ვუთელი“ 

„კვირია ჯუთელი“ – ეს ბიძაჩემია, მამის ძმა. მთასიქითლებმა 

მოკლეს სრულიად ახალგაზრდა... 

ერთხელ თბილისში არსენ მეკოკიშვილისთვის დაუჭიდებიათ და 

უძლევია სახელგანთქმული ფალავანი. ამ ამბავს გაკვირვებით ჰყვე- 

ბოდნენ თვითმხილველები. მამაცი ყოფილა და თავმოყვარეობას 

უფრთხილდებოდა. ჭიდაობაზე, ვინც გინდა მდგარიყო მის წინ, უარს 

როგორ იტყოდა. უკანდახევა არ სჩვეოდა. შერცხვენას ვაჟკაცური სიკვ- 

დილი ერჩივნა... „თავ მაჰკალ სიამაყითა, მე არ მედების ბრალია!..“ ამ 

სიტყვებით მთრეხელი მიმართავს თავისი ისრის უნებლიე მსხვერპლს, 

წერაატანილ აჩხოტის ბატონს შიოლა ღუდუშაურს. იგივეს თქმა კვი- 

რიასთვისაც შეეძლო მის „მეხელეს“ ანუ სასიკვდილოდ გამმეტებელს. 
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კაცთკითხული შუამავლები, მათ შორის ძმები ალექსი და მიხა 

ჭინჭარაულები, დავით გოგოჭური, საღირათ გიგია და სხვები, ოც- 

დაათი წლის განმავლობაში, ყოველ ზაფხულს, მოდიოდნენ ჯუთაში 

და „მამკლავ-მამკვდროვის“ რიგს აყენებდნენ ჩვენს ოჯახში. მათი 

მოსვლის ბოლო, „თავის გათავების შემთხვევაც გუშინდელივით 

შემორჩა ხსოვნას: მოიყვანეს საკლავი, მოიტანეს ვერცხლეული და 

სპილენძის ქვაბები.. მკვლელის მოგვარე და ახლობელი, დარბაისელი 

ხევსური ვალიკო („ჩორნა“) გოგოჭური მუხლისკვერებით შემოვიდა 

„ბალკონში“ და დამხვდურთა თავაზიანი თხოვნითა და ნებართვით რო- 

დის-როდის წამოდგა ფეხზე... მოხდა შერიგება; ჩატარდა მძიმე, ოღონდ 

რაღაცით ღირსეული, ამაღლებული რჯულ-სამართლებრივი რიტუალი. 

ჩემმა მამ-ბიძებმა და სოფლის უფროსებმა თავინთი სათქმელი თქვეს. 

არც შუაკაცებს დაუკლიათ ცდა და მონდომება „საარდარაო“ საქმის 

კეთილად დასრულებისთვის... 

„კვირია ჯუთელი“. ასე იხსენიებს ბიძაჩემს ერთ ლექსში სწორუ- 

პოვარი ხევსური „მათქვამი" ივანე წიკლაური (მამუკათ ივანე). ამავე 

ლექსში სხვა რჩეული, არა მხოლოდ ხევსურეთში განთქმული ვაჟკაცე- 

ბის სხარტ დახასიათებასაც ვეცნობით: 

..ვინ იყვა დუნიაზედა 

დავით გაბურის ფერია, 

ახიელ იყო ბადაი, 

ვაჟ მეტა უდარდელია. 
თომაი ბალიაური, 

ჯარების აფიცერია, 

მემრე კვირია ჯუთელი, 
ეგიც სხვათ მაკლეს მგელია... 

„მგელი“ იმ რიგის უცვეთი ეპითეტია საგმირო ხალხურ პოეზიაში, 

ნებისმიერი ვაჟკაცის შესამკობად რომ ვერ იმეტებენ და არ ხარჯავენ 

მართალი, ავკარგიანი მელექსეები... 
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1997 წლის შუაგულ ზამთარში, სტუდენტობისას, ბისოდან გუ- 

დანში რომ ვბრუნდებოდით მე და ვასილ მაღლაფერიძე, გზაზე 

შექეიფიანებული, ჭორმეშავიდან შინისაკენ ქვეითად მიმავალი მამუკა 

ქეთელაური შემოგვხვდა. ვიდრე მოგვიახლოვდებოდა, მისი ომახიანი 

სიმღერა გვესმოდა. გაღმა-გამოღმიდან თოვლით დამძიმებული მთები 

უბანებდნენ. ივანე წიკლაურის ზემომოტანილ ლექსს მღეროდა... მე- 

სიამოვნა და მადლიერებით ავივსე, ბიძაჩემის სახელი რომ გავარჩიე 

სიმღერის სიტყვებში... 

ჭორმეშავში სტუმრად ნამყოფი, ნაქეიფარი კაცი უგზო გზით ბი- 

სოსკენ მიდიოდა და გულს ცალპირული სიმღერით ირთობდა და იხა- 

ლისებდა.. დღევანდელ ხევსურეთში მსგავსი „სცენები“ სიზმარში-ღა 

თუ გაგელანდებათ!... 

მართალი ლდა მიუმხრობული 

„სულის უგზოობის“ გამო წუხდა ვახტანგ კოტეტიშვილი – რენე- 

სანსული ყაიდის მეცნიერი და უშიშარი მამულიშვილი, 44 წლისას რომ 

მოუსწრაფეს სიცოცხლე, მაგრამ ქედი მაინც ვერ მოახრევინეს, ვერ 

გატეხეს, ვერ დაადუმეს... 

გრძნობდა და გუმანობდა ყოველივე უცხოურით ბრმა გატაცების 

საბედისწერო საშიშროებას; ხედავდა ავისმაუწყებელ სიმპტომებს, დღი- 

თი-დღე რომ მატულობდა და ძლიერდებოდა; ხედავდა, ხვდებოდა და 

„აზროვნების სიმხდალესთან“ და „ინტელექტუალურ სილაჩრესთან“ 

(მისეული შესიტყვებებია – ა. ა.) შეურიგალი წამითაც არ მალავდა, არ 

აარაფრებდა სდღეღამისო სატკივარს: „ევროპამ შეგვშალა და ალბათ 
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წაგვშლის კიდეც, თუ ასე გაგრძელ- 
და“. · 

და მის ამგვარ თვალსაზრისს, 

მოცემულობის ასეთ რეალისტურ, 

შეუსხვაფერებელ ხედვას მხარს 

უბამდა და უმაგრებდა ვაჟა – უსაიმე- 

დოესი მეკავშირე და სათაყვანებელი 

სულიერი წინაპარი: „ჩვენი სუყვე- 

ლა გაცუდდა, გაქონილია ქონითა; 

საუცხოვოა უცხოსი, შეკრული ვარ- 

დის კონითა, ვინ გავა, ვნახავთ ბო- 

ლოს ჟამს, მდინარეს ამა ფონითა...“ 

  

ვახტანგ კოტეტიშვილი 
თანამშრომლებთან ერთად 

„დავვიწყებივარ სიკვდილსა...“ 

„როცა ადამიანი სიკვდილს ნატრობს ან სა- 

სიკვდლილოდ იმეტებს თავს, ბუნებრივია, რომ 

ამისათვის მას თვით სიკვდილზე უფრო მძიმე 

მიზეზი უნდა ჰქონდეს“. 

გურამ ბარნოვი 

მძიმე ცხოვრებით დაღლილი, თავმობეზრებული, დარდით ნაგვემი 

და გულგაგლილი (მოვუსმინოთ ხალხური ლექსის ლირიკულ სუბიე- 

ქტს: „დარდმა გული გამიგალა ცხენის ფეხზე ნალივითა“...) ადა- 

მიანი ერთადერთ ლოგიკურ, გონივრულ, უალტერნატივო გამოსავალს 
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დროულ, დაუგვიანებელ აღსასრულში 

ხედავს, დღენიადაგ უსახურ, უსაფე- 
რო სიკვდილს ნატრობს, ელოდება, 

დამცინავად ეპაექრება და კვლავ ძვე- 
ლებურად გათენებით, ახალი დღის 

დადგომით მწარედ გაწბილებული ორ- 

პირი საწუთროს სამდურავს, ბრმა ბე- 

დისწერის აუგს, დამბადებლის დაუფა- 

რავ საყვედურს ამბობს... 

გვინახავს სიკვდილის მხმობელი მო- 

ხუცები (ქალიც და კაციც), რომელთა გუ- 
ლახდილობაში თუნდაც წამიერი დაეჭვე- 

ბა მათი შეგნებული შეურაცხყოფის     
ტოლფასი და ჩვენი უღირსი უნდოობის 

დადასტურება იქნებოდა... 

90 წლის ქაისხეველი ქალი მარო მწითური-ინაშვილისა „ეთნოგრა- 

კასინე გულუხაიძე 

ფიული ჩანაწერების“ ავტორს ჯულიეტა რუხაძეს უამბობს: „დედა მყავ- 

და, 140 წელიწადი გაუხდებოდა იანვარში. დედაჩემმა ეგრე მითხრა, 

კრუხი რომ წიწილებ დაუწყებს ჩეკასო, თავით დაიდგი საწერ კალა- 

მიო, მაშინ ჩაგწერამს უფალი, თუ არ კვდები, ღმერთს თუ დავიწყ- 

ებული ყევხარო“. 

ჩანაწერმა ხელქმნილი ტარიელის მოთქმითი აღსარება თუ აღიარე- 

ბა გამახსენა, ასმათისა და ავთანდილის მორიგი შეხვედრის ეპიზოდში 

რომ გაიხმიანებს: „დავვიწყებივარ სიკვდილსა, ნახეთ ნაქმარი ბედი- 

სა“.. და ამავე აზრობრივ განზომილებაში პრევენციული ხასიათის კა- 

ტეგორიულ გაფრთხილებად ჟღერს და აღიქმება კვლავ რუსთველისეუ- 
ლი სენტენცია: „სიკვდილამდე ვის მოუკლავს თავი კაცსა გონიერსა“. 

ხოლო ღვთისგან და სიკვდილისგან „სამუდამოდ“ სააქაოს ყოფნა- 

მისჯილი თუში ბერდედა, საუკუნეს ცხრა მცხრალი წელიწადიღა რომ 

ა
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ლე
:



აშორებს, თავისი გაერთფერებული, უნუგეშოდ უცვლელი ყოფის სიავეს 

ასე გამოთქვამს: „იაქ თუ დავრჩებ, აღარწა ჩემ საშველ, რა დავაშავ 

ისთა, რო სიკვდილმაც დამივიწყ!...“ 

სიკვდილის შიშის შეცნობის, ხოლო შემდგომ თანდათანობითი 

ძლევისა და დამარცხების გრძელი გზა, რაც გინდ წელთა სიმრავლის 

პირისპირ იდგეს ლვთის ხატად შექმნილი მოაზროვნე არსება, ელინურ 

სტოიციზმთან წილნაყარი გაუდრეკელი სულების გავლით აღწევს ფი- 

ნიშამდე, თავის ბოლო პუნქტამდე ანუ დასასრულამდე. 

დედულეთის ალვები 

ქიდექის ქედიდან მგზავრის თვალს ბანიან და წითელსახურა- 

ვიან სახლებს შორის ხევსურული ქათიბივით ჭრელი სათიბებისა და 

თავმძიმე, დაპურებული ყანების სიმფონიაში, ხშირი ტყით დაბურული 

სამგლე და სადათვე მთის ფონზე, უპირველეს ყოვლისა, ორი მაღალი, 

ისარივით ტანსწორი, ფოთლებში სიყვითლეშეპარული ალვის ხე ხვდე- 

ბოდა და ამახსოვრდებოდა... 

ბაკურხევი. 

გორული და საკერპო: სოფლის გაღმა-გამოღმა უბნები. ჩემი დე- 

დულეთი; ისეთი, მთელ მიწა-მყარზე, მშობლიური სოფლის შემდეგ, 

ბადალი და საპირწონე რომ არ ებადა, არ მოეპოვებოდა!.. და ბრგე, 

უჩვეულო ფიზიკური აღნაგობის ბიძა-ბაძია ფიცხელაური, მერჯულე და 

მუდამ ხელმომართული შეუდარებელი მონადირე... 

გავიდა ხანი და საკერპოს ალვებმაც მითოსში გადასული ხმალას 

ალვის ხის ხვედრი ირგუნეს. 

შეიმღვრა და შეილახა ხასხასა ფერების ზღაპრული პალიტრა. „მთი- 

ბელთა“ და „წუხრეულათ“ ვინ ჩივის, კარისპირულ მამულებში-ღა თუ 

ისმის სევდიანი სივილი სამიოდე გამოწკეპილი ცელისა... 
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ხოლო ხსოვნის ჩაწყვდიადებულ სახატეში დღესაც თაფლის უსუფ- 

თავეს სანთლებად ანთია და ციმციმებს განსხეულებული ლოცვა-ვე- 

დრების დარად ცისკენ აწვდილი ის წყვილი, ერთურთის სწორფერი 

ალვა... 

სამუპკა 

ზაფხულის თაკარა მზეს თივის დიდრონი, ხრიოკისფერი ზვინის 

ჩრდილში ვემალები და მუხლზე გადაშლილ მწვანეყდიან რვეულში 

ძეძეურთელი (რატომღაც მგონია, რომ ნამოსახლარად ქცეული ლამაზი 

სამოსახლოს სახელწოდების სწორი ფორმაა არა „ძეძეურთა“, არამედ 

„ზეზეურთა“) სამუკა ჭინჭარაულის ნაუბარს ვიწერ. 
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„ღრუბელში რო მთვარის შუქ, ეეგრ მიჩინს თვალთ. დღეს ნაუ- 

ბარ ხვალ დამცილდების, ხვალ ნაუბარ – ზეგ.. რა ამბავ იქნების, 

პირაღმავ წამავა ხალხ, ქვე არ ვიც... აღარცვინ ჭორმეშავა დამჩალ, 

ორ კვამლი, სუყველა პირჩაღმისკე გაიქც... კაცო, რა ღგონავ იქ, ის 

მაკვირვებს!. დავიდოდ გუდან, ხელოსან ვიყვიდ ბეღლისკარ, ეხლა 

ვეღარ დაოლ... არ გადავსახლდებოდ ბარში, იქ ვის მავკელავ, არავინ 

მყავ. სადაც ვინ სულთ ამახყრის, აიმაში უნდა ჩაიმარხას. დედაი და 

შვილებ აქ მიმარხავ, მიაც აიმეებსთან უნდა დავწვ. აღარც მთაში 

ვინ მყავ, აღარც ბარში. მორჩ. წავიდ ჩემ სახლ-კარ.. წელგაუთაოი 

ორ დამჩალ, მამა რო მამიკლეს ღულელთ... გუდანით გამამვდარნი 

ორთ. წინავ აქ საბოსლო გვქონივ.. ას წელს გაცილებულ ვიქნებ. 

ვითაით, ქვე არ ვიც.. ყმაწვილ რო მატობს, აიმოდნად ყოფილამ 

აკლდების ბებერს...“ 
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სამუკა რომ გარდაიცვალა, მთიელთა ძველი წესისამებრ, ჭრელ ფარ- 

დაგში გახვეული მიაბარეს კაცთა ძვალხორცით გაუმაძღარ მშობლიურ 

მიწას. სამარის კართან დასვენებული „თვალვით“ დაიტირა ბერი ბაა- 

დურის ბოლო დიდმა ხევისბერმა გადუა ჭინჭარაულმა... 

მხოლოდ მისი, მისეული 

ყელქცეულში მივდივართ. 
დეიდა მარიამს და ბატონ ოთარს მივყვები სოფელში (რაღაც წასა- 

ღებია, რაღაც – წამოსაღები). 

მაშხალასავით ბრდღვიალებს ქართლის მყოვანი, განედლებული გა- 

ზაფხული. 

ჩხ ლ
 
ჩ
ა



მოსახლეობა ბალ-ვენახებში გამოსულა. უქარო, მზიანი დღეა და 

საგარეო სამუშაოს ეშურებიან. 

წამის-წამ იცვლება საამური, ერთურთის მჯობნი სურათები. გულში 

დუდუნებს მზით აჩქროლებული, გამთბარი, წინა ღამის წვიმანაპკურები 

ბუნება. მეურნე კაცის გუნება-განწყობილებაც გაღვიძებული გარემოს 

შესატყვისია... 

ფხვენისში ზაურ წაქაძეს შევუვლით. მასპინძელი და ოთარ ჩხეიძე 

ცოტახანს სახლის ეზოში ისაუბრებენ. რაღაცაზე შეთანხმდებიან და 

გზას გავაგრძელებთ... 

სიამოვნებს ბატონ ოთარს, ღია ცის ქვეშ გამოსულ გამრჯე, ღონიერ, 

მკლავმაგარ მეზობლებს რომ ხედავს; სიამოვნებს და მათი მისამართით 

საქებარ სიტყვებს ამბობს... 

გვერდი-გვერდ ვსხედვართ. 
მძღოლი ვარ და წინ ვიყურები. 

და დღემდე ნიშანდობლივ ჟეს- 
გად ჩამრჩა ამაგდარი მწერლის 

ერთი უბრალო, მარტივი მოძრაო- 

ბა: მუხლისთავებზე დალაგებულ 

ხელებს ერთმანეთს მიუახლოვებს 

და მაჯებში მოწყვეტით დაიქნევს, 

თითქოს ბოლო დღეების კატორ- 

ღული ჯაფით მიღებული დაღლი- 

ლობისაგან გათავისუფლებას ცდი- 

ლობდეს. 

გარდა სულიერი და გონებრი- 

ვი დაძაბულობისა, ფიზიკურადაც 

საკმაოდ დიდი დატვირთვის გა- 

დატანა უწევს და დედაქალაქის ოთარ ჩხეიძე 
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მძიმე რეჟიმიდან თუნდაც ერთდღიანი გასვლა დაკარგული თუ დახარ- 

ჯული ენერგიის აღდგენის საუკეთესო საშუალებაა. 

ტვირთს რომ ჩამოიხსნი და შვებით ამოისუნთქავ... 

დღის განაწესი პროფესიული საქმიდან სოფლურ საზრუნავზე გა- 

დართვასა და გადანაცვლებას რომ გავალდებულებს... და გაუცნობიე- 

რებლად, გათავისებული ჩვევის ძალით რომ იტარებ მსუბუქი ფიზიკუ- 

რი ვარჯიშის კურსს... 

მწერლური გამოცდილება არ მყოფნის, ზუსტად დავახასიათო (აღ- 

ვწერო, წარმოვსახო) ოთარ ჩხეიძის ხელების იმდღევანდელი მდგო- 

მარეობა. 

და იქნებ ესეც მისი განუმეორებელი ხელწერის ნაწილი იყო; ხელწე- 

რისა, რომელსაც ჩვენს უმრავალფეროვნეს მწერლობაში ანალოგი არ 

მოეძევება. 

მედლის მეორე მხარე 

„მე დავწერდი წიგნს სატანაზე, რომელიც 

ერთ დროს ღვთის შვილი იყო“. 

პერ ლაგერკვისტი 

რახანია მრავალთაგან ერთი ასეთი ჩანაფიქრიც მაწვალებს და 

მაწრიალებს: „სახელგანთქმულ“ ტირანთა და მიზანთროპთა, დესპოტთა 

და მწვალებელთა, ფაშისტური რეჟიმების მესაძირკვლე დიქტატორთა 

და უდანაშაულო ხალხის სისხლისმსმელთა, ჯალათთა და მანქურთიზ- 

მით შეპყრობილ პერსონათა ბიოგრაფიებში გამოჭიატებული ადამიანუ- 

რი თვისებები, ღირსებები, კაცთმოყვარული იმპულსები, სიკეთის ნამ- 

ცეცა ნიშნები და მიმტევებლური მომენტები... 
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წარმოუდგენელია, ღმერთმა ისეთი ადამიანის შექმნა ინებოს, ვისი 

არსებაც (სული, სხეული და სამშვინველი) ერთიანად იქნება მოცული 

და დაპყრობილი მხოლოდ შავბნელი ჟინით, უკეთური ვნებებითა და 

ინტერესებით!. სინათლის წერტილის პოვნა ხომ ლუსკუმ ღამეშიცაა 

შესაძლებელი!. როცა უაღვირო, უფლებებშეუზღუდავი პირის სიტყ- 

ვა, საქმე და ცხოვრების წესი ეგზომ ნეგატიურია, რომ მის განასერში 

მთლიანად იკარგება ადამიანობის პოზიტიური ნიშან-თვისებები, ჩვენ 

თვალწინ შემზარავი სიცხადით წამოტივტივდება აბრისი ავხორცი მხე- 

ცის მსგავსი უგრძნობი არსებისა... 

საქართველოს დამპყრობთა (თუ დაპყრობის მსურველთა) შორის: 

ჯალალ-ედინი, თემურ-ლენგი, ჩინგიზ ხანი, შაჰ-აბასი.... 

გვარით და მოდგმით ქართველთაგან: იოსებ ჯუღაშვილი, სერგო 

ორჯონიკიძე, ფილიპე მახარაძე, ლავრენტი ბერია... ბერბიჭაშვილი და 

„ძმანი მისნი“, ზურაბ არაგვის ერისთავი, ყორღანაშვილი... 

ჩვენს ქვეყანაზე თვალდადგმული მეზობელი სახელმწიფოს მეთა- 

ურთაგან: ვლადიმერ პუტინი... და ვინ მოთვლის, კიდევ რამდენი! 

ზოგიერთი მათგანი ხომ პოეტიც იყო და ვარდის გაფურჩქნულ 

კოკორს უმღეროდა... ხოლო სხვა საავტომობილო გზებსა და კულტუ- 

რულ-საგანმანათლებლო დაწესებულებებს აშენებდა საქართველოში. 

გადიოდა დრო და მონსტრთა გლობალური ბოროტმოქმედების 

კასკადში უკვალოდ ითქვიფებოდა მათ მიერვე აღსრულებული დიდი 

თუ მცირე მასშტაბის კეთილშობილური საქმეები... 

ერთი სიტყვით, „სამკალი ფრიად არს“ და, ალბათ, მუშაკნიც გა- 

მოჩნდებიან. 

ქრესტომათიის შედგენაც შეიძლება: შედგენა კრებულისა, რომელ- 

შიც თავს მოიყრიდა ბედისაგან საავკაცოდ გამეტებულ ძლევამოსილ 

ისტორიულ პირთა ცხოვრებისა და თავგადასავლის შთამბეჭდავი 

შტრიხები, ნაწყვეტები, ეპიზოდები.. დღეს, ღირებულებათა საყოველ- 
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თაო აღრევისა და კაცობის ((650. სიკეთის) კრიტერიუმთა საფუძვლიანი 

გადაფასების პირობებში, ცოტა არ იყოს, „უცნაურად", არაორდინარუ- 

ლად ჟღერს ჩინებული ქართველი მწერლისა და სცენარისტის შემდეგი 

თვალსაზრისი: „..ჩემი მახლობლისნაირ ადამიანს, რომელსაც, ვინ 

მოთვლის, რამდენი საშინელება ჩაუდენია, სიკეთე არ უნდა დაუ- 

ვიწყო, რადგან დამაფიქრებელია ასეთი ადამიანის მიერ რისკის 

ფასად გაწეული სიკეთე. ეს იმას ნიშნავს, რომ ადამიანს სიკეთის 

გარეშე არსებობა არ შეუძლია“ (ზაირა არსენიშვილი). 

ფეხის დადება 

ჩემეული პარაფრაზი ბუბიკა ჭინჭარაულის ნაამბობისა: ქეიფია 

მატილში, ჩვენს ქვითკირში. არდოტელი ნიკო მურღუევია თამადა და 

დროსტარების „დირიჟორი“. ჯღარა-ჯღური გააქვს იარაღს. მხარიღ- 

ლივ დაკიდებული ყაწიმიანი ხმლები უხდებათ წვერდაწამებულ ვაჟებს. 

„აეხლა ჩემ რიგი!“ – ამბობს ნიკო (ცეკვას გულისხმობს). გადმოვა 

ძუა ქაზდარში. გვერდზე გრილოსავით გაუვლის ტანნწერწეტი ძილუკა. 

ჩამოუვლის ნიკო. გაშლის მხარ-მკლავს. არგონებულში ძილუკა ფეხს 

დაუდებს. ნიკო ზღართანს მოადენს. არ იწყენს. კაი ხანს წევს გულაღ- 

მა, გაღიმებული. წამოდგება სიცილით.. ქალ-დედროვანში მიმალულ 

ძილუკას ბუბიკას მამა გამოეკიდება, ვითომ გულმოსული და ყასიდად 

ჯავრობს (მასპინძლობის მოვალეობა აკისრია და ყველაფერზე ის აგებს 

პასუხს): „უყურეთა ქალს, რა მიყვ!...“ 
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„სიყვარულსა მალვა უნდა“ 

დღიურში, რომელიც ავტორის პირად გრძნობებს, კონკრეტულად, 

ულამაზეს მზია ჩაჩავას მიმართ მოულოდნელად გაჩენილ წამლე- 

კავ სიყვარულს ეხება, გურამ რჩეულიშვილს ჩაუწერია: „რუსთაველს 

უთქვამს: „სიყვარულსა მალვა უნდა, ვითა ცხენსა ნაქურდალსა“. 

მწერალი, როგორც ჩანს, იმდენადაა დარწმუნებული ამ სტრიქონე- 

ბის რუსთველურობაში, რომ, ცოტა არ იყოს, კორექტულობას მოკლე- 

ბული ფორმით ერთ სათავისო ჩანაწერშიც იმეორებს ამ თემისა თუ სა- 

თქმელის შემოკლებულ და შესხვაფერებულ შინაარსს: „რუსთაველის 

ყოფა ავატირე – „მალვა უნდა“. 

რუსთაველს უთქვამსო... 

არადა, ეს ლექსი ხალხურია. მისი ერთ-ერთი ვარიანტი მოუპოვებია 

ანდრია კობაიძეს („კალმისწვერას“) ხევსა თუ მთიულეთში (მის კრე- 

ბულში „რაღა ბევრი მოგახსენოთ“ ლექსების საერთო სათაურად გა- 

ტანილია განმარტებითი დანიშნულების შემდეგი შენიშვნა: „ხალხური 

ლექსები ხევ-მთიულეთს შეკრეფილი"). 
ზეპირსიტყვიერი ნიმუში ორადორ თქვსმეტმარცვლიან ტაეპს მოი- 

ცავს: „სიყვარულსა მალვა უნდა, როგორც ცხენსა ნაპარევსა, გაიგე- 

ბენ, გლოვნა უნდა, როგორც გულის საყვარელსა“. 

ტექსტი უმნიშვნელო ვარიაციული სახესხვაობითაა დაბეჭდილი 

ჯერ კიდევ 1887 წელს გამოქვეყნებულ „ფშაურ ლექსებში“ (შემკრები 
დავით ხიზანაშვილი). 

და თუკი მაინცდამაინც „ვეფხისტყაოსანში“ დავუწყებთ ძებნას სპე- 

ტაკი და ხანიერი სიყვარულის საგულდაგულო მალვის კატეგორიულ 

მოთხოვნას, მორალის იმ ნორმას, რომელიც ტრფიალის გასაიდუმლოე- 

ბას ითვალისწინებს, პროლოგის შემდეგ სტრიქონებზე უნდა შევჩერდეთ: 

„მისი სახელი შეფარვით ქვემორე მითქვამს, მიქია"; „არს პირველი 
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მიჯნურობა არ-დაჩენა, ჭირთა მალვა; „ხამს, თავისსა ხვაშიადსა 

არვისთანა ამჟღავნებდეს“. 

მაგრამ თქმა (და, მითუფრო, მტკიცება) იმისა, რომ „სიყვარულსა 

მალვა უნდა“ რუსთველს ეკუთვნის, უსაფუძვლოა, ვინაიდან ეს ტაეპი 

პოემაში არ გვხვდება. 

შეიძლება ვივარაუდოთ: მწიგნობრული სტილი და შაირის საზომია 

მიზეზი იმისა, რომ ხალხური ლექსი რუსთველისეულად იქნა აღქმული. 

მსგავს პრეცედენტებს მრავლად იცნობს ფოლკლორულ-ლიტერა- 

ტურული ურთიერთობის ისტორია... 

და ბოლოს: ამ ოცდაათი თუ ცოტა უფრო მეტი ხნის წინათ ლიტე- 

რატურის ინსტიტუტის მაშინდელი დირექტორის, ბ-ნ სარგის ცაიშვი- 

ლის კაბინეტში (ბატონი ბორის დარჩიაც იქ იმყოფებოდა) შევესწარი 

ასეთ ამბავს: ახალგაზრდა კაცი, ფილოლოგი თუ ისტორიკოსი, რომლის 

გარეგნობა ახლაც თვალწინ მიდგას, მაგრამ გვარ-სახელი დღესაც არ 
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ვიცი, ცნობილ რუსთველოლოგს არწმუნებდა, რომ სტრიქონი „სიყვა- 
რულსა მალვა უნდა“ რუსთველისაა... ბატონმა სარგისმა უთხრა (თან 
წიგნი გაუწოდა): მომიძებნე, სად წერია და ასპირანტურაში გიშუამდ- 

გომლებო... 

არარსებულს როგორ მოუძებნიდა! 

„.და ლაშარობა თუშური“ 

ლაშარში ვართ. ხმელგორზე არა – ჩიღოს ზემოთ, თუშეთის ლა- 

შარში. 

გოდერძი ჩოხელი ისეთ გუნება-განწყობაზეა, არ გამიკვირდება, 

თავის ცქაფ ცასწავალასავით აფრინდეს, ამაღლდეს და ცის უნაკლო, 

უხარვეზო ლაჟვარდში გაუჩინარდეს... 

ზედ ფრიალოს პირას სიპით ნაგებ ჯვარ-ხატს ვუახლოვდებით. 

ადგილზე გვხვდება 60 წლის თუში დეკანოზი მელიტო ხოსიკურიძე. 

დღეობამდე ერთი კვირით ადრე ბარიდან „საწმიდრად“ ამოსული მარ- 

ტოდმარტოა (მეუდაბნოე ბერივით) და აქვე, საქარე გორაზე, გორგი 

თილისძის მიერ ორი საუკუნის წინათ დაარსებული სალოცავის „დარ- 

ბაზში“ ათენ-აღამებს.. კულტმსახურებაში ჩაკრეფილ ოცდახუთ წე- 

ლიწადს იხსენებს და ბედის მადლიერია, საუფლო დღეების თავკაცობა 

და წინამძლოლობა რომ ხვდა წილად... 

და ვიდრე ხატისკარ მეზღვნე-მეხვეწური მოდგებოდეს, მზარდი 

ცნობისწადილით ვყურობთ და ვკრეფთ ხელ-მხარ განათლული მას- 

პინძლის ყოველ სიტყვას. 

„მეცხვარე ვიყავი. მძინარს თეთრცხენიანი კაცი მაღვიძებდა. 

ხან ხელს დამარტყამდა, ხან – მათრახს. წამოვხტებოდი. გავიხედ– 
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გამოვიხედავდი. გაქრებოდა, დაიკარგებოდა კვალი. არ ვაცხადებდი. 

მეგონა, მეჩვენებაო. ორ-სამ წელს ეგრე ვიტანჯე. იმ კაცმა მითხრის 

ცხადშიც და სიზმარშიც: თუ არ მემსახურები, დებს დაგიხოცავო. 

ჯერ ერთი და მომიკვდა, მერე – მეორე. ორივე თვრამეტი წლისა. 

1942-ში ავად გავხდი, დავბრმავდი. თვალებზე წყალი მომდიოდა. თუ 

ქუთუთოებს ხელით არ ავწევდი, ვერაფერს ვხედავდი. რო შევწუხდი, 

დამაწყებინა მკითხაობა. ყველას სიმართლეს ველაპარაკებოდი. ხატი 

ჩამაგონებდა. ჩემზე ამბობდნენ, გიჟიაო. ოთხი თვის წვერმოშვებუ- 

ლი მოვედი აქ, ლაშარში. იმ წელს, 1945-ში, ბევრი ადამიანი აქადაგა. 

დაიკლა ას სულზე მეტი, ათი მოზვერი, დანარჩენი ჭედილა. მთავრო- 

ბა დამადგა, ეს ხალხი შენ დააგიჟეო. რა უნდა მეთქვა, მე არაფერ 
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შუაში ვიყავი.. ერთი წლის მერე ალვანიდან ისევ მთაში ამოვედი. 

გუდანთაში, დედიძმის სოფელში, შევაფარე თავი. ოთხი წელიწადი 

დავლიე. ხუთი წელი რომ გავიდა, მაშინ მითხრა თეთრცხენიანმა: 

– თავისუფალი ხარ ეხლა, შვილოო. მალე დავქორწინდი... ხატის 

დაჭერილი ვიყავ და მცდიდა, ქურდობა – ბოროტებას ჩავიდენდი 

თუ არა... 

აქ, სადაც ჩვენ ვართ, ადრე საომარი ადგილი იყო. ერთხელაც 

ლეკებისა და ქისტების ლაშქარი შემოვიდა. თუშებმა ცოცხლად ერ- 

თიც აღარ გაუშვეს, ერთიანად ამოჟლიტეს. თავისი დროშები აქ და- 

ტოვეს. მოვიდნენ სოფლებიდან ჩვენი წინაპრები. მოიყვანეს საკლა- 

ვი. ხატ-ღმერთს შესთხოვეს, ჭირი და უბედურება აგვაშორეთო... 

ეხლა რომ საკლავს ვკლავთ, ეს იმ დახოცილი ხალხის ცოდვის მოსა- 

ნანიებლად და ჩვენი მადლის გასამრავლებლად იკვლის. თავისთავს 

ვაზღვევთ დანაშაულისგან. 

გორგი თილისძემ უკანაფშავის ლაშარიდან წამოიღო ხატი და 

ბროლის ქვა. ფშავლებთან რომ ბრძოლა ჰქონდა, მაშინ. ხომ გახ- 

სოვთ ფშავლების საყვედური: „შენ აქ არ მოგესვლებოდა, დიდი ჰქენ 

ცოდვა-ბრალია, დასწვი-დასდაგე ხოშარა, ცამდის აუშვი ალია, ნაკ- 

ვეთაურის ციხესა შენ შეხსენ რკინის კარია...“ 

აქ სულ პირველად ხევისბრობდა ასტორ თათარაიძე, დანოელი. 

სამი წლისა (!) მოვიდა და მლოცველებმა ამ მიდამოებში იპოვეს... 

მერე – საგით ელანიძე, ჩიღოელი. 

დეკანოზს რომ ძმა მოუკვდეს, გინდაც და, ახლოს ვერ მივა, 

მიცვალებულს თვალს ვერ დასცემს. გული ტირილის ნებას არ მის- 

ცემს. ენას ჩაუკეტავს, თვალებსაც აუხვევს...“ 

ლაშარის ვრცელ, ოდნავ დაცერებულ მინდორზე ხართაშვების ხანს 

მოდის და მატულობს მლოცველი. მოდიან დათითოებულები, ქვეითად 
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და ცხენებით. ჭრელ ხურჯინებში ბატკნებს და სიარულგაუსარავ ბალ- 

ღებს ამოუყვიათ თავები.. საკურთხევლიდან მოისმის დეკანოზის სამ- 

წყალობნო სიტყვები, ზანზალაკების გალობა, სამსხვერპლო პირუტყვის 

ზმუილი, ბღავილი და მედღეობეთა სამხიარულო ხმები... მალე სათემო 

და საგვარეულო „სეგმენტებში“ ცეცხლები დაინთება, გაღვივდება და 

საწესო სიმღერას „დღესამ დღეობა ვისია“ ფანდური და გარმონი აუ- 

ბამენ მხარს. 

მე და გოდერძი უკვე ზომიერად „მოფშავლებულები“, უფრო სწო- 

რად, „მოთუშულები“ ვართ და ბუნებრივად ვეწერებით ზაფხულის უმ- 

თავრეს საღვთისმსახურო რიტუალში. 

წინ მადლმოსილი, ნალვერდლიანი, სულთქმის ციხესავით მაღალი 

და იდუმალი ღამეა... 
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შორი, შორი ჯამთარი 

„თოვლი სთოვს, ქარი ბობოქრობს, 

ყელებ შაკრულა მთებისა...“ 

ვაჟა 

წეროების დაწალიკებული მწკრივი განწირული კივილით მიიკვლე- 

ვს უამინდობისგან წაშლილ, წართმეულ, უჩინარ გზას თოვლის ხატულა 

ფიფქების უვრცეს ასპარეზად ქცეულ აბარბაცებულ სივრცეში. მაღლა 

აიხედავ და თავბრუ გეხვევა, წონასწორობას კარგავ, ფიფქებთან ერ- 

თად იწყებ მოძრაობას, ტორტმანს. ორ ნაბიჯში არაფერი ჩანს. ხმელი 

წივის ნამწვის სუნი და მღვრიე ბოლი იწეწება უნცრუათ ორსართულია- 

ნი მიწურის ვიწრო, უსაოტო ეზოში.. სოფელს ცის ფერი დავიწყებია. 
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კვირაზე მეტია, რაც განუწყვეტლივ, გადაუღებლად თოვს და თუკი 
სადმე კიდევ არსებობს ბზარი და ნაპრალი, ხვრელი და ღრმული, იმასაც 

საგულდაგულოდ ავსებს, ჩუმქრავს, აგლუვებს... ქეროზები ბზეს, თივის 

ნაფშვენსა და ნაგაბარს ესევიან. მალი-მალ ფრთხებიან და ჟივჟივით 

მიფრინავენ მეზობლის საბძლის მიმართულებით... 

სოფელს ახალმოსახლე ჰყავს: გასულ სთველთ ზეისტეჩოდან გად- 

მოსული ადუათ ჩაჩაურის ხუთსულიანი ოჯახი. უნცრუა მათი ახლო 

ბიძაშვილია, მათი მამიშვილობის კაცი და შელღმა და გალმა უბნებში 

ცხოვრება ხელს სულაც არ უშლით სახლიკაცებს, ყოველდლე თუ არა, 

დღეგამოშვებით მაინც მოინახულონ ერთმანეთი. 

ბნელი საძროხედან, რომელიც ძირისახლის სამყოფლო ოთახს 

ლასტის ღნიოში, დაბრეცილი „კედლით“ ემიჯნება, პირუტყვის მშვიდი 

ფშვინვა და ბაგაში ჩაყრილი ჩალა-თივის შრიალისა თუ შმაშუნის მინე- 

ლებული ხმა ისმის... 

საკუთარი სახლებიდან საფეხვნო გორამდე ჩვენც, უბნის თანა- 

ტოლები, წეროებივით ძნელად მივკვალავთ ბილიკებს და ვინაიდან 

გარეთ, პირახსნილი ცის ქვეშ, დიდხანს დგომა შეუძლებელია, თავს 

უნცრუათ სახლის შედარებით მშრალ, ქარბუქისგან დაცულ დერეფანს 

ვაფარებთ... 

მტყობიე 

სიკვდილის მაცნე ახალგაზრდას, ვინც ცხენით ანდა ქვეითად მი- 

დიოდა ხოლმე მთის გადაღმა მცხოვრებ ჭირისპატრონის მძახლებთან, 

მოყვრებთან, მოკეთეებთან და სამწუხარო ამბავს ატყობინებდა, ხევსუ- 

რეთში „მტყობიეს“ ეძახოდნენ. 
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ბაბალათ მინდიას დოლი. ტაბლა კარკუჩაში. 1961 

პაპაჩემი – ბაბალათ მინდია რომ გარდაიცვალა (საკუთარ სახლ- 

ში თავმოყრილ სტუმრებს ორთქლამდინარი ხინკლიანი ხონჩით ხელში 

ჩამოუარა, ჟიპიტაურის დალევა დააძალა, სასმისები დააცლევინა, თავი 

უცებ შეუძლოდ იგრძნო, რკინის „კრაოტზე“ არსენას გვერდით ჩამოჯდა, 

ბეჭებით ფარდაგიან კედელს მიეყრდნო და, შემიძლია ვთქვა, ნანატრი 

ნეტარებით დალია სული... ისიც კარგად მახსოვს, როგორ განმუხტა და 

ჩააჩუმა ამ მოულოდნელმა ამბავმა გილათ აკიას და ვაჟიათ გაბრიელის 

საგულისო შარი), ჯუთიდან როშკაში, ბლოში და ბაკურხევში გაიგზავნა 

თითო მტყობიე. დაკრძალვის დღეს სამივე სოფლიდან მოვიდნენ ცხე- 

ნოსანი „მამკითხავ“-მოსამძიმრენი. 

ნახევარი (და უფრო მეტიც) დღის სავალზე სხვაგვარად ხმის 

მიწვდენა ვერ ხერხდებოდა. მაშინ მთის სოფლებში არც რაცია იყო და 
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არც ხაზის სატელეფონო კავშირი. ვერბალური თუ ვიზუალური ფიჭური 

კომუნიკაციების სიკეთე ხომ ჩანაფიქრშიაც არ არსებობდა!.. 

გავიდა წლები და ტექნიკურ პროგრესს ჩვენი უძველესი დიალექტე- 
ბის ბევრი ლექსიკური ერთეული შეაშრა და შეეწირა; დღითიდღე იკა- 

რგება აღსანიშნგამქრალი ცნებები და ტერმინები, რომელთა წიაღ ადგი- 

ლობრივ მკვიდრთა ავტონომიური ყოფის არსებითი ასპექტები მოიაზრე- 

ბა. მათ შორისაა „მტყობიე“ – ეთნოგრაფიული შეფერილობის სხარტი 

სიტყვა; მათ შორისვეა „მაწევარი“ – პირი, ვისაც დღეობების, სადა- 

გი სტუმრიანობისა თუ საჭირლხინო ამბების დროს თანასოფლელების 

„წევა“ (მოწვევა, მოპატიჟება) ევალებოდა. 

მანევრის დანიშნულებაც ცივილიზაციის სიკეთემ ჩაანაცვლა: აკრეფ 

მობილურის ნომრებს და რამდენიმე წუთში მთელ სოფელს „მოივლი" 

და მოუძახებ!.. 

„მტყობიე“. „მაწევარი“. 

თანდათან ვიწროვდება ამდაგვარ სიტყვათ მიმოქცევის ველი. 

მხოლოდღა ლექსიკონებში – სულიერი საუნჯით სავსე ამ ზღაპრულ 

ზარდახშებში – უკავიათ მკვიდრი, უძრავი ადგილი... 

როგორც ოქრო ქვიშაში 

„უიღბლო იღბლიანი“ –- შედევრთა შორის უნუგეშოდ მიყუჟული, 

მიკარგული, „მიჩუმათებული" პოემა ვაჟა-ფშაველასი. და თავმარტო 

სტროფი ამ უიღბლო, საშუალო თუ კიდევ უფრო დაბალი მხატვრული 

დონისა და ღირსების ზღაპარ-პოემიდან: 

ან – კი რა? ყველას მიგველის 

ღია სამარის კარია, 
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ოქროს კუბო და ფიქჭვისა 

მიწისთვის თანაბარია... 

სტროფი, რომელიც არ გახლავთ ერთადერთი ბედნიერი გამონაკლი- 

სი ვაჟას მეორეხარისხოვან ეპიკურ ქმნილებებში. მსგავსი სისადავითა 

და ხატოვანებით აღბეჭდილი პოეტური გამონათებებით საერთოდაც 

მდიდარია წუხილით ბედნიერი („მხოლოდ მაშინ ვარ ბედნიერ, როცა 

ვარ შენუხებული...) გენიოსის ნათელხილვათა უძირო, უკიდეგანო 

სამყარო. 

ისუვ სიტყვაჯე 

„ყოველს ენას ბევრნაირი თავისი 

დასაკუთრებული ხასიათი აქვს...“ 

დიმიტრი ყიფიანი 

სიტყვების სიხარული: როცა ერთურთის გვერდით (მიჯრით, მიყოლე- 

ბით) შინაურულად, ლაღად, ხალვათად გრძნობენ თავს; როცა კი არ 

ემტრობათ და ეზედმეტებათ, პირიქით – უყვართ და ეთანიებათ ერთ- 

მანეთი... ცალი (ცალფა) სიტყვა კენტი მგზავრივით მოწყენილია, მარ- 

ტუღელივით ლონენაკლულია და, ალბათ, საბრალოცა! მას ჟანგბადივით 

სჭირდება თავისი ფარდი და სადარი, გვერდში მდგომი, მხრის დამამშ- 

ვენებელი სიტყვა, სიბეჩავის შეგრძნებამ და, აქედან, კოსმიურმა სევდამ 

რომ არ მოუთავოს ხელი.. ლექსემათა გრძელი, ვრცელი, უსასრულო 

მწკრივი. სიტყვები – შუაცეცხლის ჯაჭვის რგოლები; წინადადება–სუ- 

ლიწმიდისა და ადამიანის ერთობლივი ნებით შექმნილი ჯაქჭვი... ზოგი 

შესაქმისეული შთაგონებით ნაქსოვი; ზოგიც – ძაბუნი, მყიფე, მორღ- 

ვეული, ღვთის წყალობა რომ აკლია, აი, ისეთი... სილბო ქსოვილისა და 
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სიმტკიცე ნაჭედისა – როგორც „ვინმე მესხი მელექსე“ იტყოდა... სა- 

ნიმუშო, საანდრეზო. მაგრამ ასეთი ცოტაა, ძალიან ცოტა!.. და გიხარია, 

დაუთვლელ ქვიშაში (აკაკის პოეტური სტრიქონების ალუზია) მარგალი- 

ტის მარცვალიც რომ გამობზინდება ხოლმე. ხშირად ერთი, ერთადერთი 

ჯიშიანი სიტყვის გაგონება გიამს და, რა გასაკვირია, შინაგანი შვების 

შუქს გფენდეს სიცოცხლეშივე უკვდავებასთან წილნაყარი მწერლების 

ყოველი ახალი მხატვრული ნაწარმოები. თუნდაც: ერთსტროფიანი ლე- 

ქსი – შედევრი; ორაბზაციანი მინიატურა... იმგვარი, მთელ ხილულ თუ 

უხილავ სამყაროს („თავის ხატ-ღმერთიანად“ – ვაჟა) რომ იტევს და 

იუნჯებს... 

სიტყვა: ყოფიერების სახლის სანერგე. 

სიტყვა: სულის სამშობლოს ანი და ჰოე... 

გულქანი 

ახლაც უფლის აუწონელი წყალობა მგონია, მე და ეთერს გუ- 

ლქან რაზიკაშვილის გაცნობისა და, მერე და მერე, ოჯახის წევრივით 

თანდათანობით გაშინაურების სიკეთე რომ გვერგო წილად. 

ჯერ მე გავიცანი, მერე – ეთერმა. 

მეგზურისა და თანამყოლის „სტატუსით“ ჩემზე ორი წლით უმ- 

ცროს ფილოლოგებს ექსკურსიაზე წავყევი ფშავში. ღამე შუაფხოში, 

ახლა თეკლე ბადრიშვილი რომ ცხოვრობს, აი, იმ მიდამოებში, ტყიანი 

დაფერდების ძირას გავათენეთ... ბევრი დეტალი დრომ წაიღო, წაშა- 

ლა. რაც მაშინ მოვიხილეთ, მოვისმინეთ და განვიცადეთ, ჩემზე უკეთ, 

დარწმუნებული ვარ, მედეა და დათო ჯაიანებს, ნონა თამასხანოვს, ნანა 

თავართქილაძეს, ნანა მინდორაშვილსა და სხვებს ემახსოვრებათ... 
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მეორე დღეს, შემოდგომის ძალნაკლული მზე ზენიტს რომ მიუახ- 

ლოვდა, უკან გამობრუნებულებმა ჩარგლისკენ შევუხვიეთ. ვაჟას 

„მწირული“ ქოხი არც ერთს არ გვქონდა ნანახი და ამ შანსს ხელიდან 

როგორ გავუშვებდით! მახსოვს ვაშლისა და მსხლის ტოტებდამძიმე- 

ბული, მსხმოიარე ხეები, ზოგი მათგანი თვით ვაჟა-ფშაველას ხელით 

დარგული, მოვლილი და გახარებული... ბებერი კაკლები (დღესაც დგა- 

ნან); ეზოში, წყაროს გვერდით, წითლად მღვივანი ასკილის გაბურდუ- 

ლი ბუჩქი; ჩაჩუმებული ჭიჭახევა და გაბმით ერთურთს მიყოლებული 

დარიანი დღეებისგან „მორჯულებული“, მოთვინიერებული ჩარგლურა... 

გულქან რაზიკაშვილი დაბლითა ეზოს ღობისპირა კაკლის ჩეროში 

იჯდა და, როგორც ყოველთვის, ჭრელ ფშაურ წინდებს „შიბავდა“". 

გვარი რომ ვუთხარი, ჩვენ შორის მოკლე დიალოგი გაიბა: 

– ამირანო, ხევსური ხარა? 

–- ჰო, ხევსური ვარ. 

219



– მაშ ხევსურს ბურნუთიან ცხვირ არ გაგიკვირდება, კიდევაც 

მოვსწევ ეემ საათშია, კიდევაც გავილამაზებ ცხვირსა!.. 

მებურნუთე ქალების მეტი ვინ მყავდა ნანახი ჯუთასა თუ ხევსუ- 

რეთის სხვა სოფლებში. გულქანის ნათქვამში ჩემთვის ახალი და, მითუ- 

ფრო, მოულოდნელი, არაფერი ყოფილა. 

და ჩვენი იმდღევანდელი საუბრის ფრაგმენტები სიტყვასიტყვით 

მივანდე და მივაბარე უბის ყავისფერყდიანი წიგნაკის უჯრედებიან 

ფურცლებს... 

გავიდა წლები. 
ერთ დღესაც ეთერი იმ ჩემს ჩანაწერებს წააწყდა და ვიდრე ჩარ- 

გალში არ წავიყვანე გულქანთან შესახვედრად, საშველი და მოსვენება 

არ მომცა. და იმ დღიდან სულიერი ერთობის, თანაზიარობისა და ლა- 

მის ნათესაური სიახლოვის ბილიკი გაიკვალა ჩვენსა და გულქან რა- 

ზიკაშვილს შორის. უდროობა თუ უდარობა წინ ვეღარ გვეღობებოდა. 

ვერც მოუცლელობა და ულევი საოჯახო საზრუნავი გვიშლიდა ხელს. 

ავდიოდით და ხანდახან რამდენიმე ღამესაც ვრჩებოდით ჩარგალში... 

და ფშაური ნაჭრელას ორნამენტებივით გაება და გადაექსოვა ერ- 

თურთს ვაჟა-ფშაველას ტკბილმწარე ცხოვრების უცრუო, უტყუარი, 

თავიდან ვიდრე ბოლო წერტილამდე სანდო ქრონიკები. შეიქმნა წიგნი 

„მამამა ღმერთს ჩამაჰყარა სახელი“, რომელმაც 1990 წელს პარიზში 

ქართულ-ევროპული ინსტიტუტის მიერ დაარსებულ კონკურსზე ილია 

ჭავჭავაძის სახელობის ლიტერატურული პრემია დაიმსახურა... 

# # -» 

მიზეზი გულის ფართქალისა და ფორიაქისა: ხელით ეხები და 

ესაუბრები ადამიანს, ვისაც ცა-დედამიწის სწორი მამის ხმა და მიმოხრა 

ახსოვს; ადამიანს, თაფლის კელაპტრად რომ უნთია საკვირველმოქმედი 

მშობლის სახება და ახლაც, ამ წამს მასთან ახლოს ყოფნას ნატრობს; 
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უსმენ და ესაუბრები სასოვეთთავივით თეთრად ჩამოთოილ დროვნილ 

ქალბატონს (რაღაცით რომ არც შეჰფერის ეს სნობური ეპითეტი თუ 

მსაზღვრელი სიტყვა!), კინოკადრების ვიზუალური სიცხადით რომ 

ჩარჩენია სალ მეხსიერებაში შავი ღრუბლის ლეგიონებთან მეომარი მა- 

მის სახის ნაკვთები, ხასიათი, გაფოთება, თავშეკავებული ღიმილი და 

სამარადისო იდუმალებით გალიცლიცებული ის „ბედნიერი“ წუთები, 

როცა განმარტოებული უხეშად ნაჩორკნ, სრულიად არაკომფორტულ 

სამუშაო მაგიდას მიუჯდებოდა და თავისი ნიჭისა და შემოქმედებითი 

შთაგონების მწვერვალებიდან ღმერთთან ლაპარაკობდა... 

გულქან რაზიკაშვილის მონათხრობში თავისი პირვანდელი მშვე- 

ნებითა და სიალალმართლით სუნთქავდა და იშმუშნებოდა ფშავი; 

იხატებოდა ფშაველთა მიამიტურობამდე „მარტივი“ ყოფისა და უშუა- 

ლო, უეშმაკო ურთიერთობების დაუვიწყარი სურათები. წარსულის 
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მკვრივი ნისლიდან გამოდიოდნენ მართას, თედოს, ბაჩანას, სანდრო- 

სა და გიორგის აჩრდილები; გამოდიოდნენ და მამაპაპეულ კერაზე, 

მშობლიურ ეზოკარსა და კალოზე მართავდნენ საიდუმლო სერობებს... 

ხოლო საუფროსო, სამამაცო, კრძალვით მისაახლებელ შუაგულურ ად- 

გილას მოჩანდა ლუკა, ვისთვისაც ფხოვის თავკაცობა და წინამძლოლო- 

ბა განეწესებინათ მშობელ ჯამაათსა და თავლაშარისჯვარს... 

ყოველ ასვლაზე აგვქონდა ტკბილეული, სოსისი და ლიქიორი (სხვა 

რამეც, რაც უყვარდა და თავს არასდროს გადასდიოდა). გვიძებნია და 

აგვიტანია ნავთიც, ვინაიდან არაგვის ხეობაში ხშირად ითიშებოდა ელე- 

ქტროობა და ლამპის შუქზე უწევდა დაჟამკრება, დაწყებული ხელსაე- 

მის გაგრძელება და დასრულება. 

ბოლო ხანებში, წელთა სიმრავლით დაღლილი და წელში მოხრილი, 

ჯოხის არგნებით დაიარებოდა. შორიდან, ძალიან შორიდან, დროთა სი- 

ბევრიდან და სიღრმიდან იცქირებოდნენ გულქანის ჭრელი, სიმწვანე- 

დაკრული თვალები. არაფერი გამოეპარებოდა. თანდაყოლილი ალღოთი 

არჩევდა ყალბსა და ნამდვილს, სუფთას და რიოშის... 

და სწორედ იმ დროს, ძველ ნაწისქვილართან, მურყნიან ჭალაში 

ფურისულები რომ ამოშუქდებიან და მზისპირის ფერდობის ხეხილებს 

ჩირთი მოეძალებათ, გული გამალებით იწევს ჩარგლისკენი... 

ღევნილი 

არწივის დარიალებულმა შურთხმა (გარეული ინდაური, საჯიხვეე- 

ბის ბინადარი ჭროღა ფრინველი) იმ ჯანღსა და თოვაში ჩვენი სახლის 

დერეფანს შემოაფარა თავი. 

ყურთასმენიდან, რა დროა გასული და, დღემდე არ გამსვლია 

ფრთოსანთა ზვიადი მეფის ღონიერი ფრთების საშიში შხუილი... 

222



დევნილმა იმარჯვა და თვითგადარჩენის უტყუარი ინსტიქტის კარ- 

ნახით სათივე გოდრებს შორის, გომურის ყრუ ყორის ყურეში შეიბუდა. 

ცდაგაცუდებულმა მხარკვერიანმა ჩამოქუფრული ქარაფებისკენ გას- 

წია... 

ხის ნიჩბით ბანს ვთოვლავდი და ეს ჩქარი, ნერვიული, უაღრესად 

დაძაბული სცენა ჩემს თვალწინ „გათამაშდა". 

დაუპატიჟებელი, უზუსტეს ტროპულ დახასიათებაში ბესიკ ხარა- 

ნაულს რომ დავესესხო – „ქვამარილისფერი“ სტუმარი დაპირქვავე- 

ბულ გოდორში გამოვამწყვდიეთ. მტკივან, ბუმბულგაცლილ მხარზე 

გარკვევით აჩნდა მტაცებლის ნაბრჭყალარი.. ორ-სამ დღეში, რაკი 

არც წყლისთვის და არც პურის ნახორისა თუ საკენკისთვის პირი არ 

დაუკარებია, თავისუფლება ვაჩუქეთ, ვუწყალობეთ და გაფრენის ნება 

მივეცით. ელდისაგან აცხროებული სულიერის სიბრალულმა გადაფარა 

უგემრიელესი წვნიანისა თუ ჩახოხბილის რეალური პერსპექტივა... 

იმ წელს, რატომღაც ასე დამამახსოვრდა, არნახულად ცივი და 

დიდთოვლიანი ზამთარი იდგა ჯუთაში. 

ვაქირში 

ვაქირის გაზაფხული. 

ჯაგნარიან ხრიოკებს ბროწეულის ბრდღვიალა ყვავილის ცივი ცეც- 

ხლი წაჰკიდებია. 

დაყანთრებული საყდრის წინკარში წელში ოდნავ მოხრილი, წვერ- 

მოშვებული მამაკაცი გვხვდება და სულ ცოტა ხანში გაქერქილი ჯოხის 

ბჯენით გვმეგზურობს ისტორიული სოფლის (რად ღირს თუნდაც იმის 

გახსენება, რომ აქაური იყო იოანე ბატონიშვილის „კალმასობის“ მთავა- 

რი გმირი იოანე ხელაშვილი!) სანატრელ, საინტერესო წარსულში. 
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მიუხედავი, მოუვლელი, ღვთის წყალობის ანაბარა დარჩენილი 

ძეგლების ბედსა და მომავალზე ვსაუბრობთ. საფლავის ძველ ქვებს 

ვასუფთავებთ, ვათვალიერებთ, ვაკვირდებით და ალაგ-ალაგ ამომტ- 

ვრეული ლაპიდარული წარწერების აღდგენასა და ამოკითხვას ვცდი- 

ლობთ. და, რასაკვირველია, არც მრევლნაკლული სამლოცველოს სადა, 

უორნამენტო ფასადზე ამოკვეთილი ასომთავრულის მწკრივი გვრჩება 

უყურადღებოდ... 
– გელა ქოქიაშვილი ჩვენებურია. მთელი საქართველო აქვს მოვ- 

ლილი და გადაღებული. ტელევიზორშიც ხშირად გამოდის. აქაურო- 

ბიდან რად აიკვეთა ფეხი. გადაეცით, რომ სააღდგომოდ ველოდებით 

და ჩამოვიდეს... 

არ მიკვირს ჩვენი კეთილი მეგზურის, გვარად მოსაშვილის, ალალ 

სიტყვებს შუა გამოჟონილი საყვედურის კილო; არც ის, ძველთუძველესი 

ქრისტიანული ძეგლების თავგადაკლული ქომაგისა და გულშემატკივრის 

ახლობლობით გამოწვეული თავმომწონეობაც რომ აშკარად იგრძნობა 

მის ნაუბარში. 

ვისაც „ერთსულოვნების“ ეთერში ჟურნალისტ გელა ქოქიაშვილის 

დოკუმენტურ გადაცემათა ციკლისთვის – „მოგზაურობა სამშობლოში“ 

– უსმენია და უყურებია (დაუვიწყარი და შთამბეჭდავია თეთრიწყაროსა 

და დმანისის საკულტო-არქიტექტურული საგანძურის შესახებ გაკეთე- 

ბული მისეული კომენტარები და საქმიანი, კვალიფიციური საუბრები), 

დამეთანხმება, რომ ჯილდოებსა და პრესტიჟულ პრემიებს თუ არა, 

უშურველი მადლიერების გამოხატვას მაინც უეჭველად იმსახურებს 

ჩვენგან, ავკარგარეული თანამედროვეებისგან, ეს ამაგდარი, მაძიებე- 

ლი, კეთილშობილი პიროვნება... 

ვაქირელებისაც მესმის (ხშირად კერძო კაცი ხომ მთელი სოფლისა თუ 

რეგიონის სათქმელს ახმიანებს ხოლმე) და მგონია, რომ გელა მშობლიუ- 

რი წყალ-ჭალის ხმებისთვისაც მოიცლის; აუცილებლად მოიცლის! 
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თუში ქალების საუბრიდან 

(ფრაგმენტები) 

კასინე: ვერა ვიც, თეს რაგვერთა სიცოცხლეი, რო არაიც არ 

მტკივა-დ არც ვკვდებ! 
რუსუდანი: ნუ გეშინის, თავის დრო მოგივ, იაქ არას დარშჩებ. 

კასინე: დავრჩი-დ ეგე! 

რუსუდანი: საბედა რო მოკვდ, ის თამრო იასთა თავთან ეჯდ, 

ჩახედავდა-დ... 

კასინე: წუხრ, სიზმარში, საბედაანთას იყვნეს თამროიც, ბაბეიც, 

ნათელაიც... ჩუბობდეს, ჩხუბობდეს რო, ვერა ვიც!... 

92 
_ 
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რუსუდანი: აუ, ქა, იეს რაგვერთა სიზმარ გინახავ! 

კასინე: გზაიმ მომციან (მამპაპის სალოცავებს გულისხმობს). არაიც 
არ დამიშავებავავ, – ვიყვიდი-დ დავაშავ თუ რაი-დ მით თუ ვიტან- 

ჯებ... საბედაი-დ თებრო რა ბედნიერად დი'ვოცნეს, უთქმელად... იეგ 

უნდა დ'ინატროს კაცმ, სხვა არაფერ!.. 

მერე რადიკალურად იცვლება თემატიკა, მზერის რაკურსი, კვლავ 

სააქაოსკენ იზამენ პირს, მობრუნდებიან და გაჯავრებულები საუბრობენ 

ახალგაზრდა დედაზე, „გონთით გადასულმა“ და კაბის კალთაზე ეშ- 

მაკებასეულმა ურცხვად რომ მიყარა და მიატოვა თავისი სასკოლო ასა- 

კის შვილები. 

კასინე: დიდიდაებს ვერ სთმობს ადამიანი-დ ბალღებ რაგვერ გა- 

დაყარ! 

რუსუდანი: ეეე, ვერ მოქცეულ კარგ. იეგ რა ჩუ'დენავ, რაიმ გულ 

აქვ. ანამ ჭამაზე რაგვერ დაჯდებ, ანამ რაგვერ წვება-დ იძინებს!.. 

კასინე გულუხაიძე (მისი გაცნობისთანავე რომ დაიმსხვრა ჩემში 

სტერეოტიპი სიდედრისა!) – ლეკების რისხვად მოვლენილი ლოკალუ- 
რი გმირის შეთე გულუხაიძის პირდაპირი შთამომავალი; სოფელ ქუმე- 

ლაურთაში, მისსავე ქვითკირში, 1925 წელს დაბადებული ბერდიაცი. 

რუსუდან თილიძე – გორგი თილიძის (ხალხური: „გორგის ციხეზედ 

აკრავის თორმეტ მარჯვენა მტრისაო“...) სახელოვანი გვარის 84 წლის 

ქალი. 

კასინეს სმენის, მეხსიერებისა და მხედველობის მხრივ დიდად 

არაფერი დასტყობია; ფეხზე დგომისა და გადაადგილების ღონე აღარ 

შესწევს და, ეს ათი დღეა, ლოგინსაა მიანაბრებული. 

რუსუდანი ჯერხნობით მხნეობს და ქვემო უბნიდან მონდავის მო- 

სანახულებლადაა ამოსული. 

ორივე ბასრი ქვის ნატეხივით მაგარი, საკირის ცეცხლის სიმხურვა- 

ლეში ნაწრთობი, „უდერა დტკივილნაწვნევი ქალია. მშვიდად, უშიშ- 
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პირიქითის ხეობა, თუშეთი 

რად, აუფორიაქებლად მოელიან საამსოფლო დღეთა „გათავებას“. 

ნატრობენ და ვერ აუხსნიათ, რად აგვიანებს, რა ღობე-ყორეს ედება 

და რად არ ჩანს ის, ვის სიაშიც (ე. თათარაიძე: „ჩვენ უბანსაც უარ- 

ჩუარ მიქელ-გაბრიელის სიამ“) უკლებლივ ყველა ჩვენგანის ვინაობა 

გარკვევით, მკაფიოდ, პედანტური სიზუსტითაა ჩაწერილი და „ჩაგ- 

ვირისტებული". 

ჩ 5. დღეს 1 თებერვალია. წელი – 2015. 
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„მე ახლა მივხვლი...“ 

აკაკი წერეთელმა ენა დაუწუნა „მარგალიტების მთესველ“ 

ვაჟა-ფშაველას (კონკრეტულად: ფშაური კილოს მოჭარბებული გამოყე- 

ნება უსაყვედურა). მწუნობარ ლექსში არის ასეთი სტრიქონი: „მე ახლა 

მივხვდი ყოლიფერს.“ 

ერთ-ერთი გამოცემის მესვეურებმა იგრძნეს საჯაყი უხერხულობა და 

„უმნიშვნელო“ ტექსტოლოგური პროცედურა ჩაატარეს: აკაკის ლექსში 

იმერული „ყოლიფერი“ ლიტერატურული „ყველაფრით“ ჩაანაცვლეს... 

ვაჟას, როგორც მისი ქალიშვილი გულქან რაზიკაშვილი იგონებს, 

დიდად არ უნალვლია სათაყვანებელი მგოსნის უმკაცრესი შეფასება: 

ბრალს სდებდა სწორედ იმაში, რითიც თავი ეწონებოდა (ცნობილია 

ის განსაკუთრებული პატივისცემა, რასაც ვაჟა იჩენდა თავის წინა- 

მორბედთა თუ თანადროულ შემოქმედთა მიმართ. ამ მხრივ უალრე- 

სად საგულისხმოა გალაკტიონის ერთი ჩანაწერი: „..აკაკის არაფერი 

სწამდა ვაჟა-ფშაველასი. გაკვირვებას ეძლეოდა, როდესაც ხედავდა 

ვაჟა-ფშაველას ტრიუმფს. სამაგიეროდ, ვაჟა მუხლს იყრიდა აკაკის 

წინ და სრულიად არ აწუხებდა მას აკაკის შეხედულება...“)... 

საჩოთირო იმერიზმის ვარიაციული ცალები ილია ჭავჭავაძის პუ- 

ბლიცისტიკაშიც დასტურდება: „ცოლი ყოვლისფრით პატიოსანი ქა- 

ლია...“ „ერთი სიტყვით, ყოვლისფრით შემკულია...“ „ყოვლისფერი, 

მიხრა-მოხრა, ლაპარაკი, ხმა..“ „ძნელია ეს ყოვლისფერი, ჩვენო 

მკითხველო...“ 

ილია სანიმუშო ქართულით შესრულებულ თავის პუბლიცისტურ 

წერილებში სწორედ იმ დიალექტურ ფორმას მიმართავს, რომელიც 

აკაკისთვის, როგორც იმერეთის წარმომადგენლისთვის, უფრო ბუნებ- 

რივი და „მისატევებელი“ უნდა იყოს (ორიოდე თვალსაჩინი ნიმუში აკა- 

კის კრიტიკულ-პუბლიცისტური ოპუსებიდან: „და, მართლაც, უფულო 

ანტრეპრენიორი იძულებული გახდება ყოლიფერი აიტანოს, ყოლი- 
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ფერი დაუთმოს ჭირვეულ არტისტებს“.. „გარდასული ყოლიფერი 
მივიწყებულია...“ 

სარეველასავით მოდებული ამ დიალექტური ფორმის ნებითი თუ 

უნებლიე „ლეგიტიმაციის“ კიდევ ერთი შემთხვევა: „...მ აგრამ ეს ყო- 

ლიფერი გაკვრით არის აქ თქმული...“ (ნიკო ნიკოლაძე). 

ვთქვათ პირდაპირ: ყოვლად მიუღებელია თვითნებური ჩარევა და 

ჩასწორება (თუნდაც უაღრესად კეთილშობილური მოსაზრებით) ისე- 

თი რანგისა და ავტორიტეტის მქონე მწერლის ტექსტებში, როგორიც 

აკაკი წერეთელი გახლავთ. ენისა და ლიტერატურის მიუკერძოებელი 

მკვლევარი აუცილებლად უნდა აფიქსირებდეს და აძლევდეს შეფასებას 
ანალოგიურ მოვლენებს. 

მართებულად იქცევიან ილიას გამომცემლები, უცვლელად რომ 

ტოვებენ მის „ყოლიფერს“. 

მართებულად მოიქცნენ აკაკის ტომეულების ბოლოდროინდელი 

გამომცემლებიც, სიტყვა „ყველაფრის“ ავტოგრაფული ფორმა რომ 

დააბრუნეს მის ლექსში „ვაჟა-ფშაველას“. 

„სამპკლავმაგრო“ სათიბები 

„უბისთავი და ღულისთავი – 

ორნივე სამკლავმაგრონია..." 

ხალხური 

ვინ იტყოდა ამას, თუ არა ჯანიანი მთიბელი, ვისთვისაც სამეურნეო 

საქმიანობის ეს სფერო ისევე ზედმიწევნით ნაცნობი, ნაცადი და გა- 

შინაგანებულია, როგორც საკუთარი სუნთქვა და ხელ-ფეხის ყოველ- 

დღიური მოძრაობა. 
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მთაში განასხვავებენ ნემსა და ფოთლოვან ბალახს: პირველი სათი- 

ბად ძნელია, ოფლის დამდენი, ხოლო მეორეს მაინცდამაინც დიდი ღონე 

და სიმარჯვე არ ესაჭიროება... 

„ცელის ტარზედა ელლვეოდა“, – იტყვიან მთიბელზე, რომელიც 
ყოველი სვის(ხევს. „ღვერა“) ბოლოში ისვენებს და თვალი ერთთავად 

მზისკენ უჭირავს, როდის ჩავა, რათა დაიუქმოს და შინას მიაშუროს... 

„სამკლავმაგრო“ სათიბი ხვედრია კაი ყმისა, „წკმუტუნით“ რომ 

ჩასცილდებიან ცელის ნალევის დატუქსვილნი „ქოჩნი“, შიგადაშიგ 

  
„მზე ძალობს აგვისტოს სათიბშია, 

მხრის ჩრდილით გვაგრილებენ ორბები..." 

შაბურა არაბული 
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გვრინსაც რომ დასძახებს და „ნამხრევმშვენიერი“ სამხრობის ხანს 

იალაღების საცხვრე ზოლს მიუახლოგდდება... 

უბისთავი ფშავის მთაა, ღულისთავი-ხევსურეთისა. 

ამ მთების მთიბელი ჯალაბობისთვისაც საიმედოა და სოფლის- 

თვისაც: თუ გაჭირდა, მჭლე ხარივით კი არ ჩადგება ხნულში, ცელს 

დადებს, ხმალს გაფერავს და ავ მუსაიფს გამართავს მისი ღირსებისა 

და ვაჟკაცობის შელახვის მოსურნე გადამთიელთან. 

ბიჭური – მოყმის დედის სულიერი ძმა 

თეკლე ბადრიშვილი, – დიდი ფშაველი ხევისბრის ბიჭურ ბადრიშვი- 

ლის სიტყვაშეუშლელი ქალიშვილი, – უამბობს ეთერ ერაძეს („კვირის 

პალიტრა“, 14.09.2015): – ძმის, ღვთისოს, სიკვდილამდე ვიყავ ბედნიე- 

რი. ჩემ გულში იმის წილი სამუდამოდ არის დაბნელებული. უბისთა- 

ვში, კარატის სალოცავთან, მომიკვდა (ამბობენ, ეხლა იქ გზა კეთ- 

დებაო. თუ ვიცოცხლე, უნდა ავიდე და ვილოცო)... ღვთისოს და პა- 

ტარძეულელ მწყემსს შაქრო მესტვირიშვილს იქ ცხვარი ჰყავდათ... 

ქოხში შესულიყვნენ. ქოხს მეხი დასცემოდა და ორივე მოეკლა... 

მამამ ჩემი ძმის ცხედარი ჩვენებურებს გამოატანა, – მიმიხედეთო. 

თვითონ ადგა და შაქროს ცხედარს გაჰყვა პატარძეულში: დედამისი 

რომ არ მოკვდეს, როცა შინ შვილს მიუსვენებენ, იქ უნდა ვიყოო... 

აი, ასეთი მამა მყავდა!.. 

ჩ 5. ბიჭურისნაირი წინაპრების შემძლე ქედი, შეგნება და მაღა- 

ლი ზნეობა აკავებდა გვიანობამდე საქართველოს „ცა-ფირუზს“, რომ 

არ ჩამოქცეულიყო, არ ჩამოლეწილიყო და უწმინდურ ტალახსა თუ 

„საწუთროს ფეხით ნალახ“ (დავით გურამიშვილი) მიწამტვერში არ 

ათქვეფილიყო... ახლა? დღეს? – „საკითხავი აი, ეს არის!“ 

231



„ხიგული“ 

დაიბადა შუაფხოში, 1942 წელს. დაამთავრა ბარისახოს სკოლა-ინ- 

ტერნატი. 22 წლისა დაოჯახდა. მისი ქმარი – მიხეილ პაპიაშვილი – 

ნარმოშობით ახადელი გახლდათ. „ზიგულის“ ხევსური დედა მზექალა 

ხორნაული მოტაცებით ჰყავდა მამამისს მოყვანილი. ავკარგიანი ქალი 

იყო მზექალა:როცა ვანო ხორნაული ცოლს გაშორდა, მზექალამ ითავა 

მცირეწლოვანი ძმების-გიგის, გოდერძის და სპარტაკის-დაზრდა...აარც 

დაობლებული მაზლიშვილებისთვის დაუკლია და დაუმადლებია სით- 

ბო და სიყვარული.. მეუღლე „სამამულო“ ომში დაკარგა. ფრონტზე 

რომ წაიყვანეს, ცოლი სამი თვის ფეხმძიმე დატოვა. გოგონა გაჩნდა 

და დედამ ბაბალე დაარქვა. უგზოუკვლოდ დაკარგულ ქმარს შუაფხოში 

სამარის მიწა მოუზომა და ხატის ხუცესს აკურთხებინა. მალე ერთა- 

დერთი ძმაც მოუკვდა – 24 წლის ხვთისო ხორნაული. კაწალხევიდან 

ზამთრის გაკრიახულ გზაზე მარხილით მიდიოდა და მაღაროსკარამდე 

ვერ ჩააღწია:კოპალას ქვასთან, არაგვის პირას, დალია სული... მზექა- 

ლაც გარდაიცვალა და ქმრის სიმბოლური საფლავის გვერდით შუაფხოს 

მიწაში დაიმარხა... 

ფშავიდან ქვემოქედში გათხოვილ „ზიგულს“ (თიკუნი ბაბალე ქო- 

ჩაშვილისა) სიკვდილის დღემდე ახსოვდა და ენატრებოდა „ბალდადი- 

ვით“ ძვირფასი „ტიალი“ მთა: „..ბევრჯერ ვინატრი ჩემთვისა მთის 

წყაროს, ხევის ჩხრიალსა, დიდ ბუერაის ფოთოლსა, კენკეშას მუდამ 

რძიანსა, გუგულის კაბას ლამაზსა, ურგანას დიდგულიანსა. ხან 

ჟოლ-შალშვობა წასვლასა, ყვავილებს დილის ცვრიანსა, ფურისუ- 

ლასა ლამაზსა, ირმისტუჩასა წყლიანსა. რარიგა გულით ვინატრებ 

წერთხალას მჟავე წვნიანსა, შუბყა-დუცობა სიარულს, ჩადუნას ბუ- 

სუსიანსა...“ 

ტიპიური ფშაველი ქალის ცხოვრება ხვდა წილად(მიუხედავად იმისა, 

რომ უმაღლესი განათლება ჰქონდა მიღებული): ხან თუ იცინოდა, უფრო 
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ხშირად „ტირილნი მაერეოდნენ“ 

და ცაც საავდროდ აბოჟირდებოდა 

ხოლმე. სიხარულს მუდამ ტკივილი 

და მწუხარება ჭარბობდა... 

ბაბალე ქოჩაშვილთან ხანმოკლე 

შეხვედრის ბოლო კადრი: სიმინდის 

დაცერებულ ყანას თოხნიდა ქვემო- 

ქედში. ქვიან, ხირხაცტ მიწას ვაჟკა- 

ცივით ებრძოდა და თავის არეში 

ჩაბუდებულ გაუსაძლის, არაადამია- 

ნურ ტკივილებს ითმენდა. უკურნე- 

ბელი სენი შეჰყროდა და დღიდან 

დღემდე სანთელივით ილეოდა ერთ- 

თავად ფშავის ყინჩ წყალჭალაზე 

მოფიქრალი შუაფხოელი ქალი... 

ეცნობი მთიელი მელექსეების 

თუნდაც ძალზე ძუნწ ბიოგრაფიულ 

  
ზიგული – ბაბალე ქოჩაშვილი 

შტრიხებს და აღარ გიჩნდება უაზრო, უადგილო კითხვა: რატომ ლი- 

ვლივებენ ცრემლის უშრეტ ტბასა და ტბორში მათი მართალი პოეტური 

სიტყვის ნედლი საძირეები... 

რიცხვების მაგია 

რიცხვითი სიდიდეებიდან თავისი მისტიკური შინაარსით, რეალის- 

ტური განზომილებით, რელიგიურ-სარწმუნოებრივი ასპექტითა თუ, 

გნებავთ, სიმბოლური მნიშვნელობით (ის ხომ კოსმიურ ჰარმონიას გა- 

ნასახიერებს), გამორჩეული და გამოცალკევებულია 12 (თორმეტი). 
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წიგნში „ვაჟკაცობისას ამბობენ“ მამუკა ქალუნდაურის მიერ ხმლით 

განგმირულ ზურაბ არაგვის ერისთავის თორმეტ მეომართან დაკავშირე- 

ბით მომეცა შემთხვევა, საგანგებო ყურადღება დამეთმო ამ რაღაცით 

უჩვეულო, გამონაკლისური მოვლენისთვის და იქვე, ვრცელ სქოლიო- 

ში, რამდენიმე ნიშანდობლივი მაგალითიც დამემოწმებინა ბიბლიიდან, 

ხალხური პოეზიიდან, საერო და სასულიერო მწერლობიდან... მერე და 

მერე, ძებნა-ძიებაში, იმდენი მასალა დაგროვდა, თვით ისეთი საზღაპრო 

და საკრალური ციფრებიც კი, როგორებიცაა 3 (სამი), 7 (შვიდი) და 9 

(ცხრა), რაღაცნაირად გამკრთალდნენ და გაუფერულდნენ ესოდენ აქ- 

ტიურ თორმეტთან მიმართებაში... 

 



გავიხსენოთ(გავიცნოთ) ზემოდასახელებულ ნაშრომში მოუხმო- 
ბელი პოეტური ფოლკლორის კიდევ ოთხიოდე ნიმუში: „თორმეტთ 
შუაში დაჰბრუნდი, როგორც კალოში ჭარიო“; „ანდაქში ჩამოსულიყო 
თორმეტი ფარა ცხვარია"; „თორმეტი ულვაშკოკორი მე მოვკალ 

ქალმა იამა“; „ქალაქს მძლივ წავაღებინე თორმეტ უღელა ჭარსაო...“ 
რაღა მაინცდამაინც თორმეტი და არა, ვთქვათ, თოთხმეტი ფარა 

ცხვარი ანდა ამდენივე „უღელა ხარი?“ 

კონკრეტული რიცხვითი ერთეულის ხშირი ხსენების კანონზომიე- 

რების ახსნაში ვერც მინიმალური მათემატიკური ცოდნა მშველის და, 

მითუფრო, ვერც მისნობის და მარჩიელობის თითქმის ნულოვანი უნა- 

რი... 

და, აგერ ეს 120 (ასოცი) რაღაა, ადამიანთა ასაკის ზედა ზლვრად 

რომ დადებულა და დაწესებულა ხალხური სიტყვიერებისა თუ ეთნო- 

გრაფიული რეალიების შემკრებთა ზედმიწევნით მშრალ შენიშვნებსა და 

მეხსიერებახალას ინფორმატორთა უეჭვო, სანდო ნარატივებში?.. 

„.. გალავნის შიგნით ას-ოცი წლის ბრმა, თოვლივით გათეთრე- 

ბული წვერ-ულვაშით გიორგი კოჭლაშვილი დგას და ლოცვით წარ- 

სულს იგონებს...“ ეს ხდება ფშავში, უძილაურთის მთის მწვერვალზე, 

კოპალას დღეობაზე, რომელსაც ექიმი გიორგი თედორაძეც ესწრება და 

ნანახსა და გაგონილს იქვე აფიქსირებს... 

„ასოც წლისა მოკვდ ერთ შაოანთ ბებო. თვალებსაც იგრ უჩინდ, 

რაგვერც სარკეი-დ ჭკვა-გონიც ისთა ხქონდ, აი, რაგვერც იახლ შენ“, 

- აწერინებს წლების წინათ კასინე გულუხაიძე ზამთრის არდადეგებზე 

თბილისიდან შინ (ზემო ალვანში) ჩასულ ეთერ თათარაიძეს... 

თორმეტი ათწლეულის ჰარმონიიდან ოდნავი გადახვევა: 1934 წელს 

გუდამაყრის სოფელ ზანდუკში ელენე ვირსალაძეს ხალხური ლექსი 

„მასვინარეთ მასვლა იქნა“ 120 წელს გადაცილებული გიორგი (ლეგა) 

პაპის ძე წიკლაურისაგან ჩაუწერია... 
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მახსენდება 120 წლის თორღა (ამ ფორმითაა ამოკვეთილი კაცის 

საკუთარი სახელი) აფციაურის სამარის ქვა წინამხარში(გუდამაყრის 

ხეობა), „შუბისწვრად“ ჩადგმული კოხტა ქედის თავზე, ეკლესიის 

ეზოში; ქვა, რომლის გვერდებს ლაპიდარული სამგლოვიარო ლექსი და 

მოხუცის შთამბეჭდავი გამოსახულება ამშვენებს... 

და კიდევ ერთი 120 წლის მამაკაცის (თუ არ ვცდები, გვარად ქავ- 

თარაძის) ფოტოსურათი, დაბეჭდილი სერგი მაკალათიას მონოგრაფიაში 

„მთიულეთი“... 

თორმეტი და ასოცი... 

შემთხვევითობაა თუ მართლა არსებობს რამეგვარი ლოგიკა ამ ორი 

„ენიგმური“ რიცხვის ასეთ ინტენსიურ თამაშსა და მიმოქცევაში? და 

ეს კითხვაც იმ პასუხგაუცემელ (ანდა სათანადო სისრულით გაუშუქე- 

ბელ) საკითხთა გრძელი რიგიდანაა, რომელთა ახსნას ჩემ გონებრივ 

შესაძლებლობათა დასაზღვრული სივრცე არ ითვალისწინებს. 

ლეწვა და „ბერტყვა“ 

„მოყინულ კალოზე შვრიას ლეწავდნენ..“ ლევ ტოლსტოის „ჰა- 

ჯი-მურატის ამ ფრაზამ შორს დარჩენილი სიყმაწვილის მზრალი 

დღეების ეს სადაგი სურათები განმიახლა და გამომიხმო წარსულის 

უძირო წყვდიადიდან: ფერგაცრეცილ ცაზე სვენებ-სვენებით ამოსუ- 

ლა სულიერ-უსულოთა უშურველად მანუგეშებელი მზე. ხმელ, გათო- 

შილ ბალახზე თვირთვილი ბზინავს. სამარხილე შარაგზაზე დამდგარ 

გუბეებს ღამღამობით ყინულის მჭახე, სიფრიფანა ფენა ფარავს. 

ალაგ-ალაგ გათიბულ მზვარეში ბალანაშლილი ბერწობაა მიმოფანტუ- 

ლი. საშემოდგომო სამუშაოების დროულად დამთავრებაში ერთურთის 

მჯობინობის ჟინი დაუფლებია გამრჯე, ფეხჩაუხრელ სოფელს. ქერი 
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გალეწილია და საპურე გოდრებში დაბინავებული. ჯერი სვილის (იგივე 

ჭვავი) დაჟამკრებაზე მიმდგარა. მოსუფთავებული კალოს ცალ მხარეს 

გაწყობილ მსხვილ ძელებზე სიპის ბრტყელი ქვებია დახრით დაყუდე- 

ბული. სვილის სერკვიც იქვე, ბზიან საჩადლში დგას. მალე მშობლები 

(ეს საბალლო საქმე არაა!) სერკვს „მოხდიან“, ე. ი. წვიმა-წყლისგან დამ- 

ცავ ჩაჩს გადააცლიან და მძიმე-მძიმედ შეუდგებიან „ბერტყვას“. სიპზე 

დამხვეპილ ძნას საღი, მოგრძო მარცვალი სცვივა და ძირს გროვდება, 

ხვავდება.. კალოზე ჩაშლილი ქერი, როგორც წესი, ცხენებისა და ხარე- 

ბის ფეხით ილეწება, ხოლო სვილი – სიპზე „იბერტყება“ კაცის ხელით... 

ქერ-სვილის ლურჯი ყანები ნიავზე რომ ილასტებოდა, ეს თაკარა 

ზაფხულში იყო. ახლა ატკრეცილი, გამიზეზებული სთველია და სი- 

ცოცხლის ჭკნობის მელანქოლიური მელოდია რეკვიემივით ეფინება 

გაყვითლებულ მთა-ბარს... 

  ზ
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გული გიკვდება: სისხლსავსე სოფლური ყოფის ისეთი სახიერი 

შტრიხებია წაშლილი და სამუდამოდ დავიწყებული, ინტერნეტსივრცე- 

ში ანდა წიგნებში-ღა რომ მიაგნებენ და ამოიკითხავენ ჩვენი შვილები 

და შვილიშვილები. 

გრილი დილა. 

სვილის სერკვი „მბერტყავებს“ ელოდება. 

სოფლის კარიკურთ მოყვანილი პურეულისგან მწარე (თანაც წარ- 

მოუდგენლად ტკბილი!) წინწანაქარი და სვიანი სადღეობო ლუდი 

მზადდება!.. 

არა ურაპაჭრიოგული 

„და ამ პატარა მიწის ნაგლეჯზე 

შემაძრწუნებლად ვარ ბედნიერი“. 

ოთარ ჭილაძე 

თეზამში სრული სიმარტოვისა და შინაარსიანი ყოფითი სიმარტი- 

ვისთვის ხელსაყრელი ისეთი მყარი, შუმი სიმყუდროვეა, ქვეყნიერების 

არც ერთ გრძედსა და განედში, კუთხეში, სოფელში, აულსა თუ ხუტორ- 

ში რომ არ გეგულება! 

ეს-ესაა მზე ჩავიდა, ჩაეფარა დასავლეთის ფერნაცვალ, მიშემოდ- 

გომებულ მთებს. დამშვიდდა, დაშოშმინდა ნასიცხი, უწყლობით დაშაშ- 

რული მიწა. მორღვეული ღობის შიგნით აღმართულ იფნის ორ ბებერ, 

უზარმაზარ ხეს სასაღამოე რინდი შეჰპარვია. ჩაყუჩებულან ღელის 

გასწვრივ ჩარიგებული ნახევრად ველური ხეხილები... 

ცურსავსე, ეჟვანშებმულმა (ხშირტყიანებში რომ ადვილად მიაგნოს 

პატრონმა) ფურებმა ფიჩხის ლაწამტვრევით გამოჩქვიფეს თეზმურას 

ჭყანტიანი ტოტი და აღმართ ორღობეში მიეფარნენ თვალს. 
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ღამე ღონეს იკრებს. თანდათანობით ღრმავდება და ღვინდება. ხეთა 

კენნეროებში სავსე, პირბადრი მთვარე მოგორავს; ცათა უსასრულო- 

ბიდან დამზერს ტყიან სერებს და დროდადრო გახამებული ღრუბლის 

თხელი, თეთრი ლეჩაქით იმალავს ჭორფლიან სახეს... 

გაღმა უბანში (გამოღმელები გამოჯავრებით „ჯუნგლებს“ რომ 

ეძახიან) ღამის უჩინარი ფრინველი მოთქვამს. რა ჰქვია ამ ფრთოსანს, 

არ იცი. ზარნაშო? მიკიოტი? – ოჰოჰოო! – გამოგძახის და თავის „და- 

შიფრულ" კილოკავში მთელი ცისქვეშეთის ბალღამს, დარდსა და სა- 

ტკივარს იტევს. რა აწუხებს, რა აღონებს, – რატომ ვერ ჩუმდება და 

წყნარდება, მიდი და გაიგე!.. 

ამწამს აქაურობა გეთავისება, მოგწონს, გეტკბობა, გესაკუთრება 

და გგონია, რომ ესაა „სამყაროს ჭიპი“, მაგრამ გაგონდება იდილიის ის 

წარუვალი წამებიც, გასულ ზაფხულს „ზეთაზე“, ქვიშხეთში, ნიკორწ- 

მინდის ცაცხვებიან ეზოში, მარტვილის კანიონებსა თუ ხობის მონას- 

ტრის შემოგარენში რომ განიცადე და წარმოდგენა გეცვლება, გისხვა- 

რიგდება... 

მართლაც: „საქართველოო, ლამაზო!..“ 

წიგნი დლეს, წიგნი – ასწლეულების მერე 

„პირველი სიმდიდრე წიგნთა მოძღვრებაი არს. ღმერთმან მზე და 

მთვარე ხორცთა ჩვენთა სახმარად დაჰბადნა, ხოლო წიგნნი – სულ- 

თა ჩვენთა განმანათლებლად მოგვმადლნა“. 

გავა ასწლეულები და მარადისობის კონტექსტში, აბსტრაქციის 

სფეროსა და განზომილებაში დავით ჯიბისძის – XI ს.-ის ნაკლებცნობი- 

ლი ქართველი მოღვაწის – ამ დამაფიქრებელ სიტყვებს ჭეშმარიტების 

„შარმი თუ შარავანდი არ მოაკლდება, თუმცა ერთი ხდომილების, 
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ერთი სამწუხარო „ნახტომის“ პერსპექტივაც არ უნდა გამოვრიცხოთ: 

შესაძლოა ზეკომპიუტერული ეპოქების მკვიდრთათვის სრულიად 

გაუგებარი და მიუღებელიც კი აღმოჩნდეს კაცთა ცხოვრებაში წიგნე- 

ბის ადგილისა და მნიშვნელობის შესახებ ყოველი ამდაგვარი რიტორიკა. 

მზისა და მთვარის დანიშნულების პრაგმატულ შინაარსთან შედა- 

რებით წიგნი ხომ კარგად გამოცდილი ის უსასრულო გზაა, ღვთიური 

სიბრძნისა და სულიერი სრულქმნის ტაძრისკენ რომ მიჰყავს ადამიანი!.. 

ხოლო არცთუ მთლად უსაფუძვლო პროგნოზის აცხადება და განამდ- 

ვილება, შეიძლება ითქვას, დასაბამი იქნება დიდების მწვერვალიდან კა- 

ცობრიობის „თავ-თავქვე“ (ვაჟა) თანდათანობითი სვლის დამღუპველი, 

შეუქცევადი პროცესისა... 

მაშინ ლა ახლა 
„--გლოვა შინაგანია, გლოვა განცდაა, გლოვას 

გამოჰხატავს ადამიანის შეძრწუნებული სული". 

ოთარ ჩხეიძე 

დღემდე ჯიუტად თანამდევი, აქამდე განუმქრეველი განცდა: ჩემ 
სიყმაწვილეში იშვიათი იყო ადამიანების სიკვდილი! სოფელში რომ ვინმე 

გარდაიცვლებოდა და ხმა გავრცელდებოდა, ისეთი ამბავი ატყდებოდა, 

იფიქრებდი, საყრდენებგამოცლილი ცის თაღი ჩამოიქცაო. ხვნის დროს, 

დილაც რომ ყოფილიყო,ულელში შებმულ ხარებს აუშვებდნენ; თიბვაში 

ცელს დადებდენ, „დაასვენებდნენ“. მიცვალებულს დაუქმებით სცემდ- 
ნენ პატივს. აფასებდნენ, სამზეოზე ყოფნის დარჩენილ დროს „ულა- 

მაზებდნენ". მთელი სოფელი, ბალლიანად და ქალ-კაციანად, იქ იყო, 

ჭირისუფლის სახლში, ზოგი უჩუმრად, გულში ჩაბრუნებული ცრემლით, 

240



  ც
ა
ს
თ
ა
ნ
 

ა
ხ
ლ
ო
ს
 

ზოგი კიდევ ხმამაღლა მოთქვამდა, გლოვობდა და გულატირებული 

ემშვიდობებოდა სამუდამოდ დადუმებულ ადამიანს... 

საკვირველი ნიჭის „გლოვის მგოსანთა“ იმპროვიზაციასა და ვაი- 

უშველებელს, არცთუ იშვიათად, ქარ-წვიმისა თუ სათოვარის მოხშირე- 

ბით თანაუგრძნობდა და ბანს აძლევდა დამწუხრებული ბუნებაც... 

დამზაფვრელია დეჰუმანიზაციის მოლიპულ შარაზე შემდგარი დღე- 

ვანდელობა: ღობის ჩხირად ქცეულა სხვათა ჭირი. ისე შემოგვეჩვია და 

გაგვიშინაურდა, შემოგვეთბო და გაგვითამამდა ნაადრევი, არაბუნებითი 

სიკვდილი, ცრემლიც გაშრა, დაიშრიტა და მდუღარე, არასაგამჩვენეო 

შეცხადებისა თუ ზარიანი დატირების მწვე, დაუძლეველი წადილიც. 
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შიშიათ თამაშა 

ბალღობიდან ამყვა ცხენის ურჩი, მოურჩენელი სიყვარული. სულ 

მეჩვენებოდა და, მჯეროდა კიდეც, რომ ცხენს ადამიანის ენა ეყურე- 

ბოდა; დაუყოვნებლივ ასდევდა მის ნებას და ცდილობდა, ესიამოვნე- 

ბინა; გაეგო მხედრისა თუ უბრალო მგზავრის გულისწადილი და 

ტოლ-სწორებთან შეჯიბრში თავიც ესახელებინა და პატრონიც... სხვა 

შინაური ცხოველებისგან ერთგულების უზღვავი დოზით გამოურჩევია 

გამჩენს. ტყუილად ხომ არ იტყოდა უტყვთა და მეტყველთა ავანჩავა- 

ნის ძირისძირეულად მცოდნე ვაჟა-ფშაველა: „ლურჯავ, შენც გრძნობა 

გქონია, როგორც კაცს, ადამიანსა...“ 

ჰოდა, რაც უფრო მიყვარდა, მით მეტად (ამას მერე მივხვდი, 

დიდობაში) ვტანჯავდი და ვასავათებდი მტვრიან თუ ტალახიან გზე- 

ბზე ჭენებით. და ცხენის მიზეზით ხიფათსაც არაერთხელ გადავყრივარ: 

მარჯვენა ხელის ბერა თითის ტკივილი დღემდე მახსენებს თავს, ხოლო 

მუცლის არეში, ზედ მზის წნულთან, ვასკას – ჩვენი ოჯახის ნაიალაღა- 

რი, გაყალაღნებული ცხენის – წყალობით იაგო საბაურის ექვსი ნაკე- 

რის კვალი ახლაც მატვყვია... 

ცხენს, მითუფრო სხვისას, დიდად უფრთხილდებოდნენ და ზოგავდ- 

ნენ მთაში. სინდისთან მწყრალად ყოფნას საყვედურობდნენ კაცს, რო- 

მელიც წელში გამწყვეტი სიმძიმის საპალნეს აჰკიდებდა მებარგულსა 

თუ სადოღე ცხენს. 

მთასიქითური სამგზავროობისთვის, როცა „საპირიქითოდ გაიხსნე- 

ბოდნენ თოვლით შაკრულნი მთანი“ (ვაჟა), მეზობლისგან საფერხის 

თხოვება სამუდამოდ უნდა გხსომებოდა და ხელისგამმართავი ოჯახის- 

თვის შენც სიკეთით, თიბვა-მკაში წაშველებითა თუ სხვა სახის პატი- 

ვისცემით გადაგეხადა... 
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და საუკუნესაც რომ ავემგზავრო, არასდროს დამავიწყდება მამაჩე- 

მის გაცეცხლება, ხოლო მერე, როცა სიფიცხემ გაუარა და დაწყნარდა, 

დასამახსოვრებელი დარიგება: – რომ არ შეიმჩნიონ და არც არაფერი 

თქვან, იცოდე, შიშიათ კარზე ცხენის სათხოვნელად აღარ მიგვესვლება. 

დაოთხილი ცხენით სოფელში შემოსვლა არაა კაი საქციელი!.. 

დედულეთში ოთხდღიანი სტუმრობიდან ორი ღონიერი უღელტეხი- 

ლის - ქიდექისა და ქვენამთის – გავლით დედაჩემთან ერთად ჯუ- 

თაში ვბრუნდებოდი. გამოჩნდა თუ არა სანუკვარი სოფლის ხასხასა 

არე-მიდამო, შიშიათ თამაშას მათრახი ვაგემე და ჭენებით გავიარე 

დედრუსსწორი, ჩხატაის აღმა და სათბილოვანა. ამ დროს ბანზე მჯ- 

დომი მამაჩემი დურბინდში ხედავდა ჩემს „ვაჟკაცობას“... ბევრი არ 

უბობოქრია. მხოლოდ რამდენიმე სასაყვედურო სიტყვა მითხრა. მერე 

ცხენს უნაგირი მოხადა, ძუა-ფაფარი ჩამოუშალა და წყლის დასალევად 

სარუეზე ჩაიყვანა... 

თითქოს მანამდე არგაგონილი გამოუსწორებელი დანაძაული 

ჩამედინოს, ის დღე რომ გამახსენდება (და უკვე მერამდენედ!), სინდი- 

სის ქენჯნა გამკენნლავს და ამაწრიალებს... 

ახმეტური ნოვაციები 

პანკისის ხეობის მხრიდან ახმეტაში რომ შეხვალ, ორმხრივ მოძრალ- 

ბას მორის მოქცეულ მტკავლისტოლა წრეხაზმი აღმართულ რკინის 

მომრგვალებულ კონსტრუქციას დაინახავ, „დამშვენებულა. მძევდ; 

ნარნერით: „პანევეჟისის მოედანი“.



იქვე, ორ ნაბიჯში, ბახტრიონის დასახვევში დგას სავაჭრო დანიშ- 

ნულების „ინოვაციური" შენობა, რომლის ფასადს დიდი ასოებით აწე- 

რია: „საფშავლო ხაჭო-ერბო“... 

დაინტერესებულმა პირმა, თუკი არ დაიზარებს და რაიონული ცენ- 

ტრის შუაგულისკენ გადაინაცვლებს, შეიძლება ამგვარი წარწერაც ალ- 

მოაჩინოს: „დათვი ხეზე როგორ გავა, იავნანინაო”... 

კონკრეტული ეპოქისა თუ სახელდებითი დასახლების (ასევე, მუნი- 

ციპალიტეტის ხელმძღვანელობის) კულტურული დონე, ინტელექტი და 
გონსაწიერი საოცარი სიცხადით იკითხება ხოლმე ერთურთის სიახლო- 

ვეს განთავსებულ ანალოგიურ წარწერებში!.. 

საგა სტუდენტური 

ანდრო ბუაჩიძის ვრცელი წერილი შერმადინ ქალდანზე. უფრო სწო- 

რად: რეკვიემი – გახსენება. არც ერთი უადგილო, უფუნქციო, ყურით 

„მოთრეული" სიტყვა. აზრის ბუნებრივი მდინარება. სანიმუშო სისადავე 

და სევდა – ღრმა, უსასრულო, მოურჩენელი!.. 

ქარავანი, რომელიც მუდმივად, გაბმით, დღე და ღამ მოძრაობს, 

იცვლის „დისლოკაციის" ადგილს, გადაადგილდება; ქარავანი, ნაღდ 

შემოქმედთ, პოეტური სულით ანთებულთაც რომ მიითვლის და 

შემთხვევით მათ მარაქაში მოხვედრილ გრაფომანებსაც (კითხვისას 

უდაბნოს ალუზიაც უნებურად იბადება, უდაბნოსი, რომელიც სიმბო- 

ლოა უწყლობისა, უნაყოფობისა, ბერწი სიცოცხლისა)... 

შერმადინ ქალდანი – გამორჩეული ხმის, ხედვისა და ხელწერის 

პოეტი, არაორდინარული პიროვნება, ბოჰემური პერსონა; ტიპი, გარე- 

გნობით გულზე მიხაკმიბნეულ ტიციან ტაბიძესაც რომ ამსგავსებდნენ 
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(და არცთუ უსაფუძვლოდ) მისი 
მეგობრები და თანამეინახენი... 

ანდრო ბუაჩიძის წერილი-გახ- 

სენება: სიჭაბუკის ალმავალ დღე- 

თა პულსაციის ზუსტი დეტალე- 

ბი, სტუდენტურ ურთიერთობათა 

დაუვიწყარი ნიუანსები, სახინკლე- 

ების ოხშივარი და ქაფქაფა ლუდი, 

ფსიქოლოგიურად უტყუარი სახა- 

სიათო მტრიხები. და ეს ყოველივე: 

ნაჩვენები ტკბილ-მწარე დროჟამის 

ერთიან კონტექსტში... 

ასე რომ წერო, უნდა გტკიო- 

დეს, სული სუფთა უნდა გქონდეს. 

სხვანაირად მეგობრის მეტყველ 

პორტრეტს ვერ ჩამოძერწავ, ვერ 

ჩამოაქანდაკებ: ნაწერს სიყალბის 2 04:27 „8 

ნაკვალევი თეთრ ფურცელზე ნეს- შერმადინ ქალდანი 
ტისგან გაჩენილ ყვითელ ლაქასა- 

ვით დააჩნდება... 

  
ქარავანი – უძრაობას, დამდორებას, დაყოვნებასა და ერთ ადგილზე 

დასაყდრებას სიკვდილი რომ ურჩევნია!.. 

ხანდახან მეც იმ მბორგავი ქარავნის წევრი თუ ნაწილი გახლდით. 

ამიტომაც ბევრი რამ მეცნო და მენიშნა ანდრო ბუაჩიძის ამ თბილ, ემო- 

ციურ ოპუსში... 
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პირადი და მარადიული 

„ლექსო, გაჰკვეთე უკუნი, გულს გრძნობად გაეყარეო, შენ მაინც 
დარჩი ამ ქვეყნად, მე ხომ ვერ გავიხარეო... რად გაჩნდი ქვეყანაზე- 

და ცრუ ხალხის ენავ, მწარეო!..“ 

ავტორი: ოთარ ლიქოკელი. 

ვინ იცნობს?.. 

რა ლველფი და ღადარი ბუგავს მის მზერას, გულსა და გონებას, 

ესეც არ ვიცით... 

ამოთქვა ნაწილი ჯავრისა და ვარამისა. ბევრი, ალბათ, ისევ ამო- 

საღერლი დარჩა. დაგვანახა დარდის მორევის მკრთალი კონტური და 

გვერდზე გადგა, განგვეშორა, კვლავ პირად საფიქრალს გაენდო და 

გაუმარტოვდა... 

რამდენი ასეთი (მეტნაკლებად ღირებული) ლექსი თუ სტრიქონი 

დევს და დუმს მათი „უსწავლელი“ ავტორების მეხსიერებაში, რვეულე- 

ბში, გაცრეცილ უბის წიგნაკებში, თვითონაც რომ არ იციან, ბოლომდე 

ვერ წვდებიან და სრულად ვერ აცნობიერებენ მათ ძალას, ხიბლს, სა- 

მომავლო მნიშვნელობას... 

და ბევრი თუ არაფერი, ეს ხომ მაინც ვიცით, რომ, თუკი ბოლომდე 

ცივილიზაციის მძევლობა არ გვიწერია, სულის მაცოცხლებელი ფრთა- 

ჭრელი ლექსი, ადრე თუ გვიან, უეჭველად გაჰკვეთს უკუნის კალთას, 
ყურს დაუამებს წუთისოფლის უნიშანგეზო მგზავრს, ვისთვისაც ჯერ 

კიდევ იარსებებს ის დიდი მადლი, რასაც ხალხური სიტყვა, ხალხური 

ყუვი და საქცევი, ხალხური პოეტური მეტყველება ჰქვია. 
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მთაზხე გაღდამავალი შუქი 

ხალხური „ვეფხისტყაოსნის“ სოსიკო მერკვილაძისეულ ჩანაწერში 

(მთხრობელი ჯოყოლა არაბული, სოფ. ჩირდილი, თიანეთის მაზრა; 

„აკაკის კრებული“, 1897, M13) ავთანდილს დევი (დიახ, დევი!) უამბობს 

ხელქმნილი ტარიელის შესახებ: „ერთმა პირქუშმა მოყმემა ცხენ- 

ხეთქით ჩამომიარა... ღიმნი ქმნა, კბილი გამოჩნდა, მთას შუქმა გა- 

დაიარა...“ 

იმავე საუკუნის დამლევს თედო რაზიკაშვილის მიერ ფშავში მოპო- 

ვებული უმშვენიერესი ხალხური ლექსი: „მათურის ძირას წისქვილნი 

მარილის გულებს სცრიანო, შიგ ქალნი სხედან ლამაზნი, ვაჟკაცის 

გულსა ჰგლიანო, წამოვლენ, ხელ-პირს იბანენ, შუქნი მთათ გადა- 

დიანო“... 

რომელია უწინარესი, რუსთაველის პოემის კოლორიტული ფრაგ- 

მენტის ხევსურული ვერსია თუ ფშაური წარმომავლობის საქალვაჟო 

პოეტური ქმნილება? ორ ავტორ-მთქმელთაგან რომელმა იხილა პირ- 

ველმა „მთაზე გადავლილი შუქი?“ იხილა და მოხდენილ ტროპულ 

სახედ ჩამოქნა ტრივიალური ცხოვრებისეული ამბავი... 

ნებისმიერი პასუხის შემთხვევაში, შეიძლება ითქვას, აშკარაა გავ- 

ლენისა თუ ფოლკლორული „სესხების" კვალი; ისიც აშკარაა, როგორ, 

რა დოზით და ხარისხით შეიძლება გაისისხლხორცოს წინა თაობების 

სახელოვან მელექსეთა სვრელში ჩამდგარმა ახალბედა მელექსემ 

სახეობრივი აზროვნების კონკრეტული ნიმუშები და თავისი „ნათქვა- 

მის“ საყრდენ ღერძად აქციოს ისინი.. აქციოს და, გამომდინარე ზე- 

პირსიტყვიერი შემოქმედების სპეციფიკიდან, არანაირ უხერხულო- 

ბას არ გრძნობდეს წინამორბედ მესიტყვეთა პოეტურ კარმიდამოში 

დაუკითხავად „შეპარვის“ გამო! 
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ნიპორი 

ხევიდან ჯუთისკენ ქევქევით მიმავალ შექეიფიანებულ ცხენოსნე- 

ბს შუა გზაზე შემოაღამდათ. „კაკთაღმაში“, ნადარბაზევს ზემოთ, ორი 

ნაბორძიკებული ცხენ-მხედარი ერთოთთს შეეჯახა. სამარხილე გზიდან 

გადავარდნილმა ჩვენმა ნიკორმა გრძელ წყლისპირა ჭალაში დალია 

სული. საბედისწერო წამს ცხენიდან გადმოხტომა მოასწრო და უვნე- 

ბლად გადარჩა ბიძაჩემი – გიგიტათ ნათელისძე... 

ვიქნებოდი, ასე, ოთხი-ხუთი წლისა... 

სისხამზე შინიდან გარეთ გამოსულმა (არ მავიწყდება, როგორი 

ნეტარი, სამოთხისსადარი უხარვეზო დილა იდგა!) ბანზე დავინახე 

ქვაღორლიან ფერდობზე ხეთქებისგან გვარიანად შელახული უნაგირი 

- მიწით მოსვრილი ყაჯრითა და თოქალთოთი, მოქნილი ტყავის სამ- 

კერდულ-საძუეთი და მოსართავებით, აღვირით, სევადიანი ვერცხლის 

ულამაზესი სამკაულებით. 
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იდო უძრავად, როგორც უტყვი და, ამასთან, უტყუარი დასტური 

წუხანდელი ტრაგედიისა... 

აღარსად ჩანდა ჩემი უსაყვარლესი ნიკორი – კოხტა, ტანფეხ 
დაკვალთული, ჭკვიანი, პატრონის გუნება-განწყობის უშეცდომოდ 

შემცნობი მგრძნობიარე ცხენი... 

ზაფხულის გრილ, მშვიდ, უავდრო დილას სიცოცხლის მარადიულო- 

ბის მაუწყებელ საგალობლად ეფინა უსუფთავეს სივრცეში ლაღად მოს- 

რიალე მერცხლებისა და ბუდეებს შეყუჟული მათი უმწეო ბარტყების 

დაუსრულებელი ჭიკჭიკი... 
და ბიძაშვილის გაუფრთხილებლობის გამო გულმოსული მამაჩემის 

დანახვაზე დედის მშვიდი, დამზავებლური რეაქცია: – რაიღ ეშველე- 

ბის, ვეღარცაით გავაცოცხლებთ, ეგი, რაიც ას!... 

პბერ კიდევ როლის... 

არსებობს ზღვარი, ზღურბლი, მთიელთა წეს-რჯულის ტერმინოლო- 

გიით –- „სამრისხველო სამანი“, რომლის დამლახავისა და დამრღვევის 

მიმართ მიმტევებლობისა თუ ტოლერანტობის ნებისმიერი გამოვლინე- 

ბა სიბრიყვისა და უთავმოყვარეობის, ანტიეროვნული კანონებისად- 

მი მონური მორჩილებისა და დანაშაულებრივი დუმილის დასტურად 

აღიქმება... 

გრიგოლ ორბელიანი სწერს სოფიოს – ყაფლან ორბელიანის მეუღ- 

ლეს: „.. ჩვენს ქუჩაში, ჩემის ბიძაშვილების მაგიერ, ჩამოეთესლნენ 

პოღოზოვები, აბოვიანცების ფიტარეთი! ჩვენის მამ-პაპების სა- 

საფლავო უფალს თაიროვს გაუხდია ცხვრების ფარეხად!! ჩემის 

სიბერის უკანასკნელ დღეთა მიმწარებს ესე განუშორებელი ფიქრი 

ჩვენის ოჯახისათვის“ (ი. მეუნარგია, თხზ., I, თბ., 2010, გვ. 169). 
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სისხლიანი კავკასიური საგის მონაწილე რომანტიკოსი პოეტი-გენე- 

რალი „საფლავს სიმწარით რომ ჩადიოდა“, ამ ფაქტში, ასაკისმიერ უი- 

მედობასთან და ეროვნულ სატკივართან („დაემხო ჩემი სამშობლო...“) 

ერთად, ეჭვი არაა, ლომის წილი ედო შელახული საგვარეულო საძვალი- 

სა და შეურაცხყოფილი ფიტარეთის (და, ალბათ, კუმისის წმინდა სამე- 

ბის ეკლესიისაც) სავალალო, გულისგამხეთქ სანახაობებს... 

პრინციპული პიროვნული პოჯიცია 

ავტომანქანების შემკეთებელთა ის კატეგორია, ვისი თავმდაბლო- 

ბით, კეთილშობილებითა და შემნდობი, შემბრალებელი ბუნებით ალბათ 

ბევრ ჩვენგანს უსარგებლია, თავის პროტესტსა და უკმაყოფილებას 

არაერთგვაროვნად გამოხატავდა(და გამოხატავს დღესაც)... მთავარია, 

კარგად დააკვირდე პიკანტური ფოტოსურათებით აჭრელებულ მათი 

სახელოსნოების კარსა და კედლებს; დააკვირდე და იპოვო უწესრიგო, 

წაქცეული წარწერები, ამ პიროვნებათა შინაგან ამბოხთან ერთად მძიმე 

სოციალური ყოფის იუმორისტულ ხედვასაც რომ ამჟღავნებენ და ათ- 

ვალსაჩინოებენ... 

უბის წიგნაკში პირველწყაროდან კაიხნის წინანდელ გადმონაწერს 

გადავაწყდი. ადგილი: ბარჯისხევსა და ბაკურციხეს შორის მდებარე 

გზისპირა ავტოსახელოსნო. კედელზე გაკრული,სქელ მუყაოზე გაკე- 

თებული მოკლე განცხადება იუწყება: „მანქანის შემოწმება 3 ლარი. 

მუქთაზე, ნისიაზე, ძმობაზე, მეგობრობაზე, გავივლი-გამოვივლიზე 

არ ვმუშაობ. გრიგოლა“. 

ღმერთო, შეეწიე და ემფარველე გრიგოლას გულისტკივილის გამგე- 
ბთა და გამზიარებელთ!... 
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ბერიკპუეუბი 

გასულ ზამთარს გომბორის უღელტეხილით რამდენჯერმე მომიწია 

ალვანებში ჩასვლა: მისულფერებული სნეულები, პანაშვიდები, ხარჯები 

და გასვენებები.. კარგსა და საამოს ხომ იშვიათად გაიგონებს კაცის 

ყური!.. 

გომბორის მხარეს, აქეთა ფერდობის გზაზე, ტერფამდე თოვლსა 

და ასე თუ ისე გასაძლის ყინვაში ბერიკების დანახვამ რაღაცნაირად 

გამახალისა და გუნება გამომიკეთა. გავესაუბრე და არც შესაწევარი 

დამნანებია. 

რამდენიმე ჯანიანი ჯეილი და ორი მოფამფალებული კაცი ატარებ- 

და რიტუალს, რომელიც ათასწლეულებს ითვლის და მრავალმხრივ ინ- 

ტერესს აღძრავს როგორც რიგით მაყურებლებში, ასევე თეატრალური 

ხელოვნების ხალხური საწყისების საკითხებზე მომუშავე კვალიფიციურ 

მკვლევარებში. 

ცხვრის ტყავის გაქუცულ ქურქებში, ნაბდის ქუდებში, გამუ- 
რულ ნიღბებსა და მამაპაპურ ქალამნებში გამოწყობილი მესახიობენი 

დოლ-გარმონის თანხლებით ასრულებდნენ უხსოვარ წინაპართა მიერ 

შემუშავებულ უძველეს წეს-ჩვეულებას... 
შემდეგ ჯერზეც, ასე, ორ-სამ კვირაში, იგივე რომ განმეორდა, არ- 

კეთილად მენიშნა, აღარ მესიამოვნა და უბრად ავუარე გვერდი უშნოდ 

მობარბაცე ფეხარეულ „მეღოდარებს"“. 

მესამედაც (სიდედრის გარდაცვალების გამო კვლავ კახეთისკენ 

პირნაქცევმა) ისევ იქ, იმავე ადგილას რომ ვიხილე მოწყალების მომლო- 

დინე „გმირები“, სვლა შევანელე, მანქანის მინა ჩავწიე და ვუსაყვედურე, 

რომ უკვე სამარცხვინო იყო, რასაც ისინი აკეთებდნენ. 

– რატომ? აბა, გააჩერე! – გამომეკიდა ერთი...რა აზრი ჰქონდა საუ- 

ბარს ადამიანებთან, ვისაც შემოსავლის (თუნდაც მიზერულის) უწყვეტ 
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წყაროდ უქცევია არქაული პლასტებით ესოდენ მდიდარი ეთნოკულტუ- 

რული ფასეულობა... 

ორთვიანი ბერიკაობა, თანაც ყოველდღიურ რეჟიმში, მე არ მსმენია 

(მოხეური გაგებით რომ ვთქვათ, მართლა ბერიკები!)... 

საკითხავია, რა მაგალითს, ტრადიციასა და გზა-კვალს უტოვებენ 

ისინი თავიანთ შთამომავლობას. 

მსგავს ცხოვრებისეულ ამბებს სწავლულთა ენაზე „პროფანაცია“ 

(იდეის, მოვლენის და ა. შ. შებღალვა, შეურაცხყოფა, დამახინჯება) 

ჰქვია. 

ერთხელ, ალაზნის პირას 

შემოდგომაა. კორდები დილაობით თვირთვილს რომ იკიდებენ, აი, 

ის დრო.. თუშებთან მწყემსად გამწესებული კახელი მიტო შირაქისკენ 

მიდის, მიღიღინებს. ცხვარ-ბინით მიუყვება ალაზნის ყუჩ, წატუსვილ 

ნაპირებს. ზედ მდინარის კბოდესთან, გატიტვლებული ჭადრის ძირში, 

ხახვისა და ნივრის ფოჩების გორა დგას... თავისიანებისკენ დაწუხებუ- 

ლი მიტო ფეხს წაჰკრავს, წააწიაქებს და თავმომწონედ ჩაილაპარაკებს:- 

ეე, ჩვენ ბიჭებ პური უჭამია! 

უთანაბრონი 

თუში მეცხვარე შირაქიდან ცხენ-ურმით ეშურება მშობლიური ალ- 

ვანებისკენ. მოუკირწყლავი, ოღროჩოღრო გზა კახეთის მსუყე სოფლებზე 

უდევს. გაგანია, გახურებული რთველია, ჩამტკბარი და ჩაბადაგებული. 

მგზავრს ნაპარსის და ნაწველ-ნადღვების ფულით გაძეძგილი უხეში ტი- 
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ლოს ტომსიკა მხარილღლივ ჰკიდია. ქარვისფერი რქაწითლით დატვირ- 

თულ, ვენახიდან გამოსულ ურემთან ჩერდება და შემხვედრს ეკითხე- 

ბა:-რა ღირს შენი ყურძენი? ნაბდის ქუდშეცერებული კახელი მევენახე 

დამცინავი ღიმილით უყურებს მზედაკრულ, გაუპარსავ, ჩამოფარხაულ 

თუშს: – რისი მყიდველი ხარ, წადი, გზას ბარაქა დაატანე!... 

მოსაღამოვებულზე შინ მშვიდობით მისული, ეშმაკური ღიმილით 

შუბლგახსნილი, შარაზე გამოსული თუში თანაუბნელებს უყვება:-ჯერ 

კი ვიფიქრე,მოდი, ეს ყურძნით სავსე ურემი თავის ცხენ-პატრონიანად 

ვიყიდოო. მერე ვთქვი,ერთი ამათი დედაც, ესენი სადღა ვათრიოო და 

წამოვედი, გზას ბარაქა დავატანე... 
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„როგორც მთა ჩამოთოილი“ 

თვითირონიის სანუკვარი ნიჭით გახლდათ გამორჩეული ბატარკაც 

ბექაური, წარმოშობით გუდამაყრელი მელექსე, მცხოვრები კასპის 

რაიონის სოფელ გარგალში. არც ფილოსოფიური ლირიკისთვის და- 

მახასიათებელი ტრაგიკული ტონალობა ყოფილა უცხო მისი პოეზიის- 

თვის („შამამეპარა სიბერე, მამხარა კირკალივითა, ცალას თოლას-ღა 

ვაბჟუტებ მიბინდულ ცისკარივითა...“), მაგრამ ყველაფერს მაინც იმ 

ლექსმა წააჭარბა, რომელშიც ლიტაო ჯოხივით გალოკილი ავტორის 

„სანატრელი“ ყოფა-ცხოვრებაა ასახული: „ბატარკაცი ვარ გარგლელი, 

დამიდის ჭუკის ბოინი, სუ გავაძოვე ყანები, მეზობლებს ვუყავ ოინი, 

სამას-ოთხას ფრთას გავზრდიდი, რო არ მიხოცდეს ყოილი... ცოლიც 

ლამაზი ქალი მყავ, ხორხიდან გამოთხოილი, ისეთი ლამაზი არის, 

როგორც მთა ჩამოთოილი...“ 

ქალის სილამაზის შედარება „ჩამოთოილ მთასთან“ (სინამდვილეში, 

შავი და შეუხედავი პირისახის ცოლი ჰყოლია ბატარკაცს!) რაღაცით 

შორდება ფოლკლორის პოეტიკის კანონიკურ საზღვრებს. ეს ისეთი ხა- 

ტია, თან თვალს რომ გჭრის და თანაც ჯადოსნური ძალით გიპყრობს, 

გიზიდავს. უჩვეულოდ ჩვეულებრივი მხატვრული შედარება სითბოსაც 

გულისხმობს და სიცივესაც, ჩამოთეთრებული მთიდან რომ მოდის და 

მოიღვრება. და ამ „დამხაცველ“ სახილველთან გაიგივებული უბრალო 

ხორხელი (სხვათა შორის, ხორხი ვაჟას მეორე ცოლის თამარ დიდე- 

ბაშვილის მშობლიური სოფელია) ქალის „სილამაზე!...“ 

და ბოლო, ლექსის დამამთავრებელი სტრიქონი სხვა საფიქრალსაც 

აჩენს:ხაზგასმული მხატვრული სახე არათუ ლექსიკის, ასო-ნიშანთა 

დონეზე ემთხვევა ტაეპს, თავდაპირველად ჟურნალ „პრომეთეში“ (1918) 

დაბეჭდილ ვაჟა-ფშაველას უთარილო ლექსში - „ბუნების გლოვა" – 

რომ გვხვდება: „ნისლისგან ნაცრემლ მდელოზედ ამოიხეთქავს ყოი- 

254



ლი, ტურფა, სხვადასხვა ფერისა, ჯადოსნურადა ქსოვილი, შორით კი 
მოსჩანს თეთრადა, როგორც მთა ჩამოთოილი"... 

ვაჟას და ბატარკაც ბექაურის პოეტურ ნიმუშთა სათქმელი და 

თემატიკა სრულიად სხვადასხვაა, პოლარულად საპირისპიროც კი, რაც 

ნაწილობრივ მაინც გამორიცხავს ცალმხრივი „გადამღერებისა“ და ეპი- 

გონობის საუხერხულო ფაქტის დაშვების შესაძლებლობას.... 

ვაჟა-ფშაველას „ბუნების გლოვის“ კიდევ ორ სტრიქონს („რომ 

სახელს ვერ ჰკლავს გმირისას“ და „სჯობია მოკვდეს სიკვდილი“) 

ეძებნება საინტერესო სახლოვე და პარალელები ხალხური პოეზიის 

შედარებით გვიანდელ ნიმუშებში, მაგრამ ეს უკვე სხვა საუბრის თემაა... 

ბევრ ამგვარ საიდუმლოს ინახავს „ინტელიგენტური მწერლობითი 

პოეზიისა“ (ვაჟა) და ზეპირსიტყვიერების შემოქმედებითი ურთიერთ- 

მიმართება, რაც,ბუნებრივია, არა ასეთ ზედაპირულ მინიშნებას, სე- 

რიოზულ, საგულდაგულო, ჩაძირისძირებულ დაკვირვებასა და კვლევას 

საჭიროებს. 

ჰუერენსის ხეობელი ჩვენებურები 

„მე ჯორზე გადაკიდული ხურჯინის ერთ-ერთ თვალში ვიჯექი. 

მეორეში ჩემი ძმა იჯდა. დაზაფრული ვიყავი, რადგან ჩემ ქვემოთ 

სიცარიელე იყო...“ 

თითქოს თუშეთში ხარ, დაბებკილი ბილიკით ალაზნის დინების სა- 

პირისპირო მიმართულებით მიიჩქარი, მოულოდნელად ნესტიანი კლდის 

წინწამოწეულ მუხლთან ჩერდები, ორიოდე მოკლე ნაბიჯით ზემოთკენ. 

ინაცვლებ, ჩამონაფხვრებულ ფერდობზე ფეხის მოსაკიდს ეძებ, წო- 

ნასწორობას ინარჩუნებ და ღიმილით ესალმები ცხენოსან კაც-დიაცებსა 
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და უმოძრაობით დაბუჟებულ ბალღებს, ჭრელი ხურჯინის თვლებიდან 

რომ ამოუყვიათ თმაგაწეწილი თავები... 

„სოფელში ექიმი არ გვყავდა, მამა კი ყველა ბალახს იცნობდა... 

ტრადიციული მედიცინა ყველა ხეობაში მოქმედებდა და არა მარტო 

ჩვენსაში...“ 

ეს საფარმაცევტო პასაჟიც ჩვენი მთიანეთისკენ მიგაქცევინებს 

თვალ-ყურს, გაგიცოცხლებს ნახევარი საუკუნის წინანდელ ამბებს, 

როცა საექთნო თუ საფერშლო პუნქტებიც იშვიათობას წარმოადგენდა 
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და ბანიანი, ლასტის ღნიოში ღობით განწვალული სახლების წინკარისა 

თუ დერეფნის უმზეურ ბოძებზე გამოსაშრობად ეკიდა პიტნისა და ქონ- 

დრის, თავშავასა და ცხრაძარღვას, კვლიისა და ვირისტერფას, ჟოლოსა 

და მოცვის, ძახველისა და გვირილის, ცირცლისა და მოცხარის, კრაზა- 

ნისა და ჩაღანდრის მსხვილი, ბარაქიანი კონები.... 

„შინ მხოლოდ ადგილობრივი კილოკავოთ უნდა გველაპარაკა... 

ჩვენი კილოკავის დაკარგვა თვითგამოხატვის საშუალებისა და 

ტრადიციის დაკარგვაზე მეტია. ეს ეთიკის დაკარგვაა...“ 

არათუ ერთმანეთთან, ოჯახურ და შიდასოფლურ გარემოში,"ქა- 

ლაქელ“ სტუმართანაც თავთავიანთ დიალექტსა და კოლოკავზე ლაპა- 

რაკობდნენ ფშავსა და ხევსურეთში, ხევსა და თუშეთში, მთიულეთსა და 

გუდამაყარში...ძველთუძველესი ტრადიციების სიმტკიცეს, სიჯანსაღესა 

და გამძლეობას ადგილობრივი მეტყველების შეუმღვრეველი ნაკადიც 

კვებავდა. შესაბამისად, შეურყვნელი და შეურყეველი იყო ეთიკაც... 

გლეხები „დილასისხამზე დგებიან მთის ფერდობების გასათი- 

ბად...“ 

ცისპირი იძვროდა თუ არა, მთელი სოფლის მამაკაცობა მზად იყო 

„მთაში“ („სახენცლეებსა“ და საცხვრე იალაღებს შორის მდებარე ბა- 

ლახიან ფერდობებზე) წასასვლელად. ცა წითლად იწვოდა თუ წვიმდა, 

სულერთი იყო, შინ არვინ რჩებოდა. წინა წუხრას გამზადებულ სა- 

საგზლე გუდებს აიკიდებდნენ, გრდემლ-კვერსა და სალესს ტყავის აბ- 

გაში ჩაალაგებდნენ, ცელს მხარზე გაიდებდნენ და ძაღლების ყეფა-ღავ- 

ღავით ძილგამკრათალ სოფლის სანახებს ჩქარი ნაბიჯებით მოიტოვებ- 

დნენ უკან.. და დაბინდებამდე ელავდნენ მთაში მჭრელი, წყლისფერი, 

მარჯვედ გაწყობილი ირანული ცელები... 

„კენკროვან ხილს ვაგროვებდით, დღეში ათ კილომდე ველურ 

ჟოლოსა და წითელ მოცვს ვკრეფდით...“ 
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ეს იყო ზაფხულის არდადეგების მიწურულის უტკბესი რიტუალი, 

რომელიც დღესაც გრძელდება და შემოდგომის ისედაც მწიფე, მზიან 

დღეებს გარეული ხილის განუმეორებელი სურნელითა და არომატით 

ავსებს... ფხისა და ტყისგვერდის დეკიან ფერდობებს შესეულ ყმაწვილე- 

ბს დიდ რამედ გვიჩნდა მოცვის წვენით მელნისფრად შეღებილი ტუჩე- 

ბი, ხელები და ერთმანეთს ალპიური ზონის უგემრიელესი ნაყოფით 

ქილების ავსებაში ვეჯიბრებოდით. ქვიშიან ჭალებსა თუ ღარტაფებში 

მოკრეფილი ჟოლოთი გაცამცმულ საწყლე ვედროებს თავმომწონედ მი- 

ვიქნევდით ხოლმე სოფლისკენ მიმავალ მტვრიან შარაგზაზე. შედეგიანი 

შრომით კმაყოფილები ვერც დაღლას ვგრძნობდით და ვერც შიმშილს... 

დიდრონ ქვაბებში შაქრიანად წამოდუღებული კენკრა მალე ზღაპრულ 

მურაბად იქცეოდა და საკუჭნაოში ინახებოდა ზამთრის თეთრი 

დღე-ღამეების გასაფერადებლად, გაციებისა და ათასგვარი ტკივილის 

საშველად და სამკურნალოდ. 

„შუა მაისისთვის სოფელი ცარიელდებოდა. ყველა საძოვარზე 

ადიოდა თვენახევრით ან ორი თვით...“ 

მთიან აჭარაში, სამეგრელოში, რაჭა-ლეჩხუმში, ფშავში, თუშეთსა 

და გუდამაყარში მომთაბარეობის წლიური ციკლი დღემდე არსებობს. 

მიწიდან სიმწვანე რომ ამოიხედავს და ლეგა ხეობები სიცოცხლის 

ელფერს დაიდებენ„ ძირითადი სამოსახლოებიდან მწვერვალების 

სიახლოვეს მდებარე იალაღებზე მიდიან მეძროხე ქალები, მეცხვარეები 

და ნაწველ-ნადღვების ღალითა და ბარაქით გვიან შემოდგომაზე ბრუნ- 

დებიან ოჯახებში. 

„ჩხირებითაც ქსოვდნენ ყოველ შესაძლებელ მომენტში: სიარუ- 

ლის დროს, ძროხების მოვლისას, საღამოხანს...“ 

მხედველობით მეხსიერებაში მკვეთრი კონტურებით იღვიძებს თენ- 

გიზ მირზაშვილის ერთი ადრინდელი ფერწერული ტილო: თუშეთი. ქა- 

258



რაგოზმოკიდებული ფიქლით გადახურული ჟანგისფერი სახლები. ციხის 
ნაშალი. სისხამ დილას ხაგირში თავმოყრილი ტანთხელი ქალები, რო- 

მელთაც ეს-ესაა ნამნისლიან საძოვარზე გაუდენიათ მეწველი ფურები. 

დრო უქმად რომ არ დაკარგონ, წინდების ქსოვით დგანან მწვანე მინ- 

დორში და წინა დლეების ჭორ-მართლის მოყოლით ართობენ და ამხია- 

რულებენ ერთმანეთს... 

პირწმინდად ქართული ყოფის რეალიებად რომ თვლიდი ნაცრისფე- 

რი ქვამარილის ნაყვას, საბძლის ჭერში დაკიდებულ ფიცარზე ყველის 
დალაგებას, ნაღვერდალში მთელ-მთელი კარტოფილის შეწვას, დამჟა- 

ვებულ რძეს – „სიჭაბუკის ელექსირს“, ცხვრის ნეკნების შესანახად 
ჩამოშრობას და ა. შ. თურმე მთლად ასეც არ ყოფილა! ყოველივე ამის 

და, რაც ზემოციტირებულ ფრაგმენტებშია ნათქვამი, იმის შესახებაც, 

წიგნში „ღიმილის მტვერი" მოგვითხრობს მარი მეტრაიე, ფრანგული 

შვეიცარიის ჰერენსის ხეობაში (ყველაზე არქაული კილოკავის ცოცხალ 
საცავში) მცხოვრები გლეხის ქალი, ვინც „ქსოვის ხელობას კვლავ 

დაუბრუნა თავისი უტილიტარული მიზნები. მან ქსოვა ერთდროუ- 

ლად აქცია ხელოვნებად და პურის ფულის მომტან საშუალებად...“ 

უხეში გლეხური ცხოვრებით, წეს-ჩვეულებებით, ლეგენდებით, სა- 

მუშაო დღის განაწესით, ქალთა უუფლებო მდგომარეობით, დარგო- 

ბრივი ლვთაებებითა თუ სიკვდილით თურმე რა საოცრად ჰგვანებია 

ერთმანეთს საფრანგეთის მთიანეთი და ქართველ მთიელთა საარსებო 

სივრცე!.. 

„ლიმილის მტვრის“ დათო აკრიანისეული თარგმანი, შესრულებული, 

თუ არ ვცდები, უკანაფშავში, სახელდობრ, მათურის მთებში, სადაც 

ის ზაფხულობით ადის და თვეობით იქ რჩება, შხაპუნა წვიმასავით 

დაუკითხავად მოსული იმ მღელვარე განცდით გავსებს, რასაც სიყ- 

მაწვილის წლების წმინდა წიაღში დაბრუნება ჰქვია... 
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ჩ 5. თავფურცელს მარი მეტრაიეს წიგნის იმ ეგზემპლარისა, რომე- 

ლიც მარიამ წიკლაურმა უსახსოვრა ეთერ თათარაიძეს, აწერია: „ეთე- 

რო. ეს ჩემი სამაგიდო წიგნია და რაღაცით გულქანის მონათხრობს 

ჰგავს. მიხარია, რომ ამდენი საერთო აქვთ მადლიან ადამიანებს დე- 

დამიწაზე“. 
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