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ავტორისაგან 

(ათი წლის შემდეგ) 

ისტორიას თავისი წესები აქვს, ის შეისწავლის ადამიანების, 
საზოგადოების, ერის, ქვეყნის წარსულს, რომელიც თავად წარ- 
მოადგენს პროცესებისა და მოვლენების, ადამიანთა კოლექ- 

ტივების, მთელი კაცობრიობის მრავალმხრივი მოქმედებების ერ- 

თიანობას. ისტორიის მთავარი არგუმენტია ფაქტები, რომლებიც 

მას უტყუარობისა და ჭეშმარიტების სახეს აძლევს, თუმცა ხშირად 

ამბობენ, რომ ისტორია მშრალი ფაქტების ერთობლიობაა, სრუ- 
ლიად დაცლილი კონკრეტული ინდივიდების, თვითმხილველების 

თავგადასავლებისაგან, დაცლილი ემოციებისა და ფიქრებისაგან, 

შთაბეჭდილებებისაგან, სიცოცხლისაგან. 
ისტორიის თანამედროვე მკვლევარი, კემბრიჯის უნივერსიტე- 

ტის პროფესორი ედვარდ ჰელეტ კარი კემბრიჯის უნივერსიტეტში 

1961 წელს წაკითხულ ერთ-ერთ ლექციაში აღნიშნავს: „ისტორიკო- 
სის ვალდებულება – პატივისცემით მოეპყრას ფაქტებს – არ შემოი- 

ფარგლება მხოლოდ იმით, რომ გააკონტროლოს მათი სიზუსტე. 

ის უნდა ეცადოს შეკრიბოს ყველა ცნობილი და საჭირო ფაქტი, 
რომელიც ასე თუ ისე დაკავშირებულია იმ გამოსაკვლევ მოვლე- 

ნასთან და მის მიერვე შემოთავაზებულ ინტერპრეტაციასთან“. 
დრო ბევრ რამეს გადააფასებს და თავის ადგილს მიუჩენს. 

ბევრი რამ მიეცემა დავიწყებას, ნაწილი კი – ისტორიის საკუთრება 

გახდება. ეპოქის, მოვლენის, ისტორიული ფურცლის უკეთ საჩვენე- 

ბლად ჩემ მიერ ჩაწერილი ისტორიები, რომლებიც დაპირისპირე- 

ბულ მხარეებს წარმოაჩენს (ჩვენს შემთხვევაში, ქართველებისა და 
ოსების გამოცდილებას), ვფიქრობ, თავის ადგილს იპოვის საქა- 

რთველოს დამოუკიდებლობის მოპოვების, მეოცე საუკუნის ბოლო 

ათწლეულის, ქართულ-ოსური კონფლიქტის! კვლევითა თუ შეს- 

'! ტერმინში: ქართულ-ოსური კონფლიქტი ვგულისხმობ მეოცე საუკუნის 90-იან 

წლებში მიმდინარე დაპირისპირებას ქართველებსა და ოსებს შორის როგორც 

სამხრეთ ოსეთის ყოფილი ავტონომიური ოლქის ტერიტორიაზე, ისე საქართ- 

ველოს სხვა ქალაქებსა და სოფლებში, რომლის შედეგადაც მრავალი ადამიანი 

დაზარალდა. 
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წავლით დაინტერესების შემთხვევაში. ეს ისტორიები ობიექტურ 
რეალობასთან ძალზე ახლოსაა, რადგან მჭიდროდ უკავშირდება 
მეოცე საუკუნის ბოლოს განვითარებულ პოლიტიკურ მოქლენებს. 

მეცხრამეტე საუკუნეში მოღვაწე ამერიკელი მწერალი და ფი- 
ლოსოფოსი, რალფ ემერსონი (1803-1882) თვლიდა, რომ „ისტორია, 

როგორც ასეთი, არ არსებობს; არსებობს მხოლოდ ბიოგრაფიები"“. 
ზეპირი ისტორიები – ეს არის გადმოცემათა გადმოცემა, შე- 

ფასება, ანალიზი. ასეთ ისტორიებს არა აქვს პრეტენზია უტყუარო- 
ბაზე, ჭეშმარიტებაზე, ეს არის ინტერპრეტაციებზე, ემოციებსა და 
ინდივიდუალურ შეხედულებებზე, საკუთარი თვალით ნანახსა და 

განცდილზე დაფუძნებული მონათხრობი, თუმცა განსაკუთრებულ 

ფასეულობას იძენს მაშინ, როდესაც კონკრეტული ისტორიული 

მოვლენის გახსენება და ჩაწერა ხდება. ზეპირი ისტორიების გამოყ- 
ენება კიდევ უფრო მნიშვნელოვანია შეიარაღებული კონფლიქტების 

დროს, როდესაც არსებობს სხვადასხვა დაპირისპირებული მხარე, 

რომელთაგან თითოეული საკუთარ ისტორიას ქმნის და ამკვი- 

დრებს. ასეთ დროს მიზანშეწონილია დაპირისპირებულ მხარეთა 

წარმომადგენლების ცალ-ცალკე ჩაწერა. 
ისტორიის პერსონალური ხედვა ზეპირი ისტორიების ამო- 

სავალი წერტილია. ის უკავშირდება მოვლენას, რომელიც მართ- 

ლაც შევიდა-ისტორიაში და ინდივიდის მეხსიერებაშია დალექილი. 

ასეთი მოგონებები ფაქტებზე დაფუძნებულ ისტორიასთან მჭიდრო 

კავშირშია. შეიძლება ითქვას, რომ ზოგიერთ შემთხვევაში, უფრო 
ღირებული, კორექტული და ნამდვილია ნაამბობი, ვიდრე – ოფი- 

ციალური ისტორია. 

გასათვალისწინებელია ისიც, რომ ჩვენი ქვეყნის ბოლო ათ- 

წლეულების ისტორია არ არის სათანადოდ გამოკვლეული და შე- 
ფასებული, ამის თქმა განსაკუთრებით მართებულია ქართულ-ოს- 

ური კონფლიქტის შესახებ. ფაქტები, რომლებიც დღემდე მყიფე და 

არასრულყოფილია, არ იძლევა ობიექტური ანალიზის საშუალებას. 

საბჭოთა ტრადიციებიდან გამომდინარე, ჭეშმარიტებად ითვლებო- 

და ისტორიის ოფიციალური, ხელისუფლებისეული ვერსია, თუმცა 

საბჭოთა კავშირის დაშლის შემდგომ, პოსტსაბჭოთა საქართველო- 

ში აშკარაა, რომ იგივე, საბჭოთა ინერცია ჯერ კიდევ მძლავრია, 

რომ ისტორია ხშირად უშუალო კავშირშია სახელისუფლებო ხედ- 
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ვასთან, რის გამოც, ხელისუფლების მიერ ნაკარნახევი ისტორია 
მკვეთრად იდეოლოგიზებული და ცალმხრივი შეიძლება იყოს. სამ- 

წუხაროდ, ჩვენი ისტორიოგრაფია ჯერ კიდევ ტრადიციული მეთო- 

დებით კვლევას აგრძელებს. ვფიქრობ, ამ შემთხვევაში სხვა გარე 

ფაქტორებთან ერთად, ისტორიკოსის/ისტორიკოსების მიერ პა- 

ტრიოტიზმის ცნების არასწორ გაგებასა და თვითცენზურასთანაც 

გვაქვს საქმე. ასევე, თვალსაჩინოა ისიც, რომ საკვლევი საკითხის 

ირგვლივ (ჩვენს შემთხვევაში, ქართულ-ოსური ურთიერთობები 
მეოცე საუკუნის ბოლო ათწლეულში), ჯერ კიდევ არ არის შეგ- 

როვებული და გაანალიზებული ობიექტური ინფორმაცია ასეთ 

დროს ძალზე მნიშვნელოვანია ინდივიდების მიერ დანახული და 

ალქმული ისტორიული ფაქტები განსაკუთრებით იმ კონტექსტში, 

როდესაც დაპირისპირების ფონზე, ერთ ისტორიულ მოვლენაზე 

ორი, სამი თუ კიდევ უფრო მეტი ერთმანეთისაგან სრულიად გან- 
სხვავებული ისტორია იწერება. 

2003 წელს მონაწილეობა მივიღე ფონდ „ღია საზოგადოება – 
საქართველოს“ ქალთა პროგრამის მიერ გამოცხადებულ საგრანტო 
კონკურსში: ქალთა ზეპირი ისტორიები (ფიქსირება და კვლევა). 
ჩემი პროექტი მიზნად ისახავდა ქართველი და ოსი ქალების, ასევე, 
შერეული ოჯახის წარმომადგენელი ქალების მიერ მოთხრობილი 
ზეპირი ისტორიების ფიქსირებას და მეოცე საუკუნის 90-იანი 

წლების ქართულ-ოსური კონფლიქტის ისტორიის კვლევას ქალთა 
ზეპირი ისტორიების გამოყენებით. იმ დროს მე უნივერსიტეტი უკვე 

დამთავრებული მქონდა და ასპირანტურაში ვსწავლობდი. რადგან 

თვითონაც შერეული ოჯახიდან ვიყავი, ეს თემა ჩემთვის ძალიან 

ახლობელი იყო. ხშირად ვმონაწილეობდი ორმხრივ შეხვედრებში, 

მე თვითონაც ვიყავი რამდენიმე ქართულ-ოსური შეხვედრის ორ- 

განიზატორი თბილისსა თუ ცხინვალში. 

მაშინ, 2003-ში, თუ გარკვეული კავშირები გქონდა, ცხინვალ- 
ში ჩასვლა ჯერ კიდევ შესაძლებელი იყო. პროექტი დაფინანსდა. 
მე შევარჩიე რესპონდენტები, რომლებიც წლების განმავლობაში 
უშუალოდ მონაწილეობდნენ ქართულ-ოსურ ურთიერთობებში. 
რესპონდენტებს შორის არის დედაჩემიც, ნაირა ბეპიევი. გარდა 
იმისა, რომ ის დღემდე მუშაობს ქართულ-ოსური ურთიერთობების 

მშვიდობიანად დარეგულირებისა და ნდობის აღდგენის საკითხე- 
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ბზე, ვფიქრობ, წიგნის მკითხველი დარწმუნდება, რომ მას მართ- 
ლაც ბევრი სათქმელი ჰქონდა ქართულ-ოსური ურთიერთობების 
შესახებ. კიდევ ერთი რესპონდენტი ჩემი ცხინვალელი დეიდაა, 

ცირა (მზიური) ბეპიევი, დევნილი, სამი ქართველი შვილის დედა, 

რომელსაც ორი შვილი მუხანათურად მოუკლეს. დეიდაჩემი ცხინ- 
ვალის ინტელიგენციას წარმოადგენდა, ოს ბავშვებს ქართულ ენასა 
და ლიტერატურას ასწავლიდა. ცხოვრობდა ცხინვალში, იყო ბევრი 
რამის თვითმხილველი, 1990 წელს, ბლოკადის პირობებში, ც„ცხინ- 

ვალში გაატარა ჭამთარი. ამიტომაც გადავწყვიტე მისი ზეპირი ის- 
ტორიის ჩაწერა. 

რესპონდენტების ერთი ნაწილის ჩასაწერად რამდენჯერმე 

ჩავედი ცხინვალში, რაც ყოველ ჯერზე გარკვეულ სირთულეებთან 
იყო დაკავშირებული. ფოტოაპარატი და დიქტოფონი გარკვეულ 

ეჭვებს აღძრავდა როგორც ქართველი, ისე ოსი და რუსი სამშვიდო- 

ბო დანაყოფების წარმომადგენლებისათვის, არსებობდა საფრთხე 

ჩემი რესპონდენტებისთვისაც, თუმცა, მიუხედავად ამისა, მათ არ 
უთქვამთ უარი, ჩამეწერა მათი მოგონებები. 

ორიოდე სიტყვით, ჩემს რესპონდენტებზე: 

პროფესორი ვერა აიდაროვა ცხოვრობდა თბილისში, თუმცა 

მრავალი წლის განმავლობაში მუშაობდა (პუშკინის სახელობის სახ- 
ელმწიფო პედაგოგიურ ინსტიტუტში მუშაობის პარალელურად (ამ- 

ჟამად ილიას სახელმწიფო უნივერსიტეტი) ცხინვალის პედაგოგიურ 

ინსტიტუტში, გარდაიცვალა 2011 წელს. 
პროფესორმა ნაირა ბეპიევმა წარჩინებით დაამთავრა ცხინვალის 

პედაგოგიური ინსტიტუტი, შემდეგ თბილისის ივანე ჯავხიშვილის სახ- 

ელობის სახელმწიფო უნივერსიტეტის ასპირანტურა (დასწრებული). 
მუშაობდა თბილისის ილია ჭავჭავაძის სახელობის უცხო ენათა სახ- 

ელმწიფო პედაგოგიურ ინსტიტუტში (1980-20011 წწ. ამჟამად ილიას 

სახელმწიფო უნივერსიტეტი) და საქართველოს კულტურულ ურთ- 
იერთობათა ცენტრში „კავკასიურ სახლი“. მისი მეუღლე, ავთანდილ 
პოპიაშვილი, ქართულ-ოსური კონფლიქტის დროს საქართველოს 

უზენაესი საბჭოს დეპუტატი იყო. 
ცირა (მზიური) ბეპიევი ქართულ ენასა და ლიტერატურას 

ასწავლიდა ცხინვალში, M2 რუსულ საშუალო სკოლაში, იყო ქა- 
რთული ენის მასწავლებელთა მეთოდისტი.. კონფლიქტის შემდეგ 
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დევნილია და ცხოვრობს გორის რაიონში. 

აზა კოკოევა ცხოვრობდა და მუშაობდა თბილისში, კონ- 
ფლიქტის შემდეგ დევნილია და ცხოვრობს ცხინვალში, მუშაობს 
ალ. ტიბილოვის სახელობის ცხინვალის პედაგოგიურ უნივერ- 

სიტეტში. 
მწერალი და მთარგმნელი მერი ცხოვრებოვა საქართველოს 

მწერალთა კავშირის წევრია, ცხოვრობს ცხინვალში. 
მსახიობი და რეჟისორი თამარ ხიზანიშვილი მუშაობდა ცხ- 

ინვალის თეატრში, კონფლიქტის შემდეგ დევნილია და ცხოვრობს 

თბილისში. 

ზეპირი ისტორიების ფიქსირებით რამდენიმე მიზანი მიიღწევა: 

1. ეს არის ქართველი და ოსი ხალხის ეთნიკური ისტორიის ამ- 

სახველი მასალა, რომელიც შესაძლოა სასარგებლო იყოს ობიექტუ- 

რი რეალობით დაინტერესებული ისტორიკოსებისათვის, კონფლიქ- 

ცტოლოგებისათვის, ეთნოლოგებისათვის, ფოლკლორისტებისათვის, 

პოლიტოლოგებისათვის, სოციოლოგებისათვის, მკვლევართა ფარ- 

თო წრისათვის. 
2. ზეპირი ისტორიები შესაძლოა საინტერესო წყარო ალღ- 

მოჩნდეს სამთავრობო და არასამთავრობო ორგანიზაციებისათვის, 

რომლებიც კონფლიქტის მშვიდობიანად მოგვარებაზე ზრუნავენ. 
3. ჩაწერილი ზეპირი ისტორიები შესაძლოა ლიტერატურული 

გადამუშავების წყარო გახდეს, მოთხრობილ ისტორიებზე გადაი- 

ღონ ფილმები, რაც მონათხრობს ახალ სიცოცხლეს შესძენს. 
ჰუმანიტარული დარგების სამეცნიერო კვლევები სულ უფრო 

ხშირად ეყრდნობა ბიოგრაფიულ მეთოდებს, რაც გულისხმობს ინ- 

დივიდის ბიოგრაფიის, ე. წ. სიცოცხლის ხაზის შესწავლით ეპოქის 

სოციალური, პოლიტიკური, ისტორიული, კულტუროლოგიური, 

ეთნოგრაფიული მონაცემების ანალიზს. ამ შემთხვევაში კვლევების 

ძირითად წყაროს ხშირად ზეპირი ისტორიები, დღიურები, მი- 

მოწერა, ბიოგრაფიული ჩანაწერები წარმოადგენს. ასეთ დროს 
ძალზე მნიშვნელოვანია ზეპირი ისტორიების ჩაწერა ინდივიდის 
ბუნებრივ გარემოში, სადაც მისთვის ყველაფერი ნაცნობი და ახ- 
ლობელია. 

ინდივიდის კულტუროლოგიური შემეცნება თავის თავში იტე- 
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ვს სუბიექტურ და ობიექტურ ტენდენციებს, სადაც მოაზრებულია 

განცდილისა და გადატანილი ამბების ერთობლიობა. ეს არის გა- 

მოცდილება, რომელიც განსაკუთრებულად მოქმედებდა და მოქ- 

მედებს ადამიანზე, მის შეხედულებებზე, ორიენტირებზე, აწმყოსა 
და მომავალზე. ომების, შეიარაღებული კონფლიქტების შესახებ 
ჩაწერილი ზეპირი ისტორიები ერთი მხრივ, ასახავს ეპოქის სუ- 

რათს, ავსებს და ტვირთავს ისტორიას ინდივიდუალური განცდებ- 
ითა და გამოცდილებით, ხოლო მეორე მხრივ, ახდენს ინდივიდის 

რეალიზაციას იმ სუბიექტური და სოციალურ-პოლიტიკური გა- 

მოცდილებების მიხედვით, რაც დაკავშირებულია წარსულთან და 
რაც იწვევს პიროვნების სამომავლო მოტივირებას. 

ქალების მიერ მოთხრობილი ამბები მრავალ საინტერესო დე- 

ტალს, ისტორიას იტევს. ისინი ჰყვებიან ბავშვობაზე, დაოჯახება- 

ზე, სიხარულზე, ძნელბედობაზე, ტკივილზე, იმედებსა და იმედგა- 
ცრუებაზე; ერთსა და იმავე ფაქტს აღიქვამენ და გადმოსცემენ 
თავისებურად, ქალურად და ემოციურად, თუმცა იქვე აშკარაა, რომ 
ეს არის მათი ისტორია, რომელიც შესაძლოა სხვა ინდივიდის მეხ- 
სიერებაშიც იყო დალექილი, ეს არის ისტორია, რომელიც გულისხ- 

მობს კიდეც, რომ მრავალი მსგავსი ამბავი და მოგონება არსებობს, 
რომ განურჩევლად ეროვნებისა, ასაკისა, პოზიციისა და წოდებისა, 
ეს ისტორიები ომში, კონფლიქტში, მრავალ მსგავს ნიუანსს შეი- 
ცავს და აქ არა აქვს მნიშვნელობა იმას, ქართველი ჰყვება ამბავს 
თუ ოსი. შერეული ოჯახის წარმომადგენელი ქალებისთვის კი, – და 

უნდა აღინიშნოს, რომ ქართულ-ოსურ ურთიერთობებში ჩართული 
თითქმის ყველა ოჯახი ასეთია, – არ არსებობს მხოლოდ ერთი სი- 
მართლე, ისინი უფრო მეტს ხედავენ და გრძნობენ. ალბათ სწორედ 

ამიტომაც სწყდებათ გული საუკუნეების განმავლობაში ნაშენები 
კეთილმეზობლობის, მეგობრობის, ნათესაობის რღვევაზე. 

ქალთა პროგრამას ქალბატონი მარინა თაბუკაშვილი ხელმძ- 
ღვანელობდა. მოგვიანებით მან შექმნა ქალთა ფონდი და მეხ- 
სიერების კვლევის ცენტრი „ტასო“, სადაც შეკრებილია რამდენიმე 

ათეულ ქალთა ზეპირი ისტორია, ჩემ მიერ ჩაწერილი ისტორიებიც 

„ტასოს“ მეხსიერების კვლევის ცენტრში ინახება. 
ქალთა ზეპირი ისტორიები შესაძლოა ფასდაუდებელი წყარო 

იყოს საქართველოს უახლესი ისტორიისათვის. ის ფაქტები, რასაც 
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რესპონდენტები იხსენებენ, ისტორიის კუთვნილებაა. სწორედ ამ 

მიზეზით გადავწყვიტე 2003 წელს შესრულებული სამუშაოს გამო- 
ქვეყნება ათი წლის შემდეგ. ამ ხნის განმავლობაში ბევრი რამ გადა- 
ფასდა კიდეც და დღეს სხვანაირად იკითხება. ეს განსაკუთრებით 

საგრძნობია 2008 წლის აგვისტოს მოვლენების შემდეგ. 

აუცილებლად უნდა ვთქვა ისიც, რომ ომზე ჩაწერილი ისტო- 

რიები ყოველთვის ძალზე ემოციურია. განსაკუთრებით, როდესაც 
ამ ისტორიებს ქალები ჰყვებიან. ემოციები უკავშირდება განცდილ 

ამბებს, მათი და მათივე ახლობლების, ნათესავების, მეზობლებისა 

და მეგობრების ტრაგედიებს, რაც შეიარაღებული დაპირისპირე- 

ბების გამო ხდებოდა. სულისშემძვრელი ამბები, ტკივილიანი წარ- 
სული, ქართველებისა და ოსების ურთიერთობებს მეოცე საუკუ- 
ნის 90-იან წლებში სისხლიან ლაქებად რომ დამჩნევია, დიდხანს 
მაფიქრებდა -- შეიძლებოდა თუ არა მათი უცვლელად გამოქვეყ- 

ნება, რადგან, ზეპირი ისტორიების ფიქსირების მეთოდოლოგიის 

მიხედვით, ისტორიების ჩაწერისა და გამოქვეყნებისას დაუშვებე- 
ლია კორექტივების შეტანა, ვინაიდან მოყოლის პროცესში მნიშ- 

ვნელოვანია მთხრობელის ინდივიდუალური თხრობის სტილის 

შენარჩუნება: დიალექტიზმები, ლექსიკა, ჟარგონები, მთხრობელის 

სინტაქსი შეძლებისდაგვარად სრულად უნდა იყოს გადმოტანილი. 

ათი წლის შემდეგ მაინც გადავწყვიტე, ქართველ და ოს ქალთა ზე- 
პირი ისტორიები თითქმის უცვლელად გამომექვეყნებინა. წიგნში 
მოთხრობილი ისტორიების გაცნობა მკითხველსაც ვერ დატოვებს 

გულგრილს. 
2003 წელს ჩაწერილ ინტერვიუებსა და შესრულებულ კვლ- 

ევას უცვლელად გთავაზობთ, მიუხედავად იმისა, რომ ათწლიანი 

პერსპექტივიდან, შესრულებული სამუშაოსგან რომ მაშორებს, 
ბუნებრივია, ბევრი რამ სხვანაირად მოჩანს ჩემთვისაც, თუმცა ინ- 
ფორმაციული ვაკუუმის ფონზე, რომელიც წლების განმავლობაში 
შეიქმნა ქართველებსა და ოსებს შორის, ვფიქრობ, ეს ისტორიები 

მართლაც განსაკუთრებულად ფასეულია. 
იმედი მაქვს, ეს წიგნი საინტფერესო იქნება მეოცე საუკუ- 

ნის უკანასკნელი ათწლეულის შესწავლით დაინტერესებული 
მკითხველებისათვის ქართულ-ოსური ურთიერთობების მკვლ- 

ევარებისთვის კონფლიქტოლოგებისთვის, ისტორიკოსებისთვის, 
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ეთნოლოგებისთვის გენდეროლოგებისთვის, ჟურნალისტებისთ- 

ვის, ექსპერტებისთვის, ადგილობრივი თუ საერთაშორისო ორგა- 

ნიზაციების წარმომადგენლებისთვის, სამთავრობო სტრუქტურები- 
სათვის არასამთავრობო ორგანიზაციებისათვის, მკითხველთა 
ფართო წრისათვის. 

ნინო პოპიაშვილი 

თბილისი, 2013 წლის აგვისტო 
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ქართულ–ოსური ურთიერთობები მეოცე საუკუნის 

ბოლოს და ქალთა ჯეპირი ისტორიუბი 

საქართველოში ბოლო წლებში წარმოშობილმა ქართულ-ოსურ- 
მა დაპირისპირებამ შეიარაღებული ეთნოკონფლიქტის სახე მიილო. 

დაიღვარა სისხლი, მრავალნი ოჯახებიანად აიყარნენ და ხიზნებად 

იქცნენ თავიანთსავე მიწა-წყალზე... მოვლენები ისე სწრაფად გან- 
ვითარდა, რომ მხოლოდ მცირე ფრაგმენტები აღინუსხა, დანარჩენი 

მიღმა ხდებოდა, უფრო სწორად, ყველაფერი მიღმა რჩებოდა. ვე- 

რავინ ამჩნევდა იმ ადამიანთა შინაგან ტრაგიზმს, რომელთაც ომის 
საშინელებებს საკუთარი თვალით უყურეს, რომელთა თვალწინაც 
ხდებოდა ყველაფერი, რომელთაც ერთიც თავის სისხლად და ხორ- 

ცად მიაჩნდა და მეორეც. ასეთები იყვნენ შერეული, ქართულ-ოს- 
ური ოჯახის წარმომადგენლები. მათი მონათხრობი, ჩანაწერი თუ 

საოჯახო არქივი დლეს უკვე საქართველოს უახლესი ისტორიის 

შემავსებელი უნიკალური მასალაა. 

ჩემი მიზანი იყო ჩამეწერა იმ ქალთა ისტორიები, რომლებიც 
ქართულ-ოსური, შერეული ოჯახის წარმომადგენლები არიან. მათ 

თვალწინ მოხდა კონფლიქტი, რომელმაც ორად გახლიჩა ისტორი- 
ულად გვერდიგვერდ მცხოვრები ეს ორი ერი. ამგვარი ისტორიების 

დოკუმენტირება საშუალებას იძლევა აღმოვაჩინოთ და დავაკვირ- 

დეთ პოლიტიკური რეალიების გავლენას ინდივიდებისა თუ სო- 

ციალური წრის მენტალიტეტსა და ქცევის მოდელებზე, შევავსოთ 
და დავაზუსტოთ ზოგიერთი ფაქტი, რომელიც კონფლიქტის დროს 

მოხდა. 
ცნობილია, რომ შეიარაღებული კონფლიქტები”ს დროს 

თითოეულ დეტალს, ფაქტსა და რეალობის წარმომჩენ ყოველ ელ- 

ემენტს განსაკუთრებული მნიშვნელობა ენიჭება პოსტკონფლიქ- 

ტურ სიტუაციაში, უპირველესად კი, კონფლიქტის მრავალმხრივი 

შესწავლა მნიშვნელოვან როლს თამაშობს თვით ამ კონფლიქტის 
მშვიდობიანი მოწესრიგებისათვის. ამასთანავე, მთხრობელთა მეხ- 

სიერებაში დალექილი სინამდვილე, მათ დღიურებში მოთხრობილი 

ისტორიები თუ ფოტო-დოკუმენტებზე აღნუსხული მათი ცხოვრება, 

საოჯახო საარქივო მასალები, დღევანდელი საქართველოს ისტო- 
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რიაა, მისი ერთ-ერთი ფურცელია, ჩვეულებრივი თვითმხილველი 

ქალების ხელით ნაწერი. 

ვიდრე უშუალოდ თემაზე საუბარს დავიწყებდით, ნდობის მოპ- 
ოვებისა და მათთან დაახლოების მიზნით რამდენჯერმე ვესტუმრე 
და ვესაუბრე რესპონდენტებს. პირველი შეხვედრები გაცნობითი 

ხასიათისა იყო, ვსაუბრობდით, თუმცა საუბრებს არ ვიწერდით. ინ- 

ტერვიუები ჩავწერე მეორე და მესამე შეხვედრების დროს, როდე- 

საც უკვე არსეობდა შესაბამისი განწყობა. 
ქრისტინა უების თანახმად, კარგი ურთიერთობის დამყარება 

ქალების შესწავლის წინაპირობას წარმოადგენს?. უპირველესად, 
სწორედ ნდობის მოპოვება დამეხმარა იმაში, რომ მათი მონათხრო- 
ბი ყოფილიყო უშუალო, გულახდილი და, ამასთანავე, რეალურ 

ფაქტებზე აგებული. 
უნდა აღინიშნოს ისიც, რომ ზეპირი ისტორიების ჩაწერის 

მეთოდოლოგიის თანახმად, რესპონდენტის მონათხრობთან ერთად 
დიდი მნიშვნელობა აქვს საუბრის დროს გამოყენებულ ლექსიკას, 
პაუზებს, თხრობის თავისებურებებს: წინადადების წყობას, ლექსი- 

კასა და სინტაქსს. ამიტომაც რესპონდენტების ისტორიები ფაქ- 

ტობრივად უცვლელად, განსაკუთრებული ფილოლოგიური ჩარე- 
ვის გარეშეა გადმოტანილი, ყველა ინტერვიუ ჩაწერილია ქართულ 
ენაზე. 

? „გენდერული თეორიების ანთოლოგია“, თბ., 2003, გვ. 171. 
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შეგროვილი მასალა შეიძლება დაიყოს რამდენიმე 

მნიშვნელოვან ნაწილად: 

1. მონათხრობი, რომელშიც გადმოცემულია მთხრობელის 
ცხოვრების პერიოდი კონფლიქტამდე. აქ არ ვხვდებით ქართულ- 

ოსური დაპირისპირების ელემენტებს. 
2. ფაქტები, რომლებიც უშუალოდ კონფლიქტის პერიოდში 

ხდებოდა და რომელთა თვითმხილველი ჩვენი რესპონდენტია. 

3. სხვათა მიერ ნანახისა და ნაამბობის გადმოცემა ჩვენი რე- 
სპონდენტების მიერ. 

4. მეორე პირთა მოგონებები თუ შენიშვნები ძირითადი მთხრო- 

ბელის ზეპირი ისტორიის კორიგირება-შევსების მიზნით. 

5. პოსტკონფლიქტური მდგომარეობა და რესპონდენტთა 
მდგომარეობა კონფლიქტის შემდეგ. 

6. რესპონდენტთა საერთო განწყობა, მოლოდინები და სურ- 

ვილები. 

ნაშრომში მნიშვნელოვანი ადგილი უკავია კონფლიქტის პერი- 
ოდის საარქიევვო მასალებს, პრესასა და სხვა დოკუმენტებში ალღ- 

ნუსხულ ფაქტებს. 

გამოკვლევა ორი ძირითადი ნაწილისაგან შედგება: 

1. ქალთა ზეპირი ისტორიები: ქართულ-ოსური კონფლიქტის 

თვითმხილველების მონათხრობები, რაც, თავის მხრივ, სამ ეტაპად 

იყოფა: 

98 კონფლიქტამდე 
« კონფლიქტის დროს 

« კონფლიქტის შემდგომ 

2. დასკვნები: ქალთა ზეპირი ისტორიების როლი კონფლიქტის 
შესწავლისა და ქართულ-ოსური კონფლიქტის მშვიდობიანად და- 
რეგულირების საკითსხში. 
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ქართულ–ოსური ურთიერთობები კონფლიქცგამდე 

ბუნებრივია, ორი ხალხის ისტორიაში, მით უფრო, როდესაც 

ეს ისტორია რამდენიმე საუკუნეს ითვლის, მრავალი საგულისხმო 

ფაქტი მოიპოვება. თანაცხოვრების სხვადასხვა ეტაპზე ურთიერ- 

თობა ზოგჯერ მტრული იყო, ზოგჯერ – მშვიდობიანი., ქართულ- 

ოსურ ურთიერთობებს ხანგრძლივი, მრავალსაუკუნოვანი ისტორია 

აქვს. ქართულ-ოსური ურთიერთობების მაგალითზე თუ ვიტყვით, 

მშვიდობიან, კეთილმეზობლურ, ხშირ შემთხვევაში – ნათესაურ 
თანაცხოვრებას ზოგჯერ ახლდა დაპირისპირება და მტრობა. ჩვენ 
არ შევუდგებით ამ ძირების ძიებას, ეს არ არის ჩვენი კვლევის 

მიზანი, ვიტყვით მხოლოდ ერთს: ქართველებისა და ოსების ურთ- 

იერთობა ისტორიის სხვადასხვა ეტაპზე უმრავლეს შემთხვევაში 
განპირობებული იყო საერთო პოლიტიკური, კულტურული და ეკო- 

ნომიკური ინტერესებით. 

ეს ურთიერთობა განსაკუთრებით მჭიდრო გახდა ოსთა საქა- 

რთველოში გადმოსვლის დლღიდან, რაც საკმაოდ ადრინდელ საუ- 

კუნეებში მომხდარა (ამის შესახებ იხ. „C500MXM #CX00M#M# IC0X0- 
C0CC60XMMC%X0M მ98X0M#M0MM0# 06/2CIM“, რედ. ა. რობაქიძე, ბ. ტეხოვი, 
თბ., გამომცემლობა „მეცნიერება“, 1985. გვ. 67–-85). 

რაც შეეხება ცხინვალში მათ მასიურად დასახლებას, ეს საკ- 
მაოდ გვიანდელი პროცესია, რამაც კიდევ უფრო დააახლოვა ეს 

ორი ერი და მათ ინტეგრაციას შეუწყო ხელი. 
30-იან წლებში ცხინვალი უბნებად იყო დაყოფილი: ცერაანთ 

უბანი, ყაზახაანთ უბანი, კასრაანთ უბანი, ვარდის უბანი, კვანჭახ- 

აანთ უბანი, კავთისაანთ უბანი, ებრაელთა უბანი. 
აქ საკმაოდ ბევრი ყოფილა ქართული ეკლესია-მონასტრები: 

კავთისაანთ უბანში – წმ. გიორგის ეკლესია; საავადმყოფოსთან 
ახლოს – წმ. ღვთისმშობლის ეკლესია; ჯაფარიძის ქუჩაზე – წმ. 

სამების ეკლესია; ძველ ხიდთან, ლიახვის პირას – წმ. ღვთისმშობ- 
ლის ეკლესია; ზღუდრის გორაზე – წმ. გიორგის ეკლესია; ყოფილა 

წმ. პეტრე-პავლეს, კვირაცხოვლის, ლომისისა და სხვა ეკლესიები. 

შაუმიანის ქუჩაზე მდგარა ებრაელთა სინაგოგა. 
ცხინვალში ქართველებთან ერთად სახლობდნენ ოსებიც: აბაე- 

ვები, გაზაევები, ლოხოვები, ფუხაევები, ჯიოევები, და სხვები. 
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დასახლებული ოჯახი ხშირად შერეული იყო, ქართულ-ოსური. 

„უბანში ქართველი და ოსი, ყველა ერთმანეთთან კარგი განწყო- 
ბით (კ8ხოვრობდა. ჩვენს გვერდით იზრდებოდნენ მარგიევის, ჯიჭოე- 

ვის, გათიკოევის და სხვათა შვილები. დიდობაშიც ახლობლებივით 

ვხვდებოდით ერთმანეთს. ჩვენთვის უცხო იყო ეროვნული სხვაობა. 

30-იან წლებში ცხინვალში არსებობდა ქართული დაწყებითი 
სკოლა, ქართული საშუალო სკოლა, ოსური დაწყებითი სკოლა, ოს- 

ური საშუალო სკოლა, ებრაელთა საშუალო სკოლა, სომხური დაწ- 

ყებითი სკოლა. ამ სკოლის სახვადასხვა ეროვნების მასწავლებლები 

ერთმანეთთან დიდად მეგობრობდნენ, ყოველთვის ერთმანეთის 

ხათრი ჰქონდათ"). 
ჩვენი რესპონდენტი, პროფესორი ვერა აიდაროვა მეოცე საუ- 

კუნის 40-იანი წლების ცხინვალის შესახებ მოგვითხრობს: „ცხინ- 
ვალსა და თბილისში პარალელურად ვმუშაობდი 1946-1990 წლებ- 
ში. ეს იყო არაჩვეულებრივი წლები ჩემი ცხოვრებისა. ცხინვალში 

მუშაობდა აქაური მეცნიერების საკმაოდ დიდი ჯგუფი. სიხარულით 

ჩავდიოდით იქ, რადგან იქაურები დიდი სიყვარულით გვეგებებოდ- 

ნენ. ბევრი ცნობილი ქართველი მეცნიერი მოღვაწეობდა იმ დროს 

ცსხინვალში: ენათმეცნიერი, პროფ. ალექსანდრე ღლონტი, ლიტერ- 

ატურათმცოდნეები: პროფ. იოსებ მეგრელიძე, დოცენტი ანდრო 

მირიანაშვილი, ფსიქოლოგი, დოცენტი პროკოფი ვადაჭკორია; 

ენათმეცნიერები: დოცენტი ოთარ ქაჯაია, პროფესორი რაფიელ 

შამელაშვილი, დოცენტი ტიტე სულაბერიძე, პროფესორი აკაკი 

თოფურია, დოცენტი კარპეზ დონაძე, დოცენტი მურმან კიკვაძე, 

ფოლკლორისტი, დოცენტი ლევან ბოლქვაძე, დოცენტი შალვა 
სააკაძე, დოცენტი ნოდარ მესხრიკაძე და სხვები. 

აქვე მინდა ვთქვა რამდენიმე სიტყვა საერთოდ მაშინდელ 

ქართულ-ოსურ ურთიერთობებზე. ხალხი მეორე მსოფლიო ომის 

ჭრილობებს ერთად იშუშებდა და ნამდვილად არავინ ყოფდა ოსს 
ქართველისაგან და პირიქით. ეს გაჭირვებული ხალხი ერთმანეთს 
ედგა მხარდამხარ. ცხინვალში ჩასულ ქართველ ლექტორებს ღამის 
გათევა უხდებოდათ ხოლმე მატარებლების სადგურთან მდებარე 

სტუდენტთა საერთო საცხოვრებელში, მათთვის გამოყოფილ ცალ- 

კე ოთახებში. ასევე იქ ვათევდი ხოლმე ღამეს მეც. იყო გადაპატი- 

· რომეო ბაქრაძე, 30-40-იანი წლების ცხინვალი, თბ., 1996, გვ. 59. 
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ჟებები, მიწვევა და სიამტკბილობა, ოსი ლექტორების ოჯახებ- 

ში წვეულებები თბილისიდან ჩასული ლექტორების გარეშე არ 
იმართებოდა. სრული ურთიერთგაგება და მეგობრობა სუფევდა. 
ისიც მახსოვს, თუ ვინმე ამ წვეულებაზე ვერ წავიდოდა, მოსაკითხს 

აქეთ მოუტანდნენ განთქმული ოსური ხაბიზგინებითა და ლუდით. 
ცხინვალის პედაგოგიური ინსტიტუტი მართლაც ინტერნა- 

ციონალური კერა იყო. აქ სწავლობდნენ და მუშაობდნენ სხვადასხ- 

ვა ეროვნების ადამიანები, უმეტესად, ოსები და ქართველები. ამ 

ინსტიტუტმა კიდევ უფრო დააახლოვა ეს ორი ერი ერთმანეთთან. 

მე ერთ ამბავს გავიხსენებ იმ წლებიდან. არ მახსოვს, რომელი 

ფაკულტეტის სტუდუნტები იყვნენ, მაგრამ ისე მოხდა, რომ სე- 
ქტემბერში ლექციებზე დაბრუნებულებს ერთ კურსზე ორი ახალი 
დაწყვილებული დაგვხვდა. ორი შერეული ოჯახი შეიქმნა. მაშინ ეს 
სასიხარულო მოვლენა იყო. სასიხარულო, რადგან ეს ამ ხალხის 
ურთიერთსიყვარულის გამომხატველი იყო. 

ჩემი ცხოვრების უმეტესი წლები მე ცხინვალში გავატარე. 
ბოლო ხანებში ცხინვალის პედაგოგიური ინსტიტუტის სახელმ- 

წიფო საგამოცდო კომისიის თავმჯდომარე ვიყავი. ყველაზე მეტად 
იმაზე მწყდება გული, რომ ასე საუკუნეობით ნაგებ მეგობრობას 

უცბად გადაუსვეს ხაზი. ცხინვალში არ მეგულებოდა ოსი, ქართვე- 
ლი ნათესავი რომ არ ჰყოლოდა და პირიქით. თუ სისხლისმიერი 

არა, ნათლიად მოკიდებული მაინც ეყოლებოდა და ეს თავისთავად 

მეტყველებდა მათი სულის ერთიანობაზეც, აღარაფერს ვამბობ 

ტრადიციებზე, კულტურაზე. 
ცხინვალში მუშაობის წლები ჩემთვის არის სიცოცხლესთან 

დაბრუნების წლები. მე ხელახლა დავიბადე მაშინ, უფრო სწორად 
თუ ვიტყვი, მე გავცოცხლდი. ჩემს ოჯახს, შორეული გადასახლე- 

ბიდან ჩამოსულს, არაფერი გააჩნდა. ხალხიც ომის წლებით წელ- 
გატეხილი დაგვხვდა, თვითონაც გაჭირვებაში იყვნენ. მერე ისიც 

უნდა გითხრათ, რაკი გადასახლებიდან ვიყავით ჩამოსულები, 

მაინცადამაინც არ გვეკარებოდნენ, რაღაცის ეშინოდათ და ურთ- 

იერთობა არავის უნდოდა ჩვენთან. ეშინოდათ, არავის არაფერი 
დაეწამა მათთვის. მერე და მერე გალლვა ყინული, თორემ... არც 
ვამტყუნებ, მაშინ ის დრო იყო... 

ძალიან გვიჭირდა, მაგრამ ნელ-ნელა ყველაფერი აეწყო. ცხ- 
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ინვალში, ბევრჯერ ყინავდა და პალტო არ მქონდა, რომ ჩამეცვა. 

ერთხელ იანვარი იყო, ლექციებზე „ნასკებითა“ და დაგლეჯილი 

ფეხსაცმელებით წავედი. „ჩულქიც“ არ მქონდა, რომ ჩამეცვა. ყინ- 
ვაში გრძელი კაბა მიფარავდა შიშველ ფეხებს, დაგლეჯილი ფეხსაც- 

მლიდან წყალი შემდიოდა, გავცივდი და კარგა ხანს ვიავადმყოფე. 
ლექციებს სიცხიანი ვატარებდი, არ ვაცდენდი, ლექციის გაცდენა 

ვერც წარმომედგინა. მახსოვს, ცხინვალის ინსტიტუტში 1947 წელს 

რაღაცა ტალონები მოგვცეს, თეთრეულის შეძენა შემეძლო. პირვე- 

ლად მაშინ ვიყიდე თეთრეული, ოჯახისთვის რაღაცა აუცილებე- 

ლი, პირველადი მოხმარების საგნები. მერე და მერე ოჯახმა სული 

მოითქვა, მეუღლეც ჩამოვიდა გადასახლებიდან, მუშაობა დაიწყო“. 
მეოცე საუკუნის 60-იანი წლების ცხინვალს პროფ. ნაირა 

ბეპიევი ასე იხსენებს: „მე კახეთში დავიბადე და გავიზარდე. ჩემ 
ირგვლივ არაჩვეულებრივი ჰარმონია იყო. მამაჩემი ხომ ყველას 

ძალიან უყვარდა (ქართველი ცოლის ახლობლებს ვგულისხმობ), 

ძალიან ავტორიტეტულ პიროვნებად მიიჩნევდნენ. მამაჩემის ოსი 

ნათესავები და დედაჩემის ქართველი ნათესავები ერთმანეთს უაღ- 

რესად დიდ პატივსა სცემდნენ. აღარ არის საუბარი იმაზე, რა 
გარემო იყო სკოლაში, სადაც მე ვსწავლობდი. აზრადაც არავის 
გაუვლიდა თავში ოსობაზე გაემახვილებინა ყურადღება. 1965-70 

წლებში, როცა მე ცხინვალში ვსწავლობდი, პედაგოგიური ინსტი- 

ტუტის რექტორი იყო პავლე დოგუზიოვი. მისი დიდი კრძალვა გვქონ- 

და ყველას, სტუდენტებსაც და პროფესორ-მასწავლებლებელსაც. 

პრორექტორი იყო გიორგი ჯიოევი, არაჩვეულებრივი პიროვნება, 

ნიჭიერ სტუდენტთა დიდი ქომაგი. ჩემ დროს ასევე პრორექტორად 

მუშაობდა, შესანიშნავი ეთნოლოგი, ლუდვიგ ჩიბიროვი (1992 წლი- 
დან 2001 წლამდე სამხრეთ ოსეთის პრეზიდენტი). 

ქართული ენისა და ლიტერატურის კათედრა მაშინ დაკომპლე- 

ქტებული იყო თბილისიდან ჩასული კადრებით. ჩვენ გვზრდიდნენ 

არაჩვეულებრივი სპეციალისტები. კათედრის გამგე იყო დოცენტი 

ოთარ ქაჯაია, შემდეგ პუშკინის სახ. პედაგოგიური ინსტიტუტის 
პრორექტორი. გვასწავლიდნენ პროფ. რაფიელ შამელაშვილი, დო- 
ცენტები, – სერგო მოდებაძე, ანდრო მირიანაშვილი, შალვა საა- 
კაძე, ტიტე სულაბერიძე, ნოდარ მესხრიკაძე, ლევან ბოლქვაძე 

და სხვები. ჩქართულ ფაკულტეტზე ლექციებს გვიკითხავდნენ 
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ოსი პროფესორ-მასწავლებლებიც: დოცენტი ვანო ხაბალაშვილი, 

ფაკულტეტის დეკანი იყო გიგა მამიევი და სხვები. 

არ შეიძლება არ შეგემჩნიათ ის ერთსულოვნება და ურთიერთ- 
პატივისცემა, რაც მაშინ ამ ინსტიტუტის პედკოლექტივში სუფევდა. 

ამიტომ იყო, რომ ასეთივე განწყობა იყო სტუდენტებს შორისაც. 
ქართული ფილოლოგიის ფაკულტეტზე სწავლობდნენ ოსები, ქა- 

რთველები, ებრაელები და არავის აზრადაც არ მოსდიოდა, ოსი 

რაკი იყო, ოსთან ემეგობრა ან ქართველს – ქართველთან. ძალიან 

მეგობრული ჯგუფი იყო. ეს იყო ერთი სამეგობრო: ი. გაბარაშვილი, 

ი. სამხარაძე, თ. თიგიშვილი, (. თინიკაშვილი, მ. ნართიკოევი, ზ. 

თაბუევი, ა. ტეხაშვილი, მ. გიგაური, ე. მამისთვალოვი, ლ. ელიშაკო- 

ვი, გ. ჭოველიძე, ს. გაწერელია, ნ. კულუმბეგოვი და სხვები. ერთად 

დავდიოდით სტუმრად ერთმანეთის ოჯახებში. ჩემთან, კახეთში, 

თითქმის მთელი კურსი ორჯერ ჩამოვიდა. სამი-ოთხი დლე დარჩ- 
ნენ, ძალიან იმხიარულეს, დასვენების დღეებში, რასაკვირველია. 

ერთად აღვნიშნავდით ქართველი თუ ოსი მოღვაწეების იუ- 
ბილეებს. 1966 წელს ცხინვალში ქართველებმაც და ოსებმაც ერ- 

თად იზეიმეს შოთა რუსთაველის 800 წლისთავისადმი მიძღვნილი 

საიუბილეო დღესასწაული. დიდი ზარზეიმით აღინიშნა ცხინვალში 

ქართული ენის ფუძემდებლის აკადემიკოს აკაკი შანიძის იუბილე. 

ახლაც მახსოვს ის თბილი საღამო და ისიც, ცხინვალში ჩამოსული 

სტუმრებს, აკად. შოთა ძიძიგურს, აკად. მზექალა შანიძეს და სხ- 

ვებს როგორი დიდი სიყვარულითა და პატივისცემით ეგებებოდნენ 
იქ მცხოვრები ქართველებიცა და ოსებიც". 

ჩვენი რესპონდენტი, რეჟისორი და მსახიობი, თამრიკო ხიზა- 

ნიშვილი მოგვითხრობს: „ჩემს კლასში სწავლობდნენ ქართველები, 
ოსები, ებრაელები, სომხები და ყველას არაჩვეულებრივი ურთიერ- 

თობა გვქონდა ერთმანეთთან. ცხინვალში ჩვენი მეზობელი ბავშ- 

ვები, – ქართველები, ოსები – ერთად ვთამაშობდით, ბევრი რამ 

გვქონდა საერთო: ქუჩა, სახლი, ეზო, და არანაირი განსხვავება 

ეროვნული ნიშნით ჩვენს შორის არ ყოფილა. მე ნამდვილად არ 

ვიცოდი, რომ გიგოლაევი დათო, გიული და ნანული ოსები იყვნენ 

და სხვები იყვნენ და კასრაძეები – ქართველები, ჩვენიანები. არა- 
სოდეს არ მიფიქრია მაგაზე, რადგან ჩვენი სალაპარაკო ენა იყო ქა- 
რთული და ყველა ერთად ვთამაშობდით და ერთად ვიზრდებოდით. 
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ბავშვები ძირითადად ჩვენს ეზოში ვიკრიბებოდით, იმიტომ, რომ 

ჩვენ დიდი ეზო გვქონდა. ბიცოლაჩემი, რუსუდან ლურსმანაშვილი, 

დედაჩემის ძმის ცოლი, არაჩვეულებრივად თბილი ქალი იყო. დე- 

დაჩემის ძმა, – ზაურ გასიევი ცხინვალის თეატრის ქართული და- 

სის მსახიობი, რესპუბლიკის დამსახურებული არტისტი იყო. რო- 
გორც უკვე აღვნიშნე, ჩვენს სახლში ოსებიც მოდიოდნენ სტუმრად 

და ქართველებიც. ბიძაჩემი ცოტა უყურადლებო კაცი იყო ნათე- 

სავების მიმართ. როცა მისი ნათესავები მოდიოდნენ, ბიცოლაჩემს 

ეკითხებოდა, ვინ ვინ იყო და როგორ ნათესავად ერგებოდა. ბი- 

ცოლაჩემმა თავისი ხუთი თითივით იცოდა, ვინ რომელი სოფლი- 

დან იყო, ან: როგორი ნათესავი. ბიცოლაჩემი იყო ქართულ-ოსური 

ტრადიციების დამცველი და ჩვენი ნათესაობის შემკვრელი. მან 

ოსურიც კარგად შეისწავლა და დედაჩემზე კარგად შეეძლო ესაუ- 

ბრა ოსურად. ბიცოლაჩემი სამკერვალო ფაბრიკაში მუშაობდა და 

ბევრი ოსი მეგობარი ჰყავდა, რომელთაც ოსურად ესაუბრებოდა. 

ცხინვალის თეატრში მუშაობდა ბიძაჩემი და, ბუნებრივია, 
ცხინვალის თეატრის დასის წევრები ხშირად იკრიბებოდნენ ჩვენ- 

თან. ხშირად მოდიოდნენ მსახიობები: გრიშა კოკოევი, შერმადინ 
ცხოვრებოვი, რაისა პლიევა ხომ ჩვენი ოჯახის წევრი იყო! მთე- 

ლი დასი ცხინვალის ქართული თეატრისა, სადაც ოსებიც მოღ- 

ვაწეობდნენ და ქართველებიც, ბავშვობიდან მახსოვს, როგორც 
ბიძაჩემის განუყრელი მეგობრები. 

ჩემი უმცროსი დეიდა, ლილი გასიევა, კულტურის განყოფილე- 

ბაში მუშაობდა. მისი მეგობრები, კულტურის მოღვაწენი ხშირად 
მოდიოდნენ ჩვენთან სახლში. აქ იკრიბებოდა ბევრი გამორჩეული 

და ხალხისთვის საყვარელი ადამიანი: მომღერლები, მოცეკვავეები, 

მწერლები. ერთი ბედნიერება იყო ამ ხალხის ჩვენს ოჯახში თავ- 

მოყრა და მათ გვერდით ყოფნა. ჩვენ, ბავშვებს, ჩვენი ნომრები 

გვქონდა მომზადებული, მათი გამრთობები ვიყავით. გართობის 

დრო რომ მოვიდოდა, ვიწყებდით ჩვენი მომზადებული ნომრებით 
მათ გართობას. მერე ლიმილითა და ტაშით გვაჯილდოებდნენ და 
უკვე თვითონ იწყებდნენ სიმღერასაც და ლექსის თქმასაც, ოსურ 

თუ ქართულ ენაზე. ბიძაჩემს, – ზაურ გასიევს, ძალიან უყვარდა 

ოსური ლიტერატურა. თარგმნიდა კიდეც ოსურ პიესებს, ოსი პო- 

ეტების ლექსებს, ოსურიდან ქართულად. და, სხვათა შორის, მრა- 
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ვალი პოეტის ლექსი ორივე ენაზე ზეპირად იცოდა. ასეთი დიდი და 

საინტერესო ოჯახი გვქონდა ცხინვალში, სადაც მე ვიზრდებოდი. 

ასეთი იყო ურთიერთობები მაშინდელ დცხინვალში. ძალიან 
სამწუხაროა, რომ ასე აღარ არის, მაგრამ მე მაინც მგონია, რომ ეს 
ყველაფერი დროებითია და ყველაფერი გამოსწორდება. ჩვენ ის- 

ეთი დიდი ნათესაური ჯაჭვითა ვართ ერთმანეთთან გადაბმულნი, 

ქართველები და ოსები, რომ ჩვენ შორის მთავრობა რომ არ ჩაერი- 
ოს, თვითონ ქართველები და ოსები მოაგვარებენ ერთმანეთში 
ყველაფერს მშვიდობიანად და ორივე ხალხის სასიკეთოდ, რადგან 

სიყვარულს, ძმობას, ნათესაობას ვერაფერი მოერევა“. 

როგორც რესპონდენტთა ნაამბობიდან ირკვევა, ქართულ- 

ოსურ ურთიერთობაში არ შეიმჩნეოდა არანაირი დაპირისპირება. 
რესპონდენტთა ერთი ნაწილი კახეთიდანაა (ცირა ბეპიევი-ინ- 

აური, ნაირა ბეპიევი-პოპიაშვილი), სადაც ოსები წინა საუკუნიდან 
სახლობენ. მათი მშობლების მონათხრობიდან ისინი იხსენებდნენ, 

რომ ბევრჯერ დახმარებიან ახლად ჩასულ ოსებს იქ დამხვდური ქა- 
რთველები. მიხმარებიან საცხოვრებლის აშენებაში, ხელი გაუმარ- 
თავთ გაჭირვებაში. მერე და მერე ასეთი ურთიერთობა ორმხრივი 

იყო. ეროვგნულ ნიადაგზე ჩხუბი არასოდეს ყოფილა. 
მეორე ნაწილი, რომელთაც ცხინვალში უხდებოდათ ცხოვრება 

(მერი ცხოვრებოვა, თამრიკო ხიზანიშვილი) ამბობს, რომ იქ გვერ- 

დიგვერდ მცხოვრებ ოსებსა და ქართველებს არაჩვეულებრივად 

კარგი ურთიერთობა ჰქონდათ. ოსებმაც იცოდნენ ქართული და 

ქართველებმაც – ოსური. ეს მათ კიდევ უფრო აახლოვებდა ერთმა- 

ნეთთან. მხოლოდ მეოცე საუკუნის 80-იანი წლების ბოლოს დაიძა- 

ბა ეს ურთიერთობა და იმდენად გამწვავდა, რომ ახლო მეგობრებსა 

და ნათესავებს ერთმანეთის ენის გაგონება კი არა, ერთმანეთის 

დანახვა აღარ უნდოდათ. 

მესამე ნაწილი, თბილისში მცხოვრები ოსები (აზა კოკოევა, 

ვერა აიდაროვა-მაისურაძე) გადმოგვცემენ: არასოდეს გვიგვრძ- 

ვნია ეროვნული ჩაგვრა ქართველთაგან ბოლო წლებამდე:. „მე 
სულ ქართულ გარემოცვაში მიხდებოდა ცხოვრება, ქართულ 

უმაღლეს სასწავლებელში ვმუშაობდი„ ქართველების გვერ- 
დით ვცხოვრობდი, ამას ვერც კი წარმოვიდგენდი. 1988-89- 

იანი წლებიდან აირია ყველაფერი“, – ამბობს ვერა აიდაროვა. 
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ქართულ–ოსური კონფლიქტი 

1989-90-იან წლებში ძალზე გამწვავდა ქართულ-იოსური ურთ- 

იერთობები. დაირღვა კეთილმეზობლური და, ხშირ შემთხვევაში, 

ნათესაური კავშირები და კონფლიქტის სახე მიიღო: ურთიერთ- 

შუღლი და მტრობა გაჩალდა. თავდაპირველად თითქოს გარეგ- 
ნულად სრულიად მარტივ მიზეზებზე აღმოცენებულმა დაპირისპ- 

ირებებმა სისხლისღვრა გამოიწვია. შეიქმნა ისეთი ვითარება, რომ 
ერთი მხარე მეორეს ადანაშაულებდა და მისი სახით მტრის ხატს 

ქმნიდა, მეორე – პირველს. ასე გრძელდება პოსტკონფლიქტურ პე- 

რიოდშიც. ყოველივე ამას ხელს უწყობდა და უწყობს ინფორმაცი- 
ული ვაკუუმი. დღემდე არ არის შესწავლილ-გაანალიზებული, რა 
ხდებოდა კონფლიქტამდე, რა მოხდა კონფლიქტის დროს და მის 

შემდეგ. საერთოდ არ ექცევა ყურადღება უშუალო თვითმხილველ- 
თა მონათხრობს და მხოლოდ პოლიტიკოსებისა და მასმედიის მიერ 

(ერთი თუ მეორე მხარის) სრულიად ტენდენციური, შეფერადე- 

ბულ-გადასხვაფერებული ინფორმაციები დღესაც ორივე მხრიდან 

გაღიზიანებას იწვევს. 
ჩემი პროექტის უპირველესი მიზანი იყო ამ კონფლიქტის 

ორივე მხარის საზოგადოებისათვის ცნობილი პირების ზეპირი ის- 

ფტორიების ჩაწერა და ამ ისტორიებზე დაყრდნობით ობიექტურად 
კვლევა. ისე რომ, დაპირისპირება, საკითხების გამწვავება, კონ- 

ფლიქტის ესკალაცია არ მომხდარიყო. ზეპირი ისტორიების ჩაწ- 
ერასთან ერთად, შევისწავლე რესპონდენტთა ოჯახებში დაცული 

ხელნაწერები, ფოტოები, რაც კიდევ უფრო დამაჯერებელს ხდის 
მათ მონათხრობს. გავეცანი საარქივო დოკუმენტებს, რომლებშიც 
ასახულია ზეპირ ისტორიებში მოთხრობილი ამბები (ოსური, რუ- 
სული და ქართული პერიოდიკა, კვლევები). 

უნდა აღინიშნოს, რომ ქართულ-ოსურ კეთილმეზობლურ, 

ნათესაურ ურთიერთობებს საუკუნეების ისტორია აქვს. საბჭო- 
თა სისტემის რღვევას საბჭოთა კავშირში შემავალი ერების და- 
მოუკიდებლობისაკენ ლტოლვა მოჰყვა. საქართველო ერთ-ერთი 

პირველი ქვეყანა იყო, რომელიც დამოუკიდებლობისაკენ მიმავალ 

გზას დაადგა. ძნელია, განსაჯო და ჯეროვანი პოლიტიკური შე- 
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ფასება მისცე იმდროინდელ მოვლენებს, მაგრამ ერთი რამ ცხადია, 

ამ ძნელადსავალ გზაზე ბევრი შეცდომა იყო დაშვებული, რომელთა 

შედეგებს ჯერ კიდევ ვიმკით. 
ახალი პოლიტიკური კურსი თავიდანვე გადაიხარა ნაციონალ- 

იზმის, უფრო ზუსტად კი, ვიწრო ნაციონალიზმის მიმართულებით. 
ეროვნული ძალების ხელისუფლებაში მოსვლით გარანტირებული 

თავისუფლება კვლავაც საბრძოლველი აღმოჩნდა. თავისუფლების 
შინაარსი კი, – საქართველოს მოქალაქეთა დიდი ნაწილისათ- 
ვის საკმაოდ ბუნდოვანი. საბჭოთა მემკვიდრეობა იმდენად მძიმე 
ტვირთი იყო, რომ, ბუნებრივია, მისგან გათავისუფლება ვერ მოხ- 

ერხდებოდა ევროპის, ამერიკისა თუ აზიის ქვეყნების მიერ საქა- 

რთველოს დამოუკიდებლობის აღიარების პარალელურად. ახალი 

იდეოლოგია, რომელსაც ეროვნული ძალები ქმნიდნენ, საზოგა- 

დოებას მოუწოდებდა მხოლოდ ეროვნულ ფასეულობებს დაყრდ- 

ნობოდა. ამასთან ერთად, ყოფილი იმპერია კვლავაც ცდილობდა 

დამოუკიდებლობამოპოვებულ ქვეყნებში ძველი გავლენები აღედგ- 
ინა. ეს მტკივნეული პროცესები კავკასიაში, მათ შორის, საქართ- 
ველოში, კიდევ უფრო მტკივნეულად, ომითა და სისხლისღვრით 

გაგრძელდა. ალმოჩნდა, რომ დამოუკიდებლობა საქართველოსთვის 

არის პროცესი, რომელიც ჯერ კიდევ მიმდინარეობს და ვინ იცის, 

როდის დასრულდება. 
ეროვნული თავისუფლებისაკენ მიმსწრაფი ხალხი მიტინგს 

მიტინგზე ატარებდა, ერთიანობისაკენ ილტვოდა, რათა თავისუ- 
ფლების მოპოვებისათვის ებრძოლათ. დიდი იყო პატრიოტული სუ- 

ლისკვეთება, ლოზუნგები, ხალხის გულისთქმა: – მშვიდობა და თა- 

ვისუფლება გვსურს, – ყველასათვის გასაგები იყო. თუმცა მალევე 

გაისმა არაქართველთა მიმართ არაკორექტული გამონათქვამებიც, 
გაჩნდა პირველი ეჭვები, შიში, რაც კიდევ უფრო გაძლიერდა ზო- 

გიერთი პოლიტიკოსის არასწორი პოზიციის გამო. დაიბეჭდა ოსთა 

შეურაცხმყოფელი წერილებიც, ისეთ თემებზეც კი, როგორიცაა 

შობადობა-გამრავლების საკითხი (იხ. ტარიელ კვანჭილაშვილის 
წერილი, გაზეთი „ლიტერატურული საქართველო“, 30 სექტემბერი, 

1990 წ.ე). “«უნდა აღინიშნოს ისიც, რომ ალღნიშნულ სტატიას სა- 

4 ვფიქრობ, ამ და სხვა წერილების მოხსენიება საკმარისია და არ არის აუცილე- 

ბელი მათი ტირაჟირება. 
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განგებო ყურადღება მიაქციეს ცხინვალში, თუმცა, მეოცე საუკუნის 

80-90-იანი წლების ქრონიკაში, რომელიც 1996 წელს ცხინვალში 
გამოქვეყნდა, აღნიშნულია, რომ თითქოს კვანჭილაშვილის წერილი 
1988 წელს დაიბეჭდა და გარკვეულ „შესამზადებელ“ იმპულსს წარ- 
მოადგენდა ქართულ-ოსური კონფლიქტის პროვოცირებისათვის. 

„1988 L. – სმCIIIM6CMM6C #06910#ნხM0CIM M CV”2M08/#CII#6C II08ხIX 

#6დ00M2#614ხ1X 

00IV8XM#32LIM#MM# # II20I#M# LCV3#M, I64ხ X0I00ხIX - C03ტ,2MM#C CV86- 
ხ09M9M0:0 X8II#M0M2#ხ#0L0 XIL0CV020CI8მ2. თ000MM008მ2MM6C6 დ002/4,MM2/#ხ- 
#010 LCV3MICM%010 MმII#0M2#M3M2. CX2#მ M0080ტMXC#M #I0C#MMXIMXმ, M2- 
9M0280CLILX29 I3 060CI0CMCMM#6C C0CM00M#XCX2 L0CV3MIMCM%0% IMმIIVM 80 8CCX 
CდიიმX XM3IM 06II0CI88. 8 C03IMმ2LMM M2CC 8X0#09#2Cხ VCI2X08M%2 

M2 8ხIX0ტ L0CV3MM# M#3 CCC ILI292/#0Cხ VIICM#CIMC IC28 # MIXXC66C08 

#0L6V3#11CXMX M200ტ08. 
30 C09M9608 – 8 00CVV6/MM2IMVCM0M I236XC „/სMMX602IV0CXVMM Cმ- 

X20X864ტ40“ 00/6/MMMX088#M2 CI2X69 ი00თდ0CC0ყგ82 . #82M59M#21)8M#M, X2- 
C2I0II28C#8 #6M0-02დM50CXMX 2C06MXX08 0238MIXM#% LCV3#M M# C0/00X2- 
ხსმ8 ა3C#6036M0ICI28MCXILMV0CMXMC M##CM 0IM0CMXC/ხM0 0L0მ0IMMCIMM# 
ს0X%//,2CM0CXM IM0CL6V3MICMMX IM200#ტ08 00CIIV64#4MMM“5. 

საზოგადოება დაიყო ეთნიკური ნიშნის მიხედვით განსხვავე- 

ბულ მხარეებად და ორივე მხრიდან ერთმანეთის შეურაცხმყოფე- 

ლი მიმართვები გაისმოდა, ერთ მხარეს გამართულ მიტინგზე 

ხალხს ოსებით აშინებდნენ, სანდონი არ არიან, გავყაროთ აქედანო. 

მეორე მხარეს გამართულ მიტინგზე – ქართველებით, მოვლენ და 

ამოგვხოცავენ, შევიარაღდეთო. ურთიერთობა უკიდურესად და- 

იძაბა... 
1989 წლის 23 ნოემბერს თბილისიდან ქალაქ ცხინვალში ჩავ- 

იდნენ მრავალი ავტობუსითა და სხვა ტრანსპორტით (თვითმხ- 
ილველების თქმით, 400-მდე ავტობუსითა და 100-ზე მეტი მსუბუქი 

მანქანით) მაშინდელი ცეკას თავმჯდომარე გივი გუმბარიძე, ორ- 
განიზაცია „მრგვალი მაგიდის“ წარმომადგენლები და სხვები. მათ 
შეუერთდნენ ცხინვალელი ქართველები. მომიტინგეებს ცხინვალის 

შესასვლელთან გზა გადაუკეტა ოს ახალგაზრდათა ჯგუფმა. მიტ- 

ინგი ცხინვალის შესასვლელთან გაიმართა. მომიტინგეების მთავარი 

5 IIXM29 CX6IM#M, LIXMM80#M, 1996. 
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მოთხოვნები იყო საქართველოს გამოსვლა საბჭოთა კავშირიდან, 
სამხრეთ ოსეთის ავტონომიური ოლქის გაუქმება. ცხინვალის შეს- 
ასვლელთანვე გაიმართა მეორე მიტინგიც, რომელზეც გაისმოდა 
მოთხოვნები სამხრეთ ოსეთის რესპუბლიკის შექმნის შესახებ. ამ 
დროს მდგომარეობა უკვე კულმინაციური იყო – ქართველებსა და 
ოსებს შორის ვითარება უკიდურესად იყო გამწვავებული. ქართული 
მოსახლეობის დიდი ნაწილი ამ მიტინგს ესწრებოდა. როგორც ჩვენი 

ერთ-ერთი რესპონდენტი, ცხინვალის ქართული თეატრის მსახიო- 

ბი, თამარ ხიზანიშვილი იხსენებს: „1989 წლის 22 ნოემბერს ტელე- 

ვიზიით (| არხი) გამოცხადდა, რომ მიტინგის ჩასატარებლად ცხინ- 
ვალში მოდიოდა დიდი კოლონა ავტობუსებით. მთელი მოსახლეობა 

იმაზე საუბრობდა, სად უნდა დატეულიყო ეს ხალხი. ჩამოსულები 

არ შემოუშვეს ქალაქში და სხვებთან ერთად, მეც ქალაქის შესასვ- 
ლელისკენ წავედი. დგანან იქით ქართველები, აქეთ – ოსები, შუაში 
დგას საბჭოთა ჯარი. ისინი ყვირიან: „საქართველო!“ ოსები ლენი- 

ნის სურათით არიან მოსულები. ჩვენ, ცხინვალის თეატრის თანამშ- 

რომლებმა, გადავწყვიტეთ, რომ მივსულიყავით ქართველებთან და 

გაგვერკვია, რა მიზნით იყვნენ ჩამოსულები, რადგან ცხინვალში 

გავრცელდა ინფორმაცია, რომ თბილისიდან შეიარაღებული ხალხი 

ჩამოვიდა და ჩვენ გვსურდა გავრკვეულიყავით ყველაფერში. გად- 
მოვედით ქართველების მხარეს. ჩამოსულები შეიარაღებულები არ 
იყვნენ, იქ იარაღი არ დამინახავს, მაგრამ აღშფოთებულები იყვნენ, 
რომ მათ ქალაქში არ უშვებდნენ. 

ერთმანეთის გვერდიგვერდ ტარდებოდა ორი მიტინგი, ორივე 

მათგანის მოსმენა მომიხდა და ვიცი, რომ ორივეგან რადიკალური 

მოწოდებები იყო. მე ვიტყვი, რომ ხალხმა ბევრი მოითმინა ორივე 

მხრიდან. კიდევ ძალიან ჰყვარებიათ ერთმანეთი ქართველებსა და 

ოსებს, რომ იმ მიტინგზევე არ დაიწყო შეტაკება და მშვიდობიანად 
დაიშალნენ, თუმცა, ოსები, რა თქმა უნდა, ძალიან გაბრაზებულები 
იყვნენ იმის გამო, რომ ამდენი მომიტინგე და ასე რადიკალურად 
განწყობილი, რადიკალური მოწოდებებით ჩამოვიდა. მომიტინგეები 

წავიდნენ, მაგრამ ჩვენ ხომ გვინდოდა ქალაქში დაბრუნება?! მათ, 
რა თქმა უნდა, ისე აღიქვეს, რომ ყველა, ვინც ქართველების მიტ- 

ინგზე იყო, მათს პოზიციას იზიარებდა. ჩვენ უკვე გვეშინოდა ქა- 
ლაქში გამოსვლისა. მე არ დამავიწყდება ის შეურაცხყოფა, რაც 
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მაშინ ვიგრძენი, როცა რუსმა სამხედროებმა გააკეთეს კორიდორი 

და ქართველი მოსახლეობა ასე ალყაშემორტყმული შეგვიყვანეს 

ქალაქში“. 
მეორე რესპონდენტის, მწერალ მერი ცხოვრებოვას მონათხრო- 

ბიდან: 

„·მე საერთოდ მიტინგებზე არასოდეს დავდიოდი. სადაც 
ეს მომიტინგეები შეაჩერეს, იქიდან ჩემი სახლი სულ რამდენიმე 

მეტრშია. პატარა ბალჩა მაქვს და იქ ვტრიალებდი. მეგაფონების 

ხმა გავიგონე, გავიხედე და უამრავი ავტობუსი და ხალხი დავი- 

ნახე, რომელიც ბუზივით ირეოდა. წინა დღეს მეზობლის ნათქვამი 

გამახსენდა, ვიღაც ამბობდა, ქართველები ცხინვალზე თავდასხმას 

აპირებენო... 

კარგად მახსოვს მეგაფონებით მოწოდებებიც. მახსოვს ისიც, 

შიშნარევი გრძნობით სავსე ცნობისმოყვარე ხალხი, ოსი თუ ქა- 

რთველი, როგორ თანდათან იკრიბებოდა ცხინვალის შესასვლელთ- 

ან. ეს ყველასათვის ძალიან მოულოდნელი იყო. მართალია, მა- 

ნამდე უკვე ვრცელდებოდა ხმები, რომ მიტინგებზე, თბილისში, 

ოსების ლანძღვა-გინება ისმისო, მაგრამ საქმე თუ იქამდე მივი- 

დოდა, არავის ეგონა. ყველა კითხულობდა, რა ხდება, რა უნდათ? 

ვიღაცებმა ისიც თქვეს, ქართველები თავს დაგვესხნენო. შიგადა- 
შიგ ხმები ისმოდა: გავწყდებით და არ შემოვუშვებთო. 

კარგად მახსოვს, მეგაფონში ვიღაც იმეორებდა: – დაწყნარ- 
დით, შეგვიშვით ქალაქში, ჩვენ მხოლოდ მიტინგის ჩატარება გვინ- 
დაო. ამდენი ხალხი რაღა საჭირო იყო მაშინ? ვინ დაიჯერებდა ამას 
და დადგნენ ოსები მათ პირისპირ ერთი პასუხით, – თქვენ ქალაქში 

ვერ შემოხვალთ. იქ იარაღის სროლის ხმა არ გამიგია, ისე კი ზო- 
გიერთს ჰქონდა. მხოლოდ მეორე დღეს გაბრუნდნენ ქართველები. 

იქაურობა ისე ააოხრეს, უარესს ვერავინ შეძლებდა. იქვე, შესას- 
ვლელში მდგარი რესტორანი „ჯავა“ შეტეხეს, შეანგრიეს და რაც 

პროდუქტი იყო, ხომ გააჩანაგეს და საერთოდ, ყველაფერი მილეწნ- 
მოლეწეს. ახლაც გულსაკლავი სანახავია თავის დროზე ულამაზესი 
შენობა... 

უმთავრესი აქ სხვა იყო, ოსებმა დაინახეს, რომ მათ არ დაინ- 
დობდნენ. ვიღაცებმა თქვეს, იარაღიც ისროლესო. და გაჩნდა უნ- 

დობლობა. კითხვები – თუ მიტინგი უნდოდათ, ჩაეტარებინათ, ვინ 
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უშლიდათ, ჩამოსულიყვნენ და ხალხი აქაც იყო, მოუსმენდა აქ 
მცხოვრები ოსიცა და ქართველიც, ამდენი ხალხი სად მოჰყავდა- 
თო? – უპასუხოდ რჩებოდა. მაშინ მათ ოსებს ხომ არ გაუწიეს ან- 
გარიში და არც თავიანთი ხალხი დაინდეს. ქართველები მათ გამო 

რაღაცნაირად უხერხულად გრძნობდნენ თავს და ამ შეკითხვებზე 

პასუხს ვერ პოულობდნენ. აი, სად გაჩნდა პირველი დიდი ბზარი 

ქართველსა და ოსს შორის, რომელიც მერე თანდათან უფრო გაღ- 
რმავდა“. 

ამ მოვლენას ორიოდე წლის შემდეგ ასე იხსენებენ სხვა წყაროე- 

ბში: „LIგ 02CC806+C 24 IMI0M609 1989 IL0,კ.2 # »თ0/.X0/,##/ X LIXMI828/#M# C0 

CIX0ნ60ILL I0ნM. XIM#0CM6I1008 32 I9MIს ტი IL000/,პ2 #000L2 0M032#8Cს 
ლიჩისს 32CX2806L2 28-106VC2MV. 0ტMM ს2CCM%23ხI8261: II0#MCXმ0/#M 
X00V9MX 3XM#MX L 0#IIC/#M6IIC8-0CCVMI I9 სსი/IIIMMX I0/, #ა/#XV I 0CM/M% M# 
0C/#M C # II0C/#C 37010 #6 VICM0IL9XC#8. - 8ხI1(მ7Xნ #MX 3მ X0066X“...5 

ოსური წყაროები 1989 წლის მოვლენების თავისებურ ქრონიკას 

ქმნის; 

“22 სი0#M6ნ9 – ს ICდ00M2#/ხM0M =23ლXC „CმM201800“ 6XLI#0 

00V6/#MM%X0820 0698/#6IM#6 0 00 CX0MIICM MMIXMIMIC 8 LIXMIM82/#C 
# CL03/ტ6 IV#მ XL0CVX3#M# C0 8C6# ლ#0CM0V6/#MMM. II0#M 370M /#M4,60M! 
#Cთდ00M2008 836/M# 06II0CXI8CIIM00Xს 00C0V6/MMXV 8 326/VX#,611M0C, 

06M8M#8 MMXMIML C298MIM0IM06082IILხIM. LII82 C2M0CM /#606 MMX+XM#IMIL 16 
6LI/. C2MMII#CIIM0C082L 8#02CX8MM. 

23 IX09%609% – MXM0X0X9IC9ყM29 M000-LI2 „ტიM0IMCX02XIX08“ (#0 

08311ხIM 01IC11M(8M 01 30 #,0 60 XLIC. ყ6#086CX) I(2 60#06 კCM 400 28706VCმX 
# MმIV0IMI-2X #3 'I 6M/4CM M ტ)0VII#X M6CX LI06V73#X II0/01III MM X LIXMM82/V/ C 

II6#XMI0 60804 CIM#9 „MM#ნ6IM0L0 MM#XMIL8“, M2 «0X000CM #X06ხI C0602/#M#Cხ 
ხლIIმXნს I2IIM0#M2#ხIMხI6C IX0606#6Mხ! L0V3MM. C064)# „MMXMIVIVIIIIIMX“ 
6ხL#0 MIMCI0 8000CVXCIII(ხIX 6008#M#08. MLCCXX00C I2C06/#6CIM6C I 06L02#M#0 
#M #,000IV V 3X63/2 3 L000/, C0 CX000II 'L6M/#M#CM. II20CIM80CX0#MI#6C 
9§60/0#X#მ28#40CL 011I# CVIXM. 1Iმ MCCXC II0C#CVICX8082/#0 # 0VM080/,. C780 
IL6V3#M# 80 L#828C C I CC06I806M IIX IVM630M/,30. LIC CVM68 80#XM# 8 

LI000/ტ, LI0V3#LCX%M#C 6008#VM 060IIVV/M# 6I0, 8398 8 #X0/ხI0 6#0X#მჯ„,LI, 
#,#M80I6#MC9 60/#606 3-X M06C#9IL68".7 

ი ICIX928 C1CCIM#, 1IXMII82/#, 1996. 

7 I2MX0, 
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მივყვეთ შემდგომ მოვლენებს: 
1990 წლის 3 ოქტომბერს გაზეთ „საბჭოთა ოსეთში“ იბეჭდე- 

ბა ძალზე საყურადლებო მიმართვა „სამხრეთ ოსეთის ქართველი 

და ოსი მოსახლეობისადმი", სადაც ვკითხულობთ: „რეგიონში შე- 

ქმნილმა სოციალურ-პოლიტიკურმა წინააღმდეგობებმა, როგორც 
მთელი ქვეყნის ლრმა კრიზისის მინიატურულმა გამოვლინებებმა, 
კულმინაციას მიაღწია. საკმარისია ერთი ნაპერწკალი, რომ საშინე- 
ლი ხანძარი გაჩალდეს. და ამ გადამწყვეტ დროს ფაქტობრივად 
უმოქმედოდ არიან ისინი, ვინც თავისი მდგომარეობითაა ვალდე- 

ბული, რომ წესრიგი დაამყაროს. 

ამიტომ, მოცემულ ეტაპზე ჩვენ გვინდა შემოგთავაზოთ: 
შევქმნათ ქართულ-ოსური საზოგადოება, რომლის შემადგენლო- 
ბაშიც შევლენ ხალხის მიერ არჩეული ავტორიტეტული, მცოდნე 
და გაბედული ადამიანები საზოგადოებრივი ცხოვრების ყველა 

სფეროდან, ოლქის ყველა რაიონიდან. ესენი იქნებიან როგორც ქა- 

რთული, ისე ოსური ეროვნების წარმომადგენლები“,. 
აღნიშნულ სტატიას საკმაოდ დიდი გამოხმაურება მოჰყვა 

ამავე გაზეთში. დაიბეჭდა რამდენიმე მხარდამჭერის სტატიაც: 
1990 წლის 19 ოქტომბერს „ვიწონებ და მხარს ვუჭერ“; 1990 წის 

20 ოქტომბერს: „ღმერთო, დაგვინთე სიბრძნის სანთელი“?. მაგრამ, 
სამწუხაროდ, ქართულ-ოსური საზოგადოება ცხინვალში არ შექმ- 
ნილა. 

ოფიციალური ქრონიკა: 

1990 წლის 10 ოქტომბერს სამხრეთ ოსეთის საოლქო საბჭოს 
სხდომათა დარბაზში გაიმართა სამხრეთ ოსეთის მეოცე მოწვევის 
სახალხო დეპუტატთა საოლქო საბჭოს მეთხუთმეტე სესია, სადაც 

შეიქმნა სამხრეთ ოსეთის საბჭოთა დემოკრატიული რესპუბლიკა 

და მისი მთავრობა. მთავრობის ხელმძღვანელობა დაევალა „ად- 

ამონ ნიხასის ერთ-ერთ დამფუძნებელს, ტორეზ კულუმბეგოვს. 

აღნიშნულმა სესიამ 1990 წლის 2 დეკემბერს არჩევნების დანიშვნა 
გამოაცხადა.!9 

· CX-0IM9 # CC0I1MIM%I. 8#8/,MM88M23-C2ILMXX-I IC+ICნ6V0IL1994. CX90.274. 

9 1I0XI29 CCCIM#8 1988-1992, X0C0+(MMM C06ხ!XIM L0V3M1+CXM011 2C06CCMIM, C0CV28MX0/#/M 

§. L. V0C9M#08 M M. X. /#სXM068, LIXMIM82/ 1996, CIი. 10 

ა· “საბჭოთა ოსეთი", M186 (14451), 3 ოქტომბერი, 1990 წელი 
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უნდა აღინიშნოს, რომ ერთ-ერთი ჩვენი რესპონდენტი, ცირა 

(მზია) ინაური ცხინვალში ქართული ენისა და ლიტერატურის მას- 
წავლებლად მუშაობდა იმ საშუალო სკოლაში, რომელშიც ტორეზ 
კულუმბეგოვი 1990 წლამდე სკოლის დირექტორი იყო. გულუმბე- 
გოვმა თანამოაზრეებთან ერთად დააარსა „ადამონ ნიხასი“, ორგა- 
ნიზება.გაუწია სამხრეთ ოსეთის ე. წ. რესპუბლიკის გამოცხადებას. 
ტორეზ კულუმბეგოვს ქართულ ოფიციალურ და არაოფიციალურ 
წყაროებში ხშირად მოიხსენიებდნენ ოს სეპარატისტად. ჩვენი რე- 

სპონდენტის ნაამბობიდან ირკვევა, რომ სკოლაში ქართულ-ოს- 

ური ურთიერთობები კულუმბეგოვის დირექტორობის პერიოდში 

არათუ არ გამწვავებულა, არამედ ძალზე ჰარმონიული იყო. „ტო- 
რეზ კულუმბეგოვის ხელშეწყობით, სკოლაში ქართული ენა ყვაო- 
და! წიგნები, სასკოლო ინვენტარი ყოველთვის წესრიგში იყო. არ 

მახსოვს მე მისთვის ქართული ენის კაბინეტისათვის თვალსაჩ- 
ინოება მეთხოვა და მას უარი ეთქვა, ან დროულად არ მოეწოდე- 

ბინა. პირიქით, ხშირად შემოდიოდა კაბინეტში და მეკითხებოდა, 

რამე ხომ არ მჭირდებოდა. ესწრებოდა ჩვენს ღონისძიებებს, სას- 

კოლო წარმოდგენებს. ქართველი მწერლებისადმი მიძღვნილ იუ- 
ბილეებზე სიტყვითაც გამოდიოდა ხოლმე და ამა თუ იმ ქართველი 
მწერლის დამსახურებაზე ლაპარაკობდა. ღია გაკვეთილების დრო- 

საც აუცილებლად მესწრებოდა. არაჩვეულებრივი პედკოლექტივი 

გვქონდა, ერთიანი, შეკრული, ღირსეული. იქ მაშინ ქართული კი არ 
იდევნებოდა, პირიქით, ყველა პედაგოგი იმას ცდილობდა, რაიმეთი 

დამხმარებოდა. ასეთმა ერთსულოვნებამ და ურთიერთსიყვარულმა 

განაპირობა, რომ მე სკოლაში მიმიხაროდა. მიუხედავად იმისა, რომ 

მე იქიდან გამოძევებული ვარ და ძვირს უფრო ამბობენ ხოლმე 

ასეთ შემთხვევაში, მე კარგის მეტი არაფერი მახსოვს მათგან და 
ძვირს ვერაფერს ვიტყვი, ისინი ყველანი ახლაც ძალიან მიყვარან. 

საერთოდ ძვირი რა სახსენებელია, იქ იყო იდეალური პედკოპლე- 

ქტივი, იდეალური შეგნება-განწყობით ქართველთა მიმართაც და 

ქართული ენის მიმართაც. დირექტორი რომ არ გვყოლოდა კარგი, 

ჩვენ ასე ვერ დავახლოვდებოდით. ყველა ღონისძიებაზე ერთად 

ვიყავით. მე იქ ქართველებზე ნათქვამი უარყოფითი არ გამიგო- 

ნია. როცა ხმამაღალი განცხადებები ისმოდა, ეს ქართული მიწააო, 
ტორეზ კულუმბეგოვმა კრებაზე თქვა, ეს შეიძლება ქართული მი- 
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წაა, მაგრამ აქ ყველამ ერთად უნდა ვიცხოვროთ, ოსებმაც და ქა- 

რთველებმაცო. თვითონ ქართველი ცოლი ჰყავდა, მუმლაძის ქალი, 

სამხედროს შვილი. ქართულად ჩვეულებრივ საუბრობდა“. 

მოძრაობა „ადამონ ნიხასის დაფუძნების შესახებ ოსური 
წყარო აღნიშნავს: „1988 IIიყ6იხს – C)0764M#M%082LM 020006XI I0CV- 

#,2გ0CX8CIIMI0M# I00L08MMხ! 0238M#X#9 IL6CXV3MIMCM%0:0 #39MხIMმ, I06ტ)/CMმ- 
70M#M828LIMX# 3Lმ%9%M#X6/MხIC06 VII6CM#6CIIMC LCILCV3#MLL. C)/+VM0 #3 0CIC081+ხIX 
MX0/#0XCILMMX% =000«I2 1II00-02MMხI – M600380ტ #6M000M380/CX82 Iმ 
L0CV3MIVCM%MI 9§36ნI%M 03M292/ ტ,ს9M 60/#IIIMIICX8მ I8C6#CII## ICIIC-C0C0IML- 
CX0M# გ810M0MIM0CM 06/#2CXIM 803802+ X #M6-02M0XM0CXM#. (MI3 L6#/M#CM 
CX2#M# 8038ე0მLI2Iნ6 #ტ0%VM6IXხI, C0CCI28#6CMMხI6 #2 0VCCM0CM #3ხIMC M +. 
IL.). 

1988 XიM6ს, §0#6სL#M - C03/,2MMC CIV/,6II8ყ0CI80M M M1III6/M/MMIVCI+- 

IIMMCM IC0XII0CM C)C6IM#M #6M0MX02IM50C%0I0 #8#MXC0ILMM9% „#42M0L ILIხI- 

X2C“. LII0C80#/,0M X 8098/#6LIM0 „#M#2MC0X LILხIXმ2C“ I0CC/#VXM#0 0IIV6/MMV0- 

821MC II006%XI2 106CVტ20CX8CIIMC0M Iნ0L62MMხI 0238MXM#9 LC0V3MXCC%«0L10 
#3ხI%გ"!!. 

1990 წლის ნოემბრის დასაწყისიდან ცხინვალში ალარ გამო- 
სულა ქართულენოვანი ყოველდლიური გაზეთი „საბჭოთა ოსეთი“, 
ცხინვალელი ოსი მოსახლეობა უარს ამბობდა ქართულენოვანი 
გაზეთის დაბეჭდვაზე. ამასთან დაკავშირებით ქართული პრესა 
წერს: „საგანგაშო ცნობა მივიღეთ ცხინვალიდან. იქაურმა კო- 
ლეგებმა, გაზეთ „საბჭოთა ოსეთის“ რედაქციის თანამშრომლებმა, 
შეგვატყობინეს, რომ კანონიერი ხელისუფლების მაგიერ მოქმედი 

ე.წ. სამხრეთ ოსეთის საბჭოთა დემოკრატიული რესპუბლიკის 

მთავრობა უგულებელყოფს საქართველოს სსრ უზენაესი საბჭოს 
ყოველგვარ დადგენილებას სამხრეთ ოსეთის ავტონომიური ოლქის 

შესახებ. ეს მთავრობა ყოველნაირად ცდილობს, თავისი გავლენის 

ქვეშ მოაქციოს ცხინვალში მომუშავე ქართველი ჟურნალისტები, 
დააბეჭდინოს ანტიქართული, მის მიერ მიღებული ორ ერს შორის 

შუღლის გამღვივებელი დოკუმენტები და მასალები. ასეთმა პოლი- 
ტიკამ ნაყოფი გამოიღო. ქართველი მოსახლეობა მტრულად განეწყო 

„საბჭოთა ოსეთის"“ მიმართ. გაზეთი დახურვის პირასაა. საქართ- 

" „საბჭოთა ოსეთი", M197 (14462), 19 ოქტომბერი, 1990 წელი. 
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ველოს კომპარტიის საოლქო კომიტეტისა და სახალხო დეპუტატ- 

თა საოლქო საბჭოს ოსურენოვანი გაზეთი „სოვეტონ ირისტონი“ 

და მისი რუსული დუბლი უკვე გამოდის, როგორც საქართველოს 

კომპარტიის საოლქო კომიტეტისა და „სამხრეთ ოსეთის“ საბჭოთა 
დემოკრატიული რესპუბლიკის ორგანო. როგორ გავიგოთ ეს? პარ- 

ტიის საოლქო კომიტეტმა და, ამდენად, საქართველოს კომპარტიამ 
ცნეს ახლად გამომცხვარი საბჭოთა დემოკრატიული რესპუბლიკა? 
„საბჭოთა ოსეთის“ რედაქციის მუშაკებმა გადაწყვიტეს, უარი ეთქ- 
ვათ ყოველგვარ ზემდგომ ორგანოზე, მათ შორის, საქართველოს 
კომპარტიის საოლქო კომიტეტზე და „საბჭოთა ოსეთის“ ბაზაზე 
შეექმნათ ახალი, სრულიად დამოუკიდებელი საზოგადოებრივ- 

პოლიტიკური გაზეთი „ჩვენი სამკვიდრო – დევიზით: „სამშობლოს 

არვის წავართმევთ, ჩვენს ნურვინ შეგვეცილება". კოლექტივმა 
განზრახვას ფრთები შეასხა, მაგრამ, როცა საქმე გამოცემაზე 
მიდგა, საქართველოს გამსახკომის სამხრეთ ოსეთის ავტონომიური 
ოლქის პოლიგრაფიული გაერთიანების სტამბამ (დირექტორი ა. კა- 
ვიშოვა) უარი განაცხადა ამ სახელწოდების გაზეთის დაბეჭდვაზე. 
ნომერი ჩავარდა. აღსანიშნავია, რომ მასში იბეჭდებოდა ქალაქ 
ცხინვალისა და ცხინვალის რაიონში ჩატარებული საქართველოს 
უზენაესი საბჭოს არჩევნების შედეგები. სამაჩაბლოს ქართველობა 
ამ ინფორმაციის გარეშე დარჩა, სამაგიეროდ, იმავე ღამით სტამ- 
ბაში დაიბეჭდა „ადამონ ნიხასის“ არარეგისტრირებული გაზეთი – 
„ირონ გაზეთი“. ცხინვალელი ქართველი ჟურნალისტები შეძრა ამ 
უკანონობამ, დისკრიმინაციამ და პროფესიული ღირსების გათელ- 
ვამ. პროტესტის ნიშნად გაფიცვა გამოაცხადეს. ქართულენოვანი 
გაზეთი პირველი ნოემბრიდან აღარ გამოვა. 5 ნოემბერს კვლავ 
დავუკავშირდით ცხინვალს. „ჩვენი სამკვიდროს“ – ყოფილი „საბ- 
ჭოთა ოსეთის“ რედაქტორის მოვალეობის შემსრულებელმა ვა- 
სილ საბანაძემ შეგვატყობინა, რომ რედაქციის თანამშრომლებს 
გადაწყვეტილი აქვთ, გაფიცვა გააგრძელონ მანამ, სანამ სამარ- 
თლიანობა არ აღდგება“ !2, 

ჩვენი რესპონდენტი მერი ცხოვრებოვა ამასთან დაკავშირე- 
ბით აღნიშნავს: „მე მაშინ ქართულ გამომცემლობაში ვმუშაობდი, 

ნოემბრის თვეში „საბჭოთა ოსეთის“ სარედაქციო კოლეგიამ შეი- 
" “საბჭოთა ოსეთი", M#198 (14463), 20 ოქტომბერი, 1990 წელი. 
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ტანა საოლქო ბიუროს სხდომაზე წინადადება გაზეთის სახელწო- 
დების შეცვლის თაობაზე. „ჩვენი სამკვიდრო“, ასეთი იყო ახალი 

სახელწოდება. მოხდა ისე, რომ გაზეთი საერთოდ აკრძალეს, ამაზე 

ბევრჯერ დაიწერა (იხ. „საქ. რესპუბლიკა“, M11, 18 დეკ., 1990), 
მაგრამ ამ საქმეს აღარაფერი ეშველა დღემდე“. 

1990 წლის9 დეკემბერს ცხინვალში ოფიციალურად გამოცხად- 

და სამხრეთ ოსეთის საბჭოთა დემოკრატიული რესპუბლიკა. ამ 
ფაქტს წინ უძლვოდა თბილისში განლაგებული საბჭოთა ჯარების 
ცხინვალში შეყვანა. 

1990 წლის 11 დეკემბერს საქართველოს რესპუბლიკის უზენაე- 
სი საბჭოს თავმჯდომარემ, ზვიად გამსახურდიამ გამოსცა კანონი 

„სამხრეთ ოსეთის ავტონომიური ოლქის გაუქმების შესახებ“. ამ 

კანონის მიხედვით, გაუქმებულად გამოცხადდა სამხრეთ ოსეთის 
ავტონომიური ოლქი, 9 დეკემბერს ჩატარებული არჩევნები და ავ- 
ტონომიური რესპუბლიკა“.3 

იმავე დღეს უზენაესი საბჭოს სხდომაზე გამოსვლისას, ზვიად 
გამსახურდიამ აღნიშნა: „ჩვენს წინასაარჩევნო პროგრამებში, ხა- 
ზგასმით იქნა აღნიშნული საქართველოში არსებული ეროვნულ 
უმცირესობათა ავტონომიების შენარჩუნების საჭიროება, მიუხე- 
დავად იმისა, რომ ეს ავტონომიები ჩამოყალიბდა ბოლშევიკური 
ანექსიის შემდგომ ქართველი ერის ინტერესების საწინააღმდეგოდ 

და გარკვეული გაგებით არღვევდა სწორედ ერთა შორის თანას- 

წორობის პრინციპს. ჩვენი მთავარი ამოცანა მიზნად ისახავდა 
ერთაშორისი ურთიერთობების მშვიდობიანად განვითარებას, სა- 
კონფლიქტო საკითხების მოლაპარაკების გზით მოგვარებას, სამო- 
ქალაქო მშვიდობასა და სტაბილიზაციის პროცესისათვის ხელშეწყ- 

ობას საქართველოში. 
..ჩვენ ვაღიარებთ ოსი ხალხის, ისევე, როგორც სხვადასხვა 

ხალხის უფლებას თვითგამორკვევისას და დამოუკიდებელი სახ- 

ელმწიფოებრიობის შექმნას, მაგრამ ეს უნდა განხორციელდეს მათ 

ისტორიულ სამშობლოში, დღევანდელ ჩრდილოეთ ოსეთში და არა 
საქართველოს ტერიტორიაზე, რომელიც მათ მიტაცებული აქვთ 
და რომელიც წარმოადგენს სუვერენული საქართველოს განუყ- 
ოფელ ნაწილს“ (სტილი დაცულია, ნ. პ.). 

ს “"საბჭოთა ოსეთი”, M196 (14461), 18 ოქტომბერი, 1990 წელი. 
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ოსური ქრონიკა ამ ფაქტებთან დაკავშირებით აღნიშნავს: 
7 #0M«3609% –8 LIXMI82# 6MI# 880/,61I II0/ 'LI6M#M/I4CC%01L0 IL20II#M30I2 

3+0X06IMMM#MX 80%C« CCC («0CM2M4ტM#ნ L6M602# - MმM0ყ0 I. M8/10LIMXL). 

9 #6M26ი09 – C0CX0M/#Cხ 8ხ1600LI 3 860X08MხIM C086 I0CI0C-C000- 

IMMCM%0M#M 06CII76/MM%M#, 8 «010095IX LI0MIM9VM#M0 V32მCIM6C 72% #36#02X6/#CM# 

(C >ყ670M #36#02X6#6M# 8C6X 0XCVI08, 8 I0CM VM#MC/6 L0V73#IICMM#X, 1.6. M 

1CX, L#,C 60MM0IM6082/# 8LMI60/0L)). 

10 #,6X26წნ#9 - I12§2გ482 0260I) 1I C0CC#9 800X08X0L0 C08612 ICXII0- 

000X#IMCM%M0# 060Cი0V6/MM#X%M#. C6CC#9 #3602#2 I.IL. XVMVM60-0088 II26/,C6- 
#ტ876#6M 860CX08II0L0 C086M8. 0ხI#MX Cთდ00MMნ60882XIხI ნ7X080/,8IIIMC 0ნ- 

L2ILხI 06CIIV6/MM#. 

11 #6M26ნ%9 – C0CX08/მ2Cს C6CCM9M 80იX08X01L0 C080+2 00CILV/6/#M#- 

MM 106V3#%, I0MMM8II2M% 32X0M 06 VI683/'6CIIM#M 23+0M0MMM IC1XXII0CM 

C0C0IMM C 0/M0806CMC61I1ხIM 8M#0C6ILMM#6M C00X86ICX8VI0IIIMX #3M01(CIIMM 

8 X0MCXMXVIIMI0C ICV3M#M#. 85ხ1CXVII#8IIIM II2 3510M# C6CCM# L0CM2L/Mნ0 880- 

#ტიMM010 8 LIX#IM82/# 0I0/Mგ M8/7), L6IM002/ MI2/I0LIM#I#M I2382/# 06CX2- 

1C8%V 8 IC)XXIICM C)1C6XMM 830ხI800180C1M0M, X0I9 06CX2+M08Mმ X0L4,მ2 6ხ1#8 

CI0CM0M1M0M#. CII X2#X6 3888M/ IL2 C6CCM#MM : „39%01! ტ0#XCIM 09260X8X6 80 

MM MIIX6006008 LI6V3#ICM010 L8200/ტგ2“'4, 

გართულებული პოლიტიკური დაპირისპირების ფონზე გაჩნდა 

პირველი პროვოკაციები. 19990 წლის 13 დეკემბერს უცნობმა შეი- 
არაღებულმა პირებმა ცხინვალში ცეცხლი გაუხსნეს მშვიდობიან 

მოსახლეობას. დაღუპულთა შორის იყვნენ ორი ქართველი და 

ერთი ოსი ეროვნების მოქალაქეები. საქართველოს მთავრობამ ცხ- 

ინვალსა და ჯავის რაიონში კომენდანტის საათი გამოაცხადა. 
უნდა აღინიშნოს, რომ ვითარება უკიდურესად იძაბებოდა, 

თუმცა მიუხედავად იმისა, რომ ქართულ და ოსურ საზოგადოებაში 

მრავლად იყვნენ ორი ერის კეთილმეზობლობისა და მშვიდობის 

მშენებლობის მომხრეები, არ ჩანდა სიტუაციის განმუხტვისა და აქ- 

ტიური დიალოგის ინიციატივა. პირიქით, დაიწყო ურთიერთბრალ- 

დებები მასმედიის სხვადასხვა საშუალებით, როგორც ქართული, 

ისე ოსური მხრიდან. უიშვიათესად გამოთქმულ მოსაზრებას, რომ 
დაპირისპირებებს მოლაპარაკებები სჯობს, კიდევ უფრო იშვიათად 

. I|0XX285 CX6I9M8 1988-199259 X6CMMXMM# C06LხIIMM I0V3XMMCM0C#M 3+ი60CCMM, 
C0CX28MX0#4M: 6. C. 90%M068 # M. #. /#სXM068, LIX#IM82/ 1996, C+დ. 10 
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ჰყავდა თანამოაზრეები. 
გაზეთ „საქართველოს რესპუბლიკის“ იმავე, M5-6 ნომერში, 

მეოთხე გვერდზე იბეჭდება სხვადასხვა საწარმოს მუშა-მოსამსახ- 
ურეთა რამდენიმე სტატია სამხრეთ ოსეთის ავტონომიური ოლქ- 
ის გაუქმების თაობაზე. მოთხოვნებს გორსა და გორის რაიონში 

მცხოვრები ოსი მოსახლეობა აწერს ხელს. ოლქის: გაუქმებასთან 

ერთად ისინი მოითხოვენ საქართველოს მთავრობისაგან, გაამკაც- 

როს როკის გვირაბში ტრანსპორტის მოძრაობის კონტროლი. 

აქვეა დაბეჭდილი მეცნიერების დამსახურებული მოღვაწის, 

თბილისის სულხან-საბა ორბელიანის სახელობის სახ. პედაგოგი- 

ური ინსტიტუტის პროფესორის, ალექსანდრე ღლონტის წერილიც: 
„ღალატის გზაზე“. წერილი ასე იწყება: – „ყველაფერი დაივიწყეთ? 
ისტორიაც? მეზობლობაც? ადამიანობაც? ნუთუ განმკითხავი აღა- 
რავინაა? 

რას ემყარება ეს განცხადება? საყოველთაოდ ცნობილია, რომ 
ოსი მოსახლეობა ქართლში გვიან ჩამოსახლდა. დაუკვირდით საის- 
ტორიო ქრონიკებს, ტოპონიმებს, სასაფლაოს წარწერებს, ეკლესია- 

მონასტრების ჩვენებებს. მათ ყველა კარგად იცნობს – ქართველი- 
ცა და ოსიც, გლეხიცა და ინტელიგენტიც. და განა ანაქრონიზმი არ 

არის ოსეთის რესპუბლიკის გამოცხადება ქართულ მიწა-წყალზე. 

15 წელინადი ვმუშაობდი ცხინვალის პედაგოგიურ ინსტიტუტ- 

ში. ჩემი სტუდენტები იყვნენ ქართველებიცა და ოსებიც. დღესაც 
მახსოვს მათი სახეები. არასდროს ამისთანა რამ არ ყოფილა. ეუ- 
ფლებოდნენ მეცნიერებას, პატივს სცემდნენ ქართულ ენას, პატივს 

სცემდნენ ოსურს. ტარდებოდა ერთობლივი ღონისძიებები. ახლა კი 

რა ღმერთი გვიწყრება?“! 
ინტერესმოკლებული არ უნდა იყოს ის წერილი, რომელიც 

პროფესორმა ალექსანდრე ღლონტმა ორიოდე წლით ადრუ გაუგ- 
ზავნა მწერალსა და მთარგმნელს, მერი ცხოვრებოვას: 

„18. XII. 1984. თბილისი. 

ძვირფასო მერი! 

შენმა წერილმა ძალიან მასიამოვნა. გახსენებისთვის გულითა- 
დი მადლობა. 

ვხარობ შენი შემოქმედებითი მიღწევებით და გივის უურნალ- 

M "საქართველოს რესპუბლიკა", 7 ნოემბერი, 1990 წელი. 
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ისტური ნაბიჯებით. თვალყურს ვადევნებ თქვენს მოღვაწეობას. 

ორივე დიდ საქმეს აკეთებთ. შენი თარგმანები ქართველ მკითხვ- 

ელს აყვარებს ოსურ კულტურას, ოს მკითხველს – ქართულ კულ- 

ტურას. ეს კი უდიდესი მნიშვნელობის მოვლენაა... 
ოსებს მდიდარი მწერლობა აქვთ. ოსური ლიტერატურის კლა- 

სიკოსთა ქართულად ალაპარაკება ეპოქალური საქმეა. მე ამისათ- 
ვის მუდამ ვიღწვოდი და ახლაც ვცდილობ, დიდ საქმეში წვლილის 

შეტანას. 
ალ. ღლონტი“ 

აქვეა მეორე წერილიც: 

„12. 02. 1990. თბილისი. 
ჩემო მერი! 
შენი ახალი წიგნი „უკვდავი ფესვი მივილე. ძვირფასი 

საჩუქრისთვის გულითად მადლობას მოგახსენებ. მასიამოვნა 

თბილმა წარწერამაც. მშვენიერი ქართულითაა დაწერილი. მახ- 
არებს შენი ქართული. შენს ყველა ქართულ წიგნსა და თარგმანში 
გამოსჭვივის ქართულის ღრმად ცოდნა. 

..ჩვენ ამასწინათ მძიმე დღეების მოწამენი გავხდით. ჩემთვის 
ცხინვალის ამბები თავზარდამცემი იყო. გაოგნებული და გაოცე- 

ბული დავრჩი. ვისთვის რა უნდა შემეჩივლა! ჩემი ახალგაზრდობის 
15 საუკეთესო წელი, როგორც იცით, ცხინვალის პედაგოგიურ 

ინსტიტუტში მოღვაწეობას მოვანდომე. სამუშაო ადვილი არ ყო- 
ფილა, მაგრამ შედეგით კმაყოფილი ვიყავი. მუდამ მჭიდრო კონ- 

ტაქტები მქონდა ოს და ქართველ ინტელიგენტებთან. 

...ქართველი ხალხი მუდამ იყო პატივისმცემელი ოსობისა და 

ამას ვინც არ დაინახავს, ის ან ბრმაა, ან სალ თვალებზე შავი სათ- 
ვალეები აქვს აფარებული. ამის მოწმე ისტორიაა. ვურჩიოთ იმ 

პირებს, წაიკითხონ ისტორია, გაეცნონ ფაქტებს, ქართული მიწა 

იყო მშობლიურად საყვარელი არა მარტო ჩვენთვის, არამედ ოს- 

თათვის.” 

ჩვენი რესპონდენტი, მწერალი და მთარგმნელი მერი ცხოვრე- 

ბოვა იგონებს: „ვსწავლობდი წარჩინებით. ჩემი სამეცნიერო ხელმძ- 

ღვანელი იყო ჩემი საყვარელი პროფესორი ალექსანდრე ლლონტი. 

რომელმაც დამაკვალიანა, მან ჩემთვის საყვარელი საქმიანობის 

36



წარმართვაში დიდი როლი ითამაშა. მე თავიდანვე ძალიან მიზიდავ- 
და ოსური ხალხური ზღაპრები და ლეგენდები, რომლებსაც შე- 

ძლებისდაგვარად ვკრებდი და ვთარგმნიდი კიდეც. ერთხელ, მეორე 

კურსზე ყოფნის დროს, ბატონი ალექსანდრე მეუბნება, მოდი, ჩემო 

მერი, ერთი კარგი საქმე გავაკეთოთ: ვთარგმნოთ და გამოვცეთ 
ოსური ზღაპრები. 

ახალგაზრდობაში ყველა წერს ლექსებს. წერა მეც მიყვარდა. 
ჩემთვის ეს ძალიან საამაყო იყო და მთელი სტუდენტობის წლები 

ამაზე ვმუშაობდი: ვნახე ხელნაწერები ოსური ზღაპრებისა, რომ- 
ლებიც ცხინვალის სამეცნიერო-კვლევით ინსტიტუტში ინახებოდა, 

მივუმატე ჩემ მიერ შეგროვილი მასალა (სხვათა შორის, მაშინ ეს 
მასალა ოსურ ენაზეც არ იყო გამოცემული. ასე რომ, პირველად 
ეს ლეგენდები, ზღაპრები და თქმულებები ქართველმა მკითხველმა 

გაიცნო.) და ინსტიტუტის დამთავრებისთანავე წიგნიც გამოვიდა 

(ოსური ზლაპრები, ალ. ლლონტის რედაქციითა და წინასიტყვაო- 

ბით, ცხინვალი, 1956)“. 

ქართულ პერიოდულ გამოცემებში ხშირად იბეჭდებოდა 

კოლექტიური წერილები თბილისში, გორში და სხვა რაიონში 
მცხოვრებ ოსთა სახელით, რომლებიც „გმობდნენ“ ოსთა საქციელს 

და მოითხოვდნენ ავტონომიური ოლექის გაუქმებას. 
„თბილისის უქსოვადი ფართლეულის საექსპერიმენტო ფაბ- 

რიკა დინამოს“ ოსი ეროვნების მუშა-მოსამსახურეთა მიმართვა: 

გაუქმდეს ე. წ. სამხრეთ ოსეთის ავტონომიური ოლქი. 

გაუქმდეს როკის გვირაბი. 

გორის საწარმოო გაერეთიანება „დილას“ ანალიზურ ხელსაწყ- 
ოთა საცდელი ქარხნის ოსი თანამშრომლები: იგივე მოთხოვნები, 
ასევე ოსთა ხელმოწერები. ეს მასალები წარმოდგენილია, როგორც 

1990 წელს, საქ. სსრ უმაღლესი საბჭოს მიმართ დაწერილი მიმართ- 

ვები!ნ, 
არ დუმდა მეორე მხარე, ცხინვალში ქართველების ხელმოწერ- 

ით სხვადასხვა სახის განცხადება ქვეყნდებოდა. ერთ-ერთი რესპონ- 

დენტი ყვება: „შიშით გარეთ ხომ ვერ გავდიოდით იქ დარჩენილი 

ქართველები. პურსაც ოსი მეზობლები გვაწვდიდნენ ჩუმად. სახლში 

გვაკითხავდნენ, მიმართეთ ქართველებს, რომ ოსეთის რესპუბლიკა 

“ „საქართველოს რესპუბლიკა", M#5-6, 12 დეკემბერი, 1990 წელი. 
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გინდათო. ხან უარესი; გაკიცხეთ, რას სჩადით, რას აკეთებთო. 
ჩვენ ძალიანაც არ გვინდოდა ზოგიერთ რაღაცაზე ხელისმოწერა, 
მაგრამ „ძალა აღმართსა ხნავს“. ხომ უნდა შეგვენარჩუნებინა აქაუ- 
რობა, ყველა ხომ არ უნდა ავყრილიყავით და ქართველებმა ჩვენი 
იქ დარჩენა ღალატად მონათლეს და ჩვენ, ცხინვალში დარჩენილი 
ქართველები, მოღალატეებად გამოგვაცხადეს. ასე რომ, არც ოს- 
ებს ვეხატებოდით გულზე და არც ქართველებს. ასე ორ ცეცხლს 
შუა ვიწვოდით...“. 

ჩვენი რესპონდენტი აზა კოკოევა მოგვითხრობს: „როცა ეს 

არეულობა დაიწყო, თბილისის 159-ე სკოლაში ვმუშაობდი. გარემო 
არასასიამოვნო იყო, სკოლაში ორი მასწავლებლის გარდა არცერ- 
თი მასწავლებელი აღარ მესალმებოდა. მეზობლები და უბრალო 
ნაცნობები კი არა, მეგობრებიც აღარ მეუბნებოდნენ გამარჯო- 
ბას, მაგრამ მაინც ვცდილობდი, არაფერი შემემჩნია, ხმას არ ვი- 
ღებდი, ერთადერთი სითამამე ჩემი მხრიდან ის იყო, რომ როცა 
აგროვებდნენ ხელმოწერებს ზვიად გამსახურდიას პრეზიდენტად 
არჩევაზე, მაშინ ჩემთანაც მოვიდნენ ისტორიის კაბინეტში და მე 

ვუთხარი, ახლა ხომ სულ ერთა, მე მოვაწერ თუ არა ხელს, გამსახ- 

ურდიას ისედაც აირჩევენ, მე ქართველების წინააღმდეგი არა ვარ 

და ქართველი ხალხი ძალიან მიყვარს, მაგრამ გამსახურდიას პრე- 
ზიდენტად არჩევის წინააღმდეგი ვარ-მეთქი და ხელი არ მოვაწერე. 
ეს იყო ჩემი ყველაზე დიდი სითამამე. 

არ გამოვხატავდი ჩემს პოზიციას, არც იმას ვცდილობდი, 
ვინმეს შევდავებოდი, ან, მე, როგორც ისტორიკოსი, რომელმაც 
შეიძლება სხვა სპეციალობის ადამიანებზე უკეთ ვიცოდი ბევრი 

რამ, მათ შორის ოსთა ეთნოგენეზისისა და სხვა საკითხები, არ 
გცდილობდი მეკამათა ამ საკითხებზე, მე მიმაჩნდა, რომ მალე 
ყველაფერი დაწყნარდებოდა და კვლავ თბილი ურთიერთობა დამ- 

ყარდებოდა ქართველებსა და ოსებს შორის. მაგრამ, სამწუხაროდ, 

წყალი თანდათან უფრო და უფრო იმლვრეოდა. რა თქმა უნდა, 
მწყინდა, ჩემს ხალხზე ცუდს რომ ამბობდნენ. მეზობლებისაგანაც 

მწყინდა, თანამშრომლებისგანაც, ყოფილი მეგობრებისგანაც". 
1990 წლის 17 ოქტომბრის გაზეთ „საბჭოთა ოსეთში“ დაიბე- 

ჭდა ძალზე საინტერესო და მნიშვნელოვანი სტატია „მეგობრობის 
ხიდი არ ჩატყდება". ეს გახლავთ ქართველი და ოსი საზოგადოების 
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წარმომადგენლების საუბრის სტენოგრაფიული ჩანაწერი. ცხინ- 

ვალის პედაგოგიური ინსტიტუტის უფროსი მასწავლებელი, ჯუ- 

ლიეტა ოსტაევა ასე აღწერს ვითარებას: „ეს ერთი წელია, თითქოს 

საქართველოს შემადგენლობიდან სრულიად გამოვარდა ოსეთი. 

აღარც პრესაში, აღარც ტელევიზიაში არ ვჩანვართ, ვითომც აღარ 
ვარსებობთ. თუ სადმე გამოვჩნდით, ისიც შეურაცხმყოფელია. 
ზვიად გამსახურდიამ სრულიად დამშვიდებით განაცხადა, რომ 

ოსები ველური ხალხია, მათი მართვა ადვილიაო, ან კიდევ ოსები 

ქართველებს ავიწროებენ ოსეთშიო. საწყენია, რომ ინფორმაციის 

ორგანოები ფალსიფიცირებულ ინფორმაციას იძლევიან“!7. დოცენ- 

ტი იური გაგლოითი აღნიშნავდა: „ალბათ ჩვენს შორის ბევრი არ 
იქნება, ვინც იტყვის, რომ ოსები და ქართველები ერთად არ უნდა 
ვიყოთ. მდგომარეობის დაძაბვა პრესამ და ტელევიზიამ გამოიწვია. 

შარშან, მაგალითად, გაზეთებში, ჟურნალებში გახშირდა სტატიები, 
სადაც ეგრეთ წოდებულ სამხრეთ ოსეთად, სამაჩაბლოდ მოგვიხ- 
სენიებდნენ, სტუმრებად გვთვლიდნენ. რა თქმა უნდა, არ იყო სა- 
სიამოვნო, სადაც დავიბადეთ, გავიზარდეთ, სადაც ჩვენი მამა-პაპა 
მარხია, იქ სტუმარს რომ გვიწოდებენ“ '. 

1990 წლის 18 დეკემბრის „საქართველოს რესპუბლიკა" მდგო- 
მარეობას ცხინვალში ასე აღწერს: „ცხინვალი ამ დღეებში ერთი 
შეხედვით, ჩვეულებრივი ცხოვრებით ცხოვრობს. მაგრამ ეს – მხ- 
ოლოდ გარეგნულად, შინაგანად კი ყველა დაძაბულია – ქართველ- 

იც და ოსიც“. 

ამავე გაზეთის 20 დეკემბრის ნომერში ვკითხულობთ: „პირვე- 
ლი შთაბეჭდილება: ცხინვალში სიმშვიდეა. გასაშვებ პუნქტში ხან- 
მოკლე შემოწმების შემდეგ ქალაქში შედის სარეისო ავტობუსი. და, 

ალბათ, ამ საგუშაგოზე ჯავშნიანი მანქანა რომ არ იდგეს, ერთი 
შეხედვით, არაფერი არ მიანიშნებდა კაცს აქ განსაკუთრებულ 
სიტუაციაზე. 

სხვათა შორის, საგანგებო წესების რაიონის კომენდანტის 
პრესბიუროში თქვეს, რომ ვითარება კვლავ დაძაბულია. მას კონ- 

ტროლს უწევს სსრ კავშირის შინაგან საქმეთა სამინისტროს ჯარ- 

” „საქართველოს რესპუბლიკა“, M#5–-6, 12 დეკემბერი, 1990 წ. 

"' „საქართველოს რესჰუბლიკა“, M5-6, 12 დეკემბერი, 1990 წ., გვ. 3. 
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ები და საქართველოს მილიციის ქვეგანაყოფები“'!. 
1991 წლის იანვრის დასაწყისში საქართველოს მთავრობის 

გადაწყვეტილებით, ცხინვალში ქართული მილიცია შევიდა. 
ოსური პრესა: „9 #0X260# 1990 X0/,2 6-MI#M II6080/,6ILხI 8ხI600M 

8 800X08ILსIV# C086X II00, 2 კიელვ #82 #1L% I20#M2M6CILX IნCV3M#M II0C 

#0%#2ტა/ I2MC2XVC/,M2 II0MI9# IICCX2I08/#CII#C 06 VII023/,L61II#XMX ICIL0- 

00006X#MC#0#M# 28X010CMIXC0XM# 06#8CXM. C023V XC Iმცპ2#M#Cხ I0080XმLIMM 

– 3M0-910MM%CCM89, X0მMC9000XM2#9%, #MIMთ00M2VM0IVIV29% 6#0%2ტვ32 ჯმგ3ი- 

VIIICXIIMC MIIდ02CI0VMXVC 8მ8X010M#0M# 06/#2CXM. 

6 998209 1991 IL0/ც2 8 4 ყვC2 XX682 II0 CI0800V 06X7X080/CX80M 

8IVX66CIMIMხIXX 830#CX M8ც6,0ს CCC I2X0/ტ)484XC9M 8 LIXMI8206 0X0#0 

6 X5ICMა 6#M030X I0V3#IILCIM4X MM/#MIILM0IL6C003 # II6000ტ060XIაIX 8 

V9Mდ0ნM» XI0#089IMXMX08 ა8MXIIIVIICIIIხIX M#3 II000M IL0V3#M# 1301IIM# 

# 0%VII#60C82#M# 60/LVIVIL0 ც2CIხ 1IXMM82#2 32I#9#M# 3C6 0C#908IხIC 

06»0LIსს XXM3XL6060C0696MM##M. “I2L IმყმტმCს IIIM00CMX0CM2CMსX26IM2# 

800MM29% 2:-06CC#M I00X#8 ICXIM0CM# C100IMM M 006XM#MCV%0:0 #M200/ტ2 

000/,0MM%28IVI29CM 6000 I0/კო0სმ? #6X“.29 

ოსური ქრონიკა 1991 წლის 6 იანვარს ცხინვალში მილიციის 
შესვლას თავისებური ინტერპრეტაციით აღწერს: 

.5 99M820% – 8 #იიეიალნ I0C0CM (8 32-X MXM. 0X 1IIX#IM82#2) I2 

C08CIIმIMM#MM# დ260IMMM02 M8,70 IL0V3MM#M C6ხIა0თ ჩლისსიყი I280CXM 

„ი0009/0#" 8 1IXM#I82#6 C06CX8C1IხIM1M CM/#2MX#. ს X0CX X6 #6CIნ IC9602/# 

IL. M2/)0IIIXMIL Iო ICILIC-CICCIMIICX0CMV 02#ტM#0 32800M#M/#, 810 1IMM2M#C 

8000VXCXMLIMMხხIC თ00MM#ნ082LIM#9 8 IL0ი00/ტ, MX6C 80M#ტ)X. (1I103XC XLCIC02/# 

M32/)010IIMIL VI809X#4,2#, X0 8 310X #CIL6 01LL II0//X0I## 16#0I02MMV 0X 

MMILM#CX06C2 8+XVX9CIIMX #6/# CC CV წნ. I IVIC0, 8 X0+000M LI9004,IM#C0ხI82#0Cხ 

ნძლიხლიძლმვიყხი Iხიი”-სსსხს I0ხ0ე0,ე 1IXMI8მვი IL0X»V3#ICIVI0 
MM/MIIMI0). 

6 9I8209 – 1I232#0 0IX66II0M# 806M+V0M% 2L006CC#M# LI0C»3#M II00IM#8 

IC0XXII0C# C1C6XM#M#. 8 

90ყხ M2 6 #ი9მ2ლიი 8IVIX900CI0 30MXCL2 M8,0,) CCC M«0CX00%#IC 

#ი/ჩაი0სხ, 6ხ:4#M 110ტ.Mს00XM#M82Lხს CXI26M/ხIC0CIხ, 6603 V8040CM/6C1MX 

ნსXX080/,CX82 ICIXXXCM CIC6XMM# 6ხI#4M 

» „საქართველოს რესპუბლიკა“, #12, 20 დეკემბერი, 1990 წელი. 

2 I0XI2M CCლXMი“, LIXMIM86323#M#, 1996, CXდ. 6. 

40 



V80/,6MხI 8 X8320MხI, M 8 4 V2C2 VX62 8 I0დი/, 80IIC/ 6-XხICIVყIხIM 

0X6#/, L0CV3M1CM0M 

MM/MMIIM#MM # 1L6000/,0XხIX 8 MM/4MIICMXCMXVI0C ძთ:00M)” I 0V3M#ILILCXMX 
6008MX08 M მMIMCIXMC6088IVIIხIX Lმ X211/IMC XL0C#081LI#M#08 # #20%#0CM2#08. 
C IMMM 60LI#0 60/#LIV06 

#0#MMყ0ილ,ვ02 XC6XIMI. M# C06მI". IL0V3MICIგსე „MM/MLIIMM“ 

0%%XVXIM#0088#მ2 IICIII02#ხXVI0 92CXხ I000/2, 0600%X6MხL#გ 8C6 #ტ000LM M 
9M0C90C%006CIXM. LIმM24#MCხ IIხIIXM, მ00CXხI, LI2CM/#M##, V6MMCX88, IXI0C,,X0IM. 
8069000CM 6 9L8209 LნCV3MMCMMC „MM#MILM0ILC0C0LხI“ 0CII0CხI4M# 0:0Mხ X0 
60300VXIMXIM /#I0/#,9M. C2,M#L 96#0806% II0IM6, M6CMX0/#ხX0 6ხI#0 023VCX0. 

7 MIM820M - „M0032806 ს0X/,0CX80“. 8 023MხIX 02#0LI2X L000#მ 

L0CV3MILCMM6C „MM#MILI#01460სI“ 0IX0ხI82## 0L0Iხ II0 603C0C/XCIV6IM #I0ტ,9M. 
II0CI##6#0 I6CCM0/#ხM%0 პ6#086X, #,0CMIMM – 02M6CIხI. ნხIV 06M2004081 
VI23 LI003M#/69I2 CCC „C) M0M0X005ხIX 32X0X0/2X0/ხXხIX 8მ%X2X, 

ი0MI9VXხIX 8 #6+260C 1990 L. 8 LCV3#IC%X0CM# CCCL", 0ტ,M#IL #3 LVIIII08 

M0X1000I0 06#M3ხI81# 09VM030ტCI80 I6V”'3#M 3ხ136CIM C I600MX00MM 
I0X8C# CC06IM#MM# 8C6 8000)XCIMIMხI6 თ00MM#008მ0IM#9% 32 MC%#I0V96IIMCM 
81(VX6CIILM#X 80MC% CCCL". 

ჩვენი რესპონდენტების ერთი ნაწილი ქართული მილიციის 
შესვლას ასე აფასებს: „ან არ უნდა შესულიყვნენ, ან, რაკი შე- 
ვიდნენ, უნდა ბოლომდე გაეტანათ. ჩვენ მართლა გულისფანცქა- 
ლით ველოდით, აი, ახლა დაამშვიდებენ ყველაფერს და ცხოვრება 
ჩვეულ კალაპოტში ჩადგებოდა, აი, ახლა. მათ კი, „ბოგირამდე“ მო- 
სულებმა, დატოვეს ცხინვალი და გამოვიდნენ. შეგვატოვეს ხელში 

გაავებულ ოსებს, აბა მაშინ იმათ დღე გვაყარეს იქ დარჩენილებს 

ვინ როგორ გამორბოდა, არ გაიგებოდა საღამოს დაინახავდი, კაცი 

იქ იყო, დილით აღარც კაცი, აღარც ოჯახი და სახლსაც ან ხანძარი 
ეკიდა, ან დარბეულ-დანგრეული იყო, შეიძლება ითქვას, კაცი გა- 

სული არ იყო, რომ ანგრევდნენ მის სახლ-კარს“. 

როგორი იყო კონფლიქტის დასაწყისში ცხინვალელთა ცხოვრე- 

ბა? ჩვენი რესპონდენტი, ქართული ენისა და ლიტერატურის მას- 
წავლებელი ცირა ბეპიევი-ინაური იხსენებს: „შემიძლია დავიფიცო, 

რომ ჩემი მოსწავლეები სხვა გაკვეთილიდან „შატალოზე“ რომ წა- 

21 „I0პით+(289 CXC0IM9“, LIXMIM83/##, 199. 
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სულიყვნენ, ჩემს გაკვეთილებზე, ქართულის გაკვეთილებზე მაინც 
შემოდიოდნენ. ჩემი მოსწავლეები დღესაც მხვდებიან და ყოველთ- 
ვის დიდი სითბოთი და სიყვარულით მესალმებიან, ქართულად მო- 
მიკითხავენ ხოლმე. იმ პერიოდშიც მომდიოდა მისალოცი ბარათე- 
ბი მოსწავლეებისგან: საახალწლოდ, სარვამარტოდ. ამ ბარათებს 
ვინახავდი, ვინახავდი მათ ნაწერებსაც, თავისუფალ თემებს: „ვინ 
მინდა გამოვიდე“, „რაზე ვოცნებობ“, „ჩემი სამშობლო", „ბუნება 
და მე". ამ თემებს ვინახავდი, რომ მერე, სკოლის დამთავრების 
დროს, საზეიმოდ გადამეცა, მარგამ ყველაფერი ცხინვალში დარჩა 

და ალბათ, განადგურდა. 

კონფლიქტის დასაწყისშიი თითქოს უფრო გააქტიურდნენ 
კიდეც ბავშვებიცა და მშობლებიც ქართული ენის მიმართ მეტ ინ- 
ტერესს გამოხატავდნენ, რომ არ შეგუებოდნენ ამ დაპირისპირებას, 
ან შეიძლება იმიტომ, რომ მე არ მეგრძნო, თითქოს არასაჭირო იყო 

ქართული ენის სწავლა. ჩემი მოსწავლეების დაინტერესებასა და 

სიყვარულს ქართული ენისადმი ყოველთვის ვგრძნობდი, არასოდეს 

არ ვაძალებდი ბავშვებს ქართულის სწავლას, არამედ ყოველთვის 
ვუხსნიდი, რომ ეს მათთვის იყო საჭირო. არც ვემუქრებოდი და არც 

არასოდეს ზედმეტად მკაცრად არ ვექცეოდი. მოსწავლე არასოდეს 
დამითხოვია კლასიდან. გაკვეთილის უცოდინრობის გამო ყოფილა 

შემთხვევები, რომ ორიანიც არ დამიწერია და მეორე გაკვეთილზე 

მოსწავლეს კარგად უსწავლია გაკვეთილი და მომზადებული მოსუ- 
ლა. ქართველებსა და ოსებს შორის სიტუაციის გამწვავებამ თავი- 
დან არ დააბნია ჩემი მოსწავლეები. პირიქით, როგორც გითხარით, 
უფრო გააქტიურდნენ. ალბათ, მშობლებიც უფრო უწყობდნენ შვი- 

ლებს ხელს და ქართული ენისა და ლიტერატურის ცოდნაში ამოწ- 
მებდნენ კიდეც, რომ ბავშვებს არ შესძულებოდათ. ჩვენ ყველას 
ეს გაუგებრობა დროებითი გვეგონა და ველოდებოდით, რომ მალე 

ყველაფერი გაირკვეოდა“. 
ცხინვალის თეატრის რეჟისორი და მსახიობი, თამარ ხიზა- 

ნიშვილი კონფლიქტის დაწყებას ასე იხსენებს: „ჩვენდა საბედნი- 

ეროდ, ცხინვალის ქართული და ოსური დასის საბედნიეროდ უნდა 
ითქვას, რომ ისე განვითარდა ქართულ-ოსური კონფლიქტი, რომ 

მსახიობებს შორის არამც თუ ზედმეტი სიტყვების კადრება არ ყო- 

ფილა ერთმანეთისათვის, არამე ზედმეტი შეკამათება არ ყოფილა 
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ამ საკითხზე. 

მერე, როცა ცხინვალში ვითარება გაუარესდა და ოსთა ინ- 
ტერესების გამომხატველი მიტინგები თეატრის წინ იმართებოდა, 

ჩვენს სარეპეტიციოში უნდა შეეერთებინათ მიკროფონები. უნდა 

გენახათ, როგორი დიდი ბოდიშებით შემოდიოდნენ მიკროფონების 

შესაერთებლად. ანუ ისინი კონკრეტულად ქართველების წინააღმ- 

დეგნი კი არ იყვნენ, მაშინდელი ქართული პოლიტიკის წინააღმდე- 
გენი იყვნენ. და ცდილობდნენ ეს ჩვენთვის ეგრძნობინებინათ, რომ 

ჩვენ რამე არ გვწყენოდა. 
ერთადერთხელ იყო, რომ ქართული დასი მივედით თეატრში 

და ჩვენი სურათები დაგვხვდა დარბეული, ჩამოხსნილი და ოსური 
დასის მსახიობები: დავით გაბარაევი, ცისანა გვიჩენოვა და სხვები 
და სხვები, თვითონ ეცნენ და თვითონ იღებდნენ და ასწორებდნენ 

ამ სურათებს, თქვენ არ გეწყინოთ, ვინ იცის, ვინ გააკეთაო. ასე 

რომ, ჩვენს შორის არანაირი წყენა და კონფლიქტი არ ყოფილა. 

ამის შემდეგ, ქართული დასი წამოვიდა თბილისში, აქ მოლ- 
ვაწეობს, ხოლო ოსური დასი, ბუნებრივია, დარჩა ცხინვალში“. 

ქართულ-ოსური კონფლიქტის ესკალაციასთან ერთად გარ- 

თულდა ხალხთაშორისი ურთიერთობებიც. ცირა ბეპიევი-ინაური 

მოგვითხრობს: „იმდენი იძახეს, ოსებო, წაეთრიეთ ქართული მი- 

წიდანო, ქართველების იქ გაჩერება შეუძლებელი გახდა. დაიწყო 

ომი. ცხინვალიდან ქართველები ნელ-ნელა გაიკრიფნენ. ძირძველი 

მოსახლეობაც კი წავიდა. 
დაიწყო ომი. საახალწლო არდადეგების დამთავრების შემ- 

დეგ, სკოლაში არავინ მისულა. სწავლა, რა თქმა უნდა, აღარ 

იყო, რომც ყოფილიყო, რა პირითც მივსულიყავი სკოლაში? რა 

მეთქვა ჩემი მოსწავლეებისათვის, იმ გაუგებარ, არეულ დრო- 

ში როგორ უნდა მელაპარაკა სიყვარულსა და მეგობრობაზე? 
ხალხთა შორის მეგობრობასა და მშვიდობიან, ჰარმონიულ 
თანაცხოვრებაზე? ეს ჩემთვისაც ძალიან ძნელი იქნებოდა და 
ჩემი მოსწავლეებისთვისაც გაუგებარი. ჩემთვის არც სკოლის 
დირექტორს, არც თანამშრომელს, არც მოსწავლეს და არც მშო- 
ბელს არ მოუყენებია შეურაცხყოფა, არავის შევუვიწროვებივარ, 
მაგრამ სკოლაში სწავლა რომც დაწყებულიყო, მე თვითონ გამი- 
ჭირდებოდა გაკვეთილების ჩატარება. მე თვითონაც გაურკვევ- 
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ლობაში ვიყავი, არ ვიცოდი, რა რითი ამეხსნა. გაიგებდნენ კი 
ჩემი პატარები, რომ ქართველი ხალხი არაფერ შუაშია და, მითუ- 
მეტეს, ქართული ენა? ეს მაშინ, როცა მათ ირგვლივ ქართველი 
ხალხი ასოცირდებოდა მკვლელთან, მომხვდურთან. ისინი ერთს 
ხედავდნენ, მე მეორე მელაპარაკა? ამაზე ფიქრში ღამეები მი- 
თენებია (ღამეების თენებაზე გამახსენდა, ახლაც ხშირად მე- 
სიზმრება, გაკვეთილს ვატარებ, ვუხსნი ბავშვებს, არ ესმით, 
კიდევ ვუხსნი, ვერ იგებენ, თან ვერცა ვცნობ, ვინ არიან, სულ 
უცხო ბავშვები სხედან, ვერაფერს ვაგებინებ და ვწვალობ, მერე 
მეღვიძება და ვტირი. ვერ აგიწერთ, როგორ მენატრება ჩემი 
სკოლა, როგორ ძალიან, ძალიან მინდა იმ სახემოციმციმე ბავშ- 

ვებთან ქართულ ენაზე საუბარი, ახლა კიდევ უფრო მეტად რომ 
გახდა საჭირო და აუცილებელი). 

აბა, ომის დროს გაკვეთილებს ვინ ჩაატარებდა, იწვოდა იქაუ- 
რობა, ცეცხლსა და კვამლში იყო ცხინვალი გახვეული. ვისაც შეე- 
ძლო, წაიყვანა, გახიზნა ბავშვები (ოსებზე ვამბობ), როცა სწავლა 
დაიწყო, უკვე გაუქმებული იყო ქართულის სწავლება და მტრის 

ხატიც ქართველის სახით გამოკვეთილი, მოკლედ, მიაღწიეს, რაც 

უნდოდათ ზოგ-ზოგიერთებს. ამ ზოგიერთებში მე, რა თქმა უნდა, 
ჩემს კოლეგა პედაგოგებს არ ვგულისხმობ და არც უდანაშაულო 
ადამიანებს“". 

შეიარაღებული დაპირისპირება დღითიდლე მწვავდებოდა. 

1991 წლის იანვრიდან, მას შემდეგ, რაც ქართული მილიცია შე- 

ვიდა ცხინვალში, 1992 წლის ივნისამდე. 1992 წლის ივნისში ე. 
შევარდნაძისა და ბ. ელცინის შეთანხმების შემდეგ ცხინვალიდან 

გამოიყვანეს ქართული მილიცია და ქალაქი რუსმა მშვიდობის- 

მყოფელებმა დაიკავეს. 1991-1992 წლებში სამხრეთ ოსეთის ყო- 

ფილ ავტონომიურ ოლქში სრულიად უმართავი სიტუაცია შეიქმ- 

ნა. ვინაიდან ქართველები ძირითადად ქალაქ ცხინვალსა და მის 
შემოგარენში ცხოვრობდნენ, შეიარაღებული დაპირისპირებაც, უმ- 
თავრესად, ცხინვალში მიმდინარეობდა. ქალაქში გამოცხადებული 

იყო საგანგებო მდგომარეობა და კომენდანტის საათი, თუმცა ეს 
კიდევ უფრო ართულებდა მოსახლეობის მდგომარეობას და ხელს 

უწყობდა დაპირისპირებული მხარეების შეიარაღებულ აქტივობებს. 
ბრძოლები სრულიად ქაოსური იყო. იმ დროისათვის არც საქართ- 

44



ველოს და არც სამხრეთ ოსეთს არ ჰყავდათ ორგანიზებული რეგუ- 

ლარული ტიპის სამხედრო შენაერთი. გარდა ამისა, მსგავსი ქაოსი 
ხელს უწყობდა სხვადასხვა ტიპის კრიმინალურ ქმედებებს რო- 

გორც ქართული, ისე – ოსური მხრიდან. არ არსებობდა კონკრე- 

ტული ტაქტიკა, ბრძოლის გეგმა, სტრატეგია. ბრძოლები იყო 
სპონტანური, დაუგეგმავი, ორივე მხრიდან ხშირი იყო ადამიანების 

წამება, მშვიდობიანი მოსახლეობის აწიოკება, სხვადასხვა ტიპის 
კრიმინალური და დანაშაულებრივი ქმედებები. უნდა აღინიშნოს 

ისიც, რომ თუ ცხინვალსა და მის შემოგარენში ქართველებს არ- 
ბევდნენ, საქართველოს დანარჩენ ტერიტორიაზე (თბილისი, გორი, 

ბორჯომი, კახეთის რაიონები და სოფლები და სხვა) მცხოვრები 

მშვიდობიანი მოსახლეობას, ეთნიკურად ოსებს არანაკლები სისას- 
ტიკით ექცეოდნენ. თუმცა, ამ ფაქტების გამო არცერთი მხრიდან 

არასოდეს არავინ დასჯილა. 
ცხინვალში ქართველების ცხოვრება შეუძლებელი გახდა. 

დაძაბულ ვითარებას საომარიც დაერთო. ცხინვალის თეატრის 

მსახიობი და რეჟისორი, თამარ ხიზანიშვილი იგონებს: „1989 წლი- 

დან დაიწყო დაძაბულობა, მაგრამ ჩვენ არ გვეხებოდნენ, ჩვეუ- 

ლებრივად დავდიოდით თეატრში და ვმუშაობდით. როცა ოლქის 

მთავრობამ გამოიტანა დადგენილება, რომ გაუქმდეს ოლქი და 

შეიქმნას სამხრეთ ოსეთის რესპუბლიკა, დავიწყეთ ნერვიულობა. 

ჩვენ მივხვდით, რომ თბილისი ამას ასე არ დატოვებდა და გვეშინო- 

და, სიტუაცია არ გამწვავებულიყო. ზუსტად მაშინ, ზვიად გამსახ- 
ურდიას მთავრობამაც გამოიტანა დადგენილება, რომ გაუქმდეს 
სამხრეთ ოსეთის ავტონომიური ოლქი. მდგომარეობა დაიძაბა, 

ოსები ძალიან ალშფოთებულები იყვნენ. ქართველი მოსახლეობა 
შეშინდა, სად წავსულიყავით არ ვიცოდით. უკვე ვგრძნობდით, 

რომ აუცილებლად რალღაც უბედურება მოხდებოდა ასეთი სწრაფი 

გადაწყვეტილების გამო. მართლაც, ცხინვალში აზვირთდა ტალღა, 
შეცდომაში შეიყვანეს ოსური მოსახლეობა, ისინი მოითხოვდნენ, 

ამოქმედებულიყო კომენდანტის საათი. ოსები ითხოვდნენ რუსის 

ჯარის ჩაყენებას და ეს იმას ნიშნავდა, რომ ჩვენი ქალაქი სამხ- 
ედროების სათარეშო გამხდარიყო. 

მე ისეთ კორპუსში ვცხოვრობდი, სადაც მცხოვრებლების უმ- 
რავლესობას ოსები შეადგენდნენ, სულ 3 ოჯახი იყო ქართული. 

45



ჩემს ქვემოთ ცხოვრობდა ოსური ოჯახი, რომლებთანაც არაჩვეუ- 
ლებრივად ახლო დამოკიდებულება მქონდა. ერთი ტრაგიკული 
შემთხვევის გამო კინაღამ დედაცა და შვილიც დაიღუპნენ, მე 
გამოვიყვანე ორივე მდგომარეობიდან და გადავარჩინე, რის შემ- 

დეგაც კიდევ უფრო დავახლოვდით. არეულობა რომ დაიწყო და 

უცნობი ადამიანები დარბოდნენ ქალაქში და მოუწოდებდნენ ოს- 
ებს, რომ ქართველებისგან თავი დაეცვათ, თუმცა რეალურად ცხ- 
ინვალში ოსებისათვის ქართველების მხრიდან რაიმე საშიშროება 

არ იყო, ერთ-ერთი მოწოდების დროს ფანჯრიდან გავიხედე და იმ 

მეზობელს ვკითხე, რა ამბავია-მეთქი. მიუხედავად ჩვენი კეთილი 
ურთიერთობებისა, ეს მეზობელიც უკვე გაუცხოებული იყო და 

მიპასუხა: – შენი სიკვდილის დრო ახლოვდება და ცხრა აპრილი 

აქაც გათენდებაო. ეზოშიც დაიწყო დაპირისპირება, მე ჩემს მეზო- 

ბლებს არ ვამტყუნებ, ხალხს კი არა, მთავრობას უნდა გამოეჩინა 
გონიერება. მათ რაც ჩასძახეს, ის გაიმეორეს კიდეც. 

რამდენჯერმე მალაზიიდანაც გამომისტუმრეს, – ქართველი 

ხარ და ·თბილისში წადი, იქ იყიდე საჭმელიო. თუმცაღა, მე ყველაზე 
ამისი თქმა არ შემიძლია. 

ჩემი კარის მეზობელი, ძალიან თბილი და საყვარელი ქალი 

შემოვიდა და ჩუმად მითხრა: თუ ვინმე ოჯახში შემოგივარდა, ბავშ- 
ვები ჩემს აივანზე გადმოსხიო (ჩვენი სახლის აივნები ერთმანეთს 
ებჯინებოდა). მე გამიკვირდა და შემეშინდა, ვის რა დავუშავეთ, ვინ 
უნდა შემომივარდეს, რატომ უნდა შემომივარდნენ-მეთქი. არა, მე 
კი არ გაშინებ, ისე ლაპარაკობენ ქალაქში და ვინმე რომ შემოგი- 

ვარდეს, ბავშვები გადმოსვი ჩემს აივანზეო. 

ერთ მშვენიერ საღამოს, კიდევ კარგი, ბავშვები სახლში არ 

იყვნენ, უკვე თბილისში მყავდა გახიზნული, მართლაც შემოვიდნენ 
და ჩხრეკა მოაწყვეს ჩემს სახლში, გადმოყარეს ყველაფერი, იარაღს 
ინახავთ, ოპერატიული ინფორმაცია გვაქვსო. ჩემი ქმარი (ელგუ- 

ჯა კეკოშვილი, პროფესიით არქიტექტორი, ცხინვალის თეატრში 
მუსიკალურ გამფორმებლად მუშაობდა) ეუბნებოდა, გიტარისა და 

ფანქრის მეტი, არაფერი მჭერია ცხოვრებაში, არავისი მოკვლა არ 
მქონია გულშიო, მაგრამ „იქ" უკვე სამუშაო ჩატარებული იყო. ისიც 

ცხადი იყო, რომ ჩვენ დიდხანს აღარ გაგვაჩერებდნენ. 
ამის შემდეგ, მდგომარეობა, ბუნებრივია, უარესდებოდა. ჩემი 
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ქმარი სამსახურებრივი დავალებით წავიდა მოსკოვში ორი კვირით. 

ახალი წელი ახლოვდებოდა და მე ბავშვები ჩამოვიყვანე დედას- 

თან თბილისში. 6 იანვარს ცხინვალში დაბრუნებას ვაპირებდი, 

გავემზადე კიდეც დილით და ტელევიზორში აცხადებენ, რომ ცხ- 

ინვალში ომი დაიწყო. მე, რა თქმა უნდა, მაინც წავედი, მაგრამ ქა- 
ლაქში უკვე ვეღარ შევედი, იქ სამხედრო ნაწილები იყვნენ გამაგრე- 

ბულნი. და ისევ უკან წამოვედი, დავტოვე ყველაფერი ცხინვალში“. 

მერი ცხოვრებოვა მოგვითხრობს: „ყველაფერი საიდანაც დაი- 

წყო, ეს მღვრიე ნაკადი საიდანაც წამოვიდა, ყველამ ვიცით, თუ ვის 

აძლევდა ხელს ოსისა და ქართველის გადაკიდება, ეს ცნობილია. 

დლესაც ვინ მართავს ამ სიტუაციას, ესეც ცნობილია, მეზობელ 

სახელმწიფოს ყოველთვის ჰქონდა ამის ინტერესი, მაგრამ რუ- 
სეთში არაფერი მზადდებოდა ისეთი, რომ ოსები და ქართველები 

ერთმანეთს დაუნდობლად და ასე სამკვდრო-სასიცოცხლოდ და- 

პირისპირებოდნენ. 

1989 წელს და იქამდეც, როცა საქართველოში ეროვნული მოძ- 
რაობა ფრთებს შლიდა, თბილისიდან ჩამოდიოდნენ ახალგაზრდები 

და ქართულ მოსახლეობაში აგიტაციას ეწეოდნენ. არც მაშინ და 
არც დღეს, ასეთი დემოკრატია ოსურ ინტელიგენციას, ბუნებრივ- 

ია, ხელს არ აძლევდა. ამაში არაფერია დასამალი. დემოკრატია 

თანასწორუფლებიანობას გულისხმობს მაშინ და ახლაც, ეს თანას- 
წორუფლებიანობა არ იყო და არ არის მიღწეული. ამიტომ, წინაალ- 
მდეგობას უწევდნენ. როცა მომიტინგეებით სავსე 400 ავტობუსი 
მოადგა ცხინვალის შემოსასვლელს, მაშინ არ შემოუშვეს ქალაქში, 
რადგან იმდენი ხალხი აქ „ფეხად“ არ დაეტეოდა და რისთვის მო- 

დიოდნენ? ისინი რადიკალური მოწოდებებით ჩვენს ასაწიოკებლად 

მოდიოდნენ, ამას არავინ ელოდა აქ და კარგი იყო, მაშინ რომ არ 

შემოუშვეს, მაგრამ ამ არეულობას მაინც ვერ ავცდით. გულსატკე- 
ნი კი სწორედ ის არის, რომ სისხლისღვრა ვერ ავიცილეთ თავიდან. 

ამ არეულობამ მარტო ოსებს კი არ მოუტანა სისხლი და უბედურე- 
ბა, ქართველებიც დაზარალდნენ. მერე ამას სამოქალაქო ომიც 
დაერთო თბილისში. მე ამით იმისი თქმა მინდა, რომ არეულობა 

სუფევდა საერთოდ ქვეყანაში და ყველაზე მეტად ზარალდებოდა 
მოსახლეობა“. 

ანალოგიურად დაიძაბა და გამწვავდა ვითარება თბილისში და 
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საქართველოს სხვა ქალაქებსა თუ სოფლებში ოსი მოსახლეობის 

მიმართ. 
ჩვენი რესპონდენტი აზა კოკოევა იგონებს: „ერთხელ ჩემს 

სახლშიც მოვიდნენ. მაშინ ასეთ ხალხს არაფორმალებს ეძახდნენ. 
ისეთ დროს მოვიდნენ, როცა „მოამბე“ გადიოდა ფელევიზორში. 
შემოვიდნენ სამნი, ერთი წვერებიანი იყო, მერე მითხრეს, რომ აფხ- 

აზეთში დაიღუპაო. თვითონ მას ცოლი ჰყავდა მუზაშვილი, წარმო- 
შობით ოსი, საგურამოდან. მე მეუბნებოდა, შე მოღალატე ოსოო, 
ახლა ჩვენ წაგიყვანთ უზენაეს საბჭოში, მერე იქიდან გაგცვლით 

ტყვეებშიო. შემაგდეს აბაზანაში, ერთმა რევოლვერი აიღო და 
მემუქრებოდა, მე მეშინოდა და გარეთ გაქცევა მინდოდა, ერთ- 

ერთმა დამიჭირა და უკან შემომაგდო, მეორემ კი იარაღი მესროლა 

და ტყვია ხელში მომხვდა. 
ისინი დარბოდნენ ოთახებში, ყველაფერს დაბლა ყრიდნენ. 

ერთმა ბოლოს თქვა, ეგ გაუშვით, ეგ არ არისო. მაგიდაზე იდო ორი 

პასპორტი, ერთი ჩემი და მეორე – ჩემი მულის. აიღეს მისი პასპორ- 

ტი და თქვეს: ჩვენ შენ კი არა, ამას ვეძებთო, ასე გადავრჩი, თორემ 

წამიყვანდნენ, მანქანით იყვნენ. გამიკვირდა, ჩემი მული რუსეთში 

ცხოვრობდა. რა ჩაიდინა-მეთქი, – შევეკითხე და მითხრეს, – ეს 
ცხინვალში ქართველების წინააღმდეგ იბრძვისო და იმას ვეძებთო. 
მე ვუთხარი, – ეგ აქ არ არის, რუსეთში, ქალაქ კალმიკებშია, ცხინ- 
ვალში ნამყოფი არც არის-მეთქი. არაო, ჩვენ ზუსტი და უტყუარი 
ინფორმაცია გვაქვსო. 

ასე გადავრჩი დაპატიმრებას. რომ გაარკვიეს, მე არ ვჭირდ- 

ებოდი, ადამიანურად შემომხედეს. მე აბაზანაში ვიყავი ისევ, 

აქეთ-იქით ხეთქებისაგან და იარაღისგან დაჩეჩქვილი. ქოშები მო- 
მიტანეს. ჩვენ ბანდიტები არა ვართო. თუ რამე ფული გაქვს, მაგ- 
იდაზე დადე, ჩხრეკა უნდა ჩავატაროთო. 

მერე ვითომ ჩემს მულს ელოდებოდნენ, მოვაო და დავხ- 

ვდებითო. მე ვუთხარი, არ მოვა-მეთქი. ერთმა უთხრა იმ ორს, 

თქვენ წადით და მე აქ დაველოდებიო. ის დარჩა, რომელიც მათში 
უფროსობდა, ორი გავიდა. ამან აიღო იარაღი და შუბლზე დამადო. 

„მითხარი ახლავე, მოვა თუ არაო“. მე აღარ ვეპუებოდი, თითქოს 
უკვე სულერთი იყო ბევრი რამე, შიშიც სადლაც გაქრა, პისტო- 
ლეტის ლულაზე ხელი წავავლე და ვუთხარი, სულ ასე იძახდით, 
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ბანდიტები არა ვართ და ახლა შთაბეჭდილება არ დამაკარგვინოთ 
თქვენზე-მეთქი. და იარაღი ჩამოვაწევინე. 

საერთოდ ძალიან მშიშარა ვარ, მაგრამ ამ დროს არც მიყ- 
ვირია, არც ისტერიკაში ჩავვარდნილვარ. ვფიქრობ, ამან მიშველა, 
თორემ შეიძლება ისინიც აღელვებულიყვნენ და რაღაცა ჩაედინათ. 

ბოლოს მითხრა, კარგი, ჩვენ კიდევ მოვალთო. იარაღი გახსნა, 
ტყვია ამოიღო და ჯიბეში ჩაიდო. მე შემეშინდა, ვიფიქრე, ალბათ 
მათთვის უნდა ეთქვა, რომ მომკლა. არაფორმალები რომ წავიდ- 
ნენ, მერე დამაწყებინა კანკალი. ის ღამე ქართველ მეზობლებთან 
გავათენე, მათ შემიფარეს.“ 

ისტორიები ერთმანეთს ჰგავს... აშინებდნენ და ემუქრებოდ- 

ნენ აზა კოკოევას ძმასაც, რომელიც თბილისში ცხოვრობდა. „ჩემი 

შუათანა ძმა, ასლანი, რომელსაც ქართველი ცოლი ჰყავდა, კარგად 

ცხოვრობდა და ამიტომაც, ერთ-ერთი პირველთაგანი ის იყო, ვი- 
საც ავიწროებდნენ. მასთან სახლშიც მივიდნენ. 

მაშინ თბილისის ყველა რაიონში შტაბი იყო. მივიდნენ ჩემი 
ძმის ოჯახში. ჩემმა რძალმა, მანანამ რომ დაინახა წვერები- 
ანი კაცები, მაშინვე მიხვდა, რაშიც იყო საქმე. მაშინ წვერებს 

უმეტესად არაფორმალები ატარებდნენ და მათი სტუმრობა კარგს 
არაფერს ნიშნავდა. მანანა მაშინვე წინ გადაუდგა მათ. ჩემი ძმისა 
და ამ არაფორმალების შუაში ჩადგა და ჩემი ძმა არ დაანება ცალკე 
დასალაპარაკებლად. მათ ერთი ამბავი ატეხეს, ჩემს ძმას ამცი- 
რებდნენ, ცდილობდნენ, მოთმინებიდან რამენაირად გამოეყვანათ: 
- შე ცოლის მონავ, გამოდი ცალკეო. ჩემი რძალი ეხვეწებოდა: – 
მე ქართველი ვარ, ჩემს ქმარსა და შვილებს თავი დაანებეთო. არ 
გაუშვა ჩემს ძმას ხელი. მაშინ იმათ უთხრეს, – ხვალ თქვენი ნებით 
გამოცხადდით შტაბში, თორემ მერე აღარაფერი გიშველითო. მეო- 

რე დღეს ჩემი ძმა და რძალი შტაბში მიდიოდნენ. ამ დროს მეზო- 
ბელმა გამოიარა ტაქსით, ისიც ოსი იყო და ნაცემი, დასისხლიანებ- 
ული იჯდა იმ მანქანაში. – სად მიდიხართო, ჰკითხა. ჩემმა ძმამ 
უთხრა, – შტაბშიო. – არ წახვიდეთ, მე იქიდან მოვდივარ და დამი- 
ნახეთ, როგორი ვარო. რაღაცეებს მაბრალებდნენ და რომ ვუარობ- 
დი, მცემდნენო. ჩემმა რძალმა მაშინვე უთხრა ტაქსის მძღოლს, ამ 
კაცს რომ მიიყვანთ, ამ ეზოში შემოდითო. ზუსტად ხუთ წუთში 
გაამზადა ჩემი ძმა და ჩემს ძმიშვილებთან, სტავროპოლში გაამგზა- 
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ვრა, რომ არ დაეჭირათ. არადა, რას ერჩოდნენ? სულ უბრალო იყო, 
ოსი რომ იყო, მარტო იმიტომ. ასე გადაიხვეწა ჩემი ძმა იძულებით. 
ჩემი რძალი მალე ავად გახდა, სიმსივნით დაავადდა, ძალიან ბევრს 

ნერვიულობდა ქართულ-ოსურ დაპირისპირებაზე. ამბობდა ხოლმე, 

ნეტა ქართველები და ოსები ერთმანეთთან კარგად იყვნენ და ჩემი 

ქმარი მალე დამიბრუნდესო. ამ ნატვრაში ხდებოდა სული. ცოტა 
რომ დაწყნარდა ვითარება, ჩემი ძმა ჩამოვიდა, მომაკვდავ ცოლს 

უვლიდა, რომელსაც ვეღარაფერი უშველა. 
დღესაც მიმაჩნია, რომ ეს საღ-სალამათი ქალი იმ კონ- 

ფლიქტის დროს ნერვიულობამ მოინელა. არ მავიწყდება, როგორ 

ვიყავით სახლებში კვირაობით გამოკეტილები, შეშინებულები 

პურზე გასვლასაც ვერა ვბედავდით. ის კი არა, ტელეფონის ყურ- 

მილს არ ვიღებდით, იმდენად გვეშინოდა, არაფერი დაეწამებინათ. 
ამ ყველაფერს რა დამავიწყებს. რა თქმა უნდა, ყველას ერთ ქვაბში 
მოხარშვა არ შეიძლება, იყვნენ ისეთი შეგნებულებიც, რომლებსაც 
კარგად ესმოდათ ჩვენი უდანაშაულობა, მაგრამ ასეთები იმ დროს 

ძალიან ცოტანი იყვნენ. რძალი მალევე გარდაიცვალა. ჩემი ძმაც 

ვლადიკავკაზში წავიდა, ახლახანს ცოლიც მოიყვანა და ვაჟი შეეძი- 
ნათ. 44 წლის იყო მისი მეორე ცოლი, ბიჭი რომ ეყოლათ. 

უფროსი ძმა, რომელსაც ასევე ქართველი ცოლი ჰყავდა, 

თბილისში, გლდანში ცხოვრობდა და ისიც იძულებული იყო, აყ- 

რილიყო. ახლა სოფელში ცხოვრობს“. 

ბუნებრივია, ომის პერიოდი ყველაზე რთული ცხინვალში დარ- 

ჩენილებისათვის იყო. მწერალი და მთარგმნელი მერი ცხოვრებოვა 
იგონებს: „აღმოვჩნდით გაორებულ და უკიდურესად გაჭირვებულ 

მდგომარეობაში თითქოს აღარც თბილისში დაგვედგომებოდა 

და აღარც ლცხინვალში. სამსახურიდან გათავისუფლებული გივი 

(მეუღლე, გივი თედეევი, გაზეთ „კომუნისტის კორესპონდენტი 

სამხრეთ ოსეთის ავტონომიურ ოლქში. ქართულ-ოსური კონ- 

ფლიქტის დაწყებისთანავე ის, როგორც ქართულენოვანი ჟურ- 

ნალისტი ტოვებს ცხინვალს, როგორც მაშინ ეგონათ, დროებით. 

თბილისში ჩასულს სამსახურიდან ათავისუფლებენ ნ. პ.) ცხინვალ- 
ში ვერ ჩამოდიოდა. ძალიან გვიჭირდა, მატერიალურ გაჭირვებას 

კიდევ გავუძლებდით, მაგრამ სულიერი შეჭირვება უარესი იყო. 
მეუღლე და ერთი შვილი თბილისში დარჩნენ, მე და ერთი ქალიშვი- 
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ლი, აქ, ცხინვალში. ჩვენ არც ქართველების წყენინება და გაწირვა 
გვსურდა, არც ოსებისა. თვეობით ვერ ვიგებდი მათ ამბავს. აღარ 

ვიცოდი, რა მეფიქრა. თუ შემთხვევით ვინმე თბილისში დააპირ- 
ებდა წასვლას, თვიდან თვემდე ვინ წავიდოდა აქედან თბილისში, 

ვაბარებდი ჩემს ქმარ-შვილთან შეიარე-მეთქი. წერილები რომ მომ- 
დიოდა ჩემი მეუღლისგან და ქალიშვილისგან, ვკითხულობდი და 

ვხევდი, არავინ გაიგოს-მეთქი, რომ თბილისიდან ამბებს ვიგებ... 

40 დღე მე, ჩემი ქალიშვილი, დედამთილი და ამ უბნელი ჩემი 

მეზობლები სარდაფში ვცხოვრობდით, როცა ჩვენი უბანი იბომბე- 

ბოდა. ჩვენი სარდაფი შედარებით უსაფრთხოდ მიგვაჩნდა, რადგან 
ორმაგი ცემენტის კედელი იცავდა და ბრმა ტყვია ვერაფერს დააკ- 

ლებდა. სახლში ტყვიები რამდენჯერმე შემოვარდა და სახურავიც 
სულ დაცხრილული იყო. ასე რომ, იმ პერიოდში სახლში გაჩერება 
არ შეიძლებოდა. მოდიოდნენ მეზობლები ჩემთან. შენთან უფრო 
იმედიანად ვართო, მეუბნებოდნენ და ასე, ლაპარაკში ვათენ-ვალ- 
ამებდით, სიბნელეში“. 

აქვე გთავაზობთ ნაწყვეტებს მერი ცხოვრებოვას ომისდროინ- 

დელი დღიურებიდან””: 
„1991 წლის 10 ნოემბერი. ყოველ დღე ისეთი შემზარავი ამბები 

ხდება, ძარღვებში სისხლი გაგეყინება! 

როგორ გადაირია ხალხი! ასე მოკლე დროში ასეთი მეტამორ- 
ფოზა ადამიანის ფსიქიკაში – რაღაც საოცრებაა. 

მხოლოდ-ღა გასვენებებზე დავდივარ და ამდენი მკვდრების 

გამოტირებითა და დარდით სულ გაბრუებული მაქვს თავი. განუ- 
წყვეტლივ მწიწკნის გული. თუ ტკივილი შეჩერდა, მეშინია: რაშია 

საქმე, რა მოხდა? 

და ისევ ამეწვება მარცხენა ბეჭქვეშ. 

ეგრე! ეგრე ჯობია. თუ ტკივილს გრძნობ, მაშასადამე ცოცხ- 
ლობ და ტკივილებსაც უნდა გაუძლო! 

1992 წლის 17 იანვარი. რა საშინელი კანონები აქვს ომს. რამ- 

დენი მანკიერება იჩენს თავს, რა მკაცრი, დაუნდობელი გამომცდე- 

ლია ადამიანურობისა ომი. პატიოსანზე პატიოსანი რომ მეგონა, 
ისეთებიც კი სინდისის ქენჯნის გარეშე ითვისებენ მეზობლის 

2 მერი ცხოვრებოვას დღიურები ქართულ ენაზე დაიწერა, ავტორის სტილი 

დაცულია. 
51



ქონებას, – მაინც სხვა წაიღებსო. არ სჭირდება და მაინც იპარავს, 
მაინც ყიდულობს, მაინც იკუნჭავს. რად უნდა? ხვალ იქნება ასე- 
თივე დღე თვითონ დაადგეს. არ ვიცი, მე კი ასე მჯერა, თუ ადა- 
მიანი ხარ, სინდისი, ადამიანობა არასოდეს არ უნდა დაკარგო, – 

არც ომის, არც მშვიდობის დროს. ნემსის საღირალი არ შემოსულა 
ჩემს ოჯახში არავისი სახლიდან და ღმერთმა ნუ ქნას ასეთ ჭკუაზე 
დააყენოს ეშმაკმა ჩემი ოჯახის რომელიმე წევრი. სხვისი კი არა, 
ჩემსას აღარაფრად ვთვლი, სრულებით არაფერი აღარ მინდა ჩემი 
ქალიშვილის გარდა, არაფერი. 

უკვე თვეზე მეტი გადის, აღარც ერთი გაზეთი აღარ მიგვიღია. 
არც რადიო, არც ტელევიზორი. ყურმოკვრითღა ვიცით ქვეყნის ამ- 

ბები. დღეს ადგილობრივი გაზეთი მოიტანეს, მაგრამ რვა იანვრის 

ნომერი“. 

1992 წლის 20 მაისს ცხინვალის სიახლოვეს ტრაგედია მოხდა. 

ცხინვალიდან ვლადიკავკაზისაკენ მიმავალ, მოხუცებით, ქალებითა 

და ბავშვებით სავსე ავტობუსს შეიარაღებულმა პირებმა ცეცხლი 
გაუხსნეს. დაიღუპა 33 ადამიანი, 17 დაიჭრა. ამ ტრაგედიამ დიდი 
კვალი დატოვა ოსთა მეხსიერებაში და ქართულ-ოსურ ურთიერ- 

თოებებში არსებული უფსკრული კიდევ უფრო გააღრმავა. მომხ- 
დარი დღემდე არ არის გამოძიებული. 

ცხინვალი და მისი შემოგარენი ინტენსიურად იბომბებოდა 

ორივე მხრიდან. ხშირ შემთხვევაში ზარალდებოდა მშვიდობიანი 
მოსახლეობა. 

ნაწყვეტი მერი ცხოვრებოვას დღიურებიდან: 

„1992 წლის 26 ივნისი. ვაი, რა დღე გავატარე გუშინ! ეს იყო 
რაღაც საშინელება! ტყვიების სეტყვა, ყუმბარების სკდომის ხმა 

გვაყრუებდა. ჩვენს ირგვლივ ცვიოდა და ფეთქდებოდა ბომბები. 

დაეცა სასამართლოს შენობას, „კაიტროს“ სახლს, ჩავარდა ლიახვ- 
ში, ქუჩაზე აფეთქდა. ღმერთო, ნამდვილად შენი კალთა გვიფარავს 

ამდენი ხანი. ღმერთო, იდიდოს შენმა სახელმა! მხოლოდ შუშები 

ჩაიმსხვრა, სახლიც გადარჩა და ჩვენც გადავრჩით. ოცდაოთხში 
ძლივს გავაღწიე სახლიდან – ექვსი რიცხვის შემდეგ სახლიდან არ- 

ცერთი არ გავსულვართ". 

ცირა ინაური იხსენებს: „ომის დროს ქართველი, ოსი თუ იქ 

დარჩენილი სომეხი ერთად ვიკრიბებოდით და ხან ერთი ხანძრის 
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ჩასაქრობად მივრბოდით, ხან – მეორისა. რამდენადაც ეს შესაძლე- 
ბელი იყო. ჭავჭავაძის ქუჩაზე, სადაც მე ვცხოვრობდი, თებერვალი 

და მარტის თვე ხალხმა შუაცეცხლთან გაატარა. არავის გვეძინა, 

„გაბრუშა“, „კრუპნი გოგია“, ნინა, მე, ქსენია, ფრონტიკა, მარო 

(ჭავჭავაძის ქუჩის მცხოვრებნი ცხინვალში), სხვები, ამ ცეცხლის 

გარშემო ვათენებდით, ან რა დაგვაძინებდა, ხმები იყო დარხეული 
– ქართველები ან ახლა დაგვესხმიან თავს, ან ახლაო. 

მე ისეთ ოჯახში გავიზარდე, ოსი ნათესავიც მოდიოდა და ქა- 
რთველიც, სტუდენტობისას ოსი მეგობარიც მყავდა, ქართველიც. 

სამსახურშიც ოსი მოსწავლეც მყავდა, ქართველიც... 
შვილები ისე გავზარდე ერთი ბიძა ქართველი ჰყავდათ, მეორე 

- ოსი. დეიდა ოსი, მამიდა – ქართველი. აბა ვის დაპირისპირე- 

ბოდნენ! ერთიც უყვარდათ, მეორეც, ამიტომ საერთოდ გაერიდნენ 

აქაურობას. ჩემი ქმარი ისეთი წყნარი, ჭკვიანი და რაღაცნაირი 
უკონფლიქტო ადამიანია. ამისი ნაწყენი სიტყვა დლემდე არავის 
ახსოვს, არც ოსსა და არც ქართველს. ჩვენი მდგომარეობა ძალიან 

მძიმე იყო, ორივე მხარეს ჩემი ხალხი იყო, ჩემი სისხლი და ხორ- 

ცი. დღესვე რომ მომკლან, მაინც დღესაც იმას ვიტყვი, მე ორივე 
ხალხის ტკივილი მტკივა და მაწუხებს, მე ვერც ერთს ცუდისათვის 
ვერ გავიმეტებ. თუმცა, ერთხელ ცხინვალიდან მოვდიოდით მე და 

რომეო ბაქრაძე, ქართული სკოლის დირექტორი და გადაგვიდგნენ 

ქართველები: ეგ ოსია და ჩამოვიდეს მანქანიდანო, ტირძნისში 

მოვდიოდი ქმარ-შვილთან. რომეომ უთხრა, რატომ უნდა ჩამოვ- 

იდეს, რა გინდათ ამისგანო და ასე გამომიყვანეს. ასევე ცხინვალ- 
ში, „ტეკიდან" არ მიშვებდნენ, ეს ოსი კი არის, მაგრამ ქართველი 
ქმარ-შვილი ჰყავსო და მეტს ვერავინ ვერაფერს მედავებოდა,. ან 

რას უნდა მომდავებოდა, არც არეულობაში ჩარეულა ჩემი ქმარ- 
შვილი და არც ომიანობაში. განკითხვისაც იმას ეშინოდეს, ვისაც 
დანაშაული აქვს“. 

ომის საშინელმა და ულმობელმა კანონმა ბევრს გაუნადგურა 
სახლ-კარი, წლობით ნაშენებ-ნაგროვები ქონება. ქართველების 
დიდმა უმრავლესობამ დატოვა ცხინვალი, ოსთა დიდმა ნახილმა 
კი, – საქართველოს სხვადასხვა ქალაქსა თუ რაიონში აშენებული 
სახლ-კარი მიატოვა. განუკითხაობამ მტყუან-მართლის ძიება არ 
იცის. დაიწყო ყაჩაღობა, რბევა, ტაცება. მთავარი მიზეზი სხვისი 
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ქონების ხელში ჩაგდება გახდა. 
„ჩემს სახლში ოსი კი არ შემოვიდა, მძარცველი შემოვიდა, – 

იგონებს ჩვენი რესპონდენტი ცირა ბეპიევი-ინაური, – მე ოსურად 

დაველაპარაკე, რა გინდა, ვუთხარი, შენზე კარგი ოსი მე ვარ, რა 
უფლება გაქვს, რომ მეუბნები, წადი აქედანო. მან უხეშად მითხრა, 
ახლავე წადი აქედან, თორემ გესვრი და გაგათავებო. მე, საერთოდ, 
უშიშარი ვარ, არც მაშინ შემშინებია, თვალიც არ დამიხამხამებია, 
მაგრამ, როცა ის მითხრა, ახლავე ტყვიებს ჩაგიწყობ ოთახებში, 
ერთ იარაღსაც სადმე ჩაგიდებ და ხალხს შეგიყრი, ნახეთ ქართ- 
ველმა ქმარ-შვილმა იარაღი შემოუგზავნა ამათო, აი, მაშინ კი 
შევშინდი, ჩემი უცოდველი ქმარ-შვილი არაფერში გაეხვიათ. ვინც 
მათ იცნობდა, კი არ დაიჯერებდა ამას, მაგრამ სხვები? ხომ ლაფს 
მოსცხებდნენ. და დავტოვე იქაურობა, დავტოვე. მთელი ომის გან- 
მავლობაში იქ ვიყავი, ომს გავუძელი, თუ გაძლება ერქვა, და ამ 
მარადიორობას ვეღარ.... მეორე დილითვე დაიტვირთა „კამაზები" 
ჩემი სახლიდან გატანილი ავეჯით და ვლადიკავკაზისაკენ გაემარ- 
თა. მე ნემსიც ვერ წამოვიღე ჩემი ნაწვავ-ნადაგიდან და სხვამ, ყა- 

ჩაღმა კი გაიტაცა ყველაფერი, როცა მივედი, აქა-იქა მიმობნეული 

ქართული წიგნებიღა დამხვდა, უფრო სწორად, მათი ნაგლეჯები“... 

გაჭირდა თბილისშიც, ვერა აიდაროვა: „-სხვაგან არ ვიცი, 
მაგრამ ჩვენთან, პედაგოგიურ ინსტიტუტში ძალიან კარგი ხალხი 

მუშაობს, ყველას ვუყვარდი. ეს ამბები რომ დაიწყო, ერთ დღე- 

საც აღმოვაჩინე, ერთი არ მომესალმა, მერე – მეორე, გამიკვირდა. 

არაფერი მითქვამს, მაგრამ უკვე მესმოდა ხმები, ოსები რატომ 

უნდა მუშაობდნენო. მერე პირშიც მითხრეს. რა გითხრათ, ამან 

რა საშინლად იმოქმედა ჩემზე ვერ აგინერთ. რაღაცის დათმობამ 

მაინც მომიწია, თუმცა ლექციებიდან არავის გავუთავისუფლები- 

ვარ. ის დღეები აღარც მინდა გავიხსენო.“ 

რაც შეეხება ქართველებს, რომლებიც ცხინვალში „ცხოვ- 

რობდნენ – თამრიკო ხიზანიშვილი იხსენებს: – „მეცა და ჩემი ქმარ- 

შვილიც, მართალია, არც სახლ-კარი შეგვრჩა, არც სამსახური, მა- 
გრამ მადლობას ვწირავთ ღმერთს, რომ ცოცხლები გადავრჩით.. 

დავრჩით ღია ცის ქვეშ. ვცხოვრობდი ნათესავებთან და ისინი 
მეხმარებოდნენ. მე მეგონა, რომ ეს ამბავი ძალიან მალე დასრულ- 

დებოდა და ჩვენ სახლებში დავბრუნდებოდით. რამდენიმე თვე ჩემი 
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უფროსი ბიჭი, ვახტანგი არ შევიყვანე სკოლაში, სკოლას არ გამო-" 
ვაცვლევინებ, ისევ ცხინვალში მივიყვან-მეთქი, უფროსს ცხინვა- 

ლის პირველ საშუალო სკოლაში ვუპირებდი მიყვანას, უმცროსს 

- მეოთხე საშუალო სკოლაში, რადგან ორივე სკოლა ძალიან მი- 
ყვარდა და დიდი ურთიერთობები მქონდა ორივე სკოლის კოლე- 

ქტივთან. მე მეოთხე სკოლა დავამთავრე, ჩემს ქმარს პირველი 

სკოლა ჰქონდა დამთავრებული და შვილებიც გავიყავით, თითქოს. 

ახლა უფროსმა უკვე დაამთავრა სკოლა და სტუდენტია, მეორე ვა- 
ჟიც ამთავრებს სკოლას, მაგრამ ცხინვალში შესვლა არ გველირსა, 
თბილისის სასტუმროს ერთ ოთახშია ჩემი ოჯახი შეყუჟული...“ – 
ამბობს თამარ ხიზანიშვილი. 

ნაირა ბეპიევი-პოპიაშვილის მონათხრობი: „ეს კონფლიქტი 
რომ დაიწყო მე უკვე ოჯახი კარგა ხნის შექმნილი მქონდა. ბავშ- 
ვები მოზრდილები იყვნენ და მათთვის ოსიც ახლობელი იყო და 

ქართველიც. 
მოხდა ჩემთვის წარმოუდგენელი რამ, როგორ დაიწყო და 

როგორ განვითარდა მოვლენები, ამ დეტალების მოყოლას არ 

შევუდგები, არც მის ანალიზს არ ვაპირებ... 

მიუხედავად იმისა, რომ მე არაჩვეულებრივ გარემოში მიხდე- 
ბოდა მუშაობა, – უცხო ენათა ინსტიტუტში ვმუშაობდი და არა თუ 
არავის არაფერი უთქვამს, არც კი უგრძნობინებიათ, განსხვავე- 

ბული ეთნიკური წარმომავლობისა რომ ვიყავ.- საპროფესოროს 
მივუახლოვდებოდი თუ არა, ჩემი თანამშრომლები საერთოდ ამ 
კონფლიქტზე საუბარს წყვეტდნენ – ქ-ნი ნაირა მოდის და გავჩუმ- 
დეთო. ძალიან ახლო ურთიერთობები გვქონდა და მათგან უფრო 

მეტ სითბოსა და თანაგრძნობასაც კი ვგრძნობდი იმ წლებში, ვი- 

დრე ჩვეულებრივ. მე ახლაც მათი დიდი მადლობელი ვარ იმ სი- 

ყვარულისათვის... 

მიუხედავად ამ ყველაფრისა, ისეთი საშინელი განცდები მქონ- 
და, ენით აუწერელი. ამისი გადმოცემა შეუძლებელია, ეს ადამიანმა 
თვითონ უნდა განიცადო, რომ მიხვდე. ცხინვალში გათხოვილ დას 
ქმარ-შვილი ქართველი ჰყავდა და ეს არ აპატიეს ვიღაც-ვიღაცებ- 
მა, სწორედაც ვიღაც-ვიღაცებმა, თორემ ვინც ჩემი დის ოჯახს 
იცნობდა, ისიც ეცოდინებოდა, რა „ექსტრემისტი“ ქმარ-შვილიც 
ჰყავდა, მართლა ჭიანჭველას ფეხს არ ადგამდნენ... 
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იქით ცხინვალიდან გამომიყარეს ოსებმა ჩემი და და მისი ქა- 
რთველი ქმარ-შვილი ანზორი ინაური და მისი სამი ვაჟი, რომელთ- 
აც სწორედ ცხინვალიდან გამოძევების შემდეგ დაატყდათ თავს 
მთელი საშინელებით ტრაგედია, რომელმაც მტერიც (თუ ჰყავდათ) 
კი შეძრა, მოკეთე კი არა... ცხინვალიდან გამოძევებულ ჩემი დის 
ბუდედანგრეულ ოჯახს, აქა-იქა საწოწიალოდ გაუხადეს საქმე. 
მათთვის უკვე უკუღმა დატრიალებული ბედის ჩარხი ლუკმა პურის 

ძიების გზაზე ათენ-აღამებინებდა ჩემს ანგელოზებივით დისშვი- 

ლებს, ჩემს დათოსა და კახას, რომელთაც დაღვინებაც კი ვერ 

მოასწრეს, აქეთ-იქით ხეთქებაში და ყოველდლიური თავის გასა- 

ტანად ბრძოლაში ჩართულებს, ვიღაც ქართველმა გარეწრებმა რუ- 

სეთში მოუსწრაფეს სიცოცხლე... 

აქეთ ქართველებმა თბილისიდან გამიძევეს ძმა, რომლის ყო- 
ფილ სამსახურში მისი საბუთების გამოსატანად მისულს, გააფთრებ- 
ულები გამომიცვივდნენ და იმ საქმეების გარჩევა მომთხოვეს... ხმა 

არ ამომიღია, მარტო ის ვკითხე, – ჩემმა ძმამ (რომელიც საერთოდ 
ყველას უყვარდა, ვინც კი იცნობდა) რა დააშავა-მეთქი და.. – ოსი 

რომ არის, ეგ დანაშაული არ არისო? აცრემლებული გამოვბრუნდი 

ჩემს გოგონასთან ერთად და იქ საერთოდ აღარც მივბრუნებულ- 
ვარ... კი, მესმის, ბევრი, ძალიან ბევრი დაუმსახურებლად გამწარე- 

ბული ადამიანი იყო ჩემ გარშემო, მაგრამ ჩემი უდანაშაულო ძმა 
რა შუაში იყო, რას ემართლებოდნენ. თუმცა აქვე სიმართლე უნდა 

ითქვას, მისთვის ხელი არავის უკრავს, წადიო, მაგრამ დამუხტუ- 

ლი გარემო თვითონ აძევებდა ადამიანს, იმ ადამიანს, რომელსაც 

არ უნდოდა სისხლისღვრა, არ უნდოდა ძმათამკვლელ ბრძოლაში 
ჩაბმა. ისედაც ზედმეტად მორიდებულსა და მოხათრებულს სამ- 

სახურშიც ერიდებოდა მისვლა... გამიძევეს ქართული მზის მცხუნ- 
ვარებით გამთბარი ზეადამიანად დაბადებული ჩემი ძმა მისთვის 
სრულიად უცხო ცივი რუსეთის მიწაზე, საიდანაც დღემდე ამაო- 

დლა ცდილობს თავის დახსნასა და ერთადერთი მემკვიდრის ქარ–- 

თულ მიწაზე მობრუნებას... 

იქით (კახეთში) უკვე კარგა მოხუცი მამაჩემი ჩაიკეტა სახლ- 
ში და გარეთ ვეღარ გამოდიოდა შიშით (კაცი, რომელიც მეორე 
მსოფლიო ომის საშინელებებს არ შეუშინებია, რომელიც ომში 

ასეულს მიუძღვოდა მტრის წინააღმდეგ, ორჯერ დაიჭრა და ორივე– 

56



ჯერ გამოჯანმრთელებამდე ისევ ფრონტზე წავიდა და მის დამ- 
თავრებამდე იქ იყო), ახლა ეზოდან აღარ გადიოდა, ვაითუ გვერ- 

დით მცხოვრები არ მომესალმოსო... უსიამოვნებას ასე არიდებდა 
თავს. არადა ცოლიც ქართველი ჰყავდა, სამი სიძეც და დალლილ 

მუხლებზე ქართული და ოსური სიმღერა-ზღაპრებით გაზრდილი 
შვილიშვილებიც... 

ოსების მისამართით ათასი უგვანი რამ ესმოდა, ვერ იტანდა, 
ნერვიულობდა. მარტო იმას ამბობდა, მე რა შუაში ვარ, მე რა 
დავაშავეო. 

მაინც ვერ ავცდით საშინელებებს... 
მამიდაშვილი დუნია ბაგაევი ზნაურის, ახლანდელი ყორნი- 

სის რაიონ სოფელ ბალთიდან საბარგო მანქანაში იჯდა და ცხინ- 
ვალში მიდიოდა (ხმელი ლობიო და სანოვაგე მიჰქონდა ჩანთით) 
შვილთან ერთად. სოფელ ქალეთიდან ნასროლმა ბრმა ტყვიამ (იმ 
დროს იქ იყვნენ ვაჟა ადამიას რაზმები და დროდადრო ისროდნენ 
ბალთისკენ) იმსხვერპლა 40-ოდე წლის ქალი. იქვე, შვილის ხელში 
დალია სული... 

აქეთაც ბევრი გამწარებული ქართველი... 
ოსებმა გამოაძევეს, ქართველებმა დამიხოცეს... 
მე არავისი განმსჯელი არა ვარ, მაგრამ ვიცი: 
მათი და ყველა უდანაშაულოების ცოდვა მძიმე ტვირთად იმის 

კისერზეა, ვინც ეს კონფლიქტი გააჩაღა, ვისაც ეს კონფლიქტი აწყ- 

ობდა და აწყობს... 
ძალიან მძიმეა ჩემთვის ამ საკითხზე საუბარი... 
ერთი მხრიდანაც ტკივილი, მეორე მხრიდანაც. 

ორივე მხარეს ჩემი ხალხი იდგა, ოსი და ქართველი, ქართველი 

და ოსი. 

ანუ იქითაც მე ვიყავი და აქეთაც. 
იქითაც ჩემი სისხლი იღვრებოდა, აქეთაც... 

იქითაც მე ვიწრიტებოდი სისხლისგან, აქეთაც... 

დაზაფრულები და განადგურებულები ვიყავით მე და ჩემინაი- 

რად ქართულ-ოსურ ოჯახებში გაზრდილი ორივე ხალხის სიყვარუ- 

ლით გამთბარი ადამიანები... 
რადგან ჩვენ ხომ ქართველებიც ისე გვიყვარს როგორც ოს- 

ები... ჩვენ ხომ ოსებიც ისე გვიყვარს, როგორც ქართველები... 
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ჩვენ ხომ ვერც ერთის აუგს ვერ ვიტანთ. ქართველებზე ძვირს 
ამბობენ, ვიწვით და ვიფერფლებით... ოსებს აძაგებენ.. ისევ ვინ- 

ვით და ვიფერფლებით.. 

რა გითხრათ, როგორ გადმოგცეთ ეს განცდები, ძნელია, 

მიმძიმს. ჯერ მოუშუშებელია, ჯერ ისევ ძალიან მტკივა და, რო- 
გორც ბოლო ხანებში ვატყობ, ასეთი ჭრილობები დღითიდღე მძიმ- 

დება, დღითიდლე მძაფრდება, რადგან.. 

იქით ზნაურში, მდინარე ფრონეს პირას, მამისეულ კერაზე 
რა ხანია ცეცხლი აღარ ანთებულა, ჩამქრალია და ჩანაცრებული... 
იქვე, ბალთაში ათეული წლებია პაპა-ბებიის ივანე ბეპიევისა და 
მაიკო ქოზაევის ბალახგადავლილ საფლავზე ერთი ნაშიერიც აღარ 
(აღარ კი არა ვეღარ) მისულა.. 

აქეთ კი.. აქეთ ჩემს დებთან ერთად მეც ჩემებურად ჩავბღაუ- 
ჭებივარ იმედს... ჩავბღაუჭებივარ ჩემს ძმასა და მის ერთადერთ 
შვილს, ირაკლის, იქნებ გადმოვძლიოთ, დაუბრუნდნენ ქართულ 

მიწა-წყალს, არ გააციონ ყვარელში, მთისძირში, მდინარე არეშის 
პირას მამისეული კერა... გააძლიერონ, გააღვიონ მინავლული კერა 

სადაც დღესაც შვილისა და შვილიშვილის მოლოდინში ლოგ- 

ინს მოჯაჭვული მოხუცი ბებიაღაა, ბებია, ნადია ცეცხლაშვილი, 
რომელსაც უძლურობის გამო ძლივსლა უფეთქავს სასიცოცხლო 

ძარღვი და სუსტად მაგრამ მაინც ეჭიდება სიცოცხლის ძაფს, რომ 
მათ შინმობრუნებას მოესწროს, კერა ჩააბაროს... 

რომ მახსენდება, როგორ მალავდა ავადმყოფი მამაჩემი ხსქა- 
რთველ ექიმთან თავის ოსურ გვარს, გამოგონილ ქართულს კი ვე- 
ღარ იხსენებდა შიშისა და ნერვიულობის გამო... 

რომ მაგონდება, 1990 წელს, ცხინვალიდან სამი უმძიმესი თვის 
შემდეგ ოსებისაგან შეშინებული, თითქოს მოკუზულიც კი, ადრე 
მუდმივად სახემოციმციმე ჩემი ულამაზესი და, მზიური, როგორი 
გაჭაღარავებული გამოვიდა (დედმამიშვილებმაც კინალამ ველარ 

ვიცანით...)... 

რომ მახსენდება, როგორ ეხვეწებოდა ჩემი და ოსებს, ნუ 

გაგვაძევებთ აქედან, მე ხომ თქვენი სისხლი და ხორცი ვარო და 

იმ ტყვიების ზუზუნში ნამცეცისოდენა იმედს ებღაუჭებოდა, 
ყველაფერს იტანდა. მაინც არავინ დაინდო... 

რომ მახსენდება... 
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რომ მახსენდება... 

ვერ დაგიმალავთ, ძალიან მიჭირს... 

ახლა ხომ ხვდებით, როგორც შემეხო კონფლიქტი: 

როგორ და ყველანაირად, 

მთელი სიმძიმით, 

მთელი საშინელებით, 

იქიდანაც და აქედანაც, 

ორივე მხრიდან, 

ანუ ყველა მხრიდან... 

დაკვირვებული ვარ, როცა სწორ გზაზე მიდიხარ და უცბად 

გადადიხარ ოლროჩოღრო გზაზე, ის უცნაური ჯაყჯაყი უფრო შეს- 
ამჩნევი და აუტანელი გეჩვენება. ასე მოგვივიდა ჩვენც, კარგად 

ვიყავით, კარგად ვცხოვრობდით და წუთისოფლის მიხვეულ-მოხ- 

ვეულ ბნელ ლაბირინთებში უეცრად, ჩვენდა უნებურად თავშერ- 

გულებს თითქოს მზე დაგვიბნელდა, წონასწორობა დავკარგეთ 
და დარდის უძირო მორევში მოულოდნელად ჩავეფალით ოსებიცა 

და ქართველებიც, რომელთაც მანამდე ერთმანეთი გვეიმედებო- 

და, გვიყვარდა და ერთმანეთზე ძვირი გუნებაშიც არ გაგვევლო. 

ასე დაგვემართა ბევრს, არა მარტო მე, არამედ ყველა ჩემნაირი 

შერეული ოჯახის შვილი ჯოჯოხეთის კოცონზე ატრიალა ამ კონ- 

ფლიქტმა, ყველას ნერვები დაუფლითა და დააწყვიტა, ყველას, 
გარდა მათი, ვინც ასეთ კოცონზე ითბობდა ხელს... 

ისე კი უნდა ვთქვა, მე მყარად მჯერა და ვერც ვერავინ გა- 

დამარწმუნებს, რომ ეს ასე არ იქნება, – ოსებიცა და ქართველე- 
ბიც ისევ ერთად ვიქნებით, ისევ დავუბრუნდებით ერთად სავალ 

სწორ, ლამაზ, სასიამოვნო საერთო გზას (საიდანაც ჩვენდაუნებუ- 
რად გადაგვახვევინეს). ამ რწმენითა ვცოცხლობ და ვცხოვრობ მე 

დღესაც და რასაც ვაკეთებ, ამ იმედით ვაკეთებ. ვაკეთებ შეიძლება 
ძალიან მცირეს, უმნიშვნელოს, მაგრამ ვაკეთებ ორივე ერის სი- 

ყვარულით, ორივე ერისთვის, ორივე ერთან განგების შეუცნობელი 

ძალით დაბამდებამდეც შენივთული და შესისხლხორცებული..." 

ვერა აიდაროვას მონათხრობიდან: „მე იმ ვითარების ანალიზს 

არ ვაპირებ, მხოლოდ იმას გიამბობთ, რაც იყო, რაც ჩემს თვალწინ 
ხდებოდა. 1990 წელი იყო, სახელმწიფო გამოცდებზე ვიყავი კომი- 

სიის თავმჯდომარედ მივლინებული ცხინვალში. გამოცდის შემდეგ 
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სუფრასთან მოვიყარეთ თავი. 
ძალიან წყნარი ზაფხულის სალამო იყო. ქუჩებში ხალხი 

მორიდებით გვესალმებოდა, პატარაა ცხინვალი და ყველა გვიც- 

ნობდა. ცხინვალის შესასვლელში, მაღლობზე ერთი არაჩვეუ- 

ლებრივად ლამაზი რესტორანი იყო აგებული. სწორედ იმ 
რესტორანში დავსხედით, რომელიც შემდეგ ოთხასი ავტობუსით 

მისულებმა აიკლეს და დაანგრიეს. ეროვნული თავისუფლების ლი- 

დერები თბილისში დემონსტრაციას დემონსტრაციაზე მართავდნენ. 
მიტინგებზე უფრო და უფრო ხშირად გაისმოდა: უცხო ტომელები 
წაეთრიონ აქედან. რასაკვირველია, მე არასოდეს მიფიქრია, რომ 
ქართველისათვის უცხო ცტომელი ვიყავი. არც სხვა ჩემნაირი 

ფიქრობდა ალბათ, ამიტომ იყო, რომ ვმღეროდით ქართულ, ოსურ 
სიმღერებს, სუფრასთან ოსებიც იყვნენ„ ქართველებიც. ექვსი 

შერეული ოჯახი იყო, ჩვენი თანამშრომლების, რომელთაგანაც ამ 
არეულობის შემდეგ ზოგის ქმარს გული გაუსკდა ამ ამბების გამო, 
ზოგის – ცოლს. ვის ინტერესებს ემსახურებოდა ეს ამბები, რაც 

მოხდა, ვის აწყობდა და უხარებდა ეს ამბავი გულს, აი, ეს არის 

საკითხავი... 

ეს იყო ცხინვალში ბოლო ყოფნა. მას შემდეგ მე იქ აღარ ჩავ- 

სულვარ. არა იმიტომ, რომ არ შემეძლო, უბრალოდ, მე მინდა ცხ- 
ინვალი ისევ ისეთი მახსოვდეს, როგორიც იყო: წყნარი, იდილიური, 

არაჩვეულებრივი ხალხითა და ატმოსფეროთი. მე იმას ალბათ ვე- 

ღარ გადავიტან დანგრეული სახლები და ჩემი ქალაქი აწიოკებული 

ვნახო. ამბობენ, ხალხიც სულ სხვანაირი გახდაო. 
- თქვენ თუ შეგეხოთ ქართულ-ოსური კონფლიქტის მოვლე- 

ნები? 

- რაც შეეხება იმას, თუ მე უშუალოდ როგორ შემეხო ეს ამ- 

ბავი, მაგასაც გეტყვით. მართალია, მე ოსი ვარ, მაგრამ ქმარი, 

შვილი ქართველები მყავდნენ, ისინი იყვნენ ჩემი ცხოვრების აზრი 
და შინაარსი. მე მთელი ცხოვრება ქართველების გვერდით ვცხოვ- 
რობდი, უამრავი ქართველი აღვზარდე, უამრავი სტუდენტი მყავდა 

(70 წლიანი პედაგოგიური სტაჟი მაქვს), რომლებიც ასევე შვილე- 

ბივით მიყვარან, ახლაც მაქვს მათთან ურთიერთობა. მე დიდად 
მადლობელი ვარ ბედისა, რომ ქართველებში მოვხვდი. საქართვე- 

ლოა ჩემი სამშობლო. ოსებთან ერთად ქართველები არიან ჩემები, 
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ჩემი ხალხი. მე განუყოფელი ვარ მათგან. და მიმძიმს თქმა, მაგრამ 

ალბათ უნდა ვთქვა, იქნებ სხვამ აღარ გაიმეოროს ასეთი შეცდომა 

– დაუმსახურებლად ადამიანისათვის გულის ტკენა. კონფლიქტის 

წლებში თბილისში მაცხოვრებელი ოსებიც, რა თქმა უნდა, მშვიდად 

ვერ ვიქნებოდით, რადგან ყოველ წუთს ჩაგვესმოდა, აგერ თქვენმა 

ოსებმა რა ქნეს, ხედავთ, ის მოთრეულები, რას ბედავენ. და უა- 

რესებიც. ყოველივე ეს რომ თავიდან აგეცილებინა, სახლში უნდა 

მჯდარიყავი. გარეთ გასვლას ვერიდებოდით. მაგრამ სამსახურში 

ხომ უნდა გვევლო. იმ არეულობის წლებში, მაშინდელი სახელმ- 

წიფოს მეთაურის განკარგულებით, ოსებს სამუშაოდან ათავისუ- 

ფლებდნენ. მე ძალიან კარგ კოლექტივში ვმუშაობდი, ირგვლივ 

ყველა სიყვარულითა და პატივისცემით მექცეოდა და დიდადაც 

ვარ დავალებული ბევრი რამით ამ კოლექტივისაგან. ამიტომ არ 

ველოდი, მოულოდნელი იყო ერთი ჩვენი ახალგაზრდა თანამშრომ- 

ლის, ლაბორანტის განცხადება, ჩემი თანდასწრებით რომ გააკეთა: 
ჩვენს დაწესებულებაში სამი ოსი მუშაობს, თქვენ და ორიც სხვა, 
ერთი ყარაული და ერთი ცეცხლფარეში. ეს იმას ნიშნავდა, რომ 

გასათავისუფლებელთა სია მზად იყო. და მე ამდენ უბედურებაგა- 
დატანილმა ქალმა ერთი კი გადავხედე და არაფერი ვუთხარი, ისე 
კი ვერც ვეტყოდი, პირი ისე მქონდა მღელვარებისაგან გამშრალი. 

მან ალბათ არ იცოდა, რა ძნელია უდანაშაულო ადამიანის დასჯა, 

რაც მე მრავალჯერ გადამიტანია ცხოვრებაში და რას წარმოვიდ- 
გენდი, რომ მეც მომიხდებოდა ვიღაცის წინაშე ჩემი ეროვნების 
გამო დამნაშავის როლში ყოფნა, როგორც ერთ დროს ჩემი ოჯახის 

სხვა წევრებს. ამ ამბის გამო რამდენიმე დღე ძალიან ცუდად ვიყავი, 

მადლობა უფალს, ყველაფერი მშვიდად დამთავრდა, თუმცა მოგვი- 

ანებით გავიგე, იმ ორიდან არც ერთი აღარ მუშაობდა ჩვენთან. 

უნდა გავიხსენო0, რომ ცხინვალის პედაგოგიურ ინსტიტუტში 

ხშირად ტარდებოდა სტუდენტთა სამეცნიერო კონფერენციები. 

ჩვენ ქართველი სტუდენტების წარმატებები ისევე გვიხაროდა, რო- 

გორც – ოსებისა, ასევე მათ. შემდეგ კი წარჩინებულებს თბილისში 
ვგზავნიდით, სხვადასხვა სამეცნიერო კვლევითი ინსტიტუტებისა 

და უმალლესი სასწავლებლების ასპირანტურაში, აქაურ მეცნი- 
ერ-ხელმძღვანელებს ვასპეციალებინებდით. რამდენი სამეცნიე- 

რო კადრი მომზადდა თბილისში, რამდენი ქართველი მეცნიერის 
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შრომა და ღვაწლია, ენერგიაა ამაში ჩაღვრილი. ყველაზე მეტად 
დღეს ამაზე მწყდება გული, რომ ეს ტრადიცია მოიშალა, აღარ 
არის. აქვე, გვერდით ამხელა სამეცნიერო პოტენციალია, ამხელა 
უზარმაზარი სამეცნიერო სკოლაა და ოსი ახალგაზრდა რუსეთ- 
ში მიდის, შორს და მისთვის უცხო ქვეყანაში და არც თუ დიდი 

ხალისით, ქართველებისკენ გული აღარ მოუწევს, ან იქნებ მოუწ- 

ევს კიდეც გული, მაგრამ სხვა რაღაცა უშლის ხელს, სხვა რაღა- 

ცის გამო იკავებს თავს. ერთი კი ცხადია, ამ ხალხების იმ ძველ 
თაობას, რომელსაც გვერდიგვერდ უწევდათ ცხოვრება, მუშაობა, 
დღესაც შემორჩენილი აქვთ ურთიერთსიყვარული, ურთიერთპატი- 

ვისცემა. ამაში კიდევ ერთხელ დავრწმუნდი, როცა ისინი ჩემს იუ- 

ბილეზე შეხვდნენ ერთმანეთს. სწორედ მათ უნდა ითამაშონ დიდი 

როლი ამ ხალხის ისევ აქეთ შემობრუნებაში, ამ ხალხის გაციებული 

ურთიერთობის აღდგენაში. 
მახსოვს ძალიან კარგი ტრადიცია იყო ქართველი მეცნიერების, 

მწერლების საიუბილეო დღეების აღნიშვნა ცხინვალში. სწორედ იქ 
ჩატარდა გალაკტიონ ტაბიძესთან შეხვედრა, აკად. აკაკი შანიძის 
იუბილე, ყველაფერი ეს ხელს უწყობდა ამ ორი ხალხის ურთიერთ- 
დაახლოებას. 

უნდა ვთქვა, რომ ერთი შეკრული კოლექტივი იყო ცხინვა- 

ლის პედაგოგიური ინსტიტუტის პედკოლექტივი და ძალიან დიდ 

საშვილიშვილო საქმეს აკეთებდა. ახლა ცხინვალის ინსტიტუტში 

მხოლოდ ოსები სწავლობენ. ეს აღარ არის ის მეგობრობის კერა, 

რომელიც მე დამამახსოვრდა. ახლა თბილისში ოსი სამეცნიერო 

კადრები აღარ მზადდება, მათ უფრო შორს უხდებათ ამისათვის 

წასვლა. საქმე ის კი არაა, შორს წავა, თუ არა, საქმე ისაა, ის 
სიახლოვე აღარაა ქართველსა და ოს ინტელიგენციას შორის, ის 

ძაფები აღარ იბმება, რომელიც სამეგობრო კავშირს ამყარებს. 

ახლა ვხედავთ გაუცხოებულ ოსსა და ქართველს და გულსატკენი 

სწორედ ეს არის. მაგრამ მე მტკიცედ მჯერა, თუმცა შეიძლება 

მე ვერ მოვესწრო, მაგრამ მტკიცედ მჯერა, და ამ რწმენით სავსე 
მინდა წავიდე იმ ქვეყნად, რომ ის ძველი სიყვარული ისევ აღდგება 

ოსსა და ქართველს შორის, ისევ ისეთი მეგობრული ურთიერთო- 
ბით გააგრძელებენ ცხოვრებას ოსები და ქართველები და საერ- 

თოდ მჯერა, რომ კავკასიელებს გვეყოფა ჭკუა საიმისოდ, რომ ერ- 
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თად ვიდგეთ, ძმურად ვიცხოვროთ მშვიდობიან კავკასიაში. მინდა 
ამ რწმენით გავატარო დარჩენილი დღეები“... 

ის, რაც გადაიტანეს ამ ქალებმა, მოსაყოლადაც ძნელი იყო და 
მოსასმენადაც. ვერა აიდაროვა, 86 წლის ქალბატონი, იმ დღეების 
გახსენებაზე ხშირად ცუდად ხდებოდა, ძლივძლივობით გვიყვე- 

ბოდა, მეხსიერებას ძაბავდა და თან თავისი ცხოვრების მუდმივ 

თანამგზავრს, თინა ბალიაშვილს ეკითხებოდა, ხომ არაფერი მავი- 

წყდებაო. 
რამდენჯერაც მივედი ჩემს რესპონდენტთან, ცირა (მზიური) 

ბეპიევთან, იმდენჯერ მთხოვა, ახლა არა, მერე მოგიყვები, მერეო, 

ბოლოს ხათრი ვეღარ გამიტეხა. მიამბობდა და ცრემლებად იღვრე- 

ბოდა ორი ვაჟის დამკარგავი დედა, რომლის შვილთა უბედურებაში 

ამ კონფლიქტს უდევს ლომის წილი... 
ამითი იმისი თქმა მინდა, რომ ძალიან მძიმე იყო სამუშაო, 

რომელიც მე მერგო წილად. ესენი უბრალო თვითმხილველები კი 

არ იყვნენ, ამ კონფლიქტით გაუბედურებული ხალზი იყო. აბა, წარ- 
მოიდგინეთ, ოსქართველობის გამო ორად გაყოფილი ოჯახი. რვა 

წელი მერი ცხოვრებოვასა და მის მეუღლეს, გივი თედეევს ერთმა- 

ნეთი არ ენახათ, რვა წელი ქალს ქმარ-შვილი არ ენახა და იმასაც 

ვერ ამჟლავნებდა, რომ ხანდახან ქმრისაგან მოკითხვის წერილი 

მისდიოდა თბილისიდან ცხინვალში. სულ ორ-სამ სიტყვიანი – ჩვენ 

კარგად ვართო. 

მაინც ჰყვებოდნენ იმ რწმენით, რომ იქნებ ჩვენი მონათხრობი 
გაკვეთილად გამოდგეს, ამ მძიმე ისტორიებით, ტრაგიკული ამბე- 
ბით ქართველებმაც და ოსებმაც რაღაც გაითვალისწინონ, რაღაც 

ისწავლონ და ასეთი ტრაგედია აღარ განმეორდესო. 
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პოსტკონფლიქტური პერიოდი 

ქართულ ოსური კონფლიქტის დაწყებისთანავე ქართველთა 
დიდმა უმრავლესობამ დატოვა ცხინვალი, საკუთარი სახლ-კარი. 

ისინი დღესაც ასე ცხოვრობენ, სასტუმროებში, საბავშვო ბაღებსა 
თუ მიტოვებულ შენობებში. დროებით წამოსულები უკვე მეთოთხ- 

მეტე წელია თავიანთი ქალაქისაგან შორს მდებარე შენობებში 
შეკედლებიან დაბრუნების იმედს. 

ცხინვალიდან ლტოლვილი მოსახლეობის ბედს იზიარებს ცხინ- 
ვალის პედაგოგიური ინსტიტუტის ქართული სექტორიც, რომელიც 

ახლა გორშია განთავსებული (რექტორი, პროფესორი ვიანორ ახა- 
ლაია) და ცხინვალის ვანო მაჩაბლის სახელობის ქართული თეატ- 

რიც (მხატვრული ხელმძღვანელი ზაზა თედიაშვილი), რომელიც 
თბილისშია თავისი ლტოლვილი მსახიობებით. 

თამრიკო ხიზანიშვილი: „გცხოვრობდით ჯერ დედასთან, მერე 

დედა გარდაიცვალა, ბავშვებიც გაიზარდნენ, ჩემი ძმის ბინაში ვე- 

ღარ ვთავსდებოდით. ცხინვალში მალე დაბრუნების იმედი ნელ- 

ნელა ჩამიქრა და კომპაქტურად დასახლებულ ლტოლვილებთან 

დავსახლდი ჩემი ოჯახით, სასტუმროში გადავედით. ჩემს ქმარს 
სამსახური არ ჰქონდა, თეატრში არ იყო ხელფასები, ბავშვებსაც 
ბევრი რამ სჭირდებოდათ და ძალიან გვიჭირდა. ბევრჯერ მარტო 
მარილმოყრილი წყალში მოხარშული ბრინჯი მიჭმევია ბავშვები- 
სთვის, ბევრჯერ პური არ გვქონია. არც ჭურჭელი გვქონდა საკ- 
მარისი თავიდან, მაგრამ ცხინვალში დაბრუნების იმედი არასოდეს 

დაგვიკარგავს. ყოველთვის ვამბობთ, რომ ჩვენ აუცილებლად დავ- 
ბრუნდებით ჩვენს ქალაქში. 

– დაბრუნებაზე შენსავით ბევრი ფიქრობს? 

– ცხინვალიდან ლტოლვილი ყველა ასე ფიქრობს. ენატრებათ 

თავანთი სახლ-კარი და უნდათ დაბრუნება. 
– ახალგაზრდებიც იმავე განწყობაზე არიან? 
– ახალგაზრდები და ბავშვები ნაკლებად, რადგან მათთვის 

მშობლიური ქალაქი ცხინვალი არ არის. თუ ეს კონფლიქტი დიდხ- 

ანს გაგრძელდა, ასე უფრო ცუდი იქნება, რადგან თაობები შორ- 
დებიან ერთმანეთს. ამ ბავშვებისათვის ცხინვალელი ოსები უკვე 

უცხოები არიან. ცხინვალსაც არა აქვს მათთვის ის ხიბლი და მიმ- 
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ზიდველობა, რადგან ბევრს ცხინვალი აღარც ახსოვს, ანდა, არც 
უნახავს და სხვაგან გაიზარდა. 

მე ძალიან დიდი ხანი დამჭირდა შევგუებოდი იმას, რომ ეს 
უბედურება მოხდა და რომ მე ცხინვალში ვერ ვიცხოვრებ. ხშირად 

სიზმარში ვხედავ, რომ ეს განხეთქილება არც მომხდარა და ისევ 
ცხინვალში ვცხოვრობთ. ცხინვალიდან სამუდამოდ წამოსვლას 

ვერასოდეს შევეგუები“. 
ცხინვალიდან ლტოლვილები კომპაქტურად დასახლდნენ 

გორსა და გორის რაიონის სოფლებში და თბილისის სასტუმროე- 

ბში. ლტოლვილების უმრავლესობამ ვერ მოახერხა ცხინვალიდან 

გამოეტანა ავეჯი, ლოგინი. ყველაფრის თავიდან შეძენა მოუხდათ. 

ჩვენი რესპონდენტის: – ცირა ბეპიევი-ინაურის მონათხრობი- 

დან: „მე და ჩემი ქმარი სამი ვაჟის მშობლები ვიყავით და წელებზე 

ფეხს ვიდგამდით, დღედაღამე ვმუშაობდით ოჯახი ფეხზე მდგარი- 

ყო. დედამთილ-მამამთილიც გვეხმარებოდა. ცხინვალში დავტოვეთ 

ორი კარგად მოწყობილი სახლ-კარი და წამოვედით, წამოვედით 
ისე, რომ მარტო ერთი საოჯახო ალბომი წამოვილე და მამამთილის 

გადიდებული სურათი. იმხელა ქონებიდან მეტი ვერაფერი... 

იქვე, ცხინვალიდან რვა კილომეტრში, გორის რაიონში, სოფელ 

ტირძნისში ჩემს მამამთილს უშვილო ძმა ჰყავდა, რომელმაც თა- 
ვისი სახლი ჩემს მაზლს მისცა, იმან სხვა ააშენა და ეს გაუმართავი 
სახლი ორი ოთახი: – ერთი მაღლა, ერთი დაბლა – ჩვენ დაგვითმო 

დროებით (ვითომ მალე უნდა დავბრუნებულიყავით ცხინვალში). 

დაბლა ისევ მიწიანი იატაკი გვაქვს, დღემდე იატაკიც ვერ დავაგ- 

ეთ, ვერც ვერაფერი შევიძინეთ ორი ჩაჟანგებული რკინის საწოლი 

დაგვხვდა და დღესაც ის გვიდგას. ძალიან გაგვიჭირდა. აბა, შენ 

წარმოიდგინე, სულ თავიდან დასაწყები იყო ცხოვრება, არაფერი 
გაგვაჩნდა, არც ერთს სამსახური აღარა გვქონდა. ბიჭებმა უმალ- 
ლესი კი დაამთავრეს, მაგრამ ლტოლვილს ვინ რას მისცემდა, 
საერთოდაც უმუშევრობა იყო. 

ომი რომ დაიწყო, მესამე ვაჟი, დიტო ექვსი წლისა იყო. სახლ- 
ში ის და მამამისი დავტოვეთ მეურნეობის მისახედად და ჩვენ, 
მე და ჩემი ორი ვაჟი, მოსკოვში წავედით ჩემი ძმის იმედით (ის 
უკვე იქ ცხოვრობდა), რომ რაღაცით თავი გაგვეტანა. ვერ ვი- 
ტყვი, არაფერი გამოგვდიოდა-მეთქი, იქიდან ცოტა სული მოვიდგ- 
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ით, მართალია, სახლი ვერ გავმართეთ და ვერაფერი შევიძინეთ 
სახლისათვის, აკი ვთქვი: იმ კოლა პაპას დროინდელი გაზქურა 
მიდგას დღესაც და იმ მიწიან იატაკზე ვცხოვრობთ, მაგრამ ჩემი 
ძმის ხელშეწყობით პურის ფულს ვშოულობდით, მაგრამ არ მინ- 
დოდა რუსეთში ყოფნა. დედა ვარ და მიჭირდა იმისი წარმოდგენა, 
რომ შეიძლება ეს მშვენიერი ორმეტრიანი ულამაზესი ჯანმრთელი 
ვაჟკაცები ქართველ ერს და კარგვოდა, არადა ვხედავდი, რუსის 
ქალები როგორ პეპლებივით დაჰფარფატებდნენ თავს. იმდენი ვქე- 

ნი, ჩამოვიყვანე საქართველოში. ვეხვეწებოდი დაქორწინდით, უკვე 
დროა-მეთქი, მაგრამ ვინ გისმენდა. – სად მოვიყვანოთ ცოლი, 
სახლ-კარი არა გვაქვსო, – მპასუხობდნენ. ბოლოს ისევ კახამ, უმ- 

ცროსმა გადადგა ეს ნაბიჯი. კარგი, წყნარი რძალი მომგვარა, მა- 

გრამ იმ სივიწროვეში გვიჭირდა. კაპიკს კაპიკზე ვაწებებდით კახას 
სახლის ყიდვა უნდოდა გორში, ვაშლი წაიღო ქალაქ უფაში გას- 

აყიდად. რამდენიმე კილომეტრიღა იყო უფამდე დარჩენილი... იქ 

დახვდა ორი გარეწარი... მძღოლმა მოასწრო გაქცევა, ჩემს შვილს 
ეძინა, ალბათ მძინარე მომიკლეს... ერთი ტყვია ჰქონდა თავში მოხ- 
ვედრილი... რაღად მინდა რომ ცოცხალი ვარ... 

მკვლელი კი დაიჭირეს, თერთმეტი წელი მისცეს, ვიღაცა 

ნაციხარი ყოფილა, მაგრამ მე შვილს ვინ გამიცოცხლებს... იცი რა 

უთქვამს, მე ნანახიც არა მყავდა, არც ვიცნობდიო, ნეტავი სცნო- 
ბებოდა, ხომ ვერ გაიმეტებდა... 

ამ ჭირს ვერც ერთი დედა ვერ მოინელებს ვერასდროს, 
ვერც ერთ დედას ვერ ეყოფა ნერვები და ფსიქიკა, მეც ხან მომა- 
ბრუნებდნენ, ხან მივდიოდი იქით. რა ვიცოდი, კიდევ რა მელოდა. 

სახლი იყიდა კი არა, საწყალს როგორ უნდოდა შვილი და ისიც 
არ ეღირსა. კახას მერე დათო სულ ტიროდა. ხან ჩემთანაც, მა- 

გრამ უფრო ჩემგან მალულად, სხვები მეუბნებოდნენ, ნუ ტირი ამ- 

დენს, ხომ ხედავ, დათო რა დღეშიაო. სულ ტიროდა... სასაფლაოზე 
გაუთენებია ბევრჯერ, სახლში არავის გამოჰყოლია, თქვენ წადით, 
მე ჩემს ძმასთან უნდა ვიყოო... 

ისევ გაჭირვება და ამ დროს გვეძახიან, კახას სასამართლოზე 
უნდა წამოხვიდეთო, კაპიკი არ გვებადა, რა უნდა გვექნა... ვაშლი 
წაილო გასაყიდად, რაღაცა ხომ დარჩება, გზის ფული გამოჩნდე- 

ბაო, ისესხა ფული (ახლა ყოველდღე ის მოვალე სულს მიწუხებს) 
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და ისიც იმ ავადსახსენებელი რუსეთის გზას დაადგა ვაშლის გას- 
აყიდად, გზის ფულის საშოვნელად.. ვოლგოგრადის გზას დაადგა... 

ეძინა მანქანაში და შემთხვევითმა გამვლელმა ესროლაო... ისიც 

გადაჭრილი თოფიდან... ისიც ერთი ტყვიით თავში.. 28 მარტს 

კახა.. ექვსი თვის შემდეგ, 28 სექტემბერს – დათო... ან სრულ 

ჭკუაზე როგორა ვარ მათ შემდეგ... ახლა უმცროს ვაჟთან, დიტო- 

სთან მიახლოებული ჩრდილისაც კი მეშინია... მე ხომ უდანაშაუ- 

ლოდ დასჯილი შვილების დაღუპული დედა ვარ... 

(აცრემლებული, ნაწყვეტ-ნაწყვეტ, სულს ძლივს ითქვამს და 
ისე მიამბობს თავს დატეხილ იმ საშინელ უბედურებას...). 

აი, ასე აირია ჩვენი ოჯახის ცხოვრება იმ უაზროდ წამოწ- 

ყებული დაპირისპირება–კონფლიქტის შემდეგ. სიკვდილს ვერავინ 

გაექცევა... მაგრამ ჩემი შვილების უბედურება პირდაპირი შედეგია 
იმ არეულობისა, ამიწიოკდა და გამინადგურდა ოჯახი... ხან იქით 
მივეხეთქეთ, ხან აქეთ მოვეხეთქეთ, ჩვენი ოფლით ვჭამდით ლუკ- 

მას და ამ გაწამაწიაში ჩამომექცა თავზე ჭერი. ჩემი ცოდვა იმათ, 
ვინც ეს ომი წამოიწყო. ჩემი ცოდვა იმათ და მათნაირებს. ჩემს შვი- 

ლებს სახლიც ჰქონდათ, კარიც, ცოდნაც და განათლებაც, სამსახ- 

ურსაც ადვილად იშოვიდნენ ცხინვალში (ერთი იურისტი და მშენე- 

ბელი ინჟინერი იყო, მეორე საგზაო მშენებლობის სპეციალისტი, 

სპორტსმენი, ალპინისტი), დაოჯახდებოდნენ და მათი შვილებით 

გავიხარებდი. არც ერთს შვილი არ დარჩა, დათომ დაქორწინებაც 
ვერ მოასწრო..." 

თბილისსა და საქართველოს სხვა ქალაქებსა თუ სოფლებში 
მცხოვრები ოსების დიდი უმრავლესობაც აიყარა და ცხინვალსა თუ 

ჩრდილოეთ ოსეთს, ძირითადად – ვლადიკავკაზს მიაშურა. 

აზა კოკოევას თავის შვილთან, ლინასთან ერთად თბილისის 

დატოვება მოუხდა: „ბოლოს, მე და ჩემი შვილი იძულებულები ვი- 

ყავით წამოვსულიყავით თბილისიდან. ჩემი ხალხისკენ გამოვწიე, 
ცხინვალში ჩამოვედი. აქ შემიფარეს, ბინაც მომცეს ოროთახი- 
ანი, უნივერსიტეტში მიმიღეს, როგორც მოწვეული სპეციალისტი, 

ვმუშაობ ცხინვალის პედაგოგიურ უნივერსიტეტში, ვასწავლი ეთ- 
ნოგრაფიას, ნაციონალურ ტრადიციებს, ოსთა ისტორიას და პარა- 
ლელურად კვლევით ინსტიტუტშიც ვმუშაობ მეცნიერ-მუშაკად. 

- თბილისიდან რომ წამოხვედით, პირველ ხანებში თუ გა- 
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გიძნელდათ გარემოს გამოცვლა, სხვა გარემოში მოხვედრა? 

– როგორც უკვე გითხარით, მე აქ დავიბადე, მერეც ხშირად 

ჩამოდიოდა ჩვენი ოჯახი ცხინვალში, სტუდენტობაც აქ გავატარე, 
მეგობრები ბევრი მყავდა, ქალაქს კარგად ვიცნობდი, ცხინვალი 
ჩემი ახალგაზრდობის ქალაქი იყო და ძალიან მიყვარდა. მიუხედავად 

იმისა, რომ თბილისში უფრო დიდხანს ვცხოვრობდი, ვმუშაობდი, 

ცხინვალში გადმოსვლა ჩემთვის ადვილი შესაგუებელი აღმოჩნდა. 
ჯერ ერთი, ჩემს ხალხში ვიყავი და თანაც, რაღაცნაირად დავწყ- 
ნარდი, შიში და დაძაბულობა გამიქრა. მართალია, ეკონომიურად 
გამიჭირდა, მაგრამ უკვე აღარ მეშინოდა, რომ ვინმე მე და ჩემს 

შვილს დაგვემუქრებოდა. ამას გარდა, აქ ისე კარგად შემხვდნენ, 
როგორც უკვე გითხარით, სამსახურიც შემომთავაზეს, გავაგრძელე 
კვლევა ჩემს სპეციალობაში, ეთნოგრაფიაში, ვიკვლევ ოსთა ყოფის, 

ცხოვრების ამსახველ ტრადიციებს, უკვე ბევრი რამ მაკავშირებს 

აქაურობასთან. ახლა ისეთი გრძნობა მაქვს, თითქოს აქედან არც 

არასოდეს წავსულვარ. მე ძალიან ახლოს ვარ ჩემს ხალხთან. მათი 
ტკივილი მაწუხებს და მათი სიხარულით ვხარობ. თუმცა აქაც ძა- 
ლიან ცოტაა სასიხარულო. უფრო მეტად ჩვენ გვიხდება პრობლე- 

მებთან ბრძოლა, რომელიც უამრავი გვაქვს, მაგრამ მაინც მიხარია, 

რომ ჩემი ხალხის გვერდით ვარ. აქვე მინდა გითხრათ, რომ ეს არ 

მიშლის ხელს პატივი ვცე იმ ქართველ ადამიანებს, რომლებისთვი- 

საც გასაგებია ჩემი ხალხის გულისტკივილი და რომლებიც საღად 

აზროვნებენ. ასე რომ, დღეს ვცხოვრობ და ვსუნთქავ ჩემი ოსი ხალხ- 

ის ცხოვრებით და ყველაფერს ვაკეთებ, რომ იყოს აქ სიმშვიდე და 

კეთილი ურთიერთდამოკიდებულება მეზობელ ქართველ ხალხთან. 

– ლინასთვისაც ადვილი იყო ცხინვალში გადმოსვლა? 
– ლინას უფრო გაუძნელდა თავიდან, თუმცა თანდათან შეეგუა 

აქაურობას. ის იქაურ ცხოვრებას უფრო იყო მიჩვეული. თბილისში 

უფრო კარგად გრძნობდა თავს. მას იქ ჰყავდა მეგობრები, ახლო- 

ბლები, იქაური წრე ჰყავდა და ენატრებოდა თავისი მეგობრები, 
მაგრამ უკვე მიეჩვია აქაურობას. აქაც გაიჩინა ახალი მეგობრები. 
ლინა უკვე ამთავრებს ცხინვალის უნივერსიტეტის უცხო ენების 

ფაკულტეტს ინგლისური ენისა და ლიტერატურის სპეციალობით, 

ახლა მეხუთე კურსზეა.” 
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„14 წელი გავიდა, 14 მტანჯველი წელი.. რომელმაც ბევრი 
ტკივილი, ბევრი მოუშუშებელი იარა და პასუხგაუცემელი კითხვა 

დაცტოვა... 

რა უნდოდათ... რას გვერჩოდნენ ან ოსს, ან ქართველს. ან 
ჩვენ რად აგევყარეს ჩვენი სამკვიდროდან... ან ამდენი სისხლი რა- 

ტომ დაილვარა იქით თუ აქეთ. ნეტავი ორივე მხარეს გვყოფნოდა 

გონიერება და თუ ეს პროვოკაცია იყო, არ ავყოლოდით, ერთმა- 

ნეთს არ შევბმოდით. ახლა ყველა ხვდება, ეს იყო ყველაზე დიდი 
უგუნურება, რაც შეიძლება მომხდარიყო ამ ორ ხალხს შორის". – 

ნაწყვეტ-ნაწყვეტ მიამბობს ჩემი ერთ-ერთი რესპონდენტი – ცირა 
ბეპიევი. 

მიუხედავად გადატანილი ტკივილებისა და ტრაგედიებისა, 
რაც ჩვენმა რესპონდენტებმა საკუთარ ოჯახებზე, ნათესავებსა და 

ახლობლებზე განიცადეს და რაც ჯერ კიდევ მოუშუშებელი და მტ- 

კივნეულია მათთვის და მათი ოჯახის წევრებისათვის, ისინი მაინც 

მზად არიან მშვიდობიანი თანაცხოვრებისათვის. ეს ერთნაირად 
ჩანს როგორც ქართველი, ისე ოსი ქალების საუბარში. 

თამარ ხიზანიშვილი: „მე ძალიან დიდი ხანი დამჭირდა შევგუე- 
ბოდი იმას, რომ ეს უბედურება მოხდა და რომ, მე ცხინვალში 

დროებით ვერ ვიცხოვრებ. ხშირად სიზმარში ვხედავ, რომ ეს განხ- 

ეთქილება არც მომხდარა და ისევ ცხინვალში ვცხოვრობთ. ცხინ- 
ვალიდან სამუდამოდ წამოსვლას ვერასოდეს შევეგუები“. 

აქვე მსურს მოვიტანო ნაწყვეტი თამრიკო ხიზანიშვილის 

ჩანაწერიდან „ცხინვალის მონატრება“: 
ჩემო ჩიხა-მახა ცხინვალო 

„ჩემო პატარა ჩიხა-მახა ქალაქო, რომ იცოდე, როგორ მენა- 
ტრები, რომ იცოდე, როგორ მეცოდები და როგორ მიყვარხარ, 

ჩემო მყუდრო, უხმაურო, პაწაწინავ. რა გიშველო, რითი დაგეხმა- 

რო, როგორ მოგწვდე. როგორ მოგეშველო?! რომ იცოდე, როგორ 

მენატრები, – ცრემლებამდე! რას არ მივცემდი, ოღონდ შენ მენახე 

მორთული, ოღონდ შენ მენახე ისეთი, როგორიც მინატრიხარ. ჩემო 

სამშობლოვ და ჩემო დედულეთო. ჩემო დაკარგულო და გადამ- 
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წვარო ბავშვობავ! სადა ხარ, ჩემო ყმაწვილკაცობავ, ჩემო სკოლავ, 

ჩემო ფრთამოგლეჯილო ბავშვობის მოგონებანო, სად გეძებოთ, 
სად, ვისი ხელით გიწიათ განადგურებამ? ჩემი სიზმრის დედავ! 
ჩემო პატარა ქალაქო, ყოველდღე სიზმარში გხედავ“. 

მერი ცხოვრებოვა: „ჩემთვის ქართველი და ოსი განუყოფელი 

იყო. ჩემი მეუღლის ოჯახიც შერეული იყო. დედამთილი ქართველი 
იყო, მამამთილი – ოსი. ჩემი და ქართველის ცოლია, ზედგენიძეე- 
ბის რძალია, ჩემს ძმებსაც ქართველი ცოლები ჰყავთ. ჩემი ქალიშ- 
ვილი ქართველზეა გათხოვილი და ჩემი შვილიშვილები ქართველე- 
ბი არიან. ამდენად, რამდენადაც არ უნდა დაიძაბოს ურთიერთობა 
და როგორც არ უნდა გამწვავდეს მდგომარეობა ამ ორ ხალხს შო- 
რის, მე მწამს და სიკვდილამდე ასე ვიწამებ, რომ არ შეიძლება 
ქართველებისა და ოსების გათიშვა. როგორც სახიდან ცხვირს ვერ 

მოვიშორებთ, მე ასე მწამს, რომ ასევე არ შეიძლება ქართველისა 
და ოსის გათიშვა. ამ ორი ხალხის ნათესაობა და მეგობრობა არც 
ჩემით იწყება, და არც აქ დამთავრდება“. 

ცირა ბეპიევი: „..ასეთი საშინელება მოჰყვა იმ არეულო- 

ბას, რასაც ვითომ გამოვექეცი ცხინვალიდან. რას გვერჩოდნენ, 
რა უნდოდათ, ძალიან კარგად ვიყავით ერთმანეთთან, პატარ-პა- 
ტარა რაღაცები ლვიძლ ძმებშიც მოდის, რას აზვიადებდნენ, რას 
ამუქებდნენ, გაჰკიოდნენ, ოსებო, წაეთრიეთ აქედან, ოსებო, წა–- 

ეთრიეთო და არც კარგი ოსს დაადგა და არც ქართველს, ჩემი 

ცოდვა იმათ, ვინც აურია, გინდა ოსი იყოს და გინდა ქართველი. 

ჩემი ოჯახი კი განადგურდა... 

ახლა ერთი პატარა შვილიშვილი მყავს, ჩემი მერცხალა ნინო. 
იმასღა შევხარი, უმცროსი ვაჟის, დიტოს შვილი. მასაც ოსისა და 

ქართველის სიყვარულს ვუნერგავ, მასაც ადამიანთა სიყვარულით 

გავზრდი. მასაც ვასწავლი, რომ ეროვნული ნიშნით კი არ უნდა 
ასხვავებდეს ადამიანებს, არამედ ადამიანურობის ნიშნით“... 

ვერა აიდაროვა: „ახლა ცხინვალის ინსტიტუტში მხოლოდ ოს- 
ები სწავლობენ. ეს აღარ არის ის მეგობრობის კერა, რომელიც მე 
დამამახსოვრდა. ახლა თბილისში ოსი სამეცნიერო კადრები აღარ 
მზადდება, მათ უფრო შორს უხდებათ ამისათვის წასვლა. საქმე ის 
კი არაა, შორს წავა თუ არა, საქმე ისაა, ის სიახლოვე აღარაა ქართ– 
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ველსა და ოს ინტელიგენციას შორის, ის ძაფები აღარ იბმება, რო- 

მელიც სამეგობრო კავშირს ამყარებს. ახლა ვხედავთ გაუცხოებულ 

ოსსა და ქართველს და გულსატკენი სწორედ ეს არის. მაგრამ მე 

მტკიცედ მჯერა, თუმცა შეიძლება მე ვერ მოვესწრო, მაგრამ მტ- 
კიცედ მჯერა, და ამ რწმენით სავსე მინდა წავიდე იმ ქვეყნად, რომ 
ის ძველი სიყვარული ისევ აღდგება ოსსა და ქართველს შორის, 

ისევ ისეთი მეგობრული ურთიერთობით გააგრძელებენ ცხოვრებას 

ოსები და ქართველები და საერთოდ მჯერა, რომ კავკასიელებს 
გვეყოფა ჭკუა საიმისოდ, რომ ერთად ვიდგეთ, ძმურად ვიცხოვ- 

როთ, მშვიდობიან კავკასიაში. მინდა ამ რწმენით გავატარო დარ- 
ჩენილი დღეები“... 

აზა კოკოევა: „მე მიმაჩნია, რომ ქართულ-ოსური ერთიერ- 
თობა მშვიდობიანი გზით უნდა მოგვარდეს და ამიტომ შევქმენი 
არასამთავრობო ორგანიზაცია- „მშვიდობა და თანხმობა. სულ 

ცოტა ხანია, რაც ეს ორგანიზაცია არსებობს და ბევრი რამ გავა- 
კეთე ამ მიმართულებით“. 

ნაირა ბეპიევა: იმ ომის დროს მე ცხინვალში არ ვყოფილვარ, 

მაგრამ გეტყვით, ყველა გასროლილი ტყვია მე მხვდებოდა მკერდ- 
ში, მნიშვნელობა არ ჰქონდა, ოსი გაისროდა თუ ქართველი, მნიშ- 

ვნელობა არ ჰქონდა ოსს მოხვდებოდა თუ ქართველს, ორივე ჩემი 
იყო, ჩემი სისხლი და ხორცი. და ვიბნევი კითხვაზე, ვის მხარესა 
ხარ? როგრც ბავშვი, რომელსაც ეკითხებიან, დედა გიყვარს თუ 

მამა და აღარ იცის, რა უპასუხოს, რადგან მას მართლა ორივე 
უყვარს, ის ორივეს მხარესაა და ყველაზე ძალიან სწორედ მას 

უნდა დედაც და მამაც ერთმანეთთან მხოლოდ ტკბილად იყვნენ, 
საკამათოც კი არაფერი ჰქონდეთ... 

და მე ყველაფერს ვაკეთებ ამისათვის, ყველანაირად ვიღვწი, 

დღეს ჩემი წვლილი შევიტანო ამ ორად გახეჩილი ხალხის ისევ 
დასაახლოებლად. ჩაგვდივარ ცხინვალში, ვეპატიჟები თბილისში, 

ვაწყობ ქართველი და ოსი მოღვაწეების იუბილეებს, ქართვე- 
ლი და ოსი საზოგადოების შეხვედრებს. მივდივარ ცხინვალიდან 

ლტოლვილ ქართველებთან, ვეფერები მათაც, ვიწვევ „კავკასიურ 
სახლში“ სხვადასხვა ღონისძიებაზე, მათ შვილებს ოს ახალგაზ- 
რდებთან ერთად გზას ვუკვალავ უმაღლეს სასწავლებელში გვერ- 
დიგვერდ სწავლისაკენ. ვეფერები იმ ქართველებსაც კონფლიქტის 

71



ზონაში რომ ცხოვრობენ. რა ვქნა, მთელი ცხოვრება ვეფერები ქა- 
რთველსაც და ოსსაც, ჩემს ხალხებს. ჩემს ორ უსაყვარლეს ხალხს 
და მინდა ისევ დაუახლოვდნენ ერთმანეთს, ისევ ძმური სიყვარული 

გაღვივდეს მათ შორის, ისევ ერთად იყვნენ ჭირსა და ლხინში. 

მთელ ჩემს ენერგიას ამ საქმეს ვანდომებ – ამ ორი ხალხების 
ურთიერთობის მშვიდობიანად მოწესრიგების საქმეს. და მჯერა, 

როცა ასე გულწრფელად აკეთებ რამეს, ის აუცილებლად გამოვა. 
დლღეს თუ არა ხვალ, ზეგ, ან მაზეგ ყველაფერი მოწესრიგდება, 
ყველაფერი აღდგება, ამ რწმენით ვცოცხლობ მე და მინდა ჩემი 
მოკრძალებული წვლილიც იყოს ამ საქმეში. 

ქართულ-ოსური კონფლიქტის შემდეგ კიდევ ერთი, არანაკ- 

ლებ მტკივნეული და ტრაგიკული, ქართულ-აფხაზური კონფლიქ- 
ტი მოხდა. ეს დაპირისპირება ძალიან ჰგავდა ქართულ-ოსურ 

ტრაგედიას და სამწუხაროდ, საქართველომ ვერც ის აიცილა 
თავიდან ცხინვალიდან დევნილებს აფხაზეთიდან დევნილე- 

ბიც მიემატნენ და ამ მხრივ სიტუაცია კიდევ უფრო დამძიმ- 

და. გართულდა ვითარება ქვეყანაშიც. კიდევ უფრო გაიზარდა 

უმუშევრების რიცხვი დევნილების უმრავლესობა უკიდურეს 

გაჭირვებაში ცხოვრობდა და ცხოვრობს მაშინ, როცა საქა- 
რთველოში კორუფცია და ნათესაური კლანები ბატონობდა. 

ცხინვალის შესასვლელთან, სოფელ ერგნეთთან ორიოდე წლის 

წინ ბაზრობა გაიხსნა. თავიდან ეს ბაზრობა თითქოს უმტკივნეუ- 
ლო და უპრეტენზიო მიზანს ემსახურებოდა: ქართული სოფლები- 
დან ჩასული მოსახლეობა ხილსა და ბოსტნეულს ყიდდა. ქართველ 
მოვაჭრეებს მალე ოსებიც შეუერთდნენ და ჩრდილოეთ ოსეთიდან 

და რუსეთის სხვა ქალაქებიდან საქონელი ჩამოიტანეს, გაიმართა 
აღებმიცემობა. უნდა ითქვას, რომ ძალიან მალე ერგნეთის ბაზ- 
რობა კონტრაბანდის მთავარ წყაროდ იქცა. ეს ბაზრობა როგორც 

ქართველი, ისე ოსი მაღალჩინოსნებისათვის შემოსავლის მთავარი 

წყაროა დღემდე, ხოლო ახლომახლო მცხოვრები როგორც ქართვე- 

ლი, ისე ოსი მოსახლეობისათვის ლუკმაპურის შოვნის უახლოესი 

ადგილი. 
ვფიქრობ, ძალზე საინტერესო ინფორმაციას შეიცავს ჩვენი 

რესპონდენტის, ნაირა ბეპიევი-პოპიაშვილის ეს მონათხრობი: „კა- 

ვკასიურ სახლში“ ქართულ-ოსური ურთიერთობების აღდგენაზე 
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დლე და ლამე ვფიქრობდით. ვფიქრობდით, საიდან დაგვეწყო 
საქმე. ცხინვალიდან თბილისში ვერ ჩამოდიოდნენ, თბილისიდან 
ცხინვალში ვერავინ მიდიოდა. არადა, როდემდე შეიძლებოდა ასე 

გაგრძელებულიყო. კონფლიქტური ზონის საზღვარზე, ერგნეთთან 
იყო თავისუფალი არაჩვეულებრივი ადგილი, რომელიც ქართულ- 

ოსური კულტურის ცენტრისათვის უაღრესად შესაფერისი იქნებო- 

და. ჩემი დისშვილები, დათო და კახა ინაურები, შერეული ოჯახის 

წარმომადგენლები იყვნენ და მათთვის ორივე ხალხი ერთნაირად 
ახლობელი იყო. ამიტომაც ფიქრობდნენ დანგრეული ურთიერ- 
თობების მშვიდობიანად აღდგენაზე, ცხინვალთან ახლოს, სოფელ 

ერგნეთის ტერიტორიაზე ქართულ-ოსური ცენტრის აშენების იდე- 

აც მათ ეკუთვნოდათ. ეს იდეა „კავკასიური სახლის“ დირექტორს, 
ქალბატონ ნაირა გელაშვილსაც ძალიან მოეწონა. 1996 წლის სე- 
ქტემბრის თვეში ჩემს დისშვილებთან, დათო და კახა ინაურებთან 
ერთად „კავკასიური სახლიდან“ გორის მუნიციპალიტეტში ჩავ- 
იდნენ დირექტორის მოადგილეები: ანიკო წვინარია-აბრამიშვილი 
და მიხეილ ბეროშვილი. მათ ძალიან მოეწონათ ეს ადგილი, ეს- 
აუბრნენ გორის რაიონის ხელმძღვანელობას და გადაწყვიტეს, აქ 

ასაშენებელი ქართულ-ოსური კულტურის ცენტრისათვის დამფი- 
ნანსებელი მოეძებნათ. დრო არ იცდიდა, უფრო სწორად, იქაური 
„ფულიანი ბიძები“ არ იცდიდნენ. შემოგვითვალეს, თუ აშენებთ 
რამეს, ააშენეთ, თუ არა, ჩვენ მივხედავთო. თანხა არ გაგვაჩნდა, 
რითი ავაშენებდით. მერე ვიღაცებმა ჯერ პატარა ადგილზე გახ- 
სნეს ბაზრობა, მალევე შემოღობეს ის ადგილი და სულ ცოტა ხანში 
გაიზარდა და უზარმაზარ ტერიტორიაზე გადაიჭიმა. ერთი მხრივ, 
ეს კარგი იყო, ქართველები და ოსები ამ სავაჭრო ურთიერთო- 

ბებში იყვნენ ჩართულნი, თავს ირჩენდნენ და გარკვეულ კონტაქტს 

ამყარებდნენ ერთმანეთთან. მაგრამ ამან მალე მიიღო სხვა ხასიათი 
– ერთეულთა ჯიბის გასქელება კონტრაბანდის მეშვეობით. ისევ 

ვამბობ, თავისთავად ბაზრის არსებობა ამ ტერიტორიაზე ძალიან 
კარგია, მას ორივე მხარისათვის ძალიან დიდი მნიშვნელობა აქვს, 

მაგრამ სულ სხვა იქნებოდა იქ გახსნილი ჩაფიქრებული კულტურის 

ცენტრი, რომელიც განუხორციელებელ იდეად დარჩა ჩვენი უსახ- 

სრობის გამო“. 
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საკუთარი მოგონებები 

შემიძლია თამამად ვთქვა, რომ ცხინვალი ჩემი ბავშვობის 
ქალაქია. იქ ცხოვრობდა დეიდაჩემი, ცირა (მზია) ინაური თავისი 

ლამაზი ოჯახით, იქ ჰყავდა დედაჩემს მამისეული ნათესავები – 
მამიდები, მამიდაშვილები, ბიძაშვილები მამის მხრიდან... სტუდენ- 

ტობისდროინდელი მეგობრები. ამიტომაც, ცხინვალში ხშირად ჩავ- 

დიოდით. არდადეგების დიდ ნაწილს ცხინვალში ვატარებდი დეი- 

დის ოჯახში და მთელი ჩემი ბავშვობის ლამაზი მოგონებებიც ამ 

ქალაქთან არის დაკავშირებული. ეს იყო დიდი ურთიერთობების 

ქალაქი. მიუხედავად იმისა, რომ ჩვენ არც თბილისში გვაკლდა 
სტუმარი და მიმსვლელ-მომსვლელი, ცხინვალში რომ ჩავდიოდით, 
სულ სხვაგვარ მიღებასა და სტუმარმასპინძლობას ვხედავდი 
როგორც დეიდაჩემის სახლში, ისე დედაჩემის ახლობლებთან, 

მეგობრებთან. დეიდაჩემის ოჯახი ძალიან სტუმრიანი იყო. გან- 

საკუთრებით ხშირად მოდიოდნენ ბიძაჩემის – ანზორ ინაურის 

მეგობრები და დეიდაჩემის თანამშრომლები, ცხინვალის მეოთხე 

რუსული საშუალო სკოლის პედაგოგები. ქართველები და ოსები 
ერთად მუშაობდნენ, ერთად ისვენებდნენ, ერთად ქეიფობდნენ, 

სუფრასთან ქართული და ოსური მელოდიები ცვლიდა ერთმანეთს. 

ამისი მომსწრე იქ ხშირად ვყოფილვარ. რაოდენ სამწუხაროა, რომ 
ეს ყველაფერი მოიშალა და წარსულს ჩაბარდა. 

1990-იან წლებში განვითარებული მოვლენებიდან განსა- 

კუთრებული სიმწვავით დარჩა ჩემს მეხსიერებაში ბევრი რამ. 
დედაჩემის ძმა, ელგუჯა ბეპიევი თბილისში, საკავშირო 

დაქვემდებარების ერთ-ერთ დაწესებულებაში მუშაობდა. იგი 

ბუნებით უაღრესად კეთილშობილ ადამიანია, შინაურები მეტსახ- 

ელად „ოქროს“ ეძახიან. 1990 წელს, მაშინ, როცა ბიძაჩემი სამსახ- 

ურებრივი მივლინებით იმყოფებოდა ბელგოროთდში, დაიბარეს დე- 

დაჩემი, მას მეც თან ვახლდი. იმ დროს 14 წლის ვიყავი. ბიძაჩემის 

სამსახურში ადრეც ვიყავი ნამყოფი და მისი მეგობრები ხშირად 
მოდიოდნენ ხოლმე ჩვენთან, ჩემს დაბადების დღეზეც კი ყოფილან. 

ჩვენ რომ მივედით, ზოგიერთი არ მოგვესალმა. ამ ამბავმა ძალიან 
გამაკვირვა, რადგან დედაჩემს იქ ყველა იცნობდა. მერე ერთ-ერთ 
ოთახში შეგვიყვანეს, სადაც სულ ქალები ისხდნენ, ეს იყო კადრების 
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განყოფილება. ერთმა ქალმა უთხრა დედაჩემს, შენი ძმა გავათა- 

ვისუფლეთ, წაიღე მისი დიპლომი და წადიო. დედაჩემმა ჰკითხა, 

რა მიზეზით გაათავისუფლეთ, ჯერ მივლინებიდან დაბრუნდესო. 
ცოტა ხნით ხმა არავის ამოუღია, ეტყობა, მიზეზზე ჩაფიქრდნენ, 
შემდეგ სხვა ქალმა, საკმაოდ აგრესიული ტონით უთხრა დედაჩემს: 

- „სხვა რა მიზეზი გინდა, ოსია შენი ძმა, ოსები კი ცხინვალში 
ქართველებს ხოცავენო“. და დაიწყეს ოსების ლანძლვა. საშინელ 
დლეში ჩავვარდი მეც, დედაჩემიცა და ბიძაჩემიც ერთნაირად შემ- 
ეცოდა. რომ მოვდიოდით, ერთმა მოგვაძახა: – გირჩევნიათ, წაი- 

ღოთ ეს დიპლომი, სანამ კარგ ხასიათზე ვართ ქართველები, თო- 

რემ მერე ამასაც ვერ ეღირსებითო. ბიძაჩემის შრომის წიგნაკში 

კი ჩაწერეს: „გათავისუფლდეს ოსი ეროვნების გამო“. ბუნებრივია, 

ბიძაჩემს არ უბრძოლია სამსახურში დაბრუნებისათვის. ამ ამბების 
შემდეგ, ის საქართველოში დიდხანს არ დარჩენილა. არა მგონია, 

თავისი დიპლომი გამოეტანა. ალბათ დაეკარგა კიდეც. 

ქართულ-ოსური კონფლიქტი რომ დაიწყო, ჩვენს სახლში 

ცხოვრობდნენ ჩემი ცხინვალელი დეიდაშვილები, დათო და კახა 

ინაურები, რადგან ორივენი სტუდენტები იყვნენ. ისინი შაბათობით 

ჩადიოდნენ ხოლმე ცხინვალში. 1989 წლის არეულობები რომ დაი- 

წყო, დათო და კახა, დილით ცხინვალში წასულები, შუადღისას ისევ 
უკან მოვიდნენ, საშინლად განერვიულებულები, – ცხინვალში სულ 

მიტინგებიაო, იქ გაჩერება აღარ შეიძლებაო. მალე ცხინვალიდან 
გამოვიდნენ ბიძაჩემი – ანზორ ინაური და პატარა დეიდაშვილი, – 
პირველკლასელი დიტო. დედაჩემმა და მამაჩემმა რომ გაიგეს, ნახ- 

ევრადაშენებულ სახლში, გორის რაიონ სოფელ ტირძნისში არიან 

ანზორი და ბავშვიო, მაშინვე ტირძნისში წავედით. ეს იყო 1990 
წლის ნოემბრის თვე. მაშინ მამაჩემი, ავთანდილ პოპიაშვილი საქა- 
რთველოს უზენაესი საბჭოს დეპუტატი იყო (1990-92 წწ). 

ჩავედით ტირძნისში. სახლი, სადაც ბიძაჩემი და 6 წლის დიტო 
იყვნენ, მიტოვებულივით იყო, გასამართი, კედლები გაულესავი, 

იატაკი – ბეტონის. უკვე ძალიან ციოდა და გაულესავი კედლებიდან 

სიცივე შემოდიოდა. ჩვენ ისეთ დროს მივედით, როცა ბიძაჩემი ნაბ- 
ოლარა შვილისათვის წვნიანს აკეთებდა. მე ძალიან გაკვირვებული 
დავრჩი, რადგან მანამდე არ მენახა ბიძაჩემი ქურასთან მოტრიალე. 
წვნიანის მომზადება დედაჩემმა გააგრძელა. ბიძაჩემი მამას ეუბნე- 
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ბოდა, რომ ცხინვალში ქართველების გაჩერება შეუძლებელი იყო და 
მასაც ემუქრებოდნენ. ქალაქის შესასვლელთან რუსის ჯარი იდგა, 
ცხინვალის მისადგომებთან, სოფელ მეღვრეკისთან შეიარაღებულ 
ხალხს შტაბი ჰქონდა. საცოდავ დღეში იყო ცხინვალის რაიონის 
ცხრა ქართული სოფლის მოსახლეობაც. ბიძაჩემი იმასაც ამბობდა, 
ხალხში იარაღი ტრიალებს და მეშინია არაფერი მოხდესო. 

დეიდაჩემი ცხინვალში იყო დარჩენილი. შემოეთვალა როგორ- 
ღაც, რომ საღამოს მოვიდოდა ცხინვალის შესასვლელთან. ბიძაჩე- 

მის გამოჩენა ცხინვალის საზლვართან უკვე საშიში იყო, ვინმეს 

არ დაენახა, ან ქართველს და ან ოსს და რამე არ დაებრალები- 
ნა. დაწერა დეიდაჩემთან წერილი: „ცირი! როგორ ხარ? შენ თუ 
კარგად იქნები, ჩვენც კარგად ვიქნებით! აქეთ მშვიდობაა, თავს 

გაუფრთხილდი, თუ შეგაწუხონ, გამოდი, სახლის დარდი არა მაქვს, 

მთავარია, ყველანი ჯანმრთელად ვიყოთ!“ წავედით მე და მამა- 
ჩემი ცხინვალის შესასვლელთან. მამაჩემი გადავიდა მანქანიდან, 
იქ სამხედროებს დაელაპარაკა, მაგრამ ქალაქში არ შეუშვეს. დეი- 
დაჩემი შლაგბაუმის იქითა მხარეს იდგა, შუაში რუსი სამხედროები 
იყვნენ და აქეთ ქართველები შეშვებას ითხოვდნენ. რატომღაც იმ 
წუთას სიტუაცია ძალიან გამწვავდა, შეიძლება იმიტომ, რომ საღ- 
ამო იყო და რუსებმა შლაგბაუმთან მისვლაც კი აკრძალეს. ხალხმა 
ხმამაღლა დაიწყო გადაძახილი, ერთმანეთს ამბებს ეკითხებოდნენ. 

დეიდაჩემს უკვე ვხედავდი, ვერ მოვითმინე და მანქანიდან გადავე- 
დი, 14 წლის ვიყავი, ისევ ბავშვი, ამიტომ ყურადლება არავინ 

მომაქცია, მივირბინე შლაგბაუმთან. მამაჩემს წერილი მანქანაში 

დარჩენოდა და ის წერილი ჩუმად მივეცი. ჩემი დანახვა გაუკვირდა 

დეიდას. აქ რა გინდა, მარტო რატომ ხარო, ვუთხარი როგორც 
იყო. მანაც წერილი ჩამიკუჭა ხელში, გაიქეცი ახლა და ანზორის 

უთხარი, სამი დღის შემდეგ ისევ მოვალ აქ, თუ მშვიდობა იქნაო. 

როგორც შემოვბრუნდი, ერთმა სამხედრომ წამავლო ხელი, – „IIVI 

#Vტ2“-ო. გამიშვი-მეთქი, მამაჩემი თურმე მე მეძებდა და ვერც იმას 
გავაგონე. იმ სამხედრომ დეიდაჩემის დაწერილი წერილი წამართვა 

და გამომიშვა. მანქანასთან რომ მივედი, მამაჩემი უკვე ძალიან 
შეშფოთებული იყო, მე ვუთხარი, რომ დეიდა ვნახე, წერილი მივე- 

ცი და მისი დანაბარებიც გადავეცი, წართმეულ წერილზე არაფერი 

მითქვამს. 
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რამდენიმე თვეში დეიდაჩემიც გამოვიდა ცხინვალიდან. თან 
მხოლოდ საოჯახო ალბომი გამოიტანა, ისიც საფუძვლიანად, ფურ- 
ცელ-ფურცელ დაათვალიერეს, საბუთები ხომ არ დევსო, სახლის 

საბუთებს არავის ატანდნენ. ჩვენ ცხინვალის შესასვლელთან ვე- 
ლოდებოდით და ისე მოგვიახლოვდა დეიდაჩემი, ვერც ვიცანი, ახ- 
ლოს რომ მოდიოდა, ტანსაცმელი მეცნო და ვიფიქრე, ამ ქალს 

დეიდაჩემისნაირი პალტო და ქუდი აქვს-მეთქი. ისე მოეტეხა ომის 
საშინელებას, დარდს, სიკვდილის შიშს, გაჭაღარავებულიყო, და- 
სუსტებულიყო. დედაჩემმა ტირილი დაიწყო, თავისი და ასე მო- 
ტეხილი რომ დაინახა. ის კი ყველას გვამშვიდებდა: – ნუ გეშინი- 

ათ, მთავარია, (კოცხლები და ჯანმრთელები ვართ, სახლ-კარი და 
ქონება რა სატირალიაო. მაშინ რას წარმოვიდგენდით, რომ რამ- 
დენიმე წელში უარესი ტრაგედიები გველოდა... 

ბავშვობიდან მახსოვს, რომ ოჯახში დიდი ინტერესით უყურე- 

ბდნენ საინფორმაციო გადაცემებს. 1989 წლიდან კი საღამოს 8 
საათი ჩემთვის აუტანელი დრო იყო. ამ დროს „მოამბე“ იწყებო- 
და და დედაჩემი სულ ცუდ ხასიათზე იყო ან ტიროდა ხოლმე. მე 

13 წლის ვიყავი, მაგრამ ვიცოდი, რატომაც იყო დედა ასეთ ცუდ 

განწყობაზე. ცხინვალის ამბებს რომ აცხადებდნენ, იმიტომ!... ომი 
რომ დაიწყო, ბევრი ადამიანი გამოდიოდა ტელევიზიით, მაშინ ორი 

არხი იყო მხოლოდ, პირველი და მეორე, ორივე სახელმწიფო. ერთ- 

ნი გმობდნენ ოსთა საქციელს, მეორენი – პატიებას ითხოვდნენ. 

დედაჩემს სხვა სათქმელი ჰქონდა. მას არც ვინმეს დანაშაულში 

მხელა უნდოდა და არც ბოდიშების მოხდა ვინმეს გამო. დედაჩემი 
ტელევიზიით არ გამოსულა... 

სწაწკ



დასკვნები 

ქართველ და ოს ქალთა ზეპირი ისტორიები მეოცე საუკუნის 
ბოლო ათწლეულის ქართულ-ოსური ურთიერთობების ისტორიას 
უწყვეტ ხაზად გასდევს. ზეპირი ისტორიები იტევს ამბებს, რო- 
მელიც ქვეყნისა და ხალხების ისტორიაში ფაქტების სახით არის 
შესული. საქართველოს ისტორიაში ერთ-ერთი ყველაზე რთული 
და ასევე, ყველაზე შეუსწავლელიი მონაკვეთი – საბჭოთა კავშირის 
დაშლა და საქართველოს კვლავდაბრუნებული თავისუფლებაა, 

რომელსაც ბორკილების მსხვრევასა და დამოუკიდებლობის აღ- 

დგენასთან ერთად უამრავი განსაცდელი, სიძნელე და სირთულე 

მოჰყვა: ეკონომიკური სიდუხჭირე, შეიარაღებული კონფლიქტე- 
ბი, დევნილები, მოუგვარებელი ტერიტორიული პრობლემები, 

გადაუჭრელი საკითხები, სამოქალაქო ომი, კორუფცია... 

მეოცე საუკუნის 90-იანი წლების ქართულ-ოსური კონ- 

ფლიქტის შესახებ დლემდე ურთიერთგანსხვავებული მოსაზრებე- 

ბი და შეხედულებები არსებობს. უმთავრესად, ოთხი სხვადასხვა 

პოზიცია. 

ოფიციალური საქართველოს პოზიცია, რომლის მიხედვითაც 
აღარ არსებობს სამხრეთ ოსეთის ავტონომიური ოლქი, საქართ- 

ველო არ აღიარებს სამხრეთ ოსეთის რესპუბლიკას და ამ ტერიტო- 

რიას განიხილავს საქართველოს ტერიტორიად, თუმცა საქართვე- 
ლო ოფიციალურად ცნობს და აღიარებს საქართველოში მცხოვრები 
ეთნიკური უმცირესობების, მათ შორის – ოსების უფლებებს. 

დეფაქტო ცხინვალის პოზიცია, რომლის თანახმადაც არსე- 

ბობს სამხრეთ ოსეთის დამოუკიდებელი რესპუბლიკა. ამასთან, 

ისინი არ აღიარებენ ქართველების უფლებებს საკუთარ სახლებზე, 

ასევე, საქართველოს იურისდიქციას დეფაქტო საზღვრებში. 
რუსეთის პოზიცია, რომლის მიხედვითაც პოლიტიკურად და 

ეკონომიკურად მხარდაჭერილია სამხრეთ ოსეთის დეფაქტო მთავ- 
რობა. 

საერთაშორისო თანამეგობრობის პოზიცია, რომელიც მხარს 
უჭერს საქართველოს ტერიტორიულ მთლიანობას, თუმცა აღი- 

არებს ერების თვითგამორკვევის პროცესს, ეთნიკური უმცირესო- 

ბების უფლებებს. 
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ასეთ პირობებში, როდესაც ქართულ-ოსური ურთიერთო- 
ბები გაყინული კონფლიქტის სტატუსს ატარებს, კიდევ უფრო 
რთულია დაიწეროს ობიექტური ისტორია. ისტორიის ობიექტუ- 

რად აღწერა კი, პირველ რიგში, იმისთვის არის მნიშვნელოვანი, 
რომ ასეთი ისტორია გამოხატავს რა ორივე ხალხის სათქმელსა 
და პოზიციას, თავს დააღწევს ცალმხრივობას, ტენდენციურო- 
ბას, რაც შემდგომ, არასწორი ინტერპრეტაციებისა და ხალხებს 
შორის სიძულვილის გაღვივების საფუძველი შეიძლება გახდეს. 
ქართულ-ოსური კონფლიქტის ობიექტური შესწავლის კონ- 
ტექსტში ჩემ მიერ ჩაწერილი ქალთა ზეპირი ისტორიები ფას- 

დაუდებელი წყარო შეიძლება აღმოჩნდეს მკვლევარებისათვის, 
კონფლიქტოლოგებისათვის, ქართულ-ოსური ურთიერთობებით 
დაინტერესებული მკითხველებისათვის. 
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ბოლოსიტგყვის მაგიერ: 

დამთავრდა ჩემ მიერ ჩაწერილი ქალთა ზეპირი ისტორიები, 
მათი კვლევა, თუმცა ამ მიმართებით კვლავაც ბევრი რამ არის 
გასაკეთებელი. ჩვენი პროექტი შესაძლებლობას იძლეოდა აგვე- 

ღო ინტერვიუები ცხინვალსა და თბილისში მცხოვრები შერეული 

ოჯახის წარმომადგენელი ქალებისაგან. შევხვედროდით მათ და 
მათი გულისტკივილი და სათქმელი გაგვეცნო სხვათათვის, მაგრამ 

დაგვრჩა შეუსწავლელი ქართულ-ოსური კონფიქტის იმ თვითმხ- 

ილველთა სათქმელი, რომლებიც იძულებულნი გახდნენ, საქართ- 
ველო დაეტოვებინათ და ჩრდილოეთ ოსეთისათვის შეეფარებინათ 

თავი, ანუ იმ ქალთა მონათხრობები, რომლებიც საქართველოშ- 

იც კი აღარ ცხოვრობენ და მით უფრო მძაფრია მათი განცდები, 

მით უფრო საინტერესოა მათი ისტორიები კონფლიქტამდე, კონ- 

ფლიქტის დროს და პოსტკონფლიქტურ სიტუაციაში, ანუ უცხო 

გარემოში. მათ იგივე გზა გაიარეს, რაც ცხინვალიდან დევნილმა 

ქართველებმა: გაჭირვება, ახალ ადგილზე ხელახლა დაფუძნების 
სიძნელეები. საქართველოდან წასული (განდევნილი) ოსების უმ- 
რავლესობა დღემდე კომპაქტურად ცხოვრობს ძველ სასტუმროე- 

ბში, მიტოვებულ შენობებში, სარდაფებში. ეს არის კიდევ ერთი თე- 
თრი ფურცელი საქართველოს უახლესი ისტორიისა, კიდევ ერთი, 
დღემდე ყველასათვის უცნობი და შეუსწავლელი უზარმაზარი მა- 
სალა ჩვენი ქვეყნის ისტორიისა, რომელსაც ასევე დიდი მნიშვნ- 

ელობა ექნება ქართველი და ოსი ხალხების ურთიერთობის შესას- 

წავლად, ასევე, მისი მშვიდობიანად მოწესრიგების საქმეში. 

განსაკუთრებით ეფექტური და კონსტრუქციული აღმოჩნდა 

რესპონდენტებთან მეორედ და მესამედ ჩაწერილი ინტერვიუები. 

ამ შეხვედრების დროს ისინი ჰყვებოდნენ უფრო გულახდილად 
და გაბედულად. მათ უკვე გაცნობიერებული ჰქონდათ, რომ ეს 

მონათხრობი ის უნიკალური მასალაა, რომელსაც დიდი მნიშვნ- 
ელობა აქვს ქართულ-ოსური კონფლიქტის შესწავლისათვის და 
ურთიერთობის აღდგენის საქმეში. 

შერეული (ქართულ-ოსური) ოჯახის წარმომადგენლებთან 
შეხვედრამ და მუშაობამ შესაძლებელი გახადა ის, რომ პრობლემა 
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ობიექტურად, ე. წ. ქართული და ოსური მხრიდან დაგვენახა, ეს კი 

გარკვეული გარანტი იყო იმისა, რომ ტენდენციურობა და ცალმხ- 
რივობა აგვეცილებინა, რასაც, სამწუხაროდ, დღემდე ხშირად ვხ- 
ვდებით ამ თემებზე დამუშავებულ მასალებში როგორც ქართული, 
ისე ოსური მხრიდან. დიდი იმედი მაქვს, ქართველი და ოსი ქა- 
ლების, ასევე, ერეული ოჯახის წარმომადგენელი ქალების მიერ 
მოთხრობილი ზეპირი ისტორიები ქართულ-ოსური ურთიერთობე- 

ბით დაინტერესებული საზოგადოებისათვის ობიექტური და საინ- 
ტერესო წყარო გახდება მომავალში. 

განსაკუთრებულ პრობლემას წარმოადგენდა ზოგიერთი რე- 

სპონდენტის ნდობის მოპოვება, მათი დარწმუნება, იმაში, რომ 

ამგვარი ზეპირი ისტორიების ფიქსირება-კვლევა კი არ გააღვივებს 
შუღლს, არამედ იქნება სწორედ ის მასალა, რითიც დაინტერესე- 
ბულ პირებს ხელი შეეწყობათ კონფლიქტის რეალურად შეფასები- 
სა და მშვიდობიანად გადაწყვეტის საქმეში. 

სპეციფიკური შედეგები: შერეული ოჯახის ქალების მიერ 
მოწვდილ მასალას მეტად დიდი მნიშვნელობა აქვს საქართველოს 
უახლესი ისტორიისათვის. ამასთან, მათ მონათხრობს პოზიტიური 

შედეგი მოჰყვება ქართულ-ოსური ურთიერთობის მშვიდობიანი 

მოწესრიგების დიდმნიშვნელოვან საქმეში. 

თბილისი, 2003 წლის ნოემბერი 
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გამოყენებპული ლიტერატურა: 

ბაქრაძე რომეო, 30-40-იანი წლების ცხინვალი, თბ., 1996 

წელი. 

„ახალი ეპოქა“, 2001 წ. 58 (110), 27-30 ივლისი. 

გენდერული თეორიების ანთოლოგია, თბ., 2003. 

თოთაძე ანზორ, „საქართველოს დემოგრაფიული პორტრეტი”, 

თბ., 1993 წელი 

კარი ედვარდ ჰელეტ, რა არის ისტორია? კემბრიჯის უნივერ- 

სიტეტში წაკითხული ლექციების ციკლი, 1961 წ. იანვარი-მარტი 

(ინგლისურიდან თარგმა მანანა ბეზარაშვილმა. თბ., გამომცემლო- 
ბა „CIნ6სILX" 2001 

ლიტერატურული საქართველო, თბ, 1990, 30 სექტემბერი. 

საქართველოს რესპუბლიკა, M#5-6, 12 დეკემბერი, 1990 წელი. 

საქართველოს რესპუბლიკა, M11, 18 დეკემბერი, 1990 წელი. 

საქართველოს რესპუბლიკა, M12, 20 დეკემბერი, 1990 წელი. 

საბჭოთა ოსეთი, #186 (14451), 3 ოქტომბერი, 1990 წელი. 

საბჭოთა ოსეთი, #195 (14460), 17 ოქტომბერი, 1990 წელი. 

საბჭოთა ოსეთი, M196 (14461), 18 ოქტომბერი, 1990 წელი. 

საბჭოთა ოსეთი, #197 (14462), 19 ოქტომბერი, 1990 წელი. 
საბჭოთა ოსეთი, M198 (14463), 20 ოქტომბერი, 1990 წელი. 

ქართული ფოლკლორი, თბ., გამომც. „კავკასიური სახლი“, 

2002 

ჭილაშვილი ლ,, „არეში“, ისტორიულ-არქეოლოგიური გამოკვ- 

ლევა, თბ., 1991 წ. 

6/.#68 M.M,, 632003 X. C., IICX0C6#98 CXCCXMM, 8/.2ტMLM#28X23, 2000. 

„ML32 MCXI0ნMM#M 8308MM007X10LLICIMM Lნ0V3MCM%00 M 0C6XMIICX0L0 

#200/,08", IL6., 1991. 

C 60014% CI216M# 80CICMMIL213## X6IMIIIMI, 03MLIMCX%, 2001. 

C0:C6IM#9 # CC6IMIIხI. 8/.2ტMM28%23-C2ILM%#X-IICIC96VნL1994. 

C009ყ00#M# #C100MM I0I0-0C0XMIVC%X0M 8810ILI0CMIM0X# 06#8CX4. თბ., 

გამომცემლობა „მეცნიერება“, 1985. 

I0XIM2M CC0I#Mი 1988-1992,„ X06C0CIMMM# C06ხIIMMX ILდCV3MICXM0# 

2L1900CCM#M#, C0CX88M#X06/M: 8. C. 5 10§#68 M# M. #. ,ბ,X0#068, LIXM#I83/# 1996 

„I0XIV29 CC0IM##“, LIX#IC82/#M.1996. 
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დამატებითი მასალა მოვიძიეთ ცხინვალის ცენტრალურ ბიბ- 

ლიოთეკაში, საქართველოს პარლამენტის ეროვნულ ბიბლიოთეკა- 
სა და კერძო არქივებში: 

პროფ. ვერა აიდაროვას საოჯახო არქივი: აკად. ვიქტორ 
ვლადიმერის ძე ვინოგრადოვისა და მისი მეუღლის, ვიქტორია მალ- 

ცევა-ვინოგრადოვას წერილები. 

პროფ. ნაირა ბეპიევის ჩანაწერები, სტატიები, თარგმანები. 
მწერლისა და მთარგმნელის, მერი ცხოვრებოვას საოჯახო არ- 

ქივი: პროფ. ალ ლლონტისა და ქართველ მწერალთა წერილები, 
დღიურები, ჩანაწერები. 

თამარ ხიზანიშვილის საოჯახო არქივი, ჩანაწერები. 
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ვერა აიდაროვა 

ფილოლოგიის მეცნიერებათა დოქტორი, პროფესორი 

ვერა აიდაროვა-მაისურაძე, დაბადებული 1918 წლის 11 მაისს 

თბილისში?, განათლება – უმაღლესი (იყო აკად. ვ. ვინოგრადო- 
ვის ასპირანტი), სამუშაო ადგილი – სულხან-საბა ორბელიანის 
სახ. თბილისის სახელმწიფო პედაგოგიური უნივერსიტეტი. არის 

ფილოლოგიის მეცნიერებათა დოქტორი, პროფესორი. 1942-1946 

წლებში იყო რეპრესირებული, როგორც წარმოშობით გერმანელი 

ოჯახის წევრი (მისი მეუღლე იყო გვარად შტელლე). 1946-1990 
'წლებში მუშაობდა ცხინვალის პედაგოგიურ უნივერსიტეტში, კითხ- 
ულობდა ლექციების კურსს რუსული ლიტერატურის ისტორიაში, 

იყო სახელმწიფო საგამოცდო კომისიის თავმჯდომარე. მეულლე 

– სერგო მაისურაძე-შტელლე, გარდაიცვალა. შვილი – შოთა მაი- 

სურაძე, გარდაიცვალა. 

წინასიტყვაობის მაგიერ 

ჩემი ცხოვრება უმძიმესი ქარტეხილებით არის აღსავსე. ბევ- 
რჯერ დამეძგერა მთელი ძალით ავი გრიგალი, ბევრჯერ დამიშ- 

რიტა სასიცოცხლო ენერგია, მომხარა და გამძარცვა, ჯერ ობლობა 

და ავი მამინაცვლის ხელში გავლილი სუსხიანი ბავშვობა, შემ- 
დეგ ციმბირსა თუ სხვადასხვა, ჩემთვის უცხო ქვეყნებში ხეტია- 

ლი ქმართან და ერთადერთ შვილთან ერთად, ბრძოლა სიცოცხ- 

ლის გადასარჩენად, ბრძოლა შვილის მომავლისათვის, რომელსაც 

თურმე მომავალი არც კი ეწერა, რადგან 21 წლისა მოულოდნელად 

გამომაცალეს ხელიდან, სასოწარკვეთა, უკიდურესი, სიკვდილთ- 

ან გათანაბრებული სასოწარკვეთა. ყველაზე მოურჩენელი ჩემი 

ტკივილი, დღემდე რომ გაუნელებელი ცეცხლივით მწვავს, საბავშ- 
ვო სახლიდან ბავშვის აყვანა, მის გაზრდაში ჩაკლული სევდა, სტუ- 

დენტებთან მუშაობის გაგრძელება, სადოქტორო დისერტაციაზე 
მუშაობა და გაუსაძლისი დღეების ასე დათვლა. 
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სიბერის წლებში ახალი ჭრილობა - ქართულ-ოსური კონ- 

ფლიქტი, რომელსაც ალბათ, იმ დარტყმას გავუტოლებდი, – შვი- 
ლის სიკვდილმა რომ განმაცდევინა, ისევ შიში, უდანაშაულობის 
მწვავე, მაგრამ ნაცნობი განცდა და შიში. რომელიც ჯერ კიდევ 
ციმბირიდან მომდევს, სადაც მხოლოდ იმიტომ ვიყავი, რომ ჩემს 
ქმარს მამა გერმანელი ჰყავდა. ჯერ კიდევ მაშინ ვისწავლე დუ- 
მილი ყველაფერზე, იმ წლების გამოცდილება საშინელ სიმძიმედ 

მაწევს ახლაც, მაგრამ მე, უკვე საუკუნეს მიტანებულ ქალს, მინდა 
გიამბოთ ყველაფერი, რაც თავს გადამხდა, დავივიწყო ერთი წუ- 
თით შიში, რომელიც გამუდმებით მთელი ცხოვრება თან მდევდა, 
და გიამბოთ ყოველივე ნანახი, განცდილი და გადატანილი, თუმცა 

შეიძლება დღეს უკვე ფერგადასული, გახუნებული და ბევრი რამ 
დროის ჟამთაგან გაცრეცილი, მაგრამ მაინც მოგონება, ანუ გზა 
ჩემი ცხოვრებისა, რომელიც ალბათ გარკვეული მატიანეა საქართ- 
ველოს ისტორიისა და გნებავთ, ქართულ-ოსური ურთიერთობის 
ისტორიისა. ბევრმა იქნება არც კი იცოდეს, თუ რა შორიდან იწყება 
ეს ურთიერთობები, ბევრი იქნება ვერცა სწვდება იმ სიღრმეს, სადაც 
ამ ორი ერის ურთიერთობის ფესვები ძევს, ამაზე მე სპეციალურ 

თავში ვისაუბრებ, ახლა კი აქ მხოლოდ ზოგადად ვიტყვი: ჩემი ღრმა 
რწმენით, ესაა ორი ყველაზე ახლოს მდგომი ერი, რომლებიც ერთ- 

მანეთისაგან მხოლოდ ენით თუ განსხვავდებიან. ყოფით, კულტურ- 
ით, ტრადიციებით ესაა ერთი და იგივე ნიადაგზე აღმოცენებულ- 
ჩამოყალიბებული ერი. ღმერთმაც ალბათ იმიტომ ინება მათ შორის 

ამდენი შერეული, ქართულ-ოსური ოჯახების შექმნა. ეს ოჯახები, 
რომლებიც ამ ორი ერის ერთობის დამადასტურებელია, შორეული 

საუკუნეებიდან იღებს სათავეს და დინასტიური სამეფო ოჯახების 
შექმნით მტკიცდება. მეც სწორედ ასეთი შერეული ოჯახის წარ- 
მომადგენელი ვარ და თავში კი ვთქვი, ჩემი სქმრის გამო ათას- 
ნაირი ცხოვრებისეული სირთულე გადავიტანე-მეთქი (მისი გერ- 

მანული წარმოშობის გამო), მაგრამ იმას ვეღარ წარმოვიდგენდი, 
რომ სიბერის ჟამს ამხელა უბედურების შემსწრე, თვითმხილველი 

და მონაწილე გავხდებოდი. ჩემი დასუსტებული, ძაფებად ქცეული 
ნერვების საბოლოოდ დაქუცმაცება სწორედ ამ კონფლიქტის გამო 
ხდება, ეს იყო წლები, რომელმაც სიკვდილი კიდევ უფრო სანა- 

ტრელი გამიხადა, რადგან ერთმანეთთან სამკვდრო-სასიცოცხლო 
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ბრძოლაში ჩაება ჩემთვის ყველაზე საყვარელი ორი ერი, ამას ნამ- 
დვილად ვერ წარმოვიდგენდი. სწორედ ამ დარტყმამ გადაიტანა 

ჩემი მეუღლე, მე კი გავუძელი და, ალბათ, იმიტომაც, რომ მე 

მელოდა დიდი მისია, მისია ორი ერის ურთიერთობის აღდგენაში 
მოკრძალებული, მაგრამ მაინც გარკვეული წვლილის შეტანისა. 

ვფიქრობ, ჩემი მონათხრობი, ჩემი ისტორია, რომელიც ალ- 

ბათ ქართველსაც დააინტერესებს და ოსსაც, სწორედ ასეთი დან- 
იშნულებისა იქნება, როგორც ჩემი საიუბილეო საღამო, რომელზეც 
„კავკასიურ სახლში" ოსები და ქართველები ერთად შეიკრიბნენ და 
კვლავ ურთიერთსიყვარულზე საუბრობდნენ. 

მე მაპატიოს ჩემმა მკითხველმა, თუ სიამოვნების ნაცვლად 
ბევრგან უსიამოვნო ამბებს შეხვდებით, რა ვქნა, თავიდანვე ამი- 
ტომა ვთქვი, ჩემი ცხოვრება ტკივილებით იყო აღსავსე. რის შე- 
ფერადებასაც და დამალვასაც აზრი აღარა აქვს, მხედველობა უკვე 

წამერთვა, რაც იმ დაღვრილი უამრავი ცრემლის ბრალია, სიარუ- 

ლითაც ვეღარ დავდივარ და ნელ-ნელა ვუახლოვდები ზღურბლს, 
საიდანაც სხვა, ჩემთვის მრავალჯერ ნანატრი მარადიული სამყარო 
იწყება, სადაც ჩემი შვილი, ჩემი შოთიკო, რა ხანია, მიხმობს და მიმე- 

ლის, ამ შეხვედრის მოლოდინი მაძლებინებს, სიმართლე გითხრათ, 

თორემ კარგა ხანია მე აქ აღარა დამრჩენია რა და თავს უუთუოდ 
მოვიკლავდი, მაგრამ ქრისტიანი, მორწმუნე ადამიანი ვარ და მჯერა, 

ამისი გაკეთება არ შეიძლება, რადგან ის, ჩემი შვილი, კარგა ხანია 

მიმელის, ბოლო ხანებში განსაკუთრებით ხშირად რომ მესიზმრე- 
ბა და უკვე ფიქრებში წასული მას რომ ვესაუბრები დღენიადაგ... 

ბრძენს უთქვამს: არ არსებობს სიხარული წუხილის გარეშე და 

წუხილი სიხარულის გარეშე. სიხარულიც, როგორ არა, იყო ჩემს 
ცხოვრებაში და ამაზეც გიამბობთ: პირველი დიდი სიხარული ჩემ- 

თვის ის იყო, რომ უსახსროდ დარჩენილ მე და ჩემს ობოლ დედ- 

მამიშვილებს ლუკმა პურის სახსარი არ გვქონდა და მერვე კლასის 

წარჩინებულ მოსწავლეს სწავლა უნდა მიმეტოვებინა. უკვე რამ- 
დენიმე დღის მშიერს მიბარებს სკოლის დირექტორი და მთავაზობს 

პიონერხელმძღვანელობას, რაც მაშინ სიცოცხლის გადარჩენის 

ტოლფასი იყო ჩემთვის და ჩემი დედმამიშვილებისთვის. ეს იყო 70 

წლის წინ. მას შემდეგ სულ ვმუშაობ, მაგრამ ჩემთვის ის დღე იყო 

დაუვიწყარი... 
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შემდეგი ჩემი სიხარული მამინაცვლის მარწუხებიდან თავის 

დაღწევა და გათხოვება იყო, რაშიც ძალიან გამიმართლა, რადგან 

მართლა კარგი მეუღლე მყავდა, თუმცა ბევრი ცხოვრებისეული 
უსიამოვნება სწორედ მასთანაა დაკავშირებული (ის ქართულ- 
გერმანული ოჯახიდან იყო და გადასახლებაშიც ამიტომ მოვხვდი), 

მაგრამ ერთი წუთით არასოდეს, თვით გადასახლების უმძიმეს 
წლებშიც არ მინანია რომ ცოლად მას გავყევი, რადგან ის იყო 

არაჩვეულებრივი ადამიანი (ჩემი მეორე წიგნი მის ხსოვნას ვუძღ- 
ვენი), გულისხმიერი მეუღლე, კეთილშობილი, განათლებული და 

ერუდირებული პიროვნება, რაც მთავარია, ნამდვილი მეოჯახე. 
შვილის სიკვდილის შემდეგ დარდით მიწასთან გასწორებულ 

ადამიანს აკადემიკოსი ვინოგრადოვი შემომეშველა. თითქმის 
მიბრძანა, სადოქტოროზე მუშაობა გამეგრძელებინა. ეს იყო სი- 
ცოცხლეს ხელახლა ჩაბღაუჭება, რაც მე უკვე აღარა მსურდა, მე 

ამას სიხარულს ვერ დავარქმევ, მაგრამ ეს იყო ჩემი მკვდრეთით 
აღდგომა, რადგან მოსკოვის ბიბლიოთეკებში მუშაობა და იმაზე 

ფიქრი, რომ მე კიდევ საჭირო ვარ, როგორც ჩემი ხელმძღვანე- 

ლი სულ მუდამ მეუბნებოდა, სასიცოცხლო მუხტს რაღაცნაირად 
მიძლიერებდა... 

ერთი სიხარულის შესახებაც. გადასახლებაში მყოფთ, რამდენ- 
იმე დღე ნამცეცი აღარაფერი გვქონდა, ბავშვიც შიმშილობდა, სამი 
დღის წინ მოვუხარშე ბოლო კარტოფილი და ვუწინწილებდი, გათ- 
ავდა ისიც და იმედი არაფრის ჩანდა. მე ევაკუირებულ, უპატრონო 

ბავშვებს ვასწავლიდი, გაკვეთილზე მშიერს გული შემიწუხდა (ამ 
ბავშვებს ცოტა პურს აძლევდნენ, მაგრამ მასწავლებლებზე არ 
ნაწილდებოდა). ბავშვებმა გაფიცვა მოაწყეს და მეორე დღეს მეც 

მერგო პურის ნატეხი, რომელიც, რა თქმა უნდა, უბეში შემალული, 
მაშინვე შოთიკოს წავულღე. ის უკვე ვეღარც ტიროდა, შიმშილისა- 
გან დასუსტებული მხოლოდ ხაოდა დროდადრო. სულმოუთქმელად 

ჭამდა. ის სიხარული არ მავიწყდება და დღემდე ჩვევად მაქვს, 
პურის ნატეხს ქუჩაში დაგდებულს რომ ვნახულობ, ვიღებ, ვკოცნი 
და სადმე შემოვდებ ხოლმე. მე ხომ მაშინ ასეთმა ნატეხმა გად- 
ამირჩინა შვილი, ის ჭამდა, ჩვენ სიხარულით ვტიროდით, შექამა 
და უეცრად ჩაეძინა, იმდენ ხანს ეძინა, რომ ყველა შეგვაშფოთა... 

ჩემი ბოლო სიხარული "კავკასიურ სახლს“ უკავშირდება. ქარ- 
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თულ-ოსური კონფლიქტით გულდასერილებს, მე და ჩემი ცხოვრების 

უკვე განუყრელ მეგზურს, ქმრის დეიდაშვილს, თინა ბალიაშვილს, 

სრულიად მოულოდნელად გვესტუმრა ქალბატონი ნაირა ბეპიევა, 
მან, ქალბატონმა ნაირა გელაშვილმა და მთელმა „კავკასიურმა 
სახლმა“ მე იმხელა სითბო, იმხელა სიხარული მაჩუქეს, პირდაპირ 
გეტყვით, შვილის დაბადების შემდეგ მე ასეთი სიხარული არ გან- 
მიცდია. მათ შეკრიბეს ჩემი უსაყვარლესი ადამიანები და უძვირ- 
ფასესი წუთები გამატარებინეს. ეს ჩემთვის დაუვიწყარი საღამო 
იყო. მე – ბედნიერებას გადაჩვეულმა ადამიანმა, იმ საღამოს ბედ- 
ნიერებისაგან ვიტირე და გინდათ გითხრათ უფრო რატომ? მართა- 
ლია, ეს იყო ჩემი ღვაწლის დაფასებისთვის გამართული საღამო, 
მაგრამ აქ უფრო მნიშვნელოვანი რამ მოხდა. ამ საღამოს ქართვე- 
ლი და ოსი ინტელიგენციის საუკეთესო წარმომადგენლები ერთმა- 

ნეთს ძველი სიყვარულით ეფერებოდნენ და მე ბედნიერად ვიგრძე- 

ნი თავი, როცა ჩემი გაზრდილი, ჩემი ყოფილი სტუდენტი, მე-10 

სკოლის დირექტორი გამოვიდა და თქვა: მენატრებით, ჩემო ოსო 

ძმებო, როგორ მინდა ჩაგიკრათ გულში. მე უბედნიერესი ადამიანი 

ვიყავი იმ წუთებში, რადგან მივხვდი, რომ მე ვიყავი შემაერთებელი 

ხიდი იმ ორი ხალხისა, რომლებთანაც მთელი ჩემი არსებითა ვარ 

დაკავშირებული, რომლებსაც მთელი ჩემი ცხოვრების მანძილზე 

გულწრფელი სიყვარულით და თავდადებით ვემსახურებოდი... 

ბავშვობა 

დავიბადე 1918 წლის 11 მაისს, ქალაქ თბილისში. მე მესამე 

გოგო ვიყავი და, როგორც მერე მეუბნებოდნენ, ჩემი დაბადება არა- 

ვის გახარებია. ტრადიციულად, ოჯახში თუ ვაჟი იბადებოდა, იმას 

დიდი ზარ-ზეიმი მოჰყვებოდა ხოლმე, რადგან გვარის გამგრძელე- 

ბელი იბადებოდა (ამის გარდა, სხვაც მრავალი მიზეზი არსებობდა, 
ოსები მეომარი ხალხი იყო და ერთი მომავალი მეომრის შემატება 

დიდად სასიხარულო იყო ყველასათვის), ხოლო თუ გოგონა – და 

ისიც, მესამე, როგორიც მე ვიყავი, იქ საზეიმოს ვერაფერს ხე- 

დავდნენ, რადგან ოსებშიც ითვლებოდა, რომ გოგო სხვისი ოჯახის 

ნაცარია, ანუ ის სხვისი ოჯახისათვის იზრდება. 
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მე ჯერ კიდევ ძალიან პატარა ვიყავი, როცა მამა გარდამეცვ- 
ალა. ასე რომ, მამა მხოლოდ სურათებიდან მახსოვს. გადმოცე- 
მით, ის ძალიან შრომისმოჰყვარე კაცი ყოფილა. თავის დროზე 

განათლებულ, ნაკითხ კაცად ითვლებოდა. ერთ-ერთი მივლინების 

დროს, როგორც დედა მიამბობდა, ის გაციებულა, ტიფი შეჰყრია 

და სრულიად ახალგაზრდა გარდაცვლილა კიდეც. 

ჩვენს ისედაც ხელმოკლე ოჯახს მამის გარდაცვალების შემ- 

დეგ კიდევ უფრო გაუჭირდა ეკონომიურად. დედა ძალიან ახ- 

ალგაზრდა, 24 წლისა იყო და არავინ დამხმარე არ ჰყოლია. მას 

გადაუწყვეტია გათხოვება და კიდეც გაურიგებიათ ასევე ადრე 
დაქვრივებული კაცი, რომელსაც თავისი სამი შვილი ჰყავდა გას- 

აზრდელი. ახლა რომ ვფიქრდები, ვხვდები, რომ დედას იმ კაცის 

ეშინოდა და ჩვენ არა თუ არ გვეფერებოდა, საერთოდ ყურადღებას 
არ გვაქცევდა და, როგორც მაშინ მეჩვენებოდა, იმ კაცის შვილებს 

უფრო მზრუნველობით ექცეოდა. მიუხედავად ამისა, ის კაცი, ანუ 
ჩვენი მამინაცვალი, მაინც სულ ეჩხუბებოდა დედას, მუდამ რაღა- 

ცით უკმაყოფილო იყო. ამ ცხოვრებას ვერ უძღვებოდა და ჯავრს 

დედაჩემზე და ჩვენზე იყრიდა. ნათლად მახსოვს, მე და ჩემს დებს, 
ერთ კუთხეში მიყუჟულებს, სანახევროდ მშივრებსა და შიშვლებს, 

ყურში როგორ ჩაგვესმოდა მამინაცვლის ღრიალი და გინება. დედა 

იშვიათად სცემდა პასუხს, ისიც ჩუმად და მოკრძალებით, რადგან 

ის გამხეცებული კაცი ხან საცემადაც არ ინდობდა დედას. 

ძალიან მძიმე გასახსენებელია ჩემი ცხოვრების ეს პერიოდი 
და ამიტომ ამაზე დიდხანს არ შევჩერდები. ვიტყვი მხოლოდ ერთს 

– ძალიან გაუხარელი ბავშვობა მქონდა, მწარე და გაუხარელი... 
საბავშვო ბაღიდან ბევრი არაფერი მახსოვს. რკინიგზის მესა- 

მე საშუალო სკოლიდან კი ძალიან ბევრი მაქვს გასახსენებელი. 
შეიძლება თამამად ვთქვა, სკოლაში წასვლა მიმიხაროდა, ძალიან 
მიყვარდა ყველა მასწავლებელი, ჩემი სკოლის მეგობრები. ყველა 
საგანს კარგად ვსწავლობდი და ყველაზე უკეთ, რუსულ ენასა და 
ლიტერატურას. ისეთი მასწავლებელი გვყავდა, გაკვეთილს რომ 
ხსნიდა, ბუზის ხმას გაიგონებდით. ყველა სასკოლო ღონისძიებაში 
აქტიურ მონაწილეობას ვღებულობდი, მაშინ ასე იყო, ვინც კარგად 
სწავლობდა, სცენაზე ლექსებსაც ის ამბობდა, საღამოებზეც სიტყ- 
ვით ის მოსწავლე გამოჰყავდათ და, მოკლედ რომ ვთქვა, ძალიან 
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აქტიური ცხოვრებით ვცხოვრობდი. მიუხედავად ჩემი დუხჭირი 

ცხოვრებისა, ექვსი და-–ძმა ვცხოვრობდით ერთ ოთახში, სწავლი- 
თაც გამორჩეული ვიყავი და ქცევითაც. კლასიდან კლასში ქების 
სიგელებით გადავდიოდი. აკი ვთქვი, სკოლაში წასვლა მიმიხაროდა, 

მომცრო ტანისა ვიყავი და სულ წინა მერხზე ვიჯექი. გაკვეთილზე 
ხელი სულ აწეული მქონდა. ის დღე დღედ არ მიმაჩნდა, ორი ან 

სამი ხუთიანი რომ არ მიმელღო. 
რაც უფრო ვიზრდებოდით, ოჯახს თანდათან უფრო უჭირ- 

და. მეცხრე კლასში რომ ვიყავი, გადავწყვიტე, მუშაობა დამეწყო. 
კიდეც გავიკითხე რალაც სამუშაო, სადაც ერთ ახლობელ ქალს 
უნდა წავეყვანე და მოვეწყე. ხომ წარმოგიდგენიათ, სწავლას მოწყ- 
ურებული მოზარდისათვის რა ძნელი იქნებოდა იმ აზრს შეგუება, 
რომ სწავლა უნდა მიმეტოვებინა, მაგრამ იმდენად დიდი იყო სურ- 
ვილი შევშველებოდი ოჯახს, ჩემს დედმამიშვილებს, რომ სხვა აღა- 
რაფერზე აღარ ვფიქრობდი. 

ჩვენ გვყავდა არაჩვეულებრივი სკოლის დირექტორი – ბურ- 
ჯაძე ვარლამი, უდიდესი და უკეთილშობილესი პიროვნება. ის იყო 

ნამდვილი პედაგოგი, ღირსეული აღმზრდელი. მას ყველა ბავშვი 

შვილივით უყვარდა, ყველაზე განსაკუთრებულად ზრუნავდა, მა- 
გრამ ნიჭიერ და სწავლისმოჰყვარე ახალგაზრდებს ის განსა- 
კუთრებული ყურადღებით ექცეოდა. სწორედ მისგან ვარ დიდად 

დავალებული მეც. რომ არა იგი, ჩემს სწავლისმოჰყვარეობას 
ისე უდროოდ დაესმებოდა წერტილი, ცხოვრების დაუნდობელი 
ზვირთები ისე ულმობლად ჩამნთქამდნენ მეცა და ჩემს შემართე- 
ბასაც, როგორც არა ერთი ჩემნაირისა და ჩემზე უკეთესისაც. მას 
შემდეგ ხომ მრავალი წელი გავიდა და ახლაც თვალნათლივ მახსოვს 

ის საოცარი დღე: მე ჩემი განზრახვა კლასში უახლოეს ამხანაგს 

გავანდე მხოლოდ, თანაც ვთხოვე, ეს საიდუმლოდ შეენახა, – არ 

მინდოდა, ამაზე მერე მთელი სკოლა ალაპარაკებულიყო. ეს ამბავი 
იმავე დღეს მივიდა ჯერ მასწავლებლამდე, ანუ კლასის დამრიგე- 
ბლამდე, შემდეგ კი სკოლის დირექტორამდე. სასწრაფოდ დირექ- 

ტორთან დამიბარეს თვითონ მე და არა ჩემი მშობლები, როგორც 

ჩვეულებრივ ხდება ხოლმე ასეთ შემთხვევებში. ეს იმიტომ, რომ 
მან ძალიან კარგად იცოდა ჩემი ოჯახური მდგომარეობა. შევედი 

მის კაბინეტში აკანკალებული, მახსოვს, დამსვა სკამზე, არაფერი 
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უკითხავს ჩემს გადაწყვეტილებაზე, არც საყვედური ან მსგავსი 

რამ, არც დარიგება, რასაც ჩვეულებრივ მიმართავენ ხოლმე. ძა- 
ლიან თბილი ხმით მითხრა, შენ ისეთი ყოჩაღი გოგონა ხარ, მჯერა, 

სწავლასაც შეძლებ და მუშაობასაც, ხვალიდან სკოლის პიონერხ- 

ელმძღვანელად იმუშავებ და ორი იმდენი გექნება ხელფასი, რამ- 

დენიც სხვაგან უნდა აგელოო. სხვათა შორის, სხვაგან მპირდებოდ- 

ნენ თვეში 80 მანეთიან სამუშაოს, აქ კი მართლა გაცილებით მეტს 
მაძლევდნენ– 170 მანეთს. სიხარულით მეცხრე ცაზე ავფრინდი, 

ჯერ ერთი, შიმშილს თავს დავაღწევდით, მეორე, თან სკოლას არ 

მივატოვებდი და მესამეც, ასეთი საპატიო საქმიანობა. ასე გავხდი 

სკოლის უფროსი პიონერხელმძღვანელი. როგორც მერე გავიგე, 

ჩვენს დირექტორს, ბატონ ვარლამს ბევრი უსიამოვნება შეხვედრია 

ამის გამო, ყველა წინააღმდეგი იყო, მოსწავლე ყოფილიყო იმავე 

დროს თანამშრომელი, მაგრამ მისი პასუხი ასეთი იყო თურმე, ამ 

ბავშვის სწავლას მოწყვეტა დანაშაულია, რაც შეეხება მის მუშაო- 
ბას, ჩვენ ყველამ უნდა შევუწყოთ ხელიო. ყველასთან თავდებად 
თვითონ დამდგომია ამ უპატრონო, მაგრამ როგორც თვითონ ამ- 
ბობდა, ნიჭითა და სიბეჯითით გამორჩეულ გოგონას. მას შემდეგ 

ყველა თანაგრძნობით მექცეოდა, ძალიან დიდად მეხმარებოდა 

ყველა. ასე გადამარჩინა იმ სულგანათლებულმა ადამიანმა მაშინ 

და მერეც სულ მხარში მედგა ყველანაირად. იმ დღის მერე უფრო 
მოვუმატე სწავლასაც და მუშაობით ხომ გაათკეცებული ენერგიით 
ვმუშაობდი. სხვათა შორის, იმ დღის შემდეგ სულ ვმუშაობ, ერთი 

დლე არ ყოფილა, რომ არ მემუშავა (და დღეს უკვე 70-წლიანი მუშ- 
აობის სტაჟი მაქვს). 

სკოლა ფრიადებზე დავამთავრე, სკოლის წლები ძალიან ტკბი- 

ლად მაგონდება. 1936 წლის „ახალგაზრდა სტალინელის“ ერთ-ერთ 
ნომერში დაბეჭდეს სტატია: „მინდა გავხდე მასწავლებელი". ეს 
სტატია ჩემზე იყო, სხვათა შორის, ჩემს სურათთან ერთად დაიბე- 
ჭდა (მაშინ ეს დიდ რაღაცად ითვლებოდა). სამწუხაროდ, მე არა 
მაქვს ეს გაზეთი, მაგრამ მახსოვს იქ ასეთი რამ ეწერა: ის, სკოლის 
უწარჩინებულესი მოსწავლე, ხშირად ზის მარინა ბალარჯიშვილის, 
ივან ვალვოსა და სხვათა გაკვეთილებზე, მათ ადგილზე წარმოიდ- 
გენს თავს და ოცნებობს მასწავლებლობაზე. 
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გათხოვება 

ჩემი აზრით, ბავშვობა დასრულებული არც კი მქონდა, რომ 
გავთხოვდი. გათხოვება ალბათ, თავში აზრადაც არ მომივიდოდა, 

რომ არა იმისი მძაფრი შეგრძნება, რომ მე იმ ოჯახში, სადაც მამი- 
ნაცვლის ჩხუბი, აყალმაყალი და ყოველდღიური ლანძღვა-გინება 

თანდათან უფრო აუტანელი გახდა, კარგა ხანია ზედმეტი ვიყავი 
და ჩემი თავისათვის უნდა რამენაირად მეშველა... 

სკოლის წლებმა ისე გაირბინა, არავინ მყვარებია. ერთადერ- 

თი, რაც მახსოვს, ის არის, რომ ერთხელ, არ მახსოვს მეცხრე თუ 
მეათე კლასში რომ ვიყავი, ჩვენი სახლის მოპირდაპირე კორპუსი- 
დან ერთმა ბიჭმა ეზოში თამაშობისას მითხრა: შენ ჯერ პატარა 
ხარ, ვეროჩკა, მაგრამ მე შენ დაგელოდები. ეს იყო ჩემი მომავალი 
მეუღლე, რომელსაც თავდავიწყებით ვუყვარდი თურმე. მახსოვს 

დამამთავრებელ კლასში ვიყავი, რომ საატესტაციო შრომით მე და 

რამდენიმე სხვა წარჩინებული მოსწავლე გაგვაგზავნეს მოსკოვში, 
მაშინ იყო ასეთი ტრადიცია სკოლებში. ჩემი მომავალი მეუღლე 
მოსკოვის ჯავშან-სატანკო აკადემიაში სწავლობდა, სადაც ძალიან 
მკაცრი დისციპლინა იყო. როცა გაიგო ჩემი იქ ყოფნა, უფროსების 

უკითხავად წამოვიდა აკადემიიდან, მოაჯდა ვიღაცის მოტოციკ- 
ლეტს და მოვიდა სადგურში, საიდანაც ჩვენი მატარებელი უკვე 
გამოსული იყო, მერე რამდენიმე დღე ამ არშემდგარი პაემანის გამო 

ის ჰაუპტვახტში ჩააგდეს, ამაზე მერე ბევრს ვიცინოდით ხოლმე. 

ასე რომ, სკოლა დავამთავრე თუ არა, საერთოდ გარეთ გახედ- 

ვაც ვერ მოვასწარი, უკვე გავთხოვდი. ჩემი მეუღლე გახდა სწორედ 

ის ბიჭი, რომლისგანაც მხოლოდ ეს სიტყვები მახსოვდა: „ვერა, მე 
შენ დაგიცდი“. და დამიცადა მხოლოდ სკოლის დამთავრებამდე. 

მას სერგო ერქვა. დედით ის ქართველი იყო – მაისურაძე, მამით 

კი, – გერმანელი – შტელლე. 
ცოტა რამ აუცილებლად უნდა მოგითხროთ ამ ოჯახის შეს- 

ახებ, რადგან ეს იყო არაჩვეულებრივად კარგი, დახვეწილი კულ- 
ტურისა და ქცევის ხალხი. მე დედამიწის ზურგზე არ შემხვედრია 
ყველას მიმართ ასე თბილად განწყობილი ადამიანები. მათ ჩემამდე 

მრავალი უსიამოვნება ჰქონდათ გადატანილი, ბევრი დაუმსახურე- 
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ბელი წყენა მიაყენეს, მაგრამ არ გაბოროტებულან, არავის მიმართ 

არასოდეს სიძულვილი არ ჰქონიათ, ის კი არა, არ მახსოვს, ვინმე 
ძვირად მოეხსენებინათ, ვინმეზე აუგი დასცდენოდათ. ერთადერ- 

თი, რაც მაგონდება, ის არის, რომ როცა (ყველა სხვა სიავესთან 

ერთად) ამ ოჯახს სრულიად უდანაშაულოდ ციმბირში გადასახლება 
მიუსაჯეს, მაშინ იქ თქვა ჩემმა დედამთილმა, ჩვენი ოჯახის შექმნა 

თავის დროზე ჩემს მამამთილს არ უნდოდა, და სიკვდილის წინ 

მან ისეთი სიტყვებით დაგვწყევლა, ვერც კი გავიმეორებო. ახლა 

ვფიქრობ, ალბათ მართლაც ის წყევლა წამოეწიათ სადლაც, რომ 

ეს ბედნიერი ოჯახი, რომელიც ერთ დროს სიმდიდრითა და ხალხ–- 

მრავლობით ყვაოდა, ასე წვალება-ტანჯვით განაგრძობდა არსებო- 

ბას, ბოლოს კი ისე გაპარტახდა და განადგურდა, რომ გამგრძე- 

ლებელიც აღარავინ დარჩათ. ერთი მეღა შემოვრჩი ამ ოჯახიდან 
ამ წუთისოფელს, როგორც უსამართლოდ დასჯილთა ერთადერთი 

წარმომადგენელი, მე, რომელიც ასეთი უმძიმესი ტრაგედიების 

გადამტანი, თანდათან (უკიდურეს სიღატაკეში) ვღაფავ სულს. არა- 
და, ხომ ვამბობ და კიდევ მინდა გავიმეორო, მე ასეთი ლვთისნიერი 

ხალხი არ მინახავს. მათგან ვისწავლე ადამიანების სიყვარული, და 
საერთოდაც, თუ რამ კარგია ჩემში მათ ბევრ რამეს ვუმადლი. 
ამას იმიტომ კი არ ვამბობ, რომ წლები მაცილებს მათ და თან გარ- 
დაცვლილები რომ არიან, არა, რა თქმა უნდა. ისეთი დედამთილი 

მყავდა, რომელმაც დედასთან დაკლებული სითბო და სიყვარული 
ათმაგად და ასმაგად ამინაზღაურა. მისი დედობრივი მზრუნველო- 
ბა ყოველთვის მაოცებდა და ახლაც მიკვირს. უნდა გითხრათ, რომ 
სიღატაკის გამო თავიდან ჩემი ქმრის ახლობლები ჩემი მიყვანის 

წინააღმდეგნი იყვნენ. აქ დიდი როლი ჩემს დედამთილს უთამაშია, 
მას უთქვამს, ჩემმა შვილმა ის უნდა მოიყვანოს, ვინც თვითონ 

ამოირჩია, მას უყვარს ის გოგონა და ეს ყველაფერს ნიშნავსო. ამის 
შემდეგ ვეღარავინ შეწინააღმდეგებია მას. 

უაღრესად გულისხმიერი ქალი იყო. მთელი იმ ხნის განმავ- 
ლობაში, თვით უმძიმეს წლებშიც კი, მას არასოდეს დავიწყებია 
ჩემთვის დაბადების დღის მოლოცვა, რასკვირველია, ყოველთვის 
საჩუქრის საშუალება სად იყო, მით უფრო, – გადასახლებაში, მა- 
გრამ ისეთს მაინც რაღაცას მოიფიქრებდა, რომ იმ დღისით გავეხა- 
რებინე. მე ახლაც მაქვს შენახული მისი ბოლო საჩუქარი, მისივე 
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ხელით ნაქარგი (ერთი ფერის ძაფით, რადგან არ იყო სხვა საშუ- 
ალება) ცხვირსახოცი, რომელსაც ჩუმად ქარგავდა, რომ ჩემთვის 
სიურპრიზი ყოფილიყო. შეიძლება ეს ძალიან წვრილმანია, რაც 
ახლა მე ვთქვი, მაგრამ ცოტათი მაინც მიანიშნებს იმას, თუ რა 
ნათელი სულის ადამიანებთან მიხდებოდა ცხოვრება. მე იშვიათად 

გამიგია, დედამთილი თვითონ იკლებდეს და რძალს აძლევდეს, 

პირიდან ლუკმას გამოიღებდა და მე ჩამიდებდა, ამ სიტყვების ზუს- 
ტი მნიშვნელობით. ჩვენ ერთად ვიყავით უკიდურესი გაჭირვების 

ჟამსაც, ციმბირშიც და ეს დამოკიდებულება არასოდეს შეცვლილა, 
აკი ვამბობ, ეს იყო ქალი, რომელმაც ნამდვილი დედობა გამი- 

წია, რომელსაც ვუმადლი ბევრ რამეს და განსაკუთრებით იმას, 

რომ სულ იმას მეუბნებოდა, ვეროჩკა, შენ ოღონდ ისწავლე, მე 
ყველაფერში დაგეხმარები, ყველაფრით ხელს შეგიწყობ და მართ- 

ლაც ასე იქცეოდა. ჩემს გასაკეთებელს ის აკეთებდა, მე ოღონდაც 
სწავლას არ ჩამოვრჩენოდი. 

აქვე უნდა ვთქვა, რომ ჩემი დედამთილი გარეგნობითაც 

არაჩვეულებრივი ქალი იყო, ეს გახლდათ მაღალი, არაჩვეულებრი- 

ვი ტანადობის, ულამაზესი მანდილოსანი. ძალიან დახვეწილი სახის 
ნაკვთები ჰქონდა და თვალებიდან მუდმივად სიკეთეს ასხივებდა. 
მაღალ შუბლზე სწორად გადავარცხნილი თმა ერთი-ორად ჰმატებ- 
და შნოსა და ელფერს. ძალიან დაბალი და ტკბილი ხმა ჰქონდა, 
მსჯელობა დარბაისლური იცოდა. უცბად მოგხიბლავდათ თავისი 
საუბრით და კეთილად განგაწყობდათ მის მიმართ. 

ეს ოჯახი, თავის დროზე ძალიან მდიდარი და ძლიერი ყოფილა. 
ისინი ცხოვრობდნენ აბასთუმანში. ერთ დღეს თავიანთი ძვირფა- 

სეულობა უჩვენებიათ მეზობლისათვის. იმავე ლამეს თავს დასდ- 

გომიან ყაჩაღები და მთელი სიმდიდრე წაუგლეჯიათ. კედლებიც კი 
გადმოუნგრევიათ.ოქრო-ბრილიანტების ძებნაში და არაფერი შეურ- 

ჩენიათ. მალე მეორე უფრო დიდი უბედურება დაატყდათ თავს. 

დაიწყო დიდი არეულობა თათრების მხრიდან, საერთოდ გაძარცვეს 

ეს ოჯახი (და სხვებიც, რასაკვირველია, მრავალი), გამოიყვანეს 
სხვებთან ერთად დასახვრეტად ჩემი მამამთილიც, აქვე უნდა ვთქ- 
ვა ორიოდე სიტყვა ჩემს მამამთილზეც. ის ძალიან კეთილი კაცი 

იყო, ბევრისათვის გაემართა ხელი, ბევრს დახმარებოდა და პატივს 

სცემდნენ ძალიან, სანამ დაწყნარებული ვითარება იყო. ამ თათრი- 
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ანობისა და არეულობის წლებში კი ისეთი განუკითხაობა იყო, ყველა 

შიშით იყო მოცული, ყველა თავის ტყავს უფრთხილდებოდა. როცა 

ჩემი მამამთილი გაუყვანიათ დასახვრეტად, ლვთის წყალობით, 
საიდანღაცა გამოჩენილა ერთი თათარი, რომელსაც მისი სიკეთე 

ახსოვდა და გამოჰქომაგებია, ჩემი მამამთილი იგონებდა მერე: ისი- 

ნი თავიანთ ენაზე საუბრობდნენ, ეს ჩემი ნაცნობი რაღაცას გაცხ- 
არებით უმტკიცებდა, ისინი ჯიუტად ეწინააღმდეგებოდნენ, წუთი 
საუკუნედ მეჩვენებოდა, ჭირის ოფლში ვიყავი გაწუწული, ბო- 

ლოს მითხრეს, შენ თავისუფალი ხარო, გამომიშვეს და განაგრძეს 

უდანაშაულო ხალხის დახვრეტა. სახლში რომ მივედი, თვალებს არ 

უჯერებდნენ. და ერთი საოცრებაც, იმ წუთებში, როცა თათრებთ- 

ან ჩემი სიკვდილ-სიცოცხლის საკითხი წყდებოდა, მე არ მიგრძვნია 

და თმა ისე გამთეთრებია, სახლში რომ მივედი, ერთი ღერი შავი 

თმა აღარ მქონდა თავზე. ბავშვებიანად (მაშინ ჩემი ქმარი ათი 
წლის ყოფილა, მისი და კი – თერთმეტის) სასწრაფოდ გამოქცეუ- 

ლან იქიდან, რასაკვირველია, ფეხით, რაც ზედ ეცვათ, მხოლოდ 
ეს იყო შემდეგ მათი ქონება, რადგან მიუტოვებიათ ყველაფერი 
(თან ერთი პური და ერთი ასანთის კოლოფი წამოულიათ მხოლოდ), 

ტყე-ტყე წამოსულან, უღელტეხილი გადმოულახავთ და თბილისში 

ნათესავებს შეჰკედლებიან. კარგა ხნის მერე ისევ თავიდან დაუწყ- 
იათ ცხოვრება. 

ბავშვები დიდუბეში 33-ე ქართულ საშუალო სკოლაში მი- 

უყვანიათ, ამავე დროს საუკეთესოდ შეუსწავლებიათ უცხო ენებიც, 
ჩემმა ქმარმა ძალიან კარგად იცოდა რუსულიც, ამიტომ სკოლის 

წარჩინებით დამთავრების შემდეგ იგი მოსკოვში გაუგზავნიათ 
სწავლის გასაგრძელებლად. მას ბრწყინვალედ ჩაუბარებია მის- 
აღები გამოცდები მოსკოვის ი. ბ. სტალინის სახელობის ჯავშან- 
სატანკო აკადემიაში, იქ იგი სწავლობდა წარჩინებით, თუმცა ისევ 
ბედის უკუღმართობის გამო არ დასცალდა მისი დამთავრება, მესა- 

მე კურსზე რომ იყო, დაიწყო მეორე მსოფლიო ომი და ციმბირში 
გადაასახლეს მისი ოჯახი, ანუ დედა, მამა, და, მისი ცოლ-შვილი 
და ადრე დაობლებული და მათთან შეკედლებული დეიდაშვილი, 

თინათინ ბალიაშვილი (რომელიც იმ დღიდან მოყოლებული, რაც მე 
იმ ოჯახში შევედი, დღემდე ჩემს გვერდითაა, არ გათხოვილა. მას 
დავამთავრებინე პედაგოგიური ინსტიტუტი, რუსული ფილოლო- 
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გიის განხრით, დღემდე სკოლაში მუშაობს, ჩემთანაა სულ და ისლღა 
მიმსუბუქებს სიცოცხლის ბოლო წლების გასაჭირს, თუმცა თვი- 
თონაც უკვე კარგა ჯანგატეხილი და განადგურებულია ამდენი 

სიავის გადამტანი). 

სწავლის გაგრძელება 

მიუხედავად იმისა, რომ გავთხოვდი და ოჯახურ საქმიანობაში 
ჩავები, სწავლის გაგრძელება მაინც შევძელი. 

სწავლა გავაგრძელე უნივერსიტეტში, რუსული ფილოლო- 

გიის ფაკულტეტზე. ვსწავლობდი წარჩინებით და ამიტომ დამ- 
ტოვეს ასპირანტურაში. ჩავაბარე ყველა გამოცდა, მაგრამ რაკი 
მეუღლე მოსკოვში სწავლობდა და ვერ ახერხებდა საქართველოში 
ჩამოსვლას, გადაწყდა, რომ მე წავსულიყავი იქ. ჩავედი მოსკოვში 
და სწავლა გავაგრძელე მოსკოვის ისტორიის, ფილოსოფიისა და 

ლიტერატურის ინსტიტუტში, სადაც კათედრის გამგე იყო პროფე- 

სორი დიმიტრი უშაკოვი. ეს იყო ძალიან ძლიერი კათედრა, იქ იმ 

დროს მოღვაწეობდნენ ისეთი ცნობილი მეცნიერები, როგორებიცაა 

გალკინა, ფეოდოროვი, ოგანესოვი პროფესორი ბერნშტეინი, რო- 

მელიც სლავური ენების შეუდარებელი მკვლევარი იყო, თავდაპირ- 

ველად სწორედ მასთან მიმამაგრეს სამუშაოდ. შემირჩიეს საკანდი- 
დატო თემა: „მეჩვიდმეტე საუკუნის საყოფაცხოვრებო ლექსიკა“. 
მე უნდა მემუშავა ძირითადად მონასტრებში და თემაზე კვლევა იქ 
უნდა მეწარმოებინა. ვსწავლობდი იქ წელიწად-ნახევარი და დაიწყო 
ომი. ჩვენ ბავშვი დატოვებული გვყავდა თბილისში, დედამთილ- 
მამამთილთან. მეუღლემ სასწრაფოდ გამომგზავნა თბილისში, მისი 
წამოსვლა არ შეიძლებოდა, რადგან სასწავლებელი არ ათავისუ- 
ფლებდა და მარტოს მომიწია იმ საშინელ დროს მგზავრობამ. მოვ- 
დიოდით და გზადაგზა გვბომბავდნენ, არავინ იცოდა ცოცხლები 
ჩამოვაღწევდით თუ არა. მახსოვს, მთელი გზა ჩუმად ღმერთს 
ვევედრებოდი, ვეხსენი განსაცდელისაგან და ჩემს შვილთან ჩას- 
ვლა მღირსებოდა. ყველა დაზაფრული იყო. ერთი ქალი გზაში სულ 

ცუდად გვიხდებოდა, გული მისდიოდა, ისიც თბილისში მოდიო- 
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და, მაგრამ ველარ ჩამოაღწია, გზაში დაიღუპა. მე მგონია, შიშით 

გული გაუსკდა. მოკლედ, ხიფათით სავსე დიდი გზა გამოვიარეთ 

და სახლში მისული კარგა ხანს ვტიროდი და ვერ მაწყნარებდნენ, 
ჩემი ერთი წლის უნახავი შვილი გაკვირვებული მიყურებდა... 

გადასახლება 

ომის საშინელება ჩვენ სხვა მხრიდანაც გველოდა. ომის დან- 
ყებისთანავე გამოვიდა ბრძანება, ყველა ოჯახი, სადაც გერმანელი 
იყო, სასწრაფოდ გაესახლებინათ თბილისიდან. ჩვენ მაშინ უკვე 
ვცხოვრობდით ვახუშტის 22 ნომერში. მოვიდნენ ჩვენთან სახლში 

და გამოგვიცხადეს, რომ ჩვენი ოჯახი გადასახლებულთა სიაშია. 
ეს კი იმას ნიშნავდა, რომ დაუყოვნებლივ უნდა დაგვეტოვებინა 

აქაურობა. ჩემი დედამთილი მაშინ ძალიან ავადმყოფობდა, თითე- 

მის მწოლიარე იყო და მე ვუვლიდი მას. თავდაპირველად მითხრეს, 

რომ მე არ მეხებოდა ეს გადასახლება, რადგან მოსკოვიდან ის-ის 
იყო ჩამოვედი და ჩავეწერე. ავადმყოფ დედამთილზე ვუთხარი, თუ 
მასაც დატოვებდნენ, დავრჩებოდი, თუ არა, მე მას ასეთ მდგო- 
მარეობაში ვერ მივატოვებდი, მას ხომ იმხელა ამაგი ჰქონდა ჩემზე. 
როცა ეს საკითხი წყდებოდა, ისეთი საცოდავი თვალებით მიყურე- 

ბდა. მას საერთოდ ჩემი დიდი იმედი ჰქონდა, მხოლოდ ერთხელ 

მითხრა მორიდებით, ჩვენ იქ უშენოდ რა გვეშველებაო და მაშინვე 
გადავწყვიტე, გვერდიდან არ მოვცილებოდი და თან გავყოლოდი. 

ასეც მოვიქეცი. 

როგორც უკვე გითხარით, ჩემი მეუღლის ოჯახი ერთხელ 
უკვე საფუძვლიანად იყო დარბეული და განადგურებული, სხვათა 
შორის, იქიდან არაფერი წამოულღიათ, მაგრამ ზოგიერთი რაღაცა, 
რაც გადარჩა, მეზობლებს მიაბარეს. კარგა ხნის შემდეგ მიაკითხეს 
იმ ნივთებს, მაგრამ არავინ აღარაფერი დაუბრუნათ. აღარც ჩასუ- 
ლან მას შემდეგ იქ. ახლა ისევ აწიოკება და კიდევ უფრო საშინე- 
ლი, ნივთებსა და ქონებას ვინ ჩიოდა, თვითონაც არ იცოდნენ, რა 
ელოდათ. საით წაიყვანდნენ, რას უზამდნენ, არავინ ამ კითხვაზე 
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არაფერი იცოდა, ან არ გვპასუხობდნენ. 

მივედი უნივერსიტეტში და რექტორს ვუთხარი, რომ მე 
ოჯახთან ერთად გადასახლებაში მივდიოდი. მან მთხოვა, რომ მე- 
ფიქრა ამაზე და კარგად ამეწონ-დამეწონა ეს საკითხი. თუ დარ- 
ჩენას გადავწყვეტდი, იგი მპირდებოდა, რომ დაუსწრებელზე საა- 
თებს მომცემდა. ისე მებრალებოდა ჩემი' ავადმყოფი დედამთილი, 

რომ მასთან წასვლა ვარჩიე და როცა ეს დღე გათენდა, მე არ 

დამავიწყდება, როგორი მძიმე და ტკივილიანი იყო იგი. ჩვენ ბარგ- 

შეკრულები მთელი ოჯახით მუშტაიდის ბაღში ჩაგვიყვანეს. 37- 
იანი წლების გადამტანი ხალხი ისე იყო დაშინებული, ნორმალურად 

გამომშვიდობებასაც ვერ ბედავდა. ახლობლებიც კი არ მოსულან, 

შორიდან გვემშვიდობებოდნენ. ჩვენ ყველანი შიშითა და რაღაცნაი- 
რი, გაურკვეველი მოლოდინით აღსავსენი, დაზაფრულები ვიყავით. 
ტოპრაკებში გამოკრული ჩვენი ბარგი და ზედ მძინარე ჩემი შო- 

თიკო ახლაც არ ქრება თვალთაგან. საღამოს ჩაგვიყვანეს ნავთლუ- 

ლის მიმართულებით. იქ რაღაცა სატვირთო ვაგონში შეგვყარეს, 

სრული ამ სიტყვის მნიშვნელობით, და უკვე იმ მოპყრობიდან ჩან- 
და, რომ კარგი არაფერი გველოდა. ჩვენ ხუთნი ვიყავით: დედამ- 

თილი, მამამთილი, ჩემი მული, ობოლი დეიდაშვილი, თინა, ორ 

წლინახევრის შოთიკო და მე. ეს იყო 1941 წელი. მეუღლე მოსკოვ- 
ში სწავლობდა, მას გადასახლება ჯერ არ ეხებოდა. რაღაცნაირი 
პოლიტიკა იყო, გადასახლების ბრძანება უბრალო მოქალაქეებზე 

გავრცელდა თავდაპირველად. 

ეს იყო ჯოჯოხეთური მგზავრობა. შეგვყარეს ვაგონებში და 
ხან სად ჩამოგვყრიდნენ ვაგონებიდან, ხან – სად. ეშელონიდან 

ეშელონისკენ გვერეკებოდნენ. თავგზააბნეული ხალხი ერთმა- 
ნეთში ირეოდა, რაღაცას უყვიროდნენ, მუჯლუგუნებითა და თო- 

ფის კონდახებით, ხან საით მიგვრეკავდნენ, ხან – საით. ვაი, შენი 

ბრალი, თუ დაეცემოდი, არავინ წამოგაყენებდა, ვის ჰქონდა სხ- 

ვისი ჯავრი, ყველა თავის ტყავს უფრთხილდებოდა... უსასტიკეს- 

ად გვეპყრობოდნენ, ადამიანს იქვე კლავდნენ. ეშინოდათ, არავინ 

გაჰქცეოდათ, არავინ დარჩენოდათ. სატვირთო ვაგონებში ხალხი 

თევზებივით ერთმანეთზე დაწყობილები ვეყარეთ რალაცა არაა- 

დამიანურ პირობებში. სატვირთო ვაგონებს არც წყალი ჰქონდათ, 
არც ტუალეტი. თუ სადმე შეაჩერებდნენ, უნდა გენახათ ეს ხალხი 
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როგორ ჩ”აცვივდებოდა ხოლმე არც მორიდებაღა არსებობდა, არც 

მოკრძალება, ყველაფერი წაშლილი იყო, გადარჩენის ინსტიქტის 

გარდა. უნდა იმ ორწუთიან გაჩერებაში მოგესწრო შენი საქმე. უკვე 
ყველამ იცოდა, რომ ჩვენ განწირულები ვიყავით, მაგრამ ყველა 

რაღაცა იმედს ებლაუჭებოდა, ყველა ფიქრობდა მხოლოდ თავის 

თავზე. მოკლედ ეს ჯოჯოხეთური გზა ბაქოდან რომელიღაცა გე- 

მით გაგრძელდა, მახსოვს, ამ ეშელონიდან ეშელონში გადაბარგე- 
ბებმა ბარგიც ბევრი დაგვაკარგვინა. მე შოთიკო მყავდა მიხუტე- 
ბული, დედამთილი მულს მოჰყავდა და მეორე მხარეს თინა ედგა, 
მარტო მამამთილს რა შეეძლო და ბოლოს ასე გადავწყვიტეთ: ჩვენი 

ტანსაცმლის ფუთები ზურგზე დაგვეკრა, რომ ისიც არ დაგვკარ- 

გოდა. უნდა გენახათ იმ ხალხის საცოდაობა, ვისაც ჩვილი ბავშვები 
ჰყავდათ. ეს განცდა საშინელებისა დღემდე გამომყვა. დედებს რძე 

გაუშრათ, ორი-სამი თვის ბავშვები ვერაფერს ჭამდნენ. ხაოდ- 

ნენ. გახსენებაც არ მინდა, რაც იქ ხდებოდა. ჩაგვიყვანეს კრას- 

ნოვოდსკამდე, იქ უკვე იმდენი სატვირთო ვაგონი იდგა, მაგრამ 
სულ გავსებული ასე მოკრეფილი გერმანელებით. იმდენი ვიყავით, 

როგორ მოვეთავსებინეთ აღარ იცოდნენ და გააბეს რაღაცა ნარები 

სამ-ოთხ სართულად და მართლა ერთიერთმანეთზე ვიწექით თევ- 
ზებივით, მოაძრაობა არ იყო, იმ ამყრალებულ ვაგონებში დიდებ- 
საც უჭირდათ სუნთქვა და ბავშვები ხომ გამუდმებით ტიროდნენ. 
ჩაგვიყვანეს სემიპალატინსკში, ეს იყო კოშმარული მგზავრობა. არც 
სემიპალატინსკში არ მიგვიღეს, არავინ იცოდა, საით მივდიოდით. 

შემდეგ სადღაცა მარხილებით მივყავდით. შემდეგ ფეხით, მერე 
რაღაცა ბარჯით. ალბათ თვეზე მეტი ვიყავით გზაში და ბოლოს 

მიგვიყვანეს რომელილღაცა სოფელში. ეს იყო ყაზანის ერთი პატარა 
სოფელი... 

უნდა გითხრა, რომ ერთადერთი, რითიც მე ოჯახს შევეშველე 
მაშინ, ის იყო, რომ მივედი აღმასკომის თავმჯდომარესთან, ვაჩვენე 
მოწმობა, რომელსაც მთელი გზა ვუფრთხილდებოდი, ეს იყო ცნო- 

ბა, რომ მე ვიყავი ასპირანტი. ვთხოვე, მოეცათ ჩემთვის რაიმე 

სამუშაო. მართლაც, ჩვენი ოჯახი იყო ერთადერთი, რომელსაც 
გამოუყვეს პატარა ოროთახიანი სახლი, სხვები ყველანი ერთად 
შეასახლეს კლუბში და რაღაცა პაწია სადგომებში. ამ სოფელს ერ- 
ქვა სემიონოვკა. უმკაცრესი ყინვები იცოდა იქ. ხალხი გარეთ კი 
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არ დადიოდა, დარბოდა. თითქმის წელიწადის უმეტესი დრო აქ 

იდგა სიცივე და ყინვიანი მსუსხავი ქარი ქროდა. ჩვენ თავიდან 

ძალიან გაგვიჭირდა. რუსული ღუმელის დანთებაც არ ვიცოდით. 

მერე კი მივეჩვიეთ. ამ ლუმელზე გვეძინა. ახლა რომ მახსენდე- 

ბა, რა ტანჯვით გავზარდე ჩემი შოთიკო. ხან დღეები ისე გადიო- 
და, ჩვენ არაფერს ვჭამდით და მას ვუზოგავდით. ისე კი ძალიან 
ჯანმრთელი ბავშვი იყო, საერთოდ ავად არ გამხდომია. ერთად- 

ერთხელ ჰქონდა ანგინა, ეგ იყო და ეგ. ყველაზე საოცარი ის იყო, 

რომ თვითონ ბავშვი არასოდეს არ გვაწუხებდა, გეგონება იცოდა, 
რომ ჩვენ არა გვქონდა არაფრის საშუალება, დიდი ადამიანივით 

ითმენდა ყველაფერს. შეიძლება შიმშილით ბევრჯერ კუჭი ეწვო- 
და, იმიტომ, რომ მაშინ ყველას უჭირდა და ხელს ვინ ან როგორ 

გაგიმართავდა, თანაც ციმბირში რა ჰქონდათ, მაგრამ ხომ ვამბობ, 

ეს პატარა ბავშვი იყო ხოლმე რაღაცნაირად გარინდებული, უფრო 

იმიტომ მიკვდება გული, რომ ამხელა უბედურებას გადავარჩინეთ 
და მერე აქ, თბილისში, როცა აღარც ომი იყო, აღარც შიმშილი და 
ცხოვრებაც როგორღაცა ავაწყეთ, სწორედ მაშინ გვიმუხთლეს... 

ასე გადიოდა ერთმანეთზე უფრო მტანჯველი დღეები. ჩემი 

მეულლე გვეძებდა ყველგან.ი სატანკო აკადემიამ ომის წლებში 
ისიც და სხვებიც ტაშკენტში გაგზავნა. იქიდან ისევ ჩვენი ძებნა 
გააგრძელა და როგორც იქნა დაადგინა ოჯახის ადგილსამყოფელი. 
დიდი ხნის დაჟინებული თხოვნის შემდეგ მას მისცეს უფლება მოე- 

ძებნა ცოლ-შვილი. ჩვენ უკვე ვშიმშილობდით. რაც გვქონდა თან 

წაღებული, ტანსაცმელი თუ სხვა რამ, ყველაფერი კარგა ხანია 

საჭმელზე, პროდუქტებზე გადავცვალეთ, ციმბირელები, არ ვიცი, 
იქ არსებული ცხოვრების პირობების გამო ალბათ, უსასყიდლოდ 

ერთ ნამცეცს არ მოგცემენ, მათთვის უცხო იყო ხელის გამართ- 
ვა. არავინ გაგიკითხავდა. ჩვენ კი, რი··!გორც ვთქვი, აღარაფერი 

გვქონდა გადასაცვლელი. პურზე არ არის ლაპარაკი, ეს უკვე შო- 
თიკოსთვისაც ფუფუნება იყო, კარტოფილიც აღარ გვქონდა, რომ 
თითო ცალი მაინც გვეჭამა დღეში. 

წავედი სკოლაში და მახსოვს ისეთი დიდი ყინვა იყო, რაც 

ძალი და ღონე მქონდა, მივრბოდი, ისევე, როგორც სხვები, ისე 

ვიყავით შეფუთულები ათასგვარი მოსასხამით, მხოლოდ თვალები 

გვიჩანდა, რომ გზა გაგვეკვლია. მივედი სკოლაში და ფირილით 
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ავუხსენი ჩვენი მდგომარეობა. მომცეს გაკვეთილები და რაღაცა 
ანაზღაურებაც მქონდა, რასაკვირველია... 

მერე ჩემმა მეუღლლემ მოაღწია ჩვენამდე. არ მავიწყდება ის 
წუთები, არავის ველით, რასკვირველია, უცებ იძახიან, რომ ჩვენ 
გვკითხულობენ, პირველი მე მივვარდი კარებს, გავხსენი კარი და 
მის დანახვაზე მოულოდნელი სიხარულისგან გულწასული დავეცი 
ძირს. მახსოვს ჩემმა მეუღლემ თეთრი პური მოგვიტანა, კონსერვე- 
ბი, რაც დიდი ფუფუნება იყო. სამი თვე გზაში ყოფილა და ძლივს 
მოგვაგნო. დიდხანს ვერ დარჩა, ის უნდა გამოცხადებულიყო აკა- 

დემიაში. 
შემდეგი პერიოდი ჩვენი ცხოვრებისა ეს არის ტაშკენტში 

ცხოვრება. საბავშვო ბალის შენობაში ვიყავით შესახლებულები. 
მთელი გერმანელები დახვრიტეს, ესენი იყვნენ სამხედრო პირები, 
პოლკოვნიკები, გენერლები, პოდპოლკოვნიკები, ჩაამწკრივეს რიგ- 

ში და გამოუცხადეს, ვინც იცის სატანკო საქმე, ხუთი ნაბიჯით წინ 
წამოვიდეს. ეს გერმანელები ყველანი უკვე გამწარებულები იყვნენ 

და ერთმანეთს ეუბნებოდნენ, რომ არ გასულიყო არც ერთი. ხუთ- 
მა მაინც გადმოდგა წინ ნაბიჯი. მხოლოდ ეს ხუთი დატოვეს ადგ- 
ილზე, დანარჩენები გაგზავნეს ირკუტსკში, ჩემი ქმარი კი ყარაგან- 

დის საკონცენტრაციო ბანაკში გაგზავნეს. 
მე, თინა და შოთიკო დავრჩით ტაშკენტში. მე დავიწყე მუშ- 

აობა ტაშკენტის 83-ე საშუალო სკოლაში. შემდეგ დამაწინაურეს 
და განათლების განყოფილებაში ვმუშაობდი სასკოლო ინსპექტო- 
რად. ორწლინახევრის ევაკუირებული ბავშვის მშობლებს მიაგნეს, 

საჭირო იყო იმ ბავშვის ჩაყვანა ციმბირში, მშობლებთან. ეს საქმე 

მე მომანდეს. როგორღაც მოვახერხე და ავიღე დოკუმენტები, რომ 
ჩემი ქმარი მონათლული იყო მართლმადიდებლად და ამ ბავშვთან 

ერთად ჩავედი ჯერ ყარაგანდაში, მივუტანე ეს საბუთები (სხვათა 
შორის, ამის წყალობით მეუღლე რამდენიმე თვით ადრე გამოუშვეს 
გადასახლებიდან) ჩემს ქმარს და შემდეგ წავედი იმ ბავშვის მშო- 
ბლებთან. რომლებმაც, მახსოვს, ცოტაოდენი სიმინდის ფქვილი 

მაჩუქეს. მე არ მავიწყდება ამ ბავშვისა და მამამისის შეხვედრა. 
ჯერ იკივლა ბავშვმა და მერე რომ მიეკრო მამამისს, ვაგზალზე 

ვინც იყო, ყველა ტიროდა. 
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ცხინვალში 

1946 წელს მე უკვე საქართველოში ვარ. ჩემთან არიან ჩემი 
ქმარ-შვილი და თინა. დედამთილი გადასახლებაში დაიღუპა. მა- 
მამთილი არ გაათავისუფლეს, ისევ გადასახლებაში იმყოფებოდა. 

საკანდიდატო მინიმუმით გათვალისწინებული გამოცდები ხე- 
ლახლა ჩამაბარებინეს და შემდეგ გამგზავნეს სამუშაოდ ცხინვა- 
ლის პედაგოგიურ ინსტიტუტში. განყოფილების გამგე იყო მიშა ჩხ- 

ეტია, არაჩვეულებრივი პიროვნება. ცხინვალში მხოლოდ ნახევარი 

შტატი იყო თავისუფალი, მაგრამ რას ვჩიოდი, დავიწყე მუშაობა. 
რექტორი იყო ვანეევი. ჩემს ლექციებს მაღალი შეფასება მისცეს 

და მალე არასპეციალისტებთანაც, ბიოლოგებთან, მომცეს რუსუ- 

ლის საათები. ვცხოვრობდი საერთო საცხოვრებელში. 

ჩემი ყოფილი ლექტორი, ვაჩნაძე უკვე პუშკინის პედაგოგიურ 

ინსტიტუტში მუშაობდა და როცა გაიგო ჩემი ჩამოსვლა, მან მომცა 
ასევე საათები პუშკინის პედაგოგიურ ინსტიტუტში რუსულ ენასა 

და ლიტერატურაში. ენერგიით ვიყავი სავსე და ორივეგან დიდი 

ხალისით ვმუშაობდი, მეუღლე ისევ გადასახლებაში დააბრუნეს. 
არ ვტრაბახობ, მაგრამ არ მახსოვს ლექციაზე დამეგვიანე- 

ბინა, არ მახსოვს ლექციაზე წინასწარ მოუმზადებელი შევსული- 

ყავი. მთელი ზაფხული ვანდომებდი ლექციების კურსის ხელახლა, 

ახლებურად შედგენას, აი ახლაც, ამ ზაფხულსაც, მიუხედავად იმი- 
სა, რომ მხედველობა არ მივარგა, ახლებურად გადავახალისე ლე- 

ქციებისა თუ სავარჯიშოების კურსი, თუმცა უკვე ვეღარ შევძელი 

ლექციებზე წასვლა, ვეღარ ვხედავ და, გარდა ამისა, გადაადგილე- 
ბაც მიჭირს, სახსრები მაწუხებს. 

ცხინვალში მუშაობის წლები ჩემთვის არის სიცოცხლესთან 

დაბრუნების წლები. მე ხელახლა დავიბადე მაშინ, უფრო სწორად 

თუ ვიტყვი, მე გავცოცხლდი. ჩვენ, გადასახლებიდან ჩამოსულებს, 

არაფერი გაგვაჩნდა. ხალხიც ომის წლებით წელგატეხილი დაგვხ- 

ვდა, თვითონაც გაჭირვებაში იყვნენ. მერე ისიც უნდა გითხრათ, 

რაკი გადასახლებიდან ვიყავით ჩამოსულები, მაინცადამაინც არ 

გვეკარებოდნენ, რაღაცის ეშინოდათ და ურთიერთობა არავის უნ- 
დოდა ჩვენთან. ეშინოდათ არავის არაფერი დაეწამა მათთვის. მერე 
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და მერე გალლვა ყინული თორემ. არც ვამტყუნებ, მაშინ ის დრო 
იყო··. 

ძალიან გვიჭირდა, მაგრამ ნელ-ნელა ყველაფერი აეწყო. ცხინ- 
ვალში ბევრჯერ ყინვაში პალტო არ მქონდა, რომ ჩამეცვა. ერთხელ 
იანვარი იყო, ლექციებზე ნასკებით და დაგლეჯილი ტუფლებით 

წავედი. ჩულქიც არ მქონდა, ჩამეცვა. ყინვაში გრძელი კაბა მი- 
ფარავდა შიშველ ფეხებს, მაგრამ, დაგლეჯილი ფეხსაცმლიდან წყ- 
ალი შემდიოდა, გავცივდი და კარგა ხანს ვიავადმყოფე. ლექციებს 

სიცხიანი ვატარებდი, არ ვაცდენდი, ვერ წარმომედგინა. მახსოვს, 
ცხინვალში რაღაცა ტალონები მოგვცეს, თეთრეულის შეძენა შე- 

მეძლო. პირველად მაშინ ვიყიდე თეთრეული, ოჯახისთვის რალა- 
ცა აუცილებელი, პირველადი მოხმარების საგნები. მერე და მერე 
ოჯახმა სული მოითქვა, მეუღლეც ჩამოვიდა გადასახლებიდან, 
მუშაობა დაიწყო, მე მოსწავლეებს კერძოდაც ვამეცადინებდი. 

ძალიან ვწუხდი სადისერტაციო საქმის გამო. სადღაც შორეულ 
წარსულში წამოწყებული და იმ საშინელებათა გამო მიტოვებული 
საქმე დლედაღამე არ მასვენებდა. თავდაპირველად მოცემული 
მქონდა თემა მე-16 საუკუნის საყოფაცხოვრებო ლექსიკა. მიხეილ 

ვაჩნაძემ ხელახლა შემარჩევინა თემა: „დერჟავინის ლექსების სინ- 

ტაქსი“, ტექნიკურად მასალა მომზადებული მქონდა, როცა მიმა- 
ვლინეს ამ თემასთან დაკავშირებით მოსკოვში. მივედი რუსული 
ლიტერატურის ინსტიტუტში, სადაც გამოკრული იყო განცხადე- 

ბა: პროფ. ვ. ვინოგრადოვთან კონსულტაცია ორშაბათს. ჩავეწნ- 
ერე და მივედი მასთან. ხომ ბევრი რამ უკვალოდ წაიშალა ჩემი 
მეხსიერებიდან, ის დღე კი სულ ნათლად მახსოვს. შევხვდი აკად. 
ვიქტორ ვინოგრადოვს. მან მომისმინა ყურადღებით, შემდეგ თე- 
მის სათაური კიდევ ერთხელ გამამეორებინა და მერე გაიცინა: რა 

სინტაქსისი აქვს დერჟავინს, უმჯობესია იფიქრო ლექსიკასა და 
ფრაზეოლოგიაზეო. სიმართლე გითხრათ, მეც ეს უფრო მომეწონა 

და ასე შემეცვალა თემა. ასე გახდა იგი ჩემი ხელმძღვანელი. აქვე 
არ შემიძლია არ ვთქვა, რომ ის იყო არაჩვეულებრივი ადამიანი, 
უდიდესი პიროვნება. მე ასპირანტობის წლებში მასთან ჩავდიოდი 

და ანგარიშებს ვაბარებდი. მასთან ოჯახში მიხდებოდა სიარული 

და ამიტომ მის მეულლესაც კარგად ვიცნობდი. ისინი აუცილე- 

ბლად სადილზე მპატიჟებდნენ და ძალიან თბილად მექცეოდნენ. 
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ეს კი ვიქტორ ვინოგრადოვს სულაც არ უშლიდა ხელს, ყოფილიყო 
უაღრესად მომთხოვნი. თუმცა მე მაშინ ახალგაზრდა, ენერგიული 

გოგონა ვიყავი, უკვე მრავალჭირგადატანილი და თავადაც ძალიან 
მეხალისებოდა ეს შრომა. რაკი ვინოგრადოვი იყო ჩემი ხელმძღ- 

ვანელი, მე 1953 წლის ოქტომბერში დავიცავი საკანდიდატო დის- 

ერტაცია. ისე დავიცავი, რომ ჩემი ხელმძღვანელი სხვებს ეუბნე- 

ბოდა, სადისერტაციო ნაშრომი ისე უნდა დაიცვათ, როგორც ვერა 

აიდაროვამო. 

ამის შემდეგ ხელფასიც გამიორმაგდა. ჩემი ძირითადი ყურ- 

ადღება უკვე ჩემი შვილის განათლებას მივაპყარი. მას ვასწავლ- 
იდი ენებს საფუძვლიანად, ძალიან ნიჭიერი ბიჭი იყო და მართლა 

სწავლისათვის მონდომებული. ვფიქრობდი მისთვის ხელი შემეწყო, 
რომ მართლა კარგი მეცნიერი დამდგარიყო. ჩემს სადოქტოროზე 
აღარ ვფიქრობდი. შოთიკოს უკვე სერიოზული გამოკვლევებიც 

ჰქონდა. ლექციების შემდეგ ის სულ საჯაროში იჯდა და მეცა- 

დინეობდა. იმ საბედისწერო დღესაც საჯაროში იყო. მეგობარმა 
უთხრა, წავიდეთ, უკვე ღამდებაო, არ გამოჰყვა, – კიდევ მაქვს 

სამუშაოო. ოპერასთან დახვდნენ. გზაარეულ დამნაშავეებს თამაში 

წაეგოთ, დავალება კი ასეთი ჰქონდათ: უნდა მოეკლათ პირველივე 

სათვალიანი გამვლელი. ასეთი ჩემი შოთა აღმოჩნდა. მე არ მეგონა, 
თუ ცოცხალი გადავრჩებოდი. ჩემთვის მაშინ დამთავრდა სიცოცხ- 
ლე. მთელი თბილისი გლოვობდა შოთიკოს, მის საფლავზე ვიყავი 

დღე და ღამე, უამრავი ხალხი მოდიოდა ყვავილებით. ეს ჩემთვის 

დიდი ნუგეში იყო... 
მე ცოცხალმკვდარი ვიყავი ისევ, რომ ვინოგრადოვი მოი- 

წვიეს ივანე ჯავახიშვილის სახელობის უნივერსიტეტში. უთხრეს 
ჩემი მდგომარეობა. აუცილებლად შემახვედრეთო. მთელი საათი 
მესაუბრა, უნდა ჩამოხვიდე მოსკოვში და სადოქტოროზე მუშაო- 
ბა გააგრძელოო. ჩემი წინააღმდეგობის მიუხედავად, მან ძალიან 
მკაცრად დამავალა ჩავსულიყავი მოსკოვში და დოქტორანტურაზე 
გამეგრძელებინა სწავლა. 

უნდა გითხრათ, რომ მართლაც რაღაცნაირი არაადამიანური 

ენერგიით ჩავები ამ საქმიანობაში. დავწერე სადოქტორო დისერტ- 
აცია და დავიცავი მოსკოვშივე. მე ძალიან დიდად ვიყავი დავალე- 

ბული ვიქტორ ვინოგრადოვისგან, მისი ოჯახისგან, მათი სითბო 
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დღემდე მომყვება და გულს მითბობს, რა მადლობელი ვარ ღმერ- 

თის, რომ ღირსი გამხადა ასეთ ადამიანებს შევხვედროდი და მე- 
გრძნო ის ადამიანური სითბო და გულისხმიერება, რაც მათ უხვად 

ჰქონდათ. 

აკადემიკოს ვიქტორ ვინოგრადოვის ხელმძღვანელობით 

მუშაობა უდიდესი ბედნიერება იყო. თუ ცხოვრებაში რამეში გა- 
მიმართლა, ერთ-ერთი სწორედ ის იყო, რომ მასთან მომახვედრა. 
მე არ მინახავს და არ გამიგია ასეთი მზრუნველი ხელმძღვანელი. 
ის სულ ყურადლებით ადევნებდა თვალს ჩემს არა მარტო სამეც- 

ნიერო საქმიანობას, არამედ საერთოდ, მთელს ჩემს ცხოვრებას. 
ბოლო დროსაც, შოთიკოს სიკვდილი რომ გაიგო, ისევ მან წამო- 

მაყენა ფეხზე. 
უამრავი წიგნი მაქვს მისივე ავტოგრაფით, ჩემს ოჯახში ძვირ- 

ფას რელიქვიად ითვლება მისი ნაჩუქარი ხატი. 

არა მარტო თვითონ, მისი მეუღლეც ასევე ყურადღებიანი იყო 
ჩვენ მიმართ. ჩემს იუბილეზე ჩამოსულმა ცხინვალის პედაგოგიური 

ინსტიტუტის დოცენტმა ჯულიეტა ოსტაევამ მიამბო: ვინოგრადო- 

ვის მეუღლემ მითხრა, ვერა ნიკალაევნას ნიჭი და პასუხისმგე- 
ბლობა ყოველთვის გასაოცარი იყო. ის ერთ-ერთი უსაყვარლესი 

ასპირანტი იყო ვიქტორ ვლადიმიროვიჩისა და სხვებს სულ იმას 
ეუბნებოდა, მიბაძეთ მას, შრომა ჩემთან ისეთი დასრულებული 

სახით მოჰქონდა, რომ არ მჭირდებოდა შენიშვნების მიცემაო. 
იმაზე, თუ როგორი სიახლოვე იყო ქალბატონ ვერასა და 

ვინოგრადოვების ოჯახს შორის, მეტყველებს უამრავი წერილი, 

რომლებიც გამოუგზავნიათ ვინოგრადოვებს. ამ წერილებში 

აშკარად იკითხება ის სითბო და სიახლოვე, რაც მათ აკავშირებ- 
დათ. მოვიყვან ვინოგრადოვების წერილებიდან რამდენიმე 

ამონარიდს: 

1990 წელი 
“ჩს000Lგ89 80ხმ LIMMX0/#203M2 

X 2% 8ხI C268 V8CX8VMXIC # MX2% II0–XM#826+ 83III MVX? 

V M2C 806 II0 CI300MV, 6C/M IMLC C9MIX26CM, VI0 CI2006M IX2Xტ,ხ1M 

ტოCM. V 8.Iოოინმ 8/2/M#MM%M008Mყ2 CM#ხIხIM #M26ლ+X, 60/#ხM2% LCყCVML, 

#0 0M 0360X26I 090Mს MM0L0, X2M M II0CX#6. 
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06IM#M26M 062 MხL M III#6M II0#86L1 82M M 300M, MX0 I0CMII#X M2C 

8 16M#M#CM” 

1992 წელი 

„ა.900:8#9M 80662 LIMM900/.2681(8 

2% 8ხI 0XM#82M7X6, Xმ# 82III MVX, M2X CხIII... 

MX2X% 82III2 626078?"... 

1993 წელი 

„ის000L29 8002 LIMMX0#2098I8 

IICXM2/#VMCX2, 0060CXM#MX6 M0CLIM9 382 CX0#ხ #ტ0#L06 M0/V921M460. 8C0 

9X1M# M6CM9LხI X M6M98 6ხI#მ M02MIM6C ” 0Vტ#II2#9 XM3Mხ. ს MI0CC%X8C XM3X+ხ 

0ყ6Mხ I0XV#IM2#, CI0I0 8 0V60002X #82-I0CM ყმC2, 2 MIM6 8 M8L23MIL2X 

I#M0X0 ნხ18020” M3 3მ I#0X#MX C0CV008 M03.2 M ლ060ტიC C/,გCI“.. 

ბოლო ხანებში წერილებს ქალბატონ ვერას მათი შვილი უგზა- 
ვნიდა. 

ცხინვალსა და თბილისში პარალელურად ვმუშაობდი. ეს იყო 
არაჩვეულებრივი წლები ჩემი ცხოვრებისა. ცხინვალში მივდიოდით 

თბილისელი მეცნიერების საკმაოდ დიდი ჯგუფი. სიხარულით ჩავ- 
დიოდით იქ, რადგან იქაურები დიდი სიყვარულით გვეგებებოდნენ. 

ბევრი ცნობილი ქართველი მეცნიერი მოღვაწეობდა იმ დროს ცხ- 

ინვალში: ალექსანდრე ღლონტი, იოსებ მეგრელიძე, აკაკი თოფუ- 

რია, პროკოფი ვადაჭკორია, ოთარ ქაჯაია, რაფიელ შამელაშვილი, 
ანდრო მირიანაშვილი, ტიტე სულაბერიძე, კარპეზ დონაძე, მურმან 

კიკვაძე, ლევან ბოლქვაძე, შალვა სააკაძე, ნოდარ მესხრიკაძე და 

სხვები. 

აქვე მინდა ვთქვა რამდენიმე სიტყვა საერთოდ მაშინდელ ქა- 
რთულ-ოსურ ურთიერთობებზე. ხალხი ომის ჭრილობებს ერთად 

იშუშებდა და ნამდვილად არავინ ყოფდა ოსს ქართველისაგან და 
პირიქით. ეს გაჭირვებული ხალხი ერთმანეთს ედგა მხარდამხარ. 

ცხინვალში ჩასულ ქართველ ლექტორებს ღამის გათევა უხდე- 
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ბოდათ ხოლმე მატარებლების სადგურთან მდებარე სტუდენტთა 

საერთო საცხოვრებელში, მათთვის გამოყოფილ „ცალკე ოთახ- 

ებში. მეც იქ ვრჩებოდი ღამის გასათევად. იყო გადაპატიჟებები, 

მიწვევა და სიამტკბილობა. ოსი ლექტორების ოჯახებში წვეულე- 
ბები თბილისიდან ჩასული ლექტორების გარეშე არ იმართებოდა. 
სრული ურთიერთგაგება და მეგობრობა სუფევდა. ისიც მახსოვს, 

თუ ვინმე ამ წვეულებაზე ვერ წავიდოდა, მოსაკითხს აქეთ მოუ- 
ტანდნენ განთქმული ოსური ხაბიზგინებითა და ლუდით. 

ცხინვალის პედაგოგიური ინსტიტუტი მართლაც ინტერნა- 

ციონალური კერა იყო. აქ სწავლობდნენ და მუშაობდნენ სხვადასხ- 
ვა ეროვნების ადამიანები. უმეტესად ოსები და ქართველები. ამ 

ინსტიტუტმა კიდევ უფრო დააახლოვა ეს ორი ერი ერთმანეთ- 

თან. მე ერთ ამბავს გავიხსენებ იმ წლებიდან. არ მახსოვს რომელი 
ფაკულტეტის სტუდუნტები იყვნენ, მაგრამ ისე მოხდა, რომ სე- 
ქტემბერში ლექციებზე დაბრუნებულებს ერთ კურსზე ოთხი ახალი 
დაწყვილებული დაგვხვდა. ოთხი შერეული ოჯახი შეიქმნა. მაშინ 
ეს სასიხარულო მოვლენა იყო. სასიხარულო, რადგან ეს ამ ხალხის 
ურთიერთსიყვარულის გამომხატველი იყო. 

ჩემი ცხოვრების უმეტესი წლები მე ცხინვალში გავატარე. 

ბოლო ხანებში იქც საგამოცდო კომისიის თავმჯდომარე ვიყავი. 
ყველაზე მეტად იმაზე მწყდება გული, რომ ასე საუკუნეობით ნაგებ 
მეგობრობას უცბად გადაუსვეს ხაზი. მე ცხინვალში არ მეგულე- 

ბოდა ოსი, ქართველი ნათესავი არა ჰყოლოდა და პირიქით. თუ 

სისხლისმიერი არა, ნათლიად მოკიდებული მაინც ეყოლებოდა და 

ეს თავისთავად მეტყველებდა მათი სულის ერთიანობაზეც, ალღა- 
რაფერს ვამბობ ტრადიციებზე, კულტურაზე. 

მე იმ ვითარების ანალიზს არ ვაპირებ, მხოლოდ იმას გიამ- 
ბობთ, რაც იყო, რაც ჩემს თვალწინ ხდებოდა. 1990 წელი იყო, 

სახელმწიფო გამოცდებზე კომისიის თავმჯდომარედ ვიყავი ცხინ- 

ვალში მივლინებული. გამოცდის შემდეგ სუფრასთან მოვიყარეთ 
თავი. 

ძალიან წყნარი ზაფხულის საღამო იყო. ქუჩებში ხალხი 
მორიდებით გვესალმებოდა, პატარაა ცხინვალი და ყველა გვიც- 

ნობდა. ცხინვალის შესასვლელში, მაღლობზე ერთი არაჩვეუ- 

ლებრივად ლამაზი რესტორანი იყო აგებული. სწორედ იმ 
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რესტორანში დავსხედით, რომელიც შემდეგ ოთხასი ავტობუსით 

მისულებმა აიკლეს და დაანგრიეს. ეროვნული თავისუფლების ლი- 

დერები თბილისში დემონსტრაციას დემონსტრაციაზე მართავდნენ. 
მიტინგებზე უფრო და უფრო ხშირად გაისმოდა: უცხოტომელები 

წაეთრიონ აქედანო. რასაკვირველია, მე არასოდეს მიფიქრია, 
რომ ქართველისათვის უცხო ტომელი ვიყავი. არც სხვა ჩემნაირი 
ფიქრობდა ალბათ, ამიტომ იყო, რომ ვმღეროდით ქართულ, ოსურ 

სიმღერებს, სუფრასთან ოსებიც იყვნენ, ქართველებიც. ექვსი 

შერეული ოჯახი იყო, ჩვენი თანამშრომლების, რომელთაგანაც ამ 

არეულობის შემდეგ ზოგის ქმარს გაუსკდა გული ამ ამბების გამო, 
ზოგის – ცოლს. ვის ინტერესებს ემსახურებოდა ეს ამბები, რაც 
შემდეგ მოხდა, ვის აწყობდა და უხარებდა ეს ამბავი გულს, აი, ეს 
არის საკითხავი... 

ეს იყო ცხინვალში ჩემი ბოლო ყოფნა. მას შემდეგ მე იქ აღარ 

ჩავსულვარ. არა იმიტომ, რომ არ შემეძლო, უბრალოდ, მე მინდა 

ცხინვალი ისევ ისეთი მახსოვდეს, როგორიც იყო: წყნარი, იდილი- 

ური, არაჩვეულებრივი ხალხითა და ატმოსფეროთი. მე იმას ალბათ 

ვეღარ გადავიტან დანგრეული სახლები და ჩემი ქალაქი აწიოკე- 
ბული ვნახო. ამბობენ, ხალხიც სულ სხვანაირი გახდაო. 

რაც შეეხება იმას, თუ მე უშუალოდ როგორ შემეხო ეს ამ- 
ბავი, მაგასაც გეტყვით. მართალია, მე ოსი ვარ, მაგრამ ქმარი, 
შვილი ქართველები მყავდნენ, ისინი იყვნენ ჩემი ცხოვრების აზრი 

და შინაარსი. მე მთელი ცხოვრება ქართველების გვერდით ვცხოვ- 

რობდი, უამრავი ქართველი აღვზარდე, უამრავი სტუდენტი მყავდა 

(70-წლიანი პედაგოგიური სტაჟი მაქვს), რომლებიც ასევე შვილე- 

ბივით მიყვარან, ახლაც მაქვს მათთან ურთიერთობა. მე დიდად 

მადლობელი ვარ ბედის, რომ ქართველებში მოვხვდი. საქართვე- 

ლოა ჩემი სამშობლო. ოსებთან ერთად ქართველები არიან ჩემები, 
ჩემი ხალხი. მე განუყოფელი ვარ მათგან და მიმძიმს თქმა, მაგრამ 
ალბათ უნდა ვთქვა, იქნებ სხვამ აღარ გაიმეოროს ასეთი შეცდომა 

– დაუმსახურებლად ადამიანისათვის გულის ტკენა. კონფლიქტის 

წლებში თბილისში მაცხოვრებელი ოსებიც, რა თქმა უნდა, მშვი- 

დად ვერ ვიქნებოდით, რადგან ყოველ წუთს ჩაგვესმოდა, აგერ 

თქვენმა ოსებმა რა ქნეს, ხედავთ, ის მოთრეულები, რას ბედავენ. 
და უარესებიც. ყოველივე ეს რომ თავიდან აგეცილებინა, სახლში 
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უნდა მჯდარიყავი. გარეთ გასვლას ვერიდებოდით. მაგრამ სამ- 

სახურში ხომ უნდა გვევლო. იმ არეულობის წლებში, მაშინდელი 

სახელმწიფოს მეთაურის განკარგულებით ოსებს სამუშაოდან ათა- 

ვისუფლებდნენ. მე ძალიან კარგ კოლექტივში მიხდებოდა მთელი 
ცტხოვრება მუშაობა, ირგვლივ ყველა სიყვარულითა და პატივისცე- 

მით მექცეოდა, და დიდადაც ვარ დავალებული ბევრი რამით ამ 
კოლექტივისაგან. ამიტომ არ ველოდი, მოულოდნელი იყო ერთი 

ჩვენი ახალგაზრდა თანამშრომლის, ლაბორანტის განცხადება ჩემი 

თანდასწრებით ერთ დღისით რომ გააკეთა: ჩვენს დაწესებულებაში 

სამი ოსი მუშაობს, თქვენ და ორიც სხვა, ერთი ყარაული და ერთი 

ცეცხლფარეშიო. ეს იმას ნიშნავდა, რომ გასათავისუფლებელთა 

სია მზად იყო. და მე ამდენ უბედურებაგადატანილმა ქალმა ერთი 
კი გადავხედე და არაფერი ვუთხარი, ისე კი ვერც ვეტყოდი, პირი 

ისე მქონდა მღელვარებისაგან გამშრალი. მან ალბათ არ იცოდა, რა 
ძნელია უდანაშაულო ადამიანის დასჯა, რაც მე მრავალჯერ გად- 

ამიტანია ცხოვრებაში და რას წარმოვიდგენდი, რომ მეც მომიხ- 
დებოდა ვიღაცის წინაშე ჩემი ეროვნების გამო დამნაშავის როლში 

ყოფნა, როგორც ერთ დროს ჩემი ოჯახის სხვა წევრებს. ამ ამბის 

გამო რამდენიმე დლე ძალიან ცუდად ვიყავი, მადლობა უფალს, 

ყველაფერი მშვიდობიანად დამთავრდა, თუმცა მოგვიანებით 

გავიგე, იმ ორიდან არც ერთი აღარ მუშაობდა ჩვენთან. 
უნდა გავიხსენო, რომ ინსტიტუტში ხშირად ტარდებოდა სტუ- 

დენტთა სამეცნიერო კონფერენციები. ჩვენ ქართველი სტუდენ- 

ტების წარმატებები ისევე გვიხაროდა, როგორც ოსებისა, ასევე 

მათ. შემდეგ კი წარჩინებულებს თბილისში ვგზავნიდით, სხ- 
ვადასხვა სამეცნიერო-კვლევითი ინსტიტუტებისა და უმაღლესი 

სასწავლებლების ასპირანტურაში, თბილისელი მეცნიერ-ხელმძღ- 

ვანელები პატრონობდნენ, ხელმძღვანელობდნენ. რამდენი სამეც- 
ნიერო კადრი მომზადდა თბილისში, რამდენი ქართველი მეცნიერის 
შრომა და ლღვაწლია, ენერგიაა ამაში ჩაღვრილი. ყველაზე მეტად 
დლეს იმაზე მწყდება გული, რომ ეს ტრადიცია მოიშალა, აღარ 
არის. აქვე, გვერდით ამხელა სამეცნიერო პოტენციალია, ამხელა 
უზარმაზარი სამეცნიერო სკოლაა და ოსი ახალგაზრდა რუსეთ- 
ში მიდის, შორს და მისთვის უცხო ქვეყანაში და არცთუ დიდი 
ხალისით, ქართველებისკენ გული აღარ მოუწევს, ან იქნებ მოუწ- 
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ევს კიდეც გული, მაგრამ სხვა რაღაცა უშლის ხელს, სხვა რალა- 
ცის გამო იკავებს თავს. ერთი კი ცხადია, ამ ხალხების იმ ძველ 

თაობას, რომელსაც გვერდიგვერდ უწევდათ ცხოვრება, მუშაობა, 
დღესაც შემორჩენილი აქვთ ურთიერთსიყვარული, ურთიერთპატი- 

ვისცემა. ამაში კიდევ ერთხელ დავრწმუნდი, როცა ისინი ჩემს იუ- 

ბილეზე შეხვდნენ ერთმანეთს. სწორედ მათ უნდა ითამაშონ დიდი 

როლი ამ ხალხის ისევ აქეთ შემობრუნებაში, ამ ხალხის გაციებული 
ურთიერთობის აღდგენაში. 

მახსოვს ძალიან კარგი ტრადიცია იყო ქართველი მეცნიერების, 
მწერლების საიუბილეო დღეების აღნიშვნა ცხინვალში. სწორედ იქ 

ჩატარდა გალაკტიონ ტაბიძესთან შეხვედრა, აკად. აკაკი შანიძის 
იუბილე, ყველაფერი ეს ხელს უწყობდა ამ ორი ხალხის დაახლოე- 

ბას. 
უნდა ვთქვა, რომ ერთი შეკრული კოლექტივი იყო ცხინვა- 

ლის პედაგოგიური ინსტიტუტის პედკოლექტივი და ძალიან დიდ 

საშვილიშვილო საქმეს აკეთებდა. ახლა ცხინვალის ინსტიტუტში 

მხოლოდ ოსები სწავლობენ. ეს აღარ არის ის მეგობრობის კერა, 
რომელიც მე დამამახსოვრდა. ახლა თბილისში ოსი სამეცნიერო 

კადრები აღარ მზადდება, მათ უფრო შორს უხსდებათ ამისათვის 

წასვლა. საქმე ამაში კი არაა შორს წავა, თუ არა, საქმე ისაა, ის 
სიახლოვე აღარაა ქართველსა და ოს ინტელიგენციას შორის, ის 
ძაფები აღარ იბმება, რომელიც სამეგობრო კავშირს ამყარებს. 
ახლა ვხედავთ გაუცხოებულ ოსსა და ქართველს და გულსატკენი 

სწორედ ეს არის. მაგრამ მე მტკიცედ მჯერა, თუმცა შეიძლება 

მე ვერ მოვესწრო, მაგრამ მტკიცედ მჯერა, და ამ რწმენით სავსე 
მინდა წავიდე იმ ქვეყნად, რომ ის ძველი სიყვარული ისევ აღდგება 

ოსსა და ქართველს შორის, ისევ ისეთი მეგობრული ურთიერთო- 

ბით გააგრძელებენ ცხოვრებას ოსები და ქართველები და საერ- 
თოდ მჯერა, რომ კავკასიელებს გვეყოფა ჭკუა საიმისოდ, რომ ერ- 

თად ვიდგეთ, ძმურად ვიცხოგროთ, მშვიდობიან კავკასიაში. მინდა 

ამ რწმენით გავატარო დარჩენილი დღლეები... 
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ნაირა ბეპიუვი 

ფილოლოგიის დოქტორი, პროფესორი 

ნაირა ბეპიევი-პოპიაშვილი, დაიბადა 1948 წლის 29 ივლისს 
ყვარლის რაიონ სოფ. მთისძირში. დაამთავრა ცხინვალის პედა- 
გოგიური ინსტიტუტი წარჩინებით. მუშაობდა ქ. ყვარელში განა- 

თლების მუშაკთა პროფკავშირების რაიკომის თავჯდომარედ 1970- 
73 წლებში, პარალელურად მთისძირის საშ. სკოლაში ასწავლიდა 
ქართულ ენასა და ლიტერატურას. 1973 წლიდან ცხოვრობს და 

მუშაობს თბილისში. არის ფილოლოგიის მეცნიერებათა კანდი- 

დატი, დოცენტი, აკადემიური დოქტორი, პროფესორი. მეუღლე – 

ავთანდილ პოპიაშვილი, ფილოსოფიის მეცნიერებათა დოქტორი, 

პროფესორი, საქართველოს უზენაესი საბჭოს წევრი 1990–-1992 

წლებში, გარდაიცვალა 1998 წელს. ჰყავს ორი ქალიშვილი. ამჟამად 
მუშაობს ილია ჭავჭავაძის სახელობის თბილისის ენისა და კულტუ- 
რის სახელმწიფო უნივერსიტეტში და საქართველოს კულტურულ 
ურთიერთობათა ცენტრ „კავკასიურ სახლში". 

დავიბადე 1948 წლის 29 ივლისს, ყვარლის რაიონ სოფელ 
მთისძირში. დედა – ნადია (თამარა) არსენის ასული ცეცხლაშვი- 
ლი, ეროვნებით ქართველი, ამავე რაიონის სოფელ შილდაში იყო 
დაბადებული. მამა – ირაკლი ივანეს ძე ბეპიევი – ზნაურის რაიო- 
ნის სოფელ ბალთიდან. 

დედას წარჩინებით ჰქონდა დამთავრებული ჯერ შილდის სა- 

შუალო სკოლა, შემდეგ თელავის სასოფლო სამეურნეო ტექნიკუმი, 
აგრონომის სპეციალობით. რაკი სულ ფრიადები ჰქონდა (ახლაც 

გვაქვს მისი დიპლომი, სადაც მხოლოდ ხუთიანებია ჩაწიკწიკებუ- 
ლი), მას უფლება ეძლეოდა ნებისმიერ უმაღლეს სასწავლებელში 
სწავლის გაგრძელებისა, შეუთავაზებიათ კიდეც, სწავლა სამედი- 
ცინო ინსტიტუტში გაეგრძელებინა, მაგრამ მის ოჯახს იმისი სა- 
შუალება არ ჰქონდა, ქალიშვილი თბილისში შეენახა და ამიტომ 
გადაწყვიტეს, თელავში შეეყვანათ. სასოფლო-სამეურნეო ტექნი- 

111



კუმის დამთავრების შემდეგ დედა გაგზავნეს სამუშაოდ სოფელ 
მთისძირში. იგი კარგა ხანს მუშაობდა სოფელში მთავარ აგრონო- 
მად. სწორედ მაშინ გაიცნო და შეუყვარდა მამაჩემი, რომელიც ომი- 
დან ახალი დაბრუნებული იყო და კახეთში სტუმრად იყო ჩასული. 

მამა ბალთის საშუალო სკოლის დამთავრების შემდეგ თბილის- 

ში ჩამოუყვანიათ. მას პედაგოგიურ სასწავლებელში გაუგრძელებია 
სწავლა. აქ იგი ცხოვრობდა დედის ძმასთან, ქიოია ქოზაევთან. 
ოჯახს საკმაოდ უჭირდა, და როგორც მამა ყვებოდა, ნახევარჯერ 
მშივრები ყოფილან. მამას ეს ტექნიკუმი არ დაუმთავრებია, 1938 
წელს მოხალისედ წასულა ჯარში. მან დაამთავრა სამხედრო სკოლა 
და უფროსი ლეიტენანტის წოდება მიიღო. იყო ასმეთაური და 

ჰქონდა მრავალი ჯილდო ბრძოლაში გამოჩენილი მამაცობისათვის. 
ომიდან დაბრუნებული მამიდას ესტუმრა კახეთში, სადაც დედა- 
ჩემი მოეწონა და ცოლად შეირთო. შემდეგ მთისძირის შვიდწლიან 
სკოლაში მუშაობდა მასწავლებლად. 

– როგორი იყო მშობლების რეაქცია მათ შეუღლებაზე? 

– კარგად მახსოვს ჩემი ქართველი და ოსი ბებიების მონაყოლი 
ამის თაობაზე. მოვიყვან ნაწყვეტებს ორივეს მონათხრობიდან: 

„სანამ მამაშენს გავიცნობდი, – იგონებდა ბებიაჩემი, თამარა 
ელიზბარაშვილი, – მე საერთოდ ოსს არავის ვიცნობდი. ჩვენი 
სოფელი, შილდა, კახეთის ისეთი ტრადიციული ქართული სოფე- 
ლია, სადაც მხოლოდ ქართველები ცხოვრობენ. ასე რომ, დედაშ- 
ენის გათხოვება ოსზე ჩემთვის და ჩემი ოჯახისათვის ძალიან დიდი 
ტრავმა იყო. სოფელი რის სოფელია, თუ ყველამ მომხდარზე თა- 

გვისი აზრი არ გამოთქვა რა სჭირდა სამაგისო, რომ ოსს (თან 
ამატებდნენ – ვიღაც ოსს) გაჰყვაო, კი არ მილოცავდნენ, თითქმის 
მისამძიმრებდნენ. ეს, რასაკვირველია მანამ, სანამ გავიცნობდით. 
რაკიღა უკმაყოფილონი ვიყავით, ჩვენი გაცნობა მაშინვე არ მომხ- 
დარა. გაიარა რამდენიმე კვირამ და ჩვენს სახლს მოადგა არაჩვეუ- 
ლებრივად ლამაზი, მაღალი, არისტოკრატული გარეგნობის მამაკა- 
ცი. იგი კითხვა-კითხვით მოვიდა (ძალიან კარგი მოქართულე იყო). 

სოფელი ხომ იცი, როგორი ცნობისმოყვარეა და ყველა კითხუ- 

ლობდა თურმე, ვინ არის ეს ლამაზი ვაჟკაცი და ვისთან მიდისო. ეს 
იყო მამაშენი, რომელიც მერე ქართველ სიძესაც მერჩია და ბევრ 
სხვასაც.“ 
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მამაცემისა და ბებია-პაპას ურთიერთობაში ორივე ერისათ- 
ვის დამახასიათებელი ისეთი ტრადიციული (უფროსუმცროსობის) 
ურთიერთპატივისცემა და რიდი შეიმჩნეოდა, როგორიც მე ახლა 

ძალიან იშვიათად მხვდება. 
მამაჩემმა ქართული სუფთად იცოდა, აქცენტიც კი არა ჰქონ- 

და. 
„ომის შემდეგ მამაშენი ჩვენი სოფლის თავმჯდომარედ მუშაო- 

ბდა. ის აქედან, ზნაურიდან, სტუმრად წავიდა მამიდამისთან (საშა 
ბეპიევა- ჯუსოევასთან), იქ გაეცნო და მოსწონებოდა დედაშენი, 

– მიყვებოდა ოსი ბებია, მაიკო ქოზაევა, – რა თქმა უნდა, მე ჩემი 
ეროვნებისა, ოსი მერჩია, ოს რძალს ჩემს ენაზე დაველაპარაკე- 

ბოდი, მით უმეტეს, მამაშენი ბევრ კარგ ოს გოგოს მოსწონდა და 

რატომღაც მოულოდნელი იყო ჩვენთვის მისი გადაწყვეტილება. 

დედაშენი ძალიან მოგვეწონა, კარგი ადამიანია, მაგრამ რომ მოვი- 

ყვანეთ, დედაშენმა ძროხის მოწველაც არ იცოდა. ჩვენთან კი ეს 

ქალმა აუცილებლად ბავშვობიდან უნდა იცოდეს. ჩვენი წესები 

ცოტა სხვანაირია, მერე კი ყველაფერი ისწავლა..“ 

ასევე ძალიან დიდ პატივსა სცემდნენ დედაჩემს ჩემი ოსი პაპა- 
ბებია. დედაშენი ნასწავლი ქალიაო (მაშინ იშვიათი იყო სოფელში 

დიპლომიანი). 
უნდა გითხრათ, რომ მე ძალიან მორწმუნე ბებია-პაპები მყ- 

ავდა. სოფელ შილდაში ბევრი რელიგიური დღესასწაული ჰქონდათ: 

კოხიაობა, შვიდმაისობა, ნინოობა. მთელი სოფელი დღესასწაუ- 
ლობდა. გარდა ამისა, ბებია არ ვიცი, რასთან დაკავშირებით (მას 
შვილი ჰყავდა ომში დაკარგული, შეიძლება ამის გამოც), დააცხობ- 
და ნიგვზიან ქადებს, აიღებდა ხელადით ღვინოს, ხან ქათამსაც 

კლავდა და იქვე ახლოს, ლვთისმშობლის ნიშთან მივდიოდით და 
სანთლებს ვანთებდით. ბებია ხან თეთრ გიორგში მიდიოდა სალო- 
ცავად, ხან – ნეკრესში (ეს სალოცავი შილდის მთაზეა წამომართუ- 
ლი. იგი ათცამეტ ასურელ მამათაგან ერთ-ერთს, – აბიბოს ნეკრე- 
სელს უკავშირდება, რომელიც მეექვსე საუკუნეში მოსულა სხვა 
მამებთან ერთად, არქეოლოგიურმა გათხრებმა, რომელსაც ლევან 
ჭილაშვილი აწარმოებდა, უფრო ადრინდელი პლასტებიც აჩვენა). 

ასევე დიდად მორწმუნე გახლდათ არსენა პაპა. ერთხელ, ძა- 
ლიან პატარა ვიყავი, რაღაცასთან დაკავშირებით, ღმერთო ჩე- 
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მო-მეთქი, ვთქვი. „ღმერთი ჯერ შენი სახსენებელი არ არისო“, – 

მწყრალად მითხრა. მიმითითა, უფლის ხსენებაზე, კრძალვა რომ 

გვმართებს. 

ბალთაში, მაღალ მთაზე წმიდა ელიას სალოცავია. 2 აგვისტოს 
მთელი ახლომახლო სოფლებიდან მოდიან იქ. მაიკო ბაბო სხვები- 

ვით აუცილებლად გამოაცხობდა ხაჭაპურებს, დაკლავდა ქათამს, 

საგანგებოდ მომზადებულ ლუდს ჩამოასხამდა, ან ღვინოს და მივ- 
დიოდით სალოცავში. იქ იმართებოდა დიდი ლხინი, ცეკვა, თამაში. 

ასევე მივდიოდით ატოცის წმინდა გიორგის სალოცავში, იქ ღლღა- 
მისთევითაც ბევრჯერ ვყოფილვართ. 

– რას გვეტყვით თქვენი სოფლისა და მისი შემოგარენის შესახებ? 

- ჩვენ ყვარლის რაიონში, სოფელ მთისძირში ვცხოვრობ- 
დით. ამ სოფელში ოდითგან, რასაკვირველია, ქართველები ცხოვ- 

რობდნენ, შემდეგ ლეკები ჩამოსახლებულან. ხოლო 1944 წლიდან 

აქ ჩამოუსახლებიათ ისევ ქართველები, ძირითადად, მესხეთ-ჯა- 

ვახეთიდან (ასპინძის რაიონიდან). სოფელს მდინარე არეში ჰყოფს 
შუაზე. მდინარის მარჯვენა ნაწილს ქალაქს ეძახდნენ და აქ ცხოვ- 
რობენ ჯავახები: ჯავახიშვილები, პაპაშვილები, გელაშვილები, 

წინწალაშვილები, ლეკიშვილები, ოქრიაშვილები, ყრუაშვილები, 

პოსოშვილები, ადეიშვილები, მურადაშვილები და სხვები. აქვე 

ცხოვრობენ კახეთის სხვადასხვა რაიონიდან ჩამოსახლებულებიც: 
ტალაშვილები, ბაღაღოშვილები, მოდებაძეები, ცალკენაშვილები, 

ხეჩიაშვილები, ცეცხლაშვილები და სხვები. 

მდინარის გალღმა ნაწილს ენძებას ეძახიან (ეს სახელი ამ უბ- 
ნისათვის ლეკებს დაურქმევიათ), ენძებაში უმეტესად ოსები ცხოვ- 

რობდნენ (კონფლიქტის შემდეგ ზოგმა მიატოვა აქაურობა და წავ- 
იდა): ბაგაევები, დუდაევები, გიგოლაევები, მარგიევები, სიყოევები, 

გასიევები, ელბაქიძეები, თვაურები და სხვები. 
ცხოვრობენ ზაიკინები, შჩურები... 

სოფელში მაცხოვრებელთა გვარები საგანგებოდ ჩამოვთვალე, 

რათა უფრო ცხადი გახდეს, თუ როგორი ეთნიკური სიჭრელე იყო 

ამ სოფელში. მიუხედავად ამისა, ურთიერთსიყვარულითა და ურთ- 

იერთპატივისცემით იყვნენ ყველანი ერთმანეთის მიმართ გამ- 
სჭვალულები. სოფელს ერთი ჰქონდა ჭირიცა და ლხინიც. ასე 

რომ, ბავშვობიდან მე ვიზრდებოდი ისეთ გარემოცვაში, სადაც 
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მრავლად იყვნენ ქრისტიანებიც, არაქრისტიანებიც, ქართველებიც, 

ოსებიც, ლეკებიც, რუსებიც და უკრაინელებიც. სწორედ იქიდან 

გამომყვა ყველა ერის მიმართ სიყვარული და ადამიანს მხოლოდ 

ადამიანური ლღირსებების მიხედვით ვაფასებ და არა – ეროვნული 
ან რელიგიური ნიშნით. 

ისტორიულ ექსკურსს გავაკეთებ და მოგიყვებით ჩვენი 

სოფლის ისტორიის შესახებ. სოფელი მთისძირი – ესაა ისტორი- 

ული ქალაქი არეში, რომელიც კავკასიონის მთების ძირში მდე- 
ბარეობს. მის შესახებ ცნობებს ჯერ კიდევ „მატიანე სხქართლისაი“ 

გვაწვდის: „მოსცა აფხაზთა მეფესა არიში, გავაზნი და კვირიკეს 
ორჭობი“. არეშს არაერთგზის იხსენიებს ვახუშტი ბატონიშვილი. 
გარდა ამისა, ეს სოფელი ისტორიულ-არქეოლოგიური თვალსაზ- 
რისით იმდენად მნიშვნელოვანი აღმოჩნდა, რომ ის სპეციალური 

შესწავლის საგანიც გამხდარა. 1973 წლიდან მთელი ათი წლის გან- 

მავლობაში, 1982 წლამდე, აქ წარმოებდა არქეოლოგიური გათხრები 
და საკმაოდ მნიშვნელოვანი მონაპოვრების საფუძველზე საქართ- 
ველოს მეცნიერებათა აკადემიამ გამოსცა სპეციალური ნაშრომი 

(ლ. ჭილაშვილი, „არეში“, ისტორიულ-არქეოლოგიური გამოკვლ- 

ევა, თბ., 1991 წ.). მკვლევრის დასკენით, ნაქალაქარი, რომელიც 
გაიგივებულია შუა საუკუნეების ქართულ პუნქტთან, არეშთან, 
მდებარეობს ყვარლის რაიონის სოფელ მთისძირის ტერიტორიაზე, 
მდინარე არეშის წყლის ზედა წელში. არეშის ისტორია ორ ნაწილად 
უნდა გავყოთ: პირველი, ადრე ქრისტიანული ხანა, მეოთხე საუკუ- 

ნიდან მეცხრე საუკუნემდე – ბრძოლა ქრისტიანობასა და წარმარ- 
თობას შორის, იმ დროს პრიმიტიული ეკლესიები აშენებული ყო- 

ფილა რიყის ქვით, ტალახით ან მშრალი წყობით. ყველა ეკლესია 
ერთიმეორისაგან ორასი მეტრითაა დაცილებული (რაღაც რელიგი- 

ური კანონზომიერება ძევს ამაში). ამავე პერიოდში, ქრისტიანობის 
საბოლოო გამარჯვების შემდეგ იმდენი ეკლესია შენდება (ცხრა 

ეკლესია), რომ ეჭვს გარეშეა, ესაა საეკლესიო ქალაქი. 

მეორე პერიოდი, მეათე – მეთოთსმეტე საუკუნეები. ეკლე- 
სიებს ანგრევს მტერი. არეშის ცხოვრების ეს პერიოდი მტრების 

შემოსევების შედეგად მე-15 საუკუნეში მთავრდება. 
განსაკუთრებული ყურადღება გათხრების დროს იმან მიიქცია, 

რომ აქ აღმოჩნდა ცხრა ეკლესია, ისტორიული მნიშვნელობის ადგ- 
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ილები (საყდრის ყურე, 17 ჰექტრიანი), სამაროვნები, ნასახლარები, 
უამრავი ისტორიული ნივთი. 

არეშის სამნავიანი ბაზილიკა სპეციალისტებმა დაათარილეს 
მეხუთე საუკუნით. თვითონ არეში, პროფ. ლ. ჭილაშვილის აზრით, 
უნდა ყოფილიყო საეპისკოპოსო ქალაქი უკვე მეოთხე-მეხუთე საუ- 
კუნეებში. 

სწორედ ამ სოფელში აღმოაჩინეს ერთ-ერთი უმდიდრესი სა- 

მარხი, რომლის შესახებაც მკვლევარები აღნიშნავენ: ”ყველაზე 

მნიშვნელოვანია ვერცხლის მონეტების განძი, რომელიც აღმოჩენი- 
ლი იყო მიწის სამუშაოების დროს. 1962 წელს – 305 მონეტა, 1988 

წელს – 279, ხოლო 1989 წელს – 112 ცალი. მონეტების მოჭრის 
ადგილებია: სამარყანდი, ქირმანი, დამასკო, ვასიტი, ბალხი, მუ- 

ჰამადია, ქუფა, ნიშუპური, ანდალუზი. ყველაზე ადრინდელია სასა- 
ნური დრაქმები, ყველაზე გვიანი – ჰარუნ არ-რაშიდისა (786–809). 
განძი დაფლული უნდა იყოს მეცხრე საუკუნის პირველ ნახევარში“ 
(იხ. დასახ. ნაშრომი, გვ. 138). 

არეშის ტერიტორიაზე ნაპოვნი ნივთები (რომელთა ჩამოთ- 

ვლა შორს წაგვიყვანს) სპილენძის ჯვრები, ფრინველის გამო- 

სახულებიანი ფიალები, მინის სამაჯურები, ბრინჯაოს ბალთები, 

ქართულნწარწერიანი კრამიტები თუ სხვა უამრავი ნივთი ძველი 
საუკუნეებით თარიღდება და დღეს სიმონ ჯანაშიას სახელობის 
საქართველოს სახელმწიფო მუზეუმშია დაცული. 

საყურადღებოა, რომ ჰერეთის არეშის მიხედვით ეს სიტყვა 
საგვარეულო სახელწოდებაში აისახა. ვხვდებით მისგან წარმოქმ- 
ნილ გვარებს: არეშიშვილი, არეშიძე, არიშიანი კი იერუსალიმის 

ჯვრის მონასტრის ერთ-ერთი წარწერის მიხედვით, სამეფო მოხ- 

ელეთა რანგშია დასახელებული და მსახურთუხუცესს აღნიშნავდა. 
უამრავი საყურადღებო დასკვნის მიუხედავად, მკვლევარი 

ბოლოსიტყვაობაში აღნიშნავს: „მუშაობის ერთი ათწლეული ასე- 
თი ვრცელი ნაქალაქარის შესასწავლად არამც და არამც არ არის 
საკმარისი. არ ვკარგავ იმედს, რომ არეშის ნაქალაქარი კვლავაც 

გახდება შესწავლის ობიექტი და თეთრი მეცნიერული ლაქები მისი 

მიდამოებიდან გაქრება“ (გვ. 184). სამწუხაროდ, ეს თეთრი ლაქები 
ისევ არსებობს, რადგან აღარავინ დაინტერესებულა იმ ადგილების 

კვლავ შესწავლით, რაც ხვალ და ზეგ უკვე შეუძლებელი გახდება, 
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თუ გავითვალისწინებთ დღევანდელ რეალობას, სოფლის უძველესი 

ძეგლებზე დღეს არავინ ზრუნავს (მეოთხე საუკუნიდან საეპის- 
კოპოსო ქალაქში, სადაც ცხრა ეკლესია იყო, დლეს ერთიც აღარ 

არსებობს) და ყველაფერი მხოლოდ ინგრევა. 
– როდიდან სახლობენ აქ ლეკები? 

- როგორც აღვნიშნე, სოფელი კავკასიონის მთების ძირშია 
გაშენებული. ქედს გადაღმა უკვე დაღესტანია და ადრე თურმე ძა- 

ლიან ხშირი იყო ლეკთა თავდასხმები. ჩამოდიოდნენ და აწიოკებდნენ 

ქართველ მოსახლეობას. თანდათან ძირძველი ხალხის ნაცვლად აქ 

ლეკები დასახლდნენ. 1944 წელს ისინი აქედან ჩეჩნეთში გადაასახ- 
ლეს და სოფელში, როგორც მოგახსენეთ, ქართველები – ჯავახები 

და კახელები ჩასახლდნენ, მოვიდნენ ოსებიც და ეს ყველანი, მცირე 

საფასურის გადახდის შემდეგ, ლეკთა მიერ აშენებულ სახლებში 
შეასახლეს. ჩემ დროს უკვე მშვიდობიანობა იყო და ლეკები სტუმ- 

რად ჩამოდიოდნენ თავიანთ ყონაღებთან, ანუ მათთან, ვინც მათ 

მიერ აშენებულ სახლებში ცხოვრობდნენ. მე მახსოვს კიდეც მათი 

სახელები: ტაღო, დუღანა, ბახრუდინი, ხადიჯათი და სხვები, რომ- 
ლებიც ჩვენი და ჩვენი მეზობლების ყონაღები იყვნენ. 

მალე მთისძირიდან ჩრდილოეთ კავკასიაში გადასახლებული 
ეს ლეკები თავიანთ სახლ-კარში მიბრუნებულმა ჩეჩნებმა აიძულეს 
წამოსულიყვნენ. ჩამოვიდნენ ჩვენს სოფელში და მოითხოვეს ისევ 
მთისძირში დასახლება. კარგად მახსოვს როგორ დაბანაკდნენ 
ჩვენი სახლის წინ, მათ მიერ აშენებულ მეჩეთში და მის ეზოში. 

იქ ათენებდნენ და აღამებდნენ, მოსახლეობას არ ერჩოდნენ, მა- 

გრამ, დროდადრო ხილსა და ბოსტნეულს იპარავდნენ. მალე სამხ- 

ედროები გამოგზავნეს და იძულებითი წესით უკანვე, დაღესტანში 
გააბრუნეს. მახსოვს, როგორ მღეროდნენ: „ჩვენ დაღესტანი არ 

გვინდა, ჩვენ დაღესტანი არ გვინდაო!“ ნაწილი დაიმალა, არ გა- 
ჰყვა მათ, ჯერ ტყეს შეაფარა თავი და როცა ჩაწყნარდა ვითარება, 
გამოვიდნენ იქიდან, მოელაპარაკნენ (ამბობენ, რაღაც საზღაუ- 
რიც მისცესო) საბჭოს თავმდომარეს და ჩვენი სოფლიდან სულ 
ორ-სამ კილომეტრში ქოხმახები ჩადგეს. ჯერ ოთხი-ხუთი კომლი 

იყო, ძალიან მალე სხვებმაც ამ ხერხს მიმართეს, მომრავლდნენ 
და მთისძირის გვერდით ასე დაარსდა ლეკთა სოფელი თხილისნწყ- 
არო, ამავე გზით რაიონში გაჩნდა ლეკთა სხვა სოფლებიც: თივი, 
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ჩანთლისყურე, სარუსო. 
მთისძირის გარშემოც ასევე სხვადასხვა ეროვნების მო- 

სახლეობა ცხოვრობდა. აღმოსავლეთით ლეკური სოფელი იყო, 
თხილისწყარო, დასავლეთით – ჯერ ოსური სოფელი გუჯარეთი, 
შემდეგ – აზერბაიჯანული სოფელი კაბალი, სამხრეთით – ოსური 
სოფელი არეშფერანი, ერთ მხარეს კი, ქართული სოფლები: ახალ- 

სოფელი, ჭიკაანი, გავაზი. 

ყოველ კვირა დღეს ამ სოფლებისა და ასევე ახლომდებარე ქა- 
რთული სოფლის მაცხოვრებლები იკრიბებოდნენ კაბლის ბაზარზე 
(სოფელ ბაისუბანთან იყო და სახელი კი ასეთი ჰქონდა, ვფიქრობ, 
მდინარის გამო) და იქ იყო გაცხოველებული ვაჭრობა. ერთმანეთში 
ირეოდა ქართველი, აზერბაიჯანელი, ოსი, ლეკი, რუსი და ათასი 

სხვა ეროვნების ადამიანი. რასაკვირველია, ზოგჯერ ბავშვებსაც 
გვერგებოდა ხოლმა სიამოვნება „ცხენის ტაჭკით“ ბაზარში გასეირ- 
ნებისა. არ მახსოვს ასეთ ჭრელ ბაზარში რაიმე ჩხუბისმაგვარიც კი. 
ამ ბაზარზეც უნდა გითხრათ: ყველას თავისი ნაჭირნახულევი გამო- 
ჰქონდა დაუუფრო მეტად, კაბლელ თათრებს. ძალიან მშრომელი 

ხალხია და რა აღარ მოჰყავდათ. მიუხედავად იმისა, რომ ყველანი 
მრავალშვილიანები იყვნენ, ბაზარში მწვანილი, ბოსტნეული (დღეს 
თბილისსაც კი ამარაგებენ ცნობილი კაბლის კიტრითა და პამიდ- 
ვრით, არადა ერთი ჩვეულებრივი სოფელი იყო ჩემს დროს, არც 
ისე დიდი), ქათამი, ყველი, ხაჭო (კალტი, მათებურად), ხახვისა თუ 
ნივრის გრძლადდაწნული (ლამაზი) გალები. მოკლედ, ღორის ხორ- 
ცის, ლვინისა და არყის გარდა ყველაფერს ისინი ყიდდნენ. თან 

ბევრ მათგანს ზურგზე შალში ან დიდ ნაჭერში გამოკრული ბავშვი 
ეკიდა, რომელსაც მხოლოდ თავი მოუჩანდა. იქვე დარბოდნენ მათი 
უკვე ცოტა მოზრდილი ოთხი, ხუთი, ექვსი წლის ბავშვები, რომლე- 

ბიც თავისზე დიდი თუნგებით წყალს დაარბენინებდნენ და მთელი 

ხმით გაჰკიოდნენ, წყალიი, წყალიი! არ მახსოვს (უფრო ახლოს ქა- 
რთული სოფლები იყო) ან ქართველის, ოსისა თუ სხვა ეროვნების 

ბავშვს იქ ამდაგვარი რამ გაეკეთებინა. არადა მე იმდენი გაჭირვე- 
ბული ქართველი დამოსი ვიცოდი ჩემს სოფელში, რომლებსაც 

შრატიც არ ჰქონდათ, რომ ბავშვებისათვის დაელევინებინათ, აღა- 

რაფერს ვამბობ პურზე. ამიტომ იყო, რომ მალე აზერბაიჯანელებ- 
მა მშვენიერი სახლები წამოქჭიმეს და გამრავლდნენ. სხვა სოფლები 
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კი სანახევროდ დაიცალა. ის თითო-ოროლა ბავშვიც, რომელიც 

აქ გაიზარდა, ქალაქისაკენ გაემართა და შეეძლო თუ არ შეეძლო, 
უმაღლეს სასწავლებელს მიაშურა. ზოგიერთმა, სოფლის სამუშაო 

აღარ იკადრა, მიწას მოსწყდა და ქალაქშიც ვერაფერს მოეკიდა, 
ანუ გაუსაქმურდა. მშობლები წელებზე ფეხს იდგამდნენ და რაც 

მოჰყავდათ, მათ უგზავნიდნენ სარჩენად. აქვე უნდა ვთქვა, რომ 

აზერბაიჯანელებიც გზავნიდნენ სასწავლებლად შვილებს, ძირითა- 

დად ბაქოში ან რუსეთის სხვა ქალაქებში, მხოლოდ მარტო მათ, 

რომლებიც მართლა სწავლობდნენ. მართალია, არც ისინი ბრუნდე- 

ბოდნენ უკან, თითო-ოროლას გარდა (ექიმები, მასწავლებლები, 
სოფლის ხელმძღვანელი და სხვა, მათ თავიანთი ჰყავდათ ყოველთ- 
ვის), მაგრამ მათ სხვა შვილებიც ბლომად ჰყავდათ, ასე რომ, აქ 

სოფელი არა თუ არ დაცლილა, არამედ გაიზარდა. მე ამას იმიტომ 

კი არ ვამბობ, თითქოს მათი მეხარბებოდეს, არამედ იმიტომ, რომ 
ამაში მისაბაძს ვხედავ და ვინმეს იქნებ მათი მრავალშვილიანობა 

კარგ მაგალითადაც გამოადგეს ცხოვრებაში. 
ისე, ერთი რამეც შემიმჩნევია ამ სოფელში: სახლებთან, გზის 

პირას გაკეთებულ გრძელ სკამებზე მხოლოდ მამაკაცები ისხდნენ: 
კრიალოსანს მარცვლიდნენ, ბოსტნეულიც ქალებს მოჰყავდათ, 

ბაზარშიც მხოლოდ ქალები ვაჭრობდნენ, ბავშვებიც მათ ეკიდათ 
ზურგზე. 

– რას იტყვით თქვენს ოჯახზე? 
- ჩემი მშობლები ძალიან მშრომელი ხალხი იყო. ამიტომაც 

იყო, რომ ჩვენს მრავალშვილიან ოჯახს არასოდეს გასჭირვებია. 
მათი წყალობით ჩვენ არც ჩასაცმელი გვაკლდა და საჭმელ-სას- 

მელიც ყოველთვის ბლომად გვქონდა. მე მათი ლოგინი გაშლილი 
არ მინახავს. დავწვებოდით, ისინი ისევ საქმიანობდნენ, ავდგე- 

ბოდით, ისინი უკვე ბაღჩა-ბაღში მუშაობდნენ. დილაუთენია ფეხზე 
იყვნენ და საქმიანობდნენ და საღამოს გვიანღა იძინებდნენ. 

დედაჩემი დიდი წიგნიერი ქალი იყო. არა მარტო ქართუ- 
ლი ლიტერატურა, საზღვარგარეთის ლიტერატურაც არაჩვეუ6- 
ლებრივად იცოდა. საერთოდ, რაც არ უნდა დაღლილი ყოფილიყო, 

საღამოს აუცილებლად წიგნს, გაზეთს ან ჟურნალს კითხულობდა, 
მამა საყვედურობდა, ხომ დაიღალე, ახლა მაინც დაისვენეო. ის კი 

პასუხობდა, რა გინდა, კაცო, მე ასე ვისვენებო. დღემდე (85 წლის 
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ქალი) წიგნებისა და ჟურნალ-გაზეთების კითხვით იბრუნებს ათასი 

უბედურებით გადაქანცულ სულს. 
ბავშვებს (ექვსი და-ძმა ვიყავით) სანამ სკოლაში მივიდოდით, 

მანამდე გვასწავლიდა წერა-კითხვასა და ანგარიშს. ყველას გვქონ- 

და მომარაგებული წიგნები თუ სასკოლო ნივთები სკოლაში მის- 
ვლამდე. გამოწერილი გვქონდა საბავშვო ჟურნალ-გაზეთები. 
მახსოვს, როგორი დიდი სიხარულით ვხვდებოდით ჟურნალ „დი- 

ლას“, მერე კი „ნორჩი ლენინელისა"“ თუ „პიონერის" მოსვლას. 

ჩვენთვის ეს დღესასწაული იყო. ერთმანეთს არ ვაცლიდით კითხვას 
მე და ჩემი და-ძხმები. სკოლაში მისვლამდე ლექსებსა და მოთხრო- 

ბებს სწორედ აქედან ვსწავლობდით. 
ჩემი უფროსი და რომ წავიდა სკოლაში, გული დამწყდა, რომ 

მე სკოლაში არ დავდიოდი. ასე გავიდა ერთი წელი. მომდევნო 

წლის 1 სექტემბერს (6 წლისა ვიყავი და სკოლაში მხოლოდ 7 

წლისებს იღებდნენ) ავიღე ჩანთა და სკოლაში გავყევი ჩემს დას. 
რა თქმა უნდა, უარი მითხრეს. მე მაინც ყოველ დილით ადრი- 
ანად ვდგებოდი, გავემზადებოდი და ჩანთით სკოლაში გავრბოდი. 
არც გაკვეთილს არავინ მეკითხებოდა, არც სიაში ვეწერე. ერთ 

დღესაც დირექტორი, უმკაცრესი და უაღრესად პრინციპული ადა- 
მიანი – გივი ღლონტი (რომელიც შემდეგ ყვარლის III საშუალო 
სკოლის დირექტორი იყო ათწლეულების განმავლობაში) დაგვეს- 

წრო გაკვეთილზე (მაშინ ეს ძალიან მოდაში იყო). მასწავლებელმა 
გაიძახა დაფასთან თავისი სანაქებო ბავშვები. უპასუხეს, შეაქეს 
და დასხეს. უცბად დირექტორმა მე ამაყენა ფეხზე და რამდენიმე 
კითხვა დამისვა. თურმე შეუმჩნევია, მასწავლებელი კითხვას რომ 
დასვამს, მე ტუჩების ცმაცუნით პასუხს ვამბობ. ხელს კი არ ვეწ- 
ევი, ჩემი აზრით, არა მაქვს უფლება, რადგან არასრულფასოვანი 
წევრი ვარ, არავინ მეკითხება. მერე წამაკითხა და თქვა, ეს ბავშვი 
რა სხაპასხუპით (ეს სიტყვა ჩემთვის უცხო იყო და დამამახსოვრდა) 

კითხულობსო. (რა თქმა უნდა, სხვები აქ გაეცნენ ანბანს პირვე- 
ლად და მე ჯერ კიდევ სახლში მასწავლა დედაჩემმა ასოები და 
მერე ჩემი და რომ სწავლობდა გაკვეთილებს, მეც ვსწავლობდი და 

ეს პროგრამა ზეპირად ვიცოდი). – აი, ეგ ბავშვია, რომ გეხვეწე- 

ბოდით, მივიღოთ პირველ კლასშიო, – უთხრა შემდგომში ჩემმა 

პირველმა მასწავლებელმა თამარა ჩიტაშვილმა. თვითონ დირექ- 
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ტორმა (სულიკო ლლონტმა) მიშუამდგომლა განათლების განყო- 
ფილებაში და როგორც გამონაკლისი, 6 წლისა სკოლაში მიმიღეს 
(ამიტომ იყო, რომ კლასშიც და კურსზეც ყველაზე პატარა ვიყავი). 
ჩემს სიხარულს საზღვარი არა ჰქონდა. მას მერე წინა მერხს არ 
მოვცილებივარ და შვიდი კლასი ჩემს სოფელში ფრიადებზე და- 
ვამთავრე. მაშინ კლასში დატოვება მოდაში იყო. ზოგი სამჯერ და 
მეტჯერ ერთ კლასში რჩებოდა, მათ „ბებიებს" და „პაპებს“ ვეძა- 
ხდით. ზოგიერთი ვაჟი მეექვსე კლასიდან სამხედრო სამსახურში 
მიჰყავდათ, ზოგი გოგო კი ისე მწიფდებოდა გასათხოვრად, რომ 

მეექვსე-მეშვიდე კლასიდან ათხოვებდნენ. 

ცოტა რომ წამოვიზარდეთ, საერთო საქმიანობაში ჩვენც 
ჩაგვრთეს. მამაჩემის სიტყვები მახსოვს: თუ კითხულობ, წაიკითხე 
(ტაბუ გედო), თუ არა, მაშინ საქმე გააკეთეო. საქმეს კი რა 
გამოლევდა, ხან ღორები იყო მოსამწყემსი, ხან ვაზი იყო გასა- 

ფურჩქნი, ხან რა და ხან რა (რაშიც მე მაინცადამაინც მარჯვე 

არ ვიყავი, ამეებში უფრო მეტად უფროსმა ცირამ და უმცროსმა 
ციალამ ივარგეს, მე „თეთრხელება მუშას“ მეძახდნენ), რომლებიც 

ასევე ფრიადებზე სწავლობდნენ. მე მერჩია ბიბლიოთეკიდან დე- 
დაჩემის გამოტანილი წიგნი მომეფარებინა (რადგან მიაჩნდათ, ის 

საბავშვო ნასაკითხი არ იყო, რაც კიდევ უფრო მიზიდავდა) და ის 
წამეკითხა. აქვე უნდა ვთქვა, რომ მე და ჩემი და-ძმების სურათები, 

მიუხედავად იმისა, რომ „შრომის ფერხულში აქტიურად ვიყავით 
ჩაბმულნი, მთისძირის შვიდწლიანი სკოლის ფრიადოსნებისთვის 

განკუთვნილ დაფაზე იყო გამოკრული. 
მამაჩემის „ტაბუ“ მხოლოდ სკოლის პერიოდში ჭრიდა. ზაფ- 

ხულში იწყებოდა ნამდვილი შრომითი სემესტრი. იქ ნამკალში დაბ- 

ნეული ხორბალი უნდა გვეკრიფა სათითაო მარცვლებად, ან მა- 
მას მოთიბული ბალახი უნდა აგვექუჩებინა, მაყვალი მოგვეკრიფა, 

მშობლებთან ერთად რკოს საკრეფად წავსულიყავით ტყეში და რა 
ჩამოთვლის რამდენი საქმე იყო გასაკეთებელი. მამაჩემი უსაქმუ- 

რობას ვერ იტანდა და ყოველთვის ცდილობდა შვილები შრომას 

მიეჩვია (მაშინ რა მოგახსენოთ, მაგრამ ახლა ძალზე მადლობლები 

ვართ მამაჩემის ინდივიდუალური პედაგოგიური მეთოდისა). მერე 

ამბობდა ხოლმე, თქვენ რომ არ დამხმარებოდით, რა მეშველებო- 

დაო. მე ასე ვფიქრობ, მამაჩემის შრომისმოყვარეობა და დედაჩე- 
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მის გონიერება (რასაც მამა ძალიან აფასებდა და მის უკითხავად 
არაფერს აკეთებდა) ისე კარგად შეერწყა ერთმანეთს, რომ ოჯახი 
ფეხზე ძლიერად იდგა. ჩვენ უამრავი საქონელი გვყავდა. ძროხე- 
ბი, კამეჩები, ცხენი (ყოველთვის საუკეთესო, საერთოდ, ცუდ საქ- 

ონელს მამაჩემი ეზოში არ შემოიყვანდა), ლორები, (ცხვრები და 
თხებიც კი. გვყავდა ასევე უამრავი ფრინველი, ციცარიც კი. 

მეურნეობაც ძლიერი გვქონდა. სათბურს აკეთებდნენ, რომ 

საადრეო კიტრი და პომიდორი ჰქონოდა ოჯახს. უზარმაზარი ვე- 
ნახი გვქონდა და ყოველთვის თავის დროზე მოვლილი. ჩემი მშო- 

ბლები არ დაიძინებდნენ და საქმეს კი არ ჩამოარჩენდნენ. მარანი 
სავსე იყო მურაბებით, ჯემებით, საწებლებით, კომპოტებით, ხილ- 
ითა თუ ნაირ-ნაირი მწნილებით... ხის კასრები ყველით, ემალის 

გედრები ცხიმით და ა. შ. ასევე სავსე იყო ხილით სახლის სხვენი. 

მამაჩემი ცოტა ფიცხი ბუნების კაცი იყო, მაგრამ არც ერთხელ 
არც ერთი შვილი არ უცემია. დაყვირება კი იცოდა, მხოლოდ არა 

უსაფუძვლო. მცონარობას ვერ იტანდა და შემოგვიძახებდა ხოლმე. 
შამაგიეროდ, მოფერება იცოდა არაჩვეულებრივი. შემოგვისხამდა 

შვილებს და გვკოცნიდა (დედაჩემისაგან განსხვავებით, რომელიც 
არასოდეს არ გვკოცნიდა), გვეფერებოდა, გვამღერებდა. პატარაო- 

ბაში მახსოვს ასეთი სიმღერით გვართობდა: 

“ბუბლი, ბუბლი, ბუბლალასა, 

ქადამ შავეს? 
ნა ქუსჯიტამ ყიბილ ხასსინ." 
მერე მისამღერი ჰქონდა ამ ოსურ ხალხურ სიმღერას. 

მამა ხან ოსურ სიმღერებს გვასწავლიდა („ოი ჩიზგაი“, „აი- 
საი ანაზაი", ხან – ქართულს („მინდორში, ბალახბულახში" „ტირიან 
თუშის ქალები“, „თუში ვარ, მაგრამ კარგი ვარ“", „შენ, ბიჭო, ანა- 

გურელო“, „გუშინ შვიდნი გურჯანელნი", „ჩაუხტეთ ბარათაშვილ- 
სა“ და სხვა მრავალი). 

თვითონ არაჩვეულებრივი ბანი ჰქონდა და ჩვენც გვასწავ- 

ლიდა. ჩვენს ოჯახს საკუთარი სიმღერაც ჰქონდა (დღემდე ჩვენი 
ოჯახის ჰიმნს ვეძახით) რომელსაც თავშეყრის დროს ყველა ერ- 
თად ვმღეროდით (პირველ ხმას ცირა ამბობდა (ბავშვებში ყველაზე 
კარგი ხმა ჰქონდა), ბანს - მამა, დანარჩენები – მეორეს, დედა არ 
მღეროდა, ეტყობა გადაქანცულს არც ემღერებოდა, თორემ ხმა 
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კარგი ჰქონდა და გიტარაზეც იცოდა დაკვრა. აი, ეს სიმღერაც: 

„გავხედავ ველებს, ვერ სწვდება თვალი, 
ზოგან ვაკეა, ზოგან მთიანი, 

ვერსად ვერ ნახავთ ისეთ ქვეყანას, 

როგორიც ჩვენი სამშობლო არის“... 
ჩემთვის და ჩემი და-ძმებისათვის ბავშვობა იყო შრომა-სწავ- 

ლაში გატარებული დრო, რომელსაც მხიარულება ახლდა თან. 

ერთმანეთთან არასდროს არ გვიჩხუბია და დღემდე ერთმანეთის 

მიმართ სიყვარული და მოკრძალება გვაქვს. 

– თქვენს სოფელში ადრე მხოლოდ შვიდწზლიანი სკოლა იყო, 

სწავლა სად გააგრძელეთ? 

– ჩემი სოფლის 7-წლიანი სკოლის წარმატებით დამთავრების 

შემდეგ სწავლის გასაგრძელებლად ზნაურის რაიონში, სოფელ 
ბალთაში ჩამიყვანეს, ბალთაც ისტორიული ქართული სოფელია, 
საქართველოს ისტორიაში აღნიშნულია, რომ იქ იყო ერთ-ერთი 

უძველესი ნამოსახლარი და ჩანს, უძველესი ხანის ადამიანებით ყო- 
ფილა დასახლებული (იხ. საქართველოს ისტორიის VIII-IX კლასის 

სასკოლო სახელმძღვანელო). 
ბალთა ულამაზესი სოფელია. მას მდინარე ფრონე ჩამოუდის 

და შუაზე ჰყოფს (ფალლაგყავი – ზედასოფელი და დალლაგყავი 
– ქვედასოფელი, ანუ ლაშე ბალთა). ეს მდინარე ჩემს ბავშვობა- 
ში ათასგვარი თევზით იყო სავსე და როგორც ჩასულ ახლობელს, 
ვინც კი იჭერდა, ყველა გვიგზავნიდა და ახლაც მახსოვს იმ მდი- 
ნარის თევზის გემო, რომელსაც მხოლოდ და მხოლოდ ბადით ან 
ხელით იჭერდნენ. 

ლაშე ბალთაში (მდინარე მარილიანი იყო და ალბათ, მლაშე 

ბალთა ერქმეოდა) უმეტესად ბეპიევები ცხოვრობდნენ და ოსთა 
წესის მიხედვით, ყველანი და-ძმებად მიიჩნეოდნენ. ამიტომ მე 
როცა იქ ჩამიყვანეს, ვერ აგიწერთ, როგორი თბილი გარემო დამხ- 
ვდა. მთისძირში, სადაც მე დავიბადე, ნათესავიც არავინ გვყავდა. 
მამაჩემს კახეთში მხოლოდ ერთი მოხუცნი მამიდა ჰყავდა, ისიც სხვა 
სოფელში. დედას ერთი და ჰყავდა, სოფელ გავაზში იყო გათხო- 
ვილი. მოკლედ, ამ მხრივ მართლაც ეულად ვგრძნობდით თავს, იქ 
ალალი ბიძაშვილი კი არა, მოგვარეც კი არ გვყავდა. 

ბალთაში სულ სხვა ვითარება იყო, ყველა ზრუნავდა ჩემზე, 
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რადგან ყველა თვლიდა, რომ ან და იყო ჩემი, ან – ძმა, ან – ბიძა 
და ა. შ. ახლაც მენატრება ის გარემო და რომ მკითხონ, სად გინდა 
წასვლაო, არც ერთ ქვეყანას არ ვინატრებ, ბალთაში მინდა ჩას- 
ვლა და იმ თბილი, განუმეორებელი ხიბლით ალვსილი დღეების 

გახსენება, როცა წინსაფარში გამოხვეული თეთრი პურის ნატეხი 

ბაგიანს მოჰქონდა ჩემთან და ხაჭაპურისა – ჯანიანს (ეს ქალები 
ბეპიევების ცოლები კი იყვნენ, მაგრამ ოსებში ქალს თავისი გვარის 

მიხედვით მიმართავდნენ. ბებიაჩემი, მაგალითად, მაიკო ქოზიანი 
(ქოზაევი) იყო). 

ჩვენი სახლი ბალთაში მდინარის პირას, ოდნავ მომალლო ადგ- 

ილზე იდგა. მდინარის ხმაური, განსაკუთრებით ღამე, არაჩვეუ- 

ლებრივად ისმოდა სახლი ორსართულიანი იყო და რაკი მალღ- 

ლობზე იყო წამომართული, იქიდან ულამაზესი ხედი იშლებოდა, 
სახლის ქვედა სართული ქვითკირისა იყო, ზედა – ხისა. ჰქონდა 

ხისავე გრძელი აივანი რომელსაც რიკულებიანი ხის მოაჯირი 

ამშვენებდა სახლს უკან ჰქონდა მარანი, ქვევრებით. გვერდით 

საქონლის სადგომი. ეზოში თუთის უზარმაზარი ხე გვედგა. ვენახი 
(თუ ამას ვენახი ერქვა კახურთან შედარებით), ანუ ორმოცდაა- 
თიოდე ძირი ჭიგოზე აკრული ვაზი, ქვემოთ, ჭალაში გვქონდა. იქვე 

იყო პატარა საბოსტნეც. სოფელი მცირემიწიანი იყო და მთისძირ- 

თან შედარებით, ნაკვეთი საეზოეს ტოლად მეჩვენებოდა. აქ ვერც 
ბოსტნეული მოჰყავდათ (კიტრი, პამიდორი), ვერც ყურძნით (მხ- 

ოლოდ შავი ყურძენი გვედგა) დაიკვეხნიდნენ, ვერ ასწრებდა დამ- 
წიფებას, აცივდებოდა ხოლმე. ხილი კი გემრიელი იყო. 

შამაგიეროდ, საქონლის გასადევარრი კარგი ჰქონდათ. 

მოწველიდნენ თუ არა საქონელს, შერეკავდნენ იქვე, ტყეში და 

საღამომდე მიკითხებაც არ უნდოდა. საღამოს კი აუცილებლად 

უნდა მოერეკათ, თორემ ნადირი დაგლეჯდა (ღამღამობით მგლისა 
და ტურის ხმა, განსაკუთრებით ზამთარში, გარკვევით ისმოდა). 

ასე რომ, აქ ძირითადად მესაქონლეობას მისდევდნენ. ოთხი- 

ხუთი მეწველი აქ ყველას ჰყავდა. აკეთებდნენ ყველს, დღვებდნენ 
კარაქს, რძეს მოუყრიდნენ თავს, შემდეგ ჩაასხამდნენ ხის სადღვე- 
ბელაში, დაჯდებოდა მაიკო ბებია და საათობით უნდებოდა დღვე- 

ბას. მისი შეჩერება არ შეიძლებოდა, რომ არ „გაბუტულიყო“ რძე 
და ნაკლები კარაქი არ მოეგდო. ოსურ საწესჩვეულებო პოეზიაში 
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ამ დროისათვის სპეციალური მისამღერიც არის შემორჩენილი, აი, 

ეს ლექსიც: 

„კარაქის დღვების დროს ნამღერი“ 

„იქეც ერბოდ, 
იქეც ერბო-კარაქად 

და ამოდი ჩემი თავისხელა. 

იქეც ერბოდ, 
იქეც ერბო-კარაქად, 

ერბო დადნეს – 
გააოცოს ყველა!“24 

კარაქს რომ შედღვებდნენ, ერბოდ გადაადნობდნენ. დოს 
კი (რაც რძის შედღვების შემდეგ რჩებოდა) მიირთმევდნენ (ესაა 
მომჟავო გემოს მქონე), ამ დროს აუცილებლად აკეთებდნენ შარ- 

ვახსიდს. შარვახსიდი ერბოსა და ფქვილისაგან მზადდება. ამას 
ოსურ ეროვნულ კერძს ეძახიან: ერბოს მოადუღებენ, მოუკიდებენ 

ფქვილს და ადუღებენ ცეცხლზე. მან ცხიმი უნდა მოიგდოს და მო- 

ფაფავდეს. ადუღდება და ცოტა ხანში საჭმელი მზადაა. 
ოსური ნაციონალური კერძია ჯიკკაც (იგივე ძიქკა, ქართულად 

– ელარჯი). მთლად ახლად ამოყვანილ ყველს სპილენძის ქვაბში 

მოათავსებდნენ და ცეცხლზე შემოდგამდნენ. განუწყვეტლივ ურე- 
ვდნენ და ძალიან გემრიელი და ნოყიერი საჭმელი მზადდებოდა. 

ერთ-ერთი უძველესი ოსური ხალხური ლექსის მიხედვით ძიქკას 

გაკეთების დროს რიტუალიც სრულდებოდა და მას უმღეროდნენ 

კიდეც, რომ ცხიმიანი და გემრიელი გამოსულიყო: 

„შიქკას სიმღერა“ 

„ციდაიონი ძიქკას ხარშავს, 
ვერ ვეღირსეთ ცხიმის გაშლას, 
წვიმა მოდის აქაც, იქაც, 

ცხიმს არ იგდებს ჩვენი ძიქკა! 

ჩვენო ძიქკა, მოფაფავდი! 

24 ლექსი თარგმნა ნაირა ბეპიევმა, იხ. “ოსური ფოლკლორი”, თბ., 2002. 

125



გარეთ ისევ წვიმს, 
ფაფავდება ჩვენი ძიქკა 

და იკეთებს ცხიმს!"? 

როგორც ვთქვი, ბალთაში მეწველი თითქმის ყველას ჰყავ- 
და, მაგრამ ხალხი მაინც ღლარიბულად ცხოვრობდა. ვერ მოჰყავ- 
დათ ბოსტნეული, ხილი ცოტა ჰქონდათ. ბაზარი არ იყო ახლოს – 
რაიონში უნდა წასულიყვნენ და საერთოდ, ხალხს ფული არ ჰქონ- 

და, ძალიან უჭირდათ, ისევე როგორც ყველა მთაში მცხოვრებთ. 

ერთადერთი ხელს იმითი ინაცვლებდნენ, რომ შემოდგომობით 

ტყეში უამრავი ჯონჯოლი იყო და ვისაც შეეძლო, იმას კრეფდა, 
ხის კასრებში ამწნილებდა, გაზაფხულზე გამოჩნდებოდა მუშტარი 
და მიჰყიდდა. 

ამ სოფელში ცხოვრობდნენ მამაჩემის მშობლები და ჩემი 
მამიდები, ერთი გათხოვილი იყო ქართველზე (გულიკაშვილზე), 
სოფელ ატოცში. მეორე – ოსზე (ბაგაევზე) ფიჭიჯინში. მე ბებიას- 
თან და პაპასთან ვცხოვრობდი მდინარის გაღმა მხარეს. აქვე უნდა 

ვთქვა, რომ ბებიამ და პაპამ ქართული შესანიშნავად იცოდნენ, 

განსაკუთრებით პაპაჩემმა რომელიც ლექსებსაც თხზავდა ქა- 
რთულ ენაზე. მას აქცენტიც კი არ 8ზქონდა, ისეთი გამართული 
ქართულით საუბრობდა. პაპას კარგად ესმოდა სწავლის ფასი და 
ყველა შვილიშვილს უჩიჩინებდა, ისწავლეთო. „ისწავლეთ, გენაცვა- 
ლეთ, უსწავლელი კაცი ბრმაა, ყრუ და მუნჯიო", – ხშირად იცოდა 
სიტყვა „გენაცვალეს“ ხმარება. ამის გამო „გენაცვასაც“ ეძახოდნენ 

ზედმეტ სახელად. იგი ხშირად მიყვებოდა ოსურ ზღაპრებს, მი- 

თებს, ლეგენდებს (ახლა ძალიან ვნანობ, რომ არ ჩავიწერე, თუმცა 
ზოგიერთი კარგად მახსოვს და მსგავსი სიუჟეტი არც ნართების 

ეპოსში წამიკითხავს და არც სხვა ზღაპრებში), მეტყოდა ხოლმე, 
ეს ჩემი გამოგონილია,. გენაცვაო. ერთი პატარა გლექსის ნაწყვეტი 
(მისი შეთხზული) ასეთი იყო: 

„ჩვენი საბძელი, 

ვიწრო და გძელი 

რამოდენ რამეს იტევს, 

2 ლექსი თარგმნა ნაირა ბეპიევმა, იხ. “ოსური ფოლკლორი”, თბ., 2002. 
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ადამიანის გულიც ასევე 
რამოდენ რამეს ითმენს“. 

ასევე მახსოვს მის მიერ მოყოლილი ზოგიერთი ზღაპარი თუ 

ლეგენდა, რომლითაც ახლა თავს არ შეგაწყენთ. 
მახსოვს, სწავლის გასაგრძელებლად რომ ჩამიყვანეს, მითხრა, 

თუ შენ მასახელებ და ხუთიანებზე ისწავლი, საათს გიყიდიო. არც 
რვეულსა და კალამს მაკლებდა, არც რომელიმე სასკოლო ნივთს. 

თუმცა უკვე მოხუცი იყო, აინტერესებდა, რა ეწერა წიგნში და „ვე- 
ფხისტყაოსანს“ რომ ვსწავლობდი (მაშინ მერვე კლასში ისწავლე- 
ბოდა), ხმამალლა მაკითხებდა. საზეპიროები მანაც ბევრი ისწავლა 
ჩემთან ერთად. მე ხმამაღლლა კითხვა არ მიყვარდა და ქართულს 
საგანგებოდ ღამე ვსწავლობდი, რომ ჩუმად მეკითხა. 

მერვე კლასი ფრიადებზე დავამთავრე, პაპაჩემმა დანაპირ- 
ები შეასრულა და ჩემს სიხარულს საზღვარი არა ჰქონდა, როცა 
ჯერ „ზვეზდა“ საათი მომიტანეს და შემდეგ, რომ არ მომეწონა – 
მაღალშუშიანი „ზარია“, რომელიც ახალი გამოსული იყო. ეს იყო 
კარგად სწავლისთვის მირებული პირველი ჯილდო. სიხარულით 

მეცხრე ცაზე ვიყავი, მახსოვს, გრძელმკლავებიანი კაბის სახელოს 
საგანგებოდ ავიწევდი ხოლმე, რომ დაენახათ, რა ბრქჭყვიალა საათი 
მეკეთა!.. 

სკოლა გამოლმა იყო და მდინარეზე გადებულ ხის ვიწრო 
ხიდზე სულ კანკალით გავდიოდი ხოლმე. იქაურები მიჩვეულები 
იყვნენ და აკრობატებივით სწრაფ-სწრაფად გადარბოდნენ. ზედ 
რომ თოვლი დაეყინებოდა ხომ გავლა შეუძლებელი იყო. ხშირად 

ხიდი ადიდებულ წყალს მიჰქონდა და ჩვენ მხოლოდ ურმით შეგვე- 
ძლო გასვლა. ხან ასეთი ურემიც არ იყო და ბუხართან მჯდარი 

ვტიროდი ხოლმე, რომ სკოლას ვაცდენდი. 

ბალთის საშუალო სკოლაში ერთი წელი ვსწავლობდი. ეს იყო 

ქართულ-რუსულ-ოსური სკოლა. მე ქართულ სექტორზე ვსწავ- 
ლობდი, სადაც ძირითადად, ქართველი ბავშვები სწავლობდნენ: 

ქალეთიდან – გოგოლაძეები, ტეფნაძეები, ჭვრინისიდან – ხარა- 
ზიშვილები, ატოციდან – გულიკაშვილები და სხვ. მათი სახლი- 
დან სკოლამდე თითქმის კილომეტრზე მეტი მანძილი იყო. განსა- 
კუთრებით ზამთარში უჭირდათ სიარული. 

სკოლის დირექტორი იყო სლავა მაღრაძე. კლასის დამრიგე- 
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ბელი და მათემატიკის მასწავლებელი გვყავდა ნარიზა მაჭარაძე. 
ისტორიას გვასწავლიდა ვასო ნადირაძე, ქართულს – სონია ბე- 
გიაშვილი, რომელიც ოსის (ასევე პედაგოგისა და არაჩვეულებრივი 

პიროვნების) რამანა თადტაევის მეუღლე იყო (ესენი სოფელ მე- 

ტეხიდან, 2 კმ-ის მანძილიდან ფეხით დადიოდნენ ყოველდღე ჩვენს 
სკოლაში). 

დაწვრილებით ვყვები, რათა ცხადი გახდეს, რომ აქაც ქარ- 
თულ-ოსურ გარემოში ვტრიალებდი და გითხრათ ისიც, რომ არც 
აქ მიგრძვნია, რომ ამ ორ ერს შორის რაიმე განსხვავება იყო. მე 

ბავშვობა ისე გავატარე, ხუმრობით და მოფერებით თუ მეტყოდნენ 

ხოლმე, აი, შე ქართველოო, ოსები, თორემ სხვაგვარი დამოკიდებ- 

ულება არასოდეს არც ერთი მხრიდან არ მიგრძვნია. 

მერვე კლასს რომ ვამთავრებდი, ბებია გარდამეცვალა და მო- 

მიხდა იქიდან წამოსვლა. სკოლაში საუკეთესო მოსწავლედ ვითვ- 

ლებოდი და საბუთებს არ მაძლევდნენ, არ უნდოდათ ჩემი გამოშ- 
ვება. 

სწავლა მეორე ბებია-პაპის სოფელში გავაგრძელე, სოფელ 
შილდაში. შემდეგ უფრო ახლო სოფელში, ახალსოფელში დავდიო- 
დი. ეს სოფელი 7 კმ-ის მანძილზეა ჩემი სოფლიდან და მე და ერთი 
ჩემი თანასოფლელი, თანაკლასელი, ოთარ კალაიჯიშვილი, ყოველ- 
დღე ავტობუსით ამ მანძილს გავდიოდით, ზოგჯერ, თუ ავტობუ- 

სი არ იყო, ფეხითაც გვიხდებოდა სიარული და დილის 7 საათზე 

გასულები საღამოს 7-ზე ძლივს მოვლასლასებდით სახლებში. ეს 
ძალიან მიშლიდა ხელს სწავლაში, ბევრჯერ გაკვეთილების მომზა- 
დებას ხეირიანად ვერც კი ვასწრებდი. 

ასე მონაცვლეობით მიხდებოდა ცხოვრება, ხან ოსურ და ხან 

ქართულ გარემოცვაში. ამიტომაცაა, რომ ამ ორი ხალხის სიყვარ- 
ული ბავშვობიდან ასე ძალუმად შევისისხლხორცე. მე უბრალოდ 

შერეული ოჯახის წარმომადგენელი კი არა ვარ, ამ ორი ერის გარე- 

მოცვაში ვტრიალებდი მთელი ცხოვრება, სკოლაში ხან ყვარლის 
რაიონში ვსწავლობდი, ხან ზნაურის რაიონში. ინსტიტუტი – ცხ- 
ინვალში დავამთავრე წარჩინებით, ასპირანტურა თბილისში. ასე 
რომ, ხან ოსებთან მიხდებოდა ცხოვრება, ხან – ქართველებთან. 

– თქვენი სტუდენტობის წლებს როგორ გაიხსენებდით? 

- 1965 წელს დავამთავრე ახალსოფლის საშუალო სკოლა. 
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მისაღები გამოცდები იმავე წლის აგვისტოში ჩავაბარე ცხინვალის 

სახელმწიფო პედაგოგიურ ინსტიტუტში, ფილოლოგიის ფაკულტე- 

ტზე. ჩემი უფროსი და, ცირა, უკვე იქ სწავლობდა, მათემატიკის 

ფაკულტეტზე. ოჯახს რომ გაადვილებოდა ჩვენი შენახვა, ამიტომ 
გადაწყდა, მეც იქ გამეგრძელებინა სწავლა. მისაღები გამოცდების 

პროგრამა ვიშოვე ვაი-წვალებით, ჩავუჯექი და დამოუკიდებლად 
დავიწყე მომზადება. დლესა და ლღამეს ვათენებდი. მაშინ უკვე 

ერთი-ორი ლექსი სკოლაში დაწერილი მქონდა და, ბუნებრივია, 

ფილოლოგიურზე მინდოდა სწავლის გაგრძელება. 
მეთერთმეტე კლასში რომ ვიყავი, გადაწყდა, ათი კლასი ყო- 

ფილიყო დამამთავრებელი და ორი გამოშვება ერთად მიაწყდა 

უმაღლესი სასწავლებლის კარს. 320 აბიტურიენტი აბარებდა 20 
ადგილზე. არ მავიწყდება ის დღე, როცა ზეპირი გამოცდა გვქონ- 

და ქართულში (წერა პირველი იყო, მაგრამ ნიშნები ზეპირზე უნდა 
გამოეცხადებინათ), მე დილით ავტობუსს უნდა დავხვედროდი, 

რომ ჩანთა, რომლითაც მშობლებმა საჭმელი გამომიგზავნეს, მიმე- 
ღო (მაშინ ფული იმდენი სად ჰქონდა ჩემს მრავალშვილიან ოჯახს, 

რომ ჩვენთვის ეგზავნათ და მთისძირიდან ცხინვალში უმეტესად 
გვიგზავნიდნენ საჭმელს, პროდუქტს და ხან – შეშასაც). დამაგვი- 
ანდა გამოცდაზე. სხვები შენობაში უკვე ათი-თხუთმეტი წუთის 
შესულები იყვნენ. გავუწოდე ჩემი პასპორტი (ჯერ საგამოცდო არ 
მქონდა), კარებთან მდგომს და ვთხოვე, შევეშვი. ჩემს გაკვირვებას 
სზღვარი არა ჰქონდა, როცა მითხრა, შენ გეძებდნენ, გელოდებოდ- 
ნენო. გამიკვირდა, მე ხომ არავინ მიცნობდა იქ. თურმე იმ სამას 

ოცი ბავშვიდან შვიდს მიეღო მაღალი შეფასება და ერთ-ერთი მათ- 
განი ვიყავი და საგანგებოდ იმიტომ მელოდებოდნენ. 

გულისხეთქებით ავედი მეორე სართულზე. შეჯგუფულთაგან 
გამოცდაზე გასვლას ვერავინ ბედავდა და მთელი ბავშვები, რო- 
გორც კი გამოაცხადებდნენ, შემოდითო, სადღაც დერეფნის ბო- 

ლოში იკუნჭებოდნენ. მე ვთქვი, მე გამოვალ პირველი, თუ შეი- 

ძლება-მეთქი და პირველი შევედი (ამითი იმისი თქმა კი არ მინდა, 
რომ მე გამბედავი ვარ, პირიქით, საერთოდ, ძალიან მშიშარა ვარ. 
უბრალოდ, ვფიქრობდი, რაც იქნება, იქნება, ჯობია, დროზე გავი- 

გო, რაც მოხდება), საპასუხოდაც მოუფიქრებლად გავედი და აქაც 

მაღალი ნიშანი დავიმსახურე. შემდეგ ყველა ამბობდა, იმითი დაგ- 
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ვამახსოვრდი, პირველი რომ გახვედი და კიდევ იმითი, რომ შუა 
პაპანაქება სიცხეში, აგვისტოში, შალის, ყელამდე შეკრული მუქი 
ფერის (ჩემი უფროსი დის) გრძელსახელოებიანი კაბა გეცვაო... 

ინსტიტუტის რექტორი იყო პავლე დოგუზოვი. მისი დიდი 

კრძალვა გვქონდა ყველას, სტუდენტსაც და პროფესორ მასწავ- 

ლებელსაც. პრორექტორი იყო გიორგი ჯიოევი, დიანოზოვიჩი. 

არაჩვეულებრივი პიროვნება, ასევე, მოგვიანებით, ჩვენი პრორექ- 

ტორი იყო ლუდვიგ ჩიბიროვი, რომელიც ძალიან გაწონასწორე- 

ბული, უაღრესად კეთილად განწყობილი პიროვნება იყო ყველას 

მიმართ და ძალიან გვიყვარდა. ისე თავდახრით მოგვესალმებოდა 

ხოლმე სტუდენტებს, თავს პროფესორად გვაგრძნობინებდა (მერე, 
როცა მის შრომებს გავეცანი, მივხვდი ეთნოგრაფს, ხალხის კულ- 
ტურაზე, წეს-ჩვეულებებზე და ტრადიციებზე მოფიქრალს, უამრა- 
ვი შრომის ავტორს ამ დარგში, ყველა ადამიანის მიმართ დიდი 
სიყვარული ჰქონდა). 

ქართული ენისა და ლიტერატურის კათედრა მაშინ დაკომპლე- 
ქტებული იყო თბილისიდან ჩასული კადრებით. ჩვენ გვზრდიდნენ 
არაჩვეულებრივი სპეციალისტები. კათედრის გამგე იყო დოცენტი 
ოთარ ქაჯაია, შემდეგ პუშკინის სახ. პედაგოგიური ინსტიტუტის 
პრორექტორი. გვასწავლიდნენ პროფ. რაფიელ შამელაშვილი, დო- 
ცენტები, სერგო მოდებაძე, ანდრო მირიანაშვილი, შალვა სააკაძე, 
ტიტე სულაბერიძე, ნოდარ მესხრიკაძე, ლევან ბოლქვაძე, პროკო- 
ფი ვადაჭკორია, მიხეილ ცოტნიაშვილი და სხვები. 

არ შეიძლება არ შეგემჩნიათ ის ერთსულოვნება და ურთიერთ- 
პატივისცემა. რაც მაშინ ამ ინსტიტუტის პედკოლექტივში სუფ- 
ევდა. ამიტომ იყო, რომ ასეთივე განწყობა იყო სტუდენტებს შორი- 
საც. ქართული ფილოლოგიის ფაკულტეტზე სწავლობდნენ ოსები, 
ქართველები, ებრაელები და არავის აზრადაც არ მოსდიოდა, ოსი 
რაკი იყო, ოსთან ემეგობრა ან ქართველს – ქართველთან. ძალიან 
მეგობრული ჯგუფი იყო. ეს იყო ერთი სამეგობრო: სამხარაძე, 
თიგიშვილი, თინიკაშვილი, ნართიკოევი, თაბუევი, ტეხაშვილი, 
გიგაური, მამისთვალოვი, ელიშაკოვი, ჭოველიძე, ოთინაშვილი, 
გაწერელია, კულუმბეგოვი და სხვები. ერთად დავდიოდით სტუმ- 
რად ერთმანეთის ოჯახებში. ჩემთან, კახეთში, თითქმის მთელი 
კურსი ორჯერ ჩამოვიდა. სამი-ოთხი დღე დარჩნენ, ძალიან ვიმხია- 
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რულეთ, დასვენების დღეებში, რასაკვირველია. 

სხვათა შორის, რაკი დიდი იყო არჩევანის საშუალება, სულ 

საუკეთესო ბავშვები შეარჩიეს ცხინვალში და ეს იყო ერთ-ერთი 

უძლიერესი გამოშვება. 20 კურსდამთავრებულიდან ხუთმა გააგრძ- 
ელა სწავლა ასპირანტურაში და დღეს სხვადასხვა უმაღლეს სას- 

წავლებლებში მოღვაწეობენ. ერთი ჩვენი ჯგუფელი, მედეა ნარ- 

თიკოევა, ცხინვალის პედაგოგიური ინსტიტუტის პრორექტორია, 

ზაირა თაბუევა და გულიკო ჭოველიძე გორის პედაგოგიურ უნი- 

ვერსიტეტში მოღვაწეობენ. ჩვენ დღესაც ვაგრძელებთ მეგობრო- 

ბას და ცხინვალში რომ ჩავდივარ, ჩემი თანაკურსელი მეგობრები, 

მედიკო და ზაირა არიან ჩემი მასპინძლები. 

ცხინვალში გატარებული წლები იყო ჩემი ცხოვრების ულამაზ- 
ესი ხანა. გამოცდებზე დღესა და ღამეს ვათევდით. მახსოვს, მედეა 

ნართიკოევთან ან ჩემთან ვიყრიდით თავს და ერთად ვმეცადი- 

ნეობდით. მედეას დედა თავისი ხაბიზგინებითა და შახარაჯინებით 

გვიწყობდა ხელს. ასევე ჩემთან, ჩვენებისაგან ამ დროს საგანგე- 
ბოდ გამოგზავნილი საჭმელ-სასმელი ბლომად გვქონდა. 

ცხინვალში სწავლის დროს ლექსების წერას ვაგრძელებდი და 
ეს ჩემმა უახლოესმა მეგობრებმა იცოდნენ. მე არასოდეს მომწონდა 
ჩემი ლექსები და, რასაკვირველია, მათ დაბეჭვდაზე არც მიფიქრია. 
მედიკო იყო ჩემი ბიბლიოფილი და სწორედ მან მიიტანა და დაბე- 

ჭდა ჩემი ლექსები გაზეთ „საბჭოთა ოსეთში“. მერე შემოქმედებითი 
წრის ხელმძღვანელად ამირჩიეს და ვიხილავდით ხოლმე ლექსებს. 

ჩემი ლექსების განხილვაზე საქებარი სიტყვები არ დაიშურეს კათ- 
ედრის გამგემ ო. ქაჯაიამ, ტ. სულაბერიძემ, ა. მირიანაშვილმა ლ. 
კასრაძემ. ინსტიტუტში გამოდიოდა დამწყებ შემოქმედთა ჟურნა- 
ლი „ლიახვი“. იქაც მედიკომ მიიტანა ჩემი ლექსები (რომელთაგან 
მე არც ერთი ალღარა მაქვს). ამას თავმდაბლობით კი არ ვამბობ, 

გულწრფელად მიმაჩნდა და მიმაჩნია, რომ ჩემი ლექსები არ არის 
იმ დონისა, რომ მის გამოქვეყნებაზე იზრუნოს კაცმა. და არც არა- 
სოდეს არავინ შემიწუხებია ამაზე. თუმცა იმ რადენიმე ლექსს, რომ- 

ლებიც მედიკოს წყალობით გამოქვეყნდა, საკმაო წარმატება ხვდა 
წილად: დღესაც მეამაყება, რომ ოსურ ენაზე თარგმნეს ცნობილმა 
ოსმა პოეტებმა გიორგი ბესთაუთმა, გერსან კოდალაევმა და ზინა 
ხოსტიკოევამ. გარდა ამისა, თბილისიდან ჩამოსულმა ავთანდილ 
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გურგენიძემ დ ბენო კონჯარიამ საქართველოს ტელევიზიაში მოი- 

წვიეს ოსი პოეტები: გიორგი ბესთაუთი, გიორგი ძუგაევი, რევაზ 

ასაევი და... მე. მანქანა საოლქო კომიტეტმა გამოგვიყო, მძღოლი 
იყო ზაურ მარგიევი და ერთად წაგვიყვანეს თბილისში. 

მე დიდი პატივი მხვდა წილად, როგორც მანდილოსანი, წინ 
დამსვეს. გზაში ქართულად საუბრობდნენ (ასეთი დიდი პოეტების 
გვერდით მოხვედრილი მორიდებულად ვიჯექი, მხოლოდ ვუსმენ- 

დი მათ, საუბარში არ ვერეოდი). ქართული გიორგი ბესთაუთმა 
შესანიშნავად იცოდა (ამის დასადასტურებლად .მის მიერ ოსურად 
თარგმნილი „ვეფხისტყაოსანიც" გამოდგება, სადაც ალიტერაციაც 

კი შესანიშნავადაა გადატანილი ოსურ ენაზე). ასევე კარგად იცოდ- 
ნენ ქართული რეზო ასაევმა და გიორგი ძუგაევმა (ეს უშესანიშ- 
ნავესი ინტელიგენტი ,და უაღრესად დიდბუნებოვანი პიროვნება 

იყო). ის კი არა, გზად მიმავლები ქართული რითმების თქმაში ეჯი- 
ბრებოდნენ ერთმანეთს. ეს ადგილი ასე შევცვალოთ: 

მახსოვს რეზო ასაევი ფანჯარაში იყურებოდა და რითმა შეა- 
წყვილა: მართული... გართული. გიორგიმ შენიშნა: 

„ჩემო რეზო, შენი რითმა 
არ არის გამართული, 

მავთულია სწორი ფორმა, 
და არა... მართული“. 
რევაზ ასაევმა მალევე უპასუხა: მართალი ხარო. მე კი მისი 

პასუხი ასე გავრითმე: 

„მართალი ხარ, ჩემო გიო, 

ვერ ვთქვი სწორი ქართული, 
როცა მაგ რითმას ვამბობდი, 
ფიქრში ვიყავ გართული“. 

ჩემი პოეტური პასუხი ყველას მოეწონა და კვლავაც ლექსე- 

ბით გავაგრძელეთ გზა. ასე ხალისიანი განწყობით ჩამოვედით 
თბილისში. იქ არაჩვეულებრივად თბილი შეხვედრა მოგვიწყვეს და 
შემდეგ (მე მგონია, რაღაცა საიუბილეო თარიღი იყო ოლქისა) ჯერ 
საოლქო კომიტეტის პირველი მდივანი – გიორგი ჯუსოევი გამოვი- 

და, შემდეგ პირდაპირ ეთერში ჩვენ წარგვადგინეს. მახსოვს, ორი 
თუ სამი ლექსი წავიკითხე, დიქტორი იყო ჟანეტა ასლამაზიშვილი 
ან ჟანეტა არჩვაძე. მან მითხრა (დამიწერა კიდეც): კარგა ხანია, მე 

132



ასეთი სიამოვნება არ განმიცდია, დიდი მადლობა ასეთი ლექსები- 

სათვისო. ამას თავის მოსაწონებლად კი არ ვამბობ, უბრალოდ იმ- 
ისათვის, რომ გითხრათ, მე ყურადღება კი არ მაკლდა, არამედ 

საკმარისზე მეტიც მქონდა ოსებისაგანაც და ქართველებისაგანაც. 
საკმაოდ აქტიური სტუდენტი ვიყავი, ვსწავლობდი ფრიადე- 

ბზე, ამ წლებში ჩატარებულ სტუდენტთა ყველა სამეცნიერო კონ- 
ფერენციაზე ვკითხულობდი ნაშრომს ქართულ ლიტერატურაში, 

ასე გასინჯეთ, სიმღერის გუნდის წევრიც კი ვიყავი. ინსტიტუტი 

წითელ დიპლომზე დავამთავრე და კადრების განაწილების დროს 

დამტოვეს კათედრაზე, მაგრამ ადგილი, ანუ შტატი არ ჰქონდათ 
და მითხრეს, თვითონ მომეძებნა სამუშაო. რაღას ვიზამდი, წამოვე- 

დი მთისძირში და დავიწყე მუშაობა მთისძირის რვაწლიანი სკოლის 
ქართულის მასწავლებლად (რის ვაივაგლახით). ორი თვის მუშაო- 
ბის შემდეგ განათლების მუშაკთა პროფკავშირის ყვარლის რაიო- 
ნული კომიტეტის თავმჯდომარედ ამირჩიეს. ასე რომ, ვასწავლიდი 

სკოლაში, პარალელურად ვმუშაობდი პროფკავშირის თავმჯდო- 
მარედ და სასკოლო ინსპექტორად რაიონის სკოლებში ქართულის 

გაკვეთილებს მეთოდკაბინეტის გამგესთან ანიკო ტურაშვილთან 
ერთად ვესწრებოდი და ვაანალიზებდი. ამ დროს 21 წლის ვიყავი. 

სწავლის გაგრძელებაზე ფიქრი ერთი წუთით არ მიმიტოვებია. 
რაიონში სამი წლის მუშაობის შემდეგ ჩავაბარე მისაღები გამოცდე- 
ბი მიზნობრივ ასპირანტურაში (სხვათა შორის, მე ამ ადგილს აღა- 
რც ველოდებოდი და საკანდიდატო მინიმუმის ორი გამოცდა ფი- 

ლოსოფიასა და უცხო ენაში უკვე ჩაბარებული მქონდა). ჩავაბარე 

მესამე გამოცდა სპეციალობაში – ძველი ქართული ლიტერატურის 

ისტორიაში და ჩავირიცხე ასპირანტურაში. მახსოვს უნივერსიტე- 
ტის პრორექტორმა, ბატონმა სერგო ჯორბენაძემ ასპირანტებთან 
(ასზე მეტი ასპირანტი ვიყავით) შეხვედრისას ჩემზე თქვა: მან 

ყველას პირველკურსელს აჯობა, რადგან ყველა გამოცდა უკვე 
ჩაბარებული აქვსო. უნდა ვთქვა, რომ ამას ძალიან დიდი წვალები- 

თა და დღედაღამ მეცადინეობით მივაღწიე (ისევე, როგორც სხვას 
ყველაფერს, თუ რაიმესთვის მიმიღწევია). 

მახსოვს ფილოსოფიაში საგამოცდოდ მოვემზადე, ბევრი 

ვიმეცადინე, მაგრამ მინდოდა გამოცდამდე ვინმეს, სპეციალ- 
ისტს შეემოწმებინა ჩემი ცოდნა. მეგობარმა, ნათელა მოლაშვილ- 
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მა, შუამდგომლობა – წერილი გამომატანა თავისი სტუდენტობის 
მეგობართან. ასე გავიცანი ჩემი მეუღლე, გურამ თევზაძის ასპი- 
რანტი (რომელიც მისი არა მხოლოდ ხელმძღვანელი იყო, არამედ 

გზის გამკვალავიც), ავთანდილ პოპიაშვილი. ასპირანტურის მეო- 

რე კურსზე რომ გადავედი, შევუღლდით. მას მზად ჰქონდა უკვე 

საკანდიდატო დისერტაცია ფილოსოფიის ისტორიაში და ოთხი 

თვის შემდეგ დაიცვა კიდეც. იგი უმცროს მეცნიერ-თანამშრომ- 
ლად მუშაობდა, მე ასპირანტი ვიყავი, ბინა ნაქირავები გვქონდა 
და საკმაოდ ხელმომჭირნედ ვცხოვრობდით. დედამისი რაც შეე- 

ძლო, გვეხმარებოდა, ბინის ქირას გვიხდიდა. ჩვენები საჭმელ-სა- 

სმელს გვიგზავნიდნენ სოფლიდან და თავი გაგვქონდა. ხუთი-ექვსი 

წელი ქირით ვცხოვრობდით. შეგვეძინა ორი გოგონა: 1976 წლის 
12 მარტს გვეყოლა ნინო. ეს იყო ყველაზე დიდი სიხარული იყო 
ჩვენს ცხოვრებაში. ზედ დავკანკალებდით მეც და განსაკუთრებით 
მამამისი, 1977 წლის 2 ოქტომბერს შეგვეძინა თამარი, ჩვენი საყვა- 
რელი თამარ-ქალი, ავთო სიხარულით აღარ იყო. აქვე უნდა ვთქვა, 

რომ ქვეყანაზე არც ერთ მამაკაცს ისე არ უნდოდა ვაჟი ჰყოლოდა, 
როგორც ავთოს, მაგრამ გოგონებისთვის ისეთი თბილი მამა იყო, 
არა მგონია ამაზე ძლიერი სიყვარული წარმოსადგენი იყოს. ათას- 

გვარ მოსაფერებელ სახელებს ეძახდა და თოთო ბავშვებს თვითონ 

აბანავებდა. 
ცოტა რომ მოიზარდნენ, მეგობრებივით ესაუბრებოდა მათ. 

თვითონ რომ მამის სითბო აკლდა, უნდოდა, მის შვილებს ეს უხვად 
ჰქონოდათ. არც ეს სურვილი შეუსრულდა... 

ჩვენი შვილები დღესაც მისი თვალით ზომავენ ყველაფერს, 

მის მიერ ჩანერგილი ღირებულებებით ცხოვრობენ. მან თავისი 

ცხოვრებით აჩვენა მაგალითი იმისა, რომ შეიძლება ადამიანმა 

იცხოვრო სულიერად დაბინძურებულ გარემოში, მაგრამ ჭუჭყი კი 
არა, მტვრის ნატამალიც არ მიიკარო... 

უფროსმა, ნინომ, ივანე ჯავახიშვილის სახელობის თბილისის 
სახელმწიფო უნივერსიტეტის ფილოლოგიის ფაკულტეტი დაამ- 

თავრა წარჩინებით, გაიარა ასპირანტურის კურსი ძველი ქართული 

ლიტერატურის ისტორიის სპეციალობით. 

უმცროსმა, თამარმა, ილია ჭავჭავაძის სახელობის უცხო 
ენათა ინსტიტუტი დაამთავრა, ჰყავს მეუღლე და ერთი გოგონა, 
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ცხოვრობს გერმანიაში. 

– რას იტყვით თქვენს მეუღლეზე? 
– საერთოდ მინდა გითხრათ, რომ ავთოზე ლაპარაკი არ მი- 

ყვარს... ყოგელთვის მეშინია, არაფერი დავაკლო, ვაითუ რაიმე ისე 
ვერა ვთქვა, იმის სულს რომ ეკადრებოდა, ისე კი, რამდენიც გინდა 

ვილაპარაკო, მე მას ვერაფერს შევმატებ, უბრალოდ ვიტყვი, ავთო 
იყო სრულიად განსხვავებული და ეს განსხვავებულობა თვითონ 
უნდა შეგეცნო, ან ჩასწვდებოდი მის უბრალოებაში მიმალულ სი- 
მაღლეს, ან ვერა. და თუ ვერ ჩასწგდებოდი, მოგეჩვენებოდა ჩვეუ- 

ლებრივ ადამიანად, ის კი არამიწიერს უფრო მოგაგონებდათ... ამა- 
ღლებული, სრულყოფილი პიროვნება იყო მაღალი ღირსებებითა 
და მაღალი სულის, ცაში უფრო იყო, ვიდრე დედამიწაზე... ავთო 
იყო კარგი მეუღლე, სანიმუშო მამა და მამულიშვილი... 

ჩემი მეუღლე, ავთანდილ პოპიაშვილი, წარმოშობით კახელი 
იყო. მისი წინაპრები, ქიზიყში, მირზაანში სახლობდნენ. ავთოს 

პაპა, იოსები გადმოსულა უზუნდარაში (ის ძალიან ჯანიანი, ბრგე 

აღნაგობის კაცი ყოფილა), გაუკაფავს ჯაგნარი და იქ დასახლებუ- 
ლა. მამამისი იმ დროისათვის განათლებული კაცი ყოფილა, კიევში 
მიუღია განათლება გეოდეზისტის სპეციალობით. ჩემს მეუღლეს 

პაპა კი არა, მამაც არ ახსოვს, ის ორი წლისა დაობლებულა. სა- 
მაგიეროდ, კარგად ახსოვდა ოლა ბებია, რომელიც ავთოს განსა- 

კუთრებით უყვარდა (მას 100 წელი უცოცხლია და ავთოს დედას 
ობლების დაზრდაში ეხმარებოდა შეძლებისდაგვარად) როგორც 

მისი დები ყვებიან, ავთო თავიდანვე უცნაური ბავშვი ყოფილა. მას 
ძალიან ჰყვარებია ცხოველები – ძალლები, კატები, ფრინველები 
და საერთოდ, ბუნება. ხალხთან ნაკლები კონტაქტი ჰქონდა, უფრო 
ხშირად, განმარტოება და ფიქრი უყვარდაო. უნდა გენახათ მისი 

განცდები, როცა იხსენებდა, როგორ წაართვეს საყვარელი ძაღლი 
(რომელიც ლეკვობიდან მას გაუზრდია, ხან მის გვერდითაც ბევ- 

რჯერ ჩასძინებია) და სხვას გაატანეს. სოფლის ბოლომდე ღრი- 
ალით მიჰყვებოდა თურმე ბიძამისს – დამიბრუნე ჩემი „სამურაო“, 

მერე კარგა ხანს ისე დარდობდა, არავის ხმას არ სცემდა თურმე 

(დედამისი მერე ნანობდა, ჭკუა სადა მქონდა, ბავშვი ისე დარდობ- 
და, რამე რომ მოსვლოდა, რა მეშველებოდაო), ბავშვს კი სამუდამო 
ტკივილად დარჩა ესეც, როგორც სხვა მრავალთან ერთად კიდევ 
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ერთი დაუმსახურებლად მიყენებული ტრავმა. 
ალბათ უცნაურობად ისიც აღიქმებოდა, რომ გარშემო მყოფთ- 

აგან განსხვავებით, უაღრესად გულუბრყვილო და მიმნდობი იყო 

(რასაც ზოგიერთი ახლობელიც კი ძალიან ცუდად იყენებდა). ეს 

თვისება მას ბოლომდე შერჩა. თვითონ არასდროს ტყუილს არ 
გეტყოდათ და სხვისგან ნათქვამიც ასეთივენაირად სჯეროდა: 
შვილებს არიგებდა, ტყუილი იმხელა ცოდვაა, ქვეყნად არავინ არ 

ღირს, რომ მის გამო ტყუილი თქვათო. 

ჯერ კიდევ სკოლის მოსწავლე, მრავალ საკითხში იყო გათ- 
ვითცნობიერებული, მათ შორის, ისტორიაში. მასა და ისტორიის 
მასწავლებელს შორის კონფლიქტიც კი წარმოშობილა, ავთოს უთქ- 
ვამს, ისტორიის წიგნში სულ ტყუილები წერიაო. სოფლის მასწავ- 

ლებელს ვერ გაეგო, ან არ უნდოდა, მიმხვდარიყო, რას გულისხ- 
მობდა ბავშვი. იბარებდა დედამისს და ემუქრებოდა, კარგ ნიშანს 
არ ვაღირსებო... 

მის უცნაურობას მიაწერდნენ იმასაც, რომ რამდენიმე სასწავ- 

ლებელი გამოიცვალა, ვიდრე ფილოსოფიის ფაკულტეტზე მოხვდე- 
ბოდა. ეს კი ასე ყოფილა: 

სკოლაში გამორჩეულად სწავლობდა. მაშინ ვაჟებისათვის 

მოდაში იყო სამშენებლო-საინჟინრო ფაკულტეტი ტექნიკურ ინ- 

სტიტუტში„ როგორც მაშინ ეძახდნენ, გეპეიში ახლობლებმა 

სწორედ იქ ურჩიეს სწავლის გაგრძელება. ჩააბარა გამოცდები და 
ჩაირიცხა კიდეც. ხრუშჩოვის პერიოდი იყო და სტუდენტები პირვე- 

ლივე კურსიდან პრაქტიკებზე მიჰყავდათ. ქარხანაში „პრარაბი“ 
მათივე ფაკულტეტდამთავრებული იყო, რომელმაც რაღაც უწყ- 

ისზე მოაწერინა სტუდენტებს ხელი და გამოწერილი თანხა ჯიბეში 

ჩაიდო (ნაწილი ალბათ სხვასაც არგუნა). – ეს რომ დავინახე, ვი- 
ფიქრე, ე. ი. მე ეს უნდა გამოვიდე-მეთქი და მიუხედავად იმისა, 

რომ სემესტრი კარგი ნიშნებით დავამთავრე, და მიუხედავად იმი- 

სა, რომ ყველა წინ აღუდგა ჩემს სურვილს, საბუთები სასწრაფოდ 
გამოვიტანეო, – ყვებოდა ავთო. 

ოჯახში შეშფოთდნენ, მისი არავის ესმოდა, გიჟადაც ნათლავდ- 
ნენ თურმე. იმეცადინა და ხელახლა ჩააბარა მისაღები გამოცდები. 

ფილოსოფიურზე უნდოდა ჩაებარებინა, სადაც გამოცდებამდე იყო 

გასაუბრება მათემატიკაში. მისთვის ეს საგანი უცხო არ იყო, მით 
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უფრო, რომ გეპეიში სწავლობდა. როდესაც გასაუბრებაზე მისი 

ამბავი გაიგეს, რომ ტექნიკური ინსტიტუტიდან საბუთები გამოი- 

ტანა და ფილოსოფიურზე აბარებდა, გამომცდელებმა „კეთილი“ 

რჩევა მისცეს: დაბრუნდი შენს სასწავლებელში, ფილოსოფიურზე 

რა დაგრჩენია, შემდეგ შენს სოფელში წახვალ და სოფელსაც გა- 
მოადგები და ოჯახსაცო. გაუფორმეს არადამაკმაყოფილებელი... 
ავთო სხვანაირი ადამიანი იყო, ადვილად არ ეპუებოდა დაბრკოლე- 

ბებს. საბუთები აღმოსავლეთმცოდნეობის ფაკულტეტზე შეიტანა, 

სადაც დიდი კონკურსიც იყო, რადგან იმ წელიწადს ყველა სხვა 

ჰუმანიტარულ მიმართულებაზე შემოიღეს გასაუბრება მათემატი- 
კაში, რაც ჰუმანიტარებისათვის რთული დასაძლევი აღმოჩნდა. ასე 
ჩაირიცხა აღმოსავლეთმცოდნეობის ფაკულტეტზე, ირანული ენის 

სპეციალობით. „სულ დაუკმაყოფილებლობის გრძნობა მქონდა, სა- 
ნამ არ მოვხვდი ფილოსოფიის ლექციაზე, მაშინ კი მივხვდი, რაც 

მინდოდა და ვითხოვე ამ ფაკულტეტზე გადაყვანა, რაზედაც უარი 
მივიღე. რას ვიზამდი, დავდიოდი ჩემს ლექციებზე და ფილოსოფი- 

ის ფაკულტეტის ლექციებზეც. დავხურე კურსი აღმოსავლურზე და 
გადავედი ფილოსოფიის ფაკულტეტზე, სადაც ისევ პირველი კურ- 
სიდან მომიხდა სწავლის გაგრძელებაო,“ – ნაღვლიანად იხსენებ- 
და. ეს მონაცვლეობა, ანუ ფაკულტეტების ცვლა ბევრისათვის 
გაუგებარი იყო და ოჯახისათვის ხომ დიდ ტრაგედიას ნიშნავდა. 

ზოგი ერთხელ ვერ აბარებდა უმაღლეს სასწავლებელში და ავთომ 
სამჯერ გამოიცვალა სპეციალობა. სწორედ აქ შეხვდა იგი თავის 
საყვარელ პედაგოგს პროფ. გურამ თევზაძეს, რომელმაც შენიშნა 

მისი ნიჭიერება, მისი მონდომება და გზა გაუკვალა ფილოსოფი- 
ური მეცნიერებისაკენ, რაც, რასაკვირველია, წმინდა მეცნიერული 

თუ პატრიოტული მიზნით იყო განპირობებული, რისთვისაც ავთო 

მთელი სიცოცხლე მისგან დიდად დავალებულად თვლიდა თავს. 

ამხელა კაცი იყო და თავისი მასწავლებლის მიმართ კრძალვა მო- 

სწავლური მორიდებულობით ჰქონდა შემორჩენილი. ტელეფონით 
საუბრის დროსაც კი (რასაც იშვიათად ბედავდა) ფეხზე იდგა და 
ისე ელაპარაკებოდა. თუ არა ბატონი გურამი, ალბათ მისი ნიჭიც 
ისევე მიინავლებოდა, როგორც არაერთი უყურადლებოდ დატოვე- 
ბული ქართველი ახალგაზრდისა. 

თვით ავთოს ნიჭიერი ახალგაზრდები ძალიან უყვარდა. ყვე- 
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ლას ეხმარებოდა, რითიც შეეძლო. ბევრჯერ თავის საქმეს გა- 

დადებდა და სხვისი საქმის მოსაგვარებლად მიდიოდა. ეს ტერმინი 
„საქმის მოგვარება“ ტყუილად ვიხმარე. ისეთი პირდაპირი კაცი 
იყო, საგნებსა და მოვლენებს თავის სახელს არქმევდა. ამიტომ 
საქმის მოგვარება ალბათ აქ პირობითად უნდა გავიგოთ, რადგან 

აქ არ იგულისხმება საქმეების ჩაწყობა, რაც ასე მოდაშია ჩვენთან 
და რაც ასე უცხო იყო მისთვის. ის სწავლისკენ აღებინებდა გეზს 
ნიჭიერ ახალგაზრდას... ზედმეტია აქ იმისი თქმა, რომ არასოდეს 
ანგარებით საქმე არ გაუკეთებია. ასეთი უანგარობით ჩაერთო 
ეროვნულ მოძრაობაში. 

ავთო განსაკუთრებული ინტერესით კითხულობდა და სწავ- 
ლობდა საქართველოს ისტორიას. მას სკოლაში სწავლის დროს 
უკვე აწუხებდა ის, რომ საბჭოთა კავშირის ისტორიას ასწავლიდნენ 

და საქართველოს ისტორია სათანადოდ არ ისწავლებოდა. მუდმივი 
კონფლიქტი ჰქონდა ისტორიის მასწავლებელთან. სკოლის წიგნებ- 
ში ტყუილები წერიაო, ეუბნებოდა. სოფლის სკოლის მასწავლებ- 

ლისათვის, ბუნებრივია, უმთავრესიის იყო, რაც სახელმძღვანელო- 
ში ეწერა. შეიძლება მასწავლებელი ხვდებოდა კიდეც, ავთო რასაც 
ამბობდა, მაგრამ მაშინ დროც ისეთი იყო, ყველას ყველაფრისა 
ეშინდა და ამიტომაც ჩემს ადრე დაქვრივებულ დედამთილს ხშირ- 
ად იბარებდნენ სკოლაში, – შენი შვილი ისტორიას არ სწავლობსო. 

სტუდენტობის პირველივე თვეებიდან, ჯერ კიდევ ტექნიკურ ინ- 
სტიტუტში სწავლის დროს დაუკავშირდა იმ ახალგაზრდებს, რომ- 

ლებიც ამგვარი სულისკვეთებით სუნთქავდნენ. ღამეებს ათენებდა 

საქართველოს თავისუფლებაზე ოცნებაში. სულით ილიაოლოგი, 

იყო, ანუ ილია ჭავჭავაძის იდეების ერთგული მატარებელი. ამოოხ- 

ვრით იტყოდა ხოლმე, ილია ხელახლა მოკლეს, როცა მისი იდეები 

აბსოლუტურად შებრუნებით ასწავლეს სკოლებშიო. თვითონ, რო- 

გორც შეეძლო, ყველას უხსნიდა რაში მდგომარეობდა ქართველის 
უპირველესი ვალი: „დაჰვიწყებიათ, რომ ქვეყნად ცასა ღვთად მოუ- 

ცია მარტო მამული", – ამბობდა ხოლმე ხშირად. 

საბჭოთა კავშირის არსებობის დროს, მოგეხსენებათ, თავისუ- 
ფალი სიტყვა იდევნებოდა. ძალიან რთული იყო ცხოვრება მათ- 

თვის, ვისაც პატიოსნება, სიმართლე სწყუროდა. ყველა რაღაცას 
იპარავდა და ეს ცხოვრებისეული ნორმა იყო. მე ჯერ ასპირან- 
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ტი ვიყავი, შემდეგ, დავიცავი დისერტაცია და დოცენტი გავხდი. 

ხელფასის გარდა, რა შემოსავალი უნდა მქონოდა? ჩემი მეუღლე 
კი – ფილოსოფოსი, ფილოსოფიის ისტორიის მკვლევარი იყო. ის 

გერმანულ ფილოსოფიაში მუშაობდა: ფიხტეზე, კანტზე, ფრიდრიხ 

ნიცშეზე, სორენ კირკეგორზე, მარტინ ჰაიდეგერზე წერდა. ორივე 

დისერტაციაც - საკანდიდატოცა და სადოქტოროც – გერმანულ 
ფილოსოფიაში აქვს დაცული. ასეთ პირობებში ჩვენთვის ცხოვრება 

რთული იყო. გარდა იმისა, რომ ჩვენი ხელფასი არ იყო მაღალი, ავ- 

თოს ბევრი წინააღმდეგობა ჰქონდა კომუნისტური რეჟიმის მხრი- 

დან. ხშირად უმალავდნენ წიგნებს, საჯარო ბიბლიოთეკაში არსე- 
ბობდა „აკრძალული წიგნების“ სია და ვინც იმ წიგნებს მოითხოვდა, 
აუცილებლად აკონტროლებდნენ. ეს ჩვენც ვიცოდით, მაგრამ ავთო 

მაინც არ ეპუებოდა ამ „წესს". კატეგორიულიც იყო ზოგჯერ. ამი- 
ტომაც გვქონდა დაბრკოლებები. მახსოვს, ფილოსოფიის ინსტი- 
ტუტში, დასავლური ფილოსოფიის განყოფილებაში მუშაობდა 
და ერთხელაც მარქსიზმის განყოფილებაში გადაიყვანეს. ძალიან 
განერვიულებული იყო. ინსტიტუტის დირექტორმა, ნიკო ჭავჭავა- 

ძემ დაამშვიდა, მერე ისევ დაგაბრუნებ ძველ განყოფილებაში, ახლა 
ასე დარჩესო, როგორც ჩანს, ეს უშიშროების მოთხოვნა იყო, რომ 

„გამოესწორებინათ” ავთო, რადგან მარქსიზმის განყოფილების 
თანამშრომელს სამეცნიერო შრომებიც მარქსიზმზე უნდა მოემზა- 
დებინა, რაც ავთოსთვის სრულიად მიუღებელი იყო 70-იან, 80-იან 
წლებშიც კი. ხშირად იტყოდა ხოლმე – რამდენი წელი დამაკარგვი- 
ნესო (მან მარქსიზმზე შრომა არ დაწერა და ისინი სხვა წლიურ 
შრომას არ იღებდნენ მისგან), რამდენჯერმე სახლშიც მოვიდნენ 
უცნობი ადამიანები, სახლში ბევრი წიგნი გვქონდა, ფილოსოფი- 

ური, ისტორიული, ფილოლოგიური, სხვადასხვა დარგობრივი. 

გვქონდა ე. წ. „სამიზდატის“ სახარებაც (ჩუმად, რა თქმა უნდა). 
მე ჩემი ოჯახის მაგალითიდან დავიწყებ. ბავშვები ბაღში და- 

დიოდნენ და ორმაგ იდეოლოგიას ისმენდნენ, სახლში მამისაგან 

და ბალში - მასწავლებლებისაგან, რომლებიც შეგნებულად თუ 
შეუგნებლად კომუნისტური იდეოლოგიით ჟღენთავდნენ ბავშვებს. 
ერთ დღეს ნინო მოვიდა ბაღიდან და თავისთვის იმეორებს: – ლე- 

ნინი ჩვენი მამაა, ლენინი ჩვენი მამაა. ავთო საკმაოდ გაღიზიანებ- 
ული მიუბრუნდა, „- ლენინი კი არა, მე ვარ მამაშენი, ეგ საიდან 
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მოიტანეო!“ ნინომ, რომ არც დაფიქრებულა, ისე მიუგო: – ლენინი 
ჩვენი ერთობლივი მამააო. გაოცდა ავთო: – ხედავ, ბავშვებს პა- 
სუხიც კი მზად აქვთ, ისე არიან დამუშავებულებიო. დამუშავების 
რა მოგახსენოთ, მაგრამ ავთო სულ ცდილობდა ბავშვებს სინამდ- 

ვილე ისეთი დაენახათ, როგორიც ის იყო. ამიტომ იყო, რომ სხვა 

მათი თანატოლები ოქტომბრელობას რომ ზეიმობდნენ, ჩვენს ბავშ- 
ვებს რეაქცია არ ჰქონდათ, რადგან იცოდნენ, ამაში სასიხარულო 

და, მითუმეტეს, საზეიმო არაფერი იყო. 

საკმარისი იყო ცოტა ხანს მასთან მოხვედრილიყავით, მისთ- 

ვის მოგესმინათ და მაშინვე შეიგრძნობდით, რომ ის დიდი ადამიანი 
იყო. უაღრესად თავმდაბალი და დიდი ადამიანი, ეს იყო კაცი, რო- 

მელიც ანთებული იყო თავისი ქვეყნის სიყვარულით. სალოცავში 

რომ შევიდოდით, ევედრებოდა: „ღმერთო, სამშობლო ბედნიერი მი- 
მყოფეო“. ერთხელაც, შევბედე და ვუთხარი: „ჯერ შვილების ბედ- 
ნიერება შესთხოვე-მეთქი“. „ჩემი სამშობლო რომ ბედნიერი იქნება, 

ჩვენი შვილებიც ბედნიერები იქნებიანო“, – მიპასუხა. 
ისეთი აღფრთოვანებული იყო ეროვნული მოძრაობა რომ 

დაიწყო, მთელი დრო და ენერგია იქ ჩაღვარა. ძალიან სწყდებოდა 
გული, თავის თანამემამულეებს რომ ვერ აგებინებდა ძირითადს – 
წავიდა კომუნისტური იდეოლოგიის აღზევების დრო. დროა, გონს 
მოვეგოთ. მაინც არ ისმინეს. ერთადერთი რაიონი, სადაც რაიკომის 

მდივანი ირჩიეს, მისი რაიონი იყო, გული სტკიოდა. მერე კი მიხვდ- 

ნენ, ავთოს ნათქვამის სისწორეს, მაგრამ რაღა დროს... 
ჯერ ნოდარ ნათაძესთან იყო „სახალხო ფრონტში" (მაშინ 

ყველანი იქ იყვნენ, ერთად ეროვნული მოძრაობის ლიდერებმა ერ- 

თად დააარსეს სახალხო ფრონტი. სულ ორმოცი ადამიანი იყო. 
მათ შორის, ზვიად გამსახურდია და სხვები. ავთოც მათთან იყო, 
დამაარსებლებს შორის.). შემდეგ, კოალიციაში: „მრგვალი მაგიდა 
– თავისუფალი საქართველო“, იყო უზენაესი საბჭოს დეპუტატი. 
საქართველოს დამოუკიდებლობის აქტზე აქვს ხელი მოწერილი. 
ძალიან თავმდაბალი და წესიერი ადამიანი იყო. მაშინ, დამოუკიდე- 
ბლობის აქტი რომ მიიღეს, ზოგი დეპუტატი მაშინვე ტრიბუნას 
მიეჭრა, დიდი ასოებით აწერდნენ ხელს. ავთო თავის რიგს დაელო- 
და, როცა მის გვარს ამოიკითხავდნენ ხელმოსაწერად. ერთ-ერთ 

ბოლო სვეტში ძალიან პატარა ასოებით, თუმცა ძალიან გარკვევით 
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მოაწერა ხელი: „ავთანდილ პოპიაშვილი". 
საერთოდ აღარაფერი ახსოვდა ამქვეყნად ეროვნული მოძრაო- 

ბის გარდა. მიტინგებზეც დადიოდა, მოსახლეობასაც მოძღვრავდა, 
ნანატრი თავისუფლება ახლოსაა, ახლა ყველამ საქვეყნო საქმეზე 

იფიქრეთო. ახალგაზრდებთან განსაკუთრებით დიდ დროს ხარჯა- 
ვდა. ხან რაიონში იყო და იქ ესაუბრებოდა მოსახლეობას. ორი, 

სამი დღეც გასულა, სახლში არ შემოდიოდა. ერთხელ მივაკითხე 
სახალხო ფრონტში, სკამებზე ეძინათ... 

არც სახლი ახსოვდა, არც კარი. მთელი მისი დრო და ენერგია 

იქ ინთქმებოდა, ვერ წარმოიდგენთ, როგორი სიამოვნებით ეწეოდა 

ტანჯვით სავსე უღელს. 
9 აპრილსაც იქ იყო, საერთოდ, სულ ორგანიზატორებს შო- 

რის იდგა, ტრიბუნაზე, თავის გამოჩენა არ უყვარდა, თუმცა როცა 
საჭიროდ ჩათვლიდა, სიტყვითაც გამოდიოდა. არ შეეძლო და არ 
უყვარდა ტყუილად, უსაგნოდ და უსაქმოდ ლაპარაკი, მათ შორის, 

მიტინგებზეც. პატრიარქი რომ გამოვიდა სიტყვით, შემდეგ მომიტ- 

ინგეთა ერთმა ნაწილმა გააცილა, მათ შორის ავთოც იყო. იმ ღამეს 

მე და ბავშვებს თვალი არ მოგვიხუჭავს, გამთენიისას შემოვიდა, 

დავიღუპეთო, თქვა, საუბრის თავიც არ ჰქონდა, იმდენად შეძრუ6- 
ლი იყო მომხდარით... 

დეპუტატად რომ აირჩიეს, ხედავდა, ზვიადის გარშემო არა- 
ჯანსალი პოზიციის ხალხიც იყო, ამაზე ძალიან წუხდა, ეგენი და- 
ღუპავენ ზვიადსაც და ქვეყანასაცო. ამბობდა, ზოგიერთის ქცევას 
რომ ვუყურებ, მებრაზება, ეროვნული მთავრობის წევრები ასე არ 

უნდა იქცეოდნენო. ბევრზე გული სწყდებოდა, ზოგიერთი ისეთი 
იყო პარლამენტში, ეროვნული რომ არაფერი ეცხო. მალე დაიქცა 

ქვეყანა. უფრო სწორად, დააქციეს ქვეყანა სულ სხვებმა... 
ბოლო ხანებში ძალიან გულგატეხილი იყო. ადრე რაღაცის იმე- 

დი იყო, რაღაცას ველოდითო. ეს რას დაემსგავსა ჩვენი ქვეყანაო, 

გულისტკივილით ამბობდა. მისი ტკივილი თითო-ოროლა ადამიანს 

თუ ესმოდა. მოუწოდებდა ასეთ ადამიანებს გავერთიანდეთო, და- 
ბეჭდა კიდეც, ერთ-ერთ ასეთ ჯანსაღად მოაზროვნე ადამიანად 

ნაირა გელაშვილი მიაჩნდა, იმ წერილში იხსენიებდა კიდეც, სადა 

ხართ, გვერდიგვერდ დავდგეთო... 
არაფერი ისეთი მოულოდნელი არ იყო ჩემთვის, როგორც ის 
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ორი დიდი უბედურება, ერთ დღისით, 22 ივლისს რომ მეწვია, ჩემი 
უმცროსი ძმის ტრაგიკული დაღუპვა და ავთოს უკურნებელი სე- 

ნის დიაგნოზი. იმ დღისით მე ორჯერ დავენარცხე მიწას მთელი 

ძალით... იმ დღისით მე ორჯერ მეწვია სიკვდილი... ერთი უეცარი 

იყო, ნოდარი ავარიაში დაიღუპა... მეორემ ექვსი თვე კიდევ მაწა- 
მა, დაუჯერებლობის ნისლში მაცურავა და მერე გამიყინა სისხლი 
ძარღვებში... 

დამრჩა დიდი ტკივილი და სიცარიელე, რომელსაც ვერაფრით 

ვერასოდეს ამოვავსებ. მე ხან ეფიქრობ, ჩემი ცხოვრება სხვა იყო 
მანამდე, სულ სხვანაირი გახდა ცხოვრება და ალბათ ახლიდან და- 
გიწყე უკვე ძალიან მძიმე, მტანჯველი დღეების გათრევა... მაგრამ 

მაინც უბედნიერესი ქალი ვიყავი, რომ ღმერთმა ამისთანა ადამიანს 
შემახვედრა, უბედნიერესი ვიყავი, რადგან ასეთი ამალლებული ადა- 
მიანის გვერდით ვცხოვრობდი. რომ ჩემს შვილებს ასეთი სპეტაკი 
სულის მამა ჰყავდათ, რომ ასეთი გულწრფელი და ალალმართალი 

კაცი იყო მათი მამა. რომელსაც სამშობლოს, მამულის სიყვარული 

ადამიანის უპირველეს მოვალეობად მიაჩნდა. 

- ვინ იყვნენ მისი მეგობრები? 

– ბევრი მეგობარი არ ჰყოლია, თავისი ხასიათიდან გამომ- 

დინარე, ვერ იტანდა მედროვეებს, ცრუ და მომხვეჭელ ადამიან- 
ებს. არც მოჩვენებითი საქმიანი ადამიანების ატანა შეეძლო და 
თქვენც კარგად იცით, რამდენად ძნელია დღეს ამქვეყნიურ საც- 
დურს თავდაღწეული ადამიანების პოვნა. არიან, მაგრამ ყველა ხომ 
შენს გვერდით არაა. სტუდენტობის მეგობრები ჰყავდა კარგები, 
უყვარდა და აფასებდა მათ ნიჭიერებას, მათ ადამიანობას: პრო- 

ფესორები მიხეილ მახარაძე (რომელიც ავთოს ბოლო დღეებში 

გვერდიდან არ მოსცილებია და მერეც ძმის მაგივრობა გაუწია მის 
ოჯახხს), ნაპოლეონ კვარაცხელია, მისი მეგობრები იყვნენ ამირან 

გომართელი, ორდე ბებია, გურამ ნაჭყებია, ზურა ხასაია და სხვ. 
მისი ერთ-ერთი მეგობარი იყო ხვთისო გოგოჭური, რომლის და- 

კარგვა ძალიან განიცადა. 

საერთოდ ისეთი მგრძნობიარე იყო, ყველა ეცოდებოდა. ბევ- 
რჯერ ნამდვილ ჭირისუფალზე მეტად განუცდია მომხდარი. ინ- 
სტიტუტის თანამშრომელთაგან უყვარდა გერონტი შუშანაშვილი, 
გაჟა გოგობერიშვილი (მე მაპატიონ ყველას თუ ვერ ჩამოვთვლი, 
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მაგრამ ავთო ის კაცი არ იყო მდგომარეობის, თანამდებობის გამო 
ვინმესთან ემეგობრა და ვერ შევბღალავ მის სახელს, ვინც მე არ 

ვიცი, ვერ დავასახელებ). უძალიან უყვარდა აკადემიკოსი გურამ 

თევზაძე, აკად. ნიკო ჭავჭავაძე, ზურაბ კაკაბაძე, თაზო ბუაჩიძე 

და ბევრი სხვაც. 

ეროვნულ მოძრაობაშიც ბევრი თანამოაზრე ჰყავდა. 
– თბილისში თქვენი შრომითი ბიოგრაფია როგორ გაგრძელდა? 

ბავშვები ბაგა-ბაღში მივიყვანე და სამსახური დავიწყე ილია 
ჭავჭავაძის სახელობის უცხო ენათა სახელმწიფო ინსტიტუტში 
უფროს მასწავლებლად. აქვე მოკლედ გეტყვით ამის შესახებაც. 
სამსახურის შოვნა საკმაოდ გამიძნელდა და ამ დროს პრეზიდენც ე. 

შევარდნაძის ბრძანებულებით ამ ინსტიტუტში გაიხსნა სინქრონუ- 

ლი თარგმანის კურსები ოსებისათვის და აფხაზებისათვის. მე ცხ- 

ინვალიდან ჩამოვიყვანე მსურველები აუცილებლად უმაღლესდამ- 

თავრებულები უნდა ყოფილიყვნენ, ანიკო წვინარია-აბრამიშვილმა 

– სოხუმიდან და ასე გაიხსნა ეს ორწლიანი კურსები. მათთვის გამ- 
ოყვეს საერთო საცხოვრებელში ადგილები, დაუნიშნეს სტიპენდ- 

იები და წლების განმავლობაში ვასპეციალებდით მათ თარგმნაში 

(ქართულ-ოსურ და ქართულ-აფხაზურ ენებზე). ჩვენ შესანიშნავი 
კადრები გავზარდეთ მაშინ (ოსურ ჯგუფს ჩემთან ერთად ასწავ- 
ლიდა მეგობრობის ინსტიტუტის უფროსი მეცნერ-თანამშრომელი, 
ხელოვნების ისტორიის მეცნიერებათა კანდიდატი რუბენ ჩეთითი, 
რომელიც არეულობის შემდეგ ვლადიკავკაზში წავიდა ოჯახით) 
აფხაზურს, – ანა წვინარია და ალა აჩბა. 

სამწუხაროდ, მხოლოდ სამი გამოშვება, ანუ ექვსი წელი იყო 
ეს ტრადიცია. ამ ბაზაზე (გვქონდა არაჩვეულებრივი ლინგაფონე- 
ბი, აპარატურა) უფრო პრიორიტეტულად მიიჩნიეს ქართულ-ევრო- 
პული ენების სინქრონული მთარგმნელების მომზადება, რომელიც, 
დიახაც, აუცილებელი და ძალიან კარგი საქმეა. მაგრამ თუ იმასაც 
გავითვალისწინებთ, თუ რაოდენ დიდი მნიშვნელობა აქვს ამჟამად 
ქართულის სწავლებას ოსებისათვის, სადაც მოდის ახალგაზრდო- 
ბა, რომელმაც ქართული ასოების ცნობაც კი არ იცის, არამც თუ 
კითხვა და თარგმნა (რადგან ცხინვალში ქართველები აღარ ცხოვ- 

რობენ, ასევე, იქაურ სკოლებში ქართული აღარ ისწავლება). იქნებ 

ლირს დაფიქრებად და ამაზე ზრუნვა, ამ მიმართებითაც მუშაობა, 
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თუნდაც მცირე მასშტაბებით, თითო-თითო ჯგუფის მომზადება 

წელიწადში. 

დამავიწყდა მეთქვა, რომ 1980 წლის 17 ოქტომბერს დავიცავი 
საკანდიდატო დისერტაცია ძველი ქართული ლიტერატურის ისტო- 

რიაში. 
ოსი სტუდენტების წასვლის შემდეგ ისევ ამავე ინსტიტუტ- 

ში ვასწავლი ქართული ენის პრაქტიკულ სტილისტიკას სინქრო- 
ნული თარგმანის განყოფილებაზე (უმაღლესდამთავრებულებს: 

ინგლისური, ფრანგული, გერმანული ენის სპეციალისტებს)· პარა- 

ლელურად, წლების განმავლობაში ვკითხულობდი ლექციების 

კურსს ტექნიკურ უნივერსიტეტში, ივანე ჯავახიშვილის სახელობის 

თბილისის სახელმწიფო უნივერსიტეტში. საერთოდ, უნდა ვთქვა, 

რომ თავიდანვე დამებედა ორ ადგილზე მუშაობა და ასე გრძელ- 

დება დღემდე. ვმუშაობ ილია ჭავჭავაძის სახ. თბილისის ენისა და 

კულტურის სახელმწიფო უნივერსიტეტში (ყოფილი უცხო ენების 

ინსტიტუტი) დოცენტის თანამდებობაზე და კულტურულ ურთიერ- 
თობათა ცენტრ „კავკასიურ სახლში“ ოსური სექტორის გამგედ. 

– თქვენ უშუალოდ როგორ შეგეხოთ კონფლიქტი? 

- ეს კონფლიქტი რომ დაიწყო მე უკვე ოჯახი კარგა ხნის 
შექმნილი მქონდა. ბავშვები მოზრდილები იყვნენ და ჩემს ოჯახში 
ოსი ნათესავიც ბევრჯერ მოდიოდა და ახლობელიც. 

მეუღლე უზენაესი საბჭოს დეპუტატი იყო. 

მოხდა წარმოუდგენელი რამ.. როგორ დაიწყო და როგორ 
განვითარდა ამ დეტალების მოყოლას არ შევუდგები. 

ისეთი საშინელი განცდები მქონდა, ენით აუწერელი. ამისი 
გადმოცემა შეუძლებელია, ეს ადამიანმა თვითონ უნდა განიცადო, 

რომ მიხვდე. ცხინვალში გათხოვილ დას ქმარ-შვილი ქართველი 
ჰყავდა და ოსებმა ეს არ აპატიეს (ან მთლიანად ერს რატომ ვსვრი), 
ოსებმა კი არა, ვიღაც-ვიღაცებმა, თორემ ვინც ჩემი დის ოჯახს 

იცნობდა, ისიც ეცოდინებოდა, რა „ექსტრემისტი“ ქმარ-შვილიც 
ჰყავდა... 

იქით (კახეთში) უკვე კარგა მოხუცი მამაჩემი ჩაიკეტა სახლში 
და გარეთ ვეღარ გამოდიოდა შიშით (კაცი, რომელიც ომის საშინე- 
ლებებს არ შეუშინებია, რომელიც ომში ასეულს მიუძღვოდა მტრის 
წინააღმდეგ, ორჯერ დაიჭრა და ორივეჯერ გამოჯანმრთელებამდე 
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ისევ ფრონტზე წავიდა და მის დამთავრებამდე იქ იყო), ახლა მეზო- 

ბელს უფრთხოდა, ქართველ მეზობელს, არადა ცოლიც ქართველი 

ჰყავდა, სამი სიძეც. თავის დაძლილ მუხლებზე გაზრდილი შვილიშ- 

ვილებიც... 

ოსების მისამართით ათასი უგვანი რამ ესმოდა, ვერ იტანდა, 

ნერვიულობდა. მარტო იმას ამბობდა, მე რა შუაში ვარ, მე რა 
დავაშავეო. 

ძმა საერთოდ წავიდა საქართველოდან, გაერიდა ან ქართველს 

არაფერი დაეწამა, ან ოსს. 
მაინც ვერ ავცდით საშინელებებს... 
მამიდაშვილი ბალთიდან ცხინვალში მიდიოდა შვილთან ერ- 

თად, ქალეთიდან ნასროლმა ბრმა ტყვიამ (იქ იყვნენ ვ. ადამიას 

რაზმები და დრო და დრო ისროდნენ ბალთისკენ) იმსხვერპლა 45 

წლის ქალი. იქვე, შვილის ხელში დალია სული... 
ქართველებმა მომიკლეს უდანაშაულო, ქვრივად დარჩენილი 

ორი შვილის დედა, დუნია ბაგაევა... 
ოსებმა გამომიძევეს ჩემი დის ოჯახი ცხინვალიდან, დაუნგრიეს 

ბუდე და აქა-იქა საწოწიალოდ გაუხადეს საქმე ჩემს ანგელოზები- 
ვით დისშვილებს, რომელთაც დაღვინებაც ვერ მოასწრეს... 

მე არავისი განმსჯელი არა ვარ, მაგრამ ვიცი: 
მათი და ყველა უდანაშაულოების ცოდვა მძიმე ტვირთად იმის 

კისერზეა, ვინც ეს კონფლიქტი გააჩაღა, ვისაც ეს კონფლიქტი აწყ- 

ობდა და აწყობს... 

ძალიან მძიმეა ჩემთვის ამ საკითხზე საუბარი... 
ერთი მხრიდანაც ტკივილი, მეორე მხრიდანაც. 
ორივე მხარეს ჩემი ხალხი იდგა, 
ოსი და ქართველი, 
ქართველი და ოსი. 
ანუ იქითაც მე ვიყავი და აქეთაც. 
იქითაც ჩემი სისხლი იღვრებოდა, აქეთაც... 
რა გითხრათ, როგორ გადმოგცეთ ეს განცდები, ძნელია, 

მიმძიმს. ჯერ მოუშუშებელია, ჯერ ისევ ძალიან მტკივა, ცოტა 
დრო გავიდეს, ცოტა სული მოვითქვა და მერე შევძლებ დანარჩე- 
ნის მოყოლას, ალბათ, ახლა კი გამიგეთ. მიჭირს მოყოლა, 

რომ მახსენდება, როგორ მალავდა ავადმყოფი მამაჩემი ხქა- 
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რთველ ექიმთან თავის გვარს, მონაგონს კი ვეღარ იხსენებდა 
ნერვიულობის გამო... 

ძალიან მიჭირს... 
რომ მახსენდება, როგორ ეხვეწებოდა ჩემი და ოსებს, ნუ 

გაგვაძევებთ აქედან, მე ხომ თქვენი სისხლი და ხორცი ვარო და 
იმ ტყვიების ზუზუნში ნამცეცისოდენა იმედს ებღაუჭებოდა, 
ყველაფერს იტანდა. მაინც არავინ დაინდო... 

ახლა ხომ ხვდებით, როგორც შემეხო კონფლიქტი, 

როგორ და ყველანაირად, 
მთელი სიმძიმით, 

მთელი საშინელებით, 

იქიდანაც და აქედანაც, 

ორივე მხრიდან, 

ანუ ყველა მხრიდან. 
და არა მარტო მე, არამედ ყველა ჩემნაირი შერეული ოჯახის 

შვილი ჯოჯოხეთის კოცონზე ატრიალა ამ კონფლიქტმა, ყველას 
ნერვები დაუფლითა და დააწყვიტა, ყველას, გარდა მათი, ვინც 
ასეთ კოცონზე ითბობდა ხელს... 

– როგორც ვიცი, არსებობდა იდეა, შექმნილიყო ქართულ-ოსური 
ურთიერთობების ცენტრი. 

– „კავკასიურ სახლში“ ქართულ-ოსური ურთიერთობების აღდ- 
გენაზე დღე და ღამე ვფიქრობდით. ვფიქრობდით, საიდან დაგვეწყო 
საქმე. ცხინვალიდან თბილისში ვერ ჩამოდიოდნენ, თბილისიდან 
ცხინვალში ვერავინ მიდიოდა. არადა, როდემდე შეიძლებოდა ასე 
გაგრძელებულიყო. კონფლიქტური ზონის საზღვარზე, ერგნეთთან 
იყო თავისუფალი არაჩვეულებრივი ადგილი, რომელიც ქართულ- 
ოსური კულტურის ცენტრისათვის უაღრესად შესაფერისი იქნე- 
ბოდა. ჩემი დისშვილები, დათო და კახა ინაურები შერეული ოჯახის 
წარმომადგენლები იყვნენ და მათთვის ორივე ხალხი ერთნაირად 
ახლობელი იყო. ამიტომაც ფიქრობდნენ დანგრეული ურთიერ- 

თობების მშვიდობიანად აღდგენაზე, ცხინვალთან ახლოს, სოფელ 
ერგნეთის ტერიტორიაზე ქართულ-ოსური ცენტრის აშენების იდე- 
აც მათ ეკუთვნოდათ. ეს იდეა „კავკასიური სახლის" დირექტორს, 
ქალბატონ ნაირა გელაშვილსაც ძალაინ მოეწონა. 1996 წლის სე- 

ქტემბრის თვეში ჩემს დისშვილებთან, დათო და კახა ინაურებთან 
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ერთად „კავკასიური სახლიდან“ გორის მუნიციპალიტეტში ჩავიდ- 

ნენ დირექტორის მოადგილეები: ანიკო წვინარია-აბრამიშვილი და 

მიხეილ ბეროშვილი. მათ ძალიან მოეწონათ ეს ადგილი, ესაუბრნენ 

გორის რაიონის ხელმძღვანელობას და გადაწყვიტეს, აქ ასაშენებე- 
ლი ქართულ-ოსური კულტურის ცენტრისათვის დამფინანსებელი 

მოეძებნათ. დრო არ იცდიდა, უფრო სწორად, იქაური „ფულიანი ბი- 

ძები“ არ იცდიდნენ. შემოგვითვალეს, თუ აშენებთ რამეს, ააშენეთ, 

თუ არა, ჩვენ მივხედავთო. თანხა არ გაგვაჩნდა, რითი ავაშენებ- 
დით. ჯერ პატარა ადგილზე გახსნეს ბაზრობა, მალევე შემოღობეს 
ის ადგილი და სულ ცოტა ხანში გაიზარდა და უზარმაზარ ტერ- 
იტორიაზე გადაიჭიმა. ერთი მხრივ, ეს კარგი იყო, ქართველები 

და ოსები ამ სავაჭრო ურთიერთობებში იყვნენ ჩართულნი, თავს 
ირჩენდნენ და გარკვეულ კონტაქტს ამყარებდნენ ერთმანეთთან, 
რასაც პოზიტიური შედეგი მოჰქონდა ორივე მხარისათვის. მაგრამ 

ამან მალე მიიღო სხვა ხასიათი – ერთეულთა ჯიბის გასქელება 
კონტრაბანდის მეშვეობით. ისევ ვამბობ, თავისთავად ბაზრის არ- 

სებობა ამ ტერიტორიაზე ძალიან კარგია, მას ოსებისთვისაც და ქა- 
რთველებისთვისაც ძალიან დიდი მნიშვნელობა აქვს, მაგრამ სულ 
სხვა იქნებოდა იქ გახსნილი ჩაფიქრებული კულტურის ცენტრი, 
რომელიც განუხორციელებელ იდეად დარჩა უსახსრობის გამო“. 

– რა საქმიანობას ეწევა „კავკასიური სახლი“ და მისი ოსური სე- 
ქტორი ზოგადად კავკასიური საკითხებისა და ქართულ-ოსური ურთ- 

იერთობების დარეგულირების საქმეში? 

– „კავკასიურ სახლს“ სათავეში უდგას შესანიშნავი მწერალი, 
არაჩვეულებრივი პიროვნება ნაირა გელაშვილი. აქ არ შეიძლება 
არ აღვნიშნო ის სულისკვეთება, რაც ამ კოლექტივში სუფევს. ეს 
სახლი მულტიკულტურული კერაა, რაც არის თავად კავკასია. აქ 
გვერდიგვერდ მუშაობენ ქართველი, რუსი, აფხაზი, ოსი, ქისტი, 
ჩერქეზი, სომეხი, აზერბაიჯანელი და ერთმანეთის მიმართ მხოლოდ 
სიყვარულით არიან განმსჭვალულნი (შესაძლოა, ფიქრობთ, შა- 
ბლონური ფრაზა გამომივიდა, მაგრამ, მერწმუნეთ, ეს ასეა). როცა 
პირველი ჩეჩენი ლტოლვილები მოაწყდნენ თბილისს და მეტროში 
გაჩხერილებმა (მილიციამ შეაჩერა) არ იცოდნენ, საით წასული- 
ყვნენ, პირველები „კავკასიური სახლის“ თანამშრომლები მივედით 
და დახმარების ხელი გავუწოდეთ, უბრალოდ, დავაკვალიანეთ სად 
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წასულიყვნენ, ვისთვის მიემართათ. როდესაც ზოგიერთი ჩეჩენი 

უსახლკაროდ დარჩა, ჩვენ შევიფარეთ და ვისაც როგორ შეგვე- 
ძლო, ვეხმარებოდით. ყოველთვის ერთმანეთის გვერდით ვართ და 

ერთმანეთის წუხილს ვიზიარებთ, ერთმანეთის სიხარულს ვიყოფთ. 

როდესაც ოსური ფოლკლორის პრეზენტაცია ჩატარდა ცხინვალ- 

ში, მიუხედავად დაძაბულობისა, ჩერქეზი თამარ უჯუხუ და ქისტი 
მექა ხანგოშვილიც წამოვიდნენ ოსებთან და თბილი სიტყვებითაც 
მიმართეს მათ. ასევე, მექას გვერდით ვიყავით ყოველთვის, როცა 

ჩეჩნურ საბავშვო ფოლკლორს თარგმნიდა, ან როცა ამ წიგნს პან- 

კისში ურიგებდა ლტოლვილებს. ეს ყველაფერი ჩვენი დირექტორის 

– ნაირა გელაშვილის დამსახურებაა (ისევ კომუნისტური ფრაზა?!). 
შეუძლებელია მის გვერდით იმუშაო და არ იგრძნო, რამხელა სი- 

ყვარული აქვს ყველა ხალხის მიმართ, როგორ ეცოდება ყველა 

გაჭირვებული და როგორ ცდილობს შეძლებისდაგვარად ყველას 

დახმარებას. 

არ შეიძლება არ აღვნიშნო „კავკასიური სახლის“ დიდი დამ- 
სახურება ქართულ-ოსური ურთიერთობის მოწესრიგებაში. ჩვენ 
ბევრს ვაკეთებთ, რათა ეს დროებით გათიშული ორი ერი კვლავ 
დაახლოვდეს. 

2002 წელს ვთარგმნე და გამოვეცი ოსური ფოლკლორი, ჩე- 

ჩნური ფოლკლორი (მექა ხანგოშვილთან ერთად) – 2000 წელს. 
თბილისში ჩავატარე ქართულ-ოსური შეხვედრები, ცნობილი ოსი 

მწერლის, გიორგი ბესთაუთის იუბილე, ოსი მეცნიერის პროფ. ვერა 

აიდაროვას იუბილე, ცხინვალში „ოსური ფოლკლორის“ პრეზენტა- 
ცია, რასაც დიდი შეფასება მისცეს ქართულ თუ ოსურ პრესაში. 

„კავკასიურ სახლში" ქართველებისა და ოსების მონაწილეობით 

ჩავატარეთ მრავალი კულტურულ-საგანმანათლებლო ღლონისძიება, 
რომლებსაც დიდი სამშვიდობო დანიშნულებაც ჰქონდა. 

ასევე ჩავატარეთ ქართულ-ოსური ოჯახის წარმომადგენელ- 

თა შეხვედრები (2003 წლის 27 ივნისსა და 5 სექტემბერს, იხ 

„#M28%23CXMM #MIC6CIX“ 14 (87) და 18 (91). 

2002 წლის 10 მაისს „კავკასიურ სახლში“ ჩავატარეთ ცნო- 

ბილი ოსი მწერლის, „ვეფხისტყაოსნის“ ოსურ ენაზე მთარგმნელის, 
გიორგი ბესთაუთის იუბილე (იხ. „X38X23CMXMVX ტMსისI", 2002 M10 
(59). 
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იუბილეზე სტუმრებს მიესალმა და შესავალი სიტყვა წარ- 

მოთქვა ნაირა გელაშვილმა. გიორგი ბესთაუთის ცხოვრებასა და 

შემოქმედებაზე ვისაუბრე მე. საინტერესო მოგონებებით გამოვიდ- 
ნენ მისი სტუდენტობის დროინდელი მეგობრები, ხვთისო არჩემაშ- 

ვილი, ჯანსულ ჩარკვიანი, ზურაბ ლომიძე, მის შესახებ ისაუბრეს 

ვლადიმერ პატეიშვილმა, პროფესორმა ელგუჯა ხინთიბიძემ, ჯე- 

მალ აჯიაშვილმა, ზეზვა მედულაშვილმა, ამ შეხვედრას ესწრებოდ- 
ნენ ცხინვალიდან ჩამოსული სტუმრები, მწერლის მეუღლე სალიმა 

ზოზირაევა, ასევე მწერლის მეგობრები. საღამომ ძალიან გულთ- 
ბილ ვითარებაში ჩაიარა, სტუმრებს ძალიან მოეწონათ „კავკასიური 
სახლის“ გოგონათა ანსამბლ „ლარგოს" მიერ შესრულებული ოს- 
ური სიმღერები. ცხინვალელ ლტოლვილთა ანსამბლმა „ლიახვმა“ 

მწერლის ხსოვნის საპატივსაცემოდ შეასრულა სიმღერები ქართულ 
და ოსურ ენებზე. 

ეს იყო ქართველებისა და ოსების მეგობრული საღამო, 
რომელსაც ურთიერთმონატრების გრძნობა ათბობდა. კარგა ხა- 

ნია ასეთ სასიამოვნო სალღამოს არ დავსწრებივარ, კარგა ხანია 
ასეთი თბილი სიტყვები არ მომისმენია, დიდი მადლობა „კავკა- 
სიურ სახლს“ ამისათვის, – ამბობდა ცხინვალელი სტუმარი ლილი 

გასიევა. 
2003 წლის 11 აპრილს „კავკასიურ სახლში“ აღინიშნა ოსი მეც- 

ნიერის პროფ. ვერა აიდაროვას 85 წლის იუბილე. ქალბატონი ვერა 
წლების განმავლობაში მოღვაწეობდა ცხინვალის პედაგოგიურ ინ- 

სტიტუტსა და ალექსანდრე პუშკინის სახელობის თბილისის სახ- 

ელმწიფო პედაგოგიურ ინსტიტუტში. საღამოს მოწვეულები იყვნენ 
იუბილარის მეგობრები ცხინვალიდან და თბილისიდან. ეს იყო 

სქართველი და ოსი ინტელიგენციის პირველი ასეთი მასშტაბური 
შეხვედრა. იუბილეზე იყო მონატრების ცრემლები, შეხვედრით 

გამოწვეული სიხარულის ცრემლები... 
– მე ალბათ ასეთი ბედნიერი დღეები ჩემს ცხოვრებაში თითე- 

ბზე ჩამოსათვლელი მახსოვს. დღეს ჩემი ქართველი და ოსი ხალხი 

ვნახე ერთმანეთს როგორ ეფერებოდნენ, მე დღეს უბედნიერესი 

ქალი ვარ. ამბობდა იუბილარი. 
„ამ შეხვედრამ ათასჯერ მეტი გააკეთა, ვიდრე წლების გან- 

მავლობაში ჩატარებულმა ოფიციალურმა შეხვედრებმა, ამ შეხვე- 
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დრაზე ცხადი გახდა ერთი რამ, ხალხს ერთმანეთი უყვარს და ენა- 

ტრება, ამას მოწმობს დღევანდელი გამომსვლელის ყველა სიტყვა. 

ჩვენს შორის ურთიერთობას სწორედ ასეთი სახის შეხვედრები 
მოაწესრიგებს“, – თქვა ამ შეხვედრის ერთ-ერთმა მონაწილემ აზა 
კოკოევამ (ამ შეხვედრის შესახებ იხ. გაზ. „X28%23CMMM# #MIL6CIMX", 8 
(81), 2003. 

2002 წელს გამოვეცით ოსური ფოლკლორული კრებული. ამავე 

წლის 22 ნოემბერს ცხინვალში ჩავატარეთ ამ წიგნის პრეზენტაცია. 
პრეზენტაციას ესწრებოდნენ აკად. ნაფი ჯუსოითი, მწერალი მერი 
ცხოვრებოვა, საგარეო საქმეთა მინისტრი მურად ჯიოევი, ინფორ- 

მაციისა და ბეჭვდითი სიტყვის კომიტეტის თავმჯდომარე ირინა 

გაგლოევა, ცხინვალის პედაგოგიური ინსტიტუტის პრორექტორი, 

თემურ კოკოევი, ფოლკლორისტი ზარა აბაევა და სხვ. 

ამ წიგნის გამოცემით დიდი საქმე გაკეთდა, ქართულ და რუ- 
სულ ენებზე გამოიცა ოსური ფოლკლორი, დიდი მადლობა „კავკა- 
სიურ სახლს," რომ მან ასეთი საყოველთაო გაჭირვების მიუხედავად 

ასეთი საქმე იტვირთა. თუმცა ალბათ უკეთესი იქნებოდა, თუ ეს 
კრებული ოსურენოვანიც იქნებოდა, – აღნიშნეს გამომსვლელებმა. 

ცხინვალში წიგნის „ოსური ფოლკლორი“ პრეზენტაცია იყო 
ბოლო წლების განმავლობაში ჩატარებული პირველი ასეთი მასშტა- 
ბური კულტურული ღონისძიება, რასაც დიდი შეფასება მისცეს ქა- 

რთულ თუ ოსურ პრესაში. 

აქვე უნდა ვთქვა, რომ ჩვენს მიერ ჩატარებულ კულტურულ- 
საგანმანათლებლო ღონისძიებებს ასევე დიდი სამშვიდობო დანიშ- 
ნულებაც ჰქონდა, რამეთუ თითოეული ღონისძიება გამსჭვალული 

იყო კეთილმოსურნეობის სურვილით (იხ. „X23M23CICVI# #XILCIX“", 

2002, 23 (72) 
– თქვენი მისია ქართულ-ოსურ კონფლიქტში. 

– პატარები რომ ვიყავით მამაჩემს თაგის სოფელში მივყავდით. 

ეს მგზავრობა მაშინ უაღრესად რთული იყო, მამაჩემისთვისაც, 
რომელიც ორ პატარა ბავშვთან ერთად ამხელა გზას გაუდგებოდა 
ხოლმე და ჩვენთვისაც – მისი შვილებისთვის. ჯერ გურჯაანამდე 
უნდა გავსულიყავით რამენაირად. ნახევარი გზა ფეხით უნდა 
გაგვევლო. მახსოვს ალაზანზე ბორანი იყო, სადაც ადამიანები და 

ცხოველები ერთად გაჰყავდა მებორნეს. სულ მეშინოდა, ან ცხენს 
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არ ეკრა წიხლი, ან ძროხას არ ამოეტია და მამაჩემს ვეკვროდი 
შეშინებული. მერ თბილისში უნდა გაგვეთია სადმე ღამე. მეორე 
დღეს აგარამდე უნდა ჩავსულიყავით და იქიდან შვიდი თუ რვა კი- 
ლომეტრი ფეხით გვევლო. ცირა ყოჩაღად მიჰყვებოდა ხოლმე მა- 

მას გვერდით, მე ხშირად ვიღლებოდი და ხელში აყვანას ვითხოვ- 

დი. ერთხელაც მითხრა, მეც დავიღალე, ახლა ფეხით წამოდიო. მე 

ვიუარე და გზაზე ჯიუტად დავჯექი, ფეხით ვერ წამოვალ-მეთქი. 
იჯექი მაშინ, ჩვენ წავალთო და დამტოვეს. იქვე მოსახვევი იყო, 

ვხედავ, მოსახვევს გასცდნენ, ვიფიქრე, ნამდვილად მიმატოვეს- 
მეთქი და წამოვხტი, დავედევნე. მოსახვევში მიმალულან თურმე, 
რომ დამინახეს, სიცილი ატეხეს: – აკი სიარული აღარ შეგეძლოო. 

ბალთაში ჩვენი სახლლი და უბანი მომაღლო გორაკზე იყო. 

შორიდანვე შეგვამჩნევდნენ და ყველა ჩვენს შესაგებებლად მორ- 
ბოდა. ყველაზე წინ – ჩემი მაიკო ბებია, ცრემლები ღაპაღუპით 
მოსდიოდა და ქართულად წამღერებული სიტყვებით ჩაგვიკრავდა 
ხოლმე გულში... რამ პარირა რა რამ პარა, ჩემი შვილიშვილები, 
ჩემი შვილიშვილები, – იმეორებდა ამ სიტყვებს და თან ტირო- 
და. მივდიოდით, ტიროდა, მოვდიოდით, ისევ ტიროდა და კიდევ 
- ძველებური ხის დიდი „შიფანერკის" უჯრაში დაწკრიალებული 
ეწყო წინა წელს იქ დატოვებული ჩვენი დაპატარავებული სანდლე- 
ბი, რომლებსაც ეფერებოდა თურმე, რომ მოვენატრებოდით... 

მახსოვს ისეთი დაღლილები ჩავდიოდით, ფეხზე ძლივს ვიდ- 
ექით. 

ზოგი იფიქრებს, რა ძალა ჰქონდა ამ კაცს, ამხელა გზაზე 
პატარებს რომ მიაწოწიალებდაო. ჩვენ კახეთში ვიზრდებოდით, 
ძირითადად მაინც ქართულ გარემოში, ქართული სულისკვეთებით, 

ქართული დედა ენით. მამა წინ გამხედი კაცი იყო, იცოდა ჩვენი 
ფესვები იქ, ბალთაშიც იყო, ცალმხრივად არ უნდა განვვითარებუ- 
ლიყავით, ძირებს მთლიანად არ მოვმწყდარიყავით და თავიდანვე 
შეგვეყვარებინა ის ყველაფერი, რაც ჩვენი იყო, რომ მერე არ გა- 

ვუცხოებულიყავით... 
ამიტომ იყო, რომ 

ბავშვობიდან შევიყვარეთ მე და ჩემმა და-ძმებმა ის ორი 
ხალხი, რომელთა სისხლი ჩვენს ძარღვებში ჩქეფს. 

ბავშვობიდან ვხედავდით ამ ორი ერის წარმომადგენლებს 
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ჩვენს ოჯახში შეხმატკბილებულად მცხოვრებთ. 

ბავშვობიდან ვეზიარეთ ქართულ „იავნანას“, „აი იას“ სიტკ- 
ბოსა და „სიმდის“ სინაზეს, 

და ამიტომაც არის: 
ორივე ერი ჩვენია, 

და კითხვაზე „დედა გიყვარს თუ მამა „ დაბნეული, მაგრამ შემ- 
დეგ გონს მოსული ბავშვივით მყარად გპასუხობთ: ორივე! ორივე! 

ჩვენ ორივე ერი გვიყვარს, 

ჩვენ ორივე ერს ვეკუთვნით 

და რა სახის კონფლიქტიც არ უნდა მოხდეს ამ ორ ერს შორის, 

და რა სახის ქარიშხალმაც არ უდა დაქროლოს მათ შორის, 

ჩვენ ვერ შევძლებთ ერთ მხარეს დგომას, რადგან მეორე 
ნაწილი უფრო ძალუმად აგვტკივა მაშინ... 

ჩვენ ვერ დავდგებით ვერც ერთის საპირისპიროდ... 

ჩვენ შეიძლება მხოლოდ შუაში ჩავდგეთ 
და თუ გაგვიმართლა, 
თუ მოვარიგეთ, 

თუ ორივეს შემაერთებელ ხიდად ვიქეცით, 

ჩვენი მისია ეს იქნება სწორედ! 

– რის გაკეთებას აპირებთ სამომავლოდ? 

– ცხოვრება მიდის, წლები მემატება... ჩემი ცხოვრების რიტ- 
მი ალბათ კი არ გაძლიერდება, თანდათან შენელდება. ჯერ ისევ 
ვკითხულობ ლექციებს ქართული ენის პრაქტიკულ სტილისტიკაში 

ილია ჭავჭავაძის სახელობის თბილისის ენისა და კულტურის სახ- 

ელმწიფო უნივერსიტეტში. 

“კავკასიურ სახლში“ ვხელმძღვანელობ ოსურ სექტორს, ვცდი- 
ლობ, ჩემი წვლილი შევიტანო ჩემი ორი ხალხის ცხოვრებაში, კიდევ 

უფრო აქტიურად მივიღო მონაწილეობა ქართულ-ოსური ურთიერ- 

თობის დარეგულირების საქმეში... 

სამომავლოდ? 
მე ასაკით არც ისე პატარა ვარ, დიდი სამომავლო გეგმები 

მქონდეს. ამასთანავე, ძალიან ბევრი უმძიმესი დღე გავიარე, რამაც 

ჩემს ჯანმრთელობას საკმაოდ დიდი დაღი დაასვა. სულ ხუთიოდე 

წლის წინ ასეთ შეკითხვას სხვანაირი ოპტიმიზმით ვუპასუხებდი, 
სხვაგვარი ხალისითა და შემართებით. ბოლო ხუთი წლის განმა- 
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ვლობაში იმდენჯერ ჩავხედე სიკვდილს ძალიან ახლოდან ცივ და 

უტყვ თვალებში, იმდენი ძლიერი დარტყმა მაქვს მიღებული, ფრთა- 

მოტეხილი ჩიტივით მივახახუნებ მიწამდე ჩამოყრილ ფრთებს და 
ჩემი შვილების, შვილიშვილის ჯანმრთელობას, მათს ბედნიერებას 
შევთხოვ ღმერთს. და მინდა, რომ ქვეყნად მშვიდობა იყოს, „ქვეყ- 

ნად მშვიდობა რომ იქნება, ჩვენი შვილებიც ბედნიერები იქნებიან.“ 
თუ რამე შემეძლება, ყველაფერს გავაკეთებ ამისათვის... 

და კიდევ... ჩემი დიდი ტკივილი მოუშუშებელი არ დამრჩეს... 

ყველაფერს ვიღონებ... ძალასა და ენერგიას არ დავიშურებ, ოღონ- 

დაც ჩემი წვლილი შევიტანო ქართველებისა და ოსების ძველებური 

თბილი, მეგობრული, ხალასი ურთიერთობის აღდგენაში... 
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ნაირა ბეპიევი 

„ომობანას“ ცხინვალში აღარავინ თამაშობს2 

ცხინვალში დროს ორ ნაწილად ყოფენ: ომამდე და ომის შემ- 

დეგ. ცხოვრების ასეთნაირად დაყოფა, დიდებთან ერთად პატარებ- 

მაც იციან. 

ომამდე ბავშვები ომობანასაც ვთამაშობდით... 
ჩვენს უბანში ერთი ძველთაძველი, ბორბლებგამოცლილი, 

დაჟანგული ავტობუსის ჩონჩხი ეგდო. ორ ბანაკად გაყოფილი 

ბავშვების ერთი გუნდი ამ ავტობუსში მოთავსდებოდა და მინებ- 
ჩამსხვრეული „სანგრის' ფანჯრებიდან გადმოკიდებდა თავის „იარა- 

ღებს“, ხის ხმლებსა და „რეგოლვერებს“. გარეთ ჩასაფრებულები 

გააფთრებით უტევდნენ – „ბახ“, „ბუხ“... გაიძახოდნენ... ყიჟინით 

მივიწევდით წინ, ავიღებდით ამ „ციხე-სიმაგრეს“, დავატყვევებდით 
მოწინააღმდეგეებს და ჩავსხდებოდით გამარჯვებულები და გაა- 

მაყებულები. ახლა თქვენ მოიწევდით გააფთრებით... ეს „ომობანა“ 

იყო, ყველა ეზოს ბავშვს რომ უყვარდა, იმიტომ, რომ აქ არავინ 
ზარალდებოდა, მხნედ და შემართებით დარბოდნენ „დამპყრობლე- 
ბი“ და არც „დაპყრობილები" იყვნენ ცხვირჩამოშვებულები, ისინიც 
იღიმებოდნენ... 

მე რატომღაც შენ გბარდებოდი ტყვედ, გამარჯვებულად ხომ 
ის მიიჩნეოდა, ვინც ტყვეს აიყვანდა.. 

ახლა ომობანას ცხინვალში აღარავინ თამაშობს, დაზაფრუ- 
ლი ბავშვები ამ სახელს აღარც კი ახსენებენ. ჩემი მეზობლის სამი 

წლის ბავშვმა, ჯერ რომ გამართულადაც ვერ ლაპარაკობს, ამოოხ- 

ვრით თქვა, ნეტავი, ეს ოხერი ომი მალე დამთავრდესო... 

შენ ქართულ სკოლაში სწავლობდი, მე –– რუსულში. გზის 
ერთ მხარეს ერთი იყო, გადაღმა მხარეს –- მეორე. ხან შენ მიც- 
დიდი ორღობის გასასვლელთან, ხან –- მე. ერთად მივდიოდით 

ჯერ ხელიხელჩაკიდებულები (ასე გვარიგებდნენ უფროსები), მერე, 
უბრალოდ, გვერდიგვერდ. თავიდან იქიდანაც ერთად ვბრუნდე- 

2% პირველად გამოქვეყნდა გაზეთში „ახალი ეპოქა“, 2001 წ. 58 (110), 27-30 ივლისი. 
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ბოდით. მერე კი ხან შენ გქონდა ხუთი თუ ექვსი გაკვეთილი, ხან 

– მე და სხვადასხვა დროს გვიხდებოდა სკოლიდან შინ დაბრუნება. 

სახლში მისულები კი ერთმანეთს აუცილებლად მოვიკითხავდით – 

გოგა მოვიდა თუ არა? – ირა ჯერ არ დაბრუნებულა? ეს თავიდან, 
მერე... 

დიდ დასვენებაზე ჩვენი სკოლის ეზოსთან იდექი ხოლმე, ზარ- 
ის დარეკვისთანავე იქა ჩნდებოდი. მერე... შენც მაშინ გიმთავრდე- 

ბოდა გაკვეთილები, როცა მე. გაკვეთილები შენც მაშინ გიცდებო- 
და (ასე ამბობდი) როცა მე და უწინდებურად ერთად გვიხდებოდა 
სახლში დაბრუნება... გვერდიგვერდ უბრად მოვუყვებოდით გზას. 
თითქოს რაღაცას ვხვდებოდი, მაგრამ რას, მაშინ ამაზე არ დავ- 

ფიქრებულვარ (მაშინ მეგონა, დრო უსასრულო იყო და თავისთავად 

გაირკვეოდა ის „რაღაც")· ისე კი ორივეს გვსიამოვნებდა სკოლაში 

ერთად სიარული... 

მახსოვს, სასექტემბროდ წიგნებს რომ შეგვიძენდნენ, ნახატებს 
ერთად ვათვალიერებდით, ჯერ შენს წიგნებში, მერე – ჩემსაში, ან 

პირიქით, ჯერ ჩემსაში, მერე –შენსაში. ერთხელ შენს წიგნს ვფურ- 

ცლავდით, ეს რა კარგი სურათიაო – სკოლისკენ მიმავალი გოგო- 
ბიჭები რომ ეხატა, იმაზე თქვი; ორ გოგონას ხელში ჩანთები ეჭი- 

რათ და თორივეს გრძელი ნაწნავები ჰქონდათ, თეთრი, ქათქათა 
ბანტები ეკეთათ... 

ბავშვობიდან მოკლედ მქონდა თმები შეჭრილი, ალბათ, დე- 
დის მოუცლელობის გამო, მისი აზრით, ასე უფრო მიხდებოდა. 

ხოდა, წიგნების დათვალიერებისას როგორ ვინატრე, გრძელი 
თმები მქონოდა... მერე ვიზრდიდი კიდეც, აღარ ვაჭრევინებდი... 

ახლაც მესიზმრება წელამდე ჩამოშვებული ორად დაწნული ნაწნ- 
ავები, ხელში ჩანთა მიჭირავს და სკოლისაკენ მივდივარ, მხოლოდ 

იმ მეორე გოგონას ნაცვლად, გვერდით შენ მომყვებოდი, როგორც 

ყოველთვის სკოლაში რომ მივდიოდით... 

ცხადი კი შემზარავია, ძალიან შემზარავი... 

· 

იმ თქვენეულ სახლს ცოტა ხანს გააფთრებით ვიცავდით, სხ- 
ვებსაც ვანამუსებდით, მალე დაბრუნდებიან და რა პასუხი გავცე- 
თო, შიგ არავის ვუშვებდით. დრო უსაშველოდ გაიწელა (ყოველ- 

155



შემთხვევაში მე ასე მეჩვენებოდა). მერე ასეთივე ხალხი მოაწყდა 
აქაურობას – თქვენნაირად ძალისძალად გამოყრილები თავიანთი 

სახლებიდან – ულეიბ-უსაბნოდ, ლამის შიშველ-ტიტველი ბავშვე- 

ბით გამოქცეულები. გაზიდეს ყველაფერი, რაც კი მიტოვებულ 
სახლში იყო, აღარაფერი დატოვეს. გარეთ ვეღარ ვიხედებოდი სირ- 

ცხვილისაგან. ერთ კვირას მიდი-მოდიოდა ხალხი თქვენს სახლში. 

მერე მიწყნარდნენ, ალბათ გასაზიდის გაზიდვა დაამთავრეს. კარგა 

ხანი გავიდა და ძლივს შევიხედე შიგ, იმ ფანჯრებიდან, ჩვენკენ 
რომ გაქგთ. შევიხედე და შემზარავი რბევის სურათი... მიფხრეწილ- 
მოფხრეწილი ქაღალდები, რაღაც ჭურჭლის ნამსხვრევები მიმობ- 

ნეული. ერთადერთი წიგნი ეგდო ოთახის კუთხეში, გადავძვერი, 

შენი წიგნი იყო, მეოთხე კლასის სახელმძღვანელო, მშობლიური 
ლიტერატურა. სულ რამდენიმე დღეში თქვენი სახლიც გადაწვეს. 

ის წიგნი ახლაც მე მაქვს გადამალული და კიდევ... შენი სათამაშო 
– საღებავგადაცლილი პატარა სათამაშო მანქანა... 

გაზაფხულობით როგორც ბევრ სხვა სახლს, ჩვენსასაც ჩვენი 

მერცხლების ჟრიკ-ჟრიკი ავსებდა. ერთ-ორ დღეში თქვენსასაც 

თქვენი მერცხალი აკითხავდა. რატომღაც ჩვენი ყოველთვის ორი- 
სამი დღით ასწრებდა მოფრენას. ჩვენსას თითქმის დამთავრებული 

ჰქონდა ხოლმე ბინა, რომ თქვენიც მოფრინდებოდა. მაინც წაეხ- 
მარებოდა ხოლმე თქვენი, მერე ეს ჩვენეულა ეხმარებოდა. მახსოვს 
როგორ ვცნობდით, ეს ჩვენი მერცხალიაო, ისინიც გვცნობდნენ, 
რასაკვირველია. თუმცა ზოგს უკვირდა, როგორ ცნობთ, მერცხ- 

ალი მერცხალიაო, მაგრამ ის უფრო საკვირველი არ იყო, ისინი 

როგორ გვცნობდნენ. იმათ თვალში ჩვენც ხომ ერთნაირები ვართ 

– ორი ხელი, ორი ფეხი... 

მოკლედ, ბარტყებსაც ერთად ზრდიდნენ და მერე თბილი 
ქვეყნებისკენაც ერთად მიფრინავდნენ... 

ახლაც მოფრინდნენ. პირველი ისევ ჩვენი მოფრინდა, ორი- 

სამი დლის შემდეგ თქვენიც გვეწვია, სახლის ნანგრევებზე ჩამო- 
ჯდა, კი არ ჩამოჯდა დაეზღართა რაღაცა უცნაურად, აღარ ჟრიკ- 
ჟრიკებდა, უფრო ელდანაცემსა ჰგავდა.. თითქოს თვალებს არ 

უჯერებსო – ცერად გადახრილ თავს სწრაფ-სწრაფად აქეთ-იქით 
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ამოძრავებდა... ქცევაც უცნაური ჰქონდა, აფრინდებოდა მაღლა, 
მოკლე წრეს დაარტყამდა სახლს და ისევ დაეშვებოდა. ცოტა ხნის 

შემდეგ გავხედე.. ფრთებში ნისკარტშემალული იჯდა, თვალებიც 
რაღაცნაირად მიელულა. თითქოს არ უნდოდა დაენახა ის, რაც 

მის გარშემო იყო. მთელ დღეს ასე იწრიალა, იწვალა. ჩვენებმა 

ბუდის შენებაში გართულებმა გვიან შენიშნეს, მათ ხომ შესაშური 
სიმკვირცხლით იციან ბუდის კეთება და ალბათ ამიტომ. მიუსხდ- 
ნენ მერე ისინიც თქვენსას. რაღაცა ჩაუსხაპასხუპ-ჩაუჟრიკუჟრიკეს. 
ისიცკ დროდადრო, უფრო კი იშვიათად ამოიჟრიკუჟრიკებდა ხოლმე 

(უფრო ამოიკვნესებდა ხოლმე, როგორც მე მეჩვენებოდა). მეორე 

დილით ჯერ ისევ გვეძინა, რომ რაღაცა ფრთქიალის ხმა შემოგვეს- 

მა. გამოვედი და მეორე ბუდეც შენდებოდა... თქვენი მერცხლისთ- 
ვისაც გამოინახა ადგილი, აქ გაიკეთა ბინა. ერთად მოზიდეს გამხ- 
მარი ბალახბულახი... მერე ბარტყები.. დააფრთიანეს და ერთად 
წავიდნენ თბილი ქვეყნებისაკენ. 

გაზაფხულზე ჩვენი მერცხლები ისევ დაბრუნდნე. მას შემ- 
დეგ ჩვენს აივანზე ერთი ბუდე შენდება, თქვენი კი აღარ გამოჩე- 
ნილა. ალბათ მხოლოდ ერთ სეზონი შეაფარა თავი ჩვენს სახლს... 
ისე კი ვგრძნობ, ის ახლოს არის, აქ, სადღაც, მაგრამ ბუდე არ 

აუშენებია. ერთი რაღაც კი მენიშნა, მაგრამ დაჟინებით ვერაფერს 
ვიტყვი, ერთი მერცხალი მოფრინდება ხოლმე, თქვენი სახლის ნან- 
გრევებზე ჯდება, ცოტა ხნით ზის გარინდებული, მერე ჩვენკე- 
ნაც მოფართქუნდება, ავა მაღლა, სულ მაღლა, რაღაცნაირ წრეს 
დაარტყამს ჩვენსა და თქვენს სახლს შორის და უჩინარდება... 

იმ ნანგრევებს სხვა მერცხალი არ მიჰკარებია... 

L 

ძალიან პატარა ხელისგულისოდენა მიწა ჰქონდა იმათ სახლს. 
ასევე ჩვენსას. ამიტომ იყო, მათი ხილიც და ჩვენიც მიჯნაზე იდგა. 

ჩვენ ლელვს იქითა ჰქონდა ტოტები, იმათ თხილს – აქეთ. არც 
ერთი არ იყო გაყოფილი. ეს ხილი მათიც იყო და ჩვენიც. თქვენი 

თხილით ჩვენი დედები (ერთის ქართველი და მეორისა – ოსი) ჩურ- 
ჩხელას ნემსავდნენ. ჩვენი ლეღვით კი მურაბას ხარშავდნენ და იყო 
სიამტკბილობა ჩვენს ოჯახებში.... 

ათი წელიწადზე მეტია უკვე, რაც თქვენ წახვედით და იმ თხ- 
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ილისთვის კი არა მისი ფოთლებისთვისაც კი არ დაგვიკარებია 

ხელი მე და დედას. ჩამოცვივა ჩვენს მხარეს თხილი და თაგვს ან 

თხუნელას მიაქვს, ალბათ. ის კი არა, ლეღვიც ზედა ლპება, ფუტ- 
კარ-კრაზანა ჭამს. ჩვენ ხელს ვერ ვაწვდენთ, რაღაცა გვბოჭავს, 
შენც გიგრძვნია, ალბათ, ლუკმა ყელში რომ გეჩხირება და არ 
გადაგდის. არ ვიცი ამას რა ჰქვია, მაგრამ ერთი კი არის, ორივე ხე 
მიჯნაზე დგას, ერთი თქვენს (ქართველების) მხარეს, მეორე ჩვენს 
(ოსების) მხარეს, რომელსაც ადრე არ ვასხვავებდით, არ ვფიქრობ- 
დით, ვის ეკუთვნოდა, ორივე ვხარობდით, ახლა? ახლა არც ერთი 

აღარ ხარობს... 

ისეთი გამჭვირვალე ღობე გვქონდა გავლებული, ყოველთვის 
ჩანდა თქვენს ბაღში რამდენი ღერი ხახვი იყო ამოწვერილი. ასევე 
ჩანდა აქეთაც. 

ის იდილიაც არასოდეს დამავიწყდება, ჩვენი დედების საუ- 
ბრით რომ მეფდებოდა ჩვენს ეზოებში. რაღაცას მხოლოდ ერთმა- 

ნეთის გასაგონად ამბობდნენ და მხოლოდ გადაკისკისების დროს 

ახმაურებდნენ ჩვენს ეზო-კარს, ასე რომ უხდებოდა მაშინ ეს 

ყველაფერი. 
რა კარგი იყო ის ყველაფერი, რაც ასე კარგად გრძელდებოდა. 

მოხუცივით სულ ეს (ალბათ ბებიებისაგან მოსმენილი) სიტყვები 
მიტრიალებს გონებაში: „ნეტაი იმ დროს'"... 

L 

მარტო თქვენ არა, ოსებიც ბევრნი აიყარნენ ცხინვალიდან, 
განსაკუთრებით ბავშვებიანი ოჯახები. ომის საშინელებას გაა- 

რიდეს პატარები. ზოგმა ნათესავი გამონახა სადღაც, უმთავრესად 
კი ვლადიკვკაზში გაიხიზნენ.. ვლადიკავკაზში.. ლტოლვილებად 
მოედვნენ იქაურობას ახლა უკვე უბინაონი, უსახლკარონი და უპა- 
ტრონოდ დაყრილნი... 

ხანდახან წარმოვიდგენდი, აი, შევყარეთ ჩვენც ჩვენი ავ- 
ლადიდება და ჩვენც გავემგზავრეთ სადღაც, სიმშვიდის საძებ- 
ნელად, ზფიქრშიც კი მიძნელდებოდა ამისი წარმოდგენა, მე ხომ 
ბავშვი ვიყავი, ვინ რას მკითხავდა... მაგრამ ალბათ დედაჩემსაც 
იგივგე ემართებოდა, რომ იმ საშინელი ტყვიების წვიმაში ხან ერთ 
კუთხეში მიყუჟულები, ხან მეორეში, ამას ვუძლებდით. წასვლა არც 
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უხსენებია, ალბათ არც უფიქრია, ბებიაჩემს უკვე კარგა ხანი იყო 
ფიქრის თავიც აღარ ჰქონდა, უფრო ხანგრძლივი ძილი ჰქონდა 

მოხუცებულს, ვიდრე ღვიძილი, დაუვიწროვდა, თანდათან დაუპა- 

ტარავდა ის ღვიძილის დროც და ბოლოს (შვილის ნახვას მონა- 

ტრებულს – ეს მამის დედა იყო) სულაც შეუწყდა. ძილმა, სამარად- 
ისო ძილმა გადაფარა ის პატარა მონაკვეთიც ღვიძილისა და ღამით 

რამდენიმე კაცმა ჩუმად აიტანა ზღუდერზე და იქ დაკრძალა. 
და, როცა წასვლას წარმოვიდგენდი, ვფორიაქობდი, იმ ბარგი- 

ბარხანაში შენი წიგნის დამალვას ვერ ვახერხებდი, შენი დედაე- 
ნისა, რომელიც რაღაცა ძვირფას რელიკვიად შემომრჩა და ვერც 
ჩვენი მერცხლების მიტოვება წარმომედგინა... 

ომი ახალი დაწყებული იყო, რომ ლიახვიც ადიდდა, მოგლი- 

ჯა ყველაფერი და თან წამოიღო. გვერდიგვერდ მდგარი ორი მთა 
ჩამოწვა, ჯებირი გააკეთა და სამი დღით შეაკავა ეს საშინელი მასა, 
მეოთხე დღეს კი ვეღარ გაუძლო და წამოვიდა ხათქახუთქით, ზა- 
რითა და გრიალ-გრიალით. დიდი თუ პატარა, ყველანი ზღუდრის 

მთისაკენ გავცვივდით. ლოგინში მწოლიარე მოხუცებიც კი იქით 
მიბარბაცებდნენ (სული ტკბილია). წარღვნის კადრებივით ახლაც 
თვალწინ მიდგას ეს სურათი. ცაზე შავი, ფაფარაშლილი ყომრალი 

ღრუბლები წამოშლილიყვნენ... დაბლა ყველგან წყალი გაშლილიყო 

- მოტივტივე საგნებით, ქაფმორეული ტალღებით, დამხრჩვალი 
ცხოველებითა თუ ფრინველებით. 

მერე როგორღაც ნელ-ნელა ჩადგა მღელვარება, დაიწია წყ- 
ალმა. ჩვენც ჩამოვეფინეთ ფერდობზე. ყველას თავისი აინტერე- 
სებდა, ყველა თავისი ბუნაგისაკენ მიისწრაფოდა. ჩვენს დატბო- 

რილ, დალეწილ სახლში რომ შევედი, ვეღარ ვიცანი იქაურობა. ეზო 

ათასგვარი ჩიხაურით იყო სავსე... ვიღაცის ხის სახლი მოეგლიჯა, 

ჩვენი ეზო გაენგრია და იქ ჩაეხიდა. ვილაცის ქვაბები, ტაშტები, 
ბალიშისა და საბნის მაგვარი ჩვარ-ჩვურებადქცეული ტანსაც- 

მელი ჩვენი თუ სხვისი, ერთმანეთში აერია, რაღაცა მიჭეჭყილ- 
მოჭეჭყილი საგნები აეხორხოლავებინა ეზოში, აეზილ-დაეზილა 
ყველაფერი ერთმანეთში და შემზარავი სანახავი იყო ეს ყველაფერი. 
იქვე ეზოს კუთხეში ეგდო მიმხრჩვალი ძაღლი, აქეთ-იქით ეყარა 
კისერგაშეშებული ქათმები როგორც იქნა კარებებშემტვრეულ 

სახლშიც შევაღწიეთ. ჭურჭელი და წიგნები სახლის ერთ კუთხეში 
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ტივტივებდნენ, ნივთი ნივთს აღარ ჰგავდა... გახსენებაც კი მზარა- 

ვს ყველაფრისა, დაწერა კი არა... ენით გამოუთქმელი მწუხარე- 

ბა გვეწერა ყველას სახეზე, მერე ქალურმა სისიუსტემ იძალა და 
ცრემლებად წამოვიდა, მხოლოდ ცრემლი იყო ამჯერადაც ჩვენი 
პატარა ნუგეში, რომელმაც ამოიტანა ქვემოთ გულის სიღრმეში 

გაჩხერილი ბალღამის კოლგები და ცრემლების მლაშე ნიაღვრებად 

გადმოსკდა... ირგვლივ ყველა ვტიროდით, ამ ქვითინით, უსიტყ- 

ვო, მაგრამ ზარიანი ქვითინით ცოტა სული მოვითქვით თითქოს... 

მერე დავიწყეთ თვე-ნახევარზე მეტ ხანს ვეზიდებოდით სახლი- 
დან ბარით ამოსაღებ ნაშალ-ნუშალს, ქვიშას, რაღაც გაურკვეველ 

ნაგავს, რაც ადიდებულ-აბობოქრებულ მდინარეს დაეტოვა... 

ერთი რამე ყველაზე ცხადად დამამახსოვრდა. იმ სტიქიას რომ 

გავურბოდით, არავის ახსოვდა, ვინ ვისთან ერთად გარბოდა ხელ- 

ჩაკიდებული. ხელი კი აუცილებლად ვიღაცაზე გვეკიდა, ბავშვებსა 
და ქალებს მითუმეტეს. ხომ შეგინიშნავთ, წყალში გამსვლელისთ- 
ვის მეორისათვის ხელის ჩაკიდება გზის გაიოლებაა ორივესათ- 

ვის. ფეხებში ათასგვარი რამ გვედებოდა და ერთმანეთისათვის 

ხელი არ გაგვიშვია, ისე ავრბოდით მთის ფერდობზე. ის საერთო 

უბედურება, ფეხდაფეხ რომ მოგვდევდა, ისე სულმოუთქმელად 
მიგვარბენინებდა, არაფრის ფიქრს არ გვაცლიდა, გავრბოდით რაც 
ძალი და ღონე გვქონდა, გავრბოდით ოსებიცა და ქართველებიც 

ხელჩაკიდებულნი... და ის საერთო უბედურება ერთად გადავიტა- 
ნეთ ოსებმაც და ქართველებმაც... ზოგჯერ ვფიქრობ, ბუნებამ მა- 
შინ ხომ არაფერი გვითხრა, რაც ვერ გავიგონეთ, ხომ არაფერი 
გვიკარნახა, რასაც ვერ მივხვდით, ისეთი ხომ არაფერი დაგვი- 

წერა იმ მდინარის ენით, რაც ვერ წავიკითხეთ, ვერც ოსებმა და 

ვერც ქართველებმა. გავრბოდით, არც ენას ვაქცევდით ყურადღე- 
ბას, არც რწმენას, ყველას ერთმანეთისა გვესმოდა და ერთმანეთს 
იმაში ვეხმარებოდით, გავქცეოდით უბედურებას, აბობოქრებულ 

საშინელებას, გამრისხანებულ-გამძვინვარებულ ბუნებას, როგორც 
პირუთვნელ განმსჯელს ცოდვისა და სიკეთისა, ავისა და კარგისას, 
რომელსაც ახლა ვერ ვაცნობიერებდით კი არა, ვერც ვუფიქრდე- 

ბოდით (ნეტავი მერე მაინც გაგვეაზრებინა), რომელიც ახლა ყვე- 
ლას გვაერთიანებდა, ფეხდაფეხ მოგვდევდა, ჩვენს უსუსურობას 

შეგვაგრძნობინებდა და თან ალბათ ცდილობდა რაღაცა ესწავლე- 
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ბინა, რაღაცა ჩაეგონებინა... 
მახსოვს, ჩვენი დავრდომილი მეზობელი საშა ჯუსოევი ვე- 

ღარ მოგვდევდა, ძლივს მილასლასებდა, სვენებ-სვენებით ძლივს 
მიფორთხიალებდა ფერდობზე გამხმარი, სიფრიფანა საშა პაპიდა, 
როგორც მას ვეძახდით. მიბრუნდა კასრაანთ გელა, ბავშვივით 

აიტატა მოხუცი ქალი ჯოხიანად და ორმეტრიანი ნაბიჯით აუყვა 

აღმართს. 

ახლა ვფიქრობ, ბუნებას ალბათ ძალიან უნდოდა, რაღაც ჩაე- 

გონებინა და ესწავლებინა მაშინ ჩვენთვის – ყველასათვის, ოსები- 
სთვისაც და ქართველებისთვისაც... თავისი ენით... 

ომისდროიდან ერთი ასეთი ფრაგმენტი მახსოვს – გასუსულე- 
ბი ბნელ სარდაფში ვსხედვართ სამივენი – მე, ბებია და დედაჩემი 
(მამა და ჩემი პატარა და კარგა ხნის გახიზნულები იყვნენ უკვე). 
კრინტს ვერა ვძრავთ კი არა, გაფაჩუნებისაც გვეშინია ყურს 
ვუგდებთ გარეთ ტყვიამფრქვევების გრიალს. ამ სროლის გრიალსა 
და ტყვიების ზუზუნში მთელი ამ ხნის განმავლობაში სმენადაძაბუ- 
ლებს და ახლა უკვე მოთენთილებს ჩვენდაუნებურად ჩაგვეძინა, 

სამივეს ჩაგვეძინა. საკვირველება! გარეთ ყველაფერი ინგრეოდა, 
ზათქისა და ზრიალის ხმა აყრუებდა იქაურობას, ამას ყველაფერს 
ბანს აძლევდა იქვე მთების სიღრმიდან წამოსული საშინელი ექო 
და ჩვენ ჩაგვეძინა... 

ისიც მახსოვს, სროლა რომ შეჩერდებოდა, შიშნარევი თვალე- 
ბით ერთმანეთს შევხედავდით ხოლმე – ხომ არ მოგვიახლოვდნენ 
და ხომ არ შემოცვივდებიან შიგნით? მერე? მერე იმის მერე რა იქნე- 

ბოდა, ველარ ვაგრძელებდი ფიქრს, უფრო სწორად კი, წარმოვიდ- 

გენდი ხოლმე, აი, მოვიდნენ, იარაღიანები, დაგვადგნენ თავს, და 
შენც მაშინვე ჩნდებოდი, ყველა შემოგხედავდა და იარაღს დაუშ- 

ვებდა (შენ მხოლოდ მე მიყურებდი და რაღაცა შეუცნობელი სა- 
სიამოვნო ჟრუანტელი მივლიდა, შენი წარმოსახვით გამოწვეული). 
ასე მთავრდებოდა ეს საშინელი „ომობანა“, ეს იყო ჩემი ფიქრის 
ყველაზე ნეტარი ფრაგმენტი, როცა შენ მოდიოდი და მშვიდობა 

მყარდებოდა, ყველანი ერთად ვიყავით ისევ... ყველაფერი ასე კარ- 

გად მთავრდებოდა შენთვისაც, ჩემთვისაც და, საერთოდ ყველას- 
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თვის... ჩვენთვის და ჩვენი მერცხლებისთვისაც. 

იმ ზრიალ-გუგუნში რომ ჩაგვეძინა, მაშინაც ეს ერთადერთი 
საოცნებო ხილვები მესტუმრა... 

თქვენი სახლი გადამწვარია, ჩვენს სახლს კი იქიდან, ცხინვა- 
ლის შემოსასვლელიდან, ზღუდრიდან ნასროლი ნატყვიარები დღე- 
საც აჩნევია... ეს არის ის, რაც გარედან ჩანს, ან, უფრო სწორად, 
რაც სახლებს დააჩნდათ გარედან... 

ხომ არის რაღაც, რაც გარედან არ გემჩნევა, ან ვერ გამჩნევენ, 
ვერ ხედავენ... მაგრამ უფრო ღრმაა, უფრო მწვავეა და უფრო ძნე- 

ლად შესახორცებელი... შენც ხომ გიგრძვნია ასეთი რამ, შენც ხომ 

გიგრძვნია? 
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ცირა (მჯიური) ბეპიევი 

ქართული ენისა და ლიტერატურის მასწავლებელი ცხინვალის 

M#2 რუსულ საშუალო სკოლაში 

ცირა (მზიური) ბეპიევი-ინაური, დაიბადა 1947 წლის 9 თებერ- 
ვალს ყვარლის რაიონ სოფ. მთისძირში. დაამთავრა ცხინვალის 
სახელმწიფო პედაგოგიური ინსტიტუტი. პროფესია – ფილოლოგი, 

ქართული ენისა და ლიტერატურის მასწავლებელი. 1964 წლიდან 
1989 წლამდე ცხოვრობდა და მუშაობდა ქ. ცხინვალში. იყო ბიბ- 
ლიოთეკის გამგე, ცხინვალის მეორე რუსული საშუალო სკოლის 
ქართული ენისა და ლიტერატურის მასწავლებელი. წარდგენილი 
იყო დამსახურებაზე. 1990 წლიდან ლტოლვილია. ცხოვრობს გორის 
რაიონ სოფ. ტირძნისში სხვის (მეუღლის ბიძის) სახლში. მეუღლე – 
ანზორ ინაური. ჰყავდა სამი ვაჟი: დათო, კახა და დიტო ინაურები. 
დათო და კახა ტრაგიკულად დაიღუპნენ 2001 წელს. 1989 წლიდან 
უმუშევარია. 

მე იმ თაობას ვეკუთვნი, რომელიც საბჭოთა სისტემის პერი- 

ოდში მარქსისტულ-ლენინური იდეებით იზრდებოდა. ჩვენს შეგ- 
ნებაში მტკიცედ იყო განმტკიცებული ერთი ასეთი ფორმული: ის, 

რასაც მთავრობა განახორციელებდა, მხოლოდ მშრომელი მასების 

საკეთილდლეოდ, მათი ცხოვრების გასაუმჯობესებლად ხდებოდა. 

არავის ჰქონდა უფლება ამაში ეჭვის შეტანისა, არც საუბრისა. 

ვიზრდებოდით ასე და გვჯეროდა, ცოტაც და კომუნიზმშიც შევი- 
დოდით და მაშინ ხომ ჩვენს ბედნიერებას საზღვარი არ ექნებოდა. 
თუმცა აქვე უნდა გითხრათ, რომ ამ ილუზიებისა ბოლომდე არა- 

ვის სჯეროდა. ისე კი ვითომ მივიწევდით „წინ, კომუნიზმისაკენ“ 

და უცბად ნგრევა ამ სისტემისა. ნგრევას ყოველთვის მოჰყვება 

ხოლმე ქაოსი, მაგრამ ის, რაც ჩვენს ქვეყანაში მოხდა, ალბათ ქაო- 

სზე კიდევ მეტი იყო. ხალხი, ვითომ ეროვნული თავისუფლებისაკენ 
მიმსწრაფი, გვერდით მცხოვრებ სხვა ეროვნების ხალხებს უმოწყა- 

ლოდ დევნიდნენ. დავუშვათ, ეს არ იყო იმ მთავრობის პოლიტიკით 
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ნაკარნახევი, მაგრამ ქვეყანაში რაც ხდება, ხომ მთავრობის გასა- 
კონტროლებელია და არა ცალკეული ჯგუფებისა, რომელთა სი- 

სასტიკესა და ულმობელობას ადეკვატური ღონისძიებებით ხვდე- 
ბოდნენ სხვებიც. ახე გადაემტერნენ და წაეკიდნენ ერთმანეთს 

ქართველები და ოსები. უფრო სწორი იქნება თუ ვიტყვი, გადაჰ- 

კიდეს და გადაამტერეს ერთმანეთს. მე ახლა არც დამნაშავეთა 
სახელები და გვარები მაინტერესებს, არც მათი თანამდებობები. 
მე ვიცი ერთი რამ, იმ დღიდან, რა დღიდანაც მე და ჩემი ოჯახ- 

ის წევრები ცხინვალიდან ლტოლვილებად ვიქეცით, დაიწყო უბე- 

დურების დღეები, საშინელი ტრაგიზმი, რამაც ის ავადსახსენებელი 

საბჭოთა პერიოდიც მანატრებინა და მაშინდელი ლოზუნგებიც. მა- 

შინ გვასწავლიდნენ, რომ ყველა ერთმანეთის ძმა და მეგობარია, 

ეროვნული მთავრობის ლოზუნგით კი ზოგს ოკუპანტს ეძახდნენ, 

ზოგს მოთრეულს და ყველა არაქართველისთვის იყო, ნამდვილად 
იყო ლოზუნგი: „წაეთრიეთ აქედან“. ამან გამოიწვია უარყოფითი 
დამოკიდებულება ქართველების მიმართ ცხინვალში და იქიდან 
ჩვენი კინწისკვრით გამორეკვა, რაც ასევე დიდი უსამართლობა 
იყო... 

დავიბადე 1947 წელს, კახეთში, ყვარლის რაიონში. იქ 14 

წლამდე ვცხოვრობდი. ჩვენს სოფელში მხოლოდ შვიდწლიანი 

სკოლა იყო და სწავლა შილდის საშუალო სკოლაში გავაგრძელე, 

რომელიც 1964 წელს დავამთავრე. 

იმავე წელს ჩავაბარე მისაღები გამოცდები ცხინვალის პედა- 

გოგიური ინსტიტუტში. ამის შემდეგ კახეთში მხოლოდ სტუმრადღა 
ჩავდიოდი და ისიც, იშვიათად. მთელი ცხოვრების მანძილზე მენა- 

ტრებოდა ჩემი ბავშვობის ადგილი და მენატრება დღესაც. ეს იყო 

ის უდარდელი წლები, რომელიც ჩემი ცხოვრების ყველაზე კარგ 

მოგონებებს უკავშირდება. ვერ ვიტყვი, უზრუნველი ბავშვობა 

მქონდა-მეთქი, მაშინ მრავალშვილიანი ოჯახის წევრობა ნიშნავდა 

ბევრ შრომა-წვალებასაც, მაგრამ ხალისი და სიხარული მხოლოდ 

იქ, ჩემი ბავშვობის დღეებში დარჩა. 

ცხოვრების მეტი ნაწილი სწორედ აქ, ცხინვალში გავატარე. 

ინსტიტუტი დამთავრებული არ მქონდა, რომ გავთხოვდი. მეუღლე 

აწრისხევიდან ცხინვალში ჩამოსული ინაურების შთამომავალი იყო. 

დედამისი – კატუშა კოლოტაშვილი ძირძველი ცხინვალელი იყო 
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- კასრაანთ უბნელი. დედამთილსაც და მამამთილსაც ჩემი ოსი 

ნათესაობა ისევე უყვარდათ, როგორც ქართველები. ბევრი ოსი 
ახლო მეგობარი და ნათესავი ჰყავდათ თვითონაც. რაც შეეხება 
ჩემს ქმარს, ის საერთოდ ქართულ-ოსურ გარემოში ტრიალებდა 

სულ, ოსურიც იცოდა ბავშვობიდან და მე მგონია, ოსი მეგობრები 
უფრო მეტი ჰყავდა, ვიდრე ქართველი. მიუხედავად ცხინვალში 

კარგა ხანს ცხოვრებისა, ამ ოჯახის რძალი თუ სიძე მანამდე მხ- 
ოლოდ ქართველი იყო. ასე რომ, ჩვენს ოჯახს შერეული ოჯახი 

ჩემი მისვლის დღიდან დაერვვა. 

ინსტიტუტში სწავლის წლებში მეყოლა ორი ვაჟი: დათო და 
კახა. ცხოვრებას სულ სხვა ხალისი და შინაარსი მიეცა და მეც თან 
ვსწავლობდი, თან ბავშვებს ვზრდიდი, მეუღლეც შრომობდა. 

– ოჯახის შესახებ, სადაც თქვენ გაიზარდეთ, ბევრი რამ გავიგე 
თქვენი დის მონაყოლიდან. ალბათ უფრო საინტერესო იქნება მოგვი- 

ყვეთ ცხინვალში ცხოვრების პერიოდზე. 

– საშუალო სკოლის დამთავრების შემდეგ სწავლა განვაგრძე 
ცხინვალის პედაგოგიურ ინსტიტუტში. მამაჩემს ცხინვალის რაიონ- 

სა და მეზობელ სოფლებში ნათესავები ჰყავდა და გადავწყვიტეთ, 
რომ იქ უფრო მოსახერხებელი და უკეთესი იქნებოდა ჩემთვის 
სწავლა და ცხოვრება. შემდეგ ჩემს გზას მოჰყვნენ ჩემი დედმამიშ- 
ვილები და ყველამ ცხინვალის პედაგოგიური ინსტიტუტი დაამ- 

თავრა. 

მე ფილოლოგიის ფაკულტეტზე, ქართული ენისა და ლიტერ- 
ატურის საღამოს დასწრებულ განყოფილებაზე ჩავაბარე. დღისით 
ვმუშაობდი საკონსერვო ქარხანაში, რომ ჩემს მშობლებსა და პა- 
ტარა და-ძმებს არ დავწოლოდი ტვირთად, საღამოს ვსწავლობდი. 

სამსახურშიცა და ინსტიტუტშიც ბევრი მეგობარი მყავდა. ცხინ- 
ვალი პატარა ქალაქია და მალე ჩემი მეგობრების, ჯგუფელების, 

თანამშრომლების ახლობლები გავიცანი, ბევრი მათგანი ოსი იყო, 

ბევრი – ქართველი. ჩვენი მაშინდელი შესაძლებლობების მიხედ- 
ვით, ვცდილობდით ერთმანეთისათვის სითბო და ყურადღება არ 

მოგვეკლო. 
ინსტიტუტში ქართულ განყოფილებაზე, ჩემს კურსზე, ბევრი 

ოსი სწავლობდა. ლექტორებისა და სტუდენტების განწყობა ყოვ- 

ელთვის ერთნაირი იყო როგორც ქართველებისათვის, ასევე – ოს- 
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ებისათვის. 

ინსტიტუტის დამთავრების შემდეგ მუშაობა დავიწყე ცხინვალ- 

თან ახლოს, სოფელ ფრისის ოსურ ბიბლიოთეკაში, ბიბლიოთეკის 

გამგედ. უამრავი ქართული წიგნი გვქონდა, მიუხედავად იმისა, რომ 

სოფელიც ოსური იყო და, შესაბამისად, ბიბლიოთეკაც. ბევრი ოსი 
მოდიოდა ქართული წიგნების წასაკითხად ბიბლიოთეკაში, იყვნენ 
ისეთი მკითხველებიც, „ვეფხისტყაოსნის“ სხვადასხვა გამოცემა 

რომ გაჰქონდათ წასაკითხად და შესადარებლად, ქართული მწერ- 
ლობა, პოეზია რომ აინტერესებდათ და კითხულობდნენ. ნურავინ 
იფიქრებს, ოსურ ბიბლიოთეკაში მხოლოდ ოსური წიგნებისთვის 

მოდიოდა მკითხველი. მოდიოდნენ ქართული და რუსული ჟურნალ- 

გაზეთების წასაკითხადაც. ბიბლიოთეკა ძალიან ლამაზად გვქონდა 
მოწყობილი. ერთმანეთის გვერდიგვერდ ეკიდა ოსი, ქართველი და 

რუსი კლასიკოსების სურათები. ვმართავდით შეხვედრებსა და იუ- 

ბილეებს. ოსი ავტორის ქართულ ენაზე თარგმნა თუ ქართული 
კრებულის ოსური თარგმნა ჩვენს ბიბლიოთეკაში ყოველთვის სა- 
განგებოდ აღინიშნებოდა ხოლმე. ვაწყობდით ამა თუ იმ ახალი 
თარგმანის განხილვას და ასე ვცდილობდით ფართო საზოგადოე- 
ბისათვის გაგვეცნო. ასეთი ღონისძიებები ძალიან მნიშვნელოვან 
როლს თამაშობდა ცხინვალის ცხოვრებაში. მკითხველიც მიჩვეული 

იყო, რომ ასეთი სიახლეები აუცილებლად აღინიშნებოდა ჩვენთან. 

გვქონდა სტენდი, სადაც, ჩვეულებრივ, ახალ წიგნებს, კრებულებს 

გამოვფენდით ხოლმე. აქაც ერთმანეთის გვერდიგვერდ ოსური, ქა- 

რთული და რუსული წიგნები იდო. სხვათა შორის, მინდა გითხრათ, 

რომ ოსურ ბიბლიოთეკაში უმეტესად ქართულ და ოსურ წიგნებზე 
იყო მოთხოვნა. 

– როგორ გგონიათ, რითი იყო ეს განპირობებული? რუსული 
ენის უცოდინარობით? 

– არა მგონია, უფრო, ქართულის ცოდნითა და ინტერესით. 
ოსები რომ ოსურ წიგნებს კითხულობდნენ, ეს ბუნებრივია. ქარ- 

თული კი იმ თაობამ შესანიშნავად იცოდა. ეს ახლანდელმა თაობამ 
არ იცის, თორემ წინა თაობებმა არაჩვეულებრივად იცოდნენ და 

დღემდე იციან ქართული. ბევრს ქართული სკოლა ჰქონდა დამ- 

თავრებული. ამას გარდა, ბიბლიოთეკაში ყოველთვის განათლებ- 

ული მკითხველი მოდის, ვისაც საკუთარი ბიბლიოთეკა უკვე აღარ 
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აკმაყოფილებს. ასეთები კი, ჩვეულებრივ, რამდენიმე ენაზე კითხუ- 

ლობენ. 

- თქვენ ცხინვალის რუსულ სკოლაშიც მუშაობდით. როგორ 

დაიწყეთ პედაგოგად მუშაობა? ადგილი გათავისუფლდა სკოლაში? 

- ეს იყო ცხინვალის მეორე რუსული საშუალო სკოლა. ამ 
სკოლაში, დაწყებით კლასებში, დაუმატეს ოსური ჯგუფები. ქარ- 
თულ ენას რაც შეეხება, მასწავლებლის ადგილი კი არ გათავისუფლ- 
და, არამედ ქართული ენა საერთოდ არ ისწავლებოდა რუსულ სკო- 

ლებში და სწორედ მაშინ მიდიოდა დიდი ბრძოლა იმისათვის, რომ 
ქართული ენა, როგორც საგანი შემოსულიყო რუსულ სკოლებში. 

ერთ საიდუმლოებას გეტყვი, ეს ნამდვილად საბრძოლველი საქმე 

იყო, რადგან მაშინდელი ხელისუფლების (შევარდნაძის პოლიტიკა) 
ტენდენცია რუსულის პროპაგანდა იყო და არავის უნდოდა ქარ- 
თული ენა, განსაკუთრებით, რუსულ სკოლებში. თავიდან ქართუ- 
ლის გაკვეთილებს, როგორც კლასგარეშე საგანს, ისე ვატარებდით 
და საკლასო ოთახებში არც გვიშვებდნენ. სასადილოებში, ბავშვები 
რომ სადილობდნენ, მაშინ შევდიოდი და ვუყვებოდი ქართველ მწ- 
ერლებზე, ქართულ სიტყვებს, გამოთქმებს ვამეორებინებდი, თუ 

ვინმემ ქართული ლექსი იცოდა, ვაქებდი და სხვებსაც ვთხოვდი, 

თანაკლასელისგან ესწავლა ლექსი. დერეფნებში ვეკითხებოდი 

ბავშვებს მეორე დღეს იმ ლექსებს, გამოთქმებს, სიტყვებს. დიდი 

წინააღმდეგობა გვქონდა განათლების სამინისტროდან, საოლქო 
განყოფილებიდან, მაგრამ იმდენი ვიბრძოლეთ, რომ ქართულ ენას 
მაინც გავამარჯვებინეთ – ყველა რუსულ სკოლაში ისწავლებოდა 
ქართული და მერე უკვე საკუთარი კაბინეტიც გვქონდა. 

ქართული ენისა და ლიტერატურის კაბინეტი რომ დავაწერეთ 

ქართულად, ჩემს სიხარულს საზღვარი არ ჰქონდა. რა თქმა უნდა, 

ოთახი ძალიან ლამაზად მოვაწყეთ. ქართველი მწერლებისა და 
საზოგადო მოღვაწეების სურათები ჩამოვკიდეთ, მათი ძვირფასი 
გამონათქვამები, შეგონებები გამოკრული გვქონდა. ცენტრში კი – 
შოთა რუსთაველის სიტყვები იყო მიწერილი მეგობრობასთან და- 
კავშირებით. 

– რომელ კლასებში ისწავლებოდა ქართული? 

– თავიდან მესამე კლასიდან იწყებდნენ რუსულ სკოლაში ქა- 

რთულის სწავლებას. მერე იმდენს მივაღწიეთ, რომ პირველი კლა- 
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სიდან დავიწყეთ ქართულის სწავლება კვირაში 3 საათი. კლასებში 

ბევრი ბავშვი თუ იყო, ჯგუფი ორად იყოფოდა. 

- თქვენი სკოლის დირექტორი მაშინ ტორეზ კულუმბეგოვი 

იყო, შემდგომში ქართულ-ოსური კონფლიქტის ერთ-ერთი მთავარი 

მონაწილე, ეგრეთ წოდებული სამხრეთ ოსეთის საბჭოთა დემოკრა- 

ტიული რესპუბლიკის ხელმძღვანელი, „ადამონ ნიხასის“ ერთ-ერთი 

დამფუშძნებელი და, როგორც ქართველებშია ცნობილი, ქართველთა 

დიდი მოძულე. როგორი იყო მისი, როგორც სკოლის თავკაცის, დი- 

რექტორის განწყობა ქართული ენის სწავლებასთან დაკავშირებით? 

- მინდა გითხრა, რომ ტორეზ კულუმბეგოვის ხელშეწყო- 

ბით, სკოლაში ქართული ენა ყვაოდა! წიგნები, სასკოლო ინვენ- 

ტარი ყოველთვის წესრიგში იყო. არ მახსოვს მე მისთვის ქართული 

ენის კაბინეტისათვის თვალსაჩინოება მეთხოვა და მას უარი ეთქ- 

ვა ან დროულად არ მოეწოდებინა. პირიქით, ხშირად შემოდიოდა 

კაბინეტში და მეკითხებოდა, რამე ხომ არ მჭირდებოდა. ესწრე- 
ბოდა ჩვენს ღონისძიებებს, სასკოლო წარმოდგენებს. ქართველი 
მწერლებისადმი მიძღვნილ იუბილეებზე სიტყვითაც გამოდიოდა 

ხოლმე და ამა თუ იმ მწერლის დამსახურებაზე ლაპარაკობდა. 

ლღია გაკვეთილების დროსაც აუცილებლად მესწრებოდა. არაჩვეუ- 
ლებრივი პედკოლექტივი გვქონდა, ერთიანი, შეკრული, ღირსეული. 

იქ მაშინ ქართული კი არ იდევნებოდა, პირიქით, ყველა პედაგოგი 

იმას ცდილობდა რაიმეთი დამხმარებოდა. ასეთმა ერთსულოვნე- 
ბამ და ურთიერთსიყვარულმა განაპირობა, რომ მე სკოლაში მიმ- 

იხაროდა. მიუხედავად იმისა, რომ მე იქიდან გამოძევებული ვარ 

და ძვირს უფრო ამბობენ ხოლმე ასეთ შემთხვევაში, მე კარგის 

მეტი არაფერი მახსოვს მათგან და ძვირს ვერაფერს ვიტყვი, ისინი 

ყველანი ახლაც ძალიან მიყვარან. საერთოდ ძვირი რა სახსენე- 

ბელია, იქ იყო იდეალური პედკოპლექტივი, იდეალური შეგნება- 
განწყობით ქართველთა მიმართაც და ქართული ენის მიმართაც. 
დირექტორი რომ არ გვყოლოდა კარგი, ჩვენ ასე ვერ დავახლოვდე- 

ბოდით. ყველა ღონისძიებაზე ერთად ვიყავით. მე იქ ქართველებზე 
ნათქვამი უარყოფითი არ გამიგონია. როცა ხმამაღალი განცხადე- 
ბები ისმოდა, ეს ქართული მიწააო, ტორეზ კულუმბეგოვმა კრე- 

ბაზე თქვა, ეს შეიძლება ქართული მიწაა, მაგრამ აქ ყველამ ერთად 

უნდა ვიცხოვროთ, ოსებმაც და ქართველებმაცო. თვითონ ქართვე- 
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ლი ცოლი ჰყავდა, მუმლაძის ქალი, სამხედროს შვილი. ქართულად 
ჩვეულებრივ ლაპარაკობდა. 

– რუსულ საშუალო სკოლაში ქართული ენის სწავლება როგორ 

მიმდინარეობდა? 
- მაშინ სკოლებში ვატარებდით ტურებს ქართულ ენაში, 

გამარჯვებულები იგზავნებოდნენ თბილისში. ვატარებდით კონ- 

ფერენციებსა და ოლიმპიადებსაც. ჩვენი სკოლის ბევრი მოსწავლე 
ქართულ ენასა და ლიტერატურაში მოპოვებული გამარჯვებისათ- 
ვის დაჯილდოვდა სიგელებითა და დიპლომებით. მე მეთოდისტი 

ვიყავი ოლქის მასშტაბით და დამსახურებაზეც წარმადგინეს. მერე 
ყველაფერი აირია და ჩემი მოკრძალებული დამსახურებაც ჩაიფერ- 

ფლა იმ ქალაქში სხვა ბევრი ღირსეული ადამიანის დამსახურების 

გვერდით. 
– თუ ყველაფერი ასე ჰარმონიულად და ლამაზად იყო, რამ ითა- 

მაშა ნეგატიური როლი ქართულ-ოსურ გარემოში? 

- საბჭოთა კავშირი რომ იშლებოდა, ბუნებრივია, ყველგან 
დაიძაბა ვითარება, მაგრამ ცხინვალი მაინც პროვინცია იყო და 

თავისი მშვიდი, პროვინციული ცხოვრებით ცხოვრობდა. ყოველ 

შემთხვევაში, აშკარა დაპირისპირება ქალაქში არ იგრძნობოდა. 
შემდეგ, გამსახურდიას პოლიტიკამ, აგრესიულმა განცხადებებმა 

უკვე დაძაბა კიდეც ვითარება. იმ განცხადებას, რომ ოსი ერი, რო- 

გორც ერი არ არსებობსო, ძალიან ცუდი რეაქცია მოჰყვა ოსური 

საზოგადოებისა და მთლიანად, მოსახლეობის მხრიდან. 
< როგორი იყო ამ ვითარებაში თქვენი გარემოს განწყობა თქვენ, 

როგორც ქართული ენის მასწავლებლის მიმართ? 

- მე ქართული ენისა და ლიტერატურის მასწავლებელი ვი- 

ყავი და ქართველი ქმარ-შვილი მყავდა. კკონფლიქტის დროს ეს 

კიდევ უფრო ამძიმებდა ჩემს მდგომარეობას. რა თქმა უნდა, ჩვენს 
სკოლაში, ვინც მე და ჩემს ოჯახს გვიცნობდა, მათ იცოდნენ, რომ 

ჩვენ არ ვიყავით არავისი მოძულენი და ჩემ მიმართ დამოკიდებ- 
ულება არ შეცვლილა. აკი ვთქვი, მე ისინი მიყვარდნენ და მათ- 
განაც ასეთივე სიყვარულს ვგრძნობდი. 

როცა ქართველები ავტობუსებით ცხინვალს მოადგნენ და 
აშკარა დაპირისპირება გამოიკვეთა ქართველებსა და ოსებს შო- 
რის, უკვე ყველგან დაიძაბა ვითარება და ზოგიერთი ჩემს ზურგსუ- 
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კან ქართული ენის სწავლების აკრძალვაზე საუბრობდა. მე სკოლა- 
ში აღარ წავსულვარ იმ დაძაბულობის შემდეგ, ისე, როცა გავიგე, 
ქართულის სწავლება აიკრძალა სკოლებშიო, ვთქვი: ჩვენ წავალთ, 
მაგრამ მოვა დრო, რომ ამ სკოლაში ქართველიც ისწავლის, ოსიც 

და რუსიც და აქ ქართულსაც ასწავლიან ბავშვებს-მეთქი. ამის 
გამო ზოგმა ირონიულად შემომხედა, მაგრამ აშკარა დაპირისპირე- 
ბა არავის გამოუხატავს და მეც არავისგან განმიცდია შევიწროება. 

– ბავშვების განწყობა როგორი იყო დაძაბულობის, კონფლიქტის 

პერიოდში? უნდოდათ ქართული ენის სწავლა? 
- შემიძლია დავიფიცო, რომ ჩემი მოსწავლეები სხვა გაკვეთ- 

ილიდან რომ წასულიყვნენ, ჩემს გაკვეთილებზე, ქართულის 
გაკვეთილებზე მაინც შემოდიოდნენ. ჩემი მოსწავლეები დღესაც 
მხვდებიან და ყოველთვის დიდი სითბოთი და სიყვარულით მე- 

სალმებიან. იმ პერიოდშიც მომდიოდა მისალოცი ბარათები მო- 
სწავლეებისგან: საახალწლოდ, სარვამარტოდ. ამ ბარათებს ვინახ- 
ავდი, ვინახავდი მათ ნაწერებსაც, თავისუფალ თემებს: „ვინ მინდა 

გამოვიდე“, „რაზე ვოცნებობ“, „ჩემი სამშობლო“, „ბუნება და მე". 
ამ თემებს ვინახავდი, რომ მერე, სკოლის დამთავრების დროს 

საზეიმოდ გადამეცა, მაგრამ ყველაფერი ცხინვალში დარჩა და ალ- 
ბათ, განადგურდა. 

კონფლიქტის დასაწყისში თითქოს უფრო გააქტიურდნენ 
კიდეც ბავშვებიცა და მშობლებიც ქართული ენის ინტერესით, რომ 
არ შეგუებოდნენ ამ დაპირისპირებას, ან შეიძლება იმიტომ, რომ მე 
არ მეგრძნო, თითქოს არასაჭირო იყო ქართული ენის სწავლა. ჩემი 
მოსწავლეების დაინტერესებასა და სიყვარულს ქართული ენისადმი 

ყოველთვის ვგრძნობდი, არასოდეს არ ვაძალებდი ბავშვებს ქარ- 
თულის სწავლას, არამედ ყოველთვის ვუხსნიდი, რომ ეს მათთ- 
ვის იყო საჭირო. არც ვემუქრებოდი და არც არასოდეს ზედმეტად 
მკაცრად ვექცეოდი. მოსწავლე არასოდეს დამითხოვია კლასიდან. 
გაკვეთილის უცოდინრობის გამო ყოფილა შემთხვევები, რომ ორი- 

ანიც არ დამიწერია და მეორე გაკვეთილზე მოსწავლეს კარგად 
უსწავლია გაკვეთილი და მომზადებული მოსულა. ქართველებსა 

და ოსებს შორის სიტუაციის გამწვავებამ თავიდან არ დააბნია ჩემი 
მოსწავლეები. პირიქით, როგორც გითხარით, უფრო გააქტიურდ- 
ნენ. ალბათ, მშობლებიც უფრო უწყობდნენ შვილებს ხელს და ქა- 
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რთული ენისა და ლიტერატურის ცოდნაში ამოწმებდნენ კიდეც, 

რომ ბავშვებს არ შესძულებოდათ. ჩვენ ყველას ეს გაუგებრობა 

დროებითი გვეგონა და ველოდებოდით, რომ მალე ყველაფერი 
გაირკვეოდა. მშობლებისგან დაინტერესება იმითაც იგრძნობოდა, 
რომ ბოლო დროს, ვითარების გამწვავებისას, მაშინ, როცა უკვე 
აშკარად რადიკალური მოწოდებები გაისმოდა, ჩემთან მოვიდნენ 

იმ ბავშვების მშობლები, რომელთა შვილებიც ოსურ ჯგუფებში 

დადიოდნენ და მთხოვეს, ქართულის გაკვეთილები კერძოდ ჩამ- 

ეტარებინა მათი შვილებისათვის. 
– როგორ წამოხვედით სკოლიდან? 

- იმდენი იძახეს, ოსებო, წაეთრიეთ ქართული მიწიდანო, ქა- 

რთველების იქ გაჩერება შეუძლებელი გახდა. დაიწყო ომი. ცხ- 

ინვალიდან ქართველები ნელ-ნელა დაიცალნენ. ძირძველი მო- 
სახლეობაც კი გაიკრიფა. 

დაიწყო ომი. საახალწლო არდადეგების დამთავრების შემდეგ, 

სკოლაში არავინ მისულა. სწავლა, რა თქმა უნდა, აღარ იყო, რომც 

ყოფილიყო, რა პირითს მივსულიყავი სკოლაში? რა მეთქვა ჩემი 

მოსწავლეებისათვის? როგორ მელაპარაკა ხალხთა შორის მეგო- 

ბრობასა და მშვიდობიან, ჰარმონიულ თანაცხოვრებაზე, როცა 
ასეთი ახლოს მდგომი ორი ერი ერთმანეთს დაუპირისპირდა? ეს 
ჩემთვისაც ძალიან ძნელი იქნებოდა და ჩემი მოსწავლეებისთვი- 

საც გაუგებარი. ჩემთვის არც სკოლის დირექტორს, არც თანამ- 

შრომელს, არც მოსწავლეს და არც მშობელს არ მოუყენებია 
შეურაცხყოფა, არავის შეუვიწროვებივარ, მაგრამ სკოლაში სწავლა 
რომც დაწყებულიყო, მე თვითონ გამიჭირდებოდა გაკვეთილების 
ჩატარება. მე თვითონაც გაურკვევლობაში ვიყავი, არ ვიცოდი, 
რითი რა ამეხსნა. გაიგებდნენ კი ჩემი პატარები, რომ ქართველი 
ხალხი არაფერ შუაშია და, მითუმეტეს, ქართული ენა? ეს მაშინ, 
როცა მათ ირგვლივ ქართველი ხალხი ასოცირდებოდა მკვლელთ- 

ან, მომხვდურთან. ისინი ერთს ხედავდნენ, მე მეორე მელაპარაკა? 
ამაზე ფიქრში ღამეები მითენებია (ღამეების თენებაზე გამახსენდა, 
ახლაც ხშირად მესიზმრება, გაკვეთილს ვატარებ, ვუხსნი ბავშვებს, 
არ ესმით, კიდევ ვუხსნი, ვერ იგებენ, თან ვერცა ვცნობ ვინ არიან, 
სულ უცხო ბავშვები სხედან, ვერაფერს ვაგებინებ და ვწვალობ, 
მერე მეღვიძება და ვტირი. ვერ აგიწერთ, როგორ მენატრება ჩემი 
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სკოლა, როგორ ძალიან, ძალიან მინდა იმ სახემოციმციმე ბავშ- 
ვებთან ქართულ ენაზე საუბარი, ახლა კიდევ უფრო მეტად რომ 
გახდა საჭირო და აუცილებელი). 

აბა, ომის დროს გაკვეთილებს ვინ ჩაატარებდა, იწვოდა იქაუ- 

რობა, ცეცხლსა და კვამლში იყო ცხინვალი გახვეული. ვისაც შეე- 

ძლო გახიზნა ბავშვები (ოსებზე ვამბობ), როცა სწავლა დაიწყო, 

უკვე გაუქმებული იყო ქართულის სწავლება და მტრის ხატიც ქა- 
რთველის სახით გამოკვეთილი, მოკლედ, მიაღწიეს, რაც უნდოდათ 

ზოგზოგიერთებს, ამ ზოგიერთებში მე, რა თქმა უნდა, ჩემს კო- 

ლეგა პედაგოგებს არ ვგულისხმობ. 

– რას იტყვით თქვენს სამეზობლოზე? 
– ჩემი დედამთილ-მამამთილი ქართველები იყვნენ, გვერდით 

კი სულ ოსები ცხოვრობდნენ, აქედან – ტიბილოვები, იქიდან – 

ბიბილოვები. ძალიან კარგი მეზობლები გვყავდა, ომის დროს მე და 

ჩემი დედამთილი ცხინვალში ვიყავით და სწორედ ოსი მეზობლები 

გვიფარავდნენ. ეს მაშინ დიდი რისკი იყო მათი მხრიდან. ქალაქში 
მაშინ ბევრი უცნობი დადიოდა, მათთვის არ არსებობდა არანაირი 

ეთიკა, ქართველს იფარავდი? ესე იგი მოღალატე იყავი და დაგარ- 

ბევდნენ, შენი ოსობა ვერ გიშველიდა, აი, ასეთები იყვნენ საშიშნი, 

თორემ ნორმალურ ვითარებაში მე რატომ უნდა მშინებოდა ვინ- 
მესი? მართალია, დედამთილ-მამამთილი, ქმარი ქართველი მყავდა, 

მაგრამ მე ხომ ოსი ვიყავი? რას მერჩოდნენ? მაგრამ მე მერჩოდა 
არა ოსი, არამედ ამ არეულობით მოსარგებლე კრიმინალი, ვიღაც, 
ვინც ცხინვალში ამ არეულობამ მოიზიდა. ყველაზე პირველად ჩვე- 
ნი სახლი გაძარცვეს, იმიტომ კი არა, რომ ქართველის სახლი იყო, 

იმიტომ, რომ ჩვენ კარგი მაცხოვრებლები ვიყავით, ჩვენი ოფლით 
აშენებული სახლ-კარი და ქონება მანქანებზე შეყარეს და ვლადი- 
კავკაზის გზას გაუყენეს, ვინა და საძარცვავად შემოსულებმა. ისე, 
გამწარებულებიც ბევრნი იყვნენ, ისინიც ჩემსავით უყველაფროდ 
ტოვებდნენ საკუთარ სახლ-კარს. მე ხომ ისე წამოვედი, რომ ერთი 

ნემსი რაა, ნემსიც ვერ გამოვიტანე, იმიტომ, რომ მე მეგონა, ეს 
ყველაფერი ძალიან მალე მოგვარდებოდა და სულ ვფიქრობდი აი, 

ახლა მოეგებიან გონს, აი, ახლა და დამშვიდდება ყველაფერი, ცო- 
ტაც გავძლოთ და ალბათ მშვიდობით დამთავრდება ყველაფერი- 

მეთქი. ასე ვითმენდი ყველაფერს, სანამ სახლში ვიღაც უცნობი 
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ოსები არ მოვიდნენ და არ მითხრეს: დღესვე დატოვე აქაურობა, 

თორემ ვიტყვით, რომ შენ სახლში იარაღი აღმოვაჩინეთ, რომელსაც 
აქედან წასული ქართველი ქმარ-შვილი გიგზავნისო და ჩემს თვალ- 
წინ დაიწყეს ტყვიების ჩალაგება ლოგინში. მე საერთოდ უშიშარი 
ვარ, არც მაშინ შემშინებია, სიმართლე რომ ვთქვა, მაგრამ მათმა 
სიტყვებმა დამაფიქრა, ასეთი ტყუილი შეიძლება მართლა ვინმემ 
დაიჯეროს და ჩემი ქმარ-შვილი, რომლებსაც არასოდეს ფიქრ- 
შიც კი არ გაუვლიათ ცუდი ოსებზე, შეიძლება ამათმა ნათქვამმა 
გასვაროს-მეთქი. წამოვედით მე და ჩემი დედამთილი, ფეხით, რა 

თქმა უნდა. ეს მოხუცი ქალი იმ თოვლში რამდენჯერმე დამივარდა, 

ვეღარ მოდიოდა, მეთოშებოდა, გამხდარი, სუსტი ქალი იყო. თან 

ვერაფერი წამოვიღეთ, ჯერ ერთი, გვეგონა, გავიდოდით და მალე 

დაწყნარდებოდა ოსებსა და ქართველებს შორის ყველაფერი მშ- 
ვიდობიანად (რასაც ღმერთს ყოველდღე ვევედრებოდი)), მეორეც, 

ვინ გამოგატანდა, ბარგით მიმავალი რომ დაენახე, ცოცხალსაც 

არ გამოგიშვებდნენ, მახსოვს, გზად მომავლებს ორი გამწარებული 
ოსის ქალი შეგვხვდა, იმათ ქართველი ვეგონე მეც, ისეთი წყევლა- 

კრულვა დაგვიწყეს, ოსურად გაჰკიოდნენ, ჩემი შვილის მკვლელე- 
ბო, თქვენი სისხლი უნდა დავლიოო, გავშრი, ქვები დაგვიშინეს, 

კინალამ ხიდიდან გადაგვყარეს, გამწარებულები იყვნენ, მაგრამ 
ჩვენ რა შუაში ვიყავით? 

გამოვედი თუ არა, მეორე დილითვე გამოაცარიელეს ჩემი 

სახლი იმათ, ვინც გამომაძევა, აქ ხალხი რა შუაშია? მეზობელიც 
მიცავდა და ბიძაშვილ-მამიდაშვილებიც, რომლებიც იქ მრავლად 
მყავდა, მაგრამ მაშინ ამ პროცესებს ვერავინ მართავდა, შეუძლე- 
ბელი იყო ძარცვას ვინმე წინ აღდგომოდა, მაშინვე სხვა იარლიყს 

მიაკერებდნენ. 

სხვათა შორის, ჩემი მეზობლები წინ გადაუდგნენ, უთხრეს, 

ხალხი არა ხართ, ესენი რა შუაში არიანო, ამათზე უდანაშაულო 
ხალხი არ არსებობსო. ტიბილოვი ჟორა, საწყალი, ნათელში იყოს, 

კინაღამ დაწვეს ჩემი სახლის დაცვის გამო. 

გამძარცვეს, ყველაფერი წაეღოთ, სამი საძინებელი მქონდა, 
კარგი სამზარეულო და რა ვიცი, რად მინდა ახლა ჩამოთელა. 
რაც არ უნდოდათ, გადაყარეს, საკერავი მანქანა ბაღჩაში ეგდო, 
წიგნებიც აქეთ-იქით ეყარა, არაჩვეულებრივი ბიბლიოთეკა მქონ- 
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და, მიფლეთილ-მოფლეთილი წიგნები ზოგი გარაჟში ეყარა, ზოგი 

კიბეებზე, ზოგი ოთახებში, როგორ დამენანა ჩემი წიგნები. 
– როგორ ცხოვრობდით ომის დროს ცხინვალში? 

– გაჭირვება კი არა, არ ვიცი ამას რა ერქვა. ახალგაზრდები 
უცბად გავჭალარავდით და მოხუცებს დავემსგავსეთ. საშინელი 
ეკონომიკური სიდუხჭირე, მთელი ორი თვე ბლოკადაში ვიყავით. 

წყალიც დაგვიწყვიტეს, შუქიც არა გვქონდა, პურსაც არ გვაძლევდ- 
ნენ, პროდუქტი შემოგველია, ზოგი უმაცივრობით გაგვიფუჭდა. 

წყალი ლიახვის ნაპირიდან მიგვქონდა. პურს ერთად ვაცხობ- 

დით, ერთად ვჭამდით, ქართველიც, ოსიც, ებრაელიც გვყავდა – 

ბიჭიაშვილი. 

– ცხინვალში ომის დროს რამ გაგაძლებინათ? 
– ომის დროს ქართველი, ოსი თუ იქ დარჩენილი სომეხი ერთად 

ვიკრიბებოდით და ხან ერთი ხანძრის ჩასაქრობად მივრბოდით, ხან 
– მეორისა. რამდენადაც ეს შესაძლებელი იყო. ჭავჭავაძის ქუჩა- 

ზე, სადაც მე ვცხოვრობდი, თებერვალი და მარტის თვე ხალხმა 

შუაცეცხლთან გაატარა. არავის გვეძინა, გაბრუშა, კრუპნი გოგია, 
ნინა, მე, ქსენია, ფრონტიკა, მარო, სხვები, ამ ცეცხლის გარშემო 
ვათენებდით, ან რა დაგვაძინებდა, ხმები იყო დარხეული – ქა- 
რთველები ან ახლა დაგვესხმიან თავს, ან ახლაო. 

მე ისეთ ოჯახში გავიზარდე, ოსი ნათესავიც მოდიოდა და ქა- 
რთველიც, სტუდენტობისას ოსი მეგობარიც მყავდა, ქართველიც. 
სამსახურშიც ოსი მოსწავლეც მყავდა, ქართველიც. 

შვილები ისე გავზარდე, ერთი ბიძა ქართველი ჰყავდათ, მეო- 

რე – ოსი. დეიდა ოსი, მამიდა – ქართველი. აბა ვის დაპირისპირე- 

ბოდნენ! ერთიც უყვარდათ, მეორეც, ამიტომ საერთოდ გაერიდნენ 

აქაურობას. ჩემი ქმარი ისეთი წყნარი, ჭკვიანი და რაღაცნაირი 
უკონფლიქტო ადამიანია, ამისგან საწყენი სიტყვა დღემდე არავის 
ახსოვს, არც ოსსა და არც ქართველს. ჩვენი მდგომარეობა ძა- 
ლიან მძიმე იყო, ორივე მხარეს ჩემი ხალხი იყო, ჩემი სისხლი და 

ხორცი. დღესვე რომ მომკლან, მაინც დღესაც იმას ვიტყვი, მე 
ორივე ხალხის ტკივილი მტკიოდა. თუმცა ერთხელ ცხინვალიდან 

მოვდიოდით მე და რომეო ბაქრაძე, ქართული სკოლის დირექტორი 
და გადაგვიდგნენ ქართველები: ეგ ოსია და ჩამოვიდეს მანქანიდა- 
ნო, ტირძნისში მოვდიოდი ქმარ-შვილთან. რომეომ უთხრა, რატომ 
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უნდა ჩამოვიდეს, რა გინდათ ამისგანო და ასე გამომიყვანეს. ასევე 

ცხინვალში, ტეკიდან არ მიშვებდნენ, ეს ოსი კი არის, მაგრამ ქა- 

რთველი ქმარ-შვილი ჰყავსო და მეტს ვერავინ ვერაფერს მედავებო- 

და. ან რას უნდა მომდავებოდა, არც არეულობაში ჩარეულან ჩემი 
ქმარ-შვილი და არც ომიანობაში. განკითხვისაც იმას ეშინოდეს, 
ვისაც დანაშაული აქვს. მე ბავშვობიდან მწამდა ღმერთი და მწამს, 
მტყუან-მართალს ხალხი თუ ვერა, ღმერთი ხომ არჩევს? ჩემი დან- 
აშაული ის იყო, რომ შერეული ოჯახი მქონდა, არც ქართველი მიყ- 

ურებდა კარგი თვალით და არც ოსი, ერთი ოსად მთვლიდა, მეორე 

– ქართველად, ასეთი ყოფილა ყველა შერეული ოჯახის შვილის 

ბედი. არც ოსმა დამინდო და არც ქართველმა, იქ თუ გამძარცვეს 
კრიმინალებმა, აქეთ უარესი უბედურება დამაწიეს ქართველმა ნა- 
ძირალებმა. ნეტავ სახლიც ძირიანად მოეთხარათ და ისე წაეღოთ 
და მე შვილები ცოცხლები და ჯანმრთელები შემრჩენოდნენ, ახლა 
ყველაფერი ამ უბედურებასთან შედარებით აღარაფრად მეჩვენება. 

დღეს მე არც ქონებას მივტირი და არც ცხოვრებას, ამ ლტოლვი- 
ლობამ და მიუსაფრობამ ოჯახი გამინადგურა. ჩემი ორუმაღლეს- 
დამთავრებული შვილები საშოვარზე შორ გზას გაუყენა, საიდანაც 

დაბრუნება თურმე არც ერთს აღარ ეწერა, აი ეს უბედურება არ 

დამტეხოდა თავს და დანარჩენი რა მოსატანია ჩემს დარდთან და 

ვარამთან... 
შვილებზე დარდმა გამათავა და თუ ვსუნთქავ, მხოლოდ იმ 

შეგნებით, რომ მათთან მოვხვდე... თორემ აქამდე მე თავს კარგა 
ხანია არ ვიცოცხლებდი... ან რაღა ყრია ჩემს სიცოცხლეში, ესაა 

გაუთავებელი მოლოდინი ჩემს დათოსთან და კახასთან შეხვე- 
დრისა... ანგელოზებივით უცოდველ ჩემს შვილებთან. ნეტავი მათ 
მკვლელს მეც მოვეკალი, აი, მაშინ ვიქნებოდი მე ბედნიერი... ახლა 

რა... მივაჩანჩალებ წუთისოფელს და ვნატრობ ჩემს შვილებს მალე 

შემახვედრა... თუმცა, უნდა გითხრა, სულ მათთან ვარ ფიქრში, 
ცხადში... ველაპარაკები კიდეც... ისინიც მელაპარაკებიან. ხან ისე 

ცხადად ჩამესმის მათი ხმა.. უჭირთ უჩემოდ, მათთან მინდა, ხომ 
გახსოვს წუთით ვერ ძლებდნენ უჩემოდ, არც ერთი დედას არ მეძა- 

ხდა; ცირა, ცირა, პატარა გოგოსავით ასე დამძახოდნენ... ყველაზე 
იძნელი ჩემთვის იცი რა არის? მათთან ვარ, მათ ველაპარაკები 
და ვიღაცა რომ დამირღვევს ამ საუბარს, ოოო, საშინლად ვღიზი- 
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ანდები, შენ ხომ იცი, მე ბუნებით როგორი ვარ, მაგრამ იმ დროს 

მინდა ის ვიღაცაა, ვინც მათთან საუბარი, ეს ჩემთვის ყველაზე 

ტკბილი წუთები გამაწყვეტინა, შუაზე გავგლიჯო, მალევე ვხვდები, 
რომ ის არაფერ შუაშია და გონს ვეგები... ანდა, როცა სიზმარში 
მათთან ვარ და მეღვიძება, სიცოცხლე აღარ მინდა... ნურცერთი 
დედა ნუ იქნება ჩემსავით უბედური... ამაზე უსაშველო არაფერია 
ქვეყანაზე... შემომეძარცვა ჩემი ყველაზე ლამაზი ფოთლები, ჩემი 
ცხოვრების აზრი და შინაარსი. დამაქვს უმძიმესი ტკივილი და სი- 
ცოცხლე კარგა ხანია აღარ მინდა... კარგა ხანია იქა ვარ, იმათ- 

თან... 

ორივე ტყუპებივით გავზარდე, წლინახევრით იყო კახა დათოზე 
პატარა... სტუდენტი ვიყავი, თან ვსწავლობდი, თან ამათ ვზრდიდი. 
დიდი და სტუმრიანი ოჯახი მქონდა, სულ ფეხზე ვცქრიალებდი, ძა- 

ლიან ხალისიანი ვიყავი, მოღუშულს ვერასოდეს ვერავინ მნახავდა, 

ქმრის ნათესაობას ძალიან ვუყვარდი და დღემდე დიდ პატივს მცე- 

მენ, გამორჩეულ რძალს მეძახდნენ. ჩვენთან ყველას მოუხაროდა, 
ტკბილი ოჯახი მქონდა, ჩემი და-ძმები ნახევარჯერ ჩემთან იყვნენ, 

იქ სწავლობდნენ, ასევე ქმრის ახლობლები, მულისშვილები თუ 
მაზლისა სულ ჩემთან ცხოვრობდნენ, მიმსვლელ-მომსვლელი აუ- 
არება, ოსი, ქართველი ნათესავი, ასეთ გარემოში გაიზარდნენ ჩემი 
შვილები და ძალიან ხალასი, ყველას მოყვარული ბავშვები იყვნენ. 

აბა, ან ოსზე ვინ იტყოდა ჩემს ოჯახში ძვირს – მე ოსი ვიყავი, 
ან – ქართველზე, თვითონ ქართველები იყვნენ. სიკეთით სავსე 
ბავშვები იყვნენ. ვერავისზე ცუდს ვერ ათქმევინებდი. საერთოდ 

კი, ყველაზე დაჩაგრულის მხარეს დგებოდნენ ხოლმე... ბავშვები 

ვინმეს რომ გაინაპირებდნენ თამაშის დროს, სწორედ მას ემხრო- 

ბოდნენ. ამიტომ ისინიც ყველას უყვარდა, უკონფლიქტო, წყნარი, 

როგორც მამის მოდგმა ჰქონდათ და სამართლიანნი, როგორც დე- 
დის ძმებმა ჩაუნერგეს. გადაიწვენდა ჩემი ძმა ერთ მკლავზე ერთს, 
მეორე მკლავზე – მეორეს და უყვებოდა ძილისწინ ზღაპრებს ისე 
შუადღისითაც არ დაიძინებდნენ, მერე როცა დევებს და ავსულებს 

სულ დაამარცხებდნენ, დაიძინებდნენ. მერე კი ამ ავსულებმა და- 
მიხოცეს ჩემი ანგელოზები და ისევ ჩემმა ძმამ ჩამოასვენა ორივე 

თავისი ზღაპრებით გაზრდილი დისშვილები.. თავისი უმცროსი 
ძმები, რომლებსაც მისთვის ბიძა არასოდეს დაუძახიათ... ის იყო 
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მათთვის, როგორც ბევრი სხვისათვის ადამიანობისა და სიკეთის 
ეტალონი, მაგალითი, ისევე, როგორც მეორე ბიძა, ნოდარი ვაჟკა- 

ცობისა და სამართლიანობისა, შენ კარგად იცი მე არაფერს ვაჭარ- 
ბებ ამ მხრივ, პირიქით, მე მგონია, ბევრს ვერც მოვახერხებ, მათ 

საკადრისად ვთქვა... მაპატიონ... 
ჩემი ოჯახი საკმაოდ ძლიერ ოჯახად ითვლებოდა, ყველა 

მუშაობდა, და არაფერი გვაკლდა. კარი სულ ღია გვქონდა სტუმ- 

რისთვის. ის კი არა, სტუმარს სულ სიცილ-ხარხარით ხვდებოდა 

ჩემი მამამთილი, და ხელებგაშლილი. უამრავისათვის გაგვიმარ- 
თავს ხელი, ბევრი გაჭირვებული გაგვიკითხია და მადლი მრავლად 
გაგვიცია. სულ მიკვირს და ვკითხულობ, რად გამიმეტა, რატომ 
დამჩაგრა წუთისოფელმა ასე?... 

სულ სხვადასხვანაირები იყვნენ: დათო დინჯი იყო და მოსაუ- 

ბრე. საქმესაც ნელა, დინჯად შეუდგებოდა. კახა სწრაფი იყო და 
ლაპარაკი არ უყვარდა. ორ წუთში მიიღებდა გადაწყვეტილებას 

და ორ წუთში მოაგვარებდა. ორივე სახენათელი და სულნათელი 

იყო, ერთ პატარა სიბოროტეს ვერა ნახავდი მათში, ამაში გავდნენ 
ერთმანეთს, ერთი პატარა სიეშმაკე არა ჰქონდათ და ისეთი გუ- 

ლუბრყვილოები იყვნენ, ყველასი სჯეროდათ, ყველა კარგი ეგო- 
ნათ და ამან დაღუპა ჩემი შვილები, ყველას ენდობოდნენ. როცა 
აირია ქვეყანა, ველარ გაიგებოდა ვინ ვინ იყო, ვინ კაი კაცი იყო, 

ვინ გლახა, მე ხანდახან რომ ვეტყოდი, შვილო, ეგ არა ჩანს კარგი 
კაცი, მეტყოდნენ, რას ამბობ, ქალო, მაგაზე მაგას როგორ ამ- 

ბობეგ, კარგი კაციაო, აკი ვთქვი, ცუდს ვერავისზე წარმოიდგენდ- 
ნენ, რადგან მაგათთან თანდასწრებით ცუდს ვერავინ გააკეთებდა 

და ასე ეგონათ, საერთოდაც არ იყვნენ ცუდის მოქმედნი... 
ცხინვალში დავტოვეთ ორი კარგად მოწყობოლი სახლ-კარი 

და წამოვედით, წამოვედით ისე, რომ მარტო ერთი საოჯახო ალბო- 
მი წამოვიღე და მამამთილის გადიდებული სურათი. იმხელა ქონე- 

ბიდან მეტი ვერაფერი... 
იქვე, ცხინვალიდან რვა კილომეტრში, გორის რაიონში, სოფელ 

ტირძნისში ჩემს მამამთილს უშვილო ძმა ჰყავდა, რომელმაც თა- 
ვისი სახლი ჩემს მაზლს მისცა, იმან სხვა ააშენა და ეს გაუმართავი 
სახლი ორი ოთახი: – ერთი მაღლა, ერთი დაბლა ჩვენ დაგვითმო. 
დაბლა ისევ მიწიანი იატაკი გვაქვს, იატაკიც ვერ დავაგეთ, ვერც 
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ვერაფერი შევიძინეთ ორი ჩაჟანგებული რკინის საწოლი დაგვხვდა 

და დღესაც ის გვიდგას. ძალიან გაგვიჭირდა, აბა შენ წარმოიდგინე, 

სულ თავიდან დასაწყებია ცხოვრება, არაფერი არ გაგვაჩნია, არც 
ერთს სამსახური არა გვაქვს. ბიჭებმა უმალლესი კი დაამთავრეს, 
მაგრამ ლტოლვილს ვინ რას მისცემდა, საერთოდაც უმუშევრობა 

იყო. ჩემი ძმა გარიდებული იყო აქაურობას, რუსეთში ცხოვრობდა, 

იქ წავიდნენ ლუკმა პურის საძიებლად, მეც წამიყვანეს. ცოტა ხანს 
ვიყავით იქ, ვირჯებოდით და ოჯახს ვარჩენდით. მე არ მითქვამს, 

რომ როცა დათო და კახა წამომეზარდნენ, ისე მომინდა ბავშვის 
გაჩენა (დედამთილს დავუმალე, არ უნდოდა მესამე შვილი გამეჩინა 

და უკვე რვა თვის ფეხმძიმე რომ ვიყავი, მაშინ გაიგო, ნეტა რად 

უნდოდაო, საწყალი, სულ ამას ამბობდა), რომ მესამეც გავაჩინე, 
ისიც ვაჟი. ომი რომ დაიწყო ექვსი წლისა იყო. პირველ სკოლაში, 

ვახტანგ კასრაძის სკოლაში მივიყვანე, მამამისმაც ეს სკოლა დაამ- 
თავრა, დათო-კახამაც... ჩემმა სიზმარში დარჩენილმა ბიქჭებმა... 

მოკლედ, სახლში უმცროსი – დიტო და მამამისი დავტოვეთ 

მეურნეობის მისახედად და ჩვენ მოსკოვში წავედით ჩემი ძმის 
იმედით, რომ რაღაცით თავი გაგვეტანა. ვერ ვიტყვი, არაფერი 

გამოგვდიოდა-მეთქი, იქიდან ცოტა სული მოვიდგით, მართალია, 
სახლი ვერ გავმართეთ და ვერაფერი შევიძინეთ სახლისათვის, აკი 

ვთქვი იმ კოლა პაპას დროინდელი გაზქურა მიდგას დღესაც და 

იმ მიწიან იატაკზე ვცხოვრობთ, მაგრამ ჩემი ძმის ხელშეწყობით 

ბიჭებმა მანქანა იყიდეს. მაგრამ დედა ვარ და მიჭირდა იმისი წარ- 
მოდგენა, რომ ეს მშვენიერი ორმეტრიანი ულამაზესი ჯანმრთელი 

ვაჟკაცები ქართველ ერს დაჰკარგვოდა, არადა ვხედავდი, რუსის 

ქალები როგორ პეპლებივით დაჰფარფატებდნენ თავს. იმდენი 

ვქენი, ჩამოვიყვანე საქართველოში. ვეხვეწებოდი დაქორწინდით, 
უკვე დროა-მეთქი, მაგრამ ვინ გისმენდა. სად მოვიყვანოთ ცო- 
ლიო – მპასუხობდნენ. ბოლოს ისევ კახამ, უმცროსმა გადადგა ეს 

ნაბიჯი. კარგი, წყნარი რძალი მომგვარა, მაგრამ იმ სივიწროვეში 
გვიჭირდა. კაპიკს კაპიკზე ვაწებებდით, კახას სახლის ყიდვა უნ- 
დოდა გორში, ვაშლი წაიღო უფაში გასაყიდად... რამდენიმე კილო- 
მეტრილა იყო უფამდე დარჩენილი... იქ დახვდა ორი გარეწარი... 
მძღოლმა მოასწრო გაქცევა, ჩემს შვილს ეძინა... ალბათ მძინარე 
მომიკლეს... ერთი ტყვია ჰქონდა თავში მოხვედრილი... რაღად მინ- 
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და რომ ცოცხალი ვარ... 

მკვლელი კი დაიჭირეს თერთმეტი წელი მისცეს, ვიღაცა 

ნაციხარი ყოფილა, მაგრამ მე შვილს ვინ გამიცოცხლებს... იცი რა 

უთქვამს, მე ნანახიც არა მყავდა, არც ვიცნობდიო, ნეტავი სცნო- 

ბებოდა, ხომ ვერ გაიმეტებდა... 

ამ ჭირს ვერც ერთი დედა ვერ მოინელებს ვერასოდეს, 

ვერც ერთ დედას ვერ ეყოფა ნერვები და ფსიქიკა, მეც ხან მომა- 

ბრუნებდნენ, ხან მივდიოდი იქით... რა ვიცოდი, კიდევ რა მელოდა. 

სახლი იყიდა კი არა, საწყალს როგორ უნდოდა შვილი და ისიც არ 

ეღირსა... 

კახას მერე დათო სულ ტიროდა. ხან ჩემთანაც, მაგრამ უფრო 
ჩემს მალულად, სხვები მეუბნებოდნენ, ნუ ტირი ამდენს, ხომ ხე- 
დავ, დათო რა დღეშიაო. სულ ტიროდა. სასაფლაოზე გაუთენებია 

ბევრჯერ, სახლში არავის გამოჰყოლია, თქვენ წადით, მე ჩემს 
ძმასთან უნდა ვიყოო... 

ისევ გაჭირვება და ამ დროს გვეძახიან, კახას სასამართლოზე 
უნდა წამოხვიდეთო, კაპიკი არ გვებადა, რა უნდა გვექნა. უბ- 
ნელები ამოუდგნენ მხარში, ვაშლი წავილოთ გასაყიდად და რალა- 

ცა ხომ დარჩება, გზის ფული გამოჩნდებაო, ისესხა ფული (ახლა 
ყოველდღე ის მოვალე სულს მიწუხებს) და ის ვოლგოგრადის გზას 

დაადგა... ეძინა მანქანაში და შემთხვევითმა გამვლელმა ესრო- 
ლაო... ისიც გადაჭრილი თოფიდან... ისიცკ ერთი ტყვიით თავში... 

28 მარტს კახა... ექვსი თვის შემდეგ, 28 სექტემბერს დათო... ან 

სრულ ჭკუაზე როგორა ვარ მათ შემდეგ... 
აი ასე აირია ჩვენი ოჯახის ცხოვრება იმ უაზროდ წამოწყე- 

ბული დაპირისპირება კონფლიქტის შემდეგ. სიკვდილს ვერავინ 

გაექცევა, მაგრამ ჩემი შვილების უბედურება პირდაპირი შედეგია 
იმ არეულობისა, ამიწიოკდა და გამინადგურდა ოჯახი. ხან იქით 

მივეხეთქეთ, ხან აქეთ მოვეხეთქეთ, ქურდობა და მაიმუნობა ჩვენ 

არ შეგვეძლო, ჩვენი ოფლით ვჭამდით ლუკმას და ამ მიხათქუნება- 
მოხათქუნებაში ჩამომექცა თავზე ჭერი. ჩემი ცოდვა იმათ, ვინც 
ეს ომი წამოიწყო. ჩემი ცოდვა იმათ და მათნაირებს. ჩემს შვილებს 
სახლიც ჰქონდათ, კარიც, ცოდნაც და განათლებაც, სამსახურსაც 

ადვილად იშოვიდნენ ცხინვალში (ერთი იურისტი და მშენებელი ინ- 
ჟინერი იყო, მეორე საგზაო მშენებლობის სპეციალისტი, ალპინ- 
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ისტი), დაოჯახდებოდნენ და მათი შვილებით გავიხარებდი. არც 

ერთს შვილი არ დარჩა... დათომ დაქორწინებაც ვერ მოასწრო... 
14 წელი გავიდა, 14 მტანჯველი წელი. რომელმაც ბევრი 

ტკივილი, ბევრი მოუშუშებელი იარა და პასუხგაუცემელი კითხვა 
დატოვა... 

რა უნდოდათ, რას გვერჩოდნენ ან ოსს, ან ქართველს. ან 
ჩვენ რად აგვყარეს ჩვენი სამკვიდროდან, ან ამდენი სისხლი რა- 
ტომ დაიღვარა იქით თუ აქეთ. ნეტავი ორივე მხარეს გვყოფნოდა 
გონიერება და თუ ეს პროვოკაცია იყო, არ ავყოლოდით, ერთმა- 

ნეთს არ შევბმოდით. ახლა ყველა ხვდება, ეს იყო ყველაზე დიდი 

უგუნურება, რაც შეიძლება მომხდარიყო ამ ორ ხალხს შორის. 

ასეთი საშინელება მოჰყვა იმ არეულობას, რასაც ვითომ 
გამოვექეცი ცხინვალიდან. რას გვერჩოდნენ, რა უნდოდათ, ძალიან 
კარგად ვიყავით ერთმანეთთან, პატარ-პატარა რაღაცები ლვიძლ 

ძმებშიც მოდის, რას აზვიადებდნენ, რას ამუქებდნენ, გაჰკიოდნენ, 
ოსებო, წაეთრიეთ აქედან, ოსებო, წაეთრიეთო და კარგი არც ოსს 
დაადგა და არც ქართველს, ჩემი ცოდვა იმათ, ვინც აურია, გინდა 
ოსი იყოს და გინდა – ქართველი. ჩემი ოჯახი კი განადგურდა... 

ახლა ერთი პატარა შვილიშვილი მყავს, ჩემი მერცხალა ნინო. 
იმასღა შევხარი, უმცროსი ვაჟის, დიტოს შვილია. მასაც ოსისა და 

ქართველის სიყვარულს ჩავუნერგავ, მასაც ადამიანთა სიყვარუ- 
ლით გავზრდი. მასაც ვასწავლი, რომ ეროვნული ნიშნით კი არ 

უნდა ასხვავებდეს ადამიანებს, არამედ ადამიანურობის ნიშნით... 
ეჰ, ღმერთი მე ბავშვობიდან მწამდა, ახლაც მწამს, მე ეკლესი- 

აში თაფლის სანთელზე მლოცველი ქალი ვარ ბავშვობიდან, როცა 
ბებიას დავყავდი იქ, ახლაც ვიტყვი, ლმერთი არსებობს, როგორ 

არა, ლმერთი არსებობს, მაგრამ ჩემთვის? ჩემი დათო-კახასთვის? 

ღმერთო მაპატიე, თუ რამეს სწორად ვერ ვამბობ, მაგრამ ჩემი და 
ჩემი შვილებისათვის სწორი იყო ასე მიზღვა? 

ლმერთო მაპატიე... 
უფალო შემინდე, თუ რაიმე ისე ვერ ვთქვი... 
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აზა კოპოევა 

ეთნოგრაფი 

აზა კოკოევა დაიბადა 1944 წლის 10 სექტემბერს ცხინვალის 

რაიონ სოფ. სარაბუკში. დაამთავრა ცხინვალის პედაგოგიური ინ- 
სტიტუტი. პროფესია – ეთნოგრაფი. 1970-1994 წლებში ცხოვრობ- 

და და მუშაობდა თბილისში. პარალელურად სწავლობდა თბილისის 
მეცნიერებათა აკადემიის ისტორიისა და ეთნოგრაფიის ინსტი- 
ტუტის ასპირანტურაში და მუშაობდა საკანდიდატო თემაზე. 1994 
წლიდან ცხოვრობს ცხინვალში. კითხულობს ლექციების კურსს 
ცხინვალის პედაგოგიურ უნივერსიტეტში, პარალელურად მუშაობს 

ცხინვალის კვლევით ინსტიტუტში მეცნიერ-მუშაკად. ჰყავს ქალიშ- 

ვლი – ლინა ხასიევა. 

– ქალბატონო აზა, მოგვიყევით თქვენს ბავშვობაზე 
– დავიბადე 1944 წელს ცხინვალის რაიონში, სოფელ სარა- 

ბუკში. ეს ერთი საკმაოდ ლამაზი პატარა სოფელია, რომელსაც 
სხვებისაგან იმითი გამოარჩევ, რომ მხოლოდ რამდენიმე ოსური 
გვარის წარმომადგენელი ცხოვრობს. აქ გაიარა ჩემი ბავშვობის 
წლებმა, რაც ჩემს მეხსიერებას შემორჩა, როგორც ერთ-ერთი 
ყველაზე ლამაზი პერიოდი ჩემი ცხოვრებისა. ვერ გეტყვით, უზ- 

რუნველი ბავშვობა მქონდა-მეთქი. ვინც ოსებს იცნობს, ყველამ 

იცის, რომ ოჯახში ყველა ჩაბმულია საქმიანობაში. ჩვენ, ბავშვებს, 

ბევრი რამ გვევალებოდა, დავიწყოთ იქიდან, რომ დილით ადრე 
უნდა ავმდგარიყავით, რასაკვირველია, წყალი უნდა მოგვეზიდა, 
რომელიც საკმაოდ შორ მანძილზე იყო. შემდეგ უფროსებს მივხ- 
მარებოდით ოჯახურ საქმიანობაში. საქმე ისე არ იყო დანაწილე- 
ბული, რომ ქალებს მხოლოდ ქალის საქმე ეკეთებინათ. მე ეთ- 

ნოგრაფი ვარ სპეციალობით და კარგად ვიცი, არა მარტო ოსთა, 

არამედ, საერთოდ, მთაში მცხოვრებთათვისაა დამახასიათებელი, 
რომ ქალი უფრო მეტს შრომობს ოჯახში, ვიდრე – მამაკაცი. ასე 
იყო ჩვენთანაც, საქონლის მოწველა, მისი მინდორში გარეკვა, მომ- 
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წყემსვა და უამრავი სხვა ჩვენც გვევალებოდა. ერთადერთი, რასაც 
მამაკაცი აკეთებდა, ეს იყო შეშის მომარაგება ზამთრისათვის და 
საქონლისათვის თივა-ბალახის მოზიდვა (რაც საკმაოდ ძნელი და 

შრომატევადი საქმე იყო). რამდენიმე მამაკაცი, ძირითადად ახლო- 
ბლები, შეიკრიბებოდნენ და მიდიოდნენ მის დასამზადებლად და 
შემდეგ – ჩამოსატანად. კარგად მახსოვს, მაშინ ხარები და ურემი 
თითქმის ყველა ოჯახს ჰყავდა, დილაუთენია გაემზადებოდნენ, ქა- 
ლები საგზალს გაუმზადებდნენ და იყო ერთი ფაციფუცი, ჩვენც 
ადრიანად ვიღვიძებდით, რომ ურმით ცოტა „გვეკატავა“, მერე 
კი სადმე ახლოსვე ჩამოგვსვამდნენ და თვითონ მიემართებოდნენ 
„სუგ ლასნმა“, ანუ შეშის მოსაზიდად. არ მახსოვს, რომელიმე ქალს 
ქმარი გაეცილებინა, ან დამშვიდობებოდა. ქალი ჩადებდა საგზალს 
ურემში და შებრუნდებოდა სახლში, დიდ სირცხვილად ითვლებოდა 
გამომშვიდობება, თუმცა სახლში შებრუნებული დედაჩემი პირ- 

ჯვარს იწერდა და ალბათ ლმერთს ქმრის მშვიდობით დაბრუნე- 

ბას ევედრებოდა. სხვათა შორის, იყო ტრაგიკული შემთხვევებიც 

- ხის ქვეშ მოყოლა, ურმის გადაბრუნება და სხვა. ერთხელ შეშ- 
აზე წასული დათვისაგან დაგლეჯილი ჩემი ბიძაშვილი ცოცხალ- 

მკვდარი ჩამოიყვანეს სოფელში. მთელი სოფელი დაესია, ძლივს 
გამოაკეთეს, ძირითადად შინაურული წამლებით, მაშინ სად იყო 
სხვა საშუალება. 

აუცილებლად უნდა აღვნიშნო, რომ კალოობის მთელი ტვირთიც 
კაცზე გადადიოდა. აქ უნდა მოგიყვეთ, ეს სამზადისი როგორ ხდე- 
ბოდა: ჯერ კიდევ წინა დღით კაცი შეარჩევდა კარგ ხარებს. თუ 
მისას ფეხი ნატკენი ჰქონდა, ან ჯანდაკად იყო, უნდა შეენაცვ- 
ლებინა და ვინმესგან წინა დღითვე ეთხოვა, კარგად, საგანგებოდ 
უნდა ებალახებინა ესენი, რადგან მეორე დღეს მთელი დღე უნდა 
ერბენინებინა კევრში შებმული ხარები. საერთოდ, ხარი გამწევი 

საქონელია, მაგრამ ის არ არის მორბენალი, ანუ სწრაფი ცხოველი, 

აქ კი კალოზე უნდა ერბინა, თანაც წრეში. მახსოვს, ხარები სულ 

გაქაფულები იყვნენ ხოლმე და როცა შეასვენებდნენ ცოტა ხნით, 

ოხშივარი ასდიოდათ. მაგრამ დიდხანს ვერ გააჩერებდნენ, რადგან 
კალოზე გატანილი ხორბალი არ უნდა დასველებულიყო, წვიმას არ 

უნდა მოესწრო. მართალია, ეს ყოველთვის მზიან დღეს ხდებოდა, 

მაგრამ ცას მაინც ხპირ-ხშირად აკვირდებოდნენ, რომ არ მოღ- 
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რუბლულიყო და წვიმა არ წამოსულიყო. 

საკმაოოდ კარგად მახსოვს კალოობის რიტუალიც. შემო- 

სულ ყანას ოჯახის მამაკაცები ნამგლებით თიბავდნენ და ძნებად 

კრავდნენ. ჩვენ, ბავშვები, კვალდაკვალ მივყვებოდით და დაბნეულ 
მარცვალს ვკრეფდით. ქალები ამ დროს საჭმელს აკეთებდნენ, 

ძირითადად, ხაბიზგინებს აცხობდნენ. ვისაც საშუალება ჰქონდა, 

ციკანსაც კლავდა. ეს იყო მოსავლის აღების ხალისიანი დღე. მზიან 
დღეს, როცა კალოზე რიგი მოუწევდათ, ამ ანეულებს ჩაიტანდნენ 
კალოს პირას და გაშლიდნენ, რომ გაფიცხებულიყო. შემდეგ უკვე 

მზეზე კარგად გაფიცხებულ თავთავებს გაშლიდნენ კალოზე და 
გამოიტანდნენ კევრს, შეაბამდნენ ხარებს და გალეწავდნენ ხორ- 
ბალს. უნდა გენახათ ჩვენი სიხარული, კევრზე რომ დაგვსვამდნენ 

- თავი თვითმფრინავში მეგონა, ისე მიხაროდა. გადმოვარდებოდი 

კევრიდან, რბილად დაეცემოდი გაშლილ თავთავებზე და მერე 

უნდა გეყოჩაღა, რომ ისევ შემხტარიყავი მორბენალ კევრზე, შენი 

გულისთვის ხარებს არავინ გააჩერებდა, შენ თვითონ უნდა მოგეხ- 
ერხებინა, გაჰკიდებოდი და წონასწორობა არ დაგეკარგა, ისე დამ- 
დგარიყავი მასზე, იქ ხელს ვერაფერს ჩასჭიდებდი და ეს საკმაოდ 
ძნელი იყო, მაგრამ ეს იყო ერთადერთი ტრანსპორტი, რომელზეც 

მაშინ ვსხდებოდით და სიამოვნებით ველოდით იმ დღეს, როცა 

ხორბალი უნდა გაგველეწა. შემდეგ გადაარჩევდნენ ხორბალს 
ცალკე, ქალები გაცხრილავდნენ, გაანიავებდნენ და ისე შეინახავდ- 
ნენ. თივას ცალკე დააბულულებდნენ და ზვინებად დადგამდნენ, 
შემდეგ კი – საბძელში შეზიდავდნენ. 

ერთი არაჩვეულებრივი წესი მახსოვს ჩვენი სოფლისა: თუ 

სოფელში ქვრივი იყო ვინმე, ან უკაცო ოჯახი (ომის შემდგომი 

წლები იყო და ასეთები ყველა სოფელში იყო), ჯერ მისას გალე- 

წავდნენ, დაბინავებაში მიეხმარებოდა ყველა და მერე დგებოდა 
საერთო რიგი. 

ჩვენი სოფელი საკმაოდ მცირემიწიანი იყო და ხორბალი ცოტა 
მოდიოდა, ასე რომ, ჩვენი ძირითადი საჭმელი მაინც მჭადი იყო. 

მართალია, სოფელში საქონელი ყველას მრავლად გვყავდა, მაგრამ 
მაინც გვიჭირდა, ომი ახალი დამთავრებული იყო და ალბათ ესეც 
იყო ერთ-ერთი მიზეზი ამისა. 

1953 წელს, მეხუთე კლასში რომ ვიყავი, საცხოვრებლად გა- 
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დავედით თბილისში. სწავლა მე-15 საშუალო სკოლაში გავაგრძელე. 
ეს იყო რუსულ-ქართული სკოლა და მე რუსულ სექტორზე ვსწავ- 

ლობდი. სხვათა შორის, რუსულ სექტორზე საკმაოდ ბევრი ქა- 
რთველიც სწავლობდა, იყვნენ სხვა ეროვნების ბავშვებიც. კარგი 
ურთიერთობა გვქონდა ქართული სექტორის მოსწავლეებთანაც, 

ვმეგობრობდით და არანაირი ეროვნული ნიშნით არ ვასხვავებ- 
დით ერთმანეთს. არც სხვებისაგან გვიგვრძვნია რაიმე ამდაგვარი. 
სკოლა დავამთავრე 1963 წელს. 

სკოლის დამთავრების შემდეგ ერთი წელი ვიმუშავე სპორტულ 

ქარხანაში. თან ვმეცადინეობდი, რომ სწავლა გამეგრძელებინა. 
რეპეტიტორებთან არ მოვმზადებულვარ, არც პროტექცია დამ- 

ჭირვებია. მაშინ ისეთი დრო იყო, ყველა დამოუკიდებლად მეცადი- 
ნეობდა მისაღები გამოცდების პროგრამის მიხედვით და მათ შო- 
რის მეც. ოჯახში სხვა საშუალებაც არ იყო, რადგან ხუთი შვილი 
ჰყავდათ ჩემს მშობლებს (ოთხი ძმა მყავს). 1964 წელს ჩავაბარე 
მისაღები გამოცდები ცხინვალის პედაგოგიურ ინსტიტუტში ისტო- 

რია-ფილოლოგიის ფაკულტეტზე. 
– როგორი იყო თქვენი სტუდენტობა? 

- ინსტიტუტში წარჩინებით ვსწავლობდი, ვიყავი ოლქის ქა- 

ლთა ფრენბურთის ნაკრებში, ვეწეოდი სამეცნიერო მუშაობას, 

დავდიოდით თბილისში და საქართველოს სხვადასხვა ქალაქში სა- 

მეცნიერო თუ სპორტულ შეხვედრებზე. ეს შეხვედრები ეწყობოდა 
ბევრ ქალაქში: თბილისში, თელავში, სოხუმში, ქუთაისში, ბათუმში. 

სტუდენტთა სამეცნიერო საბჭოს თავმჯდომარე ვიყავი. ვაწყობ- 

დით კონფერენციებს, შეხვედრებს. დავდიოდით სხვადასხვა კონ- 

ფერენციაზე. 
ერთი სიტყვით, ძალიან ნაყოფიერი და საინტერესო სტუდენ- 

ტობა მქონდა. 

ინსტიტუტის დამთავრების შემდეგ ჩავაბარე ასპირანტურაში. 
აქვე უნდა ვთქვა, რომ სტუდენტობიდანვე ძალიან მაინტერე- 

სებდა ეთნოგრაფია. ცხინვალის კვლევითი ინსტიტუტი იყო საქა- 

რთველოს მეცნიერებათა აკადემიის დაქვემდებარებაში. მე გამაგ- 

ზავნეს მიზნობრივ ასპირანტურაში საქართველოს მეცნიერებათა 

აკადემიის თბილისის ისტორიის, არქეოლოგიისა და ეთნოგრაფი- 

ის ინსტიტუტში. კავკასიის ეთნოგრაფიის განყოფილებას მაშინ 
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ხელმძღვანელობდნენ აკად. გიორგი ჩიტაია და ალექსი რობაქ- 
იძე, ეთნოგრაფიის პატრიარქები. მე ბატონ ალექსის განყოფილე- 

ბაში ვიყავი. ვიკვლევდი და ახლაც ვაგრძელებ კვლევას თემაზე 
„მიცვალებულების კულტი ოსებში“. ამჟამად ჩემი ხელმძღვანე- 

ლია პროფესორი ზინა გაგლოევა. დავდიოდით ექსპედიციებში, ეს 

ექსპედიციები ძალზე საინტერესო იყო მეცნიერთათვის. გვქონდა 

ხშირი შეხვედრები თბილისში. ბევრი მკვლევარი იყო დაინტერე- 

სებული ოსთა ყოფა-ცხოვრების საკითხებით, გურამ ჩიქოვანი, 

ნანული ჯავახიძე, რომელიც ახლა თბილისში, ეთნოგრაფიული ინ- 

სტიტუტის განყოფილების გამგეა. 

– თბილისში ყოფნის დროს სად მუშაობდით? 

- მე ასპირანტურა დაუსწრებლად დავამთავრე და ამიტომ, 
პარალელურად ვმუშაობდი კიდეც თბილისში, რადგან იქ გავთხოვ- 

დი. მუშაობა დავიწყე ოცდამეორე საშუალო სკოლაში პიონერთა 

ხელმძღვანელად. შემდეგ მასწავლებლად ვმუშაობდი სხვადასხვა 

სკოლაში, ვასწავლიდი ისტორიას,: თემქის დასახლებაში ვცხოვ- 
რობდი და მინდოდა სამსახური ახლოს ყოფილიყო სახლთან (ბავშვი 

პატარა მყავდა). ამიტომ გადავედი მეცამეტე სკოლაში. მალე 138- 
ე საშუალო სკოლაში დავიწყე მუშაობა დირექტორის მოადგილედ 

აღმზრდელობით დარგში და 4 წელი ამ თანამდებობაზე ვიმუშავე. 
რა თქმა უნდა, ისტორიას ვასწავლიდი და პარალელურად ვმუშაო- 

ბდი ჩემს სადისერტაციო თემაზე. 
– როგორ ცხოვრობდით ქართულ-ოსური კონფლიქტის დროს 

თბილისში? 

– ჩემი მშობლებიც და ჩვენც ზაფხულობით სოფელში ვიყავით 
ხოლმე ცხინვალის რაიონში და ზამთრობით – თბილისში. ძალიან 
კარგი დრო იყო. არასოდეს შემინიშნავს ვინმეს ჩვენთვის რაიმე 

უსიამოვნება მოეყენებინა ეროვნების გამო, არეულობამდე. მერე 

კი... 
უნდა ვთქვა, რომ იმდენად ახლოს ვიყავით ქართველებთან, 

რომ ჩემმა სამმა ძმამ ქართველი ცოლები შეირთეს. მათი შვილე- 
ბიც ქართველებზე გათხოვდნენ და დაქორწინდნენ. მაგრამ ამ კონ- 
ფლიქტის დროს ისინი არავინ დაინდო და ააწიოკეს. 

ჩემი ორი ძმა ბოლოდროინდელ არეულობამდე თბილისში 

ცხოვრობდა. ერთმა ძმამ ქართველი ცოლი მოიყვანა, გორის რაიონ 
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სოფელ ერედვიდან ტარიელაშვილი გულნარა. ორი შვილი ჰყავთ, 

ბიჭის ცოლი გვარად მუზაშვილია, გოგო კი აფციაურების რძალია. 
მეორე ძმამაც ქართველი ცოლი მოიყვანა, იმერეთიდან, ჟუ- 

ჟუნა ჩიხლაძე. ორი ბიჭი ჰყავთ, ბადრი და როინი და მათაც ქა- 

რთველი ცოლები ჰყავთ. 

ერთი ძმა სტავროპოლში ცხოვრობს, მასაც ორი შვილი ჰყავს, 

ორი ბიჭი. 

მხოლოდ უმცროსმა ძმამ მოიყვანა ოსი (ცკოლი, გაგლოევა, მა- 

თაც ორი შვილი ჰყავთ, ბიჭი და გოგო. როგორც ხედავთ, თითქმის 

სულ შერეული ოჯახებია შექმნილი ჩემს დედმამიშვილებში. 
ქართულ-ოსური ომის შემდეგ არცერთი აღარ ცხოვრობს 

თბილისში. მანამდე მეც და ჩემი სამი ძმაც, თავისი ოჯახებით, შუა- 
თანა ძმის გარდა, რომელიც სტავროპოლში ცხოვრობს, თბილისში 

ვცხოვრობდით. 

როცა ეს არეულობა დაიწყო, 159-ე სკოლაში ვმუშაობდი. 
გარემო არასასიამოვნო იყო, სკოლაში მასწავლებლები აღარ მე- 
სალმებოდნენ ორი მასწავლებლის გარდა, მეზობლები და უბრალო 

ნაცნობები კი არა, მეგობრებიც აღარ მესალმებოდნენ, მაგრამ 

მაინც ვცდილობდი, არაფერი შემემჩნია, ხმას არ ვიღებდი, ერთად- 

ერთი სითამამე ჩემი მხრიდან ის იყო, რომ როცა აგროვებდნენ 
ხელმოწერებს ზვიად გამსახურდიას პრეზიდენტად არჩევაზე, მაშინ 
ჩემთანაც მოვიდნენ ისტორიის კაბინეტში და მე ვუთხარი, ახლა 
ხომ სულ ერთა, მე მოვაწერ თუ არა ხელს, გამსახურდიას ისედაც 
აირჩევენ, მე ქართველების წინააღმდეგი არა ვარ და ქართველი 
ხალხი ძალიან მიყვარს, მაგრამ გამსახურდიას პრეზიდენტად არჩე- 

ვის წინააღმდეგი ვარ და ხელი არ მოვაწერე. ეს იყო ჩემი ყველაზე 
დიდი სითამამე. 

არ გამოვხატავდი ჩემს პოზიციას, არც იმას ვცდილობდი, 
ვინმეს შევდავებოდი, ან, მე, როგორც ისტორიკოსმა, შეიძლება სხვა 

სპეციალობის ადამიანებზე უკეთ ვიცოდი ბევრი რამ, მათ შორის 
ოსთა ეთნოგენეზისისა და სხვა საკითხები, მაგრამ არ ვცდილობ- 

დი მეკამათა ამ საკითხებზე, მე მიმაჩნდა, რომ მალე ყველაფერი 

დაწყნარდებოდა და კვლავ თბილი ურთიერთობა დამყარდებოდა 

ქართველებსა -და ოსებს შორის. 
მაგრამ, სამწუხაროდ, წყალი თანდათან უფრო და უფრო იმ- 
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ლვრეოდა. რა თქმა უნდა, მწყინდა, ჩემს ხალხზე ცუდს რომ ამ- 
ბობდნენ. მეზობლებისაგანაც მწყინდა, თანამშრომლებისგანაც, 
ყოფილი მეგობრებისგანაც. 

როგორც უკვე გითხარით, ჩემი ორი ძმა თბილისში ცხოვრობ- 

და. მათ ურეკავდნენ და აშინებდნენ: ჯერ არ წაეთრიეთ აქედანო? 
თქვენ რა გინდათ საქართველოშიო. მათ ქართველი ცოლები ჰყავ- 
დათ, მაგრამ ეს ის ხალხი იყო, ვისაც ჩემი ძმების სახლების ხელში 
ჩაგდება უნდოდათ და ამიტომ ურეკავდნენ. მაშინდელი მთავრობა 
კი ხელს არ უშლიდა ასეთი საქმეების კეთებას. 

ერთხელ ჩემს სახლშიც მოვიდნენ. მაშინ ასეთ ხალხს არაფორ- 
მალებს ეძახდნენ, ზვიადის დაცვის ხალხი, მათი გარემოცვა. ისეთ 
დროს მოვიდნენ, როცა „მოამბე" გადიოდა ტელევიზორში. შემოვ- 
იდნენ სამნი, ერთი წვერებიანი იყო, მერე მითხრეს, რომ აფხაზეთ- 

ში დაიღუპაო. თვითონ მას ცოლი ჰყავდა მუზაშვილი, წარმოშობით 
ოსი, საგურამოდან. მე მეუბნებოდა, შე მოღალატე ოსოო, ახლა 
ჩვენ წაგიყვანთ უზენაეს საბჭოში, მერე იქიდან გაგცვლით ტყვეე- 
ბშიო. შემაგდეს აბაზანაში, რევოლვერი აიღო და მემუქრებოდა, მე 
მეშინოდა და გარეთ გაქცევა მინდოდა, ერთ-ერთმა დამიჭირა და 
უკან შემომაგდო, მეორემ კი იარაღი მესროლა და ტყვია ხელში 

მომხვდა. 
ისინი დარბოდნენ ოთახებში, ყველაფერს დაბლა ყრიდნენ. 

ერთ-ერთმა ბოლოს თქვა, ეგ გაუშვით, ეგ არ არისო. მაგიდაზე 
იდო ორი პასპორტი, ერთი ჩემი და მეორე – ჩემი მულის. აიღეს 
მისი პასპორტი და თქვეს: ჩვენ შენ კი არა, ამას ვეძებთო, ასე 
გადავრჩი, თორემ წამიყვანდნენ, მანქანით იყვნენ, მაგრამ მაინც 
გამიკვირდა, ჩემი მული რუსეთში ცხოვრობდა. რა ჩაიდინა-მეთქი, 
შევეკითხე და მითხრეს, ეს ცხინვალში იბრძვისო ქართველების წი- 
ნააღმდეგ და იმას ვეძებთო. მე ვუთხარი, ეგ აქ არ არის, კალმიკებ- 
შია-მეთქი, ცხინვალში არც არის ნამყოფი არასდროს-მეთქი. არაო, 
ჩვენ ზუსტი და უტყუარი ინფორმაცია გვაქვსო. 

ასე გადავრჩი დაპატიმრებას. რომ გაარკვიეს, მე არ ვჭირდ- 

ებოდი, ადამიანურად შემომხედეს. მე აბაზანაში ვიყავი ისევ, 
აქეთ-იქით ხეთქებისაგან და იარაღისგან დაჩეჩქვილი. ქოშები მო- 
მიტანეს. ჩვენ ბანდიტები არა ვართო. თუ რამე ფული გაქვს, მაგ- 
იდაზე დადე, ჩვენ ჩხრეკვა უნდა ჩავატაროთო. 
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მერე ვითომ ჩემს მულს ელოდებოდნენ, მოვაო და დავხვდე- 
ბითო. მე ვუთხარი, არ მოვა–მეთქი. ერთმა უთხრა იმ ორს, თქვენ 
წადით და მე აქ დაველოდებიო. ის დარჩა, რომელიც მათში უფრო- 
სობდა. ის ორი გავიდა. ამან აიღო იარაღი და შუბლზე დამადო. 

„მითხარი ახლავე, მოვა თუ არაო“. მე აღარ ვეპუებოდი, თითქოს 

უკვე სულერთი იყო ბევრი რამე, შიშიც სადღაც გაქრა, პისტო- 
ლეტის ლულაზე ხელი წავავლე და ვუთხარი, სულ ასე იძახდით, 
ბანდიტები არა ვართ და ახლა შთაბეჭდილება არ დამაკარგვინოთ 
თქვენზე-მეთქი. და იარაღი ჩამოვაწევინე. 

საერთოდ ძალიან მშიშარა ვარ, მაგრამ ამ დროს არც მიყვირია, 
არც ისტერიკაში ჩავვარდნილვარ. მე ვფიქრობ, ამან მიშველა, თო- 
რემ შეიძლება ისინიც აღელვებულიყვნენ და რაღაცა ჩაედინათ. 

ბოლოს მითხრა, კარგი, ჩვენ კიდევ მოვალთო. იარაღი გახსნა, 
ტყვია ამოიღო და ჯიბეში ჩაიდო. მე შემეშინდა, ვიფიქრე, ალბათ 
მათთვის უნდა ეთქვა, რომ მომკლა. 

– ყველაზე მეტად რისი გეშინოდათ ამ დროს? 

- მეშინოდა კი არა იმისი გაფიქრებაც მზარავდა, რომ შესა- 
ძლებელი იყო ამ დროს ჩემი შვილი მოეყვანათ. მე ღმერთმა დამი- 

ფარა, ძალიან გამიმართლა, რომ ამ დროს ლინა, ჩემი ქალიშვილი, 

სახლში არ იყო. მეზობელმა წაიყვანა ქალაქგარეთ, დედამისთან. 
მერე იმ ოჯახს, რომელმაც ლინა წაიყვანა თავიანთ სოფელში, 
განსაკუთრებული საჩუქარი ვუყიდე და ვთვლი, რომ სიკვდილამდე 
მათ ვალში ვარ, რომ შვილი გადამირჩინეს. რომ წარმოვიდგენ, რა 

საშინელებას ავცდი... 
არაფორმალები რომ წავიდნენ, მერე დამაწყებინა კანკალი. 

ის ღამე მეზობლებთან გავათენე. ლინა რომ ჩამოიყვანეს სოფლი- 
დან და ბავშვი ჯანმრთელი და უვნებელი დავინახე, ჩავიხუტე და 
ტირილი ამივარდა... 

მაშინ ასეთი ამბები ძალიან ხშირი იყო. ოსებს უვარდებოდ- 

ნენ სახლში შეიარაღებული ხალხი, სამსახურებიდან ათავისუ- 

ფლებდნენ. 
მეორე დლეს სკოლაში წავედი. რაც არ უნდა მომხდარიყო, მე 

სამსახურს არ ვაცდენდი. ადრე, არეულობამდე იმიტომ, რომ არ 
მიყვარდა გაკვეთილები რომ ცდებოდა. მერე კი მეშინოდა, ჩემთ- 
ვის არაფერი დაებრალებინათ. სკოლაში რომ მივედი, თანამშრომ- 

188



ლებთან დავიჩივლე, ასე მოხდა-მეთქი. ერთი ჩემი თანამშრომელი 
მეუბნება: აქ რომ მოსულიყვნენ, სკოლაში და შენზე რამე ეკითხათ, 
არცერთი ჩვენგანი არ დაგიცავდაო. მე ვკითხე, რატომ-მეთქი. იმი- 

ტომ, რომ ჩვენ დარწმუნებულები ვართ, შენი ოთხივე ძმა იბრძვის 

ცხინვალში ქართველების წინაალმდეგო და ქართველების სისხლს 
სვამენო და ჩვენ შენ რატომ უნდა დაგინდოთო. ამ დროს კი ჩემი 
ორი ძმა ჯერ ისევ თბილისში ცხოვრობდა და ქართველი ვაიპატრი- 
ოტები უაღრესად ავიწროებდნენ, მესამე რუსეთში ცხოვრობდა და 

ცხოვრობს დღემდე, ხოლო მეოთხე – ·ზნაურის რაიონში. მათ ეს 
ვუთხარი, მაგრამ მაშინ მე არავინ მიჯერებდა. 

როცა ჩემი თანამშრომლებისგანაც ასეთი უნდობლობა დავი- 
ნახე, ბუნებრივია, უფრო მეტად შემეშინდა, მაგრამ მაინც ვეცადე 
მშვიდად ვყოფილიყავით მე და ჩემი შვილი და ჩვენს ირგვლივ ისე- 
დაც დაძაბული გარემო უარესად არ დამეძაბა. თბილისში შეშინებ- 

ული ჩემი ძმების ოჯახების გარდა, სანდო არავინ მეგულებოდა. 

წასასვლელი არსად მქონდა, გარდა ჩემი ხალხისა, ოსებისა, რომ- 
ლებიც მასობრივად გამორბოდნენ თბილისიდან თუ საქართველოს 
სხვა ქალაქებიდან, სოფლებიდან ცხინვალში, ვლადიკავკაზში. მე 
კი მაინც ვფიქრობდი, რომ გაქცევა უარესი იქნებოდა და ქართვე- 
ლებს მართლაც ეგონებოდათ, რომ მე საქართველოს მოღალატე, 
ქართველების მტერი ვიყავი. ამიტომაც ვითმენდი ყველაფერს. 

დაიწყო რთული დრო, შიმშილობა, უშუქობა, სიცივე. სხვათა 
შორის, მერე ის ხალხი, რომელიც ჩემ წინააღმდეგ იყო, რომლებიც 
მე მოღალატეს მეძახდნენ, მეხვეწებოდნენ, ვლადიკაეკაზში წაგვი- 

ყვანე სავაჭროდო. მაშინ ხომ აქ არაფერი იშოვებოდა. 

– თქვენი ძმების თბილისიდან წასვლის მიზეზი რა გახდა? 

– ჩემი შუათანა ძმა, ასლანი რომელსაც ქართველი ცოლი ჰყ- 
ავდა, კარგად ცხოვრობდა და ამიტომაც, ერთ-ერთი პირველთა- 
განი ის იყო, ვისაც ავიწროებდნენ. მასთან სახლშიც მივიდნენ. 

მაშინ თბილისის ყველა რაიონში შტაბი იყო. მივიდნენ ჩემი 
ძმის ოჯახში. ჩემმა რძალმა მანანამ რომ დაინახა წვერებიანი კაცე- 
ბი, მაშინვე მიხვდა, რაშიც იყო საქმე. მაშინ წვერებს უმეტესად 
არაფორმალები ატარებდნენ და მათი სტუმრობა კარგს არაფერს 
ნიშნავდა. ჩემი რძალი მაშინვე წინ გადაუდგა მათ. ჩემი ძმისა და 
ამ არაფორმალების შუაში ჩადგა და ჩემი ძმა არ დაანება ცალკე 
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დასალაპარაკებლად. მათ ერთი ამბავი ატეხეს, ჩემს ძმას ამცი- 
რებდნენ, ცდილობდნენ მოთმინებიდან რამენაირად გამოეყვანათ: 

შე ცოლის მონავ, გამოდი ცალკეო. ჩემი რძალი ეხვეწებოდა, მე ქა- 
რთველი ვარ, ჩემს ქმარსა და შვილებს თავი დაანებეთო, არ გაუშ- 

ვა ჩემს ძმას ხელი. მაშინ იმათ უთხრეს, ხვალ თქვენი ნებით გა- 
მოცხადდით შტაბში, თორემ მერე აღარაფერი გიშველითო. მეორე 
დღეს ჩემი ძმა და რძალი შტაბში მიდიოდნენ. ამ დროს მეზობელმა 
გამოიარა ტაქსით, ისიც ოსი იყო და ნაცემი, დასისხლიანებული 

იჯდა იმ მანქანაში. სად მიდიხართო, ჰკითხა. ჩემმა ძმამ უთხრა, 

შტაბშიო. არ წახვიდეთ, მე იქიდან მოვდივარ და დამინახეთ, რო- 

გორი ვარო. რაღაცეებს მაბრალებდნენ და რომ ვუარობდი, მცემდ- 
ნენო. ჩემმა რძალმა მაშინვე უთხრა იმ ტაქსის მძლოლს, ამ კაცს 
რომ მიიყვანთ, ამ ეზოში შემოდითო. ზუსტად ხუთ წუთში გაამზა- 
და ჩემი ძმა და ჩემს ძმიშვილებთან, სტავროპოლში გაამგზავრა, 
რომ არ დაეჭირათ. არადა, რას ერჩოდნენ? სულ უბრალო იყო, 
ოსი რომ იყო, მარტო იმიტომ. ასე გადაიხვეწა ჩემი ძმა იძულებით. 

ჩემი რძალი მალე ავად გახდა, სიმსივნით დაავადდა, ძალიან ბევრს 

ნერვიულობდა ქართულ-ოსურ დაპირისპირებაზე. ამბობდა ხოლმე, 
ნეტა ქართველები და ოსები ერთმანეთთან კარგად იყვნენ და ჩემი 
ქმარი მალე დამიბრუნდესო. ამ ნატვრაში ხდებოდა სული. ცოტა 

რომ დაწყნარდა ვითარება, ჩემი ძმა ჩამოვიდა, მომაკვდავ ცოლს 

უვლიდა, რომელსაც ვეღარაფერი უშველა. 
დღესაც მიმაჩნია, რომ ეს საღ-სალამათი ქალი იმ კონ- 

ფლიქტის დროს ნერვიულობამ მოინელა. არ მავიწყდება, როგორ 
ვიყავით სახლებში კვირაობით გამოკეტილები და პურზე გასვლა- 
საც ვერა ვბედავდით შეშინებულები. ის კი არა, ტელეფონის ყურ- 

მილს არ ვიღებდით, იმდენად გვეშინოდა, არაფერი დაეწამებინათ. 
ამ ყველაფერს რა დამავიწყებს. რა თქმა უნდა, ყველას ერთ ქვაბში 

მოხარშვა არ შეიძლება, იყვნენ ისეთი შეგნებულებიც, რომლებ- 
საც კარგად ესმოდათ ჩვენი უდანაშაულობა, მაგრამ ასეთები იმ 
დროს ძალიან ცოტანი იყვნენ. რძალი მალევე გარდაიცვალა. ჩემი 
ძმაც ვლადიკავკაზში წავიდა, ახლახანს ცოლიც მოიყვანა და ვაჟი 
შეეძინათ. ორმოცდაოთხი წლისა იყო მისი მეორე ცოლი, ბიჭი რომ 

ეყოლათ. 
უფროსი ძმა, რომელსაც ასევე ქართველი ცოლი ჰყავდა, 
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თბილისში, გლდანში ცხოვრობდა და ისიც იძულებული იყო, წამო- 

სულიყო. ახლა სოფელში ცხოვრობს. 

– ახლა როგორ ცხოვრობთ? 

– ბოლოს, მე და ჩემი შვილი იძულებულები გავხდით, წამოვ- 

სულიყავით თბილისიდან. ჩემი ხალხისკენ გამოვწიე, ცხინვალში 

ჩამოვედი. აქ შემიფარეს, ბინაც მომცეს ოროთახიანი, უნივერ- 
სიტეტში მიმიღეს, როგორც მოწვეული სპეციალისტი, ვმუშაობ 
ცხინვალის პედაგოგიურ უნივერსიტეტში, ვასწავლი ეთნოგრაფიას, 

ნაციონალურ ტრადიციებს, ოსთა ისტორიას და პარალელურად კვ- 

ლევით ინსტიტუტშიც ვმუშაობ მეცნიერ-მუშაკად. 
- თბილისიდან რომ წამოხვედით, პირველხანებში თუ გაგიძნელ- 

დათ გარემოს გამოცელა, სხვა გარემოში მოხვედრა? 

– როგორც უკვე გითხარით, ჩვენი ოჯახი ხშირად იყო ცხ- 

ინვალში, სტუდენტობაც აქ გავატარე, მეგობრები ბევრი მყავდა, 

ქალაქს კარგად ვიცნობდი, ცხინვალი ჩემი ახალგაზრდობის ქა- 
ლაქი იყო და ძალიან მიყვარდა. მიუხედავად იმისა, რომ თბილისში 

უფრო დიდხანს ვცხოვრობდი, ვმუშაობდი, ცხინვალში გადმოსვლა 
ჩემთვის ადვილი შესაგუებელი აღმოჩნდა. ჯერ ერთი, ჩემს ხალხში 
ვიყავი და თანაც, რაღაცნაირად დავწყნარდი, შიში და დაძაბუ- 
ლობა გაქრა. მართალია, ეკონომიურად გამიჭირდა, მაგრამ უკვე 

აღარ მეშინოდა, რომ ვინმე მე და ჩემს შვილს დაგვემუქრებოდა. 

ამას გარდა, აქ ისე კარგად შემხვდნენ, როგორც უკვე გითხარი, 

სამსახურიც შემომთავაზეს, გავაგრძელე კვლევა ჩემს სპეციალო- 
ბაში, ეთნოგრაფიაში, ვიკვლევ ოსთა ყოფის, ცხოვრების ამსახველ 
ტრადიციებს, უკვე ბევრი რამ მაკავშირებს აქაურობასთან. ახლა 
ისეთი გრძნობა მაქვს, თითქოს აქედან არც არასოდეს წავსულვარ. 

მე ძალიან ახლოს ვარ ჩემს ხალხთან. მათი ტკივილი მაწუხებს და 

მათი სიხარულით ვხარობ. თუმცა აქაც ძალიან ცოტაა სასიხარუ6- 

ლო. უფრო მეტად ჩვენ გვიხდება პრობლემებთან ბრძოლა, რო- 

მელიც უამრავი გვაქვს, მაგრამ მაინც მიხარია, რომ ჩემი ხალხის 
გვერდით ვარ. აქვე მინდა გითხრათ!, რომ ეს არ მიშლის ხელს 

პატივი ვცე იმ ქართველ ადამიანებს, რომლებისთვისაც გასაგებია 

ჩემი ხალხის გულისტკივილი და რომლებიც საღად აზროვნებენ. 
ასე'რომ, დღეს ვცხოვრობ და ვსუნთქავ ჩემი ოსი ხალხის ცხოვრე- 

ბით და ყველაფერს ვაკეთებ, რომ იყოს აქ სიმშვიდე და კეთილი 
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ურთიერთდამოკიდებულება მეზობელ ქართველ ხალხთან. 
– ლინასთვისაც ადვილი იყო ცხინვალში გადმოსვლა? 

– ლინას უფრო გაუძნელდა თავიდან, თუმცა თანდათან შეეგუა 

აქაურობას. ის იქაურ ცხოვრებას უფრო იყო მიჩვეული. თბილისში 

უფრო კარგად გრძნობდა თავს. მას იქ ჰყავდა მეგობრები, ახლო- 
ბლები, იქაური წრე ჰყავდა და ენატრებოდა თავისი მეგობრები, 

მაგრამ უკვე მიეჩვია აქაურობას. აქაც გაიჩინა ახალი მეგობრები. 

ლინა უკვე ამთავრებს ცხინვალის უნივერსიტეტის უცხო ენების 

ფაკულტეტს ინგლისური ენისა და ლიტერატურის სპეციალობით, 

ახლა მეხუთე კურსზეა. 
– ქალბატონო აზა, გარდა პედაგოგიური მოღვაწეობისა, ამჟა- 

მად კიდევ რითი ხართ დაკავებული? 

– მე მიმაჩნია, რომ ქართულ-ოსური ერთიერთობა მშვიდობი- 

ანი გზით უნდა მოგვარდეს და ამიტომ შევქმენი არასამთავრობო 
ორგანიზაცია- „მშვიდობა და თანხმობა.“ სულ ცოტა ხანია, რაც ეს 
ორგანიზაცია არსებობს და ბევრი რამ გავაკეთე ამ მიმართულე- 

ბით. მოვიპოვე ორი პროექტი, რომელმაც მომცა საშუალება, რომ 
შემესწავლა კახეთში მცხოვრებ ოსთა ყოფა–ცხოვრება. ვსწავლობ 
და ვეცნობი საქართველოს სხვადასხვა რეგიონში მცხოვრები ოს- 
ების მდგომარეობას. შევხვდი ლაგოდეხის რაიონის ოს მოსახლეო- 
ბას, გავეცანი მათ საყოფაცხოვრებო პირობებს, მათ პრობლემებს. 
გარკვეულწილად შევისწავლე მათი მიგრაციის ძირითადი მიზეზები. 

გარდა ამისა, „კავკასიის ფორუმთან" და „კავკასიურ სახლ- 
თან“ ერთად ჩავატარე სოციოლოგიური გამოკითხვა პანკისის რე- 

გიონში მცხოვრებ ქართველთა, ოსთა, ქისტთა შორის. გამოგუშ- 

ვით ბროშურა, სადაც დავბეჭდე სტატია პანკისელ ოსთა შესახებ. 
მე იქ გულისტკივილით ვწერდი: „MM0I#MC 0C0CXIMIხI!, LC 8ხIტ,00X28 

I0#X0CL6LMM, II0CI0M9IIMხIX XI603 # 018C29Cსხ 38 C8010 XXM3I6 VCXმ/#M 
#3 2XM6CXCX0L0 08M0X8, 600CM8 C30M# #0M2. 8 #X MM#C/#C 6ხ1/M# X# XMXC/M 
0C6IMMCMXMX C0 II2MMMCCMX010 VIIIC/ხი (/%სVM9CXVნ6M, X8#მII8MM, 
LIMIIV68II#)“. 

სამწუხაროდ, დღეს პანკისის ხეობიდან კვლავ მიდიან ოსები, 
კვლავ ტოვებენ თავიანთ აშენებულ სახლ-კარს და მიდიან. ცარ- 
იელდება მათი სოფლები, ოსები იძულებულები არიან კაპიკების 

ფასში მისცენ ადგილობრივ ქისტ მოსახლეობას ტანჯვა-წვალებით 

192



აშენებული სახლები. გამკითხავი დღემდე არავინაა. არავინაა იმისი 

მთქმელი დღესაც კი. ან მაშინ რას ერჩოდნენ ამ სრულიად უდანა- 

შაულო ხალხს, რაზე აყარეს აქედან, ან ახლა რატომ ავიწროვე- 
ბენ, რატომ ხდიან იძულებულს მათაც, ვინც ვერაფრით შეელია 

დღემდე აქაურობას, რომ აიყაროს აქედან. 
იქ ყოფნის დროს მე ვნახე მარტოხელა მოხუცი ქალი, რო- 

მელიც ბრმა იყო, ვეღარაფერს ხედავდა... მისთვის ერთადერთი 

მარჩენალი ძროხა მოეპარათ ცოტა ხნის წინ. ყოველ საღამოს 

გამოდიოდა და კითხულობდა: ჩემი ძროხა რა იქნა, რატომ არ მოვ- 
იდაო... 

იქ ყოფნის დროს მე ვნახე დუმასტურის საშუალო სკოლა. 
სექტემბერი ახალი დამდგარი იყო. სკოლა ფანჯრებჩამსხვრეული 
დამხვდა, ჩამოქცეული, მერხები დამტვრეული, მაგიდა მორყეული 

და სკამი...- არც ერთი. ამბობენ, ვიღაცებს გაუტანიათ და მასზე 

მწვადები შეუწვავთ... 
არავინ არის გამკითხავი არც აქ. 
დაველაპარაკე ხალხს, პროტესტის გრძნობაც აღარავის 

აქვს. შიშით დათრგუნულები არიან, დაბნეულებიც ჩანან. „ჩვენ 
რამდენჯერაც ჩვენს ტკივილზე წამოვიჩივლეთ, იმდენი უარესი 
დაგვმართეს, ჩვენი მომხედი მაინც არავინ არისო“, – თქვეს გულ- 
გატეხილებმა. 

მეც ვიცი, მათ ტკივილს ვერც ბროშურის გამოცემით 
ვუშველით, ვერც კონფერენციების ჩატარებით. ყველაფერს უფრო 
საფუძვლიანად და ღრმად შესწავლა-გაანალიზება უნდა. მერე კი 
მდგომარეობიდან გამოსავლის ძიება, ოღონდ ერთობლივად. ამითი 

ყველა უნდა იყოს დაინტერესებული, სხვაგვარად არაფერი გამოვა. 
ახლა დიდი კედელი ჰყოფთ ერთმანეთისაგან იქ მცხოვრებ 

ქართველებს (მე ვნახე აღელვებული პანკისელი ქართველი მო- 

სახლეობაც), ოსებსა და ქისტებს, ძალიან დიდი კედელი და ღრმა 
უფსკრული... 

გამოსავალის ძიება ყველა ჩვენგანის ვალია. 
ჩემს ორგანიზაციას სწორედ ასეთი მიზანი აქვს. მოვიპოვო 

სხვადასხვა ფონდის მეშვეობით ფინანსები, რომ კახეთის რეგიონის 
ოსებისათვის უფრო ქმედითი დახმარება შევძლო. ამასთანავე მი- 

ვაღწიო იქ მცხოვრებთა ძველი ურთიერთობების აღდგენას. 
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ამ ბროშურას ძალიან დიდი რეზონანსი ჰქონდა, რადგან ასეთი 
სახის კვლევა აქამდე არ ჩატარებულა. ძალიან ცოტას თუ აინ- 
ტერესებს დღეს ჩემი ხალხის ყოფა. 

მე უბრალოდ ძალიან ვწუხვარ, რომ ოსებს ასე უჭირთ მატე- 

რიალურად და ვერაფრით ვეხმარები, ბევრჯერ მივმართე საქველ- 

მოქმედო ორგანიზაციებს, მაგრამ მიუხედავად ჩემი დიდი მცდე- 
ლობისა, ვერაფერს მივაღწიე, უშედეგოდ დამთავრდა ყოველი ცდა. 

ხშირად ვესწრები ქართულ-ოსური კონფლიქტის მოწესრიგე- 
ბაზე გამართულ შეხვედრებს ჩვენში და საზლვარგარეთ, ყურ- 
ადღების გარეშე არ დამიტოვებია საქართველოდან წასული ოსები, 
რომლებიც ამჟამად ვლადიკავკაზში ცხოვრობენ. 

ვესწრები საქართველოს კონფლიქტოლოგიის ცენტრის, ჰელ- 

სინკის კავშირის, ოსთა ასოციაციისა და სხვათა ინიციატივით 
მოწყობილ შეხვედრებს, სემინარებს, კონფერენციებსა თუ მრგვალ 
მაგიდებს. ხშირად ვარ საერთაშორისო ორგანიზაციების მიერ 

მოწყობილ ტრენინგებზე. 
ვარ მრავალი ქართულ-ოსური შეხვედრის ერთ-ერთი ორ- 

განიზატორი. ძალიან აქტიური და მჭიდრო თანამშრომლობა მა- 
კავშირებს საქართველოს კულტურულ ურთიერთობათა ცენტრ 

„კავკასიურ სახლთან“. ოსური სექტორის გამგე ნაირა ბეპიევა და 

მე ერთდროულად ვსწავლობდით ცხინვალის პედაგოგიურ ინსტი- 

ტუტში. ეს ძველი ნაცნობობა დღეს დიდად გვიწყობს ხელს თანამ- 
შრომლობაში, რაც მიმართულია ქართველი და ოსი ხალხების 

საკეთილდღეოდ. ჩვენ ერთად შევძელით ჩაგვეტარებინა კულ- 
ტურულ-საგანმანათლებლო ღონისძიებები თბილისსა და ცხინვალ- 

ში, რომლებიც მიმართული იყო ამ ორ ხალხს შორის კეთილგან- 

წყობის, ურთიერთმეგობრობის აღსადგენად. 

ოსი ქალბატონის, პროფ. გერა აიდაროვას საღამოზე ცხინვალ- 

იდან თბილისში სტუმრების ჩამოყვანის ორგანიზება იმ დროისათ- 

ვის საკმაოდ რთული და საპასუხისმგებლო ამოცანა იყო, თბილისში 

ოსი ინტელიგენციის წარმომადგენლები კარგა ხანია აღარ ჩამოსუ- 
ლან. ამ საღამოს კი ერთმანეთს სიყვარულზე და მეგობრობაზე 

საუბრობდა სტუმარიცა და მასპინძელიც. არ მავიწყდება ქართვე- 

ლი მწერლის, ქალბატონ ნაირა გელაშვილის სიტყვები: მე ბედნ- 

იერი ვარ, რომ დღეს აქ შევიკრიბეთ და ამ იუბილეზე მოგვეცა 
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საშუალება ერთმანეთს მივფერებოდით, ერთმანეთისათვის თბილი 

სიტყვები გვეთქვა. მე უნდა ბოდიში მოვიხადო ყველა იმის მაგი- 

ერ, ვინც თქვენ წყენა მოგაყენათო. ასევე გულთბილი სიტყვებით 

მიმართეს მასპინძლებს ცხინვალიდან ჩამოსულმა სტუმრებმა: 
დოც. ჯულიეტა ოსტაევამ, ლილი გასიევამ და სხვებმა. 

ასევე ადვილი არ იყო წიგნის (ოსური ფოლკლორი) პრეზენ- 
ტაცია ცხინვალში 2002 წელს, სადაც თბილისიდან ჩამოსული სტ- 
უმრები გვესწრებოდნენ. ამ შეხვედრაზე მოსული იყო ცხინვალის 

ინტელიგენციის უამრავი წარმომადგენელი. აქ იყვნენ აკად. ნაფი 

ჯუსოითი, საგარეო საქმეთა მინისტრი მურად ჯიოევი, ცხინვალის 
უნივერსიტეტის რექტორი თემურ კოკოევი, ამ უნივერსიტეტის 

პროფესორ-მასწავლებლები, სამეცნიერო-კვლევითი ინსტიტუტის 
მეცნიერ-მუშაკები და საზოგადოების სხვა წარმომადგენლები. 
უნდა გითხრათ, რომ ასეთი ფართო მასშტაბიანი შეხვედრა ცხინ- 
ვალში ბოლო თორმეტი წლის მანძილზე არ მომხდარა და საკმაოდ 

ძნელი იყო ამისი ორგანიზება, ძნელი იყო ზოგიერთი საპასუხ- 

ისმგებლო თანამდებობის პირის დარწმუნება, რომ ეს საჭირო და 
აუცილებელი საქმე იყო. ეს ყველაფერი კი შემაძლებინა ამ ორივე 
ხალხის სიყვარულმა და იმ რწმენამ, რომ ჩვენ ისევ ერთად უნდა 
ვიყოთ. 

ბოლოს მინდა ერთი რამ ვთქვა, ამას ნურც საკუთარი თა- 
გის ქება-წარმოჩენაში ჩამომართმევთ და ნურც ტრაბახში: სადაც 
გინდა ვიყო, ქართველთა, ოსთა თუ სხვათა შეხვედრებზე, ყველგან 

ერთი იმედი მასულდგმულებს. გავა ხანი, ალბათ წლები და ჩვენი 
დღევანდელი ღევწა, შრომა და მცდელობა უკვალოდ არ ჩაივლის, 

ქართველი და ოსი კვლავ ერთად, გვერდიგვერდ, სიყვარულით 
იცხოვრებს და ამაში, სხვებთან ერთად, ჩემი მოკრძალებული წვ- 
ლილიც იქნება. 
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მური ცხოვრებოვა 

მწერალი, მთარგმნელი 

მერი ცხოვრებოვა დაიბადა 1940 წელს ქარელის რაიონ სოფ. 

ბრეძაში-ი დაამთავრა ცხინვალის პედაგოგიური ინსტიტუტის 

ფილოლოგიის ფაკულტეტი. 1956 წლიდან ცხოვრობს ცხინვალში. 

სტუდენტობის წლებშივე ქართულ ენაზე თარგმნა და გამოსცა 
(პროფ. ალ. ლლონტის რედაქტორობით) ოსური ზღაპრები. არის 

მრავალი წიგნის მთარგმნელი ქართულიდან ოსურად და ოსურიდან 
ქართულ ენაზე. მანვე თარგმნა ქართულად ოსური ხალხური ეპოსი 

„ნართები“ (გამოიცა 1977 წ., მეორე შევსებული გამოცემა 1987 წ.). 
ინსტიტუტის დამთავრებისთანავე მუშაობა დაიწყო გაზეთ „საბჭო- 

თა ოსეთში“, ცხინვალის ყოველდღიურ ქართულენოვან გაზეთში. 
1970 წლიდან მუშაობდა გამომცემლობა „ირისთონში“ ქართული 

გამომცემლობის რედაქტორად. მეუღლე – გივი თედეევი მუშაობ- 

და გაზეთ „კომუნისტში“. იყო გაზეთის საკუთარი კორესპონდენტი 
სამხრეთ ოსეთის ავტონომიურ ოლექში. 1989 წელს გივი თედეევი 

სამსახურიდან გაათავისუფლეს. 1989 წლიდან მათი ოჯახი ორად 
გაიყო. ჰყავს სამი ქალიშილი. 

ორი ომის მონაწილე 

მე ისედაც ომგამოვლილი თაობა ვიყავი- მაგრამ ბედნიერი 

იმითი ვიყავი, რომ ომი არ მენახა ჩემი თვალით, მხოლოდ სხვების- 

აგან მოყოლილი ამბებით ვიცოდი მისი საშინელებები. სხვისი ნაამ- 

ბობიდან და ფილმებიდან. | 
ბედნიერი ვიყავი იმითაც, რომ მომხდური ვიღაც გადამთიელი 

„ფაშისტი გერმანელები“ იყვნენ... 
ომი საშინელება იყო მაშინაც. 
მე პატარა ბავშვი ვიყავი მაშინ, 8-9 წლისა და კარგად მახსოვს, 

როგორ წყევლიდნენ გერმანელებს უფროსები. ბევრი ახლობელიც 
დაგვეღუპა იმ ომში. 
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საჭმელიც ბევრი გვაკლდა და ჩასაცმელ-დასახურიც, მაგრამ 
მაშინ სულ სხვა იყო... 

ახლა ვერავის დაწყევლიდი... 

სახლში ქართველი დედამთილი მყავდა, გოგო ქართველზე 

გათხოვილი, დის ქმარი – ქართველი, აღარაფერს ვამბობ მეგობარ- 

ზე, მეზობელზე... 
და ომი ქართველსა და ოსს შორის... 
ომი ჩემს სახლთან, ჩემ თვალწინ... 
ტყვიების ზუზუნი ჩემს ყურთან... 
ცხედრები თვალწინ... 
ვერ აგიწერთ, რა საშინელი განცდაა, ყოველ წუთს სიკვდილის 

საფრთხე... 
ჩემი სახლი ცხინვალის შესასვლელშია, იქვე, ლიახვის პირას, 

კასრაანთ უბანში დგას. 
ქართველები ჩემი სახლიდან 200-300 მეტრში იყვნენ დაბანაკე- 

ბულები. 
ოსებიც ჩემი სახლის გადმოღმა – სულ რაღაცა 100-150 მეტრ- 

ში. 
ტყვიები გადადიოდნენ და გადმოდიოდნენ ჩემი სახლის ზე- 

მოთ, და არა მარტო ზემოთ. ახლაც ემჩნევა ნატყვიარები მის კედ- 
ლებს, ჭერს. ყოველ წუთს შეიძლებოდა ტყვია მომხვედროდა. წადი 
და მერე არკვიე, ოსის ნასროლი იყო, თუ – ქართველისა, ან რა 
მნიშვნელობაღა ექნებოდა. 

ერთხელ, როცა შეტევა შეტევაზე ხორციელდებოდა, ჩვენი 
ოჯახის წევრები სარდაფში 40 დღე ვიყავით ჩამალულები. 40 დღე 

მალღლლა არ ამოგვიხედავს. ჩემი დედამთილი მუხლებზე დაცემული 

ღმერთს ევედრებოდა გადარჩენას. ქართულად. მე დიდად მორ- 

წმუნე ქალი არა ვარ, მაგრამ იმ დღეებში მახსოვს ყოველდღე 

ვლოცულობდი, ოსურად... 

ნუ დავიწყებთ იმაზე საუბარს, ვინ ტყუოდა, რატომ დაიწყეს. 
თუ იმაზე ვინმე დაფიქრებულა, რომ აქეთაც და იქითაც ერთი და 

იგივე ხალხი იყო, უდანაშაულო ერთი ხალხი, მაშინ არც ერთ გო- 
ნიერს იარაღი არ უნდა აეღო ხელში. ჩემი აზრით, ტყუოდა ის, 
ვინც იარალი აიღო პირველად ხელში მოძმის წინააღმდეგ, ვინც 
პირველმა ისროლა ტყვია ძმის მოსაკლავად. მერე უკვე აირია 
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ყველაფერი ერთმანეთში, აირია ტყუილ-მართალი. საშინელებები 

ხდებოდა, მაგრამ უარეს საშინელებებს ჰყვებოდნენ. 

ამ მონაყოლში ტყუილიც ერია, მაგრამ ბევრი იყო სი- 

მართლეც... 
ლიახვს გაღმა ჩემი და ცხოვრობდა, ავად იყო, ლოგინში იწვა. 

პური, საჭმელი ხომ უნდა მიმეწვდინა. სროლა რომ მიწყნარდე- 

ბოდა, ღამით ხიდზე ხოხვა-ხოხვით გადავდიოდი ხოლმე, რომ არ 

შეემჩნიათ მოძრავი საგანი და არ ესროლათ. 
მივხოხავ და სიბნელეში ვერაფერს ვამჩნევ. უცბად ხელი 

გავწიე წინ და მკვდარი ადამიანის სხეულზე მომიხვდა. ვიღაცის 

უკვე გაციებული გვამი იყო. ჩემზე წინ გაევლო და ესროლათ, 

უბრალო, ჩვეულებრივი გამვლელი, ჩემივე მეზობელი.. 

რამდენიმე დღე ცუდად ვიყავი, კანკალი მქონდა ავარდნილი. 

ძლივს გამოვედი მდგომარეობიდან... 
რომელი ერთი მოგიყვეთ იმ საშინელებებიდან, რომელი ერთი... 
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ამონარიდები დღიურებიდან7” 

1991 წლის 10 ნოემბერი 

ყოველ დღე ისეთი შემზარავი ამბები ხდება, ძარღვებში სისხ- 
ლი გაგეყინება! 

როგორ გადაირია ხალხი! ასე მოკლე დროში ასეთი მეტამორ- 

ფოზა ადამიანის ფსიქიკაში – რაღაც საოცრებაა. 
მხოლოდ-ღა გასვენებებზე დავდივარ და ამდენი მკვდრების 

გამოტირებითა და დარდით სულ გაბრუებული მაქვს თავი. განუ- 
წყვეტლივ მწიწკნის გული. თუ ტკივილი შეჩერდა, მეშინია: რაშია 

საქმე, რა მოხდა? 

და ისევ ამეწვება მარცხენა ბეჭქვეშ. 
ეგრე! ეგრე ჯობია. თუ ტკივილს გრძნობ, მაშასადამე ცოცხ- 

ლობ და ტკივილებსაც უნდა გაუძლო! 
ომია. 

პრესა, რადიო, ტელევიზია კი კონფლიქტად იხსენიებს. 

კონფლიქტი – სერიოზული უთანხმოება, განხეთქილება. საერ- 

თაშორისო ურთიერთობათა გამწვავება, რასაც ზოგჯერ მოსდევს 
შეიარაღებული შეტაკება, – ასეა განმარტებული უცხო სიტყვათა 

ლექსიკონში. 

ურთიერთობათა გამწვავებამ კი შეტაკება კი არა, ომი გამოი- 

წვია, ომი ყველა თავისი ატრიბუტით: ხოცვა-ჟლეტა, ნგრევა, ხან- 

ძარი. ყველაზე უსინდისო, გიჟური ომი მოჰყვა ამ უთანხმოებას. 

უცხო ქვეყნებთან ომი, უცხო ხალხთან ომი შეიძლება ასეთ 
დიდ უსინდისობად არ ჩაითვალოს (ომი ყოველთვის და ყველგან 

საშიშინელებაა და საზიზღრობა). მაგრამ ეს ომი ყველაზე საშინე- 
ლი, გაუმართლებელი ომია. საუკუნეთა მანძილზე გვერდი-გვერდ 

მცხოვრები ხალხი, უკვე სისხლით ნათესავებად ჩამოყალიბებული 

ხალხი ერთმანეთს სამკვდრო-სასიცოცხლოდ რომ წაეკიდება – რა 

შეიძლება დაერქვას ამას? 
ჯერ კიდევ გუშინ ერთ სუფრაზე ვისხედით, ერთი ყანწით ვს- 

ვამდით ერთმანეთის სადღეგრძელოს, ერთი გვქონდა ჭირიც და 

ლხინიც. 

? მერი ცხოვრებოვის დღიურები დაწერილია ქართულად, ავტორის სტილი 

დაცულია (ნ. პ.) 
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დღეს კი... 
დღეს ალექსი ბუქულოვის ერთადერთი ვაჟი მოკლეს, არაადა- 

მიანური წამებით მოკლეს არაფორმალებმა. 

მოაჭრეს ენა, ცხვირი, ყურები, ამოსწვეს თვალები და ჩააგდეს 
ცხელ თონეში... 

და მკვდარსაც არ იძლევიან. 
ეშინიათ? 
ვისი? 
ღმერთის? ღმერთი რომ სწამდეთ, ლღვთის ნებით გაჩენილები 

რომ იყვნენ, გზად მიმავალ უდანაშაულო ვაჟკაცს ასე უდიერად, 
ასე წამებით მოკლავდნენ? 

უნდა დაიჯერო ბრძენ წინაპართა ნათქვამი: „რასაც სახელი 
აქვს, ყველაფერი არსებობსო“. მაშასადამე, სატანაც არსებობს და 
სატანისაგან დაწყევლილს ადამიანისა აღარაფერი სცხია. ნადირიც 

კი არ ერჩის ადამიანს, თუ არას დაუსავებ – გვერდს აგივლის და 

გაგეცლება... 
კვირაზე მეტი გავიდა, მაინც არ იძლევიან ბიჭის ცხედარს, 

არაფერი არ ჭრის – არც ხვეწნა, არც გამოსასყიდი ფული. დღეები 

კი გადის დარდში, ფიქრში, უძილო დღეები და ღამეები. 

ალექსი – ჩემი ძმა და მეგობარი, – ცნობილი ოსი მწერალი 

და ჟურნალისტი. უსაზღვრო სიმწრის და ტანჯვის' მნახველი კაცი. 
იყო სამამულო ომში, რეპრესიების მსხვერპლიც გახდა, ციხეებშიც 

ამყოფეს. ახლა, სიბერეში, შვილის სიმწარეც ხვდა წილად. 
როგორ შევუმსუბუქო ეს მწველი დარდი? სად მოვძებნო ის- 

ეთი სიტყვები, გულზე რომ მოეფონოს? 

ვერაფერი მომიფიქრებია. მე თვითონ გახეთქვაზე მაქვს 

გული. სად არ წამიღებს ოხერი ფიქრი. გამახსენდა, ალექსიმ რომ 
გვიამბო თავისი მწარე ცხოვრების ერთი ეპიზოდი: „ადინოჩკაში“ 
იმდენ ხანს მამყოფეს, დღეების სათვალავი ამერია. კამერის ერთ 

კუთხეში ობობას ქსელი გაება. მე მას – ობობას ხმამაღლა ვესაუ- 

ბრებოდი, ჩემივე ხმა რომ გამეგონა. ხვრელში რომ შეძვრებოდა, 
ვეხვეწებოდი: „გამოდი, რა, გამოდი. შენც ხომ სულიერი ხარ. ეს 

იმათ ჰგონიათ, რომ მარტო ვარ”. სულ იმისი შიში მქონდა, არავინ 
შემოვგიდეს, ცოცხი არ ჩამოუსვას და ნაგავს არ გააყოლოს-მეთქი“. 

რად გამახსენდა აგერ ოცდაათი წლის წინათ მონაყოლი ამ- 
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ბავი? თუმცა მე ალბათ ღვთისაგან სასჯელად მაქვს – მახსოვდეს 

ყველაფერი, დეტალურად მახსოვდეს და ვიტანჯებოდე (1961 წლის 
აპრილში უფროსი გოგონა ავარიაში დამეღუპა. დლემდე ყველა 

წვრილმანი მახსოვს – როგორ არავის დავანებე და მე თვითონ 

გავაბანე მისი სისხლიანი სხეული, მე თვითონ ჩავაცვი და დღემდე 
ყურში მიდგას ჩემი დის შეკივლება: – „მიშველეთ"! – დენმა რომ 

გაათავა 1970 წელს) და ათასი ასეთი გულსაკლავი სურათი აწყვია 
დასტებად გონებაში. 

ახლა ალექსის ტრაგიკული ცხოვრების სურათებიც მიემატა 

ჩემი ხსოვნის ალბომს. 

1991 წლის 20 ნოემბერი 

ორი კვირა გავიდა, ორ წელიწადზე უფრო გრძელი ორი კვირა. 
ცხედარს არ იძლევიან, არანაირ ფასად არ იძლევიან. მერე უკი- 

დურეს ზომას მიმართეს მაირბეგის (მოკლულის) თანაკლასელებმა: 

დაატყვევეს იმათიანი, ქართველი ბიჭი და. ახლა კი გაუცვალეს 

ცოცხალი მკვდარში. 
ჩამოიტანეს, თვითონ ჩამოიტანეს ალყაშემორტყმული ქალაქ- 

ის კარიბჭესთან. 

წავედი. უფრო დიდი წამება მშობლისათვის რაღა შეიძლება 

იყოს, არ ვიცი. ნახევრად დამწვარი ძვლები-ღა მოუტანეს. ხიროსი- 

მასა და ნაგასაკის ტრაგედიაგამოვლილი ქვეყნის – იაპონიის მკვი- 

დრმაც, ჟურნალისტმა ვერ აიტანა ამ შემზარავი სურათის ხილვა 

და გული შეუღონდა. 
ალექსი კი... 
“ვერ აიტანს, ვერ გადაიტანს, ვერა“, – ტვინს მიხვრეტდა ეს 

ტკივილიანი აზრი. 

მაგრამ მადლობა შენთვის უფალო უდიდესი სულიერი 

ძლიერება გამოამჟღავნა ამ ჩია ტანის გულკეთილმა, უთქმელმა 

კაცმა. აქეთ გვამშვიდებდა ისტერიკადამართულებს: „დაწყნარდით, 

თავებს ნუღარ იხოცავთ, ჩემი შვილი იყოს უკანასკნელი მსხვერ- 

პლი. ოღონდ დამთავრდეს ეს ძმათამკვლელი ომი, ოღონდ ჩვენი 

შვილები აღარ იხოცებოდნენ“. „ეხ, ჩემო ალე, დამთავრდება ომიც, 

დამშვიდდება ქვეყანაც, როცა იქნება; შენი გული კი ვეღარასოდეს 

დამშვიდდება. დაოჯახება მაინც მოესწრო შენს 27 წლის ვაჟკაცს, 
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ერთი ყლორტი მაინც დაგრჩენოდა კერაზე". – ვფიქრობდი გულში. 
გულმავიწყი არა ვარ, აკი ვამბობ, საუბედუროდ მაქვს ასე 

გამახვილებული მეხსიერება-მეთქი. მაგრამ, რა ვიცით, წლებს 

მაინც მიაქვს თავისი ჯანიც, თვალის სინათლეც, სმენაც, მეხ- 
სიერებაც. მე კი სულ მგონია, ყვავივით სამას წელიწადს რომ ვი- 
ცოცხლო, მაინც არ დამავიწყდება ის სურათი. პირღია სამარესთან 
მდგარი ალექსი როგორ დაემშვიდობა შვილს: „ნახვამდის, ჩემო 
მწვადივით შემწვარო ბიჭო“, – ჩაიჩურჩულა და აქვითინდა, მამაკა- 
ცური მორიდებით აქვითინდა. 

მანამდე დასაფლავების დღემდე ცრემლი არავისთვის 

უჩვენებია. აქ კი, საფლავთან მაინც... 
რამდენჯერაც გამახსენდება იმდენჯერ მთელ სხეულში 

ტკივილი მწარედ დამივლის ხოლმე. 

იმ დლეებში დაიღალა, დაიქანცა მოლოდინით, დარდით, 
ნერვები დააწყდა და ალბათ სიცოცხლეც აღარ უნდოდა. ეგონა, 

ვეღარ გადაიტანდა და მალე მიეწეოდა შვილს, ამიტომაც ჩასძახა: 
„ნახვამდეო“... 

მაგრამ იმ უსაზლვრო სიმწარესაც გაუძლო, თვითონაც რომ 

არ ეგონა, ისე კაცურად გაუძლო. 

მე ვამაყობ ჩემი ძმით, ჩემი კეთილი მეგობრით – ძნელბედო- 

ბის ჟამს მართებს ადამიანს ვაჟკაცობა და ალექსიმ აქაც აჯობა 
თავის თავს. 

სიცოცხლეცა და სიკვდილიც ღვთისაგან ყოფილა ბოძებული... 

1992 წლის 12 იანვარი 

ალბათ ძალიან, ძალიან უნდა გაგტანჯოს სიბნელემ, ღამემ, 
რომ მთელი სიძლიერით შეიგრძნო გათენების, სინათლის სიდი- 
ადე. წუხანდელმა ღამემ ახალი სიურპრიზით დაგავაფრთხო: გაზი 
ძალზე დაბალი იყო და სახლში ძლიერ ციოდა. შუქი უკვე მესამე 

დღეა, არ არის. რვაზე ჩაი დავლიეთ და ჩავწექით, ლოგინში მაინც 
გავთბებით-მეთქი. მე წამძინებია, ნანას ძილი გაუტყდა. ათი საა- 
თი იყო, ზეზე წამოვარდა რაღაცის სკდომის ხმაზე. მეც ავდექი. 
ლამფას ავუწიეთ და +- ჭაღი ნამსხვრევებად ყრია იატაკზე, დი- 
ვანზე, სავარძელზე. დავათვალიერეთ ფანჯრები, კარი, ვერაფერი 
ვერ შევნიშნეთ. ჭალის საკიდი კი დიდხანს, დიდხანს ქანაობდა. 
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ისევ ჩავწექით, მაგრამ არცერთს არ გვეძინება. რაშია საქმე, თვი- 

თონ როგორ გასკდებოდა ამხელა ჭალი, არა და რამ აქცია ნამსხ- 

ვრევებად? 
გავიტანჯე, ფიქრისაგან თავი ამტკივდა. ავდექი. პირველი საა- 

თია. ისევ დავწექი. ნანასაც ისევ ეღვიძა. შუქი მაინც იყოს, ავდგე- 
ბოდი, წავიკითხავდი რამეს, არადა ლამფაშიც ნავთი იწურება და 
ვუფრთხილდებით. ნერვების წყვეტით ველით გათენებას. ძლივს 
ფანჯრებეში მტრედისფრად შემოიჭყიტა შუქმა. მერე ნელ-ნელა 
იძალა სინათლემ და აჰ, ღმერთო, მიუხედავად იმისა, რომ უძილო- 
ბისაგან თავი დამძიმებული მქონდა, გათენებამ იმედი, ძალა შემ- 
მატა და ავდექი. ნანას ჩასძინებია. ფრთხილად გავაღე კარი, რომ 
არ გამეღვიძებინა და სამზარეულოში ჩავედი... 

დაიწყო ერთი ჩვეულებრივი ომის დროის დღე, მაგრამ მაინც 
დლე იყო; ხალხი მიდის, მოდის; მაღაზიაში გავედი, რძე ავიღე, 
მეზობლებს გამოვესაუბრე გულზე თითქოს მომეშვა. საუზმე 
მოვამზადე. ათი გახდა და ადგნენ ნანა და ბაბოც. მინდა არ ვი- 
ფიქრო და მაინც ტვინი ჩემგან დამოუკიდებლად ათას ვარიანტს 
აანალიზებს: აქვს თუ არა წინა ლამით შემოვარდნილ ტყვიასთან 
ჭალის გასკდომას კავშირი? შემთხვევითობაა ორივე თუ წინასწარ 
გამიზნული? ორივე შემთხვევითია თუ ერთი მაინც?. 

საშინელი, ძალზე საშინელი დროა ყველასათვის, ხოლო ჩემი 
ოჯახისათვის ორმაგად საშინელი და მძიმე. ეჰ, რა იქნებოდა, ერთი 
კვირით გაეძლო შარშან გივის და არ გასულიყვნენ? მაშინაც მძიმე 

ყოფა გვექნებოდა, მაგრამ ოჯახი ხომ არ დაიქსაქსებოდა და ასე 
ცხრაგან არ მექნებოდა გული გაყოფილი. რამდენი ვიდარდო, 
რომელს რა ვუშველო, ასე ხაფანგში გამომწყვდეულმა? არადა ამ- 
ბის უცოდინარობამ გამათავა. ამ სიძვირეში რას ჭამენ, რით რას 

ყიდულობენ, ან თუ ავად არიან სხვათა კარზე, მე კი არაფრით 
დახმარება არ შემიძლია. 

1992 წელი 17 იანვარი. 

დღეს ჩვენს წინ რომ მაღაზია გახსნეს, იქ გაყინული ხორცი 

იყიდებოდა ტალონებზე. ღამის ოთხ საათზე დადგა ხალხი რიგში. 

მეც ვიდექი, ვიდექი. ეხ, რას არ მოესწრება ადამიანი?! კილონახ- 
ევარი ხორცისათვის ამ ყინვაში იდექი და როცა მოგიწევს, ზუს- 
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ტად მაშინ გათავდეს. ჩხუბი, ყვირილი, ლანძღვა, წყევლა. აღარ 

გინდა არც ჭამა, არც ამ გაბოროტებული ხალხის ცქერა. ფული და 

ტალონები მეზობელმა კუზმამ გამომართვა, – მე აგიღებო. აბა, რა 

ვიცი, ამიღებს? ნანა მამშვიდებს – ნუ დარდობ, დედი, რად გვინ- 

დაო. ჰო, აბა, რა ვიცი, ღირს კი ამდენ დავიდარაბად? რამ გადარია 

ეს ხალხი, მე ესღა მაკვირვებს, ირგვლივ ამდენი უბედურება ტრია- 

ლებს, იქცევა ქვეყანა და ესენი საჭმლისთვის ერთმანეთს ყჭამენ. 
რა საშინელი კანონები აქვს ომს. რამდენი მანკიერება იჩენს 

თავს. რა მკაცრი, დაუნდობელი გამომცდელია ადამიანურობისა 

ომი. პატიოსანზე პატიოსანი რომ მეგონა, ისეთებიც კი სინდი- 

სის ქენჯნის გარეშე ითვისებენ მეზობლის ქონებას, – მაინც სხვა 

წაიღებსო. არ სჭირდება და მაინც იპარავს, მაინც ყიდულობს, 

მაინც იკუნჭავს. რად უნდა? ხვალ იქნება ასეთივე დლე თვითონ 

დაადგეს. არ ვიცი, მე კი ასე მჯერა, თუ ადამიანი ხარ, სინდისი, 

ადამიანობა არასოდეს არ უნდა დაკარგო, – არც ომის, არც მშვი- 

დობის დროს. ნემსის საღირალი არ შემოსულა ჩემს ოჯახში არავი- 

სი სახლიდან და ღმერთმა ნუ ქნას ასეთ ჭკუაზე დააყენოს ეშმაკმა 

ჩემი ოჯახის რომელიმე წევრი. სხვისი კი არა, ჩემსას აღარაფრად 
ვთვლი, სრულებით არაფერი აღარ მინდა ჩემი ქალიშვილის გარდა, 

არაფერი. 

უკვე თვეზე მეტი გადის, აღარც ერთი გაზეთი ალარ მიგვიღია. 
არც რადიო, არც ტელევიზორი. ყურმოკვრითღა ვიცით ქვეყნის 

ამბები. დღეს ადგილობრივი გაზეთი მოიტანეს, მაგრამ რვა იან- 

ვრის ნომერი. დაბეჭდილია რეფერენდუმის მომწყობი კომისიის მა- 

სალები. 19 იანვარს უნდა ჩატარდეს რეფერენდუმი, ორი საკითხია: 

გსურს თუ არა დამოუკიდებლობა და შევუერთდეთ თუ არა რუ- 

სეთს. ათასი ფიქრი აგეშლება, ათასი აზრი მოგივა, მაგრამ გული 

არცერთზე არ ჩერდება. ვითომ, უკეთესი ყოფა გვექნება? თუ ერ- 

თიანი სამშობლო არ გვექნება, რომელსაც ოსეთი ერქმევა, სადაც 

სახელმწიფო ენა ოსური არ იქნება, რა მნიშვნელობა აქვს, – გა- 

რუსდება შენი შთამომავალი თუ გაქართველდება? აქეთ ვიქნებით 
– ქართული სული იმძლავრებს, იქით ვიქნებით – რუსული. სადღაა 
შენი ოსური? გამახსენდა მამაჩემის ნათქვამი: ღმერთი მიწებს 
არიგებდა. ყველა რჯულის ხალხს დაურიგა და როცა მორჩა საქმეს, 

მიწაც გამოილია; ოსი დარჩა უწილოდ და შეჰკადრა უფალს: რაო, 
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ჩვენ რაღა ვქნათ, რით ვირჩინოთ თავიო? უფალმა ფრთა გაშალა 
და უთხრა: – თქვენ მიწა არ გინდათ, ამ ფრთის ქვეშ იქნებით და 
არ დაიღუპებითო. 

არც ვიღუპებით, მაგრამ არც ჩვენი ერთ ადგილზე დამკვი- 
დრების, გამარჯვების და მშვიდობით ცხოვრებას დაადგა საშველი. 
ვართ ასე, ლვთის იმედით, ხან ერთი ხალხისა და ქვეყნის სასაყ- 

ვედუროდ და სამადლოდ გვაქვს საქმე, ხან მეორისა. მერე მივა 
იქამდე მდგომარეობა, უსისხლოდ რომ აღარ ხერხდება ყოფნა და 
ისევ ხოცვა-ჟლეტა, ისევ მტრობა და გაუთავებელი ომი. რაც ამ 
სამ წელიწადში ოსქართველობაში სისხლი დაიღვარა, რჩეული ვა- 
ჟკაცობა დაიხოცა, სახლ-კარი გადაიბუგა, ქონება განიავდა, სამო- 

სახლო გაპარტახდა, რამ ან ვინ უნდა ზღოს, რა თვალმა, რა გულმა 
უნდა დაივიწყოს და მოინელოს? 

1992 წლის 20 მაისი. 

იმდენი შემზარავი ამბავი გადავიტანეთ ამ ორი წლის მანძილ- 
ზე, თითქოს აღარაფერმა აღარ უნდა გაგვაოცოს, მაგრამ დლღეს 
მოხდა, სახელს რომ ვერ დაარქმევ, ისეთი... 

ცხინვალი უკვე კაი ხანია ალყაშია. გადამწვარი სოფლებიდან 
სულ ქალაქს მოაწყდა ცოცხლად დარჩენილი ხალხი. ერთადერთი 
სასიცოცხლო არტერია როკის გვირაბია. გვირაბამდე მისასვლელი 

გზის მთავარი მონაკვეთი – თამარაშენი-კეხვის გზატკეცილი, მოწ- 
ინააღმდეგის ხელშია, ვერ გააღწევ. 

ბიჭებმა ძარის ტყეზე გააკეთეს გზა ითრაფისამდე და ამ ოღ- 
რო-ჩოღრო გზით გაჰყავთ ქალები, ბავშვები, მოხუცები ვლადიკა- 

ვკაზისაკენ. სურსათიც ამ გზით შემოაქვთ აქ დარჩენილებისათვის. 
ამ დილითაც გავიდა რამდენიმე მანქანა ქალებით და ბავშვე- 

ბით სავსე. მოწინააღმდეგის შეიარაღებული ჯგუფი ტყეში ჩაუსაფ- 
რდა და მიმავალი ლტოლვილები ავტომატებით დაცხრილა. 

36 მოკლული და 60 დაჭრილი ჩამოიტანეს საავადმყოფოში. მე 
არ ვიცი, რა უნდა დაარქვა ასეთ ქმედებას, როცა ესვრი უდანაშაუ- 

ლო ქალს, ბავშვს, მოხუცს, რომელიც კი არ გეომება, ომს, ტყვიას 
გაურბის. 

დაჭრილ-დახოცილთა შორის ჩვენი ოჯახის ნათესავებიც ერია. 
ერთი მათგანი კი ჩვენი ოჯახის კარის მეზობლის, – გაბილ გაგლო- 
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ევის ერთადერთი ქალიშვილი ირინა, რომელიც წინა დღით თავისი 
4 წლის ბიჭუნას წასაყვანად ჩამოვიდა. გავიდნენ დილით დედა- 
შვილი და 2 საათის შემდეგ ირინა საკაცით ჩამოიტანეს მკვდარი, 
ბიჭუნა, ორივე ფეხში დაჭრილი, საავადმყოფოში მოათავსეს. 

ირა სროლის დროს ბავშვს ზედ გადაეფარა და ყველა ტყვია 
თვითონ მოხვდა. 

ლმერთო ჩემო, როცა მიცვალებული გავბანეთ, ბეჭზე ხელის 
გულის ოდენა ხორცი ჰქონდა აგლეჯილი, ყურის ძირში კი, თხილი 

რომ გაეტეოდა, ისეთი ხვრელი ჰქონდა ტყვიისაგან დატოვებული. 

ბიჭი გადარჩა. 
ირინა 28 წლის იყო მხოლოდ. იქ, ვლადიკავკაზში, 6 წლის 

გოგონა ელოდა. 

1992 წელი, 23 მაისი. 

დღეს თეატრალურ მოედანზე მოასვენეს ზარის გზაზე დახო- 
ცილთა ცხედრები. არა, ეს ამდენი კუბო, ეს ამდენი მოლრიალე 

ხალხი... 

მიტინგი, სამგლოვიარო მიტინგი... 

არ ღირს რამის თქმა, არ შემიძლია... 

1992 წლის 28 მაისი 

დღეს ალექს გუჩმაზოვი მიემატა მეხუთე სკოლის ეზოში დასა- 
ფლავებულ ქალაქის დამცველებს. მოკლეს ალეში, ქუჩაში მიმავალს 
ესროლეს. დაიღუპა ყველაზე ნიჭიერი მწერალი, ვაჟკაცური ბიჭი, 

ორი პატარა გოგონას მამა. თვალწინ მიდგას – ერთი მკლავზე 
უზის, მეორისათვის ხელი ჩაუჭიდია და საბავშვო ბაღისკენ მიდიან. 
მაღალს, მხრებგაშლილს თითქოს ორი მტრედი უკავია, სახე ბავშ- 
ვური ღიმილით გაბადვრია პაწაწების ტიკტიკზე. ასეთი მხვდებოდა 

ყოველ დილით სამსახურში მიმავალს. 
ახლა მორჩა! აღარ არის ალეში. წელსზემოთ სულ დაფლეთი- 

ლი იყო. სახე საერთოდ წაშლილი ჰქონდა. ის ლამაზი, ვაჟკაცური 
სახე აღარ იყო, სულ დაბანდული ჰქონდა თავ-პირი. 

აღარც ტირილი შემიძლია, აღარც ლაპარაკი მსურს. აღარ 
ვიცი, როდის უნდა დალაგდეს ამდენი ნანახი და განცდილი, როდის 

გვეღირსება მშვიდად ვიფიქროთ და ვიაზროვნოთ. 
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ალეშის გასვენებიდან რომ ვბრუნდებოდი, ისევ ატყდა სროლა. 
სამი დღეა: 25-26-27 მაისი, ჩვენს უბანში ცეცხლის წვიმაა: ინგრევა 
და იწვის სახლები, იხოცება ხალხი; ბოლის, ნაცრის, ცხელი რკინის 
სუნი დგას შინ თუ გარეთ. 

კომუნარების ქუჩაზე, ჩემი სახლისკენ რომ ჩამოვუხვიე, ხიდ- 

ზე სასწრაფო დახმარების მანქანა შემომხვდა. გულმა ავად შემომ- 
კვნესა. ქუჩის დასაწყისში, პურის მაღაზიასთან, სამი ქალი იდგა, 
ხმამაღლა ტიროდნენ. 

– რა ამბავია, რა მოხდა? – ვკითხე. 

– ანატოლი კაჩმაზოვის ვაჟი, დიმა მოკლეს. პარკში გამოვიდა, 
პაემანზეო. სწორედ მათ წინ აფეთქდა რაკეტა და... 

იმ გოგოს ბავშვობიდან ვიცნობ, ჩემი მეზობლები არიან. ის 
ბიჭი - დიმა, მხატვარი იყო, საბავშვო ბაღიდან მეგობრობენ, ერთ- 

მანეთი უყვარდათ, ომის დასრულებას ელოდნენ... 
ეჰ, მათთვის ყველაფერი დასრულდა. 

1992 წლის 11 ივნისი 

მთელი დლე ქუხს, გრუხუნებს, წივის არემარე. გარეთ არ 
გავდივართ. საწყალი ოთახის ფანჯრები დახვრეტილია, არ ვიცი, 
ყუმბარის ნამსხვრევები მოხვდა, თუ ტყვიები. კიდევ კარგი, დაბლა 
ვიყავით. სალამოთი მეზობლის ეზოში გადავედი, წყალი შემოვ- 

იტანო-მეთქი. კუზმა მოვარდა: – „ნახე, ნახე, ჩემს სახლს მოხ- 

ვდაო ბომბი". ანგარიშმიუცემლად გავიქეცი. სახლის წინა ნაწილი 
ჩაუნგრევია, შეულეწია კარები დაუმსხვრევია სამზარეულო, 
ძირითადი ოთახები გადარჩა. თავშესაფარი მაინც ექნება, მაგრამ 
არ გინდა შიშით იქ გაათენო?! მხოლოდ ლღვთის იმედზელა ვართ. 
თავს მხნედ ვაჩვენებ, შემომეხიზნენ მეზობლები: ზამირა, მარინა, 
მანია. ერთად ვიძინებთ დაბლა სართულზე. მოხუცების ბავშვური 
აზროვნება და რატრატი მაღიზიანებს, მაგრამ რა ვუყო, რაკი ვიტ- 
ვირთე, უნდა გავუძლო. 

1992 წლის 12 ივნისი 

უკვე თვეზე მეტია, სარდაფში ვათენებთ. ჩვენთან არიან ჩემი 
კარის მეზობლები – ოსები: კოჩიევა ლუბა, ხარებოვა ზამირა თა- 
ვისი ქალიშვილით, სომეხი მელქოევა მანია, ქართველი რომელაშ- 
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ვილი ანო. ყურის ძირში ცხოვრობენ, მაინც ჩემთან ურჩევიათ – 
თქვენთან რაღაც იმედიანად ვგრძნობთ თავსო იყვნენ, ასე ჯო- 
ბია, ერთმანეთს გავაძლებინებთ. შემოიტანენ ვისაც რა აქვს საჭ- 
მელი. მოეწყობიან ზოგი სკამზე, ზოგი ტახტზე და სულ ერთსა და 
იმავეზე ჩივიან: „როგორ შეიძლება ოს-ქართველობაში ჩხუბი, ადა- 

მიანო, სულ ნათესავები ვართ, ნათელ-მირონები, იჰ, რამ შეშალა 
ეს ხალხი?“... 

უკვირთ ამ ერთად სიბერეგატარებულ ქალებს ეს უკადრისი 
ამბავი და ამიტომაც ისევ ერთად არიან, ძველებურად აგრძელებენ 
კეთილმეზობლობას, ერთად უძლებენ ომის ყველა სიძნელეს. 

წუხელისაც ეგრე მსხდომარეებმა გავათენეთ. მთელი ღამე 
ქუხდა და ზანზარებდა იქაურობა, ძალიან რომ მოგენდომებინა, 
მაინც ვერ მოხუჭავდი თვალს. 

– ამაღამაც თუ გადავრჩით, ხვალ სანთლები ჩამოვქნათ და 

დავანთებ, – მიმქრალი ხმით თქვა ლუბამ. ეს ქალი ტანად ყველაზე 

მაღალია, ჯანიანი, მაგრამ საოცრად მშიშარა. ვერა და ვერ შეეჩვია 
ამდენი ხნის მანძილზე სროლების, აფეთქებების ხმას. სულ ერთ- 

თავად კანკალებს ფერდაკარგული. 

ჩემი დედამთილი კი, – ელიკო ბაბო, დაჯერებულია, რომ 

არაფერიც არ დაგვემართება, ყველანი უვნებლად გადავრჩებით და 
ჩვენს სახლს არც „რაკეტა“ მოხვდება, არც – არაფერი; თუმცა 
მეორე სართულზე არც ერთ ოთახს მინები ალარ შერჩა, სახურ- 
ავიც დაცხრილულია და წვიმის დროს ჭერიდან წურწურით ჩამო- 
დის წყალი. 

გადავრჩით იმ ღამესაც. არ მოხვედრია ჩვენს სახლს ყუმბარა, 

ავტომატის ტყვიებს მაინცადამაინც არად ვაგდებდი – მთავარია, 

ადამიანს არ მოხვდეს, ფანჯრები ჯანდაბას. 
გათენდა, როგორც იყო, გათენდა. ისეთი მზიანი, კაშკაშა დი- 

ლაა, გვინდა გარეთ გავიდეთ, მაგრამ სროლები არ წყდება, არ იცი, 

სად მოგისწრებს ბრმა ტყვია, ამიტომ, ჯერ უნდა იჯდე. ვსხედვართ 
და ფანჯარას მივჩერებივართ. აქედან მოჩანს ბაღჩის ის ნახევარი, 
სადაც ვარდებია ჩარგული. ოჰ, რა საამოდ გაშლილან თეთრი, წი- 
თელი, ყვითელი, ნარინჯისფერი, შავი ვარდები. ბრიალებენ მზეზე 

და გიხმობენ. ვუყურებთ და წამით ყველაფერი თითქოს გადაგვავი- 

წყდა. 
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- თუ გადავრჩით, შენს თეთრ ვარდს ვახარებ, პუდრის სუნი 
რომ უდის, აი, იმ ვარდს, –ანო მეჩურჩულება. 

“უ გადავრჩით“, „თუ გადავრჩით“ - ყველას ესლა აქვს 

საფიქრალი! (ანო ომის დამთავრებას მართლაც ვერ მოესწრო, ნა- 
თელში იყოს ის კეთილი, ტკბილმოუბარი ქალი). 

ათი საათი ხდებოდა, ჩვენი ეზოს რკინის კარზე ბრახუნი ატყ- 

და. ქალებს ფერი ეცვალათ, ნანამ დაგვამშვიდა: 
- ნუ გეშინიათ, ჩვენიანი იქნებაო. 

მალე ხმამაღალი ძახილიცპ მოგვესმა: 
– ნანაა, გაალეთ კარი, მიშიკო ვარ! 
ნანა (ჩემი ქალიშვილი) გავიდა და მეზობლის ცამეტიოდე ბიჭს, 

- მიშიკოს შემოუძღვა. ბიჭს ბოევიკის ფორმა ეცვა; დიდი ზომის 
ფორმა ნათხოვარივით ადგა ტანზე, მაგრამ გახუმრებას ვინ გაუბე- 

დავდა - თავი მოჰქონდა ყმაწვილს: მეომარი ვარო და გულს ვინ 
ატკენდა. სალამიც არ უთქვამს, ისე მივიდა ტელეფონთან და ნომ- 
რები აკრიფა. სახეზე და ხალათზე სისხლი შეხმობოდა. 

- მიშიკ, დაჭრილი ხარ? – ნანამ ჰკითხა. 

ბიჭმა უარის ნიშნად თავი გაიქნია. ქალები უხმოდ შესც- 
ქეროდნენ. 

– რა ამბავია, აღარ იტყვი?! – ისევ ნანამ შეუტია. 
რომ არავინ უპასუხა, მიშიკომ ტელეფონის ყურმილი დადო, 

ორივე ხელი სახეზე აიფარა და ატირდა, ნაცემივით ატირდა. 
ელიკო ბაბო მივიდა, მკერდზე მიიხუტა ბიქის თავი: 

- თქვენ შემოგევლეთ, შვილებო, ალბათ, კიდევ რომელიმე 
აღარ არის, არა?... 

– რომელიმე, – ამოისლუკუნა ბიჭმა, – შვიდი ბიჭი მოკლეს, 
შვიდი, წუხელის, – დაუსხლტა ხელიდან მოხუცს და დიდი ბათ- 
ინკების ტყაპა-ტყუპით გარეთ გავარდა. 

ერთმანეთს შევხედეთ, სატირლად მოქცეული სახეებით შევხე- 
დეთ ერთმანეთს და ჩამოვსხედით. უხმოდ გამოვიტირეთ ყველანი, 

თუმცა ჯერ არ ვიცოდით, ვინ იყვნენ. მერე ნანამ შტაბში დარეკა და 
გაიგო: იმ შვიდი ბიჭიდან ორი ჩვენი მეზობელი აღმოჩნდა: რადიკ 
თაბუევი და ალან ოსტაევი; ჯერ ოცი არცერთს არ შეეთავებინა. 
ის ხუთი გაღმელი ბიჭიც ეგრე პირტიტველა ყმაწვილები ყოფილან. 
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1992 წლის 22 ივნისი 

წუხელ მკვდარივით დამეძინა. დავიქანცე ფიზიკურად და სუ- 
ლიერად, ძალიან დავიქანცე. ღამით ყოფილა სროლები. ჟილმასივ- 

ში ხუთსართულიანი შენობა დაუნგრევია რაკეტას, ჩვენს ქვემოთ 

კი ხუთი სახლი დამწვარაო, დილით გავიგე. ხალხი კი მიდის, მი- 

არბენინებს ურიკებით გადარჩენილ ნივთებს. მე კი არსაით წასვლა 

არ შემიძლია, არაფრის წაღება, მილურსმულივით ვზივარ სახლში. 
ექვსი რიცხვის შემდეგ ქალაქში არ გავსულვარ. ვერ გახვალ, პრაქ- 

ტიკულად შეუძლებელია ტყვიების წვიმის ქვეშ სიარული. ხალხი 

მაინც რისკავს და გარბის. მე რომ ნანას დარდი არ მქონდეს, გავი- 
დოდი, გავიკითხავდი, მაგრამ სანამ დავბრუნდები, ამ გოგოს დარ- 

დით რამე დაემართება და ვზივარ ლვთის იმედზე. რაც მოგვივა, 

დაე, ღვთის ნებაზე იყოს. 

დლღეს მარინამ გარისკა და გავიდა გალმა დეიდამისთან. 

გამოგვიტანა მანანას წერილი. დარდით, სევდით სავსე წერილმა 
ჩვენც უარესად დაგვადარდიანა, ვიტირეთ. მამა სერიოზულად 

არისო ავად, გახდნენ, ნახევრადმშივრები არიანო იმ თავშესაფა- 
რში. დღეს კი 60 წელი შეუსრულდა გივის. აი, რა სიბერე გვერგო, 

მთელი წელიწადი ერთმანეთი არ გვინახავს. ისინი იქ ჩვენი დარ- 

დით იტანჯებიან, ჩვენ აქ ორცეცხლშუა ვიწვით. სადილზე ნანამ 
არაყი გადმოიღო „ღმერთო, მამაჩემს უშველე, ლმერთო, დიდხანს 
მიცოცხლეო". მე ხმის ამოღება მიჭირდა, ძლივს-ძლივს ამოვღ- 

ერღე: „ღმერთო, სადაც არის, იქ გაუმარჯვე-მეთქი". სამაგიეროდ, 

ზამირამ გულიანად ჩამოლოცა, – ჩვენ ხომ შარშანს აქეთ ერთად 
გვძინავს ამ ორ ოთახში. 

ეს ერთი ომის დღეც ჩათავდა, ღლმერთო, გვიშველე. მანანა 

გვწერს, წამოდითო, ყველაფერი მიატოვეთ და წამოდითო. როგორ, 

შვილო, როგორ წამოვიდეთ, რა წამოვიღოთ, რა შეგვიძლია უკა- 

ცოდ დარჩენილებს, ან მანქანას სად იშოვნი, ან იმდენ ფულს, რომ 

ლოგინი და ავეჯი მაინც გადაზიდო? ცარიელ-ტარიელებმა სად, 

ვისთან შევაფაროთ თავი? რაც მოგვივა, მოგვივა, ოღონდ თქვენ 

იყავით კარგად. ბედნიერი ვარ, რომ თქვენ მაინც მეგულებით სამშ- 
ვიდობოს. ნეტავ, ნანაც თქვენთან იყოს. 
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1992 წლის 26 ივნისი 

ვაი, რა დლე გავატარე გუშინ! ეს იყო რალაც საშინელება! 

ტყვიების სეტყვა, ყუმბარების სკდომის ხმა გვაყრუებდა. ჩვენს ირ- 

გვლივ ცვიოდა და ფეთქდებოდა ბომბები. დაეცა სასამართლოს 

შენობას, „კაიტროს“ სახლს, ჩავარდა ლიახვში, ქუჩაზე აფეთქდა. 

ღმერთო, ნამდვილად შენი კალთა გვიფარავს ამდენი ხანი. ღმერთო, 

იდიდოს შენმა სახელმა! მხოლოდ შუშები ჩაიმსხვრა, სახლიც გა- 

დარჩა და ჩვენც გადავრჩით. ოცდაოთხში ძლივს გავაღწიე სახლი- 

დან – ექვსი რიცხვის შემდეგ სახლიდან არცერთი არ გავსულვართ. 

ოცდაოთხში ლეონიდ ხარებათიმ დამირეკა, – გამოდი, ნა- 

კვეთში მივდივართ, სულ გადაბალახდა შენი ნათესიო. გავრისკე 
და სულ სირბილით გადავიარე ხიდი. იქით მხარეს არა უშავთ, ჩვენ 
ვყოფილვართ ცეცხლში. ფეხით ავედით. დავრგე პომიდორი, წი- 

წაკა, გავთოხე ლობიო, მაგრამ ისე დავიქანცე, მკლავებს ვეღარ 

ვანძრევდი. იქიდანაც ფეხით ჩამოვედით. ეგეც შენი 16 კილომე- 

ტრი. დაბნელებამდე ველღარ მოვაღწიე შინამდე და ნანა დარდისა- 

გან გაფითრებული და დამუნჯებული დამხვდა. ისე ვინანე, რად 

წავშავდი, განა ღირდა იმად, რომ ბავშვი ასე ვანერვიულე, რა 
დროს სიმინდ-ლობიოა, ცა თავზე გვექცევა, არ ვიცით, ხვალ გაგვი- 
თენდება თუ არა. მაინც გაუტეხავია ხალხი. ირგვლივ სროლებია 
და მინდორში მაინც ვთოხნით. 

! საღამოთი ნანას მეგობარმა დაგვირეკა და გვიამბო ტელევი- 

ზიით გადმოცემული ახალი ამბები: დაგომისში შეხვდნენ შევარდ- 

ნაძე, ელცინი, გალაზოვი, კულუმბეგოვი. ოცდარვაში ნეიტრალური 

ჯარი ჩადგებაო საზღვარზე და სისხლისღვრა შეწყდებაო. ოცდარ- 

ვამდე გადავრჩებით? დღედაღამე სროლაა, რომელ წამს რა მოგვე- 

ლის, არ ვიცით. გუშინ, იმ სროლების დროს, 6 კაცი მოკვდა, ბევრი 

დაიჭრა. მოკლეს ყველაზე უწყინარი, ყველაზე საბრალო ბიჭი – 
ალან ჯიოევი, ორივე ფეხით ინვალიდი, მაგრამ ჭკუით, გონებით, 
ადამიანობით სავსე ჭაბუკი. მამით ობოლი, ბებია-ბაბუის გაზრდი- 
ლი, სათაყვანებელი ბიჭი. ძალიან, ძალიან მეტკინა გული. სამძი- 
მარზეც ვერ მიხვალ ამ სროლაში. ესაა ცხოვრება? 

ლიახვის გაღმა სულ დაიცალა ხალხისგან ქუჩები. მამისაან- 
თუბნიდან ჩვენამდე ოცი კაცი აღარ დაითვლება. ვართ მხოლოდ 
ჩვენ: მე, ნანა, ზამირა, მარინა, ცაცო, გაბიდა, ზემო უბანში მოხუ- 
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ცი ქალი მარია და და იულია. ვანათის ქუჩაზე ქართველები: ცოტ- 

ნიაანთ ნუნუ ქალიშვილით, ნოდარი (ცკოლით და გოგინოვები. ეგ 

არის და კასრაანთ და ლეკის უბანი! ყველა წავიდა ხიდსგაღმა. 

ერთს ვეკითხები: სად მიგაქვს ლოგინი, მეც მასწავლე-მეთქი. ხიდს 
გაღმაო. ხიდს გაღმა რა ყარსის სიმაგრეა, თუ შემოვლენ, იქით 
ვეღარ გამოვლენ-მეთქი? აქ დაგვხოცავენო. იქ თავზე ხელს გადა- 
გისვამენ-მეთქი? ნუ გარბიხართ, არავინ დაგვხოცავს, გერმანელე- 
ბი ხომ არ არიან-მეთქი. თუ არ გეშინია, იყავიო. არ ვიცი რატომ,, 

მაგრამ ნამდვილად არ მეშინია მოკვლისა. ოღონდ რაკეტა არ მოხ- 

ვდეს სახლს და თუ შემოვლენ, რად უნდა მომკლან, რა დავაშავე? 

ჰო, მარია, მოხუცი მარია მეუბნებოდა ამ წინებზე, გაიქც- 

ნენ ჩემი რძალი და შვილიშვილი, მე არ წავედი, ამ ორ გოჭს და 

ძაღლს თან ხომ ვერ წავიყვან, უპატრონოდ როგორ დავტოვოო, 

შენ რომ გუშინ პური მომეცი, ნახევარი გოჭებს მივეცი, ნახევა- 

რი მე შევჭამეო. არაფერი ვუთხარი და ღამე სულ მესიზმრებოდა 
მარია, გოჭები და მისი ძაღლი. ამ მოხუცს გოჭების და ძაღლის 
დატოვებაც კი უჭირს, მე ამხელა სახლი, ამდენი წიგნი, ავეჯი, 

ლოგინი და ათასი საოჯახო ნივთი მივატოვო და ცარიელ-ტარიელი 

ვის მივადგე კარზე ქალიშვილითა და მოხუცებული ქალით? საით 

წავიდე?7... 

1992 წლის 30 ივნისი 

დლეს სამშაბათია. კვირას უნდა ჩამდგარიყო გამზავებელი 
რუსის ჯარის შენაერთი საზლვარზე – ამის იმედითლა სულდგმუ- 
ლობს ქალაქში დარჩენილი ხალხი. იხოცება ქუჩაში ხალხი. მოკლეს 

ბორის სანაკოევის ცოლი, საზმი თედეევის ბიჭი, ორი წლის 

ბავშვი და ბევრი ჩემთვის უცნობი თანაცხინვალელი. გარეთ ვერ 
გავდივართ. გაღმა, „ობლისპალკომის“ შენობაში პურის ტალონებს 

აძლევენ აქეთა მხრიდან იქით გაქცეულ მოსახლეობას. ჩვენ ვერც 

გავდივართ. არ მინდა არაფერი. პურის გულისთვის ტყვიას რო- 

გორ შევუშვირო თავი. წუხელ ის ერთადერთი კვერცხისმდებელი 

დედალიც წაგვართვეს. აბა, რა სათქმელია ქათამი, ამ ცეცხლის 
წვიმის დროს, მაგრამ ძალიან დაგვწყდა გული, ბავშვივით იყო 

შეჩვეული, რაკი წიწილა გავზარდეთ და მისი დაკვლა აზრადაც 
არასოდეს მოგვდიოდა. ახლა ნანა იმას დარდობს, დაკლავენ და 
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ცოდოაო. დაკლავდნენ, აბა, სათამაშოდ ხომ არ წაიყვანდნენ... 

დლეს მანანას დაბადების დღეა. დედა შემოგევლოს, შვილო, 
ყოველთვის აღვნიშნავდით ხოლმე შვილების დაბადების დღეს. 

ახლა სულ დაფანტულები ვართ. დეპეშით მილოცვის საშუალებაც 
კი არ გვაქვს. მე მაინც გამოვაცხობ შენს საყვარელ ხაბიჟინებს 

და დაგლოცავთ, შვილო, რომ კარგად მყავდე შენი ქმარ-შვილით. 

მადლი უფალს, შენ მაინც ხარ უსაფრთხო ალაგას. 

1992 წლის 9 ივლისი 
ყოველ დღე ახალი ამაზრზენი ამბების მოსმენით გული გახ- 

ეთქვაზე მაქვს და ჩაწერაც აღარაფრისა მინდა. ხიდს გამუდმე- 
ბით უშენენ სნაიპერები – სხედან ზღუდრის ტყეში და გამვლელ- 
გამომვლელს ესვრიან. ყოველდღე ისვრიან რაკეტებს, ინგრევა 
სახლები, იხოცება ხალხი. მიდიან, მიდიან ვლადიკავკაზისკენ. ამ- 
ბობენ, ქუჩებში, გზებზე, ეზოებში დგამენ აქედან წაღებულ ავეჯს, 
ლოგინს. ფარდულებს აკეთებენ და ასე ცისქვეშ ბინადრობენო. არ 
ვიცი, მე აქ სიკვდილი მირჩევნია, არ შემიძლია არსად წასვლა, 

არაფრის თავი არა მაქვს. გუშინ მეზობელმა ამბავი შემოგვიტანა: – 
ოსტაევიანთ ანდრუშას მეორე ბიჭიც მოუკლესო. ჯერ სამი კვირის 
წინ – 12 ივნისს მოუკლეს ერთი საქორწილო ბიჭი, ახლა – მეორე, 
ესეც უცოლშვილო. როგორ მებრალება ვენერა – ორი მთასავით 
ბიჭი ასე უცბად, ერთ თვეში მიწას უნდა მიაბაროს დედამ. რისთ- 
ვის, ლმერთო, რისთვის ჟლეტავს ეს ხალხი ერთმანეთს? განა მი- 
წისათვის ზარდა, ეფერა და ელოლიავა შვილებს? სიცოცხლის მშ- 
ვენიერების შეგრძნებაც ვერ მოასწრეს, ისე მიებარნენ მიწას 20-22 
წლის ბიჭები. ეჰ, აღარაფერზე ფიქრი არ ძალმიძს. 

1992 წლის 14 ივლისი 
გამზავებელი ჯარის მოლოდინით ლამის ნერვები დაგვაწყდა. 

6 ივნისის შემდეგ წუხელ პირველი და ერთადერთი ღამე იყო, რომ 
არ ისროდნენ და დილის 5 საათამდე თვალი ვერ მოვხუჭე, – გამი- 
ტყდა ძილი და ლამის თავი ამეხადა. საოცრებაა პირდაპირ: ის- 
როდნენ და მეძინა, ძილში მესმოდა ხოლმე რაკეტების ქუხილი, 
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ტყვიამრფქვევების კაკანი. მაინც მეძინა. წუხელ სიწყნარემ ვერა 
და ვერ დამაძინა. 

ექვს საათზე მარინამ დაიყვირა: „ნანაა, გამოდით, ჯარი შემოვ- 
იდაო!“ გავცვივდით გარეთ. ღმერთო ჩემო! რა არის ეს? გვიხარია 
ჯარის შემოსვლა! ვაი, სირცხვილო! ისე გვეომებოდნენ, როგორც 

გერმანელები, ისე ვხოცავდით ერთმანეთს, როგორც მტრები! 

გუშინდლამდე კი ერთი სისხლი და ხორცი, ერთი ოჯახის წევრები 

ვიყავით. მეტირება, მეტირება და შიგნით შემოვრბივარ. დავლიე 
წყალი, გადავყლაპე წამალი და დავდივარ ოთახში... 

ქუჩაში ქალები ყვირიან, ილოცებიან, ერთმანეთს სასმელს 
აძალებენ. მე კი, რა ვიცი, ძალიან, ძალიან ველოდი 14 რიცხვს, ომი 

დამთავრდება-მეთქი. ახლა კი, აი, შემოვიდა ჯარი, ჩემს გულში კი 

ისევ ომია. რატომ, გულო? 

1992 წლის 21 ივლისი 

დღეს ჩვენი გოჩას ორმოცზე წავედით მე და ნანა. სამძიმარზე 
არ ვყოფილვართ, რადგან როცა გოჩა მოკლეს (16 ივნისი), ლიახვის 

გაღმა გასვლა შეუძლებელი იყო. ხიდი, რომლითაც ჩვენი მხარე 

ქალაქს უკავშირდება, განუწყვეტელი ცეცხლის ქვეშაა მოქცეული. 
14 ივლისს გამზავებელი არმიის ნაწილები შემოვიდნენ ქა- 

ლაქში და აქ დარჩენილ მოსახლეობას სარდაფებიდან ამოსვლის 
საშუალება მიეცა. ახლა ქუჩაში გასვლაც შეიძლება. 

ომის დღეებში დახოცილებს მახლობელი სოფლის – ტბეთის 

სასაფლაოზე მიასვენებდნენ, ან მეხუთე სკოლის ეზოში. როცა 
ამის საშუალება არ იყო, საკუთარ ეზოებში მარხავდნენ დროებით. 
ზღუდრის სასაფლაოზე მოწინააღმდეგე იყო დაბანაკებული. 

გოჩაც ეზოში დაესაფლავებინათ. ახლა, ორმოცზე, ზღუდერ- 

ზე, მამა-პაპის გვერდით უნდა გადაესვენებინათ. ამბობენ, ორმო- 
ცამდე მიცვალებულის სული შინ ტრიალებსო. გოჩას სულიცა და 

სხეულიც შინ, თავის ოჯახში ისვენებდა. 

ახლა ამოიღეს კუბო სახელდახელოდ გაჭრილი სამარიდან, შე- 

მოაცალეს ცელოფანი. სისხლის ტბა დადგა სამარის პირზე. 

ღმერთო, ეს უკვე მეორედ სიკვდილს უდრიდა. 
დედის მოთქმამ შეძრა ცა და მიწა: 

"არ დამიბიჯოთ, ხალხო, შვილის სისხლზე ფეხი არ დამიდგა- 
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თო!“ - ფიცრის ნაჭერი, იქვე რომ ეგდო, სისხლის ტბორს დაეფარა, 

წავასვენეთ. 
მერე ქელეხის სუფრა. 
ყველაფერი წესისა და რიგის მიხედვით. 
შენდობას ვამბობთ ხმადაბლა, ლუკმა ყელში არ გადადის. 

- მიირთვით, მიირთვით, თქვენი ჭირიმე, იქნებ უფრო მიუ- 
ვიდეს, – იხვეწებოდა ცაცა, – დედამისი, – ეს ყველაფერი მისი ქორ- 
წილისთვის მოვამზადეთ, მალე ხელი უნდა მოეწერათ, – ტუჩების 
ცახცახით ამბობდა და თან იქით იხედებოდა, სადაც საპატარძლო 

ეგულებოდა. თვალი გავაყოლე. ის, გოჩას საცოლე, ლამაზი, ცის- 

ფერთვალა ქალიშვილი, იდგა კედელთან გულხელდაკრეფილი და 
ცრემლი ღაპაღუპით ჩამოსდიოდა ლოყებზე. 

კედელზე, მის თავს ზემოთ, გოჩას გადიდებული სურათი ეკი- 
და. 

კიდევ ერთი ჩანაწერიც მწერლის დღიურებიდან: 

დამთავრდა, როგორც იქნა, დამთავრდა იმ საშინელი დღეების 
ქრონიკა. 

ჩამკვდარ ქალაქში ხალხი ნელნელა გამობობღდა სახლები- 

დან... 
ახლა მეორე საშინელება იწყება, ვინ გვაკლია, ვინ სად და რო- 

გორ დაგვეღუპა, ახლა ვკითხულობთ, ახლა ვიგებთ, რომ... 
ვიღაცას თავისი მიცვალებულიც ვერ უპოვია... 
ვიღაცა დარდისაგან შეშლილა... 
მართლა რამდენს უნდა გაუძლოს კაცმა. 
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მერი ცხოვრებოვასადმი მიწერილი ქართველი 

მეცნიერების წერილები2 

მწერალი აკაკი გაწერელია: 
1984 წელი 
გამარჯობათ, ქალბატონო მერი! 

მივიღე თარგმანი, პწკარედი და წერილი. ორივესათვის მად- 

ლობა. მიუხედავად იმისა, რომ სამუშაო გამოვიცვალე, მაინც 
მიხდება ოსური საქმეების „მიხედვა", რაც ძალიან მსიამოვნებს, 

მიუხედავად მოუცლელობისა... 

მერი, შენი ჭირიმე, უმორჩილესად გთხოვ, ერთ საქმეში და- 

მეხმარეთ, როგორმე უნდა მომიხერხოთ გინდა ბატონ ნაფის (ჯუ- 

სოევის) დახმარებით, გინდ უშუალოდ თქვენი მეცადინეობითა და 
მოწადინებით: საქართველოს რადიომ მთხოვა გავაკეთო ერთ-ერთი 
ოსი პოეტის ლიტერატურული პორტრეტი. 

პროფესორი ალექსანდრე ღლონტი 

18. XII. 1984 თბილისი 

ძვირფასო მერი! 

შენმა წერილმა ძალიან მასიამოვნა. გახსენებისთვის გულითა- 
დი მადლობა. 

ვხარობ შენი შემოქმედებითი მიღწევებით და გივის ჟურნალ- 
ისტური ნაბიჯებით. თვალყურს ვადევნებ თქვენს მოღვაწეობას. 

ორივე დიდ საქმეს აკეთებთ. შენი თარგმანები ქართველ მკითხვ- 

ელს აყვარებს ოსურ კულტურას, ოს მკითხველს – ქართულ კულ- 

ტურას. ეს კი უდიდესი მნიშვნელობის მოქლენაა... 

ოსებს მდიდარი მწერლობა აქვთ. ოსური ლიტერატურის კლა- 

სიკოსთა ქართულად ალაპარაკება ეპოქალური საქმეა. მე ამისათ- 
ვის მუდამ ვილვწოდი და ახლაც ვცდილობ, დიდ საქმეში წვლილის 

შეტანას. შენ ორივე ენა – ქართულიცა და ოსურიც – კარგად იცი. 

ბევრ რამეს აკეთებ. ცოტა რამ როდი გაქვს გაკეთებული და, მე 

22 ავტორთა სტილი დაცულია (ნ. პ.) 

216 



მჯერა, კიდევ და კიდევ გაგვახარებ. სულითა და გულით დიდ ბედ- 
ნიერებას გისურვებ. 

პროფესორი ალექსანდრე ღლონტი 
12.02.1990 თბილისი 
ჩემო მერი! 
შენი ახალი წიგნი „უკვდავი ფესვი მივილე. ძვირფასი 

საჩუქრისთვი“ გულითად მადლობას მოგახსენებ. მასიამოვნა 
თბილმა წარწერამაც. მშვენიერი ქართულითაა დაწერილი. მახ- 
არებს შენი ქართული. შენს ყველა ქართულ წიგნსა და თარგმანში 
გამოსჭვივის ქართულის ღრმად ცოდნა. 

..ჩვენ ამასწინათ მძიმე დღეების მოწმენი გავხდით. ჩემთვის 
ცხინვალის ამბები თავზარდამცემი იყო. გაოგნებული და გაოცე- 
ბული დავრჩი. ვისთვის რა უნდა შემეჩივლა! ჩემი ახალგაზრდობის 
15 საუკეთესო წელი, როგორც იცით, ცხინვალის პედაგოგიურ 
ინსტიტუტში მოღვაწეობას მოვანდომე. სამუშაო ადვილი არ ყო- 
ფილა, მაგრამ შედეგით კმაყოფილი ვიყავი. მუდამ მჭიდრო კონ- 

ტაქტები მქონდა ოს და ქართველ ინტელიგენტებთან. 
...ქართველი ხალხი მუდამ იყო პატივისმცემელი ოსობისა 

და ამას ვინც არ დაინახავს, ის ან ბრმაა, ან საღ თვალებზე შავი 
სათვალეები აქვს აფარებული. ამის მოწმე ისტორიაა. ვუჩიოთ იმ 
პირებს, წაიკითხონ ისტორია, გაეცნონ ფაქტებს, ქართული მიწა 
იყო მშობლიურად საყვარელი არა მარტო ჩვენთვის, არამედ ოს- 

თათვის. 

მწერალი მორის ფოცხიშვილი 

1986 წელი 
გულითადად გესალმებით, 
ქალბატონო მერი! 
მადლობას გიხდით ილია ფლიევის ლექსების წიგნის „კორე- 

ქტურა“ რომ გამაცანით. თქვენი შენიშვნები გავითვალისწინე და 
მგონი, შეძლებისდაგვარად შევასწორე ყველაფერი. მადლობა გა- 
დაეცით წიგნის ამწყობსა და კორექტორს კრებულის სუფთა და 
თითქმის უშეცდომო აწყობა-სწორებისათვის. 

მორის ფოცხიშვილი 
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მწერალი გიორგი ნატროშვილი 

31.07.79 

სალამი ქალბატონო მერი! 
თქვენი თარგმანი მართლაც ძალიან კარგია. ეს არის ნამდ- 

ვილად ბუნებრივი, ხალისიანი, ცოცხალი ქართული ენა. ასე რომ, 

ამიერიდან, ძირს ყოველგვარი ეჭვი და უკმაყოფილების გრძნო- 

ბა! პირიქით, მკითხველს თარგმანი მოეწონა, ხოლო პროფ, ალ. 

ღლონტმა კვეხნაც კი დაიწყო: „აბა, რავა გეგონათ, ჩემი გაზრდილ- 
ია, მერის სტუდენტობის დროს ოსური ზღაპრები ვათარგმნინე და 
ქართული ენა მაშინვე შესანიშნავად იცოდაო". მოკლედ რომ ვთქ- 
ვათ, ეს ფაქტია და აქ საეჭვო და სადავო არაფერია. მე გთხოვთ 
შეარჩიეთ ოსურში რაიმე კარგი, თარგმნეთ და გამომიგზავნეთ, 
„მნათობის“ კარი ამიერიდან თქვენთვის მუდამ ღია იქნება. 

იყავით სულ მუდამ კარგად და ბედნიერად! 

პატივისცემით 

გიორგი ნატროშვილი 
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ინტერვიუ მერი ცხოვრებოვასთან 

– ქალბატონო მერი, მოგვიყევით თქვენს ბავშვობაზე. 

– დავიბადე ქარელის რაიონ სოფელ ბრეძაში, 1934 წელს. დე- 

დაჩემი იყო ეკატერინე გრიგოლის ასული ბეკოევა. მამა – ბატონკა 

ფარსადანის ძე ცხოვრებაშვილი. ოჯახში ექვსი დედმამიშვილი ვი- 

ყავით. 
ჩემს დროს 8 წლიდან იღებდნენ სკოლაში. მე ჯერ 8 წელი 

არ შემსრულებოდა და ჩემი მეზობლის ბავშვები, ვისთან ერთადაც 

ვთამაშობდი, ყველანი წავიდნენ სკოლაში და მე დავრჩი მარტო. მე 

ჯერ არ მიღებდნენ სკოლაში, რადგან 8 წლისა არ ვიყავი. მარტო 

რომ დავრჩი, წავედი სკოლაში: ფეხშველა, უბრალო ტანსაცმლით. 
ვიყურები ფანჯრიდან. ზარი რომ დაირეკა, ბავშვებში გავერიე და 
ვითამაშე. შესვლის ზარი რომ დაირეკა, ბავშვებს მეც შევყევი და 

დავჯექი, შემოვიდა მასწავლებელიც. დამიძახა, მოდი, გოგონა, 

ჩემთანო. მივედი. სკოლაში სწავლა გინდაო? მე თავი დავუქნიე. 

ჯერ რომ პატარა ხარ, შვილიკოო? მე ტირილი დავიწყე. დამაწყნ- 
არა და მითხრა, დაჯექიო. იმ დღიდან დავიწყე სკოლაში სიარული. 

მახსოვს, მაშინ იაკობ გოგებაშვილის დედაენით ვსწავლობდით, ფე- 

რადყდიანი წიგნი იყო, ლამაზი გოგო და ბიჭი ეხატა ზედ, ხის ქვეშ 

ისხდნენ. ბავშვებს უკვე ნახევარი ანბანი გავლილი ჰქონდათ, მე 

დავეწიე და პირველი კლასიდანვე ფრიადოსანი ვიყავი. 

მე დედითაც და მამითაც ოსი ვარ. ჩვენთან, ოჯახში ცხოვ- 

რობდა ბებიაც, რომელიც სულ ოსურად ლაპარაკობდა იმ მიზნით, 

რომ ბავშვებს ოსური არ დაავიწყდეთო. ქართველები ძალიან 

უყვარდა და პატივსაც სცემდა. ჩემი ორი მამიდა ქართველზე იყო 

გათხოვილი. ბებიას მიზანი იყო ის, რომ ოჯახში ოსური ენა არ 

დაკარგულიყო. 

რვა კლასი დავამთავრე ბრეძაში, საშუალო სკოლა – მეზობელ 

სოფელ ავლევში. 
სწავლა გავაგრძელე ცხინვალის პედაგოგიურ ინსტიტუტში, 

ქართული ენისა და ლიტერატურის ფაკულტეტზე, რომელიც და- 
ვამთავრე 1956 წელს. 

– თქვენ სწავლობდით ცხინვალის სახელმწიფო პედაგოგიური 
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უნივერსიტეტის ქართული ენისა და ლიტერატურის ფაკულტეტზე. 
რამ განაპირობა თქვენი არჩევანი და როგორი იყო დამოკიდებულება 

და განწყობა თქვენ მიმართ? 
- მინდა აღვნიშნო, რომ ჩემს მოწაფეობაში, ჩემს სტუდენტო- 

ბაში ქართველებისა და ოსების დამოკიდებულება იმდენად თბილი, 
იმდენად ახლონათესაური იყო, რომ ჩემთვის თავზარდამცემი და 

დაუჯერებელია, ახლა რასაც მოვესწარი. 1989-1991 წლის ამბები 

ჩემთვის ახლაც შემზარავია. საშუალო სკოლაში რომ ვსწავლობ- 
დი, 800 მოწაფეზე მეტი ვიყავით და მხოლოდ მე ვიყავი ოსი და 

ერთი რუსულის მასწავლებელი გაგლოევა. ისეთ პატივს გვცემდ- 
ნენ ორივეს ქართველები, რომ იტყვიან, ხელის გულზე დავყავ- 
დი. „ოსო, ოსოს“ მეძახდნენ და მეძახდნენ სიყვარულით. ასეთი 
კარგი ურთიერთობები გვქონდა. ასე რომ, ოსქართველობაში ამ 

კონფლიქტამდე მე არასოდეს მიგრძვნია, რომ მე ოსი ვარ და ის 

ქართველი და ჩვენს შორის რაიმე განსხვავებაა და რომელიმე ჩვენ- 
განი პრივილეგირებული იყო რაიმით. 

- თქვენი სტუდენტობის საუკეთესო მოგონება, ალბათ, ცხინ- 

ვალში გალაკტიონის სტუმრობას უკავშირდება. 

– ჩვენმა კურსმა ითავა გალაკტიონის მოპატიჟება ცხინვალში. 
1956 წლის აპრილში პროფესორმა ალექსანდრე ღლონტმა და 

ჩემმა მეუღლემ, გივი თედეევმა ჩამოიყვანეს გალაკტიონი ცხინ- 
ვალში. არაჩვეულებრივი საღამო იყო. თბილისიდან გალაკტიონი 

და დიმიტრი ბენაშვილი ჩამოვიდნენ. ჩვენ ინსტიტუტის სააქტო 
დარბაზში ველოდით. შეხვედრა დიდხანს გაგრძელდა. პოეტი ძა- 

ლიან კარგ განწყობაზე იყო. ამ დღისათვის სპეციალურად დაეწერა 

ლექსი. 
პირველად სწორედ ცხინვალის სტუდენტებს გაგვანდო „მე და 

ღამეს“ დაწერის საიდუმლოება. 
– რას ჩამაცივდნენ, არ ვიცი. გალაკტიონის შემოქმედება ორ 

პერიოდად იყოფაო. გალაკტიონი სიმბოლისტი იყოო! – ერთხანს 

პოეტი ჩაფიქრდა, მერე თავი ასწია და ირგვლივ მსხდომთ ხელი 
მოხვია: – ქალიშვილებო, თქვენ ახლა ისეთი ლამაზები ხართ, ის- 

ეთი კარგები, რომ უნდა გაგანდოთ ჩემი ერთი საიდუმლო: უნდა 

გითხრათ, რამ დამაწერინა „მე და ღამე“ და მერე თქვენ განსაჯეთ, 
ვარ თუ არა სიმბოლისტი. 
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ქუთაისის საგუბერნიო ციხეში, – თქვა პოეტმა, – იჯდა 

ჩემი ახლო მეგობარი, რევოლუციონერი ოკუჯავა. ჩვენ, ახალი 
ცხოვრებისათვის მებრძოლი ახალგაზრდები, ველოდით სიახლეს, 
მათ მიზანსა და მოქმედებას. ისინი ყოველივეს პურის გუნდაში 

გახვეული წერილით იტყობინებოდნენ. ერთხელაც, ჩემი მორიგეო- 
ბის დროს გადმოაგდეს პურის გუნდა. საიდანღაც, თითქოს მი- 
წიდან ამოძვრა, გაჩნდა ძაღლი, დასტაცა პირი და გაიქცა. მირბის 
და მივდევ. როგორც იქნა, დავაგდებინე. ითხოვდნენ იარაღის შეგ- 

ზავნას და ციხის გატეხის დროს გვატყობინებდნენ. მთელი ღამე 

არ მეძინა, სანამ ამ ამბავს არალეგალურ შტაბს შევატყობინებდი. 
ამ გარემოებამ დამაწერინა ლექსი „მე და ღამე“. აქვს, ყმაწვილებო, 
ახლა ამ ამბავს რაიმე საერთო სიმბოლიზმთან? 

– არაფერი, ბატონო გალაკტიონ! – თითქმის ერთხმად შევძახეთ. 
პოეტის ნერვიულობა და ცოტა უხალისობა რომ გაექარ- 

წყლებინა, პროფესორმა შოთა გაფრინდაშვილმა „წყალტუბოდან 

ქუთაისში“ წამოიწყო. ისევ გამხიარულდა სუფრა. მოილხინა გალ- 
აკტიონმა. იგი დაინტერესდა ირგვლივ მსხდომი სტუდენტებით. 

გამოიკითხა გვარები: ირაკლი გურული, იულია ბესტაევა, მარო 

მამისაშვილი, გრიშა გობოზოვი, ანა სუდაძე. დიდად ესიამოვნა ერ- 
თად რომ სწავლობდნენ ქართველები და ოსები, სახე გაუბრწყინდა, 
ზე წამოდგა, ყანწის შევსება ითხოვა: „ასე იყო, ძამიკოებო, ძველა- 

დაც. სემინარიაში ერთად ვსწავლობდით ქართველები და ოსები. 
ჩემი ახლო მეგობარი იყო ოსი ვალოდია ფარნიევი. ნიჭიერი ბიჭი 

იყო, ყველას გვიყვარდა. ოსურ „ასსას“ რომ დასძახებდა, ცეკვით 
იატაკს აზანზარებდა. იმან გამიღრმავა ოსების სიყვარული. 

მუდამ ასე ტკბილად იყავით ჭაბუკებო და ქალიშვილებო. ქა- 
რთველი და ოსი ხალხების მეგობრობას, ძმობას გაუმარჯოს!“ – 

თქვა პოეტმა და ლიცლიცა ყანწი სულმოუთქმელად გამოსცალა. 
მერე მოლხენა გაგრძელდა. ცეკვა „ქართული,“ მერე „სიმდი“... 

გალაკტიონი ჩვენთან ერთად მღეროდა და ცეკვავდა. პოეტი 
სათითაოდ გვეფერებოდა, გვეხვეოდა, მადლობას გვიხდიდა. აქ 
იყვნენ ჩვენი ქართველი ლექტორები, ოსები, ვმღეროდით ქართუ- 

ლად, ოსურად... 

ასეთ მნიშვნელობას ანიჭებდა ქართველთა და ოსთა მეგო- 
ბრობას დიდი პოეტი – გალაკტიონ ტაბიძე. 
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– სტუდენტობიდან დაიწყეთ მთარგმნელობითი მუშაობა? 

- ცხინვალის პედაგოგიურ ინსტიტუტში თბილისიდან ჩამო- 

დიოდნენ ლექტორები. პროფესორები ალექსანდრე ლღლონტი, 

შოთა გაფრინდაშვილი, აკაკი თოფურია და სხვანი ჩვენთან ისინი 
დიდი სიყვარულით მუშაობდნენ და მე მეამაყებოდა ასეთი პროფე- 

სორების, ასეთი მაღალკვალიფიციური მეცნიერების ხელში რომ 

ვიზრდებოდი. 

ვსწავლობდი წარჩინებით. ჩემი სამეცნიერო ხელმძღვანე- 
ლი იყო ჩემი საყვარელი პროფესორი – ალექსანდრე ღლონტი, 

რომელმაც დამაკვალიანა, მან ჩემთვის საყვარელი საქმიანო- 
ბის წარმართვაში დიდი როლი ითამაშა. მე თავიდანვე ძალიან 
მიზიდავდა ოსური ხალხური ზღაპრები და ლეგენდები, რომლებ- 
საც შეძლებისდაგვარად ვკრებდი და ვთარგმნიდი კიდეც. ერთხ- 

ელ, მეორე კურსზე ყოფნის დროს, ბატონი ალექსანდრე მეუბნება: 
„მოდი, ჩემო მერი, ერთი კარგი საქმე გავაკეთოთ: ვთარგმნოთ და 

გამოვცეთ ოსური ზღაპრები“. 
ახალგაზრდობაში ყველა წერს ლექსებს. წერა მეც მიყვარდა. 

ჩემთვის ეს ძალიან საამაყო იყო და მთელი სტუდენტობის წლები 

ამაზე ვმუშაობდი: ვნახე ხელნაწერები ოსური ზღაპრებისა, რომ- 
ლებიც ცხინვალის სამეცნიერო-კვლევით ინსტიტუტში ინახებოდა, 
მივუმატე ჩემ მიერ შეგროვილი მასალა (სხვათა შორის, მაშინ ეს 
მასალა ოსურ ენაზეც არ იყო გამოცემული. ასე რომ, პირველად 
ეს ლეგენდები, ზღაპრები და თქმულებები ქართველმა მკითხველმა 
გაიცნო.) და ინსტიტუტის დამთავრებისთანავე წიგნიც გამოვიდა 

(ოსური ზღაპრები, ალ. ღლონტის რედაქციითა და წინასიტყვაო- 
ბით, ცხინვალი, 1956). ყველა ხალხს აქვს ფოლკლორი, ხალხ- 
ური შემოქმედება, ასევე, ოსებსაც. აქ იმდენი სიბრძნეა, ყოფა- 

ცხოვრების იმდენი მარგალიტია შემონახული, რომ მსოფლიო 
ხალხური შემოქმედების მარგალიტებად შეიძლება ჩაითვალოს. ეს 
იყო ჩემი პირველი წიგნი, ჩემი პირველი დიდი სიხარული. 

– სწავლის დამთავრების შემდეგ სად მუშაობდით? 
- ინსტიტუტის დამთავრების შემდეგ მუშაობა გავაგრძელე 

გაზეთ „საბჭოთა ოსეთში" – ცხინვალში გამომავალ ქართულენოვან 

გაზეთში. ამ გაზეთში მუშაობის პერიოდში მთარგმნელობით საქმი- 
ანობასაც ვეწეოდი. გვთარგმნიდი ოსი პოეტებისა და მწერლების 
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ნაწარმოებებს, რომლებსაც პერიოდულად ვაქვეყნებდი კიდეც. 
გვაკეთებდი პწკარედებს, რომელსაც ძალიან ხშირად მიკვეთავ- 

და საქართველოს მწერალთა კავშირთან არსებული მხატვრული 
თარგმანისა და ლიტერატურული ურთიერთობების მთავარი სარე- 

დაქციო კოლეგია. 
„საბჭოთა საქართველო“, „მერანი“, „ნაკადული“, აი, გამომ- 

ცემლობები, რომლებშიც ჩემი წიგნები გამოდიოდა. 

1970 წელს გადამიყვანეს გამომცემლობა „ირისთონში“ ქართუ- 

ლი გამომცემლობის რედაქტორად. აქაც ვაგრძელებდი ქართული 

თარგმანების გამოცემის საქმეს. თარგმანი მეტად საპასუხისმგე- 

ბლო მუშაობას მოითხოვს, დღედაღამ შრომას. ჩემი რედაქტორო- 
ბით გამოიცა ბევრი ქართველი პოეტისა და მწერლის წიგნი: მორის 

ფოცხიშვილის, თეიმურაზ ჯანგულაშვილის, ელიზბარ ჯაველიძის, 

არჩილ გომიაშვილისა და სხვათა პოეტური კრებულები. პარალე- 
ლურად, ვთარგმნიდი და წიგნებად გამოვცემდი ოსი კლასიკოსების 

ნაწარმოებებს. ვთარგმნე სოზირიკო ბოლათის, ჩერმენ ბეჯიზათის, 
ალექსანდრე ჯათიევის და სხვათა ლექსები და მოთხრობები, რომ- 

ლებიც ცალკე წიგნებად გამოიცა. ვთარგმნე კრებულები: გიორგი 

ძუგაევის რომანი „ოქროს წყარო“, მელიტონ გაგლოევის მოთხრო- 

ბებისა და ნოველების კრებული „სისხლით ნაწერი“, ანატოლი ჟა- 

ჟიევის „გამოუტანე განაჩენი შენს მოსისხლეს“, მიხეილ კაჩმაზოვის 

პიესების კრებული და სხვა თხზულებები. სულ, დაახლოებით ოც- 

ამდე წიგნი ვთარგმნე და გამოვეცი. 

1971 წელს იყო ოსური ლიტერატურის დეკადა და ამ დეკა- 
დისთვის მე მოვამზადე ექვსამდე კრებული, რომლებიც დაიბეჭდა 
„ნაკადულსა“ და „საბჭოთა საქართველოში“ ცალკე წიგნებად. 

გარდა ამისა, ვთარგმნე ოსური ხალხური ეპოსი „ნართები“ 

1977 წელს. უნდა ითქვას, რომ ეს არის ძალზე შრომატევადი საქმე, 

რადგან მითოლოგიური ტექსტი არის საპასუხისმგებლო და რთუ- 

ლი. „ნართების“ პირველ გამოცემაში ბევრი ლაფსუსი გაიპარა, 

რისთვისაც ხელმეორედ ვთარგმნე „ნართები“ და მეორე თარგ- 

მანი გამოვიდა 1988 წელს. მას დავურთე თავისი მეცნიერული 
ახსნა-განმარტებანი, წავუმძლვარე „ცნობილი ნართოლოგისა და 

ოსი ენათმეცნიერის, აკადემიკოს ვასო აბაევის ნაშრომი, დავურთე 

შენიშვნები და უცხო სიტყვების ახსნა. ამდენად, კმაყოფილი ვარ, 
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რომ მეორედ გამოვეცი ნართები და მომეცა შესაძლებლობა, ის 

ლაფსუსები, რაც პირველ თარგმანში გამეპარა, გამომესწორე- 

ბინა და ქართველი მკითხველისათვის მიმეწოდებინა უფრო სრუ- 

ლყოფილი და კარგი თარგმანი. 

- რადგან ნართებზე ჩამოვარდა სიტყვა, საინტერესო იქნება 

თქვენი აზრი: ნართების ეპოსი კავკასიის ყველა ხალხში მოიძებნება. 
როგორ ფიქრობთ, ქართველებს რატომ არ მოეპოვებათ? 

– მართალია, ნართების ეპოსი აქვთ აფხაზებს, უბიხებს, ჩე- 

ჩნებს, ჩერქეზებს, მაგრამ პრინციპში, ნართების ეპოსი მხოლოდ 

ოსურ წიაღში წარმოქმნილად შეიძლება ჩაითვალოს. თავისი 

ყოფით, ადამიანების ხასიათებიდან გამომდინარე, ცხოვრების წესი- 

დან გამომდინარე, ნართებში ოსური ყოფა-ცხოვრებაა ალწერილი. 
ამასვე მოწმობს ფრანგი მეცნიერის, პროფესორ დიუმეზილის მრა- 

ვალწლიანი შრომა და მისი დასკვნა, სადაც იგი ამბობს: „მე არ მინდა, 

არავისი გულის ტკენა, მაგრამ ნართები ოსების კუთვნილებააო“. 

– რას იტყვით ქართულ-ოსური ურთიერთობების შესახებ? 

– ჩემთვის ქართველი და ოსი განუყოფელი იყო. ჩემი 

მეუღლლის ოჯახიც შერეული იყო. დედამთილი ქართველი იყო, 

მამამთილი – ოსი. ჩემი და ქართველის ცოლია, ზედგენიძეების 

რძალია, ჩემს ძმებსაც ქართველი ცოლები ჰყავთ, ერთის მეუღლე 

შუბითიძეა, მეორისა – ბუთხუზი. ჩემი ქალიშვილი ქართველზეა 

გათხოვილი და ჩემი შვილიშვილები ქართველები არიან. ამდე- 
ნად, როგორც არ უნდა დაიძაბოს ურთიერთობა და როგორც არ 

უნდა გამწვავდეს მდგომარეობა ამ ორ ხალხს შორის, მე მწამს 
და სიკვდილამდე ასე ვიწამებ, რომ არ შეიძლება ქართველებისა 

და ოსების გათიშვა. როგორც სახიდან ცხვირს ვერ მოვიშორებთ, 

მე ასე მწამს, რომ ასევე არ შეიძლება ქართველისა და ოსის 

გათიშვა. ამ ორი ხალხის ნათესაობა და მეგობრობა არც ჩემით 
იწყება და არც აქ დამთავრდება. 

თუ ისტორიას გადავავლებთ თვალს, ვნახავთ, რომ ქართველ- 

თა მეფე ფარნავაზის დის ქმარი ოსი იყო, ბაგრატ IV-ის ცოლი 

ოსთა ასული იყო, გიორგი II-ის ცოლი ოსი იყო. ოსი იყო თამარ 

მეფის მეუღლე, დავით სოსლანიც. ოსები ედგნენ ქართველებს მხ- 
არში და მტრების წინააღმდეგ ერთად იბრძოდნენ. 

ახლა ზოგიერთი ვაიპატრიოტი რომ იძახის: „საქართველო ქა- 
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რთველებს“, „საქართველო ქართველებს“, „გავწმინდოთ საქართ- 
ველო უცხო თესლისაგანო", ოსები საქართველოსთვის არასოდეს 

ყოფილან „უცხო თესლი“. საქართველოს საზღვრებზე დასახლე- 
ბული ოსები თავისით არ შემოჭრილან. ისინი ქართველმა მეფეებმა 

ჩამოიყვანეს და დაასახლეს. საუკუნეების განმავლობაში ურთიერ- 

თობა ქართველებსა და ოსებს შორის ნათესაური და მეზობლური, 

მეგობრული გახდა. შერეული ოჯახები უფრო ამტკიცებდნენ ხი- 

ყვარულსა და პატივისცემას. 
საინტერესოა, რომ სოზერიყო ყულაევისა და ალექსანდრე 

ჟაჟიევის თხზულებებში მხვდებოდა 1920 წლის ამსახველი ამბე- 

ბი. აქ კი ჩანს, რევოლუციის პერიოდში რა ტკივილი მიაყენეს ქა- 

რთველებმა ოსებს. ჩვენ გვესმოდა და გვესმის, რომ მაშინ ერთი 

წყობა იცვლებოდა მეორით და არცერთი წყობა, არცერთი ხე- 

ლისუფლება სისხლის გარეშე არ მოსულა. მაშინაც ამ ნიადაგზე 
დაიღვარა სისხლი და გაწყდა ოსი ხალხი. ხუთი ათასამდე ადამიანი 

დაიღუპა, როცა გადარეკეს მთებს იქით, სოფლები გადაწვეს. ვა- 

ლიკო ჯუღელი, ცნობილი მენშევიკი იყო მაშინ ამის მოთავე. დრო 

როგორც იცვლება, იცვლება სიტუაციაც, შეხედულებებიც. გამო- 

დის, რომ მაშინ ქართველები თავიანთი მართალი საქმისთვის იბრ- 

ძოდნენ, მაგრამ ხალხმა რა დააშავა? მე რომ მკითხოთ, არცერთი 
ხელისუფლება ადამიანების სისხლისღვრად არა ღირს. შეიძლება 

მე ვცდებოდე, მაგრამ ასე მწამს, რომ ხელისუფლება სისხლის- 
ლღვრით არ უნდა მოდიოდეს. 

– როგორ ცხოვრობდით ცხინვალში კონფლიქტის დროს? 

– იმდენად, რამდენადაც ჩვენი ოჯახი შერეული იყო და ორივე 

ხალხის სიხარულიცა და ტკივილიც ერთნაირად გვიხაროდა და 

გვწყინდა, ჩვენთვის ეს დაპირისპირება წარმოუდგენელი იყო და 
უკვე ფაქტის წინაშე რომ ვიდექით, მაშინაც ვფიქრობდით, რომ 
სიტუაცია ძალიან არ დამძიმდებოდა და სისხლი არ დაიღვრებოდა. 

ჩემი შვილი ქართულ სკოლაში სწავლობდა, ცხინვალში სწავლა 
აღარ იყო. ქართული სკოლები დაიკეტა და ჩვენი უჯახი ორად გაი- 
ყო. ჩემმა მეუღლემ, გივი თედეევმა უმცროსი ქალიშვილი წაიყვანა 
თბილისში, რომ სასკოლო პროგრამას არ ჩამორჩენოდა. როგორც 
ჩვენ გვეგონა, დროებით. მალევე ქალაქს ალყა შემოარტყეს და 
ცხინვალში შემოსვლა შეუძლებელი გახდა. 
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ჩემი მეუღლე მუშაობდა გაზეთ „კომუნისტში“, როცა მთავ- 
რობა შეიცვალა და გაზეთიც გადაკეთდა „საქართველოს რესპუბ- 
ლიკად“, გამსახურდიას ბრძანებით, გაათავისუფლეს ჩემი მეუღლე, 

როგორც ეროვნებით ოსი. 

აღმოვჩნდით გაორებულ და უკიდურესად გაჭირვებულ 
მდგომარეობაში. თითქოს აღარც თბილისში დაგვედგომებოდა 
და აღარც ცხინვალში. სამსახურიდან გათავისუფლებული გივი 
ცხინვალში ვერ ჩამოდიოდა. ძალიან გვიჭირდა, მატერიალურ 

გაჭირვებას კიდევ გავუძლებდით, მაგრამ სულიერი შეჭირვება 

უარესი იყო. მეუღლე და ერთი შვილი თბილისში დარჩნენ, მე 

და ერთი ქალიშვილი, აქ, ცხინვალში. ჩვენ არც ქართველების 

წყენინება და გაწირვა გვსურდა, არც ოსებისა. თვეობით ვერ 
ვიგებდი მათ ამბავს. აღარ ვიცოდი, რა მეფიქრა. თუ შემთხ- 
ვევით ვინმე თბილისში დააპირებდა წასვლას, თუმცა თვიდან 
თვემდე ვინ წავიდოდა აქედან თბილისში, ვაბარებდი ჩემს ქმარ- 

შვილთან შეიარე-მეთქი. წერილები რომ მომდიოდა ჩემი მეუღლ- 
ისგან და ქალიშვილისგან, ვკითხულობდა და ვხევდი, არავინ 

გაიგოს-მეთქი, რომ თბილისიდან ამბებს ვიგებ. 

ვცხოვრობდით ალყაშემორტყმულ ქალაქში გაჭირვებით, 

ტყვიების წვიმა არ წყდებოდა დლითა თუ ღამით. მაშინ ბლოკადაში 

ვიყავით. მახსოვს, ერთცელ გაყინული ხორცი შემოიტანეს მაღაზ- 

იაში ტალონებზე, ზამთარი იყო, სახლში არაფერი გვქონდა, მთელი 
მარაგი ამოგვეწურა. წავედი, ტალონები ავილე, სულ კილო-ნახე- 
გარი ხორცი გვეკუთვნოდა ხუთ სულზე. ჩავდექი რიგში, მომიწია 

ღამის გათენებამ. საშინლად ყინავდა. ცხინვალში მკაცრი ზამთარი 

იცის. დილის 7 საათისკენ მომიწია როგმა და ხორციც გათავდა. 

რას ვიტყოდი - ჩემი ბედი ასეთია-მეთქი, მაგრამ სახლში რომ 

მივდიოდი, გაყინული, მთელი ღამის უძილო, და, რაც მთავარია, 

ხელცარიელი, კინაღამ ისტერიკაში ჩავვარდი. ჩემმა ქალიშვილმა 
ძლივს დამაწყნარა. 

40 დღე მე, ჩემი ქალიშვილი, დედამთილი და ამ უბნელი ჩემი 

მეზობლები სარდაფში ვცხოვრობდით, როცა ჩვენი უბანი იბომბე- 

ბოდა. ჩვენი სარდაფი შედარებით უსაფრთხოდ მიგვაჩნდა, რადგან 
ორმაგი ცემენტის კედელი იცავდა და ბრმა ტყვია ვერაფერს დააკ- 

ლებდა. სახლში ტყვიები რამდენჯერმე შემოცვივდა და სახურავიც 
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სულ დაცხრილული იყო. ასე რომ, იმ პერიოდში სახლში გაჩერება 

არ შეიძლებოდა. მოდიოდნენ მეზობლები ჩემთან. შენთან უფრო 

იმედიანად ვართო, მეუბნებოდნენ და ასე, ლაპარაკში ვათენ-ვაღ- 

ამებდით, სიბნელეში. 

წლების მანძილზე დარჩა ოჯახი გათიშული, მაგრამ ორივე ხალხ- 
ის გულშემატკივარი. დღემდე ჩვენი ოჯახი იმავე პოზიციაზე რჩება, 

რომ ორივე ხალხი ჩვენთვისს არის სისხლხორცეულად ახლობელი. 

- როგორ შეაფასებდით იმ მოვლენებს, რომელიც 1989-1991 

წლებში ხდებოდა? 

- ყველაფერი საიდანაც დაიწყო, ეს მღვრიე ნაკადი საიდან- 

აც წამოვიდა, ყველამ ვიცით, თუ ვის აძლევდა ხელს ოსისა და 
ქართველის გადაკიდება, ეს ცნობილია. დღესაც ვინ მართავს ამ 

სიტუაციას, ესეც ცნობილია, მეზობელ სახელმწიფოს ყოველთვის 

ჰქონდა ამის ინტერესი, მაგრამ რუსეთში არაფერი მზადდებოდა 

ისეთი, რომ ოსები და ქართველები ერთმანეთს დაუნდობლად და 

ასე სამკვდრო-სასიცოცხლოდ დაპირისპირებოდნენ. 
1989 წელს და იქამდეც, როცა საქართველოში ეროვნული მოძ- 

რაობა ფრთებს შლიდა, თბილისიდან ჩამოდიოდნენ ახალგაზრდები 

და ქართულ მოსახლეობაში აგიტაციას ეწეოდნენ. არც მაშინ და 
არც დღეს, ასეთი დემოკრატია ოსურ ინტელიგენციას, ბუნებრივ- 

ია, ხელს არ აძლევდა. ამაში არაფერია დასამალი. დემოკრატია 

თანასწორუფლებიანობას გულისხმობს მაშინ და ახლაც, ეს თანას- 

წორუფლებიანობა არ იყო და არ არის მიღწეული. ამიტომ, წინააღ- 
მდეგობას უწევდნენ. როცა 400 ავტობუსი, მომიტინგეებით სავსე, 
მოადგა ცხინვალის შემოსასვლელს, მაშინ არ შემოუშვეს ქალაქში, 

რადგან იმდენი ხალხი აქ „ფეხად“ არ დაეტეოდა და რისთვის მო- 

დიოდნენ? ისინი რადიკალური მოწოდებებით ჩვენს ასაწიოკებლად 

მოდიოდნენ, ამას არავინ ელოდა აქ და კარგი იყო, მაშინ რომ არ 
შემოუშვეს, მაგრამ ამ არეულობას მაინც ვერ ავცდით. გულსატ- 
კენი კი სწორედ ის არის, რომ სისხლისღვრა ვერ ავიცილეთ თა- 

ვიდან. ამ არეულობამ მარტო ოსებს კი არ მოუტანა სისხლი და 
უბედურება, ქართველებიც დაზარალდნენ. მერე ამას სამოქალაქო 
ომიც დაერთო თბილისში. მე ამით იმის თქმა მინდა, რომ არეულო- 

ბა სუფევდა საერთოდ ქვეყანაში და ყველაზე მეტად მოსახლეობა 
ზარალდებოდა. 
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თამარ ხიჯზანიშვილი 

ცხინვალის ვანო მაჩაბლის სახელობის თეატრის მსახიობი 

და რეჟისორი 

თამარ ხიზანიშვილი დაიბადა 1962 წელს ცხინვალში. საშუალო 
სკოლა დაამთავრა ქ. ცხინვალში 1977 წელს. 1982 წელს დაამთავრა 
თბილისის თეატრალური ინსტიტუტის სამსახიობო ფაკულტეტი. 
1998 წელს, ამავე ინსტიტუტის სარეჟისორო ფაკულტეტი. სკოლის 

წლებში და ინსტიტუტის დამთავრების შემდეგაც ცხოვრობდა ცხინ- 
ვალში. მუშაობდა ცხინვალის ვანო მაჩაბლის სახელობის ქართულ 
თეატრში. ნათამაშები აქვს ბევრი მთავარი როლი. 1990 წლიდან 
ლტოლვილია და ცხოვრობს თბილისში. ჯერ დედასთან, ხოლო შემ- 
დეგ, – სხვა დევნილებთან ერთად – სასტუმრო „ვაკეში“. ამჟამად 
მუშაობს ცხინვალის ვანო მაჩაბლის სახელობის ქართულ თეატრში. 

მეუღლე – ელგუჯა კეკოშვილი ამავე თეატრის მუსიკალური გამ- 
ფორმებელია. ჰყავთ ორი ვაჟი – ვახტანგ და კახა კეკოშვილები. 

– თამრიკო, ცოტა რამ შენი წარმომავლობის შესახებ. 

– თამარ ნიკოლოზის ასული ხიზანიშვილი. დავიბადე ქალაქ 

ცხინვალში. ცხინვალი ჩემი დედულეთია. ჩემი მშობლები იყვნენ 
დედა – რუსუდან ვასილის ასული გასიევა. მამა – ნიკოლოზ დავი- 

თის ძე ხიზანიშვილი. დედა ცხინვალელია, მამამ ცხინვალში დაამ- 

თავრა პედაგოგიური ინსტიტუტი. დედაჩემის ოჯახი ცხოვრობდა 

ცხინვალში და აქვე გეტყვი, რომ პაპაჩემი, ვასილ გასიევი დიდხანს 

მუშაობდა აგარის შაქრის ქარხანაში ერთ-ერთ საპასუხისმგებლო 
თანამდებობაზე. რამდენიმე წელი ამ დიდი წარმოების ხელმძღვანე- 

ლი და გამგე იყო და მივლინებით მყოფმა ქალაქ ქუთაისში გაიც- 

ნო და შემდეგ ცოლად შეირთო ქეთევან მიხეილის ასული ხელაძე, 

ბებიაჩემი. ისინი დიდხანს ცხოვრობდნენ ხაშურში, იქ ეყოლათ 
შვილები. შემდეგ პაპა გადმოიყვანეს ცხინვალში სამსახურეობრივი 

დავალებით, იქ ააშენეს სახლი და დასახლდნენ. დედაჩემი თავისი 
დიდი ოჯახით, ხუთი და-ძმით ცხოვრობდა ცხინვალში. ხაშურიდან 
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ჩამოსვლისას ისინი გასიშვილების გვარს ატარებდნენ. ცხინვალში 

აღადგინეს ამ გვარის ძველი ფორმა, – გასიევი. ვასომ და ქეთე- 
ვანმა გაზარდეს ხუთი შვილი, ორი ვაჟი, სამი ქალიშვილი. დეიდა- 
ჩემი, ვენერა გასიევა და დედაჩემი, ქეთევან გასიევა ფილოლო–- 
გები იყვნენ, ცხინვალის პედაგოგიური ინსტიტუტი დაამთავრეს, 
ინსტიტუტის დამთავრების შემდეგ, ორივე და საქართველოს მთიან 
რეგიონებში გაანაწილეს სამუშაოდ. დეიდაჩემი ყაზბეგის რაიონში 
წავიდა სამუშაოდ. დეიდა შემდეგ იქაური სკოლის დირექტორს გა- 
ჰყვა ცოლად, ეროვნებით ქართველს, კობიაშვილს, ხოლო დედა- 
ჩემი დმანისის რაიონში, სოფელ გომარეთში გაანაწილეს სამუშაოდ 
და იქ შეულლდა მამაჩემთან, ნიკოლოზ ხიზანიშვილთან. ეყოლათ 
ხუთი შვილი. ჩვენ, ყველამ უმაღლესი განათლება მივიღეთ, მაშინ 
ეს არცთუ ისე იოლი იყო. მაგრამ თავიდანვე გვინერგავდნენ სწავ- 
ლის სიყვარულს. მართლაც, ყველანი სანიმუშოდ ვსწავლობდით. 

დედაც და მამაც სკოლაში იყვნენ და არ უნდა შეგვერცხვინა. 
მთელი თავისი ცხოვრება დედაჩემი ასწავლიდა ქართულ ენა- 

სა და ლიტერატურას საშუალო სკოლაში და მისი პედაგოგიური 
ცხოვრების მიზანი იყო წესიერი მოქალაქეების აღზრდა. ბევრი 

სახელოვანი ადამიანი დმანისის რაიონიდან სწორედ დედაჩემის 
აღზრდილია. ბევრს უთქვამს, – მე რომ ქეთევან მასწავლებელი არ 
შემხვედროდა, ვინ იცის, როგორ წარიმართებოდა ჩემი ცხოვრე- 

ბაო. 
მე მინდა ორიოდე სიტყვით გავიხსენო ჩემი პაპა და ბებია. 

პაპაჩემი – ვასილ გასიევი ძალიან ღირსეული და თავშეკავებული 
პიროვნება იყო. ნათესავების მოყვარული, ცხინვალში, მათ სახლში 

იკრიბებოდნენ ცოლის ნათესავები იმერეთიდან და თავისი ოსი ნა- 
თესავები. ჩვენ, მათი შვილიშვილები, მათ სახლში გავიზარდეთ და 
ცხინვალი იყო ჩვენი ოცნების ქალაქი. ბუნებრივია, მე, როგორც 

შერეული ოჯახის შვილი, ბავშვობიდანვე ვეზიარე ორი ხალხის, ქა- 

რთველებისა და ოსების კულტურას, მათ თბილ, ნათესაურ, მეგო- 

ბრულ ურთიერთობებს. 
რადგან დედაჩემს ხუთი შვილი ჰყავდა და დიდი ოჯახის დი- 

ასახლისი იყო, ძალიან დიდ დროს ვატარებდით ცხინვალში, ბე- 
ბიასთან და პაპასთან. შემდეგ კი მოხდა ისე, რომ სკოლაში სას- 

წავლებლადაც ცხინვალში დამტოვეს. ასე რომ, სკოლა ცხინვალში 
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დავამთავრე, ცხინვალის მეოთხე საშუალო სკოლა, 1977 წელს. ჩვე- 

ნი სკოლის დირექტორი იყო რომეო ბაქრაძე (ის ამჟამად ლტოლ- 

ვილია და უკვე თოთხმეტი წელია თბილისში, სასტუმროს ერთ 

პატარა ოთახში ცხოვრობს ოჯახიანად). ეს იყო არაჩვეულებრივი 
სკოლა, გამორჩეული თავისი ისტორიით. მას ეძახდნენ ებრაელების 

სკოლას, რადგან ჩვენთან ბევრი ებრაელი სწავლობდა და როდესაც 

მიგრაცია დაიწყო და ებრაელები ისრაელში დაბრუნდნენ, თითქმის 
განახევრდა კონტინგენტი. ჩვენი სკოლის ადგილზე, სანამ სკოლას 

გახსნიდნენ, ყოფილა ქალთა სასწავლებელი, სადაც დედაჩემიც 
სწავლობდა. 

– მოგვიყევი შენს ბავშვობაზე. როგორი იყო შენი ბავშვობის ცხ- 
ინვალი? 

- ჩემს კლასში სწავლობდნენ ქართველები, ოსები, ებრაელე- 
ბი, სომხები და ყველას არაჩვეულებრივი ურთიერთობა გვქონდა 
ერთმანეთთან. ცხინვალში ჩვენი მეზობელი ბავშვები, ქართველე- 
ბი, ოსები ერთად ვთამაშობდით, ბევრი რამ გვქონდა საერთო: 

ქუჩა, სახლი, ეზო და არანაირი განსხვავება ეროვნული ნიშნით 
ჩვენს შორის არ ყოფილა. მე ნამდვილად არ ვიცოდი, რომ გიგო- 
ლაევი დათო, გიული და' ნანული ოსები იყვნენ და სხვები იყვნენ 
და კასრაძეები ქართველები, ჩვენიანები. არასოდეს არ მიფიქრია 
მაგაზე, რადგან ჩვენი სალაპარაკო ენა იყო ქართული და ყველა 
ერთად ვთამაშობდით და ერთად ვიზრდებოდით. ბავშვები ძირითა- 
დად ჩვენს ეზოში ვიკრიბებოდით, იმიტომ, რომ ჩვენ დიდი ეზო 
გვქონდა. ბიცოლაჩემი რუსუდან ლურსმანაშვილი, დედაჩემის 
ძმის ცოლი, არაჩვეულებრივად თბილი ქალი იყო. დედაჩემის ძმა 
– ზაურ გასიევი ცხინვგალის თეატრის მსახიობი იყო, რესპუბლიკის 
დამსახურებული არტისტი. როგორც უკვე აღვნიშნე, ჩვენს სახლში 
ოსებიც მოდიოდნენ სტუმრად და ქართველებიც. ბიძაჩემი ცოტა 
უყურადღებო კაცი იყო ნათესავების მიმართ. როცა მისი ნათე- 

სავები მოდიოდნენ, ბიცოლაჩემს ეკითხებოდა, ვინ ვინ იყო და რო- 
გორ ნათესავად ერგებოდა. ბიცოლაჩემმა ხუთი თითივით იცოდა, 
ვინ რომელი სოფლიდან იყო, ვინ როგორი ნათესავია. ბიცოლაჩემი 

იყო ქართულ-ოსური ტრადიციების დამცველი და ჩვენი ნათესაო- 

ბის შემკვრელი. მან ოსურიც კარგად შეისწავლა და დედაჩემზე 
კარგად შეეძლო ესაუბრა ოსურად. დედაჩემი ქართველებში ცხოვ- 
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რობდა და ქართულ სკოლაში ქართული ენისა და ლიტერატურის 

მასწავლებელი იყო, ოსური ავიწყდებოდა კიდეც. ბიცოლაჩემი სამ- 

კერვალო ფაბრიკაში მუშაობდა და ბევრი ოსი მეგობარი ჰყავდა, 

რომელთაც ოსურად ესაუბრებოდა. 

ქუთაისელი ნათესავები რომ ჩამოდიოდნენ, ხელაძეები, ეს 
იყო ჩვენთვის უჩვეულო სიხარული. ჩამოჰქონდათ ხოლმე თავი- 

ანთი გარდერობი. ეს იყო საკიდლებზე დაკიდებული ტანსაცმელი, 
ჩამოჰქონდათ კალათებით ხილი, საჩუქრები. მთელი რიტუალი იყო 

ამ ყველაფრის გადმოლაგება, ამოწყობა, დაბარგება. სამი დღე 

რჩებოდნენ, მეტი კი არა, მაგრამ ეს ჩამოლაგება და გადმობარგება 
მაინც საკმაოდ დიდი ცერემონია იყო. ასევე ამაღელვებელი და 

დასამახსოვრებელი იყო დამშვიდობების სცენაც, როცა უნდა 
მანქანაში ჩაებარგებინათ ჯერ თავიანთი ბარგი, მერე ბიცოლა- 
ჩემი გაუმზადებდათ ოსურ ხაქჭაპურებს, რომელიც ძალიან კარგად 
გამოსდიოდა და მართალია, თვითონ ოსი არ იყო, მაინც ძალიან 

კარგად შეითვისა ოსური წეს-ჩვეულებები. 

მერე დაიწყებოდა ხვევნა-კოცნა და გამომშვიდობება, ერთი 
ოსი მეზობელი ჰყავდა ბიძაჩემს და ის იტყოდა ხოლმე: „კაცო, არ 
უკბინოთ ერთმანეთსა, არ უკბინოთო“, –-ასეთი იყო გაცილების 

ცერემონია. 

ცხინვალის თეატრში მუშაობდა ბიძაჩემი და, ბუნებრივია, 
ცხინვალის თეატრის დასის წევრები ხშირად იკრიბებოდნენ ჩვენ- 
თან. ხშირად მოდიოდნენ მსახიობები გრიშა კოკოევი, შერმადინ 

ცხოვრებოვი, რაისა პლიევა ხომ უკვე ჩვენი ოჯახის წევრი იყო! 
მთელი დასი ცხინვალის ქართული თეატრისა, სადაც ოსებიც მოღ- 

ვაწეობდნენ და ქართველებიც, ბავშვობიდან მახსოვს, როგორც ბი- 

ძაჩემის განუყრელი მეგობრები წლების მანძილზე. 

ჩემი უმცროსი დეიდა, ლილი გასიევა, კულტურის განყოფილე- 

ბაში მუშაობდა. მისი მეგობრები, კულტურის მოღვაწენი ხშირ- 
ად მოდიოდნენ ჩვენს სახლში. ჩვენს სახლში იკრიბებოდა ბევრი 
გამორჩეული და ხალხისთვის საყვარელი ადამიანი: მომღერლები, 

მოცეკვავეები, მწერლები. ერთი ბედნიერება იყო ამ ხალხის ჩვენს 
ოჯახში თავმოყრა და მათ გვერდით ყოფნა. ჩვენ, ბავშვებს, ჩვენი 
ნომრები გვქონდა მომზადებული, მათი გამრთობები ვიყავით. შე- 
საბამისი დრო რომ დადგებოდა, ვიწყებდით ჩვენი მომზადებული 
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ნომრებით მათ გართობას. მერე ღიმილითა და ტაშით დაგვაჯილ- 

დოებდნენ და უკვე თვითონ იწყებდნენ სიმლერასაც და ლექსის 

თქმასაც, ოსური პოეზიიდან თუ ქართულიდან. ბიძაჩემს, ზაურ 
გასიევს ძალიან უყვარდა ოსური ლიტერატურა. ერთი პერიოდი, 
თარგმნიდა კიდეც ოსურ პიესებს, ოსი პოეტების ლექსებს ოს- 

ურიდან ქართულად. და, სხვათა შორის, მრავალი პოეტის ლექსი 
ორივე ენაზე ზეპირად იცოდა. ასეთი დიდი და საინტერესო ოჯახი 
გვქონდა ჩემი ბავშვობის მოგონებებით ცხინვალში, სადაც მე ვიზ- 

რდებოდი. 

ასეთი იყო ურთიერთობები მაშინდელ ცხინვალში. ძალიან სამ- 

წუხაროა, რომ ეს ყველაფერი აღარ არის, მაგრამ მე მაინც მგონია, 
რომ ეს ყველაფერი დროებითია და ყველაფერი გამოსწორდება. 

ჩვენ ისეთი დიდი ნათესაური ჯაჭვითა ვართ ერთმანეთთან გად- 

აბმული, ქართველები და ოსები, რომ ჩვენს შორის მთავრობა რომ 
არ ჩაერიოს, თვითონ ქართველები და ოსები მოაგვარებენ ერთმა- 

ნეთში ყველაფერს მშვიდობიანად და ორივე ხალხის სასიკეთოდ, 

რადგან სიყვარულს, ძმობას, ნათესაობას ვერაფერი მოერევა. 

ერთი ამბავი მინდა გავიხსენო. ძალიან ცუდ დროს სამარშრუ- 
ტო ტაქსით ვმგზავრობდი ცხინვალიდან თბილისში. პოლიციელების 

მარშრუტკა იყო. იქ ქართველებიც ისხდნენ და ოსებიც. როგორც 

ხდება ხოლმე, კამათი დაიწყო. ქართველები თავისას ამბობდნენ, 

ოსები – თავისას. ძნელი დრო იყო, ყველაფერი მოუშუშებელი და 

ახალი, მტკივნეული იყო. იქ ერთი სომეხი ბიჭიც იჯდა, რომელ- 

მაც თქვა, აი, როგორი ამბავი დაგემართათ ქართველებსა და ოს- 

ებს, ჩვენი გასაშველებლები გახდითო. მოუბრუნდა ოსი მგზავრი 

და უთხრა: „ჩემს ძმას მინდა გავებუტები, მინდა შევურიგდები, რა 

შენი საქმეაო“. მე იმედი მაქვს, რომ ეს ყველაფერი დროებითია. 

ხოლო მომავალი დრო ყველაფერს თავის ადგილზე დააყენებს. 

სკოლაში სწავლის დროს უკვე ყველამ იცოდა და ამჩნევდა, 

რომ გამორჩეულად, განსაკუთრებულად მიყვარდა თეატრი. თავი- 

დან, სკოლაში მივედი დმანისის რაიონ სოფელ გომარეთში, სადაც 

დედა და მამა მუშაობდნენ და ჩვენი ოჯახი ცხოვრობდა, იქ შექმნა 
დედაჩემმა თავისებური თეატრალური წრე. ეს იყო დიდი სოფელი, 

სადაც ბევრი ისტორიული ძეგლი დგას. მამაჩემი ისტორიკოსი იყო 

პროფესიით და ისტორიასა და ქართულ ენასა და ლიტერატურას 
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ასწავლიდა სკოლაში. ჩვენს ოჯახში ლიტერატურის კულტი ყოვ- 

ელთვის იყო. დედაც და მამაც შეყვარებულები იყვნენ ქართულ 

ლიტერატურაზე. მამაჩემი ძალიან პოეტური ადამიანი იყო და ხე- 
ლოვნებისკენ ჰქონდა მიდრეკილება. მე რომ ძალიან მოძრავი და 

ყოჩალი ბავშვი ვიყავი, მან იფიქრა, რომ ხელოვნებისკენ უნდა 

მიემართა ჩემი აღზრდა, იმიტომ, რომ ვიყავი ძალიან ფანტაზიორი. 

ხანდახან მსჯიდა იმის გამო, რომ ამბებს ვიგონებდი და ისე ვყვე- 
ბოდი, თითქოს მართლა გადამხდა. ეტყობა, შეთხზვის უნარი მქონ- 

და დიდი და იმდენ რამეს ვიგონებდი და ვატყუებდი, რომ მეჩხუ- 

ბებოდა, სკოლიდან სახლამდე ასი ისტორია გადაგხდაო? ვყვებოდი 

ამბებს ცხოველებზე, ფრინველებზე, მეგობრებზე, კლასელებზე, 

მეზობლებზე. 
ეტყობა, ჩემმა მშობლებმა იფიქრეს, რომ მე ფანტაზიის უნარი 

მქონდა და ერთხელ მითხრა მამაჩემმა, იქნებ შენ თეატრზე გე- 
ფიქრაო, ხელოვნების განხრით წახვიდეო, თან შენ ფანტაზიორო- 

ბის დიდი უნარი გაქვსო. 

სოფელში მამას და დედას ჰქონდათ პატარა დრამატული წრე. 
მეც, როგორც პატარა, ვმონაწილეობდი ხოლმე სოფლის სკოლაში 

დადგმულ სპექტაკლებში. მერე, ცოტა რომ გავიზარდე, მე თვითონ 
მოვინდომე რეჟისორობა და წავიღე ცხინვალიდან ბიძაჩემის ნახ- 

მარი გრიმები, ნიღბები, გადაყრილი თეატრალური კოსტიუმები. ეს 

ყველაფერი შევაგროვე ჩემოდანში, ზოგი გადაგდებული ტანსაც- 
მელიც მივუმატე. დავდიოდი სოფლის ქუჩებში ჩემს მეგობრებთან 
ერთად, მქონდა პატარა დასი იმ ბვშვებთან ერთად, ვინც ცეკვაზე 

დადიოდა, ვისაც ეს აინტერესებდა და ვატარებდით წარმოდგენებს. 

ისე შეეჩვივნენ სოფლელები ამას, რომ გული მქონდა გაწყალებუ- 

ლი, კონცერტი როდის არისო. მერე მოვიფიქრე და გავაკეთე აბრა, 

რომელზეც ერთ მხარეს ეწერა კონცერტი, მეორეზე არაფერი. 
მერე ყველას, ვინც მეკითხებოდა, ვეუბნებოდი: აღარ შემეკითხოთ, 

როცა აქ კონცერტი აწერია, მაშინ იქნება კონცერტი-მეთქი. ასეთი 

მხიარული ბავშვობა მქონდა. 
როცა ცხინვალის მეოთხე სკოლაში ვსწავლობდი, ბატონი რო- 

მეო ბაქრაძის, ჩვენი სკოლის დირექტორისა და ბატონ ვასტანგ 

კასრაძის თაოსნობით (ბატონი ვახტანგი ცხინვალის პირველი სა- 

შუალო სკოლიდან უკვე წამოსული იყო და იქ მუშაობდა), შევქმე- 
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ნით დრამატული წრე. ჯემალ გოჩაშვილმა, ახლა ჩვენი თეატრის 
მსახიობმა, დაიწყო სპექტაკლის დადგმა. ამ დასში იყვნენ ვალერი 
კულუმბეგოვი, ზაზა თედიაშვილი, ნანა ცერცვაძე, ერთი სომეხი 

ბიჭიც (გვარი ალარ მახსოვს), მე. ჩვენ წარმოვადგინეთ გიორგი 
ივანიშვილის პიესა „ჩაქუჩი“, სადაც პირველი როლი ვითამაშე. 

ვმეგობრობდით ისე, რომ არ გვქონია განსხვავება იმის მიხედვით, 

ვინ იყო ქართველი, ვინ სომეხი, ვინ ებრაელი, ვინ ოსი. ასეთი 

კარგი სკოლა გვქონდა, სადაც კარგ სპექტაკლებსაც ვდგამდით და 

ლამაზ საღამოებსაც ვაწყობდით. 

– მოგვიყევი შენი მშობლების შესახებ. 

– მამა ძალიან ამაყობდა, რომ დედაჩემის ოჯახში ხელოვანი 

ხალხი ცხოვრობდა, მოძებნიდა დმანისის რაიონში, თუკი ვინმე ოსი 

იყო და გამოაგზავნიდა ხოლმე ჩვენებთან, თეატრში წაიყვანეთო. 

იმ წესებსა და ადათებს, რაც ოსებმა იციან, ერთმანეთის მიყოლა, 

პატრონობა, მასპინძლობა, მამა ყოველთვის დიდ პატივს სცემდა 
და ძალიან იცავდა. 

დედაჩემს, როგორც მე ვატყობდი, ძალიან უყვარდა აკაკი 
წერეთლის „გამზრდელი." ერთხელ გაკვეთილზე მივაკითხე, კარე- 

ბზე დავაკაკუნე და კარები რომ გამოაღო, თვალები ცრემლიანი 

ჰქონდა. მე მაშინ პატარა ვიყავი და ძალიან შემეშინდა, დედა 
ატირებული რომ დავინახე, რა ატირებს-მეთქი. ხელში წიგნი ეჭი- 

რა, კითხულობდა, მომკიდა ხელი, ამ კითხვა-კითხვაში შემიყვანა 

კლასში და გააგრძელა კითხვა: „შენ სიკვდილის რა ღირსი ხარ! 

სასიკვდილო მე ვარ, მხოლოდ, რომ კაცად ვერ გამიზრდიხარო“, 

დაამთავრა კითხვა, დაკეცა წიგნი, ტირის თვითონაც და მთელი 

კლასიც ტირის. მე ვფიქრობდი რა ატირებთ-მეთქი, მერე თქვა 

ატირებულმა, რომ ჰაჯი უსუბმა თავი მოიკლა და ბავშვებმაც 
ქვითინი ამოუშვეს. მერე, წლები რომ გავიდა, კი მივხვდი, რატომ 

ტიროდნენ, მაგრამ მაშინ პატარა ვიყავი... 

ასეთი ემოციური იყო დედა ყოველთვის, როცა რომელიმე 

ნაწარმოებს ხსნიდა. როგორც გითხარით, დედა ოსი იყო და სა- 

ოცრად შეყვარებული ქართულ კულტურაზე, ქართულ ლიტერ- 
ატურაზე. მისი მოსწავლეები დღემდე ამბობენ, რომ არა რუსიკო 

მასწავლებელი, ჩემი ცხოვრება ასე არ წავიდოდა, ასე ვერ შევი- 

ყვარებდით ქართულ ლიტერატურასო, მან ასე დაგვანახვა ქართუ- 
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ლი მწერლობა, ასეთი სიკეთე გამოავლინა, მისი მიბაძვით გავხდი 

მასწავლებელიო. როცა დაანება სკოლას თავი და თბილისში გად- 

მოვიდა სამუშაოდ, პირველი სექტემბერი რომ მოვიდოდა, ფარდის 

უკან დაიმალებოდა და იქიდან უთვალთვალებდა, ბავშვები როგორ 

მიდიოდნენ სკოლაში. ჩვენ ვეჩხუბებოდით ხოლმე: თუ ასე გეტ- 

ირება, წადი ისევ სკოლაში და იმუშავეო, – ვეუბნებოდით, მაგრამ 

ასე გვპასუხობდა: „არა, მე აღარა მაქვს ის გონება, რომ ისე ვას- 
წავლო, როგორც ვასწავლიდიო, არ შეიძლება, ჩემი საგნის შეურა- 
(კხყოფა იქნება, მე რომ რაღაცა ისე არ გამომივიდესო, მე ამას ვერ 

ვაკადრებ ქართულ ენასა და ქართულ ლიტერატურასო“. 
– თამრიკო, დედა თუ მოესწრო კონფლიქტს ქართველებსა და 

ოსებს შორის და როგორ აღიქვამდა? 

- დედა 1995 წელს გარდაიცვალა და ბუნებრივია, იმ დროს, 
როცა დაპირისპირება მოხდა, ძალიან განიცდიდა. მისთვის ტკი- 

ვილიანი იყო ეს ყველაფერი, მაგრამ ამბობდა, რომ ეს არის დროე- 

ბითი. 

– უშუალოდ მას თუ შეეხო ქართულ-ოსური კონფლიქტის გამო 

უსიამოვნება? 

- დედა იმ დროს თბილისში ცხოვრობდა და მუშაობდა წი- 
თელი ჯვრის რაიონულ განყოფილებაში. ერთ დღეს რაიაღმასკომ- 

ში, სადაც დედა მუშაობდა, კრებაზე გამოვიდა ერთი თანამშრომ- 
ელი ქალი და თქვა, რომ აქ არიან შემოპარული ადამიანები, ჩვენი 

მტრები, ოსურ და რუსულ ექსტრემიზმს ნერგავენო და ჩამოთვალა 
რაიაღმასკომის თანამშრომლების გვარები, რომლებიც იქ მუშაო- 
ბდნენ. მათ შორის იყო დედაჩემიც. დედასთვის ეს თავზარდამცემი 
ამბავი იყო. წამოხტა თურმე და ყვირილ-ყვირილით მივიდა ტრი- 

ბუნამდე, ხელი მაღლა ჰქონდა თურმე აწეული, მერე მისი თანამ- 
შრომლები, ვინც არ იზიარებდა იმ ქალის აზრს, სიცილით ყვე- 

ბოდნენ, როგორ გარბოდა რუსუდანი ტრიბუნისკენო. და ყვიროდა 

აწეული ხელით და გაშლილი თითებით: „ხუთი შვილი გავუზარდე 
საქართველოს, ხუთი შვილიო!“ მერე დაუმატებია: მაპატიეთ, ისე 

ავღელდი, სწორად ვერ გითხარითო – ხუთი ჩემი გაჩენილი და 

ასობით სხვისი გაჩენილი და ჩემი გაზრდილი შვილი ჰყავს საქართ- 

ველოსო. ძალიან უხერხული სიტუაცია ყოფილა, თავიდან ყველა 

გაჩუმებულა და შემდეგ უთქვამთ, როგორ აკადრეთ და ეს სიტყვე- 
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ბი როგორ უთხარითო. მერე, რა თქმა უნდა, ყველაფერი დამშ- 
ვიდდა, მაგრამ ამ არეულობის დროს, როცა ქართველებსა და ოს- 

ებს შორის დაპირისპირება შეიქმნა, არ ლაპარაკობდა ამ საკითხზე, 
მხოლოდ ჩვენ გვეუბნებოდა, რომ თქვენ უნდა იყოთ ხიდი ამ ორ 

ხალხს შორისო, თქვენ არ შეიძლება რომელიმე გაამართლოთ ან 
გაამტყუნოთო, თქვენ უნდა იყოთ ამ ხალხებს შორის მეგობრობის 

ხიდიო. როცა მძვინვარებდა დაპირისპირება და არ გვესმოდა მისი, 

ხელს ჩაიქნევდა ხოლმე და იწყებდა წერას, არაჩვეულებრივი წერ- 

ილები აქვს. 

– ჩვეულებრივ, მშობლები, თაეტრალური, სამსახიობო პროფე- 

სიის წინააღმდეგები არიან ხოლმე. თქვენს ოჯახში ადვილად დაგ- 

თანხმდნენ, რომ შენ მსახიობი გამხდარიყავი? 

- მე დედაჩემის არჩეული პროფესია მაქვს. მამაჩემიც არ 

იყო წინააღმდეგი, რომ მსახიობი გავმხდარიყავი, მასაც ძალიან 

უყვარდა თეატრი და ხელოვნება. ასე რომ, ოჯახიდან წინააღმდე- 
გობა არ მქონია. 

1977 წელს ჩავაბარე თეატრალურ ინსტიტუტში და მოვეწყვე 
მიზნობრივ ჯგუფში ცხინვალის თეატრისათვის. ეს იყო ნაკრები, 
ჯგუფი, სადაც მზადდებოდნენ მსახიობები ახალციხის თეატრი- 

სათვის, ცხინვალის თეატრისთვის, მახარაძის თეატრისთვის და 
თელავის თეატრისთვის. 

მე ჩავაბარე ცხინვალის თეატრისთვის სამსახიობო ფაკულტე- 

ტზე. ჩვენი ჯგუფის ხელმძღვანელი იყო ბატონი გივი სარჩიმელიძე. 

არაჩვეულებრივი ადამიანი იყო. 4 სტუდენტი ვიყავით ცხინვა- 

ლელები და მან გაგვზარდა. ჩემთან ერთად სწავლობდნენ თემურ 
კოკოშვილი, ტარიელ მინდიაშვილი, ლელა მახნიაშვილი, ბევრი 

კარგი რამ გვახსოვს ბატონი გივისგან. 1981 წელს ჩვენ დავბრუნ- 

დით ცხინვალის თეატრში. მაშინ კოსტა ხეთაგუროვის სახელობისა 
იყო. ახლა ვანო მაჩაბლის სახელობის ქართულ სახლემწიფო თეატ- 
რი ჰქვია. ყველამ ერთად დავიწყეთ მუშაობა მაგრამ, სამწუხაროდ, 
ყველამ ვერ გააგრძელა სამსახიობო მოღვაწეობა. 

– თამრიკო, როგორ დაიწყო შენი შემოქმედებითი ცხოვრება ცხ- 

ინვალის თეატრში? 
– ცხინვალში დაბრუნების დღიდანვე თეატრში დაიდგა ძალიან 

კარგი სპექტაკლები, ჩემდა საბედნიეროდ, სულ მთავარი როლები 
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მქონდა და სულ კარგი როლები მაქვს ნათამაშები. ჩემი პირველი 
როლი იყო სულხან-საბა ორბელიანის იგავ-არაკების მიხედვით 

დადგმული სპექტაკლი „ზღაპარი“, მეფის ასულს ვთამაშობდი და 

ძალიან მიყვარდა ეს როლი. ყველაფერი მიყვარდა ამ როლში: კოს- 

ტუმიც, გრიმიც, აქსესუარებიც. მერე ვითამაშე მერაბ ელიოზიშვი- 

ლის პიესაში „ბერიკონი“. იქ ვთამაშობდი იანუსის როლს. ძალიან 

კარგი ნაწარმოებია და ძალიან კარგი როლი მქონდა. ძალიან მი- 

ყვარდა და მიყვარს ამ პიესიდან ეს სიტყვები: „ვაზის ვარჯია სხე- 

ული ჩემი, თავით შეკრული, როგორც მტევანი სულიც შიგ არის 

ჩასახლებული, ქართველი კაცის ქართულ ვენახში“. ეს ჩემი ტე- 

ქსტი არ იყო, ჩემი პარტნიორის სათქმელი სიტყვები იყო, მაგრამ 

მე ისე ძალიან მომწონდა, ეს მონოლოგი ზეპირად დამამახსოვრდა. 

შემდეგ ვითამაშე მიხეილ ჯავახიშვილის მოთხრობა „მუსუსის“ 

მიხედვით შექმნილ პიესაში, რომლის ინსცენირებაც ბიძაჩემმა, 

ზაურ გასიევმა გააკეთა ჩვენი დასისათვის და დადგა უშანგი მინ- 

დიაშვილმა. მე ფეფელოს როლს ვთამაშობდი (თამრიკო სურათს 

მაჩვენებს და მიხსნის: „ამ ფოტოზე ფეფელოსა და მისი შეყვარებუ- 
ლის, მიხოს შეხვედრის სცენაა“ ეს ზაურია, ეს ბატონი გრიშა ქო- 

ქოევია, ეს არის ბუბა მიკირტიჩიანი, ეს ციცო გიგაურია, შემდეგ, 

ნელი ჯიოშვილი, ეს ბატონი მიტო ყორანაშვილი, თენგიზ ხიდაშე- 

ლი, ჩვენი თეატრის მსახიობები: ქეთევან დანელიშვილი, თამაზ პუ- 
რიჭამიაშვილი და მე. ასეთი მულტინაციონალური დასი გვქონდა“). 
ძალიან კარგი სპექტაკლი იყო, დიდხანს გადიოდა. მხიარული იყო, 

ახალგაზრდული. 

შემდეგ დაიდგა სერვანტესის „ლამანჩელი“, თემურ აბაშიძისა 
და დათო ელიოზიშვილის ერთობლივი სპექტაკლი, სადაც მეც ვთა- 

მაშობდი. 
ასევე დაიდგა ქეთევან ხუჭუკაშვილის საბავშვო სპექტაკლი 

„კონკია“, რომელიც უშანგი მინდიაშვილმა დადგა, სადაც კონკიას 
როლს ვთამაშობდი და ჩემი ერთ-ერთი უსაყვარლესი როლია. მერე 
ცხინვალში ჩატარდა ბავშვთა სპექტაკლების რესპუბლიკური ფეს- 
ტივალი და იქ ერთ-ერთი მთავარი პრიზი მიიღო ამ სპექტაკლმა. 

შემდეგ დადგა არაჩვეულებრივი პერიოდი ჩვენი თეატრის 
ისტორიაში, ეს იყო 1983-84 წლები. ამ დროს ახალგაზრდა ავ- 
ტორები: თამაზ ბაძაღუა, შადიმან შამანაძე ჩამოდიან ცხინვალში 
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და ჩამოაქვთ თავიანთი პირველი ნაწარმოებები, პირველი პიესები, 
მოსინჯვის მიზნით ჩამოვიდნენ ჩვენს თეატრში, რადგან ახალგაზ- 
რდები იყვნენ, უნდა მოესინჯათ, ივარგებდა თუ არა მათი პიე- 
სები სცენისათვის, ხალხი როგორ მიიღებდა. ასე დაიდგა შადიმან 
შამანაძის „ლია შუშაბანდი“, დათო ელიოზიშვილმა დადგა. მე და 
დათო ერთად ვთამაშობდით, მე მაცაცოს როლი მქონდა. იმავე 
პერიოდში დაიდგა თამაზ ბაძაღუას „რექვიემი ვერცხლის ქორწილ- 
ისათვის". ამ პიესაში ნესტანს ვთამაშობდი. ეს იყო არაჩვეულებრი- 
ვი პერიოდი. ეს სპექტაკლები ჯერ ჩვენთან დაიდგა, ცხინვალში 
და შემდეგ დადგა რუსთაველის თეატრმა და სხვა თეატრებმაც. 

ასეთი დიდი წარმატება და საყოველთაო მოწონება ხვდა წილად ამ 

სპექტაკლებს. 
შადიმან შამანაძის სპექტაკლის პრემიერა რომ იყო, შადიმანიც 

ჩამოსული იყო და თან ახლდა თამაზ ბაძაღუა, მეგობრები იყვნენ. 
ძალიან მორიდებულები იყვნენ, თან ახალგაზრდები და მორცხ- 
ვობდნენ. მე უკვე როლები მქონდა ნათამაშები და შედარებით 
თამამად ვიყავი, დიდი არტისტი მეგონა თავი. ტაში რომ დაუკრეს, 

შადიმანი და თამაზი კულისებში იდგენენ და ვერ გამოდიოდნენ. 
გავქანდი და ვტაცე ხელი შადიმანს, გამოდი-მეთქი და თამაზი 
ვერ ვიპოვე, კულისებში იყო მიმალული. შადიმანი გაწითლებული 
გამოვიდა და ისეთ უხერხულ მდგომარეობაში იყო, ხან რას წამოჰ- 
კრა ფეხი და ხან – რას. 

ასევე დავდგით ლალი როსევას პიესა „პრემიერა". იქ პატარა 

კატოს ვთამაშობდი, რომელიც თეატრში მუშაობაზე და თეატრალ- 
ურზე ჩაბარებაზე ოცნებობს, ერთ-ერთი მთავარი და ძალიან საყ- 
ვარელი როლი იყო. 

ბევრი კარგი სპექტაკლი დაიდგა ცხინვალის თეატრში, ბევრი 

წარმატება გვქონდა, მაგრამ მათ შორის გამოვყოფდი „მაია წყნ- 
ეთელს“, ვალერიან კანდელაკის პიესას. ნინო კავსაძის რეჟისორო- 
ბით. მე მაია წყნეთელს ვთამაშობდი. პიესა გამოვიდა 1988 წელს. 
ეს ჩემი უსაყვარლესი როლია. ძალიან კარგი და წარმატებული 
სპექტაკლი იყო. პატრიოტული სულით გამსჭვალული. 

– როგორი შემფასებელი იყო ცხინვალელი მაყურებელი? 

– სპექტაკლების თამაშის შემდეგ ქალაქში რომ გამოვიდოდი, 
მეგონა, ჩემზე სახელოვანი და დიდი ადამიანი არავინ დადიოდა 
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ცხინვალის ქუჩებში იმიტომ, რომ ვგრძნობდი მაყურებლის დიდ სი- 

ყვარულს. ყველგან, სადაც დავდიოდი, მაღაზიებში, ქუჩაში ყველა 

ჩურჩულით ჩემკენ იხედებოდა, რომ ეს მსახიობიაო. 
სამწუხაროდ, ეს ყველაფერი ამ საშინელმა დრომ წამართვა. 
– მოგვიყევი ცხინვალის თეატრის შესახებ... 
- კოსტა ხეთაგუროვის სახელობის ცხინვალის სახელმწიფო 

თეატრში ორი დასი მუშაობდა. ეს იყო ოსური დასი, რომელიც 

შექმნა ვიქტორ მურღულიამ, მან ჩამოაყალიბა და აქცია თეატრად. 

ოსური თეატრი შეიქმნა თბილისის თეატრის ბაზაზე, მსახიობებად 
მიწვეულნი იყვნენ თბილისელი ოსები. მათი თეატრი ადრე ნაძა- 

ლადევში იყო, სადაც დღეს „პლეხანოვის კლუბია“, იქ, თბილისის 

ოსური თეატრის ბაზაზე შეიქმნა ცხინვალში ოსური თეატრი. 
ქართული თეატრი, რომელიც მაჩაბლებმა შექმნეს, ახლა 125 

წლისაა, ცხინვალის ქართული თეატრის შემქმნელები იყვნენ ივანე, 

ზალიკო და ეფემია მაჩაბლები. ეს თეატრი იმ შენობაში არ იყო, 

რომელშიც ახლაა, ეს იყო კერძო ბინებში, სხვადასხვა დროს სხ- 
ვადასხვა მოსახლის კერძო სახლში, ხოლო 1875 წელს აიწია პირვე- 
ლად ფარდა და დაიდგა გიორგი ერისთავის „გაყრა“ ახალ შენობაში. 

ცხინვალის როგორც ქართულ, ისე ოსურ თეატრში ცნობილი 
მსახიობები და რეჟისორები მოღვაწეობდნენ. არჩილ ჩხარტიშვილი 
სპექტაკლებს დგამდა ცხინვალის ოსურ თეატრშიც და ქართულ 
თეატრშიც. ასევე დიმიტრი ალექსიძე, ორივე დასთან მოღვაწეობ- 
და. ხოლო თეატრალური ინსტიტუტი მიზნობრივ ჯგუფებს ამზა- 
დებდა ცხინვალის როგორც ქართული, ასევე ოსური დასისათვის. 

ეს იყო ძალიან მეგობრული კოლექტივი. ძალიან ახლოს იყვნენ 
ერთმანეთთან. იყო პერიოდები, როდესაც ისინი ერთმანეთის დას- 
ში თამაშობდნენ გარკვეულ სცენებში. დარეგულირებული და გა- 
ნაწილებული იყო თეატრის შენობის მოხმარების საკითხიც. ამ ორ 
დასს ერთი შენობა ჰქონდა და ამიტომ, ერთ დღეს ქართველები 
თამაშობდნენ, მეორე დღეს – ოსები. როგორ ვიკადრებდით, რომ 
ჩვენ პრემიერა გვქონოდა და ოსური დასი იქ არ ყოფილიყო. ასევე 
ისინიც, – როცა ბანკეტი ჰქონდათ, ან რამე ღონისძიება, სულ ერ- 

თად ვიყავით. ძველი თაობა, ბიძაჩემის თაობა იყვნენ ბავშვობის 
მეგობრები, ერთად, ერთმანეთის გვერდიგვერდ ჰქონდათ მთელი 
ცხოვრება გატარებული. 
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სხვათა შორის, ჩვენ ერთი დირექტორი გვყავდა, ოსური და- 
სის ხელმძლვანელი ფილიპ კაჯაევი. ჩვენი დასის ხელმძღვანელი 
იყო ბატონი გოგი გაბელაია. საერთო დირექტორი კი, როგორც 

გითხარით, ბატონი ფილიპ კაჯაევი და მართალია, მას მოსკოვში 
ჰქონდა განათლება მიღებული და ქართული თეატრალური სკოლა 
არ ჰქონდა გავლილი, ძალიან კარგად იცნობდა ქართულ თეატ- 
რალურ კულტურას და ძალიან გაწონასწორებული პიროვნება 
იყო. ისე რომ, ის ფაქტი, რომ თეატრის დირექტორი ოსი იყო და 

არა ქართველი, არასოდეს არანაირი დაპირისპირების საბაბად არ 

ქცეულა ჩვენთვის. 
თუმცა ნამდვილად დადგა დრო, რომ დასები უნდა გაყო- 

ფილიყო და ცალ-ცალკე თეატრები უნდა შექმნილიყო. ეს არ იყო 
პოლიტიკური ამბიციების ბრალი. მე არასოდეს ამას პოლიტიკურ 
სარჩულში არ განვიხილავ. ჩვენი შენობა ძალიან პატარა იყო. 
ჩვენ პერიოდულად ამ საკითხებს ვაყენებდით. ჯერ კიდევ ვალერი 
ცხოვრებაშვილი რომ იყო რაიკომის მდივანი, მაშინ. რა თქმა უნდა, 
კულტურის სამინისტროს არ ეცალა არც ოსური დასისთვის და 
არც ქართული დასისთვის, სხვა, უფრო მნიშვნელოვანი საკითხები 

ჰქონდა მოსაგვარებელი. თეატრი გაიზარდა. ჩვენთან ამ დროს სამი 
კოლექტივი მუშაობდა. სახელმწიფო ანსამბლი „სიმდი“ რომ შეიქმ- 
ნა და გახდა ცნობილი ანსამბლი, ისინიც ჩვენს შენობაში ჩასახლდ- 
ნენ, ჩვენთან გადიოდნენ რეპეტიციას და სამი დიდი კოლექტივის 
ერთად მოთავსება რთული იყო. 

ორივე დასმა დააყენა გაყოფისა და ცალკე ქართული და ცალკე 
ოსური თეატრების შექმნის საკითხი. ქართულმა დასმა მოითხოვა, 
რომ მას ამ თეატრის დამაარსებლის, დიდი მთარგმნელისა და შე- 
ქსპიროლოგის, ვანო მაჩაბლის სახელი მინიჭებოდა, ხოლო ოსური 
დასი იტოვებდა კოსტა ხეთაგუროვის სახელს. მართლაც, გამოი- 
ტანეს ეს დადგენილება. და ბოლოს, კომუნისტების დროს დაიწყო 
ახალი თეატრალური ცენტრის მშენებლობა, რომლის საძირკველი, 

და პირველი სართულიც აშენდა, მაგრამ შემდეგ, სამწუხაროდ, შე- 
ჩერდა ეს მშენებლობა და დარჩა ამ საძირკვლის ამარა. 

და დაიწყო კიდეც ომი... 

– თამრიკო, თუ იყო კონფლიქტის დროს დაძაბულობა და ურთ- 

იერთდაპირისპირება ცხინვალის ქართულ და ოსურ დასებს შორის? 
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– ჩვენდა საბედნიეროდ, ცხინვალის ქართული და ოსური დას- 
ების საბედნიეროდ უნდა ითქვას, რომ ისე განვითარდა ქართულ- 
ოსური კონფლიქტი, რომ მსახიობებს შორის არამც თუ ზედმეტი 
სიტყვების კადრება არ ყოფილა, არამდ ზედმეტი შეკამათებაც არ 
გვახსოვს ამ საკითხზე. 

მერე, როცა ცხინვალში ვითარება გაუარესდა და ოსთა ინ- 
ტერესების გამომხატველი მიტინგები თეატრის წინ იმართებოდა, 
ჩვენს სარეპეტიციოში უნდა შეეერთებინათ მიკროფონები. უნდა 

გენახათ, როგორი დიდი ბოდიშებით შემოდიოდნენ მიკროფონების 
შესაერთებლად. ანუ ისინი კონკრეტულად ქართველების წინააღმ- 
დეგნი კი არ იყვნენ, მაშინდელი ქართული პოლიტიკის წინააღმდე- 
გენი იყვნენ და (ცდილობდნენ ეს ჩვენთვის ეგრძნობინებინათ, რომ 
ჩვენ რამე არ გვწყენოდა. 

ერთადერთხელ იყო, რომ ქართული დასი მივედით თეატრში 
და ჩვენი სურათები დაგვხვდა დარბეული, ჩამოხსნილი და ოსური 
დასის მსახიობები: დავით გაბარაევი, ცისანა გვიჩენოვა და სხვები 
და სხვები, თვითონ ეცნენ და თვითონ იღებდნენ და ასწორებდნენ 
ამ სურათებს, თქვენ არ გეწყინოთ, ვინ იცის, ვინ გააკეთაო. ასე 
რომ, ჩვენს შორის არანაირი წყენა და კონფლიქტი არ ყოფილა. 

ამის შემდეგ, ქართული დასი წამოვიდა თბილისში, აქ მოღ- 
ვაწეობს, ხოლო ოსური დასი, ბუნებრივია, დარჩა ცხინვალში. 

– ქართულ-ოსური კონფლიქტის დროს როგორ მუშაობდა თეატ- 
რი, მით უფრო, თუ გავითვალისწინებთ, რომ ცხინვალის თეატრში 
ორი, ქართული და ოსური დასი ერთდროულად მოღვაწეობდა? 

– მართლაც, ქართულ-ოსური კონფლიქტის დროს, ჩვენ, მსახ- 
იობები აღმოვჩნდით ძალიან ცუდ დღეში. იმიტომ, რომ ჩვენ ინ- 
ტელიგენციის ნაწილს წარმოვადგენდით იმ ქალაქში და ძალაუნე- 
ბურად ვიყავით გარკვეული არჩევანის წინაშე. ასევე, ბევრისათვის 
მნიშვნელოვანი იყო ჩვენი აზრი, ჩვენი პოზიცია, შეხედულება და 
ვცდილობდით, ცუდი მაგალითი არ ვყოფილიყავით სხვებისთვის. 

პირველად ოსური დასის მსახიობებს შევხვდი ომის წლებში, 
როცა ერთი ახლობელი გარდაიცვალა ცხინვალში და დაკრძალვაზე 
ვიყავი წასული. თქვენ უნდა გენახათ ჩვენი შეხვედრა როგორი იყო. 

უნდა გენახათ ჩვენი ცრემლები და მოკითხვა, ჩვენი საუბარი. სულ 
დაგვავიწყდა, რომ დაკრძალვაზე ვიყავით, რომ ცუდ ამბავზე ვი- 
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ყავით შეკრებილები. ოთხი საათი ვერ მოვცილდით ერთმანეთს, 
ერთად ვისხედით და ვლაპარაკობდით. ბევრნი იყვნენ, რამდენიმე 
ანსამბლ „სიმდის“ მოცეკვავე და მსახიობები, ქალები, კაცები. 

– თუ გაქვს ცხინვალის ოსურ თეატრთან ურთიერთობა და რა პი- 

რობებში მოღვაწეობენ ისინი დღეს? 

- ჩვენ ერთნი ვიყავით და, ბუნებრივია, ურთიერთობა მაქვს 

იქაურ მსახიობებთან. ჩემი დეიდაშვილი იქაური დასის წევრია, 
ხშირად ჩამოდიან ოსი მსახიობები. ჩემი მეგობარია ოსური თეატ- 
რის მსახიობი ცისანა ბიჩენოვა, რომელიც ძალიან მიყვარს და 
დიდი იმედი მაქვს, რომ ჩვენს მეგობრობას არანაირი საფრთხე არ 
ემუქრება. სამწუხაროდ, ისინიც არანაკლებ ცუდ პირობებში მუშ- 
აობენ. პირობებზე ისინიც და ჩვენც ერთნაირად ვწუწუნებთ და 
ვჩივივართ, რომ კულტურის ამ ორ კერას, რომელსაც ნამდვილად 
შეუძლია იტვირთოს მეგობრობის ხიდიცა და ურთიერთობების აღ- 
დგენაც (ჩვენ ხომ ურთიერთსიყვარული არასოდეს დაგვიკარგავს), 
ეს სახელმწიფო არ იყენებს, არ ამუშავებს ხელოვანებს საამისოდ. 

მე დღემდე მათი ხელოვნების მოტრფიალე ვარ. ანსამბლ „სიმ- 

დის“ მოცეკვავეები ნამდვილი ხელოვანები იყვნენ და არიან. როგორ 
დამავიწყდება ფელიქს ჯიოევის ცეკვა, სრულიად გამორჩეული და 
ორიგინალური. ეს იყო ულამაზესი მოცეკვავე, ისედაც ულამაზ- 

ესი გარეგნობისა იყო, მაგრამ სცენაზე იყო რაღაც სასწაული და 
სულ ვეუბნებოდი ხოლმე, რომ მე შენი „ფანი“ ვარ-მეთქი, შენი 

ხელოვნების ტრფიალი ვარ-მეთქი. ასევე, გენა ბიჩენოვი, არაჩვეუ- 

ლებრივი მოცეკვევე, ან მაია ჩეჯითი, „სიმდის“ სოლისტი, დამ- 

სახურებული არტისტი, რომელიც ახლა ბავშვთა ანსამბლ „სიმდს“ 
ხელმძღვანელობს ცხინვალში. მაია დღემდე მირეკავს, თბილი 

ურთიერთობა გვაქვს ყველას ერთმანეთთან. 

ჩვენ თავიდან ბოლომდე შეგვეხო ეს ამბები, ერთად გადავიტა- 
ნეთ ყველაფერი და მაინც ვახლობლობთ. 

– მოგვიყევი შენი ოჯახის შესახებ. შენი მეუღლეც ცხინვალის 
თეატრში მოღვაწეობდა? 

– 1985 წელს ჩვენს თეატრში მოვიდა მუსიკალურ გამფორმე- 
ბლად ერთი ახალგაზრდა, გუჯა კეკოშვილი და ძალიან გამიკვირ- 
და, რომ ისიც ცხინვალელი აღმოჩნდა იმიტომ, რომ მე მას ადრე 

ვიცნობდი თბილისიდან, ჩემს მეზობლად მოდიოდა სტუმრად. 
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ჩვენი მეგობრობა ნელ-ნელა სიყვარულში გადაიზარდა. ერთ მშვე- 
ნიერ დღეს აღმოვაჩინეთ, რომ ჩვენ შეიძლება ძალიან კარგი ოჯახი 

გვქონოდა. ის იყო ძირძველი ცხინვალელი, ცხოვრობდნენ ძველ 
ცხინვალში, გვქონდა ლამაზი და თბილი ოჯახი, შეგვეძინა ორი 
ვაჟი, გვქონდა ძველი და ლამაზი სახლი, რომელიც აღარ არსე- 
ბობს ამ კონფლიქტის შემდეგ, გადაწვეს და ჩვენი მანქანაც მაშინ 
დაიწვა. და ალმოვჩნდით ლია ცის ქვეშ, უბინაოდ, უსახლკაროდ. 
გამოვიქეცით თბილისში. 

– თამრიკო, როგორ გამოხვედით ცხინვალიდან, რამ განაპირობა 

თქვენთვის ცხინვალის დატოვება? 
– 1989 წლიდან დაიწყო დაძაბულობა, მაგრამ ჩვენ არ გვეხე- 

ბოდნენ, ჩვეულებრივად დავდიოდით თეატრში და ვმუშაობდით. 
როცა ოლქის მთავრობამ გამოიტანა დადგენილება, რომ გაუქმ- 

დეს ოლქი და შეიქმნას სამხრეთ ოსეთის რესპუბლიკა, დავიწყეთ 
ნერვიულობა. ჩვენ მივხვდით, რომ თბილისი ამას ასე არ დატოვებ- 
და და გვეშინოდა, სიტუაცია არ გამწვავებულიყო. ზუსტად მაშინ, 
ზვიად გამსახურდიას მთავრობამაც გამოიტანა დადგენილება, რომ 

გაუქმდეს სამხრეთ ოსეთის რესპუბლიკა. მდგომარეობა დაიძაბა, 
ოსები ძალიან აღშფოთებულები იყვნენ. ქართველი მოსახლეობა 

შეშინდა, სად წავსულიყავით არ ვიცოდით. უკვე ვგრძნობდით, 
რომ აუცილებლად რაღაც უბედურება მოხდებოდა ასეთი სწრაფი 

გადაწყვეტილების გამო. მართლაც, ცხინვალში აზვირთდა ტალღა, 
შეცდომაში შეიყვანეს ოსური მოსახლეობა, ისინი მოითხოვდნენ, 
ამოქმედებულიყო კომენდანტის საათი. ოსები ითხოვდნენ რუსის 
ჯარის ჩაყენებას და ეს იმას ნიშნავდა, რომ ჩვენი ქალაქი სამხ- 
ედროების სათარეშო გამხდარიყო. ტელევიზიით გამოცხადდა, რომ 
მიტინგის ჩასატარებლად მოდიოდა დიდი კოლონა ავტობუსებით. 

მთელი მოსახლეობა იმაზე საუბრობდა, სად უნდა დატეულიყო ეს 
ხალხი. ჩამოსულები არ შემოუშვეს ქალაქში და სხვებთან ერთად, 
მეც ქალაქის შესასვლელისკენ წავედი. დგანან იქით ქართველები, 
აქეთ - ოსები, შუაში დგას ჯარი. ისინი ყვირიან: „საქართველო!“ 
ესენი ლენინის სურათით არიან მოსულები. ჩვენ, თანამშრომლებმა, 
გადავწყვიტეთ, რომ მივსულიყავით ქართველებთან და გაგვერკვია, 

რა მიზნით იყვნენ ჩამოსულები, რადგან, ცხინვალში გავრცელდა 
ინფორმაცია, რომ თბილისიდან შეიარაღებული ხალხი ჩამოვიდა 
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და ჩვენ გვსურდა გავრკვეულიყავით ყველაფერში. 
გადმოვედით ქართველების მხარეს. ჩამოსულები შეიარაღებ- 

ულები არ იყვნენ, იქ იარაღი არ დამინახავს, მაგრამ აღშფოთებ- 
ულები იყვნენ, რომ მათ ქალაქში არ უშვებდნენ. 

მე მგონია, რომ აქ ორივე მთავრობამ უარყოფითი როლი 
ითამაშა და მშვიდობიანი მოსახლეობა დააპირისპირა. რომელიმე 
მხარეს რომ ყოფნოდა კეთილგონიერება და ცოტა უფრო შორს 
გაეხედა, ნამდვილად არ დაუპირისპირებოდნენ ერთმანეთს ქა- 
რთველები და ოსები. ერთმანეთის გვერდიგვერდ ტარდებოდა ორი 

მიტინგი, ორივე მათგანის მოსმენა მომიხდა და ვიცი, რომ ორივეგ- 

ან რადიკალური მოწოდებები იყო. მე ვიტყვი, რომ ხალხმა ბევრი 
მოითმინა ორივე მხრიდან. კიდევ ძალიან ჰყვარებიათ ერთმანეთი 
ქართველებსა და ოსებს, რომ იმ მიტინგზევე არ დაიწყო შეტაკება 
და მშვიდობიანად დაიშალნენ, თუმცა, ოსები, რა თქმა უნდა, ძა- 
ლიან გაბრაზებულები იყვნენ იმის გამო, რომ ამდენი მომიტინგე 

და ასე რადიკალურად განწყობილი, რადიკალური მოწოდებებით 

ჩამოვიდა. მომიტინგეები წავიდნენ, მაგრამ ჩვენ ხომ გვინდოდა 
ქალაქში დაბრუნება?! მათ, რა თქმა უნდა, ისე აღიქვეს, რომ ყვე- 
ლა, ვინც ქართველების მიტინგზე იყო, მათ პოზიციას იზიარებდა. 
წვენ უკვე გვეშინოდა ქალაქში გამოსვლა. მე არ დამავიწყდება ის 
შეურაცხყოფა, რაც მაშინ ვიგრძენი, როცა სამხედროებმა გაა- 

კეთეს კორიდორი და ქართველი მოსახლეობა ასე ალყაშემორტყ- 

მული შეგვიყვანეს ქალაქში. 
9 აპრილის შემდეგ სიტუაცია მთლიანად ქვეყანაში დაძაბული 

იყო და თანდათანობით დაიძაბა ცხინვალშიც. გააქტიურდა „ადა- 

მონ ნიხასის“ სახელით მოქმედი ორგანიზაციაც. ნელ-ნელა დაინ- 
ყეს ქართველი მოსახლეობის შევიწროებაც. ამ ცნობილი მიტინგის 

შემდეგ ღამღამობით თარეშობდა უკვე ექსტრემისტულად განწყო- 

ბილი ხალხი და არბევდნენ ქართველ მაცხოვრებლებს. დაწესებ- 

ულებებშიც დაიწყო საშინელი დაპირისპირებები. 

მე ისეთ კორპუსში ვცხოვრობდი, სადაც მაცხოვრებლების უმ- 

რავლესობას ოსები შეადგენდნენ, სულ 3 ოჯახი იყო ქართული. 

ჩემს ქვემოთ ცხოვრობდა ოსური ოჯახი, რომლებთანაც არაჩვეუ- 

ლებრივად ახლო დამოკიდებულება მქონდა. ერთი ტრაგიკული შემ- 

თხვევის გამო კინაღამ დედაცა და შვილიც დაიღუპნენ, მე გამოვ- 
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იყვანე ორივე მდგომარეობიდან და გადავარჩინე, რის შემდეგაც 

კიდევ უფრო დავახლოვდით. არეულობა რომ დაიწყო და უცნობი 

ადამიანები დარბოდნენ ქალაქში და მოუწოდებდნენ ოსებს, რომ 
ქართველებისგან თავი დაეცვათ, თუმცა რეალურად ცხინვალში 
ოსებისათვის ქართველების მხრიდან რაიმე საშიშროება არ იყო, 
ერთ-ერთი მოწოდების დროს, ფანჯრიდან გავიხედე და იმ მეზო- 
ბელს ვკითხე, რა ამბავია-მეთქი. მიუხედავად ჩვენი კეთილმეზობ- 
ლობისა, ეს მეზობელიც უკვე გაუცხოებული იყო და მიპასუხა, 
შენი სიკვდილის დრო ახლოვდება და ცხრა აპრილი აქაც გათენდე- 

ბაო. ეზოშიც დაიწყო დაპირისპირება, მე ჩემს მეზობლებს არ ვამ- 
ტყუნებ, ხალხს კი არა, მთავრობას უნდა გამოეჩინა გონიერება. 
მათ რაც ჩასძახეს, ის გაიმეორეს კიდეც. 

რამდენჯერმე მაღაზიიდანაც გამომისტუმრეს, – ქართველი 
ხარ და თბილისში წადი, იქ იყიდე საჭმელიო. თუმცაღა, მე ყველაზე 

ამის თქმა არ შემიძლია. 
ცხინვალში იყო ინტელიგენციის შეხვედრები, სადაც ოსური 

ინტელიგენცია კატეგორიულად მოითხოვდა, რომ ამ ყველაფერს 
დაედოს თავისი საზღვარი, რომ არ შეიძლება „ადამონ ნიხასმა“ ეს 
ორი ერი ერთმანეთს გადაჰკიდოს. ასეთ შეკრებებს მართავდნენ 

კომპოზიტორები, მხატვრები, პოეტები და მათ ეკავათ მშვიდობი- 
ანი, შემრიგებლობითი პოზიცია, მაგრამ, სამწუხაროდ, ისინი უმ- 

ცირესობაში იყვნენ. 
ცხინვალში იყო ჯგუფი, ექსტრემისტულად განწყობილი, რომ- 

ლებმაც თავიანთი დავალება, დაკისრებული საქმე კარგად შეას- 
რულეს და ხალხი ერთმანეთს დაუპირისპირეს. ამაში ზოგიერთი 
ქართველიც გააზრებულად თუ გაუაზრებლად, ეხმარებოდა. 

დაიწყო მიტინგების სერიები ორივე მხრიდან. ნოემბრის და- 
საწყისისათვის უკვე ძალიან დაძაბული იყო სიტუაცია. მაშინ ჩემი 
კორპუსის მოსახლეობამ იფიქრა, რომ მე თუ არ გამომიშვებდნენ 
კორპუსიდან, ქართველები იქ, კორპუსთან არ მოვიდოდნენ და გა- 

დარჩებოდნენ. მე, რა თქმა უნდა, ვუმტკიცებდი, რომ არავინ მათ 
შესაშინებლად და, მით უფრო, დასახოცად, აქ არ მოვიდოდა, მა- 
გრამ უკვე ისეთი აგიტაცია იყო, რომ მათ არაფრის დაჯერება 
აღარ უნდოდათ. ამიტომაც არ გამომიშვეს სახლიდან. 

ჩემი კარის მეზობელი, ძალიან თბილი და საყვარელი ქალი 

245



შემოვიდა და ძალიან წყნარად მითხრა: თუ ვინმე ოჯახში შემოგი- 
ვარდა, ბავშვები ჩემს აივანზე გადმოსვიო (ჩვენი სახლის აივნები 

ერთმანეთს ებჯინებოდა). მე გამიკვირდა და შემეშინდა, ვის რა და- 

ვუშავეთ, ვინ უნდა შემომივარდეს, რატომ უნდა შემომივარდნენ- 
მეთქი. არა, მე კი არ გაშინებ, მაგრამ, ისე ლაპარაკობენ ქალაქში, 
რომ ვინმე რომ შემოგივარდეს, ბავშვები გადმოსვი ჩემს აივან- 
ზეო. ერთ მშვენიერ საღამოს, კიდევ კარგი, ბავშვები სახლში არ 

იყვნენ, უკვე თბილისში მყავდა გახიზნული, მართლაც შემოვიდნენ 

და ჩხრეკა მოაწყვეს ჩემს სახლში, გადმოყარეს ყველაფერი, იარა- 
ღი გაქვთ, ოპერატიული ინფორმაცია გვაქვსო. ჩემი ქმარი ეუბნე- 
ბოდა, გიტარისა და ფანქრის მეტი, არაფერი მჭერია ცხოვრებაში, 
არავისი მოკვლა არ მქონია გულშიო, მაგრამ „იქ" უკვე სამუშაო 
ჩატარებული იყო. და ისიც ცხადი იყო, რომ ჩვენ დიდხანს აღარ 

გაგვაჩერებდნენ. 
ამის შემდეგ, მდგომარეობა, ბუნებრივია, უარესდებოდა და 

მაშინ, როცა ჩემი ქმარი სამსახურეობრივი დავალებით წავიდა 
მოსკოვში ორი კვირით. ახალი წელი ახლოვდებოდა და მე ბავშვები 

ჩამოვიყვანე დედასთან. 6 იანვარს ცხინვალში დაბრუნებას ვაპირ- 
ებდი, გავემზადე კიდეც დილით და ტელევიზორში აცხადებენ, რომ 

ცხინვალში ომი დაიწყო. მე, რა თქმა უნდა, მაინც წავედი, მა- 

გრამ ქალაქში უკვე ვეღარ შევედი, იქ სამხედრო ნაწილები იყვნენ 

გამაგრებულნი და ისევ უკან წამოვედი, დავტოვე ყველაფერი იქ. 
ჩვენი სახლი, წეღან რომ ვახსენე, ძველი და ლამაზი, როგორც 

ქართველების უბანში მდგარი, პირველივე თავდასხმაში მოჰყვა. 

ერთ-ერთი პირველი ჩვენი სახლი გაძარცვეს და მერე დაწვეს. 
მთელი უბნის სახლები დაწვეს, სადაც ძირითადად ქართველები 

ცხოვრობდნენ. ეს იყო ჩემი მამამთილის მამის აშენებული სახლი. 

ქალაქში სიტუაციას ვეღარ აკონტროლებდნენ. ეს ხალხი არავის 

ემორჩილებოდა. ჩვენი ოროთახიანი კორპუსის ბინა მეზობლებმა 

ცოტა ხანს შეინარჩუნეს, მერე ისიც გაძარცვეს, ვიღაცებიც შესახ- 
ლდნენ, მერე მათ ჩვენი ბინა გაყიდეს და ახლა სხვა ოჯახი დასახ- 

ლდა, მერე კიდევ სხვა. ერთხელ მეც დამიბარეს, რომ ვიღაცამ 

მიითვისა ჩვენი ბინა, სასამართლოში იყო საქმე გადაცემული. ის 

ოჯახი დღემდე ჩვენს ბინაში ცხოვრობს და მე ვიცი, რომ ჩემთვის 

არც სასამართლოში მისვლას აქვს აზრი და ამიტომ, არც მივსულ- 
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ვარ და არც ჩემი ოსი ნათესავები შემიწუხებია სასამართლოში სა- 
სიარულოდ. 

ერთხელ მივედი კორპუსის ბინაში, დეიდაჩემი გამომყვა და 

იქვე, მეზობლად სხვა ნათესავიც ცხოვრობდა, გვარად ტიბილოვი, 

ისიც მომყვა. სახლი დაკეტილი დამხვდა. არავინ გაგვილო კარი. 
უკან რომ ვბრუნდებოდი, მეზობელი შემხვდა და შემიპატიჟა, ძა- 
ლიან კარგად მიმიღო, ძველებურად გამიმასპინძლდა, წყევლა ისი- 

ნი, ვინც სახლი გაგიძარცვაო. ორი დღის შემდეგ, ამ მეზობელს 
ვერ გაუბედეს და ჩემი ნათესავი რომ ცხოვრობდა მეზობლად, მას 

მიუცვივდნენ სხვა მეზობლები, – რა უფლება ჰქონდა, რატომ მოვ- 
იდა აქო! მეორეჯერ აღარ მოვიდეს, თორემ ცოცხალი ვეღარ წავა 

უკანო. იმის შემდეგ აღარც მივსულვარ. 

ასე გაპარტახდა ჩემი ოჯახი. 
თუმცა ყველა ლტოლვილს ჩემნაირი ბედი არ გაუზიარე- 

ბია და ჩემსავით ცარიელი არ გამოსულა საკუთარი სახლიდან. 

ზოგს მეზობელმა შეუნახა სახლი და ავეჯი, არ გააძარცვინეს, არ 
გადააწვევინეს. ზოგს – ნათესავი გამოესარჩლა და ავეჯი მაინც 
გამოიტანეს, ლოგინი, თეთრეული, ჭურჭელი, პირველადი მოხ- 

მარების ნივთები წამოიღეს. ზოგმა სახლიც არ დატოვა. მიუხედა- 

ვად იმისა, რომ მე ცხინვალში ოსი ნათესავებიც ბევრი მყავდა და 

კარგი მეზობლებიც, თანამშრომლებიც, მაინც ასე მოხდა. 
– ცხინვალიდან წამოსვლა და შენი გულისტკივილი ყველაზე მე- 

ტად რითია გამოწვეული? 

- რაც მე საუკეთესო მქონდა, ჩემი ბავშვობის, ჩემი ახალ- 
გაზრდობისა, ყველაფერი ცხინვალს უკავშირდება და გული იმაზე 

მწყდება, რომ მე ყველაფერი საუკეთესო, რაც კი გამაჩნდა, ცხინ- 

ვალში დავტოვე. 
მე ცხინვალის თეატრში ბევრი სიხარული მინახავს, ბევრი 

წარმატება მქონდა. 
ცხინვალში ცხოვრების დროს მე იმ ქალაქში ვგრძნობდი ჩემს 

დანიშნულებას. ვგრძნობდი, რომ საჭირო ვიყავი. 

– რა მოხდა ცხინვალიდან გამოსვლის შემდეგ? 

- დავრჩით ლია ცის ქვეშ. ვცხოვრობდი ნათესავებთან და 

ისინი მეხმარებოდნენ. მე მეგონა, რომ ეს ამბავი ძალიან მალე 

დასრულდებოდა და ჩვენ სახლებში დავბრუნდებოდით. რამდენ- 
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იმე თვე ჩემი უფროსი ბიჭი, ვახტანგი არ შევიყვანე სკოლაში, 

სკოლას არ გამოვაცვლევინებ, ისევ ცხინვალში მივიყვან-მეთქი, 
უფროსს ცხინვალის პირველ საშუალო სკოლაში ვუპირებდი მი- 

ყვანას, უმცროსს – მეოთხე საშუალო სკოლაში, რადგან ორივე 

სკოლა ძალიან მიყვარდა და დიდი ურთიერთობები მქონდა ორივე 

სკოლის კოლექტივთან. მე მეოთხე სკოლა დავამთავრე, ჩემს ქმარს 

პირველი სკოლა ჰქონდა დამთავრებული და შვილებიც გავიყავით, 

თითქოს. ახლა უფროსმა უკვე დაამთავრა სკოლა და სტუდენტია, 
მეორე ვაჟიც ამთავრებს სკოლას, მაგრამ ცხინვალში შესვლა არ 

გვეღირსა. 

ამ ამბებიდან ერთი წლის შემდეგ, 1992 წლის იანვარში ჩვე- 

ნი თეატრის დასი შეგროვდა თბილისში და აქ დაიდო ბინა. ამავე 
წელს, მოსკოვში, თეატრალური საზოგადოების ეგიდით შედგა 

თეატრალურ მოღვაწეთა შეხვედრა. იქ იყვნენ ქალბატონები ლამა- 
რა ჭყონია, მედეა ამირანაშვილი, მარიკა ლორთქიფანიძე, ბატონე- 
ბი გიგა ლორთქიფანიძე, რობერტ სტურუა, თემურ ჩხეიძე, სომხ- 
ური თეატრის რეჟისორი. დაგვხვდნენ რუსეთის დიდი რეჟისორები 

და მსახიობები. მასალები შემდეგ დაიბეჭდა მოსკოვის „თეატრის 
მოამბეში“. მათ მოაწყვეს შეხვერა ოსური და ქართული დასები- 
სათვის. ბატონმა გიგამ მე წამიყვანა ამ შეხვედრაზე მონაწილეობის 
მისაღებად. ჩვენი, ქართველების მთავარი მიზანი, მოსკოვში წასვ- 

ლისა იყო ის, რომ გაგვერკვია, რომ არავინ ერჩოდა ოსებს. იქ იყო 

ლუდმილა გალავანოვა, პოეტი, რომელიც წერდა ლექსებს საქართ- 

ველოზე, ქართველების სიყვარულზე და მოსკოვში აღმოვაჩინეთ, 
რომ სულაც არ უყვარდა საქართველო და ქართველები. მე მისი 
ლექსიც კი წამიკითხავს ღონისძიებებზე ხმამალლა ფილარმონიაში, 
როცა ოსეთის დღეები ტარდებოდა. იქ კი აღმოჩნდა, რომ ლუდ- 
მილა გალავანოვა ყველაზე ექსტრემისტულად იყო განწყობილი. 

იქ იყო ტამერლან ინტროვი, რომელიც ახლა არის ცხინვალის კოს- 
ტა ხეთაგუროვის სახელობის სახელმწიფო თეატრის სამხატვრო 

ხელმძღვანელი, მაშინ სტუდენტი იყო და მოსკოვში სწავლობდა. 

ფატიმა კვეზეროვა, რომელსაც ჩვენი თეატრალური ინსტიტუტი 
ჰქონდა დამთავრებული, იზეტა სიუკაევა, რომელსაც ასევე, ჩვენი 

ინსტიტუტი აქვს დამთავრებული. იქ იყვნენ ახალგაზრდები, რომ- 

ლებიც ამ მიძრაობაში იყვნენ ჩათრეულები და შევხვდით მათ. მათი 
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პოზიცია ასეთი იყო, რომ ქართველები ოსების წინაშე დამნაშავეე- 

ბი ვიყავით, რომ მოვუწყვეთ გენოციდი, რომ ქართველებს უნდათ, 

რომ ოსები მათი მონები იყვნენ. მოსკოვში ასეთი ინფორმაციაც 

იყო გავრცელებული, რომ ქართველებმა ოსები ცხინვალიდან 

გაყარეს და ჩვენ ვართ ლტოლვილები და მოსკოვში ამიტომ ვართო. 
ეს იყო ძალიან ამალელვებელი შეხვედრა, სხვათა შორის, 

ორივე მხარისათვის. მე სიტყვით გამოვედი და იქ ვთქვი: მე ვიცი, 

რომ სახლ-კარი მაქვს გადამწვარი და საერთოდ აღარაფერი გამაჩ- 
ნია, რაც მქონდა. ვიცი, რომ ცხინვალის თეატრი არის დევნილი და 
დასი ახლა ძლივს შეიკრიბა თბილისში. მე ვიცი, რომ ოსები არიან 
ცხინვალში და თუ იქ ოსებიც აღარ არიან, ვინ დარჩა ცხინვალში- 
მეთქი. ან იმ თეატრში ვინ დარჩა, თუ ქართული დასი დევნილია 
თბილისში, ხოლო ოსური დასი მოსკოვში-მეთქი. ძალიან გაკვირვე- 
ბული ვიყავი მათი ასეთი შეხედულებებით და გაოცებული. მათ 
ეგონათ, რომ მოსკოვში ჩავიდოდნენ ის თეატრალური მოღვაწეები, 

რომლებიც ახლოდან არ იცნობდნენ ქალაქს. მე ცხინვალელი ვარ 

და, ბუნებრივია, ქალაქის სიტუაციასაც უკეთესად ვიცნობდი. ჩემს 

სიტყვაში ვთქვი, რომ მე ნახევრად ოსი ვიყავი და გავიხსენე ჩვენი 
დასების ერთად მოლღვაწეობა. რუსმა თეატრალურმა მოღვაწეებმა 
მაშინ ძალიან ნეიტრალური პოზიცია დაიკავეს და აღნიშნეს კიდეც, 

რომ იქნებ ჩვენ არც უნდა ჩავერიოთ ამ საქმეში. სამწუხაროდ, 
პოლიტიკოსებს არ გაუზიარებიათ ეს აზრი, თორემ ინტელიგენციის 
დიდი ნაწილი საღად მოაზროვნე იყო. გაოცებული იყვნენ, რომ მე 
ასეთი პოზიცია მეკავა. იმანაც გააოცა რუსები, რომ მე თითოეულ 
ოსს ვეუბნებოდი: შენ ჩემი სისხლი და ხორცი ხარ, ჩემი ნათესავი 
ხარ და ჩვენ არაფერი გასაყოფი და სამტრო არ გვაქვს-მეთქი. ამ 
შეხვედრამ დამანახვა, რომ თუ გარეშე ძალა არ ჩაერეოდა, ჩვენ 
ერთმანეთს კვლავ გავუგებდით. 

1993 წელს მე გადავწყვიტე ჩამებარებინა სარეჟისორო 
ფაკულტეტზე. ცხინვალის ქართულ თეატრს ამ მხრივ ძალიან 
უჭირდა და გარკვეული აუცილებლობაც იყო ამ გადაწყვეტილებაში. 
დავამთავრე ლილი იოსელიანის კლასი. ვსწავლობდი გაჭირვების 
დროს, როცა ქვეყანასაც უჭირდა და ჩემს ოჯახსაც. 

ვცხოვრობდით ჯერ დედასთან, მერე დედა გარდაიცვალა, 

ბავშვებიც გაიზარდნენ, ჩემი ძმის ბინაში ვეღლარ ვთავსდებოდით. 
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ცხინვალში მალე დაბრუნების იმედი ნელ-ნელა ჩამიქრა და კომპაქ- 

ტურად დასახლებულ ლტოლვილებთან დავსახლდი მე ჩემი ოჯახ- 

ით, სასტუმროში გადავედით. ჩემს ქმარს სამსახური არ ჰქონდა, 
თეატრში არ იყო ხელფასები, ბავშვებსაც ბევრი რამ სჭირდებო- 
დათ და ძალიან გვიჭირდა. ბევრჯერ წყალში მოხარშული ბრინჯი 

მიჭმევია ბავშვებისთვის, ბევრჯერ პური არ გვქონია. თავიდან არც 

ჭურჭელი გვქონდა საკმარისი, ბევრი სიძნელეც გადავიარეთ, მა- 
გრამ ცხინვალში დაბრუნების იმედი არასოდეს დაგვიკარგავს. ყოვ- 

ელთვის ვამბობთ, რომ ჩვენ აუცილებლად დავბრუნდებით ჩვენს 

ქალაქში. 

– დაბრუნებაზე შენსავით ბევრი ფიქრობს? 

– ყველა ცხინვალიდან ლტოლვილი ასე ფიქრობს. ყველას ენა- 

ტრება თავისი სახლ-კარი და ყველას უნდა დაბრუნება. 

– ახალგაზრდებიც ფიქრობენ დაბრუნებაზე? 

– ახალგაზრდები და ბავშვები ნაკლებად, რადგან მათთვის 
მშობლიური ქალაქი ცხინვალი არ არის. თუ ეს კონფლიქტი დიდხ- 

ანს გაგრძელდა ასე, უფრო ცუდი იქნება, რადგან თაობები შორ- 

დებიან ერთმანეთს. ამ ბავშვებისათვის ცხინვალელი ოსები უკვე 
უცხოები არიან. ცხინვალსაც არ აქვს მათთვის ის ხიბლი და მიმ- 

ზიდველობა, რადგან ბევრს ცხინვალი აღარც ახსოვს, ანდა, არც 
უნახავს და სხვაგან გაიზარდა. 

მე ძალიან დიდი ხანი დამჭირდა შევგუებოდი იმას, რომ ეს უბე- 
დურება მოხდა და რომ მე ცხინვალში დროებით ვერ ვიცხოვრებ. 

ხშირად სიზმარში ვხედავ, რომ ეს განხეთქილება არც მომხდარა 

და ისევ ცხინვალში ვცხოვრობთ. ცხინვალიდან სამუდამოდ წამოს- 

ვლას ვერასოდეს შევეგუები. 
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თამარ ხიზანიშვილი 

ჩემო ჩიხა–მახა ცხინვალო2? 

ჩემო პატარა ჩიხა-მახა ქალაქო, რომ იცოდე, როგორ მენა- 
ტრები, რომ იცოდე, როგორ მეცოდები და როგორ მიყვარხარ, 
ჩემო მყუდრო, უხმაურო, პანაწინავ. რა გიშველო, რითი დაგეხმა- 
რო, როგორ მოგწვდე. როგორ მოგეშველო?! რომ იცოდე, როგორ 

მენატრები, – ცრემლებამდე! რას არ მივცემდი, ოღონდ შენ მენახე 

მორთული, ოღონდ შენ მენახე ისეთი, როგორიც მინატრიხარ. ჩემო 
სამშობლოვ და ჩემო დედულეთო. ჩემო დაკარგულო და გადამწვარო 
ბავშვობავ! სადა ხარ, ჩემო ყმაწვილკაცობავ, ჩემო სკოლავ, ჩემო 
ფრთამოგლეჯილო ბავშვობის მოგონებანო, სად გეძებოთ, სად, ვისი 
ხელით გიწიათ განადგურებამ? ჩემი სიზმრის დედავ! ჩემო პატარა 
ქალაქო, ყოველდლე სიზმარში გხედავ. 

ჩემო პატარადედავ! გახსოვსიანვრის ცივიღამე? მედაშენპირვგე- 
ლად რომ მივხვდით, ზღვარი რომ აღარ არსებობდა, დაიწყო ღალატი, 
ყოველთვის ვგრძნობდი და ველოდი, მაგრამ არასოდეს გვჯეროდა, 
სიკეთის მთესველნი სიკეთის მომკას ველოდით. როგორ ბორგავდი, 
როგორ ფორიაქობდი. გრძნობდი განა, – რაც უნდა მომხდარიყო?! 

პირველ აწიოკებულებს მხოლოდ შენი შიშით გაფართოებული 
თვალები გვახსოვს – იანვრის ღამით როგორ შემოხვედი ღამის 
სუდარით ჩემს სახლში, როგორ მემუდარებოდი: წადი, გაასწარი, 

უშველე, შვილებს უშველე, წადი. წადი, რომ მერე ისევ დაბრუნდე. 
მე გავუძლებ, მარტო მე! მე ხომ გორგასალმა ამაშენა, მე მაგარი 
ბალავარი მაქვს, ქართულად ჩაკირული. უშენოდ ვერ გავძლებდი, 
შენ კი მომკიოდი: – წადი. ისევ შევიყრებით... 

მერე წამოვედი და დაიწყო ლოდინით სავსე დლეები, გულის 
გახეთქვამდე მომენატრე. ჩამოვედი. შესასვლელთან. ნეტავ, არ 
მენახა შესასვლელი. ცხინვალის ღვთისმშობლის ტაძარო, ჩვენი 
გაჭირვების მოწმევ, როგორ გვიფარავდი, დღესაც დაგვიფარე, ნუ 

წაგვწყმედ, ნუ გაგვიმეტებ, შენ გევედრები, შენ, ლვთისმშობელო 
დედაო, შენ იცი ტყუილი და მართალი, შენ უნდა დაგვიფარო, შენ 
უნდა მოგვცე ძალა, ღვთისმშობელო დედაო. 

ჩემო პატარავ, ჩემო ნანატრო, ჩემო გამწარებულო მონატრებავ 
და ჩემო სიცოცხლევ, ჩემო პატარა ქალაქო, შენთან მინდა, შენთან!!! 

2? პირველად გამოქვეყნდა გაზ. შიდა ქართლში, 1998 წელს. 
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ILIMI0 I10IIIMM23II1I8M MM 

ს”სიM#XM2 8 I2MMXIM XCIIIIIMIL 

(V ოIXIC #CX00MM IL0CV3))+CIMX # 0C6XIMILICIM#X XXCIIIIIMIL) 

V #CX00M# C80M II028M##მ: 0X2 #3V926X II00II#06C #I0ტ,CM#, 06- 

IIIMI, 118LI/#MM, CI6C2I # II06/CX28#96I C080XVIIM0C1Iხ 000L60008 M# 

98#MCI##, MXC0I006023MხIX #6MC+X8M) # I 0CIVIIM0C8 X0C#M#MCXXIM808 

#)0/,6#, 8CCL0 M06#08380306CXI88მ. I#281(ხIM მ0LVM0IIXCM MCX00#M 98/##9M- 

10XC9 დ2%XLI, X0X086L106 II0#M/ტ,210X 6M II028ტ480CXხ M ტ0CX0800L0C”Xჯ%. 

II0 92CI0 L080097), MI0 #CX06## 8C06L0 #M#IIს CVXმ2#M MX0IICX2X2LIM9% 

დ2გM%X08, #6 C0/ც60X8მIIIMX IIMIMX2%0IM X0IIX0CIM#XIM #CMC+X8IMX, C0C8C0- 

II2CMხIX 1IIIMM8M/#28MIM # 0368M/IL2MIM C06ხIXM#M, II0/#IM0C0XხI0 #M#- 

1IIICIIIIხIX 3M01I4# I M5IC/#MCM, 8IIC92I/#CIIMM, XIM31II6)I10CIM. 

IILCC/#04008382X6/ს C030CM6IIM0M# MCX00#M#M, I00თდ0ლლ00 CM- 

606M/XCM%0L0 VMM800C#XCX2 5/,820/ტ, X0C.06+ X206 8 0ტ)0M# #3 #6I- 

IXMM, II00CVIMX2XIM#ხIX 3 1961 IL0/ტა 8 XCM60M#XCXMX0CM VIIM800CMX616, 

0IM6ყ267, I10 ' 06M32MM#0CXხ #CX00M#MM2 - 0IM0CM#MIXხC9 X დმXX2M C 

V82X%+CLV0)4CM – II6 0L0მIIM§)482CIC#9 I0#ხX0 X08II00M0CM IMX X09M0CXM. 

09 #00#XC6V% I0IIხ0II2X6C9 C0602Xჩხ 806 #380CIILხIC # IICC6X0/,#Mხ1C 

დმ%XI, Xმ M#/#MM# M#IM2MC C8#M38IIMIC C M#MCC#06ტVCMხIM #8/CILMCM M 

III0C/,/0)0C>(C1IILCM I#M XC MIIX6C0II06X21IM#MCM- (023/,6/. 2001). 

866M98 MXC0L06 II0C0660IICIIM826C+X # 8CCMV VMX23ხI826I C806 M6C10. 

M%0X00 ი6M#,2ტე X 32686ILM#10, MI#C0X06 XC M0XC6X CIმXხ #0C109IMM- 

CM M#CI06MM. I/1CX0დ6MM, 38II#C2XIხ1I6C MI0CM C II6#Mხ1I0 #/§1I0610 I0მ- 

3გ 300XM#, C06ხIXMM#, #CI0C#Mყს06C%X0M CI08IMILI, L#ტ6 II006/,CX28/#C1I(L1 

M00I#80600CX8XVI0III#M6 CI0C0MხI (8 I8IICM C/V26, M# I0CV3M1I+I M 

0006XMLIILLI), ტXV7M2I0, IM2#ტაX C8006 M6CX0 8 #CC#6/ტ,0082IM#X, LI0CC89- 

IICL#MხIX M63283#MCM#MM0CXIM# I0CX»3X#M, C06ხIIM#M I0C/#M0/ტ,7936L0 #6CC9IIM- 

#6IM9 XX 86X2, LCV3MI0-0C0XMILCX0X0 #X0LCდ/ა4MXXმ, 8 C/MV/986 32M#I- 

X600ლ00881I1IM0CIIM #3V§36ILI#46M 3I#X II006/M6M. VX232IIMხI #CX010IMM 
0ყ0Lხ 6/#3MM# L 066%XIXM#8M0M 6624#ხI0CXM#, I0CX0/#ხ%XV 0IIM #6CMC0 
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C88321II C II0/IIXIMსCCIXIMM1I C06ხIIIIIMIM MX0IIIIმ XX 86CX2. 

MI380CXILIIMI /#69MXC/ხ ტ#C89XIV2#2X010 802 მM001IMIX21ICIIM4M 

IXIMIC2X6#ხ M CთდM#40Cლ0დ Iს3.-ხდ =M0დილიX (1803-1882) CMMX2#, 9I0 

„MCX00M#9, X2X X2X088#, IC CVIII6CX8V6X - CVII6CX8VI0X I0#6M%X0 6#- 

0I80მCდMIXM“. 

VCIIხI6 #CI00M#M# 310 I600ტ232 VCII0M0CM# #ILCდCსM2ILMIM. 'IL2MIMC 
#CX00CI) 1ILC M#MCI0I II0CI0CX31M# I2 #0CX0800M0CXL, IნC280M80C1%, 

370 3000 #MIIხ II080C+8082LM6C, 0CIM082LLM06C IL2 M#M9MI60M0I.06X8LIIIMM#, 
8M0IIMMX M MIMLტ,M(8M##V2/#6I6IX 83L#XMILტ,7მX, 2 V/8M/,6IICM CC6CI80CIM- 

#3ხIMM IL#232MX I IIC0CXIMXCM, 0#09M2%0, 0LIM LI02#0C606X2310I 0C0606 

3IMმ8959CILMC L 6CM 0IIMC2IMM# X0ILLIM0CXIხIX #CX0C0CM6CCMIMX C06სხIIMM#, 32- 

IIMCM# 3XMX 80CII0CMM1IL91MM. MICI0C/ს3088ILI6C VCXIხIX MCX0C6CM#MM +CM 

60/#006 893XX#0 80 806M9 8000VXCIIII0L0 X0IMCთ/MXM%XIXმ, #«0L4მ 6CI6 ILL6- 

CMX0#ხ%X0 I00IM3060080X8VI0IIIM#X CI00C0I, M2X42#9M M3 L0X00XIX C0- 

3#,26X # VX8060X/#26I C8010 C06C1386CXLVI0 860CMI0. 8 X2«0M C/MV§მ6 

3მIIM#CM II00XM#M80CX0#IIIMX CI000XIL I606X0/ტM#MM0 80CIM 8 0X406#ხM0- 

CIM. 

ILIIC06C0Mმ8/#IL0C 8#/,6IIM#MC #CIX0ნCM#M 98#96XC#% #MCX0/ტ1M0M# I0C9L%0CM 

# 4% VCXIხIX #CX00M#M#. 1II0C80CX8088LM6 C893მ#0 C C06ხIXVVCM, 010- 

006 #C#MCX8M#MX6/6M0 80LIII#0 8 #CX00CM10 # 0C6/#0 8 MLტM48M4#Vმ/#M6IMC% 

II2M9XIM 096C8M/ტ,მ. L2MXM6C 80CI0CM#XMXV2LIM9% I0CIL0 C8932ILხI C 0CM#0- 

82990% 92 თ2%XX2X #CX00M6#. MI0CXIMC0 CX832IL, 9X0 8 #M6X0X00LხIX 

CMV/V929X, 60/#6C 1IICIIVხIMM, #00100MXIნ6IMM M# II0ტ#MMIVILVნ6IMM #98/#M%10XC9 

#MCIVI0 VCIMMIC I0806CX8088XLM9, LCX#C6/# 0CMIIMმ/#6ხIხ16C 860CMVM. 

C/#6/უ/6I Vც0CIს, I0C" MCX00MX% IმIICM CXნ6მIნხI 382 IL0CC/#0/#41(M6C 

#06C9XM/#06XM#9% ILC M#CC#C/ტ08მ.მ2 I LILLC6 01II0L0CI2მ #0/#XLILსხIM 060230M, 

80 00066LM0 #2Cმ6IC9 L0CV3M#IM0-0C06XMIICX0IL0 X0ICთდ/#VM%Xმ. C22MXXხI, 

#07000LIC #0 CMX II00 CცM#X210IC9 #CV66/4+X6C/ნILM6IMM X 16C00/#IM0LLICI- 

I6IMM, I6C #ტ210X 803M0XM%M0CIM#M 0606MXM#8I(0L0 მI2/#M32. C0L#2CM0 

C080XICX0CM I09/,MIIMM, I028ტM80# C9VX2/#2Cხ 0CIVLMმ246IM8#, 89MIტ- 

8#ILVIX9# 8/0CI9MXM# 8C0CM9%, L0 II0C#6 ხ2CII2,/,2 CC8CI1CX0L0 C0I038, 

8 II0CIC086XC%0X LIXV3#M# 6ხI#0 C08C(LIIICMIII0 0ყ068M/##MLIM, X0 9M90- 

#ტM#%XIX088IIV29% 8#2CX6ხI0 860CM989 0 803IIMXIIICM 8 CI02IC CIIXIVმ1ILMIIM M 

#08CდC/4«X2X 6LხI#მ #8IC0 M/ტ60#0LM#M3M0082IIM0M M 0ტ900CI00C01ILICM. 

X C0XC2#CII#I0, IMმILI2 #CX0ნCM0L02დM% #,0 CM#X II00 #C90I0#ხ3VCX Iნ62- 
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#MILI#CIIILIხ1C M6X0/,ხI #CC#64ტ088IIM#. 7/სVM8მ10, MX0 8 #,მIIIICM C/#V9806, 
1მ09/ტა/ C ტ0VII#MMM 81(61IIII#MMM თდ2XX002MM, LL2M ILI0IMX0/ტ,MXC9 #M6Xხ 
ტ6#/0 C #M00028M#M#/ხLხMM 110ILIM#MM2)0/M/6M IC”0C0MMX0M/MCX00MMX828MM 
CVIM II210M#0CXIM3Mმ, მ X2MXXCC C CმM0L6L3V0C0#. I2C0CM6 X10I0, 09C8##ტ- 
«#0, 9ყX0 80%0CVI MCC#6#ტV6CM0L0 800000C8 (8 I(მIIICM C/ა/ყმ0, LCV3MILL0- 
0C6IM#MMCM#6 0IX0IIICIM# 32 II0C#606/ტIM06 #CC9MXM#/#C+XM#6C XX 86CX2), 8C6 
CIII6 I(6C C0608I2 # II060მI8#M3#0082Iმ M#606X0#MM89 #Iდ0ნ6Mმ8მIIM9. 
8 +2X0M C/ა/9მ6 ც00638ხI9მVILC 88XCM4ხIMM #8#8I07C#% V8M4006-XLMხI6 # 
80CI0#M9VXხIC M0ILMM606IIVაIMM #MI/ტ1M8,#2MM M#CX00M96CII46 თ2M%XIVხI, 
00060XM0 8 X01I6MC10, X0Lტ2 I2 თ0XC6 I00X#80CX09M#9 #ტ8VX CX0- 
ხ0M 06 0/1I0CM # X0M XCC M#CI00CMVყ06CMX0M 9846I)VM4 32M0MCXI82)07C8 
#80, I0M M/#M 116C#0#სM0, C08600IIII6M10 0I#MM§2101IIIMXC# ტ,0VI 0X /#სCV- 
I2 860CMM. 

ც 2003 X0/ცს»V # Vც2მCX8082#მ 8 L62IX080M #0IMLXV0CC6, 06X98- 

#6IIICM X%061(C#0M II601002MM0M# "C)IXნVხIX0IL0 06III0CX88 - L0CV3M#M#%-: 

"VCIIხIC M#CI00CMI XCCIIIIIIMIII (თIMMC2IIMM M #CC#6/,082IIM06)-. M0Iლ0# 
II9006%XX CX28M# II6CMMხ10 3მIIMCხ VCXIMხIX MCI0CXCMM, 02CCM23მIIIMIX L0V- 
3M11CLM#MM M# 0C6X#ILCIMMMI# X6IMIIIMI+8MI, 12M%XC6C II06C/CI88M+X6C/ნI1M- 
II2MM# CM6III2IMVხIX C6MCM#, M# MCII0#ხ30821I4CM 3XMX VCXIMMხIX 0მC- 
CX02308 – MCC#6ტ0821IM6 #CIX00MM# L0CV3#V0-0C6CXM)1C%X0L0 X01ICდთC#IMXX2 
90-ხIX L0/,03 XX 86CX2მ. 

#ტ 8 320MCM 0#9M0# 92CI# ჯ#06C00X/,0IMI08 8 IM6CMX0/ხX0 ხმ3 
XMC6ხ188#2 8 LIXMIM82#M, 970 X0მXტ,6IM 023 6-IL40 C8M32#0 C 0000/,C- 
#6CLIVIMM X06Vტ900C+VMM, I2X XC6C C#0XIMC0 6ხI#0 602Xხ #XIX0C08XI0 # 
ხ260X8+X% 8 1IXMM82/M, 8 LC«0+X00LხIX C#Vს8#X, 80 M36CX211M6 ტმ#ხ- 
M6MIIICLC 0C#M0XICI#9, 9 IL6 LI23ხ182#მ M0MX 006C901/,0LX08, C «0X0- 
ხხIM C06#02/20Cნ 8CL66XM#XხC9, 2 თ0X0მიიმ08მX M# #M%#XCთC01L 8ხ13I- 
82#M# I06X010ნL%IC I0/030061LIM# X2X V I064CX28MX6#6M# L6CV3MXCX010, 
Xმ% # 0C6IMILCX0L0 M# 00CCMMC%0L0 MM#M060X180Cყ00%XMX LI0/ტ023ტ6#6- 
#MM, CVII6CCI8082/#მ2 0IIმCI0CXVნ # ###M M0#X 06CII0L/,6IX08, L0, ICM 
#MC MCII06, 01M 6 0X%X23ხ1828#MCხ 01 3მIIMCM C80#X 80C”0CMMILL8II4M. 

IIნიდძილ00ნ 800გ #V,20082 XM/#2 8 ' 6M#IMCM, IC 8 X6936CIIMC· 

MIM0LM#X #6X 0260X2/#2 8 LIXIII82/ხCX0CM II06ტ,20ILIV6CCIM0CM IMIIMICIM- 
XVI9. IIC0Cდ9C0ლ0%ნ LI8#ნ62 ნ6060#6882 0X0IL9M/#2 1IXIMI8მ/ს0CIMM IICტმ2- 
LI0IMსCCMIMIL #ILCIMXVX, 0260X2/#2 8 1L6M4MCC%X0CM LI0CV420CCX86ML0M 
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VIM860CVX6CX6C MIC0CI902IMხIX #3ხIMXC8 # XV#ნXVV (#ხIIC I0CCVტ206CX- 
8CLIILLხIM VIM8060CM+16X II#6M) M 8 LICIMXIX6C6 XV#M6IXXVდCILხIX C8936M ICV- 

3MM# - "IX28+23CMXCM 4ტ,0M6-, 6C CVIIნVI 8 L0/,ხI LI6C73MM#0-00C06X#ICX#%0- 

LI0 MX0Lთდ/#X%Xმ 6ხI/. 9M#CI0CM 800X08IM0L0 C0806X2 L6CV3M#. 

IIMნ2 (M3MVდნ6I) 66იM#60682 I 6CCM0/,28მ1#მ 8 1LIXIMI82/M LCV3MVI- 

CMMIM #936IX # #MX6021V0V 8 ლ09XVCCX0M/ C0606/.CM IIIX0/6C M92, LI0CC/#6C 

M#01 Cდ/M#%Xმ MM80+X 8 M3IIM2ILMIM 8 I06CMIMCM%XC0CM 066CIM0#06. 
#32 XC%«X0082 XM##/2მ M 0260I12/#მ 8 L 6IMV/MIMCXM, II0CC#M6 XCICთC/#MMIXX8 

8 CI2IVCC 66XCILLI2 XM#86X 8 1LIXIMI82#M#, 0260X26+ 8 LIXMIM82/M6CMCM 
MI6/,2-0IVყ906CM0CM VIIII8C0C1MX0C16C #M. /##. LIM6M##088. 

IIMMC2XC/ნ M I60680/#9)M% M0C0M 1IX0860608მ2 M8/96XC9 V//6ICM 
C01038 MMCმ2IX6/6M LCV3MXM, XX#8ც6CX 8 LIXIMIL8მ/I. 

#.CX0CMCმ M 06XMCC0ნ 18Mმ XM38IM08M/#M# 0260X2#2მ 8 LIXIIL- 

8245C#0CM X62X06, #8/96+1C#M 66X6LIICM M XM#86X 8 'I 6M#MCM. 
IIM/XCM დMV%CგIIMM #6X0X00MხIX VCIIIხIX #CI00MM ტ#ტ0CIVIL26XC#% 

LM0CL0/#M6ხM%0 1(6/CM: 

1, C06M0C20XC9 MმX60M#2#, 0102X810IILIMM 3XIMV60CXVI0 M#CX0- 
0MI0 L6V3#I#C%0L0 M 0C0IMMCX0L0 #200ტ08, «0100ხIM M0XC+ 6MხIX8 
M0#63II6IM ### #CI00MX08, 32#IIIC66C08მ#+L+ხIX 8 06%6%XXM8IL0M 066- 
2#MხM0CIXM, X0Iდ/M#M%X0#0L08, 3IM0#0108, დC0#ხ%##00MCX08, ILI0/M#X0- 
#0IL08, C0ILIM0#0108, IIIM#00M0L0 X0CVIმ #MCC/#64ტ088I16/#CM. 

2. VCXIხIC #CI0ნMM M0LV/I 0%X23021ხC# MIIXC06CILხIM MC+X+CMILM- 
MCM MIდ0სMმ8LIIMM #,#9 I029MXC/#0CX86CIIILხIX M L6II028#X640CX86M- 
#ნხIX 00I21IM382LIIMLM, 32I#M8I0IIMXC# 80II0C0C2MM MMCX+0:0 V066IV/#MM- 
ხ08მMM#98 L0ICდ/M#%X2. 

3. 330MC2IVM+ხI6C VCIIMLხIC M#MCI0ნM#M M0VVX II0CC/M/XIIXნ M2X60Mმ- 
#0M #409% #MI602IV0CI0CM IC660260XX#, I0 M0IM82M 02CCXმ32LLILIX 
#CX00MM# M0XM0 CIM9MIხ თM#ნMსI, VX0 6IIC 60/#ხIIIC 0XM8I4X VCIIხI6 
#CI00CMM, 8#0XIC6C+I 8 IIMX #08VI0 XCM3+(6ნ. 

LI8VცIMხI6 #CC#0#,082#MM9 IVMმIVMX20IMხIX 06/მCX0M 8 60#IIICMX 
M0ნ6 0MIM6მ101C9 L2გ 6M#M0L62თდM506CMMC M6+0/ტხI, 9X0 I0ტ023VM688- 
6X მM2#M#3 6#0L062თდMM M#Iტ,M8M,2 IIVICM 1I3)/59C6CIIM#M% +-IL. XM3ILCII(0M 
#MILIM, 2 -8XXC6C C0LIIM2 #ხIხIX, I0C/.MIIM9CCXMIMLX, #CI0C6CMM6CIIMX, XV#ნხ- 
+IV60/0IMM0C%XMX, 3IMX0:0მდMM06CXMX ტ,მILLILხIX 9300XM. C)CIC0C8IხIM 
MCXC%9IX#M0CM X2MMX M#CC/6C#082IIMIM V2CI0 98/#M%9I0IC#9 VCIIხIC MCX0- 
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ნ0MM, #ტ468LIMXM, I60CIIM#CX2, 6#M0L02თMVყ0C#%#C 32II#CM. 8 X2MMX C/V- 

ყ2MX 0906 88მXILC0 M#3VMCIIIMMC MIM#MM8IM/#ტ2 3 CCICCIX80C)I(ILI0CM# #/## I6LC 

C90/#0, L#C CMV 8CC 3ILI2X0M0 M 6/#M#3X#0. 

Mა/#ნIV0C0#0I#496CX06 II03II2IIMC MIტM81Mტც2 C0/#60XIMXX 8 C066C 

CV6სCXIM8ILIC # 06%6CIM#8IხIC ”"C6CICIIILMM, ცXI0C II0ტ023V7M06826X 

C080%XV90M0CIხ IC606XMX0I0 M M#CII6IXმIIMIM. 510 1IC IIC2CXIM82L1IM#, 

#0X00116 0C066L+IIV0 8#IM#9/M M# 8MIM9I0+X Iმ MIL#,M8M/,მ, 6C0 76CX/CLIM#% 

M# 00M#CIXIX8მLIIM#I0, #2C10MIII6C # 6V/XVIIL66. VCIIხIC #CI00MM 0 80#LILLC # 

8000VXCIVIIხIX X0ICთ#4XX2X, C 0ტ##0M# CI06C0XM%I, 0I02X2:0I X80IMIV 

3II0XM, II0II0C/MM9I0IX M II2CხIII210X #MCX00CM10 #IMტ,M# 8M/MV/8/#6I6IMM 85M0- 

1IMIIMM M IIC0CXIM821M9VMM, C #0VI0CM CI000XMI, I0M0X2I0I #1IX4#4814- 

#ტა/ 0668/M#3082+ხ C76%6MXI81XVI0 # C0IIM8#ნხ#0-0I0/#MXVV906C%VI0 LC3#- 

LVI0, X0I00C2#9 C89322 C II00IIIსსხIM. M 0006/6MM60X M0XM8M#0082LIIMC 

M#1ტ48M#ტ,2 L2 6V/MVIII66. 
ს2CCM238MXხI6 XCII#IL2MM M#CX00MM C0/,60XმX MIV0IL0 MIIX6- 

ხ0CIMხIX #6IXI2#6CM. CIXM# ILIC86ლX8VI0I 0 ტCICX80, CCMხ0, 02/0CX9X, 
#683L0ტ,2X, 60#M, Mმტ,6M%#6C # 02309200821MM; 0ტMIL # X0X X6 თ2MI 
80Cი6#ILM#M2მI0X # II60C/2I0I II0-0823ILC0MV, XCMCIX86CIMIM0 # 3M0LIM- 
0+მ2/#ხXM0, #0 08308M/ტI0, 9I0 310 M#X M#CI100M%, 00029 803M0XM0 
CXII0/ტ,6 #6C Cტ,MICX86MM2#, 310 MCI00M9, «0100289 Xმ% 023 II0ტუ8060- 
M#267, §IL0 6CIX6 CIIC MIM0I0 II0/,06LხIX #CX00MM # 30C10CMIMIML2MLMVI, 
# IM6328M#C#M0 0X IM2IIM0IM2/#6IM0CXM%, 6328MCM#MM0 01 30302CX8მ, L6- 
328MCM#M0 01 ILI03M#1IMM, 3IM #CX00MIM 0 80MI(0, 0MCდ/MMX6, # 0LIM C0- 
4ტ,00X2X M#0L0 C0#061ILხIX XI0C2MC08. LIC MIMM0CX IIMMX2X0IC0 3IL24CIM##, 
M#X0 02CCX83ხ1826I #CI00M1I0 - L0V3#1IM2 M#M# C0C6+MMX2, I0CLICMV MX0 
066 0/MM2M%080 CXნმ,/2I0I, 066VX 8 023L0M CX60CII# 60C.0%0MX 
Vყმ8CX% C800L0 X200/8მ. 4 #,/#%9M XCIMIII4I M3 CMCIII21111ხIX CCMCM, – C#C- 
#ტ»XVCI CIM6X+M#XIXნ, §X0 8 LICV3MX#0-0CCIMIICIIM#X 0IIC0IIICILIMLIX IICVXIM 8CC 
C0MხM# CM6CLLმILIMხMI6, - #C CVII6CIX8#6» I0#ხMX0 0/ტ#M0M I0628/,0I, 0IM 

8Mტ#9X M MV8CX8VI0X #2MMC0I0 60#%IIV6. II280ნM0, #M6CIIMC0 I0C510MV 

0ILMM# 0C06CIIM0 C0X2#C)01 0 I0IC06C #060000C06/,CX88, #CVX6LI, 00#ტ- 

CX82, 80380/ტMMხIX 060MMM M#2090/#,2M1IM 8 XC§0CIIM#MC MILCIMX 86CX08. 

2XC0MC«0M 0060C02MM0M 0V7M0C80ტM#2 802ყ M20#I2 “LI26VIX8მIVI- 

8M#M. 1I0C3XC 0IL2 C03/,2/მ XXCIICMMM თდ0XM/, M IICM+Xდ M#CC#6C/#0821IIM9 

I2M#9MXM " I2C0-, L40C C0602XLLI XCCM0/#ხM%0 #,6CMIXM08 VCIIIხIX #CX0- 
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MM XXCIIIIMII. 8 II მVყIL0C-MCC/#C#ტ,088X6/ხCM0M IICIIIC I2C0- Xნ6მ- 

#9VXC9 # 32IIMC2+1ხ16 MII0CM #CIX0CL0CMM. 

XC6CIICMM#C VCIIMIC #CX00CMIM M0ILVX CI2Xხ 60CIICIIMIხIM #C+X091LM- 

#0M #ტ/#M# C0806M6CIIL0M M#CX06M# LCX»X3#M#. 0:2%XXLI, 0 X0I006C6IX 8CII0- 

MMX2I0X 006Cი0#/6LXVI), #840910XC# #ტ0CX09IIM6CM M#CX0C0MM. II #MCIL- 

#0 I0310MV # 006IIM#2 CIIVCI8 #ტ06C9MXნ #6X 0II6#MM#%X082+ხ ნ0260+XV, 
8ხIII0MIICIIIVI0 8 2003 IL0/V. 32 310 806M9 MXC0I0C II0000LIILCIICM0 M 

C0L0/,#9 M9C0I0C 80CII02MIIMM26XC%# MI290. 5+0 0C06CXIII0C 0968M#/.M0 

II0C#C C06LIXM#M# 28IVCIმ 2008 X0/2. 

IICX0ნMM 0 80MM6 8602 0ყ6CLხ 3M0IIM01L2#ხILხI, 0C066LL+X0, 

0C/#M 3XM# M#CX00IMIM 02CCM235I802!:0X XXCCIMIIIMIხI. =51MM0LIMI C8#32LI(ხIL C 

II606CX#M#XსIM L00CM, C I08L0/,M1CM MX 6/M3XIMX, 00#,CI80LLMX08, C0C6- 

#ტ,CM# M #0V3CM, I60M30LIIC/ტ,LICVM 30 806MM 8000VXCM#M0X0 MX0MCთ#-M%- 

X2. ს2CCMმ83%1I, I00M32101IIMC CC0/,IC6, 663-02IMMVყI2მ28 60/6ხ 38 ინიII- 

#00, 0CXმ8III#6C9 MX0C08289IMM ოI9XI8MIM# C06ხIო4# 90-LMIX L0/,08 XX 

86M2, 1I28#06CM#IM MC0I9 Iმ #ტ0#IMC 023#X)VMხ#% – CI0CM#0 #M#M 8006IILC 

LIV6/M4%088+X6 3XM #MCX0CCMM 603 #3MCILCIM#M, 86ტხ C0L#2CLC0 MCX0/ტ,V 

დMM%C2IMM VCIIხIX 08CCM2308, I6M# 320M#CM M IIV6/MIX2LIMM VCXIMIხIX 

#CX0C0VMM 1II6C/0IIVCIMM0 8II6CCIIMC 8 LIMX ML00066#IM808, II0CL0/#ხ%V 

8 II060LC6CCC II080CI8080IIM9 82XX#M0 C0X062XIMXხ MM/M8M/#Vმ2/86I(ხI# 

CIM#ხ 02CCMX23VყM#X2: #ტM2406%MIM3MხI, #C%CMXM%2, X20IL0LL%I, CMILI2%CIMC 

068M 02CC%X239MM%მ I10 MC06 803M0XM0CXM #0/#XMხI 6ხIXხ XIC96/2Xხ1 

C M2%CM#MM2/#ხILL0CM# I0CVI0CXLI0. /#ს6CMI6 #CI CII7CIM, # 8CC X:0 0CIIIM#2 

0IIV6/MX#%0882+Iხ 6063 X060C6%XIM020C8#M VCXI6I6 MCI0C0MM I0VX”/3MIVCIMX M 

0006XM#ILCI#MX XVCIIIIMIL. 80LIC/#IIM6C 8 XIMIVV 0მCCXმ3ხL IL6 0CIმ89X 

ყ9MI216#9M 028I0ტ)/ILIVIM. 

320MC2XM#ხIC 8 2003 L0/ცV #IMIX0CC8ხ10 # 0M0080/,CIILLხIC IMCC/#6C- 

ტ082LM%9% 0IIV6#MM%082ILხI 8 MXILMILC 6C3 #3M6ICIIMM, LI6CM0+09 Lმ 10, 
ყX0 C II03MILMI #6CC9XM#/#MCXIMCM #28110CIM, X01CVIL0, MLM0I06 M0X6I 

0X0M232+16C#M MIM2VC, X0I9 M2 დიIIC VIIთდ0ნMმII#0XL0L0 82XVVMმ, 803- 

MMMXII6IL0 8 IC5ა6CIM#C I0CC#M6/IMC06L0 #CCIIXM#M/MCXIMM MCXM#MV LIL0CVX/314110MM 

# 000XVIL2MM, ტVMმM%, 38XM #CX00CMM# #CMCX8VMX6/ნ6M0 L0M0606+X3230LI 

0C06V1I0 L(6MIM#0CIხ. 
XIIMI2 0C006CIIL+0 82XIL2მ # მMIVმ#ხMმ #ტ/MVI I6X 9IX2X6#M6CM, M0- 

X00XMIC 3მ8#XXIC0C6C088Mხ! #3VVყCI#CM II0C#MC/1#00L0 #6C9MIM#CI/#M9/ XX 
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86Cმ, #CC/.6#08398X6/#C# L6CV3M#IL0-0C6CXIILCMM#X 0XI01IICIIMI, ტ/M9M X01L- 

დ/4%XX0#0L08 # #CX00M#MX08, LI6M#ტ600#0108, XVნII2#MM#CXI08, 3XCII60- 

108, LI00/,CX28M#X6C/#6M M0C+IMხIX # MCX#VII2060ტ.ხIX 00CIL2I0432IIIMI, 

ი028#X06/6ხCX86CIIILLIX CIნVXIVV0V, IM60.028M#M+X0/#6CX8CIIII6IX 00IL2XMM32გ- 

IIMIM, IIMI00%0I0 Lნ6VI2 9#X8მX6C#CM. 
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Mიი 0იი1გ5LVII 

VV2L 1I V/იIი2ი-% M0ი0LV 

(ფლიLწ)გი ვიძ C550Cგი M/0Cი0ი%5 CXმ LII5L0LI05) 

LII5L0LV ჩ85 1L§ CVი LVI0§. IL §CVძ9105 C6C ი25L 0 ხსიგი§, Cით ოიყსი!- 

V0§, იმI0ი მიძ 2 Cისისს/ VI9MICსჩ §00056იL5 გ სიICV 0წ 0I0C05505 გიძ 

ხI§5C0L1C2) CVCიL§, იიმიIნ01ძ 3CLIVIIIC§ 0( CითისიIVI0§ ვმიძ თგიMIიძ Iი 

ფნირLგ!. L8CL5 §6IVC 25 LM66 იიმ1ი მLIწსიიCXX5 (0L MI5L0LV, VხICჩ ყსმL28იL06 

1C§ Cს§–V/0ILნIი055 გიძ LსCჩწს1ი055. LI0CVV/CV0, IL15 0წხCი გLწV6ძ LჩხმL I15- 

C0V 15 მ C0116CL0ი 0' ხსLC წვCL§, ხCIიფ ძ00LIV06ძ იI IიძIVIძს215” მოძ VVIL- 

ი0§§65” 80V6იLIIC5, 6იი0VI0ი5 გიძ სხისყისა, II0C6X0§510ი5 მიძ II0. 

MიძიLი MI5(0118ი, 0L0190C550L1 0წ CვიხIIძყC LIიIVCI5IL/, CძVM/2Lძ 1ILCI- 

10L CმIL იიL0ძ 1ი 0ირ 01 L15 10CLსI05 CიიძსCხ0ძ 2L CგიიხIIძი6 LIოIVCIL5ILV” 

1ი 1961: 'LII50LI2ი%5 ძსC/ – C0 IC§00CL წმCL§5 – 15 იი C0იჩი0ძ 0იIV L0 C0ი- 

LC0IIIო წ L6CIL მCCსI2CV. LIC Iის5L §LLIVC L0 C0110CL 8II იCVVი მიძ ი6C05§2LV 

წ2CL§ VხICხ გL6 §0-ი6ხლ0V C0იი60CL0ძ VVILნ CVCიL§ Lი2ვL 2X6 L0 ხ06 §Cსძ10ძ 

მიძ VVILი Lი0 1ი(0Lი”6Lმ00ი5 (იმL ჩ6 ი2§ 0ჩCL6ძ–- (C2LL 2001). 

I)იიდ LC-6V21V02L05 210L 0I Lი1იყ5 გიძ 6IV05 Lჩტიი Lჩ6IL LთჩL 0605!L0ი. 

#. 10L 0 Lხ)იფ§ VVIII ხC ძIIIL0ძ IიL0 იხ§Cს.ხ/, VიხII6 §000C VIIII ხილინი6 2 

ხ2გIL 0L ჩხI§(0LV. LII§C0LI05 LCC0Iძ0ძ ხV LიC, VიICჩ L60ILC56იL C0ი”ICCი6 

§1ძ05, (1ი LხI§ Cმ§0, 6060LC1809.5 მიძ C0556L3ი5) VIIII ძგიილი§LLმL0 ხCLLCL LიC 

0L8, CVCIIL§, ნI§(0LICმI ძილსიი0იLა, გიძ VVIII ხ6C0ი06 056LVI VVLIIC 5§LV0VI0თ 

C00LწI8ი-C05§6L8ი C0ი/1CL Lხ2L 6XI9(6ძ 2L LLC ტიძ იI LიC 20Lხ ი0იLსXV. 
+1ხ0§6C L15C0LI05 მLC C10505L L0 0ხ)CCLIVC LC8IICV 25 LCCV მLC LI6ძ L0 ნ0IILIC21 

CVCIIL§ L9MII თ 012C0 1ი L6C 126 20Lხ CციLსსXV. 

Iხ66 19ხ-ლტისსCV #ტნიი0CICგი VIIL6L მიძ დი!!0500ჩ0 IL2Iიხ Cი:6L- 

ყეი (1803-1882) C0ი5!ძ0L0ძ Lხ2L "LCCI6C 15 0L006CLIV ი0 LI15(0LV; 0იIV ხ!I- 

0წI26LVV“. 

CXგ) ხ)5C01L10§ – Lხ056 2+C მილისიL§ 0 თი06ით01LI05. 5სCჩხ MIიძ 01 02 

ხ)5C0X10§ ძი იიL CI81ხი წ0L LL0V5LVC0LLCნI005§ გიძ CსCჩხ/წVIო0§§. I66§C 2L06 

იმIL2LIV6§ ხ250ძ 0ი 0605 0Vი 1ი(ლ-0იI0Lვყ0ი§, ეიი0V0C65 მიძ 1იძIVIძსე! 

VICVნ0IიL5, §0ი6ნხ)იცფ (ხმL 0იC #M2§ VIი0§50ძ გ2იძ CX0CCILIცილიძ ILIიი- 
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§CIL. LIL0V/6Vლი, LL6V ხ0C0-0C V0ILხV Vხ06ი C0იCL0CLC LII5:0IIC83I CV6იL§ 2L6 

L6C0110Cხ0ძ გიძ L2CC0ILძ0ძ. 51Iყი1ჩიმილC 15 წIVდი L0 0Lმ1 LM15C01L105 ძსIიც 

გლი0ძ ლC0%იIIICC§, Vხიი Lნ60CLC CXI5L ძ!წიიიL Cლინლიხიყ §ძძი§ა, ტმCხ 0L 

ჩრ CჯივხIიყ მიძ ლ§LგხI15ნ1ილ CVCIL 06V/ი ჩხ15L0L). IL Lხ15 C850C, IL 15 01 სL- 

იი05§C Iოხ0LLმიC0 L0 L6C0LIძ LიC L60IC§6იL2LIV0§ 0' Cჩ6 Cიი ჩICVიც §1ძ05. 

სი:50ი2!) 6X00LICი0C065 გიძ VICVნ60IიL§ გხისL ი9I5LC0LV გLC CნმL8CL0L- 

1§LIC I0IL 0X8 ხI§L0L). ILLCCV მLC C0იი6Cხ0ძ VVILნ CV6იL§, VICნ მIL6 ი0CVV L66 

ხმXL 0I ხI5L0LV მიძ 2LC 1ი 00600I1C% LიC-ი0110§. 5სCხ MXIიძ§ 0 იილლი0LI0§ 

მL6 1ი(0LიიIიფ0ძ VIILხ ხ15L0L” ხ256ძ 0ი წმCხ§. I 15 ი0LCV/იILLI, LხმL 1ი 

ჯი05( C2505 §სCხ ი2IL2LIV05 მL6 ნი0IC V21სგხIC, C0LIL6CL მიძ ყნისIი0 (ხგი 

0/ჩCI8! იI5LCXV. 

VVC §5ჩის1ძ C2M6 1იL0 C0ი51ძიLგVცი ხ6C წმ2CL LიმL Lხ0 ხ15L0LV 0წ C00L- 

წI2 ძსაიც §ი0 185L ძლCმძ05 15 იიL LხიLისყსIV §სძ10ძ გიძ CV8IVმ(0ძ, გიძ 

IL -ი0§VIV 2001105 C0 C060Lწ18ი-C0550L18ი C0იI1ICL. CXI50ი 6 10მCCსX2L0 წ2CL5 

Cგიი0L §6LV0 25 მ წისიძემყ0ი ჩ0L 0ხ)0CLIVC მი81V515. CIVVIი დ L0 §0VICL CCმ- 

ძ!ხიი§, 0იIV 0ჯჩCIგI, გსLხ0LIL8CIVC V0L§10ი 0 Lხ0 MI5C0LV V2§ C00§5I9ძ6CL6ძ 

25 LLVLჩნ. LICVVCVCI, მIL6L LხC C0I113050 0 LჩC 50VICL LIი10ი IC ხილგიიდ 0ხVI- 

005 (იგ Lით MI5%(0LV გხისL 6XI§C იწ CიიძIVიი§ გიძ C0იM0ICL§ ძ!CCმL6ძ ხV» 

(ხი გყხი0IICVIC§ V25 1ძ0010წ1C2| ვიძ 0ი6-5Iძიძ. L იი”ხსი2LCIM, CVL LII§- 

L0I0ყIმხხV იიიLის0§ LIC§0მICჩ05 VVIნ C2ძIხიიმ2) L6Cხიძა. I L6CVიი, 

1ი LხMI§ Cმ§6, VVC 2150 ძი21 VVILხ )იმინI0იIXI2LC ხ0+IC0იLხი0ი 0' Lხ6 იხრიიიი- 

ლიძიი 0 ხ?2LI0ხ5ოთ ხV ნI5:0L8ი/ხ1ა(0იIგი§. Iი 2ძძILლი, I 1§ 0CხVI0V§ 

LჩხმL 0ხ)CCV6C 1იწითივი 0ი მხისL C0იCI6CL6 15500§ L0 ხი §ხ0ძ!იძ (1ი იVყL 

C256, C60Lწ12ი-C00556L2ი I6I2C00ი§ 1ი LნC 12CC 20(ხ იციLVLV) 1§ ი0L C01- 

16CLლ0ძ გიძ გიმIV70ძ V»CL. §1Iფი1ჩCგილ0 15 წIV6ი L0 ხI9(011C21 წჩCხი §0ტი ვიძ 

ხ0LCCIV0ძ ხV 1იძIVIძV0215. IL იი0§VIV 1იინ1105 L0 Lი6 წმCC Vხიი გყმIი5L Lი6 

ხგი(წიისიძ 0I Cი6 C0ი/ICC, C6CLC CXI5L 2 ისიხიX 0I ლ0-იი01CLCIV ძIწწ06I6იL 

ხI5C0XI0§ მხისLC Lხ0 §მიიC LI5L0XLIC8 6CVციL. 

Iი 2003 I L0C0MX 03LLC 1ი 3 ყწIგი( Cილთი6CV0ხი: "'V/ითი6ი5 C2 III§(0- 

XIC5 (1ძციჩMIი 6 გიძ L6§6მLCჩIიდ) გიიისილ0ძ ხV 0იხლი 50C066ხ/ C60Lწ12 

L0ისიძემ.0ი. 1IILILC 2100 0( LიV 0I0)6CL V/25 L0 L6C0Lძ 0L21 ხI5C0CLI0§ ი2LL2L0ძ 

ხV Cღ6იLწ)გი გიძ C55CCგი V0ილი, მ§ V/CII 2§ V0იი6ი ჩ-0Iი თიIX6ძ #8Iი1- 

II0§ გოძ L0 5LVძ»V L-XC LII9L0LV 0( ფ60LთI8ი-05§6Vგი C0ი /ICL Iი Lხ6 905 0 

Lხი 20Cხ იიისსLV VIIნ C66 ჩ01ი 0წ Vითი0იი”% იმIIმLIV0§, 

I VI51L6ძ I5MხIიV2I1 §6VCIმ21 LILო05 1ი 0LძიL L0 LCC0Iძ §0026C IიL06I- 
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VICVV6C§. სსIი ლ IV VI5IL5 I წ2ლC0ძ 2 ისიხი: 0 0ხ5L8CI1095. I ხ2ძ ძI(ჩლსI- 

LL0§ VVხIIIC VI51LIი ფ I(5MხI0V21) წ0L L2LIოფ 1ოCCLVICVV§ მოძ VCLIIი ფ Lხ6L0. Iი 
§0-%იC C2505, Iი 0Lძ06X L0 2V0Iძ ძ!”იCსIC0§5 I ძIძ იი თიიხიი Lი6 იგIი05 0L 

იიV 10ICCCVICVV/C0§. Cგიი6Lმ გიძ LCC0Lძ06X L2150ძ ძისხსხა გთი0იც L06ნL0ღ5§06იLგ- 
LIV0§5 CI C00Lწ18ი, C155CCგი მიძ I:0§51გი 00მCC ძIVI510ი5. 1L0CLC CXI5L6ძ 

C6LLმ1ი LხI6მL§ ჩ0L იV LC§00იძლღინია; L10VVICVCI ილი6 0 ხტი ჩხ2VC L6რ6150ძ 

L0 L6C0Lძ LჩCIL ILი0000110§. 

LICI0550L VCL2 #I1ძ2IC0Vმ IIV6ძ 1ი ”Lხ1II151; MCVVCVCL 566 ხგძ VVCIM6ძ მL 

15M+ნ6I10V2I1I 06ძგლიყICმ1 (Iი5LVLVL6 ჩCL §CV0CL8 VC2L5. 

0XXCC5§50L M2ვICმ2 8C0ICV2 ყწIმძსე(იძ ჩილ I5MნIიV2! ს6ძიმყლილ!Cმ! 
1ი§VCILC, V0IM0ძ 2L IხIII5! 5L9LC LIოIVCIL5IL/ 0 L0CXCI–ი L2ინVს2805 მიძ 

CსI)CVIL6§ (CსIICCVIV IIIმ 5C2LC LIიIVCI5ILV/) გიძ C60LღIგი C6იLCL6 IიL CVI- 

ხსნმ1 ILCI200ი5 'CმV0Cმ518ი LI0V56-, ჩ0L ჩს5ხგიძ V,2§ 3 იიტოიხიX 0! L6C 

5სიხX06ი”ი6C6 C0სMXCII 0I C60LთIგი LგისხI!C ძსIIიყ C00LCI8ი-05560L2ი C0ი- 

ჩ1CL§. 

I5IL2 (M7IსII) 80061CVI ხგსლხL Cლ00LთIგი 1მიყს2გყ0 გიძ IILCILმLCVLC მL 

15MხIიV8II, ILV§51მი 56C0იძეგIV/ 5Cჩ00! 2. CVII6იLIV, 566 15 მ LI6”სყლლ მიძ 

1IV05 1ი C0LI LCC10ი. 
#.78 IC0CI0C6V8 1IIV6ძ მიძ VCII0ძ 1ი "LხII151. #I”CCC LნC C0ი”ICC 566 15 

8 X6წს80C მიძ IIV0C§5 1ი 1(5(ნI0V2II მიძ VVCLI§ 2L I5MხMIოV8I1 XCძგფიფ!Cმ! 

Iი§0CVIL0. 

# VIIIL6L გიძ (L2ი§512L0L MI0LI I5Mნ6CVICხCVმ 15 2 –იცოხიL 0 C00L- 

ფ1მი VVIILCI§5 #§50C18LI0ი გიძ IIV0§ 1ი (5MნIიVმ1I. 

#ი მCLC0§§ გიძ ძIIიCL0L 1მი2L XხIX>2ი150%VIII V0I”VლCძ 2L ILMMIოVმI! 

6 62L>C. MCVV 5ი:0 15 2 I6წს 00 გიძ IIV6§ 1ი 1Lხ11151. 

CXგ ხI§C0XL105 წ2CIIIL0L6 Lხ6 გCხნ16V6Iიდი( 0 2 ისთხი”: იI 0ხ)0CLIV05: 

1. ICI§ 2 IიმLCLIმ1 ძიი1Cსიც 0LხიIC LI5(0LV 0წ C60Lწ2ი გიძ C§550Vგი 

ხ080ჰჩ1C, V/ნICხ Cგი ხ0 950-ს ჩიI 6I5(0I18ი5, C0ი”IICL0I0915L5, ცხხიიI0ყფ15L5, 

(MIM10IXI5L§, 001IL0CI0Cფ15L§, §0C1010წ15C5 მიძ 2 VVIძიL CIICIC 0', LIC§09LCხ:CL§ 

VხM0 2X6 1იC6L65L0ძ Iი 0ხ)ლCLIVC LC811LV. 

2. CXXL8) 615L0LI05 LიმV §6IV0 25 მი 1ი(ლL65C იწ §0VLCC I0L §0VCLისირი- 

C21 გიძ ილიყიV6Lიჯიცისმ) 0”იმი!2მV005%§, VVხMICხ LL L0 LXC§0IVC Lი6C C0ი”ჩ1ICL 
C2CCLVIIV. 

3. IL0C0Lძიძ 0Lმ! ნI5L0IIC§ Cგი ხლლ0Lი0 2 50სLC6 L0L IILCL2LV V0CIM5; 
ჩხი§ Cგი ხ6 იმძი 0ი LიხC ხ2ვ3515 იI L0Iძ 5(0L105 VნICხ Cგი 6იIIVCღი LიხC §L0- 
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XL165 CVCII III0CLI0, 

5CI0იხჩC L05§0მIC6IL05§ 0( ჩხსიიგი!C0§ მI6 Lი0LC მიძ ი020I6C ხ250ძ 0ი 

ხ!იც-მნLICგ1 Iილდიიძ, VხICნ. იირმი§ გიმIV>2I0 C §0CI81, 601ICICმI, ჩ15C0L1C81, 

CსIხსL0I10CCIC21, 6ხხო010ფ1C2გ1 ძ2მL2 01 LხC 0გ ხ» ი06მი§ 0 1იძIVIძს 21% ხ1იც- 

L280LX. CL81 იI15LCX10§, ძ12LIC5, C0LL6§00იძიიC05, ხ!0ლLმიეხ)1Cმ) ი0L05 0ჩლი 

§CLVC 25 3 50ს0IC6 იI §სCხ IIიძ 0/ L650გLCჩნ05. 5C0VძVIიც გი I1იძIVIძიმ! 1ი 

იმხIILმ1 6იVII6ისიცის, V%00L6 CVCLVLჩIიცფ 15 წმიი!II8X ჩ0L ხ1იი 15 §1ფი!ჩლიგის. 

IიძIVIძა21§ CსI:სI0I0CწICმ1 C0ფიIL0ი 6თხL2005 1ი 1IL5§CI” §სხ)ლCLIVC 

მიძ 0ხ)0CLIV0C L6იძ0იC109, VხნICხ 6იL8გI15 Iი IL ICIL მიძ 06X606LI6იC0ძ §L0XL105. 

IXII5 15 2ი 6X66IL16იCC, VნICჩნ ხმძ მიძ 5LIII ი2§ 2 §00C1მ21 1ოხ20CL 0ი 2ი 1ი- 

ძIVIძსგ!, M1§ VICV/დი1იL§5, გიძ 0LI0იL§, 6L656იL გიძ ”სLსX0C, CXL81 ხI5CL0L106§ 

LCC0Iძ0ძ გხისC VმIL§ გიძ მIოთ0ძ C0ი/ICC§5, 0იC Lი0 0ი06 ჩგიძ, ძიიICL Lხტ 

0Lგ, L15L0LV VIILნ 1ოძIVIძV215 60L0ი§ მგიძ 6X06CII6ი00§ მიძ, 0ი იი ი- 

0L ჩგიძ, L6გ1126 გი Iი0 9IVIძს2) 2CC0Lძ)იც L0 §სხ)0CLIVC მიძ §0C10-00IIVICმ1 

6Xნ66L16ი005 LიM2L 2L6 C0იი60L0ძ VVILი Cჩ6 ხმაL გიძ V/ხI!ინ წმCIIIC2L6 1იძ1I- 
VIძV215 იი0LIVგხლი ჩ0L ჩსCIL6. 

5L01105 L01ძ ხV Vი0ოიი ტ6იLმ11 Iი (ხ60ი035CIV6§ 2 10L 0” 1იC0L6§ხი ფ ძი- 

L211§, ი1§L0X10§. 'Iჩ6V L0I1) მხისC L6CI CხIIძჩიიძ, ი 2XIIგყი0, ჩმიდIი0§55, ძI- 

ჩლსIVCI0§, ხმ1ი§, ჩ0005 გიძ ძ!ამიდი!ისინის; Cხ06V 06CXC0IV6 მიძ 6CX0CLI055 

0ი0 მიძ ი0 §მიი0 წ2C( იი Lი9CIL 0V/ი V/მ), VIICნ წ0იი1ი1ი1C/ მიძ 6თოიხI0ი§. 

IL 1§ 0ხVI0V5 1ი 2L IL 1§ LიCIL 0Vი ხI§(0L), VხICსნ იიმV იიL ხ6 ყიIყსი0; IL 

1§ მ ხ15LC0LV VხICხ 1ი000II10§ LხმL C6CIC 6X15L გ ისოიხიX იI §1იიI1მ2L §C0+106§ 

გიძ Iირიი0XIC5. V/IIხისს თგIიფ ი5 იCCI0ი ხ0CV0ლ0ი იმხ0ი§, მფლ, 0051- 

ხ90ი§ L60§6 #M)5(0LI05 C0იLგ!ი 2 10L 0I ძიხვ115 მხისL V/2L გიძ ლ0ი/”ICL. M0 

იი2LLCCL Vი0C(ი0X LM0§C 5C0XI65 2+6C L0Iძ ხ# C00LV18ი5 0L C550Lგი§ 25 Lხ6V 

§Vწ7%L ტფსმ1IV, L66X» C6X00IICი0C LჩC §გიიC ლმIი. Iი C250 0 Vი0ოცი M0ი 

იიIX6ძ #მXი1I105, 1L §ხისIძ ხ6 იილLმძ, Lხ2L იიი§L იI Cხ0 წმიი»!I10§ ტიყეყ0ძ 1ი 

ღი0იLფმი-C00556Lგი LCI2LI0ი§ 2IC IIMC LLMI§, C606IC ძი05 ი0L CXI5L 0ი1/ 0ი6 

ხსდ, «Cი02V 506 გიძ #0I I2X0X6, 1ი0LCიIC, LნC C01120§C 0I იC!-ჩხიLინიი0ძ, 

ჩI0იძვჩხ!)ს გიძ XLCI2გVI0ი5 1§ ჯიი0IC დმ1ინს! ჩიL Lიძთ, 

MV0ოთ06ი%5 0L0ყILმია Vმ§ ი62ძ6ძ ხV M5. M2გIიგ I8ხსMX25VIII. L2LCL, 

§ხი0 (ისიძიძ M90თოლი5 Lყიძ გიძ M0ი0LV I6§0მLCხ C6იLL6 ' 'I250- VხICხ 

წმხხი0ძ 2 ისოთხი; 0 V0ოთცი5 0L21 M15(0XI105. LII5(0LI105 ICC0Iძ0ძ ხV LიC 

2LC LC5CLV0Cძ 2L ' I8250–- M0-00LI Iბ056მLCჩ C0იLL0. 
VVითიი”-5 0L21 ჩ15L0L105 IიმV §CLVC 25 მ V0ILCIC5§ §0V0LC0 0I LიC6 იCV/ 
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M§5L0LV 0წ C60LწI8მ. ILC წ2CL§ ხრ)იც L6C0I10CჯL0ძ ჩ:0ჯი 10LCCLVICVVC05 2LC LხC 

ხიიიფიყფ5§ 0L Lხ6C იMI5(0LV. ILII§ 1§ LიხC L6C2§0ი V/ჩV L6Cი X0მL5 12L6L I ძC- 

CIძ0ძ Lი ისხI!§ხ LიC6 LC§6მLCხ CიიძსიL0ძ Iი 2003. სსიფ LხI5 Cი0 2 10L 

0! LხIიფ§ ი2VC ხ06ი L6-6Vვ1Iს2(0ძ გიძ ი0V2ძ2V5 C6CV L 2VC ძ!წ0L6იL Iი L6L- 

ხIL0CLმM10ი§. IL 15 ი205L1V (CIL 8წL6L 2008 #სყს5L 6V6ის5. 

1LII5(01L105 L6C0Lძ0ძ გხისL VV/მL მILC მIV/2V§ იიმLM0ძ ხწ Lი0IL 6თიLI0ი§. 

IC 15 Iო05LIV LCIL 1ი 5+0L105 L01ძ ხV MVთოეი. სთიLI0ი§5 2X6 C0იი0CLხ0ძ VVILხ 
(ხი 5L0LI05 Lხ2( Lი6V, LჩCIL LCI2LIV65, იC)ცხხისLა მიძ ჩI06იძეა” ხმV6 6X- 

ხ06II6იC005 გიძ LჩCIL LLგლ0ძ10C§5 VVხICი V/CLC ძასC L0 მ-ო6ძ ლ0ი/11CL§. LICმLL 

ხI6მMIი თ §01L105, იმ1იჩს! 025C VხICჩხ VI0ღI6C CხეI2CLCL150)C წიL C601ცწ18ი- 

C§50Lგი LCI2V09ი5 ძსიც (იდ 905 0 Lხ6 2006 C0ისსსV/ თმძი LX6 ხი0იძიეL 

IიL გ10იფ CIიი6 – I V25 V0იძიLIიყ Vხნ6Cხ0L 1L V25 C0LL6CL L0 დსხI!ვხ (იო 

სიმ1L6ჯ0ძ, 25 მCლ0IძI)იც L0 Lი06 თ C(ჩიძი!იდXV ი! 0L8| LხII5C0XI05, IL 15 წ0Lხ1ძ- 

ძიი ხი 0ძ9IC გიჯLჩხIიც VVMII0 L6C0Lძ)იყ მიძ ისხII5ჩIიფ 0L21 LMI5C0LI05. IL 15 0L 

სხი0§5LIთინ0ILმიCC L0 0L0C5CIVC LIMIC 1ი 9IVIძV2) §CV/I6 0I Lი6 ომLL2L(0715: Lხ6IL 

ძ1210CL§, VიCგხსIმLV, )მIC0ი5, §ჯ7იLმX §იის1ძ ხ0 25 C1056 L0 (ხ6 0LIწ1იმ! 

მ5 090§51ხ16. I6ი VCმL5 123LCI I იიმძC მ ძ6CI1510ი L0 ისხII§ნს C60LC18ი მიძ 

0550Lგი V0Iთ06ი5 0LმI ნI5C0LI0§ V/IIხისL 6ძ1ხიყ. I0IC 5(01105 L0Iძ 1ი LიC 

ხ00 VIIII ხ6 იიიიხ0იმგ!) ჩ0L IC2ძ6L5 95 VVCII. 

Iი0 1იL6IVICVV§ მ8იძ L6§6მLCჩხ CიიძსCL0ძ 1ი 2003 15 ისხსს§ი0ძ Iი Lხ6 

ხი0X VIხისL მ1C6LგC0#%5, 1ი §01(6 0' LიC წმCL Lხ2LC გILიL 10 V62L5 2 10L 0წ 

LნIიფ§ თეგV ხ0 §66ი ძ!წიCი(LI+. LICVVCVCI, 2წმ105L Lი6 ხვიIყ-ისიძ 0 1ი- 

რწთვმხ0ივ! Vგლსსიი, VხICჩ V/2§ CLI6CმL6ძ ხლLVილი Cღ00LდI28ი§5 გიძ C0)5§56- 
ხყგი§, 1 C6CX0ი Lჩ2L LიC§C 5L0L105 2ILC V0LLსV. 

Iხ26 ხ00X 15 0500CI2IIV §1ი1ჩCგიL იI LC056 L6C2ძ0L§ Vი მLC (იL6L- 

05L0ძ 1Iი LჩC §LVძV 0I LნC 185L ძიCგძი იI C60 20Lხ იCცისსLV, L6C56მLC1%LI0L§ 0L 

C0იLთIგ8ი-0550V8ი LCI2CI0ი5 მიძ ლC0»იIICLხ§, M15L0II8ი§, წრიძიL LC§02LCჩ- 

0L5, )ისLიმ115L§, 6X06LL5, IC6IC56იL2LIV0§ 0' 10C2) გიძ )იLმნიმს0ი21 0Lწ2- 

ი2მV0ი5, წიVლLიჯინისმ) §-LსC(სIL0§, ილი-ყიVლითიისმ) 0ILთმი122C0ი5, 

გიძ წიL VVIძ6X L6C2ძ06L5. 
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