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ახალ მაღაზიებში ლამაზად მოკაზმული ახალი წიგნე- 

ბი თვლემენ და თავიანთი ავტორებისგან განსხვავებით, 

თავის წილ მკითხველს მოთმინებით ელიან. მკითხველიც 

მოდის, ოღონდ ისე არა, როგორც მყიდველი მოდიოდა. 

მკითხველს იოლად ვერ აცდუნებ, რადგან, როგორც მაძი- 

ებელს შეეფერება, ისიც ეჭვით მოდის. მას არ შეუძლია, 

განურჩევლად ყველაფერი იყიდოს, რასაც წიგნის ფორმა 

აქვს; რომც შეეძლოს, მაინც არ იყიდის, რადგან ის თავის 

წიგნებს ეძებს. : 

ყოველ წიგნს თავისი მკითხველი ჰყავს, ზოგს მეტი, 

ზოგსაც ნაკლები; და ავტორისა და გამომცემლის ნაშრომიც 

საბოლოოდ მხოლოდ მაშინ იქცევა წიგნად, როცა მას თავი- 

სი მკითხველი მიაგნებს. 

როდის მიაგნებს ლიტერატურული ესეებისგან შემ- 

დგარ წინამდებარე კრებულს თავისი მკითხველი ან, 

საერთოდ, მიაგნებს თუ არა, არ ვიცი. მე მხოლოდ იმის 

თქმა შემიძლია, რომ ის, რაც ჩემზე იყო დამოკიდებული, 

როგორც შემეძლო, გავაკეთე. დანარჩენს რაც შეეხება, 

დღემდე ვფიქრობ, რომ, როგორც უნდა მოვინდომო, მე 

ვერაფერს შევცვლი. 
არც ერთ მშობელს არ შეუძლია წინასწარ განსაზ- 

ღვროს შვილის მთელი ცხოვრება. 

ისევე, როგორც ადამიანებს, წიგნებსაც თავისი ცხოვ- 

რება აქვთ. 

ავტორი



„-·და ვინ ხარ შენ?“ 

„მთვრალიკი არა, ეგოისტი ვარ მე!" 

აგული ერისთავი 

„-..და ვინ ხარ შენ?“ – მეკითხება ტელევიზორიდან რო- 

მელიღაც მსახიობის დაყენებული ხმა. ცხადია, სინამდვილე- 

ში არ აინტერესებს, მაგრამ მაინც დაჟინებით, დღეში რამ- 

დენჯერმე მეკითხება. ტელევიზორს სად გაექცევი? 
ნახევარი ცხოვრება ისე გავიდა, ამაზე არ დავფიქრე- 

ბულვარ. 

და ვინ ვარ მე? 

ცხადია, არა „სპრაიტით“ ეგზალტირებული თინეიჯერი, 

რომელიც მართლაც გასაოცარი სარეკლამო თავხედობით 

ზედიზედ იპყრობს ყოველგვარ წარმოდგენილ თუ წარმო- 

უდგენელ სიმაღლეებსა და მწვერვალებს. 
რა თქმა უნდა, არც ამ მაჟორული ინტონაციის მქონე 

სარეკლამო ტექსტის ავტორი. 

იქნებ რაღაც კარგის ამაო მოლოდინში თითქმის უკ- 

ვე შუახანს მიღწეული, მაგრამ გულით მაინც ჯეელი, ასე 

ვთქვათ, მარადმწვანე კალმოსანი, ვისი მსჯელობანიც რამ- 

დენიმე კაცის ყურადღებას მაინც იპყრობს? 

შეიძლება, თუმცა ესეც საეჭვოა. 

ანდა რა მნიშვნელობა აქვს, იპყრობს თუ არ იპყრობს? 

ამგვარი ფიქრმდინარებით თავის გამხნევება მხოლოდ 

ძაღლის კუდივით გაუსწორ-გამოუსწორებელ რომანტიკოს- 

" ფრაზა „სპრაიტის“ სატელევიზიო სარეკლამო რგოლიდან.
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თათვისაა დამახასიათებელი, რომელნიც, გასაკვირია, მაგ- 

რამ ჩვენს ცა-ფირუზ, ხმელეთ-ზურმუხტოვან სამშობლო 

მხარეში ჯერაც მრავლად ფუსფუსებენ,. 

თუმცა გასაკვირი არაფერია, რადგან კუზიანისა არ 

იყოს, ძაღლის კუდსაც მხოლოდ სამარე ასწორებს. 

გასაკვირი ის უფროა, რომ ჩვენში რომანტიკოსებს 

ბოროტების იმპერია ქმნიდა, და არა მარტო ქმნიდა, ნებსით 

თუ უნებლიეთ, საარსებო სივრცესაც აძლევდა. ვის არ 

ახსოვს ამ სივრცეში განფენილი მათი არაოფიციალური, 

მაგრამ შეუვალი ავტორიტეტი? მაგრამ ბოროტების იმპერია 

წარილტვა, გაქრა და რომანტიკოსთა საარსებო სივრცე და 

ავტორიტეტიც თან გაიყოლა. 

ბოროტების იმპერიაზე მიუდგომელი და შეუვალი ფუ- 

ლის იმპერია აღმოჩნდა. 

„...და ვინ ხარ შენ?“ – ისევ ჩართულია ტელევიზორი. 

„მთვრალი კი არა, ეგოისტი ვარ მე!“ – ნიშნის მოგებით 

იტყოდა აგული ერისთავი, რადგან ამ თემაზე მოლაპარაკე 

კაცი ჩვენში ან მთვრალი ჰგონიათ, ანდა ეგოისტი. ეგოისტი 

– შინაურებს, მთვრალი – გარეულებს. 

მაგრამ სინამდვილეში არც აგული იყო მთვრალი ან 

ეგოისტი და არც მე გახლავართ. უბრალოდ, ვცდილობ 

ტელევიზიით დასმულ აბეზარ კითხვას ვუპასუხო. 

განგების ნებას რას გაუგებ? 

იქნებ წინა ცხოვრებაში რაღაც დავაშავე? 

სად გაგონილა ერთდროულად თან მტკვრის მარცხენა 

სანაპიროს მკვიდრი იყო და თან სიყრმითგან შენით ხმა 

იდუმალი გყავდეს შემოჩენილი? 

იცით, რას ნიშნავს შეუთავსებელი სუბსტანციების ერთ 

ჭურჭელში მოთავსება? 

ყველაზე უცნაური და საიდუმლოებით მოცული ამბავი 

მაინც ის არის, ეს ხმა იდუმალი მარცხენა სანაპიროს შუ- 

კებში საიდან შემოეხეტა.
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იქნებ ჩვენს ქალაქში ახალი ჩამოსული იყო და თბილი- 

სური ზნე-ჩვეულებებისა არაფერი გაეგებოდა? 

ან იქნებ, ჩემი არ იყოს, სადღაც, რომელიღაც განზომი- 

ლებაში მანაც რაღაც დააშავა და გამოღმა იმიტომ გადმოიხ- 

ვეწა? 

არ ვიცი. ! 

სამაგიეროდ, ვიცი, რატომ შემორჩა ისტორიას სამგზის 

ცხონებული შოლნის ბებერი დუკას ნათქვამი დალამბერსა 

და რუსოზე: წელიწადში ათასი ეკიუს რენტაც კი არ გააჩნიათ 

და ცდილობენ, ყველაფერზე იმსჯელონო. 
მეთვრამეტე საუკუნის საფრანგეთში ეს მწარე სიმარ- 

თლე იყო. 

ჩვენში დღესაც არ გასვლია ყავლი. 

ახლა წარმოიდგინეთ იმ კაცის მდგომარეობა, წელიწად- 

ში ათასი ლარის აღებაც რომ შეიძლება გაუჭირდეს, მაგრამ 

ხმა იდუმალის შეგონებებს აყოლილი მაინც რომ ცდილობს, 

ყველაფერზე იმსჯელოს. 
საცოდაობაა... 

„-...და ვინ ხარ შენ?“ – ტელევიზორს მართლა ვეღარსად 

დაემალები. 

ვინ და, ყველა გზაკვალაბნეული ხმა იდუმალის ჯიბრზე, 

„საპნის ოპერებად“ მონათლული, იგივე ლათინურამერიკუ- 

ლი, სერიალების მთარგმნელი. 

ეს ამბავი ასე მოხდა. 

ერთ მშვენიერ დღეს ყური აღარ ვათხოვე ხმა იდუმალის 

შემპარავ ჩურჩულს, ავიღე კალამი და ნაცვლად მორიგი ამაო 

მსჯელობის გამართვისა, სერიალის თარგმნას შევუდექი. 

დიდებული პრინციპი ყოფილა – რაც არა გწადდეს, იგი 

ქმენ, ნუ სდევ წადილთა ნებასაო. 

ხმა იდუმალის შეგონებებს რომ აჰყვე, ან ძალიან ახალ- 

გაზრდა უნდა იყო, ან მარჯვენა სანაპიროს მკვიდრი, ან 

მაქს შტირნერივით (ღმერთმა აცხონოს მისი წამებული სუ-
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ლი) თანმიმდევრული, ანდა გოგენივით თავქეიფა. მაგრამ 

რაკი არც ერთი ეს ღირსება არ აღმომაჩნდა, ბურიდანის 

სახედარივით როდი დავიწყე ყოყმანი. ავდექი და გაბედუ- 

ლად შევცურე სერიალების უკიდეგანო ოკეანეში. 

ვერ დავმალავ, ეს მაინცდამაინც სასიამოვნო საქმე არ 

არის, მით უფრო იმ კაცისთვის, ყველაფერზე მსჯელობის 

მავნე ჩვევა რომ აქვს. მაგრამ როგორც დაუვიწყარი პიპინია 

ერისთავი იტყოდა, თუკი მოიქნევ, გალუბჩიკ, უნდა დაჰკრა 

კიდეც! 
ბაჯაღლო სიფყვებია. 

დღეს ჩვენში ერი და ბერი სულიერ საზრდოს სერი- 

ალებიდან იღებს, მაგრამ, სნობების ცხვირის აბზუების 

გარდა, რა ვიცით მათ შესახებ? საბჭოური სტერეოტიპის 

ზეგავლენით ბევრს ჰგონია, რომ მასკულტურას უნიჭო 

ადამიანების უნიჭო ქმნილებები ქმნიან. მაგრამ საბჭოური 

სტერეოტიპები მასკულტურის ფენომენის გასაგებად არ 

გამოდგება. 

დიად საბჭოეთში მთლიანად მასობრივად გამოცხა- 

დებული კულტურა, თავისი ნიჭიერი თუ უნიჭო წარმო- 

მადგენლებით, არსობრივად ელიტარული იყო, რადგან ტო- 

ტალიტარიზმისთვის, გამომდინარე საკუთარი ამოცანები- 

დან, პრინციპულად მიუღებელია კულტურის მასობრივად 

და ელიტარულად დაყოფა. 
საბჭოეთში ყველაფერი ერთიანი და მონოლითურია: 

ერთია ჭეშმარიტება, ერთია იდეოლოგია, ერთია ლენინი, 

ერთია პარტია, ერთია ინტელიგენცია, ერთია კულტურა. 

დასავლური მასკულტურის ბურჯი ტელევიზია საბჭო- 

ეთში ცალკე არ არსებობდა. როგორც თავის დროზე ფი- 

ლოსოფია იყო თეოლოგიის ერთგული მსახური, საბჭოთა 

ტელევიზიაც ასევე იდგა საბჭოთა კულტურის სამსახურში 

და ერთგულად ეზიდებოდა მისთვის განსაზღვრულ ჭაპანს. 

მაგრამ საბჭოეთი დავიწყების მდინარემ წაიღო და
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ტელევიზიამაც აიშვა. დაახლოებით ისე, როგორც თავის 

დროზე ფილოსოფიამ აიშვა და რასაც მისწვდა, ყველაფერი 

გადაყლაპა, მათ შორის თეოლოგიაც. ტელევიზიას კიდევ 

უფრო რკინის მკვნეტელი კუჭი აღმოაჩნდა. რასაც წაეტანა, 

ყველაფერს თავისი ფერი დაატყო. მათ შორის, პირველ 

რიგში, რასაკვირველია, კულტურას. 

ამიტომ, თუკი ცოტა ხნის წინ ვამბობდით ლენინს და 

ვგულისხმობდით პარტიას, ან პირიქით, დღეს ვამბობთ 

ტელევიზიას და ვგულისხმობთ რას? 

ცხადია, სერიალს, ძვირფასნო. 

შეიძლება პირიქითაც, ვთქვათ სერიალი და ვიგულისხმოთ 

ტელევიზია, რადგან თვინიერ ერთიმეორისა, არც ერთი 

უქნია ღმერთს და არც მეორე. 

დღეს სხვას ვის ან რას შეუძლია მილიონობით ქალბა- 

ტონსა და ვაჟბატონს, ზუსტად ერთსა და იმავე დროს, ყვე- 

ლა სხვა საქმე გვერდზე გადაადებინოს, ერთ ალაგას დასხას 

და ზუსტად ერთი და იმავე გრძნობებით გათანგოს? 

ოდესმე ჩვენში პოეტებსა და მწერლებს ჰქონიათ ამის 

პრეტენზია, ასევე თეატრსაც. მოკლედ, წიგნს და ყოველივე 

იმას, რაც წიგნთან არის დაკავშირებული. მაგრამ ის დრო 

წარილტვა, გაქრა სიზმრებრივ ჩქარა. ტელევიზიამ ყველას 

წაჰგლიჯა პირველობის დაფნის გვირგვინი. 

მაგრამ თუ ატყობთ, იმ ტოტს რომ ვჭრი, რომელზეც 

მოვკალათებულვარ? 

ვერა? ასე ემართება ყველა იმ მსჯელობის მოყვარულს, 

რომელიც ტელევიზიის სამსახურში ჩამდგარა. 

ოღონდ რა ვქნა, რა წყალში ჩავარდე? როგორც ძველნი 

სტოიკნი იტყოდნენ: V0I16ი1ბთ ძაისი( #მ0(0, 001601600 სგხსიL, 

რაიცა თარგმანებაში ასე გაიჟღრიალებს: ყისმათი მორჩილს 

მიაბრძანებს, ურჩს – მიათრევს. 

თავზევით ძალა არ არის.
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„ასტამურ, შენი ჭირიმე, 

გიმღერის მთელი ერია, 

რესტორნებში და დუქნებში” 

სუყველა შენზე მღერიან.“ 
პოპულარული 

ქართული ბაიათი 

სერიალებზე საუბრისას ამერიკული ILI80-ს პროდუქციას 

არ ვგულისხმობ. ნურც თქვენ იგულისხმებთ, რადგან ეს 

სულ სხვა თემაა. ზოგი რამ იქიდანაც შემოიტანეს ჩვენში, 

მაგრამ ამაოდ – ამერიკის სულს მაინც ვერ ჩავწვდით. უფრო 

სწორად, ჩავწვდით, მაგრამ უფრო ლათინური ამერიკისას. 

ეტყობა, მსგავსი მსგავს სწვდება. ჯანიც გავარდეს, მაინც 

ხომ ამერიკაა, ინდოეთსა და ბოლივუდს ხომ სჯობია. 

მოკლედ, ჩავწვდით და ისე გავითავის-გავისიგრძეგანეთ, 

რომ სხვა მხრივ გათითოკაცებულნი (რა ჟრუანტელის მომ- 

გვრელი სიტყვაა!) მხოლოდ სერიალებშილა ვაღწევთ ურთი- 

ერთგაგებასა და ჰარმონიას. ამას დაუმატეთ დანარჩენ შო- 

უთა სიმრავლეც და მიიღებთ სივრცეს, საიდანაც, ვთქვათ, 

„ფსიქოს“ გაქრობას ვეღარც კი შეამჩნევთ. 

მრავალგზის გვემული ჩვენი ტანჯული მაყურებელი 

ხომ ისედაც ჰბასრობდა სიბრძნესა მას ევროპიელ ჭკუის 

კოლოფთა და აი, ბოლოს და ბოლოს განაგდო ჯერკუალი 

და შეერთო სერიალთა და შოუთა კეთილთა. 

ზოგადად ეს ყველაფერი კი მაშინ დაიწყო, როცა გან- 

ცოფებულსა სიბრძნესა მას ამა სოფლისას დაწაფებულმა 

ზემოთ ნახსენებმა ევროპიელმა ჭკუათმყოფელებმა ერთი- 

ანად დაცალეწეს ყოველივე ძველი და ჰარმონიული, მოკ- 

ლეს ღმერთი და ისეთი რამერუმეების წერასა და ხატვას 

" ასევე სამარშრუტო ტაქსებში (ნ. მ.).
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მოჰკიდეს ხელი, თვითონაც რომ ძლივს უგებდნენ თავსა და 

ბოლოს. მერე ყოველივე ამას ჟღერადი სახელი – მოდერ- 

ნიზმი – შეარქვეს. 

მაგრამ არ იფიქროთ, რომ ეს ვინმეს შეკვეთით ან წა- 

ბაძვით ჩაიდინეს. 

არც ბედშავი ნიცშე ბრძანდებოდა მასონი და არც ბა- 

ტონი ჯოისი წარმოადგენდა იმდენად ხუშტურიან პიროვ- 

ნებას, რომ სპეციალურად დაეწერა ისეთი წიგნები, მისი 

მეგობრებიც რომ ვერ წაიკითხავდნენ. 

ცხადია, არც ბატონი პიკასო ყოფილა იმდენად ავყია და 

ცუდი გემოვნების კაცი, რომ ევროპული სახვითი ხელოვ- 

ნების კანონები სპეციალურად ექცია ნაცარტუტად. 

რა თქმა უნდა, არა. 

მათ და კიდევ უამრავ სხვა ბატონსა და ქალბატონს 

მხოლოდ ერთი სურვილი ტანჯავდათ: როგორმე გაეგოთ 

და გამოეხატათ ის, რაც მათ სულსა და გულში ხდებოდა. 

საამისოდ ძველი საშუალებები უვარგისი აღმოჩნდა. 

ახალი, უკიდურესად გართულებული და დანაწევრებუ- 

ლი, რაიმე ერთიან საფუძველს მოკლებული სამყაროს გააზ- 

რება და გამოსახვა ძველ, მარტივ, ჰარმონიულად აღქმულ 

სამყაროში შექმნილი ხელოვნების მეშვეობით შეუძლებელი 

გახდა. 

მაგრამ გასაოცარი სისწრაფით შექმნილმა ახალმა ხე- 

ლოვნებამ კიდევ უფრო გაართულა ისედაც გართულებული 
და უთავბოლობად ქცეული წუთისოფელი. 

უმრავლესობა სულიერი საზრდოს გარეშე დარჩა. მაგრამ 

განა მხოლოდღა პურითა ერთითა ცხონდების კაცი? 

და აი, უმრავლესობის დაპურება XX საუკუნის პირმშომ 

ტელევიზიამ იტვირთა. იტვირთა და დღემდეც ეზიდება, თან, 

რაც დრო გადის, მით მეტი რუდუნებითა და სიმსუბუქით. 

მიმართულებაც ჭკუათმყოფელთა საპირისპირო აირჩია. რამ- 

დენადაც იმათ გაართულეს, ამან იმდენადვე გაამარტივა.
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გაამარტივა და გაამარტივა. 

ოღონდ ნუ იფიქრებთ, თითქოს ეს გამარტივება სტი- 

ქიური პროცესი იყოს, ვიღაც უნიჭო და ხელმოცარულ ადა- 

მიანთა ნაცოდვილარი. 

არამც და არამც, ძვირფასნო. 

ეს ის სიმარტივეა, რომელსაც თავისი მკაცრი კანონები 

და დანიშნულება აქვს. მართალია, ამ კანონთა უმრავლე- 

სობა უშუალოდ ტელევიზიას არ შეუქმნია, მაგრამ ამას რა 

მნიშვნელობა აქვს? მას შეუძლია ყველაფერი თავის სამ- 

სახურში ჩაიყენოს. 

იმ დროს, როცა ევროპელ ჭკუათმყოფელთაგან ერთ- 

ერთი ყველაზე გამჭრიახი როლან ბარტი თავის „მითოლო- 

გიებს“ წერდა, კერძოდ, გასული საუკუნის 50-იანი წლების 

დასაწყისში, ტელევიზია ჯერ ახლად ფეხადგმული ბავშვი 

იყო, ხოლო ლათინურ ამერიკაში, მგონი, საერთოდაც არ 

გახლდათ დაბადებული. რაღა უნდა ითქვას სერიალებზე? 

ამიტომ ნუ გაგიკვირდებათ, თუკი გეტყვით, რომ ის 

კანონები რომლებიც საფუძვლად ედო პარიზის მუშათა 

გარეუბნების ჭუჭყიან დარბაზებში გამართულ ე. წ. კეტ- 

ჩის ორთაბრძოლებს და რომელიც მისთვის ჩვეული გონე- 

ბამახვილობით გააანალიზა ბატონმა ბარტმა, მომავალში 

საფუძვლად დაედება სერიალებსაც. 

ცხადია, იმის თქმა სულაც არ მინდა, სერიალების ავტო- 

რები მუშაობისას ცალი თვალით სულ ბარტის ნაშრომებში 

იჭყიტებიან-მეთქი. 

რა სათქმელია. 

უბრალოდ, საქმე ის გახლავთ, რომ არც კეტჩი იყო 

კრივი და არც სერიალი გახლავთ ფილმი. ორივე ბედკრული 

მასკულტურის წიალში შექმნილი სანახაობაა, ანუ შოუა, 

ოღონდ ერთი თუ გარეგნულ ფორმად სპორტის ისეთ სახე- 

ობას ირჩევს, როგორიც კრივია, მეორე საამისოდ კინო- 

ხელოვნებას ამჯობინებს. ხოლო იმის გამო, რომ ერთი და
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იმავე ტიპის მაყურებელთან აქვთ საქმე და მიზანიც ერთნა- 

ირი დაუსახავთ, აგებითაც ერთი და იმავე პრინციპებით 

იგება. 

უმთავრესი კი ის გახლავთ, რომ, როგორც საერთოდ 

შოუების უმეტესობას სჩვევია, კეტჩიცა და სერიალიც უკი- 

დურესობების შოუა. აიღეთ ჩვეულებრივი ადამიანური ურ- 

თიერთობანი, ჩვეულებრივი განცდები, გაამძაფრეთ ორჯერ 

ან სამჯერ და მიიღებთ გამომსახველობის ისეთ ხარისხს, 

რომელიც შოუსთვის არის დამახასიათებელი. მაგრამ რო- 

გორ მიიღწევა ეს არაბუნებრივი სიმძაფრე? 

გაგიკვირდებათ, მაგრამ გამომხატველობის ასეთი ფორ- 

მის ანალოგიას ბარტი ანტიკურ თეატრში პოულობს. 

ვისაც ერთხელ მაინც შეუვლია სერიალისთვის თვალი, 

იცის, რომ ოპერატორის კამერა აქ ძალიან იშვიათად 

გადის ლია ცისქვეშ. მოქმედება ძირითადად პავილიონებში 

ვითარდება, მაგრამ მიუხედავად ამისა, სერიალს თავისი 

ბუნებით მართლაც აქვს რაღაც საერთო თაკარა მზის ქვეშ 

გამართულ ისეთ სანახაობასთან, როგორიც იყო ძველი 

ბერძნული თეატრი. იქაც და აქაც სინათლე ძლიერია და 

ვერტიკალური. ასეთი განათება ჩრდილებს არ წარმოქმნის. 

ანუ პერსონაჟის რომელიმე განცდა თითქმის არასოდეს არ 

არის რაღაც სხვა განცდით ამლვრეული და გართულებუ- 

ლი. ამგვარი არაბუნებრივი სტერილურობა ქმნის კიდეც 

უკიდურესობის ეფექტს. 
კარგი ფილმის ყურებისას წინასწარ არასოდეს ვიცით, 

რით დამთავრდება მოქმედება. 

სერიალში ეს თავიდანვეა ცნობილი, თუნდაც წინ ორასი 

ან ხუთასი სერია გველოდეს, საკმარისია, ვნახოთ პირველი, 

რომ მივხვდეთ, მეხუთასეში რა მოხდება. მაგრამ ამას ნურც 

საკუთარ გამჭრიახობას მიაწერთ და ნურც სერიალების 

ავტორების უნიჭობას. შოუ მაყურებლის დასაფიქრებლად 

არ კეთდება. მთავარია სანახაობა.
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იმას, რაც ასე მნიშვნელოვანია ფილმში, კერძოდ, ჩანა- 

ფიქრის ორიგინალურობა, პრობლემატურობა, მოულოდ- 

ნელობა ან სიახლე, სერიალში არათუ გახვრეტილი გროშის 

ფასი არ გააჩნია, არამედ საერთოდაც დაუშვებელია. აქ 

ყველაფერი თავიდანვე ნათელი და გარკვეულია. ამიტომ 

სერიალის მსახიობის ამოცანა პრინციპულად განსხვავდება 

იმისაგან, რაც, ჩვეულებრივ, ამ პროფესიის მქონე ადა- 

მიანებს მოეთხოვებათ. სერიალის მსახიობმა რაიმე მძიმე 

მდგომარეობაში აღმოჩენილი ადამიანის ხშირად წინა- 

აღმდეგობრივი, თითქმის ურთიერთგამომრიცხავი ტრაგი- 

კული განცდები კი არ უნდა გვაჩვენოს დამაჯერებლად, 

არამედ აკურატულად უნდა შეასრულოს ის, რაც წინასწარვე 

ნათელია და რასაც მისგან ელიან. 

ფილმში მსახიობები იმის ნახევარსაც არ ლაპარაკობენ, 

რასაც განიცდიან ჩვეულებრივ, ადამიანური განცდები 

იმდენად რთული და წინააღმდეგობრივი ხასიათისაა, რომ 

გაუმარტივებლად ან დაუმახინჯებლად მათი ვერბალიზაცია 

ვერ ხერხდება. ამიტომ კარგ ფილმში ჩვეულებრივი ამბა- 

ვია მოკლე დიალოგები, მინიშნებები, ნახევარტონები, ქვე- 

ტექსტები, სიტყვით უთქმელის რაიმე ძუნწი ჟესტით ან 

მიმიკით გამოხატვის მცდელობანი, მოკლედ, დეტალების 

ხელოვნების მთელი არსენალი, რაც მაყურებლისგან აქტიურ 

ყურადღებასა და აზროვნებას მოითხოვს. ფილმის ყურებისას 

მნიშვნელოვანია ნებისმიერი დეტალი, ნებისმიერი ფრახზა, 

ნებისმიერი ჟესტი, რადგან მეორედ არავინ არაფერს 

გაგიმეორებს. ყველაფერი შენზეა დამოკიდებული. ფილმის 

ავტორებს თითქოს ოდნავადაც არ აწუხებთ, რას და რამდენს 

გაიგებ, ან გაიგებ საერთოდ რამეს თუ არა. 

სერიალში ყველაფერი პირიქითაა. 

აქ დაუშვებელია ნახევარტონები, მინიშნებები, ქვეტექ“ 

სტები. გამორიცხულია ყოველგვარი ორაზროვნება, გაურ- 

კვევლობა, ბუნდოვანება, გაუგებრობა.
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სერიალი არ ცნობს დეტალების ხელოვნებას. 

ყველაფერი დღესავით ნათელი უნდა იყოს და არის კი- 

დეც. სერიალის ყურებისას ისეთი შთაბეჭდილება გექმნებათ, 

თითქოს მოვლენებს გამადიდებელი შუშით აკვირდებით. 

საინტერესო ფუნქცია აქვს დიალოგებს. პერსონაჟებს 

უთქმელი არაფერი რჩებათ. ცხადია, ცალსახა, აუმღვრეველი 

და ამით ჰიპერბოლიზებული გრძნობების ვერბალიზაცია 

ძნელი არ არის. მაგრამ ამასთან ერთად, სისტემატურად 

ხმოვანდება ისიც, რასაც თვალნათლივ ვხედავთ, ანუ უთ- 

ქმელი მართლა არაფერი რჩება. ამიტომ შესაძლებელია 

სერიალის როგორც ყურება, ისე მოსმენაც – გაუგებარი მაინც 

არაფერი დარჩება. მაყურებლის მიმართ გამოვლენილმა 

ასეთმა უნდობლობამ შეიძლება მსჯელობების მოყვარულნი 

გააოცოს, თორემ სერიალთა „ნაფიცი მაყურებელნი ამ გა- 

რემოებას სრულიადაც არ აღიქვამენ უნდობლობად. 

აბსოლუტური თვალსაჩინოების ინტერესებიდან გამომ- 

დინარე სერიალი მართლაც ფენომენალურ სწორხაზოვნებას 

აღწევს. რაკი ყველაფერი ერთი შეხედვითვე უნდა იყოს გა- 

საგები, დიდი მნიშვნელობა ენიჭება პერსონაჟების გარეგ- 

ნობას. მათ გამოჩენისთანავე უნდა მოგვცენ ზუსტი ინფორმა- 

ცია თავის თავზე და მერე, თუნდაც ათასი სერია გვქონდეს 

სანახავი, პირველი შთაბეჭდილება აღარ უნდა დაირღვეს. 

დაუშვებელია, მიმზიდველი გარეგნობის პერსონაჟი ცუდი 

ადამიანი იყოს და პირიქით. ანუ არ შეიძლება, ვთქვათ, 

რომელიმე ბედშავი კვაზიმოდო კარგი ადამიანი აღმოჩნდეს. 

გარეგნობით მიღებულ შთაბეჭდილებასა და გმირის ხასი- 

ათს შორის წინაალმდეგობა არ უნდა იქმნებოდეს. 

ეს იმას ნიშნავს, რომ მთელი სერიალი ჩანასახოვანი 

ფორმით უკვე პერსონაჟების გარეგნობაშივეა მოცემული, 

მაგრამ რაკი უკიდურესობების შოუსთან გვაქვს საქმე, ეს 

მაინც არ არის საკმარისი. სერიალი მართლა ძალიან ჰგავს 

დიაკრიტიკულ დამწერლობას – პერსონაჟი თავისი გა-
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რეგნობის ძირითად მნიშვნელობას სისტემატურად ზედ 

ურთავს ახალ-ახალ მინიშნებებს – ეს შეიძლება იყოს 

ჟესტი, პოზა, მიმიკა, რაღაც საქციელი, რითაც პერი- 

ოდულად აახლებს და აძლიერებს გარეგნობით მილებულ 

პირველ შთაბეჭდილებას. ეს საჭიროა იმისათვის, რომ მა- 

ყურებლისთვის კვლავ და კვლავ მაქსიმალურად თვალ- 
საჩინო გახდეს მიმდინარე მოვლენები. 

არავითარი ფიქრი, არავითარი აზროვნება. ამის საჭირო- 

ება არ არსებობს. ყველაფერი ერთი შეხედვითვეა ნათელი. 

ამგვარი ვითარება სხვა ტიპის უკიდურესობებს იწვევს. 

მაგალითად, ცუდი პერსონაჟი ჩვეულებრივი ადამიანი კი არ 

არის, ადამიანური ბუნებისათვის დამახასიათებელი შინა- 

განი წინააღმდეგობებით, არამედ თითქმის ხორცშესხმული 

სატანაა. რასაკვირველია, არც კარგი პერსონაჟია ბუნებრივი 

ეგოიზმით შეპყრობილი ადამიანი. ისიც ხორცშესხმული 

ანგელოზია. 

ასეთ ატმოსფეროში, რაღა თქმა უნდა, არავითარი მნიშ- 

ვნელობა აღარ აქვს, რამდენად დამაჯერებლადაა ნაჩვენები 

ამა თუ იმ პერსონაჟის ესა თუ ის განცდა. როგორც ბარტი 

იტყოდა, პუბლიკა მოითხოვს განცდების ხატებს და არა 

თავად განცდებს, როგორც ასეთს. ანუ ეს ის შემთხვევაა, 

როცა შინაარსი მთლიანად ფორმითაა ამოწურული. 

შესაბამისად, სერიალი სამყაროს მხოლოდ ორ ფერში 

აღიქვამს – თეთრად და შავად. პერსონაჟი ან კეთილია, ან 

– ბოროტი. ან კარგი ადამიანია, ან – ნაძირალა. 

ამგვარი მორალური დალტონიზმი სერიალის დაუწე- 

რელი კანონებიდან იბადება. აქ სანთლითაც ვერ იპოვით 

იმას, რასაც ადამიანური ბუნების შინაგანი წინააღმდეგობა 

ჰქვია. 

მაშასადამე, „ნაძირალა“ ხორცშესხმული ბოროტებაა 

ყოველგვარი შინაგანი მერყეობისა და წინააღმდეგობების 

გარეშე. ამიტომ ის ტანჯვა, რომელსაც იგი „კარგ ადამიანს“
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აყენებს მთელი სერიალის მანძილზე, რაღაც სანახევრო, 

წინააღმდეგობრივი ქმედების ან პერსონაჟის აფექტური 

მდგომარეობის შედეგი არ არის, რასაც, ჩვეულებრივ, 

სინანულის განცდა მოჰყვება ხოლმე. არა. ეს არის ხაზ- 

გასმულად ბოროტი ადამიანის კარგად გააზრებული ბოროტი 

საქციელი, რითაც კვლავ და კვლავ ერთი შეხედვითვე 
ნათელი უნდა გახდეს ნებისმიერისთვის, რომ სიკეთე იტან- 

ჯება და, რაც მთავარია, ასევე სრულიად ნათელი უნდა 

იყოს ის, რატომ იტანჯება. 

არის კიდეც. 

„ნაძირალა“ არაფერს მალავს. იგი დაწვრილებით, ერ- 

თგვარი ბოროტი სიხარულით უყვება მაყურებელს თავისი 

გეგმების შესახებ. და როგორც ნელ ცეცხლზე შემოდგმუ- 

ლი ჩაიდანი, მაყურებელიც ასე ნელ-ნელა უახლოვდება 

დუღილის ტემპერატურას, რაც არის კიდეც სერიალის 

ავტორების მიზანი. „კარგი ადამიანი“ ყოველთვის უნდა 

დატანჯოს „ნაძირალამ"“ და ეს ტანჯვა ხაზგასმულად სას- 

ტიკი და აბსოლუტურად უსამართლო უნდა იყოს, ტრა- 

გიკული ნილბისთვის დამახასიათებელი მთელი თავისი 

ჰიპერბოლიზმით. 

ბარტის თქმით, კეტჩისტებმა კარგად იცოდნენ და 

ალბათ არც სერიალების ავტორები არიან იმდენად გუ- 

ლუბრყვილოები, არ იცოდნენ, რომ უსამართლოდ ტანჯული 

ყველა „კარგი ადამიანის“ არქეტიპი სხვა არავინაა, თუ არა 

ნაძირლების მიერ ასევე აბსოლუტურად უსამართლოდ 

ჯვარცმული იესო ქრისტე. მოკლედ, მე მგონი, ჩვენი 

ბედკრული პუბლიკის გარდა, ყველამ ყველაფერი იცის. 
ეს არის სერიალის ცენტრალური ნერვი. 

გახადეთ „კარგი ადამიანი“ ოდნავ უფრო ბრძოლისუ- 

ნარიანი და წინდახედული ან დააჯილდოვეთ „ნაძირალა“ 

სინდისის ქენჯნის უნარით და სერიალის ნაცვლად ხელთ 

შეგრჩებათ უკიდურესად მდარე მელოდრამა.
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სერიალი სულ სხვა რამეა. 

მაყურებლის გულის გასახეთქად „ნაძირალას“ ყოველ- 

თვის მომგებიანი პოზიცია უკავია. ყოველ საღამოს დათქმულ 

დროს ტელევიზორთან მიმჯდარი სერიალის ფანი დიდხანს 

აკვირდება, როგორ ამზადებს ხაფანგს ან ხაფანგებს იგი 

„კარგი ადამიანის წინააღმდეგ, როგორ იოლად ებმება 

ეს უკანასკნელი ამ ხლართებში და რა შეუბრალებლად 

იტანჯება. მაგრამ სერიალის ხაზგასმულად მდორე რიტ- 

მი მხოლოდ სრული თვალსაჩინოების ინტერესებს არ ემ- 

სახურება. ამავე მეთოდით ხორციელდება „ნაძირალას“ 

აღვირახსნილობით აღშფოთებული მაყურებლის მრისხანე- 

ბის საჭირო კონდიციამდე მიყვანა, რასაც ბოლოს მძლავრი 

განმუხტვა უნდა მოჰყვეს. 

სერიალში საინტერესო ფუნქცია აქვს პოლიციას. წესით, 

მან „კარგი ადამიანი“ „ნაძირალას“ თვითნებობისა და უკა- 

ნონობისაგან უნდა დაიცვას, მაგრამ იმდენად მოუხეშავი, 

ტლანქი და იდიოტია, რომ ძალიან იოლად ებმება ბოროტების 

ინტრიგებში და სიკეთის ერთ-ერთ მთავარ დამრთგუნველ 

ძალად გვევლინება. 
სერიალის ავტორებს მთელი ეს კარგად გააზრებული და 

თანმიმდევრული ჩხირკედელაობა, რაზეც ახლა ძალ-ღონის 

დაუზოგავად გესაუბრებით, იმისთვის სჭირდებათ, რომ ბედ- 

შავ პუბლიკას ისეთ წმინდა წყლის მორალურ განცდაში „და- 

არტყან“, როგორიც გახლავთ სამართლიანობის გრძნობა. 

ანუ სერიალი მთელი თავისი უზარმაზარი და ტლანქი 

სხეულით მთლიანად სამაგიეროს მიზღვის უაღრესად ადა- 

მიანურ იდეაზეა დაფუძნებული. 

ეს იმას ნიშნავს, რომ, რაც უფრო ხაზგასმულად უსა- 

მართლოდ და ცინიკურად მოექცევა „ნაძირალა“ „კარგ 

ადამიანს“, რაც უფრო სასტიკად დატანჯავს მას, ბოლო 

სერიაში იმდენად უფრო მკაცრად დაისჯება. 

საინტერესო ის გახლავთ, რომ პუბლიკას „ნაძირა-
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ლას“ სიმდაბლესა და სისასტიკეზე მეტად მისი არათან- 

მიმდევრულობა უფრო აღიზიანებს და აკარგვინებს მოთმი- 

ნებას. უნდა ვიფიქროთ იმიტომ, რომ ამჯერად პუბლიკის 

მორალური განცდა კი არა, მისი ლოგიკური აზროვნების 

უნარი რჩება შეურაცხყოფილი. საკუთარი თავის გასა- 

მართლებლად „ნაძირალას“ მიერ ყურით მოთრეულ არგუ- 

მენტებში არსებული ხაზგასმულად აშკარა და თავხედური 

წინააღმდეგობანი მაყურებლის მიერ განიხილება, როგორც 

ყველაზე აღმაშფოთებელი დანაშაული. მაგრამ შეცდომას 

დავუშვებთ, თუ ვიფიქრებთ, რომ პუბლიკას კანონების, 

როგორც ასეთის, დარღვევა აწუხებდეს. 

თქვენც არ მომიკვდეთ. 

მის აღშფოთებას იწვევს ის გარემოება, რომ ირღვევა 

სამაგიეროს მიზღვის, სასჯელის გარდუვალობის პრინციპი. 

ავტორებიც ხომ ამას მიელტვოდნენ. 

და აი, ტემპერატურა ას გრადუსს მიუახლოვდა. იწყება 

დუღილის პროცესი. ცოტაც და მაყურებელი წონასწორობას 

დაკარგავს, მით უფრო, რომ ინტრიგა ყოველთვის რაღაც 

სასიყვარულო ისტორიებშია ჩახლართული. მაგრამ სწორედ 

ასეთი ხანგრძლივი ლოდინისა და ნერვიულობის შემდეგ 

დგება სანატრელი წამი – მანამდე ფეხქვეშ ' გათელილი 

„კარგი ადამიანი“ ძალებს მოიკრებს და სამართლიანი რის- 

ხვით აღვსილი სწორედ მაშინ დაატყდება თავს „ნაძირა- 

ლას“ ლვთის სასჯელივით, როცა ეს უკანასკნელი თავს 

საბოლოოდ გამარჯვებულად თვლიდა და ცა ქუდად აღარ 

მიაჩნდა და დედამიწა ქალამნად. 

სამართალი პურს ქამს. 

სერიალის ერთგული მაყურებლისთვის ამ მომენტზე 

უფრო აღმგზნები და სასიამოვნო ნამდვილად არაფერია. 

მისთვის ეს მძლავრი განმუხტვა, უზარმაზარი მორალური 

შვებაა. „ნაძირალას“ მარცხით მასში ხორცშესხმული უზ- 

ნეობის უკიდურესად შეურაცხმყოფელი ხატი მარცხდება.
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მოკლედ, ლათინურამერიკული სერიალი თავისი არსით 

სხვა არაფერია, თუ არა სიკეთისა და ბოროტების ერთგვარი 

მითოლოგიური ბრძოლის განსახიერება. 

მაგრამ შესაძლებელი რომ იყოს სერიალების სიყვარუ- 

ლით ანთებული პუბლიკის შესწავლა, ეჭვი არ არის, მათში 

მრავალ ისეთ ადამიანს ალღმოვაჩენდით, ყოველდლიურ 

ცხოვრებაში არცთუ იშვიათად, რბილად რომ ვთქვათ, არა- 

ფერზე უკან რომ არ იხევს. ტელევიზორის ეკრანზე ნანახი 

და განცდილი „ნაძირალას“ მარცხით კი ძალიან ხარობს. 

მაგრამ სინამდვილეში აქ არავითარი წინააღმდეგობა 

არ არსებობს. უბრალოდ, საქმე ის გახლავთ, რომ სერიალი 

მთელი თავისი სტრუქტურით ხორცს ასხამს უძველეს 

ზოგადადამიანურ და მასებში დღემდე ძალზე პოპულარულ 

სურვილს, საკუთარი არცთუ იდეალური გონებით იდე- 

ალურად ზუსტად ახსნას ეს სამყარო. 

XX საუკუნის დასავლურმა კულტურამ დაასკვნა, რომ 

ეს შეუძლებელია. მან არა მარტო თვითონ თქვა უარი 

ჭეშმარიტების ძიებაზე, არამედ ძველი, კანონიკური „ჭეშ- 

მარიტებების“ ფიქტიური ხასიათიც გამოააშკარავა. მაგრამ 

ასეთი გაურკვევლობა და ქაოსი მასობრივი ცნობიერებისთვის 

ყველგან და ყოველთვის აუტანელი იყო. 
აუტანელია დღესაც. 
წარმოიქმნება ერთმნიშვნელოვანი, მარტივი სამყაროს 

ნოსტალგია. 

ნოსტალგია კი არა, ნამდვილი შიმშილი, რომელიც სხვა- 

დასხვა ადგილას სხვადასხვანაირად კმაყოფილდება. 

ჩვენში ამ შიმშილის დასაკმაყოფილებლად ყველაზე 

ფართოდ გავრცელებული და საყვარელი საკვები სერიალი 

აღმოჩნდა. 

ანუ სამყარო, სადაც აბსოლუტურად ყველაფერი ნათე- 

ლია და გასაგები, სადაც თვალსაჩინოა ყველა საგნისა თუ 

მოვლენის შინაგანი მექანიზმი, სადაც ბოლოს და ბოლოს
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გაუქმებულია ყოველგვარი ბუნდოვანება, გაუგებრობა და 

გაურკვევლობა, სადაც ალარ არსებობს აზროვნებისა და 

არჩევანის გაკეთების მტანჯველი აუცილებლობა. 

ვითარცა უდაბნოს სასტიკი ხორშაკებით გულგაწყალე- 

ბული ყარიბი მოგზაური ეწაფება ოაზისის მაცოცხლებელ 

ნესტსა და სიგრილეს, ზუსტად ასეთივე თავდავიწყებით 

ეწაფება ჩვენი მაყურებელი სერიალის ერთმნიშვნელოვანი, 

მარტივი სამყაროს იდილიას. სამყაროს, სადაც სიკეთე 

და ბოროტება მკვეთრადაა ერთმანეთისაგან გამიჯნული 

და სადაც ადამიანური გონებისათვის ბოლოს და ბოლოს 

გასაგები ხდება სამართლიანობის პრინციპის მოქმედების 

მექანიზმი. 

„ვაი დამარცხებულთ!" 

ძველი რომაული შეგონება 

ესეც ასე. 
გასრულდა ესე მსჯელობაც, ვითა სიზმარი ღამისა. 

დროა, ისევ სერიალების თარგმნას დავუბრუნდე. მე 

პური ჩემი არსობისა მოვიპოვო, პუბლიკას კი სულიერი 

საზრდოს მოპოვებაში წავეხმარო. თუმცა, ცოტა არ იყოს, 

გულნაკლული კი ვრჩები. ჩემსავით ყველაფერზე მსჯელობის 

სურვილით ატანილები იოლად გამიგებენ. მინდოდა, იმა- 

ზეც მემსჯელა, ჩვენმა ძვირფასმა პუბლიკამ მარტივი სამ- 

ყაროს შიმშილის დასაკმაყოფილებლად მასკულტურის 

არსენალიდან რაღა მაინცდამაინც სერიალი აირჩია. მაგრამ 

უდროობას რა ვუთხარი, თუმცა ამ საკითხზე ისეთი მოკლე 

პასუხის გაცემაც შეიძლება, თავის დროზე ჭეშმარიტი 

ლაკონიელებიც რომ არ დაიწუნებდნენ. რატომ აირჩია და
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იმიტომ, რატომაც რესტორნებში, დუქნებში და სამარშრუტო 

ტაქსებში ჩამჯდარი ერი და ბერი უმღერის ასტამურს. 

მაგრამ საქმე ის გახლავთ, რომ, როგორც წესი, ყოველი 

კარგი ლაკონური გამოთქმა განმარტებას მოითხოვს. ახლა 

სხვა რა გზაა, თავს იმითლა ვიმშვიდებ, რომ, როგორც 

ყველაფერზე მსჯელობის მოყვარულებს სჩვევიათ, ამ და 

სხვა მსგავს თემებზე, სხვაგან და სხვა დროს საკმარისად 

ვიმსჯელე, თუმცა ამით სუნთქვაც არ ასჩქარებია არავის, 

რალა უნდა ითქვას ცხოვრების პირობების გაუმჯობესე- 

ბაზე?! 

რასაკვირველია, არც ჩვენი პუბლიკა დაიშლის სერი- 

ალების სიყვარულსა და რესტორნებში, დუქნებსა და სამარ- 

შრუტო ტაქსებში ასტამურის განდიდებას. 

ყველაფერი უცვლელად ჰგიეს უკუნისამდე. 
მართალი გითხრათ, აღარც ეს ყველაფერზე მსჯელობის 

სიყვარული მიჯდება ჭკუაში, თუმცა ნამდვილად არვიცი, ამას 

რაღა ეშველება. მსჯელობის სიყვარული ხომ ხმა იდუმალის 

ოინებია. ის კი, სინამდვილეში, სხვა არავინაა, თუ არა სული 

ბოროტი. ქართული პოეზიის მოყვარულებმა ეს კარგად ვი- 

ცით. რაც უფრო მეტს მსჯელობ, პატივმოყვარეობაც მეტად 

გეზრდება. დიდი პატივმოყვარეობა კი დიდი ტკივილებია. 

მაგრამ პატივმოყვარეობის ტკივილებით გათანგულო 

ყველაფერზე მსჯელობის მოყვარულნო, ხომ არ გვავიწყდება, 

რომ ადამიანი მოკვდავია? თან, როგორც ბატონი ვოლანდი 

დასძენდა, ანაზდეულად მოკვდავი? 

იქნებ ისიც ხშირ-ხშირად გავიხსენოთ, რომ ის სფერო, 

რომელსაც ქართულად დედამიწას ვუწოდებთ და რომელ- 

ზეც ათასგვარი ვნებებით ატანილები ბაქტერიებივით სა- 

საცილოდ ვფუთფუთებთ, ჩვენთვის გაუგებარი თავისი 

ცხოვრებით ცხოვრობს და უკვე მრავალი მილიონი წელია, 

დიდი სისწრაფით მიექანება ძარღვებში სისხლის გამყინავად 

მდუმარე კოსმოსის უსაზღვრო სივრცეებში...
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იქნებ ყველაზე გონიერი ბაქტერია ის არის, ვინც ყო- 

ფიერების ობიექტურ ტკივილებს ხელოვნურად შექმნილს 

აღარ ამატებს? 

მაგრამ... 

„-.და ვინ ხარ შენ?“ – ისევ ისე მომჩხავის ეს თვალბედითი, 

ჩემი ცოდვით სავსე ტელევიზორი. 

ვინ და იქნებ სერიალების უღრანში ერთხელ შესული 

და უკან აღარ დაბრუნებული, ასე ვთქვათ, შინმოუსვლელი 

კალმოსანი? 

რაღა იქნებ, მართლა ასეა. . 

გზაც იქით გქონიაო, გაიფიქრებს ამ ამაო მსჯელობებით 

სავსე ოპუსის კითხვით ქანცგაწყვეტილი მკითხველი და, 

ღმერთმანი, მართალიც იქნება. ასე მოუვა ყველას, ვინც არ 

გაითვალისწინებს სულმნათი პოეტის სიტყვებს – რაცა ვის 

რა ბედმან მისცეს, დასჯერდეს და მას უბნობდესო. 

მაგრამ ხომ არსებობდა ჩვენში არანაკლებ სულმნათი 

პოეტიც, რომელიც არაფერსაც არ დასჯერდა, რის გამოც 

ბევრი იწვალა და ივაგლახა, და მაინც, სანამ საავადმყოფოს 

მეოთხე სართულის აივნიდან გაეცლებოდა ამ იდიოტურ 

სამყაროს, სიამაყით განაცხადა – მე ვხედავ სიზმრებს 

არათქვენებურსო? 

ეჰ, არ ვიცი, არ ვიცი. 

არაფერი აღარ ვიცი. 

ვინ იცის?



არსებობს, მაგრამ... არ არსებობს, ანუ 

არ არსებობს, მაგრამ... არსებობს 

არსებობს თუ არა საქართველოში კრიტიკა? 

მართალია, ამ კითხვას ერთი საუკუნის ისტორიაც არა 

აქვს, მაგრამ უკვე ყველა ნიშანია საიმისოდ, რომ იგი ე. წ. 

მარადიულ კითხვად, ქართულ მარადიულ კითხვად, გადა- 

იქცეს. 
არგუმენტი: 

როგორც კი კრიტიკის არსებობა-არარსებობაზე ჩამო- 

ვარდება სიტყვა, ქართული ინტელექტუალური საზოგადო- 

ებრიობა მაშინვე სამ ბანაკად იყოფა: ერთნი დარწმუნებულ- 

ნი არიან, რომ არსებობს, მეორენი ასევე დარწმუნებულნი 

არიან, რომ არ არსებობს, ხოლო მესამენი მხრებს იჩეჩენ – 

კაცმა არ იცის, არსებობს თუ არ არსებობსო. 

განა უხსოვარი დროიდან ასევე არ ემართება კაცობ- 

რიობას, როცა ღმერთის არსებობა-არარსებობაზე იწყებს 

ფიქრს?.. 

რა შეიძლება მარადიულ კითხვებში ქექვაზე მოსაწყენი 

და მტანჯველი საქმე იყოს? 

მაგრამ სხვა რაღა დარჩენია მას, ვისაც აქამდე ეგონა, 

რომ კრიტიკული მსჯელობებით ამდიდრებდა მშობლიურ 

ლიტერატურას, მაგრამ ვინც კაფკას პერსონაჟივით ერთხე- 

ლაც გაილვიძა და ალმოაჩინა, რომ თითქოს არსებობს, 

მაგრამ... მაინც როგორღაც არ არსებობს? 

სად მიიდრიკოს თავი? , 

ისევ კრიტიკულ მსჯელობებში. 

სხვა რა შეუძლია?



არსებობს, მაგრამ... არ არსებობს, ანუ არ არსებობს, მაგრამ.. არსებობს 29 

2. 

  

წარმოიდგინეთ, XX საუკუნის დასაწყისში მსოფლიოში 

ყველაზე პატარა მდინარეების ნაპირებიდან ევროპის დიდ 

მდინარეებზე გაშენებულ საუნივერსიტეტო ქალაქებში გა- 

დახვეწილ სწავლა-განათლებას დაწაფებულ ჩვენებურებს 

რამდენი რამ გააოცებდათ. ჩვენს დიდოსტატს კი სხვა ბევრ 

რამესთან ერთად იქაურ კალმოსანთა მართლაც გაკვირვების 

ღირსი სისტემატურობა და შრომისმოყვარეობა მოხვედრია 

თვალში. 

ბალზაკმაო, წერდა მოგვიანებით ჩვენებური არხეინობით 

ამღვრეული მწერალი, ორმოცი რომანის დაწერის შემდეგაც 

რომ ვერავის დაამახსოვრა თავისი სახელი, გაათკეცებული 

სიშმაგით შეუდგა საქმეს და ორმოცს კიდევ ორასი წიგნი 

მიამატაო. 

ხოლო ჩვენშიო, განაგრძობს დიდოსტატი, როგორღაც 

მიახრჩობს რომელიმე არხეინი გენია ერთ-ორ წიგნს, მერმე 

მიეცემა განცხრომას, თან ყურებდაცქვეტილი აყურადებს 

აქეთ-იქით, მაგრამ რაკი არსაიდამ ხმა, არსით ძახილი არ 

მისწვდება მის გაალმასებულ ყურთასმენას, დიდად ნაწყენი 

შეიშმუშნება – როგორ არ დამაფასეს, ქვეყანა როგორ არ 

შეიძრა, დაფნის გვირგვინი როგორ არ დამადგეს თავზე; 

არა, არა, საქართველოში კრიტიკა არ არსებობს – აი, სად 

მარხია ძაღლის თავიო. 

მე თუ მკითხავთ, ძაღლის თავი აქ კი არა, სულ სხვაგან 

მარხია, მაგრამ ისიც ფაქტია, რომ თუკი, ვთქვათ, ღმერთის 

არსებობა-არარსებობის წყევლაკრულვიანი პრობლემა ძირი- 

თადად მაინც რწმენის საკითხია:
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გწამს? ე. ი. არსებობს. 

არა გწამს? მაშასადამე, არ არსებობს. 

საქართველოში კრიტიკის არსებობა-არარსებობის პრობ- 

ლემა ასე იოლად მაინც ვერ გადაწყდება. 

საქმე ის გახლავთ, რომ განაწყენებულ კალმოსანთ 

უეჭველად გაგონილი ექნებათ ილია ჭავჭავაძის, კიტა აბა- 

შიძის, გერონტი ქიქოძის, ოტია პაჭკორიას, ნოდარ ჩხეიძის, 

გურამ ასათიანის, აკაკი ბაქრაძის, რევაზ თვარაძის... სხვათა 

  

და სხვათა, აწ უკვე უკეთეს სამყაროში გარდასულთა ან 

ჯერაც მედგრად ჭირთამთმენთა, გამოცდილ ან ჯერაც გა- 

მოუცდელ კრიტიკოსთა სახელები. 

ცხადია, ისიც გაგონილი ექნებათ, რომ ადრეც გამოდი- 

ოდა და დღესაც გამოდის ჟურნალი „კრიტიკა“. 

უფრო მეტიც, დარწმუნებული გახლავართ იმაშიც, რომ 

ახლა თუ არა, ჯეელობაში მაინც ჩაუკრავთ თვალი ქართულ 

კრიტიკულ ოპუსებში, მაგრამ... 

მაგრამ ამაოდ. 

როგორც ჩანს, მათზე ამას ვერანაირი ანდა ფრიად ბუნ- 

დოვანი შთაბეჭდილება მოუხდენია. თითქოს კრიტიკოსები 

არც ადრე არსებულან და არც დღეს არსებობენ. 

თვითონ ფიქრით თავი აღარ შეუწუხებიათ, მაგრამ თუკი 

ჩვენ მაინც შევეცდებით, როგორც კრიტიკული მსჯელობის 

მოყვარულთ სჩვევიათ, ცოტა უფრო თანმიმდევრულები ვი- 

ყოთ, საინტერესო ქართულ პარადოქსს მივადგებით: 

კრიტიკოსები ადრეც არსებობდნენ და თითო-ოროლა 

დღესაც ამძიმებს დედამიწას, მაგრამ... კრიტიკა მაინც არ 

არსებობს. 

აი, რა შეუძლია თანმიმდევრულობას. 

მაგრამ ისე მოხდა, რომ ეს პარადოქსი გასცდა გაჯავ- 

რებულ კალმოსანთა ლეგიონებს და თითქმის მოარულ ჭეშ- 

მარიტებად იქცა. დღეს ამ იდეას ჩვენში სხვადასხვა ვა- 

რიაციებით თითქმის ყველა იმეორებს, ჭკუისსაკითხავიცა
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და უკითხავიც, რაც იმაზე მიგვანიშნებს, რომ ხსენებული 

პარადოქსის ახსნა, როგორც ოდენ არხეინ გენიათა შუ- 

რისძიებისა, საკმარისად ვერ ჩაითვლება. 

აშკარაა, რომ საკმაოდ ვრცელი მსჯელობების გარეშე 

ფონს ვერ გავალთ. მართალია, ფართო საზოგადოებრიობის- 

თვის დღეს ამგვარ თემებზე გამართული მსჯელობები სხვა 

არაფერია, თუ არა წყლის ნაყვის ამაო ჩვეულება, რომელიც 

ჩირად არავის უღირს, მაგრამ ჩვენ ხომ სიყრმითგან ჩვენით 

ისედაც ვიწრო საზოგადოებრიობისთვის ვმუშაკობთ? 

აქა ვდგავართ და სხვაგვარად არ ძალგვიძს. 

არსებობს, მაგრამ... არ არსებობს. 

ჯავრმორეული კალმოსნების შურისძიების მცდელობა 

მართლა ძალიან ცოტაა იმის ასახსნელად, რატომ მოედო ეს 

„იდეა“ დიდსა და პატარას. 

საკმარისი ვერ იქნება ვერც ის გარემოება, რომ, გურამ 

ასათიანის თქმით, საქართველოში კრიტიკოსს დაახლოებით 

ისეთი იმუნიტეტი უნდა ჰქონდეს, როგორიც ერთ ინდოელ 

კაცს ჰქონია, რომელიც ყველაზე საშინელი ქვეწარმავლების 

შხამს იტანდა, რადგან ყოველ დილით თურმე ცოცხალ 

გომბეშოს ყლაპავდა... 

არც ამაში გაგვიმართლა: ამგვარი იმუნიტეტის გა- 

მომუშავება ხინკლის ყლაპვაზე რომ ყოფილიყო დამოკი- 

დებული, იცოცხლეთ, ჩვენ კრიტიკა გვექნებოდა! მაგრამ 

გომბეშო?!. ღმერთო, დაგვიფარე!.. 

ცოტაა ისიც, რომ პროფესიულ კრიტიკას საქართველო- 

ში, ფაქტობრივად, მხოლოდ ერთი საუკუნის ისტორია აქვს. 

საკმარისი ვერ იქნება ვერც ის, რომ ჩვენში ყველა ერ- 

თმანეთს იცნობს, მათ შორის, ცხადია, კალმოსნებიც.
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მერედა რაო? 

სწორედ ამ გარემოებას შეუქმნია ჩვენებური თვით- 

მყოფადობა და განუმეორებელი კოლორიტი. რა არის გა- 

საკვირი იმაში, რომ პატარა ქვეყნის პატარა დედაქალაქის 

პატარა, მაგრამ გამორჩეული ავტორიტეტის მქონე რამდე- 

ნიმე უბანში ერთად დაქალებულ-დაკაცებული კალმოსნები 

შექუჩდნენ, ერთმანეთის ინტერესების დასაცავად წაღმაც 

და უკულმაც ერთმანეთს მხარი დაუჭირონ და ასე და 

ამგვარად სახელი და პატივი მოიხვეჭონ? 

მართალია, საბერძნეთიც პატარა იყო და არც ათენი 

გახლდათ ნიუ-იორკი, მაგრამ პლატონის ხელში გაზრდილმა 

არისტოტელემ მასწავლებელთან მეგობრობაზე მაღლა მა- 

ინც ჭეშმარიტების სიყვარული დააყენაო, იტყვიან ზოგიერ- 

თნი. 

იტყვიან და თქვან, ამით მაინც ვერაფერს შეცვლიან, 

რადგან არისტოტელეს არც ჩვენებური კოლორიტისა გა- 

ეგებოდა რამე, არც კაცობისა და, ალბათ, არც ჭეშმარი- 

ტებისა, თუმცა კი ცაში და დედამიწაზე გამოუკვლეველი 

არაფერი დატოვა. 

რა არის ჭეშმარიტება? 

ამ კითხვაზე გაცემულ პასუხებზე უფრო ცვალებადი და 

მუხთალი რამ სხვა რა შეიძლება არსებობდეს ამქვეყნად? 

მით უმეტეს დღეს, როცა იქ, გაღმა, თვითონ არისტოტე- 

ლეს შთამომავლებიც კი მიხვდნენ, რომ ჭეშმარიტება ისეთი 

რამეა, ყველა კაცს შეიძლება საკუთარი ჰქონდეს, მაგ- 

რამ ამის გამო ერთმანეთი არ უნდა დავჭამოთ. გაგება და 

კაცობა კი უცვლელად ჰგიეს უკუნისამდე. 
თუმცა ჩვენებურ ჭეშმარიტების მოყვარულთ ამის გა- 

გონებაც არ სურთ. მათთვის გაგება „სასტავის“ ფილოსო- 

ფიაა, აუჩემებიათ, „სასტავი“ იქმნება არა მსოფლმხედვე- 

ლობრივი, ესთეტიკური ან სხვა რამ ინტელექტუალური 

მოსაზრებებით, როგორც ეს გულუბრყვილო დასავლელ
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ინტელექტუალებს გაერთიანების დროს სჩვევიათ, არამედ, 

ასე ვთქვათ, გეოგრაფიულ-კლანური ნიშნითო. 

იმისათვის, რომ ცაში აგიყვანონ და ხოტბა შეგასხან ან, 

უბრალოდ, შეგამჩნიონ, რომ არსებობ, უბნის სკოლა უნდა 

გქონდეს გამოვლილი, ანუ მარტო არ უნდა იყოო, რადგან 

მარტო კაცი ჭამაში ხომ ცოდოა და ცოდოა და, თუნდაც 

ბალზაკივით ორასი წიგნი დაწეროს, მაინც არ არსებობს, 

იმ უბრალო მიზეზის გამო, რომ ვერავინ ხედავსო. 

მაგალითებსაც ჩამოგითვლიან... 

ეჰ, ჩემო ძვირფასო მღაღადებელნო უდაბნოსა შინა... 

და მაინც, არც ჩვენებურ ჭეშმარიტების მოყვარულთა 

ამგვარი საბრალობელი ღაღადისი და არც აქამდე ჩამოთ- 

ვლილი მიზეზები არ არის საკმარისი იმის ასახსნელად, რა- 

ტომაა, რომ საქართველოში კრიტიკული ოპუსები კი იწე- 

რება, მაგრამ კრიტიკის არსებობა მაინც საეჭვო გამხდარა. 

„ეს გულწრფელი წიგნია, მკითხველო...“ – ასე თამამად 

დაიწყო მონტენმა თავისი „ცდები“. 

რამდენი ქართული წიგნი შეიძლებოდა დაწყებულიყო 

ასეთი სიტყვებით? – თავის დროზე რიტორიკულად იკითხა 

გურამ ასათიანმა. 

რამდენი ქართული კრიტიკული ოპუსია თავისუფალი 

აზრის სიმხდალის, კლანური ცალმხრივობის, წვრილმანი ან- 

გარებისა და ზერელე პატივმოყვარეობისაგან? – კიდევ უფ- 

რო გავზრდი რიტორიკის ხარისხს თქვენი მონა-მორჩილი. 

თუ გავითვალისწინებთ ზემოხსენებულ უბნურ კოლო- 

რიტს, განუმეორებელ ელფერს რომ ანიჭებდა და ანიჭებს 

ჩვენს ინტელექტუალურ ცხოვრებას და არც აწ უკვე გამ- 
ქრალ, მაგრამ თავის დროზე მრისხანე საბჭოურ ცენზურას
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დავივიწყებთ, უნდა ვაღიაროთ, რომ, საუბედუროდ, გულ- 

წრფელობა დიდი ფუფუნება ყოფილა ჩვენთვის. 

რა არის კრიტიკა გულწრფელობის გარეშე? 

მაგრამ თუკი ახლა მაინც ვიქნებით შეძლებისდაგვარად 

გულწრფელები და ვაღიარებთ, რომ არსებობდა და დღე- 

საც არსებობს ერთგვარი ეროვნული ცენზურა, რომელსაც 

მიუხედავად თავისი არაოფიციალური, ვირტუალური ხა- 

სიათისა, ყოველთვის განსაკუთრებული ძალა და გავლენა 

ჰქონდა, წესით, ახლა ის უნდა გაგვიკვირდეს, თუ არსებობ- 

და, რა სასწაულის ძალით არსებობდა და მაინც რა მოვლენა 

იყო ის, რასაც კრიტიკას ვუწოდებდით. 

როგორღაც ისე მოხდა, რომ დასავლური წარმოშობის ისე- 

თი ლიტერატურათმცოდნეობით-კულტუროლოგიური ტერ- 

მინები, როგორებიცაა, ვთქვათ, კლასიციზმი, რომანტიზმი, 

რეალიზმი, მოდერნიზმი, აგერ ახლა პოსტმოდერნიზმი და 

სხვა, ჩვენში მრავალი გაუგებრობისა თუ ილუზიის წარ- 

მოქმნის მიზეზი ხდება ხოლმე. 

ცხადია, საქმე სიტყვებში არ არის. საქმე შინაარსებშია. 

შინაარსები კი არც მოდური ტერმინების გადმოღებითა 

და არც ვიღაცის კეთილი ნებით არ იქმნება. ის, რასაც, 

მაგალითად, როლან ბარტი გულისხმობდა სიტყვა „კრიტი- 

კის“ წარმოთქმისას, ისევე შორს დგას იმ შინაარსისგან, რაც 

ჩვენში ამავე სიტყვით გამოიხატება ხოლმე, როგორც ცა 

დედამიწისაგან. 

მოგეხსენებათ, როგორც სხვა ბევრი რამ, „კრიტიკაც“ 

ბერძნული წარმოშობის სიტყვაა და ნიშნავს განსჯის ხე- 

ლოვნებას. მაგრამ, თუკი, ვთქვათ, თავის დროზე ბარტი და 

ძმანი მისნი იმაზე ფიქრობდნენ და მსჯელობდნენ, როგორი 

უნდა იყოს და რას უნდა ცდილობდეს განსჯის ხელოვნება,
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ჩვენში, ფაქტობრივად, დღესაც იმაზე მიმდინარეობს წვერ- 

თაგლეჯა, რის განსჯა შეიძლება და რისა არა. 

აი, სად მარხია ძაღლის თავი. 

მართალია, დიდი ხნის წინ ბატონი კანტი დაბეჯითებით 

გვირჩევდა, კრიტიკული განსჯისთვის დაგვექვემდებარები- 
ნა ყველაფერი, მაგრამ მთელი XX საუკუნის განმავლო- 

ბაში და დღესაც ჩვენი კულტურული სივრცე სავსე იყო 
და არის აკრძალული ზონებით. ანუ არსებობდა მთელი 

წყება თემებისა რომელთა კრიტიკული ანალიზი მეტად 

მავნებელი გახლდათ კრიტიკოსის ჯანმრთელობისა და კე- 

თილდღეობისთვის. 

კაცმა რომ თქვას, ასეა დღესაც. 

ამ თვალსაზრისით გადამწყვეტი მნიშვნელობა არ ჰქონ- 

და თვით იმასაც კი, რომ ჩვენში ჭეშმარიტებაზე მეტად 

გაგება ფასობდა. 

წარმოიდგინეთ, არც იმას, რომ თითქმის მთელი გასული 

საუკუნის განმავლობაში ქართულ კრიტიკას ურთიერთობა 

უწევდა ისეთ ძალასთან, რომელსაც ურჩებისთვის ან ციმბირი 

ჰქონდა მომარჯვებული, ანდა ცხრაგრამიანი არგუმენტი. 

ამ მხრივ გადამწყვეტი მნიშვნელობისა აღმოჩნდა ის 

სპეციფიკური დისკურსი, რომელიც ქართულმა კულტუ- 

რამ XIX საუკუნეში შეიმუშავა და რომელმაც XX საუკუ- 

ნეში არაოფიციალური, არსად დეკლარირებული, თით- 

ქმის გაუცნობიერებელი, მაგრამ ამით კიდევ უფრო განსა- 

კუთრებული ძალმოსილების მქონე ფენომენის ძალა და 

მნიშვნელობა შეიძინა. 

ეს გახლავთ ე. წ. „რომანტიზებული პატრიოტიზმი“, 

რომელიც ყველანაირად (კდილობს და ახერხებს კიდეც, 

ადამიანთა ცნობიერებაში სამშობლოს მიმართ განსა- 

კუთრებული ემოციური კავშირი დაამყაროს. სამშობლო 

არის სატრფოთა სატრფო, სამშობლო არის ღვთაება, რო- 

მელსაც ყოველგვარი პირობის გარეშე უნდა შესწირო
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ყველაფერი. ეს გახლავთ სრულიად კონკრეტული სულიერი 
მდგომარეობა, რომელიც ყოველივე ქართულის მიმართ 

ცალსახად აპოლოგეტურ, ჰიპერბოლიზებულ, პიეტეტურ 

დამოკიდებულებას გულისხმობს. 

როგორ შეიძლება სატრფოს ან ღვთაების ცივი გონებით 

განსჯა? 

ვის შეიძლება ასეთი სურვილი გაუჩნდეს? მხოლოდ 

აგენტს ან მასონს. რაკი ასეთი იარლიყის ტარება არასდროს 

არავის უნდა, ყოველგვარი რაციონალისტური განჩხრეკა, 

თვითრეფლექსია თითქმის გამოირიცხა. 

ამგვარი ვითარება კულტურაში სისტემატურად ქმნის 

კერპებს, ასე ვთქვათ, უსაზღვრო სიყვარულისა და სინა- 

ზის ობიექტებს ისტორიული მოღვაწეების, მწერლების, 

პოეტების, მეცნიერების, მსახიობებისა და თვით ლიტერა- 

ტურული პერსონაჟებისგანაც კი, რომლებითაც მხოლოდ 

აღფრთოვანება შეიძლება და რომლებსაც მხოლოდ თაყვანი 

უნდა სცე. 

ძველად, როცა ომი ხელჩართული ბრძოლების გარეშე 

არ ხდებოდა, წინდახედული სარდლები ცდილობდნენ, გა- 

დამწყვეტი ბრძოლის წინ რაღაც ამგვარი სულიერი მდგო- 

მარეობა შეექმნათ მეომრებისთვის. 

ცდილობდნენ და ბევრი ახერხებდა კიდეც ამას, რად- 

გან, როგორც ჩანს, მოკლე დროის მანძილზე ამგვარი პა- 

თეტიკური სულიერი მუხტის შექმნა და შენარჩუნება მა- 

ინცდამაინც საძნელო საქმე არ უნდა ყოფილიყო. 

ქართული კულტურის სასახელოდ უნდა ითქვას, რომ 

მან შეძლო უკანასკნელი ორასი წლის მანძილზე ჯერ 

შეექმნა და მერე არა მარტო შეენარჩუნებინა, არამედ 

მაქსიმალურად გაეძლიერებინა ასეთი განსაკუთრებული 

სულიერი დაძაბულობა, ამგვარი სუპერემოციური მუხტი. 

მან მოინელა არა მარტო მეფის რუსეთის ოპრიჩნიკები, 

არამედ გაუძლო თვით კომუნისტური ტოტალიტარიზმის
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არნახულ წნეხს და ბოლოს მისი მესაფლავეც კი გახდა, 

დღეს კი ხმალამოღებული ებრძვის ჩვენებურ ნიჰილიზმს. 

ცხადია, ამავე დისკურსით ოპერირებდა ქართული 

კრიტიკის ის ფრთაც, რომელმაც უამრავი მკითხველი გა- 

იჩინა და თავის დროზე განსაკუთრებული როლიც შეას- 

რულა, რის დასტურიცაა ის უზარმაზარი ავტორიტეტი, 

რომლითაც 80-იანი წლების ბოლოს კრიტიკოსი აკაკი ბაქ- 

რაძე სარგებლობდა. 

მაგრამ... 

მაგრამ მედალს ყოველთვის ორი მხარე აქვს. 

ისეთი კრიტიკოსი, როგორიც გახლდათ გურამ ასათი- 

ანი, ჯერ კიდევ 50-იან წლებში მიხვდა, რომ კულტურაში 

გამეფებული ასეთი სუპერემოციური, ნარცისული დისკურსი 

ძალზე სახიფათოდ ამცირებდა რაციონალური განსჯის, 

საერთოდ, რეფლექსიის ხვედრით წილს. ეს აზრი მან ძალზე 

ფრთხილად გამოთქვა თავის „I! დიალოგში“, რადგან ეროვ- 

ნული ცენზურის თვალსაზრისით, თვით ასეთი აზრიც კი 

ღვთის გმობად აღიქმებოდა. 

ამის გაგება შეიძლება. 

მაგრამ ის, რაც კარგი ჩანდა დაპყრობილ ქვეყანაში, 

უვარგისი აღმოჩნდა თავისუფალში. ის, რაც მაშინ მხოლოდ 

გამჭრიახთათვის ჩანდა, დღეს გამოაშკარავდა, კერძოდ, 

ამ დისკურსის სრულიად არარეალური, ირაციონალური, 

ჰიპერბოლიზებული ხასიათი. საკუთარი კულტურის მიერ 

განდიდებული ხალხი 90-იან წლებში სრულიად მოულოდ- 

ნელად სრულ პოლიტიკურ-ეკონომიკურ-სოციალურ ქაოსში 

აღმოჩნდა გახლართული. | 

გადამწყვეტ ბრძოლაში მიმავალი მეომრის პათოსი
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თავისუფალი ქვეყნის ნორმალური ფუნქციონირებისთვის 

სრულიად შეუთავსებელი აღმოჩნდა. 

ეს გარემოება ნიჰილიზმის სახით ბუმერანგივით მი- 

უბრუნდა თავად კულტურასაც. მიმართულება, ცხადია, 

სწორია. რომანტიზებული პატრიოტიზმის მიერ შეძქმნი- 

ლი მითები და ილუზიები დღეს არა მარტო ძალზე აბსურ- 

დულად გამოიყურება და ვეღარ პასუხობს ახალი დროების 

საჭიროებებს, უკვე სერიოზულ პრობლემებსაც ქმნის მრა- 

ვალი თვალსაზრისით. მაგრამ გარდა იმისა, რომ უკიდუ- 

რესობანი ყოველთვის უკიდურესობებს შობს, რაც ასეთ 

საქმეს არაფერში ადგება, ისეთი შთაბეჭდილება იქმნება, 

რომ ჩვენებურ ნიჰილისტებს არასოდეს უკითხავთ არც 

ვასილ ბარნოვის, არც კონსტანტინე გამსახურდიას ან ლევან 

გოთუას ისტორიული რომანები, არც გიორგი ლეონიძის 

ან ლადო ასათიანის პატრიოტულ ლირიკას აუჩქროლებია 

მათთვის გულები, არც სანდრო ახმეტელის თეატრზე სმე- 

ნიათ რამე და არც საქართველოს მთა-ბარში ხეტიალისას 

გადასწყდომიან აწ უკვე მივიწყებულ ტაძრის სევდიან 

ნანგრევებს. მოკლედ, მათ უარყოფაში არც ცოდნა იგრძნობა 

ყოველივე ამისა და არც სიყვარულის ტკივილები. 

ამიტომ თუა, რომ ჩვენებურ ნიჰილისტთა ულტრა- 

ცივილიზებული ცინიზმი თითქმის ვერანაირ შთაბეჭდილებას 

ვერ ახდენს პატრიოტთა შუასაუკუნეობრივი პათოსით ალღ- 

სავსე სულებზე. 

პირიქით, კიდევ უფრო აძლიერებს მას. 

ჩვენში ვინც ხმას იღებს, ყველა აბსოლუტურ ჭეშმა- 

რიტებას ღაღადებს. ასეთ ზათქსა და გრიალში ვის სჭირ- 

დება ზომიერი სკეპტიციზმისა თუ რაციონალიზმის ხმა? და 

თუ ეს არავის სჭირდება, როგორი კრიტიკა შეიძლება ასეთ 

სივრცეში არსებობდეს? .·
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ამ საქმის ისეთი ექსპერტის თანახმად, როგორიც რო- 

ლან ბარტია, გაგიკვირდებათ, მაგრამ ამას გადამწყვეტი 

მნიშვნელობა არ აქვს. კრიტიკა შეიძლება იყოს პოზიტი- 

ვისტური, ფსიქოანალიტიკური, ეგზისტენციალისტური, 

მარქსისტული, ეროვნული ან თუნდაც მარქსისტულ-ლენი- 

ნურიც კი. 

მოკლედ, ათასგვარი. 

ტრადიციული დემოკრატიის ქვეყნებში შეიძლება რამ- 

დენიმე მათგანი ერთდროულადაც არსებობდეს. მაგრამ ეს 

ბევრს არაფერს ნიშნავს. ბარტის აზრით, პრობლემა კრი- 

ტიკის იდეოლოგიურობა კი არა, არამედ ამ ფაქტის მიჩ- 

ქმალვაა. 

საერთოდ, ადამიანს რომელიმე რელიგიის, მოძღვრების, 

იდეოლოგიის, ერთი სიტყვით, რაღაც სისტემის გარეშე 

სამყაროს აღქმა და მისი ანალიზი არ შეუძლია. რეალურად, 

მართლაც შეუძლებელია რაღაც ფილოსოფიური წანამ- 

ძღვრების გარეშე იოლად გასვლა. მაგრამ თუკი ყველანაირი 

კრიტიკა საკუთარი ფილოსოფიური ან რაღაც სხვა ტიპის 

წანამძღვრების არსებობას აღიარებს, ამით ჭეშმარიტების 

ფლობაზე მონოპოლიური უფლება გაუქმდება. არც ერთ 

სისტემას, არც ერთ იდეოლოგიას არ შეუძლია ბოლომდე 

სრულად დაინახოს და ახსნას ეს მრავალფეროვანი და წი- 

ნააღმდეგობრივი სამყარო. არც ერთ სისტემას არ შეუძ- 

ლია ცალმხრივი არ იყოს. შესაბამისად, კრიტიკის არსს არ 

უნდა წარმოადგენდეს მისი იდეოლოგიური არჩევანი, ანუ 

კრიტიკის დანიშნულება არ უნდა იყოს „ჭეშმარიტების“ 

ღაღადება. 

მაგრამ ეს ყველაფერი იმდენად არაადეკვატურია ჩვენი 

კულტურული სივრცისთვის, რომ ბარტის იდეებზე საუბრის 

გაგრძელება სასაცილოც კი ხდება. როგორ უნდა „იმუშაოს“
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ჩვენში პოსტმოდერნისტული მგრძნობიარობიდან შობილმა 

ასეთმა ყოვლისმომცველმა პლურალიზმმა? 

ქართული კრიტიკა ყოველთვის „ჭეშმარიტებას“ ღაღა- 

დებდა და, ცხადია, ამაზე უარის თქმა არც დღეს შეუძლია. 

მაგრამ ეს ჯანდაბას. 

როგორც ჩანს, ჩვენში, უბრალოდ, „ჭეშმარიტების“ ჩა- 

ნაცვლება უნდა მოხდეს – ძველმა ახალს უნდა დაუთმოს 

ადგილი. და ეს თუ მოხდა, ესეც დიდი მიღწევა იქნება. 

ოლონდ ნიპილისტური დაირით და ჩქარი ტაშით, ალბათ, 

ამის გაკეთება ვერ მოხერხდება. 

ჯერჯერობით ოდნავადაც არ იგრძნობა, მაგრამ თუკი 

საერთოდ შესაძლებელია, ამ ქვეყანაში რომანტიზებულ- 

ნარცისულმა დისკურსმა ოდნავ მეტ რაციონალიზმს, ოდნავ 

მეტ თვითრეფლექსიას დაუთმოს ადგილი, ჩვენ მიერ გა- 

მართულ მსჯელობებზე უკეთ ამას, ალბათ, თავად ცხოვრება 

შეძლებს. ოღონდ ეს გაცილებით მტკივნეული პროცესი 

იქნება. რეალობა ყოველთვის მტკივნეულია. მას შეუძლია, 

თვითონ გამორიცხოს ყველა ის მიზეზი, რომლებიც დღეს 

უფლებას არ იძლევა, ყველა და ყველაფერი კრიტიკულ გან- 
სჯას დაექვემდებაროს. თუმცა საფიქრებელია, რომ არხეინი 

გენიოსი კალმოსნებისთვის კრიტიკის არსებობა მაინც სა- 

ეჭვო იქნება, მაგრამ, ამას, ალბათ, აღარაფერი ეშველება.



დამარცხებისა 

შეიძლება ამ სათაურმა დავით მჭედლურის ერთი სწო- 

რედ ამავე სახელწოდების ლექსი გაგახსენათ და ძალიანაც 

კარგი, თუ გაგახსენათ. 

რა თქმა უნდა, სათაური შემთხვევით არ შემირჩევია. 

საქმე ის არის, რომ როგორც ეს ლექსი, ისე მისი 

სახელწოდება – „დამარცხებისა“ – ძალზე ზუსტად ეხმიანება 

იმ განცდას, რომლითაც გამსჭვალულია ირაკლი სამსონაძის 

მოთხრობა „ყურთბალიში“ და, რომელმაც, შეუძლებელია, 

ძვალსა და რბილში არ გაუაროს ამ ქმნილების მკითხველს. 

ეს ის განცდაა, რომელიც საბჭოთა კავშირის დამხობის 

შემდეგ ჩვენი მწერლობის ყველაზე კოშმარულ რეალობად 

იქცა. ეს არის ყოვლისმომცველი მარცხის მწარე შეგრძნება 

და მისგან შობილი სასოწარკვეთილებისა და უმწეობის 

მტანჯველი განცდა. 
ყოველისმომცველი მარცხი. 

იგი გაცილებით უფრო ღრმა და ფუნდამენტურია, 

ვიდრე რომელიმე ომში განცდილი მარცხის თავისთავად 

არასასიამოვნო შეგრძნება. ამ მოვლენის მიზეზებზე ფიქ- 

რისას ისეთი შთაბეჭდილება რჩება, თითქოს ვიღაცამ თუ 

რაღაცამ, ვისი გამოისობითაც აქამდე თავს ისე არხეინად 

ვგრძნობდით, რომ ცა ქუდად არ მიგვაჩნდა და დედამი- 

წა ქალამნად, სინამდვილეში უღვთოდ მოგვატყუა და ახ- 

ლა ასე მოტყუებულები და დამარცხებულები შუა გზაზე 

დაგვყარა.
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ასე ან დაახლოებით ასე შეიძლება ინტერპრეტირდეს 

ქართული მწერლობის უკეთესი წარმომადგენლების მიერ 

ჩვენი დღევანდელი რეალობის გაცნობიერების მცდელო- 

ბანი, რაშიც, საუბედუროდ, გასაკვირი არაფერია. 

მართალია, ძალზე ნელა და დიდი ცტანჯვა-წვალებით, 

მაგრამ ბოლოს და ბოლოს მაინც ცნობიერდება იმ ტო- 

ტალური კრიზისის საფუძველი, რომელიც უკანასკნელი 

წლებია, მთელი ძალით · მძვინვარებს ჩვენში და რომელიც 

გულუბრყვილო თვალისთვის ინტერპრეტირდება, როგორც 

მხოლოდ პოლიტიკური ან ეკონომიკური კრიზისი. 

მაგრამ, რა თქმა უნდა, ეს მხოლოდ ზედაპირია, მხო- 

ლოდ შედეგია რაღაც გაცილებით უფრო მასშტაბური და 

ფუნდამენტური მიზეზისა, რის გაცნობიერება არც ადვილია 

და არც სასიამოვნო, მაგრამ რის გაკეთებაც სამკვდრო- 

სასიცოცხლო აუცილებლობას წარმოადგენს. 

კრიზისშია ზოგადად ჩვენი მსოფლაღქმა, ფასეულო- 

ბები, ტრადიციები, ანუ მთელი ჩვენი კულტურა და მისი 

პროდუქტი – ჩვენი ცნობიერება. ამგვარი ვითარება ყო- 

ველდღიურობაში ვლინდება, როგორც სრული უმწეობა, 

რაღაც დონეზე მაინც მოგვარდეს სახელმწიფოში ადა- 

მიანთა ნორმალური თანაცხოვრებისათვის აუცილებელი 
სოციალური, ეკონომიკური, პოლიტიკური ურთიერთობები, 

რათა ყველაფერი აღვირახსნილმა თვითნებობამ, სიხარბემ 

და უზნეობამ არ წალეკოს. 

წლების მანძილზე გაგრძელებული ქაოსი და ამ ქაოსში 

თავის გატანის პრობლემატურობა გარდუვალად ბადებს 

სასოწარკვეთილების განცდას. მეტისმეტად აშკარა ხდება 

ის უფსკრული, რომელიც საკუთარ თავზე ჩვენს წარმოდგე- 

ნებსა და რეალობას შორის გაითხარა. იმდენად აშკარა, 

რომ დღეს ამას ის ადამიანებიც კი ხედავენ, რომელთაც,



დამარცხებისა 43 
  

ჩვეულებრივ, ფიქრის არც სურვილი აქვთ ხოლმე და მა- 

ინცდამაინც არც უნარი. 

იმას, რაც დღეს ასე აშკარაა, თავის დროზე თითო- 

ოროლა ინტელექტუალის გარდა, ვერავინ ხედავდა. 

როგორც მოწმენდილ ცაზე არავინ ელის მეხის გა- 

ვარდნას, ისე არავინ ელოდა, რომ ის ძირითადი რწმენა- 

წარმოდგენები, რომელთაც ასეთი ხაფი პათეტიკითა და 

რიხით გვინერგავდა ჩვენი კულტურა საკუთარ თავსა 

და გარემომცველ სამყაროზე, დამოუკიდებლობის მიღე- 

ბის შემდეგ პირწმინდად გაკოტრდებოდა, რადგან გამო- 

აშკარავდებოდა მათი არარეალური, ჰიპერბოლიზებული, 

ნარცისული ხასიათი. 

მაგრამ ის, რაც უდიდესი უმრავლესობისთვის გუ- 

შინ წარმოუდგენელი იყო, დლეს ყველაზე აშკარა კოშ- 

მარული რეალობა გახდა. ჩვენ საკუთარი კულტურის ჰი- 

პერბოლიზებულმა ენამ დაგვამარცხა. 

ასეთ ვითარებას აუცილებლად “უნდა მოჰყოლოდა 

ნიჰილიზმი და მოჰყვა კიდეც. ოღონდ არა ზომიერი, არა 

რაციონალური, არამედ ისეთივე უკიდურესობების ენით 

მეტყველი როგორიც ჩვენი ტრადიციული კულტურის 
პათეტიკური ენა იყო. 

სხვათა შორის, ჩვენებური კრიზისის ასეთი სპეცი- 

ფიკურად „კულტუროლოგიური ხასიათი, სხვადასხვა 

ფორმებით, განსხვავებული კუთხითა თუ რაკურსით, 

ზოგჯერ ცნობიერად, ზოგჯერაც ინტუიციურად, მაგრამ 

მაინც აირეკლა ბოლო წლებში შექმნილ ისეთ ქმნილებებ- 

ში, როგორებიცაა ლაშა იმედაშვილის „საეჭვო ბიოგრა- 

ფიის კაცი“, ზურაბ სამადაშვილის „ხმაურიანი დღეები“, 

ზაზა ბურჭულაძის, ბესო ხვედელიძის, ირაკლი ჯავახაძის, 

შოთა იათაშვილის, დავით ქართველიშვილისა და სხვათა 

საუკეთესო მოთხრობები, ზურა მესხის „სპაზმები“...
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იგივე უნდა ითქვას ირაკლი სამსონაძის „ყურთბალიშ- 

ზეც“. 

უფრო მეტიც. 
ეს არის ტექსტი, რომელშიაც ავტორის ტრაგიზმის 

განცდა იმდენად მაღალ რეგისტრს აღწევს და იმდენად 

ინდივიდუალური ელფერი დაჰკრავს, რომ ერთგვარი აღსა- 

რების შთაბეჭდილებას ტოვებს. 

ცხადია, ამგვარი ვითარება მწერლის გამარჯვებაზე 

მეტყველებს, თუმცა, რა თქმა უნდა, არც ის უნდა დაგ- 

ვავიწყდეს, რომ არ შეიძლება მხატვრული ტექსტის რო- 

მელიმე პერსონაჟის გაიგივება მის ავტორთან. მაგრამ 

გარდა ამისა, არსებობს კიდევ ერთი გარემოება, რომელიც 

ამ ქმნილებას კიდევ უფრო გამოარჩევს ბოლო ათწლეულის 

ქართულ მწერლობაში. 

რას ვგულისხმობ? 

იმას არა, რომ ირაკლი სამსონაძემ ჩანაფიქრის ხორც- 

შესასხმელად მხატვრული თვალსაზრისით რთული გზა 

აირჩია. რომ ეს ვრცელი მოთხრობა, რომელიც, ფაქტობ- 

რივად, ერთადერთი ვრცელი აბზაცისაგან შედგება, ერთი 

ადამიანის ფიქრია, ალბათ, რამდენიმე წუთში ნაფიქრი. რომ 

ეს ფიქრი, როგორც საერთოდ ადამიანის ფიქრს სჩვევია, 

ერთი შეხედვით, უაღრესად ქაოსური, ნაწყვეტ-ნაწყვეტი და 

აბურდულ-დაბურდული ტექსტის შთაბეჭდილებას ტოვებს, 

მაგრამ სინამდვილეში ძალზე მწყობრია და მოწესრიგებული 

ისე, რომ არც ფიქრის პროცესის დამახასიათებელი თვი- 

სებებია დაკარგული და არც მხატვრული ტექსტის ლოგი- 

კური სტრუქტურა – დაზარალებული. 

არ ვგულისხმობ არც იმას, რომ ერთ-, ორ-, სამსიტყვიანი,
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ხშირად უზმნო, ქართული ენისათვის უჩვეულო და უცნაური 

წინადადებების ერთმანეთზე სწრაფად მიჯრილი რიგი არა 

მარტო იმის ილუზიას გვიქმნის, თითქოს მართლა ვიღაცის 

მწარე ფიქრების სტენოგრაფიულ ჩანაწერს ვკითხულობდეთ, 

პარალელურად ამ უზარმაზარ, ერთაბზაციან ტექსტსაც 

სწრაფად და იოლად გვაკითხებს. 

არა. 

ამჯერად ტექსტის ავტორის მწერლური ოსტატობის 

დამადასტურებელ არც ამ და არც სხვა ნიუანსებს არ ვგუ- 

ლისხმობ. 

ჩემი აზრით, ყველაზე მნიშვნელოვანი სულ სხვა რამეა. 

ოღონდ თუ გავაცნობიერეთ. 

საქმე ის არის, რომ „ყურთბალიში" იმ კაცის ფიქრია, 

ვინც აღიარა თავისი დამარცხება. 

ეს ძალზე მნიშვნელოვანი მომენტია. 

ანუ „ყურთბალიში“ გახლავთ ტექსტი, რომელშიც მკი- 

თხველი „შიგნიდან" ხედავს მრავალი ჩვენგანისთვის ასე 

ახლობელ და ნაცნობ ადამიანის ტიპს – მწერალს, რო- 

მელიც ახალმა დროებამ ყოფილ მწერლად და წვრილმან 

კონტრაბანდისტად აქცია. იგი თავადვე მოგვითხრობს 

თავისი უმწეობისა და სასოწარკვეთილების, თავისი ყოვ- 

ლისმომცველი მარცხის ამბავს და ამას იმდენად ხელ- 

შესახებად აკეთებს, რომ თვალნათლივ ვხედავთ –- ამის 

მიღმა აღარაფერია, სრულიად აღარაფერი. 

აღარ დარჩა არავითარი ცრუ იმედი, ალარავითარი 

ილუზია. ანუ ეს გზა ბოლომდეა გავლილი. ყველაფერი ან 

თითქმის ყველაფერი დაიმსხვრა და განადგურდა. 

ახალმა დროებამ შეუვალი სისასტიკით გამოააშკარავა 

და გაანადგურა ის ფიქციები, რომლებითაც ასე უხვად იყო 

გაჯერებული ჩვენი ცნობიერება. „ყურთბალიში“ გვაჩვენებს, 

რომ ეს სასტიკი, მაგრამ კანონზომიერი პროცესი თითქმის 

ბოლომდეა მისული.
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მაგრამ ცხოვრება ამით არ დასრულებულა. 

ცხოვრება გრძელდება. 

არც ის პატარა და უცნაური ქვეყანა გამქრალა, რომლის 

მკვიდრიცაა ჩვენი ყოფილი მწერალი და ურომლისოდაც, 

მიუხედავად ყველაფრისა, მას მაინც ვერ წარმოუდგენია 

არსებობა. აღარც მის პატარა ბიჭს შეუძლია სულ წყალწყალა 

პიურეს ჭამა... 

მოკლედ, თუკი ასეთი სასტიკი წესით დანგრეულ ცნო- 

ბიერებას სუიციდი არ მოჰყვება, მაშინ სიცოცხლის ინ- 

სტინქტმა და ასეთი ყოვლისმომცველი მარცხის აღიარებით 

გამძაფრებულმა თვითრეფლექსიის სურვილმა უნდა აიძუ- 

ლოს ეს კაცი, აქამდე მისთვის მიუღებელი რაციონალიზმის 

თვალით შეხედოს ყველაფერს – დღევანდელ ჩვენს ყოფას 
და მის გამომწვევ მიზეზებს. ანუ არა ჩვენებური ნიჰილიზ- 

მის თვალით, რომელიც ისეთივე ბერწი და მყვირალაა, 
როგორიც აქამდე არსებული პათეტიზმი და ნარცისიზმი 

იყო, არამედ ზომიერი სკეპტიციზმისა და რაციონალიზმის 

თვალით. 

ყველაზე მნიშვნელოვანი, მე მგონი, ახლა ეს არის. 

და მიუხედავად იმისა, რომ ჩვენს ყოფილ მწერალს 

ჯერჯერობით შეიძლება სულაც არ უფიქრია ამაზე, ამას 

მნიშვნელობა არ აქვს, რადგან ტექსტიდან კარგად ჩანს, 

რომ სწორედ ეს არის იმ ადამიანის ტიპი, ვისაც შეუძლია 

რეალურად დაუპირისპირდეს ჩვენი კულტურული სივ- 

რცისთვის დამახასიათებელ ორ უკიდურესობას – როგორც 

ნარცისიზმს, ისე ნიჰილიზმს. 

ოღონდ თუკი თავისი ნარცისული ცნობიერების ნგრევა 

გადაიტანა. 

მაგრამ მაინც როგორია ეს ადამიანი, ვისაც ამოდენა 

ტვირთის აწევა შეუძლია?
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ყველაზე ფუნდამენტური რამ, რასაც ჩვენი ყოფილი 

მწერალი აცნობიერებს, ასეთი სახისაა: 

„მე იქაც უცხოობას ვგრძნობდი და აქაც უცხო ვარ“. 

ეს ადამიანი უცხო იყო კომუნიზმის მშენებელ ქვეყანაში 

და ისევე უცხოა დღესაც, დიდი ხნის ნაოცნებარ თავისუ- 

ფალ საქართველოში. 

მაგრამ ამ აზრს ცოტა დაზუსტება სჭირდება. 

საქმე ის არის, რომ „იქ“ იგი მწერლობას მაინც ახერ- 

ხებდა, მწერლის სახელი ჰქონდა, არც წვრილმანი კონ- 

ტრაბანდისტობის საჭიროება არსებობდა და არც მის 

პატარა ბიჭს ბეზრდებოდა წყალწყალა პიურე. 

„აქ“? 

„აქ“ ეს ადამიანი „დგას ნანგრევებში და იხსენებს. რას 

იხსენებს? იხსენებს, რომ მაშინ, როდესაც ეს სახელმწი- 

ფო ჯერ კიდევ მკვიდრდებოდა მსოფლიოს რუკაზე, იმე- 

დით იყო სავსე და იმედით აფორიაქებულს არ ეცალა 

„ჭერის გასამაგრებლად” თუ ახალი სახლის საძირკვლის 

გასათხრელად. იხსენებს, რომ არც მერე ეცალა, რადგან 

ერთმანეთს მიეწყო ომი და მარცხი. ჰო. არ ეცალა. ამის 

გაფიქრებაც კი ზარავდა მაშინ. დათრგუნული იყო, ღირ- 

სებადამცრობილი, სულგაუპატიურებული. არც მერე ეცა- 

ლა, რადგან თვალსა და ხელს შუა გათალლითდა ურთი- 

ერთობები. ჰოდა, არ ეცალა, ან, არ იცავდა, ან ვერც 

ვერასოდეს მოახერხებდა იმას, რასაც ეს ასუნსულებული, 

გაჩინოვნიკებული, გაქორვაჭრებული ცხოვრება კარნა- 

ხობდა. შემდეგ კი არსებობა-არარსებობაზე მიდგა საქმე 

და ისიც იძულებული გახდა, რაიმე ეღონა. გადააბიჯა თა- 

ვის ღირსებას, მაგრამ, როგორც ჩანს, შერცხვა ამისა და 

ამიტომაც აირჩია ყველაზე დაბალი, ყველაზე შეუმჩნეველი 

საფეხური იმ სისტემაში, რომელიც მცირედს, მაგრამ მაინც
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სთავაზობდა რაღაცას – თუნდაც კარტოფილს, რომელსაც 

მისი ცოლი დათლის, მოხარშავს, იქიდან პიურეს გააკეთებს 

და ამას აჭმევს მათ შვილს". 

რა უნდა ითქვას ამის შესახებ? 

რა თქმა უნდა, ეს ჩვენი გზაა, ანუ ყოფილი მწერლი- 

სა, ჩემი, თქვენი – ყველა იმათი, ვინც დღეს თავს მოტყუ- 

ებულად და დამარცხებულად გრძნობს. იმათი, ვისაც 

მაშინ, როცა ეს სახელმწიფო ჯერ კიდევ მკვიდრდებოდა 

მსოფლიოს რუკაზე, იმედით აფორიაქებულს არ ეცალა 

„ჭერის გასამაგრებლად“. 

იმედით აფორიაქებულს... 

სწორედ ეს იმედი მიგვანიშნებს იმაზე, რომ „იქაური“ 

უცხოობა პრინციპულად განსხვავდება „აქაურისაგან“. 

„იქაურის“ უკან ყოველთვის იმედი იდგა, მომავალი თავი- 

სუფლებისა და აყვავების იმედი. იქნებ წინდახედულება 

გვაკლდა, იქნებ, როგორც პატიოსან ადამიანებს სჩვევიათ, 

ზედმეტად მიმნდობნი ვიყავით, იქნებ ვერც ვერაფერი 
გვიშველიდა და ყველაფერი მაინცდამაინც ისე უნდა მომ- 

ხდარიყო, როგორც მოხდა, რადგან თავისუფლება აუცი- 

ლებლად მოუწყობდა გამოცდას ჩვენს ფიქციებით სავსე 

ცნობიერებას, ჩვენს ნარცისიზმს და ქვას ქვაზე აღარ 

დატოვებდა მისგან და მისი იმედისაგან. 

ასეა თუ ისეა, ეს ყოფილი მწერლისა და მის მსგავსი 

ადამიანების გზაა. 

მაგრამ დღეს სწორედ მათ – და სხვა არავის – შეუძ- 

ლიათ, ბოლომდე გაიარონ ეს გზა, ყველაზე სრულად გათა- 

ვისუფლდნენ ფიქციების ტყვეობისგან, რადგან იმ იმედის 

გადამკიდე, ყველაზე სრული და ყოვლისმომცველი მარცხით 

ისინი დამარცხდნენ. ადამიანებს, რომელთაც არ შეუძლიათ, 

ეს მარცხი რეფლექსიის საგნად არ აქციონ. 

ამაზე მიგვანიშნებს ის გარემოება, რომ მიუხედავად 

საშინელი სიდუხჭირისა და სასოწარკვეთილებისა, ჩვენს ყო-
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ფილ მწერალს მაინც ის ურჩევნია, ერგნეთიდან წიწიბურა, 

მაკარონი და უაქციზო სიგარეტი ზიდოს თბილისში ანდა 

საკუთარი თირკმელი გაყიდოს, ვიდრე ქალბატონ მაქსიმეს 

მიჰყიდოს სული. . 

ასეთ დეფინიციას თვითონვე აძლევს ქალბატონ მაქსი- 

მესთან თანამშრომლობას, რაც ძალზე მნიშვნელოვანია, რად- 

გან ეს გარემოება კიდევ ერთხელ გვარწმუნებს, რომ ჩვენმა 

ყოფილმა მწერალმა ბოლომდე უნდა გაიაროს თავისი გზა. 

მაგრამ ვინ არის ქალბატონი მაქსიმე? 

ქალბატონი მაქსიმე განსაკუთრებული თემაა. 

არა მარტო იმიტომ, რომ ქალბატონ ნიკიტას მსგავსად 

მანაც მამაკაცის სახელი დაირქვა, მელოდრამების თხზვას 

„დაუჭირა მუღამი, დაჯდა თავისი მეგობრის კაფეში, 

რომელსაც მწვანემაუდაკრული კედლები და ოქროსბუნიკიანი 

სახელურები აქვს, ერთი მშვენიერი ფეხი მეორეზე გადაიდო, 

შუბლზე სათვალე აიკოსა, ყელზე შემოქმედებითად მოიქნია 

ვარდისფერი შარფი, თითებში წვრილი სიგარეტი გაირჭო, 

წრუპავს ყავას და ხშირ-ხშირი ლიმილით ჩვენს ყოფილ 

მწერალსაც არწმუნებს ცხოვრებას მსუბუქი თვალით 

უყუროს და მსუბუქი მელოდრამები წეროს. 

არა, მარტო ამიტომ არა. 

უფრო იმიტომ, რომ ამ ერთი ქალბატონი მაქსიმეს 

უკან უამრავი ქალბატონი და ბატონი მაქსიმე დგას და 

უმთავრესი რეალობა, რაც მათ პიროვნებას ახასიათებს, 

ასეთი სახისაა: 

ისინი არც „იქ“ გრძნობდნენ თავს უცხოდ და არც „აქ“ 

წუხდებიან უცხოობის შეგრძნებით. 

უფრო მეტიც, მე მგონი, ისინი არსად, არც ერთ ვი-
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თარებაში არ გრძნობენ თავს უცხოდ, რადგან არც ილუ- 

ზორული იმედებით იტყუებენ თავს და არც სასოწარ- 

კვეთილებას მიეცემიან ოდესმე. 

რატომ? 

უბრალოდ, საამისოდ ვერ იცლიან, რადგან ყოველ- 

თვის იმას აკეთებენ და იმას ყიდიან, რაც წინ დგომისა და 

ჭერის გასამაგრებლად არის გასაკეთებელი და გასაყიდი. 

როცა მშობლიურ კომუნისტურ პარტიას სჭირდებოდა 

მხარში დგომა და ხოტბის აღვლენა ან როცა ჩვენი განსა- 

კუთრებული სამშობლოს მიმართ განსაკუთრებული სიყ- 

ვარულისა და ერთგულების დადასტურება იყო საჭირო, 

ამას ისეთი შემართებითა და საქმის ცოდნით აკეთებდნენ, 

როგორითაც დღეს წერენ უმსუბუქეს მელოდრამებს, ყო- 

ველღამე ტელევიზორში გამოდგმულნი ასულელებენ ე. წ. 
ელექტორატს ანდა იმ ტრადიციულ ფასეულობებს აქი- 

ლიკებენ, რომელთაც გუშინ გუნდრუკს უკმევდნენ. 
და, რაც მთავარია, კერძო საუბრებში მსუბუქი თვით- 

ირონიით, როგორც ეს ჭეშმარიტ ელიტას შეჰფერის, თავადვე 
გამოტყდებიან, რომ მართლაც ასე იქცევიან, რითაც, ეტყობა, 

იმის ჩვენება უნდათ, რომ ყოველივე ამაზე მაღლა დგანან. 

რაღა დაგვრჩენია, ჩვენც უნდა ვაღიაროთ, რომ ერ- 

თგვარად დგანან კიდეც, ოღონდ მაღლა თუ დაბლა? 

უნდა ითქვას, რომ ჩვენს ყოფილ მწერალს ამგვარ ქალ- 

ბატონ და ბატონ მაქსიმებთან ურთიერთობა გულს ურევს, 

ამ სიტყვის პირდაპირი თუ სიმბოლური მნიშვნელობით. 

და მადლობა ღმერთს. 

რადგან ეს იმის ნიშანია, რომ აღარც თავისი ყველაზე 

სანუკვარი იმედის გაცამტვერებას, აღარც ამდენ ტანჯვას,
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უმწეობასა და სასოწარკვეთას, ერთი სიტყვით, დღევანდელ 

ყოვლისმომცველ მარცხსა და კატასტროფას არავითარ 

შემთხვევაში აღარ გადააბრალებს მასონებს, სიონისტებს, 

იეღოველებს და ღმერთმა იცის, კიდევ ვის. 

მალე, ალბათ, აღარც იმ ახსნას მიიჩნევს ამომწურავად, 

რომლის მიხედვითაც „შიშით გაბოროტებულთა ნგრევით, 

შიშით გაწუწკებულებმა ისარგებლეს“, რადგან ეს მხო- 

ლოდ სიმართლის ნაწილია, რადგან ასეთი რამ სხვადასხვა 

მასშტაბითა და ხარისხით შეიძლება ყველგან და ყოველ- 

თვის მოხდეს, მაგრამ ამის გამო ყველაფერი ქაოსში არ 

უნდა დაინთქეს. 

და რაკი ჩვენში მაინც მოხდა ამგვარი რამ, ეტყობა, ეს 

იმის ნიშანია, რომ სხვაგვარად ვერც მოხდებოდა. 

ყოფილმა მწერალმა ოდესმე აუცილებლად უნდა გა- 

აცნობიეროს, რომ ის უსაფუძვლო და ამიტომ ასე გა- 

ცამტვერებული იმედიც მხოლოდ ფასადის მორთვაზე გა- 

დაგებულმა ჩვენმა კულტურამ შთააგონა და მერე თავადვე 

წაართვა, რადგან თავისუფლებამ ამ მორთულ-მოკაზმუ- 

ლი ფასადის უკან ვერაფერი აღმოაჩინა ისეთი, რაც ასეთი 

პომპეზური ნაგებობის არსებობას გაამართლებდა. 

ასეთ გამოცდას ასეთი ფასადები ვერ უძლებენ ხოლმე. 

ვერც ჩვენმა გაუძლო. 

თავისუფლების უზარმაზარ ტვირთს ვერ გაუძლო და 

ისე ჩაიქცა და ჩაიშალა, როგორც ყველაფერი ზერელე და 

უსაფუძვლო ინგრევა და იშლება. 

ოღონდ ეს ფასადი სადლაც გარეთ კი არა, ჩვენში იყო 

აღმართული, ყოფილ მწერალში, ჩემში, თქვენში, ყველა 

დამარცხებულში და არც საკუთარი თავის რეალურად და- 

ნახვის საშუალებას გვაძლევდა და არც იმ სივრცისა, რო- 

მელშიც ვარსებობთ. თითქმის ერთი საუკუნე არ გვაძლევდა. 

შეიძლება მეტიც. 

შოკის ეფექტიც ამან გამოიწვია, რადგან მოულოდნე-
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ლად თვალწინ ის სივრცე გადაგვეშალა, „სადაც უცხო 

ადამიანებს მხოლოდ შიში და სიძულვილი აერთიანებთ. 

შიში და სიძულვილი ანგრევს. ნანგრევებში მე ადამიანებს 

ვხედავ. ცალ-ცალკე მდგომთ. იქიდან მაცქერალთ. თუ 

როგორ ისარგებლეს შიშით გაბოროტებულთა ნგრევით, 

შიშით გაწუწკებულებმა. ჰო. ისარგებლეს. იქ მოიმკეს, სა- 

დაც არ უთესიათ. ან თუ უთესიათ, მხოლოდ სიწუწკე და 

გაიძვერობა. არც არავინ კითხულობს, რას თესდნენ და რა 

მოიმკეს, რადგან ხელისუფლებაც შიშითა და გაუმაძღრობით 

არის ჭკუაარეული...". 

მართლაც არავინ კითხულობს... 

მაგრამ ვინ უნდა მოიკითხოს? 

ქალბატონი და ბატონი მაქსიმები ასეთ კითხვებს არა- 

სოდეს სვამენ, რადგან ასეთი ცნობისმოყვარეობა ჭერის 

გასამაგრებელ სამუშაოებს არასოდეს ადგება. 

ამას არც ანდრო გააკეთებს, შემელოტებული, ბლან- 

ჟემოშვებული, მაჯაზე „პედარასტკა“ წამოცმული, ჩეხეთის 

მოქალაქე. 

რატომ? 

ახლა ხომ ნიპილიზმია მოდაში, ნიპილიზმი და უმსუბუ- 

ქესი მელოდრამები. და კიდევ პოლიტიკური თოქ-შოუები. 

კარგად იყიდება. 

ამას ვერც მაია და მანანა გააკეთებენ, ტყუპი დები, ტყუ- 

პი ბოზები, ექსტრასენსორული ნიჭით დაჯილდოებულები, 

ყავაზე მომკითხავენი, თან მორწმუნენი, თან პატრიოტები 

– ეროვნული მოძრაობის აღმავლობის ხანაში მთავრობის 

სასახლის წინ გაშლილ კარვებთან ტრიალებდნენ, ორივე 

ზუსტად ერთნაირი: ყვითლად შელებილი თმა, იაფფასი- 

ანი სუნამოს სუნი, მსუქანი, ენერგიული, ატატყანებული 

წაკლები, თურქ შოფრებს. რომ ხუთ დოლარად აძლევენ, 

ყოფილ მწერალსა და მის ძმაკაცს კი „პოსლეზეც“ არ ეუბ- 

ნებიან უარს,
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ეს ელექტორატია. ესენი ვერ შეძლებენ. 

ეს კითხვები ისევ ყოფილმა მწერალმა, მე, თქვენ და 

ყველა იმ დამარცხებულმა უნდა დასვას, ვინც აღიარა 

თავისი დამარცხება, ვინც მიხვდა, რომ აუცილებლად უნდა 

დამარცხებულიყო. 

ვისაც ამის გაკეთება შეუძლია, სულ აგურ-აგურ უნდა 

გადაარჩიოს ის ჩამოქცეული ფასადი. 

გადასაყრელი – გადაყაროს და დასატოვებელი – დაიტო- 

ვოს. 

  

და, ლმერთმანი, მორთულ-მოკაზმული ფასადი სრულე- 

ბით არ არის საჭირო. 

მთავარია, თავად შენობა იყოს მკვიდრი, საფუძვლიანი, 

გამძლე და საცხოვრებლად ვარგისი. 

მთავარი ფასადი არ არის. არასოდეს არ არის. 

და თუ ახლა მაინც არ გაკეთდა ეს, მაშინ... 

მაშინ იმ პატარა ბიჭს მალე ის პიურეც მოენატრება, 

ჯერ კიდევ რომ მოიძევება ოჯახში, რადგან მამამისი, 

ყოფილი მწერალი, ერთ მშვენიერ დღეს თავისი ფეხით 

აიტანს თავის სხეულს მუხათგვერდის ნაგავსაყრელზე, 

როგორც რაღაც უსარგებლო, ყავლგასულ ნივთს... ანდა 

დედამისის მარილებისგან დაკრუნჩხული ხელებით შეკერილ 

ყურთბალიშს აიკრავს ცხვირთან. დაყნოსავს, დაყნოსავს, 

შეისრუტაგს... მერე მოეჩვენება, რომ ოთახში დედამისის 

მიერ გაუთოებული ნამიანი თეთრეულის თბილი, მყუდრო 

სუნი დატრიალდა... შორეული მოგონება გაუხსნის ბაგეს და 

წავა, გაქრება, დაისვენებს... 

-..და თუ ახლა მაინც არ გაკეთდა ეს, მაშინ ის პატარა 

ბიჭი ამას, ალბათ, ვეღარასოდეს გააკეთებს...
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ბუდისტურ საკითხავებს ხშირად დიალოგის ფორმა 

აქვთ ხოლმე, ერთ-ერთ ასეთ მცირე მოცულობის დიალოგში 

ახალგაზრდა ადეპტი ბუდას ასეთ კითხვას უსვამს: თქვენ 

და მაჰავირა (გაუტამა ბუდას უფროსი თანამედროვე, ჯა- 

ინიზმის ფუძემდებელი) ერთმანეთს რომ შეხვედროდით, 

რაზე ისაუბრებდითო? 

კარგი კითხვაა. 

მართლაც, ნეტა რაზე ილაპარაკებდნენ მოსე და მუ- 

ჰამედი, ერთი წუთით რომ წარმოვიდგინოთ მათი შეხვედ- 

რა? ანდა, ვთქვათ, გურჯიევი და კრიშნამურტი? 

ეტყობა, იმ ახალგაზრდა ადეპტსაც ჩვენნაირად წარ- 

მოედგინა, რომ ეს იქნებოდა ორი ღმერთკაცის დიდებული 

შეხვედრა, როცა ყოველი მათი ჟესტი თუ სიტყვა არა- 

ამქვეყნიური, ღვთაებრივი შინაარსით აღივსებოდა. 

რამდენი რამ ექნებოდათ ერთმანეთისთვის სათქმელი 

თუ გასაზიარებელი! 

რა დაუსრულებელ ნაკადად წამოვიდოდა ლვთაებრივი 

სიბრძნის ნაკადულები ორი ბრძენკაცის ბაგეთაგან! 

რა ბედნიერება იქნებოდა ამ შეხვედრაზე დასწრება! 

განა ასეთი პათეტიკური აზრები არ მოგვდის თავში, 

როცა ასეთ შეხვედრას წარმოვიდგენთ? 

როგორც ჩანს, ადეპტიც ჩვენს დღეში იყო. სხვაგვარად 

რომ ეფიქრა, ალბათ, არც ამ შეკითხვას დასვამდა. 

პასუხიც არ დააყოვნებს, ერთ-ერთი ყველაზე მოულოდ- 

ნელთაგანი ბუდას უამრავ პასუხს შორის. 

რაზე ისაუბრებდნენ ის და მაჰავირა? 

არაფერზე.
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ერთ სიტყვასაც არ ეტყოდნენ ერთმანეთს. 

ასეთი გახლავთ გაუტამას პასუხი. 

ერთი დაზუსტება: ეს მცირე საკითხავი არ არის ძენ-ბუ- 

დისტური კოანი, რომლის წინასწარ გათვლილი ალოგიზმი 

მიზნად ისახავს ადეპტის ლოგიკური აზროვნების მექანიზმის 

დამუხრუჭებას სრულიად კონკრეტული საჭიროების გამო. 

არა. 

გაუტამას პასუხს თავისი ლოგიკა აქვს, ანუ მისი გაგება 

შესაძლებელია. 

რაზე უნდა ესაუბრათ ერთმანეთთან ბუდას და მაჰა- 

ვირას? 

მათ შეძლეს უმთავრესი – გათავისუფლდნენ ეგოსაგან, 

არჩევანისს გაკეთების აუცილებლობისაგან, გაურკვევ- 

ლობისაგან. მათ აღარ ტანჯავთ პატივმოყვარეობა, ისინი 

აღარ იბრძვიან ძალაუფლებისათვის, ანუ ალარ ებრძვიან 

ერთმანეთს. ეს უმთავრესი პრობლემა გადალახულია, ანუ 

გადალახულია ადამიანურობის საზღვრები. 

რა რჩება? 

დანარჩენის შესახებ ყველაფერი იციან, ანუ მათ აღარ 

აქვთ კითხვები, რადგან აღარაფერი აქვთ გასარკვევი. რაზე 

უნდა ისაუბრონ ასეთმა ადამიანებმა? 

იმ განსხვავებაზე, რაც მათ მოძღვრებებს შორის არ- 

სებობს? 

ამის გამო ადეპტები ალეწენ ერთმანეთს თავპირს, თო- 

რემ მასწავლებლებმა იციან, რომ ეს განსხვავებები სა- 

ლაპარაკო არ არის. ისინი ვერც ხანგრძლივი დუმილის გამო 

იგრძნობენ უხერხულებას, თორემ იქნებ ამინდზე მაინც 

ჩამოეგდოთ სიტყვა.
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ანუ თუ იმ წიგნის ენით ვიტყვით, რომელზეც დღეს 

უნდა ვისაუბროთ, ეს ადამიანები ისტორიიდან გაიქცნენ, 

რადგან გათავისუფლდნენ ყოველივე იმისგან, რაც ადა- 

მიანის ტანჯვით, ცრემლითა და სისხლით გაჟღენთილი 

ისტორიის, როგორც ასეთის, სულს ქმნის. ეს გაქცევა არ 

არის დროებითი ან რაღაც უსაფუძვლო მოვლენა, რადგან 

აღარ არსებობს არავითარი საშუალება ამგვარი ადამიანების 

უკან, ისტორიაში ძალით ან შემთხვევით დასაბრუნებლად. 

მათ ეს თვითონ უნდა მოინდომონ. 

და როცა ჩვენ მიმართ თანაგრძნობით აღვსილები ამას 

ინდომებენ, ჩვენთან ბრუნდებიან არა ძალაუფლების, სიმ- 

დიდრის ან სახელის მოსაპოვებლად, არამედ ბრუნდებიან 

მასწავლებლებად. 

ძალიან კარგი, მაგრამ მხატვრული თვალსაზრისით 

საკითხავი ის არის, როგორ შეიძლება ან საერთოდ თუ 

შეიძლება „ისტორიიდან გაქცეული“ ადამიანების შეხვედრის 

აღწერა? 

შეიძლება თამამად ითქვას, რომ ეს შეუძლებელია, 

რადგან მხატვრულ ფაქტად ვერ იქცევა ისეთი „უინ- 
ტერესო“ რამ, როგორიც შეიძლება ასეთი ადამიანების შეხ- 

ვედრა იყოს. მხატვრულობა თავისთავად გულისხმობს „ის- 

ტორიულობას“, ანუ აღწერილი ამბავი საინტერესო უნდა 

იყოს, შესაბამისად, ამ თვალსაზრისით, ამბავი მაშინ არის 

„ისტორიული“ და საინტერესო, როცა იგი სიყვარულისა და 

სიძულვილის, ერთგულებისა და ღალატის, გამარჯვებისა 

და დამარცხების, ამალლებისა და დაცემის, სიკეთისა და 

ბოროტების მარადიული "წრებრუნვის, ანუ ადამიანური 

კომედიის, რაღაც კონკრეტულ შემთხვევას გვიხატავს, ანუ 

მაშინ, როცა რაღაც ხდება.
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გივი მარგველაშვილის ქართულად თარგმნილი და 

გამოცემული ახალი წიგნი ორი პიესისგან შედგება – „მა- 

ყურებელთა დარბაზები“ (თარგმნა ნაირა გელაშვილმა) და 

„მოწმენი სარკეში“ (თარგმნეს ანა მარგველაშვილმა და 

ნინო გელაშვილმა). პიესები ძალზე ორიგინალური ფორმით 

მოგვითხრობენ ისტორიიდან გაქცევაზე. ოღონდ როგორ 

შეიძლება, „გაქცევა", თუ იგი მართლა საბოლოო „გაქცევაა“, 

საინტერესო იყოს, ანუ მხატვრულ ფაქტად იქცეს? ეს 

შეუძლებელია. ამიტომ აქედანვე შეგვიძლია ვივარაუდოთ, 

რომ ხსენებული პიესები მხოლოდ „გაქცევის“ მცდელობას 

წარმოგვიდგენენ. 

მეფეს ან პიესების სხვა რომელიმე პერსონაჟს მართლა 

საბოლოოდ რომ მოეხერხებინა გაქცევა, მაშინ ეს პიესე- 

ბიც ვერ დაიწერებოდა. ის, რაც უდიდესი მნიშვნელობისაა 

მისტიკური თვალსაზრისით, მსატვრული კუთხით სრული 

არარაობაა, რადგან იქ „არაფერი ხდება". სიდჰარტა გა- 

უტამა მანამდე არსებობს მწერლისთვის, სანამ სასახლეში 

ცხოვრობს, ანუ სანამ „ისტორიულია“ და პოტენციურად 

ნებისმიერ მომენტში შეიძლება ჩაერთოს სიკეთისა და 

ბოროტების მარადიული წრებრუნვის საინტერესო თამაშ- 

ში. სასახლიდან გაპარული და „ბუდობის" გზაზე შემდგარი 

გაუტამა „ისტორიიდან“ გადის და მწერლისთვისაც წყვეტს 

არსებობას, რადგან მომდევნო ექვსი წლის მანძილზე 

მისთვის „აღარაფერი ხდება“. ჯუნგლებში დაეხეტება გაძ- 

გალტყავებული, ჩამოძონძილი ახალგაზრდა კაცი, რომელიც 

პერიოდულად რომელიმე ხის ქვეშ ლოტოსის პოზაში 

საათობით გაუნძრევლად ზის. დღე დღეს მისდევს, თვე – 

თვეს, წლები გადის, მაგრამ არაფერი იცვლება, არაფერი 

ხდება. ასეთ შემთხვევაში თვით ჰერმან ჰესემაც უნდა 

დაყაროს ფარ-ხმალი. 

მაგრამ მარგველაშვილი მხატვრულ ფაქტად აქცევს 

„ისტორიიდან გაქცევის“ არა აღმოსავლურ ვარიანტს, არამედ
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დასავლურს, რომელიც ყოველთვის დროებითი ხასიათისაა 

და ყოველთვის მარცხით მთავრდება, თუნდაც იმიტომ, რომ 

ეს მცდელობა არასოდეს არ კარგავს „ისტორიულობას", 

ანუ იგი მუდამ საინტერესოა, რადგან აქ მუდამ „რაღაც 

ხდება“. 

სხვათა შორის, არსებობს შესაძლებლობა „მაყურებელ- 

თა დარბაზები ინტერპრეტირდეს, როგორც კომუნის- 

ტური უტოპიის მამხილებელი მეტაფორა, მით უმეტეს, 

რომ, რამდენადაც ვიცი, ეს პიესა სწორედ საბჭოთა სა- 

ქართველოში იწერებოდა. ამის გაკეთება ძალზე იოლია: 

მეფე დიდგვაროვნებს მიწებს ართმევს და გლეხებს ური- 

გებს, საერთოდ აუქმებს დიდგვაროვნებასა და ყველა შე- 

საბამის პრივილეგიას, ანადგურებს კულტურის ძეგლებს. 

ეს იწვევს ტრადიციული ცხოვრების წესის მსხვრევას, ქა- 

ოსს, სისხლისღვრასა და უბედურებას, რაც, როგორც მოსა- 

ლოდნელი იყო, საბოლოოდ მეფის მარცხითა და სიკვდილით 

მთავრდება, ბოლოს და ბოლოს საბჭოთა კავშირიც ხომ 

დაინგრა. შესაბამისად, არც მარგველაშვილის პროფეტურ 

უნარზე ლაპარაკი იქნებოდა უადგილო და ა. შ. და ა. შ. 

მაგრამ გარდა იმისა, რომ ეს უაღრესად ბანალური 

ინტერპრეტაცია იქნებოდა, ისედაც არ ღირს მარგველაშვი- 

ლის შემოქმედების ჩაჭედვის მცდელობა ქართული საბჭო- 

თა მწერლობის არტახებში. აქედან მაინც არაფერი გამოვა. 

ნამდვილად დაუჯერებელია, მაგრამ ფაქტია: მიუხედა- 

ვად იმისა, რომ გივი მარგველაშვილმა თითქმის მთელი 

ცხოვრება საბჭოთა საქართველოში გაატარა, იგი მაინც 

მარგინალური დარჩა ამ რეალობის მიმართ. იგი ბოლომდე იმ 

კულტურის ორგანული ნაწილი იყო, რომელსაც ეკუთვნოდა
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როგორც ენობრივად, ისე მენტალიტეტით, ცნობიერებითა 

და სააზროვნო პრობლემატიკით. 

მიშელ ფუკო ერთგან ამბობს: შეიძლება დადგეს დრო, 

როცა მე-2 საუკუნეს დელიოზის საუკუნეს უწოდე- 

ბენო. შეიძლება, მაგრამ ჯერჯერობით დასავლურ ინტე- 

ლექტუალურ სივრცეში დელიოზის შიზოანალიზი, ნო- 

მადოლოგია და „გაქცევის“ ფილოსოფია მოიაზრება, რო- 

გორც დერიდას დეკონსტრუქტივიზმის ალტერნატივა. 

დასავლეთისთვის „გაქცევის ფილოსოფია შეიძლება 

მართლა ხვალინდელი დღეა. 

ჟილ დელიოზმა უარი თქვა კლასიკური ტიპის ფილო- 

სოფოსის პოზაზე – განზე გამდგარს, „მიუკერძოებლად“ 

გაეანალიზებინა მოვლენები. იგი მარგინალურ ფილოსო- 

ფიურ ტრადიციაზე დაყრდნობით შეეცადა, ექსპერიმენტი- 

თა და მოვლენაში უშუალო შესვლით მიღებული განცდით 

ეფილოსოფოსა. ამ თვალსაზრისით მარგინალურია მისი 

ფილოსოფიაც, როგორც დასავლური „სისტემის“ შინაგა- 

ნი წინააღმდეგობების გამომააშკარავებელი და მისგან 

დასხლტომისა თუ გაქცევის გზების ძიება. შესაბამისად, 

მას ბევრი რამ აქვს საერთო „ისტორიიდან გაქცევის“ 

აღმოსავლურ მისტიკურ ტრადიციასთან, მაგრამ მათი 

ერთმანეთზე დაყვანა მაინც ვერ ხერხდება. მიზეზი ამისა 

გასაგებია: აქამდე ყოველთვის მატერიის მოწესრიგებაზე, 

სახელმწიფოზე, სისტემაზე ორიენტირებული დასავლეთი, 

მართალია, დღეს ყოველივე ამის დეკონსტრუქციასა თუ 

შიზოანალიზს ახდენს, მაგრამ არა მის უკუსაგდებადა და 

გასანადგურებლად, არამედ მის დასახვეწად. 

„სისტემა“ რჩება. 

დასავლეთი „სისტემაზე“ უარს ვერ ამბობს. უფრო 

მეტიც, თუ „გაქცევას მოინდომებს, ამის გაკეთებასაც 

„სისტემის“ მეშვეობით ცდილობს, ანუ ცდილობს, „სისტემა“ 

„ისტორიის გარეთაც“ გაიტანოს.
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ამ ინტელექტუალური სივრცის ორგანული ნაწილია გივი 

მარგველაშვილი თავისი შემოქმედებით. ამიტომ მგონია, 

რომ ჩვენს კულტურაში შემოსაღწევად საკმარისი ვერ იქნება 

მხოლოდ მისი ქმნილებების ქართულად თარგმნა. საამისოდ 

საჭირო ხდება მათთვის ერთგვარი პროლეგომენების 

დართვაც. ამჯერადაც ასეა. 

როგორც „მაყურებელთა დარბაზები“, ისე „მოწმენი 

სარკეში“ უნდა განვიხილოთ, როგორც ურთულესი და მრა- 

ვალპლანიან „მულტიმეტაფორები',, რომლებშიც ავტო- 

რი ცდილობს, მხატვრული ფორმებით გვაჩვენოს „ისტო- 

რიიდან გაქცევის“ დასავლური მოდელის რთული და წინა- 

აღმდეგობრივი ხასიათი. 

„მაყურებელთა დარბაზები" პარადოქსით იწყება: მეფე 
სპობს იმ სისტემას, რომელსაც ეფუძნება მისი ძალაუფლება 

– აუქმებს დიდგვაროვნებას, მიწებს კი გლეხებს ურიგებს. 
ეს კიდევ არაფერი, 

მეფე განსაკუთრებული გულმოდგინებით ებრძვის 

თეატრს, მაყურებელთა დარბაზებს, მისი ბრძანებით, 

ჯარისკაცები ქვას ქვაზე არ ტოვებენ ბრწყინვალე დარ- 
ბაზებიდან. თანაც აუცილებელი არ არის, შენობა მაინც- 

დამაინც თეატრი იყოს. მეფე თვითონ წყვეტს, რომელი 

შენობაა მაყურებელთა დარბაზი და რომელი არა, ამი- 

ტომ ასეთი შეიძლება აღმოჩნდეს ნებისმიერი სასახლე, 

ნებისმიერი ციხე-კოშკი, ნებისმიერი არქიტექტურული ან- 

სამბლი სამეფოში. 

ყოველი მაყურებელთა დარბაზი მეფისთვის არის „დარ- 

ბაზი ისტორიის სისხლიანი ისტორიისთვის“, ანუ ადგილი, 

„სადაც ისტორია ჩასაფრებულა“". უკვე თავისთავად ამგვარ
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შიზოფრენიულ დისკურსს ვერაფერს შველის ვერანაირი 

დაზუსტება, ვერანაირი ახსნა-განმარტება. რა უნდა უთხრას 

ადამიანთა უმრავლესობას მეფის სურვილმა – „წაშალოს 

ზღვარი მთავარ და არამთავარ მოქმედ პირთა შორის, რათა 

მთელმა ამ სისხლიანმა თეატრმა, თავის თავს ისტორიას 

რომ უწოდებს, ბოლოს და ბოლოს შეწყვიტოს ახალ-ახალი 

მსხვერპლის მოთხოვნა თავშესაქცევად“? 

ცხადია, ვერაფერს ეტყვის, რადგან ის, რის შეცვლაც 

უნდა მეფეს, „საუკუნეთა განმავლობაში მკვიდრდებოდა 

ამ ქვეყანაზე თავისი წინააღმდეგობრივი თემებითა და 

პრობლემებით და მყარი საძირკველიც გაიდგა ადამიანთა 

სულის სიღრმეში. აქ მრავლადა ჰყავს თავისი ერთგულნი, 

შეჩვეულნი და შეგუებულნი, მთელი ძალ-ღონით რომ ეც- 

დებიან ამ უკუღმართი წარმოდგენის გახანგრძლივებას!“ 

ამიტომ „შეჩვეულებსა და შეგუებულებზე"“ მეფე შეშ- 
ლილის შთაბეჭდილებას ტოვებს. მეფის მოწინააღმდეგე 

ჰერცოგისთვის საუკუნეების განმავლობაში დამკვიდრე- 

ბული ცხოვრების წესის წინააღმდეგ ბრძოლა და ბრწყინ- 

ვალე სასახლეების განადგურება ისეთი შეუწყნარებელი 

ბარბაროსობა და სიგიჟეა, რომელიც მეფეს ეკლესიამაც კი 

ვერ გამოუბერტყა თავიდან. 

ეკლესიაც, როგორც არსებულ სისტემაში განხორცი- 

ელებული სტრუქტურა, „შეჩვეულთა და შეგუებულთა“ 
მხარესაა. ხოლო „შეჩვეული და შეგუებული“ ზოგადად იმ 

საშუალო ადამიანის ტიპია, რომელიც თვითონვე ქმნის 

თავისი სისხლიანი ისტორიის დახშულ წრეს, ანუ იმ მონ- 

სტრს, რომელიც მისივე შემქმნელის სისხლითა და ხორცით 

იკვებება. ეს ის ადამიანია, რომელიც არა მარტო ქმნის ამ 

მონსტრს, ეთაყვანება კიდეც მას. ჯერ კიდევ ნიცშე მიუთი- 

თებდა ამგვარი ადამიანის გადალახვის აუცილებლობაზე. 

მაგრამ რა შუაშია თეატრი? რა შუაშია მაყურებელთა 

დარბაზები?
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თეატრი ადამიანური ყოფიერების, ანუ იმ სისხლიანი 

ისტორიის მეტაფორაა, რომელსაც „შეჩვეულნი და შეგუ- 

ებულნი“ ქმნიან. 

ეს თეატრიცა და ისტორიაც მაშინ შეწყვეტენ არსე- 

ბობას, როცა „არაფერი აღარ მოხდება“. მაგრამ ეს შეუძ- 

ლებელია, რადგან ყოველთვის რაღაც ხდება: ვიღაცას უყ- 

ვარს, ვიღაცას სძულს, ვიღაცას ეშინია, ვილაცას კლავენ, 

ვიღაც კლავს, ვიღაც ცოლს ღალატობს, ვილაც – ქმარს... 
მოკლედ, თეატრიცა და ისტორიაც საინტერესო ამბების 

დაუსრულებელი ჯაჭვია. 
მეფემ იცის – ისტორია მხოლოდ იმიტომ არსებობს, 

რომ „შეჩვეულნი და შეგუებულნი“ მას საკუთარი სისხლითა 

და ხორცით კვებავენ, ანუ იცის, რომ მუდამ რაღაც ხდება, 

რაღაც საინტერესო ამბავი. 

მეფეს ისტორიის ასეთი ხასიათის გაუქმება სურს. მაგ- 

რამ რა შემთხვევაში შეიძლება თეატრის გაუქმება? თუ- 

კი არ იარსებებს პიესა. ხოლო პიესამ რომ არ იარსებოს, 

ამისათვის საჭიროა, არაფერი ხდებოდეს ისეთი, რაზეც 
შეიძლება პიესა დაიწეროს, ანუ აღარ უნდა ხდებოდეს 

საინტერესო ამბები. 

რა განაპირობეს ყოფიერების საინტერესოობას? 

„შეჩვეულთა და შეგუებულთა" ისეთი ბუნება, რომელსაც 

მხოლოდ ე. წ. ბინარული ოპოზიციების რკინის სალტეებ- 

ში შეუძლია არსებობა, იგი მუდამ სიყვარულიდან სიძულ- 

ვილამდე, სიამოვნებიდან უსიამოვნებამდე, სიხარულიდან 

მწუხარებამდე, საერთოდ, სიკეთიდან ბოროტებამდე არსე- 

ბულ უკიდურესად ვიწრო სივრცეში ფართხალებს და ვერ 

აცნობიერებს, რომ სიყვარულიცა და სიძულვილიც, ბედ- 

ნიერებაცა და უბედურებაც მხოლოდ ერთი ჯოხის ორი 

ბოლოა. შეგუებულთა ეგო, როგორც წესი, ყოველთვის
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ნარული ოპოზიციის მარცხენა მხარისკენ მიისწრაფვის და 

უარყოფს უსიამოვნებასა და მწუხარებას, ანუ ოპოზიციის 

მარჯვენა მხარეს, მაგრამ ეს შეცდომაა. „შეჩვეულთა და 

შეგუებულთა“ ტრადიციული შეცდომა. 
საათის ქანქარას არ შეუძლია, მუდამ მარცხენა მხარეს 

დარჩეს. საათმა რომ იმუშაოს, ქანქარამ სისტემატურად 

უნდა იმოძრაოს – მარცხნიდან მარჯვნივ, მარჯვნიდან მარ- 

ცხნივ, მერე ისევ მარჯნივ... 

სიამოვნებას ყოველთვის უსიამოვნება მოსდევს, სიხა- 

რულს – მწუხარება. მერე პირიქით, უსიამოვნებას – სი- 

ამოვნება, მწუხარებას – სიხარული... 

რაღაც ხალხური დაკვირვებაც არსებობს: ბავშვი ბევრს რომ 

იცინის, ეტყვიან ხოლმე, ამდენს ნუ იცინი, თორემ იტირებო. 

ეს დაუსრულებელი პროცესია. 

ეს სასიცოცხლო გულისცემაა – გული ჯერ უნდა შე- 

იკუმშოს, რომ მერე გაიშალოს. ჯერ უნდა ამოისუნთქო, 

რომ მერე ისევ ჩაისუნთქო. სიცოცხლე მხოლოდ მათ შორის 

არსებულ ინტერვალში არსებობს. 

ბინარულ ოპოზიციას შორის წინააღმდეგობის გაუქმე- 

ბა, ანუ მისი მთლიანად მიღება, ქმნის ყოფიერებას, რომე- 

ლიც ჩვენს კონტექსტში შეიძლება დახასიათდეს, როგორც 

„ისტორიიდან გაქცევა, ორივეს შეგნებული უარყოფა 

თვითმკვლელობაა, ხოლო ოპოზიციის მხოლოდ ერთი მხა- 

რის არჩევა სწორედ ის არის, რაც ასე „საინტერესოს“ ხდის 

ყოფიერებას, რაც ქმნის ისტორიას. 

„შეჩვეულთა და შეგუებულთათვის“ სიგიჟეა როგორც 

მთლიანად მიღება, ისე უარყოფა. ისინი ყოველთვის ირ- 

ჩევენ. უსიამოვნებას ყოველთვის სიამოვნება ურჩევნიათ, 

მწუხარებას – სიხარული, სიღარიბეს – სიმდიდრე... და და- 

უცხრომლად იბრძვიან ამისათვის, არც თავს იზოგავენ, არც 

სხვებს ზოგავენ, არც არაფერს ერიდებიან...
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ასე იქმნება ისტორია, ცრემლით, ტკივილით, სისხლით 

გაჟღენთილი ისტორია, რომელშიც ყოველთვის რაღაც 

ხდება, რომელიც ყოველთვის საინტერესოა და რომელზეც 

ყოველთვის იწერება რომანები, მოთხრობები, პიესები. 

რა უნდა დაიწეროს ბუდასა და მაჰავირას შეხვედრაზე? 

სრულიად არაფერი, რადგან ეს იქნებოდა ორი „უინ- 

ტერესო“ ადამიანის აბსოლუტურად „უინტერესო“, ანუ 

„არაისტორიული“, შეხვედრა. ისინი აღარ ირჩევენ. ისინი 

იღებენ, ამიტომ აღარც „საინტერესონი“ არიან და აღარც 

„ისტორიულნი“. 

მაშ, რომ არა „შეჩვეულთა და შეგუებულთა“ არჩევანი, 

რა ეშველებოდა ისტორიას? იგი დაკარგავდა იმ თვისებას, 

რასაც დღეს გამოვხატავთ სიტყვით „საინტერესო“. ის 

აღარ იქნებოდა სისხლიანი, აღარ იქნებოდა ტრაგიკული 

და ვეღარ მოითხოვდა ახალ-ახალ მსხვერპლს. ისტორია 
დაკარგავდა „ისტორიულობას“, ანუ „თეატრალურობას“. 

რაღა უნდა დაწერილიყო ასეთ არათეატრალურ ისტორიაზე? 

არაფერი, რადგან იგი აღარ იქნებოდა საინტერესო. მასში 

აღარ იქნებოდა ბრძოლა და ბრძოლათა შორის უმთავრესი 
– ბრძოლა ძალაუფლებისათვის. 

პიესაში მეფე თეატრად ქცეულ ისტორიას ებრძვის. 

პიესის გმირი ებრძვის თეატრს. 

რა თქმა უნდა, მარგველაშვილს თავისი სათქმელისთვის 

პიესის ფორმა შემთხვევით არ მიუცია, რადგან თუკი ამ 

ტექსტს ოდესმე სცენა ეღირსა, მაყურებელთა, ანუ „შეჩ- 

ვეულთა და შეგუებულთა“, გონებას წინ დიდი გამოცდა 

ელის. 

მეფე დგას სცენაზე და ამტკიცებს, რომ ეს სცენაა და
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მათ მაყურებლები უყურებენ. ის, ცხადია, მართალია, მაგრამ 

ამის ლოგიკურად დამტკიცება შეუძლებელია. პიესის ტექ- 

სტი ხომ დამოუკიდებელი სამყაროა და მისმა პერსონაჟებმა 

არ იციან, რომ პიესის გმირები არიან, რომ მათი ცხოვრება 

სინამდვილეში თეატრის სცენაზე დადგმული პიესაა. 

ეს არც ერთმა შეჩვეულმა და შეგუებულმა არ იცის. 

ვერავინ აცნობიერებს, რომ რომელილაც პიესის პერსონა- 

ჟია, რომელშიც რაღაც საინტერესო ამბავი უნდა მოხდეს. 

თუმცა პერიოდულად ზოგიერთები ხვდებიან ამას. 

და ჯანყდებიან. 

როგორც ამბობენ, სიდჰარტა მაშინ მიხვდა ამას, როცა 

გაიგო, რომ ყოველი ადამიანი უნდა მოკვდეს... 

მეფეც მიხვდა. როგორ და რანაირად, არ ვიცით, მაგრამ 

მიხვდა. 

მან გააცნობიერა, რომ მასზე პიესა არ დაიწერებოდა, 

რაიმე „საინტერესო“ ამბავი რომ არ ხდებოდეს მის თავს. 

რაღაც აუცილებლად უნდა მოხდეს, რაღაც ტრაგედია უნ- 

და დატრიალდეს. სხვაგვარად რა მოიყვანდა ამდენ მა- 

ყურებელს, რომელიც დარბაზის ბინდბუნდში გატრუნულა 

და გაფაციცებული აკვირდება მოვლენების განვითარებას? 

ის, ვინც ამას ხვდება, ისტორიიდან გაქცევის შანსს 

იღებს. მეფემაც მიიღო ეს შანსი. ის აჯანყებული პერსონა- 

ჟია. მას აღარ უნდა, სხვათა გასართობად დაწერილი პიესის 

პერსონაჟი იყოს. მას უნდა, „სიკვდილ-სიცოცხლის ეს თე- 

ატრი დაიხუროს და ნამდვილი მშვიდობა გამეფდეს“. 

„ამისათვის თავად ჩვენ უნდა შევიცვალოთ! – ეუბნება 

იგი ერთ-ერთ ქვეშევრდომს. – უნდა მოვსპოთ ყოველი- 

ვე, რისთვისაც ღირს ჩვენი ყურება! რის გამოც შეიძლე- 

ბა ჩვენით გართობა! ისეთნაირად უნდა გამოვიცვალოთ, 

რომ მათ ყოველგვარი ცნობისწადილი გაუქრეთ ჩვენ მი- 

მართ, რომ ჩვენს სცენაზე საინტერესო აღარაფერი ეგუ- 

ლებოდეთ! და მოწყენილებმა ზურგი გვაქციონ: რაკი
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აღარაფერი ამაღელვებელი და დაძაბული ჩვენს სცენაზე 

აღარ მოხდება, რაკი ვერავითარ ამბავსა და ისტორიას 

ჩვენს მიწაზე ვეღარ ნახავენ; რაკი არავითარი შეხლა- 

შემოხლა, შუღლი და ბრძოლა აღარ ელღირსებათ! აი, მაშინღა 

ვიქნებით თავისუფალნი და ჩვენი ყოფიერების ბატონ- 

პატრონნი! ისტორია! კორნეტო, ისტორია უნდა. გაუქმდეს, 

ის, რასაც ჩვენ ვთამაშობთ და წარმოვადგენთ საუკუნეთა 

განმავლობაში, ის, რის წყალობითაც გარეთა, მიღმა ხალხის 

გასართობი ვართ!“ 

ძნელი სათქმელია, გამომცემლებმა გივი მარგველაშვი- 

ლის წიგნის საერთო სახელწოდებად რატომ შეარჩიეს 

„მოწმენი სარკეში". შეიძლება ეს არჩევანი წიგნის გარეკანის 
მხატვრულ გაფორმებასთან დაკავშირებულმა ტექნიკურ- 

მა პრობლემებმა განაპირობა, მაგრამ რეალურად „მოწმე- 

ნი სარკეში“, როგორც პიესა, შეიძლება განხილულ იქნეს, 

როგორც „მაყურებელთა დარბაზების" ერთგვარი სქოლიო, 

რადგან იგი თავისებურად აზუსტებს იმას, რასაც მეფე 

გვეუბნება ისტორიასა და თეატრზე. მოკლედ, ამ პიესით 

ჩვეულებრივ, არაფრით გამორჩეულ საყოფაცხოვრებო დო- 

ნეზე უნდა დავინახოთ, რატომ არა ვართ „თავისუფალნი 

და ჩვენი ყოფიერების ბატონ-პატრონნი“, რატომ ლირს 

ჩვენი ყურება და ჩვენით გართობა, რატომ არ უქრება 

ცნობისწადილი ჩვენ მიმართ მაყურებელს, ანუ რატომ ვართ 

მუდამ „საინტერესონი” და რატომ ვხდებით ყოველთვის 

რომელიღაც პიესის პერსონაჟები. 

და რაკი ეს ყველაფერი რიგითი ევროპელი ობივატე- 

ლების ცხოვრების ფონზე უნდა ვნახოთ, ცხადია, ვერც 

„გაქცევა“ იქნება თავისი მასშტაბურობით შთამბეჭდავი.



გაქცევა ისტორიიდან 67 
  

ლიდიას მხოლოდ ის უნდა, რაც შეიძლება მალე მოხდეს 

ის, რაც უნდა მოხდეს, რათა სპექტაკლი დამთავრდეს. ხო- 

ლო რაღაც რომ უნდა მოხდეს, ამაში დარწმუნებულია, რად- 

გან ხედავს, რომ მათი სახლი, დანარჩენებს რომ მართლა 

სახლი ჰგონიათ, სინამდვილეში სცენაა, ანუ ისინი რომელი- 

ღაც პიესის პერსონაჟები არიან, რომელშიც აუცილებლად 

რაღაც „საინტერესო“ რამ უნდა მოხდეს. 

მაგრამ რა უნდა მოხდეს? 

ლიდიას სწორედ ამის გაგება უნდა. ის, რაც აქამ- 

დე აეჭვებდა, უდასტურდება – მამამისი, ცნობილი მხატ- 

გარი სტიუარტი, ცოლისა და მისი საყვარლის, ჟაკის 

შეთქმულების მსხვერპლი გახდა. აი, რამ აქცია ისინი პიესის 

პერსონაჟებად, აი, რატომ ცხოვრობენ ისინი სცენაზე. 

„საინტერესო“ ადამიანები ხომ მუდამ „ისტორიას ქმნიან“, 

მუდამ რომელილაც პიესის პერსონაჟები არიან, მუდამ 

სცენაზე ცხოვრობენ. მაგრამ, ლიდიას გარდა, ეს ჯერ 

არავინ იცის, მაყურებლებს ჯერ ვერავინ ხედავს. პიესა 

კი მანამდე ვერ დამთავრდება, სანამ დანარჩენი მთავარი 

გმირებიც არ დაინახავენ ამას, რითაც დაადასტურებენ, 

რომ მართლა „მთავარი გმირები“ არიან, ანუ დაადასტურე- 

ბენ, რომ მართლა მოკლეს სტიუარტი, ლიდიას მამა. ამით 

პიესის კვანძიც გაიხსნება და სპექტაკლიც დამთავრდება. 

ეს „გაქცევის“ ლიდიას მეთოდია. ამიტომ კითხულობს 

იგი სისტემატურად „ჰამლეტს“, ამიტომ მიმართავს ში- 

ზოფრენიულ დისკურსს, რათა მოვლენები დააჩქაროს და 

იქ, სადაც ყველა ოთახის ყოვლად ჩვეულებრივ კედელს 
ხედავს ბინდბუნდში გარინდული მაყურებლები და- 

ანახვოს. 

ვინ არის პროფესორი სმიტი? რა თქმა უნდა, ფსი- 

ქოანალიტიკოსი, ანუ დელიოზ-გუატარის ტერმინოლოგიით, 

რეტერიტორიალიზაციის აგენტი, ვისი მცდელობაც იქი: 

თაა მიმართული, კვლავ ამოაშენოს ის კედელი, რომელიც
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ლიდიამ „დაანგრია“, დახუროს ის სარკმელი, რომელიც ლი- 

დიამ გააღო. 

თვითონ სმიტი, ცხადია, ასე არ განიხილავს თავის 

საქმიანობას – ის ხომ ცდილობს, ლიდია უკან, ე. წ. „ნორ- 

მალურობაში“, ანუ „ისტორიაში“, დააბრუნოს. მისი მიზანი 

ხომ ასეთი კეთილშობილურია და მთლიანად ემთხვევა 

ოჯახისა და საზოგადოების ინტერესებს – ლიდია კვლავ 

„საინტერესო" უნდა გახდეს. პიესის მიკროსამყაროში მის- 

ტერ სმიტის მცდელობა ასეთ სახეს იღებს – ფაქტობრივად, 

ის ცდილობს პიესაში კვანძი არ გაიხსნას, ანუ წარმოდგენა 

არ დამთავრდეს და ლიდია არ „გაიქცეს“. 

მაგრამ უნდა ითქვას, რომ ბატონი სმიტი ამაოდ 

ღელავს. ეს ის „გაქცევაა“, რომელსაც აუცილებლად უნდა 
მოჰყვეს „უკან დაბრუნება. დეტერიტორიალიზაციას 

აუცილებლად უნდა მოჰყვეს რეტერიტორიალიზაცია. 

ლიდია უნდა „გაიქცეს“, რათა მერე ისევ „უკან დაბ- 
რუნდეს“. მართალია, ამის შემდეგ ვერც კლარა, ვერც 

ჟაკი და ვერც სხვა ვერავინ ვეღარ შეძლებს, იმად დარჩეს, 

რასაც ლიდიას „გაქცევამდე" წარმოადგენდა, მაგრამ ეს 

ცვლილება სრულიადაც არ არის იმისთვის საკმარისი, 

რომ მომავალში რომელიმე ახალი პიესის პერსონაჟებად 

არ მოგვევლინოს. 

რატომ? 

იმიტომ, რომ შინაგანად როგორც ლიდია, ისე ყველა 

დანარჩენიც კვლავ ინარჩუნებს ყველა იმ თვისებას, რაც 

ადამიანს „საინტერესოს“ ხდის, რაც მას სისტემატურად 

აბრუნებს „ისტორიაში“, „პიესაში“, „სცენაზე". 

ანუ სინამდვილეში ისინი სრულებითაც არ გათა- 

ვისუფლებულან, თავიანთი ყოფიერების ბატონ-პატრონნი 

არ გამხდარან და ერთ მშვენიერ დღეს აუცილებლად რო- 

გორღაც, რაღაც ფორმით, კვლავ დაბრუნდებიან სცენაზე, 

როგორც რომელიღაც ახალი პიესის პერსონაჟები.
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ეს ნათელია. 

მაგრამ თუ გახსოვთ, არც ლიდიას და არც სხვა ვინმ- 

ეს სრულიადაც არ აქვთ პრეტენზია, „თავისი ყოფი- 

ერების ბატონ-პატრონნი გახდნენ. ეს პროცესი საკმა- 

რისად სტიქიური ხასიათისაა, რასაც ვერ ვიტყვით მეფ- 

ის მცდელობაზე. მას ძალიან კარგად ესმის, რა უნდა და 

ყველაფერსაც აკეთებს მიზნის მისაღწევად. მაშ, რით დამ- 

თავრდება მისი მცდელობა? 

მეფეც მარცხისთვისაა განწირული. ეს გარდაუვალია. 

და ამის ფუნდამენტური მიზეზი ჩვენ უკვე ვიცით – იგი 

არ იღებს, მას არ შეუძლია მიღება. ის კვლავ და კვლავ 

ირჩევს. 

მაჰავირაც და ბუდაც წარმოშობით უფლისწულები 

იყვნენ თავის დროზე მეფეებიც გახდებოდნენ, მაგრამ 

ერთმაც და მეორემაც უარი თქვა ტახტზე და იმისათვის, 

რომ საკუთარი ყოფიერების ბატონ-პატრონნი შექმნილიყ- 

ვნენ, მრავალი წელი დაეხეტებოდნენ ჯუნგლებში, სანამ 

რეალურად და საბოლოოდ არ გაიქცნენ ისტორიიდან. 

მათ აზრადაც არ მოსვლიათ რევოლუციის მოხდენა. მათ, 

უბრალოდ, მიიღეს. 

მეფე ირჩევს. საერთოდ, დასავლეთი ყოველთვის ირ- 

ჩევს. არჩევა გულისხმობს აქტიურობას, მოქმედებას, რა– 

ლაცის გაკეთებას, რაღაც ზომების მიღებას, სისწრაფეს, 

დროის არდაკარგვას. დასავლეთში დრო სწრაფად გადის. 

ეს აქტიურობა ყოველთვის „გარეთაა“ მიმართული, ყოველ- 

თვის გულისხმობს საზოგადოებრივ ველს, რაღაც მექანიზ- 

მების, აგრეგატების, სტრუქტურების, სისტემების შექმნას, 

გადაკეთებას, დახვეწას.
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მიღება, პირიქით, მთლიანად „შიგნით“ ჩაღრმავებას 

გულისხმობს. გარეგნულად ეს აბსოლუტურად სტატიკური, 

პასიური მდგომარეობაა, როცა დინამიკური პროცესები 

გარედან შიგნით ინაცვლებს. 

დიდი ხანია, დასავლეთში საერთოდ ალარ არსებობს 

მიღების განხორციელებისათვის საჭირო სივრცე. რენე 

გენონი ამიტომ გადაადგილდება დასავლეთიდან აღმოსავ- 

ლეთში. მეფე ვერსად ვერ წავა, ვერც გადადგება. სად 
წავიდეს, მონასტერში? მაგრამ მან იცის, რომ, დიდი ხანია, 

ეკლესიაც „საინტერესო“ ცხოვრებით ცხოვრობს, ანუ ისიც 

ისტორიას ქმნის. მას კი სწორედ ისტორიის გაუქმება სურს. 

ამიტომ იღებს მეფე დასავლური ცნობიერებისათვის ბუნებ- 

რივ გადაწყვეტილებას – თავის ძალაუფლებას იმისათვის 
იყენებს, რომ „სიკვდილ-სიცოცხლის ეს თეატრი დახუროს 

და ნამდვილი მშვიდობა დაამყაროს“, ანუ რევოლუციას 

ახდენს: აუქმებს დიდგვაროვნებასა და მათ პრივილეგიებს, 

ხოლო მიწებს გლეხებს ურიგებს. 

ერთი შეხედვით მართლაც ისე ჩანს, რომ ამით ყო- 

ველგვარი საფუძველი ეცლება შეხლა-შემოხლას, შუღლსა 

და ბრძოლას, ანუ იმას, რითაც ასე „საინტერესოა“ ჩვენი 
ცხოვრება, ჩვენი ისტორია და რის გამოც მუდამ რომელი- 

ღაც პიესის პერსონაჟები ვართ. მაგრამ ეს რევოლუციაა. 

მეფეს არ შეუძლია, მარტო „გაიქცეს“, აუცილებლად მთელი 

სამეფოც თან უნდა გაჰყვეს. ამას კი ახალი სტრუქტურა, 

ახალი სისტემა სჭირდება. 

ცხადია, ეს პოლიტიკური უტოპიების, მარქსიზმის, ცუ- 

დად თუ კარგად გაგებული ნიცშეანელობის, ფსიქოანა- 

ლიზის, გვიანდელი ჰაიდეგერის დესტრუქციის, დერიდას 

დეკონსტრუქციის, დელიოზ-გუატარის შიზოანალიზისა და 

ნომადოლოგიის შემქმნელი ცნობიერებაა. ეს „ლოგოცენ- 

ტრიზმის“ ერთპიროვნული ბატონობის სივრცეა, „იდეალუ- 

რის“ „მატერიალურში“ გადატანის დაჟინებული მცდელო-
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ბების სივრცე, სადაც ერთი კვადრატული მილიმეტრიც კი 

აღარ რჩება მიღებისათვის. 

  

აქ ყველაფერს არჩევანი განაპირობებს. 

მეფეც ამ რეალობის ნაწილია. ისიც ირჩევს. რევოლუცია 

არჩევანის გარეშე არ ხდება. უარესს უკეთესი ურჩევნია, 

ბოროტებას – სიკეთე. მაგრამ ყოველთვის გამოჩნდებიან 

ადამიანები, თუნდაც ე. წ. „შეჩვეულნი და შეგუებულნი“, 

რომელთათვისაც უკეთესი სწორედ ის იქნება, რაც მე- 

ფისთვის უარესია, სიკეთე კი ის იქნება, რაც მეფისთვის 

ბოროტებაა. გარდაუვალი ხდება ძალადობა. რევოლუცია 

ძალადობაა. რევოლუცია „საინტერესოა“. რევოლუცია „ის- 

ტორიაა“. 

არსებობს ისტორიიდან გაქცევის ერთადერთი რეალური 

გზა, მიღების გზა, როცა ადამიანისთვის მისაღები ხდება 

როგორც უკეთესი, ისე .უარესი, როგორც სიამოვნება, ისე 

უსიამოვნება, როგორც დღე, ისე ღამე, როგორც სიკეთე, 

ისე ბოროტება. როცა ადამიანი მათ მიღმა გადის. როცა 

ადამიანი აღარ არის „საინტერესო“. როცა ადამიანი აღარ 

შეიძლება ვიღაცის მიერ დაწერილი პიესის პერსონაჟი იყოს. 

როცა იგი თვითონვე იწყებს საკუთარი პიესის წერას. 

შეუძლებელია, მეფე ისტორიიდან გაიქცეს, რადგან მას 

უნდა, ადამიანური შეხლა-შემოხლა, შუღლი და ბრძოლა 

ისევ ბრძოლით დაამარცხოს, რაც კიდევ უფრო მეტ შეხლა- 

შემოხლას, შუღლსა და ბრძოლას იწვევს. 

ის ებრძვის „საინტერესოობას“, რითაც კიდევ უფრო 

„საინტერესო“ ხდება, იმდენად „საინტერესო“, რომ მასზე 

ცალკე, სპეციალურად მისთვის, პიესაც კი იწერება – 

„მაყურებელთა დარბაზები“. 

ეგონა, სცენას გაურბოდა, მაყურებელთა დარბაზებს 

ანგრევდა, ეგონა, თავისუფლდებოდა და სინამდვილეში ახალ 

სცენას ქმნიდა, ახალ დარბაზებს აშენებდა, ახალ ბორკილებს 

ჭედავდა თავისთვის და თავისი მიმდევრებისთვის.
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ეგონა, ისტორიას აუქმებდა, ისტორიიდან გარბოდა და 

რეალურად სრულიად ახალ, განსაკუთრებით „საინტერესო“ 

ისტორიას ქმნიდა. 

თუმცა მართალია ისიც, რომ მეფისა და მის მსგავსთა 

მცდელობანი უკვალოდ არასოდეს იკარგება. საზოგადოება 

ვეღარასოდეს შეძლებს იმ საზღვრებში დაბრუნებას, რო- 

მელშიც ამ მცდელობამდე იყო. ყოველი ახალი მცდელობა 

წარსული მცდელობის ხარჯზე იმკვიდრებს თავს. და რო- 

გორც ამბობენ, უკანასკნელ ხანს დროის ინტერვალი ამ 

მცდელობებს შორის ძალზე შემცირდა. იმასაც ამბობენ, 

რომ ამ გახშირებული მცდელობებით დასავლეთი ნელ-ნელა 

უახლოვდება ისტორიიდან გაქცევის აღმოსავლურ გზას. 

მართალია, სულ სხვა მხრიდან, მაგრამ მაინც უახლოვდება, 

თუმცა ეს უკვე სულ სხვა საუბრის თემაა.



ვარიაციები „კავალერების“ თემებზე 

1. „მწერლობაც ავანტიურაა“ 

მწერლობაც ავანტიურაა.... 

ამ ფრაზას ირაკლი ჯავახაძის ერთ-ერთი პერსონაჟი, 

მოხუცი მწერალი, ამბობს მოთხრობების კრებულიდან 

„კავალერები“. 

მაგრამ ეს ამბავი ჩვენში კი არა, სულ სხვა მხარეში, 

სხვა პატარა სახელმწიფოში ხდება. ისეთში, სადაც კოხტა, 

მოკირწყლული ქუჩები, ლამაზი შენობები და ძვირფასი 

შინდისფერი ხით მოპირკეთებული ლუდხანებია. სადაც 

ოცდახუთი წლის მანძილზე ყოველ დილით აჩქარებუ- 

ლი ნაბიჯით მიმავალ მწერალს ლუდხანა ერთხელაც არ 

დახვედრია დაკეტილი. სადაც ყველაფერი სიმშვიდით, სი- 

სუფთავითა და სტაბილურობით სუნთქავს და ჩვენგან გან- 

სხვავებული ცხოვრების წესით ცხოვრობენ... 

ამ ოცდახუთი წლის განმავლობაში მწერალს ხუთი წიგნი 

აქვს დასტამბული და ხუთიც ბარმენი ჰყავს გამოცვლილი 

ლუდხანაში. ამ ხნის მანძილზე ყოველ დილით ხუთივე 

ზუსტად ერთნაირი ინტონაციით უსვამს ერთ კითხვას: 

„ჰა, იყიდება წიგნი?“ 

თითქოს სასხვათაშორისო შეკითხვაა, მაგრამ ოციოდე 

წლის წინ ამავე ლუდხანაში საყვარელმა ქალმაც, ფაქ- 

ტობრივად, იგივე ჰკითხა ჩვენს მწერალს: 

„...და მერე რა, გამოგადგა შენი პროფესია?“ 

მძიმე კითხვაა. 

ამიტომაა, რომ ამ ოცდახუთი წლის მანძილზე მწერალს 

არც ერთი ბარმენისთვის ერთბაშად არ გაუცია პასუხი. ჯერ 
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ხელის სწრაფი მოძრაობით ვისკის გადაჰკრავს, მერე სველ 

ტუჩებს შეიმშრალებს და უგულოდ ჩაილაპარაკებს: 

„იყიდება... ნელ-ნელა იყიდება“. 

მწერალი მძიმე შრომაში მოხუცდა. ახლა ხელჯოხით 

დადის და კარგად იცის, რომ წიგნიც ისე უნდა იყიდებოდეს, 

როგორც ადამიანის შექმნილი სხვა ყველაფერი იყიდება, 

თან, რაც უფრო სწრაფად – მით უკეთესი. მაგრამ მისი 

წიგნები ნელ-ნელა იყიდება. სიცოცხლე კი დასასრულს 

უახლოვდება. 

მოთხრობას ჰქვია „4162 I8CLგ ს§(“ – „კამათელი გაგორე- 

ბულია“. 

დიახ, კამათელი გაგორებულია, წილი – ნაყარი, არჩევანი 

– გაკეთებული. დანარჩენი შენზე აღარ არის დამოკიდებული. 

დანარჩენი განგების ნებაა. 

შეიძლება ისეც მოხდეს, რომ სულ ამაოდ ჩაიაროს მა- 

გიდასთან გასწორებულმა დლეებმა და ლღამეებმა, ფაქ- 

ტობრივად, მთელმა სიცოცხლემ. 

შეიძლება კი არა, აკი ჩვეულებრივ ასეც ხდება. 

ვინ იცის, რამდენი დაშვრა ამაოდ, რამდენი ჩაიხვია და 

ჩაყლაპა მაკულატურის აზვირთებულმა მორევმა, რამდენმა 

განიცადა მარცხი ამ ბრძოლაში... 

უმრავლესობამ. 

ეს ის ბრძოლაა, რომელშიც მხოლოდ თითო-ოროლანი 

იმარჯვებენ, რადგან იგი მეტისმეტად უთანასწოროა. 

თუმცა უთანასწოროს რა უშავს, უთანასწორო ბრძო- 

ლის მოგება კიდევ შეიძლება, როგორც ამას პისაროს ან 

კორტესის მსგავსი თავზეხელაღებული ავანტიურისტები 

აკეთებდნენ. 

ოღონდ რამდენიმე ასეული კაცით მთელი სახელმწიფოს 

დამარცხება თუ კიდევ შეიძლება წარმოიდგინოს კაცმა, 

ერთი ადამიანის მიერ მთელი სამყაროს ბრძოლაში გამოწ- 

ვევა მეტისმეტად შლეგური განზრახვა ჩანს, მეტისმეტად
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წინდაუხედავი და რისკიანი ნაბიჯის შთაბეჭდილებას ტო- 

ვებს, რომელთან შედარებითაც ნებისმიერი ავანტიურისტი 

ყველაზე კეთილგონიერი და ფრთხილი ბიურგერის ჯიშისა 

მოგეჩვენებათ. 

შემოქმედის ასეთი უსაზღვრო პატივმოყვარეობა, ასეთი 

უკანმოუხედავი სიმამაცე ყველაზე კარგად ბალზაკმა 

გამოხატა, რომელსაც მაგიდაზე ნაპოლეონის ბიუსტი ედო 

ასეთი წარწერით: 

„რაც შენ მახვილით გააკეთე, იმას მე კალმით გავა- 

კეთებ“. 

თუმცა გაცილებით მეტი გააკეთა. 

ისე, რომ საწერ მაგიდას არ მოშორებია, კალმის გარდა 

სხვა იარაღი ხელში არ აუღია და წვეთი სისხლი არ დაუღ- 

ვრია, მან ყველა იმპერატორის, მარშლისა თუ ფელდმარშლის 

საუკუნოვანი ოცნება განახორციელა – მთელი მსოფლიო 

დაიპყრო. მთელ კაცობრიობას თავისი განცდა, რეალო- 

ბის თავისი ინტერპრეტაცია, თავისი გემოვნება, თავისი 

პოზიცია მოახვია თავს. ყველამ აღიარა მისი უპირატესობა, 

მისი ჭკუა, მისი ოსტატობა. 

მართლა ქების ღირსი გამარჯვებაა. 

მაგრამ ყველგან და ყოველთვის დამარცხებულთა რა- 

ოდენობა უსასრულოდ აჭარბებს გამარჯვებულებს. 

იქნებ სწორედ მარცხის შიში იგრძნობა საყვარელი 

ქალის შეკითხვაში? 

„...და მერე რა, გამოგადგა შენი პროფესია?" 

ქალებისთვის გაუგებარია მამაკაცური პატივმოყვარე- 

ობა, ასეთი წინდაუხედაობა, ასეთი ყოვლისმომცველი რის- 

კი. მათთვის მიუღებელია ასეთი სათუო და საჭოჭმანო ცი- 

ური ბედნიერების დევნა. მათი სხეული აქვე და ახლავე მო- 

ითხოვს ჩვეულებრივ მიწიერ ბედნიერებასა და კეთილდღე- 

ობას. 

მაგრამ რაც უფრო დიდია რისკი, რაც უფრო თავზეხე-
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ლაღებულია საქციელი, მით მეტი რომანტიკული ხიბლით 

იმოსება იგი და გულგრილს არავის ტოვებს. 

შეიძლება ხუთივე ბარმენი ყოველ დილით ისევე რი- 

ტუალურად ეკითხება მწერალს გაყიდული წიგნების შე- 

სახებ, როგორც ნახევრად უცნობი ადამიანები მასლაათო- 

ბენ ხოლმე ამინდის ჭირვეულობაზე. მაგრამ ისე, რომ ამის 

შესახებ წარმოდგენაც კი არ ჰქონიათ, მთელი ამ ოცდახუთი 

წლის მანძილზე ხუთივე ბარმენი ერთსა და იმავეს ეუბნება 

მწერალს: 

„ასეთი საჭოჭმანო წამოწყების ნაცვლად არ გერჩივ- 

ნა, ჩვენსავით რაიმე პატარა, მაგრამ ნალდი საქმისთვის 

მოგეკიდა ხელიო?“ 

ეს არც გასაკვირია და არც აღმაშფოთებელი. 

ცხოვრება ყველას ამოწმებს და მით უფრო მეტი და- 

ჟინებით, რაც მეტად სარისკოა ადამიანის განზრახვა. 

ირაკლი ჯავახაძის პერსონაჟის სასახელოდ უნდა ით- 

ქვას, რომ მან გამოცდას გაუძლო. არც გზიდან გადაუხვევია 

და არც ეფემერული დიდების ძებნა დაუწყია. უბრალოდ, 

ის გააკეთა, რაც შეეძლო, გაეკეთებინა – 25 წლის მანძილ- 

ზე ხუთი წიგნი დაწერა. დანარჩენი მას აღარ ეხება. 

#.162 )8CL2 65L. 

ძალიან რომანტიკული პოზიციაა, ანუ ისეთი, ჩვენში რომ 

იშვიათად წააწყდები. 

მაკიაველის ცნობილი ფორმულა მიზნის მისაღწევად 

ყოველგვარი საშუალების მიზანშეწონილობის შესახებ თვით 

პოლიტიკოსებშიაც კი არ არის ისე ქმედითი, როგორც წე- 

რის ჟინით ატანილ ადამიანებში. 

მაგრამ რად გინდა?! 

თუნდაც მთელი ცხოვრება პარტიისა და ხელისუფლე- 

ბის ყურმოჭრილი ყმა იყავი, ნურც თანამდებობებსა და 

მეხოტბეთა ლაშქარს დაიკლებ, თუ გინდა, პოეტ-აკადე- 

მიკოსად ან პოეტ-დეპუტატად აღესრულე. კეთილდღეობა,
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იცოცხლე, კარგია, მაგრამ კომფორტული ცხოვრება გა- 

მარჯვებას არ ნიშნავს. ხშირად, პირიქით. თან, კომფორტის 

მოწყობა სხვაგვარად ხომ უფრო იოლად შეიძლება? 

ვთქვათ, მართლაც ხარ რომელიმე პოპულარული მწერ- 

ლის კლასელი და ბავშვობის უახლოესი მეგობარი, მერედა 

რა? 

ვიიონი სულ ყომარბაზებთან და კალთამადლიანებთან 

მეგობრობდა. 

ვერ გაიმარჯვა? 

ეგ კი არა, შეიძლება ისეთ „სასტავშიც“ ამოყო თავი, 

საკუთარ თვალში არსებულ დირეს დიდი წარმატებით რომ 

აფუჩეჩებს, სხვის თვალში შემჩნეულ ბეწვზე კი ნიჭიერად 

რომ ხითხითებს, ანდა, საერთოდ, თავი ისე უჭირავს, 

თითქოს ის სხვა საერთოდ არც არსებობს. 

მერედა რა? ესეც ხომ ქარის დევნა და თავის მოტყუებაა. 

ეფემერა. 
დროს ვერანაირი წრიალით, ვერანაირი ფუსფუსით, ვე- 

რანაირი ტექნოლოგიით ვერ მოატყუებ. 

ეს ის ბრძოლაა, რომელშიც მხოლოდ შენსავე საწერ 

მაგიდასთან დახარჯულ ენერგიას და გასწორებულ ღამეებს 

შეიძლება ალმოაჩნდეს რაღაც ფასი. ესეც – მხოლოდ შე- 

იძლება. გარანტიას ვერავინ მოგცემს. 

#ტI6მ 1)2CLმ 65L. 

დანარჩენი შენ აღარ გეხება. 

2. „ცოტა სხვანაირები“ და „არარსებული შავი სია“ 

ამ აწრიალებულ-აფუსფუსებული ხალხით სავსე ქვეყა- 

ნაში ერთ რამეს შეიძლება მართლა ძალიან იოლად „მიაღ- 

წიო“ - ისე აღმოჩნდები არარსებულ შავ სიაში შეტანილი, 

ვერც მიხვდები ან ძალიან გვიან გაიაზრებ ამას. მართალია,
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ამას შემოქმედებასა და ასეთ მაღალ მატერიებთან კავშირი 

ნაკლებად აქვს, მაგრამ ეს ამბავი ამით არც სიმწვავეს 

კარგავს და არც მნიშვნელობას. 

კაცმა რომ თქვას, ეს უფრო არჩევანის თავისუფლად 

გაკეთების ქრონიკული შეუძლებლობაა, რომელიც მით 

უფრო აუტანელი ხდება, რაც უფრო მეტი იმედი გქონდა, 

რომ კომუნისტური ბორკილებისგან გათავისუფლების შემ- 

დეგ ეს ჩვეულებრივი ამბავი გახდებოდა. 

გახსოვთ? 

სულ სხვა მხარეში, სხვა პატარა სახელმწიფოში მოხუცი 

მწერალი ოცდახუთი წელი ყოველ დილით ერთსა და იმავე 

ლუდხანაში დადის და ამ ხნის მანძილზე ლუდხანა ერთხე- ' 

ლაც არ დახვედრია დაკეტილი. 

დაუჯერებელია, მაგრამ ფაქტია. 

პრობლემები ყველგან თავზე საყრელია, მათ შორის, 

რასაკვირველია, იმ „სულ სხვა მხარეშიც“, მაგრამ იქ არც 

რეალური შავი სიები არსებობს და არც არარსებული. და, 

რა თქმა უნდა, როყიო ტყვია არც შენ მოგხვდება და არც 

შენს საყვარელ ქალს. 

მაგრამ ამ ჩვენებურ „არარსებულ შავ სიას“ საკმაოდ 

უცნაური თვისება აქვს. კოტეს ნათქვამიდან შეიძლება 

დავასკვნათ, რომ ამ სიის შესახებ არც მისმა შემდგენლებმა 

იციან რამე და არც მასში შეყვანილებმა. ანუ სია, როგორც 

ასეთი, არ არსებობს, მაგრამ იგულისხმება. ეს გარემოება 

გვაფიქრებინებს, რომ საქმე არც ისე მარტივადაა, როგორც 

ამას თითქმის გამოუფხიზლებლად მთვრალი კოტე (მო- 

თხრობიდან „შავი სიის კავალერები“) წარმოგვიდგენს. 

კოტე ·ვერელი ბიჭია, ამიტომ კარგად იცის, რომ ისეთი 

გამოთქმები, როგორიცაა „ტრუსიკის მეგობრები" და მის- 

თანები, გარეუბნელ გოიმებს ახასიათებთ. ერთ დროს 

ლექსებსაც წერდა, მაგრამ ახლა დროს აღმა-დაღმა სიარულში 

და ქეიფში კლავს. და საერთოდაც არაფერი ეშლება. ცოტა
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ძველი ბიჭია, ცოტა ნარკომანი, ცოტა ლოთი, ცოტა პოეტი, 

კარგი ოჯახისშვილი (მამა ცნობილი კინორეჟისორი ჰყავს), 

მოკლედ, ნაღდი თბილისელი ბიჭია, ოღონდ, როგორც მე 

ვხვდები, ირაკლი ჯავახაძე ის მწერალი არ არის, თავისი 

  

წიგნით „ნაღდი თბილისელი ბიჭების“ მორიგ საგალობელს 

გვთავაზობდეს. 

არა მგონია. 

კოტეს კი საერთოდ არ უყვარს ასეთ რაღაცეებზე ფიქ- 

რი და ლაპარაკი, მაგრამ ერთხელაც პატარა ექვიანობისა 

თუ სხვა რამ მიზეზის გამო უცებ ცრუოპოზიციური პარ- 

ტიის პოპულისტი ლიდერივით ალაპარაკდა: 

„ყველა ნორმალური შეიტანეს შავ სიაში და თვითონ 

კმაყოფილები დასეირნობენ. მათხოვრები თვითონ არიან – 

სახელმწიფოს ხარჯზე დაფრინავენ, სახელმწიფოს ხარჯზე 

დადიან ესკორტებით, სახელმწიფოს ხარჯზე ლაპარაკობენ 

მობილური ტელეფონებით და, კაცები ჰგონიათ თავი... 

მაგათ გაამათხოვრეს ქვეყანა და ეხლა მათხოვრებს ზიზ- 

ღით უყურებენ. ვინც მაგათთან არ არის, ყველა მტერი 

ჰგონიათ“. 

მერე უცებ საკუთარი ცხოვრების წესი მოაგონდება და 

თავს ასე იმართლებს: 

„მე თუ ვქეიფობ, ნორმალურად მაცვია და მანქანით 

დავსეირნობ – მამაჩემის და ჩემი ძმაკაცების ხარჯზე“. 

მოკლედ, ეს ის ქვეყანაა, სადაც ყველა დასეირნობს და 

ქეიფობს, ზოგი სახელმწიფოს და ზოგიც მამიკოს ხარჯზე. 

მაგრამ „ნაღდ თბილისელს“ აზრადაც არ მოსდის (ან, 

კაცმა რომ თქვას, რატომ უნდა მოუვიდეს?!), „ვითომ თბი- 

ლისელების“, ანუ გარეუბნელი გოიმების, განცდაც წარ- 

მოიდგინოს: ისინი ხომ საერთოდ ვეღარავის ხარჯზე ვეღარ 

ცხოვრობენ. 

საბჭოეთი ის ფენომენი იყო, რომლის ხარჯზე გოიმებ- 

საც გაჰქონდათ თავი და „ნაღდ თბილისელებსაც“, მაგრამ
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როგორღაც ისე მოხდა, რომ თავისუფალი დედასამშობ- 

ლო გოიმებს დედინაცვლად ექცათ. რა თქმა უნდა, ამ 

უკანასკნელთა თვალში კოტეც ისეთივე წურბელაა, როგო- 

რიც სახელმწიფოს ხარჯზე გაქსუებულნი. 

თუმცა კი სულ ტყუილად, ღმერთმანი. 

კოტეს, როგორც პოეტს, იმდენი თვითრეფლექსიის უნა- 

რიც აქვს და იმდენი პატიოსნებაც, რომ საკუთარ თავს მაინც 

გამოუტყდეს: „რა ვიცი, მე რომ ცოტა სხვანაირი ვიყო და იქ 

ამოვყო თავი, ალბათ, იმათზე უარესს გავაკეთებდიო“. 

ალბათ, მართლაც ასე მოხდებოდა, ოდნავ სხვანაირი 

რომ ყოფილიყო. 

განსხვავებით გოიმებისგან, კოტესა და მისი ძმაკაცების 

მთელი პრობლემაც ეს არის – ოდნავ სხვანაირობა. 

სასეირო ის არის, რომ საბჭოეთი ასეთ „ცოტა სხვა- 

ნაირებსაც“ უძებნიდა ადგილს, მაგრამ გოიმებისა არ იყოს, 

თავისუფალ საქართველოში აღარც მათი ადგილი დარჩა. 

იმ დროს კოტეს, ალბათ, ცოტა მოდისიდენტო, ცოტა 

უკმაყოფილო პოეტის კარიერა გარანტირებული ექნებოდა 

და მისი უზარმაზარი ტირაჟით გამოცემულ ლექსების კრე- 

ბულებს სწორედ გარეუბნელი გოიმები გააქრობდნენ წიგნის 

მაღაზიებიდან. 

მაგრამ ეს უღრუბლო იდილია დავიწყების მდინარემ დი- 

ად საბჭოეთთან ერთად წაიღო. დღეს პირში ჩალაგამოვლე- 

ბული თუ სახტად დარჩენილი უმრავლესობა შორიდანღა 

უყურებს მათ ხარჯზე მცირერიცხოვანი ელიტის დაუცხრო- 

მელ ბაკქანალიას. 

შეუძლებელია ასეთი კოლაფსი კულტურაში არ არეკ- 

ლილიყო და აკი აირეკლა კიდეც: ყველაფერი ნიჰილიზ- 

მის უძირო სტომაქში გაუჩინარდა, ცუდიც და კარგიც. 

ყველაფერი აირ-დაირია. ძველი, თითქოსდა საშვილიშვილო 

აგტორიტეტები უმოწყალოდ კოტრდებიან. ვიღას სჭირდება 

კოტეს ლექსები?
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კოტე ამასაც მიხვდა და ორი წელია, აღარაფერს წერს, 

მაგრამ ბევრი ამასაც ვერ ხვდება. ამიტომ გამოდის და 

გამოდის ახალი წიგნები. მძიმდება და მძიმდება თაროები 

და დახლები. 

როდემდე?! არა, მაინც როდემდე?! 

მანამდე, სანამ გადატვირთული თაროები არ ჩაილეწება 

და რომელიმე უყისმათო გამყიდველი მაკულატურის ზვავსა 

და მეწყერში არ ჩაიმარხება. 

მაგრამ ნიჰილიზმიც არის და ნიპილიზმიც. 

ჩვენებურ ნიჰილიზმს გონების მოძრაობა და კულტურის 

განვითარების შინაგანი კანონზომიერებანი კი არ დაედო 

საფუძვლად, არამედ ისეთი არაესთეტიკური და მაღალი 

საზოგადოების სმენის შეურაცხმყოფელი რამ, როგორიც 

გახლავთ კუჭი. 
ჩვენებური ნიჰილიზმი ვიტალური ნიჰილიზმია. 

როგორც ჩანს, მართალი იყო კარლ მარქსი: დღეს რო- 

გორც მაღალმა, ისე დაბალმა საზოგადოებამაც თვალნათ- 

ლივ დაინახა, რომ როცა კუჭი ცარიელია, ტვინი კარგავს 

ფუნქციას და ადამიანი კუჭით იწყებს აზროვნებას. 

თუმცა ამას ვერც კოტეზე იტყვი და ვერც მის ურიცხვ 

ძმაკაცობა-დაქალობაზე. ისინი კუჭით ნამდვილად არ აზ- 

როვნებენ... მათი პრობლემა ის არის, რომ ცოტა სხვანა- 

ირები არ არიან, თორემ იოლად მოახერხებდნენ იქ, ზემოთ, 

სახელმწიფოს ხარჯზე მოქეიფეთა შორის თავის ამოყოფას 

და, ალბათ, უარსაც არაფერზე იტყოდნენ. ოღონდ იმი- 

ტომ კი არა, რომ იმათზე ცუდები არიან, უბრალოდ, ასეთ 

პირობებში ადამიანი ყოველთვის ასე იქცევა. 

მოკლედ, კოტეს სიმართლე გავლენიანი „ქალაქელი 

ბიჭების სიმართლეა, მაგრამ სწორედ ამის გამოა ნა- 

ხევარსიმართლე, რომელსაც გახვრეტილი გროშის ფასი არ 

გააჩნია. ყოველ შემთხვევაში, გარეუბნელ გოიმებში. 

სხვათა შორის, ამას ზუსტად გრძნობს მთელი ამ
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ტრაგიკომიკური ქაოსის თავისებური მსხვერპლი მაკა, 

რომელიც ძალიან მოკლე, მაგრამ უაღრესად ზუსტ დიაგნოზს 

დაუსვამს თავის საყვარელს: 

„- კოტე, ატრაკებ, – თქვა წყნარად და კარი გაიხურა, 

წავიდა“. 

3. დეტალების ხელოვნება 

საერთოდ, მწერლობას უმნიშვნელო ადამიანები ნაკლე- 

ბად აინტერესებს. 

არაფრით გამორჩეულებზე არაფერს წერენ. 

მხატვრული შემოქმედების ამ დაუწერელ კანონს, ჩვე- 

ულებრივ, არც ირაკლი ჯავახაძე არღვევს. 
არ არღვევს მაშინაც კი, როცა ადამიან 76%0-ზე წერს. 

თუმცა, ერთი შეხედვით, ყველაფერი პირიქით გამოიყუ“ 

რება. 

კაცი, რომელიც ახალმა დროებამ თითქმის მათხოვრად 

აქცია რომელიც მხოლოდ მეტროთი სარგებლობს და 

მხოლოდ მიწისქვეშა გადასასვლელით გადადის ქუჩის მო- 

პირდაპირე მხარეს, ხოლო მოხულიგნო ტიპების გამოჩე- 

ნისას ყოფილა შემთხვევა, ქუჩა ზემოდანაც კი გადაუჭრია 

– აი, ასეთი კაცი, რა თქმა უნდა, მასწავლებელია და 

თვეში ზუსტად იმდენს უხდიან, ოცდაათ პურს, ოცდაათ 

კვერცხს, ოცდაათ კოლოფ იაფფასიან სიგარეტსა და ერთ 

კილო ხორცს რომ ჰყოფნის. 

შეიძლება გახსოვთ, ასეთ ადამიანებს საბჭოურ ეპოქა- 

ში „უხერხემლო ინტელიგენტებს “უწოდებდნენ და არც 

ერთგვარ რომანტიკულ ხიბლს იყვნენ მოკლებულნი... დღეს 

ეს არის ადამიანი 70%0, ადამიანი ნული, კოტეს „არარსე- 

ბულ შავ სიაში“ პირველ ადგილზე გამოჭიმული არარაობა, 

რომელსაც არაფრის შეცვლა არ შეუძლია.
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ტყვეა და თუმცა კარგად ხედავს, როგორ ეზიზღება ამის 

გამო, ვთქვათ, ინკასატორს, მაგრამ მაინც არ შეუძლია, ის 

თამაში ითამაშოს, რომელსაც გარშემო ყველა თამაშობს 

და სახელმწიფოს მოტყუების ათასი ხერხიდან ერთ-ერთი 

აირჩიოს, რის შედეგადაც თვითონაც მოგებული დარჩებოდა 

და ინკასატორიც? 

მოდი და სევდიან გუნებაზე ნუ დადგები. 

მოდი და გაუმკლავდი რიტორიკულად ქცეული კითხვე- 
ბის ლაშქარს. 

რატომაა, რომ განსხვავებით ე. წ. ნორმალური ქვეყ- 

ნებისაგან, ჩვენს საყვარელ სამშობლოში პატიოსნება და 

წესიერება ყოველთვის სიღატაკესა და გაჭირვებასთან არის 

დაკავშირებული? 

სხვაგან ასე დაფასებული ადამიანური თვისებები ჩვენში 

რატომ ნიშნავდა და ნიშნავს უხერხემლობას, სისუსტესა და 

უმწეობას? 

მაგრამ არ გვინდა რიტორიკა, მით უმეტეს, რომ ამგვარ 

კითხვებს ახლა ჩვენი გზიდან აცდენაც შეუძლიათ, რად- 

გან მწერალს ადამიანი 26:00 აინტერესებს არა ამ წყევლა- 

კრულვიანი კითხვების დასასმელად, არამედ სულ სხვა 

პრიზმიდან. თუმცა, შეიძლება, ეს ცოტა ძნელი დასანა- 

ხიც აღმოჩნდეს, რადგან ჯავახაძის სტილისთვის სავსებით 

უცხოა პუბლიცისტიკა, პათეტიკა, ლოზუნგები. იგი ყოველ- 

თვის ცდილობს, დახატოს და არა იქადაგოს. 

ამჯერადაც ასეა. 

„ადამიანი 76-00“ უფრო კამერული ტიპის ტექსტია, 

რომელშიც ჩვენი მასწავლებლის უხერხემლობისა და უმ- 

წეობის საკმაოდ ვრცელი აღწერები რაიმე სოციალური 

პრობლემატიკის წინ წამოწევას არ ისახავს მიზნად. 

მასწავლებელიცა და მისგან პოლარულად განსხვავე-
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ბული პარტნიორი ქალიც, ასევე მათი ურთიერთობაც, 

შეიძლება, წარმოვიდგინოთ, როგორც ერთგვარი კომ- 

ბინაციების თამაში. როგორც ყველა თამაში, ესეც უნდა 

დაიწყოს, განვითარდეს, მაგრამ აუცილებლად უნდა დამ- 

თავრდეს კიდეც, ან ასე, ან ისე. ვიღაცამ უნდა წააგოს, 

ვიღაცამ – მოიგოს. ამაში, ცხადია, განსაკუთრებული 

არაფერია, მაგრამ მოთხრობის მარილი იმაშია, რომ 7>X10-მ 

წაგებაც განსაკუთრებული იცის და მოგებაც. 

ცხოვრებამ თუ განგებამ კი ეს კომბინაციები ისე 

გათვალა, რომ ამ საწყალ მასწავლებელსა და მის ცოლ- 

შვილს არავითარი შანსი არ დაუტოვა. 7C0-მ უნდა წააგოს. 

ამის თითქმის ასპროცენტიან გარანტიას იმ ქალბატონის 
განსაკუთრებულობა იძლევა რომელთან გამარჯვებაც 

მასწავლებელს არანაირად არ შეუძლია. 

ქალბატონი კი მართლაც განსაკუთრებულია, ხორც- 

შესხმული „პოეტის ოცნება“. ისეთი, ავტომანქანებსაც კი 

ჩაცმის სტილის მიხედვით რომ იცვლის. მაგალითად, რო- 

ცა ტყავის ქურთუკი, ჯინსის შარვალი და სპორტული 
ფეხსაცმელი აცვია, მაშინ ორკარიანი, სპორტული, კოხტა 

მანქანით დადის. ხოლო, როცა, ვთქვათ, გახსნილი ძვირ- 

ფასი ქურქიდან, ზედმეტად მოკლე ქვედაკაბიდან და ტანზე 
მოტმასნილი როლინგიდან მეტისმეტად საამოდ იცქირება 

ჩამოქნილი ფეხები და მკვრივი ძუძუები, მაშინ მუქი ლურჯი 

ლაპლაპა, დიდი „მერსედესით“ დაბრძანდება. 

არ დაგავიწყდეთ მისი სახე, რომელმაც მასწავლებელს 

ქალის სხეული დაავიწყა. ოდნავ გამოზრდილი ყვრიმალები, 

სწორი ცხვირი, დაბერილი, ხორციანი ტუჩები, კუპრივით 

შავი თმა, თეთრი კანი და მოელვარე მწვანე თვალები. 

მაგრამ ყველაზე მთავარი ის არის, რომ ეს წმინ- 

დად ქართული ნიუანსების მქონე „პოეტის ოცნება“ (მოძ- 

რაობის წესების სრული იგნორირება, ინსპექტორების და- 

უმორჩილებლობა, ოფიციანტებთან ქედმაღლური დამო-
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კიდებულება..) და ჰოლივუდური გაქანების თვალისმომ- 

ჭრელი ქალბატონი ბავშვობიდან ჩვენს ადამიან 7610-ზეა 

შეყვარებული. 
მოულოდნელმა შეხვედრამ გრძნობები გააცხოველა... 

თამაშის ლოგიკიდან გამომდინარე, შეიძლება, არად ჩა- 

ვაგდოთ ის გარემოება, რომ ჩვენში, როგორც წესი, ასეთ 

ცუგრუმელებს მსგავს კომფორტს მეტისმეტად მყარ- 

ხერხემლიანი ბიჭები უქმნიან ხოლმე, რომელთა უმტკივ- 

ნეულო ჩანაცვლება ადამიან 2%:0-ებს ვერაფრით მოუხერ- 

ხდებათ. 

რაკი ასეთი უხეში ძალდატანება გამოვრიცხეთ – კაცს 

შეუძლია, მიატოვოს ოჯახი და უპრობლემოდ გადავიდეს ამ 

ქალთან – მაშინ კიდევ უფრო საინტერესო ხდება, როგორ 

დამთავრდება თამაში, ანუ რამ შეიძლება, მასწავლებელს 

უარი ათქმევინოს ასეთ ქალზე. 

როგორ გგონიათ, რა უნდა მოხდეს, რომ ასეთ ცდუნებას 

გაუძლოთ? 

დამანგრეველი მიწისძვრა, ატომური ომი თუ მეორედ 

მოსვლა? 

არც ერთი, არც მეორე და არც მესამე. 

გარკვეული სულიერი წყობის ადამიანებისათვის არავი- 

თარი გლობალური კატასტროფა არ არის საჭირო. საამი- 

სოდ სულ პატარა დეტალი, პატარა ნიუანსიც სრულიად 

საკმარისია. 

არადა, ფაქტობრივად, ზერო უკვე მიდიოდა სახლიდან, 

ჩემოდანიც ჩაალაგა, ქურთუკიც ჩაიცვა. წასვლამდე უკა- 

ნასკნელად შეიხედა საძინებელში, სადაც დაღლილ ცოლსა და 

სიცხიან ბავშვს სძინავთ. გადაწყვიტა, შვილისთვის ეკოცნა. 

მამის შეხებაზე ბავშვი შეიშმუშნა, დედისკენ გადაბრუნდა... 

და, ამ დროს საბნიდან ტერფი გამოყო... 

ნეტა ყველა ხვდება, რაზეა აქ ლაპარაკი, თუ ეს რომ 

გაიგო, ცოტათი შენც ადამიანი 7010 უნდა იყო?
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სიცხიანი, მძინარე ბავშვის საბნიდან გამოყოფილი ქათ- 

ქათა, უმწეო ტერფია დამანგრეველი მიწისძვრაც, წარ- 

ღვნაც, ატომური ომიც, მეორედ მოსვლაც... და განკითხვის 

დღეც: 

თუმცა, რა თქმა უნდა, ყველასთვის არა. 

„ვიდექი და შეპყრობილივით ვუყურებდი... 

პატარა თეთრი ფეხისგული შუქურასავით ანათებდა 

სიბნელეში... 

მერე უცებ შემოვტრიალდი, ოთახში გამოვედი, ჩემოდანი 

გავხსენი და ნივთები ამოვალაგე...“. 

სხვაგვარად შეუძლებელია. 

ეგ კი არა, მანამდე ვერ მოისვენა, სანამ ცარიელი ჩე- 
მოდანი ფანჯრიდან შორს, ძალიან შორს არ მოისროლა... 

ესეც შენი 2610. 

76+0-მ წაგებაც განსაკუთრებული იცის და მოგებაც.
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ვინ აუხირდება მწერალს იმის გამო, მაინცდამაინც ასე 

ან ისე რატომ განიცდი სამყაროსო? 

ყოველ შემთხვევაში, მე ამას არ ვაპირებ. მართალია, 

ჩვენში ამგვარი ტიპის ახირებების დიდი ტრადიცია 

არსებობს, მაგრამ მე მაინც არ ვაპირებ. 

აბა, რა ჩემი ანდა თქვენი საქმეა, თუკი ყოველი ორ- 

შაბათიდან მომდევნო ორშაბათამდე სისტემატურად გა- 

მეორებადი ყოფიერების რუტინაში გახლართული ადამიანი 

ერთ დღეს დასვამს კითხვას – „რატომ“? და აღარც ერთი 

ტრადიციული პასუხი აღარ დააკმაყოფილებს? 

მოდით, ყოველმა მწერალმა თვითონ გადაწყვიტოს, რა 

როგორ განიცადოს. 

და, თუ რომელიმემ უცებ ცხადად დაინახა, რომ სი- 

ნამდვილეში მართლაც არავინ არაფერი იცის, და რომ 

აქამდე ცნობილი ყველა იმედიანი პასუხი დაფუძნებულია 

არა ცოდნაზე, არამედ რწმენაზე, ხშირად ძალზე გულუბ- 

რყვილოსა და ხშირადაც აშკარად ცრუზე, რალა ეშველება 

ამ საქმეს? 

ჩვენ მხოლოდ მის ქმნილებებზე შეგვიძლია აზრის 

გამოთქმა. ისე, არც ეს არის აუცილებელი, რადგან მაინც 

ვერაფერს შეცვლის. თუმცა არა, რაღაცას, თუნდაც სრუ- 

ლიად უმნიშვნელოს, მაინც შეცვლის. გამოხმაურება მწე- 

რალს იმ განცდას მაინც გაუქრობს, რომ თვითონ და 

მისი ქმნილებები სრულ ვაკუუმში ლივლივებენ. ამ მხრივ 

გამოხმაურებას მართლაც ვერაფერი შეედრება, მაგ- 

რამ რა საერთო აქვს კრიტიკოსს ფსიქოანალიტიკოსთან? 

ღმერთმანი, არ მესმის, თუმცა ეს ჯანდაბას. ნურც იმ 

არათანმიმდევრულობას გამოვეკიდებით რომელიც ამ 

შემთხვევაში, გინდა-არგინდა, მაინც თვალებში გეჩხირება.
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აქაოდა, თუკი მწერალმა თავი სიზიფეს კოშმარულ მდგო- 

მარეობაში გააცნობიერა და, შესაბამისად, დაფიქრების 

ღირს ერთადერთ საკითხად თვითმკვლელობის პრობლემა 

მიიჩნია, მაშ, საწერ მაგიდასთან ღამეების ტეხა და წიგნების 

გამოცემაზე ნერვების გლეჯა და ფულის ხარჯვა რაღაში 

სჭირდებაო? 

ეს ძველისძველი პრობლემაა, რომელსაც ასეთი კითხვის 

სახე აქვს: საერთოდ, ღირს თუ არა ხმის ამოღება? აქვს თუ 

არა აზრი ადამიანებისთვის იმის თქმას, რაც შენ გაიგე? 

როგორც ამბობენ უხსოვარი დროიდან „გამგებთა- 
გან“ უმრავლესნი ამ კითხვას უარყოფითად პასუხობდნენ. 

მით უარესი მათთვის – ვინც მშობლიურ კულტურაზე არ 

ფიქრობს, მათზე არც მშობლიური კულტურა იფიქრებს. 

მათი სახელები დავიწყების მდინარემ სამუდამოდ სწორედ 

ამიტომ მოაფარა თვალს... 

ისე, არა მგონია, ასეთ თემებზე ვრცლად მასლაათი 

ღირდეს. გარდა იმისა, რომ შეყოლიება და გზიდან აცდენა 

იცის, არათანმიმდევრულობაც ხომ ძალზე ადამიანური 

თვისებაა. თან რა იცით, რა ხდება? თავის დროზე აქედან 

ძალიან შორს ბატონმა კამიუმ ხომ იპოვა გამოსავალი? 

რატომ არ შეიძლება ჩვენმა თანამედროვე ქართველმა 

მწერალმაც იპოვოს? 

ვერ დავმალავ და იმაშიც გამოვტყდები, რომ ამგვარი 

შესაძლებლობის არსებობა ყოველთვის მაეჭვებდა. 

რატომ? 

ეცხოვრა მუსიე კამიუს საქართველოში ქართველი ინ- 

ტელექტუალის ცხოვრებით და ზოგიც მაშინ მიეტოვე- 

ბინა ჩვეულებისამებრ მამულისა სლვა და ზოგიც მაშინ 

ამბოხებულიყო ამ გაუგებარი და აბსურდული სამყაროს 

წინააღმდეგ. 

არა, შეიძლება კიდეც მიეტოვებინა და კიდეც ამბო- 

ხებულიყო, მაგრამ ეს იმგვარი საქმეა, მხოლოდ ამგვარი
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დამფასებელი სჭირდება. 

ამიტომ მიჭირს იმის თქმა, ფართო საზოგადოებრიობა 

დასაფასებელ ამბოხად მიიღებს თუ არა ბესო ხვედელიძის 

მოთხრობების კრებულს „ჯადო“, მაგრამ სამაგიეროდ 

ზუსტად შემიძლია გითხრათ, რომ ამ წიგნით გაჭირდება 

იმ მიზნის მილწევა, რისთვისაც საერთოდ იწერება კიდეც 

ნებისმიერი წიგნი – სახელ-დიდების მოსახვეჭად. ოღონდ 

არა იმიტომ, რომ ბესო ხვედელიძეს ან ნიჭი აკლია, ან 

ოსტატობა. 

მე ასე არ ვფიქრობ. 

უბრალოდ, როგორც ჩანს, ჯერჯერობით მას არ სურს, 

ჩვენს საზოგადოებრიობაში მიღებულ სახელის მოხვეჭის 

მექანიზმებს გაუწიოს ანგარიში. 

ისე მოხდა, რომ, პოლიტიკისა არ იყოს, დღეს მწერ- 

ლობაშიც სახელს იხვეჭს ის, რაც კარგად იყიდება. ხოლო 

გაყიდვით ის იყიდება, რაც მარტივია და რაც ართობს. 

ბესო ხვედელიძე არც მარტივად წერს და არც გა- 

სართობად. ეს თვითონაც იცის, რაზეც საუბრობს კიდეც 

თავის მოთხრობაში „კლოუნები გამოძახებით“: „საშიშ 

რაღაცეებს ვწერ – ყველა მოთხრობაში სექსებია, მანი- 

აკობები, მკვლელობები. „ჯღაბნი აქ გაფუჭებულ რაღა- 

ცეებს“ – ეს ბებიაჩემის ბაზარია“. 

მაგრამ „სექსებსაც“ გააჩნია და „მანიაკობებსაც“. 

იგი არ ცდილობს, ჩვენი ცხოვრების, ასე ვთქვათ, 

„მართალი სურათები“ დახატოს, სარკეში ჩაგვახედოს, 

აღგვზარდოს, გადაგვაკეთოს. მაგრამ ის არც ჩვენს გარ- 

თობაზე ზრუნავს სხვადასხვა ამბით, ისტორიით. იგი უფრო 

საკუთარი თავითაა დაკავებული, ვიდრე მკითხველით და 

ძალიანაც კარგი, რომ ასეა. მას, საერთოდ, ნაკლებად 

ახასიათებს ადამიანის სულის ინჟინრებისთვის ჩვეული 

ფარისევლობა.
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ხშირად ის უფრო ანგრევს. ანგრევს ყველაფერს. ან- 

გრევს წარმოდგენებს ქართველ ქალზე („თამარი“), კაცსა 

და ოჯახურ ცხოვრებაზე („კლარა“), სიყვარულზე („პლა- 

ნეტობანა“, „ერთი დაკონკილი ამბავი“, „მინდვრის ყვა- 

ვილები"). ხელუხლებელი არ რჩება არაფერი. ყველაფერი 

აყირავებულია, დამსხვრეულია, განადგურებულია. 

დღეს მსხვრევა-ნგრევით ვის გააკვირვებ! საკუთარი 

ნანგრევების ჩვენებით ახლა ისინიც კი კეკლუცობენ, ვის 

ჩაბეტონებულ ცნობიერებას სინამდვილეში ერთი აგურიც 

არ დაჰკლებია, მაგრამ ბესო ხვედელიძე ისეთი ჟინით აკე- 

თებს ამას, რომ მის რეალობაში ეჭვი არ შეგეპარებათ. 

დიახ, ეს რეალურია და შემზარავიც. იმდენად შემზარავი, 

რომ აღშფოთდებით კიდეც. ამას გამოიწვევს მისი მოთხრო- 
ბების ხაზგასმულად ჰიპერბოლიზებული გროტესკულობა 

და ფანტასმაგორიულობა. 

ხვედელიძის გროტესკი ძალიან ჰგავს იმ შემთხვევას, 
როცა მხატვარი იმიტომ კი არ ხატავს მახინჯ ფიგურებს, 

რომ სწორად ხატვა არ შეუძლია, არამედ შეგნებულად, რა- 

ღაც კონკრეტული განცდის გადმოსაცემად. 

მოდერნიზმის ამ კანონის გაუთვალისწინებლად, ჯობს, 

საერთოდ თავი არ შეიწუხოთ ხვედელიძის ქმნილებების 

კითხვით. მაგრამ მაინც რა განცდის მოტანას ცდილობს 

ჩვენამდე მწერალი? | 
მოთხრობა „კლარა“ გაგაოცებთ ქალის ფიზიოლოგიის, 

საერთოდ მისი ბუნებისადმი გამოვლენილი ცინიზმით. 

თითქოს ატომური ბომბი აფეთქდა იმ შარავანდედის გა- 

სანადგურებლად, რომლითაც ტრადიციულად ქალია გა- 

რემოსილი კლასიკურ კულტურაში. ქვა ქვაზე აღარ რჩე- 

ბა. ასეთ მეორედ მოსვლაში ვილას შეიძლება ახსოვდეს 

სხვადასხვა კულტურული ტაბუ? ამ დროს ყველაფერი 

ნადგურდება და იქნებ უნდა განადგურდეს კიდეც, რაკი 
აქამდე მივიდა საქმე.
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ვანდალები ანადგურებენ მარადიულ ქალაქს და, რო- 

გორც ამბობენ, ეს შემთხვევით არ ხდება. მაგრამ ნგრე- 

  

ვის ამგვარი ჟინი იმდენად საშინელ ფორმებს ქმნის, რომ 

ადვილი შესაძლებელია მკითხველი, ასე ვთქვათ, ამ „ფორ- 

მებში გაიჭედოს +– ამაზრზენია ქალი, როგორც ერთი 

უზარმაზარი და თანაც მაიონეზში ამოთხვრილი ვაგინა, რო- 

მელშიც უკვალოდ ქრება როგორც ფოტოაპარატი თავისი 

შტატივით, ისე კატა, სახელად ლეო. 

საერთოდ, ქალი ჭამს მამაკაცს. ეს მწერლის განცდაა 

და აქ ის ნამდვილად არ იჩენს ორიგინალურობას. ორიგინა- 

ლურია მაშინ„ როცა ამ განცდას რაიმე „კულტურუ- 

ლი ფორმით“ კი არა, მართლაც ვანდალური უხეშობით 

გამოხატავს. მოთხრობაში ქალი რეალურად ქჭამს თავის 

ქმარს. ჯერ ნაჯახით მოკლავს, მერე აქნის, მოხარშავს და 

თვითონაც ჭამს და კატასაც აჭმევს, რომელიც მანამდე, 

ბევრი ძებნის შემდეგ, ძლივს იპოვა საკუთარ საშოში. და, 

რაც მთავარია, არავინ იცის, ეს გროტესკული ჰიპერბოლა 

დაჩაჩანაკებული ქმრის ავადმყოფურმა ცნობიერებამ შვა 

თუ რეალურად ხდება. თუმცა ეს სულაც არ არის მთავარი. 

როგორც ამბობენ, ამორალიზმში ათქვეფილ სიმახინჯეს 

თავისი ესთეტიკა აქვს, მაგრამ არა მგონია, ბესო ხვედელიძე 

მისი ადეპტი იყოს. ვერც იმას დავიჩემებ, ჩვენი მწერლის 

მიერ ასეთი ფორმების გამოყენებას იგივე საფუძვე- 

ლი აქვს, რაც ყველა დროის კინიკოს-ცინიკოსთა შორის 

უპირველესი დიოგენეს ცხოვრების წესს ჰქონდა-მეთქი. მის 

ცნობილ კასრსა და ფარანსაც რომ თავი დავანებოთ, ეს 

კაცი თავს უფლებას აძლევდა, დღისით-მზისით აგორაზე 

მასტურბაციით დაკავებულიყო. მას საერთო არაფერი აქვს 

არც დიოგენემდე კარგა ხნით ადრე, მზიური ელადიდან 

შორს, არანაკლებ მზიურ ინდოეთში მცხოვრებ ბრძენთა 

ბრძენ მაჰავირასთან, რომელმაც საერთოდ უარი თქვა 

ტანსაცმელზე და შიშველი ქადაგებდა თავის იდეებს. უფრო
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ხშირად ჩვენს თანამედროვე მწერლებს ჯიმ მორისონთან 

უყვართ ხოლმე შეხმიანება, რომელსაც ექსტაზში ყოფნი- 

სას ათასობით ადამიანის თვალწინ შეეძლო ნებისმიერი 

ტაბუ დაერლვია და ხშირადაც აკეთებდა ამას. ამგვარი 

უკიდურესობები ყოველთვის შოკს იწვევს, მაგრამ მათი 

დანიშნულებაც ხომ ეს არის. 

ვინ იცის, რამდენ სულელს გაუკეთებია უარესი, მაგ- 

რამ, როცა ასეთი ადამიანები ასე საჯაროდ აკეთებენ 

იმას, რასაც ყველა მალავს, ეს დამაფიქრებელია. ამის 

შემხედვარე ყველაზე ორდინარულმა ობივატელმაც კი 

რაღაც დონეზე უნდა გაიაზროს, რომ ამბოხი ცნობიერების 

გაუთავისუფლებლად ფიქციაა და ამის მილწევა მხოლოდ 

კულტურულ აკრძალვებსა და პირობითობებში გაჭრილი 
კარის გავლით შეიძლება. 

შოკს იწვევს „კლარაც“, მაგრამ მისი შედეგი რატომღაც 

აქამდე ვერ მაღლდება. ფორმის თავისებურებათა გამო 

ეს ტექსტი თითქოს რაღაც მიზეზის გამო ქალბატონებზე 

გაბრაზებული კაცის შურისძიებას ემგვანება. ძნელი სათ- 

ქმელია, მართლა ასეა თუ არა, მაგრამ ვინც ბოლომდე 

გაუძლებს ამ „ჰორორს“, რაც უნდა მაგარი ნერვების 

პატრონი იყოს, კლარას გადამკიდე, მსუბუქი გულზიდვის 

შეუგრძნობლად მაინც ვერ გადარჩება. 

მაგრამ რა მიზნის მიღწევას ცდილობს მწერალი მო- 

თხრობით „ერთი დაკონკილი ამბავი"? რა არის ეს, „კონ- 

კიას", ამ ჩვეულებრივი ზღაპრის, მის ულვთოდ დაშაქრულ 

კინოვერსიებზე აშენებული მასკულტურული ვნებების 

პაროდია? 

მაგრამ პაროდიაცაა და პაროდიაც! გროტესკი აქ მე- 

ტისმეტად ციკლოპურ ზომებს ალწევს და ფორმებიც, 

შესაბამისად, მეტად თავისებურ, შეიძლება ითქვას, „თვით- 

ნებურ“ სახეს იღებს, რაც, არა მგონია, მკითხველს საქმეს 

უადვილებდეს.
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ოცდახუთი წელია ბიო და მაკა ცოლქმრულად ცხოვ- 

რობენ, მაგრამ ამ ხნის განმავლობაში ბიოს „ცოცხლად 

მაინც არ ჰყავს ქალი ეგრე ყელიდან ტერფამდე გახდილად 

ნანახი“, აკი თვალი ჭამს და თვალი სვამსო და ბიოც თავის 

ხვადურ დარდს შუაღამისას ტელევიზორში გამოყვანილი 

ტიტველი ქალების ცქერითღა იქარვებს. 

ასე იცის ჩვენებური მანდილოსნების კდემამოსილებამა 

და ღვთისნიერებამ, რაიცა ზღაპრებიდან იღებს სათავეს. 

მაგრამ რა ქნას ბიომ? ეპოქა შეიცვალა. ადრე იქნებ ასე- 

თი სურვილი თავში არასდროს მოსვლოდა, მაგრამ დღეს 

ფართო საზოგადოებრიობას ტელევიზორი აღაგზნებს, რად- 

გან ტელევიზორში გაიხადეს ქალებმა და ტელევიზორითვე 

ხდება კულტურის მწვერვალებთან ზიარება. მაგრამ ლო- 

გინში ჩაწოლისას მაკა ყოველთვის შუქს აქრობს, ხოლო 

ცოლქმრული ქშენის დაწყებამდე ბიოსთვის თვალზე შავი 

ჭინჭის ახვევაც იცის. 

თუმცა მაკას კდემამოსილება ბლეფი აღმოჩნდა. სინამ- 

დვილეში მარჯვენა დუნდულზე ნაჭრილობევი აქვს, დღეს 
რომ ჭიპს დამგვანებია, და იმას მალავს. 

ეს სირცხვილი და თავის მოჭრა ბიომ მაშინ ნახა, როცა 

ერთხელაც ვეღარ გაუძლო ტელევიზიის ძლევამოსილებას 

და, დამთავრდა თუ არა ლამაზი ქალების ლამაზი ხორ- 

ცების ჩვენება, თავისი „ზიპოს" შუქზე სულ დაწვრილებით 

მიმოიხილა ლოგინზე გაშოტილი მაკას სხეული. 

მაშასადამე, რომ არა ეს ჩვენებური სატელევიზიო სექ- 

სუალური რევოლუცია, მაკა ისე ჩაიტანდა სამარეში თა- 

ვის ნაჭრილობევ დუნდულას, ბიო ვერასოდეს ვერაფერს 

გაიგებდა. და, საერთოდ, სანამ ტელევიზია დაიწყებდა 

თავის ძირგამომთხრელ საქმიანობას, ვინ იცის, რამდენი 

ნაჭრილობევი დუნდულა შეუჭამია მიწას ისე, რომ ოჯა- 

ხის სიმტკიცისა და ბავშვების მომავლისთვის საფრთხე არ 

შეუქმნია.
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თუმცა ქალი, გინდა კონკია იყოს და გინდაც მადამ 

პომპადური, მაინც ქალია და მაკამაც უცებ დააჯერა ჩვენი 

ბიო, რომ დუნდულაზე მარტორქამ ურქინა. მაგრამ მერე 

მაინც გაირკვა, რომ თურმე უფეხებო ნარკოდილერ ვარლა- 

მას დაუხლია თავისი კოლტი. ეს ვარლამა ვინღა ოხერია და 

კოკაინით ვაჭრობს, თან თავის დროზე მაკასაც უშვებოდა 

საქნელს. კოლტიც მაშინ დაახალა ქალს, პირველად რომ 
უთხრა, ბიოს მივყვები ცოლადო. მოკვლა უნდოდა, მაგრამ 

მაკას ტყვია რბილობში მოხვდა. 

ამ ამბავს თვითონ ბიო გვიყვება, მაგრამ ზუსტად 

აღარც მას და აღარც არავის ახსოვს, რა ეცვა მაკას იმ 
ღირსსახსოვარ დღეს, როცა ბიომ პირველად ნახა და მო- 

იხიბლა. 

მაინც რა ეცვა? ტანზე ყვავილებიანი კაბა, ფეხზე 

ახალი კალოში და ხელში მარაო ეჭირა თუ ქვედა ეცვა 

ლაიკის ტყავის, ფეხზე ახალი კალოში, ზევით „ადიდასის“ 
გრძელსახელოიანი– და თვალებზე კაი დიდრონი მწვანე 
„რეიბანები“ ეკეთა? ან იქნებ ჯინსის ქურთუკი ემოსა, 
ველოსიპედისტის მწვანე შორტი, ფეხზე ახალი კალოში და 
იმხელა ტუჩები ჰქონდა, ჰაეროვანი კოცნა რომ გაეგზავნა 
ვინმესთვის იქ, მთელ სუფრას შეისრუტავდა? ერთი, რაზეც 
ყველა თანხმდება, კალოშია, რადგან იმ საღამოს, როგორც 

კონკიას იმ უხსოვარ დროს, მაკასაც ერთი ცალი დარჩა და 

მერე ბიომ მთელი ათი წელი სწორედ ამ პაწია კალოშით 

ეძება მაკა. 

ამ აბდაუბდამ, ალბათ, უკვე გვარიანად მოგაბეზრათ 

თავი, მაგრამ მწერლის მიზანიც ხომ ეს არის? ვისი ბრა- 

ლია, რომ ოდესმე დიადი სამწერლობო პრობლემატიკა აქამ- 

დე დაკნინებულა? „დაკონკილი ამბავი“ არა მარტო ფარ- 

თო საზოგადოებრივი ყოფისა და ცნობიერების პაროდი- 

რებას ახდენს, არამედ თავად ამ პაროდიის პაროდირება- 

საც. „კონკია“ მხოლოდ საშუალებაა. ალბათ, სწორედ ეს
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გროტესკულ ფორმებს, რომლებიც თავისი მოსხეპილი 

თუ „თვითნებური“ ხასიათის გამო ძალზე უცნაურ შთა- 

ბეჭდილებას ახდენს მკითხველზე თუ ღმერთი გწამთ, 

ცოტა ხნის წინ ჩვენში რომელი პერსონაჟი გაბედავდა, 

როგორც უნდა გაბრაზებულიყო დედაზე, მისთვის სარ- 

ცხვინელი ეჩვენებინა – ა, თუ არაფერი მაბადიაო! ანდა 

ამის პასუხად რომელი დედა იკადრებდა, თავის დროზე 

სულაც კაბაწამოხდილს რომ ევლო გზაშარაზე, ასეთი რამ 

ეთქვა შვილისათვის: მამაშენსიქით ბევრი მყავს ნანახი და 

ვერც მაგით დაიკვეხნი – სტანდარტია ეგ და მორჩაო. ან 

რომელი მწერალი გაბედავდა ისე არამოტივირებულად 

მოეკლა თავისი პერსონაჟი, როგორც ხვედელიძე კლავს 

ბიოს დედას? –- ყანაში იწვა მოხუცი, პურისაში, ტანტრა- 

იოგას ვარჯიშობდა და არ დაინდო კომბაინმა. 

კიდევ კარგი, კონკიას ვარიაციების მოყვარული ჩვენე- 

ბური ფართო მკითხველი საზოგადოებრიობისათვის მთლად 

ნათელი ვერ იქნება, რას წარმოადგენს ტანტრა. სამაგიეროდ, 

ძალიან ემშობლიურება წარწერა საფლავის ქვაზე: „რას მერ- 

ჩოდი კომბაინო?!“ 

მოკლედ, ეს ყველაფერი ერთდროულად მოდერნიცაა და 
პოსტმოდერნიც. 

კულტურაში ნგრევას ყოველთვის აქვს ლოგიკა, რომ- 

ლისთვისაც თვალის გადევნებაც შეიძლება და გარკვეული 

დასკვნების გამოტანაც, მაგრამ, როცა მწერალი მოთხრო- 

ბის ფორმით ფანტასმაგორიას გვთავაზობს, რომელშიც 

სრული თვითნებობა ძირფესვიანად ამსხვრევს მოტივაციას, 

მაშინ ყველაფერი აუხსნელ და გაუგებარ სიზმარს ემგვა- 

ნება. ასეთია ბესო ხვედელიძის „ჯადო“, „კურიკულუმ ვი- 

ტაე“, ნაწილობრივ „მინდვრის ყვავილებიც“. 

მწერალი ამ სიზმრებით თამაშობს, მაგრამ რა აზრი აქვს 

ამ თამაშს?
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ერთადერთი, რაც აქედან გასაგები ხდება, ის გახლავთ, 

რომ ყველაფერი თამაში, ფანტასმაგორია, აბსურდი და 

გაურკვევლობაა, როცა ყოფიერების ასეთი აბსურდულობის 

ჩვენებას მწერალი აზროვნების კანონების გათვალისწინებით 

ცდილობს, ყველაფერი გასაგები და საკმაოდ მომხიბვლე- 

ლიც ხდება, მაგალითად, „ქალალდის თვითმფრინავებ- 

ში“. სხვაგვარად ყველაფერი ბუნდოვანდება, აზრი თვალს 

ეფარება, იკარგება. 

რაც შეეხება ჩვენი ცხოვრების სურნელოვან ყვავილებად 

მიჩნეულ მშვენიერ ქალბატონებს, ხვედელიძე მათ მიმართ 

მართლაც შეუწყნარებელია. მის შეტევებს ვერ უძლებს 

ვერაფერი, თვით ოდესმე დიდად საქებრად მიჩნეული ქალ- 
ვაჟის უმანკო სიყვარულიც კი. ვერ უძლებს იმიტომ, რომ 

მის ხელში ეს სიყვარული სრულებითაც არ არის უმანკო. 

საქმეში ერევიან უმანკო ქალწულთა ავხორცი დედები და 
შვილებს შეყვარებულებში ეცილებიან. „პლანეტობანაში“ თუ 

ეს უნებლიეთ ხდება, „მინდვრის ყვავილებში“ უფრო შორს 

მიდის საქმე. როცა შვილი დედას თავის შეყვარებულთან 
ჩაწნეხილს წაასწრებს, დედა ასე იმართლებს თავს: – მაპა- 

ტიე, შემთხვევით მოგვივიდა, ნასვამები ვიყავითო. მაგრამ 
შვილს არაფრის გაგონება არ უნდა და მართალიცაა, რადგან 
მეორე შეხვედრაზე უკვე თადარიგს იჭერენ – ავხორცულად 

წაკუზულმა დედამ ამჯერად თან ფანჯარაში უნდა იყუროს, 

რათა უმანკო შვილი ხელახლა არ წამოადგეთ თავზე. 

ვისაც ფანტაზია აქვს, : წარმოიდგინოს ეს ბოკაჩოს 

კალმის ღირსი სცენა, მაგრამ სად იმ მჩქეფარე იტალიელის 

რენესანსული სიხალისე და სად ჩვენი მწერლის მოდერ- 

ნისტული.პირქუშობა? 

წავიდა ის დრო, როცა ასეთი ქალური ცელქობები მწე- 

რალსაც ახალისებდა და მკითხველსაც. 

უნდა ითქვას, რომ ასეთ შავბნელ ფონზე მოთხრო- 

ბა „თამრო“, ერთი შეხედვით, სრულიად საპირისპირო
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ხაფანგია იმ ტიპის მკითხველისათვის, რომელიც რაღაც 

სასწაულის ძალით ჯერ კიდევ ქართული პოსტმოდერნის 

მიღმაა დარჩენილი და სამყაროს ძირითადად ისევ ტრა- 

დიციული ფერებით აღიქვამს. 

თამროზე ვერ იტყვი ახალგაზრდააო, მაგრამ ჯერ არც 

ხანში შესული დედაკაცია. თუმცა თავიდან ეს გარემოება 

ნაკლებმნიშვნელოვან დეტალად მოგეჩვენებათ. უფრო მეტი 

ყურადღების ღირსად იმას მიიჩნევთ, რომ მას არც სამუშაო 

აქვს და არც პატრონი ჰყავს. 

მოთხრობაში მრავლადაა ამგვარი წყალქვეშა რიფები. 

ერთადერთი, ვინც თამროს აბადია, დაბადებიდან ინ- 

ვალიდი და უსინათლო ძმაა, რომელიც ინვალიდის ეტლს 

ვერ სცილდება. მაგრამ თამრო ამგვარ გამოუვალ მდგო- 

მარეობას არ აპროტესტებს. არც ინვალიდი ძმის მოვლა- 

პატრონობას გაურბის. პირიქით, იგი ცხოვრების ერთა- 

დერთ აზრს სწორედ თავისი უბედური ძმის მოვლაში 

პოულობს. საამისოდ მათხოვრობასაც არ თაკილობს, თუმ- 

ცა მათხოვრობასაც გააჩნია. თამროს მათხოვრობის სა- 

კუთარი, შეიძლება ითქვას, მეტად მოხერხებული სტილი 

აქვს, რომლის აღწერაც ახლა შორს წაგვიყვანს და არც არის 

საჭირო, რადგან მწერალი ხაფანგს სწორედ მოთხრობის ამ 

კუთხით აღქმაში გვიგებს. ერთადერთი, რაც ამ კონტექ- 

სტში მართლაც მნიშვნელოვანია, ის გახლავთ, რომ თამ- 

როს გასაოცარი ოსტატობით შეუძლია ხმის შეცვლა და, 

როგორც ჩანს, იმდენად, რომ შეუძლია თავისი უსინათ- 

ლო ძმაც კი შეაცდინოს. მოთხრობის დასაწყისში გაკვრით 

ნახსენები ეს დეტალი ის თოფია, რომელმაც ბოლოს უნდა 

გაისროლოს. 

სხვა მხრივ, ჩვენი ყოფისთვის დამახასიათებელი მთე- 

ლი ეს უკიდურესი სიღატაკე თუ სოციალური უსამართლო- 

ბა მწერალს იოტისოდენადაც არ აინტერესებს და, ვისაც
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მოთხრობის სწორად გააზრება უნდა, ამით “არც ის 

უნდა დაინტერესდეს. „თამრო“ არც დამცირებულთა და 

შეურაცხყოფილთა მიმართ მკითხველის თანაგრძნობის გა- 

მოსაწვევად დაწერილა და არც ჩვენებურ მანდილოსანთა 

ჭირთა თმენის ფენომენალური უნარის სადიდებლად. 

თანაგრძნობის გამოსაწვევად ან ხოტბის აღსავლენად 

დაწერილი მოთხრობა, ცხადია, ისეთი ენით არ იწერება, 

როგორსაც მწერალი გვთავაზობს. აი, მისი ერთი ნიმუში: 

„სულ მოიფლაშა ერთ დროს კოხტა და ტანადი თამრო. 

სადღაა ადრინდელი ეშხიანი მიხვრა-მოხვრა, ველური მზე- 

რა და სიყირმიზე. საჯდომიც ხომ ქუსლებამდე მომჩვარვია; 

ლამის მკერდიც ჩულქში ჩაიტნიოს და ამ ყველაფრისდა 

გამო ძირითადში ფინთ ხასიათზე იქნება, მაშ როგორ?..“ 

მოკლედ, მართალია, თამრო ამას არ ამბობს, მაგრამ, 

სამაგიეროდ, მკითხველის ცნობიერებაში ხმიანდება ჩვენი 

კულტურის წიაღიდან მომავალი სიტყვები – „მე ის თამრო 

აღარა ვარ, რომელმაც მოკლე ხანში ახალ დასკვნამდე 
უნდა მიგვიყვანოს – დროს უდენია, უდენია და ჩვენებურ 

მანდილოსანთა ოდესმე ლეგენდარული ღირსებებიც თან 

წაუღია. დროის დინება ხომ იგივე დავიწყების მდინარის 

დენაა. მაგრამ ადრე თუ თამროების გულისმომკვლელი 

ფერიცვალება გულქვა ბატონის ავხორცული ჟინიანობით 

ხდებოდა, დღეს ყველაფერი ასეთი ქირურგიული ჩარევის 

გარეშე ხდება. ამიტომ თამრო არა მარტო, უბრალოდ, 

ის აღარ არის, რაც იყო, არამედ აღარც შეუძლია ძველ 

თამროდ დარჩეს. და, რა თქმა უნდა, გესმით, რომ აქ 

მაინცდამაინც გარეგნობა არაფერ შუაშია. გნებავთ, ზნე- 

ობრივი აღვირახსნილობა დაარქვით ამას და გნებავთ, 

სატელევიზიო სექსუალური რევოლუცია – გააჩნია, თვითონ 

სად დგახართ, თუმცა ამით არაფერი შეიცვლება. ფაქტი 

ფაქტად დარჩება და ასეთ პირობებში, ადგილობრივი თა- 

გვისებურებების გათვალისწინებით, მთავარი ხდება არა
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მარტო ის, ვინ როგორ იკმაყოფილებს თავის სექსუალურ 

ფანტაზიებს, არამედ ისიც, ვინ რა გამართლებას მოუძებნის 

მათ. რაც შეეხება თამროს, მართალია, მისი ფანტაზიები 

სატელევიზიო შტამპს ვერ სცილდება, მაგრამ, როცა საქმე 

მათ გამართლებაზე მიდგება, ამ მხრივ მას მართლაც 

ბადალი არა ჰყავს. 

სხვათა შორის, ეს გარემოება სხვა მწერლისათვის 

შეიძლება დიდი სევდიანობის საბაბიც გამხდარიყო, რი- 

თაც იქნებ მგზნებარე კრიტიკოსთა გულიც მოეგო და 

„კონკიას“ კინოვერსიებზე შეყვარებული ფართო გულჩვილი 

საზოგადოებრიობიდან მკითხველთა არმიებიც ეშოვა, მაგ- 

რამ ხვედელიძე სხვაგვარად იქცევა. მას ურჩევნია, მან- 

დილოსანთა ფარისევლობა ამხილოს, ოღონდ არ ვიცი, აც- 

ნობიერებს თუ არა, რომ ამ შემთხვევაში მისთვის ესეც 

თამაში გამოდის, ანუ ერთი ეპიზოდი იმ გაუგებრობიდან, 

რომელსაც „მაღალი შტილის“ მიმდევარი ინტელექტუალე- 

ბი ცხოვრებას უწოდებენ, მაგრამ, რომელიც, ბესო ხვედე- 

ლიძის შემოქმედებიდან გამომდინარე, სხვა არაფერია, თუ 

არა, კაცმა არ იცის, ვის თავშესაქცევად გათამაშებული 

ფარსი. 

ამ ვითარებაში რალა შუაშია თანაგრძნობა, სოციალური 

პრობლემატიკა ან სევდიანობა? 

თამროსთვის სიზმარ-ცხადი ერთმანეთშია არეული. 

ცხადში ისე დაჰფოფინებს თავის ინვალიდ ძმას, რომ 

უნებლიეთ ძველი კურთხეული დრო მოგაგონდება, ოდეს 

ახალგაზრდობაში დაქვრივებული მარად ნეტარნი ჩვენი 

დედანი შვილებს და შვილიშვილებს ისე დაზრდიდნენ ხოლმე, 

თითქოს უხორცონი იყვნენ. მაგრამ თამრო ხორციელია 

და ამიტომ ძილში ერთთავად სექსუალურ ფანტაზიებშია, 

ხან ვითომ თვითონაა მამაკაცი, ძმა კი – ქალი და ხანაც – 

პირიქით. 

თუმცა ეს ჯანდაბას.
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სიზმარს რა ჭკუა მოეკითხება. აკი ამბობენ, ამ საქმეში 

ხშირად ადამის მოდგმის დაუძინებელი მტერიც ურევს თავის 

  

ბალნიან ხელსო. როგორც თვითონ აღიარა, სექსუალური 

ფანტაზიებისაგან თვით ისეთი ღირსეული კაცის სიზმრე- 

ბიც კი არ იყო დაზღვეული, როგორიც გახლდათ განთქმუ- 

ლი მაჰათმა. მოკლედ, სექსი ადამიანური ყოფიერების 

იმ ქვაკუთხედთაგანია რომელზეც ჩვენში ბევრი ვინმე 

და რამე დალეწილა გასულ საუკუნეში და მომავალში რა 

მოხდება კიდევ, ეშმაკმა იცის. მაგრამ სიზმრად ნანახი 

კოიტუსები, პოლუციები თუ ინცესტები სატანის ხრიკებს 

ან, უკიდურეს შემთხვევაში, მასონებსა და ფსიქოანალიზის 

გამრყვნელ ზეგავლენას თუ შეიძლება მივაწეროთ, იმას რა- 

ღა მოვუხერხოთ, რომ თამრო ბოლოს და ბოლოს რეალურა- 
დაც შესცოდავს თავის უბედურ ძმასთან? 

თანაგრძნობა გადაადგმევინებდა ამ ნაბიჯსო, რომელ 

კეთილშობილ კრიტიკოსს არ ჩასჩურჩულებს ამ აზრს კლა- 
სიკური კულტურის წიაღიდან წამოსული ხმა? 

მაგრამ დღეს ეს ხმა განნწირულია, დარჩეს ხმად 
მღაღადებლისად... 

მეტი რა გზაა, რადგან მოთხრობაში თვალნათლივ 

ჩანს, რომ თამრომ ჯერ თვითონ გააღიზიანა ისედაც გაღი- 

ზიანებული და აღგზნებული გიო არარსებული გრძელფეხება, 
ტანსავსე, დიდძუძუება, მსხვილტუჩება და ცისფერთვალება 
გოგოებზე აშკარად პროვოკაციული ლაპარაკით და მერე, 

რაკი სხვა გამოსავალი ვეღარ ნახა (თითქოს შეიძლებოდა 

რომ ენახა), ადგა და თვითონ შესცოდა. 

სამწუხაროდ თუ საბედნიეროდ, არც თქვენი მონა- 

მორჩილი გახლავართ ლუქსორელი ქურუმი და არც ბე- 

სო ხვედელიძეა ფარაონის ღვთაებრივი ოჯახის ჟამთა- 

აღმწერელი. ცხადია, არც თამრო და გიო არიან მეგვიპტელი 

უფლისწულნი, რომ ამგვარი ინცესტი დიდად საქებარი თუ 

არა, ჩვეულებრივი მოვლენა მაინც იყოს. მოგეხსენებათ,
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ჩვენ ყველანი, ავად თუ კარგად, ბედკრული საქართველოს 
ტანჯული შვილები ვართ, ამიტომ ამგვარ ვითარებას თავისი 

სერიოზული მოტივი სჭირდება. 

რაც შეეხება მხატვრულ მოტივაციას, უნდა ითქვას, რომ 

ამ მხრივ ყველაფერი რიგზეა. ერთ დროს კოხტა და ტანად 

თამროს ახლა ზედ აღარავინ უყურებს, ერთად გავლასა 

და კაი ადგილზე პატიჟზე ხომ მუსაიფიც ზედმეტია. ჯერ 

კიდევ მხნე ქალისთვის დიდი დარტყმაა, რა თქმა უნდა, 

ადრე ბუზებივით რომ ეხვეოდნენ კაცები და ყველას 

ცივი უარით ისტუმრებდა და ახლა რომ თვითონ სთავა- 

ზობს თავს და ალარავინ ეკარება. ცხადია, ეს უკვალოდ 

ვერ ჩაივლის იქ, სადაც სექსუალური რევოლუციის 

ბურჯი ტელევიზიაა აი, რატომ ხედავს თამრო ასეთ 

მოკლემეტრაჟიან პორნოგრაფიულ კლიპებს სიზმრებში. 

აი, საიდან იბადება თამროს ხილვებში ისეთი ჩამჟავებული 

სცენები როგორიცაა ნაირფერი შუქებით გაჩახჩახებუ- 

ლი დარბაზი, ერთმანეთს ჩახვეული მოცეკვავე წყვილები, 

შავ სმოკინგში გამოწყობილი დირიჟორი თამრო, რომელიც 

სიზმარში კაცია, ხოლო დარბაზში ეულად შემოსული გიო 

– ქალი. მერე დირიჟორის ხელმკლავი; ორკესტრანტების 

ამბორი ხელზე. მერე კულისები, კაბის ლილების სწრაფი 

ჩახსნა, ვულგარული ოთხზე დაყენება და მუსიკის რიტმით 

გაძლიერება... 

ასეთი ფანტაზიებით აგზნებულმა თამრომ უნებლი- 

ეთ გიოც უნდა აღაგზნოს ვილაც არარსებულ გოგოებზე 

ლაპარაკით, თან რომ თამროს გაბარიტები აქვთ და გიოც 

ძალიან მოეწონათ. 

არაცნობიერად? დიახ, არაცნობიერად. უფრო მეტიც, 

მთელი მოთხრობა თამროს არაცნობიერი მზადებაა მო- 

თხრობის ფინალისათვის, ანუ ეს ის შემთხვევაა, როცა 

მანამდე სასხვათაშორისოდ ნახსენები ყველა თოფი, მუშ- 

კეტი თუ არკებუზი ბოლოს ერთად დაიგრიალებს.



192 ნუგზარ მუზაშვილი 
  

რა თქმა უნდა, ეს ოსტატობაა. 

ოსტატობაა ისიც, რომ მკითხველი უცებ ვერ უნ- 

და გაერკვეს, თავისი საპყარი ძმის თანაგრძნობით აკე- 

თებს ამას თამრო თუ პათოლოგიური გულისთქმის დასაკ- 

მაყოფილებლად. ოსტატობაა ისიც, რომ თამროს შეუძლია, 

თუ მოისურვებს, საკუთარ თავსაც დაუმტკიცოს, ინცესტი 

ჩემი საცოდავი ძმის სიბრალულმა ჩამადენინაო. 

აი, ასე. 

თამრო არა მარტო დანარჩენ კაცობრიობას, თავსაც 

იტყუებს და ჩვენი მწერალიც ოსტატურად გვაჩვენებს ქა- 

ლური ბუნების ასეთ იგავმიუწვდომელ ქვებუდანობას. ასეთ 

ფონზე ვინ იტყვის, რეზოს კლოუნები გამოძახებით") იდეა 

– იუდა იქნებ სულაც გადაცმული ქალი იყო – უკბილო 

ხუმრობააო? 

ალბათ, არავინ. 

მაგრამ, თუ კრიტიკულ ახირებად არ ჩამომერთმევა, 
უნდა ვთქვა, რომ ეს ის შემთხვევაა, როცა თუნდაც ასეთი 
უნაკლო მხატვრული მოტივაციაც კი არ არის საკმარისი. 

რატომ არ გვიჩნდება ასეთი უკმარისობის გრძნობა 

ნაბოკოვის „ლოლიტას“ კითხვისას? დაფიქრებულხართ 

ამ თემაზე? მაინც რით არის მნიშვნელოვანი ისეთი პა- 

თოლოგიური ტიპის უთავბოლო ცხოვრება, რომელსაც 
ზიზღს ჰგვრის ზრდასრული ქალის ათრთოლებული ბაყვ- 

ბარძაყი, ყველა დროისა და ეპოქის ქალბატონთა სექ- 

სუალურობის ეს ერთ-ერთი უმთავრესი სიმბოლო და და- 

უოკებელი ვნებით ილტვის ამ ქალის გაძვალტყავებული 
თინეიჯერი შვილისაკენ? 

მაინც რით გაითქვა სახელი ამ წიგნმა? 

არა მგონია, მისი ფენომენალური პოპულარობისთვის 

საკმარისი ყოფილიყო ბატონი ნაბოკოვის წმინდა მხატ- 

ვრული ოსტატობა, აღარაფერს ვიტყვი ამ წიგნის საზო- 

გადოებრივი მორალის შეურაცხმყოფელ ხასიათსა და
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რაღაც ალმოჩნდა ახალი ეპოქის ის პრინციპი, რომლის 

ხორცშესხმული განსახიერებაცაა ეს რომანი. 

დადგა დრო, როცა არსებობის უფლება ეძლევა თვით 

ისეთ უკიდურესად მარგინალურ ტიპსაც კი, როგორიცაა 

ეს ბედშავი ჰუმბერტი, როცა საზოგადოება ინტერეს- 

დება თვით ასეთი პათოლოგიური ადამიანის მსოფლგან- 

ცდით, მისი ტრაგედიით, მისი ავადმყოფური ცნობიერების 

სტრუქტურით. 

სხვასაქმეა,კონკიაზეგულამომჯდარსაზოგადოებრიობას 

მოეწონება ეს თუ არა. 

თავის დროზე არც იქ მოეწონათ, სადაც დაიწერა ეს 

წიგნი მაგრამ მთავარია არა ფარისეველი მატრონების 

ბუზღუნი, არამედ დეკადენტური მზაობა მაქსიმალური 

პლურალიზმისთვის, როცა ძალას კარგავს ერთადერთო- 

ბის პრეტენზიის მქონე ნებისმიერი „ჭეშმარიტება“, ნების- 

მიერი მოძღვრება, ნებისმიერი ინტერპრეტაცია, როგორც 

ადამიანის ცნობიერების დაშტამპვის, მისი უზურპაციის 

მეტად ფაქიზი და ძლიერი საშუალება. 

არ ვიცი, რამდენად აცნობიერებს ამას ჩვენი მწერალი, 

მაგრამ მას შეეძლო, პოტენციურად დაახლოებით იმავე 

ამოცანის გადაწყვეტა ეცადა თავისი „თამროთი“. სხვა 

საკითხია, რამდენადაა ფართო საზოგადოებრიობა საამი- 

სოდ მზად, მაგრამ მწერალმა ხომ უნდა სცადოს? 

სამწუხაროდ, ამგვარი რამ არ ხდება. უფრო მეტიც, 

კიდევ უფრო დასანანი ის მგონია, რომ ქართველი მწერლის 

ქართულად დაწერილ მოთხრობაში აღწერილია ინცესტის 

შემთხვევა და-ძმას შორის, მაგრამ ეს ისეა გაკეთებული, 

რომ მკითხველის შოკს არ იწვევს. თუ დავაკვირდებით, 

ამის მიზეზსაც დავინახავთ – მწერალი განზრახ იმდენად 

ვულგარული ენით წერს მოთხრობას და, შესაბამისად, 

იმდენად აგდებული დამოკიდებულება აქვს თამროსადმი,
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რომ მკითხველსაც არასერიოზული დამოკიდებულება უჩ- 

ნდება ამ პერსონაჟისადმი. რასაკვირველია, რაც უფრო 

სერიოზულად მოვეკიდებოდით თამროს, რაც უფრო გულთან 

ახლოს მივიტანდით ამ ადამიანს თავისი ცხოვრებით, მით 

მეტად გაიზრდებოდა შოკის ხარისხიც, ანუ გაიზრდებო- 

და მკითხველის ცნობიერებაზე მოთხრობის ზემოქმედების 

ხარისხი. 

ამ ვითარებაში კი მკითხველის ცნობიერებაში თამრო 

რჩება როგორც რაღაც პათოლოგიური გამონაკლისი, ყურად- 
ღების არაღირსი ავადმყოფური შემთხვევა, რომელიც არანა- 

ირად არ ეხება მის გულსა და ნერვებს და, შესაბამისად, არც 

მის ემოციურ აფეთქებას იწვევს. მოკლედ, ეს მოთხრობა 
რჩება როგორც სრულიად უმნიშვნელო ადამიანის პათოლო- 

გიური და ზიზღის მომგვრელი ამბავი, არც თავშესაქცევი 

და არც მთლად პორნოგრაფიული, უბრალოდ, როგორც 

ქალური ქვებუდანობის მხილების ცდა. 

დასანანია, რადგან, მე მგონი, სავსებით შესაძლებელი 

იყო, „თამროს“ უფრო მნიშვნელოვანი შთაბეჭდილება მო- 

ეხდინა ჩვენზე, ვიდრე ახლა ახდენს. 

ეს არის და ეს. მე დავამთავრე. დანარჩენი თვითონ გან- 

საჯეთ.
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ქართულ კულტურულ სივრცეში გივი მარგველაშვილის 
„მუცალის“ შემოღწევის შემდეგ, რომელიც ჩვენი კლასიკ- 

ური მწერლობის ცნობილი ქმნილების პოსტმოდერნისტული 

იგადაწერის“, მრავალი თვალსაზრისით, სანიმუშო და გა- 

ბედულ ცდას წარმოადგენს, არა მგონია, ჩვენი მკითხველი 

კიდევ თუ შეიძლება რაიმემ გააოცოს. 

გაოცებას არა, მაგრამ ინტერესს ნამდვილად გამო- 

იწვევს ირაკლი ქასრაშვილის მცირე მოცულობის მოთხრო- 

ბა „მონა“, რომელიც „ჩვენს მწერლობაში“ დაიბეჭდა. თა- 

ნაც განსაკუთრებულ ინტერესს, რადგან ჩვენი ავტორი თა- 

ვისი ტექსტით ჩვენი კულტურის გვირგვინის „ვეფხისტყა- 

ოსნის“ რამდენიმე ეპიზოდის ხელახლა „გადაწერილ“ ვა- 

რიანტს გვთავაზობს. 

ორიოდე სიტყვა „გადაწერის“ თაობაზე. 

„გადაწერა“ პოსტმოდერნისტული ესთეტიკის ცნო- 

ბილი მეთოდია და მიზნად ისახავს კლასიკური ქმნილების 

წიაღში დესტრუქციული ელემენტის შეტანას სრულიად 

კონკრეტული დანიშნულებით: ახალი ტექსტი ძველს უნდა 

დაუპირისპირდეს, რათა ამ დაპირისპირებით წარმოქმნილ- 

მა დაძაბულობის ველმა მკითხველის ცნობიერებაში ხელი 

შეუწყოს კლასიკური ტექსტის დეკონსტრუქციას. 

კლასიკური ტექსტის დეკონსტრუქციის ცდა არასოდეს 

არ არის და არც შეიძლება იყოს რაღაც უსაფუძვლო, მხო- 

ლოდ ვიღაცის ახირებული მცდელობა, ძირი გამოუთხაროს 

კლასიკურ მემკვიდრეობას. ამ მოვლენას თავისი საკმარი- 

სი ფილოსოფიური საფუძველი აქვს, რომლის ერთ-ერთი 

მნიშვნელოვანი ასპექტი ასეც შეიძლება ჩამოვაყალიბოთ.



196 ნუგზარ მუზაშვილი 
  

როგორც სხვაგან, ისე ჩვენშიც ყოველი კლასიკური 

ტექსტი წარმოადგენს ჩაკეტილ სისტემას თავისი კოსმო- 

სით, თავისი მკაცრი დეტერმინიზმით და ასეთივე მკაცრად 

განსაზღვრული მიზანდასახულობით.დ- კლასიკური ტექ- 

სტი ყოველთვის ქმნის ავტონომიურ, დახშულ-დასრულე- 

ბულ სივრცეს, რომელშიც ავტორი უზენაესის ფუნქციას 

ასრულებს. ასეთ ტექსტს ყოველთვის ჭეშმარიტების ფლო- 

ბის პრეტენზია აქვს და ავტორიც ყველანაირად ცდილობს, 

აგვიყოლიოს, დაგვაჯეროს, თავს მოგვახვიოს, მისით გან- 

გვმსჭვალოს, აღგვზარდოს. 

მაგრამ რა არის ჭეშმარიტება? 

პოსტმოდერნის ეპოქას ეყო გაბედულება, საერთოდ 

გაეუქმებინა ეს მტანჯველი კითხვა. არავინ იცის და არც 

შეიძლება იცოდეს, რა არის ჭეშმარიტება და არც მის ძი- 

ებას აქვს რაიმე აზრი, რადგან არსებობს არა ერთი, არამედ 

უთვალავი ჭეშმარიტება. 

ამიტომ ის, რასაც რომელიმე კლასიკური ქმნილება 

გვთავაზობს როგორც ერთადერთ, ეჭვშეუვალ ჭეშმა- 

რიტებას, სინამდვილეში სხვა არაფერია, თუ არა სამყაროს 

ინტერპრეტაციის ერთ-ერთი მცდელობა და ისიც უამრავი 

ისეთი ნიუანსით განსაზღვრული, როგორიც შეიძლება 

იყოს ავტორის ეთნიკური წარმოშობა, რელიგიური და 

კულტურული კუთვნილება, სხვა ათასგვარი რწმენა-წარ- 

მოდგენები და ილუზიები. 

პოსტმოდერნის ასეთი პლურალიზმიდან გამომდინა- 

რე, მიუღებელი ხდება ავტორის უზენაესობის პრინციპი 

და აქამდე ერთადერთობის სტატუსით შემოსილი სამყაროს 

მისეული ინტერპრეტაცია ერთ-ერთის დონემდე ქვეით- 

დება. მყიფე აღმოჩნდა თავად ტექსტის კოსმოსიც, რადგან 

აშკარა ხდება ავტორის ტენდენციურობა, მისი მცდელობა,
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ისე დაალაგოს მასალა, ისე განავითაროს სიუჟეტი, ისე 

და იმ დოზით შემოიყვანოს პერსონაჟები, რომ მკითხველი 

თავისთვის სასურველ დასკვნამდე მიიყვანოს. 

თხრობის ხელოვნებად წოდებული კლასიკური მწერ- 

ლობის ეს პრინციპი ამიერიდან განიხილება, როგორც 

მკითხველის ცნობიერების განსაზღვრის, მისთვის სასურ- 

ველი მიმართულების მიცემის, მოკლედ, მისით მანიპული- 

რების მცდელობა. შესაბამისად, პოსტმოდერნის ესთეტიკა 

ცდილობს, შიგნიდან ააფეთქოს ასეთი ჩაკეტილი სისტემები, 

რათა დაგვანახვოს მათი კოსმოსის ტენდენციურობა და 

პირობითი ხასიათი. 

ძირითადად სწორედ ამას ისახავს მიზნად რომელიმე 

კლასიკური ქმნილების ე. წ. „გადაწერაც“, რაც უმთავრესად 

ასე ხდება: უკვე საყოველთაოდ ცნობილ, კანონიკურის 

რანგამდე ამაღლებულ ამბავს ახლა ამავე ქმნილების რო- 

მელიმე მეათე ან მეასეხარისხოვანი პერსონაჟის თვალით 

აღვიქვამთ, რამაც, წესით, საკმარისად დესტრუქციული 

ველი უნდა შექმნას მკითხველის ცნობიერებაში კლასიკუ- 

რი ქმნილების დეკონსტრუქციისათვის. სიმძიმის ცენტრის 

ასეთი გადანაცვლება თავისთავად ქმნის უაღრესი მო- 

ულოდნელობის, პარადოქსულობის მომენტს. 

სიმძიმის ცენტრის სწორედ ასეთ პარადოქსულ გა- 

დანაცვლებასთან გვაქვს საქმე ირაკლი ქასრაშვილის მო- 

თხრობაშიც. ვთქვათ, რა ფუნქცია აქვს იმ თორმეტ მონას 

პოემის ტექსტში, რომლებიც როსტევან მეფეს ახლდნენ 

ნადირობისას? ერთადერთი, რასაც პოემის ავტორი ამ 

ადამიანებზე გვეუბნება, ის გახლავთ, რომ ისინი არიან 

„უმხნესნი სხვათა მხნეთასა“. 

ეს არის და ეს. 

ცოტა ხნის შემდეგ კი ტარიელის, მაშინ ჯერ კიდევ 

უცხო მოყმის, მაჯის სიმსხო მათრახის წერა უნდა გახდნენ. 

მორჩა. სხვა ფუნქცია ამ ადამიანებს არ გააჩნიათ. მაგრამ
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ისინი ადამიანები იყვნენ, მონები, მაგრამ ადამიანები, 

საკუთარი ცხოვრებითა და განცდებით. როგორღაც ისინიც 

აღიქვამდნენ იმ სამყაროსა და იმ ადამიანებს, რომელშიც 

არსებობდნენ და რომელთა გვერდითაც უხდებოდათ ყოფნა. 

მაგრამ რუსთაველს მათი არაფერი აინტერესებს, არც მათი 

ცხოვრება და მით უმეტეს, არც მათი განცდები, რადგან 

პოემის კოსმოსის შესაქმნელად ამ ადამიანებს გახვრეტი- 

ლი გროშის ფასიც არ აქვთ. ერთხელ უნდა გაიელვონ და 

ისიც იმიტომ, რომ, როცა მეორედ გამოჩნდებიან და უცხო 

მოყმე შეუბრალებლად ჩახოცავს, მკითხველმა არ თქვას, ეს 

თორმეტი მონა აქ საიდანღა გაჩნდაო. 

მოკლედ, მთავარია სისტემა, რომელიც მაქსიმალურად 

მწყობრი, გათვლილი, ლოგიკური და ჰარმონიული უნდა 

იყოს. ის, ვინც „ჯდება“ ამ სისტემაში, ანუ ის, ვინც მისი 

უკეთ გამოხატვის, გაფორმების, გამარჯვების საქმეს წაად- 

გება, მთავარი გმირის სტატუსს იღებს, ხოლო დანარჩენები 

მეორე, მეათე, მეასეხარისხოვან პერსონაჟებად იქცევიან. · 

მათ არა აქვთ უფლება, ჰქონდეთ საკუთარი ცხოვრება, 

საკუთარი განცდები, საკუთარი პოზიცია. ისინი ავტორის 

ტენდენციურობას ეწირებიან მსხვერპლად. 

მაგრამ პოსტმოდერნის ეპოქა ამას უსამართლობად 

მიიჩნევს. სრულფასოვანი არსებობის უფლება ყველა ადა- 

მიანს აქვს, თუნდაც იგი მონა იყოს. ახლა უკვე არანაკლები 

მნიშვნელობა ენიჭება რომელიმე მონის განცდებს, ვიდრე 

როსტევანის ან ავთანდილისას. 

ამიტომ აძლევს ირაკლი ქასრაშვილი თავს უფლებას, 

არ დასჯერდეს თინათინის გამეფების წინა და მომდევ- 

ნო მოვლენების პოემის ავტორისეულ ინტერპრეტაციას 

და იგივე მოვლენები უცხო მოყმის მიერ შეუბრალებლად 

მოკლული იმ თორმეტი მონიდან ერთ-ერთის თვალითაც 

დაგვანახვოს.
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მაგრამ როგორ გაართვა თავი ჩვენმა მწერალმა ამ 

არცთუ იოლ მხატვრულ ამოცანას? ამას მაშინ გავიგებთ, 

თუ მოთხრობის ანალიზისას შევეცდებით, პასუხი გავცეთ 

ასეთ კითხვას: რით განსხვავდება მონის თვალით დანახუ- 

ლი სამყარო იმისაგან, რაც ჩვენთვის პოემის კანონიკური 

ტექსტითაა ცნობილი? 

იმის გამო, რომ რუსთაველი ამ თორმეტი მონის შესახებ, 

ფაქტობრივად, არაფერს გვეუბნება, ირაკლი ქასრაშვილის 

მონის ნაამბობში ყველაფერი საინტერესოა. 

ისინი მეფის პირადი მცველები ყოფილან. ეს არის პრი- 

გილეგირებული სამხედრო ქვედანაყოფი, რომლის წევ- 

რებს ბევრი თვითნებობა ეპატიებათ, არც ქალები აკლიათ 

და არც სხვა რამ, მაგრამ მათ ქცევის საკუთარი კოდექსი 

აქვთ, რომლის თანახმადაც სასტიკად ეკრძალებათ ქალის 

შეყვარება, მისი ცოლად მოყვანა და შვილების გაჩენა. 

მიზეზი ამისა გასაგებია. მონა-მცველისთვის მეფე უნდა 

იყოს „მბრძანებელიც, მშობელიც და თვითონ სამშობლოც“, 

ანუ მისი სიყვარულის, ერთგულებისა და თავდადების ერ- 

თადერთი ობიექტი, რათა გადამწყვეტ მომენტში უყოყ- 

მანოდ შეასრულოს თავისი მოვალეობა – შეეწიროს მის 

უსაფრთხოებას ანდა გაანადგუროს ნებისმიერი, ვინც მას- 

ზე ხელს ალმართავს. ანუ როსტევანი ახორციელებს ყვე- 

ლა დროისა და ეპოქის ყველა თვითმპყრობელის ოცნებას 

– იყოლიოს ერთგანზომილებიანი ცნობიერების მქონე 

ჯარისკაცები, თითქმის რობოტები, რომლებიც თავიანთი 

სიცოცხლის ერთადერთ აზრს მეფის ერთგულ სამსახურში 

ხედავენ, ხოლო უმაღლეს მიზანს – მისთვის თავგანწირვაში. 

ცხადია, ცოლ-შვილი ჯარისკაცს ხელს შეუშლის მოვალე- 

ობის შესრულებაში, რადგან მის გულში მხოლოდ მეფეს 

შეიძლება ჰქონდეს ადგილი.
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ეს სრულიად ცალსახა ჭეშმარიტებაა. ამიტომ რომა- 

ტიკული ილუზიებით შეპყრობილ ერთ-ერთ მონა-მცველს, 

რომელსაც თინათინის მხევალი ქალი შეუყვარდა და მეფეს 

მისი ცოლად შერთვის ნებართვას ევედრება, როსტე- 

ვანი ძალზე ნათლად და განსაკუთრებული სისასტიკით 

დაანახვებს დაშვებულ შეცდომას. მეფე ვერ შეეგუება თა- 

ვისი მონა-მცველის გულში ვილაც ქალთან მეზობლობას. 

მაგრამ მოსახდენი უკვე მოხდა. მონის გულში მეფესთან 

ერთად ქალმაც დაიკავა თავისი ადგილი. წარმოიქმნება 

კონფლიქტი, რომლის გადაჭრის მხოლოდ ერთი გზა არ- 

სებობს – სიკვდილი. მონა თავს იკლავს. 

ეს ყველაფერი ამბის მთხრობელმა მონამ თავისი 

თვალით ნახა, მაგრამ შეყვარებული მონა-მცველი მის 

თანაგრძნობას არ იწვევს. კოდექსის დარღვევა მას და- 

უშვებლად მიაჩნია თვითონ მხოლოდ მეფე უყვარს, ანუ 

იგი თავისი ერთგანზომილებიანობით ამაყობს. სხვაგვარად 

ვერც წარმოუდგენია, სხვა შესაძლებლობასაც კი არ უშ- 

ვებს. ანუ თვითონაც ილუზიაში იმყოფება. დარწმუნებუ- 

ლია, რომ მის ასეთ ძაღლურ ერთგულებას მეფეც შესაბა- 

მისი გრძნობითა და ზრუნვით პასუხობს. მხოლოდ სიკვდი- 

ლისწინა წუთებში, როცა უცხო მოყმის მიერ სასტიკად 

დალეწილი მინდორზე გდია და სულს ღაფავს, სასიკვდი- 

ლო აგონიის ნახევრად ცხადშილა გააცნობიერებს, რომ 

მეფისთვის იგი იმდენად არის მნიშვნელოვანი, რამდენადაც 

ერთგანზომილებიანი · ცნობიერების მქონე ადამიანია. ანუ 

იგი მეფისთვის სრულებითაც არ არის მნიშვნელოვანი 

სწორედ თავისი ერთგანზომილებიანობის გამო, რადგან 

ისევე, როგორც ნებისმიერი ნივთის შეცვლაა შესაძლებელი,



უმხნესი მონა 111 
  

ერთგანზომილებიანი ადამიანის ასეთივეთი ჩანაცვლებაც 

არ არის დიდი პრობლემა. 

მონის ცხოვრებაში ყველაზე მნიშვნელოვანი სწო- 

რედ ეს წინასასიკვდილო განცდა აღმოჩნდა. ეს არის მო- 

თხრობის კულმინაციური წერტილიც. აქვე იყრის თავს 

ტექსტის მთავარი სათქმელიც, რაც წმინდა მხატვრული 

თვალსაზრისით მართლაც ოსტატურადაა შესრულებული, 

სადად და შთამბეჭდავად. 

მონა თავისი მონობის მთელ ტრაგედიას სიკვდილის 

წინა წამებშიღა აცნობიერებს. 

ეს გარემოება თავისთავად განზოგადდება, საერ- 

თოდ, ადამიანური ყოფის ტრაგიზმამდე, მის უსასოობამ- 

დე. შეიძლება ისიც დავინახოთ, საერთოდ, რა ადვილად 

ემორჩილება ადამიანი შთაგონებას, რა იოლია მისი მა- 

ნიპულირება შესაბამისი იდეოლოგიით, როცა მისი ცნო- 

ბიერება გეგმაზომიერად იტვირთება შესაბამისი შინაარსით. 

როცა იგი თავისი მონობით სიამაყეს იწყებს, როცა თავისი 

სიცოცხლის უმაღლეს მიზანს მონობაში ხედავს. 

ეს ყველაფერი ჩვენი ავტორის მიერ მართლაც კარ- 

გადაა ნაჩვენები, მაგრამ რა არის ამაში ისეთი, რაც 

პოემის კანონიკურ ტექსტში ალწერილ მოვლენებს დაუპი- 

რისპირდებოდა? 

ასეთად ვერ გამოდგება პოემის არაბეთის მოთხრო- 

ბაში მაჰმადიანური ქვეყნების გარემოცვაში მყოფ პატა- 

რა ქრისტიანულ ქვეყანად წარმოდგენა. ასევე უმნიშვნე- 

ლო ფაქტია შერმადინის მეტიჩარა მსახურად დახატვა, 

ვისთვისაც ყურისძირში განნული ერთი ლაზათიანი სილა 

ხანდახან ზედგამოჭრილიც კია. მოთხრობას არავითარი 

კორექტივი არ შეაქვს არც როსტევანის, არც უცხო 

მოყმისა და არც ტექსტში რამდენჯერმე გაელვებულ 

თინათინის მხატვრულ სახეებში. ყველაფერი კანონიკურ 

ტექსტს მიჰყვება. ერთადერთი გამონაკლისია ავთანდილი.
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რუსთაველის თანახმად ავთანდილის განსაკუთრებული 

ფიზიკური და სამხედრო ძალმოსილება უეჭველი ფაქტია. 

თავისი ზეადამიანური ძალით იგი არაფრით ჩამოუვარ- 

დება ტარიელს. მაგრამ მოთხრობაში ტარიელის ზეკაცობა 

შენარჩუნებულია, ავთანდილისა – არა. რატომ? 

თუკი ეს იმიტომ დასჭირდა ჩვენს ავტორს, რომ მონის 

იშვიათი ფიზიკური და სამხედრო ოსტატობა დავინახოთ – 

ავთანდილის ხმალდახმალ დამარცხება ხომ მას თამაშად და 

უჩანს მღერად – მაშინ უცხო მოყმეს იგი ასე იოლად ვერ 

უნდა მოეკლა. 

გარდა ამისა, არ უნდა დაგვავიწყდეს, რომ მოთხრობა, 

ფაქტობრივად, იქ მთავრდება, საიდანაც პოემის ძირითადი 

ტექსტი იწყება, რომლის პერიპეტიებიც ჩვენში თითქმის 

ყველასთვის ცნობილია. ამგვარად ინტერპრეტირებულ ავ- 

თანდილს კი ნამდვილად გაუჭირდება იმ მისიის შესრულე- 

ბა, რომელსაც იგი პოემის თანახმად ასრულებს. 

ეს გაუგებრობას იწვევს; მით უმეტეს, რომ მოთხრობაში 
ავთანდილის პიროვნების ასეთი ინტერპრეტაცია არც არა- 

ფერს ცვლის და არც არაფრითაა მოტივირებული. 

მაგრამ მთავარი მაინც ის არის, რომ, როგორც მო- 
თხრობის ტექსტის ანალიზი გვაჩვენებს, იგი სრულიადაც 

არ არის ჩაფიქრებული პოემის ტექსტის დეკონსტრუქციი- 
სათვის გამიზნულ დესტრუქციულ ელემენტად. პირიქით, 

შეიძლება თამამად ითქვას, რომ „მონა" პოემის ტექსტში 

ხორცშესხმული სამყაროს რუსთველურ მეტაინტერპრე- 

ტაციაში კი არ გვაეჭვებს, არამედ მის კანონზომიერებასა 

და ერთადერთობას კიდევ უფრო მეტად ადასტურებს. 

ამ თვალსაზრისით, მეტაფორულად თუ ვიტყვით, „მო- 

ნა“ შეიძლება წარმოვიდგინოთ, როგორც პოემის კანონი- 

კური ტექსტის ერთგვარი სქოლიო, რომელიც პოემაში 

გაკვრით ნახსენებ როსტევან მეფის თორმეტ მონაზე უფ- 

რო დაწვრილებით ინფორმაციას აწვდის დაინტერესებულ
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მკითხველს. ამიტომ ამგვარი დანიშნულების მქონე ა„სქო- 

ლიოში“ ავთანდილის პიროვნების ასეთი ინტერპრეტაცია 

მხოლოდ გაუგებრობას იწვევს. 

ეს ცალკე პრობლემაა და მას ცალკე „სქოლიო“ სჭირ- 

დება. თუმცა ნათელია ისიც, რომ ავთანდილის მხატ- 

გრული სახის კანონიკურისაგან ოდნავ განსხვავებული 

ინტერპრეტაციაც კი ვერანაირ „სქოლიოში“ ვერ ჩაეტევა 

თავისი მნიშვნელობისა და მოცულობის გამო და გარ- 

დუვალად იქცევა „ვეფხისტყაოსნის“ კანონიკური ტექსტის 

დეკონსტრუქციის წარმატებულ ან წარუმატებელ მცდე- 

ლობად – გააჩნია, ვინ და როგორ გააკეთებს ამას. 

ამგვარი განზრახვა კი, როგორც ყველაფრიდან ჩანს, 

ჩვენს მწერალს ამჯერად არ ჰქონია.



„ომიც ცხოვრებაა“ 

ომიც ცხოვრებაა. ამ სიტყვებს დათო ამბობს, 90-იანი 

წლების აფხაზეთის ომის ერთ-ერთი მსხვერპლი, გელა ჩქვა- 

ნავას ვრცელი მოთხრობიდან „ტორეადორები". 

მოთხრობა კარგა ხნის წინ, თანაც, უნდა ვაღიარო, ნაჩ- 

ქარევად გადავიკითხე, მაგრამ ეს ფრაზა დამამახსოვრდა – 

ომიც ცხოვრებაა... 

ათასი საქმე მქონდა, იმ ომმაც კარგა ხნის წინ ჩაიარა, 

მაგრამ აკვიატებული ფრაზა ვეღარ დავივიწყე, ვერც დრო გა- 

მოვნახე საიმისოდ, რომ ყველაფერი კარგად გამეაზრებინა. 

ომიც ცხოვრებაა... 

თითქოს რაღაც არ მაკმაყოფილებდა, რაღაც თითქოს 

მაღიზიანებდა კიდეც, მაგრამ, კერძოდ, რა, ვერ გამეგო. 

იქნებ ის, რომ მოთხრობამ უმწეობის დამთრგუნველი 
განცდა დამიტოვა? მაგრამ რა იყო ამაში მოულოდნელი? 
90-იანი წლებიდან, ამ საშინელი განცდის გარდა, ისედაც 
არაფერი გამომყოლია. ის ათი წელინადი თითქოს ვიღაცამ 

ამოგლიჯა ისედაც ხანმოკლე ცხოვრებიდან და მწარე, თან 

სრულიად უსარგებლო გამოცდილების გარდა, არაფერი და- 

მიტოვა. რა შუაში იყო მოთხრობა? 

ომიც ცხოვრებაა... 

სხვა მხრივ, განა მართლაც ასე არ არის? ომი სა- 

შინელებაა, მაგრამ ამის გამო მასზე უარი ვერავინ თქვა. 

სხვათა შორის, ვერც პლატონმა, რომელსაც, სხვა მხრივ, 

თავი არ დაუზოგავს, რომ იდეალური სახელმწიფოს მო- 

დელი შეექმნა. შექმნა კიდეც, ყოველ შემთხვევაში, თვი- 
თონ ამაში დარწმუნებული იყო, მაგრამ „პირადი და სა- 

ზოგადოებრივი უბედურებების მთავარ წყაროს“ – ომს 

ვერაფერი მოუხერხა, რადგან დარწმუნებული იყო, რომ ის, 

რასაც კაცთა უმრავლესობა მშვიდობას უწოდებს, მხოლოდ
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ცარიელი სიტყვაა, სინამდვილეში კი სახელმწიფოებს შორის 

ბუნებრივად მიმდინარეობს დაუმთავრებელი და შეური- 

გებელი ომი, რომელიც ხან ფარულია და ხანაც აშკარა. 

რა იყო გამაღიზიანებელი? 

იქნებ 90-იანი წლების ქაოსში ხან აქ და ხან იქ გამკრთა- 

ლი ფიგურის, თავზე ბენდენაწაკრული, შავსათვალიანი და 

მხარზე დაუდევრად ავტომატგადებული ტიპისგან ისმოდა 

ეს სამწუხარო ჭეშმარიტება სნობურ ფრაზად, მეტისმეტად 

მსუბუქ ნათქვამად, მძიმე თემის გაუბრალოებად? 

ამ ტიპის ფიგურაში, მისი თავდაჭერის მანერაში თით- 

ქოს იყო რაღაც ისეთი, რაც ვაგრამთან, აუსტერლიცზე და 

სმოლენსკთან ფრანგ კირასირს აიძულებდა, სიკვდილის 

წინაც მოხდენილობაზე ეფიქრა. მაგრამ XX საუკუნემ ომი 

დაინახა, როგორც სისხლით, ჭუჭყითა და დანაწეგრებუ- 

ლი სხეულის ნაფლეთებით სავსე საშინელება, ნაპოლეონის 

ოფიცრების მთელი ეს თეატრალური პოზიორობა კი ბრძო- 

ლის ველიდან კინოხელოვნებაში გადაიტანა. 

90-იანი წლების ჩვენებური სუმბურის უცნაური, პჰპა- 

რადოქსული ხასიათი, ალბათ, იმაშიც გამოვლინდა, რომ ეს 

პროცესი ვიღაცამ თითქოს უკუღმა დაატრიალდა. არავი- 

თარი უნიფორმა, წვრთნა და მოსაწყენი დისციპლინა; არავი- 

თარი სისტემა, რაციონალიზმი და ოფლისღვრა საწვრთნელ 

პოლიგონზე, რაც უშუალო ზეგავლენას ახდენს როგორც 

ბრძოლის ველზე დალვრილი სისხლის რაოდენობაზე, ისე 

ომის შედეგზე. ამის ნაცვლად მხურვალე გული, რომან- 

ტიკული თავგადასავლების სტიქიური წყურვილი და ზუს- 

ტად ასეთივე თავზეხელალებულობა, როგორც ვაჟკაცობის 

ერთადერთი ატრიბუტი, რაც, ჩვეულებრივ, ძალიან ცუდად 

მთავრდება ხოლმე. იმ დროის ქრონიკების შემხედვარემ 

შეიძლება იფიქრო, რომ ჰოლივუდის სუპერმენებმა ჩვენ 

თვალწინ შეისხეს ხორცი, ყოველ შემთხვევაში, გარეგნო- 

ბითა და „ომიც ცხოვრებაა” ტიპის ზღვრული ჭეშმარიტებე-
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ბის შემცველი ფრაზების წაღმა-უკუღმა ტრიალით. 

მაგრამ ეს ტიპი, ფრანგ კირასირსაც რომ გვაგონებდა 

და ამერიკელ რემბოსაც, სინამდვილეში არც ერთი მათგა- 

ნი არ იყო. ეს ტიპი ჩვენ ვიყავით, საბჭოთა ჯუნგლებში 

გამოყვანილი მსხვერპლნი, იოლად სამართავი თოჯინე- 

ბი, რომლებიც რომანტიკის წყურვილს ძველბიჭობით ვიკ- 

ლავდით, ხოლო დარდიმანდობა და წინდაუხედაობა აბ- 

სოლუტურად გაუცნობიერებელ და უსახელო საზარბაზნე 

ხორცად გვაქცევდა იმ დროს ჩვენთვის სრულიად ანონი- 

მური და საბედიწერო ძალის მიერ დაგეგმილ და დიდი წარ- 

მატებით გამართულ ხოცვა-უჟლეტაში. 

ომიც ცხოვრებაა... 

კი ბატონო, მაგრამ ამ აზრს გაგრძელება სჭირდებოდა. 
დასაბამიდან გამართულ ყველა ომში იყვნენ წინდახე- 

დულნი და წინდაუხედავნი, მამაცები და ლაჩრები, კარგი და 

ცუდი ჯარისკაცები, ნიჭიერი და უნიჭო მეთაურები... 

ეს ყველაფერი 90-იანი წლების ომებშიც იყო. იყო თავდა- 

დებაცა და იყო ღალატიც, ყველაფერი იყო. მაგრამ ამავე დროს 

ეს ომები ჩვენი ცხოვრების ნაწილიც იყო. ანუ როგორიც გახ- 

ლდათ მაშინდელი ჩვენი ცხოვრება, ისეთივე იყო ჩვენი ომიც. 

ძველ საბერძნეთს სპარსეთის წინააღმდეგ გამართულ 

ომში ვცნობთ. 

დავით აღმაშენებლის დროინდელ საქართველოს – დიდ- 

გორზე. 

დასავლეთევროპული კაცობრიობის სულს – თავის დრო- 

ზე ატეხილ სასტიკ რელიგიურ ომებში. 

90-იან წლებში ერთადერთი, ვისი დამარცხებაც შეგ” 

ვეძლო, საკუთარი ქვეყანა იყო. ესეც იმიტომ, რომ ასე გა” 

ნიზრახა ცხვრის ქურქში გახვეულმა მგელმა, ჩვენმა ნამ- 

დვილმა მტერმა. ამის ჩვენების გარეშე რა აზრი ჰქონდა 

რამდენიმე მამაცი, მაგრამ თავგზააბნეული ტიპის პირადი 

თავგანწირვის თუნდაც ოსტატურად აღწერას?
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„ტორეადორების“ მიმართ სამართლიანი არ ვიყავი, მაგ- 

რამ მაშინ ამაზე შორს ვეღარ წავედი. 

აგვისტოს კოშმარმა კვლავ ამოატივტივა ეს ფრაზა – 

ომიც ცხოვრებაა. 

როგორც კი ჩვენს ცხოვრებაში ცოტა მეტი რაციონა- 

ლიზმი, მეტი სისტემატურობა, მეტი სახელმწიფოებრი- 

ობა გაჩნდა, შეიცვალა ომის წარმოების წესიც. ბრძოლის 

ველზე ბენდენიანი რემბოს ნაცვლად უნიფორმიანი, საწ- 

ვგრთნელ პოლიგონებზე უხვად ოფლნადენი ჯარისკაცის 

გამოჩენამ მყისიერად გამოილო შედეგი – ნამდვილი მტე- 

რი, რომელსაც აქამდე თავისთვის ძალზე კომფორტული 

პოზა ეკავა და როგორც მოეგუნებებოდა, ისე გვათამა- 

შებდა, იძულებული გახდა, მთელი მსოფლიოს წინაშე ჩამო- 

ეხსნა მშვიდობისმყოფელის ნიღაბი. თუ გავითვალისწინებთ, 

ვისთან, რა ტიპისა და მასშტაბის ძალასთან გვაქვს საქმე, 

ეს უბრალო საქმედ ვეღარ ჩაითვლება. 

როგორც ცალკეული პიროვნება, ისე მთელი ქვეყანაც 

ყველაზე სრულად ისეთ ზღვრულ სიტუაციაში ჩანს, რო- 

გორიცაა ომი, რადგან ომიც ცხოვრებაა, უფრო სწორად, 

ცხოვრების განსაკუთრებული ნაწილი. 

აგვისტოს შავბნელ დღეებში, როცა უძლურება და 

უმოქმედობა განსაკუთრებით ძნელი ასატანი გახდა და, ვინ 

იცის, მერამდენედ ვათვალიერებდი წიგნის თაროს, თვალში 

„ტორეადორები“ მომხვდა. გარეკანზე შაოსანი, თვალებზე 

ხელებაფარებული ქალი ახატია, სასოწარკვეთილებისა და 

მწუხარების მარადიული სიმბოლო. წიგნი თავის ადგილზე 

ვეღარ დავაბრუნე, ეს ყველაფერი ძალიან შეესაბამებო- 

და ჩემს განწყობას. თუმცა, გარდა იმისა, რომ „ომიც 

ცხოვრებაა“, მოთხრობიდან ბევრი არაფერი მახსოვდა. 

მარცხის შეუბრალებლად გაანალიზების კულტურა 

ჩვენში, საუბედუროდ, კარგა ხანია ფუფუნება გახდა. მარ- 

თალია, მოთხრობა დიდი ხნის წინ, ისიც ნაჩქარევად მქონ-
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და გადაკითხული, მაგრამ ცხელ გულზე რატომღაც მაინც 

დარწმუნებული ვიყავი, რომ მწერალი ზედმეტად უწევდა 

ანგარიშს ჩვენში გავრცელებულ წინააღმდეგობათა სრუ- 

ლიად ირაციონალური მიფუჩეჩების, ისტორიის გაკვეთი- 

ლების არად ჩაგდების ტენდენციას, რაც იმ მომენტში გან- 

საკუთრებით მთრგუნავდა. 

მალე დავრწმუნდი, რომ ვცდებოდი. 

ერთადერთი, რითაც მწერალი ზემოხსენებულ ტენდენ- 
ციას უწევს ანგარიშს, ის გახლავთ, რომ „ტორეადორები“ 
ძალზე, ასე ვთქვათ, ფრთხილი წიგნია. ყოველი სიტყვა 

კარგადაა აწონილ-დაწონილი. ამგვარ ეფექტს ქმნის ის 
სტილი, რომლითაც მოთხრობაა დაწერილი. 

რა თქმა უნდა, ავტორი ყველგანაა, მაგრამ არსად არ 

ჩანს. ეს სტილი ძველია, მაგრამ არცთუ იოლად დასაძლევი. 

მწერალი თავისი სახელით ერთხელაც არ ჩნდება, არ მსჯე- 

ლობს, არაფერს აანალიზებს, არაფერს აფასებს. ის მხოლოდ 

ხატავს, რამაც გულუბრყვილო მკითხველი ზოგჯერ შეიძლება 
დააბნიოს ავტორი გაურბის მორალისტის პოზიციაში 
ჩადგომას, მაგრამ, ცხადია, ეს იმას არ ნიშნავს, რომ მას 

არაფრის თქმა არ სურს ან საკუთარი პოზიცია არ გააჩნია. 
უბრალოდ, ტექსტში ორიენტირები ისეა დალაგებული, რომ 
მკითხველმა თავად უნდა გამოიტანოს გარკვეული დას- 
კვნები. ასეთი სტილით დაწერილი ტექსტის კითხვის დროს 

მთლიანად მკითხველზეა დამოკიდებული, რას და რამდენს 

დაინახავს, თუმცა არანაკლები მნიშვნელობა ენიჭება მწერ- 

ლის ოსტატობასაც, უნდა ითქვას, რომ ამ თვალსაზრისით 

„ტორეადორებში“ ყველაფერი რიგზეა – ორიენტირები არც 

თვალში გვეჩხირება და არც ისეა გადამალული, რომ მათ და- 

სანახად განსაკუთრებული ძალისხმევა დაგვჭირდეს. 

პირველი, რაც ამ თვალსაზრისით არ შეიძლება თვალში 

არ მოგვხვდეს, ესაა სათაური. 

ვინ არიან ტორეადორები? პირველ რიგში, ცხადია, მეორე
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ასეულიდან გადარჩენილი კობა და დათო, მაგრამ რატომ 

მაინცდამაინც ტორეადორები? ცოტაოდენი დაფიქრების, 

შემდეგ ნათელი ხდება, რომ ამგვარ სათაურში მხოლოდ 

ეგზოტიკა არ უნდა დავინახოთ. 

რა აქვს საერთო კორიდას ომთან? მხოლოდ და მხოლოდ 

ის, რომ ორივე შემთხვევაში ადამიანი სიკვდილს უყურებს 

თვალებში. მაგრამ კორიდა შოუა, ხოლო ტორეადორი – 

შოუმენი, რომელიც სანახაობაზე შეყრილ ბრბოს სიკვდილ- 

თან სარისკო თამაშით ართობს. 

ტორეადორი იგივე გლადიატორია, ოღონდ ესპანური 

ინტერპრეტაციით. 

სიკვდილთან ასეთი სარისკო თამაში აუცილებლად გუ- 

ლისხმობს გარკვეულ ფიზიკურ მომზადებას, საჭირო ჩვე- 

ვებისა და შესაბამისი იარაღის ხმარების საიდუმლოებების 

ფლობას; რაც მთავარია – სიმამაცეს, მაგრამ, მიუხედავად 

ამისა, ტორეადორი მეომრად მაინც ვერ გამოდგება. მათ 

შორის ერთი ფუნდამენტური განსხვავებაა: მეომრისთვის 

მოწინააღმდეგე საძულველი მტერია, ტორეადორისთვის – 

არა. ვინმეს უნახავს ხარების მოძულე ტორეადორი? 

მეომრის მთავარი მამოძრავებელი ძალა მტრის სიძულ- 

ვილია, რომელიც ბუნებრივად იქმნება, ვთქვათ, მაშინ, როცა 

მიწა-წყალს გართმევენ, სახლში გივარდებიან, ცოლ-შვილს 

გიწიოკებენ. თუ არ იქმნება და წინდახედული სარდლები 

მას ხელოვნურად ქმნიან. თვით რუსეთშიც კი არავის მო- 

სვლია აზრად, თავდაცვის სამინისტროსთვის თავდასხმის 

სამინისტრო ეწოდებინა, რადგან რუსის ჯარმაც კი იმისათვის, 

რომ იბრძოლოს, რაღაც ან ვიღაც უნდა „დაიცვას”. 

ტორეადორი და გლადიატორიც კლავს, მათი მიზანიც 

მოწინააღმდეგის დამარცხებაა, მაგრამ მათ ეს ნელა, 

ესთეტიკურად, ლამაზად უნდა გააკეთონ. მათ სანახაობა 

"უნდა შექმნან. ბრბოს მოსწონს არა უბრალოდ მკვლელი, 

„არამედ „ლამაზად მკვლელი".
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მეომრისთვის მთავარია არა ესთეტიკა, არამედ სის- 

წრაფე და რაოდენობა. იგი (კ6დილობს, თუნდაც ყველაზე 

არაესთეტიკურად, ყველაზე მახინჯად, მაგრამ რაც შეიძ- 

ლება მეტი მტერი გაანადგუროს. მისი ქცევის ესთეტიკა 

სისწრაფესა და რაოდენობაშია. 

ამგვარ განსხვავებას მიზნების განსხვავებულობა ქმნის. 

ტორეადორის უზენაესი მიზანია ბრბოს გართობა, მეომრისა 

– ნებისმიერ ფასად მტრის დამარცხება. 

ტორეადორი დამოუკიდებლად მოქმედებს. ყველაფერი 

მის ინიციატივაზე, სიმამაცეზე, მოქნილობასა და საზრი- 

ანობაზეა დამოკიდებული. ის მხოლოდ საკუთარ თავსა და 

მაყურებლის რეაქციაზე ფიქრობს. 

მეომარი გუნდის ნაწილია, ის ბრძანებას ასრულებს, 

ხშირად პირადად მისთვის სრულიად გაუგებარსაც, რადგან 

თვითონ ბრძოლის ველს მთლიანად ვერ ხედავს. ეს ჯერ 
კიდევ სტენდალმა იცოდა კარგად. ჯარისკაცის მაგივრად 
სარდალი აზროვნებს, ბრძანებებსაც ის იძლევა. ამიტომ 
დისციპლინის გარეშე არც არმია არსებობს, არც მეომარი 
და არც მოგებული ომი. 

შესაბამისად, არა მარტო კობა და დათო არიან ტორე- 
ადორები. იგივე შეიძლება ითქვას მაიორზე, მამუკაზე და, 

საერთოდ, ნებისმიერ მებრძოლზე, სხვათა შორის, როგორც 

აქეთა, ისე იქითა მხარეს. 

ვინ იმარჯვებს ტორეადორების ომში? 

მნიშვნელობა არ აქვს, რამდენად მამაცი, საზრიანი და მოქ- 

ნილი იქნება ტორეადორი, საბოლოოდ იგი მაინც უნდა დამარ- 

ცხდეს, რადგან ომი კორიდა არ არის. ტორეადორების ომში 

გამარჯვებული მხარე არ არსებობს. ეს არის ომი, რომელიც 

დაწყებისთანავე ორივე მხარისთვის წაგებულია, იმარჯვებს ის, 

ვინც ამ სასაკლაოს აწყობს, ხელების ფშვნეტით განზე დგება 

და მერე საკუთარი ინტერესების გათვალისწინებით ირჩევს, 

ვის დაარქვას გამარჯვებული და ვის – დამარცხებული.
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მაიორსა და მის ასეულზე ლაპარაკიც ზედმეტია – 

კობასა და დათოს გარდა, ამბის წამღებიც არ დარჩენილა, 

თუმცა მალე ისინიც დაასრულებენ სიცოცხლეს. მაგრამ 

იგივე ბედი ელით მეორე მხარის ტორეადორებსაც. მსგავსე- 

ბა მართლაც აშკარაა. მათ შორისაც არიან შავსათვალიანი, 

მხარზე დარდიმანდულად ტყვიამფრქვევგადებული რემბო- 

ები, რომლებიც, განსხვავებით მათი ამერიკელი პროტოტი- 

პისაგან, პირველები იხოცებიან, რადგან კობას თქმისა არ 

იყოს, ყველა პირველად ამ კოხტაპრუწებს იღებს მიზანში ანდა 

ბოლოსთვის იტოვებს, როგორც ყველაზე პანიკიორებს. 

რაც შეეხება მაიორს, მას თეორიულად ესმის, რომ 

ომში თვითშემოქმედება დამღუპველია, რომ ბრძოლა მხო- 

ლოდ ერთმა გონებამ უნდა მართოს, მაგრამ შინაგანად 

ტორეადორია და არ შეუძლია, ბოლომდე აკონტროლოს 

თავი. სწორედ მის ერთ ასეთ ტორეადორულ ინიციატივას 

შეეწირება თვითონაც და თითქმის მთელი ასეულიც. 

რუსეთი რომ წინასწარვეა გამარჯვებული, ეს გარემო- 

ება სხვა დეტალებიდანაც კარგად ჩანს მოთხრობაში. 

თავი დავანებოთ ბობოლა კომუნისტი ინტელიგენციის 

მიერ მოგონილ მავნე ზღაპრებს ორი რუსეთის შესახებ, 

რომელსაც, უკეთეს შემთხვევაში, საკუთარი კეთილდღე- 

ობის შენარჩუნების გარდა, საფუძვლად არაფერი ედო. 

ომი ხშირად მხოლოდ ზარბაზნებთან, ტანკებთან და 

სისხლისღვრასთან ასოცირდება, მაგრამ ეს გულუბრყვი- 

ლობაა. უკიდურესობები ყოველთვის როდია აუცილებელი. 

პლატონის თანახმად ომი ხომ მარადიული პროცესია, 

რომელიც ძირითადად ფარულად მიმდინარეობს და მხოლოდ 

განსაკუთრებულ შემთხვევებში იღებს აშკარა ფორმას. ომის 

წარმოება ეკონომიკითაც შეიძლება და კულტურითაც. 

ეკონომიკაზე ნუღარაფერს ვიტყვით. გულსატკენი კია,
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მაგრამ თავის დროზე ყველა ეკონომიკური პრობლემის 

გასაღებს ჩაისა და „ბორჯომში" ვხედავდით, „რუსეთის მო- 

დერნიზებულ იმპერიას“ კი სამტრედიის რკინიგზის სად- 

გურიდან ვუწყობდით ეკონომიკურ ბლოკადას. 

არანაკლები ფიქციები და აბსურდები ბატონობდა კულ- 

ტურულ სივრცეშიც. 
მოთხრობაში ეს გარემოება განსაკუთრებით რელი- 

ეფურად ჩანს, თან ყველაზე გავრცელებული ფორმით. 
მკითხველს უეჭველად მოხვდება თვალში ის ამბავი, რომ 

მოთხრობის გმირები ხშირად რუსულად მეტყველებენ. 
ქართულ ტექსტში რუსული შრიფტი თავისთავად ირჩევა, 

მაგრამ იმისათვის, რომ პერსონაჟების ეს ჩვევა თუ თვისება 

მოთხრობის რუსულ თარგმანში არ დაკარგულიყო, ავტორ- 

მა და მთარგმნელმა სპეციალურად იზრუნეს – ქართვე- 

ლი პერსონაჟების რუსული ფრაზები თარგმანის ტექსტში 

კურსივითაა აწყობილი. აქედანაც ჩანს, რომ ეს თავისებური 

ბილინგვიზმი სრულიადაც არ გახლავთ შემთხვევითი ან 

უმნიშვნელო დეტალი. 
რა ხასიათისაა ეს რუსული ფრაზები და რატომ იყენებენ 

მათ პერსონაჟები? 

საერთოდ, მოთხრობაში ის დროა აღწერილი, როცა 

ჩვენში განსაკუთრებით კარგ ტონად ითვლებოდა საუბარში 
რუსული ფრაზების უაქცენტოდ გამორევა. ეს შეიძლებოდა 

ყოფილიყო, ვთქვათ, ასეთი საყველპურო ფრაზა: „სმოტრიტე 

უ მენია – ჩტობ ნიკაკოი სამოდეიატელნოსტი ი გრუპოვუხი”. 

მაგრამ განსაკუთრებით ფასობდა, ვთქვათ, ასეთი კალამბური: 

„ტი პრავ, მაიორ, ვოინა ხერნია, გლავნიე მანევრი!" 

შეიძლება ახალ თაობას გაუჭირდეს ამის გაგება, რადგან 

ახლა უკვე მეორე უკიდურესობისკენ მივექანებით და მა- 

ლე მათ, ალბათ, „კრაოტი“ და „სტოლი“ ქართული სიტყვე- 

ბი ეგონებათ, მაგრამ იყო დრო, როცა შესაბამის კონტექ- 

სტში უაქცენტო რუსულით ჩასმული ფრაზები ადამი-
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ანს საუკეთესოდ ახასიათებდა. ეს ფრაზები შეიძლებოდა 

ყოფილიყო ნაწყვეტები რუსული პოეზიიდან, ქალაქური 

ფოლკლორიდან, ოსტაპ ბენდერის ლექსიკიდან, სხვადასხვა 

„ბლატნოი“ ტექსტებიდან და ასე შემდეგ. ეს ყველაფერი 
მეტისმეტად მომხიბლავად ჟღერდა და საუკეთესოდ გან- 

საზღვრავდა ამ ენით მოლაპარაკე ადამიანის სოციალურსა 

და კულტურულ სტატუსს იმ მახინჯ სამყაროში, რომელ- 

საც საბჭოთა კავშირი ერქვა. ეს, ერთი შეხედვით, უწყინარი 

შტრიხი სინამდვილეში საუკეთესოდ ახასიათებდა რუსუ- 

ლი გავლენებით განსაზღვრულ საბჭოურ სივრცეში ჩვენი 

ინტეგრაციის მაღალ ხარისხს. ეს ის ძაფებია, რომლე- 

ბიც პოლიტიკურ-ეკონომიკურ ძაფებზე გვიან და დიდი 

წვალებით წყდება. რასაკვირველია, ამ ძაფების არსებობას 

ყველაზე მეტად რუსეთში გრძნობდნენ და აფასებდნენ. მათ 

დღემდე არ სურთ, დაიჯერონ ამ ძაფების დაწყვეტა, რამაც 

პოლიტიკაში აგვისტოს ბარბაროსული მარაზმის სახე მი- 

იღო და მომავალში კიდევ რა მოხდება, ღმერთმა იცის. 

90-იან წლებში საბჭოთა კავშირი პოლიტიკურად აღარ 

არსებობდა, მაგრამ კულტურულად იგი ისევ რუსული გავ- 

ლენებით განსაზღვრულ სივრცედ რჩებოდა. 

ასეა მოთხრობაშიც. 

ამიტომაა, რომ ის ომებიც რეალურად რუსეთის (და არა 

საქართველოს) შიგა არეულობა უფრო იყო, რაც დანარჩე- 

ნი მსოფლიოსგანაც თითქმის ასე აღიქმებოდა. საუბედუ- 

როდ, მაშინდელი ვითარების მთელი უკულმართობა და 

პარადოქსულობა, თითო-ოროლა ადამიანის გარდა, ჩვენში, 

ფაქტობრივად, არავის გაუცნობიერებია. ეს ვითარება მო- 

თხრობის მიერ შემოთავაზებულ ენაზე ასე გამოითქმის: ეს 

იყო კორიდა, რომლის ორგანიზატორი, მაყურებელიცა და 

არბიტრიც რუსეთი იყო. 

მაგრამ ის, რაც იმპერიისთვის მხოლოდ პოლიტიკურ თა- 

მაშს წარმოადგენდა და წარმოადგენს, უამრავი ადამიანის-
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თვის ტრაგედიად იქცა 90-იან წლებშიცა და დღესაც. 

თუმცა ამ ტრაგედიებს შორის ერთი სერიოზული განსხვა- 

ვებაც არსებობს, რომელიც შეიძლება ასეც გამოითქვას: 

პოლიტიკური ცნობიერებით დღეს თითქოს მივუახლოვდით 

იმ მდგომარეობას, რომელშიც ბალტიისპირელები 90-იან 

წლებში იმყოფებოდნენ. შესაბამისად, ამიერიდან შეიძლება 

მსხვერპლიც გაიზარდოს და საშიშროების ხარისხიც, მაგრამ, 

სამაგიეროდ, ეს იქნება უკვე არა ტორეადორების წინასწარვე 

მარცხისთვის განწირული შეტაკებანი, არამედ რეალური 

თავისუფლების მოსაპოვებლად გამართული ცნობიერი ომი, 

უდიდესი გამოცდა ყოველი ხალხისა და კულტურისათვის. 

თუმცა, რასაკვირველია, ამის გამო ჩვენთვის არც მა- 

იორისა და მისი ბიჭების, არც მამანტისა და მისი მოხუცი 

მშობლების, არც აკაკისა და მისი დაღუპული მეუღლისა 

და არც სხვა უამრავი ადამიანის ტრაგედია ოდნავადაც არ 

კარგავს თავის სიმწვავეს. 

მე მგონი, პირიქით. 

ეს ჩვენი ისტორიაა, რომელსაც კარგა ხანია ერთი 

ყველაზე ფუნდამენტური, სხვადასხვა დროს სხვადასხვა- 

ნაირად გააზრებული და სხვადასხვა ფორმით გამოვლე- 
ნილი, ჭეშმარიტად საუკუნოვანი ტენდენცია მსჭვალავს 

– რუსეთის მახინჯი ორთავიანი არწივის ჭანგებისგან თა- 

ვის დაღწევა. ამ ბრძოლაში დაცემული ყველა ადამიანის 

ხსოვნა იმსახურებს პატივისცემას, რადგან ყველა მათგანი 

მსხვერპლია ამ საუკუნოვანი ომისა, რომელიც ხან ფარულია 

და ბევრისგან ბოლომდე გაუცნობიერებელი, ხანაც – აშკა- 

რად გაცხადებული და სისხლისმღვრელი. 

ეს ომი დღემდე არ დასრულებულა. სხვადასხვა დროს 

იგი ისეთი იყო, როგორებიც იმ მომენტში ვიყავით, ხოლო 

დღეს ისეთია, როგორებიც ამ წუთში ვართ. 

საუბედუროდ, ომიც ცხოვრებაა...



ბედისწერა 

(ჰეროიკული ესე) 

ყოველთვის ვთვლიდი, რომ პათეტიკისგან შორს ვი- 

დექი. საამისოდ თითქოს არც შინაგანი ბუნება მიწყობდა 

ხელს და არც ხელობა – მგზნებარე კალმოსნების დრო, 

მგონი, ჩვენშიც კი წავიდა. დღეს თითქოს ლექსიც კი ვე- 

ღარ იტანს პათეტიკას, სადლაა მისი ადგილი ადამიანურ 

ურთიერთობებში? თუმცა არ ვიცი, იქნებ ამ საქმეშიც არ- 

სებობს გამონაკლისები? 

ეს კითხვა სხვა დროს არ გამიჩნდებოდა, მაგრამ ახ- 

ლახან ბატონ გოგი ოჩიაურის თითქმის დასრულებული 

ნამუშევარი ვნახე. აღარ მახსოვს, ხელოვნების ნაწარმოებმა 

ბოლოს როდის გამოიწვია ჩემში ასეთი განცდა: მივხვდი, 

რომ რამეს თუ ვიტყოდი, სადღეგრძელო გამომივიდოდა. 

ვეღარაფერი ვთქვი. ორიოდე, ზოგადი ფრაზა, ცხადია, 

არ ითვლება. 

რამდენადაც ვიცი, პათეტიკის მოყვარული არც თავად 

ბატონი გოგი ოჩიაურია; ისიც ვიცი, რომ არცთუ იშვიათად 

სიტყვებით გამოხატული ყველაზე გულწრფელი განცდაც 
კი ყალბდება. მაგრამ იქნებ ეს სწორედ ის შემთხვევა იყო, 

როცა პათეტიკის არ უნდა შეგეშინდეს? 

სხვათა შორის, მაშინვე თვალში მომხვდა ისიც, რომ ასე- 

თი განცდის შთამაგონებელ ნამუშევარში ყალბი პათეტიკის 

ნიშანწყალიც არ იგრძნობა. ერთიანად დაჩეხილ-დასერილი, 

ხმალდალეწილი, მაგრამ მაინც ახოვანი მეომრების ბრინ- 

ჯაოს ფიგურები ერთმანეთის პირისპირ მდუმარედ სხედან. 

სულ რვანი არიან, გარინდებულ მეომართა აჩრდილები. 

თავად ავტორი ფიქრობს, ნამუშევარს 1921 წლიდან
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დღემდე ბრძოლებში დაცემულ ქართველ მეომართა რეკ- 

ვიემი უწოდოს, მაგრამ მე გულში მაშინგე „საქართველოს 

ბედისწერა“ დავარქვი. ცხადია, ესეც პათეტიკურია, თუმცა 
მაინც ვცდილობ, სადღეგრძელოს თავი ავარიდო. სხვა 

მხრივ კი, ეტყობა, ამჯერად ვერაფერს გავხდები. როგორც 

ჩანს, ეს მართლაც ის იშვიათი შემთხვევაა, როცა პათეტიკა 

ოდნავადაც არ არის უადგილო. 

ამ ნამუშევრის პირველი ვარიანტი თავის დროზე ვაკის 

პარკში მქონდა ნანახი. ეს ფიგურები სამუშაო პროცესში 

მერეც არაერთხელ მინახავს სახელოსნოში. შთაბეჭდი- 

ლება ყოველთვის არაორდინარული იყო, მაგრამ ამჯერად 

მაინც უჩვეულო ემოციური აფეთქება გამოიწვია. ეტყობა, 

აგვისტოში დაგუბებულ ბოღმას სადინარი მიეცა. ძველად 
ამ განცდას ბევრი წმინდათაწმინდას უწოდებდა. 

მაგრამ ავტორმა აგვისტოზე გაცილებით ადრე შეას- 
ხა ხორცი თავის ჩანაფიქრს. ომმა, უბრალოდ, ნაწარმო- 

ების შინაარსის ზოგიერთი ასპექტი „ამოაგდო“ ზედაპირზე 
და თან მისი ცალმხრივი ინტერპრეტაციის საშიშროებაც 
შექმნა. მე მგონი, ნამუშევრის მხოლოდ აგვისტოთი ან 
თუნდაც 1921 წლიდან დღემდე გასული დროის მონაკვეთით 

შემოფარგვლა უსამართლოდ დააკნინებდა ამ ქანდაკების 
სიღრმესა და მნიშვნელობას ქართულ კულტურაში. 

საქართველოს ისტორიის ყველაზე ზედაპირულად მცოდ- 

ნეც კი იტყვის, რომ აგვისტოში ახალი არაფერი მომ- 

ხდარა. ისტორიას რომ დავეხსნათ და ლიტერატურას მივ- 

მართოთ, ისიც იმავეს გაიმეორებს. როგორ დავადგინოთ, 

კანონზომიერებაა თუ რა არის, მაგრამ 1500 წლის წინაც 

ორ უზარმაზარ ძალად გათიშული მაშინდელი მსოფლიოს
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შეჭიდების ერთ-ერთ არენად ეს პატარა ქვეყანა იყო გა- 

დაქცეული. 
რატომღაც ყოველთვის ასე იყო და, საუბედუროდ, ასეა 

დღესაც. მაგრამ თუ ამ მეომრების ფიგურებში მხოლოდ 

საქართველოს ამგვარი დაუმთავრებელი წეწვა-გლეჯა და- 

ვინახეთ, უნებლიეთ ამითაც დავაკნინებთ ნამუშევარს, 

ერთგვარ პლაკატად გადავაქცევთ მას. „რეკვიემის“ სიღ- 

რმეს წაკითხვა სჭირდება. იგი უფრო მეტია, ვიდრე ყველა 

პლაკატი და მოწოდება ერთად აღებული. ეს არის ქანდაკების 

ენით ინტერპრეტირებული საქართველოს ბედისწერა. 

სხვათა შორის, ჩვენი ქვეყნისთვის სასჯელად გადაქ- 

ცეული ჭირ-ვარამი ბევრ რამეს ხსნის, მაგრამ არაფერს 

ამართლებს. 

მაგალითად, ხსნის რეალობისათვის თვალის გასწორე- 

ბის მიმართ რაღაც უცნაური შიშის არსებობას, რაც იწვევს 

საკუთარ თავზე არაადეკვატური წარმოდგენების გავ- 

რცელებას და მის საფუძველზე ნარცისიზმის უჩვეულო 

აყვავებას; ხსნის მართალი სიტყვის როგორც სათქმელად, 

ისე მისაღებად საჭირო ენერგიის ნაკლებობას, საერთოდ, 

განსხვავებული აზრისადმი უნდობლობას, მუდამ სხვის 

იმედზე ყოფნას, სხვა ათას უბედურებას... 

ხსნის, როგორც გიგანტურ გრდემლსა და უროს შო- 

რის აღმოჩენილი პატარა ქვეყნისთვის საღი აზრის მიერ 

ნაკარნახევ თავის გადასარჩენ საშუალებებს. 

ყოველივე ამას და სხვა უამრავ რამესაც ხსნის, მაგრამ 

არ ამართლებს. თუმცა ჩვენში ეს ორი რამ როგორღაც 

ერთმანეთში აირია. 

ახსნა არ ნიშნავს გამართლებას.
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არც მოსესა და სხვა ბიბლიური წინასწარმეტყველების- 

თვის ყოფილა ძნელი ასახსნელი ისრაელში გავრცელებული 

მრავალი ჭირის არსებობა გრდემლისა და უროს მეტაფორით 

და ხსნიდნენ კიდეც, მაგრამ ამით არაფერს ამართლებ- 

დნენ. პირიქით, დაუღალავად ამხელდნენ და სიმართლის 

დავიწყების, ყველაფრის გამართლებისა და სიცრუეში თბი- 

ლად მოკალათების საშუალებას არ აძლევდნენ ისედაც 

მუდამ გაჭირვებულ ხალხს. 

როცა ეგვიპტიდან გამოსული და უდაბნოში მოხეტიალე 

ისრაელი ისევ ეგვიპტეზე და ხორციან კერძზე ოცნებობს, 

ამას, ცხადია, ე. წ. საღი აზრის კარნახით აკეთებს. ამ „საღ 

აზრს“ დიდი ჭკუა არასოდეს სჭირდება, რადგან ძირითადად 

იქ კი არ იბადება, სადაც აზრი უნდა იბადებოდეს, არამედ 

ინსტინქტების ბნელეთში. ამიტომ არც არასოდესაა სანთლით 

საძებარი. ღირსეული არსებობისთვის უდაბნოში ხეტიალს, 

შიმშილს, ათასგვარი ხიფათის წინაშე ყოველწამიერ დგომასა 

და გაურკვევლობას რომ ისევ ეგვიპტის მონობა და მაძღარი 

ყოფა სჯობს, ამაში „საღ აზრს“ ექჭვი არ ეპარება. კაცმა რომ 

თქვას, მის წინააღმდეგ არც არსებობს ასე თუ ისე ძლიერი 

არგუმენტი, რადგან აქ თავს იჩენს, თუ შეიძლება ასე ითქვას, 

კომუნიკაციის პრობლემა – ინსტინქტთა ბნელეთში შობილ 

საღ აზრს უბრალოდ არ ესმის იმ აზრების ენა, რომლებიც 

იქ იბადება, სადაც უნდა იბადებოდეს კიდეც აზრები. 

როცა ადამიანი გარკვეულობასა და გაურკვევლობას, უშიშ- 
როებასა და საშიშროებას, მატერიალურსა და იდეალურს, 
ხორციელსა და სულიერს შორის არჩევანის წინაშე დგება, 
ჩვეულებრივ სწორედ „საღი აზრი“ იმარჯვებს. მისი მარტივი, 

მაგრამ უაღრესად მოქნილი და ამიტომ თითქმის დაუმარცხე- 
ბელი „ბიოლოგიური ლოგიკის“ გაქარწყლებას ბიბლიაში მხო- 
ლოდ ღმერთთან პირისპირ მოლაპარაკე კაცის შიში და ავტორი- 
ტეტი ახერხებს. საკუთარი ტყავის გადარჩენის ინსტინქტს სხვა 

ვერაფერი ერევა, თუმცა ესეც – არა ყოველთვის.
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ბიბლიური წინასწარმეტყველები ღმერთის სახელით 

ლაპარაკობდნენ, მაგრამ ბევრი მათგანი გამძვინვარებული 

ბრბოს მრისხანებისგან ამანაც ვერ დაიცვა. მათ საკუთარი 

სისხლით მოუწიათ თავიანთი პოზიციის ურყეობის დადას- 

ტურება. ეს პოზიცია იმასაც გულისხმობს, რომ საკუთარი 

ტყავის გადარჩენისთვის განსაკუთრებული ზრუნვა ის ფა- 

სეულობა არ არის, რითაც ადამიანი ღმერთს ემსგავსება. 

ამ ე. წ. საღ აზრთან დაპირისპირებისა და მისი გადა- 

ლახვის მცდელობები მხოლოდ ბიბლიაში არ გვხვდება. ის, 

რასაც წინასწარმეტყველები ლვთაებრივი ავტორიტეტის 

მოშველიებით ნერგავდნენ, ძველ საბერძნეთში რაციონა- 

ლისტი ინტელექტუალების მიერ აზროვნების სახელით 

მკვიდრდებოდა. სოკრატეს აღსასრული არათუ ჩამოუვარ- 

დება ბიბლიურ წინასწარმეტყველთა თავდადებას, შეიძლე- 

ბა აღემატებოდეს კიდეც მათ, რადგან ამ კაცმა თავისი 

არჩევანისთვის მხოლოდ საკუთარ თავსა და საკუთარ აზ- 

როვნებაში იპოვა საკმარისი საფუძველი. 

ადამიანის არსებაში მიმდინარე ხორცისა და სულის, 

ინსტინქტებისა და გონის, ეშმაკისა და ლმერთის ამ მუდ- 

მივი დაპირისპირებისა და ბრძოლის პერიპეტიები ჩვენში 

ძირითადად მწერლობამ შემოინახა. თვით ქრისტიან მო- 

წამეთა თავდადებაც ჩვენს ცნობიერებაში ქართული მწერ- 

ლობის სახელითა და საშუალებით დამკვიდრდა. შეიძლება 

ისიკცკ კი ითქვას, რომ გარკვეული გაგებით, ქართული 

მწერლობა, დაწყებული იაკობ ხუცესისა და იოანე საბა- 

ნისძის ნაწარმოებებით, ამ ბრძოლის ისტორიაა, როცა ილია 

ჭავჭავაძე საკუთარი ხალხის ბუნებასა თუ საქციელს შეუბ- 

რალებლად, ხშირად სასტიკად აანალიზებდა, ვფიქრობ, 

ამით იგი „საღი აზრის“ გაფეტიშების წინააღმდეგაც იბრძო- 

და. ამ თვალსაზრისით ის ნებისმიერ ქართველ მწერალ- 

ზე შორს წავიდა. მისი შემზარავი „კაცია-ადამიანი?!“ ბიბ- 

ლიური წინასწარმეტყველის პათოსისა და ევროპული რაცი-
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ონალიზმის სინთეზით დაწერილი ტექსტია, ოღონდ მხატ- 

ვრული ფორმით. 

„სალი აზრის“ მიერ გამოჭედილი ბორკილების დაწყვე- 

ტისა და ადამიანის სულის დაუოკებელი სწრაფვა შეუ- 

ცნობლისაკენ ძალზე შთამბეჭდავი მხატვრული ფორმით 

გამოხატა ბარათაშვილმა თავის პათეტიკურ შედევრში. 

„მერანი“ სულის იმ მდგომარეობას გამოხატავს, რომელიც 

არც მოსესთვის იქნებოდა უცხო და მიუღებელი და არც 

სოკრატესთვის. 

კარგი იქნება, ისიც წარმოვიდგინოთ, როგორ კომენტარს 

გაუკეთებდნენ ამ ლექსს სინას უდაბნოში ისევ ეგვიპტეზე 

მეოცნებე ებრაელი, ათენელი მოსამართლე ან ჩვენებური 

ლუარსაბი, საერთოდ, გულწრფელად რომ შეეძლოთ ასეთ 

თემებზე ლაპარაკი. 

4. 

ბოლო რამდენიმე საუკუნეა ჩვენს თავზე მხოლოდ 
წისქვილის ქვა არ დატრიალებულა. ამგვარმა ვითარებამ 

ადამიანის გულში არსებული დაპირისპირება ინსტინქტებ- 
სა და გონს შორის განსაკუთრებით გაამძაფრა, რაც XX 

საუკუნეში, სამწუხაროდ, „საღი აზრის", გადაუჭარბებ- 

ლად შეიძლება ითქვას, ტრიუმფალური გამარჯვებით დამ- 

თავრდა. 

შემთხვევითი არ იყო, რომ დედამიწაზე კომუნისტური 

სამოთხის აშენების თეორია „საღი აზრისთვის“ მომხიბლავი 

იდეა აღმოჩნდა. ეს რომ ასე არ ყოფილიყო და ხსენებუ- 

ლი იდეა მხოლოდ „კომუნისტური პარტიის მანიფესტში“ 

დარჩენილიყო, ამგვარი ფსევდორელიგიური იდეოლოგია, 

ალბათ, ვერც ამოდენა ძალას მოიპოვებდა და ვერც ასეთ 

კატასტროფულ ზეგავლენას მოახდენდა ჩვენზე. ამიტომ
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განა გასაკვირია, რომ ეს წამოწყება ბოლოს სხვადასხვა 

ელფერის, მაგრამ არსობრივად ლუარსაბის მილიონობით 

ეგზემპლარის ტირაჟირებამდე მივიდა? 

ჩვეულებრივ, არა მგონია, საქმე საქმეზე რომ მიდგება, 

ვინმეს გმირობა სურდეს. ერთი ძველი აგტორის თქმით, 

ადამიანისთვის ქონებასა და კომფორტზე უარის თქმა 

„სისხლთა დათხევას ემსგავსება რაღა უნდა ითქვას 

სიცოცხლის დათმობაზე? ამიტომ ასეთი მაქსიმალისტური 

მოთხოვნებით ლუარსაბის გამტყუნება ფარისევლობა იქ- 

ნებოდა. მაგრამ ნორმალურ საზოგადოებაში ყველაზე 

ორდინარული ბიურგერიც კი, რომელიც ზედ დაჰკანკალებს 

თავის მაძღარ ყოფას, საბოლოოდ არ კარგავს იმის განცდას, 

რომ არსებობს სხვა, უფრო მაღალი ხარისხის რეალობაც 

და თავისი უღიმლამო არსებობის გამო წუხილი იპყრობს. 

იქმნება სივრცე, რომელშიც ყველაფერი ჯერ კიდევ არ 
არის დაკარგული. ჩვეულებრივ, ეს სივრცე ადამიანის 

გულშია განფენილი – მუდმივი ბრძოლის ველი ღმერთისა 

და ეშმაკისათვის. მუდმივი იმიტომ, რომ ამ ბრძოლაში 

ყოველმა ადამიანმა თვითონ უნდა აკეთოს არჩევანი, თან 

სისტემატურად. ლუარსაბი იმიტომაა ადამიანის უნიკა- 

ლური ტიპი, რომ მის გულში ეს ბრძოლა დასრულდა და 

დასრულდა ხორცის, ინსტინქტების, ეშმაკის (სახელებს, 

ცხადია, მნიშვნელობა არ აქვს) გამარჯვებით. ამაზე უარესი 

სხვა რა შეიძლებოდა მომხდარიყო? 

ძნელი წარმოსადგენია, მაგრამ უარესი მაინც მოხდა. 

საბჭოთა ლუარსაბი გაცილებით შორს წავიდა. ძალიან 

ცუდია, როცა ადამიანის გულში გამართული ღმერთისა 

და ეშმაკის ორთაბრძოლა ამ უკანასკნელის გამარჯვებით 

მთავრდება, მაგრამ ნამდვილად ამაზრზენია, როცა ადამიანი 

მაძლარი კუჭისა და ჰეროიკის, ლუარსაბისა და ბარათაშვი- 

ლის მხედრის ურთიერთშეთავსებას ცდილობს. ხოლო 

ნამდვილი ღვთის რისხვა მაშინ იწყება, როცა ლუარსაბისა
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და ბარათაშვილის მხედრის სიმბიოზის მთელი სიმახინჯე 

სიმახინჯედ ალარ აღიქმება და არათუ ჩვეულებრივი და 

საყოველთაოდ გავრცელებული, არამედ მისაბაძი მოვლენაც 

კი ხდება საზოგადოებაში; როცა იქმნება სივრცე, რომელსაც 

ამგვარი მონსტრუოზული სიმბიოზები განაგებენ, საკუთარ 

ფასეულობებს ნერგავენ და ყველაფერს თავდაყირა აყენებენ; 

ეს არის სივრცე, სადაც გულწრფელობა პრინციპულად 

მიუღებელი ხდება, სადაც ფარისევლობა ფრთებს შლის, 

სადაც ისტორია მხოლოდ გმირული შეიძლება იყოს და თან 

მკვდარი, რათა სამუზეუმო თაროზე შემოიდოს, როგორც 
მხოლოდ თავის მოსაწონებელი ექსპონატი, ოღონდ ჩვენს 
ცნობიერებაზე რეალური ზეგავლენა არ მოხდინოს, ოღონდ 

არავინ გამოაფხიზლოს. 

მოკლედ, საბჭოთა ლუარსაბმა მოახერხა, თავისი უღირ- 

სი ცხოვრების გასამართლებლად ყველა და ყველაფერი, 
მათ შორის თავისი ყველაზე დიდი მოწინააღმდეგეებიც 

კი – ვთქვათ, ილია ჭავჭავაძე – საკუთარ სამსახურში ჩა- 
ეყენებინა. 

სხვათა შორის, ახსნა თვით ამგვარი მოვლენისაც კი 

შეიძლება, მაგრამ დასაშვებია თუ არა მისი გამართლება? 

სიტყვა გამიგრძელდა, მაგრამ ბარემ იმასაც ვიტყვი, 

რომ ღირსეული ცხოვრება როგორც ერთი კაცისთვის, ისე 

მთელი ხალხისთვისაც ყოველთვის პრობლემურია, ყო- 

ველთვის ტკივილებთანაა დაკავშირებული. ყველაფრის 

გამართლება ტკივილებისგან გაქცევაა, რაც ხშირად მხო- 

ლოდ თავის მოტყუებით ხერხდება, მაგრამ დლეს ამას 

რაღა აზრი აქვს? გუშინ თუ ყველას გვჯეროდა, რომ „სხვა 

გზა არ იყო“, დღეს შეუძლებელი გახდა თავის მოტყუება,
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ხოლო მყუდროების დამრღვევებისთვის – ენის ამოგლეჯა. 

ღირსეული ცხოვრება საკუთარი თავისადმი გამოჩენილი 

ისეთი შეუბრალებლობით, ისეთი თავგანწირულობით მო- 

იპოვება, როგორსაც ბარათაშვილის მხედარი იჩენს. მაგრამ 

საბჭოთა ლუარსაბისთვის ყველაზე დიდი სიგიჟე მაინც ის 

არის, რომ ამ საქმეში არავითარი გარანტია არ არსებობს. 

წინასწარ არავინ იცის, რით დამთავრდება ასეთი მცდელო- 

ბა. არც მოსემ იცოდა და არც ვინმე სხვამ. ისინი ბარათაშვი- 

ლის მხედარივით ნებისმიერი შედეგის მისაღებად იყვნენ 

მზად, რადგან კარგად იცოდნენ, რომ თავად მცდელობაც 

უკვე შედეგია. 
არა მგონია, მხოლოდ რომანტიკოსი პოეტები აღიქ- 

ვამდნენ ასე სამყაროს, მხოლოდ ისინი ცდილობდნენ „ბედის 

სამძღვრის“ ასე ჯიუტად გადალახვას. და თუ მაინც ასეა, 

მაშინ კაცობრიობის საუკეთესო ნაწილი რომანტიკოსების- 

გან ყოფილა შემდგარი. ლმერთიც ამ საუკეთესო ნაწილს 

ეხმარება. სამყაროს სიღრმეების შეცნობაც მათ თავგანწი- 

რულ მცდელობას მოჰყვება, ამ მცდელობის პროცესში 

შექმნილ კულტურას კი არ შეიძლება თან განსაკუთრებული 

ძალა, გავლენა და მიზიდულობის ძალა არ დაჰყვეს. სამ- 

წუხაროდ, ეს ჩვენ ნაკლებად გვეხება. 

გოგი ოჩიაურის ნამუშევარი თავისი შინაგანი პათოსით, 

სიღრმითა და შესრულების ოსტატობით, მე მგონი, შეიძ- 

ლება ამ კონტექსტში ჩვენი მწერლობის საუკეთესო ნა- 

წარმოებების გვერდით დავაყენოთ. იგი ქანდაკების ენით 

იმავე ფასეულობებს აფუძნებს, რასაც ყველა დროის საუკე- 

თესო ქართველი მწერლები აფუძნებდნენ. 

ამას ჩვეულებრივ მოვლენად ვერ მივიჩნევთ, რადგან



134 ნუგზარ მუზაშვილი 
  

ჩვენს მწერლობასთან შედარებით ქართული ქანდაკება 

მეტისმეტად ახალგაზრდაა. მაგრამ ასეც რომ არ იყოს, 

ქანდაკების ხელოვნებას შეიძლება მაინც გასჭირვებოდა ამ 

საქმეში თავისი სიტყვის თქმა. საამისოდ იგი მეტისმეტად 

მატერიალური მასალით მუშაობს. მის მიერ შექმნილი 

ფორმებიც მეტისმეტად მატერიალური, ხელშესახები და 

კონკრეტულია. კარგი ქანდაკება ის არის, რომელიც კი 
არ მოგვითხრობს, არამედ გვაჩვენებს. ეს გარემოება, გან- 
სხვავებით ხელოვნების სხვა დარგებისაგან, უზარმაზარი 

და თან მყისიერი ზემოქმედების ძალას ანიჭებს ქანდაკე- 

ბას. ამ თვალსაზრისით მას ფერწერაც ჩამოუვარდება, 
მწერლობაცა და მუსიკაც. ეს კარგად იცოდნენ ეგვიპტესა 

და ძველ საბერძნეთში და შესაბამისადაც იყენებდნენ 

ამ ცოდნას. მაგრამ, მეორე მხრივ, იგივე გარემოება 
ავიწროებს ამ ხელოვნების საზღვრებს და ართულებს 
მოქანდაკის შრომას. „ახალი შინაარსისთვის" ადეკვატური 
ფორმების ძიებაში შუა საუკუნეების ქრისტიანულმა ქან- 
დაკებამ გადალახა ეს საზღვრები. რენესანსმა თითქოს 

იმიტომ ააღორძინა ანტიკური ნორმები, რომ მერე, თავის 
მხრივ, თვითონვე გაევლო ახალი საზღვრები. ეს ახალი 

საზღვრები კი ხელმეორედ მაშინ უნდა დავიწროებულიყო, 
როცა ევროპული ქანდაკება უკიდურესად გართულებულ 

მოდერნიზებულ სამყაროში ხელახლა წარმოქმნილ „ახალი 

შინაარსების“ გამოსახვის აუცილებლობის წინაშე დადგა. 

ყოველ შემთხვევაში, რილკეს თუ დავუჯერებთ, რო- 
დენი სწორედ ამგვარმა აუცილებლობამ აქცია უდიდეს 

ნოვატორად და, საერთოდ, ახალი ხელოვნების ყველა დარ- 

გის, მათ შორის ლიტერატურის, გზამკვლევადაც. 

საზღვრები გადალახულია გოგი ოჩიაურის „რეკვიემ- 

შიც“, თან მძაფრად და მკაფიოდ, მაგრამ, მე მგონი, მისი 

გზა მაინც არ გულისხმობს ისეთ უკიდურესობებს, რამაც, 

თავად გოგი ოჩიაურისავე თქმით, ევროპული ქანდაკება ჯერ
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მაყურებელთან კომუნიკაციის დაკარგვამდე, საბოლოოდ 

კი აღსასრულამდე მიიყვანა ქართულ კულტურულ სივ- 

რცეში ამგვარი უკიდურესობების გადმონერგვის მცდე- 

ლობები ყოველთვის რაღაც არაადეკვატურისა და ყალბის 

შთაბეჭდილებას ტოვებს. „რეკვიემი“ შორს დგას ამგვარი 

გაუაზრებელი და მექანიკური დუბლირებისაგან. მისი 

ფორმა და შინაარსი თითქმის იდეალურად ემთხვევა ერ- 

თმანეთს. ეს ის შემთხვევაა, როცა მეომრების დაჩეხილი 

სხეულები ერთდროულად ქანდაკების უაღრესად თანა- 

მედროვე ენაცაა და მისი შინაარსიც. ამავე დროს, ნა- 

მუშევარში შენარჩუნებულია ამ ხელოვნების ძველისძველი 

პრინციპებიც, ვთქვათ, სისადავე, სიდიადე, ფიგურების 

სტატიკურობა და „სიმშვიდე“. ანუ ყველა ის ნიშანი, რო- 

მელთაც ძველი ოსტატების მიერ შექმნილ ღმერთების, 

მეფეებისა და გმირების ქანდაკებებში ვხედავთ. ამგვარმა 

სინთეზმა შთამბეჭდავი შედეგი მოგვცა – ამ მშვიდმა, 

ყოველგვარი კონვულსიური თფუ მგზნებარე მოძრაობებისგან 

თავისუფალმა ნამუშევარმა არათუ შეინარჩუნა მნახველთან 

კომუნიკაციის უნარი, არამედ უჩვეულოდ მეტყველი და 

უზარმაზარი ემოციური მუხტის მატარებელი გახდა. ეს ის 

იშვიათი შემთხვევაა, როცა ქანდაკება თავისი სტატიკური, 

ხელშესახები, მატერიალური ფორმებით ისეთივე შთაგო- 

ნებას იწვევს ადამიანში, როგორსაც ბარათაშვილის ან ვა- 

ჟა-ფშაველას პოეზია. უფრო მეტიც, ისევე, როგორც ძვე- 

ლი ოსტატების შედევრები, „რეკვიემიც“ ქმნის ატმოსფე- 

როს, რომელშიც, განსხვავებით თუნდაც იმავე პოეზიის 

მიერ შექმნილი ატმოსფეროსაგან, მაყურებლის განცდის 

მყისიერი განზავება ხდება.



136 ნუგზარ მუზაშვილი 

7. 

  

არ ვიცი, საიდან მოსულ, თუმცა, როგორც ჩანს, 

ცხოვრებისგან ძლიერ ნაგვემ, მაგრამ აშკარად პოეტური 

განცდის მქონე სახელოსნოს დარაჯს, რომელიც თავისი 
ჰაბიტუსით მიქელანჯელოს იერემიას უფრო ჰგავს, ვიდრე 

პოეტს, ასეთი რამ უთქვამს: ერთ მთვარიან ღამეს ხმაურმა 
გამომაღვიძა. ყური დავუგდე და მივხვდი, რომ მეომრები 

ლაპარაკობდნენო. რას ლაპარაკობდნენ, აღარ დაუზუს- 
ტებია, მაგრამ ამ თანამედროვე იერემიას რომ ნახავ და 

მოუსმენ, უცებ მიხვდები, როგორ იქმნებოდა ძველად მი- 
თოსი... 

მაინც რას შეიძლება ლაპარაკობდნენ ასე უმოწყალოდ 
დაჩეხილი მეომრების აჩრდილები? 

ამ კითხვას ყველამ თვითონ უნდა უპასუხოს. 

არა მგონია, ეს მეომრები ზეკაცებად ან გმირებად 
იყვნენ დაბადებული. 

მე მათში ჩვეულებრივ ადამიანებს ვხედავ, რომელთაც, 

უეჭველია, ძალიან უმძიმდათ სიკვდილი; ჩვენსავით, ალბათ, 

მათაც უნდოდათ სიცოცხლით დამტკბარიყვნენ, თავისი 
საქმე ეკეთებინათ, ღვინო ესვათ... მოკლედ, ჩვეულებრივი 

ადამიანები იყვნენ; მუდამ ლმერთსა და ეშმაკს შორის 
მერყევნი, როგორც ნებისმიერი კაცი ამ ქვეყანაზე. 

მაგრამ ეს ის ხალხია, რომელთა დანახვაზე ბარა– 

თაშვილის მხედარი მაგონდება. ეს ის ხალხია, ვინც ახლა 
დანამდვილებით იცის, რომ ამქვეყნად ბევრი რამის ახსნა 

შეიძლება, მაგრამ გამართლება – არა. შეიძლება, მათ გერ- 

მანული ფილოსოფია არასოდეს შეუსწავლიათ, მაგრამ ახლა 

უკვე უამისოდაც კარგად იციან, რომ ადამიანს, სულერთია, 

დიდ ქვეყანაში ცხოვრობს თუ პატარაში, ყველაზე მეტად 

ორი რამ უნდა აოცებდეს ამქვეყნად – ზნეობრივი კანონი 

საკუთარ თავში და ვარსკვლავებით მოჭედილი ცა თავს
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ზემოთ. ყოველივე დანარჩენი ამ გაოცების სიდიდითა და 

ხარისხით განისაზღვრება. 

შეიძლება ამაზე საუბრობენ მეომრები. 

როგორც უნდა ეპატარავებოდეს ვინმეს ეს ქვეყანა, 

მაინც საკმარისია იმისათვის, რომ აქედანაც ზუსტად ისევე 

დავინახოთ ვარსკვლავებით მოჭედილი ცა, როგორც ყვე- 

ლაზე დიდი ქვეყნიდან ხედავენ; შესაბამისად, ვერც ამ სამ- 

ყაროს სიდიადის შეგრძნებაში შეგვიშლის ვინმე ხელს და 

ვერც მისი სიღრმითა და იდუმალებით გაოცებაში. 

იქნებ ამაზეც საუბრობენ მთვარიანი ღამით ქართველ 

მეომართა აჩრდილები. 

პათეტიკურია? 

რა თქმა უნდა, მაგრამ ეს ის პათეტიკაა, რომელსაც 

ბარათაშვილი არ უფრთხოდა. არც მეომართა ფიგურები 

უფრთხიან. და, მე მგონია, არც ჩვენ უნდა ვუფრთხოდეთ, 

რადგან ამ პათეტიკაში სიყალბის ნატამალიც არ არის. 

ეს არ არის გმირობისკენ მოწოდება. ამ მეომრებს პო- 

ლიტიკოსებთან საერთო არაფერი აქვთ. მოწოდებები მათი 

საქმე არ არის. არც საკუთარი ჭრილობებით კეკლუცო- 

ბენ. ალბათ, არც თავს შეგვახსნებდნენ და მარადიულობაში 

დარჩებოდნენ, მაგრამ ძალიან უნდათ, ის გაგვახსენონ, რაც 

ყოველთვის კარგად ვიცოდით და რაც ამდენ ჭირ-ვარამში 

ლამის მთლად გადაგვავიწყდა. 

არა მგონია, დღეს ჩვენში ამაზე მნიშვნელოვანი საქმე 

არსებობდეს.



გასაჭირი ქმნის 

ოგიუსტ როდენი ყველა დროისა და ეპოქის დიდი მო- 

ქანდაკე იყო. 

არანაკლებ დიდი პოეტი იყო რაინერ მარია რილკეც. 

ამიტომ ამ უკანასკნელის მიერ დაწერილი მონოგრაფია 

როდენზე არ შეიძლება ისეთივე მნიშვნელოვანი არ იყოს, 

როგორიც იქნებოდა როდენის მიერ გამოძერწილი რილკეს 

პორტრეტი. 

რამდენადაც ვიცი, პორტრეტი არ შექმნილა. 

სამაგიეროდ, დაიწერა მონოგრაფია, რომელიც 1912 

წელს გერონტი ქიქოძემაც გამოიყენა როდენზე თავისი 

მშვენიერი ესეს წერისას. ასმათ ფიცხელაურ-ფარჯიანის 
მიერ გაწეული შრომისა და საერთოდ, „კავკასიური სახლის“ 

დამსახურებაა ის ფაქტი, რომ დღეს მკითხველს შეუძლია, 

ბოლოს და ბოლოს თავად რილკეს მონოგრაფიაც წაიკითხოს 

ქართულად, რაც კარგი საბაბია იმისათვის, რომ ორიოდე 

სიტყვა ვთქვათ როგორც თავად მონოგრაფიაზე, ისე 
როდენზე და საერთოდ, ქანდაკების ხელოვნებაზე. 

ადრექანდაკებისხელოვნებაზე, ხელოვნებათმცოდნეების 

გარდა, სხვებიც ფიქრობდნენ, მაგრამ დლეს, არ ვიცი, 

სახვითი ხელოვნების გაზრდილი სპეციფიკურობისა თუ სხვა 

რამ მიზეზის გამო, ამ საკითხებზე მსჯელობა მოდურად 

აღარ ითვლება. 

მიუხედავად ამისა, თუ შეეცდებით, მცირე ხნით მა- 

ინც დაფიქრდეთ ამ საკითხზე, აღმოაჩენთ, რომ ჩვენ, 

დღევანდელ მოკვდაგთ, როგორც ხელოვნებათმცოდნეთა 

მთელ არმიასთან, ისე ჩვენს გერონტი ქიქოძესთან და 

თვით რილკესთან შედარებითაც კი, ერთი უპირატესობა 

გვაქვს. საქმე ის გახლავთ, რომ მათ არ იცოდნენ და არც 

შეიძლებოდა სცოდნოდათ ის, რაც აგერ ჩვენ თვალწინ
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მოხდა – დასავლურმა ქანდაკებამ, როგორც ადამიანის მი- 
  

ერ თავისი მსგავსის გამოსახვის ხელოვნებამ, არსებობა და- 

ასრულა. 

რილკე, ალბათ, ძალიან გაოცდებოდა, მე-20 საუკუნის 

გარიჟრაჟზე მისთვის ვინმეს რომ ეთქვა, როდენის მიერ 

დანერგილი და თქვენ მიერ ასე ნაქები პლასტიკაა სწორედ 

ის გზა, რომელიც ამავე საუკუნეში ეგროპულ ქანდაკებას 

აღსასრულამდე მიიყვანსო. 

გაოცდებოდა, მაგრამ დარწმუნებული ვარ, თავისი 

მონოგრაფიიდან სიტყვასაც არ წაილებდა უკან, რადგან 

მას კარგად ესმოდა ერთი კანონზომიერება – როგორც 

ანტიკური ქანდაკების შემდეგ გოთური პლასტიკის შექმნა 

არ იყო ვიღაცის უბრალო ახირების ნაყოფი, ასევე არც 

როდენის ხელოვნება ყოფილა რაღაც უსაფუძვლო ახირების 

ანდა ორიგინალურობის კეკლუცი სურვილის შედეგი. 

არ იყო და არც შეიძლებოდა ყოფილიყო, რადგან ხე- 

ლოვნებაში დიადს არც ახირება ქმნის და არც ორიგი- 

ნალურობის თუნდაც უკეკლუცესი სურვილი. 

ხელოვნებაში დიადს მხოლოდ გასაჭირი ქმნის. 

ოღონდ რილკე გასაჭირში მატერიალურ სიდუხჭირეს არ 

გულისხმობდა. 

სიღარიბე არაფერს ქმნის. 

სიღარიბეს მხოლოდ ის შეუძლია, ღირსება წაგლიჯოს 

კაცს, დაამციროს და გზიდან ააცდინოს. 

საქართველოში ამ ჭეშმარიტებას ვერავინ გვასწავლის. 

თუმცა როდენი ყოველთვის მდიდარი არ ყოფილა. პა- 

რიზელი წვრილი ჩინოვნიკის ოჯახში დაბადებული ქან- 

დაკების მომავალი მეტრი ახალგაზრდობისა და ჭარმაგობის 

წლებს ლუკმაპურისთვის დაძაბულ ბრძოლაში ატარებს. 

აქ სხვა გასაჭირზეა საუბარი. 

ეს ის გასაჭირია, რომელიც ყოველ ეპოქას საკუთარი, 

სხვა ეპოქებისგან განსხვავებული აქვს და რომელიც კულ-
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ტურასა და ხელოვნებაში ისე აირეკლება, რომ მოგვიანებით 

ერთმანეთისგან საკმაოდ იოლად ვარჩევთ, ვთქვათ, ანტი- 

კურ ხანას – შუა საუკუნეების ეპოქისაგან, რენესანსს – 

ბაროკოსაგან, კლასიციზმს – რომანტიზმისაგან, რეალიზმს 

– მოდერნიზმისაგან. 

ამ გასაჭირმა არ იცის მდიდრისა და ღარიბის, ქალისა 

და კაცის გარჩევა. იგი ყველას ეხება, ფულით მისგან თავს 

ვერ დაიცავ. რაც უფრო მგრძნობიარეა ადამიანი, მით 

მეტად აწუხებს ეს გასაჭირი და, შესაბამისად, მით მეტად 

იტანჯება. 

მხოლოდ ასეთი გასაჭირი ქმნის. 

ქმნადობის ამგვარი პროცესი განსაკუთრებით მტან- 
ჯველი ხდება ეპოქათა გზაგასაყარზე, იმ დროს, როცა 

იბადება ახალი ცხოვრება ახალი გასაჭირით. 

იგი თანდათანობით, შეუმჩნევლად მსჭვალავს ადამი- 

ანებს და ისინიც ახალი გასაჭირით ახლებურად იტანჯე- 

ბიან, მაგრამ ინერციის ძალით მაინც ისევ ძველ ძრწოლათა 

და მისწრაფებათა გასაგნებას ცნობენ ყურადღების ღირსად. 

ახალი შინაარსი უკვე მათშია, მაგრამ ახალ ფორმებს მაინც 

ჯიუტად უარყოფენ; მათ ახალი შინაარსის ხილვაც ძველი, 
შეჩვეული და გასაგები ფორმებით სწყურიათ, მაგრამ ეს 

განუხორციელებელი სურვილია. 

ახალი შინაარსი თავად ქმნის ახალ ფორმებს და ქმნის 
სწორედ როდენის ან ვან გოგის მსგავსი ადამიანების სი- 

ჯიუტის შრომისმოყვარეობისა და გენიის მეშვეობით. 

ასეთი ადამიანები კაცობრიობას საკუთარი თავის დანახვაში 

ეხმარებიან. 

მაგრამ როგორი იყო ის გასაჭირი, რომლის სიახლეც 

როდენმა ერთ-ერთმა პირველმა გააცნობიერა და რომელიც 

ისეთივე ძალით გამოხატა, როგორითაც რენესანსის ოს- 

ტატებმა გამოხატეს საკუთარი ეპოქის გასაჭირი? 

ეს ის თემაა, რომელზეც აქამდე დაწერილ ტომებს
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შეიძლება კიდევ ერთი-ორი დაემატოს, მაგრამ რილკე 

ახერხებს, ერთადერთი ზუსტი ფრაზით ისე დაახასიათოს 

იგი, როგორც ამ შემთხვევაშია საჭირო: „სკულპტურა უნდა 

დახმარებოდა ეპოქას, რომლის სატკივარიც ის გახლდათ, 

რომ მისი ყველა კონფლიქტი უხილავი იყო“. 

თავადაც ამავე ეპოქის გასაჭირის ღრმად განმცდელი 

რილკე ასე გამოხატავს მოდერნის ერთ-ერთ უმთავრეს 

თვისებას – ყველა კონფლიქტი უხილავია, ანუ ყველა კონ- 

ფლიქტმა ადამიანის სულში დაიდო ბინა და ვიზუალურად 

გაუჩინარდა. 

ეს მართლაც ასეა. 

მაგრამ გასაჭირის ამგვარი ტოტალური „განსულიერება“ 

დასავლურ კულტურაში მოდერნს არ წამოუწყია. მოდერნი 

მხოლოდ ერთი ფაზაა იმ გზისა, რომელზეც ქრისტიანო- 

ბამ დასავლური კაცობრიობა ორი ათასი წლის წინ დააყენა. 

მანამდე ერთ მთლიანობად აღქმული ადამიანი ახალმა რე- 

ლიგიამ ორ ნაწილად გაყო: სული უმთავრესად გამოცხადდა, 

ხოლო ხორცი – ერთგვარ დასანან გაუგებრობად, უმთავრეს 

დაბრკოლებად ღმერთისკენ მიმსწრაფი სულისთვის. 

ქრისტიანობის გამარჯვების შემდეგ ნებისმიერ ხელოვ- 

ნებას შეექმნა პრობლემები, მაგრამ განსაკუთრებით მძიმე 

დღეში ქანდაკება აღმოჩნდა. ამიერიდან იგი სისტემატურად 

ცდილობს, სხეულის დამცრობის ხარჯზე სული გამოძერ- 

წოს, მაგრამ შინაგანად ეს ღრმად პარადოქსული მცდელო- 

ბაა, რადგან სკულპტურული ხელოვნების ერთადერთი ენა 

ადამიანის სხეულია. როგორ უნდა გამოსახოს ხილულმა 

უხილავი, უწმინდურმა და მდაბალმა – წმინდა და ამალ- 

ლებული, ხორციელმა – სულიერი? 

ანტიკური კულტურისთვის უცხო იყო ამგვარი დუალიზ- 

მი, რაც ძველ ბერძენ მოქანდაკეს ზედმეტი პრობლემების- 

გან ათავისუფლებდა. მას აზრადაც არ მოსდიოდა, თავი 

იმაზე ემტვრია, როგორ გამოესახა ხილულით უხილავი,
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მდაბალით – უმაღლესი, უწმინდურით – წმინდა. იგი მშვიდი 

სინდისით ძერწავდა მშვენიერი, სრულყოფილი და ჰარმონი- 

ული სხეულის მქონე მამაკაცებისა და ქალების ფიგურებს, 

რადგან, მისი გაგებით, ჯანსაღ სხეულში ჯანსალი სული იყო. 

ანუ, ცხადია, ისიც სულს ძერწავდა, მაგრამ ეს ის სული იყო, 

რომელიც ყველაზე უკეთ ჰარმონიული, მათემატიკურად 

გათვლილი პროპორციების მქონე მშვენიერი სხეულით 

გამოისახებოდა. ეს ის სული იყო, რომელსაც არავითარი 

წინააღმდეგობა არ ჰქონდა სხეულთან, რადგან ის მისი 

სახლი იყო. სული სხეულში ცხოვრობს, სხვა საცხოვრისი არ 

გააჩნია. როგორ შეიძლება საკუთარი სახლის დამდაბლება, 

შეურაცხყოფა, უარყოფა? სოკრატემდელი ბერძენისთვის ეს 

გაუგებარი იყო. 

ამიტომაა კლასიკური ბერძნული ქანდაკება სიცოცხლის 

მშვიდი ზეიმით აღსავსე ერთი მთლიანობა, რაც ზუსტად 
გათვლილი ფორმების სფეროიდული ხასიათით, ძუნწი ჟეს- 

ტით, დასრულებული მოძრაობითა და აბსოლუტური თვით- 

კმარობით მიიღწეოდა. 

ქრისტიანობამ დაარღვია ეს ჰარმონია, რითაც ქან- 

დაკების ხელოვნება, ერთი შეხედვით, გადაუჭრელი პრობ- 

ლემის წინაშე დააყენა. 

რილკე ერთ მოულოდნელ და საინტერესო დაკვირვებას 

გვთავაზობს. 

მისი თქმით, ქრისტიანულ ევროპაში დიად გარდატეხა- 

თა ჟამს წარმოქმნილი ახალი შინაარსი ყველაზე რელიეფუ- 

რად, ყველაზე ხელშესახებად ქანდაკების ხელოვნებით 

გამოისახება. როგორც ჩანს, იმიტომ, რომ ქანდაკება „უფ- 

რო მეტს გადმოგვცემს, ვიდრე სიტყვა ანდა სურათი, იგავ- 

სიმბოლო თუ მოჩვენებითი გარემომცველობა“. ასეთი შე- 

დეგი ადამიანურ ძრწოლათა და მისწრაფებათა „უბრალო 

გასაგნებით“ მიილწევა. რილკეს თქმით, მოდერნის სახით 

კვლავ დგება დრო, რომელიც, პირველ რიგში, სწორედ
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ქანდაკების მეშვეობით „ცდილობს იმის გამოთქმას, რაც 

მასში ჯერაც გამოუთქმელი, ამოუცნობი და ქაოსურია. 

ალბათ, თავის დროზე იგივე როლი შეასრულა როგორც 

შუა საუკუნეების გოთურმა პლასტიკამ, ისე მოგვიანებით 

მიქელანჯელოს მდუღარე შემოქმედებამაც. 

რილკე კიდევ უფრო აზუსტებს თავის მართლაც არა- 

ჩვეულებრივად ზუსტ დაკვირვებას. მართალია, წერს იგი, 

XIX საუკუნის მეორე ნახევარში „ხელოვნების დარგები ასე 

თუ ისე განახლდა, ერთგვარი მოლოდინითა და შემართებით 

აღივსო, მაგრამ, ალბათ, სწორედ სკულპტურულ ხელოვ- 

ნებას ხვდა წილად ეპოვა ის, რასაც ხელის ცეცებითა და 

დაჟინებით დაეძებდა ყოველი სხვა ხელოვნება“. 

ამ სამუშაოს შესრულება განგებამ ძირითადად როდენს 

დააკისრა. მისი პლასტიკა იმდენადვე გასცდება გოთურ- 

სა და მიქელანჯელოს პლასტიკას, რამდენადაც მოდერ- 

ნის „გასაჭირი“ გასცდა შუა საუკუნეებისა და რენესანსის 

ეპოქების „გასაჭირს“. 

გაცდენით კი მართლაც შორს გასცდა. 

თავის დროზე გოთურმა ხელოვნებამ ანტიკური პლას- 

ტიკა უარყო, მაგრამ როგორც კი მონოლითურ ქრისტი- 

ანულ მსოფლმხედველობას ბზარები უჩნდება, კვლავ იწყე- 

ბა ძველი ბერძნული იდეალის აღორძინება. თუმცა სულისა 

და სხეულის პირველყოფილი ჰარმონიის მთლიანად აღ- 

დგენა შეუძლებელი ალმოჩნდა. ამიტომ, მართალია, მი- 

ქელანჯელომ მშვენივრად იცის ანტიკური პლასტიკის კა- 

ნონები, მაგრამ ალარ შეუძლია, მთლიანად და ბოლომდე 

მათი ერთგულება, რადგან მის ზურგს უკან, პირველ რიგში, 

მაინც თხუთმეტსაუკუნოვანი ქრისტიანული ცივილიზაცია 

დგას. უკან დაბრუნება შეუძლებელია. ანტიკური პლას- 

ტიკა რენესანსის ეპოქის ადამიანის ჯერ გამოუთქმელი, 

ამოუცნობი და ქაოსური ტკივილებით შეწუხებული სულის 

გამოსახატავად უსარგებლო აღმოჩნდა.
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როდენიც ამ გზაზე დგას. ანტიკურ პლასტიკას ისიც 

შესანიშნავად იცნობს, მაგრამ როგორ შეიძლება მისი 

ჰარმონიული ფორმების მეშვეობით მოდერნის ეპოქის 

ადამიანის დაჩეხილი სული გამოისახოს? 

რილკეს თქმით, როდენმა კარგად იცის, რომ „სხეული 

სიცოცხლის სცენაა“, მაგრამ რა ემართება თავად სიცო- 

ცხლეს? 
> როდენის შემდეგ მალე დადგება დრო, როცა ოცი 

საუკუნის წინ სხეულს დაპირისპირებულ სულში შინაგანი 
წინააღმდეგობების უკიდურესი გამძაფრებით წარმოქმნილი 

არანორმალური წნევა სხეულის აფეთქებას გამოიწვევს. 

აფეთქებული სხეული დამსხვრეული ვიტრაჟის მირიადი 

მბზინავი ნამცეცივით გაიფანტება სამყაროში ისე, რომ მის 

რესტავრაციაზე ფიქრიც კი აბსურდად იქცევა. 

თუმცა ჯერჯერობით საქმე აქამდე არ არის მისული. 

როდენთან სხეული ჯერ კიდევ ფეხზე დგას, მართალია, 

უკვე ბარბაცებს, მაგრამ მაინც დგას. 

როდენი ხუთი თითივით იცნობს ამ სხეულს, მის ჟეს- 

ტებს, მოძრაობებს და რამდენიც უნდა დაიწუნონ და იქი- 
ლიკონ მძიმედმხედველებმა მის ქმნილებებზე, ის მაინც 

მუშაობს. ის სწორ გზაზე დგას. 

„თავისი განვითარების გზით როდენმა ყოველ ხელოვ- 

ნებას გზა მიანიშნა ამ უგზო-უკვლო, უმწეო ეპოქაში“. ცხა- 

დია, რილკე საკუთარ თავსა და ხელოვნებასაც გულისხმობს. 

მისთვის როდენის, როგორც გზამკვლევის, შემოქმედება, 

განსაკუთრებით მნიშვნელოვანია, რადგან თავადაც არანაკ- 

ლებ ლრმად ჩასწვდა დეკადანსისა და ნიჰილიზმის, ტრადი- 

ციულ ფასეულობათა გაუფასურების, „ლმერთის სიკვდი- 

ლის“, გასაოცარი აღმოჩენებისა და დიდი იმედგაცრუებების, 

ყველა ტრადიციული დასავლური „გასაჭირის“ გაათკეცების 

ეპოქას. ეს ყველაფერი ადამიანის უსაშველოდ დამძიმებულ 

და დასახიჩრებულ სულში კონცენტრირდა.
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მაშ როგორი სხეულით შეიძლებოდა ასეთი სულის 

გამოსახვა? საამისოდ ანტიკური პლასტიკით შექმნილი 

ჰარმონიული სხეული სრულიად უვარგისი ხდება. ამხელა 

ტვირთის ქვეშ რომელი სხეული შეინარჩუნებდა კლასიკურ 

კეთილაღნაგობას? ტვირთის სიმძიმეს ვეღარ უძლებს 

ვერც რენესანსული პლასტიკით შექმნილი სხეული. აქამ- 

დე არსებული რკინის კანონები ასანთის წკირებივით იმ- 

სხვრევა – სხეული დეფორმირდება. უფრო მეტიც, მალე 

ყველა არსებული ხელოვნების ტრადიციული ნორმებიც 

დაიმსხვრევა. 

ამ თვალსაზრისით, როდენის ხელოვნება მართლაც 

სრულიად უნიკალურია. მისი „ქანდაკების ფორმები ხშირად 

ფიზიკური, საგნობრივი კი აღარ არის, არამედ ილუზიურია. 

იგი ძერწავს არა თვალის კაკალს, როგორც ამას ბერძენი 

გააკეთებდა ან მაიოლი გააკეთებს, არამედ მის ილუზიას, 

რომელიც სათანადო განათების შემთხვევაში სფეროდ 

აღიქმება. როდენის ქანდაკებაში, პირველად ევროპული 

პლასტიკის პრაქტიკაში, მარტო საგანი კი არ არის ძერწვის 

ობიექტი, არამედ საგანთა შორის არსებული სივრცეც. 

მისი პლასტიკის ეს თვისება XX. საუკუნის მოქანდაკეთა 

აბსტრაჰირების სულიერი ხაზის მთავარ ნიშნად იქცევა“ (გ. 

ოჩიაური). 

მაგრამ სულ მალე პიკასოს შემოქმედებაში სხეული – 

კლასიკურიცა და მოდერნისტულიც – საერთოდ გაქრება. 

მის ნაცვლად ხელთ გვრჩება მთლიანად დაჩეხილ- 

დანაკუნწებული სხეულის სხვადასხვა ნაწილების გროვა, 

რომლის აღსაქმელადაც ისეთი ცნება, როგორიცაა ესთე- 

ტიკური აღქმა, ძველმოდური და გამოუსადეგარი ხდება. 

ოღონდ როგორ შეიძლება სულმა, რაც უნდა ღრმა და 

მძიმე იყოს იგი, სახვით ხელოვნებაში სხეულის გარეშე 

იარსებოს? 

ეს შეუძლებელია.
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ამიტომაც მართალი უნდა იყოს გოგი ოჩიაური, როცა 

ევროპული ქანდაკების აღსასრულზე ლაპარაკობს. ის, რაც 

დლღეს ამ ხელოვნებიდან დარჩა დასავლეთში, მთლიანად 

გეომეტრიული, არაადამიანური, მკვდარი სამყაროს უფორმო 

სხეულებით ინტერესდება. 

ეს აღარ არის ქანდაკება, ამ სიტყვის ტრადიციული 

გაგებით. ეს არის სამყაროში ადამიანის გარემომცველი 

უსულო საგნებისა თუ სხეულების მეტაფიზიკური არსის 

წვდომის ხელოვნება, რის კარგ ნიმუშადაც გოგი ოჩიაურს 

დევიდ სმითის შემოქმედება მიაჩნია. 

მაგრამ ამგვარი დრამატული ვითარების არსში გასარ- 
კვევად საკმარისია თუ არა მხოლოდ გოთური პლასტიკის, 
მიქელანჯელოს, როდენის, პიკასოს ან სხვათა შემოქმედების 

ანალიზი? 

ალბათ, არა, რადგან, მართალია, ევროპული პლასტიკის 

ისტორია მართლაც მეტად შთამბექჭდავია, მაგრამ ის მხო- 

ლოდ ანარეკლია გაცილებით უფრო ფუნდამენტური პროცე- 

სებისა რომლებიც მთლიანად დასაგლური კულტურისა 

და ცივილიზაციის ხასიათსა და დინამიკას განსაზღვრავს. 

ამიტომ, მე მგონი, ვითარებაში გასარკვევად აჯობებს, ისეთ 

მოაზროვნეს დავუგდოთ ყური, როგორიც იყო, ვთქვათ, 

ფრიდრიხ ნიცშე. | 

რატომ მაინცდაინც მას და არა სხვა ვინმეს? 

იმიტომ, რომ ამ თვალსაზრისით მან ძალზე ზუსტი მი- 

სამართები მოგვცა, თუმცა ეს უკვე სულ სხვა საუბრის 

თემაა.



რის მოლოდინში ილევა საქართველოში 
კაცის სიცოცხლე 

„ოჰ, სოფელო, როდის გიხილავ კიდეე". 

პორაციუსი 

ამ ბოლო დროს, როცა ისედაც მსუბუქად აუტანელი 

ყოფიერება რამდენჯერმე სრულიად აუტანელი გახდა, 

გულმა ელისეს კი არა, რატომღაც ისევ ჩვენებური სოფლის 

მინდვრებისკენ გამიწია. ეს სოფელი ქართული პროზის 

ფურცლებზე და ბავშვობიდან გამოყოლილ მოგონებებში- 

ღა შემორჩა – დაბურული ტყეებით, ჩაბინდული ხევებით, 

ფართო ველ-მინდვრებით, შებინდებულზე საძოვრიდან 

დაბრუნებული და ორლობეებში აზმუვლებული ნახირით, 

თონეში ახლად გამომცხვარი პურის სურნელით, წყაროდან 

მხარზე კოკაშემოდგმულ, შინისაკენ ტაატით მიმავალ დე- 

დაკაცთა მშვიდი საუბრით, ნაბდისქუდიანი, თეთრი წვერ- 

ულვაშით დამშვენებული, დიდი ხელების მქონე, თამბაქოს 

ხპირი წევით გაყვითლებული საჩვენებელი და შუა თითების 

პატრონი დარბაისელი ბერიკაცებით... 

უცნაურია... 

მაგრამ უცნაურია არა ის, რომ ამგვარი სურვილი გა- 

მიჩნდა – გარკვეული სულიერი კონსტიტუციის მქონე ადა- 

მიანისთვის ეს სწორედაც რომ ბუნებრივია; უცნაურია ის, 

რომ ეს ჩვეულებისამებრ მოლანდებულ-მონატრებული ძვე- 

ლი სოფლური ყოფის სურათები უმრავლესობისთვის დღეს 

როგორღაც მეტისმეტად ბუკოლიკური, სასაცილო და უად- 

გილო გახდა. 

ეს ნათლად იგრძნობა...
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როდის გამოიკვეთა ასე ცალსახად, რომ ეს განცდა 

სხვა არაფერია, თუ არა წმინდა წყლის ანაქრონიზმი, თით- 

ქმის შუასაუკუნეობრივი, ფეოდალური ყოფის ნოსტალ- 

გია? ალბათ, მას შემდეგ, რაც შანს-ელიზეზე გასეირნების 

სურვილმა იმ ქვეყნად თან წასალები ოცნების სტატუსი 

დაკარგა. 

მაგრამ ასეა თუ ისეა, ეტყობა, ცივილიზაციის მწვერ- 

ვალებთან ზიარება ყველას და ყველაფერს ვერ ცვლის. 
წინასწარ ვიცი: დადგება დრო და ისევ მომინდება სოფელში 

გაქცევა. 
გავიქცევი კიდეც. 
დაბურულ ტყეებსა და ჩაბინდულ ხევებში ჩამდგარი 

პირველყოფილი სიჩუმიდან გამომზირალი ყოფიერების სა- 

იდუმლოს წინაშეც, ალბათ, ძველებურად ვიგრძნობ არა- 

გამაღიზიანებელ, მომთენთავ უმწეობას, მაგრამ... როგორც 

ჩანს, ველარც იმ განცდას მოვიშორებ, რომ ემოციურად 

სადღაც შუა საუკუნეებში გავიჭედე... 

დღევანდელობისთვის დამახასიათებელი ქაოსი ზოგი- 

ერთ ადამიანში, ეტყობა, ასეთ შინაგანი წინააღმდეგობის 

სახეს იღებს. 

ძველი სოფლის რომანტიკას ჩვენს კულტურაში თავისი 

პატარა ისტორია აქვს. 

თუ არ ვცდები, ქართულ მწერლობაში ეს განცდა ოთარ 

ჩხეიძემ შემოიტანა, რაც მაშინ არც გაუგებარი დარჩენილა 

და არც მიუღებელი. ამის დასტურია გიორგი ლეონიძის, 

რევაზ ინანიშვილის, თამაზ ბიბილურის, ნუგზარ შატაიძის, 

ვანო ჩხიკვაძის და სხვათა მოთხრობები და ნოველები... 

უნდა ითქვას, რომ ქართული პროზის ეს შტო საკმარისად 

ღრმაა საიმისოდ, რომ ერთი ჩაიხედო, მაშინვე ფსკერი 

დაინახო და იქ მხოლოდ სოფლური ყოფის გულუბრყვილო 

იდეალიზაცია აღმოაჩინო. 

არა.
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მასში არის ნოსტალგია, ოღონდ ისეთი, როგორიც უნდა 

იყოს კიდეც ეს გრძნობა – ჩუმი და სევდიანი. იგი არასოდეს 

ყვირის. მისთვის სრულიად უცხოა პათეტიკა და ცრუ 

რომანტიზმი. ამის დანახვას დიდი კვლევა-ძიება სრულებით 

არ სჭირდება. გამოსაკვლევი ის არის, რა დაედო საფუძვლად 

ასეთ განცდას და დღეს მართლაც ასე სამარცხვინოდ 

ანაქრონისტულია იგი ჩვენს კულტურულ სივრცეში, თუ ასე 

მხოლოდ XXI საუკუნის პარიზის ფეშენებელურ ბულვარებ- 

ზე მოსეირნე ჩვენს თანამემამულეს ეჩვენება? 

ვინმეს რომ ქართული ნოსტალგიური პროზის ანთო- 

ლოგიის შედგენა მოენდომებინა, ეპიგრაფად ნუგზარ შა- 

ტაიძის ერთ მომცრო ჩანახატზე უკეთესს, ალბათ, ვე- 

რაფერს მიაგნებდა. ჩანახატის სათაურია „წავიდნენ“. 

„აღარ არიან, წავიდნენ, სათითაოდ გაიკრიფნენ ყველანი. 

წავიდნენ და თან წაიღეს დაკოჟრილი, მაგრამ მაინც ლბილი 

და ალერსიანი ხელები, მტკივანი სახსრები, შუქდაკლებუ- 

ლი თვალები, გატეხილი გულები. წავიდნენ და თან გაიყო- 

ლეს მზეზე გახუნებული თავშლები, სპეტაკი ხილაბანდები, 

ნაბდის ქუდები, მატყლის თეთრი წინდები“. 

ვისაც ერთხელ მაინც, თუნდაც ბავშვობაში, უნახავს 

ეს ადამიანები, მან, რასაკვირველია, იცის, ვის წასვლაზე 

ლაპარაკობს ასეთი სინანულით მწერალი. ესენი არიან ძველი 

საქართველოს ის უკანასკნელი მოჰიკანები რომელთაც 

ჩვენში, თავიანთთვის დამახასიათებელი არქაული ყოფითა 

და ურთიერთობების ხასიათით, XX საუკუნის 60-იანი წლე- 

ბის ბოლომდე მოაღწიეს. 

XX საუკუნის 60-იანი წლების ბოლომდე! 

მერე ეს ადამიანები წავიდნენ. დრო დაუდგათ და სა-
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თითაოდ გაიკრიფნენ ყველანი. „მათთან ერთად გაქრა კალო 

და კევრი, ხარი და გუთანი, ტაბიკი და აპეური, განელდა 

ფქვილის ამბრისა და გრილი მარნის სურნელი“. 

დანარჩენი თითქოს არაფერი შეცვლილა. 

თითქოს კი არა, მართლა არაფერი შეცვლილა – მთებიც 

ისევ ისე დგანან, ტყეებიც ისევე შრიალებენ, ველ-მინდვრე- 
ბიც ძველებურად გადაჭიმულან. მოკლედ, მართალია, ჩვენი 

წყალ-ჭალა არსად წასულა და „გაზაფხულზეც მიწა ისევ 

ისე იმოსება მწვანე ბალახით, ისევ ჭიკჭიკებს და უსტვენს 
უამრავი ჭრელი ფრინველი, მაგრამ ახლა იმათ სახელები 
აღარა აქვთ – უსახელოდ ყვავიან, უსახელოდ ჭიკჭიკებენ“. 

ერთი სიტყვით, მაინც შეცვლილა რაღაც. 

სამშობლო მხოლოდ მიწა და წყალი არ ყოფილა. სამ- 

შობლო ყოფილა ხალხი, ადამიანები, მათი ცხოვრების 

წესი, მათ შორის არსებული ურთიერთობები, მათი დამო- 

კიდებულება იმავე მიწა-წყალთან. და გამოდის, რომ იმ 

„მზეზე თავშალგახუნებულ და ნაბდისქუდიანი“ ადამიანე- 

ბის ცხოვრების წესს, მიუხედავად მისი არქაულობისა, ისე- 
თი ხიბლი ჰქონია, რომ ის, ვინც ბავშვობაში გაკვრით მაინც 

შეეხო ამ სამყაროს, მერე მთელი ცხოვრება ვეღარ ახერხებს 

მის დავიწყებას. 

როგორც ჩანს, ეს მართლაც ასეა და რაკი ასეა, მაშინ 
უნდა ვნახოთ, მაინც როგორი იყო ეს სამყარო, დღემდე 

უკან რომ გვეწევა. 

ვნახავთ კიდეც. ეს ძნელი არ არის. მაგრამ მანამდე 

ორიოდე სიტყვით იმის შესახებ, მაინც როგორ მოაღწია 

ძველი საქართველოს ნამსხვრევებმა XX საუკუნის 60-იანი 

წლების ბოლომდე. 

ანუ როგორ მოხდა, რომ მაშინ, როცა დასავლური კა- 

ცობრიობა განვითარების მოდერნისტული ფაზიდან პოსტ- 

სტრუქტურალისტურ-პოსტმოდერნისტული სუმბურის ერა- 

ში შედიოდა, ჩვენ „განვითარებული სოციალიზმის“ სახელით
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კალოსა და კევრზე, ხარსა და გუთანზე მხოლოდ მაშინ 

გვათქმევინეს უარი. 

მაშინ კი გვათქმევინეს, მაგრამ ჩვენს კულტურას ემო- 

ციურად, როგორც ჩანს, ეს უარი შინაგანად დღესაც არა 

აქვს ნათქვამი. 

ეს არის უცნაური და დამაფიქრებელი. 

და გვინდა თუ არ გვინდა, ეს რომ მართლა ასეა, ამის 

მეტყველი დასტურია თუნდაც ის გამოძახილი, რომელსაც 

ქართული ნოსტალგიური პროზა დღესაც პოულობს ჩვენს 

გულებში. 

ერთ დროს ჩვენში დაკანონებული აზრის თანახმად ძვე- 

ლი საქართველოს საბოლოო რღვევა 1921 წლის თებერვლი- 

დან იწყება, მაგრამ ეს არ იყო სწორი თვალსაზრისი. 

საქართველოში კომუნისტური რეჟიმის დამყარებით 

იწყება არა ძველი ცხოვრების წესის რღვევის, არამედ მისი 

კონსერვაციის პროცესი. 

უფრო მეტიც. 
თავად კომუნისტური რეჟიმის დამყარების ფაქტი უნ- 

და განვიხილოთ, როგორც კანონზომიერი რეაქცია ძვე- 

ლი ცხოვრების წესის ხელოვნურ რღვევაზე, რაც ჩვენში 

გაცილებით ადრე დაიწყო. 

ვგულისხმობ 1861 წლის რეფორმებს, რაც რუსეთის იმ- 

პერიის უმაღლესი ხელისუფლების ინიციატივით დაიწყო და 

რომელიც სხვა არაფერი იყო, თუ არა იმპერიის უზარმაზარი 

და მოუხეშავი ფეოდალური ორგანიზმის კაპიტალისტურად 

გადაკეთების ხელოვნური მცდელობა. 

რეფორმებს რაც შეიძლება სწრაფად და უმტკიგნე- 

ულოდ უნდა გადმოენერგა დასავლური ცივილიხაციის მიერ
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შემუშავებული ინსტიტუციები, სოციალურ-ეკონომიკური 

ურთიერთობების ფორმები. ცხადია, არ უნდა ვიფიქროთ, 

რომ იმპერატორმა ალექსანდრე მეორემ ეს ნაბიჯი რაიმე 

ფილოსოფიური ან ალტრუისტული მოსაზრებებით გადადგა. 

ეტყობა, თვითონაც და მისი მრჩევლებიც იმედოვნებდნენ, 

რომ ამ გზით სწრაფად და უმტკივნეულოდ დაძლევდნენ 

იმპერიის ყოველმხრივ აშკარა ჩამორჩენასა და სისუსტეს 

დასავლეთ ევროპასთან შედარებით. : 

რა შედეგები მოჰყვა პოლიტიკური საჭიროებით ნა- 

კარნახევ ამ გრანდიოზულ ექსპერიმენტს? 

სრულიადაც არა ისეთი, როგორსაც, ალბათ, რეფორმე- 

ბის ორგანიზატორები ელოდნენ. მოვლენები სულ სხვა, მაგ- 

რამ, როგორც ჩანს, კანონზომიერი ლოგიკით განვითარდა. 

ისეთი ანაქრონიზმის გაუქმებამ, როგორსაც, დასავლური 
თვალსაზრისით, XIX საუკუნეში ბატონყმობა წარმოადგენ- 

და, მხოლოდ ერთ მუჭა ლიბერალებში გამოიწვია აღტაცება. 
ის, რაც დასავლური საზოგადოებისათვის ანაქრონიზმი 

იყო, რუსეთის იმპერიისთვის არსებობის შინაგანი ლოგი- 

კით ნაკარნახევ ცხოვრების ჩვეულ წესს წარმოადგენდა. 

საუკუნეების განმავლობაში ჩამოყალიბებული ცნობიერე- 
ბისა და შესაბამისი ცხოვრების წესის ასე რადიკალურად 

შეცვლის ხელოვნურმა მცდელობამ მალე უკიდურესად გა- 

ამწვავა ცხოვრებისეული წინააღმდეგობები. 

დასავლური ცივილიზაციის უმთავრესი პრინციპები და 

ფასეულობანი შინაგანად მიუღებელი აღმოჩნდა იმპერი- 

ის შემადგენლობაში მყოფი ქვეყნებისთვის, მათ შორის 

საქართველოსთვისაც. 

ძნელი, სათქმელია, რამდენად გააცნობიერეს ეს გარე- 

მოება რეფორმების ავტორებმა, მაგრამ ერთი რამ აშკარაა: 

უკან დასახევი გზა ალარ იყო. რეფორმები თავისი არსით 

იმდენად შეუსაბამო აღმოჩნდა იმპერიაში შემავალი ხალ- 

ხებისათვის, რომ მალე ადამიანთა უზარმაზარი მასები-



რის მოლოდინში ილევა საქართველოში კაცის სიცოცხლე 153 
  

სათვის ელემენტარული არსებობის შენარჩუნებაც კი პრობ- 

ლემური გახდა. ძველის მსხვრევით გამოწვეული ამგვარი 

სოციალურ-ეკონომიკური კოლაფსის სურათები ქართულ 

ლიტერატურაში დავით კლდიაშვილმა დაგვიხატა. 

ეს იყო ექსპერიმენტის სრული კრახი, რომლის შედე- 

გებმაც არათუ იმპერიას, მომავალში მთელ მსოფლიოს და- 

ატყო თავისი კვალი. 

XX საუკუნეში რუსეთის იმპერია დიდი ქაოსითა და 

სისხლიანი რევოლუციების მთელი კასკადით შევიდა, რაც 

ბოლოს და ბოლოს კომუნისტური იდეოლოგიის გამარჯვე- 

ბითა და ახალი იმპერიული მონსტრის ორგანიზებით დამ- 

თავრდა. 

საუბედუროდ, უნდა ვაღიაროთ, რომ ეს კანონზომიერი 

პროცესი იყო. 

მიუხედავად ხისტი დოქტრინალური უკიდურესობებისა, 

დაღვრილი სისხლის მდინარეებისა და ტოტალიტარიზ- 

მისა, ჩვენთვის კომუნისტური რეჟიმი უფრო გასაგები და 

მისაღები აღმოჩნდა, ვიდრე დასავლური ცხოვრების წე- 

სისათვის საფუძვლად დადებული ფასეულობანი. 

როგორც ჩანს იმიტომ, რომ მიუხედავად კომუნისტუ- 

რი რეჟიმისთვის დამახასიათებელი გულისშემაღონებლად 

პათეტიკური პათოსის მქონე ფრაზეოლოგიისა კაცობრი- 

ობის ბედნიერ მომავალზე, კომუნიზმის მშენებლობაზე, 

პროლეტარიატის დიქტატურაზე, მჩაგვრელთა კლასის მოს- 

პობაზე, სოციალურ სამართლიანობასა და საამურ ცხოვ- 

რებაზე, რეალურად ეს რეჟიმი თავისი არსით ძალიან და- 

ემგვანა არქაულ ფეოდალურ სისტემას. 

რეჟიმმა გადაკეტა ყველა ის არხი, რომლითაც იმპერი- 

აში ჩვენთვის დამანგრეველი ძალის მქონე დასავლური 

ცივილიზაციის ფასეულობების იმპორტი ხდებოდა. 

ამ ფასეულობების იმპორტის აკრძალვით რეჟიმმა, 

უნებლიეთ, ფეოდალური ცნობიერებისა და მასზე დაფუძნე-
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ბული ფასეულობების გაუფასურება შეაჩერა და“ მათი კონ- 

სერვაცია მოახდინა; კონსერვაცია და ნაწილობრივი მო- 

დერნიზაცია. უცვლელი დარჩა არაევროპული ცხოვრების 

წესის საფუძველთა საფუძველი – კოლექტივიზმი. 

ასე გახდა შესაძლებელი ჩვენში XX საუკუნის 60-იანი 

წლების ბოლომდე ისეთი ადამიანების არსებობა, როგორე- 

ბიც „მზეზე თავშალგახუნებული და ნაბდისქუდიანი“ ჩვენი 

დიდედები და პაპები იყვნენ მათთვის დამახასიათებელი 

საუკუნეების სიღრმიდან გამოყოლილი ცხოვრების წესით. 

მაგრამ მთელ ამ სევდიან ისტორიაში ყველაზე ღირს- 

შესანიშნავი მაინც ის არის, რომ რეჟიმმა ვერაფრით ვერ 

შეძლო ამ ადამიანების ბოლომდე თავის თარგზე გადაკეთება, 
ანუ მათგან ისეთი ჰიბრიდის გამოყვანა, როგორიცაა „საბ- 

ჭოთა ადამიანი". 

ისინი უმემკვიდრეოდ გადაეგნენ„ რადგან „საბჭოთა 
ადამიანებად” ჩამოყალიბებული მათი შვილები და შვი- 
ლიშვილები, რომლებსაც სისტემამ ფარისევლობა, სიყალბე 

და თაღლითობა არსებობისთვის აბსოლუტურად აუცილე” 
ბელ ატრიბუტებად უქცია, ზნეობრივად მათ მემკვიდრეებად 

ვერ ჩაითვლებიან, 

ამიტომ იყო, რომ „განვითარებული სოციალიზმის“ ეპო- 

ქაში გარკვეული სულიერი კონსტიტუციის მქონე ადამი- 

ანებს შინაგანად ისევ „თავშალგახუნებულ და ნაბდისქუდი- 

ანთა“ ცხოვრების წესის ნოსტალგია ღრღნიდათ. როგორც 

ჩანს, მათ მართლა არ შეეძლოთ, „საბჭოთა ადამიანის“ 

მიერ დამკვიდრებული ტოტალური ფარისევლობისთვის 
გულწრფელობა არ ემჯობინებინათ, სიყალბისა და სიც- 

რუისთვის – სიმართლე, ქურდობისთვის – შრომა, თაღლითო- 

ბისთვის – პატიოსნება, სიძულვილისთვის – სიყვარული... 

ქართულ ნოსტალგიურ პროზას სწორედ ეს „გარკვეული 

სულიერი კონსტიტუციის მქონე ადამიანები“ წერდნენ. 

როდესაც ძველს ახალი დაუპირისპირდა, ფეოდალურს –
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სოციალისტური, „ნაბდისქუდიანებს“ – „საბჭოთა ადამი- 

ანი“, მათ შინაგანი არჩევანი ძველის, ფეოდალურის, „ნაბ- 

დისქუდიანების" სასარგებლოდ გააკეთეს. 

რა უნდა ექნათ, თუკი ამ ქვეყანაში სხვანაირი არჩევანი 

არ არსებობდა? 

„შაქრია და შალა“ ნუგზარ შატაიძისთვის ტრადიცი- 

ული ზომის, სულ რაღაც ორგვერდნახევრიანი ნოველაა. 

ტექსტი იწყება იმის აღწერით, როგორ ამზადებს შაქრია 

ტყეში ზამთრისთვის შეშას. მერე როგორ დაუდებს ურემზე, 

როგორ დაქანჩავს ღვედებით, როგორ შეაბამს კამეჩებს 

და მთელი დღის ნაშრომ-ნაჯაფი, უკვე მოსაღამოებულზე, 

როგორ გამოსწევს სოფლისკენ. წინ საკმაოდ დიდი გზა 

უდევს. 
საუკუნეების განმავლობაში ქართველი გლეხები ტყიდან 

შეშას ასე ან დაახლოებით ასე ეზიდებოდნენ. თავიდან 

მკითხველიც ვერ ხვდება, რომელ ეპოქაში ხდება მოქმედება. 

იქნებ XIX საუკუნეა? რატომ არ შეიძლება XVII ან XVII 

იყოს? 

ცხადია, შეიძლება, მაგრამ მკითხველი თანდათან ხვდე- 

ბა, რომ ეს ამბავი წინა საუკუნეებში კი არა, აგერ სულ 

ახლახან, XX საუკუნის 60-იანი წლების ბოლოსა თუ 70- 

იანის დასაწყისში, ქართლის რომელიღაც სოფელში ხდება. 

თითქოს დრო შეჩერდა. 

თითქოს კი არა, როგორც ვიცით, მართლა შეჩერდა. 

მართალია, თავისი წინაპრებისაგან განსხვავებით, შაქ- 

რია „პრიმას“ ეწევა, სოფელში შემოსული ოლროჩოღროდ 

მოასფალტებულ შარაზე მიუძღვება თავის კამეჩებს და 

საღამოობით აბლუვლებული ტელევიზორის წინ ტახტზე
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წამონწოლილიც თვლემს ხოლმე, მაგრამ ამას რა მნიშნე- 

ლობა აქვს? შაქრიაზე ასეთი წვრილმანები ვერავითარ 

განმსაზღვრელ ზეგავლენას ვერ ახდენს. იგი არა მარტო 

თავისი კამეჩებით, ურმითა და მძიმე ჯაფითა ჰგავს თავის 

წინაპრებს, რომელთაც სულ რაღაც კარგის ამაო მოლოდინ- 

ში გალიეს ცხოვრება, არამედ თავისი ცნობიერებითაც. 

მაგრამ რა საჭიროა ამ სურათის ასეთი ეთნოგრაფიული 

სიზუსტით დახატვა? 

საქმე ის გახლავთ, რომ შინისაკენ მიმავალმა შაქრიამ 

გზად თავისი ვაჟის ნათლიას, შალას კარ-მიდამოს უნდა 

ჩაუაროს. 

ნოემბრის ბოლოა. სადაცაა ზამთარი ჩამოდგება. დი- 

ლასაქეთაა ცივი წვიმა ცრის, ბუნება სათოვლედ ემზადება, 
შალას კი ჯერ შეშა არ მოუმარაგებია. მიუხედავად ბინდისა, 
ღობეზე გადამდგარ შაქრიას მაინც თვალში მოხვდება 
კიბესთან მიყრილი ორიოდე კონა წალამი და ერთი ილლია 

შეშა. თვითონ უკვე მეოთხე ურემს ეზიდება. ამასაც მიიტანს 

სახლში და მორჩა, მთელი ზამთარი სითბო აღარ მოაკლდე- 

ბა ოჯახს. შალას კი ეს საქმე ჯერ არ მოუგვარებია. ერთი 

იღლია შეშა და ორიოდე კონა წალამი სადამდე გასწვდება 
მის ოჯახს? 

მართალია, შალა უცხო არ არის, მაგრამ ნუთუ ამაზეც 

შაქრიამ უნდა იდარდოს? საკუთარი პრობლემები შემოლევია 
თუ რა არის? თანაც, ენა ვის მოუბრუნდება პირში, ვინ 

დაამუნათებს, შალასაც რატომ არ ჩამოუტანე შეშაო? 

ცხადია, ვერავინ. ამგვარი აზრი თავშიც კი არავის მოუვა. 

და მაინც, მიუხედავად იმისა, რომ მთელი დლე ამ 

ერთ ურემ შეშას შეალია, ერთი ვაივაგლახით ჩამოაღწია 

სოფლამდე, დაიღალა, მოშივდა და ნოემბრის ცივმა წვი- 

მამაც ძვალსა და რბილში გაატანა, ადგა, შალასთვის არც 

დაუძახია, ისე შეალო ალაყაფის კარი, კამეჩებს ეზოში 

შეუძღვა და სველი შეშის გადმოცლას შეუდგა.
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კაცმა რომ თქვას, ჩვენთვის არც ამგვარ საქციელშია 

რაღაც განსაკუთრებით ახალი და გასაოცარი. ქართულ 

ლიტერტურაში ამგვარი საქციელი სხვადასხვა ფორმებით 

სხვაგანაც გვხვდება, რაც იმის დასტურია, რომ პატრი- 

არქალური სოფლის მკვიდრთათვის ასეთი რამ საკმაოდ 

ბუნებრივი იყო. 

კაცი საკუთარი მძიმე შრომის შედეგს იმეტებს. ეს ისეთი 

საქციელია, რომელმაც ადამიანებს შორის განსაკუთრებუ- 

ლი ემოციური ველი უნდა შექმნას. 

ქმნის კიდეც. 

შაქრიას საქციელი, ცხადია, შალაშიც პოულობს გამო- 

ძახილს და ისე ეტყობა, ყველაფერი ტრადიციული ვახშმით 

უნდა დაგვირგვინდეს, როცა გარეთ წვიმს, ცივა, სახლში 

კი ღუმელი გუგუნებს და შინაურულ ვახშამს შემომსხდარ 

ადამიანებს შორის რაღაც განსაკუთრებული ემოციური კავ- 

შირი მყარდება. 

ტრადიციულად ასე ამთავრებდა გიორგი ლეონიძე. 

ხშირად ასევე ამთავრებდა რევაზ ინანიშვილიც, მაგრამ 

ნუგზარ შატაიძე აგრძელებს. 

საქმე ის არის, რომ როგორც ურემს, კამეჩებსა და 

ტყეში მთელი დღის ტანჯვა-წვალებით დამზადებულ შეშას, 

ისე უმთავრესს – შაქრიას სიკეთესაც როგორღაც ყავლი 

გასვლია, ანუ ყავლი გასვლია იმ უმთავრესს, რაც დუღაბი- 

ვით კრავდა სოფელს და რაც განსაკუთრებულ ხიბლს 

ანიჭებდა ამ ადამიანების ცხოვრების წესს. მოვიდა რაღაც 

ახალი, რამაც ყოველივე ამას საფუძველი გამოაცალა. 

მაგრამ რა არის ეს ახალი? 

ისეთი არაფერი, უბრალოდ, ცხოვრება გაადვილდა: რო- 

ცა შეიძლება იოლად, უშრომლად მოაგვარო ყოფითი პრობ- 

ლემები, ხელოვნურად ვინ გაირთულებს საქმეს? მაგრამ 

უბედურება ის არის, რომ ცხოვრების გაიოლება გამოწვია 

არა ტექნიკურმა პროგრესმა და ქვეყანაში ბუნებრივად
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დაგროვილმა სიმდიდრემ, არამედ საბჭოთა რეჟიმის გას- 

რწნამ. 

შალას ვილაც შეჰპირებია, შეშას ქარხნიდან მე გამო- 

გიტანო და ამასაც ტყეში წანწალით ამიტომ აღარ შეუწუხე- 
ბია თავი. 

გამოგიტანო. 

კი არ მოვიპარავ, გამოგიტანო. 

ეს „საბჭოთა ადამიანის“ ენაა. მისთვის ქურდობა უკ- 

ვე იმდენად ჩვეულებრივი და ბუნებრივი რამეა, რომ 

ქურდობად აღარც აღიქვამს. ვინ გაამტყუნებს? სად ტყეში 

ერთი საცოდავი ურემი შეშისთვის გაწეული მთელი დღის 
ჯაფა და სად რომელიღაც ქარხნიდან „გამოტანილი“, კარზე 

მოყენებული, ღუმლის ზომაზე დაჭრილი, დიდი სატვირთო 
მანქანა შეშა, ძალიან ძვირიც რომ არა ღირს – როგორც 

„გამოტანილს" შეეფერება – და მთელ ზამთარსაც შენს გე- 

მოზე რომ გენთება ღუმელი, 

სრულიად აშკარაა „გამოტანილის“ უპირატესობა ჯა- 

ფით მოპოვებულთან შედარებით. თუ „გამოტანა“ შეიძლება, 

შრომა რაღა ახირებაა? 

ეს იმდენად ნათელი გახდა, რომ ბრმაც დაინახავს. 

ამიტომ დგას ჩვენი შაქრია და გამტკნარებული უყურებს, 
როგორ ფარავს მის მთელი დღის ნაშრომ-ნატანჯ რცხილის 

ლატნებს მოპარული შეშის ვეებერთელა, ჩაშავებული გორა, 

როგორ თვალსა და ხელს შუა ქრება მისი ნაშრომი. 

ასე უკვალოდ ქრება ის განსაკუთრებული ემოციური 

ველიც, რომელიც იმ საღამოს გაჩნდა შაქრიასა და შალას 

შორის, ახლა რაღაც უადგილო და სასაცილოც კი ჩანს 

კამეჩებიც, ურემიც, ტყეში ნაწვალები შეშაც და მერე მისი 

ალალად გამეტებაც. 
უადგილო და შაქრიას უშნოობისა და უხერხემლობის 

მაჩვენებელი. ამიერიდან უშნო და უხერხემლო იქნება ყველა, 

ვინც „გამოტანის“ ლოგიკას ვერ ან არ აუღებს ალღოს და
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ჯიუტად ისევ „ჯაფის ლოგიკით“ გააგრძელებს ცხოვრებას. 

იმღამეს ამაში თვალნათლივ დარწმუნდა ჩვენი შაქრია. 

დავრწმუნდით ჩვენც, ამიტომ აღარც ის გვიკვირს, რა- 

ტომ დაეუფლა რაღაც გაურკვეველი ნაღველი შაქრიას, 
ჩუმად რატომ გაბარგანავდა ჭიშკარში და რატომ დაადგა 

უკანმოუხედავად მოლინქჭყულ გზას. 

შრომის განიორწყლება „განვითარებული სოციალიზ- 

მის“ ერთ-ერთი მთავარი „მონაპოვარია“. „საბჭოთა ადამი- 

ანს“, უბრალოდ, არ შეეძლო, ამ მონაპოვრით არ ესარგებ- 

ლა, მაგრამ ახალი ადამიანი სხვა თვისებებითაც განსხვავ- 

დება ძველისგან. ეს განსხვავება კარგად ჩანს ნოველაში 

იელიქარი“. 

დომბური, ცქმუნა, ნოქარი, ვირაბრამა და თამადა, ანუ 

ის, ვინც ამ ამბავს გვიყვება, ერთი შეხედვით, მამაპაპურ 

ტრადიციას იცავენ – ყოველ წელიწადს ადიან ელიქარზე, 

გოსტიბეს ზემოთ, წიფლიანი გორის თავზე მიყუჟულ 

ნიშთან, საკლავიც აჰყავთ, კარგი ლვინოც ააქვთ, კარგი 

პურ-მარილიც, კარგადაც ქეიფობენ და ბრუნდებიან უკან. 

იმ წელიწადს, ეს ამბავი რომ მოხდა, დომბურს ჯარიდან 

ბიჭი ჩამოუვიდა შვებულებით, ამიტომ საკლავად ერთი დიდი 

ჭედილა შეარჩია. ცქმუნას სამხიდიანი მანქანით წავიდნენ, 

მაგრამ გზა იმ გორის ძირამდე მიდის, რომლის წვერ- 

ზეც ელიქარი მიყუჟულა. მერე ფეხითაა სავალი ციცაბო 

აღმართზე. 

არ გინდა იქ ასვლა! 

არც დომბური და მისი მეგობრები აპირებენ თავის 

შეწუხებას, მაგრამ ჯერ მთლად მაინც არ წარხოციათ 

მამაპაპური წესი და ადათი. მართალია, აქ უფრო საქეიფოდ
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ამოდიან, ვიდრე სხვა რამ მიზნით, მაგრამ წესს მაინც არ 

ივიწყებენ. 

ამიტომ ეტყვის დომბური ბიჭსა და მის ამხანაგებს – 

„აბა, შვილო, ეს ჭედილა აიყვანეთ, აეს მარილი აჭამეთ, 

  

დაუნთეთ სანთლები, მოსჭერით “თავი და ჩამოიტანეთო. მე 

ხო მიყურებ, რო დავბერდი, მუხლი აღარ მივარგაო“. 

„მართალიც იყოო, – დასძენს ეს ჩვენი თამადაც, – ჩვენ 

იქ რაღა აგვიყვანდა, ჩვენი ლიპების პატრონებსო...“ 

ილა ხიზამბარელი (ნოველიდან „მოკლე ბიოგრაფია“, 

დომბურისა და თამადის მამების თაობის კაცი, რაც უნდა 

მიუვალი ყოფილიყო, რაკი ასვლას გადაწყვეტდა, ავიდოდა 

კიდეც ელიქარზე, ჭედილასაც აიყვანდა და წესსაც ისე 

აღასრულებდა, როგორც წინაპრებისგან სმენია. ასეთი იყო 

მისი ცხოვრების წესი – იგი სანახევროდ და მოჩვენებითად 
არაფერს აკეთებდა. 

არც გეგათ ოლა (ნოველიდან „გეგათ ოლა“) გაჩერდებო- 
და შუა გზაზე. 

შაქრიაც ავიდოდა. 

ესენი ვეღარ ადიან. ღიპები უშლით ხელს. უფრო სწორად, 

ის ცხოვრების წესი, რომელიც ვირუსივით გავრცელდა და 

რომელმაც გლეხს ღიპი დაადო. მერე უკვირთ, ამათ შვილებს 

რომ უკვე საერთოდ ფეხებზე ჰკიდიათ შენი ელიქარიც 

და წესიც და ადათიც: ახალგაზრდები არიან, არც ღიპები 

უშლით ხელს, მაგრამ ცოტას აივლიან ტყიან ფერდობზე, 

ვითომ დომბურის ნათქვამი შეისმინეს და მართლა ელიქარ- 

ზე უნდა აიყვანონ ჭედილა. სინამდვილეში თვალს მოეფარ- 

ნენ თუ არა, იქვე წაათალეს პირუტყვს თავი. 

„მა რა ეგონაო, იქ ასვლით გავიგდებინებდი ჯიგარ- 

საო! –- თავმომწონედ ქილიკობს დომბურის ბიჭი თავის 

ამხანაგებთან. 

ასეთი რამ შემთხვევით არასოდეს ხდება. გარდა იმისა, 

რომ მამების ერთგვარი „მორცხვი ფარისევლობა“ შვილებში
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ლოგიკურად განვითარდა და პიკს მიაღწია, ამგვარ „ევო- 

ლუციას“ კიდევ ერთი ღირსშესანიშნავი წახნაგი აქვს. 

საქმე მაინცდამაინც ელიქარზე ასვლა-არასვლაში არ 

არის. შვილიშვილებში რომ ძველი სალოცავები და სხვა 

რწმენა-წარმოდგენები გაუფასურდა, ეს მათი მოუსვენა- 

რი გონების კი არა, „განვითარებული სოციალიზმისათვის“ 

დამახასიათებელი ტოტალური სიცრუისა და ფარისევლო- 

ბის „მილწევაა“. ოღონდ საყურადლებო ის გახლავთ, რომ 

ამის აღიარება არ ხდება. 

ეს იყო ეპოქა, როცა საერთოდ არაფრის აღიარება არ 

ხდებოდა და, როგორც ჩანს, ვერც მოხდებოდა, რადგან ეს 

არავის სჭირდებოდა. გარდა ამისა, მამაპაპური ტრადიცი- 

ების „ერთგულებამ" სოციალისტური სინამდვილისადმი რა- 

ღაც გაუცნობიერებელი პროტესტის ფორმა მიიღო. 

კეთილი და პატიოსანი, მაგრამ ამგვარი ვითარების 

მთელი ტრაგიკომიზმი ის იყო, რომ თავად ეს „მამაპაპური 

ტრადიციები“ დაიცალა რეალური შინაარსისგან და ცარიელ 

რიტუალად იქცა. ერთი ტიპის სიცრუის მიმართ პროტესტი 

მეორე ტიპის სიცრუით გამოიხატებოდა. 

„ახალი ადამიანებისთვის“ მხოლოდ ფორმის დაცვა გახ- 

და მნიშვნელოვანი, რადგან ასე მართლაც გაცილებით კომ- 

ფორტულია ცხოვრება. 

„ნაბდისქუდიანები“ სხვანაირად ცხოვრობდნენ. ხელოვ- 

ნურად არც ისინი ირთულებდნენ საქმეს, მაგრამ არც 

თავგადაკლული მიისწრაფოდნენ იოლი ცხოერებისაკენ. 

ასე იმიტო8 ხდებოდა, რომ მათ ცნობიერებაში ყველა ფორ- 

მას თავისი კონკრეტული და უცვლელი შინაარსი ჰქონდა. 

ისინი იმიტომ ადიოდნენ ელიქარზე, რომ ამის შინაგან 

აუცილებლობას გრძნობდნენ. 

მართალია, ჩვენში ასეთ განცხადებებს არასოდეს არა- 

ვინ აკეთებდა, მაგრამ წარმოიდგინეთ, ბიჭებს რომ გა- 

ნეცხადებინათ – რა საჭიროა ელიქარზე ასვლა და ჭედილას
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იქ ათრევა? ეს ყველაფერი უაზრობაა. სინამდვილეში თქვენც 

ხომ ასე ფიქრობთ, ამიტომ თუ ხორცის ქამა გვინდა, ჯობია, 

ჭედილა აქვე დავკლათ და შევჭამოთო, – რა მოხდებოდა? 

ის საზოგადოება, რომელშიც საკმარისად არიან ისეთი 

ადამიანები რომელთაც ჰყოფნით გამბედაობა, უარყონ 

შინაარსისგან დაცლილი ფორმები, ერთ ადგილზე დიდხანს 

ვერ შეჩერდება. იქ, სადაც საზოგადოება იძულებულია, 

იმოძრაოს, ცხოვრებისეული წინააღმდეგობების ახალი გა- 

დაწყვეტა ეძებოს, იოლ ცხოვრებაზე უმჯობესია, არც 

იოცნებო. მაგრამ ეს დასავლური კაცობრიობის ცხოვრების 

წესია. 

თამადა მიხვდა, რომ ბიჭებმა ჭედილა მართლა ელიქარზე 

კი არ აიყვანეს, იქვე, ტყეში, დაკლეს, მაგრამ არაფერს 

ამბობს ასეთ „ღვთის გმობაზე“. 

იმიტომ, რომ ეს ამბავი მისთვის სინამდვილეში სრუ- 

ლებითაც არ არის ღვთის გმობა, ანუ ელიქარზე ასვლის 

შინაგანი აუცილებლობის განცდა აღარც მას აქვს. ჯობია, 

თავი ისე დავიჭიროთ, ვითომ ყველა წესი დავიცავით, რადგან 

ჩვენთვის უმთავრესი მოტივია არა ელიქარი, არამედ ახალი 

ხორცით სავსე ოხშივარავარდნილი დიდი ქვაბი და ღვინით 

სავსე შტოფი. 

მოკლედ, ყველა ცრუობს და ყველა კმაყოფილია. 
ასე მართლაც გაცილებით იოლია ცხოვრება, მაგრამ 

ასეთ მდგომარეობაში ადამიანი ნელ-ნელა თვითონ იქცევა 

მოსიარულე ხორცის გროვად, ანუ „საბჭოთა ადამიანად". 

აი, მისი კიდევ ერთი დამახასიათებელი თვისება: 

მოქეიფეებს მოხარშული ხორცის სუნზე საიდანღაც 

ერთი უპატრონო, გაძვალტყავებული ძაღლი შემოუჩნდათ. 

ბიჭები ცდილობენ, დაიჭირონ, ბენზინი გადაასხან და 

ცოცხლად დაწვან. მათთვის ეს საუკეთესო გასართობია. 

მაგრამ მამები, ანუ დომბური და მისი ამხანაგები, გან- 

სხვავებით შვილებისაგან, ნაწილობრივ ხომ მაინც ინარ-
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ჩუნებენ ხიზამბარელებისა და გეგათ ოლების ნიშანწყალს, 

ამიტომ ასეთი უაზრო სისასტიკე მათ შეძრწუნებას იწვევს. 

ცდილობენ, შვილებს ხელი შეუშალონ ჩანაფიქრის ასრუ- 

ლებაში. თამადა ნაცად ხერხს მიმართავს – დიდი წინაპ- 

რების სადიდებელ სადღეგრძელოს იტყვის. ბიჭებიც დასე- 

რიოზულდებიან. 

აბა როგორ?! 

ჭედილას ვითომდა ელიქარზე აყვანისა არ იყოს, ესეც 

ხომ მორიგი ცრუ, შინაარსისგან დაცლილი რიტუალია, 

რომელსაც ყველა შესაშური გულმოდგინებით იცავს. ეს 

ესწავლებათ? დიდი რიხითა და აღმაფრენით შესვამენ სად- 

ღეგრძელოს. 
თამადას კვლავ თავის მოტყუება ურჩევნია: არც ისე 

ცუდი ბიჭები ყოფილან, ერთი შეხედვით რომ ჩანანო. 

ეტყობა, დანარჩენებიც ასე ფიქრობენ, მაგრამ ჭამა-სმასა 

და დროსტარებაში გართულები გვიანლა შეამჩნევენ, რომ 

ხელახლა გამოჩენილა ის ბედნავსი ძაღლი, ხელახლა მო- 

უქცევიათ ბიჭებს ალყაში და საცაა დაიჭერენ კიდეც. 

დომბურის ბიჭი კი უკვე ბენზინს მოარბენინებს დაჭეჭყილი 

ვედროთი... 

ამის შემხედვარე შეძრწუნებული თამადა წამოდგება და 

მათკენ აღარ გაიხედავს, ისე შებარგანავდება ტყეში. 

როგორღა მოიტყუოს თავი? ეს უკვე შეუძლებელია. 

ამ საცოდავი ძაღლის ცოცხლად დაწვაზე თვალს ვეღარ 

დახუჭავს. ეს აღარ შეუძლია. 

და რაკი აღარ შეუძლია, იგი უცებ ხედავს სიმართლეს 

–- რალაც ძალიან კარგი და მნიშვნელოვანი სამუდამოდ 

დაიკარგა. არა რელიგიური ჭეშმარიტებების განსაკუთ- 

რებით ღრმად წვდომის სული, არა გამაოგნებელი სილ- 

რმისა და მნიშვნელობის ფილოსოფიური სისტემები, არა 

მსოფლიო მნიშვნელობის სამეცნიერო აღმოჩენები, არა 

სახელმწიფოებრივი აზროვნების მყარი ტრადიციები... რაც
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არ გქონია, რას დაკარგავ? დაიკარგა ის, რომელზე უკეთესიც 

ჩვენში არასოდეს არაფერი არსებულა და რომელიც „მზეზე 

თავშალგახუნებულმა და ნაბდისქუდიანმა“ ადამიანებმა გა- 

იყოლეს თან. 

ცოტა ხანს თავჩაქინდრული დგას მწვანედ ჩამობურული 

წიფლის ქვეშ, მერე დაიძრება. აღარ ახსოვს, რამდენ ხანს 

იარა. მიდიოდა, აღმართზე მიბორძიკობდა, ერთხელ წაიქცა 

კიდეც, მაგრამ წამოდგა და მაინც განაგრძო გზა. 

ასე ააღწია ელიქარის ნიშამდე. ვეღარც ღიპმა შეუშალა 

ხელი, ვეღარც ხორცითა და ღვინით სავსე სტომაქმა. მაინც 

ააღწია. 

ახლა რაღა აზრი აქვს, მაგრამ მაინც ავიდა. 

რა დახვდა იქ? სანთლის ნალვენთით დახორხლილი 

გამურული ქვები, ნიშის სიღრმეში დაყრილი გამწვანებული 

ხურდა ფული და ჯამის ნატეხი. 

ეს არის ელიქარი. » 

უფრო სწორად, ესღა დარჩა ელიქარისაგან. 

დანარჩენი ილა ხიზამბარელებმა და გეგათ ოლებმა წა- 

იღეს. წაიღეს ყველაზე მნიშვნელოვანი. წავიდნენ და წაიღეს. 

ამ კაცმა ეს ახლაღა, ამწუთში გააცნობიერა. ამიტომ 

აცვივა მისი ცრემლები ელიქარის ნარჩენებს. 

გააცნობიერა ეს დომბურმაც, ცოტა ხანში ხვნეშით რომ 

ამოაღწია ელიქარზე და რაკი ასანთი არ აღმოაჩნდა, ერთი 

ცალი გადატეხილი სანთელი ფრთხილად შედო ნიშში. 

ამწუთიდან მათ მუდამ ძველი საქართველოს ნოსტალ- 

გია აუმლვრევთ გულ-ღვიძლს, თუმცა კარგად იციან, რომ 

ვეღარც დრო შემოტრიალდება უკან, ვეღარც „მზეზე თავ- 

შალგახუნებულები და ნაბდისქუდიანები“ მობრუნდებიან 

თავიანთი გუთნეულითა და ფქვილის ამბრის სურნელით და 

გეღარც ელიქარის ძალა აღდგება. 

ეს მწუხარე განცდაა ქართული ნოსტალგიური პროზის 

ხერხემალი.
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6. 
  

ნუგზარ შატაიძის ნოველებში ძველი საქართველოს 

ნოსტალგიით შეპყრობილი ადამიანები ხშირად ტირიან, მაგ- 

რამ ვერავინ იტყვის, რომ მწერალი ამ განცდის ზედმეტ 

დრამატიზაციას ეწევა. 

ამის საჭიროება არ არსებობს. 

„დომბურის ბიჭებით“ სავსე ქვეყანაში ამ განცდით 

შეპყრობილ ადამიანზე საცოდავი ვიღა უნდა იყოს? 

რალა დრამატიზება სჭირდება იმ ადამიანის მდგო- 

მარეობას, რომელსაც თითქოს ყველაფერი აქვს იმისათვის, 

რომ ნორმალურად იცხოვროს, მაგრამ მაინც ადგილს ვერ 

პოულობს და ვერც ვერავისთვის უთქვამს, რა სჭირს? 

აი, თუნდაც გოგია ნოველიდან „სოფლის ძველი სახ- 

ლი“. 

ეს კაცი თბილისში ცხოვრობს, თბილისელივე ქალი ჰყავს 

ცოლად, აქვე მუშაობს და მაინც გული სულ სოფლისკენ, 

უპატრონოდ დაგდებული მამისეული ძველი სახლისკენ მი- 

უწევს. 
მაინც რა ეწევა უკან? ბოლოჭებთან ნაქეიფარი რატომ 

მიადგება ხოლმე საკუთარი ეზოს მესერს, რატომ გადააწყობს 

ზედ მკლავებს და რატომ უყურებს თოვლის სიმძიმისგან 

სახურავდაზნექილ, გაპარტახებულ, დათოვლილ ბაღში სა- 

ცოდავად ჩაყუჟულ ძველ სახლს? რატომ ამოუჯდება ხოლ- 

მე გული და რატომ ტირის, თითქოს სახლთან კი არა, საფ- 

ლავთან იდგეს? 

მისი არავის ესმის. 

ცოლის აზრით, გოგია ასე იმიტომ მიიკლავს თავს სოფ- 

ლისკენ, რომ მერე მთელი დღეები ბოღოჭებთან ვართალალო 

იძახოს, მაგრამ არ იცის და ვინმემ რომ უთხრას, ალბათ, არც 

დაიჯერებს, რომ სინამდვილეში სოფელში ჩასული გოგია 

ერთთავად ბოღოჭქებს ემალება, თუმცა ამაოდ.
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ისე, ბოღოჭებსაც სოფელი ენატრებათ. სოფლიდან არ- 

სად წასულან, მაგრამ მაინც სოფელი ენატრებათ. 

აქედანაც კარგად ჩანს, სოფელი მარტო ის ველ-მინდვრე- 

ბი და ბაღ-ბოსტნები რომ არ ყოფილა, რომელთაც დღესაც 

ისევე აწვიმთ და ათოვთ, როგორც ოდესღაც აწვიმდათ და 

ათოვდათ. ელიქარისა არ იყოს, ესეც მხოლოდ ნარჩენებია. 

თურმე მთავარი რაც იყო, „მზეზე თავშალგახუნებულ და 

ნაბდისქუდიან“ ადამიანებს წაუღიათ თან. 

გოგიასაც ამ მთავარის ნოსტალგია ეწევა უკან და ბო- 

ღოჭებსაც ეს ენატრებათ. რატომ ეხვეწებიან ხოლმე დამ- 

თვრალი ბოღოჭები დიდი ბოლოჭას ცოლს ძველ, ნამზითვ 

გიტარაზე „ციხევ, ტიალო, მაგარო“ იმღეროს და რატომ 

ამოუჯდებათ ხოლმე გული სიმღერის სმენისას? 

ვერც ამათ შეინარჩუნეს ძველი სოფელი. 

ამიტომ გოგიას დანახვაზე ბოლოჭების საქციელი სხვა 

არაფერია, თუ არა ავადმყოფურად გამალებული, მაგრამ 
ფუჭი მცდელობა, წუთით მაინც დაიბრუნონ სოფელში ყოფ- 

ნის განცდა. 

ამ ფუჭ მცდელობებს უნდა გადაჰყვეს გოგიაც, რადგან 
ეს ადამიანი იმ რეალობაში, რომელშიც არსებობს, ისეა, 

როგორც რიყეზე ამოგდებული თევზი. „დომბურის ბიჭებს“ 

მთელი სასიცოცხლო სივრცე დაუპყრიათ და თავისი წესრი- 

გი დაუმყარებიათ. 

რა შეუძლია ამის წინააღმდეგ იღონოს გოგიამ? სულის 

მოსათქმელად სადღაც, რომელილაც სოფელში მამაპაპეული 

ძველი სახლილა ეგულება (სინამდვილეში უფრო საფლავი, 

ვიდრე სახლი), რომელიც სულ უფრო და უფრო პარტახდე- 

ბა. ჩუმად სულ იმას ოცნებობს, მიხედოს, სიცოცხლე და- 

უბრუნოს იქაურობას, მაგრამ ეს განუხორციელებელი ოც- 

ნებაა, რომელიც საფლავში უნდა ჩაიტანოს. 

შეიძლებოდა კი სხვანაირად მომხდარიყო? 

რომ შეძლებოდათ, „დომბურის ბიჭები“ რაც დარჩა,
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იმასაც ისე წაუკიდებდნენ ცეცხლს, როგორც იმ საცოდავ 

ძაღლს წაუკიდეს და კარგადაც გაერთობოდნენ. 

ასეთ ვითარებაში ვინ გაამტყუნებს შაქრიას, გოგიასა და სხვა 

ამგვარ „უხერხემლო“ ადამიანებს, ძველს რატომ მისტირითო? 

იდომბურის ბიჭების“ გარდა, სხვა ვის გაეღიმება მო- 

წყალედ იმაზე, რომ ამ ადამიანებს XXI საუკუნეშიც კი ისევ 

ფეოდალური სოფლის ნოსტალგია ტანჯავთ? 

ვინ არ იცის, რომ არათუ ძველი სამყარო არ დაბრუნდე- 

ბა, მისგან რაც დარჩა, ისიც მალე გაქრება? ეს მაშინ მოხდე- 

ბა, როცა ამ ნარჩენების დამფასებლებიც წავალთ. „წავალთ 

და თუ კიდევ რამ დარჩა წასაღები, იმასაც წავიღებთ“. 

რა თქმა უნდა, იციან ორმოცი ლიტრი კარგი ღვინის 

საყიდლად კახეთში ალალბედად მიმავალმა ძმებმაც ნო- 

ველიდან „მოლხინო“, მაგრამ ცოდნა რა ბედენაა, როცა 

განცდით ისევ იქ დგახარ და სხვაგვარად არ ძალგიძს? 

ამიტომაც მიდიან. 

ეს ამბავი სასაცილოდ არ ყოფნის მათსავე მეგობარსა 

და თანამგზავრს – „რას ამბობთ, ეგრე უცხოდ კარგ ღვინოს 

რომელი სულელი მოგცემთ, ეხლა ვიღაა სანდო, რომ უცხოს 

ენდოთო", – მაგრამ მაინც მიდიან. 

ვინ იტყვის, რომ მათი თანამგზავრი ცდება? 

„დომბურის ბიჭების“ ქვეყანაში, კიდევაც რომ ჰქონდეს, 

კარგ ღვინოს ვინ გამოგიჩენს? აკი მთელი კახეთი შაქრითა 

და ალაზნის წყლით აკეთებს ღვინოს. ეს ჩვენი ძმებიც 

მართლა მთვარიდან ხომ არ ჩამოცვიედნენ, გასა არ იციან, 

რომ ნამუსიანი კაცის პოვნა ეგრე იოლი აღარ არის, მაგრამ, 

ეტყობა, ცნობიერად თუ არაცნობიერად იმას ეძებენ, რის 

ნოსტალგიაც აწუხებთ.
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როგორც ჩანს, სინამდვილეში ღვინო მხოლოდ საბაბია. 

ორმოცი ლიტრი ღვინო რა გახდა, განა თბილისის რომელიმე 

საჭაშნიკეში ვერ იყიდიდნენ? თუ სტუმრები არ დალევდნენ 

გაკეთებულ ღვინოს? 
რა სათქმელია. მაგრამ ესენი ნამუსიან კაცს ეძებენ. არ უნ- 

დათ, შეეგუონ იმ აზრს, რომ ასეთი კაცები აღარ არსებობენ. 

იქნებ ისე, ალალბედზე წააწყდნენ და ცოტა სული მოითქვან. 

წააწყდებიან კიდეც. 

შეხედავთ თუ არა, მაშინვე იცნობთ: „თავზე ნაბდის 

ქუდი ახურავს, შავი ველვეტის გაქუცული ხალათი აცვია, 
დაბამბული შარვლის ტოტები შალის წინდებში ჩაუტანია“. 

მოკლედ, წინა საუკუნეებიდან რაღაც სასწაულით გადმო- 

სული ნამდვილი გლეხია. ძველი სამყაროდანაა გადმოსული 

არა მარტო მისი ჩაცმულობა, არამედ მისი სახლ-კარიც, 

მარანიც, მისი სიდინჯე, თავისებური სიკოხტავე, წეს- 

რიგის სიყვარული, მისი ცხოვრების სიმარტივე, შინაგანი 

წონასწორობა და სიმდგრადე. 

შემთხვევითი არც ის არის, რომ ამ სამყაროში ფულს 

სრულიადაც არ აქვს ჩვეული ძალა და მხოლოდ გაზინზლულ 

ქაღალდებად აღიქმება. ფულზე მეტად აქ წმინდა ადამიანური 

ურთიერთობებით მიღებული ემოციები ფასობს. ამიტომ 

იღებს ეს კაცი შეურაცხყოფად ღვინოში ფულის შეთავაზებას. 
ამიტომ მიიღებს ნანატრი სტუმრებივით ჩვენს მგზავრებს. 

ამიტომ ამოუგდება ჩვენს გმირს, ამბის მთხრობელს, გული 

და ამიტომ გავარდება მარანში ნაუცბათევად გაშლილი 

სუფრიდან გარეთ, რათა ცრემლი არ შეამჩნიონ. ატირებული 

ამიტომვე გააგრძელებს დიასახლისის მიერ სანახევროდ 

გამობარული ბოსტნის ბარვას. 

ვითომ აუცილებელია იმის განმარტება, რა ატირებდა? 

ის, რაც თამადას ატირებდა ელიქარზე. 

ის, რაც გოგიას ატირებდა, სოფლის ძველი სახლის შემ- 

ხედვარეს.
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ის, რაც ბოღოჭებს ატირებდათ, როცა გიტარაზე დამ- 

ღერებულ „ციხევ, ტიალო, მაგაროს“ უსმენენ. 

ტირიან იმიტომ, რომ იციან – ის, რაც წავიდა და ალა- 

რასოდეს დაბრუნდება, ათასჯერ სჯობდა იმას, რაც მოვი- 

და. 

ტირიან იმიტომ, რომ აწმყოში სული ეხუთებათ, ად- 

გილს ვერ პოულობენ და იძულებულნი არიან, წარსულს 

„შეაფარონ“ თავი. 

ტირიან იმიტომ, რომ მათი სიცოცხლეც ისევე სულ რა- 

ღაცა კარგის ამაო მოლოდინში ილევა, როგორც მათი მამა- 

პაპისა გაილია. 

ძმებიც იმიტომ წამოვლენ იქიდან დანაღვლიანებულები 

და დადუმებულები. 
რა არის გასახარი? 

ნუთუ ის, XX საუკუნის მიწურულს ნამუსიანი კაცი მხო- 

ლოდ ფეოდალური საქართველოს ნამსხვრევის სახით რომ 

არის შემორჩენილი? 

ძველი ჭეშმარიტება, რომლის თანახმადაც ცვლილებებს 

ფილოსოფოსები ამზადებენ, პოლიტიკოსები ახორციელებენ, 

შედეგებით კი მოქალაქეები სარგებლობენ, ჩვენს სივრცეში 

არ მოქმედებს. 

ჩვენში არაფერი იცვლება. პირიქით, ყველაფერი მეორ- 

დება. 

1861-1864 წლებიდან საუკუნეზე ოდნავ მეტი დროის 

გასვლის შემდეგ, კვლავ იმპერიის უზენაესი მმართველის 

ინიციატივით, ქვეყნის დასავლურ ყაიდაზე გადაკეთების 

მორიგი მცდელობა დაიწყო. ამჯერად მოვლენები გაცილე- 

ბით სწრაფად განვითარდა. რეფორმებს რეჟიმის დამხობა
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და იმპერიის დაშლა მოჰყვა. საქართველო საკუთარი თავის 

ანაბარა დარჩა. 

ის, რაც შეიცვალა, ჩვენგან დამოუკიდებლად, ჩვენ 

გარეშე და ჩვენ გარეთ შეიცვალა. უცვლელი დავრჩით ჩვენ 

და ის, რაც ჩვენი ისტორიისა და კულტურის უმთავრეს 

ინტრიგას ქმნიდა ბოლო ორი საუკუნის განმავლობაში. 

უცვლელნი დარჩნენ პიესის მთავარი მოქმედი პირებიც – 

„დომბურის ბიჭები“ და ძველის ნოსტალგიით შეპყრობილი 

ადამიანები. 

ერთი სიტყვით, უბრალოდ, სცენა შეიცვალა, წინა- 

აღმდეგობამ კი მორალის სფეროდან პოლიტიკაში გადა- 

ინაცვლა და მკვეთრად გამძაფრდა. აღარ არსებობს რეჟიმი, 

რომელიც დაპირისპირებულ მხარეებს ფორმალურად მა- 

ინც აერთიანებდა. ყველაფერი თითქოს XVII საუკუნეს 

დაუბრუნდა, ავანსცენაზე იმპერიის გამოჩენამდელ მდგო- 

მარეობას, როცა ევროპიდან კათოლიკედ დაბრუნებული 

სულხან-საბა ორბელიანის, უეჭველია, დიდი ფიქრისა და 

ყოყმანის შემდეგ გაკეთებულ არჩევანს შინ მძიმე გამოცდა 

ელოდა. 
არსებობს განსხვავებაც: დღეს ყველაფერმა გაცილებით 

მსუბუქი და გროტესკული ფორმები მიიღო. 

რეჟიმის ნაცვლად ახლა დასავლურ სამყაროსთან გვი- 

წევს უშუალო, უშუამავლო ურთიერთობა. „ჩაჰალსტუხე- 
ბულ-ჩამუსლუკებული“ „დომბურის ბიჭები“ ყოველგვარი 

ზედმეტი ტვინის ჭყლეტის გარეშე, სრულიად წარმოუდგენე- 
ლი სიმსუბუქითა და გრაციით კომუნისტური იდეალებიდან 

ლიბერალურ ფასეულობებზე გადაერთვნენ და პოლიტიკასა 

და ბიზნესს მოჰკიდეს ხელი. დიდ წარმატებასაც მიაღწიეს 

ამ საქმეში, რასაც ვერ ვიტყვით ნოსტალგიისკენ მიდრეკილ 

ადამიანებზე, ახლა ისინი თავადვე გრძნობენ, რომ როგორ- 

ღაც მეტისმეტად ანაქრონისტულად გამოიყურებიან. 

მათ ისიც დაკარგეს, რაც ჰქონდათ, კერძოდ, ზნეობრივი



რის მოლოდინში ილევა საქართველოში კაცის სიცოცხლე 17! 

ავტორიტეტი და ბიჭების სულიერი მოძღვრის როლი. რაც 

უნდა უცნაური ჩანდეს, რეჟიმი ერთსაც უზრუნველყოფდა 

და მეორესაც. ცხადია, უნებლიეთ. 

ცივილიზაციის მწვერვალებს ნაზიარები, ლონდონსა და 

პარიზში გაშინაურებული ბიჭების ძველებურად აყოლიება 

და დამოძლვრა შეუძლებელი აღმოჩნდა, რაც, კაცმა რომ 

თქვას, გაუგებარი სულაც არ არის. გასაგებია ისიც, 

რომ პიესის ორ ძირითად მოქმედ პირს შორის გაჩენილი 

უფსკრული სულ უფრო ღრმავდება და ღრმავდება. ეს 
ყველაფერი ძალიან ჰგავს ძალაუფლებისთვის გამართულ 

ბრძოლას, რასაც, ცხადია, სიღრმეს ვერ მოსთხოვ, თუმცა 

ამით ნაკლებ საბედისწერო როდი ხდება. 

რით დამთავრდება ეს დაუმთავრებელი და უკვე მო- 

საწყენი პიესა, ეშმაკის გარდა, ვინ შეიძლება იცოდეს? თუმცა 

ერთ რამეს, ალბათ, ბრმაც ხედავს: როგორც ყოველთვის, 

ამ ქვეყანაში კაცის სიცოცხლე დღესაც ისევ და ისევ რაღაც 

კარგის სრულიად ამაო მოლოდინში ილევა... 

„როდემდის? ოჰ, როდემდის, როდემდის?.. ჩემო საყ- 

ვარელო მიწნა-წყალო, მომეც ამისი პასუხი!..“
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როგორც ძველად ამბობდნენ, ყოველი მწერალი, თუნდაც 

გოეთესავით მხცოვან ასაკს მიაღწიოს ანდა ბაირონივით 

ნაადრევად გამოესალმოს წუთისოფელს, სინამდვილეში 

მხოლოდ ერთ წიგნს წერს. 

ერთი მწერლის შემოქმედება სინამდვილეში ყოველთვის 

ერთი წიგნი, ერთი სამყარო, ერთი ნაგებობაა. 

შეიძლება ეს ნაგებობა ძველი მეფეების სასახლეები- 

ვით გრანდიოზული ქმნილება იყოს, როგორც, ვთქვათ, 

ბალზაკის შემოქმედება. ანდა პატარა, მაგრამ იტალიური 

ვილა-პალაცოსავით თვალწარმტაცი, როგორც, ვთქვათ, 
სტენდალის შემოქმედება, ერთხელ რომ ნახავ და ვეღარ 

დაივიწყებ, სადაც უნდა წახვიდე, რამდენი წელიც უნდა 

გავიდეს, სულ რომ თავისკენ გიზიდავს და იმედს არასოდეს 

გიცრუებს, არც 16 და არც 40 წლის ასაკში... 

მიუხედავად იმისა, რომ ჩვენი თაობის მწერალთა შორის 

როსტომ ჩხეიძე ყველაზე ნაყოფიერია და უკვე ბევრის 

გაკეთებაც მოასწრო, ისიც ერთ წიგნს წერს, ერთ ნაგებობას 

აშენებს. შენობის გასრულებას ჯერ ბევრი აკლია, მაგრამ ეს 

დაუმთავრებელი ქმნილებაც კი უკვე ძალზე შთამბეჭდავია 

ჩვენი კულტურული ლანდშაფტისთვის უჩვეულოდ დიდი 
სილუეტით. 

სხვაგან ალბათ, ეს არავის გაუკვირდებოდა, მაგ- 

რამ ჩვენში, სადაც ყველაფერს ტრადიციული არასისტემა-
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ტურობისა და სიზარმაცის კვალი ატყვია, ნამდვილად გა- 

საკვირია ქმნილების ასეთი მასშტაბურობა და მოცულო- 

ბა. ამგვარი შედეგის მიღწევა, რასაკვირველია, მხოლოდ 

ნამდვილი დასავლური ტიპის სისტემატურობით, შრომის- 

მოყვარეობითა და ადამიანისათვის გამოყოფილი დროის 

მსწრაფლწარმავლობის მწვავე შეგრძნებითაა შესაძლებელი. 

მაგრამ სწორედ ასეთ ფონზე განსაკუთრებით უცნაური 

და პარადოქსულიც კი გამოჩნდა როსტომ ჩხეიძის წიგნის 

ახალი ფურცელი, სახელწოდებით ,ქება სიზარმაცისა“. 

რა თქმა უნდა, კაცს მაშინვე განთქმული „ქება სისუ6- 

ლელისა“ მოგაგონდება, მაგრამ საკმარისია სულ რამდენიმე 

გვერდის წაკითხვა, რათა გასაგები გახდეს – „ქება სიზარ- 

მაცისა“ არ არის თავისი სახელოვანი წინამორბედივით ირო- 

ნიული წიგნი ირონიული სათაურით. 

პირიქით. 

ჩემი აზრით, უფრო დრამატული წიგნი, ვიდრე „ქება სი- 

ზარმაცისაა“, ჩვენში, საერთოდ, ნაკლებად დაწერილა. 

მაშ, რა ხდება? 

ცხადია, არ უნდა ვიფიქროთ, თითქოს ავტორმა სა- 

თაურის შერჩევაში შეცდომა დაუშვა. ან თითქოს „ქება 

სიზარმაცისა“ რალაც დასანანი გაუგებრობაა, მთლიანად 

რომ ვარდება მწერლის მიერ აქამდე შექმნილი სამყაროს 

შინაგანი კანონზომიერებიდან. 

არა. 

„ქება სიზარმაცისა“ შეიძლება განვიხილოთ, როგორც 

მწერლის შემოქმედების, მთელი მისი მოღვაწეობის ძირი- 

თადი მიმართულების დასაბუთება-დაფუძნების სრულიად 

ახლებური და მიზანმიმართული ცდა. იმდენად რაციონა-
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ლიზებული და მიზანმიმართული, რომ თვით წიგნის სახელ- 

წოდებით გამოწვეული გაკვირვების გრძნობაც კი მწერლის 

ჩანაფიქრის ნაწილია და არცთუ უმნიშვნელო ნაწილი. 

ეს ყველაფერი იმას მოასწავებს, რომ, როგორც ყველა 

კარგი წიგნი, „ქება სიზარმაცისაც“ გარკვეულ საიდუმლოს 

შეიცავს, რაც მისი სხვადასხვანაირი ინტერპრეტაციის სა- 

შუალებას იძლევა. საამისოდ ზოგად, თუმცა ნათლად 

ჩამოყალიბებულ მიმართულებას გვთავაზობს წიგნის რე- 

დაქტორი ლევან ბრეგაძე მცირე, მაგრამ მაქსიმალურად 

ინფორმაციულ ნარკვევში, რომელიც ტექსტს ბოლოში აქვს 

დართული. 

4. 

ლევან ბრეგაძის აზრით, წიგნის ასეთი მოულოდნელი 

სახელწოდებაცა და შინაარსიც გამოწვეულია როსტომ ჩხე- 

'იძის მიერ დეკონსტრუქციის მეთოდის მომარჯვებით, რომ- 

ლის არსიც სხვა არაფერია, თუ არა ტრადიციულ ბინარულ 

ოპოზიციებს შორის (სინათლე და სიბნელე, სიკეთე და 

ბოროტება, სიმართლე და სიცრუე... ზოგადად პლუსი და 

მინუსი) წინააღმდეგობის მოშლა და მათი დაპირისპირების 

ფარდობითი ხასიათის წარმოჩენა. 

დღეს უკვე დეკონსტრუქციის რამდენიმე ვერსია არ- 

სებობს, მაგრამ ამ მეთოდის ავტორის ჟაკ დერიდას, ასე 

ვთქვათ, კლასიკური დეკონსტრუქციის არსი, მართლაც 
ბინარულ ოპოზიციებს შორის წინააღმდეგობის გაუქმებაა. 

მაშ, თუკი როსტომ ჩხეიძე თავის წიგნში სიბეჯითისა 

და სიზარმაცის ოპოზიციური წყვილის დეკონსტრუქციას 

ახდენს, შესაბამისად, ყველაფერი თითქოს თავის ადგილზე 

დადგება – წიგნის სათაურიც, მისი შინაარსიც და დანიშ- 

ნულებაც. რაც შეეხება ამ უკანასკნელს, ცხადია, ჩვენი
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ფოლკლორისა და ლიტერატურის კარგად ცნობილი პერ- 

სონაჟებისა და პასაჟების ყოველი ახლებური და მათ შო- 

რის დეკონსტრუქციის მეთოდით შესრულებული ინტერ- 

პრეტაციაც არა მარტო საინტერესო საკითხავი იქნება, 

კლასიკასაც დაიცავს „კულინარიულ“ (გასართობ) ლიტე- 

რატურად გადაქცევის საფრთხისაგან. 

მაგრამ... 

ჩვენში ხომ ლიტერატურა და ხელოვნება არასოდეს 

ყოფილა იმდენად თვითკმარი მოვლენა, რომ წმინდა ეს- 

თეტიკური ფორმების შექმნით ან მათი თამაშითა და 

ჭვრეტით დაკმაყოფილებულიყო? პრინციპი „ხელოვნება 

ხელოვნებისათვის“ ჩვენში ყოველთვის მეტისმეტად უად- 

გილოდ გამოიყურებოდა და, ვფიქრობ, დღესაც დიდი 

ფუფუნებაა. უკიდურესად მოუგვარებელი, პრობლემატური 

ყოფა ის რეალობა არ არის, იოლად რომ დაუსხლტე ხე- 

ლიდან. ჩვენ ყველანი ამ რეალობიდან გამოვდივართ. ყველა 

ჩვენი ნააზრევი, ცნობიერიცა და გაუცნობიერებელიც, ამ 

რეალობის გააზრებას, მის ინტერპრეტირებას და იდეაში 

მის გაუმჯობესებას ისახავს მიზნად. მით უფრო ეს ითქმის 

ისეთ მწერალზე, როგორიცაა როსტომ ჩხეიძე, რომელსაც 

თავისი შემოქმედების ასეთი პოლიტიკური თუ პრაქტიკული 

საფანელი არც არასოდეს მიუჩქმალავს. 

ამიტომ, მე მგონი, ლევან ბრეგაძის მსჯელობა გაგ- 

რძელებასა და ზოგიერთ არსებითი ხასიათის დაზუსტებას 

მოითხოვს. 

უცნაური იქნებოდა, როსტომ ჩხეიძეს დეკონსტრუქციის 

მეთოდი მხოლოდ კლასიკის გასართობ ლიტერატურად გა- 

დაქცევის საფრთხის თავიდან ასაცილებლად გამოეყენებინა
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და არ ეფიქრა ამ მეთოდის მეორე, გაცილებით მნიშვნელოვან 

თვისებაზე. ვის შეუძლია, ჩვენი კულტურის, როგორც ასე- 

თის, პოზიციიდან ყველაფრის თავდაყირა დაყენების, ფუნ- 

დამენტური ფასეულობების გაუფასურებისა და სრული 

დეზორიენტაციის უკეთესი ხერხი და საშუალება მოიფიქროს, 

ვიდრე დერიდასეული დეკონსტრუქციაა? 
გარდა იმისა, რომ 1990 წელს მოსკოვში ჩასული დერიდა 

თავადვე აღნიშნავდა დეკონსტრუქციის ფრანგული მოდელის 

პოსტსაბჭოთა სივრცეში გამოყენების დაუშვებლობას, არც 

როსტომ ჩხეიძეა იმდენად წინდაუხედავი მწერალი, რომ 

ამგვარი ნაბიჯი დაუფიქრებლად გადადგას. 

მათთვის, ვისაც შეუძლია, არა მარტო იდეათა შინაარსი, 

არამედ ფორმაც დააფასოს, წინასწარ მხოლოდ იმას ვიტყვი, 
რომ როსტომ ჩხეიძე იმიტომ კი არ ახდენს სიბეჯითე- 

სიზარმაცე ოპოზიციური წყვილის დეკონსტრუქციას, რომ 

მიღებული შედეგითა და ამგვარი წმინდა წყლის თვითკმარი 

ლიტერატურული თამაშით დატკბეს, არამედ იმიტომ, რომ 

გვაჩვენოს – რატომ და როგორ'არ შეუძლია მისი მიღება. 

მოკლედ, როსტომჩხეიძის ტექსტიუშუალოდუკავშირდება 

დღეს უკვე ისეთ სამკვდრო-სასიცოცხლო პრობლემას, რო- 
გორიცაა ქართული კულტურის დამოკიდებულება დასავლურ 

ცივილიზაციასთან. „ქება სიზარმაცისას“ ანალიზი პოსტ- 

მოდერნისტულ-პოსტსტრუქტურალისტურ-დეკონსტრუქ- 

ტივისტურ იდეათა თუ განწყობილებათა ჭრილში ნათლად 
დაგვანახვებს ტექსტის ავტორის, როგორც კონკრეტული 

კულტურის წარმომადგენლის, მრავალი თვალსაზრისით 

ყურადღების ღირს დამოკიდებულებას ზოგადად დასავლურ 

და კერძოდ, მის ისეთ სპეციფიკურ და რთულ სიტუაციასთან, 

როგორშიც დღეს იმყოფება დასავლური ცივილიზაცია. 

სწორედ ეს მომენტია უაღრესად მნიშვნელოვანი და 

ყურადსაღები, როგორც თავად როსტომ ჩხეიძის, ისე, შეიძ- 

ლება, ზოგადად ქართული აზროვნებისთვისაც.
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თავის დროზე ე. ისტჰოუპმა დეკონსტრუქციის ხუთი 

ტიპი გამოყო. შეიძლება დღეს მათი რაოდენობა გაიზარდა 

კიდეც, მაგრამ მუდამ უნდა გვახსოვდეს, რომ არც ერთი 

მათგანი არსად და არასოდეს არ შეიძლება მოგვევლინოს, 

როგორც ტექსტის ანალიზის წმინდა ტექნიკური ხერხი თუ 

საშუალება. 

დეკონსტრუქციის ნებისმიერი ტიპი ყოველთვის ე. წ. 

პოსტმოდერნისტული მგრძნობიარობიდან ამოზრდილი 

ძალზე სპეციფიკური შემეცნებითი მეთოდია. ეს იმას ნიშ- 

ნავს, რომ, თუ არა ის უაღრესად თავისებური განცდა 

კრიზისისა რომელმაც დასავლურ საზოგადოებაში გა- 

სული საუკუნის 60-იანი წლებიდან მოიკიდა ფეხი და 

მალე ყველაფერი მოიცვა, დეკონსტრუქციის არავითარი 

საჭიროება არ იარსებებდა. 

ჩვეულებრივ, პოსტმოდერნისტული მგრძნობიარობის 

უმთავრეს ნიშნად მიჩნეულია სამყაროს, როგორც ქა- 

ოსის, განცდა. იმისათვის, რომ მივხვდეთ, ეს რას ნიშ- 

ნავს, უნდა წარმოვიდგინოთ საზოგადოება, რომელიც თა- 

ვისი განვითარების შინაგანმა კანონზომიერებამ ყველა 

ტრადიციული ფასეულობის გაუფასურებამდე მიიყვანა. 

გახუნდა ყველა ავტორიტეტი. აღარ დარჩა აღარავითარი 

ხელშეუხებელი ფასეულობითი ან აზრობრივი კრიტერიუმი 

სამყაროში ორიენტაციისათვის. ქვა ქვაზე აღარ დარჩა 

ისეთი „ცნებებისაგან როგორებიცაა ღმერთი, რელიგია, 

მეფე, ადამიანი, ლოგიკა... რომლებიც გარდასულ ეპოქებში 

მთლიანად განსაზლვრავდა, აზრითა და მნიშვნელობით 

ავსებდა ადამიანის ცხოვრებას. 

ასეთი კოშმარული სიტუაციიდან გამოსვლას ისახავს 

მიზნად დერიდასეული დეკონსტრუქცია, რომლის არსიც 

მართლაც სხვა არაფერია, თუ არა ტრადიციული ბინარული
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ოპოზიციების კრიტიკული ანალიზი მის წევრებს შორის არ- 

სებული წინააღმდეგობის გასაუქმებლად და მოსახსნელად. 

მაგრამ როგორ შეიძლება ადამიანს სამყაროში ორიენ- 

ტაციის უნარი დაუბრუნოს, ვთქვათ, სიკეთესა და ბორო- 

ტებას, სიმართლესა და სიცრუეს, სინათლესა და სიბნელეს 

შორის არსებული წინააღმდეგობის გაუქმებამ? 

საინტერესოა, რომ დასავლელმა ინტელექტუალებმა 

კრიზისიდან გამოსავალი რომელიმე ძველი რელიგიური ან 
ფილოსოფიური სისტემის რეანიმაციაში კი არა, ისევ წინ- 

სვლაში დაინახეს. 

ერთ-ერთი უმთავრესი დასკვნა, რომელიც XX საუკუნის 

დასავლურმა აზროვნებამ გააკეთა, ის გახლავთ, რომადამიანს 

პრინციპულად არ შეუძლია, ობიექტური ჭეშმარიტება 

შეიმეცნოს, რითაც, ფაქტობრივად, ყოველგვარი უკან და- 
ხევა გამოირიცხა, რადგან წარსულში დიდი ძალისა და 
გავლენის მქონე და აწ გაუფასურებული ყველა სისტემა 

სწორედ ობიექტური ჭეშმარიტების ფლობაზე აცხადებდა 

პრეტენზიას. 

პოსტსტრუქტურალისტებისთვს თითქმის მოარულ 

ჭეშმარიტებად იქცა იდეა, რომლის თანახმადაც ის, რასაც 

ადამიანი რეალობად აღიქვამს, ანუ ის ფორმა, რომლითაც 

იგი რეალობას მოსავს, სინამდვილეში მხოლოდ მისი წარ- 

მოდგენაა რეალობაზე. 

ადამიანს განსხვავებით დანარჩენი არსებებისაგან, 

არ შეუძლია უფორმო, არაინტერპრეტირებულ სამყაროში.· 

არსებობა. გარკვეული გაგებით, ისიც კი შეიძლება ითქვას, 

რომ ზოგადად ადამიანის, როგორც ასეთის, ისტორია იმ 

დროიდან იწყება, როცა პირველად მოხდა სამყაროს თუნდაც
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ძალზე პრიმიტიული, უმარტივესი ინტერპრეტაცია. ამ ოპე- 

რაციით მანამდე გაურკვეველი, უფორმო, ქაოსური და 

მტრული გარემომცველი რეალობა ადამიანური გონებისთვის 

გასაგებ და მისალებ ფორმას იძენს. პირველად, ალბათ, 

სწორედ ამ დროს იწყება სამყაროს დაქუცმაცება ზოგადად 

პლუსისა და მინუსის უსასრულო რიგად, რასაც XX საუკუნის 

დასაწყისში სტრუქტურალისტები ბინარულ ოპოზიციებად 

მონათლავენ და ნებისმიერი სტრუქტურის ქვაკუთხედად 

გამოაცხადებენ. 

მაგრამ ბინარიზმის ნამდვილი ისტორია დასავლურ 

აზროვნებაში, როგორცსხვაბევრი რამისა, ძველ საბერძნეთში 

იწყება, კერძოდ, ჩვენს წელთაღრიცხვამდე VI საუკუნეში 

ჯერ ელეატელთა სკოლაში და მოგვიანებით ლევკიპესა და 

დემოკრიტეს ნააზრევში. სამყაროს ასეთი ხედვა ბოლოს 

და ბოლოს სულს მატერიისაგან გამოაცალკევებს და წარ- 

მოშობს დუალიზმს, მთელი დასავლური აზროვნების ერთ- 

ერთ ფუნდამენტურ თვისებას, რომელიც ადამიანური შე- 

მოქმედების სხვადასხვა სფეროში სხვადასხვა ფორმით 

იმოსება. რელიგიაში ეს იყო დაშვება იმისა, რომ არსებობს 

სამყარო და არსებობს მის მიღმა მდგარი სუპერგონიერი 

და პერსონიფიცირებული ღვთაება, რომელიც გარედან 

მართავს მას. 

ბინარიზმის ახალი სიცოცხლე აღორძინების ეპოქაში 

იწყება. თუკი მანამდე ყველაზე მნიშვნელოვანი სულიერი 

რეალობისა და ლმერთის დიდებულების შემეცნება იყო, 

ახალი ევროპული მეცნიერების ფუძემდებლების განსა- 

კუთრებულ ყურადღებას მატერია და მატერიალური სამ- 

ყარო მიიპყრობს. 

დასავლეთში იწყება პროცესი, რომელიც მანამდე არსად 

მომხდარა. ეს არის სამყაროს რელიგიური ინტერპრეტაციის 

ჩანაცვლება მისი მეცნიერული მოდელით, თუმცა დუალიზმი 

ხელუხლებელი რჩება.
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უფრო მეტიც, რენე დეკარტის მიერ ბუნების ფუნ- 

დამენტური გაყოფა ორ დამოუკიდებელ სფეროდ – ცნო- 

ბიერებად და მატერიად ხელს უწყობს სამყაროს ახალი 

მოდელის ჩამოყალიბებას, რომლის თანახმადაც მატერია 

რაღაც არაცოცხალი და ადამიანისაგან განცალკევებული 

სუბსტანციაა, ხოლო მატერიალური სამყარო – რაღაც 

გიგანტური და რთული აგრეგატი, რომლის შესწავლა და 

საკუთარ სამსახურში ჩაყენება ადამიანური ინტელექტის- 

თვის სრულიადაც არ არის შეუძლებელი. 

ეს ის გზაა, რომელიც ბოლოს და ბოლოს „კლავს 
ღმერთს“, ახდენს სამყაროს მეცნიერული ინტერპრეტაციის 

სრულ ლეგიტიმაციას და მართლაც გამაოგნებელი ტექ- 
ნოლოგიური რევოლუციების მთელი კასკადით ქმნის თა- 

ნამედროვე დასავლური კაცობრიობის სახეს – მასობრი- 

ვი კეთილდლეობის, სუპერკომფორტულ, სუპერსისტემა- 

ტიზებულ, უზარმაზარი მატერიალური ძალმოსილების 

მქონე საზოგადოებას. 

მაგრამ XX საუკუნის პირველ სამ ათეულ წელიწადში 

ატომური ფიზიკის შემქმნელები ისეთი რეალობის წინაშე 

აღმოჩნდნენ, რომელმაც საბოლოოდ დაასამარა დასავლურ 

აზროვნებაში გაბატონებული სამყაროს კლასიკური მეც- 

ნიერული ინტერპრეტაცია. აღმოჩნდა, რომ ჩვეულებრივი 

რაციონალისტური ლოგიკა სრულიად უძლურია, გაიგოს და 
აღწეროს ის ატომური და სუბატომური რეალობა, რომელიც 

მთელი სამყაროს ფუნდამენტშია ჩადებული. დასავლურ 

კულტურაში სამყარო ფორმას კარგავს და ქაოსში იძირება. 

სუპერკომფორტულ დასავლეთში ასე თავისებურად მე- 

ორდება პრეისტორიული უფორმობა, რომელიც გარეგნუ-



არჩევანი 181 
  

ლად ბევრს არაფერს ეტყობა, მაგრამ რომელიც თავის 

კვალს ამჩნევს ადამიანური შემოქმედების ყველა სფეროს. 

სინამდვილეში მართლაც გასაოცარი რამ მოხდა. და- 

სავლურმა მეცნიერებამ გადალახა საკუთარი მსოფლმხედ- 

ველობრივი საზღვრები და კვლავ იმ საწყის წერტილს 

უბრუნდება, საიდანაც ოდესღაც დაიწყო მოძრაობა. გასული 

საუკუნის 70-იან წლებში ცნობილი ფრიტოფ კაპრა ძალზე 

დამაჯერებლად გვაჩვენებს იმ ანალოგიებს, რომლებიც ასე 

უხვად არსებობს, ერთი მხრივ, ატომური ფიზიკის გასაოცარ 

აღმოჩენებსა და თეორიებს და, მეორე მხრივ, ყველა დროისა 

და ეპოქის მისტიკურ წარმოდგენებს შორის. ეს არის ხედვა, 

რომლის თანახმადაც მთელი სამყარო ერთიანი გიგანტური 

ორგანიზმია, რომლის ორგანულ ნაწილსაც წარმოადგენს 

ადამიანი და რომლის შემეცნებაც ტრადიციული ლოგიკით, 

რომელიც განასხვავებს, გამოყოფს, უპირისპირებს, ადარებს, 

ზომავს და ირჩევს, ყოვლად შეუძლებელია. 

შეიძლება ითქვას რომ პოსტსტრუქტურალისტების 

მიერ ჩატარებული უზარმაზარი სამუშაო და კერძოდ, დე- 

რიდასეული დეკონსტრუქციაც სხვა არაფერია, თუ არა 

სამყაროს როგორც ერთი მთლიანობის გაცნობიერებისაკენ 

გადადგმული ნაბიჯი. დეკონსტრუქცია ააშკარავებს და- 

სავლური რაციონალიზმის დერიდას ტერმინოლოგიით 

ლოგოცენტრიზმის, მიერ ინტერპრეტირებული სამყაროს 

უკიდურესად ცალმხრივ, მცდარ და მანკიერ ბუნებას. შეტე- 

ვის ობიექტადაც ამიტომ შეირჩევა მანამდე სტრუქტურა- 

ლისტების მიერ გაფეტიშებული ბინარული ოპოზიციები და 

მის წევრებს შორის არსებული წინააღმდეგობის რელატი- 

ურობის ჩვენებაც იმისთვისაა საჭირო, რომ ლოგოცენტრიზ- 

მის მიერ ყველაფერში სისტემისა და აზრის დანახვის ან 

თავსმოხვევის ფიქტიურობა ამხილოს. 

ანუ დეკონსტრუქცია არის მეთოდი, რომლის გამო- 

ყენებისას ინტელექტი კვლავ განასხვავებს, გამოყოფს,
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ადარებს და ზომავს, მაგრამ აღარ აპირისპირებს და აღარ 

ირჩევს. 

დეკონსტრუქცია იღებს. 

და ამ მიღებით ცდილობს, სიკეთისა და ბოროტების, 

სინათლისა და სიბნელის, სამართლიანობისა და უსამარ- 

თლობის, ზოგადად პლუსისა და მინუსის ერთიანობა გა- 

იაზროს და მის მიღმა არსებულ ზერეალობას მისწვდეს. 

ამავეს ცდილობდნენ და ცდილობენ, ოლონდ სულ სხვა 

მეთოდებითა და საშუალებებით, ყველა დროისა და ეპოქის 

მისტიკოსებიც. 

  

ვფიქრობ, დამეთანხმებით, რომ იმ კულტურულ სივ- 

რცეში, სადაც არც ატომურ ფიზიკას შეუქმნია მსოფ- 

ლმხედველობრივი პრობლემები„ არც ლოგოცენტრიზ- 

მი გაჭაჭანებულა და არც მისი რკინისებური კანონებით 

სტრუქტუირებული საზოგადოება რომ მერე პოსტ- 

მოდერნისტულ მგრძნობიარობას შევეწუხებინეთ, ისეთ 

მოვლენას, როგორიცაა დეკონსტრუქცია, ფრთხილად მოპ- 

ყრობა სჭირდება. სიფრთხილე საჭიროა იმისათვის, რომ 

სხვისთვის წამალი ჩვენთვის საწამლავად არ იქცეს. თუმცა 

უნდა ითქვას, რომ სამყაროს ერთგვარი უფორმობა, უკა- 

ნასკნელი 15-20 წელია, ჩვენშიაც იგრძნობა. 90-იანი წლების 

ტრაგიკულმა პოლიტიკურმა მოვლენებმა ჩვენს კულტუ- 

რულ სივრცეში მანამდე ერთპიროვნულად გაბატონებული 

პატრიოტული დისკურსის გაკოტრება და ნიჰილიზმის 

მომძლავრება გამოიწვია, ანუ კრიზისშია ქართული კულ- 

ტურაც, მაგრამ ეს კრიზისი იმდენად ფუნდამენტური ხასია- 

თისა არ გახლავთ, რომ საერთოდ ადამიანური არსებობის 

ფუძემდებლური პრინციპების გადასინჯვამდე მივიდეს
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საქმე. მოკლედ, სპეციფიკურად ქართული კრიზისი ბი- 

ნარული ოპოზიციების წევრებს შორის არსებული წინა- 

აღმდეგობის გაუქმების არავითარ აუცილებლობას არ 

ქმნის. ეს იქიდანაც ჩანს, რომ ჩვენში ირჩევს ყველა – 

პატრიოტიცა და ნიპილისტიც. როგორც ჩანს, ასეც უნდა 

იყოს, მაგრამ პრობლემა ის არის, რომ ყველა როგორღაც 

გაუცნობიერებლად, ემოციურად, ირაციონალურად ირჩევს, 

რაც მნიშვნელობას უკარგავს არჩევანს და მხარეებს შორის 

ნამდვილი დისკუსიის შესაძლებლობას გამორიცხავს. 

ირჩევს როსტომ ჩხეიძეც, მაგრამ „ქება სიზარმაცისას“ 

ერთ-ერთი უმთავრესი ღირსება ის გახლავთ, რომ არჩევანი 

აქ ბოლომდე გაცნობიერებული და დასაბუთებული, ანუ 

რაციონალიზებულია. ეს სწორედ ის არის, რაც ასე აკლია 

ჩვენს სააზროვნო სივრცეს და რომლის სწორად გააზრების 

შემთხვევაშიც ბუნებრივად იქმნება ნორმალური სადისკუსიო 

ველი. 
მაგრამ კარგ მთქმელს კარგი გამგონი სჭირდება, 

ხოლო კარგ წიგნს – კარგი მკითხველი. თუმცა გარკვეული 

პრობლემები შეიძლება ამ თვალსაზრისითაც შეიქმნას. 

10. 

ის, რასაც ვ. ლეიჩი ამბობდა პოლ დე მანის არგუ- 

მენტაციის მანერაზე, გარკვეულწილად იმ სტილზეც შეგ- 

ვიძლია გავიმეოროთ, რომლითაც როსტომ ჩხეიძემ დაწერა 

თავისი „ქება სიზარმაცისა“. 

როგორც ამერიკელი დეკონსტრუქტივისტი, ჩვენი მწე- 

რალიც თავისი იდეებისა და პოზიციის ფორმულირებას 

ძირითადად სხვადასხვა ტექსტის ანალიზის პროცესში 

ახდენს. ის არ აკეთებს არავითარ საპროგრამო განცხადებას 

თავის დეკონსტრუქტივისტურ პროექტზე ან ჩანაფიქრზე.
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შესაბამისად, მისი ლიტერატურულ-კრიტიკული პოზიციაც 

ღრმად არის შეფარული მისსავე ნაშრომში. უყურადღებო ან 

ლიტონი მკითხველის ზოგჯერ შეგნებულად დამაბნეველი, 

გამჭრიახი და ფრთხილი როსტომ ჩხეიძე ანალიზის მისთვის 

დამახასიათებელი სკრუპულოზური მანერით კანონიკური 

ტექსტებისა და ჩვენში გავრცელებული სააზროვნო კლი- 

შეების მართლაც ძალზე საინტერესო გააზრებას გვთა- 

ვაზობს. 

მაგრამ რატომ შეირჩა მაინცდამაინც სიბეჯითე-სიზარ- 

მაცის ოპოზიციური წყვილი? 

იქნებ იმიტომ, რომ სწორედ ეს ოპოზიცია გამოხატავს 

ყველაზე უკეთ ამწუთიერისა და მარადიულის ბრძოლას 

ადამიანის ცნობიერებაში? 

ალბათ იმიტომაც, რომ სიბეჯითე-სიზარმაცის ოპოზი- 

ციური წყვილის ისტორია ერთგვარად დასავლური კაცობ- 

რიობის განვითარების ისტორიაცაა აღორძინებიდან დღემ- 

დე. 
აღორძინების ხანის ქალაქში შემთხვევით ხომ არ 

შეეცილა ტაძარს პირველობაში საათიანი რატუშა? შემ- 
თხვევით ხომ არ დაჯაბნა თანდათანობით და შემთხვევით 
ხომ არ დაიპყრო მთლიანად ევროპელთა გული, გონება და 

ყოფა? 

საათი მართლაც კარგი სიმბოლოა იმ ფასეულობებისა, 

რომელთაც დასავლური კაცობრიობა აღორძინების ხანიდან 

იღებს, იმ ქანცისგამწყვეტი ცხოვრების წესისა, რომელიც 

დღენიადაგ ჩაგძახის, რომ დრო ფულია და ერთი წუთით 

სულის მოთქმის უფლებას არ გაძლევს, სულ წინდაწინ მი- 

გერეკება. . 
ცხადია შემთხვევით არ გადაუნაცვლებია ტაძარს 

უკანა პლანზე. არც ლმერთის მეშვიდე დლეს დასვენების 

სიმბოლიკის არსის გაფერმკრთალება მომხდარა რაღაც 

გაუგებრობის გამოისობით. ჩვენსავით არც სახარება ჰქო-
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ნიათ ოდესმე სანთლით საძებარი, რომ იესოს სიტყვები 

დავიწყებოდათ: იცხოვრეთ ველის შროშანებივით და ცის 

ფრთოსნებივით, რომელნიც არც თესენ, არც მკიან და არც 

საუნჯეს აგროვებენო. 

მაინც დაივიწყეს. 

კიდეც თესეს, კიდეც მკეს, თან ისეთი დაჟინებითა 

და ენერგიით, რომ საუნჯეც აურაცხელი დააგროვეს და 

დიდი და ძლევამოსილი სახელმწიფოებიც შექმნეს. მაგრამ 

ეს ყველაფერი ადამიანსა და ბუნებას და ადამიანსა და 

ადამიანს შორის დაკარგული ჰარმონიის ხარჯზე მოხდა. 

თუმცა ისიც უნდა ითქვას, რომ სხვადასხვა ფორმითა 

და საშუალებით არც დაკარგული ჰარმონიის ძიება 

შეუწყვეტიათ ოდესმე. როსტომ ჩხეიძის თქმით, დიდი 

და ძლევამოსილი სახელმწიფოების შვილებს დროც თავ- 

ზესაყრელი ჰქონდათ და არც არანაირ გატაცებაში არ 

ეშლებოდათ ხელი ჩვენსავით. 

რომანტიკოსებიც ამას ეძებდნენ და ნაწილობრივ მო- 

დერნისტებიც. მაგრამ ამაოდ. სანამ თავად სიბეჯითემ არ 

მიაღწია მაქსიმალურ სისავსეს, მანამდე ვერავინ გაიხსენა 

ამ იდუმალი სამყაროს უანგარო ჭვრეტის, ღვთაებრივი | 

მოცალეობის, მედიტაციის, როსტომ ჩხეიძის თქმით – 

სიზარმაცის, ფასი და მნიშვნელობა ადამიანის ცხოვრე- 

ბაში. 

ბოლოს მაინც გაიხსენეს. 

გაიხსენეს კი არა, ბუნებრივად მივიდნენ აქამდე. სხვა 

გზა აღარ დარჩათ და მივიდნენ. 

დიდი და ძლევამოსილი სახელმწიფოების შვილებს 

დროც თავზესაყრელი ჰქონდათ და აქვთ და არც არანაირ 

გატაცებაში არ ეშლებოდათ და არ ეშლებათ ხელი ჩვენ- 

სავით.
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უკანასკნელი რვა საუკუნეა ჩვენი ქვეყანა დიდი და 

ძლევამოსილი სახელმწიფო აღარასოდეს ყოფილა. შესა- 

ბამისად, არც მოგვარებული ყოფა. გვქონია, არც თავზე- 

საყრელი დრო და ვერც ვერანაირ გატაცებას ვერ მივ- 

ყოლილვართ ბოლომდე, მაგრამ... 

მაგრამ რაღაც კანონზომიერების გამოისობით სიბეჯითე- 

სიზარმაცის ოპოზიციური წყვილი ჩვენთვისაც ძალზე 

აქტუალური და საჭირბოროტო გამხდარა, განსაკუთრებით 
XIX საუკუნიდან, როცა ისედაც სუსტი სახელმწიფოებრიობა 

საერთოდ გაქრა და საქართველო რუსეთის იმპერიის 

მიყრუებულ გუბერნიად გადაიქცა. 

რა თქმა უნდა, პირველ რიგში, სწორედ ამიტომ იქცევს 

როსტომ ჩხეიძის ყურადღებას სიბეჯითე-სიზარმაცის ოპო- 

ზიციური წყვილი. 

12. 

„მორბის არაგვი არაგვიანი, თან მოსძახიან მთანი ტყი- 

ანნი...“ 

ვის არ ახსოვს ნიკოლოზ ბარათაშვილის „ბედი ქარ- 
თლისას“ მეორე კარის დასაწყისი? 

ბავშობაში ხომ გაგვიზეპირებია და ეჭვი არ არის, 

მერეც არაერთხელ მოგვადგებოდა ენაზე, სადმე ბუნების 
ფერწერულ სურათს თუ გადავაწყდებოდით. 

მაინც ვერ შეგვიმჩნევია ის, როგორაა ამოვარდნილი ეს 

ლირიკული გადახვევა პოემის საერთო სულისკვეთებიდან. 

კრწანისის კატასტროფას ქართლის ბედი, ვინ იცის 

მერამდენედ, მაგრამ ამჯერად საბოლოოდ, სასწორზე შე- 

უგდია. სასოწარკვეთილი მოხუცი მეფე საბედისწერო
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ნაბიჯის გადასადგმელად ემზადება. მოკლედ, თვით სა- 

ქართველოს ისტორიაშიც კი გამორჩეულად შავბნელი ვითა- 

რებაა. 

„ის ქართველი კი, ხაზს უსვამს როსტომ ჩხეიძე, არაგვისა 

და მისი ჭალების მშვენებით მოხიბლული, ერთბაშად ჩა- 

მოხტებოდა ცხენიდან. არ შეეძლო, არ ჩამოქვეითებული- 

ყო, რაგინდ საშური საქმე ჰქონოდა. როგორ იქნებოდა, არ 

განესვენა. 

სამჯერ მაინც უნდა გადაეკრა ღვინო. 

ცხენი მოეძოვებინა. 

თვალი მოეტყუებინა. 

გამოღვიძებულს შუბლი გაეგრილებინა. 

ერთი ქართველურად კიდეც შეეძახა: არაგვო, მაგ შენს 

ამწვანებულ მთებსო. 

და მერე თუნდაც დაგვიანებოდა, ამისთვის აღარ და- 

ღონდებოდა“. 

მართლა საკვირველია. 

იმდენად, რომ კაცმა შეიძლება იფიქროს, ინტერპოლაცია 

იქნება, ბარათაშვილი ასეთ ლაფსუსს არ დაუშვებდაო. 

მაგრამ რაკი ინტერპოლაციაზე ლაპარაკიც ზედმეტია და 

სტილიც აშკარად ბარათაშვილისეულია, ამიტომ ახსნა 

სხვაგან უნდა ვეძებოთ. 

ვინ იცის, სხვამ შეიძლება სხვა თქვას, მაგრამ როსტომ 

ჩხეიძისთვის ამგვარი უცნაური არხეინობა, თან ყველაზე 

შეუფერებელ მომენტში, რაც თავისთავად ზოგადდება 

საერთო ქართველურ თვისებად, სხვა არაფერია, თუ არა 

იმ იდუმალი ნოტის ახმიანება ბარათაშვილში, დიდი და 

ძლევამოსილი სახელმწიფოს შვილს რომ შეჰფერის და 

მთელი სამყაროს მემკვიდრედ აგრძნობინებს თავს. იმ 

ხანის გამოძახილია, როდესაც ქართული მოდგმა ორ ზღვას 

შორის ჯერ არ მომწყვდეულიყო და ვეება ტერიტორიაზე 

განფენილიყო.
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ასე შეიძლება აიხსნას იმ უსახელო ქართველის უცნაური 

თავდავიწყება, რეალური ჟამიდან რომ ამოვარდნილა და, 

მშვენიერების ჭვრეტაში ჩაძირული, დროის შეგრძნებას 

საერთოდ კარგავს. აღარც კრწანისის ბრძოლა აღელვებს 

და აღარც დამხობილი დამოუკიდებლობა. 

როსტომ ჩხეიძისთვის ეს არის მონატრება იმ ჟამისა, 

ხელშესახები შეგრძნება იმ ნაკადისა, შენს სახელმწი- 

ფოებრიობას, ანუ შენს ლირსეულ ყოფა-ცხოვრებას, არა- 

ფერი რომ არ ემუქრება და როცა მშვიდი სინდისით, 

სავსებით ბუნებრივად იძირები თვითჭვრეტაში, როცა 

მშვენიერების შეგრძნება თავისთავად გაგდებს ამწუთიერი 
რეალობიდან და შანსი გეძლევა, ეს იდუმალი სამყარო იმ 
სიმაღლიდან შეიგრძნო, საიდანაც სიბეჯითე-სიზარმაცის 

დაპირისპირებულობის მოჩვენობითობისა და ამაოების და- 

ლანდვა და იქნებ მათ მიღმა გადახედვაც მოხერხდეს... 

რა შეიძლება კაცისთვის ამაზე მნიშვნელოვანი იყოს? 
სხვა ყველაფერი ნამდვილად ამაოება ამაოებათა და ყო” 

ველივე ამაოა. 

მაგრამ თუკი სახელმწიფოებრიობა საერთოდ დაგი” 

კარგავს, დიდ პოლიტიკურ დაპირისპირებებში გამოჭყლე- 

ტილხარ, ანუ ღირსეული ადამიანური ყოფა-ცხოვრება სა- 

ნატრელი გაგხდომია და გადარჩენა-არგადარჩენის ტკი- 

გილიან ფიქრებსა თუ მიწყდომ-მოწყდომას შეუპყრიხარ, 

მაშინ? 

მაშინ გინდა თუ არ გინდა ყველაფერი ამას დაუკავ- 
შირდება. 

მაშინ ამწუთიერი მარადიულს შეეტოქება და უკანა 

პლანზე გადასწევს. 

მაშინ პოლიტიკა შეიჭრება მხატვრულ წარმოსახვებსა 

და სამეცნიერო ძიებებში და ყველაფერს თავის დაღს და- 

ასვამს. : 

მაშინ რაც უნდა კარგად გესმოდეს მარადიულის ფასი და
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მნიშვნელობა, ბარათაშვილის უსახელო და „რომანტიკულად 

ზარმაცი“ პერსონაჟი ილია ჭავჭავაძის ბედოვლათ ლუარსაბ 

თათქარიძედ გარდაქმნილი მოგვევლინება. 

მიხეილ ჯავახიშვილიც ამიტომ მოახდენს თავის „გივი 

შადურში ბარათაშვილის პოემის ხსენებული პასაჟის 

პაროდირებას. 

13. 

ეს წარსულში, მაგრამ დღეს? 

ვითომ დლესაც ისევ ისე იჭრება პოლიტიკა მხატვრულ 

წარმოსახვებსა და სამეცნიერო ძიებებში„ როგორც XIX 

საუკუნის 60-იანი წლებიდან იჭრებოდა და თავის კვალს 

ამჩნევდა ქართულ სულიერ კულტურას? 

ვითომ ახლა კი შეგვიძლია თამამად ვამჯობინოთ 

მარადიული ამწუთიერს? 

ვითომ ახლა კი გვაქვს თავზესაყრელი დრო და აღარც 

არანაირ გატაცებაში აღარ გვეშლება ხელი? 

როსტომ ჩხეიძემ იცის, რომ დროის ამაზრზენ, წელში 

გამტეხ ძალმომრეობას მხოლოდ იმ შემთხვევაში შეიძლება 

დაუსხლტე ხელიდან, თუ აღარ იბრძოლებ, ყველაფერს 

მიიღებ, სადმე ბექობზე წამოწვები და ამწუთიერი საზ- 

რუნავისგან დაცლილი მდინარის დენას მიადევნებ თვალს. 

მაგრამ „ქება სიზარმაცისას“ იმიტომაც წერს, რომ ამ 

ოცნების განუხორციელებლობაზე მიგვანიშნოს. 

მისთვის განუხორციელებელზე. 

უფრო მეტიც. მე მგონი, ძირითადად სწორედ ამიტომ 

წერს. 

ანუ როსტომ ჩხეიძეც ირჩევს და ირჩევს კვლავ ამ- 

წუთიერს. მარადიული კვლავ განუხორციელებელ ოცნებად 

რჩება.
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მისთვის რჩება. 

და მიუხედავად იმისა, რომ არავის არაფრისკენ 

მოუწოდებს, არც არავის გმობს, არც არავის აღმერთებს, 

უბრალოდ, თავის განუხორციელებელ ოცნებაზე გვესა- 

უბრება, როგორღაც ვგრძნობთ, რომ ეს ოცნება ჩვენიცაა 

და ჩვენთვისაც განუხორციელებელი რჩება. 

ამ კონტექსტში მნიშვნელობას კარგავს, ვინა ხარ, 

პატრიოტი თუ ნიჰილისტი. თუ „ქება სიზარმაცისას“ გაიგებ, 

იმასაც გააცნობიერებ, რომ შენც ამ ქვეყნის შვილი ხარ, 
ეს ოცნება შენიც ყოფილა და შენთვისაც განუხორციელე- 
ბელი დარჩენილა, რადგან კვლავ პოლიტიკა იჭრება ჩვენს 
მხატვრულ წარმოსახვებსა და სამეცნიერო ძიებებში და 
ამწუთიერი კვლავ უკანა პლანზე სწევს მარადიულს... 

14. 

სხვა მხრივ კი... 

იქნებ ოდესმე, ხანი რომ გაივლის, ბოლოს და ბოლოს 

ჩვენშიც მიდიოდეს ვინმე დაღლილი კაცი სადმე ბექობის 
მოსაძებნად და იქ ნახევრად წამოწოლილი გადაჰყურებდეს 

” მდინარის დენას. 

იქნებ მას მაინც გაუჩნდეს საკუთარ თავში ჩაძირვისა და 

რელიგიური აქტის შეგრძნება, დალანდოს უსასრულობაში 

გაჭრილი ბილიკი და... ცხოვრების დანიშნულებაც ამოიც- 

ნოს. 

იწვეს ასე ბექობზე და გადაჰყურებდეს მდინარის დენას. 

სხვა მართლაც რა უნდა სთხოვოს კაცმა საქართველოს?



გერმანული მოდერნის მცირე ანთოლოგია 

„კავკასიურ სახლში“ 1997 წლის ივლისში დაფუძნებული 

სალიტერატურო, რელიგიურ-ფილოსოფიური და საზო- 

გადოებრივი ჟურნალი „აფრა“ იმ ტიპის გამოცემა არ გახ- 

ლავთ, ერთხელ რომ თვალს გადაავლებ და მერე აღარასოდეს 

გაგახსენდება. ამიტომ გასაკვირი არ არის, რომ ჩვენში მას 

ცოტა, მაგრამ ნამდვილი მკითხველი ჰყავს. ამ ნამდვილ 

მკითხველს, ალბათ, ახსოვს, რომ ჟურნალის 2003 წლის მე- 

11 ნომერი მთლიანად მისი მთავარი რედაქტორის, ნაირა 

გელაშვილის წერილებითა და გერმანულიდან შესრულებული 

თარგმანებითაა შედგენილი. 

ჩვენს კულტურულ სივრცეში ეს საკმაოდ უჩვეულო 
პრაქტიკაა. რითაა იგი საინტერესო? 

გერმანიაში, სადაც, ჰაინეს თქმით, ლუთერის შემდეგ 

ფილოსოფია ნაციონალურ საქმედ იქცა, სათარგმნად ღირსი 

ავტორის შერჩევა არავითარ სირთულეს არ წარმოად- 

გენს, მაგრამ ნაირა გელაშვილი სათარგმნ ტექსტებს არც 

ალალბედზე არჩევს და არც მხოლოდ ჩვენი ბედკრული 

კულტურის რომელიღაც თეთრი ლაქის რაღაც აბსტრაქტულ 

ამოვსებას ისახავს მიზნად. : 
ჟურნალში წარმოდგენილი თხზულებები ისეა შერჩე- 

ული და შემდეგ ორგანიზებული, რომ ქართველ მკითხველს 

ერთი აგვტორივით ელაპარაკება. ეს ერთი „ზოგადი ავ- 

ტორი“ კი, ცხადია, სხვა არავინაა, თუ არა ამ ტექსტების 

მთარგმნელი. 

და რაც მთავარია, არც ერთი ტექსტი, არც თარგმნილი 

და არც ორიგინალური, არ ანათებს მყინვარის დიდებული, 

მაგრამ შორეული და ნეიტრალური სინათლით. ყოველი



192 ნუგზარ მუზაშვილი 
  

მათგანი არა მარტო აქეთაც გვწვდება, პრამედ საშუალებას 

გვაძლევს, ჩვენი პრობლემებითა და ტკივილებით იქითაც 

შევწვდეთ მათ. ჩემი აზრით (და, იმედია, ამაში მარტო 

ნამდვილად არა ვარ), ეს ძალზე მნიშვნელოვანია. 

უპირველესი რაც ჟურნალის ხელში აღებისთანავე 

უნდა გავაცნობიეროთ, ის გახლავთ, რომ საქმე გვაქვს 
გერმანული მოდერნის თავისებურ მცირე ანთოლოგიასთან. 

ანუ საქმე გვაქვს იმ ეპოქის უკიდურესად კრიზისულ 

ცნობიერებასთან რომლის უმთავრესი მახასიათებელი 

ნიცშემ დღესაც კი გამაოგნებელი ჟღერადობის ფრაზით 
განსაზღვრა: „ღმერთი მოკვდა“. ხოლო ჰესეს თქმით, ეს 

არის ეპოქა, როცა ცივილიზებული სამყაროს უდიდესი 

ნაწილისათვის განადგურდა და დაიკარგა ცხოვრებისეული 
წესრიგის, კულტურისა და ზნეობრიობის ორივე ფუნდამენტი: 

რელიგია და ტრადიცია. 

ჟურნალი იხსნება ფრიდრიხ ნიცშეს ქმნილებებით და 
იხურება დიტრიხ ბონჰიოფერის, ე. წ. თეოლოგიური მო- 
დერნიზმის ყველაზე მნიშვნელოვანი წარმომადგენლის, 

წერილებით საპყრობილედან. 

რაკყი გერმანული მოდერნისტული აზროვნების 

მინიატურულ ანთოლოგიაზე ვსაუბრობთ, შესაძლებელი იყო 

ჟურნალი შოპენჰაუერის რომელიმე ტექსტით გახსნილიყო, 

მაგრამ მთარგმნელი ასე არ მოიქცა. 

მართალია, „აფრა“ პროფესორ შლეხტას მიერ აღდგე- 

ნილი ნიცშეს ორი ნაკლებად მნიშვნელოვანი ტექსტით 

იხსნება, მაგრამ მთელი ნომერი მაინც ზარატუსტრას ავ- 

ტორის მიერ კაცობრიობისათვის შეთავაზებული ძალზე 

ღრმა და ტრაგიკული აზროვნების კონტექსტში რჩება.
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ამ თვალსაზრისით, შეიძლება ნიცშეს ზემოხსენებულ ორ 

ქმნილებაზე გაცილებით „ნიცშეანური“ აღმოჩნდეს მარტინ 

ჰაიდეგერის პატარა ტექსტი, სათაურით „ვინ არის ნიცშეს 

ზარატუსტრა?“,რადგანესარისნიცშეს იმ „უფსკრულებრივი“ 

იდეების ადეკვატურად გააზრების უაღრესად შთამბეჭდავი 

მცდელობა, რომელზეც დასავლეთში დღემდე კამათობენ. 

მაგრამ ჟურნალის სააზროვნო სივრცეს მხოლოდ 

ნიცშეს ფიგურა არ განსაზღვრავს. არსებობს მეორე, შეიძ- 

ლება არანაკლებ მნიშვნელოვანი განმსაზღვრელიც. ეს 

არის გერმანული პოლიტიკური მოდერნის საბედისწერო 

ქმნილება – ნაციზმი, გერმანული ფაშიზმი, რომლის ავბე- 

დითი აჩრდილი ჟურნალის თითქმის ყველა ავტორზეა წა- 

მომართული. 

ყველა მათგანი ნიცშედან მესამე რაიხამდე არსებულ 

დროის მონაკვეთში ცხოვრობს და აზროვნებს. 

ყველა მათგანი თავისებური პროტაგონისტია იმ მრავალ- 

მოქმედებიანი ტრაგედიისა, რომელიც სცილდება გერმანიის 

საზღვრებს და საერთო დასავლური ცივილიზაციის ბედის- 

წერად გვევლინება. 
საკუთრივ გერმანული, და შეიძლება არა მარტო გერ- 

მანული, მოდერნი ძირითადად მესამე რაიხის აპოკა- 

ლიფსით დასრულდა, თუმცა ეს ერთი მორიგი მოქმედების 

და არა მთლიანად მთელი წარმოდგენის დასასრული იყო. 

ჭეშმარიტების მოდერნისტული ძიების ტრაგიზმი მალე 

პოსტმოდერნისტულმა სუმბურმა შეცვალა. შეიძლება აღარც 

მთლიანად ამ გრძელი დრამის ფინალია ცხრა მთას იქით. 

ზოგიერთების აზრით, გამორიცხული არ არის, ეს ფინალი 

ჭეშმარიტად სნიცშეანურიც აღმოჩნდეს. გამორიცხული, 

ცხადია, მართლაც არაფერია, მაგრამ ეს უკვე სულ სხვა 

საუბრის თემაა.
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საერთოდ, ადამიანთა უმრავლესობა რომ ბევრი ფიქრით 

თავს არასოდეს იწუხებს, ძველი ჭეშმარიტებაა. და მაინც, 

არა მგონია, დასავლური აზროვნების ისტორიაში უფრო 

მეტად ტრაგიკული აბსურდი არსებობდეს, ვიდრე ნიცშეს 

ფილოსოფიიდან ათეიზმის ან, მით უმეტეს, ფაშიზმის 

გამოყვანაა. ასე რომ, „ესე ჰომო“-ს უკანასკნელი სტრიქონი, 

უკანასკნელი კითხვა – „გამიგეს?" – არც რიტორიკული იყო 

და, მით უმეტეს, არც უადგილო. 

სხვა მხრივ, კაცმა რომ თქვას, უცნაური არაფერი 

მომხდარა. ეტყობა, რომ არა ქალბატონი ფიორსტერ- 
ნიცშეს აღმაშფოთებელი ფლირტი ნაციზმთან, ნიცშეს ვულ- 
გარიზაცია მაინც გარდაუვალი იყო. ნიცშეს ფილოსოფიის 

ასისტემურობა, მისი პოეტური, აფორისტული ხასიათი 

ფიქრისმოყვარე უმცირესობასაც პრობლემებს უქმნის, რაღა 

უნდა ითქვას ფიქრისმოძულე უმრავლესობაზე? 

მხოლოდ მოგვიანებით იტყვის ჰაიდეგერი, რომ „ღმერ- 
თი მოკვდა“ არა ათეისტური თეზისია, არამედ დასავლური 
ისტორიის უღრმესი ხდომილების მწვავე განცდის გამო- 
ხატულება. 

ხოლო დელიოზი ნიცშეს მკითხველს ურჩევს, თავიდან 

აიცილოს ოთხი ყველაზე გავრცელებული შეცდომა: 

1. ძალაუფლების ნებასთან დაკავშირებით – არ უნდა 
ვიფიქროთ, რომ ძალაუფლების ნება „ბატონობის და- 

უოკებელ ჟინს“ გულისხმობს. 

2. ძლიერებთან და სუსტებთან დაკავშირებით – არ უნდა 

ვიფიქროთ, რომ რომელიღაც სოციალურ-პოლიტი- 

კურ სისტემაში რაღაც მიზეზებით დაწინაურებული 

„მძლავრები“ ყველაზე ძლიერები არიან. 

3. მარადიულ დაბრუნებასთან დაკავშირებით – არ 

უნდა ვიფიქროთ, რომ ეს ძველი ბერძნებისგან, ინ-
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დოელებისგან, ეგვიპტელებისგან ან სხვათაგან ნასეს- 

ხები ძველი იდეაა. 

4. ნიცშეს უკანასკნელ ნაწარმოებებთან დაკავშირებით – 

არ უნდა ვიფიქროთ, თითქოს ისინი სცილდება ნიცშეს 

შემოქმედებას ან, უბრალოდ, მისი შეშლილობითაა 

კომპრომეტირებული. 

მარტინ ჰაიდეგერის დამოკიდებულება ფაშიზმთან 

ისეთი გარკვეული არასოდეს ყოფილა, როგორც ეს შეიძ- 

ლება ჰამსუნის ან თუნდაც პაუნდის შემთხვევაზე ითქვას. 

ამიტომ დასავლურ ინტელექტუალურ სივრცეში ეს მოვ- 

ლენა დღემდე სხვადასხვაგვარად იხსნება. საინტერესოა, 

რომ მოგვიანებით სწორედ ამ ადამიანმა შემოგვთავაზა 

ნიცშეს ისეთი ინტერპრეტაცია, რომელიც აბსოლუტურად 

გამორიცხავს „ძალაუფლების ნების“ ან „ზეკაცის“ ისეთ 

გაგებას, რომლის თანახმადაც ამ უკანასკნელს „თამამად 

უნდა ჩაეწიხლა ყოველგვარი ჰუმანურობა და კანონის 

წინაშე ველური თავნებობა და ტიტანური სიშლეგე წესად 

დაემკვიდრებინა“. 

თომას მანის დამოკიდებულება ფაშიზმთან საყო- 

ველთაოდაა ცნობილი. მან შეძლო ნაციზმის ფესვები გერ- 

მანული კულტურის წიალში დაენახა. ჩვენთვის სანიმუშო 

უნდა იყოს მისი დამოკიდებულება ეროვნული ნარცისიზმის 

ყოველგვარი გამოვლინების მიმართ, თუნდაც საქმე გოეთეს 

ეხებოდეს. ჟურნალში შესული წერილები, ვფიქრობ, პირველ 

რიგში, სწორედ ამ თვალსაზრისითაა საინტერესო. 

ნაირა გელაშვილმა ჟურნალში შეიტანა ჰერმან ჰესეს 

რამდენიმე მართლაც მშვენიერი, მხოლოდ ჰესესთვის და- 

მახასიათებელი რბილი და გულწრფელი სტილით შესრუ-
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ლებული ტექსტი, რომელთაგან განსაკუთრებულ ყურად- 
ღებას იმსახურებს 1926 წლით დათარილებული წერილი 

„ახალ გააზრებათა თანამედროვე მცდელობანი“. ჰესე ზუს- 

ტად აფიქსირებს დასავლურ სამყაროში „მეტაფიზიკური 

მოთხოვნილებების ახალ გამოღვიძებას, ახალი სულიერების 

აღმოცენებას, ცხოვრებისათვის ახალი აზრის მინიჭების 

ვნებიან მცდელობას". ეს იყო ტენდენცია, რომელსაც 

მოგვიანებით დასავლურ პოსტმოდერნისტულ კულტურაში 
ერთ-ერთი ცენტრალური ადგილი უნდა დაეკავებინა. აღ- 

მოსავლური მისტიკისკენ თავადაც ძლიერ გადახრილ 
ჰესეს მხედველობაში ჰქონდა რაციონალიზმით დაღლილ 
დასავლეთში სხვადასხვა მისტიკური სკოლისა და მოძღვრების 
პოპულარულობის თანდათანობითი ზრდა. მაგრამ ეს მღვრიე 

მდინარე იყო. სხვა თუ არაფერი, ამავე მდინარის ერთ-ერთი 

უწმინდური შენაკადი გახლდათ ფაშისტური მითოლოგიაც. 
თუმცა ათასი ჯურის თალლითებისა და ცრუპენტელების 
მომრავლება გულს არ უტეხს ჰესეს. მისთვის ეს ყველაფერი 

ღმერთის ახალი მონატრებაა, ოღონდ ისიც კარგად ესმის, 
რომ „არც ერთ დღევანდელ წინამძღოლს, რა გონიერი 

და განსწავლულიც უნდა იყოს იგი, არ გააჩნია ნიცშეს 
დიაპაზონი და მნიშვნელობა, ვის ნამდვილ მემკვიდრეებადაც 

ჩვენ ჯერ ვერ ვიქეცით". 
სხვთა შორის, უკვე · მე-20 საუკუნის ბოლოსთვის 

ინგლისელი ფიზიკოსი ფრიტოფ კაპრა ძალზე დამაჯერებლად 

გვაჩვენებს, რომ თანამედროვე ფიზიკა და რეალობის მის- 

ტიკური აღქმის უძველესი ტრადიციები ოდნავადაც არ 
ეწინააღმდეგება ერთმანეთს. ეს გზა ძალიან ჰგავს მომავალი 

განვითარების იმ შესაძლო ვარიანტს, რომელიც ბოლოს 

ახალი ადამიანის ახალ ცნობიერებამდე უნდა მივიდეს, 

მაგრამ ეს ის თემაა, რომელიც ცალკე სპეციალურ საუბარს 

იმსახურებს.
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ჟურნალში წარმოდგენილია სამი ექსპრესიონისტი პო- 

ეტი – გეორგ ჰაიმი, გეორგ თრაკლი და ელზე ლასკერ- 

შიულერი, რომელთა ცხოვრებამ და შემოქმედებამ ამჯერად 

თითქოს პრაქტიკულად უნდა გვაჩვენოს, რეალურად როგორ 

კვალს ტოვებდა საუკეთესო ადამიანთა ცნობიერებაზე ის 

კულტურულ-მსოფლმხედველობრივი კრიზისიი რომლის 

უფსკრულებიც ნიცშემ დაგვანახვა. 

გეორგ თრაქლი, ეს დაჩეხილი სულის კაცი, პირველი 

მოდერნისტული ისტერიის დასაწყისშივე ამბობს უარს 

სიცოცხლეზე და ამიტომ ვეღარ მოესწრება მეორე, კიღევ 

უფრო მასშტაბურ და სისხლისმღვრელ ისტერიას, როცა 

დასავლური პოლიტიკური მოდერნის ორი პირმშო – ლე- 

ნინურ-სტალინური იდეოლოგია და ფაშიზმი მსოფლიო 

ბატონობას ეცილება ერთმანეთს. 

სამაგიეროდ, ელზე ლასკერ-შიულერი, ვისთვისაც 

საზოგადოების ეპატირება გულის შემაღონებელი პოზიორობა 

კი არა, შინაგანი აუცილებლობა იყო, ბოლომდე იგემებს 

ანტისემიტიზმის საშინელებას. ეს ქალი სიკვდილამდე ცოტა 

ხნით ადრე რაბინთან მიდის და ეკითხება: 

„ხომ მარტონი ვართ, მითხარით, გწამთ ღმერთი?“ 

მოდერნის ერთი ყველაზე წყეული კითხვა. 

კითბვა, რომელიც უპასუხოდ რჩება. 

კითხვა რომელიც იმავე ეპოქაში დიტრიხ ბონჰი- 

ოფერისთვის ასეთ სახეს იღებს: „მაინც რა არის ქრისტიანო- 

ბა ან ვინ არის ქრისტე დღეს ჩვენთვის?“ 

კითხვა, რომელსაც ეს ადამიანი, განსხვავებით უამ- 

რავი მღგდლისაგან, გასაოცარი გულწრფელობით უსვამ- 

და საკუთარ თავს და ასეთივე გულწრფელობით პასუ- 

ხობდა ყველგან – უნივერსიტეტის აუდიტორიაშიც, დცტა- 

ძარშიც და ნაცისტურ საკონცენტრაციო ბანაკშიც. ისეთი
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გულწრფელობით, რომ ზოგიერთი მისი მოსაზრება მოგ- 

ვიანებით აშფოთებდა აღმოსავლური ქრისტიანული ეკლე- 

სიისათვის თვით ისეთი უჩვეულო ტიპის მღვდელსაც კი, 

როგორიც ალექსანდრ მენი იყო. 

ნაირა გელაშვილი ნარკვევს დიტრიხ ბონჰიოფერის 

ცხოვრებისა და ალსასრულის შესახებ, ასევე მისი სიკ- 

ვდილისწინა წერილების თარგმანს უძღვნის ისეთ ადამიანს, 

როგორიცაა დეკანოზი ბასილ კობახიძე. ეს კიდევ ერთხელ 

ადასტურებს მთარგმნელის განზრახვას – მას სურს, რომ 

ჟურნალი ჩვენი დღევანდელი ინტელექტუალური, რელი- 
გიური და, საერთოდ, საზოგადოებრივი ცხოვრების ცო- 

ცხალი ნაწილი გახდეს. 

6. 

მაგრამ ვის ეძღვნება ან, უფრო სწორად, ვის მიემართება 

დღეს ჩვენში ჰაიდეგრის მიერ ინტერპრეტირებული ნიცშეს 

ზარატუსტრა? 

როგორ შეიძლება „ძალაუფლების ნების“, „ზეკაცის“, 

„იგივეს მარადიული დაბრუნების“, „სუსტებისა და ძლი- 

ერების", „I>L6§§6ი0თ6ML“-ისა და მრავალი სხვა რამის ისე და- 

ნახვა, რომ ბატონობის ჟინისკენ, ძალადობის პოლიტიკისა 

და ომებისაკენ, „ქერა ბესტიის“ აღვირახსნილობებისაკენ 

წამქეზებელი ნიცშე ტურინის ქუჩაში ვიღაც გულქვა მე- 

ფორნის მიერ სასტიკად ნაცემ ბებერ ცხენს გადაფარებულ 

ნიცშედ დავინახოთ? 

რატომაა ადამიანი შურისძიების სულით შეპყრობილი და 

რას ნიშნავს შურისძიების განხილვა, როგორც ნების ზიზღი 

დროისა და მისი „იყოს“ მიმართ? 

რატომაა, რომ დეკადანსისა და ნიჰილიზმის მოძულე 

ნიცშე თავადაა უდიდეს ნიჰილისტად მიჩნეული?
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დაბოლოს, იქნებ ასეთ ფონზე ჩვენებური ნარცისიზმისა 

და მისი კანონიერი შვილის ქართული ნიჰილიზმისთვისაც 

შეგვევლო თვალი, მით უფრო, რომ მთარგმნელსაც ის 

უნდა, მკითხველმა მისი ნაშრომი თავის კულტურას, თავის 

რეალურ პრობლემებს დაუკავშიროს და იფიქროს ამ ფიქრის 

მოძულე საუკუნეში. 

იფიქროს, იფიქროს, იფიქროს... 

მე კი, დროა, წერტილი დავსვა. მართალია, დელიოზი 

დაბეჯითებით გვირჩევს, წერტილების დასმის ნაცვლად 

ხაზები გავავლოთ, მაგრამ მე მაინც წერტილს დავსვამ იმ 

იმედით, რომ ვინც ეს მცირე ტექსტი წაიკითხა, მას წაქეზება 

არ სჭირდება; ის ისედაც ფიქრობს...



დედები და შვილები 

ვის არ ახსოვს ოთარაანთ ქვრივის ერთადერთი ვაჟის, 

გიორგის მიერ, კესოსთან -·ურთიერთობაში გამოვლენილი 

უმწეობა? 

სხვა დროს და სხვა ადამიანებთან ძალზე ვაჟკაცურ 

გიორგის, კესოსთან მარტო დარჩება თუ არა, მუხლი ეკ- 

ვეთება, ოფლი ასხამს და ენა ებმება. 

ბუნებრივია და ამავე დროს გასაგებიც, როცა შეყ- 

ვარებულ მამაკაცს მიდრეკილება უჩნდება, საყვარელ ქალ- 

ში არაამქვეყნიური არსება – ანგელოზი ან ქალღმერთი და- 

ინახოს. 

გასაგებია ისიც, რომ ამგვარი მიდრეკილება კიდევ 

უფრო ძლიერდება მაშინ, როცა ქალი სოციალურად უფრო 

მაღალ საფეხურზე დგას, ვიდრე მამაკაცი. 

გიორგი განსაკუთრებით უნდა მოეხიბლა კესოს მა- 

ნერებს, მის სიცილს, მის საუბრის სტილს, უცხოთა ენაზე 
ლაღად ჟღურტულს. ასეთ შემთხვევებში, და საერთოდაც, 
მამაკაცზე განსაკუთრებულ შთაბეჭდილებას ახდენს ქალის 

ტუალეტი, მისი საუცხოო სამოსი, მისგან წამოსული ნაზი 

სურნელი. ერთი სიტყვით, ყოველივე ის, რაც ასე ძლიერ 

განასხვავებს მაღალი წრის თავდაჯერებულ ქალიშვილს 

გლესის მორცხვი გოგოსგან. ამიტომ მართლაც არაფერია 

გასაკვირი იმაში, რომ გიორგისთვის კესო დედამიწაზე 

ჩამოსული ქალღმერთია. 

უნდა ვიფიქროთ, რომ ყველა ქალს სიამოვნებს, რო- 

ცა ასეთი ნაზი თავდავიწყებით აღმერთებენ, მაგრამ უსას- 

რულოდ უმანკო ანგელოზის როლის თამაშს, ალბათ, არც 

ერთი ქალი არ დათანხმდება.



გერმანული მოდერნის მცირე ანთოლოგია 201 
  

ჩვეულებრივ, მათ ამას არც არავინ აძალებს. ქალ- 

ვაჟის ურთიერთობაში აუცილებლად დგება ხოლმე ეროსის 

მორჩილების დრო, რაც ადამ და ევას დროიდან ბუნებრივ 

მოვლენად ითვლება. 

მაგრამ გიორგის ერთადერთი სურვილი აქვს: ემსახუროს 

და შორიდან ეთაყვანოს თავის ქალღმერთს. ამაზე შორს იგი 

არ მიდის. უფრო მეტიც, არც კი ცდილობს, გონებაშიც კი 

არ უშვებს ამგვარ შესაძლებლობას. 

მთელი მეოცე საუკუნის განმავლობაში „ოთარაანთ 

ქვრივი“ იმ ნაწარმოებთაგანი იყო, რომლის ინტერპრეტირება 

მხოლოდ ერთადერთი, ოფიციალურად დაშვებული ვერ- 

სიით იყო შესაძლებელი. ამ ვერსიის თანახმად მოთხრო- 

ბის უმთავრესი პრობლემა წოდებებს შორის არსებული 

გაუცხოება, ანუ ხიდჩატეხილობა, იყო; ყველაფერი აქე- 

დან გამომდინარეობდა, მათ შორის კესოს მიმართ გიორ- 

გის მეტისმეტად პლატონური სიყვარულიც. ამიტომ ეს 

ნაწარმოები როგორღაც ამ სახით გაიყინა ჩვენს ცნო- 

ბიერებაში. 

მაგრამ თუ დავფიქრდებით, იმის აღიარება მოგვიწევს, 

რომ კესოს მიმართ გიორგის ასეთი დამოკიდებულების 

მხოლოდ და მხოლოდ ხიდჩატეხილობით ახსნა აშკარად არ 

არის საკმარისი. 

სოციალური განსხვავება მართლაც სერიოზული ბარი- 

ერია, მით უმეტეს ფეოდალურ საზოგადოებაში, მაგრამ, 

ჩვეულებრივ, სწორედ სიყვარულია ის განცდა, რომელსაც 

შეუძლია, ნებისმიერი სოციალური ზღუდე გადალახოს. 

სიყვარულს ხიდი არ სჭირდება, რადგან იგი ფეხით კი არ 

დაჩანჩალებს, ქარივით დაფრინავს. როგორც ისტორია,
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ისე მხატვრული ლიტერატურა სავსეა სიყვარულის მიერ 

დამხობილი ათასნაირი ზღუდეებითა და გადალახული 

უფსკრულებით. 
სხვათა შორის, სექსუალური სიყვარულის ასეთი თვი- 

სების არსებობა გიორგის დაკრძალვისას ჭორაობით გარ- 

თული სოფლის უბრალო დედაკაცებისთვისაც კი არ არის 

საიდუმლო. 

„- დახე, სტირის!.. – თქვა ერთმა იქ მდგომელმა დე- 
დაკაცმა კესოზე. 

– სიყვარული ძნელია! – უპასუხა მეორემ. – გაიგებდი, 

ერთმანეთი ჰყვარებიათ. 

– საწყალი ცრემლსა ჰმალავს, თითქოს სცხვენიაო. 

– რა სირცხვილია, – გაიბა დედაკაცობაში ლაპარაკი, – 

ის კი ადამიანი არ იყო?! ლამაზი გოგო და ლამაზი ბიჭი – 

სხვა რა უნდა სიყვარულს?“ 

მართლაც და სხვა რა უნდა სიყვარულს? 

ამ დედაკაცებს ოდნავადაც არ უკვირთ, როგორ მოხდა, 
რომ თავადის ქალმა და გლეხის ბიჭმა ჩატეხილი ხიდი 

გადალახეს და ერთმანეთი შეიყვარეს. 

მაგრამ ჩვენ ხომ ვიცით, რომ ის, რაც ამ დედაკაცებსაც 

კი არ აკვირვებს, გიორგისთვის აბსოლუტურად შეუძლებე- 

ლი რამ გახლავთ. კაცი, რომელიც სხვა შემთხვევებში ყო- 

ველთვის ძალზე აქტიურად ავლენს თავის ნებას, კესოსთან 

ურთიერთობაში შინაგანად აბსოლუტურად უძლურია. 

3. 

ზუსტად ასეთივე შინაგანი უძლურება იპყრობს ჭზე- 

ბულონს (ჯემალ ქარჩხაძის ამავე სახელწოდების რომანის 

მთავარ გმირს) ნესტანთან ურთიერთობაში. ზებულონი სხვა 

მხრივაც ჰგავს გიორგის – ორივენი განცდის ადამიანები
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არიან. ეს იმას ნიშნავს, რომ მათ კაცობრიობის მიერ სა- 

უკუნეთა განმავლობაში დაგროვილი ცოდნა არ ამძიმებთ. 

  

ისინი ცოდნას მხოლოდ საკუთარი გამოცდილებით იძენენ. 

ეტყობა, თავდაპირველად ესაა მიზეზი იმისა, რომ 

ზებულონს ძალიან უჭირს საკუთარ გრძნობებში გარკვევა. 

თუმცა ეს არაფერს ცვლის. მნიშვნელობა არ აქვს, ზებულონი 

საკუთარ გრძნობებში გარკვევას როდის მოახერხებდა, 

რადგან მას არ შეუძლია, ნესტანი ისე აღიქვას, როგორც 

სასურველი ქალი. 

სხვათა შორის, თუ მოვინდომეთ, ხიდჩატეხილობის 

პოვნას ამ შემთხვევაშიც იოლად შევძლებთ. ნესტანი ხომ 

ერისთავის ქალია, ზებულონი კი ერთი პროვინციელი, 

წერა-კითხვის უცოდინარი, გუშინ გააზნაურებული გლეხი. 

მაგრამ ჯემალ ქარჩხაძე, უნდა ვიფიქროთ, სრულიად 

შეგნებულად, კიდევ უფრო ართულებს ვითარებას, კიდევ 
უფრო აუხსნელს ხდის ზებულონის უძლურებას, რადგან 

რომანში ნესტანსაც უყვარს ზებულონი. 

კესოს აზრადაც არ მოსდის, გიორგისთანა უმწეო მა- 

მაკაცს ქალის თვალით შეხედოს. მაშ, როგორ ახერხებს 

ამას ნესტანი? 

საქმე ის გახლავთ, რომ ზებულონი დიდი მეომარია. მისი 

სახელი მთელ ქვეყანაშია გავარდნილი. მის გმირობებზე 

ხალხი ლექსებს თზავს და სიმღერებს მღერის. ასეთი შა- 

რავანდედით მოსილ ზებულონში რომელი ქალი ვერ და- 

ინახავს საინტერესო მამაკაცს? 

მაგრამ რამ უნდა აიძულოს კესო, გიორგიში იმ- 

დენად საინტერესო მამაკაცი დაინახოს, რომ მისდამი 

გნებათაღელვით განიმსჭვალოს? ცხადია, გიორგის მიერ 

ბარის, თოხისა თუ სასხლავის ოსტატური ხმარება კესოს 

თავბრუს ვერ დაახვევს. ალბათ, ქალს ვერც გიორგის- 

თვის დამახასიათებელი პუნქტუალურობა, წესრიგის სიყვა- 

რული და' შრომისმოყვარეობა აუხელდა თვალებს. ეს ის
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თვისებებია რომელთა ნაკლებობამაც, ილია ჭავჭავაძის 

აზრით, ქვეყანა დააქცია, მაგრამ რა შეუძლიათ მათ თავა- 

დის ნებიერი ასულის თავნება გულთან გააწყონ? 

გარდა ამისა, როდის ყოფილა მოწესრიგებული და, 

ასე ვთქვათ, ზედმეტად დადებითი მამაკაცი ქალების ყუ- 

რადღებით განებივრებული? გიორგის ხასიათში ერთი 

უარყოფითი შტრიხი, ერთი ცულლუტური თვისებაც კი არ 

არის. სუსტი სქესის წარმომადგენელთა საიდუმლოებით მო- 

ცული გულისთვის იგი ზედმეტად იდეალური, ზედმეტად 
მოწესრიგებული და, შესაბამისად, უინტერესო მამაკაცია. 

თუმცა კესო გიორგით, როგორც მამაკაცით, რომც და- 

ინტერესებულიყო, საეჭვოა, ამას რამე შეეცვალა. 

რა შეიცვალა იმით, რომ ნესტანმა შეიყვარა ზებულონი? 

სრულიად არაფერი, ზებულონსაც უყვარს ნესტანი, მაგ- 

რამ ოცნებაშიც ვერ ბედავს, მასზე ისე იფიქროს, როგორც 
ქალზე. ოღონდ სიტყვა „ბედავს“ ამ კონტექსტში მთლად 

ზუსტი არ არის. ჭეშმარიტებას უფრო მივუახლოვდებით, 
თუ ვიტყვით, რომ ზებულონი ამას ვერ ახერხებს, ეს ვერ 
წარმოუდგენია. რაღაც მისთვის სრულიად გაუგებარი ძა- 

ლა ამის უფლებას არ აძლევს. სექსუალური სიყვარული მის 

ცნობიერებაში ასე რაციონალიზდება: უნდა, რომ ნესტა- 
ნის ძმა იყოს, ხელისგულზე ატაროს იგი და ცივი ნიავი არ 
მიაკაროს. 

ეს არის და ეს. 

ამაზე შორს ზებულონი ოცნებაშიც ვერ მიდის. 

გიორგი სასიკვდილო აგონიაშიღა გამოტყდება: 
„განა არ ვიცოდი, – ეუბნება იგი კესოს, – მე ვინ და 

შენ ვინ!... სად მოგწვდებოდი ცაში ვარსკვლავს... გული 

გწვდებოდა, ხელი კი ველღარ.. ხატსავით გლოცულობდი, 

მზესავით დამნათოდი.. არც კი იცოდი, ვის ათბობ, 

ვის ალხენ, ვის აცოცხლებ! მინამ ცოცხალი ვიყავ, ვერ 

გაგიტყდი, მცხვენოდა... მერიდებოდა... მეშინოდა... ვკვდები
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და გეუბნები... მკვდარს რაღა მოეკითხება? მკვდარი ყველა 

თანაბარია!..“ 

ქართულ ლიტერატურაში ბევრი უბედური ქალია და- 

ხატული, მაგრამ მათ შორის კესოსა და ნესტანის ხვედრი 

მაინც ძალზე თავისებურია – მათზე შეყვარებულ გიორგისა 

და ზებულონს არ შეუძლიათ, მათში ხორციელი ქალები 

დაინახონ. ცხადია, ეს ძალზე უცნაური მდგომარეობაა, 

მაგრამ როგორც ირკვევა, ყველაზე უცნაური მაინც ის 

გახლავთ, რომ ამ მდგომარეობის უნებლიე შემოქმედნიცა 

და ბოლოს მსხვერპლნიც ის ადამიანები არიან, რომელთაც 

ამის შესახებ წარმოდგენაც არ აქვთ. ზებულონის დედაზე 

ცოტა რამ ვიცით, სამაგიეროდ ოთარაანთ ქვრივზე თითქმის 

ყველაფერია ცნობილი. 

ფსიქოანალიზის თანახმად გიორგისა და ზებულონის 

უცნაური დამოკიდებულება საყვარელ ქალებთან არც ისეთი 

იშვიათი მოვლენაა. ფროიდი მას ფსიქიკურ იმპოტენციას 

უწოდებს და მისი ჩამოყალიბების მექანიზმს დაწვრილებით 

აღწერს. 

როგორც ირკვევა, ფსიქიკური იმპოტენციის მიზეზი 

ლიბიდოს განუვითარებლობაში უნდა ვეძებოთ. ფროიდის 

თქმით, ლიბიდო განუვითარებელია იმ შემთხვევაში, როცა 

ადამიანში შეერთებული არ არის ორი ემოციური მდინარება, 

ორი მიმართულება – სინაზე და ვნებიანობა. ლიბიდო 

დასრულებულ ფორმას მხოლოდ მათი სინთეზის შედეგად 

იღებს. 

სინაზე ადრეული ასაკიდან იწყებს განვითარებას. 

ფროიდი ფიქრობს, რომ იგი თვითგადარჩენის ინსტინქტი- 

დან გამომდინარე ყალიბდება და მიმართულია საკუთარი
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ოჯახის იმ წევრებისკენ, რომლებიც ბავშვის ალზრდით არიან 

დაკავებულნი. ბავშვს „ნაზად“ (ანუ ყოველგვარი სექსუ- 

ალური მინარევების გარეშე) უყვარს თავისი ახლობლები. 

თავის მხრივ, დედისა და სხვა ახლობლების „სინაზე“, 

რომელიც ხშირად არაფრით განსხვავდება ეროტიკული 

თამაშისაგან (ბავშვი – ეროტიკული სათამაშო), მნიშვნე- 

ლოვნად აძლიერებს ბავშვში არსებულ ეროტიკის ჩანასახებს 

სწორედ ახლობლებისადმი. ბავშვი ხომ ისედაც მათკენაა 

მიმართული, ეს ვითარება კი ისე აძლიერებს ამ სწრაფვას, 

რომ გარდაუვალი ხდება მისი სერიოზული ზეგავლენა 
ადამიანის მთელ მერმინდელ განვითარებაზე. 

სექსუალური მომწიფების პერიოდში ნაზ ფიქსაციებს 

ხორციელი გზნება, ვნებიანობა ემატება, რომლის მიზანიც 

თავიდანვე ნათელია. მაგრამ საზოგადოება მკაცრად კრძა- 
ლავს ინცესტს – სისხლის ალრევა არ შეიძლება. აუცი- 

ლებელი ხდება ორიენტაციის შეცვლა. ადამიანი სასწრა- 

ფოდ უნდა გადაერთოს სხვა, „უცხო ობიექტებზე“, რომ- 

ლებთანაც შესაძლებელი იქნება ნამდვილი სექსუალური 

თანაცხოვრება. 

როგორც წესი, ასეც ხდება, მაგრამ თავდაპირველი 

ნაზი ფიქსაციების მიერ ადამიანზე დატოვებული კვალი 
მაინც წარუხოცველია. ამიტომაა, რომ ფროიდის თანახმად 

ხსენებული „უცხო ობიექტები“ თავდაპირველი ინფანტილური 

არჩევანის კარნახით შეირჩევა. უფრო გასაგებ ენაზე რომ 

ვთქვათ, მამაკაცი ყოველთვის ისეთ ქალს ეძებს, რომელიც 

დედას აგონებს. შემდეგში, თუკი მამაკაცის ლიბიდო სწორი 

გზით განვითარდა, „უცხო ობიექტი“ თანდათანობით იძენს 

იმ სინაზესაც, რომელიც ფიქსირებული იყო ინფანტი- 

ლურ არჩევანზე. როგორც ბიბლია გვეუბნება: „ამისათვის 

დაუტეოს კაცმან მამა თვისი და დედა თვისი და შეეყოს 

ცოლსა თვისსა და იყვნენ ორნივე ერთ ხორც“. 

ეს არის საუკეთესო შემთხვევა – სინაზე და ვნებიანობა
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ერთ მთელად სინთეზირდება და მამაკაცი დამოუკიდებელ 

ცხოვრებას ჯანსაღი ლიბიდოთი იწყებს. 

მაგრამ რეალურად ეს პროცესი ზოგჯერ წარუმა- 

ტებელია. სინაზისა და ვნებიანობის სინთეზირება ზოგ- 

ჯერ შეუძლებელი ხდება, რაც განაპირობებს კიდეც ე. წ. 

ფსიქიკურ იმპოტენციას. 

სინთეზს ხელს უშლის ინფანტილური ობიექტების – ძი- 

· რითადად, რასაკვირველია, დედის – მიმზიდველობის იმ- 

დენად მაღალი ხარისხი, რომ მისგან გათავისუფლება მოზ- 

რდილობაშიც ვეღარ ხერხდება. ასეთ მამაკაცში ვნებიანობა 

სინაზესთან სინთეზს გაურბის, რაც „უცხო ობიექტის“ 

არჩევის თავისუფლებას სერიოზულად ზღუდავს. 

ცალად დარჩენილი გვნებიანობა მოთხოვნილების 

დასაკმაყოფილებლად მხოლოდ ისეთ ქალს ეძებს, რომელიც 

მამაკაცს აკრძალულ ინცესტუალურ პირს არ მოაგონებს. 

ასეთი მამაკაცისთვის თუკი რომელიმე ქალი უმაღლეს 

ფსიქიკურ შეფასებას იმსახურებს, მაშინ იგივე ქალი მისი 

ვნებიანობის ობიექტი ვერავითარ შემთხვევაში ვერ გახდება. 

ანუ საყვარელი ქალი მხოლოდ ეროტიკულად სავსებით 

ფუჭი სინაზის ობიექტი ხდება. 

ამგვარი მამაკაცების სასიყვარულო ცხოვრება ორადაა 

გახლეჩილი. მათ თავადაც არ ესმით, რატომ იქცევიან 

ასე პარადოქსულად: როცა უყვართ, არ სურთ და არც 

შეუძლიათ, დაეუფლონ საყვარელ ქალს, ხოლო როცა სურთ, 

დაეუფლონ ქალს, მისი სიყვარული არ შეუძლიათ. 

ანუ ეს გახლავთ მამაკაცის ტიპი, რომელიც ქალის 

მიმართ ვნებით მხოლოდ იმ შემთხვევაში იმსჭვალება, როცა 

ეს ქალი მის პატივისცემასა და სიყვარულს არ იწვევს. 

ესე იგი, მხოლოდ მაშინ, როცა სექსუალური ობიექტი 

დამცირებულია.
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ვფიქრობ, ახლა შეიძლება ავხსნათ, ნესტანთან ასეთი 

არაადეკვატური ზებულონი როგორლაა ასეთი აქტიური 

და უხეში მამაკაცი გლეხის გოგო თინიასა და ვიღაც 

დავრდომილის უპატრონოდ დარჩენილ ცოლთან – ისინი 

მის პატივისცემასა და სიყვარულს არ იმსახურებენ. 

გიორგის მდგომარეობა კიდევ უფრო მძიმე ჩანს. ტექ- 

სტიდან ვიცით, რომ იგი „თავის დღეში უცხო ქალთან მარტოდ 

არ ყოფილა“. ეს ადამიანი მთლიანად პარალიზებულია, 

რადგან მას განსაკუთრებული დედა ჰყავს. ოთარაანთ ქვრივი 

ხომ მართლაც ყოველმხრივ გამორჩეული, არაჩვეულებრივი 

ქალია. 

გიორგი „თავისის დედის ყურმოჭრილი ყმა იყო თით- 

ქმის. მის უნებურს თავის დლეში არ ინდომებდა. თუმცა 

კარგა მოზრდილი იყო, მაგრამ გიორგი სახლსა და ოჯახში 

ბატონობას არ შეეცილა დედას. გვგონია, პირველობასა 

და უფროსობას არც კი დედა დაუთმობდა, თუმცა შვილი 

გაგიჟებით უყვარდა. ან რა საჭირო იყო?" – კითხულობს 

ავტორი. 

თავის მხრივ, გიორგიც, სხვისგან რომ „თავზედ 

ფრინველსაც არ გადაიფრენდა და ფეხქვეშ ჭიანჭველასაც არ 
გაიტარებდა, დედას თავის დღეში სიტყვას არ შეუბრუნებდა, 

რაც უნდა ძლიერ დაეტუქსნა“. 

მოკლედ, თითქოს იდეალური დედაშვილური ურთიერ- 

თობაა დახატული. 

თუმცა, რატომ თითქოს? 

მაგალითად, არჩილი დარწმუნებულია, რომ ეს სანი- 

მუშო ურთიერთობაა, მართლაც, განა კარგი შვილი ის არ 

არის, რომელიც მშობლებს ემორჩილება? რომელი მშო- 

ბელი არ ნატრობს ასეთი შვილის ყოლას? ეს მართლაც ზო- 

გადადამიანური კანონზომიერებაა, მაგრამ, სამწუხაროდ,
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გვინდა ჩვენ თუ არა, ცხოვრება იდეალურად სწორხაზოვანი 

არასოდეს არ არის. ყველაფერს თავისი მეორე მხარე აქვს. 

გიორგი იმდენად ძლიერ არის მონუსხული დედის 

ავტორიტეტით, რომ მისგან გათავისუფლების სურვილი 

არც სტიქიურად უჩნდება და არც შეგნებულად. 

ოთარაანთ ქვრივს, ცხადია, წარმოდგენაც არ აქვს, 

რა დათვურ სამსახურს უწევს შვილს, მაგრამ, საერთოდ, 

როგორ გახდა შესაძლებელი, ამგვარი რამ მომხდარიყო? 

ქვრივი ცხოვრებამ აიძულა, საკუთარი შესაძლებლობების 

მაქსიმალური მობილიზაციით ეცხოვრა. ის იძულებულია, 

ძლიერი იყოს და ისიც წარმატებით უმკლავდება ამ ზერთულ 

(განსაკუთრებით ქალისთვის) ამოცანას. 

მაგრამ უცნაური ის გახლავთ, რომ განგება, ცხოვრება 

თუ სხვა რამ მას ზუსტად ამ მხრიდან უმზადებს სასტიკ 

დარტყმას. ოთარაანთ ქვრივის თითქმის უნაკლო ბუნებიდან 

და შინაგანი ძალიდან შობილი ავტორიტეტი ბორკილებივით 

შემოხვევია გიორგის და გასაქანს არ აძლევს. ეს სერიოზულ 

დალს ასვამს მის პიროვნებას – გიორგის მხოლოდ კესოს- 

თან როდი აქვს პრობლემური ურთიერთობა. ზებულონის- 

გან განსხვავებით, მას ისიც კი ვერ წარმოუდგენია, რომ 

„ცხოველურად“ მაინც დაიკმაყოფილოს ხორციელი ვნება, 

რაც, ეჭვი არ არის, მასში მძლავრად დუღს. როგორც 

ჩანს, იდეალური დედის იდეალური ხატის ზეგავლენით 

მას საერთოდ აკრძალული აქვს უცხო ობიექტის არჩევანი, 

არ შეუძლია, რომელიმე ქალზე „უწმინდურად“ იფიქროს. 

თავადის ქალი კესოც თითქოს იმიტომ „შეარჩია“, რომ, 

როგორც ქალს, ვერ მისწვდეს. 

ეს შეიძლება სხვაგვარადაც ითქვას. გიორგის იმ- 

დენად ღირსეული დედა ჰყავს და იმდენად ძლიერაა მისი 

სიყვარულითა და ავტორიტეტით შებოჭილი, რომ არ 

შეუძლია, ისეთივე გამორჩეული ქალი არ შეიყვაროს, რო- 

გორიც კესო იყო იმ მხარეში (სხვა, უფრო დაბალი რანგის
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ქალები მის ყურადღებას არ იმსახურებენ) და არც ის 

შეუძლია, მასში დედა არ დაინახოს და ამის შედეგად მის 

წინაშე სრულიად პარალიზებული არ აღმოჩნდეს. 

მაგრამ ამდენი არარეალიზებული სექსუალური ენერგია 

აუცილებლად უნდა დაემორჩილოს სუბლიმაციის კანონს, 

რათა შესაძლებელი გახდეს ორგანიზმის ფიზიკურიარსებობა. 

ეტყობა, ასე უნდა აიხსნას გიორგის სისტემატური ომი 
უპასუხისმგებლო და უსულგულო ადამიანებთან, რომელთა 

ნაკლებობა ჩვენში ეტყობა, არასოდეს იგრძნობოდა. 

გიორგის ასეთი თავგამოდება რომ ჩვეულებრივი მოვლენა 

არ არის, ეს მისი თანასოფლელების რეაქციიდანაც ჩანს. 

„მე და ჩემმა ღმერთმა, მაგის გულში ან ლვთის მადლი 

ჰტრიალებს, ან ერთი რაღაც უბედურებაა მაგის თავსო", – 

გიორგის მორიგი უცნაური თავგადასავლის გაგების შემდეგ 

იტყვის ერთი გაკვირვებული გლეხი. 
განსხვავებით ამ გლეხისაგან, არჩილს ეჭვი არ ეპარება, 

რომ ეს ღვთის მადლია. გარკვეული თვალსაზრისით ასეცაა. 

უპასუხისმგებლო, დაუდევარ ადამიანებთან დაპირისპირე- 

ბისას მწერლისა და მკითხველის სიმპათიაც გიორგის მხა- 

რესაა. 

მაგრამ საიდან ილებს იგი ამდენ ენერგიას? როგორ 

ხდება, რომ გიორგი მუდამ მზადაა, არ შეეპუოს უთავბოლო, 

უპასუხისმგებლო ადამიანებს და თუ საჭირო იქნა, ჭკუის 

სასწავლებლად გვერდებიც კარგად დაუზილოს? 

ამის გაკეთებას ფიზიკურ ძალაზე მეტად სულიერი 

ენერგია სჭირდება. უნდა ვიფიქროთ, რომ გიორგის შემარ- 

თებისა და თავგამოდების წყარო სუბლიმირებული სექ- 

სუალური „ენერგიაა. მისი შინაგანი დაძაბულობა ისეთ კრი- 

ტიკულ ზღვარს აღწევს, რომ არ შეუძლია, ოდნავი უსამარ- 

თლობა აიტანოს, თუნდაც ეს პირადად მას არ ეხებოდეს. 

გიორგი ასეთ პიროვნებად საკუთარი დედის ზეგავლენით 

ჩამოყალიბდა. ნაწარმოები ტრაგედიით მთავრდება. გიორგი
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ისეთ ჩიხში აღმოჩნდა, საიდანაც, სიკვდილის გარდა, გა- 

მოსავალი არ არსებობს. პარადოქსია, მაგრამ ამის მიზეზი 

უნებლიეთ ოთარაანთ ქვრივისთვის დამახასიათებელი კე- 

თილშობილება, იდეალური ბუნება და მისგან შობილი დიდი 

ავტორიტეტი აღმოჩნდა. 

არა მგონია, ნაწარმოების ასეთი ინტერპრეტაცია გი- 

ორგის ან ოთარაანთ ქვრივს აკნინებდეს ან წოდებათა 

შორის არსებული წინააღმდეგობის მნიშვნელობას უგულე- 

ბელყოფდეს. უბრალოდ, ამ გზით ნათელი ხდება მოთხრო- 

ბაში მოქმედი კიდევ ერთი ისეთი ადამიანური წინააღმდე- 

გობა, რომელიც ხიდჩატეხილობის სოციალურ პრობლემას- 

თან ერთად გაცილებით უკეთ ხსნის პერსონაჟთა დრამატულ 

ბუნებას და, რაც მთავარია, იმ ტრაგედიას, რითაც ამ 

პერსონაჟთა ცხოვრება მთავრდება.



ჭირისუფალი 

გასული საუკუნის 80-იანი წლების მეორე ნახევარში, 

დღემდე არ ვიცი, „პერესტროიკისა“ თუ სხვა რამ ამ- 

გვარი უცნაური მოვლენის გამოისობით, ოთარ ჩხეიძე 

უნივერსიტეტში მიიწვიეს. ყველამ ვიცოდით, რომ ხელი- 

სუფლების ფავორიტი არასოდეს ყოფილა და არც წარ- 
ჩინებულ პროფესურაში სარგებლობდა პოპულარობით, 

მაგრამ ამჯერად ფილოლოგიის ფაკულტეტის მაღალკურ- 

სელებისთვის სემინარების ჩატარება მიენდოთ მისთვის. 
ცხადია, ეს რუსთაველის პრემია არ იყო, მაგრამ მაინც 

საკვირველი გახლდათ. 
იმ დროისათვის უკვე ოთარ ჩხეიძის გულმოდგინე 

მკითხველი ვიყავი და მისი შემოქმედების მცოდნედაც 
მიმაჩნდა თავი. ეს იყო ძალზე ორიგინალური ფორმისა 

და სტრუქტურის მქონე ვრცელი, მაგრამ გამოკვეთილად 

ერთიანი მხატვრული სამყარო, რომელსაც ვერც ერთ 

ლიტერატურულ დაჯგუფებას, საძმოს ან კლანს ვერ მი- 

აკუთვნებდით. 

იგი როგორღაც განკერძოებით იდგა. არც ხუთწლედების 

მხარდამხარ ამჩატებულ ადამიანთა სულების ინჟინრების 
გამალებულ ფუსფუსში იღებდა მონაწილეობას და არც რა- 
იმე ლიტერატურულ მოდას აჰყოლია. მაგრამ უმთავრესი, 
რაც ყველას თვალში ხვდებოდა და იოლად არავის ნებდებო- 

და, რასაკვირველია, იყო მისი სტილი. 

პარტიისა და მთავრობისათვის ოთარ ჩხეიძე ორმაგად 

მიუღებელი იყო. პირველ რიგში, როგორც „დიადი სო- 

ციალისტური მშენებლობისთვის ჩირქის მომცხობი" და
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მერე, როგორც მავნე ფორმალისტური გატაცებების მქონე 

მწერალი. 

„სავსებით შეუწყნარებელია, რომ ოთარ ჩხეიძე ან- 

გარიშს არ უწევს კრიტიკასა და საზოგადოებრივ აზრს 

და ჯიუტად განაგრძობს მცდარი გზით სიარულს.“ – ეს 

40-50-იანი წლების ნომენკლატურული კრიტიკის ტონია, 

რომელიც, როგორც ცნობილია, „მცდარი გზებით ჯიუტად 

მოსიარულეებისთვის“ ხშირად ფატალურ ძალას იძენდა. 

საზოგადოებრივი აზრის შემქმნელი და მოდების კა- 

ნონმდებელი სნობები უფრო კულისებში შფოთავდნენ – 

ძველმოდურია, გლეხური სტილი აქვს, ეს ემფატიკური „ა“ 

ხომ ძალიან მეტისმეტიაო და ა. შ. და ა. შ. 

მაგრამ ერთი რამ აშკარა იყო: მიუხედავად ამდენი 

„ნაკლის დაძებნისა ვერც ხელისუფლებასა და ვერც 

სნობებს მისი გატეხა მაინც ვერ მოეხერხებინათ, საკუთარი 

გავლენის ქვეშ მაინც ვერ მოექციათ. მასზე არც მუქარა 

მოქმედებდა, არც თანამდებობის უქონლობა, არც უპ- 

რემიობა, არც მლიქვნელური ფუყე სახოტბო ოპუსების 

არარსებობა... არაფერი. 

ქარავანი მაინც მიდიოდა. 

ამგვარი უჩვეულო თანმიმდევრობა, საკუთარი სტილი- 

სა და პოზიციის ასეთი ერთგულება, ცხადია, პატივისცე- 

მის გრძნობას აღძრავდა და ისეთ მოვლენად აქცევდა ოთარ 

ჩხეიძის შემოქმედებას, რომლის არად ჩაგდება, უბრალოდ, 

შეუძლებელი იყო. 
მაგრამ იგივე სტილი პრიობლემებს უქმნიდა, ვთქვათ, 

ისეთ შესანიშნავ ლიტერატორებსაც, როგორებიც იყვნენ 

ოტია პაჭკორია და ნაირა გელაშვილი. ოცი წელიწადი 

დამჭირდა იმისათვის, რომ მისი სტილი გადამელახა, 

შევჩვეოდი და ეს ბრწყინვალე მწერალი აღმომეჩინაო, – 

თავადვე უღიარებია ოტია” პაჭკორიას. 

შორს აღარ წავალ და მეც, ერთ მცირეთაგანს, თავის
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დროზე ეს სიძნელე საკუთარ თავზე გამომიცდია და 

ოფლიც მრავლად მიღვრია იმისათვის, რომ ოთარ ჩხეიძის 

მხატვრულ სამყაროში შინაურულად მეგრძნო თავი. 

მწერალი თითქოს ხელოვნურად ქმნიდა სტილისტურ 

ბარიერს, რაც მაკვირვებდა და მაიძულებდა, მის ასახსნელად 

რაიმე არგუმენტი მომეძებნა. მაგრამ, მწერლის არჩევანის 

თავისუფლებისა და ამ არჩევანის არნახული შინაგანი 

სიმტკიცით დაცვის გარდა, ერთი ნაბიჯითაც ვერ წავიწიე 
წინ. ოლონდ ეს ხომ ისედაც ცხადი იყო, ეს ხომ სინამდვილეში 

ვერაფერსაც ვერ ხსნიდა. თუმცა ისიც კარგად მესმოდა, 

რომ ნაირა გელაშვილისა არ იყოს, „ვის შეუძლია ჩასწვდეს 

სტილის მთელ საიდუმლოს – იგი ხომ მწერლის შინაგანი 

სამყაროდან, მთელი მისი სულიერი კანონზომიერებიდან 

აღმოცენდება და მისი ფსიქიკურ-აზრობრივი აღნაგობის 

ენობრივი ასლია?“ 

მთელ საიდუმლოს მართლაც ვერავინ ჩასწვდება და ეს, 

ალბათ, არც არის საჭირო, მაგრამ ერთია სტილის გენეზისი 

და მეორეა მისი სტოიკურად დაცვა ისეთ გარემოში, 

სადაც ინდივიდუალურობა არამცთუ მოწონებული და 

წახალისებული, არამედ პირიქით – ყოველმხრივ შევიწ- 

როებული და დაჩაგრულია. ასეთი სტოიციზმის ახსნა მხო- 

ლოდ სიჯიუტითა და შეუვალობით არასაკმარისად მეჩ- 

ვენებოდა. საკუთარი გამოცდილებით ვიცოდი, რომ დინების 

საწინააღმდეგო მიმართულებით ცურვას ერთი კაცის ენერგია 

დიდხანს არ ყოფნის. ამისათვის საჭიროა სერიოზული 

რწმენა, აბსოლუტურად ნათელი ცოდნა იმისა, რომ სწორი 

გზით მიდიხარ. თუმცა ყველას არც ამ შემთხვევაში შეუძ- 

ლია არჩეული გზის ბოლომდე წარბშეუხრელად გავლა. 

მაგრამ რატომ იყო ოთარ ჩხეიძე ასე დარწმუნებული 

თავისი გზის სისწორეში? ეს სრულებით არ მესმოდა.
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სხვათა შორის, მიუხედავად სტილის საიდუმლოს ირა- 

ციონალური ბუნებისა, ნაირა გელაშვილმა თავის შე- 

სანიშნავ წერილში (C..უნდა ენდოთ მემატიანეს...“) მაინც 

სცადა, ოთარ ჩხეიძის სტილის შექმნა რაციონალურად 

აეხსნა. მან მოიშველია თავის დროზე ევროპაში გაჩენილი 

ფენომენი, რომელიც ლიტონი მკითხველის დასაფრთხობად 

ხელოვნური ბარიერის შექმნას გულისხმობდა. მაგალითად, 

შტეფან გეორგეს საგანგებო, წვრილზე წვრილი შრიფტიც 

კი შეუქმნია და თავის ისედაც უაღრესად რთულ ლექსებს 

ამ თვალისდამთხრელი შრიფტით ბეჭდავდა, რათა ამ გზით 

მოეშორებინა თავიდან ხსენებული კატეგორიის მკითხველი. 

ოთარ ჩხეიძის „ძნელი სტილის“ შექმნის ერთ-ერთი იმპულსიც 

შეიძლებოდა თავდაცვა ყოფილიყო. მწერალი ცდილობს, 

მხოლოდ ის შეუშვას „თავისი სულის კარმიდამოში, ვინც 

მართლა ღირსია, ვისაც მთელი გულისყური და მაძიებელი 

აზრი მოუკრებია“. 

ლიტონი მკითხველის პრობლემა მართლაც ძალზე 

სერიოზულია, მით უმეტეს XX საუკუნის დასავლურ კულ- 

ტურაში მასკულტურის მოძალების შემდეგ, ჩვენში. კი 

სტილისტურ ბარიერს მწერალი კომუნისტური ცენზურის 

ძალადობისგანაც უნდა დაეცვა. 

მართლაც იოლი წარმოსადგენია, „ოთარ ჩხეიძის ხვავ- 

რიელი ენის ხვეულ ტევრებში“ ჩაკარგულ ცენზორს რო- 

გორ შეუწუხდებოდა გული, ვიდრე უამრავი სტილური 

განმეორება-დაზუსტებებით, თემატური გადახვევ-გადმოხ- 

ვევებით გზააბნეული „სათქმელამდე“ ჩააღწევდა და გაბ- 

რუებული იმა სათქმელს თავს დაადგამდა. 

შეიძლება ისიც წარმოვიდგინოთ, რა ქოქოლას დააყრი- 

და მწერლის ამ „არანორმალურ“ სტილს გაწიწმატებული 

„ცენზორი, მაგრამ, როგორც ცნობილია, სამწუხაროდ, ამან
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მაინც ვერ დაიცვა მწერალი პარტიისა და მთავრობის რის- 

ხვისაგან. 

გარდა ამისა, ოთარ ჩხეიძემ მაშინაც არ დაიშალა თა- 

ვისი გზით სიარული, როცა კომუნისტური მარწუხები ჯერ 

მოეშვა, მერე კი მთლად მოინგრა და მოიშალა. 

ხოლო 90-იანი წლების დასაწყისის კატასტროფის შემდეგ, 

როცა მწერლის შემოქმედება მანამდე მისთვის უჩვეულოდ 

დოკუმენტური და უმწვავესი ხდება, ლიტონი მკითხველის 
დამაფრთხობელი „ძნელი სტილი“ მაინც უცვლელი დარ- 
ჩა. ეს იმ ვითარებაში, როცა შექმნილი განსაკუთრებული 

მდგომარეობის გამო მწერალს უსათუოდ ენდომებოდა, მისი 

რომანები რაც შეიძლება მეტ ადამიანს წაეკითხა, ლიტონ- 

საც და არალიტონსაც, სნობსაც და არასნობსაც. 

უნდა ვთქვა, რომ ამდენი კვლევა-ძიება სრულიადაც არ 

დამჭირვებია იმისათვის, რომ როგორმე წამეკითხა ოთარ 

ჩხეიძის წიგნები. როგორც უკვე ვთქვი, იმ დროისათვის 

მისი ერთგული მკითხველი ვიყავი და მისი „მძიმე სტილით“ 

დაწერილი ტექსტების კითხვა სიამოვნებასაც მანიჭებდა. 

მწერლის სტოიციზმის საიდუმლოს ახსნა ჩემთვის მჭირ- 

დებოდა, რადგან ვთვლიდი, რომ ამქვეყნად ისე არაფერი 

მაკლდა, როგორც სტოიციზმი. გამჭოლი, ცივი ქარების 

საუფლოში აღმოჩენილი, საკუთარ არსებაში მის ნიშანწყალ- 

საც ვერ ვპოულობდი. ქარში გატანილი ლამპრის როლში 

ყოფნა კი ძალიან მიმძიმდა. 

ამიტომ როგორც კი ერთმა ჩემმა მეგობარმა, თავადაც 

ოთარ ჩხეიძის მკითხველმა, მწერლის უნივერსიტეტში მიწ- 

ვევის ამბავი შემატყობინა, ბევრი აღარ მიფიქრია. გადავ- 

წყვიტე, უშუალოდ პირველწყაროსთან გამერკვია ჩემთვის 

საინტერესო საკითხი.



ჭირისუფალი 217 

უნივერსიტეტი უკვე დამთავრებული მქონდა, ამიტომ 

ბატონ ოთარს სემინარზე დასწრების ნებართვა ვთხოვე. 

როგორღაც სადად დამთანხმდა. 

საერთოდ, მე მგონი, ეს ერთი იმ უიშვიათეს შემ- 

თხვევათაგანი იყო, როცა მწერლის პირადად გაცნობამ 

იმედი არ გამიცრუა. მაშინ პირადად ბევრს არ ვიცნობდი, 

მაგრამ მწერალთა კავშირში გამართული საღამოებისა თუ 

განხილვების ხშირი სტუმარი გახლდით და ყოველთვის 

თვალში მხვდებოდა უმრავლესობისთვის დამახასიათებელი 

აგრესიული, ძალზე ავთვისებიანი პატივმოყვარეობა, რაც 

არცთუ იშვიათად უხერხულ და სასაცილო ფორმებს იღებ- 

და. მგონი, მას შემდეგ შემჯავრდა განხილვებზე სიარული. 

პირველი, რაც ბატონ ოთარ ჩხეიძესთან ურთიერთო- 

ბისას მომხვდა თვალში, ეს იყო მისი სისადავე, სიმშვიდე 

და კეთილგანწყობა. მისთვის სრულიად უცხო იყო სნო- 

ბიზმი, პოზიორობა, ყოყოჩობა. იგი ოდნავადაც არ ცდი- 

ლობდა სტუდენტების მოხიბვლას ან საკუთარი თავისა 

და შემოქმედების რეკლამირებას. თავის თავზე საერთოდ 

არ ლაპარაკობდა. თუმცა მწერალი იყო, მაგრამ მასში იგ- 

რძნობოდა ფილოსოფოსისათვის დამახასიათებელი აუმ- 

ღვრევლობა, რაც ძალზე სერიოზულ ზნეობრივ საფუძ- 

ველს გულისხმობდა. აშკარა იყო, რომ ეს კაცი ყოველგვარ 

წვრილმან პატივმოყვარეობაზე მაღლა იდგა. 

მესამე თუ მეოთხე შეხვედრაზე ჩემი შეკითხვა დავუსვი. 

ვცდილობდი, გასაგებად მელაპარაკა, მაგრამ სანამ და- 

ვამთავრებდი, მომეჩვენა, რომ უნებლიეთ ინტიმურ სფეროში 

ვიჭრებოდი, რაც შეიძლებოდა თავხედობად ჩაეთვალა და 

ნაწყენი დარჩენილიყო. ეს კი ძალიან არ მინდოდა. 

როგორც სჩვეოდა, ყურადღებით მომისმინა, მერე თავი 

დახარა, გაიღიმა და მცირე პაუზის შემდეგ დაახლოებით
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ამგვარი რამ მითხრა: ამქვეყნად ყველამ თავისი გზა უნდა 

მოძებნოს და თავისი ტვირთი ზიდოსო. 

ვიფიქრე, კიდევ დაამატებდა რამეს, მაგრამ ამ თემაზე 

კრინტი აღარ დაუძრავს. 

შესაძლოა, ძველი მწერლებივით ისიც თვლიდა, რომ 

რაც სათქმელი იყო, თავისი ქმნილებებით უკვე თქვა, ან 

იქნებ საკუთარ თავზე ლაპარაკი უხერხულად მიიჩნია, ანდა 

ჩათვალა, რომ ამ აუდიტორიასთან ამ თემაზე ვრცლად 

საუბარი უადგილო იქნებოდა. 

არ ვიცი, მაგრამ იმედგაცრუებული დავრჩი. 

ახლა საკუთარ თავზე მეცინება, მაგრამ მაშინ თითქმის 

შეურაცხყოფილადაც კი ვიგრძენი თავი. ის იყო და ის, იმ 

დღის შემდეგ მის სემინარებზე ფეხი აღარ დამიდგამს. 

როგორც ერთი ლიტერატორი იტყოდა, მართლაც 

ურთულესი რამ გახლავთ ადამიანურ ურთიერთობათა 

კატალოგი. 

4. 

არადა პასუხი ზუსტი იყო, ლაკონური, მაგრამ ზუსტი. 

ოღონდ ვინ იყო გამგები? 

წესით, ვისაც მისი ტექსტები წაკითხული ჰქონდა, 

თითქოს ეს პასუხიც უნდა გაეგო, მაგრამ თურმე რაღაცის 

გაგება მხოლოდ წაკითხვაზე არ ყოფილა დამოკიდებული. 

ესეც მოგვიანებით გავაცნობიერე. 

ადამიანი მხოლოდ იმას იგებ, რასაც თვითონ იგებ, 

დანარჩენი სადღაც დალექილ ინფორმაციად რჩება. რომ არა 

ფუნდამენტური შინაგანი კრიზისი, რომელშიც იმ შემთხვე- 

ვის შემდეგ მოკლე ხანში, სულ სხვა მიზეზების გამო, სრუ- 
ლიად კანონზომიერად, მაგრამ მაინც მოულოდნელად აღ- 

მოვჩნდი და რომელმაც კინალამ საერთოდ მომიღო ბოლო,
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არ ვიცი, საერთოდ მომიხერხდებოდა თუ არა ამქვეყნად 

რამის გაგება. მაგრამ რაკი სანამ ცოცხალი ხარ, პროცესი 

ყოველთვის გრძელდება და რაკი თან ზოგი ჭირი ნამდვილად 

მარგებელია, კრიზისის დასრულების შემდეგ თითქოს 

ყველაფერმა ფერი იცვალა თუ განათებამ მოიმატა – ძნელი 

სათქმელია, თუმცა მთავარი ის არის, რომ ყველაფერი სხვა 

კუთხით გამოჩნდა. ყველაფერი და მათ შორის, ცხადია, 

ბატონ ოთარ ჩხეიძის პასუხიცა და მისი სტოიციზმის მა- 

საზრდოებელი წყაროც. 

შეიძლება, უცნაურად მოგეჩვენოთ, მაგრამ იმისათვის, 

რომ კომუნიკაცია შედგეს, ცოტა შორიდან, კერძოდ, ე. წ. 

ქართული მოდერნიზმიდან და ქართულ კულტურაზე მისი 

ზეგავლენიდან უნდა დავიწყოთ. 

საქმე ის გახლავთ, რომ XIV-XV საუკუნეებიდან დასავ- 

ლეთევროპული კულტურისათვის დამახასიათებელი, ერ- 

თმანეთს ლოგიკურად ჩანაცვლებული, სხვადასხვა იდე- 

ურ-სტილისტური მიმდინარეობის ჩვენს სივრცეში მექა- 

ნიკური გადმოტანა ქართული კულტურის გინდა თუ არა 

გაევროპულების ხელოვნურ მცდელობად მომეჩვენა. 

ხელოვნურ, მაგრამ როგორც ხშირად ხდება ხოლმე 

ჩვენში, დიდი ხნის წინ კანონიზირებულ მცდელობად. 

სინამდვილეში მართლაც ოდნავ მეტი მონდომებაა საკ- 

მარისი, რათა ნათელი გახდეს, რომ ის ურთულესი სა- 

ზოგადოებრივი, რელიგიური, პოლიტიკური, იდეური და 

კულტურული განვითარების პროცესი, რომელიც რენე- 

სანსით დაიწყო და პოსტმოდერნიზმამდე მოვიდა, მხოლოდ 

დასავლური მოვლენაა, იქაურ ყოფასა და ისტორიაში მოქმე- 

დი ფუნდამენტური ტენდენციების ლოგიკური შედეგია. 
ქართულ საზოგადოებას XX საუკუნის დასაწყისშიც, 

დღესაც და ყოველთვისაც სულ სხვა ტიპის პრობლემები 

აწუხებდა და მის ყოფას, ისტორიასა და კულტურასაც სულ 

სხვა ტენდენციები განსაზღვრავდა.
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მაგრამ თუკი, ვთქვათ, ჩვენებურ რომანტიზმსა და 

რეალიზმს მაინც შეიძლება შეხების წერტილები დაეძებ- 

ნოს ევროპულ პირველწყაროებთან, რაკი სწორედ XI სა- 

უკუნიდან, გასაგები მიზეზების გამო, ჩვენში მაინცდა- 

მაინც ევროპა და ევროპული ხდება ყველაფრის საზომი 

და ნიმუში, ქართული მოდერნიზმი სრულიად მექანიკურ, 

ზედაპირულ მოვლენად დარჩა. თუმცა, და ეს არის ყვე- 

ლაზე პარადოქსული და სერიოზული დაფიქრების ღირსი 

მოვლენა, მან მაინც დიდი ზეგავლენა მოახდინა ქართულ 

კულტურაზე. ამ ზეგავლენის კვალი და შედეგები, ვფიქრობ, 
დღემდე ძალუმად იგრძნობა. 

ვაღიარებ, მხოლოდ ამის შემდეგ გავიაზრე ოთარ ჩხეიძის 
მიერ ჯერ კიდევ 80-იანი წლების დასაწყისში გამოთქმული 

შემდეგი იდეის სიღრმე და მნიშვნელობა: 

ვაჟა-ფშაველა პოეზიაში და ვასილ ბარნოვი პროზა- 

ში, – წერდა მწერალი 1982 წელს, – ქმნიდნენ „სრული- 

ად ახალსა და თავისებურ სტილსა, მოდერნულ სტილსა, 

დიახაც მოდერნულსა და არა თუ კუთხურსა და არა თუ 

ფსალმუნურსა, დიდხანს როგორც რო ამტკიცებდნენ და- 

სამცირებლადა, როგორც რო ერთი, ისე მეორე დიდებული 

შემოქმედისა. ეს იყო დიდი და თვალსაჩინო სიახლე ჩვენს 

ლიტერატურაში, ეს იყო მოდერნი ჩვენი, – გათავისებურება 

მხატვრული სტილისა, მკვეთრი, მძაფრი, დროული, თითქოს 

მოულოდნელი, მაგრამ დროული გათავისებურება. და უც- 

ნაური გახლდათ, მერე რო დასავლეთიდან შემოიტანა 

იგიგე მხატვრული ტენდენციები მომდევნო თაობამა და 

ცოტა უხერხული, ცოტა ხელოვნური სტილისტურ-ლიტე- 
რატურული ძიებანი შემოგვთავაზა, ვითომ რო ნამდვილ, 

ვითომ რო ჭეშმარიტ სიახლედა“. 

ვაჟა-ფშაველა და ბარნოვი ვილას ახსოვდა, ელვის 

სისწრაფით გაივსო ჩვენი ორლობეები დასავლეთ საქარ- 

თველოს მინდორ-ველებზე ნავარდით გაზრდილი ნიცშეანე-
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ლებითა და მოდერნისტებით, თითქოს რამენაირად შესაძ- 

ლებელი იყოს ევროპული ტკივილები ქართულ ორღობეებ- 

საც სტკიოდეთ. თითქოს ნიცშეს, ბოდლერს, რემბოს ან 

მალარმესაც ვინმესგან ესესხოთ თავიანთი პრობლემები. 

მაგრამ აღმოჩნდა, რომ თურმე ევროპული ტკივილებიც 

კი შეიძლება მოდად იქცეს, თან ისეთ მოდად, რომ საკუთარი 

პრობლემები ცხვირის ასაბზუებელ პროვინციალობად 

მიგაჩნევინოს... 

ჭეშმარიტად შეუცნობელნი არიან გზანნი ჩუენნი, უფა- 

ლო!.. 

ყველაზე უცნაური კი მაინც ის არის, რომ ამ მოდას 

მთელი კულტურა ისე ჩაიხვევს და შეისრუტავს, როგორც 

გვალვით დახეთქილი მიწა შხაპუნა წვიმის დიდი ხნის ნა- 

ნატრ სინესტეს. დღეს ამის კვალი ეტყობა ჩვენს გემოვნებას, 

სტილს... ყველაფერს. 

მაგრამ ერთი რამ იმთავითვე შეუმჩნეველი დარჩა. საქ- 

მე ის გახლავთ, რომ მოდად გადმონერგილი ტკივილი კარ- 

გავს გულწრფელი განცდის სიმწვავეს და სნობურ, წრფელი 

ნატურების დამაბნეველ თამაშად იქცევა. 

ოთარ ჩხეიძე ასე მოგვითხრობს გიორგი ლეონიძის ნა- 

ღმბობს: 

ცისფერყანწელებს გიორგი ლეონიძეც „მაშინვე აჰყვა და 

მხარში ამოუდგა ახალგაზრდული მგზნებარებითა, ბუნებრი- 

ვაიი მგზნებარებითა; იმათთან ერთად გაიშინაურა „არტიურ" 

და „სტედენ“, ოღონდ ჟრუანტელი ქართლის ცხოვრებისა 

ვერ გაინელა, ოდნავადაც ვერა, ერთი წამითაც ვერ გაინელა; 

მა«ინც აჰყვა და ტოლს არ უდებდა არცა თუ ლექსში, არცა თუ 

ლხდინში, არცა თუ ფიქრში წუთისოფელზე, ფიქრში ამაოსი,
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ამაოებისა, ასე რომ მოსწოლოდა საუკუნის დასასრულსა და 

ჩვენი საუკუნის პირველ ათეულებშიც გადმოტბორილიყო, 

ფიქრშიმეთქი წუთისოფელზე, განთიადისას რო მოერეო- 

დათ ვერისა თუ ორთაჭალის ბაღებში; ერთად მოერეოდათ 

და ერთადაც დაასკვნიდნენ, დაეხრჩოთ თავი, ცისკარი რო 

ცას შეჰღებავდა, გადაცვენილიყვნენ მტკვარში ერთადა; 

დაასკვნიდნენ და წამოცვივდებოდნენ, მირბოდნენ ეგრე 

თავაწყვეტილნი, ვინ ვის გაასწრებდა, თუ ვინ პირველი 

გადავარდებოდა, პირველი მსხვერპლიც ის იქნებოდა იმა 

ახალი პოეზიისა, დასავლეთში რო დრო მოექჭამა, ჩვენში 

რო მაშინ იდგამდა ფეხსა, იდგამდა და რო ვერც იდგამდა, 

ვერც აიდგამდა, რაღა თქმა უნდა; ოღონდ ეს სხვა დროს 

სათქმელი გახლავს, – მოგახსენებდი, მირბოდნენმეთქი 

ერთად, ერთბაშად რო დაეხრჩოთ თავი: იგი მინდობილი, 

წრფელი იგი პოეზიასა თუ მეგობრობაში, მირბოდა მართლაც 

თავაწყვეტილი და ფლატეს რო მიადგა გადასავარდნადა 

გულამოვარდნილი, მაინც მიიხედა, რაღამაც მიახედა უკანა, 

მიახედა და რა დაანახა, – განა მიჰყოლოდნენ, იდგნენ, 
სიცილით იგუდებოდნენ თუ იგრიხებოდნენ სიცილითა, 

გულმუცელი ეჭირათ ხელში; „ზურგი ვაქციე და გამოვიქეცი. 
მომდევდნენ, მომძახოდნენ. უკან ალარ მიმიხედიაო“. – 

უთქვამს გიორგი ლეონიძეს. 

როგორც ჩანს, ოთარ ჩხეიძემ ძალიან ადრევე გაიც- 

ნობიერა, რომ ამგვარმა სნობურმა თამაშებმა „შეარყია 

და დაშალა ჩვენში სალიტერატურო აზროვნება და სხვა- 

გან შემუშავებული სქემებისა თუ უკვე გამოფიტული ფორ- 

მულების, ტყვეობაში მოაქცია“. ამანვე „გატეხა ბუნებრივი 

განვითარების გზა“. ამიტომ „გატეხილ გზაზე“ სიარული
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არ მოისურვა და თავისი შემოქმედებით ბუნებრივი გან- 

ვითარების გზა გააგრძელა. 

„სტილის მთელ საიდუმლოს“ მართლაც ვინ ჩასწვდება, 

მაგრამ, მე მგონი, მაინც ეს არის ყველაზე მთავარი და 

მნიშვნელოვანი მომენტი ოთარ ჩხეიძის პოზიციის გასაგე- 

ბად. ამ დიდი და სწორი საქმის სავსებით ნათელი შეგნე- 

ბავე უნდა ყოფილიყო მისთვის იმ დაულეველი ენერგიისა 

და მხნეობის წყარო, რომელიც ასე მაოცებდა და რომელმაც 

შეაძლებინა, ასე წარბშეუხრელად გამოეტარებინა თავი- 

სი სტილი მრისხანე ხელისუფლებისა და ცხვირაბზუებული 

სნობების სცილასა და ქარიბდას შორის. ა 

რაც უფრო მეტად იქნებოდა ჩვენი გემოვნება მოდად 

შემოტანილ დასავლურ ტკივილებსა და ფორმებს აყოლილი, 

მით უფრო პროვინციულად უნდა მოგვჩვენებოდა ოთარ 

ჩხეიძის სტილი, მით უფრო მძაფრად უნდა დაპირისპირებო- 

და მოდურ პრობლემებს რეალური ტკივილები, მით უფრო 

მეტად უნდა გავღიზიანებულიყავით და თუნდაც ამისთვის 

ოცი წელი დაგვჭირვებოდა, მხედველს ბოლოს მაინც უნდა 

დაენახა, გამგებს მაინც უნდა გაეგო, რომ ოთარ ჩხეიძის 

მიერ თავისი სტილის ასე სტოიკურად დაცვა არც ახირება 

ყოფილა და არც რაღაც ირაციონალური სიჯიუტე. მისი 

ამოუწურავი ენერგიისა და სიმხნევის წყარო გახდა იმ 

ჭეშმარიტების ნათელი შეგრძნება, რომ ყოველი კულტურა, 

ისევე როგორც ყოველი კაცი, მხოლოდ მაშინ ხდება მნიშ- 

ვნელოვანი, მხოლოდ მაშინ აღწევს დიდ სიღრმესა და 

სიცხადეს საკუთარი თავისა და სამყაროს შემეცნებაში, 

როცა საკუთარ, თუნდაც ძალზე პროვინციულ პრობლე- 

მებზე ფიქრობს და საკუთარი, თუნდაც სულ ოლღლროჩოლრო 

გზებით დადის. ოღონდ იმიტომ კი არა, რომ სხვათა გზე- 

ბის შესახებ არაფერი სმენია და არაფერი გაეგება, არა- 

მედ იმიტომ, რომ სხვათა თუნდაც უშესანიშნავესი და ულა- 

მაზესი გზებით სიარული ილუზიაა, თავის მოტყუებაა და
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მხოლოდ საკუთარი გზით მოსიარულე და საკუთარი ტვირ- 

თის მზიდავმა კაცმა და კულტურამ შეიძლება მართლა რა- 

ღაც დაინახოს და გაიგოს ამ გაუგებარ სამყაროში და მერე 

თავისი გამოცდილება სხვასაც გაუზიაროს. 

თბილისის ომი დამთავრდა. 

საინტერესო დროში გეცხოვროსო, – ჯერ ყველას არ 

ესმოდა, ძველ აღმოსავლეთში ამ გამოთქმას წყევლად 

რატომ თვლიდნენ. 

ორივე სანაპირომ რუსთაველის პროსპექტისკენ იხუვ- 

ლა. ეიფორია ჯერ არ განელებულიყო და კარგა ხანს არც 

განელდებოდა. უსაფუძვლოდ უსაზღვრო, იმედს მალე ასევე 
უსაფუძვლოდ უსაზღვრო უიმედობა ჩაენაცვლებოდა. ცოტა 

ვინმეს თუ ესმოდა, სინამდვილეში რა ხდებოდა. 

იმ დღეს მზე ანათებდა. თბილისური ზამთრის მსუბუქი 

სუსხი იგრძნობოდა. დამწვარ და დასახიჩრებულ შენობებს 

კაშკაშა მზე კიდევ უფრო უცნაურ სანახავს ხდიდა... 

ბრძოლის ველი ნაგვით იყო სავსე. ქვა, ღორღი, დამწვარ- 

დამტვრეული ავეჯი, ცარიელი მასრები, ნაძვისა და ჭადრის 

დამსხვრეული ტოტები, ზოგი ხმელი, ზოგი ნედლი, დიდი, 

პატარა... აქაურ ხეებსაც დიდი ჯაფა დასდგომოდათ. 

გავლა ძალიან ჭირდა. 

სამხატვრო გალერეის მხარეს, ზედ შუა პროსპექტზე, 

ორი დამწვარ-დაცხრილული დიდი სატვირთო მანქანა 

ეგდო. 
ბრბოს ბილიკი გაეტკეპნა, რომელიც რთულ წინაღო- 

ბებს გვერდს უვლიდა და სასტუმრო „ივერიისაკენ“ მიიკ- 

ლაკნებოდა. დაახლოებით პირველი სკოლის გამოსწვრივ 

შუა პროსპექტზე გაჭრილ მთავარ ბილიკს ორივე მხრიდან
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უერთებოდა ბილიკები. ხალხი ორივე მხრიდან მოიწევდა. 

ადამიანები სამძიმარზე მოსულებივით ჩამწკრივებულიყ- 

ვნენ, რიგი მძიმედ მიიწევდა წინ. მაგრამ ვინ იყო ჭირისუ- 

ფალი? 

შესართავს რომ მივუახლოვდი, ოთარ ჩხეიძე დავინახე: 

მეორე ბილიკს მოჰყვებოდა. გამიხარდა, მაგრამ უცებ თავი 

ისე უხერხულად ვიგრძენი, ჭირისუფალთან შეხვედრისას 

რომ მემართება დღემდე, რადგან მისთვის ნათქვამი ყოვე- 

ლი სიტყვა ყალბი და უადგილო მეჩვენება ხოლმე. 

მთავარ ბილიკამდე ჩემზე ადრე მიაღწია და დინებას 

გაჰყვა. 

ვერ შემამჩნია. 

არც მე შევეხმიანე. 

ათიოდე კაცის შემდეგ მივყვებოდი. ყურადღებას არავინ 

აქცევდა. ვერავინ ცნობდა. 

ბორძიკით მიდიოდა, რაც მაშინ უსწორმასწორო ბილიკს 

დავაბრალე. აიხედავდა, შეხედავდა დამწვარ-ჩამოქცეულ 

შენობას, ისევ დახრიდა თავს. ყოველთვის ჭარმაგად გა- 

მოიყურებოდა, ასაკს ვერ შეატყობდი, მაგრამ ახლა მო- 

მეჩვენა, რომ ძალიან მოტეხილიყო. 

მას შემდეგ კიდევ 15 წელი იცოცხლა. რამდენჯერმე 

კიდევ შევხვდი, მაგრამ იმ შემთხვევის შესახებ არაფერი 

მითქვამს. 

რა უნდა მეთქვა? 

8. 

ოთარ ჩხეიძე 87 წლისა გარდაიცვალა. 

მან დაგვიტოვა ოცდაორი რომანი, „ჩემი სოფლის ეტი- 

უდების“ რამდენიმე წიგნი; მის კალამს ეკუთვნის პიესები, 

მონოგრაფიები, ლიტერატურულ-კრიტიკული ნარკვევები, 

ესეები...
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ამ ყველაფერს გულდასმით წაკითხვა და გააზრება სჭირ- 

დება. ცხადია, ასეც მოხდება, რამაც თავის დროზე იქნებ 

ბევრი რამეც შეცვალოს ჩვენს კულტურულ სივრცეში. 
მაგრამ მე ჩემი ვალი მაქვს მისი ხსოვნის წინაშე. თუმცა 

კარგახანია, საკუთართავს შუა გზაზე მიტოვებულისაქმეების 

ან სულაც განუხორციელებელი ჩანაფიქრების თავისებურ 

სასაფლაოდ ვაცნობიერებ. გამჭოლი, ცივი ქარებისთვის 

ვერც თავის არიდება ვისწავლე და ვერც გაძლება, მხოლოდ 

და მხოლოდ – მიმართულების გამოცნობა, მაგრამ ეს რა 

შეღავათია? სტოიციზმის ნაკლებობას ისევ ისე ვგრძნობ, 

როგორც თავის დროზე ვგრძნობდი, შეიძლება უფრო 

მეტადაც.. დრო კი სწრაფად გადის, იმაზე გაცილებით 

სწრაფად, ვიდრე 15-20 წლის წინ გადიოდა...



მაყურებელი 

პირადად არ ვიცნობ. მისგან არაფერს მოველი. ამიტომ 

გერავინ იტყვის, რომ სადღეგრძელოს ვამბობ. 

პირადად არ ვიცნობ, თუმცა დიდი ხანია, მესმის მისი 

სახელი – ერლომ ახვლედიანი. 

როგორღაც არაჩვენებურად, არაპათეტიკურად, არაარ- 

ტისტულად წარმოთქმული; თითქმის ყოველთვის ჩვენი 

ყოფისთვის უჩვეულო კონტექსტში ნახსენები. 

მაინც არ მჯეროდა. 

ამ ქვეყანაში სახელი უვარდებათ არა მოაზროვნეებს, 

არამედ სნობური ისტორიების ქედმაღლურად დაუდევარ 

პერსონაჟებს. 

ამ სახელს ერთ-ერთ მითად ვთვლიდი, თბილისის სნო- 

ბური სივრცის მითად. 

მითებს რა გამოლევს ჩვენში. ყოველი სივრცე ბარ- 

ტყებივით ჩეკს თავის მითებს, მერე თავადვე იჯერებს მათ 

რეალურობას და ცხოვრობს ასე, კმაყოფილი თავისი „არ- 

ტისტიზმით“. 

„არტისტული“ ცხოვრება მითებით ვერ ძღება. მას რე- 

ალობის მიღება არ უნდა. ახლა, ალბათ, აღარც შეუძლია. 

რეალურ ცხოვრებაში ყველა თავისი ორდინარულობით, 

თავისი არარაობითაა დაღლილი. არავის უნდა, ისეთი და- 

ვინახოთ, როგორიც სინამდვილეშია. მით უმეტეს სნობები 

ძვრებიან კანიდან, რომ კოღო სპილოდ მოგვაჩვენონ. 

ცდილობენ და ახერხებენ კიდეც. 

მეორე მხრივ, ადამიანი ყოველთვის „გარეთ“ ეძებს თა- 

ვისი არაორდინარულობის დადასტურებას. სხვებმა უნდა 

შეგამჩნიონ, დაგაფასონ და ირწმუნონ შენი, რათა მერე თა- 

ვადაც დაიჯერო, რომ ამაოდ არ ამძიმებ დედამინას. 

სხვაგვარად ძალიან ძნელია.
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ამიტომაც გულწრფელი არ იქნება ის, ვინც იტყვის, 

რომ მისთვის სულერთია, რას ამბობენ მასზე. ყველანი 

ადამიანები ვართ, გარეგნულად შეიძლება ძალიანაც და- 

მოუკიდებელი და თვითკმარნი, მაგრამ შინაგანად უმწეონი 

და დახმარების გარეთ მაძიებელნი. მაგრამ ეს დახმარება 

თუ მხარის დაჭერა მაშინაა ფასეული, როცა თავისით 

მოდის, თავისით მოგძებნის. 

გული მიგრძნობს, რომ ამგვარი იდეალიზმი ჩვენებურ 

„მითოლოგიური იმიჯის“ მქონე პერსონებს მხოლოდ ღი- 

მილს მოჰგვრის. ჩვენში, დიდი ხანია, აღიარება თავისით 

ვეღარ დადის. 

არ ვიცი, დაბერდა თუ დაინვალიდდა, მაგრამ დამოუკი- 

დებლად ვეღარ მოძრაობს. 

მის „დამსახურებას“ აქტიური ჩალიჩი სჭირდება. რო- 

გორც ძველ რომში გლადიატორებს კვირაში ერთხელ მეძა- 

ვებს ჩამოურიგებდნენ ხოლმე, ცოტა ხნის წინ მშობლიური 

ხელისუფლება თავის ერთგულ ადამიანის სულის ინჟინრებს 

ზუსტად ასე ანებივრებდა. 

მას შემდეგ ბევრი არაფერი შეცვლილა, უბრალოდ, 

ის პარალიზებული მეძავი რამდენიმე გოგო-ბიჭის ხელში 

გადავიდა; ტექნოლოგიები შეიცვალა. დღეს ისინი აკეთებენ 

სახელებს, რაც ძველი „მითოლოგიური იმიჯის“ მქონე პერ- 

სონების გაღიზიანებას იწვევს. 

მესმის, რომ ასე უფრო იოლია ცხოვრება და არც რაიმე 

ადამიანურია ჩემთვის უცხო, მაგრამ სახელოვანი იოლი 

ცხოვრების მოყვარული გვამების არაფერი მწამს. ჩემი 

სკეპტიციზმის გამო ნუ გამამტყუნებთ. ყოველი „სახელის“ 

უკან ტექნოლოგიის დანახვას „კონსპიროლოგიასთან“ სა- 

ერთო არაფერი აქვს. სახელის გაკეთების ტექნოლოგია 

ეზოტერიკული ორდენებივით როდია გასაიდუმლოებული. 

ყველამ ყველაფერი იცის. 
მაგრამ ამჯერად მაინც შევცდი.
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ვაღიარებ, ოდნავ მეტი დაკვირვებულობა რომ გამომეჩი- 

ნა და არც სკეფსისს შეეშალა ხელი, არ შევცდებოდი. რა დი- 

დი მიხვედრა უნდა, ჩვენში არც ერთ „პუტანკას“ არ მიუშვე- 

ბენ კაცთან, რომელიც დღედაღამ მათ ხელში მოსაგდებად 

კი არ ფუსფუსებს, არამედ, პირიქით, ის უნდა, შეუმჩნევე- 

ლი დარჩეს და ცხოვრებას საფარიდან უყუროს.., რომელ- 

საც ბავშვობიდან მოჰყვება გრძნობა იმისა, რომ ერთადერ- 

თი მაყურებელი თვითონ აღმოჩნდა, ყველა დანარჩენი კი 

ცხოვრობს, ანუ ყველა სცენაზეა... 

მაყურებელი... 

უცნაურია საჯაროდ ამის თქმა საკუთარ თავზე. 

რა ტიპის აღსარება არ წამიკითხავს, რა აღარ მი- 

ნახავს და მომისმენია, როგორ არ კეკლუცობენ ხოლმე 

ადამიანები ათასგვარ დიალოგებში, „ავტოინტერვიუებ- 

ში“, ავტოპორტრეტებში. არც საკუთარი ნაკლის თავმომ- 

წონე გამომზეურებაა უჩვეულო – შემომხედეთ, რა მაგა- 

რი ვინმე ვარ, საკუთარ ნაკლზე როგორ გაბედულად ვლა- 

პარაკობო. 

ეს ყველაფერი არახალია, ძველია. 

და საკმაოდ მოსაწყენიც. 

მაგრამ საკუთარი პიროვნული არსის ასეთი გულის- 

შემძვრელი უბრალოებითა და გულწრფელობით გამომზე- 

ურების სხვა ისეთი მაგალითი, როგორსაც ერლომ ახვლე- 

დიანი ალწევს ერთ-ერთ საუბარში, ჩვენში მეორე არ მეგუ- 

ლება. 

გერონტი ქიქოძის თქმით, ასეთივე ეფექტს აღწევს 

რემბრანდტი თავის ავტოპორტრეტებში. 

მაგრამ, ვატყობ, კალამი გამექცა, რადგან ერლომ ახ- 

ვლედიანი არაფერსაც არ „აღწევს“. 

ასეთ ეფექტს მართლაც აღწევს რემბრანდტი, როგორც 

ხელოვანი, რომელსაც, ალბათ, მიზანიც შესაბამისი ჰქონდა 

დასახული.
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ჩვენს კონტექსტში კი სიტყვა „აღწევს“ აშკარად არას- 

წორად შევარჩიე. 

ეს დაღლილი კაცი, უბრალოდ, თავის თავსა და თავის 

ცხოვრებაზე ლაპარაკობს და იმიტომაცაა ასეთი უცნაური 

და ასეთი შემაშფოთებლად გულწრფელი ეს დიალოგი, რომ 

ლაპარაკობს არა ეფექტის მოსახდენად, არა მსმენელისა 

  

თუ მკითხველისათვის თვალებში ნაცრის შესაყრელად, 

არა თავმოსაწონებლად, არამედ, უბრალოდ, ლაპარაკობს 

იმაზე რასაც, ჩვეულებრივ, გულმოდგინედ მალავენ 

ადამიანები, რის გამხელისაც ძალიან ეშინიათ და რასაც 

დიდი მონდომებით ნიღბავენ. 

ეს ცხადად ვიგრძენი. 

ახლა ნამდვილად ვიცი, რომ ასეთი გამაოგნებელი თვით- 

რეფლექსიის დაფასება მხოლოდ მათ შეუძლიათ, ვინც ვერ 

ახერხებს იოლად ცხოვრებას, ვისთვისაც უცხო არ არის 

ადამიანურ კომედიაში მაყურებლად აღმოჩენის განცდა, 

ვისაც სცენაზე არტისტული „სილალეებისთვის ერთხელ 

მაინც უმჯობინებია შეუმჩნევლად დარჩენა, ვისთვისაც 

ნარცისიზმი შინაგანად მიუღებელია, ვინც ნაკლებად პო- 

ზიორობს, ვინც ამ გაუგებარ სამყაროში საკუთარი თავის, 

საკუთარი ადგილის მტანჯველი ძიების დასრულებას ვერ 

ახერხებს. 

დანარჩენებს სასაცილოდ არ ეყოფათ სიღარიბის სიყ- 

გარული, აბსურდად ჩათვლიან პრინციპს – იცხოვრო ისე, 

თითქოს არა ხარ; ისე ფეხაკრეფით გაიარო ეს ცხოვრება, 

თითქოს ვიღაცას სძინავს და არ უნდა გააღვიძო. 

ეს ყველაფერი მართლა უჩვეულოა. 
მართლა მიკვირს ჩვენებურ ტცრაგიკომედიაში ასეთი 

ადამიანის არსებობა. 

მე ჩემთვის ვიცი, რომ ნამდვილად არ ვაჭარბებ. 

და ისიც ვიცი, რომ ყველა, ვინც ნაწილობრივ მაინცაა 

მაყურებელი, ნამდვილად დამეთანხმება ამაში.




