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ჰო ?ა აჩა 

ქართული ზღაპრის პრეამბულაში გადმოცემული მთავარი 

პოეტური ფორმულა –- „იყო და არა იყო რა", მართლაცდა, 

ზღაპრულად გადმოსცემს მხატვრული სიტყვის სამყაროს: 

ყველაფერი, რაც ხდება წიგნში, ერთდროულად კიდეც იყო 

და არც ყოფილა, მაგრამ, რაც მთავარია, ახლა არის, რადგან 

ის, რაც ან ყოფილა, ან – არა, რაზედაც წერს მწერალი, ის 

ახლა, ამწუთას, არის მკითხველის წარმოსახვაში. მკითხველი 

ხილვად, სმენად და ხელშესახებ კონსტრუქციებად გარდაქმ- 

ნის მწერლის სიტყვებს. ეს რომ იცის, ამიტომ გვეთამაშება 

ფოლკნერი „ხმაურსა და მძვინვარებაში“ ოთხი უმოკლესი 

ლათინური წინადადებით: M0ი წსI. 5სი. წყL M0ი 5სო! არ ვყო- 

ფილვარ. ვარ. ვიყავი. არ ვარ! კვენტინ კომფსონი არ ყოფილა, 

იგი ფოლკნერმა გამოიგონა და ასევე გამოგონილ ადგილას, 

იოკნატოფაში, დაასახლა, მაგრამ იგი არის ახლა, როცა მის 

ურთულეს ცნობიერების ნაკადს დიდი გაჭირვებით, მაგრამ 

მაინც მიჰყვება ერთგული მკითხველი; ამავე დროს, ეს კაცი 

ვ
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მაინც იყო, სხვა სახელი ერქვა, სხვანაირად გამოიყურებოდა, 

მაგრამ იყო და ახლა ისეთი აღარ არის მკითხველის ცნო- 

ბიერებაში. 

იყო თუ არა ვასიკო კეჟერაძე, საერთოდ, იყვნენ კი კეჟე- 

რაძეები? სამი ასეთი ძმა?! კი, იყვნენ და არა, არ ყოფილან, 

ისინი თავისი თავიდან და კიდევ არაფრიდან გამოძერწა გუ- 

რამ დოჩანაშვილმა, მაგრამ ახლა ვასიკო არის და ამის შემ- 

დეგ სულ იქნება. 
რა ღარიბი იყო სამყარო მანამ, სანამ ტარიელი არ იყო, 

საერთოდ არავინ არ იყო, ვისაც ვეფხის ტყავის სამოსი ეცვა! 

იყო და არ იყო სამყარო. მართლა გადაყლაპა თუ არა მთვარე 

გველეშაპმა? წარმოუდგენელია, დაუჯერებელია, მაგრამ 

რომ დააბრუნა მთვარე მზესთან შესაყრელად, ეს, რატომღაც, 

გასაოცრად დამაჯერებელია. სწორედ ესაა სიტყვის მაგიის 

ძალა: ყველაზე დიდ სიმართლეს რუსთაველი აფორმებს 

სიტყვით „ნახეს“. ამით თითქოს გვეუბნება, რასაც ვიტყვი, 

ნამდვილიაო, დაინახა ხალხმაო: „ნახეს, მზისა შესაყრელად 

გამოეშვა მთვარე გველსა“. არ შეგვიძლია, არ დავიჯეროთ, 

იმიტომ, რომ „ვხედავთ“; მართლაც რომ CV9ძი, ძLI3 მხას/ძსო 

– მჯერა, რადგან უაზროა, როგორც დიდმა ბერბერმა ტერ- 

ტულიანუსმა თქვა. 

ერთხელ თომას მანმა მიანიშნა, რომ არსებობს ორნაირი 

მწერლობა: ჰომეროსული, ანუ „ნათელი“ და ბიბლიური, ანუ 

„ბნელი“ ლიტერატურა. ქართველმა მწერალმა, კონსტანტინე 

გამსახურდიამ, ამ მწერლებს ჰოს-მთქმელები და არას-მთქ- 

მელები უწოდა. ჰოს ლიტერატურა ნათელია და მასში თო- 

მას მანი საკუთარი ავტობიოგრაფიული არისტოკრატიზმისა 

და კულტურული სიდიადის დამამკვიდრებელ გოეთესა და 
„რუსული მიწის უდიდეს მწერალს“, „ტიტანური პირველადი



სიახლის“, „ეპიკური დათვის ძალის“ მქონე, ლევ ტოლსტოის 

მოიაზრებდა (თავის ამ ორ მასწავლებელზე თომას მანი მთე- 

ლი ცხოვრების მანძილზე დიდი ხალისით სულ წერდა და წერ- 

და). რაც შეეხება „ბნელ“, ბიბლიურ, „არას“ ლიტერატურას, 

თომას მანი მათში თავის ორ სხვა უდიდეს მასწავლებელს, 

ფრიდრიხ ნიცშესა და ფიოდორ დოსტოევსკის, გულისხმობ- 

და, რომელთაც ოსტატურად უკავშირებდა მათი ბიოგრაფიის 

მძიმე ნაწილს, ადრევე გამოვლენილ ავადმყოფობას, რომელ- 

საც სექსუალურ ხასიათს მიაწერდა: ეპილეფსიას დოსტოევ- 

სკის შემთხვევაში და სულიერ აშლილობას ნიცშეს შემთხვევა- 

ში (ამ მასწავლებლებზე თომას მანი ცოტას წერდა და რასაც 

წერდა, იმასაც უხალისოდ, თითქოს თავის თავს უკრძალავდა 

წერას). ცნობილ სტატიაში, რომელიც მან ამერიკაში გამო- 

ცემულ დოსტოევსკის წიგნს წინასიტყვაობად წარუმძღვარა, 

„დოსტოევსკი, ოღონდ ზომიერად“, ჩანს, რომ „ბნელი“ მწერ- 

ლების შემოქმედებაში თომას მანი ხედავს გარკვეული „და- 

ნაშაულის“ ნიშნებს და იმ სინანულის გრძნობას, რომელსაც 

დაავადების შემოტევის შემდეგ განიცდიდნენ მისი რჩეული 

არასმთქმელი გენიოსები. თავად გერმანელი ტიტანის შემო- 

ქმედებაშიც იოლად შეიძლება გავმიჯნოთ ერთმანეთისგან, 

ერთი მხრივ, ტოლსტოი-ჰომეროსისეული „ბუდენბროკები“, 

„ჯადოსნური მთა“ და „ავანტიურისტ ფელიქს კრულის აღსა- 

რება“ და, მეორე მხრივ, ბიბლიურ-დოსტოევსკისეული უზარ- 

მაზარი საგა „იოსები და ძმანი მისნი“ და, განსაკუთრებით, 

„დოქტორი ფაუსტუსი". 

რა თქმა უნდა, ეს დაყოფა პირობითია. ის ამბავი, რომ 

თომას მანმა დოსტოევსკის „ღრმა, დამნაშავე და წმინდანი" 

უწოდა, არ აუქმებს დანაშაულის გრძნობას ტოლსტოისთან 

და ის, რომ ჰომეროსი და ვერგილიუსი „ნათელი“ მწერლები
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არიან, არ უარყოფს იმას, რომ ერთის ოდისევსმა გრძნეული 

ქართველი დედოფლის, კირკეს, მითითებითა და ბრმა მისან 

ტირესიასის შემწეობით ბნელი ჰადესი მოინახულა, ხოლო 

მეორის „ღვთისმოსავმა ენეასმა“ კუმის სიბილას დახმარებით 

საიქიო ისე ღრმად მიმოიხილა, რომ მისი ამ მოგზაურობიდან 

მისივე შორეული შთამომავალი, სხვათა შორის, „ბნელი“ და 

ბიბლიური ავტორი დანტე ალიგიერი მთელ სამყაროს შექმ- 

ნის, რომელსაც „ჯოჯოხეთს“ უწოდებს. დღეს საკმაოდ გავრ- 

ცელებულია ე. წ. „შავი ფენტეზის“, „შავი იუმორის" ლიტერა- 

ტურა, რომელიც მოიცავს გოთიკისა და ჰორორის ელემენ- 

ტებს, ასე რომ, მწერლობის თომას მანისეული დიქოტომია 

ჯერაც აქტუალურია. 
ამ კრებულში შესული ავტორებიცა და მათი ნაწარმოე- 

ბებიც შესანიშნავად ჯდება ამ „შავ-თეთრ" დაყოფაში. ჩვენი 

„ბნელები" არიან: დოსტოევსკი, ბუკოვსკი, ნიცშე, დანტე, 

კონან დოილი, ბეკეტი, ფოლკნერი, ჯავახიშვილი (უპირველეს 

ყოვლისა, „ჯაყოს ხიზნების“ გამო), ალექსიევიჩი (განსაკუ- 

თრებით „ცინკის ბიჭებით“) და „ნათლები“: ილია, აკაკი, ვაჟა, 

ტოლსტოი, გამსახურდია, დოჩანაშვილი, მარკესი, ლიოსა... 

რა თქმა უნდა, ისეთი ავტორიც არსებობს, რომელიც ერთ- 

დროულად ჰოსმთქმელიცაა და არასმთქმელიც, თუნდაც 

დიდი ბარდი შექსპირი რომ ავიღოთ, რომელსაც ტრაგედიე- 

ბიც „ეხერხებოდა“, კომედიებიც, სონეტებიცა და ეპიტაფიე- 

ბიც. 

ამას გარდა, ეს ორი სიტყვა, ჰო და არა, მშვენივრად გა- 

მოხატავს ლიტერატურის არსს, რომელიც შეიძლება ასეთი 

ფორმულით ჩამოყალიბდეს: მხატვრული ლიტერატურა არის 

ავტორის მიერ კონსტრუირებული ტყუილი, გამოგონილი 

სამყარო („არას სფერო), რომელიც მკითხველის გონებაში



იქცევა დამაჯერებელ სიმართლედ („ჰოს“ სფერო); უფრო 

მოკლედ: მწერლის „არას“ „ჰოდ“ აქცევს მკითხველის წარმო- 

სახვა და ეს ბედნიერებაა, რომელიც ასე ხატოვნად აღწერა 

პოლ ვალერიმ: ნამდვილი ლიტერატურა (ვალერის სიტყვით, 

„ლექსი“) გონების დღესასწაული უნდა იყოს.





პასი, ჩომემიც საქაჩთვემო იყო 

მწერალი, პოეტი, პუბლიცისტი, პოლიტიკური და საზოგადო 

მოღვაწე, ერის მამა, ეროვნულ-განმათავისუფლებელი მო- 

ძრაობის ლიდერი, წმინდანი და, ამავე დროს, ყველა ქართვე- 

ლისთვის ძალიან კარგად ნაცნობი კაცი, მთავარი ქართველი 

–- ილია ჭავჭავაძე სახელმწიფოებრიობის არმქონე საქართ- 

ველოს ყველაზე მნიშვნელოვანი ფიგურა იყო. ის შეგვიძლია, 

განვიხილოთ საქართველოს მეფეების, პრეზიდენტების, პრე- 

მიერ-მინისტრების გვერდით და მათზე მაღლაც კი, რადგან 

თუ მეფეებს მემკვიდრეობით ერგებათ ტახტი, პრეზიდენტს 

კი მოსახლეობა ირჩევს, ილია თავად იქცა კაცად, რომელიც 

საქართველო იყო. 

ამ ადამიანის უკან რთული და საბედისწერო ბიოგრაფია 

დგას, რადგან ჯერ კიდევ ბავშვი იყო, ათი წლისა, როცა დედა 

გარდაეცვალა, 15 წლისამ კი, თბილისში სწავლის პერიოდში, 

მამაც დაკარგა. გრიგოლ ჭავჭავაძის ხუთი ობლის აღზრდა- 

განათლება მამიდა მაკრინემ ითავა. მამის გარდაცვალება



შქვან ბეჩძენიშვილი ჰო 0ა აჩა 

ილიასთვის მძიმე დარტყმა აღმოჩნდა, თანაც იმდენად, რომ 

სწავლა ვეღარ შეძლო და კლასში ჩარჩა. მიუხედავად იმისა, 

რომ მომდევნო, 1853 წელს ნიშნები გამოასწორა, როგორც 

ირკვევა, ილია მაინცდამაინც პერსპექტიულ მოსწავლედ არ 

მიიჩნეოდა. 

არსებობს კიდევ ერთი ასეთი მაგალითი, როდესაც მასწა- 

ვლებლებმა გენიოსი ვერ იცნეს – მას შემდეგ, რაც ალბერტ 

აინშტაინი მსოფლიო მნიშვნელობის ფიზიკოსი გახდა, მისი 

ყოფილი მასწავლებელი თავად გაემგზავრა მასთან იმაში და–- 

სარწმუნებლად, მართლა მისი მოსწავლე აინშტაინი იყო თუ 

არა ის გენიოსი, რომელზედაც მთელი მსოფლიო ლაპარაკობ- 

და, მაშინ, როდესაც სკოლაში სწავლისას სწორედ ფიზიკაში 

იყო სუსტი. 

ცნობების მიხედვით, ილია ჭავჭავაძის მასწავლებლებიც 

ფიქრობდნენ, რომ შესაძლოა ილია არ იყო მათი საუკეთესო 

მოსწავლე, თუმცა, დღეს ამ მასწავლებლების ფასი ისტო- 

რიაში მხოლოდ ისაა, რომ თავის დროზე ილიას გვერდით 

აღმოჩნდნენ და მას ასწავლიდნენ. 

1857 წელს ილია ჭავჭავაძე გაემგზავრა სასწავლებლად 

პეტერბურგში, სადაც აღიარებული იყო, როგორც სტუდენ- 

ტების ლიდერი; განსაკუთრებით აინტერესებდა ეკონომი- 

კისა და პოლიტიკის საკითხები, თუმცა, გარკვეული დროის 

შემდეგ, ჯანმრთელობის მდგომარეობის გაუარესების გამო, 

საქართველოში მოუხდა დაბრუნება. 

ილია დაბრუნდა ლრმა ეროვნული პესიმიზმის ეპოქაში, 

მაშინ, როდესაც ქართველი ხალხი, ჩემი აზრით, გაქრობის 

პირას იყო (მეცნიერები, რომლებიც ამტკიცებდნენ, რომ უნდა 

გავრუსდეთ, ქართულად ლაპარაკი უხერხულია და ა. შ.). და- 

ბრუნდა და დანერგა ეროვნული აღორძინების იდეა, რითაც 
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საქართველო და ქართველი ხალხი ფაქტობრივად გადაარჩინა 

დავიწყებას, ისტორიაში ჩაკარგვას; აღადგინა ხალხი, რომელ- 

საც არ ჰქონდა სახელმწიფო. 

ამ ყველაფრის გათვალისწინებით, როგორი საწყენია, 

რომ ილია ჭავჭავაძე საქართველოს დამოუკიდებლობას ვერ 

მოესწრო... დარწმუნებული ვარ, ასაკის მიუხედავად, მაინც 

მიალწევდა ამ ბედნიერ დღემდე, მაგრამ, სამწუხაროდ, რო- 

გორც ხდება ხოლმე საბედისწერო და განსაკუთრებით მნიშ- 

ვნელოვან შემთხვევებში, იგი საკუთარი ხალხის ხელით გა- 

მოეთხოვა სიცოცხლეს. აღსრულდა ძველი მუქარა, ჩვენი, 

ქართველების, მუქარა, რომ ვერ ავიტანთ ასეთ კაცს ჩვენ 

გვერდით, კაცს, რომელიც მთვლემარე, მძინარე, მკვდარ ნა- 

ციას აღვიძებდა, ნერვებს უშლიდა, აიძულებდა ეცოცხლა და, 

ბოლოს და ბოლოს, იქცეოდა, როგორც ჭეშმარიტი ევროპე- 

ლი! როგორც ჩანს, საქართველოსთვის ასეთი ადამიანი მძიმე 

ასატანი აღმოჩნდა... 

მანამდე ილია ჭავჭავაძეს რამდენჯერმე დაემუქრა სიკვ- 

დილი. დღეს ეს ამბავი შესაძლოა გვიკვირდეს კიდეც, თუმცა, 

მიუხედავად იმისა, რომ ილია წმინდანადაა შერაცხული, არ 

უნდა დავივიწყოთ, რომ ეს იყო სიცოცხლით სავსე ადამიანი, 

აზარტული, ბანქოს მოთამაშე, ამქვეყნიური კაცი, ამავდროუ-– 

ლად კი უაღრესად ევროპელი, რომელსაც შეეძლო მატარე- 

ბლის გასვლა მხოლოდ რამდენიმე კაპიკის გამო შეეყოვნები- 

ნა, რადგან მიაჩნდა, რომ სჯობს მატარებელმა დაიგვიანოს, 

ვიდრე მოლარე გათახსირდეს და ხურდა არ დააბრუნოს. 

არაერთი მითია შექმნილი ილია ჭავჭავაძის ევროპულ ხა- 

სიათზე, უნდა გავითვალისწინოთ ისიც, რომ მან ბანკი დაა- 

ფუძნა. ეკონომიკის სფეროში ილია ჭავჭავაძის შესვლა ნა- 

ციონალური გადარჩენის პროგრამის ნაწილი იყო, ვინაიდან 
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შევან ბეჩძენიშვი0ი ჰო მა. ჰჩა 

სწორედ იქ, ფინანსებში, იყო ერთ-ერთი მთავარი პრობლემა 

და ილიამ ეს შესანიშნავად დაინახა. 

როგორც ბანკირი, საკმაოდ მკაცრი იყო, განსხვავებით 

სხვა ქართველებისგან, მის გვერდით, იმავე ბანკში რომ მოღ- 

ვაწეობდნენ. საბანკო საქმე იყო ერთ-ერთი მთავარი მიზეზი, 

რის გამოც კონფლიქტი მოუვიდა თავის საუკეთესო ახალგა- 

ზრდა მეგობართან, ივანე მაჩაბელთან, ალბათ, ერთადერთ 

ადამიანთან, რომელთანაც შეხმატკბილებული ურთიერთობა 

ჰქონდა. მტყუან-მართლის გარჩევას ახლა დიდი აზრი არ 

აქვს, მაგრამ ფაქტია, ისტორია ამტკიცებს, რომ ილიასთან 

დაკავშირებულ კონფლიქტში შეუძლებელია მეორე მხარე 

იყოს მართალი, მიუხედავად იმისა, რომ, შესაძლოა, რაღაც 

სიმართლე ამ უკანასკნელის მხარესაც იყოს. 

ასეთი უცნაურობაა ილიასა და ივანე მაჩაბლის დაპირის- 

პირების ამბავიც; შესაძლოა ივანეს უფრო თანამედროვე და 

ქმედითი პროგრამა ჰქონოდა, მაგრამ ილია ჭავჭავაძე მარ- 

ტივი და ნათელი პრინციპით ხელმძღვანელობდა – თუ ვალს 

იღებ, უნდა გადაიხადო კიდეც! საკუთარი მკაცრი მიდგომით 

მან ქართველების დიდი ნაწილი გაანაწყენა. ბოლოს კი საქმე 

იქამდე მივიდა, რომ თავად ილია გაუბრაზდა მშობელ ხალხს! 

მიუხედავად იმისა, რომ ქართველები არაერთხელ „ვუგინე- 

ბივართ“ სხვებს, ეს მაინც მტრული დამოკიდებულების ნიშანი 

იყო, აი, ილიას კრიტიკა, რითაც, ბუნებრივია, საკუთარ თავსაც 

აკრიტიკებდა, ყველაზე მძიმე მოსასმენი და მისაღები იყო: 

ჩემზედ ამბობენ: „ის სიავეს ქართვლისას ამბობს, 

ჩვენს ცუდს არ მალავს, ეგ ხომ ცხადი სიძულვილია!" 

ბრიყვნი ამბობენ, კარგი გული კი მაშინვე სცნობს – 

ამ სიძულვილში რაოდენიც სიყვარულია!



ძალიან ძნელია ამ სიძულვილში არსებული „რაოდენი სიყ- 

ვარულის“ დანახვა. ჩვენ, შთამომავლებმა, კი შევაფასეთ და 

ვიცით, რომ ილია ჭავჭავაძე ყველაზე დიდი ქართველია, მა- 

გრამ თანამედროვეებმა ეს ვერ დაინახეს, საერთოდაც, ისინი 

ვერ ამჩნევდნენ ამ ბუმბერაზი კაცის სიმაღლეს, აკი გალან- 

ძლეს კიდეც ქართული არისტოკრატიისთვის სალანძღავი სი- 

ტყვებით – „ის ლიბერალი, ბურთივით მრგვალი". 

ერთ-ერთი მთავარი მიზეზი, რამაც ილია განარისხა, ქარ- 

თველი თავადაზნაურობის „უცნაური“ გადაწყვეტილება იყო. 

ვითარება ამგვარი იყო – საქართველოში ჩამოდის რუსეთის 

იმპერატორი და ქართველებს შორის არსებობს წინასწარი 

შეთანხმება, რომ მას უნივერსიტეტის გახსნა სთხოვონ. 

ილიასგან ასეთი სურვილი, გნებავთ – ოცნება არც არის 

გასაკვირი, რადგან ის განათლების კაცია, კულტურტრეგე- 

რია, არა მარტო როგორც პოეტი ან პროზაიკოსი, არამედ 

როგორც წერა-კითხვის გამავრცელებელი საზოგადოების 

ფაქტობრივი სულისჩამდგმელი, ქართული თეატრის დიდი 

მოამაგე და, რაც მთავარია, კაცი, რომელსაც ბოლომდე მი- 

ჰყავს დიდი, მათ შორის სხვების წამოწყებული საქმეები, რაც 

ქართულ, მით უმეტეს – მაშინდელ რეალობაში იშვიათობაა. 

ილია ჭავჭავაძემ გაცილებით ადრე წარმოიდგინა ის, რაც 

1918 წელს რეალობად იქცა. ყველამ ვიცით, თუ რამოდენა 

დადებითი ეფექტი მოჰყვა საქართველოში უნივერსიტეტის 

დაფუძნებას და უბრალოდ წარმოიდგინეთ, ეს რომ ათეულო- 

ბით წლით ადრე მომხდარიყო, რამდენად ადრე დაიწყებოდა 

საქართველოს აღორძინება, როგორი მომზადებული კადრე- 

ბით შევხვდებოდით დამოუკიდებლობას! 

რუსეთის იმპერატორს, ცხადია, დიდად არ ესიამოვნე- 

ბოდა ქართველების თხოვნა უნივერსიტეტის დაარსებასთან 
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შუვან ბეჩძენიშ3ი0Vი ჰო და აჩაჰ 

დაკავშირებით, თუმცა, დიდი ალბათობით, „სტუმრად“ ჩამო- 

სული კაცი, ქართველი თავადაზნაურობის თხოვნას შეასრუ- 

ლებდა, მაგრამ.. ქართველმა თავად-აზნაურებმა თავიანთ 

სიტყვას უღალატეს და მისთვის საამებლად, სთხოვეს ის, 

რაც საქართველოს კი არა, მეფის რუსეთს სჭირდებოდა – 

საარტილერიო სასწავლებელი. აბა, ასეთ თხოვნას რომელი 

დამპყრობელი არ შეასრულებდა სიამოვნებით?! 

ამ ამბავს უკვალოდ არ ჩაუვლია და იმედგაცრუებულმა და 

თანამემამულეებზე გაბრაზებულმა ილიამ ანონიმური გამოცა- 

ნების წერა დაიწყო, თუმცა ეს გამოცანები დაახლოებით ისევე 

იყო ანონიმური, როგორც საბჭოთა პერიოდის ცნობილი ფრაზა 

– „გვარს არ დავასახელებ, ჩვენი კოლმეურნეობის თავმჯდო- 

მარე". ილიას გარდა, სხვა ვინ გაბედავდა ამდენი ჯანდიერის, 

ორბელიანის, ბაგრატიონის გინებასა და გაკილვას! საქართვე- 

ლოში მხოლოდ ერთი კაცი იყო ასეთი გამბედავი. 

დაწერა და თან ძალიან მძიმედ, ცნობილი ამბავია, 

ილია „საშინელი“ ენის პატრონი იყო, წერდა ისე, როგორც 

ფიქრობდა – მოურიდებლად. შესაძლოა, ასეთი გამბედაობა 

და პირდაპირობა, რითაც გრიგოლ ორბელიანსაც გაჰკრა კბი- 

ლი – „მაგრამ ამ კარგსაც ქვეყანა ზოგჯერ ფეხებზე ჰკიდია“, 

ვინმემ ილიას სუბეთნიკურობას – კახელობას – დააბრალოს, 

მაგრამ ამ პირდაპირობაში, კახელობაზე მეტად, ქვეყნის წი- 

ნაშე პასუხისმგებლობა და მის მომავალზე ღრმა ფიქრი დგას. 

ესეც კიდევ ერთი მიზეზი ილიას მკვლელობისა, თანაც 

მას შემდეგ, რაც თავდაპირველად მას „კაცია-ადამიანის?!“ 

გამო კლავდნენ! 

ამ ნაწარმოებზე საუბრისას, უპირველესად, უნდა აღვნიშ- 

ნოთ, მიუხედავად იმისა, რომ ილია ჭავჭავაძემ უამრავი 

ნაწარმოები შექმნა, „კაცია-ადამიანი?!“ მისი ოპუს "მაგნუმი, 
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მისი მთავარი ტექსტია. გენიოსის ხელის მოსმა ყველაზე 

უკეთ სწორედ ამ ნაწარმოებში გამოუვიდა. 

ილიამ პირდაპირ თქვა – ლუარსაბ თათქარიძის ეზო ასე- 

თი იმიტომაა, რომ ის ქართველიაო. ილია ჭავჭავაძე იყო კი- 

დეც საქართველო, ამიტომ, როდესაც ამ სიტყვებს ამბობდა, 

პირველ ყოვლისა, საკუთარ თავს აკრიტიკებდა. შესაძლოა 

ბევრს არც უფიქრია, რომ „კაცია-ადამიანი?!", კაცმა რომ 

თქვას, ძალიან ჰგავს ავტობიოგრაფიულ ნაწარმოებს; ლუარ- 

საბი – ილიას, დარეჯანი – ოლღას. რა თქმა უნდა, არც ილია 

იყო ლუარსაბი და არც ოლღა – დარეჯანი, მაგრამ მსგავსე- 

ბა აშკარაა: ფიზიკური მსგავსება, ხუმრობები, უშვილობა 

და მასთან დაკავშირებული სიმწარე, ლუარსაბის დადებითი 

თვისებები და ა. შ. 

ამავდროულად, ილია ჭავჭავაძე, ქართველი ხალხის სი- 

ბრძნიდან იღებს იდეას, რაც ყველაზე უტყუარად მიაჩნია – 

„მოყვარეს პირში უძრახე“; ამიტომაც, ლუარსაბ თათქარიძე 

პირდაპირ ატარებს ქართველი ხალხის თვისებებს. ეს კაცი 

საქართველოს სახეა; წარმოუდგენელია ქართველი, რომელ- 

შიც არ იჯდეს პატარა ლუარსაბი და რა არის ლუარსაბ 

თათქარიძეობა?! უპირველეს ყოვლისა, ეს არის აქტიურობა, 

ქართული ამბავი, როდესაც ამ მოძრაობის, აქტიურობის უკან 

არაფერი, უფრო სწორად კი ქვეყანა, განვითარება და განათ- 

ლება კი არა, ჭამა-სმა, ფიზიოლოგია, ცხოველი დგას. 

სხვათა შორის, საბჭოთა პერიოდში სცადეს წარმოეჩინათ, 

თითქოს ამ ნაწარმოებით ილია ჭავჭავაძე თავადაზნაურობის 

კლასს დასცინის, რაც, რა თქმა უნდა, სიმართლეს არ შეესა- 

ბამება; „კაცია-ადამიანი?!"-ს კითხვისას გრძნობ, რომ ეს საყ- 

ვედური წარსულს კი არა, აწმყოსა და მომავალს ეკუთვნის. 

15



შევან ბუჩძენიშვიიი ჰო ?1ა აჩა 

მხოლოდ ამაზე რომ შეჩერებულიყო ილია, უკვე „სასიკვ- 

დილო იქნებოდა“, მაგრამ, მოგეხსენებათ, მან დაწერა ქარ- 

თული ლიტერატურის ყველაზე სასტიკი ტექსტი, ტექსტი, 

რადგან ენა არ მომიბრუნდება, რომ „ბედნიერ ერს“ ლექსი 

ვუწოდო. ეს ტექსტი მას შემდეგაა დაწერილი, როცა გაირკვა, 

რომ ქართველმა თავადაზნაურობამ უნივერსიტეტს მორჩი- 

ლება არჩია. ამ ფაქტში, თავად ჩვენშიც, ილიამ ეროვნული 

უბედურების დასაწყისი დაინახა; შეიძლება ქართველები გა- 

დავიღალეთ, გადავგვარდით, დავბერდით და სწორედ ამიტომ 

მივედით იქამდე, რაც ილიამ აღწერა, ანუ ის ე. წ. ნულოვანი 

დონე, რომლის შემდეგ ქართველი ერი მხოლოდ და მხოლოდ 

თუ აღორძინდება, თორემ ამაზე დაბლა, რაზედაც ტექსტშია 

საუბარი, შეუძლებელია, ქართველი ხალხი დაეშვას: 

ყველა ყრუი, 
ყველა ცრუი, 
ჭკვადამჯდარი, გულხმიერი; 

მცირე, დიდი – 

ყველა ფლიდი, 
ცუღლუტი და მანკიერი. 

თუმცა, რასაკვირველია, ამ ტექსტში ყველაზე გულისმომ- 

კვლელი და მტკივნეული პასაჟია „მტრის არმცნობი, მოყვრის 

მგმობი, გარეთ მხდალი, შინ ძლიერი“. 

რა თქმა უნდა, ეს საშინელი სიტყვებია. უცხოს რომ 

ეთქვა, კიდევ ავიტანდით, ვიტყოდით – მტერია და ვიცით, 

რატომაც ამბობს ამას; მაგრამ ილიაზე რა ვთქვათ?! ამიტო- 

მაც ყველაზე უფრო „სწორი“ გზა ავარჩიეთ – „მოდი ვთქვათ, 

რომ არაფერი ვთქვათ“; „მოდი ვთქვათ, რომ ილია ჭავჭავაძე 

კარგი პოეტია, მაგრამ ეს ლექსი არ დაუწერია". 
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არადა, საკუთარი საქმიანობით, მათ შორის ამ ლექსით, 

საკუთარი თავის მსხვერპლად შეწირვით, ილია ჭავჭავა- 

ძემ ახალი ერი შექმნა. ფსიქოლოგებმა იციან, რომ ხალხის 

გაერთიანება ან სიყვარულით ხდება, რაც ძალიან კარგია, 

ან ვინმეს წინააღმდეგ. ილიამ სწორედ ამ „ვინმეს“ როლი 

შეასრულა, როდესაც სოციუმის შიშის, სიძულვილის საკუ- 

თარი თავისკენ მიმართვით, ერი გააერთიანა. რა თქმა უნდა, 

ასეთი ერთობა სიყვარულით გაერთიანებასთან ახლოსაც ვერ 

მივა, მაგრამ მასაც აქვს თავისი ძალა, ძალა, რომელმაც მო- 

მავალში ერთიანობა შესაძლოა ხალხისავე სასიკეთოდ გარ- 

დაქმნას. 

ამ ყველაფერთან ერთად, საკუთარი საქმიანობით ილიამ 

იმასაც „მიაღწია“, რომ წარმოუდგენელი რამ შეძლო და ქარ- 

თველი კომუნისტების ორივე ფლანგი საერთო საქმისთვის – 

მისი მოკვლისთვის გააერთიანა! 

ილია ჭავჭავაძის მკვლელობა საქართველოს ისტორიის 

ყველაზე მნიშვნელოვანი მომენტია, თუმცა, როგორც ჩანს, 

ისტორიკოსებს არ შესწევთ უნარი, დაინახონ მთავარი წერტი- 

ლები. ისტორიკოსებმა ვერა, მაგრამ გალაკტიონმა კი შეძლო 

და წარმოუდგენელი მნიშვნელობის სიტყვა თქვა – „წიწამურში 

რომ მოკლეს ილია, მაშინ ეპოქა დამთავრდა დიდი“. ეს არის ის 

დიდი წერტილი, ანუ, XX საუკუნე საქართველოში დადგა არა 

1901, არამედ – 1907 წელს, რადგან იმდენად დიდი ფიგურა იყო 

ილია, ახალი საუკუნე მისი სიკვდილის გარეშე ვერ დაიწყებო- 

და; სანამ ცოცხალი იყო, მანამდე მისი საუკუნე იდგა. 

ილიას მკვლელობის შემდეგ ჩვენ ვივარჯიშეთ მენშევიზმ- 

ში, კომუნიზმში, ნაციონალიზმში, სანამ საუკუნეზე მეტი ხნის 

შემდეგ არ დავუბრუნდით ილია ჭავჭავაძის, ანუ ლიბერა- 

ლიზმის, თავისუფლების იდეას. მიუხედავად ამისა, სამწუხა- 
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შქვან ბეჩძენიშვილი ჰო მა აჩა 

როდ, ილიას გაკვეთილები ჯერ კიდევ არ გვაქვს ბოლომდე 
გათავისებული. 

ილია ჭავჭავაძე ყველაზე კაშკაშა ვარსკვლავია საქარ- 

თველოს პირქუშ და ბნელ ისტორიაში, მისი სიკვდილი კი 

სწორედ ის წერტილია, რომელმაც ერი გააერთიანა და აღია- 

რებინა, რომ შეცდომა დავუშვით. მართალია, პირადად მე და 

თქვენ არ მოგვიკლავს ილია, მაგრამ უჩვენოდ ეგ ამბავი” არ 

მომხდარა, რადგან სანამ ჩვენში ერთი მისხალი მაინც არის 

ცრუ, ფლიდი, მანკიერი, გარეთ მხდალი, შინ – ძლიერი, მა- 

ნამდე ჩვენ ილია ჭავჭავაძეს ვკლავთ. ხოლო, პირუკუ, სანამ 

ქართველი ხალხი ამ ნაკლის აღმოფხვრას ცდილობს, ილია 

ცოცხალი და თანაც მთავარი ქართველია! როდესაც მრავალ 

ჩვენს ნაკლს დავძლევთ, მაშინ შევძლებთ რომ ეს ეტაპი გა- 

ვიაროთ და ილიას გაკვეთილებიც ბოლომდე გვექნება გათა- 

ვისებული, მაგრამ მეეჭვება ოდესმე დადგეს დრო, როდესაც 

ილია ჭავჭავაძე აღარ იქნება ყველაზე აქტუალური ქართული 

საკითხი, რადგან ესაა ფიგურათა ფიგურა ჩვენს ისტორიაში, 

ვისგანაც მომდინარეობს კიდეც ქართველობა! 

დასასრულ, დაუშვებელია არ ვთქვათ ისიც, რომ ყვე- 

ლაფერთან ერთად, ილია ჭავჭავაძე ორი დიდი ქართველი 

გენიოსის აღმომჩენია, რომლებიც უიმისოდ, უბრალოდ, არ 

გვეყოლებოდა. ქართველი ხალხი ვერ დაიჯერებდა, რომ 

ასეთი გენიოსი გვყავდა და დაიკარგებოდა, მაგალითად, ნი- 

კოლოზ ბარათაშვილი; ასევე, რომ არა ილია, წარმოდგენაც 

კი არ მინდა, როგორ მოვექცეოდით ვაჟას.. მთლიანობაში, 

ეს კაცი არა მხოლოდ თავისი თავის შემოქმედი ან ბარათაშ- 

ვილისა და ვაჟასი, არამედ ქართული სიტყვის, ენის, თავად 

საქართველოს ხელახლა აღმომჩენი და გადამრჩენელია! 
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შიში მიმემების პასი 

მტკიცება არ სჭირდება – აკაკი წერეთელი ჩვენს ლიტე- 

რატურაში ერთ-ერთი ყველაზე დიდი სახელი და ნიკოლოზ 

ბარათაშვილთან, ილია ჭავჭავაძესთან და ვაჟა-ფშაველასთან 

ერთად, თანამედროვე ქართული ლიტერატურის ერთ-ერთი 

ფუძემდებელია. 
ამ კაცის გარეშე ძნელი წარმოსადგენია საქართველო, 

რადგან ქართულმა პოეზიამ სწორედ მის ხელში მიიღო ის 

სიმსუბუქე, ჰაეროვნება, ოსტატობა და არტისტიზმი, რაც 

მანამდე ნაკლებად ახასიათებდა. რა თქმა უნდა, ენის თვალ- 

საზრისით, ყველაზე დიდი არტისტი – შოთა რუსთაველი იყო, 

მაგრამ, როგორც ჩანს, შოთა იმდენად იყო დატვირთული 

მსოფლიო იდეებით, რომ ამქვეყნიური ხმებისთვის არ ეცალა; 

მართალია, ლირიკა რუსთაველს დასაშვებად მიაჩნდა, მაგრამ 

თავად ამ დარგში არ უღვაწია ან, უბრალოდ, ჩვენ არ ვიცით 

ამის შესახებ. 

ჩვენი სხვა ლირიკოსები, ხშირ შემთხვევაში, საკმაოდ 

ღრმა, თუმცა, ამავდროულად, მძიმე პოეტები იყვნენ. უპირ- 
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ველეს ყოვლისა, ბარათაშვილს ვგულისხმობ, რომელიც ძა- 

ლიან დიდია, უბრალოდ, მის ლექსს ერთგვარი ტონალური 

სიმძიმე ახასიათებს, რაც ბევრისთვის ძნელად აღსაქმელია; 

ამიტომაცაა, რომ ყველაფერთან ერთად, მისი ფილოსო- 

ფიური სიღრმის გამო დღემდე არ ჰყავს იმდენი მკითხველი, 

რამდენიც ეკუთვნის. 

აკაკის კი არც მკითხველი აკლდა არასდროს და არც წარ- 

მატება; როგორც პოეტი, უბედნიერესი კაცი იყო, ვინაიდან 

მთელი ცხოვრების განმავლობაში ქართული პოეზიის უგ- 
ვირგვინო მეფედ მიიჩნევდნენ. ამან ჩამოუყალიბა წარმოდ- 

გენა საკუთარ თავზე, ბევრი დიდი საქმეც გააკეთებინა და 
რამდენიმე მნიშვნელოვანი შეცდომაც დააშვებინა, რაც ჩვეუ- 
ლებრივი ამბავია ამოდენა გაქანების ადამიანისთვის. 

აკაკი როსტომის ძე წერეთელი 1840 წელს, სოფელ სხვი- 
ტორში, თავადის ოჯახში დაიბადა. ზოგადად, დიდი ქართვე- 

ლი მწერლები, ძირითადად, არისტოკრატიის წარმომადგენ- 

ლები იყვნენ (ამ ტრადიციას პირველი ვაჟა-ფშაველა დაარ- 

ღვევს და ეს არ იქნება მარტივი). 

აკაკიმ ბავშვობა სავანეში, გლეხის ოჯახში, ძიძასთან 

გაატარა, რაც კარგად აისახა მთელ მის შემდგომ შემოქმე- 

დებაში; ის შესანიშნავად იცნობდა არა მარტო იმ წრეს, რო- 

მელშიც დაიბადა, არამედ იმ წრესაც, რომელშიც გაიზარდა. 

ბრწყინვალედ იცნობდა საქართველოს ისტორიას, ქართველ 

ხალხს, მის ხასიათს, მისწრაფებებს. ქუთაისის კლასიკური 

გიმნაზიის დასრულების შემდეგ სწავლობდა პეტერბურგის 

უნივერსიტეტში (აღმოსავლური ენების ფაკულტეტზე), რო- 

მელიც 1863 წელს კანდიდატის ხარისხით დაასრულა. სხვათა 

შორის, საინტერესოა, რომ ამ პერიოდში უმაღლესი განათ- 

ლება სრულად იშვიათად რომ ვინმეს მიეღო, მით უმეტეს 
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პოეტებს. მიუხედავად ამისა, აკაკი, ალბათ, ერთადერთი 

მწერალია საქართველოს ისტორიაში, რომელსაც არასდროს, 

არც ერთ სამსახურში არ უმუშავია (ამ თვალსაზრისით, აკა- 

კის ბედი ნაწილობრივ გალაკტიონმაც გაიზიარა, თუმცა, იმ 

განსხვავებით, რომ მან ერთი-ორჯერ სადღაც წაიმუშავა). 

ლექსების წერა ადრეულ ასაკში დაიწყო; 1860 წელს გამო- 

ქვეყნებულმა ლექსმა „საიდუმლო ბარათი“, რომელიც ხალხში 

იმთავითვე სიმღერის სახით გავრცელდა, ახალგაზრდა ავ- 

ტორს წარმოუდგენელი პოპულარობა მოუტანა, დაახლოებით 

ისეთი, როგორიც ჯგუფ „ბითლზს“ ჰქონდა ინგლისში. 

აკაკი მალევე იქცა მთელი საქართველოს საყვარელ პი- 

როვნებად, რომელიც განთქმული იყო შესანიშნავი იუმორის 

გრძნობით, მახვილგონიერებით, გარკვეული მოვლენების 

ცინიკური შეფასებით; სულით-ხორცამდე ქართველი, რუსე- 

თის იმპერიის მოძულე (მიუხედავად იმისა, რომ აკაკის რუსი. 

მეუღლე ჰყავდა, ის ყოველთვის ეროვნულ ნიადაგზე რჩე- 
ბოდა და შესანიშნავად ესმოდა საქართველოსა და რუსეთის 

ურთიერთმიმართება). 

წარმომავლობის მიუხედავად, მატერიალურად ხელმო- 

კლედ ცხოვრობდა –- ოჯახიდან მიღებული ქონება მალევე 

დაიხარჯა, პოეზიით თავის რჩენა კი როგორც მაშინდელ, 

ისე დღევანდელ საქართველოში, სრულიად წარმოუდგენე- 

ლი ამბავი იყო და არის. მუშაობით, როგორც აღვნიშნეთ, 

არასდროს უმუშავია. მიუხედავად ამისა, ზეაქტიური კაცი 

იყო. მას უზარმაზარი დამსახურება აქვს ქართველთა შორის 

წერა-კითხვის გამავრცელებელი საზოგადოების დაარსებასა 

და მის ფუნქციობაში; ასევე, ქართული დრამატული საზო- 

გადოების შექმნის სერიოზული მოამაგე იყო; თავადაც შესა- 

ნიშნავი პუბლიცისტი, რამდენიმე ჟურნალის გამოცემაშიც კი 
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მონაწილეობდა; რედაქტორობდა ეროვნული მიმართულების 

იუმორისტულ-სატირულ ჟურნალ „ხუმარას"; ამ ანტირუსუ- 

ლი, ანტიცარისტული გამოცემის გამო 1907 წელს დააპატი- 

მრეს კიდეც. 

ილია ჭავჭავაძესთან ერთად ხელმძღვანელობდა ეროვ- 

ნულ განმათავისუფლებელ მოძრაობას საქართველოში – რო- 

გორც სიტყვით, ისე საქმით და ამისთვის მთელი ცხოვრების 

განმავლობაში იბრძოდა; ამ საკითხზე წერდა ლექსებს, პრო- 

ზას, პუბლიცისტიკას. საერთოდ, ასეთი გულმხურვალე და 

უყოყმანო პატრიოტი რთული წარმოსადგენია. სწორედ აკაკი 

წერეთელი გახდა მთავარი პოეტი ეროვნული მოტივისა, იმი- 

ტომ, რომ როგორც პოეტს, ნაკლებად ვინმე გასჯიბრებო- 

და; ფორმის თვალსაზრისით, მნიშვნელოვანი უპირატესობა 

ჰქონდა ყველა თანამედროვე პოეტთან შედარებით, სანამ, რა 

თქმა უნდა, პოეზიაში არ გამოჩნდა ახალი ხალხი, უპირველეს 

ყოვლისა კი, ვაჟა; ვაჟასა და აკაკის ურთიერთობაზე ქვემოთ 

ვისაუბრებ. 

აკაკის შემოქმედებაში სრულიად წარუშლელი კვალი და- 

ტოვა სულიერი კულტურისადმი მისმა მიდრეკილებამ. იგი 

ისტორიას ხედავდა აბსოლუტურად თანამედროვე თვალით, 

ამიტომ, მის ისტორიულ პოემებს უდიდესი მნიშვნელობა 

აქვს. აკაკიმ მნიშვნელოვნად წაწია წინ ქართული ლექსი და 

იმდენად პოპულარული იყო, რომ მისი 50 წლისთავისადმი 

მიძღვნილი საიუბილეო საღამო, ასევე, 1912 წელს, მოგზაუ- 

რობა რაჭა-ლეჩხუმში, გრანდიოზულ ეროვნულ დღესასწაუ- 

ლად იქცა. 

ახალი ქართული ლიტერატურის ფუძემდებლებში, ნი- 

კოლოზ ბარათაშვილსა და ილია ჭავჭავაძესთან ერთად, 

შეიძლება ითქვას, აკაკისაც განსაკუთრებული როლი აქვს, 
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ვინაიდან ქართულ ლირიკაში სწორედ მან დაუდო სათავე 

იმ არტისტიზმს, რომელიც მანამდე წარმოუდგენელი ჩანდა. 

შეიძლება ვინმემ თქვას, რომ ბესიკი შესანიშნავად ფლობდა 

ენას, ფორმას და ა. შ. მაგრამ აკაკი სულ სხვა ხაზია. ნათ- 

ლად ჩანს, რომ მის შემოქმედებაში სპარსულ პოეზიასთან 

არანაირი კავშირი არ არსებობს. ის არის პირველი ქართვე- 

ლი, ევროპული ტიპის პოეტი, რომელმაც ფორმა და შინაარსი 

მთლიანად ქართული გახადა. მართალია, გაცილებით უფრო 

რთული, ფილოსოფიური პოეზია გვქონდა მანამდე, მაგრამ 

ის არ იყო მისაწვდომი ხალხისთვის; ვერავინ იტყვის, რომ 

ბარათაშვილი სახალხო პოეტი იყო, აკაკი კი გახდა! ბედის 

ირონია!!! 

ახლა შეიძლება ღიმილისმომგვრელია, მაგრამ, ფაქტია, 

მთელი ცხოვრების განმავლობაში, გალაკტიონი ხშირად 

იღებდა აკაკისთვის დამახასიათებელ პოზებს, ვინაიდან აღ- 

ფრთოვანებული იყო მისით და სვამდა კითხვას – ვის ვგავარ 

მე? რა თქმა უნდა, მისთვის მისაღები ერთადერთი პასუხი 

იყო – აკაკის! არც ის არის შემთხვევითი, გალაკტიონი ხში- 

რად რომ ახსენებდა ბარათაშვილსა და აკაკის, თუმცა, მათი 

მოსწავლე, ფორმის თვალსაზრისით, ყველაზე წინ წავიდა... 

აკაკის ლექსი ქართული პოეზიის სიმაღლეა, მისი ერთ- 

ერთი ყველაზე უფრო მნიშვნელოვანი ნაწილი, ვინაიდან ამ 

პოეზიაში გამოიკვეთა არა მარტო აკაკის პატრიოტიზმი, 

არამედ უმსუბუქესი ფორმის შეგრძნება. საერთოდაც, აკაკი 

ისეთ შთაბეჭდილებას ქმნიდა, რომ ყველაფერზე შეეძლო ლე- 

ქსის წერა. ამ ფონზე, ბევრი ფიქრობდა, თითქოს ის უბედ- 

ნიერესი, პრობლემების არმქონე ადამიანი იყო, მაშინ, როცა, 

რეალურად, საკმაოდ რთული ცხოვრება ჰქონდა. 
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მევან ბეჩძენიშვიში ჰო 0ა აჩა 

აკაკი წერეთელს არ ჰქონია ბედნიერი ოჯახური ცხოვრე- 

ბა. მისი მეუღლე – ნატალია წერეთლისა, ქალიშვილობის გვა- 

რით –- ბაზილევსკაია, რუსეთის ოქროს მადნების მაგნატის 

ქალიშვილი იყო; მამის გარდაცვალების შემდეგ მთელი ქონე- 

ბა ნატალიას მამინაცვალს ჩაუვარდა ხელში და ქალმა პრაქ- 

ტიკულად ვერაფერი მიიღო; ამიტომაც, ყოველგვარ აზრსაა 

მოკლებული იმაზე საუბარი, თითქოს აკაკიმ ეს ქალი ანგა- 

რებით შეირთო ცოლად. რეალურად, ნატალიას გათხოვებას 

სულ სხვა ადამიანზე აპირებდნენ, რის გამოც ახალგაზრდა, 

მომხიბლავი ქალი თავის მოკვლასაც კი აპირებდა. სწორედ ამ 

დროს გაიცნო აკაკიმ, შეუყვარდა და შეირთო კიდეც ცოლად. 

სხვათა შორის, უსაფუძვლოა ის მითქმა-მოთქმაც, თი- 

თქოს აკაკის ცოლი არ უყვარდა. ამ აზრის აბსურდულობაში 

მარტივად დარწმუნდებით, თუკი ნატალიასადმი აკაკის მიწე- 

რილ წერილებს წაიკითხავთ. საქმე სხვაგვარადაა; ნატალია 

საქართველოში ცხოვრებისთვის არ იყო მზად, შესაბამისად, 

მთელი ცხოვრება შვილთან ერთად უცხოეთში გაატარა და 

თანაც აკაკის ხარჯზე – მუდმივად ფულს სთხოვდა და, 

ალბათ, ამითაც იყო გამოწვეული, რომ აკაკის გამუდმებით 

აწუხებდა უსახსრობა; რასაც შოულობდა, უცხოეთში მცხო- 

ვრებ ცოლ-შვილთან აგზავნიდა. 

ამავდროულად, ასეთი გარეგნობის, წარმომავლობისა და 

პოპულარობის კაცი, ბუნებრივია, მარტო ვერ დარჩებოდა 

- აკაკის უამრავი შემთხვევითი კავშირი ჰქონდა, ამას მოწ- 

მობს მისი მსახურების მოგონებებიც. სამწუხაროდ, ზოგჯერ 

ლიტერატურათმცოდნეები ცდილობენ, რომ ასეთი ამბები 

"მიჩქმალონ, არ დაინახონ და ა. შ. ეს არ არის საჭირო. დღეს 

არ უნდა ვღელავდეთ იმაზე, როგორი მეოჯახე იყო აკაკი, 

საერთოდაც, თუკი რამე კარგი ხდებოდა მის ცხოვრებაში, 
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პოეზიაში, ხდებოდა იმიტომ, რომ შეყვარებული იყო. თანაც, 

თუ გავითვალისწინებთ იმას, რომ „ზეპირად“ შეყვარებული 

პოეტები იშვიათობაა ბუნებაში და ამ, და არა მარტო ამ, 

თვალსაზრისით, ყველა გალაკტიონი ვერ იქნება, სწორად არ 

მიმაჩნია ამ კუთხით აკაკის მისამართით რამე პრეტენზიის 

გამოთქმა. 

როგორც უკვე აღვნიშნეთ, აკაკის ხშირად ჰქონდა შემთხ- 

ვევითი კავშირები, ეს მისთვის პრობლემას არ წარმოადგენ- 

და. ფაქტობრივად, რჩებოდა ნატალიას ქმრად, იგი ცოლს 

მუდმივად უგზავნიდა თანხას. სხვა მხრივ, ნატალიას საქარ- 

თველოში არ უცხოვრია და, შესაბამისად, აკაკი თავისუფალი 

კაცი იყო. 

ამ ყველაფრის მიუხედავად, ერთი შემთხვევა სერიოზული“ 

მითქმა-მოთქმის საბაბად იქცა. საქმე იქამდეც კი მივიდა, 

რომ აკაკის უმძიმეს დანაშაულში სდებდნენ ბრალს, რად- 

გან უგვირგვინო მეფედ შერაცხულ კაცს 30 წლით უმცროსი 

ქალი, ტასო მაჩაბელი, საკუთარი მეგობრის, ივანე მაჩაბლის, 

მეუღლე შეუყვარდა... 
ქალბატონი ტასო მაჩაბლისა, ქალიშვილობაში ბაგრა- 

ტიონი, დედით წერეთელი, იმ ეპოქის ერთ-ერთი ყველაზე 

გამორჩეული ქალი იყო და არაფერია გასაკვირი, რომ აკა- 

კის გულმა მისკენ გაუწია. რა თქმა უნდა, მეგობრის ცოლის 

შეყვარება უდიდესი მორალური დილემაა, თუმცა, როგორც 

ამბობენ, ვანო მაჩაბლის სიცოცხლეში აკაკის ტასოსადმი სა- 

კუთარი გრძნობები არ გაუმჟღავნებია. ყოველ შემთხვევაში, 

საჯაროდ არ მომხდარა ეს ამბავი, თორემ დამალვით, ალბათ, 

ვერ დამალავდა. 

და აი, 1898 წლის 26 ივნისს, ივანე მაჩაბელი უკვალოდ 

დაიკარგა. არავინ იცის, რა მოხდა. დაიკითხა ტასო და დაი- 

25



შევან ბეჩძენიშვი?ი ჰო ?ა აჩა 

კითხა აკაკიც, როგორც უახლოესი მეგობარი. გავრცელდა 

ბინძური ჭორები, რომ აკაკის პირდაპირი კავშირი ჰქონდა 

ივანეს გაქრობასთან, თუმცა დოკუმენტურად ასეთი რამ არ 

დასტურდება. 

ტასო მაჩაბლის სასახელოდ კი უნდა ვთქვათ, რომ ის 

კვლავაც რჩებოდა აკაკის მეგობრად, მაგრამ, მიუხედავად 

იმისა, რომ უგვირგვინო მეფედ შერაცხული კაცის სურვილი, 

ჰყოლოდა ასეთი შეყვარებული, გნებავთ – საყვარელი, არ 

აღსრულდა, ეს ციხესიმაგრე აკაკისთვის აუღებელი დარჩა. 

საერთოდაც, აკაკის სერიოზული კონფლიქტები ჰქონდა 

იმ ეპოქის გიგანტებთან: ილიასთან, მაჩაბელთან, ვაჟასთან... 

და როგორ უნდა მოვიქცეთ ჩვენ ასეთ დროს, მივჩქმალოთ? 

დავკმაყოფილდეთ ძეგლით, სადაც ერთად დგანან აკაკი და 

ილია? თუ ვთქვათ სიმართლე, რომ მათ შორის დიდი წინააღ- 

მდეგობა იყო, განსაკუთრებით კი ბოლო წლებში? 

საინტერესოა, რომ ილიასა და აკაკის შორის კონფლიქ- 

ტი, არც მეტი, არც ნაკლები, რუსთაველის გამო წარმოიშვა; 

მოგეხსენებათ, აკაკი პოეტების მეფედ იყო შერაცხული და 

მას, როგორც ასეთ მნიშვნელოვან ფიგურას, „ვეფხისტყაოს- 

ნის“ შესახებ ლექციების წაკითხვა შესთავაზეს. 

მან სამი ლექცია წაიკითხა ამ თემაზე, თუმცა, საკმაოდ 

ზედაპირულად. აკაკი პოეტი იყო, ამ სიტყვის ყველაზე 

უკეთესი გაგებით, ამიტომაც ამ ლექციებში გულწრფელად 

გადმოშალა თავისი მოსაზრებები, რაც საკმაოდ უცნაური 

აღმოჩნდა. მისი აზრით, „ვეფხისტყაოსნის“ ასპარეზი საქარ- 

თველოა, ხოლო გმირების ხასიათებში გადმოცემულია საქარ- 

თველოს მრავალფეროვნება, კერძოდ, ამ გმირების სუბეთნი- 

კური კუთვნილება; მან თქვა, რომ ტარიელის კახელობა ეჭვს 
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არ იწვევს, ავთანდილი, რომელიც უფრო მოსწონდა, იმერელი 

იყო, ფრიდონი კი შავი – ზღვისპირელი. 

აკაკის ამ კონცეფციამ ააღელვა ილია ჭავჭავაძე და 

საკმაოდ მწვავედ გამოეხმაურა – აკაკიმ „ვეფხისტყაო- 

სანს“ „ჯუჯრუტანიდან“ შეხედაო. ბუნებრივია, ეს ამბავი არ 

მოეწონა აკაკის და ამ თემაზე სერიოზულად იკამათეს. 

თუმცა, ეს კონფლიქტი არაფერია იმასთან შედარებით, 

რაც აკაკისა და ვაჟას შორის მოხდა. როდესაც ვაჟას გამო- 

ჩენის შემდეგ, ილიამ თქვა, ჩვენ, ძველებმა, კალამი გვერდზე 

უნდა გადავდოთო, ეს არ მოეწონა აკაკის. იმ დროისთვის 

ილია ისედაც აღარ წერდა მხატვრულ ტექსტებს, ძირითადად 

პუბლიცისტიკაში მოღვაწეობდა და გასაგები იყო, ვის გასა- 

გონადაც თქვა ზემოხსენებული სიტყვები. აკაკი უზარმაზარი 

ფიგურა იყო და, როგორც ჩანს, ამ ფრაზამ სერიოზულად 

გააღიზიანა. მას არ მოსწონდა ვაჟა-ფშაველა, თანაც იმდე- 

ნად, რომ 1913 წელს ლექსად მისწერა, „ენას გიწუნებო“. ამას 

გარდა, აკაკი ჟურნალ „კვალის“, იმ გამოცემის სარედაქციო 

კოლეგიის წევრი იყო, რომელიც ვაჟას ლექსებს არ უბეჭდა- 

ვდა. და კიდევ ერთი – იუბილეებით განებივრებული აკაკის 

მიერ ვაჟასთვის „ენის დაწუნება" იმის საბაბადაც კი იქცა, 

რომ ჩაიშალა ვაჟა-ფშაველას იუბილე, რომელიც იმ დროის- 

თვის მზადდებოდა. 

რა თქმა უნდა, ვაჟა-ფშაველას ეს ამბავი განსაკუთრე- 

ბით ეწყინა და აკაკის ლექსი ძალიან მტკივნეულად აღიქვა. 

„ენას გიწუნებ ფშაველო“-ში ვაჟამ ენის დაწუნებაზე ბევრად 

მძიმე „ბრალდება“, კაცის ფშავლობის, წარმომავლობის გამო 

დაწუნება დაინახა, რაც კარგად ჩანს მის მიერ აკაკისთვის 

მიწერილ საპასუხო ლექსში. 
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ევან ბეჩძენიშჭიში ჰო მა. აჩა 

შესაძლოა, აკაკის არ ეკუთვნოდა ასეთი პასუხი, ისე რო- 

გორც ვაჟას – აკაკისგან ენის დაწუნება, თუმცა, სამწუხა- 

როდ, ასეთი ამბები ხდებოდა და, ზოგადად, რა დამოკიდებუ- 

ლება ჰქონდა ქართულ საზოგადოებას ორ ამოდენა კაცთან, 

იმითაც კარგად ჩანს, რომ 1915 წელს, გარდაცვალების შემ- 

დეგ, აკაკი მთაწმინდაზე დაკრძალეს, ვაჟა კი არა... 

დასასრულ, დავუბრუნდეთ აკაკის ბიოგრაფიის ყველაზე 
საჩოთირო ამბავს. ცნობილია, რომ სიკვდილის პირას მყოფ 

მგოსანზე, რომელსაც მისივე შემოქმედებას უკითხავდნენ, 

განსაკუთრებული შთაბეჭდილება „გამზრდელმა“ მოახდინა. 

აკაკიმ შესანიშნავად იცოდა საკუთარი ხასიათის დადებითი 

და უარყოფითი მხარეები და დარწმუნებული ვარ, „გამზრ- 

დელში" მხოლოდ იმ ამბავს კი არ ხედავდა, რომ მოსწავლეთა 

ამორალური საქმეების გამო მასწავლებლები აგებენ პასუხს 

და ამიტომ კი არ თქვა თვალზეცრემლმომდგარმა – „კარგად 

დამიწერიაო“, არამედ მას საოცრად ცოცხლად გამოუვიდა 

დანაშაული, რომლის გამოც კაცმა კაცი არ მოკლა, დანა- 

შაული, რასაც მასაც აბრალებდნენ, დანაშაული სიყვარულის 

გამო. აკაკი ხომ პირადად იცნობდა ამ საკითხს, ამიტომაც, 

სწორედ ამ თვალსაზრისით, „გამზრდელი“ განსაკუთრებული 

მნიშვნელობის პოემაა. 

რა თქმა უნდა, ამ კუთხით, აკაკი მორალურად სხვაზე 

უკეთ არ გამოიყურება, მაგრამ ეს მაინც პოეზიის ამბავია; 

მსურს ყველას შევახსენო, რომ 73 წლის გოეთემ სრულიად 

სერიოზულად ითხოვა 19 წლის გოგონას ხელი და მშობლე- 

ბისგან უარის მიღების შემდეგ, დაწერა ლექსი – „მარიენ- 

ბადის ელეგია, რომლის წაკითხვისას ისე გეწვის გული, 

თითქოს გოგონას მშობლებმა 20 წლის შეყვარებულ ბიჭს 

უთხრეს უარი. 
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ასე რომ, აკაკისთან დაკავშირებითაც, ბუნებრივია, არსე- 

ბობს პრეტენზიები, მაგრამ, როგორც წესი, მათი უმეტესობა 

არ ეკუთვნის კაცს, რომელმაც სამშობლოს მხოლოდ ერთი 

რამ სთხოვა: 

დედაშვილობამ, ბევრს არ გთხოვ: 

შენს მიწას მიმაბარეო!.. 

ბუნებრივია, სანამ იარსებებს საქართველო, სანამ არსე- 

ბობს ქართული ენა, მანამდე იქნება აკაკი წერეთელი, ერთ- 

ერთი ყველაზე მნიშვნელოვანი ოსტატი ამ ენისა. 

თუმცა, აქვე აუცილებლად უნდა ვთქვათ ისიც, რომ კა- 

ტეგორიულად მიუღებელია, ვინმემ ამ ჩვენი დიდი გენიოსე- 

ბის, მათი ურთიერთობების, კონფლიქტების ნიუანსების 

დამალვა სცადოს! ეს ამბები თითოეული ჩვენგანისათვის 

უნდა იყოს ცნობილი, ეს ეხება როგორც აკაკისა და ვაჟას, 

აკაკის, ილიას, ივანე მაჩაბლის, ილიასა და ნიკო ნიკოლაძის 

კონფლიქტებს, მათს დუელს, იმას, თუ რატომ უწოდა ილიამ 

ნიკოლაძეს ცუდი კაცი, რატომ მოიხსენია ცინიკურად აკაკიმ 

ილიაცა და ნიკოლაძეც და ა. შ. არა მარტო მათი მეგობრობა, 

მათი დაპირისპირებაც ხომ ჩვენი ისტორიაა?! 
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მიჩი გუმგჩიმა? მიყოვებუიი 

ივანე მაჩაბელი ალბათ ერთადერთი ადამიანია XIX საუკუნეში, 

რომელმაც შეძლო საქართველო ევროპასთან რუსეთის გზის 

გავლის გარეშე დაეახლოვებინა. ამ ადამიანმა მოახერხა და 

ჩამოაყალიბა ახალი ევროპა საქართველოში. 

მანამდე, საქართველოს ევროპასთან რუსეთის გავლით 

კავშირი ერეკლე მეორის გადაწყვეტილებით იწყება; აღმო- 

სავლეთთან დაპირისპირების ფონზე ჩვენ მაშინდელ რუსეთ- 

თან, როგორც უახლოეს ევროპასთან, ისე მივედით. 

ზოგადად, ქართველებს ყოველთვის მიგვიწევდა ევროპის- 

კენ გული, თუმცა ერეკლეს მიერ ევროპასთან მისასვლელი 

ამ გზის არჩევას თავისი მიზეზები აქვს; მათ შორის ერთ- 

ერთი, ალბათ, ისიცაა, რომ თავის დროზე დასავლეთ ევრო- 

პის გზა ჩვენთვის დახურული აღმოჩნდა; სულხან-საბა ორბე- 

ლიანის მოღვაწეობა დიდ წინააღმდეგობას წააწყდა, რადგან 

საქართველო ევროპას ისეთ რამეს სთხოვდა, რაც მას (ევრო- 

პას) ხელს არ აძლევდა; აღმოსავლურ პოლიტიკაში ჩვენი და 

31



შუვან ბეჩძენიშვილი ჰო მა აჩა 

ევროპის ინტერესები ერთმანეთს ეწინააღმდეგებოდა, ამიტო- 
მაც განწირულები ვიყავით და ესეც ერთ-ერთი სერიოზული 

მიზეზია იმისა, რომ ევროპასთან ასე უცნაურად, არცთუ 

ევროპული ქვეყნის გავლით მივსულიყავით. 

აი, ივანე მაჩაბელი კი არის კაცი, რომელმაც თავადაც 
რუსეთის გზა გაიარა, მაგრამ ევროპაში საქართველო რუ- 
სეთის გვერდის ავლით წაიყვანა! მისი ეს ლვაწლი იმდენად 
მნიშვნელოვანია, რომ განსაკუთრებული აღნიშვნის ლირსია, 
ისევე როგორც მისი დამსახურება ქართული კულტურის, 
ქართული მთარგმნელობითი სკოლის წინაშე, რომელიც მან 
ხელახლა შექმნა. 

საქმე ის გახლავთ, რომ ჩვენ მთარგმნელობითი კულტურა 
გვაქვს მას შემდეგ, რაც ვარსებობთ; ყოველ შემთხვევაში მას 
შემდეგ მაინც, რაც დამწერლობა გვაქვს. ჩვენ ყოველთვის 
ვიყავით ალმოსავლეთის მთარგმნელები; შესანიშნავად ვიც- 
ნობდით აღმოსავლურ, ბერძნულ, ქრისტიანულ ლიტერატუ- 
რას. შემდეგ ეს კავშირი გაწყდა, თუმცა არც ახალი კავში- 
რები გაგვიბამს, რადგან XVII საუკუნე უმძიმესი დრო იყო 
საქართველოსთვის, XVII საუკუნეში კი ვეღარ ვიხედებოდით 

ევროპისკენ, ამიტომაც, წავიდეთ იქ, სადაც მიგვესვლებოდა, 

მაშინ, ჯერ კიდევ შედარებით ევროპულად განწყობილი მე- 

ზობლისაკენ... 

არ ვაპირებ ამ ტექსტში ერეკლე მეორის ნაბიჯებზე ვი- 

საუბრო, თუმცა, ფაქტია, რომ XIX საუკუნეში ევროპა, ევრო- 

პული სახელები ბაირონისა, გოეთესი და ა. შ. საქართველოში 

რუსეთის გავლით შემოდის; ქართველები, რომლებსაც ამის 

საშუალება აქვთ, განათლებას რუსეთში იღებენ, ხოლო ვისაც 

განსაკუთრებულად გაუმართლა, სწავლას, ძირითადად, გერ- 

მანიაში ან საფრანგეთში აგრძელებენ. 
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ანალოგიური გზა გაიარა ივანე მაჩაბელმაც, რომელსაც 

ხშირად ახსენებენ თერგდალეულებთან ერთად, თუმცა 1860- 

იანი წლებისთვის ის საკმაოდ ახალგაზრდა იყო და ნ60-ია- 

ნელთა რიგებში ბუნებრივად ვერ ჩაეწერება, თუმცა, მაჩა- 

ბელი ძალიან ახლო მეგობარი და თანამებრძოლი გახდა იმ 

ადამიანებისა, რომლებსაც ჩვენ თერგდალეულების სახელით 

ვიცნობთ. 

საინტერესოა, რომ როგორც ყველა დიდ ადამიანს საქარ- 

თველოში, ივანე მაჩაბელსაც, როგორც კი სიდიადის ნიშანი 

დააჩნდა, საქართველომ ტრაგედიის ნიშნებიც დაატყო. ეს 

დაუწერელი კანონია, ასე იყო რუსთაველის, ბარათაშვილის, 

გალაკტიონის და არაერთი ჩვენი განწირული თანამემამულის 

შემთხვევაში. ასე აღმოჩნდა ილია ჭავჭავაძისა და ვანო მა- 

ჩაბლის შემთხვევაშიც. გენიასთან ერთად, მაჩაბელს ტრაგე- 

დიაც დაებედა - მისი ცხოვრება უცნაურად დასრულდა და 

დღესაც კი, ამდენი წლის გასვლის შემდეგ, ჩვენ კვლავ მსჯე- 
ლობთ, როგორ დასრულდა მისი სიცოცხლე. 

მწერალი, მთარგმნელი, პუბლიცისტი, საზოგადო მოღ- 

ვაწე, ქართველი თერგდალეულების საქმის გამგრძელებელი, 
ეროვნულ-განმათავისუფლებელი მოძრაობის აქტიური მო- 

ნაწილე და ახალი სალიტერატურო ქართული ენის ერთ-ერთი 

ჩამომყალიბებელი. მაჩაბლის როლი განსაკუთრებულია იმი- 

თაც, რომ მან ეს ენა შეამოწმა მომავალ მსოფლიო ენასთან 

შედარებით. 

არაფერია გასაკვირი იმაში, რომ მაჩაბელი თავანკარა 

ქართულს ფლობდა. ის ხომ სამაჩაბლოში, სოფელ თამარა- 

შენში, დაიბადა 1854 წელს. ქართულ სინამდვილეს ბავშვო- 

ბიდანვე გაეცნო, ბრწყინვალედ ისწავლა ქართული ფოლკ- 

ლორიც, რაშიც კიდევ ერთი უნიკალური ქართველი ფიგურა 
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ევან ბეჩძენიშვიიი ჰო 0ა ჰაჩა 

– პეტრე უმიკაშვილი ეხმარებოდა. პეტრე მოსწავლეებს ქარ- 

თული კულტურის სიყვარულს უღვივებდა, აგროვებინებდა 
ქართული ფოლკლორისა და ზეპირსიტყვიერების ნიმუშებს, 

ავარჯიშებდა მხატვრულ თარგმანში; სხვათა შორის, ჩვენამდე 

მოღწეულია მაჩაბლის პირველი თარგმანიც; არაა გასაკვირი, 

რომ მასაც, ტრადიციულად, როგორც მთარგმნელებს ახასია- 
თებთ, ანტიკური ლიტერატურის თარგმნით დაუწყია. 

გიმნაზია 1870 წელს დაასრულა და შემდეგ, 1871-1874 

წლებში, პეტერბურგის უნივერსიტეტში, საბუნებისმეტყველო 

საგნებს ეუფლებოდა; თუმცა, მალევე იურიდიული მიმართუ- 

ლებით განაგრძო სწავლა. მის გადაწყვეტილებაზე შესაძლოა 

იმანაც იმოქმედა, რომ პეტერბურგში ბანკის საქმეების გამო 

ჩასული ილია ჭავჭავაძე გაიცნო. ყველანაირი თვალსაზრი- 

სით, ეს საბედისწერო კავშირი იყო; მათ ჯერ ერთად დაიწყეს 

თარგმნა, შემდგომ ერთად მუშაობდნენ ბანკში, ბოლოს კი 

შვიდი წლის განმავლობაში ებრძოდნენ ერთმანეთს, როგორც 

ხდება ხოლმე დიდ ადამიანებს შორის. 

საქართველოს ისტორია სავსეა დიდი ადამიანების ურ- 

თიერთდაპირისპირებით, ვანო მაჩაბელს ასეთი ბრძოლა 

ჰქონდა ილიასთან; ეს არც არის გასაკვირი, იმიტომ, რომ 

ასეთი დაპირისპირება იყო ნიკო ნიკოლაძესა და ილია ჭავჭა- 

ვაძეს შორის; ილიასა და აკაკი წერეთელს შორის; ვანო მაჩა- 

ბელსა და აკაკის შორის საერთოდ განსაკუთრებული ამბები 

მოხდა, იმიტომ, რომ იქ კიდევ სხვა, პირადი მოტივები დაემა- 

ტა, მოგეხსენებათ, აკაკის ვანო მაჩაბლის მეუღლე უყვარდა... 

მიუხედავად იმისა, რომ ილიასა და აკაკის დიდი სახელი 

ჰქონდათ, ამ კონფლიქტებში მაჩაბელი უმცროსი მხარე არას- 

დროს ყოფილა, ვინაიდან მაჩაბელიც მათი დარი სახელია, მით 

უმეტეს, რომ ეს იყო კაცი, რომელსაც დარგში, რომელშიც 

34



მოღვაწეობდა, არც მეგობარი ჰყოლია, არც მეტოქე და არც 

კონკურენტი; ყოველგვარი კითხვის ნიშნების გარეშე, ივანე 

მაჩაბელი ნომერ პირველი მთარგმნელია ჩვენს ისტორიაში. 

თანამედროვეებისგან მას ერთი განსაკუთრებული ამბა- 

ვიც განასხვავებდა. მოგეხსენებათ, ეს ის პერიოდია, როდე- 

საც ქართული კულტურის უმაღლესი წარმომადგენლები, 

პრაქტიკულად, ორენოვნები არიან, თავისუფლად საუბრობენ 

როგორც ქართულად, ისე რუსულად. ვანო მაჩაბელი არის 

პრაქტიკულად ერთადერთი ადამიანი ამ თაობაში და ამ თაო- 

ბის შემდგომ თაობაში, რომელიც ბრწყინვალედ ფლობდა არა 

მხოლოდ ქართულსა და რუსულს, არამედ ინგლისურს, გერ- 

მანულსა და ფრანგულს. 

საქმე ის გახლავთ, რომ მაჩაბელი ორი წელი ცხოვრობდა 

გერმანიაში, სადაც არავინ იყო ისეთი, ვისაც მისთვის ნაც- 

ნობ ენაზე დაელაპარაკებოდა, ამიტომაც, ძალიან სწრაფად 

ალაპარაკდა „ნემენცურად“. და მაშინ, როდესაც გერმანულ 

ენაში ღრმად გაერკვა, მისი გერმანული ეპოპეა დასრულდა. 

პარიზში გაემგზავრა და შეძლო პრაქტიკულად შეუძლებელი 

- ცდუნებათა გარეშე იცხოვრა იმდროინდელი მსოფლიოს 

დედაქალაქში! წარმოიდგინეთ, გერმანიაში ყოფნისას, მაჩა- 

ბელი შეეჩვია გარემოს, სადაც იყო მეცნიერება, ლაბორა- 

ტორია, სწავლა, შრომა და მეტი არაფერი და ამის შემდეგ 

პარიზი, სადაც ყველაფერია, მაგრამ ყველაზე ნაკლებად 

მეცნიერება, ლაბორატორია, სწავლა და შრომა. თუმცა მან 

გაუძლო ცდუნებებს და საერთოდაც, თუკი მის წერილებს გა- 

დავავლებთ თვალს, დავრწმუნდებით, რომ ეს კაცი განსაკუ- 

თრებული სისუფთავით გამოირჩეოდა, ამ სიტყვის ყველაზე 

მაღალი გაგებით. 
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მაჩაბელი პატიოსანი იყო როგორც საკუთარ თავთან, ისე 

სხვებთან და, რაც მთავარია, უკიდურესად მოწესრიგებული 

სასიყვარულო საქმეებში, იმდენად, რომ ზოგჯერ სხვებს დონ- 

ჟუანობას უსაყვედურებდა. ის სხვა პრიზმიდან უყურებდა 

ევროპას, ევროპა მისთვის დასაპყრობი ადგილი არ იყო, ის 

იქ სასწავლებლად ჩავიდა, რაც წარმატებით შეძლო კიდეც. 

სწორედ ევროპაში ცხოვრებისას დაინახა მან კაცობრიო- 

ბის მომავალი, თუ საით, რომელი ენის პრიმატისკენ მიდიო- 

და მსოფლიო და რომელი კულტურა და მწერალი ხდებოდა 

სამყაროს სულთამპყრობელი. 

აქ არ შეიძლება არ ვახსენოთ ილია ჭავჭავაძე, ჩვენი გე- 

ნიოსი, რომელმაც საქართველო ევროპეიზმს აზიარა; თუმცა, 

ილიასთან აშკარად ჩანს, რომ ღერძი, ცენტრი – გერმანული 

სამყაროა, რაც იყო კიდეც ასე, მაგრამ, მაჩაბელმა მომავალი 

ცენტრი დაინახა. მან შეამჩნია ის ფიგურა, ურომლისოდაც 

არ არსებობს მსოფლიო კულტურა, ურომლისოდაც არ უნდა 

არსებობდეს არც ქართული კულტურა. 

ისღა გვეთქმის, რომ ჩვენ ბედნიერი ხალხი ვართ, რადგან 

უკვე XIX საუკუნიდან გვაქვს შექსპირის ბრწყინვალე ქართუ- 

ლი თარგმანები. ეს არ არის უბრალო ამბავი, რადგან, რომ 

არა მაჩაბელი, შეიძლება გვქონოდა ნომინალური შექსპირი, 

თუმცა დაახლოებით ისეთი, როგორიც გვქონდა ემილ ზოლა 

და სხვები, ანუ ისეთი თარგმანები, რომლებიც ხელახლა გაგ- 

ვიხდებოდა სათარგმნი. 

და აი, როდესაც დღეს საუბარია, თითქოსდა მაჩაბლის 

თარგმანები მოძველდა, რატომ არ ითარგმნება შექსპირი?! 

საქმე ისაა, რომ რამდენიმე მნიშვნელოვანი მიზეზის გამო 

შექსპირის თარგმნა ურთულესია. 
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უპირველეს ყოვლისა, ეს არ არის ის ინგლისური, რომე- 

ლიც ვიცით ჩვენ, ე. წ. გლობიში; შექსპირის თარგმნისათვის 

1500 კი არა, 30-ათასსიტყვიანი ინგლისურია საჭირო; ამას- 

თანავე, საჭიროა ვაჟკაცობა, რომ შექსპირს თავი გაუტო- 

ლო. წარმოდგენა არ მაქვს, საიდან ჰქონდა ვანო მაჩაბელს 

ამოდენა ამბიცია და ვაჟკაცობა – მესმის, რატომ თარგმნა 

ვანო მაჩაბელმა „ჰამლეტი“ და „მეფე ლირი“, მაგრამ, ვერც 

კი ვვარაუდობ, როგორ ეყო იმის სიმამაცე, „კორიოლანუსი“ 

ეთარგმნა. ასეთი კაცი იყო, ურთულეს თემებს მოჰკიდებდა 

ხელს და გააკეთებდა კიდეც. 
და კიდევ ერთი, მთავარი სირთულე – მაჩაბელმა, შექს- 

პირს რომ თარგმნიდა, კარგად იცოდა, რამოდენა მნიშვნე- 

ლობა ჰქონდა ტექსტში გარკვევას, რათა თარგმანი ყოფი- 

ლიყო ზუსტი. არ მინდა ვინმეს ვაწყენინო, მაგრამ ფაქტია, 

შექსპირის ნაწარმოებები შემდგომშიც ითარგმნებოდა, საკ- 

მაოდ კარგად და ხარისხიანად, თუმცა ყოველთვის დგებოდა 

სიზუსტის პრობლემა; პირდაპირ რომ ვთქვათ, სხვა პერიო- 

დის თარგმანში არის შეცდომები! მაჩაბელთან კი ეს შეცდო- 

მები არ გვხვდება, მისი თარგმანები უზუსტესია! 

თუკი მის თარგმანებში რამე პრობლემაა, ეს პირველ 

თარგმანში, „მეფე ლირში“ გვხვდება. არც ილიას მინდა და- 

ვაბრალო და არც ვანოს, ეს ერთობლივი შრომის პრობლემა 

უფრო მგონია – თარგმანი ორი კაცის ერთად საკეთებელი 

საქმე არ არის. სხვათა შორის, „მეფე ლირი" ორივესთვის 

ტრაგედიად იქცა; ცხოვრებაში ილიამაცა და ვანომაც ლირის 

ბედი გაიზიარეს. ლირის მსგავსად მოექცა ქართველი ხალხი 

ილია ჭავჭავაძეს, რომელსაც საკუთარ გამოცემაში წერილებ- 

საც აღარ უქვეყნებდნენ და ბოლოს მოკლეს კიდეც, თუმცა 
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ილია 70 წლის მაინც იყო, მაჩაბელს სრულიად ახალგაზრდას 

ეწვია ლირის ტრაგედია... 

მაჩაბლის თარგმანებს რომ დავუბრუნდეთ, შეგვიძლია 

თამამად ვთქვათ, რომ ჩვენ გავასწარით მთელ მსოფლიოს 

ხარისხიანი შექსპირით, იმიტომ, რომ ვანო მაჩაბელი გვყა- 

ვდა! ეს ჩვენი გენიოსი, თარგმანის მამა, წარმოუდგენლად 

ძლიერია შექსპირის ყველაზე რთულ ნაწილში – სიტყვებთან 

თამაშში! 

არცთუ იშვიათად, მთარგმნელები გაურბიან სიტყვათა 

თამაშის თარგმნას, ისე იქცევიან, თითქოს ვერც ამჩნევენ 

და, რაც ყველაზე ტრაგიკულია, ხშირად მართლა ვერ ხე- 

დავენ მას. სიტყვათა თამაშის გადმოუცემლობა დაახლოებით 

ისეთი რამ არის, მრავალფეროვანი სამყარო მხოლოდ შავ ან 

თეთრ ფერში რომ დავხატოთ. სიტყვათა თამაშის არდანახვა 

არ შეიძლება, მაგრამ როცა ხედავ, გადმოცემა ძნელია. მაჩა- 

ბელი ამის დიდოსტატია! 

მაგალითად, „ჰამლეტის“ ერთ-ერთ ეპიზოდში, პოლონიუსი 

ამბობს, რომ ახალგაზრდობაში კეისრის როლს ასრულებდა 

და ბრუტუსმა მოკლა და აი, ნახეთ, რა საოცარია მაჩაბლის 

ენობრივი სიმაღლე?! მან ეს პასაჟი ასე თარგმნა – მაშ, ის 

ბრუტი, ბრუტიანი ყოფილა! 

ვანო მაჩაბლის თარგმანის კითხვისას ჩვენ ვგრძნობთ, რომ 

დრო გავიდა, სალიტერატურო ენა შეიცვალა და ამ თვალსა- 

ზრისით XIX საუკუნის ენას გარკვეული სიმძიმე ახლავს თან, 

მაგრამ მაჩაბელი ისე თარგმნის, ისეთ ილეთებს იყენებს, 

ისეთი შეგრძნება გვაქვს, თითქოს ჩვენ წინაშე ფიგურული 

მოსრიალეა, რომელიც აფრინდება და, ვითომც არაფერი, ისე 

შეასრულებს ოთხმაგ ბრუნს. 

ვმ



მისი თარგმანებიდან განსაკუთრებული აღნიშვნის ღირ- 

სია „ჰამლეტის“ ფინალური პასაჟი, სადაც ინგლისურად ნა- 

თქვამია – დაე, ჰამლეტი, როგორც სამხედრო, აწიოს ცაში 

ოთხმა კაპიტანმა. ეს უბრწყინვალესი ფრაზა კიდევ უფრო 

ბრწყინვალე გახდა მაჩაბლის თარგმანში, რადგან, კაპიტნის 

ნაცვლად, მან გამოიყენა უძველესი ქართული სიტყვა! 

მოგეხსენებათ, საქართველოში სამხედრო ტერმინოლო- 

გია გაჯერებული იყო ალმოსავლური სიტყვებით: ლაშქარი, 

ამირსპასალარი და ა. შ. მაჩაბელი, რომელიც გაურბის აღ- 

მოსავლურ ტერმინოლოგიას, ევროპულ სიტყვას – კაპიტანი, 

ცვლის სხვა ევროპული, ოღონდ ქართული ტერმინით: 

უბრძანეთ, ოთხმა ასისთავმა ჰამლეტის გვამი 

მაღლა საკაცეს აასვენონ, როგორც სარდალი. 

ამ კაცმა პრაქტიკულად შეუძლებელი შეძლო და ღრ- 

მად ევროპული შექსპირი – ღრმად ევროპული ქართულით 

თარგმნა! 

რა თქმა უნდა, მაჩაბელი არ არის მარტო შექსპირი, არა– 

ერთი ამბის გახსენება შეიძლება იმასთან დაკავშირებით, თუ 

რა დიდი შრომა გასწია სათავადაზნაურო-საადგილმამულო 

ბანკისთვის, როგორი ურთიერთობა ჰქონდათ მას და ილია 

ჭავჭავაძეს, როგორ მიმდინარეობდა მათ შორის შვიდწლიანი 

ომი და ა. შ. , 

დღეს ჩვენ ვიცით, ვინ არის ერის მამა და, ბუნებრივია, 

გვიჩნდება წინასწარი განწყობა, რომ ამ ორი ტიტანის დაპი- 

რისპირებაში ილია უფრო მართალი იყო, რომ ილია უფრო 

ევროპელი იყო, მაჩაბელი კი უფრო ქართულად იქცეოდა, 

მაგრამ, თუკი საქმეში კარგად ჩავიხედავთ, ნათლად დავი– 

ნახავთ, რომ მათი დაპირისპირება ორი ევროპელის შეჯახე- 

ვყ



მევან ბეჩძენიშპიბი ჰო ?ა აჩა 

ბაა. ეს ჩვენთვის, ქართველებისთვის, დიდი ბედნიერებაა, 

რომ ილიასა და ივანეს კონფლიქტი არა ევროპასა და აზიას, 

ქართველობასა და ევროპულობას, შრომასა და სიზარმაცეს, 

არამედ ორ ევროპულ თვალსაზრის შორის იყო! რაც მთავა- 

რია, ივანე მაჩაბელი ამ კამათში მტყუანი არ არის! რეალუ- 

რად, ვანო მაჩაბელი ახალი სიტყვა იყო! ხოლო უკვე ასაკო- 

ვანი ილია ჭავჭავაძე, ცოტა უფრო ტრადიციულ ევროპულ, 
ძველ საბანკო გამოცდილებას ეყრდნობოდა. 

ამ ორი ადამიანის ბრძოლაში გამოყენებული იყო ყველა- 

ფერი: ახალი ტექნიკა და ტაქტიკა, მათმა დაპირისპირებამ 

შექმნა კიდეც ქართული პოლიტიკა! დღეს არის მცდელობა, 

რომ ეს დიდი ადამიანები წარსულში შევარიგოთ, რაც, ბუნე- 

ბრივია, არც სწორია და არც შესაძლებელი, თუმცა, აუცილე- 

ბელია, რომ ამ ამბებში საფუძვლიანად ვიყოთ გარკვეული. 

დაბოლოს, ის უბედურება, რომელიც ამდენი ხანია კითხ- 

ვის ნიშნად დაგვრჩა. 1898 წლის 26 ივნისს ვანო მაჩაბელი 

უკვალოდ გაქრა. მოგეხსენებათ, იგი ძალიან მძიმედ იყო 

ავად, ამიტომაც, არ არის გამორიცხული, რომ ამ ცხოვრე- 

ბიდან წასასვლელად გამქრალიყო. როგორც უნდა იყოს, 

ამოდენა კაცი ასე უცნაურად რომ გაქრა, ეს ვერ დარჩებო- 

და ჩვეულებრივ ამბად, ამიტომაც ამ თემის ირგვლივ გაჩნდა 

ბევრი მითი, რომელთაგან ორს შევეხებით: 

IL მაჩაბლის გაქრობაში დამნაშავედ გამოცხადდნენ მისი 

კონკურენტები, მასთან მებრძოლი ადამიანები და, პირველ 

ყოვლისა, ილია ჭავჭავაძე; ჩვენ კარგად ვიცით, ვინ იყო ილია, 

გინ იყო მაჩაბელი და როგორი იყო მათ შორის დაპირისპირება; 

ამიტომაც, ილიას მიმართ ბრალდებები სწრაფად მოიხსნა. 

I. ლეგენდა, რომლის მიხედვითაც, ამ საქმეში აკაკის 

ხელი ურევია; მოტივი ბანალურია – აკაკი ფანატიკურად იყო 
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შეყვარებული ვანო მაჩაბლის მეუღლეზე. ამ ვერსიას ამყა- 

რებდა ისიც, რომ აკაკის „გამზრდელი“ სწორედ იმ წელსაა 

დაწერილი, როდესაც მაჩაბელი დაიკარგა; ცალკე ამბავია ამ 

პოემის შინაარსიც და მასში წამოწეული მეგობრის ცოლის 

თემა. ბუნებრივია, ეს ყველაფერი სერიოზული ეჭვების სა- 

ფუძვლად იქცა, თუმცა, მაჩაბლის გაქრობაში აკაკის დადა- 

ნაშაულება წარმოუდგენელია, რადგან აკაკის მაჩაბლების 

ოჯახში ივანეს დაკარგვის შემდეგაც მიესვლებოდა! დარწმუ- 

ნებული ვარ, ტასო მაჩაბელთან ოჯახში მეგობრად და ახლო- 

ბლად ვერ შევიდოდა კაცი, რომელის მიმართაც რამე რეალუ- 

რი პრეტენზია იარსებებდა! ესეც აკაკის კიდევ ერთი ალიბი. 

ბოლოს და ბოლოს, ყველაფერს რომ თავი დავანებოთ, აკაკის 

მთავარი ალიბი მისი პოეზიაა, პოეტები სულ სხვა ხალხია, 

გულუბრყვილობაა და არასწორია ბარათაშვილისთვის, აკა- 

კისა და გალაკტიონისთვის ასეთი რამის დაბრალება. 

არსებობს კიდევ რამდენიმე ვერსია, რომ მაჩაბელი დუხო- 

ბორებს წაჰყვა მთარგმნელად; რომ ვალების გამო გაქრა და 

ა. შ. მიუხედავად ამისა, ვფიქრობ, მის გაუჩინარებაში ერთ- 

ერთი მთავარი ფაქტორი მძიმე ავადმყოფობა იყო. მაჩაბელს, 

როგორც საოცრად თავმოყვარე კაცს, მჯერა, არ სურდა 

გაღმერთებული მეუღლისთვის საკუთარი სისუსტე ეჩვენები- 

ნა. ამიტომაც, გაქრა, გაქრა ზუსტად ისე, როგორც შეიძლება 

გაქრეს გენიოსი და ეს არის მისი კიდევ ერთი, გენიალური, 

ამჯერად – საავტორო ნაწარმოები. 

ამ ყველაფრის მიუხედავად, რა დროც უნდა გავიდეს, 

მაჩაბელი ცოცხალი იქნება, ცოცხალი იქნება მანამ, სანამ 

იარსებებს შექსპირი, სანამ იარსებებს სალიტერატურო ქარ- 

თული ენა, ამაში ხომ არაერთხელ დაგვარწმუნა, როცა უკვე 

წლებია უძლებს ჩვენს გულგრილობასაც კი! 
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„ამხანაგები“ ქაჩთქიი გენის წინაჰაალმმებგ 

1950-იანი წლების საქართველოში ერთი უცნაური ამბავი 

მოხდა, რომელიც ვაჟა-ფშაველას, სტალინს, კანდიდ ჩარკ- 

ვიანსა და გერონტი ქიქოძეს უკავშირდება, ისტორია, რო- 

მელმაც შეძრა იმ პერიოდის საქართველო. ეს ქართული სა- 

ზოგადოებისთვის ერთ-ერთი განსაკუთრებული მომენტი იყო, 

ურთულესი მოსახვევი, როდესაც საქართველოს მოუწია იმის 

აღიარება, რომ ბელადის გემოვნება გადამწყვეტია ბევრ სა- 

კითხში, განსაკუთრებით კი ვაჟა-ფშაველასთან მიმართებით. 

ჩვენ წინაშეა ერთ-ერთი შესანიშნავი ნიმუში იმისა, თუ 

როგორ შეიძლება, რომ ადამიანმა მნიშვნელოვანი ისტორია 

ოჯახშივე ჩაიწეროს. საქმე ეხება გელა ჩარკვიანის „ინტერ- 

ვიუს მამასთან“, რომელშიც ვხვდებით ერთ ფრიად საჩო- 

თირო ამბავს. კერძოდ, კანდიდ ჩარკვიანის მიერ ვაჟა-ფშა- 

ველას, როგორც ჩამორჩენილ, გაუნათლებელ, სოციალურ 

საკითხებში გაურკვეველ კაცად „მხილებას“. რა თქმა უნდა, 

ამან გააოგნა საზოგადოება, ვინაიდან მთელი საქართველო 

მიხვდა იმასაც, რასაც უნდა მიმხვდარიყვნენ – კანდიდ ჩარკ- 
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შევან ბეჩძენიშვიიი ჰო 0ა. აჩა 

ვიანი ამას საკუთარი ნებით არ გააკეთებდა. ნამდვილად არ 

ვარ ისე განწყობილი, რომ ეს ამბავი კანდიდ ჩარკვიანს ავკი- 

დოთ, მაგრამ ფაქტია – ასეთი იყო ის სისტემა და ფაქტია 

ისიც, რაც მოხდა, იმას აღარაფერი ეშველება. 

კანდიდ ჩარკვიანის წიგნში – „სტალინთან ურთიერთობის 

ეპიზოდები", ვკითხულობთ: 

195005 წლის ოქტომბერში სტალინთან, ცივ წყაროზე, 

ლაპარაკი ჩამოვარდა ქართული ლიტერატურის შესახებ. შე- 

ვეხეთ ვაჟა-ფშაველასაც, რომლის პოეზიას მე ძალიან მალა- 

ლი შეფასება მივეცი. სტალინს თავისი აზრი ვაჟაზე მაშინ არ 

გამოუთქვამს. მან მხოლოდ ის მთხოვა, რომ მისთვის ვაჟა- 

ფშაველას თხზულებები გამეგზავნა. სამი დღის შემდეგ ვაჟას 

ოთხ თუ ხუთტომიანი გამოცემა სტალინის მაგიდაზე იდო". 

როგორც გაირკვა, ვაჟას თხზულებების გაგზავნით კან- 

დიდ ჩარკვიანმა დაღუპა ვაჟა-ფშაველაც, საკუთარი თავიცა 

და გერონტი ქიქოძეც, რომლის წინასიტყვაობაც ახლდა ამ 

გამოცემას... 

„გავიდა თითქმის თვე-ნახევარი და 1950 წლის 30 ნოემ- 

ბერს, გვიან ღამით, სტალინმა გაგრიდან დამირეკა. შედგა 

საკმაოდ გრძელი საუბარი ვაჟას პოეზიისა და მსოფლმხედ- 

ველობის შესახებ...“ 

საუბრის დროს სტალინმა ხაზგასმით აღნიშნა, მიუხედა- 

ვად იმისა, რომ კანდიდ ჩარკვიანს ვაჟა გენიოსად მიაჩნდა, 

ის გენიოსი არა, მაგრამ დიდი ტალანტი იყო, ჩამორჩენილი 

მსოფლმხედველობის მქონე; ავტორი, რომელიც არც ერთ 

მასშტაბურ პრობლემას არ სვამს და ფშავლების, ხევსურე- 

ბისა და ქისტებს უმნიშვნელო დაპირისპირებების გარდა, 

არაფერს აღწერს: 
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„საქართველოს არც ეკონომიკურ და არც კულტურ გან- 

ვითარებას არ ამჩნევს. ასეთი საკითხები მის ყურადღებას არ 

იქცევს. ვაჟა-ფშაველას ენა – პროვინციულია, არაპოეტური. 

L.. აკაკი წერეთელი, რა თქმა უნდა, მართალი იყო, როცა 

მას ენას უწუნებდა“. 

სტალინი ახსენებს გერონტი ქიქოძესაც, რომელიც აღნიშ- 

ნული ტომეულების წინასიტყვაობაში აქებს და ადიდებს ავ- 

ტორს, აღნიშნავს, რომ ქიქოძე არ სვამს სწორ იდეოლოგიურ 

ნიშნებს. მთავარი ამხანაგი სვამს ერთ საინტერესო კითხვა- 

საც - მარქსისტია თუ არა გერონტი ქიქოძე. ამასთან დაკავ- 

შირებით, უფრო კონკრეტულად, ცოტა ქვემოთ ვისაუბრებ. 

კანდიდ ჩარკვიანი გამოცდილი კაცი იყო და ეს ყველა- 

ფერი გაიგო, როგორც პირდაპირ ბრძანება; კარგად მიუხვდა 

უკვე მოხუცებულ ბელადს სურვილს, რომ, ბოლოს და ბო- 

ლოს, ვაჟას გენია უნდა ჩამოქვეითდეს. 

ეს თითქოს გაუგებარი ამბავია, რადგან 1935 წელს, 

სწორედ სტალინის ვიზიტის დროს თბილისში, ვაჟა-ფშაველას 

ნეშტი მთაწმინდის პანთეონში გადაასვენეს. მე არ მჯერა და 

არც ის მგონია ვინმეს სჯეროდეს, რომ ვინმეს, მით უმეტეს 

ვაჟა-ფშაველას მთაწმინდაზე გადასვენება ამხანაგ სტალინის 

ან ლავრენტი ბერიას ნებართვის გარეშე მოხდებოდა. 

ამით დასტურდება, რომ ამ პერიოდში სტალინი მაღალი 

აზრისა იყო ვაჟაზე, მაგრამ, როგორც ჩანს, უკვე 50-იან 

წლებში მსოფლიოს მბრძანებელმა, ომში გამარჯვებულმა, 

საკუთარი გენიით დამძიმებულმა მოხუცმა ბელადმა, მკვეთ- 

რად შეიცვალა აზრი. 

ეს ის პერიოდია, როდესაც ამხანაგ სტალინს პატრიოტიზმის 

ტალღამ შემოუტია, როდესაც კვლავ შეუყვარდა ილია 

ჭავჭავაძე, დაფიქრდა თურქეთის შემადგენლობაში შემავალ 
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შევან ბეჩძენიშვიმი ჰო ა აჩა 

ქართულ მიწებზე და ა. შ. ერთი სიტყვით, ის აშკარად ფიქრობს, 

რომ რამენაირად ვალი მოიხადოს საქართველოს წინაშე, 

მაგრამ ამ ვალის მოხდაში იგულისხმება ისიც, რომ ერთხელ 

და სამუდამოდ გააგებინოს ქართველებს, რომ ილია და აკაკი 

დიდები არიან, ვაჟა-ფშაველა კი ვერ ავიდა სიმაღლეზე! 

და აი, აქ იჩენს თავს ამხანაგი სტალინის გაკვირვება 

გერონტი ქიქოძესთან მიმართებით და სვამს კითხვას – მარ- 

ქსისტია თუ არა ქიქოძე? საქმე ისაა, რომ სტალინს საშინ- 

ლად კარგი მეხსიერება ჰქონდა და ახსოვდა ის სიტყვებიც, 

რომლებიც გერონტი ქიქოძემ 1915 წელს თქვა ვაჟას შესახებ. 

საერთოდ, გერონტი ქიქოძეს ურთიერთგამომრიცხავი აზ- 

რები ჰქონდა ვაჟა-ფშაველაზე; სტალინისათვის კანდიდ ჩარკ- 

ვიანის მიერ გაგზავნილი ვაჟას თხზულებათა ტომების შესა- 

ვალში გერონტი ქიქოძე აღფრთოვანებულია ვაჟა-ფშაველას 

შემოქმედებით და დასძენს, რომ ის არის სრულიად (ცალკე 

მდგომი, აბსოლუტური გენია, რომელიც ვერ ეტევა ვერც სიმ- 

ბოლიზმში, ვერც ვერანაირ მოძღვრებაში; ქართული ლიტერა- 

ტურის სრულიად გამორჩეული ავტორია, ობოლი მარგალიტი, 

რომელიც არც არავის აგრძელებს და არც არავის აფუძნებს. 

ამავე დროს, იგივე გერონტი ქიქოძე, 1915 წელს წერდა, 

რომ ვაჟა-ფშაველა ჩამორჩენილი ადამიანი იყო; ვერც სემი- 

ნარიის კურსმა, ვერც უნივერსიტეტის ლექციებმა თანამე- 

დროვე სული ვერ ჩაუდგა. მისი მგრძნობელობა პრიმიტიული 

დარჩა, მისი ფანტაზია – ველური, მისი მორალი – შუასაუ- 

კუნეობრივი... 

სულ ფორმულებია და, რა თქმა უნდა, ვიღაცა იტყვის, 

რომ ასეა, სწორია, ოლონდ აქ გამოითქმება სერიოზული 

შენიშვნა, დიახ, ვაჟა-ფშაველა ასეთი იყო, როგორიც არის 

აღწერილი, უბრალოდ, სიტყვა – ჩამორჩენილი ვაჟას კი არა, 

იმ ადამიანს მიემართება, რომელიც მას ასე ხედავს.. 
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დიახ, გერონტი ქიქოძე, რომლის მსგავსი ინტელექტუა- 

ლიც რთული საპოვნელია საქართველოს ისტორიაში, ჩამორ- 

ჩენილი იყო 1915 წელს, როდესაც ვაჟას შესახებ ასეთ სიტყ- 

ვებს წერდა. საბოლოოდ გაერკვა და ალფრთოვანდა კიდეც 

ვაჟათი, თუმცა 1915 წელს გერონტი ქიქოძეც სოციალ-დე- 

მოკრატების ნააზრევს იყო აყოლილი, ის ვერ მიხვდა, რომ იმ 

თავისი დახეული ჩოხით ვაჟა ჯერ კიდევ მაშინ იყო ათასგ- 

ზის უფრო ევროპელი, ვიდრე შვიდასი ენის მცოდნე გერონტი 

ქიქოძე. 

არავინ იცის, ზუსტად საიდან მოდიოდა ან რით იყო 

განპირობებული ამხანაგ სტალინის მიერ ვაჟა-ფშაველაზე 

მიტანილი ამ იერიშისა და მისი ამოთხრის სურვილის მიზეზი, 

მაგრამ სტალინის ბოღმა გასაგებია, მან თავად თქვა, რომ 

დიდი მოძრაობის დროს ვაჟა-ფშაველა განზე იდგაო... ამ 

ფრაზით რეალურად გამოვიდა, რომ ვაჟა გაუნათლებელი კი 

არა, ზედმეტად განათლებული იყო. ანუ, როდესაც დაიწყო 

დიდი მოძრაობა, როცა აკაკიმ თქვა – „ახალგაზრდებო, აწ 

კი თქვენ გამოდით, თქვენი ჭირიმე!.“ სოციალ-დემოკრა- 

ტებმა იგრძნეს, რომ აკაკი, უნდა თუ არა, მათ გვერდითაა, 

ისე, როგორც ილია (შემდეგ რაც დამართეს, კი ვიცით და ეს 

ცალკე საუბრის თემაა), მაგრამ გვერდით ვერ იგულეს ვაჟა- 

ფშაველა! 
კომუნისტები მას ვერც ერთი კუთხით ვერ მიუდგნენ, 

ვერანაირ ჩარჩოში ვერ ჩასვეს, შესაბამისად, როგორც თა- 

ვის დროზე განზე მდგომი ვაჟა-ფშაველა, მისი გენია საშიში 

აღმოჩნდა 50 წლის შემდეგაც კი! 

საშიშია, საშიში ფენომენია ვაჟა-ფშაველა, გენია, რომელ- 

საც შეუძლია ნულიდან ააშენოს ქართული ლიტერატურაც, 

ქართული აზროვნება! ესაა მისი საიდუმლო! ვაჟა ისე წერს, 
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0ევან ბეჩძენიშვიბი ჰო ?ა აჩა 

თითქოს ბირთვულმა კატასტროფამ გაანადგურა სამყარო 

და თავიდან იწყებს ყველაფერს – აი ია, იას უთხარით ტურ- 

ფასა... ვაჟა მოდის საკუთარი პრობლემებით, ალუდა ქეთე- 

ლაურის პრობლემით, სვამს კითხვას, შესაძლოა თუ არა არ- 

სებობდეს ორი ჭეშმარიტება, ეს კი სტალინს სასაცილოდაც 

არ ჰყოფნის, რადგან მარქსიზმით გაფუჭებული გონება ამას 

ჩამორჩენილობად მიიჩნევს. 

არადა, ამ დროს პირიქით, ვაჟა ბევრად წინ უსწრებს თა- 

ვის ეპოქასაც და შეიძლება ითქვას დღევანდელობასაც, სამყა- 

როს ისტორიას. ქრისტემ თქვა – გიყვარდეს მტერი შენი, რაც 

პრაქტიკულად წარმოუდგენელი რამაა რეალურ ცხოვრებაში; 

აი, ვაჟა-ფშაველას კი, აღმოაჩნდა საშინელი ძალა, გაენგრია 

ეს ჩაკეტილი სივრცე და შეუძლებელი შესაძლებლად ექცია, 
მან საერთოდ მოსპო მტერი, თქვა, რომ მტერი არ არსებობს! 

ეს ხომ წარმოუდგენელი იდეაა! 

და აი, ამ ვაჟა-ფშაველას გენია საშიშია გარდაცვალების, 

წლების გასვლის შემდეგაც, ამიტომაც, ამხანაგმა სტალინმა 

მისი „ამოთხრა“ გადაწყვიტა! ჭკვიანი კაცი იყო სტალინი, 

როგორც წესი, ლუკა რაზიკაშვილად მოიხსენიებდა, რადგან 

კარგად იცოდა, რომ როდესაც ახსენებ ვაჟა-ფშაველას, მას 

ალუდა ქეთელაური მოჰყვება თან, ხოლო ლუკა რაზიკაშვი- 

ლის სახელის გაგონებისას, პირველი, დახეული ჩოხა, დაზია- 

ნებული თვალი და მისი გაჭირვება გახსენდება, თითქოს, ეს 

ვაჟას პრობლემა იყო და არა ჩვენი საზოგადოების! 

ფაქტი ერთია, კანდიდ ჩარკვიანს, გერონტი ქიქოძესა და 

ამხანაგ სტალინს არასდროს ეპატიებათ, რომ საქართველოს 

ერთ-ერთ უპირველეს გენიოსზე ასეთი სიტყვები თქვეს. არ 

იციან, რას იქმან! ამხანაგმა სტალინმა არ იცოდა, რას აკე- 

თებდა, როგორ შეიძლებოდა ვაჟასთვის ხელის ხლება! 
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მათ დაავიწყდათ, რომ საქართველოში ბევრი რამ შეიძლე- 

ბა, ბარათაშვილისთვის ხელის ხლება შეიძლება, ამ კუთხით 

წარმატებით გარჯილან და ქართველ ხალხს უპატიებია; სა- 

ქართველოში შეიძლება ხელი ახლო რუსთაველს და ქართ- 

ველი ხალხი ამასაც გაპატიებს, მაგრამ ვაჟა-ფშაველასთვის 

ხელის ხლება არ შეიძლება, რადგან ქართველი ხალხი ცხო- 

ვრობს მიამიტური წარმოდგენით, რომ თავად არის ვაჟა-ფშა- 

ველა და ამას არ გაპატიებს! 

არ იფიქროთ, თითქოს ამას იმიტომ ვამბობდე, რომ ჩვენ, 

ქართველები, ღრმად და სერიოზულად ვიცნობთ მის შემოქ- 

მედებას. რა თქმა უნდა, არა, ელიტური პოეტია და ელიტური 

მკითხველიც ჰყავს, თუმცა, მასობრივ წარმოდგენაში ვაჟა 

დაახლოებით ისეა წარმოდგენილი, როგორც ფიროსმანი! 

და აი, როგორც კი სტალინიზმი წამოყოფს თავს საქარ- 

თველოში, იმწუთას გაუხსენებენ, რომ სწორედ ის ებრძოდა 

ყველაზე უფრო ქართულ, ხალხურ მოვლენას. არავინ არას- 

დროს ყოფილა საქართველოში ხალხთან, ხალხურ პოეზიას- 

თან, ხალხის ფიქრებთან ისე ახლოს, როგორც ვაჟა-ფშაველა, 

არავინ ყოფილა ხალხის წრიდან! ვაჟა გამონაკლისია, ვინც 

მას ვერ გაიგებს, ის საერთოდ ვერაფერს გაიგებს საქართ- 

ველოში! 

ესაა ვაჟას თავისებურება, უბრალო სიტყვით, უბრალო 

ამბით გაცნობს ყველაზე ღრმა აზრებს, იმიტომ, რომ გენიო- 

სია, ასეთი რამის მოხერხება მხოლოდ გენიოსებს შეუძლიათ! 

ამიტომ იყო, აკაკი წერეთელს რომ შეშურდა მისი, სხვაგვა- 

რად ვერავინ ახსნის ვაჟაზე მის თავდასხმას. 

ვაჟა-ფშაველას გენია მის პასუხშიც კარგად ჩანს, საჯა- 

როდ მხოლოდ ის თქვა, ნუ შეგაშინებთ მთიდან ბღავილი 
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ხარისაო, კერძო საუბრებში გულნატკენს უთქვამს შვილთან 

– თვითონ რას ფხაჭნიან, ჩემზე რა უნდა ილაპარაკონო. 

არც არის გასაკვირი, გენიას კამათი ახლავს თან, ამიტო- 

მაც იყო მუდმივი განსჯის ობიექტი ვაჟა-ფშაველა, ამიტო- 

მაც იყო ქართველი მხატვრებისთვის სადავო – ფიროსმანი, 

არ იყო პროფესიონალიო... 

ყველაფერთან ერთად, გასაგებია, რატომაც გააღიზიანა 

ვაჟამ ყველა, მას ხომ არ ეცვა, როგორც პოეტს! ის ხომ არ 

. იქცეოდა, არ ცხოვრობდა, როგორც პოეტი! ჩვეულებრივი, 

ფშაველი კაცის შთაბეჭდილებას ტოვებდა, იყო კიდეც ჩვეუ- 
ლებრივი ფშაველი კაცი, რომელსაც ლუკა რაზიკაშვილი ერ- 

ქვა, უბრალოდ, მასში სრულიად აუხსნელი ფენომენი – ვაჟა- 

ფშაველა იღვიძებდა! 

და ვინ დაინახა ლუკა რაზიკაშვილში ვაჟა-ფშაველა? 

ბარათაშვილისა და ვაჟას დასანახად, ჩვენს გადასარჩენად, 

სტალინის სამსხვერპლოდ ხომ ერთი კაცი გვყავდა საქართ- 

ველოში – ილია ჭავჭავაძე, რომელმაც აკაკისაც გასაგებად 

უთხრა, კალამი გვერდით უნდა გადადოო... 

ის საყვედური, რომელიც ვაჟა-ფშაველამ აკაკისგან მი- 

იღო, ვაჟას გაუნათლებლობის, კლასთა ბრძოლის სიმაღლემ- 

დე ვერამაღლების სიმლერა, სიმლერა რომელიც სტალინმა 

დაიწყო და ბევრმა იმღერა, არაფერია იმ სიყვარულთან შე- 

დარებით, რაც ვაჟა-ფშაველამ საქართველოსგან მიილო! 

ვაჟა-ფშაველა თანამედროვე, მომავლის ავტორია, ამხა- 

ნაგმა სტალინმა კი ვაჟასადმი თავისი დამოკიდებულებით 

თქვა, რომ ოცი ათასი წიგნი კი წავიკითხე, მაგრამ გაუნათ- 

ლებელი დავრჩიო. მან ვერ გაიგო ვაჟა-ფშაველა და ეს არც 

არის გასაკვირი, რადგან ისეთი გარყვნილი და სულიერების- 

გან დაცლილი არსებისთვის, როგორიც ამხანაგი . სტალინი 

იყო, ვაჟა-ფშაველა ზედმეტი ფუფუნებაა! 
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მთავაჩი პაჩამაზოვი – ფიომოჩ მოსტოევსკი 

XIX საუკუნის უდიდეს მწერალს, ფიოდორ დოსტოევსკის და 

ამ საუკუნის ერთ-ერთი უმთავრეს ნაწარმოებს „ძმები კარა- 

მაზოვები" დიდი შესავალი არ სჭირდება. „ძმები კარამაზო- 

ვები“ დოსტოევსკის ბოლო რომანი და, ამავდროულად, მისი 

შემოქმედებისა და მხატვრული, ფილოსოფიური ძიებების 

კვინტენსენციაა, სინთეზი იმ ყველაფრისა, რაზედაც ავტორი 

XIX საუკუნის 70-იან წლებში ფიქრობდა. 

„ძმები კარამაზოვების მოქმედება ღრმა პროვინციაში 

ხდება; საგანგებოდ არის შერჩეული ერთი უცნაური ქალაქი – 

სკოტოპრიგონიევსკი, რომელიც სინამდვილეში არ არსებობს. 

ამ ქალაქის პროტოტიპად დოსტოევსკიმ ქალაქი სტარაია 

რუსა აიღო, სადაც, სხვათა შორის, მომავალში რამდენჯერმე 

გადაილეს ამ რომანის ეკრანიზაცია. 

ნაწარმოების მოქმედების ადგილად სკოტოპრიგონიევ- 

სკის, პროვინციის შერჩევა არ არის შემთხვევითი. ზოგადად, 

რუსულ ლიტერატურაში ცდილობენ, აჩვენონ, რომ ეს პეტერ- 
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შევან ბეჩძენიშვიიი ჰო 2ა აჩა 

ბურგი და მოსკოვია გარყვნილი, თორემ პროვინცია ღრმა, 

საფუძვლიანი და ისეთივე სუფთაა, როგორიც, მაგალითად, 

ფოლკნერის რომანების დასაწყისშია – სამხრეთი, რომლის 

სულიერებასაც შემდგომში სერიოზული კრიზისები მოელის. 

სკოტოპრიგონიევსკიში კრიზისი უკვე ჩავლილია, ეს არის 

რუსეთის ისეთი საშინელი ჭაობი, რომელსაც მოსკოვი და 

პეტერბურგიც კი ვეღარ გაეჯიბრება. 

საშინელი ურთიერთობები სისხლით მონათესავე ადამია- 

ნებს შორის, გაწყვეტილი კავშირები, ადამიანების, ძმების, მა- 

მა-შვილის სურვილი იმისა, რომ ერთმანეთი დახოცონ; ფიქრი 

იმაზე, ვინ როდის მოკვდება, ვინ დაასწრებს მოკვლას და 

ა. შ. ეს არის საშინელი ფიქრების წყება, რომლითაც სავსეა 

დოსტოევსკის 12-წიგნიანი რომანი. 

შემთხვევითი არ არის, რომ „ძმები კარამაზოვები“ 12 წი- 

გნად იყოფა. ამ თვალსაზრისით, ეს რომანი იზიარებს ისეთი 

ეპიკური ნაწარმოებების ბედს, როგორებიც არის ჰომეროსის 

პოემები, რომლებიც 24 სიმღერისგან შედგება და ვერგილიუ- 

სის „ენეიდა“, რომელიც ასევე 12 წიგნისგან შედგება. ეს არ 

არის უბრალო სიმბოლო, ყველაფერთან ერთად, „ძმები კარა- 

მაზოვები“ ქრისტიანობით გაჟღენთილი წიგნია და გასაგებია, 

თუ რომელ შეკრებაზე მიუთითებს რიცხვი – 12. 

ნაწარმოების მოქმედება ორი კვირის განმავლობაში, 

ორ დიდ სასამართლოს შორის ხდება. აქ გვაქვს ორი დიდი 

მწვერვალი, ისე, როგორც უძველეს ნაწარმოებში, ესქილეს 

„ორესტეაში“, სადაც შურისძიების ქალღმერთებს, ერინიებს, 

აწყნარებს ქალღმერთი ათენა და ჰპირდება, რომ ამ ქალაქში 

ორი დიდი ბორცვია, ერთზე დგას ჩემი ტაძარი (იგულისხმება 

აკროპოლისი) და მეორეზე ეს სასამართლო (არეოპაგი იგუ- 

ლისხმება) და თუკი კარგად მოიქცევიან, ამ ორ ბორცვს 
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შორის ტაძარს დაუდგამს. ზუსტად ასეა აგებული ეს რომანი 

და არც არის გასაკვირი, რადგან ვიცით, რომ „ძმებ კარა- 

მაზოვებზე“ მუშაობისას დოსტოევსკი განსაკუთრებით იყო 

დაინტერესებული ესქილეთი და კონკრეტულად ამ ნაწარმოე- 

ბით, რადგან მასში გვხვდება: მამის გამო შურისძიების, დე- 

დის მკვლელობის, სისხლით მონათესავე ადამიანებს შორის 

სისხლის აღების, მამის მკვლელობის თემები და ა. შ. 

ეს ყველაფერი გვხვდება დოსტოევსკისთანაც, ორი 

მწვერვალი, ორი სასამართლო, ოღონდ სხვადასხვა ხასია- 

თის. ერთი, ეს არის სასამართლო, სადაც ასამართლებენ 

დამნაშავეს, მამის მკვლელს, სხვათა შორის ყალბად, რადგან 

ნამდვილად არ მოუკლავს იმ კაცს, რომელიც გაასამართლეს, 

მაგრამ ვერ ვიტყვით, რომ სასჯელი მას არ დაუმსახურებია; 

ხოლო მანამდე არის გაცილებით უფრო სხვა ტიპის, ლღვთაე- 

ბრივი სასამართლო, სადაც მამა ზოსიმე იმ ადამიანების 

ბედს განაგებს, რომლებსაც პირველად ხედავს და რომლებიც 

გააოგნებენ მას თავიანთი სიძულვილით. 

აქ გვხვდება საშინელი პორტრეტები, რომლებსაც დოს- 

ტოევსკი უცნაური ხერხით გვიხატავს. დოსტოევსკი ის მწე- 

რალია, რომელმაც ავტორი მოკლა; ის არ წერს, როგორც 

ღმერთი, არ წერს, როგორც ბალზაკი, არც ისე, როგორც 

მისი თანამედროვე და კონკურენტი მსოფლიო ლიტერატუ- 

რაში – ლევ ტოლსტოი; ანუ ის არ წერს ღვთაებრივი სიმაღ- 

ლიდან, ისეთი კაცის სახით, რომელმაც ყველაფერი იცის 

თავისი პერსონაჟების შესახებ. საერთოდაც, თუკი დოსტოე- 

ვსკის დავუჯერებთ, „ძმები კარამაზოვები“ მან კი არ დაწერა, 

არამედ ვიღაც კაცმა, რომელიც საკმაოდ უბირია და არც სა- 

ქმეში ჩახედული ჩანს კარგად; ამიტომაცაა, რომ ამ წიგნში 

არასდროს შეგხვდება პასაჟი იმის შესახებ, თუ რა გაიფიქრა 
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ამა თუ იმ პერსონაჟმა, რა ჰქონდა გულში და ა. შ. მწერალი 

კი არ გადაგვიხსნის პერსონაჟების სულიერ სამყაროს, არა- 

მედ თავად პერსონაჟების მოქმედებიდან, მათი დიალოგე- 

ბიდან ვხვდებით, რას წარმოადგენენ ისინი. სხვათა შორის, 

სწორედ ამ დიალოგების გამო, სომერსეტ მოემს საშინლად 

აღიზიანებდა დოსტოევსკი, ამბობდა, ბევრს ლაპარაკობსო... 

მოემისა არ იყოს, დოსტოევსკის ნაკლებად უმართლებდა 

მშობლიურ, რუსულ ლიტერატურაში, რადგან ის ამ ლიტერა- 

ტურის ორმა გიგანტმა უარყო. ამ ორს შორის ერთი ნობე- 

ლის პრემიის პირველი რუსი ლაურეატი, ივან ბუნინი იყო, 

რომელმაც თქვა – „უნდა მოვიცილოთ დოსტოევსკი“. მეორე 

კი ვლადიმირ ნაბოკოვი, რომელიც ასევე ცდილობდა პიედეს- 

ტალიდან დოსტოევსკის ჩამოგდებას. სამაგიეროდ, ძალიან 

ბევრმა მსოფლიო მწერალმა მისი, განსაკუთრებით კი „ძმები 
კარამაზოვების“ უზარმაზარი გავლენა განიცადა. 

დოსტოევსკის პორტრეტებს რომ დავუბრუნდეთ, მწერალი 

არ ამბობს, რომ ფიოდორ კარამაზოვი ასეთი და ასეთი კაცი 

იყო, შეხედეთ, რა ცუდად იქცევა და ა. შ. ის ვიღაც კაცის 

სახელით ჰყვება, რომელმაც ეს ამბავი გაიგონა სკოტოპრი- 

გონიევსკში, რომ ფიოდორ კარამაზოვი მდიდარი მემამულე 

და საშინელი კაცი ყოფილა. მარტივად რომ ვთქვათ, მთხრო- 

ბელი ჰყვება ამბავს ისე, როგორც მეზობელი მოჰყვებოდა და 

რა თქმა უნდა, არანაირი აუცილებლობა არ არსებობს იმი- 

სა, რომ ეს მეზობელი მჭევრმეტყველი იყოს. მთელი ტექსტი 

არამჭევრმეტყველურად, არამწერლურად, ოსტატობის, მეტა- 

ფორების, შედარებების გარეშეა დაწერილი. რაც მთავარია, 

დოსტოევსკი, მთხრობელის პირით გვაძლევს პერსონაჟის 

კონტურს, ხოლო ეს კონტური სიღრმესა და ფერადოვნებას 

თავად პერსონაჟის ენით იძენს. 
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ფიოდორ კარამაზოვი მსოფლიო ლიტერატურის ამა- 

ზრზენ პერსონაჟთა იმ წყებაში დგას, რომლის ჩემპიონი, ჩემი 

აზრით, ისევ დოსტოევსკის პერსონაჟია, ამჯერად „ეშმაკნის“ 

ერთ-ერთ მთავარი, საშინელი გმირი – პიოტრ ვერხოვენსკი. 

ამ სიაში არიან: უმბერტო ეკოს – სიმონე სიმონინი, „პრაღის 

სასაფლაოდან", უილიამ ფოლკნერის – სნოუპსები და ა. შ. 

აი, ამ რიგში, საპატიო და სერიოზული ადგილი უჭირავს 

ცნობილ ლოთს, მრუშს, გაფუჭებულ და გათახსირებულ კაცს 

– ფიოდორ კარამაზოვს. ეს არის ტაკიმასხარა, კლოუნი, 

რომლისთვისაც სკანდალი სიცოცხლის წყაროა და რომელმაც 

აუცილებლად უნდა აურიოს რაღაც. მას პირველი ცოლისგან 

შეძენილ უფროს შვილთან, დიმიტრი კარამაზოვთან აქვს ქო- 

ნებრივი დავა. საქმე ის გახლავთ, რომ დიმიტრის დედის ცო- 

ლად შერთვით ფიოდორ კარამაზოვი უმდიდრესი მემამულე 

გახდა, თუმცა კი მაინც მუდმივად უღირსად იქცეოდა. შვილი 

ედავება მამას თანხას, რომელიც, მისი აზრით, დედას ქონე- 

ბიდან ეკუთვნის. მამა კი უმტკიცებს, რომ ჯერ სტუდენტო- 

ბისას, შემდეგ სამხედრო სამსახურში ყოფნის დროს, არაერ- 

თხელ გაუგზავნა ფული, ასე რომ, მისი ვალი გასტუმრებული 

აქვს. 

ერთი შეხედვით, მამა-შვილს შორის დავა მატერიალურ 

საკითხზე მიმდინარებს, რეალურად კი, როგორც ყოველთვის 

– დოსტოევსკისთან, ეს მხოლოდ გარეგნული მხარეა. სინამდ- 

ვილეში, მამა-შვილს შორის გაცილებით უფრო ღრმა და მნიშ- 

ვნელოვანი დავაა – ორივეს ერთი და იგივე ქალი მოსწონს, 

თანაც ამაზრზენი გრუშენკა ის ქალი არ არის, ან მამამ, ან 

შვილმა სათავისოდ რომ დაიგულოს, მე ვუყვარვარ და სხვის- 

კენ არ გაიხედავსო. აი, ამ ქალის საყიდლად სჭირდებათ 

ფული. 
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დაპირისპირებული მამა-შვილი ერთმანეთს მამა ზოსიმეს- 

თან ხვდებიან, რომელთანაც ფიოდორ კარამაზოვის უმცროსი 

შვილი – ალიოშა მსახურობს. ახალგაზრდა ბიჭი აღმერთებს 

მამა ზოსიმეს, რომელიც პრაქტიკულად ცოცხალი წმინდა- 

ნია, ყოველ შემთხვევაში, ასე ჩანს მანამ, სანამ სიკვდილის 

შემდეგ, მისი გვამი საშინელი სიმყრალით არ დაამტკიცებს, 

რომ ისიც ადამიანი ყოფილა და სანამ მასზე ბოროტად არ 

იტყვიან სხვა მღვდლები, კანფეტები უყვარდაო. წარმოიდგი- 

ნეთ, რამხელა სიხარულია ამ გაკიცხვაში, ყალბი, არასწორი 

სიხარული იმასთან დაკავშირებით, რომ ზოსიმე წმინდანი არ 

აღმოჩნდა. ეს რომანი სავსეა ასეთი ყალბი სიხარულებით. 

ზოსიმე თანხმდება, გაარჩიოს მამა-შვილის საქმე და ეს ამ- 

ბავი მონასტერში ხდება; იქ რამდენიმე ადამიანი იყრის თავს, 

მათ შორის შუათანა კარამაზოვი –- ივანე. საუბარი სწორედ 

მის მიერ დაწერილი სტატიის შესახებ იწყება; ამ სტატიაში 

ივანე საეკლესიო სასამართლოს შესახებ მსჯელობს, თუმცა, 

მიუხედავად იმისა, რომ საეკლესიო საკითხებში გულითადად 

ერევა, ის ათეისტია. 

შეიძლება, ეს ყველაფერი ერთი შეხედვით არაფერს ამ- 

ბობდეს, მაგრამ კარგად თუ დავუკვირდებით, დოსტოევსკიმ 

მოახერხა და თითოეულ პერსონაჟს თავისი პირადი ბიოგრა- 

ფია აჩუქა. ამ რომანის ყველა პერსონაჟი დოსტოევსკია! 

ათეისტი ივანე კარამაზოვი – დოსტოევსკია ამა და ამ 

წლებში... 

მიუსოვი – პეტრაშეველი დოსტოევსკია; სანამ სიკვდილს 

მიუსჯიდნენ, დოსტოევსკიც ზუსტად ასეთი იყო, ლიბერალი, 

რომელიც სერიოზულ ნაშრომებს ეცნობოდა და მიუხედავად 

იმისა, რომ ბოლოს ამტკიცებდა, გულითა და სულით არ ვკი- 

თხულობდიო, ნათელია, რომ ცრუობს – ლამის სიცოცხლეს 
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საფრთხე შეუქმნა იმის გამო, რომ ერთი საეჭვო ნაშრომი 

წაეკითხა... 

დიმიტრი კარამაზოვი –- უზარმაზარი ენერგიით, ვნებით 

სავსე პიროვნება, რომლის სიტყვები და მოქმედებები აბსო- 

ლუტურად სცდება ერთმანეთს; ეს დოსტოევსკის ერთ-ერთი 

პორტრეტია, ეჭვიანი ქმრისა, რომელიც იმდენად იყო შეპყ- 

რობილი, რომ ახალგაზრდა ცოლს გადაცმული დაჰყვებოდა 

უკან. 

რაც შეეხება ალიოშა კარამაზოვს, მასთან ყველაფერი 

უკუღმაა, ანუ, ახალგაზრდა და ნორჩი ალიოშა – მოხუცი 

დოსტოევსკია. საინტერესოა, რომ მწერალი ამ წიგნის მეორე 

ნაწილის დაწერასაც აპირებდა, სადაც ალიოშა კარამაზოვი, 

„ძმები კარამაზოვების"“ ერთადერთი ნათელი წერტილი, იმდე- 

ნად უნდა გადაგვარებულიყო, რომ მამასა და ძმებზე უზნეო 

გამხდარიყო. ამ საკითხს მოგვიანებით დავუბრუნდები. 

ამ სამი დოსტოევსკის გარდა: მოლაყბე, არც ურწმუნო და 

არც მორწმუნე დოსტოევსკი (დიმიტრი კარამაზოვი), ურწმუ- 

ნო დოსტოევსკი (ივანე კარამაზოვი) და მორწმუნე დოსტოე- 

ვსკი (ალიოშა კარამაზოვი) არის კიდევ ერთი – დოსტოევსკი 

მოქმედი, რევოლუციონერი, პეტრაშევსკის ჯგუფის მონაწილე 

დოსტოევსკი, რომელიც მწერალმა ფიოდორ კარამაზოვის 

უკანონო შვილის – სმერდიაკოვის სახით წარმოადგინა. 

და, რაღა თქმა უნდა, ფიოდორ კარამაზოვი – სხვა ვინაა, 

თუ არა დოსტოევსკი, რომელსაც თავის არაერთ თვისებას- 

თან ერთად, ყველაზე მთავარი – სახელიც კი აჩუქა! 

მამა ზოსიმესთან საქმის გარჩევის დროს დიმიტრი კარა- 

მაზოვმა წარმოთქვა ემოციური სიტყვა და მამამისთან დაკავ- 

შირებით დასვა წარმოუდგენელი კითხვა – რატომ ცოცხლობს 

ასეთი კაცი, რატომაა ასეთი კაცი ცოცხალი?! ეს არის კითხ- 
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ვა, ცოდვა, რომელსაც დიმიტრი კარამაზოვი აუცილებლად 

ჩაიდენს და ცოდვისა და ტანჯვის ამ გზით ამაღლდება, ისე, 

როგორც ეს მოუვიდა ოიდიპოსს, როგორც ეს მოსდით დოს- 

ტოევსკის გმირებს. 

ბოლოს და ბოლოს, ამ რომანში დაძაბულობა პიკს მიაღ- 
წევს. ფიოდორ კარამაზოვს კლავენ იმ დროს, როდესაც დი- 

მიტრი კარამაზოვიც დაღვრის სისხლს, მაგრამ არა მამისას. 
უამრავი გარემოება მოიხარშა დოსტოევსკის ლვთაებრივ 
ტვინში იმგვარად, ჩვენ რომ არ ვიცოდეთ, ვინ არის რეალური 

მკვლელი, მაგრამ ამ საქმეს ვიძიებდეთ, 100%-ით დარწმუ- 

ნებული ვიქნებოდით, რომ ფიოდორ კარამაზოვი დიმიტრიმ 

მოკლა, მით უმეტეს, რომ ის სულიერად მკვლელია. 

ამ ყველაფრის მიუხედავად, ჩვენ ვერკვევით მთავარ ამ- 

ბავში – ფიოდორ კარამაზოვი მოკლა სმერდიაკოვმა, რომელ- 

საც ეს შთააგონა ივანე კარამაზოვმა; ანუ, ივანე კარამაზო- 

ვმა მამა საკუთარი ნახევარძმის ხელით მოკლა, ოღონდ ისე, 

თითქოს არ იცოდა, როგორც ოიდიპოსმა არ იცოდა, ცოდვას 

რომ სჩადიოდა. 

რეალურად, დოსტოევსკი გვიმტკიცებს, რომ ივანემ მშვე- 

ნივრად იცოდა, რასაც სჩადიოდა, იმიტომ, რომ ივანე ურწ- 

მუნო კაცი იყო და თუ ურწმუნო ხარ, მაშინ ჩაიდენ კიდეც 

დანაშაულს! დოსტოევსკის მიაჩნია, რომ ამ ტიპის გადაგვა- 

რება სწორედ ურწმუნოებითაა გამოწვეული. 

რომანის პირველი, სახარებისეული სიტყვები: „ჭეშმარი- 

ტად, ჭეშმარიტად გეუბნებით თქვენ: თუკი მიწაზე დავარდ- 

ნილი პურის მარცვალი არ მოკვდა, ცალად დარჩება; ხოლო 

თუ მოკვდა, მრავალ ნაყოფს გამოიღებს“, გვიჩვენებს, თუ 

როგორ იბადება სიკვდილიდან სიცოცხლე, ცოდვიდან და 
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ტანჯვიდან სიხარული და ბედნიერება და როგორ უნდა გაია- 

რო ეს გზა. 

დოსტოევსკი ყველაზე უფრო საშინელი ფორმით გვიჩ- 

ვენებს იმას, რომ ამ ნაწარმოებში უდანაშაულო არავინაა, 

მკითხველიც კი! იმ სასამართლოში, სადაც დიმიტრი კარა- 

მაზოვის ბედი წყდება, ივანე კარამაზოვი დასვამს მთავარ 

შეკითხვას, „ვის არ უნდა მამის სიკვდილი, ბატონებო?!" ესაა 

კითხვა, რომელიც მთელ საზოგადოებას გააოგნებს, რადგან 

არავინ ელოდა, რომ მათი უღრმესი, არაცნობიერი ფიქრი, 

ვიღაცამ გააცნობიერა და გაახმოვანა. ეს ის დროა, როდესაც 

მთელი რუსეთი ფეხმძიმედაა რევოლუციით, მთელმა რუსეთ- 

მა უნდა მოკლას მამა, ანუ მეფე და მერე რა, რომ ცუდია, 

ფიოდორ კარამაზოვიც ხომ ცუდი მამა იყო... 

საბოლოოდ, ჩვენ არ ვიცით, ვინ, რამდენად და რაზეა 

მორალური კუთხით პასუხისმგებელი, მაგრამ ერთადერთი 

პატიოსანი კაცი ამ რომანში ალიოშა კარამაზოვია. ალიოშა 

არის ნათელი, რომლისკენ ყველა მიილტვის, ისე როგორც 

სინათლისკენ მიილტვიან მწერები, მაგრამ ეს ლტოლვა 

დამღუპველია – როგორც სინათლე ღუპავს მწერებს, ზუს- 

ტად ისე, ალიოშას სინათლე დამღუპველია ყველასთვის, ვინც 

მასთან იხსნება. 

ამასაც თავისი მიზეზი აქვს, ეს ადამიანები კარგს არა- 

ფერს ამბობენ და თითოეული სიტყვა მათ წინააღმდეგ იქნება 

გამოყენებული, ისე როგორც წერილი, რომელიც ოდესღაც 

დიმიტრი კარამაზოვმა დაწერა, წერილი, რომელიც სავსეა 

მრისხანებითა და მამის მკვლელობის სურვილით. 

ფსიქოლოგიის მამებს არაერთხელ აღუნიშნავთ, რომ ერ- 

თადერთი მწერალი, რომლისგანაც ფსიქოლოგმა შეიძლება 

რამე ისწავლოს – დოსტოევსკია; და ეს იმ ფონზე, როდე- 
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საც, ალბათ, ერთი წამითაც კი არ ფიქრობდა ფსიქოლოგიის 

პრობლემებზე, ეს არ იყო მისი ამოცანა, ის არ სწავლობდა, 

არ ემზადებოდა თეორიაში; დოსტოევსკი არ წერდა ისე, 

როგორც დღეს წერენ განათლებული მწერლები ან თუნ- 

დაც მისი თანამედროვე ტოლსტოი, რომელიც შესანიშნავად 

იცნობდა სამეცნიერო სფეროს; დოსტოევსკი არ იყო ასეთი, 

მან გულწრფელად მოახერხა და აჩვენა ადამიანების ვნებების 

სამყარო, თანაც ისე, რომ როდესაც ნორვეგიაში 2002 წელს, 

66 ქვეყნის 100 მწერალი შეიკრიბა, რათა ყველა დროის 100 

საუკეთესო წიგნის სია შეედგინათ, დოსტოევსკი ერთადერ- 

თი მწერალი აღმოჩნდა, რომელიც ამ სიაში 4 ნაწარმოებით 

მოხვდა! 

„ძმებ კარამაზოვებში“ მან ასახა სამი თაობა: მამების 

თაობა, რომელიც გადაგვარებულია; შვილების თაობა, რო- 

მელსაც რწმენა არ აქვს და ბავშვების თაობა, სადაც თითქოს 

იმედის სხივია. შემთხვევითი არ არის, რომ ახალგარდაცვლი- 

ლი ბავშვის საფლავთან, ალიოშა კარამაზოვის მეთაურობით, 

სწორედ 12 ბავშვი შეიკრიბა და დადეს ფიცი, რომ მისი 

ხსოვნის ერთგულნი იქნებიან. რა მხატვრული სახეა და რას- 

თან ავლებდა დოსტოევსკი ამ პასაჟით პარალელს, თავადაც 

ხვდებით... 

დასასრულ, შევეხოთ დოსტოევსკის ერთ წარმოუდგენლად 

მასშტაბურ გეგმას; წარმოიდგინეთ, ამ წიგნს დახურავდა მკი- 

თხველი და ორ-სამ წელიწადში წაიკითხავდა „ძმები კარამა- 

ზოვების“ მეორე ნაწილს, სადაც გაიგებდა, რომ თურმე ეს 

გენიალური რომანი იმიტომ დაიწერა, რომ ეჩვენებინა ალიო- 

შა კარამაზოვის გადაგვარების პროცესი, რომელიც მეორე 

ნაწილში გაგრძელდებოდა. ალიოშა იმდენად გადაგვარდე- 

ბოდა, რომ ტერორისტული ორგანიზაციის ხელმძღვანელი 
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გახდებოდა და მეფეს მოკლავდა! აი, ეს იყო ჩაფიქრებული 

„ძმები კარამაზოვების" მეორე წიგნში. 

მჯერა, არის რაღაც სამართლიანობა იმაში, რომ კაცო- 

ბრიობამ ვერ იხილა ეს მეორე წიგნი და მკითხველს ალიოშა 

კარამაზოვის სახით მაინც დარჩა ერთი ნათელი წერტილი ამ 

საშინელი და შავბნელი, მაგრამ უდიდესი წიგნიდან. 

თავის დროზე თომას მანი ამბობდა, ტოლსტოის კითხვა 

კარგია, დოსტოევსკისაც, თუმცა ზომიერადო. ამ აზრს ვერ 

დავეთანხმები, ასე მგონია, „ძმები კარამაზოვების“ ზომიერად 

კითხვა შეუძლებელია. უზომო წიგნები უზომო ინტერესით 

იკითხება, მით უმეტეს, რომ შესაძლოა, ეს კაცობრიობის ყვე- 

ლაზე დიდი წიგნიც კი იყოს „დონ კიხოტესთან“ ერთად. სხვა- 

თა შორის, კითხვაზე, როგორ უნდა დავარწმუნოთ მეორედ 

მოსვლის ჟამს ღმერთი, რომ ჩვენი სამყარო სიკვდილს არ 

იმსახურებს, სწორედ დოსტოევსკიმ თქვა – მივცეთ ხელში 

„დონ კიხოტე“ და ის მაშინვე მიხვდება, რომ კაცობრიობა 

არ უნდა გაქრეს. მე „ძმებ კარამაზოვებს“ ან „იდიოტს“ მივ- 

ცემდი. 

ნ1





ომი მა მშვიმობა – 
სამყაჩო მის ოჩ მწავაჩ ჰიპოსტასში 

ლევ ტოლსტოის „ომი და მშვიდობა“ მსოფლიოს ერთ-ერთი 

ყველაზე დიდი საოცრებაა. საერთოდაც, დამწერლობა და 

ლიტერატურა, შესაძლოა, მხოლოდ იმისთვის შეიქმნა, რომ 

ეს წიგნი დაწერილიყო, იმიტომ, რომ ამაზე დიდი წიგნის 

დაწერა, ჩემი აზრით, შეუძლებელია, რადგან ამ რომანის 

ოთხივე ტომი ერთი გრანდიოზული იდეითაა გაჯერებული. 

როგორი პარადოქსიც უნდა იყოს, ლევ ტოლსტოიმ დაწერა 

ერთადერთი წიგნი, რომელშიც საკუთარ თავს არ ჰგავს და 

მთელ მსოფლიოში სწორედ ამ წიგნით არის ცნობილი! მარ- 

თალია, რომანტიკული სამყარო „ანა კარენინას" უფრო დიდ 

პატივს სცემს, მაგრამ რომანტიკული ისტორიების თვალსა- 

ზრისითაც, ფაქტია, „ომსა და მშვიდობას“ მეტოქე არ ჰყავს. 

პრაქტიკულად, ეს არის იდეალური წიგნი, რომელიც 

559, მათ შორის კი 200 ისტორიულ პერსონაჟს აერთიანებს 

და თანაც ისე, რომ არ არის დაშვებული არც ერთი სერიო- 

ზული შეცდომა! ეს წარმოუდგენელი რამ არის, მით უმეტეს 
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იმ ფონზე, რომ წიგნი იწერება ეპოქაში, როდესაც არანაირი 

ტექნიკური საშუალება არ არსებობს, რამე ფორმით ავტორი 

შეცდომისგან დაზღვეული იყოს. თანაც, ტოლსტოი თავის 

წიგნს მთლიანობაში ვერ ხედავდა, რადგან რომანი ნაწილ- 

ნაწილ ქვეყნდებოდა. ასე გამოქვეყნებას თავისი უპირატე- 

სობაც აქვს - რომანის თავები თითქმის თანაბარია, იმხე- 

ლაა, რამდენი გვერდიც ჟურნალმა შეიძლება აიტანოს; ამის 

გამო, ავტორის წინაშე დგება ამოცანა, რომ სიტყვათა კონ- 

კრეტულ, თითქმის ტოლ რაოდენობაში, დაატიოს დასრულე- 

ბული აზრი. რა თქმა უნდა, ყველა ასეთი შეზღუდვა ხარისხს 

აუმჯობესებს. 

მხოლოდ სათაურიც კმარა იმის მისახვედრად, თუ რა 

გაქანებისა და მასშტაბის ავტორია ის. ტოლსტოის აინტე- 

რესებდა ომი და მშვიდობა, ანუ მთლიანად სამყარო მის ორ 

ჰიპოსტასში. სხვა ჰიპოსტასი სამყაროს არ აქვს და „ომი და 

მშვიდობა“ არის ნაწარმოები, რომელიც აღწერს მოძრაობას 

ომსა და მოძრაობას მშვიდობაში. 

საინტერესო ამბავია, რომ თავის დროზე, როდესაც თო- 

მას მანი საკუთარ ლიტერატურულ წინაპრებში ერკვეოდა, 

მან თქვა – რა თქმა უნდა, გოეთე, მაგრამ ტოლსტოი და 

დოსტოევსკიც, ოღონდ, დოსტოევსკი – ზომიერად. ამით მან 

ფაქტობრივად აღიარა, რომ უზომო რაოდენობით მიიღო 

ტოლსტოი. მანვე განასხვავა ერთმანეთისგან ორი ტიპის ლი- 

ტერატურა, ე. წ. „ჰოს“ მთქმელი ლიტერატურა, რომელსაც 

კლასიკური სახელი – ჰომეროსული ლიტერატურა. უწოდა 

და „არას“ მთქმელი, პესიმისტური ლიტერატურა, რომელსაც 

ბიბლიური უწოდა. მართალია, თავად თომას მანმა ორივე 

ტიპის ნაწარმოებები დაწერა, თუმცა, მისი საუკეთესო რომა- 

ნი, დოსტოევსკის დიდი გავლენის მიუხედავად, მაინც „ჰოს“ 
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მთქმელი, ანუ ტოლსტოური, შექსპირული, ჰომეროსული ლი- 

ტერატურის კვალს ატარებს. 

უნდა ვთქვათ, რომ ლევ ტოლსტოი ღრმად პესიმისტი 

კაცი იყო. ეს იყო მწერალი, რომელსაც ეზიზღებოდა თავი- 

სი შემოქმედება, განსაკუთრებით აგდებულად კი „ომსა და 

მშვიდობასა“ და „ანა კარენინას“ უყურებდა. სხვათა შორის, 

როდესაც მისი სიცოცხლის ბოლო წლებში ვიღაცამ მის 

მიმართ აღფრთოვანება გამოხატა, თქვენ ხომ „ომისა და 

მშვიდობის“ ავტორი ხართო, დლიურში ჩაუწერია, ხომ წარ- 

მოგიდგენიათ, ამ სისულელეების ავტორი ვგონივარ, მაშინ, 

როცა მე სულ სხვა წიგნებით ვიწონებ თავსო! ამ შემთხვე- 

ვაში ტოლსტოი იმ ნაწარმოებებს გულისხმობდა, რომლებიც 

დროის სვლასთან ერთად მოკვდა. 

საბედნიეროდ, ჩვენ ვიცით, რომ ავტორებს არ უნდა ვენ- 

დოთ, რადგან მათი სიკვდილისწინა ფიქრები რომ გაგვეზია- 

რებინა, არც ვერგილიუსის „ენეიდა“ გვექნებოდა, არც კაფ- 

კას შემოქმედება და არც „ომი და მშვიდობა“ და „ანა კარე- 

ნინა“, რომელთა „მოშორებაც" თავად ტოლსტოიმ ბრძანა. 

ერთია, რა სურდა ტოლსტოის და მეორეა ფაქტი, რომ „ომი 

და მშვიდობის“ ტირაჟებმა მხოლოდ რუსეთი კი არა, მთელი 

მსოფლიო გააოგნა. 

მოდი ვთქვათ ისიც, თუ როგორ დაიბადა ტოლსტოის ეს 

უკიდურესად ოპტიმისტური რომანი ტოლსტოი აპირებდა 

რომანის დაწერას დეკაბრისტებზე. ამ იდეამ იგი მიიყვანა 

აზრამდე, რომ ვიღაც უნდა დაბრუნდეს გადასახლებიდან და 

პირდაპირ დაინახა სახეები – მოხუცი ნატაშა როსტოვა და 

პიერ ბეზუხოვი 1895 წელს ბრუნდებიან გადასახლებიდან. 

თუმცა, მალევე მიხვდა, რომ საერთოდ არაა საინტერესო, 

როგორ ბრუნდებიან მოხუცი ადამიანები გადასახლებიდან, 
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შქვან ბეჩძენიშვილი ჰო მა აჩა 

ამიტომაც ორიენტირად 1825 წელი, დეკაბრისტთა აჯანყების 

პერიოდი, აიღო, ხოლო ამის აღსაწერად საჭირო იყო რუსე- 

თის სამამულო ომის, ნაპოლეონის ლაშქრობის ამბების ალწე- 

რა; რის საილუსტრაციოდაც საუკეთესო საშუალებას მიაგნო 

და წერა 1805 წლის მოვლენებით დაიწყო, ანუ აჩვენა დასუს- 

ტებული რუსეთი, რომელიც ნელ-ნელა წელში იმართება და 

იმარჯვებს ომში, რომელიც, წააგო. 

მას უნდა აეხსნა ეს ფენომენი, როგორ გაიმარჯვა რუ- 

სეთმა ომში, რომელიც წააგო?! საინტერესო ამბავია, რომ 

ნაპოლეონის საფლავზე გვხვდება წარწერები, რომლებიც 

მის გამარჯვებებს ალწერს. აქ წერია – მოსკოვიც, რადგან 

ნაპოლეონმა ბოროდინოს ბრძოლა კი მოიგო, მაგრამ ომი 

წააგო! და როგორ მოხდა ეს? ეს საკითხი ტოლსტოის საშინ- 

ლად აღელვებს! 
თქვენ წარმოიდგინეთ, ტოლსტოიმ დადებით პერსონაჟად 

გამოიყვანა კაცი, რომელმაც საომარი ხელოვნება არ იცის, 

მაგრამ მხედართმთავარია! და მაშინ, როდესაც ნამდვილი 

სამხედროები, მათ შორის ჩვენი თანამემამულე, ომის რეა- 

ლური გმირი – პეტრე ბაგრატიონი, სერიოზულ სტრატეგიულ 

საკითხებს განიხილავენ, კუტუზოვს სძინავს.. მიუხედავად 

ამისა, ეს კაცი მოიგებს ომს, იმიტომ, რომ იცნობს საკუთარ 

ხალხს და ამ კაცმა იცის, როგორ კვდება მითი – მოთმი- 

ნებითა და ტერიტორიით! და როდესაც მოვა თომა და თი- 

თით შეამოწმებს ჭრილობას, მითი უკვე მკვდარია! ზუსტად 

ასე, ლევ ტოლსტოის სურს, აჩვენოს, როგორ იგებს რუსე- 

თი, რუსეთი, რომელიც ნაპოლეონის მითს ანგრევს – დიდი 

მსხვერპლის ფასად, მაგრამ მათ ნაპოლეონს გამარჯვება 

აჩუქეს, ნაპოლეონი ცარიელ ქალაქში შევიდა... 
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საინტერესოა, რომ ტოლსტოის ნაპოლეონი არ მოსწონდა 

და ეს არის, მგონი, ერთადერთი პერსონაჟი ამოდენა რო- 

მანში, რომელიც მას არ მოსწონს, ამიტომაც მან გამოიყენა 

საოცარი მეთოდი ნაპოლეონის დასამარცხებლად. ტოლსტოი 

ძალიან პატარა მწერალი იქნებოდა, თავიდანვე ნაპოლეონის 

ძაგება რომ დაეწყო, ამიტომაც, რომანს ნაპოლეონის აპოლო- 

გიით იწყებს. 

ლიტერატურაში არის ერთი წესი, რომელიც ჯერ კიდევ 

არისტოტელემ აღმოაჩინა. ამ წესის მიხედვით, იმისთვის, 

რომ გმირს თანავუგრძნოთ, ის უნდა იყოს კარგი, მაგრამ 

ამ კარგმა უნდა დაუშვას შეცდომა, რაც მიიყვანს კიდეც 

მთავარ ცოდვამდე – ქედმაღლობამდე და ამ ქედმაღლო- 

ბით, სიამაყით დაშვებულ მორიგ შეცდომამდე, მაგალითად: 

ოიდიპოსი ფიქრობს, რომ იცის, ვინ არიან მისი მშობლები, 

ამიტომაც იღებს გადაწყვეტილებას, რომელიც თავიდანვე 

მცდარია. ეს გადაწყვეტილება ოიდიპოსის ქედმაღლობისგან 

გამომდინარეობდა, რადგან, როგორ შეიძლება ადამიანმა 

რამე იცოდეს?! – ამბობს სოფოკლე. 

მიუხედავად ამისა, ტოლსტოი ძალიან დიდი მწერალია 

საიმისოდ, რომ წესების მიხედვით იცხოვროს. ამიტომაც მან 

დახატა კარგი, მაგრამ ქედმალალი კაცი, რომელიც დაუშვებს 

შეცდომას, თუმცა არა ქედმალლობის გამო! 

საერთოდაც, ტოლსტოი რომ წესების კაცი არ არის, იმი- 

თაც კარგად ჩანს, რომ მან მსოფლიო ლიტერატურას აჩუქა 

უნაკლო პერსონაჟი! ასეთი რამ წარმოუდგენელია, ეს აკრ- 

ძალულია, როგორ შეიძლება პერსონაჟს ნაკლი არ ჰქონდეს! 

ჩვენ ხომ ვიცით, რომ ლიტერატურაში ასეთი გმირის გამო- 

ჩენა კატასტროფას იწვევს, რადგან ასეთები ბავშვების მიერ 

აღწერილი პრინცები არიან, მაღლები, ცისფერთვალებები, 
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შევან ბეჩძენიშვიიი ჰო 2ა აჩა 

ქერები... თუმცა, იმ ეპოქის მწერლების მსგავსად, ამ იდეა- 

ლურ გმირს ტოლსტოიმ, რატომღაც, სიმაღლე წაართვა. 

ანდრეი ბოლკონსკის ერთადერთი ნაკლი – თუ შეიძლება 

ამას ნაკლი ვუწოდოთ –- მამამისია. გვარი ბოლკონსკი არ 

არსებობდა რუსეთში და ტოლსტოიმ ეს შესანიშნავად იცის, 

რადგან, რეალურად, ისინი ვოლკონსკები არიან, ეს საშინე- 

ლი, გაუტანელი კაცი ბაბუამისია, თუმცა, მის მიმართ მაინც 

არ გვიჩნდება სიძულვილის გრძნობა, იმიტომ, რომ ძველი, 

ეკატერინეს დროინდელი ეპოქის ადამიანია. 

ანდრეი ბოლკონსკის რომ დავუბრუნდეთ, უკვე მოგახსე- 

ნეთ, რომ ამ პერსონაჟს ნაკლი არა აქვს და ნებისმიერ მწე- 

რალთან ეს კაცი წააგებდა, თავად ავტორს კი საფლავიდან 

ამოთხრიდნენ! ანდრეი ბოლკონსკი არის პერსონაჟი, რომე- 

ლიც ღალატს გადაიტანს და, რაც მთავარია, აპატიებს; ეს 

არის გმირი, რომელიც სხვების გმირობას ხედავს და აღიზია- 

ნებს ფაქტი, რომ ვიღაცას საკუთარი გმირობის წარმოჩენა 

არ შეუძლია, ამ დროს კი თავად საკუთარ გმირობაზე დუმს... 

და აი, ტოლსტოის გენიალური სვლა – ამ იდეალურ პერ- 

სონაჟს ჰყავს კერპი, რომელსაც ჰქვია ნაპოლეონი, ნაპოლეო- 

ნი, რომელიც სძულს ტოლსტოის! ასე იწყება ეს რომანი... 

საოცარია მიზეზი, რის გამოც ტოლსტოის ნაპოლეონი არ 

მოსწონს –- განა მის სიდიადეს ვერ ხვდება, არამედ სძულს 

იმის გამო, რომ ნაპოლეონს საკუთარ თავში ეჭვი არ ეპარება! 

ამ დიდ რომანში "ტოლსტოიმ გვაჩვენა ნამდვილი და ყალ- 

ბი გმირობა. ყალბი გმირობის მაგალითად გვიჩვენებს კაცს, 

რომელმაც დაინახა მტერი და პირდაპირი მნიშვნელობით, 

პისტოლეტი ესროლა მას; პისტოლეტიდან კი არ გაისროლა 

– პისტოლეტი ესროლა, გამოიქცა და დაიჭრა. და ეს „გმი- 

რი“ საკუთარ თავგადასავალს ჰყვება ისე, როგორც ჰყვებიან 
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ხოლმე ომის, ციხის, ნადირობისა და თევზაობის ამბებს. 

ნიკოლაი როსტოვი სწორედ ასე ჰყვება საკუთარ „გმირო- 

ბას", სანამ არ შერცხვება და მართლა გმირულ საქციელს 

არ ჩაიდენს. 

რაც შეეხება ნამდვილ გმირობას; წარმოიდგინეთ, ანდრეი 

ბოლკონსკი, რომელიც არის ადიუტანტი და ომის დროს 

შტაბში მსახურობს; რა თქმა უნდა, ამაში გმირული არაფე- 

რია, რადგან ჯერ კიდევ ჰომეროსისგან ვიცით, რომ ნამდვი- 

ლი გმირები წინა ხაზზე იბრძვიან! შტაბში მსახურობის გამო, 

ტოლსტოი აჩვენებს, როგორ უყურებენ ზემოდან ნამდვილი 

ოფიცრები თეთრებში ჩაცმულ შტაბის ოფიცერს, ვინმე ბოლ- 

კონსკის; და აი, ბრძოლის დროს, როდესაც ეს შტაბის ოფი- 

ცერი დაინახავს, როგორც ეცემა დროშა, ხელში იტაცებს მას 

და იმწუთას „კვდება“. 

დროშით ხელში წევს ლამაზი კაცი, რომელიც, თურმე, 

ცოცხალია და საკუთარი ყურით გაიგონებს საკუთარი კერ- 

პის, ნაპოლეონის, მიერ მასზე ნათქვამ ბრწყინვალე სიტყვებს 

–- „აი, შესანიშნავი სიკვდილი!" ამ დროს კი კაცი ცოცხალია, 

ნაპოლეონს შეეშალა! და რადგან ყველა შეიძლება შეცდეს, 

ე. ი. ნაპოლეონიც – ყველაა! სიკვდილ-სიცოცხლის საკითხში 

შეეშალაო, ამბობს ტოლსტოი, ცოცხალ კაცზე თქვა, მკვდა- 

რიაო, ამას ვინ გაპატიებს?! ამ მომენტიდან ანდრეი ბოლ- 

კონსკის თვალში ნაპოლეონის დევალვაცია იწყება. 

წარმოიდგინეთ, ყველაფერთან ერთად, ტოლსტოიმ დაი- 

სახა მისია – რომანის განმავლობაში გაანადგუროს ნა- 

პოლეონი, მაგრამ კი არ ჩქარობს! დიდი მწერალია და ხვდება, 

როგორ შეიძლება დასახული მიზნის მიღწევა, დაე, მკითხვე- 

ლებმა გაანადგურონ ნაპოლეონი, დაე, ანდრეი ბოლკონსკის 

თვალშივე გაუფასურდეს მისი კერპი! 
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ანდრეი ბოლკონსკი მეორედაც ჩაიდენს ასეთ გმირო- 

ბას, ბოროდინოს ბრძოლაში. საერთოდაც, ის გმირობების 

კაცია და ბრძოლების დროს ჩადენილი გმირობები ახლოსაც 

ვერ მივა იმ გმირობასთან, რასაც სიკვდილის წინ ჩაიდენს, 

როდესაც ნატაშა როსტოვას აპატიებს იმას, რისი პატიებაც 

არ შეიძლება; შეიძლება ნაპოლეონს აპატიო, შეიძლება სამ- 

შობლოს აპატიო, მაგრამ წარმოუდგენელია, ამ ეპოქაში სა- 

ცოლეს გაქცევა აპატიო... 

ნატაშა როსტოვას სახით ტოლსტოიმ გვაჩვენა ფიზიოლო- 

გია ახალგაზრდა ქალისა, რომელსაც საქმრო მთელი წლით 

ტოვებს. სხვა, მათ შორის დიდი მწერლების მსგავსად, ტოლს- 

ტოი ზღაპრებს არ გვიყვება თავშეკავებაზე, ის სრულად 

აშიშვლებს ქალის ფიზიოლოგიას. იშვიათია მწერალი, რომე- 

ლიც ასე კარგად ერკვევა ქალებში; ვფიქრობ, სულ ცოტა, 
სამნი მაინც არიან: ამ საქმის დიდოსტატი – რუსთაველი; 

ამ სამყაროს უზარმაზარი მცოდნე – ტოლსტოი და ბლუმის 

ოჯახის ხათრით – ჯოისი. 

ფაქტია, ანდრეი ბოლკონსკის როგორც გმირობა,' ისე 

სიკვდილი, ტოლსტოიმ ძალიან მარტივად აჩვენა. ამ მწერლის 

გენიალობა ისაა, რომ ოსტატობას მალავს. მას არ უყვარს 

ოსტატობით ჟონგლიორობა; ეს არ არის ჩიკაგოს არქიტექ- 

ტურა, როცა დამჭერი ბაგირები ჩანს; მთელი მისი ხელოვ- 

ნება ხელოვნების დამალვაა. 

დასასრულ, აუცილებლად უნდა გავიხსენოთ ინგლისის 

პრიმასის სიტყვები დოსტოევსკის „დანაშაულსა და სას- 

ჯელზე“. მან თქვა, რომ დოსტოევსკის არწაკითხვა დანაშუ- 

ლია, წაკითხვა კი – სასჯელიო. ტოლსტოის შემთხვევაში, მისი 

არწაკითხვა ბედნიერებაა და წაკითხვაც ბედნიერებაა. რატომ 

ვამბობ ამას?! იმიტომ, რომ „ომი და მშვიდობის“ არწაკითხვა 
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ნიშნავს, რომ შეიძლება ავცდეთ იმ მძიმე კითხვებს, რომლებ- 

საც ცხოვრება ან კი, ან არა, მაგრამ ტოლსტოი აუცილებლად 

სვამს! მაგრამ თუ მაინც წავიკითხავთ ამ რომანს, ეს მძიმე 

კითხვები აუცილებლად დაისმება, თუმცა, რაც მთავარია, 

მათ ნათელი, ოპტიმისტური პასუხები გაეცემა! 

ტოლსტოის ოთხი ტომი არის უმძიმესი სასმელი, რომე- 

ლიც შარბათივით ისმება და პირველივე სიტყვიდან გაბრუებს. 

ეს არის ნათელი, პატიოსანი რომანი, რომელიც არაფერს 

გატყუებს. „ომსა და მშვიდობაში" ტოლსტოიმ არ განადი- 

და რუსი ხალხი, არ დაწერა ქება-დიდება, მან აჩვენა რუსი 

ხალხის ყველაზე ბნელი ნაწილი და ასევე გვითხრა, რომ ლევ 

ტოლსტოიზე მაგარი რუსიც არსებობს და ის უბრალო ჯა- 

რისკაცია. ფაქტობრივად, ჩვენ წინაშეა იდეალური მწერლის 

იდეალური რომანი, ვეებერთელა ნაწარმოები, რომლიდანაც 

ერთი ფრაზის ამოლებაც კი არ შეიძლება! 

ლევ ტოლსტოიმ უზარმაზარი გავლენა მოახდინა მსო- 

ფლიოზე და ეს გავლენა იმდენად დიდია, რამდენადაც თავად 

ფაქტი, რომ მან პრაქტიკულად დაამთავრა ომისა და მშვიდო- 

ბის თემა მწერლობაში. ამ კუთხით მეორე მსოფლიო ომმაც კი 

ვერაფერი შეცვალა, აღარ დაიწერა წიგნი, რომელსაც შეუძ- 

ლია ცხოვრების მთელი პანორამა აჩვენოს. ბალზაკმა ბევრი 

რომანი დაწერა, რომ ეს შთაბეჭდილება შეექმნა, ჯოისმა 

უზარმაზარი წიგნი დაწერა, თუმცა, ტოლსტოის ვეღარავინ 

შეჰყვა ამ საშინელ მოგზაურობაში. 
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ფწთავისეფიებამისჯიდ ნობელიანტთა აჩმიაჰ 

საფრანგეთი რომ დიდი ლიტერატურული მემკვიდრეობის 

ქვეყანაა, ამას მტკიცება არ სჭირდება, მაგრამ, მეორე მხრივ, 

აღსანიშნავი ამბავია, რომ ეს არის ქვეყანა, რომელსაც ყვე- 

ლაზე მეტი ნობელიატი ჰყავს ლიტერატურის დარგში ამ პრე- 

მიის ისტორიის განმავლობაში. 

ნობელის პრემიისა და საფრანგეთის ანგარიში ამ პრემიის 

დაარსებისთანავე იხსნება, რადგან 1901 წელს, ლიტერატუ- 

რის დარგში პირველი პრემია სწორედ ფრანგმა ავტორმა, 

სიული პრიუდომმა მიიღო. პრიუდომს, რომელიც თავისი 

დროის უზარმაზარი ფიგურაა, პოეტი, ესეისტი, წევრი ჯგუ- 

ფისა, რომელსაც ერქვა „პარნასი“, ისტორიული მეხსიერება 

მკაცრად მოექცა, მასზე დაგვრჩა ხსოვნა იმისა, რომ პირვე- 

ლი ნობელიატია და, ამავე დროს, მისი შესანიშნავი ლექსია 

„გატეხილი ვაზა“. 

მისი პოეზია მალარმეს ხაზის გაგრძელებაა და აბსო- 

ლუტურად გასაგებია, რომ სიული პრიუდომი არ ყოფილა 

სახალხო სიყვარულის პოეტი, მის შესახებ არ იქმნებოდა ლე- 
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გენდები. მასთან, როგორც მოქალაქესთან, გადაკვეთა შეუძ- 

ლებელი იყო, ის არ ყოფილა გალაკტიონი, რომელსაც ნების- 

მიერი შეიძლება შეხვედროდა ქუჩაში და, ბოლოს და ბოლოს, 

გალაკტიონი, რომელთანაც ლამის ყველა სტუდენტს დაულე- 

ვია. სიული პრიუდომი სრულიად სხვა, ჩაკეტილი მოვლენაა, 

კარგი პოეტი, რომელსაც ბედმა არ გაუღიმა, რადგან მისი 

პოეზია საფრანგეთისთვის ცენტრალური ხაზი არ აღმოჩნდა. 

პრიუდომის შემდეგ არ გასულა სამი წელი და ნობელის 

კომიტეტი კვლავ ფრანგ პოეტს – ფრედერიკ მისტრალს 

მიადგა. ეს ერთობ უცნაური ამბავი იყო, რადგან მისტრა- 

ლი, პროვანსელი პოეტი, ოქსიტანურ ენაზე წერდა, ენაზე, 

რომელსაც იმ დროისთვის, ალბათ, 500 კაცი თუ ფლობდა... 

1915 წელს, ფრანგი ნობელიატების სიაში, პოეტები პრო- 

ზაიკოსმა ჩაანაცვლა რომენ როლანი ადამიანის სულში 

ჩაწვდომის დიდოსტატია. ყველაფერს რომ თავი დავანებოთ, 

მისი რომანი ბეთჰოვენზე, მრავალ ათას საუკუნეს გაუძლებს, 

ისე როგორც თავად ბეთჰოვენი. 

სწორედ რომენ როლანი მეთაურობს ფრანგი ნობელია- 

ტი პროზაიკოსების გუნდს, რომელიც ძალიან სწრაფად, 

1921 წელს გაძლიერდა, როდესაც ნობელის პრემია ანატოლ 

ფრანსმა მიიღო. 

რა შეგვიძლია ვთქვათ ანატოლ ფრანსზე? თუ შეიძლება 

ადამიანი იყოს საყვარელი ყველაფრით: ნაწერებით, ბიოგრა- 

ფიით, საქციელით, კულტურით, განათლებით, იმით, თუ ვისი 

მემკვიდრეა, ვისი წინაპარია, ასეთი სწორედ ანატოლ ფრან- 

სია, ნაწარმოებების: „კრენკებილის“, „პინგვინთა კუნძულის“, 

„ღმერთებს სწრყურიათ“ – ავტორი. მგონია, რომ არც მისი 

გვარი – ფრანსია შემთხვევითი, რადგან ის არის კიდეც სა- 

ფრანგეთის, მისი მწერლობის სიმბოლო. 
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ანატოლ ფრანსის შემდეგ, ნობელის პრემია არანაკლები 

მნიშვნელობის ფრანგ მოაზროვნეს, ამ კონკრეტულ შემთხვე- 

ვაში, პირველ ფრანგ არამწერალს – ანრი ბერგსონს მიანიჭეს. 

ანრი ბერგსონი – ფსიქოლოგი, ფსიქიატრი, რომელმაც 

გარკვეულწილად შეცვალა ზოგადი აზროვნება, რომელმაც 

ფსიქოლოგია შემოიტანა ცხოვრებაში. რომ არა ის, ფსიქო- 

ლოგები იმ თავის ჩაკეტილ სამყაროში დარჩებოდნენ, რო- 

მელშიც ცხოვრობდნენ. სწორედ ანრი ბერგსონი იყო პირვე- 

ლი, რომელმაც ფსიქოლოგების სამყაროდან ადამიანებისკენ 

გადადგა ნაბიჯი. 

საგულისხმო ამბავია, რომ არათუ ფსიქოლოგი ბერგსონი, 

არამედ ფრანგი ქიმიკოსები, ბოტანიკოსები თავს ვალდებუ- 

ლად მიიჩნევენ წერდნენ, როგორც მწერლები. ანრი ბერგსონი 

ბრწყინვალე მწერალია და იკითხება, როგორც დეტექტივი, 

როგორც ნამდვილი, დრამატული მწერლობა. ამიტომაც, არა- 

ვის გაჰკვირვებია მისი ნობელის პრემია. 

ფრანგ ნობელიატთა სიაში ბერგსონს რომენ როლანის 

სულიერი ნათესავი მოჰყვა, მწერალი, რომლის მნიშვნელო- 

ბასაც ფრანგები გაცილებით უკეთ გრძნობენ, ვიდრე დანარ- 

ჩენი მსოფლიო. როჟე მარტინ დიუ გარიმ, „ტიბოს ოჯახის“ 

ავტორმა, პრემია 1937 წელს მიილო. შეიძლება თამამად 

ვთქვათ, რომ მიუხედავად თომას მანის „ბუდენბროკებისა", 

დიუ გარიმ ოჯახების ამბავი ლიტერატურაში – უმაღლეს 

წერტილზე აიყვანა. 

ჩემი აზრით, ეს მწერალი ნამდვილად იმსახურებდა ხალხის 

სიყვარულს, თუმცა, სამწუხაროდ, საქართველოში ცოტამ თუ 

იცის, რომ ასეთი მწერალი საერთოდ არსებობდა. არადა, ეს 

კაცი ომისწინანდელი ფრანგული ლიტერატურის სიამაყე და 

სერიოზული მოაზროვნეა, რომელიც არ დაბნეულა მაშინ, 
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როდესაც მსოფლიო დაიბნა, არც მარცხნივ გადახრილა და 

არც მარჯვნივ, თანაც ეს იმ ფონზე, როცა ზოგიერთი ნობე- 

ლიატი ფაშიზმს მიემხრო. 

მეორე მსოფლიო ომის შემდეგ, 1947 წელს, ნობელის პრე- 

მია მიენიჭა ლიტერატურულ დიდოსტატს, მწერალს, რომელ- 

მაც ხალხის ცხოვრებაში სიხარული, მონატრებული ლიტერა- 

ტურული ჟონგლიორობა დააბრუნა, ანუ ის, რითაც შემდეგში 

სამხრეთ ამერიკულმა მწერლობამ მთელი კაცობრიობა დაი- 

პყრო. 

ანდრე ჟიდი სიხარულის მწერალია, რომელიც კამათელი- 

ვით აგორებს ლიტერატურას –- პერსონაჟები და ამბები მის 

რომანებში ბრუნავენ, როგორც კამათელი. რომანი – „ყალბი 

ფულის მჭრელები“ ფორმისა და შინაარსის ურთიერთმიმარ- 

თებით, ოსტატობის თვალსაზრისით იყო, არის და დარჩება 

მიუღწეველ მწვერვალად ძალიან ბევრი მწერლისათვის. 

ჟიდს მორიაკი მოჰყვა, 1952 წელს, მორალისტი მწერალი. 

მიუხედავად იმისა, რომ დედამიწის ზურგზე ძალიან ბევრი 

რამ დაწერილა, ვერსად ვხედავ ტრაგედიის თვალსაზრისით 

ისეთ ნაწარმოებს, სადაც პატარა მანძილზე შესაძლებელი 

აღმოჩნდა ამოდენა ჰუმანიზმის გამოვლენა, თანაც + არა- 

ფანტასტიკის სფეროში. წარმოუდგენელ ძალას მოითხოვს 

ჰუმანიზმის გამოვლენა იმ ბნელ სამყაროში, „ასპიტთა ბუდე- 

ში“, მისივე რომანის სათაური რომ მოვიშველიოთ, რომელიც 

დახვდა ფრანსუა მორიაკს, კათოლიკე მწერალს, რომლისთვი- 

საც რწმენა ძალიან მნიშვნელოვანი იყო. მისი მოთხრობა – 

„პატარა მაიმუნი“, რომელმაც, მგონი, მთელი თაობა შექმნა, 

მათ შორის ქართველ მკითხველებში, თავის დროზე, როგორც 

ბომბი, ისე დაგვეცა თავზე ჟურნალ „ხომლის“ წყალობით, 

სადაც ის გამოქვეყნდა. 
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ამის შემდეგ, ნობელის პრემიის ისტორიაში, ერთ-ერთი 

ყველაზე მნიშვნელოვან და ახალგაზრდა მწერალს მიანიჭეს 

პრემია, კაცს, რომელიც, სამწუხაროდ, ახალგაზრდავე წავი- 

და. 

ევროპის სინდისის, მსოფლიო ლიტერატურის ერთ-ერთი 

ტიტანის, ალბერ კამიუს გამარჯვება ნიშნავდა განსაკუთრე- 

ბულ ცვლილებებს ნობელის კომიტეტში, რადგან, როგორც 

ჩანს, მის შემადგენლობაში აღმოჩნდა ხალხი, რომლებმაც 

დაინახეს ეს შესანიშნავი ავტორი, აბსურდის თეორიტიკოსი, 

რომელიც პრემიის მიღებიდან მალევე, ავტოსაგზაო შემთხვე- 

ვის შედეგად, აბსურდულად დაიღუპა. 
როგორც ვხედავთ, წლების განმავლობაში, ნობელიატთა 

სიაში, ფრანგი პროზაიკოსები პოეზიას არ უთმობდნენ ად- 

გილს, თუმცა, სრულიად მოულოდნელად, 1960 წელს პრემია 

შესანიშნავი პოემის –- „ანაბასისის“ ავტორმა, სენ-ჟონ პერ- 

სიმ დაიმსახურა. პერსი არა მხოლოდ დიდი პოეტი, არამედ 

სერიოზული სახელმწიფო მოხელე იყო – ალექსის ლეჟე (სენ- 

ჟონ პერსი მისი ფსევდონიმია), რომელმაც საკუთარი ქვეყნის 

ისტორიაში მნიშვნელოვანი როლიც შეასრულა. 

და აი, კამიუს შემდეგ, 1964 წელს დადგა კიდევ ერთი ტი- 

ტანის, მაშინდელი მსოფლიოს აზრთამპყრობელის, უდიდესი 

მოაზროვნისა და ფილოსოფოსის, ჟან-პოლ სარტრის დრო! 

ძალიან დიდ ჟან-პოლ სარტრს ანიჭებენ ნობელის პრემიას, 

ოღონდ არ იღებს მას! იგი უარს ამბობს პრემიაზე პოლიტი- 

კური მოტივების გამო და აცხადებს, რომ ნობელის კომი- 

ტეტმა ფაქტობრივად სიკვდილამდე მიიყვანა დიდი პოეტი 

– ბორის პასტერნაკი. 

„·მდიდრული შემოქმედებითი იდეების, თავისუფლების 

სულისკვეთების, ჭეშმარიტების ძიებისათვის, რამაც უზარმა- 
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ზარი გავლენა მოახდინა მთელ ჩვენს თაობაზე“ მიენიჭა კაცს 

პრემია, რომელმაც უარი თქვა მასზე... 

ამ ამბიდან წლები გავიდა, სანამ ნობელის პრემია კლოდ 

სიმონმა არ დააბრუნა საფრანგეთში. აღიარებამ კლოდ სი- 

მონი დიდ სახელად მსოფლიოში აქცია, თორემ ფრანგებმა 

ისედაც იცოდნენ, მისი სახით დიდი მწერალი რომ ჰყავდათ. 

პირდაპირ ვთქვათ – ეს არის ურთულესი მწერალი და მისი 

წაკითხვა ძნელია; არსებობენ ადამიანები, რომლებიც თავს 

არც იწუხებენ მისი კითხვით, რადგან მიაჩნიათ, რომ კლოდ 

სიმონის ხაზი – კლოდ სიმონთანვე დასრულდა. 

1985 წლიდან მოყოლებული, ნობელის კომიტეტმა დიდხანს 

დატოვა საფრანგეთი უყურადღებოდ, რაც საკმაოდ უცნაუ- 

რია, რადგან ფრანგებს ამ პერიოდში ბრწყინვალე მწერლების 

მთელი კოჰორტა ჰყავდათ! 

სკანდინავიური დუმილი 2008 წელს დაირლვა, როდესაც 

ნობელის პრემია მთელ მსოფლიოში მოხეტიალე ჟან-მარი 

გუსტავ ლე კლეზიომ მიილო. ეს მწერალი საქართველოში 

ნაკლებად ცნობილი და პოპულარულია, რადგან ისეთ ქვეყ- 

ნებს, ისეთ თემებს ეხება, რაც, როგორც ჩანს, ჩვენ ჯერჯე- 

რობით არ გვაინტერესებს. 

სამაგიეროდ, 2014 წელს, ლამის მთელი ქართული მწერ- 

ლობა სიცილით დაიხოცა, როდესაც ნობელის კომიტეტმა 

პრემია პატრიკ მოდიანოს, ებრაული წარმომავლობის ფრანგ 

მწერალს მიანიჭა. საბედნიეროდ, მე არც მაშინ გამცინებია 

და ახლაც მიმაჩნია, რომ ის საოცარი მწერალია, ლიტერა- 

ტურაში პარიზის მთავარი მომღერალი და ვისაც ეს ქალაქი 

გვიყვარს, ვისაც პარიზში გვიხეტიალია, კორტასარის მსგავ- 

სად, მოდიანოს კითხვაც გვეყვარება. 
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ფრანგების მოსავალი რომ შევაჯამოთ, უნდა ვთქვათ, 

რომ ნობელიატების თვალსაზრისით მათ ზეშთამბეჭდავი 

პალიტრა წარმოადგინეს; მათ აჩვენეს კლასიკური რომანი, 

ჰუმანისტი ავტორები, აბსოლუტურად თანამედროვე ფილო- 

სოფიური მოძღვრებები, ირონიული ავტორები, კათოლიკური 

რწმენის ბრწყინვალე შემოქმედები, ფრანგული ეგზისტენცია- 

ლიზმის ათეისტური ფრთა, რომელმაც თქვა, რომ ცა ცარიე- 

ლია და რადგან ლმერთი არ არსებობს, იმას კი არ ნიშნავს, 

რომ ყველაფერი ნებადართულია, არამედ, რადგან ღმერთი 

არ არსებობს, ადამიანი უნდა იყოს უფრო მაღალი ღირსებისა 

და პასუხისმგებლობისა (კამიუს სიტყვებია). ბოლოს და ბო- 

ლოს, ნობელის პრემია დაიმსახურა კაცმა, რომელმაც ფრან- 

გული ეგზისტენციალიზმისა და თავისუფლებისმოყვარეობის 

ყველა სიმალლე აჩვენა, თქვა, რომ ადამიანს მისჯილი აქვს 

იყოს თავისუფალი! 

ამ ხალხის სახით საფრანგეთს ჰყავს მწერლების ისეთი 

არმია, რომელსაც ვერავინ ვერასდროს ვერაფერს დაუპი- 

რისპირებს. 
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მიშოსოფიის მამა 

შესაძლოა, ჩვენ კაცობრიობის ისტორიაში ყველაზე ნიჭიერ 

ადამიანზე ვსაუბრობთ; საქმე ისაა, რომ გენიოსები ბლომად 

ჰყოლია სამყაროს, ჭკვიანი ხალხი – უფრო მეტი, მაგრამ 

ძნელი წარმოსადგენია სხვა ისეთი ელვარე და გამორჩეული 

ნიჭის ადამიანი, როგორიც პლატონი იყო. 

ყველაზე უცნაური კი ის არის, რომ პლატონს არ ჰქონია 

არანაირი მტკიცე წინაპირობა, გნებავთ – „გვარიშვილობა“, 

რაც მიგვანიშნებდა, რომ სწორედ პლატონი გახდებოდა ყვე- 

ლა იდეოლოგიისა თუ სახელმწიფოებრივი მოწყობის მამა. 

პრაქტიკულად არ არსებობს აზრი, რომელიც პლატონისგან 

არ გამომდინარეობდეს. ყველაფერთან ერთად, საკუთარი 

მოსწავლისგან – არისტოტელესგან განსხვავებით, ის არ იყო 

სისტემატიზატორი, ცოდნის კაცი, პლატონი მაძიებელი კაცი 

იყო, შესაძლოა, სულაც პირველი და უკანასკნელი ფილოსო- 

ფოსი, ამ სიტყვის ბერძნული გაგებით, ანუ სიბრძნის მოყვა- 

რული. 

ოცი წლის იყო, როდესაც ლექსებსაც წერდა და ოლიმ- 

„-პიური თამაშებიც ჰქონდა მოგებული, ჭიდაობაში, თუმცა 
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მეჭან ბეჩძენიშვიმი ჰო ?ა აჩა 

პლატონი პლატონად ერთმა განსაკუთრებულმა გარემოე- 

ბამ, სოკრატეს გაცნობამ აქცია! აქვე აღვნიშნოთ ისიც, რომ 

სოკრატე არის კაცი, რომლის შესახებაც არაფერი ვიცით, 

გარდა იმისა, რასაც პლატონი ამბობდა; წარმოუდგენლად 

რთულია იმის გარკვევა, სად იწყება პლატონი და სად მთავრ- 

დება სოკრატე, ამიტომაც, პლატონ-სოკრატე, პრაქტიკულად, 

ერთი მოვლენაა. რა თქმა უნდა, ადრეულ დიალოგებში მეტი 

სოკრატეა და გვიან დიალოგებში მეტი პლატონი. ეს გასაგე- 

ბია, მაგრამ არ არსებობს დიალოგი სოკრატეს გარეშე და არ 

არსებობს პლატონი სოკრატეს გარეშე. 

რა თქმა უნდა, წარმოუდგენელია, რომ პლატონში არ ყო- 

ფილიყო უდიდესი პოტენციალი, თუმცა ის სწორედ მას შემ- 

დეგ გაიფურჩქნა, როცა თავის დიდ მასწავლებელს შეხვდა. 

და ვინ იყო სოკრატე? მავანი ამბობს, ეს იყო კაცი, რომელიც 

ქუჩაში ფეხშიშველი და პირდაუბანელი დაიარებოდა; მეორე 

მხრივ კი, არსებობს ცნობები, რომ სოკრატე მუდმივად ვარ- 

ჯიშობდა და სულ ფორმაში იყო. ერთი სიტყვით, წინააღმდე- 

გობრივი კაცი იყო, რომელიც შესაძლოა სულაც არ აქცევდა 

ჩაცმულობას დიდ ყურადღებას. ყველა ფილოსოფოსი ერთ- 

ნაირად ხომ არ იქცევა?! მაგალითად, მერაბ მამარდაშვილი, 

კაცი, რომელსაც ქართველი სოკრატე უწოდეს, ყველაფერ- 
თან ერთად, დახვეწილი და გამორჩეული ჩაცმულობითაც 

იყო ცნობილი. 

თუკი ქუჩაში სოკრატეს გადააწყდებოდი, შესაძლოა სრუ- 

ლიად მოულოდნელად ეკითხა – სად იყიდება თევზი? პასუხი 

მარტივი იყო, ათენში ყველაფერი აგორაზე, ბაზარში იყი- 

დებოდა. შემდეგ სოკრატე მეორე კითხვას დასვამდა – და 

სად იშოვება სიქველე, ვაჟკაცობა, სათნოება? ამ კითხვაზე 

პასუხი არც მე ვიცი, მოდი და ერთად ვეძიოთო, იტყოდა სო- 
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კრატე; ასე შემოიკრიბა მოსწავლეები, რისთვისაც მომავალში 

სერიოზულად ზღო, რადგან ბრალი სწორედ ახალგაზრდობის 

გარყვნასა და ტრადიციული ღმერთების უარყოფაში დასდეს, 

რის გამოც სიკვდილი მიუსაჯეს. საყვარელმა ქალაქმა დე- 

მოკრატიული წესების, კანონის განუხრელი დაცვით მოკლა 

სოკრატე! ამით ათენელებმა სამუდამოდ შეირცხვინეს თავი 

და, მართალია, შემდეგ მოინანიეს, მაგრამ არც ეს მონანიება 

ყოფილა გულწრფელი, რადგან იმჟამად არისტოტელეს დაუ- 

პირეს მოკვლა. არისტოტელე ჭკვიანი კაცი იყო, გაიქცა და 

თან სიტყვა დატოვა, გავრბივარ, რადგან არ მინდა, ჩემმა 

ქალაქმა მეორედ ჭამოს სირცხვილიო. 

ერთი სიტყვით, სოკრატეს სიკვდილმა თავზარი დასცა 

პლატონს და იმპულსი მისცა, გამხდარიყო ის, ვინც გახდა! 

მაგრამ, როგორც ჩანს, პლატონი იმდენად დავალებული იყო 

მასწავლებლისაგან, რომ სოკრატე თავის თავში შეუშვა და 

სწორედ მისი სახელით ილაპარაკა. 

თამამად შეიძლება ითქვას, პლატონს არ დაუწერია არც 

ერთი სუსტი ნაწარმოები! მას არ შეეძლო ცუდად წერა. მისი 

შემოქმედება სავსეა უზარმაზარი ინფორმაციით, სიყვარუ- 

ლით და, რაც მთავარია, სოკრატეთი, ანუ კაცობრიობის 

ისტორიის იმ ნათელი ნაწილით, რომლის მიხედვითაც, აქვე, 

დედამიწაზე, შეიძლება დაიარებოდეს საინტერესო ადამიანი. 

თუმცა, უმნიშვნელოვანესია, რომ მასწავლებლის მხრებზე 

დაყრდნობით პლატონმა ბევრად წინ წაიწია და აღმოაჩინა ის, 

რაზედაც სოკრატეს არასდროს უფიქრია და არც სცოდნია. 

სოკრატეს არ აინტერესებდა სამყარო – ადამიანებს მიღმა, 

მაშინ, როდესაც ამ სამყაროზე საუბრით პლატონმა აღმოა- 

ჩინა უფრო ნამდვილი – იდეების სამყარო. 
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შევან ბეჩძენიშვილი ჰო 2ა აჩა 

აქ სოკრატე აღარ არის, ეს საკუთრივ პლატონის აღმო- 

ჩენაა, რომელიც ყველაზე უკეთ მის საოცარ ნაწარმოებში 

„სახელმწიფო“ აისახა. პლატონი ამოუწურავია, რადგან იგი 

აღმოჩნდა არა მარტო ახალი იდეების გენერატორი, არამედ 

თავად იდეათა სამყაროს აღმომჩენი, რომელიც სადღაც არსე- 

ბობს. მაგალითად, არ არსებობს უნაკლო და იდეალური ადა- 

მიანი, მეტიც, უნაკლო და იდეალური უბრალო კვადრატიც 

კი ვერ იქნება, რადგან იდეალური კვადრატი მხოლოდ წარ- 

მოსახვაში არსებობს, რამდენიც უნდა ვხატოთ ან ვხაზოთ, 

სულ მცირე ცდომილება მაინც იქნება! ამიტომ, პლატონ- 

მა თქვა, რომ იდეალი, რომელიც წარმოსახვაში არსებობს, 

შეუძლებელია განმეორდეს, ამიტომაც ეს იდეალი მხოლოდ 

და მხოლოდ აისახება. ეს მარტივი იდეა მან შესანიშნავად 

გამოხატა გამოქვაბულის მითით ნაწარმოებში, რომელსაც 

ჰქვია „სახელმწიფო“, რომელიც არა ფილოსოფოსებისთვის, 

არამედ ფილოს სოფოსებისთვის, სიბრძნის მოყვარულთა- 

თვის დაწერილი წიგნია. 

გამოქვაბულის მითში ასახულია ადამიანთა ჯგუფი, რომ- 

ლებიც ამ გამოქვაბულში ისე არიან მიჯაჭვულნი, რომ უკან 

მობრუნება არ შეუძლიათ. იქვე ანთია ცეცხლი, რომელიც 

გარესამყაროს გამოქვაბულის კედელზე არეკლავს. იქ მი- 

ჯაჭვული ადამიანები ხედავენ მხოლოდ ანარეკლს და რად- 

გან ამ ანარეკლის გარდა არასდროს სხვა არაფერი უნახავთ, 

როდესაც კედელზე ადამიანის ჩრდილს ხედავენ, ისინი 

მიიჩნევენ, რომ ხედავენ ადამიანს და ერთადერთი რეალობა 

სწორედ ეს არის. ირონია კი ის არის, რომ გამოქვაბულის 

კაცები ადამიანის ჩრდილსაც ვერ ხედავენ, მლვიმის მიღმა 

სხვა კაცები მათთვის თოჯინებს დაატარებენ... 
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ეს ფანტასტიკურად მხატვრულ-ფილოსოფიური მითი 

გრძელდება იმით, რომ ამ მიჯაჭვული ადამიანებიდან ერთი 

მაინც რომ გამოვიყვანოთ გამოქვაბულს გარეთ, როდესაც 

ის სხვა, ჩრდილების სამყაროზე მეტად რეალურ სამყაროს 

იხილავს, პირველი გრძნობა, რომელიც გაუჩნდება, არის ის, 

რომ მისმა თანამოძმეებმა ამ ფერადოვანი, სამგანზომილე- 

ბიანი სამყაროს შესახებ არაფერი იციან და თუკი ის საკუ- 

თარ თანამოძმეებთან დაბრუნდება და მოუყვება, რაც ნახა, 

ისინი მას არ დაუჯერებენ, რადგან იციან, რომ ერთადერთი 

რეალური სამყარო – ჩრდილების სამყაროა! 

ჩვენც ხომ ასე ვართ, ჩვენც ხომ გვგონია, რომ რეალობა 

ისაა, რასაც ჩვენ ვხედავთ! ამ სურათით პლატონმა აჩვენა, 

რომ რასაც ჩვენ ვხედავთ, არის ასახვის ასახვა, ჩვენ კი რეა- 

ლობა გვგონია. 

პლატონი იყო არა მხოლოდ აღმომჩენი, არამედ კონსტრუქ- 

ტორიც, იგი მიხვდა, რომ მას შეუძლია უკეთესი ცხოვრება 

მოუწყოს სხვებს. ეს არის ერთ-ერთი ყველაზე უფრო ღრმად 

ადამიანური ფიქრი, რომელიც პლატონამდე არავის მოსვლია 

თავში, შესაბამისად, არც ის უფიქრიათ, რომ ეს ადამიანის 

გასაკეთებელია. არც არის გასაკვირი, მაშინ ხომ მიაჩნდათ, 

რომ სამყარო ღმერთებმა მოაწყვეს ასე, „შენ ასწავლი?“ და 

ა, შ. 

პლატონთან ამ, უკეთესი ცხოვრების მოწყობის, თემა- 

ში არის ერთი საჩოთირო ასპექტი, რაზედაც ადამიანები 

ღელავენ. საუბარია მიზეზზე, რის გამოც პოეტებს განსა- 

კუთრებით არ უყვართ პლატონი. მან თქვა – იდეალური 

სახელმწიფოდან უნდა გავაძევოთ პოეტები! რეალურად, ამას 

მიზეზები აქვს. პლატონმა თქვა, რომ ღმერთი არ შეიძლება 

იყოს ადამიანივით მზაკვარი, გარყვნილი და ა. შ. მაგალითად: 
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გარყვნილია ჰომეროსის ზევსი, რომელიც ქალებს გადაჰყვა 

და ჰერას აეჭვიანებს; სხვა ღმერთი – იპარავს, კიდევ სხვა 

- ტყუილზე იფიცებს; ერთი სიტყვით, ადამიანებს ჰგვანან; 

და ვინ დაამსგავსა ისინი ადამიანებს? რა თქმა უნდა, პოეტე- 

ბმა! ამიტომაცაა, რომ, პლატონის აზრით, სახელმწიფოში არ 

არის პოეტების ადგილი და ვისია ადგილია სახელმწიფოში? 

იმათი, ვინც იცის, რომ ღმერთი სხვანაირია... აი, ასე, პლა- 

ტონთან იბადება ქრისტიანობამდელი წარმოდგენა უხილავ, 

სხვა ღმერთზე. 

და პლატონი, რომელმაც აღმოაჩინა იდეათა სამყარო და 

მიხვდა, რომ შეუძლია უკეთესი ცხოვრება მოუწყოს ადამია- 

ნებს, მიაგნებს კიდევ ერთ საინტერესო ფორმულას, რომ 

სახელმწიფო ზუსტად იმ წესრიგის მიხედვით უნდა მოეწყოს, 

როგორც ადამიანია მოწყობილი. 

მან თქვა, რომ ადამიანი, უპირველეს ყოვლისა, არის 

სული, რომელიც სამი ნაწილისგან შედგება; პირველი – სული, 

რომელიც ჭვრეტს იდეებს, რომელიც ხედავს, ანუ ის, რასაც 

ჩვენ გონს ვუწოდებთ; მეორე – სული, დაახლოებით ის, 

რასაც ჩვენ ვაჟკაცობად, სიმამაცედ მოვიხსენიებთ; მესამე 

–- სულის ამქვეყნიური ნაწილი, ანუ ადამიანის სურვილი. აქ 

მთავარია იერარქია; თავში იყოს გონება, შემდეგ მოდიოდეს 

ვაჟკაცობა და ამის შემდეგ მიწიერი სურვილები, ანუ ადამია- 

ნის ცხოველური ნაწილი. 

რადგან ადამიანი ასეთია, თქვა პლატონმა, სახელმწიფოც 

ასეთი უნდა იყოს, იქ უნდა ცხოვრობდეს სამი ტიპის ადა- 

მიანი, ოღონდ არაა აუცილებელი, რომ ერთნაირი ოდენობით. 

პირველი ტიპის ადამიანი არის პირველი კლასი, ასე ვთქ- 

ვათ, უმაღლესი ფენა, ბრძენი ადამიანები, რომელთაც შეუძ- 

ლიათ ყველა მოქალაქეს ცხოვრების სწორი წესი დაუმკვი- 
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დრონ. სწორედ ისინი დგანან სახელმწიფოს სათავეში, მმარ- 

თველი ელიტა, ფილოსოფოსები, ანუ ადამიანები, რომელთაც 

სიბრძნე უყვართ და, მართალია, ყველა კითხვაზე არ აქვთ 

პასუხი, მაგრამ იცნობენ იდეებს და შეუძლიათ მათი გატა- 

რება პრაქტიკულ ცხოვრებაში. 

მეორე ფენა – ეს არის მხედართა, გნებავთ – სახელმწი- 

ფოს მცველთა კლასი. სამხედროები, რომლებიც ღელავენ და 

პასუხს აგებენ უსაფრთხოებაზე. 

მესამე ფენა – დანარჩენი მოქალაქეები, ე. წ. მწარმოე- 

ბლები: მოხელეები, გლეხები, მიწათმოქმედები, ოსტატები და 

ა. შ. (სწორედ ამ ფენაში შეიძლება ყოფილიყვნენ პოეტებიც, 

ღმერთებთან დაკავშირებით „მიქარვები“ რომ არ მოსვლო- 

დათ). 

საგულისხმოა, რომ ამ სამყაროში, რომელსაც პლატონი 

აშენებს, არ არის ადგილი ათეისტებისთვის, რადგან, თუკი 

ვინმეს ლმერთი არ სწამს, ეს იმას ნიშნავს, რომ მას იდეები 

არ სწამს, ანუ საერთოდ არაფერი ესმის და მავნებელია. 

ამ ყველაფრის ფონზე, რა საინტერესოა თავად ის ამბა- 

ვი, რომ პლატონმა, რომელიც ათენის დემოკრატიას პატივს 

სცემდა, საკმაოდ ტოტალიტარული სახელმწიფო დახატა და 

თან ეგონა, რომ იდეალური სახელმწიფოს შექმნა მართლაც 

შესაძლებელი იყო! სცადა კიდეც, როდესაც სიცილიის ტი- 

რანის მიწვევასა და საკუთარი იდეების რეალობად ქცევას 

შეეცადა, თუმცა ამაოდ. გაირკვა, რომ სიცილიის ტირანი 

საზიზღარი კაცია, რის შემდეგაც პლატონი დარწმუნდა, რომ 

შეუძლებელია პოლიტიკოსმა მართოს ქვეყანა – პოლიტიკოსი 

მომენტის კაცია, ის უნდა გრძნობდეს ამ მომენტს და, რაც 

მთავარია, პოლიტიკოსი არის კაცი, რომელიც წინ კი არ 

მიუძღვება ხალხს, არამედ უკან მიჰყვება მათ. 
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პლატონი დარწმუნდა, რომ პოლიტიკოსები არ არიან 

ისეთი, როგორიც წარმოგვიდგენია, ამიტომ სახელმწიფოს 

სათავეში უნდა იდგნენ ფილოსოფოსები. და როგორ უნდა 

მოხერხდეს ეს?! ამ მიზნის მისაღწევად ის ორ გზას სახავს – 

დავაჭკვიანოთ პოლიტიკოსები ან მმართველებად ავირჩიოთ 

ფილოსოფოსები. პირველი გზა თავად პლატონმა გამოსცადა 

სიცილიის ტირანთან ურთიერთობისას და დარწმუნდა, რომ 

პოლიტიკოსის გაფილოსოფოსება შეუძლებელია. ამდენად, 

საჭიროა ფილოსოფოსების დაინტერესება პოლიტიკით. მან 

დაიწყო კიდეც ხალხის გაზრდა ფილოსოფოსებად, რათა მო- 

მავალში მათ ხელში აეღოთ ძალაუფლება, თუმცა, ეს გეგმაც 

ჩავარდა. ამ ჩავარდნის მიზეზს პლატონმა თავად მიაგნო, ის 

მიხვდა, რომ ღირსეული ადამიანები ძალაუფლებისთვის კი 

არ დახოცავენ ერთმანეთს, არამედ იკამათებენ იმაზე – არა, 

მე არ მეკუთვნის ძალაუფლება, მე არ უნდა ვიყო მმართ- 

ველიო. დიახ, რაც უფრო ღირსეულია ადამიანი, მით უფრო 

იტყვის ასეთ რამეს. ხოლო ის ადამიანი, რომელიც იტყვის, 

გინდა თუ არა, მე უნდა მქონდეს ძალაუფლებაო, ფილოსო- 

ფიით არ „გაიფუჭებს" თავს, არ წაიკითხავს წიგნს, რათა არ 

„შეირყვნას" და არ შესძულდეს ძალაუფლება. 

საშიშია წიგნი, საშიში, შეიძლება გაგიტყუოს და უფრო- 

სობაზე უარი გათქმევინოს, წიგნს ეს შეუძლია! 

ჩვენ შეგვიძლია ვაღიაროთ, რომ პლატონმა უამრავი რამ 

გვასწავლა, უპირველეს ყოვლისა კი ის, რომ ერთმანეთში ნუ 

ვეძებთ იდეალებს, რადგან ჩვენ, ყველანი, ასახვის ასახვები 

ვართ. ჩვენი სამყარო იდეალური ვერ იქნება, მაგრამ არსე- 

ბობს იდეალი, წინააღმდეგ შემთხვევაში, ჩვენ ვერ გავიგებ- 

დით, რა ნაკლი გვაქვს. ეს ჩვენი დიდი მასწავლებლის, პლა- 

ტონის დანატოვარია. 
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ერთხელ, პლატონის „თანამოგვარემ", ანდრეი პლატო- 

ნოვმა თქვა – უჩემოდ ხალხი სრული არ არის; პლატონის 

გარეშე კი კაცობრიობაა ნაკლული, ის არის კაცობრიობის 

შეკვრის წესი! პლატონი მთავარი მწერალია, ავტორი მთავა- 

რი და გადამწყვეტი ნაწარმოებისა – „სახელმწიფოსი“, რომე- 

ლიც უტოპიად დარჩა და, ალბათ, ვერც ვერასდროს განხორ- 

ციელდება, თუმცა, სამაგიეროდ, ჩვენ ვიცით, რომ არსებობს 

იდეალი, რომელზედაც პლატონი საუბრობდა და ის გაცილე- 

ბით უფრო რეალისტურია, ვიდრე სამყარო, რომელსაც ჩვენ 

ვჭვრეტთ. 

89





პასი, ჩომემმაც ცა ?აასაჩიემა 

ფრიდრიხ ნიცშე და მისი უდიდესი ნაწარმოები, რომელსაც 

ჰქვია „ასე იტყოდა ზარატუსტრა“, თანამედროვე სამყაროში 

ერთ-ერთი ყველაზე პოპულარული და, ამავდროულად, ყვე- 
ლაზე საკამათო სახელებია. 

კაცობრიობის გამორჩეული ფიგურა და ევროპული აზ- 

როვნების ისტორიაში ერთ-ერთი ყველაზე დიდი ადამიანი 

- ფრიდრიხ ნიცშე 1844 წელს, პასტორისა და პასტორის 

ქალიშვილის ოჯახში დაიბადა. მიუხედავად ამისა, ბავშვობი- 

დანვე ქრისტიანობით გარშემორტყმული ბავშვი, მომავალში 

ქრისტიანობასთან, ზოგადად, რელიგიასთან მებრძოლი კაცის 

სიმბოლოდ იქცა. 

რეალურად, ნიცშე ქრისტიანობას კი არა, ზოგადად, ანო- 

ბას, იზმებს დაუპირისპირდა. მან თავად შექმნა მოძღვრება, 

ახალი რელიგია, რომელსაც არ ჰყავს არც ერთი ადეპტი, 

იმიტომ, რომ თავად იბრძოდა ამის წინააღმდეგ. სამაგიეროდ, 

ნიცშე არის კაცი, რომელიც დღემდე აღელვებს კაცობრიო- 

ბას და დღემდე ინტელექტუალური სამყაროს დღის წესრიგს 
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სწორედ ის ადამიანი ადგენს, რომელიც 1888 წლის 2 იანვარს 

ფსიქიკურად შეიშალა და, როგორც ავტორმა, ფაქტობრივად, 

შეწყვიტა არსებობა. 

აუცილებლად უნდა აღვნიშნოთ, რომ ნიცშეს ჩამოწერა 

არაერთხელ სცადეს, მათ შორის, სცადა მისმა ერთ-ერთმა 

ყველაზე დიდმა მოსწავლემ, თომას მანმა, რომელიც 1947 

წელს წერდა, რომ ნიცშე ისტორიის საკუთრებაა. მანი აკრი- 

ტიკებდა დიდ მასწავლებელს, რადგან მასში ალმოჩნდა პო- 

ტენციალი, რომელიც ფაშისტებმა სათავისოდ გამოიყენეს. 

ახლავე შეგვიძლია ვთქვათ, ნიცშე არ ყოფილა და ვერც 

იქნებოდა გერმანული ფაშიზმის გულშემატკივარი. ნიცშეს 

ისტორია იმ ადამიანის ისტორიაა, რომელმაც დაქუცმაცე- 

ბული გერმანია შეიყვარა, ხოლო როდესაც პრუსიას გერმა- 

ნიის გაერთიანების, იმპერიის შექმნის ენერგია ალმოაჩნდა, 

რომელმაც შვა კიდეც საკუთრი გიგანტი ბისმარკის სახით, 

ნიცშეს გერმანია შეუქცევადად შესძულდა. 

სხვათა შორის, ნიცშეს ბოლო, ავტობიოგრაფიული ხასია- 

თის ნაწარმოებს, რომელსაც 66C ჩიო0 („აი ადამიანი") ჰქვია, 

ასეთი მიძღვნა აქვს – „ვუძღვნი ბისკმარს, ნიშნად ჩემი მის- 

დამი უძლიერესი სიძულვილისა“. 

რა თქმა უნდა, ცენზურამ მაშინ ეს მიძღვნა დაბლოკა და 

ნაწარმოები უიმისოდ გამოიცა, მაგრამ, მიუხედავად ამისა, 

ნიცშეს ბისმარკისადმი სიძულვილი არსად გამქრალა. ეს არის 

სიძულვილი ყველანაირი გერმანული სახელმწიფოებრიობი- 

სადმი, სიძულვილი ანტისემიტიზმისა და გერმანელი, ე. წ. 

თეთრი, ქერათმიანი კაციჭამიებისა. ეს ნიცშეს ტერმინებია, 

ასე რომ, თუკი ვინმე ფიქრობს, რომ ნიცშე ფაშისტი იყო, ის 

საქმეში ჩაუხედავი ადამიანია. 
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უპირველეს ყოვლისა, იმის გაგება, თუ როგორია ნიცშე, 

მისი ორი, პირველი („ტრაგედიის წარმოშობა მუსიკის სული- 

დან“) და ერთ-ერთი უკანასკნელი („ასე იტყოდა ზარატუს- 

ტრა") წიგნებით შეგვიძლია. ამ ორ ნაწარმოებს შორის ღრმა 

კავშირია. ამ ყველაფრის მიუხედავად, ნიცშეს თავიდან ბო- 

ლომდე, 100%-ით გაგება შეუძლებელია, ეს თავად მასაც არ 

შეეძლო, რადგან წინააღმდეგობრივი მოაზროვნეა. 

ფრიდრიხ ნიცშემ ძალიან ადრე აღმოაჩინა სიკეთისა და 

ბოროტების რელევანტურობა და ის, რომ ადამიანი სიკე- 

თისა და ბოროტების მიღმა დგას. ეს მისი ერთ-ერთი მთა- 

ვარი იდეაა, რომ სიკეთესა და ბოროტებაზე საუბარი არა- 

სერიოზულია, რადგან ის, რაც ჩემთვის სიკეთეა, შენთვის 

შესაძლოა ბოროტება იყოს. შესაბამისად, ყველა რელიგია, 

რომელიც ამ ორ ცნებაზე საუბრობს, ნიცშემ სისულელედ 

გამოაცხადა. შესაბამისად, ამ ყველაფრის გათვალისწინებით, 

ასეთი კაცის წიგნები სისულელედ შეირაცხა. მით უმეტეს, 

ამ და არაერთი სხვა მიზეზის გამო, ვერ იქნებოდა პოპულა- 

რული ნაწარმოები, რომელსაც ჰქვია „ტრაგედიის წარმოშობა 

მუსიკის სულიდან". ამის გასაგებად ცოტა შორიდან უნდა 

დავიწყოთ თხრობა. 

ნიცშემ სწავლა თეოლოგიის მიმართულებით დაიწყო, 

თუმცა მალე საწინააღმდეგო მხარეს – კლასიკური ფილო- 

ლოგიისკენ გადაიხარა. ის იმდენად ღრმად განისწავლა ამ 

საქმეში, რომ ჯერ კიდევ სტუდენტი, ისე, რომ სადოქტორო 

ნამუშევარი არ ჰქონდა დაცული, ბაზელის უნივერსტიტეტის 

პროფესორად აირჩიეს, შემდეგ კი, გამოცდის ჩაუბარებლად, 

უკვე პროფესორ ფრიდრიხ ნიცშეს მიანიჭეს სამეცნიერო ხა- 

რისხი. 
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აი, ამ კაცმა დაწერა წიგნი, „ტრაგედიის წარმოშობა მუსი- 

კის სულიდან", რომელსაც კლასიკურ ფილოლოგიაში, რამდე- 

ნიმე „დამთხვეული“ ფილოლოგის გარდა, არავინ აღიარებს. 

ამას თავისი მიზეზები აქვს; ჯერ ერთი, ეს არ არის კლასი- 

კურ-ფილოლოგიურად დაწერილი წიგნი, მასში არ გვხვდება 

ციტირება, მინიშნება და ა. შ. რაც მთავარია, ნიცშე არ ამტ- 

კიცებს არანაირ თეზისს, ისე წერს, თითქოს თავად არის 

ბერძნული ტრაგედიის დედაცა და მამაც. 

ნიცშემ თქვა, არსებობს წარმოდგენა, რომ საბერძნეთი 

კაცობრიობის გარიჟრაჟი, მისი ოპტიმისტური ხანაა. არადა, 

ამ დროს, ბერძნებს აქვთ დაწერილი ტრაგედიები... და რატომ 

წერდნენ ტრაგედიებს, თუკი ასეთი ოპტიმისტები იყვნენ, რა- 

ტომ ლაპარაკობდნენ სიკვდილზე? 

მან აღმოაჩინა, რომ ბერძნულ სამყაროში მხოლოდ ერთი 

კი არა, ორი მთავარი იდეაა; მან თქვა, რომ მართალია, ოპტი- 

მიზმი, ჰარმონია, მშვენიერება და სილამაზე – აპოლონური 

იდეაა, მაგრამ, არსებობს მეორე, გაუწონასწორებელი, გადა- 

რეული, გიჟი საბერძნეთიც, რომელიც უპირისპირდება აპო- 

ლოჩნურ იდეას და მას თავისი ღმერთი ჰყავს – გიჟი დიონისე, 

ტრაგედიის მამა. 

ნიცშეს მიხედვით, ტრაგედია აპოლონისგან, ანუ ქნარის- 

გან, ლირისგან, სიმებიანი საკრავისგან კი არ წამოიშვა, არა- 

მედ სასულე მუსიკისგან – როდესაც სასულე ინსტრუმენტ- 

ზე უკრავ, ბუნებრივია, სიტყვას ვერ იტყვი და სამოქმედო 

ინსტრუმენტად მხოლოდ ტანის მოძრაობა გრჩება. ნიცშეს 

აზრით, ამ მოძრაობიდან, ქოროსიდან, როკვიდან დაიბადა 

ტრაგედია; ეს ექსტაზი არის კიდეც დიონისე და დიონისე 

გახდა მისი მთავარი ღმერთი! 
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სხვათა შორის, სანამ ის საბედისწერო დღე დადგებოდა, 

როდესაც ნიცშე ცხენის გამათრახების სცენას შეესწრო (ამ 

ამბისგან სრულიად დამოუკიდებლად, ასეთი სიზმარი უკვე 

იყო აღწერილი მსოფლიო ლიტერატურაში, დოსტოევსკის 

რომანში „დანაშაული და სასჯელი“) და საბოლოოდ შეიშალა, 

მანამდე თავს დიონისედ განიხილავდა, ხელსაც კი აწერდა 

წერილებს დიონისეს სახელით. 

დიონისე, დიონისური საწყისი, ანუ სიშმაგე და გადარე- 

ვა ნიცშემ თავის საფუძვლად გამოაცხადა. უბრალოდ, წარ- 

მოიდგინეთ, გერმანიაში, სადაც ჰარმონიის კანონები მეფობს, 

ვიღაც კაცი მოდის და წერს, საბერძნეთში, ანტიკურობაში 

მთავარი ის კი არ არის, თქვენ რაც გგონიათ, აპოლონური 

სამყარო, ნათელი მითები, არამედ ის, რაც მის წიაღშია, ანუ 

დიონისე, საფუძველი, რომელიც ბერძნულ წარმოდგენებში 

ყველაზე ახალგაზრდა ღმერთია, ნიცშეს აზრით კი, ყველაზე 

მოხუცი! 

და თქვა ნიცშემ – ვინაიდან არ არსებობს არც სიკეთე და 

არც ბოროტება, ვინაიდან ყველა რელიგია, ყველა მოძღვრება 

სისულელეა, ღმერთი მოკვდა! 

ეს არ არის ლმერთების სიკვდილი, როგორც ვაგნერთან, 

ეს ყველა, ერთად აღებული ღმერთის სიკვდილია, ნიცშეს 

აზრით, სწორედ ეს ღმერთი მოკვდა. ის არ არის ათეისტი, 

მას არ უთქვამს – ღმერთი არ არსებობს, ნიცშემ გარკვევით 

თქვა – ღმერთი იყო და მოკვდა! და აი, პესიმიზმის ნაცვლად, 

როგორც დოსტოევსკისთან, რადგან ღმერთი არ არის, მაშინ 

ყველაფერი ნებადართულია, ნიცშე ამბობს – ღმერთი მო- 

კვდა, ამიტომ, ადამიანს აქვს პასუხისმგებლობა! 

სწორედ ამ იდეას ეფუძნება მისი მეორე მთავარი წიგნი 

- „ასე იტყოდა ზარატუსტრა“, მოძღვრება ზეკაცის შესახებ. 
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ზეკაცი არ არის ახალი ბიოლოგიური მოდგმა, ის, რასაც 

ჰიტლერი ხედავდა.. ნიცშემ თქვა, რომ რადგან ღმერთი 

მოკვდა – ცა ცარიელია, შესაბამისად, მოკვდა მარადიული 

სიცოცხლის ზეციური იდეები; ამიტომაც, გაუმარჯოს მიწას, 

მიწას, რომელმაც აღმოაცენა ადამიანი, მიწის კაცი, ზეკაცი, 

ვისაც არაფერი სწამს, მიწის გარდა! 

თუ შენ გწამს მომავალი ცხოვრება, სულის უკვდავება 

და სხვა, შენ ზეკაცი კი არა, ქვეკაციც კი არა ხარ, ბიოლო- 

გიურად არსებული რაღაც მცენარე ხარ, რომელიც სხვაზეა 

დამოკიდებული, ამიტომაც, ადამიანი ვალდებულია, იყოს ზე- 

კაცი, რისთვისაც მან უნდა გაიაროს სამი: აქლემის, ლომისა 

და ბავშვის საფეხური. 

უპირველეს ყოვლისა, ჩვენ ვართ აქლემები, ანუ ადამიანე- 

ბი, რომლებიც ყველაფერს აიტანენ, იმიტომ, რომ სიკვდილის 

მერე კარგი ცხოვრება ელით. ანუ, აქლემებმა ამ ცხოვრებაში 

ყველაფერი უნდა აიტანონ, მათ შორის ის, რომ ისინი ფეხით 

დადიან, სხვები კი – ავტომობილით. 

მაგრამ გადის დრო და აქლემს უჩნდება წინააღმდეგობის 

გრძნობა, იმიტომ, რომ სხვები არათუ ავტომობილით დადიან, 

არამედ გადაუვლიან ან წყალს შეასხამენ და აქლემი ღიზიან- 

დება; ადამიანში ჩნდება პროტესტის გრძნობა და ის ამბობს 

– შენ არ ხარ კარგი! ამ გზით ადამიანი აქლემის სტადიიდან 

ლომის სტადიაში გადადის. 

ლომის სტადია – კარგი სტადიაა. ამწუთას, კაცობრიო- 

ბა ძირითადად ლომებითაა დასახლებული, თუმცა ამბობენ, 

აქლემები ვართო; ეს არ არის მართალი, იმიტომ, რომ თვი- 

თგამოცხადებულ მორწმუნეთა რიცხვი არ ემთხვევა ჭეშმა- 

რიტ მორწმუნეთა რიცხვს, თანაც ამ რიცხვებს შორის დიდი 

აცდენაა. რა თქმა უნდა, ადამიანები დღეს ძირითადად ლომე- 
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ბი არიან: „მომეცი ჩემი!“, „ყველაფერს არ ავიტან!“, „შენ ავ- 

ტომობილი გქონდეს, მე – არა? არ მომწონს!“ ეს ლომობაა, 

ეს ძალიან სერიოზული სტადიაა, მაგრამ მაინც გარდამავალი 

ფაზაა. 

ბოლო ფაზა არის – ბავშვი. ანუ, მას შემდეგ, რაც ჯერ 

აქლემი იყავი, შემდეგ კი ლომი, ხდები ბავშვი, რაც იმას ნიშ- 

ნავს, რომ ქრება ყველანაირი წარსული, ხსოვნა იმისა, რომ 

ოდესღაც არსებობდნენ ღმერთები, ვიღაცამ იცოდა ჭეშმარი- 

ტება, არსებობს სიკეთე და ბოროტება და შენ ხარ სუფთა, 

როგორც ბავშვი! აი, სწორედ ეს არის მიწიდან დაბადებული 

ზეკაცის იდეა. 

ნიცშე მიიჩნევს, რომ ადამიანი ვალდებულია გახდეს 

უკეთესი, ეს არ არის მისი სურვილი, ეს ვალდებულებაა! ანუ, 

ადამიანობა ისაა, რომ შენ ხარ თავისუფალი! თუ აქლემი ხარ 

– არ ხარ ადამიანი! თუ შენ კრიტიკოსი ხარ, ლომი ხარ და 

არა ადამიანი! ადამიანი ხდები მაშინ, როდესაც გჯერა, რომ 

არ არსებობს არაფერი შენ ზემოთ, არ არსებობს სიკეთე და 

ბოროტება; ერთადერთი, რაც არსებობს, არის შენი თავისუ- 

ფალი ნება და ამ თავისუფლებაში იქცევი ზნეობრივად! 

აქვე უნდა ვთქვათ, რომ ვიღაცები ფიქრობენ, ნიცშე უზ- 

ნეო კაცია, რადგან ის რელიგიებს ერჩის. ნიცშეს სიტყვები 

არ არის უზნეო კაცის სიტყვები, პირიქით, ის ზნეობის მასწა- 

ვლებელია, რადგან ამბობს, რომ შენ არ გყავს დირექტორი, 

შენ არ გყავს უფროსი, მაგრამ ვალდებული ხარ, თავად იყო 

ზნეობრივი ადამიანი! 

შემდგომში, მისმა ერთ-ერთმა ადეპტმა, ეგზისტენცია- 

ლიზმის მამამ თქვა, რომ ადამიანს მისჯილი აქვს იყოს თავი- 

სუფალი. ნიცშე სწორედ ამას ამბობდა, შენ თავისუფლებას 
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შევან ბეჩძენიშვიიი ჰო ?ა. აჩა 

კი არ ირჩევ, თავისუფლებისკენ კი არ იხრები, არამედ თავი- 

სუფალი ხარ მარტო შენ! 

ასეთი მასშტაბების მიუხედავად, ნიცშე იმდენად შეუმჩნე- 

ველი და არაპოპულარული იყო, რომ არსებობის სახსრებიც 

კი არ ჰქონდა. გარკვეული გაგებით, ნიცშე არ იყო ფილო- 

სოფოსი – ფილოსოფოსთათვის, ფილოლოგი – ფილოლოგ- 

თათვის; ამიტომაცაა, რომ ამ წიგნს ასეთი ქვესათაური აქვს 

- „წიგნი ყველასათვის და არავისთვის“. ყველა – ეს ჩვენ 

ვართ, მკითხველები, ხოლო ის ადამიანები, რომელსაც ნიცშე 

არ წაუკითხავთ და ისე კიცხავენ მას – არავინ და ასეთები 

ბევრნი არიან. 

„ასე იტყოდა ზარატუსტრა" ეპოქალური წიგნია, რომელ- 

საც კითხულობ და შინაარსის ნახევარი არ გესმის, რაც სრუ- 

ლიად ბუნებრივია. შემდეგ, თავიდან გადაიკითხავ და ახლა 

უკვე ის ნახევარი არ გესმის, რომელიც მანამდე გესმოდა და 

ა. შ. ფაქტობრივად, ამ წიგნის შინაარსის გადმოცემა შეუძ- 

ლებელია. 
ნახეთ, ავტორი იმდენად ერთგულია ანტიკურობის, რომ 

ზარატუსტრას მუდამ თან ახლავს ჰომეროსის „ილიადის“ 

ორი მთავარი სიმბოლო: არწივი და გველი. ანტიკურობა, 

კლასიკური ფილოლოგია, ამ წიგნში ნიცშემ მოძღვრებათა 

წინააღმდეგ გამოიყენა. 

და, რაც მთავარია, თუკი ვინმეს შეუძლია ერთმანეთის- 

გან განასხვავოს ნატიფი, დახვეწილი აპოლონური ხილვები 

იმ ხილვებისგან, რომლებსაც დიონისური თრობა იწვევს და 

თუკი ამ უკანასკნელს ანიჭებს უპირატესობას, ნიცშე მას 

წაუკითხავად აქვს ნაკითხული, ის ნიცშეანელია! 

აი, ასეთი სიდიდის მოაზროვნე სრულიად უყურადღებოდ 

იყო მიტოვებული, სანამ არ გამოჩნდა ერთი პატიოსანი კაცი, 
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გეორგ ბრანდესი, რომელმაც თქვა, რომ ნიცშე გენიოსია! 

როგორც ჩანს, ყველას სჭირდება ერთი გეორგ ბრანდესი, 

რადგან ფაქტია, ედგარ ალან პო შეუმჩნეველი იყო, სანამ 

ბოდლერმა არ დაინახა და შემდეგ ამერიკელებმაც აღიარეს; 

ასე მოხდა შექსპირის შემთხვევაში, სანამ ფრანგებმა არ 

აღიარეს, ინგლისელები ისე იქცეოდნენ, თითქოს არც არსე- 

ბობდა; იგივე განმეორდა გოეთესთან მიმართებითაც – გერ- 

მანელები ფიქრობდნენ, რომ შილერი სჯობდა, სანამ მთელმა 

მსოფლიომ არ დაანახვა მათ სიმართლე. 

ზუსტად ასე იყო ნიცშეს შემთხვევაშიც, რაც არც არის 

გასაკვირი, რადგან არაფერი გერმანული არ მოსწონდა, იმდე- 

ნად არაგერმანულად წერდა, რომ ლოგიკა გააძევა, ჰეგელის 

ქვეყანაში თქვა – ფილოსოფოსი ვარ, ლოგიკის გარეშეო! 

წარმოუდგენლად არაგერმანულ ნაბიჯებს დგამდა, თუმცა, 

როგორც კი ბრანდესმა აღიარა გენიოსად, ეს ყველამ დაი- 

ჯერა და გამომცემლობებმა მისი წიგნების მილიონიანი ტი- 

რაჟით გამოცემა დაიწყეს. საბედნიეროდ, ნიცშე მოესწრო 

დიდების ზენიტს, თუმცა, სამწუხაროდ, ცოტა ხნით, რადგან 

ავადმყოფობამ დარია ხელი. 

დასასრულ, აუცილებლად უნდა შევეხოთ მის ორ მთა- 

ვარ სიყვარულს. სიცოცხლეში სულ ორი ქალი უყვარდა, 

თან ორივე ტრაგიკულად. ნიცშეს, არც მეტი, არც ნაკლები, 

ვაგნერის ცოლი უყვარდა! ნიცშე ქალს არიადნედ მოიხსე- 

ნიებდა, ვაგნერი კი თეზევსად გამოჰყავდა. ბერძნული მითის 

მიხედვით, თეზევსი მიატოვებს არიადნეს, რომელიც შემდეგ 

დიონისეს მეუღლე გახდება. ალბათ, ყველასთვის გასაგებია, 

რას გულისხმობდა ამით ნიცშე, კაცი, რომელიც წერილებს 

დიონისეს სახელით აწერდა ხელს... 
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ლევან ბეჩძენიშვიში ჰო და აჩა 

ამ სერიოზულმა სასიყვარულო სამკუთხედმა შემდგომში 

სერიოზული განხეთქილება გამოიწვია და მიუხედავად იმისა, 

რომ ვაგნერი დიდი სახელია და ერთი პერიოდი ისიც კი მიიჩ- 

ნეოდა, რომ უფრო დიდია, ვიდრე ნიცშე, ფაქტია, ვაგნერე- 

ბიც კი, ამოდენა ადამიანები, მიდიან და მოდიან, ხოლო ნიცშე 

რჩება. 

ასეა, ყოველი ახალი თაობა ემშვიდობება და მარხავს 

ნიცშეს – ნახვამდის ფრიდრიხ... და მიუხედავად ამისა, ყოველ 

ახალ მოსახვევში სწორედ ის გველოდება, რადგან ნიცშეს 

გარეშე წარმოუდგენელია განახლება! 
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მოქამაქე გასეხი 

პირდაპირ ვთქვათ, რომ არა ხოსე ორტეგა-ი-გასეტი, ესპა- 

ნეთი ესპანეთი არ იქნებოდა და არც პოლიტოლოგია თუ სო- 

ციოლოგია იქნებოდა ისეთი, როგორიც დღეს არის. გასეტი 

ესპანეთის სამოქალაქო ომის ერთადერთი რეალური გმირია, 

რომელმაც შეძლო და არც ერთი მხარე არ დაიჭირა, უშიშ- 

რად და სრულიად მოურიდებლად, კრიტიკით დამარხა რო- 

გორც ფაშიზმი, ისე კომუნიზმი. 

ის, ალბათ, ერთადერთი ადამიანი აღმოჩნდა მაშინდელ 

მსოფლიოში, რომელმაც თქვა: არც ერთი! თანაც იმ ფონზე, 

როდესაც არაერთი ადამიანი, განსაკუთრებით კი ინტელექ- 

ტუალი, კომუნიზმის მხარეს იხრებოდა. 

ვსაუბრობ თავისი ეპოქის უგანათლებულეს კაცზე, რო- 

მელმაც პირველივე წიგნით „განსჯანი დონ კიხოტეს შესახებ“ 

ისახელა თავი. არ მგონია, ოდესმე ვინმემ „დონ კიხოტეს“ 

შესახებ ამაზე სრულყოფილი წიგნი დაწეროს; წარმოუდგე- 

ნელია, რომ სერვანტესის მოყვარულებმა რამენაირად ხოსე 

ორტეგა-ი-გასეტის გვერდი აუარონ. მიუხედავად ამისა, ორ- 
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ტეგა-ი-გასეტი საყოველთაოდ ცნობილია მისი ეპოქალური 

წიგნით – „მასების ამბოხით“, რომელიც ადამიანის, ინდივი- 

დუუმის აზრს გამოხატავს იმ სამყაროში, სადაც ინდივიდუუ- 

მების ჩაგვრა ჩვეულ მოვლენად იქცა. 

გასეტი ამბობს, რომ ადამიანი, ინდივიდუუმი, რომელიც 

არის კიდეც სამყარო, ყველაფრის საწყისი და საზომი, ბოლოს 

და ბოლოს, ადამიანი, რომელიც ღმერთმა შექმნა ხატად და 

მსგავსად თვისა, ჩაანაცვლა ბრბომ, რომელსაც მან დაარქვა 

მასა. ამ მასას ინდივიდისგან განსხვავებული უნარები აღ- 

მოაჩნდა; ინდივიდს აქვს სწრაფვა იდეალებისკენ, ცოდნისკენ; 

რაც უფრო განათლებულია ადამიანია, მეტად ხვდება, რომ 

რაღაცები არ იცის; რაც მეტს სწავლობს, რაც მეტს ეცნობა, 

ხვდება, თუ რა უზარმაზარია სამყარო და რა პატარაა თავად. 

ამის საპირისპიროდ კი, არსებობენ ადამიანები, რომლე- 

ბიც ერთ პატარა ორღობეში, თავიანთ სოფელში, საკუთარ 

პარტიაში ხედავენ სამყაროს და მიიჩნევენ, რომ მათ უკვე 

ყველაფერი იციან, ანუ, კაცობრიობა ორ ნაწილად იყოფა: 

ა) ადამიანები, რომლებმაც არაფერი იციან, იმიტომ, რომ 

ყველაფერი იციან და ხვდებიან, რომ ეს ძალიან ცოტაა. 

ბ) ადამიანები, რომლებმაც არაფერი იციან, მაგრამ აბსო- 

ლუტურად დარწმუნებული არიან, რომ ყველაფერი იციან. 

კაცობრიობა მუდმივად ამ ორი ტიპის ადამიანებისგან 

შედგებოდა, უბრალოდ, ერთნი იყვნენ უმცირესობაში, მაგრამ 

წარმოადგენდნენ ელიტას, მათ შორის მმართველ ელიტას; 

ხოლო მეორენი იყვნენ უმრავლესობაში: გლეხები, მუშები, 

ვინც გნებავთ, და წარმოადგენდნენ ხალხს. თუკი მათს რი- 

გებში ინტელექტუალი დაიბადებოდა, ის გადაინაცვლებდა 

ელიტაში; იმ შემთხვევაში კი, თუკი ელიტაში ვინმე ვერ ივარ- 

გებდა, ის ხალხში ვერ გადავიდოდა, უბრალოდ გაქრებოდა. 
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და აი, დგება XIX საუკუნე, სამყაროში მატულობს კე- 

თილდლეობა; ხალხი შიმშილით ალარ იხოცება; ჯერ კი- 

დევ არსებობენ გაჭირვებული ქვეყნები, მაგრამ ისე აღარ 

უჭირთ, როგორც უწინ, მაგრამ, ორტეგა-ი-გასეტი ხვდება, 

რომ ესპანეთი ჩამორჩა ევროპას და ცდილობს, რამენაირად 

მოახერხოს თავისი ქვეყნის ევროპეიზაცია. ეს ჩვენთვის სრუ- 

ლიად გასაგები ამბავია, ესპანეთს ყოველთვის მიაჩნდა, რომ 

ეს ქვეყანა ევროპის ნაწილია, ზუსტად ისე, როგორც ჩვენ, 

მაგრამ, ამ შემთხვევაშიც, აზიურ წარმომავლობაზე ჩვენი 

ეჭვებისა არ იყოს, ესპანელებსაც ლრღნიდათ ეჭვი – მათი 

მთავარი პრობლემა ერთიანობის პრობლემა იყო. 

ამ იდეების ქვეყანაში, ქვეყანაში, რომელიც ვერ იყო 

ღრმად დარწმუნებული, რომ ევროპულია, 1923 წელს, ორტე- 

გა-ი-გასეტიმ დაარსა ჟურნალი, რომელსაც ერქვა „M6VI5სმ 

ძი 0CთძიიL6, რომელშიც ამტკიცებდა, რომ ესპანეთი არის 

ევროპის ნაწილი და უნდა შედიოდეს ევროპაში! 

მიუხედავად ამისა, ამ პერიოდში ქვეყანაში ბევრი რამ 

მოხდა, რაც სრულიად არაევროპული იყო და ამ ესპანურ 

მასალაზე დაყრდნობით, ხოსე ორტეგა-ი-გასეტიმ დაწერა 

წიგნი რომელიც ერთ-ერთი ყველაზე ევროპული წიგნია. 

იმ ეპოქაში გასეტი აღმოჩნდა ერთადერთი ბრძენი, რომელ- 

მაც დაინახა მასობრივი სახელმწიფოს საფრთხე! და რატომ 

ერთადერთი? იმიტომ, რომ სხვები უყურებდნენ ორი დიდი 

ძალის –- ფაშიზმისა და კომუნიზმის დაპირისპირებას. 

როგორი წარმოუდგენელიც უნდა იყოს, ფაშიზმსაცა და 

კომუნიზმსაც თავიანთი „გულშემატკივრები“ ჰყავდა. მართა- 

ლია, ფაშიზმი და გენია სრულიად შეუთავსებელია, მაგრამ, 

ისე მოხდა, რომ ფაშიზმი საშიში და ჩამთრევი იდეოლოგია 

აღმოჩნდა გაბრიელე დ'ანუნციოსა და ეზრა პაუნდისთვის. 
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ალბათ, ამიტომაც იყო, როცა თომას მანს დაუსვეს კითხვა, 

კომუნიზმი თუ ფაშიზმიო, მან თქვა, ორივე მძულს, მაგრამ 

ფაშიზმი კომუნიზმზე უფრო საშიშიაო. 

ხოსე ორტეგა-ი-გასეტი კი იყო პირველი მოაზროვნე 

ევროპაში, რომელმაც იცოდა, რომ ფაშიზმსა და კომუნიზმს 

შორის ტოლობის ნიშანია! ეს არც არის გასაკვირი, რადგან 

ის, რაც ამ ავტორს უკვე ჰქონდა დაწერილი „მასების ამბოხ- 

ში“, მოხდა კიდეც ესპანეთში! 

უპირველეს ყოვლისა, მან არა მარტო განმარტა, არამედ 

განსაზღვრა კიდეც მასის ცნება. ის განსაზღვრებების დიდი 

ოსტატი იყო. მან თქვა, რომ მასა არის ერთობა, რომელსაც 

ადგენენ არაფრით გამორჩეული არსებები, ანუ, მასა კარგი 

ან ცუდი ადამიანებისგან კი არა, სრულიად უსახო ტიპაჟე- 

ბისგან შემდგარი ერთობაა. 

მახსოვს, ქართველმა ფილოსოფოსმა ერთხელ თქვა, რომ 

მიტინგი არ არის ადგილი, სადაც შეიძლება შედგეს აზროვ- 

ნების აქტი. მამარდაშვილის სიტყვებია. ანუ, მიტინგზე ჩვენ, 

ყველანი, მასად ვიქცევით, სადაც მოქმედებს კიდეც მასო- 

ბრივი კანონი. იქ უნდა ითქვას .- გაუმარჯოს! იქ მთავა- 

რია ენერგია, ტემბრი, ყვირილი და გამარჯვება! არავითარი 

აზროვნების აქტი, იმიტომ, რომ ეს შეუძლებელია. 

ეს ასეა, როდესაც ჩვენ შევდივართ სტადიონზე; სტა- 

დიონზე ჩვენ „ვიხდით“ პიროვნებას, ვინაიდან გოლი რომ 

გავა, ყველამ უნდა ვიყვიროთ და ამ დროს პიროვნულ განსხ- 

ვავებას არავითარი მნიშვნელობა არა აქვს. 

გასეტიმ შესანიშნავად დაინახა მასა, მან თქვა, რომ მასა 

უსახოა, არაფრით გამორჩეული. ადამიანები ასეთებად არ 

იბადებიან, მაგრამ ხდებიან გარკვეული როლის შესრულების 

დროს; მაგრამ, ამავე დროს, გასეტიმ აღმოაჩინა, რომ მასაში 
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არიან ისეთებიც, რომელთაც ყველაფერი იციან, რომელთაც 

სწავლა აღარაფრისა უნდათ. მასობრივი საუბარი მარტივი 

საცნობია, მაგალითად, „მე ორი დიპლომი მაქვს, აქ არ უნდა 

ვიჯდე, მე უნდა ვიყო პრეზიდენტი!“ ესაა მასის საუბარი. 

მასა არასოდესაა ცოდნის მოწადინე, მასას არასდროს მიაჩ- 

ნია, რომ რამე აქვს მომავალში, მას ყველაფერი უკვე აქვს 

აწმყოში, ის უკვე არის დამსახურებული! წარმოიდგინეთ 16 

წლის ბიჭი, რომელიც ფიქრობს, რომ უკვე იმდენი რამ გაუ- 

კეთა ოჯახსაცა და ქვეყანასაც, რომ პირამიდაში დაკრძალვას 

იმსახურებს. ასეთია, ორტეგა-ი-გასეტის წარმოდგენით, მასის 

ფსიქოლოგია. 

ახლა ეს მასა ხედავს, რომ არსებობს უმცირესობა, ელი- 

ტა, რომელსაც აქვს განათლება და რაღაც ჭკვიანური სიტყ- 

ვებით, იზმებით ლაპარაკობს; ეს მასას არ აინტერესებს, მასა 

ნელ-ნელა იზრდება... 

მოგეხსენებათ, იყო დრო, როდესაც მართავდა ელიტა, 

უმცირესობა, ხოლო მასა მართული იყო. ახლა კი, ნელ-ნელა 

დგება დრო, როდესაც ელიტა ქრება და თქვენ შეგიძლიათ 

ნახოთ, თუ რა მართალი იყო ორტეგა-ი-გასეტი, თუკი უბრა- 

ლოდ გადახედავთ თანამედროვე პოლიტიკურ სპექტრს მთელ 

მსოფლიოში. ისინი ერთი ან ორი თავით ჩამორჩებიან პოლი- 

ტიკურ წინაპრებს. 

ამასთანავე, მნიშვნელოვანია ორტეგა-ი-გასეტის კიდევ 

ერთი აღმოჩენა, რომ მასა, რომელიც ზემოთ ამოდის და 

ნელ-ნელა აჩოჩებს გადაგვარებულ ელიტას, სულაც არაა 

აუცილებელი, ღარიბი იყოს. ამ მასაში შეიძლება იყვნენ მდი- 

დარი ადამიანები, რომელთაც ეზიზღებათ ცოდნა, სწავლული 

ხალხი, ანუ, პირდაპირ ეწინააღმდეგებიან პლატონის იდეას, 

რომ სახელმწიფოს ფილოსოფოსები უნდა მართავდნენ. ისინი 
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იმეორებენ იმას, რასაც ჩვენი ლიტერატურის ერთ-ერთი მთა- 

ვარი პერსონაჟი ამბობდა: „მე თუ წიგნი არ ვიცი, კაცი აღარ 

ვარ, ქუდი არა მხურავს, განა! ხორცი მე არ მაკლია და ფერი. 

წიგნი რა ვაჟკაცის ხელობაა... ესაა მასის ძირითადი იდეა, 

მან ისედაც ყველაფერი იცის, მას წიგნი არ სჭირდება! 

მასა დარწმუნებულია, რომ რეალურად, სწორედ ის არის 

მთავარი ძალა! არადა, იყო დრო, როდესაც არსებობდა ორი 

ცნება: მოსახლე და მოქალაქე. მოვიდა მასა და თქვა, რა 

მოქალაქე? მოქალაქე არ არის, ვარ მე! დღეს ჩვენ არ ვიყე- 

ნებთ სიტყვას მოქალაქე, დღეს ვამბობთ სიტყვას ამომრჩე- 

ველი, რაც იმას ნიშნავს, რომ მასების ამბოხი წარმატებით 

დასრულებულა. ორტეგა-ი-გასეტი აღმოჩნდა მართალი, იმი- 

ტომ, რომ მან თქვა, მოქალაქეები აღარ არიან ისტორიაში, 

ახლა არსებობენ ამომრჩევლები და ჩვენ მათგან გვინდა ხმა 

და არა ქვეყნის, ქალაქის სიყვარული და პასუხისმგებლობა. 

ოდესღაც ისტორია მასებისგან შედგებოდა, იმ ეპოქის, 

წარსულის პირმშოა, როდესაც არ არსებობდა ქალაქი, ანუ 

ცივილიზაცია. გავიხსენოთ „გილგამეშიანი“ და ქალაქი ურუ- 

ქი, რომელსაც ხუთი ზოლი ჰქონდა. პირველი ზოლი მოიცა- 

ვდა საკუთრივ ქალაქს, სადაც მეფის სასახლე და ქალღმერ- 

თის ტაძარი იდგა და მას გალავანი ერტყა გარს; გალავანს 

მიღმა არის წრე, სადაც გლეხობა მიწათმოქმედებას მის- 

დევს; მესამე წრე – საძოვრებია; მეოთხე წრე – სანადირო 

არე; მეხუთე კი – უდაბნო. ფილოგენეზი იწყება უდაბნოდან 

და მოდის ქალაქში (საწყენია, რომ გასეტის ენქიდუს სახე 

არ გაახსენდა; ამის შესახებ შემდგომში უნამუნომ მიანიშნა, 

კარგი იქნებოდა მისი გამოყენებაო). 

როდესაც ქალაქი, პოლისი გაჩნდა, გაჩნდა მოქალაქეც; 

მოქალაქე არის ადამიანი, რომელიც მონაწილეობს საქმეში. 
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ჩვენთან ხშირად გაიგონებთ სიამაყით ნათქვამ ფრაზას, ორ- 

ტეგა-ი-გასეტის თქმით, ამას ესპანეთშიც ამბობდნენ – მე 

არც ერთი პარტიის წევრი არ ვარ! აუცილებლად უნდა ვი- 

ცოდეთ, რომ ძველი ბერძნები ამბოდნენ, ვინც ქალაქელია, 

პარტიის წევრი, დაინტერესებულია ქალაქის ცხოვრებით, 

არის მოქალაქე – პოლიტეს! ხოლო ვინც არ არის ქალაქელი, 

ვისაც პოლიტიკა არ აინტერესებს, ის არის ცალკე პირი – 

იდიოტეს! ყველამ კარგად ვიცით, რა განვითარება ჰპოვა ამ 

ტერმინებმა... 

ახლა კი წარმოიდგინეთ, ეს იდიოტესები ერთ მასად იკრი- 

ბებიან და აცხადებენ, რომ ჩვენ პოლიტესები, ანუ მოქალა- 

ქეები არ გვინდა, ჩვენ ელიტა არ გვაინტერესებს, თქვენ ჩა- 

მოდით პიედესტალიდან და წიგნები იკითხეთ, ჩვენ მოვედით! 

ასე მოდის მასა, ასე მოდის ხელისუფლებაში სტალინი; 

მოდის, ფაქტობრივად, მასა, რომელიც ამბობს, ჰალსტუხიანი 

დაინახე? მოკალი! ებრაელი დაინახე? მოკალი! პრობლემა არ 

არის. აქ კომუნისტები, იქ ფაშისტები და ეს მოვლენა მასო- 

ბრივია! რეალურად, სტალინი კი არ არის საბჭოთა კავშირის 

სახე, საბჭოთა კავშირის სახე მასაა, ის მასა, რომელიც ასე 

იოლად დამორჩილდა სტალინს. 

ორტეგა-ი-გასეტი აღნიშნავს, რომ კაცობრიობის მთავარი 

მონაპოვარი ბუნებიდან ქალაქში გადმოსვლაა, ანუ დაპირის- 

პირებაში ბუნება-კულტურის წინააღმდეგ, კულტურა იყო 

კაცობრიობის მონაპოვარი და არა ბუნება; გამრავლება კი 

არ არის მთავარი ადამიანური ფუნქცია, არამედ სიყვარული 

და ურთიერთობა, ისეთი სახელმწიფოს აშენება, სადაც ყველა 

თავის საქმეს გააკეთებს. ამისთვის საჭიროა ელიტა, მაგრამ 

ამ მარტივი იდეის გაგება არ სურს მასას. 
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ლევან ბეჩძენიშვილი ჰო ?ა აჩა 

ამიტომაც, გვარწმუნებს „მასების ამბოხი“, კაცობრიო- 

ბამ უნდა იბრძოლოს იმ იდეის გადასარჩენად, რაც ყველაზე 

უფრო ძვირფასია – ინდივიდი უნდა გადარჩეს და ადამიანი 

არ უნდა წაშალოს ამორფულმა, უიდეო და უსახო მასამ!



ღოჩების მიქტაჟუჩა 

თავის დროზე, იყო ერთი სახალისო წიგნი, რომელმაც სა- 

ფუძველი დაუდო წიგნების მთელ სერიას, ანტისაბჭოურად 

განწყობილი ადამიანების საყვარელი წიგნების თაროს. „ცხო- 

ველების ფერმა“ ერთ-ერთი პირველი, ანტისაბჭოთა, ანტის- 

ტალინური წიგნია, ერთგვარი შესავალი ჯორჯ ორუელის 

მეორე და არანაკლებ მნიშვნელოვანი ნაწარმოებისა, რომელ- 

საც ჰქვია –- „1984". 

დიდი ხნის განმავლობაში „ცხოველების ფერმა" იყო წი- 

გნი, რომელიც ახალისებდა და იმედით ავსებდა ადამიანებს, 

რომელთაც მიაჩნდათ, რომ საბჭოთა კავშირი, როგორც კარ- 

თაგენი, აუცილებლად დაინგრეოდა. 

საინტერესო ამბავია, რომ წიგნი, რომელშიც მიწასთა- 

ნაა გასწორებული რუსეთის რევოლუცია, ლენინი, სტალინი, 

ტროცკი და საბჭოთა ადამიანები, სოციალისტებისადმი და- 

დებითად განწყობილმა კაცმა დაწერა. განსხვავებით ხოსე 

ორტეგა-ი-გასეტისგან, იმ იშვიათი მოაზროვნისგან, რომელ- 

მაც დაინახა, რომ ესპანეთის სამოქალაქო ომში სიკეთე და 
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შევან ბენჩძენიშვიში ჰო 2ა. აჩა 

ბოროტება კი არა, ორი ბოროტება: კომუნიზმი და ფაშიზმი 

უპირისპირდებოდა ერთმანეთს, იყვნენ ცნობილი ადამიანები 

–- მათ შორის ჰემინგუეი და ერთი ინგლისელი ჟურნალისტი, 

ჯორჯ ორუელი (როგორც შემდგომში გაირკვა, ის რეალუ- 

რად, დაზვერვაში მსახურობდა), რომლებიც ფიქრობდნენ, 

რომ სოციალიზმის, ანუ ნათელ მხარეზე იბრძოდნენ. 

მიუხედავად იმისა, თუ ვის ემხრობოდა მანამდე, ამ ამბე- 

ბიდან რამდენიმე წელიწადში, მეორე მსოფლიო ომის მიმ- 

დინარეობისას, ჯორჯ ორუელმა დაწერა უმნიშვნელოვანესი 

ნაწარმოები, რომლის გამოცემაც პრაქტიკულად არავის სურ- 

და, რადგან იმ დროს, 1943-1944 წლებში, სტალინი მსოფლიოს 

ერთადერთი იმედი იყო, დიდი კაცი, რომელსაც ფაშიზმი 

უნდა დაემარცხებინა. | 

„ცხოველების ფერმა“ თავისებური წიგნია და მნიშვნელო- 

ვანია, რომ ვისაც შეუძლია, ამ ტექსტს ორიგინალში გაეც- 

ნოს, მით უმეტეს, რომ საკმაოდ მარტივი ინგლისურითაა 

დაწერილი. ნაწარმოების მთავარი სათქმელი შენილბულია, 

ეს არის საშინელი ძალის სატირა, რომლის მოქმედი გმირე- 

ბი ცხოველები არიან. აქ გვხვდება ბებერი ღორი – მეიჯორი, 

რომლის სიკვდილის შემდეგ, მის თავის ქალას ამოთხრიან და 

სარზე წამოაცვამენ, დაუმარხავად შეინახავენ. ეს შესანიშ- 

ნავი მინიშნებაა მავზოლეუმსა და ლამის საეკლესიო სიწმინ- 

დეებად ქცეულ ლენინზე, სტალინზე, კომუნისტურ პარტიაზე 

და ა. შ. სწორედ ამ ფიგურების ზეობის ეპოქაში დაწერა 

ორუელმა ასეთი საშინელი ძალის სატირა, სწორედ ამ დროს 

იპოვა თავის თავში ძალა, რომ ეთქვა სიმართლე სტალინიზ- 

მის შესახებ. 

ამ პატარა რომანში მოქმედება მოქალაქე ჯოუნსის ფერ- 

მაში ვითარდება; ეს ჯოუნსი ლოთი კაცია, რომელიც საკუ- 
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თარ ქონებას ვერ პატრონობს. მის სახეში მეფის რუსეთის 

პორტრეტის ცნობა საკმაოდ მარტივია. ჯოუნსის უთავბო- 

ლობის, ალკოჰოლისადმი მიდრეკილებისა და ცხოველების 

უპატრონოდ მიგდების გამო მეიჯორმა, ბებერმა ღორმა, 

თქვა ძალზე მნიშვნელოვანი რამ – ჩვენ ოდესმე მივაღწევთ 

თავისუფლებას, ჩვენ ავჯანყდებით და მივალწევთ იმ ღირსე- 

ბას, რომელიც ჩვენ, ცხოველებს, გვეკუთვნის. 

აბა, სხვაგვარად როგორ, როგორ შეიძლება ღორი ცუდად 

ცხოვრობდეს; როგორ შეიძლება ბოქსერი, ცხენი, პროლეტა- 

რიატის სახე, რომელიც ამდენს შრომობს – მონა იყოს; მით 

უმეტეს, მათ ხომ სამი დაკოდილი და ძალიან ჭკვიანი ღორი 

ჰყავთ: ნაპოლეონი, სნოუბოლი და სქუილერი. 

რა თქმა უნდა, ნაპოლეონი შესანიშნავი სახელია, რათა 

მასში სტალინი ამოვიცნოთ, რადგან ორივე მათგანს რამდე- 

ნიმე საერთო ნიშანი ჰქონდა: 

ნაპოლეონის მსგავსად, რომელიც კორსიკიდან იყო, სტა- 

ლინიც პროვინციიდან, უცხო თესლიდან აღზევდა რუსეთის 

მეფედ; ორივენი ტანმორჩილები იყვნენ, ორუელის რომანის 

მიხედვით – დაკოდილები, რაც პირდაპირ მიგვანიშნებს, რომ 

სამი დაკოდილი ღორის მთელი ენერგია, აგრესია და საში- 

ნელი ძალა, რომელიც სერიოზულ საქმეში უნდა დახარჯუ- 

ლიყო, ახლა პოლიტიკისკენ იქნება მიმართული. 

ლორები აქ კომუნისტური პარტიის სახეები არიან. მეი- 

ჯორმა მათ ფიქრი ასწავლა, ფიქრი თავისუფლებაზე და 

ჰიმნი, რომელიც დავიწყებული იყო – მხეცნი ინგლისისა! 

წარმოიდგინეთ, ეს ისეთი სიმძლავრის ჰიმნი იყო რომ ცხო- 

ველებმა იმღერეს და აღელდნენ! 
და აი, ერთ მშვენიერ დღეს, ლოთმა და უბადრუკმა პა- 

ტრონმა არ აჭამა ცხოველებს, რასაც მოჰყვა კიდეც აჯანყე- 
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ბა, რომელზედაც მეიჯორი საუბრობდა და მასში განსაკუ- 

თრებული როლი დაკოდილმა ღორებმა: ნაპოლეონმა, სნოუ- 

ბოლმა და სქუილერმა შეასრულეს! მართალია, ამ საქმეში 

სნოუბოლის როლი გადამწყვეტი იყო, მაგრამ ნაპოლეონს 

კარგად ესმოდა, თუ როგორ კეთდება საქმეები, როდესაც 

პირველობის საკითხი დგება! 

საქმე ის კი არ არის, რომ შენ გაიმარჯვო რომელიმე 

რევოლუციაში?! თუ სიმართლესა და 1917 წელს დავეყრდნო- 

ბით, ამხანაგ სტალინს არ მოუგია 1917 წლის რევოლუცია, 

მაგრამ თუკი მის დროს გამოცემულ სახელმძღვანელოებს 

ჩავხედავთ, იქ ამოვიკითხავთ, რომ სწორედ ამხანაგმა სტა- 

ლინმა, თანაც – ერთპიროვნულად, მოაწყო ყველაფერი! ამხა- 

ნაგმა, რომელიც სასაცილო თანამდებობაზე – კომუნისტური 

პარტიის გენერალურ მდივანად დაინიშნა („გენერალური" 

ლენინმა მოუფიქრა, რათა როგორმე დაეკმაყოფილებინა მისი 

პატივმოყვარეობა), შეძლო და გენერალური მდივანი აქცია 

კომუნისტური პარტიის მთავარ ტერმინად, მთავარ თანამ- 

დებობად! 

ერთი სიტყვით, ამხანაგი სტალინის თვისება – მიიწეროს 

სხვისი დამსახურებები, აღმოაჩნდა ლორ ნაპოლეონს, რომე- 

ლიც არის კიდეც მისი მთავარი ხატება „ცხოველების ფერ- 

მაში“ და რომელმაც, სტალინის მსგავსად, იოლად მოიშორა 

სნოუბოლი. 

სნოუბოლი, რა თქმა უნდა, ტროცკის სახეა, გამორჩეული 

ღორი, განათლებული, კარგი ორატორი, ღორი, რომელმაც 

უცხო ენაზე ღრუტუნიც იცის, შესანიშნავი სამხედრო სპე- 

ციალისტი, წითელი ტერორის ავტორი და ა. შ. 

და აი, აჯანყების წარმატებით დასრულების შემდეგ, ამხა- 

ნაგმა ნაპოლეონმა სნოუბოლს განსაკუთრებული როლი მოუ- 
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ფიქრა – სნოუბოლი იქნება მუდმივი ოპოზიცია, რომელთა- 

ნაც გამუდმებით იქნება ომი, მომავალში კი, როდესაც მას 

გაქცევა მოუწევს ფერმიდან, იქცევა ვირტუალურ მტრად და 
ფერმის მკვიდრნი მთელ ცხოვრებას ამ ვირტუალური მტრის 

წინააღმდეგ ააწყობენ! 

ცხოველების ერთ-ერთი მთავარი წარმომადგენელი გახ- 

ლავთ ბოქსერი, წარმოუდგენელი ძალისა და შემართების 

მქონე ცხენი, რომელიც რამდენიმე ცხენის საქმეს ასრულებს. 

ბოქსერის სახით ორუელს პროლეტარიატი ჰყავს გამოყვა- 

ნილი, რომელიც, ამავდროს, გულუბრყვილოა, მოძღვრებაში 

ჩაუხედავი... სხვათა შორის, როგორც ამბობენ, „ცხოველების 

ფერმა“ სწორედ ბოქსერისგან დაიბადა – ერთხელ ორუელს 

პატარა ბავშვი დაუნახავს, რომელიც უზარმაზარ ცხენს მარ- 

თავდა. ამასთან დაკავშირებით ორუელს ჩანაწერი გაუკეთე- 

ბია, მიკვირს, ეს ცხოველი, რომელსაც ამხელა ძალა აქვს, 

ამ პატარა ბავშვს როგორ ემორჩილება, რადგან საკუთარი 

ძალის მცირედი შეგრძნება მაინც რომ ჰქონდეს, ასეთი მორ- 

ჩილება წარმოუდგენელი იქნებოდაო. 

საინტერესოა, რომ აჯანყების წარმატებით დასრულების 

შემდეგ, ცხოველებმა საკუთარი მოძღვრება შექმნეს, რომლის 

მიხედვითაც, ყველა ადამიანი მტერია, ყველა ცხოველი – 

მეგობარი. არც ერთმა ცხოველმა არასდროს უნდა დაჩა- 

გროს და არ უნდა მოკლას თავისივე მსგავსი. ყველა ცხო- 

ველი თანასწორია. აქ ჩნდება „ანიმალიზმის“ შვიდი მცნება: 

IL ორ ფეხზე მოსიარულე ყველა არსება მტერია. II ყველა 

ოთხ ფეხზე მოსიარულე ან ფრთოსანი არსება მეგობარია. 

II. არც ერთი ცხოველი არ ჩაიცვამს ტანსაცმელს. IV. არც 

ერთი ცხოველი არ დაიძინებს საწოლში. V. არც ერთი ცხო- 

ველი არ დალევს ალკოჰოლს. VI არც ერთი ცხოველი არ 

113



მევან ბეჩძენიშვიმი ჰო ?ა აჩა 

მოკლავს სხვა ცხოველს. VII. ყველა ცხოველი თანასწორია. 

თუმცა, მოგვიანებით, ჩნდება შენიშვნა – „ყველა ცხოველი 

თანასწორია, მაგრამ ზოგიერთი უფრო თანასწორია“. 

აქვე გვხვდება ორუელის კიდევ ერთი გენიალური გამო- 
გონება – მწვანე დროშა, რომელზედაც ჩლიქი და რქაა გადა- 

ჯაჭვული, ისე როგორც ნამგალი და ურო საბჭოთა კავშირის 

დროშაზე. 

ეს არის შესანიშნავი, მწარე იუმორი, სარკასტული სიტყ- 

ვები, რომლებიც ასე კარგად ასახავს საბჭოთა ცხოვრებას, 

საბჭოთა მეტყველებას. აქ უკვე ჩანს ახალმეტყველება, ანუ 

ახალი ენა, რომელიც ორუელის მომავალ რომან „1984-ში“ 

გვხვდება და რომლის მიხედვითაც, ომი – მშვიდობაა... 

მოკლედ, სანამ „1984“ და დიდი ძმა გამოჩნდებოდა, მა- 

ნამდე გვქონდა ეს შესანიშნავი ცნებები, რომლებიც ნელ-ნე- 

ლა გამარტივდა, რადგან აღმოჩნდა, რომ ამხანაგ ნაპოლეონს 

ძალიანაც უყვარს ალკოჰოლი! აბა, ტყუილად ხომ არ ჰქვია 

ასეთი შესანიშნავი, ყველაზე ძვირფასი კონიაკის სახელი?! 

ამავდროულად, ის მშვენივრად იხდენს ტანსაცმელს, რაც 

სტალინის მუდმივი ფრენჩის დაცინვაა და, რაც მთავარია, 

ამხანაგი ნაპოლეონი დაუმეგობრდა ადამიანებს, ანუ მტრებს 

- მინიშნება სტალინისა და ჰიტლერის მეგობრობაზე. 

ღორების გარდა, ამ რომანში არაერთი შესანიშნავი, შთამ- 

ბეჭდავი სახეა, მათ შორის ბენჯამინი, სკეპტიკოსი ვირი, რო- 

მელიც პარტიის წევრი არ არის და როგორც ძველებს სჩვე- 

გიათ, ყველაფერს, მათ შორის რევოლუციასაც, სკეპტიკურად 

უყურებს. რუსული ინტელიგენციის მსგავსად, არც მას ახა- 

სიათებს საკუთარი მოსაზრებების პირდაპირ გამოთქმა და 

მიუხედავად იმისა, რომ ბევრ შემთხვევაში, შესანიშნავად 
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"თანამშრომლობდნენ საბჭოთა ხელისუფლებასთან, რეალურ 

შეხედულებებს მაინც სამზარეულოებში აჟღერებდნენ. 

როგორც ჩანს, და ეს არაერთხელ დამტკიცდა, ასეთი ადა- 

მიანები, ბენჯამინები, სკეპტიკური განწყობების მიუხედავად, 

მაინც ეწერებიან სისტემაში და მათ არ ეხებათ რეპრესიები. 

ამის საპირისპიროდ, არსებობენ ადამიანები, რომლებიც გუ- 

ლით ცდილობენ, ჩაეწერონ სისტემაში, მაგრამ მათ მიმართ 

რეპრესიები ტარდება. თუკი ვინმეს კონკრეტულად აინტერე- 

სებს, როგორ, რა მექანიზმით ხდება ეს, შეუძლია ორუელთან 

წაიკითხოს, იმიტომ, რომ მან პოსტსაბჭოთა ისტორიკოსებზე 

უკეთ ახსნა ეს სქემა. 

განსაკუთრებული ამბავია, ცხოველების ფერმაში მუდ- 

მივად იმაზე საუბრობენ, რომ რევოლუციისა და ჯოუნსის 

გაგდების შემდეგ, ცხოვრება არ გაუმჯობესებულა, პირიქით, 

გაუარესდა კიდეც. და აი, ჩნდება მთავარი მექანიზმი, რითაც 

ტოტალიტარული სისტემები აბამენ ადამიანებს – სამაგიე- 

როდ, ცხოველები ახლა თავისუფლები არიან! შენ თავისუ- 

ფალი ხარ, რასაც გინდა, იმას გააკეთებ, ოღონდ, რეალურად, 

რა თქმა უნდა, იმას აკეთებ, რასაც პარტია გეტყვის, რის 

უფლებასაც პარტია მოგცემს, იმიტომ, რომ პარტიამ იცის, 

შენ რა გინდა! 

რაღა თქმა უნდა, ამ პარტიას, რევოლუციას ჰყავს მცვე- 

ლები, რევოლუციის ქოფაკები და როგორც კი ვინმეს გაუჩნ- 

დება ოპოზიციური აზრი ან ამხანაგ ნაპოლეონის გენიალობა- 

ში შეიტანს ეჭვს, მას ეს ქოფაკები მიხედავენ. დამაფიქრებე- 

ლი პასაჟია, რომ ნაპოლეონმა არა ძაღლები, არამედ ლეკვები 

აღზარდა რევოლუციის მცველებად! მას ესმოდა, რომ ძველი 

ძაღლები არ გამოადგებოდა, ნაპოლეონს სჭირდებოდა ახალი 

ქოფაკები, რომელთაც ადამიანის მორჩილება არ იცოდნენ და 
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შედეგად, სწორედ მათი დახმარებით ინარჩუნებდა კიდეც ხე- 

ლისუფლებას! 

და რაც საუკეთესოა ამ ნაწარმოებში – რევოლუციით 

განდევნილი ადამიანები ნელ-ნელა დაბრუნდებიან ცხოვე- 
ლების ფერმაში, ატყდება ლორებსა და ადამიანებს შორის 

ურთიერთობა, ბანქოს თამაში და სხვა გარყვნილებები. რო- 

გორც წესი, ასეთ ამბებს კრიზისი მოჰყვება ხოლმე და ღორე- 

ბის მართული ცხოველების ფერმაც დაემხობა. ამით ავტორმა 

გამოხატა ოპტიმიზმი, რომ საბჭოთა კავშირი აუცილებლად 

დაეცემა! 
ამ წიგნით ორუელი გვაჩვენებს ავტორიტარიზმისა და 

ტოტალიტარიზმის საშინელ სახეს, რომელშიც ჩვენც ვმო- 

ნაწილეობდით, როგორც ცხვრები, პატარა გოჭები, ვირთხე- 
ბი.. კომუნიზმი დაეცა, საბჭოთა კავშირი ალარ არსებობს, 
მაგრამ თუკი ვინმე სერიოზულად წაიკითხავს ამ წიგნს, 
შესანიშნავად დაინახავს, რომ ნაპოლეონი არსად გამქრალა, 
რადგან ჩვენ კვლავ ვეძებთ მტრებს საკუთარ რიგებში და 
კვლავაც ცოცხალია იდეა, რომ არა ადამიანურად, არამედ 
ღორულად მოვექცეთ ერთმანეთს.



მანტეს ?ანხე 

დანტე ალიგიერი უდიდესი იტალიელი პოეტია, XIII-XIV საუ- 

კუნის დიდი მოაზროვნე, ღვთისმეტყველი, იტალიური ენის 

ფუძემდებელი, პოლიტიკური მოღვაწე, უპირველეს ყოვლისა 
კი, პოეტი და, ამავდროულად, პერსონაჟი მისივე ბრწყინვალე 

კომედიისა, რომელსაც შემდგომში, ბოკაჩოს საუცხოო გან- 

მარტებით, ლვთაებრივი ეწოდა. 

„ღვთაებრივი“ ოდესღაც დანტეს პოემის შეფასება იყო, 

ახლა კი სრული სახელია წარმოუდგენელი ძალისა და ფან- 

ტაზიის ნაწარმოებისა, რომელშიც ავტორმა მთავარ პერსო- 

ნაჟად საკუთარი თავი გამოიყვანა. 

მოგეხსენებათ, დურანტე დე ალიგიერი („დანტე“ შემოკ- 

ლებული ვერსიაა) ფლორენციაში დაიბადა. მას ბაბუას ბედი 

დაჰყვა – პოლიტიკური მოღვაწე გახდა, წააგო მთავარი პო- 

ლიტიკური ბრძოლა და გააძევეს საყვარელი, მშობლიური 

ქალაქიდან, სადაც ვერც ცოცხალი დაბრუნდა და ვეღარც 

მკვდარი. 

ზუსტად არ ვიცით, თუ სად მიიღო დანტემ განათლება. 

არსებობს ვარაუდები, რომ ის ბოლონიის უნივერსიტეტში 
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შუევან ბეჩძენიშვი0ი ჰო მა აჩა 

სწავლობდა; მიუხედავად ამისა, ფაქტია, მას კარგი განათ- 

ლება ჰქონდა, ერკვეოდა შუასაუკუნეობრივ ლიტერატურაში, 

საბუნებისმეტყველო მეცნიერებებში და საკმაოდ კარგად 

იცნობდა იმ პერიოდის ერეტიკულ მოძღერებებსაც. 

ცხოვრების განმავლობაში დანტემ მთელ მაშინდელ იტა- 

ლიაში იხეტიალა, ბოლოს კი რავენაში დამკვიდრდა, სადაც 

გარდაიცვალა · კიდეც მალარიით, 1321 წელს, სავარაუდოდ, 

13-14 სექტემბერს, ვენეციიდან უკან დაბრუნების დროს. 

საინტერესო ამბავია, რომ მისი საყოველთაოდ ცნობილი 

პორტრეტი, როგორც ჩანს, ნაკლებ დამაჯერებელია, ვინაი- 

დან ბოკაჩო მას ყოველთვის წვერით გვიხატავდა; ასევე, წვე- 

რი ნახსენებია დანტესთან, ოღონდ როგორც პერსონაჟთან – 

„ღვთაებრივ კომედიაში“, როდესაც ბეატრიჩე მიმართავს მას 

– „ასწიე სახე, ასწიე წვერი“. პორტრეტებზე, როგორც წესი, 

დანტე ყოველთვის „სუფთადაა გაპარსული“. მისი არწივისე- 

ბრი ცხვირი, დიდი თვალები, ფართო ყბები და გამოწეული 

ქვედა ტუჩი დანტეს მუდმივად მოწყენილ, მიზანმიმართულ, 

ჩაფიქრებულ მზერას სძენს. 

რაც შეეხება დანტეს, როგორც პერსონაჟს; უპირველეს 

ყოვლისა უნდა ვთქვათ, რომ „ლვთაებრივი კომედია“ პირ- 

ველ პირშია დაწერილი და ალწერს პერსონაუ დანტეს მოგ- 

ზაურობას საიქიოში, კერძოდ: ჯოჯოხეთში, განსაწმენდელსა 

და სამოთხეში. 

და აი, მისი ცხოვრების ნახევარგზაზე, დანტეს უსიერ 

ტყეში შემოაღამდა, გზა ვერ გაიკვლია და სამ მხეცს გა- 

დააწყდა, რომელთაც გზის გაგრძელების საშუალება აღარ 

მისცეს. ეს მხეცები ლომი, მგელი, და ლეოპარდი არიან და 

თითოეული მათგანი სპეციფიკური ცოდვის გამოხატულე- 

ბაა; ლეოპარდი ყველაზე მსუბუქი – ავხორცობის ცოდვისა; 
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ლომი – ერთ-ერთი უმძიმესი – მრისხანებისა და ქედმაღლო- 

ბის ცოდვისა, მგელი კი – ანგარებისა. ამ ცოდვებმა, რომ- 

ლებსაც დანტე აღიარებს, არ მისცეს საშუალება პირდაპირ 

სამოთხეში მოხვედრილიყო, თუმცა მას გამოეცხადა კაცი, 

რომელიც მეგზურობას შეჰპირდა. 

მეგზური – არც მეტი, არც ნაკლები – პუბლიუს ვერგი- 

ლიუს მარო, რომაული პოეზიის უდიდესი წარმომადგენელი, 

„ენეიდის“ ავტორი, ლათინურენოვანი ლიტერატურის მწვერ- 

ვალი, გენიალური რომაელი პოეტია. 

ეს განსაკუთრებული ამბავია, რომ ავტორმა პერსონაჟად 

გამოიყვანა კაცი, რომლის პოემას, უფრო კონკრეტულად 

კი ამ პოემის ერთ ფრაგმენტს, ეყრდნობა ყველაფერი, რაც 

„ღვთაებრივ კომედიაშია“ აღწერილი. საქმე ისაა, რომ დანტე 

არ არის პირველი მოკვდავი, რომელმაც საიქიოში იმოგზაუ- 

რა; მინიმუმ – მესამე პერსონაჟი მაინცაა. პირველი ასეთი 

მოგზაური ჰომეროსის ოდისევსი იყო, მეორე კი ვერგილიუ- 

სის – ენეასი, რომელმაც დიტეში იმოგზაურა. 

სწორედ „ენეიდას“ ეყრდნობა დანტეს მთელი ფანტაზია, 

როდესაც ის ჯოჯოხეთს აღწერს. მართალია, „ენეიდაში" 

დიტეში მოგზაურობის პასაჟი პატარა, მაგრამ მნიშვნელოვა- 

ნი ფრაგმენტია, მაგრამ „ღვთაებრივ კომედიაში“ პერსონაჟმა 

დანტემ ჯერ ჯოჯოხეთის ცხრა წრე, შემდეგ სალხინებლის, 

ანუ განსაწმენდელის – შვიდი წრე, შემდეგ ცხრა ცა უნდა 

გადაიაროს, რის შემდეგაც მიაღწევს წერტილს, საიდანაც 

ჩანს უფალი, სამყარო, რომელსაც სიყვარული ატრიალებს. 

ჯოჯოხეთის პირველ წრეში ადამიანები არ იტანჯებიან, 

უბრალოდ დრტვინავენ, რადგან ისინი კეთილი არაქრის- 

ტიანები, მოუნათლავი ჩვილები და ა. შ. არიან. სწორედ ამ 

წრეში მოულოდნელად გამოჩნდება სამი კაცი: ჰომეროსი, 
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შევან ბეჩძენიშვიმი ჰო 2ა. აჩა 

ლუკანუსი და ჰორაციუსი, რომლებიც შეიერთებენ ვერგიუ- 

ლიუსს და შექმნიან ანტიკურობის უდიდეს პოეტთა ჯგუფს. 

რაც შეეხება პერსონაჟ დანტეს – ისინი მათ თავის წრეში 

მეხუთე გენიალურ პოეტად მიიღებენ. ამ პასაჟიდან კარგად 

ჩანს, რომ საკუთარ თავთან მიმართებით, ავტორი არცთუ 

მოკრძალებულია. 

პერსონაჟი დანტე, სრულიად მოულოდნელად, სიყვარულ- 

სა და თანაგრძნობას გამოხატავს იმ სულების მიმართ, რომ- 

ლებმაც ჯოჯოხეთი დაიმსახურეს. ერთადერთი, ვის მიმარ- 

თაც დანტეს სიმპათია არ უჩნდება, არიან ადამიანები, რომ- 

ლებმაც ვერც ჯოჯოხეთი დაიმსახურეს და ვერც. სამოთხე, 

ამიტომაც, ჯოჯოხეთის კარის წინ ყრიან, რადგან ამ არარაო- 

ბებს თვით ჯოჯოხეთმაც კი ბოროტი მზერით შეხედა. ამით 

დანტე აფიქსირებს, რომ ადამიანი ცხოვრებაში რამეს უნდა 

წარმოადგენდეს, თუნდაც ცუდს! 

აქვე ვერკვევით იმ ამბავში, რომ თურმე ცოდვათა შორის 

არსებობს იერარქია და რაც უფრო ხორციელი, მატერიალუ- 

რია ცოდვა, მით ნაკლებ მძიმეა, ხოლო რაც უფრო სულიერი 

ხასიათისაა, მით უფრო მძიმეა. ამიტომაც, პირველ წრეში, 

პრაქტიკულად, უცოდველი ხალხია, მათი დანაშაული მხო- 

ლოდ ისაა, რომ ქრისტეზე ადრე დაიბადნენ და ქრისტიანე- 

ბად არ მონათლულან. 

ამ კუთხით მსოფლიო ლიტერატურაში დანტეს პრაქტი- 

კულად არ ჰყავს მეტოქე, რადგან არც ჰომეროსთან, არც 

ვერგილიუსთან არსად ჩნდება ჯოჯოხეთის იერარქია, მაშინ, 

როდესაც დანტესთან ჯოჯოხეთიც, განსაწმენდელიცა და სა- 

მოთხეც ღრმად არის სტრუქტურირებული და დეტალურადაა 

განმარტებული, თუ ვინ, სად, რომელი დანაშაულისთვის არის 

მოხვედრილი და რა ცოდვისთვის რა ტიპის ტანჯვა ერგება. 
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ჯოჯოხეთის მეორე წრიდან უკვე სხვა, ძირითადად, ხორ- 

ციელი ცოდვები იწყება და სხვათა შორის, ამ თვალსაზრი- 

სით, ავხორცობაში დანტეც შემჩნეულია, მან ხომ თავიდანვე 

მიგვანიშნა, რომ ერთ-ერთი მხეცი, გზა რომ ჩაუხერგა, ლეო-– 

პარდი იყო. ამასთანავე, ავხორცობის ცოდვის გამო, მიწიერ 

სამოთხეში მოხვედრის შემდეგ, ბეატრიჩემაც უსაყვედურა. 

იმისთვის, რომ პერსონაჟი დანტე ჯოჯოხეთში მოხვდეს, 

საჭიროა, ის ქარონმა გადაიყვანოს. მაგრამ ქარონს აღაშ- 

ფოთებს ის ფაქტი, რომ დანტე ცოცხალია, მას სიცოცხლის 

ნიშნები აქვს! ვერგილიუსის „მეცადინეობით“, ქარონს დაი- 

თანხმებენ და აი, ჯოჯოხეთის მეორე წრეში ხვდებათ კიდევ 

ერთი მნიშვნელოვანი ფიგურა, მინოსი, ჩვენი სიძე (ასე იმი- 

ტომ ვუწოდებ, რომ ის პასიფაეს, აეტისა და კირკეს დის, 

მედეას მამიდას მეულლე იყო). 

მინოსი უზენაესი მსაჯულია, რომელსაც გველეშაპის კუდი 

აქვს და იმის მიხედვით განისაზლვრება ცოდვილის ადგილი 

ჯოჯოხეთის ამა თუ იმ წრეში, რამდენჯერაც მინოსის კუდი 

შემოევლება ცოდვილს. 
როგორც გითხარით, ჯოჯოხეთის ცხრა წრე მკაფიოდ იე- 

რარქირებულია და სულები ამა თუ იმ წრეში მათი ცოდვის 

სიმძიმის მიხედვით ხვდებიან. საინტერესოა, რომ ჯოჯოხეთ- 

ში მოგზაურობისას, დანტეს თითოეული წრის გავლა უწევს, 

რადგან ჯოჯოხეთი ისეა მოწყობილი, რომ სხვაგვარად, ამა 

თუ იმ წრეში, პირდაპირ ვერ მოხვდება. 

ჯოჯოხეთის მეცხრე წრეს თავად ლუციფერი, კოკიტოსის 

ტბაში (ბერძნები მდინარედ წარმოსახავენ) ჩაყინული სატანა 

ხელმძღვანელობს. დანტეს წარმოდგენით, დედამიწის ცენ- 

ტრში, სადაც სატანაა, გვხვდება ყინული; აქ განსაკუთრებით 

მძიმე დამნაშავეები არიან თავმოყრილი. სულ ბოლო გარსში, 
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შქვან ბეჩძენიშვიბლი ჰო ?ა აჩა 

სადაც სატანა აწამებს ხალხს, დედამიწისა და ზეცის სიდია- 

დეთა მოღალატენი არიან: იუდა ისკარიოტელი და იულის 

კეისრის მკვლელები – ბრუტუსი და კასიუსი. 

ეს მოდელი, რომელიც დანტემ, როგორც პოეტმა და რო- 

გორც პერსონაჟმა წარმოადგინა – არისტოტელეს მიჰყვება, 

რომელიც „ეთიკის“ მეშვიდე წიგნის პირველ ნაწილში ცოდვე- 

ბის დიფერენცირებას ახდენს. ზუსტად ასეა დანტესთან. 

ამის შემდეგ, დანტე, როგორც პერსონაჟი, ვერგილიუსს, 

როგორც პერსონაჟს, განსაწმენდელში გადაჰყავს. განსაწმენ- 

დელი არის მთა, რომელიც აერთიანებს შვიდ წრეს, სადაც 

ცოდვებს განკურნავენ. თითოეული სული, თუკი ადამიანმა 

გარდაცვალებამდე მოასწრო ცოდვების მონანიება, არა ჯო- 

ჯოხეთში, არამედ სწორედ განსაწმენდელში, შესაბამის ცოდ- 

ვის წრეში ხვდება. თუმცა, ზოგიერთს შესაძლოა შვიდივე 

წრეში ყოფნა მოუწიოს, ისე, როგორც დანტეს, რომელსაც 

შუბლზე შვიდი ჩ დააწერეს, ჩ, როგორც ცოდვის – ჩ0ლCCმLსო- 

ის პირველი ასო. 

განსაწმენდელის მთის შვიდი წრის შემდეგ, დანტემ, რო- 

გორც პერსონაჟმა უნდა გაიაროს სპეციფიკური ადგილი – 

ცეცხლის კედელი, სადაც ვეღარ მიჰყვება ვერგილიუსი, რად- 
გან მას, როგორც ჯოჯოხეთის პირველი წრის ბინადარს, იქ 

გასვლა აკრძალული აქვს. ამ ცეცხლის კედლის მიღმა მიწიე- 

რი სამოთხე იწყება. 

და აი, დანტე ჩაისუნთქავს ღრმად, გაივლის ცეცხლის კე- 

დელს და აღმოჩნდება დედამიწის ზურგზე არსებულ ნაწილ- 

ში, რომელსაც ჰქვია მიწიერი სამოთხე, საიდანაც ოდესღაც 

ჩვენი წინაპრები – ადამი და ევა გამოაძევეს. ეს არის გან- 

საწმენდელის მთის ყველაზე მაღალი წერტილი, სადაც მოე- 

დინება ორი მდინარე: მდინარე ლეთე, დავიწყების მდინარე 
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და მდინარე ევნოე, დანტეს პირადი გამოგონება, გახსენების 

მდინარე, რომელიც შეგვახსენებს, თუკი ოდესმე რამე სიკეთე 

ჩაგვიდენია. 

აი აქ, მიწიერ სამოთხეში, ძალიან მკაცრად დახვდება 

დანტეს ბეატრიჩე, ქალი, რომელიც მთელი ცხოვრება უყვა- 

რდა, პოეტის მუზა, რომელიც ძალიან ახალგაზრდა, 24 წლისა 

გარდაიცვალა. ამ პოემიდან ირკვევა, რომ დანტე ავხორცობ- 

და, ღალატობდა მას და სწორედ ამ მომენტში ეტყვის ბეა- 

ტრიჩე – აწიე სახე, აწიე წვერი, შემომხედე თვალებში... 

ამ მომენტიდან მალევე დანტე მდინარე ლეთეში აღმოჩნ- 

დება და დაავიწყდება მის მიერ ჩადენილი თითოეული ცოდვა. 

შემდეგ კი ჩვენი პერსონაჟი გადაინაცვლებს ევნოეში, კეთი- 

ლი მეხსიერების მდინარეში და გაახსენდება ყველა სიკეთე, 

რაც კი ოდესმე გაუკეთებია. ასე და ამგვარად, დანტე გა- 

ნიწმინდება ცოდვებისაგან და იქცევა ადამიანად, რომელსაც 

მხოლოდ სიკეთე უთესია და თანაც თავადაც ახსოვს მისი კე- 

თილი საქმეები. ეს არის მიწიერი სამოთხის ნეტარების ბოლო 

წერტილი, საიდანაც იწყება გაცილებით უფრო სერიოზული 

- ზეციური სამოთხე. 

ზეციურ სამოთხე ათ ცას მოიცავს, რომელთაგან ცხრა 

დაახლოებით ისაა, რაც ჩვენს წარმოდგენაში სიხარულისგან 

„მეცხრე ცაზე“ ყოფნას ნიშნავს. მეათე ცა კი აფეთქებული 

ვარდია, ცეცხლის მდინარე, ღვთაების უკანასკნელი სამყო- 

ფელი, საიდანაც ღმერთი მართავს სამყაროს. ბეატრიჩესთან 

ერთად დანტე გაივლის ამ გზას და ბრუნდება დედამიწაზე. 

როგორც ვთქვით, საიქიოში მოგზაურები სხვებიც იყვნენ 

ლიტერატურაში (ოდისევსი, ენეასი) თუმცა დანტეს მოგ- 

ზაურობა ჯოჯოხეთში, განსაწმენდელსა და სამოთხეში, შემ- 

დეგ კი უკან დაბრუნება ყველაზე რთული და მიმზიდველია. 
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შემან ბეჩძენიშვიბი ჰო მა აჩა 

უკან დაბრუნებულმა დანტემ ყველაზე მეტი იცის იმიერ, 

ანუ მიღმური სამყაროს შესახებ. ჩვენ გვიჭირს მის სიბრძ- 

ნესთან შეგუება, მაგრამ გვიხდება. როგორც ჩვენი პოეტი, 

ოთარ ჭილაძე ამბობდა გალაკტიონისადმი მიძლვნილ „რკი- 

ნის საწოლში“: 

მაინც ეტრფოდა პეპელა სანთელს, 

მაინც ეძახდა სიკვდილი მოკვდავს 

და ქვესკნელიდან ამოსულ დანტეს 
შემკრთალი ხალხი სიმართლეს სთხოვდა. 

სიმართლე იყო მკაცრი და ბასრი 

და ხალხს, რომელსაც ცოტა ესმოდა, 

ძლივს გამოჰქონდა სიტყვიდან აზრი, 

როგორც ძვირფასი კუბო ეზოდან. 

ასეთია დანტეს დანტე, პერსონაჟი, რომლის მეშვეობი- 

თაც ავტორმა გენიალური კალმით საკუთარ თავს მოუძებნა 

ადგილი სამყაროში და ცოცხალი დააბრუნა დედამიწაზე. ამ 

მოგზაურობის დროს დანტე 35 წლისა იყო... 

ბ4



სამყაჩრს მწავაჩი ჯენჟიმენი 

ინგლისური და მსოფლიო ლიტერატურის გიგანტი, თეატრის 

სიამაყე, ყველა დროის ყველაზე უფრო ხშირად გამოცემუ- 

ლი ავტორი, დრამატურგი, პოეტი, მსახიობი, ჭეშმარიტად 

უნივერსალური გენიოსი – უილიამ შექსპირი 1564 წლის 23 

აპრილს დაიბადა და 1616 წელს, ამავე დლეს – 23 აპრილს 

გარდაიცვალა. შექსპირზე საუბრის ამ თემით დაწყება მნიშ- 

ვნელოვანია იმდენად, რამდენადაც 1616 წლის აპრილის 

დღეებში, მსოფლიომ ყველა დროის ერთ-ერთ ყველაზე დიდ 

დრამატურგთან ერთად, კაცობრიობის უდიდესი მწერალი – 

მიგელ დე სერვანტესიც დაკარგა. ორი გენიოსის გარდაცვა-. 

ლების თარიღი ერთი და იგივეა, 23 აპრილი, თუმცა ესპანურ 

და ინგლისურ 23 აპრილს შორის ათდღიანი სხვაობაა, რადგან 

ესპანეთი ახალ სტილზე უკვე გადავიდა და ინგლისი – ჯერ 

არა. 

საინტერესო ამბავია, რომ შექსპირის ბიოგრაფიაში, რო- 

გორც ყველა დიდი ადამიანის შემთხვევაში, არსებობს გარკ- 

ვეული კითხვები და ეჭვები. არსებობდა და არსებობს სერიო- 
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ზული თეორიები იმის შესახებ, ნამდვილად შექსპირია თუ არა 

იმ ნაწარმოებების ავტორი, რომელიც მას მიეწერება. მასთან 

ბრძოლაში შემჩნეულია რამდენიმე დიდი სახელიც, თუმცა, 

დღეს ყველაზე უფრო სავარაუდოა, რომ სწორედ უილიამ 

შექსპირია ის კაცი, რომელმაც დაწერა 38 პიესა, 154 სონეტი, 

4 პოემა, 3 ეპიტაფია. 

მსოფლიოში ამხელა მონაგარი, პრაქტიკულად, არავის 

აქვს; მართალია, თავის დროზე სალიერიმ 40 ოპერა დაწე- 

რა, მაგრამ 38 პიესა, რომელთა შორისაა: „ჰამლეტი“, „მეფე 

ლირი“, „ოტელო“, „მაკბეტი“, „რიჩარდ მესამე“ და ა. შ. მიუ- 

თითებს იმაზე, რომ ჩვენ წინაშე განსაკუთრებული გენიოსია 

და თუ რუსთაველის შემთხვევაში ძნელია დაიჯერო, რომ 

მასზე არაფერი ვიცით, შექსპირის შემთხვევაში პირიქით, 

ძნელი დასაჯერებელია, რომ მასზე პრაქტიკულად ყველა- 
ფერი ვიცით. 

საქმე ის გახლავთ, რომ შექსპირი დაიკარგა, ანუ შექს- 

პირი არ არის პოპულარული დლიდან მისი დაბადებისა ან 

დღიდან მისი გარდაცვალებისა. ის პოპულარული ავტორი 

იყო XVII საუკუნეში, მაგრამ მთლიანად გაქრა XVIII-ში; ის XIX 

საუკუნეში ხელახლა აღმოჩენეს, განსაკუთრებული პოპულა- 

რობა კი ამ საუკუნის ბოლოსა და XX საუკუნის დასაწყისში 

მოიპოვა. დღეს შექსპირის დიდება ზენიტშია ასული! საო- 

ცარი ამბავია, რომ სანამ შექსპირი უცხოელებმა, კერძოდ 

კი ვიქტორ ჰიუგომ, არ აღიარეს, მანამდე ინგლისელები მას 

განსაკუთრებულად არ სცემდნენ პატივს. მისი დაფასება, 

ანუ შექსპირის პიესების დადგმა მასობრივად XIX საუკუნეში 

განახლდა. 

ჩვენთვის ცნობილია, რომ შექსპირს განსაკუთრებული 

განათლება არ მიუღია. ეს მნიშვნელოვანი საკითხია, რადგან, 
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რუსთაველის მსგავსად, მასაც ყველაფრის ცოდნას მიაწერენ, 

რადგან საკუთარ ნაწარმოებებში მართლაც ღრმა ცოდნას 

ავლენს. როგორც ჩვენ ვიცით, მან გაიარა ე. წ. გრამატი- 

კის სკოლა, სადაც მოსწავლეებს ლათინურს, მათემატიკას, 

რელიგიას ასწავლიდნენ, კითხულობდნენ კლასიკურ ლიტე- 

რატურას და ა. შ. 

ცოლად თავისზე გაცილებით უფროსი ქალი ჰყავდა, 

რომელთანაც სამი შვილი შეეძინა: ქალიშვილი – სუსანა და 

ტყუპები, ქალი და ვაჟი: ჯუდითი და ჰამნეტი. ჰამნეტი 11 

წლისა გარდაიცვალა, თუმცა, მსოფლიო ლიტერატურაზე 

წარუშლელი გავლენა მოახდინა, რადგან შექსპირმა სწორედ 

საკუთარი შვილის სახელი მისცა ლიტერატურის ერთ-ერთ 

უმთავრეს პერსონაჟს. 

როგორც ჩანს, მეუღლესთან საკმაოდ რთული ურთიერ- 

თობა ჰქონდა, რადგან შექსპირის სექსუალურ ორიენტა- 

ციასთან დაკავშირებით უამრავი მითქმა-მოთქმა არსებობს. 

მიუხედავად იმისა, რომ მისივე ნაწარმოებებში ჩანს, თუ 

რამდენად ვაჟკაცური ბუნების ადამიანია, არსებობს მისივე 

სონეტები, რომლებიც ამ საკითხთან დაკავშირებით სულ სხვა 

შთაბეჭდილებას ტოვებს. 

მისი ბიოგრაფიიდან ასევე ვიცით ისიც, რომ გვარი – შექს- 

პირი 80 სხვადასხვა ვარიაციით იწერებოდა. შემორჩენილია 

ცნობები იმის შესახებ, რომ შექსპირმა მიმართა ჰერალდების 

კომისიას, რათა საგვარეულო გერბის უფლება გამოეთხოვა. 

ამ საგვარეულო გერბის შუაგულში შუბი იყო გამოსახული. 

შესაბამისად, ვინაიდან და რადგანაც შექსპირს საგვარეულო 

გერბის ტარების უფლება ჰქონდა, ის ჯენტლმენად იწოდე- 

ბოდა და ეს არ იყო უბრალო, პატივისცემის გამომხატველი 

მიმართვა, ეს მისი სოციალური სტატუსი იყო. 
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განსაკუთრებით პატივსაცემი ამბავია ის, რომ უილიამ 

შექსპირი მსოფლიო ისტორიაში ყველაზე ხშირად თარგმნილი 

ავტორია, რომლის პიესებიც, ამავდროულად, ყველაზე ხში- 

რად იდგმება თეატრების სცენაზე! მოგეხსენებათ, დღევან- 

დელ მსოფლიოში ძალიან პოპულარულია ე. წ. რეიტინგების 

სისტემა. წარმოიდგინეთ, შექსპირი, როგორც დრამატურგი, 

რომლის რეიტინგი დადგმების რაოდენობით იზომება, არა- 

ნორმალური შედეგით უსწრებს იბსენსა და სოფოკლეს. 

საოცარია ისიც, რომ შექსპირმა გაამართლა ის უცნაური 

მოთხოვნა, რომელიც თავის დროზე სოკრატემ წამოაყენა. 

მოგეხსენებათ, პლატონის დიალოგში, რომელსაც „ნადიმი“ 

ეწოდება, არისტოფანე და აგათონი, კომიკოსი და ტრაგიკოსი, 

ამტკიცებდნენ, რომ შეუძლებელია ერთმა კაცმა დაწეროს 

ტრაგედიაცა და კომედიაც, ხოლო სოკრატეს კი მტკიცედ 

სწამდა, რომ ეს შესაძლებელია. ეს პრინციპული საკითხია, 

ვინაიდან ტრაგედია და კომედია აბსოლუტურად განსხვა- 

ვებული სტრუქტურისაა, ამიტომაც, ძალიან იშვიათია ტრა- 

გიკოსი, რომელიც იქნება კომიკოსი და მით უმეტეს კარგი. 

ამ შემთხვევაში შექსპირი გამონაკლისია, რადგან მსოფლიო 

მნიშვნელობის ტრაგედიებთან ერთად, იგი ბრწყინვალე კომე- 

დიების ავტორიცაა. გარდა ამისა, არავითარ შემთხვევაში არ 

უნდა დაგვავიწყდეს მისი საოცარი სონეტები! 

ვსაუბრობთ უზარმაზარ მემკვიდრეობაზე, რომელიც ერთ- 

მა კაცმა დაწერა და თითოეული მათგანი ცალ-ცალკე იბეჭ- 

დებოდა. შექსპირის სიცოცხლეში მისი შემოქმედება ერთად 

არ გამოცემულა და, ალბათ, ჩვენამდე ვერც მოაღწევდა, მისი 

გარემოცვის ორ კაცს: ჯონ ჰემინგსსა და ჰენრი კონდელს 

შექსპირის 26 პიესა ერთ დიდ წიგნად რომ არ გამოეცათ. 
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„პირველი ფოლიო“ უზარმაზარი მოცულობის წიგნია. 

საინტერესო ფაქტია, რომ მსოფლიო ბიბლიოთეკები სულ 

რამდენიმე წიგნზე ნადირობენ განსაკუთრებული მონდომე- 

ბით. ერთ-ერთი მათგანი გუტენბერგის მიერ გამოცემული 

ბიბლიაა, მეორე კი შექსპირის „პირველი ფოლიო", რომე- 

ლიც ავტორის გარდაცვალებიდან 7 წლის შემდეგ გამოიცა 

და მაშინდელი საზომით ასტრონომიული თანხა – 1 ბრიტა- 

ნული ფუნტი ლირდა, რაც დღეისათვის რამდენიმე ასეული 

აშშ დოლარი გამოდის. 

კიდევ ერთი ასპექტი, რაშიც შექსპირი მსოფლიო ჩემპიო- 

ნია, მის მიერ გამოყენებული სიტყვების რაოდენობაა. ზოგა- 

დად, ჩვეულებრივი მოქალაქეები, დაახლოებით 2000 სიტყვას 

იყენებენ, მაშინ, როდესაც საკუთარ ნაწარმოებებში შექსპირს 

25 ათასი სიტყვა აქვს გამოყენებული! ამიტომაც ფიქრობენ 

ზოგიერთები, რომ ის, რასაც ჩვენ შექსპირის შემოქმედების 

სახელით ვიცნობთ, რამდენიმე ადამიანის მიერაა დაწერილი. 
მართლა შექსპირმა დაწერა თუ არა შექსპირის პიესე- 

ბი? როგორც ჩანს, ამ თემაზე კამათი არასდროს შეწყდება, 

თანაც, ვერც კი წარმოიდგენთ, რამდენი კანდიდატი მოია- 

ზრება შექსპირის პიესების ავტორად – ფილოსოფოსებიდან 

კირითხუროებამდე, მათ შორის ქრისტოფერ მარლოუც. სასა- 

ცილოა, რომ კაცი, რომელიც საკუთარ პიესებს ვერ წერდა 

ხეირიანად, ზოგიერთებმა, რატომღაც, შექსპირის პიესების 

ავტორად მიიჩნიეს. 

უილიამ შექსპირის, ამ გენიალური შემოქმედის, ცხოვრე- 

ბაში გარდატეხა ადრეულ ასაკშივე მოხდა, როდესაც ის ლონ- 

დონის თეატრ „გლობუსის“ დამფუძნებლის დასში მოხვდა და 

მთელი შემდგომი მოღვაწეობა სწორედ ამ თეატრს დაუკავ- 

შირა. თავდაპირველად მცირე როლებს ასრულებდა, მსახიო- 
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ბი იყო; შემდგომში კი ძველი პიესების დამუშავება სთხოვეს, 

რადგან აღმოჩნდა, რომ მას ძველი, ნორმალური პიესისგან 

დიდი შედევრის შექმნა შეეძლო. 

ამის საილუსტრაციოდ ბრწყინვალე მაგალითია „ჰამლე- 

ტი". „ჰამლეტი“, კაცმა რომ თქვას, ცნობილია ლათინურ 

ენაზე დაწერილი, საქსონ გრამატიკოსის ტექსტიდან, რომელ- 

საც ჰქვია „დანიელთა საქმეები“. ამ ისტორიებში არის ერთი 

ამბავი იმის შესახებ, თუ როგორ მოიგიჟიანა კაცმა თავი, 

რათა მამის მკვლელობის გამო შური ეძია, რის შემდეგაც მან 

მშვიდად განაგრძო მეფობა. ასეთია საქსონ გრამატიკოსის 

ამლედის, ამლედუსის ამბავი, რომლის სახელი ძალიან ჰგა- 

ვდა შექსპირის შვილის, ჰამნეტის სახელს. 

არ ვიცით, ჰქონდა თუ არა შექსპირს წვდომა საქსონ გრა- 

მატიკოსის ნაშრომზე, მაგრამ ვიცით ის, რომ ეს ნაწარმოები 

– „დანიელთა საქმეები“ ითარგმნა ფრანგულად; შემდეგ კი ამ 

თარგმანის გავლენით, დაიწერა პიესა „ჰამლეტი“. შექსპირმა 

აიღო ეს პიესა, ისე როგორც „მეფე ლირი“, და შექმნა კაცო- 

ბრიობის ისტორიაში ყველაზე დიდი ტრაგედია, მათ შორის, 

მოცულობითი თვალსაზრისითაც - შექსპირის შემოქმედე- 

ბის ყველაზე გრძელი ნაწარმოები, უზარმაზარი „ჰამლეტი“ 

3-ჯერ მოცულობითია, ვიდრე „ოიდიპოს მეფე“. 

სახალისოა, რომ სწორედ ამის გამო აკრიტიკებდა შექს- 

პირს ლევ ტოლსტოი, რომელიც ამბობდა, რომ ძველი „მეფე 

ლირი“, რომელსაც დაეყრდნო შექსპირი თავისი შედევრის 

შესაქმნელად, უკეთესიაო. დლეს კარგად ვიცით, რომ ეს არა- 

სერიოზული აზრია. 

ფაქტია, სწორედ შექსპირმა შექმნა კაცობრიობის ისტო- 

რიის ყველაზე უფრო საინტერესო პერსონაჟი, კაცი, რომლ- 

მაც ვერა და ვერ წამოიწყო და ალასრულა შურისძიება; 
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თუმცა, როცა მისი წამოწყება სცადა, ჰამლეტის შურისძიება 

იმხელა მასშტაბისა აღმოჩნდა, რომ მთელი სამყარო ჩაითრია, 

თავადაც დაიღუპა, დაღუპა ის ხალხიც, ვისზედაც შურისძიე- 

ბა სურდა და ის ადამიანებიც, მაგალითად, ოფელია, რომლის 

სიკვდილსაც ჰამლეტს არასდროს ვაპატიებთ. 

10 მიცვალებული – „ჰამლეტში“, 9 – „მეფე ლირში“, ეს 

წარმოუდგენელი რიცხვებია, მით უმეტეს იმ ფონზე, რომ 

როდესაც ბერძნულ ტრაგედიაში ერთი ადამიანი კვდება ან 

სანახევროდ იღუპება, როგორც ოიდიპოსი, ეს ძალიან დიდი 

ამბავია, არადა, ამ დროს, შექსპირთან ცხედარი ცხედარს 

ეცემა, რაც კიდევ ერთხელ ადასტურებს, რომ ის ამაშიც 

გენიალური დრამატურგია. სიდიდის თვალსაზრისით ალბათ 

მხოლოდ ძველი ბერძნები: სოფოკლე, ესქილე და ევრიპიდე 

არიან მისი სწორები! 

შექსპირის დიდებულების კიდევ ერთი არგუმენტი ის 

გახლავთ, რომ ტრაგედიებისა და კომედიების გარდა, ის 

უბრწყინვალესი პოეტია. საერთოდ, ასეთი მრავალმხრივი 

გენია დიდი იშვიათობაა. ერთხელ, დიდმა ფრანგმა პოეტმა, 

მოაზროვნემ, არქიტექტორმა, აკადემიკოსმა – პოლ ვალერიმ 

თქვა, რომ შეუძლებელია პოეტი ერთმანეთს უთანხმებდეს 

პოეზიასა და ფილოსოფიას, ეს ისეთივე უცნაური ამბავი იქ- 

ნებოდა, ადამიანი ერთმანეთს უთავსებდეს გემის კაპიტნო- 

ბასა და მხატვარ-მარინისტობას; მაგრამ მანვე თქვა, რომ 

არსებობენ გამონაკლისები. 

რა თქმა უნდა, შექსპირი გამონაკლისია, შეუძლებელია 

ადამიანი ერთდროულად იყოს ტრაგიკოსი და კომიკოსი და, 

ამავე დროს, იყოს უბრწყინვალესი პოეტი. შექსპირის გარ- 

და, ერთადერთი გოეთეა ასეთი ტიპის გენიოსი, რომელიც 
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ლევან ბეჩძენიშვილი ჰო და აჩა 

ერთდროულად ბრწყინვალე პოეტი, პროზაიკოსი და დრამა- 

ტურგი იყო. 

რაც შეეხება პოეზიას, რომელიც შექსპირმა დაგვიტოვა; 

უპირველეს ყოვლისა, მისი პოეზია ერთგულია განსაკუთრე- 

ბული ფორმისა, რომელსაც ჰქვია სონეტი. სონეტი, მოგეხ- 

სენებათ, 14-სტრიქონიანი ლექსია, რომელიც რითმების თან- 

მიმდევრობით მიიღება. შექსპირის სონეტებიდან შეგვიძლია 

გავიხსენოთ სონეტი 66, რომელშიც კარგად ჩანს ავტორის 

ოსტატობა. ამ სონეტის თარგმანი რეზო თაბუკაშვილს ეკუ- 

თვნის: 

ყველაფრით დაღლილს სანატრელად სიკვდილი დამრჩა, 

რადგან მათხოვრად გადაიქცა ახლა ღირსება, 

რადგან არარამ შეიფერა ძვირფასი ფარჩა, 

რადგან სიცრუე ერთგულების გახდა თვისება, 

რადგან უღირსებს უსამართლოდ დაადგეს დაფნა, 

რადგან მრუშობით შელახულა უმანკოება, 

რადგან დიდებას სამარცხვინოდ უთხრიან საფლავს, 

რადგან ძლიერი დაიმონა კოჭლმა დროებამ. 

რადგან უწმინდეს ხელოვნებას ასობენ ლახვარს, 

რადგან უვიცი და რეგვენი ბრძენობს ადვილად, 

რადგან სიმართლე სისულელედ ითვლება ახლა, 

რადგან სიკეთე ბოროტების ტყვედ ჩავარდნილა. 

ასე დაღლილი ამ ქვეყნიდან გაქცევას ვარჩევ, 
მაგრამ არ მინდა, ჩემი სატრფო ობლად რომ დარჩეს. 

ასეთი დონის შედევრებითაა სავსე შექსპირის პოეზია, 

კაცის, რომლის სახელმაც არაერთი ქარტეხილი გამოიარა 

და დლეს მთელი მსოფლიო იცნობს. შექსპირის პოპულარუ- 

ლობაში მარტივად დარწმუნდებით, თუკი საძიებო სისტემა- 
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ში ჩაწერთ მის სახელს, ნახევარ წამში 250 მილიონ შედეგს 
წააწყდებით. 

დასასრულ, აუცილებლად უნდა გავიხსენოთ ქართველი 

პოეტის ხუმრობით ნათქვამი სიტყვები: 

უნდა გითხრა, უილიამ, 

შენისთანა დრამატურგი... 

ტყუილია! 

ეს ნამდვილად ასეა, უილიამ შექსპირი ის სახელია, რომ- 

ლის 400 წლისთავი არის კაცობრიობის სიცოცხლის, სიხარუ- 

ლის ნიშანი; სანამ შექსპირი მოსწონს კაცობრიობას, მანამდე 

გადაგვარება არ გვიწერია.





ნობელი მა პიჩქუში გეჩმანუშში გენია 

ლიტერატურული ნობელიატების რიცხვით გერმანია ერთი 

შეხედვით წარმატებული ქვეყანაა – 8 ლაურეატი ჰყავს (თუ 

არ ჩავთვლით სხვა ქვეყნების წარმომადგენელ, გერმანულე- 

ნოვან მწერლებს), თუმცა შესაძლოა ეს რიცხვი სასაცილო- 

დაც მოგვეჩვენოს როგორც სხვა ქვეყნების მაჩვენებლების, 

ისე დიდ გერმანულ ლიტერატურასთან შედარებით. ამას თა- 

ვისი ახსნა აქვს, რაზეც ვრცლად ქვემოთ ვისაუბრებ. 

პირველი გერმანელი მწერალი ნობელის პრემიით ამ პრე- 

მიის დაარსებიდან ერთი წლის შემდეგ, 1902 წელს დაჯილდო- 

ვდა. საინტერესოა, რომ თეოდორ მომზენი ფრიად უჩვეულო 

ლაურეატი გახლდათ იმ თვალსაზრისით, რომ ის ისტორი- 

კოსი, ისტორიის ფილოსოფოსი, ისტორიული მწერლობის 

წარმომადგენელი უფრო იყო, ვიდრე მწერალი მხატვრული 

ნაწარმოებებით. 

მიუხედავად ამისა, ფაქტია, თეოდორ მომზენი უზარმაზა- 

რი ფიგურაა, კაცი, რომელმაც პრაქტიკულად მეცნიერულად 

შექმნა რომის ისტორია, ოღონდ ისე, როგორც ამას დიდი 
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შეპან ბეჩძენიშვილი ჰო ზა. აჩა 

მწერლები და მხატვრები აკეთებენ. მისი ისტორია შესანიშ- 

ნავად იკითხება და მასში ჩადებულია ის, რაც, ზოგადად, ნაკ- 

ლებად გვხვდება ხოლმე ისტორიაში – მიზეზ-შედეგობრივი 

კავშირები. მის მიერ აღწერილი რომის ისტორია – რომის 

რომანია, მონუმენტური ნაშრომი, რომელიც ნამდვილად იმ- 

სახურებდა განსაკუთრებულ აღნიშვნას. 

თეოდორ მომზენი პრემიის მილებიდან 1 წლის შემდეგ, 

1903 წელს გარდაიცვალა, თუმცა, დღემდე არ კარგავს სპეცი- 
ფიკურ აქტუალობას – ვისაც რომი და მისი ისტორია აინტე- 

რესებს, ამ უზარმაზარ ფიგურას გვერდს ვერაფრით აუვლის. 

მომზენის შემდეგ, მალევე, 1908 წელს, ნობელის პრემიის 

ლაურეატი რუდოლფ ქრისტოფ ეიკენი გახდა – „ჭეშმარიტე- 
ბის სერიოზულ ძიებათათვის, აზრის ყოვლისგამმსჭვალავი 

ძალისათვის, ფართო თვალსაწიერის, ცხოველმყოფელობისა 

და დამაჯერებლობისათვის, რითაც იგი იცავდა და ავითა- 

რებდა იდეალისტურ ფილოსოფიას“. 

ნობელის კომიტეტის გადაწყვეტილება ამ შემთხვევაშიც 

უცნაური იყო, რადგან პრემიის ლაურეატი არა მწერალი, ან 

თუნდაც ისტორიკოსი, არამედ ფილოსოფოსი გახდა. ეიკენი 

ქადაგებდა ფილოსოფიას, რომელსაც ახლა ეთიკურ აქტი- 

ვიზმს უწოდებენ. ფანტასტიკური ფილოსოფიაა, უბრალოდ, 

მომავლის ფილოსოფოსებმა ის ჩრდილში მოაქციეს, ვინაი- 

დან XX საუკუნისთვის სულ სხვა ტიპის ფილოსოფია გახდა 

მნიშვნელოვანი, მიუხედავად იმისა, რომ ეთიკური აქტივიზმი 

სულაც არ აწყენდა სწორედ რომ გერმანიას, არც იმ და არც 

შემდგომ წლებში... 

ზუსტად ორ წელიწადში, მომდევნო გერმანელი, რომელ- 

მაც ნობელის პრემია მიიღო, პაულ ფონ ჰაიზე იყო, შესანიშ- 

ნავი დრამატურგი, რომანისტი, 177 მოთხრობის ავტორი და 
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რაც მთავარია, პოეტი, რომლის შემოქმედებაშიც მთავარი 

სწორედ პოეზია და მის მიერ დაწერილი 60 დრამა იყო. ეწ 

ავტორი გარკვეული პოპულარობით დღესაც სარგებლობის 

გერმანიაში და მისი პიესებიც იდგმება. 

გამოხდა კიდევ ორი წელი და ნობელის პრემიის ლაურეა“ 

ტად დასახელდა დიდი გერმანელი დრამატურგი – გერჰარრ 

ჰაუპტმანი,, რომელიც ცნობილია ლიტერატურული ნატურა“ 

ლიზმით. მისი შესანიშნავი პიესა „მზის ამოსვლის წინ“, თა“ 

ვისი სიმართლით შოკში აგდებდა გერმანულ საზოგადოებას: 

საკუთარ ნატურალისტურ პიესებში, ჰაუპტმანმა ერთ-ერთმ.2 

პირველმა აჩვენა სულიერი და მორალური გადაგვარების მა“ 

გალითები. 

აუცილებლად უნდა აღვნიშნოთ ერთი მნიშვნელოვანი 

ფაქტი, რომ XX საუკუნის დასაწყისში, პირველ მსოფლიო 

ომამდე, 1901-1912 წლებში, გერმანული ლიტერატურის სე– 

რიოზული აქტივობა დაფიქსირდა, რაც აისახა კიდეც ნობე– 

ლის კომიტეტის გადაწყვეტილებებში. ამ აქტიური პერიო- 

დის შემდეგ, კარგა ხანი გავიდა, სანამ 1929 წელს, ერთ-ერთ 

მთავარ გერმანელ და მსოფლიო მწერალს – თომას მანს მია- 

ნიჭებდნენ ნობელის პრემიას. 

„უწინარეს ყოვლისა მისი რომანისათვის „ბუდენბროკები“, 

რომელიც დროთა განმავლობაში აღიარებული იქნა თანა- 

მედროვე ლიტერატურის კლასიკურ ნიმუშად“, თუმცა, ამ 

დროისთვის, თომას მანს უკვე დაწერილი ჰქონდა „ჯადოს- 

ნური მთა“, მოთხრობები: „სიკვდილი ვენეციაში", „ტონიო 

კრიოგერი“ და ა. შ. 

როგორ უცნაურადაც უნდა ჟღერდეს, თომას მანისთვის 

ნობელის პრემია აღმოჩნდა ძალიან სერიოზული დარტყმაც, 

რამაც კინაღამ შეაფერხა მისი მწერლობა, მაგრამ „დიდებით 
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შევან ბეჩძენიშვილი ჰო ჩა აჩა 

გამოცდა" ჩვენმა მწერალმა წარმატებით გადაიტანა და შემ- 

დეგ კიდევ არაერთი ბრწყინვალე ნაწარმოები შექმნა, მათ 

შორის „იოსები და ძმანი მისნი“, „დოქტორი ფაუსტუსი“, 

ასევე რომანი, რომელსაც თომას მანი მთელი ცხოვრების 
განმავლობაში წერდა და მაინც დაუსრულებელი დარჩა – 
„ავანტიურისტ ფელიქს კრულის აღსარება“, პიკარესკული 

რომანი, სრულიად მოულოდნელი და წარმოუდგენელი ამ 

ტიპის მწერლისაგან. 

მოგეხსენებათ, თომას მანი მსოფლიო ლიტერატურის 

ერთ-ერთი ყველაზე დიდი სახელია, რომელმაც სერიოზული 

წვლილი შეიტანა კლასიკური მოდერნიზმის განვითარებაში; 

მანი მშვენივრად იცნობდა თანამედროვე მეთოდებს, მაგრამ 

კლასიკურად წერდა, ყოველ შემთხვევაში იმ დროისთვის, 

როდესაც მას ნობელის პრემია მიენიჭა. ის არ ყოფილა, ასე 

ვთქვათ, პოსტმოდერნისტული და უაღრესად რთული მოდერ- 

ნისტული ფორმების მომხრე, თუმცა, მიუხედავად ამისა, საკ- 

მაოდ რთული ავტორია, ზეგანათლებული მწერალი, რომლის 

ნაწარმოებებიდანაც მოდის ზღვა ნაკადი ინფორმაციისა, რო- 

მელიც სრულიად წარმოუდგენელია, მაგრამ ფაქტია – ერთი 

კაცის თავში ეტევა. 

თომას მანისთვის ნობელის პრემიის მინიჭება გერმანული 

ლიტერატურის დიდი გამარჯვება იყო. ამის შემდეგ თითქმის 

ნახევარი საუკუნე გავიდა, რომლის განმავლობაშიც გერმა- 

ნულენოვანი მწერლები იღებენ პრემიას, გერმანელები – არა, 

მანამ, სანამ 1972 წელს, იმ ეპოქაში, რომელიც ჩემს თაობას 

კარგად ახსოვს, ნობელის პრემია მიილო ჰაინრიხ ბიოლმა, 

დასავლეთ გერმანიის წარმომადგენელმა – „მისი ეპოქის 

ფართოდ აღქმისა და ოსტატური დახასიათებისთვის, რითაც 

138



გერმანული ლიტერატურის აღორძინებასა და განვითარებაში 

მნიშვნელოვანი წვლილი შეიტანა“. 

ჰაინრიხ ბიოლი საოცრად საინტერესო მწერალია – საინ- 

ტერესო ბიოგრაფიით. თავის დროზე მან უარი თქვა „ჰიტლე- 

რიუგენდში“ გაწევრიანებაზე, მაგრამ იყო ჯარისკაცი, რომე- 

ლიც 4-ჯერ დაიჭრა, 1945 წელს კი ამერიკელებს ჩაუვარდათ 

ტყვედ. იყო „პენ ცენტრის“ დამაარსებელი, ადამიანი, რო–- 

მელმაც საკუთარ სახლში შეიფარა ალექსანდრ სოლუენიცინი. 

ავტორია უბრწყინვალესი რომანებისა, რომელთა შორის, რა 

თქმა უნდა, გამორჩეულია „ჯგუფური პორტრეტი ქალთან 

ერთად", „ბილიარდი ათის ნახევარზე“ და, რაც მთავარია, 

„კლოუნის თვალთახედვა". 

ბრწყინვალე მწერალი, „კატარინა ბლუმის შელახული 

ღირსების", ავტორი ორჯერ იმყოფებოდა საქართველოში. 

მიუხედავად იმისა, რომ ღრმად ანტისაბჭოთა ადამიანი იყო, 

როგორც ჩანს, ამ მოგზაურობების დროს საკუთარ დამოკი- 

დებულებას ნაკლებად გამოხატავდა. რამდენადაც ჩემთვისაა 

ცნობილი, მისი თარჯიმანი, ნელი ამაშუკელი მაქსიმალურად 

ცდილობდა, მისი მწვავე გამოთქმები რამენაირად შეერბი- 

ლებინა, რათა როგორმე გაენელებინა საბჭოთა უშიშროების 

ინტერესი მის მიმართ. 

ბიოლი ძალიან ცნობილი ფიგურაა არა მხოლოდ მწერლო- 

ბაში, არამედ სხვა მიმართულებითაც; მისი ფონდი, რომელიც 

დღესაც მოქმედებს, ერთ-ერთი ყველაზე ჰუმანისტური და 

საყურადღებო ფონდია მთელ მსოფლიოში. 

ჰაინრიხ ბიოლი განსაკუთრებული მწერალია, განსაკუთ- 

რებულად ნიჭიერი, ძალიან თავისებური, რომელიც არავის 

ჰგავს. იმისთვის, რომ გაიგოთ რა კაცია, საკმარისია მოის- 

მინოთ ან წაიკითხოთ მისი გამოსვლა ნობელის კომიტეტის 
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წინაშე და იმწუთას მიხვდებით, თუ რა უცნაური და გამორ- 

ჩეული მოვლენაა. 

ჰაინრიხ ბიოლის შემდეგ, კიდევ ერთი გერმანელი მწე- 

რალი, რომელმაც ნობელის პრემია მიიღო, გიუნტერ გრასია, 

რომელიც ყველაზე პრესტიჟული ლიტერატურული პრიზით 
1999 წელს დააჯილდოვეს – „აზრით დატვირთული მაღალ- 

მხატვრული პროზაული ნაწარმოებებისა და შავი იუმორით 
განმსჭვალული იგავებისათვის, რომელთა მეშვეობით თვალ- 

წინ წარმოგვიდგება მივიწყებული ისტორია". 

გიუნტერ ვილჰელმ გრასი, დიდი გერმანელი რომანისტი, 

დრამატურგი, ამავდროულად კი ილუსტრატორი, გრაფიკოსი 

და მოქანდაკე ერთობ უჩვეულო მოვლენის – ევროპული მა- 

გიური რეალიზმის ერთ-ერთი ფუძემდებელია. 

მისი რომანი „თუნუქის დოლი“, გარკვეული გაგებით, 

რომანთა რომანია, რადგან აქ ისეთ რამეებზეა ლაპარაკი, 

რაც მხოლოდ მაგიური რეალიზმის ლიტერატურაში შეიძ- 

ლება მოხდეს. ეს განსაკუთრებული ამბავია, მით უმეტეს იმ 

ფონზე, რომ გერმანელები ყველაზე ნაკლებად არიან ხოლმე 

ლიტერატურაში ფორმის ცვლილებების მომხრე. 

გიუნტერ გრასის შემდეგ, მიუხედავად იმისა, რომ ჩემი 

აზრით, გერმანიას ახლაც ჰყავს მწერლები, რომლებიც დაუ- 

ფიქრებლად იმსახურებენ ნობელის პრემიას, მაგალითად – 

მარტინ ვალზერი, ათი წელი გავიდა, სანამ კიდევ ერთი გერ- 

მანელი მიიღებდა მთავარ ლიტერატურულ პრემიას. 

გერმანელი ჰერტა მიულერი, რომელიც დაიბადა და გაი- 

ზარდა რუმინეთში, დაინტერესებული იყო ამ ქვეყნის ბედით, 

რუმინეთით – ჩაუშესკუს ეპოქაში; კომუნიზმი და ანტიკომუ- 

ნიზმი არის კიდეც მისი შემოქმედების განსაკუთრებული 

საფუძველი, თუმცა სრულიად მცდარია წარმოდგენა იმის 

140



შესახებ, რომ ნობელის პრემია სწორედ ანტიკომუნისტობის 

გამო მიანიჭეს. 

ჰერტა მიულერის, ლიტერატურაში ნობელის პრემიის 

მფლობელი მე-14 ქალის მსგავსი მწერალი მსოფლიოს ბევრი 

არ ჰყოლია. ის წარმოუდგენელი ძალის ავტორი, ღრმა და 

ჩაფიქრებული ადამიანია, რომელმაც შეძლო და სიხარულის, 

სიყვარულის წვეთები მოაპკურა იმ ტრაგედიას, რასაც მისი 

ეპოქის რუმინეთი, ჩაუშესკუს რეჟიმი და ზოგადად, კომუ- 

ნიზმი წარმოადგენდა... 

ჰერტა მიულერი ჯერჯერობით ბოლო გერმანელი ნობე- 

ლიატია, გამორჩეული წარმომადგენელი მეცნიერებატევადი 

გერმანული ლიტერატურისა, რომელიც ისტორიკოსებს, ფი- 

ლოსოფოსებს, დრამატურგებს და მსოფლიო სახელის მწერ- 

ლებს აერთიანებს. 

ზოგადად, გერმანულ ლიტერატურაზე საუბრისას, შეუძ- 

ლებელია, ცალკე არ ვისაუბროთ თომას მანზე, მწერალზე, 

ურომლისოდაც, ზოგადად, ლიტერატურაა წარმოუდგენელი. 

ბუნებრივია, ყველა გერმანელი ნობელიატი თანაბარი ძალის 

არ არის. მეეჭვება, რომ სპეციალისტების გარდა, დღეს ვინმე 

კითხულობდეს მომზენს; ასევე, ძირითადად სპეციალისტები 

კითხულობენ ეიკენს; მართალია, ჰაიზე დღესაც პოპულარუ- 

ლია გერმანიაში, თუმცა არა – მსოფლიოში; ჰაუპტმანიც სულ 

უფრო და უფრო იშვიათად იდგმება, მაგრამ თომას მანიდან 

მოყოლებული, ყველა გერმანელი მწერალი, რამელმაც ნობე- 

ლის პრემია მიიღო, თანამედროვე მსოფლიო ლიტერატურის 

ყველაზე მაღალი მწვერვალია. 

ვფიქრობ, განსაკუთრებით დასაფასებელია ის ფაქტი, 

რომ ნობელის კომიტეტმა თავის დროზე შეამჩნია თომას 

მანი და არა მას შემდეგ, რაც ის მთელმა მსოფლიომ ეპო- 
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ქის ნომერ პირველ მწერლად დაასახელა. სწორედ ამ დროს 

სჭირდებოდა თომას მანს გამხნევება, პრემია, როდესაც მას- 

ში დიდი გარდაქმნა ხდებოდა – გერმანელობიდან მსოფლიო 

მოქალაქეობამდე. 

ამ ყველაფრის გათვალისწინებით, არაფერია გასაკვირი, 

რომ თომას მანის შემდეგ, გერმანელ მწერლებზე ნობელის 

პრემია დიდი ხნის განმავლობაში არ გაიცემოდა, რადგან 

როგორც კი თომას მანი, ეს უზარმაზარი ლოდი ჩავარდა 

მსოფლიო ლიტერატურის ოკეანეში, იმხელა ტალღები წარ- 

მოქმნა, სხვა გერმანელი მწერალი ძალიან დიდი უნდა ყოფი- 

ლიყო, ამ ტალღებს რომ არ წაელეკა. 

აბსოლუტურად დარწმუნებული ვარ, გერმანული ლიტე- 

რატურა, გერმანული აზროვნება გაცილებით უფრო ფარ- 

თოდ იქნებოდა წარმოდგენილი ნობელის პრემიის ლაურეატ- 

თა სიაში, რომ არა თავად გერმანია, პირველი და მეორე 

მსოფლიო ომი, საკმაოდ უცნაური და სამწუხარო დამოკი- 

დებულება არაერთი გერმანელი მწერლისა, რომლებიც თა- 

ნამშრომლობდნენ რეჟიმთან და კაციჭამიობას ამართლებდ- 

ნენ. სამწუხაროდ, გერმანულ ლიტერატურასა და ფილოსო- 

ფიაში მოიძებნა ასეთი ხალხი და რა გასაკვირია, რომ მთავარ 

ჰუმანისტურ ლიტერატურულ პრემიას ვერ დაიმსახურებდ- 

ნენ. ყველა როდი მოიქცა თომას მანივით, რომელმაც თქვა 

- „სადაც მე ვარ, გერმანული კულტურაც იქ არის!“ 

ამ ყველაფრის მიუხედავად, ვფიქრობ, ნობელის პრემიის 

კომიტეტი მაინც ვალშია გერმანულ ლიტერატურასთან... 
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ევჩოპა ჩოხაში 

კონსტანტინე გამსახურდიას პიროვნება, მისი შემოქმედება, 

მისი პერსონალური, ეროვნული პოზიცია განსაკუთრებით 

მნიშვნელოვანი ამბავია ჩვენი ქვეყნის ისტორიაში. 

ზოგადად, მისი შემოქმედებისადმი სხვადასხვაგვარი და- 

მოკიდებულება არსებობს, უპირველეს ყოვლისა კი იმის 

გამო, რომ მეტადაა აღიარებული, ხოლო ყოველთვის, როდე- 

საც გეუბნებიან, რომ ეს არის მეტრი, შენ შეიძლება გაგიჩ- 

ნდეს წინააღმდეგობის გრძნობა. ეს სრულიად ბუნებრივი 

რამ გახლავთ. მიუხედავად ამისა, ფაქტია, კონსტანტინე 

გამსახურდია ჩვენი ერთ-ერთი მთავარი მწერალია და XX 

საუკუნეში იშვიათადაა დაწერილი ისეთი რომანები, როგო- 

რიც კონსტანტინე გამსახურდიას გამოუვიდა. უპირველესად 

აქ ვგულისხმობ „მთვარის მოტაცებას", მის მთავარ წიგნს, 

რომელიც ჩვენი რომანისტიკის ისტორიაში ერთ-ერთი საუ- 

კეთესო ნაწარმოებია, საუკეთესო თუ არა! 

აბსოლუტურად დარწმუნებული ვარ, რომ „მთვარის მო- 

ტაცება“ მეოცე საუკუნის საქართველოში დაწერილი მთავარი 
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ლევან ბეჩძენიშვიიი ჰო მა აჩა 

წიგნია, რომანი, რომლის შემდეგაც კონსტანტინე გამსახურ- 

დიამ ისტორიულ რომანებს შეაფარა თავი. მჯერა, მისი ცხო- 

ვრება სრულიად სხვაგვარად წარიმართებოდა, საქართველოს 

ბედი რომ ყოფილიყო სხვაგვარი... 

აუცილებლად უნდა ვთქვათ, რუსთაველს თუ არ ჩავ- 

თვლით, კონსტანტინე გამსახურდია ქართულ ლიტერატურა- 

ში ყველაზე განათლებული ფიგურა იყო. ქუთაისის გიმნაზიის 

დასრულების შემდეგ, უცხოეთში გაემგზავრა, სწავლობდა 

ლაიფციგის, კენიგსბერგის, მიუნხენის უნივერსიტეტებში, 

თუმცა მისი დიპლომი და სადოქტორო დისერტაცია დაკავ- 
შირებულია ბერლინის უნივერსიტეტთან. ერთი სიტყვით, მან 

მიიღო ბრწყინვალე განათლება და სერიოზულად გამოირჩეო- 

და არა მხოლოდ უცხო ენების ცოდნით, არამედ განათლების 

სიფაქიზითა და მასშტაბებით. 

მართალია, ჩვენ ბევრი კარგი მწერალი გვყოლია, მა- 

გრამ იშვიათად ისეთი გამოხატული პატრიოტი, როგორიც 

კონსტანტინე გამსახურდია იყო. მას არასდროს დაუმალავს 

საკუთარი დამოკიდებულება საქართველოსადმი და მაშინ, 

როდესაც მისი, ისევე როგორც უამრავი ქართველის ოცნე- 

ბა ასრულდა, 1918-1921 წლებში, კონსტანტინე გამსახურდია 

დამოუკიდებელი საქართველოს ატაშე გახდა ბერლინში. ამ 

პერიოდში დიდი საქმეები გააკეთა, საქართველოში დააბრუ- 

ნა სამი ათასი ქართველი ტყვე. ძალიან აქტიური და სერიო- 

ზული ფიგურა იყო და დარწმუნებული ვარ, პოლიტიკაშიც 

უფრო სერიოზულად ჩაერთვებოდა, ბოლშევიკები რომ არ 

შემოჭრილიყვნენ და საქართველო არ დაქცეულიყო. 

ამის შემდეგ, მოგეხსენებათ, კატასტროფული ეპოქა დად- 

გა საქართველოში, რა დროსაც კონსტანტინე გამსახურდია 

ცდილობდა მწერლად დარჩენილიყო. მისი პირველი დიდი 
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რომანი „დიონისოს ღიმილი“ მშობლიურ ნიადაგს მოწყვე- 

ტილი, ევროპაში განათლებამიღებული კაცის, კონსტანტინე 

სავარსამიძის ტრაგედიაა. კონსტანტინე გამსახურდია პირ- 

ველი ქართველი მწერალი იყო, რომელმაც ძალიან ევრო- 

პული - გაუცხოების თემა შემოიტანა ქართულ ლიტერატუ- 

რაში. ზოგადად, ტექნიკის თვალსაზრისით, წერის მანერით, 

ის ევროპულ რომანებს წერდა. 

და აი, დგება 1931 წელი და პირდაპირ შეიძლება ვთქვათ 

– ქართულ მწერლობაში ყველაფერი დასრულდა... 

მიუხედავად ამისა, კონსტანტინე გამსახურდია არ შეეგუა 

საბჭოთა სინამდვილეს, თამამი კაცი იყო და დაწერა მთავარი 

წიგნი, ტრილოგია, რომელსაც ჰქვია „მთვარის მოტაცება“ და 

საბჭოთა დროს შექმნა სახე ადამიანისა, რომელმაც არ მიი- 

ღო საბჭოთა ხელისუფლება! 

ეს წარმოუდგენელი სითამამეა! კონსტანტინე გამსახურ- 

დია ამ რომანს წერს ზუსტად მაშინ, როდესაც ხდება ე. წ. 

კოლექტივიზაცია, როდესაც მოდის ახალი ძალა, ახალი 

მოდგმის ხალხი, რომელიც ანაცვლებს ძველ არისტოკრატიას. 

აუცილებლად უნდა წავიკითხოთ „მთვარის მოტაცება“, რათა 

ვნახოთ ტრაგედია კაც ზვამბაიასი, ტრაგედია ძველი სამყა- 

როსი, რომელსაც ასეთი განათლებული, დახვეწილი, ნატიფი 

ლიდერი ჰყავს და მას სულში ჩაფურთხებული, სისხლიანი, 

მოზღვავებული ძალა დაახრჩობს! 

წარმოუდგენელია საბჭოთა ეპოქაზე ამაზე უფრო სე- 

რიოზული ძალის ნაწარმოები! ანტისაბჭოთა ლიტერატურაში 

პირდაპირ არის ნათქვამი, რომ „ესენი ცუდები არიან“, ეს 

არ არის მსოფლიო ლიტერატურის დონე, თუმცა, წარმოიდ- 

გინეთ, რა მოხდებოდა მაშინ, როდესაც ბოლშევიკები წაიკი– 

თხავდნენ რომანს, რომელშიც ნაჩვენებია რეალობა, სადაც 
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შევან ბეჩძენიშპი0იი ჰო მა. აჩა 

აფაქიძე კამათელს აგორებს და ამბობს – „რიცკის ხალხია 

ბალშევიკები“... 

ერთი სიტყვით, კონსტანტინე გამსახურდიამ დაწერა ფაქ- 

ტობრივად უნაკლო ნაწარმოები იმის შესახებ, თუ როგორ 

მოვიდა ტალღა სიბნელის, სიბინძურის, გათახსირებისა და 

როგორ წალეკა ყველაფერი სუფთა და წმინდა. და რა მოხდა 

შემდეგ?! სამწუხაროდ, ძალიან კარგად ვიცნობ ამ ისტორიას, 

რადგან პრაქტიკულად სრულად მაქვს წაკითხული 30-იანი 

წლების ქართული პრესის არქივი – „მთვარის მოტაცების“ 

გამო ყველა ქართველი მწერალი და პოეტი აძაგებს კონსტან- 

ტინე გამსახურდიას, ყველა მის თავს ითხოვს! ფაქტობრივად, 

მწერალთა მასობრივი გამოსვლაა, რომელიც სვამს კითხვას 

– რატომაა კონსტანტინე გამსახურდია ჯერ კიდევ ცოცხალი! 

ოო, და ნეტა იცოდეთ, რა ხალხზე მაქვს საუბარი, ჩვენთვის 

ძალიან, ძალიან საყვარელი ხალხი აწერს ასეთ მიმართვებს 

ხელს... ამ ჟურნალ-გაზეთების მიხედვით, მთელი ქართველი 

ხალხი აღდგა „მთვარის მოტაცების" წინააღმდეგ. 

კონსტანტინე გამსახურდია, ფაქტობრივად, დახვრიტეს 

როგორც მწერალი! ამის შემდეგ, თუკი იგი მიდის და წერს 

იგოეტეს ცხოვრების რომანს“ და თარგმნის დანტეს „ლვთაე- 

ბრივ კომედიას“ (სხვა რომ არაფერი გაეკეთებინა, ეს უკვე 

დიდი საქმეა) გასაკვირია?! წარმოიდგინეთ, ამ თარგმანებში 

მიდის ის ენერგია, რომლითაც მას ახალი რომანები უნდა შეე- 

ქმნა! ვის რაში სჭირდებოდა „გოეტეს ცხოვრების რომანი"? 

არც არაფერში, ჩვენ „მთვარის მოტაცების" დონის რომანები 

გვჭირდებოდა, იმ ეპოქაზე, იმ დროზე, კომუნისტების მიერ 

თავსმოხვეულ უბედურებაზე! მაგრამ, როგორ?! გამსახურ- 

დიას ხომ პრაქტიკულად აუკრძალეს წერა! 
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ამ ნიჭიერ კაცს მოაფიქრდა, მისი აზრით, ალბათ ერთად- 

ერთი გამოსავალი შექმნილ სიტუაციაში – ოღონდ შარი არ 

მოედოთ და ისეთი ტექსტების თარგმნა დაიწყო, რაც მას არ 

მოსწონდა, მის ესთეტიკაში არ იჯდა. არადა, ხომ ვიცით, რომ 

გამსახურდია ნიცშეანელია, თავისსავე ნაწარმოებში („ლან- 

დებთან ლაციცი“") ტრაბახობდა – თომას და ჰაინრიხ მანები 

ჩემი მეგობრები არიანო. თქმა რად უნდა იმას, შესაძლებელი 

რომ ყოფილიყო, სწორედ ამ ავტორებს თარგმნიდა და არა 

ერიხ მარია რემარკს, მაგრამ მანების თარგმნა როგორ შეიძ- 

ლებოდა მაშინ... არ იყო კონსტანტინე გამსახურდიას ტალან- 

ტი ასეთი წიგნების თარგმნაზე დასახარჯი, საერთოდ, თარგ- 

მანებზე მწერლის მოცდენა დიდი საცოდაობაა. 

ამასთანავე, საინტერესო ამბავია ისიც, რომ კონსტანტინე 

გამსახურდიასთან დაკავშირებით არაერთი კითხვა არსებობს, 

იმიტომ, რომ იმ ეპოქაში გაცილებით ნაკლები პატრიოტიზ- 

მისთვის სჯიდნენ ხალხს, კონსტანტინე გამსახურდია კი 

გადარჩა. გადარჩა იმიტომ, რომ ჭკვიანი კაცი იყო, სწორი, 

ცბიერი ტაქტიკა აარჩია მაშინ! ეს არ ნიშნავს, რომ სხვებზე 

მეტი დააშავა! საერთოდ, ისეთი ეპოქა შექმნა ამხანაგმა სტა- 

ლინმა, ვინც გადარჩა და ვინც ვერ გადარჩა, ვერავინ დარჩა 

უდანაშაულო. 

რაც მართალია – მართალია, კონსტანტინე გამსახურ- 

დია, რომელიც პრაქტიკულად სასიკვდილოდ გაწირეს, თავად 

ცდილობდა, რომ სხვები არ ეგინებინა, ასეთ საქმეებში არ 

გარეულიყო; ზოგჯერ ახერხებდა კიდეც. 
ვფიქრობ, ეს ადამიანი გადაარჩინა არა იმან, რომ სტა- 

ლინზე დაწერა რომანი. სხვათა შორის, როგორც ამბობენ, ამ 

რომანის პირველი ტომი თავად ამხანაგმა სტალინმაც წაიკი- 

თხა და შემოუთვალა, მეტი აღარ დაწეროსო. მოკალითო, არ 
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უთქვამს, აღარ დაწეროსო! არამედ იმან, რომ ამ გამოწვევას, 

გამსახურდიამ, ლიტერატურიდან მარჯვნივ გადახვევით, ის- 

ტორიულ რომანებში გადანაცვლებით უპასუხა. არ ვიცი რო- 

გორ გამოიცნო, რომ ამხანაგი სტალინი ისტორიული რომა- 

ნების ფანატიკოსი იყო, მაგრამ ფაქტია, ამ გზამ გაამართლა. 

ფაქტია ისიც, რომ კონსტანტინე გამსახურდიამ ქართული 

ისტორიული რომანი სხვა სიმაღლეზე აიყვანა, დაწერა შედე- 

ვრი ისტორიული რომანისტიკისა – „დიდოსტატის მარჯვენა“. 

მიუხედავად ამისა, ამ ნაწარმოებში ყველაზე არასერიოზული 

სწორედ რომანის ისტორიული ნაწილი მგონია, მაშინ, როდე- 

საც „დიდოსტატის მარჯვენაში“ უამრავი რამ არის კარგი, 

განსაკუთრებით კი ხელოვანი – კონსტანტინეს, ანუ კონსტან- 

ტინე გამსახურდიას და მეფე გიორგის, ანუ ტირანი ხელმძღ- 

ვანელის – ამხანაგი სტალინის დაპირისპირების ამბავი. 

და აი, ვენაცვალე ჩვენ ხალხს, როდის იყო, რომ ისინი 

უპირატესობას ხელოვანს ანიჭებდნენ – რა თქმა უნდა, ამ 

რომანიდან ყველამ მეფე გიორგის სიყვარული გამოიტანა. 

ამიტომაც არ მჯერა ისტორიული რომანებისა, როგორ 

შეიძლება კონსტანტინე გამსახურდია მეფის გულშემატკი- 

ვარი ყოფილიყო, ხელოვანის წინააღმდეგ?! ვერ იქნებოდა, 

ვერა, მაგრამ თავადაც ქართველი იყო და შესანიშნავად იცო- 

და, რომ თუ ისტორიას წერ, ე. ი. მეფეებზე წერ. 

თავის დროზე ილია ჭავჭავაძემ თქვა საყვედური, ჩვენი 

ქვეყნის ისტორია მეფეების ისტორია, ხალხი არსად ჩანსო. 

დიახ, ასეა, საქართველოში მთავარი ფიგურა შოთა რუსთა- 

ველია და არა დავით აღმაშენებელი, მაგრამ ამის დაჯერება 

რთულია. 

პირდაპირ უნდა ვთქვათ – კონსტანტინე გამსახურდია ის- 

ტორიულ რომანებში კუბური ფესვია იმ ტალანტიდან, რომე- 
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ლიც მას ჰქონდა ჭეშმარიტ, ნამდვილ რომანში და რომელიც 

ასევე ჩანს მის ესეებში. მან ვერც ესეებში დამალა საკუთარი 

გაქანება. აქედანაც კარგად გამოჩნდა, რა მასშტაბის კაცი 

იყო – ისტორიულ რომანებში მისი დონე იჩქმალებოდა, ისე 

როგორც ჩოხაში იმალებოდა კაცი, რომელსაც პიჯაკი უფრო 

უხდებოდა... 

ღირსეული კაცი იყო, რომელიც საკუთარ თავს ოლიმპოს- 

ზე სახავდა; ამბობენ, გალაკტიონისთვის უთქვამს ერთხელ, 

სხვა რომ არა, მე და შენ ვეყოფით XX საუკუნესო! ნამდვი–- 

ლად არ ვიცით ასეა თუ არა, მაგრამ კაცი, რომლის დევი- 

ზადაც მისივე ფრაზა გამოდგება – მე ჩემი თავი ქუჩაში არ 

მიპოვიაო, დიდი ალბათობით, იტყოდა კიდეც ამას. 

საგულისხმო ფაქტია, რომ საზოგადოებას კონსტანტინე 

გამსახურდია უყვარდა და ეს სიყვარული განსაკუთრებით 

გამოჩნდა მაშინ, როდესაც დაიწერა მისი „ლანდებთან ლა- 

ციცი“. აქ ბევრი რამ იყო ისეთი, რაც ხალხმა არ დაიჯერა; 

მაგალითად, მეგობრობა მანების ოჯახთან, ბავარიის მეფის 

მონაწილეობა მის ბედში და ა. შ. ზოგიერთმა მიიჩნია, რომ 

კონსტანტინე გამსახურდია აჭარბებდა; მეტსაც გეტყვით, 

ერთ-ერთი ქართულ რომანში ის ტრაბახა, მონადირეების 

ენაზე მოლაპარაკე პერსონაჟად არის გამოყვანილი, თუმცა, 

არ მგონია, ეს ამბავი მაინცდამაინც სამართლიანი იყოს. 

შეიძლება აჭარბებდეს კიდეც, მაგრამ მერე რა მოხდა, მწე- 

რალია ბოლოს და ბოლოს, მწერლობა თავისთავად მოითხოვს 

რაღაცის შელამაზებას. 

„ლანდებთან ლაციცის“ შემდეგ კარგად გამოჩნდა საზო- 

გადოების დამოკიდებულება მის მიმართ – არ მჯერა, მაგრამ 

მიყვარხარ! 

მთლიანობაში კონსტანტინე გამსახურდია განსაკუთრე- 

ბული ფენომენია, რომელიც როგორც ძველი საქართველოს 
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ნაშთი, ევროპის დესპანი საკუთარ სამშობლოში, ყოველთვის 

უცხო სხეულად იყო შეჭრილი საბჭოთა საქართველოში. ეს, 

უბრალოდ, მისი არსებობითაც კი იყო გამოხატული. 

ამიტომაც, როდესაც კონსტანტინე გამსახურდიაზეა საუ- 

ბარი, უნდა ვიცოდეთ, რომ მას შეიძლება ჰყავდეს მაქებრე- 

ბი და კრიტიკოსები, შეიძლება ვიღაცები აჭარბებდნენ მის 

როლს, მაგალითად მაშინ, როდესაც ქართულის მასწავლე- 

ბელი ამბობს, ვინაა დოსტოევსკი, აგერ გვყავს გამსახურ- 

დიაო; ასეა არაა საქმე, თუმცა, მისი შეუფასებლობა ჩვენი 

გაუნათლებლობის მეორე უბედურება მგონია. უნდა ვიცო- 

დეთ, რომ არსებობს ნამდვილი და ყალბი სიდიდეები; ახლა 

არ ჩამოვთვლი ერთ-ორ დიდ, ქართველ, ყალბ მწერალს, 

მაგრამ კონსტანტინე გამსახურდია რომ ნამდვილი იყო, ამას 

რა დიდი მტკიცება სჭირდება, მან ხომ გაუძლო ისტორიულ 

ძნელბედობას, უძლებს და მომავალშიც გაუძლებს. რაც მას 

არ სჭირდება, ეს გაფეტიშებაა, მით უმეტეს, არა „მთვარის 

მოტაცების", არამედ „დიდოსტატის მარჯვენასი", რადგან 

სწორედ „მთვარის მოტაცებაა“ ყველაფერი! 

ძალიან სამწუხაროა, რომ კონსტანტინე გამსახურდია, 

„მთვარის მოტაცების“, ამ ზექართული წიგნის ავტორი ვერ 

მოესწრო საქართველოს დამოუკიდებლობას, იმას, რაც მას 

ნამდვილად ეკუთვნოდა! ამავდროულად, ღრმად სიმბოლური 

და სამართლიანია, რომ სწორედ კონსტანტინე გამსახურდიას 

შვილმა, მისმა სისხლმა და გენმა გამოაცხადა საქართველოს 

დამოუკიდებლობა, მთვარის გათავისუფლება ადიდებული 

ენგურისაგან! 
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მართალია, ზოგიერთ მწერალს ისეთი ჩანაწერები აქვს, 

ხშირად მათივე რომანებს რომ არ ჩამოუვარდება, სხვების 

ნაწარმოებებს კი ბევრად აღემატება. პირველ ყოვლისა, ვგუ- 

ლისხმობ ისეთ მწერლების, როგორებიც არიან: ტურგენევი, 

ბორხესი, დოსტოევსკი, კამიუ... 

თუმცა, მიხეილ ჯავახიშვილის „ჩანაწერები უბის წიგნა- 

კებიდან” არასდროს ყოფილა გათვლილი ჩვენი, მკითხვე- 

ლისთვის თვალისთვის, ჯავახიშვილი არ ფიქრობდა შთა- 

მომავლობაზე, ამ წიგნაკებში ის ინიშნავდა იმას, რაც მას, 

როგორც მწერალს სჭირდებოდა. 

მიუხედავად ამისა, ეს, ერთი შეხედვით, ტექნიკური მა- 

სალა თანამედროვე რომანივით იკითხება. წარმოიდგინეთ 

თანამედროვე მწერალი, რომელიც წერს უბის წიგნაკებს, სა- 

დაც არის ფაბულა, შინაარსი, გვხვდებიან მოქმედი გმირები 

და მკითხველს სერიოზული ძალისხმევა სჭირდება იმისათვის, 

რომ რომანი თავად ააწყოს. 

გარკვეული გაგებით, ეს წიგნი ხულიო კორტასარის „კლა- 

სობანას“ ჰგავს, რომანს, რომლის წაკითხვაც, მინიმუმ ორგ- 
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ვარად შეიძლება – მიყოლებით და იმ სქემის მიხედვით, რო- 

მელიც თავად ავტორმა შემოგვთავაზა. რა თქმა უნდა, მიყო- 

ლებით წაკითხვა დიდი უპირატესობაა, რადგან მთავარი ამ- 

ბები სწორედ იმ დეტალებში იმალება, რომლებსაც, თითქოს, 

განსაკუთრებული მნიშვნელობა არ აქვს. ასეა ჯავახიშვილის 

ჩანაწერების შემთხვევაშიც. 

მიხეილ ჯავახიშვილის უბის წიგნაკის ჩანაწერებში ზღვა 

მასალაა ფილოლოგებისათვის, ნამდვილი ოქროს საბადო, 

სადაც ხშირ შემთხვევაში წინააღმდეგობრივ ინფორმაციასაც 

კი ვხვდებით, თუმცა დღიურები სავსეა იმ ტიპის ცნობებით, 

რაც როგორც თავად ავტორზე, ისე მის შემოქმედებაზე გან- 

საკუთრებული ხასიათის ცოდნას გვაწვდის. 

ეს ჩანაწერები მოწმობს იმასაც, თუ რა ფრთხილად ეკი- 

დება ნაციონალური რომანის – „ჯაყოს ხიზნების“ ავტორი 

ქართველობის იდეას. მის უბის წიგნაკებში გვხვდება ჩანაწე- 

რი, რომელიც სულ ცოტა მილიონი ქართველისთვის გულ- 

სატკენია. 

„ილია ჭავჭავაძე, ილია წინამძლვარი, კოხტა ამირეჯიბი, 

იოსებ იმედაშვილი, ზ. ჭიჭინაძე, ივ. როსტომაშვილი და სხ. 

– ასეთი ფუტკრები იმერეთში შეუძლებელია“, – ჯავახიშვილი 

ჩამოთვლის საქართველოს მოამაგეებს და ამბობს, რომ ლიხს 

აქეთ ადამიანები ფუტკრობენ, ბევრს შრომობენ, თუმცა ლიხს 

იქით, აკაკი, გალაკტიონი, ლამის საქართველოს მოსახლეო- 

ბის უმეტესობა, ნიჭიერია, თუმცა ზარმაცი. საინტერესო 

დაკვირვებაა, რომელიც მიგვანიშნებს, რომ შეუძლებელია 

კვაჭი კვაჭანტირაძე კახელი ყოფილიყო. საგულისხმოა, რომ 

ამ დაკვირვებას თან არ ახლავს სუბეთნიკური სიამაყე რომე- 

ლიმე კუთხის გამო. 
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რაც ყველაზე საინტერესოა „უბის წიგნაკების ჩანაწერებ- 

ში", ის არ არის გათვლილი უცხო თვალზე, შესაბამისად, ამ 

ტექსტს აქვს მთავარი თვისება, ეს არის ჯავახიშვილის ერ- 

თადერთი ნაწარმოები, სადაც არც ერთი ტყუილი არ წერია, 

რადგან მხატვრული ლიტერატურა გამონაგონის გარეშე არ 

არსებობს! 

აქ ვხვდებით იმ წიგნების ჩამონათვალსაც, რომელიც 

ავტორმა საკუთარი შემოქმედებისთვის უნდა გამოიყენოს. 

ზოგადად, ასეთი გულწრფელობა მწერლებს არ ახასიათებთ. 

უპირველეს ყოვლისა, ჯავახიშვილი ასახელებს ფრანგებს და 

ამ ლიტერატურის ერთ-ერთ საუკეთესო ავტორს, ფრანგული 

ლიტერატურის კლასიკოსს, აკადემიკოსს, ანატოლ ფრანსს, 

უბრწყინვალეს მწერალს, რომლის შემოქმედებას თურმე 

ღრმა კვალი დაუმჩნევია ჩვენს მთავარ რომანისტზე. 

შეიძლება ლიტერატურათმცოდნეები არ იზიარებდნენ ამ 

აზრს, რადგან ჯავახიშვილი ძალიან ორიგინალური მწერა- 

ლია, არავის ჰგავს, ყველაზე მეტად კი – ანატოლ ფრანსს, 

დახვეწილი ფრანსი ასე ნატურალისტურად როგორ აღწერდა 

„ჯაყოს ხიზნებს“ თავსგადამხდარ ამბებს, მაგრამ ფაქტია, 

ანატოლ ფრანსიც დაუნდობელი მწერალი იყო და ამაში ნამდ- 

ვილად ჰგავს ჯავახიშვილი. 

მიხეილ ჯავახიშვილის რომანები რომც არ გვქონდეს 

წაკითხული, ამ ჩანაწერებიდან კარგად ჩანს, რომ ის ჰუმა- 

ნისტი კაცია, არც მორწმუნეებს ერჩის და არც ურწმუნოებს, 

უბრალოდ ამტკიცებს, რომ სწორედ დედამიწაა ის ადგილი, 

სადაც ყველაფერი წყდება. კამიუმ თქვა – „ცა ცარიელია“ 

და როგორც ჩანს, ეს არის ჯავახიშვილის აზრიც – ბედის- 

წერა არაფერ შუაშია იმასთან, რომ ჯაყო, მარგო, თეიმურაზი 

ცუდი ადამიანები არიან: 

153



შეპან ბეჩძენიშვიში ჰო მა. აჩა 

„ფროიდი და აგვისტო – აი ჯაყო“; 

„მარგომ მრავალჯერ დააპირა ჯაყოსგან წასვლა, მაგრამ 

სქესით და მუქარით იყო დაბმული“; 

„მომეცით ჯაყო და, თუ ყოველივე ვიკადრე, მალე თეი- 
მურაზად გადავაქცევ“, 

„ჯაყოს“ 1924 წ. სექტ.-ოქტომბერში ვწერდი. ვწერდი და 

ვგრძნობდი, რომ ჩემ გულს ცეცხლი ედებოდა, ხოლო სული 

იმ დროს სისხლში მქონდა ამოვლებული. „ჯაყო“ გმინვაა ჩემი 

სულის“. 

ცალკე ამბავია, რომ „უბის წიგნაკების ჩანაწარების“ გა- 

მო კომუნისტებს ჯავახიშვილის დახვრეტა რამდენჯერმე 

შეეძლოთ, თუნდაც მხოლოდ ამ აზრის გამო – „25 თებერ- 

ვალს მე ვიგრძენი, თუ როგორ შემოვიდა ტანში მჭრელი მახ- 

ვილი, რომელიც მას აქეთ დღითი დღე უფრო ღრმად მერჭო- 

ბა. გაფითრებული ვარ და ტანში მუდმივი ჟრჟოლა მივლის. 

ეხლა სატევრის წვერი ზედ გულზე მაქვს დაბჯენილი და 

ვგრძნობ, ოდნავ რომ შევინძრე, ჩამესობა და ისე გამათავებს, 
რომ გმინვის ამოღებასაც ვეღარ მოვასწრებ“. 

მაგრამ, გარდა ამისა, მისი ჩანაწერებიდან ირკვევა, რომ 

ჯავახიშვილი აპირებდა წიგნი დაეწერა ერთ-ერთ მთავარ 

ქართულ ტიპაჟზე. მოგეხსენებათ, პირველი – ტარიელ-ავ- 

თანდილის ტიპაჟია, რომელზეც ისეთი ნაწარმოებია დაწერი- 

ლი, ახალს ვერავინ ვერაფერს იტყვის; მეორე ტიპაჟი ალუდა 

ქეთელაურია, მასზე აქ არ ვისაუბრებ; ხოლო მესამე მთავარ 

ქართულ ტიპაჟში იგულისხმება: გიორგი სააკაძის, სტალინის 

და უამრავი ქართველის ტიპაჟი, რომლებსაც მიაჩნდათ, რომ 

უფრო დიდები იყვნენ, ვიდრე საქართველო! 

ამ ჩანაწერებით ვიგებთ, რომ ჯავახიშვილი აქტიურად 

აგროვებდა მასალას და სწორედ გიორგი სააკაძეზე აპირებ- 
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და რომანის დაწერას. ალბათ გასაგებია, რომ მისგან აქტიურ 

თეიმურაზ ხევისთავს შექმნიდა და თანაც ისეთი პერსონაჟი 

გამოუვიდოდა, ნამდვილი თეიმურაზი მის გვერდით წმინდა- 

ნად გამოჩნდებოდა. 

„გ. სააკაძე იერიშის დროს თავისი რაზმით ფრთაგაშლილ 

გრიგალს ჰგავდა, რომელიც თავდაღმა დაეშვა. ხოლო თვი- 

თონ თავი იყო ამ საზარელ ფრინველისა“; 

„შეუპოვრობა სჯობია ენერგიას. შეუპოვარი იყო დავით 

აღმაშენებელი, ენერგიული იყო გიორგი სააკაძე, ერეკლე II“. 

ეს რომანი უნდა ყოფილიყო გენიოსის შეხვედრა ერთ- 

ერთ მთავარ ქართულ თემასთან, თუმცა, სამწუხაროდ, ეს 

შეხვედრა არ შედგა... 

ჯავახიშვილის ჩანაწერებში კარგად ჩანს ისიც, თუ როგორ 

ემზადებოდა „არსენა მარაბდელის“ დასაწერად და რატომ 

შეიძლებოდა, რომ ქართველებს ბანდიტი, ყაჩაღი ჰყვარებო- 

დათ. აქ ერთი ძალიან საინტერესო ჩანაწერია ქართველ თა- 

ვადზე, რომელსაც „საუცხოვო მუხის და კაკლის ტყე ჰქონდა. 

ხის მოჭრა ღირდა 5 კ. თვითონვე დასჭრა. ჰაერზე დასტოვა, 

ამიტომ მუხა ლპებოდა. აძლიეს 100 000. აიჟინა იმდენი, სანამ 

სულ არ დაულპა“. 

და რატომ მოიქცა ასე ქართველი თავადი? იმიტომ, რომ 

ქართველია... ეს კიდევ ერთი, სერიოზული თავისებურებაა, 

რომელსაც ამ ავტორთან ვხვდებით, ამიტომაცაა, რომ კვაჭი 

კვაჭანტირაძე ევროპაში პასპორტს „ქართულად“, ანუ უკა- 

ნონო გზით მიიღებს; ასევე, გიორგი სააკაძის თავისებურება 

ის კი არ არის, რომ სხვის არმიაში საქართველოს წინააღმდეგ 

იბრძვის, მისი თავისებურება ისაა, რომ ყოველთვის ქართვე- 

ლად რჩება! ეს ხნის იმასაც, რომ ამხანაგი სტალინი, რუსე- 
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თის იმპერიის ყველაზე დიდი იმპერატორი, ნაპოლეონისგან 

განსხვავებით, რომელიც ფრანგია, ქართველად დარჩა! 

ჯავახიშვილის აზრით, შეიძლება საქართველოში გრცხვე- 

ნოდეს იმის, რომ თავადური წარმომავლობის არ ხარ, საქარ- 

თველოში შეიძლება შეგრცხვეს იმისა, რომ პროვინციიდან 

ხარ, მაგრამ არასდროს, არც ერთ გარემოებაში არ იტყვი, 

რომ ქართველი არა ხარ! ჯავახიშვილი ამას 20-იან წლებში, 

მიხვდა, ამხანაგი სტალინი კი 50-იანებში, როდესაც ქართვე- 

ლი მეცნიერები დაიბარა და დასვა კითხვა, რითაც დაადას- 

ტურა, რომ ყოველთვის ქართველად რჩებოდა – მე უფრო 

დიდი ვარ, თუ ილია ჭავჭავაძე?., 

„უბის წიგნაკების ჩანაწერებიდან" ჩანს ისიც, რომ ჯა- 

ვახიშვილი გამორჩეულად სექსისტი მწერალია. რა თქმა 

უნდა, ამ მხრივ იგი ჩამორჩებოდა დროს, მაგრამ ჩანს მისი 

საშინელი სექსუალური სახეები და ფანტაზია, რომელიც თი- 

თქოსდა სრულიად წარმოუდგენელია ქართველ მწერალთან: 

„მოვალეობა: ცოლი გამომძიებელთან (ათ-ან) მივიდა და 

ქმრისთვის სთხოვა, ჩამოხრჩობა მოელოდა. თვისი თავი შეს- 

თავაზა. წაიკუზა, კაბა აუწია და უკნიდან დამბაჩა დაახალა“. 

წარმოიდგინეთ, მწერლის გარდა ვის შეიძლება თავში მო- 

უვიდეს ასეთი საშინელი ხატი, რომელიც მოუვიდა ჯავახიშ- 

ვილს, რომელმაც, ქალობა, ქმრისთვის თავდადება არაფრად 

ჩააგდო მხოლოდ იმიტომ, რომ მასში ლალატი ურევია. 

ან, თუნდაც: 

„პოლიტიკა და პარტიობა ქალისთვის? პოლიტლოზუნ- 

გებს და პარტიულ ბილეთს ქალი ჰკარგავს პირველივე ღამეს, 

ოდეს... იგემებს“. 

ერთი სიტყვით, მიხეილ ჯავახიშვილის „უბის წიგნაკების 

ჩანაწერებში“ გამოჩნდა ბევრი რამ, მათ შორის ყველაზე და- 
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ფარული, ყველაზე ინტიმური და პირადული ამბები, რაზეც 

მანამდე წარმოდგენაც კი არ გვქონდა და რამაც სრულად 

გააშიშვლა ყველაზე დიდი ქართველი პროზაიკოსი. აქაა ყვე- 

ლაფერი ის, რასაც სავარაუდოდ, საგულდაგულოდ მალა- 

ვდა ჯავახიშვილი.. მართალია, უბის წიგნაკებში ჩაწერილი 

აზრები და მოვლენები შესაძლოა აღმაშფოთებელიც კი იყოს, 

მაგრამ რეალურად, აქ ჩანს საგნისადმი სრული გაუცხოება, 

ანუ თანამედროვე მწერლობის ერთ-ერთ მთავარი ტენდენცია 

“ ლიტერატურისთვის ყველაფერი მასალაა, მასალა, რომ- 

ლისგანაც დგება მოზაიკა, რომანი...





„მისამოცსების“ ბიბიმია 

გურამ დოჩანაშვილის „კაცი, რომელსაც ლიტერატურა ძლი- 

ერ უყვარდა" ქართული ლიტერატურის ღვიძლი შვილია, 

მოთხრობა, რომელიც არაერთი თვალსაზრისითაა განსაკუ- 

თრებული. „კაცი, რომელსაც ლიტერატურა ძლიერ უყვარდა“ 

ძმებ კეჟერაძეების შესახებ დაწერილი მოთხრობების ციკლი“ 

დანაა და ამ კონკრეტულ შემთხვევაში, საუბარია უცნაურ 

კაცზე, ფოტოგრაფ ვასიკო კეჟერაძეზე, რომელიც საკუთა- 

რი საქმის პროფესიონალია, მაგრამ, რეალურად, სულ სხვა 

სამყაროში ცხოვრობს. 

ყველაფერთან ერთად, განათლებულმა მწერალმა – გუ- 

რამ დოჩანაშვილი შეძლო და ენციკლოპედიური ხასიათის 

მოთხრობა დაწერა მაშინ, როდესაც არ არსებობდა გუგლი 

და ვიკიპედია, როდესაც განათლებულობის ილუზიის შექმნა 

გაუნათლებელ ადამიანებს არ შეეძლოთ. 

რა თქმა უნდა, პირველ ყოვლისა, ეს მოთხრობა ლიტე- 

რატურაზეა, თუმცა ამავე დროს, ის სატირული ნაწარმოე- 

ბია იმაზე, თუ როგორ ტარდება კვლევები საბჭოთა საქარ- 
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შეჭან ბეჩძენიშვი0ი ჰო ?ა. აჩა 

თველოში, როგორ უყურებენ წვრილი, საშუალო და მაღალი 

რანგის ჩინოვნიკები ისეთ სერიოზულ თემას, როგორიც არის 

თავისუფალი დრო, მისი განაწილება და, საერთოდ, რა ენით 

მეტყველებენ ისინი. 

მწერლის ოსტატობა დასაწყისშივე ჩანს – მოთხრობა 

პირველ პირშია დაწერილი და როგორც წესი, ასეთ დროს, 

მთხრობელი ხშირად განგვაწყობს ხოლმე მისდამი სიმპა- 

თიით, თუმცა, ეს ის შემთხვევაა, როდესაც პირიქით ხდება. 

უპირველეს ყოვლისა, ჩვენი მთხრობელი არ იწვევს სიმ- 

პათიას თუნდაც მხოლოდ იმის გამო, რომ მისალოცი კაცია. 

ეს გურამ დოჩანაშვილის ტერმინია, რომელიც ამ მოთხრო- 

ბის შემდეგ საყოველთაო გახდა. მოგეხსენებათ, „მისალოცი“ 

ეწოდება ადამიანს, რომელსაც ჯერ კიდევ არ წაუკითხავს ესა 

თუ ის ნაწარმოები და ნამდვილად მისალოცი აქვს, რომ წინ 

ელის პირველად წაკითხვის ბედნიერება! 

სამწუხაროდ, როგორც წესი, „მისალოცები“ არ აღმოჩ- 

ნდებიან ხოლმე მისალოცები, რადგან არც პირველად და 

არც არასდროს აპირებენ წაკითხვას, ზოგჯერ უცნაურადაც 

გვეჩვენება, რომ საერთოდ წერა-კითხვა იციან. ეს ძალიან 

ჰგავს წიგნიერების ამბავს საქართველოში, სადაც წერა-კი- 

თხვა ქართულენოვანი მოსახლეობის თითქმის 100%-მა იცის, 

თუმცა, საკმაოდ ბუნდოვანია, საერთოდ რამდენი პროცენტი 

იყენებს მას ამ 100%-დან და რა მიზნებით. აბა, სხვაგვარად 

როგორ უნდა ავხსნათ თუნდაც მხოლოდ ის ფაქტი, რომ 

ქვეყანაში, რომელიც ერთ სულ მოსახლეზე გამოცემული 

წიგნების რაოდენობით მსოფლიოს ლიდერი ქვეყნების სიაშია, 

მოსახლეობის არცთუ დიდი რაოდენობა კითხულობს. 

მოთხრობაში „კაცი, რომელსაც ლიტერატურა ძლიერ უყ- 

ვარდა“ ბრწყინვალედაა წარმოჩენილი, თუ რა უცნაური შე- 
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დეგები მოაქვს უწიგნურობასა და სულიერებისგან დაცლას. 

ასეთები ვასიკო კეჟერაძის მსგავს ადამიანს აღიქვამენ, რო- 

გორც არანორმალურს. რეალურად კი სწორედ სულიერების- 

გან დაცლილი სტრატაა არანორმალური, რომელიც ხელისუ- 

ფლებას კომუნისტების დროს მოერგო და მას შემდეგ, პრაქ- 

ტიკულად, არსად წასულა. 

არ ვიცი, ალბათ იყო პერიოდები, როცა რომელიღაც გა- 

ნათლებულ საუკუნეში, პოლიტიკური ელიტა განათლებისა 

და წიგნიერების ნიშნებს ატარებდა, მაგრამ შემდეგში, მაგა- 

ლითად, კომუნისტურ ეპოქაში და მომდევნო პერიოდებშიც, 

გამოჩნდნენ ჩინოვნიკები, რომელთათვისაც ადამიანი სულ 

სხვა კრიტერიუმებით იზომება. 

ამ მოთხრობაში ჩვენ ვხედავთ ერთ-ერთ ასეთ პატარა 

ჩინოვნიკს, მთხრობელს, კაცს, რომელიც პირველ პირში გვე- 

ლაპარაკება; ეს ის კაცია, რომელიც უფრო დიდ ჩინოვნიკს 

ექვემდებარება და მთელი მოთხრობა სავსეა უფროსისადმი 

მისი აღფრთოვანებით. ეს ალფრთოვანება ზოგიერთ ადგილას 

ისეა გამოხატული, რომ ქართულად კარგად არ გამოითქმება, 

რადგან ჩვენ ენაში არ გვაქვს პირმოთნეობის აღმნიშვნელი 

ისეთი სიტყვა, როგორიც რუსული ი0/X8/MMმ)#-ია. 

განსაკუთრებული მოვლენაა თავად ამ უფროსი ჩინოვნი- 

კის ლექსიკა. მოგეხსენებათ, გურამ დოჩანაშვილი ენის დი- 

დოსტატია და მან მოახერხა, რომ სწორედ ენობრივი ფორმე- 

ბით გადმოეცა უშინაარსობა და უსულობა იმ ადამიანებისა, 

რომელთაც უნდა შეისწავლონ ვასიკო კეჟერაძის უცნაური 

და მოულოდნელი ფენომენი. 

„თქვენს მომავალ ნაშრომში უნდა აისახოს ქალაქის ტიპის 

დასახლებაში მცხოვრებ მუშა-მოსამსახურეთა ყოველდღიური 

საქციელის ასპექტების ასახვა და გამომჟღავნდეს კანონზო- 
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ევან ბეჩძენიშვილი ჰო და აჩა 

მიერებანი, რომლებიც განსაზღვრავენ მის დამოკიდებულე- 

ბას ცხოვრების პირობებისადმი... 
ასეთ დავალებას აძლევს დიდი ჩინოვნიკი თავის ხელ- 

ქვეითს, ჩვენს მთხრობელს და ჩვენ ხომ ვიცით, ვინ მეტყვე- 

ლებს ასე, ჩვენ ხომ მილიონჯერ გვაქვს მოსმენილი ეს ენა, 

რომელსაც აბსოლუტურად არაფრის გამოთქმა არ სურს, ენა, 

რომელსაც შეუძლია წიგნები დაწეროს... ასეა დაწერილი, მა- 

გალითად, სახელმძღვანელოები: „მეცნიერული კომუნიზმი“, 

„აპოლიტიკური ეკონომია“, „მარქსიზმისა და ლენინიზმის 

საფუძვლები“, „დიალექტიკური მატერიალიზმი“ და ა. შ. კი- 

თხულობ, ყველაფერი გესმის, მაგრამ ვერაფერს იმახსოვრებ, 

რადგან მათში რეალურად არაფერი წერია. იქ წერია, რომ 

„ნაშრომში უნდა აისახოს რაღაცის ასახვა..“ და რაც მთა- 

ვარია, უნდა ითქვას, რომ აქ ადამიანებზე, ინდივიდებზე კი 

არა, მუშა-მოსამსახურეებზეა საუბარი. 

აი, ამ ენაზე მოლაპარაკე ადამიანები იკვლევენ საზოგა- 

დოებას, ვინ, როგორ ატარებს თავისუფალ დროს, ვინ რას 

მიმართავს. ამისათვის უნდა ჩატარდეს ინტერვიუები და ეს 

პატარა ჩინოვნიკი, მისი მოპასუხეები, ყველანი ერთად, იდეა- 

ლურად თავსდებიან დიდ, საბჭოთა ქართულენოვან სისტემა- 

ში. ეს სისტემა შესანიშნავი საშუალებაა ხანგრძლივად ილა- 

პარაკო და არაფერი თქვა. ზუსტად ამ ტიპის კითხვა-პასუხი 

ჰქონდა ამ ახალგაზრდა კაცს რესპოდენტებთან, სანამ, ერთ 

მშვენიერ დღეს, ამ აწყობილ საქმეში არ გაეჩხირა ფოტო- 

გრაფი, რომელმაც მოულოდნელი პასუხების გაცემა დაიწყო 

იმასთან დაკავშირებით, თუ როგორ ატარებს თავისუფალ 

დროს. 

ამ უცნაურმა კაცმა, ინტერვიუერთან საუბარი დაიწყო 

იმით, რომ ეს პატარა ჩინოვნიკი ვიღაცას აგონებს. საერ- 
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თოდ, ეს ფრაზა – როგორ მაგონებთ ვიღაცას, საკმაოდ მოუ- 

ლოდნელია და როგორც წესი, ორდინალური ადამიანებისგან 

არ მომდინარეობს ხოლმე. „ვილაცას მაგონებ“ – უმეტეს 

შემთხვევებში იგულისხმება, რომ მე, ჩემს წარმოსახვაში 

მყავს რომელილაც პერსონაჟი, რომელსაც შენ მაგონებ. ეს 

უკვე თავისთავად მაგარი ამბავია, მეც უნდა მქონდეს წაკი- 

თხული და შენც იმისთვის, რომ გაიგო რას გეუბნები, თუ 

არადა, ვერაფერს გაიგებ, ისე როგორც ჩვენმა ინტერვიუერ- 

მა ვერ გაიგო, ფოტოგრაფ ვასიკო კეჟერაძეს რატომ აგონებს 

აურელიანო სქელს, სანამ გასუქდებოდა. 

ფოტოგრაფი ვასიკო კეჟერაძე თავის სამყაროში ცხო- 

ვრობს; დაინახავს კაცს და ვიღაცას აგონებს;- ვიღაცაზე 

იტყვიან – კარგად დაიწყოო და ესეც იმას ახსენებს, რომ 

„მარშალმა ედმონდო ბეტანკურმაც ძალიან კარგად დაიწყო, 

მაგრამ მერე როგორც დაამთავრა, მშვენივრად ვიცით...“ 

აი, აქ იწყება ტრაგედია, ტრაგედია იმიტომ, რომ ეს უცხო 

ენაა, რომელიც არ გაუგია ჩვენს მთხრობელს, მან არ იცის 

რა შუაშია მის უფროსთან ის, რომ მარშალმა ბეტანკურმაც 

კარგად დაიწყო, ან ვინ არის და რატომ აგონებს ვასიკო კეჟე- 

რაძეს აურელიანო სქელს, სანამ იგი გასუქდებოდა. ერთი სი- 

ტყვით, აზრზე არ არის ვინ არის აურელიანო, ვინ არის მარ- 

შალი ბეტანკური, იმიტომ, რომ არ კითხულობს მხატვრულ 

ლიტერატურას, არ წაუკითხავს ბეტანკურებიანი წიგნი. 

ამ ნაწარმოებში ბევრი წიგნი და მოთხრობაა დასახე- 

ლებული, შეიძლება ყველას ყველაფერი არ ჰქონდეს წაკი- 
თხული, მაგრამ ვასიკო კეჟერაძის დამოკიდებულება თავის- 

თავად გასაგებია - ის თავის სამყაროში ცხოვრობს, სადაც 

ისე გრძნობს თავს, როგორც თევზი წყალში და აბსოლუტუ- 

რად არ აღელვებს ის ამბავი, რომ შესაძლოა ვინმე სულაც 
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არ იცნობდეს ამ სამყაროს, რადგან მას ყოველთვის ჰყავს 

დამხმარე, რომელიც გაუგებს, ვინმე – კლიმი, ან რომელიღაც 

კლიმი. კლიმი – ესეც განათლებული ადამიანის სტანდარტია. 

ამასთანავე, ინტერვიუში, რომლის დროსაც უნდა გაირკ- 

ვეს, როგორ ატარებს თავისუფალ დროს, რა ტიპის ტან- 

საცმელი მოსწონს ვასიკო კეჟერაძეს და ა. შ. აღმოჩნდება, 

რომ ის მთელ თავისუფალ დროს მხატვრული ლიტერატურის 

კითხვას უთმობს და მოსწონს დიდჯიბიანი სამოსი, რადგან 

მასში კარგად თავსდება წიგნები. ასევე, მისთვის პრობლემას 

არ წარმოადგენს ტრანსპორტში ფეხზე, ან რომელიმე რიგში 

დგომა, ასეთ სიტუაციაში ვასიკო კეჟერაძე წაკითხული წიგ- 

ნების შინაარსზე ფიქრში ატარებს დროს. ერთი სიტყვით, ის 

გვარიანად შეაშფოთებს ამ ჩვენს ინტერვიუერს. 

ამ ტექსტში კარგად ჩანს ირონია არა მხოლოდ ამ ინ- 

ტერვიუერის, არამედ მისი ჩინოვნიკი უფროსისადმი. ვასიკო 

კეჟერაძე ისეთ დღეში აგდებს მას, რომ ზუსტად იცის, ისევ 

მოაკითხავს, ამჯერად უფროსთან ერთად. უფროსი ჩინოვ- 

ნიკის ვიზიტისას, ვასიკო კეჟერაძე საუბრობს მხატვრული 

ლიტერატურის მნიშვნელობაზე, მისი ფილოსოფია ისაა, რომ 

ყველა ადამიანი ვალდებულია იცნობდეს მხატვრულ ლიტე- 

რატურას, გამოგონილ სამყაროს, ბეტანკურებიან წიგნს. 

ამ მოთხრობაში ვხვდებით ერთ, ლამის საყოველთაოდ 

ცნობილ ამბავსაც; ვასიკო კეჟერაძის თეორიის მიხედვით, 

უნდა შემოვიღოთ სასჯელის სპეციალური ფორმა, კარცერი- 

ლუქსი, სადაც დაპატიმრებულ ადამიანს წიგნის კითხვა უნდა 

მიუსაჯო. მართალია, კარცერი-ლუქსი ცოტა უცნაური კომ- 

ბინაციაა, მაგრამ მერწმუნეთ, ნებისმიერი კარცერი შეიძლება 

იქცეს ლუქსად, თუკი იქ წარმოდგენილი იქნება ბიბლიოთეკა 

და წიგნები, რომელზეც ვასიკო კეჟერაძე საუბრობს. 
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მთლიანობაში, ეს ტექსტი არის ქებათა ქება ლიტერატუ- 

რას, ლიტერატურულ პროცესს, მწერლებს, მწერლებისადმი, 

წიგნისადმი სიყვარულს და პატივისცემას. ვასიკო კეჟერაძეს 

აქვს რწმენა, რომ ლიტერატურა რაღაცას იძლევა. რა თქმა 

უნდა, ამ საკითხზე შეიძლება არაერთი მკითხველი შეეკამა- 

თოს მას, მაგრამ დოჩანაშვილი ტექსტშივე გვაძლევს შესანიშ- 

ნავ პასუხს, რომ ამდენი წიგნის კითხვის შემდეგ, მივიღებთ 
რომელიმე კლიმს! კლიმი ვასიკო კეჟერაძის თანაშემწეა, რო- 

მელთანაც შესანიშნავი ურთიერთობა აქვს იმ უბრალო მიზე- 
ზის გამო, რომ ერთიც და მეორეც ლიტერატურის სამყაროში 
ცხოვრობენ. 

ვასიკო კეჟერაძე არ არის მხოლოდ ლიტერატურული 

პერსონაჟი, ასეთი ადამიანები რეალურ ცხოვრებაშიც არსე- 
ბობენ, შორს რომ არ წავიდეთ, თავად გურამ დოჩანაშვილია 
სამივე ძმა კეჟერაძე. 

როგორც ჩანს, პიროვნული მომენტები არც ამ შესანიშ- 

ნავ მოთხრობაშია გამოსარიცხი, რადგან უფროსი ჩინოვნიკის 
სახე იმდენად ნათლად არის დახატული, რომ შეუძლებელია 
იგი რეალურ პროტოტიპს არ ეფუძნებოდეს. ისე როგორც 

ვასიკო კეჟერაძეს პროტოტიპად თავად გურამ დოჩანაშვილი 
გამოდგება. იმის თქმა მინდა, რომ ლიტერატორებს შესანიშ- 

ნავი იარაღი აქვთ ხელთ და ლიტერატურის მოყვარულებმა 

კარგად იციან, როგორ იქცევიან მწერლები, როდესაც შურის- 

ძიება სურთ – ლიტერატურაში ეს ადვილი საქმეა, გამოჰყავთ 

პერსონაჟის სახით და იქ ანადგურებენ. ასე მოიქცა, მაგალი- 

თად, ჯოისიც. ასევე, მე ვიცი ერთი მწერალი, რომელიც „სა- 

მოსელ პირველში“ პერსონაჟად ჰყავს გურამ დოჩანაშვილს 

გამოყვანილი. არც ის კაცია ძნელი საცნობი და არც ის, თუ 

რატომ აკეთებს ამას ჩვენი მწერალი. 
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რა თქმა უნდა, უფროსი ჩინოვნიკის უკან პროტოტიპი 

დგას, შეიძლება არა მხოლოდ ერთი, არამედ მთელი კასტა 

იმ ადამიანებისა, რომლებსაც განსაკუთრებით აშფოთებდ- 

ნენ ვასიკო კეჟერაძის მსგავსი თავისუფლების, სულიერების 

კუნძულები საბჭოთა უდაბნოში, რადაც, ჩვენი ქვეყანა, სამ- 

წუხაროდ, დღესაც რჩება. მართალია, აქ ალარაა პირდაპი- 

რი კავშირი ისტორიასთან და საბჭოთა კავშირთან, მაგრამ 

ყველა ადგილი, სადაც არ უყვართ ლიტერატურა, მისალოცი 

ხალხით დასახლებული უდაბნოა. 

არასდროს დამავიწყდება, რომ ჩემმა დიდმა მეგობარმა, 

შესანიშნავმა ქართველმა მოაზროვნემ, მოამაგემ, რომელმაც 

კლასი არ დატოვა, რომ სახელმძღვანელო არ დაეწერა – 

ვახტანგ როდონაიამ ერთხელ ძალიან მწარედ იხუმრა ჩვენს 

ქვეყანაზე, რომ საქართველო ეს არის უძველესი კულტურის 

მქონე, მთაგორიანი ქვეყანა, სადაც ცხოვრობს ძველი კულ- 

ტურის მქონე – უკულტურო ხალხი. 

ეს საშინელი ფენომენი, უძველესი კულტურის მქონე – 

უკულტურო ხალხი ზუსტად გამოხატავს ქვეყანას, სადაც წი– 

გნის მრავალი გამომცემელი და უწიგნური ხალხი თანაცხო- 

ვრობს. რა თქმა უნდა, ეს ყველას არ ეხება, მაგრამ ვასიკო 

კეჟერაძე და არაერთი სხვაც აღშფოთებულია იმით, რომ 

წიგნიერებად და განათლებად პროფესიული ცოდნა მიიჩნევა 

და არა მხატვრული ლიტერატურა. 

სწორედ ასეთ ადამიანებს, რომლებიც წიგნიერებად პრო- 

ფესიულ ცოდნას მიიჩნევენ და არ იცნობენ კლასიკასაც 

კი, ამხელს და ბოროტად ებრძვის ვასიკო კეჟერაძე. ის არ 

ჰგავს ევროპელ განმანათლებელს. კი, ამბობს, რომ მისალო- 

ცები არიან და ვითომ უყვარს საზოგადოება, მაგრამ აშკარად 

ეზიზღება ის ხალხი, ვისაც კითხვა არ უყვარს. ამ თვალსა- 
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ზრისით იგი მებრძოლი წიგნმოყვარეა, რადიკალური ნაბი- 

ჯების გადამდგმელი კაცი. და არც ის არის სახუმარო, რაც 

მან კარცერ-ლუქსთან დაკავშირებით მოიფიქრა, რადგან მისი 

ნება რომ იყოს, ქალაქ თბილისს კარცერ-ლუქსებით გაავსებ- 

და და სამწუხაროდ, არც პატიმრები დაელეოდა... 
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„ცა მიწი?ან იწყება“ 

ოთარ ჭილაძე გამორჩეული პოეტი და მწერალია, რომელ- 

საც ერთი განსაკუთრებით უცნაური ჟანრის წიგნი აქვს. „ცა 

მიწიდან იწყება“, მწერლის ჩანაწერების კრებული, ახლოსაა 

როგორც მის პოეზიასთან, ისე პროზასთან და მნიშვნელო- 

ვანი ტექსტია ზოგადად, ამ ჩვენი კაცის, მისი სულიერების 

გასაგებად. 

ამ კრებულში თავმოყრილი მასალები მწერლის ძმამ, თა- 

მაზ ჭილაძემ, ოთარის რვეულებიდან ამოკრიბა და, როგორც 

თავად აღნიშნავს წიგნის შესავალში, იმ ზღვა მასალის მცირე 

ნაწილს წარმოადგენს, რომელიც უამრავ რვეულშია გაბნეუ- 

ლი. 

ჩანაწერები 1955 წლიდან, იმ პერიოდიდან იწყება, როდე- 

საც ოთარ ჭილაძე ყალიბდება, როგორც პოეტი და სრულ- 

დება 2009 წლით, იმ მომენტისთვის, როდესაც ოთარ ჭილაძე 

მსოფლიოში სახელგანთქმული ავტორია, კაცი, რომელიც 

ყველაზე ახლოს მივიდა ჩვენთვის, ქართველების ჯერჯერო- 

ბით სანუკვარ ოცნებამდე – ნობელის პრემიამდე! 
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ზოგადად, ასეთი ტიპის მასალა რამდენიმე მინახავს, თუმ- 

ცა ფაქტია, ყველა ერთნაირად გულწრფელი არ არის. მათი 

ნაწილი იმაზეა გათვლილი, რომ ამ ჩანაწერებს მილიონობით 

ადამიანი წაიკითხავს, ამიტომაც, ხშირად ვხვდებით ტყუილს, 

ისეთს, როგორიც ნამდვილ მწერალს ეკადრება – ეს ტყუილი 

არ არის უსინდისობა, ის შემოქმედებაა, რადგან არ არსებობს 

ობიექტურად დაწერილი მხატვრული ლიტერატურა, როგორც 

კი მხატვრულ ლიტერატურას წერ, უკვე ტყუი... აი, ოთარ ჭი- 

ლაძის წიგნი, ყველაფერთან ერთად, ამბობს ისეთ სიმართლეს, 

რომელიც ახლა შესაძლოა ბევრისთვის უხერხული იყოს. 

სიმართლესთან ერთად, აქ ვხვდებით გამორჩეულ, გან- 

საცვიფრებელ ფაქტებს, მაგალითად იმ საოცრების შესახებ, 

რომელზედაც არაფერი ვიცოდი, იმ უბრალო მიზეზის გამო, 

რომ 1986 წელს ციხეში ვიჯექი. თქვენ წარმოიდგინეთ და 

ზუსტად ამ წელს ქართველმა მწერლებმა საბჭოთა კავშირის 

მწერალთა ყრილობა, კრემლის კოლონებიანი დარბაზი, პრო- 

ტესტის ნიშნად დატოვეს! 

ეს ფანტასტიკური რამ არის, წარმოუდგენელი ვაჟკაცო- 

ბა მწერლების, მათ შორის იმ მწერლების მხრიდან, რომლე- 

ბიც, ნურავის ეწყინება, მაგრამ წლების განმავლობაში ყვე- 

ლაფერზე აწერდნენ ხელს. ჩვენ ვიცით, როგორი იყო მათი 

დამოკიდებულება სახაროვთან, სოლჟენიცინთან, ზვიად გამ- 

სახურდიასთან, 1978 წლისა და არაერთ სხვა მოვლენასთან 

დაკავშირებით. ბევრი რამის გახსენება შეიძლება, კარგისა 

და ცუდის, მაგრამ 1986 წლის პროტესტი, მართლაც საოცარი 

რამაა. 

ბუნებრივია, ეს პროტესტი ნაციონალური საკითხის გარ- 

შემო ტრიალებს. საუბარია რუსი მწერლის – ვიქტორ ასტა- 

ფიევის მიერ ჩვენ შესახებ დაწერილ მოთხრობაზე – „ცი- 
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მორების ჭერა საქართველოში“, რომელიც სრულიად სხვაგ- 

ვარ, არაჩვენებურ საქართველოს აღწერდა. ამან, ბუნებრივია, 

საშინელი გაღიზიანება გამოიწვია სრულიად ქართულ საზო- 

გადოებაში და მათ შორის მეც, რომელიც მაგ დროს ციხეში 

ვიჯექი, თანასაკნელ რუსებს დავესხი თავს და ვაღიარებინე, 

რომ ასტაფიევი შეცდა! (ამ დროს ეს კაცი გაცილებით უარე- 

სებს თავის ხალხზე, რუსებზე, წერდა და ამის გამო, გარდაც- 

ვალების შემდეგ, ლამის დაუმარხავი დატოვეს). 

ჩვენ გვეწყინა და ჩვენი გაგებით სამართლიანადაც, რად- 

გან შენიშვნის უფლება მხოლოდ ჩვენიანს აქვს და არა მტერს! 

მიუხედავად ამ ყველაფრისა, დამოუკიდებლად იმისა, თუ 

რა იყო ამის მიზეზი, ქართველი მწერლების მიერ გამოხატუ- 

ლი პროტესტი და საბჭოთა კავშირის მწერალთა ყრილობის 

დატოვება წარმოუდგენელი რამ იყო! ეს მით უფრო გასაკვი- 

რია იმ ფონზე, რომ იშვიათად რამე არსებობდეს იმაზე უფრო 

კომუნისტური, ვიდრე საქართველოს მწერალთა კავშირი იყო, 

სადაც ორი-სამი ნამდვილი მწერლის გარდა, ოთარ ჭილაძის 

ჩათვლით, ძირითადად „კგბ“-ს აგენტები და მწერლობასთან 

სრულიად შეუთავსებელი ხალხი იყო გაერთიანებული. 

„ეს იყო ალბათ მთელს იმპერიაში პირველი აშკარა პრო- 

ტესტი, უკიდურესობამდე მისული უმწეობის გამომხატველი! 

პირადად მე, არ მეგონა, მშვიდობიანად თუ გამოვიდოდით 

იმ დლეს კრემლიდან. სამაგიეროდ, ღრმად ვიყავი დარწმუ- 

ნებული (თუკი გადავრჩებოდით), აეროპორტში მთელი საქარ- 

თველო დაგვხვდებოდა, თუნდაც, როგორც რომელიმე საზღ- 

ვარგარეთულ ტურნეში გამარჯვებულ საფეხბურთო გუნდს. 

მაგრამ (საბედნიეროდ) არც პირველი ვარიანტი გამართლდა 

და (სამწუხაროდ) არც მეორე, რადგან რაც მოხდა, თავისთა- 

ვად, გაუთვალისწინებლად მოხდა და ეს არ განეკუთვნებოდა 
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იმ „სითამამეთა“ რიცხვს, რომლებსაც საბჭოელის ფსიქიკა 

უნდა შეერყიათ, თანდათანობით,. ნება-ნება გამოეყვანათ 

ის მარადიული მორჩილების, ნებაყოფლობითი სიბრმავისა 

და სიცრუის ბუნაგიდან", – ვკითხულობთ ოთარ ჭილაძის 

ჩანაწერებში და ეს ტექსტი თუნდაც 1986 წელს რომ ეპოვა 

„ვინმეს“, გარწმუნებთ, ამ სიტყვების ავტორს „პერესტროიკა“ 

ვერ უშველიდა... 
ამ ყველაფრითაც კარგად ჩანს მისი ვაჟკაცობა და ზოგა- 

დად, მის შემოქმედებასაც თუ გადავხედავთ, ყველა მარტი- 

ვად დარწმუნდება, რომ ოთარ ჭილაძე არასდროს ყოფილა 

საბჭოთა! 

ცალკე აღნიშვნის ღირსია ძალიან საინტერესო პასაჟები, 

რომელიც ამ წიგნში ძეგლებთან დაკავშირებით გვხვდება. 

როგორც ჩანს, ოთარ ჭილაძე ამ თემას სულ სხვა კუთხიდან 

უყურებდა: 
„მეგლის დაცვა თოფით არ შეიძლება – ძეგლი თავისი 

ერთადერთობით, განუმეორებლობით იცავს თავს", „ძეგლის 

დაცვა ყარაულობა კი არ არის!“, „ძეგლს საერთო-სახალხო 

კულტურა იცავს, რომელიც გვახსენებს, თუ რა არის ძეგლი“, 

„ძეგლის დამხობა იდეას არ კლავს, პირიქით, უძეგლოდ დარ- 

ჩენილი ანუ ნიღაბჩამოხსნილი იდეა, კიდევ უფრო მიზანდა- 

სახული ხდება!“ 

ოთარ ჭილაძე ამბობდა, რომ არის შემთხვევები, როდესაც 

ყარაულობით, თოფით ვერ დაიცავ ძეგლს და მთავარია, ეს 

ძეგლები ჩვენში იყოს, ამგვარად დავიცვათ; ხოლო თუ მაინც 

დამარცხდი მისი დაცვისას, სამომავლო ბრძოლისთვის შესა- 

ბამისი დასკვნები უნდა გამოიტანო და დამნაშავის დასჯა 

სცადო; ამასთანავე, არსებობს ძეგლები, მაგალითად სტალი- 

ნის, რომლის აღება-დადგმის შესახებ კამათი მუდმივად მიმ- 

172



დინარეობს. ამ შემთხვევაში ჩვენი მწერალი იმას გვიხსნის, 

რომ ასეთი ძეგლები, ზოგადად, სტალინი, არ უნდა შემოვუშ- 

ვათ ჩვენში, მთაგარი ესაა. ოთარ ჭილაძის ეს იდეები, რომ- 

ლებიც ამ კონკრეტულ წიგნში გვხვდება, არ არის მარტივი 

იდეები. 

სხვა მწერლებისგან განსხვავებით, ოთარ ჭილაძე უაღრე- 

სად დაინტერესებული იყო საქართველოს ბედით. მით უმეტეს, 

საინტერესოა მისი მოსაზრება გალაკტიონთან დაკავშირებით, 

იმ გალაკტიონთან, რომელიც უამრავჯერაა ამ წიგნში ნახ- 

სენები და რომელიც მაშინვე თავისუფლებაზე ალაპარაკდა, 

როგორც კი ტირანი მოკვდა – „ამ 1954-ს როგორმე თავი 

თუ დავაღწიეთ, როგორმე გზაზე თუ გავეტიეთ"“. ჭილაძე 

გალაკტიონს გვიხატავს ერთდროულად, როგორც ლომსა და 

როგორც გოშიას: 

„ლომი გალიის სიღრმეში წევს, უკანა კედელთან. ის კი, 

თეთრი, ყურდაცქვეტილი, თვალებაწყლიანებული გოშია, წინ 

დგას, გალიის გისოსებთან, მნახველებისკენ შემობრუნებუ- 

ლი, შეწკეპილი, დასაყეფად გამზადებული; თანაგრძნობის კი 

არა, გაკვირვების აღმძვრელი მნახველთა გულებში თავისი 

სიპატარავითა და სითამამით. „ჩემს უკან ლომია, მე ლომის 

ძილსა ვდარაჯობ“ –- ამბობს მთელი მისი არსება – თეთრი, 

მოუსვენარი ლაქა გალიის ბინდ-ბუნდში, მაგრამ, ეტყობა, 

ბოლომდე არ არის გარკვეული, რა შეიძლება ემუქრებოდეს 

თვითონ, ლომის გალიაში გამომწყვდეულს, ვითომ ლომის 

ძილის დამფრთხობთა დასაფრთხობად. 

ერთ გალიაში გამომწყვდეულ ლომსა და გოშიას ჰგავს 

ყველა დიადი ადამიანი. ლომსაც და გოშიასაც – ერთდროუ- 

ლად. „ლომი“ მისი ბუნება, სული, ტალანტი, რაც „არ ჩანს“, 

რასაც მის არსებაში, „გალიაში“ სძინავს და რაც საბოლოოდ 
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რჩება მისგან; „გოშია" კი – მხოლოდ და მხოლოდ, ცხოველუ- 

რი ალღოა, რომელსაც დიადი ადამიანის უყაირათო, მოუწყო- 

ბელი და მოუხერხებელი ცხოვრების დაცვა და წარმართვა 

უკისრია. 

ასეთი იყო გალაკტიონიც. ყოველ შემთხვევაში, ასეთად 

წარმომიდგენია, თუმცა, უკვე რუსთაველთან, პოეტების დიდ 

პაპასთან უზის სუფრას იქ, სულეთში, კი არა, მარადიულ სა- 

ქართველოში, სადაც მხოლოდ ლვთისგან რჩეულნი ხვდებიან 

სიკვდილის შემდეგ და სადაც მზე არასოდეს არ ჩადის". 

შენ შეიძლება დაინახო მისი ერთი თვისება და გასაგე- 

ბია, რომ გალაკტიონს ბევრი რამის შეშინებია, მაგრამ ყო- 

ველთვის უნდა გახსოვდეს, წ რომ ის ხედავს სიზმრებს არა- 

შენებურს, ანუ ლომია. რა თქმა უნდა, ეს მინიშნებაა თავად 

ოთარ ჭილაძეზედაც, მის სისუსტეებზე. 

საინტერესოა, რომ დროის სვლასთან ერთად, ოთარ ჭილა- 

ძის მხატვრული აზროვნება სულ უფრო და უფრო დახვეწილი 

ხდებოდა, პოლიტიკური “კი მარჯვნივ იხრებოდა. შეიძლება 

ითქვას, რომ ცხოვრების ბოლო პერიოდში საკმაოდ კონსერ- 

ვატული მოსაზრებები გამოთქვა, თუმცა, ესეც მწერლობის 

საიდუმლოა, არც დოსტოევსკია ისეთი, როგორიც მისი რომა- 

ნებიდან ჩანს, მწერლების ბიოგრაფია ხომ სულ სხვა რამეს 

გვიყვება. 
ამ თვალსაზრისითაც, „ცა მიწიდან იწყება" სერიოზული 

წიგნია როგორც ოთარ ჭილაძის, ისე საქართველოს გასაგე- 

ბად, რადგან საქართველოს დამოუკიდებლობა ბედნიერებად 

აქვს აღქმული და როგორც ოთარ ჭილაძე წერს, „ბედნიერება 

უნდა მოითმინო!“ 

ეს სიტყვები, თავისთავად, მრავლის მთქმელია... ამ ბედ- 

ნიერებას მოვლა უნდა, რადგან თავისუფლება, დამოუკიდებ- 
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ლობა ბედნიერებაა, ძეგლია, რომელიც შენში უნდა იყოს, 

რადგან მხოლოდ თოფით ვერ დაიცავ მას! 

მანვე თქვა, რომ დამოუკიდებლობის გრანდიოზული იდეა 

მწერლობას ეყრდნობა: 

„ქართული მწერლობაც ისეთივე ეროვნული და, თუ გნე- 

ბავთ, ისეთივე სახელმწიფოებრივი ფენომენია, როგორიც, მა- 

გალითად, სამეფო დინასტია, ანდა მართლმადიდებელი ეკლე- 

სია და ამიტომ, ვინც ქართულ მწერლობას უპირისპირდება, 

ის ქართულ სახელმწიფოებრიობასა და ქართულ ეროვნულ 

შეგნებას უპირისპირდება ფარულად“. 

მართალია, შეიძლება ერთმორწმუნე ხალხთან ერთად იყო 

და რელიგიის საკითხი, ვითომდა, მოწესრიგებული გქონდეს; 

შეიძლება სახელმწიფოს ძლიერი პატრონი ჰყავდეს, როგორც 

აღმაშენებელი და მშვიდად დაიგულო თავი, მაგრამ ეს ყვე- 

ლაფერი – არაფერია, თუკი რუსთაველი არ გყავს! არაფერია, 

იმიტომ, რომ ხალხი, ბოლოს და ბოლოს, მხოლოდ ლიტერა- 

ტურით იზრდება! 

ხოლო სიამოვნება, რომელსაც გაზრდა, ცხოვრება, დიდი 

შემოქმედების შედეგი იძლევა, ჭილაძესთან მოკლედ და მარ- 

ტივადაა განმარტებული: 

მე ვგრძნობ, მე ვიცი, ვხედავ და მესმის, 

როგორ იხრწნება მიწაში გვამი, 

როგორ იზრდება მიწაში ფესვი... 

შენ შეგიძლია ყველაფერი დაინახო, დაინახო ხრწნაცა 

და დაინახო და სიცოცხლეც, ანუ ფესვი. უფესვოდ ამოსულ 

ქვეყანას არ აღიარებს ოთარ ჭილაძე, ამბობს, რომ სინამდ- 

ვილეს ლეგენდა გვირჩევნიაო და მუდმივად სინამდვილეში 

გვაბრუნებს, მაშინ, როცა თავად ლეგენდებს მიუძღვნა თავი. 

ეს უკანასკნელი ჩანაწერია ამ წიგნში... 
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კაპიყანი აჰმეჩჩპა 

უოლდც უიტმენი და მისი შედევრი – „ო, კაპიტანო, ჩემო კაპი- 

ტანო! ერთ-ერთი ყველაზე ცნობილი ლექსია კაცობრიობის 

ისტორიაში. 

ამერიკელი პოეტი, პუბლიცისტი, გენიოსი, ამერიკული 

კულტურის სიამაყე – უოლტ უიტმენი 1819 წელს დაიბადა, 

1892 წლამდე იცოცხლა და იქცა ამერიკული ლიტერატურისა 

და პოეზიის რეფორმატორად, ამ ლიტერატურის ერთ-ერთ 

მთავარ ფუძემდებლად. 

აუცილებლად უნდა ვთქვათ, რომ ამერიკულ პოეზიაში 

დიდი, გრანდიოზული პოეტები იყვნენ, მაგრამ, რეალურად, 

ისინი ინგლისელი პოეტები იყვნენ, რომლებიც წერდნენ ინგ- 

ლისურად ამერიკის შეერთებულ შტატებში, მაგრამ არა ამე- 

რიკის შეერთებულ შტატებზე! ამ ფონზე განსაკუთრებით 

ნათლად ჩანს, რომ უიტმენი აბსოლუტურად ამერიკული 

მოვლენაა, არაევროპული ტიპის პოეტი, რომელმაც სრულად 

შეცვალა ამერიკელთა დამოკიდებულება ბევრი საკითხის მი- 

მართ. ალბათ, ამიტომაცაა, რომ აშშ-ში დღეს თითქმის არ 

177



ბმევან ბეჩძენიშვილი ჰო ?ა აჩა 

იღებენ სერიალს, სადაც, რამე ფორმით, უიტმენი არ ფიგუ- 

რირებდეს! 

უოლტ უტმენის მთავარი პოეტური კრებული „ბალახის 

ყვავილები“, პოეტის 1855-1891 წლების შემოქმედებას აერ- 

თიანებს, რომელიც კოსმიური იდეებით ადამიანის განწმენდის 

თემით არის გაჯერებული; ნებისმიერი ადამიანი, ნებისმიერი 

საგანი, აღქმულია დაუსრულებელი დროისა და სამყაროს 

ევოლუციის კონტექსტში. ასეთი რამ მსოფლიო ლიტერატეუ- 

რას არ ახსოვს, ასეთი ამბები უიტმენის შემდეგ ჩნდება, მაგა- 

ლითად, გალაკტიონის „მსოფლიო ორკესტრი", სამყაროული 

ფიქრები ელიოტის შემოქმედებაში და ა. შ. უიტმენამდე, 

ამ მასშტაბის გაქანება მხოლოდ ჩვენს გენიოსთან, რუსთა- 

ველთან მახსენდება, როცა შოთა ამბობს – „ცამცა გაიდარ- 

ბაზესა“, ანუ დედამიწა არ ეყოთ და ცაც ასპარეზად აქციეს. 

ეს ფრაზა უიტმენის შემოქმედების მშვენიერი ილუსტრაცია 

იქნებოდა. 

უიტმენი მსოფლიო წესრიგის, ძმობის, მეცნიერების, სიყ- 

გარულის, გაერთიანების, მსოფლიო დემოკრატიის მომღე- 

რალია, იგი არ ცნობს სოციალურ, მით უმეტეს ეროვნულ 

საზლვრებს. მისი კრებული – „ბალახის ყვავილები“ დემო- 

კრატიის იდეით არის განმსჭვალული და მიუხედავად იმისა, 

რომ ზოგიერთმა შეიძლება იფიქროს, პოეზია და დემოკრატია 

სხვადასხვა სფეროაო, უიტმენის შემთხვევაში ასე არ არის. 

ის მიიჩნევა არა მხოლოდ უზარმაზარ ლიტერატურულ 

მოვლენად, რომელსაც რევოლუცია ახლავს პოეზიაში, არა- 

მედ, ამავე დროს, ეს არის კაცი, რომლის ხელშიც დაიბადა 

ვერლიბრი, თავისუფალი ლექსი, ნოვატორული სალექსო სის- 

ტემა. და როდესაც ჩვენ, მაგალითად, ვეცნობით XX საუკუნის 

უდიდეს პოეტებს: აპოლინერს, პოლ ელუარს, ანრე ბრეტონს, 
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ფრანგული პოეზიის პრესიურრეალისტური, სიურრეალის- 

ტური, პოსტსიურრეალისტური, პოსტრეალისტური და ა. შ. 

ლიტერატურის შემოქმედებს, უნდა ვიცოდეთ, რომ ყველას 

ჰყავდა ერთი დიდი წინაპარი, ერთი მამა, რომელსაც ერქვა 

უოლტ უიტმენი! 

უიტმენს შრომა პატარა ასაკიდანვე მოუწია. მუშაობდა 

შიკრიკად, ასოთამწყობად, მასწავლებლად, ჟურნალისტად; 

სხვადასხვა დროს იყო პროვინციული გაზეთის რედაქტორი 

და სხვა. უყვარდა მოგზაურობა და როგორ წარმოუდგენლა- 

დაც უნდა ჟლერდეს, ფეხით მოიარა 17 ამერიკული შტატი! 

ცნობილია, რომ სწორედ ამ დროს თხზავდა ლექსებს და 

უნიკალური, ე. წ. ზეპირი რედაქტირების უნარის წყალობით, 

ქაღალდზე პრაქტიკულად დასრულებული ტექსტი გადმო- 
ჰქონდა, ტექსტი, რომლის დაბადებასაც, პირდაპირი მნიშ- 

ვნელობით, ათასობით ნაბიჯი უძღოდა წინ! 

უიტმენის პირველი ლექსები ამერიკულ ჟურნალებში 30- 

იანი წლებიდან გამოჩნდა და იმწუთასვე მიიპყრო ყურადღე- 

ბა, რადგან ავტორი ამერიკის შეერთებული შტატების მაშინ- 

დელი და დღევანდელი ერთ-ერთი მთავარი ღირებულების 

– დოლარის კულტის წინაალმდეგ გამოდიოდა. პოეზიაში 

მისი პირველივე სიტყვები იყო სიტყვები იმის შესახებ, რომ 

ფულს მორალურ გადაგვარებამდე, სულიერ დაცარიელე- 
ბამდე მივყავართ და მან თქვა, თავად მე წარმოვადგენ სახეს 

ყველა ტანჯულისა და უარყოფილისაო. 

და აი, ამერიკის ლიტერატურულ ცხოვრებაში გაჩნდა ახა- 

ლი, სრულიად წარმოუდგენელი ხმა, რადგან მანამდე არავის 

ესმოდა, როგორ შეიძლება არსებობდეს პრობლემა დოლარ- 

თან მიმართებით; მათ ხომ შესანიშნავი პურიტანული იდეა 

ჰქონდათ – იმუშავე და გამდიდრდი და თანაც, დოლარს დაუ- 
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პირისპირდა კაცი, რომელიც თავადაც ცნობილი იყო შრომის- 

მოყვარეობით. 

1850 წელს დაიბეჭდა უიტმენის რამდენიმე ლექსი, რო- 

მელთაგან ერთ-ერთი ცენტრალური ტექსტი – „ევროპა“ იყო. 

ამ ლექსით ავტორი ლიტერატურის იმ მოყვარულთათვისაც 

ცნობილი გახდა, რომლებსაც არ აინტერესებდათ მისი დო- 

ლართან დაპირისპირების თემა და უბრალოდ უყვარდა პოე- 

ზია. ამ ლექსში ავტორმა აღიქვა ყველაფერი, რაც ევროპაში 
1848 წლის რევოლუციის შემდეგ მოხდა და უმღერა თავისუ- 

ფლებას. ამის შემდეგ, ის იქცა კიდეც თავისუფლების მთავარ 

მომღერლად საკუთარ ქვეყანაში. უიტმენის ადრეული ლექსე- 
ბი უკვე იქცა იმ წყაროდ, რომელიც მომავალში გააჩენს შესა- 

ნიშნავ კრებულს, „ბალახის ყვავილებს". კრებული პირველად 

1855 წელს გამოიცა და ეს წიგნი მუდმივად ივსებოდა. ბოლო, 

გაზრდილი და შევსებული კრებული 1891 წელს გამოვიდა. 

ამასობაში, ამერიკაში დაიწყო სამოქალაქო ომი, რომლის 

დროსაც ჩვენი პოეტი ჩრდილოეთის არმიაში, ნებაყოფლო- 

ბით მსახურობდა სანიტრად. ომის მოვლენებს მან მიუძღვნა 

შესანიშნავი კრებული: „დოლის სიმღერა“ და „როდესაც უკა- 

ნასკნელად აყვავდა ყვავილი/კუნელი“. ორივე მათგანი 1865 

წელს დაიწერა. 

სამწუხაროდ, უოლტ უიტმენს ავადმყოფობა სდევდა თან 

და 1873 წელს, ინსულტის გადატანის შემდეგ, დამბლა დაეცა, 

რის გამოც, პრაქტიკულად, ჩამოსცილდა ცხოვრებას. ამის 

პარალელურად, ყველა ფიქრობდა, რომ უიტმენის შემოქმე- 

დება არ არის პოეზია, ვერლიბრი მოკვდება მასთან ერთად 

და დაბრუნდება კონვენციური ლექსი, რითმები, პატიოსნება, 

როგორც ადრე... მის სიტყვას, რწმენასა და თავდაჯერებას 

ვერაფერი დააკლო იმან, რომ მისი მიდრეკილებების გამო 

საზოგადოებას არ უყვარდა. უიტმენი უაღრესად ოპტიმის- 
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ტურად იყო განწყობილი, რაც მთავარია, წერა შეეძლო და 

წერდა კიდეც! 
როგორც ადამიანმა, როგორც პოეტმა მან ძალიან დიდი 

გზა გაიარა და ამ გზაზე იყო ერთი ამერიკელი, რომელსაც 

უიტმენი აღმერთებდა. ჩვენ, ქართველებს, იმის წარმოდგენა 

არ გაგვიჭირდება, რა ცუდი რეზონანსი შეიძლება მოჰყვეს 

პრეზიდენტის გაღმერთებას, მით უმეტეს პოეტის მიერ და 

თანაც ისეთი კაცისას, რომელიც სავსე იყო უამრავი ადა- 

მიანური სისუსტით. 

იმისთვის, რომ წარმოვიდგინოთ, რა კაცია აბრაამ ლინ- 

კოლნი და საიდან მოდის უიტმენის ამგვარი დამოკიდებუ- 

ლება მის მიმართ, სწორედ უიტმენის პოეზია დაგვჭირდება. 

მანამდე კი ვთქვათ ისიც, რომ ამერიკის შეერთებული შტატე- 

ბის მთავარი ფიგურა ჯორჯ ვაშინგტონი ან თომას ჯეფერ- 

სონი კი არ არიან, ან თუნდაც დამოუკიდებლობის დეკლარა- 

ციის ხელმომწერები, არამედ სამოქალაქო ომის წამომწყები 

ლინკოლნი, რადგან თუკი დღეს ამერიკის შეერთებული შტა- 

ტები ერთიანი ქვეყანაა, ეს სწორედ ლინკოლნის დამსახურე- 

ბაა) რაც მთავარია, ამერიკელები გამარჯვებულები არიან, 

რადგან, საბოლოოდ, სამოქალაქო ომი ჩრდილოეთის მიერ 

სამხრეთის დამარცხებად კი არა, თავისუფლების გამარჯვე- 

ბად აღიქვეს! 

ამ გამარჯვების საფასური ლინკოლნმა ყველაზე ფასეუ- 

ლით - სიცოცხლით გადაიხადა! მისმა სიკვდილმა მთელ 

ამერიკას თავზარი დასცა. ერთმა გასროლამ თეატრში საბო- 

ლოოდ გადაწყვიტა მათი ისტორია, ერთი გასროლით ითქვა, 

ვინ არის მთავარი ამერიკელი! ლინკოლნი განსაკუთრებულად 

პატივსაცემი კაცია და ამის გასაგებად უნდა მივიდეთ უოლტ 

უიტმენის შედევრამდე – „ო, კაპიტანო, ჩემო კაპიტანო!", 
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რომელიც საოცრად თარგმნა კიდევ ერთმა პრეზიდენტმა – 

ზვიად გამსახურდიამ! 

„ო, კაპიტანო! ჩემო კაპიტანო! დასრულდა ჩვენი მძიმე 
მგზავრობა", – ამ სიტყვებით იწყება მსოფლიო ლიტერა- 
ტურის ეს შედევრი. გასაგებია, რომ მოკლული კაპიტანი – 
აბრაამ ლინკოლნია და წევს გემბანზე, რომელიც არის კიდეც 

ამერიკის შეერთებული შტატები. 

სხვათა შორის, ეს წმინდად ინგლისური იდეაა, რადგან 

თითოეული ინგლისელი აღიქმება, როგორც გემის კაპიტანი, 
ინგლისი კი – გემად. 

ეს იდეა არც მომავალში მიეცა დავიწყებას, რადგან კენე- 

დის მკვლელობასთან დაკავშირებით დაწერილ ლექსში ლო- 
რენს ფერლინგეტი იტყვის, რომ თვითმფრინავი – ამერიკის 

შეერთებული შტატები აიწევა ჰაერში, როდესაც კენედის 
კუბო უნდა წაიღოს. რა თქმა უნდა, ფერლინგეტის ეს იდეა 
უიტმენის შედევრით არის ნასაზრდოები. 

ო, კაპიტანო! ჩემო კაპიტანო! დასრულდა ჩვენი მძიმე 

მგზავრობა, 

გვეღირსა ცის გასხივოსნება; ხომალდმა გაუძლო 

ღელვებს და გრიგალებს, ჩვენი სანუკვარი 

ასრულდა ოცნება; ახლოა ნაპირი, მოისმის ზარები, ისმის 

მოზეიმე ხალხის 

ჟრიამული, 

თვალები მისდევენ ხომალდის მტკიცე ქიმს, 

ფრიალებს ალამი 

სისხლით დანამული. 

მაგრამ გული! გული! გული! სისხლის გუბე შესაზარი! 

გემბანზე ხომ კაპიტანი, ასვენია, ცივი, მკვდარი. 
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ეს ლექსი, ეს თარგმანი, ეს სიტყვები გამოხატავს ემო- 

ციურ დამოკიდებულებას იმისადმი, რომ ამოდენა ქვეყანა 

კაპიტნის გარეშე დარჩა, თუმცა, ტრაგედია მხოლოდ ამით 

არ სრულდება. საქმე ისაა, რომ სწორედ ამ კაპიტნისგან, ამ 

ხომალდისგან მსოფლიო რაღაცას მოელის, მაშინ, როდესაც 

არ იციან, რომ ამ ხომალდის გული მკვდარია! ლინკოლნი არ 

არის ამ ხომალდის საჭე, ხელები, გონება; ამერიკის გონება – 

თომას ჯეფერსონია; ამერიკის ხელები – პირველი პრეზიდენ- 

ტი, მაღალი და აქტიური კაცია; ლინკოლნი ამერიკის გულია! 

უიტმენის მიერ წარმოდგენილი ფორმულა განსაკუთრე- 

ბით პატივსაცემია, რადგან კაპიტანს არ ირჩევენ, კაპიტანი 

ხომ მოვლენაა! ამერიკის შეერთებულ შტატებს ბევრი პრე- 

ზიდენტი ჰყოლია, მაგრამ არც ერთი არ ყოფილა ამერიკის 

კაპიტანი, მსოფლიო არავის უყურებს ისეთი იმედის თვალით, 

როგორც მაგ პერიოდში ლიბერალური ევროპა განმათავისუ- 

ფლებელ ლინკოლნს უცქეროდა; ის არ არის ამერიკის პრეზი- 

დენტად არჩეული კაცი, ის ამერიკის, ხომალდის მეთაურია! 

ამის შემდეგ უიტმენი მიმართავს მიცვალებულს: 

ო, კაპიტანო! ჩემო კაპიტანო! აღსდექ და ყური მიაპყარ ზა- 

რებს; აღსდექ – დღეს შენთვის ფრიალებს დროშა, შენთვის 

ვაქუხებთ 

ძლევის ნაღარებს; 

ეს გვირგვინები, ბაფთიანი ყვავილწნულები შენია, შენი! 

შენ გიხმობს ხალხი, ეს ზღვა ხალხი, შენა ხარ მისთვის 

შვების 

მომვლენი! 

ჩვენო კაპიტანო, მამავ საყვარელო! ჩვენთვის აღარ დარობს 

დარი, 
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ეგებ სიზმარია, რომ შენ ამ გემბანზე გართხმულხარ ცივი 
და 

მკვდარი? 

მაგრამ კაპიტანი აღარ მპასუხობს, დადუმებულან 

უსისხლო ბაგენი, მამა საყვარელი ვერ გრძნობს ჩემს 

შეხებას, მის მაჯისცემასაც 
ვეღარ მივაგენი, 

იზეიმეთ, ნაპირებო, მე კი მმართებს ჩუმი ზარი, გემბანზე 
ხომ კაპიტანი ასვენია ცივი, მკვდარი. 

უნდა ვთქვათ, რომ ერთი შედევრის, ერთი პატარა ლექ- 

სის კვალობაზე, „ო, კაპიტანო, ჩემო კაპიტანო!“ სრულიად 

გამორჩეული ნაწარმოებია. მისი მთარგმნელებისგან სრუ- 

ლიად თავისუფლად შეგვიძლიათ შევქმნათ მსოფლიო ელიტა: 

ბორხესი, ოთხი ფრანგული თარგმანი – დაწყებული სრულიად 

მოულოდნელი კაცისგან, ლაფორგისგან, გაგრძელებული ბო- 

დლერით; ეს არის ლექსი, რომელიც განმარტა სანტაიანამ და 

თარგმნა ბრეხტმაც. 

საუკეთესო ამბავი კი ის არის, რომ ამ ლექსის ბრწყინვა- 

ლე თარგმანი ეკუთვნის ქართველ კაცს, რომელიც, ზუსტად 

ვიცით, რომ სულ სხვა იდეოლოგიის მატარებელი იყო. ამ 

ლექსით ზვიად გამსახურდიამ შესანიშნავი ძეგლი დაუდგა 

უოლტ უიტმენსაც და საკუთარ თავსაც. 

დასასრულ, ალვნიშნოთ ისიც, რომ უოლტ უიტმენის – „ო, 

კაპიტანო, ჩემო კაპიტანო!" ძალიან ჰგავს ლინკოლნის მემო- 

რიალს და ისევე იცავს ამერიკას, როგორც მისი უზარმაზარი 

სამხედრო ძალა, რადგან უიტმენის ლექსში ნათქვამია, რომ 

ამერიკას აქვს გული და ეს გული დოლარი კი არა, აბრაამ 

ლინკოლნია! 
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ნობემიანხები იოპნაპაჟოფალან 

ამერიკული ლიტერატურის წარმატება, რა თქმა უნდა, არა- 

ვისთვისაა გასაკვირი, თუმცა, 2016 წელს, როდესაც ნობელის 

პრემია ლიტერატურის დარგში არა ლიტერატორს, არამედ 

სულ სხვა სფეროს ლეგენდას მიენიჭა, ამ ფაქტმა დიდი ვნე- 

ბათაღელვა გამოიწვია. 

რაც მართალია, მართალია – რობერტ ციმერმანს, რო- 

მელსაც მსოფლიო ბობ დილანის სახელით იცნობს, მართლაც 

ბრწყინვალე ტექსტები აქვს. თავად მისი სახელიც პოეტურია, 

ფსევდონიმი კარგი პოეტის, დილან თომასის პატივსაცემად 

აიღო. ბობ დილანს პროზაული ნაწარმოებებიც აქვს, თუმცა 

ნობელის კომიტეტმა გულწრფელად თქვა, რომ პრემია მას 

- „ამერიკული სასიმღერო ტრადიციების ფარგლებში ახალი 

პოეტური გამომსახველობის შექმნისთვის“ მიენიჭა. 

ამ უჩვეულო მოვლენამდე ნობელის პრემიის ლაურეატთა 

სიაში არაერთი ამერიკელი მწერალი მოხვდა, უფრო მეტი, 

არანაკლებ ღირსეული ხალხი კი დაიჩაგრა. დავიწყოთ თავი- 

დან –- ამერიკული ლიტერატურა ნობელის კომიტეტმა პირ- 
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შევან ბეჩძენიშვილი ჰო 0?ა აჩა 

ველად პრემიის დაარსებიდან 30 წლის შემდეგ, 1930 წელს 

შეამჩნია, როდესაც პირველი ამერიკელი ნობელიატი არცთუ 

განსაკუთრებული მწერალი, სინკლერ ლუისი გახდა – „რომა- 

ნისტის მძლავრი და მეტყველი ნიჭის, მახვილგონივრულობის, 

იუმორის, ორიგინალური ხასიათებისა და ტიპების შექმნისა- 

თვის". 

სინკლერ ლუისი არაერთი რომანის ავტორია, თუმცა 

მისი მთავარი ნაწარმოები „მთავარი ქუჩაა“, რომელშიც თავი 

მოიყარა ამერიკული ცხოვრების თავისებურებებმა, მათმა 

კრიტიკამ და უარყოფამ. ანუ, პირველი ამერიკული ნობე- 

ლის პრემია, აშკარად ანტიამერიკულად განწყობილ ადამიანს 

მიენიჭა, რომელმაც გაბედა და პრემიის გადაცემის ცერე- 

მონიაზე იმაზე ისაუბრა, თუ როგორ არ უყვართ ამერიკაში 

ლიტერატურა. 

ეს არ ყოფილა ყველაზე დიდი ამერიკელი მწერლის გა- 

მოსვლა, მაგრამ წინასწარმეტყველური აღმოჩნდა იმ თვალ- 

საზრისით, რომ სინკლერ ლუისმა, პრაქტიკულად, ყველა 

მომავალი ამერიკელი ნობელიატი და უსამართლოდ დაჩა- 

გრული ამერიკელი მწერლები დაასახელა, მათ შორის: ფოლკ- 

ნერი, ჰემინგუეი, შერვუდ ანდერსონი, რომლისთვისაც ნობე- 

ლის პრემიის მიუნიჭებლობა ფოლკნერისა და ჰემინგუეის 

ერთობლივი ტკივილი იყო; სინკლერ ლუისმა ახსენა თომას 

ვულფიც, წარმოუდგენელი ძალის მწერალი, რომელიც ასევე 

დაიჩაგრა ამ თვალსაზრისით; მან ახსენა პერლ ბაკი, იუჯინ 

ო'ნილი და თეოდორ დრაიზერიც, რომელიც, როგორც ჩანს, 

გარკვეულწილად, მისი მასწავლებელიც იყო. 

სინკლერ ლუისის შემდეგ, 1936 წელს, ნობელის პრემია 

დაიმსახურა დიდმა ამერიკელმა დრამატურგმა, ზემოხსენე- 

ბულმა იუჯინ ო”ნილმა. ის თანამედროვე ტრაგედიის ერთ- 
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ერთი ბრწყინვალე წარმომადგენელია, ჩვენთვის, ქართველე- 

ბისთვის, საინტერესო, რადგან იმ ავტორთაგანია, რომლებ- 

საც მედეას თემაზედაც უმუშავიათ. 

ო'ნილი თავად ვერ ჩავიდა პრემიის მისალებად, თუმცა 

შვედეთში წერილი გაგზავნა, რომლითაც აშკარად მოიგო 

შვედების გული, რადგან თქვა, რომ მთელი მისი შემოქმე- 

დება შვედ გენიოსს – ავგუსტ სტრინდბერგს ეყრდნობა. ეს 

სიმართლეა, მისი დრამატურგია მთლიანად ამ შემოქმედზეა 

დაფუძნებული და არც ის არის საიდუმლო, რომ ამერიკული 

თეატრალური სკოლის ჩამოყალიბების საქმეში სკანდინავიუ- 

რი, იბსენ-სტრინდბერგის სკოლა გადამწყვეტი აღმოჩნდა. 

იუჯინ ო'ნილის შემდეგ, დადგა პირველი ამერიკელი – 

ქალი ნობელიატის დროც. პერლ ბაკს, რომელსაც ევროპის- 

გან განსხვავებით, პრაქტიკულად არავინ იცნობდა ამერიკის 

შეერთებულ შტატებში, პრემია 1938 წელს მიანიჭეს, ე. წ. 

ჩინური რომანისთვის –- „ჩინელი გლეხების ცხოვრების მრა- 

ვალწახნაგოვანი, ჭეშმარიტად ეპიკური ასახვისა და ბიოგრა- 

ფიული შედევრებისათვის“. 

მოგეხსენებათ, პერლ ბაკი ჩინეთში აღიზარდა და მათს 

ცხოვრებას საკმაოდ საფუძვლიანად იცნობდა, თუმცა, შეიძ- 

ლება ითქვას, ამით პერლ ბაკი დამთავრდა, ღირებული მეტი 

ვერაფერი შექმნა... 

ამის შემდეგ დადგა პერიოდი, როდესაც მეორე მსოფლიო 

ომის დროს, ნობელის პრემია არ გაიცემოდა, თუმცა, 30- 

40-იან წლებში, ამერიკის შეერთებული შტატები, როგორც 

ქვეყანა, იმდენად პოპულარული იყო, რომ მოხდა საოცრება 

და ნობელის კომიტეტმა ზედიზედ ორი წელი, ამერიკელებზე 

გასცა მთავარი ლიტერატურული პრიზი. 
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შეპან ბეჩძენჩშპიმი ჰო ა. აჩა 

1948 წელს გამოირჩა კაცი, თანაც მხოლოდ იმიტომ, რომ 

პოეტი იყო. არ ვიცი, როგორ, მაგრამ ნობელის კომიტეტმა 

დაინახა ტომას სტერნზ ელიოტი, თანამედროვეობის უდიდე- 

სი პოეტი. მისთვის პრემიის მინიჭება ღირსებას არა ჩვენს 

პოეტს, არამედ თავად ნობელის კომიტეტს მატებდა და ამ 

გადაწყვეტილებით პრემიამ ახალი მნიშვნელობა შეიძინა. 

ზოგადად, მიიჩნევა, რომ პოეზია უთარგმნელია, ნაციო- 

ნალური ამბავია და მისი ინტერნაციონალიზაცია ვერ ხერხ- 

დება, მაგრამ გირჩევთ წაიკითხოთ ის უმოკლესი გამოსვლა, 

რომლითაც შვედეთის საზოგადოების წინაშე წარსდგა ტო- 

მას სტერნზ ელიოტი, პოეტი, კრიტიკოსი, მოაზროვნე, კაცი 

– საუკუნე, რომელმაც პირიქით, პოეზიის ყველაზე უფრო 

მნიშვნელოვან, საერთაშორისო და ადამიანთა დამაახლოე- 

ბელ ფუნქციაზე ისაუბრა და თქვა, რომ მას კი არ მიენიჭა 

ნობელის პრემია, არამედ ზოგადად, პოეზიას. მან მსოფლიო 

პოეზიის სახელით გადაიხადა მადლობა და ეს იყო აბსოლუ- 

ტურად გულწრფელი სიტყვები გენიოსისა, რომელსაც მშვე- 

ნივრად ესმოდა საკუთარი თავის ფასი. 

ამ ამბიდან არ გასულა ერთი წელი და ნობელის კომი- 

ტეტმა კიდევ ერთხელ მიაგნო მწერალს, რომელმაც თავად 

პრემიას მოუტანა სახელი. როდესაც ყველა ფიქრობდა, რომ 

ამერიკელების დრო წავიდა, 1949 წელს, ნობელის პრემიის 

ისტორიამ კულმინაციას მიაღწია, რადგან არ მგონია ვინმეს 

ოდესმე ისე დამსახურებულად მიეღო ეს ჯილდო, როგორც 

უილიამ ფოლკნერს. 

ფოლკნერის ნობელის პრემია დიდი უცნაურობა იყო ამე- 

რიკის შეერთებული შტატებისთვის, სადაც თქვეს, რომ ნობე- 

ლის პრემია მიუნიჭებიათ ვიღაც ფოლკნერისთვის, რომელიც 

ამერიკელი მწერალი ყოფილაო. სამშობლოში ფოლკნერი იმ 
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უბრალო მიზეზის გამო არ იყო პოპულარული, რომ ძალიან 

რთული ავტორია. 

ეს არის მწერალი, რომელიც გენიოსია ყველა სიტყვაში, 

რომელსაც არასდროს ჰქონია არც აღმა და არც დაღმასვლა; 

მისი თითოეული სიტყვა ხარისხის ნიშანია და რა ნაწარ- 

მოებიც უნდა შექმნას ამ სიტყვებით, ყველა შემთხვევაში 

უმაღლესი დონისა იქნება! 

ამერიკის მასშტაბების მიუხედავად, ფოლკნერი ამავე 

ქვეყანაში ქმნის საკუთარ გამოგონილ სამყაროს, იოკნაპატო- 

ფას, მის გეოგრაფიას, ხალხს, რომელთა წინაშე სერიოზულ 

პრობლემებს სვამს. ეს არა მხოლოდ იოკნაპატოფელების, 

მხოლოდ ამერიკის შეერთებული შტატების, არამედ, ზოგა- 

დად, ადამიანების, ადამიანობის პრობლემებია. 

დლეს ფოლკნერი ყველაზე მნიშვნელოვანი ამერიკელი 

მწერალია მსოფლიო ისტორიაში და, რა თქმა უნდა, ნობელის 

კომიტეტი ძალიან ამაყია, რომ ამერიკელებს ამ კაცის აღია- 

რება დაასწრო. პრემიის მიღების მომენტში მას უკვე დაწე- 

რილი აქვს ორი მთავარი რომანი „ხმაური და მძვინვარება“ 

და „აბესალომ, აბესალომ“. 

წარმოუდგენელი ძალის, ბიოგრაფიისა და სიმაღლის მწე- 

რალია უილიამ ფოლკნერი, რომლის მიერ პრემიით დაჯილ- 

დოებისას ნათქვამი სიტყვა, საუკეთესოდ აღწერს არა მხო- 

ლოდ მის, არამედ ზოგადად ლიტერატურის არსს: 

„მჯერა, ადამიანი არა მარტო გაუძლებს, გაიმარჯვებს 

კიდეც. ადამიანი უკვდავია, განა იმიტომ, რომ სხვა ქმნი- 

ლებათაგან განსხვავებით მხოლოდ მას აქვს დაუდუმებელი 

ხმა, არამედ იმიტომ, რომ სული აქვს მომადლებული, სული, 

რომელსაც თანაგრძნობის, თავგანწირვისა და ამტანობის 

უნარი შესწევს. პოეტის, მწერლის ვალი ამაზე წერაა. მისი 
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დანიშნულებაა შეეწიოს ადამიანს, გული გაუმაგროს, კვლა- 

ვაც მოაგონებდეს სიმამაცეს, პატიოსნებას, იმედს, სიამაყეს, 

თანაგრძნობას, ლმობიერებას, თავგანწირვას – დიდებით რომ 

მოსავდა ადამიანის წარსულს. პოეტის ხმა უსარგებლოდ არ 

უნდა იხარჯებოდეს, საყრდენად, ბურჯად უნდა ედგეს ადა- 

მიანს, შეეშველოს და გააძლებინოს“. 

ფოლკნერის შემდეგ, 1954 წელს პრემია თხრობის დი–- 

დოსტატს – ერნესტ ჰემინგუეის მიანიჭეს. ამ შემთხვევაში 

ხაზგასმით აღინიშნა მისი შედევრი – „მოხუცი და ზღვა“: 

„თხრობის დიდოსტატობისათვის, რომელიც კიდევ ერთხელ 

დემონსტრირებულ იქნა მოთხრობაში „მოხუცი და ზღვა“; 

გავლენისათვის, რაც მან მოახდინა თანამედროვე მსოფლიო 

ლიტერატურაზე ახალი სტილის აღმოჩენითა და დამკვიდრე- 

ბით“. 

ჰემინგუეი შესანიშნავი მწერალია, რომელიც ძალიან პო- 

პულარული იყო ჩემს ახალგაზრდობაში და იმ იშვიათ უც- 

ხოელ მწერლებს მიეკუთვნებოდა, რომლებიც ღიად იბეჭდე- 

ბოდნენ საბჭოთა კავშირში. იგი იბრძოდა ესპანეთის სამოქა- 

ლაქო ომში, რესპუბლიკის მხარეს, იყო პირველი და მეორე 

მსოფლიო ომების მონაწილე, დაკარგული თაობის ერთ-ერთი 

წარმომადგენელი, პარიზის ამერიკელების გამოკვეთილი ლი- 

დერი. 

პრემიის მისაღებად ვერც ჰემინგუეი ჩავიდა შვედეთ- 

ში, თუმცა მანაც გაგზავნა წერილი, სადაც მკაფიოდ ჩანდა 

თვითმკვლელობისკენ მიდრეკილების ნიშნები. ამ წერილში 

ის მწერლის მარტოობაზე საუბრობდა, რაშიც პირადად მისი 

მარტოობის ტრაგიკული ნოტები უჟღერდა. 

სხვათა შორის, ძალიან ზუსტად დაიჭირა ქართველმა 

პოეტმა ჰემინგუეის ეს მიდრეკილება, საკუთარ ლექსში თქვა 
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- ბავშვს თოფი რატომ არ დაუმალესო. დიახ, გარკვეული გა- 

გებით, ჰემინგუეი იყო კიდეც დიდი ბავშვი მსოფლიო ლიტე- 

რატურისა. 

ჰემინგუეის ალიარებიდან 8 წლის შემდეგ, მოხდა ერთი 

სკანდალური ფაქტი, მაშინ, როცა ნობელის კომიტეტის ჩა- 

ნაწერები გასაჯაროვდა. კომიტეტის წევრებმა მიიჩნიეს, რომ 

1962 წელს, ნობელის პრემია ერთ რიგით მწერალს, ჯონ 

სტაინბეკს მიანიჭეს და იფიქრეს, რომ ამით პრემიის დონე 

დაეცა. 
რეალურად, ჯონ სტაინბეკი განსაკუთრებული მწერალია. 

ფოლკნერი ადამიანებზე, მსოფლიო ტრაგედიაზე, შექსპირულ 

თემებზე წერდა, სტაინბეკმა კი შეძლო, დაინახა და მკითხ- 

ველსაც აჩვენა ამერიკა ყველაზე უფრო რთულ მოსახვე- 

ვებში: „მრისხანების მტევნები“, „თაგვებსა და ადამიანებზე“, 

„ტორტილა ფლეტი“, შესანიშნავი ნაწარმოებებია, მაგრამ 

„ზამთარი ჩვენი მლელვარებისა“ მისი მთავარი წიგნია, წიგნი 

იმაზე, თუ რაზე უნდა ღელავდეს ამერიკა. 

ამის შემდეგ საკმაოდ დრო გავიდა, ამერიკელებმა უკვე 

დაიწყეს ლაპარაკი იმის შესახებ, რომ ნობელის კომიტეტი 

ევროპაცენტრულია, რომ ვეღარ ხედავს ამერიკელებს და 

ა. შ. თუმცა, 1976 წელს ნობელის კომიტეტმა მიიღო გამაოგ- 

ნებელი გადაწყვეტილება, რამაც გაკვირვებული დატოვა არა 

მხოლოდ ამერიკა, არამედ უამრავი ადამიანი, იმით, რომ 

პრემია კარგ მწერალს, სოლ ბელოუს მისცეს, ისეთ კარგს, 

რომლის მსგავსიც მაგ პერიოდში კიდევ 500 ჰყავდათ ამერი- 

კელებს... 

ამ ამბით თავად ბელოუც გაოცებული იყო, რადგან არც 

პრემიის მინიჭებამდე და არც მისი მინიჭების შემდეგ განსა- 

კუთრებული არაფერი შეუქმნია. 
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შევან ბეჩძენიშვილი ჰო მა ანა 

გამაოგნებელი იყო ნობელის პრემიის მინიჭება ამერიკის 

შეერთებული შტატების მოქალაქისთვის, რომელსაც, ჯილ- 

დო, რასაკვირველია, მისი რუსული პოეზიისთვის მიანიჭეს. 

იოსებ ბროდსკი კიდევ ერთი ბრწყინვალე წერტილია ნო- 

ბელის პრემიის ისტორიაში, როდესაც კომიტეტმა შეძლო და 

საოცარი პოეტი დაინახა. რა თქმა უნდა, ბროდსკი არ არის 

ამერიკული მოვლენა, უბრალოდ, მან ამ ქვეყანაში იპოვა 

თავშესაფარი, როდესაც საბჭოთა კავშირში პოეტი კაცი – 

უმუშევრობისთვის გაასამართლეს. 

ბროდსკის შემდეგ ნობელის პრემია ახალ, მათთვის არას- 

ტანდარტულ სიმაღლეზე ავიდა, როდესაც 1993 წელს ის ამე- 

რიკელ ფერადკანიან ქალს, ტონი მორისონს მიენიჭა. 

ტონი მორისონი შესანიშნავი მწერალია, მას საოცარი 

გამოსვლა ჰქონდა სტოქჰოლმში, როდესაც ისაუბრა დედა- 

ბერზე, რომელთანაც ბიჭები მივიდნენ „ასაგდებად“, აბა 

გვანახვე, როგორი ნათელმხილველი ხარო და ჰკითხეს, რა 

გვიჭირავს ხელში, ცოცხალია თუ მკვდარიო. 

დედაბრის საუბარი ჩიტზე, რომელსაც ბიჭები მალავდნენ 

ხელში, აღმოჩნდა ლაპარაკი სამყაროსა და ლიტერატურაზე, 

რომელიც ან ცოცხალია, ან მკვდარი, იმის მიხედვით, თუ 

როგორ დაინახავენ მას ადამიანები. ეს უკვდავი სიტყვებია... 

ამ ამბებიდან დიდი დრო გავიდა, თითქმის ოცი წელი, 

პერიოდი, რომლის განმავლობაშიც ამერიკელები ვერაფრით 

იღებდნენ ნობელის პრემიას, სანამ, 2016 წლის 13 ოქტომბერს 

არ მოხდა ის უცნაურობა, რაც ნობელის პრემიის ბობ დილა- 

ნისთვის მინიჭებას უკავშირდება. 

ბობ დილანმა დასვა მთავარი რიტორიკული შეკითხვა – 

რამდენი რამ უნდა ჩაიდინო, რომ კაცზე ითქვას, კაციაო; 

რამდენჯერ უნდა ჩაიაროს მდინარემ, რომ მთა საბოლოოდ 
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ჩაიტანოს ზღვაში. ამაზე პასუხი კი იცის ქარმა, ქარში ხმია- 

ნებს ეს პასუხი. ასეთი დიდი პოეზიისთვის ნობელის პრემია 

ნამდვილად ლირსეული პასუხია. 

ჯერჯერობით ასე სრულდება ამერიკელების მოგზაურობა 

სტოქჰოლმში, თუმცა აბსოლუტურად დარწმუნებული ვარ, 

რომ უახლოეს წყლებში, ერთ-ერთი მაინც იმ დიდი მწერ- 

ლებიდან, ამერიკელებს რომ ჰყავთ, აუცილებლად წაიღებს 

მთავარ ლიტერატურულ პრემიას ოკეანის გადაღმა მხარეში. 

ტტ





უცხოელი მწეჩმებიჩს მისია საქაჩთველოში 

ბუნებრივია, არ ვიტყვი, მწერალი არ არის მსოფლიოში, სა- 

ქართველოში რომ არ იყოს ნამყოფი-მეთქი, მაგრამ შემიძ- 

ლია გითხრათ, რომ დედამიწის ზურგზე, პრაქტიკულად არ 

არსებობს მწერალი, რომელმაც, ზოგიერთი ჩვენი თანამო- 

ქალაქისგან განსხვავებით, არ იცოდეს არგონავტების მითი, 

მედეა, აიეტი, პასიფაე, კირკე, კოლხეთი და საქართველო. 

ამის გათვალისწინებით, შემთხვევითი არ არის, რომ პირ- 

ველი მწერალი, რომელიც საქართველოს ახსენებს, ბერძენია, 

ისტორიკოსი და გეოგრაფოსი – სტრაბონი, რომელმაც ჩვენ 

შესახებ შექმნა მითი და ის დღემდე ცოცხალია. თავის დროზე 

სტრაბონმა თქვა, რომ არსებობს ადგილები, სადაც სილამაზე 

არ არის უპირატესობა, რადგან ყველა ლამაზია. სტრაბონი ამ 

შემთხვევაში ქართველურ ტომებს გულისხმობდა. 

ეს მითი განავითარა ბალზაკმა, შემდეგ ისეთმა ჭკვიანმა 

კაცმა, როგორიც იყო კანტი და ასევე აქ, ჩვენთან ჩამოსულმა 

ჟან შარდენმა, რომელმაც თქვა, რომ წარმოუდგენელია მსო- 

ფლიოში სადმე ისეთი სილამაზის ქალები ნახოთ, როგორიც 
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საქართველოში. მან მოიწონა ქართველი ქალების როგორც 

სახე, ისე მათი აღნაგობა. 

ერთი სიტყვით, მწერლების პირველი შეხედულება საქარ- 

თველოზე სილამაზესთან ასოცირდებოდა. მეორე შეხედუ- 

ლება, მათ შორის იმ მწერლებისაც, რომლებიც არ ყოფილან 

საქართველოში, გრძნეულებას, გრძნეულ ქალებს უკავშირდე- 

ბა: კირკეს, პასიფაეს, დაუოკებელი ენერგიის მედეას. ევრი- 

პიდედან მოყოლებული, ალბათ, არ არსებობს დრამატურგი, 

მედეას თემაზე რომ არ ემუშავა. 

თუ მიაქციეთ ყურადღება, როგორც პირველ, ისე მეორე 

შემთხვევაში, საქართველო ძირითადად ლამაზი, გრძნეული 

ქალებით არის წარმოდგენილი, ამ შემჩნევებში კაცები არ 

ფიგურირებენ. 

უკვე XIX საუკუნიდან ვხვდებით საქართველოს სერიო- 

ზულ შეფასებებს, ამჯერად, აქ ჩამოსული მწერლების მხრი- 

დან. უპირველს ყოვლისა, უნდა ვახსენოთ კაცი, რომელიც 

ქართველებისგან უფრო მეტ პატივისცემასაც იმსახურებდა. 

არტურ ლაისტი, გერმანელი მწერალი, გერმანულ ლიტერა- 

ტურასა და სამყაროში საქართველოს ხელახლა დამბრუნებე- 

ლია. ეს იყო კაცი, რომელიც დაინტერესდა საქართველოთი, 

მიმოწერა ჰქონდა აკაკისთან და, ბოლოს და ბოლოს, ილია 

ჭავჭავაძის მოწვევით ჩვენს ქვეყანაში ჩამოვიდა, იცხოვრა, 

დაეხმარა ყველას და ყველაფერს! მან, ფაქტობრივად, შექმ- 

ნა საქართველო ევროპისთვის და მას შემდეგ, რაც დაარსდა 

თბილისის სახელმწიფო უნივერსიტეტი, 1927 წლამდე, იქ 

გერმანულ ენას ასწავლიდა. 

არტურ ლაისტი თბილისში გარდაიცვალა 1927 წელს და 

დაკრძალულია დიდუბის პანთეონში. შეიძლება ვთქვათ, ეს, 

ერთი მხრივ, პატივია უცხოელისთვის, რომ დაკრძალულია 
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იქ, სადაც თავის დროზე დაიკრძალა ვაჟა-ფშაველა, ნიკოლოზ 

ბარათაშვილი; მეორე მხრივ კი, თავად განსაჯეთ, საქართ- 

ველოს უანგარო ქომაგი დაკრძალულია პანთეონში, სადაც 

ასევე განისვენებს ჯაბა იოსელიანი... 

არტურ ლაისტი არ არის ერთადერთი დიდი გერმანე- 

ლი მწერალი, რომელიც საქართველოს უკავშირდება. ჩვენი 

ქვეყანა უცნაურად აისახა კიდევ ერთი გერმანელი, თანამე- 

დროვე მწერლის შემოქმედებაში. დიანა კესნერი ჩვენებური, 

თბილისელი, გერმანელი ქალია, თბილისის საპატიო მოქა- 

ლაქე, რომელიც კანადაში ცხოვრობს. მან დაწერა უზარმა- 

ზარი საგა, თბილისის ტრილოგია, რომელშიც მოქმედება XIX 

საუკუნის 60-იანი წლებიდან სტალინის კულტის მხილებამდე, 

ანუ 1950-იანი წლების ბოლომდე მიმდინარეობას. 

გარდა ამისა, საქართველოსთან ხანგრძლივად და სერიო- 

ზულადაა არის დაკავშირებული კიდევ ერთი დიდი გერმანე- 

ლი მწერალი ქალი – ბერტა ფონ ზუტნერი, მსოფლიო ისტო- 

რიის უზარმაზარი ფიგურა, პირველი ნობელიატი მშვიდობის 

დარგში, რომელიც 9 წლის განმავლობაში ცხოვრობდა საქარ- 

თველოში და ეს პერიოდი, ძირითადად, გაჭირვებაში გაატარა. 

მიუხედავად იმისა, რომ ბერტა ფონ ზუტნერიცა და მისი 

მეუღლეც არისტოკრატული წარმომავლობისანი იყვნენ, რა- 

ტომღაც, მათი კავშირი არ მოიწონა მეუღლის ოჯახმა და ფი- 

ნანსურად გვერდში არ დაუდგნენ. ქალბატონი ფონ ზუტნერი 

თავისუფალი ქალი იყო, თავისი ეპოქის სრულიად გამორჩეუ- 

ლი ფიგურა, პაციფისტი, დიდი მწერალი. 1899 წელს დაწე- 

რილი მისი რომანი – „ძირს იარალი“, წლების განმავლობაში 

ანტისაომარი ლიტერატურის პიედესტალს იკავებდა; შემდ- 

გომში ის ერიხ მარია რემარკის – „დასავლეთის ფრონტი 

უცვლელია“ და ჰემინგუეის შემოქმედებით ჩანაცვლდა. 
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ამავე დროს, ბერტა ფონ ზუტნერი რამდენიმე წლის გან- 

მავლობაში ალფრედ ნობელის პირადი მდივანი იყო; როგორც 

ამბობენ, ნობელს ის უიმედოდ უყვარდა. ცალკე ამბავია, 

რამდენად უიმედო იყო ეს სიყვარული, მაგრამ ფაქტია, ამ 

ურთიერთობას ოჯახების დანგრევა არ მოჰყოლია. 

თანამედროვე მსოფლიოს ერთ-ერთი არქიტექტორი სა- 

ქართველოში: ზუგდიდსა და თბილისში ცხოვრობდა და თავს 

გერმანულისა თუ ფრანგულის გაკვეთილებით ირჩენდა. 

მნიშნელოვანი ამბავია, რომ თავის დროზე, იონა მეუნარ- 

გიამ ბერტა ფონ ზუტნერი სამეგრელოს უღრმეს სოფელ- 

ში - ცაიშში წაიყვანა, სადაც „ვეფხისტყაოსნის“ ფრანგულ 

თარგმანზე მუშაობდნენ. ეს იყო ერთ-ერთი პირველი თარგ- 

მანი, რომელიც დღეს დაკარგულად მიიჩნევა, თუმცა თავის 

დროზე დიდი გავლენა მოახდინა – მიხაი ზიჩმა სწორედ ამ 

თარგმანის მიხედვით შეასრულა „ვეფხისტყაოსნის“ ილუს- 

ტრაციები. . 

ბერტა ფონ ზუტნერი ხსნის როგორც საქართველოსთან 

დაკავშირებული ნობელიატების საკმაოდ ვრცელ სიას, ასევე 

იმ ადამიანების სიას, რომელთაც სრულიად უსამართლოდ არ 

მიენიჭათ ნობელის პრემია. 

უპირველს ყოვლისა, შევჩერდეთ ადამიანზე, რომლისთვი- 

საც თბილისი მწერლად დაბადების ადგილია. მოგეხსენებათ, 

ლევ ტოლსტოის სამხედრო კარიერა იტაცებდა და თბილისში 

ძმას ჩამოჰყვა, რათა სამხედრო სამსახურში ჩამდგარიყო. 

თბილისმა მასზე წარუშლელი შთაბეჭდილება მოახდინა, 

სწორედ აქ დაიწერა მისი რომანი „ბავშვობა“, რომელიც მა- 

ლევე გამოქვეყნდა ფსევდონიმით და დიდი აღფრთოვანება 
გამოიწვია, მათ შორის ისეთი მწერლებისგან, როგორებიც 

იყვნენ ტურგენევი და დოსტოევსკი. შეიძლება ითქვას, დოს- 
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ტოევსკის მხრიდან ეს ტოლსტოის ერთადერთი აღიარებაა, 

თუმცა, ის ჯერ არ იყო ლევ ტოლსტოი, მაშინ ხომ ფსევდო- 

ნიმით წერდა. 

ლევ ტოლსტოი თბილისში, დღევანდელი აღმაშენებლის 

გამზირზე, 152 ნომერში ცხოვრობდა. დღეს ეს სახლი აღარ 

არსებობს. მაშინ ეს არ იყო ქალაქის ცენტრი, არამედ გერ- 

მანული გარეუბანი, სადაც ბინა საკმაოდ იაფი ღირდა. ამაზე 

თავად ტოლსტოი წერდა. ეს წმინდა ადგილია იმ თვალსაზრი- 

სით, რომ აქ მსოფლიო მწერალი დაიბადა! 

რაც შეეხება ტოლსტოის დროინდელ თბილისს, რამაც 

ხელი შეუწყო მის მწერლად ჩამოყალიბებას; ამ ავტორს თუ 

დავესესხებით, მაშინდელი თბილისი ჰბაძავდა პეტერბურგს 

და „არცთუ უიმედოდ“. ქალაქს ჰქონდა ბრწყინვალე იტა- 

ლიური ოპერა, რუსული თეატრი და იბადებოდა ქართულიც. 

მიუხედავად იმისა, რომ მსოფლიოს ერთ-ერთი უმდიდრესი 

კაცი იყო, საკუთარი პრინციპების გამო, ფინანსურად უჭირ- 

და და თეატრში ხშირად ვერ დადიოდა. ამიტომაც, დეიდამი- 

სის რჩევა გაითვალისწინა და წერა დაიწყო. 

(მასვე აქვს ნათქვამი, ქართველებს არ სიამოვნებთ, რო- 

დესაც მათ კავკასიელებად მოიხსენიებენ, ქართველებს უყ- 

ვართ, როდესაც ქართველებს ეძახიანო. როგორც ჩანს, საკ- 

მაოდ საფუძვლიანად გვიცნობდა კაცი, რომელსაც მთელი 

ცხოვრების მანძილზე გაჰყვა ჩვენი ქვეყნის სიყვარული). 

სხვათა შორის, ლევ ტოლსტოის თბილისშივე სურდა მუ- 

შაობის დაწყება, სამხედრო თუ არა, საჯარო სამსახურში 

მაინც, მაგრამ ასე არ მოხდა, წავიდა და დატოვა თბილისი, 

მისი ცხოვრების მთავარი სასწაული, საითაც ყოველთვის მო- 

უწევდა გული. ერთი სიტყვით, თბილისში ჩამოვიდა სამხე- 
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დრო კადეტობაზე მეოცნებე კაცი და თბილისიდან წავიდა 

მსოფლიო სახელის მქონე მწერალი – ლევ ტოლსტოი. 

ფაქტია, ჩვენი ქალაქი ერთ-ერთ გამორჩეულ ნიშანს ატა- 

რებს უცხოელი მწერლებისათვის – ეს არის ადგილი, სადაც 

იყავი და სადაც კიდევ უნდა მოხვდე. ზოგიერთმა მოახერხა 

კიდეც, ზოგისთვის კი თბილისში დაბრუნება აუსრულებელ 

ოცნებად დარჩა. 

საინტერესო ამბავია, რომ ლევ ტოლსტოის ჰყავდა ანტი- 

პოდი მსოფლიო ლიტერატურაში, ასევე დიდი და მსოფლიო 

სახელის მქონე – კნუტ ჰამსუნი, რომელიც ტოლსტოის ვერ 

იტანდა, მაგრამ მის მსგავსად, აღფრთოვანებული იყო საქარ- 

თველოთი; თანაც იმდენად, რომ ღრმად მოხუცებული, შინაპა- 

ტიმრობიდან სწორედ საქართველოში აპირებდა გამოპარვას. 

მან ამითაც ტოლსტოის ხვედრი გაიმეორა, როგორც ამბობენ, 

გარდაცვალებამდე, ლევ ნიკოლოზის ძეც იასნაია-პოლიანა- 

დან საქართველოში მოიპარებოდა. უცნაური განმეორებებია; 

ტოლსტოის არ მოსწონდა შექსპირი, განსაკუთრებით მისი 

„მეფე ლირი“ და პრაქტიკულად, ერთი-ერთში გაიმეორა ლი- 

რის ბედი; კნუტ ჰამსუნი ვერ იტანდა ტოლსტოის, მაგრამ 

საქართველო მისთვისაც სამოთხე იყო დედამიწაზე. 

რუს მწერლებზე საუბრისას, შეუძლებელია არ ვახსენოთ 

ის ფაქტი, რომ სერგეი პუშკინის ერთ-ერთი ყველაზე დიდი 

შედევრი – „LM23 X0MMმX ICV3MM“ არა მხოლოდ საქართველოში, 

არამედ საქართველოზეა დაწერილი! სწორედ ამ ლექსში ვკი- 

თხულობთ გენიალურ სიტყვებს – გული ტირის და განიცდის 

მხოლოდ იმას, რომ არ შეუძლია არ უყვარდეს! ეს ფანტას- 

ტიკური სიტყვებია. 

საერთოდაც, შეიძლება ითქვას, რომ დიდი რუსული 

მწერლობა საქართველოს გარეშე წარმოუდგენელია. ერთ- 
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ერთმა მათგანმა, კერძოდ ბორის პასტერნაკმა, პრაქტიკუ- 

ლად, შეაჯამა საქართველო. მის ლექსში „ტალღები“ X-სა 

და V-ის ბრწყინვალე ფორმულით გენიალურადაა დაჭერილი 

საქართველო – გაამრავლე გასაჭირი სინაზეზე, გაამრავლე 

ჯოჯოხეთი სამოთხეზე, ყინულოვანი მთებს ძირში სათბური 

წარმოიდგინე და შენ მიიღებ ამ ქვეყანას, სადაც გაზრდილი 

ადამიანი იქნება მაგარი, როგორც მარილი! ეს საქართველოს 

მოყვარული კაცის დაწერილი ლექსია. 

მთლიანობაში, მიუხედავად იმისა, რომ უამრავი დიდი 

რუსი მწერალია ჩვენთან ნამყოფი, ისინი ან რუსეთის იმპე- 

რიის, ან საბჭოთა კავშირის შემადგენლობაში მყოფ საქარ- 

თველოში ჩამოდიოდნენ და არ აღიქმებოდნენ მაინცდამაინც 

უცხოელებად, თუმცა კი ყველა მათგანმა იცოდა, რომ უცხო 

ქვეყანაში ჩადიოდა. 

რაც შეეხება „ნამდვილ უცხოელებს“, უპირველეს ყოვლი- 
სა, ჩვენ ვამაყობთ და გადარეული ვართ იმ ამბით, რომ ალე- 

ქსანდრე დიუმამ, მწერალმა, რომელსაც მთელი მსოფლიო 

იცნობს, დაწერა წიგნი „კავკასია“, რომლის მოკლე შინაარ- 

სიც დაახლოებით ასეთია - კავკასიაში არაფერი ვარგა, სა- 

ქართველოს გარდა! დაივიწყეთ ყველა ქართველების გარდა! 

ეს სად ვიყავი, ეს რა ვნახე! დაახლოებით ასეთი განწყობის 

წიგნია დიუმას „კავკასია“, რომელიც უზარმაზარი სიყვარუ- 

ლით სარგებლობს.. 

წარმოიდგინეთ, ამ კაცმა მოახერხა და თბილისში, ამ 

უჭრელეს ქალაქში, იპოვა მხოლოდ ქართველები და აღმოა- 

ჩინა მაინცდამაინც ქართული სამზარეულო! 

სწორედ დიუმამ ჩაუყარა საფუძველი ორი მითოსის შეერ- 

თებას – მან დაადასტურა, რომ ქართველები უმშვენიერესი, 

ამავდროულად კი თავისუფლების მოყვარე ხალხია. მან პრაქ- 
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შევან ბეჩძენიშვილი ჰო მა აჩა 

ტიკულად შეაერთა ძველი და ახალი წარმოდგენები საქარ- 

თველოზე და დაწერა პროგრამა მინიმუმი – საქართველო 

დამოუკიდებელი უნდა იყოს! 

კიდევ ერთი დიდი ფიგურა, რომელიც საქართველო- 

შია ნამყოფი, ჩვენ მიერ ზემოთ ხსენებული კნუტ ჰამსუნია, 

რომელმაც ჩვენს ქვეყანაში ინკოგნიტოდ, ნამდვილი გვა- 

რით – პედერსენით იმოგზაურა და არ შეხვედრია არც ერთ 

მწერალს, მისთვის არ გაუშლიათ არც ერთი სუფრა, თან იმ 

ფონზე, რომ ამ დროს უკვე მსოფლიო სახელის მქონე მწე- 

რალია, დაწერილი აქვს საყოველთაოდ ცნობილი რომანები. 

ჰამსუნს, გნებავთ – პედერსენს, უბრალოდ, თავისთავად 

აინტერესებდა ეს ქვეყანა. თბილისში ყოფნის დროს, ყოფილ 

სასტუმრო „ლონდონში“, მშრალი ხიდის ტერიტორიაზე ცხო- 

ვრობდა (დღევანდელი ათონელის ქუჩა, 31). 

თბილისში მისი ცხოვრების ამბები პოსტმოდერნისტულად 

აისახა აკა მორჩილაძის ბრწყინვალე ქართულ ტრილოგიაში 

– „გადაფრენა მადათოვზე და უკან“, სადაც პედერსენი, ანუ 

კნუტ ჰამსუნი ერთ-ერთი პერსონაჟია. 

საქართველოში მოგზაურობის შედეგად, კნუტ ჰამსუნმა 

დაწერა ორი ნაწარმოები: „ზღაპრული ქვეყანა" და პიესა – 

„დედოფალი თამარი“, რომელიც მსოფლიოს უამრავ თეატრ- 

შია დადგმული. 
ჩვენს ქვეყნაში ორჯერ არის ნამყოფი ნობელიატი ჯონ 

სტაინბეკიც; თავდაპირველად ის საბჭოთა კავშირში ვიზიტის 

ფარგლებში, 1947 წელს ლეგენდარულ ფოტოგრაფ რობერტ 

კაპასთან ერთად ჩამოვიდა საქართველოში. საბჭოელებს რა- 

ტომღაც მიაჩნდათ, რომ სტაინბეკი მათი მხარდამჭერი იყო, 

რეალურად კი ის ნამდვილი მწერალი, ე. წ. გაბრაზებული ლი- 

ტერატურის წარმომადგენელი იყო, რომელსაც ერთნაირად 
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ეზიზღებოდა კომუნიზმიც, ფაშიზმიცა და კაპიტალიზმიც. 

კაპას მიერ გადალებული ფოტოები კი ბრწყინვალედ აღწერს 

მათს მოგზაურობას საქართველოში. 

სტაინბეკი პირველი ვიზიტის ამბებიდან ყოველთვის 

ერთი მშვენიერი ეპიზოდი მახსენდება, როდესაც თბილი– 

სის ერთ-ერთ დუქანში კლარნეტზე, ან შესაძლოა დუდუკზე, 

უკრავდა ცალთვალა მოხუცი კაცი, რომლისთვისაც სტაინბეკს 

მიუმართავს – რა კარგი კაცი ხარ, ცალი თვალი არ გაქვს, 

მაგრამ ცხოვრებას მაინც საღი თვალით უყურებო. სტაინ- 

ბეკი, კაცი, რომლის რომანებში უსასტიკესი სცენები გვხვ- 

დება, რომელსაც სინაზე არასდროს არაფერში გამოუვლენია, 

პრაქტიკულად, დაგვიდნა საქართველოში და ოცი წლის შემ- 

დეგ, უკვე მეორედ, იმოგზაურა ჩვენს ქვეყანაში. მან თქვა 

მნიშვნელოვანი სიტყვები, რომლებიც წლების განმავლობაში 

განსაზღვრავდა კიდეც რუსების დამოკიდებულებას საქარ- 

თველოსადმი – რუსებს სჯერათ, უნდა დაიმსახურონ, რომ 

როცა მოხუცდებიან ან გარდაიცვლებიან, საქართველოში 

მოხვდნენო. ფაქტობრივად, საქართველო იყო საბჭოთა კავ- 

შირის სამოთხე, რომელიც სტაინბეკმა შესანიშნავად აღწერა. 

სტაინბეკის მსგავსად, საქართველოში ორჯერ – 1966 და 

1972 წელს იმოგზაურა ჰაინრიხ ბიოლმა, კაცი, რომელიც გან- 

საკუთრებული, მახვილი მზერით გამოირჩეოდა და დღესაც 

სერიოზული სამუშაოა იმ ნაკლის აღმოსაფხვრელად, რისკე- 

ნაც ბიოლმა მიგვანიშნა. 

საქართველოში ნამყოფი ნობელიატების სიას აგრძელებენ 

მიხეილ შოლოხოვი და ბორის პასტერნაკი. როგორც უკვე 

გითხარით, პასტერნაკი ჩვენი დიდი გულშემატკივარი იყო 

და არც ჩვენ დაგვიტოვებია უპატივცემულოდ – როდესაც 
საბჭოთა კავშირის უშიშროებამ მოსკოვის მთელი ახალგაზრ- 
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შეჭან ბუჩძენიშპიმი ჰო მა აჩა 

დობა დარაზმა და ნობელის პრემიის მიღების გამო მის სახლ- 

თან აქციას მართავდნენ, მოღალატეს ეძახდნენ, სწორედ მაგ 

დროს თბილისში გამოიცა პასტერნაკის უკანასკნელი წიგნი 

- „ლექსები საქართველოზე, ქართველი პოეტები". 

რაც შეეხება თანამედროვე ეპოქას, ერთ-ერთი ბოლო ნო- 

ბელიატი, რომელიც საქართველოს ეწვია, კარგი თურქი მწე- 

რალი, ორჰან ფამუქი იყო, თუმცა მისი 2014 წლის ვიზიტი, 

ერთი რიგითი სტუმრობა იყო.. სულ ბოლოს კი გვეწვია 2015 

წლის ნობელის პრემიის ლაურეატი, სვეტლანა ალექსიევიჩი. 

ეს განსაკუთრებული სტუმარი გახლდათ, ვინაიდან იგი იმ 

სამყაროდანაა, საიდანაც საქართველოც ისევე გამოვიდა და 

გამოდის, როგორც მწერლის მშობლიური ბელარუსი გამო- 

ვიდა და გამოდის და მაინც ვერ გამოსულა. ეს „ჩვენი“ მწე- 

რალია, მისი პრემია თითქმის ჩვენც მივიღეთ. ამ შესანიშნა- 

ვმა ავტორმა გვიწინასწარმეტყველა, მალე თქვენს ქუჩაზეც 

იქნება გაზაფხულიო-. 

და, რაც ყველაზე მთავარია, განა რა გვიხრეს ასეთი 

უცხოელმა მწერლებმა, გარდა იმ აღფრთოვანებისა, რომლის 

გამოხატვაც ერთგვარ ტრადიციადაც იქცა?! მათ გვითხრეს 

მთავარი სათქმელი – საქართველო გაურბის აზიას, ცდი- 

ლობს უარი თქვას აზიურ ელემენტებზე და მაქსიმალურად 

ებღაუჭება ევროპას, მაგრამ ამ ყველაფერში ავიწყდება მთა- 

ვარი – თვითმყოფადობა! ეს იყო მათი მთავარი საყვედური! 

ყველა უცხოელმა მწერალმა, ფარულად თუ პირდაპირ, 

გვითხრა, გახსოვდეთ ვისი გორისანი ხართ, თქვენი თავი თქვე- 

ნადვე უნდა გეყუდნოდეთო, რადგან ჩვენში იპოვეს რაღაც ისე- 

თი, რაც სხვაგან არ იყო! ფაქტობრივად, გვითხრეს, საქართ- 

ველო დამოუკიდებელი უნდა იყოსო და ჩვენ მიერ დამოუკიდე- 

ბლობის აღდგენის შემდეგ, წარმატებით დასრულდა უცხოელი 

მწერლების პირველი ტალღის მისია საქართველოში! 
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„ზაავამება“, სახემაC საქაჩთვემო 

ორი ინგლისელის, და-ძმის, ოლივერ და მარჯორი უორდრო- 

პების ლვაწლი საქართველოს წინაშე განუზომელია. ერთი 

მხრივ მარჯორი უორდროპი, ბრწყინვალე მთარგმნელი „ვე- 

ფხისტყაოსნისა“, მეორე მხრივ კი ოლივერი, რომელმაც სულ 

სხვა სფეროში, მაგრამ სრულიად წარმოუდგენელი შედეგები 

მოუტანა საქართველოს – ის ხომ ფაქტობრივად საქართვე- 

ლოს ერთადერთი წარმომადგენელი იყო მსოფლიოში, ჩვენი 

ელჩი იმჟამინდელ სამყაროში, რომელიც ჩვენი ქვეყნის ინტე- 

რესებს ათასჯერ უკეთ იცავდა, ვიდრე ეს მაშინ შეგვეძლო 

ან, თუნდაც, დღეს შეგვიძლია. 

როგორ აღმოჩნდა ეს ხალხი საქართველოში – ეს არის 

ერთ-ერთი ყველაზე უცნაური ამბავი, რომელიც ნამდვილად 

იმსახურებს ერთ სერიოზულ რომანს. მოგეხსენებათ, ზოგა- 

დად, მოგზაურობა ინგლისელის ბუნებას ახასიათებს. ინგ- 

ლისელი ინდივიდია, რომელიც თავს გრძნობს ოკეანეში, იმ 

უზარმაზარი ხომალდის წინამძღოლად, რომელიც არის მისი 
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სახელმწიფო. ამიტომაც, ისინი ბევრს მოგზაურობდნენ და 

გრძნობდნენ პასუხისმგებლობას მთელი მსოფლიოს გამო. 

აი, ოლივერ უორდროპიც, განსწავლული კაცი, რომელმაც 

ლამის მთელი მსოფლიო მოიარა, ერთ-ერთი ასეთი მოგზაუ- 

რობის დროს საქართველოში აღმოჩნდა. 1887 წლის აპრილში 

მან პირველად დადგა ფეხი საქართველოს მიწაზე, თითქმის 

ყველა ჩვენს კუთხეს ეწვია და მათმა განსხვავებულობამ 

გააოგნა, ვერაფრით დაიჯერა, რომ ეს ერთი ქვეყანაა. 

ჩვენ, ქართველებს, არ გვაკვირვებს, მიჩვეული ვართ, მაგ- 

რამ ოლივერმა საქართველოში ნახა ის, რაც სხვაგან არსად 

უნახავთ – უცხოელების სიყვარული! სტუმარი ღვთისაა – 

არაა უბრალო სიტყვები და ჩვენ, ქართველებს, მოგვეხსენე- 

ბა, რომ განსაკუთრებით უცხოელი სტუმარია ღვთის! ბუნებ- 

რივია, ამან წარუშლელი შთაბეჭდილება მოახდინა ინგლი- 

სელზე, თანაც წარმოიდგინეთ, როგორ გაუმართლა, რომ 

კნუტ ჰამსუნისგან განსხვავებით, რომელმაც სრულიად ინკო- 

გნიტოდ იმოგზაურა საქართველოში და ქართველებთან ერ- 

თად – „ჩვენს ჭკუაზე" არ გაიარა, ოლივერ უორდროპს ორმა 

გამორჩეულმა კაცმა, მაშინ ჯერ კიდევ ახლო მეგობრებმა – 

ილია ჭავჭავაძემ და ივანე მაჩაბელმა უმასპინძლეს. 

წარმომიდგენია, რას შეიძლება ნიშნავდეს ამ ორი კაცის 

მასპინძლობა, როდესაც ერთი მათგანი ენამოსწრებულობის, 

საღი აზრის, საერთოდ, ქართველობის, ამ ნაციის მთავარი და 

საუკეთესო წარმომადგენელია ყველა დროსა და სივრცეში, 

მეორე კი ამავე ნაციის უბრწყინვალესი წარმომადგენელი, 

ისეთი კაცი, როგორიც უნდა იყოს კიდეც ქართველი, ამა- 

ვდროულად კი, ინგლისურის ბრწყინვალე მცოდნე, რაც იმ 

პერიოდის საქართველოში ფრიად იშვიათი ამბავი: უნდა ყო- 

ფილიყო. 
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იმდენად დიდი იყო კომუნიკაციის სურვილი, რომ ოლი- 

ვერ უორდროპმა საუცხოოდ შეისწავლა ქართული! მან გაა- 

კეთა ჩანახატები, როგორც მხატვარმა, როგორც მწერალმა, 

მაგრამ, უპირველეს ყოვლისა, როგორც მომავალმა დიდმა 

პოლიტიკოსმა, რადგან საქართველოში მან დაინახა პოტენ- 

ციალი! 

ოლივერ უორდროპმა ისე აღწერა საქართველო, თითქოს 

ჩვენ დამოუკიდებელი ქვეყანა გვქონდა და სულაც არ ვიყა- 
ვით რუსეთის იმპერიის ერთი პატარა ნაწილი, მკვეთრად რომ 

ჩამორჩებოდა მეტროპოლიას. მან დაინახა არა მითოსური სა- 

ქართველო, ისეთი, როგორიც „გარგანტუასა და პანტაგრუე- 

ლის“ ქვეყნიდან ჩამოსულმა ალექსანდრე დიუმამ, არამედ 

„ვეფხისტყაოსნის“ ქვეყანა. მან იგრძნო, რომ საქართველოს 

სამეფო ჯერ კიდევ არსებობს, დაინახა ის, რასაც ჩვენ ვერ 

ვხედავდით! 
არ დაგავიწყდეთ, ეს ის პერიოდია, როდესაც რამდენიმე 

ქართველი მეცნიერი სრული სერიოზულობით ამტკიცებს, 

რომ ქართულად ლაპარაკი უნდა შევწყვიტოთ და რუსულზე 

გადავიდეთ, რუსეთის იმპერიას უნდა ვემსახუროთ, რადგან 

სხვა შანსი არ გვაქვს. უმეტესობა ამ გზას დაადგა კიდეც 

და სწორედ ამიტომ, მადლობა უნდა ვუთხრათ პირველი 

გიმნაზიის კიბის იმ საფეხურს, სადაც ბარათაშვილმა ფეხი 

მოიტეხა, რადგან ჩვენი გენიოსი არ გადააგვარა და რუსეთის 

არმიამ არ შეიძინა გურიის აჯანყების ჩამხშობი კიდევ ერთი 

ქართველი გენერალი-პოეტი... 

სხვათა შორის, ოლივერ უორდროპი იყო ერთ-ერთი პირ- 

ველი, რომელმაც – დიდი ალბათობით, ილია ჭავჭავაძის გავ- 

ლენით, ნიკოლოზ ბარათაშვილი დაინახა და თქვა გენიალური 

სიტყვები, რომლებიც შემდგომში მარჯორი უორდროპმაც 
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გაიმეორა – ქართველებმა შუა საუკუნეებში შვეს უზარმა- 
ზარი რუსთაველი, რომელიც არაფრით ჩამოუვარდება ფირ- 

დოუსს, დღეს კი ილია ჭავჭავაძე და ნიკოლოზ ბარათაშვილი 

ჰყავთ, რასაც სპარსელები ვერ დაიკვეხნიანო. 

ჩვენ, ქართველებს, ასეთი ტექსტები არასდროს მოგვის- 

მენია, ან კი ვინ გვეტყოდა?! ვისაც ვუყვარდით, მაგალი- 
თად, წინააღმდეგობრივი ბუნების მარი ბროსეს, ის ისწრა- 

ფოდა, რომ ქართული ენა მსოფლიოსთვის ნაცნობად ექცია; 

ანრი გრეგუარი ცდილობდა, რომ საქართველო რამენაირად 

გაეცნო ვინმესთვის; ამ დროს კი არავინ გვეუბნებოდა, რომ 

ვინმეზე, რამეზე მაღლა ვდგავართ... ინგლისელისგან ასეთი 

რამ სრულიად მოულოდნელი იყო, მაგრამ ეს აღმოჩნდა დიდი 

აფეთქება, არაჩვეულებრივი ამბავი – ეს კაცი არა მხოლოდ 

ჩამოვიდა და იმოგზაურა ჩვენს ქვეყანაში, არამედ დაა- 

ვადდა საქართველოთი! მას მოეწონა ზუსტად ის, რაც ჩვენ 

მოგვწონს ჩვენსავე თავში, ხოლო ის, რაც ცუდი გვქონდა, 

არ ან ვერ დაინახა! სამშობლოში, დიდ ბრიტანეთში, დაბრუ- 

ნებულმა მანამ არ მოისვენა, სანამ არ დაწერა და გამოსცა 

წიგნი, სახელად „საქართველოს სამეფო“. 

საქართველოში, ღვთისა და ადამიანისგან მივიწყებულ 

ქვეყანაში, რომელიც სიკვდილს აპირებდა, შემთხვევით ილია 

ჭავჭავაძე რომ არ დაბადებულიყო, ხელახლა არ გამოეგო- 

ნებინა და გაეცოცხლებინა ეს ნაცია საკუთარი სიცოცხლის 

ფასად, ოლივერ უორდროპმა დაინახა არა მარტო გამოღ- 

ვიძების, არამედ დამოუკიდებლობის პოტენციალი! ამას სა- 

ქართველოში ვერავინ ხედავდა, იმ პერიოდში ასე შორს ილია 

ჭავჭავაძეც კი არ წასულა! მიუხედავად ამისა, უორდროპი 

მიხვდა, რომ საკუთარი კულტურის გამო, შეუძლებელი იყო 

საქართველო რუსეთის იმპერიის ნაწილად დარჩენილიყო. 
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ქართული ვირუსით დაავადებულმა, სამშობლოში დაბრუ- 

ნებულმა ოლივერ უორდროპმა ამ ქვეყნისადმი სიყვარული 

მთელ თავის ოჯახს გადასდო. არ დაგვავიწყდეს, ეს დიდი, 

არისტოკრატული ოჯახია! და აი, ჩვენი ქვეყნით წინასწარ 

აღფრთოვანებული მარჯორი უორდროპი დედასთან ერთად 

ჩამოდის საქართველოში! ბრწყინვალე პოლიგლოტი, ფანტას- 

ტიკურად განათლებული, ლამაზი ინგლისელი არისტოკრატი 

ქალი საქართველოში ქართული ენის ცოდნით მოდის! 

როგორი ამბავია, არა?! ერთი კია, რომ მარჯორის ქარ- 

თული ცოტა „უცნაური“, სამეცნიერო ქართული იყო, მან ხომ 

ჩვენი ენა მარი ბროსეს ცნობილი თვითმასწავლებლისა და 

სახარების ქართული თარგმანების მიხედვით ისწავლა. 

საკუთარ მოგონებებში არაერთი ქართველი, მათ შორის 

თედო სახოკიაც იხსენებდა, რომ მარჯორი უორდროპი სუფ- 

თა ქართულით საუბრობდა, უბრალოდ, თანამოსაუბრეებს 

ზოგჯერ არ ესმოდათ მისი იმ უბრალო მიზეზის გამო, რომ 

დავიწყებული ჰქონდათ თავანკარა ქართული. მარჯორი მა- 

ლევე გაერკვა ყველაფერში და ძალიან სწრაფად აითვისა 

ე. წ. სალაპარაკო ქართული ენაც. 

საქართველოში ყოფნის დროს მან დაინახა ჩვენი მთავარი 

მონაპოვარი, რომელსაც, სამწუხაროდ, ზოგიერთი ქართველი 

დღესაც ვერ ხედავს – სოციალურად და ადამიანურად, სა- 

ქართველო ილია ჭავჭავაძის ქვეყანაა, ისაა მთავარი ფიგურა, 

უგვირგვინო მეფე; სულიერების თვალსაზრისით – საქართვე- 

ლო ნიკოლოზ ბარათაშვილის ქვეყანაა; რაც მთავარია, კულ- 

ტურული თვალსაზრისით - ეს არის ხალხი, რომელიც შუა 

საუკუნეებში შექმნა შოთა რუსთაველმა! 

მას გაუჩნდა ახალგაზრდა გოგოსთვის სრულიად წარ- 

მოუდგენელი ამბიცია და 24 წლისამ, იმ ენიდან, რომელზე- 
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დაც თავად ქართველებს უჭირთ ხოლმე რუსთაველის კი- 

თხვა, „ვეფხისტყაოსნის თარგმნა გადაწყვიტა!ს მარჯორი 

უორდროპმა 14 წელი იმუშავა ამ პროზაულ თარგმანზე და 

თარგმნა ისე, რომ დღემდე, ნებისმიერი ინგლისელი, რომე- 

ლიც „ვეფხისტყაოსნით" ინტერესდება, სწორედ მარჯორის 

თარგმანით ხელმძღვანელობს. „ვეფხისტყაოსნის“ თარგმნით 

მარჯორი უორდროპმა ფაქტობრივად საფუძველი დაუდო 

საქართველოს მთელ მსოფლიოში! 

სამწუხაროდ, ეს ბრწყინვალე ქალი ადრეულ ასაკში, 40 

წლისა, ჭლექის დაავადებით გარდაიცვალა. როგორც თვით- 

მხილველები ჰყვებიან, სიცოცხლის ბოლო დღეებში მარჯორი 

ვეღარ ლაპარაკობდა და გარდაცვალებამდე ჰაერში თითით 

მოუხაზავს სიტყვა – საქართველო! არ ვიცით, რამდენად მარ- 

თალია ეს ამბავია, მაგრამ ფაქტია, დიდ სიყვარულს სწორედ 

ასეთი გამოვლინებები აქვს... 

მარჯორი უორდროპი 1909 წელს გარდაიცვალა და თი- 

თქოს ამით უნდა მთავრდებოდეს ჩვენი და უორდროპების 

ისტორია, მაგრამ, რუსეთის თებერვლის რევოლუციის შემ- 

დეგ, საქართველოში ახალმა ენერგიამ იფეთქა, ენერგიამ, 

რომელიც გვეგონა, რომ 1907 წელს, ილია ჭავჭავაძესთან 

ერთად ჩაესვენა სამარეში. 

საქართველომ დაიწყო მოძრაობა თავისუფლებისკენ და 

ილია ჭავჭავაძის დაუძინებელ მტრებს ისტორიამ აჩუქა სა- 

ნუკველი შანსი – ისტორიამ უკარნახა და 1918 წლის 26 მაისს 

არჩევნებში გამარჯვებულმა სოციალ-დემოკრატებმა ჩვენი 

ქვეყნის დამოუკიდებლობა გამოაცხადეს! 

სწორედ ამ დროს, როდესაც საქართველოს ყველაზე 

მეტად სჭირდებოდა მეგობრები, ჩვენთან დაბრუნდა კაცი, 

რომელსაც სძულდა სოციალიზმიც, სოციალ-დემოკრატიაცა 
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და ამხანაგი სტალინიც! ოლივერ უორდროპი დაბრუნდა სა– 

ქართველოში, რადგან ჩვენ მოვიპოვეთ ასე ნანატრი დამოუ- 

კიდებლობა და გვემსახურა ისე, როგორც ქართველი უნდა 

ემსახუროს თავის ქვეყანას! 

საქართველოს წინაშე და-ძმა უორდროპების ღვაწლი შეუ- 

ფასებელია და სასიხარულოა, რომ ჩვენს ხალხს არასდროს 

დავიწყნია მათი ამაგი! დლეს, საქართველოს პარლამენტის 

უკან, მათივე სახელობის სკვერში, ოლივერ და მარჯორი 

უორდროპების ბრწყინვალე ძეგლი დგას. ეს ხომ ის ადგილე- 

ბია, სადაც ილია ჭავჭავაძე და ივანე მაჩაბელი ჯერ ოლივერ, 

შემდეგ კი მარჯორი უორდროპს საქართველოს რაობას უხს- 

ნიდნენ... 

და თუკი ისტორიაში ოდესმე რამე გვეღირსა და ჩვენი 

ქვეყანა თავის ნამდვილ წიაღში, ევროპაში, დაბრუნდა, მუდ- 

მივად უნდა გვახსოვდეს, რომ თავის დროზე ჭაობში ჩა- 

ძირულ საქართველოს ბაგირით ექაჩებოდნენ ევროპისკენ, ამ 

ბაგირის ორ ძირითად ღვედს კი ოლივერ და მარჯორი უორ- 

დროპები ეწეოდნენ.





მოიმი მა კომპანია 

ალბათ, არ არსებობს ადამიანი, რომელიც დაიბადა, გაიზარ- 

და, თუნდაც ერთი წიგნი მაინც წაიკითხა და შერლოკ ჰოლმ- 

სის შესახებ არ სმენოდეს. არტურ კონან დოილის უკვდავი 

ქმნილება ერთი-ერთი ყველაზე ცნობილი ლიტერატურული 

სახეა მსოფლიოში და არ მახსენდება დრო, როდესაც რომე- 

ლიმე ახალი შერლოკ ჰოლმსით არ „დაგვსხმოდნენ თავს", იქ- 

ნებოდა ეს ფილმები, სერიალები თუ სხვა. შერლოკ ჰოლმსის 

სახით გაჟღენთილია მსოფლიო და არა მარტო ლიტერატურა. 

და რატომაა ეს პერსონაჟი დღემდე ასეთი მნიშვნელო- 

ვანი?! 

დავიწყოთ იმით, რომ არტურ კონან დოილმა გამოიცნო 

ლიტერატურის ერთ-ერთი ყველაზე უფრო პოპულარული 
სახეობის – დეტექტივის მიმზიდველობა; აქვე აუცილებლად 

უნდა ვთქვათ ისიც, რომ ხშირად გვსმენია – „დეტექტივი რა 

ლიტერატურაა“, რაც, ბუნებრივია, არასერიოზული აზრია. 

გასაგებია, რომ ვიღაცები დეტექტივებზე მაღლა აყენებენ 

საკუთარ თავს, თუმცა, სწორედ მათ გასაგონად მინდა ვთქ- 
ვა, რომ მსოფლიო ლიტერატურის ერთ-ერთი ყველაზე დიდი 
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შედევრი – „ოიდიპოს მეფე", თანამედროვე ტერმინებით თუ 

ვიხელმძღვანელებთ – დეტექტივია, თანაც ისეთი რთული, 

რომელშიც გამომძიებელი თავად აღმოჩნდება მკვლელი. 

ასევე, თუკი ვინმეს სურს, „ძმები კარამაზოვებიც“ შეუძლია 

დეტექტივად წაიკითხოს. ამასთანავე, დეტექტივი უმაღლეს 

ლიტერატურულ დონეზე აიყვანა ედგარ ალან პომ და თუ 

ვინმეს პო დიდ მწერლად არ მიაჩნია, საერთოდ რაზეა ლა- 

პარაკი?! რა თქმა უნდა, დეტექტივი ლიტერატურაა, თუმცა, 

არსებობს მაღალი მხატვრული ღირებულების დეტექტივი და 

არსებობს უაზროც. ბუნებრივია, ყველა ერთი დონისა ვერ 

იქნება. 

რაც შეეხება არტურ კონან დოილს, არც მისი დეტექ- 

ტივებია იდენტური ღირსების, თუმცა ზოგიერთი მართლაც 

საოცრად ძლიერი ტექსტია და არც ისაა შემთხვევითი, რომ 

„ოთხთა ნიშანი“, შერლოკის, უოტსონის და სხვა დამხმარე 

პერსონაჟების მონაწილეობით, „Iხ6 რCხმ/ძ!პი“-ის ინგლისუ- 

რად დაწერილი რომანების ასეულში მოხვდა, თანაც 91-ე 

ადგილზე კი არა, პირველ ათეულში! 

საინტერესოა, რომ მთლიანობაში, გამოცემათა რაოდე- 

ნობით, „შერლოკ ჰოლმსის თავგადასავალი“ აგატა კრისტის 

ნაწარმოებებს ჩამორჩება, თუმცა, გამოკითხვების მიხედვით, 

მსოფლიოში შერლოკ ჰოლმსს ბევრად მეტი ადამიანი იცნობს, 

ვიდრე დეტექტივ პუაროს. 
სრულიად გასაგებია, რომ უამრავი მკითხველი აგატა 

კრისტის უფრო დიდ მწერლად მიიჩნევს, მაგრამ ლიტერა- 

ტურულ სახეებში ვინმეს რამე არ შეეშალოს! სამყაროში არ 

არსებობს შერლოკ ჰოლმსზე სერიოზული სახე დეტექტივისა. 

და რაც ყველაზე საინტერესოა, შერლოკ ჰოლმსის წინააღ- 

მდეგ არც ერთ დამნაშავეს იოტისოდენა შანსიც კი არ აქვს. 

214



მიუხედავად იმისა, რომ ჩვენ ვიცით – ნამდვილი დეტექტივი 

დანაშაულზე იწერება, „შერლოკ ჰოლმსის თავგადასავალი“ 

– შერლოკ ჰოლმსზე იწერება! დანაშაული მეორეხარისხოვა- 

ნია, რადგან თავად შერლოკის ფიგურაა მნიშვნელოვანი, თუ 

როგორ ხსნის ამ თუ იმ დანაშაულს. მთავარი ამბავი ისაა, 

როგორ დახატა ეს წარმოუდგენელი ტალანტი კონან დოილ- 

მა, მწერალმა, რომელმაც დეტექტივებში აგატასავით ვერ 

„ივარგა“, მაგრამ აღმოაჩნდა წარმოუდგენელი წარმოსახვა 

და შექმნა პერსონაჟი, რომელსაც 54 მოთხრობა და 4 რომანი 

მიუძღვნა. 

ქიმიური ცდები, ვიოლინოზე დაკვრა, კუბოკრული ქუდი 

და განუყრელი ჩიბუხი – ეს არის კიდეც შერლოკ ჰოლმ- 

სის პროფილი, პერსონაჟის, რომელსაც ყოველთვის ყველას 

გაოგნება სურს, მუდმივად იყენებს ტერმინს „ეს ხომ ელე- 

მენტარულია", რასაც მოჰყვება ლოგიკური ჯაჭვი იმის ასახ- 

სნელად, თუ როგორ მივიდა ჰოლმსი ამა თუ იმ დასკვნამდე. 

აქ ჩანს ავტორის მთელი ოსტატობა – მან არც ერთხელ დაი- 

ზარა და ყოველ ჯერზე აგვიხსნა, თუ როგორ მიდის შერლოკ 

ჰოლმსი კონკრეტულ დასკვნებამდე. ეს ახსნა ზოგჯერ დამა- 

ჯერებელია, ზოგჯერ – არა, მაგრამ შერლოკის თითოეულ 

დასკვნას წინ უძღვის გამაოგნებელი ეფექტი და ასეთ დროს 

მკითხველი უკვე დნება სიამოვნებისგან, ჩვენ ხომ ვიცით, 

ჰოლმსი მაგარია! მხოლოდ ამის მერე მოდის ამ „სიმაგრის“ 

განმარტება, რომელსაც ლუპით არ უნდა ჩაუჯდე და მისი 

რევიზია არ უნდა დაიწყო. 

ყველაფერთან ერთად, შერლოკ ჰოლმსი დედუქციის მა- 

მაა! მას აქვს რაღაც იდეები, საიდანაც გამოჰყავს სხვადასხვა 

მოვლენა. სრულიად განსაკუთრებულია ავტორის, შესაბამი- 

სად, შერლოკ ჰოლმსის დაკვირვების გამორჩეული უნარი, 
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დედუქცია და ფაქტების, მოვლენებისა თუ კონკრეტული 
პირების წარმოუდგენელი ცოდნა, რომელიც სრულიად მოუ- 

ლოდნელად ვლინდება XIX საუკუნის ბოლოს და XX საუკუნის 

დასაწყისში, C00წ6I6-ამდელ ეპოქაში. 

რა თქმა უნდა, მოიძებნება ხალხი, რომელსაც შეუძლია 

შერლოკ ჰოლმსის მსჯელობაში იპოვოს ნაკლი; მიუხედავად 

ამისა, ფაქტია, არტურ კონან დოილს ჰქონდა ფანტასტიკური 

უნარი მიახლოებოდა საგანს. გასაგებია, რომ ყველა შემთხვე- 

ვაში, როდესაც საკითხი ეხება ფიზიკის, ქიმიის, ლოგიკის კა- 

ნონებსაც კი, ავტორი ძალიან თავისებურია და სარგებლობს 

დემიურგის უფლებით – წეროს ის, რაც უნდა და ისე, რო- 

გორც უნდა, ვინაიდან სხვაგვარად შეუძლებელი იქნებოდა 

ზოგიერთი დანაშაულის გახსნა ისე, როგორც „ეს შერლოკმა 

შეძლო. მკითხველს ეს სულაც არ ადარდებს, ჩვენ ვტკბებით 

იმით, რომ მან ამ ამოცანებს შესანიშნავად გაართვა თავი. 

შერლოკ ჰოლმსი იყო კაცი, რომელსაც ერთდროულად 

ჰქონდა როგორც გეშტალტ-, ისე ანალიტიკური აზროვნება; 

ანუ ერთდროულად – ერთადაც ხედავდა და ცალ-ცალკეც; 
მხატვარ-მარინისტიც იყო და გემის კაპიტანიც, რაც გამო- 

ნაკლისებს თუ არ ჩავთვლით, პოლ ვალერის აზრით, სრუ- 

ლიად შეუძლებელი რამ იყო. 

შერლოკ ჰოლმსი ასეთი გამონაკლისია, რომელსაც ხელ- 

ჯოხის მიხედვით მის პატრონზე პრაქტიკულად ყველაფრის 

დადგენა შეუძლია! და როგორც კი დოქტორ უოტსონს შეა- 

ტყობს გაოგნებას, მყისვე გაიჟღერებს მისი საყვარელი ფრა- 

ზა – „ეს ხომ ელემენტარულია, უოტსონ?!“ 

მაპატიეთ ამ სიტყვებისთვის, მაგრამ მთელი მუღამი 

შერლოკ ჰოლმსით ტკბობისა, უოტსონთან მისი ღადაობაა. 

დოქტორი უოტსონი, კარგი კაცი, ომის ვეტერანი, შერლოკ 
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ჰოლმსის დაცინვის მუდმივი ობიექტია; უოტფსონს ეს ფაქტი 

აღიზიანებს, ხანდახან გაქცევასაც კი აპირებს, თუმცა, შერ- 

ლოკის გარეშე ცხოვრება არ შეუძლია. მართალია, იგი და- 

ქორწინდება და მაინც დააღწევს „მწამებელს“ თავს, მაგრამ 

ჰოლმსის პირველივე დაძახებაზე მყისვე ბეიკერ სტრიტის 

221-ბ-ში, მთელ მსოფლიოში თუ არა, მთელ ბრიტანეთში ყვე- 

ლაზე ცნობილ მისამართზე ჩნდება! 

კიდევ ერთი საოცარი თვისება რომელიც შერლოკ 

ჰოლმსს, ამ ენერგიულ კაცს ახასიათებს, მელანქოლიაა, 
რომელიც ეუფლება მაშინვე, როგორც კი კრიმინოგენური 

ვითარება იცვლება და დანაშაულის მაჩვენებელი იკლებს. 

ასეთ დროს ჰოლმსისთვის კაცობრიობა უინტერესოა, რადგან 

პატარა დანაშაულს სკოტლენდიარდელი მაძებარი, მისტერ 

ლესტრეიდი და ძმანი მისნიც გაუმკლავდებიან. 

ამავე დროს, შერლოკ ჰოლმსს აქვს საკუთარი მორალი 

- ის არ არის პოლიციელი, ამ სიტყვის მორალური გაგებით, 

მისი აზრით, ყველა დანაშაული არ უნდა დაისაჯოს; ჰოლმ- 

სისთვის არსებობენ კეთილშობილი დამნაშავენი, რომელთა 

გაგება მას შეუძლია. პარალელურად, ქედმაღლობის მიუხე- 

დავად, არსებობს კოდური სიტყვები, რომლთა გაჟღერებაც 

საკმარისია იმისთვის, რომ შერლოკ ჰოლმსი მიწაზე დაეშვას 

და კვლავაც გააცნობიეროს, რომ ისიც ჩვეულებრივი მოკვდა- 

ვია. ეს ამბავი იმიტომ ხდება, რომ მოიძებნა კაცი, რომელმაც 

შერლოკ ჰოლმსს აზროვნებასა და ცბიერებაში აჯობა, რაც, 

ერთი შეხედვით, სრულიად წარმოუდგენელი იყო. 

ასეთი ადამიანის გამოგონება თავად პერსონაჟმა დაავა- 

ლა არტურ კონან დოილს, რათა ავტორს შეექმნა მონსტრი, 

რომლის საცეცები ყველასა და ყველაფერს სწვდება. ფაქტო- 

ბრივად, შერლოკ ჰოლმსმა მოითხოვა პერსონაჟი, რომელიც 
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C300 ძ! LI C80!, ანუ ბოსების ბოსი იქნებოდა, ისე როგორც 

მაფიაში. 

და აი, ერთ მშვენიერ დღეს გაირკვა, რომ თითოეული და- 

ნაშაულის უკან ერთი კაცი დგას, რომელიც ყველა მარიონეტს 

მართავს. ეს კაცი ვერ იქნებოდა მაქსველი ან დიკინსონი, 

მისი ნამდვილი გვარია – მორიარტი! ბოლი ასო – ი ყველა- 

ფერია, რადგან პირდაპირ მიუთითებს დანაშაულის სამყაროს 

ნაპოლეონის რომანულ წარმოშობასა და იტალიურ ფესვებზე. 

ბოროტმოქმედების პროფესორი, აკადემიკოსი, ბოროტების 

იმპერიის იმპერატორი, მხოლოდ და მხოლოდ მორიარტი 

შეიძლება იყოს! და რა თქმა უნდა, შერლოკ ჰოლმსისა და 

მორიარტის დაპირისპირება ჰოლმსის თავგადასავლის განსა- 

კუთრებული ნაწილია! 

შერლოკ ჰოლმსთანაა დაკავშირებული ერთი ბრწყინვალე 

ისტორიაც – როდესაც ავტორი დაიღალა და შერლოკ ჰოლმ- 

სი მოკლა, ამ ამბავმა მკითხველი იმდენად ააღელვა, რომ 

კონან დოილს მისი გაცოცხლება მოუხდა, თუმცა ისე გაა- 

ფორმა, თითქოს სპეციალურად ჰქონდა ასე ჩაფიქრებული, 

რათა შემდგომში ჰოლმსი მოულოდნელად დაბრუნებულიყფცო... 

რა თქმა უნდა, „შერლოკ ჰოლმსის თავგადასავალზე“ 

დაუსრულებლად შეიძლება საუბარი, თუმცა, თუკი ვინმეს 

ეს ნაწარმოებები წაკითხული არ აქვს, თუკი ვინმე ასეთი 

ბედნიერია, გულით ვულოცავ, რადგან წარმოუდგენელია 

სიხარული, რომელსაც ეს წიგნი გვანიჭებს მეორე, მეხუთე, 

მეჩვიდმეტე წაკითხვისას, მაგრამ ვერაფრით შეედრება „შერ- 

ლოკ ჰოლმსის თავგადასავლის“ პირველად წაკითხვის ბედ- 

ნიერებას. 
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„აბესალომ, აბესალომ“ უილიამ ფოლკნერის ერთ-ერთი უკვ- 

დავი შედევრია. საერთოდ, ფოლკნერის ხსენებისას, ავტომა- 

ტურად იგულისხმება, რომ ურთულეს მწერალზეა საუბარი, 

მწერალზე, რომელიც იშვიათად ხდება ხოლმე საყვარელი, 

მაგრამ თუ გახდა, შემდეგ პრაქტიკულად არ თმობს პოზი- 

ციებს და იოლად ამარცხებს სხვა „სიყვარულებს“. 

ფოლკნერი თავადაა სიყვარულის ფორმულა და ამაში 

ყველა დამეთანხმება, ვინც მის ბიოგრაფიას იცნობს; ეს ხომ 

ის კაცია, რომელიც სიღარიბის გამო დაიწუნეს და „ქალი არ 

გაატანეს", მაგრამ ერთადერთ სიყვარულს მთელი ცხოვრება 

უცდიდა და როდესაც ქალს ოჯახი დაენგრა, ფინანსურად 

ცოტათი მოძლიერებულმა ფოლკნერმა ცხოვრების მთავარი 

ქალი დაიბრუნა. 

ახალგაზრდობაში ფოლკნერი, ძირითადად, ლექსებს წერ- 

და და საბედნიეროდ, სწორედ მაშინ გადაეყარა ამერიკული 

ლიტერატურის ერთ-ერთ მთავარ ფიგურას – შერვუდ ანდერ- 

სონს, რომელიც, რა თქმა უნდა, შეუმჩნეველი დარჩა ნობე- 
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ლის კომიტეტს. ეს ის კაცია, რომლისგანაც ერთდროულად 

მომდინარეობს ერთმანეთისგან განსხვავებული ორი ისეთი 

მწერალი, როგორიცაა ფოლკნერი და ჰემინგუეი. სწორედ 

შერვუდ ანდერსონმა ურჩია ახალგაზრდა უილიამს, რომ ლე- 

ქსების წერის ნაცვლად, პროზაული ნაწარმოებები შეექმნა. 

აი ასე, საკუთარი გავლენით, ანდერსონმა მსოფლიოს ერთ- 

ერთი ყველაზე დიდი პროზაიკოსი აჩუქა. 

იმ პერიოდში, როდესაც „აბესალომ, აბესალომ“ იწერე- 

ბა, ფოლკნერი უკვე ცნობილი მწერალია, 1929 წელს უკვე 

გამოქვეყნებული აქვს „ხმაური და მძვინვარება", რომელმაც 

მთელ მსოფლიოში თუ არა, ამერიკელ კრიტიკოსებში მაინც 

მოუტანა სახელი და დიდება. ამერიკელი მკითხველისათვის 

დამახასიათებელი ამბავია, რომ ასეთი მასშტაბის, თანაც 

საოცრად ამერიკელ მწერალს ძალიან დიდხანს არ იცნობდ- 

ნენ; ფოლკნერი ევროპაში უფრო ადრე გაიცნეს და მიანიჭეს 

კიდეც ნობელის პრემია, რის შემდეგაც უკვე ამერიკელები 
დაინტერესდნენ მისი შემოქმედებით, წაიკითხეს და გაოცდ- 

ნენ, სად იყო ნობელის კომიტეტი აქამდე, ამდენ ხანს როგორ 

არ მიანიჭეს პრემიაო?! 

როგორც მწერალმა, ფოლკნერმა რამდენიმე თავისე- 

ბურებით დაგვამახსოვრა თავი. უპირველეს ყოვლისა, მან 

გაიმეორა ბალზაკის მიერ შემოტანილი ნოვაცია, რომანიდან 

რომანში მოხეტიალე, ე. წ. გამჭოლი პერსონაჟები. ფოლკნერ- 

თან მგონი არ არსებობს რომანი, სადაც პოლკოვნიკი სარტო- 

რისი არ შეგვხვდება; იშვიათია რომანი, სადაც კომპსონები 

არ ფიგურირებენ და შეუძლებელია რომანი, სადაც იოკნაპა- 

ტოფა და ჯეფერსონის ოლქი არ იყოს მოხსენიებული. 

იოკნაპატოფა ფოლკნერის მიერ გამოგონილი ადგილია, 

რომელიც მწერალმა მშობლიურ, მისისიპის შტატში მოათავ- 
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სა და მისცა საკუთარი გეოგრაფია. ეს გამოგონილი სამყარო 

დასახლებულია ხალხით – „ამდენი თეთრი ცხოვრობს, ამდე- 

ნი - შავი“ და ამ ყველაფერის ერთადერთი ბატონ-პატრონი 

უილიამ ფოლკნერია! 

იყო დრო, როდესაც ფინანსური გაჭირვების გამო, ეს 

ამოდენა მწერალი ჰოლივუდში, სცენარებისა და დიალოგების 

წერაზე იხარჯებოდა. ხოლო, ვინაიდან და რადგანაც არც ამ 

საქმეში მიღებული ჰონორარი ყოფნიდა, გადაწყვიტა დაეწე- 

რა რომანი, რომელიც 1936 წელს გამოაქვეყნა კიდეც. 

ამ წიგნის ხელში ალებისას, პირველი, რასაკვირველია, 

სათაური იპყრობს ყურადღებას. „აბესალომ, აბესალომ“ ბი- 

ბლიურ სიუჟეტს ეყრდნობა, როდესაც ისრაელის მეფეს, ლე- 

გენდარულ დავითს, საკუთარი ვაჟი – აბესალომი აუჯანყდა, 

მამა იერუსალიმიდან გააქცია, ქალაქი აიღო და ვიღაცების 

რჩევით, დავითის ხარჭებთანაც შევიდა, რაც, ფაქტობრივად, 

სამეფოს უზურპაციას ნიშნავდა დევნილმა მეფემ გასცა 

ბრძანება, რომ დაამარცხონ მისი ჯარი, ოღონდ თავად აბე- 

სალომს ხელი არ ახლონ. მიუხედავად ამისა, უზურპატორს 

მაინც შეეხნენ, აბესალომი უცნაურად მოკვდა. და, აი, შვილ- 

მკვდარი მამა საშინლად განიცდის აბესალომის დაღუპვას და 

ამბობს ძალიან ცნობილ სიტყვებს: 

„შვილო ჩემო აბესალომ, აბესალომ, შვილო ჩემო! ვინამცა 
მომაკუდინა მე სიკუდილისა შენისა წილ, შვილო ჩემო აბესა- 

ლომ, შვილო ჩემო აბესალომ!“ 

„ვინამცა მომაკუდინა მე სიკუდილისა შენისა წილ“ – დღე- 

ვანდელი ქართული იქნებოდა, ნეტავ მე მოვმკვდარიყავი და 

შენ ცოცხალი დარჩენილიყავი. 

მოკლედ რომ ვთქვათ, აბესალომი ამბოხდა მამის წი- 

ნააღმდეგ და დამარცხდა, ფოლკნერის რომანში კი გვხვდება 
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პერსონაჟი, ტომას სატპენი, რომელიც ამბოხდა გაჭირვების 

წინააღმდეგ, აღზევდა და დამარცხდა. ამ კაცს შვილიც აუმ- 

ბოხდა და სახლიდან გაექცა. ფოლკნერის პერსონაჟი – ტო- 

მას სატპენი დასავლეთ ვირჯინიაში, ღარიბ ოჯახში დაიბადა 

და მთელი ცხოვრების მიზნად გამდიდრება, მისისიპის შტატ- 

ში მიწის ყიდვა და საკუთარი დინასტიის, პატრიარქალური 

ოჯახის ჩამოყალიბება დაისახა. მან დაიჯერა, რომ სწორედ 

სიმდიდრეა ცხოვრების ყველა გამოწვევის პასუხი, თუმცა კი 

დარწმუნდა, რომ „მდიდრებიც ტირიან". 

„აბესალომ, აბესალომ“, „ხმაური და მძვინვარება", „აგვის- 

ტოს ნათელი“ – ფოლკნერის ყველაზე ძლიერი ნაწარმოებე- 

ბია, თუმცა, ვფიქრობ, რომან „აბესალომ, აბესალომის“ მთე– 

ლი „ეშხი“ ის კი არ არის, რას წერს, არამედ ის, თუ როგორ 

წერს ავტორი... ჩვენი მწერალი არ იწყებს საავტორო ტექს- 

ტით, ამ ამბავს ჯერ კვენტინ კომპსონი გვიყვება, პერსონაჟი, 

რომელიც „ხმაურსა და მძვინვარებაში“ გამოვიტირეთ, შემ- 

დეგ კი თხრობას მამამისი, ბაბუა და სხვები აგრძელებენ... 

როზამ თქვა, ასე და ასე იყოო; მამამ, ანუ ჯეისონმა – ასეო, 

ბაბუამ – ამგვარადო, კვენტინი თავადაც სხვაგვარად უყვე- 

ბა – შრივს, ჰარვარდში, მის ოთახის მეგობარს, ხოლო შრივი 

კი ამბობს, ასე და ასე იყოო. ერთი სიტყვით, ირკვევა, რომ 

ტომას სატპენზე ზუსტად არავინ არაფერი იცის. ისე ვკი- 

თხულობთ ამ პერსონაჟს თავსგადამხდარ ამბებს, რომ წარ- 

მოდგენა არ გვაქვს, სად არის სიმართლე. 

ჩვენ წინაშეა არა ქრონოლოგიური, არამედ მითოლო- 

გიური ამბავი, ფოლკნერმა შეძლო მითის შექმნა და თუკი 

„ხმაურსა და მძვინვარებაში“ ამას პოლიფონიით მიაღწია, აქ 

უფრო ცბიერი ხერხი გამოიყენა – მრავალი ავტორ/მთხრო- 

ბელი გამოაჩინა. ეს ყველაფერი ერთგვარი ალაუაზიაა აკუტა- 
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გავას მოთხრობისა – „უსიერ ტყეში“, სადაც ყველა თავის სი- 

მართლეს ჰყვება, თუმცა, იმ განსხვავებით, რომ „აბესალომ, 

აბესალომში“ არავინ იცის სიმართლე, ყველა თავის ვარაუდს 

გამოთქვამს. 

ამ განსხვავებულ ტექსტებში ჩანს ტომას სატპენის, 

სამხრეთული მითის აღზევება და დაცემა. ფოლკნერი არ 

არის მარტივი კაცი; ამერიკის დიდ ქალაქებში ასწავლიან, 

რომ სამოქალაქო ომში ჩრდილოეთი იყო მართალი, სამხრე- 

თი კი ტყუოდა. ფოლკნერისთვის სამხრეთი იდეალური მხარე 

იყო და ამიტომაც, სამოქალაქო ომის პერიპეტიებს არა ის- 

ტორიული, არამედ მითოლოგიური კუთხით უდგება. 

ფაქტია, მონობა სამხრეთის შტატების ბედისწერა იყო 

და მიუხედავად ყველაფრისა, სამხრეთი მაინც უფრო სუფთა 

ჩანს, ვიდრე ჩრდილოეთი; სამხრეთი არ ყოფილა კომერცია- 

ლიზებული, სამხრეთი არ იყო ამერიკა, რომელიც ნახატების 

ფასს დოლარებში თარგმნიდა. ფოლკნერმა აჩვენა ზნეობრივი 

სიმაღლე სამხრეთისა, მაგრამ, ამავე დროს, აჩვენა ისიც, რომ 

სამხრეთი განწირულია. ეს არის პარადიგმა. ტომას სატპენის 

აღზევება და დაცემა არის სამხრეთის აღზევებისა და დაცე- 

მის პარადიგმა. 

„აბესალომ, აბესალომი“ პირქუში, გარკვეული გაგებით 

- შექსპირული რომანია, სადაც გვამი გვამს ეცემა; ამასთა- 

ნავე, ეს არის ერთ-ერთი ყველაზე ნათელი სურათი სამხრე- 

თის აღზევებისა და დაცემისა. აქ ნაჩვენებია, რომ სამხრე- 

თის მორალთან ერთად, ეცემა სამხრეთის ძლიერება. ტომას 

სატპენის იდეა, რომ ჩახვალ, მიწას იყიდი, შექმნი და სხვა, 

განწირულია, რადგან სამხრეთის იდეას ეყრდნობა, რომელიც 

ყალბია, რადგან სამყარო, რომელიც მონობაზე დგას, ვერ 

გადარჩება. ამ შემთხვევაში, ფოლკნერის საყვარელი სამხრე- 
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შევან ბეჩძენიშვილი ჰო ?ა აჩა 

თი, რომელიც ჩრდილოეთზე გაცილებით უკეთესია, ჰგავს 

მშობელს, რომელიც, რაღაცნაირად, აუცილებლად უნდა მო- 

კვდეს, რადგან მონობას არ აქვს გამართლება. 

ჩრდილოეთისა და სამხრეთის შეჯახებაში, ჩრდილოეთი 

მართალია აბოლიციონიზმისა და მონობის წინააღმდეგ ბრძო- 

ლაში, მაგრამ არ არის მართალი თავისი საშინელი პრაგმა- 

ტიზმით, ყველაფერი რომ დოლარში გადაახურდავა; სამხრე- 

თი მართალია თავის იდეალებით, მაგრამ აბსოლუტურად 

არ არის მართალი, რომ მონობის გამართლება შეუძლია და 

თანაც სურს. ამიტომაც აქვს ამ შეჯახებას ასეთი საშინელი 

შედეგი... სამოქალაქო ომი ამერიკის შეერთებული შტატების 

ისტორიის მთავარი მომენტია. რა თქმა უნდა, ცდილობენ, 

რომ მთავარ ამერიკულ მოვლენად დამოუკიდებლობისთვის 

ბრძოლა, დამოუკიდებლობის დეკლარაცია, კონსტიტუცია 

და სხვა ამერიკული მიღწევები წარმოაჩინონ, მაგრამ ყველამ 

იცის, რომ მთავარი ამერიკელის გვარი არა ჯეფერსონი, არა- 

მედ ლინკოლნია! სამოქალაქო ომი, მასში უაღრესად საეჭვო 

ხასიათის გამარჯვება და შემდეგ ლინკოლნის მკვლელობა, – 

ესაა ამერიკის ტრაგიკული არსი, ამერიკის, რომლის დანახვა 

ბევრს არ შეუძლია. სამოქალაქო ომს არ შეიძლება ჰყავდეს 

გამარჯვებული. ერთადერთი, რაც ღირსეულად შეიძლება 

გააკეთო ამ ომში, დამარცხებაა. 

ვისაც „აბესალომ, აბესალომის“ რეალური ფინალი აინ- 

ტერესებს, ფოლკნერის კიდევ ერთი ნაწარმოები, პატარა 

მოთხრობა – „უოში" უნდა წაიკითხოს, თუმცა, ნურავის ექ- 

ნება ილუზია, რომ ყველა კითხვას ამომწურავი პასუხი გაე- 

ცემა, რადგან ამომწურავი პასუხები არც ჩვენი მწერლის 1962 

წელს გამოცემულ რომანში გვხვდება, რომელიც, თითქოსდა 
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ნათელს ჰფენს ადრეულ ნაწარმოებებში უპასუხოდ დარჩე- 

ნილ ეპიზოდებს. 

საგულისხმო ამბავია, რომ „აბესალომ, აბესალომის“ გა- 

მოქვეყნებიდან მალე, ფოლკნერთან ევროპული აღიარება და 

ნობელის პრემია მოვიდა. შვედეთის აკადემიის წინაშე სიტყ- 

ვით გამოსვლისას, მან თქვა საოცარი რამ, რომლის მსგავსიც 

არასდროს არავის უთქვამს: 

„მჯერა, ადამიანი არა მარტო გაუძლებს, გაიმარჯვებს 

კიდეც. ადამიანი უკვდავია, განა იმიტომ, რომ სხვა ქმნი- 

ლებათაგან განსხვავებით მხოლოდ მას აქვს დაუდუმებელი 

ხმა, არამედ იმიტომ, რომ სული აქვს მომადლებული, სული, 

რომელსაც თანაგრძნობის, თავგანწირვისა და ამტანობის 
უნარი შესწევს. პოეტის, მწერლის ვალი ამაზე წერაა. მისი 

დანიშნულებაა შეეწიოს ადამიანს, გული გაუმაგროს, კვლა- 

ვაც მოაგონებდეს სიმამაცეს, პატიოსნებას, იმედს, სიამაყეს, 
თანაგრძნობას, ლმობიერებას, თავგანწირვას – დიდებით რომ 

მოსავდა ადამიანის წარსულს. პოეტის ხმა უსარგებლოდ არ 

უნდა იხარჯებოდეს, საყრდენად, ბურჯად უნდა ედგეს ადა- 
მიანს, შეეშველოს და გააძლებინოს“. 

ასეთი იყო ფოლკნერი, კაცი, რომელიც სავსეა ადამია- 

ნების სიყვარულით და ასეთია მისი შემოქმედება – სავსე 

შინაარსიანი ხმაურითა და მძვინვარებით! 
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„გვეშველება ჩამქე?!“ 

სემუელ ბეკეტის პიესა „გოდოს მოლოდინში“ სრულიად მოუ- 

ლოდნელი იყო იმ დროისათვის, როდესაც იქმნებოდა; იგი XX 

საუკუნის ლიტერატურის, ზოგადად, ჩვენი ცხოვრების ერთ- 

ერთი მთავარი სიმბოლოა. 

თავად ბეკეტიც უცნაური კაცია, რადგან მას, როგორც 

ავტორს იმდენად ეშინია, სიტყვებმა არ გაამხილონ მისი პი- 

რადი დამოკიდებულება, რომ ლოგიკურ დასასრულამდე მი- 

ჰყავს ავტორის კვლის პროცესი, რომელიც ევროპულ ლიტე- 

რატურაში მანამდეც მიმდინარეობდა. 

ბეკეტმა წერა სამწერლობო თვალსაზრისით მისთვის უცხო 

– ფრანგულ ენაზე დაიწყო. თავისთავად საინტერესო ამბა- 

ვია, რადგან სულ რამდენიმე მწერალია მსოფლიოში ისეთი, 

რომელიც ორენოვანიცაა და თან ორივე ენაში – მაგარი! უიშ- 

ვიათესი ამბავია, რომ არამშობლიურ ენაზე მწერალმა ისეთ 

სიმაღლეს მიაღწიოს, როგორც მშობლიურზე, მაგრამ, სულ 

ცოტა, სამი გამონაკლისი მაინც არსებობს: ჯოზეფ კონრადი, 

პოლონელი მწერალი, რომელიც ბრწყინვალედ წერდა ინგლი- 
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შევან ბეჩძენიშპი0ი ჰო 2ა აჩა 

სურად; რამდენიმეენოვანი ფრანც კაფკა, რომლის ძირითადი 

ნაწარმოებები გერმანულ ენაზეა შესრულებული; და, რა თქმა 

უნდა, ვლადიმირ ნაბოკოვი, რომელიც დიდი მწერალია რუ- 

სულად, მაგრამ უდიდესია ინგლისურ ენაზე. მისი მთავარი 

წიგნი „ლოლიტა“ სწორედ ინგლისურადაა დაწერილი. 

რაც შეეხება ბეკეტს, ამ კუთხით ბეკეტი ჩემ მიერ ჩა- 

მოთვლილ ავტორებზე მაგარი აღმოჩნდა, რადგან ფრანგულ 

ენაზე დაწერილი მისი პიესები თითქოს აღემატება კიდეც 

მშობლიურ ენაზე შექმნილ ნაწარმოებებს. ბეკეტის ფრანგული 

გრამატიკულად აბსოლუტურად გამართული და თავანკარაა, 

რომელიც, როგორც უცნაურადაც უნდა ჟღერდეს, ძალიან 

მოსწონთ ფრანგებს, საკუთარი ენის ფხიზელ დარაჯებს. 

იგოდოს მოლოდინში“ 1950-იანი წლების პროდუქტია, 

სრულიად მოულოდნელი ნაწარმოები იმ თვალსაზრისით, რომ 

არა მხოლოდ შეუძლებელია მისი შედარება რამე სხვა პიესას- 

თან, არამედ წარმოუდგენელია მისი შინაარსის გადმოცემა. 

ამ პიესაში გვხვდებიან შესანიშნავი პერსონაჟები: ესტრაგონი 

(გოგო), ვლადიმირი (დიდი), ლაკი, პოცო, ბიჭი და, რა თქმა 

უნდა, გოდო, რომელიც უნდა მოვიდეს, ალბათ ხვალ მოვა ან 

ზეგ, როგორც ქართველები ვიტყვით, რეალურად კი, ან მოვა 

და ან არა. რაც მთავარია, გოდო რომც მოვიდეს, შეიძლება 

ვერც ვერავინ იცნოს, რადგან არავის ჰყავს ნანახი... 

ესტრაგონი და ვლადიმირი უნიკალური პერსონაჟები 

არიან, რომელთაც ღირსების საკითხებთან განსაკუთრებული 

დამოკიდებულება აქვთ – ადამიანისთვის შეიძლება სხვისი 

ნამუსრევი ძვლების ჭამა, მაგრამ მონობის ყურება და ატანა 

არა! ეს თავისთავად საინტერესო შეხედულებაა. 

კიდევ ერთი საოცრება – მიუხედავად იმისა, რომ პერსო- 

ნაჟებს კომუნიკაცია აქვთ, ისინი ერთმანეთს არ ელაპარაკე- 
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ბიან; ანუ, არის დიალოგები, მაგრამ არ არის კომუნიკაცია, 

დაახლოებით ისე, ერთი რომ ამბობს – დღეს კარგი ამინდია, 

მეორე უპასუხებს – პრალა შორეული ქალაქიაო. ისინი ხში- 

რად ამბობენ ზოგად ფრაზებს, რომლებიც რეალურად არა- 

ფერს გამოხატავს. 

ფანტასტიკის სფეროდანაა ესტრაგონის ფეხსაცმელი, 

რომელიც „ორჯერ აქვს“ – ერთხელ აქვს ფეხსაცმელი, რომე- 

ლიც პატარაა, მეორეჯერ კი დიდი, რაც იმაზე მიუთითებს, 

რომ შეუძლებელია ცხოვრებაში ესტრაგონს თავისი ზომის 

ფეხსაცმელი ჰქონდეს, თუმცა, თუკი სქელ წინდებს იშოვის, 

შეიძლება დიდი ზომის ფეხსაცმლის პრობლემა გადაიჭრას. 

აქედანაც კარგად ჩანს, თუ რა ხალხია ისინი... 

ეს პიესა იმდენად ქართული მოვლენაა, რომ რთულია 

ვიპოვოთ რამე ასეთი ორგანული ჩვენთვის. ჩვენც ხომ მის- 

კომუნიკაცია გვახასიათებს, ოღონდ ჩახუტების თანხლე- 

ბით - ერთმანეთს ვეხუტებით და ისე ყასიდად ვსაუბრობთ, 

როგორც ეს პერსონაჟები. ჩვენ მსგავსად, ეს პერსონაჟებიც 

გამოუსწორებელი იმედის მქონე ადამიანები არიან. „მოდის 

მეოცნებე გაუსწორებელი“, ამბობს პესიმისტი გალაკტიონი, 

რომელიც სრულიად გამოსწორებული მეოცნებე იყო და ყო- 

ველდღე იკლავდა თავს, ზუსტად ისე, როგორც ესტრაგონი 

და ვლადიმირი – გოდოს მოლოდინში! და, რაღა თქმა უნდა, 

ადგილიდან არ იძვრიან.. არ იძვრიან იმიტომ, რომ ხვალაც 

ეს უნდა ითქვას – თავი ხომ არ მოგვეკლა, ზეგაც ეს უნდა 

ითქვას, იმიტომ, რომ ხვალაც გოდოს უნდა დაელოდონ, ზე- 

გაც, მაგრამ ჩვენ ვიცით, რომ გოდო არ მოვა... 

საინტერესო ფაქტია, რომ ერთხელ, როდესაც ამერიკის 

შეერთებულ შტატებში, კერძოდ კი კალიფორნიის ციხეში, 

გადაწყვიტეს, პატიმრებისთვის „გოდოს მოლოდინში“ ეჩვე- 
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ევან ბეჩძენიშვილი ჰო 0ა აჩა 

ნებინათ, მსჯავრდებულთა 400-500-კაციანმა კონტიგენტმა 

გადაწყვიტა, რომ წარმოდგენა ჩაეშალა. პატიმრები შეთან- 

ხმდნენ, რომ როგორც კი ქალი გამოჩნდება, სწორედ მაშინ 

აეტეხათ აურზაური და მწარედაც შეცდნენ – ჯერ ერთი, 

დიდი ხნის განმავლობაში გოდოსავით ელოდნენ ქალის გა- 

მოჩენას, რომელიც, ბუნებრივია, ვერ გამოჩნდებოდა, იმი- 

ტომ, რომ პიესაში ქალი პერსონაჟი საერთოდ არ არის და 

მეორე – ბეკეტი შექსპირი არ არის, მისი უპასუხისმგებლო 

ირლანდიური იუმორი დასცინის ყველაფერს, ყოფიერებას, 

ადამიანს, ღმერთს, რწმენას, მაღალ მატერიებს, რაც მოეწო- 

ნათ კიდეც პატიმრებს და იფიქრეს, იქნებ საერთოდ აღარც 

კი ღირდა არევა. 

ისეთი აბსურდული მშვენიერების მოფიქრებასა და დაწე- 

რას, როგორიც „გოდოს მოლოდინშია“, დიდი ტალანტი სქჭირ- 

დება და აუცილებლად უნდა ვთქვათ, რომ სემუელ ბეკეტი 
თავიდანვე ასეთი მწერალი არ ყოფილა! ბეკეტი ირლანდიელი 

მწერალი იყო იმ ეპოქაში, რომელსაც წინ უსწრებდა ჯეიმზ 

ჯოისი! ეს არ არის უბრალო ამბავი, ეს არ არის რიგითი 

მომენტი ბიოგრაფიაში. 

რომ არა ჯეიმზ ჯოისი და მასთან კონფლიქტი, ბეკეტი ვერ 

იქნებოდა ის, რაც დლღეს არის. როგორ სასაცილოდაც უნდა 

მოგვეჩვენოს, ამ ორი საოცარი ირლანდიელის კონფლიქტი 

ყოფით ნიადაგზე წარმოიშვა. ჩვენ ვიცით ფრანგული ფორ- 

მულა – Cი6ICჩ66? I32 წზოო6 და ამ შემთხვევაში, ქალი, რომე- 

ლიც უნდა ვიპოვოთ, არის ჯოისის ქალიშვილი, რომელსაც 

სემუელ ბეკეტი შეუყვარდა. 
თუკი ვინმეს ბეკეტის არც ერთი პორტრეტი არ უნახავს, 

მინდა ვუთხრა, რომ ეს იყო უდახვეწილესი მოძრაობის მქონე, 

230



უაღრესად არტისტული, მთელი საზოგადოების ამგდები, 

მომხიბლავი ირლანდიელი კაცი. 

ზოგადად, ირლანდიელები, განსაკუთრებით კი მწერლები, 

გამორჩეული ხალხია; მოგეხსენებათ, რას ამბობდა ბერნარდ 

შოუ შექსპირსა და ინგლისელებზე; მეორე მხრივ, როგორი 

პარადოქსისტი ავტორი იყო ოსკარ უაილდი; გვახსოვს ისიც, 

როგორ იხსენიებს შექსპირს ჯოისის პერსონაჟი – სტივენ 

დედალუსი, რომელიც თავადაა ჯოისი; ერთი სიტყვით, დიდი 

ალბათობით ჩვენი მწერალიც ასეთი დამოკიდებულებისა იქ- 

ნებოდა, რომ არა ჯოისის ქალიშვილის სიყვარული, რომელიც 

მან უარყო. 

ბუნებრივია, ეს უარი ჯოისისა და ბეკეტის ურთიერთო- 

ბაზედაც აისახა. საერთოდ, ჯეიმზ ჯოისი მკაცრი კაცი იყო, 

როდესაც ვინმე აწყენინებდა, იმ ადამიანს საკუთარი ნაწარ- 

მოების პერსონაჟად გამოიყვანდა და ერთიანად მოთხრიდა. 

ასე რომ, ბაკ მალიგანსაც და „ულისეს“ სხვა ინგლისელებსაც 

რეალური პროტოტიპები ჰყავთ, ისე როგორც რეალურად 

არსებობს მარტელოს კოშკიც, საიდანაც მართლა გამოაგდეს 

ჯოისი, რაზედაც, როგორც მწერალმა, საშინელი პასუხი გას- 

ცა. 

ასეთ სიტუაციებში, შურისძიებისას, ჯოისი დაახლოებით 

ისე იქცევა, როგორც დოსტოევსკი, რომელმაც ტურგენევი 
რომანს „ეშმაკნის“ ერთ-ერთ პერსონაჟად – კარმაზინოვის 

სახით გამოიყვანა. მე რომ ტურგენევი ვყოფილიყავი, ალბათ 

თავს მოვიკლავდი. კარგი მწერალია და იმან უშველა, რომ 

ხალხი მასზე დოსტოევსკის მიხედვით არ მსჯელობს, მაგრამ 

თუკი ვინმე მის შემოქმედებას არ იცნობს და კარმაზინოვზე 

ეტყვიან, ამის პროტოტიპი ტურგენევიაო, შემდეგ ის ამ ავ- 

ტორის წამკითხავი არ არის... 
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ერთი სიტყვით, გადაეკიდა ჯოისი ბეკეტს და წერის 

მანერა დაუწუნა. ბეკეტმაც სწორი დასკვნა გამოიტანა და 

საფუძვლიანად შეიცვალა წერის მანერა. ჯოისის ქალიშვილს 

შესაძლოა გული დასწყდა, მაგრამ მისი უიღბლო სიყვარული 

წაადგა ლიტერატურის ისტორიის პროცესს – ბეკეტმა მკა- 

ცრად გადაწყვიტა, რომ არ უნდა ჰგავდეს ჯოისს! ირლანდიე- 

ლის მხრიდან ეს დაახლოებით ისეთი თავხედობაა, ქართველს 

რომ გალაკტიონი არ მოგწონდეს. 

სემუელ ბეკეტი აღმოჩნდა სიტუაციაში, როდესაც უნდა 

დაშორებოდა ჯოისს, ესე იგი მშობლიურ ენასაც; თან უნდა 

დარჩენილიყო ირლანდიელად, რაც იმას გულისხმობს, რომ 

არ უნდა ჰქონოდა სიმპათია ინგლისისადმი, ამ ქვეყნისთვის 

სახელისა და დიდების მოტანაზე ხომ ზედმეტია საუბარი. 

შექმნილი ვითარებიდან მან მიაგნო ალბათ ერთადერთ ქმე- 

დით გამოსავალს – რამენაირად უნდა გაუცხოებულიყო და 

გაუცხოვდა კიდეც – იმ ენაზე დაიწყო წერა, რომელიც მის- 

თვის არ ყოფილა მშობლიური. ამიტომაცაა, რომ მისი ფრან- 

გული არაბუნებრივად ჩანს და თანაც, მარტივად იკითხება. 

ნობელის პრემიის კომიტეტის სასახელოდ უნდა ვთქვათ, 

რომ მათ მოახერხეს, დაინახეს და პრემია მიანიჭეს ბეკეტს, 

რაც ამ კომიტეტის საქმიანობაში ერთ-ერთი დიდი და მოუ- 

ლოდნელი გამონათებაა. ცხადზე ცხადია, ბეკეტი არ ყოფილა 

„მათი“, ისე როგორც კამიუ, აბსურდის თეატრი და აბსურ- 

დული მწერლობა, სკანდინავიაში ხომ „სერიოზული, შინაარ- 

სიანი“ წიგნები აინტერესებდათ ყოველთვის... 

დასასრულ, დავუბრუნდეთ ამ პიესის მთავარ პერსონაჟს, 

რომელიც არ გამოჩნდება – არსებობს თუ არა გოდო? ეს 

არარელევანტური კითხვაა, იმიტომ, რომ მოწმეები ადას- 
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ტურებენ მის არსებობას, მაგრამ მოვა თუ არა ის, ბუნებრი- 

ვია, არავინ იცის. 

ჩვენ ვართ მომსწრე თითქმის იუმორისტული ამბებისა, 

როგორც მაშინ, 2000 წელს, როდესაც არაერთი კონფესია 

მეორედ მოსვლას ელოდებოდა, რომელიც არ მოხდა, მაგრამ 

იხტიბარი არ გაიტეხეს და გადადეს... ამიტომ და არა მხო- 

ლოდ ამიტომ, აბსოლუტურად დარწმუნებული ვარ, რომ „გო- 

დოს მოლოდინში“ ყოველთვის ექნება პერსპექტივა, მიუხედა- 

ვად იმისა, რომ გოდო არასდროს მოვა, თუმცა იმედი, რომ 

მოვა, ყოველთვის ცოცხალი იქნება. 

„გოდოს მოლოდინში“, ლიტერატურული შედევრი, ბრწყინ- 

ვალე აღმოჩნდა თეატრალური თვალსაზრისით და არაფერია 

იმაში უცნაური, რომ ლონდონის გარდა, ამ დადგმას ყველგან 

წარმატება ხვდა წილად. 

ჩ. 5. მგონია, რომ ეს პიესა ლამის ყოველდღიურად უნდა 

იდგმებოდეს რომელიმე ქართული თეატრის სცენაზე, რად- 

გან ბოლო რამდენიმე საუკუნის მთავარი ქართული კითხვა 

– „გვეშველება რამე?!“ თავის თავშივე გულისხმობს პასუხს, 

რომ, აი, მოვა გოდო და გვეშველება... 

მვვ





ამეჩიკემი მმონისე 

თავიდანვე ვთქვათ, ჩარლზ ბუკოვსკის მსგავსი კაცი და პოე- 

ზია, თითქოს შეუთავსებელი უნდა იყოს, რადგან ბუკოვსკი 

ე. წ, ბინძური რეალიზმის წარმომადგენელია, რომელსაც ინგ- 

ლისური ენის ყველაზე უფრო ღრმა სარდაფიდან ამოღებული 

სიტყვების გამოყენება და დამოკიდებულებები ახასიათებს. 

მიუხედავად ამისა, ის უაღრესად პოეტური ბუნების ადამიანი 

იყო. 

ბუკოვსკის ხსენებისას, ერთდროულად, ბევრი რამ გვახ- 

სენდება. მისი ბიოგრაფიის და ცხოვრების გააზრება შეუძ- 

ლებელია რამდენიმე ელემენტის აღუნიშნავად. პირველ ყო- 

ვლისა, ის, რომ გერმანელი ბუკოვსკი ამერიკის შეერთებულ 

შტატებში შეჭრილი უცხო სხეული იყო. ამასთანავე, იგი ეთი- 

კურადაც სრულიად უცხო ელემენტი იყო ამერიკული ცხო- 

ვრებისთვის; ამერიკული ცხოვრების წესი, იდეალი, ამერიკუ- 

ლი ოცნება მისთვის სრულიად უცხო და წარმოუდგენელ რამ 

არის. ამასთანავე, მიუხედავად იმისა, რომ სხვადასხვა დროს 

მისი ბიტნიკებთან მიწებება სცადეს, ბუკოვსკი სრულიად 
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თავისუფალია ყველანაირი მიმდინარეობებისგან. რაც მთა- 

ვარია, არაერთი სიტყვა დახარჯულა იმაზე, რომ როგორმე 

ბუკოვსკი მწერლობისთვის ჩამოეცილებინათ – „რანაირი მწე- 

რალია“, ამბობს მასზე ხალხი, რომელსაც მისი შემოქმედება 

არ წაუკითხავს. 

საკმარისია წაიკითხოთ ბუკოვსკის თუნდაც ერთი მოთ- 

ხრობა, მაგალითად „ყველაზე ლამაზი ქალი“ და უმალ დარწ- 

მუნდებით, რომ მისი ავტორი დიდი მწერალია; ამასთანავე, 

მიხვდებით იმასაც, რომ იგი პოეტია, დიდი პოეტი! ყველა- 

ფერი, რაც მან დაწერა, მათ შორის ნაწარმოებები, რომლე- 

ბიც პროზის ფორმით გვაქვს, საოცრად პოეტურია, თანაც 

„სხვანაირად“ პოეტური, გაწმენდილი ყოველგვარი ზედმეტი 

მინარევებისგან. 

აი, მისი ერთ-ერთი პატარა ლექსი, რომლითაც დიდი რამ 

არის ნათქვამი: 

3 ბიჭუნა მორბის ჩემკენ 

სასტვენებით პირში, და 

უსტვენენ, და 
მიყვირიან: 

„შენ ხარ დაპატიმრებული!" 

„შენ ხარ მთვრალი!“ 

და სათამაშო ხელკეტებს 

მირტყამენ ფეხებში. 

ერთ-ერთ მათგანს 

მედალიონიც უმშვენებს პერანგს, 

მეორე ცდილობს, წამომაცვას სათამაშო ბორკილები, 

მაგრამ ჩემი ხელები მაღლაა... 

როცა შევვარდი ღვინის ფარდულში, 

ისინი შემეშვნენ, 

გაბზუილდნენ 
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სკაში არშეშვებული ფუტკრების მსგავსად. 

მე ავილე 1/5 გალონი 

ვისკი 

და 
3 

ყინულის ფილა. 

ვიცი, არსებობენ ადამიანები, რომლებიც იტყვიან – „ესაა 

ლექსი? ეს რა ლექსია!“ მაგრამ, მოდით შევხედოთ 3-ს, რომე- 

ლიც ლექსის თავსა და ბოლოში გვხვდება. 

სამი ბავშვი თამაშობს პოლიციელობანას და პოლიციე- 

ლობის არსი ხომ ისაა, რომ კაცს უთხრა – შენ ხარ მთვრალი! 

კი არ ჰკითხო, ვინ ბრძანდებით, ნასვამი ხომ არ ხართ? არა, 

პირდაპირ – შენ ხარ მთვრალი! ბავშვებმა ზუსტად იციან, 

რას თამაშობენ. 

და ამ დროს, ეს კაცი არ არის მთვრალი! ლექსის მთელი 

არსი ის არის, რომ ბავშვები, თავიანთი თამაშით, მას აბრუ- 

ნებენ რეალურ, 1/5 გალონი ვისკის სამყაროში! თამაშით, 

სწორედ ბავშვები კარნახობენ მას, რომ ნამდვილი მხოლოდ 

მაშინაა, როცა ნასვამია, როცა მთვრალია! ამიტომაც ის შე- 

ვარდება ღვინის ფარდულში და გახდება ის, ვინც ბავშვებს 

უნდათ. 

ეს არ არის უბრალო რამ, ეს მოქმედებაში გამოხატული 

მეტაფორაა – შენ ხარ მთვრალი, ნიშნავს, რომ შეხვალ და 

დალევ. სათამაშო ხელკეტი კი იმაზე მიანიშნებს, რომ შენ 

არ ხარ ნამდვილი, სანამ გეუბნებიან, მთვრალი ხარო, მაგრამ 

ფხიზელი ხარ. შენ ნამდვილი ხდები მაშინ, როდესაც ხელ- 

კეტიც ნამდვილია, ანუ როდესაც მეხუთედ გალონ ვისკის 

დალევ! 
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ბუკოვსკის სმა სიგიჟემდე უყვარდა და ფხიზელი თითე- 

მის არასდროს ყოფილა. სამი ცოლი ჰყავდა და სამივესთან, 

განსაკუთრებით კი ერთ-ერთთან, ძალიან უცნაური დამოკი- 

დებულება ჰქონდა. ეს ქალი მასზე უფროსი და მდიდარი იყო; 

ბუკოვსკიმ მას საკუთარი ლექსები გაუგზავნა და ქალმაც 

აღიარა, რომ ის გენიოსია! ასე გაგრძელდა ეს ქორწინება, 

ბუკოვსკი წერდა ლექსებს, მისი მეუღლე აღიარებდა, რომ ის 

გენიოსია და ორივე სვამდა! 

ბუკოვსკი ყოველთვის ხაზგასმით აღნიშნავდა, რომ ფხი- 

ზელი არასდროს წერდა ლექსებს. ეს ამბავი მნიშვნელოვანია 

იმდენად, რამდენადაც, მაგალითად, ჩვენ, ქართველები, ვცდი- 

ლობთ, თრობის ამბავში „გავამართლოთ“ გალაკტიონი, როცა 

ჟღერდება აზრები იმის დასამტკიცებლად, რომ გალაკტიონი 

ფხიზელი წერდა და მხოლოდ შემდეგ სვამდა; სიმთვრალესა 

და პოეზიას რა კავშირი აქვს ერთმანეთთან. რა თქმა უნდა, 

ეს სრული აბსურდია რეალურად, ბუკოვსკისა და გალაკ- 

ტიონისა არ იყოს, ვერლენიც მუდმივად არაფხიზელ მდგო- 

მარეობაში მუშაობდა; ბოლოს და ბოლოს, თუკი ამ საკითხში 

ვინმეს ეჭვი მაინც ეპარება, წაიკითხოს ბულგაკოვის „ოსტა- 

ტი და მარგარიტა“, საკუთარი თვალით იხილოს ის ფანტაზია, 

რომელიც ამ ნაწარმოებშია და შემდეგ დაფიქრდეს, შესაძლე- 

ბელია თუ არა ასეთი ტექსტი „ხუთოსანი“ ადამიანის თავში 

დაიბადოს. 

ბუკოვსკი ასოციალურ ელემენტია, თუმცა ჰუმანისტია და 

ყველაზე რთულიც სწორედ ეს არის, ჰუმანისტი დაინახო ადა- 

მიანში, რომლის მთავარი პერსონაჟები სულ ისვრიან, დებოშს 

ტეხენ, სვამენ, ქალები უყვართ. ესაა მისი სამყარო, ესაა ამე- 
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რიკა, კაცობრიობის ერთადერთი სრულქმნილი დემოკრატია, 

რომელსაც ბუკოვსკი ასე არ ხედავს. 

ამერიკას აქვს ბედნიერება, ჰყავდეს ამერიკელი პოეტები 

და პროზაიკოსები, რომლებიც ხსნიან, თუ რა არის ამერიკა. 

ჩვენ ხომ ვიცით, მთელი ამერიკული ლიტერატურა მარკ ტვე- 

ნის „ჰაკლბერი ფინის თავგადასავლიდან“ დაიბადა; ვიცით 

ისიც, რომ ფოლკნერის შემოქმედება ნამდვილი, ამერიკული 

ლიტერატურაა, მაგრამ არ უნდა დაგვავიწყდეს, რომ მედლის 

მეორე მხარეს თოროს ამერიკაა, ლიტერატურა, რომელსაც 

არ მოსწონს ეს ქვეყანა. 

აი, ბუკოვსკი, რომელიც ამ უდიდესი ქვეყნის ერთ-ერთი 

ყველაზე მაგარ ადგილას – ლოს-ანჯელესში ცხოვრობდა, 

წყნარი ოკეანის, სანაპიროების კაცი, ყველაზე მეტად ანტი- 

ამერიკულად განწყობილი აღმოჩნდა, ამ სიტყვის ღრმა ფი- 

ლოსოფიური გაგებით; ანუ, მას არ აინტერესებდა ყველაზე 

მნიშვნელოვანი ამერიკული მომენტი – წარმატება! 

სხვათა შორის, ლოს-ანჯელესი შემთხვევით არ გვიხსე- 

ნებია. ეს ის ადგილია, სადაც ყოველწლიურად, ერთ ძალიან 

მნიშვნელოვან პრიზს – ოსკარს – გადასცემენ იმ ადამიანებს, 

რომლებიც წარმატებას აღწევენ. ფილმის ფინალში მოკვდი? 

ოსკარს ვერ მიიღებ. გაიმარჯვე? მტრები დახოცე? არავინ 

მოგთხოვს პასუხს! 

ამ ამერიკის გარდა, არსებობს სხვა ამერიკაც, უოლდენის 

ამერიკა, თოროს ამერიკა, ლონგფელოს ამერიკა, ბუკოვსკის 

ამერიკა, რომელიც ამბობს, რომ ლოთობა ცხოვრებისგან 

გაქცევა კი არა, ლოთობა თვითონ ცხოვრებაა. ეს არ არის 

წარუმატებელი კაცის ტრაგედია, ეს არის ადამიანის ცხო- 

ვრება ამ – სმისა და ლოთობის სამყაროში. 
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თუკი ამერიკა ბევრისთვის უდიდესი შესაძლებლობების 

ქვეყანაა, ბუკოვსკისთვის ბრწყინვალე ფორმულაა იმისა, თუ 

როგორ შეიძლება აშენდეს ჯოჯოხეთი. „თუ შეიძლება ვიტყ- 

ვი“, როგორ აღწერა მან ამერიკული („ახოვრება: 

ჯოჯოხეთი შენდება 

ნაწილ ნაწილ 

აგურ აგურ 
შენს გარშემო 

ეს ხდება თანდათან 

და არა 

უცებ 
ჩვენ ვაშენებთ 

ჩვენს საკუთარ 

ჯოჯოხეთებს 

ბრალს ვდებთ ყველას 
ვინც ჩვენ არ ვართ 

მაგრამ ყველა ჯოჯოხეთი 

ჯოჯოხეთია 

ამქვეყნიური ჯოჯოხეთი 

ჯოჯოხეთია: 

ჩემი და თქვენი ჯოჯოხეთი 

ჯოჯოხეთია 

ჯოჯოხეთის ჯოჯოხეთი 

ჯოჯოხეთია 

ჯოჯოხეთი სიმღერა და ჯოჯოხეთია 

ყოველ დილით 
ბათინკებზე თასმების შეკვრა 

ჯოჯოხეთია 

(აქვე მინდა განსაკუთრებული მადლობა გადავუხადო 

მთარგმნელს, ზვიად რატიანს „ბათინკებისთვის“, რადგან ამ 
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ლექსში იმაზედაცაა საუბარი, რომ სწორედ „ბათინკებზე“ 

თასმების შეკვრაა ჯოჯოხეთი). 

ეს პატიოსანი კაცი, ჩარლზ ბუკოვსკი, რომელსაც მე- 

გობრები ჰენკის ეძახდნენ, პათოლოგიურად უცნაურ ისტო- 

რიებს წერდა. მისი მონოტონურად ნაღვლიანი ფრაგმენტების 

უმეტესობა შავი იუმორისა და სიცოცხლის სასტიკი ჭიდილია; 

მის შემოქმედებაში, პირქუშობის გვერდით, შავი იუმორის ის 

სახეობაც გვხვდება, რომელიც სასაცილოც კი არ არის, რად- 

გან ადამიანს შანსს არ უტოვებს, ღიმილით შეხედოს სამყა- 

როს; ბუკოვსკი სამყაროს კი არ უცინის, დასცინის მას და 

თავად ხომ ამ დაცინვის სუბიექტიცაა და ობიექტიც. მის 

შემოქმედებაში სიკვდილიც სასაცილოა, არაფერს ტოვებს, 

რაზედაც გაცინება არ შეიძლება, რის გამოც დალევა არ 

ღირდეს. ასეთი მწერალია ბუკოვსკი. 

მაგალითად, ავიღოთ კიდევ ერთი შესანიშნავი ლექსი, და– 

ბადების დღეზე: 

როცა ვაგნერი 

იყო მოხუცი, 

დაბადების დღის 

მისალოცად 

დაუკრეს მისი 

ახალგაზრდობის დროინდელი 

რამდენიმე შემთხვევითი კომპოზიცია. 

„ვისი იყო?“ –- იკითხა 

მოხუცმა. 

„თქვენი“ – 

უპასუხეს. 

„ხოო“, თქვა 

ვაგნერმა, 

„მე ყოველთვის 
მქონდა ეჭვი, 
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შეჭან ბეჩძენიშვილი ჰო მა აჩა 

რომ სიკვდილსაც აქვს 

გარკვეული ღირსებები“, 

ამ ლექსით ბევრი რამ არის ნათქვამი. ეს არ არის უბრა- 

ლო, ანეკდოტური შემთხვევა, როცა მოხუცი ვაგნერი ახალ- 

გაზრდა ვაგნერის შემოქმედებას ვერ ცნობს. ვერც უნდა 

ეცნო! ახალგაზრდა ვაგნერი ბეთჰოვენის ხაზს აგრძელებდა, 

მოხუცი ვაგნერი კი სრულიად სხვა კომპოზიტორია, ახალგა- 

ზრდა ვაგნერზე გაცილებით უკეთესი, რომელსაც მისი ახალ- 

გაზრდობის შემოქმედება არ მოსწონს! 

ბუკოვსკის აზრით, სატირალი ის კი არ არის, რომ ოდეს- 

ღაც ახალგაზრდები ვიყავით, რაც ძალიან ცოტა ხანს გრძელ- 

დება და ადამიანების უმეტესობა სწორედ ამ ახალგაზრდობას 

მისტრის, არამედ ამბობს, თუ რა კარგია სიბერე, რა კარგია 

უძლურება, რა კარგია, ლოთი რომ ვეღარ ინძრევა. მასთან 

სულ ასეთი აზრები გვხვდება და ეს არ არის პოზა! ეს ბუკოვ- 

სკის აღმოჩენაა, სწორედ მან აღმოაჩინა სიბერის სიკეთე! 

როდესაც ლევ ტოლსტოის ჰკითხეს, რა არის სიბერე, 

მან თქვა – სიბერე, ესაა მოულოდნელობა. თურმე სიბერე- 

საც აქვს რალაც დადებითი და სანამ ლევ ტოლსტოი, სანამ 

ბუკოვსკი არ დაიბადა, არც ერთმა მოხუცმა არ გვითხრა ეს! 

მანამდე ჩვენ ვერ ჩავწვდით სიბერის ესთეტიკას! დიახ, ბუ- 

კოვსკის პოეზია ბებერი, ლოთი სამყაროს პოეზიაა, რომელიც 

ამბობს, რომ ეს ერთადერთი შესაძლებელი კეთილი სამყაროა 

დედამიწაზე და როდესაც ხარ პატარა, ახალგაზრდა, როცა 

გაქვს ილუზიები, როცა ფიქრობ, რომ სამყარო ასე და ასე 

უნდა მოაწყო, მაშინ შენ ვერ ხედავ პერსპექტივას, ვერ ხედავ 

ამ სამყაროს. 

ანუ, ამერიკელები სწავლობენ, ჰარვარდს ამთავრებენ, შემ- 

დეგ მუშაობენ, შოულობენ ფულს, ყოველი ახალი დაწინაურე- 
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ბის დროს იცვლიან მანქანას, სახლს, ცოლს... თითოეულ დო- 

ნეზე ცვლილებები, ეს, პრაქტიკულად, ტრადიციაა და როდესაც 

ადამიანი და მის მიერ მილწეული წარმატება არ შეესიტყვისე- 

ბიან ერთმანეთს, ამერიკა მას გაოცებით უყურებს. რეალური, 

ცხოვრებისეული შესატყვისობების ავტორი კი ბუკოვსკია, 

რომელიც ნამდვილ ლექსებს წერდა ამერიკაზე. აი, კიდევ ერთ– 

ერთი მათგანი – „მოქაჩე თოკი და თოჯინა ამოძრავდება“: 

ყველას უნდა ესმოდეს, 
რომ ყველაფერი შეიძლება გაქრეს, 

კატა, ქალი, სამსახური, 

წინა საბურავი, 

საწოლი, კედელი, ოთახი. 

ყველაფერი, რაც ასე აუცილებელია, 
სიყვარულის ჩათვლით, 

დგას ნაყარ მიწაზე 

და ნებისმიერ მიზეზს – 

სულერთია, რამდენად განუზოგადებელს – 

ვთქვათ, ახალგაზრდა კაცის სიკვდილს 
სადღაც, ჰონკონგში, 

ან ქარიშხალს ომაჰამაში, 

შეუძლია დააჩქაროს თქვენი დაღუპვა: 

რაც მსხვრევადია თქვენს გარშემო, 

ყველაფერი ჩამოილეწა 

და აფეთქდა სამზარეულოს იატაკზე – 

მეგობარი გოგო შემორბის, 

თქვენ კი დგახართ, მთვრალი, ნამსხვრევებში, 

ის შემოგკივით: რა ხდება? რა ხდება? 

თქვენ კი ჩურჩულებთ: არ ვიცი, 

არ ვიცი... 
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ზღაპრული ძალის პოეზიაა, რომლის ზღაპრული ძალა 

ისაა, რომ გაურბის ტრადიციულ მხატვრულ სახეებს. მისი 

მეტაფორები ყოველთვის „მეგობარი გოგოების სირბილზეა“ 

აგებული. ბუკოვსკი მეტაფორას აშენებს არა სიტყვებით, 

არამედ მოქმედებებით. ეს ძალიან იშვიათი და განსაკუთრე- 

ბული, ურთულესი ხერხია. 

ის, რომ მე ნამსხვრევებში ვდგავარ, მთვრალი და ჩუმად 

ვამბობ რაღაცას, უმნიშვნელოა, თუკი არ შემოვარდა მეგო- 

ბარი გოგო, როგორც ცხოვრება, რომელიც გვკარნახობს, სა- 

დაა წესრიგი, როგორ უნდა მოვიქცეთ, სად ვიმუშავოთ, რა 

მანქანა ვიყიდოთ და ა. შ. ბუკოვსკიმ ვერსად იმუშავა, შვიდი 

ათასი სამსახური გამოიცვალა, ფოსტის მუშაკიც კი იყო, საი- 

დანაც არაკეთილსინდისიერების გამო გამოაგდეს. 

და აი, ბუკოვსკის ერთი მთავარი, საშინელი აღმოჩენა. ის 

მიხვდა, რომ წერა მხოლოდ ნასვამ მდგომარეობაში შეეძლო. 

ამ აღმოჩენის შემდეგ ფხიზელი არავის უნახავს. ეს ლოთი 

კაცი მძიმე, წმინდა ლიტერატურული შრომით შრომობდა 

და მუდმივად სვამდა, რადგან აღმოაჩინა, რომ საუკეთესო 

ნაწარმოებები მაშინ შექმნა, როცა ფხიზელი არ იყო. მიუხე- 

დავად ამისა, იგი იმდენად ერთგული იყო მწერლობის, რომ 

სცოდნოდა, მის მწერლობას სიფხიზლე სჭირდებოდა, დარწ- 

მუნებული ვარ, წვეთს არ დალევდა! 

ბუკოვსკის საკუთარი აკვიატებების სრულიად წარ- 

მოუდგენელი კომბინაცია ჰქონდა: სმა, დოლი და კლასიკური 

მუსიკა. ამერიკელი, რომელსაც ჯაზი კი არა, კლასიკური 

მუსიკა უყვარს - იშვიათი ამბავია; ამერიკელების დოღით 

გატაცება – საყოველთაო ამბავია; ამერიკელი, რომელსაც 

სმა არ უყვარს – ჯერ არ დაბადებულა, მაგრამ ბუკოვსკი 
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მგონი ერთადერთია, ვინც ამით ტრაბახობს და ამბობს, რომ 

ესაა ყველაფერი! 
მთვრალი პოეტი, რომელიც ქმნის დედის გინებასთან შე- 

ზავებულ პროზას და გაცილებით მძიმე პოეზიას, რომელთა- 

ნაც მეტაფორებს ქმნის არა სიტყვები, არამედ საგნები, მათ 

შორის, ზოგჯერ ქალის საცვლებიც კი.. ამ ყველაფრის უკან 

დგას კაცი, ბეთჰოვენის მეცხრე სიმფონიას რომ უსმენს და 

რამდენჯერმე ატრიალებს იმ ადგილს, სადაც ნათქვამია, რომ 

ყველა ადამიანი ძმა არის. ამ ფონზე, ბუკოვსკი წერს, თუ 

როგორ ეზიზღება ყველა, როგორ დახოცავდა ყველას დიდი 

სიამოვნებით, რეალურად კი გულწრფელად ფიქრობს, რომ 

ადამიანები ძმები არიან! 

ამ თვალსაზრისითაც, ის წარმოუდგენელი ძალის ავტო- 

რია და ჩვენ ძალიან გაგვიმართლა, რომ გვაქვს ბუკოვსკის 

მაღალი ხარისხის თარგმანები, განსაკუთრებით კი ზვიად 

რატიანის მიერ თარგმნილი მისი პოეზია. 

ბუკოვსკის ცხოვრება და პოეზია ერთიანია და ბუკოვსკი, 

როგორც მოვლენა, მხოლოდ ასე იყო შესაძლებელი! მან ერთ- 

ერთმა პირველმა დაამტკიცა, რომ ცხოვრების წესი მობო- 

დიშება კი არა, სიხარულია და იცხოვრა კიდეც ისე, როგორც 

სურდა, დაწერა ის, რაც სურდა. 
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ნობემიანყები მაგიუნი ჩეალიზმის სამყაჩომან 

მოგეხსენებათ, ნობელის პრემიას ლიტერატურის დარგში 

1901 წლიდან გასცემენ და წლებია, ნობელის კომიტეტის 

მიმართ კითხვები არსებობს, მაგალითად, ამ ადამიანებმა 

„შეძლეს“ და პრემია არ მისცეს მსოფლიო მწერალს, XX საუ- 

კუნის ლიდერს, ხორხე ლუის ბორხესს. მიუხედავად ამისა, 

შეუძლებელი იქნებოდა, რომ ნობელის პრემიის კომიტეტს არ 

გაეხედა სამხრეთ ამერიკის კონტინენტისკენ, იმ ლიტერატუ- 

რისკენ, რომელმაც სამყაროს მაგიური რეალიზმი აჩუქა. 

სამხრეთ ამერიკელი ავტორებისთვის ნობელის პრემიის 

მინიჭების ტრადიცია 1945 წელს დაიწყო, როდესაც პირვე- 

ლი პრემია მიენიჭა ჩილელ პოეტ ქალს, განმანათლებელს, 

დიპლომატს, ქალთა უფლებებისთვის მებრძოლ – ლუისა დე 

მარია დელ პერპეტუო სოკორო გოდოი ალკაიაგას, რომელიც 

უფრო მეტად ცნობილია ფსევდონიმით – გაბრიელა მისტრა- 

ლი. ლუისა დე მარიამ ფსევდონიმი ცნობილი პოეტის, ასევე 

ნობელის პრემიის ლაურეატის – ფრედერიკ მისტრალისგან 

აიღო. 
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შევან ბეჩძენიშვილი ჰო 02ა აჩა 

გაბრიელა მისტრალი დიდი ბიოგრაფიის მქონე ადამია- 

ნია: 16 წლიდან მასწავლებლად მუშაობდა; 1924 წლიდან 

მოყოლებული, დიპლომატიური სამსახურით იტალიაში, ესპა- 

ნეთში, პორტუგალიაში, ბრაზილიაში, აშშ-ში იმყოფებოდა; 

მონაწილეობდა გაერთიანებული ერების ორგანიზაციის ჩა- 

მოყალიბებაში 1946 წელს. 

ლექსების პირველი კრებული „სიკვდილის სონეტები“ 1914 

წელს გამოაქვეყნა; რამდენიმე წელიწადში ამ წიგნს მოჰყვა 

მეორე კრებული – „სასოწარკვეთა“, რომელშიც ავტორმა 

უღრმესი გრძნობები გამოხატა. 1938 წელს გამოცემულ წიგნ- 

ში კი („სხეულები“) კარგად გამოჩნდა, თუ როგორ გაფარ- 

თოვდა მისი პოეზიის დიაპაზონი და შეივსო მილიონობით 

ადამიანის, კერძოდ, ლათინური ამერიკის პრობლემატიკით. 

გაბრიელა მისტრალი ერთ-ერთი პირველი იყო, რომელ- 

მაც პოეზიის საგნად ინდიელთა მიერ სამყაროს ხედვა წარ- 

მოაჩინა და ესპანური ლექსი მათს ანიმისტურ წარმოდგენებს 

შეურწყა. 

„ჭეშმარიტი გრძნობიერი პოეზიისთვის, რომელმაც მისი 

სახელი აქცია მთელი ლათინური ამერიკის იდეალისტურ 

მისწრაფებათა სიმბოლოდ“, – ამ სიტყვებით მიანიჭეს ნო- 

ბელის პრემია გაბრიელა მისტრალს 1945 წელს, ქალს, რო- 

მელმაც სამხრეთამერიკული ლიტერატურა პირველად აქცია 

მსოფლიო ინტერესის საგნად და შეძლო, რომ სამხრეთ ამე- 

რიკა მთელი მსოფლიოსთვის გაეცნო, როგორც უზარმაზარი 

ლიტერატურული კონტინენტი. 

მისტრალის შემდეგ, მეორე დიდი სამხრეთ ამერიკელი 

მწერალი, რომელიც ნობელის კომიტეტმა დააფასა, ასევე 

დიპლომატი, გვატემალელი, მიგელ ანხელ ასტურიასია. 
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უცნაურია, მაგრამ ფაქტია, დიპლომატია სამხრეთ ამერი- 

კის ლიტერატურის სერიოზული შემადგენელი ნაწილია, რად- 

გან არაერთი მწერალი ამ კონტინენტიდან, სწორედ დიპლო- 

მატის პროფესიით მუშაობდა. ამის გათვალისწინებით, ბუნე- 

ბრივია, მათ ხშირად უწევდათ მოგზაურობა და, ალბათ, არ 

არის შემთხვევითი, რომ სამხრეთ ამერიკულ ლიტერატურაში 

ხშირად ფიგურირებს ევროპული ქალაქები, განსაკუთრებით 

კი პარიზი. 

ასტურიასმა ნობელის პრემია 1967 წელს მიილო – „ბრწყინ- 

ვალე ლიტერატურული შემოქმედებისათვის, რომლის ფესვე- 

ბი ლათინური ამერიკის ინდიელთა კულტურასა და ტრადი- 

ციებშია გადგმული". 

მართალია, ინდიელთა მსოფლაღქმა ლიტერატურაში გა- 

ბრიელა მისტრალმა შემოიტანა, მაგრამ ასტურიას შემოქმე- 

დებაში ეს მთავარი თემაა. ის აერთიანებს ფოლკლორისა და 

მაიას ტომის მითოლოგიის ელემენტებს. 

მიგელ ანხელ ასტურიასიც, გაბრიელა მისტრალის მსგავ- 

სად, 1899 წელს დაიბადა. ბავშვობა ესტრადა კაბრერას 

22-წლიანი, საშინელი დიქტატურის ეპოქაში გაატარა. 1923 

წელს, უნივერსიტეტის დასრულების შემდეგ, ინგლისში გაემ- 

გზავრა, სადაც პოლიტეკონომია შეისწავლა, ხოლო ლონდო- 

ნიდან, რა თქმა უნდა, სამხრეთ ამერიკელებისთვის მთავარ 

ევროპულ ქალაქში – პარიზში გადაბარგდა. 1946 წლიდან დიპ– 

ლომატიურ სამსახურში მუშაობდა; გვატემალაში მომხდარი 

სამხედრო გადატრიალების შემდეგ კი, დევნილობაში ცხოვ- 

რობდა და 1974 წელს მადრიდში გარდაიცვალა. 

მიუხედავად ამისა, მიგელ ანხელ ასტურიასი საფრანგეთ- 

ში, კერძოდ, პარიზის პერ-ლაშეზის სასაფლაოზეა დაკრძა- 

ლული; ქალაქში, რომელთანაც აკავშირებდა ახალგაზრდობის 
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წლები და ყველაფერთან ერთად, ქალაქში, რომელიც სამხრეთ 

ამერიკული ლიტერატურის დედაქალაქიცაა, მთავარი ევრო- 

პული ქალაქი, რომელიც არა მხოლოდ ამ კონტინენტის მწერ- 

ლების ნაწარმოებებსა და ბიოგრაფიაში, მათს ოცნებებსა და 

სიზმრებშიც ფიგურირებს. 

მიგელ ანხელ ასტურიასის შემდეგ, მალევე, ნობელის კო- 

მიტეტმა პრემია პაბლო ნერუდას მიანიჭა – „პოეზიისათვის, 

რომელიც სტიქიური ძალმოსილებით ასახავს მთელი კონტი- 

ნენტის ბედსა და ოცნებას“. 

რიკარდო ელიესერ ნეფტალი რეიეს ბასოალტო, მსო- 

ფლიოსთვის პაბლო ნერუდას ფსევდონიმით ცნობილი კაცი 

1904 წელს დაიბადა ჩილეს პატარა ქალაქ პარალში. იგი იყო 

ჩილელი პოეტი, დიპლომატი, პოლიტიკური ფიგურა, ჩილეს 

რესპუბლიკის სენატორი, ჩილეს კომუნისტური პარტიის ცენ- 

ტრალური კომიტეტის წევრი, რომელსაც პრემია 1971 წელს 

მიენიჭა (ყველაფერთან ერთად, ეს იყო ნობელის კომიტეტის 

„ბალანსის პოლიტიკა“, რადგან წინა წელს ნობელი ანტი- 

კომუნისტ ალექსანდრ სოლჟენიცინს მიენიჭა) გაბრიელა 

მისტრალთან, ვისენტე უიდობროსთან და პაბლო დე როკას- 

თან ერთად, ნერუდა ქმნის „ჩილეს პოეზიის დიდ ოთხეულს". 

რიკარდო რეიესმა ლექსების წერა ათი წლისამ დაიწყო. 

თორმეტი წლისამ გაიცნო ჩილეს უდიდესი პოეტი და 

სამხრეთ ამერიკის კონტინენტის პირველი ნობელიატი გა- 

ბრიელა მისტრალი, რომელმაც დიდ პოეზიაში გზა დაულოცა. 

ფსევდონიმი ჩეხი მწერლისგან, იან ნერუდასაგან აიღო, რომ 

მამამისთან კონფლიქტისთვის აერიდებინა თავი, რადგან ის 

პოეზიით გატაცებას არ უწონებდა. ამგვარად, დიდხანს მამამ 

იცოდა, რომ არსებობს დიდი პოეტი ნერუდა, რომელიც, მისი 

შვილისგან განსხვავებით, ნამდვილ ლექსებს წერს. 
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1924 წელს გამოსცა გასაოცარი წიგნი, „ოცი ლექსი სიყ- 

ვარულზე და ერთი განწირული სიმღერა“, რომელმაც ლათი- 

ნურ ამერიკაში სახელი და დიდება მოუტანა. ახალ წიგნში, 

რომელსაც „უსასრულო კაცის ცდა“ ჰქვია, ნერუდა მოდერ- 

ნიზმიდან ავანგარდიზმზე გადავიდა. 

1927 წელს ჩილეს მთავრობამ ის ბირმაში კონსულად და- 

ნიშნა; დიპლომატიური სამსახურით იცხოვრა ცეილონზე, სინ- 

გაპურში, ჰოლანდიის ოსტ-ინდოეთში. ამ დროს ბევრს წერდა 

და შექმნა წიგნი „საცხოვრებელი ადგილი – დედამიწა“. 

1933 წელს კონსულად დაინიშნა ბუენოს-აირესში, აქ 

გაიცნო გაბრიელ ფედერიკო ლორკა; 1934 წელს დაინიშნა 

კონსულად ბარსელონაში და შემდეგ გადაიყვანეს მადრიდში. 

მალე ესპანეთის სამოქალაქო ომი დაიწყო. ნერუდა რესპუ- 

ბლიკელებს უჭერდა მხარს. ომის საშინელებითა და ლორკას 

სიკვდილით თავზარდაცემულმა დაწერა გენიალური წიგნი 

„ესპანეთი გულში“; 1937 წელს განაცხადა, რომ მისი ქვეყა- 

ნა რესპუბლიკელებს უჭერს მხარს და ჩილეს მთავრობამ 

სახლში დააბრუნა, თუმცა მალე პარიზში გაუშვა ხანმოკლე 

მისიით, რომ ჩილეში დახმარებოდა ემიგრაციაში მყოფ ესპა- 

ნელ რესპუბლიკელ ლტოლვილებს. 
იმუშავა საელჩოს მდივნად მექსიკაში, შემდეგ აირჩიეს 

სენატორად, მაგრამ როდესაც პრეზიდენტ ვიდელას აშშ-ს 

მარიონეტი უწოდა, დეპუტატის მანდატი ჩამოართვეს და 

ქვეყნიდან საიდუმლოდ გაქცევა მოუწია. და, რა თქმა უნდა, 

სამხრეთ ამერიკელების მთავარ ქალაქში, პარიზში ჩავიდა. 

ჩილეში 1953 წელს დაბრუნდა, ამავე წელს სტალინური პრე- 

მია მიილო. 

როდესაც 1969 წელს კომუნისტებმა თავის საპრეზიდენტო 

კანდიდატად წარადგინეს, კანდიდატურა მოხსნა სოციალისტ 
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სალვადორე ალიენდეს სასარგებლოდ. ალიენდეს გამარჯვე- 

ბის შემდეგ დიდი პოეტი ელჩად დაინიშნა საფრანგეთში. 

მიუხედავად პოლიტიკური აქტივობისა და მკვეთრად 

გამოხატული იდეოლოგიისა, პაბლო ნერუდა, უპირველეს 

ყოვლისა, არის სიყვარულის უდახვეწილესი პოეტი, რომლის 

გამღმერთებლებს შორის მასთან მებრძოლი დიქტატორებიც 

კი იყვნენ. 

პოეტი 1973 წელს გარდაიცვალა. 2013 წელს მოხდა მისი 

ცხედრის ექსჰუმაცია და 2017 წელს გამოცხადდა, რომ ნერუ- 

და, შესაძლოა უცნობი საწამლავის ინექციით იყო მოკლული. 

ასე რომ, პინოჩეტის ცოდვებს ახალი მიემატა. 

ამის შემდეგ მთელი თერთმეტი წელი გამოხდა და ნობე- 

ლის პრემიის კომიტეტი სამხრეთ ამერიკისკენ აღარ იხედე- 

ბოდა, მანამ, სანამ არ იფეთქა მოვლენამ, რომელსაც მაგიური 

რეალიზმი ჰქვია და არ გამოჩნდა ამ კონტინენტის ერთ-ერთი 

მთავარი მწერალი – გაბრიელ გარსია მარკესი. 

გაბო, კოლუმბიელი მწერალი, ჟურნალისტი, გამომცე- 

მელი, პოლიტიკური მოღვაწე, 1982 წლის ნობელის პრემიის 

ლაურეატი, მაგიური რეალიზმის მთავარი წარმომადგენელი 

მთელ მსოფლიოში. 

მოგეხსენებათ, გაბრიელ გარსია მარკესი მსოფლიო 

მნიშვნელობის უამრავი ნაწარმოების ავტორია. მხატვრული 

კუთხით, მისი სიდიადე აბსოლუტურად წარმოუდგენელია, 

მეტიც, მისი უბრალო ჟურნალისტური სტატიებიც კი განსა- 

კუთრებული ტალანტითაა გაჯერებული. 

და აი, როდესაც გაბრიელ გარსია მარკესს ნობელის პრე- 

მია მიანიჭეს – „რომანებისა და მოთხრობებისათვის, რომ- 

ლებშიც ფანტაზია და რეალობა უჩვეულოდ და ფაქიზადაა 

გადახლართული კონფლიქტებით შეძრული მთელი სამხრე- 
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თამერიკული კონტინენტის ცხოვრებისა და სამყაროს წარ- 

მოსახვით სურათებში“, მთელმა მსოფლიომ ამოისუნთქა, 

რადგან, როგორც იქნა, კომიტეტმა დაინახა თამამი კაცი, 

რომელმაც შექმნა მთელი ეპოქა. 

ამავდროულად, ეს იყო კაცი, რომელიც მეგობრობდა ფი- 

დელ კასტროსთან. თავად მარკესი ამბობდა, რომ მათი მეგო- 

ბრობა, ძირითადად, ლიტერატურაზე იყო დაფუძნებული და 

ფიდელს ძალიან უყვარდა ლიტერატურაზე საუბარი. 

მარკესი 1958 წელს, მერსედეს ბარჩაზე დაქორწინდა და 

მასთან ურთიერთობა მთელი ცხოვრების განმავლობაში საი- 

დუმლოდ შეინახა. როგორც ჩანს, ეს ქალი ყველაფერი იყო 

მისთვის, თუმცა, არსებობს ვერსია, რომლის მიხედვითაც, 

სწორედ მერსედესისთვის ღალატის გამო მოხვდა სილა კიდევ 

ერთი ნობელიატის, მარიო ვარგას ლიოსასგან. 

არ ვიცით, რამდენად მართალია ეს ამბავი, მაგრამ ზუს- 

ტად ვიცით, რომ 1967 წელს, სწორედ მერსედესის გავლენით 

შეიქმნა მისი მთავარი რომანი, ბუენდიების, მაკონდოს ფან- 

ტასტიკურად მნიშვნელოვანი ამბებით გაჯერებული წიგნი, 

რომელიც სავსეა ნამდვილი მითოლოგიით და რეალისტური 

მაგიით, წიგნი, რომელმაც მსოფლიო გადაატრიალა! წარ–- 

მოუდგენელი გაქანების კაცია, რომელსაც შეუძლია შექმნას 

ნაწარმოები, სადაც სხვადასხვა ქალისაგან შეძენილ, ერთი 

კაცის 17 შვილს ერთ დღეს დახოცავენ! მარკესი ბედავს ისეთ 

რამეებს, რასაც სხვა მწერალს არასდროს აპატიებდნენ, მა- 

გრამ მას ყველაფერი ეპატია. 

18 წლის იყო გაბო, როდესაც გადაწყვიტა, რომ რომანი 

დაეწერა ბებია-ბაბუას სახლის ამბებზე, სადაც თავადაც გაი–- 

ზარდა. ამ აზრებს მთელი ცხოვრების განმავლობაში უყრიდა 

თავს და ერთხელ, როდესაც ოჯახით აკაპულკოსკენ მიემარ- 
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თებოდა, ავტომობილი გზიდან მოატრიალა, შინ დაბრუნდა 

და წერა დაიწყო. ასე უცნაურად დაიბადა წიგნი, რომელსაც 

ჰქვია „მარტოობის ასი წელიწადი“. 

რომანზე მუშაობამ იმაზე მეტი დრო წაიღო, ვიდრე ვა- 

რაუდობდა. ოჯახს ვალები დაუგროვდა, მარკესმა მანქანაც 

კი გაყიდა, რომ საარსებო სახსრები ჰქონოდათ, თუმცა ეს 

დიდებული რომანი ნამდვილად ღირდა ამდენ წვალებად – 

1967 წელს, როდესაც წიგნი დაიბეჭდა, მან ავტორს არნახუ- 

ლი წარმატება მოუტანა. 

ნაწარმოების სიუჟეტი, რომელიც ბუენდიების ოჯახს 

ეხებოდა და რამდენიმე თაობის ქრონიკას წარმოადგენდა, 

სინამდვილეში, სამხრეთ ამერიკული, გამოგონილი სოფლის 

– მაკონდოს – ამბებს, იქაურ ცხოვრებასა და სირთულეებს, 

ინცესტის მაგალითებს, სიცოცხლესა და სიკვდილს აღწერს, 

მარტოობის საუკუნოვან ციკლს... 

ამერიკელი მწერალი, უილიამ კენედი ამ წიგნს უწოდებდა 

პირველ ლიტერატურულ ნაწარმოებს, ბიბლიის ერთ-ერთი 

წიგნის – დაბადების შემდეგ, რომელიც მთელმა მსოფლიომ 

უნდა წაიკითხოს! მგონი, ეს ასეც მოხდა, „მარტოობის ასი 

წელიწადი" ნამდვილად წაიკითხა მთელმა მსოფლიომ. 

საინტერესო ამბავია, რომ ამერიკის შეერთებულ შტატე- 

ბზე უარყოფით კონტექსტში საუბრის გამო, წლების განმა- 

ვლობაში, აშშ-ს იმიგრაციის სამსახური მარკესს ვიზას არ 

აძლევდა. ეს აკრძალვა მხოლოდ მას შემდეგ მოიხსნა, რაც 

პრეზიდენტად ბილ კლინტონი აირჩიეს, რომელმაც „მარტოო- 

ბის ასი წელიწადი" თავის საყვარელ რომანადაც დაასახელა. 

ამის შემდეგ, ეს ეპოქალური რომანი ამერიკის შეერთებულ 

შტატებშიც უზომოდ პოპულარული გახდა. 
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გარდა ამისა, მარკესსავე ეკუთვნის კიდევ ერთი მსო- 

ფლიო მნიშვნელობის რომანი –- „პატრიარქის შემოდგომა“, 

ყველაზე საშინელი წიგნი დიქტატურასა და დიქტატორებზე. 

და მიუხედავად იმისა, რომ სამხრეთ ამერიკელი მწერლები 

სხედან და წერენ წიგნებს დიქტატორებზე, „პატრიარქის შე- 

მოდგომის"“ სიმაღლეს მხოლოდ ლიოსა თუ მიუახლოვდა. 

გაბრიელ გარსია მარკესი 2014 წელს გარდაიცვალა. კო- 

ლუმბიის პრეზიდენტმა ხუან მანუელ სანტოსმა მას უწოდა 

ყველაზე დიდი კოლუმბიელი, ხოლო ყოფილმა პრეზიდენტმა, 

ალვარო ურიბემ კი განაცხადა – „ოსტატო გაბრიელ მარკეს, 

მადლობა სამუდამოდ. პლანეტის მილიონობით ადამიანს ჩვე- 

ნი ქვეყანა შენ მიერ გაბმული მომაჯადოებელი ძაფების წყა- 

ლობით შეუყვარდა“. 

ეს მართლაც ასეა და გაბრიელ გარსია მარკესი, ალბათ, 

ერთ-ერთი ყველაზე მნიშვნელოვანი ნობელიატი იყო ამ პრე- 

მიის ისტორიაში. 

მარკესის შემდეგ, ნობელის პრემია კიდევ ორმა სამხრეთ 

ამერიკელმა მწერალმა დაიმსახურა. ერთ-ერთი მათგანი მექ- 

სიკელი ოქტავიო პასი გახლავთ, მწერალი, პოეტი, მთარგმ- 

ნელი, კულტუროლოგი, პოლიტიკური გამომცემელი, დასავ- 

ლეთისა და აღმოსავლეთის ცივილიზაციის მკვლევარი, რაც 

მთავარია, ბრწყინვალე პოეტი. 

ოჯახური ტრადიციების მიუხედავად, პასმა უარი თქვა 

საუნივერსიტეტო განათლებაზე. ლიტერატურული დებიუტი 

მის ახალგაზრდობაში შედგა, 1933 წელს გამოცემული წიგნით 

– „ველური მთვარე". მასვე ეკუთვნის ლექსების კრებული – 
„ნო პასარან!“ 
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შევან ბეჩძენიშვიმი ჰო მა. აჩა 

ოქტავიო პასი მონაწილეობდა ანტიფაშისტურ სამწერ- 

ლობო შეკრებაში ვალენსიაში, 1937 წელს და ჩართული იყო 

ესპანეთის სამოქალაქო ომში, რესპუბლიკის მხარეს. 

1944-1945 წლებში ამერიკის შეერთებულ შტატებში ცხო- 

ვრობდა და სხვა, სამხრეთ ამერიკელი მწერლების მსგავ- 

სად, დიპლომატიური სამსახურით იმუშავა საფრანგეთში, 

ინდოეთში: ასწავლიდა ევროპასა და ამერიკაში. 40-იანი 

წლების ბოლოს მემარცხენე ძალებთან ყოველგვარი კავშირი 

გაწყვიტა და არგენტინაში, სტალინური რეპრესიების შესახებ 

სერიოზული მასალა გამოაქვეყნა. ამ ტექსტმა კომუნისტე- 

ბისა და მემარცხენეების საშინელი პროტესტი გამოიწვია, 

რადგან სამხრეთ ამერიკაში სტალინი გაღმერთებული ჰყა- 

ვდათ. განსაკუთრებით მძიმე დარტყმა ოქტავიო პასს ჟან- 

პოლ სარტრმა მიაყენა, რომელმაც მოღალატედ მოიხსენია იმ 

სიმართლისთვის, რაც სტალინური ბანაკების შესახებ თქვა. 

ამის გამო, ოქტავიო პასი ჩემი ახალგაზრდობის დიდი სიყ- 

ვარულია, ჩვენს ახალგაზრდობაში მას უზარმაზარ ფიგურად 

ვაღიარებდით სწორედ იმის გამო, რომ გაბედა და მთელ მსო- 

ფლიოს სილა გააწნა, როდესაც სტალინის შესახებ სიმართლე 

თქვა. ამიტომაც, როდესაც 1990 წელს მას ნობელის პრემია 

მიანიჭეს –- „ვნებიანი თხრობისათვის, რომელიც გამოირჩე- 

ვა ფართო თვალსაწიერით, გრძნობიერი გამჭრიახობითა და 

გულწრფელი ჰუმანიზმით“, ეს დიდი სიხარული იყო პირადად 

ჩემთვის, ყოფილი პოლიტპატიმრისთვის, რადგან ანტიკომუ- 

ნისტ მწერალთა რიგში, ერთ-ერთი პირველი სწორედ ოქტა- 

ვიო პასი იდგა. 

მიუხედავად იმისა, რომ სიურრეალიზმისა და ექსპერიმენ- 

ტის კვალი ყოველთვის თან სდევდა, მან მაინც შეძლო, რომ 

ლათინური ამერიკა ახალ ლიტერატურულ და კულტურულ 
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ტრადიციებზე გადაეყვანა. იყო უამრავი პრემიის ლაურეატი 

და საპატიო დოქტორი, წარმოუდგენელი კაცი, წარმოუდგე- 

ნელი ბიოგრაფიით, უბრწყინვალესი პოეტი, უბრწყინვალესი 

ესეისტი და, რაც მთავარია, შესანიშნავი მებრძოლი სიმართ- 

ლისთვის. | 

ამ ამბებიდან ოცი წელი გავიდა, სანამ ევროპაცენტრული 

ნობელის პრემიის კომიტეტი სამხრეთ ამერიკას მიუბრუნდა 

და ეს ჯილდო გადასცა ჭეშმარიტ მწერალს, შესანიშნავ ადა- 

მიანს და სრულიად გამორჩეულ კაცს – მარიო ვარგას ლიო- 

სას, რომელიც, ბორხესის მსგავსად, სხვა სამხრეთ ამერიკელი 

მწერლებისგან განსხვავებით, კომუნიზმისკენ არ იხრებოდა. 

თანამედროვეობის უდიდესი მწერალი, პერუელი პროზაი- 

კოსი, დრამატურგი, პუბლიცისტი, პოლიტიკური მოღვაწე მა- 

რიო ვარგას ლიოსა ნობელის პრემიის ლაურეატი 2010 წელს 

გახდა – „ძალაუფლების სტრუქტურის დეტალური აღწერისა 

და ამბოხებული, მებრძოლი და დამარცხებული ადამიანის 

ხატოვანი ასახვისათვის“. 

თავიდანვე უნდა ვთქვათ, რომ მისი პირველი რომანი 

„ქალაქი და ძაღლები“ განსაკუთრებით პოპულარული იყო 

ინტელექტუალებში ატლანტიკის ორივე მხარეს. ეს იშვიათი 

ამბავია, რადგან ბორხესის, ზოგადად, არგენტინელების გარ- 

და, სამხრეთ ამერიკულ ლიტერატურაში იშვიათად გვხვდება 

ინტელექტუალური მწერლობა. 

ჩვენთვის, გურამ დოჩანაშვილის მკითხველებისთვის, ძა- 

ლიან მნიშვნელოვანია, რომ ლიოსასაც აქვს თავისი კანუ- 

დუსი - ბრაზილიის ბაიას შტატის ამ ოლქის სახალხო აჯა- 

წყება ლიოსამ აღწერა თავის შესანიშნავ რომანში „ბოლო 

ჟამის ომი", სადაც დაიხატა მენდეს მასიელის გასაოცარი 

პორტრეტი. 
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შევან ბეჩძენიშვილი ჰო 2ა აჩა 

დიქტატურასთან დაკავშირებით ლათინურ-ამერიკული 

რომანების მთელ წყებას, რომელთა შორისაა მარკესის „პა- 

ტრიარქია შემოდგომა“, ასტურიასის „სენიორ პრეზიდენტი“, 

ოტერო სილვას „ხუთი, რომელიც დუმდა“ და ბევრი სხვა, 

ფინალურ აკორდად „მოუხდა" მარიო ვარგას ლიოსას გენია- 

ლური რომანი „ვაცის ნადიმი", რომელმაც „უნივერსალური“ 

დიქტატორის საშინელი და, ამავე დროს, მეტად ადამიანური 

პორტრეტი მოგვაწოდა. 

განსაკუთრებული მნიშვნელობისაა დიქტატურასთან მე- 

ბრძოლი კიდევ ერთი ბრძნული და მხატვრული თვალსა- 

ზრისით გენიალური წიგნი „საუბარი კათედრალში“, სადაც 

პერსონაჟთა საუბრებში კვეთება შორეული დიქტატორის 

პორტრეტი ისე, რომ დიქტატორი პერსონაჟადაც არ არის 

გამოყვანილი და ის ჩვენ არ გვესაუბრება. 

დასასრულ, აუცილებლად უნდა აღვნიშნოთ ის ამბავი, 

რომ სწორედ მწერლებმა ამოზიდეს და მსოფლიოს ნაწილად 

აქციეს ჩაქცეული კონტინენტი – სამხრეთ ამერიკა. ამიტო- 

მაც, მადლობა უნდა ვუთხრათ თითოეულ მათგანს, რადგან 

გარდა იმისა, რომ საკუთარი შემოქმედებით მთელი კონტი- 

ნენტის საქმე გააკეთეს, სრულიად უნიკალური მოვლენა – 

„მაგიური რეალიზმი“ გვაჩუქეს. 
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მთავაჩი პოიპოვნჩპი 

მსოფლიო ლიტერატურა სავსეა საინტერესო პერსონაჟებით, 

თუმცა არის ერთი, არცთუ სიმპათიური, მაგრამ გამორჩეული 

კაცი, ერთ-ერთი ყველაზე საინტერესო პერსონაჟი, რომელ- 

საც პოლკოვნიკი აურელიანო ბუენდია ჰქვია და რამდენი 

ასოცაა მის სახელში, იმდენი უცნაურობაა მასში. 

პოლკოვნიკი იმიტომ კი არ არის პოლკოვნიკი, რომ გე- 

ნერლობას ვერ მიაღწია, არამედ იმიტომ, რომ გენერლობა არ 

ისურვა მანამ, სანამ ლიბერალები არ გაიმარჯვებენ! 

დარწმუნებული ვარ, ასეთი კაცი, ჩვენს ქვეყანაში მაიო- 

რად ან კაპიტნად დარჩებოდა, როგორც ტომას სანკარა, 

კაცი, რომელმაც ზემო ვოლტაში, ახლანდელ – ბურკინა ფა- 

სოში გადატრიალება მოაწყო და მმართველიც გახდა, თუმცა, 

როდესაც გენერალისიმუსის ჩინს სთავაზობდნენ, თქვა, რომ 

იგი იყო, არის და დარჩება კაპიტან ტომას სანკარად! სანკარა 

იყო კაპიტანი, რომელიც მეთაურობდა გენერლებს, დაახლოე- 

ბით ისეთი ფიგურა, როგორიცაა პოლკოვნიკი აურელიანო 

ბუენდია! 
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შევან ბუჩძენიშვიბი ჰო მა აჩა 

მეორე მხრივ, აურელიანო ბუენდია, ბუენდიების გვარის 

წარმომადგენელი, ხოსე არკადიოსა და ურსულას რიგით 

მეორე, მაგრამ პირველი ვაჟი, რომელიც დაიბადა მაკონდო- 

ში! ეს მნიშვნელოვანი ამბავია. 

თავად ეს შესანიშნავი რომანი, XX საუკუნის მარგალიტი, 

მაგიური რეალიზმის მთავარი ნაწარმოები, რომელმაც უზარ- 

მაზარი გავლენა მოახდინა მთელ მსოფლიოზე, სწორედ პოლ- 

კოვნიკ აურელიანო ბუენდიას ხსენებით იწყება, ანუ პირველი 

ბუენდია, რომელსაც მარკესი ახსენებს, ოჯახის მამამთავარი 

ხოსე არკადიო კი არა, პოლკოვნიკი აურელიანო ბუენდიაა. 

„გაივლის წლები და დახვრეტის მოლოდინში კედელთან 

მდგომი პოლკოვნიკი აურელიანო ბუენდია იმ შორეულ საღა- 

მოს გაიხსენებს, მამამისმა ყინულის სანახავად რომ წაიყვანა 

პირველად. მაკონდო მაშინ ერთი პატარა სოფელი იყო". 

ეს შესანიშნავი დასაწყისი წინ წამოწევს რამდენიმე მო- 

მენტს, მათ შორის, პოლკოვნიკ აურელიანო ბუენდიას დახ- 

ვრეტას და თითქოს გვაფიქრებინებს, რომ ეს პერსონაჟი 

რომანის პირველივე წინადადებაში დასრულდა, მიუხედავად 

იმისა, რომ ის არ არის ადვილად დასახვრეტი კაცი; ამავე 

დროს, ეს არის პირველი ხსენება მაკონდოსი და ასევე, აქვე 

გვხვდება კიდევ ერთი უცნაური მინიშნება, რომ რაღაც მოვ- 

ლენიდან გაივლის მრავალი წელი – პოლკოვნიკი აურელიანო 

ბუენდია დასაწყისი კი არა, რაღაცის შუაგულია. 

რა თქმა უნდა, მარკესმა აქ გამოიყენა ბრწყინვალე ხერხი, 

რომანის პირველივე წინადადება მიუთითებს Iი ო80135 (65, 

ანუ საქმის შუაგულზე, ისე, როგორც სხვა დიდი ავტორები 

იწყებენ საკუთარ ნაწარმოებებს. 

პოლკოვნიკი აურელიანო ბუენდია არის კაცი, რომლის 

ბიოგრაფიაშიც არის ძალიან საინტერესო მომენტები. უპირ- 
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ველეს ყოვლისა, ის არის ლიბერალიზმის მებრძოლი, რაც 

უჩვეულო ამბავია, რადგან ზოგადად, გენერლები, პოლკო- 

ვნიკები, როგორც წესი, ლიბერალები არ არიან. არ დაგვა- 

ვიწყდეს ისიც, რომ ამ ნაწარმოებზე მუშაობისას, მარკესს 

უკვე დაწერილი აქვს თავისი პირველი შედევრი – „პოლკო- 

ვნიკს არავინ სწერს“ და პოლკოვნიკი აურელიანო ბუენდია 

ამის შემდეგ იბადება. 

და ვინ არის პოლკოვნიკი?! ეს არის კაცი, რომელმაც 

„ოცდათორმეტჯერ წამოიწყო შეიარაღებული აჯანყება და 

ოცდათორმეტჯერვე დამარცხდა. ჩვიდმეტი ქალისგან ჩვიდ- 

მეტი ვაჟიშვილი შეეძინა და ჩვიდმეტივე ერთ ღამეს მოუკლეს, 

უფროსი ოცდათხუთმეტი წლისა მოკვდა“. 

ბუნებრივია, რომ პოლკოვნიკი აურელიანო ბუენდია ოც- 

დათორმეტჯერვე დამარცხდა, რადგან ჩვენ წინაშე წარმო- 

უდგენელი ძალის მითოსია და არა რეალობა. 

„თვითონ აურელიანოს თოთხმეტჯერ დაესხნენ თავს მო- 

საკლავად და გადარჩა, სამოცდაცამეტჯერ ჩაუსაფრდნენ და 

კიდევ გადარჩა, დახვრეტაც აიცდინა და ერთხელაც იმდენი 

ქინაქინა ჩაუყარეს ყავაში, ცხენს რომ გააფრთხობინებდა 

სულს, მაგრამ აურელიანო გადარჩა, მან უარი თქვა რესპუ- 

ბლიკის პრეზიდენტის ნაბოძებ ორდენზე. იგი გახდა რევო- 

ლუციური ჯარების უმაღლესი მთავარსარდალი და სამხე- 

დრო მსაჯული. ქვეყანაზე არ მოიძებნებოდა კაცი, რომელ- 

საც ასე შინებოდა მთავრობას", – წარმოიდგინეთ, რა გაქა- 

ნების ადამიანია, რომელიც ამ ამბებში სრულიად შემთხვევით 

გაეხვა, მას შემდეგ, რაც საკუთარი თვალით ნახა, თუ როგორ 

გააყალბა არჩევნები ლიბერალების საწინააღმდეგოდ მისივე 

სიმამრმა! 
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მევან ბეჩძენიშვი0ი ჰო ა. აჩა 

ეს არ მოეწონა ახალგაზრდა, გულანთებულ აურელიანოს 

და ასე დაიწყო მისი კარიერა, რომელიც სავსეა აღმასვლით, 

მაგრამ, ამავე დროს, სავსეა დამარცხებებით. აღმასვლა არის 

პერსონალური, დამარცხებები – საერთო-საქვეყნო, რადგან 

შეუძლებელია ამ ტიპის იდეოლოგიის გამარჯვება. არ დაგვა- 

ვიწყდეს, რომ ლათინურ ამერიკაში ეს დიდი სამხედრო დიქ- 

ტატორების შემოდგომის საწყისი პერიოდია. 

საინტერესო ამბავია, მიუხედავად იმისა, რომ პოლკო- 

ვნიკი აურელიანო ბუენდია არ არის ყველაზე სიმპათიური 

პერსონაჟი ამ გასაოცარ რომანში, მას მარკესმა საკუთარი 

ბიოგრაფიის ნაწილი აჩუქა. მეტიც, ჩვენ ვიცით, რომ მარკე- 

სის ოჯახში ყველაზე მთავარი ფიგურა ბაბუამისი იყო, კაცი, 

რომელმაც უზარმაზარი გავლენა იქონია მასზე და რომელიც 

იყო კიდეც პოლკოვნიკი. აურელიანო ბუენდიაში სწორედ 

გაბრიელის, მამამისისა და ბაბუამისის ბიოგრაფიის ყველაზე 

ნათელი მხარეა გადაწნული ერთმანეთს. 

ფაქტია, მარკესის ცხოვრებისა და ბიოგრაფიის ელემენ- 

ტები უცნაურად ემთხვევა პოლკოვნიკ აურელიანო ბუენ- 

დიას ცხოვრების ამბებს. მაგალითად, ერთ მშვენიერ დღეს, 

გაბრიელ გარსია მარკესი, სერიოზული მწერალი, 13 წლის 

გოგოს მიეჭრა და ცოლობა სთხოვა, რაზედაც უარი მიიღო. 

„მარტოობის ას წელიწადში“ იგივე გაიმეორა აურელიანო 

ბუენდიამ, თუმცა სასიმამროსგან თანხმობა მიიღო და მოიყ- 

ვანა კიდეც ცოლად რემედიოსი, ჯერ კიდევ ბავშვი. 
გამოხდა ხანი და მარკესმაც შეირთო ცოლად მერსედეს 

ბარჩა, ქალი, რომელშიც საოცრად გაუმართლა! სულ ორი- 

სამი შემთხვევა ვიცი, როდესაც მწერალი ოჯახის შექმნისას 

ასეთი იღბლიანი აღმოჩნდა; ასე იყო დოსტოევსკის შემთხვე- 

ვაში, როდესაც მესამე ჯერზე ისეთი ქალი შეხვდა, რომელ- 
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მაც მის მთავარ დაავადებას – ლუდომანიას (აზარტული თა- 

მაშით ავადმყოფურ გატაცებას) უწამლა და მნიშვნელოვნად 

გააუმჯობესა მისი ფინანსური მდგომარეობა; ასევე, მახსენ- 

დება ფოლკნერის შემთხვევა, რომელიც იმდენად ერთგული 

იყო თავისი სიყვარულის, რომ ამ ქალის განქორწინებას 

დაელოდა და მაინც იქორწინა მასზე (თუმცა ამ ქორწინებამ 

„არ გაამართლა“); და, რაღა თქმა უნდა, მარკესის შემთხვევა, 

რომელმაც თავისი მთავარი სიყვარული – მერსედესი, ადრე 

თუ გვიან, მაინც შეირთო (ცოლად. 

ეს არ არის უბრალო ამბავი, არ შეიძლება პერსონაჟს ასე 

უბრალოდ აჩუქო შენი ცხოვრების ნაწილი და შემდეგ, გულ- 

თან ძალიან ახლოს არ მიიტანო მისი სიკვდილი. როგორც 

ვიცით, პოლკოვნიკ აურელიანო ბუენდიას სიკვდილის გამო 

მარკესი რამდენიმე საათის განმავლობაში ტიროდა! 

აი, თითქოს არაფერი იყო სატირალი მის სიკვდილში, მა– 

გრამ ეს არც პირველი შემთხვევაა და არც ბოლო მსოფლიო 

ლიტერატურაში, როდესაც მწერლებს იმდენად უჭირთ საკუ- 

თარ პერსონაჟებთან განშორება, რომ ამას ახლობელი ადა- 

მიანის სიკვდილივით განიცდიან. მაგალითად, როგორც ცნო- 

ბილია, როდესაც ლევ ტოლსტოიმ მესამე მცდელობაზე, „რო- 

გორც იქნა", მოკლა ანდრეი ბალკონსკი, ამის შემდეგ, რამდე- 

ნიმე კვირის განმავლობაში ვერავინ ეკარებოდა მსოფლიოზე 

განრისხებულ გენიოსს. ასევე, ცნობილი ამბავია, რომ ვაჟა- 

ფშაველამ ორი კვირის განმავლობაში ვეღარ შეძლო „სტუ- 

მარ-მასპინძლის" გაგრძელება, რადგან ვაჟამ, როგორც ადა- 

მიანმა, ანუ ლუკა რაზიკაშვილმა ვერ გადაიტანა ზვიადაურის 

სიკვდილი და აღაზას რეაქცია მის დაღუპვაზე. 

ამიტომაც, არაფერია გასაკვირი, რომ ასე მწარედ გამოი– 

ტირა მარკესმა პოლკოვნიკი აურელიანო ბუენდია, ოქროს 
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თევზების ოსტატი, ერთადერთი პერსონაჟი ამოდენა რომან- 

ში, რომელიც არასდროს არის მარტო და აღესრულება წა- 

ბლის ხესთან, ხე ცნობიერთან, სადაც სიცოცხლის უკანას- 

კნელი წლები გაატარა და საკუთარი მარტოობა დაასრულა 

ხოსე არკადიო ბუენდიამ, ამ გვარის მამამთავარმა, კაცმა, 

რომელმაც წლების წინ ყინულის სანახავად წაიყვანა, პირვე- 

ლად... 

ყველაფერთან ერთად, პოლკოვნიკი აურელიანო ბუენდია 

შესანიშნავი პასუხია კითხვაზე, თუ ვინ ებრძვის ტირანიას, 

რადგან ტირანიას გულანთებული პატრიოტები არ ებრძვიან! 

როცა ამ წიგნს კითხულობ, ხვდები, რა საშინელებაა ტირა- 

ნია, მაგრამ იმასაც ხვდები, რაოდენ ყურადღებით უნდა იყო 

მასთან ბრძოლაში, რადგან ის, ვინც ტირანიის წინააღმდეგ 

მებრძოლად გვევლინება, არის კიდეც მთავარი ტირანი! 

პოლკოვნიკ აურელიანო ბუენდიას მეშვეობით, მარკეს- 

მა გვითხრა მთავარი სიბრძნე – მე ვცხოვრობ სამყაროში, 

რომელსაც მართავენ ტირანები. მე ვცხოვრობ ტირანიას- 

თან ბრძოლაში. შენ გინდა, რომ ტირანიასთან მებრძოლი 

იყოს სიმპათიური, მაგრამ ეს ასე არ არის. ამის გამო, შენ, 

მკითხველო, ავტორს მისაყვედურებ, მე კი გარწმუნებ, რომ 

ტირანიასთან მებრძოლი ვერ იქნება გულანთებული, მაღალი 

მორალური ლირებულებების ადამიანი, ვერ იქნება იდეებით 

შეპყრობილი. ტირანიასთან მებრძოლ კაცს ჰქვია პოლკოვნი- 

კი აურელიანო ბუენდია და ის ამბობს, რომ „ცუდია, როცა 

სულ არ იცი, რისთვის იბრძვი ან როცა ისეთი რალაცისთვის 

იბრძვი, რაც არავის არაფრად სჭირდება". 

აბსოლუტურად დარწმუნებული ვარ, რომ წარმოუდგენ- 

ლად რთულია თავის გამოჩენა რომანში, სადაც არის ხოსე 

არკადიო, სადაც არის მელკიადესი, ურსულა, სადაც მთელი 
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სამყაროებია, თუმცა, მიუხედავად იმისა, რომ მკითხველის 

სიმპათიები სხვა პერსონაჟებისკენ უფრო იხრება, ამ რომანის 

მთავარი გმირი სწორედ პოლკოვნიკი აურელიანო ბუენდიაა! 

და რაც მთავარია, რამდენმა წელმაც უნდა გაიაროს, მა- 

კონდოზე საუბარისას, პირველ ყოვლისა, ყოველთვის გაგვახ- 

სენდება კაცი, დახვრეტის მოლოდინში კედელთან მდგომი 

იმ შორეულ საღამოს რომ იგონებდა, როცა მამამ ყინულის 

სანახავად წაიყვანა პირველად... 
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სხვა პაჟჩიაჩქის შემუ?გომა 

1936 წელს დაბადებული, პერუელი მარიო ვარგას ლიოსა, XX 

და XXI საუკუნის ერთ-ერთი უდიდესი მწერალი, პოლიტიკოსი, 

ჟურნალისტი და ესეისტია. ამ კაცმა ერთხელ პერუს საპრე- 

ზიდენტო არჩევნების პირველ ტურში გაიმარჯვა, ამომრ- 

ჩეველთა ხმების 33% მიიღო, თუმცა მეორე ტურში პერუს 

მომავალ დიქტატორთან, კაცობრიობის ისტორიაში ერთ-ერთ 

ყველაზე გულისამრევ ფიგურასთან – ალბერტო ფუხიმორის- 

თან დამარცხდა. ასე რომ, არავინ იცის, როგორ განვითარდე- 

ბოდა მისი მწერლობა და თავად პერუელების ბედი, ფუხიმო- 

რის ნაცვლად ნათელი და ჰუმანისტი ადამიანი რომ აერჩიათ 

პრეზიდენტად. 

ამის შემდეგ, ლიოსა ლათინური ამერიკის ერთ-ერთ ყვე- 

ლაზე გამორჩეულ მწერლად ჩამოყალიბდა. ამავდროულად, 

სკანდალური კაცია, ალბათ ნობელის პრემიის ერთადერთი 

ლაურეატი, რომელმაც მეორე ნობელიატს სილა უთავაზა. 

ვარგას ლიოსა პერუს, ლათინური ამერიკის სიამაყეა, მაგ- 

რამ, ამავე დროს, ის ჩვენი კაცია, რადგან მწერლობის, კი- 
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თხვის კულტურის დიდი გულშემატკივარია! მგონი, არც ერთ 

მწერალს არ უსაუბრია და დაუწერია ლიტერატურის მნიშვნე- 

ლობაზე იმდენი, რამდენიც მას. 

ნობელის პრემიის ლაურეატი 2010 წელს გახდა – „ძალაუ- 

ფლების სტრუქტურის დეტალური აღწერისა და ამბოხებული, 

მებრძოლი და დამარცხებული ადამიანის ხატოვანი ასახვისა- 

თვის“. 

ასეთი სიტყვების მოსმენისას, რა თქმა უნდა, პირველი 

ნაწარმოები, რაც ყველას გვახსენდება, გაბრიელ გარსია 

მარკესის „პატრიარქის შემოდგომაა", ალბათ მთავარი ნაწარ- 

მოები დიქტატორსა და ზოგადად, დიქტატურაზე, თუმცა 

სრულიად სხვა ამბავია ის, რაც ამ მიმართულებით ლიოსამ 

მოახერხა. მან, პრაქტიკულად, შეუძლებელი შეძლო და დიქ- 

ტატურის, ამ არამაგიური მოვლენის ალღწერისას, მაგიური 

რეალიზმი არ გამოიყენა! მაგიური რეალიზმის ელემენტები 

საერთოდ არ სჭირდება ლიოსას, როდესაც აღწერს დიქტა- 

ტურას და აღწერს ძალიან ხშირად და ოსტატურად. 

რაც შეეხება მის ერთ-ერთ ბოლო, უზარმაზარი მოცუ- 

ლობის რომანს, რომელიც ჩვენს საუკუნეშია დაწერილი; ამ 

თემაზე ზოგიერთები ხუმრობენ, ნობელის პრემია ჯერ არ 

ჰქონდა მიღებული, ფინანსურად უჭირდა და ბევრ სიტყვას 

წერდა, მეტი ფული რომ მიელოო. 

„ვაცის ნადიმი“ აბსოლუტურად ჩამოყალიბებულმა, მწერ- 

ლური თვალსაზრისით დაღვინებულმა კაცმა შექმნა; ლიოსამ 

დაწერა სამი რომანი, გააერთიანა ერთში და თქვა, რომ ეს 

არის ერთი რომანი. სინამდვილეში, ამ რომანში სამი სიუჟე- 

ტური ხაზია და რეალურად, არის კიდეც სამი რომანი. 

თავის დროზე, გუსტავ ფლობერმა მოახერხა და დაწერა 

წიგნი, რომლის კითხვის დროსაც ხვდები, თუ რომელი პერ- 
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სონაჟი საუბრობს. მან შეძლო და განასხვავა პერსონაჟების 

მეტყველება, რაც არასდროს განმეორებულა სხვა მწერალ- 

თან. „ვაცის ნადიმის“ შემთხვევაში, მარიო ვარგას ლიოსამ 

დაწერა სამი რომანი, სამი სხვადასხვა ენითა და რიტმით: 

ერთ-ერთი სიუჟეტური ხაზი – გაწელილი რიტმისაა, მეორე 

– ტელეგრამული ხასიათის, ხოლო მესამე – პოეტური. 

იშვიათად მინახავს ასეთი რთული წიგნი, ასე გამართუ- 

ლად, ასე ხალისიანად დაწერილი და რაც ქართველი მკი- 

თხველებისთვისაა მთავარი – ასე ბედნიერად თარგმნილი! 

მადლობა უნდა ვუთხრათ მთარგმნელს, ლანა კალანდიას, 

რომელმაც მოახერხა, რომ ეს სამი სხვადასხვა სტილი – სამი 

სხვადასხვა რიტმით გადმოსცა. 

რომანში მოქმედება ვითარდება დომინიკის რესპუბლი- 

კაში, კუნძულზე, რომელსაც დიქტატორი ტრუხილიო მართა- 

ვდა და თანაც იმდენი წლის განმავლობაში, რომ ხალხი დაი- 

ღალა... ადამიანები იბადებოდნენ, კვდებოდნენ, ტრუხილიო 

კი იყო, იყო და იყო, მუდმივად. 

ერთი მხრივ, დიქტატორი ტრუხილიო და მეორე მხრივ, 

გოგონა, რომელსაც ჰქვია აფროდიტეს სახელი – ურანია, 

რომელიც დიქტატურას გაექცა, დაივიწყა საკუთარი ქვეყანა, 

სახლი, მამა, რომელიც დიქტატურას ემსახურებოდა და დაი- 

ფიცა, რომ სამშობლოში აღარასოდეს დაბრუნდებოდა – უკან 

ბრუნდება. 

მეორე სიუჟეტი თავად დიქტატორ ტრუხილიოს ცხო- 

ვრებას აღწერს, ოღონდ არა ცხოვრება-ცხოვრებას, არამედ 

ტელეგრამული სტილით აღწერილ – დიქტატორის ცხოვრე- 

ბის უკანასკნელი დღეს, თუ როგორ მიდის ის თავის სიკვ- 

დილთან. ეს ნაწილი მოკლე წინადადებებით, ძალიან ზუსტი 
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ტერმინებით არის გადმოცემული, უემოციოდ, ყოველგვარი 

გაკიცხვის გარეშე – „შეხედეთ დიქტატორს, რას ჰგავს!“ 

ბუნებრივია, დიქტატორისადმი ასეთ მიდგომას ახსნა 

აქვს – როდესაც ამხელა ჰუმანისტი მწერალი არჩევნებში 

წერა-კითხვის უცოდინარმა, უსასტიკესმა და ყველანაირად 

მიუღებელმა დიქტატორმა – ფუხიმორიმ დაგამარცხა, არსე- 

ბობს ცდუნება, რომ როგორც კი შანსი მოგეცემა, იმწუთას 

იძიო შური დიქტატურაზე, თუმცა ლიოსა დიდი მწერალია 

და მისი შურისძიება ტრუხილიოს ცხოვრების უკანასკნელი 

დღის დეტალურ რეპორტაჟშია ასახული და თანაც როგორ – 

ტრუხილიოს უნებლიე შარდვა აწუხებს! ანუ, მთელ კუნძულს 

მართავს და ყველას ატერორებს მშიშარა ადამიანი, რომელ- 

საც საკუთარი სხეულის მართვა აღარ შეუძლია, ტრუხილიო 

ქვეშაფსია დიქტატორია! 

მესამე სიუჟეტური ხაზი – მკვლელობის ისტორიაა, აღწე- 

რილი განსაკუთრებული ოსტატობით. ეს არის შესანიშნავი 

რომანი ამ სამი ძირითადი სიუჟეტური ხაზით, რომლებიც 

ერთმანეთის მიყოლებით მიმდინარეობს. 

შეიძლება ითქვას, რომ ლათინური ამერიკის ლიტერატუ- 

რის ჩამოყალიბებასა და განვითარებაში ლათინური ამერიკის 

ქვეყნების დიქტატორებმა უზარმაზარი როლი შეასრულეს. იმ 

პერიოდში, როდესაც ეს ლიტერატურა იფურჩქნებოდა, თი- 

თქმის ყველა ქვეყანაში რეჟიმი იყო, შესაბამისად, თითქმის 

ყველგან არსებობდა მასალა დიდი რომანისთვის. დიქტატორი 

არ არის ადამიანი, ეს არის მასალა, იმიტომ, რომ როგორც 

სარკეში, დიქტატორში ვლინდება ადამიანური უსუსურობა, 

ქლესაობა, ადამიანის ყველაზე ბნელი შიდა ბუნება; დიქტა- 

ტურა ხომ საზოგადოების სწორედ ამ თვისებებს ახალისებს. 

ამიტომაც, მარკესმა, ლიოსამ, კარპენტიერიმ, ასტურიასმა 
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და მათმა უამრავმა კოლეგამ შეძლეს და აღწერეს ეს ხალხი, 

დიქტატორები, რომლებსაც ერთმანეთის მიყოლებით დაუდ” 

გათ შემოდგომა. 

ერთი „ცნობილი ლიტერატურული ტექსტის დასაწყისი 

ლათინური ამერიკის დიქტატორებთან დაკავშირებით რომ 

გადავამღეროთ – ყველა კეთილი მეფე ერთმანეთს ჰგავს, 

ყველა ბოროტი მეფე – განსხვავდება ერთმანეთისაგან. ფი- 

დელ კასტრო არ ჰგავს – დიუვალიეს; დიუვალიე არ ჰგავს 

- ფუხიმორის, ფუხიმორი არ ჰგავს... და ა. შ. რა თქმა უნდა, 

სტრესნერს არავინ ჰგავდა და ამ თემებზე მუდმივად იყო კა- 

მათი. საერთოდაც, ლათინურ ამერიკაში მუდმივად ორ საკი- 

თხზე კამათობენ: არგენტინა უფრო მაგარია თუ ბრაზილია 

ფეხბურთში (ხანდახან ურუგვაიც წამოწევს ხოლმე თავს, მეც 

არ დაგავიწყდეთო) და მეორე საკამათო საკითხი – კომუნიზ-, 

მი ჯობია თუ ფაშიზმი; ახლა, ძირითადად, წითლების ეპოქაა, 

თუმცა ძალიან ყავისფერი წარსული კი აქვთ; ერთი „საცო- 

დავი“ კასტროსგან განსხვავებით, რომელიც წითელი დიქტა- 

ტორი იყო, ამ კონტინენტზე უამრავი ყავისფერი დიქტატორი 

ჰყავდათ. სამაგიეროდ, ეს წითელი დიქტატორი სიგიჟემდე 

უყვარდათ ადამიანებს, რომლებითაც კაცობრიობა ამაყობს: 

მარკესსა და მარადონას; გამაოგნებელია, მაგრამ ფაქტია. 

ამავე დროს, არ უნდა დავუშვათ შეცდომა და არ უნდა 

მივიჩნიოთ, რომ „პატრიარქის შემოდგომას“ თუ წავიკი- 

თხავთ, შემდეგ ლიოსა აღარ უნდა წავიკითხოთ; მართალია, 

საკუთარ წიგნში მარკესმა პრაქტიკულად სრულად აღწერა 

დიქტატურა, მაგრამ ფაქტია, რომ „ვაცის ნადიმში“ სრულიად 

სხვა დიქტატორია აღწერილი. 

ბუნებრივია, ლიოსას ფუხიმორიც ჰყავს აღწერილი, მა- 

გრამ არც ერთი დიქტატორი არ გამოსვლია ისეთი „კარ- 
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?ევან ბეჩძუნიშ3ი0ი ჰო 0ა. აჩა 

გი“, როგორც ტრუხილიო. ეს არც არის გასაკვირი, რადგან 

ტრუხილიოს ჰქონდა რაღაც, რალაც ადამიანური, რაღაც 

უფრო მეტი, ვიდრე ჩვეულებრივ, სხვა დიქტატორებს. 

სიკვდილის შემდეგ, ტრუხილიომ დატოვა გარკვეული გუ- 
ლისტკივილი. ჯერ ერთი, სხვებზე ადრე წავიდა, 1961 წელს 

გარდაიცვალა; მეორეც, როგორ პარადოქსულადაც უნდა 

ჟღერდეს, ტრუხილიო – მსხვერპლია, ტრუხილიო მოკლეს. 

ნამდვილად ვერ ვიტყვი, რომ ვარგას ლიოსა სიმპათიით ხა- 

ტავს მას, მაგრამ ვერც იმას ვიტყვი, რომ მწერალმა დიქტა- 

ტორის გვამზე იძია შური, როგორც ეს „პატრიარქის შემოდ- 

გომაში" ხდება. აქ ასეთი ზიზლი არ ჩანს. ჩვენ წინაშე დიდი 

მწერალია, ოსტატი, რომელიც გაგვეთამაშა და ტრუხილიო 

იქ, მის სიუჟეტურ ხაზში კი არ მოკლა, სადაც ჩვენ ველოდით 

და ლოგიკურიცაა, არამედ რომანის სამი სიუჟეტური ხაზის 

ერთ-ერთ, სხვა გადაკვეთაზე. 

რომანის სათაურიც ხომ ამდენ რამეს მეტყველებს; „ვა- 

ცის ნადიმი“ –- ვაცის დაკვლას ნიშნავს, ეს არის ამ რეგიო- 

ნისთვის დამახასიათებელი სიმღერა, თხის სიმღერა, ხოლო 

ბერძნულად, თხას – ტრაგოსი ეწოდება, სიმლერას – ოდე, 

ანუ „ვაცის ნადიმი“ ტრაგედიაა. და რატომაა ტრაგედია დიქ- 

ტატორის სიკვდილი? 

დიქტატორის მოკვლა ტრაგედია კი არა, გათავისუფლე- 

ბა და ზეიმია, მაგრამ, მოდით, ერთი წუთით წარმოიდგინეთ, 

რა ხდებოდა 1953 წლის 5 მარტს, წითელ მოედანზე, სადაც 

სისხლის ცრემლებით დაიტირეს სტალინი. როგორ გინდა ამ 

ხალხს აუხსნა, კი არ უნდა იტიროთ, უნდა იზეიმოთ, რადგან 

დიქტატორი მკვდარია! ამ დროს ისინი ფიქრობენ, სტალინი 

წავიდა და ხვალ მზე ამოვა? საერთოდ, იქნება კი ხვალ? 

დადგება მომავალი? თუკი სტალინი მოკვდა, რა აზრი აქვს 
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ცხოვრებას და ა. შ. ზუსტად ეს დაიჭირა ლიოსამ, მან აჩვე- 

ნა, რომ ტრუხილიოს მკვლელობის შემდეგ ხალხი საზეიმოდ 

კი არ გამოვარდა ქუჩაში, სიხარულის კი არა, დაბნეულობის 

გრძნობა გაჩნდა! ასე იყო ფუხიმორის შემთხვევაშიც და ზო- 

გადად, ასეთია „ვაცის ნადიმი“, ანუ ტრაგოსის ოდე! 

ვფიქრობ, ეს წიგნი XXI საუკუნის ერთ-ერთი მთავარი რო- 

მანია და მან შეიძლება დახურა კიდეც ეს გვერდი, რადგან არ 

მგონია, რომ ლათინურ ამერიკაში ვინმემ შეძლოს და უკეთე- 

სად აღწეროს დიქტატორის ამბავი. მიუხედავად ამისა, დიქ- 

ტატურის მიმართულებით სამუშაო კვლავაც ბევრია, თუმცა, 

ეს უკვე სამეცნიერო საქმეა, რადგან ჯერ კიდევ გასარკვევია, 

როგორ აღმოჩნდა დიუვალიესნაირი იდიოტი ისეთი ქვეყნის 

ხელისუფლებაში, რომელსაც ჰაიტი ჰქვია?! როგორ გაიმარჯ- 

ვა მან ამ თავისუფალ ხალხზე?! 

ამის ახსნა რთულია, როგორც იმის გაგება, რომ პერუში, 

ძალიან მაღალი კულტურის ქვეყანაში, ხალხი ფუხიმორის 

დაემორჩილა მაშინ, როდესაც მარიო ვარგას ლიოსა ჰყა- 

ვდათ! მიუხედავად ყველაფრისა, ფაქტია, ასეთი რამ მოხდა, 

რაც იმის ნიშანია, რომ ამ ქვეყნებს ეს უნდა გამოევლოთ 

და პერუელებს უნდა გაეშვათ ხელიდან შანსი, დიქტატო- 

რის ნაცვლად ჰყოლოდათ პრეზიდენტი, ნობელის პრემიის 

მომავალი ლაურეატი, რომელმაც სწორედ კრებითი ფუხიმო- 

რის, დიქტატურის, ძალაუფლების სტრუქტურის დეტალური 

აღწერის გამო მიიღო მსოფლიოს მთავარი ლიტერატურული 

ჯილდო. 
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მწეჩმობა, ჩომებიც სუიში ადწქვს, 
ჩოგოჩც ჩაზიჩაცია 

2015 წელს, როდესაც ნობელის კომიტეტმა ლიტერატურის 

დარგში ყველაზე პრესტიჟული პრემიის ლაურეატი გამოა- 

ვლინა, ბევრი დარჩა გაოგნებული. ადამიანებმა ვერ გაიგეს, 

როგორ შეიძლება ავტორს გადასცე ასეთი პრიზი, თუკი ის 

მხატვრულ ლიტერატურას არ წერს, რომლის შემოქმედება- 

შიც არა გამოგონილი სამყარო, არამედ დოკუმენტური პრო- 

ზა გვხვდება. 

ჯერ ერთი, თუკი კიდევ დარჩნენ ასეთები, მინდა და- 

ვამშვიდო, სვეტლანა ალექსიევიჩის რომანები დოკუმენტური 

პროზის ფორმით გადმოცემული მხატვრული ნაწარმოებე- 

ბია; ესეც რომ არა, ნობელის პრემია დოკუმენტურ პროზასა 

და მემუარებშიც გაუციათ; შეგახსენებთ, რომ სერ უინსტონ 

ჩერჩილმა ეს პრემია ლიტერატურულად ბრწყინვალედ გამარ- 

თულ, მაგრამ მაინც – მემუარებში მიიღო; ხოლო თუკი ვინმეს 

ეჭვი მაინც ეპარება, გაიხსენონ ამ პრემიის კიდევ ერთი ლაუ– 
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მევან ბეჩძენიშში0ი ჰო ?ა აჩა 

რეატი – ალექსანდრ სოლჟენიცინი, რომლის აბსოლუტურად 

ყველა ნაწარმოები – დოკუმენტური პროზაა. 

რაც შეეხება თავად სვეტლანა ალექსიევიჩს, ერთდროეუ- 

ლად ის სამი სლავური სახელმწიფოსა და ნაციის შვილია: 

მას ჰყავს ბელარუსი მამა და უკრაინელი დედა, დაბადებუ- 

ლია უკრაინაში და არის რუსულენოვანი მწერალი. თამამად 

შეიძლება ვთქვათ, ეს ქალი განსაკუთრებული მოვლენაა და 

ჩემთვის რომ ეკითხა ვინმეს, თუნდაც მხოლოდ მისი პირველი 

წიგნისთვის („ომს არა აქვს ქალის სახე") იმსახურებდა ნობე- 

ლის პრემიას. 

მიუხედავად იმისა, რომ ბევრი ფიქრობს, თითქოსდა 

სვეტლანა ალექსიევიჩი ანტისაბჭოთა, ანტირუსი მწერალია 

და ამის გამოა პატივსაცემი, სინამდვილეში, ის არა ანტი, 

არამედ პირიქით, პროქალია, ადამიანი, რომელმაც დაინახა 

ომის, კატასტროფისა და, რაც მთავარია – იმ ქვეყნის საში- 

ნელება, სადაც ბავშვებს ბავშვობიდანვე ასწავლიდნენ, რომ 

მათი მთავარი მოვალეობა სიკვდილი იყო, კომუნისტური 

იდეალებისთვის თავის გაწირვა. დიახ, ჩვენ გვასწავლიდნენ, 

რომ ადამიანი, რომელსაც ხელში იარალი უჭირავს, კარგი 

ადამიანია... 

აბსოლუტურად დარწმუნებული ვარ, საბჭოთა კავშირის 

ნაცვლად, სვეტლანა ალექსიევიჩი სადმე სხვაგან რომ დაბა- 

დებულიყო, დიდი ალბათობით, ნობელის პრემიას ვერ მიი- 

ღებდა, რადგან ნორმალური ქვეყანა სვეტლანა ალექსიევი- 

ჩის, როგორც მწერლის გენერირებას ვერ შეძლებდა! უცნაუ- 

რია, მაგრამ ფაქტია, რომ ნობელის პრემია მიილო ადამიანმა, 

რომელიც ამავდროულად, ვართ ჩვენ, ყველანი, ადამიანები, 

რომლებიც საბჭოთა კავშირში ვცხოვრობდით. ნობელის კო- 

მიტეტმა, ფაქტობრივად, ძეგლი დაგვიდგა და გვითხრა, რომ 
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ჩვენ გვაძლევს პრემიას, რადგან სვეტლანა ალექსიევიჩი ჩვე- 

ნი, საბჭოთა და პოსტსაბჭოთა ქვეყნების წარმომადგენელია, 

როგორც თავად ჩვენი ავტორი ამბობს სიყვარულით – წით- 

ელი ადამიანების. 

ერთხელ, ერთმა დიდმა ფრანგმა მწერალმა, გუსტავ ფლო- 

ბერმა, რომელმაც შეძლო და პერსონაჟების ენა განასხვავა, 

თავის თავზე თქვა, რომ მე ვარ ადამიანი კალამიო. ასეც იყო, 

ყველაფერს იწერდა... ნობელის პრემიით დაჯილდოების ცე- 

რემონიაზე ფლობერის მსგავსი ტექსტი თქვა ალექსიევიჩმა 

– მე ვარ ადამიანი ხმა, იმიტომ, რომ მე მესმის ხმები... მართ- 

ლაც, ალექსიევიჩის ნაწარმოებები სავსეა რეალური, ნამდვი- 

ლი ადამიანების ხმებით. ოლონდ ეს არ გეგონოთ მარტივი, 

ჟურნალისტური სამუშაო, მისი პერსონაჟები ლაპარაკობენ 

ისე, როგორც ავტორს სურს. მათ აქვთ სათქმელი, მაგრამ ეს 

სათქმელი მხატვრულ ქურაშია გატარებული და დამატებული 

აქვს აქცენტები, რაც მაღალი ხელოგნებაა. 

სვეტლანა ალექსიევიჩს არავის ადვოკატობა არ სჭირ- 

დება, სულ უბრალო რამაა საჭირო იმაში დასარწმუნებლად, 

თუ რა მოვლენას წარმოადგენს – მისი რომანები უნდა წავი- 

კითხოთ. წავიკითხავთ თუ არა, იმწუთას ყველაფერს მივხვ- 

დებით - მისი შემოქმედება არ არის იმის გამოძახილი, რაც 

ჩვენ გაგვიგია, ალექსიევიჩი წერს იმ რეალობაზე, რომლის 

შესახებაც არავინ არაფერი იცის, მხოლოდ მის ყურს ესმის 

და სხვისას – არა. 

მოვიყვან ერთ მაგალითს მისი რომანიდან – „ომს არა 

აქვს ქალის სახე“, რომელიც მეორე მსოფლიო ომში მო- 

ნაწილე ქალების ისტორიებს გვაცნობს. ერთ-ერთი პერსო- 

ნაჟი, რომელიც რეალური, ცოცხალი ადამიანია, ჰყვება, თუ 

როგორ გაიღო 15 წლისამ სისხლი ფრონტზე გასაგზავნად; ამ 
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მქვან ბეჩძენიშვი09 ჰო 02ა აჩა 

დროს მას უთხრეს, რომ ჭურჭელზე, რომელშიც მისი სისხლი 

იყო, მიეწერა სახელი, გვარი და მისამართი, რათა ადამიანს, 

რომელსაც მის სისხლს გადაუსხამდნენ, დონორის შესახებ 

გარკვეული წარმოდგენა მაინც ჰქონოდა. და აი, ერთ დღე- 

საც, 1943 წელს, ამ ახალგაზრდა გოგონას, რომელიც უკვე 

ჰოსპიტალში მუშაობდა, გადასცეს, რომ ძმამ მიაკითხა. რა 

თქმა უნდა, სტუმარი მისი ძმა არ ყოფილა, ის იყო ახალგა- 

ზრდა, სიმპათიური ლეიტენანტი, რომელსაც მისი სისხლი გა- 

დაუსხეს. როგორც ჩანს, შეუყვარდა ეს ბიჭი და მას შემდეგ, 

რაც ფრონტიდან მისი დაღუპვის ამბავი მოუვიდა, გოგონა 

მიხვდა, რომ ბრძოლის ველზე მისი სისხლი დაიღვარა, ამი- 

ტომაც, ადგა და ფრონტზე წავიდა! 

ახლა, როგორი გასაოცარი ფანტაზიის მწერალიც უნდა 

იყო, ამას ვერ მოიფიქრებ, იმიტომ რომ ეს არის ერთადერთი, 

უნიკალური შემთხვევა, რომელიც მართლა მოხდა – ერთა- 

დერთ, უნიკალურ შემთხვევაში! მიუხედავად იმისა, რომ ალე- 

ქსიევიჩის ფილტრით ეს ამბავი მხატვრული განზოგადების 

თემად იქცა, ასეთი შემთხვევები არ არის მასობრივი მოვ- 

ლენა. მინდა გითხრათ, ეს ერთ-ერთი რიგითი ეპიზოდია მისი 

რომანიდან; ასეთი სხვაც უამრავია, რომელთა გამოგონებას 

ვერც ერთი მწერალი ვერასდროს შეძლებს... 

გავიხსენოთ „ჩერნობილის ლოცვაც“, კიდევ ერთი რომანი 

ალექსიევიჩის „უტოპიის ხმების“ ციკლიდან, რომლის წაკითხ- 

ვასაც არ ვურჩევ არავის, ვისაც სუსტი ნერვები აქვს, რადგან 

მერწმუნეთ, ასეთი რამ არც წაგიკითხავთ, არც გინახავთ და 

არც გაგიგონიათ; ამ რომანთან შედარებით, დოსტოევსკის 

საშინელი, პირქუში წიგნი – „მკვდარი სახლის ჩანაწერები“ 

საბავშვო სათამაშოა. 
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მოვიყვან კიდევ ერთ მაგალითს; ისტორიას ჰყვება ახალ- 

გაზრდა ქალი, რომელიც ჩერნობილის ატომურ სადგურ- 

ზე მომხდარი აფეთქების დროს ახალდაქორწინებული იყო; 

წყვილს იმდენად უყვარდა ერთმანეთი, რომ ქმარი ხელს არ 

უშვებდა! და ეს ბიჭი იყო მეხანძრე, რომელიც გამოიძახეს 

სასიკვდილოდ – ხანძრის ჩასაქრობად ატომურ სადგურზე, 

ისე, რომ არაფერი უთქვამთ აფეთქებისა და რადიაციის ძა- 

ლიან ძალიან მაღალი დონის შესახებ. 

ეს ბიჭები წავიდნენ, ხანძრის გარკვეული კერებიც ჩაა- 

ქრეს, თუმცა იმწუთას დაავადდნენ. მათთან არავის უშვებენ, 

მაგრამ ახალგაზრდა, შეყვარებული, ორსული გოგონა მაინც 

გაუთავებლად მიიწევდა მეუღლისკენ. ის ვერ ხედავდა საფრ- 

თხეს, არ ესმოდა, რომ მისი საყვარელი მამაკაცი მისი ქმარი 

კი არა, რადიაციული ელემენტი იყო, რომელიც ასხივებდა. 

მოცემულია საშინელი სურათები, თუ რას მართებს რადიაცია 

ადამიანს, როგორ კლავს მას... და აი, უზომოდ შეყვარებული 

ორსული გოგონა შობს ბავშვს, რომელიც მალევე იღუპება, 

რადგან მთელი რადიაციული დარტყმა ჩვილმა მუცლად ყო- 

ფნის დროს თავის თავზე მიიღო. ამ ყველაფერს კი ის ემა- 

ტება, რომ, ეულად დარჩენილ, დაქვრივებულ, შვილმკვდარ 
დედას ორი უახლოესი ადამიანის საფლავზე არ უშვებენ, 

იმიტომ, რომ, ყველაფერთან ერთად, ამ კატასტროფას მუდ- 

მივად თან სდევს საბჭოთა კავშირის ფაქტორი, მისი წესები, 

რომ ყველაფერი უნდა დაიმალოს, არაფერი უნდა ითქვას! 

მათ შორის, არ უნდა ითქვას, რომ ჩერნობილის ატომურ სად- 

გურზე მომხდარი აფეთქების შემდეგ, პრაქტიკულად გაუქმდა 

ბელარუსი, როგორც სახელმწიფო, რადგან მისი ტერიტორიის 

ნახევარზე ცხოვრება დღესაც არ შეიძლება. 

ყველაფერთან ერთად, „ჩერნობილის ლოცვაში" მოყოლი- 

ლია იმის შესახებ, თუ როგორ გარბის ხალხი, როგორ ხო- 

279



შევან ბუჩძენიშვილიი ჰო მზა აჩა 

ცავენ მათ, ვინც უკან დაბრუნებას ბედავს, როგორ ყმუიან 

ძაღლები, რომლებიც პატრონს ითხოვენ და ·ა. შ. რაც მთა- 

ვარია, ამ თხრობის მიზანი სულაც არ არის მკითხველის 

შეშინება, ამ თხრობის მიზანია დავინახოთ, რომ ადამიანი 

ადამიანად რჩება კატასტროფის დროსაც კი და მიუხედავად 

ყველაფრისა, ის აგრძელებს არსებობას! 

ალექსიევიჩის გენია რომ დავინახოთ, საკმარისია L#80-ს 

სერიალის, „ჩერნობილის“ ერთი სერია მაინც ვნახოთ. სე- 

რიალმა შეაძრწუნა მსოფლიო და აღაშფოთა, ლამის ისტე- 

რიკამდე მიიყვანა რუსეთი; მაგრამ „ჩერნობილის ლოცვის“ 

მკითხველებზე ვერანაირი გავლენა ვერ მოახდინა, იმდენად 

უსუსურად გამოიყურება ეს ხარისხიანი, მაგრამ „უხმო“ ტე- 

ლენამუშევარი. ცისფერი ეკრანი უძლური აღმოჩნდა, აეტანა 

ის ტკივილი, რომლითაც გაჟღენთილია ალექსიევიჩის წიგნის 

ყველა გვერდი, ყველა წინადადება, ყველა სიტყვა. რაც მთა- 
ვარია, სერიალში არავინ არავისთვის ლოცულობს, უფრო 

ჰორორისა და გოთიკის მოძალების იმედზე არიან... 

„უტოპიის ხმების“ ციკლს მიეკუთვნება სვეტლანა ალექ- 

სიევიჩის კიდევ ერთი რომანი „ცინკის ბიჭები“. ამ საშინელი 

ტერმინით იმ კუბოებს აღწერდნენ, რომელსაც ავღანეთიდან 

საბჭოთა კავშირში ეზიდებოდნენ. ეს იყო ომი, რომელშიც 

მოხალისედ, ძირითადად, ინტელიგენტური ოჯახების შვილე- 

ბი მიდიოდნენ, იმიტომ, რომ საბჭოთა პროპაგანდა ამტკი- 

ცებდა – ავღანეთში ინტერნაციონალური ვალის შესასრულე- 

ბლად მივდივართ, ავღანელებს ცხოვრება უნდა ვასწავლო- 

თო! თავისთვის რა იცოდნენ, სხვისთვის რომ ესწავლებინათ, 

მაგრამ... 

ავღანეთში ომი არასდროს არავის მოუგია! ამ მიწაზე 

იბრძვის ყველა ბუჩქი, ყველა ქალი, ყველა ბავშვი, ყველა კბი- 
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ლი მზადაა, დაუნდობლად დაგფლითოს და ამ დროს საბჭოთა 

ბიჭები წავიდნენ რომანტიკულ ომში. საბჭოთა კავშირისთვის 

ეს ალმოჩნდა საშინელი განსაცდელი, ხოლო ავღანეთში ჩა- 

სული ალექსიევიჩისთვის კი ეს იყო შეხვედრა ადამიანებთან, 

რომლებიც მიხვდნენ, რომ ომი დაუშვებელია! 

ის, რაზედაც თავის წიგნებში სვეტლანა ალექსიევი- 

ჩი წერს, მხატვრულ ნაწარმოებში, ავტორისგან რომ იყოს 

მოთხრობილი, ძალიან არადამაჯერებელი იქნებოდა, მაგრამ 

ამ ქალს შესწევს საოცარი უნარი, ადამიანების ხმებით აჩვე- 

ნოს მთელი სამყარო, სამყარო, რომელიც აღელვებულია 

კატასტროფების, ომების, ან თუნდაც, იმის გამო, რომ მისი 

დრო ნამდვილი კი არა, მეორეული მოხმარების, „სექენდ ჰენ- 

დის დროა“. 

ამ რამდენიმე ხნის წინ სვეტლანა ალექსიევიჩი თბილისს 

ესტუმრა, თავის ლიტერატურულ აგენტ გალინა დურჰსტოფ- 

თან ერთად. შედგა ძალიან საინტერესო შეხვედრები მასთან, 

მათ შორის, რუსთაველის თეატრშიც. მწერალმა ბევრ კითხ- 

ვას გასცა პასუხი. ჟურნალ „ინდიგოს“ კი ინტერვიუ მისცა, 

ეს ინტერვიუ მე ჩავწერე. იმით დავიწყე, რომ ვუთხარი, 

თქვენი პრემია ჩვენი პრემიაა-მეთქი და გავიგონე ჩვენთვის 

სანუკვარი სიტყვები: თქვენ თქვენსას მალე მიიღებთო. 

ჩვენი წიგნის სათაურიდან გამომდინარე, ალექსიევიჩი 

უფრო ლიტერატურის უხილავ, „ბნელ“ მხარეს უნდა ვიგუ- 

ლისხმოთ, რომ არა მისი „ლოცვა“. სწორედ ამ ლოცვით 

შეძლო მწერალმა სიყვარულის ხიდი გაედო ბნელ და ნათელ 

ლიტერატურას, უსასოობასა და სასოებას, აფეთქებასა და 

ერთგულებას შორის. ამ მწერალმა კიდევ ერთხელ დაგვა- 

ნახვა, რა ძალა აქვს, რა შეუძლია და რატომ ვერ ვანებებთ 

თავს ლიტერატურას... 
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