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ავტორისაბან 

მადლობას მოვახსენებ ყველა იმ ავტორს, რომელთა მოგონებებმა 
და წერილებმა თავისებური გამოძახილი ჰპოვეს ჩვენს წიგნში. 50-იანი 
წლების მეორე ნახევარში, როცა ახმეტელის ირგვლივ დაიწყო გაცხოვე– 
ლებული კამათი, რუსთაველის თეატრში მომიხდა მუშაობა. მაშინ ახმე– 
ტელის თეატრის მსახიობების, თანამშრომლებისა და სცენის მუშებისა–- 
გან ბევრი რამ მოვისმინე სანდრო ახმეტელის შესახებ. ზოგი რამ ლე– 

გენდასავით გადმოსულიყო თაობიდან თაობაზე. ყველაფერი, რასაც ისი- 
ნი ყვებოდნენ, ამაღლებული და რომანტიკული იყო. ზოგ რამეს იქნებ აზ– 

ვიადებდნენ კიდეც, მაგრამ არც ეს იყო უჩვეულო და თეატრის ბუნები- 

სათვის უცხო. ის კი სადაოდ არავის მიუჩნევია, რომ სანდრო ახმეტე– 

ლის ცხოვრება და შემოქმედება ისევე რთული და წინააღმდეგობებით 

აღსავსე იყო, როგორც თვით სინამდვილე. 

ამოუწურავია ახმეტელის ცხოვრებისა და შემოქმედების თემა, წი–- 

ნამდებარე წიგნში შევეცადე უბრალოდ მეამბნა რეჟისორის რთულ 

ცხოვრებაზე. ყოველი დიდი. ხელოვნება ტკივილით იბადება, ბრძოლაში 
იწრთობა. ასეთი იყო ახმეტელის ბედიც. ჩვენი შრომის ხასიათი არ მო– 

ითხოვს ისეთ აპარატურას, მეცნიერულ შრომას რომ სჭირდება, მაგრავ 

მთლიანად წიგნის ატმოსფერო, ფაქტები და აღწერილი მოვლენები: ეყრ– 

დნობა სინამდვილეს. მკითხველს შეუმჩნეველი არც ის დარჩება, რომ 

ნარკვევს ატყვია კვალი ჩვენში ღრმად გამჯდარი და მტკიცედ დამკვიდ– 
რებული ტრადიციისა ––- ყველაფერი არ გამომზეურდეს დიდი ადამიანე– 

ბის ცხოვრებიდან. 

ზოგჯერ ისიც რომელიც, შეიძლება, ახალი თაობათათვის ჭკუის 
სასწავლიც კი 'იყოს!.. 

წინასწარ ბოდიშს ვიხდი, თუ ყველა სტატიისა და მოგონებების ავ– · 
ტორს ვერ ვასახელებ, მაგრამ არ შემიძლია არ მოვიხსენიო თ. წულუ– 
კიძის წივნი „მხოლოდ ერთი სიცოცხლე“, აკ. ვასაძისა და დ. ანთაძის 

მემუარები. აკ., ხორავას, ს. ზაქარიაძის, ვ. გოძიაშვილის, დ. ალექსიძის, 

მ. ყვარელაშვილის, პ. კანდელაკის, ვ. დოლიძის, მ. ხინეკათის, თ. ვახ– 

ვახიშვილის, ი. შერაზადიშვილის, დ. ანდღულაძის, ნ. კევლიშვილისა და 
სხვათა მოგონებები. 

მადლობას მოვახსენებ ს. ახმეტელის ლიტერატურული მემკვიდრე– 
ობის პირველი ტომის შემდგენლებს –– ე. დავითაიას, ნ. ურუშაძესა და 

ნ. შვანგირაძეს. ძვირფასი მასალებია დაბეჭდილი ნ. შვანგირაძის მიეო 

გამოცემულ ახმეტელის კრებულებში, ე. დავითაიას მიერ შეთგ ენილ 
მეორე ტომის მასალებში, რომელიც ჩემი რედაქციით იბეჭდება ნ. არ- 

ველაძის კრებულში ,,ანზორი“.



პროლოგის მაბიერ 

..1886 წლის 14 აპრილს (ძველი სტილით) „სიღნაღის მაზრის 

სოფელ ანაგის თომა მოციქულის სამრევლო ეკლესიის დიაკვანს 

ვასილ დავითის ძე ახმეტელაშვილსა და მის მეუღლეს, მარიამ 

ივანეს ასულს, შეეძინათ ვაჟი-- ალექსანდრე“. ოთხი დღის შემ- 

დეგ ამავე ეკლესიაში ქრისტიანული წესით მოინათლა ახალშობი- 

ლი. მისი დედა, ოდიშელიძის ქალი, გურჯაანელი იყო. ხუთი შვი- 

ლი ჰყავდა, სანდრო მეოთხე გახლდათ. 
, 1891 წელს ანაგიდან თელავში გადავიდნენ საცხოვრებლად. 

1900 წელს სანდრომ დაამთავრა თელავის სასწავლებელი. 1907 

ლს ქართული გიმნახიის დამთავრების შემდეგ პეტერბურგის 

იურიდიულ „ფაკულტეტზე ჩაირიცხა. 
17 წლის Lანდრო ახმეტელაშვილი პირველად სცენაზე გამოვი–- 

და 1903 წელს განჯაში, შეასრულა ტიმოთეს როლი ავქსენტი ცა- 

გარლის „ხანუმაში“. 

1910 წელს სოფელ ქვემო მაჩხაანში დადგა „ღალატი“, ამავე 

წლიდან ახმეტელაშვილის ნაცვლად იწერება ახმეტელად. 1919 

წელს ქართულ საოპერო სტუდიაში დადგა დიმიტრი არაყიშვილის 

„თქმულება შოთა რუსთაველზე“, 1920 წელს ქართული დრამის 

თეატრში –– სანდრო შანშიაშვილის „ბერდო ზმანია“. აქედან და- 

იწყო დიდი თეატრალური ბორგვა. და ჭიდილი. თუ ის მართალია, 

რომ დიდნი შემოქმედნი დიდი წუხილის შვილები არიან, ამ მხრივ 
ახმეტელი ერთობ გულუხვად დააჯილდოვა ბუნებამ. 

ერთხელ, რუსთაველის თეატრის სტუდიაში, ლექციის კითხვის 

დროს, ვახტანგ კოტეტიშვილს ხუმრობით უთქვამს: „..უ ხარმაზარი 

წყალწყვის გემია ეს ქიზიყელი ჯიქი, ვაი, რომ შორს ვერ გასცუ- 

რავს –– ან ჩაიძირება ან ააფეთქებენ...“ 

ოდითგან თქმულა, შიშს დიდი თვალები აქვსო. ჰოდა, ახმე– 

ტელის დაბრუნებამ შიშის ზარი დასცა ზოგიერთს. თითქოს პირი 

გაეხსნა ძველ ჭრილობებს, ყველას თავისი საფიქრალი და სატკი- 

ვარი გაუჩნდა. ახმეტელის სახით მოვიდა დაკარგული სიმართლე, 

თუმცა არა ულმობელი და შურისმაძიებელი, როგორც მოსალოდ- 

ხელი- იყო, არამედ მიმტეეებელი, რამეთუ ახმეტელი, ანტიკური 

ტრაგედიის. გმირივით, ისევ თავის ბედისწერას ებრძოდა. 
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ტკივილის დაბადება 

1903 წლის თებერვალი, განჯა ქართული საღამოსათვის ემზა– 
დება. აფიშებმა აუწყეს სასიხარულო ამბავი -–- ქალაქს ცნობილი 
მსახიობები ეწვევიანო. აზერბაიჯანელებთან და სომხებთან ეროად 

ქართველებიც. ცხოვრობდნენ განჯამი-ი ქართველები აქ საკმაოდ 
დიდე ხნის წინ დასახლდნენ. მრავალი ბრძოლა გადახდენიათ ქარ- 
თველ მეფეებს განჯისათვის. ასე იყო თუ ისე, ქართველ კაცს არ 
უუცხოებოდა განჯა ერთხანს ვასილ ახმეტელაშვილიც მუშაობდა 
იქ, თან პატარა სამშაც წაუყვანია და გიმნაზიაში მიუბარები+:. იქვე 
ღოუსული ენის მასწავლებელიც დაუქირავებია. 

ქართული საღამო უკვეე მეათედ იმართებოდა განჯაში. „ქარ- 
თველთა შორის წერა-კითხვის გამავრცელებელი საზოგადოების 
სასარგებლოდ გამართულ წარმოდგენაზე დასწრება ღისრების საქ- 
მედ მიაჩნდა ჟოველ ქართველს. ახალგაზრდობისათვის ·კი ნამდვი– 
ლი ზეიმი იყო თბილისიდან მსახიობთა სტუმრობა. სანდრო ყო- 
ველთვის ესწრებოდა წარმოდგენებს, გაუშინაურდა მIახიობებს. 
ერთხელ, ტიმოთეს როლის შესრულებაც კი შეLთავაზეს. სულ 
რაღაც ერთი რეპეტიციით 23 თებერვალს „ხანუმაში“ გამოიყვანეს 
თვით ვასო აბაშიძისა და 'ნატო გაბუნიას გვერდით!, როგოზე იტყ- 
ვიან, სიხარულით ცას "ეწია სანდრო. 

სიყრმიდანვე პირდაპირობა სჩვეოდა, კაცს ისე მოურიდებლად 

მიახლიდა სათქმელს, თუკი რამ არ მოსწონდა, გაოცებას ვერ ფა- 
რავდნენ. მშვილდისარივით ჰქონდა მომართული სიტყვა. მისთვის 
თითქოს არც არსებობდა ბრძნული ანდაზა: სიმართლის მთქმელს, 
ცხენი უნდა ჰყავდეს შეკაზმულიო.- მაგრამ გაქცევასაც არ იყო 

ჩვეული. ჰოდა ამ პირდაპირობას მაშინ განჯის გიმნაზიიღან გარი–- 

ცხვა "მოჰყვა. ხმა კარგი ჰქონდა (ერთხანს ნიკო სულხანიშვილის 

გუნდშიც მღეროდა), გიმნაზიაში რუსი ეგზარქოსის სტუმრობის 

პატივსაცემად პირველი ხმის შესრულება დაავალეს, გაჯიუტდა, არ 
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მინდა და არ ვიმღერებო. წინა დღეს იმდენი მარილწყალი სვა, 
ხმა ჩაეხლიჩა. პოდა, ადმინისტრაციამ თავიდან მოიშორა ურჩი 
მოსწავლე. ა 

განჯაშე ხშირად დადიოდა, ვიდრე მამა იქ მუშაობდა. ჩვიდმე– 
ტი წლის ყმაწვილი კარგად გაეცნო იქაურობას, თითქოს ნიკოლოზ 

ბარათაშვილის ნაკვალევს დასტრიალებდა, ადრე დაღუპულ პოეტ- 
ზე ფიქრი არ ასვენებდა. მასზე ერთი წლით უმცროსი იყო ნიკო- 
ლოზ ბარათაშვილი „შემოღამება მთაწმინდაზე“ რომ დაწერა. მა– 

ინც, რამ ათქმევინა პოეტს: „ჰე, ცაო, ცაო, ხატება შენი, ჯერ კიდევ 
გულზედ მაქვს დაჩნეული“.. „ფიქრნი შენდა მოისწრაფიან, მაგ- 
რამ შენამდინ ვერ მოაღწევენ და ჰაერშივე განიბნევიანო". რა ფიქ- 
რები იფანტებოდა იმ კოსმიურ სამყაროში? სულის რა თანახიარო- 
ბისთვის უხმობდა იდუმალ ძალებს ჭაბუკი გენია? მაშინ სანდრო 
ვერც კი გრძნობდა, თუ როგორ ღრმად იჭრებოდა მის სულში ბა- 
რათაშვილის ფიქრი. ასევდიანებდა ყველაფერი. განჯაში ის სასათ- 

ლაოც კი მოინახულა, ოდესღაც ბარათაშვილი რომ განისვენებდა. 
კვალი წაზლილიყო. სევდიანი ტკივილი შემოაწვა ეს ტკივილი 
სამშობლოს ბედის ზიარიც იყო, პირადული ზოგადს შენივთებოდა. 

სევდის მომგვრელი იყო ბარათჰძვილზე ფიქრი, მაგრამ სანდროს 
ასეთი სევდა რაღაც აუხსნელ სიამოვნებას გერიდა, სევდას სითბოც 

ახლდა, ფარული ძალით რომ იჭრებოდა ჭაბუკის სულში. 

ნიკოლოზ” ბარათაშვილმა შესძრა სანდრო ახმეტელი, იგი ექცა 
იმ სულიერ საზრდოდ, რომელმაც ჭაბუკობიდანვე ჩამოუყალიბა 
მოქალაქეობრივი პოზიცია ძნელია, წარმოიდგინოს სხვა უფრო 
თავანკარა წყარო, ვიდრე ბარათაშვილის სამყარო იყო მისთით". 

· განჯაში კულტურული ცხოვრების წარმატებაზე ზრუნვა თავს 
«დეს ქართველმა მსახიობებმა ტრადიციად იქცა წარმოდგენების 

გამართვა. 1910 წელს ლადო გვახარია ნატო გაბუნიას სწერდა: 
„ღრმად პატივცემულო ქალბატონო ნატო! განჯელი ქართველების 
მინდობილობით უმორჩილესად გთხოვთ დაგვდვათ პატივი და ქა- 

ბატოს როლის მოთამაშე თბილისში მოგვინახო რომელიმე გამოც– 

დილი ზსახიობი ქალი; შეიძლება სახალხო თეატრში იყოს ვინმე, 
რასაკვირველია, თქვენ უფრო კარგად გეცოდინებათ. პელაგო ·სარა– 

ჯევის,ა რომელთანაც თქვენ უკვე გითამაშნიათ მგლოვიარედ 

არის –– დედა მოუკვდა. მოგეხსენებათ აქაური ქართველების სი- 

ღატაკე. საღამოს გამმართველ კომიტეტს შეუძლია მხოლოდ გზის 

ხარჯი უზღოს, ვინც იქნება: ქაბატოს როლზე მოთამაშე. , 

თუ ლიზა ჩერქეზიშვილის ქალი ჩამოვიდა მანამდიი, ეს ხომ



ჩემთვის დიდი ბედნიერება იქნება, მაგრამ ეს ამბავი თქვენ უკეთ 
ეცოდინებათ, ჩამოვა თუ არა". 

წერილის ბოლოს ლადო სწერდა: „სქანი ჭირიმე, ნატო, ტელეგ– 

რამას ნუ დამიგვიანებ“. ამგვარი წვალებით მზადდებოდა ყოველი 
წარმოდგენა. 

პროვინციული ცხოვრებით ცხოვრობდა განჯაა დღეს ისე 
არ გავიდოდა, რაიმე ამბავი არ მომხდარიყო! რუსების ჩამოსახლე– 
ბა, თუ განჯის საპყრობილის ტუსაღების აჯანყება. წმინდა ნინოს 
დღის აღნიშვნა, სომეხ-გრიგორიანთა საეკლესიო ქონების კონ- 
ფისკაცია და პოლიციასთან მათი შეჯახება განჯელი თათრების 
თავდასხმა ქიზიყზე, „ღალატისა“ და „სამშობლოს“ დადგმები, 

ნატო გაბუნიას თაოსნობით საღამოს გამართვა, კონცერტები და 
სხვა მრავალი საქველმოქმედო, საზოგადოებრივი თუ პოლიტიკუ- 

რი მოვლენები. ყოველ დღე რაღაც ხდებოდა. ეჯიბრებოდნენ ქარ– 

თველები, სომხები, აზერბაიჯანელები რუსები„ ყველა თავისკენ 

ექაჩებოდა ცხოვრების სადავეებს. ყველას თავისი ძალის წარმო–- 
ჩენა და გავლენა სურდა. ასეთ დროს პირდაპირ ცის ნამივით იყო 
„ქართული წარმოდგენები. 

'·. ცხოვრების ცვლილება მეტნაკლებად ყველგან იგრძნობოდა, 

განჯასაც დასტყობოდა სიახლე, მაგრამ სანდრო ახმეტელს მაინც 

მონოტონური ეჩვენებოდა მისი ცხოვრების რიტმი. 

–- მაინც რატომ ვართ აქ? –-– ერთხელ მოულოდნელად ჰკითხა 
მამას სანდრომ. ; 

გაუკვირდა შვილის კითხვა, არც შეუხედავს, ისე, თითქოს თა- 

ვისთვის, ჩაალაპარაკა: 
–- ვმსახურობ. 
–- მატი არაფერი? 
– მეტი რა უნდა იყოს!.. 
–- რამდენი ქართველის სისხლია აქ დაღვრილი საქართველოსა 

და ირანის ბრძოლების დროს, რამდენჯერ გადასულა ხელიდან ხელ– 
ში განჯა, მაგრამ შედეგი? ბოლოს რა გამოვიდა, არაფერი. 

– რა საღერღელი აგმლია, შვილო?..'. 

–-– ბარათაშვილიც სამსახურის გამო იყო აქ, არა? 

"–- ოჰო... ეგ რა შუაშია? გეშინია, მეც არ დავიღუპო?.. 

–- ისე გამახსენდა, აქ რომ არ ყოფილიყო, უპატრონობით ხომ 
არ მოკვდებოდა? 

მამა გრძნობდა, რომ განჯამ სული აუწრიალა სანდროს, ბავ- 
შვურ გულუბრყვილობად ეჩვენებოდა ზოგი რამ, რასაც ამბობდა, 
მაგრამ ახალგაზრდის სულის აგზნებას ხომ ბევრი არაფერი უნდა. 
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მამა-შვილი ხანდახან წაკამათდებოდნენ კიდეც. თითქოს სხვა- 
ღასხვა ნაპირზე იდგნენ. 

წარმოდგენის საღამოს კი გულით გაიხარეს. განსაკუთრებით 

“სეიმობდა ვასილი, ნაცნობები შვილს უქებდნენ, დიდი მსახიობე– 
ბის გვერდით გამოსვლა ხუმრობა არ არისო, არც დაბნეულა, 
როგორ თამამად ეჭირა თავი სცენახეო.. მშობელს კი მეტი რა 
უნდა! ადვილად იჯერებს შვილის საქებარს. რატომაც არა, მაოთლაც 
"ადვილი ხომ არ იყო სცენის ოსტატების გვერდით გამოსვლა! მა- 
შინ არტისტისათვის მთავარი სწორედ სილამაზე გახლდათ. უბე- 
რი გლეხისთვის რომ გეკითხათ ––- არტისტობას რა უნდაო, დაუ- 

ფ”იქრებლად გიპასუხებდათ -- სილამაზეო. 

ლამაზი ჭაბუკი იყო სანდროც. ჰქონდა მკვრივად ჩამოსხმული 

' სხეული, ხშირი, შავი თმა, ანთებული, ბოშური თვალები, ვაჟკაცუ- 
რი „სახე, ყველაფერი ერთად კი იყო მომხიბვლელი, ვნებიანი, 

განჯაში ქართველებმა მსახიობების პატივსაცემად ვახშამი გა- 
მართეს, ვახშამს, რასაკვირველია, ვასილ ახმეტელაშვილიც ესწრე- 

ბოდა. შვილის დებიუტი უნდა დაელოცა. ქართველი კაცის ოჯახში 
მოეწყო თბილისელი არტისტების პატივსაცემი ვახშამი. სანდროც 
მიიწვიეს. მართალია, ტიმოთეს როლი ეპიზოდური იყო, მაგრამ 
,ახალბედასთვის ამ როლის შესრულებაც ბევრს «ღნიშნავდა. 

„ოთახში საოცრად ეფექტურად შემოვიდა საშუალო სიმაღლის, 
ეშხიანი, აღმოსავლური სილამაზის შუახნის ქალი –– გაღიმებული 

ნატო გაბუნია?. თითქოს საგანგებო ყურადღების მიქცევა უნდოდა 

დ.ა ამიტომ ცოტა შეიგვიანა. მოინახენი –– სტუმრებიც და მასპი§ნ- 

ძლებიც ისე შეხვდნენ, თითქოს სცენაზე გამოდიოდა ნატო. დიღი 

ღხინი გაიმართა. გულუხვად "გაუმასპინძლდნენ მსახიობებს, ათქვა 

ბევრი სადღეგრძელო. 

ვასო აბაშიძემ ახალბედა მსახიობის, სანდრო ახმეტელის სად- 
ღეგრძელო შესვა. სანდროს მამამ შვილის მაგიერ იუარა: რა ცალ- 
კე გამოსაყოფი 'სადღე გრძელოაო. თუმცა, ეს ისე თქვა, ზრდილო- 

ბისთვის, თორემ გულში მის სიხარულს საზღვარი არ ჰქონდა. „ 

სანდრო ფეხზე იდგა მდუმარედ. ნატო გაბუნიამ ჩაშას ჭიქა 
მიუჯახუნა: . 27 ..” 

–- აბა, შენ იცი; ტიმოთე! –– უთხრა ღიმილით, 

სადღეგრძელო რომ მოთავდა, სანდრო ისეთი დაღლილი დაჯდა 
სკამზე, თითქოს ბრძოლა გადაეხადოს.. 

ვახშამი ისე როგორ „დამთავრდებოდა, ნატოს არ ემღერა. დი- 

დი თხოვნა არც დასჭირვებია. „დაირა მოიტანეს და სიმღირა წა- 
მოიწყო. „მითხარ, მითხარ რად მემდური, შენი გულისა"... ბულ- 
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ბულივით დააწკრიალა. მერე „შენ გეტრფი მარად“ იმღერა. სეც- 

დიანი მელოდია თაფლივით იღვრებოდა მსმენელთა სულში, რაღაც 
· ღვთაებრივი იყო მის სიმღერაში, სევდიანი საქართველოს კენესა– 
გმინვის გამომხატველი, თანაც იმედიანი. სიამაყით მღეროდა §ატო, 

იცოდა თავისი ფასი. ყველა საზოგადო ნადიმის „დედოფალი იყო. 

„.-გრიგოლ ორბელიანმა მძიმე ავადმყოფობის ჟამს ნატო გა- 
ბუნიას, სიმღერის , მოსმენა ინატრა... 

თავით ფეხამდე არტისტული სტიქია იყო ·.ნატო გაბუნია. არ- 
ტისტი იყო შინ და გარეთ, სცენაზე და საზოგადოებაში, არტისტი 

გონიერი, ეშხიანი, სიმღერებში –– სევდიანი, ყოფაში და სცენაზე –– 
სიცილის ოსტატი. 

ეროვნულ საქმეებზე თავგადამკვდარმა „ნატო გაბუნიამ და 

მაკო საფაროვამ შეთავაზებული გასამჯელო არ მიიღეს“, –– ხშირად 

იბეჭდებოდა გაზეთებში, როგორ უჭირდა ნატოს, მაგრამ მაინც 

ღირსეულად ეჭირა თავი. საზოგადო მოღვაწე ქალი იყო და 
იცოდა, რაც მოეთხოვებოდა., 

გოლგოთასავით მძიმე იყო ქართველ მოღვაწეთა ხვედრი. 

„დარბაზი კი ჰომერულად ხარხარებდა ნატო გაბუნიას ყოველ 
გამოჩენაზე. აკი დიდმა ილიამაც ამისთვის შეამკო ნატო გაბუნია. 
„ზარხარებდა ყველა, დიდი თუ პატარა, იმ სასიამოვნო ხარხარითა, 

რომელსაც მართლაც და მხიარულების სიცილი ჰქვიან არა 
ერთსა და ორს შემოუჩივლია ჩვენთვის რომ დავიხოცენით 

სიცილითაო, მართალიც არის. უბოროტო სიცილით ყველა იცი- 
ნოდა იმოდენად. რომ ზოგჯერ სცენახედ არტისტები იძულებულნი 
იყვნენ გაჩუმებულიყენენ, მინამ ხმამაღალი სიცილი დაწყნარდებო- 

და .მკვდარსაც კი გაეცინებოდა 14 დეკემბერს „ხანუმას“ წარ- 
მოდგენაზედ. ვერა, სიტყვით ვერ გამოიხატება იგი, თითქმის. სას– 

წაულმოქმედება ხელოვნებისა, როგორიც გამოხატა ბ-ნმა გაბუნიამ, 

რომელიც ხაწუმას თამაშობდა. უკეთესი თამაშობა აღარ შეიძლება, 

ამას ზევით ხელოვნება ვერ წავა. ვისაც ოდესმე მოსწყურებია სა- 

კუთარის · თვალით ნახვა მისი, თუ სად არის საზღვარი სასცენო ხე– 
ლოვნების ძლევამოსილობისა, იმას უნდა ენახა ბ-ნი გაბუნია“. 

“ჰოდა, ადვილი წარმოსადგენია, ხანუმას თამაშის შემდეგ, რა 
ხასიათხე დადგებოდნენ განჯელი მაყურებლები. გაუნელეხელ 
შთაბეჭდილებას ახდენდა ნატო, მისი სიმღერის ეშხით ვერ გაძღა 

· ხალხი თენდებოდა, სუფრა რომ წამოიშალა. 

, ქართულ სუფრაზე, რომელიც ყოველი ასეთი ღონისძიების შემ- 
დეკ იმართებოდა, რასაკვირველია, იქნებოდა ათასგვარ ამბებზე 
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საუბარი. იმ საღამოს ლხინი კი ჩვენ ასე წარმოგვიდგენია –- სუფ- 
რა არა სმისთვის, არა თხრობისთვის, არამედ მეგობრული სჯა-ბაა- 

სისთვის. საუბრის თემა უთუოდ იქნებოდა საქვეყნო საკითხები. 
სადღეგრძელოებში შეაქებდნენ ადამიანურ ღირსებებს, მამული- 
შვილობას. სუფრა უთუოდ უბრალო და სადა იქნებოდა. უსაზღვრო 
ხორაგისთვის არც საშუალება ი1აებოდა, არც წესად იყო მიღე–- 

ბული. 

ოს საღამო, მაშინდელი პრესის ლცნობით შუაღამემდე გაგრძელდა, 
მსახიობები მეორე დღეს თბილისში უნდა დაბრუნებულიყვნენ. დრო 
ცოტა ჰქონდათ. მსახიობებთან გასაუბრების სურვილი, ბუნებრივია, 
სანდროსაც ექნებოდა. 17 წლის ჭაბუკის თვითდაჯერებას თუ · წარ- 
მოვიდგენთ, უფრო ლოგიკურია ახმეტელის სურვილი –– გამოლა– 

პარაკებოდა აბაშიძეს, რაღაცით «უნდა დაწყებულიყო საუბარი. 

ყველაზე ბუნებრივი, ალბათ, იმის კითხვა იყო, კიდევ როდის გაი–- 

მართებოდა ქართული საღამო, ჩამოვიდოდნენ თუ არა ვასო აბა- 

შიძე და ნატო გაბუნია ან სხვა მსახიობები ამ ატმოსფეროში 
ბუნებრივი იქნებოდა სანდრო ახმეტელის ასეთი შეკითხვა: 

–- ბატონო ვასო, კიდევ როდის ჩამობროძანდებით განჯაში? 
ვასო აბაშიძის თანამოსაუბრეებს მაინცდამაინც არ გაკვირვე– 

ბიათ სანდროს სითამამე. რაღაც სამსახურებრივ შეკითხვადაც კი 

ჩაუთვალეს. 
–შენ ბომ ისევ ითამაშებ ტიმოთეს? 
–-არ ვიცი, მაშინ განჯაში ვიქნები თუ არა, წინდაწინ რომ 

ვიცოდე, ჩამოვიდოდი –- თვითდაჯერებული კაცივით თქვა. 
–-ვერ გეტყვი, ქაჯან, როდისღა ჩამოვალთ, , ჩამოვალთ კი აუ– 

ცილებლად. აქაურ ქართველებსაც ხომ უნდათ თეატრი... შენ თუ 
თეატრი ძალია ან გიყვარს, თბილისში ჩამოდი, ჩვენთან, გამოგვად– 
გები, ' 

–- არტისტობას არ ვაპირებ, ბატონო ვასო... 
=-– რათა? 
რა ვივი, სხვა საქმე უფრო მიტაცებს. 
–- მაინც რა? · 

–-– როგორ გითხრათ, არ ვიცი.. ჯერ კარგად არც კი ვიცი ოა, 

მაგრამ სცენა არაა ჩემი საქმე, რაღაც სხვა მინდა, უფრო გმირუ– 
' ოი... · 

–- ოჰო... ბატონო ·ვასილ, ბატონო „სეხნია! –– მიმართა ვასილ 
ახმეტელაშვილს, ამ დროს ვასილი ვანო ფანტიაშვილის როლის 
შემსრულებელს ნიკო ბაქრაძეს · ესაუბრებოდა და უცებ მიატოვა 
და ვასო აბაშიძისაკენ გაემართა. ისე შეშფოთებული მივარდა, თით–- 
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ქოს რაღაც უსიამოვნო ჩაედინოს მის ვაჟს. ცუდი ხომ არაფერი 

იკადრა ჩემმა ვაჟმა? 

–- რას ბრძაებთ! პირიქით, ძალიან მომეწონა. ისე კი, სადღეგ– 

რძელო სულ ტყუილად დამალევინა. არტისტობა არ სდომებია. 
მგონი, არც არტისტები უყვარს... ჰა, რას იტყვი, სანდრო?.. 

–- რასა ბრძანებთ, ბატონო ვასო... 

ვასილ ახმეტელაშვილი დაიბნა, ვერ მიხვდა, სად იყო .წუმრობა 

და სად სერიოზულობა, ვასო აბაშიძე სეხნიას მიუხვდა დაბნეულო– 
ბის მიზეზს და დაამშვიდა: –- გეხუმრეთ, ბატონო ვასილ, თქვენს 

შვილს რაღაც გმირული საქმეებისკენ მიუწევს · გული, მაგრამ ჭა- 
ბუკია და ჯერ არ იცის, რისკენ. დაღვინდება „და გაიგებს, რა არის 

ნამდვილი გმირობა... 

ბოლო სიტყვები ვასომ ხმადაბლა, ნაღვლიანად ჩაილაპარაკა... 

ქუჩაში გავიდნენ. ერთმანეთს დაემშვიდობნენ. სანდროს ხეტია– 

ლი მოუნდა. ქუჩაში რომ გამოვიდნე§, ნატომ წაიღიღინა „მთვარი.. 

ან ღამეს“.. მაინც რამდენი სევდა იყო ამ ერთ სიტყვაში... სანდროს 

კი „სულო ბოროტოს“ ჰანგი აეკვიატა. ყველა თავის გზით წავიდა. 

სანდრო ზღაპრული გმირის სიამაყით მიდიოდა ქუჩაში, მაგრამ სად 
მიდიოდა არ იცოდა, ქუჩაში უნდოდა ხეტიალი, ეL იყო და ეს! 

–-ვინ იცის, სამოცი წლის წინ, იქნებ სწორედ აქ გაიარა ბა- 

რათაშვილმა? რატომაც არ შეიძლება ასე ყოფილიყო უთუოდ 
გაივლიდა ამ ქუჩაზე, მაშინაც ეს ქუჩა იყო მთავარი, გენიოსად 

დაბადებულ უბრალო მოხელეს ალბათ ბევრჯერ უნათებდა ეს ცივი 
მთვარე ქუჩებს. ვინ იცის, რამდენი ლექსი დაიბადა აქ, ამ ქალაქში 

და მერე უცნობი ჯარისკაცივით დაიკარგა #ნეტავი, ერთი ლექსი 
მაინც მაპოვნინა! –- ვინ არ იფიქრებდა ასე მაშინდელ განჯაში. 

მამლების ყივილი აყრუებდა იქაურობას. ცისკრის ვარსკვლავი 

ამოსულიყო. სანდროს ხალხური ლექსი გაახსენდა: 

გათენებისა ვარსკვლავი 

ეუბნებოდა ცისკარსა 

· ბევრს ნუღარ დაიგვიანებ, 

მალე ამოდი, ღვთის მადლსა. 

მაინც, რამდენი ხალხი დაესწრო საღამოს, დარბაზში ტევა არ 

იყო! ჯერ წარმოდგენა, მერე სანდრო კავსაძის სიმღერა, გუნდის 

უჩვეულოდ სასიამოვნო გალობა, (ცეკვები. ერთი სიტყვით, სუ- 

ლის ცხონება იყო ეს ღვთაებრივი საღამო!.. 
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საღამოს შემოსავალი ღარიბ სტუდენტებსა და „წერა-კითხვის 
გამავრცელებელ საზოგადოებას“ მოხმარდა. 

ეს საღამოც ეროვნული სულის ამაღლებას ემსახურებოდა. 
სანდროს ფიქრებიც სწორედ მას დასტრიალებდა: „რაც ერთხელ 

ცხოვლად სულ დააჩნდების, საშვილიშვილოდ გარდაიცემიასო,“ -- 

"უთქვამს პოეტს. 

გავ წლები და სანდრო კვლავ გაიხსენებს ბარათაშვილს, 

მოაგონდება განჯის ქუჩები და მორეული ამბები ქართველი ხალ– 

ხის ისტროოიიდან. განჯის ხანები, ათასი ბრძოლა... ვერ იქნა და ვერ 
შეეთვისა ქართული სული სპარსულს, თურქულსა თუ არაბულს. 
ბევრს რასმე იღებდა და იაზრებდა სათავისოდ, მაგრამ თვალი 
მუდამ მაინც ევროპისაკენ ეჭირა. ევროპას კი არასოდეს ეცალა სა- 

ქართველოსთვის, ახზიელებიც ვიყავით და ევროპელებიც. სულის 

გაორება ტანჯავდა ქართველ კაცს. გაორების გრძნობა ჩასახლებუ- · 

ლიყო ყოველ ქართველში. ზოგჯერ ვერც კი გრძნობდა, რომ სწო–- 

რედ ის უხილავი ძალა შინაგანი წინააღმდეგობებისა არ ასვენებ–- 

და. ორთაჭალის ბაღებმი ლხინი და ქეიფი, დუდუკი და არღანი, 

ძველი თბილისის სევდიანი სიმღერები აღმოზავლური ჰანგების ეგ- 

ზოტიკით იყო შეფერილი. სწორედ აქ, ამ ბაღებში, დაფა-ზურნის 

- გამაბრუებელი სევდიანი მუსიკის ფონზე, ისმოდა სულით ევოო–- 

პელი ნიკოლოზ ბარათაშვილს ხმა: აღმოსავლური მუსიკით მოგ-· 
ვრილი სეგდის ხმა კი „არა, –– საწუთროზე ფიქრის, ადამიანის რა- 

ობაზე, ქართველი კაცის ბედზე დაფიქრებულის ხმა. „მოიგონეთ 
ის ხანა, –– წერდა შემდეგ სანდრო, -- როცა საქართველო, როგორც . 

საქართველო, როგორც სიმბოლო თავისუფლებისა, მოკვდა, როცა. · 

საქართველო” მზე ჩაესვენა და ერს მისი უმაღლესი წმიდათაწმიდა 

უფლება, მისი დამოუკიდებლობა. ხელიდან გამოეცალა. მოიგონეთ 

იმ დროის ქართველნი.. განა ჩვენ გვესმის მათი კვნესა, ვაება და : 
ტანჯვა. განა მაშინდელნი ქართველნი მოთქვამდნენ და სტიროდ- 

ნენ, ვითარცა ებრაელნი მდინარეთა ბაბილონისათა. „განა ამ საში–- 

ნელ, „ულმობელ დროს ქართველი ცრემლითა რწყავდა დაობლე–- 

ბულს, მიწასთან გასწორებულს: სამშობლოს მიწა-წყალს? მოიგო– 

“ნეთ ბარათაშვილის დრო... სიცილი და' ხარხარი, - ლხინი და კის– 

კისი.. გეგონებათ, საქართველო სტკბება უბედნიერესი "წამებით. 

მხოლოდ მგოსანი გულჩათხრობილი გლოვობს. მისი. სული, ვით 
სპეტაკი სული მთელი ერისა, „მოთქვამს მწარედ, . გულსაკლავად“. 

ამას "ამბობდა შემდეგ, თორემ მჰშინ, განჯაში რომ იყო, ასე დალა- 
გებით არ უფიქრია, ასე ღრმად არ ჩაუხედავს პოეტის სულში, 

საიდანაც მთელი საქართველო მოჩანდა. მერმე იგი კიდევ უფრო 
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სხვა თვალით დაინახა, ვიდრე მანამდე “ხედავდა. ბარათაშვილის 
სულს ქართული თეატრის განახლების იდეა დაუკავშირა!. „მთელი 
ჩვენი ისტორია ტრაგედიაა პატარა საქართველოსი. ქართველი შვი– 
ლია ტრაგედიისა“, -- ფიქრობდა სანდრო, ერთმანეთს მოსწყვეტია 
აპოლონი და დიონისე. „განგება ხელს უწყობს ამ გათიშვას“, ქარ- 
თულმა თეატრმა უნდა აღადგინოს მთლიანობა. მომავალი რეჟი- 
სორი, გენიალურ პოეტთან ამყარებს სულიერ კონტაქტს. იქნებ, 
არც ის არის შემთხვევითი, რომ ბარათშვილის შესახებ დაბეჭდი- 
ლი პირველი ცნობა, რომელიც მისი სკოლის მეგობარს მიხეილ 
თუმანიშვილს ეკუთვნის, თეატრზე დაწერილ სტატიაში: „ად- 
გილობრივ მცხოვრებთა წარმოსახვა აღსავსეა დაფარული ცეცხ- 
ლით და. ელის დროს, შოთა რუსთაველის ნაზი ენით, ან ნიკოლოზ 
ბარათაშვილის,.. ენით დაწერილი და დადგმული ადგილობრივ 
სცენაზე .მოხვდეს“. ' 

ხეტიალში კარგად შემოათენდა სანდროს. ! 

შინ დაბრუნდა. ვერ მოისვენა, ვერ დაწყნარდა, ვერ დამშვიდდა. 
ჩვიდმეტი წლის "ასაკში ისედაც ცეცხლივით ალდება გრძნობები 
და იმ ღამემ სულ გადარია. - . ; 

სანდროს ჯერ არ ესმოდა, თუ რა მოხდა განჯაში. მოხდა კი 

დიდი რამ! იგემა სცენის მტვერი... . · 
ბარათაშვილის სულის საოცარი სიახლოვე იგრძხო.: 
პირველად გაისმა მისი პროტესტის .ხმა!.. 
'განჯაში დასრულდა პოეტის სიცოცხლე. 
განჯაში დაიწყო დიდი რეჟისორის შემოქმედებითი გზა!



ოცნების ფრთები 

სიჭაბუკის ნანატრი დღეები ედგა სანდრო ახმეტელს, სული- 
ური და ფიზიკური ძალების აყვავების ჟამს უკიდეგანო იყო მისი 
ოცნების სამყაროც. სინამდვილე კი მკაცრი „აა პირქუში იყო. 
ცარიზმი სულ უფრო და უფრო აძლიერებდა რეპრესიებს. მარ- 

თალ სიტყვას კრიჭაში ედგა ცენზურა. ილია ჭავჭავაძემ მაშინდე- 
ლი დრო ასე დაახასიათა: „იქნებ არ დაიჯეროთ და ერთი საოცარი, 
უცნაური სენი დამჩემდა. ამბობენ ეს სენი მარტო მე არ მჭირს. 

თურმე ნუ იტყვით, ყველას, ვისაც ჰკუასთან რაიმე საქმე აქვს, 
იმათაც ის ემართებათ, რაც მე. დავფიქრდები რაზედმე თუ არა, 

ან ჩავუკვირდები რასმე და ტვინიL ძაფები მოძრაობაში შევლენ, 
ერთი რაღაც სულთამხუთავსავით ამეტუზება თვალწინ და არა 
მშორდება... ეხლაც თვალწინ მიდგა და საპაშინელ ჯადოს მიფეთეგს, 
მე ერთის თქმა მინდა –– ის სულ სხვას მალაპარაკებს, ენა ჩემი იძ- 
ვრის –– სიტყვა იმისია, კალამი ჩემი სწერს, –– აზრი იმისი გამოდის; 

რა მემართება, არც მე ვიცი. ქვეყანა ჩემ თვალწინ როგორღაც 

უხეიროდ, წაღმა-უკუღმა ტრიალებს, თითქოს ღერძი გაუტყდა და 
საცა არის ტალახის გუნდასავით დაეცემა და დაიმსხვრევაო,.. ის 
ჩემი სულთამხუთავი კი თავს მადგია და იღრიჯება, იცინის: რას 

დღრიჯები, “მე , უგვანო, უმსგავსო-მეთქი, ვეუბნები. იმან პასუხად: 

ღორის ეშეებსავით თავისი სიბერისაგან ფანფალა ღოჯები წამო- 

მიყარა და ამოჭქვარტლულ ბუხარსავით შავი პირი: უფრო დიდად 

დააღო. ფუ, ეშმაკს-მეთქი, დავიყვირე, შენც არ მომიკვდე, არც 
ამან მოაცვლევინა ფეხი. რა ყოფილა, თქვენი ჭირიმეთ! ესე ამ 

ყოფაში ვარ ხოლმე, მანამ მამალი იყივლებს, რაკი ის დალოცვილი 
წამოიყივლებს ხოლმე, სულთამხუთავიც უცბათ თვალწინ გამიფ- 

რთხება, გაქრებს, როგორც „ქარისაგან ბოლი. ეხლა კი საათი 
ქვეყნის მოშლილია და არ ვიცი, ამჟამად მამლის ყივილამდე 

ბევრი დრო დარჩა კიდევ თუ არა, ვზივარ და შევყურებ სულთა- 
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მხუთავს. ვზივარ ლოდინით დაღლილი და ვნატრობ მამლის: ყი- 
ვილსა, როდემდის უნდა ვილოდინო, როდემდის! შე დალოცვილო 

მამალო, რაღას უყურებ და არ დაიყივლებ!“.. 
„ქართვლის «დედამიც“ ხომ იგივე თქვა: 

თავისუფლებავ, შენ ხარ კაცთა ნავთსაყუდარი, 
შენ ხარ ჩაგრულის, წვალებულის წმინდა საფარი, 

შენ სარ მშვიდობა და სიმართლე ამა ქვეყნისა, 
შენ ხარ აღმზრდელი ღვთაებამდე კაცთა ბუნების. 

თავისუფლება ამაღლებს, ღვთაებრივსა ხდის კაცთა ბუნებას 
და ამ მომჯადოებელ სამყაროსაკენ მიისწრაფის ყველა. აქეთ ეშუ- 
რებოდა სანდროც. ზღვა ენერგია ჰქონდა და ერის სამსახურში 
უნდა დაეხარჯა. ცხადია, მაშინ ყველაფერი გაცნობიერებული არც 

ჰქონდა, ზოგჯერ ბუნდოვანსა და გაუგებარ იდეებს ეჭიდებოდა, 

მაგრამ ამ რთულ სულიერ მოძრაობაში ყალიბდებოდა ცხოვრების 
მისეული მიზანი. 

ბედნიერი მომავალი თავისით არ მოვიდოდა, ბრძოლით უნდა 
მოეპოვებინა -და სანდრო ახმეტელიც მზად იყო სიცოცხლე შეე- 
წირა. . 

მუდამ უკმაყოფილო იყო იმით, რასაც აკეთებდა, არც, თავისი 
მოსწონდა, არც –- სხივისი, მეამბოხე სულიც ვერ არყევდა მის 

ძლიერ სხეულს. სალი კლდესავით მტკიცე იყო. რასაც ხელს 
მოჰკიდებდა, ისე გაიტაცებდა, გეგონებოდათ, ამის გარდა სხვა 
არაფერი სწამსო. მერე, მეორე საქმეზე გადაინაცგლებდა, "მერე –– 

მესამეზე -და ასე ეძებდა თავისი სულის ნავთსაყუდელს. 1905 
წლის რევოლუციამ პირდაპირ სულზე მოუსწრო. ღრმად #Lწამდა, 

რომ ქვეყანას განახლების ჟამი ედგა “შავი ხალათები ჩაიცვეს 
გიმნაზიელმა ბიჭებმა, ნიშნ,დ განმათავისუფლებელი ბრძოლის 

ერთიანობისა. სანდრო: პირველთგანი იყო მათ შორის. 
არეულ ვნებებს ათასგვარი საზრუნავი მოჰქონდა. ქვეყანა ბო– 

ბოქრობდა, წყალი ამღვრეული იყო, იმ ნათელი დინების გადა, 
რასაც წმინდა სულის ადამიანები ქმნიდნენ, უცხო ნაკადებიც ჯპევ- 
რი ერია. გიმნაზიის ·ჭერქვეშ ჭაბუკები მღელვარებდნენ. · ეზოში 

გამოეფინენ. დირექცია აწრიალებული დარბოდა, ხან ერთი გიმნა–- 

ზიელის გადაბირებას ცდილობდა, ხან –– მეორისას, ახმეტელს კი 
სათოფეზე ვერ ეკარებოდნენ. მართლა თოფის წამალივით იყო 

ასაფეთქებლად გამზადებული. ხმამაღლა, გამომწვევად (გამაღი– 

ზიანებლადაც!) აგინებდა ხელისუფლებას. 

ბიჭებო, ყველანი დემონსტრაციაზე გავიდეთ! -- უთხრა მე- 
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გობრებს. გიმნახიელმა მეგობრებმა იცოდნენ მისი ამბავი, რასაც 
აჩემებდა. უნდა ·გაეტანა, წინააღმდეგობა არ გაუწიეს: –- გავი- 
დეთ! –– უთხრეს ზოგს გულწრფელად სურდა დემონსტრანტებს 
შეერთებოდა, ზოგსაც სანდროსთან დავიდარაბის თავი არ ჰქონდა 

და ყასიდად დათანხმდა. ––- გიმნაზიაც „უნდა დაიხუროს! –- მოი- 
თხოვდა სანდრო, ყვიროდა, ღობე-ყორეს ედებოდა. 

· სადავიდარაბო ამბები ანდამატივით იზიდავდა ახმეტელს. ზოგ- 
ჯერ წესრიგის აღმდგენელის როლს ჩემულობდა, მაგრამ სწორედ 
მისა მონაწილეობა ართულებდა მდგომარეობას. დავა ახელებდა 
მის სულს. თავად ·გრძნობდა ამას. საკმარი ი იყო, გარიდებოდა 
რთულ .ორომტრიალს, რომ ყველაფერი მიწყნარდებოდა, მაგრამ არ 

შეეძლო განდგომა, უეპველად იქ უნდა ყოფილიყო, სადაც ყვე- 
ლაზე ღრმა მორევი ტრიალებდა. როგორც წყლის დარტყმის შე- 
“დეგად წარმოიქმნება სინათლე, თითქოს ისეთივე იყო მისთვის და- 

ვა. ეს იყო მისი ბედნიერებისა და უბედურების მომტანიც. 
·. სანდროს სავსებით გაცნობიერებული არც ჰქონდა თავისი ქცე- 

ვასა და მოქმედების ყველა მხარე. ბევრი რამ ქვეშეცნეულაჯ 
ხდებოდა. მისი ძალებისა და სურვილების შეუსაბამობა რეალურ 
მდგომარეობასთან ჭაბუკური ოცნებებით იყო შთაგონებული. 
უსამართლობასთან მისი ახალგაზრდული შეუგუებლობა თანდათან 
ისე გაღრმავდა რომ ხელყუმბარების დამზადებაში ეხმარებოდა 

აჯანყებულებს. მის გატაცებებს გარკვეულწილად ხელს უწყობდა 
ივანე როსტომაშვილების ოჯახი. 

ივანე როსტომაშვილი ცნობილი ქართველი საზოგადო მოღვა- 
წე იყო. სანდრო სიჭაბუკის წლებში დაუკავშირდა მის ოჯახს. ტა- 
სოსთან და.-მის .დასთან, ბაბოსთან მეგობრობდა. როსტომაშვილე- 

ბის ოჯახი თეატრალური ოჯახი იყო. დები მსახიობობაზე ოცნე- 
ბობდნენ, შინაურულ წარმოდგენებსაც მართავდნენ თელავში. 

აი, ახალი წარმოდგენის გამართვა გადაწყვიტეს თელაველმა 
სცენისმოყვარეებმა, აირჩიეს ისტორიულ თემაზე დაწერილი პიე- 
სა „პიეტოო დელა ვალე და მარიუჩა“. მარიუჩა ქართველი გოგო- 

ნაა; ბედმა სამშობლოდან ცხრა მთიL იქით რომ გადაისროლა... 
სანდრო რეპეტიციაზე მოვიდა. მარიუჩას როლს ტასო ასრულებ- 
და, პიეტროს კი ერთი თელაველი სიმპათიური ჭაბუკი, რომელიც 
ტასოს ადრეც ჰყავდა ნანახი და მოსწონდა. საშამ ერთ-ერთ მონა- 
წილე. ვაჟს დაუწყო ლაპარაკი, ჩუმად კი ტასოს უმზერდა. უმზერ- 

და დაჟინებით, გამომწვევად. პირველად არ ენახა ტასო, ადრევე 
მოსვლოდა თვალში. შორიახლოს უტრიალებდა, გაცნობას კი ვერ 
ბედავდა, რადგან თავის გრძნობებში კარგად ვერც კი გარკვეული- 
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ყო. არ იცოდა, რით იზიდავდა და ხიბლავდა ტასო. ნამდვილი 

სიყვარული იყო ეს, თუ მხოლოდ ჭაბუკური ვნება, რას გაუგებ, 
ხშირად ხომ ერთდროულია იგი. ცხრამეტი წლის ჭაბუკისთვის 
სიყვარული იქნებ ენებაა და მეტი არაფერი. იქნებ არაცნობიერი 

ლეტოლვაა... 

სანდროს მხოლოდ ერთი ფიქრი აწვალებდა, –– დღეს, სწორედ 

დღეს უნდა გაიცნოს ტასო! 
იმ დღესვე გაეცვნენ ერთმანეთს. 

„გაცნობისთანავე მე გატაცებით ვსაუბრობდი თეატრზე, ჩვენს 

ცნობილ მსახიობებზე. სასურველ საუბარში ღრო სწრაფად -აი- 

პარა. დაცილება მიჭირდა, მისი მგზნებარე თვალები კვლავ სასა- 
უბროდ მიწვევდა.. მე ის მომეწონა: მაღალი, მხარბეჭიანი, სახე- 

გაბრწყინებული, გაღიმებული სანდრო დროდადრო ხელს “გადაის- 
ვამდა შავ, ხუჭუჭა თმაზე და ალერსიანად მიმზერდა“... შემდეგ 
ასე იგონებს ტასო იმ დღეს. 

სიყვარულს გზა მიეცა. ყოველდღე ერთად იყვნენ. ახმეტელმა 
ტასოს აუკრძალა. მარიუჩას როლის “შესრულება, მაგრამ ბაბომ 

ისე მოაწყო საქმე, რომ პიეტროს როლი საშამ შეასრულა. 

ტასოს ალბომში გაჩნდა ახმეტელის "ჩანაწერი: „22 ივნისს, დი- 

ლით, ვახვახიშვილების ·იორაზე, ბედმა აღმომიჩინა იდეალი –- 

სიყვარული, რისგანაც გარიყული ვიყავი“. 

უკიდურესი. გულახდილობა თან სდევს ვნებიან გატაცებებს. 

მიჯწურთ გულწრფელად აღმოხდებათ ხოლმე სატრფიალო სიტყ- 
ვები. საოცარი ბუნებრიობით წარმოითქმებიან პათეტიკური შე- 
ძახილები. თითქოს და სრულიად არაბუნებრივი ფრაზები ან მო–- 

ჩუქურთმებული სიტყვები წყაროს წყალივით მორაკრაკებენ ვნება– 

აშლილი. გრძნობების წიაღიდან... 

სანდოომ იმ ვიღაც თელაველ ბიჭზე იეჭვიანა. ი სევდა“ მოერია. 
იჭკმა ·თითქოს. პატივმოყვარეობის თვისება წარმოუჩინა. გაღიზია- 

ნებულმა წერილი მისწერა სატრფოს. პატარა საბაბიც საკმარისია, 
რომ შეყვარებულის სული: დაღონდეს, ს სასოწარკვეთას მიეცეს. 
წვრილმანები, შეუმჩნეველი წვრილმანები რა საოცრად დიდ როლს 
ას: იულებენ მიჯნურთა ურთიერთობაში. სულ პატარა, ერთი ბეწო 

უყურადღებობაც კი უკარგავთ სულიერ სიმშვიდეს. 

გრძნობათა „გადაჭარბება ვნებათა მოძალების ბრალია უთუოდ. 

ახმეტელი კი მუდამ ეთაყვანებოდა გრძნობათა სამყაროს. იმ 

ეჭვიანობამ სანდროს ლექსიც კი. დააწერინა 1905 წლის 22 რდექ- 
ტემბერს4.. 
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მაგრამ ბედისწერას ვერ გაექცევა ვერც ერთი "მიწიერი. , 
მეე მოთმინებით უნდა ვზიდო ჩემი ჯვარი, 
ჩემი ხელით უნდა შევსვა ის საწამლავი, 
რომელიც მომიმზადა ბოროტმა ფორტუნამ. 

' 

ჩაივლის დრამატული ცხოვრებით გულსატკენი წლები, ლამაზ 
მოგონებად იქცევა ლექსიცა და იჭვიანობის ამბავიც და ტასო 

· როსტომაშვილი გაიხსენებს: „საშა გაჯავრდა, იეჭვიანა იმ ყმაწვილ- 

ზე, რომელსაც მე ვუყვარდი. მართალია, მას ჩემგან თანაგრძნობა 
არ ჰქონდა, როცა ნახა, რომ ძვირფასი საქმრო მყავდა, მაგრამ მა– 
ინც ხანდახან მოდიოდა. აი, ამაზე იეჭვიანა საშამ“. 

მალე ყველაფერი გაირკვა. სანდრო გახალისდა, სიყვარული 
გაღრმავდა. როსტომაშვილების ოჯახში უკვე სასიძოდ იყო მიჩ- 
ნეული, აღარც სანდრო ერიდებოდა, დღე «ა ღამე მათ სახლში 

უნდოდა ყოფნა, ტასოს სასიყვარულო ლექსებს უძღვნიდა. ლექსს 
ხელს აწერს: „ს. ტასოსია“ (ეს ხომ ერთხანს სანდროს ფსევდონი- 
მადაც ჰქონდა). მართალია, პრიმიტიული, მაგრამ გულწრფელი იყო, 

სიყვარულმა ათქმევინა. სანდრო ლექსებს უძღვნიდა გაზაფხულა, 
ბუნების განახლებას. 

სანდრო იცნობდა და–ძმას –– მარჯორი და ოლივერ უორღრო- 

პებს. მის ოჯახთან დაახლოებულ ინგლისელ მეგობრებს საშამ ექ- 
სპრომტი ლექსადღაც უძღვნა. 

1907 წლის 5 აპრილს სანდროს დღიურში გაჩნდება ჩანაწერი: 
„აპრილის ხუთი. დღე დუნე, არასაინტერესო. მასში არაა სიხარუ- 

ლის 'აპერწკალიძ. 
ახლობელი გადაუსახლებიათ იქ, „სადაც ადამიანი არაა ადამიანი 

და ცხოვრება არაა „ხოვრება4.-- რატომ არის ასე? –– კითხულობს 
საშა, შემდეგ მისი -ფიქრები მთლიანად თავისი მეუღლის ბედს 
დატრიალებს. „ჩემი ძვირფასი მეუღლე რვა თვის ფეხმძიმობამ 
საბოლოოდ „გამოცვალა“, გაქრა მისი სიცელქე, სიხალისე, რითაც 

ყოველთვის გამოირჩეოდა იგი. „ეს ძალიან ცუდ გამოძახილს ჰპო- 

ვებს ჩემს სულში“. ისევ იჭვისა და გაორების სევდიანი ფიქრე- 
ბი: „..ადამიანები ეძებენ ბედნიერებას ბედნიერება კი ტანჯვას 
და უბედურებას..“ გიმნაზიელი ჭაბუკი დამორცხვებულია, რომ 
მალე შვილი შეეძინება. „ფიქრი იმაზე, რომ გიმნაზიელი სამშო- 

ბიაროში უნდა გამოვჩნდე, უხერხულობაში მაგდებს, ჩემი ტოლე– 
ბი რომ დამინახავენ“. და ასე გრძელდება გაურკვეველი გრძნობა 
სიხარულისა და მოულოდნელი დავაჟკაცებისა. სიყვარულით გა-· 
ტაცება ჩვეულებრივი ოჯახური ცხოვრების წესრიგმა შეცვალა. 

დაიწყო სანატრელი სტუდენტობის წლები. პეტერბურგის უნი- 
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ვერსიტეტის იურიდიული ფაკულტეტის სტუდენტი თავის ბიძა- 
შვილს თამროს იუმორით სწერდა: „მე რომ ჩამოვალ, მინდა ერთი 
ბებიასს საქმე -–– მამულებზედ რომ აქვს, გამოვიკითხო, როგორ 
არის. მერე მე თვითონ „დავიწყებ და პირველი საქმე, ბებიაჩემის 

საქმის მოგება იყოს. ალბათ, არ იცი, ბები, რომ მე სწორედ მა- 
გისთანა კაცი ვარ, აი, რომ იტყვიან, „აბლაკატი4ი. აბა, ხომ იცავ 
რა „მაშენიკები“ არიან ეს „აბლაკატები“ და მეც იმისთანა უნდა 

გამოვიდე“ | 
არ გამოვიდა „აბლაკატი“, არც „ბებიას საქმე“ განუხილ X»., 

მისი სული სხვა გზებს ეძებდა. ერთს კი არა –- ათასს, ზოჯვჯ )ს)რ 
მეტსაც. სადაც გაიხედა, ყველგან გულსატკენი სურათი დაინახა. 
იქიდან, პეტერბურგის გადმოსახედიდან თითქოს უფრო ფართოდ, 
მთლიანობაში დაინახა მოუვლელი, გაღატაკებული მამული. ერ ოვ- 
ნული ბურჟუაზია –- სუსტი. ქველმოქმედება –– უმწეო, პოლატი- 

კური მდგომარეობა არამყარი, ათასგვარ მიმდინარეობებად დაყო– 

ფილი 'პარტიული აზროვნება.. ყველგან «უნდა თავისი სიტყვა 
· თქვას, ყველაფერში ჩაერიოს. ეროვნული იდეები იტაცებს, ქარ- 
თული სულის სათავეებს ეძებს, რათა იქიდან ახსნას ბევრი «რამ, 
რაც დღეს არ ესმის, რაზედაც პასუხს ვერ პოულობს. 

მშობლიური მიწა-წყალი მოენატრა: „დიდი ხანია სოფელი ა“ 
მინახავს.. დამავიწყდა ის სოფლური უბრალოება, რომელიც გულ- 
ახდილობითა და სიწმინდით არის სავსე“... მამის ბედმა შეაწუხა: 
„ნუთუ, მამაჩემი ვერას გზით ვერ ეღირსება სოფელში დაბრუნე- 

ბას"? არ უნდა სოფელთან კავშირი გაწყვიტოს, ხშირად ეწეევა 

ხოლმე სოფლის საამო დღეების ლამახი მოგონებები თავის 
ბავშვობისაკენ ისე ვი” მიუხედავს, რომ გულისტკივილი არ ეპ- 

რძნოს... ჩვენი ცხოვრების იმ სათავეებშია დაწყებული ყველა- 

ფერი. კრიალოსანივით აეწყო ფიქრები თითქოს სულში ორი 

ადამიანი ჩასახლდა, ორი მე გაჩნდა, რომლებიც ერთმანეთს ექიშ- 

პებოდნენ, ედავებოდნენ. მეორე სახე პირველს არ უთმობდა, 
პირველი –– მეორეს და ასე განუწყვეტელ შინაგან ბრძოლაში იყო მი– 
სი სული. ამჯერად ეს სახე დავითთან საუბარში გამოიკვეთა. ერთხელ, 

ისინი ბაღში შევიდნენ. გამაგრილებელი წყალი დალიეს. ჩამოსხდნენ. 

· ბაღის ბოლოში პატარა სასადილო იყო, არაფრით გამორჩეული, ერთი 

შეუხედავი, პატარა ნაგებობა. სანდრომ და დავითმა იმ სასადი- 
ლოდან მომავალი ქართველი სტუდენტები დაინახეს, მოდიოდნენ 

ხმაურით, სიცილით, ლაღად, თავაწეულნი, კმაყოფილი სახით, 

გამარჯვებულის იერით. ერთმა სიმღერა „შაშვი კაკაბი“ წამოიწყო. 
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აყვნენ სხვებიც, ერთს მეორე მოაყოლეს. გამვლელ-გამომვლელე– 

ბი შორიახლოს ჩერდ დებოდნენ დ ა უცხო ქჭაბუკებს“ უსმენდნენ. 
რაღაც გამომწვევი სიამაყე იყო მათ სიმღერაში, თავი ისე ეჭილათ, 

თითქოს მსმენელებს ეუბნებოდნენ: –– ჩვენა ვართ, რაცა ვართო... 
დავითმა სანდროს ჰკითხა: ხომ არ მივსულიყავითო? სანდრომ 
იუარა. 
ა – აი, რა დაგვღუპავს ჩვენ, –– თქვა სანდრომ და დაბლა დაი- 

ხარა, პატარა ჯოხი მოიძია, მიწაზე უაზროდ ხაზი გაავლო და გა- 

მოავლო. მექანიკურად ხატავდა თუ "ხაზავდა ოაღაცას: ისე, რომ” 

დავითისათვის სახეში არც კი შეუხედავს. 
– ეგ რა შუაშია? –- გაკვირვებით ჰკითხა დავითმა... 

–- არის შუაში, ჩემო დავით, არის... აბა, გადახედეთ ჩვენს პრე-. 
სას, ვინმეს აინტერესებს ქართველი სტუდენტის ბედი? არის გა- 

მოკვლეული, როგორია ქართველი სტუდენტის ფსიქოლოგია? რით 

ცხოვრობს, რას ელტვის სტუდენტი? –- ამას არავინ იკვლევს... შენ. 
გგონია, მართლა ასე ულხინთ და იმიტომ მღერიან? 

–- რატომაც არა, სხვას მაინც არ დაანახებენ თავიანთ გასა-. 

ჭირს. ' ღირსების გრძნობა აქვთ. ილია ჭავჭავაძეს ხომ აქვს სტუ- 

დენტებხე დაწერილი? 
–– საქმ ეც ეგ არის, რომ მარტო ერთი კაცი ფიქრობდა. მის 

“შემდეგ? ისე, შენ რომ ღირსებაზე ლაპარაკობ იცი რას მაგონებს? 

კაცი როცა გაღარიბდება, უფრო ამაყად რომ იჭერს თაეს, იმას. 
–-ის ბიჭები რა შუაში არიან? 

–- დალიეს თითო ჭიქა და სიმღერა მოუნდათ. ეს არის და ეს, 
რამე დაშავდა ამით? 

–- სამწუხაროც ე.გ არის, ჩემო. დავით, რომ უმრავლესობა შენ-. 
სავით პაიჰარად უყურებს ასეთ მოქმედებას". აი ისე, როგორც 
ზოგიერთებს ზარმაცები ვგონივართ. არა, ჩვენ ზარმაცები კი არა,. 

არაორგანიზებული ხალხი ვართ. ჩვენი პიროვნება გაორებულია, 
ნებისყოფა პარალიზებული გვაქვს. მხოლოდ რაღაც დიდმა ძალამ” 

უნდა „გვიბიძგოს, ღრმად. უნდა შეგვძრას, რომ ' აგვამოძრაოს, გაგ– 
ვაერთიანოს!.. 

–- შენი ლოგიკით გაუთავებელი ომები სასარგებლოც კი იყო 
ჩვენთვის... 

–ი-ეგ "ვინ თქვა?.. 

–-ასე გამოდის. მშვიდობა თუ იყო, ერთმანეთს ვებრძოდით, · 

დროატარებას ვუნდებოდით. გამოჩნდებოდა მტერი და მუშტივათ 

შეკრულნი ვუტევდით. 
–- მე სულ სხვა რამეზე გეუბნები, საკმარისი არ“ არის გქონდეს 

შენი ენა, რწმენა, ადათი, კულტურა. მთავარია, გაგაჩნდეს ძლიერი · 

“სული, რითაც იქმნება მტკიცე ბუნება, ხასიათი, ნებისყოფა, სუ-.· 
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ლის დამოუკიდებლობა, დაუმორჩილებლობა... აი, რა მაფიქრებს... 
– ეგ პრობლემა ყოველთვის იყო, არც არის გასაკვირი... 

–-კი, ალბათ... მე შორეულ წარსულს არ ვეხები, დავით, გან» 

დიდი გულმოდგინებაა საქირო, რომ დაინახო დღეს რა ხდება? 
იგრძნობა ქართველი ერის „კულტურული აკლიმატიზაციის“ ქრო–- 
ნიკული პროცესი. ყოველი ახალი ახრი, რუსეთიდან მოდის. ახალი' 

მოძრაობა, დაუყოვნებლივ პოულობს გამოძახილს მართველი ინ- 
ტელიგენტის ცფსიქიკაში, მას ეთვისება, ერწყმის. 

–- შენ გგონია, რომ რუსულს სხვისი არ ერწყმის?.. 

–- ჩვენ მცირენი ვართ. არც ინტელიგენციის უნიადაგობა, არც: 
კარგი მრეწველობის უქონლობა, მსხვილი ბურჟუაზიის არ არსე- 
ბობა, არც ათასი პარტიობანა, ქვეშევრდომული Lსულის აღორ-. 
ძინების უფლებას არ გვაძლევს. საქართველოში უკვე ისტორიუ–- 

ლად ჩამოყალიბდა ასეთი ტიპები. და იცით რატომ? ისინი „უსა- 

ქართველო ქართველები“ არიან... 

–- შორს გაუტიე ჩემო სანდრო. ის სტუდენტები რა შუაში 
იყვნენ; ან მათი Iსიმღერა? · 

–-სწორედ რომ შუაში არიან. სანამ წამოიზრდებიან, იმაზე 

ოცნებობენ, რით არგონ თავიანთ სამშობლოს, რით გაახარონ ქვე- 

ყანა, წამოიზრდებიან და უმაღლეს სასწავლებელში მოხვედრას 

ოცნებობენ, რათა უკეთ ემსახურონ საქართველოს. საზღვარი არა 
აქვს მათ ოცნებას, „დიდი და ძლიერი ფრთები აქვს გამობმული, 

რაც შეიძლება შორს გაინავარდონ. პირველ კურსზე კიდევ, ჰო... 

მეორედან უკვე იწყება სწავლაზე გულის აცრუება, მესამეზე ეძა- 
ლებიან ქეიფსა და დროსტარებას შემდეგ ზოგი თავს ანებებს 
სწავლას, ზოგიც ხელს ჩაიქნევს „და ფილოსოფოსობას იწყებს: 
ამქვეყნად ერთხელ მოვედი და რად უნდა მოვიკლა წუთისოფლის 
სიამეო, ნებისყოფა არ ჰყოფნის ხანგრძლივი შრომისათვის, არ 
შეუძლია მსხვერპლი გაიღოს მომავლისთვის. ყველაფერი ერთბა- 
მად, ერთდროულად უნდა. 

–- ქეიფი და ქალები არც სხვა ქვეყნის სტუდენტებს აკლიათ, 
სამა!.. 

–– საქმეც. "მაგაშია, რომ არ აკლიათ, მაჟრამ სწავლობენ. მტკი– 

ცე ნებისყოფა აქვთ.. იმიტომ, რომ მათი სული გაორებული არ 

არის, დაწეწილი არ არის, თავიანთი თავი მათვე ეყუდნის. აი, რა–- 

შია საქმე. ქართველი სულ რაღაცას ელოდება, სულ ვიღაცის 
იმედზეა, იმ ვიღაცამ უნდა გააკეთოს მისი გასაკეთებელი... ლოდი–- 

ნი, ლოდინი.. მტანჯველი ლოდინი აჩრდილივით მუდამ თან 

გვდევს. 
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––ეგ ამირანის კომპლექსია, ამირანისს იმედით ვცოცხლობთ. 
მოვა დრო და თავს აიშვებსო, აკაკიმ ბრძანა. · ერთხელაც იქნება, 
მიჯაჭვული ამირანი თავს აიშვებს. აი, რას ველოდებით უხსოვარი 

დროიდან მოყოლებული. ჩვენი იმედიანი ლოდინიც ეგ არის... 

სანდრომ გაოცებით შეხედა დავითს დაჟინებით დააცქერდა 
თითქოს, ვიღაც სხვა ადამიანი დაინახა მასში, სხვა პიროვნება, რა- 

საც თავად ფიქრობდა, რასაც თავად განიცდიდა. დაინახა სხვა 
კაცი „და გული გაეხსნა, სიყვარული მოუნდა ამ კაცისა. მხარზე 
ხელი გადახვია და თვალებში ჯიქურ შეხედა: 

–- გიცნობდი, მაგრამ ასე არა. 

დავითმა ქება შეიფერა. სანდროს გაუღიმა. მუხლზე ხელი და- 
არტყა. 

– გულს გული იცნობსო.. ხომ ,გახსოვს... 

–- მენდე გაგიყო ჭირი და ლხენა... –– ღიმილით გააგრძელა სან- 
დრომ. 

– დავით, მოდი რაიმე მოვიფიქროთ, ისეთი, ქვეყანას რომ წა- 

ადგება. იცი რა?. სამრეწველო გაერთიანება.. არ შეიძლება სა- 
ქართველოში ნავთობი არ იყოს... ჰა? წარმოიდგინე, რა სიმდიდრე 

იქნება.. ეგრე რად მიყურებ? არ მოგწონს იდეა?.. 

–-აბა, ჩვენ რა კაპიტალისტები ვიქნებით? 

–- არც მინდა, საქართველო უნდა გამდიდრდეს. ეკონომიურად 
თუ არ გამაგრდა, „დამოუკიდებლობაზე ლაპარაკი ზედმეტია. ჩვენი 

სიმდიდრე სხვებს მიაქვთ. წერილი მინდა დავწერო. „ახალი ყორ- 

ნები“ ასე დავარქმევ. 
– რა “ნიშნავს? 

–- იმას, რომ ჩვენს სიმდიდრეს უცხოელები. ეპატრონებიან, სა– 
ქართველო მდიდარია, ქართველი კი ღარიბი. ასეთი უოსამართლო- 
ბა შეიძლება?.. 

“ სანდრო ახმეტელი თითქოს გამოეყო დავითს და თავის ფიქრებ- 
მი ჩაიძირა. წამიერად თვალწინ გაუელვა თავისი ქვეყნის ჭირ- 
ვარამმა, გაღატაკებულმა ქვეყანამ. ' 

ცხოვრება ბობოქრობდა. მისი ტალღები ნაპირებს ეხეთქებო- 

და და ჯებირებს გარღვევით ემუქრებოდა." ამ ტალღებს მიჰყვებოდა 

თეატრიც. . , 
სცენიდან ისმოდა ლადო ' მესხიშვილის ხმა, რომელიც ხალხს 

ბრძოლისკენ მოუწოდებდა. ყველაფერი გულთან მიჰქონდა სან- 

დროს. მტკივნეულად განიცდიდა ქვეყნის ბედს. თავი მაღლა არც. 
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აუწევი,ს ისე, თავისთვის ჩაილაპარაკა, –– საკუთარი პარტია რომ 
შეგვაქმნევინა?.. 

–– რისთვისა? 
–-როგორთუ რისთვისა? ჩვენ ჩვენი ხაზი გვექნება. 
–- შერე? 

– მერე გავმაგრდებით, გაგიზრდებით. ქვეყანას სათავეში ჩა- 
ვუდგებით. ყველანი უნდა გავერთიანდეთ, აი. რა არის მთავარი. 
განკერძოება და ქიშპი გვიშლიდა ხელს ოდითგანვე. „ქართველე- 
ბო, გაერთიანდით!“ –- აი, ჩვენი” ლოზუნგი. 

–- ილიას ნაკვალევზე, არა?... 

–-ჰო.. ყეელა სხვა გზა დამღუპველია. 
– არც ის დავავიწყდეს, ის გზა რით დამთავრდა... 

–- ვერ გავერთიანდით და იმიტომ მოხდა ის ტრაგედიაც. ჩვენი 
ეროვნული პოლიტიკა თავისუფლებისთვის ბრძოლის ლოზუნგი 
იქნება. გაიარა ოცნების დრომ, დაგვიდგა ჟამი შრომისა, შრომისა 

და შრომისა. აუცილებელია მოეწყოს სრულიად საქართველოს სა- 
ზოგადო მოღვაწეთა თათბირი, მეურნეთა, ვაჭარ-მრეწველთა, კო- 
ოპერატორთა, სოფლის მასწავლებელთა ყრილობები... აუარებელი 

ენერგია და დრო შევალიეთ სხვების საქმეს, ერთმანეთის მტრო– 
ბას, არავის ჩვენ არ ვენაღვლებით. ახლა დადგა დრო საკუთარი 
თავისთვის მოქმედებისა. 

–- არც ის დაგავიწყდეს, რომ ჩვენი მოღვაწეების ფასი არ ვი–- 
ცით, , სანამ ცოცხალნი არიან” არ ვაფასებთ დაიხოცებიან „და 

ფრთიან ანგელოზებად ვაცხადებთ, წმინდანებად, უხორცო და 

უსულო არსებად. 

– ეგეც სწორია. რა დაემართა სილოვან ხუნდაძეს. კორიცკის 

წინააღმდეგ გაილაშქრა. ქართული ენა არ დაუთმო. მერე რა გა- 

მოვიდა აქედან? მოხსნეს სასწავლებლიდან ჯერ ყველა სილო- 

ვანის გმირობაზე ლაპარაკობდა, მერე მიივიწყეს. სილოვანი უსამ- 
სახურო, უფულო დარჩა. . ახსოვს ვინმეს ეს ამბავი?.. 

–ესეც ეროვნული თვითშეგნების საქმეა. 

–- ასეა. ჩვენ, ქართველები, გრძნობის ხალხი ვართ, უცბად 
ავღელდებით, ავტეზხავთ განგაშს, დავხარჯავთ აუარებელ სიტყვებს 

„და მერე ისევ თავდავიწყებას მივეცემით. 
სანდროს გაახსენდა ცოლისდის ბაბო როსტომაშვილის წერი–- 

ლი, ტასოს რომ მისწერა: „დაიკო ტასო! საშამ სოციალიზმის იდე– 
ები უკან „დააყენა, ვინემ ეროვნული საკითხი, მაგრამ ეს პრინცი- 
პული საკითხია და არც შენ და არც მე ახლა ამისთვის არ გვცა+“ 

, ლია, საშა სამშობლოს ბედნიერებისათვის დაეძებს გზას და მე ეს 
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სულითა და გულით მაკმაყოფილებს... წერილი ტასომ წაიკითხა. 
საშა ჩაფიქრდა, - რას 6იშნავს ბაბოს გადაკვრით ნათქვამია, სო–- 

ციალიზმის იდეები უკან „დააყენაო? ვითომ რათაო? საერთოდ ფასი 

აქვს კი რომელიმე იდეას ეროვნულის გარეშე? სანდროს ხომ ე1რ- 

თი ღმერთი ჰყავდა და ერთი სალოცავი ჰქონდა, არც არასოღეს 
ულოცია სხვის ტაძარში, მის დიდ ტაძარს საქართველოს ლაჟვარ- 
დოვანი ცის გუმბათი ეხურა, მისი ზვიადი მთებისა და თავაწყვეე- 
ტილი ჩანჩქერების, ნაყოფიერი ველების შვილობა ეამაყებოდა, 
საქართველოს შვილობა ბუნებით ნაბოძებ ჯილდოდ მიაჩნდა. ეს 

მას სავსებით გაცნობიერებული ჰქონდა, ფრთები უნდოდა, ფრთე- 

ბი მის ოცნებებს ახალი აეროპლანის გამოგონება სცადა. რამ- 

დენი არ უტრიალა, წერილებიც გამოაქვეყნა. „სახალხო გახეთის“ 

სურათებიან დამატებაში დიდის ამბით დაიბეჭდა აეროპლანის 
ბვერდით მდგარი სტუდენტი ახმეტელაშვილის ფოტო წარწერით: 

„პეტერბურგის უნივერსიტეტის სტუდენტი –- იურისტი ალექსან– 
დრე ახმეტელ ლაშვილი, რომელმაც საფრენი მანქანა გამოიგონა“. 
იმავე გაზეთის მე-14-ე ნომერში დაიბეჭდა პორტრეტი „ავიატორი 
ქებურია“. რაზდენი იწვალა ახმეტელმა თვითმფრინავის თავდ ე 

ბური მოდელის შექმნაზე, –– ზოგი ამისათვის დასცინოდა , კიდეც, 
ზოგი აქეზებდა. 

--და აი, ერთ დღეს მამადავითისაკენ დაიძრა ცნობისმოყვარეთა 
ჯარი. 

უჩვეულო სანახაობით დაინტერესებული ხალხი აუყვა მამადა- 
ვითისაკენ მიმაალ გზას. ზოგი ბილიკებით მიდიოდა, ზოგი 
გაუკვალავ ტყეში, ყველა მაღლა-მაღლა მიიწევდა, სანდროს მამა- 
დავითთან ახლოს მოეძებნა „საფრენი მოედანი“, ხალხის ცხობის- 
მოყვარეობას საზღვარი არ ჰქონდა. რას არ გაიგონებდით იქ. ზო>- 
გი ამბობდა, თუ ბიჭია, ჩაჯდესო. ზოგი კიდევ –– თავქარიანობაა, 

შერეკილობააო.. ზოგი -– რას. და ' ზოგი –– რას, ერთი სიტყვით, 

საქებარსაც ბევრს გაიგონებდით «და დამცინავსაც. სანდროათან 

ერთად მოვიდნენ მისი დამხმარე ხელოსანი ალიოშა ნადირაძე, ოს. 

ტატი ლადო "მჭედლიძე. ყველა ღელავდა, სანდროს ადამიანის ფე– 
რი არ უდო. · მოსეირე ხალხი რომ დაინახა, . ლამის გული ამოუ- 
ვარდა, ისე აღელდა. ეს კია, თითქოს ყველაფერი რიგზე იყო. 

–- ლადო, ჩართე მოტორი! –- გასცა განკარგულება. დ 
თითქოს მთელი ქალაქი გაირინდა, ისეთი სიჩუმე ჩამოვარდა. 

„მოტორის ხმა გაისმა. ხალხმა აღტაცებისგან ინსტინქტურაღ შეჰ- 
ყვირა, ზოგმა ტაშიც შემოჰკრა... გვერდით მეგობრები ჰყავღა,, ამ– 
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–- მუშაობს, ხომ ხედავ, მოტორი მუშაობს ––- ეუბნებოდსენ 
ალიოშას, რომელიც ყოველთვის ხალისიან „გუნებაზე იყო. კე- 
თილი კაცი იყო და ამიტომ ყველას ადვილად ეგუებოდა, სან-. 

დროც დიდ პატივსა სცემდა, მაგრამ ახლა იჭვის თვალით გადახედა 
ალიოშას, მოტორმა ერთხანს ითუხთუხა, მერე თითქოს ღააუძრა 
ადგილიდან აეროპლანი. ახმაურდა ხალხი, დასცხეს ყიჟინა. აერო-. 

პლანი კუდს აქეთ-იქით იქნევდა. წუთი წუთს მიჰყვა, მაგრამ ტჯნი: 

ვერ ასწია, ისევ ერთ ადგილზე მოძრაობდა. აქა-იქ ატყდა სიცი-. 

ლი, ხორხოცი. ყოველი წამი საუკუნედ ექცა სანდროს. აეროპლა– 

ნი კი ადგილიდან არ იძვროდა. 

–- მიაწექით, რას „დგახართ! –- დაიძახა ვიღაცამ. 

აქეთ გადმოაგდეთ, აქეთ... 
–- აქეთ რათა, თავზე არ დაგვეცეს... · 

პჰმგვარი და სხვაგვარი სიტყვები ესმოდა ახმეტელს. აეროალა– 

წი კი ჯორივით ერთ ადგილზე ტრიალებდა, გაჯიუტებული იდგა 
და აინუნშიც არ აგდებდა ხალხის ცნობისმოყვარეობას. თითქოს 
გადაიწურა იმედი. ახმეტელმა რაღაც შეუსწორა, ხმა უფრო მოე-. 

მატა. წამოიწია, წამოიწია, შექანდა ადგილზე დღა ჰოი საოცრებავ!.. 

ორი მეტრის სიმაღლეზე აფრინდა, ხალხის ყვირილს, ტაშს საზღვა– 
რი არ ჰქონდა. ახმეტელს სიხარულისაგან ლამის გული გაუხკდა.. 
თვალები გაუბრწყინდა, სახე გაუნათდა. ,პეროპლანმა ორიოდე მეტ-. 
რზე წაიწია და.. ძირს „დაეხეთქა. 

სანდროს მერე აღარაფერი ახსოვს, ვინ რა უთხრა მაშინ. სალ-. 
ხი წავიდ-წამოვიდა. ხელოსანი, ოსტატი და კიდევ ორი მეგობარიღა. 
დარჩა მის გვერდით. ერთხანს ღრმა დუმილით იდგა აეროპლანთან. 
მის წინ თითქოს ახლობლის ცხედარი ესვენა, ჭირისუფალივით 
ადგა თავზე, თუმცა სამძიმარის მთქმელი არავინ ჰყავდა. იდგა ასე 
გახევებული და გულდათუთქული. როგორ იქცა ჯართად მისი სა- 
ოცნებო აეროპლანი. სულ ახლახან ცოცხალი ადამიანივით რომ 
თითქოს სულიც ედგა. ერთხანს ხმაამოუღებლად იდგა, მერე უცებ 

მიიღო რაღაც გადაწყვეტილება. მიატოვა აეროპლანი და მა“ტო 
დაეშვა თავქვე. მიდიოდა ჩქარი ნაბიჯით, თითქოს ვიღაცა მისდევ- 
და, მიდიოდა ვიწრო ქუჩებში, თითქოს ვიღაცას ემალებოდა. მწვა– 
ვედ განიცდიდა თავმოყვარე ჭაბუკი მარცხს., 

„ფრთები არ შეესხა მის ოცნებას; არადა, როგორ უნდოდა, რო– 

გორ უნდოდა, რომ თავი მოეწონებინა მეუღლის, მეგობრების, 

ქვეყნის, წინაშე. : 
.. ძლიერთა მარცხიც ძლიერად განიცდება, მაგრამ ყველა ადამია– 

ნი თავის ღმერთისკენ მიისწრაფის და სანდროსაც ხომ თავისი: 
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ღმერთი ჰყავდა -- საქართველო. მისი სიკეთისათვის უნდოდა ის 
აეროპლანიც, მაგრამ ამაოდ გაისარჯა!.. 

გავა «„ოტა ხანი და სანდრო გახეთ „ზაკავკასკაია რეჩში#« გუ- 
ლისტკივილით წერს: „იძულებული ვარ, ამჟამად ჩემს ოცნებაზე 
ხელი ავიღო, ბედის ანაბარად მივატოვო ჩემი პირმშო მხოლოდ 

იმიტომ, რომ არც ახლა გამაჩნია სახსრები „და საიდანმე მათი შოვ- 
ნის საშუალება არ მაქვს. ჩვენი საზოგადოება, რომელიც ასე თუ 
ისე გაეცნო ჩემს მუშაობას, ვიმედოვნებ, მიმიხვდება და ამ ჩემი 

მწარე მარცხისთვის არც გამკიცხავს და არც დამძრახავსი, 
ყოველი მარცხი თითქოს უფრო აღვიძებდა ბრძოლის ჟინს. 

, პირდაპირ გარკვეულ ვნებად ექცა სიჯიუტე, მარცხდებოდა და 
მაინც ისე „გაბედულად ეძებდა ახალ გზებს, ისე გულგაუტეხლად 
მიიკვლევდა გზას, რომ ყოველ ნაბიჯზე იმრავლებდა მტრებს. 

ილია რომ მოჰკლეს, ისე განიცადა ერთხანს კინალამ გული 

აიყარა საქართველოზე. ძლიერმა ემოციამ შესძრა მისი სული. გა- 
ზელდა, დილიდან საღამომდე ერთსა და იმავეს გაიძახოდა: 

––- ქართველმა როგორ მოკლა ქართველი, ეს რა დაგვემართა! 

“ვაი, სირცხვილო! ნეტავ, ქართველს არ მოეკლა და ვინც უნდა 

ყოფილიყო მკვლელი. რა იცოდნენ მკვლელებმა, რომ ილიას სიკ– 
ვღილიც ხელს უწყობდა ეროვნულ ერთიანობას. 

ილიას მკვლელობამ ქართველებს ყველა გამყიდველის სახელი 
გაანსენა გამოაფხიზლა ერი. 

საქართველოში ერთად ცხოვრობდნენ ილიაცა და მისი მკვლე– 
ლებიც. ერთად იყვნენ, ერთ მიწაზე ამოსული, ერთად იზრდებო- 
და ვაზიცა და ძაღლყურძენაც, ეკალიცა და ვარდიც. ამ მთლია- 

ნობას ერქვა საქართველო. თავად ილია ბრძანებდა: „ქვეყანაზე 
არ არის იმისთანა ერი, რომ მირწყული ჰქონდეს ან მარტო კარგი, 
ან მარტო ავი. ავი და კარგი ყველგან არის“. 

ასე იყო და ახმეტელი მაინც უფრო ქართველი . კაცის მზიან 

მხარეებს უყურებდა. ის ამხნევებდა და აიმედებდა, საქართველოს 
ისტორიის გმირულ ფურცლებს ეთაყვანებოდა. მაგრამ პირდაპირ 

გააჟრჟოლებდა ხოლმე, როცა გაიხსენებდა ტყვეთა სყიდვის ჩვე- 
ვას, –– ყველაზე შემზარავ ფურცლებს საქართველოს მთელი ის- 
ტორიისას. ქართველი კაცი იტაცებდა ლამაზ „ქართველ ბიჭსა და 
გოგოს და უცხოეთში ჰყიდდა, მერე იმ ფულით საჭმელ-სასმელსა 
თუ ძვირფას სამოსს ყიდულობდა. ერთხელ, პეტერბურგში ·მი- 
მავალს, კუპეში თანამგზავრთან საუბარში, ამავე თემას რომ ეხე– 
ბოდა, სანდროს წამოსცდა: 

–- კახეთში მაინც არ იყო ეს სენი მოდებული... 
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–- რა შუაშია, ბატონო, კახეთი, სიტყვა გადამიკარი ვითომ?.. 

იწყინა ხანშიშესულმა თანამგზავრმა, დახავლეთ საქართველოდან 
რომ იყო წამოსული. 

– რას ბრძანებთ. ისე, საუბარს მოჰყვა, თორემ ვის გაუყყია 
იმერი და ამერი. ყველა ჩვენია. 

–- არა, ბიძიკო, აგრე კი ამბობ, მარა კახელმა რომ სმეგრელო– 

დან ან იმერეთიდან ქალი მოიყვანოს, ზოგს ეთაკილება კიდეც, 

ჩვენებური არააო. ხომ ასეა?... 

–- სამწუხაროდ და ჩვენდა სავალალოდ, ასეც ხდება, ფეო- 
დალური განკერძოება მაჯლაჯუნასავით ჩასჭიდებია ჩვენს სულსა 

და მოსვენებას არ გვაძლევს. უბედურება ის არის, რომ ბევრს არც 

კი უნდა მისგან გათავისუფლება. დრო არის საჭირო, დრო. 
– კი, დოინჯშემოყრილი თუ უცადე დროს, კაი დაგემართეზა, 

ხელი თუ არ შეაშველე, რის მაქნისია დრო... 

–- დღეს ძნელი წარმოსადგენიც კია რაც საქართველოში ხდე- 

ბოდა მეჩვიდმეტე საუკუნეში, ცოდვის კითხვა ტრიალებდა... ყო- 
ველი კუთხე ერთმანეთს ხმლით ებრძოდა, ქართველი ქართველს 

ჰყიდდა, დედა ჩვილს ახრჩობდა, გაიზრდება და შვილს გამიყი- 
დიანო... 

–- აბა, ახლა მათი კარგი თქვი? ვინ ჯობია ქართველს?.. პირდა– 
პირ მზესავით ანათებს!.. 

მოსაუბრეებს გუნება გამოუკეთდათ საქართველოს გმირული 

ამბების გახსენებით. ერთმანეთს ეჯიბრებოდნენ ტრაბახში. მაგრამ 

გავა დრო და სანდრო ახმეტელი საქართველოს წარსულზე გრძნო- 

ბამორეულ სტრიქონებს გამოაქვეყნებს გაზეთ „საქართველოს“ 

ფურცლებზე. „შობაა ქრისტესი!4“,. მას რელიგია კი არა, ერის გა- 

ნახლების იდეა აინტერესებს. „შობაა მძლავრის, შეუპოვარის სუ- 

,ლით აღძრულ ახალი ქართველისა“. „ერის გამარჯვების, ერის ძლიე– 
'რობის“, სანდროს სჯერა საქართველოს მომავლისა, იმედით წე L- 
ცქერის მის ხვალინდელ დღეს. თუ ზოგჯერ შავი ფიქრი მაინც 
გაჰკრავს, არც მას ემონება, რადგან „რაღაც „განგება მშობლიურის 

ხმით გულს“ ჩასჩურჩულებს: „ბედი ქართლისა ისევ აღსდგება“. 

იგივეს იმეორებს, როცა თამარ მეფის შესახებ წერს. „ქართველი 
ვარ, ქართველი თამარის სუნთქვით. ქართველი თამარის წარსუ- 
ლით. რას მიქვიან გოდება, მწუხარება. არც მაფიქრებს მომავალი 
ქართველისა. ვიცი, რომ უკვდავია ის ერი, ვინც წარმოშვა თამარი 
და ქართველი ერი ძლევამოსილი თამარის სულით იგრძნობს დი- 

დებას, ბედნიერებას“. 

სანდრო სულით ოპტიმისტია, ყველაფერს იმედით შესცქერის, 
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მაგრამ ზოჯჯერ სევდაც ეწვევა ხოლმე, ადამიანური სევდა, ზოგ- 
ჯერ თავად უკვირდა, საიდან ჩნდებოდა მის სულში ამდენი სევდა. 
უჭირდა აეხსნა მიზეზი, გაერკვია რომელი სევდა იყო იგი, პირა- 
დული თუ საქართველოზე ფიქრისა, იქნებ ორივე ერთმანეთში იყო 

გადაჯაჭვული? მთლად ნათლად ვერც ამაზე გეტყოდათ რა იყო. 

„„სევდიანი ფიქრების განსაქარვებლად“ იქვე, ახლოს“ ფინეთის 

სოფელში გადადიოდა, დაიქირავებდა ოთახს, ითევზავებდა“ და 

·თითქოს ნაღველიც გადაუვლიდა, ზოგჯერ ასეც ხდებოდა. "მისთვის 
ბევოად უფრო მუქ ფერებში ჩანდა ყოველივე, ვიდრე ეს სინამ- 
დვილეში იყო, ასევე გადაჭარბებულ ოპტიმიზმს ამჟღავნებდა 

ხოლმე... : · 

ხშირად დარდობს ოჯახზე („ლოლ-შვილზე. პატარა რამეც კი 

ხასიათს უფუჭებს, აღიზიანებს. ვაჟიშვილის შალვას ჯანმრთელო– 

ბის მდგომაოეობა აწუხებს. „ძვირფასო ტასიკო! გუშინ მივიღე 

შენი გამოგზავნილი 10 მანეთი. რამდენი ხანია წერილს ველა, 
მაგრამ აი, აღდგომაც გავიდა და შენგან არაფერი ვიცი, რას მი- 

ვაწერო შენი საქციელი? ისიც ვიფიქრე, მომეწერა რომელიმე ნაც- 

ნობისათვის შალიკოს ჯანმრთელობა შემატყობინე-მეთქი. რა არი», 

ღმერთმანი, რასა ჰგავს? ასეთ მდგომარეობაში მეცადინეობა ხომ 

ჯოჯოზეთია, წამებაა, ტანჯვაა...4. სულ მცირე რამ სჭირდება ადა– 

მიანს, რა ცოტას თხოულობს. ოჯახური სიხარული და როგორ აკ- 

ლიათ ხოლმე ხშირად დიდ ადამიანებს იგი! „მე არ შემიძლია, მე 
არ პემიძლი: და იცი, რომ სიტყვების.. „არ შემიძლიას“” უკან 

უდიდესი შიში იმალება“. გამწყრალი, თითქოს დათრგუნული კაცის 

ვედრება ისმის წერილში. მერე თავისებური მუქარა! „..თუ დღეს 

მალიკოს; შესახებ არაფერი გავიგე,,კ ტელეგრამებით გაგიჭირებ 
საქმეს, რაც ფული მაქვს, სულ ამაზე დავხარჯავ“... 

პეტერბურგიდან მალე „დაბრუნებას ჰპირდება მეუღლეს. „აი, 
ერთი თვენახევარიღა დარჩა, 15 აპრილს პირველი გამოცდა მე- 
წყება გკოცნით ყველას“. : : 

დღე და ღამეს ასწორებს ბიბლიოთეკაში. ხარბად ეტანება ლი- 

ტერატურას, კითხულობს წიგნებსს ხელოვნებაზე ფილოსოფია- 
ზე, ეკონომიკაზე, პოლიტიკა ხომ მისი სტიქიაა ქალაქში ისე არ 

მოხდება პოლიტიკური მოვლენა, რომ არ შეიტყოს. მოეწონა 
„ ჟურნალისტური მოღვაწეობა, საქართველოში ზედიზედ აგზავნის 

კოლესპონდენციებს. ხან ლევ ტოლსტოის საღამოს რეპორტაჟს 

გადმოსცემს, ხან ––- ცნობებს · პოლონელი მწერლის ელიზა ოჟეშ- 

„კოს გარდაცვალების შესახებ. არაფერს სტოვებს უყურადღებოდ. 

- 30 -



სესიების დროც „დამთავრდა. სანდრომ თბილისში. დეპეშა აფ- 
რინა „მოვდივარ, გკოცნით“. 

სანდრო ახმეტელი საქართველოშია. მეგობრები მოინახულა. 
„ პუშკინის ქუჩაზე სარდაფში ჩავიდნენ. ცოტა დალიეს, სანდროს- 
თვის ისიც კმაროდა, რომ შინ იყო. ქალაქში გასეირნება მოუნდა. 

მეგობართან ერთად ნელი ნაბიჯით „აუყვა ტრამვაის ხაზს. გამ–-. 

ხდარი, მაღალი ბიჭი ისეთი ჟესტით ლაპარაკობდა, რომ შორი- 

დან მუნჯი გეგონებოდათ. ტრამვაი .გაჩერდა. ახმეტელმა ერთი გა- 
ხედა. შეყოვნდა, როცა ტრამვაი დაიძრა და სიჩქარეს მოუმატა, 

ადგილდან მოსწყდა, გაეკიდა და შეახტა. მეგობარს ხელი დაუქ- 
ნია, გაულიმა და ვაგონმი შევიდა. 

სათვალიანი მოხუცი, რომელმაც შენიშნა სანდროს საქციელი, 
დაჟანებით მიაჩერდა, სანდრომ იგრძნო მგზავრის დაძაბული მზე- 

რა. თვალი აარიდა. მოხუცი მიჩოჩდა სანდროსთან, გადაიხარა და 

ყურმი ბასჩურჩულა. ა 

–- რამდენი წლისა ხარ?..· 

სანდრომ მხრები აიჩეჩა, ვითომ რა შენი საქმეაო და არაფერი 
უპა! უხა. 

–- არა, ისე, ოცზე მეტისა ხომ "იქნები... კაცი ხარ!.. 
–- მერე რაა, რომ ვიქნები... 

„არ „გეკადრება შეხტომა, გაჩერებული ხომ იყო, მაშინ რატომ 
“ ამოხვედი? 

ჰო. მართალი ბრძანდებით, – უთხრა და მოხუცს გაეცალა. 
კარებისაკენ წავიდა, ვერ გადაწყვიტა, სად ჩასულიყო. უმიზნოდ 

"ხეტიალის გუნებაზე დამდგარიყო და სულ ერთი იყო, სად ჩავი- 

დოდა. ტრამვაი რომ დაიძრა, „უცებ ჯაეშევა, გადახტა, მოხუცმა 

ფანჯრიდან თითი. დაუქნია, სანდრომ ხელი აუწია, კეთილი ღიმი–- 

“ლით გაუღიმა და გზას გაუდგა. 
პეტერბურგი გაახსენდა ვინ მოთვლის რამდენჯერ შემხტარა 

გაქანებულ, ტრამვაიზე, მაგრამ არავის დაუშლია. თავი. არავის 
„შეუწუხებია, ახმეტელი თავს ლაღად გრძნობს თავის საყვარელ ქა- 
ლაქში. ეამაყება, ასე მარჯვედ რომ გადმოხტა ტრამვაიდან. მიდის 

ქუჩხაჭი და ღიღინებს, მიდის მხრებგაშლილი, ამაყი, თითქოს ერთი 
დიდი ბრძოლა მოეგოს." 

ამასობაში შეღამდა კიდეც. ქალაქში ლამპიონები. აინთო. სან- 

ღრო ისეთ გუნებაზეა, ყველაფერი ლამახი ეჩვენება. ნელ-ნელა 
გაუყვა ძველი თბილისის ქუჩებს, სად არ მივიდა! 

ერთი ვიწრო ქუჩისკენ გაუხვია, უცებ ვინმესთვის ხმის გაცემა 
მოენატრა, გულის გადაშლა მოუნდა, ვერავინ მონახა და შუა ქუ- 

ვჯ



ჩაში ხმამაღლა წამოიწყო სიმღერა. იდგა და მღეროდა, მერე ნელ- 

ნელა, უსაქმური კაცის ნაბიჯით ზანტად გაიარა, მთვრალი გეგო- 

ნებოდათ. ქუჩაში აქა-იქ თუ გაივლიდა ვინმე. საიდანღაც „გორო- 

დოვოი“ გამოჩნდა, პოლიციელმა წესრიგისაკენ მოუწოდა. ვითომ 
რათაო, სიმღერა რა ისეთი უწესრიგობაა, რომ აუკრძალონ? კაცხ 
ემღერება და მღერის, მეტი არაფერი. მიდის სანდრო ხმაურით, 
გულღია სიმღერით და ქვეყანა მისი ჰგონია. „გოროდოვოის“ გამო- 
ჩენამ უფრო აანთო, ჰო... ჰო... თითქოს წამოიყვირა, არც კი უნ- 

დოდა. ასეთი რამ, ფიქრადაც არ მოსვლია დაყვირება, მაგრამ ისე, 

საიდანღაც, თავისთავად ამოვარდა ხმა, მის გარეშე, მის დაუკითხა- 

ვად. 
–- შეჩერდით! -- მოესმა „გოროდოგოის“ ხმა. 
ვითომ არც კი გაუგია, გზა განაგრძო. 

–- შეჩერდი-მეთქი! : 
ბრძანების კილომ ხუმრობის ხასიათზე დააყენა სანდრო: 
–- რა მიბრძანებთ, თქვენო აღმატებულებავ? 
–-რად გინდა ეგეთები, სადაც მიდიხარ, წყნარად გაიარე, თუ 

არა და მიგაცილებ. სად «კვხოვრობ? 
შინ არ მივდივარ.––- ცას გახედა. , 
ამასობაში სათვალიანი მოხუცი მიუახლოვდა. სანდრო იცნო: 
–- ისევ შენა ხარ, ყმაწვილო? –– კეთილად გაუღიმა. 
ჰო, ჩემთვის ვმღერი და მაჩუმებენ, რად მღერიხარო. 

“უნდა დაუჯერო უფროსებს, -- მრავალმნიშვნელოვნად უთხ- 
რა მოხუცმა. ' 

– რა დავუჯერო? არ ვიმღერო, ბატონო?.. სიმღერაც აკრძა- 
ლულია?.. 

–- მგონი ნასვამიც ხარ, ყმაწვილო! 
არ ვარ ბატონო, ნასვამი... 

შინ წაღი ყმაწვილო, დაიძინე... 

–- რათა, ძიაჯან?” სულ ძილი, ძილი.. გაგიგონია ეს 'ლექსი? 

„სულ ძილი, ძილი, როსღა გვეღირსოს ჩვენ გაღვიძება?“.. იცი რა 

არის ეს? ღმერთის 'ნათქვამია, ის ქვეყანას აღვიძებდა და თავად 

კი მიაძინესო.. სამუდამოდ I#მიაძინეს. · იცით, ვინ მიაძინა? ქარ- 

თველებმა თავიანთი ღმერთი მოკლეზ!.. 
»„გოროდოვოიმ! იფიქრა, ლაპარაკის საღერღელი ამლიათ დ და 

მოჭრით ჰკითხა: 
–- სადაური ხარ? 

–– ქიზიყელი. 

–-ქიზიყი რომელი?.. კახეთი? 
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–- აგრე ვთქვათ... 
მოხუცმა განიერ მხარზე ხელი მოფერებით მოუთათუნა. 
– შენ დღეს რაღაც კვიცივით ხტიხარ. 

–-კარგა ხანია თბილისში არ ვყოფილვარ, ძიაჯან. პეტერბურგ– 
ში ვსწავლობ. ძალიან ლამაზი ქალაქია პეტერბურგი, მაგრამ იცით, 
რა გითხრათ? მე რომ უფლება მომცენ, ყველა ქართველს დრო–- 

ებით გავასაჰახლებდი საქართველოდან, მერე მოვაბრუნებდი თავთა– 
ვიანთ მიწა-წყალზე. მერე გაიგებდნენ, რა არის ნამდვილი საქარ– 

თველო. «სხვანაირად შეიყვარებდნენ, ღალატს გულში არ გაივლებ- 
დნენ. ძალიან შეჩვეულები ვართ საქართველოს, გამინაურებულები 
და ამიტომ ნამდვილი ფასიც არ ვიცით, პატივისცემას უკარგავს... 

„– ეგ რა თქვი, შვილო, სიახლოვე კი არა, მშობელია შენი, 

სისხლია შენი. 

–- არ გესმით და, რა გითხრათ. კარგი, მე ახლა წავედი, აღარ 

ვიმღერებ. გინდათ აი, აქ ჩამოვჯდები... ჩამოვჯდები და ჩემთვის 
ვთფიქრებ, ფიქრი ხომ შეიძლება? –– ღიმილით შეხედა გოროდო– 
ვოის. 

–- კარგი, იჯექი, რაკი ასე გინდა, იჯექი და რაც გინდა ის იფიქ- 
რე, ოღონდ შენთვის... ჩუმად. · 

პოლიციელი წავიდა. 

მოხუცმა უთხრა საქართველოზე საქმით სჯობია ილაპარაკო- 
თო და ისიც წავიდა. ოციოდე ნაბიჯი გადადგა. მობრუნდა, 

"იცი, შვილო? წუხელი ცუდი სიზმარი ვნაპხე მთელი დღე 
სულ შენ მელანდები. „კოდო ხარ, რამე არ მოგივიდეს. აგერ, "აქვე 
ვცხოვრობ, წამოდი ჩემთან! 

–-ღვინო: გაქვს? 

–- საშენოს მოვნახავ... 
–- მაშინ წავედით, ძიაჯან. დღეს "შენი ბედისა ვარ. აი, ახლა კი 

' მართლა დავლევ... მოხუცს ალერსიანად მოხვია ხელი. მართალი 
არ“ გეგონოს, ღვინო არ მინდა, არა ვსვამ, ისედაც გაბრუებული 

არო.: 

' ასე საუბრით გაიარეს პატარა ქუჩა. წმინდა სულის კაცი ჩან- 

და მოხუცი. მამაშვილური საუბარი გაუბა. მერე ერთ სახლს მიად– 

გნენ. მეორე სართულზე ავიდნენ. მოხუცმა გასაღები ამოიღო, 

' მარტოხელა ვარო, უთხრა და კარები შეაღო. შუქი აანთო. კართან 
Lანდრო თითქოს გაქვავდა, ადგილიდან არ იძროდა.. მთელი ოთახი. 
ფერადი აფიშებით იყო სავსე. საოცრად ლამაზი და იდუმალი იერი 

დაჰკრავდა ყველაფურს. 
–-ეს რა არის, ძიაჯან?. არტისტი ხარ? თუ მუზეუმია?.. 

3. ვ. კიკნაძე ვვ



–- მოგეწონა? 

–– ძალიან... 

–-ჰოო.. მაშ თეატრიც გეყვარება... 

–- კი, პეტერბურგის თეატრებში ხშირად დავდივარ, აქაც, თბი–- 

ლისშიც.. მიყვარს, მაგრამ მეშინია... 
–- რისი გეშინია, შვილო? თეატრის შიში ვინ გაიგონა?.. 
–-ისე ძალიან მიყვარს, რომ მეშინია, არ შემძულდეს, მე სხვა– 

ნაირი თეატრი მიყვარს, სადაც “სულ სხვა... ძლიერი... ცოცხალი, 

ადამიანივით ვაჟკაცურიც, ნაზიც, თბილიც.. ერთი წყიტყვით, ხომ 
გაგიგიათ, რას ნიშნავს, როცა რამე გიყვართ... 

–- ჰოო... ეგ სულ სხვაა. ჯერ ჯეილი ხარ, აი, მე კი მაინც ის 
მიყვარს, რაც არის, აი, იმ აფიშას ხომ ხედავ, ––- ხელი გაიშვირა 

მარჯვენა კედლის შუაგულ. ადგილას გამორჩეული აფიშისკენ, –– 
ის ვასო აბაშიძის ნაჩუქარია. გაგიგია ვასო აბაშიძე? 

სანდოომ თქმა დააპირა, ვასოსთან მიქეიფნია კიდეცო და გა–- 

დაიფიქრა, უბრალოდ თავი დაუქნია. 

– ის კძ ლადომ მიფეშქაშა მესხიშვილმა ახლოს მიდი, 

შვილო. ეს კი ყველაზე ძვირფასი აფიშაა. ნატო გაბუნიას ხელის 

სითბო ჯერაც არ განელებია. საწყალი ნატო, იცით, რა იყო ნატო? 
პოეტები მისი სიყვარულით იწვოდნენ. რა სიმღერა იცოდა, რა 
მოლხენა დამინახავდა თუ არა, ჩემსკენ წამოვიდოდა, ისეთ 

ღიმილს გადმომაფრქვევდა, რეტი მესხმოდა. აბა, შაქროჯან, –– მე– 
ტყოდა ნატო, - დღეს როგორ არის საქმე? ბევრი მაყურებელი 

მოგვიყვანე? 'შენ ჩვენი ყველაზე დიდი არტისტი ხარო! ეჰ, ნატო, 

ნატო. შე უღმერთო, ასე ყველას როგორ უყვარდი!.. იცი? ჩემს 
სახლშიც ყოფილა, აი, აქ... ამ სკამზე: იჯდა. მთელი სახლი უცებ 
გათბა და გალამაზდა. ისე უხდებოდა, აღარ მინდოდა წასულიყო. 

ორჯერ, არა, ბარე სამჯერაც იყო. ერთხელ წარმოდგენა რომ დამ- 

თავრდა, ქეიფი მოუნდა. აიტეხა, ამაღამ შაქროსთან ვიქეიფოთო! 

აბა, ვინ არ მოვიდოდა ნატოს. ხათრით. ხუთნი იყვნენ. სულ დიდ- 
დიდი კაცები. ვაჰ, რა დროს ატარეს, ვაჰ, რამდენი იმღერა! თითქოს 
წუთისოფელს სიმღერით გამოეთხოვაო, საცოდავს დიდხანს აღარც 

უცოცხლია. 
–- რატომ დგეხარ, აგერ დაჯექი. - სკამი მიაწოდა სანდროს. 

–- გისმენ შაქრო ძია, გისმენ როგორ გყვარებია... 

–0გ მე ვთქვი?.. 
–– თქვი.. უთქმელად თქვი. : 
–- იცი, რო მოკვდა, მთელი თბილისი“ "ტიროდა. რა "ლექსები არ 

ითქვა, რა სიტყვები. რა მადლიანი სიცილი იცოდა... ანეკდოტებს 
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რომ ყვებოდა, არა ანეკდოტს კი არა, თეატრის უცნაურ ანეკდო– 
ტურ ამბავს, უხაროდა. 

–- ძია შაქრო, სხვა არტისტებიც „ადიან თქვენთან? 

–– ხანდახან. 

შაქრო ისე გაერთო საუბრით, გეგონებოდათ, ქადაგად იქცაო. 

ძველი თეატრი იყურებოდა აფიშებიდან, ძველი თბილისი თავისი 
განუმეორებელი კოლორიტით, სურნელებით. იცქირებოდა გარდა- 
სული თეატრი თავისი ნათელითა და ბნელით, თავიLი სიხარული- 
თა და ტკივილით. როცა „ექსკურსია“ მოთავლა, მოულოდნელად 

სანდრომ იკითხა: 

– სხვა ქალი თუ გიყვარდა? რი: 

თითქოს იწყინა შაქრომ. 
–- ეჰ, დავბერდი... –- პირდაპირ პასუხს თავი აარიდა, –– თუმცა 

სურვილები არ ბერდებიან... ღვინო მართლა „გინდა? აგერ მაქვს. 
– თითო ჭიქა დავლიოთ, ჭერი მინდა დაგილოცო. 
შაქრომ ბოთლი ჩამოდგა მაგიდაზე, ყველისა და პურის, ნა- 

ტეხი მოიტანა. 

–– დაჯექი, რა ფეხზე დგახარ. 

–- არა, შაქრო ძია, ამ ერთ ჭიქას ასე დავლევ. არ ვიცი, ვინა 
ხარ, სახელის გარდა, არაფერი ვიცი, მაგრამ უცებ ისე აწლობელი 
გახდი, ისე ახლობელი, რაღაც სიკეთე ჩამეღვარა სულში, შენ სახ- 
ლში რომ შემოვედი... რა მოკლავს ქართულ თეატრს, შენისთანები 

თუ ეყოლება. შენ გაგიმარჯოს, შაქრო ძია, შენს ამ დიდ თეატრს 
გაუმარჯოს, კედლებიდან რომ შემოგვცქერის, იმ სახელებს გაუ- 
მარჯოს, აგერ იქ რომ წერია და კიდევ, იცი, რას გაუმარჯოს?.. 

გაუმხელელ სიყვარულს „გაუმარჯოს, შენთვის რომ იწვი სანთელი– 
ვით, იმ სულის "ნათებას გაუმარჯოს! არა, ისე ვინ ხართ, ძია 

შაქრო?.. 

–- ერთი უბრალო კაცი, შვილო, აფიშების გამკვრელის, თეატრში 
ხალხი მე მომყავს, მაშ.. ჩვენი ყველაზე დიდი არტისტი შენა ხა- 

რო, ტყუილად ხომ არ მეტყოდა ნატო... 
„ შაქრო დილით ადრე ადგა, საუზმე მოამზადა. სანდრო სუფ–- 
რასთან მიიწვია. ახმეტელი აფიშებს ათვალიერებდა. მალე დაემ- 
შვიდობნენ ერთმანეთს. შაქრომ კიბეებზე მიაძახა სანდროს: 

–– ტრამვაის ნუ შეახტები, შვილო...
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გავა წლები და სანდროს დაბადების ოთხმოცდაათ წლისთავზე 
მისი მეგობარი შალვა ნუცუბიძე მოიგონებს: სანდრო ახმეტელი 
პეტერბურგში როგორ უცებ შეახტა გაქანებულ ტრამვაის. 

შემოქმედებითად სავსებით მომწიფებული ახმეტელი ამ თვი– 
სებებს ქართული ხასიათის თავისებურებით, მისი ცხოვრების რიტ– 
მით ხსნის. მოსკოვში ერთ-ერთი გამოსვლისას, თქვა: -–- მე მომ- 
ყავდა მაგალითი, რომ ჩვენი მძღოლი, რამდენიც არ უნდა უწე– 
რონ 30 კმ სიჩქარით იარეო, მაინც გახელებული სისწრაფით და- 

აქროლებს მანქანას რუსთაველის გამზირზე. რო,თესაც აქ მოს- 
კოვში, დავდივარ მანქანით, მეკარგება შეგრძნება დიდი სისწრა- 

ფისა. მინდა მძღოლს ხელი ვკრა, რომ აუჩქაროს... 

· ათასი სხვა ასეთი ფაქტები აგონდება. ქართული სინამდვილე 
აძლევდა უამრავ მასალას, რომ მისი რიტმების თეორიაც და სხვა 
რამეც ეროვნულ საწყისებს დაკავშირებოდა. ის არ იყო ისეთი 

რეჟისორი, რომ წაკითხული უცხოური წიგნებით ეაზროვნა. გა- 
ქანებულ ტრამვაის რომ შეახტა და მერე ისევ „გაქანებულიდან ჩა– 
მოხტა, ეტყობა მაშინაც ქართული „ხასიათი არ ასვენებდა, –– რა- 
ღაც უცნაური შინაგანი ძალა უბიძგებდა რისკისაკენ. ბედისწერა–- 

სავით იყო ლტოლვა სულისა. მშვიდ ცხოვრებას მიჩვეული ქარ- 
თველი თითქოს მუდამ იქითკენ მიილტვოდა, სადაც მეტი ხიფათი 

ელოდა, იქ ვლინდებოდა მისი ძალაც, მისი ვაჟკაცობაც, სილამა- 
ზეც. ბრძოლისა და მოქმედების სილამაზეს სულ სხვა შნო და 
ლაზათი ჰქონდა. 

რიტმი, რიტმი, სულის "შინაგანი მოძრაობის რიტმი მოსLვენე–- 

"ბას არ აძლევდა სანდრო ახმეტელს. წინააღმდეგობათა დაძლევის 

ვნება იყო, ძლიერი სულის ძახილი, სულის სიღრმეში ჩაგუბებუ–- 

ლი ძლიერი ტემპერამენტის აფეთქება, თუ სხვა რამ ქართული 

სტიქია, ძნელი სათქმელია, მაგრამ გავა წლები და სივრცეში გაჭ-- 

რის იგივე განცდა დაეუფლება პხმეტელის შვილსაც. თოთხმეტი 
წლის ყმაწვილი -·თითქმის იმავე ადგილას, სადაც სანდრო ახმეტე- 

ლი შეახტა ტრამვაის, მოსწყდება მიწას, გაეკიდება დაძრულ ტრამ– 

ვაის, ლამაზი ჭაბუკის სხეული გაფრინდება სივრცეში, სახელურს 
მოავლებს 'ხელს... სახელური უღალატებს და.. შემზარავი ტკივი- 
ლი დაეუფლება მთელს მის ასრსებას. 

–- მუხაძეებთან წამიყვანეთ, · ქირურგ მუხაძესთან.. .–– იხვეწე–. 
ბოდა ჭაბუკი. 

კველაფერი საბედისწეროდ დამთავრდა! 
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ძიების ჟინით 

1915 წელი, მაისი. ვალერიან გუნიას მეჯლისზე თავი მოიყარა 
საქართველოს საუკეთესო ინტელიგენციამ. ვალერიან გუნიას- დი– 
დღი ავტორიტეტი ანდამატივით იზიდავდა ხალხს. ?· 

სიტყვა თქვა სანდრო ახმეტელმა. საუბრის თემა იყო „ქართუ- 
ლი ეროვნული თეატრი“. 

ჟურნალი „თეატრი და ცხოვრება“ წერდა: „ლექტორმა გაგვი– 
ზიარა თავისი დაკვირვება, შთაბეჭდილება და მოსაზრებანი, რო–- 
გორია ჩვენი თეატრი, როგორი უნდა იყოს ნამდვილი ქართული 
ეროვნული თეატრი და რა პირობებში“.., 

ჯერ  გაუმეღავნებელი ათასი იდეა ტრიალებდა ქართული თეატ– 
რის ირგელივ. ქვეყნად პირველი მსოფლიო ომი მძვინვარებდა, 
ჭართულ მწერლობაში მოდიოდა ახალი თაობები. დიდი სულიერი 

მოძრაობა იყო ყველგან. განუწყვეტელი კონფლიქტები არყევდა 
არა მარტო პარტიებს, არამედ ხელოვანთა ურთიერთობებსაც... 
ახმეტელი შემოქმედებითი ბუნების კაცი იყო დღა რასაც ხელს 
მოჰკიდებდა, ყველგან თავისი სული შეჰქონდა. აქტიური სახოგა- 
დოებრივი ცხოვრება იყო საჭირო. ეს იცოდა ახმეტელმა. ყველა 
ხელოვანი აქტიური ცხოვრებით ცხოვრობდა; · რუსთაველი, შექს– 
პირი, კორნელი, მოლიერი, ბაირონი, პუშკინი, რომელი იყო გამდ– 
გარი ცხოვრების ორომტრიალიდან? სინამდვილე იყო მათი ტკივი– 
ლისა და სიხარულის მიზეზი, იგივე მიზეზი წარმოშობდა მათ 

ქმნილებებს.. 
"სანდრო ახმეტელი სინამდვილეს ისეთ ინტერპრეტაციას აძ- 

ლევდა, როგორსაც მისი დამოკიდებულება კარნახობდა. ემოციუ- 
რად აღიქვამდა მოვლენებსა და საკუთარ გრძნობებს უსადაგებდა. 
მათ. 

პეტერბურგში ყოფნისას არ გაუწყვეტია თხილისთან კავშირი. 
ხშირად ჩამოდიოდა თბილისში და მაშინვე ებმებოდა მის ორომტ– 
რიალში. დიდხანს მოდიოდა მატარებელი ბაქოს გავლით. სტუდენ–- 
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ები გზაშიც არ ისვენებდნენ, დროს ატარებდნენ, სვამდნენ, კარტს 
თამაშობდნენ, ყვებოდნენ ანეკდოტებს, ყვებოდნენ მთისას და ბა– 

რისას. Cუნების კანონია, ახალგაზრდული ენერგია უნდა დაიხარ- 

ჯოს, რაღაცაში უნდა დაიცალოს. სულ ერთია, რაში დაიხარჯება, 
უნდა დაიხარჯოს კი უთუოდ. ჰოდა, იხარჯებოდა კიდეც. ზოგჯერ 
უაზროდ, ზოგჯერ სასიკეთოდ. ერთ-ერთი მოგზაურობის დროს 
გზაში ფული შემოაკლდათ. დროსტარების სურვილი. კი დიდი 
ჰქონდაო, როსტოვში გაჩერდნენ მთელი დღით. 

–- ევრიკა! – უცებ იყვირა საშამ. 

– რა მოიგონე? -- ჰკითხეს ამხანაგებმა (სამნი. იყვნენ). 
– გიტარა გვაქვს, ვიოლინო გვაქვს. აიღეთ ბიჭებო! ჩავიდეთ 

ქალაქში, არავინ გვიცნობს. გავმართოთ საოჯახო კონცერტები ეზო- 
ებში ხალხი ფულს მოგვცემს. მე ფულს ავკრებ. 

იდეა მოიწონეს. ჩავიდნენ ქალაქში. გაჩერდნენ მრავალსართუ- 
ლიან სახლთან. დაიწყო კონცერტი. აივნებიდან, ფანჯრებიდან გად- 

მოიხედეს მცხოვრებლებმა. საშა ქუდში აგროვებდა ფულს. მერე 
სხვა ადგილას გადაინაცვლეს. საკმაოდ მნიშვნელოვანი თანხა მო- 
აგროვეს, იმ ფულით თბილისამდე გემრიელად იქეიფეს. 

ახალგაზრდული „სიგიჟეს, როგორც ჩეეულებრივ ამბობენ 
ხოლმე, წლების შემდეგ სასიამოვნო მოგონებად რჩებათ ადამია- 

ნებს. სიამოვნებით ყვებიან ხოლმე იმაზე, რასაც თავის დროზე 

მათთვის შეიძლება უსიამოვნებაც კი მოუტანია. ძნელია კაცი შე- 

ელიო შენს ბიოგრაფიას, შენი სულის ნაწილს. ავია თუ კარგი, 
მაინც შენი ცხოვრებაა, შენი წარსულია. 

სანდროსაც ბევრი მოსაგონარი ჰქონდა. კარგად გრძნობდა, რომ 

ცხოვრება სწრაფად იცვლებოდა, ყველაფერი მორღვეულიყო, მოშ- 
ლილიყო, ყველაფერი ირყეოდა, ხალხი ბობოქრობდა, ცხოვრებაში 

რაღაც ღრმა !მინაგანი პროცესი მიმდინარეობდა, რომელიც რე– 

ვოლუციურ აფეთქებაში უნდა გადახრდილიყო უთუოდ. როცა 
საშა ნერვიულობდა, თავისი წაჭრილი თითით ქოჩორს აწვალებდა. 
რაღას არ ამბობდნენ, ბავშვობაში შემთხვევით დის მიერ მოჭრილ 
თითხე, ზოგი დაბეჯითებით „ამტკიცებდა“, –- ყაჩაღობის დროს 

მოჭრესო, ჭორი ბუშტივით იბერებოდა და დიდხანს ·კდაფრინავდა. 
თითის მოჭრა არაფერ შუაშია, მაგრამ საშას ყაჩაღებთან კი მარ–- 

თლაც ჰქონდა კავშირი. თუმცა, ეს სულ სხვა ხალხი იყო, „სხვა 
„ყაჩაღები“ და სანდროსაც სხვა ურთიერთობა ჰქონდა“ და არა ის, 
რასაც ამის თაობაზე ზღაპარივით თხზავდნენ. 

: „.უსამართლობისაგან „გაბეზრებული ხალხი ტყეში გაიჭრა. კა- 

ხელი გლეხობის მანუგეშებელნი იყვნენ „ტყის ძმები. ისინი 
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ავიწროებდნენ ჩარჩ-ვაჭრებს, პოლიციას. ართმევდნენ ფულს, სა– 
ნოვაგეს, ეხმარებოდნენ ღარიბ გლეხობას. გარეკასეთმი განთქ– 
მძულნი იყვნენ: ხარება, ჯიბუტი, სვიმონიშვილი, ბერძენიშვილი. 

სანდრო კახელი წითელრაზმელების სტიპენდიანტიც კი იყო. რაზმე– 

ლები ფულს უგზავნიდნენ ნიჭიერ პეტერბურგელ სტუდენტებს. 
ერთხელ სანდრო ახმეტელი ეწვია „ტყის ძმებს“ და შემდეგ 

თავისი „მოგზაურობა“ გაზეთ „საქართველოში“ · აღწერა: 

იაკვირას, 12 მარტს, ქ. თელავისაკენ გავემართე. შემთხვევა 

მქონდა ერთხელ კიდევ მემგზავრა ძველის შარაგზით და დავმტკბა– 
რიყავი იმ დიადი სურათით, რომელიც მნახველს ეშლება თვალწინ 

ცივგომბორის მწვერვალიდან. ეს კია, რომ ტყვე და მინდორი ჯე– 
რაც არ შემოსილიყო და მიდამო რაღაც "იდუმალი სევდით გარე– 

მოცული გამოიყურებოდა. ამინდი საუცხოო იყო, ბუნება მყუდ- 

როებას ისე გაეტაცნა, თითქოს მოძრაობის უნარი ჩაჰკვდომოდა. 
მხოლოდ მაშინ-ღა ვიგრძენი სიცოცხლის ელფერი, როდესაც სო- 
ფელ ვარდისუბანს მივუახლოვდით. შარაგზაზე გამოფენილი უმ- 
რავლესად დეღაკაცები და ბავშვები სიცილ-ხარხარით გვხვდებოდ– 
ნენ და წითელი ბანტებით მოკაზმულნი თავისუფლებას გვილოცავ–“ 
დნენ. მე პირადად, ცოტა არ იყოს, ეს სურათი მეუცხოვა, წინათ 

მინახავს ომის დროს ეს სოფელი, გამივლია შიგ და. ყოველთვის 
გულდამწვარი დავბზრუნებულვარ თელავში. ერთ დროს მეტად მზი– 
არული, მომღერალი სოფელი გულსაკლავად გარინდებული, მიყუ– 
ჩებული დამხვედრია მრავალი ახალგაზრდის მოშორების გამო. 

ამ დღეს კი ყველაფერი მხიარულობდა. გზაში თელავამდე აუ– 

არებელ გლეხკაცს ვხვდებოდი ჯგუფ-ჯგუფად ჩამწკრივე- 
ბულნი, მხიარულად მოიმღეროდნენ და მგზავრებს დღესასწაულს 

ულოცავდნენ. ბოლოს, როგორც შევიტყვე, ეს ამოღენა ხალხი თე– 
ლავის მიტინგს დასწრებოდა და მონაწილეობა მიეღო აღმასრულე– 
ბელი კომიტეტის დაფუძნებაში. 

“ თელავში რომ შევედი, ზოგიერთი სახლი წითელი ბაირაღე– 
ბითაც კი იყო მორთული. მთელი თელავი ქუჩაში გამოფენილიყო 
და მშვიდობიანად მასლაათობდნენ. მისვლისთანავე ნაღიკვარისკენ 

გავეშურე, სადაც მიტინგი გაიმართა და სულ რამდენიმე წუთის 
შემდეგ, გარს მეხვივნენ ნაცნობები, მეგობრები და მთხოვდნენ 

მეამბნა მათთვის, თუ რა ხდება ამჟამად თბილისში. როგორც კი შე– 

მეძლო, დავაკმაყოფილე მათი ცნობისმოყვარეობა. 

ყველა ჩვენგანს განსაკუთრებით ტყეში გასული შეიარაღებული 

ხალხი აფიქრებდა, არავინ იცოდა, რა გზას დაადგებოდნენ უკანას– 
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კნელნი და შეძლებდა თუ არა კომიტეტი აLე თუ ისე ამ საკითხის 

გადაწყვეტას? 
„-საზოგადოების ლაპარაკიდან ჩანდა, რომ თელაველებს მართ- 

ლაც უმთავრესად სწორედ ეს საკითხი აფიქრებდა და მეც ამხანა–- 
გების თხოვნით, თანხმობა განვაცხადე მეკისრნა ამ საქმის ასე თუ 
ისე მოგვარება... ს ( 

საჭირო იყო „ტყის მეგობრების“ ნახვა პირადად. არც ერთმა 
ჩემმა: ამხანაგმა არ იცოდა მათი ბინა. ბოლოს შევიტყვე, რომ 

სოფელ წინანდალში უნდა ყოფილიყვნენ დაბინავებულნი. 
ღამის 2 ·საათი იქნებოდა, როდესაც ერთი სახლის წინ გავჩერ- 

დით და ხმა მივეცით. ჩვენს ხმაზე სახლიდან ნაბდიანი კაცი გამო- 
ვიდა 'და მკვახედ მოგვაძახა: 

–- ვინა ხართ, ან რა გაგჭირვებიათ, რომ ამ შუაღამისას აღვი– 
ძებთ ხალხს? 

–– უკაცრავად, –– მიმართა მას ერთ-ერთმა ჩემმა ამხანაგმა, არ 
შეგიძლია გვითხრათ, თუ სად იმყოფებიან ეხლა გასული ამხანა- 
გები? 

ვერც კი მოასწრო სიტყვის დამთავრება, რომ უეცრივ ჩვენს 
წინ გაჩნდა მშვენივრად შეიარაღებული ახალგაზრდა. | 

– ვინა ხართ? –- შეგვეკითხა რიხიანად. 
მე ვუთხარი, ვინც ვიყავი და რაც მსურდა. 

–-– გამარჯობათ, –– მხიარულად გამომიშვირა ხელი და თან 3ი- 
თხრა: მე გიცნობთ, ვინც ბრძანდებით. ჩვენ უკვე შეგვატყობინეს 

თქვენი ჩამოსვლა თელავში და თან გადმოგვცეს, რომ ჩვენს ნახ– 

ვას ცდილობდით. უნდა გამოვტყდე, რომ მე პირადად მისმა გან–- 
ცხადებამ საშინლად გამაკვირვა. 

–- შეიძლება გავიგო თქვენ რა ,გქვიათ?–– შევეკითხე „ტყის ძმას“. 
–-მე, გიგო ველისციხელი გახლავართ, –– მიპასუხა სიცილით. 

მაშინვე ვიკბინე ენაზე. ჩემს გვერდით იდგა ის ახალგაზრდა, 

რომლის სახელი შიშის ზარს სცემდა ველისციხეს და მის გარშემო 
სოფლებს, ბინდი საშუალებას არ მაძლევდა დამენახა მისი სახე. 
მისი გარეგნობა დიდ შთაბეჭდილებას ახდენდა. მშვენიერი, მო–- 
სული, მხარბეჭიანი და მარდი. -––- წამობრძანდით, მე თვითონ მი- 
გიყვანთ ამხანაგთან, –– მითხრა გიგომ. –– მე ალაგი შევთავაზე ეტ- 
ლში. გიგო სხარტად ამოხტა და ყველანი გავემგზავრეთ ტყის 
ძმებთან“. 

შემდეგ ახმეტელი: დეტალურად აღწერს „„ტყის ძმებთ.5“ მის- 
გლას. იქ ნაცნობებსაც შეხვედრია. კერძოდ, ნაზია ყავლამშვილს, 
რომელთანაც 1905-–1907 წლებში სოციალ-დემოკრატიულ პარ.,ტი- 
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აში ყოფილა, მალე გამოჩნდა მეთაური ჟორჟიკაშვილიც. „არ გა- 
სულა რამდენიმე წამი, –- წერს ახმეტელი, –– რომ ოთახმი შე– 
მოიჭრა შავგვრემანი, მეტად მოხდენილი, მშვენიერ თვალება, სხარ- 
ტი, პატრონტაჟში შებოჭილი ახალგაზრდა ყმაწვილი, –– გამარჯო– 

ბა მეგობარო, ––- მომაძახა, და მოულოდნელად გულში ჩამიკრა. -– 
როგორ ხარ, რას აკეთებ, განა ასე უნდა, ერთხელ აღარ გვინახუ– 

ლე?“ 
სანდრო ახმეტელი ეცადა „ტყის ძმები“ სამშვიდობო ცხოვრე- 

ბისათვის დაებრუნებინა. მიეხედათ მამულისთვის, ცოლ-შვილის– 
თვის. მისმა დაჟინებულმა მოთხოვნამ შედეგიც გამოიღო. 

სანდრო ახმეტელის კავშირი პოლიტიკაLთან 1905 წლის რევო–- 
ლუციის დროს დაიწყო და თანდათან გამძლავრდა. საქართველოს 

ბედზე ფიქრი მოსვენებას არ აძლევდა. ერთხანს ეგონა, რომ პო–- 

ლიტიკურ ასპარეზზე მოღვაწეობით მოუტანდა Lიკეთეს თავის ქვე– 

ყანას, რწმენა გულწრფელი იყო, რაღაცით გულუბრყვილოც, რა– 
კი დიდად აფასებდა თავის პოლიტიკურ სიმწიფეს. მისი პოლიტი– 
კური გატაცებები უფრო მეამბოხე სულის გამოხატულება: იყო, 
დაუმორჩილებელი სულის ძახილი, ვიდრე კარგად გააზრებული 

პოლიტიკური მოღვაწეობა. არსებულის უარყოფის, არსებულის. 

შეცვლის, არსებულის წინაშე ქედუხრელობის ჟინი რაღაც ძლიერ- 
ვნებასავით მოედო. 

ახმეტელის პოლიტიკური ინტერესები განსაკუთრებით გაიზარ- 
და 1917 წლის შემდეგ. რუსეთის დიდი ოქტომბრის რევოლუციამ 
ათასი იმედი მოუტანა, ბრძოლის ჟინით განაწყო... საქართველო– 
ში კი კიდევ უფრო გართულდა პოლიტიკური ცხოვრება. ახმეტე- 
ლი მოუთმენლად ელოდა „ქართლის ბედის“ შეცვლას. ამ მიზნით 
შექმნეს პარტია ახმეტელმა და რამდენიმე თანამოაზრემ, პარტიის. 

წევრები ცოტანი იყვნენ. მხოლოდ ერთი დეპუტატი ჰყავდათ პარ– 
ლამენტში. ის დეპუტატიც ახმეტელი იყო, ბევრი რამ გულუბრყ- 
ვილო იყო მათ პარტიულ საქმიანობაში. ვერც გაჰყვებოდა ხალ- 

ხის მასები, მიუხედავად მათი კეთილი სურვილებისა და გულწრ- 
ფელი, პატრიოტული იდეებისა. ამ პარტიას რადიკალ-დემოკრა-. 

ტები ერქვა, რომლებიც გაერთიანებულნი იყვნენ ნაციონალურ–- 

დემოკრატიული პარტიის ცენტრალურ კომიტეტში ისინი 1763. 

წლის ტრაქტატის საფუძველზე საქართველოს ავტონომიას მოი- 

თხოვდნენ. დიდ ადგილს უთმობდნენ „ოსმალოს საქართველოს“ 

საკითხს. გურჯაანში გაიმართა ერთ-ერთი დიდი მიტინგი, რომელ- 

საც სანდრო შანშიაშვილი თავმჯდომარეობდა. მიტინგის მონაწ“- 
ლეებმა მხარი დაუჭირეს მათ პროგრამას. რადიკალ-დემოკრატების 
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“უახლესი პროგრამა ითვალისწინებდა დემოკრატიული წყობილების 
„დამყარებას, საქართველოს ეკლესიის დამოუკიდებლობას და სხვა 

არსებით ცვლილებებს. ნოე ჟორდანიას დეპეშა გაუგზავნია თელავ- 
ში, მაზრის უფროსის გადაყენება მოუთხოვია. ნოე ჟორდანიამ 

გახ. „ერთობაში“ უარყო სანდრო ახმეტელის ბრალდება. 1917 
წლის გახეთ „საქართველოს“ 69-ე ნომერში დაიბეჭდა ახმეტელის 
მამხილებელი წერილი: „ხატისოვი და ნაფიცი ვექილი ჭიაბრიშვი– 

ლი“. ახმეტელის აზრით, „მათი მოქმედება, როგორც აღმასრულე- 
ბელი კომისრებისა, წმინდა ბიუროკრატიულია და როგორც აLეთი, 

დასაგმობია“... „ცრუ-რევოლუციონერები ქართველ ხალხს მოქ- 

მედების თავისუფლებას უსპობენ“.. იწერება 1917 წლის მარტის 
თვეში. ამავე წელს სანდრო, როგორც სამხედრო მიმომხილველი, Lის– 

ტემატურად აქვეყნებს „რევოლუციის დღიურებს“, სადაც ნათლად 
იკვეთება მისი პოზიცია. 30 მარტის წერილში აღნიშნავს: „დროა 

დაიმსხვრეს და სამუდამოდ გაუქმდეს ძველი ფსიქოლოგია ძველი 
მოხელისა, სხვათა უფლებების გაზიარება და პატივისცემა მხო- 
ლოდ თავის თავის აპაღლებაა. ჩვენ გეწამს რომ ადგილობრივი 

რუსეთის ინტელიგენცია შეურიგდება ჩვენ სამართლიან მოთხოვნას 
ეროვნული თავისუფლების აღდგენის შესახებ და ჩვენთან ერთად 
მის „განმტკიცებას მეუდგება“, ეს იქნება რევოლუციის ნამდვილი 

მონაპოვარიო.. მბრძანებლობის „სულმა „ადგილი უნდა დაუთმოს 
ძმურ ნუგეშსა და სიყვარულს“. მის პოლიტიკურ იდეალებს 1832 
წლის შეთქმულთა პროგრესული ნაწილის სულიერი კვალი აჩხია. 

ეგებ ერთობ მიამიტური და ძალზე ფორეულია გამოძახილი, იქ–- 

ნებ რეალუCად ხელშესახები არც არაფერი ჰქონდა, მაგრამ მისი 

აზრით, რუსეთის რევოლუციური მოძრაობა და ხალხის საუკეთესო 

შვილთა ბრძოლა ცარიზმის წინააღმდეგ –– ამგვარი იმეღისათვის 
"გარკვეულ საბაბს იძლეოდა. 

სანდრო ახმეტელი პარლამენტის სხდომებზეც მოუსვენარი იყო, 

ერთ-ერთ სხდომაზე (1918 წ. 50-ე სხდომა), რომელსაც დიდი ექე- 
თიმე თაყაიშვილი თავმჯდომარეობდა, ახმეტელი ამბობს: „ბატო- 

ნებო, მე წინადადებას ვიძლევი, რომ ჩემ მიერ შემოტანილი შე- 
კითხვა იცნოთ სასწრაფოდ და დღეს თუ მაინც ვერ განიხილავთ, 

მე მოვითხოვ, რომ შეკითხვა დაისვას პარაLკევს.“'. . 

თავმჯდომარე.. ვის სურს ამის შესახებ სიტყვა? წინადა–- 
დება არის შემოტანილი, რომ ბ. ახმეტელის შეკითხვა პარლამენ– 

ტმა იცნოს სასწრაფოდ, „ვინაიდან სიტყვა არავის სურს. კენჭს ვუყ- 
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რი, (მიმართავს ა. ლომთათიძეს). უკაცრავად, თქვენ გნებავთ სი-'. 
ტყყა? ბრქანეთ. 

ალ. ლომთათიძე (სოც.:-დემ.). მე მგონია, რომ პარლამენ– 
ტმა უკვე გადაწყვიტა, პარასკევის სხდომა მოანდომოს დამფუძნე- 
ბელი კრების საარჩევნო დებულების განხილვას ახალი წინადადე- . 
ბით, რომლითაც შემოდიან „პარასკევს პირველ რიგში ეს შეკითხვა 

დაისვასო მე მგონი, თუ პირველ რიგში დაისმევა ეს შეკითხვა, მაშინ 
ადრე მიღებული წინადადება უარყოფილი იქნება“. 

შეკითხვა ასეთი იყო: „მართალია თუ არა ხმები თბილისში 
უცხო სახელმწიფოთა შეიარაღებული რაზმების არსებობის შესა- 
ხებშ#« ახმეტელის შეკითხვას არსებითად პასუხი არ გაეცა. შემდ- 

გომ დისკუსიებზე ახმეტელი გამოდის ხელოვნების საკითხებზე. 

ალ. ლომთათიძეს მიაჩნია, რომ ოპერეტა არის გარყვნილება, ამი– 
ტომ მასზე უნდა დაწესდეს სამხედრო გადასახადიო. 

ალ, ახმეტელი. მე ვერ გამიგია, რატომ არის ალექსანდრე 
ოპერეტის წინააღმდეგი. ასე რომ ვიმსჯელოთ, მაშინ უნდა ვიყოთ 
წინააღმდეგი კომედიისაც, ვინაიდან ოპერეტა არის იგივე კომე- 

დია, მხოლოდ მოქმედება გადმოიცემა სიმღერით. საქმე იმაშია, 

რომ მაგალითად ოფენბახის „სევილიელ დალაქს“, რომ ოპერეტა 
' დაარქვათ, არის ეს ვულგარიზაცია თუ არა? 

ხმები. არა! 

მამ ოფენბახის ოპერეტერბზე გადასახადს დასტოვებთ თუ 
არა? „სევილიელი დალაქიც“ არის ოპერეტა. მე არ ვიცი, თქვენ 

იქნებ მხედველობაში გაქვთ და გეშინიათ იმისა, რომ ვულგარიზმი 
არ იყოს შეტანილი, მაგრამ ეს ცენზურის საქმეა. ეს გადასახადი 
რომ დატოვოთ ოპერეტაზე, ოპერეტა რომ ამოშალოთ, ყველა ანტ– 
რეპრენიორი გვერდს აუვლის მას. ყველა, ოპერეტას მუსიკალურ 
ოპერას დაარქმევს. ჩემი წინადადებაა, დარჩეს ისევ ის რედაქცია, 

როგორსაც წარმოადგენს და მოხსნილი იყოს გადასახადი ოპერეტა- 
ზე“, 

სხდომაზე კვლავ გამოდის ა. ლომთათიძე. ეკამათება ახმეტელს. 
მაინც იმ აზრს იცავს, რომ ოპერეტა გარყვნილებაა. 

ალ ახმეტელი. მე სრულიადაც არ მითქვამს, რომ ცენზო- 
რი დაიჭირეთ-მეთქი, რომ საჭიროა ცენზორის მოქმედება, მაგრამ 
რატომ არ გინდათ რომ დემოკრატიამ სიმღერა გაიცნოს? მე შემიძ– 
ლია ვისმინო ფარსი, ვისმინო დრამა და ამავე დროს ოჰპერეტა, 

კომიკური რამ. რატომ გგონიათ, რომ ოპერეტა გარყვნილია? რა- 
ტომ შეიძლება დრამა იყოს თავისუფალი გადასახადებიდან და 
ოპერეტა არა? 

ოგრ რი. 
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რაც შეეხება იმას, რომ ბალეტს დაედოს გადასახადი. ეს უფ- 
რო გასაკვირია ჩემთვის, მით უფრო, რომ ბალეტი ისეთივე საჭი- 
როა ჩვენი აღზრდისთვის, როგორც დრამა, ოპერა. ბალეტი იმი–- 

· ტომ ხომ არაა მიუღებელი თქვენთვის, რომ იგი ქორეოგრაფიული 
მოქმედებაა, ხოლო დრამასა და ოპერეტაში ლაპარაკობენ და 
მღერიან? 

თავმჯდომარე (კენჭს უყრის). ვინ არის მომხრე, რომ 
ამოიშალოს ოპერეტა გადასახადის სიიდან? ––- 29, ვინ არის წი- 
ნააღმდეგი –– 27. მაშასადამე სიტყვა „გარყვნილი“ ამოიშალა, 

ვინ არის წინააღმდეგი რომ ამოიშალოს ბალეტი პროექტიდან? 
აქაც გაიმარჯვა- ახმეტელმა ასე რომ, ახმეტელმა ორივე 

ჟანრი გადაარჩინა ზამხედრო გადასახადებისაგან და ამით მოეხსნათ 
კიდეც „გარყვნილი“ ჟანრების ოფიციალური ბრალდებაც!..ზ 

ახმეტელი ფხიზლად ადევნებდა თვალს რუსეთის რევოლუცი- 
ურ მოძრაობას. დროებითი მთავრობის ფორმირების პროცესს, საბ– 

ჭოების შექმნის ფაქტს, ყოველ სიტყვაში თუ სტატიაში ძლიერი, 
მთლიანი პიროვნების კულტის იდეას იცავდა. მისი ტემპერამენტი- 
სა და პოტენციის კაცს, მისი ძლიერი ხასიათის პატრონს შეეძლო 

თავად ჰქონოდა ქვეყნის მეთაურის პრეტენზია, ამის შესახებ ერ- 
თხელ პავლე ინგოროყვამ გარკვევით მიმანიშნა, დიდ პოლიტიკურ 
მოღვაწედ იყო დაბადებული. მაგრამ გარდა შინაგანი მისწრაფე–- 
ბებისა, ხელთ არავითარი რეალური ძალა არ ჰქონდა. მისი მინი- 

ატურული პარტიული „ჯგუფი“ კი არავითარ ძალას არ წარმოადგენ– 

და... 

სანდრო შანშიაშვილი ერთხანს გაზ. „საქართველოს“ რედაქ- 

ტორობდა. გაზეთმა მთელი გვერდები უძღვნა რუსეთის რევოლუ- 
ციას. ერთ-ერთ ნომერში დაბეჭდილ სარედაქციო წერილში „ჩვე–- 
ნი პოზიცია“ წერია: „ნიკოლოზ მეორე თავძსი ქვეყნისთვის” სას- 

ტიკი მტარვალი იყო და კიდევ უფრო სასტიკი იყო ის ქართველი 
ერისთვის. მისი მძიმე სკიპტრის ქვეშ ვიტანჯებოდით, როგორც 
ქვეშემდგომნი და როგორც ჩაგრული ერის წარმომადგენელნი“. 
ამავე გაზეთში სანდრო ახმეტელი შეეცადა თავისებურად აეხსნა 
რუსეთის სახელმწიფოს დასუსტე6ის მიზეზი. მისი აზრით, „რუ- 
სეთის სახელმწიფოებრივი მექანიზმის დასუსტების მიზეზი მის 

უკიდურეს ცენტრალიზმშია ჩამარხული. · ძველი მთავრობა შეუბ- 

რალებლად ახრჩობდა როგორც „რუსეთის ადგილობრივ ინიცია- 
ტივას, აგრეთვე სხვადასხვა ეროვნების მართვა-გამგეობის სურ- 
ვილს“. მისივე აზრით, „პოლიტიკური თავისუფლება სავსებით ვერ 

მიაღწევს თავის დანიშნულებას, ვერ განამტკიცებს სახელმწიფო 
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პრინციპს, თუ ერი სახელმწიფო მართვა-გამგეობის ინიციატივას 
მოკლებული იქნება"ი; ამგვარსა და სხვა ხასიათის შეხედულებებს 

იცავდა პარალმენტშიც. მის ნააზრევს უპირისპირდებოდა არაერთი 
პარტიის შეხედულება, მათ შორის; ისეთებისაც, რომელთაც უფ- 
რო ნათელი პოზიცია ჰქონდათ და ფართო საზოგადოებრივ აზრს 

ავლენდნენ. , 
სანდრო ახმეტელს გულწრფელად სჯეროდა, რომ თავისი პო- 

ლიტიკური აქტიურობით დიდ სარგებელს მოუტანდა საქართვე-. 
ლოს, პოლიტიკური კარიერის ცდუნება იყო არასწორი შეხედუ- 
ლებების გამოვლენა, მისი (ყხოვრების შეცდომა თუ სხვა რამ, 

ძნელია ამაზე გადაწყვეტით ლაპარაკი, მაგრამ ის კი ნათელია, რომ 

ეს იყო დიდი. ადამიანის სიცოცხლის მნიშვნელოვანი ნაწილი, მი– 
სი ტკივილისა და ფიქრის სამყარო, მისი შთაგონებს წყარო. „პო- 
ლიტიკური თეატრი“ ხომ მან პირველმა შექმნა საქართველოში. ეს 
თეატრი კი არ იყო ერთსახოვანი, შეიცავდა სხვადასხვა ნაკადს. 
პოლიტიკურ ასპარეზზე დამარცხებულს, პოლიტიკური თეატრის 
შექმნაში ხვდა ტრიუმფი, ერთის ვნება მეორეში გარდაიქმნა, მაგ- 
”რამ ეს მერე მოხდება, გრძელ და ტანჯვით აღსავსე „გზას რომ გაიე– 

ის. | 
> დრო გადიოდა. ყველაფერში სცადა თავისი ბედი. ვერ იქნა და, 
მტკი რ არგში ვერ მოიკიდა ფეხი, თუმცა, ს ნ– 
აამ მერსი ორთა ყველაფერი ერთბაშად, არ მოდის, ამაგრამ 

საფიქრალი ბუშტივით თანდათან იბერება და იზრდება, ზოგჯერ 
იჭვის ჭია შეუძვრებოდა სულში და არ ასვენებდა. მაშინ თავის 
თავთან დაობდა, ისე კამათობდა, თითქოს მის სულში მეორე იყო 
ჩასახლებული და ათასგვარ კითხვას აძ „ შეიძლებოდა მასზ 
თქმულიყო · გალაკტიო! ის სტრიქონები: „მარტოობის საშინელ 
ჟამად, მეწვევა ჩემი იდუმალი მეორე სახე“, “ეს გაორება ქმნიდა 

ღრმა დრამატულ კონფლიქტს, რომელიც ცხოვრების რთულ წი- 
ნააღმდეგობათა გამოხატულება იყო. ახმეტელი ზმთავითვე ეძებდა 
თავის გზას, თავის ხაზს ცხოვრებაში და იწყებოდა მისი მრავალმხ–- 

რივი ბრძოლა. ცარიზმის პოლიტიკის ყოველი დღე ამძაფრებდა 
მის სულიერ განწყობილებას, თავს ემდუროდა, რომ ჯერ კიდევ 
რეალურად ხელშესახები არ იყო ცარიზმის წინააღმდეგ ბრძოლის 

შედეგი. 
კითხვებს უსვამდა თაეის თავს. 
– ვინ ვარ? 
–- ჟურნალისტი? 

–- რატომაც არა? 

–- პოლიტიკური მოღვაწე? 
–- შეიძლება.... 

V 
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–- თეატრის კრიტიკოსი? 

–- შეიძლება... 
ქვეყანას ყველაფერი სჭირდება, მაგრამ არცერთი მიღწევა რო3 

არ აკმაყოფილებს. ან კი სხვები არიან მისით კმაყოფილი? 
თეატრს აკრიტიკებს და ამის გამო გაინაწყენა მთელი თაობა. 

პოლიტიკურ ასპარეზზე მის გამოჩენას იჭვის თვალით უყურებენ, 
სიღნაღში თამბაქოს ფაბრიკა აშენდა, რომელსაც ზისი წინადადე- 

ბით „ალზიორი" დაერქვა (ალაზნის და იორის ნაერთი!), მისი გამ–- 

გეობის წევრიც იყო, მაგრამ მერე რა გამოვიდა აქედან? თითქმი! 
არაფერი. ყველაფერს ერთად აღებულს დიდი ენერგია მოახმარა, 
წლები, ოქროს წლები წაიღო ამან, მაგრამ საბოლოო შედეგი მა– 
ინც არ ჩანდა. ერთ დღეს რაღაც პოლიტიკურ საკითხზე კამათის 
დოროს მოწინააღმდეგემ ხელმოცარული პოლიტიკოსი უწოდა, სუ- 
ლის სიღრმემდე შეძრა იგი ამ ფრახამ, მალე მიატოვა ამხანაგთა 
წრე და ფიქრმორეული გზას გაუყვა. თითქოს საიდანღაც აჩრდი-, 

" ლივით გამოჩნდაო, ისევ აეტუზა მეორე საე და გამომწვევად 
ჰკითხა- 

– რაზე ფიქრობ? 
–- შენზე! ––- უპასუხა გულის სიღრმეში. 
–– მართლა? 
–- ნამდვილად... . 

–- ლამაზ ქალზე იფიქრე, რაღა ჩემზე ფიქრობ, –- ღიმილით 

შენიშნა. 
–- რად იღიმები? 
–- ისე. 
–- მომშორდი თავიდან. 
–- რა დაგიშავე? 
–- აქეთ მეკითხები? 

–- პირდაპირი კაცი მეგონე, იმიტომ გითხარი, ახლაც იგივეს 

გეტყვი. დაიშალეთ, ვერაფერს გახდებით. საქართველო ვერ აიტანს 
ამდენ პარტიას, ამდენ ბელადს... ბრძოლები არ გვაკლია. 

–- რა შუაშია ბელადობა. შენ რა, ხომ არ გგონია მართლა ამის– 

თვის ვიბრძვი? 

; –- არც უმაგისობაა. პურსაც კი ვერა ვჭამთ უმეთაუროდ, ვიღა- 

ცამ უნდა გვიხელმძღვანელოს.' კაცს ლუკმა არა გაქვს აღებული 
და მაშინვე დაიძახებენ სუფრას ხელმძღვანელი უნდაო. 

-- წესრიგი გვიყვარს. 
–- არა,. ჩემო ძმაო, უწესრიგოები ვართ და ამიტომ გვინდა ყველ- 

გან უფროსი... 
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=- რაებს მიედ-მოედები, პირდაპირ თქვი, რა გინდა, რას ამე- 
კიდე სულთამხუთავივით. 

–- ღმერთმა იცოდეს, შენთვის ცუღი არ მინდა. აგერ ბაღში 
შევიდეთ, ჩამოვჯდეთ. 

მორჩილად დაჰყვა ნებას. თავადაც უკვირდა, რა უცებ დაე-. 
ძორჩილა. თითქოს ნებისყოფაც მოუდუნდა. გაჰყვა ბაღისკენ და 
კარაგდ არც კი ახსოვს, სკამზე ჩამოჯდა, თუ სიარულში გაილია 

დრო. 

ისევ გაისმა ნაცნობი ხმა. 
„შენ ვერ შეეგუები სხვის „დიდკაცობას“ და არც შენს სიდი- 

ადეს შეეგუებიან. შენ ვერ აიტან სხვების უფროსობას, არც შეხს 
უფროსობას აიტანენ.. მუდამ თავაწეული ივლი და ამქს არავინ 
გაპატიებს, სანამ ქედს არ მოიხრი... ' 

– რატომ? რატომ?... 

–- არავის არ ჰგავნარ და იმიტომ... 

–- არც სხვები ჰგვანან ერთმანეთს... 
–- აგრე გგონია. ცხოვრებამ ისინი ერთმანეთს დაამსგავსა. თა-. 

ნაც თვალში არავის ეჩხირებიან... 

–-ამის სათქმელად მოხვედი? 

–- არა მარტო მაგის. დღეს რომ ის სიტყვა გითხარი, მერე შე- 
ნეცოდე. ფერი დაკარგე. ასე მეგონა, რწმენა წაგართვი. საკუთა- 
რი თავის რწმენა, მაგრამ არ შემეძლო, არ მეთქვა. დაიღუპები, თუ 
ამ გზას გაჰყევი, ახლა რომ ადგახარ. შენ სურვილებს ახდომა არ 
უწერია. ვის ებრძვი? მენშევიკებს? ფედერალისტებს? ვის?... ებ- 
რძოლე, მაგრამ საბოლოოდ რა შეგრჩება? შედეგი?... ვრთი სიტყ- 

ვით, შენებური ბრძოლის დრო არ არის. 

–– აბა, ასე გულხელდაკრეფილი ვუყურო რა მოხდება? "საპყრო– 
ბილეს ჰგავს მთელი ქვეყანა რა დღეშია ჩავარდნილი ხალხი, 

ქუსლით თელავენ ყველაფერს, ილია ჭავჭავაძე მოკლეს, ამაზე 
საშინელი რა უნდა მოხდეს? ალექსანდრე ყაზბეგი საგიჟეში გარ- 
დაიცვალა, ვანო მაჩაბელი უგზოუკვლოდ გაქრა, სერგეი მესხი, 
ეგნატე ნინოშვილი, შიო მღვიმელი, ვალერიან შალიკაშვილი, შიმ–- 

მილით დასხეულდნენ, სხვა რომელი ერთი ჩამოვთვალო! ჰო, გა- 

მახსენდა, ზურაბ ანტონოვი სარდაფში ჩააგდეს, შიმშილით მოკლეს, 
ლუკმა-პურს ნატრობდა აქვსენტი ცაგარელი. ვაჟა-ფშაველა _ხში- 
რად ნავთის უქონლობის გამო ფიჩხის ცეცხლის შუქზე წერდა. 
გრიგოლ ორბვლიანი კი მწარელ მოთქვამდა; „დავბერდი, ბედს 

ვერ მოვესწარ, დაემხო ჩემი სამშობლო“. რა საშინელი სურათია, 
არა?! 8 
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–- საშინელია, მეტიც შეიძლებოდა გეთქვა, თუნდაც ნიკოლოზ 
ბარაღახვილის სიკვდილი. 

მე წერილი დავწერე შიო მღვიმელის გასაჭირზე. სხვისი 
ბავშვების მომღერალი, თავის შვილებს დასტირის-მეთქი. გულღა- 
თუთქული დადის ლუკმა პურისთვის, ცოლ-შვილი ეღუპება შიმ- 
შილით. ასევე დავწერე ვალერიან შალიკაშვილზე. იცით, რატომ? 
იმიტომ, რომ კარგად ვიცნობ ჩვენს საზოგადოებას, გულგრილო– 
ბა, – აი რა არის დღეს ყველაზე საშიში! 

–-ვიცი, წამიკითხავს შენი წერილები, მაგ გზხას მისდიე, შა- 
რაზე გაგიყვანს... 

– რა ადვილად ჩამომაშორე პოლიტიკურ ასპარეზს · 
სანდროს უცებ რაღაც გამამხნევებელმა აზრმა გაუელვა თავში 

ალბათ ძლიერი ვარ და იმიტომ უნდა პოლიტიკური სარბიელიდან 
ჩამოშორებაო. გაახსენდა თავისი წერილი, სადაც ჟორდანიასა და 
ხატისოვს ბრალსა სდებდა, რომ ისინი' რეაქციას ნიადაგს უძხადე- 
ბენო. ერთი ალიაქოთი ატყდა, წერილი რომ გამოქვეყნდა. იქნებ, 
მისი ლარივით გამართული სიარული აღიზიანებთ? რა მისი ბრა- 
ლია, თუ სხვაგვარად სიარული არ შეუძლია? რაღაც გამამხნევებე– 
ლი იყო იმის ”მეგრძნება,' რომ იგი უკვე გარკვეულ ძალას წარმო- 
ადგენდა. 

ისევ გაგრძელდა შინაგანი” დიალოგი. 

–- შენზე ამბობდნენ, საინტერესო წარმოდგენა დადგაო ქვემო 
მაჩხაანში –– „ღალატი“. 

–- რაღა დროს ეგ არის. რამდენი წელი გავიდა მას აქეთ. 
–-– სცენისმოყვარეებთან, ალბათ, ძნელი იყო მუშაობა. 
–- ძნელი. როგორ გამეხარდა, როცა პრესაში წავიკითხე: მაყუ- 

რებელი ესთეტიკურად დაატკბოო, ახალი ტანსაცმელი, ახალი ღე– 
კორაციები გამოჩნდა სცენაზეო.. სპექტაკლს ორი თვე ვამზადებ- 
დი. : 

–- პირველი ნაბიჯი და... წარმატება... მეტი რა გინდოღა. ' რად 
არ გაჰყევი ამ გზას. ' 

–- შენ რა, ისევ იქ უკაკუნებ?.. მართლა ადვილი საქმე ხომ არ 
გგონია წარმოდგენის დადგმა. 

მართლაც ადვილი საქმე არ იყო პირველი ნაბიჯი, ისიც ს სოფ- 

ლის პირობებში. „სახალხო გაზეთი“ წერდა „წარმოდგენამ დიდა 
შთაბეჭდილება მოახდინა დამსწრე საზოგადოებაზე. დარბაზი სავ– 

სე იყო ხალხით და შემოსავალი სრული“. „თეატრი და ცხოვრე- 

ბაც“ გამოეხმაურა სანდროს პირველ ნაბიჯს. პიესამ „შესანიშნავად 
ჩაიარა“ წერდა კორესპონდენტი. შეაქეს ადგილობრივი Lცენისმო–- 
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ყვარე მსახიობები. „ღალატის დადგმა მერეც მინდოდა, ბევრი 

კუტრიალე პიესას, წერილიც დავწერე თბილისის რუსული თეატ- 
რის დადგმაზე. 

–– ალექსანდრე წუწუნავას დადგმას გულისხმობთ? -– იხევ ჩა- 
ესმა შინაგანი ხმა. 

–- დიახ, ბატონი ალექსანდრეს დადგმა იყო. სპექტაკლი მხატ–- 
ვრული გემოვნებით, ფსიქოლოგიური სიმართლით დადგა. სამ–- 
ხატვრო თეატრის პრინციპების ერთგული რეჟისორი წინ მიუძღლო– 
და ფსიქოლოგიურ თეატრს. ის ამ თეატრის ლიდერი იყო. 

– პირველი რევოლუციური თეატრი „დემოსი“ შენ დააა“სე. 
რამ წაგიყვანა სამტრედიაში თბილისში არ იყო ადგილი? 

–– მთხოვეს და წავედი, მე მათი კონსულტანტი ვიყავი. სახალუ– 
ხო თეატრის ტიპის ცდა იყო. დიდხანს ვერ იარსება. ამავე 1919 
წელს ჩემთვის დიდი მნიშვნელობა ჰქონდა. გარდაბნის კულტუ– 
რის სახლში კარგად წავიმუშავე: დიდი ალეგრო-საღამო გავმართე, 
დავდგი „რაც გინახავს, ვეღარ ნახავ“. შესანიშნავი მსახიობები 
მივიწვიე: ვასო აბაშიძე, ელისაბედ ჩერქეზიშვილი, გიორგი არა–- 

დელ-იშხნელი, ალექსანდრე იმედაშვილი, რომელ თეატრს არ და– 
ამშვენებდნენ ისინი. 

სოფელ მაჩხაანში „ღალატის“ დადგმა, გარდაბანში გამართუ– 
ლი თეატრალური საღამო, აქ დადგმული „რაც გინახავს, ვეღარ 

ნახავ“ (გიჟუას როლს თამაშობდა ალექსანდრე იმუდაშვილი, ავე– 

ტიკას –– ვასო აბაშიძე, ფოტინას –– ელისაბედ ჩერქეზიშვილი), 

აგრეთვე სამტრედიაში „ღემოსის“ კონსულტანტობა წარმოადგენს 
ახმეტელის პირველ რეჟისორულ ცდებს. თეატრის საკითხებში თეო– 

რიულად უკვე გარკვეული ახალგაზრდა პრაქტიკულადაც ცდი- 
„ლობს თავისი შესაძლებლობების მოსინჯვას. სწორედ 1918 წელს 

მიხეილ ქორელმა აკაკი ფაღავას მისწერა: „გაიგე როგორი რეჟი- 
“ სორი უნდა გამოდგეს ახმეტელი“. მაშინ სანდრო ხელოვნების კო–- 

მისიის თავმჯდომარის მოადგილედ მუშაობდა. 

1918 წლის 15 ოქტომბერს ერთ-ერთ ბარათში, სახელმწიფო 

თეატრების კომისარს ალექსანდრე წუწუნავას წერდა: „ამით გა- 
" უწყებთ, რომ მიმდინარე თვის 14-ის სხდომაზე ხელოვნების კომი– 

სიამ დაადგინა: მიენდოს. ა. ახმეტელს მოელაპარაკოს შინაგან საქ–- 

მეთა მინისტრს და სახელმწიფო თეატრის კომისარს ა. წუწუნავას, 
შესახებ. თბილისის დრამატული საზოგადოებისა...“ და ა. შ. 

წერილიდან ჩანს, რომ მაშინ ახმეტელი “უკვე თეატრების 
საქმეში კარგად ჩახედული კაცი იყო. ყურადღებას იქცევდა შისა 
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მოღვაწეობა. ამიტომ ალექსანდრე წუწუნავა რეკომენდაციას აძ- 

ლევდა თეატრში მიეწვიათ. მეორე წელს ახმეტელი უკვე ვალერი. 
ან გუნიას დასის რეჟისორია. „ალექსანდრე წუწუნავას ინიციატი- 
ვით ქართულმა დრამატურმა საზოგადოებამ მოლაპარაკება დაიწყო 
ახმეტელთან“ –– თავადვე წერს ახმეტელი. აქვე ამბობს: „წუწუნა- 

ვას შთაგონების შედეგად ახმეტელი დათანხმდა გაეკეთებინა დად– 
გმა“. 

სანდრო ახმეტელი ბაღიდან გამოვიდა, ფიქრისა და შინაგანი 
კამათისაგან დადლილი ჩანდა. , 

· ა Lე , 

სიღნაღი მოენატრა ერთ დღეს თავის მეგობართან სანდრო 
შანშიაშვილთან ერთად ალაზნის ველზე გადასახედ ციხე-სიმაგ- 
რეს მიაშურა. მეგობრები ერთ ლამაზ ადგილას ჩამოსხდნენ და 
იქიდან გადაჰკურებდნენ ალაზნის ველს. საშა თითქოს ამ ველი- 
დან უკეთ სჭჰვრეტდა სამყაროს უსახღვრო სივრცეებს ალაზნის 
ველის სიდიადეს ქართული სულის სიმაღლეებს ადარებდა. დიდ- 
ხანს იჯდა მდუმარედ, ხაკუთარი ფიქრებით ტკბებოდა. მეგობარ- 

მა დუმილის დასარღვევად ჰკითხა: 
– ოჯახში როგორ ხარ?.. მგონი ბიჭი იყო ავად... 
საშამ პასუხი სხვათაშორის გაVცა. დუმილის თბილი წუთების 

გახანგრძლივება უნდოდა. 
– ჰო... ახლა არა უშავთ... ' 
მეგობარს ვერც ის შებედა, მოდი უსიტყვოდ ვუყუროთ ამ სა- 

ოცარ სანახაობასო და ვერც საუბარი აუწყო. „საზოგადოება მხო- 
ლოდ ილუზიებით ცოცხლობს“, -- გაახსენდა სადღაც წაკითხუ- 
ლი. მაგრამ რა იქნება, თუ მისგან გამოფხიზლდება? კოშმარი!.. 
ზმანების სამყარო ამქვეყნიურ ტანჯვისგან განდგომაა, სულის ნე– 
ტარებაა, მაგრამ მაინც დროებითი მომენტია, რაკი "ადამიანს მდუ– 
მარებში არ შეუძლია სიცოცხლე. 

დუმილი ისევ მეგობარმა დაარღვია. 
– ტასო ხომ არ ეჭვიანობს პეტერბურგელ ქალებზე?... შენ 

იქ, ტასო აქ.. თანაც ჯეელი 

–- სწავლას ხომ არ ვუღალატეზ. სულ წაყვანა კი არ შემიძლია, 
ზარჯი უნდა ბევრი. ხელიც შემეშლება სწავლაში... 

--ჰო.. ცოტაც და დაბრუნდები. მოითმინოს, არა: უშავს რა. 
ასე რომ თქვა, თითქოს თავის ნათქვამის შერბილება უნღოდა, 

რაკი შეატყო, რომ სამას არ სურდა ამ თემაზე საუბარი. არ სურ- 
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და და მაინც, მის უკითხავად Lაიდანღაც თავისთავად ამოტივტივ- 
და ტასოს სახე, წამიერად გონების ეკრანზე გაიარეს კადრებმა მას– 
თან ურთიერთობისა, ტასოს ბოლო წერილი გაახსენდა: „ჩემო სი– 

ცოცხლევ, გული სავსეა ნაღვლით, ხვალ მეც მივდივარ აქედან და 
თითქოს ამით უფრო გშორდები“, საშას მშობლიურ გარემოდან 
წასვლამ, იმ ადგილებიდან განშორებამ, მისი საყვარელი ადამია– 

ნის ნაფეხურებით რომ იყო აღბეჭდილი, გაწყვეტილი სიმივით 
გაიხმაურა ტასოს სულში, თავზე მეტად უყვარდა მის გარეშე 
სიცოცხლე ვერ წარმოედგინა, მისთვის საშა და სიკოცხლე თით- 
ქოს ერთი შინაარსის ცნებები იყო. ' 

„ჩემო სიცოცხლევ“... ხშირად ასე მიმართავდა საშას სახელის 
ნაცვლად. თითქოს სახელი არ კმაროდა, ვერ გამოხატავდა იმას, 
რასაც ტასო გრძნობდა. იგი ბევრად უფრო მეტი იყო, ვიდრე სი–- 
ტყვა „საშა“. „აი, მეოთხე წელიწადია მიდიხარ და ასე თავის დღე– 
ში არ მინაღვლია, რათა,' რა მიზეზია, არ ვიცი“... –– კითხულობდა 
ნაღვლიანად. 

როცა საყვარელ ადამიანს შორდები, „გამოუთქმელი სევდა 

ჩნდება სულში. განშორება ხომ უღრმესი ტკივილით არის აღსავ– 
სე! 
ე ათასი კითხვა იბადება: ხომ არ არის ეს უკანასკნელი შეხვედ–- 
რამ. ზოგჯერ ისე ძლიერია სიყვარულის მოთხოვნილება, რომ 
თვით ნამდვილ სიყვარულსაც კი ჰფარავს. ეს რაღაც დიდი ადამი- 
ანური დანაკლისის შვვსების სურვილია, ცღაა იმისა, რომ განი- 
ცადო ის, რაც დაგაკლდა, რითაც ვერ გაძეხი. უნდა ესმოდეს შენი 
სურვილისა მეორეს, უნდა გამოგყვეს, უნდა გაგიტაცოს ცისფერ 
გზებზე, რათა ბედნიერი, უმაღლეს სიკეთეს ზიარებული, მერე 
ისევ დაბრუნდე მიწაზე. მაშინ მიწაზე დგომასაც სხვა ფასი აქვს, 
სხვა მადლი მოსავს. ის კი შენს ხატებად დარჩება მაინც, ოღონდ. 
მიწიერ ხატებად, შენს სიცოცხლეს რრმ ეშხსა და სილამაზეს შემა– 

ტესს. 

სიყვარულის მოთხოვნილებაც თავისებური ვნებაა. საშას რა– 
ღაც ამგვარი გრძნობა გაუჩნდა, თითქოს გაქცევა მოუნდა ·ერთთ 

სინამდვილიდან მეორისაკენ, სადღაც სხვა, მისთვის უცნობსა, მაგ– 

რამ მშვენიერი სინამდვილისაკენ, სადაც სული არ იბორკება მოვა– 

ლეობისაგან, სადაც ფრთებსა შლის თავისუფლება ქცევისა და სი– 

ტყვისა. ტვირთად ქცეული მოვალეობა თრგუნავს, სულიერი ძალებს, 

პოეზიას ცვლის ცხოვრების პროზა, რომელსაც მოკვდავი ვერ გა– 

ექცევა, რადგან თვით განგების მიერ გადაწყვეტილი აუცილებლო- 
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ბაა, კაცთა მოდგმას თან რომ სდევს, როგორც სამყაროს განახლე– 
ბლს საფუძველი. 

მეგობარმა რაკი შეატყო, რომ საშას ფიქრი უფრო სიამოვნებ–- 
და, ვიდრე საუბარი, ისიც დუმილით გადასცქეროდა თვალწარმ- 
ტაც შემოგარენს. 

კარგა ხანს ასე ისხდნენ. მერე სანდრო ახმეტელმა იკითხა: 
–- ჩემი წვრილი თუ წაიკითხე ქართული თეატრის კრიზისზე. 

ს «––-წავიკითხე... 

–- მერე... 

–- რა მერე? 
არ მეთანხმები? 
–- რა გითხრა, კიდეც გეთანხმები და არც გეთანხმები. 
–- მაინც, რაში არ მეთანხმები. 

–- უკიდურესობაში, შენ ყოველთვის მაქსიმუმს იღებ, მწვერ– 
ვალის სიმაღლიდან იყურები. ასეთ დროს საერთო ხედი ჩანს, 

მაგრამ ბევრი დეტალი იკარგება. კაცი ვეღარ ამჩნევს იმ „წვრილ- 

მანს“, რის გარეშეც მთელი მთელად არ ვარგა. 
–- რა ნართაულად მელაპარაკები. შენც ისევე ზოგადი არა ხარ 

ახლა?.. თუ ქართველებს წვრილმანებზე Lაუბარი არ გვიყვარს და 
აპ2იტომ ხდება ასე. 

„ –– მართლაც, რატომ არ გვიყვარს წვრილმანები? –– ისე ჰკითხა, 

თაოქოს არასოდეს უფიქრია ამაზე. 
აბა, რა გითხრა. მე აLე მგონია, იგი მაინც შინაგანი ღირსე– 

ბის გრძნობიდან მოდის, სიამაყიდან ქედმაღლობიდან რაინდული 
სული არ გვასვენებს. გლეხია თუ თავადი ყველა თავისკენ იქაჩე– 
ბა, თავის ნიღაბში ზის, პოზას ვერ იშორებს. ერთი სიტყვით, მთე– 
ლი ცხოვრება თამაშობს. ამიტომ ჩვენ” თეატრიც უმთავრესად 
გამრთობია, –– მერედა, ცოტა გააკეთა ამ თეატრმა? რამხელა მსა– 

ხიობები აღზარდა. ეროვნული იდეები? აქ სად არის წინაღმდეგო- 
ბამ იყოს ერთად, –- ერთიც და მეორეც. თუმცა კაცმა რომ თქვას, 

წვრილმანები კი არა, ჩვენ არც მსხვილმანები გვიყვარს. ხშირად 
ისე უცებ შეველევით ძალიან მნიშვნელოვანს, ვითომც არაფერი. 
გაფრთხილება არ გვიყვარს. ბედოგლათებივით ვიქცევიო... 

მეგობარი ხედავდა, რომ საშა საუბარმა აღაგზნო, · დაავიწყდა 

ალაზნის დიდებული სილამაზე, დანისლული შორეული მთებიც და 
მთელი არე-მარეც. მისთვის აზრი იქცა ვნებად, აზრი · დაეუფლა 
მთელს მის „არსებას. და ენაწყლიანი გახდა. ' 

–- საშა, თუ. გიფიქრია, რისგან ხდება ეგრე... 

–- მე მგონია, ოდესღაც დიდი ერი ვიყავით, მიწამრავალი ღა 
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ხალხმრავალი და ის ფსიქოლოგია შემოგვრჩა როცა მიწამრავ- 
ლობა და ხალხმრავლობა მოგვაკლდა, დავპატარავდით. ხელგაშლი– 
ობა, ადვილად შმელევა, თუ გინდ ის ყოვლისმომცველი არტისტი%ზ-– 
მიც იმიტომ არის, რომ ყველაფერში ვთამაშობთ. მიცვალებული, 
რომ მიცვალებულია, არც იმას ვინდობთ, იქაც, გასვენებაშიც, პა- 

ნაშვიდზხეც, ტირილში, ქელეხში, ყველეან . არტისტიზმია, თამაშია 

ერთმანეთის დასანახად... 
–-არა ძმაო, ძაან გაუტიე... აგრე არ იქნება. 
საშას უკვე აღარ შეეძლო შეჩერება და დაიწყო თავისი წერი- 

ლიდან დებულებების გამეორება. ყოველი მისი ფრაზა ავლენდა 
ისევ იმ მაქსიმალიზმს, რის გარეშეც ვერ წარმოედგინა თეატრის 
რევოლუციური გარდაქმნა. ხაზს უსვამდა თეატრში ემოციის მნიშ–- 
ვნელობას, უტყუარი მხოლოდ განცდებიაო, ისინი ტოვებენ კვალს 

სულის უფსკრულამდე. . 
სანდრო შანშიაშვილი უყურებდა საშას და გრძნობდა, ამ თა- 

ვისუფალი აზროვნების კაცის გულიდან და გონებიდან როგორ 
ერთბაშად იბადებოდა ათასგვარი აზრი. სიყრმიდანვე დაუცხრომე- 
ლი, მოუსვენარ ძიებებში იყო. თავისი აზრების დასამტკიცებლად 
მაგალითისთვის იმოწმებდა რუსულ და დასავლეთ ევროპულ თე- 

ატრებს. ყველაფერში ერკვეოდა, ყველა დიდ თეატრალურ მოვ- 
ლენაზე შეეძლო საუბარი, თუმცა ჯერ ბევრი რამ ღრმად არც კე 
ჰქონდა განცდილი და გააზრებული. სხვადასხვა წიგნში ამოკითხუ– 
ლი მოსაზრებანი ხშირად უსისტემოდ იყო თავმოყრილი ანალ–- 
გაზრდის გონებაში, მათი გააზრებისთვის საჭირო იყო დრო. ა- 
ლა კი მეგობარს თეატრის თაობაზეც იმასვე უმტკიცებდა, რასაც 

პოლიტიკისა თუ ეკონომიკის ან სახოგადოებრივი ცხოვრების სხვა 
სფეროებზე ლაპარაკობდა. ყველაფერი ერთ ფოკუსში იყრიდა 
თავს. სანდრო ახმეტელი ნამდვილი თანამედროვე კაცი იყო, სისხ– 
ლხორცეულად დაკავშირებოდა თავის დროსა და გრძნობდა, რომ 
ცხოვრება სწრაფად იცვლებოდა. დღეს ის არ იყო, რაც გუშინ და 
თეატრიც, როგორც ერის ტაძარი, უნდა იყოს მისი სულისკვეთე– 
ბისა. და ბრძოლის გამომხატველი. ამ მისიის შესრულება კი შე– 

უძლია სხვადასხვა ტიპის თეატრსო, ამბობს იგი-ი რომელია ეს 
თეატრი? : 

· თანამედროვე ცხოვრება უნდა გამოიხატოს ან ისეთი ხასიათის 
მხატვრულ თეატრში, როგორიცაა „გეორგ ფუქსის სამხატვრო თე– 
ატრი მიუნხენში“ და მოსკოვის სამხატვრო თეატრი, ან მასობრივ 

სახალხო .თეატრში, როგორსაც რეინჰარდტი "ქმნის. ასე ფართო 

მასშტაბებით. აზროვნება, "მისი: მდიდარი თეატრალურე ინფორ- 
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მაცია სრულიადაც არ ნიშნავდა იმას, რომ ახმეტელი იმათი პრინ– 
ციპების გადმონერგვას ესწრაფოდა, არამც და არამ(L... 

დიდხანს ისაუბრეს მეგობრებმა. მზე გადაიხარა. „დაბინდულ 
ქლიავისფერში“ გაეხვია ალაზნის ველი შორს, ძალიან შორს 

თითქოს ცის დასალიერს, მისწვდა საშას მზერა. საუბრით მოიოხა 

' გული, დაიცალა, ბევრი იდავა (კაცმა რომ თქვას, ეს უფრო შინა- 
განი კამათი იყო, ვიდრე მეგობართან დიალოგი) სიცარიელის 
გრძნობამ გუნება შეუცვალა. წამოდგა. 
–- ასეა, ნამდვილად ასეა. –– თავისთვის 'ჩაილაპარაკა: 

– „ჩვენმა უხეირობამ დაგეღუპა!“ –– ტატოს ფრაზა გაიმეორა. 
მეგობარი დაბნეული მისჩერებოდა საშას. ვერაფერი გაიგო და 

იკითხა: –- აბა რა ეშველება?... 

"საშა მიხვდა, რომ მეგობარმა ვერ გაიგო მისი გადაკრული სი- 
ტყვა და ისევ თეატრზე გაუბა საუბარი. 

– რა ეშველება?. თეატრს, არა?. რთუ სხვას?... 

– თეატრზე არ მეუბნებოდი? აბა, რას?.. 

–- ჰოდა, თეატრს რომ ეშველოს, უნდა შეიქმნას C რი დასი, 
ორივე ახალგაზრდა ძალებისაგან შემდგარი, რომელსაც სათავეში 

ჩაუდგება კარგი რეჟისორი. ქართველი დრამატურგი უნდა მოვი- 

დეს თეატრში, მას უნდა დაეყრდნოს დასი. წელიწადში მხოლოდ 
ოთხი წარმოდგენა უნდა მომზადდეს: ახალგაზრდა მსახიობებს ლექ- 
ციები წაეკითხებათ. საჭიროი როლების ღრმა ანალიხი, ხანგრძლი– 
ვი მუშაობა, აი, რა გვიშველის. 

საუბარში გავიდა დრო. მეგობრებმა ისე გაიარეს მთელი გხა, 
არც კი უგრმვნიათ მანძილი. გზაზე სახედრები შემოეყარათ მეგო- 
ბარს, ჩანდა, სერიოზული საუბარი მოსწყინდა და უნდოდა ეხუმრა, 
რაც საუბარს სრულიად შეცვლიდა... 

–- საშა თუ კაცი ხარ, მითხარი, შეხედე იმ სახედარს და მი- 

თხარი –– რა არტისტულობა არის მასში? წეღან რომ გარეკე და 
გარეკე ქართულ არტისტიზმზე. გითხარი, უკიდურესობა ფგიყვარს- 

მეთქი. ჰო, თქვი, აი, მაგ შენ არტისტიზმში არის რაღაც ყალბი, 
თუ თამაშობ, ესე იგი ნაღდი არა ხარ. ასე არ არის?.. 

მეგობარი გულიანად იცინოდა, საშაც აჰყვა მას და ერთხანს 
ანეკდოტებით შეიქციეს თავი. 

–- შენ რა, ახლა გაგახსენდა წეღანდელი საუბარი? თავს რაა 
მიქნევდი მაშინ? ––- ისევ თეატრისკენ შემოაბრუნა საშამ კითხვა. 

– ზრდილობითვინა... 
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–- ოჰო... კარგი, თქვი, მაშ ყალბია არა? შე კაცო, თუ ეგ შენი 

ბუნებრივი მდგომარეობაა, ყალბი როგორღა იქნება?.. 
–- იქნება!.. –- მოჭრით უთხრა მეგობარმა. 
–- მაინც რატომ იქნება, რაკი შენ ამბობ? 
–- კაცი რომ ყველაფერს სულ სხვის დასანახად აკეთებ, შენ- 

ზე სხვა რას იტყვის, იმას უყურებ, თამაში არ არის? მაშ, რა არის?.. 
–- ქართველ კაცს სასტუმრო ოთახიც სხვა აქვს, “სასტუმრო 

თეფშიცა და ჭიქაც. ყველაზე კარგს საუცხოოს ეძახის, ესე იგი 
სასხვისოს, ეს მარტო პატივისცემის გამო კი არ არის, უნღა სხვას 
აჩვენოს თავისი ღირსება. 
–- მერედა, ეგ არის კარგი” ლამის არის ერთმანეთის ჯიბრში 

სული გაგვძვრეს. 
–- არა, ჩემო მეგობარო, --–- უთხრა საშამ, სწორედ ეგ ჯიბრია, 

რომ არ გვაძინებს, თორემ ჩვენი წათვლემა და... გაქრობა ერთი 
იქნება.. მიხოს ამბავი ხომ გახსოვს. 

–-– რომელი მიხოსი? 
–-აი, ვაქირელისა. 

–- რაღაც არ მაგონდება. 
–- მიხოს ცოლს, მაგდას, წყაროს წყალზე მეზობელ ქალებთან 

ჩხუბი მოსვლია. ჩხუბის დროს მაგდასთვის რომელიღაც ქალს წა– 
მოუძახებია, ნეტავ, რა გალაპარაკებთ თქვენი ვირის პატრონსა, 
ღამით შეხვედრისა მეშინია, ეშმაკსა ჰგავსო. ქალებს სიცილი და– 

უყრიათ, მაგდა გაგულისებული მისულა შინ. მიხოსთვის უამბნია, 
რაც წყაროს თავზე მოხდა, მიხო სილამაზის მოყვარული კაცი ყო– 

ფილა და საგონებელში ჩავარდნილა, სხვისი დასაცინი როგორ გავ– 
ხდიო. ამ ამბიდან ორი კვირაც არ იყო თურმე გასულია, რომ იმა- 
ვე წყაროზე, სადაც ისევ თავმოყრილნი იყვნენ ქალები, ახალი ვი– 
რით მივიდა მიხო. მთელი დუნია მოეარა და ყველაზე ლამახი ევი- 

· 5ი ეყიდა. მთელ სოფელში "არავის ჰყავდა მისი ვირის ს»დარი. 
–- ქალებო! –– უთხრა მიხომ, –– ერთი · ეს ჩემი ლამაზი ვირი 

მიუშვით წყალთან... 

მობრძანდეს! მიირთვას... –– ხუმრობითა თქვეს და განზე. გად– 
გნენ... 

–- მართლა რა ლამაზია, –– თქვა ვიღაცამ. თითქოს ყველა ამას 
ელოდა და ვირის, სილამაზის ქებით აიკლეს იქაურობა. მიხო უს– 
მენდა ქალებსა და ბედნიერი კაცის ღიმილით იღიმებოდა, უცნაუ- 
რი ღიმილით იღიმებოდა და თან ქალებს შემპარავი, რაღაც გან–- 

სხვავებული იუმორით ეუბნებოდა: “_ სოფლის თვალია, ღმერთ– 
მანი სოფლისა... I 
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მიხომ ვირი ყველას დასანახად, სოფლის მთავარ შარაგზაზე 
ჩაატარა. მალე სოფელში მეორე ისეთივე ჭრელი და ლამაზი ვირი 
მოიყვანა მეზობელმა, მისი წამხედურობით მესამემაც გამოცვალა 
სახედარი. ; 

––- სილამაზე პრესტიჟის საქმედ იქცა, არა? 
–- შენ როგორც გინდა ისე თქვი. ამ პატარა ამბავში ბევრი 

რამ არის თქმული, ჩვენი ხასიათი კი ჩანს, წამხედურობა ცვიყვარს, 
მაგრამ ცუდთან ერთად კარგიც ახლავს ამ თვისებას. ერთი სიტყ- 
ვით, კარგია თუ ცუდი, ჩვენია და ეგ. არის. 

– ქართულ სილამაზეში არის რაღაც დრამატული, ხომ იცი, 

ყველა ლამახს ეტანება, ყველას მისკენ უჭირავს თვალიმ. ასე რომ, 
ჩემო მეგობარო, ღმერთმა საქართველო დააჯილდოვა და დასაჯა 
ერთსადაიმავე დროს... 

რში « « 

სანდრო ახმეტელი თბილისში დაბრუნდა და კვლავ ჩაება Iქა– 
ლაქის ცხოვრების ორომტრიალში, 

სანდრო ახმეტელი თავის ოთახში იყო. ილია ჭავჭავაძის ნაწე- 
რები დაეწყო მაგიდაზე. ხან რას ინიშნავდა და ხან –– რას. ბევრი წიგ– 
ნი ჰქონდა თეატრზე, პრაქტიკულადაც კარგად გაეცნო პეტროგ- 
რადის, მოსკოვის თეატრებს დასავლეთ ევროპის თეატრალურ 
პროცესებშიც ერკვეოდა უკვე ჰქონდა. თავისი კონცეფცია. 
გრძნობდა, რომ ქართული თეატრის პოზიციების გადასინჯვის აუ- 
ცილებლობა თვით დროის მოთხოვნილებით იყო ნაკარნახევი, მან 
კარგად გაიაზრა, თუ როგორი იყო გასული "საუკუნის თეატრი 
თბილისში, რომელიც გავლენას ახდენდა მთელ ქართულ თეატრზე. 
მართალია, ზოგჯერ ქუთაისი ტოლს არ უდებდა მას, იყო უკეთესი 
სეზონებიც კი, მაგრამ თბილისი (მაინც · თბილისი იყო. 

თბილისელობით ამაყობდნენ მსახიობები, რეჟისორები. . 
ამაყობდნენ მოქალაქენი... _ ' - · ეი 
სანდროც თბილისელი იყო თავისი მოღვაწეობით, უყვარ:აა 

მისი ავიცა და კარგიც, ისეთი, როგორც იყო, მაგრამ ღრმად სწამ- 
და, რომ მისი განკარგებისთვის დიდი. ბრძოლაც „იყო- საჭირო. 
სანდრომ სხვაზე ნაკლებად არ იცოდა, რომ ·ისიც თბილისის ცხოვ– 
რება იყო, გიორგი ერისთავის, ზურაბ ანტონოვისა და ავქსენტი 
ცაგარლის პიესებში რომ. აისახა, ამიტომ მეტი დაფიქრება „სჭირ– 
დებოდა იმათ, რომლებიც თბილისელობაზე პაიჰარად ლაპარაკობ- 
დნენ. თბილისი დიდ როლს ასრულებდა ქართველი „ხალხის ეროვ- 
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ნული მთლიანობის განმტკიცებაში, ფეოდალური გათიშულობის გად– 

მონაშთების წინააღმდეგ ბრძოლაში. „თბილისელობის“ განკერძოებუ– 

ლობის მცდელობა არსებითად ეწინააღმდეგებოდა იმ დიდ როლს, რა– 

საც თბილისი ასრულებდა ქართველებისთვის, ერთი იყო ეს ტენდენ– 
ცია, რომელიც ფარულად აპირისპირებდა ქალაქელს „ჩამოსულ- 

თან“ და მეორე –– ის ჯანსაღი საწყისი, რასაც შენი ქალაქის სიყ- 
ვარული და მასზე ზრუნვა ჰქვია! სწორედ ამ წლებში დაიძრნენ 
თბილისისკენ საქართველოს სხვადასხვა კუთხიდან. მოდიოდნენ 
ასები და ათასები და როგორც ნაკადულები მდინარეს, ისე უერთ–. 
დებოდნენ ქალაქის ცხოვრებას, ეს დინებები აახლებდნენ და 
აფართოებდნენ ქალაქს, ზრდიდნენ მის. კულტურულ თუ სამრეწ-– 
ველო მასშტაბებს, მაგრამ საზრუნავი და თავსატეხი მოჰქონდათ. 
ასე იყო და მაინც სასიკეთო პროცესი ხდებოდა. თბილისი იკვრე–- 
ბოდა, ქართული სულით ერთიანდებოდა, მთლიანდებოდა. 

დუღდა და გადმოუღდა ქალაქისაკენ მოძალებული ხალხის 
ცხოვრება, თავისი ჭირ-ვარამითა და სიხარულით. დიდი ილიას 
კვალზე იზრდებოდა სანდრო და ამიტომ ცდილობდა მისთვის მიე– 
ბაძა როცა საქმე ეროვნულს ეხებოდა, ღარიბ სტუდენტთა გამო 
ილია პირდაპირ გოდებდა: „ნუთუ მამანო, ძმანო, დედანო, დანო 

და ქვეყნის გულშემატკივარნო, ასეა და ასე უნდა იყოს!.. ნუთუ, 
მართლა ისე უღონონი ვართ, რომ თითო გროშის მიწვდენა არ 
შეგვეძლოს?.. თუ, თქმაც კი ცოდვად მიგვაჩნია, ისე გულგრილები 

ვართ, ისე უმადლონი, რომ გული ხელს იკავებს და დაუდევოო- 
ბა-- მადლის სურვილსა“. 

დიახ, რთული ამბები ხდება ახალი საუკუნის თბილისში, გიორ– 
გი ერისთავის ტიპის თეატრი აღარ არის ახლა საკმარისი. 
გასულ, საუკუნეში .იგი იმ თბილისის -პირმშო იყო, რომლის 
მოსახლეობაც 1872 წელს აღწერეს სანდრომ ილიას წიგ- 
ნებში ჩაკეცილი გვერდი გაშალა. თითქოს ილიას ხმა შემოესმა: 
„ქართველობა რაც შესაძლოა, ძლიერ უნდა ეტანებოდეს სკო- 
ლებსა და სასწავლებლებს, ცოდნისა და სწავლა-განათლების კა– 
რის გასაღებს, ხოლო ამის სანაცვლოდ იმას ვხედავთ, რომ აწ არ– 
სებულს · სკოლებსა და სასწავლებლებში ქართველები თითქმის 
ყველგან ნაკლებად · არიან. ეს ცხადად დაგვანახა სხვათა შორის 
ტფილისის რეალურ სასწავლებლების წლიურმა ანგარიშმა“. რა 

წერია ამ ანგარიშში? · რას გვაუწყებს სწავლა-განათლების მსურ– 
ველთა სტატისტიკა? სულ 358 შეგირდიდან ქართველი მხოლოდ 
27 ყოფილა. მაშინ, როდესაც რუსი ყოფილა 138, სომეხი–-136, 
გერმანელი –-- 24. შემდეგ მოდიან პოლონელები, თათრები, ბერძ- 
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ნები, ებრაელები. „მოდით და გული ნუ დაგეწვით მწუხარებით 
ამისთანა ამბის გაგონებისაგან“, –– ისევ გაისმა ილიას ხმა. მაშიხ- 
დელ თბილისში სულ ოცდა ორი ათასი ქართველი ყოფილ, რუ- 
სი-- ოცი ათასი, სომეხი –– ოცდაჩვიდმეტი ათასი, თათარი –– ორი 
ათასი, გერმანელი –– ორი ათასი, სხვებიც ყოფილან. „ჩვენ ჩვენს 

ქვეყანაში ღარიბნი ვართ", - თითქოს ისევ გაისმა ილიას ხმა. 

გავა დრო და ამ ხმის გამეორებად გაისმება სანდროს სიტყვები: 
ქართველებო, გამდიდრდით! სხვებს მიაქვთ ჩვენი სიმდიდრე, ჩვენ 
კი სიდუხჭირისაგან სული გველევაო... 

ვინ არ ცხოვრობდა თბილისში. ყველას გულს უხსნიდა თბილი– 
სი თავისი საძმო გულითა. 1897 წელს თბილისში ქართველი მხოლოდ 
26,4 ზ% ყოფილა. რაიონებიდან და სოფლებიდან დაძრულმა ხალ- 
ხმა იმძლავრა ქალაქში და მათი კვალი მალეც დაეტყო. 1922 წელს 
"ქართველობამ უკვე 35% შეადგინა.? 

ამ ურთულესი პროცესის დროს სხვადასხვა სოციალური თუ 
პოლიტიკური ჯგუფის არსებობის პირობებში, როგორი თეატრი 
ონდა ჩამოყალიბებულიყო? რაზე უნდა, ეზრუნა ამ თეატრს? ყო- 

ველივე. ამის გარკვევა სანდროს არ შეეძლო ისტორიული წარსუ- 
ლის ანალიზის გარეშე. არ შეეძლო დიდი სიმართლის თქმის გა– 
რეშე. დაე, ეს სიმართლე ყოფილიყო მტკივნეული, თუნდაც ჩო- 
გისთვის მიუღებელი, რადგან სანდროს მიერ შემუშავებული კონ- 
ცეფცია ერთობ გაბედულიც იყო, ახალიც და საკამათოც. 

სანდროს ფიქრების გორგალის სათავე ისევ ილიას სახელთან 
იყო დაკავშირებული. იქიდან მოდიოდა წვერი ახალი სულიერი 
ცხოვრების მოსაქსოვად. თბილისის საადგილმამულო ბანკის ერთ- 
ერთ წლიურ კრებაზე ილია ჭავჭავაძემ სიტყვა წარმოთქვა, სადაც 
საქართველოს ეროვნული ერთიანობის პროგრამ. დასახა. მკაც– 
რად ამხილა ფეოდალური განკერძოებულობის იდეა, რომელიც 

ერთობ ფეხმოკიდებული იყო თვით XIX საუკუნის ბოლოსაც კი. 
ფსიქოლოგიურ გარდატეხას მეტი დრო უნდა, ფეოდალური პარ- 
ტიკულიარიზმის სული დიდხანს ბატონობდა საქათველოში, ილიას 
სული შეუძრავს ერთი ორატორის გამოსვლას ამ სხდომაზე. მან 
„მეაძრწუნა ჩემი მამულიშვილური გრძნობა და არ შემიძლიან 

აღუნიშნავად დავტოვო“, განუცხადებია ილიას. მაინც რა მოხდა ამ 

სხდომაზე? ერთ-ერთ ორატორს მეორეზე უბრძანებია: „ეგ მო- 
სული არის და ჩვენთან არავითარი კავშირი არა აქვს“. სანდრო 
შლის ილიას წიგნის ფურცლებს და ესმის ბრძენი კაცის მღელვა– 
რრე ხმა: „მე მთქმელთან საქმე არა მაქვსრა. მე ვებრძვი აზრს და 
ამ ახრის გამოსარკვევად მარტო სჭიროა ვიცოდეთ ის კი არა, ვი- 
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ნა სთქვა, არამედ ის, ვის უთხრეს: ეს უთხრეს იმიერ ქართველს... 
როგორ? იმიერ ქართველი აქ, ჩვენს კრებაში, ამ ჩვენს საქართ- 

ველოში –– მოსულია, უცხოა და არა სახლიკაცი, არა სისხლხორ- 
ცი იმ დიდი ოჯახისა, რომელსაც საქართველო ჰქვიან? არა, ბა- 
ტონებო!... ყოველს ქართველს საქართველოს ნაწილისას, –– გუ– 

რული იქნება, მეგრელი, იმერელი, კახელი, თუ ქართლელი, –– 
ჩვენის ერთიანის ოჯახის კარი ღია აქვს, რომ ჩვენს საერთო ჭირსა 
დღა ლხინში ძმური მონაწილეობა მიიღოს”, -–- თითქოს თანდათან 
მრისხანე ხდება ილიას „ხმა. 

„მე ამით ვაცხადებ ჩემ მაგიერ და ჩემთა თანამოაზრეთა სახე– 

ლით, რომ მამულიშვილურ გრძნობის წყევლა-კრულვით ჩვენ 
ზურგი შეგვიქცევია ამ უკეთურ · აზრისათვის. თქვენც მოგიწევთ, 
ასე მოიქცეთ. დაე, ამ უკეთურმა აზრმა იქვე გაითხაროს თავისი 
საკადრისი სამარე და დაიმარხოს, სადაც დაიბადა და აკვანი დაი– 

დგა“- 
საოცარი ამბები ხდება თეატრშიც. ერთხანს არც ვაჟას „მოკვე–- 

თილი“ დაიდგა და არც დავით კლდიაშვილის „ირინეს ბედნიერე– 
ბა“, ერთხანს კი არა, „მოკვეთილი“ თითქმის ნახევარი საუკუხე 
იდო ხელუხლებელი. ამასაც ხომ ჰქონდა თავისი საფუძველი! 

ახალი საუკუნის თბილისი ფერს იცვლიდა, ქართული თეატ– 

რის თავკაცები, ქართველი მწერლები, მეცნიერები –– ყველახი, 

ვისაც ერის სულთან ჰქონდა” საქმე, დღენიადაგ იღვწოდნენ ქვევ- 
ნის წარმატებისთვის, მაგრამ ამით სრულიადაც არ მცირდებოდა 
საზრუნავი და საფიქრალი. მთელი ქვეყნისთვის ტონის მიმცემ 
თბილისის თეატრს არსებითი გარდატეხა უნდა მოეხდინა. თუ ოა 
ხასიათისა უნდა ყოფილიყო ცვლილება, ამაზე ილაპარაკა ახმე– 

ტელმა თავის მოხსენებაში 

11 მაისი. სახლხო სახლში ხალჩხის ტევა არ იყო. ყველას 

აინტერესებდა სანდროს აზრი. სათაური ასეთი ჰქონდა მის მოხ–- 

სენებას: „არის თუ არა ქართული თეატრი ქართული?“ სახალხო 
სახლის ფოიეში იდგნენ ცნობილი მსახიობები, თეატრის ახალბედა 
მუშაკები, მწერლები, ჟურნალისტები, კრიტიკოსები. აქ ყველას 
ნახავდით. მოხსენების მოლოდინში ზოგი სეირნობდა, ზოგი ჯგუფ- 

ჯგუფად იდგა და საუბრობდა. რას არ მოისმენდით აქ. საუბარი 

მარტო თეატრს არ შეეხებოდა. თუ წარმოვიდგენთ მაშინდელ პო–- 

“ლიტიკურ და საზოგადოებრივ ცხოვრებას, საუბრის თემა მრავალ– 

ფეროვანი უნდა ყოფილიყო. 

სანდროსთან, რომელიც, ეტყობა, ძალიან ღელავდა, პირველი 

§9



მივიდა კაცი, რომელსაც ორიგინალურ იერს ანიჭებდა გაშლილი 
თმა. 

– ისევ ძველ თეატრს უნდა დასცხო? 
–- არ ვაპირებ, ბატონო ალექსანდრე, მაინც მინდა სათქმელი 

ითქვას,. გინდ ძველს ეხებოდეს, გინდ ახალს. 
–- არ დაგავიწყდეს, რომ სამხატვრო თეატრი მსოფლიოში ყვე– 

ლაზე დიდი თეატრია დღეს. მე წავიკითხე შენი წერილები ამ 
თეატრზე. „ზოგ რამეში არ გეთანხმები, მაგრამ ბევრი რამ საინტე- 
რესოა. ქართულ თეატრს ფსიქოლოგიური სიმართლე აკლია. აი, 
რა არის, ჩემი აზრით, დღეს მთავარი. ინდივიდუალური თავისებუ- 
რების ამოხსნა, პიროვნების სულიერი ცხოვრების კვლევა. მე არ 

გიკვეთავ საუბრის თემას. შენ უკვე მზად გაქვს მოხსენება, მაგრამ 
თუ სიტყვაში გამოვედი, ამას კი გეტყვი უთუოდ. 

საუბარს მხრებში ოდნავ მოხრილი, ინტელიგენტური სახის ვა- 
ლერიან მალიკაშვილი შეუერთდა, მერე კეხიანი ქართული ცხვირის, 
ლამაზი ხმის მქონე, დიდებული მოქართულე ალექსანდრე იმე–- 
დაშვილი და საოცრად თბილი თვალების პატრონი, ოდნავ ნაღვლი- 
ანი ნუცა ჩხეიძე მოვიდნენ საშასთან. ხუთი წუთიც არ იყო გასუ- 
ლი, შემოვიდა ვალერიან გუნია. ყველამ მოწიწებით დაუთმო ადღ- 
გილი, ჩანდა, რომ მას გამორჩეული ავტორიტეტი ჰქონდა. განსა- 

კუთრებულ პატივსა სცემდნენ მის აზრს. სანდროს შეშფოთება 

დაეტყო, ნეოვულად აწრიალდა. 
–- არ ვიწყებთ?...-- დინჯად ბრძანა ვალერიან გუნიამ.. 
-- თქვენი მობრძანება ჩემთვის დიდი პატივია, ბატონო ვალე– 

რიან, –– უთხრა სანდრომ.. : 
–- მაინტერესებს ახალგაზრდების აზრი, ჩვენს თეატრს ბევრი 

სატკივარი აქვს და მიხედვა უნდა. 
სანდრომ დინჯად, აკადემიური ტონით წაიკითხა მოხსენება, 

სტილი მოხხენებისა არ იყო პათეტიკას მოკლებული, მაგრამ ცდი- 

ლობდა ხაზი არ გაესვა მისთვის.  · 

როგორც ბრალდებული განაჩენს, ისე: ელოდა დარბაზიდან 
აზრს. არადა თვითონ დასდო „ბრალი“ თეატრს. მისი მოხსენების 

ნაწილი შემდეგ იოსებ იმედაშვილმა დაბეჭდა „თეტრსა და ცხოვ- 

რებაში“. ნაწილი კი დღემდე არ ჩანს. ძნელი გასარკვევია, თავად 
არ ისურვა მთლიანად დაბეჭდვა, თუ რედაქციამ არ ისურვა. თუმცა 

რაც ხელთ გვაქვს, ისიც საკმარისია მოხსენების არსზე რომ წარ- 

მოდგენა გვქონდეს. 
–- ვის სურს აზრის. გამოთქმა? –- მიმართა: დარბაზს თავმჯდო- 

მარემ. 
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ერთხანს დუმილით შეხვდნენ თავმჯდომარის მოწოდებას. 
–-ან შეკითხვა ხომ არ გაქვთ? 
ისევ დუმილი. 
სანდროს ცუდად ენიშნა ასეთი დუმილი. მღელვარება დაეტყო. 

მერე თითქოს მხარდამჭერს ეძებსო და ალექსანდრე წუწუნავას 
მიაჩერდა. ამ დროს დარბაზის ბოლო რიგიდან გაისმა ხმა. 

–- შეიძლება? 
–- მობრძანდით. 
ტრიბუნასთან მივიდა ჭაღარა კაცი და დარბაისლურად დაიწყო. 
–- რას ვერჩით ძველ თეატრს? არ მოგწონთ? უკეთესი გააკე–- 

თეთ? ხშირად ასე გვჩვევია,-–-–თუ «რასმე ახალ საქმეს წა–- 
მოვიწყებთ, ძველი უნდა გავაკრიტიკოთ უთუოდ. რათა? უკეთ რომ 
გამოვჩნდეთ? კარგია, რომ დღეს ვასო აბაშიძე არ ესწრება სხდო– 
მას, მაგრამ ბატონი ვალერიან გუნია ხომ აქ ბრძანდება გვაქვს 
უფლება, მათ თეატრზე ასე ვილაპარაკოთ? თქვენ თვითონ რა გა–- 
გიკეთებიათ საქართველოსთვის?.. მე, შეიძლება, რაღაც მომეწო– 
ნა კიდეც მოხსენებაში, მაგრამ მისი ტენდენცია არ მესიამოვნა, აი, 
რა მინდოდა მეთქვა. · 

ასე კითხვების დასმით დაამთავრა თაგისი სიტყვა. ვიღაცამ ხუმ-. 
რობასავით ისროლა რეპლიკა. 

–- კაი დროს დამწვარა ჩვენი თეატრი! 

აქა-იქ გაიცინეს კიდეც. სანდრო წამოწითლდა. ფეხზე წამოდ- 

გა. პარტერისკენ ისე წავიდა, თითქოს დარბაზში მიდის რეპლიკის 
'·მთქმელისთვის ყურის ასაწევადო. სიჩუმე ჩამოვარდა. ხმა არ აშო–- 
უღია, მიუბრუნდა თავის ადგილს და დაჯდა. 

ერთი იყო სანდროს დაჯდომა და ახალი რეპლიკის წამოძახილი. 

–- თუ ქართული არ არის, მაშ თათრული თეატრია?... 
სანდრომ სიბრაზისაგან ორივე ხელი გაშალა, რაღაც · უნდო- 

და ეთქვა, მაგრამ ვალერიან გუნიამ დაასწრო: 

–- ბატონებო! არ ·გეკადრებათ ასეთი რამ, ჩვენ აქ. სერიოზულ 

საქმეზე ვართ მოსული. დ ' 

” მაინც რა ითქვა - მოხსენებაში?. 

ითქვა, რომ ქართველ ·.ხალხს და მის თეატრს შორის გაჩნდა 
ზღვარი; ხალხი არტისტული, თეატრი კი ნაკლებად არტისტული. 
ხალხში ათასი სატყივარია, თეატრში კი არ იგრძნობა მთელი სის-: 

რულით. შეიძლება გადაჭრით, გულახდილად იმის აღიარება, რომ 
· ქართულ თეატრში მხოლოდ იქ, ქართულ ' სცენაზე ჰპოვებთ 
თქვენს გულისცემასა და სულისკვეთებას? უწოდებთ თქვენ ჩვენს 
თეატრს იმ ტაძარს, სადაც ერი' ხარობს, სადაც ერი იტანჯება თა- 
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ვის საკუთარი ფორმით? შეგიძლიათ მიმითითოთ ისეთ დრამაზე, 
სადაც ბრძოლის აღელვებული ტალღები ნეტარების ისრებით ესო- 
ბოდეს თქვენს ბუნებას, ზნესა და ჩვეულებას? შეგვიძლია ჩვენ 
ვიპოვოთ ქართულ სცენაზე უმაღლესი ნამდვილი ფორმა ჩვენი 
სულიერი ლტოლვილებისა? შეგვიძლია ვიამაყოთ ჩვენი თეატრის 
კულტურით, როგორც უმაღლესი კულტურით ჩვენი ერისა?... მერე, 
შექმნა ქართულმა თეატრმა ისეთი დრამა რომელიც ქართული 
ხალხის მისტერიად უნდა ქცეულიყო?! 

აი, ასეთი კითხვები დაუსვა თეატრს: განა ის თეატრი, რომელ– 

მაც მოგვცა საუკეთესო მსახიობები: ვასო აბაშიძე, ლადო მესხი- 

შვილი, მაკო საფაროვა-აბაშიძისა, ვალერიან გუნია, კოტე მესხი 
შეიძლება ქართული არ იყოს? დიახ, პირდაპირ ვიტყვით, ––- შეიძ- 
ლება! 

სანდრო ახმეტელი ლაპარაკობდა დინჯად, დამაჯერებლად. 
დრო და დრო ვალელიან „უნიასაკენ აპარებდა თვალს, როცა სამ- 
ხატვრო თეატრზე დაიწყო საუბარი, ჯერ ალექსანდრე წუწუნავას 
გახედა, შემდეგ შალიკაშვილს. რამდენიმე ფრაზა ზეპირად თქვა, 

მერე ისევ კითხვა განაგრძო: რომ სამხატვრო თეატრმა სავსებით 
ასახა, რუსი ხალხის სულიერი მისწრაფებანი, მისი სიხარული და 

ტკივილი. ქართულმა თეატრმა ეს ჯერ კიდევ ვერ შეძლო, რადგან 
ქართულ დრამატურგიას ჯერაც არ მოუცავს ჩვენი ხალხის სული- 
ერი ცხოვრების ყოველი სფერო, არ ჩასწვდომია ერის სულის 
სიღრმეებსო. თეატრი მთელი ძალით ვერ ავლენს ქართველი ხალ– 
ხის სულისკვეთებას, მის ტკივილს, სიხარულს, მხოლოდ მისთვის 
დამახასიათებელი ფორმით, გვითხრა ჩვენმა თეატრმა, ვინ არის 

ქართველი? როგორია მისი სულისკვეთება? როგორია მისი ვნე- 
ბა? რით საზრდოობს? რა ასულდგმულებს? ვიცნობთ ჩვენ ქართ- 
ველი ადამიანის სულის დრამას?. ამ დებულებას მოჰყვა სხვა, 

უფრო გაბედული შეხედულებანი, იგი კითხულობდა გატაცებით, 

თვითდაჯერებით. : 
ხმამაღლა და მკაფიოდ გაისმა მომხსენებლის სიტყვები: „დიახ, 

მართალია, ქართველი მღერის და ლხინობს, მერე იცით, რა მდგო- 
მარეობაშიც6? მოიგონეთ ის ხანა,. როცა საქართველო, როგორც 
სიმბოლო თავისუფლებისა, მოკვდა. როცა საქართველოს მზე ჩაე- 

ესვენა და ერს მისი უმაღლესი წმიდათაწმიდა უფლება, მისი .და- 

მოუკიდებლობა ხელიდან გამოეცალა. '' მოიგონეთ იმ დროის ქარ- 

თველნი.., განა ჩვენ გვესმის მათი კვნესა, ვაება, ტანჯვა, განა მა- 

მინდელი ქართველნი მოთქვამენ და ტირიან; ვითარცა ებრა- 
ელნი მდინარეთა ბაბილონისათა?. მოიგონეთ ბარათაშვილის 
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დრო. სიცილი და ხარხარი, ლხინი და კისკისი, გეგონებათ, საქარ– 
თველო სტკბება უბედნიერესი წამებით. ლხინობდა ის ქართველი, 
რომელიც თავგანწირულად იცავდა სამშობლოსა და ერს“. 

ამბობენ, რომ ქართველი ბუნებით ჰედონისტია, მუდამ ლზი- 
ნობს, იცინის, მაგრამ იგი იცინის მაშინაც, როცა ტირის მისი გუ- 
ლი. სიცილი და ხარხარი უდიდესი პროტესტია ქართველისა, აქ 
ავლენს იგი თავისი მეამბოხე სულის შინაგან ექსპრესიას, სულიერ 

ოლვასა და ექსტაზს, ხომ უნდა თავისი ნაჭდვილი სახის, ტრა–- 
ი იკული სულის არაა იქნებ ბარ სუ რს მტერს გაუმხილოს, დავი- 
სი ცრემლი და მწუხარება ან, მუდამ საბრძოლოდ გამზადე- 
ბულს, არც სცალია ტირილისთ ის? იქნებ, რაც აკლია, რაც წაართვა 
ცხოვრებამ, ძმას ელტვის? საე იაც ალი აას წააფთვა 
პოვარი, უცნაურად ხელგაშლილი და რაინდული სულის ქართველი 

კაცი? -- ასეთი კითხვები აღელვებდა და აფიქრებდა მომავალ 
რეჟისორს, 

ლხინის მიღმა დაფარული ტრაგედია გენიალურად იგრძნო ბა 
რათაშვილმა. უყურებთ მოზეიმე ხალხს, გეგონებათ, საქართველო 
ტკბება უბედნიერესი წამებით და ნამდვილად კი მგოსანი გულ- 
ჩათხრობილი ტირის და გლოვობს, მისი სული, ვით სპეტაკი სული 
მთელი ერისა, მოთქვამს მწარედ, გულსაკლავად... : 

სიცილითა და ლხინით გადმოგვცემს ქართველი ხალხი იმ სა–- 
შინელ დღეებს, როცა საქართველო გასაჭირში იყო. მაგრამ ქარ– 
თველი მაინც იბრძვის თავგანწირვით, მიჰ სპქრის შეუმჩნეველად თავის 
მიზნისაკენ, თუ მას ფეხი აუსხლტა, იმედი გაუმტყუნდა, ხელის 
ჩაქნევით სპობს ყველაფერს და დავიწყებას ეძლევა, მერე იცინის 
და ლხინობს. საშინელებაა, როცა ქართველი ხელს ჩაიქნევს და 
ამბობს: „სულ ერთია“, „რაც იქნება, იქნება%, ეს „სულ უყრთია“, 

„რაც იქნება, იქნება“ –– იგივე თვითმკვლელობაა, მხოლოდ სუ– 
ლიერი...4 

დარბაზში სამარისებური სიჩუმე ჩამოვარდა, როცა სანდრო ახ– 
მეტელმა თავისი დებულების განსამტკიცებლად აკაკი წერეთლის 
ლექსი დაიმოწმა. უხენაესი ენა ქართველი ერის სულისა, მღერის, 
მღერის მწარედ: 

„ვინ რა იცის, რომ ეს ული მკვდარია, 
რომ სიცილი ბევრჯერ ცრემლზე მწარეა4... 

მერე სხვა მაგალითებიც დაიმოწმა. თავისებურად ახსნა გიოო- 
გი ერისთავის თეატრის ისტორიული მისია, ახალი თეატრის პერ–- 
სპექტივა. 

აი, ის სასაუბრო თემა და ტკივილი, რომელიც იმ კრებაზე 
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გამოხატა სანდრო ახმეტელმა. იმ ერთი კაცის კრიტიკული გამოსვ- 
ლისა და ორიოდე სალაზღანდარო რეპლიკის შემდეგ სიტყვა აიღო 
ვალერიან შალიკაშვილმა. დარბაზი ახმაურდა. კარგა ხანია არ ენა- 
ხათ მისი საჯარო გამოსვლა, იცოდნენ მისი მეამბოხე ხასიათი. 
სწორედ მან თქვა: „ძველებმა ახლებს არაფერი უანდერძეს და 
უმრავლესობა აღარც · თითონ ვარგანან ახლისთვის ახლებს კი 
მომზადება აკლიათ“. სწორედ მან უთხრა მკაცრი სიტყვა ქართვე- 
ლობას. „განა ტფილისის გუბერნიის თავად-ახნაურები ქართველე- 
ბი არ არიან? განა ისინი მოვალენი არ არიან ხელი შეუწყონ თავის 
ეროვნულ კულტურასა და მის ზრდა-განვითარებას? მაშ ვინ ხართ, 
ბატონებო? ნუ გრცხვენიათ! აიხადეთ ნიღაბი და ხმამაღლა აღია- 
რეთ –– რა გწამთ, რას სცემთ პატივს? სიტყვას „ქართველი ვარო“, 

არ ეშვებით –- ქართული კი არაფერი „გწამთ“, აი, რა გაბედული 
სიტყვის თქმა უყვარდა. ეს კარგად იცოდა სანდრომ და ამიტომ 
დიდი ინტერესით უსმენდა ვალერიანს. ვალერიანი სანდროზე ათი- 
თორმეტი წლით უფროსი მაინც იყო, სამხატვრო თეატრის, ანუ, 
მისი ახრით, ფსიქოლოგიური თეატრის ტენდენციას ამკვიდრებ- 
და ბოლოს ასე დაამთავრა სიტყვა: 

–-მე მომწონს სანდრო ახმეტელის შემართება, უკომპრომისო- 

ბა. მაგრამ, სამწუხაროდ, საზოგადოებას არ ვაინტერესებთ ჩვენ 
და ჩვენი თეატრი, სანდრო. მთელი უბედურება ეს არის. მე დავი- 
ღალე ბრძოლაში, ღმერთმა შენ მოგიმართოს ხელი. 

თქვა და ჩამოსვლა დააპირა, რომ ამ დროს ვიღაცამ შესძახა: 

– რა გული გაგტეხია, შე კაცო. 

– ამას გულგატეხილობა არ ჰქვია, სიმართლე ჰქვია. მე მიყ- 

ვარს სიმართლე, აქაც (ტრიბუნაზე დაადო ხელი! და სცენაზეც. 

ხომ მართალი ვარ?.... 
–– მართალსა , ბრძანებთ! –– დაეთანხმა ახმეტელი. 

· ვალერიან გუნიამაც ისურვა სიტყვის თქმა. მან მხარი დაუჭირა 
სანდროს იმ აზრს, რომ. თეატრში ეროვნული სული უფრო უნდა 
გამოიკვეთოსო. _ 

–- ამგვარად, ჩვენს თეატრს, უწინარეს ყოვლისა · ეროვნული 
მიმართულება “უნდა ჰქონდეს და სხვა დასანარჩენი წვრილმანიც 

შესაფერად მას შეეწყოს. ამ მხრივ ჩვენ თეატრს · ესაჭიროება შეც– 

ვლა, ხოლო ერთბაშად კი არა, არამედ ნელ-ნელა, თანდათან... . 

' -- თქვენც მაგას ამბობთ? -- გაისმა დარბახიდან. 

–- დიახ, ასეა. ' „ქართული ენა, ქართულად დაწერილი და გა- 

დათარგმნილი პიესები, ქართველი მაყურებელი, ხალხი, ·მაინც კი– 
– .



დევ არ ნიშნავს იმ მიმართულებას, რომელიც ჩვენ გვწადიან და 
რომელიც აუცილებლად საჭიროა“... 

სანდრო გაბრწყინებული უყურებდა ვალერიან, ადგილზე 
წრიალებდა სიხარულისაგან, რადგან უფროს თაობაშიც იპოვა 
მისი გრძნობისა და აზრის გამოძახილი. ვალერიანმა შენიშვნებიც 
მისცა, არ გეთანხმები კატეგორიულ ტონში, ვერც უცებ შეცვ- 
ლით ყველაფერს, ამისთვის ჯერ დრო უნდა შეიცვალოსო... მაგ- 

„რამ ახმეტელს შენიშვნები არ წყენია. 

კამათი დამთავრდა. სანდრო ვალერიან გუნიასთან მივიდა მად–- 

ლობის სათქმელად, ხალხი ნელ-ნელა დაიშალა, სანდროს ეგონა, 
მეორე დღეს ერთი აურხაური იქნებოდა ქალაქში მისი მოხსენე–- 
ბის გამო. ელოდა, მაგრამ არ გაუმართლდა. ქალაქი უფრო დიდი 
ამბებით იყო დაკავებული, –- პოლიტიკური მოვლენებით. , 

იმავე 1915 წლის 28 ოქტომბერს ახმეტელი კვლავ წარსდგა 
კულტურული საზოგადოების წინაშე და წაიკითხა მოხსენება „მო- 
მავალი ქართული თეატრი“. ბევრი დებულება გაიმეორა, რაც 

ადრე გამოთქვა, დიდი ადგილი დაუთმო სცენის ტექნიკურ მხარეს. 
ჩანდა, რომ იგი კარგად იცნობდა იმ ლიტერატურას, რომელიც ამ 

საკითხზე არსებობდა. სცენის ტექნიკური სტრუქტურისა და, საერ- 
თოდ, თეატრის აგებულების პრინციპზე მისი შეხედულებანი ახ- 
ლოს იდგა გერმანელი რეჟისორისა და არქიტექტორის გეორგ 
ფუქსის იდეებთან. 

სანდრო ახმეტელის მოხსენებაში გაისმა სამხატვრო თეატრის 
პრინციპებისადმი ერთგულთა კრიტიკაც. „ჩვენ ბან ვაძლევთ 

ყოველთვის და ყველაფერში რუსეთის თეატრს, ყველაფერში მხო– 
ლოდ ებაძავთ. პირადად მე, გავბედავ და ვიტყვი, არ მინახავს ქარ– 
თულ სცენაზე ნამდვილი, ჩვენი სულისკვეთებით დადგმული დრა– 
მა. იგი ყოველთვის ტრაფარეტულად გაზეპირებულ ჩონჩხზედაა 
აგებული, რომელსაც მხოლოდ მოსკოვი“ სამხატვრო თეატრის 

უგემური სუნი უდის“. გავლენების წინააღმდეგ ბრძოლის ამ მა- 
გალითში უთუოდ იგრძნობოდა მინიშნება იმ ტენდენციაზეც, რაც 

ფსიქოლოგიური რეალიზმის დამკვიდრებისათვის ხდებოდა ქარ- 
თულ თეატრში. თითქოს სანდროს ამგვარი მოხსენება ალექსანდრე 

წუწუნავას საწყენადაცკ უნდა დარჩენოდა, მაგრამ ასე არ მოხდა. 

ის კი არა და უფრო დაუახლოვდნენ ერთმანეთს. თურმე ერთად 

უნდოდათ „ქრისტინეს“ ეკრანიზაციაც, მაგრამ რატომღაც შემდეგ 

ახმეტელი ' კინოხელოვნებით აღარ დაინტერესდი. 

1916 წლის 13 მარტს 12 საათზე ახალ კლუბში, სიტყვაკაზმუ–- 
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ლი საზოგადოების საბჭოს თაოსნობით გამართულ დილაზე სანდ- 
რო შანშიაშვილმა წაიკითხა „ბერდო ზმანია“. პიესა დასურათე- 
ბული იყო ვალ. სიდამონ-ერისთავის მიერ. იმავე წელს, ოცი 
დღის შემდეგ, სანდრო ახმეტელმა გამოაქვეყნა წერილი პიესის 

თავისებური ინტერპრეტაციით. „ქართულ ლიტერატურას კიდევ 
ერთი განძი შეემატა“ ამთავრებდა ჯუანშერის ფსევდონიმით და- 

წერილ წერილს ახმეტელი. 
სანდრო ახმეტელი თანდათან სულ უფრო მეტ დროს ახმარს 

თეატრის საკითხებს. ისევ კამათი, ბრძოლა, ძიებაა ბრძოლებში, 
განუწყვეტელ ბრძოლებში გაატარა მთელი თავისი ახალგაზრდო- 
ბის წლები. „ბერდო ზმანია+“ რომ დადგა, უკვე 34 წლის იყო. 

უკომპრომისოდ გაიარა მძიმე გზა სიჭაბუკისა დაღვინებამდე. 
შემდგომაც ასე აგრძელებს, ხასიათის შეცვლა აღარ შეუძლია. 

ცხოვრებაში ასეა: მხოლოდ ერთეულები აღწევენ თავს ადამი- 
ანის ღირსების დამამცირებელ კომპრომისებს,ს მათი ცხოვრება 
ქარიშხლიან დღეს წააგავს. მარტო მთავრობას კი არა, ხალხსაც არ 
უყვარს ასეთი ადამიანები ბეთჰოვენი სასოწარკვეთით ამბობ- 
და: „ღმერთო მიშველე, ხომ ხედავ, მთელმა კაცობრიობამ ზურგი 

მაქცია და ეს იმიტომ, რომ არ მინდა უსამართლობას შევურიგ- 

დე!“ , 
ტანჯვით ცხოვრობდნენ ასეთი ადამიანები მუდამ ზოგჯერ 

თვით გენიალური ადამიანებიც კი ვერ უძლებდნენ ამგვარ ტანჯ- 
ვასა და სასოებით იდრეკდნენ მუხლს ამა ქვეყნის ძლიერთა წინა- 
შე. , 

ბეთჰოვენი ერთ-ერთ წერილში ასეთ შემთხვევას აღწერს: „მე– 
ფეებსა და პრინცებს შეუძლიათ დანიშნონ პროფესორები და სა- 
იდუმლო მრჩევლები, უხვად დაურიგონ ტიტულები და ორდენები, 
მაგრამ არ შეუძლიათ დიდი ადამიანების შექმნა, ისეთი ნათელი 
გონების ადამიანებისა, რომლებიც ამ მაღალი საზოგადოების უფ- 

რო მაღლა დგანან. და როდესაც ორი ასეთი ადამიანი, როგორიც 

მე და გოეთე ვართ, ერთად არიან, ამ ვაჟბატონებმა უნდა იგრძ- 
ნონ ჩვენი სიდიადე: გუშინ, როდესაც ვბრუნდებოდით, გზად იმ- 
პერატორის ოჯახს შევხვდით, ჩვენ შორიდანვე შევნიშნეთ ისინი. 
გოეთემ ხელი მიშვა და გზის პირას გაჩერდა. რამდენი ველაპარაკე, 
ვარწმუნე, მაინც ნაბიჯი ვერ გადავადგმევინე, მაშინ ქუდი წარ- 

ბებამდე ჩამოვიფხატე, ქურთუკი შევიკარი, ხელები უკან დავიწყე 
და ყველაზე მრავალრიცხოვან ჯგუფს შევერიე. გზის ორივე მხა- 
რეზე პრინცები და. ჯარისკაცები გამწკრივდნენ. ჰერცოგმა რუდ- 

ოლფმა ქუდი მომიხადა, დედოფალი პირველი მომესალმა. დიდე– 
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ბულები მიცნობდნენ მე. თავის შესაქცევად ვუცქერდი, თუ რო- 

გორ გაიარა პროცესიამ გოეთეს წინ, ქუდით ხელში მდაბლად ქედ– 
მოხრილი იდგა იგი გზის პირად. იცოცხლეთ, მე გავჯორე, არაფე–- 
რი შემირჩენია“. 

თვით გოეთეც კი ქედმოხრილი იდგა. განა მარტო ის –– ათა– 
სობით რჩეული ადამიანები დგანან ქედმოხრილნი და თვალებში 
შესციცინებენ „ძლიერთ". ღმერთმა შეუნდოთ მათ ადამიანური 

სისუსტე!. შეიძლება უფრო ღრმა ფესვებიც ჰქონდეს ყოველივეს. 
ზოგჯერ ამაოა ხელოვანის ყველა ცნობიერი და არაცნობიერი ნა- 
კადების ამოხსნის წადილი, მაგრამ ერთი რამ მაინც ნათელი უნ- 
და იყოს: როცა ახმეტელმა განჯაში, გიმნაზიაში დიდი სასულიერო 
პირის პატივსაცემად გამართულ გალობაში მონაწილეობაზე უარი 

„თქვა, ეს საქციელი არსებითად იგივე იყო, რასაც შემდეგ, უკვე 
საბელმოხვეჭილი აკეთებდა · „პირველი კაცის“ წინაშე... 

ახმეტელი თავისი სამშობლოს ბედზე ფიქრით, საკუთარი ძა 

ლებისადმი რწმენით მივიდა ძლიერი ადამიანის კულტამდე. 
ჩვენ ვხედავთ, როგორ ამზადებს იგი საკუთარ თავს მომავლი- 

სათვის, როგორ ისახება მის სამყაროში სპექტაკლები, რომლებიც 

ჯერ არ დაბადებულან, მაგრამ უკვე არსებობენ და ელიან შესაბა- 
მის პირობებს ასაჟღერებლად. 

მისი ოცნებების სამეფო საქართველოა დციებცხელებასავით 
შეუპყრია პოლიტიკურ ვნებებს, ყველა ვნებაზე უფრო ძლიერსა 
და დაუნდობელს. არც თავად დაინდობს, არავის თუ საქართველოს 
ინტერესები მოითხოვს, ფიზიკურ მუშაობასაც არ თაკილობს. გა- 
ზეთ „საქართველოში“ სტამბაში ღამეებს ათენებდა, ითმენდა ყო- 
ქელივეს, რადგან შეეძლო გაზეთში წაეკითხა მისი შეხედულებე– 

ბის გამომხატველი სიტყვები, რომელიც სოლომონ დოდაშვილს 

ეკუთვნოდა: „ჩვენ ვალდებულნი ვართ, რომ ქართველი ერის პირო– 
ბები ეხლავე გავასწოროთ, თორემ მერე გვიან იქნება, რასაც ეხლა 
ჩვენ შევძლებთ, · ამას მერე ჩვენი მეილები ვეღარ შეძლებენ და 
ამიტომ ჩვენ მათი სალანძღავი გავხდებით“, 

"სანდრო ახმეტელის ცხოვრების მშფოთვარე რიტმს ზღვის 
ტალღებივით. ნაპირისაკენ მიაქვს მისი ოცნების აფრა. 

გააწევს კი ნაპირამდე?.. 

რწმენა ადამიანის სასიცოცხლო მოთხოვნილებაა. მის გარეშე 
შეუძლებელია ცხოვრება. როცა ერთ საქმეში რწმენა ეკარგება 

ადამიანს, მეორეში ეძებს, მეორესაც თუ ჰკარგავს, მესამეში და 

ასე აწყდება აქეთ-იქით, ვიდრე თავისი არსებობის დასაყრდენს 
აო იპოვის. 
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ყველაფერს ერთბაშად აუჯანყდა ყველაფერის შეცვლა მოი- 
თხოვა, ყოველთვის არ შესწევდა ძალა ქადილისა, მაგრა ზოგ- 
ჯერ არც ამას აქცევდა ყურადღებას. “ 

აი, ასეთი ბუნტარული განწყობილებით მივიდა ქართულ დრა- 
მაში 1920 წელს. 

იგი დაჟინებით ეძებდა ახალ გზებს.. თეატრის გხებს... 
ბილიკებიდან ფართო შარაგზისკენ მიდიოდა...



ბილიკებიდან შარაბგზისაპენ 

სანდრო ახმეტელი სულ უფრო მეტად იჭრებოდა თეატრის 
ცხოვრებაში, თეატრთან დამაკავშირებელი ერთ-ერთი პირველი 
ძლიერი ნაბიჯი მაშინ გადადგა, როცა ვალერიან გუნიამ თავის 
დასში მიიწვია, სანდროს არასოდეს ავიწყდებოდა ეს. დღე და ვა– 
ლერიან გუნიას ზრუნვა. მაშინ გაზეთი „სახალხო საქმე“ იუწყე–- 
ბოდა, რომ რეჟისორობა დროგამოშვებით მიენდოთ „ვ. გუნია", 
კ. ანდრონიკაშვილს, ა. ახმეტელაშვილს..“ ეს 25 ოქტომბრის 
ცნობაა. ამ დროს სანდრო უკვე მუშაობს დიმიტრი არაყიშვილის 
ოპერაზე „თქმულება შოთა რუსთაველზე“. პრემიერის დღეებში 
პრესა იუწყებოდა: „ქართული სამუსიკო საზოგადოების ქართუ- 
ლი საოპერო სტუდია ორშაბათს, 8 დეკემბერს მართავს ოპერას 
„თქმულება შოთა რუსთაველზე“, მუსიკა დ. არაყიშვილისა“, სა-, 
ხალხო თეატრის შენობაში ზუბალაშვილების სახლი. (ახლანდელი 
მარჯანიშვილის სახელობის თეატრი). 

თეატრში თავი იჩინა ახმეტელის მუსიკალურმა ნიჭმა. ბავშ– 
გობიდანვე გამორჩეული უნარი მუსიკის მოსმენისა, განცდისა, 

უნარი · სიმღერისა და არაჩვეულებრივი სმენა, რომლითაც იგი გა- 
მოირჩეოდა სამყაროს მუსიკალურ აღქმაში, განხოგადდა. უკვა- 

ლოდ არც ნიკო სულხანიშვილის გუნდში მონაწილეობამ და ეკლე– 
სიაში თუ გიმნაზიაში გალობამ ჩაიარა. 

1920 წლის 4 ივლისს შეიკრიბა დრამატული საზოგადოების რე– 

ჟრსორთა კოლეგია. კოლეგიაში ხუთი კაცი შევიდა. მესხიშვილი, 
წუწუნავა, ფაღავა, ქორელი. და ახმეტელი. სხდომას ალექსანდრე 
წუწუნავა თავმჯდომარეობდა. ამ დროს ახმეტელს უკვე ჰქონდა 

დადგმული დიმიტრი არაყიშვილის ოპერა, 

კოლეგიის სხდომაზე რეპერტუარის საკითხი განიხილეს. დაასა– 
ხელეს ორმოცამდე პიესა. საოცრად ეკლექტიკური იყო რეპერ- 
ტუარი. როგორც იტყვიან, ყველაფერი ერთად იყო ჩაყრილი. მარ– 
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ტო იმ რეპერტუარითაც შეიძლება კაცმა წარმოიდგინოს, რა მდგო- 
მარეობა იყო მაშინ თეატრში, სხდომაზე დაადგინეს, რით გაეხსნათ 

სეზონი და როდის მოეწყოთ გამოცდების ჩატარება დასის შვსავ- 
სებად. ერთი წლით ადრე ახმეტელს დკსადგმელად დაუმტკიცეს 

ლოპე დე ვეგას „ფუენტე ოვესუნა“, მაგრად რატომღაც არ დად- 
გა. შემდეგ ზოგიერთმა ეს ამბავი ახმეტელის მარჯანიშვილთან და- 
საპირისპირებლადაც კი გამოიყენა, სანდროს „აართვეს“ მისი ნა–- 

ლოლიავები „ცხვრის წყარო“ და ამით მარჯანიშვილმა წაიღო მისი 
გვირგვინიო. კარგი ნერვები უნდა პქონდეს კაცს, რომ არ აჰყვეს 

· ათასგვარ ჭორს! 

10 ივლისს ახალი კლუბის დარბაზში შედგა დასში მისაღები 
აბითურიენტების გამოცდები. სპეციალობაში გამოცდას 'ესწრებოდ- 
ნენ: აკაკი ფაღავა, მიხეილ ქორელი და ალექსანდრე ახმეტელი. 
სულ შვიდი აბითურიენტი იყო გამოსაცდელი. კომისიამ ერთხმად 
დაადგინა: „მიღებული იქნას თანამშრომლად თ. ი. ჭავჭავაძის 
ასული“, კარგა ხნის შემდეგ ახმეტელი მეორე პირით თავის კონ- 
სპექტში ჩაწერს: „ახმეტელმა მოიყვანა თეატრში თ. ჭავჭავაძე და 

· გამოავლინა იგი, როგორც მსახიობი“, "ძნელი დასადგენია, თამარ 
ჭავჭავაძეს მართლა მან ურჩია თუ არა გამოცდაზე გასვლა, ან რამ- 
დენად გადამწყვეტი იყო კომისიის სხდომაზე მისი მხარდაჭერა, 
მაგრამ ფაქტია, რომ თამარ ჭავჭავაძის დასში მიღების ბედის 
გადაწყვეტაში სანდროც მონაწილეობდა. 

"„ბერდო ზმანიაში« ბევრი ახალგაზრდა მსახიობი მონაწილეობ- 
და: ვერიკო ანჯაფარიძე, აკაკი ვასაძე, მიხეილ ჭიაურელი, შალვა 

ღამბაშიძე, 

საგულისხმოა, რომ თამარ ჭავჭავაძე დიდი მეგობარი იყო ტა. 
სო როსტომაშვილისა. ტასოს მიერ თელავში დადგმულ ზღაპარში 
(„ქონდრის კაცები“) თამარიც მონაწილეობდა. თამარ . ჭავჭავაძე 

სიცოცხლის ბოლომდე მეგობრობდა სანდროს პირველი ცოლის 
დასთან ბაბო როსტომაშვილთან. ყოველივე ეს მხოლოდ პატარა 
ნიუანსებია დიდი საკითხისა. 

სანდრომ დრამატულ საზოგადოებასთან ერთი წლის ვადით გა- 

აფორმა ხელშეკრულება. ხელშეკრულება რვა მუხლისაგან შედგე–. 

ბოდა. ახმეტელს დაენიშნა ხელფასი თერთმეტი ათასი მანეთი. ხელ- 
შეკრებულებას ხელს აწერენ დრამატული საზოგადოების გამგეო- 

ბის თავმჯდომარე, პროფესიით ექიმი, საზოგადო მოღვაწე, თეატრის 

კრიტიკოსი ივანე გომართელი და „სცენის. მოღვაწე ალ. ახმეტე-. 

ლი. ეს მოხდა 15 ივლისს. პირველ სექტემბერს კი ახმეტელმა 
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ქართული დრამის ანუ რუსთაველის თეატრში დაიწყო „ბერდო 
ზმანიას“ რეპეტიციები. 

„მონობის უღელს არ დავიდგამ..“ ბერდოს სულის ამ ძახი- 
ლით გადადგა სანდრომ პირველი ნაბიჯი. 

დაიწყო „ბერდო ”ზმანიას“ რეპეტიციები. 
საღამოს 7 საათი იყო. წარმოდგენის მონაწილეთა მხოლოდ ნა– 

წილი გამოცხადდა რეპეტიციაზე. ყველამ იცოდა რეპეტიციების 
დაწყების დრო და მაინც მსახიობთა ნაწილი არ მოვიდა. ახმეტელ– 
მა რეპეტიცია ქართულ თეატრზე საუბრით დაიწყო. თქვა ის, 

რასაც ყველგან წერდა და ამბობდა. : 

–- იცით თუ არა, ჩვენს თეატრს რატომ ჰქვია „ქართული დრა– 
მა?“ -– ჰკითხა მსახიობებს, ყველანი გაოცებულნი შეჰყურებდნენ 
რეჟისორს. –– არ იცით, ხომ?... ჰმ... აბა, რა იცით?.. ცხვრები ხომ 
არ ხართ.. თეატრში ხართ და არ იცით, რა ჰქვიამ?'-- ისე გაცხა-' 
რებით ლაპარაკობდა, რომ ზოგმა იფიქრა, ძალით გვიწვევს რაღაც 

სახიფათო საქმეზეო. ვიღაცამ ჩაილაპარაკა კიდეც: აი, შარი თუ 
გინდა, ეს არის... სანდროს არ გაუგია, მაგრამ მსახიობთა გაოცებულ 

სახეებს რომ შეხედა, ტონს დაუწია, თავისებურად განმარტა თე– 
ატრის სახელწოდება. -- მეფის რუსეთს არ მიაჩნდა საჭიროდ ქარ- 
თული თეატრი გვქონოდა, ამიტომ დრამა გვიბოძა. „თეატრი დი–- 

დი საქმეა“, „დრამა“ კი სხვასთან შეკედლებულს ნიშნავს, მთელის 
რაღაც ნაწილს.. ასე არ არის? რამდენ ენაზეა წარმოდგენები ამ 
შენობაში? რამდენი დღე აქვს დათმობილი ე. წ. „ქართულ დრა- 
მას“?.. –- მერე მიხვდა, რომ შეტოპა. რუსეთი რა შუაში იჟო, 

მენშევიკების დრო იდგა. სასწრაფოდ თვითონვე შეცვალა თემა, –– 
სულ ამ მენშევიკების ბრალია. მათ არ ისურვეს სხვა სახელი. თე– 
ატრი არ ეპიტნავებათ, რაც გვაქვს, ეს თეატრი კი არ არის, რა- 

ღაც აჯაფსანდალია. 

“ კიდევ ბევრ სხვა რამეზეც ილაპარაკა ისეთი შთაბეჭდილება 
შეიქმნა, თითქოს საშას ტრიბუნა სჭირდებოდა თავისი იდეების 

პროპაგანდისთვის. იმ დღეს მხოლოდ ერთსაათიანი რეპეტიცია ჩა- 
ტარღა. მეორე დღეს რეპეტიციაზე მეტი მსახიობი მოვიდა. წი- 
ნადღის საუბრის და რეპეტიციის ამბავი ქალაქში მეხივით გავარ- 

და. ახალგახრდებს მოსწონდათ უჩვეულო, ეფექტური ხასიათის 
რეპეტიციები. უფროსები კი ნერვიულობდნენ, კრიტიკულად აფა– 

სებდნენ რეჟისორის · „მუშაობას, -მაგრამ მალე დაიმორჩილა მსახი– 
“ობები. , 

ნინო დავითაშვილი ასე აღწერს პირველ რეპეტიციას: „სამარი–- 
სებური სიჩუმეა. ახალმა რეჟისორმა სიჩუმე დაარღვია. ხმა ამო–- 
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იღო, როლის განსახიერებაში მსახიობს შენიშვნა მისცა. სიტყვა 
და შენიშვა მისი მსახიობებპ. მართებულად მიიჩნიეს. მე- 

ტად დაჭიმული ნერვები ნელ–ნელა აიშვა, ხდება უდაო გარდატე- 
ხა.. დასრულდა რეპეტიცია და.. შეიქნა ტაშის გრიალი. საერთო 
სიხარული. ახალი რეჟისორი მოვიდა, ახალი სიტყვა გავიგონეთ". 

ყველაფერი შეიცვალა. იქ ქორო გამოაჩინა, აქ ბალეტი, იქ 
მუსიკა, პლასტიკა, რიტმი, ერთი სიტყვით, რითაც და როგორც 
შესძლო, ანგრევდა ძველ თეატრალურ ფორმებს. პიესა კი ყვე- 

ლაფერს ვერ უძლებდა, ამდენ დაწოლას ვერ ითმენდა. ახმეტელი 
მაინც თავისას აკეთებდა. მისთვის ხომ მთავარი იყო ახლის ძიე- 
ბა! 

რეპეტიციები გრძელდებოდა, ახალგაზრდა რეჟისორი ერთობ 
კატეგორიულია მუშაობაში. მოითხოვს რეპეტიციაზე დაგვიანებით 
მოსულთა მკაცრად დასჯას, რეპეტიციის ინტერესებისადმი და- 
მორჩილებას. „სანამ მთელი შემადგენლობა არ იქნება ბალეტისა, 
მუშაობას არ გავაგრძელებთ“, –– წერს სანდრო დღიურში. 

დღიურში (9 სექტემბერი) არის ასეთი მინაწერიც: „საჭიროა 

მოიწვიონ კომპოზიტორი დ. არაყიშვილი რომ დაწეროს ბა- 

ლეტის, ქალთა ხოროსა და ორი ვაჟთა "სიმღერა. ამის შემდეგ 

ჩანაწერებიდან ირკვევა, რომ რეპეტიციები რთულ პირობებში ტარ- 
დებოდა, ხშირად იგვიანებდნენ მსახიობები, ზოგი საერთოდ არ 
ცხადდებოდა. ხელს უშლიდა თეატრის პარალელური რეპეტიცი- 
ებიც. ახმეტელისთვის კი მუსიკაც, მხატვრობაც, რეპეტიციების 
პირველივე დღეებიდან აუცილებელ კომპონენტებად იყო მიჩნე- 
ული. მას არ უყვარდა მუსიკის „შეყვანა“ მზა სპექტაკლში, უკვე 
შექმნილ რეჟისორულ მოდელზე მხატვრული გადაწყვეტის მორ- 

გება. დღიურში ვკითხულობთ: „ვინაიდან მსახიობები არ გამო- 
ცხადდნენ, რადგან მათ ჰქონდათ “რეპეტიცია რეჟისორ ქორელთან, 

მეცადინეობა არ შედგა“. განა აქ არ ჩანს ის შინაგანი წინააღმდე– 
გობა, რომელსაც ახალგაზრდა რეჟისორი უწევდა მუშაობის არ- 
სებულ წესებს? აკაკი ფაღავა თეატრის ხელმძღვანელი იყო და 

მას სურდა, ერთბაშად რამდენიმე სპექტაკლის მომზადება, მაგრამ 

ახმეტელის გაზრდილი მოთხოვნილებანა, მისი პრინციპები უკვე 
ვერ ეგუებოდნენ იმას, სანამ მთელი “ფემადგენლობა არ იქნება 
ქალთა ბალეტისა, მუშაობა არ გაგრძელდება, -– აუწყებს ახალ- 

გაზრდა რეჟისორი თეატრის დირექციას. იგი ჯიუტად, უკომპრო- 
მისოდ იბრძვის რეჟისორის ავტორიტეტის განმტკიცებისათვის, 
იბრძვის, რათა მტკიცე იყოს მისი პირველი ნაბიჯები პროფესიულ 
თეატრში. ბ 
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„სამხატვრო ნაწილის გამგეს! „ბერდო ზმანიას“ ბალეტისათვის 

12 ქალია საჭირო. დღევანდლამღე მე ვერასგზით ვერ მივიღე სა–- 

ჭირო მსახიობები. გთხოვთ თქვენს განკარგულებას, რათა 12 ქა– 
ლი ბალეტისათვის როგორმე მომცეთ“. ახმეტელის ამ მოთხოგნას 
აკმაყოფილებს აკაკი ფაღავა, მაგრამ მალე დღიურში ჩნდება ასე– 

თი ჩანაწერი: „რეპეტიცია არ შედგა იმიტომ, რომ დანიშნული 

იყო ფოიეში. რეჟისორმა ალ. ახმეტელმა შეუძლებლად სცნო რე- 
პეტიციის იქ გავლა“. | 

' ამ ჩანაწერში თითქოს არაფერი: არის, ისეთი უშუალო: პიე- 

სის გადაწყვეტის პრინციპებს რომ ეხებოდეს; არ ჩანს, თუ როგორ 
იხსნებოდა თითოეული სახე, როგორი ანალიზი უკეთდებოდა პი- 
ესას, მაგრამ დღიურებში კარგად არის წარმოჩენილი ახალგაზრ- 
და ხელოვანის ფარული პოლემიკა თეატრის მუშაობის არსებულ 
სისტემასთან. თეატრისათვის უჩვეულო იყო მისი რეპეტიციების 
ბუნება. ! 

პრემიერა შედგება, ბუნებრივია, წარმოდგენას სანდრო შანმშიაშ- 
ვილიც ესწრებოდეს, იგი კარგა ხნის შემდეგ მოიგონებს: „ერთ ღა- 
მეს ს. ახმეტელმა გაზეთის საბეჭდი მანქანა ატრიალა (ელექტ– 

რონის უქონლობის გამო), შეხედავ, ოფლში იწურება. ჯერი ჩემ- 
ზე მოდგა. ახმეტელი კი დასასვენებლად ჩამოჯდა მანქანის წინ, 
სადაც ჩხირებს გაზეთი გადმოაქვს და ნიავი უბერავს, დაღლილს 
ჩასძინებოდა. როცა გავაღვიძე, ძლივს წამოდგა. ამ მიზეზით ავად 

გახდა და ტიფი დაემართა. დავიარებოდი ავადმყოფთან და გასარ- 
თობად „ბერდო ზმანიას“ ვუკითხავდი, რომ მოვრჩები უთოდ“ 

„ბერდო“ უნდა დავდგაო. ამის შემდეგ სამმა წელმა განვლო... 

ახმეტელი მაინც ამბობდა: ქვეყანა რომ დაინგრეს, „ბერდო ზმანი–- 
ას“ მაინც დავდგამო და დადგა კიდეც“. 

ახმეტელის ირგვლივ ხმაური ატყდი. დებიუტმა შეაფიქრიანა 
უფროსი · თაობა. მათ შორის დიდი ნაწილისთვის პრინციპულად 

მიუღებელი იყო ახმეტელის ძიებანი. თვით პიესაში ვერაფერს 
ხედავდნენ იმის საილუსტრაციოს, რასაც ასე თავგამოდებით იცავ– 
და თავის წერილებსა და გამოსვლებში ახმეტელი. „რა არის აქ 

ეროვნული?“ კითხულობდნენ ხშირად. მართლაცდა, რა იყო '”მას- 

ში მთავარი? ეროვნული პლასტიკა? რიტმი? შეიძლება, მაგრამ 

სხვა? სხვა კიდევ რა?... მაშინ კრიტიკას მხედველობიდან გამორჩა, 
რომ ახმეტელისთვის ძირითადი იყო სულის დაუმორჩილებლობის 
იდეა. აი, ის, რაც მან 1916 წელს პიესის „,მისებური გააზრების 

დროს დაწერა: „იციან, რომ ბრძოლა მარცხით: გათავდება და ურ- 

ჩევენ ბერდო ზმანიას ბედს დაჰმორჩილდეს, დანებდეს ბერდო 

73



„ხმანია არ ცხრება, იბრძვის და მარცხდება. აუცილებლობა იმატ- 

ჯვებს, თვით ტრაგედია ძლიერი სიმარტივით ერთი სულიერი კონ- 
ფლიქტებიდან მეორეზე გადადის“. ახმეტელს ხიბლავს პიესის 

ფორმა, იტაცებს მისი იდეა. წლები უტრიალა პიესას და, როგორც 
. იქნა, დადგა. 

„ბერდო ზმანიას“ რეპეტიციების ამბავი ქალაქში გახმაურდა. 

პრემიერის მოლოდინი გაიზარდა წარმოდგენაში აკაკი ვასაძეც 
მონაწილეობდა. ჭკვიანი ენთუზიატი ახალგაზრდა გატაცებით. 
თამაშობდა. მას კარგად ახსოვს პირველი დღის მღელვარება. ფარ- 
და აიხსხა „წარმოდგენის გენერალური რეპეტიცია ჰქონდა თუ 

არა -- არ მახსოვს.. მგონი არა.. ყველა ღელავს... დამდგმელი 

ყეირის,.. მისი თანაშემწე შაქრო ბერიშვილი უფრო მეტად... ყველა 

დაფუსფუსებს... მუშები იგვიანებენ; რა გამოიგონა ახმეტელმა ეს 

შირმები... ხელები დაგვატყავა მისმა თრევამ. ერთ მსახიობს ეტყ- 

ვიან: ერთიც ვნახოთ, წაიქცა ეს შირმები და შიგ მოვყვეთ? დას- 
წაევლოს ღმერთმა მაგის მომგონი!.. –– მეორე თანაშემწე ალექ- 

სანდრე გველესიანი სიმებიან კვარტეტთან საილუსტრაციო მუსი–- 
კ.-ლურ ნომრებს ამზადებს... ერთი ავტორიტეტიანი მსახიობი იცი- 

ნის –– ვაჰ, ეს დრამისაა თუ ოპერის თეატრი? ალ. გველესიანი კი 
ოფლში გაწურული, თავდადებით იძახის: „რახ, დვა, ტრი“... 

წარმოდგენა მიდის. რაღაც სხვანაირი რიტმია.. მსახიობები 

მოძრაობენ სიმეტრულად.. მასობრივი სცენები ბარელიეფურ 

სისტემაზეა აგებული; უფრო აკომპონემენტს მოგაგონებენ მთა- 

ვარი პერსონაჟებისთვის... 

„მესამე აქტმაც მოაღწია, იგი დინამიურად ვითარდება, ეს 
ვინაა? ნუთუ ციციშვილი? ბევრს შურს, რომ იგი ეგრე კარგად 

თამაშობს. კარგად ცოტაა, მეტიცაა.. ყველაზე რელიეფურად ჩა- 

მონაკვთა როლი, მთელ პიესას თავზე დააჯდა.. ეს საღამო მარად 
დაუჭკნობელი გვირგვინია ნ. ციციშვილისათვის.. ალ. ახმეტე– 

ლისთვის კი დაუვიწყარი ჯილდო. მან აქტიორის შემოქმედების 
ძარღვი პირველად იგდო ხელში... 

დამთავრდა წარმოდგენა. იყო ზეიმიც, აზრთა სხვაობაც, რაღაც 

უჩვეულოს ნახვის სიხარულიც. რეჟისორული სპექტაკლი, Lადად- 
გმო რეჟისურა. ფორმის ელვარება. ბევრი იდავეს სიმბოლისტური 

პიესის იდეაზე, მის ფორმაზე, მაგრამ თითქმის ყველამ აღნიშნა 

წარმოდგენის სიახლე. გავა წლები და თეატრის "მოღვაწენი ახმე- 

ტელის სპექტაკლს ასე შეაფასებენ: . , : ' 

აკაკი ვასაძე. ჩვენ საქმე გვქონდა პირველ ექსპრესიო– 
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ნისტულ დრამასთან ქართულ ლიტერატურაში. მიუხედავად ზო- 
გიერთების უნდობლობისა, პიესისა და რეჟისორის მიმართ, სახ–- 
დრო ახმეტელმა გაამართლა ახალგაზოდობის იმედი. მისმა დები–- 
უტმა წარმატებით ჩაიარა, ახალგაზრდა რეჟისორი კარგად იცნობ- 
და იმ ძიებებს, რაც რუსეთში ხდებოდა. მსახიობებს მოუთხრობდი 

ამ ძიებათა შესახებ, ცდილობდა რაღაც წარმოდგენა მაინც გვქო- 
ნოღა მსოფლიოს თეატრალურ და მოწინავე მიმდინარეობებჯე. 
რა იყო ის მთავარი ძალა, რასაც სპექტაკლი მიჰყავდა, მაშინ ჩვენ, 
შემსრულებლები, ამაზე ვერ გიპასუხებდით, მხოლოდ ჩვენს შემ- 
დგომ შემოქმედებით შეხვედრებში ნათელი შეიქმნა, პრაქტიკუ– 
ლად და თეორიულადაც, რა მნიშვნელობა აქვს სპექტაკლის წარ– 
მატებისთვის სწორი ტემპო-რიტმის მონახვასა და მოქმედებაში 
მის თანმიმდევრულ განვითარებას, ამგვარი ტემპო-რიტმით აგებულ 
სხვა სპექტაკლს ქართულ თეატრში მაშინ ვერ დაასახელებდით! 

ტასო აბაშიძე. პრემიერაზე თავს ისე ვგრძნობდი, თით- 
ქოს მოსკოვის ან ლენინგრადის თეატრში ვყოფილიყავი. - 

დავით კასრაძე. ჩვენი თეატრის განახლება ამ გზით უნ- 
ღა წავიდეს... , 

შალვა აფხაიძე. ეს იყო სრულიად ახალი სიტყვა ქარ–- 
თულ სათეატრო ხელოვნებაში. ახმეტელმა პირველად შეამზადა 
ნიადაგი ჩვენში სინთეზური თეატრის შექმნისათვის. : 

შალვა დადიანი. ორიგინალურმა დადგმამ ჩვენი ყუ- 
რადღება მიიქცია... 

მიხეილ ქორელი. იმ სტილს, რომელიც შემოტანილია 

იფუენტეში“, უკვე ჰქონდა ადგილი „ბერდოში“, განსხვავება იმა- 
დი იყო, რომ ბერდოში იგრძნობოდა მეტად მცირე გამოცდილე– 
ბის რეჟისორის გაუბედავი ხელი, „ფუენტეში“ კი ძლიერი ხელი 
მეტად გამოცდილი ოსტატისა“, 

უშანგი ჩხეიძე. ..ბედრო იყო მკრთალი შუქი იმ სიახ- 
ლისა, რომელიც მარჯანიშვილმა მოიტანა ქართულ სცენაზე... 

დოდო ანთაძე სპექტაკლი იყო მეირჰოლდისებური, არ- 

ნახული, გაბედული „ბერდო ზმანიას“ პრემიერის შემდეგ დიდა 
ხანი არ იყო გასული, რომ სანდროს ერთ-ერთმა გაზეთმა ინტერ- 

ვიუ სთხოვა. მან ცოტა უცნაური განცხადება გააკეთა. უცნაური 

იყო იმით, რომ მეტისმეტი სითამამით გამოირჩეოდა მისი აზრი!4; 

„ყოველი ჩვენი ნაბიჯი უნდა განიზომებოდეს მსოფლიოს ღირ- 

სების თვალსაზრისით, ––- გვიმეორებს ყოველ წამს ჩვენი ძვირფა- 

სი მეგობარი, დიდებული რეჟძსორი კოტე მარჯანიშვილი, –- და 

მეც მწამს, რომ ჩვენი კოტეს ხელმძღვანელობით ჩვენი თეატრი 
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მალე შინაურ საზღვრებს გადალახავს. ვსარგებლობ“ შემთხვევით, 
ვამბობ, რომ ხაზი, რომელიც მე ავიღე ქართულ თეატრში, ჩემს 

თეატრში მოსვლისთანავე, სავსებით გამოდგა წინამორბედი იმ 

საერთო თეატრალური გზისა, რომელსაც ადგას კოტე მარჯანიშ- 
ვილი დღა რომლისკენაც მიჰყავს ჩვენი თეატრი თამამად და დიდღი 
უნარით ჩვენს დიდებულ ხელმძღვანელს". 

„ბერდო ზმანიას“ ყოველი წარმოდგენის დროს საშა თეატრში 

იყო, „თავზე ადგა“ სპექტაკლს. ერთი დეტალის შეცვლის უფლე- 
ბასაც კი არ აძლევდა მსახიობებს. ყოველი წარმოდგენა მაყუ- 
რებლისთვის პირველია და თქვენც მისთვის ისე უნდა ითამაშოთ, 
როგორც პრემიერაო. 

მოულოდნელად გამოჩნდებოდა ხოლმე კულისებში, დარბაზ- 
ში, ქანდარაზე. შემდეგ ეს ჩვევად ექცა. ასე დასტრიალებდა თავს 

წარმოდგენებს. ' 

ერთ-ერთ ჩვეულებრივ საღამოსაც, როცა „ბერდო“ მიდიოდა, 

სანდრომ ერთ აქტს პირველი იარუსიდან უყურა. მერე კულისე- 

ბისკენ წავიდა. შესვენება იყო. შენიშნა, რომ მსახიობთა ფოიეში 
ორი მსახიობი რაღაცას გაცხარებით ელაპარაკებოდა ერთმანეთს. 

–- ჰხალლს რას დგამს ჩვენი იურისტი? .. ' 

– ჯერჯერობით ძველს ანგრევს. 
-–- გახსოვს, რა თქვა პირველ რეპეტიციაზე? 

–- არც გიორგი ერისთავი დაინდო, არც ცაგარელი, არავინ არ 

დაინდო, მიანგრ-მოანგრია ყველაფერი. 

–-ასე. იციან ახალგაზრდებმა მაგათგან იწყება ყველაფერი. 
აე ჰგონიათ... ' 

საუბარს კიდევ ორი მსახიობი შეუერთდა, ვიღაცამ ,„ბერდო“ 

გააქილიკა. შორიახლოს სიცილი ატყდა. ახმეტელმა იგრძნო, რომ 
სიცილს მასთან რაღაც კავშირი უნდა ჰქონოდა, წამოენთო. ჯიქურ 

მიიჭრა მსახიობებთან. 
მეც ხომ არ გამაცინებთ?.. 

უხერხული დუმილი ჩამოვარდა, მტყუანი კაცის დუმილი, ახ– 

მეტელს მოეჩვენა, რომ ის მაღალ-მაღალი, რიხიანი ხმის მსახიობი 

იყო ისეთის მთქმელი, რამაც სიცილი გამოიწვია. ყველაზე მეტად 
შეშფოთებული · სწორედ ის ეჩვენა, მოულოდნელად თავზე რომ 

წაადგა. სანდრომ მას “მხარზე ხელი დაადო და ჰკითხა: 

–- გიყვარს თეატრი? 

–– ძალიან! –– მოჭრით მიუგო. 
–- მსხვერპლს „გაიღებ თეატრისთვის? ) 

–- გავიღებ, რატომაც არა... 
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–- სტყუი!.. 

– არ ვსტყუი, ბატონო სანდრო... · 
–- აბა, თუ მართლა ამბობ, დაანებე თავი თეატრს. სხვა საქმეს 

მისდიე, კაცი გახდები... 
მსახიობი გაფითრდა. ტბა აპუკპნკალდა. ხელები უაზროდ გა- 

შალა, ვერ გაინძრა. გახევდა. "მოულოდნელი და დაუნდობელი 
დარტყმისაგან ყველა გაოცდა, წუთით სამარისებური სიჩუმე ჩა- 
მოვარდა. ახმეტელი კი თვალებს არ აშორებდა, პირდაპირ ჩასჩე- 
რებოდა მსხვერპლს. გული ყელში მოებჯინა საცოდავ მსახიობს. 

უნდოდა რამე ეთქვა, მაგრამ სიტყვა არ ამოდიოდა, საშინელმა 
სიმართლემ შესძრა. წამიერად ყველაფერი მოაგონდა. სულ რაღაც 
ერთ წამში ჩაეტია ათასი მოგონება. ერთ წამში მოექცა მთელი 
სიცოცხლე. თეატრი იყო მისთვის ნამდვილი სიცოცხლე, არა მხო- 

ლოდ ბიოლოგიური, არა მხოლოდ სულიერი, არამედ ორთავე ერ- 

თად და რაღაცით მასზე მეტიც, აი, ის რაღაცა ·კი მართლა თავს 
ერჩია, ყველაფერს ერჩია. როგორ მოუხაროდა ხოლმე თეატრში. 
რეკვიზიტი სახლიდან მოჰქონდა. თითქოს როლებიც არ აკლდა. 

პრესაშიც შეაქეს ორიოდეჯერ,. იქნებ უფრო მეტჯერაც, ––- მაინც 
საიდან დაებადა ახალგაზრდა რეჟისორს ასეთი აზრი? –– გაუელ- 
ვა თავში. მერე რატომღაც ის წუთი ამოტივტივდა მეხსიერებიდან, 
ერთ-ერთ პრემიერის დღეს ვიღაცამ ყვავილი რომ ესროლა პარ– 

ტერიდან, ყვავილი მის ფეხთან დაეცა. ვითომ შემთხვევითი იყო? 

სხვისთვის ისროლეს? არა, მისი ყვავილი იყო. მთელი ღამე არ 

უძინია სიხარულისგან. პირველი ყვავილი მიიღო თავის „ცხოვრე- 

ბაში. | · 
–- ნეტავი, ვინ მესროლა ის ყვავილი? –– გაუელვა აზრმა, 

ქალმა?.. კაცმა?.. არა, კაცები ყვავილებით არ დადიან თეატრში. 
მერე ძსიც გაახსენდა, წარმოდგენის შემდეგ, ფოიეში, სწორედ იქ 
გაიარა, სადაც. მეტი ხალხი იყო შეჯგუფული, სადაც გზა არ იყო 
თავისუფალი. მიდიოდა და ნანასავით ესმოდა სანეტარო სიტყვები: 
„აგერ, ის არტისტი“, - ერთმანეთს გადაულაპარაკეს მაყურებ- 

ლებმა. რა საოცრად ტკბილი სიტყვები იყო, გულზე ეფინებოდა 

ეს ღვთაებრივი სიტყვა: „არტისტი“, „არტისტი“... ჩურჩულებდნენ 

მაყურებლები... ის კი მიდიოდა და მიდიოდა თავაწეული, მიდიო–- · 

და, რათა ყველას დაენახა, რათა ყველას ჩურჩული მოესმინა. 

ისე, მაინც რა იყო, ერთხელ მეუღლემ რომ უთხრა; დაანებე 

თავი მაგ თეატრს, ზომ ხედავ არაფერი ყრიაო. „რას როშავ ქა– 

ლო!“ –- შეუწყრა ცოლს. „კოლს ხმა კი ჩააკმენდინა, მაგრამ რად 

უთხრა; თავი დაანებეო?. რა დაუნდობლები არიან ადამიანები, 
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შენი ახლობელიც არ დაგინდობს ხოლძე. პეროიკული როლები:ა- 
გან ფილტვები ჰქონდა დაბერილი, ყვირილისაგან წარამარა ეხლი- 
ჩებოდა ხმა, ხარივით გამძლე იყო სცენაზე. „კოლმა კი –– „დაანებე 
თავიო“... ღმერთო ჩემო, რამდენ უმადურობას უძლებს ადამიანი, 
რამდენს!.. 

დაღლა რა იყო, არ იცოდა. წარმოდგენის დამთავრება მხოლოდ 
იმისთვის უხაროდა, რომ მაყურებელთა ტალღაში გარეულიყო. 

„ბოდიში, ბატონო“... ეტყოდნენ მოკრძალებით. გზას დაუთმობდნენ 
მაყურებლები. თუ არ ვუყვარვარ, ასე რატომ მექცევიან? ფიქ- 
რობდა თავისთვის და მერე მთელი ღამე იგონებდა, ვინ როგორ 
დაუთმო გზა, ვინ რა ჩაილაპარაკა, რას ამბობდნენ სპექტაკლზე, 
მსახიობებზე... ეს იყო მისი ჯილდოცა და ხელფასიც. ხმამაღლა 
სიტყვა არ უთქვამს არავისთვის, ჭიანჭველასთვისაც კი არ ”უკად- 
რებია, რას დაბობღავ, რად იკიდებ ამდენ ტვირთსაო. მას კი ერ- 
თხელ სუფრაზე ჩუმად რომ იჯდა, მეგობრებმა ის სიჩუმეც არ 
აპატიეს. რას დადუმებულხარ, სცენაზე შენი ყვირილით ყურები 
გვაქვს დახეთქილიო. რა ხუმრობა იყო? ღმერთო, რა ცოტა უნდა 
ადამიანს გულის სატკენად, ან გასახარებლად. შენ კი, ღმერთო, 

მიუშვი თავის ნებაზე ხალხი და სეირს უყურებ. 
რა დიდი ყოფილა ეს ერთი წამი. რამდენმა კადრმა ჩაიქროლა 

მის თვალწინ. მთელი ცხოვრება, მართლა, წამია და მეტი არაფერი, 
წუთისოფელი!. ერთ წუთში გაიარა ყველაფერმა, რაც უნახავს, 
რაც თეატრში განუცდია. ყოველ ადამიანს აქვს სულის ამოსვლის 
წუთი. არავინ იცის, როდის მოვა ის წუთი. მან კი უკვე იცის. უკვე 

მოვიდა მისი სულის ამოსვლის წუთი, სწორედ ახლა მოვიდა ის სა- 
ბედისწერო წუთი, თეატრთან რომ უნდა გაყაროს, როგორც სხე- 
ული ეყრება სულს. მომაკვდავის მბჟუტავი იმედით გადახედა ამ- 
ხანაგებს, გვერდით რომ იდგნენ და ხმას არ იღებდნენ. თანაგ- 
რძნობას ელოდა. იქნებ, ვინმე მაინც წაეშველოს, ხმა აღიმაღლოს 
ახმეტელის. წინააღმდეგ სულთამხუთავივით რომ , დადგომია 
თავს. სულ ახლახანს ხომ მეგობრულად ხუმრობდნენ, საუბრობ- 

დნენ, რამდენი სადღეგრძელო უთქვამთ ერთმანეთისთვის, თით- 

ქოს სულში იძვრენდნენ, ახლა კი თანაგრძნობის ნიშანწყალიც არ 
იგრძნობოდა მათ თვალებში. უცებ, მეხსიერების ბნელი კუნჭუ-. 

ლიდან, საიდანღაც, არაცნობიერის სიღრმიდან გამოსხლტა აზრი: 

მისთვის ხომ ამ მეგობრებს არც. ერთ პრემიერაზე. არ მიულოციათ... 
ფიქრის ამ გაელვებას მოულოდნელად სიტყვაც მოჰყვა. 

=– წავალ!.. – უღმერთო ტანჯვით დაიბადა სიტყვა, რომელიც 

მთელ მის წარსულსა და მომავალს ნიშნავდა. ერთ სიტყვას მეო– 
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რეც მოჰყვა. -– ჰო, წავალ, თუ ამით ჩვენს თეატრს ეშველება!... –– 
გულში ჩაბრუნებულმა სიტყვამ ისე გაიწკრიალა მის სულში, 
თითქოს „ცარიელ ქვევრში კენჭი ჩავარდაო. 

სანდროს გული ატკინა სიტყვამ „ჩვენს თეატრს“. ცივად მიტ- 
რიალდა და წავიდა. მერე კი უნდოდათ ამხანაგებს იმ' მსახიობი- 
სათვის რაღაც ეთქვათ, დაძაბული სიტუაცია განემუხტათ, მგრამ 
ხმის ამოღება უჭირდათ, ერთმა, რომელიც მუდამ გამოირჩეოდა 

ზერელობით, ახმეტელის გალანძღვაც კი დააპირა. 

1974 წელია, სანდრო შანშიაშვილს ვესაუბრები: „ბერდო ზმა- 
ნიას“ თემაზეა დაწერილი ვერფელის „შპიგელმენშიც“, ისიც ახ- 

მეტელმა დადგა, იგივე პრობლემა იყო პიესაში. ოღონდ აქ კაცი 
სარკეში იხედება, ჩემი ბერდო კი მიწას დასცქერისო. ზოგ-ზოგე- 

ბი აგვიხირდნენ: ეს მისტიკაა,. ნიცშეანული თეორიააო. რა შუაშია, 

კაცო, აქ მისტიკა. ან ნიშცე?. ადამიანში ორი საწყისი იბრძვის, 

ზმანია სიკეთის ძიებაა, მარადიული თემაა. თუ პარალელზე მიდ- 
გება საქმე, ფაუსტი უფრო გაგახსენდება კაცს.. პარალელების 
მეტი რა არის ზღაპრებში, მითოლოგიაში, ლიტერატურაში, თე– 

ატრში, ხალხები კარჩაკეტილად არ ცხოვრობენ. სიუჟეტებიც მოგ- 
ზაურობენ ზოგჯერ, მაგრამ მთავარი თვითონ ქვეყნის პირობებია, 
ერთნაირი გარემო, ათასგვარი პირობებია იმისათვის, რომ ანალო– 

გიები გაჩნდეს სრულიად დამოუკიდებლად. 

მაშინ შანშიაშვილი უკვე ღრმად მოხუცებული იყო, მაგრამ 
მეხსიერება კარგი ჰქონდა, ლაპარაკობდა დინჯად, შეყოვნებით. 

=- პარლამენტში ძლივს გავიყვანეთ ახმეტელი, –– მეუბნება და თან 

ოღიმება. –– ახმეტელი იძახოდა, ჩვენი პარტია გვაქვსო: ერთი ჯგუ- 

ფი ვიყავით, რამდენიმე კაცი, რის პარტია, რა პარტია, ქართვე- 
ლებმა გაბუქება ვიცით, ახალგაზრდებმა განსაკუთრებით. ახმეტე- 
ლი დიდი მოუსვენარი კაცი იყო, გულითადი მეგობრები ვიყავით. 
სულ ბრძოლებში იყო. 

დარბაისელ მწერალს საუბარი სხვა მხარეს მიჰყავს, მე კი 
აქეთ, საჩემოსკენ ვეწევი –– თეატრი, ახმეტელი, „ბერდო ზმანია“... 

ბერდო მიშა გელოვანს უნდა ეთამაშა. დაინიშნა კიდეც), 

მაგრამ ბათუმში წასულიყო, არ მოვიდა რეპეტიციაზე. სანდრომ 

მიხეილ ჭიაურელით შეცვალა. 
ეს ამბავი, როგორც სარეპეტიცითო დღიურებიდან ჩანს, რვა 
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ოქტომბერს მომხდარა. „რეპეტიცია არ შედგა, რადგან გელოვაწი 
არ მოვიდა“, –-– წერს ახმეტელი. იქვეა აკაკი ფაღავას რეზოლუ- 
ცია. „მიეცეს წინადადება მსახიობ გელოვანს წარმოადგინოს წე- 
რილობითი განმარტება“. 

–- ბატონო სანდრო, ხომ არ გააზვიადეს „ბერდოს“ წარმატება? 
–- გააზვიადეს კი არა, ერთი მაგარი წიხლიც მოგვარტყეს. მარ. 

ტო საქებარ წერილებს რას უყურებ, საგინებელიც ბევრი იყო... 
–- მაინც, მაინც,–- ჩავაცივდი მოხუცს თუმცა კრიტიკული 

წერილები წაკითხული მაქვს. · 
–- დავით კასრაძეს ბერდოს საქებარი წერილი არ დაუბეჭდეს, 

სამაგიეროთ დიდი ხალისით დაბეჭდეს ნათაძის წერილი. ახმეტელ- 
მა სულ ტყუილად დახარჯა შრომა სრულიად უხეირო პიესაზეო. 

–ეგ პიესაზე ითქვა სპექტაკლზე? 
–-არც სანდროს "დააკლეს, რა ვიცი, რას არ ამბობდნენ: მის- 

ტიკურიო, დეკადენტურიო, ფორმალისტურიო.. ერთი სიტყვით, 
აგინებდნენ მაგრად. კაცო, გაგონილა ასეთი რამ? ბრმა უნდა 

"იყო, რომ ვერ დაინახო თეატრში ორკესტრი პირველად სანდრომ 

გამოიყვანა, ბალეტიც... ახალგაზრდა არტისტები... ახლა პლასტიკა, 

რიტმი... მეტი რაღა უნდოდათ ერთი სპექტაკლიდან. 
–– თქვენ ორივე რეჟისორს კარგად იცნობდით? 

– კოტესა და სანდროსაწ.. 

–- დიახ... · 

–- ვიცნობდი რასა ჰქვია, ახლოს ვიყავი.. სანდროსთან ვმე– 

გობრობდი. კოტე უფროსიც იყო, უფრო ვერიდებოდი... თეატრში 
ხშირად მომისმენია მათი საუბარი. ძალიან ხშირად ჰგავდნენ ერთ- 
მანეთს. აზრები ჰქონდათ ერთნაირი. ' 

ყველაფერში დავეთანხმებოდით სანდრო შანშიაშვილს თუ არა, 
ეს არ იყო .მთავარი. მთავარი ისა თქვა, რომ „ბერდომ“ სანდრო 
ახმეტელი მთელი , სიცოცხლით მიაჯაჭვა, სისხლხორცეულად და- 
უკავშირა თეატრს: მაშინ მას ვერც კი. წარმოედგინა, რომ თავის 

ბედს უკავშირებდა თმ სამყაროს, სადაც · სამოთხე და ჯოჯოხეთი 
ერთად თავსდება ხოლმე. 

· Lე « I 

„რაც გინახავს, ვეღარ ნახავ“. საბჭოთა საქართველოს პირვე– 

ლი წარმოდგენა, არა მნიშვნელობით, არამედ ქრონოლოგიით! 

სანდროს ძალიან უნდოდა რეალისტური სპექტაკლის შექმნა, სა»- 
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ხალხო სცენების წამოწევა, მაგრამ რა გამოვიდა? მაყურებელი 
დაცინვით შეხვდა. 

პიესის: არჩევანი ალბათ, იმანაც განაპირობა, რომ ძველი 

თეატრის თაობისათვის დაენახებინა, თუ როგორ ახლებურად შე- 
«ძლებოდა პიესის დადგმა. „ბერდოს“ დადგმის გამო „კარგად 
მოხვდა“ და ახლა რეალისტურ ნაწარმოებზე სცადა თავისი ექ- 
სპერიმენტი. ნაწილობრივ მაინც თვითმიზნური აღმოჩნდა ძიას მიერ 
ძეელი სცენური ფორმების მსხვრევა, ერთობ დიდი დაწოლა მო– 
უვიდა პიესაზე. ძალდატანების ეს მომენტი ტოტალური რეჟისუ- 
რიL ისითი პირველი გამოვლენა იყო ქართულ თეატრში, რომელიც 
ნახევარი საუკუნის შემდეგ ერთგვარ მოდურ ხასიათსაც კი შეC-, 
შენს. არადა, როგორ უნდოდა სანდროს „თავისი ექსპერიმენტით“ 

დაემტკიცებინა, რომ თვით უაღრესად ყოფითი, რეალისტური, . 
„შველი სტილის“ პიესად მიჩნეული ნაწარმოებიც შეიძლება თანა– 
მედროვედ აჟღერდეს. პრემიერის წინა დღეს იგრძნო, რომ ყველა 

ჩანაფიქრი ვერ განახორციელა: რაღაც იჭვი ჩაესახა, მაგრამ თავს 
არ უტყდებოდა, იმედით ელოდა პრემიერას. გენერალური რეპე- 
ტიციის შემდეგ ვასო აბაშიძეს გამოესაუბრა. 

'-- როგორ ატყობთ, ბატონო ვასო, გამოვა რამე7.. 
–- გამოვა მაგრამ მაყურებელი არ ეყოლება. 

–- რათა? 
–- სხვანაირ დადგმას არის მიჩვეული. ამ პიესას ყველა თბილი- 

სელი იცნობს, უკვე შეეჩვია ძველებურ დადგმებს. 
'_–- ღრო რომ შეიცვალა... 

–- ჰო... დრო კი, მაგრამ პიესა არ შეცვლილა. არ გეწყინოს, 

ასე პირდაპირ რომ გითხარი... პრემიერის წინ სიმართლეს იშვია- 

თად ამბობენ ხოლმე.. რა ვიცი, იქნეაბ მოეწონოთ კიდეც. არა, 
შენი ნამუშევარი საინტერესოა, მაგრამ.. რა ვიცი.. თეატრს რას 

გაუგებ... : 

–-აი ნახეთ, თქვენ საყურებლად მაინც მოვლენ. 

–-მე დავბერდი, ვიღას ვუნდივარ... 
=-ეგ არ თქვათ, ბატონო ვასო. 

: გახსოვს, ქაჯან„ განჯაში · რომ მითხარი, არტისტობა არ 

მინდაო... · თეატრს ხომ მაინც ვერ გაექეცი. 

–- არტისტობას ხომ გავექეცი? 

–- არც მაგრეა საქმე... ვერც იმას. _ გაექეცი, მა რა არის ეგ, 

შენი სპექტაკლი? 

"=-– ეგ ·სულ სხვაა... ; 

6, გ. კიკნაძე ,



-- რათა სხვა. არტისტობა მარტო სცენაზე თამაშია? შენ გგო- 

ნია, მე სულ ვთამაშობ?.. 
სამოცდაშვიდ წელს მიღწეული ვასო «და მისი ახალგაზრდა 

რეჟისორი ასე და ამგვარი საუბრით გავიდნენ თეატრიდან. ერთ- 
ხას თეატრის წინ შეჩერდნე. არც ერთს არ ჰქონდა 
მორი გბ გასავლელი ღა არ ჩქარობდნენ საღამოს რეპე- 
ტიციისთვის. ის, რაც ვასომ უთხრა, მიმხვედრი უნდა მიხვედრი- 
ლიყო, რომ წარმოდგენას სასიკეთო პირი არ უჩანდა. 

პრემიერა შედგა. სანდროს სახელს ვერაფერი შემატა „ახალმა 

წარმოდგენამ. ისედაც პრელსა და ამღვრეულ თეატრში კიდეე 
უფრო გართულდა სიტუაცია. 

სანდრო თეატრიდან წავიდა. 
1921 წელია. ახმეტელის სახელი აღარ შორდება თეატრს. 

სანდრო · გულხელდაკრეფილი არ ზის მისი ბუნების კაცს ასე 

ადვილად არ გაუტყდება გული, ადამიანური სისუსტე კი ყველა 
მოკვდავის თვისებაა. ახმეტელი გაღიზიანებულია, თავმოყვარეობა 
შეელახა. კარგა მაგრა წაიბორძიკა. თეატრის გარეთ დარჩა, მაგრამ 

ესწრება სათეატრო სხდომებს, თათბირებს. ერთი ასეთი სხდომა 

27 მაისსაც მოიწვია. კინოჟიურის სხდომის თავმჯდომარე თავად 
იყო. სხდომას ესწრებოდნენ ალექსანდრე წუწუნავა, აკაკი ფაღავა, 
ივანე პერესტიანი, გერმან გოგიტიძე, შალვა აფხაიძე. ალექსანდრე 
წუწუნავა და ალექსანდრე ახმეტელი დიდ პატივსა სცემდნენ ერთ- 
მანეთს. წუწუნავას უკვვ კინოშიც მოესწრო დიდი, სამვილიშვილო 
საქმის გაკეთება. იოსებ იმედაშვილმა კინოხელოვნების ნოვატორი 
უწოდა. ასეც იყო, ახმეტელი კი თითქოს სათოფეზე არ ეკარებოდა 
კინოს. ის კი არადა, შემდეგში, როცა თეატრს ხელმძღვანელობდა, 

მსახიობებს კინოგადაღებაზეც არ უშვებდა, თეატრს დაშლისო... 
სხდომაზე სამი სცენარი წაიკითხეს. 
ახმეტელი განსახკომის სათეატრო სექტორში მუშაობდა. 

1921--1922 წლის სეზონიც თეატრის გარეთ გაატარა. ფარ- 
ზმალი კი მაინც არ დაუყრია. ათი წლის შემდეგ წერდა: „ბევრს 
ძალიან კარგად ესმოდა, რომ ომი უკვე დაიწყო, რომ ახმეტელის 

წასვლა დროებითი ამბავია და რომ ბრძოლა გაგრძელდება“. ახმე– 

ტელი რის ახმეტელი იყო, თუ ვინმეს რამეს დაუთმობდა. ამიტომ 

თეატრის კულისებში, საჯარო შეკრებებს ა და კონფერენციებზე 
აქტიურობდა.: თეატრის სეზონი კი ხალხს სანუგეშოს არაფერს 
პირდებოდა. აკაკი ფაღავა, რომელიც თეატრში დიდ ორგანიზატო- 
რულ მუშაობას · ეწეოდა, თეატრის სულის მოთქმას «ლამობდა, 
აფიმშას არ აცილებდა ახმეტელის სახელს. 24 აგვისტოს მოიწვიეს 
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მთავარი სახელოვნო კომიტეტის სხდომა, სადაც ახმეტელმა წაი– 
კითხა მოხსენება. ახმეტელმა გააანალიზა საქართველოს თეატრე– 
ბის მდგომარეობა და მხარი დაუჭირა თეატრების საერთო მმარ- 
თველობის შექმნის იდეას. 11 სექტემბრის ერთ-ერთ დოკუმენტში 

ახმეტელი მოიხსენიება თეატრალური გახყოფილების უფროსის 

მოადგილედ. უფროსი შალვა დადიანი იყო, იგი შემდეგ იგონებს: 

„მე იგი გავიცანი ქიზიყში, ს. მაჩხაანში, სადაც იგი აპირებდა 
სცენისმოყვარეებთან დაედგა რომელიღაც პიესა დავესწარი იმ 

კრებას, სადაც იგი სცენის მოყვარეებს აძლევდა ახსნა-განმარტე– 
ბას მომავალი სპექტაკლის გამო და მაშინვე გამაკვირვა მისმა ჩემ– 
თვის უჩვეულო მიდგომამ პიესისა და წარმოდგენის შექმნისადმი. 
შემდეგ მას წავუკითზე ჩემი მაშინ ახლად დაწერილი, ისტორიული 
პიესა „ვარამი4.. და., მოეწონა, განსაკუთრებით ის გარემოება, 

რომ მე პიესა არ მიმყავდა ყალბპათოსიან პატრიოტულ მონოლო- 
გებად. მას შემდეგ რაც მე საქართველოში საბჭოთა ხელისუფლე– 

ბის დამყარების დროს ჩვენმა მთავრობამ მთელი რესპუბლიკის 

თეატრების გამგედ დამნიშნა, სანდრო ჩემს მოადგილედ მოვიწეილე 
სამსახურში და ერთხანს ამ მოვალეობას ასრულებდა, მაგრამ უნდა 
გამოვტყდე, რომ ვერ იყო მაინცდამაინც კარგი „ჩინოვნიკი“. ხე–- 

ლოვნებისადმი კანცელარიული მიდგომა მის ბუნებას არ ეგუე– 
ბოდა და, აი, როდესაც კოტე მარჯანიშვილი თბილისს ჩამოვიდა 

და რუსთაველის თეატრის ხელმძღვანელობა იკისრა, კოტემ სან– 
დრო თავისთან წაიყვანა რეჟისორად". | 

1921 წლის დეკემბრიდან ახმეტელს აკადემიური თეატრების 
მმართველის თანამდებობა უკავია. სრულიად არაჩინოვნიკური ბუ- 

ნების კაცი, ჩინოვნიკურ საქმეებშია ჩაფლული. იხარჯება დრო, 

ენერგია, მაგრამ ახმეტელი თეატრში დაბრუნების იმედით .ცოცა- 
ობ!..., 

- 1922 წლის 7 მაისს რუსთაველის თეატრის შენობაში გაიხსი: 

' ქართველ მსახიობთა ყრილობა, მოხსენებით გამოვიდა სანდოო 

ახმეტელი. 
ახალგაზრდა რეჟისორმა მისთვის ჩვეული გულახდილობითა და 

პირდაპირობით გააანალიზა ქართული თეატრის მდგომარეობა და 

ხაზგასმით ილაპარაკა მის პერსპექტივებზე. საბჭოთა ქვეყანას, 
ხალხს სჭირდებოდა ახალი საბჭოთა თეატრი. ახმეტელი მოითხოვ- 
და არსებული თეატრის ძირეულ გარდაქმნას, მთელი ”შემოქმედე– 
ბითი და ორგანიზაციული ცხოვრების გარდატეხას. თეატრის მთე–- 

ლი საშემსრულებლო არსენალის გადასინჯვას. მისი განახლების 
„, აუცილებლობის მოთხოვნისას ახალგაზრდა რეჟისორი იცავდა პი- 
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რობით თეატრალურ პრინციპებს, უკომპრომისო ბრძოლას უცხა- 

დებდა ნატურალისტურ თეატრალურ ტენდენციებს. 
სულ უფრო და უფრო მოუთმენელი ხდებოდა თეატრის მდგო- 

მარეობა.. იგი ვერ უპასუხებდა ახალი მაყურებლის განწყობას, მის 

ინტერესებს, თუმცა თეატრში მუშაობდნენ დიდად გამოცლილი. 

პროფესიონალი რეჟისორები. დაიდგა რამდენიმე სპექტაკლი, მათ 
შმორის, ზოგიერთი მნიშვნელოვანიც, მაგრამ იმდენად დიდი იყო 
რევოლუციის პირველი დღეების აღტყინება ხალხის სულიერი 
მოძრაობა, მისი ენთუზიაზმი, რომ პრესაში ხშირად გაისმოდა 

ასეთი განცხადებები: „ცხოვრების ყოველ მხარეს ეტყობა განახ- 

ლება, ახლის ძიება, მხოლოდ თეატრი გვიმასპინძლდება ძველი 
· მომაბეზრებელი შაბლონით“. 

თეატრში არ იგრძნობოდა ჯანსაღი ატმოსფერო. ჯერაც გამე- 

ფებული იყო ბენეფისების, საღამოების გამართვის პრაქტიკა. სცე- 
ნაზე ხშირად გზას იკვლევდა ხალტურა. მოშლილი იყო თეატრის 
დისციპლინა. მიუხედავად იმისა,ა რომ მის განმტკიცებას დიდ 
დროსა და ენერგიას ახმარდა აკაკი ფაღავა, რომელმაც ისტორიუ- 

ლად მეტად მნიშვნელოვანი როლი შეასრულა ქართულ თეატრში, 

როგორც საზოგადო მოღვაწემ, პედაგოგმა, რეჟისორმა. 
1922 წლის სექტემბრის დასაწყისს თბილისში რუსული დრამის 

თეატრის მოწვევით ჩამოვიდა კოტე მარჯანიშვილი. ქართული თე– 
ატრის მესვეურებმა ისარგებლეს ამით და, როგორც ცნობილია, 
იგი მოიწვიეს განათლების სახალხო კომისარიატის მთავარი სახე–- 
ლოვნო კომიტეტის სხდომაზე, რომელიც 11 სექტემბერს გაიმარ- 
თა. სწორედ აქ გადაწყდა ქართულ თეატრში მარჯანიშვილის მოს- 
ვლის საკითხიც. 

კოტე მარჯანიშვილმა დასადგმელად აიღო მხოლოდ ერთი პიესა 

ლოპე დე ვეგას „ცხვრის წყარო“. ამ წარმოდგენის შემდეგ უნდა 
გადაწყვეტილიყო, დარჩებოდა თუ არა იგი თეატრის ხელმძღვა- 

ნელად. სულ მალე თეატრს სათავეში ჩაუდგა მარჯანიშვილი. 

უდიდესი წარმატება ხვდა „ცხვრის წყაროს“. ეს იყო თეატრა- 

ლური რევოლუცია, ახალი ეპოქის დასაწყისი ქართულ თეატრში. 

- 

პოეტები ლექსებს უძღვნიდნენ ლაურენსიას, მესიას. უწოდებდნენ. 
მარჯანიშვილს, მთელი თეატრი გააერთიანა, სიხარულმა, საერთო 

აღტაცებამ, მომავლის იმედმა, მაგრამ განწყობილებათა ეს ერთი- 
ანი ატმოსფერო მოითხოვდა მხატვრულ ერთიანობათა პრინციპზე 

დამკვიდრებას. ყველაზე უკეთ ეს. იცოდა კოტემ. · · 
მაშ, ასე. დაიწყო ქართული თეატრის ახალი ერა.. ეს 1922 

; წლის ნოემბერია. თვით .ამ წარმატებასაც კი დაუწყეს · ზოგიერ-,; 
( 
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თებმა იჭეით ყურება, მაგრამ ისტორიული ფაქტი მოხდა და ამი– 
ერიდან -მისი მნიშვნელობის დამცირება არავის შეეძლო! 

..თეატრის ხელმძღვანელის კოტე მარჯანიშვილის კაბინეტში 
შევიდა სანდრო. კოტე წიგნებს ათვალიერებდა. 

–- დაჯექი. –- უთხრა სანდროს და წიგნები გვერდზე გადა- 

დო.-- მგონი თანდათან სწორდება საქმე. ქართული თეატრი სავ- 
სებით, თუ არა, ნაწილობრივ მაინც რუსული თეატრის გადამღე– 
რებაა... 

–- სამწუხაროდ, აგრეა, ბატონო კოტე! 

–- რათა, ეს სრულებითაც არ არის ცუდი, რუსული თეატრი 
მსოფლიოში საუკეთესოა... 

–- ჩვენ სხვისი წარმატება რას გვიშველის, ჩვენი ორიგინალური 

თეატრი უნდა გვქონდეს. 
–- გვქონდა კიდეც, ალბათ, წარსულში, რომელიც მეფის ბრძა– 

ნებით უმოწყალოდ ჩაკლეს. 

–- თქვენ ხალხურ თეატრს გულისხმობთ, არა? როცა აიკრძალა 
ყეენობა დიდებული პოლიტიკური სატირა მჩაგვრელებზე, აიკ- 

რძალა სახალხო თეატრი. რუსი ჩინოვნიკი სულს უკლავდა ქარ- 
თველ ხალხს, ძირფესვიანად უნდოდა ამოეძირკვა ეროვნული. ამის 
დავიწყება არ შეიძლება · 

–– დავიწყება არ შეიძლება, მაგრამ ეს ხომ წარსულია. ახლა 

ყველა საუკეთესო მიღწევები უნდა ავითვისოთ. 
–- დიას, ბატონო კოტე, ასეა, ყველაფერი კარგია, რაც კი შე– 

უქმნიათ სხვა ხალხებს, მაგრამ თუ ჩეენ მიწაზე მაგრად არ ვიდგე–- 

ბით, ყველა მოგვერევა. ხვის 
“– ეგ რა შუაშია?.. ვინ გიშლის შენს მიწაზე დგომას... შენ, 

რა, გეეჭვება ის რომ ქართულ დრამატურგიაში არაფერია დიდ- 
მნიშვნელოვანი, ევროპული მასშტაბისა? ჩვენ დიდი მსახიობები 
გვყავს, ისინი არსებითად შჩეპკინის სკოლას ეკუთვნიან... მაგრამ 
გვაქვს ეროვნული, თავისებური პლასტიკა, ქართული ტემპერამენ- 

ტი. თანდაყოლილი გრძნობა რიტმისა.. ეს ყველაფერი საუცხოო 

ბაზაა ახალი თეატრისთვის.. ' 

–- კარგი იქნებოდა, ბატონო კოტე, დასის წინაშე რომ გესაუბ- 
რათ, ან. გაზეთში დაგებეჭდათ თქვენი აზრი... 

– “მოვიფიქრებ, ვნახოთ. 

“–.რაღაც ძირეულად უნდა შეიცვალოს თეატრში. ცხოვრება ხომ 
შეიცვალა? თქვენი მეთაურობით ახალგაზრდები ყველაფერს გა–- 
ვაკეთებთ. 

„–– მარტო. ახალგაზრდებმა რათა, ჯერჯერობით ძველი თაობაც 
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გვჭირდება. რეჟისორებიც, მსახიობებიც.. მიხედვა უნდა ახალ- 
გაზრდების აღზრდას, სისტემატურ მეცადინეობას... აკაკი ფაღავამ 
დიდი საქმე წამოიწყო, სტუდია საშვილიშვილო საქმეა. დახმარე- 
ბა უნდა. 

კაბინეტში შემოვიდა მაღალი, ინტელიგენტური შესახედაობის 
აკაკი ფაღავა, რომელსაც მორიდებით შეხვდნენ კოტე და სანდრო. 
კარგა ხანს ისაუბრეს სტუდიის შესახებ. 

1922 წლის სამ ოქტომბერს თეატრის მცირე დარბაზში (მაშინ 

სარკეებიან დარბაზს უწოდებდნენ) აკაკი ფაღავას ხელმძღვანელო–- 
ბით გაიხსნა სტუდია. საზეიმოდ შეიკრიბა შესანიშნავი ინტელი- 
გენცია. ა. ფაღავამ ბრწყინვალე ორგანიზაცია გაუკეთა სტუდიის 

გახსნას, მოკლე სიტყვა წარმოთქვა: ჩვენი წინაპრები დიდხანს ოც- 
წებობდნენ მსახიობთა აღზრდის სკოლის „გახსნაზე (ამის თაობაზე 
თქვა მსახიობთა პირველ ყრილობაზეც!). ბევრჯერ სცადეს სტუ- 

დღიური მუშაობის წამოწყება, მოძებნეს სხვადასხვა ფორმა, მაგ- 
რამ გიორგი ჯაბადარის ჩამოსვლამდე ნამდვილი სტუდია ვერ შე- 

ი„სხა და, აი, ახლა საფუძველი ეყრება ახალ სტუდიას. 

აკაკი ფაღავამ თავის სიტყვაში მოკლედ -განსახღვრა სტუდი- 
ის მიზანი, სიტყვებში გამოვიდნენ: კოტე მარჯანიშვილი, სანდრო 
ასაეტელი, ტიციან ტაბიძე, კონსტანტინე გამსახურდია. ერთი წლის 
შემდეგ აკაკი ფაღავას სტუდია გადაკეთდა სათეატრო ინსტიტე- 
ტად, რომელმაც საბოლოოდ გადაწყვიტა ქაროული თეატრისათ- 

ვის (და არა მარტო ქართული!) კადრების მომზადების საკითხი. 

ინსტიტუტის შექმნის გამო გაზეთი „ორიონი“ წერდა: „საქართველოL 
სახალხო კომისართა საბჭომ დაადგინა: დაარსებულ იქნას ქ. თბი- 
ლისში სასცენო ხელოვნების უმაღლესი სკოლა --– სათეატრო ინ- 
სტიტუტი შემდეგი განყოფილებებით: 1. დრამატული სტუდია. 
2. საოპერო სტუდია, 3. საოპერო გუნდის კლასი, 4. დრამატული 

სკოლა, 5. პლასტიკისა და რიტმული გიმნასტიკის კლასი. აღნიშ- 
ნულ ინსტიტუტში ამთავითვე ჩაირიცხებიან აკაკი ფაღავას სტუ- 
დიისა და სკოლის მსმენელები. ახლად შემოსულთა მიღება დაი- 
წკო გუშინ, 20 ოქტომბერს. სათეატრო ინსტიტუტის ხელმძღვა- 
ნელად მოწვეულია კოტე მარჯანიშვილი, ხოლო დირექტორად -– 

აკაკი ფაღავა“. 

ჩამოთვლილი ე. წ. განყოფილებები დაახლოებით თანამედრო- 
გე ფაკულტეტებსა და სპეციალობებს ნიშნავს: ინსტიტუტის სას- 
წავლო გეგმა იყო უაღრესად ზუსტი, მიზნობრივი და კონკრეტუ- 
ლი. მსახიობთა აღზრდის სისტემაში არაფერი იყო ზედმეტი. ინ- 
სტიტუტში ისწავლებოდა მხოლოდ ის დისციპლინები, რომლებიც 
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უშუალოდ იყო დაკავშირებული მსახიობის პროფესიულ „ღხოდას- 

თან. სათეატრო ინსტიტუტში ისწავლება: სუნთქვისა და ხმის და- 

ყენება ხელოვნური მეტყველება, რიტმული გიმნასტიკა, პლას– 
ტიკა, აკრობატიკა, სიმღერა, ფარიკაობა იმპროვიზაცია და მი- 

მოდრამა, ანატომია, ფიზიოლოგია, ჰიგიენა, ქართული ენა, ფსიქო– 
ლოგია; სასცენო განსახიერებათა ისტორია, ტანისამოსის ისტო- 

რია, ქართული ტანისამოსის ისტორია, ძირითადი კითხვები ქარ- 

თული ხელოვნებისა, ესთეტიკისა, სათეატრო ინსტიტუტში მასწავ- 
ლებლად მოწვეულნი არიან პროფესორები: ივანე ჯავახიშვილი, 

ალ. ნათიშვილი,. გიორგი ჩუბინაშვილი, აკაკი შანიძე, დიმიტრი. 

უზნაძე; რეჟისორები: კოტე მარჯანიშვილი, აკაკი ფაღავა, ალექ- 

Lანდრე ახმეტელი, მიხეილ ქორელი, პედაგოგი და დრამატურგი 
ნიკო შიუკაშვილი და სხვები. ვის იღებენ ინსტიტუტში? „ვისაც ექ- 

ნება შესაფერი ტანი, სმენა და რიტმი“. ხედავთ? ტანადობა პირ- 

ველ ადგილზეა! როგორ არ ესმით ეს ზოგჯერ თანამედროვე რე– 
ჟისორებს!.. 

ყველა თეატრალურ ინსტიტუტს შეშურდებოდა . ასეთი სას- 
წავლო გეგმა და პედაგოგთა შემადგენლობა!.. 

ახმეტელი იმპროვიზაციას ასწავლიდა ინსტიტუტი რუსთავე- 
ლის თეატრის განუყოფელი ნაწილი იყო. სტუდენტები მონაწი- 
ლეობდნენ თეატრის წარმოდგენებში, იზრდებოდნენ თეატრის ატ- 
ყოსფეროში. | 

...5 ოქტომბერს საღამოს 7 საათზე შეიკრიბნენ მსახიობები, 

წინა დღით დასმა უკვე წაიკითხა აკაკი ფაღავას ბრძანება სანდრო 
შანშიაშვილის „როდამის“ წარმოებაში ჩაშვების შესახებ. რო- 

ლების განაწილების ბრძანებაც გამოაკრეს. ყველანი დიდი ინტე– 
რესით ელოდნენ ახმეტელთან შეხვედრას. 

ახმეტელი ათი წუთით ადრე მოვიდა რეპეტიციაზე. დარბაზში 

მსახიობები უკვე შეკრებილიყვნენ. მიესალმა ყველას. არავინ გა– 
მოურჩევია. მხოლოდ ერთს –– ალექსანდრე იმედაშვილს მიაქცია 
საგანგებო ყურადღება. მოიკითხა, რას აკეთებთ, რაზე მუშაობთო. 

რეჟისორის თანაშემწემ იორდანიშვილმა სანდროს მოახსენა, დასი 

მზად არის მუშაობის დასაწყებადო. . 

წაიკითხეს სანდრო შანმიაშვილის „როდამი“, ახმეტელმა გან– 

მარტა პიესის იდეა, გაკვრით შეეხო სახეებს. 

–-ვის სურს აზრის გამოთქმა? –– იკითხა ახმეტელმა. 
' დუმილი ჩამოვარდა. რატომღაც პიესის კითხვას ავტორი არ 

დაესწრო. ახმეტელი ისე უყურებდა მსახიობებს, თითქოს მაინც- 
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დამაინც არც კი აინტერესებდა მათი ახრი ჩანს, ერთ-ერთმა 
მსახიობმა როგორღაც იგრძნო ეს და სიტყვა ითხოვა. 

– არ ვიცი ჩემ სიტყვას აქვს თუ არა რაიმე მნიშვიელობა, 
მაგრამ პირდაპირ ვიტყვი -- პირადად მე პიესა არ მომეწონა. ამ 

გაუთავებელ რაღაც სიმბოლოებს ვერ ავცდით, ქართულ თეატრს 
სხვანაირი პიესები სჭირდება... 

–- მაინც, რანაირი? –– გაძსმა ახმეტელის ხმა. 
–ეგ რეჟისორებმა უნდა იცოდეთ.-- თქვა და დაჯდა. 
სიტუაცია დაიძაბა. ახმეტელი მიხვდა, რომ კამათის გაგრძელე- 

ბა არ ღირდა. ყოველ შემთხვევისათვის, მის სასარგებლოდ არ 
წარიმართებოდა, შეწყვეტაც უხერხული იყო. ამიტომ მოკლედ 
მოჭრა: 

–- სხვა აზრი ვის აქვს? 
დუზბილი. 

· –- რა, ყველა ერთი აზხრისაა?.. 
ღუზილი. 
–- აბა, იცით, რა გითხრათ? რად მინდა სეთი მსახიობი, რო– 

მელსაც თავისი აზრი არა აქვს. 
აწყინეს.. აშკარა იყო, რომ ახმეტელი შეტევაზე გადავიდა 
–- ბატონო საშა, –– გაისმა . ხმა, –– ყველა რეჟისორი როგორ 

ჰეავხართ ეოთმანეთს? , 

–- მაინც ვის ვგავარ მეზ.. მგონი არავის... 

„ ––კი, ყველანი ერთმანეთს ჰგავხართ, მსახიობების შენიშვნა 

არ გიყვართ, სამაგიეროდ, გიყვართ მათი ლანძღვა... 

ამას კი არ ელოდა: საშა. ვიღაცას უნდა განემუხტა ატმოსფე- 
რო. 

· –– ხალხო, რას ჩხუბობთ, პიესაც კარგია, რეჟისორი შესანიშ- 
ნავია, ჩვენც შესანიშნავი არტისტები ვართ, აი, ნახეთ, თუ ჩემი 

სიტყვა არ გამართლდეს,–– ნახევრად სერიოზულად, ნახევრად 

ხუმრობით თქვა ტასო აბაშიძვმ და ისე დაჯდა, რომ აქეთ-იქით 

სიცილი ატყდა. : 
უცებ შეიცვალა სიტუაცია, ვიღაცამ კვერი. ' დაუკრა ტასოს, 

ვიღაცამ სანდროს გაუღიმა და ახმეტელსაც შეეცვალა გუნება. 

–- ჰო, კარგით, კარგით, პიესას გზადაგზა ჩავასწორებთ, შან- 
'შიაშვილი გამოცდილი მწერალია. თქვენც მეტი მოინდომეთ... აქე- 

'დანვე თუ გული „გაიტეხეთ, "არაფერი: გამოვა აბა, რა ხალისით 

უნდა ვიმუშაოთ... ჯერ არ დაგვიწყია რეპეტიცია და ზოგი უკვე 
იმრიხება...: არა, ისე, სიმართლის თქმა · ახლავე სჯობია. მოველა- 

- პარაკები სანდროს, არ დაგვზარდება პიესას გაასწორებს, მეც



მაქვს შენიშვნები. მთავარია ენთუზიაზმი, საქმის სიყვარული. დღეს 
გვეყოფა მუშაობა. 

დაიშალნენ. მსახიობების ნაწილი ახმეტელთან დარჩა. ზოგმა 
პიესა შეაქო, ზოგმა ახმეტელი. 

7 ოქტომბერს რეპეტიცია ჩაიშალა. „მსახიობნი შეიკრიბნენ 
სარეპეტიციო ოთახში და რეჟისორს ელოდნენ 50 წუთს. რეჟისო- 
რი არ გამოცხადდა და მსახიობებიც „დაიშალნენ, დაბარებული 
იყო მთელი დასი“. არ გამოცხადდნენ შემდეგი მსახიობები: ტასო 
აბაშიძე, ცაცა ამირეჯიბი, ნინო დავითამეილი ნუცა ჩხეიძე, 
ალექსანდრე გომელაური, დიმიტრი მჟავია, შალვა ხონელი, უშანგი 

ჩხეიძე, შალვა ღამბაშიძე და სხვანი. რეპეტიცია მოიხსნა. რა მოხ- 
და? დასის ძირითადი ნაწილი რეპეტიციაზე არ მოდის, არც ახმე- 
ტელი მოდის. იქნებ რაიმე გაუგებრობაა? 

თუ საქმე იმაში იყო, რომ უშანგი ჩხეიძე, შალვა ღამბაშიძე და 
შაქრო გომელაური, ქალაქში ჩამოსული არ იყვნენ, ცაცა ამირეჯიბი 

დასში არც ირიცხებოდა, ნუცა ”ხეიზეს კი არ სცოდნია, რეპე- 
ტიცია რომ იყო. ზოგიერთი მათგანი, მათ შორის მამალაძე, ვარ- 
დოშვილი და თოხაძე დაჯარიმდნენ თითო 10000 მანეთით. ალექ- 
სპჰანდრე ახმეტელი 500 000 მანეთით. თოთხმეტიდან 9 მსახიობის 
განმარტება ასე თუ ისე არის, მაგრამ „დანარჩენები რატომ არ 
მოვიდნენ რეპეტიციაზე, მიზეზი არ ჩანს. 

ახმეტელი იმ დღეს ზემდგომ ორგანოებში ყოფილა გამოძახე- 
ბული, მაგრამ რატომ არ შეატყობინა თეატრს? რატომ ალოდინა 
მსახიობებს... 

თეატრი ძალიან ნელა დგებოდა კალაპოტში. თვით მარჯანიშეი- 
ლის პირველი რეპეტიციებიც კი გააცდინა ზოგიერთმა მსახიობმა. 

თეატრში სავსებით მოშლილი იყო დისციპლინა. ახმეტელი „რო–- 

-დამსა“ და „სალომეას“ დგამდა. რეპეტიციები პარალელურად მი- 

დიოდა, მაგრამ საკმაოდ ხშირად იშლებოდა „რეპეტიცია არ 
შედგა, ვინაიდან არც ერთი მსახიობი, გარდა თამარ ჭავჭავაძისა, 
არ გამოცხადდა. რეპეტიციის ჩატარება, ჩემი ფიქრით, შეუძლე- 

ბელია«, ნახევრად ირონიულად წერს ახმეტელი. ეს „სალომეას“ 
რეპეტიციებს ეხება. ისეთი შთაბეჭდილებაა, თითქოს მსახიობებს 

თამაში არ უნდათ, მაგრამ ეს მხოლოდ ზერელე შთაბეჭდილებაა. 
თეატრის ცხოვრებაში კი ღრმა პროცესები ხდება, ათასგვარი ინტე– 
რესი გადაეჯაჭვა ერთმანეთს, სხვადასხვა გემოვნების, აღზრდის 
სხვადასხვა თაობისა და კლასობრივი პოზიციის ადამიანების გა- 

ერთიანება მექანიკურ ხასიათს ატარებდა და ისეთმა დიდმა წარ–- 
მატებამაც კი, როგორიც „ცხვრის წყაროს“ დადგმა იყო, შინა- 
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განად ვერ შეკრა დასი. საერთო წარმატების მიღმა იგრძნობოდა 

ეკლექტიზმის შედეგები. ჩანდა თაობების პოზიციათა სხვადასხვა- 
ობა. 

კოტე მარჯანიშვილი და ახმეტელი განსაკუთრებით დაამეგობ- 
რა „სალომეაზე“ მუშაობამ სპექტაკლის ირგვლივ ახმეტელის 
ცხარე კამათმა ნათლად გამოკვეთა თაობათა განსხვავებული ინტე- 

რესები, თავი იჩინა დაჯგუფებამ. ერთ ჯგუფში იყვნენ ყველა რე- 

ჟისორი და ძველი თაობის მსახიობები ალექსანდრე წუწუნავას 

მეთაურობით და მეორე მხარეს: მარჯანიშვილი, ახმეტელი და 
ახალგაზრდების ნაწილი.. ახმეტელს მიაჩნდა, რომ სინამდვილეში 
ეს იყო ბრძოლა მოსკოვის სამხატვრო თეატრის მიმდევრებსა და 

პირობითი ესთეტიკური თეატრის მომხრეთა შორის –– ალექსან- 
დრე წუწუნავასა და მარჯანიშვილს შორის ბრძოლა, რომელიც 

რევოლუციამდელ თეატრალურ რუსეთში მიმდინარეობდა, უკვე 

გასაბჭოებულ საქართველოში გადმოვიდა. მარჯანიშვილსა და წუ- 

წუნავას შორის დამოკიდებულება იმდენად გამწვავდა, რომ ერ- 

თად მუშაობა აღარ შეეძლოთ და წუწუნავა წავიდა თეატრიდან... 

მოსკოვის სამხატვრო თეატრის მიმდევრები და პირობით-ესთეტი- 
კურისა, მეიერჰოლდის მიმდევრები ქართულ სცენაზე საბოლოოდ 

გაითიშნენ. ყველაფერი ეს ზუსტად ასახავს იმჟამინდელ ქართულ 

თეატრში მომხდარ წინააღმდეგობათა ხასიათს. ბრძოლა არ იყო 

პირადული. კოტეს ჩამოსვლამდე წუწუნავას ფაქტიურად ლიდღე- 
რის მდგომარეობა ჰქონდა. «უდიდესი ავტორიტეტი მოიპოვა, 

ეროვნული საოპერო რეჟისურის ფუძემდებელი იყო. პირველი 

მხატვრული კინოსურათი შექმნა. ასე რომ, მისი ლიდერობა სავ- 

სებით დამსახურებული გახლდათ. კოტე მარჯანიშვილი კი სულ 

სხვა თეატრალურ პრინციპებს იცავდა. აქ გაიყო მათი გხები. 

პროცესები, რომელიც ქართულ თეატრში ხდებოდა, მეტად 
ღრმა იყო. კონფლიქტებში ჩართული იყვნენ არა მხოლოდ თეატ- 
რის მოღვაწენი, არამედ მწერლებიც, მხატვრებიც, საზოგადოების 
ფართო ფენა. ის, რაც თეატრში ხდებოდა, საზოგადოებრივ ცხოვ- 
რებაში მომხდარი ცვლილებების თავისებური გამოძახილი იყო. 
თეატრი იმ საჯარო დაწესებულებად იქცა, სადაც უფრო მკაფიოდ 
გამოვლინდა სხვადასხვა შეხედულება. კოტე” მარჯანიშვილმა იგ- 
რძნო, სპექტაკლზე („სალომეა“) თავდასხმა მარტო ახმეტელის 

წინააღმდეგ ბრძოლით არ იყო გამოწვეული. თეატრის ცვლილე- 

ბებს ადვილად ვერ ეგუებოდნე. ბრძოლა გაშლილი იყო ათას 
ფრონტზე ––- შინ და -გარეთ. 

გერ იქნა და ახმეტელმა ვერ შესძლო „სალომეას“ რეპეტი- 
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ციების აწყობა. მუშაობას ხან რა უშლიღა ხელს და ხან –– რა, 

განსაკუთრებით კი, მსახიობთა უდისციპლინობ.ა მდგომარეობა 

ოანდათან მწვავდებოდა. აკაკი ფაღავა (კდილობდა დისციპლინის 
დამყარებას, მაგრამ მისი ცდა ზოგჯერ უშედეგოდ მთავრდებოდა. 
ძარჯანიშვილი კი ორგანიზაცკიულ საკითხებში მაინცდამაააც არ 
უტ რეოდა. 

7 დეკემბერს „სალომეას“ რეპეტიცია მოიხსნა, დღიურში ვკი- 
თხულობთ: „გავლილი იყო პიესა ჰეროდეს გასვლამდე. დაესწრო 
ყველა მსახიობი, არ გამოცხადდნენ თანამშრომლები: შამათავა, 
ნაცვლიშვილი, ბერიძე, ბახტაძე. ყველა ესენი ვნახეთ სცენაზე 
წარმოდგენა „ოტელოში“ (სუმბათაშვილის გასტროლები). რუსულ 
წარმოდგენაში იღებენ მონაწილეობას და ჩვენს რეპეტიციებს კი 
არ ესწრებიან. გთხოვთ, სასტიკად დააჯარიმოთ. როგორც გავიგეთ, 
ყველა ჩვენი თანამშრომელი იღებს მონაწილობას ალექსანდრე 
სუმბათაშვილის საგასტროლო წარმოდგენებში. თუ ეს მართა–- 
ლია, ' ამისთანა მოვლენა დიდ ზიანს მიაყენებს ჩვენს მუშაობას და 
ამიტომ გთხოვთ მიიღოთ ზომები, რომ ეს აღარ მოხდეს“. და აი, 
ისევ დისციპლინაზე საუბარი: „როცა შესრულდა 8 საათი, მსა- 
ხიობი ღამბაშიძე და ალიკო ქიქოძე წავიდნენ თავისი ნებით რე 
პეტიციიდან. ამ მიზეზით რეპეტიცია რეჟ. ახმეტელმა მოხსნა“. 
ალ. გველესიანის ამ ჩანაწერის პასუხად აკ. ფაღავამ გასცა გან– 
კარგულება: „გამოეცხადოს აქ მოხსენებულ მსახიობთ ოფიცია- 
ლურად, რომ ასეთი მოვლენა ყოვლად შეუწყნარებელია და ერ- 
თხელ და სამუდამოდ უნღა აღიკვეთოს. ვინიცობაა ასეთი რამ 
კვლავ განმეორდა ჩვენი თეატრის ცხოვრებაში, იძულებული ვიქ- 
ნებით მივიღოთ მეტად სასტიკი და არასასურველი ზომები“. 

მიუხედავად ასეთი გაფრთხილებისა, თეატრში „დისციპლინის 
მდგომარეობა მაინც ვერ გამოსწორდა. პირველ თებერვალს, „სა- 
ლომეას“ პრემიერამდე რამდენიმე დღით ადრე, კვლავ მოხდა დის– 
ციპლინის უხეში დარღვევა: „1. ვ. შამათავამ დაიგვიანა 30 წუთი, 
ამის გამოისობით რეპეტიცია დაგვიანდა და დაიწყო მხოლოდ შა- 

მათავას გამოცხადების შემდეგ. მსახიობებმა აკაკი ვასაძემ და 

ვეჩე ჯიქიამ დაიგვიანეს ორი საათით. გამოცხადდნენ 12 და 50 

წუთზე. ამის გამო რეპეტიცია შეწყდა.“ „გავლილი იქნა „როდამის4 

რეპეტიცია. „სალომეას“ რეპეტიციის განახლების შემდეგ მსა– 

ხიობმა უშანგი ჩხეიძემ უარი განაცხადა განმეორებით რეპეტიცია- 
ზე. ამის გამო რეჟისორმა მოხსნა რეპეტიცია, მაგრამ სამხატვრო 

ნაწილის გამგის წინადადებით კვლავ განაახლა როგორც იქნა, 
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დაამთავრა რეპეტიცია. სანდრო ახმეტელი აღშფოთებული შევიდა 

კოტე მარჯანიშვილთან. იქ აკაკი ფაღავაც დახვდა. 
–- ასე მუშაობა არ შემიძლია. ეს თეატრი არ არის. ქართველ 

მსახიობს მუშაობა არ უყვარს. საჭიროა მკაცრი დისციპლინა. ისე 
არაფერი გამოვა, –– წარმოთქვა ტირადასავით. კოტე მარჯანიშვი- 
ლი პაპიროსს ეწეოდა, დინჯად უყურებდა ახმეტელის ბობოქრობას, 
ფაღავას მიმართა · 

–- დაეხმარეთ ახალგაზრდა რეჟისორს. დასაჯეთ, ვინც დასას- 

ჯელია. 
სანდრო ახმეტელს არ მოეწონა მარჯანიშვილის მშვიდი ტონი 

და ხმას აუწია... : 
–-მე ერთხელ იძულებით წავედი თეატრიდან. ეს იყო „ბერ- 

დოს“ შემდეგ. მაშინ შემოქმედებითი მოტივების მიზეზით წავედი. 
ახლაც იძულებული ვარ დავტოვო თეატრი, მერე და რის გამო? 
იმიტომ, რომ დისციპლინას ვერ ვუვლით. 

–-მიხედე მერე, ვინ გიშლით, –– ოდნავ ნაწყენი ტონით უთხრა 

მუდამ აუღელვებელმა აკაკი ფაღავამ. .! 
–– ყველაფერი "გასაგებია, თქვენი არაფერი მინდა. ხვალიდან 

რეპეტიციებზე არ. მოვალ. _ 
–-შენ რა, სპექტაკლებს ტოვებ? –-– უთხრა მარჯანიშვილმ), ·პა- 

პიროსის კვამლი ღრმად ჩაისუნთქა, თითქოს სუნთქვა შეეკრაო, 
თითქოს რაღაც სევდა შეეპარა.. მერე აზრიანი თვალები სანდროს 
მიანათა. უარყოფის ნიშნად მარჯვენა ხელი გაიქნია და უთხრა: 

–- აქაც იგივე მიზეზია. შენ ის გაღიზიანებს, რომ სპექტაკლის 
ირგვლივ უკვე ცუდი ატმოსფეროა. შენ გგონია, რომ მარტო შენ 
გებრძვიან? არა, ეს ბრძოლა ჩემს წინააღმდეგაც არის ·მიმართუ- 

ლი. ვერ გვაპატიეს ის, რომ ჩვენ არ ვიზიარებთ უქრისტიანესი 

თეატრის გზას, უნებისყოფო სიმშვიდის თეატრის გხას...- მე დავ- 

წერ ამის შესახებ, საჯაროდ ვიტყვი . ყველაფერს. : ჩვენ გვინდა 
ვაჟკაცური,:. სიცოცხლის ს დამამკვიდრებელი თეატრი. თეატრი ზეი- 
მის, სიხარულის... 

'-. კოტე თანდათან აღელდა. ლაპარაკობდა" ხმამაღლა, · შთაგო–- 
ნებით. აკაკი ფაღავა, რომელსაც“ გაგიჟებით უყვარდა სამხატვრო 
თეატრი და ცდილობდა მის კვალს გაჰყოლოდა, მორიდებით უს-' 

მენდა კოტეს. ჩანს, კოტემ იცოდა, რას ფიქრობდნენ მხატელები 
მასზე, და არც მისი. აზრი. ყოფილა ' სტანისლავსკისათვის უცხო. 
ღრმა მიზეზები ჰქონდა მათ დაშორებას და ეს ცხადლივ გაირკვა 
შემდეგ, მრავალი ფაქტიდან, სტანისლავსკის ჩანაწერებიდაჩაც, 
რომელიც დიდი „ხნის შემდეგ გამოქვეყნდა სტანისლავსკის- აზ- 
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რით: „მარჯანოვი ლაპარაკობს ხელოვნებით მინიჭებულ სიხარულ- 
ზე... ესე იგი იმაზე, როცა ყველანი დარბიან. ცეკვავენ, მუსიკა 

უკრავს, შტანდარტი ხტის.. ეს არის ხელოსნობის სიხარული. 
ჭეშმარიტი ხელოვნება იქმნება სიჩუმეში, სულის სიღრმეში, იგი 

მოითხოვს ჩაღრმავებას, დედაარსში წვდომას. აურზაური, სწრაფი 
მუშაობა, ადვილი წარმატება –– ეს ხელოსნობაა". კაცმა რომ არ 
იცოდეს, ეს სიტყვები გენიალურ სტანისლავსკის ეკუთვნის, ასე 

იფიქრებს, სრულიადაც ვერ გაუგია კოტეს თეატრალურ პრინ- 
ციპბი, ცეკვა და სირბილი რა საკადრისია, როცა საქმე სწორედ 
„ჩაღრმავებას დედაარსში წვდომას“ გულისხმობს?... უთუოუ 

იცოდა კოტემ მისთვის დიდად საყვარელი სამხატვრო თეატრის 
ლიდერთა აზრი მის შესახებ და ამიტომ აღელდა” ახლა ასე, ამი– 

ტომ გაღიზიანდა „უნებისყოფო სიმშვიდის“ თეატრზე. ამიტომ 
უთხრა სანდროს ასე კატეგორიულად: „ჩეენ თქვენთან ერთად, 
გავწყვიტოთ კავშირი მასთან“. ახმეტელი გახარებული უსმენდა დიდ 
რეჟისორს, მაგრამ გამოსავალი ვერ ნახა, მისთვის ჩვეული მოუქ- 
ხელობა” გადაეღობა წინ. · 

– აი, რა უნდა გითხრა, ჩემო ახალგაზრდა მეგობარო, –– მი– 

წართა სანდროს, „–– ერთხელ სამხატვრო თეატრმა, ფინელ მხატ- 

ვართან აქსელ გალენთან გამგზავნა. ჩვენს. შორის დაახლოებით, 

ასეთი საუბარი გაიმართა: 

„ –– რისთვის შეწუხდით, ბატონო რეჟისორო? –- მკითხა აქსელ– 
მა. 

–- იბსენის პიესას „ქალი ზღვიდან“. ვდგამ, –– ვუპასუხე მე. 
– მერე? 
–- სამხატვრო თეატრის ხელმძღვანელთა აზრით და ჩემი აზ- 

რითაც, თქვენ უნდა იყოთ სპექტაკლის მხატვარი. 

–-– რატომ მე?.. 

– თეატრი მხატვრული 'სიმართლისკენ ისწრაფის, ამ სიმარ– 
თლის ჩვენებას კი ყველაზე უკეთ ის ოსტატი შეძლებს, რომე– 
Xლიც გაიზარდა იმ ბუნებაში, რომლის ასახვასაც ვაპირებთ. 

გალენს ჭკვიანურ სახეზე ღიმილმა გადაურა, უსიტყვოდ გაჯი- 
და მეზობელ ოთახში ღა მალე მობრუნდა ხელში ორი ტილო 
ეჭირა, ტილოებზე ასახული იყო აფრიკის პეიზაჟები. წინ და- 

მიდგა და მკითხა. 
–– თქვენ აფრიკაში ყოფილხართ? 

„ –– არა. 

–- რომელი: უფრო ' მოგწონთ? 

“– აი“ ეს, მკაფიო, მსუყე ესკიზი, 
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– ეგ ესკიზი მაშინ დავხატე, როდესაცკ წარმოდგენაც კი არ 

მქონდა აფრიკახე, აი, ეს მეორე კი მაში როდესაც მოვიარე 

იქაურობა. · 
მხატვარმა ამით ყველაფერი მითხრა. ისე იმოქმედა ამ ფაქ- 

ტმა. რომ შემაგულიანა პრინციპულად ჩამოვშორებოდი სამხატვრო 
თეატრს... 

სანდრო დიდი ინტერესით უსმენდა კოტეს. ამდენი საუბრის 
შემდეგ თითქოს ცოტა დათმო კიდეც... 

–- არა, ხვალ არ წავალ. სამშაბათს ჩავაბარებ წარმოდგენას და 
მერე წავალ, –– თქვა და ოთახიდან გავიდა. 

მარჯანიშვილმა გულისტკივილით გააყოლა თვალი, ნახევარი 
საათის შემდეგ მდივანმა სანდროს განცხადება შეუტანა. განცხა- 
დებაში წერდა: „ვინაიდან შექმნილ პირობებში ჩემთვის, როგორც 

რეჟისორისთვის, ყოვლად შეუძლებელი ხდება მუშაობა, ამიტომ 
1 თებერვლიდან მე ვანებებ თავს სამსახურს და უარს ვამბობ 
მუშაობაზე თეატრში. რაც შეეხება „სალომეას“ და „როდამს“, მე 

მას ჩავაბარებ თეატრს სამშაბათს, მხოლოდ ყოველივე პასუხის- 

მგებლობას წარმოდგენის მხატვრული დადგმის შესახებ თავიდან 
ვიცილებ. ვთხოვ, თანაშემწეს, ყველაფერი, რაც მას აქვს დავა- 

ლებული, თუ შეუძლია, შეასრულოს ჩემგან დამოუკიდებლად“. 

თეატრიდან რომ გავიდა, ისეთი განცდა ჰქონდა, თითქოს რა- 
ღაც დიდი ოპერაცია გადაიტანა რაღაც სინათლე აკლდა მის გო- 
ნებას, წამიერ ბურუსში გაეხვია. კარგად ვერც გარკვეულიყო სწო- 
რად მოიქცა თუ არა ერთი რამ მაინც ხინჯად ჩარჩა, კოტეს 

თხოვნა რომ ვერ შეასრულა. 

მსახიობები უცებ ხდებიან პოპულარულნი. რეჟისორს კი მეტი 
დრო სჭირდება. ის. ხომ სულ რაღაც ორიოდე სპექტაკლის ავტო- 
რია, ნუთუ ამის გამო ურღვევენ დისციპლინას? იქნებ, ზედმეტად 

მკაცრია, მეტისმეტად ბევრს მოითხოვს მსახიობებისაგან? 

ახმეტელი გულს ასკდება,. იტანჯება რომელ ერთზე ეფიქრა. 
წარმოდგენის მხატვრულ დონეზე, თუ დისციპლინის ელემენტა- 
რული ნორმების დაცვაზე? მან კარგად იცის, რომ რეპეტიციების 

ჩატარების ძველი მანერა ჯერაც მოქმედებს, დიდია ინერციის ძა- 
ლა. მაშ, სხვა რით უნდა აიხსნას, როცა უნიჭიერესი უშანგი ჩხეი- 

ძე არ იმეორებს რეპეტიციას? არ ემორჩილება რეჟისორს? სწო- 
რედ ასე ხდებოდა ძველ თეატრში. და ის გადმოდის ახალშიც. 
ახლა ბენეფისებსა და შემოქმედებით საღამოებს თუ საზაფხულო · 

გასტროლებს აღარ იკითხავთ? ვისაც რა უნდა და როგორ უნდა, 
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ისე თამაშობს, ხალტურა მოეძალა თეატრს, . ახმეტელისთვის კი 

ყველაფერი ეს უცხოა და მიუღებელი, ან უნდა იყოს ყველაფერი 
ისე, როგორც მას სწამს, ან არადა, თეატრს თავი უნდა მიანებოს, 
მიანება კიდეც. 

მაგრამ მის განცხადებაზე ჯერ ბრძანება არ დაიწერა „1, თანამ– 
'მრომელი შჰმათავა დაჯარიმებული იქნას 500000 მანეთით. 
2. აკ. ვასაძეს და ვ. ჯიქიას ეკითხოს მიზეზი დაგვიანებისა, რატომ 
მოხდა, რომ მათ 2 1/2 საათი დაიგვიანეს შეუტყობინებლად. 
3, უ. ჩხეიძე დაჯარიმებული იქნას 300 000 მანეთით. 

რაც შეეხება რეჟ, ახმეტელის „ანცხადებას,' ამაზე პასუხის გა- 

ცემა შეიძლება მხოლოდ მეორე მუხლის გამოკვლევის შემდეგ“. 
აი, პასუხი მის განცხადბაზე. 

თეატრში ჭორი დატრიალდა. საოცარი იყო -- რაც არ უნდა 

მომხდარიყო თეატრში, ყველაფერს კოტეს სახელს უკავშირებ- 
დნენ. თუ კოტეს რაიმე შეემთხვეოდა, მაშინ –– ახმეტელის სა- 
ხელს. ასე გეგონებოდათ, ადამიანებს ერთი სული ჰქონდათ, რო–- 
დღის დაეჯახებოდნენ კოტე მარჯანიშვილი და სანდრო ახმეტელი. 
მალე გაირკვა, რომ რეპეტიციაზე. აკაკი ვასაძისა „ა ვეჩე ჯიქიას 

დაგვიანება საპატიო მიზეზით იყო გამოწვეული. უშანგი ჩხეიძე 

პირადად ელაპარაკა ახმეტელს, ბოდიში მოუხადა, სპექტაკლში ხომ 
ინსტიტუტის სტუდენტებიც მონაწილეობდნენ. ჩვენს მკითხველს 
ნურც დიდ მსახიობების სახელთა ხსენება შეაკრთობს, ნუ ეუცზხო- 
ვება დისციპლინის დარღვევის ასეთი ფაქტები. მაშინ ის მსახიო-“ 
ბები ასე სახელოვანნი როდი იყვნენ, ის-ის იყო სწავლობდნენ და 

ბევრი რამ არ იცოდნენ, ატარებდნენ დროს, ჩხუბიც მოსვლი:თ 
სხვებთან თუ ერთმანეთში. ერთი სიტყვით, ადამიანები იყვნენ და 

თანაც ახალგაზრდები. მათაც გაიარეს პროფესიონალური წრთო- 
ბის რთული გზა. დიდებისაკენ მიმავალი გზა ჯოჯოხეთურად დიდ 
შრომასა და თავგანწირვას მოითხოვს ქართველ კაცს კი მუდამ 
სამოთხისაკენ უჭირავს თვალი. მხოლოდ ერთეულნი, იშვიათი 
გამონაკლისნი მიდიან ტანჯვის გზით სიხარულისაკენ. პოდა, .ცხოვ- 

რება თავის რომანტიკულ ბურუსში ხვევდა მათ. გავა წლები და 
უშანგი ჩხეიძე სინანულით მოიგონებს: „ჩემი რკინისებური ჯან- 

მრთელობა მე გავტეხე უსისტემო მუშაობითა და უწესრიგო, და 
უდევარი ცხოვრებით. მე გადავწვი ჩემი ენერგია და ხანმოკლე, 
ბედნიერ, მზიან დღეებს თან მოჰყვა დაუკმაყოფილებელი და ჩემ- 
თვის უაღრესად ტრაგიკული დასასრული“, 

სულისშემძვრელი აღსარებაა. მერედა რატომ მოხდა ასე. აქაც 
უმანგისებური გულწრფელი თქმა: „მე... მოკლებული ვიყავი ყო– 
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- 

ელგვარ ზომიერებას ცხოვრებაში“. იგი ამას ანდერძივით უბა- 

რებდა აპხალგაზრდებს, აფრთხილებდა: „ჩემი წერის მიზანს შეად- 
გენს ახალგახრდობა ააცდინოს იმ შემცდარ შეხედულებებსა და 
ნაბიჯებს, რომელიც თან სდევს ხოლმე გამოუცდელი ადამიანის 
მოღვაწეობის დასაწყისს“, 

თაობას, რომელიც საფუძველს უყრიდა ახალ ქართულ თეატრს, 

უხდებოდათ ყოველდღიური, დაძაბული შრომა, საკუთარი შესაძ- 
ლობების მოსინჯვა, უფროს თაობებთან ხან შეჯახება, ხან დამე–- 
გობრება. სხვა უნდა ყოფილიყო რეპეტიციაც, თამაშის სტილიც. 
ამას მოითხოვდნენ კოტე მარჯანიშვილი და სანდრო ახმეტელი, 
კოტე მარჯანიშვილი დიდი გამოცდილების რეჟისორი იყო, ყვე– 
ლაფერი ჰქონდა ნანახი, მისთვის თეატრის ბუნების ყველა საი- 
დუმლო ნაცნობი იყო. ამიტომ, ახმეტელივით განგაშსაც არ ტეხ- 
და. მსახიობი თუ რაიმე მიზეზით გააცდენდა რეპეტიციას, მეორე 
დღეს დაიბარებდა და ისეთს ეტყოდა, რომ მას უფრო აღმზრდე- 
ლობით მნიშვნელობა ჰქონდა, ვიდრე წმინდა ადმინისტრაციული. 
ახმეტელს კი ზოგჯერ ახსნა-განმარტების მოსმენაც არ სურდა. 
თავს იჩენდა გამოუცდელი რეჟისორის თვისებები. ზედმეტი სი- 

ფიცხე, სიჯიუტე, საკუთარ უფლებათა ზედმეტად შეფასება. ბევრს 
ნიშნავს პრაქტიკული გამოცდილება, განსაკუთრებით ადამიანებთან 
ურთიერთობის დროს. · 

ვის ჩაუხედავს არტისტის სულის უფსკრულში? იგი სამყარო- 
სავით უსაზღვროა, მიუწვდომელი, ზოგჯერ ქვეცნობიერი ძალების 
გარეშე შეუძლებელია მხატვრული ნაწარმოებების შექმნა. და იგი 
იბადება მშობიარობის ტკივილით, –– რადგან, როგორც ჩანს, „ადა- 
მიანს დიდხანს არ შეუძლია ცნობიერ მდგომარეობაში დარჩენა, 
მას ყოველთვის ესაჭიროება თავის არაცნობიერ სამყაროში ჩაშ- 
ვება, რადგან სწორედ იქ აქვს თავისი ფესვები“. ფეხვებისაკენ 
ჩაბრუნების ეს სურვილი შემოქმედთა სურვილია, –– ჩვეულებრივ 
"ადამიანთათვის კი უცხოა იგი. მიწიერი სტიმულების გარეშე ცხოვ- 

რება არ შეუძლია ხელოვანს და ზუსტად ვინ განსაზღვრავს, რო- 
მელი სტიმულია ყველაზე ' კარგიჩ ეკონომიური კეთილდღეობა? 

თუ. სხვა რამ, რომელსაც იქნებ სახელიც ვერ მოუძებნოთ?.. 
„ იმდენი ინდივიდუალობაა ყოველ ხელოვანში,დ რომ ძნელია 

საერთო ნიშნების დადგენა, ყოველი მათგანი თავისებურად სავ- 
სეა შინაგანი კონფლიქტებით; · ჰოდა, თუ ასეა, კონფლიქტებით 

„ იყვნენ სავსენი დიდი მსახიობები „მოსავალიც უხვი ჰქონდათ“, 
; უშანგი ჩხეიძემ რეპეტიციის გამეორებაზე უარი თქვა, აკაკი ვასა- 
„ შეს რეპეტიციაზე. დააგვიანდა, (რაც იშვიათი. რამ იყო სწორედ 
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ვასაძისათვის), ვერიკო ანჯაფარიძემ რეპეტიცია მიატოვა, მსახიო- 
ბებმა მთელი ღამე იქეიფეს „ქიმერიონში“ და დილის რეპეტიცია 
ჩაშალეს, ზოგჯერ სპექტაკლიც მოხსნილა, მწარედ უნანებიათ 

ერთმანეთისთვის, და ათასი სხვა ადამიანური ცოდვა ჩაუდენიათ, 

დასკვნებისათვის ნუ ავჩქარდებით. 
არავის სიდიადეს არ ამცირებს ის ფაქტები„ რაზედაც ზემოთ 

იყო საუბარი. უშანგი ჩხეიძის სახელს ვითომ დააკლდა ამით რა- 
მე? სამაგიეროდ, ამ ფაქტებში გამოჩნდა რა დიდი შრომა დასჭირ-. 

დათ კოტე მარჯანიშვილსა და სანდრო ახმეტელს, რათა მაღალ 

პროფესიონალურ რელსებზე გადაეყვანათ მთელი თეატრი. შეეკ- 

„ რათ, შეეერთებინათ დასი. გაეზარდათ თითოეულის მოქალაქეობ–- 

რივი პასუხისმგებლობა თავისი პროფესიისა და ახალი ცხოვრე- 

ბის წინაშე. 

· ამასთანავე, ჩვენ ამ .ფაქტებძთ იმასც ვიგებთ, რომ 
ძნელი იყო ამ ახალგაზრდა მსახიობების შემოქმედებითი და მოქა– 
ლაქეობრივი ფორმირების, მათი მომწიფების პროცესი. შემოქმე- 

დის დაუმორჩილებელი სული ბობოქრობდა მათში. ერთს კი არა, 

ათ მარჯანიშვილსა და ახმეტელს გააქცევდნენ თეატრიდან, თუ 

ამძვინვარდებოდნენ, თუ შეიკრიბებოდნენ, თუ ამდენი დიდი არ–- 

ტისტული ვნება ერთად გახელდებოდა. ანდა, კაცმა რომ თქვას, 

ოროომელ რეჟისორს გაუძლია ამქვეყნად არამც თუ ძლიერ, არამედ 

"საშუალო ნიჭის მსახიობთა ჯგუფური რეტევისათვის?.. 

კოტე მარჯანიშვილი ყველაფერს ერთბაშად ვერ სწვდებოდა. 

· ადმინისტრაციულ-ორგანიზაციულ საკითხებს მაინცდამაინც დიდ 

ყურადღებას ვერ აქცევდა. მხატვრული პრობლემები ათასგვარ 
საზრუნავს უჩენდა. ყველაფერმა თავი მოიყარა ერთბაშად. ახალი 

· საქართველოს ახალი ხელოვნების ფორმირების ურთულეს პროცეს–- 

ში ათასგვარი წინააღმდეგობები იჩენდა თავს. რა არ ხდებოდა ამ 

დროს. ყველა დარგში გამოჩნდნენ ნიჭიერი ახალგაზრდები, ასევე 

თეატრშიც. მათ აღზრდა უნდოდათ, პროფესიული დაოსტატება.., 

კოტე მარჯანიშვილმა კარგად შეაფასა თეატრში შექმნილი სი- 

ტუაცია, ი” ატმოსფერო, რაც თეატრის ირგვლივ იყო. ამის 

შესახებ ნიკო შიუკაშვილი წერდა: „ის ინტერესი, რომელმაც ჩვენ 

შეგვიპყრო მარჯანიშვილისა და ახმეტელის სწარმოდგენებზე, არ 

არის ჯერ კიდევ ნამდვილი თეატრი, სადაც სრულდება ხელოვნე- 
ბის ქურუმთა მსახურება! აქ არ არის ჯერ კიდევ თეატრალობა მისი 
საუკეთესო მნიშვნელობით. მარჯანიშვილს თეატრი აინტერესებს, 
პირველად ყოვლისა, როგორც სარეჟისორო ასპარეზი!.. 

ახმეტელმა პირდაპირ დახოცა მსახიობები მუშაობით, საზოგა– 
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დოება მოუთმენლად ელოდა მის წარმოდგენას. დირექციამ აუს- 
რულა ახმეტელს მოთხოვნები და გაწია არაჩვეულებრივი ხარ- 
ჯები. დაიდგა „ბერდო ზმანია" დიდი გემოვნებით, მშვენივრად, 

არაჩვეულებრივად, ხალხი აღტაცებაში მოვიდა, მაგრამ ეს აღტა-. 

ცება იმ თვისებისა იყო, რომელიც 'ნელდება იქვე, ფარდის უკანას–- 

კნელი ჩამოშვებისთანავე. კარგი იყო პიესა, კარგნი იყვნენ მსაბიო– 
ბები, მშვენიერი იყო რეჟისორი, მაგრამ ეს არის მხოლოდ ფილო– 
სოფიური აზროვნების ცდა პიესის სახით.. „ბერდო ზმანიას“ ჩვენ 

ვუცქერით მშვიდი ღიმილითა და არავითარ ღრმა ემოციებს არ 
განვიცდით“. 

შემდეგ განაგრძობს: „ჩვენ იმას არ მოვითხოვთ, რომ ძველი 
ნაკლი ნაკლად დარჩეს, მაგრამ დაგვიბრუნეთ უმთავრესი –– ღრმა 
განცდა“. ნიკო შიუკაშვილი სანდროსთან მეგობრობდა კიდეც. 
მაგრამ მისი აზრი მაინც გამოხატავდა განსხვავებულ პოზიციას, 
რომელსაც ბევრი მომხრე ჰყავდა. 

„სალომეა“ მაინც ვერ მიატოვა სანდრომ. ისევ იბრუნა პირი 

თეატრიIკენ. არ შეეძლო, თავის ბედი!სწერას გაქცეოდა... უხაროდა, 
რომ წარმოდგენაში ყველამ შენიშნა ახალგახრდა მსახიობები: 
აკაკი ვასაძე, ვერიკო ანჯაფარიძე, მიშა ლორთქიფანიძე, “ფშეაქეს 

"გიორგი დავითაშვილი, სპექტაკლმა სანდრო უფრო დააახლოვა კო- 

ტესთან. 

„სალომეა“ „ბერდო ზმანიასაგან“ დიდად შორს არ იდგა. აღა 

შინაარსობრივი თვალსაზრისით, არამედ სპექტაკლის აგების პრინ–- 
ციპით, სინთეზური მსახიობის ძიების სუოვილით, პლასტიკით,, 

რიტმით, მებრძოლი, ბუნტარული სულისკვეთებით. · 

ახმეტელისთვის „სალომეა“ საინტერესო იყო არა მხოლოდ 

სტილური ძიების თვალსაზრისით, არამედ თვით პრობლემაში მის- 
თვის საინტერესო მოტივების გამოვლენითაც. ერთ-ერთ რეცენ- 

ზიაში. ვკითხულობთ: „პიესაში უმთავრესად ზოლგავლებულია ორი 

ნებისყოფა –– ცის · (იოქანან) და მიწის (სალომეა)“. ამ ორ ინდივი– 

დუუმზე იშლება მთელი პროცესი. ეს ხომ. ახლოს დგას „ბერდო 

' ზმანიას“ ცისა და მიწის თემასთა5? 

ისევ შეება თეატრის უღელში, ისევ დაიწყო ნერვული და და- 
ძაბული ცხოვრება. აგვისტოში ახმეტელმა განსახკომის სათეატრო. 
გპნყოფილების გამგეს ასეთი განცხადებით მიმართა: „ნერვიულად 

ძალიან აშლილი ვარ. ექიმები მირჩევენ სერიოზულად ვიმკურნა- 

ლო. მთელი ოჯახი ავად მყავს; ბავშვები მალარიით, მეუღლე ნერ– 

ვიული დაძაბულობით. იმათაც სჭირდებათ მკურნალობა. 'მე 'კი 

ფული არა მაქვს. გთხოვთ, 'ხელფასის ანგარიშში მომცეთ ავანსი 
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ორას ორმოცდა ათი მილიონი (250 000000)“. მეორე დღეს განსახ- 
კომმა გპნკარგულება გასცა: „ხელფასის ანგარიშში ავანსად გაი- 
ცეს ორასი მილიონი (200 000 000) ახალ მანეთებში გადაყვანით, 

სამი თვის განვადებით“. ჩანს “რომ იმ დროისათეის ესეც დიდი 
პატივი იყო. ამ ფაქტში ბევრი სხვა რამეც ჩანს. როგორ უჭირდა 
რეჟისორს, რა სულიერი განწყობილება ჰქონდა.., 

მას კვლავ ვხედავთ რეპეტიციებზე. „დილიდან საღამომდე მუ- 
შაობს, ხან „აღლუმის“, «ან ოსკარ უალდის „ლედი უინდერმერის 

მარაოს“ რეპეტიციებს ატარებს. მაგრამ მალე შეწყვიტა ამ პიე– 
სებზე მუშაობა და კოტე მარჯანიშვილთან ერთად დაიწყო ჯონ 

სინგის „გმირის“ რეპეტიციები. წარმოებაშია ჩაშვებული ლუნცის 

„ბერტარნ დე ბორნი“. რეპეტიციებს გადის ახმეტელი. მარჯანიშ- 
ვილმა წამოიწყო ხასინტო .ბენავენტას „ინტერესთა თამაშის“ რე– 
პეტიციები. მთელი დასი მუშაობს, ყველას აქვს თავისი როლი. 
მარჯანიშვილმა პირდაპირ ცეცხლი დაანთო.. და ერთ-ერთ რეპე- 

ტიციაზე ყველა მსახიობი არ გამოცხადდა. კოტე მარჯანიშვილმა 
არც იყვირა, არც აურზაური ატეხა. სანდრო ახმეტელი იხმო. თა- 
ვისთან და უთხრა: 

– თეატრი უნდა დავტოგო. 
–- რატომ, ბატონო კოტე? წარმოუდგენელია თქვენი წასვლა, 

ვის ხელში გვტოვებთ? 
–- არა უშავს, ამით, იქნებ ჭკუა ისწავლონ. "მე სხვა სამუშაოც" 

ბევრი მაქვს. შენ აგერ არ ხარ?,.. 

–-არ შეიძლება, ბატონო კოტე, არაფრით არ შეიძლება. მე 

მოველაპარაკები ამხანაგებს... . | 
–- არაფერი არ მჭირს მოსალაპარაკებელი. ხვალ აღარ მოვალ. 
კოტესაც არ ეყო ნერვები. წავიდა თეატრიდან, მაგრამ მალე 

გადაუარა გაბრაზებამ. დირექციის, ახმეტელის, მსახიობების თხოვ– 
ნით მალე კვლავ შეუდგა მუშაობას. · 

· სინგის „გმირს#« წარმატება «ვდა. ვახტანგ ,„გარიკი წერდა: „რე– 

«ისორებმა მარჯანიშვილმა და ახმეტელმა ამ საღამოს ამოწურეს 

ჩვენი სცენის მაქსიმალური შესაძლებლობა და მორიგი წარმოდ– 

გენა · გადააქციეს ნამდვილ კონცერტად“". 
წარმატებას წარმატება მოჰყვა. მარჯანიშვილის გენია ჰნათებს, 

აღვიძებს მიყუჩებულ,„ სულის უფსკრულში ჩაფარულ ძალებს, 

ახმეტელი ხედავს მარჯანიშვილის ფრთის ქვეშ როგორ იბადებიან 
ახალი ძალები –- მსახიობები, მხატვრები, დრამატურგები, უსაზღ- 

ვროა რეჟისორის ფანტაზია, შემოქმედების მასმტაბი, მთელ დღეს 
შრომობს, იწვის მოძრაობს, მოუსვენრად წრიალებს, ერთ ად- 
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გილზე ვერ ჩერდება. ნიჭი არ ასვენებს. მარჯანიშვილი სჭირდება 
ახალ („ხოვრებას, საბჭოების ქვეყანას და მოვიდა იგი 'საქართვე- 

ლოში. თბილისი სავსეა ევროპული სახელწოდების რესტორნებით, 
სასტუმროებით, კაფეებით. პრესა აჭრელებულია ევროპული ტიპის 

რეკლამებით, უცხოური სახელებით. ევროპული და აღმოსავლური 
ხან ერთმანეთს ერწყმიან, ხან პარალელურად ცხოვრობენ. რაღაც 
საოცარ კოლორიტს ქმნის მათი სინთეზი. რამდენი რამ არის ზე- 
რელედ მიბაძული, პროვინციულად იმიტირებული, მაგრამ 'ნაღდიც 
ბევრია, რასაც მოაქვს განახლება, მოდისა და გემოვნების დახვეწა, 
თითქოს სწორედ რუსთაველის თეატრში მოიყარა ერთბაშად ყვე- 
ლაფერმა თავი. : 

თეატრის რეპერტუარშია ექსპრესიონისტული პიესები. გერმა- 
ნული ექსპრესიონიზმი აქტიურად შეიჭრა თეატრში და უცებ სა- 
ოცრად ორგანულად მოერგო ქართულ არტისტიზმს. 

ახმეტელმა მოასწრო კიდევ ერთი დადგმა -- შანშიაშვილის 
„ლატავრა“. თემა ერთი და იგივეა, ისევ მეამბოხე გმირის პრობ- 

ლემა!.. · | 
საოჯანიშვილი ხედავდა, რომ ახმეტელი ხარბად, გატაცებით 

უვუფლებოდა მარჯანიშვილის დიდ გამოცდილებას. ვასაძის თქმა», 

5-9 დროს „აშკარად ვხედავდით სანდრო ახმეტელის წადილს –- 

კოტე მარჯანიშვილის რეჟისორულ სკოლას დაუფლებოდა და ხეღ- 
მქღვან,ყლმაც ყველა საიდუმლოების კარი „გაუღო ამ (ნიჭიერ კაცა". 
ეს რომ მართლაც ასე იყო, მრავალი ფაქტი ადასტურებს. ჩანს, მარ- 
ჯანიშვილი კმაყოფილი იყო სპექტაკლში ახმეტელის ამგვარი მო–- 
ნაწილეობით. შემდეგ, როცა „გმირი“ პოპულარული სპექტაკლი 

გახდა, მარჯანიშვილმა იგი თბილისის რუსულ თეატრშიც მოამზადა 
დასადგმელად. აქაც აპხმეტელი” მიიწვია. მართალია, არა თანადამ- 
დგმელად, მაგრამ გენერალური რეპეტიციების ბედი ანდო და ეს 

ცოტას როდი ნიშნავს! „გმირი“ იმდენად პოპულარული შეიქნა, 
რომ რუსულმა დრამამ, რომელიც იმჟამად მუშაობდა ახლანდელი 

მარჯანიშვილის სახელობის თეატრის შენობაში, გადაწყვიტა ამ 

პიესის განსახიერება მარჯანიშვილის „დადგმით. შავი რეპეტიციების 

შემდეგ, როდესაც სპექტაკლი, ძალიან მოკლე ვადაში, უკვე მომ- 
%ზადდა, კოტემ გენერალური რეპეტიციების ჩასატარებლად ახმე- 
ტელი გაგხავნა. ' 

ასეთი შემოქმედებითი მეგობრობა იყო „მასწავლებელსა და 

მოწაფეს შორის. რასაკვირველია, ახმეტელს ამ პერიოდში ჰქონდა 
თავისი დამოუკიდებელი, ხელმძღვანელისაგან განსხვავებული შე– 
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ხედულებანი, მაგრამ მათ ურთიერთობაში მაინც უმთავრესი იყო 
საერთო პლატფორმა ახალი თეატრის მშენებისა,!9ზ 

თეატრალური ცხოვრება 'დუღდა და გადმოდუღდა თაგისი მიღ– 
წევებითა და შეცდომებით, თავისი არეულ-დარეული ორგანიზა- 
ციული ცხოვრებით, ძველისა და ახლის თანამშრომლობით თუ 

ბრძოლით, მსახიობთა სიღატაკით, ახალი კადრების აღზრდის პრობ– 
ლემებზე ფიქრით, რეჟისორთა „მოძალადეობით“, ძველ მსახიობ- 

თა სულში ჩაგუბებული ნოსტალგიით. პოლიტიკური ვნებათაღელ–- 
ვა კი ბობოქრობდა, ახალი ცხოვრების ნაპირისკენ მიისწრაფოდა. 

ვისთვის რა იყო ეს „პხალი“, ვის როგორ ესმოდა საქართველოს 

განახლების გზები? მუშათა კლასმა იცოდა, Lაით წასულიყო, რა 
მიეღო, რა შეექმნა. იცოდა და ირაზმებოდა... თეატრი კი ტორტმა–- 
ნებდა, როგორც იალქანი ზღვაში. საჭირო იყო ძლიერი ხელი, 

„აღსდგება ერი და აღსდგება თეატრი, ვით მისი სპეტაკი სული...« 

1924-25 წლის სეზონის რეპეტიციების დღიურებიდან ჩანს, 
რომ მარჯანიშვილსა და ახმეტელს ფართო მასშტაბის, პარალელუ- 

რი და მრავალპლანიანი მუშაობა გაუმლიათ, ეს ხომ „დურუჯის“ 

დაფუძნების, . თეატრის ორგანიზაციული საფუძვლების განმტკიცე– 

ბის, შემოქმედებითი ძალების კონსოლიდაციის სეზონია, 1924 

წელს „ლატავრას“ პარალელურად, მუშაობა დაიწყო ვერფელის 
ექსპრესიონისტულ პიესაზე „მპიგელმენშიი („კაცი სარკიდან“). 

27 აგვისტოს სარეპეტიციო დღიურში ვკითხულობთ. „დილის 9 

საათზე დაიწყო აღნიშნული პიესის რეპეტიცია“. დღიურში ჩაწე–- 
რილია ისიც, რომ „დაიგვიანეს მარჯანიშვილმა 17 წუთი, ახმეტელმა 

17 წუთი“ (ჩანს, ერთად იყვნე:ნ!). ამავე დღის 1 საათზე გაგრძელდა 
პიესის კითხვა. კითხვას ესწრებოდა მარჯანიშვილი. მუშაობა წარ–- 
მოებდა „ლატავრაზე“, შექსპირის „ვინძორის მხიარულ ქალებსა“ 

და „მპიგელმენშზე“. „ლატავრას“ პრემიერა 30 ოქტომბერს შედ- 

გა, ხოლო „შპიგელმენშისა“ -- 1925 წლის 2 იანვარს. ამ პერიოდის 

შუალედში (ესე იგი, ნოემბერ-დეკემბერში) დაიდგა ორი პიესა: 
იოსებ გედევანიშვილის „სინათლე“ და ”შექსპირის „ვინძორი!. 

მხიარული ქალები“. 

თეატრში და მის გარეთ იმდენი განსხვავებული შეხედულება 

იყო, იმდენი სხვადასხვა ხასიათისა და გემოვნების ადამიანი ტრია- 

ლებდა, რომ შეუძლებელი იყო რთული ატმოსფეროს „განმუხტვა. 
დროც 'ხელს უწყობდა. ახალი ცხოვრება ერთბაშად ხომ არ შეჭოი– 
ლა ადამიანის ფსიქიკაში? ზოგი შეიძლება იძულებული იყო, სიტყ- 
ვით ეღიარებინა ახალი ,ცხოვრების წესი, მაგრამ გულით ისევ 
ძეელს მისტიროდა. არც გაემტყუნებოდა. ადამიანის შეგნებაში 
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ცვლილებებს „დიდი დრო უნდა. გულით რომ იწამოს, საქმით უნდა 
დაუმტკიცო სიკეთე. მონურ მორჩილებას რა ფასი აქვს. ამირანივით 
გაწყვეტს ბორკილების ჯაჭვს. ყველაფერი საფიქრალი იყო, დროც 
არ იყო ჩაღრმავებისა და სერიოზული ფიქრისთვის, აქედან წარ- 
მოსდგებოდა ზოგჯერ ზერელობა და ათასი შეცდომა. ადამიანებს 
კი მეტად ძვირად უჯდღებოდათ ეს შეცდომები... და აი, 1924 წელს, 
რუსთაველის თეატრში საოცარი, ამბები ხდება ბარიკადები არ 

არი, თორემ ნამდვილ ბრძოლებს არაფერი აკლია, 
კოტე მარჯანიშვილის სპექტაკლების დიდმა წარმატებამ, სანდრო 
ახმეტელის საინტერესო დადგმებმა მთლიანად ვერ შეცვალეს რუს- 
თაველის თეატრის რთული მდგომარეობა. მაინც ვერ იქნა მიღწე– 

ული ისეთი მონოლითურობა და დისციპლინა, როგორზედაც 

კოჭზე და სანდრო ოცნებობდნენ. კოტე მარჯანიშვილმა აწონ–და- 
წონა სიტუაცია, გაითვალისწინა ახმეტელის «ორგანიზატორული 
ნიჭი, მტკიცე ხასიათი და ერთ დღეს მიიხმო. 

–- საშა, მთავარ რეჟისორად მინდა დაგნიშნო, მე სამხატვრო 
ხელმძღვანელობას გავუწევ თეატრს, –– უთხრა მარჯანიშვილმა და 
იულოცა. 

LLხეტელს წინააღმდეგობა არ გაუწევია. ან რომელი რეჟისორი 
«იტყოდა უარს ასეთ წინადადებაზე, მით უფრო, როცა გვერდით 
ედგა დიღი რეჟისორი?! , 

მთავარი რეჟისორის თანამდებობა არსებითად ზრდიდა ახმე- 
ტელის უფლებებს. „მას უკვე შეეძლო გადამწყვეტი ზომების მი- 
ღება დისციპლინის დამრღვევთა მიმართ. თუმცა «საქმე მარტო 

დისციპლინაში როდი იყო. გაუთავებელ ბენეფისებს ხომ ნაკლები 

რიანი არ- მოჰქონდათ თეატრისათვის. მოსაგვარებელი იყო რთრე- 

პერტუარის საკითხიც. თეატრს არ ჰქონდა გამოკვეთილი მხატ- 
ერული სახე, ერთი ჩიტყვით, საქმე ბევრი იყო. - 

კოტე მარჯანიშვილი სხვაზე უკეთესად ხედავდა იმ შეცდომებს. 
რომელიც თეატრში ხდებოდა. ახალ გზაზე შედგომის "პირველი 
“ცდისთანავე საგულისხმო და საინტერესო მუშაობა დაარღვია მო–- 

ულოდნელად შემოჭრილმა ბენეფისების; სისტემამ, სადაც ფული- 

„ თა და როლებით გატაცებამ თან წარიტანა სეზონის პირველი მიღ- 

წევანი.. ასეთი მდგომარეობა აღელვებდა დასის ერთ ნაწილს.“ მე- 

რედა, რატომ ხდება ასე? „ამაში ყველაზე. დამნაშავე ვიყავი მე. 

ვფიქრობდი, ძველიდან ახალზე თანდათან გადასვლით. უმტკივნე- 

ულოდ მომეხდინა გარდაქმნა“. ვკითხულობთ ახმეტელთან. რა მისცა 
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ამგვარმა პოზიციამ მას? „როგორც ყოველთვის, კომპრომისმა მოგვცა 
უარყოფითი შედეგი" გრძნობდა კოტე ამ გაორებას და მაინც ერთ- 
ერთ მსახიობ ქალს მისცა „შემთხვევითი წარმოდგენის“ გამართვის ნე– 
ბართვა. ახალგაზრდების ჯგუფი ეწვია მარჯანიშვილს და განუცხადა, 

რომ ისინი მონაწილეობას არ მიიღებენ წარმოდგენაში, რადგან იგი 
ხალტურად მიაჩნიათ, კოტე ამ ფაქტის გამო წერს: „კვლავ დავუშვი 
კომპოომისი, რითაც, მგონი რამდენადმე შევასუსტე კიდევაც 
ახალგაზრდების ჩემდამი ნდობა... აი, ასეთ სიტუაციამი კოტე 
მარჯანიშვილი მთავარ რეჟისორად ნიშნავს საპანდრო ახმეტელს, 
გამოდის, რომ მას სჭირდება ისეთი მთავარი რეჟისორი, რომელიც 

დაუპირისპირდება მოხალტურეებს, დაეხმარება კოტეს ასეთი Lა- 

კითხების მოგვარებაშიც. უცნაური რამ 'ხდება. თითქოს საწყისშივე 

საფუძველი ეყრება კონფლიქტურ სიტუაციას, რომელიც შეიძლება 
ყოველდღე წარმოიქმნას. რატომ „გადადგა კოტე მარჯანიშეილმა 
ასეთია ნაბიჯი? ჩანს, კრტე მარჯანიშვილი გრძნობდა სანდრო ახ- 
მეტელის ძალას, სხვა არჩევპძნი კი არ ჰქონდა!. 

ახმეტელს მთავარ რეჟისორად დანიშვნა მიულოცეს მეგობრებ–- 
მა. სანდრო ახმეტელი გახარებული გამოვიდა კოტე მარჯანიშვი– 

ლის კაბინეტიდან, ფოიეში აკაკი ვასაძე შეხედა, სანდრომ მარ– 

ჯანიზვილის გადაწყვეტილება აცნობა. 

–- მომილოცავს, სპნდრო, ჩეენც მხარში ამოგიდგებით, ერთად 

ჯავწიოთ ჭაპანი... 

„მათ შეემატნენ Lხვა მსახიობებიც -– აკაკი ხორავა, “გიორგი 
დავითაშვილი, ვეჩე ჯიქია. სულ რაღაც ნახევარ საათში მთელმა 

თეატრმა იცოდა სანდრო ახმეტელის დაწინაურების ამბავი. ერთ- 
ხანს ისაუბრეს, მერე „ქიმერიონისკენ“ გასწიეს. აბა, ასეთ ამბავს 

დალოცვის გარეშე ხომ ვერ დატოვებდნენ! თეატრში წესად იყო –– 

პრემიერის დღე, იუბილე, ბენეფისი, რომელიმე. მსპხიობის დაბა– 

დების დღე, თუ. სხვა მნიშვნელოვანი მოვლენა, რობორც იტყოდ- 
სენ, თითო ჭიქით უნდა აღენიშნათ. ასეთი ჩვევა თრობის მიზნით 

· კი არ იყო დამკვიდრებული, ადამიანები ერთმანეთს თბილ ჯიტყ- 
„ ვას ეუბნებოდნენ, დღის დამქანცველი მუშაობის შემდეგ სულს 
„იბრუნებდზნენ, ერთმანეთს რწმენას მატებდნენ, თეატრისა თუ ქეეყ- 
აის ჭირ-ვარამზეიე საუბრობდნენ, კამათობდნენ. 

–- ბატონ კოტესაც ვთხოვოთ, -– თქვა ერთ-ერთმა მსახიობშა, 

· სანდრო, ახმეტელი შებრუნდა კოტე მარჯანიშვილის კაბინეტ- 

· ში, თავისი და მსახიობების თხოვნა გადასცა. კინოში უნდა "წავი- 

დე, “ხალხი მყავს , გაფრთხილებული, მელოდებიანო, მიუგო მარჯა– 
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ნიშვილმა. ოთახიდან თბილი ღიმილით და მობოდიშებით გამოის- 
ტუმრა სანდრო ახმეტელი. 

„ქიმერიონის“ კარებთჰნ სანდრო ახმეტელს მოჭიდავე კოტე 
მაისურაძე შეხვდა. სანდრო კარგად იცნობდა, ერთხანს მეგობრობ- 

დნენ კიდეც. სამი ნაწილისაგან შემდგარი საცირკო წარმოდგენაც 
დაუდგა, ქართული იერი მისცა ცირკის ამ საღამოს. მოაწყო სა- 
ხალხო ზეიმისებური სანახაობა, თანაც ორი თუ სამი ნოველისე- 
ბური ამბავი ჩაურთო. კოტე მაისურაპე „ულამაზესი კაცი იყო, 
სანდრომ ·-თეატრშიც მიიწვია, კოტემ იუარა, დრამა ჩემი საქმე არ 
არისო. შენგან არაფერი მინდა. შენი უბრალო გავლა-გამოვლაც 
კი ერთ რამედ ღირს. ქართული ჯიშის განსახიერება ხარო, კოტე 
მაისურაძე მორცხვად იღიმებოდა თურმე, რაც ქართულია, ჟველა- 

ფერს აზვიადებო, პასუხობდა სანდრო ახმეტელს. იმასაც ·ამბობ–- 
დნენ, ტუაფსეში კოტე მაისურაძის საცირკო წარმოდგენას კონ- 

სტანტინე სტანისლავსკიც დასწრებია, იქ ისვენებდა თურმე. წარ- 
მოდგენის შემდეგ თავისთან მიუხმია კოტე მაისურაძე და მისი 
გარეგნობა „შეუქია. 

აი, ასეთ კაცს შეხვდა სანდრო ახმეტელი „ქიმერიონის“ “მე- 

სასვლელთან. ერთმანეთი 'გადაკოცნეს. 

„–– სად დაიკარგე ბიჭო, რა ხანია არ ჩანხარ, - უთხრა სანდრო 
ახმეტელმა. . ! 

– სულ გასტროლებზე ვწოწიალობ... 

–_იოტო ზარ აქ? 

–-მე „და ერთი რუსი ამხანაგი, „ქიმერიონი“ უნდა დავათვა– 

ლიერებინო. . 
–- გამაცანი,“ მეგზურობას „გავუწევ, შევიდეთ, ჩვენი ბიჭები 

არიან, მსახიობები, თითო ჭიქით გვინდა გული „გავუმაგროთ ერთ- 
მანეთს... , 

კოტე მაისურაძემ. სანდრო ახმეტელს გააცნო. სტუმარი, რომე– 

ლიც უკვე „ქიმერიონში“ შესულიყო და კედლებს მისჩერებოდა. 

სიტყვა ქიმერიონი, ქართველი ცისფერყანწელი პოეტის ვა- 
ლერიან გაფრინდაშვილის ლექსიდან არის, –-– უხსნიდა ახმეტე- 
ლი. –– აი, ის შესასვლელ კარებთან რომის კეისრის წამოსასხამში 
რომ დგას, პოეტია, ეს კი-–- ესპანური ქუდით და წამოსასხამით, 
ყანწით ხელში რომ დგას, ჩვენი პოეტი პაოლო იაშვილია, სახე ისე 

უბრწყინავს, როგორც ილია წინასწარმეტყველს... 
„-- ის ფონი რაღაა? -- ბავშვური გულუბრყვილობით ჰკითხა 

კოტე მაისურაძემ. : · 
–- შენწაირთ გულკეთილი კაცისს სიმბოლოა, ჩემო კო- 

ტე,- ცისფერი მტრედღებივ6კ იმიტომ ახვევია თავზე, –– ღი- 
მილით განუმარტა, შემდეგ ისევ 'სტუმარს მიუბრუნდა. -– ისინი 
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ჩვენი ცნობილი მხატვრები არიან, ლადო გუდიაშვილი, იაკობ ნიკოლა- 
იე, დავით კაკაბაძე.. მარჯვენა მხარეს, „სტეპკოს დუქანი“ დ> 
„დარაჯი მელა“, გუდიაშვილის ნახატია, ის, „გაზაფხული“ –– დავით. 

კაკაბაძისაა, სხვები-–– კირილე ზდანევიჩისა, პოლონელი ზიგმუნდ 

ვალიშევსკის ნამუშევარია, აი ის კი, ხელში სარკე რომ უჭირავს, 
სუდეიკინის ავტოპორტრეტია... 

–- სანდრო, ნუ გადაყევი გიდობას, მოიყვანე სტუმარი, –– დაუ- 

ძახა ერთ-ერთმა მსახიობმა. უკვე მაგიდასთან ისხდნენ, შეკვეთაც, 

მიეცათ. მათ რუსი სტუმარი, კოტე მაისურაძე და სანდრო ახმე– 
ტელიც შეუერთდნენ. თამადად აკაკი ვასაძე აირჩიეს, კარგი სად- 
ღეგრძელოებიც და სიმღერა იციო. 

–- თანახმა ვარ, თუ თითო. სადღეგრძელოს ყველა იტყვის. 
კარგად მოილხინეს, გაჩაღდა სადღეგრძელოები. ერთმა თქვა: 
–- მოდი, გაუმარჯოს აზიისა და ევროპის გზაჯვარედინს, რომე– 

ლიც „ქიმერიონში#“ გადისო. აი, ის „სტეპკოს დუქანი“, დუდუკი, 

არღანი, ყარაჩოხელთა სიმღერის ხმები.. ნამდვილი აზიაა.. აი, 

იმ მაგიდაზე ჩვენი ტიციან ტაბიძე ზის. და ახლა შარლ ბოდლერის 

ლექსს კითხულობს –- ეს კი ევროპა. 
–- ომარ ხაიამი რომ წაიკითხოს?.. ჩაილაპარაკა მაგიდის ერთ–- 

ერთმა წევრმა. : 
–- წაიკითხოს, რატომაც არა, წაიკითხოს, მაგრამ ყველას –– 

საადLაც, თვით კირდოუსსაც, მაინც ჩვენ ახლა ბოდლერი დ» 

მალარმე „გვირჩევნია.... 

–- რატომ, შე კაცო, ვითომ ნაკლები პოეტებია? –- უკვე_ ხმა– 
მაღლა შეეკამათა, წეღან რომ ხუმრობით ესროლა რეპლიკა. _ 

–- მუდამ ახიის მცხუნვარე მზე გვწვავდა მუდამ გვდევნიდა 
აღმოსავლეთი, ევროპიდან ველოდით თავისუფლებას, მუდამ იქით- 
ვიყურებოდით.. საქართველოს უკეთესნი '·შვილნი ევროპაზე ფიქ- 
რში აღამებდნენ და ათენებდნენ. გვარებს არ ჩამოვთვლი, თქვენც 
იცით... , 

–- არც მთლად მაგრე იყო საქმე თავიდანვე, აგერ ახლა მოხდა» 
„ეგ მობრუნება აღმოსავლეთიდან ევროპისაკენ, ბრძენი კაცის 

სულხან-საბას წყალობით... 
კამათში სხვებიც ჩაერივნენ და თითქმის ნახევარი საათი იღა–- 

ვეს. სანდრო ახმეტელი არ ჩარეულა კამათში. სხვებმა სხვა სად– 
ღეგრძელო დალიეს. „ქიმერიონის“ სადღეგრძელოს წამომწყებმა, 

რომელსაც «კახოველი კამათი მოჰყვა, არაფერ შუამი რომ აღარ 
იყო ის თემა, უცებ კვლავ წამოჭრა იგივე საკითხი. 

–-სპანდროს ვკითხოთ, პეტერბურგი რატომ ააშენა რუსეთმა? 
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იმიტომ, რომ... –– სანდროს პასუხს არ დაელოდა და განაგრძო, –- 
იმიტომ, ·რომ ევროპისაკენ უნდოდა ყურება. 

–-–თუ ძმა ხარ, გეყოფა, ხომ არ დათვერი? ჩვენც გვაცალე 
ლაპარაკი!.. –– წამოიძახა ერთმა, მეორემ, მერე სხვებმაც დაუჭირეს 

ერთმანეთს მხარი და, როგორც იქნა, დაამოშმინეს ლაპარაკის 
ეზხში შესული. 

ლხინი კარგა ხანს გაგრძელდა. ღვინოს არ ეტანებოდნენ მაინე- 
დამაინც. მხოლოდ ის ერთი იყო, უცებ რომ დათგრა და საღერ- 
ღელი აეშალა. მეგობრებმა მამული ადღეგრძელეს, წთნაპრების 
სადღეგრძელო შესვეს. სანდრო ახმეტელს დაწინაურება მიულო- 
ცეს. თამადამ სუფრას კოტე მარჯანიშვილის სადღეგრძელო შეს- 
-თავაზა. 

კოტეს სადღეგრძელო დალიეს პათეტიკურად, ფეხზე ადგომით. 
საზელოვანი კაცი იყო და ოცი-ოცღდღახუთი წლის ნიჭიერ ახალ- 
გაზრდებთან მეგობრობდა, მათთან ერთად იყო ლხინში და ჭირ- 
“ში. გასაგებია, რომ ახალგაზრდებს თავი მოსწონდათ დიდ ხელოვან- 

თან სიახლოვით. ამაყობდნენ კოტესთან მეგობრობით, ამიტომ კო- 
ტეს სახელის ხსენება ყველას სიამოვნებდა. გულწრფელად სვამ- 
დნენ მის სადღეგრძელოს. 

საცეკვაო მუსიკამ უფრო ასწია ტონუსი, უფრო "გაამხიარულა 

ატმოსფერო. ცეკვით არავის უცეკვია, მაგრამ ტაშისცემა კი. გაძ- 

„ლიერდა. რესტორანში ალექსანდრე იმედაშვილი შემოვიდა. შეძა- 
'ხილებით შეხვდნენ უფროს მსახიობს, აკაკი ვასაძე ფეხზე წამო- 
უდგა. სხვებიც აჰყვნენ. სუფრასთან მიიწვიეს. შემოსწრებისა დაა- 
ლევინეს. სადღეგრძელოს სადღეგრძელო მიჰყვა. | 

–– გავიგე, დაუწინაურებიხარ, მომილოცავს, –– უთხრა აზხმე– 

·ტელს. 
მადლობის ნიშნად გაუღიმა იმედაშვილს და თავი დაუქნია. 
–- საშა, –– უთხრა იმედაშვილმა, --- ვიცი შენ უფროსი თაობის 

ბევრი არაფერი იწამს, სულ ახალგაზრდობისაკენ გიჭირავს თვალი, 

მაგრამ დამიჯერე: უფროს თაობაშიც არის დიდი ნიჭი,. ტყუილად 
«იკარგება, მასაც მიხედვა. უწნდა.- · 

–- მართალსა ბრძანებთ, ბატონო ალექსანდრე, ვიცი და ვაფა- 

სებ კიდეც. არ ვიცი, ვინ მივრცელებს ხმას, რომ ძველებს პატივს 
არა ვცემ! საიდან ჩანს? აბა კონკრეტულად ვისზე შეიძლება მითხ- 
“რან. ვასო აბაშიძეზე ვალერიან გუნიაზე, თუ ვისზე?“ 

. =–.ტა ვიცი, ასეთი აზრი კი არის და... შენ ნიჭიერი კაცი ჩარ, 
მაგრამ შენი მსახიობები. მაინცდამაინც ქართულად. ვერ მეტყვე- 

ლებენ... ესეც გახსოვდეს!.. · 
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–- აი, ეგ კი მართალია, ბევრი რამ არის გასათვალისწინებელი, 

'" თქვენისთანა მეტყველება იშვიათია, ბატონო ალექსანდრე! გამო- 
ნაკლისი მაინც „ამოIნაკლისია... 

–- საკითხს ნუ გადაუხვი,ე გამონაკლისი კი არა-- მსახიობი 

სცენაზე არ უნდა შეუშვა, თუ კარგად არ მეტყველებს! –– კატე– 
გორიული ტონით უთხრა იმედაშვილმა. 

-- თქვენი დახმარების იმედი მაქვს, ბატონო ალექსანდრე... 

„ –..ეჰ.. მე, ვიღას ვახსოვვარ, ––- ნაღვლიანად თქვა იმედაშ- 
ვილმა და ფეხზე წამოდგა. სუფრას თვალი მოავლო, ყველაზე უფ–- 
როსი იყო. - ახლა მე წავალ, გვიან არის. 

ბევრი ეხვეწა ახმეტელი, ვასაძე, დარჩითო, მაგრამ იმედაშვი. 

ლი მაინც წავიდა. ახმეტელმა რესტორნის კარებამდე მიაცილა. 
იმედაშვილს გაცილება ესიამოვნა, გადაკოცნა სანდრო. არ გე- 
წყინოს, რაც გითხარიო, მე პირდაპირი კაცი გარ, სხვებივით 

· მლიქვნელობა არ მჩვევია.. ვიცი, შენც გიყვარს პირდაპირობაო... 
შემზმოათენდათ. სუფრა აიშალა. ტიციანმა თქვა, –– რუსთაველის 

პროსპექტზე რომ არ გავიაროთ, ღმერთი არ გვაპატიებსო. ახმე– 
ტელმა აიტეხა, ამ შენობაში რა უნდა მაღაზიის · საწყობს. უნდა 
მივკნგრ-მოვანგრიოთ ყველაფერი, რაც თეატრთან · არის მიტმას- 

ნებულიო. 

–- ბიჭებო, მოდი, მივანგრიოთ ყველაფერი! 
ზოგი დაეთანხმა, ზოგმა თქვა საშა ჯერ არ დაუნიშნიათ და 

უკვე უფროსობს. ძალაუფლების მიცემა საშიშიაო” ვასაძემ ხმა– 
მაღლა „იყვირა: საშა მართალია, თეატრი წმინდა ტაძარია, რა უნდა 
აქ ამ ხარახურასო... 

ხმაურით გავიდნენ რუსთაველის პროსპექტზე ზოგი ლექსის 
სტრიქონებს ამბობდა, ზოგი პოლიტიკურ საკითხზე ლაპარაკობდა. 

„ ცხარედ კამათობდნენ, ერთმანეთს კოცნიდნენ, უქებდნენ ხე- 

ლოენებას, ლექსს, იმ წუთებში ყველა გულწრფელი იყო. შექეი– 
ფიანებული „ადამიანის პათოსითა და გულწრფელობით ფიცულობ- 

ღიგენ საქართველოს მზეს... 
მეორე დღეს მთელმა თეატრმა იცოდა წინა ღამის ამბავი. 

თითქოს განსაკუთრებული არაფერი მომხდარა, ვინ არ ქეიფობდა 

„ჟქიმერიონში“, მაგრამ მოულოდნელად კუდი გამოაბეს. ახმეტელ– 

მა მთავარ რეჟისორად დანიშვნის აღსანიშნავად სუფრა მოაწყო. 
დს კოტე მარჯანიშვილს არ დაუძახა, საგანგებოდ შეარჩია ზოგიერ- 

თებიო. გესლიანმა ამბავმა ახმეტელის ყურამდეც მიაღწია, მერე 

ეს ჭორი კოტესაც უამბო გულნატკენმა. 
დიდი და ჭრელი დასი იყო. ძველი თაობიდან ვასო აბაშიძე, 
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ზუცა ჩხეიძე და ალექსანდრე იმედაშვილი („ცალკე იდგნენ. მათ 
შეუბღალავ ავტორიტეტს თეატრის ისტორია უმაგრებდა ზურგს. 

თეატრში ზოგს თავი „არისტოკრატად“ მიაჩნდა, სხვები, კი „პლე- 

ბეებად“. ასეთები ცოტანი არ იყვნენ. მართალია, თითქმის ყველანი 

პროვინციიდან იყვნენ ჩამოსულნი, მაგრამ რატომღაც მაინც 
მოხდა ასეთი დაყოფა. ჭიასავით შეუჩნდა თეატრს ეს ახრი და 
მან გარკვეულად ხელი შეუშალა კოლექტივის მთლიანობას. 

მსახიობებმა სახელდახელო ბრიგადები შეაკოწიწეს და რაი- 
ონებს მოედვნენ. 

მოუმხადებელ ლი იყო რესპუბლიკის შიგნით ჩატარებული ეას- 

ტროლები... 

თითქოს ხელიდან ეცლებოდათ ი", რაც კოტე მარჯანიშვილმა 

მისცათ. 
ვიღაცას უნდა ეთავა მისი მოგვარება, მარჯანიშვილმა სწორედ 

ამისათვის დანიშნა მთავარ რეჟისორად ახმეტელი!.. 
ახალგაზრდობა ბობოქრობდა, თეატრის შიგნით უნდა მომხდა- 

რიყო გადატრიალება. 
თეატრის ბელადი კომპრომისებს უშვებდა. პხალგაზრდობას კი 

არ სურდა კომპრომისები. იგი ერთგული იყო მისივე ბელადის 
თეატრალური პრინციპებისა, მაგრამ მაშინ არავინ ფიქრობდა, რომ 
შინაგან გადატრიალებას თეატრის მეთაურის უფლებების შეზღუდ- 
ვაც მოჰყვებოდა, მისი იდეების დაცვის ლოზუნგით!:. 

გადატრიალება მოხდა. მისი ორგანიზატორი სანდრო ახმეტელი 
იყო!.. 
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ამბოხება, 

1924 წელი. ხუთი იანვარი. სანდროს მთელი ღამე თვალი არ 

მოუხუჭავს ფიქრებში შემოათენდა, უძილობამ მოთენთა. 
–- მაგარი ჩაი მომიმზადეთ! –– გასძახა მეუღლეს, ოთახში ნერ- 

ეულად დაიწყო წრიალი. გრძნობდა, რომ თანდათან მომწიფდა 
თაობის გაერთიანების იდეა. · 

თეატრში ფარული შეკრება იყო დანიშნული. ახალგაზრდები 
, იკრიბებოდნენ. ამ დღეს უნდა გადაწყვეტილიყო ბეერი რამ. 

თეატრის ერთ მიფარებულ ოთახში თანდათან თავი მოიყარეს 
ახალგაზრდებმა, ახმეტელი პირველი მოვიდა. შემდეგ მოვიდნენ: 
აკაკი ხორავა, პლატონ კორიშელი, აკაკი ვასაძე, უშანგი ჩხეიძე, 
დავით ჩხეიძე, შალვა ღამბაშიძე, კუკური პატარიძე, ვასო პატა–- 

, რაია, მიხეილ ლორთქიფანიძე, დოდო ანთაძე, ვეჩე ჯიქია. პირ- 
ველი არ იყო მათი შეკრება. შეთქმულების იდეა 1923 წლის და- 
კემბერში ჩაისახა ახლა უკვე ოფიციალურად აფორმებდნენ მას. 
შეთქმულება მიმართული არ იყო არც ერთი პიროვნების ფწინააღ- 

მდეგ. კონკრეტულად არავის ესხმოდნენ თავს. იგი მოასწავებდა 
ფართო მასშტაბის ამბოხებას, – ძველ თეატრს უნდა გამიჯნოჯ- 

ნენ. აქ კი სულ ერთი იყო, ვისაც მოხვდებოდა. 
სანდრო ახმეტელი სიტყვით მიმართავს მეგობრებს: 

. –– ჩვენ 'ისტორიული საქმე ვითავეთ, მხოლოდ ძმობით და 
მეგობრობით, ერთსულოვნებით "მივაღწევთ მიხანს. კორპორაცია 
ფუძე უნდა იყოს ახალი თეატრისა. მკაცრი დისციპლინა და თა- 
ნასწორუფლებიანობა, აი, რა არის მთავარი... 

–- ადვილი არ არის მაგის მიღწევა, –– თქვა ვეჩე ჯიქიამ. 
–- თუ მოვინდომებთ, შეიძლება, –– შეეპასუხა აკაკი 'ხორავა. 

უნდა მოვინდომოთ, სხვა გზა არა გვაქვს, ისე ვერც ხალ- 
ტურას მოვLპობთ და ვერც აპხალ თეატრს შევქმნით, –– თქვა აკაკი 

· ვასაძემ. მის სიტყვას სხვებმაც ბანი მისცეს. 
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–- პირადად მე ყველაფერს „გავაკეთებ, რაც ჩემზე იქნება და- 
მოკიდებული. ყველამ თავის თავს პირობა უნდა მისცეს, რომ პა- 

ტიოსნად ემსახურება საერთო საქმეს, –-ის-ის იყო სიტყვა დაამ- 

თავრა პიერ კობახიძემ, ოომ კარი გაიღო და კოტე მაოჯა ანიშვილი 

შემოვიდა. 
–- რა ხდება, ყმაწვილებო? შეთქმულებას ხომ არ აპირებთ? -- 

იკითხა მარჯანიშვილმა, რომელსაც რაღაც შეშფოთებაც კი ეტყო- 
ბოდა. სანდრომ განუმარტა შეკრების მიზეზი. . 

ჰო, თუ ახალი თეატრის შექმნა გსურთ, აუცილებელია. 
მჭიდროდ შეკავშირება.. უჩემოდაც შესანიშნავი ნაბიჯი „გადაგიდ- 

გამთ. მაშ, გილოცავთ. 

–- ბატონო კოტე, თქვენ ჩვენი საპტით კორპორანტი იქნე- 
ბით, უთხრა სპნდრო ახმეტელმა. 

–– არავითარი საპატიო კორპორანტობა არ მინდა, თქეე§ნი თანა- 

ბარი წევრი ვიქნები. 

–- არა, ბატონო კოტე, ჩვენ უკვე გადავწყვიტეთ, ჩვენი ბელა- 
დი ხართ. 

ყველამ კვერი დაუკრა აკაკი: ვასაძეს- 
სხდომის დამთავრების შემღეგ ერთხანს კიდევ გააგრძელეს 

საუბარი, ყველა ჭაბუკურად იყო აღგზნებული. არავის უნდოდა შინ 
წასვლა, განმარტოება, სულ სხვა შუქი მოეფინა მათ ურთიერთო- 
ბასაც. უცებ ერთმანეთთან რაღაც საოცარი სიახლოვე იგრძნეს. 

თპნამოაზრეობამ, სულიერმა ერთობამ შეადუღაბა, შეაკავშირა და 

მათი საუკეთესო ადამიანური თვისებები წარმოუჩინა ·თვალწინ. 

თავადაც „სიამოვნებდა, ასეთად რომ დაინახეს ერთმანეთი. მეგობ- 

რობამ რაღაც ესთეტიკური ღირებულებაც კი შეიძინა, როცა ახმე- 
ტელმა თვალი გადაავლო მეგობრებს, თქვა: 

–-აი, ამ ვაჟკაცებით მთებს შევძრავ. სულ ნარჩევ–ნარჩევი ბი- 

პები ხართ. ქართული ჯიშის .თეატრი უნდა შევქმნათ. .. 
–- ტარიელებს და ავთანდილებ. არ” შეგვადარო ახლა, საშა, –– 

ხუმრობის კილოთი თქვა პლატონ კორიშელმა. 

“–-რა გგონია, რით იყო ტარიელი, აი, ამაზე უკეთესი ვაჟკა- 

ცი? –– და სანდრომ ხელი. აკაკი ხორავასკენ გაიშვირა. ––- ვეფხვი– 
ვით ბიჭები არიან... ·· 

გულიანად გაიცინა აკაკიმ, სანდრომ კი მოფერებით მოხვია ხე- 

ლი. აკაკი ვასაძემ ვეფხვის ხსენებაზე უცებ საუბარი მითოლოგიურ 
თუ ზღაპრულ პლანში გადაიტანა. ა 

თითქმის ერთ საათს შეყოვნდნენ ოთახში სხდომის შემდეგ. 

კოტე ადრე გავიდა ოთახიდან. თანდათან სხვებმაც იწყეს წასვლა. 
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სანდრო და აკაკი ხორავა ერთად გავიდნენ შენობიდან. რუსთავე– 
ლის პროსპექტს გაუყვნენ. 

-- ხომ არ აღგვენიშნა თითო ჭიქით,-- უთხრა სანდრომ. 

–- კარგი იყო ერთად შევსულიყავით. მარტო არ ივარგებს... 

“ –- მართალი ხარ, აკაკი, ასეთი რამ ადრე, უნდა გვეფიქრა. მე 

რა მსმელიცა ვარ, შენ კი იცი, მაგრამ მიყეარს მეგობრებთან ერ– 

თად ყოფნა, გულის გახსნა. როგორ ფიქრობ, აკაკი, ძველი თაობა 
ძალიან ამხედრდება? ბატონი კოტე ხომ არ მოითხოვს. მათ შეყ- 
ვანასაც კორპორაციაში? 

–- არა მგონია, სანდრო, ბატონმა კოტემ რომ ეს ი მოითხოვოს, 

მაშინ რა აზრი ექნება კორპორაციას?! 

–- რით არის შეუძლებელი. ბატონ კოტეს მაინც ერიდება თა–- 

ობების დაპირისპირება. ან ჩვენ რად გვინდა მერყეობა, მარჯვნივ, 
ან მარცხნივ, რაკი · გადავწყვიტეთ, ჩვენი უნდა გავიტანოთ. 

– პირველი გადატრიალება ხომ თვითონ ბატონმა კოტემ მოახ- 
დ=ინა გადატრიალება უფრო დიდი მასშტაბისა, საზოგადო, საქ– 
გე ნო... 

4. – ცხვრის წყაროს“ გულისხმობ? 

–- დიახ, და მას ვიცავთ, არც მეტი, არც ნაკლები. 

ამგვარი საუბრით მიჰყვებოდნენ გამზირს, როცა მათ პლატონ 

კორიშელი, შეუერთდა. შუაში მოექცა, მკლავები გაშალა, წელზე 
მოხვია და ვითომ საიდუმლოდ უთხრა ხმამაღლა: 

–- გაიგეთ ახალი ამბავი? 

– რა იყო?.. 

–-– ძველებს გაუგიათ, თეატრიდან გაყრას „გგვიპირებენ ახალგახ- 
რდებიო, ვასო აბაშიძე თურმე მთავრობაში აპირებს მისვლას, 

ჭორი იქნება. 

– ვითომ რატომ? 
– სწორედ ვასო აბაშიძე არ იზამს მაგას, –– თქვა სანდრომ. –– 

კარგად ვიცნობ. 

–- შეიძლება ჭორიც იყოს, მაგრამ რაღაც ფაცი-ფუცი რომ არის 
ატეხილი, ეს ფაქტია, –– თქვა პლატონმა. 

პროსპექტის მეორე მხარეს გადავიდნენ და უკან 'ჩამოუყვნენ 
ჭადრების ხეივანს, ბაღის ჩასახვევთან აკაკი ვასაძე და უშანგი გა–- 
ტაცებით საუბრობდნენ. 

–- ესენი დილამდე. ილაპარაკებენ, –– თქვა აკაკიმ ღიმილით, 

–– სალაპარაკო არ არის, თუ რა?... 

· არც თვითონ დამლილან მალე. დიდხანს დადიოდნენ რუსთა- 
ველის გამზირზე. ციოდა, მაგრამ შინაგანად ისე იყვნენ აღგზნებუ– 
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ლები, რომ სიცივეს ვერ გრძნობდნენ. გულებს უთბობდნენ ერ- 
თმანეთს თავიანთი რწმენით, სიყვარულით, პატივისცემით. 

9 იანვარს კვლავ შეიკრიბნენ. განიხილეს თეატრის მხატვრე- 
ლი დონის პრობლემაც. განიხილეს და ჩაწერეს: „უარყოფა მხატ- 

ვრული კომპრომისებისა თეატრში, სამხატვრო ნაწილის გამგეს- 

თან შეთანხმებით მუშაობა“. აი, ეს კი მართლაც მთავარი საკითხი 

იყო. შეთანხმდნენ, რომ კოტე მარჯანიშვილთან ერთად განიხი- 
ლავდნენ ყველა პრობლემას. მესამე სხდომაზე კოტე მარჯანიშვი- 

ლი ოფიციალურად მიიღეს კორპორაციის წევრად. „ახალმა წევ- 

რებმა კოტე მარჯანიშვილმა და გიორგი დავითაშვილმა ფიცი მის- 
ცეს კორპორაციას“. 

–- მეგობრებო, –– თქვა ახმეტელმა, –– ჩვენ ყველანი კოტე მარ- 

ჯანიშვილის მიერ ვართ ნაკურთხი, ჩვენი გზაც მის მიერ არის ნაჩ- 
ვენები. წინადადება შემომაქვს კორპორაციას „დურუჯი“ ვუწო- 

დოთ. ეს არის მდინარე კახეთში, ბატონი კოტეს სამშობლოში, 
ყვარელში, მის პატივსაცემად ერქვას „დურუჯი“. თანაც ისეთი 

მდინარეა, რომ კალაპოტში ვერ ეტევა, როცა წყალუხვია. ვინ არის 
მომხრე? 

ყველამ აწია ხელი. 
დროებით ჰიმნად მიიღეს მზის სადიდებელი „ლილეო“, ახა- 

ლი ჰიმნის გამონახვა დაევალათ პლატონ კორიშელს, ალექსანდრე 

ახმეტელს და ალექსანდრე გველესიანს. 
სიახლე და ძიება –– აი, რა იყო ძირითადი მიზანი. 

20 იანვრის სხდომაზე დაამტკიცეს წესდება. გამოსვლის დღედ 

22 იანვარი დაინიშნა მაგრამ მოულოდხელად მოვიდა ცნობა, ლე- 
ნიხი გარდაიცვალაო: 

ყველას თავზარი დაეცა. . კოტე მარჯანიშვილს ჩააბარეს სამ- 

გლოვიარო ღონისძიებები, რომელიც გრანდიოზულ მასშტაბში გა– 

დაწყვიტა. 
„დურუჯისათვის“ საჭირო იყო მისალმების დაწერა. 
კოტე მარჯანიშვილმა დაწერა მისალმების ტექსტი. 

მანიფესტი წაიღეს სალიტერატურო გახეთის რედაქციაში, #ე- 
დაქციამ უკან გადმოუგდო. –– ვერ დავბეჭდავთო, უთხრეს და ცი- 

ვად გამოისტუმრეს. წინააღმდეგობა მუდამ ახელებს ახალგაზრ- 
დებს და მათ მანიფესტის გამოქვეყნების სხვა გზა მონახეს. ბრძო- 

ლა უკვე დაწყებული იყო და მისი შემჩერებელი ამქვეყნად აღა- 
რავინ იყო. 

კოტე მარჯანიშვილს მიაჩნდა, რომ რედაქციამ დიდი შეცდო- 

მა დაუშვა. 
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– შეცდომა, შეცდომა, შეცდომა გამოუსწორებელი! –– ამბობ– 
და მარჯანიშვილი. 

და აი, სწორედ იმ „არის შემდეგ მოხდა მანიფესტის საჯა-. 
როდ წაკითხვა. 

პირველივე არაოფიციალური რეაქცია ისეთი იყო, თითქოს 

“შეთქმულება ეწყობოდა მარჯანიშვილისა და ძველი თაობის ყვე– 
ლა წარმომადგენლის წინააღმდეგ. მაინც საიდან გაჩნდა ასეთი აზ- 

რი? ვის შეეძლო ეწინასწარმეტყველა, რომ ორი წლის შემდეგ 
„დურუჯი! მართლაც გადაუდგებოდა მარჯანიშვილს! ლოგიკური 
ანალიზის შედეგი იყო, ჭორის უბრალო გამართლება, თუ სხვა 

მიზეზი? მაგრამ მაშინ ჭორს არავითარი რეალური საფუძველი არ 
ჰქონდა. ხალხს უყვარს გართობა და ხშირად ადამიანთა გართუ- 
ლებულ ურთიერთობას კონფლიქტისაკენ უბიძგებს რათა მისი 
„პქერით დატკბეს... „საზოგადოება“, სულმოუთქმელად ელოდა 
“შეჯახებას. 

საბჭოთა საქართველოს პირველი წლები მაინც გამოირჩეოდა 
კონფლიქტებისა და საზოგადოებრივ განწყობილებათა მრავალ- 
ფეროვნებით. ბევრი იყო შეცდომაც. ჰოდა, ასეთ ატმოსფეროში, 

ადვილი წარმოსადგენია, რა რეზონანსი ექნებოდა „შეთქმულებას“. 

ისიც უნდა გავითვალისწინოთ, რომ მაშინ თეატრით ცხოვრობდა 

შთელი თბილისი. თითქმის ყოველი ოჯახი თვალყურს ადევნებდა 
ლდეატრის ცხოვრებას. 

„მე მეკითხებიან, –– წერდა მარჯანიშვილი, –– ვიცოდი თუ არა 

რაიმე ამ გამოსვლის შესახებ? ვიცოდი კი არა, ვესალმებოდი კი– 

დეც“. · 
გავა ნახევარ საუკუნეზე. ცოტა· მეტი და აკაკი ვასაძე დეტა- 

ლურად აღწერს „დურუჯის“ გამოსვლის ამბავს: „29 იანვარს „ინ–- 

ტერესთა თამაშის“ წარმოდგენაზე პარტერიც, ბენუარიც, ბელე- 

ტაჟქიცა და იარუსებიც გაიჭედა 'ხალხით. არავინ იცოდა, როდის 
ფავიკითხავდით მანიფესტს, მაგრამ დღეს რომ შედგებოდა მისი 

გამოქვეყნება, ყველამ იცოდა. 
რა. თქმა უნდა, წარმოდგენას, პაოლო იაშვილისა და ტიციან 

ტაბიძის მეთაურობით, „ცისფერყანწელთა" ორდენი თითქმის უკ- 
ლებლივ დაესწრო. მათ ბელეტაქის ლოჟები ჰქონდათ დაკავებუ–- 

· ლი. პარტერის პირველ რიგებში ისხდნენ ქართული თეატრის კო– 
«რიფეები: ვასო აბაშიძე, მაკო საფაროვა აბაშიძისა, ტასო აბაში– 
ძე, ვიქტორ გამყრელიძე, ნინო ჩხეიძე, მიხეილ ქორელი, ელისა– 
ბედ ჩერქეზიშვილი და სხვები. მესამე-მეოთხე რიგში –– „აკადე– 

მიკოსები“. კულისებში ამბავი მოვიდა, ქანდარაზე ქართველ ფუ–- 
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ტურისტებს –– ნიკოლოზ ჩაჩავას, ნიძოლოზ შენგელაიას, სიმო 

ჩიქოვანს, ბესარიონ ჟღენტსა და სხვებს მოვკარით თვალიო. მა-. 
ყურებელი დაძაბული უსმენდა სპექტაკლს. დამთავრდა პირველი: 

მოქმედება. დაიწყო მეორე. ნერვები დააწყდა ყველას, „ვიდრე. 
შადრევნის სცენას დავიწყებდით, სადაც კრიასინი –– მე, ლეანდოს: 

თავისი ამალით წარვუდგენდი სილვიას. კრიპსინის როლში მე, 

ისეთ აკრობატულ ილეთებს მივმართავდი (სალტო, რონდანტი). 

რომ მაყურებელს აღარ გაკვირვებია ჩემი არაჩვეულებრივი ნახ–- 

ტომი შადრევნიდან, რამპასთან როომ დავდექი; მოულოდნელად, 
გავშალე პერგამენტის გრაგნილი და დავიწყე კითხვა". 

ყუმბარის აფეთქების ხმა ჰქონდა 29 იანვარის მანიფესტს. წარ– 
მოუდგენელი მასშტაბი „მიეცა მას. ატყდა კამათი, ჩხუბი, საზოგა– 

დოება გაიყო მომხრეებად და მოწინააღმდეგეებად. პირეელ თე–- 
„ ბერევალს ხელოვნების სასახლეში შეიკრიბნენ ქართული კულტუ– 

რის მოღვაწენი და დაადგინეს! „ქართველ ხელოვანთა, პოეტების, 

ბელეტრისტების, დრამატურგების, მუსიკოსების, მხატვრების, რე– 

უჟისორებისა და საზოგადო მოღვაწეთა კრება აღიარებს, რომ ყო- 
ველგვარი დადებითი ძიება, ჯგუფებად დაყოფა, განსაკუთრებულთ 

მიმართულების თეატრის შექმნა ბუნებრივია და მისაღები, მაგრამ. 
ამავე დროს, მიუღებელია 29 იანვრის მანიფესტის უხეში ფორმა. 

დაუშვებელია უფროსი თაობის მოღვაწეთა ღირსების შელახვა, 
შეურაცხყოფა“. ამასთანავე, „მსახიობთა არც ერთ ჯგუფს არა აქვს 
უფლება მიისაკუთროს მთელი ქართული თეატრის სახელი“. ფაქ– 
ტიურად, უარყვეს „დურუჯის“ ფორმაცა და შინაარსიც. პროტესტს, 

ხელს აწერდნენ შალეა დადიანი. სანღრო შანშიაშვილი, მიხეილ 

ქორელი, "ვალერიან სიდამონ-ერისთავი, ნინო ნაკაშიძე და იოსებ 

გრიშაშვილი, თითქოს მოულოდნელი უნდა იყოს ამ სიაში სან–- 

დრო შანშიაშვილისა და ვალერიან სიდამონ-ერისთავის გვარები. 

ისინი ხომ ასე მჭიდრო შემოქნედებით კავშირში იყვნენ ახმეტელ– 

თან? რამ აიძულა ·„გამიჯნოდნენ „დურუჯს“? მიზეზი ბევრი იყო- 

უპირველესად, თვით „დურუჯის“ კადნიერი ტონი, მისი. რადიკა– 

ლური, მოუხეშავი და. მოუქნელი სტილი, „დურუჯის“ უკომპრო– 

მისო და შეუდრეკელი ბუნება ძალიან მიაგავდა ახმეტელის ხა– 

სიათს –– არაფერში დათმობა. ჯიქურ შეჭრა ცხოვრების სიღრმეებ– 

ში, ქარტეხილის დატრიალება მის წიაღში, ასე იკაფავდა- გზას 
“დურუჯი“ თავისი გახელებული თეატრალობით!.. ., 

დისკუსიაზე ვახტანგ კოტეტიშვილმა თქვა: „იყავით 

ლუციონერები ან, როგორც თქვენ ამბობთ, „შუშპარები“, „გიჟე– 
კადნიერნი“, მაგრამ ნუ დაგავიწყდებათ, რომ , თქვენით 

რევო– 

ჟები“, ” 
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არც იწყება და არც მთავრდება თეატრი, ისტორია.!2 ახმეტელი 
ფიქრობდა, რომ საქართველოს უნდა ჰქონდეს თავისი საკუთარი, 
დამოუკიდებელი თეატრი. ანთებული ქართული სულით და აღგზ- 

ნებული ქართული გულით. ახალ ეპოქას სჭირდება არამ:რტო ახა- 
ლი არტისტი, უფრო მეტიც, მას სჭირდება სულ ახალი პიროვნე- 
ბა, თეატრალური მოღვაწე. აი, სწორედ ამ ახალი პიროვნების 

აღსაზრდელად დაარსდა თეატრში კორპოროცია.· და არა კავშირი. 

ეს არის და ეს. სანდრო ახმეტელმა სიტყვა დაამთავრა და ორი 
წუთიც არ იყო გასული, რომ კოტე მარჯანიშვილი 'შემოვიდა. 

ფეხზე წარმოუდგნენ ახალგაზრდები, როგორც მხსნელს, ისე შეს- 

ცქეროდნენ მარჯანიშვილს, : 

–- ყმაწვილებო, ჩემი დუმილი აღარ შეიძლება, მე თქეენთან 
ვარ. ჩემი გული სავსეა უსაზღვრო სიხარულით. თქეენ, ჩემო ახალ- 

გახრდა მეგობრებო, ძველი თეაქ,რის ნანგრევებზე ქმნით ახალ, 

ლამაზ, დიად ხელოვნებას. მე დავწერ პრესაში ჩემს მხარდაჭე– 

რას, ყველაფერს ვიტყვი... 
· ორიოდე დღის შემდეგ ლიტერატურული გაზეთის ფურცლებ- 

ზე გამოქვეყნდა მარჯანიშვილის წერილი: „ახალი იდეალებით გა– 

ტაცებულმა ახალგაზრდობამ. რომელმაც უკვე იგემა წარმოდგე- 

ნისათვის ნამდვილი, სერიოზული მომზადების მნიშვნელობა, არ 

ისურვა უკან დახევა და თავისი იდეალების შესანარჩუნებლად 
შემოიკრიბა კორპორაციაში, ეს იყო. პროტესტი არამარტო ხელოვ– 
ნების ძეელი ფორმების, „არამედ, საგასტროლო და ცუდი წარმოდ- 

გენის წინააღმდეგ... ამ უკანასკნელი ხუთი-ექვსი დღის განმა·გლო–- 

ბაში ისე ვგრძნობდი თავს, თითქოს შლამიან ჭაობში ვბანაობდი. 

გამოუვალი. სისაძაგლით ვიყავ შეთხიპნილი, ჭაობის ლორწოები 
და მისი ქვემძრომები მაყრიდნენ სახეში უმსგავს ჭორებსა და 
განხრახ შეთხიპნილ სიცრუეს“. 

განსაკუთრებული ძალით ჟღერდა კოტე მარჯანიშვილის სიტ- 
ყვაში ის ადგილი, სადაც. წერია: „წარმოიშვა საშიშროება თეატ– 

რის დაშლისა: ·გულახდილად ვიტყვი, ამაში ყველაზე უფრო დამ- 
ნაშავე ვიყავი, მე. საჭირო იყო აუცილებლად რკინისებური სიმ- 
ტკიცით ამეღო ·ხელში სეზონის მსვლელობა და არ დამეშვა მუ– 
შაობის სწორი , მიმდინარეობის არავითარი დარღვევა, თუნდაც 

ვინმეს სასიამოვნოდ. 

მაგრამ ვფიქრობდი, ძველიდან ახალხე თანდათანობით გადას– 

ვლით უმტკივნეულოდ მომეხდინა გარდაქმნა, მაგრამ, როგორც 

ყოველთვის, კომპრომისმა მოგვცა უარყოფითი შედეგი...« 
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როცა თეატრში წერილი წაიკითხეს ახალგახრდებმა, დიდი მა– 
დლობა უთხრეს თავიანთ ხელმძღვანელს. 

გამაბრუებელ ჭორსა და გნიასში, დიდ სიმართლესა და დიდ 
სიცრუეში, რომელსაც მთელი თბილისი მოეცვა და მის სახღვრებს 
იქითაც გასულიყო, ერთობ ძნელი იყო მშვიდი ტონის შენარჩუ- 
'ნება, გულდინჯი მუშაობის გაგრძელება, შექმნილი სიტუაცია კი- 
დევ უფრო დაამძიმა ზოგიერთი კორპორანტის მიერ გახეთ „კო- 
მუნისტის! რედაქციაში მოწყობილმა აყალმაყალსა. ისინი „კომუ- 
ნისტის“ ერთ-ერთ კრიტიკულ წერილს ყოვლად მიუღებელი ფორ- 

მით გამოეხმაურნენ(/ი კორპორანტები: სანდრო ახმეტელი, აკაკი 

ვასაძე, ვეზე ჯიქია და პლატონ კორიშელი რედაქციას ეწვივნენ. 
მრიხმეს რეცენზენტი. 

– ყურებს აგაგლეჯთ, თუ კიდევ გაბედავთ ჩეენს წინააღმდეგ 
გამოსვლას, იცოდე შენ... –– უთხრეს ავტორს. 
რა კადრულობთ, ყმაწვილებო, –– იყვირა განყოფილების 

გამგემ, ––. თქვენი არტისტული მანჭვა-გრეხა ხომ არ გგონიათ აჭქ?. 
–- რაო, რა სთქვით?... ეს ჩვენ ვიგრიხებით? თავი ხომ არ მოგ- 

ბეზრებიათ?.. –– ყვირილისა და კინკლაობის დროს შემოვიდნენ 
რედაქციის სხვა თანამშრომლებიც. ვიღაცამ მილიციაშიც დარეკა. 

არ გასულა ცოტა ხანი და მილიციიდანაც მოვიდნენ. 

–- დააკავეთ ეს ხულიგნები! ––- თქვა გამგემ. 
–– დაკავებულები ხართ! –– გამოუცხადა მილიციელმა ოთხეულს. 

მეორე” დღეს „დურუჯელები“ ყალყზე დადგნე/ი როგორთუ 
ჩვენს მეგობრებს ასეთი რამე გაუბედესო. ტყუილად კი არ დავი- 
ფიცეთ -–- ერთი ყველასთვის –– ყველა ერთისთვის. გადაწყვიტეს რე– 
დაქციაში მისვლა. 

კოტე მარჯანიშვილმა სასწრაფოდ მოიწვია „დურუჯის“ სხდო-. 

მა. საჭირო იყო კონფლიქტის,. ცეცხლის ჩაქრობა, ამხედრებული 

ახალგაზრდების დამშვიდება, ტაქტიკური გეგმის შემუშავება. 

–- ყმაწვილებო, მდგომარეობა მეტად სერიოზულია, ჩვენ უფ- 

ლება არა გვაქვს ჩვენს დიდ საქმეს ჩრდილი მიადგეს. მათ დაარ- 
ღვიეს წესდება, დაუკითხავად მივიდნენ რედაქციაში. ამიტომ უნ–- 
და გაირიცხონ „დურუჯიდან". მხოლოდ ასეთი გადაწყვეტილება 

დაამშვიდებს რედაქციას... 
იმსჯელეს, იკამათეს და დაადგინეს, რომ დაგმობილ. იქნას 

ოთხეულის საქციელი. ' 
მეორე დღეს კოტე მარჯანიშვილის მეთაურობით. ეწვივნენ „კო- 

მუნისტის“ რედაქციას კორპორანტებმა ბოდიში მოიხადეს რე- 
დაქციის წინაშე. მარჯანიშვილმა. დიდი. მწუხარება გამოთქვა მომ– 
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ხდარი ფაქტის გამო და განუმარტა, რომ კორპორანტები სასტიკალ 
დაისაჯნენ. გაზეთის რედაქტორმა ამოწურულად მიიჩნია ინციდენ-. 
ტი და განუცხადა: კორპორაციაზეა დამოკიდებული ოთხი ყოფი- 
ლი წევრის ხელახლა მიღების საკითხიო. ინფორმაცია გამოქვეყნდა 
„კომუნისტში“. 

ყველაფერი, –– ოთხი წევრის გარიცხვა, რედაქციაში მისვლა, 

მობოდიშება და სხვა –– წინასწარ იყო მოფიქრებული. „დურუჯე–- 
ლებმა ტაქტიკური სვლა გააკეთეს. იმავე დღეს, სამ თებერვალს. 
მოიწვიეს „დურუჯის“ სხდომა. როგორც ჩანს, სხდომას არ ვსწრე– 
ბოდა მარჯანიშვილი, განიხილეს ოთხივე. კორპორანტის აღდგენის” 

საკითხი, კორპორაციამ ისინი დასაჯა წესდების დარღვევისათვის. 

ამავე დღეს მიიღეს მეტად უცნაური (მეტი რომ არ ვთქვათ) დად– 
გენილება: „ოქმი # 19, მუხლი 1 –- ბრძანების გამოქვეყნება კო-- 
ტე მარჯანიშვილის მიერ კორპორაციის დაუკითხავად, შეტანილთ 

იქნეს ოქმში, როგორც დისციპლინის დარღვევა". ამასთანივე, „დუ– 

რუჯის" ტაქტიკა მთელს ამ ისტორიაში მიღებული , იქნა „მიზან- 

შეწონილად და სწორად". 

მარჯანიშვილს პირველად შებედეს შენიშვნა, ამით ისიც აგ– 

რძნობინეს, რომ იგი უსიტყვოდ უნდა დაემორჩილოს „დურუჯის“ 

წვსდებას. · 
„დურუჯელები“ მაშინ არ ფიქრობდნენ, რომ ყოველგვარი რე- 

ვოლუცია არა მარტო ანგრევს ძველს, არპმედ გარკვეული პერიო- 
დის მემდეგ თავად ამზადებს ნიადაგს ახალი რევოლუციისათვის, 
დრო იცვლება ფორმები კი ძველი რჩება. - 

„დურუჯელები“ აჭარბებდნენ, კოტე მარჯანიშვილი ხედავდა 
ამას და ელოდა, როდის ჩადგებოდნენ კალაპოტში. ა – 

სეზონის ბოლოს უფროსი თაობის ბევრი მსახიობი წავიდა 

თეატრიდან. თითქმის ყოველდღე ხდებოდა რაღაც დიდი მოვლენა. 

მეტი წილი მოვლენებისა თეატრთან იყო დაკავშირებული. თეატ– 

რი შეჯახებების ასპარეზი გახდა. ბრძოლა ხღებოდა ყველა მიმარ–- 
თულებით. ყოფითი -–-–- პირადი ურთიერთობიდან დაწყებული, იდეო– 
ლოგიურით დამთავრებული. 

: „დურუჯელები" აქტიურად იცავდნენ საბჭოთა თეატრის პლატ- 
ფორმას. მათი უტაქტობა, ძალადობა თუ სხვა უარყოფითი მოქ- 

მედება, არსებითად, იმასვე ავლენდა, რაც ცხოვრებაში ხდებოდა 

"პროლეტარიატის დიქტატურის ლოზუნგით. ახალი ტენდენციები 

თეთრი ხელთათმანებით როდი იკვლევდა გხას. 
1924 წელს მრავალმა წინააღმდეგობამ მოიყარა თავი. „დურუჯის“ 

წარმოქმნა მეტად რთულ პოლიტიკურ პირობებში მოხდა. ამბო– 
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ხება ქალაქში, ამბოხება თეატრში, დაბნეულობა, საზოგადოების 
შინაგანი დაპირისპირება, იჭვი, კლასობრივი ბრძოლის გამწვავე- 

ბა,–– ეს ყველაფერი დრამატულ ხასიათს ატარებდა. თეატრის მა- 
ყურებელს იგივე სახოგადოება შეადგენდა, რომელიც პოლიტი- 
კურ ბრძოლამი იყო ჩაბმული. ბუნებრივია, მისთვის „დურუჯის“ 

გამოსვლა წმინდა თეატრალური მოვლენას არ ნიშნავდა, იგი გა 

ცილებით ფართო მნიშვნელობის აქცია გახლდათ. „დურუჯი“ მტკი- 

ცედ იცავდა საბჭოური ხელოვნების პრინციპებს. მის ჰიმნში ის- 
მოდა სიტყვები: „დაიცავ მწვერვალი საბჭოთა ხელოვნების“, გა- 

ნახლებულო მხარეო, დედაო რუსთაველისა, საბჭოთა საქართვე- 
ლო, საუკუნეთა დარდები ჩამოიცილე“, 

ეს ყეელაფერი ხდებოდა იმ წელს, როცა „ანტისაბჭოთა პარ- 
ტიაებმა გამოიყენეს ქვეყნად შექმნილი სამეურნეო სიძნელეები, 
სოფლად პარტიული მუშაობის ნაკლოვანებანი და 1924 წლის აგ- 

ვისტოშმი მოაწყვეს კონტრრევოლოციური გამოსვლა”.. მეტად 

რთულ სოციალ-პოლიტიკურ ფონზე წარმოიქმნა „თეატრალური 

მანიფესტი“. დრომ კიდევ უფრო გაამძაფრა თეატრალური ატმოს- 

ფერო, ასე ძნელად იბადებოდა ახალი თეატრალური ახროვნება; 

ახლა, ამ მოვლენიდან სამოცი წლის შემდეგ ადვილია იმის 

თქმა, თუ რა იყო სწორი და რა არა, ან“ ვინმე გაამტყუნო შეცდო- 
მათა. გამო.!3. · 

ბევრს შეცდომები სიცოცხლის ფასად დაუჯდა!.. . · 
იქნებ, სწორად ფიქრობდა ახმეტელი, რომ „დურუჯის“ წი- 

ნააღმდეგ ბრძოლებში ძველი ინტელიგენციის სხვა ზრახვანი იფა- 

რებოდა? მაგრამ, ჯერ ერთი, მათ გულწრფელად სჯეროდათ, რომ 

„დურუჯი“ ანგრევდა ქართული კულტურის ტრადიციებს და, მეო- 
რეც, სრულიადაც არ სურდათ ეროვნულ თეატრში „დიქტატურის“ 
დამყარება.1შვ შემოქმედებითი თავისუფლების შეზღუდვისა და ძა- 

ლადობის გამოვლენად მიაჩნდათ იგი. მათ ჰქონდათ უფლება ასე 
ეფიქრათ. რატომაც არა, თავისი რწმენისადმი ერთგულების უფ- 
ლება მხოლოდ ერთ ნაწილს ხომ არა აქვს?... არც ახმეტელს ჰქონ- 
და მაშინ .კარგი მდგომარეობა. ხალხში იმასაც ამბობდნენ, კოტე 

მარჯანიშვილი ევედრებოდა ერთ კაცს, მე მაჩუქეთ სანდრო ახ- 
მეტე იო. 

აარ. მოეშვა პოლიტიკას, 'ებეც მაგას, –- აქა-იქ. გაისმოდა ხმე– 

ბი. 
სანდრო ახმეტელს წუთიც არ ჰქონდა თავისუფალი. თეატრში რე- 

პეტიციებსა და სხვა ათას საზრუნავს „დურუჯიც“ დაემატა. დღესა 
და ღამეს ასწორებდა, მისი უზარმაზარი “ენერგია თითქმის ყვე–- 
ლაფერს: „სწვდებოდა. ძველი თაობის მსახიობები მრისხანებდნენ. 
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ასე იყო ყველგან, ახალი თაობა "უბოდიშოდ და რადიკალურად 

სცვლიდა ძველს. 
ცხოვრების გარდაქმნებს თეატრის გარდაქმნები მოსდევდა. 

იდურუჯისა“ ღა ძველი მსახიობის კონფლიქტი კიღევ უფრო 
ნათლად გამოიკვეთა სრულიად საქართველოს მსახიობთა კავშირის 
„ყრილობაზე. 

..10 ივლისს სხდომათა დარბაზი ხალხით გაიჭედა. ყრილობას, 
გარდა თეატრის მუმაკებისა, გარეშე პირებიც ესწრებოდნენ. დი–- 

«რდი აჟიოტაჟი იყო, პრეზიდიუმში ადგილი დაიკავეს გამოჩენილმა 
მოღვაწეებმა. თანამდებობის პირებმა. 

ყრილობამ ფეხზე ადგომით პატივი სცა ლენინის ხსოენას. 

საპატიო თავმჯდომარეებად აირჩიეს ანატოლი ლუნაჩარსკი, 

ალექსანღრე სუმბათაშვილ-იუჟინი, დავით კანდელაკი და კოტე 

მარჯანიშვილი. პრეზიდიუმის თავმჯდომარეებად: ვალერიან გუნია, 

სანდრო ახმეტელი და მიხეილ ქორელი. ატმოსფერო დაძაბული 

რყო. ყველა ელოდა, რომ რაღაც მნიშვნელოვანი უნდა მომხდარი- 

ჟო. 
მშვიდობიანად ჩაიარა საანგარიშო მოხსენებებმა. სიტყვებში 

გამოვიდნენ თეატრების წარმომადგენლებიც. 

სიტყვა ითხოვა ახმეტელმა: 

–- ისეთი პირობები შეიქმნა, რომ ჩვენი ერთად ყოფნა აღარ 
"შეიძლება, ჩვენ. სულ სხვა დისციპლინის ხალხი ვართ, სხვა მიმარ– 
ლულების თეატრი გვინდა... ამიტომ ამხანაგების დავალებით ვაცხა– 

ლებ, რომ გაედივართ კავშირიდან. 
დარბაზში ატყდა ხმაური, ჩურჩული, ვიღაცამ იუმორითაც ის– 

რჟროლა რეპლიკა, სად მიბრძანდებითო?., 

–- გაარსებთ ახალ კავშირს! –– სერიოზულად, დინჯად უპასუ- 

სუხა ახმეტელმა. 
' „დურუჯელებმა“ დარბაზი დატოვეს. დარბაზს .ტოვებენ ინსტი– 
კტუტელებიც, „ძველებთან“ მუშაობა არც ჩვენ შეგვიძლიაო.., იმა–- 

ფე დღეს თეატრის მცირე დარბაზში შეიკრიბნენ პროტესტანტები. 

„კრებას თავმჯდომარეობდა ახმეტელი. 

ახალგაზრდებთან ერთად იყვნენ: აკაკი ფაღავა, იუზა ზარდა- 

«ლიშვილი ·'და სანდრო ჟორჟოლიანი. კრება ტაშით მიესალმა მათ. 

ახალგაზრდები გაბრწყინებული სახეებით, ზეიმურად „გამოდიან 

სიტყვებში და 'ფიცსა «დებენ, რომ ერთად იქნებიან, არ უღალა–- 
ტებენ ერთმანეთს. სიტყვაში გამოვიდა ვეჩე ჯიქია. მან წინადადე– 
ბა შეიტანა, რომ კოტე მარჯანიშვილი აერჩიათ საპატიო თავმჯდო– 

შარედ, აირჩიეს კიდეც. სწორედ ამ დროს კარები გაიღო და მარჯანიშ– 
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ვილი შემოვიდა დარბაზში. მოსკოვიდან სწორედ ამ დღეს დაბრუნე– 
ბულიყო. მთელი დარბაზი ხანგრძლივი ტაშითა და ოვაციებით ეგე– 
ბება საყვარელ მასწავლებელს. უფრო -ზეიმური ხდება ყველა- 
ფერი. კოტე მაოჯანიშვილი გამოდის სიტყვით. ესალმება ახალთ 
კავშირის შექმნას და უამბობს რუსეთის თეატრების შესახებ. 

ირჩევენ საბჭოს აკაკი ფაღავას (თავმჯდომარე), ვეჩე ჯიქიას, 
აკაკი ვასაძის, პოკო მურღულიას, ვერიკო ანჯაფარიძისა და პავლე: 

კანდელაკის შემადგენლობით. სარევიზიო კომისიაში არიან პიერ 
კობახიძე, პლატონ კორიშელი ·და ვასო პატარაია. : 

არც ძველი თაობაა გულხელდაკრეფილი. მსახიობთა უმრავლე– 
სობა მათთან დარჩა. ყრილობამ „დურუჯის“ შესახებ მიიღო რე–- 

ზოლუცია. „ყრილობა სიხარულით ეგებება რა ყოველგვარ პროგ– 

რესულ ჯგუფსა და კორპორაციას, რომელიც სათეატრო ცხოვრე–- 
ბაში განახლებას შეიტანს, იმავე დროს აღიარებს, რომ არსებუ–- 

ლი კორპორაცია „დურუჯი“ თავისი გამოსვლითა ღა მანიფესტით 

ყოვლად მიუღებელია და აღმაშფოთებელი, გმობს მათ მანი–-' 

ფესტს და გამოსვლას". რეზოლუცია მიიღეს ერთხმად (მხოლოდ 
ერთმა შეიკავა თავი). აირჩიეს გამგეობა. საპატიო თავმჯდომარედ –– 

ვასო აბაშიძე, ნუცა ჩხეიძე –- თავმჯდომარედ; მიხეილ ქორელი, 

გიორგი ფრონისპირელი, ალექსანდრე წუწუნავა, შალვა დადიანი, 

ტასო: აბაშიძე, მაკო საფაროვა-აბაშიძე, ვალერიან გუნია, ელი–- 

საედ ჩერქეზიშვილი ნიკო .·გოცირიძეეცკ რაღაც სევდის 

მომგვრელია უფროსი თაობის ა“ მსახიობთა გვარების კითხვა. 
გენანებათ, დრო რომ მათ სასარგებლოდ არ მოქმედებს. მათ ნაც– 
ვლად ასპარეზზე გამოჰყავს ახალი თაობა. 

ახალგაზრდობა დაუნდობელია ხშირად!.. 

ქართულ თეატრში იწყება ექსპრესიონიზმის ხანა. კოტე მარ– 
ჯანიშვილს რეპერტუარში შეაქვს გერმანელი ექსპრესიონისტების. 

ნაწარმოებები, აკეთებს მოხსენებებს .ახალ მიმართულებაზე, კოტე: 
მარჯანიშვილის აზრით, „ექსპრესიონისტური პიესები ეოთსა დთ, 
იმავე დროს შეიძლება დაიდგას სხვადასხვა მიმართულების თეატ– 
რში“, თეატრში გასაქანს აძლევდა სხვადასხვა სტილის წარმოდ- 

გენებს, რეპერტუარში შეაქვს სრულიად განსხვავებული ხასიათის. 
პიესები. ახმეტელის გაღიზიანებას იწვევს ეს სხვადასხვაობა, იგთ 
წერს: „1924-25 წლის მთელი სეზონი ეკლექტიზმის ნიმუში იყო. 
„მპიგელმენმშის" გვერდით მიდიოდა „ლატავრა“ -- ისტორიულ–- 
პატრიოტული პიესა“. ამასთანავე საგულისხმოა ისიც, რომ ორი- 

"ვე მისი დადგმა იყო. როგოთც „ჩანს, შინაგანად კმაკოფილი არ იყო 
ამგვარი მუშაობისა. 
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სეზონისს რეპერტუარში. მეტწილად განყენებული იდეების 
საკმაოდ სქემატური პიესები იყო შეტანილი „მალშტრემი“, „კაცი 
მახა“, „ლატავრა“, „ლონდა“ და სხვა. 

მაგრამ, სწორედ ის სიცივე ქროდა სცენიდან, ერთხელ ნიკო. 
შმიუკაშვილმა რომ უსაყვედურა თეატრს. სანახაობრივად ყველა– 

ფერი მაღალ პროფესიულ დონეზე იდგა, საინტერესო სენტენციე– 

ბი ისმოდა სცენიდან, ადამიანის ბედის პრობლემა აწუხებდათ ავ– 

ტორებს, მაგრამ განყენებული მსჯელობანი ანელებდნენ ზემოქმე– 
დებით ძალას, თუმცა სანახაობა ეფექტურ შთაბეჭდილებას ახდენ– 2 
და. “ჯა 

თეატრი ემზადებოდა სეზონის გახსნისთვის. რეპეტიციებს გა–- 
დიოდნენ „თბილისშიც, მანგლისშიც. ახმეტელი მოუსვენრად ცხოვ–- · 
რობდა. რაც უფრო მეტ ინიციატივას იჩენდა, თანდათანობით უფ– 
რო მეტად აწვებოდა მხრებზე მთელი თეატრი. ახლა. ოჯახი? 

12 მაისს განათლების სახალხო კომისარს ასეთ წერილს უგ-.' 

ზავნის თეატრების ფინანსური და ტექნიკური ნაწილის. გამგე, ინ–- 

ჟქინერი ვალოდია ივაჩუგი: „სახელმწიფო აკადემიური თეატრების: 

დირექცია ამით შუამდგომლობს, რათა ქართული დრამის რეჟი- 

სორს ახმეტელს მის მიერ ოპერა „აბესალომ და ეთერის“ დადგმის. 
მონაწილეობაში მიეცეს 250 მან. და ეს ფული ჩამოეწეროს მის, 

ვალს თეატრისადმი. დარჩენილი ვალი რაოდენობით 200 მანეთი" 

ჩამოეწეროს და ჩაეთვალოს როგორც დახმარება ოჯახის წევრთა. 
მძიმე და ხანგრძლივი ავადმყოფობის გამო“. აბასთუმანში ჰყავდა, 
ცოლ-შვილი გაგზავნილი. საშუალება არ ჰქონდა, დროულად დახ-- 

„მარებოდა მათ. ახმეტელი შვილს სწერდა: „მე აღარ ვიცი რა ვი-- 

ფიქრო, რა მდგომარეობაში იქნებით ახლა მანდ, აღარ მაქვს წარ-- 

მოდგენილი, რით ცხოვრობთ, ან რას ჭამთ. ის მაინც მოახერხე, 
ამ წერილს მიიღებ თუ არა, მაშინვე მაცნობეთ თქვენი ამბავი.. 
ჩემს დასამშვიდებლად ხომ არ მომწერთ, რომ სიცხე არ” მაქვსო). 

მანდ ხომ არ ცივა. ან რა. ხათაბალა მოხდა, რომ ნესტიანი ოთა-· 

ხები შეგხვდათ. ამის გამო ხომ არ გახდით ასე ავად? ყველაფერი: 
დაწვრილებით. მაცნობე. რაც უნდა დამიჯდეს, 20-ის შემდეგ უსა-- 

თუოდ მოგაწვდით ფულს იმდენს, რომ პირველ სექტემბრამდე; 

დამშვიდებული იყვნეთ. ბევრს გაკოცებ“. 

აგვისტოში გაცხოველებული რეპეტიციები დაიწყო სანდრო» 

შანშიაშვილის „ლატავრაზე“. 
· ოცდაორ აგვისტოს „დურუჯმა/“ მანგლისში მოიწვია საLწრაფო: 
სხდომა. დღის წესრიგში იყო ერთადერთი საკითხი: „კინოში მუ- 

შაობა". დაადგინეს: „ვინაიდან კინოგადაღებებში მონაწილეობს 
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· თითქმის მთელი დასი, ამის გამო, ეთხოვოს მთავარ რეჟისორს, 
რომ დილის რეპეტიციები გადატანილი იქნას საღამოობით და ამით 

საშუალება მისცეს დასს ნორმალური მუშაობისთვის“, 

„ ვიდრე ამ ამბავს, ასე ვთქვათ. ოფიციალურად შეიტყობდა ახ- 
მეტელი, მის ყურამდე მიაღწია ხმებმა მსახიობთა გადაწყვეტილე- 

ბის შესახებ ახმეტელი ფიქრს მიეცა: –– რაღა ახლა გამოხტა 

ამისთანა ამბავი, ისედაც არეული იყო ყველაფერი. ღმერთო ჩე- 
მო, რომელ ერთ საკითხს მივხედო, -–- ფიქრობდა იგი. –– ჩემთვის 

'ხომ ნათელი გახდა, რომ ბატონი კოტეს გარეშე ამ გადაწყვეტი- 
"ლებას არ მიიღებდნენ. რა გამოვიდა? რეპეტიციების განრიგი უნ- 
“და შევცვალო, დილის რეპეტიციები უნდა მოვხსნა. გაგონილა 
თეატრი დილის რეპეტიციების გარეშე? რაღა თეატრია ის თეატ- 

“რი, სადაც მთელი დღე რეპეტიციები არ ტარდება, სადაც მსა- 
ხიობები თავს არ იყრიან, სადაც არ არის არტისტული ვნება და 
„განცდა, არ არის ცხოვრება ტკივილითა და სიხარულით. მხოლოდ 
ღამემ უნდა იტვირთოს დღისით განცგაწყვეტილი არტისტების 
წარმოდგენებიცა და რეპეტიციებიც. არა, ამის დაშვება არ შე–- 

'მიძლია. 
თითქოს ფიქრების ბურუსიდან გამოფხიზლდა, როცა მას ერთ- 

ერთი დურუჯელი შეხვდა და კორპორაციის სა ათხოვარი გადას- 

„ცა. -– ამისათვის ვიკლავთ თავს? ჯერ არ დაგვიწყია საქმე და უკ- 

ვე ვანგრევთ? 
ი –- ხვალ ამოვალ და მოვილაპა რაკოთ... ––- ასე გაისტუმრა. მსა- 
ხიობი. 

განხეთქილების ვაშლი გაჩნდა... ახმეტელმა „დურუჯელები“ 

"შეკრიბა და ყველაფერი უკულმა. შეატრიალა, სხდომას კოტე მარ- 

ჯანიშვილი არ ესწრებოდა. „დურუჯმა" შემდეგი გადაწყვეტილე-: 
ბები მიიღო: პირველი, თეატრმა თავისი მუშაობა კოტე მარჯანიშ- 
ვილის . კინოგადაღებას კი არ უნდა დაუქვემდებაროს, არამედ პი- 
-რიქით, მარჯანიშვილმა –– თეატრს, მეორეც, გაიზარდა სანდროს უფ- 

''”ლება-მოვალეობანი და. მესამე, მარჯანიშვილს ტექნიკურ „დახმარე– 

ბას დაჰპირდნენ. 

· კორპორაციამ დაადგინა: „ეთხოვოს. "კ. მარჯანიშეილს ისეთ- 

“ნაირად შეუფარდოს. კინოში მუშაობა თეატრში მუშაობას, რომ 

კვირაში ·სამჯერ მაინც მოვიდეს რეპეტიციებზე". (გამოდის, რომ 
ჯერ ისევ 1924 წელს კოტე მარჯანიშვილს თეატრი. ფაქტიურად 

· სანდრო -ახმეტელისთვის ჩაუბარებია. სამხატვრო ხელმძღვანელი 
„თუ . კვირაში: ერთ-ორ დღეL მივა სამსახურში, ვინც უნდა იყოს 
იგი, დასი. მას არ” აპატიებს. ასეთია თეატრის ბუნება. ვინც თეატრს 
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კარგად იცნობს, მან იცის თანდათან როგორ ხლება თითქოს შე- 

უმჩნევლად დაჯგუფება. 
„მიღებულ იქნეს ყოველგვარი ზომები სურათის გადაღების 

დასაჩქარებლად ტექნიკური პერსონალის და თანაშემწეების დახ–- 
მარებით. 

თეატრში მარჯანიშვილის დაბრუნებამდე ალ. ახმეტელს მიენ– 
დოს დისციპლინის აღდგენა, რათა არ შეფერხდეს წინასწარი სამ- 

ზადისი სეხონის მუშაობისთვის“. 

სახიფათო გადაწყვეტილებაა. ახმეტელის- ხელში თანდათან თავს 
იყრის მთელი ძალა-უფლება. ახალი ჭორებისა” და ადამიანთა და– 
პირისპირების მოყვარულთათვის ნიადაგი , პოხიერდება.., 

მაგრამ ახლა ისიც ვიკითხოთ, შექმნილ სიტუაციაში იყო სხვა 
გამოსავალი, სხვა არჩევანის საშუალება? მარჯანიშვილი ასეთი 

რთული სიტუაციის დროს კინოში რომ არ წასულიყო, ბუნებრი- 

ვია, თეატრშიც სხვა მდგომარეობა იქნებოდა, ძაგრამ რატომ არ 

უნდა წასულიყო? განა ახალი საქმისთვის, ქართული კულტურის- 
თვის ცოტა მნიშვნელობა პქონდა კოტე მარჯანიშვილის კინომოღ– 
ვაწეობას? მთავარი მაინც ის იყო, რომ კოტე მთელი არსებით 
გაიტაცა კინომ. თითქოს დაავიწყდა (დროებით ,მაინც!)· თავისი 

ძველი ტრფიალი –– თეატრი. 

ფაქტიურად, პარალელურად მიდიოდა „ლატავრასა“ და „შპი- 
გელმენშის“ რეპეტიციები. დიდი ტვირთი დააწვა ახმეტელს. 

იმდენად გართულდა სიტუაცია, რომ განათლების კომისარიატს 
ეწვია „დურუჯელთა" ჯგუფი, რომელმაც განაცხადა: ასე მუშაობა 

ალარ 'მეგვიძლია, მოგვეცით „ამოსუნთქვის საშუალება, დააწყნა– 

რეთ თეატრის ირგვლივ ამღელვარებული ხალხიო. 

დღე ისე არ გავიდოდა, რაღაც ახალი გართულებები არ წარ- 
მოქმნილიყო. ორ ოქტომბერს „ლატავრას“ რეპეტიცია ჩაიშალა. 

სანდრო ახმეტელსა და ვერიკო ანჯაფარიძეს შორის მოხდა კონ–- 

ფლიქტი; ორი” დიდი ტალანტი, ორი დიდი შემოქმედი, მოუსვენარ–- 

ნი, დაუოკებელნი, შეეჯახნენ ურთიერთს. 

დაინიშნა ,„ა:ხანაგური სასამართლო. 

დურუჯი". თავის მუშაობაში დისციპლინის განსამტკიცებლად, 
საბჭოთა მსახიობის ეთიკური ნორმების შესამუშავებლად ისეთ 
ფორმებს მიმართავდა, რომ ხანდახნ გულუბრყვილობისა და 
ადმინისტრირების დაღი ჩანდა, მთავარი კი ის იყო, რომ სწამდათ, 

რასაც. აკეთებდნენ. ვერიკო ანჯაფარიძისა და სანდრო ახმეტელის 

საკითხის ·-ამხანაგურ სასამართლოზე განხილვა დოკუშეხტებით 
დადასტურებული ფაქტია, განხილვის თვით პროცესი კი ა„დურუ- 
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ჯის“ ხასიათისა და იმჟამინდელი ატმოსფეროს მიხედვით ასე წარ- 
მოგვიდგება: 

-.ოთახში შემოდიან ამხანაგური სასამართლოს წევრები აკაკი 
ვასაძე, ბუჟუჟა შავიშვილი და ვეჩე ჯიქია. განსასჯელები: ვერიკო 
ანჯაფარიძე და სანდრო ახმეტელი. 

ვეჩე ჯიქია. მოხდა ძალიან სამწუხარო ამბავი –– კონფლიქ- 
ტი მთავარ რეჟისორსა და მსახიობს შორის. მომხდარ ამბავს ისიც 
ამძიმებს, რომ თეატრის ირგვლივ ისედაც რთული ატმოსფეროა 

გამეფებული. „დურუჯის“ წევრებმა სანდრო ახმეტელმა და ვერი- 
კო ანჯაფარიძემ დაარღვიეს „დურუჯის“ წესდების მე-9 და მე-17 
მუხლები. ვიდრე სასამაოთლოს დავიწყებდეთ; კორპორანტებს უნ- 
და შევახსენოთ წესდების მე-5 მუხლი, სადაც წერია: „კორპორან- 
ტი არასოდეს სტყუის და არც აქვს რაიმე კორპორაციისაგან საი- 
დუმლო“.. ახლა ვკითხოთ ვერიკო ანჯაფარიძეს; -––- რატომ არ 
მობრძანდით „დურუჯის“ სხდომაზე, “დაც. ინციდენტის „შესახებ 
იქნებოდა ლაპარაკი? 

ვერიკოანჯაფარიძე. სხდომაზე ა არ იყო ბატონი კოტეც. 
ბუჟუჟა შავიშვილი. ამას საქმესთან რა კავშირი აქვს? 

# ვერიკო "ანჯაფარიძე, აქვს, ბატონი კოტე მე საქმის 

კურსში ჩავაყენე ინციდენტის დღესვე, ამის უფლება მქონდა... 
ვგეჩე ჯიქია. თქვით, რა.მოხდა!.. · 

ვერიკო ანჯაფარიძე. მეორე აქტის დამთავრების შემ- 

დეგ. მე კორიდორში გავედი. 
ვეჩხე ჯიქია. რატომ გახვედით? 
ვერიკო ანჯაფარიძე. დამაცადეთ და ყველაფერს” გეტ- 

ყვით. რეპეტიციას დუბლიორები გადიოდნენ. არ გამიგია, როდის 
დაამთავრეს... 

აკაკი ვასაძე. ცუდია, რომ არ გაგიგია... 

ვერიკო ანჯაფარიძე. დოდო ანთაძემ მითხრა, სად ხარ, 
მესამე: აქტი იწყებაო. მე გავეშურე რეპეტიციაზე... სანდრო ყვი- 
რილით შემხვდა. მე ვუთხარი, –– რა გაყვირებს-მეთქი, ამაზე უფ- 

რო მეტად დამიყვირა, გამომლანძღა დასის. წინაშე. 
აკაკი ვასაძე. სულ ეგ “იყო?... : 

ვერიკო ანჯაფარიძე. არა. რეპეტიციიდან დამითხოვა, 
მე შენთან ვერ ვიმუშავებო... მე არ დამიმსახურებია. ასეთი მკაც- 
რი “სასჯელი. ამხანაგებს ვთხოვ, მსჯავრი „გამოიტანონ. 

ვგეჩე ჯიქია. მოვუსმინოთ ბრალდებულს სანდრო ახმეტელს, 
"სანდრო ახმეტელი. მესამე აქტის დაწყება გვიანდებო- 

და. რამდენჯერმე ვთხოვე თანაშემწეს, დაგვეწყო რეპეტიცია. ან- 
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ჯაფარიძე არ იყო ადგილზე. იძულებული გავხდი პლატონ კორი- 
შელის მონოლოგით დამეწყო რეპეტიცია. ამასობაში შემოვა-მეთ– 

ქი. მაინც არ ჩანდა. 

ვერიკო ანჯაფარიძე. ახვიადებთ. 

სანდრო ახმეტელი. ვამბობ იმას, რაც იყო.,, თქვენ ხომ 
იქ არ იყავით? როგორც იქნა შემოვიდა. ვიდრე თავის ადგილას 

დაჯდებოდა, ამხანაგებს დაუწყო ლაპარაკი. მე გულმოსულმა ვიყ– 

კვირე: ჩქარა, ჩქარა-მეთქი, ანჯაფარიძე შემეპასუხა, რა გაყ- 
ვირებსო... ვყვირი იმიტომ, რომ გელით-მეთქი. მან ისევ შემომიბ– 
რუნა სიტყვა. მაშინ იძულებული გავხდი, მეთხოვა დაეტოვებინა 

რეპეტიცია, მან დატოვა, მაგრამ გასვლისას წამიკითხა მთელი ნა–- 
ტაცია. მიმაჩნია, რომ ასეთი საქციელი მსახიობისაგან ყოვლად 

დაუშვებელია, რაშია ჩემი დანაშაული? 

გეჩე ჯიქია. რეპეტიციის მოხსნა ამ ფაქტმა გამოიწვია? ხომ 

შეგეძლოთ სხვა სცენები გაგევლოთ? ! 

სანდრო ახმეტელი. ისე ვიყავი აღელვებული, რომ ვე– 
ღარ შევძელი რეპეტიციის გაგრძელება. 

ბუჟუჟა შავიშვილი. რეპეტიციაზე ყვირილი დასაშვე– 

ბად მიგაჩნიათ? · 

„ სანდრო ახმეტ.ელი. ჩემი ყვირილი საერთო ხასიათისა 

იყო. ამ დროს ჩემთვის სულერთი იყო, ვინ იქნებოდა ანჯაფარიძე 
თუ სხვა, მაინც ვერ მოვითმენდი და ვიყვირებდი. რეპეტიციაზე 

დაგვიანება არ შეიძლება. ამაზე ყვირილი არ უნდა შეეხოს მსახიო- 
ბის თავმოყვარეობას, ყვირილი არ ლახავს მის უფლებებს. სხვა–- 
თა შორის, ეს თვითონ ვერიკო ანჯაფარიძემაც კარგად იცის. 

აკაკი ვასაძე. მაშ, რაშია საქმე?.. 

სანდრო ახმეტელი: სხვისთვის რომ ასე მეყვირა, დარ- 

წმუნებული ვარ, არაფერი მოხდებოდა, ვერიკო ანჯაფარიძეს პრი– 

ვილეგიური მდგომარეობის მოპოვება უნდა.. მისი სურვილები 

თუ არ დაკმაყოფილდა, ისე ვერ ეგუება საერთო წესებს. 

'ვეჩე ჯიქია. გრძნობთ, თუ არა თავს დამნაშავედ? 

სანდრო ახმეტელი, რეპეტიციაზე მომხდარ ინციდენტში 

თავს დამნაშავედ. არ ვგრძნობ. 

ვერიკო ანჯაფარიძე. ხომ მითხარით, თქვენთან არ ვი- 

მუშავებო... 

სანდროა ხ მეტელი. მართალია, გითხარით, ამაში მე დამ– 

ნაშავე ვარ. ამისათვის მზად ვარ მივიღო სამსჯავროს ყოველგვარი 
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განაჩენი, მაგრამ მე პირობას ვერ დავდებ, რომ თუ რეპეტიციაზე 

დააგვიანებს მსაბიობი, აღარ ვუყვირებ. ეს არ შემიძლია, ყვირილი 

ხდება ჩემს უნებურად, აღელვების გამო, ამით მე არავის შეურა- 
ცხვყოფ. რეპეტიცია ჩემთვის წჰინდა ადგილია. ვერავის მოვუთ- 
მენ, თუ წესრიგს დაარღვევს... 

ვეჩე ჯიქია, ვერიკო ანჯაფარიძის წასვლაზე რას იტყვით? 
სანდრო ახმეტელი... "ეგ ინციდენტთან არაფერ შუაშია. 

მისი მიზეზი სულ სხვაა და მზადა ვარ, როგორც რეჟისორმა, გან- 
მარტება მივცე კორპორაციას... 

ვეჩე ჯიქია. მაინც რა? 

სანდრო ახმეტელი. საკითხი ეხება თეატრში მიხეილ 
ჭპიაურელის ადგილს... 

აკაკი ვასაძე. ყველა საკითხს დღეს ვერ გავარკვევთ, ჩვენ 
მხოლოდ რეპეტიციაზე მომხღარი ინციდენტის გამო ”შევიკრიბეთ. 

სხდომა დამთავრებულია. განაჩენის გამოტანამდე შესვენება 

გამოცხადდა. ნახევარი საათის შემდეგ კვლავ შეიკრიბნენ. 
ვეჩე ჯიქია. ვერიკო ანჯაფარიძემ დაარღვია წესდების მე- 

9 მუხლი, სადაც წერია: „კორპორანტი ვალდებულია დაიცვას უკი- 

დურესი „დისციპლინა როგორც კორპორანტის ცხოვრებაში, აგ- 

რეთვე თეატრის მხატვრულ და ადმინისტრაციულ განკარგულება- 
შიც “დ 

“სანდრო ახმეტელმა დაარღვია წესდების მე-17 მუხლი, 
სადაც აღნიშნულია, რომ „კორპორანტი ყველასთან ზრდილობიანი 

და ჯენტლმენია". 
ბუჟუჟა შავიშვილი. სხვათა შორის, ზოგჯერ . ირღვევა 

წესდების მე-13 მუხლიც, სადაც წერია, რომ კორპორანტი საუბ- 

რობს ქართველებთან აუცილებლად ქართულად, სხვებთან კი მათ– 
თვის · გასაგებ ენაზე“.. 

ვეჩე ჯიქია. სასამართლო დღეს მაგ საკითხს არ იხილაეს. 
სასამართლო "ადგენს:. · 

„კორპორაცია დურუჯის სასამართლოს განაჩენი ანჯაფარიძესა 
და ახმეტელს შორის მომხდარი. ინციდენტის გამო: “ 

„რეჟისორმა . ახმეტელმა რეპეტიციის: დროს -·კორპორანტ ანჯა- 
ფარიძეს დაუყვირა სრულიად დაუმსახურებლად.. 

სასამართლო დარწმუნდა, რომ ეს ყვირილი” და ზედმეტი სიტ- 

ყვები არ მომხდარა წინასწარი განზრახვით და კერძო ინტერესე- 
ბით არ იყო გამოწვეული, „არამედ –– მუშაობისაგან წარმოშობილი 

ნერვიულობით“. . 
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„სამა ახმეტელმა ბოდიში მოიხადოს მხოლოდ კორპორაციაში, 

ხოლო ანჯაფარიძეს მიეცეს წინადადება, დაუყოვნებლიე დაუბ- 

რუნდეს თავის სამუშაოს და საკითხი ამოწურულად ჩაითვალოს“. 

არის რაღაც გულუბრყვილო, მიამიტური „სასამართლოს“ ამ 

სიტყვებში. არის ერთგვარი რომანტიკული უშუალობაც. მათ სჯე– 

როდათ თავიანთ” სიმართლისა, ორივე ხელოვანი დიდი ადამიანუ–- 

რი ვნებებით იჟვნენ აღსავსეწი. თავიანთი ძალის რწმენით მიიკვლევ- 
დნენ გზხას მწვერვალებისკენ. ტოლს არ უდებდნენ ერთმანეთს დ» 
ასეთ დროს ძნელია კომპრომისი,15 

„თავნება ხასიათები შეხვდნენ ერთმანეთს",!5 
მიუხედავად იმისა, რომ ვერიკო ანჯაფარიძემ დაარღვია დის–- 

ციპლინა, ახმეტელს ყვირილისთვის ბოდიში მოახდევინეს. 

ახმეტელისთვის ადვილი არ იყო ამის გაკეთება, მაგრამ „დუ– 
რუჯის, მთლიანობის ინტერესებისათვის დაემორჩილა გადაწყვე– 

ტილებას. 

სანდრო“ ახმეტელის მობოდიშებით არ დამთავრდა საჟმე- 

ოცი დღის შემდეგ ვერიკო ანჯაფარიძემ განცხადება შეიტანა კოო- 

პორაციის შემადგენლობიდან გასვლის შესახებ. . 

ვერიკო ანჯაფარიძის ძლიერი ტალანტი ბობოქრობდა თეატრში. 
მისი მშფოთვარე ბუნება ვერ ეტეოდა „დურუჯის“ მკაცრად გახ–- 

საზღვრული ნორმების საზღვრებში. იგი თავისი მოუსვენარი ბუ– 
ნებით მნიშვნელოვნად განაპირობებდა შექმნილ სიტუაციას. - 

ვერიკო ანჯაფარიძემ „დურუჯს“ სთხოვა, ნება დაერთო, მონა– 

წილეობა მიეღო თეატრიდან წასული ძველი „მსახიობების სპექ– 
ტაკლში. „დურუჯმა“ ამის ნება არ დართო. გავიდა ცოტა ხანი და 
ვერიკო „ანჯაფარიძემ საკითხი დააყენა მიხეილ ჭიაურელის თეატ– 
რში რეჟისორად და. მსახიობად მიწვევის შესახებ. 

არც ამ საკითხში პოვა კორპორაციის, პირველ რიგში, ახმეტე– 

ლის მხარდაჭერა. თუმცა, კოტე მარჯანიშვილი დაინტერესებული 
იყო განათლებული, ნიჭიერი მიხეილ ჭიაურელის თეატრში მის–- 

გლით. სანდრო არც ერთ საკითხს მარტო არ წყვეტდა. „დურუ- 
ჯელებს“ უთანხმებდა. ანჯაფარიძესთან დამოკიდებულებაც ძალიან 

კარგად იყო ცნობილი და დადასტურებული „დურუჯის“ მიერ. 

ვერიკო ანჯაფარიძისა და სანდრო ახმეტელის ინციდენტის თით– 
ქმის პარალელურად კიდევ ერთი უსიამოვნებაც მოხდა, ერთ-ერთ 
გასტროლიორ მსახიობს, რომელთანაც კოტე მარჯანიშვილს ცუდი 

ურთიერთობა ჰქონია, „დურუჯელებმა# ადრესი მიართვეს. მარჯა–- 

ნიშვილი განარისხა ამ ფაქტმა და „დურუჯის“ მორიგ მამასახლისს 
მისწერა: · „წუთიერი ყოყმანის გარეშე საერთოდ მივატოვებ თე– 
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ატრს, რომლის მუშაკთა შორის აღმოჩნდნენ ადამიანები, რომლე- 
ბიც აშკარად არ მცემენ პატივს. მაგრამ შეგნება მძიმე პასუხის- 

მგებლობისა. იმის გამო, რომ ჩემმა წასვლამ შესაძლოა გამოიწვიოს 

თეატრის დახურვა, და სურვილი იმისა, რომ მოვუტანოთ შესაძ- 
ლებელი სარგებლობა იმათ, ვისაც უნდა კიდევ რაიმე მიიღონ ჩემ- 

გან, იძულებულს მხდის დავრჩე“. კორპორაციამ მეორე დღესვე 

განიხილა მარჯანიშვილის წერილი. აღნიშნა, რომ სრული გაუგებ- 

- რობა მოხდა, სთხოვა მარჯანიშვილს, დასწრებოდა სხდომას, სა- 
დაც განუმარტავდნენ მომხდარი ფაქტის მიზეზებს. სხდომაზე 

” მარჯანიშვილი კვლავ არ მოვიდა. კორპორანტები გაღიზიანდნენ 
და უცნაური კატეგორიული გადაწყვეტილება მიიღეს. „კორპორა- 
ცია კატეგორიულად მოითხოვს რათა კოტე მარჯანიშვილი გა- 

მოცხადდეს პარასკევს 10 ოქტომბერს დღის 2 საათზე“, ესეც ასე. 
აი, როგორ უცებ დაიჯერეს ახალგაზრდებმა, რომ მათ ყველაფრის 

უფლება ჰქონდათ! 

ნერვული ატმოსფერო კვლავ მძაფრდება ყოველდღიურად 
რძაბება სიტუაცია შინ და გარეთ. 

და აი, თითქოს მოულოდნელად, გამოანათა მზემ, კოტე კვლავ 
თეატრზე ფიქრობს, ბრძენი კაცი წერილს უგზავნის დურუჯელებს. 

„ყმაწვილებოს ფრიად ამაღელვა იმ გარემოებამ, რომ ერთ- 
ერთმა თქვენმა წევრთაგანმა ჩაიდინა ისეთი საქციელი, რაც გაუ–- 

გონარია არამცთუ ერთი მხატვრული იდეით გაბრწყინებულ თე– 
ატრში, არამედ ყოველ სინდისიერ საქმეში. 

თქვენ მოგეხსენებათ, რომ შაბათს ·არ გამოცხადდა რეპეტი- 

„იაზე მსახიობი მიშა ლორთქიფანიძე და მიზეზი ის ჰქონდა, რომ 
არ მიეცა მას ავანსი“. 

მარჯანიშვილი აღშფოთებულია, რომ დისციპლინის ასეთი დარ- 
ღვევა ჩაიდინა სწორედ კორპორანტმა. მისი აზრით, კორპორაციამ 
მთლად სწორად არ მიიღო გადაწყვეტილება. კოტე მარჯანიშვილი 

“შენიშნავს: „მაგალითად მე ისე დაბალ შეფასებას არ ვაძლევ ვე– 
რიკო ანჯაფარიძეს, როგორც თქვენ. აქ გულახდილად უნდა ვაღია– 
რო, რომ, ჩემი აზრით, ეს მსახიობი ნიჭითა და სცენური მიმზიდ- 
ველობით მთელ დასში უძლიერესია, მაგრამ, რადგანაც მას არა 
აქვს მტკიცე გრძნობა, თეატრის მოვალეობისა, მე გეთანხმებით, 
რომ ის უნდა, იყოს თამარაზე უკან დაწეული. მარტო ეს მხარე 
იყო ჩემთვის გადამწყვეტი“.. 

კოტე · მარჯანიშვილმა იხმო მიშა · ლორთქიფანიძე. 
მიშა ლორთქიფანიძე თავდახრილი, დარცხვენილი შევიდა კო 

ტე მარჯანიშვილის კაბინეტში. 
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–– გამარჯობათ, ბატონო კოტე! 

–- გამარჯობა, დაჯექი. 

მარჯანიშვილმა პაპიროსი ამოიღო, მოსწია. დაჟინებით · მიაც- 

ქერდა. წუთის დუმილი საუკუნედ ექცა მსახიობს. თვალებში ვერ 

უყურებდა კოტე მარჯანიშვილს. 

–- ეს რა გააკეთე, მიშა? აი, „ასე იწყება მსახიობის კამეჩური 
ფსიქოლოგია.“ ითამაშე ერთი-ორი მთავარი: როლი და თავბრუ 
დაგეხვა, არა?... 

–- მაპატიეთ,. ბატონო კოტე... 
–- შენ ჯერ ახალგახრდა ხარ. ძმურად გაფრთხილებ, დაუკვირ– 

დი შენ საქციელს. ერთხელ აგცდება ფეხი და მერე გაგიჭირდება 
წელში გამართვა. ახლა წადი, 

მოვლენები სულ უფრო და უფრო რთულდებოდა. როგორც 
მდინარე ნაკადულებით, ისე იზრდებოდა პატარ-პატარა ამბებით 
თეატრის საკონფლიქტო სიტუაციები. 

კორპორანტები რომ თეატრში რეპეტიციაზე მივიდნენ, ვერი- 
კო ანჯაფარიძის განცხადების ამბავი უკვე მთელ თეატრში იყო 
ცნობილი. 

–– მართალია, რასაც ამბობენ? –– გიორგი სარჩიმელიძეს ჰკითხა 
ვასაძემ. 

–- მართალია. ვითხოვ გამათავისუფლოთ კორპორაციისაგან... 
აღარ მჯერა.. დაიკარგა რწმენაო. 

–- ვითომ ეგ არის მიზეზი? –- ჩაჰკითხა ისევ აკაკიმ. 
- –-კი, ეს არისო მიზეზი კორპორაციიდან გასვლისა, –– განუმარ- 

ტა გიორგიმ. 

–- ვერიკომ კარგად იცის, რას ნიშნავს კორპორაციიდან გას–- 
ვლა და მაინც განცხადებას წერს?... 

–- იცის და წერს კიდეც, რაც შეეხება თეატრიდან ჩემს წას– 
ვლას, ამაზე კოტეს მოველაპარაკებიო. 

კორპორანტები 5 ნოემბერს ისევ შეიკრიბნენ. წერილი მისწე– 
რეს მარჯანიშვილს, გულწრფელობით, მონანიებით სავსე წერილი. 

კოტე მარჯანიშვილმა წერილი რომ მიიღო, ღოდო ანთაძე იხმო. 

–- ვიცი, შენც იმათი ხარ. რა გინდათ ჩემგან? მომასვენეთ! ჰო, 
რასა მწერთ! პირადად ვერ მეტყოდით? 

,'–- წაიკითხეთ, ბატონო კოტე. გულწრფელად გწერთ ყველა. 
–- კარგი, კარგი, წავიკითხავ.., 

„მოხდა სამწუხარო ფაქტი, და, ჩვენის აზრით, უნებლიედ ჩვენ 

მიერ გაგზავნილმა წერილმა მილოცვისა ისეთი დიდი გავლენა 
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მოახდინა თქვენზე რომ თითქოს სამუდამოდ გული მოგწყდათ 

კორპორაციაზე და კორპორანტებზე. და ამის შემდეგ, მიუხედა- 
ვად კორპორაციის მრავალი მომართვისა თქვენდამი, რომ აგეხსნათ 
საქმის ვითარება, თქვენგან უკუგდებულნი ვიყავით რამდენჯერმე 

და სიმართლე უნდა ითქვას, ჩვენ მოგერიდეთ, სანამ თქვენი წყე- 
ნა გადაივლიდა. შემდეგ, დარწმუნებულნი იმაში, რომ, მართლაც, 
ისე მოეწყო ეს ფაქტი ამ „წყეული“ წერილის გამო, რომ თქვენ 

ეგ უნებლიე ჩვენი შქცდომა დიდ საწყენ ამბად მიგეღოთ. 

ჩვენ სრულიად გულწრფელად ვაცხადებთ, არამცთუ: თქვენი 
წყენა რომელიმე · კორპორანტს თავში მოუვა, არამედ თვალებში 

გიცქერით ყოველჟამს, თუნდ უმნიშვნელო ფაქტსაც რა გავლენა 

კნება თქვენზე, ჩვენ, მართლაც, ამდენი ცდა აღარ შეგვიძლია, 

ნერვები დაგვაწყდა და ხალისიც მოგვეშალა, როდესაც თქვენ იქ 
არა ხართ და ნაწყენი ხართ იმათ, რაც თქვენ მიერ ნაშობია და 

თქვენგან გაზრდას მოითხოვს. 

სრულიად უსაფუძვლოა და არ ვიცით რა ვუპასუხოთ თქვენს 

იჭვს შესახებ იმისა, რომ თითქოს თქვენდამი პატივისცემა და სიყ- 

ვარული კორპორანტთა გულში შენელებულა. არამცთუ შენელე- 

ბულა, არამედ თქვენივე შვილები თქვენი ხელით რომ დაკლათ, 
მაშინაც კი თქვენ მიერ დათესილი სიყვარული ქართული თეატრი- 

სადმი და კორპორანტებზე ისეა გამჯდარი ჩვენს ძვალსა და სისხ- 

ლში, რომ ამას ვერავითარი ძალა, სიკვდილის მეტი, ვერ წაშლის 

და ჩვენ, თქვენ მიერ თვალახელილნი, ვიხდით ბოდიშს სრულის 

შეგნებით ჩვენი გულუბრყვილო შეცდომისათვის და გთხოვთ, მა- 

შინ, როდესაც მთელი ტალახი საზოგადოების ერთი ნაწილისა 

ცდილობს ჩვენს დამარხვას, როდესაც ყველა, შინაური თუ გარე- 

შე, ცდილობს ხელი შეუშალოს ჩვენს საქმიანობას და ჩვენ, რო–- 

გორც ახალგაზრდანი, დავიღალეთ ამდენ არასაკადრის მტრის იერი- 
შებისაგან და როდესაც თქვენი მადლიანი მარჯვენა აუცილებელია 

საქმისათვის, ობლად ნუ დაგვტოვებთ ბრძოლის ველზე. 

თქვენი მარად პატივისმცემელი კორპორანტები“, 
კოტე მარჯანიშვილმა წერილის კითხვა რომ დაამთავრა, ბო- 

ლოს გვარები ხმამაღლა და ხაზგასმით წაიკითხა: | 

ღამბაშიძე, მჟავია, ანთაძე, გველესიანი, ლორთქიფანი- 
ძე, დონაური, ხორავა, ჯიქია, ჩხეიძე, ახმეტელი, ვასაძე, 
პატარიძე, ჭავჭავაძე, დავითაშვილი, კორიშელი, ჩხეიძე, , 

შავიშვილი, სარჩიმელიძე. 

130



– ყველაა? იკითხა გულუბრყვილოდ. 

– ყველა, ბატონო კოტე! 
–-ეს რაღა სანტიმეტალობაა, ობლად ნუ დაგვტოვებთ ბრძო- 

ლის ველზე!.. მე: დაგტოვეთ? კარგი, კარგი, რაღაცას მოვიფიქრებ.» 
მეც მაქვს ჩემი პირობა. 

–- ბრძანეთ, ბატონო კოტე! 

–- კორპორანტის მოვალეობებიდან უნდა გამათავისუფლოთ, 
მე ახლა სამაგისო დრო არა მაქვს. დოდო, თუ კაცი ხარ, ის მაინც 
რამ დაგაწერინათ: ქართული თეატრისადმი სიყვარულს სიკვდილის 
მეტი ვერავითარი ძალა ვერ წაშლისო. ' 

–– გულწრფელია, ნამდვილად! 
–- ღმერთმა ქნას. 
–- ბატონო კოტე, მე ვიცი კორპორაციის” აზრი, ის თქვენი · 

სურვილის წინააღმდეგ არ წავა, კორპორანტის მოვალეობისაგან 
გათავისუფლების შესახებ. საპატიო წევრად კი უთუოდ უნდა დარ- 
ჩეთ. 

–- საპატიო წევრად, რაკი ასე გინდათ, ვიქნები, სხვა ყველაფე– 
რი პირდაპირ მარწუხებში მაქცევს. 

–- საშა ახმეტელს რუსეთში წასვლა უთხოვია, ასეთ დროს 
შეიძლება? 

– ყველა დროს შეიძლება! 

მარჯანიშვილი იმდენად გატაცებული იყო კინოხელოვნებით, 

რომ იგი მას არ დასთმობდა. და თუ ეს ასე იქნებოდა, მაშინ უახ– 
მეტელოდაც როგორ წავიდოდა თეატრის საქმე7., 

კოტე მარჯანიშვილი, ალბათ, ახალ .კანდიდატურას წამოწევდა!? 
_ მაგრამ ვის? მიხეილ ჭიაურელს?.. 

ამის შესახებ ხომ ლაპარაკობდნენ კიდეც, მაგრამ მარჯანიშ–- 

ვილმა ხომ ახმეტელი თვითონ დანიშნა მთავარ რეჟისორად? განა 
ეს თავისი შემცვლელის მომზადებას არ ნიშნავდა? 

” იქნებ, სანდრო ახმეტელი გრძნობდა კოტე მარჯანიშვილთან 

მოსალოდნელი დაპირისპირების საშიშროებას ღა სწორედ ამის 
გამო უნდოდა რუსეთში ' წესვლა?.. 

კარგა ხნის · შემდეგ დოდო ანთაძემ მარჯანიშვილს ისევ ახმე– 

ტელზე გაუგრძელა საუბარი: 
–- სანდროს რუსეთში წასვლა ხელს შეუშლის თეატრის ნორ- 

მალურ მუშაობას. 
–- თქვენ აკი დაადგინეთ მისი ' წასვლა? 
–- მართალია, დავადგინეთ, მაგრამ. იმ პირობით, თუ ხელს არ 

შეუშლის . თეატრს! 
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– რას თამაშმობთ?. როგორ შეიძლება ხელი არ შეუშალოს? 
ან ერთი უნდა აირჩიოთ, ან –– მეორე. მის მაგიერ ვინ იქნება „დუ- 
რუჯის" მეთაური? რომელი მსახიობი? 

– დროებით რომელიმე! 
' –– ვიცი რასაც ნიშნავს თქვენი „დროებით“, –- მარჯანიშვილმა 

ეს უკანასკნელი სიტყვა რატომღაც ხაზგასმით წარმოთვქვა. 
„ სანდრო ახმეტელზე უფრო პოპულარული მსახიობებიც 

გვყავს! 
–- ამ საქმეში ეგ ბევრს არაფერს ნიშნავს. თუმცა, რატომ არა, 

მსახიობს რომელ დროში უთქვამს უარი ხელმძღვანელობაზე? 

–– ყოველთვის ეგრე იყო. · 
-–- ადამიანები ხშირად იდეებისთვის კი არა, თავიანთი საცო- 

დავი პატივმოყვარეობისთვის იბრძვიან. 

მარჯანიშვილმა იცოდა, რომ ახალგაზრდობა ადვილად მბრძა- 

ნებლობს სხვებს. უყვარს უფროსთა“ ნამუშევრის ჩასწორება. სხვი- 
სი დამორჩილების ჟინი ძლიერ ვნებასავით ეძალება ხოლმე. . 

მაინც, რამდენმა რამემ მოიყარა თავი ამ ერთ წელიწადში, მაგ- 
რამ თითქოს ყველაფერი თანდათან აეწყო. დიდი მუშაობა გაჩაღ- 

და. მიდიოდა „ლატავრას",. „შპიგელმენშის“, „სინათლის“, „მზე- 

თამზის, რეპეტიციები. 
ერთხანს ისე მინელდა ვნებათაღელვა, რომ ზოგი პირდაპირ 

ბრძოლიდან კულისების ჭორებზე გადავიდა, ზოგმაც იწამა ახალ- 

გაზოდების დიდი შემოქმედებითი პოტენცია. ასე. იყო თუ ისე, 
შედარებით მშვიდობიანად დაიწყო 1925 წელი. 
· თეატრი სეზონობით ცხოვრობს, სეზონურ პრინციპს აქვს თა- 
ვისი შინაგანი კანონზომიერება, მაგრამ თეატრალური პროცესები 

ხშირად უფრო ფართოა, უფრო ღრმაა და განიერი. გაბედულად 

სარღვევს ხოლმე სეზონური შეჯამების სტერეოტიპს. 

: დაიწყო „დურუჯის“. არსებობის წლისთავის საიუბილეო მზა- 
"დება. შეიკრიბნენ საორგანიზაციო კომისიის წევრები. ახმეტელს 

ჟურნალ „კავკასიონის“ პირველი ნომერი ეკავა ხელში, ; 
–-მე მგონია, ეს წერილი ზუსტად გამოხატავს ჩვენს პოზიცი-.- 

ას, –– უთხრა ახმეტელმა უშანგი ჩხეიძესა და ჟურნალის ერთ-ერთ 
წერილზე მიუთითა. 

=- რა წერია, აღარ მახსოვს. 
–- ის წერია, რომ დღეს მთავარია ეროვნული საკითხი. საბჭო- 

თა ხელისუფლებამ უპირველეს საკითხად დააყენა. სხვანაირად 
არც შეიძლებოდა. 

„=– საშა, სანამ სხდომა დაიწყება, თუ კაცი. ხარ, წაიკითხე. · 
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– მე წაკითხული მაქვს. 
–- აბა, გამახსენე ადგილები... 
„--ქართველი შემოქმედი ინტელიგენციის წრეში ერთგვარ გაო– 

რებას განიცდიდნენ ახლად შექმნილ პირობებში: თუ, ერთის მხრივ, 
ის სოციალური იდეები, რომლის გამომხატველად გამოდიოდა ახა- 

ლი ხელისუფლება, არ იყო უცხო. ქართული მწერლობისათვის, 

მეორეს · მხრივ, უნებლიედ იბადებოდა შიში, რომ საქართველოს 

ახალი ხელისუფლების მიერ აღიარებული ეროვნულ-კულტურული 
დამოუკიდებლობის პრინციპები, მისდა უნებურად, ვერ მიიღებ- 

დნენ სრულს განხორციელებას; რომ ეროვნული პოლიტიკის ხაზი 

თანდათან გადაიხრებოდა საქართველოს საზიანოდ; რომ რუსული 
ენა სტიქიურად დაჩაგრავდა ქართულს; რომ რუსული წიგნი თან– 

დათან დაჩრდილავდა ქართულს, ჩვენ აქ ვგულისხმობთ არა თვით 

ხელისუფლების „ნებას, არამედ სტიქიურ პროცესს, რომელსაც 
უნებლიედ ხელს შეუწყობდა ობიექტური პირობები. 

ეს მერყეობა და უნდობლობის გრძნობა ქართველი შემოქმე- 
დი ინტელიგენციის წრეებში ადვილი ასახსნელია. მას ნიადაგს 
აძლევდა ისტორიული რემინისცენცია, იგი იყო გამოძახილი იმ 
ეროვნული ჩაგვრისა, რომელსაც მთელი საუკუნის მანძილზე გა- 
ნიცდიდა საქართველო იმპერიალისტური რუსეთის ხელში, ამას–- 
თან შიში, რომ დიდი მასშტაბის რუსეთის კულტურა დაჩაგრავ- 
და ქართულს, იყო ბუნებრივი ყოველგვარ შოვინისტურ ტენდენ- 
ციების გარეშე“.!7 

· –- სწორია, სწორია! –– რაღაც აღგზნებითა და აღტაცებით წა- 
მოიძახა უშანგი ჩხეიძემ. ახეეტელთან მივიდნენ ხორავა, დავითაშ– 

ვილი. ახმეტელმა” ხმამაღლა წაიკითხა: 
თ... უკვე მეოთხე წელი შესრულდა, რაც საქართველოში 

საბჭოთა ხელისუფლება დამყარდა და ჩვენ უნდა ვაღიაროთ, რომ 

საბპოთა ხელისუფლების ეროვნული დღა კულტურული პოლიტი- 
კის ხაზში არის მნიშვნელოვანი მიღწევები...“ 

–- ესეც სწორია! –- დაუდასტურა ისევ უშანგი ჩხეიძემ. 
–- ჩვენი „დურუჯი“ მიღწევაა, აბა, რა არის! –– თქვა ხორავამ. . 
–- მიღწევა დიდია, მაგრამ რა ეშველება ამდენ ბრძოლებს? 

–- ისევ წამოიწყეს ახალი ლაშქრობა, –– ჩაერთო ვასაძე.. 

–- კოტე მარჯანიშვილმა და მე გადავწყვიტეთ ხვალვე მივიდეთ 
სახელოვნო კომიტეტში კატეგორიულად უნდა განვუცხადოთ: 
თუ ბრძოლებს არ შეწყვეტენ, ჩვენ გავალთ დასიდან. 

– ეს უკვე ულტიმატუმია! -–- შენიშნა დავითაშვილმა. 
– იყოს ულტიმატუმი! ჩვენ სხვა გზა არა გვაქვს, ·



სახელოვნო კომიტეტმა მხარი დაუჭირა „დურუჯის“ წლისთა- 
ვის აღნიშვნას. საღამოს ორგანიზაცია კოტე მარჯანიშვილმა და სან- 
დრო ახმეტელმა ითავეს. დაიწერა ლიბრეტო. 

სხდომაზე ჩქარი ნაბიჯით შემოვიდა კოტე მარჯანიშვილი, 
=- ყმაწვილებო, დრო ცოტა მაქვს, დავიწყოთ. ვინ წაიკითხავს 

ლიბრეტოს? 

–- ვასაძემ წაიკითხოს, –– თქვა ახმეტელმა. 

წაიკითხეს სახეიმო ღონისძიების ლიბრეტო, რომელიც ასე 
მთავრდებოდა: „ვიხილოთ ახალგაზრდა საქართველო საკუთარი 

კულტურით მსოფლიო ჰორიზონტზე ამობოწყინებული“. 
– ტექსტი ცოტა პათეტიკური კია, მაგრამ არა უშავს, ჩვენი 

დროც პათეტიკურია, -- შენიშნა მარჯანიშვილმა. 

–-ვინ არის მომხრე ლიბრეტო დამტკიცდეს. –“ კენჭი უყარა 
ახმეტელმა... 

–- ერთხმად, ლიბრეტო მიღებულია. –– თქვა ახმეტელმა, –– ას- 

ლა გვაქვს კიდევ ერთი, მეტად მნიშვნელოვანი საკითხი. 

–- ყმაწვილებო, მე წავედი თქვენ განაგრძეთ... 

– ბატონო კოტე, გთხოვთ ერთი წუთით! მეგობრებო! ახლა 
ჩვენს ძვირფას ბატონ კოტეს საზეიმოდ უნდა გადავცეთ სსამკერ- 
დე ნიშანი. 

ახმეტელმა მარჯანიშვილს მკერდზე მიაბნია სამკერდე. ნიშანი, 

სადაც ეწერა: „ძვირფას მასწავლებელს „დურუჯელებისაგან“, ყვე- 
ლა ფეხზე ადგა და ტაში დაუკრა. 

კოტე მარჯანიშვილი ბავშვივით იღიმებოდა და მადლობის ნიშ- 
ნად თავს უკრავდა. 

–- მეგობრებო! –– განაგრძო ახმეტელმა. ბატონმა კოტემ გამო- 

აქვეყნა წერილი „ბედნიერი ერთი წელი!“ თხოვს უშანგი ჩხეიძეს 
საჯაროდ წაიკითხოს სტატია. 

–- რა საჭიროა ეგ? ყმაწვილებო, არ არის საჭირო, შინ წაი- 

"კითხეთ! 

ს “ეგრე იყოს, ბატონო კოტე!) მხოლოდ ერთ აბზაცს წავი- 
'კითზავ. „ერთი წელი გავიდა მას შემდეგ, რაც ყველა მდაბიომ, 
ყველამ, ვისაც მუხლი მოუყრია გაცვეთილი კერპის წინ, ბოიკო- 
ტი გამომიცხადა.. რაოდენ საკამთთოც არ უნდა იყოს „ლატავრა“, 
„შპიგელმენში“, „მიწისძვრა ლისაბონში“ და სხვა, მათ ვერ უწო- 

დებთ · უფერულსა და უღიმღამოს. ეს ჩვენი აქტივია ხელოგნე- 

ბის თვალსაზრისით, და დიდი აქტივის...“ 

– გეყოფათ. მე წავედი. დიდი მადლობა სამკერდესთვის, 
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სხდომა მალე დაამთავრეს. თეატრში დიდი ზეიმით აღნიშნეს 
„დურუჯის წლისთავი. კოტე მარჯანიშვილმა დასის გამოკითხვა 

გადაწყვიტა. 
–- რისთვის არის საჭირო? -- მორიდებით ჰკითხა ახმეტელმა. 
–- მინდა შევიტყო, ვინ რას ფიქრობს... 
რუსთაველის თეატრს დაენიშნა ახალი გამგე სერგო ამაღლო–- 

ბელი. სერგო დიდად განათლებული, ფართო თვალსაწიერის მოღ- 

ვაწე იყო. თეატრში მისი. დანიშვნა „დურუჯისთვის“ დიდ დახმა– 

რებას ნიშნავდა, მან კორპორაციას აღუთქვა კიდეც, რომ ყოველ- 
თვის მათ გვერდით იქნებოდა. სამწუხაროდ, სულ მალე გაუგებ- 

რობა მოხდა ახმეტელსა და ამაღლობელს შორის. ახმეტელს ჩა- 
მოერთვა სარეჟისორო ოთახი, ახმეტელი გაბრაზდა, თქვენთან მუ– 
შაობა არც ღირსო, თქვა და თეატრიდან წასვლაზე განცხადებაც 
ზედ მიაყოლა. „დურუჯმა“ არ დაუჭირა მხარი ახმეტელს. მოუ- 
ფიქრებელი განცხადებააო, უთხრეს. მეორე სხდომაზე ამაღლო- 
ბელმა აღნიშნა, რომ მხოლოდ გაუგებრობის შედეგი იყო ოთახის 

ჩამორთმევის ამბავი მართლაც, მალე მოწესრიგდა ყვე ლაფერი. 

კოტე მარჯანიშვილმა გამოიძახა კორპორაციის ყველა „წევრი: 
–– უშანგი! –– გაისმა კოტეს ხმა. –– გწამს, თუ არა ჩემი საქ- 

მიანობა? 

–-– მწამს! 
–- დარჩები, თუ არა ჩემთან სამუშაოდ? 

–– დავრჩები! 

–- აკაკი) –- მიმართა ხორავას იმავე შეკითხვით. 
–- მწამს!.. დავრჩები!... 

=<– ვასაძე! 
–- მწამს.. დავრჩები! 

–- ახმეტელი! 

=–- მწამს... დავრჩები!... 

–– წულუკიძე! 
„<- მწამს... დავრჩები...“ 

=– ჭავჭავაძე! 
–– მოვიფიქრებ! 

–- დონაური! , 

<-– მოვიფიქრებ... 

ყველა დანარჩენებმა დადებითად უპასუხა კითხვას. 
–– ყმაწვილებო! –– მიმართა მარჯანიშვილმა. მე უფლება არა 

მაქვს, არ-ვენდო თქვენს გულწრფელ განცხადებას, მაგრამ რასაც 

ამბობთ, საქმით უნდა დაამტკიცოთ!.. 
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სანდრო ახმეტელის წინადადებით აღიძრა საკითხი მაკო სა- 

ფაროვა-აბაშიძისთვის სახალხო არტისტის წოდების მინიჭების 
შესახებ. 

თეატრში თავბრუდამხვევი სისწრაფით ვითარდებოდა მოვლე- 
ნები ერთმანეთში ინასკვებოდა ტყუილი და მართალი, ხალასი 
და მოგონილი, გულწრფელი და ყალბი, დიდი 'ამბები ხდებოდა 
ოპერის თუატრშიც. ოპერები მიდიოდა ქართულ ენაზე. პრესა 
აუწყებნა მკითხველებ: რომ მომავლში ოპერები სა- 
ხელმწიფო თეატრში წავა ქართულ ენაზე. უკვე ეხლავე ითარგმნა 
ქართულ ენაზე როგორც ევროპული, ისე რუსული საოპერო ლი- 
ტერატურის ნაწარმოებები“. ალექსანდრე წუწუნავას ხელი იგ- 
რძნობოდა ამ საქმეში. სწორედ ის იყო მეთაური ოპერების ქარ- 
თულად წარმოდგენისა. წუწუნავა დიდ ეროვნულ მნიშვნელობას 
ანიჭებდა ამ აქციას... 

თეატრმა წელი მოიმაგრა. დაიდგა „ჰამლეტი". მარჯანიშვილის 

სპექტაკლმა თეატრის ახალი ძალებისადმი რწმენა გააძლიერა, სუ- 

ლიერი გარდატეხის საზღვარზე თანამედროვედ აჟღერდა უშანგი- 
სეული „ყოფნა -- არ ყოფნის“ ფილოსოფია, 

სანდრომ უშანგის მისწერა: „დღევანდელი . შენი გამარჯვება 

იყოს საფუძველი შენი სულიერი ბედნიერებისა. იყავი დღეგრძე- 
ლი. დაობლებულა კორპორაცია „დურუჯი“ ვეჩე ჯიქიას სიკვდი- 

ლით; შენმა შექმნილმა ჰამლეტმა სამაგიერო ადგილი დაიკაოს 

ჩვენს წრეში. იყავი გამარჯვებული“. 
საქმე უფრო რთულად იყო. წერილში ეს არ ჩანს. თუმცა რა 

უნდა ჩანდეს? თეატრში მსახიობს პრემიერას ვინ არ ულოცავს?.. 
უშანგი ჩხეიძის ჰამლეტს დიდი წარმატება ხვდა. დიდმა ტემ- 

პერამენტმა,. ხალასმა ნიჭმა ტრაგედიაშიც იფეთქა... 

თავის მოგონებებში უშანგი გულისტკივილით წერდა, რომ 
თეატრის ერთ კაცს არ უნდოდა ჰამლეტი მეთამაშაო. ის „ერთი 

კაცი, „ახმეტელი იყო. მას მიაჩნდა, რომ უშანგი ჩხეიძეს ტრაგიკუ– 

ლი როლების შესასრულებლად. ჯერ ·არ. ჰქონდა საკმარისი ტექ- 
ნიკა. 

მაგრამ უშანგი ჩხეიძეს „ვაქებდით, –- იგონებს ახმეტელი, –– 
რომ მასში შემოქმედების .რწმენა არ ჩაგვეკლა, მეორეს მხრივ კი, 

ცუდი საქმე · გავაკეთეთ... · 
საოცარი გაორებაა ამ მთლიანი პიროვნებასა, · თითქოს დრო 

ჩამდგარა მის სულში თავისი წინააღმდეგობებით. ეს ტრაგიკულ 

წინააღმდეგობათა ნაწილი, მისი შინაგანი სულიერი განწყობილე- 

ბის ნაკადია... 
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სახელდახელოდ შეიკრიბნენ „დურუჯელები“. თითქმის დღე 

ისე არ გავიდოდა, არ შეკრებილიყვნენ. 
–- მეგობრებო! ––- თქვა სანდრო ახმეტელმა, –– ჩვენი ვალია ვე– 

ჩე ჯიქიას საფლავის მოწყობა. ეს ახლავე, ამ დღეებში უნდა გა- 
ვაკეთოთ. როგორც იცით, ვეჩეს საგრიმიოროში, კარგ ჩარჩოში 

ჩაისვა მისი სურათი, გაკეთდა დაფა. 

–- მეგობრებზე ზრუნვა ჩვენი ძმობის საძირკველია. –– თქვა 

ხორავამ. 

–- დღეს ემანუელ აფხაიძის წერილი მივიღე მოსკოვიდან, სა- 

შინლად განიცდის, რომ შორს არის. რით შევუმსუბუქოთ დარდი? 

–- ყველამ თითო წერილი მივწეროთ გრაფიკის მიხედვით. გა- 

მოვა, რომ ყოველ დღე ახალ-ახალ წერილს მიიღებს, –– თქვა ახ- 

მეტელმა. 
„დურუჯველებმა“. სხვა საკითხებიც განიხილეს, ვიღაც თეატრის 

მიმართელების პრობლემასაც შეეხო, საზოგადოებაშიც ისმოდა 
ხმები სტილური მრავალფეროვნების მხარდასაჭერად. 

კოტე მარჯანიშვილი სწორედ ამ სტილურ მრავალფეროვნებას 
ნერგავდა ქართულ თეატრში. მისთვის პრინციპული მნიშვნელობა 

ჰქონდა იმას, რომ ერთი თეატრის ჭერქვეშ დაიდგმებოდა ვოდე–- 
ვილი, კომედია, დრამა, ტრაგედია, დაიდგმებოდა ოპერეტაც, მიუ– 

ზიკლიც ერთი სიტყვით, თეატრი მოიცავდა ყველა განედებს. ასე– 
ვე პრინციპული მნიშენელობა ჰქონდა ახმეტელისთვის თეატრის 

სახის პრობლემას. მისი ახრით, თეატრს უნდა ჰქონოდა თავისი 
სტილურად განსაზღვრული სახე, მაგრამ ის, რასაც მარჯანიშვილი 

ამკვიდრებდა, თავისთავად თეატრის სახეც ხომ იყო?! და აი, აქ 
დგებოდა სტილური მრავალსახეობის პრობლემაც! 

დიდი ზეიმით აღინიშნა „დურუჯის« ორი წლისთავიც. თეატრი 

უკვე წელმაგარი გახდა. წარმოდგენებს მაყურებელი არ აკლდა, 

მრავალფეროვანი რეპერტუარი მსახიობთა ნიჭისა და უნარის გა- 
მოვლენის საშუალებას იძლეოდა, კოტე მარჯანიშვილის ფრთებ- 
ქვეშ დავაჟკაცდა მთელი თაობა. სანდრო ახმეტელი სულ უფრო 
მეტ შემოქმედებით დამოკიდებულებას იჩენდა. აკაკი ფაღავას არც 
დაუფარავს ახმეტელის აშკარა წინსვლა. ერთხელ კოტეს თანდას- 
წრებით თქეა:.. | 

–- ბატონი კოტეს შემდეგ, ადგილი დაიკავა სანდრო ახმეტელ- 
მა!. სერგო ამაღლობელი ფაღავას დაეთანხმა. გაზეთშიც დაწერა 

„დურუჯის“ ორი წლის მუშაობის შემაჯამებელი წერილი. თავი- 

სებურად ყველას გული გაუკეთა, გაამხნევა. 
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თეატრი გაცხოველებით მუშაობდა პირველ ქართულ ·პანტო- 
მიმა „მზეთამზეზე“, მაინც არ იყო სიმშვიდე. 

პანტომიმა „მზეთამზე“ მარჯანიშვილის ერთ-ერთი გატაცება 

იყო. მუშაობა 1923 წელს დაიწყო, მაგრამ ერთხანს გულიც აიყა- 
რა. მხოლოდ მოგვიანებით მიუბრუნდა პანტომიმის დადგმას. გა- 
ვა წლები და იმ დღეების შესახებ თამარ ვახვახიშვილი დაწერს, 

- დაკვირვებულ მკითხველს უთუოდ ბევრი რამ ენიშნება თამარ 
ვახვახიშვილის მოგონებებში. 

„.შინ ელიან კოტეს, იქ არიან დავით ჩხეიძე და ახმეტელი, შე- 
მოდის კოტე. 

–- ამდენ ხანს სად იყავით? –- ჰკითხა ახმეტელმა. _” სანაძლეოს 
დავდებ, თამარი მზეთამზეზე თაყვანის საცემად გყავდა წაყვანილი. 

–- გთხოვთ, ჩემ საქმეში ნუ ერევით!) –- ცივად ”შეაწყეეტინა 
მარჯანიშვილმა, –– ჯობია წავიდეთ და ვისაუზმოთ. 

საუზმეზე კოტემ ჩხეიძესთან და ახმეტელთან „ვახტანგური“ და- 
მალევინა. ადათის წესით, ამ შემთხვევაში, ჯერ უნდა გადაგვეკოც- 
ნა მერე გაგველანძღა ერთმანეთი. 

–- თავხედი ხარ, - მითხრა ახმეტელმა. 

–- რატომ? –– გავიკვირვე მე. 
–- როგორ ბედავ ქართულ ლეგენდაზე წერას. როცა არ იცი 

არც ქართული ლიტერატურა, არც ფოლკლორი და არც ქართუ- 
ი ენა 

“ უეცრად მივხვდი, ახმეტელი მართალი იყო, სავსებით მართა– 
ლი! ის იყო, უნდა დავთანხმებოდი, რომ კოტემ მაგიდას მუშტი 
დაარტყა, განრისხდა: 

–- მგონი გთხოვეთ, ჩემს საქმეში ნუ ერევით-მეთქი! შესანიშ- 
ნავად მესმის, კენჭებს ვის ბოსტანში ისვრით! დიახ, მოხარშულს 
გიცნობთ! შენ იმის თქმა გინდა, რენეგატმა მარჯანიშვილმა ფსევ- 

დოქართველი კომპოზიტორის ფრანგული ყაიდის მუსიკაზე ქარ- 
თული ლეგენდის რუსული ვარიანტი შექმნაო...“ 

ამ ინციდენტის შემდეგ კოტე ოთახიდან გავიდა, ყველანი აი- 

შალნენ. გავიდა დღეები. თამარ ვახვახიშვილმა თავისს დღიურში 
ჩაწერა: „დიახ, ახმეტელთან შელაპარაკება კოტეს არ დავიწყებია. 

აღელვებდა კიდეც, რადგან, ახხეტელი მართალი იყო“. 
კოტემ მოისმინა ქართული სიმღერები, „კოტემ დიმიტრი არა- 

ყიშვილის კრებული რომ დაინახა, გაეხარდა, დამაკგვრევინა ფა- 
ლიაშვილის „წირვა“. 

–- რა „სიბრძნეა! –– თქვა მან. – ეგ ყველაფერი დაგვჭირდება. 
"მსახიობებსაც ვამდერებთ გურულსა და იმერულ სიმღერებს... მუ+ 
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სიკა ქართული სიმღერებიდან უნდა გამოძდინარეობდეს. უნდა 
გამომდინარეობდეს-მეთქი, კი არ უნდა გადმოვიწეროთ!... აი, ახ–- 
ლა შენ ჩემზე ფიქრობ, მაშინ საშა ახმეტელს რატომ დაეტაკაო. 
იმიტომ რომ ის, თუმცა მარტო ის კი არა, ბევრნი არიან ეროვ- 

ნულით შეშლილები... ეს გასაგებიცაა; თავი კვლავ ქართველებად 
იგრძნეს, აღარ არიან რუსეთის იმპერიის „ტუზემცები“, 

„მზეთამზეს“ პრემიერას კოტე მარჯანიშვილი ავადმყოფობის 

გამო ვერ დაესწრო. დეპეშით მიულოცა თეატრს. დეპეშაში ეწერა: 
„გისურვებთ გამარჯვებას ჩვენი ერთადერთი თეატრის საკეთილ– 

დღეოდ, ჩემი გულითადი სალამი თქვენს მეთაურს საშას“. 

დეპეშა დათარიღებულია 1926 წლის 16 მარტით, ზღვის ტალ- 
ღების მიმოქცევასავითაა თეატრის ატმოსფერო, აიქოჩრება, სად– 
ღაც შორეულ სიღრმიდან წამოვა ტალღა, აგორდება, გაიზრდება 
და მიასკდება ნაპირებს, მერე წამიერად სიმშვიდე დგება ნაპირზე. 

ასეთი სიმშვიდეა, თითქოს, ახლაც 1926 წლის მარტში, მაგრამ ეს 

მხოლოდ წამიერი სულის მოთქმა იყო ქარიშხლის წინ. 
თუმცა შინაგანი წინააღმდეგობა უკვე არსებობდა, ·. როგორც 

ვთქვით, „დურუჯმა“ მაინც ზარზეიმით აღნიშნა თავისი ორი წლის– 

თავი. სპეციალური ჟურნალი უნდა ჯამოსულიყო. სანდრო ახმეტე- 
ლი წერილის დაწერას აგვიანებდა. ახმეტელს უნდოდა თითოეუ- 
ლი დურუჯელი ცალკე დაეხასიათებინა. 

სანდრო ახმეტელმა ფანქრით დაწერა „დურუჯელების“ დახა– 
სიათება. ჯერ მარჯანიშვილი დაახასიათა „კოტე მარჯანიშვილი –– 
იდეოლოგი თეატრში, საკმაო იყო მის გულს მოხვედროდა მშობ– 
ლიური სიო, რომ მას ეგრძნო უკუღმართი ბედი ქართული თეატ- 
რისა და, აი, კიდევაც იწყებს მთელი თავისი ნიჭით, უნარით ქარ- 

თული თეატრის შენებას. მისი იდეოლოგიითაა გაერთიანებული 
კორპორაცია დურუჯი". 

მისივე ცეცხლით არიან ანთებული ყველა მასთან მომუშავე 

დურუჯელები. 
თეატრის გარდაქმნა შეიძლება უპირველესად არტისტის გა- 

დახალისებით. კორპორაცია „დურუჯ"“ რაზმავს ახალგაზრდებს 
ახალი შემოქმედებისათვის. ყველა იცნობს ამ რაზმს, 

ძველები წავიდნენ. ვის უტოვებთ ქართულ თეატრს, ვინ გას- 
წევს მათ მაგივრობასო, ამბობდნენ ურწმუნონი. -– ვპოვეთ, ვპო– 
ვეთ. აი ისინიც:' თამარ ჭავჭავაძე) გიორგი დავითაშვილი!“ 

ახმეტელმა დაახასიათა აკაკი ხორავა, აკაკი ვასაძე, უშანგი ჩხეი« 
ძე, კუკური პატარიძე, შალვა ღამბაშიძე, პლატონ კორიშელი, 

დავით ჩხეიძე, ალექსანდრე გველესიანი, პავლე კანდელაკი, ივა- 
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ნე აბაშიძე, დოდო ანთაძე, მიხეილ ლორთქიფანიძე, ელენე დო- 

ნაური, ბუჟუჟა შავიშვილი. 

–- აი, ვინ არის ქართული თეატრის მომავალი -–– ფიქრობდა ახ- 

მეტელი. სანდრო ახმეტელმა ისე დაახასიათა მსახიობები, თითქოს 

თეატრში სრული სიმშვიდე იყო. თეატრში კი უკვე იგრძნობოდა 
ნერვული ატმოსფერო, რომელმაც თანდათან იმძლავრა და ღრმა 
კონფლიქტში გადაიზარდა. 

თეატრი გასტროლებზე წავიდა, მარჯანიშვილმა ხელმძღვანელად 

ახმეტელი დანიშნა. 

ვერიკო ანჯაფარიძემ უარი თქვა დასთან ერთად მოგზაურობა- 

ზე, მხოლოდ ქუთაისსა და ბათუმში ვითამაშებო. 

ქუთაისში ჩავიდა ანჯაფარიძე ოფელიას როლის შესასრულებ- 

ლად, ახმეტელმა „დურუჯის“ წევრებთან შეთანხმების საფუძველ- 

ზე უარი უთხრა ვერიკოს სპექტაკლში მონაწილეობაზე. ოფელიას 
ბაბო გამრეკელი ითამამშებსო. 

ვერიკო ანჯაფარიძე არ ათამაშეს? ეს ხომ დაუჯერებელიაა! 

ვერიკო ანჯაფარიძე ქალთა შორის პირველი მსახიობი "იყო თეატ– 
რში! 

„დურუჯის“ წესდების მიხედვით, კორპორაციიდან გასული მსა- 
ხიობი თეატრიდანაც უნდა წასულიყო, მაგრამ კოტე მარჯანიშვილ- 

მა შეინარჩუნა ვერიკო ანჯაფარიძე. 

ბათუმი. თეატრის წინ თავი მოუყრიათ თბილისელ მსახიობებს. 

გამვლელ-გამომვლელები ცნობისმოყვარეობით აკვირდებიან, ისი- 

ნიც გრძნობენ, რომ რაღაც ფუსფუსია ნერვული ატმოსფეროა. 
“მალვა ღამბაშიძემ ჰკითხა დოდო ანთაძეს, –– ბატონმა კოტემ თუ 

· იცის რა დღეში ვართ? ეს არის გასტროლები? არც წესიერი ოთა- 
ხები, არც მომზადებული შენობები... 

–- მერე, რა ქნას, რომ იცის?.. 
– ჩვენი გაჭირვება მაინც უნდა იცოდეს... 
–- სადაცაა მოვა და უთხარით. 

– რა საჭიროა ჩვენს გაჭირვებაზე ლარაკი, ისედაც მძიმე 

“სიტუაციაა. –– საუბარში ჩაერთო თეატრის დირიჟორი ალექსანდრე 
გველესიანი. 

–- არა, ისე, ახმეტელი "რომ ეტყოდეს, მაინც არ „იქნება ური- 

ო, –– შერბილებული ტონით თქვა ღამბაშიძემ. ' 

–- არა, არა, ეგ სულ არ შეიძლება, თითონ “არის მთავარი რე- 

ჟისორი და კოტეს რა უნდა შესჩივლოს?!.. 

“ი, ბატონი კოტე მოდის! –– გაისმა ხმა. ყველა მოემზადა მას- 

წავლებელთან შესახვედრად. 
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–– გამარჯობათ! –– გულგრილად მიესალმა მსახიობებს და თე– 
ატრში შევიდა. 

მოულოდნელობისაგან დაბნეული მსახიობებიც გაჰყვნენ. 
– რა ხდება? –- გადაულაპარაკა დავით ჩხეიძემ ღამბაშიძეს, 
– ვიღაცა კარგად უმუშავია! –- თქვა ღამბაშიძემ, 

თეატრის ფოიეში მოიყარეს თავი. 
–– ყმაწვილებო დროა, გამომწვევ პოზას თავი დაანებოთ! 

დროა, კორპორაციამ დაუშვას ბრძოლის იარაღი!.. მე უკვე მო–- 

ველაპარაკე ზემდგომ ორგანოებს. ვისაც ჩემთან უნდა მუშაობა, 
ჩემს გადაწყვეტილებას უნდა დაემორჩილოს, 

–- რას გვიბრძანებთ, ბატონო კოტე? –– ფრთხილად შებედა 

აკაკი ვასაძემ, 

–- ვაპირებ დასის სერიოზულ შემცირებას, 

== რამდენი კაცით? -- იკითხა ანთაძემ, 

–-შეიძლება სანახევროდაც, შეიძლება მეტიც. 

ფოიეში ჩოჩქოლი ატყდა. ყველა შეაშფოთა მოსალოდნელმა 
საფრთხემ და ატმოსფერო კიდევ უფრო დაიძაბა. 

–– დაწყნარდით! დაწყნარდით! უფრო ზუსტად თბილისში გეტ- 
ყვით, –– თქვა. მარჯანიშვილმა. როცა ხმაური მიწყნარდა, განაგ- 
რძო: 

–- ვაპირებ უფროსი თაობის მსახიობის მოყვანას, კვირაში ერ–- 
, თხელ თბილისიდან სპექტაკლს ჩავიტანთ ქუთაისში. რუსთაველის 
თეატრს ფილიალად ექნება წითელი თეატრი, სადაც ახალგაზრდო– 

ბის ნაწილი იქნება გადაყვანილი. საშასთან ერთად მოვიწვევთ 

მიხეილ ჭიაურელს, რომლის თანარეჟისორობასაც უნღა დათან- 
ხმდეს ახმეტელი... 

–- გამოდის, ყველაფერი იცვლება! -– თქვა აკაკი ხორავამ, 
–- რა თქმა უნდა, იცვლება, კინოსთან უნდა დავდოთ ხელშეკ– 

რულება ხუთი თვით. 

–- ბატონო კოტე! კონკრეტულად ეს რას ნიშნავს? –- იკითხა ახ– 

მეტელმა. 
–-მე უკვე ვიცი შენი აზრი ამ საკითხზე! 
–– საიდან?... 

–- არაერთხელ გამოგითქვამს და იქიდან, ხაზგასმით უპასუხა 
მარჯანიშვილმა. –– ვიცი, რომ წინააღმდეგი ხარ კინოსთან კავში– 

რისა. მე კი კინოს გარეშე არ შემიძლია, მსახიობებისათვის სა– 

სარგებლოა. 
ისევ ახმაურდა კრება. "მსახიობთა ნაწილს მოეწონა მარჯანიშ- 

ვილის პოზიცია კინოსთან ხელშეკრულების დადების საკითხში. 
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–- მომავალ სეზონში უნდა დაედგათ „არშინ მალ-ალან“... 
–- არ მესმის, რისთვის უნდა დავდგათ რუსთაველის თეატრში 

„არშინ მალ–ალან“? –– გაღიზიანებით თქვა ახმეტელმა. 
–- შენ რომ არ გესმის, მე მესმის.. ამ საკითხზე ნუღარ ვიკა- 

მათებთ, –– კატეგორიული ტონით დაასრულა აზრი მარჯანიშვილ- 
ა. 

დარბაზი ისევ ახმაურდა. სიტყვა მოითხოვა უშანგი ჩხეიძემ. 
–- ბატონმა კოტემ დღეს იმდენი მნიშვნელოვანი საკითხი დაა- 

ყენა, რომ პასუხისთვის ჩვენ მზად არა ვართ. მე მგონია, მართალს 

ვამბობ! გადავდოთ მსჯელობა თბილისში დაბრუნებამდე. 
კოტე მარჯანიშვილი და კრების მონაწილენი დათანხმდნენ 

ჩხეიძის წინადადებას. კრების შემდეგ თეატრში დაძაბულობა კი- 
დევ უფრო გაძლიერდა. ყველა ბჭობდა, რას არ გაიგონებდით ამ 

დროს. ყველა თავისებურად ვარაუდობდა. 
თეატრის თბილისში დაბრუნებისთანავე მოიწვიეს „დურუჯის“ 

სხდომა. სხდომას მარჯანიშვილი არ დაესწრო. „დურუჯელებმა" 
იმსჯელეს, იკამათეს და დაადგინეს: კორპორაცია მტკიცედ დაიცავს 

მის მიერ აღებულ გეზს მხატვრულ საკითხში და ეცდება ამ გეზის 
ცხოვრებაში გატარებას... „ვინაიდან თეატრალური მუშაობისთვის 

ხელის შემშლელი იქნება ერთსა და იმავე დროს კინოშიც და თე- 
ატრშიც მუშაობა, ამისათვის კინოს საკითხი მოხსნილი იქნას სრუ- 

ლიად“. | 

როცა ეს ამბავი მარჯანიშვილმა შეიტყო, მისთვის ნათელი გახ- 
და, რომ „დურუჯის“ წინააღმდეგ ბრძოლა უფრო ძნელი საქმე 
იყო, ვიდრე მანამდე ეგონა „დურუჯის“ დადგენილება ფაქტიუ- 
რად მისი საწინააღმდეგო აქცია იყო. კოტე მარჯანიშვილის მძაფ- 
რი რეაქციის პასუხად „დურუჯმა“ ახმეტელს დაავალა მარჯანიშ- 
ვილს ბინაზე სწვეოდა და ყველაფერი განემარტა. 

ახმეტელი ეწვია მარჯანიშვილს, მაგრამ საუბარს დადებითი 
შედეგი არ მოჰყვა. 

· 1926 წლის 4 ივლისს კორპორანტები ბინაზე ეწვივნენ მარ- 
ჯანიშვილს. 

–- ბატონო კოტე! როგორც მორიგი მამასახლისი, მოგახსენებთ, 

რომ „დურუჯსა“ და თქვენ შორის გაუგებრობა მოხდა. გთხოვთ, 
თქვენი აზრი ბრძანოთ, რათა საბოლოოდ ამოიწუროს კონფლიქ- 
ტი,–- უთხრა გიორგი დავითაშვილმა. “ 

– რა უნდა გითხრათ? მე ჩემი სათქმელი ვთქვი. თქვენ კი 
სრულიად . საწინააღმდეგო გადაწყვეტილება მიიღეთ. 

–-კინოს საკითხსაც გულისხმობთ, ალბათ?... 
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– რა თქმა უნდა, ჩემთვის პრინციპული საკითხია, 
–- „არშინ მალ-ალ-ანის საკითხში ხომ შეიძლება ჩვენ და- 

გვეთანხმოთ? –– თქვა ერთ-ერთმა მსახიობმა. 

–- არა, არ შემიძლია! 

–- სხვას რას მოითხოვთ ჩვენგან? –- იკითხა ერთ-ერთმა მსა- 
ხიობმა. 
–- თქვენ ძალზე დიდი წარმოდგენა შეგექმნათ თქვენ თავზე. მე 

კარგად ვიცი მსახიობის ფსიქოლოგია. მოგეცათ ძალაუფლება და 
აღარ იცით, რა ქნათ. სრულიად არ უწევთ ანგარიშს დასის სხვა 
წევრებს. ვინც „დურუჯელი“ არ არის, ის თქვენთვის არც არსე- 
ბობს! 

– ბატონო კოტე! ვიღაცეები ათასგვარ ჭორს ავრცელებენ, 
გთხოვთ, ნუ უსმენთ, –– მორიდებით უთხრა გიორგი დავითაშვილ- 
მა. 

–- რაც მართალია, ის ჭორი არ არის!... 

–- ბატონო კოტე! ჩვენში სრულიადაც არ შენელებულა თქვენ- 
დამი პატივისცემა. ჩვენ ვიცავთ იმას, რაც თქვენ თვითონ გვასწავ– 

ლეთ. 
–- გთხოვთ, უხელმძღვანელოთ თეატრს, თქვენს გარეშე რუს- 

თაველის თეატრი, ვერ წარმოგვიდგენია.., –– უთხრა ახმეტელმა. 
დიდხანს იმსჯელეს, იკამათეს კორპორანტები მოეფერნენ მარ– 

ჯანიშვილს, ჩვენი მამა ხართ, ჩვენი ღმერთი ხართო... და სხვა ამ- 

გვარი სიტყვებით შეამკეს, ბოლოს მარჯანიშვილმა თქვა: 
–- მომეცით დრო, მოვიფიქრებ და საბოლოოდ პასუხს გეტყვით. 

კორპორანტები დაიმედებულნი დაბრუნდნენ თეატრში. 
მთელი თბილისი თეატრის კონფლიქტის ამბებით იყო დაკავე– 

ბული. „თეატრალური აზარტის“ მოყვარულებს პირდაპირ ზეიმი 
ჰქონდათ. კორპორანტები არც ერთ ძირითად საკითხს არ თმობ- 
დნენ. ჯიუტად იცავდნენ თავიანთ პოზიციას, არც მარჯანიშვილთან 
კონფლიქტი უნდოდათ. იქნებ, ჩვენს ნებაზე დავიყოლიოთო ბა- 

ტონი კოტე!. 7 ივლისს კვლავ შეიკრიბნენ კორპორანტები, აქ კი 
პირდაპირ დოკუმენტები უნდა დავიმოწმოთ: 

„ოქმი M# 123. საღამოს 7 საათი. 1926 წლის ივლისი, 

1. საკითხი: კოტე მარჯანიშვილის პასუხის შესახებ, რომელიც 
მან წერილობით გააკრა თეატრის „კანტორაში“, სადაც ის აღ- 

ნიშნავს, რომ მიდის თეატრიდან. მიღებულია საერთო გეზი კორ- 
პორაციისა როგორც მუშაობაში, აგრეთვე კოტე მარჯანიშვილის 
მიმართ. ' 
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2. ვინაიდან საკითხი მეტად რთულია და სერიოზული, ამის 
გამო სიტყვას ღებულობს სათითაოდ ყველა კორპორანტი, და ბო- 

ლოს, მიღებულ იქნა შემდეგი რეზოლუცია: ვინაიდან კორპორა- 
ცია უსაფუძვლოდ თვლის იმ ბრალდებებს, რომელსაც მას უყე- 

ნებს კოტე მარჯანიშვილი. ის არც ერთ ბრალდებას არ იღებს თა- 
ვის თავზე, სამართლიანად თვლის თავის მოქმედებას, მარჯანიშვი- 
ლისადმი, რაც გამოიხატება მის უაღრესად პატივისცემაში და ნდო- 
ბაში, აგრეთვე მთლიანად მთელ თავის თეატრალურ მოქმედებაში. 
ამისათვის კორპორაცია ღებულობს ყოველგვარ ზომებს არსებული 
ჭორებისა და გაუგებრობის გასაბათილებლად, რის შემდეგ დარ- 
წმუნებულია კვლავ ბ-ნ კოტესთან თანამშრომლობაში, მანამდის კი 
არავითარ ნაბიჯს არ გადადგამს, გარდა საქმის გამორკვევისა. 

კრების თავმჯდომარე –- მორიგე მამასახლისი 

გ: დავითაშვილი 

მდივანი –– დ. ანთაძე 

თითქოს მკაცრია „დურუჯის“ გადაწყვეტილება, მაგრამ, არ- 
სებითად, მისი ბრძოლა მიმართულია ჭორებისა და ათასი გაუგებ- 
რობის წინააღმდეგ. 

“და, აი, საოცარი გადაწყვეტილება! 

· 1926 წლის 17 ივლისს ხელოვნების საქმეთა მთავარი საბჭოს 
პრეზიდიუმმა მიიღო დადგენილება თეატრის რეორგანიზაციის შე- 
სახებ, რის შედეგადაც დასი 75%-ით შემცირდა. შემცირებაში 

მოყვნენ „დურუჯის“ წევრები და კანდიდატები! ირაკლი გამრე- 

კელი, კუკური პატარიძე, თამარ წულუკიძე, ვასო გოძიაშვილი, 

დავით ჩხეიძე, პიერ კობახიძე, ცაცა ამირეჯიბი, ალექსანდრე გვე- 

ლესიანი და სხვები. იმავე დღეს შედგა კორპორაციის სხდომა, სა- 
დაც მიიღეს შემდეგი რეზოლუცია:. ! 

„საქართველოს გასაბჭოებიდან ქართული დრამა უკანასკნელი 
წლების განმავლობაში კეთილსინდისიერად და თავდადებით ეწეო- 
და მძიმე მუშაობას. საქართველოს დედაქალაქში უკანასკნელი სე- 
ზონის მუშაობამ და მის შემავალ რესპუბლიკებში ჩატარებულმა 

გასტროლებმა, 100 000 მაყურებლის დასტურით დაამტკიცა, რომ 
ჩვენი თეატრი არის თავის შინაგანი ორგანიზაციითა და. მიღწევე– 

ბით, უმაღლესი თეატრალური კულტურული ორგანიზაცია... 
კორპორაცია „დურუჯი“, რომელიც დღიდან მისი გამოსვლისა 

თეატრალურ ასპარეზზე, სრული შეგნებით დადგა საბჭოთა პლატ- 
ფორმაზე და აწარმოებს დაუზოგავ მუშაობას საბჭოთა 'და პარ 
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ტიულ ორგანოთა ხელმძღვანელობითა და დახმარებით, საბჭოთა 

საქართველოს თეატრალური ხელოვნების უმაღლეს წერტილზე 
ასაყვანად, „დურუჯი! რომელიც მაგარი ცოცხით წმენდდა და 
ამხელდა ქართული თეატრის მტრების მოღვაწეობას, „დურუჯი“, 
როგორც დარაჯი ქართული თეატრის კულტურისა, პროტესტს 
აცხადებს ასეთი ბრძანების წინაშე, რომელიც ნიშნაეს უკანასკნელ 
წლებში დამკვიდრებული თეატრის, თავის ტრადიციებით, კულ- 
ტურით და მიღწევებით, დაშლა-დანგრევას. 

სხდომაზე კორპორაცია „დურუჯი“ ადგენს: „ამით მიმართოს 
საბპოთა ხელისუფლებასა და პარტიულ უმაღლეს ორგანოებს და 
აგრეთვე „საბჭოთა საქართველოს კულტურის ორგანიზაციებს მდგო– 
მარეობის გასაცნობად და სათანადო ნაბიჯის გადასადგმელად“, 

რა თქმა უნდა, დასის შემცირება მოუფიქრებელი გა- 
დაწყვეტილება იყო, რომელმაც ერთმანეთს დაუპირისპირა კოტე 
მარჯანიშვილი და „დურუჯელებიძ, რამაც ათმაგად გაამწვავა სი- 
ტუაცია. დასის შემცირების შესახებ გადაწყვეტილება პრაქტიკუ- 
ლად ვერ განხორციელდა, კორპორანტები თავიანთ არც ერთ 
წევრს არ თმობდნენ. მიუხედავად ასეთი სიტუაციისა, კოტე მარ- 
ჯანიშვილთან კონფლიქტი ორმხრივი გახდა. მარჯანიშვილი და 
„დურუჯი“, მარჯანიშვილი და ახმეტელი, ერთმანეთში გადაიხლარ- 
თა ათასგვარი ამბავი, შემოქმედებითი, სახოგადოებრივი და პირა– 

დულიც. სულ უფრო და უფრო იკვრებოდა ჯადოსნური წრე. 
ადვილი ხომ არ იყო „ცხვრის წყაროსა“ და „ჰამლეტის“ დამ- 

დგმელის, ახალი თეატრის შემქმნელის, თითქმის ყველა „დურუ- 
ჯელის“ წარმომჩენისა და აღმზრდელის თეატრიდან წასვლა. არა, 
ამის დაშვება არავის შეეძლო! ამ ახრს ვერ შეურიგდებოდა ვერც 
ერთი კორპორანტი. მწერლობა · ბობოქრობდა, ფეხზე · იდგა მთე– 

ლი საზოგადოება, მაგრამ ბრძოლას უკვე ისეთ დონემდე მიეღწია, 
რომ მხოლოდ ბრძენთა ბრძენს შეეძლო მათი დახავება! 

ლიტერატურულ და თეატრალურ მიმდინარეობათა სიმრავლე, 
თეატრალური პროცესების მრავალსახეობა, სტილურ ძიებათა სი- 

უხვე, ყველაფერი ეს აწრთობდა და ავაჟკაცებდა ქართული თეატ- 
რის არტისტიზმს, იძლეოდა ღრმა შინაგან ბიძგებსა და იმპულსებს, 

რათა ქართული თეატრი არ მოწყვეტოდა თავის დროს, ყოფ 

ლიყო საბჭოთა. თეატრის მოწინავეთა შორის. | 

·თეატრალური აზრის მღელვარება, ახალი თეატრალური ნორ- 
მების დამკვიდრება ხდებოდა ღრმა სოციალურ-პოლიტიკური პრო- 
ცესების აქტიური ზემოქმედებით, მწვავე კლასობრივი ბრძოლის 
პირობებში. ეროვნული თეატრის ამ განმაახლებელ მოძრაობაში 
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თავისებურად იჭრებოდა რუსული თეატრალური კულტურის მიღ- 
წევები. გარკვეულ რეაგირებასა და გამოძახილს პოულობდა იგი 
ქართულ თეატრში. ჯერ სამხატვრო თეატრის, შემდეგ მცირე თე- 

ატრის გასტროლები მოვლენა იყო ოციანი წლების ქართულ თე- 
ატრში და მან მცირე როლი როდი შეასრულა ქართული საბჭოთა 

თეატრის განვითარებაში. ქართული სცენის მოღვაწეთათვის ახა- 
ლი მხატვრული ენერგიის, შემოქმედებითი ჟინის აღმძვრელი იყო, 
როცა ისინი ეზიარებოდნენ მსოფლიოს საუკეთესო თეატრალურ 

მიღწევებს, ამით მაღლდებოდა მათი მომთხოვნელობაცა და პა- 

სუხისმგებლობაც. გასტროლები სელს უწყობდა თეატრალური სივ- 
რცეების გაშლას, მისი მასშტაბების გაფართოებას. 

სანდრო ახმეტელი ყველაფერს ღრმად აკვირდებოდა, სწავ- 
ლობდა, ყველაზე მეტს კი მარჯანიშვილისაგან. ისინი ერთად დგამ- 
დნენ სპექტაკლებს, ერთიანი ფრონტით უტევდნენ ძველ თეატ- 

რალურ ნორმებს. ერთად ქმნიდნენ ახალი თეატრის საფუძვლებს, 
მაშინ ერთობლივ დადგმად ცხადდებოდა მოლიერის „გააზნაურე- 
ბული მდაბიო“ (მიხეილ ქორელთან ერთად), სანდრო შანშიაშვი- 

ლის „ჰერეთის გმირები“, შექსპირის „ვინძორის ცელქი ქალები“, 

ნატალია აზიანის „დეზერტირკა“, პანტომიმა „მზეთამზე“, ვაჟა- 

ფშაველას „ლამარა“. ახმეტელმა ამ წლებში დადგა „როდამის", 
„სალომეა, „ლატავრა“, „შპიგელმენში“, ეს ყველაფერი კოტე 

მარჯანიშვილის ხელმძღვანელობით! თუ ამას დაემატება მისი ად- 

რინდელი დადგმები „ბერდო ზმანია+“ და „თქმულება შოთა რუს- 
თაველზხზე“, ნათლად გამოიკვეთება შემოქმედების დიდი გზის და- 
საწყისი!.. 

განსხვავებული ხასიათები, განსხვავებული თეატრალური იდეა- 

ლები ხელოვანთა შორის კონფლიქტს თანდათან აღრმავებდნენ: 

ახლა კი ისევ იმ ბრძოლებს დავუბრუნდეთ. 

კოტე მარჯანიშვილმა თავისთან დაიბარა აკაკი ვასაძე, რომელ- 
საც შემდგომ მემუარებში გაიხსენებს აკაკი. 

»-- არა, საშამ არ გამიმართლა ის იმედი, რასაც მე ვამყარებ- 

დი. “გარდა ამისა, ძალიან. ადრე მოინდომა დამოუკიდებლად ფრე- 

ნა ხელოვნებაში... 

–- რას აპირებთ, ბატონო კოტე?.. 

:–– ფრთები ფნდა შევაჭრათ, თორემ ბევრს შეიყვანს შეცდომა- 

ში... · 

–- ეს როგორ?.. –– იკითხა . ვასაძემ გაოცებით. 

––- ამ საქმეში შენ უნდა დამეხმარო... ჩემი ნამდვილი გამგრძე- 
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ლებელი “მენ უნდა იყო ოროეჟისურაში... მე ყოველთვის შენს გვერ– 
დით ვიქნები... „“ 

–-მე ჯერ არაფერი არ დამიდგამს, ! 
–- მთელი ჩემი მემკვიდრეობა აი ამ ზანდუკშია ჩალაგებული, 

აქ ათასამდე დადგმის, განხორციელებული და განუხორციელებე- 
ლი პიესების ექსპოზიციები, დეკორაციებისა და ტანსაცმელების 

ესკიზებია, ძვირფასი მასალაა.. შენთვის მიჩუქებია... 

–- რას ნიშნავს ყოველივე ეს?.. 
–– რუსთაველის თეატრის მთავარ რეჟისორად გიწვევ. მოიფიქ- 

რე... - 

–- რამდენიც არ უნდა ვიფიქრო, ნუ იზამთ ამას, ბატონო კო– 
ტე, ნუ იზამთ.. ალექსანდრე ახმეტელს ამჟამად ვერავინ შეგიც- 

ვლით... თქვენს ვალში ჩემ სიცოცხლეში ვერ ამოვალ... თქვენი 
მოტრფიალე და თაყვანისმცემელი ვარ... მაგრამ რეჟისორობა ინ– 

ტრიგით რომ დავიწყო, ამას ვერ გავაკეთებ და, არც გავაკეთებ! –– 
მივახალე საბოლოოდ და ბ-ნმა კოტემაც იფეთქა: 

– როგორ, მე ინტრიგას გასწავლი? შე უმადურო...“ 

აკაკი ვასაძემ კოტესთან საუბარი გულახდილად უამბო თავის 
მეგობარს საშა ახმეტელს. 

–-.. „საშა იმავე დღეს ვნახე... გავაფრთხილე, ჩემით გიპირებს 

შეცვლასთქო“ 
ადვილი წარმოსადგენია, რა გუნებაზე დადგებოდა სანდრო, სა– 

მი დღის შემდეგ კოტემ კვლავ გაუმეორა თავისი წინადადება აკა– 
კის. აკაკი ვასაძემ არც ახლა უღალატა თავის ნათქვამს და კვლავ 

უარი უთხრა კოტე მარჯანიშვილს. · 

აი, ასეთი რთული სიტუაცია იყო მაშინ. | 

' · .. 

სოფელი რიონი. კოტე მარჯანიშვილი ფილმს იღებს. მისთვის 
ყველაფერი დამთავრდა. კიდევ ერთი თეატრიდან წავიდა. შვილე- 

ბის უმადურობად მიიჩნია „დურუჯელთა"“ სიამაყე, მოუქნელობა. 
ისეთი ძალისა და მასშტაბის კონფლიქტი იყო, რომ ერთგვარ 

გულუბრყვილობადაც გვეჩვენება მისი „დადებით“ და „უარყოფით4 
მოვლენებად დაყოფა. არც კატეგორიულად იმის თქმა შეიძლება, 

ვინ იყო დამნაშავე, ერთი ადამიანი, ადამიანთა ჯგუფი, საზოგადოე– 
ბა, არტისტული ეგოცენტრიზმი, თვით თეატრის სპეციფიკური 
თავისებურება, თუ თეატრალური ხელოვნების განვითარების ში- 
ნაგანი კანონზომიერება?! 
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კოტე მარჯანიშვილი „სამანიშვილის დედინაცვალს“ იღებდა 

სოფელ რიონში. რიონში ოთახი დაიქირავა. იქვე ახლოს ცხოვრობ- 
დნენ ფილმში დაკავებული მსახიობებიც.. 

· უკანასკნელად შეხვდნენ ერთმანეთს დიდი რეჟისორები, თით- 
ქმის ორი საათი ისაუბრეს, ვერ შეთანხმდნენ. წერილობით გაა- 

ფორმეს 'თავიანთი გადაწყვეტილება. ჩვენს მკითხველს დოკუმენ- 

ტების სახით უნდა გავაცნოთ ის, რაზედაც იქ ილაპარაკეს და 
რაც დროჟამს შემორჩა. 

1926 წლის აგვისტოს 5-ს, თანახმად თეატრალური კომისიის 
თავმჯდომარის” ამხ. ლევან ღოღობერიძის წინადადებისა, რომ კონ– 

სტანტინე მარჯანიშვილმა და სანდრო ახმეტელმა ერთობლივად 
შეადგინონ მომავალი 1926-27 წლის სეზონისათვის რუსთაველის 

თეატრში სათეატრო საქმიანობაში ჩატარებული რეორგანიზაციის 
პროექტი, „ჩვენ, კოტე მარჯანიშვილისა და ახმეტელის მოწმეების 
%. ბერიშვილისა და პ. კორიშელის თანდასწრებით მივედით იმ 

დასკვნამდე, რომ შექმნილია ურთიერთუნდობლობის მდგომარეო- 
ბა: 1. მარჯანიშვილი და ახმეტელი. 2. მარჯანიშვილი და „დურუ- 

ჯი4, –– სერიოხული შემოქმედებითი მუშაობის საშუალებას არ 

გვაძლევს. ამიტომ პატიოსნად ვაცხადებთ, რომ თეატრალური საქ- 

მიანობის ერთობლივად გაგრძელება არ შეგვიძლია. ყოველივე 

“რხემოთ თქმულის გამო, მარჯანიშვილი ძალაში ტოვებს თავის უარს, 
თეატრში მუშაობის შესახებ და თეატრალურ კომისიას სთხოვს 

საქმე გადასცეს «დურუჯს“ ამხ. ახმეტელის მეთაურობით. ა. ახ- 

მეტელიც ძალაში ტოვებს თავის განცხადებას, რომ რუსთაველის 

თეატრში კ. ა, მარჯანიშვილის გარეშე არ იმუშავებს და სთხოვს 

კომისიას მიიღოს ახმეტელის განცხადება. "ხსენებული ოქმი შედ- 

გენილია სამ ეგზემპლარად, ხელმოწერილია ყველა დამსწრის მიერ 

და გადაეცა ახმეტელს ორი ცალი -– (ერთი –- ამხ ლ. ღოღობერი- 

ძის გადასაცემად, მეორე –- საკუთრივ მისთვის), მესამე კი ამხ. 

მარჯანიშვილს... 

- 1, კოტე. მარჯანიშვილი 
–” ალ. ახმეტელი 

კად ბერიშვილი _ 

- კორიშელი“..- 

"6. აგვისტოს აკაკი ვასაძემ. ქუთაისიდან წერილი: გაუგზავნა: კუ- 

ცური პატარიძეს, წერილთან ერთად უგზავნიდა საშასა და კოტეს 
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საუბრის ტექსტს, რომელიც წარმოადგენს „თითქმის სტენოგრაფი- 
ულ“ ანგარიშს, იგი ჩაუწერია პლატონ კორიშელს. 

' „სოფ რიონი, 6 აგვისტო, 1926 წელი 

ამხ კუკური! · 

გიგზავნი პლატონ კორიშელის მიერ შედგენილ კოტესა და სა- 
შას მოლაპარაკების თითქმის სტენოგრაფიულ ანგარიშს. ეს ძლიერ 
საჭირო დოკუმენტია და გთხოვ გაუფრთხილდე, როგორც საკუ- 

თარ თაეს, აი, ისიც, ჩაწერილია ისე, როგორც საუბრობდნენ. 
კ. მარჯანიშვილი. მაშ ასე, მოვილაპარაკოთ მე და შენ 

ამ მოწმეთა თანდასწრებით და დავაფიქსიროთ ჩვენი საუბარი. თუ 
შევთანხმდით, სულერთია, დღესვე, ერთხელ და სამუდამოდ უნდა 

მოვრჩეთ. მე წამოვაყენებ ჩემს მოთხოვნებს, შენ კი შენსას, დაგ– 
წერთ ოქმს, ხელს მოვაწერთ ჩვენ და მოწმეები. მე გითმობთ და 
ვაბრუნებ ოთხ კორპორანტს: გ. სარჩიმელიძეს, მ. ლორთქიფანიძეL, 
ბ. შავიშვილს და დ. ჩხეიძეს, ვთმობ იმიტომ, რომ ეს არის ძალა–- 

დობა კორპორაციისა, რომელსაც შენ უდგეხარ სათავეში. მე ისევ 
ვიმეორებ, რომ ეს არის ჯგუფი ჩემს გარშემო თავმოყრილი და 
მაიძულებენ ვაკეთო არა ის, რასაც მე ჩემი მხატვრული თვალსაზ– 
რისი მკარნახობს. რაც შეეხება პ. კანდელაკს, კატეგორიულად წი– 
ნააღმდეგი ვარ და არავითარ შემთხვევაში არა ვარ თანახმა, რომ 
იგი იყოს დასში. 

ალ. ახმეტე ლი. კარგი, კოტე, ყველაფერი ეგრე იყოს, 
მაგრამ აბაშიძის შესახებ როგორ იქნება? 

კ მარჯანიშვილი. ვინ არის აბაშიძე? არც ის და არც 

კანდელაკი კორპორანტები არ არიან: მე მათ კორპორანტებად არ 
ვთვლი. თქვენ ისინი ივნისის თვეში განგებ მიიღეთ,'· რომ დასში 

გაიყვანოთ, თუ ისინი კორპორანტები არიან, რატომ მე არ მეც– 

ნობა მათი მიღების შესახებ? 

' ალ. ახმეტელი. როგორ, კოტე, თქეენ გეცნობათ ამის შე- 
სახებ და, ბოლოს, რა ლაპარაკი შეიძლება იყოს, როდესაც არსე- 

ბობს ამა წლის 29 იანვრის ოქმი და ჟურნალი, სადაც ისინი მოხსე– 
ნებული არიან; როგორც კორპორანტები. 

კ. მარჯანიშვილი.-ერთი სიტყვით, მე ჩემს აზრზე: ვდგე– 
ვარ. კანდელაკის შესახებ ლაპარაკი ზედმეტია, ხოლო რაც შეეხება 
"არაკორპორანტს აბაშიძეს, შემდეგ ვნახოთ. 

მთავარი რეჟისორის წოდებას მე შენ არ გაძლევ, ეს მოვალეო– 
ბა შენ უნდა მოიხსნა, სრულუფლებიანი ვარ მარტო მე. დასსა და 
რეპერტუარს ვადგენ მე, როგორც სამხატვრო ნაწილის გამგე. შენ 
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გექნება რამდენიმე დადგმა, მაგრამ როლების დამოუკიდებლად 

განაწილების ნებას არ გაძლევ. ეს ერთად უნდა გავაკეთოთ. 
ალ. ახმეტელი. კარგი, ასე იყოს, კოტე, მე თანახმა ვარ, 

მაგრამ არ შეგიძლიათ მითხრათ, ძველ მსახიობებიდან თქვენ ვის 
გულისხმობთ დასში? 

კ მარჯანიშვილი. ძველი მსახიობებიდან მე ვგულისხ- 

მობ ალ. იმედაშვილს, ი, ზარდალიშვილს, მ. გელოვანსა და მ. ჭი- 
აურელს, მაგრამ ჭიაურელის საკითხში შენ გითმობ და ვხსნი შენი 
Lსურვილებისამებრ. 

ალ. ახმეტელი. რა თქმა უნდა, იმედაშვილის წინააღმდეგი 
მე არა ვარ, მაგრამ რა გარანტია გვაქვს, რომ გელოვანი სეზონის 
შუაგულში არ გაიმეორებს თავის ჩვეულებრივ ოინებს და საქმეს 
ზიანს არ მიაყენებს? 

კ. მარჯანიშვილი. ამის პასუხისმგებელი მე ვარ. შენ შე– 
გიძლია შენს დადგმებში არც ერთი მათგანი არ დააკავო, ასევე მეც 
შევეცდები „დურუჯიდან“ არავინ დავაკავო, იმიტომ, რომ მე მათ 
არ კკენდობი . 

ახმეტელი. კარგი, კოტე, მაგრამ რა მუშაობა იქნე–- 
ბა და რა ”ეზონი გვექნება, თუ ჩვენ ერთმანეთს არ ვენდობით? 

კ მარჯანიშვილი, მე ვიმეორებ, რომ არ გენდობი არც 
შენ და არც იმათ, იმიტომ, რომ თქვენ თქვენი დამოკიდებულებით 
ჩემს გარშემო ასეთი ატმოსფერო შექმენით. 

ალ. ახმეტელი. კოტე, ამით შენ ამბობ, რომ ერთხელ და 

სამუდამოდ უნდა დავშორდეთ, იმიტომ, რომ რა საქმე შეიძლება 
იყოს იქ, სადაც არ არის ნდობა?!! ' 

კ მარჯანიშვილი, სწორია, რაც გაბზარულია, ძნელია 

მისი გამრთელება: გთხოვთ, დავწეროთ ოქმი და ყველა აქ დამსწ- 
რემ მოვაწეროთ ხელი. 

, ალ. ახმეტელი. ასე იყოს! 
-.და მარჯანიშვილის კარნახით დაიწყო საშამ ოქმის წერა. მოწ- 

მე ბერიშვილმა მოითხოვა, რომ მათი ნალაპარაკევი, რომელიც აქ 
არის, ოქმში ყოფილიყო შეტანილი; მაგრამ კოტემ განაცხადა, –– 
ეს ზედმეტიაო. დაწერეს ოქმის სამი. ეგზემპლარი. ერთი გადასცეს 
ლევან ღოღობერიძეს, როგორც თეატრალური კომისიის თავმჯდო– 
მარეს, ერთი · კოტესა და ერთიც საშას. · 

მიიღებ რა ამას, გთხოვთ, შეცდომების გასწორებით თეთრად 
გადააწერინო რამდენ ეგზემპლარადაც გინდა, როგორც დაინახავ 

საჭირო · 
ჰ აა ბ - “ სალამი ძმებს, 

მარჯვედ, 
აკ. ვასაძე. 
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ამ ისტორიულ დოკუმენტში არ წერია ის მნიშვნელოვანი ფრაზა, 
რაც ოქმშია აღნიშნული: „ახმეტელი ძალაში ტოვებს თავის გან– 
ცხადებას, რომ რუსთაველის თეატრში კ კ. ა. ა. მარჯანიშვილის გარე– 

შე არ იმუშავებს“... , 2. 

სხდომის შემდეგ ახმეტელი პლატონ კორიშელის ბინაში მივი– 
და, კორიშელი -- „სამანიშვილის დედინაცვალში“ მონაწილეობდა 

და სოფელ რიონში, იქვე მარჯანიშვილის ბინის ახლოს, ოთახი 

დაექირავებინა. კარები კორიშელის მეუღლემ მსახიობმა სუზანა 
ბეჟანიშვილმა გაუღო. 

–- რა მოხდა, ბატონო სანდრო? -- შეშფოთებით იკითხა სუზა- 

ნამ. –– სახეზე ფერი არ გადევთ. რა მოხდა?.. 

––- დააცადე, სული მოითქვას, –– შეესიტყვა პლატონი. 

–- კოტემ საბოლოოდ უარი თქვა თეატრში დაბრუნებაზე, –– 

ახმეტელი სკამზე მოცელილივით დაეშეა. 
სიჩუმე ჩამოვარდა, მძიმე, სულისშემხუთველი სიჩუმე. 

ახმეტელი ხმას არ იღებდა, ჩაიზე მიიპატიჟეს. არ დალია, 
–- წავალ ახლა თბილისში. 

: =- რას აპირებ, სანდრო? -- მორიდებით ჰკითხა პლატონ კო- 
რიშელმა. 

–- არ ვიცი... მივხედავ თეატრს. რაღაც პატარა იმედი კიდევ 
მაქვს, იქნებ გული იბრუნოს... რა კარგად უმუშავნიათ, არა7... 

–- საშა, კოტე არ უნდა წავიდეს თეატრიდან რა ვიცი... იქნებ, 
ჯობდა მეტის დათმობა. კიდევ რის დათმობა შეიძლებოდა, ჰა? 

–- პირადად მე რაც მეხებოდა, ყველაფერი დავუთმე. მთავარ 
რეჟისორობიდან განთავისუფლებო, დავთანხმდი, შენ დადგმებში 
როლებს დამოუკიდებლად არ გაგანაწილებინებო, დავთანხმდი. მე– 

ტი რა მექნა? არც ერთ „დურუჯელს“ არ დავაკავებო სპექტაკლში. 
ამის თქმა შეიძლებოდა? მითხარი, თუ ძმა ხარ, „დურუჯელების“ 

გარეშე რა თეატრი .იქნება? ხალხმა ძლივს გვაღიარა და ახლა 
ყველაფერი წყალში იყრება... ან ეს „არშინ მალ–ალან« რას აიჩე– 
მა?.. არა, მე ვიცი, აქ სხვა ამბავია, მაგრამ რას ვიზამ... დრო დაგვა– 
ნახებს 

–- მაინც, რას გულისხმობ... 

–- დაარწმუნეს, რომ ყველაფერს მისი ავტორიტეტის საწი- 

ნააღმდეგოდ ვაკეთებდი, მისი ადგილი მინდოდა... 

–- თვითონ არ ამბობდა, რომ სანდრომ უნდა შემცვალოსო?! · 
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მე ხომ არ მითხოვია მთავარი რეჟისორობა? თვითონ დამ- 
ნიშხა. ყველაფერს, რასაც ვაკეთებდი; მისი ნებით არ იყო? ზოგ- 

ჯერ მთელი, კვირა არ მოდიოდა თეატრში, რა უნდა მექნა? რასაც 
ვაკეთებდი, მისი საქმეც არ იყო? ხან ვასაძეს სთავაზობს ჩემს 
ადგილს, ხან ჭიაურელს, მეც ადამიანი ვარ.. როდემდე ვითმინო?., 

–- გახსოვს, საშა, უშანგიმ რომ გითხრა კოტე კმაყოფილია შე- 

ნი მუშაობით, კარგი შემცვლელი მეზრდებაო... 

– ეჰ, ჩემო პლატონ, ყველაფერი მასსოვს, ყველაფერი... ეგ 
ადრე იყო.. ახლა ასე მგონია, კედელზე ვიყავი მიყრდნობილი და 
უცებ გამომეცალა კედელი. აღარ ვიცი, ვის მივეყრდნო... მაინც, რა 

უცებ წავიდა?.. მარტო დავრჩი... ისე ნა-ცლიანად თქვა საშამ 
უკანასკნელი ფრახა, თითქოს ყელში ცრემლი მოეზბჯინა. წამით სი- 
ჩუმე ჩამოვარდა. 

..გავა წლები და უშანგი ჩხეიძვკ გაიხსენებს. „მარჯანიშვილი 
ყოველი დადგმის შემდეგ ლოცავდა სამას და გვარწმუნებდა ჩეენ, 
„თვითონ დაბერდა, ხოლო ახმეტელი კი იმდენად გაიზარდა, როძ 

სრულიად თავისუფლად შეუძლია თეატრს გაუძღვეს და იმედიკ 
აქვს, რომ თეატრს საიმედო ხელში დატოვებს, ასე რომ, ახმეტელ!, 

იჭვს გარეშეა, აუცილებლად იფიქრებდა კოტეს ადგილის დაკავე?+- 
ზე და ეს სრულიად ბუნებრივი იყო...“ 

ახმეტელის სურვილი მართლაც ბუნეზრივი უნდა ყოფილიყი. 
მაგრამ, აი, ახლა, 4926 წლის 5 აგვისტოს ახმეტელი საშინელ გუ– 
ნებაზე ტოვებს სოფელ რიონს. 

თითქოს ბედისწერად ექცა აგვისტო. ზუსტად ერთი წლის შემ- 

დეგ თავად დაწერს განცხადებას თეატრიდან წასვლის შესახებ... 
„.მომწიფბულ საკონფლიქტო "სიტუაციში  „ლამარამ“ 

კატალიზატორის როლი შეასრულა, მაგრამ განა შეიძლება დიდ 

ხელოვანთა შორის არ ყოფილიყო კამათი? მძაფრი კამათიც, უმ 

ძიმესი, გულისშემძვრელი შერკინებანიც, .. უკიდურესი ვნებათა 
ღელვანი ორთავეს მხრიდან? 

დიახ, კოტე მარჯანიშვილი და სანდრო ახმეტელი, მიუხედავად 
"მათი პოზიციების მრავალმხრივი სიახლოვისა, მაინც არ ჰგავდსენ 
ერთმანეთს. სხგადასხვა: გხით უნდა ევლოთ და, თუ ოთხი წელი. 

მაინც ერთ ჭერქვეშ იცხოვრეს, ეს: ისტრრიული აუცილებლობა 
“იყო ისევე, როგორც შემდეგ გარდუვალი გახდა მათი გათიშვა! 

„მეთქმულების“ იდეური ბელადი, ·-რომელმაც „დურუჯის“ ირ- 
“გვლივ გააერთიანა ახალგაზრდობა, . თეატრის გარეშე დარჩა და 
ამას იგი. მწვავედ ' განიცდიდა. ეს იყო დიდი. ადამიანური დრამა, 
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დიდი რეჟისორი მისივე თეატრის გარეთ დარჩა. არც ახმეტელს 
ადგა კარგი დღე. საზოგადოება ისე აუჯანყდა, რომ „დურუჯის“ 
პირგელი გამოსვლა მოსაგონარიც არ იყო. 

მარჯანიშვილის დროშით დაიწყო შეთქმულება და სულ მალე მის 

წინააღმდეგ წარიმართა მოვლენები, სანდრო გულგასიებული, დაბ- · 
ნეული, გაორებული დაბრუნდა თბილისში. იფიქრა, ბევრი იფიქრა 

და წერილი მისწერა კოტეს, მარჯანიშვილმა არც კი წაიკითხა და 
უკან გაატანა მომტანს, სანდრო კი წერილში წერდა: 2” 

„ძვირფასო კოტე! 

რა თქმა უნდა, გარკვეული მიზეზით თავი შევიკავე, რომ წერი- 
ლი მომეწერა. მინდოდა, შენთვის მომეცა დრო დასამშვიდებლად 
და არ შემეწუხებინე არც ჩემი თავისა და არც თეატრის ამბების 
მოგონებით. ვფიქრობდი წერილი ლოლიასათვის გამომეტანებინა, 

მაგრამ თავი შევიკავე. თუმცა გიცნობ, ანდა, უკეთ რომ ვთქვა, უფ– 
რო ახლოს გაგიცანი და ვიცი, ჩემს სიჩუმეს სხვაგვარად ახსნიდი. 
დამიჯერე, ეს ასე არ არის. 

რა თქმა უნდა, თეატრის საკითხი ჩემს სასარგებლოდ არ გადაწყ- 
ა. 

” მე ყველაზე ნაკლებ მინდოდა ასეთი გამოსავალი. გულწოფე–- 
ლად ვაღიარებ, რომ გაგიჟებამდე მსურდა წელს მოსკოვს გამგხავ– 
რება რამდენიმე წლით, რომ იქ გადამეტანა თეატრალური კარიე- 
რის ყველა უსიამოვნებანი. 

სამწუხაროა ჩემთვის, რომ ეს ასე არ მოხდა. მოკლედ, მეტად 
მიძნელდება საქართველოში დარჩენა, პირადი საუბრისას გულწრ- 

ფელად გადაგიშლი გულს და, რა თქმა უნდა, შენ მე გამიგებ., 

ძვირფასო კოტე, რაც არ უნდა მოხდეს ჩვენს შორის, იცოდე, 
რომ გარდა შენდამი უღრმესი სიყვარულისა და 'ერთგულებისა, 
მე გულში არაფერს ვფარავ. 

მე ვიცი სპეტაკ მეგობრად დარჩენა ბრძოლის დროსაც კი. მე 
დავიკავე შენი ადგილი მხოლოდ იმ აზრით, რომ ადრე თუ გვიან 
დაგიბრუნო შენი საყვარელი თეატრი, ოღონდაც კი შენ ეს მოი–- 
სურვო. ვიცი, შენს სულს ჩვენს თეატრში განუსახღვრელი უფ– 

ლებები ექნება, ამიტომ არ გადაიდგმება არც ერთი ნაბიჯი ისე, 

რომ წინასწარ არ შეგითანხმო. მე შევეცდები, როგორადაკ1 კი 
შევძლებ, სინდისერადღ გამოვამჟღავნო შემოქმედებაში შენი ყო–- 
ვლი ჩანაფიქრი. 

მდგომარეობა ამ წლის სეზონის დასაწყისისა ძალიან ცუდია. 
მუშაობას ვიწყებთ გვიან. ჩემ მიერ შედგენილი ხარჯთაღრიცხვა 
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და შემადგენლობა კომისიამ მიიღო, მუშაობის დასაწყისი მხო- 
ლოდ 20 აგვისტოდანაა, შევძლებ, თუ არა სეზონის გახსნას ოქ- 
ტომბრის ბოლოს, რა თქმა უნდა, Lაკითხავია. რეპერტუარი ჩე3- 
დეგია: „მეფე ლირი“, შექსპირის ერთი კომედია, „ფიესკოს შეთ- 
გმულება“, „ბანჯგვლიანი მაიმუნი%, „ზაგმუკი,, „ახალი ახია“, 
„სინათლე“, მე-2 ნაწილი, ერთი ქართული კომედია რამიშვილისა 

ან კლდიაშვილისა. 
ლირის საკითხს გადაწყვეტ თვით, როდის და როგორ გინდა 

გააკეთოთ. 

სანდრო ახმეტელი. 

რა მოხდებოდა, მარჯანიშვილს რომ ეს წერილი წაეკითხა?! 

სანდრო ახმეტელს უნდოდა თეატრის ხელმძღვანელობა? 
იქნებ, უფრო სწორია ვიკითხოთ: რომელ რეჟისორს არ უნდო- 

და თეატრის ხელმძღვანელობა? მაგრამ არა ამ ფორმით და არა 
ამ დროს!. ჩახლართულ სიტუაციაში გაორებული იყო სანდრო. 

მსახიობები უფრო ქედმაღლურად გამოიყურებოდნენ «უფრო 

მხნედ, რისი · იმედით?... - 

თუ კოტე ვერ მოერია „დურუჯს“, ახმეტელი რას იხამდა, 
თუკი მსახიობები ერთად „იქნებოდნენ? რომელ დიდ მსახიობს არ 

ჰქონია ლიდერობის სურვილი? ლიდერობის არა მხოლოდ შემოქ- 

მედებაში, არამედ უფროსობაში, თავის კოლეგებზე ამაღლება და 

მეთაურობა თეატრის გაჩენიდან თან სდევს არტისტულ გენიას. 

იგი ხშირად იქცევა შინაგანი. ტანჯვისა და ღრმა კონფლიქტების 

მიზეზად. რეჟისორები ხელს უშლიან მათ სურვილების აღსრულე- 

ბაში და, 'ამის გამო, სამიზნე წერტილებად არიან ხოლმე ხშირად, 
ყოველივე ამის გამო ბევრჯერ უფიქრია სანდროს. მარჯანიშვილი 

წავიდა და ახლა თავად ხომ არ იქცევა მსახიობთა სამიზნე წერ- 

ტილად?!... 

მაინც რა საოცარი ამბები მოხდა თეატრში, სულ რაღაც ოთხს 
წელიწადში. მაგრამ ყველაზე მთავარი, ცხადია, კოტე მარჯანიშ- 
ვლთან კონფლიქტი იყო. ალბათ, გარდუვალი და კანონზომიერი 
კონფლიქტი, რადგან ერთი თეატრი ვერ დაიტევდა მარჯანიშვილსა 

და ახმეტელს, რომელიც ყოველდღე მტკიცედ დგებოდა ფეხზე. 
· „კოტეს სიტყვა თეატრში იყო კანონი, კოტეს ნათქვამი აუცილებ- 

ლად უნდა შესრულებულიყო. იგი შელაპარაკებას ვერ იტანდა. 

კოტე თეატრმი უნდა ყოფილიყო ერთადერთი ' მბრძანებელი“, 

ახმეტელს კი „სრულიად არ ჰქონდა იმის მონაცემები“, რომ ვინ– 
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მეს უსიტყვოდ დამორჩილებოდა. თანდათან როგორ ამოიზარდა 
მის სულშიც თეატრში ერთადერთი მბრძანებლის თვისებები! რო- 
გორ აუცილებლად ეჩვენებოდა, ხელმძღვანელის სიტყვა სხვებისთ– 

"ვის კანონი ყოფილიყო. 
ათასგვარი საფიქრალი გაუჩნდა ახმეტელს. თეატრში რომ 

შევიდა ყველაფერი ისე ერთფეროვანი ეჩვენა, როგორც ბეღუი- 
ნების ქარავნების მოგზაურობა უდაბნოში წამიერად ირგვლივ 
ყველაფერი გაფერმკრთალდა, ბრძოლების ჟინი “შეთქმულების 
ღელვა, გამარჯვების ზეიმი –– თეატრიდან მარჯანიშვილის წასვ- 
ლამ უცებ ყველაფერს სახე უცვალა. მთელი თავით დაბლა დაი– 
წია ყველაფერმა!.. 

დიდი ცხოვრების პირისპირ დადგა სანდრო ახმეტელი!



მთიელი ჭაბუკი 

ოციანი წლების ქართულ თეატრში მასობრივ სცენებში ხშირად 
თეატრისათვის შემთხვევითი ადამიანები მონაწილეობდნენ.:? მათ 
შორის, ზოგი ნიჭიერიც იყო. ასეთი ადამიანები თავიანთ ბედს 
თეატრს უკავშირებდნენ მთელი სიცოცხლის მანძილზე. ზოგჯერ 

გარკვეულ წარმატებებსაც აღწევდნენ. თეატრს. ყოვლთვის ჰყავდა 
-თავისი ერთგვარი თანამგზავრები. ისინი რაღაც განსხვავებულ კო- 
ლორიტს აძლევდნენ თეატრის ცხოვრებას. ძველი მსახიობებისგან 

ხშირად მომისმენია ამგვარ ადამიანებზე. ამბობდნენ, რომ ყოფილა 
ერთი ჭაბუკი, რომლის დრამატული ისტორია შეიძლება ისე წარ- 

მოვიდგინოთ, რომ მასთან დამოკიდებულებაში ახმეტელის ხასი– 

ათის თვისებაც გამოჩნდეს. შევეცდებით, იქნებ, რამდენადმე მაინც 

გაცოცხლდეს მაშინდელი ამბავი. შესაძლებლი სიტუაცია იქნებ სი- 
ნამდვილედაც მივიღოთ, რაკი თავისთავდ არსებობდა კიდეც 
ჩვენს მიერ: აღწერილი. ფაქტი. | 

გოჩა წიკლაური დუშეთიდან თბილისში მეორედ ჩამოვიდა, ჩა– 

მოსვლისთანავე თეატრში გაიქცა. მთელი წელი“ თეატრში წასვლა- 
ზე ოცნებობდა. შარშან ორი დღით ჩამოიყვანა ქალაქში. მამამ და 
ორივე დღე თეატრში გაატარა. თითქოს უცებ მოწყვიტა ქალაქმა 

მიწას, ცაში აიყვანა, ოცნების სამყაროში. აუჩქარებელ გულისცე– 
მასავით გრძნობდა ქალაქის რიტმს, ერთ დღეში მოირბინა ძველი 

თბილისი, მთაწმინდაზეც“ ავიდა. გაოცდა, რა უბრალო საფლავე- 
ბიკო, ზოგი პატარა ქვის ნატეხი მაღლა აზიდულ მთებადაც. კი წარ- 

მოედგინა. ქალაქის ცენტრისაკენ დაეშვა. მიდიოდა აღტაცებული 

და დაბნეული, ვერ გარკვეულიყო, რა გრძნობა დაუფლებოდა, · 
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რუსთაველის ხმაურიანმა გამზირმა გამოაფხიზლა. თეატრის წინ 
აღმოჩნდა, აფიშაზე „ლატავრა“ წაიკითხა, ბილეთი იყიდა. ისეთი 
განცდა დაეუფლა, თითქოს პირველად იყო თეატრში. ჯადოსნურ 
სამყაროს ჰგავდა ყველაფერი, ოქროსფრად ელავდა, ამურების 

იდუმალი ხმაც ესმოდა თითქოს. სამარისებურ სიჩუმეში გაისმა» 

ფარდის იდუმალი შრიალი, სუნთქვა შეეკრა, თითქოს რაღაც დიდ 

საიდუმლოს მალავდა ფარდა და სწორედ ახლა, ამ წუთებში 
ხდებოდა მისი გამჟღავნება, ფარდა ორ ნაწილად ჰყოფდა სცენას 
და ნელ-ნელა მიდიოდა და მიდიოდა მაღლა თრთოლვით.., წუთი 
საათად იქცა. გამოჩნდა ლამაზი, ზღაპრული სამყარო. 

უშანგი ჩხეიძის ინკუბუსმა ლამის გადარია. ტაში არ „ხრებო- 
და. უშანგიმ რომ ერთი ნაბიჯი წინ გადმოდგა, ისე ახმაურდა დარ- 

ბახი თითქოს ზღვის ტალღა მოასკდა ნაპირს. · 

დაღლილი მსახიობები მაყურებლის ტაშით იბრუნებდნენ 

სულს... : 

გოჩა წიკლაური ისე მოხვდა კულისებში, რომ არც გაუგია. 
„მაინც რა ძალამ შემაგდო?“ ––- ფიქრობდა მთელი ღამე. გაგიჟე– 

ბამდე მოუნდა უშანგის ნახვა ბოლოს და ბოლოს, ხომ არ მომკ- 

ლავსო,-– გაიფიქრა და კულისებში გასასვლელიც მონახა, მსახი–- 

ობთა ფოიეში გაჩერდა. გაქვავებულივით იდგა ერთ ადგილზე. ან 
ვისთვის რა უნდა ეთქვა? მსახიობები მიდიოდნენ და მოდიოდნენ. 
სმამაღლა ლაპარაკობდნენ, ხუმრობდნენ... 

გამორჩევით იდგა არაჩვეულებრივად ლამაზი, ტანადი ჭაბუკი 
არავის ელოდებოდა და მაინც იდგა. საგრიმიოროდან ახმეტელი გა– 
მოვიდა. 

–- ვის ელოდებით? -- ჰკითხა. : 
–– არავის... –– ნირწამხდარმა უპასუხა უცნობს სხვა რამის 

თქმა ვერ გაუბედა. 
–- აბა, აქ რას უდგეხართ? სტუდენტი ხართ? „ნათესავი მსაჩი- 

ობის?.., - ზედიზედ დააყარა კითხვები. 

– დუშელი ვარ, წარმოდგენას ვესწრებოდი და... –– როგორც 
იქნა გაბედა გოჩამ. : 

“აა. გასაგებია მოგეწონა? 

=– ძალიან. | 

–- მაინც ვინ? 

–- ჩხეიძე. 

–– უშანგი!.. –– გასძახა ახმეტელმა, –– მოდი შენი თაყვანისმცემე– 

ლი გაგაცნო! 
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„ უშანგი უკვე წასასვლელად გამზადებულიყო. 
ახმეტელმა გოჩა გააცნო. მერე ერთად გავიდნენ ეზოში. სანდ- 

რომ მეორე დღეს სპექტაკლზე მოიპატიჟა მთიელი ჭაბუკი. 
გოჩას სულმა წასძლია, საღამოს არ დაელოდა და თეატრისა- 

კენ გაიარა თეატრის წინ ახმეტელი იდგა, რომელიღაც მსახიობს 
ელაპარაკებოდა. თვალი მოჰკრა გოჩას, დაუძახა. რას ელოდებიო, 
ჰკითხა გოჩამ გულწრფელად უთხრა: 

–-შინ ვერ გავძელი, საღამომდე დიდი დროა... 

–-ასე თუ გიყვარს თეატრი, მოდი ჩვენთან, სტატისტად მიგი- 
ღებ.. მერე ვნახოთ... 

გოჩა წიკლაური კარგად ვერც გარკვეულიყო, რას სთავაზობდა 
ახმეტელი. მაინც დაეთანხმა. მისთვის მთავარი იყო თეატრში ყოფ- 
ნა, ამ საოცარ სამყაროში ცხოვრება, სხვას არ დაეძებდა, 

მაინც რა უბრალო ხალხი ყოფილა ეს დიდი ადამიანებიო, ფიქ- 
რობდა წიკლაური, როცა მათ გვერდით იდგა. თითქოს არაფერიაო, 
თავს ისე გრძნობდა, მოშორდა და ისევ დიდები და შორეულნი 
გახდნენ. : 

ის საღამო მოუსვენრად გაატარა გოჩას მამამ დავითმა. ჯერ 
იყო და დიდხანს ელოდა შვილს, მაინც რა წარმოდგენაა ამისთა- 
ნა დაუმთავრებელიო წუხდა თავისთვის, -- ვაითუ, რამე ხიფათს 

გადაეყარა? –-– რას არ იფიქრებს მშობლის “გული. 

გოჩა წიკლაური კი წარმოდგენის შემდეგაც მსახიობთა შორი- 
ახლოს ტრიალებდა. ბევრი იწრიალა, სანამ თეატრიდან ახმეტელი 
არ გამოვიდა. 

–- ხვალ პირველ საათზე. გელოდები თეატრში, –– უთხრა სან- 

დრომ და წავიდა. | 

გოჩა წიკლაურს პროსპექტზე გასეირნება მოუნდა. მოდიოდა! 
ნელა, ათვალიერებდა ·თითქმის ყველა სახლს, დიდხანს იდგა ოპე- 
რის წინ, მერე აუყვა ფეხით „ზემელისაკენ“.. თითქოს ხვალინდე- 

ლი დღის მოლოდინის შიშიც გაუქრა. მარტო იმას გრძნობდა, რომ 

სასიამოვნო განცდა დაუფლებოდა, ქალაქელი უნდა გამხდარიყო! 

შეეძლო ყოველდღე გაევლო რუსთაველის გამზირზე, ყოველდღე 
ენახა. ძველი თბილისი, კიდევ რამდენი რამ . შეეძლო... 

შინ რომ მივიდა, მამა ფეხზე დაუხვდა. 
რად არ დაწექი? -- ჰკითხა მორიდებით. 
–- გელოდებოდი, შვილო. I. 

–- მე, რა, ხო არ დავიკარგებოდი, ქალაქშიც ადამიანები ცხოვ-. 
რობენ... 

– რა ნახე? 
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–– „ლატავრა“. 

–- ეგ რა არის? - 

–– წარმოდგენა. თუ გინდა, მამა, ხვალ შენც წაგიყვან თეატრ– 
ში.. გინდა? –– ოდნავ ღიმილით ჰკითხა. : 

–- ხვალ შინ მივდივართ, ოჯახი მარტოა. 

– ერთი დღეც დავრჩეთ, მამი, ერთი დღე! აი, ნახავ თეატრს 
და დუშეთში წასვლა იქნებ აღარც მოგინდეს... 

–- ოჰო... შენ რა, საით მიერეკები?! არა, შვილო... სახლი შენი 

იმედით არის... 
დათო წიკლაურს მეუღლე რომ გარდაეცვალა, გოჩა ათი წლი- 

საც არ იყო, დედობაც მან გაუწია და მამობაც. სიტყვაძუნწი კაცი 

იყო, ერთი Lსიტყვა არ დასცდენია გასაჭირზე, მეუღლის გარდაცვა–- 
ლების შემდეგ სულ ჩაიკეტა თითქოს სულში მოიმწყვდიაო 
ტკივილიცა და სიხარულიც, ფიქრიცა და ცოცხალი ადამიანის ავიც. 

თავისთვის ცხოვრობდა, ჯანმრთელი, ბრგე, წარმოსადეგი კაცი იყო 

და სხეული სულის შინაგან ტკივილს უძლებდა. ქალაქმი დიდი 
არაფერი საქმე ჰქონდა, მაგრამ მაინც წავიდა. გოჩაც თან წაიყვა– 

ნა. შვილს არ უტყდებოდა, თორემ მის გამო უფრო წავიდა თბი- 
ლიLში. ცხრამეტი წლის "ვაჟკაცია, დროა ქალაქიც ნახოს, მიიხე დ– 

მოიხედოსო, ფიქრობდა. , 

–- მამა, იცი, ერთი სიტყვით, მე გადავწყვიტე... 
დავითი თვალებში შესცქეროდა შვილს, თითქოს რაღაც საბე– 

დისწერო გადაწყვეტილებას ელოდა. 
–- მაინც, რა გადაწყვიტე?.. ხვალაც არ გინდა შინ დაბრუნება? 

–- თბილისში ვრჩები... 
–- აქ რა უნდა გააკეთო?.. - რაღაც უცნაური სიმშვიდით ჰკი– 

თხა. 
„–- თეატრში ვიწყებ მუშაობას, ერთი კარგი კაცი დამპირდა... 

_ –- თუ გესმის, შვილო, რას ამბობ?.. მარტო მტოვებ? –– ისე ნაღ- 
ვლიანად თქვა, იმდენი ტკივილი ამოაყოლა ამ ერთ სიტყვას, რომ 
გოჩას ბავშვივით ტირილი მოუნდა.. შორიდან, თითქოს ძალიან 
შორიდან მოვიდა დედის სითბო და მთელ სხეულს ჟრუანტელივით 

დაუარა... არასოდეს .ენახა, ასე ნაღვლიანი მამა... 
იმ ღამეს დიდხანს ისაუბრა მამა-შვილმა. დავითი მარტო გა– 

უდგა დუშეთის. გხას. 

ახმეტელმა გოჩა წიკლაური კაბინეტში შეიყვანა. 

–- რაკი თეატრში მოსვლა გადაწყვიტე, აი რას გეტყვი, შვი- 
ლო, თეატრის "სიყვარული დიდი საქმეა. მაგრამ კაცი ეკლესიაში 
სალოცავად იმიტომ შედის, რომ ღმერთის სწამს. შენი ეკლესია 
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თეატრი უნდა იყოს, უნდა გჯეროდეს მისი, გწამდეს, გიყვარდეს, უნ- 

და ილოცო, ეს ერთი, მეორეც ის, რომ დიდი შრომა უნდა ამ საქ- 
მეს. მართალია, მსახიობი არა ხარ, მასობრივ სცენაში გამოგიყვა- 

ნენ, მაგრამ ადვილი არ გეგონოს სცენაზე ყოფნა რეპეტიციები 
გექნება. მსახიობების გვერდით მოგიწევს გამოსვლა. თვალტანადი 
ბიქი ხარ და ყველა ადვილად შეგამჩნევს. ამიტომაც მინდიხარ, თე- 
ატრს ასეთი ხალხი სჭირდება. 

ახმეტელმა იმავე დღეს თეატრში შესასვლელი საშვი მისცა. 
გოჩა მარტო ამისთვის უღირდა თბილისში დარჩენა. 

თვეები თვეებს მიჰყვა, გოჩა წიკლაური ძველ სპექტაკლებში 
დააკავეს. ახმეტელს მოსწონდა და თვალყურს ადევნებდა. გოჩა 
მიხვდა, რომ თეატრი გარედან უფრო კარგი ჩანს. გულიც ეტკინა 
ბევრჯერ. ერთხანს თავის დანებებაც გადაწყვიტა მარტოხელა 
მამა ეცოდებოდა, მაგრამ რაღაც ძალა არ უშვებდა თეატრიდან, 
ლელა აფციაური ბუჩუკურების ვაჟს გაყვაო., მოსწონდა გოგო, 
უღალატნია თურმე. ამის გამო ერთხანს გულიც აიყარა სოფელზე. 
ისევ იძალა თეატრის მღელვარე ცხოვრებამ, ისევ ჩაითრია უძირო 

მორევში. მაგრამ გოჩა იმასაც კარგად ხვდებოდა, რომ ცხოვრების 

ასე გაგრძელება აღარ შეიძლებოდა, უნდა ესწავლა, გზას დადგო- 
მოდა, ფეხი ვერ მოაცვლევინა მამას სოფლიდან. სტუმრობა რაა, 
სტუმრადაც არ ჩამოსულა მის პატარა ნაქირავებ ოთახში. შვილზე 
გამწყრალი იყო დავითი, მაგრამ მონატრებით კი ძალიან ენატრე- 

· ბოდა. თვეში ერთხელ თუ ჩააკითხავდა მამას გოჩა. დავითი მწყრა- 
ლაღ შეხვდებოდა, მერე თანდათან მოლბებოდა, გახალისდებო- 
და და შვილის საგზლისთვის დატრიალდებოდა. წამოვიდოდა გო- 
ჩა. ისევ მოიწყენდა დავითი. ერთხელ, ეხოდან რომ გამოაცილა 
შვილი, ჰკითხა: რაო, რას ამბობენ. შენი უფროსები„ ივარგებო? 
თითქოს მამამ შეახსენა "თავის მომავალზე, გოჩა მეორე დღესვე 
მივიდა ახმენელთან. 

–-– ბატონო, ალექსანდრე, –– ძლივს შეპბედა გოჩამ, “თუ შე- 
იძლება მოვალ თქვენს კაბინეტში... 

ახმეტელმა მხარზე ხელი მოხვია და კაბინეტში. ისე. შეიყვანა. 

გოჩა წიკლაურმა უამბო თავისი გასაჭირი. ·. 

–- შენგან მსახიობი დადგება, –– უთხრა ახმეტელმა, –– ოღონდ 

განათლება გაკლია, წვრთნა გჭირდება.. მოვიფიქრებ, როგორ დაგა– 

ყენო ფეხზე. კარგი .ბიჭი ხარ, მომწონხარ.: ტემპერამენტი გაქვს, 

დიდი ტემპერამენტი, შრომაც გიყვარს, ლამაზი ხომ ხარ ·და ხარ. 

მეტი რა უნდა. არტისტობას?... –– ბოლო ფრაზა ღიმილით დაამთავ- 
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რა. –– დაამშვიდე მამაშენი. იცი, რაა?.. მოდი გამაცანი, ჩამოიყვანე, 
ერთი შევხედო, ვისაუბროთ, როდის მიდიხარ დუშეთში? 

–- ერთ კვირაში წავალ, ვეტყვი ყველაფერს, დავაიმედებ.... 
–- ჰოდა, კარგი, მამაშენიც წამოიყვანე! 

ახმეტელმა მდივანს დაუძახა, ბუღალტერი მომიყვანეო. გოჩა 
წიკლაურს საუბარი გაუგრძელა. ამასობაში ბუღალტერიც მოვიდა. 

–- წიყძლაურს რა ფულს აძლევთ? -– ჰკითხა საშამ. 
–– გამოსვლებში, ბატონო საშა! 

–- რეპეტიციების ფულიც უნდა მივცეთ, ეს სხკა ბიჭია. 

–- კანონით არ ერგება, ბატონო საშა, –– მორიდებით თქვა ბუ– 

ღალტერმა. 
– ეგ რა კანონია, სად წერია, რომ რეპეტიცია მუშაობა არ 

არის? სცენაზე გამოსვლა სულ სხვა საქმეა, რეპეტიცია –– სხვა. 

დღესვე დაინგარიშეთ ყველა რეპეტიციის ფული და ხვალვე მიე– 
ცით! აი, კიდევ რა, დუშეთში მარტო ჰყავს მამა, ხშირად მიდის 

ხოლმე, ხარჯი მეტი აქვს. თბილისელი არ არის. რა შეიძლება გა- 

ვუკეთოთ?... 
– ვერაფერი, ბატონო საშა. 

ახმეტელი შეფიქრიანდა. თითით დაიწყო თმის წვალება, მერე 
გაბრაზდა და ხმააწეულად უთხრა ბუღალტერს: 

– ჯერ ეგ რეპეტიციები კარგად დაიანგარიშე, მერე რაღაცას 
კიდევ მოვიფიქრებ, ახალგაზრდა კაცია, მამამისს გაეხარდება, ცო- 
ტა ფულს თუ მიუტანს ხელფასიდან. ––- მერე გოჩას მოუბრუნ- 
და. –– თეატრის კანონების” დაწერა არ · იციან. ჰგონიათ, თეატრი 

· მარტო ის არის, რასაც სცენაზე ხედავენ. თეატრში ისედაც ბევრს 
- იტანჯება ადამიანი, ყველა კანონი მის შემსუბუქებაL უნდა გულის– 
ხმობდეს. "აქ კი პირიქით ხდება, უბრალო ტექნიკური საქმის მოგ– 
ვარებასაც კი აურაცხელი დრო და: ენერგია, მიაქვს. კარგი იქნება, 
თეატრის კანონებს ისინი წერდნენ, ვისაც ცოტახანს მაინც უზუშა- 
ვია თეატრში. 

გოჩა წიკლაური სიხარულისაგან ცას ეწია, ერთი სული ჰქონდა, 
როდის ჩავიდოდა სოფელში. ფულიც კი გვარიანად მიიღო. ახმე– 
"ტელმა ცოტა ფული თავისი ხელფასიდან აჩუქა, მამაშენს რამე 
ქალაქური უყიდე ჩემი სახელითაო. სირცხვილისაგან დაიწვა გოჩა, 

ბევრი იურა, ფულს ხელს არ მოვკიდებო, მაგრამ ბოლოს მაინც 

დაიყოლია სანდრომ. კარებში რომ გადიოდა, ახმეტელმა მოულოდ- 
ნელად ჰკითხა: · 

–- ჰო, მართლა, ცოლს ხომ არ თხოულობ? 
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–- არა, ბატონო სანდრო... 

–- ამბობენ, შეყვარებულიაო... 

გოჩას არ შეეძლო ახლა ახმეტელისთვის რამე დაემალა. 
–- რა ვიცი, რა ჰქვია, ბატონო სანდრო, მაგრამ გულგრილად 

კი ვერ ვუყურებ და... 
–- შეგყვარებია და ეგ არის. კარგი გოგოა? “აბა, თქვენ იცით... 

ქორწილი არ გამომაპაროთ!.. 
თითქოს სხვა კაცი გამოვიდა ახმეტელის კაბინეტიდან. რა კარ- 

გად დალაგდა ყველაფერი. რამდენი იმედები გამოჰყვა ოთახიდან, 
კაბინეტში უშანგი შევიდა. ისაუბრეს. 
–- კარგი. ბიჭია წიკლაური, მაგისგან ნამდვილი მსახიობი _ დად- 

გება, აი, ნახავ თუ არა -- თქვა ახმეტელმა. 5 

“--ერთ კაცად თვალტანადობა ღირს. კაი „მართული ჯიშია: - _– 
თქვა უშანგიმ. ბ: 

,„ იმ დღიდან ერთი კვირაც არ გასულა, · გოჩა. წიკლაურმა "თაბ 
ცუდად იგრძნო. მთელი ღამე ოფლში ცურავდა დიდი სიცხე: 
ჰქონდა: განთიადისას თითქოს ჩაეძინა. კარების კაკუნმა გამოა- 
ფხიხლა, თეატრიდან შიკრიკი გამოეგზავნათ. გაოფლილი და მი-. 
სუსტებული წამოდგა. კარი გააღო. ახმეტელი გიზარებსო,, უთხოა 

შიკრიკმა. - ჭოღა 
ადგომა არ შეეძლო, თავბრუ ესხმოდა, ავადა ვარ, არ ვიცი, 

მოვიწამლე თუ გავცივდიო. არ გამცე, რომ გითხარი, შტატში გრი- 
ცხავენო,. უთხრა შიკრიკმა. გოჩას სიხარულის ცრემლები მოადგა, 

არ "შეიმჩნია. სიხარულის ფრინველი მოფრინდა, ესეც ჩემი: სიზმა- 
რიო; გაიფიქრა გოჩამ, მეორე “დღეს თეატრიდან კაცი” „მოვიდა: 

ახმეტელს: გამოეგზავნა, ნახეთ, მარტოა, საჭმელი აუტანეთო. ექიმიც 
მოვიდა, ბევრი. ვერაფერი გაიგო.--ოთხი დღე · იბრძოლა. ჯანსაღმა: 
სხეულმა, სიცხით იწვოდა ჭაბუკი. ნამუადღევს ახმეტელმა :ინახუ-: 
ლა, მეგობარი ექიმი წამოიყვანა. , წამლებზეც :დატრიალდნენ.: გია-. 
დამწვარიაო, ·თქვა ექიმმა. თითქო. თვალსა და''ხელს შუა: ეცლებო-. 
დათ ვაჟკაცი. ახმეტელმა შუბლზე ტუჩი დაადო, ალივით შემოენთო:.· 
სიცხე: "შენისთანა ·ვაჟკაცს. ავადმყოფობა რას დააკლებსო, ამხნევებ- 
და გოჩას:- გოჩას . ყველაფერი · სიხმარი: 'ეგონა.. „ძლივს. სუნთქავდა,. 

სანდრო „გვერდით. დაუჯდა. დრო გადიოდა და სიკვდილი-ეუფლე“+ 
ბოდა ჭაბუკის სხეულს. მერე“ რაღაც წაიჩურჩულა, მკლავს ჩააფრინ», 
და, ბროწეულივით წითელი ტუჩები თანდათან გაუფითრდა, მერე: 
სილურჯე და სიყვითლე შეერია, ძლივს გაახილა თვალები. ჯერ 

ახმეტელს შეხედა, მერე კარებისაკენ გაიხედა და... გათავდა. თით-. 
ქოს მოულოდნელად გათავდა, სილამაზეც, , სიცოცხლეს. გაჰყვა. 'სან- 
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დრომ ფრთხილად ჩამოიშორა ხელი, თვალები დაუხუქჭა. უხმოდ 
წამოდგა, ახლაღა შეამჩნია, რომ მეზობლები შემოსულიყვნენ, კა– 
რებისაკენ ისე წავიდა, ხმას ვერ იღებდა, ვერავინ ბედავდა ხმის 
ამოღებას, თითქოს ვერც კი გაიგეს, რა მოხდა. საჭიროა დრო, რომ 
შეიცნო -- ადამიანი მოკვდა, ზოგისთვის წუთები, საათი, ზოგისთ- 
ვის ერთი დღეც, რომ შეიგრძნოს მომხდარი უბედურება, 

დერეფანში მსახიობები დაინახა ახმეტელმა. უსიტყვოდ შეხე- 
დეს ერთმანეთს. ადამიანის ფერი არ ედო .სამას.ს ეზოში გოჩას 
საყვარელი მსახიობი შემოვიდა. აი, ის გოგო, თვალში რომ მოუ–- 

ვიდა, ახმეტელი უცებ მიცვალებულისკენ წავიდა, ტახტზე უსუ- 
ლოდ გაშხლართული ვაჟკაცი რომ” დაინახა, რაღაც შინაგანმა ძა–- 
ლამ უბიძგა, დაიხარა, შუბლზე აკოცა. „სახეზე ხელები აიფარა და 
აქვითინდა... 

მეორე დღეს კაცი 'გაგზავნეს სოფელში: ბედკრული მამის. ჩა- 
მოსაყვანად. "მსახიობებმა, თეატრის თანამშრომლებმა. და მეზხობ- 

ლება , თავი მოიყარეს მიცვალებულთან. ქვის გულიც ვერ გაუძ- 
ლებდა, ისეთი სურათი იყო. ყველა ელოდებოდა, „მამის ჩამოსვლას, 
ელოდნენ გულისტკივილით, ცრემლით, - დარდით,“ ”მაგრამ · სანახა“ 

ობის ინტერესითაც. ·სდავითი. მოდისო,, "გაისმა. ხმა, · უზოში,: დინჯად 
მოაბიჯებდა დავით. წიკლაური, ახმეტელი შეეგება. ხელი. მოჰკიდა 
მკლავზე. კარებში შემოუძღვა. ფეხი ვერ გადადგა. წინ. სუნთქვა შე– 
ეკრა ყველას. ტრაგედიის ქოროდ იქცნენ „მიცვალებულის , ირგვ– 
ლივ ჩამწკრივებული მსახიობები. გაქვავებულნი იდგნენ და დავით 

წიკლაურს. „მისჩერებოდნენ. უნდოდათ ,დაენახათ, . ეგრძნოთ მისი 

სულის ფარული „ნიუანსებიც.. კი. შეუძლებელი. „იყო, „გაეგოთ,, “რას 
ფიქრობდა იგი -ამ წუთს, .: :როცა.: „შვილის, -ცხედრისაკენ ერთი ნა- 

ბიჯიც კი ვერ გადადგა.. დუმილი, გაგრძელდა,,ერთი:წუთი, ორი. 
ათი წუთი, ათი კი. არა, ეს მთელი: 'საუკუნე. იყო, ნერვებმა, უმტყუნა 

იმ გოგოს, სასოწარკვეთილი რომ იდგა კუთხეში, "ერთბაშად. ამოი- 
კვნესა. · შემზარავი დუმილი. დაარღვია, „სხვებმა კი ვერ... „გაბედეს: 

ხმის ამოღება. ადგილიდან არ' იძროდა დავით წიკლაური, “შორი- 
დან მისჩერებოდა შვილის ცხედარს. გოგონამ -ხმას-აუწია, „თითქოს 
მარტო ის. იყო ჭირისუფალი. „არავის გაჰკვირვებია. მისი გამოყო- 

ფა,გუნდიდან. ·მას უნდა ეტირა და ტიროდა კიდეც. «მისმა "ტირილ> 
მა უფრო. დამუხტა ატმოსფერო. მამამ ნელ–ნელა თავი :ასწია და 
მოზარე გოგონას შეხედა, საოცრად ახლობელი გახდა მისთვის უცხო 

გოგონა, ნაბიჯი გადადგა წინ. ქალს ისე მოეჩვენა, ჩემსკენ მოდი- 

სო. დავით წიკლაური მართლაც მისკენ მიდიოდა, გვერდით დაუდ- 
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გა, მერე ხელით მოეფერა, გოგონა მწარედ აქვითინდა და მკეროშ“ 
ჩაეკრა დავითს. ასე იდგნენ ცოტახანს... 

. ნერვები დააწყდა ყველას. სხვების ქვითინიც გაისმა მერე 

მოთქმით ატირდა ვიღაც. სოფლიდან ნათესავები ჩამოჰყოლოდნენ 
დავითს. სწვებიც აპყვნენ და თითქოს ახლა, ამ წუთას გაიგეს, რომ 
გოჩა წიკლაური მოკვდა, დიდხანს ტიროდნენ. მერე ერთბაშად და- 
დუმდნენ. მხოლოდ ერთი მოთქვამდა ჩურჩულით. ეს ყველაფერი 
რაღაც არ გავდა ჩვეულებრივ გლოვა-ტირილს. 

ახმეტელი დაძაბული უყურებდა გოჩას მამას, მსახიობებს, მა- 
ყურებლებს აღგზნებული თვალებით ელოდა მამა-შვილის “შეს- 

ვედრას. ცოცხლისა და მკვდრის შეხვედრას, სული ელეოდა ყვე- 
ლას, ხმას როდის ამოიღებდა დავითი, როდის იტირებდა, როღიას 

შეეხებოდა შვილის ცხედარს. მერე ისევ აიშლებოდა მსახიობთა 
ქოროც... 

როცა ხალხი მიჩუმდა, დავით წიკლაური შვილის ცხედართან 
მივიდა. ფეხი არავის მოუცვლია, მხოლოდ გოგონა ქვითინებდა 

ყრუდ. შვილს ჯერ შუბლზე დაადო ხელი, მერე წარბებს, თვალებს 
ჩამოჰყვა ალერსით. ულვაშებთან შეაჩერა ხელი, თითქოს ულვაშებს 

უსწორებსო. მკლავი მოუსინჯა, დაიჩოქა შვილის „ცხედართან. 

–- ჩემო ვაჟკაცო.. "შვილო... ჩემო შვილო... –– მერე თავი ასწია და სა- 
სოწარკვეთილი თვალებით მიიხედა ახმეტელისკენ რაღაც არა- 
ადამიანური ტკივილით აღმოხდა კვნესა, ახმეტელს ცრემლები მო- 
ერია ატირდნენ ქალები, კაცები. დავით წიკლაურმა ისევ მიუა- 
ლერსა შვილს, ისევ აჩურჩულდა. ახლა უკვე აღარ ისმოდა სიტყვე– 

ბი, რაღაც უცნაურად ლუღლუღებდა, მერე დასაკლავად განწი- 
რული ხარივით აზმუვლდა და შვილის გვერდით გაიშხლართა. ხალ- 
ხი აირია. პხმეტელი პირველი: მივარდა. ვინ რას ჭმბობდა, ვინ რას. 
დავითს კი ამ ქვეყნის აღარაფერი ესმოდა, მისი ტანჯული სულიც . 

გაფრენილიყო... 

ახმეტელმა თვალი. მოავლო · მსახიობებს. . ყველა გაოგნებული. 
მისჩერებოდა სანდროს. 

ოთახიდან გავიდა. 

მეორე დღეს სანდო ახმეტელმა დასის წევრები შეკრიბა · და. 

ქართული ეროვნული ტრაგედიის თეატრზე ესაუბრა. ლაპარაკობ- 

და აღგხნებით, ტემპერამენტით, "მაგრამ .' მტკიცედ, თაჭშეკავე: 

ბულად. 
„–- აი, ისეთი. თეატრი მინდა, გუშინ რომ ვნახეთ! –- თქვა დ 

საუბარი "დაამთავრა. 
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გაორების ერთი წელი 

სანდრო ახმეტელი ცუდ ხასიათზე დაბრუნდა სოფელ რიონიდან. 
ვერ მორიგდა მარჯანიშვილთან. ადვილი წარმოსადგენია, რა გუ- 
ნებაზე დადგებოდა ამ დროს. მთელი თეატრის პასუხისმგებლობა 
მხრებზე დააწვა. მართალია, მთავრობა მხარს უჭერდა, თეატრის” 

მსახიობებიდანაც ძალიან ბევრი ჰყავდა გვერდით. არც მწერლებს 
შორის აკლდა მეგობრები, მაგრამ ახმეტელმა სხვაზე ნაკლებად არ 
იცოდა ქართული „ხასიათი ––- ყველა დაჩაგრულის მხარეზეა. საკ- 
მარისია, სხვაზე წინ გადადგა ნაბიჯი და ყველა შენზე სინჯავს თა–- 
ვის ძალას, ხოლო თუ წაიქცევი, მხარში ამოგიდგებიან. რა მიზე- 

ზიც არ უნდა ყოფილიყო, კოტე მარჯანიშვილი ქართული თეატრის 
გარეთ დარჩა. ვის შეეძლო ამისთვის გულგრილად ეცქირა? მარ- 
თალნიც იყვნენ. ახმეტელი გრძნობდა, რა ამბები დატრიალდებოდა 

სექტემბერში, როცა ქალაქი გაივსებოდა, ჭორი სინათლის სხივის 
ბალით მოედებოდა. აგვისტოში მთელი თეატრი შეიკრიბა, დასი 
განერვიულებული იყო მომხდარი ამბებით, მაგრამ იმედიანად შე- 

უდგა სეზონის სამზადისს... გავა ცოტა ხანი და კოტე მარჯანიშვილი 
გულს მოიბრუნებსო, ·ფიქრობდნენ თეატრში, 

დიდი მუმაობა გაჩაღდა, თეატრს კარგი მსახიობები არ აკლდა. 
სპექტაკლების მხატვრულ გამფორმებლად იყვნენ ირაკლი გამრე–- 
კელი, ლადო გუდიაშვილი, დიმიტრი შევარდნაძე, მოიწვიეს სხვე– 
ბიც. თეატრის მუსიკალურ ნაწილს ისევ იონა ტუსკია უხელმძღვა- 

ნელებდა. 
სანდრო პრესის საჰუალებით იუწყებოდა, რომ ორკესტრში 27 

კაცი ეყოლებოდა განსაკუთრებული ყურდაღება მიექცეოდა 
ახალგაზრდა მსახიობების აღზრდის საკითხს. 

მალე კვლავ დაიბეჭდა სანდრო ახმეტელის საუბარი დუდუ- 
ჩავასთან. ამჯერად საუბარი შეეხო მაყურებლისა და თეატრის ურ- 
თიერთობის პრობლემებს. 19 სექტემბერს „ზარიით ვოსტოკა" 
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აწყობს ახმეტელთან შეხვედრას. პრესის ასეთი აქტიურობა შემ–- 
თხვვვითი არ იყო. იგრძნობოდა ახმეტელისადმი მთავრობის მხარ– 
დაჭერა. იქნებ, მარტო ამაშიც არ იყო საქმე. საერთოდ, თეატრს 
უჭერდა მხარს. ადვილი ხომ არ იყო კოტე მარჯანიშვილის გარეშე 
სეზონის მომზადება. 

საუბარში ახმეტელი თითქმის ყოველთვის იხსენიებს კოტე 
მარჯანიშვილს: –– კოტე მარჯანიშვილი დადგამს შექსპირის „მეფე 
ლირს“ და ერთ-ერთ მის კომედიას, –– ამბობდა ინტერვიუში. 

გაჩაღდა ძველი რეპერტუარის აღდგენითი სამუშაოები. ახმე– 

ტელი დიდი ყურადღებით შეუდგა კოტე მარჯანიშვილის სპექ- 
ტაკლის „ჰამლეტის“ აღდგენას. მუშაობა მიდიოდა „ლამარას« აღ– 

დგენაზეც. 

ოთხ სექტემბერს წაიკითხეს ანატოლ გლებოვის „ზაგმუკი“, გს 

დაწყვიტეს სეზონი „ზაგმუკით“ გაეხსნათ. კითხვას არ დაესწრნგს 
ვერიკო ანჯაფარიძე, თამარ ჭავჭავაძე და ზოგიერთი სხვა მსახიო- 
ბი. · 

ახმეტელმა ამჯერად რეაგირების გარეშე დატოვა ეს ფაქტი. 
თეატრის გარეთ დაძაბული ატმოსფერო იყო. მარჯანიშვილხე 

განაწყენებული „დურუჯის“ წევრები ახმეტელს მხარში ამოუდგ- 
ნენ, მაგრამ დასის მთლიანობის აღდგენა მაინც ვერ მოხერხდა. 

ამასთან, მარჯანიშვილის დაბრუნების მოლოდინით გაორებული 
იყო არა მარტო სანდრო, დასის წევრებიც.:· 

1926 წელს გამოცხადდა ექსპერიმენტულ სტუდია-სახელოს– 
ნოში სტუდენტთა მიღება. საინსტიტუტო სწავლება კვლავ დაუბრუნ– 
და სტუდიურ მუშაობას. სტუდია-სახელოსნოს მსმენელები გახდნენ: 
სერგო ზაქარიაძე, მიხეილ ყვარელაშვილი, სერგო ჭელიძე, ალექ- 

სანდრე კუპრაშვილი, გიორგი საღარაძე, ელგუჯა ლორთქიფანიძე, 
ბიძინა წულაძე, ლაზარე ყაზაიშვილი. ახმეტელმა ოცამდე ახალ- 
გაზრდას მოუყარა თავი. სტუდია-სახელოსნოში კადრებL ამზადებ- 
და არამარტო რუსთაველის თეატრისთვის, არამედ მოძმე თეატ- 

, რებისათვის, პედაგოგებად საუკეთესო სპეციალისტები მოიწვია. 
სანდრო ახმეტელმა გააძლიერა პერიფერიული თეატრებისადმი 

ყურადღება. · მისი ინიციატივით სიღნაღში შეიქმნა დასი. მისივე 
აზრით, საქართველოს ყველა ქალაქსა და დაბაში უნდა აშვნღეს 

თეატრები ტექნიკის უკანასკნელი მიღწევების მიხედვითო, ბათუმ- 
ში, სოხუმში, ქუთაისში, სენაკში, ოზურგეთში, თელავში, გურჯა- 

ანში, სიღნაღში უნდა გვქონდეს იმის საშუალება, რომ ჩვენი თე- 
ატრის დადგმები ვუჩვენოთ -მშრომელებსო. „ 

მაინც, სად ეცალა ამ საკითხებისთვის? სულიერი ძალების. აყ- 
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ვავების წლები ედგა და ათას მოვლენაში პოულობდა თავის გამო– 
ხატულებას, ზოგჯერ მეორეხარისხოვანი საქმე ისე გაიტაცებდა, 
რომ მისთვის ენერგიას არ ზოგავდა, მაგრამ იმ „მეორეშიც“ აღმო– 

აჩენდა ხოლმე პირველისთვის საჭირო საწყისებს. 
...პარასკევ დღეს მთელ თეატრს გამოუცხადა, „ხვალ შაბათობას 

ვაწყობთო. თითქმის ყველანი შეიკრიბნტნ. კაცების ჯგუფი გამო- 
ყო და კულისებისკენ ერთ ოთახში შეუძღვა. 

· –- აბა, აირჩიეთ წერაქვეზი, ნიჩბები, სატეხები, აი, ის ვეღრო– 

ები კი ქალებს წაუღეთ, –- თქვა და თვითონ პირველმა მოკიდა 

ხელი წერაქეს. გაოცებულნი უცქეროდნენ ახმეტელს, საიდან გაა- 

ჩინა ყოველივე ეს? ან რისთვის უნდა? -- ფიქრობდნენ და თან 

სამეურნეო იარაღებს ირჩევდნენ. 

ქვედა სართულზე სავაჭრო დუქნები იყო, ერთხელ სცადა მისი 
მოშორება, მაგრამ მთლად ვერ მოერია ახლა კი უნებართვოდ 
შეუსია თეატრის თანამშრომლები დაიწყო გადაღობილი კედ- 
ლების ნგრევა, ჩამოყრილი მიწისაგან წმენდა, თანდათან გამოჩნდა 
შენობის შესანიშნავი არქიტექტურა.--მერე ის „ქიმერიონიც“ უნ- 

და მოვიშოროთ, საჭმლის სუნი ამოდის თეატრში, ქეიფისთვისაც ნაკ- 

„ლები საბაბი ექნებათ ჩვენს არტისტებს... ღამენათევი არტისტები რე- 
პეტიციებისთვის აღარ ვარგანან! 

მსახიობებს მაინცდამაინც არ მოეწონათ ახმეტელის აზრი. 
კამათი არ დაუწყიათ. იფიქრეს, „ქიმერიონს“ ვინ დააკეტინებსო... 

კვირა დილით კომისართა საბჭოდან კაცი მოვიდა, ამბობენ, ახ– 
მეტელი თეატრს ანგრევსო. 

–- მაჩვენეთ ერთი, რა დაანგრიეთ, – უთხრა საშას. 

–– სიამოვნებით. –– და სტუმარს ქვედა სართულისკენ წაუძღვა. 
ახმეტელს სამუშაოდ. არ ჰყოფნიდა არც დღე და არც ღამე. ხა- 

რივით გამწევი იყო. ერთბაშად „დააწვა ღიდი პასუხისმგებლობა. 

შექმნილ "სიტუაციაში თეატრის ხელმძღვანელობა ნამდვილი 

ვაჟკაცობა იყო. ბოლოს და ბოლოს ისიც გაირკვეოდა, შემოქმე– 

დებითად მართლა მზად იყო, თუ არა | სამხატვრო ხელმძღვანელობი– 

სათვის. · 

ს ზაგმუკის“ რეპეტიციები ყოველდღე ტარდებოდა ორგანიზე– 
ბულად, ინტვრესით. ყველას სურდა, წარმოდგენა კარგი გამოსუ–- 
“ლიყო, ეს თეატრში.- გარეთ კი ასე არ ფიქრობდა უმრავლესობა... 
“' ათ ოქტომბერს ახმეტელმა. წერილი მისწერა“ პიესის ავტორს 

ანატოლ გლებოვს. · 
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„აპატივცემულო ანატოლ გლებოვ! 

·. თქვენი პიესით იხსენება რუსთაველის სახელობის სახელმწი- 
ფო დრამატული თეატრის სეზონი, რა თქმა უნდა, ქართულ ენაზე, 
თარგმანი მე ჩემს პირად მეგობარს, ცნობილ პოეტ-დრამატურგს 

სანდრო შანშიაშვილს მივანდე. მან თარგმნა გერმანელი კლასიკო- 
სები და ვერფელის „კაცი სარკიდან“, რაც, ჩემის აზრით, ბრწყინ– 

ვალედაა შესრულებული. პირადად ჩემთვის ინტერესმოკლებული 
არ იქნებოდა გავცნობოდი თქვენს შთაბეჭდილებებს, მცირე თე- 

ატრში „ზაგმუკის“ დადგმის ირგვლივ, მაგრამ, სამწუხაროდ, უკ- 

ვე გვიანია. პიესა ჩემ მიერ საბოლოოდ დამუშავებულია და სე– 
ზონი უახლოეს დროში გაიხსნება. 

თქვენ, რა თქმა უნდა, ღელავთ ტვენთან თქვენი ნაწარმოების 
ბედის გამო, რადგან არ გვიცნობთ არც მე და არც ჩვენ თეატოს, 

წინასწარ არ ვცდილობ დაგარწმუნოთ რაიმეში დაველოდოთ 
სპექტაკლს. 

პირველი აქტის I სურათზე დართული ესკიზი ნაწილობრივად 
მაინც გაგარკვევთ ჩემი დეკორაციის კონსტრუქციაში, არქიტექ- 
ტონიკაში. პრინციპი ერთია, ასევეა გადაწყვეტილი დანარჩენი სუ– 

' რათებიც. ! 

დეკორაცია და კოსტიუმები ეკუთვნის მხატვარ ირაკლი, გამ- 
რეკელს. იგი მხატვარია სპექტაკლისა „კაცი სარკიდან“, რომელიც 

ჩვენთან · ჩემი დადგმით მიდის · 
ჩვენი . თეატრი, რომელსაც” ქართველ მსახიობთა კორპორაცია 

„დურუჯი“ ხელმძღვანელობს, ერთიანი · თეატრალური ნებით შე- 

სისხლხორცებულია, იგი უპირველეს ყოვლისა, მკაცრი რიტმისა 

და ·ტემპის თეატრია. თქვენს პიესას ახალგახრდა კომპოზიტორის 

იონა ტუსკიას მიერ სპეციალურად დაწერილი მუსიკა ახლავს. 

მაგალითისათვის გავარჩევ პირველ სურათს. გარდა უვერტიუ- 
რისა, პირველ სურათში მუსიკა ახლავს შემდეგ ეპიზოდებს: 

1. ზერ-სიბანის გამოსვლას, 2. ბელნაიდისა და ილტანის მთელ დია– 
"ლოგს, 3. უბარის, აბიმილკისა და სხვათა გამოსვლას. 4. სიტყვე- 
ბიდან „და ჩემს ქალიშვილს ილტანსაც“, ყველაფერს II სურათის 

დასაწყისზე გადასვლით... 

ასე მაქვს გაკეთებული „ზაგმუკის“ ყველა სურათი. ზერ-სიბანს 
თამაშობს, უშანგი ჩხეიძე, .რომელმაც გასულ სეზონში ბრწყინვა- 
ლედ” შეასრულა პამლეტი, ნინგის-– ჩვენი ნიჭიერი მსახიობი აკა– 
კი ვასაძე, ნინგი–-უბის –- ჩვენი პირველი მსახიობი ქალი თამარ 
ჭავჭავაძე ილტანს –– ახალგაზრდა, მსახიობი ქალი თამარ წულუ- 
'კიძე, აბიმუკს –- აკაკი ხორავა, ბელნაიდს -- მიხეილ ლორთქიფა- 
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ნიძე, მარ-ამურიბს –– შალვა ღამბაშიძე ნაბიეს –– ალექსანდრე 
ჟორჟოლიანი და სხვ. , ' 

მე სრულიად არ ვიცნობ თქვენი პიესის დადგმას მცირე თეატ– 
რში. 1916 წლიდან აღარ ვყოფილვარ რუსეთში. მხოლოდ ამ ორი 
კვირის წინ მაჩვენეს მოქმედ პირთა ფოტო-სურათები, ამის მი- 
ხედვით ვასკვნი, თუ როგორ სხვადასხვანაირად გვესმის თქვენი 
ნაწარმოები. პრემიერის შემდეგ გამოგიგზავნით სცენების ფოტოს 
იონა ტუსკიას მუსიკის რამდენიმე ნომერს. ჩვენ, რა თქმა უნდა, 
დიდად ვისიამოვნებდით, თუ მოულოდნელად ჩვენს შორის გიხი- 
ლავდით. 

მეგობრული სალმ-თ 
ალ. ახმეტელი" 

სანდრო აქებს და ადიდებს თავის მსახიობებს. იგრძნობა, რომ 

ამითაც უნდა ავტორზე შთაბეჭდილების მოხდენა. „არ გვიცნობთ, 
არც მე და არც ჩვენს თეატრს“, წერს გლებოვს. , 

ოც ოქტომბერს ჩატარდა „ზაგმუკის“ პირველი და მეორე მოქ- 
მედების გენერალური რეპეტიცია. ოცდაოთხ ოქტომბერს ქალაქში 

·გამოიკრა პრემიერის აფიშები. 

უმარჯანიშვილოდ ახმეტელის პირველი პრემიერა „ბერდოს“ 

შემდეგ! ქალაქი აჟიოტაჟმა მოიცვა თეატრიდან ათასნაირი ხმა 
გამოდიოდა, ერთნი სხვას ამბობდნენ, · მეორენი –– სხვა. ოცდა 

ექვს ოქტომბერს გენერალურ რეპეტიციას დაესწრნენ მთავრობის 
წევრები, სხვა საპატიო სტუმრები, წარმოდგენა · შეაქეს. შენიშვ- 

ნებიც მისცეს და ნება დართეს პრემიერის ჩატარებისა. , 
2ვ ოქტომბერს „ზაგმუკის“ პრემიერა შედგა. 

მკითხველისათვის ადვილი წარმოსადგენია, შინაგანად როგორი 

დაძაბული იქნებოდა ახმეტელი პრემიერის წინა დღეს. ეს ბომ 

მართლაც საგანგებო მნიშვნელობის პრემიერა იყო! ამ დროს სახ–- 
ლში რა გააჩერებდა. ცხადია, თეატრში ყოფნა მოუნდებოდა. გუ- 

ლის გადასაყოლებლად თეატრის კუთხე-კუნჭულის დათვალიერე- 
ბა გადაეწყვიტა. ასეთ დროს, ისიც ბუნებრივია, თეატრის მორიგე 

შეხანძრეს გაჰკვირვებოდა ახმეტელის ·განზრახვისა. · 

–- ბატონო. "სანდრო! რაშია საქმე?... –– ჰკითხა მეხანძოემ ” 

–-რა საქმე? ' 
–-აი.. რომ ათვალიერებთ შენობას... 

· –- აბა, . შენობისთვის ვისა სცალია. რა ვიცი, დღეს . მომინდა 

მენახ ყოველი კუთხე.. პატარა სარემონტოც კი... ' 
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–- ეჰ... მაგის ფულს ვინ გაიღებს, ––- ისე ჩამომარცვლა მეხან– 
ძრემ, თითქოს თავი უსკდებოდა რემონტზე ფიქრით. 

–- სამ წელიწადში აშენდა ეს დალოცვილი. ახლა რემონტი რო 

დაიწყო, მთელი წელი არ ეყოფა. 
–- ბევრი არაფერია სარემონტო.. ცოტა კი შეიძლება. 
–- რემონტი, დიდია თუ პატარა, ხელს უწყობს დასის დაშლას. 

აზარმაცებს თეატრს. 
ისიც გასაგებია, რომ ამის შემდეგ ათასგვარი ფიქრი აეშალა, 

ყველაფერზე იფიქრა, რა არ გაახსენდა... ბავშვობის დღეებიც კი. 
როცა ადამიანი დამოუკიდებლად დგება ცხოვრების პირისპირ, 
ასეთ დროს, ალბათ, თავის ბავშვობისაკენ მიიხედავს ხოლმე, თით– 
ქოს გონების თვალით ზომავს –– საიდან სადამდე მოვიდა. ეს ფა- 
რული ტკივილისა და სიხარულის განცდაა ერთსა და. იმავე დროს, 
ჰოდა, სანდრო კოღოთს იხსენებდა. სოფლის შემოდგომის სურა– 
თებმა გაიელვა მის თვალწინ. მამამისი ეკლესიაში მუშაობდა. სა– 
შაც ხშირად გვერდით ჰყავდა. გაახსენდა, ნაგვიანევი შემოდგომის 

ერთი დღე. 
„სანდრო სოფელში ჩავიდა. ეზოში ყური მიუგდო სოფლის 

სიჩუმეს, პიჭინობლების სევდიანი მუსიკის ფონზე იღამებდა სო– 
ფელი. დღიური შრომით მოღლილი, ·ტკბილი ძილისთვის ემზხადე– 
ბოდა. აქა-იქ გაისმოდა ძაღლის ყეფა, ზოგჯერ მამლის ყივილი, 
რაღაც გადაძახილი გლეხკაცისა და ყველაფერი ეს დცხოერების 
სრულიად თავისებურ რიტმს ქმნიდა. 

რთველი უკვე ჩაემთავრებინათ.· ვენახებს აქა-იქ კიდევ შერჩე–- 
ნოდა ყურძნის პატარა მტევნები, გოგრის ფოთლები .ჩამჭკნარიყთ, 
წვერში გაეშალა ყვავილი -–- უნაყოფო, ნაგვიანევი შემოდგომის 
ყვავილი. ფერად-ფერადი გოგრები ეყარა, აგერ ზაფრანა!.. მთვა– 

რიანი ღამე ჩამოდგა, ღვთაებრივი სოფლური ღამე თავისი იდი- 
ლიით, თითქოს არაფერი მომხდარა განსაკუთრებული იმ ღამეს, 
მაგრამ . მაინც დაამახსოვრდა ეზოში ხეტიალი. იქნებ, სწორედ იმ 

დღიდან ღაიწყო მისი დავაჟკაცება, როცა აღარ ეშინოდა ქაჯე- 
ბისა და ცხრათავიანი. დევებისა. ხის კუნძი აღარ ეჩვენებოდა ეძმა– 

კად, ჩრდილი -- ეშმაკის სულად. · 
: პასტორალური სიმშვიდე იდგა მის. სულში, რომლის "მსგავსი 
გრძნობა შემდეგ აღარ ჰქონია... იგი იყო თითქოს ხელშესახებად 
საგნობრივი სიმშვიდე, რაღაც ღვთაებრივად. წმინდა . და ამაღლე- 
ბული, განსხვავებულ ნეტარებას რომ ანიჭებდა ”საშას.. 

ბავშვობის გახსენებამ გუნება შეუცვალა სანდროს, გული აუ- 

ჩუყა, რაც მისთვის სრულიადაც არ იყო დამახასიათებელი. მალე 
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მოერია თავს. პარტერში ჩავიდა. ორკესტრანტები უკვე მოსულიყ– 
ვნენ. ხმებს სინჯავდნენ, ინსტრუმენტს ამოწმებდნენ. აქა-იქ „ზაგ–- 
მუკის“ მელოდიებიც ისმოდა. ახმ ი ორკესტრანტებთან მივი– 
და მიესალმა. და აბა, ამიღია იცითო, უთხრა. მ ამმ ის სიტყვაში ერთ– 
დროულად თხოვნაც იყო და გამხნევებაც. 

–- ერთი საათი წაიმუშავეთ და წადით, საღამომდე დაისვენეთ... 
პრემიერამ წარმატებით ჩაიარა. 

უჩვეულო ამბავი ხდებოდა სცენაზე. სპექტაკლის დაწყების წინ 
ორკვსტრმა დაუკრა ინტერნაციონალი. სცენახე ფარდის წინ გამო– 
ვიდა ნიკო გოცირიძე და ხალხს სთხოვა ფეხზე ადგომით, წუთი- 
ერი დუმილით პატივი ეცათ ვასო აბაშიძის ხსოვნისთვის. მაყურე–- 
ბელი მდუმარედ წამოიშალა კულისებში იუზა ზარდალიშეილის 

დეპეშა გამოეკრათ. „თქვენი ფხიზელი გონება და ენერგია, „ღუ- 
რუჯის ძლიერი სული, თანამშრომლების სიყვარული, თავდები 
არის ბრწყინვალე გამარჯვებისა. გახსნას ვერ ვესწრები, მაგრამ ჩე. 
მი სული თქვენთან კულისებში ივლის“. იყო სხვა გამამხნევებელი 
მოლოცვებიც. | 

ზაგმუკი გახაფხულის დღესასწაული იყო, რომელიც თერთმეტ 
დღეს გრძელდებოდა ძველ ბაბილონში. ყეენობის მსგავსი თეატ–- 
რალიზებული სანახაობების ფორმით თამაშდებოდა დიდი პოლი- 
ტიკური ამბავი, ხუმარა იცვამდა სამეფო ტანსაცმელს და დესპოტს 

განასახიერებდა. რევოლუციურად: განწყობილი მონები ზერ-სიზა– 
ნის მეთაურობით ამხობდნენ ტირანიას. შვიდ თვეს იყვნენ გამარ–- 
ჯვებულნი, მერე მარცხდებოდნენ. 

სტენაზე ზღაპრული სანახაობა სუფევდა. წარმოდგენას ცხო.. 
ველი რიტმი, ამაღლებული განწყობილება და აღმოსავლური ეგ-. 
ზოტიკა ჰქონდა. თეატრის საუკეთესო ძალები მონაწილვობდნენს 
სპექტაკლში: უშანგი ჩხეიძე, აკაკი ვასაძე, აკაკი ხორავა ვასო 

გოძიაშვილი, თამარ წულუკიძე,” თამარ ჭავჭავაძე, შალვა ღამბაში- 
ძე –– რომელი თეატრის სცენას არ დაამშვენებდნენ ისინი! ცხა-. 
დია, მაშინ ჯერ ისევ: ახალგაზრდები იყვნენ აკლდათ ოსტატობა და 
გამოცდილება, მაგრამ მათი ნიჭის ძალა, ერთს კი „არა, ათ სპექ- 

ტაკლს ეყოფოდა. 
” ახმეტელის. თითქმის ყველა წარმოდგენა განსაკუთრებულ ყუ- 

რა, ბას ი; ა ესთ რა „სალომეა“, -„„ლატავრა", „შპი- 

გელმენში“, მსაამეკი" ამ მხრივ "გარკვეულ ეტაპს წარმოადგენდა 
სანდროს შემოქმედებაში. ამ წარმოდგენების გამო აკრიტიკებდ- 
ნენ კიდეც, ზედმეტად ესთეტურიაო. პლასტიკური ხაზის” სიმ- 
შვენივრემ მნიშვნელოვანი როლი შეასრულა ახმეტელის შემოქმე– 
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ჯებაში, თეატრში რიტმის ფუნქციისათვის განსაკუთრებული მნი- 
ფვნელობის მინიჭება თავისებურ გავლენას ახდენდა პლასტიკაზეც. 
სახვითობის პრინციპი ხახს უსვამდა წარმოდგენის ესთეტურო- 
ბას. 

· ახმეტელმა ქართული რიტმისა და პლასტიკის ძიება თავისი შე- 
მოქმედების ერთ-ერთ ძირითად პრინციპად აქცია. მისი თეატრის 
ადეალი იყო სპარტანულად აღზრდილი, ჯანსაღი სხეულის, სუ- 
ლაერად' ძლიერი ქართველი ტიპის დამკვიდრება, სცენაზე. 

ახმეტელი „ზაგმუკშიც“ იმავეს აგრძელებდა, რაც მის წინა 

სპექტაკლებში ჰქონდა, მაგრამ „ზაგმუკში“ მეტი იდეური სიმძაფ- 

რე შეიტანა, უფრო გააფართოვა სოციალური თვალსაწიერი, გა- 
ამმძაფრა რევოლუციური პათოსი. „ზაგმუკში“ ჩანდა ახმეტელის 

მეტად საყურადღებო აზრი: ხალხი ყოველ დროში იბრძოდა დეს- 
პოტიზმისა და ძალადობის წინააღმდეგ, ამ ბრძოლაში ზოგჯერ 
მარცხდებოდა კიდეც, მაგრამ ცოცხლობდა იდეა, ოომელსაც თავი 

შე" წირეს. ადამიანის ბედის პრობლემა ტირანულ გარემოში აზმე– 

ტელის პოლიტიკური თეატრის ერთ-ერთი არსებითი თავისებულე- 
ბა იყო. მისი ყოველი წარმოდგენა მეტ-ნაკლებად ავლენდა ამ 

ტენდენციას. „ზაგმუკში“" გაგრძელება ჰპოვა გმირის, ძლიელი პი- 

როვნების ძიების იდეამ. ახმეტელი ხომ პირდაპირ ფანატიკური 

გატაცებით ეძებდა ამ გმირს ცხოვრებაშიც და სცენახედც!.. 

' ' ახმეტელი „ზაგმუკის“ პრემიერის მერრე დღესვე შეუდგა მარ- 
ჯანიშვილის სპექტაკლის „დეზერტირკას“ აღდგენას. რეპეტიცი- 
იდან რეპეტიციაზე გადადიოდა. აღადგინა „მზის დაბნელება საქარ- 

თველოში“, განსაკუთრებული ყურადღებით: იმუშავა „ჰამლეტის“ 

აღდგენაზე. ათზე მეტი რეპეტიცია ჩაატარა: . 

ოას“ ნიშნავდა , მარჯანიშვილის სპექტაკლებისადმი ასეთი გუ- 
'ლისყური, თუ არა მარჯანიშვილის დაბრუნების. სურვილს! 

"როცა მთავარი რეჟისორი იცვლება, ხდება მისი რეპერტუარის 
„მოცელვა“ (ფეხბურთის ·ენით. რომ ვთქვათ!). ამ მხრივ არც ახ- 

მეტელი გამოიჩენს მაინცდამაინც დიდ ორიგინალობას, მაგრამ ეს 
მოხდება შემდეგ, როცა . მარჯანიშვილის დაბრუნების იმედი გადა- 

"იწურება, 1926 წელს კი სულ სხვა მდგომარეობაა და, როგოოც 
ვხედავთ, სანდრო“ მოთმინებით ელოდება კოტეს.: . 

· ყოველგვარ მოლოდინს გადააჭარბა "„ამერიკელ ძიაზე“ "მაჟუ- 

რებლის "რაოდენობამ. კრიტიკა თავს დაესხა' წარმოდგენას. პრესა- 

ში. გაიმალა დისკუსია. სახოგადოებრივი ახრი ბობოქრობდა. ჯერ 
„დეზერტირკას“ დადგმას ვერ: შეგუებოდნენ და ახლა' „ამერიკელი 

ძიაც" დაემატა. პირდაპირ ბრძოლის ქარცეცხლში მოხვდა ახმეტე- 

1772...“ = - “ =. | :



ლი. ის კი არა:ვის ქედს არ უხრიღა, დაჟინებით აკეთებდა იქას, 
რაც სწამდა. 

სულ რაღაც ოთხ თვეში კოლოსალური მუშაობა ჩაატა“ა. 

აღადგინა ძველი რეპერტუარი და დადგა ორი ახალი წარმოდგენა. 
გარდა ამისა, ათასი შემოქმედებითი და ორგანიზაციული საკითხე- 

ბი მოაგვარა მარტო სტუდიის ფორმირება რად ღირს!--თეატიში 
უფრო განმტკიცდა დისციპლინაც. სეზონის მეორე ნახევარში .კი- 
დევ უფრო დაძაბული მუშაობა ელოდათ, მაგრამ თეატრიდან მარ–- 

ჯანიშვილის წასვლით გამოწვეული ჭრილობები არ შეხორცდა. 
ორ იანვარს თეატრში მოვიდა პაოლო იაშვილი. სანდრო ახმე–- 

ტელი ღიმილით შეხვდა მეგობარს. 
–- კარგია, რომ მოხვედი, „მეგობარი გაჭირვების დროს გინდა 

კაცს. 
– შენ რა გიჭირს,' სხვამ იკითხოს თორემ!.. ––- ორაზროოვგნაჯ 

უთხრა იაშვილმა. 
–- მიჭირს, ჩემო პაოლო, მიჭირს, ყველაფერი მხრებზე დამაწ- 

ვა. . 
– ჩვენ „ყანწელებმა“ ხომ მაგრად დაგიჭირეთ მხარი!.. 
–- კი! ს 
_ დურუჯი“ მივიჩნიეთ დიდ "საქმედ. ბევრი გებრძოდათ, 

ჩვენ თქვენს გვერდით ვიდექით, მაგრამ... 

–- რა, მაგრამ”... 

–,დურუჯში“ კრიზისმა იჩინა თავი, კოტე მარჯანიშვილის წას– 

ვლამ შეგვაშფოთა ყველა. ვიცი, რომ ჩემდამი კოტეს დამოკიდე– “ 
ბულება საკმაოდ გულცივია, მაგრამ მის წასვლას მაინც ვერ შე– 

ვურიგდი. 
“რა დღეში დაგვტოვა? შუა გზაზე მიგვატოვა... 
–- საშა, ·მე თქვენი ბედი არ მაწუხებს. თქვენ არ დაიკარგე– 

ბით... საქმეს გაუძღვებით, კოტეს ბედი კი შემაშფოთებელია... 
–- ჩვენ მას ველოდებით!... 
-- საქმე ის არის, რომ კოტე ახალ თეატრს ვერ შექმნის, იძუ–- 

ლებული გახდება დატოვოს საქართველო. ამიტომ ვიყავი ზავის 
მომხრე... 

–- წერილი მივწერე, „ზაგმუკი“ სულ დამოუკიდებლად დავდ- 
გი, ნახეთ რა გავაკეთე–მეთქი,. მაგრამ ახლოს არ გაგვეკარა, უარი 
შემომითვალა. მეტი რა უნდა გავაკეთო, აღარ ვიცი. ყველა ნაბი–- 
ჯი გადავდგი ზავისთვის, ის კი ჯიუტობს... 

–- მე შენს სპექტაკლებში მომწონს მხატვრული გემოვნების 
მთლიანობა. 
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" –- „ზაგმუკი“ ხომ ნახე? 

–- ძალიან კარგი სპექტაკლია. „პმერიკელი ძია კი არ მოძწონს 
და რა ვქნა! 

· –– თაიროვი იყო ჩვენთან, დასს შეხვდა, გვესაუბრა, შემიქო 
წარმოდგენები... 

' –- ახლა რას აპირებ? 
= იდგმება „საჭე მარცხნივ“, მაგრამ მარტო დადგმებში არაა 

საქმე. ვერ «ქნა და ისეთი დისციპლინა ვერ დამყარდა, როგორიც 
მინდა. ქართველ კაცს არ უყვარს თავისი უფლებების 'შებოგვა, გიჟ- 
დება, როცა ქცევის ნორმებს უწესებენ. · 

–- ნუ გეშინია თუ დასჭირდა, გამოსავალსაც ნახავს. "ვიღაცამ 
მითხრა ახმეტელმა თავისი თავი დაიჯარიმაო, მართალია?.. · 

„ კი, ოცი მანეთით. 35 წუთი დამაგვიანდა რეპეტიციაზე, მი- 
ზეზი კი მქონდა საპატიო, მაგრამ თუ „თანასწორობაა, იყოს. თანას– 

'წორობა. გამრეკელიც დავაჯარიმე. ' | 

–- საშა, ხანდისხან რაღაც გულუბრყვილო · "მეჩვენები. 

· –- შენ. იცი, რომ ჩემთვის ოცი მანეთი ფულია, სხვათა შორის, 

ეს მსახიობებმაც იციან, ამიტომ მათთვის ჩემივე. დაჯარიმება სრუ- 
ლიადაც არ არის უბრალო ამბავი.. 

– ერთ მშვენიერ დღეს, ყველამ რომ მართლა ისე. იმუშაოს, 

როგორც შენ გინდა, მერე რაღას. , პირებ? –. ოდნავ .' “ღიმილით 

უთხრა იაშვილმა. · –-– “. 
– რას უნდა ვაპირებდე! თონი იბზი 

" –- ასეთ ხალხს გაძლება არ "უნდა? რეჟისორები- მანამ. სჭირდე– 
: 'ბათ, სანამ ფეხზე კარგად არ დგანან! - »: ” “'“-? 

“შენ ოაღაც სხვა საკითხებზე გადახვედი. ნეტავ; თეატრისთ: 

ვის თა ვშეწირული: ხალხი. "მანახა და მერე არ დავეძებ, რაც 1ენდა, 

: „ის მოხდეს. რში – 

“პაოლო იაშვილმა გამოთხოვების ლინ. ახმეტელს“ უთხრა: 

–- როგორმე ზავი უნდა მოხერხდეს, მარჯანიშვილთან! . ამისთ- 
„ვის, მოვედი , შენთან. · ლთ 

| – "მარჯანიშვილს მე“ დღესაც გლოლა „კარგი“ იქნება “ თუ 
, მწერლებიც  დამეხმარებიან: ისე, მწერლების დიდი 'ნაწილი “ჯერჯე: 
რობით მხოლოდ ჩვენს გინებას უნდება! კაცის, გაწირ ივა „ადვილია, 
გჯტანა ჯ ფტ 'მნელი," საძნელო. საქმეს: უნდა“ ეცადო; თუ“ კაცი: ბქვია.., 

„პირველმა.“ “ოთხმა, 'პრემიერამ - “(ანატოლი 'გლებოვის „ზაგმუკი“ 
ნიკო. შიუკაშვილის „ამერიკელი "მია“ ,-ფრიდრის შშილერის“ „ვილ“ 
„ჰელმ. ტელი“, ბილ-ბელეცერკოვსკის „საჭე მარცხნივ“). საზოგადოე 

„ბაში “ დიდი აზრთა “სხვაობა” 'გამოიწვზა.: მოსალრდნელიც.. იყო. ს „ახ. 
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მეტელი მნიშვნელოვან როლს ანიჭებდა თეატრში ახალი მაყუ– 
რებლის მოზიდვის საკითხს. ამიტომ ზოგიერთ იაფფასიან სვლებ- 
საც კი არ ერიდებოდა (მაგალითად, „ამერიკელი ძიას გასაბჭოე– 
ბა“). „ამერიკელმა ძიამ“ დიდძალი მაყურებელი დააინტერესა თე– 
ატრით. თეატრი წელში გაიმართა ფინანსურად. ეს პირველი სეზონი 
იყო უმარჯანიშვილოდ. ამიტომ თეატრისთვის დიდი. მორალური 
მნიშვნელობა ჰქონდა მაყურებლის მხარდაჭერას. მაგრამ დრო არ 
ითმენდა, ცხოვრება თეატრისგან მოითხოვდა ახალსა. და უკეთესს.- 

სანდრო ახმეტელი დამაჯერებელ წარმატებებს აღწევდა. სეზონში 
დადგმული ოთხი პრემიერიდან %ამი რევოლუციურ · თემაზე იყო, 
თუმცა ისინი სხვადასხვა ეპოქას ასახავდნენ. ასეთი სარეპერტუა– 
რო ორიენტაციის დროს ბუნებრივად უნდა მივიჩნიოთ ნიკო შიუ–- 
კაშვილის სატირული კომედიის დადგმა. სანდრო. ახმეტელს "ხელთ. 
არ პქონდა მაღალმხატვრული კომედია: და აიი სოციალისტური. 

ყოფა-ცხოვრების მანკიერი მოვლენების მხილება ამ. პიესით განიზ– 
რახა. სპექტაკლში მონაწილეობდნენ უფროსი და 'ახალი თაობის” 
მსახიობები. მაყურებელი მქუხარე ოვაციაL "უმართავდა მათ. ეს იყო. 
სპექტაკლის წრმატების უპირველესი მიზეზი, ცხოველი არტისტიზ- 
მი, რომლითაც სპექტაკლი გამოირჩეოდა,“იმის: მაუწყებელი. იყო, 
რომ ახმეტელს ძალიან კარგად შეეძლო მსახიობებთან. მუშაობა.: 
მუხედავად სპექტაკლის მკაცრი კრიტიკისა, თითქმის ყველგან აღი– 
ნიშნებოდა რეჟისორული და აქტიორული წარმატებანი;: 35:2:-%06 

სპექტალში უფროსი თაობის მსახიობებიდან ბრწყინავდნენ . ნი- 
კო გოცირიძე და. ნატალია ჯავახიშვილი; ახალგაზრდებიდან –– აკა- 
კი ვასაძე, შალვა ღამბაშიძე. ჟურნალმა , „საბჭოთა. . ხელოვნება5“. 
თავისებური დისკუსია მოაწყო. “ამ მასალებში, „კარგად ჩანს ოციანი, 
წლების ბონოქარი ცხოვრება მთელი თავისი. წინააღმდეგობებით, 

ჩანს, როგორ, რთულ პროცესში ყალიბდებოდა: ახალი: , ქართული 
საბჭოთა თეატრი! წ “ი? - : 

ქართველმა მწერლებმა -მოკლედ- 'ჩამოაყალიბქს · “თავიანთი პო: · 
ზიცია: მათ აზრს · თუ. „თავს. . · მოვუყრით, · “ასეთ. „სურათს » „მივი–, 

ღებთ: არეს „ღხ 
„იოსე ბ. -გ. რი. % აშ ვ“ თ პლ“ი “ი., '“ნიყო. შიუკაშვილი“ 'წიჭივრი. მწე- 

რალია, - : მაგრამ“ ,მგღნია,- თამერიკელი , ძია". მისთვის. შემთხვევითი” 

თემაა. 29 ა“ ია.” 

“ტტ იჟ იან” “ტაბ იმე - ეგ. ““ინტრს წალექდ ადა“ მეტი. „არაფერი,“ 

გაოცებული ვარ "თეატრის პოზიციით. .- .. 

სანდრო. :მან'მიაშ ვი ლი. „ამისთანა დადგმა. ბევრი არ 

გვინახავს. ' –_ 
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ტიციან ტაბიძე. არც ვისურვებდი, რომ მენახა... 
სანდრო შანშიაშვილი. თემა თანამედროვეა. 
სანდრო ეული. გამარჯვებული მუშათა კლასი არ ჩანა. 
სიმონ ჩიქოვანი. საქმე მაგაში არ არის. პიესა უნიჭო- 

ბის დეტალიზაციაა. თუ გინდათ სიმართლე, ეს არის გაჭიანურებუ- 

ლი ვოდევილი... , 
იოსებ იმედაშვილი. ვფიქრობ, რომ „ამერიკელი ძია“ 

შეიძლება ჩაითვალოს ჩვენი ახალი კომედიის დასაწყისად. 
სერგო ამაღლობელი. პიესა მავნეა და დასაწვავი.. 

დადგმა მოსახსნელი და ასაკრძალავი. : 

ტიციან ტაბიძე. ჩვენ თავის დროზე აღვნიშნეთ ქართუ- 
ლი თეატრის აღორძინების საფუძვლები. მარჯანიშვილმა და ახ- 
მეტელმა იციან, რომ ეს გზა ავლაბრის მერიდიანით არ იჭრება. 

სისულელეა და დანაშაული ჯიგრიანი კინტოებისა და „არშინ მალ– 
ლალანის" რესტავრაცია. 

შალვა დადიანი. სპექტაკლი მიუზიკლს უფრო ჰგავს, 

მისი წარმატებაც ამის შედეგია. 

„ ლეო ესაკია. ბალაგანური ამბებია, მაყურებელს უყვარს 
ასეთი ბალაგანი... 

· სანდრო შა ნშიაშ ვილი. რას ამბობ? მაყურებელთა 
ბალაგანი? “ : 

ლეო ესაკია., მე ეგრე არ მითქვამს!) 
სანდრო შანშიაშვილი. ეგრე გამოვიდა. 

იოსებ იმედაშვილი: შესანიშნავია რეჟისურა, მსახ+– 
აობთა მაღალი ხელოვნება...” 

ვაშა მათ! 

ახმეტელმა ' ანგარიში 'არც კი გაუწია საზოგადოების კრიტი. 
კულ აზრს და მალე „ამერიკელი ძიას გასაბჭოებაც“ დადგა. თით- 
ქოს კრიტიკოსთა ჯინაზე იქცეოდა ასე გამომწვევად. მაყურებლის 
დაინტერესება მსუბუქი, · გაპრთობი სანახაობით ახმეტელს ანგა- 
"რიშგასაწევ ფაქტაღ მიაჩნდა. „ამერიკელი. ძიას გასაბჭოების“ ინ- 

ტერმედიებისთვის. მოწვეული ჰყავდა მომღერლები და მოცეკვაევე- 
ები. სპექტაკლში დიდი როლი ენიჭებოდა იმპროვიზაციას. არტის- 

ტული ფეირვერკებით ბრწყინავდა მსახიობთა. შესრულება, ზოგ- 
ჯერ მსახიობები სიტუაციის მიხედვით ამატებდნენ ტექსტებს და 

უეს იწვევდა მაყურებელთა ცხოველ · ინტერესს. 
ახმეტელმა ასეთ საღამოებს მოუხშირა. ერთ დღეს „მოაწვო 

·პაროდია მთელ სეზონზე. _ . 
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–- აბა, დავიწყოთ –- პარტერში გაისმა ახმეტელის ხმა. --–- სე– 
ზონზე პაროდია რას იტყვით, საინტერესო არ არის? 

–- ჩვენ თავს დავცინოთ? –– თქვა ერთ-ერთმა მსახიობმა. 
–- რატომ დაცინვა? უბრალოდ, ჩვენს თავზე უნდა ავმაღლდეთ. 
–- სასაცილოდ კი გვაქვს საქმე!.. –– ჩაილაპარაკა რომელიღაცამ. 

– ნუ წუწუნებთ დავიწყოთ! საზეიმო მუსიკა!.. 
გაისმა საზეიმო მუსიკის ხმები. 
–- სცენაზე ადით ლამარა, თორღეაი, ოფელია, აგრაფინა, იჩო, 

ზვიადა –– ყველანი სცენაზე! 

– არ ვარგა სჩამოდით!. ჩამოდით! 
მსახიობები ისევ პარტერში დააბრუნა, . , 
–- მუსიკას ვერ გრძნობთ. კრებაზე დაბარებულივით მიდიოდით. 
–- შენ ბად მიდიოდი? -- ჰკითხა ერთ-ერთსა. 
–- სცენაზე! 
–- სცენაზე, რისთვის?.. არ ჩანს, თუ რისთვის მიდიხარ. გასა– 

გებია? ყველამ გვერდიდან უნდა შეხედოს თავის გმირს. ჭვრეტაა 
საჭირო. ასე წარმოიდგინეთ, თითქოს თქვენ გმირებს ხელი ჩაავ– 
ლეთ და სცენისკენ მიგყავთ. 

– აბა, ჩაავლეთ ხელი!. თქვენი თავი წარმოიდგინეთ თქვენს 
გვერდით ფანტაზია, მეტი ფანტაზია... მეიერჰოლდისებურად. 
სცენაზე რომ ახვალთ, იქ ზოგი უცებ ითამაშებს სტანისლავსკისე– 
ბურად, -მერე ვახტანგოვისებურად. ამ არევ-–დარევაში დაიბადება 

იუმორი. 

– აბა, სცენაზე!.. 

სანდრო ახმეტელმა ოთხჯერ მაინც გაამეორებინა საღამოს და– 
საწყისი. თეატრის აფიშა იუწყებოდა: „ახალი დადგმა უცაბედად, 

მეიერჰოლდისებური, ნემიროვიჩ–დანჩენკოსებური, კონსტანტინე 
სტანისლავსკისებური და ვახტანგოვისებური“. 

წარმოდგენაში მოულოდნელად იჭრებოდა მაშინდელი თბილი– 
სის ცხელ-ცხელი ამბები, უცებ გაისმა ირონია ჟურნალ „საბჭოთა 
ხელოვნებაზე“. მერე სხვა გაზეთებიც გააკრიტიკეს. მსახიობები გა- 
შარჟებით კითხულობდნენ ციტატებს თავიანთ „სპექტაკლებზე. 

საღამოს დიდძალი მაყურებელი დაესწრო. 

სანდრო „ახმეტელმა ანალოგიური საღამო ადრე 1920 წელსაც 
მოაწყო სახელმწიფო ოპერის თეატრში. „კაპუსტნიკი“ მახვილგო– 

ნივრულად იყო დადგმული. 
პრესაში მოეწყო სეზონის შემაჯამებელი საანკეტო გამოკითხვა. 

უმრავლესობა დუმილით შეხვდა მარჯანიშვილის წასვლის ფაქტს. 
მხოლოდ ვლადიმერ მაჭავარიანმა აღნიშნა: „კარგი იყო კ. მარჯა- 
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ნიშვილისა და ს. ახმეტელის ბლოკიო“. მოსე გოგიბერიძემ და აკა- 
კი ფაღავამ შეაქეს სეზონის შედეგები. 

ამ პერიოდში ათასგვარი ინტერესი გადაიხლართა ერთმანეთში, 
ვერ იქნა და ვერ განიმუხტა თეატრალური ატმოსფერო. ერთი კი 
აშკარად იგრძნობოდა: ახმეტელი, მსახიობები და საზოგადოება იმე- 
დოვნებდა, რომ მარჯანიშვილი დაბრუნდებოდა. თეატრში გაიხსნა 
ე. წ. „დრამატურგთა სახელოსნო“, მისი მიზანი იყო ქართველი 
დრამატურგებისადმი პრაქტიკული დახმარების გაწევაა სახე- 
ლოსნოში გაერთიანდნენ იონა ვაკელი, სიმონ ჩიქოვანი, ტიციან 

ტაბიძე, გიორგი ლეონიძე, პაოლო იაშვილი, ვალერიან გაფრინ- 

დაშვილი, სანდრო შანშიაშვილი, ნიკო შიუკაშვილი, დემნა შენგელა- 

ია და სხვები. ამ მწერლების თეატრთან დაკავშირების თვით ფაქტიც 
კი საინტერესო იყო. გიორგი ლეონიძე პიესას წერდა 1832 წლის 
შეთქმულებაზე. ტიციან ტაბიძე –– პანტომიმას ამორძალების თემა- 
ზე. თითქმის ყველა მწერალს რაღაც დრამატურგიული ჩანაფიქრი 

ჰქონდა. 

სანდრო ახმეტელი, თეატრში უდიდესი დატვირთვის მიუხედა- 
ვად, პარალელურად ფართო საზოგადოებრივ მოღვაწეობას ეწე- 

ოდა. ხელმძღვანელობდა ზაჰესის გახსნის საზეიმო ნაწილს, მთავ- 
რობის კონცერტების დადგმას, მტკიცე კავშირი ჰქონდა სარაიონო 

თეატრებთან. არც ერთ პარტიულ თუ საზოგადოებრივ დავალე- 
ბახე უარს არ ამბობდა. მეტად ფართო იყო მისი ინტერესების 

სფერო. სიჭაბუკის წლების მრავალმხრივმა გატაცებებმა თავისი 
როლი შეასრულეს მისი პიროვნების ჩამოყალიბებაში. მას უყუ- 
რადღებოდ არ რჩებოდა საქართველოს კულტურული ცხოვრების 

არც ერთი სფერო.. გავა წლები და ამის შესახებ კრიტიკოსი იუ- 
ზოვსკი იტყვის: „იგი ჭეშმარიტად დიდი პიროვნება იყო, არ გა- 

ვდა აქტიორს, რეჟისორს, საერთოდ ხელოვნების ადამიანს, სახელ- 

მწიფო მოღვაწეობა, დიდი საზოგადოებრივი დატვირთვა, –– აი, 

'მისი მოწოდება“. : · 

მისი ნიჭის მრავალმხრივობა სწორედ ამ პერიოდში გამოჩნდა 
მკაფიოდ. მოინდომა, ძალიან მოინდომა, რომ უმარჯანიშვილობა არ 

ეგრძნო თეატრს. ერთი კაცის ძალას აღემატებოდა ის, რაც ერთ 
წელიწადში გააკეთა. სანდრო მტკიცე. ხასიათის კაცი იყო, მაგ- 

რამ ხშირად ჰქონდა .სულიერი რყევის მომენტები. ჰქონდა გარინ- 

დების, -ხან აფეთქების წუთები. არც ახმეტელს ასვენებღა ქვეც- 
ნობიერის სფეროში შორეული ტალღასავით დაძრული პატივმო- 

· ყვარეობა, რომელიც თანდათან იზრდებოდა, მაგრამ ყველაზე მე– 

"ტად ეშინოდა ღალატისა. | 
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სანდროს ხასიათის სირთულე მისი სულის სიღრმის მანიშნებე– 
ლი იყო, ის, რაც ზედაპირზე ჩანდა, ხშირად სრულიადაც არ ავ– 
ლენდა შინაგანი ბუნების ნამდვილ არსს. 

თეატრის ატმოსფერო არ დაიწმინდა. არ უშველა დღე და ღამე 
მუშაობამ. 

წყალქვეშა დინებები ინტენსიურად მოქმედებდნენ. ახმეტელ–- 
მა თავისი პოზიციების გასამაგრებლად თეატრის ხელმძღვანელო- 

ბაში მოახდინა ცვლილებები. კუკური პატარიძე დანიშნა თავის 

მოადგილედ. აკაკი ვასაძე -–– სარეპერტუარო ნაწილის გამგედ, 
შოთა აღსაბაძე –– სცენის გამგედ. ამით უნდოდა ერთგვარი კოლე– 
გიალური მუშაობის გაძლიერება იმის საკომპენსაციოდ, რაც . 

1927 წლის იანვარში მოხდა. 
1927 წლის იანვარში კი აი, რა მოხდა: მთავრობის განკარგუ– 

ლებით „დურუჯი“ დაიშალა. ამ ფაქტის გამო მსახიობების ნაწილი 
განაწყენდა. ახალი საღერღელი” აეშალათ ჭორიკნებსაც. ამოძრავ–- 
ღა „წინააღმდეგობათა მანქანა. დრომ მოამწიფა კორპორაციის 
დაშლა. თეატრში თანდათან მომძლავრდა პარტიული დღა საზოგ“- 
დოებრივი ორგანიზაციები..· კორპორაციულ დაჯგუფებებს ყავლი 
გასდიოდა... : 

ისიც საფიქრებელია, რომ ახმეტელისთვისაც უკვე ზედმეტი 
იყო მისი უფლებების შემზღუდველი კორპორაცია, განელდა ძმო–- 
ბისა და მეგობრობის რომანტიკული ენთუზიაზმი. „დურუჯი“ აღ- 

მოჩნდა კარჩაკეტილობის, საზოგადოებრივი აზრისაგან ი მოწყვეტის 

საფრთხის წინაშე ხელმძღვანელობის კორპორაციულ ფორმას 

წიადაგი გამოეცალა. იგი, მართლაც, ნიაღვარივით მოვარდა ქარ- 

თულ თეატრში, მოიტანა მაღალი ეთიკური და ესთეტიკური იდე– 
ალები, მერე თანდათან დაიწრიტა, მიყუჩდა, ჩაქრა. 

რევოლუციურ აღფრთოვანებას ანელებს ხოლმე პრაქტიციზმი, 
პათეტიკურ ლოზუნგებს ცვლის ცხოვრების რეალიზმი როცა 

ლცზხოვრება იცვლება, ხოლო ლოზუნგები კი ძველმოდური რჩება, 
მას აღარავინ მიპყვება,. არავინ აღარ უსმენს! 

სანდრო ახმეტელმა კორპორაციის წეგრები თავის კაბინეტში 
შეკრიბა. თითქოს უხალისოდ შეხვდა ამხანაგებს ჯერ თეატრის 
პერსპექტივებზე ილაპარაკა. 

–-– მთავრობამ გადაწყვიტა „დურუჯის“ დაშლა... –– მოულ.იდნე– 
ლად და პირდაპირ განაცხადა ახმეტელმა. 
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თეატრში უკვე დარხეული იყო ხმა კორპორაციის დაშლის 
შესახებ. ინფორმაცია ადვილად აღწევს თეატრში. ასე რომ, ახმე- 
ტელმა ჭორად“ გაგონილი ამბავის სიმართლე დაუდასტურა კორ- 
პორანტებს. 

–-მაინც, რას გვემდურიან? –- იკითხა ერთმა მსახიობმა. 

–- ბევრს არაფერს, –– უთხრა ახმეტელმა. –– თავისი ისტორიუ- 
ლი მისია შეასრულაო, გვითხრეს, ახლა საჭიროა დასის მთლია- 
ნობა და არა გარკვეული ჯგუფის პრივილეგიები, თეატრი ორგა- 
ნიზაციულად და მხატვრულად მომაგრდაო...... 

–- მარჯანიშვილი როდის დაბრუნდება? –- იკითხა მეორემ. 
–-მაგ საქმისა მეც იმდენი ვიცი, რამდენიც თქვენ, –– თითქოს 

თავისთვის ჩაილაპარაკა ახმეტელმა. 
– აღარ მოვა, ––- თქვა ერთმა. 

' ახლა უფრო დაბრუნდება, –– უპასუხა მეორემ. 
ახმეტელს აღარ სურდა საუბრის გაგრძელება. ჩქარობდა შეკ- 

რების დამთავრებას. მსახიობები კი არ აპირებდნენ დაშლას. დაი- 
წყეს ერთმანეთში ცხარე კამათი. ახმეტელი გაჩუმდა, ყურადღე- 
ბით უსმენდა მოდავეებს. თითქოს ახლა აღმოაჩინა, რომ შინაგა- 
ხად კორპორაცია უკვე დაშლილიყო. 

როგორ შეცვლილან, როგორ დაპირისპირებულან,C-–ფიქრობდა. 
მსახიობები გამოდიოდნენ, ლაპრაკობდნენ, რაღაცას ამტკიცებდ- 
ნენ, ვიღაცას აკრიტიკებდნენ. ახმეტელს თითქოს არაფერი ესმოდა, 

ასე იჯდა მდუმარედ, მხოლოდ ერთი წუთით, მოულოდნელად სევდა 

და გულის ტკივილი იგრძნო, როცა დაინახა კორპორაციის გაუ- 
ცხოება. 

შეკრება დიდხანს გაგრძელდა, ახმეტელი მხოლოდ რეპლიკებით 
მონაწილეობდა. ყოფილი კორპორანტები გრძნობდნენ, რომ ერთი 
პირი აღარ ჰქონდათ და ვერც ვერაფერს დაადგენდნენ. სხვა რა გზა 

იყო, გადაწყვეტილებას უნდა დამორჩილებოდნერ. გრძნობდ- 
ნენ, რომ არც მათი მეთაური იკლაგდა თავს კორპორაციის შება–- 
ნარჩუნებლად. · 

მოხდა სრულიად მოულოდნელი რამ. ახმეტელის უახლოესმა 

მეგობარმა ალექსანდრე გველესიანმა აღელვებულმა თქვა: -- ჯერ 
გამოგვიყენე და ახლა აღარ გჭირდებით?! 

მეხივით გავარდა სიტყვა. ახმეტელი ფეხზე წამოდგა. ჯერ გა- 
წითლდა, წამოენთო, მერე თანდათან გაფითრდა. 

– ეგ რა თქვი, საშა. --- თითქოს მშვიდად მიმართა გველესი- 
ანს, : · 

ნელ-ნელა თვალი მოაგლო ამხანაგებს, ვერავინ გაბედა ახმეტე– 
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ლისთვის თვალებში შეეხედა, თავი ცუდად იგრძნო, სუნთქვა შეეკ– 
რა, ხმა ვეღარ ამოიღო. მოწყვეტილი დაეშვა სკამზე... 

წყალი მოიტანეს, ზოგიერთი ფეხაკრეფით გავიდა ოთახიდან, 

ზოგმა ახმეტელი ვერ მიატოვა, მაგრამ გაჩერებაც არ უნდოდა, 
წრიალებდა, ადგილზე ვერ ჩერდებოდა. 

ალექსანდრე გველესიანი კუთხეში მიმდგარიყო და ისე იყუ“ 
რებოდა, ვერ გაიგებდი, რა სჭირდა. ადამიანის სახე არ ჰქონდა. 
შეშლილივით აცეცებდა თვალებს. ვერ წარმოედგინა თუ ასე 
იმოქმედებდა ეს სიტყვები მის მეგობარზე. თვითონ ფაქიზი კაცი 
«ყო და ეს რა დაემართა, საიდან დაიბადა სიტყვა, რომელმაც შეძ– 
რა მისი მეგობარი? საშა გველესიანს თითქოს არც კი გაუგია, 
არ გაუაზრებია, ისე იყურებოდა. მხოლოდ მაშინ მოეგო გ:ინს, 
ერთ-ერთმა მსახიობმა თანაგრძნობით რომ შეხედა. 

ახმეტელი წამოდგა. ხმაამოუღებლად გავიდა ოთახიდან. 

სანდრო ახმეტელი დიდ დროს ახმარდა პედაგოგიურ მუშაობას. 
თეატრის სტუდია-სახელოსნოს გარდად„ კონსერვატორიაშიც აწ- 
ყობდა საღამოებს, დგამდა წარმოდგენებს 1927 წლის ივლისში 
მოეწყო საოპერო კლასის პირველი საჩვენებელი წარმოდგენა. 

თეატრში წამოიწყო „კვაჭის“ რეპეტიციები. ახმეტელი კვლავ 

გაიტაცა ბერიკების პრობლემამ. ხალხური სანახაობის ფო4ძეაას 
ძიებას ქართველი ხალხის თავანკარა თეატრალობად მიიჩნევდა. 
მნიშვნელოვანი დრო მოახმარა „კვაჭის“ რეპეტიციებს. 

რეპეტიციები დაიწყო 1927 წლის ოთხ ივლისს. მაყურებელს 
ჯერ „ამერიკელი ძია“ არ ჰქონდა „მონელებული“, რომ ახმეტელ- 

მა „კვაჭიზე“ დაიწყო მუშაობა. რით იყო ეს ნაბიჯი გამართლებუ– 
ლი? კომედიური ხაზის განვითარებას ესწრაფვოდა, თუ ფართო 
ძაყურებლის მოზიდვის ცდუნებამ გაიტაცა?! 

„ ახწეტელი აგრძელებს და აყალიბებს რა თეატრის პირითად, 
ხაზს, ამასთან, ამდიდრებს კიდეც ჟანრული მრავალფეროვნებით. 
მაგრამ ამ ორპლანიან (დრამა და კომედია) ძიებებში აშკარად იგრ– 
ძნობა დრამატული ხაზის სიძლიერე. 

· “ · 

მდივანმა სანდრო ახმეტელს მოახსენა, მიხეილ ჯავახიშვილი 
მოვიდაო. 
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7 –- რატომ შეაჩერეთ!.. –– ხმააწევით უთხრა მდივანს და შესახ- 
“ვედრად გაემართა. 

–- ბოდიშს გიხდით, ბატონო მიხეილ, შეყოვნებისთვის. დაბრძ- 
ძანდით, –– მიუთითა სავარძელზე. 

–- როგორ მიდის საქმე?.. –– დინჯად იკითხა ჯავახიშვილმა. 

– მალვა დადიანმა წარმოგვიდგინა „კვაჭის“ ინსცენირება. 
- –-მე ცენტრალური კომიტეტის პირველ მდივანს მიხეილ კახი- 
ანს მივწერე, რომ თეატრმა უნდა დადგას ორივე კვაჭი –– დადიანის 
ინსცენირებით და ჩემი „ივერიუმი, რომელიც სტამბოლიდან 

კვაჭი” დაბრუნების ამბავს ეხება. 

– ეგ პრაქტიკულად ძნელი გადასაწყვეტია. , 
–- რატომ, მე ისიც მივწერე, რომ თუ საჭიროა, დაიდგას ნიკო 

მიუკაშვილის „ამერიკელი ძიას“ ის ნაწილი, სადაცე, აგრეთეე. 

კვაჭქია გამოყვანილი... · 

–- ისედაც გვაკრიტიკებენ, სულ კვაჭებად ხომ არ გადავაქცევთ 
რეპერტუარს?! 

1. –- სხვათა შორის, ამის შესახებ მე თავის დროზე გაგაფრთხი- 
ლეთ, თქვენც იცოდით, რომ „ივერიუმი“ გადაიწევდა სხვა 

სეზონისთვის... 
„ –-მე ეს არ ვიცოდი. ამის შესახებ შალვა დადიანს მივწერე 
კიდეც, რომ წინასწარ არ შემეძლო მცოდნოდა „ივერიუმის“ შვე- 
სახებ. 

–- დარწმუნებული ვიყავი, რომ თქვენ ყველაფერი იცოდით. 
“გერონტი ქიქოძესთანაც მქონდა ამ თემაზე საუბარი. მასაც ბუვ- 

ნებრივად ეჩვენა, თუ ჯერ პიესას კვაჭის ბავშვობისა და ახალ- 
გაზრდობის წლებზე დავდგამდი, ხოლო შემდეგ გაგრძელებას. ასე 
უფრო ლოგიკური არ არის?.. 

–- შეიძლება, მაგრამ რაკი პირადად არ მესაუბრეთ, მაინც 
"ვფიქრობდი, რომ შეიძლებოდა პარალელურად მომზადება. 

'–-მე შევქმენი მსახიობთა ჯგუფი, რომელიც დადიანის ინსცვ- 

ნირებაზე მუშაობს. 

- –- დადიანი: თეატრის კაცია და' "არ გაუჭირდება ინსცენირება. 
რომელი მსახიობები. ეხმარებიან?” .. 

0 –– ემანუელ. აფხაიძე, პიერ კობახიძე "და. -ია ქანთარია, ის ის 

"ხალხია, რომელთაც წერა შეუძლიათ. : 

– მე არ ვიცი, ვის როგორ შეუძლია წერა, მაგრამ .„„კვაჭია– 
დას! რომ საფრთხე- ემუქრებოდა, ადრევე ვიგრძენი. 

–“ ბატონო “მიხეილ! ჩვენ ვფიქრობთ, რომ საქმე ეხება ხალ- 

ხური ნიღბების პრობლემას. ბერიკაობის ფორმა და კვაჭის შინაარ- 

"192 ' ·



სი უნდა შეერწყას ერთმანეთს. სპექტაკლში ინტერმედიებს მიე– 
ნიჭება დიდი როლი. კარგი იქნება, თუ რეპეტიციებს დაესწრებით. 

–- შემიძლია დღესვე. 

– დღეს ადრეა.. თუმცა, რათა, შეიძლება... 
'მიხეილ ჯავახიშვილი და სანდრო ახმეტელი შევიდნენ სარე–- 

პეტიციო დარბაზში, მსახიობები სიხარულით შეხვდნენ ჯავახი–- 
შვილს. ახმეტელმა დაიწყო საუბარი: 

–- მოედანი, რომელზედაც გაიშლება პიესის შინაარსი, ტექ– 
ნიკურად ისე “უნდა მოეწყოს, რომ დრო არ დაიკარგოს. პიესის 
თითო სურათს სამუალოდ ათი წუთი სჭირდება, მთელ პიესას –– 
სამი საათი. ამას უნდა დაემატოს ის დრო, რომელიც საჭიროა დე– 
კორაციების შესაცვლელად, მსახიობთა ტანსაცმელის გამოცვლას, 
სულ დაახლოებით ოთხი საათი. "როლების განაწილება, ალბათ 
იცით. 

–- კვაჭი –– დავითაშვილი, არა?.. 
–- დიახ, გიორგი დავითაშვილი. მისთვის რთული როლია.. შე– 

იძლება ითქვას, ერთგვარი ექსპერიმენტია. ჩვენ გამოვდივართ მისი 
ფიზიკური შესაძლებლობიდან6 კვაჭი ელეგანტური, მომხიბვლე- 

ლია. მომხიბვლელობა რომ არ ჰქონდეს, ამდენს ვერც გააკეთებ- 
და, ის დონ-ჟუანია და ბევრად უფრო მეტიც. დიდი მასშტაბის 
ავანტიურისტი, ჭიპოს როლში ჟორჟოლიანია, მსახიობს ბუნებრი- 
ვი იუმორი აქვს. რებეკას როლს თამაშობს თამარ წულუკიძე, 
ელენეს –– თამარ, ჭავჭავაძე, რასპუტინს –– ხორავა. ხორავას რ.L- 

პუტინი იქნება დიდი ღვთისნიერი, მორწმუნე კაცი და ამავე დროს“ 

გახრწნილი ლაპარაკობს სხარტად, "ეფექტურად.... 

–- ბესოს როლს ვინ ასრულებს? 8 
–- მიხეილ ლორთქიფანიძე. კვაჭის შემდეგ ბესო პირველი კა–- 

ცია. ასე ვთქვათ „კვაჭიზმისს იდეოლოგია. 
– აბა ინტერმედია! –- გასცა განკარგულება. 

· დარბაზში აურზაურითა და ხმაურით შემოცვივდება ათი-თორ- 
მეტი კაცი. აქ არიან ქოსატყუილა, ცანგალა და გოგონა, ნაცარ- 
ქექია და სხვები. ნაცარქექიასა „და ქოსატყუილას შორის იმართება 

დიალოგი, მერე იწყება შაირობა, ერთმანეთს ეჯიბრება ორი მხა- 
რე. მარცხნიდან და მარჯვნიდან გამოიყვანენ თავიანთ მომხრეებს. 

ცეკვით ჩამოუვლის ცანგალა და გოგონა. გათამაშდება მათი სიყ- . 
ვარული. ამ დროს შემოდის პლატონ კორიშელი –– სილიბისტრო 

კვაჭანტირაძე.  · 
'· -–- ჩემი ნაწარმოების გმირები რეალისტური ხასიათებია, ხალ– 

ხური ნიღბებიც, ალბათ, ასეთივე იქნება!.. 
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–– რასაკვირველია. 
ჯავანიშვილმა საუბარი ახმეტელის კაბინეტში გააგრძელა. · 
თეატრმა პიესას „გაიმასქნება4“ დაარქვა. 

ამ პერიოდის უკანასკნელი რეპეტიცია აღნიშნულია 1927–-28 
წლის სეზონის 23 მარტს. ეს ის პერიოდია, როდესაც, „გაიმასქნე- 
ბის“ პირალელურად, ' ტარდება „რღვევისა“ და „ანზორის“ რეპე- 

ტიციები. პირველი იწოდება „გარდატეხად,, ხოლო მეორე -- 

„ანხორ ჩერბიჟად“. „კვაჭი .კვაჭანტირაძის“ ანუ „გაიმასქნების“ 
რეპეტიციების შეწყვეტის საბაბად სხვადასხვა მიზეზს ასახელებენ. 

ნიკო შიუკაშვილის „ამერიკელი ძიასდ დაიდგა 1926 წლის 2 

დეკემბერს, ხოლო „ამერიკელი ძიას გასაბჭოება“ –– 1927 წლის ბ 

დეკემბერს. 1926--1927 წლები კონფლიქტების შემოქმედებითი 
და ორგანიზაციული ხასიათის რთული წინააღმდგობების, მხატვ- 

რული პოზიციების გადასინჯვის წლები იყო. ამასთანავე, სანდრო 

ახმეტელისთვის, როგორც თეატრის ხელმძღვანელისთვის, მეტად 

რთული იყო ყველა სიძნელის ერთბაშად დაძლევა. მწვავედ იდგა 

ახალი მაყურებლის პრობლემა. იყო სხვა ხასიათის სიძნელეებიც. 
მაგრამ მთავარი მაინც ის იყო, რომ 1928 წლის 9 თებერვალს დიღი 

წარმატებით დაიდგა ბორის ლავრენევის „რღვევა“. ეს იყო თეა- 

ტრის პირველი, ყველაზე დიდი გამარჯვება. იწყება „ანზორის“ რე- 
პეტიციები. „რღვევის“ წარმატების შემდეგ „ანზორის“ რეპეტიცი- 
ებით დაკავებული რეჟისორი, ბუნებრივია, ისეთი ინტერესით ვე- 

ღარ იმუშავებდა „კვაჭის“ დადგმაზე. მით უფრო, როცა რეპეტიცი- 
ები ისე ვერ აეწყო, რომ რეჟისორს დიდი შემოქმედებითი წარმა- 

ტების იმედი ჰქონოდა. გართულდა „ივერიუმის“ დადგმის საკი- 

თხი. 

მიხეილ ჯავახიშვილი კი ფაღავას უზიარებდა თავის აზრს: „დი- 

დად პატივცემულო, ბატონო აკაკი. თქვენი წერილი უკვე მივიღე. 
პიესა „ივერიუმი“ უკვე გავათავე. უკანასკნელად ვასწორებ. სამ 

დღეში ჩავგზავნი თბილისში დასაბეჭდად (მანქანაზეე და ერთ 
ცალს ბათუმში გამოგიგზავნით. უცენზურო ადგილები მოიპოვება, 

მაგრამ არ მეშინიან, რომ ამოშალონ, პიესა ბევრს არაფეოს წაა- 

გებს, 5 მოქმედება და 7 სურათია. დადგმა იაფი“ დაჯდება. მოქმე– 

დი პირი 30-მდეა და ხალხი. შინაარსი ––- სტამბოლიდან დაბრუნე- 

ბული კვაჭი. საერთოდ 'არ გაგიძნელდებათ. პირობებზე მერე ვილა- 
პარაკოთ, როცა გაიცნობთ პიესას და მიიღებთ დასადგმელად, 
ნამდვილი სატირაა, „რევიზორივით“ ყველას და ყველაფრის გა- 
ბითურებაა“. | 
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ამის შემდეგ მიხეილ ჯავახიშვილმა პიესა გააცნო“ ახმეტელს. 
ჯავახიშვილი აკაკი ფაღავას კვლავ სწერდა: „პატივცემულო ბა-ნო 

აკაკი ალექსანდრე ახმეტელმა „ივერიუმი“ გადააწერინა და გა- 

მოგიგზავნით. ცენზურა მინდობილი აქვთ ალექსანდრე ახმეტელსა 
და თათარაშვილს. ახმეტელი მარწმუნებს, რომ არაფერს შევცვ- 
ლითო“, მოვლენები კი ისე განვითარდა, რომ ახმეტელმა ვერ 
შესძლო „ივერიუმის“ დაცვა. ა 

დრამატურგიის სფეროშიც ხდებოდა “ექსპერიმეწტები. ახმე- 
ტელი აქაც დიდ რისკსა და შემოქმედებით გაბედულობას იჩენდა. 

ფართო იყო ახმეტელის სიახლის ძიების სფერო. იგი უშუა- 
ლოდ წარმოდგენების გარდა, მოიცავდა ახალი საბჭოთა თეატრის 
სტრუქტურულ მხარესაც. თეატრის ხელმძღვანელობის, მისი მეც- 
ნიერული მართვის ფორმებისა და მეთოდების შემუშავება გაბე- 
დულ ექსპერიმენტებს მოითხოვდა. ახმეტელის თეატრის ექსპერი- 
მენტები გარკვეული სპეციფიურ სიძნელეებსაც ქმნიდა. ექსპერი- 
მენტი მოითხოვს ახლებურ აზროენებას, ადამიანების მუშაობის 

არსებული წესის შეცვლას, ცხოვრების პირობებისა და სამოქმედო 
სისტემის განახლებას. ფსიქოლოგიურად ადვილი არ არის ყოვე- 
“ლივე ამის შეგუება. აკლიმატიზაციის პროცესი ზოგჯერ ძალიან 

რთულია. 

ახმეტელი ზოგჯერ არაფერს არ უწევდა „ანგარიშს, ისე გაბე– 

დულად ანგრევდა არსებულს. ა 
თეატრში სიტუაციები ხშირად იცვლებოდა, ზოგჯერ ი მსახიო- 

ბები საღამოს აკრიტიკებდნენ იმას; რასაც დილით ·იცავდნენ. გან– 

წყობილებათა დაუსრულებელი ' ცვალებადობა · ყველა თეატრს 
ახასიათებს, მაგრამ ოციან წლებში სულ სხვა იყო. 'ცხოვრება ყვე- 
ლაფერს 'თავის ნებაზე”' ატრიალებდა. 

1926-27 წლების ' სეხონი ახმეტელისთვის გარდატეხის ეტაპია 
იყო. იქნებ' არანაკლები თავისი მნიშვნელობით, ვიდრე „დურუჯის“ 

ამბოხი. უმარჯანიშვილოდ პირველი“ სეზონი დიდი გამოცდა იყო.· 

გამოცდა ყოველმხრივი. არსებობს · აზრი; 'თიათქოს, ახმეტელს სე– 

ზონი არ გამოუვიდა. ასეთი აზრი იქმნება იქ “და' მაშინ როცა 
ყოველმხრივ არ არის · შესწავლილი ობიექტური მდგომარეობა და 

ზუსტად არ არის გააზრებული; თუ: რამდენი რამ გააკეთა სანდრო 
ახმეტელმა. ერთ სეზონში. · 

ახმეტელმა გამოცდა წარმატებით "ჩააბარა. 

ბრძოლებმა გააღვიძეს ახალი შემოქმედებითი ძალები. მოამ- 

წიფეს რეჟისორული ოსტატობა, ჩამოაყალიბეს მაღალი 'მოქალა- 

ქეობრივი "პრინციპეზი. 
.. 
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პიდილში ფოლადივით გამოიწრთო რეჟისორის სული. ბევრი 
ტკივილიც იწვნია. ღია დარჩა მოუშუ'მებელი ჭრილობები, მაგრამ 
შვებას იმაში პოულობდა, რომ კვლავ ფართო მასშტაბით ანგრევ- 

და ძველს, რათა ახალი დაემკვიდრებინა. 
მის შემოქმედებას მუხასავით ღრმად ჰქონდა ფესვი მიწაში 

გადგმული, გაშლილ ტოტებს ქარი და წვიმა, სეტყვა და ქუხილი 
არ აკლდა, მაგრამ მაინც იდგა ამაყად იდგა მარტო, ოლესავით 

განცალკევებით ცასა და მიწას შორის, ბევრს არ ესმოდა მისი. 
არც თეატრში ესმოდათ და არც მაშინ საფრენი აპარატი რომ 
გამოიგონა. გაფრენას ლამობდა იგი, მისი სული სივრცეებისაკენ 
მიილტვოდა... : 

სანდრო ახმეტელმა თეატრი ბორჯომში წაიყვანა. რეპეტიციებს 
იქ ატარებდა. ასეთი ტრადიცია დამკვიდრდა თეატრში: ზაფხულში სე– 
სონისათვის მზადება ხან მანგლისში, ხან ტბაზე და ხან სხვა აგა- 
რაკზე ხდებოდა. 

ბორჯომის დღეებმა მაინც ბევრჯერ 'ატკინმა გული სანდროს. 
1927 წელს 30 ივნისს დასი შეიკრიბა ახმეტელის ბინახე. სახ– 

დრომ დეტალურად” გააანალიზა ერთი წლის შედეგები. თვითკრა- 

ტიკულად განიხილა თეატრის მუშაობის ყველა ასპექტი. სხდომის 
„დასასრულს სამხატვრო ნაწილის გამგემ მოაგონა დასის წევრებს 
ის ზოგიერთი არანორმალური მდგომარეობა, რომელსაც ადგილი 

აქვს დასში. საჭიროა გაუგებრობას მოეღოს ბოლო". 4 აგვისტოს, 

-12 საათზე კვლავ შეიკრიბა დასი. დანიშნული იყო „კვაჭის“ რეპე- 

ტიცია. ახმეტელმა მოხსნა რეპეტიცია და სარეპეტიციო დღიურში 
გააკეთა ასეთი ჩანაწერი: „ვინაიდან, დასის აქტიორულ ელემენტთა 
ხორის მომხდარმა განხეთქილებამ მიიღო იმდენად. მწვავე ხასი- 
ათი, რომ ერთი მეორეს უნდობლობას უცხადებს: და ეხ კი ორგა- 

ნულად. ხელს უშლის მუშაობას, ვინაიდან ამის გამო ხელმძღვახე– 
ლობა. მეტად საძნელო ხდება, ამიტომ ეცნობოს, სადაც ჯერ არს, 

რომ ალ. ახმეტელი პასუხისმგებლობას გერ იკისრებს თეატრის 

არსებობაზე, რათა დროზე იქნას მიღებული. ხომები. მე როგორც 
სამხტვრო ნაწილის გამგე და მთავრი რეჟისორი, დღეიდახ 

ვწყვეტ მუშაობას, ვხსნი რეპეტიციებს,. შემაქვს. განცხადება, სა- 

დაც ჯერ „არს სამსახურიდან განთავისუფლების შესახებ“.. 
· ახმეტელი იძულებულია კვლავ დატოვოს თეატრი! რა მოხდა?. 

იქნებ ტაქტიკური სვლა იყო ასეთი განცხადება? „მაგრამ ხომ შე– 
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იძლებოდა მართლა გაეთავისუფლებინათ? იქნებ ამგვარ მოსა–- 
ლოდნელ გადაწყვეტილებაზე თანახმაც იყო? იქნებ სანდრომ ხუს- 
ტად გაიანგარიშა თავისი ჩანაფიქრი? კოტესაც ხომ პქონდა თა–- 
ვისი გეგმები, როცა უარი თქვა თეატრის ხელმძღვანელობაზე? 
ვთქვათ, დაბრუნებულიყო მარჯანიშვილი, ახმეტელი მართლა დათ– 
მობდა სამხტვრო ხელმძღვანელის და მთავარი რეჟისორის 
პოსტს? თუ ისევ გაინაწილებდნენ ადგილებს? 

ახმეტელი თეატრიდან არ წასულა, მარჯანიშვილი კი არ დაბ- 
რუნდა. : 

კოტე მარჯანიშვილმა 1927 წლის 12 დეკემბერს ცოლს ჟივოკი– 
ნას ლაიფციგში წერილი გაუგზავნა: „ახმეტელმა მოახერხა ჩემს 

წინააღმდეგ აემხედრებინა „დურუჯი“... მთელმა დასმა თხოვნით მო- 

მმართა დავბრუნდე, მაგრამ მე არ შემიძლია დავძლიო ჩემში მათ 

მიმართ ზიზღი. გუშინ განსახკომმა ოფიციალურად მომცა წიხადა- 

დება, ისევ ჩავუდგე სათავეში საქმეს, მაგრაშ, ჯერ ერთი, ძალხე 
დაკავებული ვარ კინოში, მეორეც, რა შეიძლება გაკეთდეს ახლა, 
შუა სეზონში? 

ახლა მე უკვე მორალურად სრულიად დაკმაყოფილებული ვარ, 
მაგრამ თეატრს ვერ დავუბრუნდები. დეე, ბოლომდე ჩააფლაონ 
სეზონი, შემდეგ კი ვნახავთ. მაშ ასე, მე უარი ვთქვი თეატრზე და 
კინოში ვმუშაობ!“ · 

მარჯანიშვილს . ამაოდ ელოდნენ თეატრში!... 
ცხოვრება თავისი გზით მიდიოდა... 
ლოდინსაც დაესვა წერტილი. 

მართალია, ახმეტელს ჩაუვარდა „ათი დღე“, თავად მოხსნა »„კვა– 

ჭი“ რეპერტუარიდან, დაგვიანებით გახსნა 1927-1928 წლის სე- 
ზონში (5 ნოემბერსს, არც „კარმენსიტა“ იყო ისეთი წარმოდ- 

გენა, რომ საზოგადოებრივი აზრის მღელვარება დაემშვიდებიხა, 

მაგრამ ბორის ლავრენევის „რღვევამ“ ყველა მის ადრინდელ ძი– 

ებებს გვირგვინი დაადგა. 

“ამ სეზონში ერთმა კორესპონდენტმა -ახმეტელს ჰკითხა: 

– რას უსურვებთ თეატრს? 
–- თეატრი ისეთივე აუცილებელი გამხდარიყოს ჩვეხი მშრო- 

მელებისთვის, როგორიც არის პური, ჰაერი, წყალი და სიხათლე. 

ბორის ლავრენევის „რღვევას“ პირველად „გარდატეხა“ ერქვა. 
–- ახმეტელმა უპასუხა. 

მართლაც გარდატეხა იწყებოდა თეატრში. 
ეს იყო გარდატეხა ახმეტელის შემოქმედებაში და გარდატეხა 

დასშიც. 
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მარჯანიშვილის დაბრუნების ყველა იმედი გადაიწურა. 
ახმეტელის გაორებასაკ ბოლო მოეღო!... 

გავა წლები და „დურუჯის“ ამბავი ლეგენდასავით გადაეცემა 
თაობებს. . 

მისი ერთ-ერთი წევრი, ყველაზე ტრაგიკული ბედის არტისტი, 

უშანგი ჩხეიძე, ათი წლის შემდეგ ლექსად იტყვის: 

იჩვენი ამბავი ·დარჩება თაობას 

ლეგენდად შეფიცულ ძმების, 
შვილები ვიყავით დიღი საუკუნის, 
მოწმენი უდიდეს ძერების. 

ქუჩიდან შემოგვყვა ჩვენ ქართულ თეატრში 
ამბოხი ნამეხარ წლების. 

გატანა ვიცოდით ჩვენ ამხანაგური, 
დარბევაც ვიცოდით მტრების, 
თექვსმეტი ვაჟკაცი იბრძოდა ერთისთვის 

დღა ერთი იცავღა ყველას, 
მოხუცი პედღა რა თეატრში ეპოქას, 
ვსწავლობდით ბარტყები ფრენას. 
შემდეგში... დაირღვა, გადატყდა სიმტკიცე 

თექვსმეტი შეფიცულ ბიჭის, 
გაგვთიშა ცხოვრებამ, დავშორდით ერთმანეთს 
და ყველას თავისთვის იწვის. 
ღა თუმცა ერთი გვაქვს სათავე, საწყისი, 
სხვ არის დღეს ჩვენი გზები, 

შევხვდებით და ხშირად მოსისხლე მტრები ვართ, 

ოდესღაც ნაფიცი ძმები. 

ეს იმ წლების ცოცხალი ისტორიაა, დიდ ადამიანთა გულებზე 
გადავლილი ისტორია, მათი სისხლი და ხორცი, მათი სულის ტკი- 
ვილი!... 
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ბარდატეხა 

1927 წლის 29 დეკემბერს ალექსანდრე ახმეტელი ზემდგომ? 
ორგანოში გამოიძახეს რეპერტუარის საკითხი იხილებოდა. 

–- სეზონის მდგომარეობა რთულია, რას აპირებთ?-–ჰკითხეს. 
–- ვენეციანოვის „ჯუმა –- მაშიდს“ დადგამს კუკური პატარიძე, 

–- მიხეილ ჯავახიშვილის „ივერიუმის“ დადგმაზე ნუღა ფიქ- 
რობთ, „ამერიკელი ძიას გასაბჭოება“ მოხსნილია რეპერტუარი- 

დან. თქვენ რის დადგმას აპირებთ? ––- კვლავ შეეკითხნენ. 
–- თეატრი იმუშავებს „გარდატეხაზე,, „ჯუმა -- მაშინდზე“, 

„ბერიკობახე/“, „ჯავშანოზე4“.. 

პ. ქიქოძე: „ჯუმა მაშიდში“ არის კოლონიური ხალხისადმი ჰუ- 
მანური თანაგრძნობა და სექსუალობა. 

ა, ახმეტელი: რა შუაშია სექსუალობა? 
პ. ქიქოძე: ჯუმადან ესენინამდე ერთი ნაბიჯია! 

ვ. კოტეტიშვილი: რევოლუცია ლირიკას არ ებრძვის. 
პ. ქიქოძე: სექსუალური ლირიკა?! . 
ა, ახმეტელი: ასეთ ლირიკას მე არ ვიცნობ, თქვენ იცნობთ? –– 
ღიმილით ჰკითხა ვ. კოტეტიშვილს. 
პ. ქიქოძე; ეგზოტიკა და ფოსქტროტი მაინც ამოშალეთ. 
ა. ახმეტელი: რატომ უნდა ამოვშალო ფოქსტროტი? ეს ხომ 

'ძეკვაა. . , 
პ. ქიქოძე: გააჩნია, ვისი ცეკვა!... 

ა. ახმეტელი: ვინც იცეკვებს, იმისი.. დ. შენგელაიას „თეთ- 

რების“ საკითხი უნდა გადაწყდეს ბოლოს და ბოლოს. ავტორი ნერ– 
ვიულობს, ჰგონია, რომ მე არ ვდგამ. 

– ჯერ ზოგი რამ გასარკვევია, კიდევ წაიკითხავენ და მერე 

გეტყვით პასუხს. - თქვა თავმჯდომარემ. 

სხდომა დამთავრდა. სანდრო ფეხით გაუყვა გხას "მიხისკეხ, 
ზამთრის სუსხს ვერ გრძნობდა, ჩაფიქრებული მიდიოდა, ერთი სუ– 
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ლი ჰქონდა რეპეტიცია ჩაეტარებინა სხდომამ უფრო გაახელა, 

შემოქმედებითი ენება გაუღვიძა. „გარდატეხის“ იმედი ჰქონდა, 

ღამეებს გაათენებდა და სულ მოკლე დროში დადგამდა სპექტაკლს, 

ამ იმედით იგერიებდა მოწინააღმდეგეებს მოწინააღმდეგენი კი 

ღმერთმა ისევე უხვად მისცა, როგორც შემოქმედებითი ტალახტი, 

გზაზე ნაცნობი შეხვდა. მიესალმა. 
– ბატონო სანდრო! მართალია?... –- ჰკითხა ნაცნობმა, 
რაზე ბრძანებთ... . 
–- თეატრიდან მიდიანო მსახიობები. 
–- სად მიდიანო?... –- დამარცვლით და ნიშნის მოგებით გაი- 

მეორა სანდრომ. · 

-- რა ვიცი, მიდიანო... 

–-მაინც ვინაო?..... 

–- უშანგი და.. სხვებიო... 
–-მერე შენ რა, გიხარია? 

–- აბა, მართალი ყოფილა? 

–- რა გიხარია-მეთქი!... 

– არ მიხარია, ისე მაინტერესებდა... 

ვერ გაგიმართლებ იმედს... არავინაც არ მიდის... გაიგე... 

ახმეტელმა სხვა მხარეს გადაუხვია, სულაც არ აპირებდა იქით 

წასვლას, მაგრამ ნაცნობის ჩამოშორება უნდოდა. მერე უცებ გა- 

დაიფიქრა სახლში წასვლა და თეატრში შევიდა. კულისებში 'მევი- 

და. ვერავინ შეამჩნია, ისე გაიარა. ჩურჩული შემოესმა კუთხეში, 

სკამებზე ჩამომსხდარიყვნენ ახალგაზრდა ქალ-ვაჟი და ალერსი- 

ანად ჩურჩულებდნენ, ახმეტელი წუთით შმეჩერდა იცნო თახნამ- 

შტომლები. იცოდა მათი "სიყვარულის ამბავი. 

შეყვარებულები რომ არ დაეფრთხო, ფეხაკრეფით გაეცალა. 

დიდი დრო არ გასულა, ის შეყვარებული ვაჟი გამოჩნდა, სახდროს 

მოკრძალებით მიესალმა. -ახმეტელმა. უხმო: 
–– გამარჯობა! –– ჩამოართვა ხელი. ––- მოდი, აგერ ჩამოჯექი.-- 

ფოიეში ტახტი იდგა, გვერდით. მოისვა. · 

ბი ლალის ს –- როგო ა.. ის სად წავიდა?... 
–- ვეინ, ბატონო. სანდრო?.. დ. წავიდ 

-- შენი სატრფო... .  · ! . 

ჭაბუკი ყველაფერს მიხვდა, დაიბნა, აწრიალდა. 

„ნუ გრცხვენია, დღრო თქვენია. გიყვარს? 
– ქი... : ა, 

_ საცოლეა, ხომ?...-. 
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–- რა ვიცი, ჯერ ვერ გადავწყვიტეთ. 
–– რატომ? 
–- ბინა არა მაქვს და საერთოდ, ჯერ ჩემთვის ადრეა, ალბათ. 
–- რამდენი წლისა ხარ... - 
–- ოცდაერთის... 2 
–- ღმერთივით დროა. ლამაზი ბიჭი, ლამაზი გოგო, სხვა რაღა 

უნდა სიყვარულს?.. ასეა.. ნუღა გადასდებ. შენ ნებაზე ყოველ- 
თვის არ მოდის სიყვარული, მოვა ერთხელ და თუ არ გაუფრთხილ- 
დი, გაგიფრინდება. მერე სდიე, ლურჯი ფრინველივით არის... 

სიჭაბუკე ადვილად ეძლევა ცდუნებებს. სულს მისცემს „ხორ- 
ციელი დღესასწაულისთვის“, სანდრომ სხვაზე ნაკლებად არ იცო- 
და ეს და ხელს უწყობდა ახალგაზრდა შეყვარებულებს. 

ვაჟმა ბინის ამბავი მოიმიზეზა, არ სურდა ვინმეს დამორჩილე– 
ბოდა, უღელი დაედგა სანდრომ იგრძნო ეს და ნახევრად ხაწყენი 
კილოთი უთხრა: : 

–- მაინც, რას გეუბნება გოგო... ბევრს სეირნობთ ალბათ... თუ 

მარტო აქ, თეატრში ხვდებით? 
–- ვსეირნობთ, კი, ვსეირნობთ, უცნაურ პირობას მოითხოვს... 
–- მაინც, რას? 
–- თუ დიდი არტისტი გახდები –– ყველაფერზე თანახმა ვიქნე– 

ბიო. 
' –- შენც უთხარი, გავხდები-თქო... შენს ასაკში ჭაბუკები ადვი- 

ლად თანხმდებიან ქალებს შეუსრულებელ პირობებზე... 
–- აბა, მე რა. არტისტი გავხდები... 
–- რატომ, რა გული გაგტეხია... 
ყმაწვილი 'გულახდილად ელაპარაკა საშას თავის ცვალებად 

გრძნობებზე, ელაპარაკა როგორც უფროს მეგობარს, მრჩეველის, 

სანდრო დაინტერესდა ამ ახალგაზრდის სულიერი განწყობილებით,. 
ახალგაზრდობის პრობლემა მისთვის ხომ ყოველთვის ერთ-ერთი 
პირველთაგანი იყო. მისი თეატრის იდეალებიც ახალგახრდული 
იყო. ჭაბუკის დაუწმენდავ გრძნობებში, მის მჩქეფარე ტემპერა- 

მენტში რაღაც ისეთი შინაგანი მალა იგრძნობოდა, რომელიც ? 
ერთობ უპრიანი იყო მისი მამაკაცური ბუნებისათვის. 

–- ვაჟკაცურად გავშორდეთ ერთმანეთს, რაც ვთქვით, ჩვენს 

შორის დარჩეს. ქალთან კი უნდა გაარკვიო შენი დამოკიდებულე- 

ბა, გზას ნუ 'დაუბნევ.. მაძლევ კაცურ სიტყვას? 
–- ბატონო სანდრო, სიტყვას ,„ კი გაძლევთ, მაგრამ როცა მას- 

თან ვარ, რაღაც სხვანაირი ვხდები, სულ მგონია, რომ თავს ვერ 
დავიმორჩილებ... 
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–- გრძნობები თუ მიუშვი, კაცმა არ იცის, სად წაგიყვასს, ერ- 

თხელ ორჯერ და მერე ჩვევად გექცევა პეპელასავით ხან ერთ 
ყვავილთან მიგაფრენს, ხან–-–მეორესთან.. ლამახ-ლამაზ ყვავილებ- 
თან ფრენა-ფრენაში აღამდება პეპელას... 

სანდრო წამოდგა, ერთმანეთს დაეთხოვნენ. 

რეპეტიციებზე ისე მიდიოდა, თითქოს ბრძოლის ველი იყო. 
მიდიოდა მგზნებარედ, ახლის შექმნის ჟინით, გატაცებით, სრული 
დამოუკიდებლობის გრძნობით, თვითდაჯერება რწმენას მატებდა. 

ადრინდელ სპექტაკლებში ადამიანის ფსიქოლოგიური სამყა- 
რო არ ჩანდაო, უკიჟინებდნენ. , 

და, აპა, რამდენიც გნებავთ, იმდენია „გარდატეხა'ში“!... 

სიმბოლისტურ პიესებს გადაყვაო......· 
და, აჰა რეალისტური „გარდატეხა“. 
სადადგმო რეჟისურის თეატრის უაქტიურო მოდელს ქმხისო. 
და, აჰა, მრავალ აქტიორულ სახეთა წარმატება! 
შეიძლება კიდევ გაგრძელდეს ასეთი შინაგანი პოლემიკა, მაგ- 

რამ. სურათი ისედაც ნათელია. 
ახმეტელმა ბეწვის ხიდზე გამოატარა თავისი თავი. ათასგვარ 

წინააღმდეგობათა დაძლევის შედეგად გაიხსნა გზა დიდებისაკენ. 
„გარდატეხა“ ახალი ეტაპის დასაწყისი იყო. 

–- პირველ რეპეტიციებს –– იგონებდა ახმეტელი, –– გავდიოდი 
„გარმოშკის“ ჰანგების ფონზე. ყოველ აქტიორს ვაიძულებდი შე- 
ესრულებინა რუსი. მეზღვაურის ცეკვა. ამ ცეკვაში ჩვენ ვეძებდით 
ჯან-ღონით აღსავსე რუსი მეზღვაურების რევოლუციური აღტკი- 
ნების საწყისს. 

ვლადიმერ “მაჭავარიანი თავის წერილში „ოქტომბერი ქარ- 
თულ თეატრში“ მხარს უჭერდა წარმოდგენას, მაგრამ იმასაც შე- 
ნიშნავდა, .რომ „ოჯახის სცენებში არის ჩეხოვისებური გახწყობი- 
ლებაო. ამის შესახებ სხვებიც მიუთითებდნენ ახმეტელმა ერთ- 
ერთ ინტერვიუში თქვა: ბერსენევის ოჯახის სცენები ნეორეალიზ- 
მის · პრინციპით მაქვს დადგმულიო. კრიტიკამ აიტაცა რეჟისორის 

ეს ფრაზა... თუ მართლა „ნეორეალისტურად დადგა სცეხები-–ძა- 

ლიან ცუდად მოქცეულაო. ახმეტელი არ ცხრებოდა. ცუდად კი 
არა, სწორად მოვიქეციო. სიტყვაში გამოსვლებით მაინცდამაინც 
არ ბრწყინავდა ,და. ზოგჯერ ვერც ასაბუთებდა თავის ახრს. არა 
და, პრინციპული მნიშვნელობა: ჰქონდა სწორედ იმ ე. წ. „ნეორე- 
ალისტურ“ სცენებს. რეჟისორი ახდენდა ფსიქოლოგიურისა და 
პეროიკულის სინთეზის სანდრო წერდა: „თ. ჭავჭავაძე. აქამ– 
დე გმირულ როლებში გამოდიოდა, პირველად ასრულებს ფსიქო- 
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ლოგიურ როლს. მსახიობმა მალე მიაგნო საჭირო რიტმს და ამს 
“შემდეგ მისთვის ადვილი გახდა მოეცა ტატიანას მშვენიერი სახეო“. 

ერთბაშად შეიცვალა სიტუაცია თვით სერგო ამაღლობელიც 

კი აღიარებდა, რომ სპექტაკლი თეატრის დიდი მიღწევა იყო და 
სამას ამბობდა სწორედ მაშინ როცა სანდროსა და სერგო ამაღ- 
ლობელს შორის არ იყო კარგი ურთიერთობა, აქ ჩას ამაღლო– 

ბელის, როგორც კრიტიკოსის ობიექტურობა. _ 

ადრინდელმა ძიებებპა ახმეტელი „რღვევამდე” მიიყვანა, ” 
ჯრღვევამ“ –– „ანზორამდე,V „ანზორმა/ კი „ყაჩაღებამდე“. რო- 
გორ მკაფიოდ გამოისახა „თეატრალური ოქტომბრის“ გხა!.. 

„რღვევა“ ს. ახმეტელისთვის წარმოადგენდა ახალ რომახტი- 
კულ სამყაროს, სადაც ადამიანების დიდი რწმენა, სიყვარული და 

თავგანწირვა იყო, სადაც ყოველივე ვაჟკაცობისა და რევოლუცი- 
“ერი გზნების პათოსით სუნთქავდა. ძველისა და ახლის ჭიდილში 

იწრთობოდნენ, იბადებოდნენ ახალი ადამიანები, 

სპექტაკლი აგებული იყო ფართო კონტრასტების პრინციპზე. 
წარმოდგენამ დიდი გამოხმაურება ჰპოვა. მისით წარმატება ჯას- 
კკღა საქართველოს ფარგლებს. იგი დისკუსიის, ფართო გახხილვის, 

ანალიზის ობიექტი გახდა საკავშირო მასშტაბით მის "შესახებ 
ბევრი დაიწერა საზღვარგარეთის პრესაშიც. დანიელი კრიტიკოსი 

ა. ქრისტენსენი წერდა: „მოქმედება და თამაში იმდენად მომ- 
ხიბლავი იყო, რომ საზოგადოება პირველი მოქმედებიდახვე თა- 

მაშსა და სცენას შეესისხლხორცა“. დავით კლდიაშვილი ასე გამო– 
ეხმაურა ამ წარმოდგენას: „გულგახარებული იმის დანახვით, რაც 
ვიხილე დასის მიერ. წარმოდგენილ „რღვევახე“, ვაშას შევძახებ 
სასიქადულო ახალი თეატრის დიდებულ მოღვაწეთ... დაე, ასე 
ბრწყინვალედ ემსახუროს (ღა მწამს რომ ემსახურება) ხალხს, 

ჭზელოვნებას“. 

სპექტაკლს დაესწრო პიესის ავტორიც. თეატრისთვის ეს გან- 
საკუთრებით მღელვარე წუთები იყო. განსაკუთრებით,: ვამბობთ, 
რადგან ქართველი რეჟისორის ძლიერი ნებისყოფით, თავისებუ- 
რი მხატვრული აზროვნებით დადგმულ წარმოდგენას სიხარულით 
შეხვდა ავტორი. მან თეატრის შთაბეჭდილებათა წიგნში ჩაწერა: 
„შვირფასო მეგობრებოს გულწრფელად, სიხარულით, აღტაცებით 
"ვესალმები "საქართველოს ახალგახრდა თეატრის შესახიშხავ 
“სპექტაკლს. დიდად ამაღელვა და მომხიბლა აქტიორთა მთელი 

კოლექტივის იმ მეგობრულმა, მშვენიერმა და შეწყობილმა შუმა- 
ობამ, რომელიც „რღვევაში# ვნახე. იგი ჭეშმარიტი შემოქშედები–- 
თი წვით არის აღბეჭდილი. 
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სულითა და გულით ვუსურვებ რუსთაველის თეატრის მთელ: 
კოლექტივს ასეთივე ენეოგიითა და წარმატებით რაროს ეროვნუ- 

ლი თეატრის განვითარების „გზაზე. 

გულწოფელი მადლიერებით» 
ბორის რავრენევი“, 

იმდენად ფასეული იყო „რღვევა“ რუსთაველის თეატრში, რომ 

ახმეტელს იგი შემობრუნების პუნქტად მიაჩნდა. „რღვევამ დაგვა- 
ნახა, –– წერდა ახმეტელი, –-– ის გარდატეხა, რომელიც რუსთავე– 

ლის თეატრში არის. ამ პიესამ ცხადყო თეატრის აქამდე გაუმ- 

ჟღავნებელი სახე“, სპექტაკლში იყო დიდი აქტიორული წაომატე- 
ბები (ხორავა, წულუკიძე, ჯავჭავაძე, ჩხეიძე, ვასაძე, კორიშელი,. 

დავითაშვილი, ადამიძე და სხვ.). 

სამსახიობო ოსტატობის მაღალი დონე განსაკუთრებულ მხიშ- 
ვნელობას სძენდა წარმოდგენას. ხორავამ, ჩხეიძემ, ჭავჭავაძეშ, ვა-– 
საძემ, წულუკიძემ, შექმნეს დიდმნიშვნელოვანი ოეალისტური სა– 

ხეები. ; 
უნივერსალური რეჟისურა აქ მთელ თავის უნაპირო ”მესაძ- 

ლებლობებს ავლენდა: 
პირველი იყო.. მსახიობი. 
პირველი იყო.. რეჟისორი. 

ისინი ერთმანეთს ქმნიდნენ. 
„გარდატეხა“ „რღვევის“ სახელწოდებით მიდიოდა. თათქოს 

უცნაურია, სწორედ ამ სპექტაკლით მოხდა თეატოში გარდატეხალჯ 

და რღვევაც ერთსადაიმავე დროს. 

ასეთი დიდი წარმატება და, უცებ, ახალი კონფლიქტი. ეს მოწ 
მენდილ ცაზე. მეხის გავარდნას ჰგავდა. ოთხმა წამყვანმა მსახიობ– 
მა განცხადება შეიტანა თეატრიდან წასვლაზე. 

სანდროს გაახსენდა ქუჩაში იმ ნაცნობი კაცის ახირებული სა– 
უბარი, სული რომ გაუღიზიანა ჭორებით. ნუთუ მართლა იცოდა მან 
ის, რასაც იგი. ახლა იგებს? არა, ეს შეუძლებელია ჭორებს 
აყოლილი ხალხის ერთ-ერთი შესაძლო ვარიანტი. იყო და გამარ–- 

თლდა. ეს იყო და ეს! . 

თეატრში, როცა წარმოდგენა იმარჯვებს, კოლექტივი უფრო 

'შშემჭიდროვებული ხდება. კულისების „პარტიზანული ბრძოლე–- 

ბიც“ კი დროებით წყდება რუსთაველის თეატრში კი პირიქით. 

მოხდა. არანორმალური მდგომარეობა შეიქმნა. ბრძოლის ცეცხლი 
გაიხსნა ყველა ფრონტზე. თეატრს პირდაპირ ბომბავდა კრიტიკა. 
მწერალთა ნაწილმა გადააჭარბა თავის უფლებებს. არც ეს იყო 
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გასაკვირი. მარჯანიშვილმა ამ მსოფლიო მასშტაბის რეჟისორმა, 
გვერდში სამეგობროდ ამოიყენა სრულიად ახალგაზრდა მწერლები. 
ისინი დღე და ღამ ერთად იყვნენ, ერთად „უყრიდნენ საფუძ:ელს 
ახალ ქართულ მწერლობასა და თეატრს. ერთნაირი იყო მათი ეს– 
თეტიკური მრწამსი. ჰოდა, აი, ასეთი კაცი, მასთ შორის გამორჩე- 
ულად ავტორიტეტული კოტე მარჯანიშვილი, თეატრს გარეთ დარ- 

ჩა. ვის აპატიებდნენ ამას“ არავის! ერთხანს ითმეხდხენ, რაღდგახ 

იმედი ჰქონდათ კოტე ტრიუმფით დაბრუნდებოდა თეატოში, ამას- 

თან, „დურუჯელები“ მტკიცედ იყვნენ შეკრულნი და მათი Vიხა- 
აღმდეგობის გატეხვა ადვილი არ იყო, მაგრამ ახლა, როცა ახმე– 
ტელის სპექტაკლმა გაიმარჯვა როცა გამოირკვა, რომ თეატრის 

ხელმძღვანელობაც და დამოუკიდებლად სპექტაკლების დადგმაც 
შესძლებია, რაც გამორიცხავდა მარჯანიშვილის დაბრუნებას, აშ- 

კარა შეტევაზე გადავიდნენ. შეტევისთვის კი საჭირო იყო თეატ- 
რის შიგნით განხეთქილება.... 

და მოხდა კიდეც. 

კულუარებში მწიფდებოდა ის აზრიც, რომ რუსთაეელის თე- 
ატრიდან თუ წავიდა "მსახიობთა ჯგუფი, მაშინ მარჯანიშვილი თბი- 
ლისში მეორე თეატრს შექმნიდა. ისე მოეწყო საქმე, რომ თამარ 

ჭავჭავაძის ბინაში ერთმანეთს შეხვდნენ კოტე „მარჯანიშვილი და 

მსახიობთა ჯგუფი. ეს შეხვედრა შემთხვევითი არ ყოფილა, ვახშამს 
ესწრებოდნენ: უშანგი ჩხეიძე, შალვა ღამბაშიძე, სანდრო უჟორ- 
ჟოლიანი, დავით ჩხეიძე, კუკური პატარიძე „და დოდო ანთაძე. ქარ– 
თული სუფრა, ქართული "სადღეგრძელოები, მონანიება მაLწავ– 

ლებლის წინაშე, კოტე მარჯანიშვილის სულგრძელობა და მსახი–- 

ობთა ცოდვების მიტევება ––- ყველაფერი იყო იმ ღამეს!... 
ერთი თეატრისთვის მეტისმეტად ბევრი იყო ამდენი აქტი- 

ორული ტალანტის თავმოყრა! .! 

მსოფლიოს ნებისმიერ თეატრს დაამშვენებდა რუსთაველელთა 
რამდენიმე მსახიობი. · 

კარგია თუ ცუდი, ჩვენი ბასიათია, ჩვენი ბუნება, ჩვენი სისხლი 
და ხორცია, ჩვენი ცხოვრების წესია. ქართველს თუ ოდნავ წარ- 

მოსაჩენი სიტუაცია შეექმნა, უთუოდ პირველობისკენ უჭირავს. 
თვალი. მეოცე საუკუნის პირველ ოცწლეულში, როცა პოლიტი– 

კურ პლატფორმებად დაიყო მთელი საქმიანობა, ათასი პარტია 
გაჩნდა. ყველას ბელადობა უნდოდა. ამიტომაც ძნელი იყო ერთ 

თეატრში არამარტო კოტე მარჯანიშვილისა „და სანდრო ახმეტე- 

ლის მუშაობა, არამედ დიდი პოტენციის მსახიობთა თავმოყრაც. 

· 
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ისეთი მასშტაბის მსახიობები იყვნენ, რომ თითოეულ მათგახზე 
ცალკე თეატრის შექმნა შეიძლებოდა. 

„იმ ვახშამში მონაწილე ოთხმა მსახიობმა (ჩხეიძე, ჭავჭავაძე, 
ჟორჟოლიანი, ღამბაშიძე) განცხადება შეიტანა თეატრიდან წას- 

ვლის შესახებ. 
ეს არის მარტის თვე. ოთხ მარტს მწერალთა კავშირის ყრილო- 

ბაზე გაიმართა მწვავე დისკუსია რუსთაველის თეატრის შესახებ. 

სხდომაზე ახმეტელი არ მიიწვიეს, შემდეგ ვიღაცამ დაურეკა და 
სანდრო სხდომაზე «დაგვიანებით მივიდა. 
“სიმონ ჩიქოვანი, როცა „მნათობის, რედაქტორი იყო, მასთან 

ურთი კრიტიკული წერილი მივიტანე. ჩიქოვანს ბაალიან უყვარდა 

ახალგაზრდობა, ყველას დიდი ყურადღებით ეკიდებოდა. არც მე 
მომაკლო სითბო. წეოილის დაბეჭდვა ვერ შეძლო, მაგრამ დიდად 
კი შემაქო. კითხულობდა ჩემს წერილს და იცინოდა. ვიცოდი, რომ 

ს. ჩიქოვანი კარგად იცნობდა ახმეტელს. ერთხახს კარგი ურთი- 
ურთობაც ჰქონდათ, მაგრამ თეატრიდან "მარჯანიშვილის წასვლის 
შემდეგ ერთმანეთს დაუპირისპიოდნენ. მაინც ჩამოვუგდე სიტყვა 

ახმეტელზე. (რუსთაველის თეატრს ჩიქოვანი შეპირებული ჰყავდა, 
რომ პიესას დაწერდა დ. გურამიშვილზე!). - 

-- ჩვენ ძალიან ვუტევდით საშას, –- მითხრა ბატონმა სიმოს- 

მა. –– ახმეტელი დიდი მოკამათე ვერ იყო, ხან საგანგებო რეპლი- 

კებით ვაბნევდით ხოლმე, მძიმე დღეში ვაგდებდით, ახალგაზრდები 

ვიყავით. მაშინ ბევრი რამ არ გვესმოდა, წლები გავიდა. მერე 
მივხვდი, რა „დიდი კაცი დავკარგეთ... საოცარი რეჟისორი იყო. ახ- 
მეტელზე წიგნები უნდა დაიწეროს, მომიტანე წერილი ახმეტელის 

შესახებ და დაგიბეჭდავ. ახმეტელისადმი თავისი პატივისცემა და- 

ამტკიცა კიდეც „მნათობის, რედაქტორობის დროს.2? "ჩიქოვანი 
ნამდვილი ინტელიგენტი მოღვაწე იყო და არ ეთაკილებოდა, ეთ- 

ქვა თავის ახალგაზრდულ შეცდომებზე, თუ უცნაურ ბრძოლებზე 

“სანდროს წინააღმდეგ. დიდბუნებოვანთა თვისებაა ეს! 
მაშინ ახმეტელის თეატრზე თქვა: „ეს თეატრი კი არა, თეატ- 

რის კურიოზია“.. და' აი, მწერალთა ტრიბუნაზე დგას ახალგაზრ- 
და, განათლებული, არტისტული მანერების · მქონე პოეტი სიმონ 

ჩიქოვანი–ი ლაპარაკობს გატაცებით. 
ს. ჩიქოვანი: ამაანაგმა ვლადიმერ მაჭავარიანმა განაცხადა, 

რომ „რღვევა“ არის პირეელი მერცხალიო. ეს არ არის პირველი 
მერცხალი და ვერ მოიყვანს გახაფხულს რუსთაველის თეატრში. 

როდესაც ჩვენ ვნახეთ „რღვევა“, ჩვენ იქ ვერ დავინახეთ რეჟი- 
სორი. · ა : 
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ს. შანშიაშვილი: შენ რიყეზე ქვასაც ვერ დაინახავ- 
ს. ჩიქოვანი: ამ თეატრის მეგობრობა შეუძლებელია. 
ს. შანშიაშვილი: თქვენი მეგობრობა ვიღას უნდა... 
თავმჯდომარე: გთხოვთ შეწყვიტოთ რეპლიკები. სიტყვა' 

ეძლევა ამაღლობელს, 

დარბაზი ახმაურდა. 

ამაღლობელი ფართო ერუდიციის ავტორიტეტული პიროვნება: 
იყო და მის აზოს დიდ ანგარიშს უწევდა საზოგადოება. 

ს. ამაღლობელი: ..ისტორიაში გაუგონარი ამბავია, რომ 

თეატრს ერთი და «იგივე პიესის სხვადასხვა აქტი დაედგა სხვადა- 
სხვა თეატრალური ფოთმით... პირველი „და მესამე აქტი მივიღეთ 

პირობითი დადგმით, ისეთი დადგმით როგორითაც იდგმებოდა 
სიმბოლისტური, დეკადენტური პიესები ·მმეტერლინკისა და ანდრე– 

ევის ნაწარმოებების მსგავსი. მეორე და მეოთხე მოქმედება კი 

რეალისტური დადგმით.. 

რეპლიკა: კარგი არაფერი აქვს?.. 
_ ს. ამაღლობელი: აქვს, თეატრს აქვს დიდი მიღწევა, მასი– 

ური სცენები კარგადაა დამუშავებული, საუკეთესოა საფინალო 

სცენა, სხვაც ბევრი კარგი აქვს. 
რეპლიკა: ეგ არაფერია! ! 
ს. ამაღლობელი: არა, ამხანაგებო ეს დიდი მიღწევაა, 

ამის ·„დაუნახაობა არ შეიძლება კრეისერი რომ მობრუხდება, 
თქვენც გინდათ ახვიდეთ ამ კრეისეოზე, რომ შეუერთდეთ პიტე–- 

რის რევოლუციურ აფეთქებას. 

რაც შეეხება მარჯანიშვილის წასვლას, მის შესახებ ბევრი 
ზღაპარი არსებობს... მე ყველაზე უკეთ ვიცი, რის საფუძველზე 

მოხდა ეს ჩამოშორება. , 

ხმები: ბრძანეთ, თქვით... 

ს. შანშია'შვილი: აი, ინტრიგანი მენ ყოფილხარ! 

ს. ამაღლობელი: მე ინტრიგანად მგონი თქეენს მეტი 
არავინ მთვლის (ტაში). 

თავმჯდო მარ ე: სანდრო, გთხოვ, ნუ მაიძულებ, მკაცრი. 
ზომები მივიღო. ' 

"ს. შანშიაშვილი: თუ თეატრზე ლაპარაკობს, რა შუაში> 
აქ მარჯანიშვილი?... 

ს. ამაღლობელი: მე მგონი, თქვენ უფრო არაფერ შმუაში 
ხართ, ამხანაგო სანდრო, როდესაც თეატრზე ვლაპარაკობთ (ტა- 
ში)... მდგომარეობა შემდეგი იყო: თეატრში შეიქმნა ერთი გარ-. 
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კვეული კორპორაცია, რომლის მუშაობა უეჭველად ობიექტური 
იყო, მაგრამ თანდათან კორპორაციაში თავი მოიყარა თეატრისათ- 

ვის გამოუსადეგარმა ძალებმა. მარჯანიშეილმა ასე დააყენა საკი- 
თხი: მართალია. მე დიდ ყურადღებას ვაქცევდი გარეგნულ მხარეს, 
ეს აუცილებელი იყო, რადგან ძველი მსახიობები თეატრიდან წა- 

ვიდნენ, მაგრამ ეს არ ნიშნავს, თითქოს არ ვიცოდი, რომ თეატ- 
“რისთვის მთავარია მსახიობი. ახლა საჭიროა რამდენიმე ძველი 
მსახიობის დაბრუნება, აი, სწოოედ აქ გაერთიანდნენ კორპოოახ- 
ტები. ეთიკ მოითხოვდა მხარი დაეჭირათ ამაანაგებისთვის. ამ 
ნიადაგზე მოხდა უთანხმოება. ამას დაემატა ისიც, რომ მარჯახი'შ- 
ვილის ზოგი დადგმა პროვინციაში მოგზაურობის დროს "შეასწო- 
"რეს. რასაკვირველია, მას არ ესიამოვნა როდესაც მისივე აღზრ- 
დილებმა ჭკუის სწავლება დაუწყეს, რაც შეეხება იმ ზღაპრებს, 
თითქოს მარჯანიშვილი პარტიამ და ხელისუფლებამ ჩამოაშორეს 
-თეატრს, სიცრუეა. პირიქით, პარტია და ხელისუფლება ცდილობ- 

და, რომ მარჯანიშვილი დაეტოვებინა თეატრში. როდესაც მარჯა- : 

ნიშვილს უთხოეს, რომ თქვენ ჩაგაბარებთ თეატრს, თქვენთან მუ- 

“შაობა კი აღაო სურს ახმეტელს და კორპორაციასო, მან გახაცხა- 
და: ვერც ეოთი დიდი რეჟისორი მარტო ვერ შეძლებს უხელ- 
მძღვანელოს ჩვენს თეატრს, რომელიც საჭიროებს სეზონში რამ- 
დენიმე ახალ დადქმას. თუ ამას კისრულობს ახმეტელი, მან უხელ- 
მძღვანელოს, მე კი არ 'შემიძლია. 

უეს იყო მისი განცხადება. და რაც მან თქვა ყეელაფერი მარ- 
თალი იყო მარჯანიშვილის თეატრიდან წასვლის შესახებ, 

სიტყვაში გამოვიდა ტიციან ტაბიძე. იგი შეეცადა განე- 
მუხტა სიტუაცია ზელოვნების ინტერესები მოითხოვდა, რომ 
საქმე არ გართულებულიყო, –– განაცხადა ტრიბუნიდან. ცეცხლი 

უნდა · ჩაქრეს.–– ეს იყო მისი ლოზუნგი! 

ტრიბუნაზე ავიდა სანდრო ეული.-–– ერთი მერცხალი გა- 
ზაფხულს ვერ "მოიყვანსო, ასე იყო ნათქვამი, არ არის სწორი... 

შეიძლება გახაფხულის მოყვანა, მაგრამ მე ამ თემაზე ლაპარაკი 
არ მინდა, და ეულმა ლიტერატურის საკითხებზე ილაპარაკა. 

ს. ეული ტრიბუნახე გერცელ ბააზოვმა შეცვალა.: მან 
გააკრიტიკა ახმეტელი პიესების მიღების საკითხში. სწორედ ამ 
დროს შემოვიდა დარბაზში ახმეტელი. 

შენი პიესა რომ არ მივიღეთ, ამიტომ ლაპარაკობ? –- პირ- · 

დაპირ მიახალა სიტყვა. · 

'“ ახმეტელმა საყვედური გამოთქვა თავმჯდომარის მისამართით, 
განა შეიძლება ილაპარაკო კაცზე და არ მოიწვიო მოსასმენად?., , · 
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შე არ ვაცი, რა ჰქვია ასეთ დამოკიდებულებას... –– გულისტკივი– 

«ძლით თქვა და დაჯდა. წამიერად უხერხული სიჩუმე ჩამოვარდა. 

ყველამ იგრძნო, რომ ახმეტელი მართალი იყო, თავმჯდომარემ სი–- 

ტყვა მისცა ახმეტელს. ისევ ახმაურდა „დარბაზი, ახმეტელმა დიდ- 
ხანს ილაპარაკა. მან ისიც თქვა, რომ გერც ერთ პიესას ვერ დავ–- 
დგამ, თუ არ იქნება დამტკიცებულიო. + 

ეს არ არის დამოკიდებული ახმეტელის სურვილზე, მაგრამ ერ– 

ლი რამ კი არის ჩემზე დამოკიდებული. თუ მე პიესა წავიკითხე და 
კერ ვიგოძენი, ვერ დავდგამ... 

ხმა დარბაზიდან. მაშ, წადით!... 
ახმეტელი: წავალ, დიახ... 

თავმჯდომარე: ვინ დაიძაბა „წადითო“. .. (დუმილი.) 

ა, ახმეტელი: ქართულ პიესებს არ დგამთო, ამ ბრალდებას 
შუუყენებდნენ მარჯანიშვილსაც და ახლა მეც... „რღვევა“ წოსკოვ'მია 

მიწვეული. მოსკოვს უნდა ვუჩვენოთ. 
· ხმა დარბაზიდა5ნ: „ეგ ლეგენდაა"! 

–- ვნახოთ, თუ ლეგენდა იქნება!.. ჩვენ ვიწყებთ მუშაობას 
«აჭავშანოზე“. მოქმედება გადავიტანეთ კავკასიაში. 

ვ. კოტეტიშვილი: კავკასია ოა არის! ასეთი ტერმინი არ 

არსებობს. (ხმაური) 

თავმჯდომარე: ამხანაგო ტერმინი არსებობს. 

ვ კოტეტიშვილი: ეს არის თვითმპყრობელობის დროს 

შოგონილი... 

თავმჯდომარე: ამხანაგო თქვენ დელეგატი არ ხართ... 

ვ. კოტეტიშვილი: არც ახმეტელია დელეგატი... 
თავმჯდომარე: ახმეტელი ჩვენ მოვიწვიეთ! დმაური.) 

ახმეტელი: რუსეთშიც ორი-სამი პიესა გამოჩნდა. 
ა. წულუკიძე: ხუთხზე მეტი მწერალია რუსეთში... 
ა. ახმეტელი: მე თვეში ეკითხულობ 15-–20 პიესას. 

ტმა დარბაზიდან: განვითარებულხართ, მაშ!... 
ა. ახმეტელი: სიძნელე ბევრი გვაქვს. 
ს. ჩიქოვანი: შენგელაიას პიესას რატომ არ დგამთ?.. 

ა, ახმეტელი: შენგელაიამ მითხრა: კარგი იქნება, თუ ჩი- 

, ჟოვანი ჩემს ადვოკატობაზე ხელს აიღებსო.., 
ს, ჩიქოვანი: მე არავისთვის ადვოკატობა არ გამიწევია, 
დ. შენგელაია: რას ლაპარაკობ, ახმეტელო, როდის ეთქვი... 
ა ახმეტელი: დეე თეით შენგელაიამ თქვას, დღიდან პიესა– 

“ ზე მუშაობის დაწყებისა, ხელს ვუწყობდი თუ არა, რამდენს ვეხმარე– 
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ბოდი შემდეგაც... რაც შეეხება მარჯანიშვილთან ურთიერთობას, უნ– 
და 'განვაცხადო, რომ ვერავინ გვაიძულებს ვერც მე, ვერც მარჯა– 
ნიშილს, რომ ერთად ვიმუშაოთ. ეს არ ნიშნავს იმას, რომ. მარჯანი– 

შვილი არ მოვადეს რუსთაველის თეატოში. მე მოხარული ვიქნები 
და ტაშს დავუკრავ... ახმეტელისა და მარჯანიშვილის ურთიერთობის 
გაფუპჰება მოხდა არა ახმეტელისა და მარჯანიშვილის მიერ, არა- 
მედ მათ მიერ, ვინც ბევრს ლაპარაკობს ახლა ამ საკითხხე.. მე. 
ვაჰპმბობ, რომ მარჯანიშვილისადმი ჩემი დამოკიდებულება უაღრე– 

სად გულწოფელია, მე მისი მოწაფე ვარ... 
ხმა: კარგად დაგიფასებია ამაგი... 

ახმეტელი ერთხანს შეჩერდა. მრავალმნიშვნელოვანი პაუზით 
გადახედა რეპლიკის ავტორს, მერე ისევ განაგოძო, '“ოდხავ შეც- 

ვლილი ტონით. რეპლიკები კვლავ ესროლეს. მან პირდაპირ უპა–- 
სუზბა. უპასუხა მოკლედ, ნათლად და ტრიბუნიდან ჩამოვიდა. 

სიტყვა აიღო ნიკოლოზ “შენგელაიამ. 
ნ. შენგელაია. მეიერჰოლდმა შექმნა თეატრი, მარჯახიშ- 

ვილმა შექმნა თეატრი, ახმეტელმა... და აღარ აცალეს წინადადების. 
დამთავრება; 

ხმები: ახიეტელი თეატრს ვერ შექმნის. 

ნ, შენგელაია. შექმნის... 

დისკუსია თუმცა ლიტერატურის საკითხებზე იყო გამართული, 
მაგრამ იმდენად დიდი იყო მაოჯანიშვილის თეატრიდან წასვლით. 
გამოწვეული მღელვარება, რომ არც ერთი თავყრილობა არ ხდე– 

ბოდა, ამ საკითხსაც რომ არ შეხებოდნენ." მთავარი დარტყმა ახ- 
მეტელის მისამართით იყო. მწერალთა კავშირში იმ დღეს მარ- 
თლაც მძიმე სიტუაციაში აღმოჩნდა. როცა სხდომა დამთავრდა, 

იგრძნო, რომ ერთი დიდი ბრძოლა გადაიტანა. მაგრამ გადაიტანა, 

თუ იწყებოდა ბრძოლის ახალი ეტაპი?.. .. “ 

გულს მაინც არ იტეხდა. ვაჟკაცურად იტანდა ტკივილს, ათას 

ჭორს, ლანძღვას, გინებას. ყველაფერს იტანდა თავისი ძალების. 

ღრმა რწმენით, მომავლის იმედით... 

· სანდრო ახმეტელისთვის გამამხნევებელი იყო ტიციან ტაბიძის 
წერილი „ოღვევაზე“. ტაბიძემ ”შეაქო წარმოდგენის რეჟისორული 

გადაწყვეტაც, მსახიობთა შესრულების დონეც. მხარი დაუჭირა» 
თეატრში ახმეტელის ძიებებს. „რღვევას“ მწერლებიდან სხვებმაც, 
დაუჭირეს მხარი. საკმარისია მოვიგონოთ დავით კლდიაშვილის 

შეფასება, რომელიც მან „რღვევას“ დადგმას მისცა. 
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რ « 4« 

„თეატრში სასწრაფოდ დაუძახეს, მთავრობის წარმომადგეხე–. 

ლი მოვიდაო. 

ახმეტელი «მალე გაჩნდა თეატრში, კაცი გამოეგზავნათ, კოშისი> 
მოდის და „დახვდიო მთელი თეატრი უკვე ელოდებოდა. თით–- 

ქოს განკითხვის ჟამი დადგა. უნდა გადაწყვეტილიყო ახმეტელის 

ბედი –– დატოვებდნენ თუ გაუშვებდნენ თეატრიდან,“ 

ახმეტელის გარეშე კი რუსთაველის თეატრი სულ სხვა მიმარ– 
თულებით განვითარდებოდა. თუმცა, ამს ახლა რა მხიშვხელობა 
ჰქონდა. მთავარი იყო, „გაერკვიათ: ვის ვისთან შეეძლო მუშაობა.. 

კოტე მარჯანიშვილმა ხომ ერთხელ თავად მოაწყო ანალოგიური და– 
კითხვა. კაბინეტში სათითაოდ გამოიძახა მსახიობები და სრულიად 
ოფიციალურად და მოკლედ ჰკითხა, უნდოდა თუ არა მასთან მუშა– 

ოგა. · 

მაგრამ ახლა სულ სხვა ხასიათის დაკითხვა იყო. მთავრობის კო– 
მისია დაჰკითხავს მსახიობებს! „გაარკვევს ოთხი მსახიობის გახ-. 

ცხადებაში წამოყენებულ ბრალდებებს ახმეტელის მიმართ. ბევრი 

ბრალდებაა. ახმეტელმა თავი უნდა იმართლოს. 

ბედიც ასეთი უნდა! ბრალსა გდებენ, შენ კი უნდა იმართლო- 
თავი! 

და განა მარტო აქ, ლამის არის, მთელი ცხოვოება საბრალდებო. 
სკამზე «დასვან ყოფილი იურისტი, რომელსაც თავის სიცოცხლეში: 
ერთი საქმეც არ. განუხილავს და არც არვისთვის ბრალია არ და– 

უდვია. 
ძნელი არ არის იმის წარმოდგენა, რა განწყობილებით მოვი– 

დოდა ახმეტელი თეატრში. დღე ერთი იყო და ათასი რამ ზდებოდა. 

მის ირგვლივ. ის დღე კი მეიძლება ასე წარმოვიდგინოთ: აი, ახმეტე– 

ლი თავის კაბინეტში შევიდა აჩქარებული ნაბიჯით. მაგიდაზე ქა- 

ღალდები მიალაგ-მოალაგა. მუნდშტუკი ამოიღო და ხელი დაჰკრა,: 
ფერფლი შიგ არ იყო. მიხვდა, მექანიკური 'მოძრაობა გააკეთა. მა– 

გიდიდან „მეფე ლირი“ აიღო, მეორე მზარეს გადადო, მერე ისევ 

იქ დადო, სადაც ადრე იდო. გრძნობდა, ოომ შინაგანად ღელავდა, 

რომელიღაც წიგნი გადაშალა, უცებ ყურადღება მიაქცია თავის- 

სავე ხაზგასმულ სტრიქონებს: „სული ცდომილივით მოხეტიალეა, 

ბედი -–- იდუმალი, დიდება –– ფუჭი“. მარკუს ავრელიუსის სიბრ- 

ძნეს ჩააშტერდა. იქვე ხაზი გაესვა ფრაზისთვის „ყოველი წამი- 

გვაახლოებს სიკვდილს“... –– რა დროს ამახე ფიქრია, უხდა ვიხ- 
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ქარო. დრო მართლა არ ითმენს. ყველაფერი უნდა ითქვას უნდა 
დამთავრდეს ყველაფერი, რაც იქნება, იქნება! 

თეატრის ბედზე ზრუნავენ (მსახიობები თეატრისთვის კვდე- 
ბიან. აკი დაწერეს კიდეც: „ჩვენ ვარჩევთ, დავრჩეთ სრულიად 
უმუშევრად, ვიდრე გავხდეთ მოწმენი ქართული თეატრის დამ- 
«ლისა და გახრწნისა“.. როგორ არ უნდა დაუჯერო მსახიობთა 
·ღაღადს, გამოჩენილ, ხალხის საყვრელ მსახიობთა მოწოდებას, 
ახმეტელისგან იხსნან თეატრი... ასე სჯერათ, ასე სწამთ, და რაცა 
სწამთ, იმას ამბობენ!.. | 

ახმეტელი კი ოაღაც სხვაგვარ ცხოვრებასს მოითხოვდა თე- 
ატრისაგან, მხოლოდ ამ ერთისგან მოითხოედა ყუელაფერს -–- 
-ერის სულიერ წინამძღვრობას, გმირობას, რაინდულობას, ცხოვ- 

“რების გარდაქმნისათვის ბრძოლას, ხალხის დარაზმვას, გართობა- 

საც. თეატრით უნდოდა ეთქვა სამშობლოზე ჰიმნი, სიყვარულის 

დიდება, უნდოდა თეატრი მამაკაცური რომანტიკულად "ზეაწე- 
“ული, თერგის პათეტიკური ვნებითა და ძახილით გახელებული... 

სცენაზე უნდა დატრიალებულიყო წუთისოფლის ბორბალი, 

სიკვდილი და სიცოცხლე, ქვეყნის წარსული და აწმყო... 
ჯერ · ვერაფერიც ვერ მოასწრო რაღაც ღრმა შინაგანი 

ძალები არ ასვენებენ, აიძულებენ, არ შეჩერდეს, არ. დათმოს არა- 
«ფერი. | 

რასაც იგი არტისტებისგან მოითხოვდა, სათქმელად კარგად 

“ჟღერდა, მაგრამ პრაქტიკულად მეტად ძნელი 'მესასრულებელი 

"იყო, მას შეეძლო ფანატიკური თავგანწირვა, ყველას კი არა. მო- 
-უწყობელი ცხოვრება თავისას მოითხოვდა. ეკონომიურად უჭირ- 
ღათ მსახიობებს, ათასი საზრუნავი ჰქოხდათ, ახმეტელი კი კიხო- 
“ში არ უშვებდა, მსახიობს (მხოლოდ მის თეატრზე უნდა ელოცა. 

„ადვილი იყო ამის გაკეთება? არა, არ იყო ადვილი, ამიტომ ბევრი 
საყვედურიც მიიღო მეგობრებისგან, ბევრიც უჩიოდა სიმკაცრეს, 

'მუშაობის ადმინისტრატორულ სტილს.. და კიდევ რას არ უჩი- 
«ოდნენ... | | 

“ჰოდა, აი, ახლაც ახმეტელი კვლავ ათასგვარი განსაცდელის 

'წინაშე დგას. კომისია მოვიდა თეატრში??? ახმეტელის კაბინეტის 

„კარები გაიღო «და შემოვიდნენ: დ. კანდელაკი, ს. 'მამულია, ს. თო- 
:ხაძე, ვ. მიქაძე,- კ. დიასამიძე, კ. ხვედელიძე, ე. ბედია. 

“საშა, შენ უკვე იცი, რის გამოც მოვედით, ––- უთხრა კანდე- 

«ლაკმა. –– მთავრობას თეატრის ამ მდგომარეობაში დატოვება აღარ 

.202 · · :



“მეუძლია, ხუმრობა საქმე არ არის ოთხი უკვე ცნობილი მსახი- 

ობის წასვლა თეატრიდან. 

ა. ახმეტელი: ჰო... მართალია, სახუმარო საქმე ნამდვილად 
არ. არის. 

–- ჩვენ ასე ადვილად ვერ გავწირავგთ უშანგის, თამარს., -–– თქვა 
კომისიის ერთ-ერთმა წევრმა. 

ა ახმეტელი: მსახიობები ყოველთვის მართლები არიახ. 
ყველა კონფლიქტში რეჟისორია ·დამნაშავე. ოთხი –– ერთის წიხა–- 

აღმდეგ. რაღა გაქვთ „გამოსაკვლევი.. გადაწყვიტეთ!... 

დ. კანდელაკი: არა, არა, ასე ლაპარაკი არ შეიძლება, ხუ 
ჩქარობთ, ყველაფერს გავარკვევთ. ჩვენ მოგცემთ ხუთ კითხვას, 

თქვენ გვიპასუხეთ. 

ა. ახმეტელი: ეგრე იყოს. 

და კომისიამ ახმეტელს დაუსვა შემდეგი კითხვები: 
1. რით არის გამოწვეული "მსახიობთა ერთი ჯგუფის გახცხადე- 

ბა. · : 
2. „რღვევის“ გარდა, რატომ არ არის იდეოლოგიურ-მხატვრუ- 

ლი სხვა სპექტაკლები. 
3, როგორია მსახიობთა ·განწყობილება, არის თუ არა „დურუ- 

ჯის“ მსგავსი დაჯგუფება: 
4: ახმეტელის ახრით, ვის უფლებას შეადგენს მსახიობის და– 

თხოვნა. 
5, რა .დამოკიდებულება აქვს თეატრს პროფკავშირთან და ად– 

გილობრივ ორგანიზაციებთან. 
ალ. ახმეტელი: პირველ კითხვაზე პასუხისს გაცემა მიძ- 

ნელდება. ჩემი მუშაობის (ე. ი. ხელმძღვანელად –– ვ. კ) დროს 
უკმაყოფილო ჯგუფს შეადგენს მხოლოდ ოთხი კაცი, იმ დროს, 

როდესაც მარჯანიშვილის პერიოდში იყო 24. : 

_ ჟორჟოლიანი ყოველთვის იყო ოპოზიციურად განწყობილი, ის 

არასოდეს არ მიმაჩნდა კოლექტიურ მომუშავედ..., რჩება სამი კაცი. 
ჩხეიძე, ღამბაშიძე და ჭავჭავაძე. ჭავჭავაძის ·ოპოზიცია დაიწყო 

მას შემდეგ, როცა მოვიწვიეთ მესხიშვილის ქალი, რომელსაც ეძ- 
ლეოდა თვეში სამასი მანეთი, ამით უკმაყოფილომ სცადა თეატ- 

რიდან წასვლის საქმე აღეძრა ჯერ კიდევ 1927 წ. ზაფხულში. მი- 
უხედავად ამისა, მან შეიკავა თავი, რადგან ამისთვის, ალბათ, ხელ– 
საყრელ პირობებს ვერ ხედავდა. შემდეგ, როცა მოახლოვდა სე- 
ტონის დაწყების დრო, ხელმეორედ განაცხადა წასვლის შესახებ. 

მოლაპარაკების შემდეგ დარჩა, რადგან მოვუმატე ჯამაგირი... ჩხე– 
იძე და ჭავჭავაძე მე მოვიყვანე თეატრში, ჩემთან მიიღეს პირველი 
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როლები. ჩხეიძე იყო ჩემთან, იგი თანდათან იზრდებოდა, ზშირად 

ვაკისრებდი პასუხსაგებ როლებს... მას შემდეგ, რაც მან ითამაშა 

„ლატავრაში“ ინკუბუსი, მისი უნარიანობა, როგორც მსახიობისა, 
გარკვეული «იყო. ამის შემდეგ 'მას მიეცა ჰამლეტის როლი, ეს იყო 
შეცდომა. ამან მასზე დიდი გავლენა იქონია. ჰამლეტის ხეგავლე- 

ნიდან ძნელი გახდა თავის დაღწევა, ვიღებდი რა მხედველობაში 
მის განვითარებას, წინააღმდეგი ვიყავი, რომ მისთვის მიეცათ ეს - 
როლი. მოხდა ის, რაც უნდა მომხდარიყო, როგოოც თვითონ ამ- 

ბობს, ის „დაიღუპა“ ჰამლეტის თამაშით. ჰამლეტში ჩხეიძე იძლე–- 

ვა უსახლვრო გრძნობას, მაგრამ ტექნიკის უქონლობა ვერ აძლე- 
ვინებს ამ რთულ როლს. მიუხედავად ამისა, ჰამლეტმა მაიხც გა–- 
მოარკვია, რომ ჩხეიძე არის სერიოზული მსახიობი, მე მას ·„დიდად 
ვაფასებ. მე (მინდა პარალელი გავავლო ხორავასთან. მარჯანი შვილ- 

მა სცადა მისი გარდატეხა «და გამოყენება, 'მაგრამ პირველ ხანებ- 
ში შეუძლებელი გახდა და მარჯანიშვილმაც თავი დაახება, ჩხეი- 

ძეს დასჩემდა შემდეგი: როცა ის დრამატულ როლს თამაშობს, 

ჰამლეტის გავლენას თავს ვერ აღწევს. მე ვურჩიე ჩხეიძეს ასეთი. 
როლებისთვის თავი დაენებებინა. მევეცადე ლიოში მიმეცა მასხა- 

რას როლი... 

ე. ბედია. რა გამოვიდა მერე? 
ა ახმეტელი. ძალიან ცდილობდა ჰამლეტისგან გათავი- 

სუფლებას «და შედეგიც საინტერესო იყო. ასევე გოდუნი... 

თ. თოხაძე. გოდუნი მას არ მოსწონს, 
ა. ახმეტელი. თუ ჩხეიძე თქვენთანაც ისეთი გულწრფელი 

იქნება როგორიც ჩემთან იყო, გეტყვით, როგორი ყუოადღებით 
ვექცეოდი. ის იყო საცდელი მოედანი. ჩემი ცდები მე გადავიტასე 
ხორავაზე. ხორავაში მე ვნახე სრულიად: ნედლი მასალა, ძალზე 

საინტერესო მასალა. 

დ. კანდელაკი. მაშ, რაღაშია საქმე... 

ა. ახმ ეტელი. ჩხეიძე . მარჯანიშვილისაგან · კვლავ მოელის 
ჰამლეტის მსგავს როლებს. ამიტომ ის არასოდეს არ იქნება ჩეში 

კმაყოფილი... 
ს. თოხაძე. ღამბაშიძე? 

ა ახმეტელი. ღამბაშიძე ისეთი მსახიობია, რომლის შეც- 
ვლა ყოველთვის შეიძლება. ის უკმაყოფილოა იმით, რომ ოტელო 

ვერ ითამაშა. 
_” მამულია. ოტელო ხომ არ დაგიდგამთ., აპირებთ დად- 

გმას?... 

ა. ახმეტე ლი. არა, არ დაგვიდგამს, მარჯანიშვილი პირდე– 
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ბოდა ამ როლს. რა ვიცი, შეიძლება ახლაც პირდება... (ღამბაშიძემ · 
მართლაც ითამაშა ოტელო მარჯანიშვილის თეატრში, მარჯანიშვი– 
ლის დადგმაში!) 

მკითხველი ადვილად გაერკვევა, რამდენად ზუსტად აფასებს 
ახშეტელი შექმნილ სიტუაციას. ჩვენ ვფიქრობთ, რომ მაშინდელი 
ბრძოლების ატმოსფეროში ახმეტელი მაინც იცავს გარკვეულ ზო- 
მიერებას .ყველა საკითხს არ ეხება, თავს, იკავებს ზოგ რამეზე, 
როგორც იტყვიან, მთლად აო გაწირა გუშინდელი 'მეგობრები. 

ახმეტელმა მოკლედ უპასუხა დანარჩენ კითხვებს. . 
2. მხოლოდ იანვრიდან ხდებოდა რეპერტუარის „გამოსწორება. 
3. არავითარ ·-დაჯგუფებას ადგილი არა აქვს. 
4. პროფკავშირთან დამოკიდებულება არის ნორმალური. 
5. მიღება-დათხოვნის საკითხი განათლების კომისარიატის 

უშუალო განკარგულებას შეადგენს. 

2. მიქაძე, „მალშტრემი“ ვისი დადგმულია, თქვენი თუ 
მარჯანიშვილის? 

ა. ახმეტელი. ჩემი მეტია, ვიდრე მარჯანიშვილისა, · 
დ. კანდელაკი. „ლირის“ რეპეტიციები დაიწყო თუ არა 

“მარჯანიშვილის დროს? – 

ა. ახმეტელი. დაიწყო მის დროს. დავასრულე ისე, რო- 
გორც ნახეთ. მონტაჟი ჩემი „და მისი სულ სხვაა. მის და. ჩემს 

»ლირს“ „ორის დიდი განსხვავებაა... 

ვ. მიქაძე. გრძნობთ თუ არა სეზონში სიცარიელეს? 
ა ახმეტელი. „რღვევის“ დადგმით მე. გავიმარჯვე. თეატ– 

რი გამოსწორების გზისკენაა. 

ს. თოხაძე. როგორაა ახალგაზრდა რეჟისორთა აღზრდის სა–- 
კითხი? 

ა. ახმეტელი. "მე „და მარჯანიშვილმა ოთხი წელიწადი ვი–- 
მუშავეთ ერთად. ამ ხნის განმაალობაში აღვზიარდეთ დოდო ან–- 
თაძე... მე დამოუკიდებლად აღვზარდე კუკური პატარიძე; მაბრა- 
ლებენ, რომ მისი დადგმების უმეტესი ნაწილი ჩემი იყო, ეს არ 
არის სწორი. შემდეგ, ვამზადებ რეჟისორობისათვის ია ქანთარიას, 
ჩხარტიშვილს, წერეთელს, აკაკი ვასაძე, როგორც ნიჭიერ და 
მომზადებულ მსახიობს. 

შ. დადიანი. ჰმარჯანიშვილთან მუშაობის“ დროს 'რამდენი 

პიესა იყო ცალ-ცალკე , დადგმული? 
ა. ახმეტელი. მარჯანიშვილმა დადგა: „ცხვრის წყაროძ, 

„ინტერესთა თამაში“, „გაყრა“, „მზის დაბნელება საქართველო– 
ში“. დანარჩენ ყველას, „გმირს, „გაახნაურებულ მდაბიოს“, 
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„ლატავრას«, „დეზერტირკას“, „ლამარას“, „მზეთამზეს“ მე ჩემად. 
ვთვლი. „ჰამლეტს“ თვლიან საერთო ნამუშევრად, მე კი მხოლოდ 

მარჯანიშვილისად. 

ამის შემდეგ კომისიამ დაიწყო სხვა მსახიობების დაკითხვა, 
ახმეტელის მიერ ჩამოთვლილ დადგმებში ყველაფერი სწორად არ. 
არის დასახელებული. მან ხომ კარგად იცოდა, რომ არც „გააზნა- 

ურებული მდაბიო“ და არც „დეზერტირკა” მხოლოდ მისი დადღ- 

გმა არ იყო. თუმცა სარეპეტიციო დღიურში დამდგმელად ჯერ ახ- 
მეტელია დასახელებული, შემდეგ –– მარჯანიშვილი, თეატრის ის- 

ტორიაში „მზეთამზე“ ყველგან მოიხსენიება, როგორც კ. მარჯანი– 

შვილის სპექტაკლი. ახმეტელი კი თავისად აცხადებს, რაშია საქ- 
მე? დოკუმენტების ანალიზიდან ირკვევა რომ ახმეტელმა მარ- 

„ თლაც დიდი მუშაობა ჩაატარა. წარმოდგენაც შან გამოუშვა (კ. 
მარჯანიშვილი ავად იყო). სარეპეტიციო დღიურებში '(დამდგმელად 

ორივე რეჟისორია დასახელებული. სტუდიელების ძალით დად- 

გმულ სპექტაკლს საგანგებო წერილით გამოეხმაურა აკ. ფაღავა. 
მის წერილში არის ორი ასეთი ადგილი: „ახმეტელმა როგორც 
დიდმა ხელოვანმა, შესძლო დაგვირგვინება და მხატვრულ წარ- 

მოდგენად ჩამოყალიბება ჩვენი კოტეს დაუდეგარი სულის და 
ფანტაზიის შემოქმედებისა. და შემდეგ „..ახმეტელისთვის ეს 

იყო მორიგი გამარჯვება და კიდევ უფრო დიდი „გამარჯვებანი 
წინ ელის“. იოსებ იმედაშვილის რეცენზიაში ვკითხულობთ: „ჩვე- 
ნი თეატრალური ხელოვნების აღორძინების დიდმა ქურუმმა კოტე 
მარჯანიშვილმა და ა. ახმეტელმა, თავისი ნიჭი "და შემოქმედებითი 
ძალა ამ დადგმაში უხვად გადმოშალეს. მათ დაუმტკიცეს ამ საღა- 
მოს ხელოვნების უიმედო შემაცქერალთ, რომ ქართულ ხელოევხე– 
ბას აქვს სასიცოცხლო ძალა, რომ იგი სავსეა შემოქმედებითი უხა- 
რით“. უეჭველ ფაქტად უნდა მივიჩნიოთ, რომ „მზეთამზეს« 
დადგმა ეკუთვნის ორივე რეჟისორს. არც ის არის სწორი, როცა 
პირველი ქართული პანტომიმის დადგმაში ჯეროვნად არ აფასებენ 
ახმეტელის წვლილს და არც ახმეტელის განცხადებაა მართებული, 

სპექტაკლს ჩემ «დადგმად ვთვლიო, 
..სხდომა დიდხანს გაგრძელდა, ახმეტელი კაბინეტიდან. გავიდა. 

დაკითხვაზე შემოვიდა თ. ჭავჭავაძე. მან ბევრი ილაპარაკა ახმეტე- 

ლის თეატრიდან წასვლის მიზეზებზე. „ის როლი, რომელსაც მე 
ვასახიერებ „რღვევაში“, არ მაკმაყოფილებს“, თქვა მან და. მიზე– 
ზად ის მოიტანა, რომ ახმეტელმა არასწორად იმუმავა მასთახ. 
ჭავჭავაძემ · შემდეგ მთავარ საკითხად მარჯანიშვილის Vასვლა დაა- 
სახელა. 
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თ. ჭავჭავაძე. მარჯანიშვილის წასვლას შევურიგდით იმი–- 
ტომ, რომ ახმეტელი გვპირდებოდა –- მარჯანიშვილს მალე გაუვ– 
ლის ეს წყრომა და შემდეგ ტრიუმფით შემოვიყვანთ თეატოშიო... 

საკმაოდ ხანგრძლივი იყო უ. ჩხეიძის საუბარი კომისიასთახ. 
მან ბევრი საკითხი დასვა. შეეხო თეატრის პროფესიულ შემოქმე– 
დებით პრობლემებს. 

უ. ჩხეიძე: ..მე გადავწყვიტე მას შემდეგ წასვლა, როცა 
დავრწმუნდი, რომ მარჯანიშვილი იკარგებოდა ქართული თე:ტ- 

რისათვის... რაც შეეხება მის მიმართ უკმაყოფილებას, იგი იმით 
იყო გამოწვეული, რომ განათლების კომისარიატთან ერთად გადა–- 

წყვიტა დასის შემცირება.. ჩვენ შევეცადეთ ახშეტელის გამოს- 
წორებას... იყო კრება ორჯერ. ერთი ბორჯომში, რომელიც დალის 

9 საათიდან ღამის 11 საათამდე გაგრძელდა, აქ უკვე საბოლოოდ. 

მოხდა განხეთქილება. კონფლიქტი ამოწურული იქხსებოდა, როძ 
ბოლო არ ჰქონოდა მოულოდნელი და უხერხული, -- სახელ– 

დობრ, ახმეტელი ცუდად გახდა... 

დ. კანდელაკი, შეიძლება თქვენ მართალი იყავ-თ, მაგრამ' 
როგორ მდგომარეობამდე უნდა მისულიყო ახმეტელი, რომ ასე. 

ცუდად გამხდარიყო? 
' უ.ჩხეიძე. მაშინ თავი შევიკავე წასვლახე. მე მარჯახიშ- 
ვილთან მუშაობა მირჩევნია... 

კომისიამ დაჰკითხა კიდევ შვიდ კაცს. თითქმის აბსოლუტურმა» 
უმრავლესობამ მხარი დაუჭირა ახმეტელს. მაგალითად: 

კ. პატარიძე. მე პირადად სიამოვნებით ვმშუმაობ ახმე–- 

ტელთან, თეატრის მდგომარეობისთვის ახმეტელი მირჩევხია. 
ი. გამრეკელი. მე ყოველთვის ნეიტრალური ვიყავი. მარ–- 

ტო ვერც ახმეტელი გაუძღვება „ღა ვერც მარჯანიშვილი ერთად 
უნდა იყვნენ... ახმეტელმა ბევრი რამ ახალი შემოიტანა თეატრში. 

აკ. ხორავა, ახმეტელი თუ წავა, მე თეატრში არ დავოჩე- 
ბი. მარჯანიშვილის დროს ვასაძის, ანჯაფარიძის და დავითაშვი–- 
ლის გარდა, მსახიობების სახე არ იყო მოცემული, ახშეტელის 
დროს კი არის უამრავი... 

ხორავამ კომისიას მოუთხრო თეატრში წარმოქმნილ წინააღ- 
მდეგობათა მიზეზებზე. მსახიობები ვერ იზრდებიან იმის გამო, 
რომ პრეტენზია დიდი აქვთ, საქმით კი ცოტას აკეთებენო. მაოთა–- 
ლია, «ახმეტელი გვეუბნებოდა, –– მარჯანიშვილს წყენა გადაუვ- 
ლის და ტრიუმფით მოვიყვანთო, მაგრამ თუ ეს ასე არ მოხდა, 

ამაში ახმეტელს ბრალი არ მიუძღვისო. ხორავამ დაასახელა ერთი 
მეტად მნიშვნელოვანი ფაქტი. ახმეტელმა მარჯანიშვილი მოიწვია 

207



„»ზაგმუკის“ რეპეტიციაზე, უნდოდა თავისი ნამუშევარი ეჩვენები- 

ნა, მაგრამ “მარჯანიშვილმა უარი შემოუთვალაო. 
კომისიის სხდომაზე თ. წულუკიძემ თქვა: „ახმეტელთან მუმა- 

ობა მე მაკმაყოფილებს“. 

კატეგორიული იყო აკ. ვასაძის განცხადება: 
აკ. ვასაძე. მე უეჭველად ავირჩევდი ახმეტელს, მარჯანიშ- 

ვილთან ვერ ვიმუშავებ... 

გ. დავითაშვილი. "მარჯანიშვილის მოსვლა «და ახმეტელის 

წასვლა უფრო ცუდი იქნება. 
ვ. გოძიაშვილი. ახმეტელის ხელში მსახიობის ტვინიც კი 

„მოძოაობს, ახმეტელი, როგორც რეჟისორი და აღმზრდელი, სავსე– 
"ნით მაკმაყოფილებს. ახმეტელთან ერთად თეატრიდან მეც წავალ... 

კომისიისთვის ნათელი გახდა სურათი. იმავე დღეს შიიღეს 
·დადგენილება: დაისვას საკითხი მარჯანიშვილის “მიწვევის 'მესახებ, 

მაგრამ ამხანაგები მამულია, კანდელაკი და დადიანი” აღხიმხავენ, 
“რომ მათი ერთად მუშაობა “შეუძლებელია. ' 

1. დატოვებული იქნას რეჟისორი ახმეტელი იმ პირობით, რომ 
„დათანხმდეს დასის გადასინჯვაზე,. მომავალი სეზონისთვის სტაბი– 

-ლური დასის შექმნაზე. 

2. ამხანაგი დადიანი წამოყენებული იქნას თეატრის დირექ- 
„ტორად, ხოლო ახმეტელი რჩება მთავარ რეჟისორად და სამხატ- 

ვრო ნაწილის „გამგედ. : 

თეატრიდან წავიდა ოთხი საუკეთესო მსახიობი, მართალია, მა– 
“შინ ოთხივე ერთნაირი ძალით არ ბრწყინავდა, მაგრამ მათში იყო 

დიდი არტისტული პოტენცია, რომელმაც შემდეგ იმძლავრა და 
მრავალი სიხარული მოუტანა ქართულ თეატრსაც და მაყურებელ- 
2?საც. 

მოსახდენი მოხდა. ახმეტელის წინაშე უკვე სხვა „პრობლემები 
წამოიჭრა, უფრო რთული და ყოვლისმომცველი. 

მძიმე ოპერაცია გადაიტანა თეატრმა. გაძლება უნდოდა უმან- 
„გი ჩხეიძის წასვლას. ხალხის უსაყვარლესი მსახიობი წავიდა თე- 

"ატრიდან. სათქმელად ადვილია, მაგრამ უდიდესი ფაქტი 'ძოხდა. 
"ხალხი კვლავ აამღელვარა შექმნილმა სიტუაციამ "დახარჩენ "სამ 

-მსახიობსაც უკვე კარგად იცნობდა მაყურებელი, გრძნობდა მათ 

არტისტულ ძალას. 

მეგობრები ერთმანეთს დაშორდნენ. 

მეორე დღეს, როცა . ახმეტელი თეატრში მოვიდა, მთელი დასი 
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შეკრებილი დახვდა, თითქოს ღამე თეატრში გაათენესო, ან კი რა 
გააჩერებდათ სახლში. 

ახმეტელი უგუნებოდ იყო. ცდილობდა დაეფარა შინაგანი 
მღელვარება, 

–- ვერც „რღვევამ« გვიშველა. მაინც გვებრძვიან, მაგრამ თუ 

ერთად ვიქნებით, ვერაფერს დაგვაკლებენ. ახლა ხელები დავიკაპი– 
წოთ და შევუდგეთ საქმეს... 

დასის წევრებხ შენობაში მიმოიფანტნენ. ზოგი თავის საგრიმი– 
ოროში წავიდა, სალაპარაკო მხოლოდ ის იყო, რაც თეატოში მოხ- 

და. , 
სანდრო სამაკეტოში ჩავიდა, მუშებს შეხვდა, ისე გაუბა საუბა–- 

რი, ვითომც არაფერი მომხდარიყო, მაგრამ ეს იყო უსიამოვნო 
თემაზე საუბრისაგან გაქცევის სურვილი. გაურბოდა, მაგრამ ·მა– 

ინც ერთ ადგილზე იდგა. არ შორდებოდა ფიქრი წასულ მსახი- 
ობებზე, მომხდარ ამბებზე... 

„კ. პატარიძე ვენეციანოვის „ჯუმა მაშიდის” რეპეტიციებს 
გადიოდა. სპექტაკლს თეატრის მიერ არჩეული ხაზი უნდა განემ- 
ტკიცებინა. : 

რთულ სიტუაციაში იბადებოდა წარმოდგენა. 
სპექტაკლმა დიდი გამოხმაურება არ ჰპოვა. 

ლავრენევის „რღვევამ“ თეატრში გარდატეხა უკვე მოახდინა. 
ქარიშხალი კვლავ მძვინვარებდა. ახმეტელის გემი გამოცდილი 

კაპიტნის ხელში ამაყად მიცურავდა შემოქმედების უსახღვრო 
სამყაროში... · . 
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გაქცევა 

სანდრო ახმეტელს ხიბლავდა ხალხური ზღაპრები, მითები, 
თქმულებები. განსაკუთრებით დიდ როლს ანიჭებდა თეატრში 
ფოლკლორული მოტივების წარმოჩენას, პირდაპირ აღმერთებდა 
ხალხურ ლექსებს, რამდენი ნამდვილი პოეტი კვდებაო უსახელოდ, 
ამბობდა ხოლმე. ყველას ის ლექსი თუ ზღაპარი მოსწონს, რაც მის 
სულთანაა ახლოს, არც ახმეტელი იყო ამ მხრივ გამონაკლისი. ერ- 

თხელ ქართული ზღაპარი „სიკვდილის ჩამოსვლა დედამიწახე+ 
წაიკითხა და განცვიფრდა. ერთ რამედ მარტო· სათაური ღირსო. 
ახმეტელი იმ დროს, რა პერიოდზეც ჩვენ ვსაუბრობთ, უკვე ორ- 
მოცს გადაცილებული კაცი იყო, აქედან თეატრში ათი წელიც არ 
გაუტარებია და სწორედ ამ პერიოდში თითქმის ყველაფერი ნახა, 
ტკივილიც შეხვდა, სიხარულიც განიცადა. არაფერი მოაკლო და- 

ლოცვილმა თეატრმა. ასე ვთქვათ, თითქოს სიკვდილსაც კი 'მეხვდა 

პირისპირ. აი, ისე, როგორც იმ ქართულ ზღაპარშია „ერთხელ, 

თურმე, სიკვდილი შემჯდარა თეთრ ცხენზე, ჩამოსულა დედამიწა- 
ზე და ეძებდა საიქიოში წასაყვან ადამიანებს, მიდის გხახე, ცხეხს 

მიაჯირითებს, თეთრ ცხენზე ისვამს ახალგაზრდებს, შავეთში მიჰ- 
ყავს და მიჰყავს, ვერ გაძღა სულ დარჩეული ახალგაზრდების V> 
ყვანით“. ჰოდა, თითქოს აი, ამ დედამიწაზე ჩამოსულ სიკვდილს 

“შეეყარა თავად, რომელმაც ერთბაშად კი არ წაიყვანა, გვერდით 
ამოიყენა. მას შემდეგ ახმეტელს სულ გვერდით ედგა სიკედილი, 
სულის სიღრმეში მუდამ გრძნობდა მის აჩრდილს, მაგრა“ გაბე- 

დულადღ მიჰყვებოდა გვერდით. 
"სანდრო ახმეტელს ძველი სცენის მუშები ჰყავდა. ზოგმა მე- 

ტად საინტერესო ამბის. მოკოლაც იცოდა ერთ-ერთი მათგანი 
წარსულში გაციმბირებულიც კი. იყო, მუშათა გამოსვლებში მო- 
ნაწილეობისათვის. შეიკრიბებოდნენ საღამოს წარმოდგენის დამ- 

თავრების მოლოდინში და ხან რას ყვებოდნენ, ხან––რას, ერთხელ,- 

როცა სცენაზე „რღვევა“ მიდიოდა, მუშები კვლავ შეიკრიბნენ თა- 
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ვიანთ ოთახში. ზოგმა მთისა და ბარისა მოჰყვა, ზოგმა–მამისა თუ 
პაპამისის ნაამბობი, ერთმა მუშამ თავისი სოფლის ას წელს მიტა- 

ნებული მოხუცი გლებკაცის ნაამბობი გაიხსენა, რაღაც ჯადოსნურ 
ზღაპარსა ჰგავდა ის ნაამბობი. ის-ის იყო საუბარი უნდა დაეწყო, 
რომ სანდრო ახმეტელიც შეუერთდათ, დაჯდა დღა სულგახაბული 
უსმენდა სცენის მუშებს.. „თურმე, ერთ ქვეყანაში ცხოვრობდა 

ერთი ძალიან ლამახი ჭაბუკი, მეტად თავნება იყო. არავის არა- 
ფერს უჯერებდა. ცოტა ხანს უთმინეს უთმინეს, მერე უთხრეს, 
ასე არ უნდა თავნებობაო, სტაცეს ხელი და შორეულ მხარეს გა- 
დაასახლეს, როცა მოსახდელი მოიხადა გამოუცხადეს, აქ არის 

თქვენი მუდმივი სამყოფელიო, ამქვეყნად მუდმივი არაფერიაო, 
იფიქრა ლამაზმა კაცმა და გული არ გაიტეხა. ადრე დგებოდა, მზის 
ამოსელას ასწრებდა, ყველაზე მეტს მუშაობდა და ყველაზე უფრო 
მხიარულიც იყო. მუშაობა მოსწონდათ მის უფროსებს, შაგრამ 
მხიარული გუნება ვერ შეუცვალეს. ათასჯერ გააფრთხილეს, მეხ 
მაგ ჩუმ ღიღინსა და მხიარულებას მოეშვი, “თორემ ჩვენ ვიცითო. 

თუ შენსას არ მოიშლი, უფრო მკაცრ პირობებში მოგაქცევთო. 
ჩაფიქრდა ჭაბუკი. ცოლი და შვილი გაიხსენა. იქნებ, გულზე დარ–- 
დი შემომაწვესო. პირიქით კი მოხღა. შვილის გახსენებამ სახე გა- 
უბრწყინა. ცოლზე ფიქრმა · სიყვარულის ბედნიერი, დღეები მოა- 

გონა და იმედიანად გაიღიმა ყველაფერს უნდა გავუძლო, რომ 
ცოლ-შვილის ნახვას მოვესწროო. ასე გამხნევებული შეუდგა მუ- 
შაობას. ერთ დღეში ორი დღის საქმე გააკეთა. 

საღამოს უფროსმა მისი ზედამხედველი გამოიძახა, · 

–- რით ვერ დაამყარე წესრიგი! –– თავი არ აუღია, ისე ჰკითხა. 

–– დავამყარე დღეს ერთმა კაცმა იტირა კიდე ·- 

–- ჰო... ეგ კარგია! გამოდის, რომ ინანიებს, ხმამაღლა ხომ არ. 

ტიროდა? 
'-- არა, თავისთვის, · 

–- უკმაყოფილო ხომ არ არის? 

„-- პირიქით. თქვენ რომ არა, ამ მხარეს ვინ მანახებდაო. 
–- მაშ, მოსწონს ჩვენი მხარე? მართლა მოსწონს? მიდი, გაახა– 

რე, უთხარი, სამუდამოდ აქ რჩები-თქო. 

–-ასე ვიზამ. 

–-ის გიჟი არ დაჭკვიანდა? კიდევ მხიარულობს? 
–- ვერაფერი ვერ მოვუხერხე. ისევ გიჟობს. 

“– სულელო!.. ერთ კაცს ვერ მოუარე? იცი, თუ არა, რატომ: 

“იქცევა აგრე? იცი?. არ იცი და'ფერც გაიგებ, შე სულელო..: 
აინუნშიც არ ჩააგდო.” აი, რას გვეუბნება თავისი მხიარულებით, 
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ახლა მაინც თუ მიხვდი?.. –– და მოჰყვა ლანძღვა-გინებას. ის კი სარ- 
გადაყლაპულივით იდგა და სახეზე უცნაური ღიმილი გადაჰკვროდა. 

უფროსს იმდენად დაუჯერებლად ეჩვენა რომ ყურადღება არც 
მიაქცია, გინებით და ყვირილით გული რომ · იჯერა თანდათან 

დამშვიდდა, ხმასაც დაუწია მხოლოდ ახლა შენიშნა, რომ იმას 

სახეზე თითქოს ღიმილის ნიღაბი ჰქონდა აფარებული. 
– რა არის ეს? დამცინი? –– იფეთქა უფროსმა. წამოხტა სკა- 

მიდან და სახეში სილა გააწნა. ერთხანს ოთახში იწრიალა, იწრი- 

ალა და მერე ისევ თავის ადგილზე დაჯდა, თვალებში შეხედა და 
გაოგნდა. ისევ ისეთი ცივი ღიმილი გადაჰკვროდა სახეზე. 
–- დაჯექი! –– შერბილებული ტონით უბრძანა. 
ზედამხედველი მაღალი, შეუხედავი, მაგრამ ფიზიკურად ჯახი- 

ანი კაცი იყო. თვალებში რაღაც ფარული სევდა ჰქონდა ჩამდგა- 
რი. როცა სკამზე ჩამოჯდა, სახეზე ღიმილი გაუქრა. თავისი ბუ- 

ნებრივი მდგომარეობა დაუბრუნდა. 

–- აი, მესმის! ისევ ის, ხარ. წეღან კი სულ სხვა იყავი... 

– შენ არ იყავი.. ვიღაც სხვა... 
–- ერთი ეს მითხარი, რად იღიმებოდა? –“ თითქმის დაყვავებით, 

ასე წარმოიდგინეთ, ერთგვარი ალერსითაც კი ჰკითხა. 
–- იმან მასწავლა!.. 
– რა გასწავლა?.. · 
–- როცა გიჭირს, სწორედ მაშინ უნდა 'გაიღიმოო, მტერს ასე 

უნდა აჯობოო. 
–-მერე მე შენი მტერი ვარ? . 
– ამ წუთებში კი. 
–- იმას ვიღამ ასწავლა? 
–- რა ვიცი, უსწავლებიათ. 

–- იმის ღიმილი რომ სულ სხვანაირია, ეგ თუ იცი? 
–- რანაირი? ღიმილი ღიმილია. 
–- შე სულელო, ის რომ იღიმება, ასე მგონია, მთელი სხეული 

უღიმის, შენ კი' მიცვალებულის ღიმილი გქონდა. რაც არ ისწავ- 

ლება, წუ ეცდები. 
–-არ ვიცი, სილა რომ გამარტყით, მაშინ კი. დამეხმარა ღიმი- 

ლი. ვიფიქრე, შენს ჯინაზე არ დავიჩოქებ-მეთქი. 
–-აბა, აბა, ნუ შეტოპე. ხომ არ დაგავიწყდა ვის ელაპარაკები, 

–- მაპატიეთ, ბოდიშს ვიხდი... 

–- აი, ის კაცი ასე არ გეტყოდა. ადგებოდა, თვალებში შემომ- 
ხედავდა და უხმოდ გავიდოდა. 

–- არა, უფროსო! ადგებოდა, სკამს ხელს დაავლებდა... 
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–- გეყოფა! ახლა წადი, ისეთი რამ მოიფიქრე, რომ სახედაღ- 
რეჯილი ვნახო ის ლამაზი კაცი. ყველაფერი მაღიზიანებს მაგისი 
სილამაზეც, სიტყვაც, სიარულიც. ასე მგონია, ყველაფერი აჯახყე–- 

ბულა ჩემ წინააღმდეგ. ყველაფერში პროტესტია, ყველაფერში 
რაღაც აუხსნელი ძალაა, ენერგიაა... წადი ღა იფიქრე, ერთხელ 

მაინც ხომ უნდა იფიქროს ზედამხედეელმაე... - 
ის კი ფიქრს გადაჩვეული იყო. 
ერთ დღეს უცნაური ხმა დაირხ. საერთო ქორწილი უხდა 

შედგესო. ამ მხარეში ხალხმა არ იცოდა, რა იყო ჭორი. ყველაფე– 
რი, რაც არ უნდა ეთქვათ, სინამდვილეშიც ხდებოდა. ამიტომ 

არავის გაჰკვირვებია ქორწილის ამბავი. უფროსმა მრისხანე სახით 

ჩამოუარა მრევლს. შუბლშეკრულმა გასცა განკარგულება ლამაზი 

კაცი მომიყვანეთო. 
– რაზე შეწუხებულხართ? -- ჰკითხა ლამაზმა. 
–– დღეს ხეების მოჭრაზე იმუშავებ. დღის ულუფა არ გექნება. 

თუ ყველაფერს ისე გააკეთებ, როგორც გეტყვი„ საღამოს ერთ 
თავ საჭმელს მოგცემ... 

ხეების მოსაჭრელაღ ხუთი კაცი გავიდა. მათ მორის ერთ-ერ. 

თი მეტყევის შვილი აღმოჩნდა. 

– აქ ცუდი საჭრელი ხეებია დიდი სიფრთხილე გმართებთ. 

სანახევროდ მოჭრილი ხე შეიძლება უცებ აიხლიჩოს. თუ ახლოს ' 
იდგებით მუცელში მოგხვდებათ და მერე დაემშვიდობეთ ყველა- 
ფერს. 

მთელი დღე იმუშავეს. დაიქანცნენ. ოუწყლობამ მთლად გააგი– 

ჟა. საღამოს ზედამხედველმა თავისთან იხმო ლამაზი კაცი. 

–- კარგად გიმუშავია, დაჯექი, ჭამე... –– უთხრა და თეფში მიუ– 
წია. 

– წყალი დამალევინე. 

ჯერ ჭამე და მერე. 
ლამაზმა კაცმა თეფშიდან ქათმის ფეხი ამოიღო, საგულდაგუ– 

ლოდ შეათვალიერა. 

– სულ ეს არის? 

–- ეგ არის. რაც არ” უნდა იყოს, მაინც ქათმის ხორცია... 
ლამაზ კაცს ხელში ქათმის ფეხი ეჭირა და გაშტერებული დაჰ– 

ჯყურებდა. 
დიდხანს უყურა, უყურა და თანდათან სახე უცნაურად გაუ- · 

ნათდა. მოგონებებმა თავისი უცოდველი ბავშვობის დღეები ამო- 

ატივტივეს. 
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–- მაინძელო!.. –– თითქოს ახლა ჩაესმა ყურში ეზოს ქი'მკარ- 

თან მომდგარი კაცის ხმა. 
=- ბატონო!... –- გასძახა დედამისმა. 

–- სტუმარს თუ მიიღებთ, მდინარე მოდიდებულა და სახლში 
ეეღარ მივედი... 

–- მობრძანდით ბატონო, რავა გეკადრებათ, მობრძახდით, დი- 
დად გაგვახარებთ, ჩვენო ბატონო... ბიჭო, გაიქეცი, მამას დაუძა- 

ხე, აგერ გიგლაიასთან არის წამით გადასული. -- უთხრა დედაშ 
ლამაზ ბიჭს დღა სტუმარი ეზოში შეიპატიჟა. მამა ისე 'შეეგება სტუ- 
მარს, თითქოს დიდი ხნის მეგობრები ყოფილიყვნენ. 

დედამ ბიჭი ქათმის დასაჭერად გაიყოლა. მაინც რამდენი იწვა- 
ლეს, ვერ იქნა და კუთხეში ვერ მიიმწყვდიეს ქათამი. ისევ ბიქმა 
იმარდა. რკინის ნაჭერი ესროლა, ფეხებში მოახვედრა. ქათამი ყა»- 

იქცა. დედამ ცეცხლზე კეცები გადააყუდა. მთელი ოჯახი ფეხზე 
დადგა: ქათამი იკვლებოდა, ღმერთმა დალოცოს სტუმარი! 

მამამ ბოდიშებით მიიწვია სახელდახელო სუფრაზე სტუმა- 
რი. –– თქვენი საკადრისი სუფრა არ არის, მაგრამ, ასე ნაუცბადე- 
ვად, დღეს რაცა. გვაქვს იმით მოვილხინოთო.-  დედაშ, როგორც 

ყოველთვის, ქათმის ფეხი თავისთვის გადაიღო, ლამაზ ბიჭს კისე- 
ოი შეხვდა, სხვა შვილებს –– ზოგს თავი, ზოგს -– მეორე ფეხი. 

ახლა შენიშნა, .რომ დედა ძალიან ნელ-ნელა ჭამდა ფეხს დიდ- 

ხანს აწვალებდა ხელში. სუფრა ისე დამთავრდა, რომ ეს ერთი ფე- 
ხიც ხეირიანად ვერ გამოხრა. ბიჭს გაახსენდა, რომ დედა ყოველი 
სტუმრიანობის დოოს ისე. აკეთებდა, ვითომ სადილობდა. 

–- დედა, ქათმის ფეხი რად გიყვარს? -- ჰკითხა მეორეს დღეს 
ბიჭმა. აას · 

–- სიარულში მეხმარება! ––- ღიმილით უპასუხა დედაშმ. 
დილით წინადღის ვახშმისგან მონარჩენი„თ გაუმასპიხძლდნენ 

სტუმარს. · | · 

“ საუკუნო ვალი დამდეთ, ჩემო მოკეთეებო, არ ვიცი, რო- 
გორ უნდა გადაგიხადოთ პატივისცემა, –- თქვა სტუმარმა მერე 
მთელმა ოჯახმა მიაცილა ჭიშკრამდე, გამომმვიდობებისას სტუ- 

მარმა თქვა, ამ ლამაზ ბიჭს რომ არ ვაკოცო, არ იქნებაო, 
'–- თუ შეიძლება ერთი ხელსაწმენდი მათხოვეთ, ბატონო... 
მოიტანეს ქაღალდის ხელსაწმენდი. : 
–- მოდი, ბიძიკო, აქ, –– დაუძახა ბიჭს. ლოყაზე მიადო ქათქათა 

ხელსაწმენდი. და ზედ აკოცა... · 
–- წვერგაუპარსავი შევიქენი და არ ესიამოვნება ბაღახას... 
„.ლამაზი კაცი ქათმის ფეხს ჭამდა და უბედნიერესი კაცის ღი- 

მილით იღიმებოდა. მის თვალწინ იდგა დედის სახე, რომელიც ისე 
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აუჩქარებლად და მშვიდად ჭამდა ქათმის ფეხს, თითქოს უფრო 

კარგი საჭმელი არ ეგულებოდა ამქვეყნად. ზედამზედველს თვალე– 
ბი გადმოვარდნაზე ჰქონდა, ისე დაძაბული უყურებდა ლამაზ კაცს. 
გრძნობდა, რომ რაღაც დიდი ამბები ხდებოდა მის სულში, მაგრამ 
მის გონებას აღემატებოდა გაეგო, თუ რა ძალა ანათებდა ამ კაცის 

·სულს შიგნიდან. ითმინა, ითმინა და ბოლოს” თავისთვის ჩაილაპა- 
რაკა: 

–- არ გამცეთ “და მთლად სულელია ჩემი უფროსი, მაგას მარ– 
თლა ჰგონია, რომ შენი შეცვლა შეიძლება. 

–- მე. რომ შევიცვალო, ჩემი ხალხიც უნდა შეიცვალოს. 
– არ მესმის, -- უთხრა ზედამბედველმა. 
–- თუ ჩემი ხალხი შეიცვალა, მეც შევიცვლები ახლა გეს- 

მის?... 

–- არა... 
–- აბა, არც არის საჭირო! წყალს დამალევინებ? 
–- პირდაპირ შემშურდა, ისე გემრიელად შეემცეოდი დამარი–- 

ლებულ ფეხს. 
– წყალს თუ დამალევინებ? 
– რომ არ დაგალევინო? 

–- როგორც გინდოდეს... 
–– დალიე. სულ ერთია, შენთან ჭიდილს აზრი არა აქვს, ხვალ 

უფროსი ჩამოდის, ცოლები უნდა შეგრთონ. 
„ორი დღის -·შემდეგ გაუყენეს ·გზას. 
ერთმანეთში არეულიყო ,მათი ღიმილი და სევდა, წუხილი და 

გაუცნობიერებელი სიხარული, რაღაც გაურკვეველი მომავლის 
შიში. კაცმა რომ თქვას, მას არც შიში ეთქმოდა, არც სიხარული. 

ყველაფერი იყო და არაფერიც არ იყო. გაურკვევლობის, ქაოტუ- 
რობის ამ გრძნობას სახელი არ ერქვა ერთმანეთში ირეოდა 

მხიარული სიცილი, უწმაწური სიტყვები და შეძახილი: , 

–- სიძე, შე ძველო!.. 
ხორხოცობდნენ, ხელებს უქნევდნენ ერთმანეთს, ულაყი ცხე–, 

ნებივით ჭიხვინებდნენ ბიჭები ამ ხმაურსა და ორომტრიალში, 
ყველაფერში, რასაც კაცი ამგვარ სიტუაციაში ჩაიდენს ერთხა- 

„ირი ბედის მიუხედავად, მაინც იგრძნობოდა ხასიათთა თუ ასაკთა 
განსხვავება. რაღაც ჯოგური ინსტინქტი გაღვიძებოდათ დიდი ხნით 

ქალებს დანატრებულ ჭაბუკებს, რომლებიც კოლექტიური ქორწი- 
ნებისათვის იყვნენ გამზადებულნი. უფროსი ასაკისანი შედარებით 
თავდაჭერილნი იყვნენ ღა ეს გასაგებიც იყო. 

გაზაფხული იწურებოდა, მაგრამ ჯერ ისევ გრილოდა, თითქოს 

215



მზესაც მობეზრებოდა ეს სალხი, მასაც მიეტოვებინა ისინი და ამი- 
ტომ ხანდახან თუ უწყალობებდა ხოლმე თავის სხივებს. თითქოს 
აღარც ღმერთს აინტერესებდა მათი ბედი. სიკვდილის პირისპირ 

იყვნენ დატოვებულნი. ვინც გაუძლებდა, გაუძლებდა. 
მიდიოდნენ ადამიანები თავიანთი ბედისა თუ უბედობის შმო- 

რეულ გხაზე... 

ერთ მიყრუებულ ადგილხე გაჩერდნენ. სახელდახელოდ მოი- 
წესრიგეს თავი და ეზოში შევიდნენ. ქალებიც უკვე მომზადე- 
ბულიყვნენ. ზოგიერთი ისევ იყურებოდა სარკეში "ოგი თმებს 

ისწორებდა. ქალი ყველგან ქალია და როგორც 'ბეეძლოთ, ისე 
კოხტავდებოდნენ. თითქმის ყველა ხუმრობის ხასიათზე იყო. ის 

“ ლამაზი ჭაბუკი დუმდა. არავის ეცალა მისი სულიერი მდგომარე- 
ობის გასარკვევად. ყველანი სხვადასხვა ერის "შვილები იყვხეხ და 
თავისებურად განიცდიდნენ მოსალოდნელ ამბავს. 

– ნუ ცელქობთ, მეტი სერიოზულობა, სახელმწიფო მნიშვნე- 
ლობის საქმე წყდება! –- ბრძანების კილოთი თქვა უფროსმა. –- 
ნუ ჩქარობთ, ყველას თითო ქალი ერგება. -- მშვიდი ტონით დაამ- 

თავრა სიტყვა. როცა ეზოში ყველა გამოეფინა, უფროსმა გახკარ- 
გულება გასცა: 

--აბა, სწორდით|! მოემზადეთ, ნაბიჯი წინ, აირჩიეთ, ვისაც ვინ 

გინდაა. დრო ერთი საათი გაქვთ. ერთ საათში ყველაფერს მო- 

ასწრებთ, დიდი დროა. ეს მე მოგეცით ერთი საათი. ისე, ნახევა- 

რი საათიც კმარა 'ყქალის ასარჩევად, აბა, მიდით! –– თქვა და თვი- 
თონ იქვე გვერდით, სათვალთვალო პუნქტში „გდაიხაცვლა, პუხ- 

ქტი ოღაავ ამაღლებულზე იყო მოთავსებული და ეზოში თავისე- 
ბურ „ლოყას“ წარმოადგენდა, თითქოს სპექტაკლის სანახავად მო- 

ემზადაო, ისე მოკალათდა „ლოჟაში“. 

პირველი ნაბიჯი ქალებმა გადადგეს. ვაჟები დაიბნენ, 'ეწყვი- 

ტეს ხმაური. სიჩუმე ჩამოვარდა. ვაჟებისკენ ნელ-ნელა მიდიოდ- 
ნენ შეშინებული და უცნაურად მომღიმარი ქალები. მიდიოდხენ 
უქორწინო “ქორწინების დედოფლები. ვაჟებს თითქოს 'ძერცხვა- 
თო და ისინიც აღგილიდან დაიძრნენ რამდენიმე ნაბიჯი 
გადადგეს და შეჩერდნენ. გაჩერდნენ ქალებიც. წამიერად თითქოს 
ორთავე მხარეს ფეხები შეებორკათ ნაბიჯი ვერ გადადგეს წინ. 
შორიახლოს უყურებდნენ ერთმანეთს და არაფერზე არ ფიქრობ- 
დნენ. შუკაში შერეკილი ჯოგივით იყვნენ და ვერავინ ბედაგდა 
ხმის ამოღებას. უცებ გაქრა უჩვეულო ქორწინების. თამაშის სი- 
ხარული. გაქრა გულუბრყვილო და რაღაც დაფარული ”შიხაგახი 
სექსუალური წადილი. მათ სულში გაიღვიძა ადღამიახური ღირსე- 
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ბის გრძნობამ, შემზარავი მოულოდნელობის ტკივილმა გააქვავა 

ერთ ადგილზე ადამისა და ევას მოდგმა, 
უფროსმა ვაჟებისა და ქალების ზედამხედველები იხმო თა- 

ვისთან. წაითათბირეს და თავიანთი მრევლისკენ წავიდნენ. ვაჟების 
ზედამხედველი ლამაზ კაცს მიუახლოვდა და უთხრა: 

– რას გაშტერებულხარ? ქალი არ გინდა?! 
ლამაზი კაცი აღარ იღიმებოდა. არაამქვეყნიური სევდა ჩას- 

დგომოდა თვალებში. 

დუმილის გაგრძელება შეუძლებელი გახდა, ისევ ვაჟებმა იძა–- 
ლეს, გაშლილი ფრონტით წაიწიეს წინ, თუმცა რა დუმილის 
დარღვევაზე შეიძლება ლაპარაკი, როცა ხმა არ ამოუღიათ, ისე 

მიდიოდნენ. შეხვედრის მოლოდინი დაიძაბა, რაღაც ასი შეტრიც 
კი აღარ აშორებდათ ერთმანეთს, თითქოს ბრძოლის ველი იყო, 
სადაც დაპირისპირებული ძალები ერთმანეთს უნდა "შეჯახებოდ- 
ნენ, ისევ შეჩერდნენ. ერთხანს ასე იდგნენ ქალებიცა და კაცებიც. 

იდგნენ და ელოდნენ 'რრაღაც ძალას, რომელიც მათ გაოგხებული 
მდგომარეობიდან გამოიყვანდა. ვერავინ გაიგებდა მაშინ ვინმე 
ფიქრობდა, თუ არა თავის ცოლ–შვილზე ან ქმარ-–შვილზე, მათ 
შმორის რამდენი იყო ოჯახიანი და რამდენი მარტოხელა. ისიხი 
ერთ ბედში მყოფ საერთო მასას წარმოადგენდნენ. ეს იყო და ესI 

" მოულოდნელად, ისეთი სცენა გათამაშდა სიხმარ ი უფრო 

ჰგავდა, ვიდრე სინამდვილეს. ქალთა გუნდს გამოეყო ოცი-ოცდა-. 

ერთი წლის ტანმაღალი ქალიშვილი და ვაჟებისკენ წაიწია. დადგა შუა 
მოედანზე და ისეთი "სიმღერა წამოიწყო, ქვასაც აატირებდა, სიმ- 

ღერა კი არა, ნამდვილი გოდება იყო იმ ადამიანისა, რომელსაც 

აღარაფერი ნათელი არ დარჩენია ამქვეყნად. სამყაროს დაქცევის 

წინა დღეს ჰგავდა მთელი ცხოვრება, რასაც იგი სიმღერაში გად- 

მოსცემდა. მის ხმაში იგრძნობოდა დიდი სეედა, მარტოობის ტკი- 

ვილი. ქალიშვილი სიმღერით ეთხოვებოდა შორს დარჩენილ თავის 
· სატრფოს, ეთხოვებოდა სიქალწულეს, ყველაფერს, რაც მას ბედღ-, 

ნიერ დღეებთან აკავშირებდა. სიმღერა რომ დაამთავრა, ხმამაღლა 

დაიძახა: 

– ვინ ხართ ჩვენებური! 

“ლამაზი ვაჟი გამოეყო ჯგუფს, მივიდა ხელზე აკოცა. შერე 

წელზე მოხვია ხელი და. საცეკვაოდ დაატრიალა. 

ქალებმა ეს რომ დაინახეს, სიმღერა წამოიწყეს ისიხი მღე–- 
როდნენ თავიანთ დაკარგულ სიყვარულზე, მიტოვებულ 'შვილებ– 
ზე, ქმრებზე, თუ უსიხარულო დღეებზე. ვიღაცამ ამოიკვნესა, მე– 
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რე მეორე ხმამაღლა აქვითინდა ერთმანეთში აირია სიმღერა 
დღა ტირილი. 

მღელვარებისაგან ლამის გულები დაუსკდათ ვაჟებს ვერც 
უკან გაბრუნდნენ, ვერც წინ წავიდნენ ვიდრე თავიანთი დაწ- 

ყევლილი ბედი არ გამოიტირეს ქალებმა. ვაჟებს საოცარი სიბრა- 
ლული გაეღვიძათ ქალებისადმი. ზოგი ისე დაბნეულიყო, კარგად 

ვერც გაეგო, რა ხდებოდა. 
ქალებმა თითქოს გული მოიოხეს და პირველი ნაბიჯი მათ გა- 

დადგეს. ვინ ვის ბედს უკავშირდებოდა, ამის გამგები და გამკით–- 
ხავი ძე ხორციელი კი არა, ღმერთიც არ იყო. ვაჟებიც დაიძრნენ, 

· ერთმანეთისაკენ მიისწრაფოდნენ მდინარეები, რათა ერთმანეთი 
შთაენთქათ, რომ სამუდამოდ დავიწყებოდათ თავიახთი წარსული, 

როცა დაძაბულობა განიმუხტა, ქალმა ჰკითხა ვაჟს. 
–- ხომ წამიყვან, ძმაო, ჩვენიანი ხარ. 

–– წავიდეთ. 
–- ფუთას ავიღებ და წამოგყვები. 

=– აგრე ქენი. 
– ხომ დამიცდი? არა, სჯობია ფუთასთანაც ერთად მივიდეთ. 

აგერ, იქა მაქვს, ახლოს, ოთახში. 

–- აქ დაგელოდები... 
–- ვაითუ სხვა ქალი მოვიდეს შენთან... 
–- ნუ გეშინია, მე უკვე მეორე ცოლი მყავს-მეთქი, ვეტყვი. 

=“,-- ცოლიანი ხარ?. 

–“ ცოლშვილიანი, შენ? . 

მე არა. ' 
–- მერე? | - 

– ვიყოთ სანამ ,ერთად ვართ. 
–თე მეღირსა შინ დაბრუნება, ცოლ-შვილს ვერ მივატოვებ... 
–- ეგრე. იყოს.. ნეტავ, მოვესწროთ და... 

ქალიშვილმა ფუთა მოიტანა, ცოტა უფრო დამშვიდებული ჩანდა. 
ყველამ თავისი საბედო აირჩია. დაწყვილდნენ. 

„ “მოემზადეთ წასასვლელად! –– გაისმა "უფროსის "ხმა და ხე- 

ფი დედოფლები გაუდგნენ ამ უცნაუჟრგრი ქვეყნის ერთფეროვას 
გზას...“ ; 

როცა სცენის მუშამ საუბარი. დაამთაერა, ახმეტელი უცნაურად 
აღელვებული წამოდგა ფეხზე, და სცენის მხცოვან მუშას უთხრა; 

–-შენ მოიგონე ეგ ამბავი, თუ მართლა გიამბო ვინმემ? 

–- მიამბო. 
„–-; საოცარი რამ მიამბე, _ სპექტაკლი დაიდგმება,“ პიესა ·დაიწე– 
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რება ამ ამბავზე.. უსათუოდ გამომადგება. აი, ნახეთ, თუ მაგ ამ- 

ბავმა სადმე, ჩემს შემოქმედებაში არ იჩინოს თავი. სილამაზე და 

ტირანია! ჰა, როგორი თემაა! –- ისე პათეტიკურად წარმოთქვა 
და თვალებში შეხედა მთხრობელს, რომ ცოტა არ იყოს, გახცვიფ- 

რდნენ სცენის მუშები, თუმცა ახმეტელის ხასიათის კაცისგან ასე- 
თი რამ არც უნდა ყოფილიყო მოულოდნელი. 

– ცოცხალ არსებათა შორის მხოლოდ ადამიანმა იცის, რომ 

იგი მოკვდავია და მაინც სიკვდილისკენ ისწრაფვის რაღაც მიზიდუ–- 
ლობის ძალით, –– თითქოს ახალი და დიდი სიბრძნე თქვაო, ისე ამაყად 

გადახედა ერთ-ერთმა მოსაუბრემ ახმეტელს. თავის მხრივ, სან–- , 
დრო ახმეტელმაც წაიფილოსოფოსა, ძველთაძველი ამბავი უამ- 

- ბო: 

“–- ერთ კაცს მგელი გამოეკიდა. კაცი გაიქცა და ხეზე ავიდა, 
ჩამოიხედა დაბლა. 'ხე ტბის ძირას იდგა. ტბამი გველეშაპი იყო. 

დაველოდები, სანამ გველეშაპი არ წავაო, იფიქრა კაცმა და ხის 
ნაყოფს შეექცა. ამასობაში ხის ძირას გაჩნდა თეთრი და შავი თაგ–- 

ვი. დაუწყეს ხეს ღრღნა. კაცი კი შეექცეოდა ხაყოფს და ვერ 
ამჩნევდა, როგორ სუსტდებოდა ხის ძირი. ბოლოს თაგვებმა ზე 

გამოღრღნეს და წააქციეს. კაცი გველეშაპმა 'მთ.5თქა, ის თეთრი 

და შავი თაგვი დღე და ღამეა, ტკბილი ნაყოფი –- სიცოცხლე. 

დღე და ღამე ნელ-ნელა ხრავს ადამიანის დღეებს, გველე”მაპის–- 

თვის, ანუ სიკვდილისთვის ამზადებს ადამიანს... 
–- აი, რაღაც ამგვრი დამემართა მეც,–- თქვა ახძეტელშმა, 

ვერც დღეს და ვერც ღამეს ვერ ვარჩევდი, ისე ვმუშაობდი, 
–- ამ დროს თეთრი და შავი თაგვი კი ღრღნიდნენ ხეს, რომელ-– 

ზედაც შენ იყავი წამოსკუპებული და ტკბილ ნაყოფს შეექცეოდი, 

არა? –– ნახევრად ხუმრობის კილოთი უთხრა მოსაუბრემ. 
–- ნაყოფი, მართლაც ტკბილი იყო, ყოველ სპექტაკლს სიცოცხ–- 

ლის ნაწილი მიჰქონდა. თუ არ განგიცდია სპექტაკლის შექმნის 

ტკივილი, მაშინ ვერ გაიგებ მისი დაბადების სიხარულს, საოცარი 

გრძნობა გეუფლება ამ დროს. ხუმრობა საქმე არ იყო, ერთ წე- 

ლიწადში „რღვევისა“ და „ანხორის“ დადგმა ერთ წელიწადში! 

გესმით, ეს'რას ნიშნავს? 9 თებერვალს ·„რღვევა« დაიდგა, 25 ოქ- 

ტომბერს კი „ანზორი“. სულ რაღაც ორ წელიწადში “შვიდი წარ- 

მოდგენა დაიდგა. თეატრში ხომ მარტო წარმოდგენები არ არის, 

ათასი სხვა საზრუნავიცაა. ყველაფერს მიხედვა უნდოდა. მახსოვს, 
თითქმის ყოველდღე დავდიოდი ფაბრიკებში, ქარხნებში, ეწყობო- 
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და დისპუტები, შეხვედრები. მუშები მოითხოვდნენ ახალ პრო- 
ლეტარულ ხელოვნებას ზოგჯერ ისეთ რამეს გვთხოვდნენ, რაც 

ჩვენ არ შეგვეძლო გაგვეკეთებინა, თეატრი მაყურებელს უხდა 
ზრდიდეს. ისინი კი დაბლა გვექაჩებოდნეს შენ Vარმოიდგიხე, 
ზოგჯერ ანგარიშსაც კი ვუწევდი მათ გემოვნებას. ამისთვისაც არა 
ერთხელ მომცხეს. როცა ანგარიში არ გავუწიე, მაინც მომცხეს. 

ერთხელ, ტრამვაის მუშათა კლუბში მიმიწვიეს. ძალიან ცხარე 
დისკუსია გაიმართა. მე მაშინ მუშებს ვუთხარი, რომ ჩვენ წავე- 
დით ახალი გზით, რომ არ გვქონდა სკოლა, რომ ბევრ რამეს უტ- 
რადიციოდ ვქმნიდით. ძველი თეატრი ემსახურებოდა ათასებს, 

ჩვენ კი ათიათასებს ვემსახურებით; სიტყვებში გამოვიდნენ მუშე- 
ბი „და დაგვცხეს. მერე თავიანთი დადგენილებაც მიიღეს. დადგე- 

ნილებაში წერდნენ: თეატრი მუშა-მაყურებლის კონტროლქვეშ 
უნდა მოვაქციოთ, რომ უფრო პროლეტარული გახდესო. კლუბი- 
დან რომ გამოვედი, ერთი მუშა მოვიდა და მითხრა: ამხანაგო რე- 

ჟისორო! რით ვერ გაიგეთ, რომ თეატრი ჩვენია და არა თქვენიო! 

ადვილი იყო ასეთ პირობებში მუშაობა? ეს იმასთან არაფერია, რა- 

საკ სხვა დისკუსიებზე და პრესაში გვაყრიდნენ. ასე მეჩ- 

ვენებოდა, თითქოს წარმატებამ უფრო გაახელა ხალხი; ყოველი 

სპექტაკლის შემდეგ ყალყზე დგებოდნენ. ეჰ, უბედური პროფესიაა 
რეჟისორობა, ყოველ სპექტაკლზე გამოცდას აბარებ. არტისტი 

ერთ როლს კარგად ითამაშებს და მაყურუბელსაც ის კარგი ახსოვს. 
თუ როლი' ჩაუვარდა, ადვილად აპატიებს. იმას გაუხსეხებს, რი- 

თაც მსახიობს თავი მოსწონს. რეჟისორის საშველი კი არ არის, 

ყველა სპექტაკლი კარგი როგორ იქნება! „ანხორი« ქართული თე- 

ატრისთვის სრულიად უტრადიციო სპექტაკლი იყო, მაგრამ ჩემს 
მოწინააღმდეგეებს გული მაინც ვერ მოვუგე როცა „რღვევა“ 
დავდგი, -ვიფიქრე, ცოტას ამოვისუნთქავ-მეთქი, მაგრამ პირიქით 

მოხდა. „რღვევას“ წარმატების შემდეგ განსახკომის სამეცხიერო 

და სახელოვნო საქმეთა მთავარ სამმართველოს უფროსმა თოხაძემ 

ცენტრალურ. კომიტეტში წერილი გაგზავნა, ახმეტელის თეატრში 
დატოვება ვერ გაამართლებს იმ დიდ “ამოცანებს, რომელსაც პარ- 

ტია თეატრს უსახავს. ვერ გაამართლებს, .ვერკცკ მხატვრულად, 

ვერც იდეოლოგიურად და მით უმეტეს, სახელმწიფო თახხების 

ეკონომიურად ხარჯვის მხრივო წერილს დიდი გამოხმაურება . 
მოჰყვა. ექვსდღიანი თათბირი ჩატარდა. ექვსი დღე ვიჯექი საბ- 

რალდებო სკამზე. ზოგიერთმა მხარი მე დამიჭირა, ზოგმა მარჯა- 

ნიშვილის დაბრუნება მოითხოვა, ზოგიკცკ საერთო საკითხებს 'მე- 
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ეხო. მეხსიერებას მხოლოდ ფრაგმენტებად შემორჩა ცალკეული 
გამოსვლები. ყველაფერს რა დაიმახსოგრებდა, რაც იქ ითქვა. სერ– 

გო ამაღლობელმა რეჟისურის თეატრის გაბატოხების %იხააღმდეგ 

გაილაშქრა. ეს არის თეატრის არა გამარჯვება, არამედ მარცხიო. 
მისი აზრით, რეჟისორების დაწინაურება ყველგან კარგი საქძეა, 

მაგრამ ამით დიდი საფრთხე ელის მსახიობის ხელოვნებასო. ბესო 
ჟღენტმა, რომელიც „დურუჯს“ აქტიურად უჭერდა მხარს, თქვა. 
ახალმა ცხოვრებამ თეატრს ახალი დანიშნულება მისცა, თეატრის 
რეჟისურა წინანდებურად ლიტერატურის გამეორებად არ უხდა 
დარჩეს. ლიტერატურის ილუსტრაციის რეჟისურის დრო ისტო- 

რიას ჩაბარდაო. ბესო მართალი იყო. 
1930 წ. 1 მაისს, თათბირიდან ხუთი დღის "ემდეგ, სახდრო 

ახმეტელმა დასი შეკრიბა, 
–- სასიამოვნოს ვერაფერს გეტყვით. –– უთხრა მსახიობებს, _ 

ბრძოლა გრძელდება, მაგრამ ახლა სულ სხვა ხასიათის ბრძოლები 
გველის, შემოქმედებითი შეჯიბრი მარჯანიშვილის თეატრთანაც და 
ყველა სხვა თეატრთან. უშანგი ჩხეიძისა და თამარ ჭავჭავაძის Vას– 
ვლით გამოწვეული დანაკლისი. უნდა შევავსოთ ჩვენი ძალებით. 
მე მესმის, რომ ეს ადვილი არ არის, მაგრამ ჩვენ ჩვენი უნდა გავა– 
კეთოთ. 

–- რეჟისურის საქმე როგორ იქნება? –– იკითხა ერთ-ერთმა 
მსახიობმა. | 

–- ჩვენ მოვიწვიეთ შოთა აღსაბაძე, იგი ნიჭიერი, გემოვხები- 
ანი რეჟისორია, სარეჟისორო კოლეგიაში შევიყვანეთ აკაკი ვასა- 
ძე და ია ქანთარია. მალე გავემგზავრები მოსკოვში, შესაძლოა, 
ლენინგრადშიც. კარგა ხანია ამ ქალაქებში არ ვყოფილვარ. ვხა- 

ხავ, რა ხდება იქ. ჩვენ არ შეგვიძლია სხვა ქვეყნების პირველ 

რიგში, საბჭოთა თეატრებისაგა მოწყვეტით მუშაობა. ყველაფე– 
რი უნდა ვიცოდეთ, რა ხდება მოსკოვში ლენინგრადში, კი- 

ევში, ერევანში და ევროპაშიც. ჩვენ შეჯიბრში უნდა გავიდეთ 
ყველასთან ფართო ფრონტით... 

ერთი თვის შემდეგ სანდრო ახმეტელი კვლავ დასის 'შეკრება– 

ზეა. რუსეთიდან დაბრუნებული შთაბეჭდილებებს უზიარებს და- 

სის წევრებს. 

–- მოსკოვში ჩვენი გასტროლების ზუსტი თარიღი ჯერ არ ვი- 
ცით. ის, რაც ახლა რუსეთის თეატრებში ხდება, ძალიან განსხვავ–- 
დება ორი-სამი წლის წინანდელი ამბებისაგან, მაშინ თეატრები 
გაბედულ ექსპერიმენტს ახდენდნენ, ფორმას ავითარებდხეხ, დიდ 

- შედეგებს აღწევდნენ. ახლა იგივე თეატრები უმთავრეს ყურადღებას 
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პიესის თემას აქცევენ. გამოდის, რომ ისინი დაუბრუნდნენ ძველი 
თეატრის გზას. ჩვენ ასე ვერ ვივლით. 

გიორგი დავითაშვილი. ძველ გხას იმიტომ დაადგხეხ, 
რომ მაყურებელი პიესის შინაარსს აქცევს ახლა მთავარ ყურადღე- 
ბას. პროლეტარულ შინაარსს მოითხოვს... 

ახმეტელი: გასაგებია, გიორგი, გასაგები, მაგას ჩვენთანაც 
მოითხოვენ. ფორმა და შინაარსი ერთმანეთს უნდა შევუხამოთ, აი, 

რა არის მთავარი. · 

–- მართალია, მართალი!, ––- გაისმა ხმები. 
აკაკი ვასაძე: ორკესტრის საკითხხე რას ფიქრობთ? 

ახმეტელი: გვაქვს სცენის გარდაქმნის გეგმა. კონსრუქტი- 

ვიზმის პრინციპით. ასეთი რამ რუსეთში არ გამიგია ორკესტრი 

ხელს უშლის მსახიობის მაყურებელთან კონტაქტს, უნდა გადავ- 
ხუროთ, ხმას ფარავს, ორკესტრი თეატრს სჭირდება, მაგრამ თავის 
ადგილზე. 

ემანუელ აფხაიძე. მსახიობი: არის ხმა... 

ახმეტელი. ორივე ერთად, ხმაც, ტანადობაც. · ჩვენ დიდი 

მუშაობა გველის ოსტატობის ამაღლების თვალსაზრისით, ერთი 

დროც მოვა, ყველა მსახიობს თავისი შტამპი გაუჩნდება. თეატ- 

რში ეს არის ნელი სიკვდილის პროცესი, სამსახიობო ტექნიკა მსა- 

ხიობის სასიცოცხლო ელექსირია... 

თეატრი გაცხოველებით ემზადებოდა ახალი სეზონისათვის. 
მიმდინარეობდა „რღვევის“, „ზაგმუკის აღდგენითი რ«რეპეტიცია, 
მზადდებოდა „ანზორი“ წარმოებაში ჩაეშვა „ხოჭოების დოღი“, 
„ლიანდაგი „გუგუნებს“... თეატრში ცხოვრება დუღს და გადმო- 

დუღს, ერთ მთლიან ძალად შეკრული, თანამოაზრეთა კოლექტივი. 

"თავს არ ზოგავს, დღე-ღამეს ასწორებს. სცენის მუშები ურთულეს 
დეკორაციებს „ღამე დგამენ, რომ თეატრის მუშაობა არ შეფერს- 

დეს. ახმეტელი ხან სამაკეტოში ზიL თავის მეგობართან--უნიჭიერეს 

ირაკლი გამრეკელთან ერთად; ხან იონა ტუსკიას მუსიკას ისმენს, 

რეპეტიციიდან რეპეტიციაზე გადადის. საღამოს ყოველთვის გა- 
მოჩნდება წარმოდგენაზე. ათას სამთავრობო დავალებას ასრუ- 
"ლებს. არც სხდომებს აკლდება. გვიან ღამით ბრუნდება შინ. წელ- 

ში წყდება, მაგრამ საქმეს არ ღალატობს. თავის უზარმაზარ ენერ- 
გიას თეატრს ახმარს. 

ოცდასამ - დეკემბერს "თეატრში ვიღაცამ ი „ახალგაზრდა 'კომუ- 
ნისტის“ ათზე მეტი ეგზემპლარი შემოაგდო. ფოიეში მიმოფანტა 

· და შეუმჩნევლად გაიპარა. ცილისწამების “შხამი შეიტანა თეატრ- 
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ში, ძლიერსა დღა მუშტივით შეკავშირებულ კოლექტივში, ეს ერ- 

თიანობა არ დაირღვა მაშინაც, როცა კოტე მარჯანიშვილმა აკაკი 
ვასაძეს წინადადება მისცა, ჩემთან გადმოდიო სამუშაოდ. კოტე 

მარჯანიშვილს უყვარდა აკაკი ვასაძე, დიდ იმედს ამყარებდა მასზე. 
და აი, ახლა, თითქოს ყველაფერი გუშინდელ დღედ რომ იქცა, 

ახმეტელის თეატრი ფეხზე რომ დადგა ძირფესვიანად თხრიან 
ახმეტელსა და მთელ თეატრს თუმცა მთელ თეატრს არა, მას 

მზაკვრულად უპირსპირებენ ხელმძღვანელს. ერთმანეთს აჯახებენ 
პარტიულებს და უპარტიოებს, კომკავშირლებს და არაკომკავშირ- 
ლებს. გავა სულ რაღაც სამი წელი და იგივე გაზეთი ვოლსკის 
ხელმოწერით კოტე მარჯანიშვილის წინააღმდეგაც გამოაქვეყნებს 
ვრცელ სტატიას „კ. მარჯანიშვილის თეატრი გადაიქცა „ოჯახისა“ 

და მოკინკლავე ჯგუფების სათარეშო ადგილად“. ღვარძლიანი, ვი–- 

თომდა, საბჭოთა ხელოვნების დამცველ წერილში ეწერა: „საბჭო- 

თა საზოგადოებრიობამ უნდა იცოდეს, რა ხდება თეატრში, აქ, 

დამდგარ სიმყრალეს ვეღარ უძლებს კულისები, საჭიროა ფანჯ- 
რების გაღება, შიგ სუფთა ჰაერის შეშვება.ა თეატრი ინგრევა კ. 

მარჯანიშვილის ხელით, რადგან იგი მოხვდა მისი „ნათესავების“ 

გავლენის ქვეშ. საჭიროა, მისი ხსნა, საბჭოთა თეატრისა და საბ– 
ჭოთა ასი ათასების გადარჩენა“... 

ამ, უკაცრავად პასუხია, “წერილის თავისებური პრელუდია იყო 
ის, რაც შემდეგ სანდრო ახმეტელზე დაიწერა. გაზეთში იმ წერი-' 
ლის გამოქვეყნებიდან რვა თვის შემდეგ გარდაიცვალა კოტე მარ- 

ჯანიშვილი, სანდრო ახმეტელი ჯერ ისევ ცოცხალია, ჯერ ისევ 

ახალგაზრდაა და მტკიცე წინააღმდეგობით ხვდება ყოველგვარ შე-. 
მოტევას. და აი, 1929 წლის 23 დეკემბერს დილით ფოიეში მიმო- 

ბნეული გახეთები დაინახა, აიღო და როცა აქ დაწერილი სტა- 

ტია წაიკითხა, არ შედრკა, რეპეტიციაზხე წავიდა. ! 
რეპეტიციის შემდეგ ახმეტელის კაბინეტში “შეიკრიბნენ მსა–- 

ხიობები. დაიწყეს გაზეთის ხელახალი, ხმამაღალი კითხვა -და თი– 

თოეული ბრალდების განხილვა, გაზეთის მიზანია დაეხმაროს ახმე– 
ტელს (ისევე როგორც მარჯანიშვილს!), რომ „კიდევ უფრო მობ–- 

რუნდეს საბჭოთა საზოგადოებისაკენ“, თურმე ერთ წელიწადში 
დადგმული „რღვევა“ და „ანხორი“ არ კმაროდა, 

მსახიობები ოთახში ადგილს ვერ პოულობდნენ. ზოგი რას ამ- 
ბობდა, ზოგი რას. სანდრო ახმეტელი ცდილობდა სიმშვიდის შე– 

ნარჩუნებას, მაგრამ იგრძნობოდა, რომ სული ზამბარასავით ჰქონ– 

და “დაჭიმული. 
––არაუშავს, მე დიდი ხანია შევეჩვიე ლანძღვა-გინებას, აკაკიI–– 
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მიმართა ხორავას. გახსოვს, ოცდაშვიდ წელს რა დამიწერა „ტარ- 

ტაროწზმა“? 

––- მახსოვს, გაბიაბრუება უნდოდათ, ვითომ ხუმრობით., 
–- სიმართლე გითხრათ, გული მაშინ უფრო მეტკინა.ა ძალიან 

მიჭირდა, დახმარების ნაცვლად დამცინეს. ახლა ჩვენ ძლიერები 
ვართ, გვებრძვიან! ესე იგი კარგად მიგვდის საქმე... 

ერთი ხუთჯერ წავიკითხე „ტარტაროზის“ ვითომ ხუმრობა. ზე- 

პირად მახსოვს... თავი და თავი თეატრში ის არის, რომ გექონდეს 
მბრუნავი სცენა, მარჯანიშვილი ნელა ატრიალებდა, მე კი არღანი– 
ვით დავატრიალებ, ასე უფრო ეროვნულია. 

–- ავტორი? 

–- ავტორი მიქარვაა, საჭიროა მხოლოდ ინტერმედია, ხალხმა 

უნდა გაიცინოს, თუ გინდა შემოსავალი გქონდეს. წელს კ„ჩემანა- 
ლა“ აცინებდა დარბაზს, გაისად დედის გინებას დავიწყებთ და შე– 
მოსავალიც ერთიორად გაიზრდება ორი წლის შემდეგ გინების 

კურსებს გავხსნით. ეს ნიშნავს „თეატრის დაახლოებას მასებ- 

თან“? აი, ასე შემამკეს მაშინ. ორი წელი უკვე გავიდა და „გინე- 

ბის კურსები“ ჯერაც არ გაგვიხსნია, არა, კაცმა რომ თქვას, ბიჭე– 

ბო, ჩვენც ხომ არ გავხსნათ გინების კურსები, რაკი ამდენს გვაგი– 
„ ნებენ?....· 

სანდრო ახმეტელს ატმოსფეროს განმუხტვა უნდოდა. ხუმ- 
რობდა, მაგრამ ამით ვერაფერი შთაბეჭდილება მოახდინა მსახი- 

ობებზე, ისინი არ ცხრებოდნენ. იმუქრებოდნენ სანდრო ახმე–- 

ტელს გაეცინა გინების კურსებს მართლა ხომ არ ხსნითო. 

რაღაც ნერვული იყო მის სიცილში. მსახიობებს არ გამოჰ- 
პარვიათ ეს მომენტი და უფრო გახელდნენ. ნერვულად აფრიალებ- 
დნენ გახეთს, რომელიც თეატრს ბრალსა სდებდა, თითქოს იგი 

გაურბოდა „პროლეტარულ მწერლობას“, „ახმეტელი ვერ ითმენს 
კრიტიკას“, გენერალური რეპეტიციიდან გააგდო საბჭოს ორი 
წევრიო, ცუდი დამოკიდებულებაა სამხატვრო ხელმძღვანელსა და 

ადმინისტრაციას შორის, გამეფებულია „რეჟისორის დიქტატურა“, 
აფიშაზე ხელი არ მოაწერინა დირექტორს, თეატრში პატივისცე–- 

მით არ სარგებლობენ კომუნისტები, სტუდიაში არ ღებულობენ 
კომკავშირლებს, თეატრში არის კომკავშირისადმი »„ნაჩალნიკუ- 
რი“ დამოკიდებულება, არის მათი დევნა, თეატრში არ არის მომ- 
ჭირნეობის რეჟიმი და სხვა: ამგვარი ათასი რამ ეწერა ვრცელ სტა- 
ტიაში. ჟველაზე კარგად იმ დროის ·ტენდენციას მაინც ერთი ·აბ–- 

ზაცი გამოხატავდა, სადაც ეწერა, რომ „ახმეტელთან ნურას “უკაც- 
რავად, თუ ვიტყვით, რომ მეიერჰოლდს უფრო დიდ რეჟისორად 
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ვთვლით. ის 100%-ით ჩვენია და აი, ეს დიდი რეჟისორი-კომუნის- 
ტი, აბსოლუტური უფლებებით სარგებლობდა თავის სახელობის 

თეატრში. როგორც მოსალოდნელი იყო, ამ მდგომარეობამ მიგვი– 
ყვანა თეატრის კრიზისამდე. პარტიაც ღა თეატრიც მივიდა იმ დას- 
კვნამდე, რომ თეატრის გასაჯანსაღებლად აუცილებელი იყო კო-. 

ლექტიური მუშაობის, კოლექტიური ხელმძღვანელობის შემოწმე– 

ბა. კომუნისტმა მეიერჰოლდმა ანგარიში გაუწია ამ მდგომარე– 
ობას“, 

მეორე დღეს ოფიციალურად შეიკრიბა თეატრის ხელმძღვანელი 
ჯგუფი ხელმძღვანელი ორგანოების წარმომადგენლის მონაწილე– 
ობით. მთელი სხდომის აზრი ის იყო, რომ დაედასტურებინათ: 

„ახმეტელი არავის ანგარიშს არ უწევს, ცენტრალური კომიტეტის 

გარდა“, მისი დიქტატურა დამტკიცებული ფაქტიაო, დაასკვნეს 
ბოლოს. საქმე ამით არ დამთავრებულა. თეატრმა ვრცელი, დასა– 
ბუთებული წერილი გაუგზავნა რედაქციას. 

ქარიშხალი მაინც არ ცხრებოდა. ახმეტელს ისე ეჩვენებოდა, 

თითქოს მისკენ მიისწრაფოდა ყალყზე შემდგარი ტალღა, რათა იგი 

თავის უსასრულობაში შთაენთქა, ერთმანეთს ეჯახებოდა მისი და 

ზღვის ენერგია. ყოველი ტალღის აქოჩრება მის სიცოცხლეს გა- 
ნადგურებით ემუქრებოდა, მაგრამ წელში გვერ გატეხა სულით 

ძლიერი. ასე გაგრძელდა ჭიდილი ერთხანს. შემოქმედის სულის 

ამაღლების პროცესი ისევე ძნელი აღმოჩნდა როგორც ახალი 
სამყაროს შექმნა მეორედ მოსვლის შემდეგ. ამ ტკივილს ყოველ 

წუთს გრძნობდა სანდრო ახმეტელი და ვაჟკაცურად იტანდა. ხში- 
რად, ძალიან ხშირად აგონდებოდა ბარათაშვილი და თითქოს მისი ' 

შურდა კიდეც, რომ მან შეძლო რომაზტიკული გმირის მებრძოლი 

სახისა და უღრმესი ადამიანური სევდის გამოხატვა ერთსა და 
იმავე დროს. საწუთროს არსის, ადამიანის არსებობის აზრის ბა- 

რათაშვილისეული გაგების ფილოსოფიური სიღრმე თეატრის იღეა–- 
ლად ესახებოდა. ამგვარი საღერღელი აუშალა სწორედ იმ დღემ, 

როცა თავის კაბინეტში კარადიდან ბარათაშვილის წიგნი გადმოი–- 

ღო და პირადი წერილები გადაიკითხა. 

ზაქარია ორბელიანისადმი გაგზავნილ წერილზე შეაჩერა თვა- 
“ლი. „ჩვენი არსებობის მიზნის მიუწვდომლობამ, ადამიანის სურ- 
ვილთა უსაზღვრობამ და ყოველივე ამქვეყნიურის ამაოებამ საში- 
ნელი სიცარიელით აღავსეს ჩემი სული“. 

–- „ვინ არის იგი, ვისთვის გული ერთხელ აღევსოს“.. –– ჩაი- 
ლაპარაკა თავისთვის.. 

ასე მოეჩვენა თითქოს ბარათაშვილი იდგა მის გვერდით და 
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ის ლაპარაკობდა. „მერნის“ ავტორს საიდან უნდა გასჩენოდა ამ. 

დენი სევდა... მერე თავადაც გაუკვირდა თავისივე უცნაური კითხ- 
ვისა. მისთვის ეს სტრიქონები მხოლოდ ტკივილიანი სიყვარულის 

განცდა იყო, განჯის დღეებში რომ ჩაესახა. თორემ ახლა მის წი- 
ნაშე ასპარეზია გადაშლილი. ახალ თეატრს აშენებს, აგურს აგურ#- 

ზე აწყობს. და განა მარტო ის? მთელი კოლექტივი შესევია და 
ყველას თავისი წვლილი შეაქვს. 

ბარათაშვილის წიგნი კარადაში დააბრუნა, ოთახში წინ და უკან 

დაიწყო სიარული. 

–- ახხეტელისათვის მაშინ ნათელი გახდა, რომ იგი სპექტაკ- 
ლებში ქმნიდა სრულიად ახალ ქვეყანას ახალ სინამდვი- 
ლეს, რომლისაც ბევრს არ ესმოდა. იგი არავის ჰგავდა და ამიტომ 
ვერ ეგუებოდნენ. მისი სუბიექტური განცდები და მისწრაფებები, 
მისი ხილვები ზოგვადღებოდა და ნათლად გრძნობდი, როგორ იკ- 

ვეთებოდა თანამედროვე ცხოვრება თავისი რევოლუციური გარ- 
დაქმნებით, ათასგვარი წინააღმდეგობებითა და ქართული რაინ- 
დული რომანტიკით. სცენაზე, როგორც ცხოვრებაში, ისე იბრძოდ- 

„ნენ მინდიას, ბერსენევის, ანზორის მსგავსი ადამიანები. იგი კარ- 

გად ხედავდა მათ გზას, შინაგანი გაორებისა და ტანჯვის გზას. ხალ- 

ხი ერთი ამოძახილით ეთანხმებოდა, ან უარყოფდა მათ სიტყვას, 
ხალხი ადვილად მიჰყვებოდა ლოზუნგებს, მოწოდებებს, თვალებში 
შესციცინებდა უფროსთა ბრძანებებს, მაგრამ თუ ამ მასიდან რო- 
მელიმე გამოეყოფოდა და დაიწყებდი მისი ბუნების კვლევას, აღ- 

მოჩნდებოდა, რომ მასშიც იყო დაფარული · გმირული საწყისი, 

საჭირო იყო ადამიანში სიამაყისა და ღირსების გრძნობის გაღვიძე- 

ბა და ხშირად აღწევდა კიდეც ამას. ასეთ ადამიანსაც შეეძლო 

მინდიასავით ღვთაებრივად ჰყვარებოდა ქალი, ყოფილიყო ანზო- 
რივით შემართული. მეზღვაურები“ გრიგალისებური ოპტიმიზმის 
გვერდით, გადმოეცა ბერსენევის ოჯახის რღვევის ტკივილი. გოდუ- 

ნის რევოლუციურ ძალას ასევე ძლიერი ძალა უნდა დაპირისპირე- 

ბოდა, რათა ახალი ქვეყნის შექმნის სირთულე და სიმწვავე ეგ- 
რძნო. ისე რა ფასი ექნებოდა იმ ქვეყანას, სადაც არ იყო განსხვა- 
ვებულ ძალთა ჭიდილი, სადაც არ იყო ტკივილი, მამაკაცური ძა- 
ლისხმევა. მათ ბრძოლებში ესმოდა დიდებული სადღესასწაულო 
ხმები და ეს ხმები იყო მართალი. ადამიანებსს სწამდათ თავისი 
ბრძოლისა. ყველა მიისწრაფოდა თავისუფლებისკენ. ყველას სხვა- 
დასხვაგვარად ესმოდა თავისუფლებაცა და მისთვის ბრძოლის სა- 
„'ზუალებებიც, მაგრამ ისინი თავგანწირვაში პოულობდნენ უმაღ- 
ლეს ნეტარებას. ამასვე ეძებდა „ზაგმუკშიც“, როცა მონებმა დრო- 
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ებით მაინც იგემეს თავისუფლების სიტკბო. ადამიანის თავისუფ- 

ლება არ არის მუდმივი: თვით გოდუნებიც კი დროებით ეზიარე– 

ბიან ხოლმე თავისუფლების სიკეთეს რათა შემდეგ თვითონვე 
მოიმზადონ ბორკილები. რა იციან, რომ სწორედ იმ დროს იდებ- 

დნენ ბორკილებს, როცა ეგონათ, უმაღლეს სიხარულს ვეზიარეთო. 
ახალი სინამდვილე, რომელსაც ქმნიდა, ისევე რთული და წინააღ– 
მდეგობრივი იყო, როგორც თვით ცხოვრება, ბევრს არ ესმოდა ეს 
კარგად და არც კი იცოდა რა ეწოდებინა მისთვის, მაგრამ ამქვეყ– 

ნად ისეთი არაფერი გაუკეთებია, სადაც თავისუფლების იდეა არ 
იყო გატარებული. ამ გზას ეძებდა და ამკვიდრებდა „ბერდო“, 

„ლატავრა", „ზაგმუკი“, „რღვევა“, „ანზორი“, „ლამარა“, „ინტი- 

რანოს“ –- საამისოდ მიმართავდა სხვადასხვა ფორმებს -- სიმბო– 

ლისტურსაც, რომანტიკულსაც, რეალისტურსაც, ამისათვის უნდოდა 
ესთეტიკურად მშვენიერი პლასტიკაც, კონსტრუქციებიც, მიზან- 

სცენები, სიტყვა, ბგერა ფერი, –- წარმოდგენის ყველა ნაწილი. 

მისი თეატრი თავისუფლების იდეისთვის ბრძოლის თეატრი 

იყო. ზოგჯერ აღწევდა მის გამოხატვას, ზოგჯერ –– ვერა, მაგრამ 

თვით იდეისთვის არასოდეს უღალატნია. იგი შვილი იყო პატარა 

ქვეყნისა და მას გაჩენის დღიდან სხვა უფრო მეტი საზრუნავი არა 

ჰქონია, ვიდრე თავისუფლებისთვის ბრძოლაა. მისი სულის მეტა– 

ფორად იქცა მიჯაჭვული ამირანი და ახლა ძნელია ზუსტად გა- 

ნისაზღვროს, რისთვის დაისაჯა ქართველი კაცი –– ურჩობის გამო, 

თუ მისი ლამაზი მიწა-წყლისთვის ერთი კი ცხადია, რისთვისაც 

უნდა იყოს ტანჯვა, იგი მაინც გმირულია, ამაღლებულია და თეატ- 

რის ფესვებიც მის სიღრმეში იწყება... 

„ანხორში“ სცენაზე სამოცდაათი კაცი იდგა, ერთიანი ემოცი- 

ური ძალით სუნთქავდა ყველა, პირველქმნილი გულწრფელობით 

იწყებდნენ ბრძოლას, რადგან მათ სწამდათ ახალი სინამდვილის 

შექმნის აუცილებლობა დიდებულმა ირაკლი გამრეკელმა კონ- 

სტრუქციული დეკორაციებით რაღაც საოცარი ენერგიულობა და 

სივრცობრიობა მიანიჭა წარმოდგენას. მსახიობები არწივებივით 
დაფრინავდნენ მთებში. თითქოს ისმოდა აკაკი ხორავას ანზორის 

ოდნავ გულუბრყვილო, მაგრამ რევოლუციური გატაცება, ვასო 

გოძიაშვილისა და აკაკი ვასაძის შესანიშნავი, ერთმანეთისგან გან– 

სხვავებული ხმები.. რომელი ერთი გავიხსენოთ. მთელი თეატრი 

მონაწილეობდა სპექტაკლში. ყველას ჰქონდა თავისი საქმე, როცა 

ახმა დაიწყებდა ივანე გოკიელის საცეკვაო მუსიკას „ჰაიდა, მშვე– 
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ნიერო ზაირა, მოდი ჩემთან; უნდა გითხრა, აი რა...“ ––- თითქოს 

ნთებიც ცეკვავდნენ... 
ცდილობდა უაღრესად ზუსტი, მაქსიმალურად ძუნწი გამომსახზ- 

ველობითი საშუალებებით მიეღწია შედეგისთვის. ასეთი გხა არა- 
მარტო თანადროული, არამედ სამომავლოც იყო. ბავშვივით უზა- 
როდა, როცა მსახიობში იბადებოდა მართალი განცდა. ერთხელ, 
ვერ იქნა და ვერ აიყოლია ვასო გოძიაშვილი. ამ საოცრად ნიჭიერ, 
თავით ფეხამდე არტისტული ბუნების კაცს, ახმას როლში ყველაზე 
დრამატულ მომენტში სიყალბე ეპარებოდა. აი, იმ ადგილას, როცა 
ახმა ლიანდაგზე უნდა დაწვეს და ჯავშანო შეაჩეროს. ერთ-ერთ 
რეპეტიციაზე გოძიაშვილის ახმამ ნელ–ნელა ჩაიჩოქა ანზორის წინ 
და საოცარი გულწრფელობით თქვა: „მე, დავწვები, ანზორ!“ აღ–- 
ტაცებისაგან სკამიდან წამოიჭრა, მივიდა გოძიაშვილთან და გა- 
დაკოცნა. 

ეს იყო ამაღლებული ტრაგიკული წუთის დაბადება.. ახალგაზ- 
რდა სასიკვდილოდ წვება ლიანდაგზე, რათა მტერი არ შემოუშვას. 
საკუთარი თავი რომ შეიყვარო, უნდა გიყვარდეს სხვები, მხოლოდ 
კაცობრიობის თავისუფლებისთვის ბრძოლის მონაწილედ ქცევა 

ამაღლებს ადამიანის სულს, ასეთ ბრძოლად რევოლუციური გარ- 
დაქმნები ესახებოდა. ტრაგიკულის განცდა სულიერ გმირობას 
ნიშნავდა. გმირებისაგან მოითხოვდა ყოფილიყვნენ ამაყნი, ღირსე– 

ბით დაეჭირათ თავი, მაგრამ ჰქონოდათ ადამიანური მწუხარების 
განცდის უნარი. ბერძნული ტრაგედიები კაცობრიობის დღესას–- 
წაულად იქცნენ, სიცოცხლის სიყვარულისთვის უზენაეს ძალებ- 

თან ჭიდილის გამო. ადამიანის სულიერი ძალების აყვავების ამ 
უმშვენიერეს წუთებში ვლინდებოდა მათი ნებისყოფის მთელი სი- 

დიადე. უნდოდა ღრმა სოციალურ და პოლიტიკურ კონფლიქტებში 
გამოწრთობილი ნებისყოფიანი გმირები. ჯოჯოხეთურ პოლიტიკურ 

ქაოსში, უთანასწორო სოციალურ ვნებათაღელვაში კრისტალდე- 
ბოდნენ უმაღლესი ადამიანური ღირებულებანი. 

მე ახლა მესმის, რომ სულ ტყუილად დავკარგე აურაცხელი 

დრო ათასგვარ ახსნა-განმარტებებში, დისპუტებში, –– ამბობდა ახ– 

მეტელი. –– განა თვით ცხოვრებაში ყველას ესმოდა ახალი გზებისა? 
განა ყველას უნდოდა ძველთან გამოთხოვება? განა ცხოვრების ზე–- 
დაპირზე წამოტივტივებული პრიმიტიული, ერთსახოვანი, მაგრამ 

წითელ დროშას მაგრად ჩაბღაუჭებული ძალა არ იყო «ის, ვინც 
· გააფთრებით თავს მესხმოდა? სწორედ ისინი უშლიდნენ ხელს ნაზ- 
"დვილ პროგრესს. მათთან ჭიდილმა უამრავი საზრუნავი _ „გამიჩინა. 
' რედაქციაში იმ წერილის გაგზავნიდან · “ორი თვეც არ იყო გასუ–- 
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ლი, რომ 17 მარტს იმავე გაზეთში კვლავ დაიბექდა ჩვენი წერი- 
«ლის პასუხი. გაზეთი აღშფოთებული წერდა: „თითქოს საქართვე– 

ლოს კომკავშირის მებრძოლი ორგანო „ახალგაზრდა კომუნისტი“, 

რომელზედაც ბოლშევიკურად იზრდებიან მშრომელი ახალგაზრდე– 
ბი, არის საბჭოთა თეატრის მტერი. განა ამის იქით წავა გონებ- 

რივი სიბრმავე?“ ჩვენ გაზეთს კი არა, მის სახელს ამოფარებულ 

პიროვნებებს ვებრძოდით, თეატრს შემოესია ათასი კომისია, პირ– 
დაპირ, მუშაობის საშუალებას არ გვაძლევდნე. ყველაფერში 
ცხვირს ჰყოფდნენ, ყველაფერში ჭკუას გვასწავლიდნენ. ვგრძნობ- 

დი, რომ მათ შეეძლოთ შეკრული დასის დაშლა, ბზარის შეტანა 

ჩვენს რიგებში. ამიტომ ყოველგვარ წინააღმდეგობას ვუწევდი, 

ვებრძოდი. დიაზ, ზოგჯერ უხეშადაც ვებრძოდი, სხვა გამოსავალი 

მე არ მქონდა. ათჯერ უფრო ძვირი მიჯდებოდა ჩემი სიმკაცრე, 

ჩემი შეცდომა, რადგან ახალი, უფრო ენერგიული იერიშის მოსა– 

ტანად საბაბი ეძლეოდათ. რა ვიცოდი მაშინ, რომ თურმე ადა– 

მიანს, ვინც არ ღალატობდა საკუთარი სინიდისის ხმას, თავის პრო– 

ფესიას, იდეალებისადმი რწმენა, ადვილად არაფერს აპატიებ- 
დნენ. მხოლოდ გვიან შევიცაჰნი ეს ელემენტარული ჭეშმარიტება 

„მაშინ ჩემთვის მთავარი ის იყო, რომ რაც უფრო მეტ წარმატებებს 
ვაღწევდი, უფრო მტკიცედ ვუკავშირდებოდი ჩემს ხალხს, იმას კი 

ვერ ვხვდებოდი, რომ ვიდრე ხალხთან ასეთ კავშირს მივაღწევდი, 

უნდა გამევლო განსაცდელით აღსავსე დღეები. უნდა განმეცადა 
მარტოსულობის ტკივილიც, მრავალ ადამიანთა ბედის გაერთი:ნე- 

ბის სირთულეც და მტანჯველი შემოქმედებითი იჭვი/), ერთი სიტყ- 

ვით, ჯოჯოხეთის ყველა კარი... 

სანდრო ახმეტელი თეატრების სამმართველოში გამოიძახეს და 
კარგად შეახურეს. 

–-ასე მუშაობის გაგრძელება აღარ შეიძლება. საკონტროლო- 
სარევიზიო კომისია შეშფოთებულია თქვენი დიქტატურით, რე- 
პერტუარი არ გივარგათ, მსახიობებს მკაცრად ექცევით, –– უთხ- 
რეს იქ. 

– კიდევ რას მსაყვედურობენ? 

–- პროლეტარული მწერლობა ვერ გაბატონდა თეატრში. ნაც– 
ვლად იმისა, რომ სანდრო ეულს დააწერინოთ პიესა, თქვენ პაო– 
ლო იაშვილს უკვეთავთ. 

– კიდევ ვის უნდა დავაწერინოთ? 
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–- აი, ხედავთ? კარგად არც კი იცნობთ პროლეტარულ მწერ- 
ლებს. 

–-პიესის დაწერა ძალიან ძნელი საქმეა. საქართველოში პოე- 
ტობა და კრიტიკოსობა უფრო ადვილად ეხერხებათ, კიდრე პიესის 
დაწერა. 

–- სამხატვრო საბჭოში უნდა შეიყვანოთ ორი მწერალი. 
–- ვისაც ჩემი სპექტაკლები არ მოსწონს, ვისაც არ მოსწონს 

გზა, რომელიც მე ავირჩიე, რატომ უნდა იყვნენ საბჭოს წევრები?.. 
არ მესმის, რად გინდათ, რომ თეატრის შიგნით გაუთავებელი და- 

ვა და კონფლიქტი იყოს?.. 
–- ჩვენ გვინდა თქვენი უფლებები შევზღუდოთ. მარქსისტული 

დიალექტიკის მიხედვით, წინააღმდეგობა განვითარების კანონია... 
ხომ გესმით? ნუ ჯიუტობთ!, პროლეტარულ მწერლობასა და კომ- 
უჯრედს მიხედეთ ახლა სოფლის თემა უნდა წამოეწიოთ წინ. 
კოლმეურნეობის მიმართულებით უნდა წავიდეს რეპერტუარი... 
კოლმეურნეობა და კოლმეურნეობა! ამხანაგო ახმეტელო! აი, რა 
არის მთავარი!.. 

კიდევ სხვა ასეთი დარიგებები მისცეს სანდრო ახმეტელს და 
კაბინეტიდან გამოისტუმრეს. თეატრისკენ მიდიოდა სანდრო ახმე- 

ტელი და ფიქრობდა, რომელი მწერლისთვის დაეკვეთა კოლმეურ- 
ნეობის თემაზე პიესა. ჯერ თავადაც კარგად ვერ იყო გარკვეული, 
რა ხდებოდა სოფლად. ბევრი რამ ახალი იყო, ბევრიც საინტკრე- 
სო.. ხდებოდა დიდი ამბები, მაგრამ მის გონებას მაინც არ შორ- 
დებოდა ერთი სურათი, რომელიც გერ იქნა და ვერ დაივიწყა: 

--გვიან ღამით, ერთ მოზრდილ ბინაში, რომელსაც იატაკიც კი 

არ ჰქონდა დაგებული, თავი მოუყარეს გლეხებს. რაიონიდან კაცი 
ჩამოსულიყო გლეხების კოლმეურნეობაში „გასაერთიანებლად. აქ, 

ამ ღამიდან იყრებოდა ძველი და ახალი ცხოვრება. ტყავის პალ- 
ტოიანი, ყოფილი მოწინავე მეტრაქტორე, რომელიც ახლა რაიკო- 
მის ერთ-ერთ მდივნად დაეწინაურებინათ, კრების დაწყებამდე ორი 

საათით ადრე ჩამოვიდა სოფელში. სოფლის შარაზე გაიარ-გამოი- 
არა, სიტუაციას გაეცნო და თან მთაბეჭდილების მოსახდენად სოფ- 
ლის ორიოდე თავკაციც ამოიყენა გვერდით. ახალი „აზიაცკები“ “ 

ეცვა, . ხელში რატომღაც მათრახი ეჭირა. თავისსავე ფეხებს მოუქ- 
ნევდა ხოლმე და უცნაურად იღიმებოდა თანდათან შეიკრიბნენ 
გლეხები. ოთახში მდივანი რომ შევიდა, გლეხები ფეხზე წამოდ- 
გნენ. –– დაჯექით! –– ბრძანების კილოთი უთხრა მდივანმა. დაი- 

წყეს საკითხის განხილვა. გათენებამდე იდავეს, ·იკამათეს. ზოგმა 

კოლმეურნეობა უნდობლობა. გამოუცხადა ზოგმა სიხარულით 
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მიიღო წინადადება. საკოლმეურნეო ცხოვრების დაწყების შესახებ. 
ერთი სიტყვით, ვინც ღარიბი იყო, ის ზეიმობდა, შეძლებულები კი 
თავს იკავებდნენ, ადვილად ვერ დგამდნენ ნაბიჯს. ასე იყო თუ ისე, 
ბოლოს მაინც კოლმეურნეობაში გაერთიანება გადაწყვიტეს. მე– 
ორე დილით, უკვე საშური ოპერატიულობით დაიწყეს ფერმის 
ჩამოყალიბება. სოფლის სასაფლაოზე სადაც კარგა მოზრდილი 
მინდორი იყო, მიწაში ჩადგეს ერთი დიდი სასწორი, კოლმეურნე- 
ობაში შესაყვანი საქონელი უნდა აეწონათ. სასწორზე უნდა შემ- 

დგარიყო ყველაფერი: ცხენი, კამეჩი ძროხა, ვირი... 
დედაჩემმა იმ დილით შავი კაბა ჩაიცვა ბოსელში შევიდა, სა- 

დაც საქონელი იყო დაბმული. ჯერ კარგად დაასუფთავა იქაურო- 
ბა, მერე თითოეულ ძროხას (ასეთი კი რვა იყო!) ჩამოუარა, ზოგს 

შუბლზე მოეფერა, ზოგს კისერზე, ყველას გადაუსვა ხელი. პატა- 
რა უშობელს შუბლზე აკოცა. ეფერებოდა საქონელს და თან 
ჩუმად ტიროდა,--იქ ვინ მოგივლით ჩემო შავთვალა... ჩემო 

კარგო, ჩემო... ჩემო..–- და ყველას თავისი სახელით მიმართავდა. 
ძროხები ყურებჩამოყრილები იდგნენ, თითქოს გრძნობდნენ, რომ 

შორდებოდნენ მშობლიურ კარმიდამოს.. ეზოდან გაიყვანეს ძრო- 
ხები დედაჩემი ჭირისუფალივით მისდევდა. მეზობლების ეზო-· 

ებიდან გამოდიოდნენ ძროხები, კამეჩები, ცხენები... თანდათან სა- 
ქონლით ივსებოდა შარაგზა, უკან მისდევდნენ პატრონები, თითქოს 
სასაფლაოზე მიაცილებდნენ ახლობელს, მთელი გზა გაივსო და გა– 

იწელა ჯოგით. თითქოს წითელი, შავი და თეთრი მდინარე ერთად 
მიედინებოდა, მიედინებოდა ბორგვითა და ბღავილით. სოფელი 

კი სულის შემძვრელი დუმილით მისდევდა უკან, ფერმისკენ მია- 
ცილებდა თავის იმედსა და მარჩენალს. ადამის ძის გაჩენიდან მო– 

ყოლებული, ხშირად ერთ ჭერქვეშ უცხოვრიათ, ერთად გადაუტა- 

ნიათ ჭირიცა და სიხარულიც. ხალხს რაღაც ჩასწყდა გულში. თით- 
ქოს სწორედ ახლა, ამ წუთში რაღაც ისეთი გაწყდა მათ შორის, 
რაც ათასწლობით აკავშირებდათ ერთმანეთთან. 

საქონელი სასაფლაოსთან გააჩერეს. 

–- მოიყვანეთ თქვენი · ძროხები! –– გაისმა მწონავის ხმა. 
ასე რიგრიგობით მირეკა ყველამ თავისი პირუტყ-აი, ჩვენი 

რიგიც მოვიდა. დედაჩემი ვიშვიშებდა: ––- შე საცოდაო, შე... უბე- 
დურო!.: –– ელაპარაკებოდა ძროხებს რომელსაც კი სასწორზე 

შეაყენებდნენ. საღამომდე წონეს და წონეს. კამეჩები, ძროხები, 

ფხენები.. 
საღამოს, როცა ფერმისკენ მიერეკებოდნენ საქონელს, მთელი 

სოფელი ქუჩაში გამოეფინა რათა თვალი მოევლო თავისი სა–- 
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ქონელისთვის, ზოგი ხმამაღლა დაიძახებდა თავისი ძროხის სახელს. 
ძროხაც ბღავილით შეეპასუხებოდა. 

თუ რომელიმე საქონელს უგუნებობას შეატყობდა ძველი პატ- 
რონი, უთუოდ მოიკითხავდა მიზეზს. თუ ძროსა ავად გახდებოდა, 
ერთ ამბავს აუტეხავდა ფერმის მუშაკ. ეგ მართლა უპატრონო 
ხომ არ გგონიაო? მერე გავიდა დრო და იმ თაობის საქონელი და–- 
იხოცა. ზოგი დაკლეს, ზოგი გაყიდეს, სახელმწიფოს ჩააბარეს. ახ- 

ლა სიყვარული მათ შვილებზე „გადავიდა. ისინი) გაიზარდნენ. 
ერთხელ, როცა მეზობლის ბიჭმა დაინახა, რომ მის ძროხას კლავ– 
დნენ, ტირილი მორთო. 

ცხოვრებაში რთული ამბები ხდებოდა, თეატრში კი პაიჰარად 

უნდოდათ მისი ჩვენება, სანდრო ახმეტელი დიდხანს ფიქრობდა 
საკოლმეურნეო თემაზე. ვერ იქნა და ბევრ რამეს ვერ მოუძებნა 
ახსნა. დრო კი თავისას მოითხოვდა 

თეატრში რომ შევიდა, ამბავი დახვდა, გაზეთში კიდევ გაგვაკ– 

რიტიკესო. სანდრო ახმეტელს თითქოს არც კი გაუგონია რა უთხ- 
რეს, ისე შევიდა კაბინეტში. მას მსახიობებიც შეჰყვნენ მისთვის 
ცხადზე ცხადი იყო, რომ რაღაც უნდა დაედგა საკოლმეურნეო 
თემაზე, მაგრამ სად იყო კარგი პიესა? რაპელების ყოველდღიურ 
შეტევებს კი კარგი გაძლება უნდოდა. ალიო მაშაშვილს დაუკავ– 
შირდა, მოილაპარაკეს. თითქმის ყოველდღე ხვდებოდნენ ერთმა- 
ნეთს გაჩნდა რაღაც პირველი მონახახები მომავალი პიესისა. 
თანდათან გამოიკვეთა „განგაშის“ ფორმაც, სიუჟეტიც. რეპეტი- 

ციები რომ დაიწყო, სანდრო ახმეტელმა დასს განუცხადა: -- მოს– 
კოვის თეატრები, რომელიც გნებავთ, მეიერჰოლდის თეატრი, ვახ- 
ტანგოვის, თაიროვის –– ყველანი გარკვეული პირობითი ფორმის 

თეატრებია. პროლეტარული ასოციაცია დღეს მათ მხარს არ უჭერს. 
მათი პრინციპია ყველაფერი უნდა გამომდინარეობდეს დიალექტი- 
კური მატერიალიზმიდან. მსახიობთა აღზრდაც ამ პრინციპით უნ- 

და ხდებოდეს. არც კირშონისა და არც აფინოგენოვის პიესებში 

არ ჩანს მეთოდი. არ ჩანს არც ალიო მაშაშვილის „განგამში“. 
ჩვენ კი ამას გვთხოვენ... : 

–– ესმით კი, რა არის დიალექტიკური მატერიალიზმი? –– წა– 
მოიყვირა “რერთმა მსახიობმა. 

–- არ არის საჭირო ასეთი ლაპარაკი, რაკი გვეუბნებიაზ, უნდა 

გავაკეთოთ! –– შეუტია მეორემ. 

–- კარგით, კარგით... გეყოფათ. „განგაში“ „უნდა დავდგათ. რას 

ვიზამთ, ერთხელ კიდევ დაგვგცხებენ... და ეს იქნება, სხვა ხომ არა- 
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ფერი!.. მე რომ მეთქვა, ისინი ვულგარიზატორები არიან-მეთქი, –– 
უფრო გავახელებთ. 

დიდი მუშაობა მოგველის მსახიობის აღზრდის მხრივაც, მეთო– 
დოლოგიურ თვალსაზრისითაც. ლენინგრადში„ როცა ბეხტერევის 
ინსტიტუტში რეფლექსი ლოგიის საკითხებს ვსწავლობდი, ბეხტე- 
რევმა მითხრა: სულ ე:-ითია, თეატრები ჩვენს იქით გერ წახვალ- 
თო. ბევრი „დები უნდა ჩავატაროთ, რომ გავიგოთ რეფლექსო- 
ლოგიის ბუნება, მსახიობის მოქმედების მექანიზმის შესწავლა დღეს 

ალბათ რეფლექსოლოგიის პრინციპების გარკვევის გარეშე არ ”შმე–- 
იძლება. 

–- პირდაპირ თავი გაგისივდება კაცს ამდენი თეორიებით, ეს 

ესთეტიზმიო, ეს რეფლექსოლოგიაო, –– ნახევრად იუმორით თქვა 

ემანუელ აფხაიძემ. 

მსახიობები არ აჰყვნენ ხუმრობას, ახმეტელს გულმოდგინედ 

უსმენდნენ. არც ახმეტელს მიუცია რეაქცია, ვითომც არ გაუგია, 

ისე განაგრძო. 

–- მე ძალიან მაწუხებს აქტიორული შტამპების საკითხი. უკვე 
ვგრძნობ, რომ იშტამპებიან ჩვენი მსახიობები. 

– ერთი დრო იქნება, ეგ სენი ყველას კართან დაიჩოქებს –– 
თქვა აკაკი ვასაძემ. 

– ის ერთი დრო რაც შეიძლება შორს უნდა გადავწიოთ. სა- 
ამისოდ კი Lაჭიროა ·მრავალფეროვანი ძიებები. როცა სიმბოლის– 
ტურ პიესებს ვდგამდი, სამსახხობო შესრულების მანერაც სხვა 

იყო საჭირო, სცენოგრაფიაც, მუსიკაც სხვანაირი. მიზანსცენის ა“- 

ქიტექტონიკა, ერთია ჩემს „ბერდოში“ და მეორე –– „ანხორში“, 

' მაინც ხომ ბევრი რამ გადადის ერთმანეთში? –– იკითხა აფხა- 
იძემ. 

–-– გადადის, ესთეტიურ პრინციპებს აქვს ბევრი ისეთი Lაერ- 

თო ნიშანი, რომ სხვადასხ ა მიმდინარეობის სპექტაკლებიც კი 

ერთიანდებიან ხოლმე ამ სცენების ქვეშ. ჩემ წარმოდგენებს პირ– 

ველ წლებში ხშირად უწოდებდნენ ესთეტიზირებულს. განსაკუთ- 
' რებით თავს ესხმოდნენ „ბერდოს“, „სალომეას“, ნაწილობრივ 

„ხაგმუკსაც"“. მერე რა? განა ესთეტური არ არის „ლამარაც“, 

–- ესთეტურის გარეშე თეატრი ვერ წარმომიდგენია! –– თქვ. 
ვასაძემ. 

–- არა, აქ პრინციპზეა, სპექტაკლის სისტემაზეა ლაპარაკი. აი 
უანხორი“ მაინც სხვა არის. ვერ იტყვი „ესთეტიზმიაო". თავის 

დროზე კოტე მარჯანიშვილსაც ხშირად აკრიტიკებდნენ ესთეტიზ- 
მის გამო. მერე სიტყვა ბურჟეუაზიულიც მიუმატეს. „ბურჟუაზიუ- 
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ლი ესთეტიზმი!“ -–- როცა „ბერდო ზმანიაში“ კვიპაროსების დად- 
გმა მოვითხოვე, აკაკი ფაღავამ გაოცებული მკითხა: რა საჭიროა? 
ბერდოში ხომ დაკონკრეტებული არ არის მოქმედების ადგილი? 
მეც სწორედ ამისათვის მინდა? –– ვუპასუხე აკაკის. კვიპაროსები სიმ- 
ბოლურიც იყო, ესთეტურიც. გახსოვს, აკაკ, როგორი ლამაზი 
სცენები იყო? –- მიმართა ვასაძეს. 

–- ჩინებული. ცოტა ცივი სპექტაკლი კი იყო. 
–- ცივი მაგრამ ლამაზი. 

საუბარს მსახიობების გარდა ირაკლი გამრეკელი, იონა ტუსკია 

და სცენის წამყვანი მუშა ლევან აბუაშვილიც უსმენდნენ. 
– ქართულ თეატრში ყველაფერი სილამაზის კანონებს უნდა 

ექვემდებარებოდეს, ჩემი მსახიობი სცენაზე უნდა იყოს სილამაზის 

იდეალის გამომხატველი. მე ადრეც მითქვამს: დაუკვირდით როგორ 
დადის ქართველი, როგორ ჰარმონიულად მიარხევს ტანს, როგო4ზ 
უჭირავს თავი. -- იგი ამაყია, ენერგიულია, მშვენიერების კანო- 
ნებს ემყარება მისი მოძრაობაც, ჟესტიც, სიტყვაც. სცენა სიმბო- 

ლოა, განზოგადოება, უნაპიროა ამ მშვენიერების გამოხატვაში. 

და ახმეტელი მოჰყვა თავისი ადრე გამოთქმული აზრების გა- 

მეორებას. ჯერ კიდევ სიჭაბუკის წლებში წერდა ქართველი კაცის 
სიარულის განსაკუთრებულ მანერაზე. ილაპარაკა მეიერჰოლდის, 

თაიროვის ძიებებზე. გული რომ მოიჯერა საუბრით, მერე თითქოს 
წამიერად მოდუნდა, მოიღუშა, რაღაც უსიამოვნო შეგრძნება და- 
ეუფლა და ნაღვლიანად ჩაილაპარაკა: „ჩვენ მარტონი ვართ... ჩვენს 

ირგვლივ აღშფოთების ხმები ისმის“... 

ახმეტელი მოშორდა ჯგუფს და დაფიქრებული წავიდა. თეატ- 

რის გასასვლელთან ლევან აბუაშვილი წამოეწია. 'ახმეტელს უთხ- 
რა: 

–- არ გეკადრებათ ბატონო სანდრო ასეთი რამ. 
რაზე ამბობთ? 

– აი, მარტონი ვართო... ამოდენა ხალხი ტაშს რომ გიკრავთ 
ეგ არაფერია?.. მთელი თეატრი რომ გვერდით გიდგათ, ესეც ხომ 
ერთი რამეა... 

სანდო ახმეტელმა თავისი დიდი ლამაზი შავი თვალები ფართოდ 
გაახილა. ლევან აბუაშვილს დაჟინებით დააცქერდა, მერე გაუღი- 
მა, –– ჰო... მართალი ხარ... თქვენ სხვა ხართ... სხვა... 

შემდეგ სპნდრო იგონებს: სცენის” მუშები სულ სხვა გულის 
ხალხია, უღალატო. თეატრში მათ გარეშე ვერც კი წარმომედგინა 
თავი, ისე შევეჩვიე თითოეულს. მართალი იყო აბუაშვილის საყ- 

ვედური. ცხადია, გვაქებდნენ კიდეც, თანამდგომებიც6 გვყავდა, 
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მაგრამ კაცს მაინც ის ცუდი უფრო ადვილად ამახსოვრდება. იმ 
საღამოს, აბუაშვილი რომ გამომელაპარაკა, „ანხორის“ წარმოდ- 
გენა იყო დანიშნული. სპექტაკლი ღამის პირველის ნახევრამდე 
გრძელდებოდა. მერე უნდა აეშალათ დეკორაციები. სცენის მუშებ- 
თან ყოფნა მიყვარდა. იმ საღამოს მათთან ერთად ვიყავი, ვიდრე 
დეკორაციები არ მიალაგ-მოალაგეს. ძალიან გვიან იყო და მუშე– 
ბის შინ წასვლას აზრი არ ჰქონდა. ცოტა პურ-მარილი მოეტანათ. 
დავსხედით და გათენებამდე ვიმუსაიფეთ. კარებში რომ გავდიო- 
ოდი, სიბნელე იყო და ვიღაც შემეჯახა. 

–- რომელი ხარ,-–- ვუთხარი მე. 
–- სულაძე, ბატონო სანდრო, 

–- რას სჩადიხარ, შე უსინდისო, რატომ იგვიანებ მეცადინეო- 
ბაზე.. თუ სწავლა არ გინდა, დღესვე მიგაბრძანებ... 

–- მაპატიეთ ბატონო... მაპატიეთ შორს ვცხოვრობ და ვერ 
მოვასწარი... 

სანდრო ახმეტელმა ადმინისტრაციული ნაწილის ხელმძღვანელი 
ლადო ადამიძე გამოიძახა. , 

–- დისციპლინა არ გივგარგათ, რაღაცას მიმალავთ. მეცადინეო- 
ბებზე ხალხი არ დადის, იგვიანებენ. 

–- არა, ბატონო საშა, არა, ვინ გითხრათ... 

–-მე თვითონ ვნახე, კარებში შემეჯახა სულაძე... 
–- იმ სიცივეში „საროჩკით“ მოვიდა საწყალი. გათოშილი იყო, 

სადღაც გადაკრგულში ცხოვრობს.., 
–- ხვალ მოვიდეს ჩემთან. 

მეორე დღეს სანდრო ახმეტელის კაბინეტის კარებთან იდგა 

გაფითრებული სტუდიელი სულაძე. 
–- სულაძე, შემოდი! –– მოესმა ხმა. –– „საროჩკით” რად და- 

დიზარ? 
· –-– პალტო. არა მაქვს, ბატონო სანდრო. 

–- აგრე ხომ გაცივდები, მოკვდები... აიღე ეს ფული, წადი მა– 
ღაზიაში და ეხლავე იყიდე პალტო. 

' სულაძე ერთ ადგილზე იდგა და ნაბიჯის გადადგმას ვერ ბე– 

დავდა. 
ლი გაჩერებულხარ, აიღე, არა უშავს, მე კიდევ მაქვს... 

–- დიდი მადლობა, ბატონო სანდრო, –– ფული გამოართვა და 
თავქუდმოგლეჯილი გავარდა. მეორე დღეს თეატრში ახალი პალ. 
ტოთი მივიდა... 

–- ახმეტელის პალტოა -– თქვა ვიღაცამ. მას სხვებიც აჰყვნენ და 
სულაძეს „ახმეტელის პალტო“ შეარქვეს...2) 
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თეატრში რეპეტიციებს თითქოს განსაზდვრული დრო არც კი 
ჰქონდა. პრემიერების წინა დღეებში მაინც მეტისმეტი იყო. ღამის 
სამ საათაზდე, ზოგჯერ კი დილამდეც გრძელდებოდა რეპეტიციები. 
ყველა ვერ უძლებდა ასეთ მძიმე შრომას, სანდრო ახმეტელმა 
პირდაპირ მსხვერპლშესაწირ ტაძრად აქციაო თეატრიო, ამბობდნენ. 
წარმოდგენებში სახელოსნოს მსმენელებიცკ6 მონაწილეობდნენ, 
ახალგაზრდებს უფრო უჭირდათ ღამეების თევა. ახალგაზრდებმა 
იფიქრეს, იფიქრეს და ერთხელ, როცა „ანხორის“ რეპეტიციაზე 
სამი საათი შესრულდა, ახმეტელს თავისებური გაფიცვა მოუწყ- 

ვეს. 
–- რა ხდება? რატომ შეწყვიტეთ მუშაობა, რა ამბავია მანდ! =– 

იყვიოა სანდრო ახმეტელმა, როცა დაინახა ხელებჩამოშვებული და 
დადუმებული ახალგაზრდები. 

–- აღარ შეგვიძლია მუშაობა, - თქვა ერთმა 
–- რას ნიშნავს, აღარ შეგიძლია. შენ?.. შენ?.. - ჰკითხა ერთს, 

მეორეს... 

–- არც ჩვენ შეგვიძლია, საცაა გათენდება... ხომ არ უნდა და- 
ვიხოცოთ... 

–- აბა, პარტერში ჩამოდით ყველანი. ახლა მითხრას, ვის შეუძ- 
ლია დარჩეს: და მუშაობა. ' 

–-მე შემიძლია, –– თქვა ერთ-ერთმა. 
– კიდევ ვის?.. 

– მეტს არავის? ' 

–– არავის!.. 

–- შენ, –– მიმართა იმას, ვინც დარჩენაზე თანხმობა განაცხადა, 
ხვალიდან თეატრში არ გნახო, კაცი თუ მეგობრებს უღალატებს, მე 

რამი გამომადგება,.. 

სანდრო ახმეტელმა ახალგაზრდები რეპეტიციიდან გაათავისუფ– 

ლა. თითონ ერთხანს თეატრში დარჩა. დიდხანს უყურა დეკორა- 

ციებს. დარბაზის სხვადასხვა მხრიდან მოსინჯა, იარუსებზედაც 

ავიდა, იქიდანაც შეამოწმა როგორ გამოიყურებოდა. 

–” 

ძლიერ ადამიანს ვნებებიც ძლიერი აქვს. სულის ტკივილიც 

ძლიერად განიცდება და სიხარულიც. სანდრო ახმეტელი ხშირად 
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ცდილობდა ტკივილის დაფარვას, სულ მოძრაობდა, ბობოქრობდა, 
რათა როგორმე გაენელებინა მისი სულის ხანძარი. 

არ შეეძლო მოსვენებული ცხოვრება. რეპეტიციები ღამის სამ 

საათამდე, ზოგჯერ კი დილამდეც გრძელდებოდა. ყველა ვერ 
უძლებდა . ასეთ მძიმე შრომას სანდრო, ახმეტელმა პირდაპირ 
მLხვერპლშესაწირ ტაძრად აქციაო თეატრი ––- ამბობდნენ. ქალაქს 

რომ ეძინა თეატრში ცხოვრება მაინც გრძელდებოდა. ამ საოცარ 

ღამეებში იბადებოდა ერთი მთლიანი სრულიად თავისებური მხატ–- 
ვრული სანამდვილი. 

ბევრი დრო მიჰქონდა ოჯახზე ფიქრს, ზრუნვას, კარგა ხანი იყო 
უკვე კავშირი გაეწყვიტა ტასო როსტომაშვილთან. ათასი საფიქრა–- 
ლი გასჩენოდა კვლავ. სულის სიმშვიდე, თუნდაც წამიერი სიმ- 

შეიდე ენატრებოდა, თამარ წულუკიძესთან პოულობდა მას. გატა– 
ცება იყო გულწრფელი და ძლიერი. სანდრო ახმეტელი ცხოვრე- 
ბისა და შემოქმედების “ისეთ სიღრმეებში შევიდა, რომ მხოლოდ 

ერთეული ქუდბედიანები გააღწევენ ხოლმე ნაპირის მეორე მხა- 

რეს. ახსბეტელის ყოველი ახალი სპექტაკლი ამ სიღრმეებში წვდო– 

მას გულისხმობდა იქ, ცხოვრებისა და შემოქმედების ლაბირინ–- 

თებში ისეთ ელვარებას იძენდა მისი პიროვნება, თითქოს ერთბა–- 

შად ათასი სანთელი აანთესო მის სულსა და სხეულში. რაც უფრო 

იწვოდა, მით უფრო მეტ სინათლეს გამოსცემდა. 

სანდრო ახმეტელმა გვიან ღამით დატოვა თეატრი. მისთვის 
ოჯახი და თეატრი ერთი იყო და რაღაც საოცარი სიახლოვეს 

გრძნობდა თეატრთან. უყვარდა მისი ყოველი ოთახი, ყოველი კე– 

დელი, ქვა, –– ყველაფერი რისგანაც თეატრი შედგებოდა. დილით 
ადრე გაეღვიძა. სიზმარი ენახა, რომელმაც ქვეცნობიერ სამყარო- 

ში რაღაც ისეთი გამოაღვიძეს, რომლის შესახებაც მას ადრე არც 
უფიქრია. 

თითქოს მისი სულის სიღრმიდან ამოიზარდნენ არაფრის სა- 
დარი და კაცის თვალთაგან უხილავი სილამაზის მთები. ქათქათა 

მთების სინათლემ განსხვავებული შუქი მიანათა მის სულს და 
ისეთი ნეტარი სიმშვიდე იგრძნო, რომ ალბათ ეგააო სამოთხე, გაი– 
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ფიქრა. თითქოს ყოველივე ეს მის სულშიაც ხდებოდა და მის გა- 
რეთაც ერთსადაიმავე დროს. რაღაც ღვთაებრივი წუთები ეწვია და 
ახმეტელმა ნათლად დაინახა მთებისკენ მიმავალი ბილიკები, რო- 
მელნიც გამოწვდილი ხელებივით თავისკენ იხმობდნენ. რაღაც 
მნიშვნელოვანი გარდატეხა ხდებოდა მასში, იქნებ ეს იყო სულის 

მოთქმა, თემებისა და პრობლემების სხვა ტალღაზე გადართვა, 
რათა შემდეგ ისევ ახალი ძალით შებმოდა მისი პოლიტიკური 
თეატრის შენების საქმეს. 

სანდრო ახმეტელმა სწრაფად ჩაიცვა და თეატრში წავიდა. 
თეატრში რომ მივიდა, ბედნიერად იგრძნო თავი. მთებში, სიზმა– 
რეულ თოვლივით სპეტაკ მთებში მოუნდა გაქცევა. 
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ყპბაადოსნური წრე 

ლამაზი გოგო წყაროზე მივიდა, დოქი გაავსო წყლით. დოქი 
მხარზე შემოიდო, მაგრამ ნაბიჯი ვერ გადადგა ადგილზევე გა- 
შეშდა. დაინახა ლამაზი ბიჭი, რომელიც მას გამტერებით უყურებ- 
და. უცებ აღმოაჩინეს ერთმანეთი. 

–-მინდა სულ გიმზერდე.--– უთხრა ვაჟმა. გოგონამ წასვლა 

დააპირა, მაგრამ ვერ შესძლო. 
–- ხატად მეყოლების შენი სახე,-– მღელვარებით წარმოსთქვა 

ვაჟმა. 

– გყვანდეს, გყვანდეს, –– თანხმობა მისცა გოგომ. 
–- მინდა ჩემი იყო. 
–- ვიქნები თუ მამიტაცებ. 
სხვა რაღა უნდა ბედნიერებას. ბედისწერა კი ასე იოლად არ 

ფანტავს სიხარულს. გზად მიმავალ ვაჟს ძმა შემოეყრება. ისინი 

მამიძთ ერთნი არიან, დედით სხვანი. 

–-ვის ეძახდი? –- ეკითხება ძმა. 

–– ლამარას, –– მიუგო მინდიამ. , 

– შენ მასთან რა ხელი გაქვსო? 
–- შემიყვარდა. 

–- ხელი აიღე ლამარაზე, მე მიყვარს, –- შეეპასუხა თორღვაი. 

თორღვაი ფიცხი და ძლიერი ვაჟკაცია, მინდია –– ბრძენი. თით–- 

ქოს ერთმანეთს დაუპირისპირდა ბუნების სტიქია და ადამიანური 
სიბრძნე. მინდია ისწრაფის დაიცვას სამყაროს ჰარმონიულობა. 
ღვთაებრიობამდე აამაღლოს სიყვარული, როგორც უზენაესი სი- 

კეთე. თორღვაი მიწიერი ძალაა თორღვაი მოიტაცებს ლამარას. 
მთნდიას ხან ესმის ბუნების ხმებისა, ხან -– არა. თორღვაის ლამა– 

რას ძმა მურთაზი შემოაკვდება. სისხლის აღების ათასწლოვანი 
ტრადიცია გაიღვიძებს ქისტებსა და ხევსურებს შორის კიდევ 

„ერთი სამტრო ამბავი დატრიალდება. დამწუხრებული ლამარა შინ 
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ჩაიკეტება. ყალყზე შედგებიან ქისტები. –- სისხლს აღება უნდა! –– 
ყვირიან ისინი. საბაბიცა აქვთ ––- ლამარაის გატაცება, მურთაზის 
მოკვლა, თორღვაისებურად ჩაცმული, ძმის მსგავსი მინდია ქის- 

ტების წინაშე წარდგება და ლამარას მშობლებს აუწყებს, თორ- 
ღვაი ვარო. 

–- შენ მაიტაც ლამარაი? 
–-მე მავიტაცე. 
შენ მაჰკალ მურთაზ? 

–- მე. შამამაკვდა. 

–- რისთვის მოხველ?! 
–- სისხლმა მომიყვანა. 
უნდა მოხდეს ტრაგიკული აქტი ლამარას მამამ იჩომ ხმალი 

აღმართა მინდიას მოსაკლავად, მაგრამ მინდიას კუნთიც არ შერხე– 
ულა, რამაც სასწაულებრივ განაცვიფრა იჩო. ხმალი დაუშვა. მერე 
ქისტებმა იცნეს, რომ იგი არ იყო თორღვაი. მინდიამ უთხრა, რომ 
ავად არის ლამარაო... 

–- ამდენ სისხლს დასტირის დაქცეულს, ეშინის კიდეც. 
–- ან შენ რომ მაჰკლა თორღვაი... 

–- ან შენ რომ მაგკლას თორღვაიმ... 

–” მაშინ ისიც მოკვდება... ' 

–- შენ რა გინდოდა? -–– ჰკითხა იჩომ. ' 

=- ლამარას ხსნაი... 
–- როგორო?! 

მე თორღვაის ვგავარ. 
–- მერე?! 

–-მე მამკლავდი... სისხლს ჩემზე აიღებდენ... შენ დამშვიდდე– 
ბოდი.. ლამარაც მორჩებოდა! 

მინდიას ვაჟკაცობამ, მისმა ჰუმანიზმა მოხიბლა ყველა. მინ- 
დიას მამა მივიდა იჩოსთან, მოვიდა თორღვაი. ლამარაც მოვიდა, 

ძმებს გადახვია ხელი, შეარიგა, გადააკოცნინა ხელი ჩასჭიდეს 
ქისტმა იჩომ და ხევსურმა რაიბულმა (მინდიასა და თორღვაის 
მამებმა!). ლამარა კვდება. ისმის უძველესი ჰიმნი „ლილე“. ასეთია 

პიესის სიუჟეტის სქემა, 

–- რეპეტიციები იანვარში დავიწყე, –– ყვებოდა შემდეგ სანდრო 
ახმეტელი -– მინდოდა მოსკოვის ოლიმპიადისთვის მომესწრო. მთე–. 
ლი თეატრი ამყვა მუშაობაში. ეს იყო ერთი გაბმული ტკბილი და 

„ზედნიერი წუთები. მე თითქოს გადავსახლდი ვაჟას საოცარ პოე- 
ტურ სამყაროში, იქ, ჩვენი კაცობის ფესვებთან ვიდექი. მე ვნახე 
ადამიანები გულუბრყვილოდ მიმდობნი ურთიერთობაში და



ბრძენნი სამყაროს გაგებაში, იქ, სადაც ყველაფერი ადამიანივით 
ცოცხლობს, სადაც ვეებერთელა ხეები ადამიანებივით ფიქრობენ 
და განიცდიან, სადაც ისმის ყვავილთა ენა და ანკარა წყაროების 
იდუმალი ხმა, სიყვარულიც ვაჟკაცური იციან და მტრობაც. იქ 
შევხედი მინდიასა «(და კლამარას ზეადამიანურ სიყვარულს. ისინი 
სწორედ ამ ღვთაებრივი გრძნობის შედეგად მიაღწევენ კაცთა შო–- 
რის უმაღლეს ჰარმონიას. მინდიაში მე შევიცანი მეოცე საუკუნის 
პამლეტის სული. უჩვეულო იყო ლამარასა და მინდიას უნივერ- 
სალური სიყვარულის ენა და ამისთვის კრიტიკოსები შოლტებს 
მირტყამდნენ. ჩემს თანამედროვეებს ხშირად არ ესმოდათ, რომ 
ივნებ ცხოვრებაში ასეთი რამ მართლაც არ ხდებოდა, მაგრამ მე 
ვეძებდი იდეალურ სიყვარულს, რომელიც სიკეთისკენ წარმარ–- 
თავს ადამიანის 'გონებას. მე იგი ვიპოვე ვაჟა-ფშაველას სამყარო–- 
ში. მხოლოდ იქ, იმ რომანტიკული ბუნების წიაღში ვეზიარე სიყ- 
ვარულისთვის თავგანწირულ ადამიანთა უმაღლეს სიკეთეს, იგი ძა– 
ხილი იყო სულის მწვერვაპლებისაკენ და ჩემს იმჟამინდელ სუ– 
ლიერ „განწყობილებასაც ენივთებოდა. ლამარას სახეზე მუშაობა 
ჩემში აღვიძებდა ენერგიას, სტიმულს მაძლევდა მუშაობაში. 

ყველაფერი მავიწყდებოდა, როცა სცენაზე. ვუსმენდი ლამარას 
ხმას, როცა ვგრძნობდი მისი ტანის რხევას, როცა მესმრდა მისი 
სიცილი... 

იმავე წელს ოფიციალურად განვქორწინდი მეუღლესთან. შვი– 
ლების აღზრდა მე უვიკისრე!., 

ყოველი ხელოვპჰნი ალბათ ერთხელ ადის თავის მწვერვალზე, 
საიდანაც მთელ სამყაროს ჭვრეტს. მის გვერდით იქნებ სხვა მწვერ– 
ვალებიცაა, მაგრამ მისი სულის სამზერი მაინც ის ერთია მე 
ასეთად „ლამარა“ მესახებოდა, სადაც ' მივაღწიე სიტყვისა და 
პლასტიკის სრულ ჰარმონიას, ფორმის სიზუსტეს, სულის რომან- 
ტიკულ ამაღლებას, რაზედაც მუდამ ვოცნებობდი. იგი ჩემთვის 
გენიალური ქართული არტისტიზმის გამართლება იყო. „ლამარა"/4 

ენას პრინციპული, იქნებ უფრო მეტიც სასიცოცხლო მნიშვნე– 
ლობა ჰქონდა. ის ბევრად უფრო მეტი იყო, ვიდრე ერთი სპექ- 
ტაკლი. ის იყო ჩემი სულის მესაიდუმლე, ჩემი თეატრალური ოც- 
ნებების აკვანი, ჩემი „განწყობილების საყრდენი. სწორედ იქ შევ– 
ძელი ჩამეყვინა ვაჟას სამყაროს სიღრმეებში, რათა მარგალიტები 

მეპოვა და გამარჯვების ზეიმით მიმეტანა 'ხალხისთვის, სამყაროში 
ჩაძირვის მთელი ეს პროცესი ჩემთვის ისევე. ღვთაებრივი იყო, 
როგორც მინდიას მიერ ბუნების განცდა... ' 

სანდრო ახმეტელის „ლამარა“ ნაადრევად იყო მოსული. იმ 
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დროს, როცა ყველაფერი კლასობრივი ბრძოლის პოზიციებიდან 

ფასდებოდა, როცა პროლეტარული მწერლებიდ რაპელები სულ 

სხვას მოითხოვდნენ თეატრისაგან, „ლამარა“ ამქვეყნად მართლაც. 
ნაადრევი ·ყვავილივით იყო მოსული. იგი არ იყო არც „ტრისტანისა 
და იზოლდას", არც „მანონ ლესკოს" ზემგრძნობიარე, მაგრამ მე– 
ლოდოამატული სიყვარულის ჰიმნი. „ლამარა“ ძლიერი ხასიათე- 

ბის ტრაგედია იყო. სიტყვაძუნწი ადამიანები სულ რამდენიმე 

ფრაზაში ავლენდნენ თავიანთ ძლიერ სულს. სცენიდან სიტყვები 
ნაპერწკლებივით ცვიოდა. უბრალოება იყო არა მხოლოდ ემიოთა 
მოქმედებაში, მათი ცხოვრების წესში, არამედ სპექტაკლის აგების 

მთელ სისტემაშიც. სანდრო ახმეტელს შეეძლო „ლამარაზე" დაუს- 

რულებლად ელაპარაკნა?, ის მისი სულის ნაწილად ქცეულიყო. 
უკვირდა, რატომ ესხმოდნენ თავს სპექტაკლს. ზოგი ვინ იცის იქ- 
ნებ ისეც ფიქრობდა, არ გაემტყუნებათ,„ ისეთი დროაო, მაგრამ 

მოსკოვში გასტროლებზე ხომ აღმოჩნდა ხალხი, რომლებმაც სწო– 
რად გაიგეს. სიყვარულმა ერთი ერის წარმომადგენელი დაამეგობ- 

რა მეორესთან. მტრობისა და ძველთაძველი ადათის სისხლის აღე– 
ბის ნაცვლად იმავე სიყვარულმა ' შეაკავშირა. ამას რატომ ჰქეია 

ნაციონალისტური? თუ ეს ნაციონალისტურია, მაშინ ინტერნა- 

ციონალისტური რაღაა?.. ჰუმანი-ზმი და კაცთმოყვარეობა რაღას 

ჰქვიაშ. ვინ არის ამის გამრჩევი და. გამკითხავი? იქნებ სპექტაკ- 

ლში მოყვანილი ხალხური ცეკვები და სიმღერებია ნაციონალის- 

“ტური? თავისთავის წინაშე სვამდა ასეთ კითხვას. ––- მახსოვს, 

ერთხელ რეპეტიციაზე . სამაია” ცეკვავდნენ. იხსენებს შემდევ. –- 
ვერაფრით ვერ აეწყო ცეკვა. ჟინმა მომიარა, ავირბინე და ვაჩეენე, 
როგორ უნდა ეცეკვათ. საერთოდ, ასეთი ჩვენების მომხრე არ 

ვიყავი, მაგრამ რაღაც ძალამ წამომაგდო ადგილიდან. მერე ჩავ- 

ზტი საორკესტროში ჯოხი გამოვართვი დირიჟორს, ჩემს ძველ მე– 
გობარს ალექსპანდრე გველესიანს და წარმოიდგინეთ, რომ ვუ- 
დირიჟორე... ქალებმაც უცებ მონახეს 'ნახაზი.· როგორ მიყვარდა 
წარმოდჯენის დასაწყისი: 

ა, იმ მთაზედა –- 

თოვლიანზედა... 

ია დავთესე, 

ვარდი მოსულა... ' 

უბრალო, პრიმიტიული ტექსტი იყო, მაგრამ განდათან, რო- 

გორც ზღვის ნაპირიდან სიღრმისაკენ, ისე შევდიოდით ვაჟას სამ- 

ყაროში და რაც უფრო ღრმად მივდიოდით, უფრო მტკიცედ ვაღ- 
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გამდით ფეხს მიწაზე. ეს საოცარი განცდა იყო. რაღაც იყო მასში 

არარეალუოი, მითიური. მე შევეცადე ამომეხსნა, საიდან მოდის 

ქართველ კაცში ყოვლისმომცველი ჰუმანიზმის შუქი. ხშირად მა- 

გონდებოდა „ვეფხისა და მოყმის“ ამბავი. განა საოცარი არ არის 

ის ფაქტი, რომ ვეფხის მიერ მოკლული ვაჟის დედა ვეფხის დე– 
დასთან მიდის სამძიმრის სათქმელად? აი, ასეთი სულისკვეთების 

ქგეყანაში არ · უნდა გაგვიკვირდეს, როცა უმშვენიერესი ლამარას 
სიკვდილმა ხევსური და ქისტი შეარიგა. ვინც სპექტაკლს შორიდან 

უყურებდა, შეიძლება მას ყველაფერი მოჩვენებოდა, ეჩვენებოდა 

კიდეც- _. ,! 
–-– ანდრონიკაშვილმა ხომ აქო... ხემი აგებ # 

–- ლუარსაბ ანდრონიკაშვილმა მითხრა, მერე დაწერა კიდეც. 

„ლამარა“ ერთ-ერთი ყველაზე უმშეენიერესი ქმნილებაა, იგი ლირ- 

სეულად უდგება მხარში რეინპარდტის „ზაფხულის ღამის სიზ- 

მარს” და სტანისლავსკის „ლურჯ ფორინველსო+.,.. 
–- შესანიშნავი იყო ირაკლი გამრეკელის მხატვრობა.. ლადო 

გუდიაშვილი ალბათ განაწყენდა? –- ჰკითხა ერთმა მეგობარმა. 

–- გამინაწყენდა, „გასაგებიც იყო. მე ეს წინასწარ ვიცოდი, რომ 

ასე. მოხდებოდა, პირეელი „ლამარა# ხომ მისი მხატვრობით დაიღ- 

გა. მაგრამ მაინც ირაკლი ვარჩიე. ირაკლის გარეშე მე ვერც კი” 
წარმომედგინა ჩემი შემოქმედება. ისე, ამ სპექტაკლის გამო 

გაწყენინე. ჩემს დღეში არ გავცოფებულვარ ასე. ძალიან მთხოვა, 

მაკეტს ნუ გამაკეთებინებ პირდაპირ დეკორაციას დავდგამ და 
განახებო. მეც დავეთანხმჯ3, არა, კაცმა რომ თქვას, ასეთ რამეზე 
დათანხმება შეიძლება? ძვირი დამიჯდა აჩქარება. ერთ დღეს აკაკი 
ვასაძე, რომელიც სპექტაკლის რეჟისორი იყო, მოვიდა და მითხ- 

რა, ირაკლის დეკორაციები მზად არის და ნახეთო. ვნახე და კი- 
ჟნაღამ გავგიჟდი სასოწარკვეთილებისაგნ ძლივს წავილუღლუ- 
ღე-.–– ეს არის, ირაკლი„ „ლამარას“ «დეკორაცია? –- ვთქვი და 

რეკვიზიტისკენ გავიქეცი. დავავლე ნაჯახს ხელი, ვეძგერე დეკო– 
რაციებს, დავცხე და დავცზე. –- ამ დეკორაციების გამო ვაწყენინე. 

ლადო გუდიაშვილს? ამ სისულელის გამო?..-- ვყვიროდი და ვერ. 
მამშვიდებდნენ. მერე ძალით ჩამსვეს სავარძელში. კინაღამ გრძნო-. 

ბა დავკარგე. წყალი დამალევინეს. კანკალმა ამიტანა, ვისი წყა- 
ლობით შევეჯახეთ, ვისი? -- გავიძახოდი. ახია ჩემზე, მე სულელი. 

როგორ დავთანხმდი დეკორაციების უმაკეტოდ დამზადებას: 
„ –– დაამტვრიეთ ეს სასიზღრობა, –– გავეცი განკარგულება. 

“იმ დღეს ირაკლი სიახლოვეს აღარ გამკარებია. მეორე დღეM# 
ირაკლი მთელი -ღამის უძილო იყო. მთელი ღამე ემუშავა. შესა– 
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ნიშნავი ესკიზები მოიტანა. როცა. აღფრთოვანებული დამინახა, 
–- ცრემლები მოერია, წინადღის ამბავზე საყვედური მითხრა, 

გინების მეტი არაფერი იცი, ჩემისთანა მხატვრები “ქუჩაში არ 
ყრია. –– ცოტა გული მოვაოხებინე და მერე შევრიგდით. 

მოსკოვში უცხოელებმა „აში აიყვანეს „ლამარა“. მოსკოველი 

კრიტიკოსებიც კარგად შეხვდნენ. მაგალითად, საინტერესოდ მო- 
აზროვნე კრიტიკოსი ფელდმანი ამბობდა, რომ „ლამარაში“ ადგი- 

ლობრივი თქმულება საკაცობრიო დრამის სიმაღლეზეა აყვანილი, 
"თავისი დაძაბულობითა და ასახის უბრალოებით შექსპირული 
სპექტაკლიაო. ზოგი ქართულ რომეოსა და ჯულიეტას ადარებდა. 
“რც ერთი "სპექტაკლის ქება ისე არ მიხაროდა, როგორც „ლამარა– 

სი“. უცხოელები უფრო თავისუფლად უყურებდნენ წარმოდგენას. 
მათ არ აინტერესებდათ ხევსურეთში იყო თუ არა კლასობრივი 
ბრძოლები. რაპპელები კი სულსა მხდიდნენ/ „ლამარას“ პრემი- 

ერის შემდეგ „კომუნისტის“ საპირველმაისო ნომერში დამიწერეს 
კრიტიკული წერილი. „ლამარა“ ნაბიჯია უკან, ის ვერაფერს მის–- 

· ცემს მუშათა კლასსო. 

–- ამის შემდეგ რაღად გიკვირს, –“ უთხრა ვრთ-ერთ თავის მე– 
„გობარს, –– რომ წარმოდგენა გასინჯვაზე მომიხსნეს? მერე საერ- 
თოდ მოხსნეს რეპერტუარიდან. ხალხში ათასგვარი ხ ხმა დადიოდა, 
რას არ ამბობდნენ. 

–-მაინც რას?.. ––- ჩაჰკითხა. . 
„–- ამბობდნენ, მარჯანიშვილის მომხრეებს იმედი აქვთ ახმეტე– 

ლი იძულებული გახდება თეატრი შევი. : 

–-მერე. ამით ისინი რას მოიგებენ? 

–-ახმეტელი ქუთაისიდან მარჯანიშვილის თეატრის თბილისში 
გადმოსვლის წინააღმდეჯგიაო... 

–- ვთქვათ, აგრე იყო... მერე, ორ თეატრს შეაერთებდნენ „4 
რა? 

_ “–-რათა? –– თქვა მეგობარპ რუსთაველის თეატრიდან წასუ- 
ლები უკან დაუბრუნდებოდნენ. იი 

–-ასეთი რამ აღარ მოხდებოდა. რუსთაველის თეატრის დასი 
ისე მტკიცედ ”შეიკრა, რომ მათი შეერთება შეუძლებელი იქნებოდა.. 
-რას არ მოესწრება ცოცხალი ადამიანი. მახსოვს, ერთხელ ცენტრალურ 
კომიტეტში გამომიძახეს და მითხრეს, მარჯანიშვილის თეატრის. 
ოთხმა ცნობილმა მსახიობმა ბატონი კოტეს წინააღმდეგ შემოი- 
„ტანა განცხადებაო, თეატრიდან მის ჩამოშორებას მოითხოედნენ. 
ჩვენ თანახმა ვართ ისევ რუსთაველის თეატრში დაგვაბრუნოთ ახ- 
მეტელის ხელმძღვანელობითო. ეს იყო მარჯანიშვილის ,„გარდაცვა- 
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ლებამდე. ერთი წლით ადრე. მე მაშინ ვამბობდი, –– ხომ დაინა– 
ხეთ, ვინ იყო მარჯანიშვილის გულწრფელი მეგობარი და ვინ არა. 

ყველაფერი ჩემზე რომ გადატეხეს. მეც მნახეს დაბალი ღობე! 
რას იზამ! ასე უცნაურია თეატრი. ხშირად მისთვის არ არსებობს 

ლოგიკის კანონები. მთავარია, იმწამიერი განწყობილება. დილიდან 
საღამომდე ცხრაჯერ ეცვლებათ შეხედულებები... 

–- რაც ახლა თქვით, ეგ ვინმემ იცის? 

–-მსახიობთა განცხადების შესახებ? 
–- დიახ! 

–- იციან. მე ეგ ამბავი რეპეტიციებზე ვთქვი, ანატოლ გლე– 

ბოვსაც მივწერე მოსკოვში. ამბობდნენ, მერე ის განცხადება დუ- 

დუჩავა გზით გრიგოლ ბუხნიკაშვილთან მოხვდაო... 
–- ბატონმა კოტემ თუ გაიგო? 
– როგორ არა. საქართველოში რა დაიმალება. თვითონ დუ- 

დუჩავამ უამბო თურმე. საწყალი მარჯანიშვილი ისე ცუდად გამ- 
ხდარა, გული შეწუხებია. ამის შემდეგ იყო, რომ კოტემ წერილი 

მომწერა. შენთან დავბრუნდებიო, მინდა დავანახო ჩემს უმადურ 
მოწაფეებს რეჟისორობა კიდევ შემიძლია, თუ არაო... 

–- რას ამბობ? ეგ არ გამიგია... 
–- წერილი აკაკი ხორავას წავაკითხე. მე კოტესგან ასეთ ამბავს 

ველოდი. ვასაძემ მითხრა, ბატონი კოტე. შემხვდა, ეტლში ჩამსვა' 
და ორთაჭალაში ერთად ვისადილეთო. რას იტყვი, სანდრო დამაბ– 
რუნებსო?. უთქვამს თურმე. 

–- მაინც, საიდანა აქვს ამ ხალხს ამდენი უმადურობა. 
–- თუ კაცი ხარ, მაგაზე ნურაფერს მეტყვი... 

- –- შენ დაიწყე თორემ, მე არც „ლამარაზე“ მინდოდა ლაპა–- 

რაკი. 

–– „ლამარაზე“ ლაპარაკი სიკვდილამდე არ მომწყინდება. რო–- 
კორ უნდა დამავიწყდეს ის ღამე, როცა „ლამარა“ შემიჩერეს. 
გასინჯვას ას კაცამდე ესწრებოდა. მსახიობებმა სპექტაკლი შესა- 

ხიშნავად ითამაშეს. საათის მექანიზმივით აეწყო ყველაფერი -- 
რიტმი, პლასტიკა, მოძრაობა, ტონალობა. ნამდვილი ჰარმონია იყო. 
როცა წარმოდგენა დამთავრდა, მეგონა, გამარჯვებას მომილოცავ– 
დნენ. გაღიმებულმა "მივიხედე უფროსებისკენ. მოღუშული სახე- 
ებით შემომხედეს. დაბნეულნი თვალებს აქეთ-იქით აცეცებდნენ. 
სრ მოვრიდებივარ, ჯიქურ მივიჭერი და ვკითხე: 

– რა ხდება?“ 
–- აბა, რა გითხრათ...-- თქვა ერთმა. –- მაგალითად, რისთვის 

გვპირდება დღეს ასეთი სპექტაკლი?.. –– უფრო გაბედულად თქვა 
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მეორემ. მესამე ხმას არ იღებდა, ნაღვლიანი თვალებით მომჩერე– 
ბოდა, თითქოს მეუბნებოდა: ახ, სანდროო! სანდრო! როდემდე ვერ 

უნდა ისწავლო ჭკუაო!.. 
ვუყურებდი და ვფიქრობდი: ახლა მადლი არ იქნება, ესენი 

თეატრიღან რომ კინწისკვრით გავყარო? სიტყვით კი სულ სხვა 

ვთქვი: 
– ეს ჩემი ყველაზე კარგი სპექტაკლია. 
–- არ გეკადრებათ რევოლუციურ „რღვევას“ ან „ანზორს« 

ადარებთ? 
–- როგორ არ გესმით, რომ ეს სულ სხვა წარმოდგეხაა. 
–- გვესმის, ბატონო, გვესმის. ბრმები ხომ არა ვართ. ის 

„რღვევა“ იყო, ეს –– „ლამარა“. მაგას რა დიდი (ოდნა უნდა, –– 

ნაწყენი კილოთი თქვა ვიღაცამ. 

–- ნამდვილად არ გესმით. აქ არც პოლიტკური ამბებია, არც 

სოციალური კონფლიქტები. მხოლოდ ადამიანთა გრძნობებია, ხა– 
სიათებია, ცუდი ტრადიციიდან გამოსვლის ტკივილია, ბნელ ინ–- 
სტინქტებზე კაცთმოყვარეობის გამარჯვების პიმნია...-–- კიდევ ათა– 
სი რამ ვუთხარი, მაგრამ ჩანს, უფრო გავახელე. 

–-შენი პირით ხომ თქვი, პოლიტიკა არ არისო... ჩვენ ხალხს 
კი ასეთი სპექზ-აკლი არ უნდა... 

– ხახის სახელით რატომ ლაპარაკობთ, თქვენ რა იცით, 

ხალზბსა რა უასდა. გავუშვათ წარმოდევენა. და ნახავთ... 

ადამიანი ფიზიკურ დარტყმას უფრო ადვილად გაუძლებს, 

ვიდრე სულიერს. ასე ნაცემ-ნაგვემი წავედი სახლში. განცხადება 
დავწერე: თუ „ლამარას“ არ გაუშვებთ, მე თეატრში დამბრუნებე- 
ლი არა ვარ-მეთქი. კომისია გამოიყო. ღმერთო ჩემო! როგორ ვერ 
ვიტანდი გაუთავებელ კომისიებს. მათი ·გაკეთებული საქმე ვის 

უნახავს. ვინ იცის, რამდენი ცოცხალი იდეა მოუკლავთ. რას ევი- 

“ხამდი. დავემორჩილე. თეატრში მივბრუნდი იმ იმედით, რომ კო- 

მისიაში წარმოდგენას მომხრეებიკც6 ეყოლებოდა. „გასინჯეს წარ- 

მოდგენა. იყო აზრთა სხვაობა. მაინც შეაჩერეს. ავდექი და აფიშები 
გამოვაკარი., წაროდგენა გავუშვი საყვედური მითხრეს, მაგრამ 
სპექტაკლი ვეღარ მოხსნეს. ' 

„+ –– რას იზამთ, ჩემო სანდრო, კაცი რომ სახელს მოიხვეჭს, მერე 

ჟველა მის წინააღმდეგ ირახმება, თითქოს მასთან ბრძოლა ესა- 
ხელებათ. წარსულშიც ასე ყოფილა, მომავალშიც ასე იქნება... 

„ლამარა“ იღბლიანი სპექტაკლი არ გამოდგა. ათასი დავიდარაბა 

ატყდა მის ირგვლივ. აქაც ორ ნაწილად გაიყო საზოგადოება. ზოგს 
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ცამდე აჰყავდა სპექტაკლი, ზოგი მისი გინებით ვერ ძღებოდა. 

გაორების ჭია შეჯდომოდათ ზემოთაც და ქვემოთაც, რაღაცით ახ- 
მეტელის ბედსაც მოაგავდა სპექტაკლის ბედი. აკი, მისი გმირი 

ქალის ლამარას შემსრულებლის გარეშე სიცოცხლეც ვერ წარ- 
მოედგინა სანდროს. იგი უყვარდა გატაცებით და სჯეროდა მისი. ეს 
ჯიუტი და თავნება კაცი, რომელიც მუდამ ჭიაურის ტყის მუხა- 

სავით გაუტეხელი იდგა, საოცრად მორჩილი და ნახი ხღებოდი 
მისი სათაყვანებელი ქალის წინაშე. მის სიტყვას უჯერებდა, რაც 
არ უნდა ეთქვა, ყველაფერს სიმართლედ მიიჩნევდ.... 

თუმცა. როლებით მაინცდამაინც არ ანებივრებდა თავის მეუღ- 
ლეს თამარ წულუკიძეს. ისიც სათქმელია, რომ ახმეტელის თეატ– 

რი უპირველესად მაინც. მამაკაცური თეატრი იყო. ტრაგიკული 
ვნება თავისი რომანტიკული აღტყინებით მარტო ქალისკენ არ 

იყო წარმართული. თეატრი ვნებიანად განიცდიდა რევოლუციურ 

ამბოხებასაც, სულის რღვევასაც, ახალი იდეების დამკვიდრებასაც, 

სიკვდილსაც, გლოვასაც.. დიდი ადამიანური ვნებების გადმოცემა 

უნდოდა „ლამარაშიც!, ვნებებისა რომელთაც წარმავალი მნიშ- 

ენელობა კი არა, მარადიული ღირებულება აქვთ. მეოცე საუკუ– 

ნის, ამ ცივილიზებული საუკუნის ადამიანებისთვის განა უცხო 

იყო მინდიასა და ლამარას ვნებები? მინდიას თავგანწირვაში თით- 
ქოს ცოტნე დადიანის შორეული ხმა გვესმოდა!.. ! 

ჩანს, „ლამარას“ დადგმის ჟამს, ხალხში ჯერ კიდევ ძლიერი იყო 
ჰამლეტისებური გაორება. სწორედ ისეთნაირი. გაორება, როგორიც 

უშანგი ჩხეიძის ჰამლეტი იყო. კოტე მარჯანიშვილმა მისნური 

ძალით იგრძნო სულიერი გაორების ეპოქალური მომენტი. მინ– 
დიაშიც არის თავისებური გაორება ბუნებასთან კავშირის «დროს. 
იგი იტანჯება მაშინ, როცა ბუნების ენა აღარ ესმის. ბუნებასთან 

კავშირის დარღვევა იწვევს სულიერ ტანჯვას. 
„ლამარამ“ მთელი ხუთი წელი მქუხარე ტაშის „ცემასა და დამ– 

ცინავ სტვენაში, აღფრთოვანებულ შეძახილებსა და მის ჩასაქო- 

ლად ნასროლ ქვების ხმაურში გაატარა იყო რაღაც ტრაგიკული 
ამაღლებულობა ამ სვლაში!.. 

= მან საშუალება მომცა,–- ამბობდა ხოლმე სანდრო ახ- 

მეტელი, –– ხოტბა შემესხა ღვთაებრივი სიყვარულისთვის, რომელ– 
· შიც სხვა ადამიანური გრძნობებიც იყო შენივთებული. ზოგნი გუ- 
მანით გრძნობდნენ ამ შინაგან ძალასა და მხარს გვიჭერდნენ, ზოგს 
მოსწონდა წარმოდგენის 'ლამაზი ფორმა და თავისი მხრიდან რე– 
კავდა ზარს. · 
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საბედისწერო ზარს კი ჯერ არ დაერეკა... 
„ლამარა“ თავისთავში ატარებდა რაღაც საბედისწეროს. მას 

ანტიკური ტრაგედიების გმირივით თითქოს იმთავითვე ჰქონდა 
გამოტანილი განაჩენი. კოტე მარჯანიშვილისა და სანდრო ახმე- 
ტელის „ლამარას“ ერთობლივი დადგმა 1926 წელს პრინციპული 
შემოქმედებითი კონფლიქტის საბაბი გახდა პიესაზე მუშაობა 
მარჯანიშვილმა დაიწყო. რეპეტიციების დროს ავად გახდა, 

ახმეტელმა განაგრძო განსხვავებული გზით წაიყვანა. რე- 
პეტიციები სპექტაკლი მარჯანიშვილმა ბათუმში თეატრის გას- 
ტროლების დროს ნახა. 

–- თამამად შეგიძლია ჩემი გვარი მოხსნა აფიშიდან, –– უთხრა 

ახმეტელს. 

–- თქვენი არ მესმის! 

–- უბედურებაც ის არის, რომ არ. გესმით... 
თითქოს გონებაში ხატავდა წარმოდგენის სურათსა და წინას- 

· წარ გრძნობდა მის ბედს. სპექტაკლი მალე მოკვდებოდა. ქა- 
რიშხალი უკვე ამოვარდნილიყო და "მთელ თეატრს დანგრევით 
ემუქრებოდა. ქარიშხლის გასაძლიერებლად ხელებაკაპიწებულნი 
მუშაობდნენ. რაც ხელში მოხვდებოდათ, იმას ესროდნენ თეატრს-– 
ქვას, ტალახს.. აყრიდნენ ქვიშას. ადამიანები ჯგუფ-ჯგუფად ებ- 

ღაუჭებოდნენ ერთმანეთს. ერთი წლის შემდეგ სპექტაკლი გაქრა, 

უგზო-უკვლოდ კი არა, გარდაიცვალა... 
„მუშებმა მოიტანეს ნაჯახები, ჩაქუჩები ,გაზები.. დასცხეს 

დეკორაციებს, დაანაწევრეს, დაშალეს, ცოცხალი ქმნილება უსახურ 

ხე-ტყედ აქციეს. მერე წაიღეს კულისებში და მიყარეს. თავზე სხვა 
დეკორაციები. დააყარეს. გამოხრულ ძვლებივით ეყარა ერთხანს. 
შემდეგ ზოგი სხვა სპექტაკლის სხეულს მოარგეს, ზოგიც დაწვეს... 
ასე გაქრა წარმოდგენა რომელმაც ოდესღაც ორივე დიდი. რე–- 

ჟისორი ერთმანეთს შეაჯახა... 

სანდრო ახმეტელის გონებასა ღა გულში ღრმად ჩაიჭედა ბედი 
სპექტაკლისა. ოთხი წელი ატპრა' დარდი იმ წარმოდგენაზე. მერე 
გაღვივდა თესლი მომავალი წარმოდგენისა, თანდათან გაფუვდა 

და ვეღარ დაიტია კაცის გულმა,.სამზეოზე, ამოვიდა, რათა თავიდან 
დაეწყო სიცოცხლე. წარმოდგენაც ბავშვის დაბადებასავით არის. 

ისიც გაივლის ჩასახვის, დაბადების, სიცოცხლის გაგრძელებისა და 

სიკვდილის გზას. მასაც ისე უნდა უყურებდეთ, როგორც ცოცხალ 

ადამიანს. სპექტაკლებსაც აქვთ თავიანთი ხასიათები, ტკივილები, 

ბედი თუ უბედობა, კაცი ვერ გაიგებდა „ლამარას“ ბედის თავსა და 
=” !



ბოლოს. კარგი იყო თუ ცუდი, ის არავის არ ჰგავდა. თუნდაც ამ–- 

ისთვის არ უნდა გადაეტანა ათასი ტანჯვა! 

ახმეტელი კიდევ ერთხელ გამოიძახეს თეატრების განყოფილე–- 
ბაში და გააფრთხილეს: - 

–- რეპერტუარიდან ამოიღეთ „ლამარა“, თეატრი მძიმე დღე- 
შია, არაფერი ახალი არ კეთდება, დასის მთლიანობა მოშლილია, 
გეყოფა: სიჯიუტე. რეპერტუარი უნდა გაჯანსაღდეს. „ლამარა“ უნ- 
და მოიხსნას... –– ასეთი იყო შეგონების აზრი. 

– გასტროლების წარმატებას მნიშვნელობა არა აქვს? ,,ლამა– 

რა#« ხომ ნახა მთავრობამ. სპექტაკლს სტალინი დაესწრო, ნახა კი– 

როვმა, ორჯონიკიძემ.. ათასობით საბჭოელმა და უცხოელმა მა- 

ყურებელმა ტრიუმფი იყო.. რად “უნდა მოიხსნას?.. ––- კითხუ– 
ლობდა ახმეტელი. . 

– რასაც გეუბნებიან, ის გააკეთე... 

სანდრო ახმეტელმა ყურად არ იღო გაფრთხილება. უკვე მსოფ–- 
ლიო მნიშვნელობის სახელი აქვს მასაც და მის თეატრსაც. ვის 
შეუძლია შეეჭიდოს? არავის! ბოლოს და ბოლოს, თუ სავმე გა- 
ჭირდება, სტალინს ეტყვის ყველაფერს. სტალინთან ერთად სურა- 
თიც აქვს გადაღებული. აი, ის სურათი, 1934 წელს თეატრის ათი 
წლისთავის საიუბილეო კრებულში რომ დაბეჭდა. მართალია, ვი– 
ღაც-ვიღაცეებმა ისიც გააგონეს, იქნებ სჯობდა, არ დაებეჭდაო, 
მაგრამ რატომ არ უნდა დამებეჭდა?! ––- ფიქრობდა ახმეტელი. ისიც 
გაახსენდა, ერთხელ თეატრის წინ იდგა საუბარში გართული. 

მთავრობის მანქანა შეჩერდა, 

–-საშა, მოდი, ჩაჯექი! –– უთხრა 'პენსნეიანმა კაცმა. 

–- წადით, არ მცალია. ––- უპასუხა სანდრომ, ზურგი შეაქცია 

მანქანას და საუბარი განაგრძო. მას არ დაუნახავს როგორი თვა–- 
ლები იმზირებოდნენ პენსნედან. სხვებს კი, ვინც დაინახა, ტანში 
გააჟრჟოლათ. სხვა ასეთი ამბებიც გაახსენდა, მაგრამ ამ' საქმესთან 
ნეტავ „ლამარა“ რა შუაში იყო? -- გულუბრყვილოდ ეკითხებოდა 

თავისთავს. პასუხის გაცემა არ შეიძლებოდა და ვერც აძლევდა. 
უპასუხოდ რჩებოდა ბევრი რამ, რის ახსნაც არ შეეძლო. მიუსეს 
თქმისა არ იყოს, „იქნებ მისთვისაც ეპატიებინათ ტალანტი და 
მომხიბვლელობა, თუკი მუხლს მოიდრეკდა“, მაგრამ ახმეტელი და 
მუხლის მოდრეკა "ა?!' სიკვდილი ერჩივნა ასეთ რამეს და აკი, არჩია 

კიდეც!.. 
„ლამარასადმი“ 'გამოთქმულ ყველა კრიტიკულ შენიშვნას თავი 

მოუყარეს. მერე განსაკუთრებული „გულმოდგინებით გამოარჩიეს 
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მთავარი და არაჩვეულებრივი რეკლამა გაუკეთეს. თეატრში სან- 
დრო ახმეტელთან მივიდა სამმართველოს წარმომადგენელი. 

ი ბატონო სანდრო, თქვენ იცით, რა სიტუაციაც შეიქმნა თეატ–- 
რში იცით ხელმძღვანელი ამხანაჯვების აზრი, უნდა აღიაროთ, 
„ლამარას“ დადგმა შეცდომა იყო, 

– თუ კაცს დანახვა არ უნდა, ზღვასთან რომ მიიყვანო, ცაში 
დაიწყებს ყურებას და იტყვის, ზღვა არსად ჩანსო. მიკიბულ-მო– 

კიბული ლაპარაკი არ მიყვარს. თქვით პირდაპირ, რას გადაეკიდეთ 
»ლამარას+? 

–- მთებში რა გინდათ. უმიზნო რომანტიკა, თანაც ნაციო5ნა- 
ლისტური. ამის შესახებ თავის დროზე გითხრეს კიდეც. ძველი 
ადათები იდეალიზებულია, მეტისმეტ მწიშვნელობას ანიჭებთ ფოლ- 
კლორს. 

–- ვინმე ხომ ვერ მეტყვით, რატომ არ არის „ანხორი"“ ეგზო–- 
ტიკური, ჩამორჩენილი მთის „ცხოვრება. ნაციონალისტური გადახ- 
რა და რატომ არის ასეთი მანკიერი „ლამარა?“ 

– მე გეტყვით: „ანხორში“ რევოლუციაა მოცემული, „ლამა- 

რაში“ კი სიყვარული. · 

–- იმ ჩამორჩენილ მთიან მხარეებში, თქვენი აზრით, რომელია 

უფრო ძლიერად ფეხმოკიდებული, ძველი თუ ახალი?.. 
–-მე სპეციალისტი არა ვარ, ყველაფერზე რომ გიპასუხოთ. 

–- ჩვენი უბედურებაც მაგაშია, რომ თეატრისა არ გესმით. ის მთე– 

ბი ჩვენი სისხლი და ხორცი არ არის? იქ რომ ხალხი ცხოვრობს, მათ 
შესახებ ვინ უნდა ილაპარაკოს, თუ არა ჩვენ? ქართული თეატრის 
საქმე მარტო ბარის ცხოვრებაა? მთავარი მარტო იLეთი რევოლუ- 

ციის თემაა, როგორც თქვენ გესმით? თქვენ გგონიათ, რომ „ლა–- 

მარაში“ ნაკლებად რევოლუციური ამბავი ხდება? სისხლის აღების 
საშინელი ტრადიცია საუკუნეებით ბორკავდა ადამიანებს, აიძუ- 
ლებდა ერთმანეთისთვის ემტროთ. ჩვენი თემა არ არის მის წი- 
ნააღმდეგ ბრძოლა? ' 

–-– „ლამარა« მაინც არ წავა!.-- და ოთახიდან გავიდა. 

–- წავა! წავა!.: –-– სიტყვა მიაყოლა სანდრო ახმეტელმა. 
რა ბედნიერად გრძნობდა თაეს „ლამარა“ რეპეტიციებზე, 

თითქოს მთის ჰაერს სუნთქავდა. მინდიასავით ესმოდა ყვავილთა 
ენა, მთების გულიდან გადმოღვრილი სიმღერის ხმები. მხოლოდ 
ერთხელ მოხსხა ნაადრევად რეპეტიცია. უშანგი ჩხეიძის ნაცვლად 
თორღვაის ივ. აბაშიძე თამაშობდა. სანდროს „ვანოს“ ნაცვლად 

წამოცდა: –– უშანგი!.. 

“ მსახიობებს გაეცინათ. 
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–-რა გაცინებთ! ჩიტი გამიფრინდა?.. -– სანდროს ხასიათი გა“ 

უფუპდა. 
–- ფარდა! –– დიაძახა და რეპეტიცია შეწყვიტა. 
მსახიობები იმასაც ამბობდნენ: სანდრო ახმეტელი უშანგი 

"ჩხეიძეს ეხვეწებოდა, ოღონდ ხუ წახვალ და ჩემ ხელფასს მოგ- 
ცემო. უშანგი მაინც წავიდა. მარჯანიშვილელები ახმეტელის შიშით 
ღუსთაველის თეატრის სპექტაკლებს ვერ ესწრებოდნენ. ყველა 

„არა, მხოლოდ ნაწილი. ბევრ მსახიობს „დიდხანს ამ თეატრისკენ არც 

გაუხედია. ერთხელ თურმე სერგო ზაქარიაძემ „თეთნულდის“ სა- 

ნახავად შეაპარა უშანგი. მაღლა, სულ ბოლო იარუსიდან უყურეს 

'წარმოდვგენას. სპექტაკლი დამთავრდა. 

–- ეს რა საოცრება ვნახე! –– თქვა უშანგიმ. 

–- ქართული ეროვნული თვისებების გამოხატვის. მწვერვალია, 

ხომ?... 

– ასეთი რამ ჩემ სიცოცხლეში არ მინახავს! –– უთხრა უშან- 

გიმ. · 

სანდრო ახმეტელი მიდიოდა ქართველი ხალხის თეატრალობის 

სათავეებთან, იქ” ეძებდა შეუბღალავ, წმიდათაწმიდა საწყისებს. 

ზოგიერთები კი უკიჟინებდნენ, რა გინდა იმ სიშორეზე, გააკეთე 
მხოლოდ ის, რასაც დღეს ხედავ, რაც დღეს ხდებაო. მათ კი არ 
ესმით დღევანდელი რომ გამოხატო, კარგად უნდა დადჯე შენს 

მიწაზე. დიახ, ყველაზე დიდი მასწავლებელი ჩვენი თანამედრო- 
ვეობაა, ჩვენი ცხოვრებაა, მაგრამ იგი მარტივი, ერთგანზომილებიანი 
როდია, სამყარო „რთულია და მის ათასგვარ ფარულ შინაგან 5ა- 
კადებს ამოხსნა უნღა, რათა შეურწყა სამზეოზე წარმოჩენილს და 
შექნნა მთლიანი სინთეზი. 

ერთ დილით ახმეტელმა, თეატრში რომ მიდიოდა, გადაუხვია, 
იფიქრა, გაზეთს ვიყიდიო. დღე არ გავიდოდა, მასზე ან მის თე–- 
ატრზე რაიმე არ დაეწერათ თითქოს შეეჩვი· კიდეც · ამას. 

აქებდნენ თუ აკრიტიკებდნენ, ყველაფერი ახმეტელის პიროვნებას 
ფართო მასშტაბში აჩენდა, ყველასთვის საინტერესო სათვალთვა–- 
ლო ობიექტივით გახდა, თეატრის შესახებ მართლაც იყო წერილი 
გაზეთში. ავტორი · ძირფესვიანად თხრიდა მარჯანიშვილის დადღ- 

გმებს: „არსენას ლექსს", „ბეატრიჩეს“, შალვა დადიანის პიესას 
ი„კაკლ გულში“ რაც შეეხება ახმეტელის სათაყვანებელ -„ლამა– 

რას“, „მიუღებელსა და მავნებლურს“« უწოდებდა. 

–- მაინც რა არის სპექტაკლში მავნებლური? -–– ფიქრობდა ახმე– 
ტელი. –– იქნებ, მართლა არ მესმის, იქნებ მართლა ვერ ვხვდები, 
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რას მოითხოვენ თეატრისგან? ––- ათასგვარ კითხვას უსვამდა თა- 
” ვისთავს. 

სახალხო კომისარიატის ხელოვნებისა და ლიტერატურის სექ- 
ტორის ბლანკზე დარჩა წარწერა: „ახმეტელმა დღეს განაცხადა, თუ 
„ლამარას“ მოხსნიან, მაშინ მე წავალ თეატრიდან. „ლამარა“ მოხ- 

სნეს. ის ხვალ ნამდვილად გადადგება"... ეს მერამდენედ! არც ახ- 
მეტელი თმობს წარმოდგენას, არც ისინი. ანებებენ 'თავს სპექ- 

ტაკლს. 
დროსთან პიდილში იყო თეატრი. დრო აყალიბებს მის სახეს, 

იგივე დრო უსინჯავს კუნთებს.. დიდხანს ლოდინი არ დასჭირდება 
ახმეტელს ყოველწლიურად გაუხსენებენ „ლამარას“, როგორც 
თეატრისათვის „უცხო ხილს“. მუდამ საყვედურებით აავსებენ 
მისი დადგმისთვის. თოვლის გუნდასავით აგორდება მისი სპექტაკ- 

ლის ბედი, გაიზრდება, გაივსება და ერთ დღეს სანდრო ახმეტელს 

მოუწევს: ცენტრალური პრესის ფურცლებზე ასეთი რამის წაკი- 
თხვა: „ისეთმა დადგმებმა, როგორიც იყო „ლამარა“ და ზოგი რამ 
სხვა, მთელი სისრულით გამოამჟღავნეს თეატრის შემოქმედებითი 

გზის უარყოფითი ტენდენციები“... ზეზეულად კვდებოდა ყველაზე 
პოპულარული სპექტაკლი! 

მთელი ქალაქი კი ზეპირად იმეორებდა: „ა იმ მთაზედა...“ 
თითქოს ყველგან ისმოდა ღრეობაზე წარმოთქმული ლექსის სტრი- 
ქონები: - 

( ძნელია ხვალის (ვოდნაი, , 

ეინ იცის წავალთ საითა, , 
მამაპაპური შეხვედრა ' 
ავავსოთ მარტო კაითა, 

შეიეაეი სესის რქაითა.- 
სანდრო ახმეტელი თავად იყო „ლამარათი“ აღტაცებული. დი- 

დად გაეხარდა, რომ სწორედ ამ სპექტაკლს დაესწრო მთავრობა. 
თავისი შთაბეჭდილება სანდრო შანშიაშვილს მისწერა: · 

ვჩემო სანდრო! 

შენი წერილი მივიღე. , ძლივს. ერთ: კაცს მაინც მოვაგონდი. 

ისევ შენ, ჩემო სანდრო, თორემ სხვებისა რა მოგახსენო. მე მაინ– 
ტერესებს მანდაური ამბავი, აქაური –- შენ საინტერესო აქ ის 

არის, რომ მთელი ჩვენი მეთოდი მუშაობისა -თეატრში აღიარებუ–- 
ლია საუკეთესო მეთოდად და ამ მეთოდს უპირისპირებენ სამ- 
ზატვრო თეატრის, სტანისლავსკის მეთოდს. მიწვეული ვარ უნი- 

გერსიტეტში ლექციების წასაკითხად. მთელი წლის განმავლობაში 

ფ§და წავიკითხო 12 ლექცია მართელი თეატრის ისტორიის შე- 
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სახებ. დღეს 12 საათიდან 2 საათაზდე ვკითხულობდი უნივერს-- 
ტეტში და ძალიანაც დავიღალე. ახლა მითხრეს, იონა მიდის თბი- 
ლისმშმიო და გიგზავნი წერილს. 

გუშინწინ ჩვენ წარმოდგენაზე მოვიდნენ ამხანაგები სტალინი 
და ორჯონიკიძე. მიდიოდა „ლამარა, მოვიდნენ მეოთხე აქტზე. 
რომ გათავდა წარმოდგენა, სტალინმა დამიძახა დირექტორის 'კა–- 
ბინეტში. მითხრა, 'ნუთუ წარმოდგენა გათავდაო. მე ვუთხარი, კი- 

მეთქი. ახლა რა ექნათო? ხელახლა გავიმეორებ-მეთქი, ვუთხარი. 
ავედი სცენახე და წარმ CL): მღკორაციები უკვე '„დაშლილი. 
დამხვდა. უნდა გენახა ჩემიშზვაC თუმცა რაში იყვენენ დამნაშა–- 

ვენის განსაკუთრებით უნდოდა მესამე აქტის ნახვა. აბა, ბიჭებო! 
ვუთხარი მუშებს, დავდგათ ახლავე მესამე აქტი. ხომ იცი, თბი- 
ლისში ამ აქტს საათნახევარში ვდგამდით, მე ჩავედი სტალინთან 

და ერთი საათი ვისხედით, ბოლოს მოვიდა მიშა კახიანი. რომ 

დავინახე, ვუთხარი სტალინს და მაშინვე დაუძახა. აი, ეს ამხანა– 

გია, რომელმაც შექმნა რუსთაველის თეატრიო. მიშა გაწითლდა, 
სოსომ ხუმრობა დაუწყო. მთელი · მოხსენება წაუკითხა თეატრის 
შესახებ. სოსო, წარმოიდგინე. სანდრო, ძალიან გამხდარი და გაყ- 
ვითლებული იყო, -–– ეტყობა საშინლად ბევრს მუშაობს. იცინო- 

' და, ხუმრობდა, ერთი სიტყვით, კაბინეტში კარგ გუნებაზე გახდა, 

თუ გინდ დილამდე მოვიცდითო, მხოლოდ მეშინიან აქტიორები 
დაღლილი იქნებიანო. გავიგე, რომ მოსკოვი ძალიპნ აღტაცებულია 
თქვენი მუშაობითო. შემდეგ წავედით დარბაზში და დაიწყო მესა- 

მე აქტი. ვერ წარმოიდგენ, სანდრო, მის სახეს ფარდის ახდის 

“შემდეგ. უნდა გითხრა, ახლანდელი მისი ეს სახე სულ სხვაა, ვიდ- 
-რრე ჩვენ გვაქვს წარმოდგენა. უფრო წმინდანს ჰგავს, ვიდრე მრის– 

ხანე სტალინს. _სტალინი, ორჯონიკიძე და მე ცალკე ვისხედით 

მოქმედების ოს და დაწვრილებით ვუხსნიდი მთელი აქტის 

დროს არ განძრეულა. როცა „ზამთარიო“ დაიწყო, ერთი მაგრად 

ამოისუნთქა და ღიმილით მითხრა, უჰ, რა სიმღერააო. აქტი რომ 

გათავდა, მკითხა: კიდევ ვაჩვენებ, თუ უნდა გვეყოსო. მთელი 

დასი ზოგი პარტერში, ''ზოგი სცენიდან მიესალმა სტალინი გა- 

მოემშვიდობა და იქვე. პარტერში გადავიღეთ სურათი –– სტალინი, 

სერგო, მიშა კახიანი და მე. ამ წარმოდგენაზე არავინ იყო ჩვენი კო– 
მუნისტებიდან, გარდა ამხანაგ ჟორჟიკაშვილისა და ლადო სუხი- 

შვილისა. მეორე დღეს ბევრმა სინანული გამოთქვა სტალინმა 

გამოთქვა მწუხარება, რომ ყველა წარმოდგენა ვერ ნახა, საზოვა–- 
დოდ ჩვენი ლაპარაკი იყო უბრალო. ამ ბუმბერაზ ადამიანს სრუ- 
“ლიად არ დაუკარგას ბუმბერახული უბრალოება. წარმოდგენა 
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ძალიან მოეწონა. ბევრ საინტერესო ადგილებს ამ ბაასის შესახე“. 
მანდ გიამბობ. გამომშვიდობებისას მითხრა: სანამ წახვალ, კიდევ. 

შევხვდებით, მე დაგირეკავო. დასმა აღფრთოვანებით, სიმღერით 

გააცილა ამხანაგი სტალინი და სერგო. ეს მოხდა 30 იენისს, ჩვენი 

ლაპარაკის დროს იქ იყო ამხანაგი კიროვი, ლენინგრადის მდივანი. 
-მას უთხრა, რატომ ლენინგრადში არ მიგყავსო. ჩვენ აქ დავივვია- 
ნეთ და ლენინგრადის გასტროლები მოვხსენით. 

კიროვმა მოითხოვა ლენინგრადის გასტროლები და ახლა მგონი 
წავიდეთ ისევ, საქმე მხოლოდ , “ფულ? ა. 

30 ივხისს გასტროლები დამთა ავრდა, მრავალ ჩვენ გამარჯვებას 
მოჰყვა სტალინის ასე ახლოს 'მოწვლა ჩვენს თეატრში. მე ბრძა–- 
ნება გავეცი, ყველაფერი ჩაელაგებინათ ხარკოვში გასამგზავრებ–- 
ლად. ხარკოვი დიღ მზადებაში, ჩვენ წარმოდვენასს უკრაინის 
ნარკომპროსი გეგმავს, ასე რომ, ჩვენ გარანტიით მივდივართ, 
ასე იქნება ლენინგრადშიც. 

პაგრამ 1 ივლისს უეცრად მცირე თეატრის დირექციამ დამი- 
რეკა, –– გასტროლები გრძელდებაო. გამომიძახეს და მითხრეს, გას– 

ტროლები 6 ივლისამდე გაგრძელდებაო. ისევ გავხსენით ჩვენი 

ბარგი-ბარხანა და დღეიდან ისევ ვიწყებთ მუშაობას. 

რა გითხრა, რა მოგწერო. რაც აქ ხდება, ჩემთვის ჯერ გაურ- 
აკეველია. არ ვიცი, დავიჯერო თუ არა. ყველაზე მეტად საქმეს 
აქირებენ უცხოელნი. მოყოლებული ელჩებიდან, ყველანი იმას ამ- 
სობემვ, რომ საბჭოთა ხელოვნებაში რუსთაველის თეატრი სრუ- 

ლიად ახალი მოვლენააო. 

“ამხანაგმა ლუნაჩარსკიმ, იმ ლუნაჩარსკიმ, რომელმაც ასე აქო 
ქუთაისის თეატრი, განაცხადა ამხანაგ ჟორჟიკაშვილთან, მე. შეც- 
დომაში შემიყვანეს, მითხრეს სრულიად უსამართლოდ არის გა- 

მოცხადებული ქუთაისის თეატრი მეორე თეატრად. ნამდვილი 
ქართული თეატრი ეს არისო. ახლა კი ვხედავ, რაშია საქმე. ძა– 

ლიან დამიმეგობრდა, ყოველ წარმოდგენას ესწრება. დღეს საღა- 

მოს გვიმართავს „ჩემს პატივსაცემად“ ვახშამს კახური ღვინით. 

არც ერთი წარმოდვენა არ გაუშვა და ამბობს: რუსთაველის თე– 

ატრი ეს სრულიად ახალი მოვლენაა სასცენო ხელოვნებაშიო. აქ 
გამოდის წიგნი რუსთაველის თეატრის შესახებ, სადაც იქნება წე- 

რილები: ლუნაჩარსკის,! კერჟენცევის, გვოზდიოვის, ბესკინის, 

ბლუმისა და სხვების, სამ ენაზე. 
· ყველაფრის . მოწერა და დალაგება ძალიან ძნელია. ბევრი რამ 

მოხდა, ჩემო სანდრო, 'რაც ფილოსოფოსთ ვერც წარმოედგინათ. 

ტყუილად გგონია, რომ დასი ·თავბრუდასხმულია. არა, ჩემო 
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სანდრო, მე ვერ ვგრძნობ ჯერ კიდევ გამარჯვებას. მეტად სასტიკნი 
იყვნენ საქართველოში ჩემდამი და ძალიან ღრმად ჩაუკლავგთ ჩემში 
რისიმე იმედი... 

ყველა იმას მეუბნება, საკუთარ თეატრს მოგიწყობთ, ოღონდ 

გადმოდიო. მე უარს ვამბობ. მე არც მარჯანიშვილის: გამოსვლები 
მაკვირეებს. ვითომ, ოლიმპიადაზე მონაწილეობის მიღება არ უნ- 

დოდა... ასე, ჩემო სანდრო, საშინელი პასუხისმგებლობა მომავალ- 
ში, აიი რა არის უმთავრესი. 

მე ძალიან მწყინს ·ღამიჯერე,ე გულწრფელად ვამბობ, არა 

მარტო მე, მთელ დასს, ის ამბავი, რომ ქუთაისის დასი იშლება. 

არ უნდა დაიმალოს და მარჯანიშვილს აუცილებლად უნდა მიეცეს 

საშუალება იმუშაოს რუსთაველის თეატრისათვის . ქუთაისის 
თეატრთან, ქიშპობის საკითხი სამუდამოდ მოთოთხსნა. ეს პერიოდი 
დასრულდა... ბევრს გაკოცებ. შენი სანდრო ახმეტელი“. 

გასაგებია თუ როგორ ახლობელი გახდა მისთვის „ლამარა“, 

მისი დადგმის იდეა ოთხი წელი აწვალებდა. რაღაც სიზმარეულ 
ზმანებასავით ექცა მომავალი სპექტაკლი. შეუძლებელია იმ გან- 
ცდების გადმოცემა, რასაც რეჟისორი გრძნობდა, მაგრამ თავისი 
სულის ორეულის სიყვარული ხომ' მიახლოვებით მაინც წარმოიდ– 
გინება. შეიძლება პირველი პირით უკეთაც გადმოიცეს რეჟისორის 
განცდები. ' 

„.რაღაც მომაჯადოებლად ეჩვენებოდა მომავალი სპექტაკლი. 

თითქოს ხედავდა კიდეც მის სახეს. თითქოს ესმოდა მისი იდუ- 
მალი ენისა, იყო ბრძენი მინდიაც და ვნებათქცეული თორღვაიც. 
ცის იქით იხსნებოდა ლურჯი ცის კარი, იმის იქით კიდევ ცა. 
სწორედ იქიდან მოაშუქა მის სულს რაღაც ღვთაებრივმა ძალამ. 

თითქოს რაღაც ენერგია სითხესავით ჩაეღვარა სულში. მთელ 
სხეულს დაუარა. თითქოს ამირანის ძალა იგრძნო. გადაწყვიტა შე- 
ჭპიდებოდა ყველას და ყველაფერს. „ლამარა“ გახდა მისი სულის 

მესაიდუმლე, სიხარული და ტკივილი. მის სულს ავსებდა მისი 
უღრმესი ლირიზმი, მისი უჩვეულო ხმა. რატომღაც დაიჯერა, რომ 
ახალი წარმოდგენა ნამდვილ დიდებასაც მოუტანდა და დიდ ტკი- 
ვილსაც, მაგრამ ტკივილს რას დაეძებდა, იმდენად ღვთაებრივი 
იყო წამიერი ხილვა მოვლენილი სპექტაკლისა. აი, რატომ გა- 
ცოფდა, კინაღამ გული შეუღონდა, როცა ირაკლი გამრეკელმა 

სულ სხვანაირი მაკეტი აჩვენა, ასე ეგონა, რომ სულ ტყუილი 
იყო სიზმარი თუ ცხადლივი გამოცხადება. ძველი ბერძნები აღ- 
ვილად იჯურებდნენ ასეთ რამეებს, რადგან ძალიან ·ახლოს იყვნე"ა 
ბუნებასთან. მაზაც ბუნების წიაღიდან შემოხედა თავს და რაღაც 
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ახალი, თავისთვის უცნობი სამყარო აღმოაჩინა, აი, რატომ არის, 
რომ „ლამარა4« არავის დაუთმო. რამდენჯერ უგინეს სხვა წარმოდ- 
გენებიც, მაგრამ შეეჩვია მათ დამცირებას, „ლამარას“ კი არა! 

საბედისწერო ამბავია, აბა, რა არის. „ლამარასთან“ დაკავში– 

რებით მოუხდა შემოქმედებითი კონფლიქტი მარჯანიშვილთან. 
შემდეგ გუდიაშვილის განაწყენება მისი დეკორაციების შეცვლის 
გამო, გული ატკინა გამრეკელსაც, სპექტაკლი ორჯერ მოუხსნეს 
რეპერტუარიდან. („ლამარა” გახდა ბაქოს კონფლიქტის მიზე- 
ზხიც! “ვ. კ). მისი ცხოვრების ბევრი სხვა რამეც დაუკავშირდა 
ამ სპექტაკლს. თითქოს რაღაც ჯადოსნური წრე შეიკრა და ვვრ 
გაექცა მას. ალბათ, ეს იყო მისი ბედისწერაც! 
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მხიარული მზე 

სანდრო ახმეტელი კარგ გუნებაბზბე მივიდა თეატრში. ერთი 
სული ჰქონდა, როდის შეხვდებოდა დასს, სასიხარულო ამბავი 
უნდა ეუწყებინა გაფრთხილებული არ იყვნენ, მაგრამ თეატრში 
თანდათან თავი მოიყარეს მსახიობებმა, სცენის მუშებმა, თანამ– 
შოომლებმა. ყველა მივიდა, მაყურებელთა დარბაზში შეიკრიბა 
მთელი კოლექტივი (დილის 11 საათია). 

–– დაბრძანდით! ალბათ გაიგებდით, რომ მთავრობამ უკვე გა- 
დაწყვიტა მოსკოვში ოლიმპიადაზე ჩვენი წასვლა. ისტორიამ დი–- 
დი მისია დაგვაკისრა. უნდა გავამართლოთ ქართველი 'ხალხის 

ნდობა. ქართულ თეატრს კარგად არ იცნობენ მოსკოვში. მოსკოვი 
კი თეატრების მექაა. იქიდან მთელი მსოფლიოს კულტურა ჩანს. 
თუ მოსკოვში გავიმარჯვებთ, ერთი ნაბიჯია ევროპამდე. 

–- როგორც იქნა გვეღირსა.. არ შევრცხვებით! -- თქვა ემა– 
წუელ აფხაიძემ. 

–– გაითვალისწინეთ, ეს ,გასტროლები არ არის, ოლიპიადაა. 

ბევრი თეატრი იქნება კონკურსში ჩართული. 1928 წლის შემდეგ 
სულ ვვპირდებოდნენ გასტროლებს. ის, რაც · ახლა ხდება, გას- 

ტროლებზე ბევრად მეტია. გახსოვდეთ, არავის არაფერს ვაპატიებ, 

ვისაც შეგნებული არა აქვს, თუ რას ნიშნავს ოლიმპიადაზე წას- 
ვლა, შინ დარჩეს. მკაცრი დისციპლინა და ორგანიზებულობა! აი 
რა არის მთავარი. 

ხორავა: საშა, დარწმუნებული ვარ, არ შეგარცხვენთ... 
ახმეტელი: მე კი არა, თქვენ თავს ნუ შეირცხვენთ, თე–- 

ატრს, ქვეყანას ნუ შეარცხვენთ.... 

ხორავა: მართალი ხარ, არც ჩეენ უნდა შევრცხვეთ, არც 
მეგობრები... ბიჭების იმედი გქონდეს. 

ახმეტელი: ყველა ასე ფიქრობს? 
დავითაშვილი: მაგას, დასტური რად უნდა? 
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ვასაძე: დისციპლინასთან ერთად რეპერტუარია მთავარი, 
მთელი დასი უნდა გამოჩნდეს. 

ახმეტელი: გამოჩნდება. „ანხორი,, „ლამარა“, „რღვევა“, 
არ კმარა? ცუდი რეპერტუარია? 

ვასაძე: იცოცხლეთ, კარგია! აქ ზოგიერთებს ვერ მოვაწო- 

ნეთ, თორემ... 
ახმეტელი: აი, გაიგებენ ჩვენს წარმატებას და აქაც გეა– 

ღიარებენ. ისე, დიდი სიფრთხილე გვმართებს, პროვოკაციას არ 

წამოეგოს ვინმე. ყველაფერი შეიძლება მოხდეს. ჩვენს ყოველ 
ნაბიჯს უყურებენ. 

აფხაიძე: ამბობენ, მარჯანიშვილის თეატრიც მიდისო, 
ახმეტელი: გასტროლებზე მიღის. ბევრს ეცადნენ ოლიმ- 

აიადაზე წასულიყვნენ, მაგრამ ჩვენ გვარჩიეს. ამასაც გამართლება 

უნდა!“ - 
გამრეკელი: შენ რომ არ გემარჯვა, შეიძლება არც წავ–- 

სულიყავით. : ' 

გამრეკელი: მარტო სიმარჯვე რას უშველის, თუ იმედი 
არა გაქვს, რით მიდიხარ... მოსკოვის თეატრებს ვიცნობ, დიღი 
თეატრები აქვთ, მაგრამ ჩვენი სულ სხვაა. 

“ გამრეკელი: რევოლუციურ თემაზე ამდენი პიესა, მგოჩი, 

არც ერთ თეატრს არა აქვს. კაცი ვერ გაიგებს, რა უნდათ ჩვენგან. 
ახმეტელი: რევოლუციურ თემაზე დადგმა ჩვენ უფრო 

გვევალება. 
აფხაიძე: ეგ რატომ? · 

ახმეტელი: იმიტომ რომ მეფის ხელისუფლება სულს 
გეხდიდა. საქმე იქამდე მივიდა, რომ , ჩვენს თავადებს ოჯახებში 

წითელი ხავერდით დამზადებული დიდი ძაღლის ენა ჰქონდათ გა– 
კეთებული. თუ ქართულად დაილაპარაკებდი, იმ ენას დაგარტყამ- 

დნენ. რევოლუციამ კი, ხედავთ, რა მოგვიტანა?!. 
აფხაიძე: ჯერ მაინც ბევრი ნაკლია. 

„ახმეტელი: ჰოდა, რევოლუციაა საჭირო ყველაფერში. რე– 
ვოლუცია კი რწმენაა თუ ნამდვილად არ „წამს, ვერაფერს გაა– 

კეთებ. ჩვენი სპექტაკლები, კარგია თუ ცუდი, რწმენის სპექტაკ- 

ლებია. ჩვენი ნაკლი ისაა, ზომიერება არა გვაქვს, ზოგჯერ სცენა–- 

ზეც. თუ ვინმე დაინახეთ პარტერში, გადაირევით ხოლმე, სულ 
სხვის ჯიბრზე თამაში შეიძლება? 

ხორავა:: ჯიბრზე, რათა? 

ახმეტელი: ჯიბრზე თუ არა, სხვის დასპნახად ხომ არის? 

ხორავა: რატომაც არა, შემოგვხედონ, რა ბიჭები ვართ! -- 
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ღიმილით თქეა აკაკიმ, სხვებმაც აუბეს მხარი. ნაწილობრივ სი- 

მართლით, ნაწილობრივ –– ხუმრობით, –– ჩვენა ვართ რაცა ვარ- 
თო!.. 

კრებაზე ისიც აღნიშნეს, რომ ჩაუცმელები ვართ; მოსკოვში 
ასე ჩასვლა უხერხულიაო. ახმეტელი დაჰპირდა, ყველაფერს მო- 

ვაგვარებო?, 
შეუდგნენ საოლიმპიადო სამზადისს, ანატოლი გლებოვი ახმე– 

ტელს სისტემატურად ატყობინებდა მარჯანიშვილის თეატრის გას–- 

ტროლების ამბებს. ერთ-ერთ წერილში იმასაც წერდა: „მარჯა- 

ნიშვილის მომხრეები, მათ” შორის ამაღლობელი, ყველა ღილაკს. . 

აჭერL ხელს, რომ საერთოდ ჩაძშალოს ოლიმპიადა“... პმ გამაღი–- 
ზიანებელ ინფორმაციას კარგი არაფერი მოჰქონდა. „წყალქვეშა 

მიმდინარეობების ცოდნა არ აკლდა ახმეტელს, თავადაც არაფე– 

რი ეშლებოდა ამ მხრივ და ამიტომ თავს აბეზრებდა ზედმეტი 
წვრილმანები. მარჯანიშვილის თეატრმა პირველმა წარადგინა ქარ– 

თული თეატრი მოსკოვში. „ურიელ აკოსტას, ტრიუმფალური 
წარმატება ხვდა. თეატრის დიდი აქტიორული ანსამბლის, განსა- 
კუთრებით კი, უშანგი ჩხეიძისა და ვერიკო პნჯაფარიძის მიერ 

შექმნილი სახეები, სამართლიანად იქნა მიჩნეული მთელი საბ- 

ჭოთა ქვეყნის მრავალეროვნული თეატრის სერიოზულ ფარმატე- 
ბად. კოტე მარჯანიშვილს კარგად იცნობდა მოსკოვი და ამიტომ 
თითქოს მათთვის მაინც არაფერი იყო მოულოდნელი, მარჯანიშვი- 

ლის სპექტაკლებზე მაყურებლის ტევა არ იყო. მარჯანიშვილელთა 
წარმატების ამბავი მთელ საქართველოს მოედო. ახლა რუსთაველის 
თეატრის საოლიმპიადო სამზადისიც „დაემატა და ქართული თეატ– 
რის ირგვლივ დიდი აჟიოტაჟი ატყდა. ატყდა კი არა, გაგრძელდა 
ის ხმაური, რაც ქართული თეატრის გარშემო ხდებოდა. ოღონდ 
თეატრის კრიტიკოსთა. ტონი ოდნავ შერბილდა. 

მიხეილ ჯავახიშვილი სანდრო ახმეტელს თეატრში ეწვია და 
სიხარული გაუზიარა თეატრის ოლიმპიადაზე მიწვევის გამო. თან 
თავისი წიგნი აჩუქა წარწერით: „ჩემს მეგობარს და ახალი ქარ–- 
თული თეატრის ავტორს ალექსანდრე ახმეტელს“. 

„სანდრო ახმეტელმა ადმინისტრატორი ილო მაჩაბელი გაგ- 
ზავნა მოსკოვში. ამ ენერგიულსა და ადღმინისტრატორული ნიჭით 

დაჯილდოებულ კაცს დაავალა სასტუმროს საკითხების მოგვარება, 

დეკორაციების მოვლა და, რაც მთავარია, თეატრის რეკლამა. ილო 

მაპაჩაბელმა დიდი მუშაობა „გასწია. იმდენად გონებამახვილი ორგა–- 

ნიზატორი იყო, რომ მოსკოველი ფეხსაცმლის მწმენდავებიც კი 
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ჩაითრია რეკლამის საქმეში. მაშინ ქუჩები სავსე იყო ფეხსაცმე- 
ლების მწმენდავებით. 

–-– კლიენტებმა რა თემაზეც არ უნდა დაგიწყონ ლაპარაკი, 
თქვენ რუსთაველის თეატრის გასტროლების შესახებ უთხარით. 
მაგალითად: 

– გაიგეთ ახალი ამბავი? 
–- რაშია საქმე? 
–– რუსთაველის თეატრი მოღის ახმეტელის ხელმძღვანელო– 

4ით.., 

==) 

– ო... ამბობენ საოცარი თეატრიაო... 

_– მართლა? 

– ბილეთებს ვერ იშოვით!.. 
ამგვარი საუბარი ისმოდა ყველგან ვერც ერთი აფიშა ვერ 

გაუწევდა თეატრს ასეთ რეკლამას. 
სანდრო ახმეტელმა მთელ დასს სპეციალური ტანსაცმელი შე- 

უკერა. საგანგებოდ გამოაწყო მუშებიც, კაპელდინერებიც. ვაჟები 
ევროპულ კოსტიუმებში და სმოკინგებში «ყვნენ გამოწყობილნი; 
ქალები ––- ქართული იერის კაბებში. 

მატარებელი 28 მაისს გავიდა თბილისიდან. ას ორმოცი კაცი 
მიდიოდა ქართული თეატრის ღირსების დასაცავად. მოსკოვში 

სადგურზე დასახვედრად შეიკრიბა თეატრალური საზოგადოება. მა- 
ტარებელი ნელ-ნელა გაჩერდა ბაქანზე. გაიღო ვაგონის კარი და 
თითქოს გადმოფრინდნენო„ ისე მსუბუქად გადმოვიდნენ შავ 

კოსტიუმებში გამოწყობილი ლამაზი, ახოვანი ვაჟები. კიბეების · 
საფენურებთან დადგნენ და ხელის მიშველებით ვაგონებიდან ჩა- 

" მოიყვანეს ქალები. ხელში არც ერთს არ ეჭირა ბარგი. ნამდვილი 
თეატრალიზებული სანახაობა იყო. ღირსეულად, ამაყად მიაბი- 

ჯებდნენ შესანიშნავად გამოწყობილი მსახიობები მოსკოვის ქუ- 
ჩებში. მოსკოვში თოვდა, მაგრამ ნირს არ იცვლიდნენ ქართველე– 
ბი, მიტინგი გახსნა ჟიურის თავმჯდომარემ ფელიქს კონმა. სტუმ- 
რები მიიწვიეს „მხატში“, სადაც გულთბილი შეხვედრა მოუწყვეს 
რუსთაველელებს. ეს შეხვედრები კარგად აქვს აღწერილი თამარ 

წულუკიძეს თავის მოგონებებში. სხვებმაც დაწერეს ამის შესახებ 
და აღარ არს საჭირო ამ ეპიხოდის დეტალური აღწერა. ის კი 

მაინც სათჭმელია, რომ თეატრი განსაკუთრებული მღელვარებით 

ელოდა ანატოლი ლუნაჩარსკის მოსვლას. ლუნაჩარსკის განუ- 

საზღვრელი ავტორიტეტი ჰქონდა და, გასაგებია, რომ ყველა თვა– 
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ლებში შესციცინებდა ლუნაჩარსკიდ კი არ ჩანდა, გასტროლები 

დაიწყო. ის კი მაინც არ ჩანდა. 

ერთ დღეს „ანზორის“ წარმოდგენაზზბაე პარტერში გამოჩნდა 
ბრძენი კაცი. სანდრო ახმეტელი კულისებში გავიდა მსახიობებთან. 

–-აბა, თქვენ იცით. ლუნაჩარსკი გვესწრება. დღეს სხვა დღეა. 
მესამე აქტი „დამთავრდა. ლუნაჩარსკი კულისებისკენ წავიდა... 
– ეს სასწაულია.. თქვენს თეატრზე წიგნები დაიწერება... მე 

ლუნაჩარსკი ვარ... –– ამბობდა იგი და თან სცენისკენ მიიკვლევდა 
გზა 

ლუნაჩარსკიმ მეოთხე აქტი ახმეტელთან ერთად ნახა ლოჟი- 

დან. მერე შემაჯამებელი წერილიც გამოაქვეყნა. 

ანატოლი ლუნაჩარსკის განსაკუთრებით მოეწონა ის; რომ მოს- 

კოვი გააოცა სრულიად ახალმა აქტიორულმა სტიქიამ, რომელიც, 

როგორც ჩანს, ძნელად მისაღწევია იქ, სადაც იგი არ ემყარება 
თანდაყოლილ, ასე ვთქვათ, „რასიულ ნიჭს“, რუსთაველის თეატრი 

უთუოდ მოხიბლავს ევროპასო. მერედა, რით მოხიბლავს? 

–-იმ უჩვეულო აქტიორული მასალით, -– ამბობდა ლუნაჩარსკი, 

რომელსაც მხოლოდ ქართული ფენომენი ქმნის. იმ რევოლუციური 
პათოსით, რომელსაც ახალი ქვეყანა ბადებს მოხიბლავს თავისი 

ფიზიკური სილამაზით, მოძრაობით, პლასტიკით, ელასტურობით, 
რიტმით, ცეცხლოვანი ტემპერამენტით, თბილი და მოქნილი სი- 

ტყვით... 

17 ივნისს მოსკოველი მაყურებელი მესამედ ესწრებოდა „ლა- 

მარას“. ახმეტელი ამ დღეს განსაკუთრებით ღელავდა. შვილივით 

საყვარელი სპექტაკლი გამოცდას აბარებდა ჟიურის. სანდრო იმ 

დღეს ყველგან იყო, ხან დარბაზში სტუმრებს იღებდა, მერე უცებ 
კულისებში გაჩნდებოდა, ხან იარუსზე აირბენდა და იქიდან სინ- 

ჯავდა წარმოდგენას, ბავშვივით უხაროდა, როცა დარბაზში ქუხი. 

ლივით დაიგრიალებდა ტაში. საათის მექანიზმივით აწყობილმა 
სპექტაკლმა ერთი ამოსუნთქვით ჩაიარა მაყურებლის თვალწინ. 

როცა ფარდა დაეშვა, ჯერ ადგილიდან არ იძროდა გაოგნებული 
მაყურებელი. მერე ერთბაშად წამოიშალნენ და მხურვალე ოვაციას 
საზღვარი არ ჰქონდა. თითქმის ნახევარი საათი არ გაუშვეს მსა–- 
ხიობები სცენიდან. ოცდაორჯერ გაიხსნა ფარდა. თავბრუდამხვევ- 
იყო წარმატება ოცდაორჯერ გამოვიდა სცენაზე მადლობის ხიშ- 

ნად თამარ წულუკიძის მშვენიერი ლამარა, გიორგი დავითაშვილის 

მინდია... ქართული არტისტიზმის ზეიმი და გამართლება იყო მათი 
ყოველი გამოჩენა სცენაზე. პარტერიდან, ქანდარიდან ისმოდა მა– 
ყურებლის შეძახილები. თითქოს დასასრული არ უჩანდა შემოქმე– 
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დებითი სიხარულის ბედნიერ წამებს. უცხოელებით სავსე დარბაზი 
ქუხდა და ღირსეულ პატივს მიაგებდა ქართულ თეატრს. 

ზეიმი რომ დამთავრდა, სპნდრო ახმეტელმა სტუმრები ფოიეში 
'" გამართულ სუფრაზე მიიწვი. “საბჭოთა და უცხოელ სტუმრებს 

ეპატიჟებოდნენ საგანგებოდ ჩაცმულ-დახურული, ასევე საგანგე– 
ბოდ შერჩეული ლამაზი ქალები და ვაჟები სუფრას ახმეტელი 

ჩაუდგა სათავეში. 
– ქალბატონებო და ბატონებო! ამხანაგებო! თქვენ დღეს ნა- 

ხეთ ქართული თეატრის სპექტაკლი, სადაც ყველაფერი მშვენიე- 

რების პრინციპს ექვემდებარება. მოისმინეთ ქართველ მსახიობთა 
სიმღერები, ნახეთ მათი ცეკვები. ყველაფერი, რაც თქეენ სცენა- 

ზე ნახეთ, ქართველი ხალხიდან მოდის... 
ახმეტელის სიტყვების საილუსტრაციოდ მსახიობები მღეროდ- · 

ნენ ქართულ ხალხურ სიმღერებს, ცეკვავდენ. ყველაფერი იქვე 
სრულდებოდა. უცხოელები შეკითხვებს შეკითხვებზე აძლევდნენ 
ახმეტელს. იწერდნენ დღიურებში, იღებდნენ ფოტოსურათებს... 

–- თქვენ ნახეთ ჩვენი „ანზორი“, „რღვევა“, „ქართა ქალაქი“, 

ნახეთ „ლამარა“. ამ წარმოდგენებში სულ სხვადასხვა ერის შვი- 
ლები მოქმედებენ. კაცმა რომ თქვას, სცენაზე ყველაზე ნაკლებად 
ქართველები "ჩანან. აი, ასეთი სიყვარული იცის ქართველმა კაცმა 

ყველა ხალხების მიმართ. ისეთივე გულუხვია მათ სიყვარულში, 
როგორც თქვენ სცენაზე ნახეთ, მაგრამ ყველა სპექტაკლში იგ- 
„რძნობა ქართველი კაცის ღირსება, მისი სიდიადე, მისი ხასიათის 

ფართო ბუნება. ყველაფერი ქართულია, რაც თქვენ ნახეთ. ჩვენი 
მსახიობები, მახტვრები, მუსიკოსები, ყველანი გამოხატავენ თავი– 
ანთ ტემპერამენტს, თავიანთ აზროვნების წე"... 

ახმეტელი სადღეგრძელოებს შორის საუბრობდა · საქართველო– 

ზე, მის ლიტერატურაზე, მის წარსულზე, თანამედროვეობაზე. 
ერთმა უცხოელმა ჰკითხა: 
–- ყველა სპექტაკლში იგრძნობა თქვენი ძლიერი ხელი. ყველა 

ერთ სტილშია დადგმული. პერსპექტივა როგორი იქნება?.. 

–- ჩემს. სიჭაბუკეში, –– თქვა სანდრომ,–– მე იმისთვის ვაკრი- 
ტიკებდი სამხატვრო თეატრს, რომ მან თავისი გამოხატვის ძლი- 
ერი საშუალებები შექმნა, თავის სტილში ჩაღრმავდა. ამ მექანიზ- 
მის წყალობით იგი ყოველ პიესას არუსებდა. მაშინ კარგად არ. 
მესმოდა, რომ ასეთი ნაციონალიზაცია გარდუვალი იყო. აი; დააკ- 
ვირდით ჩვენი ბელადის ლენინის პორტრეტს, ლენინი. ერთია, მაგ– 
რამ ყველა ეროვნების. მხატვარი თავისებურად ხატავს. რაც შეე- 
ხება სტილურ ერთსახოვნებას, · მას ვერც ერთი რეჟისორი ვერ 
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გაექცევა. განსაჯუთრებით საგრძნობი გახდება იგი, როცა წარმა- 
ტებების ხანა გაივლის. მე ვფიქრობ, ჩემ სტილში ჯერ არ ამო- 
მიწურია ყველა შესაძლებლობა, ჯერ კლასიკა არ დაგვიდჯგამს. აი, 

როცა იქაც მოვსინჯავთ ჩვენს მეთოდს, მერე ვიფიქრებთ ჩვენს 

სტილურ განახლებაზე... 
–– ერთგვაროვნება წომ შტამპებს ბადებს, –– რეპლიკა ისროლა 

სუფრის რომელიღაც წევრმა. 

–- შტამპი ჩნდება მაშინ, როცა ფორმა იყინება, როცა მის შიგ– 
ნით ცოცხალი უჯრედები კვდება... 

მეორე დღეს პრესაში გაჩნდა თეატრით აღფრთოვანებული წე-' 

რილები., საზღვარგარეთ წავიდა ინფორმაციის ნაკადი. ერთ-ერთი 

გერმანული ჟურნალის ყდაზე გაჩნდა წარწერა: „მსოფლიოს სა- 
ხელგანთქმული რეჟისორები: რაინპჰარდტი, ახმეტელი, პისკატო–- 
რი“, ათასგვარი ეპითეტით აჭრელდა პრესა. თითქოს ჩვეულებრივ 

აპბად იქცა ქებათა-ქება. 

..თეატრში თავი მოიყარეს მსახიობებმა.ა აღტაცებული უყვე- 
ბიან ერთმანეთს შთაბეჭდილებებს. გაბრუებულნი არიან მომხდარი 

ამბებით. ზოგი რას ჰყვება, ზოგი –– რას. ყველას „გაზეთები უჭირავს 

ხელში. ერთმანეთს არ აცლიან ადგილების წაკითხვას. 

დავითაშვილი. მომისმინეთ, ნახეთ, რა წერია: „რუსთავე–- 

ლის თეატრმა დღეს მოიპოვა თეატრალური ბელადის მდგომარე- 
ობა“,., 

აფხაიძე. ბელადის არა... აი, ეს კი მართლაც ”წაღდია: ეს 
არის თეატრი-ნოვატორი... 

კითხვა არ აცალეს. ეგ წაკითხული გვაქვსო, უთხრეს. გიორგი 

საღარაძემ, აქამდე ჩუმად რომ იყო, ხმამაღლა და "ხაზგასმით წარ- 
მოთქვა: „რუსთაველის თეატრი თავისი მხატვრული მნიშვნელო-– 

ბით წარმოადგენს საერთაშორისო თეატრს". 
' აი, ნახეთ, თუ საზღვარგარეთ არ გაგვიშვან, –– დაამთავრა 

სათქმელი. 
· მსახიობებთან გაღიმებული მივიღა სანდრო ახმეტელი. 
–- კიდევ დარჩა გაზეთები გაუყიდავი? 

· –– ეს რაები.ხდება, ბატონო სანდრო! გაოგნებულები ვართ... 

რაებს წერენ... 
რა, არ გჯერათ? 

–- როგორ არ გვჯერა, ამდენს არ ველოდით!.. 
_ <– იაბლოჩკინამ წინადადება შეიტანა, ჩვენი სპექტაკლები მცი–- 

რე თეატრში , გადავიტანოთო. ! 

მეორე დღეს მოეწყო მცირე თეატრის გასაღების გადაცემის 
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ცერემონიალი. მოედანზე შეიკრიბა ორივე თეატრის დასი. წითელ 
ბალიშზე „იდო თეატრის გასაღები. - 

სანდრო ახმეტელმა მისი აღება აკაკი ხორავას მიანდო. 
იაბლოჩკინამ სიტყვით მიმართა რუსთაველის თეატრს: 
ძვირფასო რუსთაველელებო! კეთილი იყოს თქვენი მობრძანე– 

ბა, მთელი თავისი ისტორიის მახძილზე არ ყოფილა შემთხვევა, 

რომ ჩვეის სცენაზე ფეხი შეედგას რომელიმე სხვა თეატრის დასს. 
მხოლოდ ერთხელ, ჩვენი საუკუნის დასაწყისში, მცირე თეატრის 
სპექტაკლში დიდი თომაზო სალვინი თამაშობდა თავის გახუმეო- 
რებელ ოტელოს!. 

იაბლოჩკიხამ, სუმბათაშვილ-იუჟინის კაბინეტთან მიიწვია სან– 
დრო ახმეტელი და უთხრა: 

–- კოველი წარმოდგენის წინ ჩვენ აქ მოვდიოდით, რათა და- 
ველოცეთ, ახლა თქვენ ჩაიბარეთ კაბინეტის გასაღები და გფარავ– 
დეთ თქვენი დიდი თანამემამულის აჩრდილი... 

მცირე თეატრში ტრიუმფალური ტაძის გრიალში იხსნებოდა 
და იხურებოდა ახმეტელის სპექტაკლების ფარდა. 

არც ამ დიდი წარმატებების დროს ისვენებდა. გადაკრულ სიტ- 
ყვასაც კი არავის შეარჩენდა. როცა ამ ფრაზას ვწერ, მკითხეელო, 

უცებ მომაგონდა 1960 წელი, მოსკოვში რუსთაველის თეატრის 
გასტროლების დროს დიდად სახელოვანმა კრიტიკოსმა იუზოვსკიმ 

რომ მიამბო: · 

–- ჩემი მეგობარი იყო ალექსანდრე ვასილის ძე, ცუდი ორატო- 
რი, მაგრამ ძლიერი პიროვნება. თუ რამე არ ესიამოვნებოდა, ხარი– 

ვით კისერს რომ მოატრიალებდა და ბდღვრიალა თვალებით შემოგხე– 

დავდა, გული გაგისკდებოდა. გვეშინოდა კიდეც. ერთხელ, ერთ- 
ერთ დარბაზში. დისპუტი მოეწყო. ბევრი აქეს, მაგრამ შენიშვნე– 

ბიც უთხრეს, ბოლოს ალექსანდრე ვასილის ძე გამოვიდა. ჯერ 

ტრიბუნასთან მივიდა, მერე მოშორდა . ტრიბუნას, პარტერისაკენ 

წავიდა, ხელი გაიშვირა პარტერში ვიღაცის მისამართით და უთხ- 

რა: 
–- აი, შენ, მანდ რომ ზიხარ, გაზეთის წარმომადგენელი, რა- 

ტომ მარტო ჩვენზე წერ ნაციონალური თეატრიო, განა რუსული 

თეატრი არ არის ასევე ნაციონალური?.., ჰა... რატომ წერ?... ვი- 
ცი... ძველი ინერციაა... 

"მერე მეორეს მიუბრუნდა, მისთვის ნაცნობ კრიტიკოსს: 

– თქვენ მსაყვედურობთ, რომ თეატრში არტისტები ნაკლე- 
ბად ჩანანო. მაშ, აკაკი ხორავა, აკაკი ვასაძე, გიორგი დავითაშვი– 
ლი, თამარ წულუკიძე, ელგუჯა ლორთქიფანიძე, ვანო აბაშიძე და 
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სხვები არ ჩანან?.. ხორავას ბერსენევი არ არის დიდი სახე?... მე 
კიდევ გიჩვენებთ არტისტების ძალას. მეგობრებო! მე ჯერ ხალ–- 
ხის მასების თეატრს გიჩვენებთ, სადაც ინდივიდი არ კვდება, ჩვენ 
გეგმაში გვაქვს, დავდგათ „ოიდიპოს მეფე“ და იქ ნახავთ ტრაგი- 
კოს მსახიობებს. დავდგამთ „მეფე ლირს“, სხვა კლასიკურ ნაწარ- 
მოებებს. მაგრამ. ვიდრე კაცი კიბის თავში მოექცევი, ჯერ პირვე– 
ლი საფეხურები უნდა აიარო. ასე არ არის? 

: როცა ეს ტირადა მოამთავრა, ახლა სხვა კრიტიკოსს მიუბრუნ– 

და. უცნაური დისპუტი იყო, როცა კამათი დამთავრდა, მივედი 

ალექსანდრე ვასილის ძესთან და მორიდებული საყვედური ვუთხა– 
რი: 

–– ალექსანდრ ვასილიჩ, ცოტა ზედმეტი ხომ არ მოგივიდათ. 

ზოგჯერ კრიტიკა უნდა მიიღოთ.. თქვენ ისე პირდაპირ დაადექით 

თავზე, რომ წარმოუდგენელია ასე კამათი... შიშის ქვეშ კამათი... 
–- თბილისში დამაჩვიეს. თქვენ არ იცით, რა დღეში ვარ, პირ– 

დაპირ გვროზგავენ, თუ რამე არ მოეწონათ... 
–- მარტო თქვენ? 

–- არა, ასეთ დღეშია კოტე მატჯანიშვილიც. 

–- მეტისმეტად ბევრი ნიჭიერი ხალხი გყავთ თავმოყრილი 
თეატრებში. ამდენ ნიჭს რა გაუძლებს,... 

–- აბა, საქართველოში არ გვეცხოვრება და ეგ არის... -– ღი- 

მილით მითხრა ახმეტელმა და მერე ერთხანს უსიტყვოდ შემომაც– 
ქერდა. მე ' დავიბენი. ვერ მივხვდი, რატომ მიყურებდა. ასე. 

'-- შენც ხომ გამაკრიტიკე. რამდენი შენიშვნა მითხარი, მაგრამ 
ჩვენს შორის მოხდა ცუდი რამე?... 

–- არა! 

–_ რატომ? იმიტომ, რომ შენ ხელოვანის წარმატება გიხარია, 

ნაკლი გწყინს. იმათ კი პირდაპირ ზეიმი აქვთ, როცა რამე შეგეშ- 
ლება. სულ კარგი სპექტაკლები სად იქნება... 

ოლიმპიადაზე წარმატებამ დიდების გვირგვინი დაადგა სანდრო 
ახმეტელს. რა ეპითეტებით არ შეამკეს თეატრი, მსოფლიო თეატ- 
რალური კულტურის მასშტაბებში გაიზიარეს რუსთაველის თეატ– 
რის მიღწევები. . _ 

· და აი, ოლიმპიადის ბოლო დღეები... უბილეთოდ დარჩენილთა 
რიგები მცირე თეატრის წინ. დარბაზში ბედნიერი მაყურებელი. 

თბილისის სადგურზე, როცა თეატრი მოსკოვში მიდიოდა, სა– 

ზოგადოებიდან იგი თითქმის არავის გაუცილებია. დაბრუნდნენ და, 
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რკინიგზის სადგური სავსე დახვდათ ხალხით. ოვაციით შეხვდნენ 
ახმეტელის თეატრს. 

ემოციური აღტყინება, რომელიც ქართულ თავმოყვარეობას 

აღიზიანებს ხოლმე, მალე მინელდა. თეატრში დაიწყო მძიმე წლე– 
ბი. 1930-- 31 წლის სეზონში მხოლოდ ორი სპექტაკლი დაიდ- 

გა ალიო მაშაშვილის „განგაში“ და სანდრო შანშიაშვილის „საძ- 

ნი“. ეს უკანასკნელი აკაკი ვასაძემ და კუკური პატარიძემ დადგეს. 
თეატრი, ერთი მხრივ, ოლიმპიადაზე წარმატებების და, მეორე 

მხრივ, საზღვარგარეთ სამოგზაურო სამზადისის განწყობილების 

ტყვეობაში იყო. პარიზში რუსთაველის თეატრის გასტროლები 

იმდენად რეალური იყო, რომ ამ საკითხზე აღარავინ კამათობდა. 
ერთი კი არა, რამდენიმე იმპრესარიო გაუინდა თეატრს. რუსთავე–- 

„ლელებს იწვევდნენ ნორვეგიაში, ამერიკაში. ახმეტელი მთელი 
თვე მოსკოვში იჯდა საგასტროლო საქმის გამო. 

რაპპელები კვლავ მძვინვარებდნენ, მოსკოვში წარმატება არ 
გვეყოფა, ახმეტელი პროლეტარულ მწერლობას ყურადღებას არ 

აქცევს, ქართულ პიესებს არ დგამსო და სხვა ამგვარი ბრალდებე- 

ბი არ შორდება თეატრს. 
– ჩვენ სანდრო შანშიაშვილის პიესის დადგმით კიდევ ერთხელ 

დავკმტკიცეთ, რომ თეატრს მარტო Lურვილი კი არა აქვს ქარ- 
თული პიესის დადგმისა, არამედ დიდხანს ვმუშაობთ კიდეც დრა- 

მატურგებთან პიესის შესაქმნელად. თეატოში შეიქმნა „განგაში“, 

„სამნი“. თეატრი წუთითაც არ წყვეტს კავშირს პროლეტარულ 

მწერლებთან, მაგრამ ამასაც ხომ აქვს საზღვრები, ჩვენ დაგვღალა 
ამდენმა საყვედურმა. –– აი, „სამნი“. მეგობრობის თემა... ვნახოთ, 

· კიდევ რას გვისაყვედურებენ. --- თქვა ახმეტელმა რეპეტიციაზე. 
„სამნის“ რეპეტიციების ტემპს უმატა თეატრმა. პარალელუ–- 

რად მალვა დადიანის „თეთნულდზე“ მუშაობდნენ გაცხოველებით. 
მაგრამ მთელი გულისყური მაინც სახღვარგარეთის გასტროლე- 

“რისკენ იყო მიპყრობილი. 1931-32 წლის სეზონშიც ორი სპექტაკ- 

ლი დაიდგა, მაგრამ ერთი სპექტაკლის სამზადისს აღემატებოდა 
“ფმილერის „ყაჩაღებზე“ ჩატარებული რეპეტიციები. 

· თეატრში. სანდრო ახმეტელის ბრძანება გამოიკრა. ორი მსახიო- 
"ბი ხმამაღლა კითხულობდა ბრძანების ტექსტს და თავის კომენტარ- 
საც «ურთავდა: 

–- „ყაჩაღების“ ყოველ რეპეტიციას უნდა დაესწროს ყველა 
მონაწილე..მნიშვნელობა არა აქვს, იმ დღეს გაივლიან თუ. არა მი– 
სი სურათის რეპეტიციას... 

–– „ყაჩაღები“: ან აგვაშენებს, ან. დაგვღუპავს. –– თქვა "ერთმა. 

266



–- კლასიკაზე მუშაობა ადვილი არ არის, რაც დაიწყო, არ 
დაამთავრა. ეს მაინც დამთავრდეს... ბრძანების მეორე მუხლი რა- 

აა? 

? –- მსახიობებს კატეგორიულად აეკრძალათ ყოველგვარ „სა- 

ღამოებში“ მონაწილეობა... 

მსახიობთა ფოიეში სანდრო ახმეტელი შემოვიდა. ია ქანთარია 
იხმო თავისთან. 

–- ხვალ ათ საათზე შეკრიბე "დასი, გააფრთხილე, ყველა მო- 
ვიდეს, –– გასცა განკარგულება და წავიდა, 

მეორე დღეს ახმეტელი დასს ესაუბრა მოსკოვში გასტროლე- 
ბის შესახებ. 

-- სამი წელი სრულდება ოლიმპიადის შემდეგ, ჩვენ კვლავ 
მივდივართ მოსკოვში, იქიდან ლენინგრადშიც ჩავალთ, ამ პერი- 
ოდში ბევრი სპექტაკლი არ დაგვიდგამს. შეცდომებიც დავუშვით, 

მაგრამ, დაე, იქ განესაჯონ –– სამ წელიწადში „თეთნულდი“ და 

„ყაჩაღები“ ცოტაა, თუ საკმარისი? გასტროლებზე წავიღებთ „ან- 

ზორს", „ლამარას“, „თეთნულდს“ „განგაშს“, „ყაჩაღებს“. შეიძ- 

ლება რაღაც შეიცვალოს, არსებითი კი არა. „თეთნულდი“ მნიმვ- 

ნელოენად იცვლება. დგინდება ახალი ტექსტი. გაძლიერდება ის 

ხაზი, რომ ძველი სვანეთი ინგრევა და ახალი ცხოვრება იმარჯვებს. 

უფრო მეტი მუშაობა მოგვიხდება მეორე მოქმედებაზე... 

ხორავა: ბაპების სცენა ხომ რჩება? ' 

ახმეტელი: რჩება, მას პრინციპულად არ შევცვლი, რამ–- 
დენიც არ უნდა მაგინონ. 

ვასაძე: ახლის წამოწევა გაამდიდრებს კიდეც სპექტაკლს. 

ახმეტელი: ფინალის გადაკეთებაც მოგვიწევს, დეკორატი– 

ულ გაფორმებაშიც იქნება ცვლილება, შესწორდება პარტიის ღია 

კრების სცენაც. აქ გადაწყდება გელახსანის გამგზავრება, "ერთი 

სიტყვით, სამუშაო გვაქვს. 

ქანთარია, ისე არ გამოვიდეს, რომ კრიტიკოსების შენიშვ- 
ნების მიხედვით . ვასწორებთ. · 

ახმეტელი. “რმავგულიძის წერილს გულისხმობ? ისე ურიგო 
სათაური არ აქვს წერილს, „ჰამლეტის ტრაგედია თეთნულდთანი, 
როგორ მოგწონთ?!.. 

აფხაიძე..არ ვარგა, რა შუაშია ჰამლეტი! 

ახმეტელი. ვითომ რატომ არა? იქნებ არის შუაში? დღეს 
ჰამლეტი ყველგან არის. 

ქანთარია. მე შაეგულიძის წერილს არ ვგულისხმობ, იქ 
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ქრისტიანული ამბები მაინც წერია. სხვა წერილები, რა ვიცი, 
რომელი ერთი ვთქვა, ყველგან „თეთნულდის“ კრიტიკაა, 

ახმეტელი. არა უშავს, გული არ უნდა გაიტეხოთ. მოსკოვ- 
ში რომ მიდიხარ, ეგ ცოტაა? მალე სახღვარგარეთაც წავალთ. მე 
ნამდვილად ვიცი, რომ ახლანდელ გასტროლებს ელოდებიან. მარ- 
ტო სიხარულის არ იყო ეს სამი წელი, რამდენი რამ გადავიტანეთ, 

მარტო ვასო გოძიაშვილის წასვლა რად ღირს. წავიდა სესილია 
თაყაიშვილიც... რამდენი ვეხვეწე გოძიაშვილს, მაინც არ დარჩა. 
თავით ფეხებამდე არტისტია... როგორ მჭირდებოდა!... რას იზამ, 
არ ისურვა ჩემთან ყოფნა... 

.. გავა წლები და ვასო გოძიაშვილი იტყვის: „მამა არ მახსოვს, 

მაგრამ რა არის მამობრივი ზრუნვა, ალერსი და მრისხანებაც კი, 
სანდრო ახმეტელისაგან ვიგრძენი... მან მასწავლა თეატრის ანბანი, 

მანვე განმაცდევინა აქტიორული წარმატების პირველი სიტკბო“... 
ამას მერე, ახმეტელის დაბადების ოთხმოცი წლისთავზე იტყვის. 

..თეატრში შემზარავი ამბავი მოიტანეს, –– კოტე მარჯანიშვი- 
ლი გარდაიცვალაო. 

--ყველამ მზერა სანდრო ახმეტელს მიაპყრო., რომელიც ერთ- 
ბაშად გამწვანდა, თითქოს დაბერდაო. სკამზე დაეშვა ღონემიხდი- 

ლი, მერე სამარისებული დუმილი... სანდრო ძლივს წამოდგა Lკამი- 

დან, შემოგვხედა გაციებული თვალებით ღა ყრუდ წარმოთქვა, 
დღეს რეპეტიცია არ იქნებაო. ამას თამარ წულუკიძე ყვება, რო- 
მელიც მაშინ იქ იყო. დანარჩენი ამბები კი თეატრის დღიურებშია 

ჩაწერილი. 18 აპრილს მსახიობთა და მუშა-მოსამსახურეთა კრე- 
ბა შედგა, რომელიც მარჯანიშვილის ხსოვნას მიეძღვნა. ფეხზე 

ადგომით პატივი სცეს მის სახელს. ვრცელი სიტყვა წარმოთქვა 
სანდრო ახმეტელმა. ' 

–- 1722 წლიდან იწყება ქართული თეატრის ახალი ეპოქა, მარ 
ჯანიშვილის ირგვლივ დარახმულებმა „დურუჯით" მოვახდინეთ 

ძველი კულტურის რევიზია... 1926 წლიდან დაიწყო მარჯანიშვილ- 
სა და ჩემს შორის, მარჯანიშვილსა და თეატრს შორის ბრძოლა, 
პრინციპული და არა პირადული... ზოგიერთებმა ეს გამოიყენეს 

საკუთარი მიზნებისათვის... , ა 

ახლა ჩვენს მკითხველს ისევ თამარ წულუკიძის სიტყვები უნ- 

და შევახსენოთ: ახმეტელი წავიდა და თავის კაბინეტში ჩაიკეტა, 
დიდხანს, ძალიან დიდხანს არ გამოსულა იქიდან. კარზე რამდენ- 

ჯერმე დავაკაკუნეთ. პასუხი არ გაგვცა. ასეთ დროს მარტო უნ- : 
დოდა ყოფილიყო. ვიცოდი, ყოფილი მეგობრისა და მასწავლებლის 
ეს მოულოდნელი სიკვდილი მასზე საშინლად იმოქმედებდა. გუ–- 
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ლის სიღრმეში იგი კოტესთან შერიგებას ელოდა. მაშინ მარჯანიშ- 
ვილის თეატრში კონფლიქტი მძვინვარებდა, თეატრში იმდენი დიდი 
(სხიობი იყო, რომ ყოველი მათგანისაგან თეატრის შექმნა შეიძლე– 

ბოდა. 

მარჯანიშვილი ლირივით მარტო დარჩა ფსიქოლოგიური წი- 
ნამძღვრები უკვე შემზადებული იყო დიდ ხელოვანთა შესარიგებ- 
ლად. 

მაგრამ მარჯანიშვილი ისე წავიდა, რომ ახმეტელის სპექტაკლე– 
ბი არ უნახავს. 

კოტე მარჯანიშვილი აღარ არის. დაისვენა მოუსვენარმა გე– 

ნიამ, მთელი სამყარო თეატრად რომ ესახებოდა. წუთისოფელზე 
გულნატკენი წავიდა. სანდრო ახმეტელს სული აუწრიალა მარჯა- 

ნიშვილის სიკვდილმა. ყველაფერი ის, რაც მათ აშორებდა, თით- 

ქოს ძალიან უმნიშვნელო და ეფემერული ეჩვენა. სიკვდილის სი- 

მაღლიდან ყველაფერი არარაობა ყოფილაო, ფიქრობდა იგი, რო- 

ცა განმარტოებით იყო ოთახში ჩაკეტილი, სანდროს მწუხარების 
ამ მომენტს შესწრებია მწერალი და თეატრალური მოღვაწე, დი- 
მიტრი ბენაშვილი. „როცა მარჯანიშვილის გარდაცვალების ამბავი 

შევიტყვეთ, მე, ვიქტორ გაბესკირია და გიორვი შატბერაშვილი 

ახმეტელის ბინისკენ გავემართეთ. კაბინეტის კარის ზღურბლს გა- 
დავაბიჯეთ. სანდრო კოტე მარჯანიშვილის პორტრეტის წინ და- 

ჩოქილი ტიროდა. ჩვენც მივბაძეთ. ოთხიეე ვგლოეგობდით"“... 

. · 

..ბორჯომ-ბაკურიანის მატარებელში უჩვეულო გამოცოცხლე– 
ბაა. არტისტები მიდიან ექსკურსიაზე. არის ხმაური, სიმღერა, ათას- 

გვარი შეძახილი, სიცილი, გამომწვევი და ხმამაღალი სიცილი. ისე 

იქცევიან თითქოს მათ გარდა აღარავინ დარჩა ცისქვეშეთში. 

ყველასგან განსხვავდებიან თავიანთი ცხოვრების წესით და აქ ვლინ– 

ღება მათი ხასიათის არტისტული თავისებურებაც, ყველას ყურად- 

ღებას იქცევენ. მატარებელი უჩვეულო მხიარულებით მიდის ბ“ 
კურიანისკენ... 

–- ბიჭებო, –- გაისმა ემანუელ აფხაიძის ხმა, –– მოდით, აქ გა– 

ვითამაშოთ „ანზორის“ სცენა. ჯავშნოსანი მატარებლის სცენა, –- 

თქვა და შეჩერებული მატარებლიდან გადმოცვიედნენ არტისტები. 

უცებ იმპროვიზაციულად დაიწყეს „ანხორიდან" სცენების გათა- 
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მაშება. მერე კალიებივით ისევ შეესივნენ მატარებელს. ისევ დ» 
უფრო მეტად გაგრძელდა სიცილ-ხარხარი და მოუსვენარი წრია–- 
ლი. სანდრო ახმეტელი კმაყოფილი უყურებდა შოლტივით მოქნილ 
მსახიობებს და უხაროდა, რონ მათ სულში როპანტიკული ვნების “ 

ცეცხლი ღვიოდა. 
მატარებლიდან გადმოვიდნენ. “ოგმა ტყეს · მიაშურა, ზოგმა 

მდინარეს. ახმეტელი და გამრეკელი დინჯად შეუყვნენ ფერდობს, 
–- როგორ ფიქრობ ირაკლი, დავძლევთ კლასიკას? 

–- საშა თეატრი მზად არის. მოსკოვში წარმატების შემდეგ 

მაინც რაღა გაეჭვებს?!.. 

–-რა ვიცი. ხანდისხან მგონია, რომ მსახიობები მეშტამპებიან, 

ზოგს თითქოს მობეზრდა კიდეც ამდენი ჰეროიკა. რაღაც სხვა უნ- 

დათ... 
–- რა მობეზრდათ... აგერ, გუშინ არ იყო, ექსპრესიონისტულ 

პიესებში რომ თამაშობდნენ? როგორიც არის ცხოვრება, ისეთია 

ჩვენი სტილიც. 

–- ვაითუ ვაზვიადებთ ცხოვრების რომანტიკას, მაშინ?... ისე. 

პირდაპირ სულზე მოგვისწრო პროლეტარულ მწერალთა ასოცია- 

ციის დამლამ. რაპპელებსაც ფრთები მოეკვეცათ. იქნება, გვე შვე– 

ლოს... 

-- მაინც რა უბედურება იყო ეს. არ დამავიწყდება შენი სახე 
„ნარკომპროსიდან“ რომ დაბრუნდი, გალახულივით იყავი... პირ- 

ველად შემეცოდე... 
–– ყოველ ვიგინდარას შეეძლო ჩემთვის ჭკუა ესწავლებინა. მა-. 

თი ლოზუნგები პირდაპირ ჩაქუჩებივით მხვდებოდა თავში. 

– გითომ სწამდათ?... 

–- როგორც ესმოდათ, ისე სწამდათ.. 

კლდის ძირას შეჩერდნენ. კლდის თავზე ერთი დიდი დაბერე–- 
ბული, მეხდაცემული მუხა იყო წამოყუდებული. მუხა თავისი 

მსხვილი ფესვებით ისე ჩასჭიდებოღა კლდეს, თითქოს კლდე გარ- 
ბოდა და ის იჭერდა. ფესვები ურჩხულის შთაბეჭდილებას სტო-. 
ვებდნენ.- იმასაც იფიქრებდით, ერთად თავმოყრილი რამდენიმე 

სპილოს ეშვებიო... სანდრო ახმეტელმა შენიშნა ეს უცნაური სანა– 
ხაობა და დიდხანს შეაჩერა მზერა. 

–– ირაკლი, გახედე ამას... დააკვირდი? რა იქნება, ბიჭებს რომ 
დავუძახო და ამ ფესვებზე მოვაქციო, ჰა?.... რა“ იქნება... არა, მითხა- 
რი, საოცარი. არ არის?... 

'-- აკაკის გიორგი!... ემანოელ!... ელგუჯა!... ჰეი, სადა ხართ?.. 
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გამოცვივდნენ მსახიობები, მოვიდნენ ქალებიძყ. 

-- რა მოხდა, საშა? -–- იკითხა ხორავამ. 
–- საშა კი არა, ალექსანდრ ვასილიჩ! +4.-- თქვა ქალმა, რომელიც 

ახმეტელის გვერდით იდგა. 

აკაკი ხორავამ ერთხელ კიდევ მოითმინა იმ ქალის გამაღიზია– 
ნებელი რეპლიკა. 

–- ჰო.. კარგით, კარგით.. შეხედეთ იმ მუხის ფესვებს. შე- 
გიძლიათ ახვიდეთ? აი, იქ, ზოგი ფესვებს შორის დადგეს, ზოგს, 
თუ შეძლებს, ფესეებზეც გაწეეს, ზოგი დაჯდეს. წინასწარ მ-ისინ– 
ჯეთ, დამპალი არ იყოს. ვის შეუძლია გააკეთოს?... 

–- ვისაც შენ ეტყვი, ალექსანდრ ვასილიჩ, –– თქვა აკაკი ვა–- 

საძემ და იმ ქალს გადახედა... 
–- ფრანცი არ გვინდა. აკაკის შენი ყაჩაღები წაიყვანე. კარლ 

მოორის ბიჭებს უფრო შევგფერება. 

სანამ მსახიობები ფერდობზე ავიდოდნენ, ირაკლი ჩანახატს 
აკეთებდა. მერე ახმეტელს აჩვენა როცა ფესვები მსახიობებით 

აივსო, მართლაც საოცარი სანახაობა „იყო. ზოგმა ლექსი წაიკითხა, 

ზოგმა მონოლოგი, ზოგიც რეპლიკებს ისროდა. 

ს აბა, ნუ. გაუთამამდებით, არ გადმოვარდეთ, ჩამოდით! შესა- 

ნიშნავი იყო... 

–- საშა, იცი რა გავიფიქრე?..-- თქვა გამრეკელმა, 
–-თუ არ მითხარი, რას გავიგებ... 

–- რა და, რაც უფრო ახლოს მოვდივარ შენთან, მით უფრო 

რთულ კაცად მეჩვენები. ამდენი წლის მეგობრები ვართ და მაინც 

რამდენი რამ რჩება ჩემთვის აუხსნელი... რომანტიკოსი რომ ხარ, 

ვიცი. იყავი სიმბოლისტიც, დგამდი ყოფით პიესებსაც. მთელი 
ცხოვრება პოლიტიკაშიც ტრიალებ. უცებ, მოგეხასიათება და სცე– 

ნის მუშად იქცევი, მერე უცებ თითქოს ოლიმპზე ზიხარ, ამავაღ 
გადმოსცქერი ყველას. ცივიც ხარ, თბილიც ხარ... 

–- მოიცა... მოიცა... რა ფილოსოფობა მოგინდა ახლა, ვითომ 

მართლა ვერ გამიცანი აქამდე?... დაგიჯერო?.. შენ რაღაც სხვა რა– 
მის თქმა გინდა და ამდენი რამე ერთად იმიტომ დაახვავე. ხომ იცი, 

პირდაპირობა ' მიყვარს!... 
-–- ტასოს თუ ხვდები!... 

<= გამაწამა... 

“შვილები როგორ შეეგუენ თამარს. 
–– კარგად!.. 

–- ამბობენ, როცა თეატრში ცოლ-ქმარია, სიმშვიდე არ იქნე- 
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ბაო.. რა ვიცი, რაღაც ისე არ გამოდის... ზოგჯერ ზედმეტად,.მიმ- 

ნდობიც ხარ... ხან –– რა და ხან –– რა. ერთი სიტყვით... 

–- ერთი სიტყვით, –- შეაწყვეტინა სიტყვა, ––- ამ თემაზე აღარ 
დამელაპარაკო! 

შემოქმედებაში მუდამ თანამოაზრეები სანდრო ახმეტელი და 
ირაკლი გამრეკელი ერთხანს დუმდნენ. დუმილითვე გაუყვნენ გზას 

სადგურისაკენ. სანდრომ ხარივით გამწე კისერზე მოისვა ხელი, მე– 
რე ქოჩორში მოაქცია მარჯვენა ხელის თითები და წამით შეჩერ- 
და, რათა ისევ ხის ფესვებისკენ მიეხედა. ირაკლი გამრეკელი მიხვ- 
და, რომ მეგობარს სულის სიღრმეში რაღაც ატკინა და თავადვე 

ინანა ისინი მთელი არსებით იყვნენ ერთმანეთზე მიჯაჭვულნი, 
ვნებაც საერთო ტრიალებდა მათ სპექტაკლებში, ერთნაირი იყო 

მათი ჩანაფიქრის, მათი მხატვრული შემოქმედების ცოცხალი უჯ- 

რედები. თითოეულ მათგანში ცალკე იბადებოდა იდეაც, გრძნობაც, 

ფერიც, ხაზიც. ცალ-ცალკე გაივლიდნენ ჩასახვის, ზრდის, დაბა– 

დების მტანჯველ პროცესს. მერე თითქოს უზენაესის ნებით ერთ- 

მანეთისენ მიილტვოდნენ და შერწყმის წადილით გაბ- 

რუებულნი ერთიანდებოდნენ. ახმეტელი მუდამ გრძნობდ. მეგობ–- 

რის სულის სიღრმეში დაფარულ სევდას, ––- ცხოვრების თანამ- 
გზავრად ქცეულ ტკივილს, რომელსაც დიდი შემოქმედებითი შრო- 

მით იყუჩებდა. ისინი მარტონი იდგნენ ულამაზეს ხეობაში, სა–- 

დაც ყველაფერი პირველქმნილი უმანკოებით სუნთქავდა. მთის 
სუფთა ჰაერით ივსებოდა მათი სხეული, სმენას ატკბობდა მდინა–- 
რის ჩხრიალი და ფრინველთა გალობა. თითქოს სამყაროს გაჩე–- 

ნის დღიდან აქ არაფერი შეცვლილიყო, ისეთი სიმშვიდე იდგა. ამ 

დიდებულ გარემოში თანდათან მწიფდებოდა მომავალი სპექტაკ– 
ლის კონტურები. ორთვე –– რიჟისორიცა და მხატვარიც, გრძნობ- 
და, რომ ვერავითარი ტკივილი ვერ ჩაკლავდა მათში შემოქმედე– 
ბით ჟინს, რადგან თავად იყვნენ ამ ქვეყნის ტკივილიცა და საფიქ– 

რალიც... 
–- საშა, მაინც რა წარმოდგენა მომიწყე... სულ მინდა გითხრა 

და „მავიწყდება... 
–– რაზე ამბობ? 

–- ჩემს ქორწილზე. 

– ცუდი იყო, თუო?...' 

–- სპექტაკლის დროს სცენაზე რომ ამიყვანე და დიდის ამბით 

აუწყე მაყურებელს, ჩვენი მეგობარი დაოჯახდაო, ისეთი ტაში 

ატყდა, რომ შემრცხვა. მგონი, თეატრი გაფრთხილებული გყავდა. 
ისე უცებ ამდენი ყვავილი საიდან გაჩნდებოდა... 
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–- რა თქმა უნდა, ყველამ იცოდა, ლოჟებში იდგნენ, წინასწარ 
დანაწილებულნი იყვნენ. სიმღერაც.. ერთი სიტყვით, ყველაფერი. 
ხუმრობა საქმე არ არის ქორწილი. 

–- რაღაც არ მიყვარს ეს პომპეზური... 
–- ოჰ, არ გიყვარს! შენი დეკორაციების პატრონი ამბობ მაგას? 
–- მარტო ჩემი რად არის!.. ისე, საშა, ერთი ყოფითი პიესა 

რომ დაგედგა? 
–- ილია ჭავჭავაძის „კაცია ადამიანი?!“ უნდა დავდგა. სხვა 

გეგმებიც მაქვს, თუ დამცალდა. ისე, თათქარიძე, ყოფითი კია, 

მაგრამ პირდაპირ მეტაფორაა, უკვდავი სახეა. აი, ნახავ ირაკლი, 
გავა დრო და მეტი მნიშვნელობა მიეცემა ილიას გმირს. მე მინდა 
„კაცია ადამიანის“ დადგმაში ბერიკები გამოვიყვანო. ოო... რა იქ–- 

ნება აკაკი ვასაძის ლუარსაბი?! ჰა.. რას იტყვი, ირაკლი? არ იქ- 
ზება კარგი? 

–-– ლუარსაბის როლის შესრულებას ოსტატი უნდა და, აკაკი 

სწორედ მისწრება იქნება... 

–- ლუარსაბის სახეში მთელი გამაძღარი ეპოქა უნდა გამოჩნ- 
დეს. წევს და იცოხნება! სხვაზე არაფერზე აღარ ფიქრობს. 

–- მარტო ნატალია ჯავახიშვილი შეასრულებს დარეჯანის როლს. 
– ჯერჯერობით ასე ვფიქრობ, მაგრამ ვნახოთ, ნატალიას იუმო– 

რი ხომ აქვს. თავის სახეს ხომ დაინახავს. ვასაძეს ნამდვილად კარ– 
გად შეუძლია შორიდან დაინახოს თავისი ლუარსაბის ფორმა. ხე– 
დავდე მთელ Lპექტაკლს, სახეს, ეს ძალიან რთული საქმეა. 

–- მხატვრობასაც კარგად უნდა მოფიქრება. 
–- ფიროსმანი თვალით უნდა დაინახო ლუარსაბის სამყარო. 

„ფიროსმანის მარტივი ხაზები... გულუბრყვილობა... ემოციის უშუა- 

ლობა. აი, ნახე, რა საინტერესო ამბავი გამოვა! : 
დიმიტრის როლზე მართლა ხორავას. ფიქრობ? 
– რატომ მეკითხები? : 
–- სცენაზე იუმორი რომ არა აქვს? : 
–- აქ არც არის საჭირო. ქართველმა ლუარსაბის ამბავზე უნდა 

'დტიროს კიდეც. : 

"ა - რა შუაშია ტირილი... დაცინვა, ყველაფერი მოთხრილია... 
“ “ტირილი შენ პირდაპირი მნიშვნელობით გაიგე. მე 'სულის 

„ტირილზე ვამბობ. როგორც ის ცხოვრობს, არ არის ჩვენი სატირა–- 
ლი? შენ წარმოიდგინე, ირაკლი, რა დღეში ჩავვარდებით, ლუარ–- 
საბები რომ · გამრავლდნენ. აბა, ერთი წუთით წარმოიდგინე ლუარ- 
საბი რაიმე თანამდებობაზე. წარმოგიდგენია? 

–- ვერა.. 
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– ქართული თეატრი რომ შექმნა, იმ წყაროებს უნდა დაეყ– 
რდნო, რაც ქართველ ხალხს ახასიათებს. ხალხის თვისება კი ათას– 
გვარია. 

მეგობრები ამგვარი საუბრით გაუყვნენ გზას. 
მსახიობები სხვა დროსაც ყოფილან ექსკურსიაზე ბორჯომ-ბა- 

კურიანის ხეობაში. ახმეტელს ისე მოსწონდა ის ადგილები, რომ 
უნდოდა ღია ცისქვეშ გაეხსნა თეატრი. 

ერთ დღეს, როცა ეწვივნენ სადგურ საკოჭაოს, დასის წევრებო 

ნაძვნარს შეუყვნენ. მათ წინ ამწვანებული მთები გადაიშალა. ფერ– 
დობები ხალიჩასავით იყო მოხატული ყვავილებით. გაშლილ მდე– 
ლოს მთები დასცქეროდა, სანდრო ახმეტელი ხის მორზე ჩამოჯ– 
და. · 

–- „ლამარას“ რომ ვდგამდი, აი, ასეთი ბუნება მეხატეთოდა 
თვალწინ.. 

– მოდით, გავითამამოთ პირველი სცენა, -–- თქვა ერთმა მსა– 
ხიობმა. 

სიტყვის თქმა და თამაში თითქოს ერთად დაიბადა. მსახიობებმ»> 
ერთ წუთში აღადგინეს სცენა. ახზეტელი უყურებდა მათ და გაბ– 

“ რწყინებული თვალებით იღიმებოდა. 
–- სხვებმა რა უნდა აკეთონ? მიდით, გაითამაშეთ მესამე აქტის 
–- „ღრეობა“!.. „ღრეობა“!.. შესძახეს ერთხმად. გაისმა სიმღე– 

რა „ზამთარია“. მთა-ბარს ეფინებოდა მსახიობთა მშვენიერი სიმღერა- 
საოცარი სანახაობა იყო. ახმეტელს ბედნიერი კაცის ღიმილი არ 
მოშორებია სახიდან. 

„ყაჩაღების“ რეპეტიციები ნამდვილ ზეიმად იქცა. ახმეტელი 
შემოქმედებით ზენიტში იყო. რეპეტიციებზე შედიოდა ენერგიით 
სავსე ფანტაზიით მდიღარი გამოცდილი ოსტატი, ყოველმხრივ; 
მომზადებული, ახლის ძიების ჟინით დამუხტული. 

პიესას საფუძვლიანი მონტაჟი გაუკეთა შილერის თანადრო- 

“ულ წაკითხვას დაუმორჩილა ყველაფერი. მარტო „ტავერნის“ სცე– 

ნას 33 რეპეტიცია მოანდომა. ხორავას კარლ მოორი რაინდივით 

იდგა სცენაზე. საოცარ ოსტატობას ავლენდა აკაკი ვასაძე ფრანც 

მოორის როლში, თამარ წულუკიძე და თამარ ბაქრაძე ამალიას 

როლზე. მუშაობდნენ. · 
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პრემიერა 9 თებერვალს შედგა. სამი დღის შემდეგ ახმეტელმა 
დასი შეკრიბა, 

–- დღეს ჩვენ პასუხი უნდა გავცეთ შემდეგ საკითხს: რას ვე- 
ლოდით და რა მივიღეთ „ინტირანოსიდან“? უნდა გამოგიტყდეთ, 
რომ ძალიან გამიჭირდა მაყურებლის როლში გადასვლა, ჯერ ისევ 
ჩემს შიგნითაა დარჩენილი სპექტაკლის სული, ვერ გავთავისუფ- 

ლდი მისგან. ამიტომ კრიტიკული შეფასებაც მიჭირს, მაგრამ მა- 

ინც შევნიშნე ზოგი ისეთი -ნაკლი, რასაც გამოსწორება უნდა. თვალ– 
ში მეცა „გალამაზების“ მანერა. არის ერთფეროვნების საფრთხეც. 

ზედმეტად მიმაჩნია ფრანცის სცენა ჰერმანთან, რაც სიცილს იწ–- 

ვევს. მე განცვიფრებული ვარ დონელის საქციელით, როგორ გა- 
ბედა ბალ-მასკარადის სცენაში უნიღბოდ გამოსვლა?! 

–- მაპატიეთ, ბატონო სანდრო! აღარ გამეორდება, –– თქვა დო- 

ნელმა. 

–- რად უნდა გაპატიოთ? თუ სცენის ელემენტარული წესები 
არ იცით, მაშინ რა გინდათ თეატრში? რა მაგალითს აძლევთ ახ–- 

ალგაზრდებს? ყველამ უნდა შეიგნოს, რომ ჩემთვის პრინციპული 
მნიშვნელობა აქვს, ვინ რა მაგალითს აძლევს ახალგაზრდობას. მე 
აქ ვზრდი ახალ თაობებს, სახელოსნოში მოვიყვანე ახალგაზრდები, 
ისინი კი ხედავენ, რომ ერთი მსახიობი თამამობს უნიღბოდ, აქა– 

იქ ქალებს შორისაც არ არის კარგი ურთიერთობა. ამ უმსგავსოე- 

ბებს ბოლო უნდა მოეღოს. არავის არაფერს არ ვაპატიებ! 

მოსკოვში წასვლის თარიღი თუ გადაწყდა? -- იკითხა ია 
ქანთარიამ...” 

–- ოც მაისს მივემგზავრებით. 
–- რამდენი კაცი? 
–- ასთხუთმეტი. ჯერჯერობით ასეა. მერე ვნახოთ... 

" –- როცა მე კაცს თეატრიდან მოვხსნი, ბილეთითაც რომ შემო– 
ვიდეს, თეატრში არ დავუშვებ, ესეც დაიმახსოვრეთ. ზოგი მსახიო– 

ბი იქამდე მივიდა, რომ რეპეტიციაზე არ მოდის. განა მოსათმენია,. 

რაც „ხოგაის“ რეპეტიციებზე მოხდა? ეტყობა, ზოგი გათამამდა, 

თავი შეუცვლელად წარმოიდგინა... აქ შეუცვლელები არავინ არა 
ვართ... ახლა ჩვენ მიერ დასახულია სამი ამოცანა: მოსკოვში გას- 
ტროლები, გასტროლები საზღვარგარეთ და, მომავალი სეზონის– 

თვის მზადება. 

–- ბატონო საშა მართალია, ჰოლანდიაში ოლიმპიადის შესა- 

ხებ ჟურნალი გამოსულა და ჩვენ თურმე ნახსენებიც არა ვართ? 
–- ვინ შეგატყობინათ ჰოლანდიიდან? ისე, თურმე ისიც კი დღა- 

უწერიათ, თეატრს სათავეში უდგანან ნაციონალ-დემოკრატები ახ- 
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მეტელი და "შანშიაშვილი, რომლებიც თეატრში მონარქიულ გა– 
დატრიალებას ამზადებენო. 

სანდრო ახმეტელის სიტყვის ბოლო ნაწილს მსახიობები სიცი- 
ლით შეხვდნენ. · 

დაიწყო საგასტროლო რეპერტუარის საბოლოო. ჩასწორება, 
ყოველი დეტალის შემოწმება. ახმეტელისთვის არც დღე არსებობ- 
და, არც ღამე. თითქოს ვერც კი გრძნობდა, როგორ თენდებოდა 
და ღამდებოდა. დადგა „ყაჩაღების“ უკანასკ”ნელი შემოწმების 

დღე. 
დარბაზში მსახიობები რეჟისორს ელიან. ჩვარი ნაბიჯით შე- 

მოიჭრა ახმეტელი. 
– ცოტა დამაგვიანდა. დაძახებული ვიყავი. სად არის დასის 

მმართველი? ჰა... მზადა ხართ?.. ეგ სკამი აქ დამ-დგით... 
მოუტანეს სკამი. 
–- არა, მანდ არა, ცოტა იქით, მოშორებით. იყოს ეგრე. ზედ 

არავინ დაჯდეს. ეგ ჩვენი საწყალი დავით ბახტაძის სკამია. მანდ 
უყვარდა ჯდომა, ჩვენი დავითი.. როგორ უხაროდა ყველაფერი, 
თვალებში შემოგვციცინებდა. ყველა უყვარდა... ჩვენი 

დავი6.ა.. ეჰ!. აბა, აკაკი ბალ-მასკარადის სცენა მოამზადეთ. 
ფრანცის ზეიმის ფარსი. აბა, შენებურად, ცეცხლით, დიპლომა–- 
ტიით, გახელებით.. ყველას თვალებში ჩახედე. ამოცნობა გინდა 

მათი ფარული აზრისა. ნიღბები: ადამიანის ნიღბები გიშლიან 
ხელს და გაგიჟებენ. მუსიკა! მუსიკა დაუკარით!.. გამოდით სცენა–- 
ზე. ვინ არის მანდ? ვის ელაპარაკები, ლადო?!.. შენ ხმაურობ? 

– არა, ბატონო საშა! –– ფარდიდან თავი. გამოყო ადამაძემ.,. 

–- აბა, რაშია საქმე!. სიჩუმე!... 

დაიწყო ბალ-მასკარადის საოცარი სცენა, ფრანც მოორი ზეი- 
მობს. ზეიმობს კი არა, სულში უნდა ჩაუძვრეს ადამიანებს. ყვე– 
ლას დამორჩილება ·სურს.. სცენა ეფექტურად ჩატარდა. ახმეტე- 
ლი ერთ ·ადგილზე ვერ ჩერდება, წრიალებს. თითქოს რაღაც უკმა- 

რისობის გრძნობა აქვს, არბის სცენახე, უსწორებს პლასტიკურ 

ხაზს, შენიშვნებს ამლევს რიტმის, "შესახებ. 
–– გაიმეორეთ! · 
და მეორდება დიდებული: სცენა... , 
–- რაღაც „აკლია, აკაკი, რაღაც · აკლია, რიტმი ბეღმეტად. > 

გასმულია. ახრი ძალიან დაფარული...“ - 

· –– გაიმეორეთ" · თა 
"მეტი ეშხით მეორდება სცენა!.. · - ჯ 
–– ახლა ' „ტავერნა“! -–– ისმის „განკარგულება. _ 
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სამჯერ მეორდება ტავერნის სცენა! 
„ბოჰემიის ტყე“!.. 

· მეორდება „ბოჰემიის ტყე“... 

–- ახლა კი თავიდან უნდა გავიმეოროთ მთელი სპექტაკლი. 
აბა, მოემზადეთ, დაიწყეთ! 

იწყება წარმოდგენა. უკვე ღამის ათი საათია. დარბაზში მხო–- 
ლოდ ახმეტელია, იარუსებზე შემომსხდარან თეატრის თანამშრომ- 
ლები. როცა რიტმი შენელდება, ახმეტელი ყვირის: 

– რიტმს მოუმატეთ, რიტმს!... 
და მატულობს სპექტაკლის რიტმი. მსახიობები თამაშის ეშხში 

შედიან. ახმეტელის თვალი არ შორდება მათ. თუ რამე შეეშლე– 
ბათ, არწივივით დააცხრება ახმეტელი. აგერ, ბოლო აქტის დრო 
მოვიდა. შუაღამე დადგა. მსახიობები დაიღალნენ. ემოცია თახდა– 
თან ნელდება. ახმეტელი ყვირის: 

–- ეს რა ხდება! სპექტაკლის ბოლოს ასეთი თამაში შეიძლება?! 
ტემპს მოუმატეთ!.. 

და მსახიობები უკანასკნელ ენერგიას ხარჯავენ, –– ფინალამდე. 
როგორმე უნდა მივიდეთ, როგორმე უნდა გავუძლოთო,––ფიქრო– 

ბენ «სინი. 
ფრანც მოორის სიკვდილის სცენა. აკაკი ვასაძე სცენაზე სას- 

წაულებს ახდენს, ყველა მის რიტმს მიჰყვება. ნამდვილი ზენიტია· 

არტისტული ოსტატობისა ფარდა ნელ-ნელა ეშვება ოფლში 

გაღვრილი ახმეტელი სცენაზე არბის. კოცნის ხორავას, ვასაძეს, 

კოცნის ყველას... 

–-. 

მოსკოვი. პავლე კანდელაკი სანდრო ახმეტელს ორგანიზაცი–' 

ულ საკითხებზე ესაუბრება. 
–- აბა, "შენ იცი, პავლე, .შენი იმედი მაქვს, "ჩემი მარჯვენა ხე– 

“ლი ხარ... 

_ რასაც დამავალებთ, ყველაფერს შევასრულებ, ბატონო სა– 
შა! 

–- შენ ისეთი კაცი ხარ, დავალების გარეშეც გააკეთებ. 
'–- ნდობისთვის მადლობელი ვარ. 

' –- რეპეტიციების განრიგი ზომ იციან... 
–– ყველამ „9ცის, 
– წუთი დრო არ გვექნება. დილით რეპეტიცია, . საღამოს სპექ– 

ტაკლი.. სცენის მუშები მეცოდებიან. ყველაზე მეტი სამუშაო მა“ 
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გათა აქვთ. ბუღალტერთან შეამოწმე, რამე გაუგებრობა არ მოხ- 
«დეს. როგორც ვთქვი, ისე უნდა იყოს, დღიურს ყველა ერთნაირად 

-მიიღებს. კუჭი ყველას აქვს. 

–- ისე, ბუღალტერმა კი თქვა, კანონის დარღვევააო. · 

–- გადამოევს ეს ხალხი, ვინ ადგენს ამ კანონებს. თუ კაცს 

·'ხელფასი ნაკლები , აქვს, ამიტომ დღიურიც (ცოტა უნდა მიეცეს? 
ეს არის სამართალი? კაცს ის არ ეყოფა, რომ ხელფასი აქვს ცო–- 
„ტა? ჭამა ხომ ადამიანის ბიოლოგიური მოთხოვნილებაა? კუჭების 

დახარისხება რაღა უბედურებაა!?. ლევან აბუაშვილი ვისზე ნაკ- 

ლებს მუშაობს? კაცი მთელი დღე სცენის მტვერს ყლაპავს... ერთი 

“სიტყვით, ამ საკითხხე ლაპარაკი არ იყოს პასუხს მე ვაგებ!.. 

· –- წადი ახლა და დასი შემიკრიბე ხუთი წუთით. 
სანდრო ახმეტელი სარეპეტიციო დარბაზში ჩავიდა. 
–- ძალიან ცოტა დრო გვაქვს, –– მიმართა დასს. –– დიდხანს არ 

კაგაჩერებთ. აი, რა უნდა გითხრათ! ჩემი ნებართვის გარეშე არა–- 
„ვინ წავიდეს არც ქალაქგარეთ, არც ზემდგომ ინსტანციაში, წინას–- 

წარ უნდა ვიცოდე ყველაფერი. ეს ერთი, მეორე: უკვე შემატყო- 
«ბინეს რომ ჩვენი სახელოსნოს მსმენელები თურმე გაქანებულ 

ჟტრამვაის ახტებიან. თუ ასეთი რამ გამეორდა, გასტროლებიდან 

მოვხსნი და თბილისში დავაბრუნებ... მესამე, ვიცი, რომ მსახიო– 

ბები სპექტაკლებზე ნაცნობებს მოიპატიჟებთ. კიდევ ერთხელ 
გაფრთხილებთ, პარტერში არავინ გაიხედოს. ოლიმპიადის ამბავი 

ხომ გახსოვთ?... 

–– რომელი? –– წამოიძახა ერთ-ერთმა. 

–- უკვე დაგავიწყდათ? აი, 'ხედავთ, უკვე დაავიწყდა, »„ანზო- 
რის“ წარმოდგენაზე მსახიობი პარტერში რომ იყურებოდა და თა–- 

ვის გოგოს თავს აწონებდა. გახსოვთ? იმავე დღეს მოვხსენი თე–- 
ატრიდან და მგლის ბილეთით გავუშვი თბილისში. ახლა კი თავი- 
სუფლები ხართ!... ა 

სანდრო ახმეტელს ყველაზე მეტად „ყაჩაღების“ ბედი აღელ- 
· ვებდა. წინასწარ ვიცი, „თეთნულდი“ დიდ კამათს გამოიწვევსო. 
ასეთი სპექტაკლი ახლა მოსკოვში არ არისო, აი, „ყაჩაღები“ , კი, 
ვნახოთ, რას მოგვიტანსო. 

–- ამერიკელი კრიტიკოსი ანა ლუიზა სტრონგი სპეციალურად 
ჩამოსულა „ყაჩაღების“ სანახავად, ბევრი უცხოელი დაგვესწრე– 

ბა, პისკატორიც მოვა, მეიერჰოლდიც, ბევრი "სხვაც. მე გუშინ 
პრესცენტრში ამხანაგებს ვუთხარი: ყველას გადაეცით, თუ ჩვენ 
სპექტაკლებზე ჩაეძინებათ, გაგვაკრიტიკონ. მაგრამ მოსკოვის თე– 
ატრები თბილისში რომ' ჩამოვლენ, თუ მათ წარმოდგენაზე მოვი- 
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წყინეთ, არც ჩვენ მოვეფერებითო. შემოქმედებითი მეგობრობა 
„ქართული სუფრა კი არ არის, რომ გინდა თუ არა, კაცი უნდა აქო. 

–- დაწერით ჩვენს თეატრხე ბევრი იწერება, მაგრამ ზოგჯერ 
დმდენად განსხვავდება რეცენზენტე?-ს აზრები, რომ მსახიობს აბ. 
“ნევს. 
ბ“ მსახიობი მარტო ქებას უჯერებს, ასე რომ, სულ ტყუილა 

ა«წერება სხვა აზრები, -- თქვა გამრეკელმა, რომელიც საუბარს 
"'მოგვიანებით შეუერთდა. 

–- მაგალითად, მარჯანიშვილზე წერენ, რომ შექსპირისა და 
ჯუცკოვის პიესების დადგმებში რეჟისორი ივიწყებდა კლასობრივ 
“–მინაარსს და „უნივერსალურ ფსიქოლოგიურ კატეგორიებად წარ- 

მოადგენდა მათ“. ასეთ სპექტაკლში დიდი ოსტატობით იყო გან- 
ზორციელებული ფეერიული პირობითი ფორმები, მაგრამ ეს არის 

თესთეტიზმის დაგვიანებული რეციდივიო", მოდი და გაიგე, რას 

ედავება რეჟისორს. საქმე გააჭირეს ამ ესთეტიზმზე ლაპარაკით. 
მეც მსაყვედურობდნენ. საკმარისი იყო, თეატრში განვითარებუ– 
-ლიყო პლასტიკა და ფერწერულობა, უმალ ესთეტიზმზე იწყებდნენ 
„ლაპარაკს. 

–- ბატონო საშა! ეგ რად გიკვირთ. ერთ-ერთმა თქვენმა ახლო– 
ბელმა კრიტიკოსმა „ლამარაზე“ უარესი არ დაწერა? –– თქვა ქან– 
თლარიამ.. 

– რომელზხე ამბობ? 

–- არ გახსოვს? ახმეტელმა დასძლია ბიოლოგიურ-ირაციონა- 

ლური სტიქიურობის კონცეფცია და გადავიდა საზოგადოებრიე- 
კლასობრივ „დრამატურგიაზეო“... 

–- რაც იყო, იყო.. მთავარია ახლა გავიმარჯვოთ. 

–- მე ღრმად მწამს, რომ გავიმარჯვებთ. სტეფანე ჯაფარიძემ 

შიამბო, ვალერიან გუნიას მისთვის უთქვამს: ისე ნუ მომკლას 
ლმერთმა, თეატრის ახალ წარმატებებს არ შევესწროო, –– თქვა სა– 
ლარაძემ. ' 

–- ძალიან გამეხარდა, ვალერიან გუნია სადგურზე გასაცილებ– 
«ლად რომ გამოვიდა. ყველას მოეფერა, არ დატოვა არც მიტია თა– 
ვაძე, არც დიმიტრი მჟავია... ქალებს ჩამოუარა, როგორც იცის ნამ- 
„დვილმა ჯენტლმენმა, ისე გამოეთხოვა. 

რუსთაველის თეატრის სპექტაკლებზე ბილეთების შოვნა ნამ- 
ლვილი პრობლემა იყო. „ყაჩაღებმა“ გვირგვინი დაადგა თეატრსაც 

და მის ხელმძღვანელსაც. ყველას ღვაწლი აღინიშნა ჯეროვნად. 
წერდნენ მსახიობებზე, მხატვარზე, შოთა აღსაბაძისა და აკაკი ვა– 
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საძის მუშაობის შესახებ »ყაჩაღებისა“ და „თეთნულდის დად- 

გმებზე, ტუსკიას მუსიკაზე. 

მაინც სულ სხვაგვარი საუბარი შედგა აკაკი ხორავასა და აკა- 
კი ვასაძის დიდ არტისტულ შემოქმედებაზე. ერთხმად აღინიშნ> 
მათი განსაკუთრებული დამსახურება ახმეტელის თეატრში, ისინი. 

იყვნენ თეატრის დედაბოძები. 
და აჰა, ბოლო მოეღო გაუთავებელ საყვედურებს, მსახიობებთ 

არ ჩანან ახმეტელის სპექტაკლებშიო. ვინც გამოსაჩენი იყო, გა–- 
მოჩნდა კიდეც! აკაკი ვასაძის ფრანც მოოორმა და აკაკი ხორავას 
კარლ მოორმა ისეთი მასშტაბით წარმოადგინა ახმეტელის თეატ– 

რის აქტიორული ოსტატობა, რომ იგი კრიტიკისაგან ფარით იცავდ» 
ახმეტელს. 

„ყაჩაღების უკანასკნელი წარმოდგენა !დამთავრდა. მქუხარე, 
ოვაციებს დასასრული აო უჩანს. ვინ მოთვლის. მერამდენ-დ გა– 

მოდის სცენაზე ახმეტელი თავის დასაკრავად. წარმოდგენის მო– 

ნაწილეები უკვე არღვევენ მაყურებლის წინაშე თავის დაკვრის. 

წინასწარ დადგენილ ნახახს დარბაზში, რუსულის გარდა, სხვ» 
ენებზეც ისმის საუბარი. სანდრო ახმეტელი თავის კაბინეტში იწ– 
ვევს ნაცნობ კრიტიკოსებს, მსახიობებს. ჯეიმს ლინკოლნი, რომე– 

ლიც შემდეგ „მოსკოუ ნიუსში“ დაწერს სტატიას, ახმეტელს ეუბ- 

ნება: 

– თქვენი სპექტაკლები ერთი დიდი ნაციონალური ფორმის. 

სხვადასხვა გამოხატულებაა. მსოფლიო მნიშვნელობის თეატრთ 

გაქვთ. საბჭოთა ქვეყანას შეუძლია იამაყოს თავისი პირმშოთი.. 
=– დიდი მადლობა, ბატონო ჯეიმს, ჩვენი ნამუშევრის ასეთთ 

შეფასებისათვის, – ამბობს ახმეტელი. 

„ –– თუ მოსკოვი მართლა თეატრალური მეჭაა,. ' თბილისი მისთ 

უდიდესი ფილიალია, –– ამბობს რომელიღაც უცხოელი. 

– არა, ბატონებო, ნუ მოგვერიდება, ვთქვათ პირდაპირ -- 

რუსთაველის თეატოს განსაკუთრებული ადგილი უჭირავს მსოფ– 
ლიო თეატრების სისტემაში, –– ამბობს. პროფესორი ვსევოლოდ– 
სკი-გერნგროსი. ' 

თარჯიმანმა ახმეტელს წარუდგინა პოეტი და “დრამატურგი 

ნორდალ გრიგი. ის აღტაცებულია: 

„მადლობა რუსთაველის თეატრს უმშვენიერესი სპექტაკლები– 

სათვის, რომელთა მსგავსი მე არასოდეს მინახავს...“ · 

„გავა წლები და ნორვეგიაში შეიქმნება გრიგის. კლუბი. სანამ 

ცოცხალი იქნება პოეტი, ახმეტელის სპექტაკლებსაც არ. დაივიწ- 
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ყებს. ფაშისტ ოკუპანტებთან ვაჟკაცურ ბრძოლას გამართავს და! 

მოკვდება, როგორც თავისი ქვეყნის დიდი პატრიოტი!... 
ახლა კი, როცა სანდრო ახმეტელი თავის კაბინეტში უმასპინ– 

ძლდება Lსტუმრებს, 1933 წლის ივნისია თეატრი მალე: ლენინ– 
გრადში გაემგზავრება, ახმეტელი მოკლე სიტყვით მიმართავს სტუმ– 

რებს. 
–- ჩვენ გავიარეთ ექსპერიმენტული ძიების ხანა, „ყაჩაღებით“: 

დამთავრდა რუსთაველის თეატრის სიჭაბუკე. ყოველგვარი სიჭა– 
ბუკე კი რომანტიკითაა სავსე. ახლა მოგველის უფრო რთული” 
მუშაობა, უფრო რთულ საფეხურზე გადასვლა... 

ლიტოვსკი: ხომ არ მოგბეზრდათ რევოლუციური თემატიკა?" 
თქვენი თეატრი საუცხოო ილუსტრაციაა, თუ რას მიაღწიეთ პრო– 
ღეტარული დიქტატურის პირობებში... 

მეტელი: გააჩნია, ვის როგორ ესმის თეატრში. რევოლუ– 
ციური სტილი. მე პირადად „ლამარაც“ რევოლუციურად მიმაჩნია... 

"„ლიტოვსკი: ამხანაგო სანდრო, თქვენ, ალბათ, მიხედით რაზეა, 
ლაპარაკი. „რღვევა4, „ანხზორი“.. აი, ასეთი სპექტაკლების ოევო-.· 
ლუციური თემა... ის სულ სხვაა, რასაც თქვენ ამბობთ. 

ახმეტელი: მესმის, მაგრამ მე რევოლუციის თემს ფართოდ. 
ვუყურებ, არ მინდა მარტო თემატიკით შემოისახღვროს. თემა–- 
ტიკის შეცვლამ არ უნდა შეცვალოს თეატრის ძიებათა თვით არ–-· 
სი. მე თავისუფლების იდეამ გამიტაცა. მეუბნებიან, სად არის. 

პიროვნების თავისუფლების თემაო. მე ვუპასუხებ: სადაც ქვეყნის 
თავისუფლებაა-მეთქი. თუ ქვეყანა თავისუფალი არ” არის, იქ პი-. 

როვნება როგორღა იქნება თავისუფალი?... 

გლებოვი: როგორი მიგაჩნიათ, რით დამთავრდა თქვენი დავა- 
მეორე სახელმწიფო თეატრთან? 

"ახმეტელი: მე და განსვენებული "მარჯანიშვილი ვპაშენებდით- 

დიამეტრალურად · განსხვავებულ. თეატრებს. მე მგონი, ეს უკვე 

ყველასთვის ნათელია.. - ' 

გლებოვი:-- თქვენს .მსახიობებზეუ რას იტყვით? 

ახმეტელი: რა გინდათ რომ ვთქვა, ანატოლი? გვარები ჩამოვ-–- 

თვალო? . ხორავას, ' ვასაძის, დავიოაშვილის, წულუკიძის წარმა–- 

ტება თქვენ იცით. | 
გლებოვი: სხვები? 

ახმეტელი: თქვენ რა, არ მოგეწონათ შესანიშნავი მსახიობი 

ვანიკო აბაშიძემ ლორთქიფანიძე? საღარაძე? შავიშვილი? კორი- 
შელი? ყველა ჩამოვთვალო? 
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გლებოვი: ვიცი... სხვის გასაგონად გკითხე. მე კი ვიცი, ვინ 
რა არის. 

სახელდახელო დიალოგი ორ საათს გაგრძელდა. მოსკოვისა და 
უცხოეთის პრესა ახმეტელის თეატრზე საქებარ სიტყვებს არ 
იშურებდა. ლენინგრადში გაგრძელდა თეატრის ტრიუმფი. სერ- 
გეი კიროვმა მაღალი შეფასება მისცა თეატრს. ყოველდღიურ 

მზრუნველობას არ აკლებდა მას. 
რუსთაველის თეატრი მიიწვიეს ამერიკის პეერთებულ შტა- 

ტებში. სანდრო ახმეტელს დადგმებს დადგმებზე სთავაზობდნენ 
მოსკოვის, ლენინგრადისა და სხვა ქალაქების თეატრები. დადგმებ– 
რე მიიწვიეს ნიუ-იორკში, ვაშინგტონში, ლონდონში.. მსოფლიო 
რადიუსით გაიშალა რუსთაველის თეატრის შემოქმედება. ნორვე– 
გიის ერთ-ერთმა ჟურნალმა სამი დიდი რეჟისორის სურათი და- 
ბეჭდა –– სტანისლავსკის, ახმეტელის, თაიროვის.. ვისაც როგორ 

ესმოდა, იმას წერდა, ვისაც რა მოსწონდა, იმას აქებდა. ახმე- 
ტელს შენიშვნებიც უთხრეს, მაგრამ ქებათა-ქების ფონზე მეტად 
ფერმკრთალად გამოიყურებოდნენ ისინი. 

ია ქანთარიამ თავი მოუყარა რუსულ და უცხოურ პრესას. ლე– 
ნინგრადში გასტროლების უკანასკნელი დღეა. სანდრო ახმეტელი 
ქალაქში დილით ადრე გავიდა, უნდოდა მარტო დარჩენილიყო 
თავისი სიჭაბუკის ქალაქის პირისპირ, აქამდე ფიქრისთვის არ ეცა- 
ლა. არც იმის განსჯა შეეძლო, რაც მის ირგვლივ ხდებოდა. ნე- 

ვის პროსპექტს გაუყვა. ნელი ნაბიჯით მიდიოდა და თავისთვის 
ფიქრობდა. მისი ცხოვრების ხან ერთი ეპიზოდი ამოსხლტებოდა 
საიდანღაც, ხან –– მეორე. სტუდენტობის წლების ამბავს დღევანდე– 
«ლი ·დღის სურათები უპირისპირდებოდა. ერთმანეთს ცვლიდნენ 
ძველი და ახალი შთაბეჭდილებები. პროსპექტზე ადამიანები თით–- 
ქოს ლანდებივით მიმოდიოდნენ. რეალურად ვერ გრძნობდა მათ 
"სუნთქვას, მათი ფეხის ხმას, ვერ ხედავდა მათ სახეებს. ზოგადი 
კონტურები ირეკლებოდა მის მზერაში, მთელი ყურადღებით ჩაფ– 
ლული იყო თავის შთაბეჭდილებებში. ტრამვაის ხმამ უცებ გა- 
მოაფბიზლა. ინსტიქტურად გადაუხვია ტრამვაის ხაზისკენ. მისთვის 
უკვე სულ ერთი იყო, რომელ მხარეს მიდიოდა ტრამვაი. ტრამ- 
ვაიზე შეხტომის საშინელი სურვილი მოეძალა. აქეთ-იქით მი- 

მოიხედა. –– რა იქნება, რომ ავახტეო?, –– გაიფიქრა. გუნებაში. გაქ- 

ღიმა. უკვე ორმოცდაშვიდ წელს იყო. მიღწეული და სიჭაბუკის 
ჟინმა მოუარა. ელექტრონის ბოძს მიეყრდნო, თავი მაღლა ასწია: 

და. სივრცეს მიაჩერდა. ერთხანს უყურა, თანდათან როგორ მა- 

ტულობდა ხმაური. თითქოს იმ ხმაურს მოჰყვებოდა ქალაქის, სი– 
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ცოცხლეც. მოდიოდა ცხოვრება თავისი მტკიცე ნაბიჯით, თავისი 

სიცოცხლის სიხარულითა და ათასი ტკივილით. კიდევ ეოთი ბედ- 
ნიერი დღე უთენდებოდა ახმეტელს მისთვის საყვარელ ქალაქში. 
თენდებოდა გამარჯვებული კაცის დღე. პირველად აქ ჩაესმა რე– 
ვოლუციური გამარჯვების სიმღერა, ძლიერი და ახალგაზრდა ქვეეყ– 

ნის გაბედული ნაბიჯების ხმა. ერთმანეთში, როგორც კადრი კადრს, 

ისე ედებოდა ძველი და ახალი სურათები, „ხომ გავიმარჯვე, ხომ 

ჩემი გავიტანე“. –- ფიქრობდა იგი და კმაკოფილების შუქი დას– 

თამაშებდა სახეზე. ლენინგრადელი” მეგობრები გაახსენდა, : თით- 
ქოს გუშინ იყო, ისე ცხადლივ წარმოუდგა თვალწინ ის ამბავი, 

ტოლსტოის საიუბილეო საღამოზე რომ შეემთხვა. რამდენი იწრია–- 
ლა, მაგრამ ბილეთი ვერ იშოვა. უცებ რაღაც მოიფიქრა, შალვა 

ნუცუბიძეც აიყოლია. არ მოეშვა. სანამ ისიც არ წაიყვანა. თე- 

ატრის წინ იმდენი ხალხი ირეოდა, ახლოს მოსვლაც კი ჭირდა. 
–- ხომ გეუბნებოდი, არ დამიჯერე. გახედე, ზღვა ხალხია, რა 

უნდა ქნა? –- უთხრა ნუცუბიძემ. 

–- აქ დამიცადე! ჩემი საქმისა მე ვიცი,–– თქვა და ადმინის–- 
ტრატორის სანახავად წავიდა. · 

–- ბოდიში, თუ შეიძლება ერთი წუთით აქეთ მობრძანდით! 

უთხრა ადმინისტრატორს, რომელსაც ხალხი ეხვია. ადმინისტრა- 

ტორისთვის იმდენად მოულოდნელი იყო უცნობის მიერ ასეთი 

ოფიციალური „გამოძახება რომ თითქოს დაიბნა, ხალხის წრე 
გაარღვია და ახმეტელთან მივიდა. ' 

– რა გნებავთ? 

–- გახეთის' კორესპოდენტები ვართ. საღამო უნდა გავაშუქოთ, 

თქვენგან ინტერვიუ მინდა. მოხსენებას ვინ აკეთებს, სიტყვაში ვინ 
გამოდის? 

–- ინტერვიუ ჩემთან.. წამობრძანდით კაბინეტში. 
„ მეორე კორესპოდენტიც მახლავს... ' 

ახმეტელმა “რმალვა იხმო თავისთან. ადმინისტრატორს წარუდ- 

გინა. ადმინისტრატორმა ორივე თავის ოთახში მიიწვია. ახმეტელ– 

მა ბლოკნოტი ამოიღო და ადმინისტრატორის პასუხი ჩაინიშნა. · 

– ჩვენ იარუსზე გვაქვს მოსაწვევები, იქედან ზომ ჩანს კარ– 
გად.. თქვენთან საუბარი კი გაზეთში დაიბეჭდება! 

–- პარტერში დაბრძანდით, –– უთხრა ადმინისტრატორმა და ორი– 

ვენი პარტერში დასვა. 
–-ეს რა დღეში ჩამაგდე! ––- სიცილით ეუბნებოდა ახმეტელს 

“მალვა ნუცუბიძე. 

– თეატრში შესვლა ყველა გზით უნდა სცადო!... 
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– არა, მაინც როგორ დაგიჯერა იმ ჩერჩეტნა! 

–- ფსიქოლოგიური იერიში მივიტანე. აბა, ადმინისტრატორის- 
გან ვინ იღებს ინტერვიუს. უცებ დიდ კაცად წარმოიდგინა თავი, 

კორესპოდენტი ინტერვიუს იღებს თეატრის ადმინისტრატორის- 

გან! ჰა, როგორია? ორიგინალურია, ხომ? 
–- შენ. რა, მართლა აპირებ დაბეჭდვას? 

– ტოლსტოის საღამოს შესახებ მართლა ვაპირებ, მაგრამ ად– 

მინისტრატორი არაფერ შუაშია!.. 
მოგონება სიზმარივით უცებ გაქრა. სახეზე კე ბედნიერი კაცის 

შუქი მაინც დასთამაშებდა. 

რომ დაბრუნდა, მეუღლეს უამბო თაგვის განცდებზე ლი- 
რიულ გრძნობებზე ხმამაღლა ლაპარაკიც არ უყვარდა, მაგრამ სი- 

ჰაბუკის წლების გახსენებამ და დღევანდელი დღის კონტრასტმა 
ხმა ამოაღებინა მეუღლეს ბიჭებისთვის საჩუქრები ეყიდა. სან- 

დრო ახმეტელს განსაკუთრებით სიამოვნებდა შვილებისადმი ასე- 

თი ყურადღება. 

სასტუმროში მსახიობებს ჩამოუარა, ყველა მოიკითხა. ია ქან- 

თარიას ნომერში რომ შევიდა, ხორავა, აღსაბაძე, დავითაშვილი, 

ლაღიძე და სარჩიმელიძე დახვდა. ყველას ერთი და იგივე სალა- 

პარაკო პქონდა. ლაღიძემ მოსკოვის გაზეთი აიღო და ხმამაღლა 

წაიკითხა ..ეჭქვი არ არის, რომ თეატრალურ მოსკოვს დასჭირდება 
მიიღოს. გაკვეთილი მხატვრულად ისეთი სრულყოფილი კოლექჰ- 
ტივისაგან” როგორიც რუსთაველის თეატრია... 

–- ჰა, როგორია?.. –– სახეგაბრწყინებულმა თქვა "ვანო: ლაღი– 

ძემ და ტაში შემოჰკრა. =- 

–- კარგით, კარგით, ნუ აჭარბებთ.... . 

–- ბატონო სანდრო, --- უთხრა ს სარჩიმელიძემ. –– ესეც გადაჭარ– 
ბებაა? ხედავთ. რას წერენ? რუსთაველის. თეატრის პირველივე 

სპექტაკლებმა ნათლად დაგვანახეს, რომ ჩვენ საქმე გვაქვს ისეთ 

თეატოთან, რომელსაც შეუძლია გავლენა მოახდინოს მთელ „საბ– 

პოთა თეატრალურ ხელოვნებაზეო...- 

– ასეთმა ქებამ შეიძლება მტრებიც · გაგვიჩინოს, –- საუბარში 

ჩაერთო შოთა აღსაბაძე:· 

–- რაც ჩვენ მტრები "გვყავს, მეტი "რაღა უნდა, იყოს, –- თქვა 
დავითაშვილმა. 

–- მაინც კარგია“ ხელახლა. მოსმენა. – 'თქვა ქანთარიამ“ და = 
ბოთლი , ჩამოდგა მაგიდაზე, ძეხვი და შავი პური დაჭრა, 

–- საიდან ქართული ღვინო? –– აღტაცებით წამოიძახა ლაღიძემ. 
–- ამ დღისთვის შემოვინახე. ორად ორი ბოთლია, თითო ჭიქა 
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მოგვიწევს. დავლოცოთ გასტროლების დამთავრება ლენინგრად- 
ში. 

– ჩვენს ძმობას გაუმარჯოს! სანამ ერთად ვიქნებით, ვერავინ 
მოგვერევა, –– თქვა აღსაბაძემ და ჭიქიდან (ცოტა მოსვა. 

–– დაცალე! 
–- ღვინო მეტი არა გვაქვს, სადღეგრძელოები კი ბეერია! 
–- თქვენ რა, მართლა ქეიფს ხომ არ აპირებთ, –– ხელმძღვა- 

ნელის ტონით იკითხა ახმეტელმა. 
– ქეიფი ორი ბოთლი ღვინითაც შეიძლება, –– თქვა სარჩიმე– 

„ლიძემ. 

ჭიქებიდან ცოტ-ცოტა მოსვეს. დალიეს თეატრის გამარჯვების 
სადღეგრძელო. ადღეგრძელეს თავიანთი მეთაური ახმეტელი. ხო– 
რავას სადღეგრძელოს დროს ოთახში შემოვიდნენ ვასაძე და გამ- 

რეკელი. 
–-აი, თურმე სად ყოფილან! უჩვენოდ ქეიფობთ? ვიცი რა 

_სსადღე გრძელოსაც დალევდით. . ვანო“ მომაწოდე ჭიქა! –– უთხრა 
ვასაძემ და თეატრის კოლექტივი ადღეგრძელა. მერე მრავალქა– 
მიერი წამოიწყო. ყველა აჰყვა სიმღერას... ' 

ერთ სიმღერას მეორე მოჰყვა, სადღეგრძელოს –– სადღე გრძე– 
ლოები. წრუპავდნენ ღვინოს და ისე აღგზნებული აქებდნენ, ისე 
ჰკოცნიდნენ ერთმანეთს თითქოს სიმთვრალისგან გაბრუებულიყ–- 
„ვნენ ყველანი შესანიშნავ გუნებაზე იყენენ. „დურუჯელი“ ძმა- 

კაცები ერთმანეთს ერთგულების ფიცს აძლევდნენ. ორი ლიტრი 
ღვინო რას უზამდათ, მაგრამ ისედაც აღგზნებულები იყვნენ და 
“შავი ღვინის ყოველი წვეეთი თითქოს მათ სისხლს უერთდებოდა. 

– ეს ჩემი ცხოვრების ყველაზე ბედნიერი წუთებია! –– თქვა 
ახმეტელმა. სანამ ასე · ერთად გხედავთ, სანამ ასე გეყვარებათ 
ერთმანეთი, მანამ ეშმაკი კი არა, ღმერთიც რომ გადაგვეკიდოს, 

ვერაფერს დაგვაკლებს. თქვენ გაგიმარჯოთ, ბიჭებო!... 
რა საალერსო სიტყვები არ უთხრეს ახმეტელს. გულწრფელად 

ლოცავდნენ, · გულწრფელად ადიდებდნენ თავიანთ მეთაურს. სა- 
ღამოს სადგურზე წასვლის წინ ახმეტელმა თეატრის ყველა თა- 
'“ნამშრომელი შეკრიბა. 

სთა. კრება არ გეგონოთ, –- გამოუცხადა მათ. –– გასტროლების 
აღსანიშნავად · კაცებმა · ქალებისთვის პატარა საჩუქრები მოვამ- 
ზადეთ. –– ახმეტელმა ყველას დაურიგა სამასოვრო სუვენირები. 
ატყდა ტაშის ცემა, სიცილი, ერთმანეთის ხვევნა-კოცნა. 

–- ეს ქართველები ყველაფერში არტისტები ხართ, ყველაფერ- 
ში სილამაზე · გიყვართ, –– უთხრა ანატოლი გლებოვმა,, რომელ– 
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მაც ლენინგრადშიც ჩააკითხა თეატრს. მალე ფოიეში თავი მოი- 
ყარეს ლენინგრადის ინტელიგენციის წარმომადგენლებმა: კრიტი- 

კოსებმა, მსახიობებმა, ხელმძღვანელმა პაოტიულმა მუშაკებმა, 
პროფკავშირების ლენინგრადის საოლქო საბჭოს წარმომადგენელ- 
მა გაშალა სპეციალური გაზეთი, რომელიც თეატრის გასტრო- 

ლებს მიეძღვნა. დიდი ასოებით ეწერა: „ვაწყობთ ლენინის ქალა–- 

ქის მუშათა მასებისათვის ქართული საბჭოთა თეატრის შემოქმე– 
დების ორგანიზებულ ჩვენებას“. პირველ გვერდზე დაბეჭდილი 
იყო სანდრო ახმეტელის სურათი და საუბარი. გაზეთში ბევრი იყო 
„პრავდიდან“ და „იხვესტიიდან“ გადმობეჭდილი მასალები. პირ- 
ველსავე გვერდზე იყო სცენა „ლამარადან“. მეორე გვერდზე გა–- 

მოქვეყნებული იყო აკაკი ხორავას, აკაკი ვასაძის, გიორგი დავი- 

თაშვილის, თამარ წულუკიძის სურათები როლებში, აგრეთვე სცე- 

ნა „თეთნულდიდან“. წამყვანი წერილის სახით დაიბეჭდა სიხა- 
რულიძის, კოსინევსკისა და ვიშნევსკის სტატია „თეატოში იფურ- 
ჩქნება ეროვნული კულტურა. „ლამარას“ შესახებ ეწერა, სპექ- 

ტაკლი სოციალურ რელსებზე რომ იყოს გადაყვანილი, დიდი იდეუ- 
რი ძალის წარმოდგენა იქნებოდა. უამისოდ კი. წარმოდგენაში ჩანს 

ახმეტელისა და თეატრის დიდი მხატვრული ოსტატობაო. წერილ- 
ში, სადაც მიმოხილული იყო რუსთაველის თეატრის გზა 1920 

წლიდან მოყოლებული, ერთი სიტყვაც არ ეწერა მარჯანიშვილ- 
ზე... ! 

რუსთაველის თეატრის გასტროლები ტრიუმფით დამთავრდა.25 

უცებ ისე გაიზარდა რუსთაველის თეატრის ავტორიტეტი მთელს 
კავშირში, რომ არასაეტაპო წარმოდგენებსაც კი სხვა. თვალით 
შეხედეს. წერდნენ: „ყაჩაღები“ და „ინტერვენცია“ საბჭოთა სა- 
ქართველოს უმშვენიერესი თეატრისა და მისო შთაგონებული 
ხელმძღვანელის ახმეტელის განვითარების გზას აგვირგვინებსო. 
აღინიშნა მსახიობების: ვასაძის, ხორავას, დავითIმვილის, აბაში–- 
ძის, წულუკიძის აქტიორული წარმატებანი. სლავინის „ინტერვენ- 
ცია“ ზოგიერთს საეტაპო სპექტაკლადაც კი მიაჩნდა. 

ანატოლი გლებოვმა, რომელსაც მეგობრული დამოკიდებულე- 
ბა ჰქონდა ახმეტელთან, სპეციალური სტატია დაბეჭდა ახმეტე- 

ლის თეატრზე. მაღალი შეფასება მისცა თეატრს, მაგრამ გააკრი- 

ტიკა ახმეტელის აზრი იმის შესახებ, რომ თითქოს რევოლუციამ- 
დელი ქართული თეატრი „რუსული თეატრის ასლი“ იყო. ახმე- 

ტელი თავის გამოსვლებში ნაკლებ ყურადღებას უთმობს კულტე- 

რის კლასობრივ ხასიათს და მთელი აქცენტი გადააქვს ეროვნულ 
ფორმაზეო.. ვსევოლოდსკი-გერნგროსმა კი ზუსტად ჩამოაყალიბა 
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თეატრის მეთოდოლოგიური პრინციპები. სცადა, განესაზღვრა რუს– 
თაველელთა ადგილი „მსოფლიო თეატრების სისტემაში", მისი 
აზრით, თეატრს ეკავა სრულიად დამოუკიდებელი პოზიცია, 

სანდრო ახმეტელის თეატრის მნიშვნელოვან დამსახურებად 

იქნა აღიარებული მუსიკის როლის წარმოჩენა. იგი დიდ ძალად 

იქნა მიჩნეული სცენური სახის ჩასახვის პროცესში. მხატვრული 

შემოქმედების საწყის ეტაპზე მიღებული მუსიკალური იმპულსე– 
ბი მსახიობებს ამდიდრებდნენ ემოციურად, იწვევდნენ მათ შე– 

მოქმედებით აქტივობას. 
რაღა არ ითქვა ახმეტელის თეატრზე. რუსთაველის თეატრის 

მსახიობები ცხოვრებაშიც ისევე ამაყად დადიოდნენ, როგორც სცე– 

ნაზე მათი გმირები, ყველას ესახელებოდა რუსთაველის თეატრში 
მუშაობა თეატრის შესახებ სტატიების წერა და დისკუსია კი 
დიდხანხ გაგრძელდა.. აღარავის ეეჭვებოდა, რომ თეატრი გასტ– 
როლებზე წავიდოდა ამერიკაში და ევროპაში. საეჭვო რაღა” იყო, 

როცა სტალინი, კიროვი, ორჯონიკიძე და, საერთოდ, ყველა ხელ- 

მძღვანელი აღიარებდა თეატრის წარმატებას, ანატოლი ლუნა- 

ჩარსკის აზრი ამ თეატრზე ხომ უკვე საქვეყნოდ იყო ცნობილი- 
თეატრის საზღვარგარეთ წასვლას მხარს უჭერდნენ კაპიტალის- 
ტური ქვეყნების თეატრების მოწინავე მოღვაწეები, პრესის მუ–- 
შაკები. 

თბილისის ვაგზლის მოედანი ხალხით იყო გაჭედილი, ხალხი 
ზარ-ზეიმით შეხვდა გამარჯვებულ რუსთაველის თეატრს. ახმეტე– 
ლის სადღეგრძელოს სვამდნენ რესტორნებში, საოჯახო სუფრებ– 
ზ%.. · : 

? საქართველოს კომუნისტური პარტიის ცენტრალური კომიტე– 
ტის წევრი სანდრო ახმეტელი ქართული თეატრის პირველი კაცი 
გახდა. უკვე მსოფლიოს პირველ რეჟისორთა შორის იხსენიებდნენ 
მოსკოვში, პარიზში, ლონდონში.. სულ რაღაც სამ წელიწადში 
მოიპოვა ასეთი აღიარება, თავბრუდამხვევი წარმატებაა!... 
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ჯ ტრაბიკული ფარსი 

„ტრაგედია ბედისა სწორედ ისა,ა რომ ტანჯვა 
თანდაყოლილი აქვს; ის თვით არსების შიგნიდან 

მოდის, გამუდმებით უღრღნის სულს და არ მოეშვება, 
სანამ. სბოლოოდ არ დაანგრევს“. 

.--- 
: რომენ როლანი. 

ალჟირში ერთ-ერთი მონის საფლავის ქვაზე ეწერა: მარადიუ–- 
«ლია ნაღველი ჩემი. ნაღველი მონობისა და არა სიკვდილისა გამო!.. 

მარადიულია ნაღველი შეწყვეტილი სიმღერისა, დაუსრულებ- 
ლობისა... საოცარი ერთი წელი, –– თუნდაც „წელი ათასი, ვითარ– 

ცა ერთი დღეი“", მაინც ისე ·მსგავსია ერთმანეთისა. წუთისოფელია 
მთელი ცხოვრება და თუნდაც წუთი ათასი იყოს, _ ვითარცა წუთი 
ურთი, ისე ყოფილა!.. 

«459 . 

სანდრო ახმეტელი არასოდეს ყოფილა ასე განერვიულებული, 
“მინაგანად აწრიალებული. “შემოქმედის სიმშვიდე ვინა - თქვა, 
მაგრამ ამ წელს მაინც სხვაგვარად აეწყო საქმე. თითქოს ' ყველა– 

ფერი კარგად მიდის, თეატრს რეპერტუარში აქვს საუკეთესო წარ– 

„ამოდგენები. „რდვევა4, „ანზორი“, „ლამარა“, „თეთნულდი“; „ყა- 

-ჩაღები“. აქვს სხვა კარგი 'დადგმებიც. სულ ახლახანს. იყო ტრი–- 

«უმფალური გასტროლები · მოსკოვში, საზღვარგარეთ მიწვევა და, 

მაინც, ახმეტელს “შინაგანი სიმშვიდე? არა. აქვს. იქნებ იმიტომ, 

რომ. „თეთნულდი“ უცნაურად გააკრიტიკეს. დადებითი გმირი რა– 

კი კვდება-- კეთილი იდეაც კვდებაო. იდეა რჩება, იდეა იმარ–- 

ჯვებს, მსხვერპლის . ფასად მოდის ახალი (ხოვრება სვანეთში, 
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იოლად არ ხდება ძველის ახლით შეცვლა მაინც ძლიერი აღმოჩ- 
ნდა, მაინც აგრძელებს სიცოცხლეს სხვადასხვა ფორმით. მაგრამ 
ახმეტელის შინაგანი ღელვის მიზეზი კრიტიკა არ უნდა იყოს. იგი 
თითქოს შეეჩვია კიდეც. თეატრის შიგნით და გარე სამყაროს- 

თან ურთიერთობა იმდენად მრავალფეროვანი იყო, რომ ძნელია 
მისი სისრულით გადმოცემა. იმ ატმოსფეროს მთავარი ხაზი კი 
ჩვენ ასე წარმოგვიდგება: 

-. კაბინეტში სანდრო ახმეტელი და აკაკი ხორავა არიან, გაის– 

მა ტელეფონის ზარი. 

სანდრო ახმეტელი რაღაც მრავალმნიშვნელოვნად ლაპარაკობ– 
და, 

–- დიახ, სტალინმა იკითხა... კი... კი.. ასე იყო... ვემზადე– 
ბით.. ვნახოთ... 

საუბარი რომ დაამთავრა, აკაკი ხორავამ ჰკითხა: –– რაო?... 
–- ისეთი არაფერი, აკაკი, როგორ ფიქრობ, თეატრი გაუძლებს 

ამდენ ტვირთს? 

– რაზე ამბობ? 

–- თეატრი“ იუბილესთვის მზადება და საზღვარგარეთ გას- 
ტროლები. თეატრიც სარემონტოა. რაღა სეზონი გვექნება. 

–- საბოლოოდ დადგინდა რეპერტუარი? 
– ჯერჯერობით ის არის, რაც იყო. „ანხორის“ გადამუშავება 

მოგვიწევს. „ლამარაშიც“ შეიცვლება პირველი და მეორე მოქ- 

მედება. იმპრესარიოსთან შევთანხმდებით, დეკორაციებს ამერიკა– 
ში დაამზადებენ. ასე უფრო იაფი ჯდება. გასტროლები სამ თვეს 

მაინც გაგრძელდება. : 

–- ყველაფერს უნდა გავუძლოთ, არ იფიქრო საშა, რომ ჩვენ- 

მა მტრებმა ფარ-ხმალი დაყარეს. ახალი სპექტაკლებიც უნდა ვამ– 
ზადოთ. 

–- რაღას გვერჩიან! –- ისე გულუბრყვილოდ იკითხა სანდრომ, 

თითქოს არ იცოდა, რას ერჩოდნენ! 

_ –- გამარჯვებულთან ბრძოლა ყველას ვაჟკაცობად მიაჩნია. თუ 
, შმა ხარ, ცოტა დიპლომატიაც გამოიყენე. შენ ახლა ისეთი ავტო- 

რიტეტი · გაქვს, შეიძლება. ადვილად გაღიზიანდეს კაცი!... 
_ –- მსახიობები?.. 

=–– შენ “ კი იცი, ვისაც ვგულისხმობ!. 

– ერთი იმის... ჯ 
"–- ისევ ქიზიყური!.. დედა ოდიშელიძის ქალი მაინც არ გყავ– 

დეს. · 
–- რაცა ვარ, ესა ვარ.· ადამიანები დიდი ხანია დაშორდნენ 
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გამოქვაბულებს, მაგრამ ერთმანეთის ჭამას მაინც არ ეშვებიან. 
ჩვენ გარშემორტყმული ვართ ათასგვარი ტალღებითა და არავინ 
იცის, ვინ რომელ ტალღაზე მოვხვდებით. აკაკი! აი, ახლა ისეთი 
განცდა მაქვს, როგორც 1920 წელს მქონდა „ბერდო ზმანიაზე“ 
მუშაობას რომ ვიწყებდი. მაშინ ასე მეგონა, ბავშვივით ფეხის 
ადგმას ვსწავლობდი. პირველ. "დამოუკიდებელ ნაბი:ს ვდგამდი 

დრამის თეატრში. თითქოს მარტო ვიყავი ამ თეატრად ქცეულ 

მთელ სამყაროში. ასეა ახლაც. თითქმის ყველაფერი თავიდან 

უნდა დავიწყო მინდა დავდგა დავით კლდიაშვილის ნიღბები, 
ილია ჭავჭავაძის „კაცია-ადამიანი, „იულიუს კეისარი“, „ოიდი- 

პოს მეფე“. თეატრი დიდი პოეზიაა, ტკივილის პოეზია. „ალექსან–- 
დრე ბატონიშვილიც" უნდა დავდგა. ეგ, იცი, რა არის? აღმოსავ–- 

ლეთის ჰამლეტია! ამას წინათ ახალგაზრდა მწერალს, გიორგი შატ- 

ბერაშვილს ვუთხარი, –– ასე მგონია, „მერანშიც“ იმას გულისხმობს– 

მეთქი. გაუკვირდა, ეგ რა უცნაური აზრი მოგსვლიაო. ორი დღის 
წინ პავლე ინგოროყვა იყო ჩემთან. ხომ იცი, რა ბრძენი და უც- 
ნაური კაცია. 

–– პავლე?.. როგორ არა... 
–- სულ ათასგვარ ჰიპოტეზებშია, არც ერთი აზრი საქართვე–- 

ლოს საკითხს არ შორდება. ამ ჩვიდმეტი წლის წინ ამიხირდა: 
თეატრზე ფიქრს მოეშვი, .საქართველოს სათავეში ჩაუდექიო. კი 
ჩავუდგები მაგრამ ვინ მაყენებს-მეთქი, ღიმილით ვუთხარი და თან 

თვალებში შევცქეროდი, ნათქვამს ვერ მივუხვდი. თავის დიდ პორ- 
ტფელს ხელი დაარტყა, –– ყველაფერი აქა მაქვსო. რა გაქვს-მეთ–. 
ქი? განსაცვიფრებელი ამბებიო აღარ ჩავეკითხე, რა ჰქონდა 

მხედველობაში. ახლა რომ შემხვდა, ის საუბარი გავახსენე: ; 
–- ბატონო პავლე! თქვენთვის რომ დამეჯერებინა, დღეს არც 

თეატრი მექნებოდა და არც ის ადგილი-მეთქი. 
– რატომ გგონია? –– მიპასუხა. 
–-– არ გიქირთ ამხელა პორტფელის ტარება? –– ღიმილით ვკითხე. 
–– ფანტასტიკური ამბებია! ფანტასტიკური! -– მიპასუხა და პორ– 

ტფელს ისე შემოჰკრა ხელი, როგორც ლამაზ ბედაურს სიამაყით 

შემოარტყამს ხოლმე მათრახს მხედარი. ამ ტანმორჩილ კაცს თავ- 
ში იმდენი აზრები აქვს, რომ ერთ სამეცნიერო ინსტიტუტს ეყო- 
ფოდა. როცა დავშორდით, იცი, რა მითხრა? დიდ გამარჯვებებს 
მიაღწიე და ახლა ხარ ცოდო, თორემ აქამდე რა გიჭირდაო... პირ- 
დაპირ სული გადმომიტრიალა. ათასი რამე ვიფიქრე და მაინც 
ზუსტად ვერ ავხსენი, რატომ მითხრა. ვერც შეკითხვას ვუბედავ. 
როგორ გგონია, რას გულისხმობდა?... 
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–- აბა, რა ვიცი საშა. ისე, ღმერთმა გადღეგრძელოს და ამახე 
კარგად, ყოფნა ახლა შენ რომ ხარ, ვეღარ წარმომიდგენია! 

– ჰოო?.. შენც ასე ფიქრობ? მეც მიფიქრია. კარგი შვილები, 
კარგი მეუღლე, კარგი თეატრი, მთავრობაში მიღებული, თეატრა- 

ლურ მსოფლიოში სახელი. აგერ, საკუთარი სტუდიაც მაქვს, სა- 

დაც მარტო ქართველებს კი არა, კადრებს ვუზრდი აფხახებს, 

ოსებს, ყაზახებს. ყველა თეატრი პიესის დადგმას მთხოვს, ყველ- 
გან გზა ხსნილი მაქვს. ერთი სიტყვით, თითქოს დიდებულად ამეწ– 

ყო საქმე. ისე ღმერთმა ნუ მომკლას, რომ ბერიკებზე სპექტაკლი 

არ დაგდგა. ჩვენს ხალხურ სანახაობას მაინც სხვა მადლი აქვს. 
ყველაფერი ეს კარგია, მაგრამ მართლა სულ ეს არის მთელი ჩემი 
ბედნიერება? მართლა ბედნიერი ვარ?... 

–-– ფილოსოფოსობ, თუ რაღაცის თქმა · გინდა და შორიდან 
მივლი? 

–- აკაკი ერთხელ, თურმე, მდინარეც გარდაიცვლება ხოლმე. 

იცი, როდის? წამით რომ ჩათვლემს, გამოიღვიძებს და ქრისტესა- 

ვით ისევ აღდგება. მაგრამ ჩვენ თუ ჩავთვლემთ, ვეღარ გავცოცხლ- 

დებით. 

–- ნუ გეშინია, ებ არ მოხდება, 

–- მეშინია, ჩემო აკაკი, მეშინია, მსახიობებმა მალე იცით ყვე– 

ლაფრის დაჯერება, გათამამება.... ?· 

–- ისე, შენზეც ამბობენ, გაამაყდაო, მართალია? 

ს –- რა დროს გაამაყებაა, კაცი გულზე ვსკდები, იმდენი რამ 

არის გასაკეთებელი და ვერ ვერევი. ასე მგონია, ყველაფერი თა- 
ვიდან მაქვს დასაწყები. იცი, როგორი თეატდრი მინდა? 

–-მაინკც როგორი? -– ღიმილით ჰკითხა ხორავამ. 

– ცხოვრება რომ შეცვალოს. 
–- რაა?! 

–-ჰო.. აი, ის ცხოვრება, რასაც ხედავ... 
– გაგიჟდი? რას ამბობ?!. 

–- ისეთს არაფერს. სცენაზე ცხოვრების პირდაპირ გადატანა 

ნამდვილ თეატრს კლავს. 

–- ისევ რომანტიკა!... 

–- არა.. სულ სხვას ·გეუბხები. ჩვენს თეატრს ფიქრი აკლია, 
მთელი ცხოვრება მიტინგივით იყო. უკვე დადგა დრო გაანალიზ–- 
დეს, შეჯამდეს ავიცა და კარგიც. სხეათა შორის, ამისთვის გვინდა 
თეატრის იუბილეც. აბა დაფიქრდი რა საოცარი ათი წელი 
გვქონდა: ჯერ მარჯანიშვილის მოსვლა, მერე ქართველი „მზატე- 

ლების“ · წინააღმდეგ ბრძოლა, თეატრის მოდერნიზაცია. „დურუ- 
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ჯის, გამოსვლა. ფიცის დადება და ფიცის გატეხა. მე- 
გობრობ და ღალატი, კონფლიქტი მარჯანიშვილთანრ. ჯერ 
ოთხი მსახიობის წასვლა მერე კიდევ სხვების წასვლა: 
პროლეტარულ მწერალთა ასოციაციასთან კონფლიქტი, რაპ- 
პელები.. მეორე სახელმწი–ფოთ თეატრის "შექმნ. გასტრო- 
ლები წარმატებებიი მარჯანიშვილის წინააღმდეგ ბრძოლები. 
მისსავე თეატრში. ახლა სოციალურ სფეროში? პოლიტიკაში? ყვე–- 
ლაფერმა გადაიარა ჩვენს გულებზე. მარჯანიშვილის გულმა ვე–- 
ღარ გაუძლო და აკი წავიდა სამუდამოდ. შენ გგონია, უკვალოდ 
ჩაიარა, რაც მის ირგვლივ ხდებოდა? მე ჯერ ისევ ცოცხალი ვარ. 
ადვილად ვერ გამტეხეს.. მინდა შევაჯამოთ ის ათწლეული. თქვენც 
ხომ გინდათ იუბილე? | 

_ –– როგორ არ გვინდა. იქნებ ცოტა მატერიალურადაც მოვითქ- 
ვათ სული. გაჭირდა ცხოვრება. 

–-რა თქმა უნდა, ისე არ ჩაივლის, მთავრობა ფინანსურ დახ–- 
მარებას გვპირდება. , 

–- მარჯანიშვილის თეატრში უთქვამთ, იუბილე კოტეს წი- 
ნააღმდეგ. არის მიმართულიო. | 

–- ახლა იუბილეზეც აგვიხირდნენ? 
– .„დურუჯიდან“ კი არა, „ცხვრის წყაროდან" უნდა დაიწყოს 

ახალი ეპოქაო. ' 

–- მაგათ მარჯანიშვილზე ხმა არ ამოეღებათ!... 
· სანდრო ახმეტელი მოჰყვა მის მიერ ათასჯერ თქმულის გამეო–- 
რებას. თლაპარაკა იმაზე, თუ რატომ იხდიდა სწორედ 1934 წელს · 
თეატრის ათი წლისთავს. რაც უფრო მეტს ლაპარაკობდა, მით 
უფრო ბევრი საეჭვო და სადავიდარაბო კითხვები იბადებოდა. 
თითქოს სადღაც, გულის სიღრმეში ხვდებოდა კიდეც, რომ მართა- 
ლი არ იყო, მაგრამ თავს არ უტყდებოდა. 

მაშინ კარგად არ იყო შესწავლილი ქართული თეატრის ის- 
"ტორია. არც ახმეტელს და არც მის თანამოაზრეებს არ შეეძლოთ 
ზუსტად ეპასუხათ, თუ რატომ არ უნდა დაწყებულიყო ამ თეატ- 
რის ისტორია 1879- წლიდან. მათ მიერ შერჩეული 1924 წელი, 
მართლაც, უდიდესი მნიშვნელობის მოვლენა იყო, მაგრამ უფრო 
მეტად განზოგადებული, ერთგვარად, სიმბოლური მნიშვნელობა · 
ჰქონდა 1922 წელს. ისტორიული თარიღები იყო 1918 წელიც, 
1920 და 1921 წელიც. ყოველ ამ წელს რაღაც თავისი მნიშვნელო– 
ვანი მოჰქონდა, მაგრამ თეატრმა მაინც 1924 წელზე შეაჩერა ყუ- 
რადღება. ამ მცდარ ნაბიჯს ჰქონდა თავისი ახსნაც. გარდა იმისა, 
რომ უფრო მკაფიოდ იკვეთებოდა რუსთაველის თეატრის ისტო- 

292 ..



რიაში ახმეტელის როლი, საიუბილეო განწყობილებას ხელს უწ- 
ყობდა შექმნილი მორალურ-ფსიქოლოგიური კლიმატიც. ზოგი 

იმასაც ამბობს, რომ ახმეტელს არ სურდა იუბილეს ჩატარება, 
მაგრამ მსახიობებმა დააძალესო. ზოგს პირიქით ჰგონია, არც ერ- 
თია მართალი და არც მეორე. ამ საკითხში ახმეტელი და მთელი 

თეატრი ერთსულოვანი იყვნენ. ყველა რაღაც სიკეთეს ელოდა 
იუბილესაგან. აქ მოულოდნელიც არაფერია, მარად ასეა იუბი- 

ლეების დამკვიდრების დღიდან!.. დიდი კონტრასტი იყო თეატრის 

წარმატებებსა და მსახიობთა მატერიალურ მდგომარეობას შორის. 
ლამის წელში გაწყდა ხალხი, იმდენს შრომობდა, ეკონომიურად 

კი სულს ღაფავდა. 

სანდრო ახმეტელი ზემდგომ ორგანოებში გამოიძახეს. 

–- საიუბილეო საღამოს გეგმა კარგად მოიფიქრეთ. მოხსენე– 
ბას. თქვენ ნუ გააკეთებთ. სხვამ ილაპარაკოს თქვენზე) –- მისცეს 
მითითება. 

–- თეატრის ხელმძღვანელს უფლება არა აქვს თავის თეატრზე 
ილაპარაკოს?.. 

–- რასაც გეუბნებიან, ის გააკეთეთ. არც ნაკლოვანებები უნდა 

დაგავიწყდეთ! 
–- მაინც, რა ნაკლოვანებებზეა ლაპარაკი, ხომ ვერ გეეტყვით? 
–- აი, ის რაც გაზეთებში დაგიწერეს ზედმეტი "გატაცება 

ფოლკლორული ამბებით, ეგზოტიკით, ·.· სანახაობით.. მშრომელ 

ხალხს მეტი სოციალური პრობლემები უნდა. არც სხვა მხრივ 
გაქვთ მაინცდამაინც კარგად საქმე. სად არის ახალი სპექტაკლები. 
ჩვენ გვინდა ახალი რევოლუციური „ანზორი“, „რღვევა“. 

–- გინდათ, მაგრამ ყოველ წელიწადს არ იქმნება. შემოქმედე- 

ბა... | · 

„ –– კარგი, კარგი, ნუ დაიწყებთ თავის მართლებას, უფრო კრი- 
ტიკულად, «ამხანაგო სანდრო!.. უფრო კრიტიკულად!... 

ახმეტელი გულამღვრეული გაემართა თეატრისკენ. პროსპექ- 
ტზე პაოლო იაშვილი და ნიკოლოზ ჩაჩავა შეხვდნენ, პაოლომ 
ახმეტელს უგუნებობა შენიშნა: 

–- რაღაც ვერა ხარ გუნებაზე.. რა მოხდა? 

„ –– ჩემს, თავს ყოველ დღე რაღაც-რაღაცეები ხდება, მაგრამ 

ვერ გამტეხეს. ხომ იცი... ჩემი ხასიათი. 
–-მაინც, მაინც?.. 

– გუშინ ერთი მსახიობი ნასვამი შემოვიდა თეატრში. მარ–- 

თალია, სპექტაკლი არ ჰქონდა, მაგრამ მეწყინა, მორწმუნე კაცი 
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ნასვამი შევა ეკლესიაში? თეატრიც წმინდა საქმეა. კარგა გაეჯორე. 
იცი, რა მითხრა? 

–- რაო?.. 
–- შენი ხელფასი ორ კვირას არ მყოფნის. დანარჩენ ორ კვი– 

რას სხვები მპატიჟებენ სადილზეო.. მომეცი საკმარისი ხელფასი 
და კაცობას გეფიცები, რესტორნისკენ არ გავიხედავო... 

–- მარტო შენ ხომ არ გიჭირს, სხვებსაც უჭირთ. ყველა რომ 
შენსავით მოიქცეს, რა გამოვა-მეთქი. ამის შემდეგ როგორ ხა- 
სიათზხე უნდა ვიყო? არც გარედან მაძლევენ მოსვენებას. შიგნით 

კოლექტივის მთლიანობას შლიან” ერთმანეთთან აპირისპირებენ. 
ათას ჭორს ავრცელებენ. რა ვიცი, იქნებ, იუბილემ შეკრას თე– 
ატრი. 

–- საშა იუბილეთი შეკრული თეატრი სად გინახავს! 

–- რაც არის, ეგ არის! შენ ეს მითხარი, პიესის საქმე როგორ 
არის?! 

–- ვნახოთ, ვმუშაობ... 

–- ბატონო ნიკოლოზ! თქეენ რაღაც განზე დგახართ. მობრძან- 
დით თეატრში, მოვილაპარაკოთ!... 

–-რა ვიცი... ვინც თეატრთან ახლოს გყავს, ისინიც თურმე 
განაწყენებულან. 

–- მაინც ვინ!? 

––- დადიანი, შანშიაშვილი... 

ერთხანს კიდევ ისაუბრეს თეატრზე, მწერლობაზე, მხატვრო– 
ბასა და კინოს საკითხსაც გადაწვდნენ სასხვათაშორისოდ. სანდრო. 

ახმეტელი განსაკუთრებით გაცხარდა, როცა საკითხი კინოს შეეხო. 

მაგან ამირია თეატრში საქმეო, არტისტები გამიგიჟაო, კინოს რად 
უნდა შევუფარდო ჩემი მუშაობაო. პაოლო იაშვილმა სანდროს 

ურჩია: 

საშა, ცოტა დამთმობი უნდა იყო. მსახიობისთვის კინოს პო– 

პულარობა მოაქვს, ეკონომიურადაც ეხმარება. არ შეიძლება მთლად. 

აუკრძალო. ყველას გაინაწყენებ. შენგან მიკვირს. რად გინდა ასე– 

თი დაპირისპირება. 

– ვისაც თეატრი არ უნდა, წავიდეს... 
–-არა, არა, ყველაფერში ასე არ შეიძლება... 
–- საიუბილეო კომისიაში ვინ შედიან?.,.. 

–– თათარიშვილი, მახარაძე, ბედია, სტურუა.. თავმჯდომარე 

მგალობლიშვილია. დიდი მასშტაბი ექნება. იუბილეს გავმართავთ 

-ქუთაისში, ბათუმში, სოხუმში... ' 
სანდრო ახმეტელი. თეატრში რომ მოვიდა, ფოიეში მსახიობთა. 
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ჯგუფი დახვდა. გაეგოთ, გამოძახებული იყო და მის დაბრუნებას 
ელოდებოდნენ. 

–- როგორ არის საქმე, ბატონო სანდრო! 

–- კარგად, საიუბილეო დღესასწაული ყველას მოუტანს სიხა- 
რულს. მთავრობა ჯილდოებს გვპირდება. საერთო ხარჯისთვის 25 
ათასი მანეთი გამოიყო, ყველა მსახიობს პირველი ხარისხის მო- 
მარაგებახე გადაყვანას დაგვპირდნენ. „დურუჯელებს“ ექნებათ 
უპირატესობა, მაგრამ არავინ დაიჩაგრება. მაღალ დონეზე უნდა 
ჩავატაროთ საიუბილეო კვირეული... ბიჭებო! ერთი რამ მინდა 
გკითხოთ და ნუ მოგერიდებათ, გულახდილად მითხარით, მე ყო- 

ველ ფეხის ნაბიჯზე მაფრთხილებენ, რომ იუბილე თეატრს კარგს · 
არაფერს მოუტანსო, თქვენც ასე ფიქრობთ? 

–- ჩვენი მტრები ავრცელებენ მაგ ჭორებს; ბატონო საშა! ––- 
თქვა ერთ-ერთმა მსახიობმა. 

“თუ მარტო „დურუჯელები“ დააჯილდოეს, სხვები უკმაყო- 
ფილონი დარჩებიან, –– შენიშნა “მეორემ. 

–- ბატონო საშა! ოქროს კოშკი რომ აუგოთ მსახიობს, მაინც 
უკმაყოფილო იქნება, სხვისი კოშკი უფრო მაღალიაო... თქვა ია 

ქანთარიამ, რომელიც საუბარს ის-ის იყო შეესწრო.. 
–-ია რად იცი არტისტებზე ეგრე ლაპარაკი? –– მწყრალად 

შეუტია ემანუელ აფხაიძემ. 

–- მართალი არა ვარ, თუ? ყველა თეატრის ისტორიაში აგრეა 

და ჩვენთან გამონაკლისი რად იქნება, --- ღიმილითა და ნახევრად 
ხუმრობის ტონით თქვა ქანთარიამ. 

“ამ თქვენისთანა ლიტერატორების მოგონილია. ჩვენ რომ არ 

გიყოთ, რა გეშველებათ?!.. 

–- თქვენც ხომ ლიტერატორი ხართ –– ლექს ებს წერთ, სცე- 

ნიდან „კუპლეტებს კითხულობთ... 

„; ემაწუელ! ისე, ჩვენს შორის დარჩეს, და.. ხომ მართალი 
ვარ?! 

· ამგვარ საუბარსა და მსუბუქ კენწლაობას რატომღაც დიდი ინ- 
ტერესით უსმენდა სანდრო ახმეტელი. მერე ყველანი რომ წავიდ- 
წამოვიდნენ, ია ქანთარიას თავის კაბინეტში დაუძახა და ვითომც 
სხვათა შორის ჰკითხა: 

–- მაშ, უკმაყოფილება მაინც იქნება, არა?.., : 

„ ბატონო საშა! უკმაყოფილება უკვე არის. ხმები დადის, ვის 

რას აძლევენ და ვის –– რას. ხომ იცი, თეატრში ყველაფერს უსმე– 
ნენ... 

V 
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–- ჯერ კარგად მეც არ ვიცი რა იქნება, და საიდან ასეთი ხმე–- 
ბი. · 

– ყველას თავისი ნაცნობი ჰყავს... 
–- აი, ეს წერილი ხმამაღლა წამიკითხე, მინდა მოვისმინო, ვა- 

ლერიან გუნია ისეთი ლიტერატორია, დაფიქრების გარეშე ვერ 
მისწერ. რამე შეცდომა არ იყოს!. ..” 

ია ქანთარიამ წაიკითხა სანდრო ახმეტელის წერილი! 
„ჩემო ძვირფასო ვალიკო,–– წერდა ახმეტელი –– გუშინ 16 

აპრილს პრეზიდიუმმა დაამტკიცა შენი პერსონალური პენსია. რაო– 
დენობაზე წინასწარ შევუთანხმდი ამხა მახარაძეს არანაკლებ 
ორას ორმოცდაათი მანეთი თვეში: „ღვინის პენსიას“ კისრულობს 
თვით რუსთაველის თეატრი, უაღრესად მადლიერი შენით, როგორც 
საუკეთესო ბურჯისა და იმედისა ქართული თეატრის ყველაზე 
საშინელი ეპოქის დროს. შენმა მადლიყრმა ხელმა პირველმა დამ- 
ლოცა 'მე ქართული სცენისათვის და ვეცდები არ შეგარცხვინოთ 
არც შენ და არც სათაყვანებელი ჩვენი თეატრი. კიდევ ერთხელ 
გილოცავ წოდებას და პენსია, როგორც «უმცირეს ჯილდოს, 
მოძღვნილს ჩვენი ქვეყნის სახელით იმ საშინლად მძიმე მოღვა- 
წეობის გამო, რაც შენ გადაიტანე. რუსთაველელები გულწრფე- 
ლად შემოგძახებთ: „ვაშა, ჩვენო ვალიკო!“, „ვაშა, ჩვენს მამას“, 
„ვაშა, ჩვენი ქართული თეატრის რაინდს“. შენი ახმეტელი. 

–- შესანიშნავია| –– თქვა ქანთარიამ. 
– თუ ასეა, მაშინ გაგზავნე. 
ახმეტელისადმი ერთგულებით "გამორჩეული ია ქანთარია ოთა- 

ხიდან გავიდა. ახმეტელმა თვალი გააყოლა და თავისთვის გაიფიქ- 
რა: ნუთუ იას ჩემგან არაფერი არ სწყინს? ერთი თვის ხელფასით. 
დავაჯარიმე დღიურების წარმოება რომ შეწყვიტა, მაგრამ თავი 
ისე უჭირავს, ვითომც არაფერი მომხდარა. 

ახმეტელმა მდივანი გამოიძახა და გააფრთხილა, არავინ შემო–- 
ვიდესო. ათასი საზრუნავი წამოუტივტივდა გონებაში. რომელ ერთს 
მიხედოს. სულ. უფრო და უფრო რთულდება თეატრის მდგომა- 
რეობა, რა ჯანდაბად აიტეხა ეს იუბილე. რა გულუბრყვილოდ ეგო- 
ნა, სულის მოთქმის საშუალებას მომცემსო. პირიქით კი მოხდა. 

აი, იუბილეც დამთავრდა. გამოიცა წერილების სპეციალური 

კრებული. რედაქციის წინასიტყვაობის მიხედვით გადაწყდა „კრე– 

ბულის არაპერიოდული გამოცემა“. აქვე აღინიშნა, რომ ქართველ 
ხალხს თეატრალური ხელოვნების დიდი ისტორია აქვს. „მისი ის- 
ტორია უძველეს ზანაში უნდა ვეძიოთ“. იგი რამდენიმე პერიოდს 
მოიცავს, მაგრამ არც ერთი "საფუძვლიანად არ არის შესწავლი- 
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ლი. „ამ ნაკლის დაძლევა კი მომავალი ისტორიკოსებისათვის გვერდ– 
აუვლელია4. კრებულის ყველა მასალას ეცნობოდა ახმეტელი. მისი 

შეხედულებების კვალი აშკარად იგრძნობა, კრებულს ერთვის თეატ- 
რის რეპერტუარი 1920-21 წლის სეზონიდან, 1933-34 წლის სეზონე– 

ბამდე (ჩათვლით). აქ უკვე ნათლად ჩანს, რომელ სპექტაკლს თვლიდა 
თავისად და რომელს მარჯანიშვილის თანაავტორებით დადგმულს. 

რეპერტუარში ისიც კარგად ჩანს, თანდათან როგორ მცირდებო- 

და ახალი სპექტაკლების რიცხვი, 1920-21 წლის სეზონში დადგმუ- 

ლია ოცდაორი ახალი წარმოდგენა, ათი წლის შემდეგ უკვე ორ- 
სამ პრემიერებამდეა დაყვანილი. თვით ეს მოვლენა გარკვეულად 

ასახავს თეატრში მიმდინარე პროცესების ხასიათს... 

კრებული იხსნება აკაკი ხორავას წერილით. დაბეჭდილია 1930 
წელს მცირე თეატრში გადაღებული სურათი: სურათზე არიან 

სტალინი, ·.კიროვი, ორჯონიკიძე, კახიანი, ახმეტელი და სხვები. 

· იმავე წერილში არის მეორე სურათი ––- ახმეტელი საშეფო: 

წარმოდგენის შემღეგ ხვდება წითელგვარდიელებს. არის მესამე 

სურათიც: ბუდუ მდივანი, კახიანი, ახმეტელი და ენუქიძე, კრე–- 

ბულში სხვადასხვა ხასიათის წერილებია, სადაც აღნიშნულია მსა–- 

ხიობების დამსახურება, საუბარი მხატვრებზე, კომპოზიტორებზე. 

გამრეკელის გარდა, თეატრში სპექტაკლების მხატვრები იყვნენ 

გუდიაშვილი, ქობულაძე, თავაძე, იაკულოვი, შავიშვილი; მუსი- 

კალურ გადაწყვეტაზე მუშაობდნენ; გოკიელი, ტუსკია, კილაძე. 

საინტერესოა ის ცნობაც, რომ თეატრი თავისთავს თვლის ქართუ–- 

ლი ესტრადის შექმნის ინიციატორად. კერძოდ, ასახელებს აფხაი–- 
ძეს, ქანთარიას, ვასაძეს, საღარაძეს, ჯაფარიძესა და შავიშვილს, 

როგორც ამ საქმის პიონერებს. ახმეტელმა შექმნა ორკესტრის 

კულტურა თეატრში. მასვე ეკუთვნის მუსიკისა და სიტყვის ჰარ- 
მონიული შერწყმის ის · მაღალი დონე, რითაც ამაყობდა რუსთა- 
ველის თეატრი. ' 

რა მიიღო თეატრმა იუბილესაგან? სანდრო ·ახბეტელს 1933 
წლის დეკემბერში მინიჭებული სახალხო არტისტობა გამოუცხა- 

დეს. რესპუბლიკის სახალხო არტისტის წოდებები მიიღეს ხორა- 

ვამ, ვასაძემ,· დავითაშვილმა. ზოგი დამსახურებული არტისტი 

გახდა, მაგრამ იმასთან შედარებით, რასაც თეატრი ელოდა იუბი- 

ლესაგან, შედეგი მეტად მცირე იყო. ზოგიერთს სულაც არაფერი 

ხვდა წილად. გაჩნდა განხეთქილება. თეატრში ადვილად იქმნება 
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ხოლმე საკონფლიქტო სიტუაციები. კონფლიქტს კი მაგნიტივით 
მიზიდულობის ძალა აქვს, შორიახლოს რომ გაეკარო, უმალ: თა– 
ვისკენ მიგიხზიდავს, გულგრილს ვერ დაგტოვებს. ასეთი კონფლიქ– 
ტებისადმი ინტერესში არის “რაღაც თამაშისა და გართობის მო- 
მენტები. 

ყოველ ათწლეულში უთუოდ იქმნება ღრმა კონფლიქტური 
სიტუაციები, მაგრამ ახმეტელი უცებ არ ელოდა ბედის ასეთ შე– 
მობრუნებას. უწყლოდ დარჩენილი ვარდებივით ჭკნება ძმობისა 
და მეგობრობის იდეალები. გუშინდელი თანამოაზრეები ერთმანე– 

თისთვის მტერზე უარესნი ხდებიან. ამბობენ, ყოფილ მეგობაღზე 
სასტიკი მტერი არც არსებობსო. საკუთარ თვალში რომ გაამარ– 
თლოს თავისი ნამოქმედარი, იგი სიამოვნებით სცხებს ჩირქს იმას, 
ვისაც ღალატობს. 

სანამ თეატრს აშენებენ, სულში იძვრენენ ერთმანეთს. ცოცხ- 
ლობენ თანამოაზრეობის ღვთაებრივი პრინციპებით, მაგრამ,. აი, 

ააშენებენ დიდებულ შენობას და მერე მის დასანგრევად ისეთი 
ძალით დაეძგერებიან, რომ აღარავის ინდობენ. გუშინდელი სულ–- 
გრძელნი საოცრად სულმოკლენი ხდებიან. პატივმოყვარეობის ნამ– 
დვილი ზეიმია!.. თანამოაზრეობა, რის საფუძველზედაც შენდება 
თეატრი, მალე იმკის კეთილ ნაყოფს. მაგრამ "მისი „განაწილება 

თანაბრად არ ხდება და თანდათან იწყება ერთიანობის დაშლა. 
ხალხი, მაყურებელი სხვადასხვა შეფასებას აძლევს ყოველ მსა–- 
“ხიობს, ეს კი ხელს უწყობს კოლექტივის ერთიანობის დაშლას. 
მაყურებელმაც რა ქნას? ვინც მოსწონს, იმას უჭერს. მხარს. თე– 

ატრში კი ხშირად სხვაგვარად ფიქრობენ. 
უკვე იგრძნობოდა, რომ რეალიზმის არხები თანდათან ვიწროე– 

დებოდა. 
ახმეტელი იმასაც გრძნობდა, რომ თეატრი, რომლისკენაც ის–- 

წრაფოდა, უკვე შეიქმნა და მისთვის კარგი გაკვეთილი უნდა ყო–- 
ფილიყო ის, რაც მარჯანიშვილს გადახდა. მხოლოდ ოთხი წელი 
დასცალდა რუსთაველის თეატრში. თეატრიდან მის წასვლაში, 

უნდოდათ თუ არ უნდოდათ, ყველას ხელი ერია. 

მხოლოდ ოთხი წელი დასცალდა მარჯანიშვილს მეორე სახელ– 
მწიფო თეატრმი. როცა მსახიობები სახელს იხვეჭენ, ადვილად. 
იჯერებენ, რომ მათაც შეუძლიათ სპექტაკლების დადგმა და თე–- 
ატრის ხელმძღვანელობაც. ამის მოსურნენი ცოტანი არ არიან. 
ამიტომ ერთიანდებიან და კოლეგიალურ ხელმძღვანელობას მო– 
ითხოვენ. დიდ თეატრალურ კონფლიქტებს, ფარულად თუ- აშკა– 
რად, მაინც ეს სურვილი უძევს საფუძვლად. კოტე მარჯანიშვილის 
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წინააღმდეგ მოწყობილი ობსტრუქცია, რაც თბილისისთვის კარ– 

გად იყო ცნობილი, სხვებისთვისაც გამაფრთხილებელი უნდა ყო–- 

ფილიყო, ახმეტელი ჯაჭვურ რეაქციაზე, ალბათ, არ ფიქრობდა, 

მაგრამ ვერც უყურადღებოდ დატოვებდა მომხდარ ფაქტებს. ერ- 
თი წუთით შეეძლო წარმოედგინა, თუ რა შეიძლებოდა ესაყვე– 

დურებინათ მისთვის ანალოგიურ შემთხვევაში– არსებითად იგი- 

ვე, რაც მარჯანიშვილის თეატრში ითქვა: დისციპლინა მოიშალა, 

ახალი სპექტაკლები ცოტა იდგმება, დასი დაუტვირთავია. 

სანდრო ახმეტელი ყოველ წვრილმან ფაქტსაც კი უკვე გან- · 
საკუთრებული ყურადღებით ეკიდებოდა. გრძნობდა, რომ რაღაც: 

სხვა აუხსნელი სიტუაცია მწიფდებოდა მის ირგვლივ. 

ერთ-ერთი განწყობილება შეიძლება ასე წარმოვიდგინოთ: 
„კრება თეატრში. სანდრო დგას დარბაზში და თვალყურს ადევ– 

ნებს მსახიობთა გამომეტყველებას. პირველი პირით თუ გადმოე– 
ცემთ, ასეც შეიძლება ვთქვათ: ჩემი სამი მეგობარი პარტერში. 
ერთად დაჯდა. რაღაც არ მომეწონა. ვერ ვიტყვი, რომ ჩემთვის. 
ცუდი უნდოდათ, ან წინასწარ განხრახვით დასხდნენ ერთად, მაგ- 
რამ რა ვქნა, ამ ფაქტში რაღაცა არ მესიამოვნა. არ ვეჭვიანობდი, 

ხელშესახები არაფერი მქონდა, მაგრამ ფაქტია, არ მესიამოვნა. 

ერთი-ორჯერ / მათკენ მწყრალადაც გავიხედე. მერე, ერთმანეთს 

რაღაც გადაუჩურჩულეს. ესეც ცუდად მენიშნა. სანტიმენტალური 
კაცი არა ვარ, მაგრამ ყელში ბურთივით გამეჩხირა რაღაც. გრძნო– 

ბა მომერია. ვიგრძენი, თვალები მიწყლიანდებოდა. ჩემი სისუს- 

ტისა შემრცხვა. თავი მაღლა ავწიე. ბოლო იარუსისკენ გავიხედე, 

ვითომ რაღაცას ვათვალიერებდი. ახლაღა შევამჩნიე, კედელს ბზა– 

რი გასჩენოდა. მერე თვალი ჭერისკენ გამექცა და გამიშტერდა... 
თეატრის ჭერი, ბელეტაჟის ლოჟები, იარუLსები უცებ აივსო პა- 
ტარა ანგელოზებით. თითქოს დავინახე, როგორ ჩამოსხდნენ ყკედ-- 

ლებზე, გამალეს ლამაზი ფრთები და 'სირინოზის ხმით დაიწყეს 
სიმღერა. თეატრი გაივსო მაყურებლით. მოდიოდა და მოდიოდა 
ხალხი ღვთაებრივი სიმღერის მოსასმენად. ჭაღი, რომელიც დარ- 
ბაზს ანათებდა, ერთ დიდ გაჩირაღდნებულ · სანთლად მომეჩვენა, 
·ანგელოზებს სანთლები „უნათებდათ, თუ თვითონ ანათებდნენ, 
ძნელი გასარჩევი იყო. აი, რა გამახსენდა დასის იმ კრებაზე, 
წუთით მაღლა რომ ავიხედე. წამიერად გაცოცხლდნენ ჩემი ბავ- 
შვობის შთაბეჭდილებები, როცა პირველად რუსთაველის ' თუეატ- 

რში მოვხვდი. გაჩირაღდნებულმა' დარბაზმა პირდაპირ გამარგნა. 
რამდენი ამური დამცქეროდა თავზე! მახსოვს, ჩემთვის გავიფიქ– 

რე: ნეტავი, ეს ამურები ღამეც აქ რჩებიან?... 
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თეატრიდან რომ გავდიოდით, რაღაც სხვანაირად ჩაცმული მო- 

ზუცი კაცი შევამჩნიე, რომელიც კარებში იდგა. 
–- ვინ არის ის ძია? 

–- თეატრის დარაჯია! 
–- ღამეც თეატრშია?... 
– სულ თეატრშია. 

– რა ბედნიერია, სულ ანგელოზებთან იქნება! –– გავიფიქრე. 
და აჰა, ნანატრი ბედნიერებალ!.. 

დარბაზში ორი მსახიობი ხმაურით შემოვიდა. თითქოს უცებ 
გამოვფხიზლდი. 

–- რა ამბავია“ იგვიანებთ და ხმაურობთ კიდეც? დასხედით! 
მე მინდა გითხრათ, –- მივმართე კოლექტივს, თუ დასის მთლია–- 
ნობა არ აღდგა, მაშინ ჯობია, თეატრი დაიშალოს. უკან დასახევი 

გხა მოჭრილია, წინ ვერ მივდივართ. მხატვრული დისციპლინა, 
რითაც თავი მოგვწონდა, მოშლილია. ყოველ ჩემს ბრძანებას, ყო- 

ველ ჯარიმას, საყვედურს ზოგიერთი ისე მტკივნეულად განიცდის, 

რომ მათ პატივმოყვარეობას საზღვარი არა აქვს. ასე რამ გაგათა–- 
მამათ? ვინ გაქეზებთ, ვისი იმედით ირჯებით ასე? თეატრის ირგ- 
ვლივ საშინელი ატმოსფეროა. : 

'_ უკანასკნელ. თათბირზე, რომელიც სამ დღეს გაგრძელდა, ნა- 
თელი გახდა, რომ დიდი ჯგუფია დარაზმული, ახმეტელის წინააღ- 

მდეგ აპშკარა შეტევაზე გადმოვიდნენ, სარგებლობენ თეატრის მერ- 

ყევი ელემენტებით, განაწყენებული ადამიანებით. 
–- სამწუხაროდ, არის რაღაც ისეთი ძალა, რომელიც ყველას 

თოჯინასავით ათამაშებს. თეატრს არ შეუძლია ასეთ პირობებში 
მუშაობა. ვისაც უყვარს თავისი თეატრი, ვისთვისაც .ძვირფასია 
იდი სახელი, რომელიც ჩვენ მოვიპოვეთ, ვთხოვ, აჰყვება 

სთასჟვარ ობს, თავი ფეიკაოს დასაგმობი მეეე სრ ვება 
ერთსულოვნება აღდგება, კრიზისიც ასღვილად «დაიძლევა... 

ჩვენი გეგმა ასეთია: „ზაგმუკი“ ახალი შემადგენლობით წავა. 
' გაგრძელდება „ქართა ქალაქის“ რეპეტიციები, პარალელურად -– 
„ინტერვენცია“. მართალია, „ნაბიჭვარმა“ დიდად არ გაგვიმართლა 

იმედი, მაგრამ საზღვარგარეთიდან დავბრუნდებით და მდგომარეო–- 

ბას თანდათან გამოვასწორებთ. თქვენს გარეშე რა შემიძლია! ან 
უნდა მენდოთ და გამომყვეთ, ან არადა დავშორდეთ!... 

სანდრო ახმეტელის გულახდილმა და მტკივნეულმა სიტყვამ 
„დასზე მთაბეჭდილება მოახდინა. გამოვიდნენ მსახიობები, რეჟი- 

სორები.. ზოგმა ახმეტელს გულწრფელი მხარდაჭერა აღუთქვა, 
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ზოგმა მიკიბულ-მოკიბულად ილაპარაკა. ისევ გაისმა იუბილეს თე–- 
მა. 

მარტო ერთი თვის ხელფასებით დაჯილდოება გვეკუთვნოდა?... 
არ დაგვაფასეს და გული გვეტკინა. აბა, ხომ არ ვიცეკვებღით... –--. 

თქვა მან, რომელიც მაინცდამაინც დიდი ნიჭით არ გამოირჩეოდა, 
მას მეორემ აუბა მხარი: 

–- ბატონო საშა, თქვენ მართალი იყავით, როცა თქვით, რომ 

მაგ ერთი თვის ფულსაც ნუ ავიღებთ, ახალი დირიჟაბლის ასაგებ 
ფონდში გადავრიცხოთო.. ნამდვილად ჯობდა.,, 

“ რას ლაპარაკობ, თუ გესმის! -- მწყრალად შეუძახა აკაკი: 
ხორავამ... 

სანდრო ახმეტელი ხმას არ იღებდა. იჯდა და გამომსვლელებს. 
უსმენდა. 

–- ვინც ჩვენს თეატრს ებრძვის, მას საქართველო არ უყვარს, -– 
თქვა ვანო აბაშიძემ, 

–- ჩემო ვანო, საქმე უფრო მარტივად არის: თეატრი კი არა, მე 
არ მოვწონვარ. მთელ მსოფლიოში ხელით სატარებელი რომ გავხდე, 
მაინც არ მომეშვებიან. ვიცი, ვისი იმედითაც მებრძვიან.. არაფე– 
რია, კისერს მოვუგრეხ... ჩამჩიჩინებენ, რომ თეატრში, ერთი მე– 
ხუთედის გარდა, ყველა ჩემი წინააღმდეგია, მართლა ასეა? პა?... 
თუ ასეა, მითხარით · 

–– ტყუილია! –– გაისმა კანტი-კუნტი წამოძახილი, 

–- თეატრს, თურმე, მუშაობის არც მეთოდოლოგია „ქონია, 

არც სისტემა. სახალხო განათლების კომისარიატის ოფიციალური 
წარმომადგენელიც იყო იმ თათბირზე. ჩვენ დღეს კრებაზე უნდა. 
მოვითხოვოთ, რათა მთავრობამ მიიღოს გადამჭრელი ზომები ბრძო-. 
ლების აღსაკვეთად. სახოგადოების უღირს ნაწილს ლაგამი უნდა 

ამოედოს... ეს ასეა, მაგრამ მარტო ეს უშველის ჩვენს საქმეს? ში–. 
და ამბებს რა ვუყოთ. აი, წაგიკითხავთ აკაკი ვასაძის წერილს, რო– 
მელიც ამ დღეებში მომწერა. 

–- წავიკითხო, აკაკიმ –– მიმართა ვასაძეს. 
–- წაიკითხეთ! . 

–-ვასაძე მწერს: „თეატრში გახშირდა რეპეტიციებისადმი დი–- 
ლეტანტური დამოკიდებულება. ხორავას, დავითაშვილის, საღა–- 
რაძის, ლაღიძისა და სხვა რამდენიმე კაცის გარდა, სერიოზული 

მუშაობა არავის უნდა. აLე მუშაობის გაგრძელება არ შეიძლება, თუ 
ზომებს არ მიიღებთ. ასეთი ამბები არც დღეისათვის, არც მომავ– 

ლისათვის კარგს არაფერს გვიქადის. მე ვფიქრობ, უნდა გამოინა– 
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ხოს ჯარიმებზე მეტი ზემოქმედებითი ძალის საშუალებები. ხალხს 
აღარ ესმის, რას სჩადის...“ 

–-აი, ამ წერილის პასუხად მე დავწერე მკაცრი ბრძანება და 
გამოვაქვეყნე დაჯარიმებულთა სია. თქვენ ეL უკვე იცით, ამიე- 
რიდან მოვზსნი, ვინც არ უნდა იყოს, თუ მუშაობაში ხელს შეგ- 
ვიშლის. : 

–– ახალგახოდებს შორის არ არის კარგი ურთიერთობა, –– თქვა 

მავანმა. | 

-- მე ვერ ვგრძნობ რეჟისორების დახმარებას, –– განაგრძო ახ- 
მეტელმა. თითქოს შეიცვალნენ აღსაბაძეც, პატარიძეც... ირაკლი! 
არც შენ საამქროებში არის ყველაფერი რიგზე. 

–- ბატონო სანდრო! ძალიან უხეშად გამაკრიტიკეთ მაშინ. მეწ- 
ყინა. ასეც არ შეიძლება, –- თქვა პატარიძემ. 

–- რეპეტიციაზე არ მოხვედი, მაშ რა მექნა?.. 

– ჯერ გეკითხათ, რატომ არ მოვედი!.. 
–- თქვენ ყველას ლოლიავი გინდათ, მე ·კი ასეთი კაცი არა 

ვარ. რუსთაველის თეატრს“ მეგობრობა ედო საფუძვლად. ამით ვი– 
ყავით ძლიერნი. ახლა კი ვატყობ, მოირყა ეს საფუძველი. მე გუ- 
შინ ერთმა მეგობარმა მითხრა: კაცი რომ წლობით ერთ თანამდე- 
ბობაზე ზის, მასში ახალი ხასიათი ყალიბდებაო, ასეთ ხასიათს თა- 
ნამდებობის პირს ეძახიან ასეთი ადამიანი ყველგან უფროსობს. 
უახლოესი მეგობრების სუფრაზეც კი მბრძანებლური ტონით ლა– 
პარაკობს. თავისთავზე ათჯერ უფრო ჭკვიან ხალხშიაც რომ იდგეს, 
მაინც ზემოდან იყურება. ყველას შენიშვნებს აძლევს. , შენიშვნებს 
იძლევა სამსახურშიც, ოჯახშიც,” მეგობრებშიც, ერთი სიტყვით, 
ყველგან, რადგან ასეთი ქცევა უკვე მისი ორგანული ნაწილია, 
მისი ბუნებაა. საკმარისია, გამოაცალო სკამი და. მასთან ერთად 
შორდება თანამდებობის პირის ნიღაბი, რომელიც თითქოს დაბა- · 
დებიდან დაჰყვა. რატომ გავიხსენე ეს ამბავი? აი, ამგვარი თანამ–- 
დებობის პირები ძალიან უხეშად ერევიან თეატრის საქმეში! 

–- თქვენ ალბათ, გაიგეთ ამას წინათ ·რაც ჩვენს თეატრში 
მოხდა. გაიღო კარი და უცებ ჩემს რეპეტიციაზე შემოვიდა ვი- 
ღაც უცხო პირი. მოვიდა ჩემთან და მეუბნება: –– გიბარებენ!.. 
სიბრახისაგან კინაღამ სისხლი ჩამექცა. რა უნდა მეთქვა? თქვენ 
ხომ გესმით, რას ნიშნავს რეპეტიციაზე შესვლა? დაუპატიჟებელ 

სტუმარს მარჯვენა მკლავზე მოვკიდე ხელი, მაგრად მოვუჭირე და 

ვუთხარი: – გადაეცით იმას, რომ მე ასე მას სხდომებზე არ 

ვუვარდები. ახლა კი გაეთრიეთ აქედან!.. : 
.', –- საშა! ეგ როგორ შეიძლება. ამას არავინ გაპატიებს... –– თქვა 
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ნინო "დავითაშვილმა, რომელიც გახმარტოებით იჯდა და თავისი 

ლამაზი თვალები მიანათა ახმეტელს. : 

–- ვიცი, მაგრამ სხვანაირად რომ არ შემიძლია? 

–- ჩვენ ყოველგვარ ძალადობას უნდა დავუპირისპიროთ მტკი- 

ცე მეგობრობა... ––- ახმეტელმა უკანასკნელი ფრაზა ლოზუნგივით 

წარმოთქვა. თვითონაც აღარ სჯეროდა თავისი ნათქვამის. 

აღელვებული განწყობილებით, ხმაურით დამთავრდა კრება, მსა- 

ხიობები ერთმანეთს ეკამათებოდნენ, დაობდნენ. ზოგი რას ამბობ- 
და და ზოგი რას.. დარბახიდან რომ გადიოდა, ერთმა მსახიობმა 

ახმეტელს შინაურული ტონით ჩაულაპარაკა: 

–- აქ შენი ფასი არ იციან, წადი სხვაგან იქ დაგაფასებენ!.. 
აზმეტელმა გაოცებული თვალებით შეხედა მრჩეველს და თა- 

ვისი კაბინეტისაკენ წავიდა. მაგიდის უჯრა გამოაღო, თითქოს რა- 
ღაცას ეძებდა, ხან ერთი წერილი მოხვდა ხელთ, ხან –– მერრე. ზო- 
გიერთი წერილის ადგილები გადაიკითხა, მერე ხელში აკაკი ხო- 
რავას, წერილი მოხვდა, გადაშალა. მეორე ფურცლიდან ერთი ად- 
გილი წაიკითხა: „..ძალიან ვნანობ, - რატომ არ დავიბადე შენს 
ახლოს, რათა შენგან, როგორც შენს სუსტ აჩრდილს, მიმეღო ცხოვ- 
რებისა და ადამიანის ცოდნა. გამეგო ადამიანური არსებობის მიზა- 
ნი და. დანიშნულება. მაგრამ ბედს იმ-სათვის ვწირავ მადლობას, 
რომ დღესაც, სიმწიფის ჟამს, შენს ხელში ვარ და მოწაფედ ვგრძნობ 
თავს“. ' · – 

სანდროს გუნება გამოუკეთდა. მხნედ წამოდგა, ოთახში გაიარ– 

გამოიარა. ხორავასთან შეხვედრა მოუნდა, მარტო შეხვედრა. გაახ– 
სენდა, აკაკიმ როგორ განიცადა, მარჯანიშვილმა რომ ლირის რეპე- 
ტიციები მოხსნა.. იმავე დღეს მიურბენინეს კოტეს "ნათქვამი, მა- 

გის არტისტობისა არ მწამსო... ნეტავი, კოტეს ენახა · აკაკის ბერ- 
სენევი, ანხორი, კარლი... მაშინ რას იტყოდა?! განა საოცარი არ 
არის, კოტე არტისტის შეფასებაში შეცდა? ის ხომ თითქმის არა- 
სოდეს ცდებოდა! –- ფიქრობდა ახმეტელი და ისე დააბიჯებდა კა– 
ბინეტში, თითქოს ოთახის ფართობს ზომავსო. მერე მზერა სამელ- 

ნის მოწყობილობაზე შეაჩერა, რომელიც რიონპესისა და ხრამ- 
ჰესის მშრომელებმა უძღვნეს თეატრის იუბილეზე. ამ ხალხისა 

რომ არ მჯეროდეს, მუშაობაც არ ეღირებოდაო! –- გაიფიქრა. 

_ –– ეს ოხერი იუბილეები პანაშვიდს მაგონებს! –– გაახსენდა თა- 
ვის მეგობარს ანდრო საყვარელიძეს რომ უთხრა. არადა, რა ორ- 
განიზებულად, რა ლამაზად ჩატარდა საიუბილეო დღეები. მთელი 
სამი საღამო მხიარულობდა ხალხი. ფოიეში ისმოდა სტეფანე ჯა- 
ფარიძის, გიორგი საღარაძის კუპლეტები, ემანუელ აფხაიძე გატა- 
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ცებით კითხულობდა სატირულ სტრიქონებს. სანდრო ახმეტელს 
განსაკუთრებით მოსწონდა „მეგობრების“ პორტრეტები, სადაც ძი– 
რითადად კრიტიკოსები იყვნენ შერისხულნი. 

ცოტ-ცოტა ნაკლი ყველას გვაქვს, 
თითქმის სუყველას მთლიანად! 
მაგრამ გავკბილეთ ჯანსაღად, 

' სწორად და სამართლიანად. 

ზოგს ეს საკითხი არ ესმის, 
ზოგა განგებ არ სურს გაიგოს! 
ასეთმა ხალხმა, ჯობია, 

წერაზე ხელი აიღოს. 

თამარ · წულუკიძე, ნინო თულაშვილი და მერი ჯაჯანიშვილი 
შესანიშნავად ცეკვავდნენ სამაიას. ბუჟუჟა შავიშვილი „მასკოტა– 
დან« მღეროდა არიებს, მთელი თეატრი მასპინძლობდა მოსკოველ, 
ლენინგრადელ და სხვა ქალაქებიდან ჩამოსულ სტუმრებს. იმ დღეებ– 

ში გახარებული იყო ახმეტელი, კოლექტივი ისევ შეკრული ეგო– 
“ნა. მაინც, რამდენი ენერგია მოხმარდა იუბილეს. ამ პერიოდში 

ერთს კი არა, ორ ახალ სპექტაკლს დადგამდა. საზღვარგარეთ წას– 
ვლის ლოდინმა ხომ პირდაპირ ერთ ადგილზე მიაჯაჭვა თეატრი. 

რეპეტიციები... გაუთავებელი რეპეტიციები ძველი სპექტაკლე– 
ბის წესრიგში მოსაყვანად! სანდრო ახმეტელი პარალელურად ხან 

უ„ბერიკაობის“ სცენებს გადიოდა, ხან –– „კაცია ადამიანისას“, ეძებ– 

ღა ახალ პიესებს. კითხულობდა შანშიაშვილის „არსენას“, კორ- 

ნეიჩუკის „პლატონ კრეჩეტს“. ხარივით იყო შებმული მძიმე უღელ–- 

ში. ურმის კოფოზე რაღაც უჩინარი ძალა წამოსკუპებულიყო 

და მარჯვნივ და მარცხნივ იქნევდა ჯოხს... 

სანდრო ახმეტელი ღონივრად სწევდა თეატრის ჭაპანს, მაგრამ 
ვერ იქნა და ჯოხის ქნევას ვერ შეეგუა. ვერ დაიმორჩილეს შე– 
მოქმედის სული! იი. 

სანდრო ახმეტელი კაბინეტიდან გასვლას აპირებდა. გაიღო კა–- 

რები და აკაკი ვასაძე შევიდა. · 

–- საშა! –- იქნებ არც ისე ცუდად არის საქმე, როგორც შენ 

დახატე კრებაზე. · | 
–- შენ არ მომწერე “ის წერილი? –– გაღიზიანებით უთხრა ვა- 

საძეს. . · ' ა 

–- ადრეც მოგწერე და ახლაც. ეგ რა შუაშია, ისე, რაღაცეები 

ჩვენც მოგვეკითხება, ძმაო!.. 

304 -



–-ჰო, მოგეკითხებათ.. დიდი უფლებები გაქვს თეატრში. ამ- 
ბობენ, ზედმეტიცო... 

–-მე არც ერთი არ მითხოვია, ყველა შენ მომეცი. თუ ძმა ხარ, 

გთხოვ, სხვებს ნუ უსმენ... 
–-მაინც, ვის?.. დაჟინებით ჰკითხა და თვალი თვალში გაუყა– 

რა აკაკის. 

–- რა ვიცი!.. ––- ზოგს, იქნებ, ზედმეტი ერთგულებითაც მოსდის... 

ზოგს სულ სხვა მიზანი ამოძრავებს, ხალხი ჭრელია. 
ბაქოში უნდა წავიდეთ გასტროლებზე., ამასობაში იქნებ 

საზღვარგარეთის საკითხიც გადაწყდეს საბოლოოდ. 
–- არ დაგვაყენეს საშველი. თუ გვიშვებენ, გაგვიშვან, თუ არა 

და, პირდაპირ გვითხრან უარი... 
–- ჩავალ მოსკოვში და, სადაც საჭიროა, იქ მივალ. ყველაფერს 

ვიტყვი. 
–-მაინკცკ ფრთხილად იყავი. 

–- ბოლოს და ბოლოს, რა მაქვს სახვეწარი. 

–-- რა, ადგები და სხვა თეატრში წახვალ? 

–-– ეგ რა თქვი, აკაკი! ხომ ხედავ, ყველგან მიწვევენ და არსად 
არ წავედი, არ მივატოვე ჩემი თეატრი. ვერც ბროდვეის თეატრებ–- 

ში მიწვევამ მომხიბლა, ვერც მოსკოვის, ვერც პარიზის.. ყველა- 
ფერი შევწირე რუსთაველის თეატრს. რატომ მალაპარაკებ ამ თე– 
მაზე?... შენ ხომ ეს ისედაც იცი?. 

– ეგრე თუ გაცხარდებოდი, არ მეგონა, მე ხუმრობით გითხა– 
რი. განა არ ვიცი ჩვენი თეატრისადმი შენი თავგანწირვა. 

– – ისე, თუ ქართველი კაცი ხარ, შენი ენერგია და ნიჭი შენ 

ხალხს უნდა მოახმარო,. მე ასე მწამს... · 

–- სხვაგანაც შეიძლება ასახელო შენი ხალხი, მაგალითად, პი– 

რადად მე ვამაყობ რუსულ თეატრში სუმბათაშვილის ღვაწლით. 
–- სუმბათაშვილი კოლოსია. სტანისლავსკის შემდეგ რუსეთ- 

ში მეორე კაცია, ნამდვილი დიდი. ევროპული მასშტაბის კაცი, მაგ– 

რამ არავინ ძეგლს არ დაუდგამს!... 

–- რათა, იუჟინი ნამდვილი ინტერნაციონალისტია!... დიდება არ 

დაკლებია. 
–- აკაკი| ჩემზე დიდი ინტერნაციონალისტი კაცი · არ მგონია. 

ამის თავდები ჩემი სპექტაკლებია, მთელი ჩემი მოღვაწეობა, შენ 
ეს იცი, მაგრამ წყალსაც წაუღია ყველაფერი, რაც ჩემს ხალხს არ 
არგია. 

ამას წინათ მითხრეს: ერთ-ერთ ჩვენს დრამატურგს პიესა დაუ- 
წერია და თურმე ტრაბახობს, რომ მისი ერთ-ერთი გმირი შთამო– 
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, 

მავლობით ზანგია, ენით –- აფხაზი, გვარით -––- ქართველი, საცხოვ- 
რებელი ადგილის მიხედვით -- აჭარელი, ქვეშემრდომობით სსრ 
კავშირის მოქალაქე, მსოფლ შეგრძნებით –- მსოფლიო პროლეტა- 
რული ოჯახის წევრი. თუ ძმა ხარ, მითხარი, რა არის ეს აჯაფსან– 

დალი? ასე ესმის ინტერნაციონალიზმი? განათლებული კაცი რომ 
ასე მსჯელობს, სხვას რა მოეთხოვება? მაგრამ მოვეშვათ ამ თემაზე 

ლაპარაკს, რაღაც უნდა მოვიფიქროთ თეატრში დისციპლინის 

აღსადგენად. მე ვერაფრით ვერ შევეგუები, თუ თეატრში ჩემს 

განკარგულებას არ შეასრულებენ. 
–- ვახტანგოვის თეატრის მაგალითიდან ხომ არაფერი გამოგ- 

ვადგებოდა. 
– არა, ვახტანგოვის თეატრში თხუთმეტი კაცი განსაკუთრე- 

ბულ მდგომარეობაშია. მათ შორის, ვინც ვახტანგოვთან ახლოს 
იდგა, ის ყველაზე პატივდებულია. თანასწორობის პრინციპს “სხვა 
წესრიგი სჭირდება და არა ასეთი. 

–– გათანაბრება რა საჭიროა... 

–- არა, არ ვათანაბრებ, მაგრამ ვატყობ, რომ ზოგიერთები უკ- 
ვე გათამამდნენ. შენიშვნასაც აღარ კადრულობენ. ხან სად დადიან 
და ხან ––- სად... აი, შენ, მსახიობიც ხარ და რეჟისორიც. გახსოვდეს, 

მსახიობი როცა სახელს მოიხვეჯგს, "მერე ვერავის უფროსობას ვე- 
ღარ ითმენს. 

–- საშა! გახსოვს შენი ფრთების შეკვეცაზე რომ ლაპარაკობდა 
მარჯანიშვილი? ახლა შენც «იგივეს იმეორებ, მაგრამ ვისი მისა- 

მართით? ჩემი? ხორავასი? ირაკლის?... ვისი?.. 
-–- ჩამოთვალე! ჩამოთვალე!... რამდენია?.. რაკი მარჯანიშვილი 

გაიხსენე, იქნებ ისიც გამახსენო, თუ იცი, 1926 წელს მარჯანიშვი– 

ლი-·.რატომ გნიშნავდა თეატრის მთავარ რეჟისორად? მაშინ კარგი 
არტისტი იყავი და მეტი არაფერი, ჰა, რატომ შემოგთავაზა? იქ– 
ნებ, მართალიც იყო?!... 

–- თუ ძმა ხარ, ასე ნუ მელაპარაკები, რაღაც ეჭვის ჭია შეგ- 
ჯდომია და არ გასვენებს. 

–- რისი ეჭვის? სულაც არა. შესანიშნავი არტისტი ხარ. სტუ- 
დიას კარგად ხელმძღვანელობ, დადგმებშიც მხარში მიდგახარ, შენ- 

ზე რა მეთქმის სამდურავი.. 

–- აბა, რაშია საქმე! ეტყობა, ვიღაცა თეატრს მაგრად უბერავს 

სულს.. 

–– ცეცხლის ჩასაქრობად, თუ გასაღვივებლად? აკაკი, დისციპ- 
· ლინა მეორეხარისხოვან მსახიობებს ეხება თუ უკვე ცნობილებსაც? 

–- რა თქმა უნდა, ყველას, აქ შეღავათი არ შეიძლება, მაგრამ 
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თუ მე მგულისხმობ, ცდები, შენ იცი, როგორი დისციპლინებუ- 
ლიც ვარ. 

–- ეგ მართალია, შენზე, აბა, როგორ ვიტყვი, საერთოდ გამ– 

ბობ. 
–– საერთოდ? 

--ჰო, რაღაც თანასწორობა არ გამოდის. ერთი და იმავე მოქ- 

“მედებისთვის ერთს ვსჯით, მეორეს არა... ხომ გვაქვს ჩვენს მუშაო– 

ბაში ასეთი ფაქტები. 
–- გვაქვს და ამიტომ დავწერე ის, რაც კრებაზე წაიკითხე. 
–- გამოდის, რომ მე მთხოვ მკაცრად და განურჩევლად მოვექ- 

ცე ყველას, ვინც თეატრში დისციპლინას დაარღვევს. 
– აგრე გამოდის... 
–-მერე, შენ დამიჭერ მხარს? 
–- საშა, როდის იყო, რომ მხარს არ გიჭერდი ასეთ რამეებში?.. 

” ამ დროს გაისმა ტელეფონის ზარი. სანდრო ახმეტელს ზემდგომ 
ორგანოებში იბარებდნენ. აკაკი ვასაძეს ბოდიში მოუხადა და წა- 
ვიდა. ვასაძე თეატრში დარჩა. საუბარს შეჰყვა და ამასობაში ახ- 
მეტელიც დაბრუნდა. ისინი კვლავ შეხვდნენ ერთმანეთს. 

–- კარგია, რომ დამელოდე. სეზონის ხანგრძლივობა უნდა გა- 

ზარდოთო, ბაქოს გასტროლების მნიშვნელობაზეც მელაპარაკნენ. 

ისევ გაიხსენეს ჩემი მოხსენება იუბილეზე, შენ არ უნდა გაგეკე– 
თებინაო. 

–– ერთხელ ხომ გითხრეს. 'რას ჩაგაცივდნენ?! 
· –– რა ვიცი. ყოველ ჩემს დამოუკიდებელ ნაბიჯს. თავიანთ სა- 

წინააღმდეგო, მოქმედებად მიიჩნევენ. არ ვიცი, ჯარისკაცივით ' რო– 
გორ ავუწყო ფეხი. თურმე ერთი ამბავი ატეხილა, მათი წარმომად- 

გენელი ”რომ გავაგდე... · 
ახმეტელისა და ვასაძის საუბარს სხვებიც შეუერთდნენ. ისეთი 

თბილი საუბარი გაიმართა, თითქოს მზე ამოსდიოდათ ერთმანეთზე, 

მათი საუბრის ტონი იყო გულწრფელიც, კეთილიც. არა მარტო 
სცენა ერთდროულობის ხელოვნება, არამედ თეატრში წამიერია 
ადამიანთა ურთიერთობის ხასიათიც კი. გაიხედავ დაკ თვალებს 
ვერ დაუჯერებ, ისეთ რამეს დაინახავ: აგერ, გუშინდელი მტრები 
ისე ჭუკჭუკებენ, რომ უკეთესს ვერაფერს ინატრებ. მერე, თითქოს 
უბრალო რამეზე იეჭვიანებუნ, ერთმანეთს დაუპირისპირდებიან და 
ვეღარაფრით ვერ წარმოიდგენენ, თუ ისინი ოდესმე შერიგდებიან. 
მაგრამ სპექტაკლები, ·კაცთა სხეულიდან შექმნილი ეს უცხაური 
ზღაპრული ქმნილებები, ერთ მშვენიერ დღეს, სიყვარულით აღაგ- 
ზნებენ მათ გულებს, შემდეგ წარმოიქმნება ურთიერთობათა ახა- 
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ლი რგოლები, საერთო ინტერესების გამო გაერთიანდებიან, დაჯ- 
გუფდღებიან, მერე ისევ დაიშლებიან და ასეთ ვნებათაღელვასა და 

თამაშში მიდის თეატრში დრო. ბაქოს გასტროლების წინ 

თეატრში სიტუაცია ათასგვარი პერიპეტიებით იყო დახლართუ- 
ლი. მთელი თეატრი თითქოს ვულკანხე იჯდა თეატრში 
წაჩურჩულებული უბრალო ამბავიც კი დიდი ინფორმაციის ნაკა- 
დად მიედინებოდა ყველა განმტოებაში. მერე იგივე ამბავი უკან 
გოვუებული, აზვირთებული და სახეშეცვლილი ბრუნდებოდა. ბორ- 
გავდა და შფოთავდა დასი. ახალ-ახალ როლებს დაჩვეულები კან- 
ტი-კუნტად თამაშობდნენ ახლ სპექტაკლში თეატრის ათმა 
წელმა თანდათან გამოჰყო და გამოაცალკევა, ღირსეულად აღა- 
მაღლა ორი დიდი მსახიობი აკაკი ხორავა და აკაკი ვასაძე. ამ ამ– 
ბავს წინ ანალოგიური: ისტორია უძღოდა მარჯანიშვილის თეატრ- 
ში, როცა გამორჩეულ კვარცხლბეკზე ავიდნენ უშანგი ჩხეიძე და 
ვერიკო ანჯაფარიძე. ყველა ისინი ამ სიმაღლეებზე აიყვანეს მარ- 
ჯანიშვილისა და ახმეტელის სპექტაკლებმა, რეჟისორებმა კარგად 
იცოდნენ, რომ მათი სპექტაკლების გარეშე წარმოუდგენელი იყო 
ამ მსახიობთა დიდება, მაგრამ იგივეს ფიქრობდნენ მსახიობებიც? 

ისინი ხომ უფრო ადვილად იჯერებენ, რომ მხოლოდ მათ მიერ 
არის შექმნილი ის, რასაც სცენაზე ვხედავთ. რეჟისორი მსახიობს 
ფარდის გახსნამდე მიაცილებს და მაყურებლის პირისპირ ტოვებს. 
მსახიობი კი იქვე, საჯაროდ იწყებს თავისი სხეულის ღვთაებრივ 

გარდაქმნას. ვის შეუძლია დაუმტკიცოს, რომ ამ პროცესში სხვი– 
სი ხელიც ”ურევია?.. 

სანდრო ახმეტელს, რატომღაც, კოტე მარჯანიშვილის თეატრში 

მომხდარი გახმაურებული ამბავი გაახსენდა. მანამდე ღრმად არც 

კი გაუანალიზებია, თუ რა მოხდა მარჯანიშვილსა და მის მოწა- 
ფეებს შორის. ელოდა ასეთ ამბავს და მოხდა კიდეც! ახლა კი 
თითქოს ყურში ჩაესმა იმ კრებაზე ნათქვამი მარჯანიშვილის სიტ- 
ყვა: –– „დამიბრუნე ოტელო!“... . „დამიბრუნე...“ „დამიბრუნე...“ 

„დამიბრუნე...“ თითქმის ათჯერ გაიმეორა ფიქრში მარჯანიშვილის 
მიერ ერთხელ ნათქვამი სიტყვა. .” 

გავა ნახევარი საუკუნე და ვახტანგ ტაბლიაშვილი დიდი გულის- 

ტკივილით გაიხსენებს მარჯანიშვილის თეატრში გამართული საი- 
დუმლო თათბირის ამბავს, რომელსაც თავად ესწრებოდა. არც მა- 

შინ დარჩა ის ამბავი საიდუმლოდ, რამეთუ ყველას პირზე ეკერა, 
მაგრამ მაინც ზეპირსიტყვაობის სახე მიიღო. ტაბლიაშვილმა კი 

მას თავისი ისტორიული მნიშვნელობა აღუდგინა. აი, სწორედ იქ 

თქვა მარჯანიშვილმა სულის შემძვრელი ფრაზა: „დამიბრუნე ოტე- 
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ლო“. „ახალს აღარაფერს გვაძლევო“, -– უთქვამთ კოტესთვის თა- 
ვის მოწაფეებს. 

–- აღარაფერს გაძლევთ? –– ჩაილაპარაკა მარჯანიშვილმა და სა– 
თითაოდ დაუწყო მზერა ყველას. დიდხანს უმზირა უშანგი ჩხეი- 
ძეს... : 

–-მე ვაკეთებ ყველაფერს, რის გაკეთებაც შემიძლია... ვერ 

გავიგე, რა გსურთ. –– მეტი აღარაფერი თქვა თუმცა სათქმელი 

ბევრი ჰქონდა... ადგა, ცოტა ხხით ჩაფიქრდა და ოთახიდან გავი- 
და. ეს იყო მარჯანიშვილის უკანასკნელი დღე თავის თეატრში. 

კონფლიქტში, როგორიც არ უნდა იყოს, არც ერთი მხარე არ 

არის ბედნიერი! ვის შეუძლია ზუსტად აწონოს მათი სამართალი? 
თემიდას ეძინა და სწორედ მის ძილში ხდებოდა ათასი ცოდვა-მად– 
ლი. 

წარსულის მძიმე გაკვეთილები გამაფრთხილებელი ზარივით 
ჰკიდიათ კისერზე ახალ თაობებს!... : 

მარჯანიშვილის თეატრის ისტორიის იმ ფაქტის გახსენება სრუ- 
ლიადაც არ არის შემთხვევითი. სხვადასხვა თეატრის კონფლიქტე- 
ბი ორი წვეთი წყალივით გვანან ერთმანეთს, ისეა, თითქოს ერთი 
სცენარითაა დადგმული. მხოლოდ მოქმედი პირების სახელებია 
შეცვლილი და მიზანსცენები –– გადაადგილებული. 

სანდრო ახმეტელმა ბაქოს საგასტროლო რეპერტუარში თავისი 
საუკეთესო სპექტაკლები შეიტანა. გამგზავრების წინ გვიანამდე 
შერჩა თეატრს. მისი ბინა თეატრისავე შენობაში იყო. (შემდეგ 
იგი თეატრალურ ინსტიტუტს გადაეცა. ეს ის ოთახებია, სადაც 

ახლა მე-6 და მე-7 აუდიტორიაა და ახმეტელის ორი მემორიალური 

დაფა” გაკეთებული). : 
კაბინეტის. მაგიდა დაალაგა. კარადაში წიგნები გადააჯგუფა. 

ზოგ წიგნს შლიდა და საავტორო წარწერას კითხულობდა, ზოგს 

ისე ათვალიერებდა. დავით აღმაშენებლის ისტორიკოსის სიტყვას 
წააწყდა: „ნათესავი ქართველთა ორგულ ბუნება არს პირველით- 
განვე თვისთა უფალთა, რამეთუ რა ჟამს განდიდნენ, განსუქდნენ 
და დიდება პოონ და განსუენება, იწყებენ განზრახვად ბოროტი- 
სა“... 

კოტე მარჯანიშვილის სიკვდილმა მოხსნა მოსალოდნელი უფ- 

რო რთული კონფლიქტი. ამაში ეჭვი წუთითაც არ ეპარებოდა ახ- 

მეტელს. მარჯანიშვილის გარდაცვალების შემდეგ ყველაფერი ისე 

გაკეთდა, როგორც ადრე იყო ჩაფიქრებული. თეატრს სათავეში 

ჩაუდგა მსახიობთა -ჯგუფი (გარდამავალი პერიოდისათვის დამახა– 
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სიათებელი კოლექტიური ხელმძღვანელობა) უშანგი ჩხეიძის მე–- 
თაჟურობით! 

სანდრო ახმეტელს კარგა ხანია ამდენი არ უფიქრია მარჯანიშვი– 
ლის ბედზე მისსავე თეატოში. ფიქრობდა და თან თითქოს ავტო- 
მატურად ალაგებდა წიგნებს, არჩევდა ჩანაწერებს, ნაირ-ნაირ ქა- 
ღალდებს. კარადაში სარეპეტიციო დღიური შენიშნა. გაახსენდა, 
რომ ამას წინათ გამოიტანა მუზეუმიდან და ჯერაც არ დაუბრუნე- 
ბია. ცალკე გადადო, ახლავე დავუბრუნებო. მერე გადაიფიქრა, გას– 

ტროლების შემდეგ იყოსო. 1931 წლის დღიურები იყო. რამდენი 
რამ უთქვამს პაპიროსის წევის მავნებლობაზე. მსახიობებს აფ- 
რთხილებდა: სამი მტერი ჰყავს ქართველ მსახიობს: –– სიზარმაცე, 
სმა და პაპიროსიო. ეგ მტერი მსოფლიოს ყველა თეატოსა ჰყავსო, 
ეტყოდნენ მსახიობები და ხუმრობით ანელებდნენ ახმეტელის მუ- 

ქარას. 

„სამნის რეპეტიციაზე ერთ-ერთი მსახიობი ნასვამი მოსულა. 

ახმეტელმა მაშინვე მოხსნა რეპეტიცია, სასწრაფოდ შეკრიბა დასი 
და' სიტყვით მიმართა: „საჩქაროდ მოგიწვიეთ, რადგან თეატრში 

ხდება ისეთი, ყოვლად უმსგავსო და დაუშვებელი საქციელი, რო- 
გორიც „არის თეატრში მთვრალი გამოცხადება. წარსულ წლებში 

'" ჩემამდე ხშირად იყო ასეთი ამბები. მე მოვსპე იგი, მაგრამ ნაშთი 

დაგვრჩა. ეს არის თეატრისადმი ყველაზე დიდი კრიმინალი, ბო–- 

როტმოქმედება, რომელიც გამორიცხავს სიყვარულსა და პატივის- 
ცემას თეატრისადმი, თეატრის ხელმძღვანელობისა და თავისი თავი– 

სადმი“... . 

მსახიობმა მოინანია თავისი შეცდომა. ახპეტელმა აპატია, თე– 
ატრიდან არ მოხსნა!.. 

და აი მეორე შემთხვევაც. Lპექტაკლზე ნასვამი მოვიდა ერთ- 

ერთი ცნობილი მსახიობი. ახმეტელმა წარმოდგენა მოხსნა. მსახიობი 
მკაცრად გააფრთხილა, მაგრამ მასაც აპატია, თეატრიდან არ დაითხო- 
ვა.'/დასი შეკრიბა და მოკლე სიტყვით მიმართა: ვეღარ მოვითმენ ასეთ 

ამბებს. „ამიერიდან მსახიობსაც მოვხსნი და სპექტაკლსაც. მთელი . 
შემოსავლის ზარალს კი იმას გადავახდევინებ, ვისი . მიზეზითაც 

ჩაიშლება წარმოდგენა, სხვა გამოსავალი აღარა მაქვს, თაგზე 

მენგრევა თეატრი... არავის არაფერს აღარ დავუთმობ, ვისაც არ 

უნდა შეემთხვეს... ახმეტელი უცებ ადგილიდან მოწყდა და გან- 
რისხებული დარბაზიდან გავიდა. 

გავა დრო და აკაკი ვასაძე ბაქოს კონფლიქტის წინარე ისტორია-. 
ზე იტყვის: „თეატრის წამყვან ძალებსა და ხელმძღვანელს შორის 
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უფსკრული უკვე თვალსაჩინოდ გაღრმავდა, ასეთ პირობებში 1935 
წელს მოეწყო გასტროლები ბაქოში“. 

გარეგნულად კი თითქოს არაფერი იგრძნობოდა, მხოლოდ გა– 

რეგნულად! ახმეტელის ირგვლივ თეატრშიც და მის გარეც უკვე 
თავს იყრიდნენ საავდრო ღრუბლები. 

დრო იცვლებოდა, ახმეტელის ხასიათი კი არა. მისგან მო- 
ითხოვდნენ დამთმობლობას, შემგუებლობას, მორჩილებას, ერთი 

სიტყვით, Lსხვადქცევას. ახმეტელი ბობოქრობდა, შფოთავდა... დრო 

იცვლებოდა. 
თეატრმა ძალები მოიკრიბა და კარგად ორგანიზებული გაემ– 

გზავრა ზაქოში, 
ბაქოში თეატრს დიდი წარმატება ჰქონდა, მსახიობებს არც 

ოფიციალური ბანკეტები აკლდათ და არც თვითონ იკლებდნენ. 
_. ახმეტელი ნერვიულობდა. ყოველი წვრილმანი ფაქტიც კი 
აღიხიანებდა. რამდენი ხანია, ახალი სპექტაკლი არ დაუდგამს. გა- 
"დაჰყვა თეატრს. ხან იუბილე, ხან ძველი წარმოდგენების აღდგენა, 

ხან ახალი გზების საძიებელი ექსპერიმენტები. და ათასი სადავი- 
დარაბო არ გამოელია. მსახიობები კი არაფერს იკლებენ! მხოლოდ 
მოითხოვენ! ხელმძღვანელისაგან მოითხოვენ ყველაფერს––დეფიცი- 
ტური წამლის შოვნიდან დაწყებული მთავარ როლებამდე. რომელ 
ერთს გაუძლოს? არა, გაუძლებს, როგორ არ გაუძლებს ოღონდ 

თეატრისთვის მასავით თაეშეწირული ადამიანები ჰყავდეს გვერ- 
დით. იგი კარგად გრძნობს. რომ ბევრი ფეხებში მისჩერებია, რო- 
დის წაბორძიკდება. გრძნობს პენსნედან ცივად მომზირალი კაცის 

დემონურ სახეს!.. აკი,. ბაქოში წასვლის წინ გააფრთხილეს, საკუ- 
თარი თავით აგებ პასუხს ყველაფერხე, მოძმე რესპუბლიკაში რომ 

შე გვარცხვინოთო! 

გასტროლები კარგად ჩატარდა. ბოლო დღეს ' კი. ყველაფერი 
თაგუკუღმა დადგა. ბაქოს კონფლიქტის _ ისტორია ელვის სისწრა- · 

ფით გავრცელდა თბილისში. 

თანდათან ნისლი მოიცავს კონფლიქტის ისტორია, ერთმა- 
"ნეთში აირევა სინამდვილე და მოგონილი. ვინც გადაურჩება წუ- 

' თისოფელს, დიდიხნის შემდეგ ისინიც ისე გაიხსენებენ კონფლიქ- 

ტის ამბავს, როგოოი პოზიციაც დღა რა ადგილიც ეჭირათ მაშინ 

მთელს იმ აურზაურში. ყველაფერი იქცევა შორეული ამბის მზხო- 
ლოდ მოგონებად, ტკივილის "გახსენებად.:. 

კონფლიქტი“ ისტორიაში ჭეშმარიტების გვერდით თანდათან 
– შეიქმნება ფოლკლორიც,ოი, ერთმანეთში აირექა სინამდვილე და 

მოგონილი, ჩნდება იმ „ამბავის“ შემონახვის ტრადიცია და ფსი- 
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ქოლოგიური განწყობილება, რომელიც ერთმანეთს დააკავშირებს 
ბაქოს კონფლიქტსა და დიდი რეჟისორის სიცოცხლის ტრაგიკულ 
ფინალს. იქნებ სწორედ აქ არის ათასი შეცდომის სათავეც და 
ერთსადაიმავე დროს იმის საბაბიც, ერთი მოვლენა მეორის უშუა- 

ლო გაგრძელებად რომ მიიჩნიეს. მათ შორის დგას სრულიად 
განსხვავებული დრო -–– ერთი წელი, მაგრამ სულ სხვა წელი!.. 

და იქმნება ტრაგიკული სიტუაცია, რომელიც ათასგვარი იმ- 

პროვიზაციების საშუალებას იძლევა. ყველაფერი "უკვე იმაზეა 
დამოკიდებული, ვის როგორ სურს დაინახოს მომხდარი ფაქტი, 

ვის რა აღელვებს, ვინ რას ფიქრობს რეჟისორზე, მსახიობებზე. 
ბაქოს კონფლიქტზე მოგონებები დაწერეს აკაკი ხორავამ?9, 

აკაკი ვასაძემ, თამარ წულუკიძემ, მურად ხინიკაძემ, ირაკლი შე- 

რაზადაშვილმა და სხვებმა. არსებობს სხვათა მოგონებებიც. ყვე–- 
ლა თავისებური ინტერპრეტაციით ყვება მომხდარ ინციდენტზე. 
არც არის გასაკვირი. მემუარი რის მემუარია, თუ სუბიექტური არ 
არის?... 

ერთხელ მსახიობმა და გრიმის ოსტატმა, ახმეტელსა და ხო– 
რავასთან დამეგობრებულმა გიორგი სარჩიმელიძემ ასე მიამბო: 
იმ დღეს ვახლდი აკაკი ხორავას. დღისით წაიქეიფა მეგობრებთან. 
სპექტაკლის დაწყებამდე კარგა ხანი იყო დარჩენილი, და ერთი 
საათი ქალაქში ვასეირნეთ. მერე წაძინებაც მოასწრო. საღამოს 
თეატრში იჩოს როლი! სათამაშოდ წავიდა?7. 

სანდრო ახმეტელს სასწრაფოდ აუწყეს მომხდარი ამბავი. 
გასტროლები დამთავრდა. სანდრო ახმეტელი და აკაკი ხორავა 

თბილისში შეხვდნენ ერთმანეთს. 
დრო სავსებით საკმარისი იყო იმისთვის, რომ კიდევ უფრო 

აემღვრიათ წყალი. ძალიან ბევრს გაუჩნდა თავისი მოქმედების 

„შემხვედრი გეგმა“, –- მისთვის სასურველი ვარიანტი. დატრიალ- 
დნენ ზემოთაც და ქვემოთაც. თბილისში კვლავ აბობოქრდა თეატ- 

რალურ ვნებათა ღელვა. 
დიდი ფანტაზია არ არის საჭირო, რომ ახმეტელისა და "ხორავას. 

სულიერი ტანჯვა წარმოვიდგინოთ. მათი მეგობრობა გულწრფელი 
იყო, შემოქმედებითი თანამოაზრეობა ედო საფუძვლად. ერთმა- 
ნეთი იწამეს და შეიყვარეს. ახლა გზაჯვარედინზე იდგნენ. იყრე- 

ბოდა მათი გზები, მაგრამ არც ერთი არ ფიქრობდა, რომ სა- 
ბოლოოდ შორდებოდნენ ერთმანეთს და ეს ლოგიკურიც იყო. 

· დიახ, ისინი არ ფიქრობდნენ ·სამუდამო დაშორებას. 
თვალის ერთი გადავლებით გავიხსენოთ: 
აკაკი ხორავა, ვასაძესთან ერთად –- ახმეტელის თეატრის პირ- 
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ველი მსახიობი გახდა, ხორავა არ იყო რეჟისორი და არც საამისო 

სურვილი ჰქონდა როცა მარჯანიშვილმა გული აიცრუა ხორავაზე, 
იგი ახმეტელის იმედითლა დარჩა. 

ამ დროს თეატრში ბრწყინავდა დიდი ვარსკვლავი უშანგი ჩხეი–- 
ძე. უშანგიც ახმეტელთან დარჩა... 

თანდათან მზრებში გაიშალა ხორავა და ბერსენეევის როლში 
ღიდი ვარსკვლავი“ ძალით გამოანათა. 

იმავე წელს უშანგი ჩხეიძე თეატრიდან წავიდა. რა უცნაური ამ– 
ბები ხდება?! მარჯანიშვილი უშანგის მზეს ფიცულობდა, მისი 
პირველი მსახიობი იყო, უშანგიმ კი ახმეტელთან დარჩენა გადაწ- 
ყვიტა ხოლო ახმეტელმა მზერა ხორავას მიაპყრო. 
უშანგი . დარწმუნდა, რომ მარჯანიშვილი ვეღარ დაბრუნდებო- 

და და თეატრს გაეცალა... 

ახმეტელი თუ წავა, მე თეატრში არ დავრჩებიო, მაშინ განა– 

ცხადა აკაკი ხორავამ ნუთუ შეიცვალა იგი ახლა, 1935 წელს? 
რის იმედით? ახმეტელის გარდა სხვა რა გზა ელოდა? რომელ 
რეჟისორთან შეეძლო უკეთ გაეშალა თავისი უზარმაზარი ნიჭი?. 

არა, მაშინ ამის წარმოდგენა მას არ შეეძლო. 

სანდრო ახმეტელმა აკაკი ხორავა თეატრიდან გაათავისუფლა. 
აკაკი ხორავას არ უნდოდა თეატრიდან მისი წასვლის ფაქტის გახ– 
მაურება. იგი ფიქრობდა, რომ ახმეტელს დაუცხრებოდა მრისხა–- 
ნება და მალე აღადგენდა თეატრში. აკაკი ხორავას ჰქონღა სრული 
საფუძველი ასე ეფიქრა!.. იმ დღეებში სანდრო ახმეტელს შეხვდა 
შანშიაშვილი. · 

–- საშა!| =- უთხრა მან,––- რად მოხსენი ხორავა? ნუ უჯერებ 

სხვებს... გაღიზიანებენ. 

–- „თეატრი მენგრევა, დისციპლინა მოიშალა, კოლექტივში ასამ- 

დე თანამშრომელი მყავს, ზოგი წამყვანი, ზოგი საშუალო.. თუ 
ხორავას ვაპატიებ, რა ვუთხრა სხვებს. ხორავას მერე ისევ აღვად- 

გენ. ახლა უნდა დაისაჯოს!28, (ხახი ჩემია -––-ვ. კ.) 

–- ხომ იცი, ზევით იმას.. ჭირივით ეზარები. 
– არ ველაქუცები და იმიტომ... 

ბაქო გასტროლების ირგვლივ დატრიალებული მოვლენები 
სულ სხვა მიმართულებით წავიდა, სულ სხვა მასშტაბი შეიძინა.. 
ინტერესთა თამაშში ჩაერთო დიდი და პატარა. ახმეტელს აღარ 
მიეცა საშუალება მოვლენები ისე წარემართა, როგორც ადრე 

ფიქრობდა, ხორავას შემდგომ ისევ აღვადგენო. 
აკაკი ხორავას უმალ მხარში ამოუდგნენ მეგობრები. მათ გარ– 

კვევით უთხრეს ახმეტელს, რომ თუ ხორავას გაათავისუფლებდა, 
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ისინიც დატოვებდნენ თეატრს. თუნდაც მხოლოდ ვასაძე თუ და- 

ტოვებდა თეატრს -––- ეს უკვე ნამდვილი სკანდალი იყო, ვასაძე არა 
“ მარტო სახელმოხვეჭილი არტისტი იყო, არამედ რეჟისორიც, სტუ- 

დიის ხელმძღვანელიც. ერთი სიტყვით, გამორჩეული ავტორიტე– 
ტული პიროვნება. მას მხარს უჭერდნენ თეატრის წამყვანი, მეტად 
მნიშვნელოვანი შემოქმედებითი ძალები. 

–-– ულტიმატუმს მიყენებთ? ეს როგორ? -– შეთქმულებას მიწ- 
ყობთ? –- თქვა ახმეტელმა და ვასაძის უფლებების შეზღუდვა ჯა- 

დაწყვიტა. გასცა განკარგულება იგი გაეთავისუფლებინათ სარე- 
ჟისორო კოლეგიის წევრისა და სტუდიის ხელმძღვანელის მოვა- 
ლეობისაგან. , 

–- ნიჭიერი არტისტია და იყოს მსახიობად -– უთხრა პავლე 
კანდელაკს. 

ახმეტელის მხრივ ასეთი გადაწყვეტილება თითქოს გარკვეულ 
კომპრომისსაც კი ნიშნავდა. ჯგუფურ პროტესტს, რაც ახმეტელს 

მის წინააღმდეგ მიმართულ აქციად მიაჩნდა, –– ვასაძის მხოლოდ 
უფლებების შეზღუდვა დაუპირისპირა. თეატოიდან არ გაუშვა ვა- 
საძე. აი, ეს იყო იმ მომენტში მთავარი. ახმეტელის გადაწყვეტი–- 
ლებას ვასაძე უკმაყოფილოდ შეხვდა. იგი არ დაეთანხმა ახმეტელს 

და წერილი მისწერა ისიც გაეთავისუფლებინა თეატრიდან, თუკი 
ხორავას არ აღადგენდა. მაშინ ახმეტელმა აკაკი ვასაძეც გაანთა- 
ვისუფლა თეატრიდან??, . 

ბრძოლა გადავიდა სიჯიუტეში, სიჯიუტე –- სიძულვილში, = 
რიალდა ეშმაკის მანქანა, რომელსაც ვერავინ და ვერაფერი ვერ 
შეაჩერებდა. სიტუაცია ყოველდღე მძაფრდებოდა, სულ უფრო და 
უფრო ძნელი ხდებოდა მოვლენების მართვა. ერთმანეთში აირია 
მართალი და ტყუილი. ათასმა ჭორმა აიშვა სადავე და თითქმის 
ყოველი თბილისელის ოჯახში შეაღწია. ბევრისთვის თითქოს ახა- 
ლი საინტერესო თავშესაქცევი ამბავი მოხდა, ქართულ თეატრში 
მანამდეც არა ერთხელ მომხდარა ანალოგიური შემთხვევა, მაგრამ 

ისე დიდი ინტერესი არ გამოუწვევია როგორც ბაქოს გასტროლებ– 
ზე მომხდარ ·ამბავს. რა უნდა ყოფილიყო ამის მიზეზი? უთუოდ 
ბევრი რამ. ერთმანეთში გადაეჯაჭვა სხვადასხვა მოვლენები. პრო– 
ცესები რომელმაც ნიადაგი შეუმზადა ღრმა კონფლიქტს. 
საზღვარგარეთის გასტროლების ჩაშლამ თეატრის ათი წლის 

იუბილის შედეგებით უკმაყოფილებამ, თეატრის საშემსრუ- 

ლებლო დისციპლინის მოშლამ, არტისტული ეთიკის დარღვევებმა 

ახალი მხატვრული გზების ძიების სირთულემ, მოთხოვნილებათა 

გამკაცრებამ, რთულ ფსიქოლოგიურ „სიტუაციაში მოაქცია ახმე- 
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ტელი. ამასთანავე, უკვე იგრძნობოდა საერთო სიტუაციის შეცვ- 

ლაც, კიროვის მკვლელობის შემდეგ ბევრი რამ სულ სხვაგვარად 

იქნა გააზრებული. ქორკაცთან დამოკიდებულებაც მოითხოვდა 

გადასინჯვას. იგი ყველასაგან უსიტყვო მორჩილებას მოითხოვდა, 

ახმეტელს კი სიკვდილი ერჩია მორჩილებას! 
1935 წლის 3 აგვისტოს გადაწყვეტილებით ახმეტელს დაევალა 

თეატრში აღედგინა ხორავა და ვასაძე. ამ ფაქტის შესახებ სანდრო 
შანშიაშვილი თავის დღიურში ჩასწერს: „ახმეტელი ამ ბრძანებას 
არ დაემორჩილა და შეუთვალა: თეატრის შინაურ საქმეებში ნუ 

ერევით, მე უკეთ ვიცი, რაც უნდა გავაკეთოო. ერთი სიტყვით, არ 
წაუწვა“. (ხაზი ჩემია –– ვ. კ.) 

ახმეტელს გულუბრყვილოდ სჯეროდა თითქოს მართლა შეეძ- 
ლო ქორკაცისათვის წინააღმდეგობის გაწევა. 

ახმეტელს კი დიდი იმედი ჰქონდა, იმათი, ვისთანაც ერთად 
გადაიღო სურათი „ლამარას“ სპექტაკლის შემდეგ... 

მის თვალწინ კი ოსტატურად იქსოვებოდა ბადე, რომელშიც იგი 

თანდათან ეხვეოდა. მისი მოწინააღმდეგენიც და მაამებელი ქო- 
მაგნიც ნებისად თუ უნებლიედ დიდი შემოქმედისათვის აუტანელ 
ატმოსფეროს ქმნიდნენ. 

ბედისწერა შემოქმედს გამუდმებით უღრღნიდა შიგნიდან სულს, 
რათა საბოლოოდ დაენგრია... მაგრამ მკითხველო! წუთითაც არ 

უნდა დაგვავიწყდეს რომ ეს ხდება 1935 წელს, დიახ, 1935 წელს! 

მაშინ ვერავინ ვერ წარმოიდგენდა რომ გავიდოდა სულ რაღაც წე– 
ლიწადნახევარი და ამ კონფლიქტის ყველა მასალა სულ სხვაგვა- 
რად დალაგდებოდა, სხვაგვარ შეფასებას და სულ სხვა მნიშვნე- 

ლობას შეიძენდა. მაშინ ამის წარმოდგენა არავის არ შეეძლო!.... 

1935 წლის 5 სექტემბერი. სანდრო ახმეტელმა თავისი მდივანი 
გამოიძახა კაბინეტში. 

–- გაზეთები მოიტანეს?... 
–– მოიტანეს. 
–- შემოიტანეთ. 

„ პირველად რესპუბლიკის ცენტრალური გაზეთები გადაათვა- 

ლიერა. მესამე გვერდზე მთელი სარდაფი ეკავა სტატიას რუსთა- 
ველის თეატრის ნაკლოვანებათა შესახებ. კაბინეტში ია ქანთარია 
და · ვანო ლაღიძე შევიდნენ. 

–- წაიკითხეთ ეს წერილი? 
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–- წავიკითხეთ. 

–- ხმამაღლაა დაწერილი, ხედავთ? ყველაფერი უკვე წინასწა- 
რი გეგმის მიხედვით ხდება. ყველაფერი იქ არის გადაწყვეტი- 
ლი. –– თქვა ახმეტელმა. 

–- ალბათ! –– უთხრა ია ქანთარიამ. 

–- რა ალბათობა უნდა, შე კაცო. სამ აგვისტოს განიხილეს ჩვე– 
ნი საკითხი. გახსოვთ, რა ჩაგვიწერეს? თეატრის მუშაობის შესუს- 
ტება ორი უკანასკნელი წლის მანძილზე იმის შედეგია, რომ რე– 
ჟისორთა კოლეგია საკმაოდ არ მუშაობდა. თეატრის საზოგადოებ- 

რიობას ანგარიში არ ეწეოდა, თეატრის გარშემო საკმარისად არ 
არის ორგანიზებული . საბჭოთა მაყურებელი, მწერლები, დრამა- 
ტურგები, მხატვრები... ადგილი აქვს გადაჭარბებულ ადმინისტრი- 
რებას.. თეატრი შემოქმედებითად არ წაწეულა წინ... I 

– კიდევ რა გვითხრეს? 

–- კორნეიჩუკის პიესის „მესაათე და ქათმის“ ჯანსაღი იდეა 
თეატრმა დაამახინჯაო, –– თქვა ლაღიძემ. 

–- სიმონ მთვარაძის „შლეგი“ ნაციონალისტურად დადგაო, –– 
თქვა ია ქანთარიამ. 

–- მგონი კიდევ რაღაც ითქვა. 

–- რაშიც თეატრს წარსულში შენიშვნებს აძლევდნენ, ის გაი- 
მეორესო.. 

– დავუშვათ, რომ ეს ყველაფერი მართალია. 

–- მართალი როგორ არის! –– გაცხარებით წამოიძახა ქანთარიამ. 
–- დავუშვათ, დავუშვათ თუ მართლა საქმის ინტერესებიდან 

გამოდიან, თუ ოდნავი ობიექტურობა აქვთ, შეიძლება ერთი თვის“ 

თავზე ასეთი წერილის გამოქვეყნება? ჯერ სეზონი არ დაგვიწყია 
და, საინტერესოა, როგორ უნდა მოგვეზიდა მაყურებელი? ერთ 

თვეში, რა შემოქმედებითი გარდაქმნა შეიძლება მოხდეს? სუბიექ- 
ტურობასაც ხომ აქვს საზღვრები?.. ახლა ხომ ხვდებით, რაშია 
საქმე? ა ” 

–- ვითომ გაიმარჯვებენ? ––- იკითხა ლაღიძემ. 

-- ჩემი გატეხა უნდათ,. მაგრამ არ გამოუვათ. ა წერილით 
ვითომ საზოგადოებრივ ახრს ამზადებენ: რა ვქნათ, რამდენჯერმე 

გავაფრთხილეთ ახმეტელი, მაგრამ არ გაითვალისწინა შენიშვნებიო- 
ამის შემდეგ გზხა ყველაფრისთვის ხსნილი აქვთ. ადმინისტრირე- 

ბას მსაყვედურობენ, თვითონ კი, რაც უნდათ, იმას აკეთებენ... 
ძალა მის ხელშია!.... ახხეტელის სიტყვის ადრესატი ორთავესთვის · 
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გასაგები იყო და დუმილით შეხვდნენ. ახმეტელმა წერილი ჩაათ–- 
ვალიერა. ; : 

–- ხედავთ, რას წერენ? თეატრს რეპერტუარში „ჰქონდა ისე–- 
თი დადგმები, როგორიც იყო „ლამარა“ და „თეთნულდიძ, რომელ- 

ნიც გამოხატავდნენ თეატრის გადახრას ნაციონალიხმისაკენ“, ამ 

წერილის შემდეგ კარგს რას უნდა ველოდოთ? აგერ კიდევ იგივე 
ახრი. –– თქვა ახმეტელმა და წაიკითხა: „შლეგი“ ამტკიცებს, რომ 
თეატრის ხელმძღვანელობამ ჯერ კიდევ ვერ დასძლია თავისი ნა–- 
ციონალისტური შეცდომები"... ესეც ასე... –– თქვა ახმეტელმა და 

გახეთი გვერდზე გადადო. : 
–- საოცარი ლოგიკა აქვთ. როგორც კი ქართულ პიესებს დავ–- 

დგამ, თუ შიგ ცეკვა დაინახეს, ან სიმღერა გაიგონეს, უმალვე ნა- 
ციონალიზმი” იარლიყს მიაკრავენ სამაგიეროდ „რღვევაში“ ან 

„ანხზორში“ რამდენიც გინდა, იცეკვე და იმღერე!... 

–- ბატონო საშა! ადექით და სტალინს მისწერეთ... 
ტელეფონის ზარი გაისმა, სანდრო ახმეტელი ვიღაცას გაცხა–- 

“რებით ელაპარაკებოდა. ჩანდა, რომ საწინააღმდეგოს უმტკიცებდა, 
თარ აღვადგენ“... „უმაგათოდაც შევქმნი ახალ თეატრს“... „რატომ 

არ შეიძლება?..“ და სხვა ამგვარი საუბარი ესმოდათ ლაღიძესა და 

"ქანთარიას, რომელთაც გულწრფელად სჯეროდათ, რომ ახმეტელი 

ყველას მოერეოდა, მათ შორის ამა ქვეყნისა ძლიერთაც.. ტელე–- 

"ფონზე საუბარი რომ დაამთავრა, ლაღიძესა და ქანთარიას მოუბ- 
-რუნდა. : 

–- ხორავა და ვასაძე ცეკას დადგენილებით არიან აღდგენილი 
და შენ უფლება არა გაქვს, არ დაემორჩილოო.. 9 სექტემბერს 

„კრჯბაა დანიშნული. ისევ ამ საკითხს განიხილავენ.. 
– გუშინ მწერალთა კავშირში ვიყავი, –– თქვა ია ქანთარიამ. –– 

ბაღში წყლის დასალევად რომ გავედი, დავით გაჩეჩილაძეს შევხვ– 
დი. მწერლებთან საუბრობდა. დამინახა თუ არა, ჩემსკენ წამოვიდა. 

„ცალკე გამიხმო და მკითხა: –– როგორაა საქმე. მეც ვუთხარი, რო– 
გორც არის. არ გამცეო, მითხრა დავითმა, თურმე ახლა ბრძოლა 

მიდის ორ.დიდ ავტორიტეტს შორისო. 

· მსახიობი რომ გათამამდება... 

–- ბატონო საშა! მსახიობზე არა. Cმ აზე მითხრა!.. რა იცით– 
მეთქი, ვკითხე. დაბეჯითებით ლაპარაკობენო. თუ ახლა იმან თა– 
ვისი ვერ გაიტანა, ჯობია გადადგესო... . 

–- კიდევ რას ამბობენო?.. 

–- სანდრო ახმეტელს მსოფლიო სახელი აქეს, ცეკას წევრია, 
“სსტტალინ იცნობს, ორჯონიკიძეს ვოროშილოვს... 

317



9 და 10 სექტემბრის კრებაზე სანდრო ახმეტელი გააფთრებით 

უტევდა ყველას ––- ზემოთაც და ქვემოთაც. კვლავ უარი თქვა კომი– 
სიის გადაწყვეტილებაზე, აღედგინა ხორავა და ვასაძე. ეს მისი უკა– 

ნასკნელი გაბრძოლება იყო. ამის შემდეგ კიდევ ორიოდე დღეს და– 
დაიბარეს ხან სად და ხან სად. ზოგნი ებრძოდნენ, ზოგნი აფოთხი– 

ლებდნენ. მას ყოველდღე ესმოდა გამამხნევებელი შეძახილები: –– 

არ დაუთმო!..-- არ დაუთმო!.. ––- ესმოდა მორჩილებისაკენ მოწო-- 

დებებიც. ამდენ ჭრელ ხალხში, ამდენ ორომტრიალში ვერავინ. 

გაიგებდა, სად იყო გულწრფელობა და სად –– სიყალბე, სად –– სი– 
კეთე და სად –- ბოროტება, სად –– გონიერება და სად -–- დამცი– 

რება. სანდრო ახმეტელმა ყველაზე კარგად მხოლოდ ერთი რან: 

იცოდა; დათმობდა და სანდრო ახმეტელი აღარ იქნებოდა!.. 

13 სექტემბერს ახმეტელი თეატრიდან მოხსნეს. 

მეორე დღეს გაზეთებმა აუწყეს საზოგადოებას თეატრის, 

ხელმძღვანელის შეცვლის „ამბავი. მოკლედ და კატეგორიულალ 
იყო ჩაწერილი: 

1. ახმეტელი მოიხსნას რუსთაველის თეატრის დირექტორის> 

და სამხატვრო ხელმძღვანელის თანამდებობიდან. 

2. რუსთაველის თეატრის დირექტორად დაინიშნოს განათლე– 

ბის სახალხო კომისარის მოადგილე ე. გორდელაძე შე- 
· თავსებით. 

3. თეატრის მხატვრული ნაწილის ,გამგედ დაინიშნოს რესპუბ–- 

ლიკის სახალხო არტისტი, რეჟისორი ა. ვასაძე. 

4. დამტკიცდეს განსახკომის მიერ წარმოდგენილი თეატრის- 

სარეჟისორო კოლეგიის შემადგენლობა: 

ა, ვასაძე (თავმჯდომარე), რეჟისორი ახსაბაძე, რეჟისორი პა– 

ტარიძე, მთავარი მხატვარი გამრეკელი, მუსიკალური ნაწილის გამ– 

გე ტუსკია, სახალხო არტისტები ხორავა, დავითაშვილი, მხატვა– 

რი თავაძე. , 

'” აქვე აღნიშნულია, რომ თავის დროზე თეატრის ნაკლოვანებებს 

აღნიშნავდნენ აღსაბაძე, პატარიძე, · გამრეკელი, ტუსკია, აფხაიძე, 

მჟავია, ჯაფარიძე, მაგრამ „ახმეტელმა ყურად არ იღო მათი ხმაო. 

სულ “რაღაც ერთი წლის წინ. ყველანი ახმეტელის მზეს ფიცუ- 

ლობდნენ. დრო შეიცვალა. ადამიანურმა სისუსტემ თუ სატკივარ– 

მა იჩინა თავი, როგორც ეს ამინდის შეცვლას მოსდევს ხოლმე. 
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24 სექტემბერია, სანდრო. ახმეტელი ბინიდან გავიდა. ქუჩაში 
გავლა მოუნდა. თეატრის მოპირდაპირე მხარეს გადავიდა, ოფიცერ- 
თა სახლის წინ ჭადართან გაჩერდა. დროდადრო თვალი თეატრის–- 
კენ გაქცეოდა. მერე ჭადარს მიეყრდნო. არაამქვეყნიური ნაღველი 
ჩასდგომოდა თვალებში. 

–- დოდო! – დაუძახა ახალგაზრდას, რომელიც ოფიცერთა კლუ- 
ბიდან გამოვიდა. 

–– ალექსანდრ ვასილიჩ! აქ რას აკეთებთ? სახეზე ფერი არ გა–- 
დევთ... 

–- წამიყვანე სადმე... 

–- სახლში წავიდეთ... , > 

–- არა, სადმე სხვაგან, აი იქ, ბაღში.. დოდო! მაჯობეს არა?... 

მაჯობეს!... ჯერ ყველაფერი არ დამთავრებულა!.. ხომ მაინც ვერ 
გამტეხეს, ჰა? მითხარი, ხომ ვერ გამტეხეს!? . 

–- დროებითი ამბავია, ბატონო საშა... 4 

–- დროებითი, არა? მუდმივი რა არის?... | 
ახალგაზრდა რეჟისორი დიმიტრი ალექსიძე თავის თეატრა- 

ლურ ნათლიასთან ერთად კომუნარების ბაღისკენ გაუყვა. მიდიოდნენ 
დინჯად, საუბრით. მაშინ რას წარმოიდგენდა დიმიტრი ალექსიძე, რომ 
ოცდაორი წლის შემდეგ თეატრში ახმეტელის ადგილს დაიკავებდა 

და მერე მასაც ხელმძღვანელობის რვა წლის შემდეგ მოუწევდა 
თეატრიდან წასვლა, წასვლა საქართველოდანაც! რუსთაველიL 
პროსპექტზე ერთად მიაბიჯებდა ქართული რეჟისურის წარსული 

და მომავალი, მათ თითქოს აჩრდილივით ედგათ გვერდით კოტე 
მარჯანიშვილი. მაინც რა უცნაური იყო მათი ბედი?! 

..1926 წელს რამდენი სთხოვეს კოტე მარჯანიშვილს, შეურიგ- 
დი „დურუჯელებს“, ნუ წახვალ თეატრიდანო, მაგრამ არაფრით 
არ ქნა და თეატრის გარეთ დარჩა!.. 

1935 წელს რამდენი სთხოვეს ახმეტელს, შეურიგდი ნუ 
ეჯიუტებიო, მაგრამ არა ისმინა რა და თეატრის გარეთ დარჩა!.. 

1964 წელს რამდენი სთხოვეს დოდო ალექსიძეს დარჩი თეატ- 
რში და შეურიგდიო, მაგრამ არა ისმინა რა და თეატრის გარეთ 
დარჩა!... 

ვინ იცის, ამით რამდენი ტკივილი გაიმრავლეს, რამდენი სპექ– 
ტაკლი დააკლეს ქვეყანას, მაგრამ ადამიანური ღირსების გრძნობა 

შეინარჩუნეს, ღირსება ჭეშმარიტი შემოქმედისა!... 
და აი, ერთ დღეს ალექსიძე გვერდით მიჰყვება ქართული საბჭოთა 
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თეატრის ცოცხალ ისტორიას. ხალხი ახმეტელს გამორჩეული ყურად- 
ღებით ესალმება. სანდრო ახმეტელი ამაყად, თავაწეული მიდის 
პროსპექტზე და თითქოს ხმამაღლა ესმის ხალხის გამამხნევებელი 
შეძახილი!... 

სანდრო ახმეტელმა გაზეთი „კომუნისტი“ გადაშალა. მთელი 
მესამე გვერდი რუსთაველის თეატრს ეხებოდა. ალექსიძეს გაზეთის 
წერილზე მიანიშნა და ჰკითხა: 

– დოდო! ესეც თეატრის ისტორიაა, არა? 

გახეთის მესამე გვერდზე, ცენტრში რუსთაეელის თეატრის 

სარეჟისორო კოლეგიის წევრების ჯგუფურად გადაღებული ფოტო- 
სურათი იყო დაბეჭდილი. ახმეტელს მისთვის არც დაუხედავს. თე- 
ატრის დირექტორის გორდელაძის წამყვანი წერილის გარდა, და- 
ბეჭღილი იყო აკაკი ვასაძის, ირაკლი გამრეკელის, გიორგი დავი- 
თაშვილის, შოთა აღსაბაძის, კუკური პატარიძის და იონა ტუს- 
კიას წერილები. ახმეტელს არც მათი წერილები წაუკითხავს, 
მაგრამ ის კი შეამჩნია, რომ გაზეთში აკაკი ხორავას წერილი არ 
იყო! 

“–- დოდო! რას გაჩუმებულხარ? ესეც ისტორიაა არა?... 
–- ღიახ, ბატონო საშა!... 

–- ისტორია!.. რომელი ისტორია?.. ვისი ისტორია? –– ახმე– 
ტელმა თავისთვის ჩაილაპარაკა და თითქოს ერთბაშად წამოტივ– 
ტივდა სხვადასხვა სიტყვები, მის გონებაში ალბათ ერთბაშად გაი–- 
ელვა ათასმა აზრმა, რომელიც მას უკავშირდებოდა, მაინც რა საო- 
ცარი პოლარული სხვაობანი იყო ამ აზრებს შორის. ზოგივრთე- 
ბისთვის იგი იყო მარჯანიშვილის მოწაფე და შემოქმედებითად 
ერთგული, ზოგისთვის მარჯანიშვილის მოქიშპე, სხვებისთვის არც 
ერთი-და არც მეორე, –– მხოლოდ თვითმყობადი შემოქმედი. ვის- 
თვის იგი ჯიუტი და თავნება, უკომპრომისო და ახირებული, გაა- 
მაყებული და ზვიადი ხელოვანი. ვისთვის, –– სიმბოლო ქართული 
ეროვნული იდეალებისა! ზოგიერთისთვის, –– ნაციონალისტი, ეროვ– 
ნული ბურჟუაზიის აპოლოგეტი, ეგზოტიკოსი... სხვებისთვის თე– 
ატრის რომანტიკოსი, მონუმენტალისტი, ქართული არტისტიზმის 
განმადიდებელი. იგი ხან თეატრალურ ეთნოგრაფად „იყო მონათ- 
ლული, ხან აქტიორული ხელოვნების შემზღუდველად, ხან კი ჭეშ- 

მარიტად თანამედროვე ხელოვანად, ხან ფორმალისტად და სიმბო– 
ლისტად, ხან ნამდვილ საბჭოთა რეჟისორად, ზოგისთვის იგი ძვე- 
ლი ქართული თეატრის მოძულეა, ზოგისთვის -–– ძველი მსახიო- 
ბების პატრონი და დამთასებელი. რუსული: თეატრის მოწინააღ- 
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მდეგე, ან რუსული თეატრის დიდი პატივისმცემელი, რუსულთ 
დრამატურგიის პროპაგანდისტი. ყალბი პათოსის დამამკვიდრებე– 
ლი, ან ვაჟკაცური სტილის შემოქმედი. ახირებული მეოცნებე, 
ათასგვარ საქმეს მოკიდებული თუ ფართო მასშტაბის ეროვნული 
მოღვაწე. ჭეშმარიტი ინტერნაციონალისტი თუ კარჩაკეტილი ნა- 
ციონალური ხელოვნების დამცველი. ახრთა, და ფიქრთა რა პოლა- 
რული სხვაობანია! ეინ არის იგი? რისთვის იბრძვის? რას ეძებს? 
უჭირს პასუხი გასცა; ათას კითხვაზე. თითქოს ტალღებს მოაქვსო 
ხმები ისე ისმის, ხმაურობს სხვადასხვა სიტყვა. 

ახმეტელის გონებაში ამ ქაოტურ ნააზრევიდან თითქოს მკა- 
ფიოდ, ხელშესახებად გამოიკვეთა სიტყვები რომელიც თითკოს 

მისი სახელის ქვეშ მიეწერათ: 
–– „რუსთაველის თეატრი მსოფლიო თეატრების პირველ რიგ- 

ში წინაურდებაბ". 

-- „თეატრში კარჩაკეტილობა და ეგზოტიკა იკიდებს ფეხს!“.. 
–- „რუსთაველის თეატრი ხამდვილი საბჭოთა ინტერნაციონა- 

ლურ თეატრს“ ანსახიერებს!... 
–- „თეატრი ნაციონალიზმისკენ ქანაობს“!... 

–– „რუსთაველელებმა მოიპოვეს თეატრალური ბელადის მდგო- 
მარეობა!“.., 

– „კალიების თეატრია!“... 
–- „თეატრმა იპოვა რევოლუციური იდეების გამოხატვის გზე–- 

ბი. გაიგო ხალხის მასებთან კავშირის საიდუმლოება“, 
–- „ახმეტელი ცდილობს თეატრის მოწყვეტას საბჭოთა ცხოვ- 

რებისაგან!“... –_ 

–- „გენიალურმა რეჟისორმა ახმეტელმა კიდევ ერთი გამარ- 
ჯვება მოიპოვა!..4 : 8 

–- „ახმეტელი თეატრში ახშობს ცოცხალ აზრს!« .. კ 
–- „ახმეტელი ქმნის ნოვატორულ თეატრს!“... _. 

–- „ახეეტელი დგამს მავნებლურ სპექტაკლებს"“,'.. 
შ –- „ქართულ თეატრს ჰყავს თავისი გენია –– სანდრო ახმეტე– 
ლი“. 

__ „ახმეტელის თეატრი ბურჟუაზიული ნაციონალიზმის თეატ- 
რია!“ 

–_ „ახმეტელის თეატრის მიზანია მასების. ინტერნაციონალური. 
აღხრდა!“.., 

ძალიან უჭირს ახმეტელს ყველაფერი ეს ერთმანეთს შეუთავ–- 
სოს. ეს სიტყვები სულ ახლახანს, Lამ-ოთხ წელიწადში წარმოით– 
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ქვა. ახლა კი ერთად მოიყარეს თავი და ახმეტელის გონების თვალს 
ცოცხალი ადამიანებივით დაუდგნენ წინ. 

–- ალბათ, ეს არის ჩემი ბედიცა და ჩემი თეატრის ისტორიაც! –– 

ძალიან ხმადაბლა, თავისთვის თქვა, მაგრამ დოდო ალექსიძისთვის 
მაინც გასაგონი შეიქნა ერთხანს მდუმარედ ისხდნენ ბაღში. დუ–- 
მილი ახმეტელმა დაარღვია: –– დოდო! ხომ გაგიგია, ამერიკაში 
რომ მიიწვიეს რუსთაველის თეატრი? 

– როგორ არა! 

– ევროპამ ცალკე მიგვიწვია. უნდა წავსულიყავით ჯერ ვეხა- 
ში, შემდეგ ბუდაპეშტში, პრაღასა და ვარშავაში, ციურისხსა და პა– 
რიზში ლონდონში, ამსტერდამში, ბრიუსელში, შესაძლოა, «ტა- 

ლიაშიც. ეს ხომ ფაქტია, იქნებ, გვატყუებდა ის ხალხი? ასე ყვე- 
ლაფერზე ხაზის გადასმა შეიძლება?.. არა უშავს, მე ისევ დავბრუნ– 

დები. შენი მადლობელი ვარ. წადი ახლა, მე სხვაგან უნდა გავიარო... 
–- მიგაცილებთ, ბატონო საშა! 

–- არ მინდა! 

იმ ღამით სანდრო ახმეტელს შეხვდა მსახიობთა ერთი ჯგუფი. 
ოთახში ათამდე მსახიობი იყო თავმოყრილი, მოუსეენრად წრია- 
ლებდნენ, ხმამაღლა ლაპარაკობდნენ, იმუქრებოდნენ. მერე უცებ 
წამიერად დადუმდებოდნენ. თითქოს სუნთქვა შეეკრათო ისეთი სი- 
ჩუმე იდგა. ზოგიერთი ახმეტელს თვალებში ვერ უყურებდა, ზო- 
გიც თვალს ვერ აშორებდა მასწავლებელს, სულის სიღრმეში უნ- 
ღოდა შეღწევა. ია ქანთარიას ერთ მაგიდაზე, ერთმანეთის გვერ- 
დით გადაეშალა ახმეტელის „წარსული“ დიდების აღმნუსხველი 
და თითქმის იმავე შემოქმედების მამხილებელი გუშინდელი პრესა. 

ია ქანთარია თითქოს უაზროდ დასცქეროდა გაზეთის ფურცლებს, 
თითქოს სტრიქონებიც ვერ უძლებდნენ მის გაოცებულ მზერას, 

ისე გაფანტული ეჩვენებოდა სტრიქონები. თავს ვერ უყრიდა აზრს, 

სიტყვებს. და მაინც დრო და დრო გამოკვეთილად ' იკითხებოდა 

ქორკაცის ხელით ნაკურთხი სიტყვები: „თეატრის დირექტორი 

ა. ახხეტელი ატარებდა რუსთაველის სახელობის თეატრის საბჭო- 
თა საზოგადოებისაგან, ფართო მასობრივ მაყურებლისაგან, მწერ–- 
ლებისაგან, დრამატურგებისაგან და მხატვრებიდან მოწყეეტის ხაზს“. 
ამ განუკითხავ სტრიქონებს მოსდევდა „ახმეტელის დატოვებას 

' შემდგომში · რუსთაველის სახა თეატრის "სათავეში, შეუძლია 

თეატრი მიიყვანოს კიდევ უფრო მეტ ჩამორჩენამდე მხატვრულ- 

შემოქმედებით მუშაობაში, შეაჩეროს თეატრის ზრდა და გააძ- 
ლიეროს მისი მოწყვეტა საბჭოთა საზოგადოებისაგან", აქ კი 
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ნერვებმა უმტყუნა ქანთარიას, მაგიდაზე მაგრად დაარტყა მუშტი 
:და იყვირა: 

, რა არის ეს?.. 

სანდრო ახმეტელი, რომელიც სხვა მსახიობებთან საუბრობდა, 

დინჯად მოტოიალდა ქანოარიასაკენ, თვალი გაუსწორა და თით- 

კოს თავისთვის ჩაილაპარაკა: 

–- განაჩენი! 

ქანთარია უცებ მოეშვა, მოდუნდა, თვალებზე ცრემლი მოადგა: 
„ –– მერე, რისთვის, რისთვის, ბატონო საშა!.. 

ახმეტელს რაღაც უცნაურად გაეღიმა და მშვიდად უთბხრა: 

–- „კიდევ უფრო“ რომ არ ჩამოვარჩინო თეატრი. ერთ-ერთი 
მსახიობი დადგა ოთახის ცენტრშა და თითქოს სცენაზეო, ისე 

პათეტიკურად დაიძახა: 

– ფიცი მივცეთ, ბატონ სანდროს, რომ ბოლომდე დავრჩე– 
4”«ით მასთან ერთად! 

–- დავიფიცოთ! -- შეეხმიანა მეორე და გვერღში ამოუდგა. მეო- 
<ეს მესამე მოჰყვა და ჯარისკაცებივით ერთ ხაზზე ჩამწკრივდნენ. 

–- ვფიცავთ! -– გაისმა ხმა. 

–- ძალიან თეატრალურია! -––- უთხრა ღიმილით ახმეტელმა. 
დრამატული სიტუაცია თითქოს ცოტა განელდა, 
–- ჩვენი ბრძოლა მოსკოვში გადავა. –- თქვეს მLახიობებმა, 

“წერილიც აფრინეს მოსკოვში. 

სანდრო ასბეტელი შინ რომ მივიდა, ფოსტა გადაათვალიერა, 
ფოსტა გამამბნევეაელი წერილებით იყო სავსე. ერთ-ერთ წერილ- 
ბზე შეაჩერა ყურადღება. მისი სპექტაკლების რომელიღაც მაყურე- 
ბელი წერდა: „...მარცხდებოდი და მაინც მუდამ მწვერვალზე იდე- 
„ქი. შენ არასოდეს კარგავდი სიმაღლის გრძნობას, ამის«ვის გემ– 
დუროდნენ, ამისთვის გებრძოდნენ. ვერ იქნა და ეერ დაგაჩოქეს. 
მაინც რა დედამ გშობა ასეთი გაუტეხელი) ბევრს სადიდებლად 
„ეყოფოდა შენი დამარცხებული სპექტაკლები, შენ კი მუდამ გწვერ- 
"სვალებისაკენ გეჭირა თვალი. ზოგჯერ ისე ამაყადაც, რომ ჩემთვის 

„ვფიქრობდი: დამთავრდა! ყეელაფერი დამთავრდა! ის ახლა განდი- 

-დებისაგანხ მოკვდება! მაგრამ არ მესმოდა, რომ შენ იმ წუთებშიც 

ისეთივე თავნება ბავშვი იყავი, როგორიც მაშინ, ეგზარხოსის პა- 
ტივსაცემად რომ არ იმღერე. „წვეთი სისხლიც არ არის შენში არა– 
„ქართული“ და უფლება არ გაქვს არ „გაიზიარო შენი წინაპრების 
'ხვედრი, ტანჯვის გხით მოიპოვო დიღი ქართველის სახელი! 
„ყველაფერს გავიღებდი, რის გაღებაც ცოცხალ ადამიანს შეუძლია, 
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ოღონდ ქართულ თეატრში შენს დაბრუნებას შემასწწრო. ვინც 
ქრისტესავით ეწამა, ის უნდა აღდგეს კიდეც!.." 

კარებზე კაკუნის ხმა გაისმა. მისი ბედის მოზიარემ თამარ წუ– 
ლუკიძემ გაუღო. თეატრის დირექტორს კაცი გამოეგზავნა, სასწრა– 
ფოდ ბინა დაცალეთო!... 

მეორე დილით თეატრის ფოიეში ვიღაცას „ლამარას“ აფიშა, 
გამოეკრა. აფიშაზე მსხვილი ასოებით დაბეჭდილი სიტყვები: „თე– 

ატრის დირექტორი, სამხატვრო ხაწილის გამგე და მთავარი რეჟი–- 
სორი სანდრო ახმეტელი“ –- შავ, სამგლოვიარო არშიაში ჩაესვა. 

მას შემდეგ სანდრო ახმეტელის სახელი აღარასოდეს მოქცეუ– 
ლა სამგლოვიარო არშიაში...



შენიშვნები 

· 

1. ვასო «ბაშიძესთან და ნატო გაბუნიასთან სანდრო ახმეტელის პირველი» 

შეხვედრა, რომელიც განჯაში მოხდა, მეტად მნიშვნელოვანი ფაქტი, დ-დ. 

მსახიობებთან შეხვედრამ ახალგაზრდა სანდრო ახმეტელს გაუცხოველა ·„'ეატ-. 

რისადმი ინტერესი, დოკუმენტი · პირველად გამოაქვეყნა პროფ, ნ, ურუშაძებ.. 

2. წიგნში არის მომხდარი ფაქტის ან მოვლენის იმპროვიზირებული თხრო- 
ბა შერჩეული სიტუაცის ფორმა ზოგჯერ პირობითია, მაგრმ "'ში- 
ნაარსი ემყარება ახმეტელიხ წერილებს, გამონათქვამებს ან ახმეტელის ”'შესა- 
ხებ არსებულ სხვადასხვა გადმოცემებს. ერთმანეთს ერწყმის, ხან ენაცვლება. 
დოკუმენტალიზმი და თავისუფალი თხრობა, ზოგჯეო განსჯაც. 

3. სანდრო ახმეტელის, აგრეთვე სხვა. ავტორების წერილებიდან მოტანილი 
აზრი ზოგჯერ ბრჭყალებში არ არის ჩასმული, რადგან აზრის ციტირება თავი- 
სუფალია იმავე ავტორთა შრომები დასახელებული მაქვს ჩემს სხვადასხვ> 
წ”გნებში და გამოკვლევებში. 

4. ფართო საზოგადოებისათვის სრულიად უცნობი დარჩა ახმეტელის პირ-- 

ველი მეუღლის ტასო როსტომაშვილის სახელი, მართალია მათ შორის, დაშორე- 

ბის შემდეგ, ბევრი რთული პერიპეტიები იყო, მაგრამ ფაქტია, რომ ახმეტელს- 

ახალგაზრდობის წლებში გულწრფელად უყვარდა ტასო როსტომაშვილი. ტასო 
როსტომაშვილთან შეეძინა ორი ვაჟი, შალვა და ჯუანშერი, შალვა ახმეტელი 

ცნობილი ინქინერი, ბოლო წლებში წყალთა მეურნეობის სამმართველო». ხელ- 
მძღვანელობდა, გარდაიცვალა 1972 წელს. მისი შვილი ცნობილი მუსიკისმცოდ-- 

ნე მაწანა ახმეტელი, საქართველოს კომპოზიტორთა კავშირის მდ”ვანია. 

5. აფიშის გამკვრელნი ადრე თეატრთან მთელი სიცოცხლის მანძილზე იყ- 
ვნენ დაკავშირებოლნი, სცენის მუშები, მეგარდერობეები ბუტაფორები,ი კა- 

რისკაცები, რაღაც განსხვავებულ კოლორიტს აძლევდნენ თეატრის ცხოვრებას. 
სანდრო ახმეტელს უყვარდა ასეთი ხალხი. ალბათ ახალგაზრდობაშივე ”შეხვდა- 

ასეთ ადამიანებს და შემდეგ მთელი ცხოვრება გამორჩეულად ექცეოდა მათ.. 

6. სტილის თვალსაზრისით ოდნავ ჩასწორებულია სხდომის სტენოგრამ-დან. 
ამონაწერი, მკითხველს დღეს ალბათ ღიმილის -მოგვრის „გარყვნილ ჟანრებზე“ 

„დემოკრატიული“ კამათი. იქ ისიც ჩანს რამდენად პროფესიული იყო ახმეტელის. 

პოზიცია. 8 
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7. ახმეტელს პოლიტიკურ თემაზე დაწერილი აქვს არა ერთი წერილი. ჩვენს 
წიგნში გარკვეულად აირეკლა ზოგიერთი მათგანი. 

მ. ასოცირებულია ბ. ბელინსკის ფრაზიდან -–-- ყოველი მშვენიერი თავისი 
«ღირსების მსხვერპლი უნდა გახდესო. 

9. ილია ქავპავაჰის მიერ გამოქვეყნებული წერილი თბილისში შექმნილი 

'მდგომარეობ-ს შესახებ რომელიც ქართველთა სწავლა-განათლების საკითხს 
ეხება, მწარე სინამდვილე იყო. მეოცე საუკუნის დასაწყისის თბილისის თეატ- 

'რის პრობლემა მთელი კართული თეატრის პრობლემად იქცა. ახმეტელი (ცდი- 
ლობდა თბილისის თეატრში უფრო მძლავრად განვითარებულიყო ილიას, ეაჟას, 

აკაკ6ს» დავით კლდიაშვილის, ალექსანდრე ყაზბეგის ლიტერატურის შყსაფე- 
რისი თეატლი. მე-19 საუკუნის საქართველო არ იყო მხოლოდ ის რც გ. ერის- 
“თავის, გ. სუნდუკიანის ნაწარმოებებში აისახა. ასმეტელი შეიძლებ, ზედმეტად 
მკაერიც იყო თეატრის შეფასებაში, მაგრამ იგი ამით ახალი შემოქმედებითი 
„გზების ძიების აუცილებლობის იდეას ქადაგებდა. 

10. პირველ ხანებში კოტე მარჯანიშვილისა და სანდრო ახმეტელის შემოქ- 
შედებითი სიახლოვე სტილერ მრავალფეროევნებათა საკითხსაც მოიცავდა. სიმ–- 
'ბოლიზმისა და ექსპრესიონიზმისადმი ახმეტელის ინტერესი, აგრეთვე გატა- 
“ცებ თეატრალური ესთეტიზმით, მარჯანიშვილის სრულ თანაგრძნობას პოუ- 
“ლობდა, ახმეტელის ძიებათა ამ სფეროზე უფრო ვრცლად არის მოთხრობილი: 
ჩვენს მონოგრაფიაში „სანდრო ახმეტელი« (1977), 

11. მსახიობები თავიანთ მოგონებებსა და ნაამბობში შეკრების ადგილს 
”სხვადასხვას ასახელებენ, მაგრამ ყველანი აღნიშნავენ, რომ იგი თეატრში იყო, 
ჩვენც არ ვაკონკრეტებთ, თუ რომელი ოთახი, იყო, რადგან შრომის · სასიათი არ 
“მოითხოვს ამის საჭიროებას. 

12. ახმეტელის ასეთი ვარაუდი გამოითქვა უფრო გვიან, როცა „მანიფესტი“ 
“გამოქვეყნდა. საერთოდ ჩვენს შრომაში მოთხრობილი ამბები ემყარებ სინამ- 
დვილესაც და ვარაუდსაც. „დურუჯის“ ირგვლიე მდიდარი მასალაა გამოქვეყ- 
"ებული და დაინტერესებულ მკითხველს შეუძლია მას გაეცნოს ახმეტელის 
·ლიტერატურული მემკვიდრეობის პირველ ტომებში. „ალექსანდრე (სანდრო) 
„ახხეტელი დოკუმენტები და ნარკვევები, 1978).4“ 

13. წარსულის მოვლენების შეფასების დროს უნდა ვეყრდნობოდეთ კონ- 
კრეტულ ისტორიულ პირობებს, „დურუჯელების“ მოქმედებაში დღეს ბევრი 
“იამ გულუბრყვილოდ გვეჩვენება, ზოგი რამ. "მეტისმეტად ღიდ უხეშობადაც, 

“მაგრამ არ უნდა დავიგიწყოთ, რომ მათ გულწრფელად სწამდათ რასაც აკეთებ- 
დნენ. რწმენის თაობა იყო რევოლუციური გარდაქმნების თაობა, 

14. მაშინ “ტერმინი „დიქტატურა. ერთობ მოდური იყო, პროლეტარიატის 

«დიქტატურის გამარჯვებს დროს .სიტყვის _ ასეთი დამკვიდრება ისტორიუ- 

ლაღ საესებით გასაგებიც არის. ' 

15. ჩვენი დროის დიღი მსახიობს ვერიკო ანჯაფარიძესა და სანდრო ახმე– 

“ტულს შორია ახალგაზრდობის დროს მომხდარი ინციდენტის ამსახველი: დოკუ–- 

„კემენტი გამოქვეყნებულია ახმეტელის ლიტერატურული მემკვიდრეობის პირ- 
–826



ველ ტომში. ჩვენ მის საფუძველზე ვეცადეთ დაახლოებით აღვედგინა ამხანაგუ– 
რი სასაართლოს სიტუაცია „დურუჯელებს“ ჰქონდათ შემუშავებული დიქტა- 

ტურის თავისებური ფორმა, ისინი თავიანთი ამხანაგური სასამართლოთი, ნამ–- 
დვილი სასაპართლოს ერთგეარ იმიტაციას, ახდენდნენ, მაგრამ ესეც თავისი 

დროის შედეგი იყო. 

10 თ. წულუკიძის მოგონებიდან. 

17. წერილი ეკუთვნის პ. ინგოროყვას, ციტატა დამოწმებულია რ, კვერენ– 
სხილაძის წიგნიდან „საქართველოს მწერალთა კავშირი 1917--1982“, გამ. „მე– 

რანი, 1983. 

18. კუკური პატარიძის შრომიდან, რომელიც ინახება თეატრალური ინსტი- 

ტუტის ბიბლიოთეკაში (1972/73 წი. # 152. გვ. 16). 

190. ეს ამბავი ჩემი თეატრში მუშაობის დროს მოვისმინე, განსხვავებულ 

ვარიანტსაც ჰყეებოდნენ, მაგრამ ამას ახლა არსებითი მნიშვნელობა არა აქვს. 
მთავარი ის იყო, რომ ამბავში ვლინდებოდა ახმეტელის პოზიცია. 

20. „მნათობში“ გამოქვეყნდა პროფ, გოინისაგან ახმეტელის დასაცავი სტა–- 

ტია, სტატია ეკუთვნის ცნობილ თეატრმცოდნეს ე. გალუსტოეას. 

21, მწერალთა დისკუსიის ჩვენ მიერ დამოწმებული სტენოგრაფიული მასა- 
ლა სტილისტურად ჩასწორებულია, მაგრამ დისკუსიის არსი დარჩენილია სრუ- 
ლი სახით. 

22. კომისიის ოქმი, რასაკვირველია, ბევრად უფრო დიდია, ჩეენ მიზანშე- 
წონილად არ მივიჩნიეთ ყეელაფრის გამომზეურება, ის, რასაც წარმავალი მნიშვ- 
ნელობა აქვს და მხოლოდ დროებით განწყობილებას ასახავს –– არც უნდა გახ– 

ღეს „პრინციპული4#« საუბრის თემა. ჩვენ მხოლოდ იმაზე ვსაუბრობთ, რომლის 
გარეშეც შეუძლებელია ახმეტელის ხასიათის გამოხატვა, იმჟამინდელ თეატრა– 
ლურ ურთიერთობათა არსის დანახვა თვით დროის მაჯისცემის გრძნობა. 

23. ვ. დოლიძეს აქვს ეს ამბავი აღწერილი თავის მოგონებებში, 

· 24. „ლამარაზე« მუშაობის პერიოდი ახმეტელის ცხოვრებაში დიღმნიშვნე- 
ყლოვანი მოვლენა იყო, პირადი ყოფითა და მსოვრების თვალსაზრისითაც, ცო- 

ლაღ შეირთო ნიჭიერი, განათლებული მსახიობი თამარ წულუკიძე, რომელმაც 
დიდი როლი შეასრულა ახმეტელის ცხოვრებაში. ახმეტელს თამარ წულუკიძეს– 
თან შეეძინა ვაჟი. თ. წულუკიძე ამჟამად მინსკში ცხოვრობს. არის ბელორუ- 

სიი მწერალთა კავშირის წევრი. 

25. წიგნის ამ თავში გაერთიანებულია ის ატმოსფერო, რომელიც თეატრ- 
რ ი იყო 1930 წლის მოსკოვში გასტროლების შედეგად. მოსკოვში გასტრო- 
ლებმა ახმეტელს დიდი აღიარება მოუტანა თ. წულუკიძის წიგნში ვრცლად 
«და საინტერესოდ არის აღწერილი ოლიმპიადისა და გასტროლების წარმატებები. 

26. ა. ზორავას მოგონებები დალუქულია ოცი წლით, რეცენზირებულია 
ჩემ მიერ და ინახება საქართველოს თეატრის, კინოსა და მუსიკის ისტორიის 
მუზეუმში. 

27. აკაკი ეასაძემ ეს ამბავი თავის მოგონებებში აღწერა საკუთარი ინტერ- 
პრეტაციით. · 
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928. თ. წელუკიძის მოგონებების წიგზში არის ამაზე საუბარი, აქ ერთმა- 
ნეთს ემთხვევა თ. წულუკიძისა და სანდრო შანშიაშვილის აზრი, ორივენთ 

ერთსადაიმავეს ადასტურებენ. 

29. ა. ვასაძე იგონებს: „დავჯექი და მოკლე ბარათი დავწერე, მე პირდაპირ 
და მოურიდებლად განვუცხადე, რომ თხუთმეტი წლის ერთგულებისა და თა- 
ნამებრძოლობისათვის დამცირებას არ ვიმსახურებდი: რომ თეატრში მაბეზღარ–- 
ებს, მოენეებსა და მის ახალ „კეთილისმსურველებს“ ისეთი კურიოზული ვი- 
თარება შეექმნათ, შემოქმედებით მუშაობაზე ფიქრი ყოვლად შეუძლებელი 
ხდებოდა, რომ ან ერთობლივად უნდა გაგვერკვია თეატრში შექმნილი კუ- 
რიოზული ვითარებანი, ან კიდევ მსახიობად დარჩენაზეც უარს ვამბობდი... 

განცხადება კონვერტში ჩავდე და მეორე დღეს პავლე კანდელაკს ვთხოვე 
სანდროოსათვის გადაეცა. ჟურნალი „ნოვი მირი“, 1985 # ვ.



ავტორისაგან 
პროლოგის მაგიერ 

ტკივილის დაბადება 
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გამომცემლობის რედაქტორი ლ. ჯუღელი 

მხატვარი ·-ი უთურაშვილი. 

მხატვრული რეღაქტორი გ. ინასარიძე 
ტექრედაქტორი რ. კოხრეიძე 

კორექტორები ნ. ბერიშვილი, მ. მგალობლიშვილი 

გამომშვები მ. მანდარია 

იბ # 796 

ხელმოწერილია დასაბეჭდად 20.X.86წ. 
ნაბექდი თაბახი 20,75 
სააღრიცხვო-საგამომცემლო თაბახი 16,0 

უე 14679 

ტირაჟი 20.000 · 

შეკვეთა # 5764 , , 

ფასი 1 მან 00 კაპ. ·


