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წიგნში დაბეჭდილი წერილები თანამედროვე ქარ- 
რთულ ლიტერატურას ეხება მწერლობაში, ისევე 

როგორე საერთოდ ცხოვრებაში, ყოველთვის შეიმ- 

ჩნევა ბრძოლა, დაპირისპირება ახლისა და ძველისა. 

სიახლეების შეუმცდარი თვალით დანახვა, მითუფრო 
გარკვევა საკმაოდ რთული საქმეა, ხშირად პროფესი- 

ონალი მწერლებიცა და კრიტიკოსებიც შემცდარან. 
ამ წიგნის ავტორსაც აქვს თავისი მოსაზრებები თა- 

ნამედროვე ქართული ლიტერატურის განვითარების 

მთავარ და მნიშენელოეან ტენდენციებზე, ამა თუ იმ 
მწერლის შემოქმედებაზე, მსატვრულ ნაწარმოებებზე. 
ეს მის წინა წიგნებშიც ჩანდა და აქაც ჩანს. ზოგი ჯიუ- 
ტად მიგვანიშნებს ძველ პორიზონტზე და გვიმტკიცებს 
ახალიაო საჭიროა გულწრფელად გავერკვეთ ქარ- 

თული მწერლობის ახალი ჰორიჯონტი რას ჰქვია, ჯერ 

თავად მივაწვდინოთ თვალი და მერე სხვასაც დავა–- 
ნახოთ ავტორი სწორედ ამას ცდილობს, წიგეის 

სახელწოდებაც ამან განაპირობა. 
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მსსშვანმ რაჩნდი ქარყული მწერღაIსა 

ყოველი ეპოქისა და ქვეყნის ხალხისათვის მეტადრე იმ 
მწერალთა სახელები იყო და არის ძვირფასი, ვინც მთელი თა- 

გისი შემოქმედება ეროვნული ღირსების გრძნობის განმტკი–- 
ცებას შეალია, ვინც თავისი ერის სულიერი მშვენებისათვის 
დაშვრა, ვინც სიკეთ-=-ს, ჰუმანიზმის, ხალხთა შორის ძმობის. 
-და მეგობრობის თესლს აღვივებდა. და თუ ვისმე, თანამედ– 
როვე მსოფლიოში, ამ მხრივ მშობელი ხალხის წინაშე ვალ- 

მოხდილად შეუძლია ჩათვალოს თავი, ერთ-ერთი მათგანია 

ჩვენი მხცოვანი რაინდი ქართული მწერლობისა კონსტანტინე 
გამსახურდია. 

ქართული მწერლობა ერთი იმ უჭკნობი ფესეთაგანია, რი– 

თაც სულდგმულობს ერის უკვდავება. გარდასულ ტრაგიკულ 
საუკუნეებში ხშირად უცდიათ უცხო ნაშიერთ ამ ფესვის ამო– 

ძირკვა, მაგრამ ქართველი ხალხი სათუთად ინახავდა, წმიდა 

სისხლის ფასად ინარჩუნებდა მას. დღევანდელი ჩვენი ბედნიე– 

რება იმითაცაა განუზომელი, რომ აწ უკვე სამშვიდობოს გა– 

სული ქართული მწერლობის სიძლიერე და სიმშვენიერე მოძ- 

"მუ_საბჭოთა რესპუბლიკების ხალხებისათვისაც და შორებელ- 

თათვასაც– საცნაური გახდა. ამ დიდი საქმის შემწეა ჩვენი 
დღევანდელი აუშილარი, 80 წელს მიტანებული კოხსტანტინე 
გამსახურდია, რისთვისაც მადლიერმა ერმა იგი სიცოცხლეში- 

ვე აღიარა კლასიკოსად. ესოდენ მხურვალე სიყვარული და 

“გულითადი დაფასება მხოლოდ ბედნიერ შემოქმედთ ხვდო- 
მიათ წილად. 

კონსტანტინე გამსახურდიამ 50 წელზე მეტი ხნის მოღვა–- 
წეობის მანძილზე მთელი თავისი ზეგარდმო მომადლებული 

ნიჭი, ვაჟკაცური სული და ენერგია ქართულ მწერლობას შეა- 

ლია და ამ მამულიშვილურ ასპარეზზე თავისი წარუშლელი 

ვ



კვალი დასტოვა. მართლაც განსაცვიფრებელია, როგორ არ 
მოიღალა იგი მძაფრი, ბრძოლითა და წვით სავსე შემოქმედე– 
ბითი ცხოვრების გზაზე და დღესაც, ეს ხანდაზმული და ამაგ– 

დარი მწერალი ასე ქაბუკური გატაცებითა და ენერგიით, რო– 

გორც თავად იტყვის, ვითარცა იაკობი ებრაელთა მრისხანე 

ღმერთს, ისე ერკინება ქართულ სიტყვას. ამ საოცარი ენერ– 
გიის დაუშრეტელ წყაროს იგი თავისი ერის განუზომელ სი- 

ყვარულში პოვებს. 

იშვიათია ასეთი ღრმა ერუდიციის მწერალი, მარტო მისი 

ნოველები და რომანები იკმარებდა ამის დასტურად. მით უფ- 

რო საჩინოა იგი მწერლის ესეიებში (კონსტანტინე გამსახურ- 

დია სომ ჩვენში ამ ჟანრის შემომტანი, დამამკვიდრებელი და 
ბრწყინვალე ოსტატია), მრავალრიცხოვან წერილებში, სადაც. 

საოცარ დიაპაზონს ამჟღავნებს. ჯერ კიდევ ქუთაისის გიმნა– 
ზიაში გამოირჩეოდა იგი ცოდნის დაუმშრალი წყურვილით, 
მერე პეტერბურგის და გერმანიის უნივერსიტეტებში სწაევ– 
ლობდა, ბერლინში მიიღო ხელოვნებათა მაგისტრის და ფი-“ 

ლოსოფიის დოქტორის სამეცნიერო ხარისხი, მოიარა იტალია- 
და საფრანგეთი. იქ, რუსეთსა და ევროპის სხვა „ქგიყნცი8ი=> 
ეზიარა დიდ კულტურას, დიდ ხელოვნებას, მაგრამ არ დაბრმა- 
ვებულა მათი ბრწყინვალებით, არ გამხდარა დასავლური მწერ- 
ლობის სატელიტი, არ მოწყვეტილა ეროვნულ ნიადაგს. „დია- 

ხაც, –– ამაყად აცხადებს კონსტანტინე გამსახურდია, –– ბევრი 

მისვამს შპრეეს, სენას, მოსკვა რეკასა,ა ტიბრისა და ტქმზის 

წყალი, მაგრამ ყველაზე მეტად მიმირთმევია მტკვრისა და 

რიონისა, მითქვამს და ვიმეორებ: თავანკარა ნაციონალური: 

მწერლობა იქ იწყება, სადაც უცხოთა ზეგავლენანი დაძლე– 

ულია, სხვაგეარ პრაქტიკას უცილოდ მივყავართ ეპიგონობისა 

და გაუვალი პროვინციალიზმისაკენ“. , 

ევროპაში განსასწავლად წასულ ქართველ ახალგაზრ- 
დებს, ჩვენი ზღაპრების სამი ძმისა არ იყოს, ცხოვრების-გზ-– 

ჯვარედინი დახვდათ. ერთ ნაწილს წინ ედო ნათელი გხა 

პროფესიონალი ბოლშევიკებისა, სხვებს, მწერლის გმირების 

ბიოგრაფიით რომ განვსაზღვროთ, გხა კონსტანტინე ' სავარ– 

სამიძისა და გზა ვახტანგ კორინთელისა. კონსტანტინე სავარ–- 

სამიძეებს ევროპის ფეშენებელურმა ქალაქებმა, ცივილიზა– 
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ციამ, კულტურამ გონება დაუბნია, დაუკარგა მოვალეობის 

გრძნობა ერის, სამშობლოს წინაშე, რომელიც რევოლუციის 

ქარცეცხლით იყო მოცული, ან უკვე ამ რევოლუციის შედე–- 
გად ახალი ცხოერების გზაზე იდგა მათ მეტწილად თავისი 
სოციალური მდგომარეობაც უმლიდა ხელს დაახლოებოდნენ 

ახალ ცხოვრებას და ამიტომაც დაკარგეს ადგილი სამშობლო– 
ში. ვახტანგ კორინთელებმა მოახერხეს ისევ და ისევ თავისი 

სამშობლოსადმი მოვალეობის ძლიერი გრძნობით გადაელახათ 

ყოველგვარი, თუნდაც სოციალური ბარიერი და სოციალიზმის 
მშენებელთა რიგებში ჩამდგარიყვნენ. 

ისევე როგორც მისმა გმირმა „ვაზის ყვავილობიდან“, ევ- 

როპიდან ჩამოსულმა მეცნიერმა კორინთელმა ქართულ ვაზს 

შეალია თავისი სიცოცხლე, რაკი ამაში ხედავდა სიმბოლურად 

ერის ღონის სათავეს, სამშობლოში დაბრუნებულმა მწერალმა 
ქართულ სიტყვას უძღვნა თავისი სიცოცხლე, რადგან სამარ– 

თლიანად იწამა იგი ერის უკვდავების მთავარ წყაროდ. 
კონსტანტინე გამსახურდიას თავისი მტკიცე პოზიცია აქვს 

ქართულ საბჭოთა მწერლობაში. მიუხედავად მრავალგზისი 
შეტევებისა, მას არასოდეს დაუხურდავებია თავისი ნიჭი 

წვრილმან საკითხებსა და უდღეურ ბელეტრისტიკაზე. იგი 
უფრო ფართოდ უყურებდა საერთოდ ლიტერატურას და თა- 

ვისი შემოქმედების დანიშნულებას. დრომ გაამართლა მისი 

პოზიცია და დღეს თითქმის ყველა მისი ნაწარმოები ქართული 

საბჭოთა მწერლობის უაღრესად საინტერესო და პრობლემურ 

ნაწარმოებად არის აღიარებული. მისი ნოველები და რომანე– 

ბი --- „მთვარის მოტაცება, „დიდოსტატი კონსტანტინეს 

მარჯვენა“, „დავით აღმაშენებელი“, „ვაზის ყვავილობა“ სა–- 

მართლიანადაა მიჩნეული საბჭოთა ლიტერატურის კლასიკურ 

ნაწარმოებებად. 

კონსტანტინე გამსახურდიას მთელი შემოქმედება ეროე– 
წული კულტურის ნოყიერ ნიადაგზეა დამყნილი, იგი მემკვიდ– 

რეა ყოველივე იმისა, რაც ქართველი ხალხის შემოქმედებით 

სულს საუკუნეების მანძილზე შეუქმნია სწორედ ამითაც 

შეძლო მან მთელი ახალი ეპოქა შეექმნა ქართულ ლიტერა- 

ტურაში. არავისთვის არ არის საიდუმლო, რომ მიუხედავად 
დიდი ტრადიციებისა, მე-19 საუკუნის მთელი რიგი ბრწყინ- 
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ვალე მოთხრობებისა, ეპიური ჟანრი, რომელიც მეოცე საუკუ- 

ხეში ერთგვარად პროზის სინონიმად იქცა, არ იყო ჩეენში 

ისე მომძლავრებული; როგორც ეს ცივილიზებულ და დიდი 
კულტურის ქვეყანას შეეფერებოდა. ქართული პროზის აღორ– 
ძინებას, თანამედროვე ქართული რომანის შექმნასა და დამ- 
კვიდრებას შეალია თავისი შემოქმედება კონსტანტინე გამ–- 

სახურდიამ. ამ მხრივ მან განუზომლად დიდი ამაგი დასდო 

ქართულ მწერლობას. ჩვენ არ შეიძლება დაგვავიწყდეს კონს– 

ტანტინე გამსახურდიას შესანიშნავი ნოველები, თუნდაც 

„ზარები გრიგალში“, „ქოსა გახუ“, „დიდი იოსები“, „ხო- 

გაის მინდია“, „ლილ“, „ტაბუ“, რომლებიც მსოფლიო ნოვე– 

ლისტიკის სიმაღლემდეა ასული, მაგრამ მაინც უფრო მნიშვნე- 
ლოვნად იმიტომ მივიჩნევთ მის რომანებს, რომ ამით .საფუ– 
შველი დაედო ისეთ ჟანრს ქართულ მწერლობაში, ურომლი– 

სოდაც დღეს არც ერთი მნიშვნელოვანი მწერლობა არ არსე- 
ბობს. მარტო ეს დანიშნულებაც იქნებოდა საკმარისი იმისა- 
თვის, რომ კონსტანტინე გამსახურდიას რომანები ქართული 
კლასიკის კუთვნილება გამხდარიყო, მაგრამ მწერლის უბად- 
ლო ნიჭის წყალობით, ისინი არა მარტო ერთ-ერთი. „იპნპი% 
ველი, არამედ ერთ-ერთი საუკეთესო რომანებიცაა, რომლებიც 

თავისი მხატტერული ღირსებებით მსოფლიო კულტურის სა- 
განძურსაც დაამშვენებენ. 

კონსტანტინე გამსახურდიას თვალთახედვის არედან არა- 
სოდეს მოსცილებია ეროვნული ძირები, იგი ერთი პირველი 

ქომაგთაგანი იყო ჩვენი დიდი წინაპრებისა და (ცთომილების 

ჟამსაც, როცა ოციან წლებში საყმაწვილო სენად იქცა რუს–- 
თველის, ილიას, აკაკის, ვაჟას წმიდა სახელების უარყოფა. 

მაგრამ, ამასთანავე, მას სრული საფუძველი ჰქონდა მაშინვე 

ისიც განეცხადებინა საჯაროდ, რომ „როგორც პატრიოტი 
ქართული მწერლობისა, მე დღევანდელ დღეს ვამჯობინებ გუ– 

შინდელ დღეს“. „ჟამის უსასრულო სრბოლაში –– წერდა-გამ= 

სახურდია –– ჩვენმა ხალხმა შექმნა თავისი ეროვნული მწერ– 

ლობა და ისტორია, თავისი ისტორიული პროზა და ფოლკლო- 
რი. ჩვენ ყოველივე ამის მემკვიდრენი ვართ, მაგრამ .ზუდამ 

იმის (დაში უნდა გვიყვეთ, ჩვენ დღევანდელებმა შეძლებისა- 
მებრ გადავაჭარბოთ კიდევაც ახდომილსა და აღსრულებულს 
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და თავათ შევქმნათ ჩვენი დიდი ეპოქის საკადრისი კულტურა 
სიტყვისა“.! 

აი ამ დიდ მიზანს ემსახურებოდა კონსტანტინე გამსახურ- 

დია დღიდან სამშობლოში დაბრუნებისა. და თუ მისი პირ- 

ველი რომანი „დიონისეს ღიმილი“, სადაც ასე საინტერესო- 

დაა გახსნილი ზედმეტი, ნიადაგგამოცლილი ადამიანის ბედი, 

ან ზოგიერთი ნოველა ჯერ კიდევ სცოდავდა მოდერნისტული 
მწერლობისადმი ერთგვარი ხარკის გაღებით, სულ მალე ნოვე- 

ლებში და მერე კი ეპოქალურ რომანში „მთვარის მოტაცება“ 

მწერალმა შეძლო დიდი მხატვრული ოსტატობით ჩაექსოვა 
თავისი გმირების ბედში მეოცე საუკუნის სოციალური და 

პოლიტიკური პრობლემები, ძველის ნგრევისა და ახლის დამ- 

კვიდრების მთელი დრამატიზმიცა და ისტორიული გარდუვა- 
ლობაც. თუმცა ამ ნაწარმოებებში უფრო ღრმად და შთამბეჭ- 
დავად წარმავალთა, ცხოვრებისაგან განწირულთა ხვედრია 

გახსნილი, ეს, როგორც გორკიც აღნიშნავდა, საართოდ იყო 

ნიშანდობლივი ოციანი წლების საბჭოთა ლიტერატურისათვის 

და სულაც არ ამცირებდა ასეთი ხასიათის და მიზანდასახუ- 
ლების რომანების მნიშვნელობას. 

კონსტანტინე გამსახურდიას ნოველები და პირველი რო- 
მანები, განსაკუთრებით კი „მთვარის მოტაცება“, ცხადად მე– 

ტყველებენ იმაზეც, რომ უსაფუძვლო იყო მწერლის მისამარ- 

თით გამოთქმული საყვედურები ისტორიული წარსულით თი– 
თქოსდა ზედმეტად გატაცების თაობაზე. ამ მოარული და მე– 

“ხსიერებაში ჩაბეჭდილი აზრის გასაქარწყლებლად ისიც უნდა 
გავიხსენოთ, რომ კონსტანტინე გამსახურდიას ეკუთვნის პირ- 
ველი შესანიშნავი მხატვრული ნარკვევები კოლხეთისა და 

რუსთავის გრანდიოზულ მშენებლობებზე. ხოლო შემდეგ კი 

მან ქართული პროზა გაამდიდრა ისეთი მონუმენტური ტი- 

ლოთი თანამედროვეობის თემაზე, როგორიცაა „ვაზის ყვავი- 

ლობა“, სადაც ქართული საკოლმეურნეო სოფლის ცხოვრება 
ჭეშმარიტად დიდი მასშტაბებითა და განზოგპდებითაა წარმო–- 

სახული. 
_ კონსტანტინე გამსახურდიას შემოქმედების ერთი უმთავ- 
რესი დამახასიათებელი და ნოვატორული თვისებაა ისიც, რომ 

მწერლის თვალი მხოლოდ ქართველი კაცის ცხოვრებას კი 
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არ არის მიჩერებული, დიდ სივრცეებსაც სწვდება და ამით 
უკეთ წარმოაჩენს თანამედროვეობის მიერ მოტანილ სიახ–- 
ლეეზს. „ჩვენი საუკუნის ცხოვრების გართულებამ, თვით ქარ– 

თველი კაცის მოქმედების ასპარეზის გაფართოებამ –– გამო– 

გვიტყდება მწერალი –- მე მაიძულა იგი გამომეხატა არა 

მარტო ლიხს გაღმა და ლიხს გამოღმა, არამედ მსოფლიო ცენ– 

ტრებშიც“. და ამ ფართო ჰორიზონტზე კიდევ უფრო ცხადად 

იკვეთება სად იწყება განთიადი და სად წვება მწუხრი, კიდევ 

უფრო მკვეთრად იგრძნობა ჩვენი ცხოვრების ნათელი მომა–- 

ალი. 
” “კონსტანტინე გამსახურდიას შემოქმედების მნიშვნელოვან 

ნაწილს მისი ისტორიული რომანები წარმოადგენს, „დიდოს- 
ტატი კონსტანტინეს მარჯვენა და ტეტრალოგია „დავით აღ- 

მაშენებელი“. ეს ის მყარი ბალავარია, ურომლისოდაც საბ- 
ჭჰოთა ისტორიული პროზის შემდგომი განვითარება უბრალოდ 
წარმოუდგენელია. მწერლის ნიჭის მრავალმხრივობამ, მისი 

დიაპაზონის შეუზღუდველობამ აქაც მეტყველად იჩინა თავი 

და ამით ქართველი მკითხველის მადლიერების გრძნობას სა- 

ბოლოოდ მოუშალა საზღვარი. -. 
ისტორიული რომანისტიკა მრავალგვარი დანიშნულებისაა 

და ამ ჟანრის მსოფლიო შედევრთა გახსენებითაც კი ავტორთა 

განსხვავებული მიზანდასახულება ერთბაშად იჩენს თავს, კონ- 
სტანტინე გამსახურდიას თავისი საკუთარი პოზიცია აქვს და 
მისი ინტერესი ისტორიული წარსულისადმი ვიწრო, შეზღუ-, 

დულ ჩარჩოებში ვერ მოთავსდება. ერთი შეხედვით როგორ 

უცნაურადაც არ უნდა მოგვეჩვენოს, თუ ჩავუფიქრდებით, აშ–- 
კარად სარწმუნო უნდა გახდეს ჩვენთვის ის მოსაზრება, რომ 

კონსტანტინე გამსახურდიას ისტორიული რომანებიც უპირა- 
ტესად თანამედროვეობის სამსახურს ისახავენ მიზნად. მის რო– 
მანებში ისე ცხოვლადაა წარმოსახული, ისე კოლორიტულადღ 

მსუყე ფერებითაა დახატული შორეული წარსულის სურათები, 

ისე სისხლსავსენი არიან ჩვენი წინაპრები, თამამად შეიძლება 

მწერალი ისტორიული ყოფის მხატვრულ მემატიანედ გამოვა- 
ცხადოთ. მაგრამ მაინც კონსტანტინე გამსახურდიასათვის მთა- 
ვარია ყოველივე ამაში თავისი დღევანდელი საფიქრალისა და 
საზრუნავის ჩაქსოვა, თვით ის ეპოქები, ისტორიული პირები,



რომელთაც გვიცოცხლებს ავტორი, მათი მაღალი მიზნები და 
ვნებები აშკარად მიგვანიშნებენ იმას, რომ მწერალს თანამე- 
დროვე მკითხველებში ეროვნული ღირსების გრძნობის გა- 

“ღვივება სწადია, ერის მთლიან ორგანიზმად შეკავშირების, 

შედუღაბების იდეის ჩანერგვა სურს. წინაპართა ამ სანუკვარი 

ოცნების დღევანდელი ახდენის მთელი სიდიადეც უნდა გვა– 
გრძნობინოს და მისი განმტკიცების წადილიც უკიდურესად 
მოგვაძალოს, რომ ამ დიდებული საქმის დაუცხრომელი მო– 

სურნეები გაგვხადოს. სხვა თანამედროვე პრობლემებიც უხ- 
ვად ამოიკითხება ამ რომანებში. იმდენად ძლიერად არის შე– 
მოქმედის ბედი აქცენტირებული „დიდოსტატის მარჯვენაში“, 

რომ შეიძლება სულაც ეს იყოს მთავარი მასში. აკი თავად 

მწერალმაც შეუფარავად გვითხრა: ),დიდოსტატის მარჯვენის“ 

იგავურ ენას ვერ მიუხვდნენ ზოგნი. სწორედ ეგა ვთქვი უპი– 
რატესად ამ რომანით, ხელოვნება თამაში როდია, არამედ დი– 

- დი და მძიმე მარტვილობა...“ 
კონსტანტინე გამსახურდიას მდიდარი შემოქმედების დიდი 

ღირსება, ჩვენდა საბედნიეროდ, მხოლოდ ქართველი მკითხვე– 

ლის საიდუმლოებას აღარ წარმოადგენს. მწერალს ისევე კარ– 

გად იცნობენ საბჭოთა კავშირის მრავალრიცხოვანი და მრა- 
ვალეროვანი მკითხველები, როგორც მისი თანამემამულენი. 

კონსტანტინე გამსახურდიასათვის ეს ფართო ასპარეზიც ვი- 

წრო გამოდგა და დღეს მისი სახელი ცნობილია ჩვენი დიდი 

_სამშობლოს ფარგლებს გარეთაც. მწერალს განსაკუთრებით 

გაუთქვა სახელი მსოფლიოში „დიდოსტატის მარჯვენამ“, ამ 
ბრწყინვალე რომანმა, სადაც ქართველი ხალხის შემოქმედე- 
ბითი გენიაცა ჩანს და ხელოვნების დანიშნულების თუ ხე- 

ლოვანის მაღალი მისიის ღრმა ფილოსოფიური გაგებაც. 
და კიდევ ერთი დაუფასებელი დამსახურება უნდა ითქვას 

კონსტანტინე გამსახურდიასი: იგი მუდამ იმ მცნებას მისდევ– 
“და და მისდევს, რომ „მშობლიური ენის სიწმინდისათვის 

ბრძოლა ისეთივე საპატიო საქმეა, როგორც ხმლით დაცვა 
საკუთარი სამშობლოისა“. მწერლის სახელი მუდამ წმინდა 
ლამპარად ენთება ქართველი ხალხის გულში, რადგან განუ- 

ზომელია მისი ღვაწლი თანამედროვე ქართული ენის გამდი– 
დრებასა და გამშვენიერებაში( კონსტანტინე გამსახურდიამ 
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სიძველის იერი ააშორა ქართული ენის უბრწყინვალეს საა 

თავეებს, დიალექტების ანკარა წყაროებით გაანოყიერა მწერ– 
ლობა, ზღაპრის, მითოლოგიის, საერთოდ ქართული ფოლკლო- 
რის საუნჯეც უხვად მოიშველია, დაბოლოს სიტყვის ოქრო- 

მჭედლობის საკუთარი საოცარი უნარიც გამოამჟღავნა და ამ 
ჯადოქრული ნაჯვარით შექმნა ის ენა, რასაც კანონიერი სია–- 

მაყის გრძნობით უწოდებს ჩემი ენაო. 

დიდოსტატმა კონსტანტინემ თავისი სული ყველაზე საყვა–- 
რელ არსებას შორენასაც კი ვერ მისცა, როდესაც მისი ლანდი 
სიკვდილის წინ მოეახლა, დაუჩოქა და შესთხოვა სული, ვერ 
მისცა, რადგან სვეტიცხოველისთვის შეეწირა იგი. ასევე შეს- 

წირა თავისი სული კონსტანტინე გამსახურდიამ თავის ენას, 

თავის შემოქმედებას, რითაც სიცოცხლეშივე უკვდავყო თა-. 

ვისი სახელი. 

რა შეიძლება იყოს ამისი საზღაური. ამის საზღაურია რუს– 
თაველის ლაურეატის სახელი, ერთ-ერთი ყველაზე დიდი ჯილ. 
დო ქართველი მწერლისათვის. და ეს ჯილდო პირველს კონს– 

ტანტინე გამსახურდიას ერგო. რაც მთავარია, ამის საზღაუ- 
რია ხალხის უკიდეგანო სიყვარული და ამ მხრივაც ბედნიე“ 
რია ჩვენი იუბილარი. სიყვარულს იგი დიდი ხანია გრძნობს და 
ეს სიყვარული თანდათან მთიდან დაგორებული გუნდასავით 

სულ უფრო იზრდება, ძლიერდება და ისე გადაეცემა შთამო– 

მავლობიდან შთამომაგლობას. 

1972 წ.



შძვდავება 

თუმცა ძალზე იშვიათად, მაგრამ ცხოვრებაში მაინც ხდება 

ხოლმე, როცა სრულიად შეუთავსებელი ცნებებიც კი ერწყ- 
მის ერთმანეთს. მაგალითად, განა შეიძლება ერთად იყოს 
განსახიერებული სიძველე და სიახლე, ხნიერება და სიჭაბუ- 

კემ? თურმე შეიძლება. ამ საოცრების ერთი მშვენიერი ნი- 

მუშია აფხაზეთის ლიტერატურა და კულტურა. 
აფხაზი ხალხის სულიერი სიმდიდრე, კეთილშობილება და 

სილამაზე მრავალი საუკუნის მანძილზე გამოისახებოდა უმ- 

დიდრეს ფოლკლორზი –-– ეპიურ თქმულებებში, ლექსებში, 

ზღაპრებში, ლეგენდებში, განსაცვიფრებელი ძალის მხატერულ 
ძეგლებში, რომლებიც დღემდე შემოინახა მისი შემქმნელი 

ხალხის გენიის უტყუარ საბუთად. 
და ამასთანავე, აფხაზეთის ლიტერატურაცა და კულტუე- 

რაც სულ ახალგაზრდაა. ახალგაზრდაა არა მარტო თავისი შე- 
მართებით, სულით, ენერგიით, მშვენიერებით, არამედ თავისი 

ასაკითაც და მის სათავეებთან დგას დიდი ფიგურა დიმიტრი 

გულიასი, ვისი დაბადების მეასე წლისთავს ასეთი სიყვარუ–- 

ლით, მადლიერებისა და სიამაყის გრძნობით აღნიშნავს მისი 

მშობელი ხალხი. 

დიმიტრი გულიას იუბილე საბჭოთა კავშირის ყველა მო- 

ძმე ერის ზეიმიცაა. მაგრამ ნურავინ მიწყენს თუ ვიტყვი, რომ 

განსაკუთრებულ მღელვარებას მაინც ქართველი ერი განი- 

ცდის, რადგან ჩვენ საუკუნეების მანძილზე ერთად გამოვია–- 
რეთ მეტად ძნელი, ხიფათითა და უბედურებით სავსე გზა. 

და თუ ეს გზა ადრევე საბედისწეროდ არ დაგვიმთავრდა, ამას 

მხოლოდ ჩვენივე ხალხის საოცარ სულიერ სიმტკიცეს, სამ– 
შობლოსადმი უსაზღვრო სიყვარულსა და ერთგულებას, ერთ- 
მანეთისადმი ძმურ თანადგომას უნდა ვუმადლოდეთ. 
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ყოველ ერს ჰყავს გამოზრდილი ისეთი შვილები, რომლე- 

ბიც თავისი ცხოვრებითა და შემოქმედებით, თავისი მოღვაწე- 

ობით წარუშლელ კვალს სტოვებენ ხალხის გულებში და რო- 

მელთა მნიშვნელობის წარმოსადგენად ჩვეულებრივი შედა- 

რებები არ კმარა. აფხაზი ხალხისათვის სწორედ ასეთია დი- 
მიტრი გულიას პიროვნება, ვისი სიცოცხლეც უკანასკნელ წუ– 

თამდე სამშობლოს სამსახურში დაახარჯა, ვინც თავისი მშო– 

ბელი ერის უკვდავებისათვის იღვწოდა მხოლოდ და მადლი– 

ერმა ერმა ისიც უკვდავთა შორის ჩარიცხა. მითოლოგიური 
გმირის ატლანტის მსგავ(ად, მხოლოდ უკვე საკუთარი ღვთა- 

ების, ხალხის გულის კარნახით, მასაც მედგრად ეჭირა თავისი 

სამშობლოს ზეცის თაღი, რომ იქიდან მხოლოდ სინათლე და 

სითბო გადმოღვრილიყო. ეს გამონათქვამი არავის მოეჩვენება 
საიუბილეო პათეტიკად, ვინც კი დიმიტრი გულიას ცხოვრე– 

ბასა და შემოქმედებას იცნობს, ვინც იცის უნივერსალური 

მრავალმხრივობა და საოცარი “აყოფიერება ჩვენი დიდებული 

წინაპრისა და თანამედროვისა, 

დიმიტრი გულიას მოღვაწეობის ასპარეზი, შეიძლება ით- 

ქვას, უკიდეგანოა, მისი ინტერესების სფერო ამოუწურაგიიგთ 
იყო განმანათლებელი, პედაგოგი, ჟურნალისტი, პოეტი, პრო– 

ზაიკოსი და დრამატურგი, მთარგმნელი, ფართო დიაპაზონის 

მკვლევარი, ისტორიკოსი, ეთნოგრაფი, ფოლკლორისტი, თე– 

ატრალური მოღვაწე. მის ტიტანურ შრომას ისიც ემატება, 
რომ დიმიტრი გულია მარტო შემოქმედი და მკვლევარი კი 

არ იყო, არამედ, თუ შეიძლება ასე ითქვას, „შავი მუშაც“ 

აფხაზეთის კულტურისა. იგი ასწავლიდა წერა-კითხვას აფხა– 
ზებს, თავის ირგვლივ იკრებდა და ხელმძღვანელობდა ახალ–- 
გაზრდა დამწყებ მწერლებს, სცემდა მათ ხელნაწერ ჟურნალს, 

კიდეც რედაქტორობდა პირველ აფხაზურ გაზეთს „აფსნის“ 
და კიდეც ყოველგვარ სხვა სამუშაოსაც უთაკილოდ თვითონ- 
ვე ასრულებდა, კრებდა ხალხური საუნჯის მარგალიტებს, აგ– 
როვებდა ეთნოგრაფიულ მასალებს, თვითონ იძიებდა ისტო– 
რიულ წყაროებს, თარგმნიდა პიესებს მის მიერვე შექმნილი 
თეატრალური დასისათვის, ხელმძღვანელობდა და რეჟისო- 

რობდა ამ დასს, წარმოიდგინეთ, სუფლიორიც კი თვითონ იყო 

და ვინ მოსთვლის რამდენ რამეს ასწრებდა ეს კაცი, გარდა 
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იმისა, რომ თავის დიდებულ მხატვრულ შემოქმედებას ქმნი- 
და. მან ერთმა შეძლო ის, რისი გაკეთებაც ალბათ რამდენიმე 

ათეული შთაგონებული ადამიანის თავგანწირულ შრომას მო- 
ითხოვდა. და ყველაფერ ამას აკეთებდა ისეთ ძნელ ისტო- 
რიულ პირობებში, როგორიც იყო რევოლუციამდელი აფხა- 

ზეთის ყოფა. 
დიმიტრი გულია აღფრთოვანებით შეეგება დიდი ოქტომ- 

ბრის რევოლუციას, აფხაზეთში საბჭოთა ხელისუფლების და- 
მყარებას, რამაც ჭეშმარიტი აღორძინების ხანას დაუდო სა- 

თავე მისი მშობლიური ერის ცხოვრებაში. ამ ისტორიული 

მოვლენების შემდეგ აფხაზეთის კულტურული ცხოვრება სი- 
სხლსავსე გახდა და დღეს მისი მიღწევები საყოველთაოდ არის 

ცნობილი. მაგრამ არავის არასოდეს დაავიწყდება, რომ დღე– 
ვანდელი მდიდარი და მრავალფეროვანი აფხაზური ლიტერა- 
ტურის და კულტურის ძირები ერთ სათავესთან იყრიან თავს 
და ეს სათავე დიმიტრი გულიაა. 

და მაინც, დიმიტრი გულიას ამ მრავალმხრივი მოღვაწეო– 
ბიდან უნდა გამოირჩეს მთავარი და განმსაზღვრელი მისი დამ– 
სახურებისა. უპირველეს ყოვლისა, უნდა აღინიშნოს ის, რომ 

სწორედ დიმიტრი გულიამ შეუქმნა თავის ქერს დამწერლობა. 
მარტო ეს ეყოფოდა მას უკვდავსაყოფად. 

1912 წელს თბილისში პირველად დაიბეჭდა აფხაზურ ენა- 
ზე დიმიტრი გულიას ლექსების კრებული. ამ ფაქტის მნიშვნე– 

ლობის გადაჭარბებით შეფასება უბრალოდ შეუძლებელია. 

ამით დაიწყო დიმიტრი გულიას შემოქმედება, ამითვე დაედო 
სათავე აფხაზურ ლიტერატურას. ამ წიგნის გამოცემასთან 
არის დაკავშირებული ერთი ფრიად მნიშვნელოვანი, თუმცა 

კურიოზული -ამბავი. კრებულში სოციალური უსამართლობის 

წინააღმდეგ მიმართული ლექსებიც უხვად იყო და ცენზურამ 

ამას, ცხადია, ყურადღება მიაქცია. განსაკუთრებით აუხირ- 
„დნენ საუკეთესო ლექსს „დიდ ხოჯანს“. ეს ლექსი დასკვნისა- 

თვის სოხუმის მხარის უფროსს გადმოუგზავნეს. აქ რაკი არ 

იცოდნენ ვინ იყო ამ „მკრეხელური“ ლექსის ავტორი, კონ–- 

სულტანტად თვითონ დიმიტრი გულია მიიწვიეს როგორც 

აფხაზური ენის საუკეთესო მცოდნე. მანაც თავისი ხელით 
მისცა ვიზა საკუთარ ლექსს დასაბეჭდად. 
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ამ წიგნს ეპიგრაფად უძღოდა აფხაზური ანდაზა: „ბედა- 

ური წაიქცევა –- მინდორი დარჩება, კაცი მოკვდება –– მისი 

სიტყვა დარჩება“. პოეტიც საგანგებოდ უკვირდებოდა თი- 

თოეულ სიტყვას, რომ რაც შეიძლება მკაფიოდ, ნათლად, 
ძლიერად ეთქვა თავისი .სათქმელი მშობელი ხალხისათვის. იგი 

განიცდიდა აფხაზი ხალხის სოციალურ, პოლიტიკურ, ეროვ- 

ნულ ჩაგვრას, უუფლებობას და თავის პროტესტანტულ გან– 

წყობილებას თუ მებრძოლ სულისკვეთებას შეუფარავად ამ–- 
ჟღავნებდა საკუთარ ლექსებში. ამისი საუკეთესო ნიმუშებია 
„დიდი ხოჯანი“, „აბრსკილი“, „ბუსკა და ლომა“, „მამული“ 

და მრავალი სხვა. 

ოქტომბრის რევოლუციამ ახალი მოტივები შესძინა დი- 

მიტრი გულიას პოეზიას და ამისი პირველი გამოხატულება 

იყო რევოლუციური პათოსით სავსე ლექსი „წინ“, ხოლო 1921 

წლიდან იგი საბჭოთა აფხაზეთის ერთ-ერთი პირველი მშე– 

ნებელი და მეხოტბეა. 
დიმიტრი გულია შეჰხაროდა განახლებულ, აღორძინებულ, 

თავისუფალ სამშობლოს, მის თანამშრომლობას და მეგობრო– 

ბას მოძმე ერებთან და ამ გრძნობამ პოეტს ინტერნაციდ§2# 
ლური სულისკვეთებით სავსე არაერთი მშვენიერი ლექსი და– 

აწერინა. ხოლო როცა მისი ბედნიერი სამშობლოს ცაზე ღრუბ– 

ლები ჩამოწვა, მხურვალე მამულიშვილი თავისი ძლიერი და 

შთამაგონებელი ხმით ამხნევებდა საბჭოთა მებრძოლებს დიდ 

სამამულო ომში. 
ბევრწილად ავტობიოგრაფიულ პოემაში „ჩემი კერა“ 

პოეტმა აფხაზი ხალხის წარსულის ტრაგედია –- მაჰაჯირობა 
წარმოგვისახა და ამით კიდევ უფრო თვალნათლივ დაგვარწმუ– 
ნა, თუ რა მძიმე განსაცდელს გადაურჩა მისი სათაყვანებელი 

მშობელი ერი. წარსულის ამ პნელ ფონზე კიდევ უფრო ძლი– 

ერად კაშკაშებს დღევანდელი ნათელი მისი ქვეყნისა. 
შესანიშნავი პოეტური ქმნილებების გვერდით დიმიტრი 

გულია პროზაულ ნაწარმოებებსაც აქვეყნებს. მისი მოთხრო– 

ბები ჯერ კიდევ რევოლუციამდე იბეჭდება, ხოლო 1940 წელს 
გამოიცა რომანი „კამაჭიჭი“, წარსულში აფხაზი გლეხობის 
დუხჭირი ცხოვრების ამსახველი ვრცელი მხატვრული ტილო. 

1919 წელს სოხუმის სამასწავლებლო სემინარიაში ჩამო- 
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ყალიბებული დრამატული წრისათვის, რომელიც შემდეგ აფ– 

ხაზხურ პროფესიულ თეატრად გადაკეთდა, დიმიტრი გულიამ 
არაერთი პიესა თარგმნა ქართულ და რუსულ ენებიდან, შემ- 

დეგ კი ორიგინალურ დრამატურგიასაც დასდო ღვაწლი, და– 

წერა დრამა –– „აჩრდილები“. 
დიმიტრი გულიას ხანგრძლივი და საოცრად ნაყოფიერი 

ნამოღვაწარიდან ყველაფერი ძვირფასია ჩვენთვის, მაგრამ გან– 

საკუთრებით ძვირფასია, ფასდაუდებელია მისი შესანიშნავი 
მხატვრული მემკვიდრეობა, რომელიც დაფუძვნებულია უმ- 

დიდრეს ეროვნულ ფოლკლორზე და თავის მხრივ მთელი შემ- 

დგომი აფხახური მწერლობის საფუძველს წარმოადგენს, 
რომელიც გამსჭვალულია მაღალი მოქალაქეობრიობის პა- 

ტრიოტიზმისა და ინტერნაციონალისტური სულისკვეთებით. 
ჯერ კიდევ აფხაზეთში საბჭოთა ხელისუფლების დამყარე- 

ბამდე ერთი გულმხურვალე პატრიოტი მიხეილ ჩალმაზი წერ- 
და: „ჩვენ, აფხაზებს მოგვევლინა კაცი, რომელიც შეძლებს 

ჩვენი ისტორიის დაწერას და მის გადარჩენას. ღმერთს, რო- 
მელმაც ჩვენ შეგვქმნა, შეეძლო ზეცით მოწყალება მოეღო და 
კიდევ რამდენიმე ამისთანა კაცი გამოეგზავნა ჩვენთვის. რაკი 

ეს არ ნდომებია, ნუ ინებებს და ამ ერთადერთ კაცს ნუ წა- 
გვართმევს. ეს ერთადერთი კაცი დიმიტრი გულიაა რომელი 

ერთი საქმე გააკეთოს მან, რას მოჰკიდოს ხელი? ჩვენს შვი- 

ლებს ანბანი ასწავლოს, სტატიები და ლექსები წეროს თუ 
აფხაზეთის ისტორია? ეს კაცი იმდენ რამეს ასწრებს, შეუ- 

“ძლებელია არ გაოცდე.. ჰოდა, როდის დავაფასებთ ასეთ 

კაცს, როდისღა დავუჭერთ მხარს?“ 
ადრე სანატრელი ეს დიდი მხარდაჭერაცა და დაფასებაც 

დიმიტრი გულიამ თავის სიცოცხლეშივე მიიღო, მრავალერო– 

ვანი საბჭოთა ხალხის სიყვარულმა და მადლიერების გრძნო- 

ბამ გაუხანგრძლივა მას სიცოცხლე. ეს სიყვარული რომ უბე- 

რებელია, ამას წლევანდელი იუბილეც ამტკიცებს. 
ყოველი დიდი შვილი უკვდავია თავისი ერისათვის, ასევე 

უკვდავია დიმიტრი გულიას სახელიც. 

1974 წ.



შშშალჩბა და წსტატშბა 

ნოდარ დუმბაძე. ეს სახელი და გვარი დღეს კარგად არის 

ცნობილი ჩვენშიც, ჩვენგან შორს და ძალიან შორსაც. ნოდარ 

დუმბაძის წიგნები ყოველ ქართულ ოჯახში იცრიცება გაუ- 

თავებელი კითხვით, ბევრი მოძმის კერის გულითადი, გამი–- 

ნაურებული სტუმარია, უცხო ხალხებთან ქართული მწერლო– 

ბის ღირსეული მოციქულია. 

ერთი უკრაინელი მკითხველი მწერლისადმი გამოგზავნილ 
მადლიერების ბარათში იწერებოდა, თქვენი წიგნის წყალო- 

ბით ჩემს „ხატაში“ სითბომ და მხიარულებამ დაისადგურაო. 

ეს სიტყვები იმიტომ არის მნიშვნელოვანი, ძვირფასი ავტო– 

რისთვისაც და ჩვენთვის, მისი თანამემამულეებისთვისაც, რომ 
უბრალოდ და უშუალოდ არის' გამჟღავნებული ქართველი 

მწერლის შემოქმედებასთან ზიარებით განცდილი გრძნობა. 

დიდი მისნობა არა სჭირდება იმის თქმას, რომ ყველგან, რუ– 

სეთი იქნება ეს თუ უკრაინა, სომხეთი თუ ნებისმიერი მოძმე 

რესპუბლიკა, იაპონია თუ ამერიკა, თურქეთი თუ სხვა ქვე– 

ყანა, სადაც კი მისი წიგნები გამოცემულა, შეუძლებელია 
მკითხველებს, გულღიებსაც და გულჩათხრობილებსაფ მსე 

სი განცდები არ ჰქონოდათ, არ. ეგრძნოთ მწერლის სიკეთით, 

სიყვარულით სავსე სულის სითბო, ადამიანის ღირსების ღრმა 

რწმენით გასხივოსნებული სევდიანი იუმორის ნუგეში, ხა– 

ლასი ნიჭის ბრწყინვალება. 
ნოდარ დუმბაძის შემოქმედების გავლენის ძალას ათას 

რამეს მიაწერენ: ღრმაადამიანურობასა და კაცთმოყვარეობას, 

სათნოებასა და სიკეთეს, იუმორსა და ხალხურობას, ნათელ 

რწმენასა და კიდევ ბევრ სხვას. ამ „საიდუმლოებათა“ ჩაწვ– 

დომას კიდევ დიდხანს შეალევენ ენერგიას მკვლევარები. მო– 
კლე წერილში, თუნდაც მარტო სათქმელის ჩასატევი ჩარჩოს 
სიმცირის გამო, გაუმართლებელი გულუბრყვილობა, ან მით 

უარესი, მიუტევებელი თავდაჯერებულება იქნებოდა ჩემგან 

ნოდარ დუმბაძის შემოქმედების ყველა მასახრდოებელი სასი- 
ცოცხლო ძარღვის დაძებნის და გამომზეურების სურვილი. 

მხოლოდ იმას ვიტყვი, რომ ხშირად მისი ნათელის სიკაშკაშით 

თვალმოჭრილნი, დამუხტული გრძნობებით აფორიაქებულნი, 
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იუმორით სახეგაბადრულნიცა და თვალცრემლიანნიც ნაკლე– 
ბად ვუფიქრდებით, რომ ეს ყველაფერი მწერლის მარტო დიდ 

გულსა და ხალას ნიჭს კი არ მიეწერება, არამედ ოსტატობა- 

საც. 

ქართველ მწერალთაგან იშვიათად თუ რგებია ვისმეს ისე– 

თი პოპულარობა, როგორიც ნოდარ დუმბაძეს ხვდა წილად. 

ცხადია, აქ ჭეშმარიტ პოპულარობას ვგულისხმობ, მწერლის 
ნამდვილ ღირსებათა საყოველთაო აღიარებას რომ ნიშნავს. 

მწერლის პოპულარობის ერთ-ერთი საიმედო პირობაა უშუა- 

ლობა და უბრალოება. ერთიცა და მეორეც მხოლოდ დიდი 

ნიჭისა და ოსტატობის წყალობით თუ მიიღწევა, როცა ნა- 

წარმოები იმ ღრმა და ანკარა ჭას ემსგავსება, რომლის ფსკერ- 
სედიც აშკარად ვხედავთ კენჭების მოხაზულობასაც და ფერ- 
-საც 

ეს სიღრმე მწერალს, განსაკუთრებით პროზაიკოსს, ნიჭთან 

ერთად არ დაჰყვება, იგი მხოლოდ დიდი მეცადინეობით, 

ცხოვრების დაწაფებით, სხვათა გამოცდილების ზიარებით 

თუ შეიძინება. ეს იგრძნობა ნოდარ დუმბაძის შემოქმედე–- 

ტაში, თუმცა დღემდე არ დაგვიძებნია საფუძვლიანად მისი 

ინტერესები“ გამმძაფრებელი ლიტერატურული წყარო- 
ები. 

ჯერ მხოლოდ ორიოდ სიტყვით ითქვა ნოდარ დუმბაძის 
„შემოქმედების სულის, განწყობილების მანერის ერთგვარ 

„გადაძახილზე ქართულ ფოლკლორთან, დავით კლდიაშვილ–- 

-თან, ფიროსმანთან, დიკენსთან, როგორც მისი ერთ-ერთი გმი– 

რი იტყოდა, ქვეყნიერების მამასთან –– სერვანტესთან. უფრო 
დაკვირვებული თვალი სხვასაც შეამჩნევდა მეტწილად კი 

შეუძლებელიცაა მწერლის შემოქმედების ქვეშეცნეულად მა- 
საზრდოებელი ყველა წყაროს მიკვლევა. თუმცა ესეც საკმარი– 
სია იმის მისახვედრად, რომ ისეთი ლოკალური სამყაროს ასა– 
სახავად და მხატვრული განზოგადების მისაღწევად, როგო- 

რიც დუმბაძის შემოქმედებაშია, გურიის, ან თუნდაც მთელი 

საქართველოს მასშტაბები არ არის საკმარისი და მას გაცი- 
ლებით ფართო თვალთახედვა სჭირდება. 

ნოდარ დუმბაძის შემოქმედების წარმატების მიზეზი მის 
სამშობლოში, უაღრესად ეროვნული ხასიათის გამო. იოლად 
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მისახვედრია. სხვათა ინტერესი კი, ერთი შეხედვით, თითქოს 

უცნაურად ჩანს. ზოგს შესაძლოა ეგონოს, რომ ეს უცხო სამ–- 
ყაროს ყოფისა და ხასიათების მიმზიდველობის წყალობაა 

მხოლოდ. არც უამისობაა, მაგრამ მთავარი მაინც ის არის, რომ 

ამ უცხო გარემოსა და ადამიანებში მკითხველები ყველგან ნა– 

ცნობი, ახლობელი, საკუთარი განცდებისა და ფიქრების თა–- 

ნაზიარნი ხდებიან. სწორედ ამ დიდი განზოგადების ძალაში, 

ღრმა ოპტიმიზმისა და ჰუმანისტური სულისკვეთების უპირა- 
ტესად ემოციურ, ლირიკულ გამჟღავნებაშია მწერლის გამარჯ– 

ვების თავი და თავი. 

დღეს შეიძლება ზოგს აღარ ახსოვს, ან ბევრმა არც იცის, 

რომ ნოდარ დუმბაძის შემოქმედებითი გზის დასაწყისი სა- 

კმაოდ ძნელი და ხიფათიანი იყო. ჟურნალ „ცისკრის“ ფურ- 

ცლებზე მისი პირველი, დიდი დრამატიზმით სავსე რომანი 

„მე, ბებია, ილიკო და ილარიონი“ იუმორის განყოფილებაში 

დაიბეჭდა, რომ მისთვის ბევრი არაფერი მოეთხოვათ. პომპე-. 

ზურობას მიჩვეულ მწერლობას მიაჩნდა, რომ ჰუმანიზმის 

მხოლოდ ქადაგება შეიძლებოდა, ძნელად წარმოედგინა, თუ 

იგი ისეთ ლირიკულ, ყოფით ნაწარმოებში შეიძფგცაირ»” 

გამჟღავნებულიყო, როგორიც ნოდარ დუმბაძის რომანი იყო, 

თუ მის მატარებლებად ისეთი უბრალო გმირები შეიძლებოდა 

ყოფილიყვნენ, როგორიც ის უცნაური ოთხეულია. ყოველი 

ახალი ტენდენცია, თუ ყოველი ახალი შემოქმედებითი სამყა- 

რო, როგორც წესი, ერთბაშად ძნელი მისაღები ხდება. ნოდარ 

დუმბაძე სხვებზე იღბლიანი გამოდგა. მისი ფასი და მნიშვნე- 

ლობა მალე გახდა ცნობილი. ახლა ქართული მწერლობა წარ– 

მოუდგენელია იმ დიდებული სამყაროს გარეშე, რასაც ნოდარ 

დუმბაძის შემოქმედება ჰქვია. 

ეს სამყარო მნიშვნელოვანიცაა და, ამასთანავე, უოყჭვე სა–. 

კმაოდ გრცელიც. მწერლის ნაღვაწის სრულად აღნუსხვისა:, 

თვის არც მისი პოეზია უნდა გამოგერჩეს მხედველობიდამ; 

რითაც დაიწყო მან შემოქმედებითი გზა, არც წმინდა იუმო- 

რისტული მოთხრობები, სავსე მახვილგონიერებით, მაგრამ/ის 

სამყარო, რომლის საზღვრებიც ასე ამკარად არის გამოკვე- 

თილი ქართული მწერლობის რუკაზე, ჯერჯერობით ნოდარ 

დუმბაძის ხუთ რომანსა და მოთხრობების ერთ კრებულს მოი– 

18



ცავს. ეს წერილი მის დღეისათვის ბოლო რომან „თეთრ 

ბაირაღებს“ და მოთხრობების წიგნს „მზეს“ ეძღვნება. 

„თეთრი ბაირაღები“ თავისი თემატიკითა და პრობლემა- 

ტიკით იმავ რკალშია მოქცეული, რასაც დასტრიალებს თავს 
მწერალი წინა რომანებში. ახალგაზრდა კაცის ცხოვრებაა აქაც 

თემად, ახალგაზრდა კაცის ზნეობრივი ფორმირების პრობლე– 

მა აფიქრებს აქაც მწერალს. არც თხრობის მანერაა მშეცვლი- 
ლი, –– ავტორს ისევ ცრემლიანი იუმორით მოაქვს მკითხვე- 

ლამდე თავისი დიდი და მართალი სათქმელი, ზოგთათვის ამან 

ერთფეროვნების იერი შეიძინა და ამ „საშიშროების“ გამო 

აქა-იქ გაისმის კიდეც კანტიკუნტი საყვედურები. არა მგონია, 
ეს საფუძვლიანი და სამართლიანი იყოს. 

მართალია, ეს ერთი ციკლის რომანებია და სტილიც ერ- 

“თიანია მათი, მაგრამ იგი სულაც არ ნიშნავს ერთფეროვნებას. 

ეს უფრო ერთგულებაა, ვიდრე ერთფეროვნება. ასეთი ერთგუ- 

ლების განა ცოტა ნიმუში შემოგვინახ ლიტერატურის ის- 
ტორიამ? ან, განა თანამედროვე მსოფლიო მწერლობაში ბევრ- 

'მა თქვა უარი ამ ერთგულებაზე? მაშ ნოდარ დუმბაძისა რა- 

ღად გვიკვირს? ეს ხომ მისი სამყაროა, ეს ხომ მისი სტილია. 

ერთიცა და მეორეც უაღრესად ორიგინალურია, ნოდარ დუმ- 

ბაძისეულია და ბევრი ვერ დაიკვეხნის ასეთი გამორჩეული, 

"ამაღელვებელი მანერის მიგნებას, ასეთი მნიშვნელოვანი, მრა– 

ისმთქმელი სამყაროს შექმნას. 

ნოდარ დუმბაძეს უპირატესად ჩვენი ცხოვრების“ დიდი 

' დრამატიზმით დამძიმებული გარემოებები აინტერესებს, რომ- 

ლებიც მწვავე ტკივილებთან ერთად კიდეც აწრთობენ ახალ- 

გაზრდა კაცის სულიერ სიმტკიცეს, წუთისოფელი ტკბობისა 

და ნებივრობისათვის არ არის მოგონილი. იგი სიკეთის და–- 

სამკვიდრებლად გარჯითა და ბრძოლით გასავლელი გხაა. მხო– 

ლოდ ამ გზაზე მოუღლელი სიარული ალამაზებს ადამიანს. ამ 
გზაზე დაძლეული წინააღმდეგობები ამაღლებს მას. ამ გან- 
საწმენდელ გზაზე მიაბიჯებენ ნოდარ დუმბაძის გმირებიც და 

აქ იუმორი უმიზნო მხიარულებისათვის კი არ არის მოხმობი– 

_ლი, არამედ განცდათა მასე უქებლი- | 
ამ მიზნით მოიხმეს იგი ადრე სხვებმაძქ. დიახ, მართალია, 

რომ დავით კლდიაშვილის ცრემლიანი ღიმილით ჩვენ ტრაგი- 
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კულ სამყაროს ვჭვრეტთ, ეს უებარი საშუალება დიკენსთა- 
ნაც უმძიმესი სურათების ხილვით გაოგნებული მკითხველის 
სულის მოსათქმელად არის მოშველიებული, ფიროსმანის ტი- 
ლოებზეც თითქოს კომიკურ პერსონაჟებს და ცხოველებსაც 

საოცრად სევდიანი გულისამაჩუყებელი გამომეტყველება 

აქვთ, სერვანტესსაც ხომ მხოლოდ ამ ღვთაებრივი ნიჭის გამო.. 

აქვს შერქმეული დუმბაძის გმირის მიერ „ქვეყნიერების მა- 

მა“. ნოდარ დუმბაძის იუმორს კიდევ სხვა დანიშნულებაც აკე- 
თილშობილებს. იგი მარტო ცრემლიანი ღიმილით თანაგრძნო– 
ბას როდი გვაჩვევს, მან სიკეთის გამარჯვების ღრმა რწმენაც 
უნდა გაგვიმტკიცოს, რაკიღა აქ წარმოსახულ სამყაროში 
ტრაგიზმის სოციალური საფუძველი აღარ არსებობს და გმი- 
რებსაც უფრო ზნეობრივი სიმახინჯის გამო დატრიალებულ 

დრამატიულ სიტუაციებში უხდებათ საკუთარი სულის წრთო- 
ბაცა და სხვათა ვაჟკაცური თანადგომაც. 

ნოდარ დუმბაძის ახალგაზრდა გმირმა ბევრი გასაჭირი გა-“ 
მოიარა: ომისდროინდელი უმამაკაცო სოფლის სიმძიმეც და-. 
აწვა ძვალგაუმაგრებელ მხრებზე ტვირთად, ბოროტების ხანთი 

მოკლე ზეიმის გამო ობლობის სიმწარეც არ ასცდაქიმ გამოც-–- 
დასაც გაუძლო, რასაც სამხედრო სამსახური წარმოადგენს 
თავის ნებაზე მიშვებული ჭაბუკისათვის, ახლა კი „თეთრ ბაი– 

რაღებში“ უდანაშაულო დამნაშავის ხვეღრი ერგო წილად. 

რომანებში მხოლოდ დრო და ადგილი კი არ იცვლება, არამედ, 

რაც მთავარია, კონფლიქტები და კომპლექსები, რომლებსაც . 

სულ განსხვავებული მწარე განცდები მოაქვთ ადამიანებისა- 
თვის და გმირების გაშიშვლებული სულის ახალ-ახალ ჭრილო– 
ბებზე მიგვაქცევინებენ ყურადღებას. 

ამ განსხვავებულ, დამოუკიდებელ რომანებს ზოგი რამ, 
და ძალიან მნიშვნელოვანი რამ, საერთოც აქვთ. ვთქვათ, იმ · 

გარემოებამ, რომ ყველა რომანი ახალგაზრდებზეა დაწერილ. 

და მათი ბიოგრაფიები პრინციპულად არ გამორიცხავენ ერთ- 
შანეთს, შეიძლება გვაფიქრებინოს, თითქოს ეს ერთი გმირის 
შესახებ შექმნილი ვრცელი ეპოპეის ნაწილებია. ამ შთაბეჭდი– 

ლებას ისიც ამაგრებს, რომ გმირები თუმცა განსხვავდებიან 
თავისი ზასიათით ერთმანეთისაგან, მაინც ბევრი რამით ჰგვა– 
ზან კიდევაც ურთიერთს, რაც მთავარია, სიკეთისადმი გააზრე–- 
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ბული და ქვეცნობიერი ლტოლვით ერთნაირად ნათელდადგ–- 
მულები არიან, რომანიდან რომანში გადადის დედის სახეც 
და „თეთრ ბაირაღებშიც“ ასე მომხიბლავია იგი. აქ უკვე 
მსგავსება კიდევ უფრო თვალსაჩინოა, მაგრამ უმთავრესად 
ერთი გარემოების წყალობით: დედა ნოდარ. დუმბაძის შემოქ- 

მედებაში ყველგან მზიანი ღამის ხატია, ღმერთად ყავთ შე–- 
რაცხული გმირებს და სიმბოლიკამდე ამაღლებული მონუ- 

მენტობა თითქოს აფერმკრთალებს ამ სიმბოლოს მატარებელ 
სახეებზე ღრმად დამჩნეულ ცოცხალ შტრიხებს. 

ამას გარდა, ლირიზმის ძლიერი, გამჭოლი ნაკადი ნოდარ 

დუმბაძის რომანებში კიდევ უფრო თვალსაჩინოს ხდის ავტო- 

რის განწყობილებას, ისეთი შთაბეჭდილება იქმნება, რომ იგი 
შეუმჩნევლად მონაწილეობს კიდეც მოქმედების განვითარე– 

ბაში და ერთგვარად ლირიკული გმირის მაგვარ ფუნქციებსაც 

კისრულობს. ხოლო თუ იმასაც გავიხსენებთ, რომ მისი ყველა 

რომანი ავტობიოგრაფიულ ნიშნებსაც ატარებს, ნათელი გახ– 

დება მათი ერთმანეთთან ორგანული კაგშირი. 

--– ეს ყველაფერი მართალი უნდა იყოს. და მაინც, მიუხედა– 
ვად ამ საერთო ნიშნებისა თუ თვისებებისა, შესამჩნევი 
მსგავსებისა, ნოდარ დუმბაძის ყოველი რომანი სრულიად და– 

მოუკიდებელი მხატვრული ორგანიზმია, რომელსაც თავისი 
განუმეორებელი სიცოცხლით ცხოვრება უწერია, რომელსაც 

მხოლოდ მისი საკუთარი ტკივილები და სიხარული გააჩნია. 
ასეა „თეთრი ბაირაღებიც“. 

– ძნელია იმის თქმა, ნოდარ დუმბაძის რომელი რომანი უფ– 

როა დამძიმებული დრამატული მოვლენებით. თუ საზოგადო– 

ებრივი მნიშვნელობით შევხედავთ მათ ბოროტისა და კე 
თილის ბრძოლის მასშტაბებით გავზომავთ, ცხადია, სამამული: 

ომის დროინდელ ცხოვრებაზე დაწერილი რომანები „მე, ბე– 

ბია, ილიკო და ილარიონი“ და „მე ვხედავ მზეს“ გადასწონიან 
სხვებს, თუმცა დრამატიზმი არც ,,მზიან ღამეს“ და „ნუ გეში– 

ნია, დედას“ დააკყლლლღ მწერალმა. და მაინც, ამ ფონზეც კი, 
უაღრესად მწვავე ნაწარმოების შთაბეჭდილებას სტოვებს 

„თეთრი ბაირაღები“. პიროვნების ბედი, უდანაშაულო დამნა- 

შავის ბედი საოცრად მუხტავს მას ზაზა ნაკაშიძის არამც- 
თუ მკვლელობაში უცოდველობა, საერთოდ მისი სისპეტაკე 
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თავიდანვე ცნობილი და ნათელია მკითხველისათვის, მაგრამ 

შესძლებს თუ არა იგი სიმართლის პოვნას, ასცდება თუ არა 
მას მსხვერპლად გამეტებული ზვარაკის ხვედრი, ამ საკითხის 
გაურკვევლობა დაძაბულად გვაკითხებს რომანს. 

ზაზა ნაკაშიძე საპატიმროში ზის და განაჩენს ელოდება. 
საკანში ათნი არიან და თითოეული მათგანი მძიმე დანაშაულის 
ჩამდენია: კაცისმკვლელია, მექრთამეა, გამფლანგველია, მრუ– 
შია, ქურდია. ისინიც ელიან განაჩენს, მაგრამ ზაზას მოლოდი– 

ნი სხვაა. სხვებისთვის განაჩენი დამსახურებულ საზღაურს გუ– 
ლისხმობს, ზაზასათვის--–სიმართლის ან უსამართლობის ზეიმს. 

მწერლისათვის ლიმონაც, ტიგრანაც, შოშიაც, ისიდორეც 

და სხვებიც, ყველა ვინც ზაზასთან ერთად ზის ციხეში, პირ- 

ველ რიგში დამნაშავენი არიან და იგი კიდეც ხდის მათ ნიღაბს, 

ბოლომდე გვიხსნის მათი დანაშაულის მეტ-ნაკლებ სიმძიმე– 

საც, ხასიათსაც და მოტივსაც. მაგრამ ამას გარდა, და რაც 

მთავარია, ისინი მწერლის თვალში ადამიანებიც არიან, თავი– 
ანთი ბედით და უბედობით, ხასიათით და განცდებით, ტკივი- 
ლებითა და სიხარულით, სურვილებითა და ოცნებით, მას უპი- 

რატესად ამ დამნაშავეთა სულის სიღრმეში ჩახედვა სურს, 
რომ უფრო მეტი დაინახოს, ვიდრე ამას მათი დანაშაული გვე– 

უბნება. და ამ დროს ისეთი ბოროტმოქმედების სულის კუნ- 

უულებშიც კი, როგორც ლიმონა და ტიგრანაა, იგი საოცარ ად– 

ამიანურ გულჩვილობას ამჩნევს, ლიმონას აღრეც ჰქონდა შემ– 

თხვევები, როცა ამის გამო ქურდობასა და ძარცვაზე ხელს იღ- : 

ებდა. ტიგრანა კი აქ, ციხეში მიხვდა ამ ადამიანური გრძნობის 

არსებობას, როცა სხვისი უბედურების გარკვევისას მისთვის 

სრულიად ახალ, თანამგრძნობის როლში აღმოჩნდა. სხვათა საქ- 

ციელის განსჯამ მას ადამიანური თვალით დაანახა ბევრი რამ 

'და ამიტომაც ეხვეწება ალალი გულით ისიდორეს, იმ შენი ნა–- 

ბიჭვარი სიძის მკვლელობა მე დამაბრალეო. · 
ნოდარ დუმბაძე აპ არცთუ დიდი მოცულობის რომანში 

თანამედროვე ცხოვრებას უამრავ საჭირბოროტო საკითხს 

სეამს და მისი მოქალაქეობრივი სითამამე, მართალი და მწარე 
სიტყვა მწერლის მოვალეობის ღრმა შეგნებით აიხსნება. მაგ–- 

გრამ ეს მაინც არ არის ნოდარ დუმბაძის შემოქმედების, კერ-- 

ძოდ, ამ რომანის მთავარი პათოსი. მწერალი ყველგან და ყვე– 
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ლაში მხოლოდ სიკეთეს ეძებს, აქაც, საზოგადოების ყველაზე 

საშიში წევრების სულშიც კი იგი ადამიანურ გრძნობებს ქექავს 

და ამჩნევს. ეს არის მისი მწერლური მრწამსი. ეს არის მისი 

სიკეთის თესვის მეთოდი. ამ გზით უნდა მიაღწიოს თავის სა- 

ოცნებო საწადელს –- სიკეთის საბოლოო ზეიმს, რასაც ზაზა 

სიხმრად ასე წარმოიდგენს გათავისუფლების პირველსავე ღა– 
ეს: 

„ღამით მე ისევ მზე მეახლა, სხივი ჩამაბა წელზე ოქროს 

ბაწარივით და თავისკენ მიმიზიდა... ჩვენ ერთად შევუდექით 

ვეებერთელა აღმართს –- მე და მხე, წინ –– მზე და მე –– 

უკან. ჩვენ ავედით სულ მაღლა, მაღლა, თოვლიან მწვერვალზე, 

ისე მაღლა, ისე მაღლა, როგორც არავინ და მზე ვეღარ ადნობ- 

და მარადიულ თოვლს. 

–. –- ეს არის ჯომოლუნგმა! –– თქვა მზემ და თეთრი ბაირა- 

ღი მომაწოდა და ჩემს გვერდით დადგა. მე გავშალე ბაირაღი, 

მაღლა აღვმართე და ავხედე. ქვეყნიერების თავზე თოვლივით 

თეთრი ბაირაღი ფრიალებდა, როგორც სიკეთის, სათნოებისა 

და სიყვარულის სიმბოლო. 
ერთი ვეებერთელა და უსპეტაკესი თეთრი ბაირაღი ფრია–- 

ლებდა ქვეყნიერების თავზე!“ 

ამ რწმენით სავსე ფინალს არავითარი ახსნა არ სჭირდება, 

მისი სიმბოლიკა ამკარა და გამჭვირვალეა. მე მხოლოდ ერთ 

გარემოებას მივაქცევ მკითხველის ყურადღებას. ამ ოცნების 
სამეფოში რომანის გმირი მზეს მიჰყავს და ეს არ არის შემთხვე– 

ვითი. ნოდარ დუმბაძის .შემოქმედებაში მზეს უდიდესი დატ- 

ვირთვა აქვს, იგია ჟოველივე ნათელისა და ღვთაებრივის 
საწყისიც და სიმბოლოც. ყველა მისი გმირი მზეს შესტრ- 

ფის. რომანების „მე ვხედავ მზეს“, „მზიანი ღამის“ შემდეგ 

კიდევ ერთ წიგნს, ახლახან გამოცემულ მოთხრობების კრე- 

„ბულს უწოდა მწერალმა „მზე“. მარტო იმიტომ კი არა, რომ 

აქ დაბეჭდილი მოთხრობებიდან ერთს სწორედ ეს სათაური 

აქვს, არა, არც სხვა მოთხრობებს აკლიათ მზის კულტი. მოხუ- 

ცი გუდულიც „უმადურიდან“ წამდაუწუმ მზეს გასცქერის 
სიმშვიდით, სინათლით ასავსებად. ყოველი ჩვეულებრივი, ყო– 

ფითი საქმის შემდეგ მზეს გახედავს ხოლმე იგი, თუნდაც მა– 
შინ, როცა პატარა უჩას რძის ქოთანს ჩამოართმევს, და რა 
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გასაკვირია, რომ როცა სიკვდილის მოახლოებას იგრძნობს გუ– 
დული და ამ ქვეყანას ემშვიდობება, უპირველესად მზეს მი– 

მართავს, მდაბლად დაუკრავს თავს, მუხლს მოიყრის მის წი– 
ნაშე და ეტყვის: „მშვიდობით, მზეო ბატონო, დიდი, უზენაესი 

და უმაღლესი მადლობა შენ“. 
ჩვეულებრივ პროზაიკოსები მოთხრობებით იწყებენ და 

მერე გადადიან რომანებზე. ნოდარ დუმბაძე პირიქით მოიქცა, 

მხოლოდ უკანასკნელი ერთი-ორი წლის მანძილზე გამოაქვეყ-– 

ნა ზედიზედ თავისი მოთხრობები, როცა რომანისტის მყა- 
რი რეპუტაცია უკვე მოპოვებული ჰქონდა დღეს თითქოს 

აღარაფერი უნდა გაგვკვირვებოდა ნოდარ დუმბაძისაგან, მაგ– 
რამ მისმა მოთხრობებმა ცალ-ცალკეც და ერთადაც, პატარა 
წიგნად შეკრულებმა საოცარი შთაბეჭდილება მოახდინა. 

ამასთან დაკავშირებით ერთი მოსაზრება გამახსენდა, ხში– 

რად რომ გაიგონებთ უფრო სხვათაგან, ახლა კი, ალბათ, მა– 

თი წამხედურობით, ჩვენშიც დაიწყო ზოგმა ლაპარაკი, თით–- 
ქოს თანამედროვე მწერლობაში მოთხრობა დამცირდა, დაკ- 
ნინდა, რაკიღა რომანომანიამ მოურყია მას საფუძველი. არა 

მგონია სხვათა მწერლობისთვისაც მართალი იყოს ეს, ხოლი» 
ჩვენში, იმ დროს, როცა, თამამად შეიძლება ითქვას, პირდაპიო 

კლასიკური სიძლიერის მოთხრობები იბეჭდება, ამ ჟანრის 
„კვდომაზე“ ლაპარაკი უბრალოდ გაუგებარია. ახლა კი ქარ- 

თული მოთხრობების ოსტატთა მრავალრიცხოვან რიგს ნო- 

დარ დუმბაძეც შეემატა. 
მოთხრობების პატარა კრებული „მზე“ არამარტო მწერლის 

შემოქმედების ფარგლებში, საერთოდაც თანამედროვე ქარ– 

თული მწერლობის უაღრესად მნიშვნელოვანი შენაძენია. აქ 
დაბეჭდილი ხუთი მოთხრობიდან „მზე“, „დიდრო“, „ძაღლი“, 

„უმადური“, „კორიდა“ –- შეიძლება ზოგი უფრო მეტად მოგ- 

ვეწონოს, ეს მკითხველის გემოვნებაზე და განწყობილებაზეც 

ბევრად არის დამოკიდებული, მაგრამ უეჭველია, რომ ყოვე> 
ლი მათგანი ჭეშმარიტად მაღალი ლიტერატურული დონის ნა– 
წარმოებია. ზოგს მოეჩვენა, რომ ამ მოთხრობებით ახალი სამ– 
ყაროს კარი შეაღო მწერალმა და ამიტომაც ეს მისი შემოქმე– 

დების გამრავალფეროვნების დასაწყისად მიიჩნია. ეგებ არც 

ეს იყოს საფუძველს მოკლებული მოსაზრება, მაგრამ არც ად- 
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რე მოედინებოდა ნოდარ დუმბაძის პროზა ვიწრო კალაპოტში, 

ან თუნდაც მკაცრად გაჭრილ კალაპოტმი, და ამას გარდა, 
მოთხრობები ორგანულად უკავშირდება მისსავე რომანების 

პათოსს, პრობლემატიკას, სტილს. 

ნოდარ დუმბაძის მთელი შემოქმედება, თუ პათეტიკაში 

არ ჩამომერთმევა ეს სიტყვა, ადამიანისა და მზის საგალობე- 

ლია. ახლა კი, თითქოს ამის უფრო კონდენსირებულად გამოსა– 

ხატავად დაწერა მან მოთხრობა –– ჰიმნი „მზე“. დიდებულია 

მზე –– „შემოქმედი“, „შეჩვეული სასწაული“. გულისფანცქა- 

ლით მისჩერებიან მას ერცახუს მთაცა და ჯარგვალში მოფუს- 

ფუსე დედა ––- შვილიც, ზღვაცა და ზღვის პირს მყოფი უჩვე- 
ულო წყვილიც –-- მღვდელი და მილიციონერი, სიცოცხლით 

სავსე ახალგაზრდა ქალიცა და სიკვდილის შემყურე ადამიანე– 

ბიც. დიდებულია მზე თავისი სიამაყითაც, როცა აცხადებს მე 

ვარო ყველაფერი და ყოვლისშემძლე, დიდებულია თავისი 

გულჩვილობითაც, როცა მაღლიდან დაჰყურებს დედამიწაზე 

დატრიალებულ ცოდვას და ზღვას გამოუტყდება „ყოველ 
ცისმარე დღე ამის ცქერა შეუძლებელიაო", დიდებულია მზე, 

მაგრამ კიდევ უფრო დიდებულია ადამიანი და ეს უეცარი შე- 

-მოტრიალება მხატვრული აზრისა მოთხრობის ბოლოში დი- 

დი შთაბეჭდილებით აქვს მწერალს გადმოცემული. 

ადამიანის ღირსებისა და სიამაყის კიდევ ერთი დიდებული 
მხატვრული გამოხატულებაა მოთხრობა „უმადური“, უბრა- 

ლო სოფლელი კაცის, ასი წლის მოხუცის გუდულის სიკვდი–- 

ლი ვალმოხდილი ადამიანის მტკივნეული, მაგრამ მაინც მშვი– 

დი გამოთხოვებაა სიცოცხლესთან. აქ შვილების მიერ მიტოვე– 

ბული გლეხის მარტოობის განცდაც შეიძლება ამოიკითხოს 
მკითხველმა, სიცოცხლესთან გამოთხოვების სიმწარეც, მაგ- 

რამ გუდულის სიკვდილი ტრაგიზმის მტანჯველ გრძნობას არ 

ბადებს. მხოლოდ გაოცებას იწვევს მკითხველში, გაოცებას იმის 

„გამო, რომ ასეთი ძლიერი, დიდი გულის ადამიანები არსებო- 

ბენ ამ ქვეყანაზე, რომელთაც შეუძლიათ ღირსეულად დაას- 

რულონ ამაყი სულით გავლილი გრძელი გზა ცხოვრებისა და 

სიკვდილის წინა წუთები ამ ქვეყანაზე სიცოცხლის უკვდავე– 

ბაზე ლოცვა-კურთხევაში დახარჯონ. 

ამ კრებულში დიდ ადამიანურ ტრაგიზმსაც გვახიარებს 

25



მწერალი და მისი განცდა დიდხანს მიჰყვება მკითხველს. 

„დიდრო“ ბედისწერით ტანჯული კაცის სულისშემძვრელი 

მოთხრობაა, ნოდარ დუმბაძის საყოველთაოდ ცნობილი იუ- 

მორი აქ ოდნავ სატირულ ელფერსაც იძენს მოთხრობის პირ- 

ველ ნახევარში, რის შემდეგ „ტვინგაწყალებული“, ყველასა- 
გან აბუჩად აგდებული დიდროს სიკვდილის წინ წამიერად 

დაწმენდილი გონებით დანახული მთელი უბედურება საკუ- 

თარი არსებობისა მკითხველისათვის იმავ ძალით გახდება თა- 

ნაგრძნობის ღირსი, რა ძალითაც გაუწია თანაგრძნობა თავად 
მწერალმა, 

ასეთი ტრაგიკული ჟღერადობით იშვიათად ამთავრებს თა–- 

ვის სათქმელს ნოდარ დუმბაძე. არც მოთხრობაში „ძაღლი“ აკ- 

ლებს იგი მკითხველს მძიმე განცდებს, აქაც ისევე, როგორც 

უმეტეს მის ნაწარმოებებში სიცოცხლის მუდმივ თანამგზავ– 

რად ჩანს სიკვდილი. აქაც მოთხრობის დასასრულს ობოლი 

გოგიტა სულ მარტო რჩება, ბაბუაც უკვდება, მაგრამ ფინალი 

მაინც იმედით არის სავსე, რადგან სიცოცხლე მარადიულია. 

და ამას მწერალი მისთვის ჩვეული საოცარი ძალითა და ტაქ-- 

ტით, ყოველგვარი ხმამაღალი სიტყვის გარეშე ახერხებს: 

„სოფელს გავხედე, ოდებიდან კვამლი ამოდიოდა თეთრ 

ბოლქვებად. მამლები ყიოდნენ, ძროხები” ბღაოდნენ, თხები 

პეტელობდნენ, თიკნები კიკინებდნენ, ქათმები კრიახობდნენ, 

კონცხოულაზე უშველებელი მზე შემომდგარიყო... უცებ სხე- 

ული სითბოთი ამევსო და ყურებში სასიამოვნო ზარმა დარე–- 

კა“. 

ცხოვრების ამ იმედიან ხილვაშია ნოდარ დუმბაძის შემოქ- 

მედების ძალა და მშვენიერება. მისი სიყვარულით სავსე გუ– 

ლის ფეთქვა ძლიერად ისმის ყოველი მოთხრობიდან თუ რო- 

მანიდან, საოცარი გადამდები თრთოლვით ავსებს მათ და ადა–- 

მიანებს ჭირთათმენისაკენ, ტკივილთა დაძლევისაკენ, თანაგრძ-, 

ნობისა და თანადგომისაკენ მოუწოდებს. მწერლისათვის სი–- 

ცოცხლე, მთელი თავისი ავ-კარგით დიდებულია, აღტაცების 

ღირსია და ამ ბედნიერი განცდის თანაზიარს გვხდის ჩვენც, 

მის მადლიერ მკითხველებს. 

1975 წ.



ჩშრჩმლიწI მამსელჩლ!. სIყპარუC! 

ერთ ადრინდელ, 1958 წლით დათარიღებულ მოთხრობაში 
„მეგობრები“ ედიშერ ყიფიანმა ისეთი მძიმე სულიერი ტრავ- 

მის თანაზიარი გაგვხადა, რაც შემდეგ თვით მასთან დაკავში- 
რებითაც რეალურად უნდა დაგვტყდომოდა თავს. ეს მოთხრო– 

ბა მეგობრის სიკვდილით დატოვებულ მოურჩენელ ტკივილ- 

ზეა დაწერილი. მოთხრობის გმირი, ახალგაზრდა ლიტერატო- 

რი ვანო მტანჯველი ფიქრით ამთავრებს სათქმელს: 
„ლევანის ყველა ახლობელსა თუ შორებელს რომ გაეწი–- 

რათ თავიანთი სიცოცხლისა და კეთილდღეობის მცირე ნაწი–- 

ლი, ყველა გამოჩენილი ექიმი თუ მეცნიერი რომ შეშფოთებუ- 

ლიყო ლევანის ავადმყოფობით, რომ აღმდგარიყვნენ ადამია– 

ნები და თავი მოეყარათ ქვეყნად არსებული ყველა საშუალე–- 

ბისათვის... ხომ შეიძლებოდა? შეიძლებოდა. და ლევანი ახლა 

ცოცხალი იქნებოდა... საოცარია, ლევანი ახლა ცოცხალი იქ- 

ნებოდა!“, 

ამავე ლოგიკით, მარტივი და თითქოს დამარწმუნებელი 

ლოგიკით, ასევე სულ თავისუფლად შეიძლებოდა თვითონ 

ედიშერ ყიფიანიც ცოცხალი ყოფილიყო დღეს. და მაინც, ამ– 

ჯერად მე ვერ ვირწმუნებ (ეს იქნება ალბათ ერთადერთი შემ- 

თხვევა) ედიშერ ყიფიანის სიტყვებს, ამ უაღრესად კეთილშო- 

ბილურ, თუმცა მხოლოდ ოცნების სფეროსათვის განკუთვნილ 

მოსაზრებას იმისათვის კი არ ვიშორებ ჯიუტად, რომ სულის 
”მღრღნელი ეჭვი გავფანტო, უბრალოდ მუდამ მახსოვს, რომ 

ხალხურმა სიბრძნემ ტყუილად არ მოიგონა მრავალისამხსნე– 

ლი სიტყვა „ბედისწერა“. ეს არ აყუჩებს ტკივილს, უბრალოდ 
თვითგვემაზე გვაღებინებსს ხელს. ედიშერმაც მშეენივრად 

იცოდა ეს სიტყვაცა და მისი მნიშვნელობაც, მაგრამ გულუბ- 

რყვილოდ არა სჯეროდა მისი, როცა საქმე სიკვდილს ეხებო– 
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და. არამცთუ ახლობლის, საერთოდ, ადამიანის სიკვდილი 

მისთვის გაუგებარი და მიუღებელი რამ იყო. ამ დროს მას აშ– 
კარად ღალატობდა რეალობის გრძნობა, ერთი შეხედვით, შემ– 

თხვევით ამბად შეიძლება გვეჩვენოს, რომ თავისი „კანას! კნე– 

ლი ნაწარმოებიც „ცაში ასროლილი ქუდები“, მან სწორედ 

ამდაგვარი პასუხისმგებლობის და მოვალეობის გრძნობით და– 

წერა. აქაც ხომ იღუპება ადამიანი და მწერლის ღრმა რწმენით, 

ყველამ უნდა იგრძნოს თავი დამნაშავედ. მას მთელი არსებით 

სჯერა, რომ პაატას შველაც შეიძლებოდა, ლევანთან ერთად 
პაატაც ახლა ცოცხალი იქნებოდა! 

ჩვენთვის გასაგებია ედიშერ ყიფიანის სულის ძახილი, ასე 

რომ გვაფხიზლებს და გვახსენებს ჩვენს უპირველეს მოვალეო– 

ბას-––- გავუფრთხილდეთ ადამიანებს, მაგრამ... 

ეს მაინც არ გამორიცხავს, ვერ აგვაცილებს თავიდან იმას, 
რასაც ხალხი დღესაც ბედისწერას ეტყვის. თითქოს ედიშერის 
ჯიბრზე თავად მისი სიკვდილიც მხოლოდ ბედისწერით თუ 
აიხსნება. 

ასეა თუ ისე, ის ლიტერატურული სამყარო, რასაც ედი-- 

შერ ყიფიანის შემოქმედება ჰქვია, უკვე დასრულებულია. სამ# 
წუხაროდ, ეს ძალზე ნაადრევად და მოულოდნელად მოხდა.“ ამ” 

სამყაროს შემოქმედს ჯერ 50 წელიც არ შესრულებოდა. თუ 

იმასაც გავიხსენებთ, რომ ედიშერ ყიფიანის ლიტერატურული 
დებიუტი ცოტა მოგვიანებით შედგა, კიდევ უფრო ცხადი გახ– 
დება რა შედარებით მცირე დროში შეიქმნა ეს მშვენიერი და 
უაღრესად მნიშვნელოვანი სამყარო. ამან კიდევ უფრო გაამ– 
ძაფრა ტრაგიზმის გრძნობა. ეს გასაგებიცაა. საუკუნეებმაც კი 
ვერ გაგვინელეს მუხთალი ბედისადმი სამდურავი ამ ცხოვრე- 
ბიდან ადრე წასულ შემოქმედთა გამო. არაფერია გასაკვირი, 

რომ ჩვენი თანამედროვის და მეგობრის ედიშერ ყიფიანის 
ცხოვრების გზის ასე უეცარი დასრულებით ელდა გვეცა, თით– 
ქოს ერთბაშად გაწყდა ის დაჭიმული სიმი, რომელსაც ჯერ კი–:. 
დევ მრავალი დიდებული ჰანგი უნდა გამოეღო. ერთბაშად და– 
დუმდა ის ხავერდოვანი ხმა, რომელსაც ბევრი საგულისხმო 

რამ უნდა ეთქვა და მოეთხრო ჩვენთვის. 

ხალხი სამართლიანია და კეთილი, ლმობიერია და მიმტევე– 

ბელი. ამიტომაცაა, რომ სიკვდილის გამო ბევრი რამ ეპატიება 
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კაცს, მისი ღირსებები უფრო შემორჩება მეხსიერებას. ედი- 

შერ ყიფიანი იმ ბედნიერ პიროვნებათა რიგს მიეკუთვნება, ვი– 
საც მისატევებელი, შეიძლება ითქვას, არაფერი ჩაუდენია ამ 

ქვეყანაზე, ვისაც არასოდეს მოსძალებია სიცოცხლეში დაუმ- 
სახურებელი პატივის სურვილი, ვინც არც სიკვდილის მერე 

გვიტოვებს უფლებას, თუნდაც იოტისოდენა შეღავათით შევა- 
ფასოთ, შევალამაზოთ მისი ცხოვრების გზა თუ შემოქმედე- 
ბითი მემკვიდრეობა. 

ინდოეთში იციან ასე, საფლავის ქვაზე დროის მხოლოდ 

იმ მონაკვეთს აღნიშნავენ გარდაცვლილს ბედნიერად რომ 
გაუტარებია სიცოცხლეში. ხელოვანთა საფლავებზეც ალბათ 

მათი შემოქმედებითი ცხოვრების თარიღები უნდა ამოიკვე- 

თოს მხოლოდ. 

ედიშერ ყიფიანისს ლიტერატურული ცხოვრება სულ 

თხუთმეტიოდე წლით განიზომება. მას საინჟინრო განათლება 

ჰქონდა, მაგრამ გული მწერლობაში ედო. ლიტერატურა მის- 
თვის იმდენად ძვირფასი და მაგიური სამყარო იყო, სადაც 
დიდხანს ვერ ბედავდა შებიჯებას. თითქოს სიმხნევის მოსაკ- 

რებად ჯერ ჟურნალისტობით დაიწყო. ჩვენ გვახსოვს მისი იმ– 
დროინდელი ნაწერები, განსაკუთრებით ნარკვევები ხელოვნე– 

ბის და სპორტის გამოჩენილ მოღვაწეებზე (პირველი კრებუ- 
ლი „ბურთი და მოედანი“, გამოცემული 1954 წ.), რომლებიც 

ამ ჟანრის საუკეთესო ნიმუშებად რჩებიან დღემდე. ასე თან- 
დათან იგრძნო თავის თავში მწერლური. მოწოდება, ასე დინ– 

ჯად და ჯიუტად იკრებდა ძალას რომ მისთვის საოცნებო 
მწერლობის ზღურბლზე გადაებიჯა. 

ეს თვისება აუჩქარებელი, დაკვირვებული, დინჯი მუშაო- 
ბისა, მას ბოლომდე გაჰყვა. ამიტომაც შედარებით მცირეა მი– 

სი მემოქმედებითი ნაყოფი. სწორედ ამიტომვე უაღრესად 

_ მნიშვნელოვანია ის, რაც მან შექმნა და დაგვიტოვა. 
ედიშერ ყიფიაჩი ქართულ მწერლობაში იმ რთულ დროს 

მოვიდა, როცა დიდი გარდატეხები ხდებოდა. ეს იყო 50-იანი 

წლების შუა ხანა, სწორედ იმ დროს ისახებოდა საბჭოთა მწერ– 

ლობაში ის ახალი ტენდენციები, ახლი ამოცანები, ახალი 
ხედვა და პრობლემატიკა, რამაც კიდეც განსაზღვრა მისი გან– 
ვითარების ახალი, თანამედროვე ეტაპი ამასთანავე ეს იყო 
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ჰუმანიზმის ახალი ინტერპრეტაციის წლებიც და ვის უნდა 
გამოეხატა იგი, თუ არა საბჭოთა მწერლობას. 

1956 წელს, ედიშერ ყიფიანის მოთხრობების პირველი 

კრებულიც დაიბეჭდა. ამ წიგნს „მაღალი ჭერი“ ერქვა. მწერ– 

ლის ერთად თავმოყრილმა მოთხრობებმა სასიამოვნო შთაბეკ- 

დილება მოახდინა მკითხველებზე. აქ გამჟღავნებული “ჭეშმა–- 

რიტი ჰუმანიზმი, უბრალო ადამიანების ბედ-იღბლისადმი 

ღრმა და ცხოველი ინტერესი ცხადლივ მეტყველებდა მისი ავ- 

ტორის სწორ პოზიციაზე, მაღალ მოქალაქეობრივ გრძნობაზე, 
მამულიშვილურ ვალზე, სიყვარულით სავსე გულზე და, რაც 
მთავარია გამოარჩევდა ედიშერ ყიფიანს იმდროინდელ 

მწერლობაში. ამიტომაც უძღვნეს ამ კრებულს თბილი რე– 

ცენზიები ნოდარ ჩხეიძემ და გურამ ასათიანმა. 

ეს იყო დამსახურებული აღიარება ახალგაზრდა მწერლის 
პირველი ნაბიჯებისა, პირველი წიგნისა ლიტერატურული სა- 
ზოგადოების და ფართო მკითხველის მიერ. თუმცა ყველაფე– 
რი, რაც ამ კრებულში დაიბეჭდა, თანაბარი ერთსულოვნებით 
არც არავის მიუღია და არც იყო მისაღები. მათ ავტორს ჯერ. 
კიდევ ბევრი რამ აკლდა მხატვრული დაოსტატების თვალსაზ” 

რისით. თანაც ამ გამორჩეულ წიგნში ჯერ კიდევ “იგრძნო- 

ბოდა იმ დროის მთავარი ტენდენციის გამოძახილი, ერთგვა- 

რი იდილიური განწყობილება. მიუხედავად ამისა, თამამად 

შეიძლება ითქვას, რომ ეს წიგნი იყო ერთ-ერთი პირველი მე– 

რცხალი ახალი გზის გაკვალვისა, ახალი ინტერესების დაძებვ– 

ნისა. 

სწორედ 50-იანი წლების შუა ხანიდან იწყება საბჭოთა 

მწერლობის, განსაკუთრებით მხატვრული პროზის ახალი 

აღორძინების დასაწყისი. სწორედ ამ დროს მოვიდა ქართულ 

მწერლობაში ის ახალგაზრდობა, ვინც შემდგომ დიდი ამაგი 

დასდო ჩვენს ეროვნულ საუნჯეს და ამ თაობის ერთი ღირსე– 

ული წარმომადგენელი ედიშერ ყიფიანი იყო. 

ედიშერ ყიფიანი გატაცებით მისდევდა იმ გზას, ოომელ– 

ზეც აიდგა ფეხი მწერლობაში. მას არ დასჭირვებია პოზიციე- 

ბის ცვლა, პრობლემატიკის დასესხება, შინაგანი მერყეობის 

დაძლევა, საკუთარი ხმის, სტილის ძიება. ეს ყველაფერი მის– 

თვის თავიდანვე გარკვეული და მიგნებული იყო. მთელი მისი 

ვი



მეცადინეობა დაოსტატებისაკენ იყო მიმართული და შედეგ- 

მაც მალე იჩინა თავი. 

იმავე 50-იანი წლების დასასრულისათვის. ედიშერ ყიფია- 
ნი აქვეყნებს თავის საუკეთესოდ მოთხრობებს, რომლებიც 

ქართული მწერლობის შენაძენად იქცა. მათ შორის განსაკუთ- 
რებით აღსანიშნავია „ჰობოი", „ხელები“, „ათფურცლიანი 

რვეულები". ედიშერ ყიფიანის ახალი მოთხრობები, გარდა 

იმისა, რომ თავისთავად იყვნენ მშვენიერნი, იმითაც იქცევდ- 

ნენ ყურადღებას და გამოირჩეოდნენ, რომ თავისებურ, და- 
მოუკიდებელ, განუმეორებელ სამყაროს ქმნიდნენ იმ დროის 

მდიდარ, მრავალფეროვან ქართულ პროზაში, ყოველი მოთხ- 

რობა შეუცდომლად მიახვედრებდა მკითხველს თუ ვინ შეიძ- 

ლებოდა ყოფილიყო მისი ავტორი. 
ედიშერ ყიფიანს ბოლომდე გაჰყვა თავისი უმთავრესი, 

შეიძლება ითქვას ერთადერთი ინტერესი, ინტერესი უბრალო 

ადამიანების ყოფის, ფსიქიკის, შეგნების, მათი სულიერი სამ– 

ყაროს რკვევისა. ამ ტენდენციის საუკეთესო გამოხატულებაა 

მოთხრობა „ჰობოი“, 

მწერალი დიდი სიყვარულითა და თანაგრძნობით გვიხა- 

ტავს შეუმჩნეველი, რიგითი ადამიანის, ჰობოიზე დამკვრელის 

დიმიტრის სახეს იმ ღრმა «რწმენით, რომ ყოველ ხელობასა და 

პროფესიას აქვს თავისი სილამაზე და დანიშნულება, რომ ყო– 

ველი ადამიანის საქმიანობა, ერთი შეხედვით რარიგ უმნიშვნე– 

ლოც არ უნდა იყოს იგი, ფაქიზი დამოკიდებულებისა და და- 

ფასების ღირსია. 
დიმიტრი ათეული წლების მანძილზე იმით ინუგეშებდა 

თავს, რომ ყოველ ხელობას აქვს მომაბეზრებელი ერთფეროვ- 

ნებაო. მისი ცხოვრება საკმაოდ მარტივი იყო, ყოველ საღამოს 

ჰობოის ქნევით შეაღებდა ოპერის კარს და თავის ადგილს მია– 

შურებდა ორკესტრში. მაგრამ ერთ დღეს მას დაუბრუნდა ყმა- 

“წვილური გატაცება და თავისი ცხოვრებაც სულ სხვა შუქით 

განათებული წარმოუდგა. იმ დღეს დიმიტრი აჩქარებული ნა– 

ბიჯით მიუყვებოდა ქუჩის კიდეს. როდესაც სულ ახლოს ჩა– 

უქროლა ტროლეიბუსმა, აქა-იქ შეჰკივლეს კიდეც. ქუჩის 

მთელ ამ ხმაურში დიმიტრიმ ყური მოკრა, უკან ვიღაც ვაჟმა 

თავის თანამგზავრს რომ ჰკითხა: „იცი ვინ არის ეგ კაცი?“ 
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დიმიტრი განაჩენივით ელოდა პასუხს. ვაჟმა თვითონვე გან– 

მარტა უბრალოდ: „უმაგისოდ ოპერაში „დაისს“ ვერ დაიწყე– 

ბენ“. დიმიტრიმ ვერც კი მოახერხა გამოეცნო, თუ ვინ წარ- 

მოსთქვა ეს სიტყვები, მართლაც იგი იწყებდა თავისი ჰობოით 
„დაისის“ უვერტიურას. სიხარული და მღელვარება დიდხანს 

გაჰყვა დიმიტრის, მეტად ადამიანური და ფსიქოლოგიურად 

მართალია მოთხრობის ბოლო ფრაზა: „დირიჟორის გარდა არა– 

ვის შეუმჩნევია, რომ იმ საღამოს ჰობოი ყალბად უკრავდა“, 

ასეთი მოთხრობები კიდევ უფრო გვაყვარებს ჩვენ უბრა- 

ლო ადამიანებს, გვიღვიძებს სურვილს რაღაც კეთილი მოვი- 
მოქმედოთ, გავამხნევოთ, წავახალისოთ ჩვენს ირგვლივ მყოფ- 
ნი, თბილი სიტყვითა და ყურადღებით ცხოვრების სიხალისე, 
საკუთარი ღირსების გრძნობა შევმატოთ მათ, ხოლო თუ ეს 
უკეთილშობილესი სათქმელი მშვენიერ ქსოვილშია გამჟღავ– 

ნებული, მოთხრობის მნიშვნელობის გადაჭარბებით შეფასე- 
ბა უბრალოდ შეუძლებელია. სწორედ ასეთი მაღალმხატვრუ-, 
ლი პროზის ნიმუშია „ჰობოი“ და ჩემი ღრმა რწმენით, იგი 
ერთ-ერთი საუკეთესო, კლასიკური სიძლიერის მოთხრობაა, 
არა მარტო ედიშერ ყიფიანის შემოქმედებაში, არამედ. მთელ 

თანამედროვე ქართულ პროზაში. 
დიდი შთაბეჭდილება მოახდინა მკითხველ საზოგადოება- 

ზე ედიშერ ყიფიანის მოთხრობების ციკლმა „ათფურცლიანი 

რვეულები“, რომელიც მაშინ ახლადდაარსებული ახალგაზრ–- 
დული ჟურნალის „ცისკრის“ ფურცლებზე დაიბეჭდა. ამ ფა- 

ქიზ მოთხრობებში, რომელიც მოსწავლეთა საკლასო ლიტერა- 
ტურული შრომების სახითაა წარმოდგენილი, ერთხელ კიდევ 

საოცარი სიცხადით გამოჩნდა მწერლის ჭეშმარიტი ჰუმანის- 
ტური სულისკვეთება, მისი უსაზღვროდ მოსიყვარულე, სიკე– 

თით სავსე გული, მისი იშვიათი უნარი იმისა, რომ ცხოვრების 

ჩვეულებრივ მდინარებაში შენიშნოს და ჩვენც დაგვანახოს 

ადამიანური ურთიერთობების, თანაგრძნობისა და თანადგომის. 
სიდიადე და მშვენიერება. 

ამ მოთხრობაში თავად ავტორის ბუნებაა გამჟღავნებული. 
ვისაც არ ჰქონდა ბედნიერება პირადად სცნობოდა ედიშე“- 

ყიფიანი, თავისუფლად შეუძლია წარმოიდგინოს მისი სული, 

ვა



ხასიათი, მრწამსი მოთხრობების წყალობით, რადგან მწერლის 
ნატურასა და შემოქმედებას შორის საოცარი მსგავსებაა. 

საკმაოდ ხშირად ხდება, როცა მკითხველი უცნობ ავტორ–- 
ზე მისსავე გმირების თუ შემოქმედებაში გამჟღავნებული სუ– 
ლისკვეთების მეშვეობით შეიქმნის წარმოდგენას. სამწუხა- 
როდ, ისიც საკმაოდ ხშირად ხდება, რომ ეს წარმოდგენები 

მცდარი გამოდგება ხოლმე, რადგან არ ემთხვევა მწერლის 

ჭეშმარიტ სახეს. საყოველთაოდ ცნობილია, რომ ვიქტორ 
ჰიუგო, ვისი შემოქმედებაც სავსეა დაჩაგრულთა თანაგრძნო- 
ბით, ცხოვრებაში სულაც არ ტოვებდა გულაჩუყებული კაცის 

შთაბეჭდილებას და არასოდეს გაუწვდია დახმარების ხელი 

უპოვართათვის. ლიტერატურის ისტორიამ უფრო მკვეთრი 

ფაქტებიც იცის იმისა, რომ საკმაოდ ხინჯიანი სულის მქონე 

მწერლები თავის. გმირებს უხვად მიაწერდნენ იმ სიკეთეს, რაც 

ასერიგად აკლდათ თავად. 

ამასთანავე, ჩვენ ისეთი მწერლების სახელებიცა და ბიოგ– 

რაფიებიც ვიცით, რომელთა პირადი თვისებები ჰარმონიუ- 

ლად ერწყმოდა და უთავსდებოდა მათსავე შემოქმედებაში 

გამჟღავნებულ მაღალ მორალურ თვისებებს, უკეთილშობი- 

ლეს სულისკვეთებას, მოყვასის ჭეშმარიტ, ალალ სიყვარულს. 
ამ ბედნიერი თანხვდომის ერთი საუკეთესო ნიმუში ანტუან 

დე სენტ-ეკზიუპერის ცხოვრება და შემოქმედებაა. ჩვენდა სა– 

ამაყოდ, ამის ასეთსავე ნიმუშად ჩვენი მეგობარი ქართველი 

მწერლის ედიშერ ყიფიანის მაგალითიც საოცრად მეტყველი 
და შთამბეჭდავი იქნებოდა. 

სამწუხაროდ, ჩვენ ჯერ არა გვაქვს ედიშერ ყიფიანზე 
ბიოგრაფიული ნარკვევი. უნდა ითქვას, საერთოდაც ინდიფე– 
რენტულნი, უფრო კი მორიდებულნი ვართ ყოველივე იმის მი- 

მართ, რასაც მწერლის პირადი ცხოვრება ჰქვია. თითქოს შიში 

გვაქვს იმისა, უკეთური არაფერი გამომჟღავნდესო. 
“საჭირო კია ბიოგრაფიული ლიტერატურით გატაცება? ამ 
საკითხთან ორი საპირისპირო დამოკიდებულება შეიმჩნევა. 

ვთქვათ, საფრანგეთში დიდი მონდომებით იქექებიან მწერალ– 

თა პირად ცხოვრებაში, უკიდურესი ინტიმური მომენტებიც 

კი გამოაქვთ დღის სინათლეზე, ჩვენ უფრო მშრალად და 

ოფიციალურად ვეკიდებით მწერლის ბიოგრაფიას. ჭეშმარი- 

3. გ. გვერდწითელი პვ



ტი დამოკიდებულება ალბათ ამ ჭორიკნობამდე დასულ ცნო–- 
ბისმოყვარეობასა და ასკეტურ თავშეკავებულობას შორის 

უნდა მოიძებნოს. ბიოგრაფიული ლიტერატურის საუკეთესო 

ნიმუშები სწორედ ამაში გვარწმუნებენ. 

თუმცა თითო-ოროლა საინტერესო ნაწარმოები ქართულა- 

დაც მოგვეპოვება, ამ მხრივ მასშტაბებითაც და ღირსებებითაც 

ევროპული მწერლობის დონე შორეულ ორიენტირად გვესახე–- 

ბა. ევროპელ მწერლებზე, მხატვრებზე, მუსიკოსებზე, იმდე– 
ნად დღა ისეთი საინტერესო ბიოგრაფიული ლიტერატურაა 

უკვე შექმნილი, მათი გახსენებაც კი სიამოვნებას გვანიჭებს. 
ნიმუშად თუნდაც სენტ-ეკზიუპერის შესახებ არსებული ამდა–- 
გვარი ლიტერატურა, მათ შორის მარსელ მაჟოს წიგნიც იკმა- 
რებდა, სადაც მართლაც წარმოგვიდგება ცოცხალი სახე ამ 
დიდებული მწერლისა და ადამიანისა. ცოცხალი სახე-მეთქი, 
იმიტომ ვამბობს, რომ ავტორს არც მისი იდეალიზაცია განუზ- 
რახავს და არც დამიწება. იგი არსაით არ ექაჩება მწერალს, 
პირიქით, თავად მიჰყვება მორჩილად, ბეჯითად სენტ-ეკზიუ- 

პერის ცხოვრების გზას. და შედეგიც ბრწყინვალეა. ამ მეთო 

დის გარეშე საერთოდ შეუძლებელია ბიოგრაფიულ ჟანოში 
წარმატება. 

ანტუან დე სენტ-ეკზიუპერის წმინდა სახელი შემთხვევით 

არ გამხსენებია. „რამდენად მოულოდნელიც არ უნდა იყოს ეს, 

მაინც შეიძლება ითქვას, ბევრი რამ აქვს საერთო ამ ლეგენდად 

ქცეულ პიროვნებასთან ედიშერ ყიფიანს. ერთი მნიშვნელოვა– 

ნი მომენტი მათი სულიერი ნათესაობისა უკვე აღვნიშნეთ-ში- 

ნაგანი მთლიანობა და ჰარმონიულობა, უპათეტიკო, ჩუმი კე–- 

თილშობილება და ბუნებრივი, ნაღდი ჰუმანურობა. 

იმ სრულიად განსხვავებულ სამყაროებს, რომელთაც ორი 

მწერლის შემოქმედებაში ვხედავთ, ერთი საგულისხმო თვისე-“ 

ბა აერთიანებს –- საოცარი თანაგრძნობა და სიყვარული პა- 

ტარა, შეუმჩნეველი ადამიანებისა. სენტ-ეკზიუპერი რომ არ 

ყოფილიყო, ჩვენ ვერასოდეს გავიგებდით ღამის მფრინავების 

ადამიანურ განცდებს, მათ სევდასა და სიხარულს, ძარტოობის 

მტანჯველ გრძნობასაც და იმ სიხარულსაც, ღამის სიმშვიდეში 
ჩაძირულ სამყაროსთან ორგანული კავშირი რომ ანიჭებთ. ედი- 
შერ ყიფიანი რომ არა, ჩვენთვის მიუგნებელი დარჩებოდა 
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ჰობოიზე დამკვრელის მარტო განცდილი ბედნიერებაც, სევ- 

დაც იმ გოგონას გამო, რომელსაც ზღვა არ უნახავს და კიდევ 

ბევრი სხვა რამაც. დიახ, მხატვრული აზროვნების მასშტაბე-– 

ბი და ხასიათების მნიშვნელობა ერთი შეხედვით, გარეგნული 

ნიშნებით ორთავესთან თითქოს მინიმალურადაა შემცირებუ- 

ლი, მაგრამ, მათი შემოქმედების გაცნობის შემდეგ, უმთავრე- 
სი სწორედ იმის რეალური შეგრძნებაა, რომ საოცრად დიდ 
სამყაროსა და ყველაზე ადამიანურ განცდებს თუ ვნებებს ვე– 
ზიარეთ, უმთავრესი ის მოულოდნელი აღმოჩენაა, რომ იშ- 
ვიათად გავმხდარვართ მოწმენი ადამიანებისადმი ერთდრო- 

ულად ესოდენ ნაზი და ვაჟკაცური სიყვარულისა. 

სენტ-ეკზიუპერისათვის ორგანულად მიუღებელი იყო ყო- 

ველივე შელამაზებული. ამიტომაა მისი შემოქმედებითი სამ- 

ყარო ულამაზესი. მას აღიზიანებდა, ბუტაფორულად ეჩეენე- 

ბოდა ყველაფერი, რაც კი შეთხზული, გაზვიადებული იყო, 

რადგან ღრმად სწამდა, რომ ჭეშმარიტ ადამიანურ სიკეთეს, 

კეთილშობილებას, საერთოდ ღირსებას არც შეთხზვა სჭირ- 

დება და არც გაზვიადება, მას უბრალოდ დანახვა უნდა. განა 
ყოველივე ეს არ ითქმის ედიშერ ყიფიანზეც? 

კიდევ ბევრი რამ აქვთ საერთო სენტ-ეკზიუპერს და ედი- 

შერ ყიფიანს, მაგრამ ერთი აუცილებლად უნდა ითქვას: თუმ–- 

ცა გულები სავსე ჰქონდათ ადამიანების სიჟვარულით, არა- 

სოდეს გაუმჟღავნებიათ ხმამაღლა ეს ბედნიერების მომნიჭე– 

ბელი გრძნობა. ჭეშმარიტმა სიყვარულმა უფრო ჩურჩულით 
იცის ლაპარაკი, ისინიც ჩურჩულით გვიმხელენ მოძალებულ 

გრძნობებს და მაინც, მათი სიხპრულიცა და ტკივილიც დაფ– 

დაფების ხმაზე უფრო ძლიერ გვესმის. 

ნურავის გაუკვირდება ამ ორი სახელის ერთმანეთთან და–- 
კავშირება. რა ვუყოთ მერე, რომ სენტ-ეკზიუპერი თანამედ- 

'-რღვე მსოფლიო მწერლობის კლასიკოსია, ედიშერ ყიფიანის 

შემოქმედების დიაპაზონი კი ბევრად მცირე, აქ ორი შემოქ- 
მედებითი სამყაროს ტოლფასოვნებაზე კი არა მაქვს ლაპარაკი, 

არამედ მხატვრული აზროვნების, ინტერესების მსგავსებაზე და 

ეს არამარტო უკვე თავისთავად საინტერესოა, უკეთესადაც 

გვიხსნის ედიშერ ყიფიანის შემოქმედების ხასიათსაც და მის 

მნიშვნელობასაც ქართული მწერლობისათვის. 
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სენტ-ეკზიუპერის ლეგენდად გადაქცევას დიდად შეუწყო 
ხელი მისმა რეალურმა, თუმცა მაინც საოცარმა ბიოგრაფიამ, 
რითაც კიდევ უფრო ახლობელი, ხელშესახები გახდა ეს დიდი 

მწერალი და ადამიანი. მისი ბიოგრაფია, შეიძლება ითქვას, არა– 

ნაკლებ საინტერესოა, ვიდრე მისივე შემოქმედება. როცა მკი– 
თხველებისათვის ბიოგრაფიული მასალებით ცნობილი გახდე– 

ბა ედიშერ ყიფიანი როგორც პიროვნება და მოქალაქე, მაშინ 

სხვა შუქით განათდება მისივე შემოქმედებაც, მეტ წონასა და 

ძალას შეიძენს იგი, მეტ ზემოქმედებას მოახდენს ჩვენზე, რად– 

გან იშვიათად მეგულება ვინმე უფრო დახვეწილი, ფაქიზი, 
კეთილი, ჭეშმარიტი ადამიანური ღირსებებით შემკული, უფ- 
რო რაინდული სულისა და ვაჟკაცური დიდბუნებოვანებისა, 

ვიდრე ედიშერ ყიფიანი იყო. 

ჯერ ხომ ბევრმა არ იცის, ვთქვათ ის, რომ მისი ერთ-ერთი“ 
მოთხრობის გმირზე ცოლის მიერ გაფიქრებული სიტყვები –– 
„რა ბავშვია, შეთხზული ამბავიც გულს უჩუყებს“ –- თავად 
ედიშერზეც ითქმოდა. ედიშერ ყიფიანის სიდინჯე ბევრ უც- 
ხოთათვის იქნებ სიზანტედაც ჩანდა მხოლოდ ახლობლებმა 
ვიცოდით, რა დაძაბულ, სავსე ცხოვრებით ცხოვრობდა. და- 
ფიქრებული, სევდიანი ღიმილი მისი პოზა კი არ იყო, არამედ 
ჩვეული სულიერი მდგომარეობის გამოხატულება. მის ღი- 
მილს სევდასთან ერთად სიმორცხვეც დაჰკრავდა თითქოს 

სცხვენოდა, მისთვის იმ სათაყვანებელ სახელს რომ ატარებდა, 

რასაც მწერალი ჰქვია. · 
განა არ უყვარდა თავისი შემოქმედების თითოეული ნა–- 

ყოფი, დიდიც და მცირეც, მშვენიერიც და ჩვეულებრივიც, 
მაგრამ არ ამჟღავნებდა ამას, მხოლოდ სხვათა მიერ მონიჭე– 
ბულ სიხარულზე უყვარდა ლაპარაკი, იმ წიგნებზე, მხატვ- 
რულზე თუ მეცნიერულზე, რომელთაც ხარბად ნთქავდა. ეს იყო 

იშვიათი მწერალი, ვისაც პატივმოყვარეობის ნატამალიც არ 

გააჩნდა და ვინც სავსე იყო სხვათადმი პატივისცემის გულ- 

წრფელი გრძნობით, ვისაც მართლა ახარებდა კოლეგების 

წარმატება, ახლობლისაც და შორებლისაც და ვინც ვერ იტან– 

და სხვათა მიმართ გამჟღავნებულ ავყიობას, ცინიზმს, ირონია– 

საც კი. ედიშერ ყიფიანი ინტელიგენტი იყო, ამ სიტყვის უმაღ– 

ლესი და უბუნებრივესი მნიშვნელობით. მისთვის უცხო და 
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გაუგებარი იყო წადილი სიძლიერისა, გამორჩეულობისა, თუმ- 
ცა თავისი სულიერი სიძლიერით უნებურად მაინც იმორჩი- 

ლებდა ყველას, ვისაც კი მასთან კონტაქტი ჰქონდა. ეს იყო 
კაცი, ვისგანაც მხოლოდ ადამიანური ღირსება და კეთილშო- 
ბილება, ჰუმანურობა და ლმობიერება შეიძლებოდა გადმოგ- 
დებოდათ. და სანამ მისი ბიოგრაფია დაწერილა, ყოველივე 
ამის მისახვედრად ედიშერ ყიფიანის შემოქმედებაც გვეყოფა, 

რადგან ყველა სიკეთე, რაც აქ არის გამჟრავნებული, თავად 
მწერლის ბუნებიდან და ცხოვრების წესიდან არის გადმოსული 

რომანების თუ მოთხრობების ფურცლებზე. 

ედიშერ ყიფიანს მისი ფაქიზი სული და სიკეთის დაუმცხ- 

რალი წყურვილი მხოლოდ ისეთი თემატიკისაკენ და ხასიათე– 

ბისაკენ უხმობდა, რომელიც ადამიანის მშვენიერების, მისი 
სულის სილამაზის და სითბოს წარმოჩენის საშუალებას იძლე- 

ვა. მართალია, ეს იყო მისი მწერლური მოწოდება, მაგრამ მო– 

ქალაქეობრივი მოვალეობის გრძნობა, საზოგადოებრივი ცხოვ- 

რების ატმოსფეროს სიწმინდის მოთხოვნილება მას სინამდვი– 
ლის სხვა მხარეებისკენაც მიაქცევინებდა ყურადღებას. 

ადრეც შესამჩნევი იყო, ხოლო დღეს კი საყოველთაოდ 

ცნობილი გახდა ის სამწუხარო ფაქტი, რომ ჩვენში 60-იან 

წლებში, სწორედ იმ დროს, როცა ედიშერ ყიფიანი ასეთი აქ– 

ტიური შემოქმედებითი ცხოვრებით ცხოვრობდა, თანდათან 

სულ უფრო ღრმად და ფართოდ იდგამდა ფესვს უკეთურება. 

ქართულ მწერლობას არ ჰქონდა უფლება თვალი აერიდებინა 
ამ საშიში მოვლენისათვის. ახლა, როცა საზოგადოება ასე 

გულმოდგინედ შეუდგა ამის ამოძირკვას, სიამაყით უნდა გა- 

ვიხსენოთ, რომ ქართულმა მწერლობამ დროზე თქვა თავისი 

პირუთვნელი სიტყვა და არ დამალა აღშფოთება იმ დანაშაუ- 

ლებათა გამო, რაც ჩვენში ხდებოდა. 
მრავლისმეტყველია ის ფაქტიდ„ რომ ედიშერ ყიფიანმა, 

ვისაც თავისი პოეტური ბუნების გამო სულ სხვა ინტერესები 

ჰქონდა მწერლობაში, მოქალაქეობრივი გრძნობის კარნახით 

თავი მოვალედ ჩათვალა მამხილებელი მხატვრული ნაწარმოე– 
ბი შეექმნა. მისი რომანი „წითელი ღრუბლები“ სწორედ ასეთი 

ხასიათის ნაწარმოებია რომანით ავტორმა ერთ-ერთმა პირ- 

ველმა აღიმაღლა ხმა იმ უკეთურობის ჟწინააღმდეგ, რაც ჩვენს 
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საზოგადოებრივ ცხოვრებაში სულ უფრო და უფრო შესამჩნე– 

ვი ხდებოდა. ბენედიქტე ზიბზიბაძის, ამ საქმოსნისა და სუ–- 

ლით ხორცამდე გარყვნილი კაცის სახე, ერთ-ერთი ყველაზე 

ღრმად დანახული და გახსნილი ტიპიური სახეა თანამედროვე 

ქართულ მწერლობაში. ამ ჭქუჭქყთან შეხებით აღძრული ზიზ- 

ღი ავტორისა შეუფარავად, მთელი ძალით არის გამჟღავნებუ– 

ლი. ბოროტებისა და სიკეთის ბრძოლა აქ საოცრად მწვავედ 
არის წარმოდგენიდი. თუმცა სიკეთის დამცველად ახალგაზრ- 
და ჟურნალისტი ჯაბა ალავიძე გამოდის, ვისაც უჭირს ბრძო- 
ლა ბოროტებაში დახელოვნებულ, გამოცდილ ზიბზიბაძესთან, 
მაინც წითელი ღრუბლების ნათელი, იმედიანი სიმბოლო, ამ 
ბრძოლის გარდუვალ შედეგს მიგვანიშნებს. 

„წითელი ღრუბლები“ ედიშერ ყიფიანის პირველი რომანი 
იკო. იგი მხოლოდ თავისი მამხილებელი პათოსით და ხასია– 
თებით კი არ არის საინტერესო, არამედ იმითაც, რომ ავტორ- 
მა ორიგინალური კომპოზიციური ჩარჩო მოძებნა სათქმელის 
ჩასატევად. სიახლის ძიება, არა, ორიგინალურობის აკვიატეაბუ– 
ლი თვითმიზნური სურვილი კი არა, სწორედ სიახლის ძიება. 
რაც ასე დამახასიათებელი იყო ედიშერ ყიფიანისათვის, აქაც, ამ 
რომანშიც აშკარად არის შესამჩნევი. მიუხედავად ზოგი %ე- 
საძლო პროფესიული ხასიათის შენიშევნისა, რის საშუალება- 

საც იძლევა „წითელი ღრუბლები“, მაინც სიამოვნებით უნდა 

აღინიშნოს, რომ მწერალი წარმატებით მოერია რომანის შექ– 

მნის რთულ ამოცანას და ამ ჟანრის ლიტერატურულმა პირმ- 

შომ აშკარად სიხარული მოუტანა. 

მამხილებელი პათოსი არც მეორე, და თურმე უკანასკნელ 

რომანს „ცაში ასროლილ ქუდებს“ დააკლო ედიშერ ყიფიან- 
მა, თუმცა აქ მისთვის ორგანული რომანტიკული და ლირიკუ– 

ლი ნაკადი უფრო ძლიერად შემოიტანა მწერალმა და ამით ნა– 

წარმოებმა დიდად მოიგო, უფრო ყიფიანისეული იერი 

მიიღო, 

„ცაში ასრხოლილი ქუდები“ ერთი საუკეთესო რომანთაგა- 

ნია თანამედროვე ქართულ პროზაში. ასეთია მისი ერთსულო– 
ვანი შეფასება. ეს მრავალგზის გამომჟღავნდა. თუნდაც იმა- 

ში, რომ მას რესპუბლიკურ კონკურსში პრემია მიენიჭა, უმ- 

ალ ითარგმნა რუსულად და ისეთი ავტორიტეტული ჟურნა- 
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ლის ფურცლებზე დაიბეჭდა, როგორიცაა „იუნოსტი“, ბევრი 

წერილი მიეძღვნა ქართულ თუ რუსულ პრესაში. 
„ცაში ასროლილი ქუდები“ თავიდან თითქოს დეტექტური 

ჟანრის ნაწარმოების შთაბეჭდილებას სტოვებს, მაგრამ თანდა- 

თან სულ უფრო ვრწმუნდებით, რომ ეს მაინც სხვა ნაწარმოე- 

ბია. დეტექტურ რომანში მთავარი დანაშაულის გახსნაა და ავ– 

ტორის მთელი თუ არა, ძირითადი ყურადღება სწორედ აქე– 
თაა მიმართული. ედიშერ ყიფიანის რომანში რომ ტრაგიკულ 
შემთხვევასთან გგაქვს საქმე და გამომძიებელიც გულმოდგი–- 

ნედ ეძებს მის მიზეზებს და მონაწილეებს, ეს თურმე ჯერ კი- 

დევ არ არკვევს საბოლოოდ მის ჟანრულ სახეს. 

პაატას უბედურება და მისი გამოძიების ისტორია მხოლოდ 

საშუალებაა იმისათვის, რომ მწერალმა თავისი მთავარი სათ–- 
ქმელი გვითხრას ადამიანის ვალსა და დანიშნულებაზე, სიკე- 

თესა და ბოროტებაზე. ამ გამოძიების დროს გვაცნობს იგი 

რომანის მთავარ გმირებსაც და ეპიზოდურ პერსონაჟებსაკ, 

რომლებიც ორი დიამეტრალურად საწინააღმდეგო მრწამსის 

მიმდევარნი და მატარებელნი არიან თავიანთ კერძო ცხოვრე- 
ბაში. მოზარდ პაატას ფსიქიკას, შეგნებას, სულს ორი სრული– 
ად განსხვავებული გარემო კეებავს. ბევრწილად თვით პაატას 

ბუნებასა და გონებაზეა დამოკიდებული, თუ რომელ გარემოს 

იგუებს იგი, ვისი ზეგავლენის ქვეშ მოექცევა, რომელ საზრ– 

დოს ირჩევს. ეს ორი გარემო კი რომანში ასეთნაირადაა 

წარმოდგენილი: ერთი მხრივ, პაატას მამინაცვალი იროდიონ 

მენაბდე და მისი ამფსონები, მეორე მხრივ, სკოლა, მეგობრე– 

ბი, მასწავლებლები, სადაც მთავარ ფიგურად კლასის დამრი–- 
გებელი გვანცა შელიავა წარმოგვიდგება. 

თუ იროდიონ მენაბდესა და მის გარემოს ედიშერ ყიფიანი 

ნატურალისტურად წარმოსახავს, დაუნდობლად აშიშვლებს 

მათ სულიერ სიღატაკეს, გვანცა შელიავას სახე მწერალს რო–- 

მანხიკულად აქვს გააზრებული და საერთოდ სიკეთის, უმ- 
წიკვლოების, ჰარმონიულობის სიმბოლომდე ამაღლებს მას. 

მწერლის მიერ ამ ორი გარემოს წარმოსახვისას სტილის ეს 

კონტრასტულობა საერთოდ შესამჩნევია რომანში-ი თვალსა- 

ჩინო ნიშნად კი ის ეპიზოდი გამოდგება, როცა გამომძიებელ 

ზაალ ანჯაფარიძე მატარებელში ფიქრებს მისცემია. ზაალს 
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ჯერ იროდიონი გაახსენდება, ცხადად დაუდგება თვალწინ მი– 

სი დამფრთხალი სახე, გარკვევით ესმის მისი ყალბი, ცბი- 

ერი, ვერაგი ხმა და ფრაზები, ზუსტად იხსენებს ყოველ დე– 

ტალს, რაც ამ ბინძურ კაცთანაა დაკავშირებული. ზაალი მალე 

მოიცილებს ამ უსიამო მოგონებებს და ფიქრებით გვანცა შე– 

ლიავასთან გაჩნდება. აქ უკვე თითქოს კარგავს იგი რეალური 

წარმოსახვის უნარს და ოცნებით რაღაც ზღაპრულ გარემოში, 

სიკეთისა და უმწიკვლოების უსაზღვრო, უკიდეგანო სამყარო- 
ში გადასახლდება. 

სწორედ ამ სიკეთემ და სათნოებამ დაისადგურა ჭაბუკი 

პაატას სულსა და გულში. იგი გვანცა შელიავას გზას გაჰყვა 
ცხოვრებაში და მას ვეღარავინ გადააცდენდა ამ გზიდან, უბე- 
დური შემთხვევის მსხვერპლი რომ არ გამხდარიყო. მას უკვე 
ღრმად ჰქონდა გამჯდარი ის უბრალო და დიდი ცნება, რომ 
მხოლოდ სიკეთის ჩადენის სურვილი უნდა ასულდგმულებ- 
დეს ადამიანს, მხოლოდ ეს ამაღლებს მას. 

იმ ორმა გარემომ, რომელიც პაატას ერტყა, მარტო მას“ 
როდი აუხილა თვალი, მარტო მას როდი აარჩევინა სწორი 
გზა, იმ ორმა გარემომ ახალგაზრდა გამომძიებელი ზაალ ანჯა-4 

ფარიძეც ღრმად ჩააფიქრა, ერთმა მათგანმა შეაძრწუნა, მე- 

ორემ კი საკუთარი სულის კუნჭულებში ჩაახედა და აღმო–- 

აჩენინა ის მძიმე ადამიანური შეცდომა, რაც ნაისთან ურთი- 

ერთობაში დაეშვა. სწორედ სიკეთის ამ ჩუმ და უხმაურო გავ– 

ლენაზეცაა ამ რომანში აქცენტი გადატანილი და მისი მეორე 
ნაწილიც ზაალისა და ნაის ახალ ურთიერთობაზე, ადამიანური 

ბედნიერების მიგნებაზეა დაწერილი. 

ედიშერ ყიფიანის ეს საუკეთესო რომანი, ამავე დროს უკა– 

ნასკნელიც აღმოჩნდა. როგორც მიხეილ ჯავახიშვილი იტყოდა, 

„ბედი –- მდევარი“ მას მწვერვალებისაკენ მიმავალ გზაზე 

დაეწია და თუ დაღუპვა გარდუვალი იყო, იგი ისევ ამ გზახე, 

სჯობდა, ვიდრე ვაკეზე წაქცევა. - 
ედიშერ ყიფიანის გულის სითბო დღესაც გვათბობს. მისი 

ჩურჩულით გამხელილი სიყვარული შთამომავლობას გადა- 

ეცემა, რადგან ჭეშმარიტ გრძნობას ბედისწერაც კი ვერაფერს 
დააკლებს. 
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დაძლეული. სჩეალე 

გურამ ფანჯიკიძე ჩუმად, უხმაუროდ, თითქოს შეუმჩნევ- 

ლად შემოვიდა ქართულ მწერლობაში, თუმცა, როგორც პი- 
როვნება, სულაც არ იყო არც ჩუმი, არც უხმაურო და არც 

შეუმჩნეველი. მერე კი, როცა პირველი რომანი „მეშვიდე ცა“ 

გამოაქვეყნა და შემდეგ მეორეც –– „თვალი პატიოსანი“ მოა- 

ყოლა, აშკარა გახდა, რომ არცთუ ისეთი უპრეტენზიო ყო- 

ფილა იგი, ქართულ მწერლობაში თავისი ინტერესებიც ჰქონია 

და შორს გამიზნული ზრახვებიც. მისი მწერლური ბიოგრაფია 

ამზთაც განსხვავებული აღმოჩნდა. 

60-იანი წლების მიჯნაზე ახალი და ახალგაზრდა პროზა- 

იკოსების სახელების გამოჩენა ხშირ შემთხვევაში სენსაციური 

ხდებოდა. ამას ბევრი რამ უწყობდა ხელს, უპირველეს ყოვ- 

ლისა, ავტორების უდავო და ხალასი ნიჭიერება. მწერლობაში 

მათ ხმაურიან შემოსვლას განსაკუთრებით ის განაპირობებდა, 

რომ ახლა უკვე სავსებით მისაღები და აღიარებული მათი ნა– 

წარმოებები, მოთხრობები თუ რომანები იმ დროს დიდ აურ- 

ზაურსა და აზრთა შეხლა-შემოხლას იწვევდა. ის ახალი სამ- 

ყარო და ხასიათები, ინტერესების სფერო თუ წერის მანერა, 
რაც მათ თან მოიტანეს, ბევრწილად უცხო და მოულოდნელი 
იყო ქართული მწერლობისათვის, და ამდენად –- მიუღებე–- 

ლიც ზოგი იმათგანისათვის, ვინც ათეული წლების მანძილზე 

უკვე შეეჩვია ლიტერატურული პროცესის გარკვეულ მდინა- 
“რებას, მის კალაპოტს და ახალ ბუნებრივ განტოტებებს 
ეჭვითა და შიშით შესცქეროდა. 

მათ საყვედურებს, ბევრწილად გაზვიადებულსა და უმარ– 

თებულოს, ახალგაზრდა პროზაიკოსების თავგამოდებული 

დამცველები, უფრო მათივე თაობის მწერლები და კრიტიკო– 

სები (თუმცა არც უფროსების, „ცისკრის“ პირველი რედაქ- 
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ტორის ვახტანგ ჭელიძისა და გიორგი შატბერაშვილის დიდი 

ამაგი უნდა დავივიწყოთ), ბუნებრივად პასუხობდნენ საპირის–- 

პირო ემოციებითა და აზრებით, რომლებიც შეიძლება ასევე 

გაზვიადებული იყო, მაგრამ უმართებულო –- არავითარ შემ- 
თხვევაში. 

აქ ძალდაუტანებლად შეიძლება გავიხსენოთ გურამ რჩეუ- 

ლიშვილის მოთხრობები, არჩილ სულაკაურის „ტალღები ნა- 
პირისაკენ მიისწრაფვიან“, ნოდარ დუმბაძის „მე, ბებია, ილი– 
კო და ილარიონი“, მერაბ ელიოზიშვილის „ბებერე მეზურნე- 
ები“, „თამაზ ჭილაძის „გასეირნება პონის ეტლით” და 

„შუადღე“, რეზო ჭეიშვილის და გურამ გეგეშიძის პირველი 

მოთხრობები. ამით სულაც არ ამოიწურება არც ნაწარმოებთა 

სია და არც იმ დროს ქართულ მწერლობაში მოსულ ახალ–- 

გაზრდა პროზაიკოსთა რიგი. 
ესენიც და მათი ტოლი სხვა ავტორებიც ამტყდარი დავის 

გამო, რამაც ლიტერატურულ პრესაშიც მძაფრად იჩინა თავი, 
ხოლო კიდევ უფრო მეტად ჩვენი საზოგადოებრივი აზრლ, 
ააფორიაქა, უკვე საინტერესო ბიოგრაფიით შემოვიდნენ მწერ- 
ლობაში. მათი ყოველი ახალი ნაწარმოები თავისთავად იწვევ– 
და მკითხველის ინტერესს და სალიტერატურო კრიტიკის რე- 
კლამას ნაკლებ საჭიროებდა. ზოგისათვის ეს მომგებიანი აღ- 
მოჩნდა, რაკიღა მომდევნო ნაწარმოებებმა მათი მწერლური 

ნიქიერების, ენერგიის, გამოცდილების სტაბილურობაში და–- 

გვარწმუნეს, ზოგისათვის –– არცთუ სასარგებლო, ვინაიდან 

მათი პირველი თითო-ოროლა მოთხრობა საუკეთესო დარჩა, 

ჩვენი ემოციები კი –– ცოტად თუ ბევრად გამტყუნებული და 
იმედის გაცრუებას არამცთუ ახალბედებს, დამსახურებულ 

მწერლებსაც ძნელად პატიობენ. 

აი, ასეთ დაძაბულ ვითარებაში გამოჩნდა „ცისკრის“ რე- 

დაქციაში გურამ ფანჯიკიძე. ეს იყო 60-იანი წლების დასა- 
წყისი. რედაქციის თანამშრომელთაგანაც და აქტივთაგანაც 

ბევრნი მას ადრე არ ვიცნობდით, მხოლოდ ის ვიცოდით, რომ 

გურამი განათლებით და პროფესიითაც მეტალურგი იყო, მერე 

ჟურნალისტობამ გაიტაცა და ახლა „ცისკარში“ მოსულიყო 

სამუშაოდ. იმ დროს „ცისკარში“ უმეტესად საზოგადოებისა- 

თვის უკვე საკმაოდ კარგად ცნობილი ახალგაზრდა მწერლები 
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მუშაობდნენ და მთავარი რედაქტორი კონსტანტინე ლორთქი- 
ფანიძე განრისხების ჟამს თითქოს ხუმრობის კილოთი; თუმცა 
შთამაგონებლად გამოაცხადებდა ხოლმე, რედაქციაში გენიო- 

სები კი არა, ჟურნალისტები მჭირდებაო. გურამ ფანჯიკიძის 

რედაქციაში გამოცხადებაც სწორედ ამ სურვილის გამოხატუ– 

ლებად მომეჩვენა. არც მე და იქნებ არც ბევრ სხვას არ გვა–- 
ხსოვდა, რომ იგი უკვე იყო ავტორი ორი-სამი მოთხრობისა. 

„ცისკრის“ ახალი თანამშრომელი მართლაც საოცარი ენე– 

რგიის პატრონი აღმოჩნდა და წლების მანძილზე მხოლოდ რე- 

დაქციის საქმეებზე ზრუნავდა. თავისი, როგორც ახალგაზრ- 
დები იტყვიან, კარგი ბიჭობით, ანუ ვაჟკაცური ხასიათით, 

ალალი გულით, მეგობრობის გამძაფრებული გრძნობით, უან- 

გარობითა და პატიოსნებით მალე იგი რედაქციის ოჯახში ერ- 
თი ყველაზე შინაური წევრი გახდა. მიუხედავად ამისა, ბევრმა 

ჯერ კიდევ არ ვიცოდით ახალი მეგობრის ნამდვილი განზრახ– 

ვები, რომ ისიც „გენიოსობას“ უმიზნებდა და მის „სუფთა 

უჟუურნალისტობაში“ ეჭვიც არ გვეპარებოდა. 
გურამ ფანჯიკიძე მეტისმეტად იყო გატაცებული სპორ- 

ტული ჟურნალისტიკით და ძნელად ირწმუნებდა კაცი, რომ 

მას კიდევ შეიძლებოდა სხვა უფრო დიდი და სერიოზული სა- 

ზრუნავი ჰქონოდა. დღეს უკვე კარგადაა ცნობილი, რომ ეს 

თურმე უფრო ხობი ყოფილა მისი. ახლა გურამის რომანებმა 

აალაპარაკეს მკითხველები, მაშინ კი მის პროფესიულ საქმედ 

ჟურნალისტობა გვეჩვენებოდა და არცთუ უსაფუძვლოდ. 

ბევრ პროფესიულ სპორტულ ჟურნალისტზე ნაკლები როდი 

გააკეთა მან. კარგადაა ცნობილი გურამ ფანჯიკიძის წერილე– 

ბიც და რამდენიმე დიდი ინტერესით წასაკითხი წიგნიც ფეხ- 

ბურთზე და მასთან დაკავშირებულ მოგზაურობათა შთაბეჭდი- 

ლებებზეც. მან ფეხბურთის ბოლო სამი მსოფლიო ჩემპიონატი 

საკუთარი თვალით ნახა და მერე თავისი მოსაზრებებიცა და 

ემოციებიც მშვენივრად გადმოგვცა. 
და მაინც, რა ფანატიკურია მისი სიყვარული სპორტისა- 

დმი, განსაკუთრებით ფეხბურთისადმი, ეს ყველამ როდი 

იცის. გურამი მარტო კომფორტაბელური საჰაერო ლაინერე– 

ბით როდი დასდექდა საბჭოთა ფეხბურთელებს ფეშენებელუ- 

რი ინგლისის სტადიონებზე თუ ეგზოტიკური მექსიკის მწვანე 
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მინდვრებზე. მისი სპორტული ჟურნალისტის ჟინის დამამტკი– 

ცებელი ერთი უტყუარი საბუთი ახლობლებს გარდა არავინ 

იცის: გურამ ფანჯიკიძემ თავის მეგობარ მწერალ ნოდარ ჩხეი– 

ძესთან ერთად ფეხბურთის მატჩზე დასწრების მიზნით მო–- 

აწყო ფათერაკებით სავსე უპრეცედენტო ავტო-გადარბენა 

თბილისი –– კიევი თანამედროვე „ანტილოპათიი, რომელიც 

თავის ლიტერატურულ პროტოტიპზე ბევრად დაჩაჩანაკებუ–- 
ლი მანქანა გახლდათ. ვინ იცის, ეგებ ოსტაპ ბენდერსაც კი 

ვერ გაებედნა ასეთი რამ უყოყმანოდ. 

მხოლოდ სპორტი როდი ატარებს გურამ ფანჯიკიძეს შო- 
რეულ გზებზე. მოგზაურობის სენის ვირუსი მის მოუსვენარ 
ხასიათშია დაბუდებული. ამიტომაა, რომ იგი გატაცებით მიე– 

შურება ხმელთაშუა ზღვის აუზით დასატკბობადაც და შო- 
რეული ჩრდილოეთის უმკაცრეს პირობებში თავისი ნების- 

ყოფის გამოსაცდელადაც. თბილისში დაბრუნებული კი იმდე– 

ნად შთაბეჭდილებებზე არ ლაპარაკობს, რამდენადაც ახალ 
მარშრუტებზე. ““ 

დიახ, სწორედ ამის გამო, წლების მანძილზე ეჭვი თითქმის 
არავის გვეპარებოდა, რომ გურამ ფანჯიკიძე ჟურნალისტი იყო 
მხოლოდ და უეცრად „ცისკარში“ მისი რამდენიმე მოთხრობა 

გამოჩნდა. ეს იმდენად მოულოდნელი იყო, მე პირადად სე– 

რიოზული მნიშვნელობა არც მიმიცია, სხვათაშორის გადავი– 

კითხე. შემდეგ, სულ მალე, იმავ ჟურნალში დაიბეჭდა რომანი 

„მეშვიდე ცა“, რამაც ერთბაშად მიიქცია ყურადღება. რომანი 

უმალ“ ითარგმნა რუსულად და „დრუექბა ნაროდოვის“ ფურ- 

ცლებზე დაიბეჭდა, ცალკე წიგნებად გამოსცა ქართულად 

„საბჭოთა საქართველომ“, რუსულად „მოლოდაია გვარდიამ“, 

უკრაინულად „მოლოდმა“. 
რესპუბლიკურ და საკავშირო პრესის ფურცლებზე ასეთი 

გამოხმაურება იშვიათად ჰქონია ქართველი პროზაიკოსის,, 

მით უმეტეს ახალგაზრდის ნაწარმოებს. როს 

და მაინც, მიუხედავად იმისა, რომ „ცისკარში“ დაბეჭდი– 
ლი წერილით „ვინ არის ლევან ხიდაშელი? (M# 8, 1968) 

ერთ-ერთმა პირველმა მივულოცე ქართველ მკითხველს კიდევ 

ერთი კარგი ახალი რომანი, უნდა გამოვტყდე, გულის სიღრ–- 

მეში ერთგვარი უნდობლობა მქონდა ჩარჩენილი, ასე ვფიქ– 
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რობდი (იქნებ მარტო მე არ გამაჩნდა ეს ეჭვი), მეტალურგე- 

ბის ცხოვრება გურამ ფანჯიკიძის ბიოგრაფიის ისეთი ორგა- 

ნული ნაწილი იყო, აქ მოპოვებული პირველი წარმატება ჯერ 

კიდევ არ გამოდგებოდა ავტორის მწერლური ნიჭის თუ მო- 

წოდების საბოლოოდ სარწმუნოდ. ამას ისიც ემატებოდა, რომ 
გურამ ფანჯიკიძის თაობიდან ჩვენ უკვე გვყასს საკუთარი 

„კერპები“, ვისი შემოქმედებაც, სხვა ყველაფერთან ერთად, 

დროისა თუ საზოგადოებრივი აზრის წყალობითაც, ძვირფასი 
გახდა ჩვენთვის. არც ის გვავიწყდებოდა, რომ ამავ თაობიდან 
ზოგმა ნაადრევად გამოთქმული აღტაცებული იმედები წყალ- 
“მი ჩაგვიყარა. 

ყოველივე ეს თითქოს ერთგვარად ამართლებდა ჩემს (თუ 

ჩვენს) უნდობლობას გურამ ფანჯიკიძისადმი, როგორც მწერ- 

ლისადმი, მაგრამ ახალმა რომანმა „თვალი პატიოსანი“, რამაც 

ასეთი გამოხმაურება ჰპოვა მკითხველებში, „სკეპტიკოსებიც“ 

კი საბოლოოდ დაგვარწმუნა გურამ ფანჯიკიძის მწერლურ 

ნიკში. ახლაღა აღგვეძრა ინტერესი მიგვეხედა იმ გზისათვის, 
რომლითაც ასე უხმაუროდ, თუმცა ჯიუტად მოდიოდა გურამ 
ფანჯიკიძე ამ გამარჯვებამდე. გურამ ფანჯიკიძის მხატვრული 

ნაწარმოებები ჯერ მხოლოდ სამ წიგნშია თავმოყრილი: „თოვ– 

ლიანი დღე“, „მეშვიდე ცა% და „თვალი პატიოსანი“. 

„თოვლიან დღეში“ გურამ ფანჯიკიძის მოთხრობებია და- 
ბეჭდილი. აქ თავმოყრილია ადრე დაწერილი პირველი მო–- 

თხრობებიც და უფრო გვიანდელიც. ახლა, როდესაც ერთად 
ვკითხულობთ ყველა მოთხრობას, უფრო თვალნათლივ ჩანს 

მწერლის ოსტატობაც და ისიც, თუ ნელ-ნელა როგორ გამო- 

იკვეთა მთავარი და არსებითი თემა მის შემოქმედებაში, რა 

„ცოტა იარა მან თუმცა საინტერესო, მაგრამ უკვე სხვის მიერ 
„გაკვალული გზით, რა მალე მიაგნო მისთვის ყველაზე უფრო 
ამაღელვებელ პრობლემას, რამაც დააწერინა თავისი საუკე–- 
თესო ნაწარმოებები. 

გურამ ფანჯიკიძის პირველი სამი მოთხრობა „ხარჯიხვი“, 

„მარკიზა“, „კვალი ზღვაზე“ ერთმანეთისაგან საგრძნობლად 

განსხვავდება. ერთი მოზარდის ხასიათის ჩამოყალიბებაზე და- 

წერილი ლირიკული მოთხრობაა, მეორეში თბილი იუმორითაა 
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დანახული მარტოხელა კაცისა და ძაღლის ურთიერთდამოკი- 

დებულება, მესამე კი იმ აზრის მხატვრული ილუსტრაციაა, 

რომ კაცის ჭეშმარიტი სახე და ხასიათი გაჭირვებაში იკვეთე–- 

ბა. ერთში მოქმედება სოფლის იდილიურ ფონზე იშლება, 

მეორეში –– ქალაქის ძველ კოლორიტულ უბანში, მესამეში –– 

ზღვის ტალღებზე ატორტმანებულ ძველ ტანკერზე. 
პირველ სამ მოთხრობაში რომ სხვადასხვა ასაკის, ეროვ– 

ნების, სოციალური მდგომარეობის, ფსიქიკის, ხასიათის გმი– 

რები არიან გამოყვანილნი და გეოგრაფიული გარემოც ასე 

უკიდეგანოა, ამაში დიდად გასაკვირი თითქოს არაფერია. ამის 

გამო საყვედური შეიძლება ერთფეროვნებისაკენ თუ ერთ- 

თემიანობისაკენ მოწოდებად გაისმას. მაგრამ, მაინც, ეს გარე– 

მოება, ჩემის აზრით, გარკვეულ ეჭვებს აღგვიძრავს, კერძოდ, 
გვაფიქრებინებს, რომ ავტორი ყველაფერს სიამოვნებით ეტა- 
ნებოდა და იმ სამყაროს ძიებაში იყო, რასაც მომავალში უნდა 

განესაზღვრა მისი შემოქმედების ძირითადი ხასიათი და პრო#ი 
ბლემატიკა. 

ამასთანავე, ამ მოთხრობებში, ფსიქოლოგიურად საინტე“ 

რესოდ, სადად და გემოვნებით დაწერილ მოთხრობებში, რა- 

ღაც უკვე ნაცნობი მოტივები და ინტონაციები შეიმჩნევა. 

ახლა უკვე ის მოსაზრებაც გვეძალება, რომ ეს პირველი მო– 

თხრობები საერთო ტენდენციის გამოძახილი იყო და ამ ტენ– 

დენციას ქართულ პროზაში მართალია ცოტა უფრო ადრე, 

მაგრამ მაინც სხვებმა დაუდეს სათავე. თუ სხვა მოთხრობებ- - 

საც –– „ტალახისფერი ზღვა“, „საღამო“ და „მთებში“ –- ჩა– 

ვუკვირდებით, კიდევ უფრო სარწმუნო გახდება, რომ გურამ 

რჩეულიშვილის ინტერესების სფეროს სხვა ) ახალგაზრდა 

მწერლებთან ერთად გურამ ფანჯიკიძეც ჩაჰკვირვებია და მა– 

საც მოსძალებია სურვილი შეუმცდარი თვალით დაენახა თა– 

ნამედროვე ახალგაზრდების შინაგანი სამყაროცა და ცხოვრე” 
ბასთან თავისებური დამოკიდებულებაც, გაეგო და აეხსნა მა– 

თი მოქმედებისა და ქცევის განმსაზღვრელი იმპულსები. 
გურამ რჩეულიშვილმა დაგვანახა ქართულ მწერლობაში 

თანამედროვე ახალგაზრდა სწორედ ისეთი, როგორიც იგი 

ცხოვრებაშია, როგორც დადის, მეტყველებს, იცინის, წუხს, 
ფიქრობს, განიცდის, სვამს, ჩხუბობს, შრომობს, დაგვანახა 
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როგორ უყვარს მას, მართლაც ძლიერად განგვაცდევინა სი- 
ყვარულის ხალისიცა და სევდაც. მანვე მოუნახა ამ სამყაროს 
მხატვრული წარმოსახვის ახალი მანერა, სადა და მეტყველი, 
ლაკონიური და მეტწილად დიალოგებზე აგებული მისი მო- 

თხრობები თითქოს უბრალო ჩანახატებია ცხოვრებისა, სადაც 
მწერალი, ერთი შეხედვით, ნეიტრალურია, თავს არ გეახვევს 

საკუთარ დამოკიდებულებას, არც მსჯელობს, არც ახასიათებს 

ვისმე, არც არაფერს აგვიწერს. და მაინც, მთელი ეს სამყარო 

რჩეულიშვილის თვალითაა გამორჩეული, დანახული, აქცენტი- 

რებული. მწერლის შთაგონების ძალა ზემოქმედების მოსა–- 

ხდენად უფრო მისი თაობისათვისაა გამიზნული და მერე სა- 

ერთოდ მკითხველისათვის. სულიერად და ფიზიკურად ძლი- 

ერი, რომანტიკით სავსე ახალგაზრდა კაცის კულტი გურამ 
რჩეულიშვილის მოთხრობებში, რაც თავად მწერლის ხასია- 

თიდან და ფსიქიკიდანაა ასე შთამბეჭდავად გადმოსული მის– 

სავე შემოქმედებაში, მეტად მომხიბლავი აღმოჩნდა. ამიტომაც 

ჰქონდა და აქვს გურამ რჩეულიშვილს ასეთი საგრძნობი გავ– 
ლენა საერთოდ ახალგაზრდებზეც და, კერძოდ, მისივ თაობის 
მწერლებზეც. ამამი არც სათაკილოა არაფერი და არც სა- 

ძრახისი. 

გურამ ფანჯიკიძის მოთხრობები –- „ხარჯიხვი“, „ტალა- 

ხისფერი ზღვა“, „საღამო“, „მთებში“ იმავ გზის გაგრძელებაა, 

რასაც სათავე გურამ რჩეულიშვილმა დაუდო. აქაც ერთი შე– 
ხედვით, განსაკუთრებით თუ უფროსი თაობის თვალით დავი- 

ნახავთ, უცნაური ახალგაზრდები მოქმედებენ, რესტორნებში 
ატარებენ დროს, სვამენ, იოლად ეცნობიან ქალებს, ჩხუბო- 

ბენ, ნადირობენ, ცოლშვილიანები ფეხბურთს თამაშობენ ბავ- 

შვებთან, რაღაც ფუქსავატურად იქცევიან, მაგრამ თუ ჩავუ– 

კვირდებით, ალბათ, ნათელი უნდა გახდეს, რომ საოცრად ფა- 
ჟქიზ, სუფთა, რაინდული ბუნების გმირებთან გვაქვს საქმე, 
ვისაც საქმეც უყვარს, საკუთარი ღირსების დაცვაც, სხვისი 

გამოქომაგებაც და ვისთვისაც, როგორც უთქვამთ, არაფერი 

ადამიანური უცხო არ არის. 
მოთხრობის „მთებში“ ახალგაზრდა გმირი გურამი მთიან 

რაიონში მიდის გზის მშენებლობაზე. „ამ დასაქცევარში შენი 
ნებით წამოხვედი, თუ იძულებით გაგანაწილეს“ (ფრაზის ბუ- 
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ნებრიობას თითქოს აფუჭებს ეს „იძულებით გაგანაწი- 

ლეს“)? ––- ეკითხება მოულოდნელად თვითმცლელის მძღოლი 
გზაზე. „ჩემი ნებით“ –- პასუხობს გურამი, რითაც საკმაოდ 

გააკვირვებს მძღოლს, ვინც ადრეც დაადგა თვალი მის გა- 

პრიალებულ შავ ფეხსაცმელს, ახლა კი თეთრ პერანგს დააშ–- 

ტერდა. „თბილისელ კაცს აქ ძალიან გაუჭირდება, ახლა კიდევ 

არაფერი, ზაფხულია, შენ შემოდგომაზე უნდა ნახო, წვიმები 

რომ დაიწყება. დაბადების დღეს დაიწყევლი. თუმცა შემო- 
დგომამდე... –– მან სათქმელი აღარ დაამთავრა“. გურამთან 

ერთად ჩვენც მივხვდით, მძღოლს რისი თქმაც სურდა. მაგრამ 

გურამი სულ სხვა განწყობილებით მიეშურება მშენებლობაზე: 

„წვიმები ვერ შემაშინებს, მთავარია, კარგ ბიჭებთან მქონდეს 

საქმე“. 

გზაშივე გაიგებს გურამი რომ მშენებლობაზე მეტოქე 

ელოდება, ანზორ ლაშხი, იგი უმიზნებდა მთავარ ინჟინრობას. 

გზადვე გადაეყრება ანზორ ლაშხს, მანქანა მოცურებულიყო 

და რიონში გადაჩეხვის შიშით ვერავინ ეკარებოდა ანზორ 

ლაშხი ყოველგვარი ყოყმანის გარეშე საქმიანად მიუჯდება, 
საჭეს და სწრაფად გაათავისუფლებს გზას. გურამისაგან გან“ 

სხვავებით, ანხორს მუქი ნაცრისფერი ხალათი და სქელი 
რეზინისძირებიანი ბათინკები აცვია. გურამს მოეწონა მისი 

ჩამოსხმული ტანი და მზეზე გარუჯული სახე. 
იმავ საღამოს დუქნის კართან ნაცნობმა მძღოლმა ურჩია 

გურამს, ნუ შეხვალო. გურამი მიხვდა, რაშიც იყო საქმე, მა– 
გრამ უკან დაბრუნება ითაკილა. დუქანში ანზორ ლაშხი ქეი–- 

ფობდა მშენებლებთან ერთად. გურამმა მალე გუმანით იგრ- 

ძნო, რომ რაღაც უნდა მომხდარიყო. გული შეეკუმშა, ანხორ 

ლაშხმა დასამცირებლად ხარჩო და ერთი ბოთლი ლიმონათი 

გამოუგზავნა, „გურამს ოფლმა დაასხა. ირგვლივ მიმოიხედა, 

ყველა მას მისჩერებოდა, ერთბაშად ანზორის თვალებს წა-, 
აწყდა. მიხგდა, რომ უკან დახევა არ შეიძლებოდა. დუქანი გზის. 
მშენებლებით იყო სავსე. აქ შერცხვენა იმას ნიშნავდა, რომ 

ხვალ დილით ქუდი დაეხურა და უკან გაბრუნებულიყო“. ერ- 
თადერთი საშველი თავისი ვაჟკაცური ხასიათისა და ძალის გა– 

მოჩენა იყო. და ამ მძიმე ჩხუბში გურამმა გაიმარჯვა. 
ერთი შეხედვით უცნაურია მუშტი-კრივით სამსახურებ- 
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რივი მდგომარეობის განმტკიცება, მაგრამ მწერალი გვაჯე– 
რებს, რომ ასეთ სიტუაციებში და ასეთ გარემოში სხვა გამო- 
სავალი არ არის და მისი გმირიც მზადაა ამ მძიმე გამოცდისა- 

თვის. ისიც ნათელი ხდება, რომ ამ თბილისელ ახალგაზრდას 
ვერც შემოდგომის წვიმები შეაშინებს მთაში და ვერც სხვა 

რამ განსაცდელი. 

გურამ რჩეულიშვილსაც და სხვა ახალგახრდა მწერლებ–- 

საც თავის დროზე ბევრი უსიამოვნება დაატყდათ თავს იმის 

გამო, რომ ამდაგვარი მოთხრობები ვერ გაუგეს. იმდროინდე- 

ლი კრიტიკის ანალოგიით ამ მოთხრობასთან დაკავშირებითაც 

უნდა აგვეტეხა განგაში, რომ ეს ყველაფერი უცხოური ლიტე- 
რატურის წაბაძვითაა გამოგონილი, ერთხელ კიდევ ავად გვე- 

ხსენებინა ჰემინგუეი და რემარკი, ვინც წარყვნა ჩვენი ახალ–- 

გაზრდობა და თან ქართული მწერლობის ტრადიციების ერთ- 

გულების აუცილებლობა გვექადაგა. მაგრამ, ღვთის მადლით, 

ახლა მაინც შეეშვნენ ამას, ალბათ მიხვდნენ, რომ არც ჰემინ- 

გუეი და არც რემარკი არაფერ შუაში არიან, მათი შემოქმედე– 

ბითი სამყარო და ქართველი მწერლების შემოქმედებითი სამ- 

ყარო არსებითად სრულიად განსხვავებული რამაა. რაც წშე- 
ეხება კონიაკისა და ყავის სმას, მოგზაურობას, სასტუმროებში 

ცხოვრებას, მთაში განსაცდელის გადატანას, თუ ზღვისპირად 

ურთიერთობების დამყარებას, ეს ჩვენი ახალგაზრდობის ყო– 

ფის ჩვეულებრივი მომენტები გახდა და მათი ცხოვრების ამ 

ზედაპირულმა ხედვამ, თუ უფრო ღრმად არ ჩავუკვირდით, 
შეიძლება არასწორი წარმოდგენები შეგვიქმნას მართლაც 

ვეღარ გავარჩიოთ ერთმანეთისაგან ავი და კარგი, ვერ შევნიშ– 
-ნოთ ის საუკეთესო თვისებები, რაც ახალ თაობას გააჩნია. 

სხვადასხვა თაობის ცხოვრების წესი ბევრწილად განსხვა- 

ვებულია, მაგრამ ეს არ უნდა გახდეს უთანხმოების საბაბი. 
თუ_ ჩვენს მომდევნო თაობას განსხვავებულად აცეია, სხვა 
გასართობი აქვს, სხვა ინტერესები გააჩნია პირად ცხოვრება- 

ში, ეს კიდევ არ ნიშნავს, რომ მათ დაკარგეს ახალგაზრდობი– 
სათვის დამახასიათებელი ისეთი თვისებები, როგორიცაა უშუ- 
ალობა, სიწრფელე, შეურიგებლობა, სითამამე, იმედიანი ხილ– 

ვა მომავლისა, რომანტიკული აღტყინება, ბრძოლისა და მო– 
ქმედების წადილი. აი, ეს თუ მოეშალათ, მაშინ შეიძლება გან– 
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გაშის ატეხა და ჩვენი საზოგადოება ფხიზლად დგას კიდეც 

ერისათვის ამ სასიკოცხლო პირობების სადარაჯოზე სწო- 

რედ ამასვე ემსახურება ქართული ახალგაზრდული მწერლო– 
ბაც და მოგონილ ცოდვებს ნუღარ ავკიდებთ მას. 

გურამი, მოთხრობიდან „მთაში“, თავის ღირსებას ასეთ– 

ნაირად თითქმის თავისივე ასაკის ხალხში იცავს, ანზორ ლაშ– 

ხიც და მშენებლებიც თუ მძღოლებიც მისი ტოლები ან მასზე 

ცოტა უფროსები არიან და ამდენად ისე საჩოთირო აღარ 

არის ეს ეპიზოდი. ახალგაზრდებმა უკეთ იციან თავისი საქმე 

და მწერალიც გვაჯერებს ამ სცენის მხატვრულ სიმართლეში. 

ამიტომაც აღარ გვეჩვენება იგი კოვბოური მოთხრობებიდან 

თუ ფილმებიდან ხელოვნურად გადმოტანილად. 

ერთი ფსიქოლოგიური ნონსენსი, ჩემი აზრით, მაინც მო–- 

უვიდა ავტორს. ჩხუბის მერე დუქანში მყოფთა სიმპათიები 

უთუოდ გურამისკენაა, რაკიღა არ დაეჩაგვრინა ანზორს და 

თავისი ღირსება ასე კაცურად დაიცვა. მაგრამ მათ არც ბევრთ, 

ლაპარაკი უყვართ, ვაჟკაცური პროფესიის ხალხს ეს არ შე- 

ეფერება. მათთვის მთავარია, რომ ახალმა ინჟინერმა თავისი, 
ვაჟკაცობა დაამტკიცა. ამიტომაც დუქანში შემოსულ ახალ 

ხალხს შეკითხვაზე –- „რა სიჩუმეა, მოხდა რამე?“ –- მო- 

კლედ და უბრალოდ პასუხობენ –- „არაფერი არ მომხდარა, 
ინჟინერი ჩამოვიდა“. ეს პასუხი სავსებით ბუნებრივად გა- 

მომდინარეობს მათი ხასიათიდან. 

მოთხრობას წერტილი აქ უნდა დასმოდა. მაგრა? ავტორი 
აგრძელებს თხრობას და საღამოს ვალიკო ოფიციანტთან ჩა- 
მოსული ცოლიც ეკითხება ქმარს –– „გეტყობა, კაი ხასიათზე 
ხარ, მოხდა რამე?“ –– პასუხად ისევ ის ფრაზა გაისმის: „ისე–- 

თი არაფერი, ახალი ინჟინერი ჩამოვიდა!“. ვალიკო ოფიციან- 
ტის პასუხი კი უკვე არაბუნებრივად ჟღერს. ჯერ ერთი, თავად; 
პროფესია ვერ უნდა ათქმევინებდეს ასე, ოფიციანტები უფრი” 
ნაკლებ არიან სიტყვაძუნწნი, მეორეც კიდევ, თვით ხასიათი- 
დან არ გამომდინარეობს ასეთი პასუხი. ჩვენ ადრე ვნახეთ, 

რომ ვალიკო საკმაოდ მხდალი და ლაქუცა კაცია. „კაი თუ 

ღმერთი გწამს" _ შესციცინებს იგი ანზორს. ხოლო მის 

შემოღრენაზე –- „ნუ იკრიჭები თხის ღმერთივით“, –- დამ- 

ფრთხალი პასუხობს -- „უხერხულია“. ასეთი კაცი კი, (ცხა-



დია, ვერ გასცემს ვაჟკაცურ, თავშეკავებულ პასუხს. ის, რაც 
გზის მშენებლებისათვის სავსებით ბუნებრივი ფრაზა იყო, 

ვალიკო ოფიციანტისაგან ხელოვნურად გაისმის, 

სიტყვამ მოიტანა და დავსძენთ, რომ აქა-იქ სხვა მოთხრო– 

ბებშიც ისმის პერსონაჟისათვის შეუფერებელი ფრაზა, მის 

ხასიათსა და ინტელექტს რომ არ ეგუება. თათარი რაშიდა 
(ამავე სახელწოდების მოთხრობიდან), ვისი დამტვრეული ქარ- 

თულიც მეტად ჭარბად ესმის მკითხველს და, ალბათ, აღიზია–- 

ნებს კიდეც, ზოგჯერ ასეთ ფრაზასაც გამოურევს: „თანაც პა- 

პიროზი მაზევინებს, თვალებში მომჩერებია და გიღიმის...“, 

სადაც სწორად ნახმარი ეს რთული ფორმა „თვალებში მომ- 

ჩერებია“ სრულიად მოულოდნელია. 

საერთოდ კი, უნდა სიამოვნებით აღინიშნოს, რომ გურამ 

ფანჯიკიძის მოთხრობებში, სადაც მწერლის სტილის გამო 

დიალოგებს დიდი დატვირთვა ეძლევათ, პერსონაჟთა დამახა- 

სიათებელი სადა, ბუნებრივი (იქნება ეს გამართული თუ 
ჟარგონული) მეტყველება გვესმის და ამ ღირსებით განსა- 
კუთრებით გამოირჩევა „ტალახისფერი ზღვა, „მარკიზა“, 

„აგკისტოს ცხელი დღე“. 
ამ თხუთმეტიოდე წლის წინ საერთოდ საბჭოთა ლიტერა- 

ტურაში ერთბაშად მომძლავრდა ინტერესი ეგრეთწოდებული 

„უბრალო ადამიანებისადმი“, რომლებიც არც მდგომარეო- 

ბით, არც ნიჭიერებით, არც ფიზიკური სრულყოფილებით, არც 

რაიმე სხვა განსაკუთრებული ნიშნებით არ გამოირჩევიან 

სხვებისაგან, მაგრამ მათი შეუმჩნეველი ცხოვრება რაღაც 
შინაგანი კეთილშობილების შუქითაა განათებული და ამის 

ხილვა, წვდომა სხვებზე მეტად მწერლობის თუ საერთოდ ხე- 

ლოვნების მოვალეობა უნდა იყოს. ეს იყო სავსებით გასაგები 
და აუცილებელი რეაქცია იმდროინდელი საბჭოთა ლიტერა- 

ტურის გეზზე, როცა ყურადღების ცენტრში მეტწილად გა- 

მმორჩეული პიროვნებები იყვნენ. 

ეს ტენდენცია ლიტერატურის „გაადამიანურებისა“ თანაბ- 

რად ძლიერად გამომჟღავნდა სხვადასხვა თაობის მწერლების 

შემოქმედებაში. ქართულ მწერლობაშიც ამ ხასიათის შესანიშ- 

სნავი ნაწარმოებები შექმნეს უფროსი თაობის პროზაიკოსებმაც 
სერგო კლდიაშვილმა და კონსტანტინე ლორთქიფანიძემ, თუ 
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იმდროისათვის უმცროსი თაობის წარმომადგენლებმა: ედი- 
შერ ყიფიანმა, არჩილ სულაკაურმა, რევაზ ინანიშვილმა. ალ– 

ბათ, არ შეგცდები თუ ვიტყვი, რომ ეს ტენდენცია უფრო ძლი- 

ერ ახალგაზრდულ პროზაში გამოჩნდა, რაკიღა თავიდანვე მი–- 

სი ინტერესების სფეროში უბრალო ადამიანი აღმოჩნდა. ამ 
ტენდენციას ვერც გურამ ფანჯიკიძე გაექცა, ანკი რატომ უნ- 

და აერიდებინა თავი? მისი მოთხრობები ნათლად გვარწმუნე– 

ბდნენ ამაში განსაკუთრებით კი –- „რაშიდა“, „მარკიზა“, 

„კვალი ზღვაზე", სადაცა მთელი ყურადღება ავტორისა უბ- 

რალო ადამიანების სულიერ სისპეტაკეზე და მათდამი ღრმა 
თანაგრძნობაზეა გადატანილი. 

ამ მოთხრობებში არც გმირები არიან განსაკუთრებულნი 

და არც არაფერი ხდება უჩვეულო და გასაკვირი. თავისი ჩვე– 
ულებრივი ცხოვრებით ცხოვრობენ მეტალურგი რაშიდაც, 

ხელოსანი რუბენაც და მოხუცი შტურმანიც, მეტსახელად 

ლურჯი ზვიგენი. მაგრამ ეს სულაც არ გვინელებს სურვილს, 
რომ სიამოვნებით ვადევნოთ თვალი რაშიდას განცდებს, რო- 
ცა ამ კეთილ და ალალ კაცს წინა ცვლიდან კოლეგა გაუმართავ, 
მანქანას შეაპარებს, ან უბოროტოდ გავიცინოთ რუზენასა და 
ძაღლის უცნაურ მეგობრობაზე, ან კიდევ ინტერესით მივა–- 
დევნოთ თვალი იმას, თუ რა უსიტყვოდ და უბრალოდ დაუმ- 

ტკიცებს მოხუცი შტურმანი ახალგაზრდა კაპიტანს თავის სის– 

პეტაკეს. 
გურამ ფანჯიკიძემ დასახელებულ მოთხრობებში თბილ 

იუმორს მიმართა და ამ ღიმილიანი თხრობის წყალობით უკ- 

ეთ დაგვაახლოვა თავის გმირებთან, მეტი თანაგრძნობით გა- 
გემსჭვალა მათდამი. ამ მოთხრობებში ყველაფერი კეთილად 
მთავრდება. რაშიდა, მართალია, მოატყუეს, მისი ნდობა კაცის 
სიტყვისა ძვირად დაუჯდა საამქროს, მაგრამ ამის გამო არც 
მას დაუკარგავს რწმენა ადამიანის სიკეთეში, არც მის გვერ“ 

დით მომუშავეებს განელებიათ პატივისცემა თათარი მეგობ- 

რისადმი, ვისაც ასე გულუბრყვილოდ სჯერა ყველასი. 
არც რუბენა რჩება გულნაკლული. მართალია, მარკიზამ 

მწარედ უკბინა მას და დიდ დავიდარაბასაც გადაჰკიდა ამით, 
მაგრამ ეს უსიამოვნო ინციდენტი მათი დამეგობრებით დამ– 
თავრდა და ახლა ღვინის მოყვარულ რუბენას (არც ესაა და–- 
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საძრახისი, კარგი მუშაა და კარგი ოჯახის უფროსი), შეზარ- 
ხოშებულს ლაპარაკის საღერღელი რომ აეშლება ხოლმე, ბო- 

ლოს და ბოლოს, ნანატრი მორჩილი მსმენელიც გაუჩნდა. 

გურამ ფინჯიკიძის იუმორით თსრობის ნიჭი ყველაზე ნათ–- 

ლად სწორედ მოთხრობაში „მარკიზა“ გამოჩნდა. იუმორი მას 
ხასიათის გასახსნელად სჭირდება და არა მკითხველის გასამხია– 

რულებლად. რაკიღა იუმორს მის მოთხრობაში ასეთი თვით- 

მიზნური დანიშნულება არ ეძლევა, ავტორიც არ ეგება ცდუ- 
ნების მახეში და არ მიმართავს შაბლონურ ხერხებს თუ გაც- 
ვეთილ ან თუნდაც ნახმარ ხუმრობებს. რუბენას საუბარი მარ- 

კიზასთან, პირველი და ხიფათიანი შეხვედრის დროს, პატარა 

ბიჭთან თემურისთან თუ მაშინ, როცა ღმერთს მიმართავს თა- 

ვის შესაბრალებლად, ლაღი და ხალასსი იუმორის საუკეთესო 

ნიმუშებია. 

მოთხრობაც „კვალი ზღვაზე“ კეთილად და მშვიდობიანად 

მთავრდება. ახალგაზრდა კაპიტანი საბოლოოდ რწმუნდება, 

რომ მოხუც შტურმანს, ლურ; ზვი,კენს სულაც არ შურს მისი 

აღზევება. მას არაფრად აინტერესებს ამ ნაფოტივით ტანკერის 
კაპიტნობა, აზოვის ჭაობიანი წყლიდან შავ ზღვაში გამოსული, 

სასაცილოდ რომ გამოიყურება სხვა ხომალდების გვერდით. 

ზვიგენისათვის „მთავარია ზღვაზე იყოს, ზღვა მისი სუნთქვაა, 
ზღვა მისთვის ჰაერია“. ოკეანის დაუსრულებელ გზებზე ნამ– 
ყოფს, მას აღარაფერი უკვირს, ვერც ახალგაზრდა კაპიტნის 

განცდებს აჰყვება, ვინც ახლა პირველი შტორმი გადაიტანა. 
ყველა. განხილულ მოთხრობაში უკვე ჩანს გურამ ფანჯი–- 

კიძის ინტერესების სფეროც, მისი მიდრეკილებაც, ნიჭის თა– 

ვისებურებაც, თუმცა იგი ჯერ კიდევ სხვის გაკვალულ გზას 
მისდევს. ძლიერი ახალგაზრდის კულტიც და „უბრალო ადამი- 

ანის“ თანაგრძნობაში გამჟღავნებული ჰუმანიზმიც მისი შე– 

მოქმედების ორგანული შემადგენელი ნაწილია, მაგრამ ნაკლებ 
ორიგინალური. მწერალს კიდევ ჰქონდა მოსაძებნი სხვა ას- 
პექტი საზოგადოებრივი ცხოვრების ხედვისა, რაც უკვე მიგ- 
ნებულთან ერთად ახალ, მისთვის დამაკმაყოფილებელ სისრუ- 

ლესა და სირთულეს შესძენდა შემოქმედებას. გურამ ფანჯი- 
კიძეს არ უნდა გასჭირვებოდა ამის მიგნება რადგან მისივ 

ხასიათი, უკომპრომისო, მებრძოლი, ბოროტებისადმი ყოვლად 
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შეუგუებელი და შეურიგებელი –– ადრე თუ გვიან უკარნა- 
ხებდა, თუ რითი და როგორ დაეკმაყოფილებინა უკმარისობის 

გრძნობა. 
ვინც გურამ ფანჯიკიძეს პირადად ახლო იცნობს, კარგად 

იცის, როგორი გულწრფელია იგი კეთილის სიყვარულშიც და 

ბოროტის. სიძულვილშიც, როგორ ვერ იმორჩილებს თავის 

ემოციებს და ვერ ეგუება იმის შენიღბვას, რაც გულს და გო– 

ნებას უფორიაქებს. ბუნებრივია, ასეთი ხასიათის მწერალი 

ვერ დაკმაყოფილდებოდა მხოლოდ იმ პრობლემებით და თე–- 

მებით, რაზედაც ზემოთ გვქონდა საუბარი. მის შემოქმედება– 

შმი მძლავრად უნდა შემოქრილიყო უარყოფის პათოსიც და მის 

ნაჯვარს უკვე ნაცნობ, ათვისებულ ტენდენციებთან უნდა შე– 

ექმნა ის მხატვრული სამყარო, რასაც გურამ ფანჯიკიძის შე- 
მოქმედება ჰქვია. და ეს მართლა ასეც მოხდა უფრო მოგვია- 

ნებით დაწერილ რომანებში „მეშვიდე ცა“ და „თვალი პატიო- 

სანი“. თუმცა, სიმახინჯისადმი მწერლის შეურიგებელმა სულ- 

მა უფრო ადრე მოთხრობებში იჩინა თავი, ეპიზოდურად „ტა- 

ლახისფერ ზღვაში“, უფრო სრულად „აგვისტოს ცხელ დღე–, 
ში“ და „თოვლიან დღეში“. 

»ტალახისფერი ზღვა“ გურამ ფანჯიკიძის ერთი საუკეთე- 

სო მოთხრობაა, თუმცა ხინჯიც იქნებ სხვაზე მეტი დაჰყვა 

"მას. რეზოსა და მაგდას ურთიერთობა ზღვისპირა ქალაქის სას– 
ტუმროში მხოლოდ ფარისეველ კაცს შეუძლია შეაჩვენოს, ან 
იმას, ვინც ადამიანური გრძნობებისაგან სრულიად დაცლილია. 

მწერალი ფსიქოლოგიურად ზუსტად გვიხსნის რომანულ ეპი- 

ზოდებს და იმასაც გვაგრძნობინებს, თუ რა ღრმა კვალი დას– 

ტოვა ყოველივე ამან თავისი ახალგაზრდა გმირების სულში. 

და იმაზე მეტი მღელვარებაც და სინდისის ქენჯნაც, რასაც გა- 
ნიცდის ორი წლის მერე მარტო ჩამოსული რეზო იმავე ქა- 

ლაქში, უბრალოდ მეტისმეტი იქნება ამ მგრძნობიარე გმირისა-- 
თვის. რეზო სულმოუთქმელად გარბის ამ ქალაქიდან, თითქოს 
შეურაცხყოფილი პატარა ბიჭის სიძულვილი სდევნიდეს მას, 

მაგდას იმ პატარა ბიჭისა, რომელიც არც უნახავს და ალბათ 

არც არასოდეს ნახავს. ამ სულიერი შეძრწუნების საბაბი მას 

ჰქონდა, როცა ოფიციანტ ნინას პატარა ბიჭის ბავშვური პრო- 

ტესტის მოწამე გახდა. თუმცა პირდაპირი ანალოგიის გავ- 
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ლება იმას მორის, რა ურთიერთობაც მას ჰქონდა მაგდასთან 

და რაც ნინას აკავშირებს თაყვანისმცემლებთან, საშინელი 
მკრეხელობა იქნებოდა. 

სწორედ ამ მოთხრობაში ვხვდებით ერთ ისეთ ეპიზოდს, 

რომლის პერსონაჟებსაც გურამ ფინჯიკიძის სხვა ნაწარმოებ- 

ში სასტიკი და დაუნდობელი მხილება ელით, რაც მთავა- 
რია –– უფრო საფუძვლიანი, თორემ მხილება არც აქ დაკლე- 

ბიათ მათ. 

რეზოს სააგარაკო ქალაქში ერთი იქაური მეგობარი დუდე 

რესტორანში დაჰპატიჟებს, როგორც გამოირკვევა –– სხვის სუ- 

ფრაზე. დუდე რეზოს წარადგენს, თბილისელი მწერალიაო, 

მაგრამ ეს დიდ ვერაფერ ეფექტს მოახდენს. მოთხრობის ავ- 

ტორი დაწვრილებით აგვიწერს კერძებით სავსე, თუმცა მოსვ– 

რილ სუფრასაც და, რაც მთავარია, გალეშილ მოქეიფეთა ცხო- 

ველურ იერსაც, გვიჩვენებს მათ აღვირახსნილ საქციელს, ფუ– 
ლების ფანტვას, ოფიციანტ ქალთან ნინასთან ბღლარძუნს. 

„სად მომიყვანე, ბიჭო?“ –- წასჩურჩულა რეზომ დუდეს 
და ამით ამოიწურა პროტესტი. პასუხი კი მართლაც სამარცხ- 
ვინო და თავისმომჭრელია დუდესათვის: 

„აბა აქაურ მწერლებთან რომ შემეყვანე, მოგკლავდნენ 
ცარიელი ყავის სმით. ესენი არიან ძლიერნი ამა ქვეყნისანი“, 

სცდებოდა დუდე. სუსტი, დამდნარი, მხრებში მოხრილი, 
ჩამუქებული და ნაღვლიანი თვალების მქოწე ბიჭი აღმოჩნდა 
მაინც ყველაზე ძლიერი. და თავისი დედის, ნინას შეურაცხყო- 
ფისათვის სულ დაულეწა ბოთლებით მანქანა ადამიანის სუ- 
ლითა და ხორცით მოვაჭრე რესტორნის დირექტორს. 

აშკარა ბოროტების მხილებას მოთხრობაში „ტალახისფერი 
ზღვა" თუ ერთი ეპიზოდი დაეთმო მხოლოდ, „აგვისტოს ცხე- 
ლი დღე“ მთლიანად ამ პათოსითაა გამსჭვალული. სულ რამ- 
დენიმე საათს დაჰყოფს მოთხრობის გმირი ოთარ სირაძე მა–- 
მა-პაპის მშრობლიურ დაბაში, მაგრამ რასაც იქ ნახავს, მარ– 
თლაც შემზარავია. თავისი ბავშვობის წლების გახსენება ძვი- 
რად დაუჯდება ოთარს. უცხო კაცის ყურადღების მიქცევას 
დაბელი ახალგაზრდები თავისი არაადამიანური, სადისტური 

საქციელით ცდილობენ. მიხეილ ჯავახიშვილის ჩანჩურას შემ- 
დეგ ქართულ მწერლობაში ასე უღმერთოდ, როგორც ავადმ-



ყოფ ანგიას, აღარავის მოქცევიან, ბევრს ეცდება ოთარი, მაგ- 

რამ ამ ჭაობიდან თავის დაღწევა ასე იოლი როდია და ისიც 

იძულებულია ვიღაც სიყრმის მეგობრებთან, რომლებიც ვერც 

კი გაუხსენებია, უაზროდ სვას ღვინო და თვითონაც დაკარგოს 

ადამიანური იერი. აქაც არიან „ძლიერნი ამა ქვეყნისანი“, 

ფულით გაჯიჯგნილი რეზო ჭელიძე და მისი ამფსონები, ვისაც 
შეუძლია ხალხით გატენილი თვითმფრინავის წასვლაც და- 

აყოვნოს საათობით ქეიფის შესარგებად და ახალგაზრდა 
ოფიციანტსაც ჰკუა იმით ასწავლოს, რომ ღვინო შეასხას სახე– 

ში. 
მწვავე სატირული ხილვა სოფლის ცხოვრებისა არც მეო- 

რე მოთხრობას „თოვლიან დღეს“ დააკლო გურამ ფანჯიკიძემ. 

ზამთრის თოვლიანი დღის თეთრად ქათქათა გარემოს ფონზე 

კიდევ უფრო კონტრასტულად იკვეთება ის ჭუჭყი, რაც ადა- 
მიანებს სიკვდილის წინაშეც ვერ მოუცილებიათ, მწერალიც 
დაურიდებლად, თუმცა ზიზღით გვიმხელს მათ გულში დაბუ- 

დებულ ყველა ქვენა გრძნობას და ზრახვას, სრულ გულცივო- 
ბასა და ცხოველურ ინსტინქტებს. 

აი, ასე მომწიფდა ამ მოთხრობებში გურამ ფანჯიკიძის 

მსოფლმხედველობაც და მსოფლშეგრძნებაც, დაზუსტდა და 

დაიხვეწა მისი მანერაცა და ოსტატობაც გამოიკვეთა ის პრობ– 

ლემებეი და თემები, რაც უფრო მეტად აღელვებს ავტორს და 
შემზადდა ნიადაგი უფრო ფართო მხატვრული ტილოებისა- 

თვის, რომელთაგან პირველი რომანი „მეშვიდე ცა“ იყო. 

თუ ჩვენთვის ნაცნობი პირობითი ტერმინებით ვისარგებ– 

ლებთ, გურამ ფანჯიკიძის „მეშვიდე ცა“ ეგრეთწოდებული 

„საწარმოო რომანთა“ რიგს განეკუთვნება. ამას პირობით, სა– 

მუშაო ტერმინს იმიტომ ვეძახით, რომ საერთოდ, თუ ზუსტი 
ცნებებით განვიზრახავთ მსჯელობას, არ შეიძლება რეალისტუ- 
რი რომანი წარმოების თუ სოფლის თემას ეძღვნებოდეს. ყო– 
ველი ლიტერატურული ნაწარმოები ადამიანის სულისა და ხა- 

სიათის მხატვრულ გამოკვლევას, გახსნას ჩვენებას ისახავს 

მიზნად, ხოლო სოფლისა თუ ქალაქის, კოლმეურნეობისა თუ 
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წარმოების ყოფის სურათები ის ფონია, რომელზეც იკვეთება, 
რისი დახმარებითაც იხსნება გმირის ხასიათი, მისი შინაგანი 

სამყარო. ადამიანი მჭიდროდ არის დაკავშირებული თავის სო– 

ციალურ გარემოსთან. უფრო მეტიც, მისი ზასიათი, “შეგნება, 

ფსიქიკა, თვისებები ბევრწილად ამავ გარემოთი ყალიბდება 

და ამიტომაც შეუძლებელია მისი წარმოსახვა ლიტერატურა- 

ში ცალკე, იზოლირებულად. და რაკიღა ლიტერატურული 

გმირები, როგორც წესი, თავისი შრომითი საქმიანობითაც 

წარმოგვიდგებიან, სრულიად ბუნებრივად შემუშავდა ისეთი 

პირობითი ტერმინები, როგორებიცაა საკოლმეურნეო თუ სა- 

წარმოო რომანი, სოფლისა თუ ქალაქის თემა, 

გურამ ფანჯიკიძის რომანის „მეშვიდე ცა“ გმირები ქარ- 

თველი მეტალურგები არიან და ეს კიდევ უფრო მეტ ინტე– 
რესს აღგვიძრავს. ქართველ მწერლებს სამართლიანად საყვე– 

დურობენ, რომ ჩვენი მუშების, რესპუბლიკის უდიდესი სა–- 

წარმოების ცხოვრებას იშვიათად ირჩევენ თავიანთი ახალი 

მხატვრული ნაწარმოებების თემად. უფრო ზუსტი იქნება, თუ 

ვიტყვით, რომ იშვიათადაც ირჩევენ და კიდევ უფრო იშვია– 

თადაც აღწევენ ცოტად თუ ბევრად მნიშვნელოვან წარმატე– 

ბებს. რუსთავის მეტალურგიულ ქარხანას რაც შეეხება, თით- 

ქოს სასაყვედურო ნაკლები უნდა ჰქონდეს ქართულ მწერლო– 

ბას. რამდენიმე მსხვილი, სქელტანიანი რომანიც კი მიეძღენა 

მას, ვრცელ და მცირე მოთხრობებზე რომ აღარაფერი ვთქვათ. 

მაგრამ, სამწუხაროდ, მე მიძნელდება მათგან რომელიმე მხატვ– 

რულად საინტერესოდ და საყურადღებოდ მივიჩნიოთ. ისევე 

აკაკი ბელიაშვილის „ვეფხია ხალიბაურს“ თუ გავიხსე– 

ნებ. 

7 ამიტომ ბუნებრივია ის ინტერესი, რომლითაც შეხვდა სა– 
ლიტერატურო კრიტიკაცა და მკითხველიც გურამ ფანჯიკიძის 
„მეშვიდე ცას“, რომანის გმირები ხომ სწორედ რუსთავის მე– 
ტალურგიულ ქარხანაში შრომობენ და მოღვაწეობენ. რომა- 
ნის დაბეჭდვისთანავე ერთ ჩემს წერილში („ცისკარი“, #8, 

1968) ვწერდი „ჩემი ღრმა რწმენით, ესაა ახალი და საინტე– 

რესო სიტყვა ქართული მწერლობისა რუსთავის მეტალურგი– 
ული ქარხნის ცხოვრებაზე“. ეს რწმენა, ცხადია, ახლა კიდევ 

უფრო განმტკიცდა, როცა რომანმა ასე დიდი, უჩვეულო ფარ– 
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თო გამოძახილი ჰპოვა საკავშირო პრესაშიც და მრავალეროვან 

საბჭოთა მკითხველებშიც. 

გურამ ფანჯიკიძის ამ დიდი დამსახურებული წარმატების 
მიზეზი იმაშიც უნდა ვეძიოთ, რომ „მეშვიდე ცაში“ წარმოსა- 

ხული სამყარო მისთვის საფუძვლიანადაა ნაცნობი, ავტორს 

ყველაფერი ეს უშუალოდ აქვს განცდილი -– იგი ხომ, ვიდრე 
პროფესიონალი მწერალი გახდებოდა, პროფესიონალი მეტა- 
ლურგი გახლდათ, ამიტომაცაა, ასეთი ცოდნითა და სიყვარუ- 

ლით რომ გვიჩვენებს და გვიხსნის ავტორი მეტალურგიული 
ქარხნის, უფრო კი მარტენის საამქროს ცხოვრებას, არცთუ 
იშვიათად საწარმოო პროცესებსაც კი აგვიწერს, ზოგჯერ საკ- 

მაოდ დეტალურადაც. მაგრამ უნდა ითქვას, მწერალს, მცირე 

გამონაკლისის გარდა, ეყო ზომიერების გრძნობა და ეს პრო- 

ცესები იმდენად მოიშველია, რამდენადაც თავისი გმირების 

ყოველდღიური ყოფის საჩვენებლად თუ ხასიათის რომელიმე 

მხარის მისანიშნებლად სჭირდებოდა. ამის წყალობითაა, რომ 

ისევე ძალდაუტანებლად იკითხება ეს ადგილები, როგორც 

საერთოდ მთელი რომანი. მხოლოდ ერთი-ორგან თუ შენიშ- 

ნავს მკითხველი, რომ საწარმოო პროცესების აღწერამ შეა- 

წყინა თავი. 
გურამ ფანჯიკიძეს ღრმადა სწამს, რომ მეტალურგობა ერ- 

თი ყველაზე ვაჟკაცური პროფესიაა და გულით უყვარს ის 
ადამიანები, ვინც ამ საპატიო, თუმცა მძიმე ჭაპანს ერთგულად 

ეწევიან. მწერლის ეს რწმენაცა და სიყვარულიც აშკარად 

ჩანს რომანში. ეს კი უშუალობას, დამაჯერებლობას, მკითხ– 

ველზე ზემოქმედების ძალას მატებს ნაწარმოებს. მწერალი 

ცოცხლად, ინტერესით, სიყვარულით გვიხატავს მეტალურგი- 

ული ქარხნის, მეტწილად მარტენის საამქროს ცხოვრებასა და 
იქ მომუშავე გმირების სახეებს. 

ამ რომანის ერთი მთავარი ღირსება ის არის, რომ მეტა- 

ლურგთა დაძაბული ცხოვრების მთელ სიმძიმესთან ერთად 

მის საოცარ რომანტიკასაც გვაგრძნობინებს და გეგონება ახ- 

ალ სამყაროს გვიშლის თვალწინ, ახალი ელვარებით გვიხატავს 

ჩვენთვის ამ თითქოს აქამდეც ნაცნობ გარემოს, ახლად, ახალი 

ძალით გვაყვარებს ამ ვაჟკაცური პროფესიის; ადამიანებს, 

მეტალურგები ამ რომანით სიტყვაძუნწნი პირდაპირები,



ერთი შეხედვით უხეშნიც კი კჰრიან ერთმანეთთან ურთიერ- 

თობაში, მაგრამ როგორც ირკვევა, მათ ვაჟკაცური სიყვარული, 
გამტანობა, მეგობრობა სცოდნიათ და ფოლადის მაღალი ხა- 

რისხი ბევრწილად სწორედ მეფოლადეთა ამ ადამიანურ თვი– 

სებათა მაღალ ხარისხზეა დამოკიდებული. 
მეტალურგიული ქარხნის ცხოვრება „მეშვიდე ცაში“ 

მცოდნე კაცის ისეთი დაკვირვებული თვალითაა დანახული, ამ 

თემაზე საუბრის გაგრძელება დიდხანს შეიძლება, მაგრამ რო– 

მანის მთავარ ღირსებას მისი გმირი ლევან ხიდაშელი წარმო– 

ადგენს. ავტორის ყურადღება ძირითადად ამ გმირისაკენ არის 

მიმართული და მკითხველსაც ყველაზე მეტად იგი აფიქრეზს. 

რომანის მთავარი სათქმელი, მისი მიზანდასახულება სწორედ 

ლევან ხიდაშელის ცხოვრებამ და ხასიათმა უნდა მიგვახვედ– 
როს. როგორიც არ უნდა იყოს ჩვენი დამოკიდებულება ლე– 

ვან ხიდაშელისადმი, ერთი რამ ცხადია, იგი ავტორის ყველა- 

ზე თვალნათლივი გამარჯვებაა. ხოლო დამოკიდებულება რომ 

განსხვავებული შეიძლება იყოს, ამაში ჩვენ ქვემოთ კიდევ 

ერთხელ დავრწმუნდებით. 

ვინ არის ლევან ხიდაშელი? ეს კითხვა უთუოდ დაგვება- 

დება, როცა გურამ ფანჯიკიძის „მეშვიდე ცას“ წავიკითხავთ. 

ლევან ხიდაშელის ხასიათი, ცხოვრება და ბედი რომანის ჩამ- 

თავრების შემდეგაც კიდევ დიდხანს გვაფიქრებს და გვაწუ- 
ხებს, რადგან მასში გარკვევა ცოტა ძნელი რამაა. აქ საქმე ისე 

მარტივად არა წყდება, როგორც ზოგსა ჰგონია –– უარყოფი- 

თია, მორჩა და გათავდა, არა და ვერც დადებით გმირად მივიჩ– 

ნევთ მას. ასე ერთბაშად ვერავინ ვერაფერს ვიტყვით, რად- 
გან ლევან ხიდაშელის სახით უაღრესად თავისებურ, ცოცხალ, 

ქართული ლიტერატურისათვის და, საერთოდ, საბჭოთა ლი- 
ტერატურისთვისაც ბევრწილად ახალ, რთული შინაგანი სამყა- 

როს მქონე გმირს გავეცანით, აქ ხასიათის გამოვლენის ის 

„სირთულე“ კი არ იგულიხმება, რაც ესოდენ მომძლავრდა 
პროზაში, ხან საინტერესოდ, უფრო კი ფუჭი პრეტენციოზე- 

ლობით. არა, სულაც არა. ფორმა ამ ხასიათის გახსნისა სწო– 

რედ უბრალოა და მარტივი, მთავარი ის არის, რომ თვით ხა– 
სიათია რთული და ჩასაფიქრებელი. მაინც ვინ არის ლევან ხი– 

ჯაშელი, ჩეენი თანამედროვე, ინჟინერ-მეტალურგი: ბოროტი



თუ კეთილი ნების ადამიანი? კარიერისტი თუ შრომის სიხა– 
ლისითა და მონდომებით სავსე ახალგაზრდა სპეციალისტი? 

რის წყურვილი სტანჯავს: პატივმოყვარეობისა თუ წარმატები– 

სა? რომელ გზას ირჩევს ცხოვრებაში: გათელილსა და იოლს, 
თუ საკუთარსა და ძნელს? რა დამოკიდებულებაშია იმ საზოგა- 
დოებასთან, საკმაოდ ჭქრელთან, რომელთანაც უხდება ურთი- 
ერთობა? კომპრომისებით ცხოვრობს თუ თავის პრინციპებს 
მისდევს მტკიცედ? ერთი სიტყვით, უამრავი კითხვა გვებადე– 
ბა ამ გმირთან დაკავშირებით და მხოლოდ მათი გარკვევის 
შემდეგ შეიძლება ვუპასუხოთ საკითხავს: ვინ არის ლევან ხი– 

დაშელი? თუმცა არც ეს გამორიცხავს ლევან ხიდაშელის 
განსხვავებულად წაკითხვის შესაძლებლობას, და მართლაც 
ასე მოხდა. 

მოსკოველი კრიტიკოსი ლ. ტერაკოპიანი „დრუჟბა ნარო- 

დოვში“ (M# 10, 1969) დაბეჭდილ წერილში წერდა:, ქართულმა 
კრიტიკამ მხურვალედ მიიღო ეს რომანი („მეშვიდე ცა“ –– გ. 

გ.ე), თუმცა გმირის შეფასებაში ვერ მორიგდა, ლევან ხიდაშე– 

ლით აღტაცებას მისი სრული უარყოფა დაუპირისპირდა". და 

იქვე სამართლიანად დასძენდა: „ამ განსხვავებულ წაკითხვაში 

პერსონაჟის ხასიათის შეუთხზავი წინააღმდეგობრიობა აისა- 

ხა. გურამ ფანჯიკიძის გმირს მართლაც ვერ მოარგებ ერთგან–- 
ზომილებიან განსაზღვრებას“. 

ცხადია, ლ. ტერაკოპიანი როცა ამას წერდა, გულისხმობდა 

ჩემს წერილს „ვინ არის ლევან ხიდაშელი“? („ცისკარი“, #:8, 

1968) და საპასუხოდ დაწერილ ლინა ხიხაძის სტატიას „მართ– 

ლაცდა, ვინ არის ლევან ხიდაშელი?“ („ცისკარი, #5, 1969), 

სადაც თითქმის სრულიად განსხვავებულად არის წაკითხული 

და გაგებული ეს სახე. მიუხედავად იმისა, რომ ლინა ხიხაძის 
ზოგი მოსაზრება სხვებმაც გაიზიარეს და ჩემი ოპონენტის 
ბევრი დებულება მართალიცაა, ან კიდევ დამაჯერებლად ჟღერს, 

მე მაინც ვერ დავეთანხმები მას მთლიანად ლევან ხიდაშელის 

შეფასებაში, თუმცა აქვე ისიც უნდა განვაცხადო, რომ ჩემს 

წერილში ტენდენციურად და ცალმხრივადაა წარმოდგენილი 

ეს სახე. ახლა, როცა საკმაო დრო გავიდა რომანის გამოქვეყ– 

ნებიდან, მე ისიც მინდა ავხსნა, თუ რამ გამოიწვია ეს ტენდენ– 

ციურობა იმ ცხელ გულზე დაწერილ სტატიაში. 
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უკანასკნელი ათი წლის მანძილზე მკითხველიცა და მასთან 
ერთად სალიტერატურო კრიტიკაც ცოტა გადაეჩვია ჩვენს 
მწერლობაში ძლიერი ხასიათისა და ბუნების, ენერგიული, დი- 

დი მიზნებითა და ხალისით სავსე გმირების ხილვას, რომლებ- 

მაც კარგად იციან, რაცა სურთ ამ ცხოვრებაში, ის პროცესი 
მწერლობაში, რასაც რუსმა კრიტიკოსებმა ზუსტი სახელი 
«X01000II3მILIII» უწოდეს, ქართულ მწერლობაში, მეტად თუ 

არა, არც ნაკლებ იყო შესამჩნევი. ეს თავის დროზე სავსებით 

კანონზომიერი მოვლენა იყო და მისი გამომწვევი მიზეზებიც 
ახსნილია ჩვენს სალიტერატურო კრიტიკაში. 

თანდათან ერთი რამ სულ უფრო ცხადი გახდა: ამ პრო– 

ცესმა სხვა ცალმხრივობა გამოიწვიძა ლიტერატურაში და, 
მოგეხსენებათ, ყოველგვარი „ცალმხრივობა, თუნდაც თავის- 

თავად საინტერესო, უკვე სულ ცოტა, დამაფიქრებელი ხდება. 
„მოგონილი“ და „გაბერილი“ გმირების შიშით თითქმის სა- 

ერთოდ დაიკარგა აქტიური ბუნების, რომანტიკულად გან- 
წყობილი, დიდი საქმეებით და მიზნებით შთაგონებული გმი–- 

რი. ლევან ხიდაშელმა, რომელიც ძლიერი და, ამასთანავე, 

სავსებით რეალური ადამიანების განზოგადებულ მხატერულ 

სახეს წარმოადგენს, სწორედ ამიტომ გამოიწვია ჩემში ასე– 

თი ტენდენციური დამოკიდებულება, რამაც უფრო მისი ხა- 

სიათის ძლიერ და საინტერესო მხარეებზე გამამახვილებინა 

ყურადღება, ვიდრე –– მანკიერზე და უარყოფითზე. 

ლევან ხიდაშელი თავისი ხასიათის ერთი მხრით სწორედ 

იმ ძლიერ პიროვნებათა მხატვრულ სახეებს უკავშირდება, 
გურამ რჩეულიშვილმა რომ შემოიყვანა ქართულ ახალგაზრ– 

დულ პრესაში, მერე კი გურამ ფანჯიკიძის მოთხრობებშიც გა- 

მოჩნდნენ. მხოლოდ იმ არსებითი განსხვავებით, რომ ლევან 

ხიდაშელი მხოლოდ ხასიათის სიმტკიცით დაემსგავსა მათ, 

ვაჟკაცური გულით კი –- ვერა. ისინი მთლიანი პიროვნებები 

იყვნენ, ლევან ხიდაშელი კი გაორებულია და წინააღმდეგო– 
ბებით სავსე. ლევან ხიდაშელის ადრეული, ერთგვარი ეს- 

კიზური მონახატი ისევ გურამ ფანჯიკიძეს ეკუთვნის. ანზორ 
-ლაშხი მოთხრობიდან „მთებში“ უკვე ამჟღავნებს ხასიათის იმ 

თვისებებს, რაც ასე საინტერესოდ და ღრმად გაგვიხსნა გუ- 

რამ ფანჯიკიძემ. მოთხრობაში თვითმცლელის მძღოლი ასე 
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ახასიათებს ლაშხს: „კარგი ინჟინერია, მაგრამ ბოროტი კაცია 

და არავის უყვარს“. იგივე შეიძლება გავიმეოროთ ლევან ხი- 
დაშელზეც. თუმცა, ვფიქრობ, უფრო ზუსტი და სამართლიანი 

იქნება თუ ვიტყვით, რომ იგი ბოროტი კი არა, გულცივი კა- 

ცია და ამიტომაც საბოლოოდ აღარავის უყვარს. 

ლევან ხიდაშელს რომანის დასაწყისშივე, პირველსავე ეპი– 

ზოდში ვხედავთ და მერე მთელი ნაწარმოების მანძილზე მუ– 
დამ ჩვენს თვალწინაა. „მეშვიდე ცა“ რთული არქიტექტონი- 
კით არ გამოირჩევა, იგი საკმაოდ სადა მოთხრობაა ლევან 
ხიდაშელზე და ამ გმირთან დაკავშირებით ვეცნობით ჩვენ 
რუსთავის მეტალურგიულ ქარხანასაც, იქაურ მეფოლადეებ- 
საც და ამ სამყაროს სულ საწინააღმდეგო პოლუსის მცხოვრე– 
ბლებსაც, პლატონ მინდაძის ოჯახი იქნება ეს, ხიდაშელის 
სკოლის მეგობარი გივი მიქაძე თუ ფილარმონიის მსახიობი 

სიმონ ყანჩაველი თავისი კეკლუცი მეუღლითურთ. ლევან 

ხიდაშელის ბიოგრაფია და ხასიათი კრავს მთელ ამ თუ სხვა 

სიუჟეტურ ხაზებს, რომლებიც რომანში არცთუ მრავალია და 

ყველა ისინი უმოკლესი გზით ცენტრალური გმირისაკენ მიე– 
მართებიან. 

გურამ ფანჯიკიძე იმდენადაა გატაცებული თავისი მთავარი 
გმირის გამოკვეთით, რომ სხვა რამ ნაკლებ აინტერესებს, ცდი– 

ლობს რაც შეიძლება მალე მოამთავროს სათქმელი და კვლავ 

ლევან ხიდაშელს დაუბრუნდეს. მართალია, ვერ ვიტყვით, რომ 

მიხეილ გიორგაძის, ელიზბარ ხუნდაძის, მარინე მინდაძის თუ 

სხვების პორტრეტები მწერალს დაუმთავრებელი დარჩენო- 

დეს, ან თუნდაც ზერელედ გაეხსნას, მაგრამ მაინც იგი უფრო 
ხშირად თავიდანვე გვიხასიათებს თავის პერსონაჟებს, ამით 
სრულ წარმოდგენას გვაძლევს მათზე და მერე მათი ხასიათის 

ერთგვარი დემონსტრირებაღა ხდება უკვე მთავრ გმირთან 

ურთიერთობის დროს. მწერალი თავიდანვე ასე სწორხაზოვ- 
ნად გვიხასიათებს აგრეთვე პლატონ მინდაძესაც, მის მეუღლეს 
თინათინსაც, ახალგაზრდა ასპირანტს ბიძინა ართმელაძესაც 
და, რაც ყველაზე საწყენია, ლევანის მეგობრებსაც –– მეტა- 
ლურგებს ვაჟა დვალიშვილს, ნოდარ ერგაძეს, რეზო ქავთა– 

რაძეს. 

ლევანის მეგობრებთან დაკავშირებით სარწმუნოდ გვეჩვე– 
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ნება ვ. კამიანოვის შენიშვნა. კრიტიკოსი თავის წერილში (იხ. 
„ლიტერატურნაია გაზეტა“, 21. VI. 72) მათ „თანმხლებ“ პერ- 

სონაჟებს უწოდებს და აღნიშნავს ,რომ „ისინი იმდენად თა–- 

ვად არ მოქმედებენ, რამდენადაც „გმირის“ მოქმედებას ეხმა– 

რებიან, თითქოს მოვლენათა საავარიო ხაზზე ეთიკური კონ- 
ტროლის ამოცანას ანხორციელებენ. ძალთა ასეთ განლაგებას 

თან სდევს, სულ ცოტა, ერთი თვალსაჩინო მინუსი: ეს პერსო– 

ნაჟები იძულებული არიან განგაშის ხმამდე შინაგანად ინერ–- 

ტულები იყვნენ, მერე კი ვიწროდ გამიზნულად გამოავლინონ 
აქტივობა“. 

ისიც შეიძლება ვიფიქროთ, რომ ეს ყველაფერი უნებ–- 

ლიეთ, გამოუცდელობით კი არ მოუვიდა ავტორს, არამედ სავ- 

სებით კანონზომიერად გამომდინარეობდა მისი მიზანდასახუ– 

ლებიდან. კერძოდ, იმ განზრახვიდან, რომ რომანი მთლიანად 

ლევან ხიდაშელის რთული ხასიათის გახსნისათვის მიეძღვნა. 
იგი, ალბათ, ღრმად იყო დარწმუნებული (და სავსებით მართე– 

ბულადაც), რომ „მეშვიდე ცის“ გამარჯვება თუ მარცხი მთლი– 

ანად თუ არა, ბევრწილად მაინც სწორედ ლევან ხიდაშელზე 
იყო დამოკიდებული და ამიტომ მთელი ყურადღება მასზე გა– 
დაიტანა. 

„ ასე მოხდა, რომანმა გაიმარჯვა, მას დიდი გამოხმაურება 

ჰქონდა და ეს ყველაფერი მხოლოდ ლევან ხიდაშელის დამსა– 

ხურებაა. რომანი კი მოეწონათ, მაგრამ ატყდა დავა მისი მთა– 

ვარი გმირის გარშემო. ამაში თავად გმირსაც მიუძღვის ბრა- 

ლი, რაკიღა იგი რთული ბუნებისა და ხასიათის პატრონია და 

ავტორსაც, ვინც, ჩემი აზრით, ცოტა აჩქარდა, აქცენტები 
მთელი რომანის მანძილზე სწორად არ გაანაწილა, მამხილებე– 
ლი პათოსი უფრო სწორხაზოვნად, შიშვლად და მოგვიანებით 
გაამჟღავნა. 

ლევან ხიდაშელისადმი აშკარად უარყოფითი დამოკიდე- 

ბულება ყველაზე აქტიურად ჯერ ლინა ხიხაძემ გამოხატა, მერე 

კი ზემოთ ნახსენებმა ვ. კამიანოვმა და ნ. ვორონოვმაც (იხ. 

„ლიტერატურნაია გაზეტა“, 22. III. 72). ჩემი აზრით, საქმეს 

უფრო ღრმად ჩაუკვირდა ვ. გეიდეკო (იხ. „კომსომოლსკაია 

პრავდა“, 13. VII. 72). იგი წერს: „გურამ ფანჯიკიძის დამოკი- 

დებულება თავისი რომანის „მეშვიდე ცა“ გმირისადმი ერთ- 
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განზომილებიანი არ არის. სწორი იქნება, თუ ვიტყვით, რომ 

ლევან ხიდაშელი მწერლისათვის ანტიპატიურია. მაგრამ ასევე 
სწორი ივნება სხვა მოსაზრებაც: ლევანის ბევრი თვისება შე– 

უძლებელია ავტორში აღტაცებას არ იწვევდეს“. ყველაზე 
სწორად, დასაბუთებულად მაინც ლ. ტერაკოპიანმა გაანალიზა 

რომანი „დრუჟბა ნაროდოვის“ ფურცლებზე, ვინც ლეგან ხი– 

დაშელის ავიცა და კარგიც შეუმცდარი თვალით დაინახა” და 
შეაფასა. აღნიშნულ მოსაზრებებს ჩვენ კიდევ მივუბრუნდე- 
ბით დროდადრო. ახლა კი ლევან ხიდაშელს მივყვეთ. 

მე ასე მგონია, რომ ლევანმა თავიდანვე უნდა მიიქციოს 
მკითხველის ყურადღება. შეუძლებელია არ მოგეწონოთ ვაჟქ- 
კაცური შესახედაობის, ლამაზი, მაღალი, ათლეტური აღნაგო– 
ბის ახალგაზრდა, თავი რომ ღირსეულად და დარბაისლურად 

უჭირავს. ლევან ხიდაშელიც ისეთივე ახალგაზრდაა, როგორც 

სხვები, მასაც უნდა ლაღი, სიყვარულით და ალერსით სავსე 

ცხოვრება, აი ისეთი, თვითმფრინავში მყოფ ქალ-ვაჟს რომ 

აქვს, რომლებიც, ეტყობა, საქორწინო მოგზაურობიდან ბრუნ- 

დებიან თბილისში. მაგრამ ლევანმა განზრახ თქვა ყოველივე 

ამაზე უარი, პროფესორებს იმედი გაუცრუა, ასპირანტურაში 

დარჩენა არ ინდომა, რითაც ბევრი გააოცა და სამი წლის მან- 

ძილზე თავისი ნებასურვილით შემოიარა რუსეთის უდიდესი 

სამრეწველო ცენტრები, თან სამუშაოდ ისეთ მეტალურგიულ 

ქარხნებს ირჩევდა, სადაც ფოლადის დნობა განსხვავებული 

მეთოდებით ხდებოდა. ამ ასკეტური ცხოვრების წყალობით, 

ლევანი ყოველმხრივ გაწაფული და განსწავლული უბრუნდე– 
ბა თავის მშობლიურ ქალაქს და კვლავ მეტალურგიულ ქარ– 
ხანას მიაშურებს. იგი უაღრესად ნიჭიერი ახალგაზრდაა, მას- 

თან ცილობას თანატოლებში ვერავინ ბედავს ახლა საფუ- 

ძვლიან თეორიულ განათლებას დიდი პრაქტიკული გამოცდი- 

ლებაც დაერთო და ლევანი რესპუბლიკაში ერთ-ერთი საუკე– 

თესო მეტალურგი ინჟინერი ხდება. 
ლევანმა რუსთავის ქარხანაში ერთბაშად მოინადირა ყვე– 

ლას გული, ქარხნის ხელმძღვანელებისაც და თავისი ცვლის 

მეფოლადეებისაც. მას ვერ წარმოუდგენია საქმის თუნდაც 
იოტისოდენა ღალატი. იგი მთელ თავის ენერგიასა თუ ცოდ- 

ნას საქმეს სწირავს და სავსებით დამსახურებულად აღწევს 
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დიდ წარმატებებს, მას სოციალისტური შრომის გმირობაზე 

წარადგენენ, მარტენის საამქროს უფროსად დააწინაურებენ. 

ლევან ხიდაშელი დისერტაციასაც დაამზადებს, თუმცა ქარხნი- 

დან წასვლას ჯერ არ ფიქრობს, რისი შიშიც უჩნდება ხელ- 
მძღვანელობას. ქარხანაა ჯერჯერობით მისი მთავარი ასპარეზი 

და არა სამეცნიერო დაწესებულება, აქ მეტი გასაქანი აქვს 
მის ნიჭსა და ენერგიას, აქ მეტის გაკეთებას შეძლებს. 

ლევან ხიდაშელს თავისი პრინციპები აქვს, რომელთაც 
მტკიცედ მისდევს ცხოვრებაში. ის სამყარო, რომელსაც ავ- 
ტორი საკმაოდ მკვეთრი ფერებითა და დამახასიათებელი 
მტრიხებით აგვიწერს სარკასტულად, რომელიც საეჭვო 
ფუფუნებაშია ჩაფლული, ვისი კეთილდღეობაცა და ბედ- 
ნიერებაც საკუთარი შრომით არ არის გამოჭედილი, ლევანი– 

სათვის აბსოლუტურად მიუღებელია. ლევანი არამცთუ ასეთი 

საეჭვო კეთილდღეობის ხალხს არ სწყალობს, იმათაც დას- 
ცინის, ვინც „თითქოს იმიტომ არიან გაჩენილნი, რომ თვითონ 
არაფერი გააკეთონ და მხოლოდ სხვისი გაკეთებულით, სხვისი 

შექმნილით დასტკბნენ“. ლევანის ამ სიტყვებში, ამ მრწამსში 
უკვე აშკარად ჩანს, რომ იგი გურამ რჩეულიმვილის „ალავერ- 
დობის“ გმირის მცნებას მისდევს, იმ პრინციპებით ცხოვრობს, 
რომელიც „ალავერდობის“ გმირმა პირველმა წამოაყენა ახალ- 
გაზრდა ქართველ მწერალთა შემოქმედებაში. 

აი, ასეთად გვეხატება ჩვენ ლევან ხიდაშელი მთელი რო– 

მანის მანძილზე, ვიდრე მისთვის საბედისწერო მოვლენები 

განვითარდებოდეს. თუმცა, უნდა ითქვას, ავტორი ადრეც მი- 

გვანიშნებდა, ლევან ხიდაშელის ეს თავგამოდებული შრომა 

და დაუღალავი მოღვაწეობა სულ უანგარო არ უნდა იყოსო 
ჩვენ ადრეც ვიყავით მოწამენი ლევან ხიდაშელის ხასიათის 
ცუდი თვისებების გამოვლინებისა, მაგრამ ეს ყველაფერი 

მხოლოდ საწყენად შეიძლებოდა დაგვრჩენოდა და არა გმირის 

უარსაყოფელად, შესაჩვენებლად. მწერალი მხოლოდ რომანის 
ბოლო გვერდებზე ცდილობს შეგვიქმნას ამდაგვარი განწყობი–- 

ლება, როცა ქარხანაში მომხდარ უბედურ შემთხვევასთან და– 

კავშირებით ნიღაბს ჩამოგლეჯს თავის გმირს და მის კარიერის- 

ტულ, ეგოისტურ ბუნებას გაგვიშიშვლებს. 
ასე ფიქრობს გ. კოვალევიჩიც თავის წერილში (იხ. გაზე- 
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თი „ტრუდი“ 10. III. 71). „გმირის ატესტაციის ავტორისეულ 

სიუხვეს, –– წერს იგი, –– თავიდან შეცდომაში შევყავართ: 
ლევან ხიდაშელში რა საოცრადაა შერწყმული ვაჟკაცობა, 

ძალა, ნიჭი, ენერგია, ახალგაზრდობა, ჭკუა, გაქანება...“ მერე 

ჩამოთვლის ლევანის ყველა კარგ თვისებას, მიღწევას და დას– 

ძენს: „და მაინც რაღაც გვაკრთობს ამ ადამიანში ერთგვარი 

სულიერი სიუხეშე, სიცივე? მოდით, ვიყოთ შემწყნარებელნი: 

ეს მისი პირდაპირობითაც შეიძლება ავხსნათ ლევანმა არ 

იცის კომპრომისი. იგი ცხოვრობს ისე, როგორც მანქანა დაჰ–- 

ყავს –- უკიდურესი სიჩქარით. მაგრამ აი, იწყება უცნაური 
ამბები... საამქროში კატასტროფა მოხდა...“. 

ნ. ვორონოვიც შენიშნავს ლევანს მომხიბლაობასს და 

იმასაც, რომ „რომანის კითხვისას გვეძალება გაკვირვება და 

„კიდევ ჯერ გაურკვეველი სინანული, ლევანი უსიამო გრძნობას 

ბადებს. ყველაფერი ნათელი ხდება, როცა იგი... ვერაგულად 

აარიდებს თავს მდუღარე მეტალით დამწვარი მეფოლადე ლა– 

დოს ბედის ადამიანურად გადაწყვეტის საქმეს“. 

უფრო ვრცლად ჩერდება ლევანის ღირსებებზე ლ. ტერ- 

აკოპიანი და ისიც გმირის ხასიათის აშკარად გამოხატულ ცუდ 

თვისებებსაც ისევ საამქროში მომხდარი უბედური შემთხვე- 

ვის შემდეგ ხედავს. მხოლოდ ლინა ხიხაძე აცხადებს: „ეს წარ– 

მოსადეგი ახალგაზრდა მაშინვე (რომანის დასაწყისშივე, აე–- 

როდრომზე –- გ. გა თვალში გხვდებათ, მოგწონთ, მაგრამ 

ამავე დროს უარყოფითადაც განგაწყობთ“. ლინა ხიხაძის მამ– 

ხილებელი პათოსი, მისი ზნეობრივი კონცეფცია შეუძლებე- 
ლია არ გავიზიაროთ. მაგრამ განა მართლა თავიდანვე ასე 

ასათვალისწუნებელია ლევან ხიდაშელი? ისევ პირველწყაროს 

მივუბრუნდეთ და ვნახოთ, როგორია ლევან ხიდაშელი მანამ, 

ვიდრე უბედურებები დაატყდება თავს. 
ლევანი თავიდანვე გამოირჩევა რომანში თავისი გარეგნო-. 

ბითაც და სულიერი წყობითაც. იგი ნიჭიერიც არის, მშრომე- 

ლიც და წესიერიც, ყოველ შემთხვევაში იმათთან შედარებით, 
ვისთანაც უხდება ურთიერთობა. მწერალი ისეთი ადამიანების 

ფონზე გვიკვეთავს თავისი გმირის სახეს, რომ უფრო თვალ- 
ნათლივ ჩანს მისი ღირსებები. პირველსავე ეპიზოდში, როცა 

ლევანი თვითმფრინავით ბრუნდება თბილისშა, ჩვენ მას დიდ– 
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ხანს ვხედავთ ვიღაც შემთხვევითი თანამგზავრის, სულიერად 

დაცემული და ფიზიკურად დავრდომილი მელოტი ვაქრუკანას 

-გვერდით, რომელიც მოსკოვში სასპეკულაციოდ ჩამოსულიყო. 
მის ფონზე ლევანის მომხიბლაობა განუზომლად იზრდება. ამ 
გადამყიდველთან ზიზღიანი დამოკიდებულების გამო სიმ- 

პათიები ლევანისადმი ერთბაშად გვეძალება. თბილისში ჩამო- 

სვლისთანავე ლევანი აეროდრომზე სკოლის ამხანაგს გივის 

გადაეყრება და ამ ვრცელ ეპიზოდშიც ლევანი გასაქმოსნებუ- 

ლი ფილოსოფოსის გვერდით ისევ გვხიბლავს ხასიათის სიმ- 
ტკიცით, შინაგანი პატიოსნებით, საკუთარი ღირსების გრძნო- 
ბით. ვერც კეკლუცი და ქარაფშუტა მეზობლის იზას ფონზე 

გაფერმკრთალდება ლევანი. მინდაძეების მეშჩანური სალონი 

სწორედაც ის გარემოა, სადაც ლევან ხიდაშელის პრინციპების 
სისწორეც და სულიერი სისპეტაკეც მთელი ძალით გამო- 
ჩნდება. ფულის მშოვნელი პლატონ მინდაძე, კოსმეტიკის კა- 
ბინეტების ყოველდღიური სტუმარი, თვალმარგალიტასხმული 
ხანდაზმული კოხტაპრუწა თინათინ მინდაძე და მათი ქარა- 

ფშუტა ქალიშვილი მარინე, ვის მხილებასაც ასე ოსტატურად 
ახერხებს მწერალი, თავისთავად კიდევ უფრო კეთილად გან- 

გვაწყობენ ლევან ხიდაშელისადმი. ხოლო როცა ამ ოჯახისა–- 

დმი ლევანის აშკარად ირონიულ დამოკიდებულებასაც ნა- 

თლად ვამჩნევთ, მერე კი იმის მოწამენიც გავხდებით, რომ 

მარინეს მანქანაში სამკაულებს მოახსნევინებს და ეტყვის, 

„კარგად მოგეხსენება, მე მასკარადები არ მიყვარსო“, შეუ- 

ძლებელია ჩვენი“ სიმპათიები გმირისადმი კიდევ უფრო არ 

გაიზარდოს. თუ მწერალს ლევანის ეგოისტური ბუნებისა და 

ქვენა ზრახვების თავიდანვე აშკარად მინიშნება უნდოდა, რო–- 

გორც ამას ზოგი ფიქრობს, მაშინ თავისი გმირისათვის ასეთი 
ფონი არ უნდა შეექმნა. 

ლევან ხიდაშელი არც მეტალურგიულ ქარხანაში ფერ- 

მკრთალდება, თუმცა იქ უკვე სულ სხვა, გამრჯე და პატიოსან 
ხალხთან აქვს საქმე. იგი იქაც გამოირჩევა თავისი მიზანსწრა- 
ფვით, შრომისა და ხელმძღვანელობის უნარით (ჩამორჩენილ 

ცვლას სულ მალე მოწინავეთა რიგებში გადაიყვანს), სიახლი– 

საკენ ლტოლვით (ყოველი ახალი თაოსნობის წამომწყები ან 
მხურვალედ მხარის დამჭერია), გულისხმიერებით (ლექსო არ- 
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ჩემაშვილის ავადმყოფ მეუღლეს თან გადაჰყვება და ფეხზე 
დააყენებს). ერთი სიტყვით, ლევან ხიდაშელი აქაც, ამ შესა– 

ნიშნავი კოლექტივის თვალია, ყველას უყვარს, ყველა პატივს 

სცემს. ასე რომ, მე მგონი, არავითარი საფუძველი არა გვაქვს 
თავიდანვე უარყოფითად განვეწყოთ ლევან ხიდაშელისადმი. 

ერთი კია, ლევან ხიდაშელი ზოგჯერ გვაფიქრებს თაგისი 
სულიერი სიცივით, ყველასა და ყველაფრისადმი მუდამ ფხი- 
ზელი დამოკიდებულებით, უსიყვარულო გულით, იშვიათად 
აშკარა, მიუტევებელი შეცდომებითაც. იგი ადამიანებთან ურ- 
თიერთობაში მეტწილად სამართლიანია, მაგრამ მკაცრი და 
გულცივი, მხოლოდ ნათიასთან ურთიერთობაში გამოჩნდება, 
რომ მასაც შესძლებია წრფელი სიყვარული. აქაც ნათლად 

ჩანს ლევანის კეთილშობილება და ზნეობრივი სისპეტაკე. მას 

მხოლოდ ნათია შეუძლია შეუყვარდეს, რადგან იგი სულიერა– 

დაც ფაქიზი და ლამაზია, თორემ შესახედაობით მარინე მინ– 

დაძე არაფრით ჩამოუვარდება ნათიას. 

აი, ასეთია ლევან ხიდაშელი, ვიდრე რომანის ფინალში 

მწერალი ერთბაშად სხვა კუთხით არ დაგვანახებს თავის გმირს/ 

როგორც ბოლოს ირკვევა, მწერლის ჩანაფიქრით, ლევან ხი– 

დაშელის მამოძრავებელი სტიმული, ყოველ შემთხვევაში 

ერთ-ერთი ძლიერი სტიმული, მის პატივმოყვარეობასა და 

კარიერისტულ სწრაფვაშიც უნდა ვეძიოთ. ამიტომაც დაატეხა 
თავს რამდენიმე მძიმე განსაცდელი, რომ გმირის ეს ქვენა 

გრძნობები ჩვენთვის საჩინო გაეხადა. მაგრამ, ჩემი აზრით, 

აქაც ცოტა აჩქარდა. მწერალი მაშინაც ჩქარობდა, როცა ლე–- 

ვან ხიდაშელის აღზევებაზე მოგვითხრობდა და სულ მცირე 

დროში მას თავბრუდამხვევი კარიერა გააკეთებინა სოცია- 

ლისტური შრომის გმირობაზეც კი წარადგენინა იგი. მაგრამ 

იქ მაინც უფრო დამაჯერებელი იყო ავტორი, რადგან გულ- 

მოდგინედ გვიხსნიდა ლევანის პიროვნებას და ასეთი მიზან–- 

დასახულების თუ თვისებების მქონე ძლიერი ახალგაზრდისა- 

თვის მართლაც თითქოს შეუძლებელი არაფერი უნდა იყოს. 

ფინალში კი ეს მამხილებელი პათოსი ისე დამაჯერებლად აღარ 

ჟღერს, რადგან მწერალი ჩქარობს ნიღაბი ჩამოხადოს თავის 

გმირს და მალე დაგვანახოს, თუ ამ მოძალებულმა ეგოისტურ- 
მა გრძნობამ და დიდი ხნის წინ დაბუდებულმა კარიერისტულ-– 
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მა სწრაფვამ რა სულიერ სიმდაბლემდე და მერე კი სრულ 
კრახამდე მიიყვანა იგი. ამიტომაც მგონია, რომ რომანის ფი- 
ნალს ისე გულმოდგინედ აღარ მოეკიდა ავტორი, ისეთ სი-, 
ტუაციაში არ ჩააყენა თავისი გმირი, სადაც მართლაც მთელი 

სისრულით გამოჩნდებოდა მისი ზნეობრივი დაცემა. 

რომანის ფინალში ლევან ხიდაშელს ავტორმა ისეთი მახე 

დაუგო, სადაც მან უნდა წონასწორობა დაკარგოს და თავისი 
ღრმად მიმალული ზრახვები გამოამჟღავნოს, ნამდვილი სახით 
წარსდგეს მეგობრების თუ ქარხნის კოლექტივის წინაშე. სწო- 

რედ იმ დღეებში, როცა ხიდაშელს სოციალისტური შრომის 

გმირობაზე წარადგენენ, საერთოდ წესიერი მეფოლადე ლექსო 

არჩემაშვილი ცვლაში ნამთვრალევი გამოცხადდება. მარტე- 

ნის ღუმელთან ნაბახუსევზე: მუშაობა კი ძალზე საშიშია. ლექ– 

სოც მწარედ დაისჯება მისი დაუდევრობის გამო ფოლადი 

გადმოხეთქავს და ფეხს დასწვავს. ლექსოს ფეხს კი გადაურ- 
წეხენ, მაგრამ მეფოლადედ აღარ ივარგებს, ინვალიდი დარ– 

ება. 

ლევან ხიდაშელმა ადრევე შეატყო ლექსოს უგუნებობა და 
შესთავაზა, თავს თუ ცუდად გრძნობ, შინ წადი, დაისვენეო. 

ლექსომ ეს არ ქნა. ამ უბედური შემთხვევის შემდეგ კი ყვე– 

ლანი ლევანს შესჩერებიან. თუ იგი თვითონ დაიბრალებს. და– 

ნაშაულს, ლექსოს მაქსიმალური პენსია დაენიშნება, თუ სი- 

მართლეს იტყვის, მაშინ ლექსო „ნაკლებ პენსიას მიიღებს. 
ყველა ფიქრობს, რომ ლევანი ვაჟკაცია და ლექსოს ოჯახს 
არას დააკლებს, ლევანი კი სიმართლეს იტყვის. 

ცხადია, ლევან ხიდაშელი თავისი კარიერის გადასარჩენად 

იტყვის მართალს. მწერალი აშკარად გვარწმუნებს ამაში, რო– 

ცა თავისი გმირის სულში გვახედებს, მისი განცდების თანა–- 

ზიარს გვხდის. ლევან ხიდაშელში მხოლოდ ერთ ყოვლისმომ– 

ცეელ შიშს დაუბუდნია, რომ ახლა ამის გამო ყველაფერი 
დაიღუპა, მისი გმირობა ცაშია გამოკიდებული. მხოლოდ სი- 

მართლეა ლევანის ერთადერთი იმედი და ისიც მას მიმართავს. 

„სხვანაირად არ შემეძლო, მე სიმართლე ვთქვი“ –– ამბობს 

ლევანი და მარტო ჩვენ ვიცით, რომ ლევანი ტყუის, სიმარ- 

თლის თქმა ამჯერად მას მხოლოდ საკუთარ ბედზე ზრუნვამ 

გადააწყვეტინა. მაგრამ ეს ხომ არ იციან მისმა ახლო მეგობ- 
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რებმა თუ ქარხნის მუშებმა. იმათ ჯერ კიდევ არა აქვთ საფუ- 

ძველი ეჭვი შეიტანონ ლევანის სიტყვების გულწრფელობაში. 
ამიტომაც გასაკვირია, როცა ლევანის მეგობრები და ყველანი 
ამაში მის ცუდკაცობას ხედავენ. 

აი, მათი არგუმენტიც: 

„ვითომ რა იქნებოდა, რომ ამ შემთხვევაში საქმეს კანო- 

ნის პოზიციებიდან კი არა მორალური პოზიციებიდან მივ- 
დგომოდით? ვითომ ამოდენა ქარხანს რა დააკლდებოდა, 
ლექსო არჩემაშვილი ოცდაათი თუ ორმოცი პროცენტით მეტ 
პენსიას თუ მიიღებდა? ვითომ დაინგრეოდა რუსთავის მე- 
ტალურგიული ქარხანა?“ 

საოცარია, პატიოსნების სახელით ლევანისაგან სწორედაც 
უპატიოსნო საქციელს, ტყუილის თქმას მოითხოვენ და ისიც 
ასეთი არგუმენტაციით. ერთი წუთით დავუშვათ, რომ ლევან 
ხიდაშელს თავისი კარიერის გადასარჩენად კი არა, სიმართლი- 
სათვის ეთქვა მართალი. ასე გამოდის, მაშინაც ანალოგიურ 
დამოკიდებულებას მოიმკიდა. ამიტომ ვთქვი ზემოთ, რომ ბო–- 
ლომდე არ არის გააზრებული ის სიტუაციები, სადაც ლევან 
ხიდაშელის სულის მანკიერება უნდა გამოჩნდეს. 

ამაში მომდევნო ეპიზოდიც გვარწმუნებს. 

ლევანს ყველა მიატოვებს, ვაჟა დვალიშვილის გარდა, 
მხოლოდ მასა სწამს ჯერ კიდევ მეგობრის გულწრფელობა და 

სიმართლე. წონასწორობადაკარგული ლევანი ვაჟას ისეთ 
რამეში გამოუტყდება, რაც მართლა შემაძრწუნებელია: „რო– 

გორც ზოგიერთებს ჰგონიათ, მეც გამიღიმა ბედმა –– გმირო–- 
ბაზე წარმადგინეს. ამისათვის დიდი ხანია ვიბრძოდი. დღე და 

ღამე საამქროში ვეგდე, მუშებს თავს ვევლებოდი. მათი ავად– 

მყოფი ბავშვებისა და ცოლების ექიმებზე დავრბოდი. არაყს 
მათთან ერთად ვსვამდი ლუდხანაში, საუბარშიც მათ კილოზე 

გუქცევდი. შენ თუ გგონია, ეს ძალიან მსიამოვნებდა“. ვაჟას 

აი აქ უნდა შეეწყვეტინებინა სიტყვა და ეთქვა ის, რაც სხვა 
აღსარებასთან დაკავშირებით უთხრა, მე შენ მეცოდებიო. აქ 
მართლაც საცოდავია ლევანი. რა ხელოვნური ყოფილა იგი 

თავის სიკეთეში, რა მწარე ყოფილა მისი აღზევების გხა, 

მხოლოდ ახლა გავიგეთ, ამ ფრაჯით. 
ვაჟას ეს კი არ შეაძრწუნებს, ეს კი არ აუხელს თვალს, 
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არამედ იმისი გაგება, რომ ლევან ხიდაშელს თურმე სადისერ– 
ტაციო შრომაც დაუწერია. რატომღაც ყველა პრაქტიკოსი მე– 

ტალურგი რომანში ქედმაღლურად უყურებს მეცნიერ მეტა–- 

ლურგებს. მათ დიდ დანაშაულად, პროფესიის ღალატად მიაჩ– 

ნიათ, ვინმე თუ მეცნიერულ შრომაზე მუშაობას განიზრა- 

ხავს. 

: დიახ, ლევან ხიდაშელს გმირობაც უნდა, ლაურეატობაზეც 

ოცნებობს, ინსტიტუტშიც უნდა მეცნიერობა და ხელმძღვანე- 

ლობა, მაგრამ რის ფასად? „გატეხილი ღამეებისა და ჯოჯოხე- 

თური შრომის“ ფასად. 

სწორია ლინა ხიხაძე, როცა ლევანს წარმატებისაკენ მა- 

ნიაკალურ სწრაფვას საყვედურობს. ამან დააკარგვინა ადამია- 
ნების სიყვარული და ეგოცენტრიკი გახადა. მაგრამ არც იმის 

უარყოფა შეიძლება, რომ ლევანს მხოლოდ დამსახურებული, 

შრომითა და გარჯით მოპოვებული წარმატება უნდა და ამაში 

ისეთი მკრეხელური არაფერია, რომ უკანასკნელმა მეგობარ– 

მაც მიატოვოს. 

სულ მარტოდ დარჩენილი ლევანი კიდევ ერთ განსაცდელს 

გადაეყრება. უზომოდ მთვრალ ლევანს მინდაძეების ასული 

ერთი ღამით ჩაიგდებს ხელში და დაუნგრევს იმ ერთადერთ 

და დიდ სიყვარულს, რაც მას ნათიასადმი აქვს. მორალურად 
განადგურებულ ლევანს ერთი ხიფათიღა ელის და მწერალმა 

არც იგი დააკლო. ნათიას სიყვარულით აფორიაქებული წე–- 

რას ატანილი ლევანი მანქანით ელექტრონის ბოძს შეასკდება. 

გურამ ფანჯიკიძე რომანის წინათქმაში წერს: 

„კაცი ვერასოდეს ბედნიერად ვერ იგრძნობს თავს, თუ 

მისი ცხოვრება და საქმიანობა ადამიანების სიყვარულით არ 

არის გაჟღენთილი“. 

აი, ამაში კი უთუოდ უნდა დავეთანხმოთ ავტორს. ლევან 
ხიდაშელის მთელი უბედურებაც სწორედ აქედან მოდის. მას 

დიდი და წრფელი სიყვარულით უყვარს ნათია, მაგრამ სხვებ- 

თან აკლია ეს ადამიანური გრძნობა. იგი მხოლოდ გონებით 

ცხოვრობს და გულს არასოდეს არაფერს ეკითხება. აი, ესაა 

მისი ყველაზე მთავარი ნაკლი და მინდა ვირწმუნო, რომ ხი- 

ფათს გადარჩენილი ლევანი ამასაც მიხვდება (თუ არ მიხვდა 
უკვე, მას ხომ აგონიაში მყოფს ნათია და მეგობრები დაუდ- 
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გებიან თვალწინ) და მაშინ იგი ყველა განსაცდელს დასძლევს. 

მე მჯერა ამისი, და ჩემთან ერთად სჯერათ ლევ ტერაკო– 
პიანსაც და ნიკოლაი ვორონოვსაც, რადგან ლევან ხიდაშელი 
ამ რომანით უბრალოდ კი არ გაგვეცნო, არამედ მან ხასიათის 
ბევრი თვისებით და თავისი პოზიციითაც მოგვაწონა თავი 
და ასეთ ძლიერ, საინტერესო გმირს მისი მეგობრებივით (ავ– 
ტორზე აღარაფერს ვიტყვი, იგი მეტწილად უფრო შენიღბუ- 
ლად მოქმედებდა) ვერ მივატოვებთ, ვერ გავწირავთ. 

გურამ ფანჯიკიძის ახალ რომანს „თვალი პატიოსანი“ სხვა 
ბედი ეწია. ცხოველი გამოხმაურება არც მას დააკლდა, მაგ- 
რამ მისდამი ოფიციალური დამოკიდებულება, რბილად რომ 
ვთქვათ, აშკარად არ იყო კეთილგანწყობილი. რომანის კრიტი- 
კული პათოსი მიუღებლად იქნა მიჩნეული და ავტორის მი- 
ამართით დაუფაოავი საყვედურებიც გაისმა. 

გულისწყრომა იმდენად ძლიერი და ოპერატიული იყო, 
ქართულმა სალიტერატურო კრიტიკამ ვერც მოასწრო და 
ვერც გაბედა ხმის ამოღება. > 

ჩემთვის (და, ალბათ, ბევრი სხვისთვისაც) მაშინაც ცხა- 
დი იყო და ახლა კი –– მით უმეტეს, რომ გურამ ფანჯიკიძის 

რომანის მიმართ თავიდან არაჯანსაღი დამოკიდებულება შე- 

იქმნა. იმ ხანად საქართველოში საოცარი თვითკმაყოფილება 

დასადგურდა, რამაც ბევრი სიმახინჯის ეპიდემიურ გავრცე–- 

ლებას შეუწყო ხელი. ასეთ ატმოსფეროში მამხილებელი რო– 

მანის გამოქვეყნებას სხვაგვარად ვერც 'მეხვდებოდნენ. 

საზოგადოების ის ნაწილი, რომელიც თვალს უხუქავდა 

(სხვა რომ აღარაფერი ვთქვათ) მომხვეჭელობას, თავგასულო– 

ბას, თვითნებობას, კორუპციას, ვერ იგუებდა მხატვრულ ნა– 

წარმოებს, სადაც ეს ყველაფერი სააშკარაოზე იქნებოდა გა-. 
მოტანილი. თუმცა ასეთი ატმოსფერო ჩვენში საკმაო ხანს 

იყო და ბევრიც იმსხვერპლა, ბევრი ააცდინა სწორ გზას, 
ბევრს, გაუღვივა მიმქრალი ბნელი ინსტინქტები, გურამ ფან– 

ჯიკიძის რომანს იგი დიდხანს არ შესწრებია. და ახლა, როცა 

რესპუბლიკის მთელი ყურადღება სწორედ ატმოსფეროს გა- 

მოჯანსაღებისკენაა მიმართული, · როცა მანკიერებისა და ნაკ– 
ლის საამკარაოზე გამოტანა საზოგადოებრივი პროგრესის აუ– 

ცილებელ პირობადაა დასახული, „თვალი პატიოსანის“ მოქა– 
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ლაქეობრივი პათოსი კიდევ უფრო საჩინო და სასარგებლო 

გახდა. 

მიუხედავად იმისა, რომ გურამ ფანჯიკიძის რომანს ,„თვა- 

ლი პატიოსანი“ თავიდან მცდარი შეფასება მიეცა და ამის გა- 
მო სალიტერატურო კრიტიკამაც დუმილი ირჩია, მან დიდი 
მღელვარება შემოიტანა ჩვენს ცხოვრებაში, ერთბაშად ააფო– 
რიაქა საზოგადოებრივი აზრი. „ცისკრის“ ნომრები, სადაც იგი 

დაიბეჭდა, ხელიდან ხელში გადადიოდა, ყველა ესწრაფვოდა 
რომანის წაკითხვას, ყველას სურდა თავისი საკუთარი აზრი 

ჰქონოდა, თუნდაც საჯაროდ ვერ გამოეთქვა იგი და მხოლოდ 
ნაცნობ-მეგობართა ვიწრო წრისათვის გაეზიარებინა. 

საზოგადოებრივი აზრი, რამდენადაც შეგვიძლია ვიმსჯე– 

ლოთ, არ იყო ერთსულოვანი. ვინც თავისი თავი იცნო რომან–- 
ში დახატულ უარყოფით გმირთა პორტრეტების მრავალფერო- 
ვან გალერეაში, ბუნებრივია, აღშფოთდებოდა. ბევრნი მხურ- 

ვალედ მიესალმნენ რომანის გამოქვეყნებას და მისი დაუფა- 

რავი სიმართლით იმდენად იყვნენ აღტაცებულნი, ვერავი–- 
თარ ხინ,ს ვეღარ ხედავდნენ ზოგი მთლიანად თანაუგრძ- 

ნობდა ავტორს, იზიარებდა მის პოზიციას, ემადლიერებოდა 

ამ სითამამისათვის, მაგრამ ცოტა ეჭვის თვალით უცქერდა 

რომანის მხატვრულ ღირსებებს, 

პირველმა შთაბეჭდილებებმა გაიარა, ახლა ამ რომანს, შე– 
იძლება ითქვას, უკვე გააჩნია საინტერესო, მღელვარე ბიოგ- 

რაფია და დროა დინჯად შეფასდეს მისი ავ-კარგი. დროა გავერ– 
კვეთ, მისი ხმაურიანი დაბადება უფრო იმდროინდელი ლიტე- 

რატურული ცხოვრების წყნარ ფონზე იყო შესამჩნევი, აჟიო– 

ტაჟი რომანის ვიწრო დანიშნულებათა და მომენტური ღირე– 

ბულებით იყო გამოწვეული, თუ მას მართლაც გააჩნია მხატე– 

რული და შემეცნებითი თვალსაზრისით მყარი საფუძველი 
დროის გამოცდის გასაძლებად. 

გურამ ფანჯიკიძე თუმცა ამ ბოლო, წლების მანძილზე ინ- 
ტენსიურ შემოქმედებით შრომას ეწევა და მეტად ნაყოფიერ- 
იც არის, მაინც ჯერ კიდევ ადრეა და მიზანშეუწონელი სა–- 

ფუძვლიანი განზოგადებები გავაკეთოთ მის მწერლურ მისწრა– 
ფებებზე, მისი პროზხის განმსაზღვრელ ნიშნებზე. წუ ავჩქარ- 

დებით, ნუ ავყვებით ლიტერატურული პროგნოზირების ცდუ- 
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ნებას, დრო და მწერალი თვითონ გაგვარკვევენ ამაში. ჯერ– 
ჯერობით იმის თქმა შეიძლება მხოლოდ, რომ გურამ ფანჯი– 

კიძე სულ უფრო მეტად ამჟღავნებს“ თავის შეურიგებელ 
სულს. როგორც დავინახეთ, მწერლის ხასიათის ამ თვისებამ 

ჯერ მოთხრობებში იჩინა თავი, შემდეგ უფრო აშკარა გამო–- 
ხატულება პირველ რომანში ჰპოვა, ახლა კი „თვალი პატიო- 

სახში“ მთელი სიძლიერით გამჟღავნდა და განგაშის ზარებსაც 
კი ჩამოჰკრა. 

„მეშვიდე ცაში“ პატივმოყვარეობის სენით შეპყრობილი 

მთავარი გმირი თუმცა ფუქსავატ და ანგარებიან ხალხშიც 

ტრიალდება, მაინც მისი ხასიათის მანკიერი თვისებები ძირი- 

თადად და მეტწილად მეტალურგიული ქარხნის კოლექტივის 
ფონზე გამოიკვეთა ასე კონტრასტულად. „თვალი პატიოსან- 
ში“ კი ორი მეგობარი თამაზ იაშვილი და ოთარ ნიჟარაძე თა- 

ვისი კეთილი ბუნებით და მაღალი ზნეობით უპირისპირდები- 

ან მთელ იმ მრავალფეროვან გარემოს, რომელიც რომანშია» 

წარმოსახული. აქ უკვე, შეიძლება ითქვას, ამათ გარდა; თით– 

ქმის აღარავინაა რაიმე სიკეთის მატარებელი. : 

ამაში ადვილად დავრწმუნდებით. ერთი თვალის გადავლე– 
ბითაც ნათელი გახდება ჩვენთვის, რომ თითქმის ყველა პერ- 

სონაჟი რომანისა ან აშკარად „გამოხატული ბოროტების მტა- 
რებელია, ან არაფრისმაქნისი და ანტიპათიურია. 

თამაზ იაშვილს ჩვენ სამშენებლო ინსტიტუტში ვეცნო- 

ბით, აბა დავაკვირდეთ, რა ხალწში უხდება მას საქმიანობა. 

მათემატიკის კათედრის გამგე ნიკო კაკაბაძე თავისი მეც- 

ნიერული და პედაგოგიური, ნიჭით არაფრით გამოირჩევა, სა- 

მაგიეროდ აშკარად გამოხატული თავნება, ბოროტი, პატივ– 

მოყვარე კაცია. ნიჭიერი ახალგაზრდები სძულს, სდევნის კი–, 

დეც მათ, სამაგიეროდ გონებაჩლუნგებსა და მლიქვნელებს, 
აი ისეთებს, კათედრის დოცენტები რომ არიან (მათ სახელი 

და გვარიც კი არ მისცა ავტორმა) და ყველაფერზე კვერს უკ- 
რავენ, ძალიანაც მფარველობს. 

ამავე კათედრის პროფესორი დავით თავზიშვილი, თუ 

მწერალს დავუჯერებთ, „წყნარი, პატიოსანი და ცოტა მხდა- 

ლი", „მართალი და პატიოსანი გულის“ კაცი იყო. ასევე ფიქ– 
რობს მასზე თამაზ იაშვილიც. მაგრამ როგორც მოქმედებიდან 
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ირკვევა, იგი არც პატიოსანი ყოფილა და არც მართალი გუ- 

ლის პატრონი. აი სიმხდალეში კი ბედს ვერ დაემდურებოდა, 

ჭარბად მიეცა მისთვის. ძალიანაც გვაცოდებს ავტორი დავით 

თავზიშვილს, როცა მის განცდებს აგვიწერს, მაგრამ რასაც 
ის სჩადის, სწორედაც უპატიოსნობის ნიმუშია. დავით თავხი- 
შვილი იკისრებს თამაზ იაშვილის გაძევებას ინსტიტუტიდან, 
რადგან ნიკო კაკაბაძეს ასე სურს. და რაკი მას ესმის ამ მის– 
იის უსამართლობა, მით უარესი მისთვის, მით უფრო ამაზრზე-– 
ნია მისი საქციელი. 

თამაზ იაშვილი ინსტიტუტიდან შინ ბრუნდება და პირვე– 
ლად გადაეყრება საზარელი გამომეტყველების უცნობს, ვისი 

რკინის ნალებიანი ბათინკების ხმა და გესლიანი სიცილი მას 

მერე სულ თან სდევს. 

ახლა ექსპერიმენტული ფილმების სტუდიას გავეცნოთ, 
სადაც რომანის მეორე გმირი ოთარ ნიჟარაძე მუშაობს. აქ 

ოთარის გარდა ყველა ფაციფუცობს, დარბის, ნერვიულად 

ცქმუტავს და არავინ არაფერს აკეთებს. 
რედაქტორი გივი ჯოლია ყეყეჩი და არაფრისმაქნისია, 

ტვინში ორი მბჟუტავი ნათურაღა დარჩენია გადაუმწვარი. 
უფროს რედაქტორს მზია ახობაძეს საკუთარი არაფერი გაა- 

ჩნია, „არც თმის ვარცხნილობა, არც ლაპარაკის მანერა, არც 
სიარული, არც სიგარეტის მოთხოვნილება, არც კონიაკის სმა, 

რომლის გემოს საერთოდ ვერ იტანს, არც აზრები, არც შეხე– 

დულებანი“. იგი „სხვადასხვა მარკის მანქანების ნაწილებისა- 

გან აწყობილ ავტომობილს“ ჰგავს და თუმცა გამუდმებით გა– 
ძალებული წერს რაღაცას, მის ხელიდან ჯერ არაფერი გამო–- 

სულა. 
ს რედაქტორი ნანა აბესაძე „წყნარი და უპრეტენზიო ქა- 

ლიშვილი იყო“, თუმცა სტუდიასთან საერთო არაფერი ჰქონ- 

და. „როცა იგი ნაწყვეტ-ნაწყვეტად, შემინებული ლაპარაკობ– 

და და აზრს თავს ვერ უყრიდა, ოთარ ნიჟარაძე ნერვიულად 

იგრიხებოდა, თითქოს მისი ტვინის ღრჭიალი ესმოდა და 

საშინელი სურვილი ჰქონდა, ნანა აბესაძის ტვინი დაეზეთა“. 
მთავარი რედაქტორი მირიან ალავიძე, ვისაც კაბინეტში 

რატომღაც ორი ტელევიზორი ედგა და ხელში მუდამ მსხვი– 
ლი წითელი ფანქარი ეჭირა, საოცარ უვიცობასა და უგემოვ- 
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ნობას ბიუროკრატიული ახირებებით კიდევ უფრო აუტანელს 

ხდიდა. 

უსიმპათიო, მელოტ კაცს, მუსიკალური განყოფილების 

რედაქტორს, ნუგეშად ის შეიძლება ჰქონდეს, რომ „ერთი 

უსურათო ნეკროლოგი განაღდებული აქვს საღამოს გაზეთის 

მეოთხე გვერდზე“. 
ექსპერიმენტული ფილმების სტუდიის უფროსი არჩილ გა– 

ვაშელი ერთი შეხედვით განათლებული და გემოვნებიანი კა– 

ცია, თითქოს ვაჟკაცური და უბრალო ბუნების პატრონიცაა, 
მაგრამ სინამდვილეში თავისი ავხორცი მეუღლის მანანა გავა– 
შელის ყურმოჭრილი მონაა, მისი კარნახით მართავს დაწესე– 
ბულებას და სტუდიაშიც იმატა ცნობილი თბილისელი ლამა– 
ზი ბიჭების რიცხემა, რადგან აქ მანანა გავაშელის ნება-სურ–- 
ვილით ინიშნებიან და იხსნებიან მამაკაცი თანამშრომლები. 

ამის შემდეგ თამაზ იაშვილის მოგონებებიდან ირკეევა, 
რომ მთელი მისი ოჯახი წუმპეში ცხოვრობდა. 

მამა გრიგოლ იაშვილი ერთ-ერთი დიდი ორგანიზაციის 

სამნეო ნაწილის გამგე იყო და ხელს საკმაოდ ითბობდა, მას 

ბევრი ფული ჰქონდა. 

დედა მოსიყვარულე და წყნარი ქალი იყო, მაგრამ ისიც 
თავისი მორჩილების გამო ჩაფლული იყო წუმპეში, 

უფროს ძმას გიას, ზომაზე მეტად მსუქანს, ლოყაწითელს, 

გაქსუებულს, მისი კმაყოფილი ხარხარი და მშვიდი ფშვინვა 

აუტანელსა ხდის. 
სკოლის მეგობრებიდან ოთარ ნიჟარაძეს გარდა კეთილად 

არავინ დაამახსოვრდა თამაზს. ავტორი ამ წრიდან მხოლოდ 
მედეა ზამბახიძეს გვაცნობს, ისიც ბავშვობიდან უკვე ჩამოყა–- 

ლიბებული ეგოისტისა და პოტენციური გარყვნილის ზბუნე- 

ბას ამჟღავნებს, რაც სრულად გამოაშკარავდება კიდეც მომა 

ვალში. “ 
მომდევნო თავში ·რესტორნის სცენაა აღწერილი, სადაც 

„ორმოცდაათი მუცელი ხორცით იყო ამოყორილი, ორმოც- 

ღაათი ღვინით აღგზნებული, კონტროლდაკარგული ადამიანი 

ხმამაღლა ყაყანებდა.. გულისამრევი ცრუპატრიოტობით, 

ცრუკეთილშობილებით აღსავსე სადღეგრძელოებს ამბობდა“, 

მოქეიფეთა ამ კოლექტიურ პორტრეტში ამაოდ დავიწყებთ 

76



რაიმე ნათელი სხივის კი არა, თუნდაც მბჟუტავი შუქის ძიე– 

ბას, 

ყველას ჩამოთვლა გაძნელდება, მაგრამ სრული წარმოდ- 
გენის შესაქმნელად უნდა გავიხსენოთ კარიერისტი და ინტრი- 

განი პროფესორი იასე დიდიძე, ფსიქიურად ავადმყოფი ალექ–- 

სანდრე კობიძე, საქმოსანი ანხორ ხელაძე თავისი ძმითა და 

ძმაბიჭებით, მსუბუქი ყოფაქცევის ქალი მაგდა ბრეგვაძე, თმა– 

ხუჭუჭა ექიმი გივი, კუზიან პაციენტს რომ დაატარებს რეს- 

ტორან –-– რესტორან და დანახარჯებს ახდევინებს, ქურდბა- 

ცაცა მებუფეტე გრიშა. 
შემთხვევით, ერთი წამით გამოჩენილ პირებსაც კი არ უშ- 

ვებს მწერალი ისე, რომ არ გაკენწლოს. მორიგე ექიმი, ოც- 

დათხუთმეტი წლის საკმაოდ ლამაზი ქალი, ვისაც მხოლოდ 

ორიოდ შეკითხვას მისცემენ მეგობრები, ხარბად შეათვალიე– 

რებს ოთარ ნიჟარაძეს, მერე თვალსაც გაუშტერებს. თითქოს 

სულაც არ იყო საჭირო არც ამ დეტალზე და არც საერთოდ 
ამ ქალზე რაიმეს მინიშნება, მაგრამ ავტორს ისეთი გამძაფ– 

რებული ხედვა აქვს ყოგელი მანკიერისა, რომ მაინც ვერ ით–- 

მენს და ჩვენც მიგვაქცევინებს ყურადღებას. 

ამათ და ამ სამყაროს მხოლოდ თამაზ იაშვილი და ოთარ 

ნიჟარაძე ვერ ეგუებიან, აქტიურად უპირისპირდებიანო რომ 

ვთქვათ, ალბათ სწორი არ იქნება. და კიდევ რამდენიმე პერ- 
სონაჟს უცხადებს ავტორი თანაგრძნობას: ნატას, ოთარს რომ 

გულწრფელად და ვაჟკაცურად უყვარს, ელდარ ალექსიძის 
ცოლ-შვილს, მემაწვნე ბიჭუნას, პროფესორ ექიმს, აკადემი–- 

კოს დავით ბოცვაძეს. ამათაც არაფერი ესაქმებათ იმ ბორო- 
ტებასთან, რაც მათ ირგვლივ ასე მოჭარბებულია. ისინი ეპი–- 

ზოდურად გამოჩნდებიან რომანში და უბრალოდ კეთილი ბუ– 
ნების ხალხი ჩანან. მხოლოდ საგანგებო საქმეთა გამომძიებე– 

ლი ნიკოლოზ თვაური (ასევე ეპიზოდური სახე) გვაიმედებს, 

რომ ბოროტების წინააღმდეგ მებრძოლი ადამიანებიც ყოფი–- 
ლან ამ ქვეყნად. 

როგორც ვხედავთ, დაპირისპირებულ ძალთა თანაფარ- 

დობაზე აქ ლაპარაკიც ზედმეტია. ამას იმიტომ კი არ მოგახსე- 

ნებთ, რომ პროპორციების დაცვის პოზიციებიდან ავტორს რა–- 

იპე ვუსაყვედურო. როცა მწერალი წიაასწარ და საგულდაგდ - 

77



ლოდ ცდილობს პროპორციის დადგენას, შუქ-ჩრდილის გაწო– 

ნასწორებას, ეს ყოველთვის აჩლუნგებს, ფიტავს მხატვრულ 
ნაწარმოებს. მწერალს ვერ წავართმევთ იმის უფლებ:ს, რომ 

მხედველობის არე ყოველი კონკრეტული მიზანდასახულების 

დროს თვითონვე შემოიფარგლოს. მთავარი ის კი არ არის, 
რას წარმოსახავს მწერალი, ნათელსა თუ ბნელს, არამედ მთა– 

ვარია მისი პოზიციაა, მისი პათოსია, მერე კი ალღო და უნარი 

იმისა, რომ ახალ, მხატვრულ სიმართლეში ცხოვრებისეული 

არ გაყალბდეს, ან თუნდაც არ მიიჩქმალოს. 

ამ მცირე, იქნებ არცთუ აუცილებელი განმარტების შემ- 

დეგ, დავუბრუნდები ჩემს სათქმელს. დიახ, გურამ ფანჯიკი–- 
ძე აშკარად ეძალება ეგრეთწოდებულ უარყოფით გმირებს, 

მრავლად შემოჰყავს ისინი მოქმედებაში: არც საღებავებს 

იშურებს მათი მკაფიოდ გამოსახვისათვის. მაგრამ ამ სიმართ– 

ლესთან დაკავშირებით ერთი ბუნებრივი კითხვა უთუოდ გვე– 

ბადება: შეძლო კი მწერალმა მათი მოვლა, შთაბერა თუ არა 

სახეებს მხატვრული სული? 

ამ კითხვაზე ჰოც ითქმის და არაც. ნიკო კაკაბაძე, დავით 
თავზიშვილი, მირიან ალავიძე, არჩილ და მანანა გავაშელები, 
მაგდა ბრეგვაძე ცოცხლად და საინტერესოდ წარმოგვიდგინა 
მწერალმა, მკითხველი უშუალოდ ხედავთ მათ, აკვირდება და 
დასკვნებიც თვითონ გამოაქვს. ამას კი ყველა პერსონაჟის მი– 
მართ ვერ ვიტყვით. ზოგს მხოლოდ თამაზის ნაუცბათევი მო–- 

გონებებით ვეცნობით (მაგალითად, მისი ოჯახის წევრებს) და 

რაკიღა უშუალო კონტაქტი არა გგაქვს მათთან, ეს უკვე ერთ– 
გვარ დისტანციას ქმნის მკითხველსა და პერსონაჟს შორის. 
მოგონებებში ყოველთვის ცხადად და მკაფიოდ როდი წარ- 

მოგვიდგებიან ზოგიერთები (მაგალითად, თამაზის დედა და 

ძმა). ამით კიდევ უფრო იზრდება დისტანცია ჩვენს შორის და 
ეს აშკარად აღარ არის მომგებიანი მხატვრული ნაწარმოები“. 
სათვის. ზოგი იმათგანი, ვინც უშუალოდ მონაწილეობს მოქ– 
მედების განვითარებაში, მხოლოდ, ან უმეტესად სხვა გმირის 

თვალითაა დანახული და შეფასებული. მზია ახობაძესაც, ნანა 

აბესაძესაც და გივი ჯოლიასაც ჩვენ, შეიძლება ითქვას, მხო– 

ლოდ ოთარ ნიჟარაძის დახასიათებით ვიცნობთ და თუმცა 

სავსებით ვენდობით მას, მაინც უკეთესი იქნებოდა თავადაც 
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დავრწმუნებულიყავით სხვის ნათქვამში ისინი ხომ კადრს 
იქით არ ცხოვრობენ, ჩვენს თვალწინ არიან და ჯობდა მათი 

ხასიათის გამოვლენის უშუალო მოწმენი ვყოფილიყავით. 
ამას სხვა გარემოებაც ემატება. გურამ ფანჯიკიძეს არ უყ- 

ვარს ვრცელი ეპიური ტილოები, სადაც ხასიათების გასახსნე– 
ლად და გასაღრმავებლად მწერალს ფართო ასპარეზი აქვს. იგი 
უფრო თანამედროვე ფორმის რომანს სწყალობს (რამდენად 

სწორია თანამედროვე რომანის უპირველეს ნიშნად მისი კომ–- 

პაქტურობის მიჩნევა, ამაზე დავას ნუ დაგიწყებთ, ასე ამბო–- 

ბენ და მოდი ჩვენც ამჯერად ეს უბრალოდ ვირწმუნოთ), მაგ- 

რამ თანამედროვე რომანი მარტო კომპაქტური კი არ არის, 
არამედ მასში ყურადღებაც კონცენტრირებულია. იგი იშვია–- 
თად არის დასახლებული მრავალი პერსონაჟით და არც პრობ- 

ლემებითაა გადატვირთული. ეს მხოლოდ იმიტომ ხდება, რომ 

ყოველ მხატვრულ სახეს თავისი სიღრმე და სიცოცხლე სჭირ–- 
დება. მოკლე ფორმატის ტილოზე კი მრავალთა მკაფიოდ გა– 

მოხატვა უბრალოდ ჭირს. აი, ამ დილემის წინაშე დადგა გუ–- 

რამ ფანჯიკიძეც, როცა ორი ძნელად შესათავსებელი რამის 
შერწყმა მოინდომა რთული მდგომარეობიდან გამოსავლის 
ძიებისას, მან ზოგჯერ ძალაუნებურად იმ ხერხსაც მიმართა, 

რისი პრინციპული წინააღმდეგიც, თუ მისი სტილის თავისე– 

ბურებებს გავითვალისწინებთ, თვითონ არის. მან ზოგ შემთხ- 

ვევაში პირდაპირი დახასიათების არცთუ სახარბიელო მეთო–- 

დი გამოიყენა. 

ხაზგასმით უნდა აღინიშნოს, მწერალს ეს მხოლოდ ზოგი-– 
ერთ პერსონაჟთან დაკავშირებით მოუვიდა. საერთოდ რომ 
ასე იყოს დაწერილი „თვალი პატიოსანი“, მაშინ არც მე და 
არც სხვები მას არ მივიჩნევდით კარგ და საინტერესო რომა- 
ნაღ, თანამედროვე ქართული პროზის ერთ საუკეთესო ნაწარ–- 

მოებად. საკმარისია გავიხსენოთ ოთარისა და ნატას სიყვარუ- 
ლის ამსახველი ეპიზოდები, მანანა გავაშელისა და ოთარის 

ურთიერთობები, თამაზის, ოთარისა და მაგდას მიერ ერთად 
გატარებული საღამო, სცენა ბუფეტში ძია გრიშასთან და ბევ- 
რი სხვა რამ ამ რომანიდან, რომ მაშინვე ცხადი გახდება ჩვენ– 

თვის, მართლაც რა თანამედროვე ხერხებით, სრულიად უბრა- 
ლო სიტუაციებში და უშუალო დიალოგებში გვიხსნის მწე–ა–- 
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ლი თავისი გმირების ხასიათს. ასევე კარგადაა დახატული მა– 

თემატიკის კათედრის გამგის ნიკო კაკაბაძის სახე. ჩვენ უშუა–- 

ლოდ ვხედავთ რას საქმიანობს იგი, როგორ იქცევა სამსახურ- 

ში თუ ოჯახში, როგორ ნიღბავს თავის გარეგნულ რესპექტა- 

ბელურობაში ეგოისტურ ბუნებას, პატივმოყვარეობის გრძნო- 

ბას, აშმორებულ სულს. მაგრამ, სამწუხაროდ, ყოველთვის 
ვერ ახერხებს ავტორი ამ მაღალი დონის შენარჩუნებას და 
მოზღვავებული სათქმელის ჩასატევად უფრო მარტივ, ნაკ- 
ლებად შთამბეჭდავ ხერხს მიმართავს. 

ზოგჯერ მწერალი წინასწარ გვიხასიათებს პერსონაჟს და 
მერე ხან ხდება ჩამოთვლილი თვისებების დემონსტრირება, 

ხანაც –“ არა. პირველი გაცნობისთანავე გვიხასიათებს იგი 
პროფესორ თავზიშვილს. როგორ ირკვევა, ეს სულაც არ იყო 
საჭირო. პროფესორი თავზიშვილი მერე თვალნათლივ გაგვეხ– 
სნება ჩვენ ცოცხლად დაწერილ ეპიზოდში, როცა იგი ნი!ო 
კაკაბაძის დავალებას ასრულებს და თამაზ იაშვილს თავიღა5 
მოიცილებს. 

მთავარ რედაქტორზე მირიან ალავიძეზე თავიდანვე გვიყ-, 
ვება ავტორი და იმასაც გვამცნობს, რომ იგი „ყოველთვის 
ხელმძღვანელ თანამდებობაზე მუშაობდა. მერე, თავისდა გა–- 
საოცრად, სტუდიაში ამოჰყო თავი“. რაკიღა თავიდანვე გაგვა– 

გებინა ავტორმა რომ მირიან ალავიძე "შემთხვევითი კაცია 

სტუდიაში, ცხადია, ჩვენ აღარ გვიკვირს, როცა ამისი დემონს– 

ტრირება ხდება. მხოლოდ ის გვაფიქრებს, რა საჭირო იყო ავ– 
ტორის წინასწარი და შეუფარავი განცხადება ამის თაობაზე. 

ამას გარდა, ისიც უნდა ითქვას, რომ მეტისმეტად უტრირე– 

ბულია უარყოფით გმირთა სახეები. მწერალი იმდენად სულმ- 

დაბლად და ყეყეჩებად გვისახავს სამხილებლად გამეტებულ 
გმირებს, ისე აშკარად გვიჩვენებს მათ ბნელსა თუ უგუნურ 

საქმიანობას, რომ ზოგჯერ შთაბეჭდილება გვექმნება, თითქრს” 
სოციალურ და ფსიქოლოგიურ რომანთან კი არა გვაქვს საქმე, 

არამედ სატირულთან. ეტყობა, ამ სწორხაზოვნებამ და უტ- 

რირებამ დაბადა მკითხველთა ნაწილში ერთგვარი უკმარობის 

გრძნობა და ის აზრი, რომ რომანს ხასიათების გახსნის თვალ–- 

საზრისით მხატვრული წვდომის სიღრმეები აკლია და იგი პუბ– 
- ლიცისტური ჟღერადობისაა. 
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რომანს რომ პუბლიცისტური ჟღერადობა აშკარად გააჩნია, 

ამაში სადავო არაფერი შეიძლება იყოს. მაგრამ ეჭვსგარეშეა, 
ეს უფრო მწერლის მიერ წამოჭრილი პრობლემების აქტუა- 
ლობით, შეუნიღბავი ტენდენციურობით და ძლიერი პათოსით 

არის გამოწვეული. 

ჩემი აზრით, გურამ ფანჯიკიძემ რომანში უფრო მეტი კონ- 

ფლიექტის ჩატევა მოინდომა, ვიდრე ამისი საშუალება ჰქონდა. 

ამ მოცულობის რომანისათვის მარტო თამაზ იაშვილის კონფ- 

ლიქტიც იკმარებდა ინსტიტუტის კათედრის გამგესთან და წევ- 

რებთან. მწერალი საინტერესოდ გვიჩეენებს იმ არამეცნიერულ 

ატომსფეროს, რაც კათედრაზე გამეფებულა, რომ პატივმოყვა- 

რეობა თავისთავად ბადებს მლიქვნელობას, უნიჭობა წინ ეღო– 

ბება მეცნიერულ აზრს, კარიერიზმი იოლ გზებს ეძებს მეცნიე– 

რებაში. რაკიღა რომანს ორი ცენტრალური გმირი ჰყავს, ალბათ, 

აუცილებელი იყო იმ გარემოს ჩვენება, სადაც ოთარ ნიჟარაძეს 

უხდება ცხოვრება. აქაც დიდი პრობლემა წამოქრა ავტორმა: 

შემოქმედებით ორგანიზაციაში რომ სწორედ შემოქმედებითი 

ატმოსფერო არ სუფევს, შემთხვევითი ხალხი მოძალებულა იქ 
და თითო-ოროლა მწერალს და მხატვარსაც ვეღარ იტანენ. განა 
ეს ცოტა მასალას იძლევა ჩაფიქრებისათვის, დასკვნებისათ– 
ვის, განზოგადებებისათვის? განა ეს ყველაფერი მწერლის გა– 
მონაგონია? 

ამ პრობლემებთან დაკავშირებით რომანში არაერთ გე– 

მოვნებით დაწერილ ეპიზოდს წავიკითხავთ, სანიმუშოდ მი- 

რიან ალავიძის კაბინეტში გათამაშებული სცენებიც იკმარებდა, 
სადაც მომავლი ფილმებისათვის სცენარების განხილვის 

დროს მწერალი ოსტატურად გვიხსნის ხელმძღვანელების გო- 
ნებაჩლუნგობასაც და თანამშრომელთა არაპროფესიონალიზმს 

და ინერტულობას. მაგრამ მაინც ეს ორივე პრობლემა რაღაც 

უკმარისობის გრძნობას სტოვებს, თითქოს ავტორმა სიღრმე- 

ებში წვდომა, მხატვრული დამუშავება დააკლო მათ და სხვა 
მტკივნეულ საკითხებზე იჩქარა გადასვლა. 

შემაძრწუნებელია, თუმცა მხატერულად კარგადაა გადაწ– 

ყვეტილი რესტორანში გათამაშებული სცენა, როცა საქმოსანი 
ხალხი თავისი ბნელი გზებით მოხვეჭილი ფულით თავს იწო- 

ნებს და უპირატესობის გრძნობას ამჟღავნებს. ეს ჩვენი ცხოვ- 
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რების ერთი ყველაზე მტკივნეული საკითხია ამაზე მეტად 
არაფერი შეიძლება ამცირებდეს საზოგადოებას და მის აღშფო- 
თებასაც. სახღვარი არ უნდა ჰქონდეს. მწერალი დაუნდობე–- 
ლია და სავსებით სამართლიანად გვაიძულებს ჩვენ ყველამ 

თავს ვიდოთ დანაშაული, რაკიღა ასეთი ნაძირალები საქვეყ– 
ნოდ პარპაშებენ. 

დიდი ადგილი დაეთმო რომანში სხვა დანაშაულსაც. ოთ- 

არ ნიჟარაძე შემთხვევით გახდება მოწმე იმისა, რომ მთვრალი 

ავტომოჯირითეები იმსხვერპლებენ ახალგაზრდა კაცს და გაა– 

უბედურებენ მის ცოლ-შვილს. აქაც ყველაფერი უშუალოდ 
ცხოვრებიდან არის აღებული. ფულიანი თავხედები ყველას 

მოსყიდვას ცდილობენ და ახერხებენ კიდეც. მხოლოდ ოთარ 

ნიჟარაძეს ვერ გატეხავენ. ასეთი დამნაშავე პირების ცინიზმი,,. 
თვითდაჯერება, უტიფრობა, მხოლოდ იმას ეფუძნება, რომ 
მათი ღრმა რწმენით ფულით ყველას და ყველაფრის ყიდვა 
შეიძლება. სამწუხაროდ, მათ აქვთ საფუძველი ასე იფიქრონ 
და ამიტომაც ისმის ძლიერად აღშფოთებული მწერლის სუ- 
ლის ძახილი. 

მსგავსი ჩართული ეპიზოდები, ზოგჯერ საკმაოდ ვრცელიც. 
ამ რომანში: ბევრია. მათ სიამოვნებით ვკითხულობთ, რადგან 
ბევრი საგულისხმო რამაა იქ მინიშნებული. ამას გარდა, უშუა– 
ლოდ ავტორი თუ მისი გმირები ხშირად მსჯელობენ მეტად 

აქტუალურ საჭირბოროტო, მტკივნეულ საკითხებზე, მაგალი– 

თად, ტყუილსა თუ მართალზე, სიკვდილსა და სიცოცხლეზე, 

პატიოსნებასა და უპატიოსნებაზე, ადამიანის მოვალეობაზე, 

სიმდიდრის გამხრწნელ ზემოქმედებაზე თუ უამრავ სხვა ამა– 

ღელვებელ საკითხებზე. აქ წამოჭრილი საკითხების წყება თა- 

ვისთავადაც საინტერესოა, მით უმეტეს, როცა მათზე მსჯე– 

ლობს ისეთი ფიცხი გულის, შეურიგებელი ბუნების, პატიოს- 
ნებისათვის ფანატიკურად მებრძოლი მწერალი, როგორიჟქსა 

გურამ ფანჯიკიძე. 
ვიმეორებ, ეს ყველაფერი კარგია, აუცილებელიცაა, რად- 

გან ჭეშმარიტად მაღალ პუბლიცისტურ ჟღერადობას აძლევს 

რომანს, მაგრამ მის მხატვრულ დონეს ერთგვარად ვნებს. ისე– 
თი შთაბეჭდილება რჩება, რომ მწერალს სურს რაც შეიძლება 

მალე და ხმამაღლა გამოთქვას ის დაგუბებული გულისწყრომა, 

82



ტკივილი, რაც მხოლოდ თავისი ხალხის, ერის უსაზღვროდ 

მოსიყვარულე ადამიანს შეიძლება გააჩნდეს. ეს კი აიძულებს 
მას ცოტა ნაჩქარევად მოეკიდოს ზოგიერთი სახის თუ ეპიზო–- 

დის მხატვრულ დამუშავებას. 

გურამ ფანჯიკიძე რომ მხოლოდ იმ ორ პრობლემას დასჯე– 
რებოდა, რაზედაც ზემოთ გვქონდა საუბარი და მთელი ყუ- 
რადღება მათთვის დაეთმო, რა თქმა უნდა, რომანის მხატვრუ- 

ლი ღირსებები უფრო თვალსაჩინო იქნებოდა, უფრო საფუძვ– 
ლიანად, ღრმად მკაფიოდ გამოიხატებოდა მწერლის სათქმე– 
ლი. მაგრამ განა ამის უკმარი კომპენსაციაა ნაწარმოების მა- 
ღალი პუბლიცისტური პათოსი და მოქალაქეობრივი დანიშ– 

ნულება? ადვილი შესაძლებელია მხატვრულად უფრო გულ- 
მოდგინედ დამუშავებულ რომანს ვერც კი მოეხდინა ისეთი 

შთაბეჭდილება და ზეგავლენა მკითხველზე, ისე ვერ აეფორი– 

აქებინა მისი სული, ისე ვერ აემხედრებინა ბოროტების წინა– 

აღმდეგ საბრძოლველად, როგორც ამ სახით მოახერხა ნაწარ– 

მოებმა. თავისი რომანით „თვალი პატიოსანი“ მწერალმა მი– 

ზანს მიაღწია და, მოგეხსენებათ, ერთი ცნობილი თქმისა არ 
იყოს, გამარჯვებულს. არ ასამართლებენ. 

იქნებ ცოტა უცნაურია, რომ ჯერ თითქმის არაფერი მითქ-– 
ვამს რომანის „თვალი პატიოსანი“ მთავარ გმირებზე, თამაზ 

იაშვილზე და ოთარ ნიჟარაძეზე. ადრე მხოლოდ ის აღვნიშნე, 
რომ სწორედ ეს ორი გმირი უპირისპირდება, ან უფრო სწო–- 

რად, გამოირჩევა იმ გარემოში, რომელიც მწერალმა მხატე– 

რული თუ პუბლიცისტური ხერხებით ასე დაუნდობლად ამხი-– 
ლა. ცხადია, საინტერესო უნდა იყოს, თუ რას წარმოადგენენ 
-თამაზი და ოთარი, რა ფუნქცია დააკისრა მათ მწერალმა, რა 
უნდა გვითხრან მათ თავიანთი ცხოვრების წესით, თავიანთი 
აზრებით, განცდებით. 

თამაზ იაშვილი და ოთარ ნიჟარაძე თუმცა ძალიან განსხვა– 
ვებულები არიან სულიერი ენერგიითაც, ტემპერამენტითაც, 
ხასიათითაც, მათ მაინც ბევრი რამა აქვთ საერთო, რაც მთავა– 

რია, ორივენი სიკეთითა და პატიოსნებით არიან აღსავსენი, 
- რომ აღარაფერი ვთქვათ მათ ნიჭიერებაზე. მათ ისიც აქვთ სა– 

„ერთო, რომ ბოროტებაზე თუმცა ერთნაირად არ რეაგირებენ 
და თანაბარი ბრძოლის უნარი არ გააჩნიათ, მაინც თითქოს 
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შეგუებულნი არიან იმ აზრს, რომ არაფრის შეცვლა არ შეიძ- 

ლება. ისინი ყველა დიდ თუ მცირე უბედურებას კარგად ხე- 

დავენ და სწორადაც აფასებენ, მაგრამ თამაზი მყუდრო, გან–- 
მარტოებულ ცხოვრებას ელტვის, ოთარი კი თუმცა სხვისათ–- 
ვის თავგამოდებული კაცია, მაინც ცოტა სკეპტიკურად უყუ- 

რებს ცნოვრებას. ნიშანდობლივია ოთარის საუბარი თამაზთან: 

–- „გინახავს, შუაგულ ჭაობში ერთადერთ ფოთოლზე შე- 

ბობღებული ბაყაყი გაუთავებლად რომ ყიყინებს? 

–- მინახავს, –– ღიმილით დაუკრა თავი თამაზმა. 

–- ჰოდა, აბა რაღას მაწვალებ. იმ ბაყაყმა რამდენიც არ უნდა 

იყიყინოს, საბოლოოდ მაინც ჭაობში უნდა ჩახტეს!“. 

სამწუხაროდ, ოთარ ნიჟარაძესაც და მით უმეტეს თამაზ 
იაშვილსაც აკლია ის ბრძოლის ჟინი, საკუთარი პრინციპები-“ 

სათვის თავგამოდება, თავისი მიზნისაკენ დაუოკებელი სწრაფ- 
ვა, მოქმედების წყურვილი, რაც უნდა ახასიათებდეს ძლიერ 

პიროვნებას. მაგრამ მაშინ სულ სხვა გმირებთან გვექნება საქმე 
და ამიტომ ასეთ პრეტენზიებს ვერც მათ და ვერც მწერალს, 

ვერ წავუყენებთ. როგორც ჩანს, მათ სულ სხვა ფუნქცია აკის 

რიათ ამ რომანში და ჩვენც ამას უნდა ჩავწვდეთ, მწერლის 

ჩანაფიქრის შესაბამისად უნდა შევაფასოთ რამდენად საინტე– 

რესონი არიან ისინი. 
თამაზ იაშვილი იქნებ სწორედ იმიტომაც არის ასეთი, 

რომ ამ წყნარი თავმდაბალ, მორჩილ, სუსტი ნებისყოფის 

გმირთან დაკავშირებით, ვისი მორევაც, გათელვაც იოლია და 

აუცილებელიც ბოროტებისთვის, კიდევ უფრო აშკარად გვე- 

გრძნო მთელი უსამართლობა რომანში წარმოსახული ცხოვ- 

რებისა და მეტადაც მოგვძალებოდა სიკეთისადმი და სათნოე– 

ბისადმი თანაგრძნობა. 

თამაზ იაშვ! ლის დახასიათებას თავიდანვე ვეცნობით. მხო, 

ლოდ ერთი რამ გაუგებარია, თვითონ გმირი ახასიათებს ასე 

თავის თავს, თუ ეს ავტორისეული ტექსტია, „თამაზ იაშვილს 

სურვილი შემოაწვა წარსულსათვის გადაეხედა, საკუთარ პი- 

„როვნებაში გარკვეულიყო". ამას უშუალოდ მოსდევს დახასია- 
თება, რომელიც თამაზს არ შეიძლება ეკუთვნოდეს, რადგან სა- 

კუთარ თავზე ასე ფიქრი არაბუნებრივია, მაგრამ ეს უზუსტო- 
“ბა არ არის მთავარი, ჩვენ თამახის პიროვნება გვაინტერესებს. 
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„მას დიდი ცხოვრება სწყუროდა, დიდი აღმოჩენებით, სი- 

ფაქიზითა და სისუფთავით სავსე დღეები. როგორ არ შეესა- 
ბამებოდა მისი ცხოვრება მის სურვილებს. იქნებ ნიჭი არ 

ჰყოფნიდა? იქნებ ნებისყოფა არ ჰქონდა? ამის თქმა არ შეიძ- 

ლებოდა, თამაზ იაშვილს ნიჭიც საკმარისზე მეტი ჰქონდა და 
ნებისყოფაც, ოღონდ მეცნიერული ნებისყოფა. მას შეეძლო 

თვეების განმავლობაში დღე და ღამე გაესწორებინა რომელი– 
მე მათემატიკური პრობლემის გადასაჭრელად. სამაგიეროდ 

ბრძოლა არ შეეძლო, ბრძოლა, რაც ასე საჭირო ყოფილა ცხოვ- 

რებისათვის. პირველსავე წინააღმდეგობაზე ფარ-ხმალს ჰყრი- 

და, პირველსავე დაბრკოლებაზე უიმედობა იპყრობდა“, 

უფრო უკეთესი და ამომწურავი დახასიათება თამაზისა 

ძნელია. იგი მართლაც ასეთია მთელი რომანის მანძილზე. ასე– 

თი ყოფილა ბავშვობაშიც, როცა არც თანაკლასელებს, არც 

საკუთარი ოჯახის წევრებს არ ესმოდათ მისი და იჩაგრებოდა 
პატარა ბავშვის სათუთი სული. ასეთია ახლაც, როცა ყველა 

კაკაბაძისთანა ვიგინდარას შეუძლია იოლად მოიშოროს გზი- 

დან თავისი ახირებული პატიოსსებით “მემაწუხებელი ეს ახალ- 

გაზრდა მეცნიერი, თუნდაც იმისათვის, რომ სიმართლეს იტყ-– 

ვის და ცუდს არ დამალავს, ან კიდევ ტყუილ-უბრალოდ, 
ნაცნობობით სტუდენტს ნიშანს არ დაუწერს. თამაზ იაშვილი 

უხმოდ, უდრტვინველად, მორჩილად ეგუება ყოველგვარ უსა- 
მართლობას, ამიტომაც სჭირდება მეგობარი, ვისაც ესმის მი– 

სი სათუთი სულისა», ვინ/ ქომაგად დაუდგება. ასეთ მეგობრო– 

ბას უწევს მას ჯერ კიდევ სკოლიდან ოთარ ნიჟარაძე. 
თამაზს იმდენად უნდა განცალკევებით ყოფნა და სულიე– 

რი სიმშვიდის მოპოვება, რომ მამამისის მიერ ნაქურდალი 

ფულით (რისთვისაც შეიჯავრა ოჯახი) ნაყიდ მყუდრო ბინა–- 

შიც კი გადავა და მხოლოდ მაშინღა ამოისუნთქებს. აქ მას 
შეუძლია მარტო იყოს თავის ციფრების გუნდებთან, რომლე– 

ბიც ნაცრისფერი ცის ფონზე წამოიშლებიან ხოლმე და ლაღად 
დასრიალებენ, დაფრინავენ. 

თამაზის ფანატიზმს სწორედ ეს ციფრების გუნდები გვაგ- 
რძნობინებენ, მას მათემატიკის გარდა არაფერი აინტერესებს. 
მაგრამ მეტისმეტად ხშირი მოშველიება ამ გუნდებისა ცოტა 
ანელებს მათგან მიღებულ პირველ შთაბეჭდილებას. მაშინაც, 
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როცა დავით თავზიშვილი სიმწრის ოფლში იწურებოდა, რომ 

"როგორმე ამოეღერღა მისი ინსტიტუტიდან წასვლის აუცილებ– 
ლობა, თამაზი მშვიდად ხან შორი მუსიკის ხმაზე წამოშლილ 

ციფრებს ეალერსებოდა, ხან კი დაფაზე ამოხსნილ ამოცანას 
აკვირდებოდა, თუმცა თავიდანვე მიუხვდა პროფესორს სათქ– 

მელს. კარგი დეტალია, როცა თამაზი წასვლის წინ დაფაზე 

ამოხსნილ ამოცანაში შეცდომას გაასწორებს, ეს მისი პოზა კი 
არ არის, უბრალოდ ბუნებაა, მას არ შეუძლია გულგრილად 
უყუროს მათემატიკურ უზუსტობას, მაგრამ როცა თამაზი მო– 
ცარტის რექვიემის მელოდიაზე მოფრენილ ციფრებს ეალერსე- 

ბა, ეს კი ბევრად თუ არა, მცირედ მაინც არის მოკლებული 
ზომიერების გრძნობას. სხვათა შორის, თამაზ იაშვილზე ბევ- 

რად უფრო ნიჭიერი, მართლაც ფანატიკოსი და გენიალური მა– 

თემატიკოსები, ეს საყოველთაოდაა ცნობილი, შესანიშნავად 
გრძნობდნენ და თავდავიწყებამდე განიცდიდნენ პოეზიასა და 
მუსიკას. 

“ ზომიერების გრძნობამ მწერალს ცოტა თამაზ იაშვილის ნი– 

ჭიერების ხაზგასმაშიც უღალატა. იგი ხშირად გვახსენებს, რომ 

თამაზს საოცარი უნარი აქვს ზეპირად გამოთვლისა და გაან– 
გარიშებისა, ვრცლად გვიყვება იმ 'მთაბეჭდილებებზე, რასაც 
ეს ახდენს სხვებზე, თვით მოხუც აკადემიკოსზეც. 

თუმცა ამ მცირე შენიშვნებსს ისეთი მნიშვნელობა არა 

აქვთ. მთავარი ისაა, რომ თამაზ იაშვილი, მართლაც განსაკუთ– 
რებული ბუნების ადამიანია, ვისაც ეგებ ყველაზე მეტად სჭირ– 

დება ფაქიზი, გულისხმიერი დამოკიდებულება, წრფელი სიყ–- 

ფარული, თანაგრძნობა, გამხნევება, რათა სულიერი წონასწო– 

რობისა და სიმშვიდის დროს შეძლოს იმის გაკეთება, რისთვი– 

საც არის მოწოდებული. 
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უმოციონალურად საისტერესო ეპიზოდია, როცა თამაზ იაშვი– 

ლი მედეა ზამბახიძის სიყვარულით აღგზნებული და ატაცებუ– 
ლი სწორედ იმ ბედნიერ ღამეს მიაგნებს ურთულესი მათემა– 
ტიკური პრობლემის გადაწყვეტის გზას. აი ასეთი განწყობი- 
ლება სჭირდება თამაზს ბედნიერებისათვის. მაგრამ, სამწუხა–- 
როდ, ყველაფერი პირიქით ხდება. 

თამაზ იაშვილს არასოდეს ჰქონია მშვიდი და წყნარი ცხოვ– 
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რება, არც ბავშვობაში, როცა სწორედ მედეა ზამბახიძის გა- 
მო იძულებული გახდა სხვა სკოლაში გადასულიყო, არც შემ- 
დეგ, როცა არავის ესმოდა მისი. ოჯახიდან იძულებულია გა- 

იქცეს, ერთი ინსტიტუტიდან გააძევებენ, მეორეგან სულიერად 
ავადმყოფი თანამშრომელი დაუკარგავს მოსვენებას, მის ირგე- 
ლივ მხოლოდ უბედურებაა, ადამიანები უსინდისოდ ცხოვრო- 
ბენ, აღარაფერი შერჩათ წმინდა და კეთილშობილური, ვიღაც 
ბოროტი სული ასდევნებია და მისი სიცილი თუ ბათინკების 

ხმა თავზარსა სცემს, დაბოლოს, ყველაფერს აგვირგვინებს მე–- 

დეას უეცარი გამოჩენა და ასევე უეცარი სასტიკი ღალატი. 
თამაზ იაშვილი სწორედ ასეთი სჭირდებოდა ავტორს. ამ- 

ით უნდოდა ეჩვენებინა მკითხველისათვის, თუ რა დამღუპ- 

ველია უგულო დამოკიდებულების სუსხი ისეთი ფაქიზი სუ- 

ლის ადამიანებისათვის, როგორიც თამაზია. კიდევაც ვერ გა- 

უძლო თამაზმა და მედეას ღალატის შემდეგ თავის მოკვლა 

სცადა, მაგრამ ეს მხოლოდ აფექტის შედეგი არ იყო. ეს გან– 

წყობილება ადრევე მწიფდებოდა თამაზმში აკი თვითონ- 

ვე ფიქრობს ამაზე ჩამოხრჩობის წინ: „იქნებ ეს ცოლის ღალა– 

ტით შეურაცხყოფილი თავმოყვარე კაცის რეაქცია იყო მხო- 

ლოდ? იქნებ ოთარ ნიჟარაძისათვის რომ დაეჯერებინა და მე- 

დეას არ გადაყროდა, თავის მოკვლა აზრადაც არ მოსვლოდა? 

არა, თვითმკვლელობა მისი უმწეობის შედეგი იყო, გრძნობ- 

და ცხოვრებისათვის ძალა არ შესწევდა, მედეამ კიდევ უფრო 

დაარწმუნა თავის უსუსურობაში, მედეამ მხოლოდ დააჩქარა, 
ძალიან დააჩქარა, ასეთი ნაბიჯი გადაედგა. ეს იყო და ეს.“ 

შეუძლებელია თამაზის ეს აღსარება არ ვირწმუნოთ. და 

ისეთი საზოგადოება, სადაც თამაზისთანა ბუნების კაცს არ 

ეცხოვრება, მართლაც მხილების ღირსია. აი ამ გზითაც ისევ 

მთავარ სათქმელამდე მიგვიყვანა მწერალმა. 
თუმცა თამაზის ცხოვრების ისტორიიდან სხვა არანაკლებ 

მნიშვნელოვანი დასკვნაც უნდა გამოვიტანოთ. აი ის, ოთარ 
ნიჟარაძე რომ წარმოთქვამს რომანის ფინალში. 

„ბატონო თამაზ, ჯერ ჩვენ ისეთი არაფერი შეგვიქმნია, რომ 

ცხოვრებას, საზოგადოებას გავებუტოთ და გავუდიდგულდეთ. 
ისეთი არაფერი გაგვიკეთებია, რომ ხალხს თავი დავამადლოთ, 
განვუდგეთ და კისრით თოკზე ჩამოვეკიდოთ, თუნდაც იგი 
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საუკეთესო ხარისხის ნეილონისა იყოს. ბოდიშს გიხდი, რომ 
ძალზე პლაკატურად, სოფლის კლუბის ტრიბუნაზე შემდგარი 

ლექტორივით გელაპარაკები, მაგრამ უნდა მოგახსენო, რომ 

ყოველი ადამიანი ვალდებულია თავის ხალხს, თავის ქვეყანას 

გაუკეთოს ის, რისი გაკეთებაც შეუძლია... ჩვენ ახლა წავალთ, 
ორი კვირით ყველაფერს გამოვეთიძებით, დავისვენებთ, ვნე- 

ბათაღელვა დაგვიცხრება და შემდეგ დავიწყებთ სრულიად ახ– 

ალ ცხოვრებას. ჩვენ ბევრი უნდა ვიმუშაოთ, ძალიან ბევრი, 
თორემ დრო აღარ ითმენს, ვისაც რამის შექმნა შეეძლო ჩვენს 

ასაკში უკვე თავისი სათქმელი ნათქვამი ჰქონდა“. 
დიახ, ეს სრული ჭეშმარიტებაა და ვიდრე ზემოთ მოტანილი 

ბაყაყის ყიყინის თეორიიდან ამ გადაწყვეტილებამდე მოვი:. 
დოდა, ოთარ ნიჟარაძემაც ბევრი იწვნია და იფიქრა. 

ოთარ ნიჟარაძე თავის მეგობარზე არანაკლებ მომხიბვ- 
ლელია. თუმცა ჩვენს თანაგრძნობას ნაკლებ იმსახურებს და 
თვითონაც ნაკლებად ელის, რადგან იგი უფრო ძლიერი ბუნე– 

ბისაა და დასრულებული სკეპტიკოსივით ყველაფერს ირონიუ-– 

ლად უყურებს. “ 
ირონია და ცინიზმი მისი იარაღია, საკუთარი გრნობების 

ნიღაბია. მისთვის საოცრებაა მირიან ალავიძის მოსაზრებები 

სცენარებზე, სულ იმის ფიქრშია, ერთი მის ტვინში ჩამახე– 

და და საკუთარი თვალით დამანახა, ეს აზრი როგორ მწიფდე– 
ბაო, მაგრამ მაინც მშვიდად უსმენს მას. ასევე მშვიდად, 
თუმც სასტიკდ აწვალებს იგი მთავარ რედაქტორს 

მოუკიდებელი სიგარეტის ხელში ტრიალით და მერე გულ- 

უბრყვილო გამომეტყველებით დასცინის მას თანამშრომელთა 

თანდასწრებით, როცა აღტაცებული უქებს სისულელეებს. 
ოთარ ნიჟარაძე თამაზ იაშვილივით არ გაურბის ადამიანებს, 

“არ ელტვის მარტოობას, მას სწორედაც სხვებზე დაკვირვებით 

აინტერესებს. ამიტომ ეგუება ყველას. მას გარდა ნატასი, არა- 

ვისთან არაფერი აქვს საერთო და მაინც მუდამ ხალხში ტრია- 

ლეზს. ამიტომაც ხშირად უხდება ათასგვარ ცდუნებასთან ჭი- 
დილი, თუმცა თავისი შინაგანი პატიოსნების წყალობით ყო- 

გელთვის გამარჯვებული გამოდის. 
ნაღდი, გულწრფელი დამოკიდებულება ოთარს მხოლოდ 

თამაზთან და ნატასთან აქვს და სწორედ ამ ურთიერთობაშია 
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იგი ყველაზე მომხიბლავი. თბილი და გულისხმიერია ოთარი 

მემაწვნე ბიჭთან დამოკიდებულებაში და იმ გაუმჟღავნებელ 
თანაგრძნობაში, რომლითაც განიმსჭვალება თავაშვებული საქ– 

მოსნების უდანაშაულო მსხვერპლის დცოლ-შვილისადღმი. 
თუმცა, აქ ისიც უნდა ითქვას, რომ ავტორი იმდენჯერ აკე- 
თებს აქცენტს ამ ორთავ შემთხვევაში ოთარ ნიჟარაძის კე– 
თილშობილურ საქციელზე, რომ ცოტა კიდეც ანელებს შთა–- 

ბეჭდილებას. 

ოთარს იმდენი სულიერი და ფიზიკური ძალაც აქვს, რომ 

წინ აღუდგეს ბოროტებას, მაგრამ თავდაპირველად ამას მხო- 
ლოდ მაშინ აკეთებს, როცა მეგობრის ინტერესი მოითხოვს. 

იგი არ დააჩაგვრინებს თამაზს, ნიკო კაკაბაძეს მწარე დღეს გა- 

ნაცდევინებს, თუმცა მისი მიზანი თავად ბოროტებასთან ბრძო– 

ლა კი არ არის, მხოლოდ მეგობრის დაცვაა. როგორც კი ამას 

მიაღწევს, მაშინგე კარგავს ბრძოლის ინტერესს და ამიტომ ეს 
ჯერ კიდევ არ ლაპარაკობს მის მაღალ მოქალაქეობრივ შეგ- 

ნებაზე. 

მხოლოდ საშინელი, უკურნებელი სენი ჩააფიქრებს ოთარ 
ნიჟარაძეს სერიოზულად. მოახლოებული სიკვდილი მას ვერ 

შეაშინებს, მაგრამ შეამფოთებს კი, რომ ჯერ არაფერი გაუ- 

კეთებია და არ უცხოვრია ისე, როგორც უნდა ეცხოვრა. ოთ– 

არი მიხვდება, რომ ცინიზმით დღა ირონიით კაცი შორს ვერ 

წავა, სასწრაფოდ მოიძიებს თავის დაწყებულ და მიტოვებულ 

რომანს. მას ერთი სურვილიღა ამოძრავებს, დარჩენილი მცი– 
რე დრო მაქსიმალურად გამოიყენოს, რომ თავისი სათქმელი 
მოასწროს. 

ოთარ ნიჟარაძე თავის ცხოვრების ფილოსოფიას იცვლის. 

მისი სიტყვები ახალი ცხოვრების დაწყების შესახებ, მარტო 
თამაზს კი არა, თავად მასაც ეხება და რომანის ფინალი ამ ორი 
კეთილი მეგობრის ახალი გზის დასაწყისის იმედს გვისახავს. 

რომანის ანალიზის დროს გზადაგზა მომიხდა საუბარი 
მწერლის ოსტატობაზე. მისი სტილის თავისებურებებზე, მაგ- 
რამ მათი ამომწურავად გაშუქების არც მიზანი და არც პრე- 
ტენზია მე არა მაქვს. და მაინც, ახლა რამდენიმე სიტყვით 

მინდა შევეხო ამ თვალსაზრისით საინტერესო მომენტებს რო–- 
მანში, რომელთა დუმილით ავლა, ვფიქრობ, არ იქნება სწორი. 
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რომანში „თვალი პატიოსანი" სიუჟეტი რთულად არ ვი- 

თარდება, მიუხედავად იმისა, რომ აქ მოვლენები ყოველთვის 

ქრონოლოგიური თანამიმდევრობით არ არის დალაგებული. 
ავტორი ზოგჯერ უკვე მომხდარი ამბის შემდეგ უბრუნდება 

წინა შემამზადებელ ისტორიას და იწყებს მის ანალიზს. ან 

კიდევ საკმაოდ ხშირად მიმართავს მოგონებებს. და მაინც აქ 
ყველაფერი თითქოს მარტივად და გასაგებადაა თქმუ–- 
ლი. ამ მხრივ მწერალი არ ცდილობს დაძაბოს მკითხველის ყუ– 
რადღება. თვით ისეთი უჩვეულო ფაქტიც კი, რომ რომანში 

ორი ჩართული მოთხრობაა, არ ართულებს საქმეს. რადგან მა- 
თი დანიშნულება გამჭვირვალეა. სწორედ ამ მოთხრობებზე 
მინდა შევაჩერო მკითხველის ყურადღება. 

პირველი მოთხრობა იმ ეპიზოდს ერთვის, სადაც ახალ– 

გაზოდა კაცს იმსხვერპლებენ მანქანით მთვრალი საქმოსნები. 

ოთარი დაღუპულის სახლს ჩაუვლის და დაინახავს გვიან ღა–- 
მით როგორ ელის მძინარე ბავშვებთან ჩამომჯდარი ახალგაზრ– 

და ქალი თავის მეუღლეს. „ამ მყუდროებითა და სიმშვიდით 

სავსე ოჯახში ჯერ არავინ იცოდა, მათ თავზე რამოდენა 

უბედურება დატრიალდა“. სწორედ ეს შეაძრწუნებს ყველაზე 

უფრო ოთარ ნიჟარაძეს. 
ამას მოსდევს მოთხრობა გრიგოლზე და დავითზე, რომ–- 

ლებიც თავისი ცხოვრების მანძილზე თურმე შვიდჯერ შეხვედ–- 

რიან და დალაპარაკებიან კიდეც ერთმანეთს, თუმცა არც ერთს 

არ ახსოვდა ეს ამბავი და არც იცნობდნენ ერთმანეთს. მწერა– 

ლი გვიყვება ამ უცაბედი შეხვედრის შეიდივე შემთხვევას. 

მოთხრობა იმით მთავრდება, რომ დავითი მანქანით გაიტანს 

გრიგოლს, მისთვის სრულიად უცხო კაცს. ცხადია, ამ ბედის–- 

წერის მარტივმა მოყოლამ რომანში მომხდარი უბედური შემ- 

თხვევა უნდა განგვაცდევინოს. მაგრამ ის ძირითადი ეპიზოდი 

თავისთავად იმდენად ემოციონალურად აქვს მწერალს გადა– 

წყვეტილი, რომ ჩართული მოთხრობა არაფერს მატებს მას 

და, ჩემი აზრით, ზედმეტი უნდა იყოს. 

მეორე მოთხრობასთან დაკავშირებით საქმე უფრო რთუ- 
ლადაა. იგი მართლაც აუცილებელია, რადგან უიმისოდ გაუ- 

გებარი დარჩება ის, რაც „საკუთრივ რომანში“ მოხდა. მწე– 

რალმა რომანში ერთი ფრიად მნიშვნელოვანი საკითხი წამოჭ- 
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რა, ადამიანთა ურთიერთნდობის საკითხი, პასუხი კი ჩართულ 
მოთხრობაში გაგვცა. 

თამაზ იაშვილს ახალ ინსტიტუტშიც დახვდა ისეთი ხალხი, 

ვის გვერღითაც იგი თავს მოუსვენრად გრძნობს. ყველაზე მე- 

ტად მას ალექსანდრე კობიძის უცნაურობა აწუხებს. ეს კაცი 

ფრონტიდან დაბრუნებულა, ინსტიტუტის დირექტორს შეს- 
ცოდებია და, თუმცა მას მათემატიკურ მეცნიერებასთან სა- 

ერთო არაფერი აქვს, მაინც აუყვანია ლაბორატორიის ხელ- 

მძღვანელად. ფაქტიურად კი მეთვალყურეობა დაუვალებია. 

ინსტიტუტმი ერთ თანამშრომელს შემთხვევით გაუვარდება 

სანადირო თოფი, რის შემდეგაც ალექსანდრე კობიძე კიდევ 

უფრო გულჩათხრობილი და ნერვიული გახდება და ერთ 

მშვენიერ დღეს, თამაზის უწყინარ შეკითხვაზე –- წიგნს რა- 

ტომ არ მათხოვებთ, არ მენდობითო, –– ბნედა მოუელის. 

ალექსანდრე კობიძეს ფსიქიატრიულ საავადმყოფოში და- 
აწვენენ. სათუთი ბუნების თამაზ იაშვილი საშინლად არის 

შეწუხებული, რომ მისმა კითხვამ, რატომ არ მენდობითო, 

გამოიწვია ალექსანდრეს ფსიქიური აშლილობა, მას ვერაფერი 

გაუგია და ვერც ჩვენ მივხვდებოდით რამეს, რომ ეს ჩართუ- 

ლი მოთხრობა არა. ცხადია, ამ მოთხრობაში ალექსანდრეს 

ისტორია არ არის წარმოსახული, მისი გმირი ბეჟან აბულა- 

ძეა, მაგრამ ერთგვარი მინიშნება ალექსანდრეს სულიერი 

ავადმყოფობისა, სწორედ აქ არის მოცემული და ამ ავადმყო– 

ფობის გამომწვევი მიზეზი ადამიანთა უნდობლობაა, ალბათ 

ისეთი, როგორც ბეჟან აბულაძემ გამოიჩინა. 
ეს მართლაც ღრმა ფსიქოლოგიური მოთხრობაა, სავსებით 

დასრულებული და რომანისაგან დამოუკიდებელი. მწერალი 

ოსტატურად მოგვითხრობს, ქართველი ჯარისკაცის ტრაგი- 

კულ ამბავს. იგი ერთადერთი გადარჩება მძიმე ბრძოლის მე–- 
რე და დაჭრილი, დამფრთხალი „მიძუნძულებდა, მზეს მის–- 

დევდა, წითელ მზეს. თითქოს ის იყო ერთადერთი ცოცხალი 
არსება, ამ სიკვდილით გაჯერებულ მიდამოში“. ქოხში შეა- 

ფარებს თავს, სადაც ხანდაზმული გერმანელი ჯარისკაციც შე– 

მოვა. თუმცა ორი მტრული არმიის ჯარისკაცი, მაგრამ ორი 
ადამიანი შეხვდება ერთმანეთს. უნდობლობას მაინც ბეჟან 

აბულაძე გამოიჩენს და მშვიდად მძინარე გერმანელს დანით 
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მოკლავს. გურამ ფანჯიკიძე ფსიქოლოგიურად ხსნის იმ მოძა- 
ლებულ შიშს, რამაც ჩაადენინა ბეჟან აბულაძეს ეს არაადა- 

მიანური საქციელი, მაგრამ გფიქრობთ, მეტი მოტივირება 

სჭირდებოდა ამას. შეიარაღებულმა გერმანელმა მოუარა უია–- 

რაღო და დაჭრილ ბეჟან აბულაძეს, თანაგრძნობა გაუწია და 

თუმცა ქართველი ჯარისკაცი ცდილობს ეს ყველაფერი გერმა–- 
ნელის ვერაგობით ახსნას, მაინც აჯობებდა უფრო მეტი, ხან– 

გრძლივი, უკიდურესი დაძაბულობის შედეგად დაბნელებოდა 

შიშისაგან გონება მას. ეს უნდობლობა ძვირად დაუჯდა ბე- 
ჟან აბულაძეს, იგი ფსიქიურად დაავადდა. და მაინც, ეს ჩარ- 
თული მოთხრობა ერთი საუკეთესო ფსიქოლოგიური და მხატ– 

გრული თავია ამ რომანში, სადაც გურამ ფანჯიკიძის მწერლუ- 

რი თვალი და ხასიათების ღრმად წვდომის უნარი მშვენივრად 

გამოჩნდა. 
გურამ ფანჯიკიძის რომანის „თვალი პატიოსანის“ კიდევ 

ერთი თავისებურება უნდა აღინიშნოს. იგი არ არის მკაცრად 

ერთი განწყობილებით ან თუნდაც ერთი სტილით დაწერილი 

ნაწარმოები. ავტორი თხრობის მანძილზე ხან თბილია და გუ– 

ლისხმიერი, ხანაც ცივი და ირონიული, ხან თანაგრძნობითაა 

სავსე, ხან კი დაუნდობელია და შეურიგებელი. ეს არცაა გასა- 

კვირი, რადგან მისი დამოკიდებულება გმირებისადმი თუ მოვ– 

ლენებისადმი სრულიად განსხვავებულია. მაგრამ აქ სხვა კონ– 
ტრასტებიც შეინიშნება. მისი მთლიანი რეალისტური ხედვა 

ხან ლირიკულია, ხან პუბლიცისტური, ხან ნატურათისტური 
და ხანაც სიმბოლიკური. უნდა ითქვას, რომ ეს ყველაფერი 
მწერალს მეტწილად ზომიერად, საჭიროებისამებრ აქვს გამო– 

ყენებული და ეკლექტიკურობის დაღს არ ამჩნევს ნაწარ- 

მოებს. 

ერთგვარად ნატურალისტურად არის წარმოსახული რო- 
მანში ის გარემო, სადაც უზნეო, საქმოსანი ხალხი ტრიალებს 

და მწერალი თითქოს პირდაპირ ცხოვრებიდან იხატავს მათ 

პორტრეტებს, რომ ამით უფრო ამაზრზენი გახადოს მათი სი- 

მახინჯე. ისინი ხომ პირუტყვებივით იქცევიან და მწერალიც 

გაშიშვლებულად გვიჩვენებს მათ მარტივ ფიზიონომიას: ხარბ 

და გაუმაძღარ თვალებს, აზრისა და გრძნობის ნაპერწკალიც 
რომ არ გაიელვებს მათში, ველური ვნებით დაღრეცილ სახე– 
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ებს. გვიჩვენებს, თუ როგორ ბინძურად ჭამენ ისინი, რა 
გამოთაყვანებამდე სვამენ და მერე ღილებშეუკრავი შარვლე- 

ბით დაბორიალებენ რესტორნის ეზოში. ეს ნატურალისტური 
ხედვა კიდევ უფრო ამძაფრებს ისედაც მძიმე წარუშლელ 

შთაბეჭდილებას. 

სულ სხვა პოლუსის ადამიანის, თამაზ იაშვილის ფაქიზია 
და პოეტური სულის წარმოსაჩენად, მისი განცდების და ტრა- 
გედიის უფრო ემოციურად გასახსნელად კი მწერალი ერთგვარ 

სიმბოლიკასაც მიმართავს. ჯერ მარტო თამაზ იაშვილის სა–- 
ცხოვრებელი სახლია უჩვეულო, თითქოს არაამქვეყნიური, 

რაღაც „საიდუმლო გამოქვაბულის“ მსგავსი, რომლის მძიმე 

მუხის კარი უზარმაზარი გასაღებით მელოდიური, ზღაპრული 

ჟღრიალით იღება. და თუმცა წინა ეზოში გაზაფხულზე იასამნე– 

ბი ჰყვავის, ამ სახლს მეზობლები ძრწოლვით შეჰყურებენ და 
გვერდს უვლიან, რადგან სახლის პატრონს თავი ჩამოუხრჩვია. 
სულ მალე ახალმა ბინადარმაც იგივე მოიმოქმედა და მას მერე 

აქ აღარავინ გაჩერებულა თამაზ იაშვილის გარდა. თითქოს ბე– 

დისწერით არის განწირული ეს ჩუმი და სათნო ახალგაზრდა. 
მეზობლები დამფრთხალი ადევნებდნენ თვალს თამაზ იაშვილს 

და „რაღაცას ელოდნენ. თვითონაც არ იცოდნენ რას ელოდ- 

ნენ, მაგრამ მაინც ჯიუტად ელოდნენ“. 

მწერალი თავიდანვე გვიქმნის განწყობილებას, რომ ჩვენც 

ამავ ბედისწერის მოლოდინით ვადევნოთ თვალი თამაზ ია- 

შვილს და მალე კიდევ უფრო გვიმძაფრებს შიშს ამ ახალგაზრ– 

და კაცის გამო. პირველივე უბედურება, რომელიც თამაზს 

თავს დაატყდება, იმით აღინიშნება რომ მთვარე თითქოს 

დედამიწას მოუახლოვდაო, უცნაურად დიდი დღა უფრო კაშ- 

კაშა ჩანს. უსამართლო განსაცდელის პროტესტის ნიშნად თი- 

თქოს დროც კი შეჩერდება, საათები აღარ მუშაობენ, დადუმ- 
დებიან და უზარმაზარი შავი ღრუბლის ხახაში გაუჩინარებუ- 
ლი მთვარით ჩამოწოლილ სიბნელეში ვიღაც უხილავი არსე–- 
ბის რკინის ნალებიანი ბათინკების ხმა ისმის მხოლოდ. მაგრამ 
ეს უცნაური მოვლენები მაინც არ სცილდება რეალობის ფარ– 

გლებს. საზარელი გამომეტყველების უცნობი, ალაგ-ალაგ და– 

წითლებული და დასიებული სახით, მეჩხერი, ჩაშავებული კბი– 

ლებით გამოელაპარაკება თამაზს, გესლიანი სიცილით საიდუმ- 
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ლოდ ეტყვის: „შეგეშინდა არა?.. იმიტომ რომ ადამიანები 

ერთმანეთს არ ვენდობით“. აქედან გაიდება ხიდი იმ შემაძრ- 

წუნებელ ჩართულ მოთხრობამდე ბეჟან აბულაძეზე, რაზედაც 

უკვე გვქონდა საუბარი. 

ამის შემდეგ თამაზ. იაშვილს მოსვენებას არ აძლევს ეს 
ჩვენება. მართლაც, მისი ყოველი საბედისწერო ჟამი სწორედ 

ამ ჩვენებით იწყება. ზუსტად ასეთივე სურათი განმეორდა იმ 
ღამესაც, როცა მედეა ზამბახიძეს გადაეყარა და ამით აგტორმა 

უკვე მიგვანიშნა მოსალოდნელი უბედურება. სულ მალე, რო– 

ცა მედეას ღალატი საბოლოოდ გადააწყვეტინებს თამაზს თა– 

ვის მოკვლას, ისევ გაჩერებულ საათებთან ისევ ის მეჩხერ– 

კბილებიანი უცნობი გადაეყრება ღამით და გაუმხელს, რომ 
თამაზის სახლი ადრე მამამისის იყო, და იქ, იმ დაწყევლილ 
სახლში ჩამოიხრჩო მან თავი. 

ესეც და სხვა ხასიათის სიმბოლიკური მინიშნებები, რაც 

რომანში ზომიერად არის შეტანილი განწყობილების გასამ- . 

ძაფრებლად, მიგვანიშნებენ ავტორის ფანტაზიის უნარზეც და 

მხატვრული ოსტატობის მრავალმხრივობაზეც- 
გურამ ფანჯიკიძემ რომანში „თვალი პატიოსანი” კიდევ 

ერთი ახალი სიმაღლე დაძლია. ღმერთმა ნუ ქნას, რომ ეს იყო 
მისი ზღვარი, როგორც შესავალში აღვნიშნე, ყოველი მო–- 

გზაურობიდან დაბრუნების შემდეგ გურამ ფანჯიკიძე ახალ 
მარშრუტებზე უფრო ფიქრობს. ასევე ყოველი მხატვრული 

ნაწარმოების დამთავრების შემდეგაც, როგორც თავად გა- 

მომიტყდა, მისდამი ინტერესს კარგავს და მთლიანად ახალი 
ჩანაფიქრით არის გატაცებული. ასე, რომ მას წინ ახალი სი– 
მაღლეები ელის და, იმედია, მეტი წარმატებითაც დაძლევს. 

1973 წ-



ჩსარდე, მწვანე #0მ#1ღჩ! 

ვისაც მომავალი აინტერესებს, მარტო წინ ყურება არ 
არგებს, ხშირად უნდა იხედებოდეს უკან, რომ? იცოღეს ვინ 

მოსდევს, რა თაობა ეზრდება მამულს. ასეა ყველგან და ყვე–- 
ლაფერში. მითუმეტეს, ასეა მწერლობაში. ეს უბრალო ჭე- 
შმარიტება ყველამ კარგად ვიცით. ჩვენამდე სხვებმა ადრეც, 

ბევრად ადრეც იცოდნენ. და მაინც, მარტო ცოდნა საქმეს არ 
შველის. უნდა გვესმოდეს და გვახსოვდეს იგი. რაც მთავარია, 

უნდა გვაღელვებდეს. კარგად, ზედმიწევნით კარგად უნდა 
ვიცოდეთ ვის ეკუთვნის ხვალინდელი დღე და, ცხადია, შე- 
ძლებისდაგვარად ხელს ვუწყობდეთ ჯეჯილს დამწიფებაში. 

ამაზე არავინ დაიწყებს დავას. ზოგადი მსჯელობის დროს არა– 

ვის არაფერი გვეშლება. ისე კი, ცხოვრებაში ხშირად გვა- 

ვიწყდება ეს ჰეშმარიტება, რადგან, საკუთარი პერანგის ან– 
დაზისა არ იყოს, უფრო ჩვენივ საქმეებითა ვართ გართულნი, 

თუმცა ამაზე მნიშვნელოვანი „ჩვენი საქმე“ სხვა რა შეიძლება 

იყოს? 
იმდენ ხანს გვარწმუნებდნენ სამოციანი წლების მიჯნაზე 

მოსულ თაობას ჯერ ახალგაზრდა მწერლები ხართო, რომ ვერ 

შევამჩნიეთ როდის და როგორ გადავდექით „მამათა“ ასაკში. 
თითქოს გუშინ იყო, არადა რამდენი წელი გასულა, რამდე5 

წყალს ჩაუვლია მას შემდეგ, როცა ჩვენ თვითონ ასე გვიხა– 

როდა უფროსების ყურადღება, წახალისება და გულსა 
გვტკენდა გულცივობა. ჰოდა ჩვენც, რაკიღა ახალგაზრდებში 

ასე ხანგრძლივად ვიყავით ჩარიცხულნი, სულ წინ ვიყურებო- 
დით, თითქოს უკან მოსახედი არაფერი გექონდა. იმითაც კმა– 

ყოფილნი ვრჩებოდით, რომ ვიცნობდით ლია სტურუას, ბესიკ 
ხაოანაულს, დავით ჯავახიშვილს, გურამ დოჩანაშვილს, გურამ 

სხირტლაძეს, მათი ასაკის კიდევ სხვა რამდენიმე ნიჭიერ მწე– 
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რალს (თუმცა არც მათთვის გაგვიწევია სასურველი მეგობ- 
რობა, მათაც დავაკელით ყურადღება და სიყვარული უფროსი 

ძმებისა) და სხვა თითქოს არაფერი გვეკითხებოდა. 

ახლა კი, როცა ნაგვიანევად შევიგრძენით ასაკი და უკან 
მოვიხედეთ, თურმე ისეთი ჯეჯილი წამოზრდილა, კაცს თვა- 

ლი აუჭრელდება, გული სიხარულით აევსება. იქნებ „ცოდვა- 

თა აღიარებაში“ ცოტას ვაჭარბებ კიდეც, სულ ასეც არ იყოს 

საქმე. და მაინც, ვერსად გავექცევით იმ მწარე სინამდვილეს, 
რომ თაობას, რომელიც ახლა მოვიდა ან მოდის ქართულ 
მწერლობაში, ცუდად თუ არა, ნაკლებად მაინც ვიცნობთ, ნა– 
კლებ ვმეგობრობთ. 

მეცა და ჩემი თაობის მწერლებიც ისეთ ასაკში შევეღით, 

მოვალენი ვართ უკანაც ისეთი ინტერესით ვიხსედებოდეთ, 
როგორც წინ. ამიტომაც, გულისყურით წავიკითხე უკანასკნელ 
წლებში გამოქვეყნებული მოთხრობები ახალგაზრდა პროზა- 
იკოსებისა და მათზე მინდა ორიოდე სიტყვის თქმა. გამოგი- 

ტყდებით, ახალგაზრდა მწერლების -გაცნობა უფრო იოლ 

საქმედ მესახებოდა. ვერც კი ვიფიქრებდი, რომ ერთად თავ– 

მოყრილი მათი ნაწარმოებები ასე ბევრი, მრავალფეროვანი, 

თანაც ღრმა და მნიშვნელოვანი იქნებოდა. ცხადია, ყველა სა– 

თქმელს აქ ერთბაშად თავს ვერ მოვუყრი, ბევრი რამ კი უბ- 

რალოდ ჯერ არც ვიცი. ამიტომ, იქნებ ზოგი მნიშვნელოვანი 

ნაწარმოებიც კი გამომრჩეს, ან ზოგი ნიჭიერი მწერალი სა– 

ერთოდ ვერ მოვიხსენიო. გული ნურავის დასწყდება, სან- 

თელ-საკმეველი თავის გზას არ დაკარგავს. ბევრად უფრო 

სერიოზული, საფუძვლიანი, ჩაღრმავებული საუბრები იქნებ 

ჩემიცა და, რაც მთავარია, სხვებისაც ამ ახალგაზრდა მწერ– 

ლებზე ჯერ კიდევ წინა გვაქვს. 
ახალგაზრდა პროზაიკოსების მოთხრობების დიდი უმრავ- 

ლესობა ჟურნალ „ცისკრის“ ფურცლებზეა დაბეჭდილი. ეს 

ნურავის გაუკვირდება, ნურც სხვა ჟურნალების და გაზეთე- 

ბის რედაქციებს ეწყინებათ. სხვაგვარად არც შეიძლება იყოს. 

„ცისკარი“ ახალგახრდული ჟურნალია და ასე ხელგაშლილად 

რომ არ უთმობდეს თავის ფურცლებს ახალგაზრდობას, “აი 
ის იქნებოდა სამწუხარო და საგანგაშო. 

„ცისკარს“ ბევრი მეგობარი და მოყვარე ჰყავს, უფრო- 
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სებიცა და უმცროსებიც. სამწუხაროდ, აქა-იქ ფსევდო-მოყვ- 
რებიც ჰყავს. ეს ადრეც არაერთხელ გამჟღავნებულა, მაგრამ 
არა ღირს ახლა ძველი ტკივილების გახსენება. უფრო სამწუ- 
ხარო ის არის, რომ მსგავსი განწყობილებები დღესაც სქვივის 
ხოლმე ზოგიერთთა ზეპირ თუ დასტამბულ გამონათქვამებში, 

რედაქციის მავანი თანამშრომლის დაუფარავი მტრობა განა 

ისე უნდა გვიბნელებდეს გონებას, რომ იმ წმინდა ჭას გვა- 
უწმენდიურებდეს, საიდანაც თავად ჩვენცა და საერთოდ ქარ- 

თველი მკითხველიც წყურვილს ვიკლავთ? 
მეგობრებს აბა რა დარიგება სჭირდებათ, ჩემხე უკეთ 

ესმით, სხვებს კი შევახსენებ, რომ იცისკარი“ მაინც იმ ყანას 
ემსგავსება, სადაც ბუნებრივი და ხელოვნური (ოღონდ სა- 
თუთი და მზრუნველი) შერჩევის პროცესი უნღა ხდებოდეს. 
ამიტომ ყველაფერი, რაც იქ იბეჭდება, ქართულ მწერლობას 
მოსავალში არ ჩაეთვლება. და თუ ჯერ ძნელად შესაცნობ 

ჯანსაღ თავთავთან ერთად აქა-იქ სარეველაც შეერევა, ეს 

ჩვენ ბოროტი სიხარულით არ უნდა გვავსებდეს, ღვარძლს არ 
უნდა გვანთხევინებდეს.ს „ცისკარსაც, უნდა დავუფასოთ 

ახალგაზრდებზე გაწეული ამაგი და თვითონ ახალგაზრდებსაც 

უფრო თბილად, შეიძლება ზედმეტად თბილადაც უნდა ვუ- 
თხრათ მწარე სათქმელი, რომ კეთილი ნაყოფი არ დავაზროთ. 

ეს ხშირად გვავიწყდება ხოლმე და ქართული სალიტერა- 

ტურო კრიტიკა უფრო შემწყნარებლურია უფროსების მხატ- 

ვრული მარცხის მიმართ, ვიდრე ახალგაზრდებისა. დამეთან- 

ხმებით, რომ პირიქით კი უნდა იყოს. 

მახსენდება ჯ. ტიკარაძის „ბერბიჭას“ გამო ატეხილი კამა- 

თი, თავიდანვე მინდა განვაცხადო, რომ „ბერბიჭა“ („ცისკა- 

რი“, #M 1, 1973), მხოლოდ მის ირგვლივ ამტყდარმა დავამ 

გამახსენა. მასში მართლაც არის ერთი უტაქტო ფრაზა, რო- 

მელიც შეურაცხმყოფელად გაისმის. ეს არც ავტორს უნდა 
წამოსცდენოდა და არც რედაქციას უნდა გაჰპარვოდა. მო- 
თხრობას ნატურალიზმის იერიც დაჰკრავს, მაგრამ ავტორის 

მიერ სექსუალური პათოლოგიის აპოლოგეტობას, რაზეც ბე- 
სარიონ ჟღენტი ლაპარაკობდა, ვერ დავიჯერებ. ვისაც ეს 
„მოთხრობა წაუკითხავს, მისთვის ძნელი არ უნდა იყოს მიუ–- 
კერძოებელი, სწორი დასკვნის გამოტანა. ან მოთხრობის წა– 
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კითხვა კი აუცილებელია, როცა თვით სათაურძმივე ჩახს აგ- 

ტორის დამოკიდებულება თავის გმირთან? მეტსახელი „ბერ- 
ბიჭა“ უკვე ცხადად მიგვანიშნებს, რომ ჯუმბერ ტიკარაძე ს)- 
ტირიკოსის თვალით შეჰყურებს თავისი ასაკისათვის” ასე 

შეუფერებლად აცუნდრუკებულ ხნიერ მამაკაცს, ვინც მთელი 

ცხოვრება თვალების ცეცებაში გაატარა და ხელმოცარული 

წავიდა ამ ქვეყნიდან. 
მე არ მინდა ჯუმბერ ტიკარიძის ამ მოთხრობას ჩავუღრმავ– 

დე, ახალგაზრდულ პროზაზე სხვა, მართლაც მნიშვნელოვანი 

სათქმელიც ბევრია, მით უმეტეს, რომ აქ არაფერი ღრმად და 

შეფარულად არ დევს, ყველაფერი მარტივად არის ნათქვამი 

და არც მხატვრული ღირსებებით გამოირჩევა მოთხრობა. ერ–- 

თი კია, ავტორის მთავარი სათქმელი, მისი პოზიცია ჩემი 

აზრით, შეუძლებელია ექვს იწვევდეს- 
უცილობელია, ჩვენ ხშირად ვერ დავიტრაბახებთ (ყოველ 

შემთხვევაში ნაბეჭდი წერილებით), თითქოს ჩვენი ყურა- 

დღებით განებივრებული გვყავდეს ახალგაზრდები. ჩვენ რომ 

საფუძვლიანად ვიცნობდეთ ახალგაზრდობის შემოქმედებას, 

ვიცოდეთ მათი ავიცა და კარგიც, ყველა შეცდომის გამო დიდ 

ხმაურს არ ავტეხდით. ეს ჩვენთვისაც კარგი იქნებოდა და 

ახალგაზრდობისთვისაც არა მგონია მენტორული ტონი 

ახალ თაობასთან კონტაქტების დასამყარებლად გამოგვადგეს, 
მათთან შემოქმედებითი თანამშრომლობისათვის სასარგებლო 

იყოს. 

ეს სულაც არ ნიშნავს იმას, თითქოს ჩვენი სათქმელი გუ– 

ლახდილად არ უნდა ვუთხრათ ახალგაზრდებს. მეც მინდა 

რჩევით მივმართო ავთანდილ ჩხიკვიშვილს, ვის მოთხრობა– 

შიც „გვალვა“ („ცისკარი“, M# 2, 1974) იმდენი მოულოდნელი 

და უცნაური გახსენებებია, თანაც ძნელად შესამჩნევი გადა“. 

სვლებით რეალობიდან წარსულში, რომ ავტორისეული სა- 

თქმელის ჩაწვდომა ძნელი ხდება. მით უმეტეს, ვნებებისაგან 

მოწოლილი განცდები, რაც ახალგაზრდა გმირს გონებისმიერ 

კონტროლს აკარგვინებს, ავტორისეული პოზიციის ნათლად 

გაუმჟღავნებლობის გამო საფუძვლიან ეჭვს იწვევს იმისას, 

რომ ფროიდის მოძღვრების გამოძახილთან (თუნდაც უნებ- 

ლიესთან) შეიძლება გეჭქონდეს საქმე, ან კიდევ, მაგალითად, 
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კამიუს „უცხოთი“ შეიძლება იყოს მისი მოთხრობა ჩაგონე- 

ბული. მთელი ეს მხატვრული გამონაგონი, სადაც თითქოს 
ერთგვარი პარალელია გავლებული გვალვისაგან ცოფმორეულ 

'ძაღლსა და ადამიანს შორის, მაინც სხვა სამყაროდან ხელოე– 

ნურად გადმონერგილს ჰგავს. რაღაც უცხო გავლენები, არც 

თუ ორგანულად შეთვისებული და გადახარშული იგრძნობა ამ 

მოთხრობაში. ამგვარ წაბაძვებს ხშირად ვერ ასცდებიან 
ხოლმე დამწყები ავტორები, მაგრამ ეს ჯერ კიდევ არ მოას- 

წავებს იმედების გაცრუებას. ავთანდილ ჩხიკვიშვილი უთუოდ 

ნიჭიერი ახალგაზრდაა, ეჭვი არ მეპარება, კიდეც მიაგნებს 

სწორ გზას მწერლობაში და რაც მალე მოხდება ეს, მით უკე- 

თესი იქნება მისთვისაც და მკითხველისთვისაც. 

ჯერ კიდევ ძნელია ახალგაზრდა ავტორების შემოქმედე- 
ბით პრინციპებზე გაბედული მსჯელობა, თუნდაც მთელი ამ 

თაობის მიხედვით რაიმე განმაზოგადებელი დასკვნების გამო- 

ტანა. ყოველი მათგანი მხოლოდ რამდენიმე გამოქვეყნებული 

მოთხრობის ავტორია და მათი სანუკვარი ზრახვები, სურვი–- 
ლები, სათქმელი ალბათ ჯერაც, ბევრწილად მაინც, გაუმჟღავ– 
ნებელია. 

დღეს ხშირად გაიგონებთ ან წაიკითხავთ რომ ლექსის 

ტექნიკური მხარე ბევრად სრულყოფილი გახდა და ზოგჯერ 

უზადოცაა თუნდაც ისეთი პოეტების შემოქმედებაში, უფ–- 

როსები არიან ისინი თუ უმცროსები, რომლებიც ნაკლებად 

გვაღელვებენ და შეიძლება უინტერესონიც არიან. ვფიქრობ 
არ შევცდები თუ ვიტყვი, რომ იგივეს განცხადება შეიძლება 
პროზაზეც და პროზაიკოსებზეც. აქ უკვე იმ საყოველთაოდ 
ცნობილ ჭეშმარიტებასთან მივალთ ისევ, რომ მხატვრულ ნა– 

წარმოებში, რაღა თქმა უნდა, ოსტატობის წმინდა ტექნიკურ 
გამოხატულებას დიდი მნიშვნელობა აქვს, მაგრამ მისი აზ- 

რობრივი და ემოციონალური ზემოქმედების ძალა, თუნდაც 

მისი მშვენიერების განმსაზღვრელი თვისება უმთავრესად იმ 
სათქმელის სიღრმეებშია, რაც შიგ აქვს ჩადებული ავტორს. 

ახალგაზრდა ავტორების მოთხრობების კითხვის დროსაც 
უთუოდ შეიმჩნევა წერის კულტურა, თქვენ წარმოიდგინეთ, 

ნაკლებ მოსალოდნელი პროფესიონალური ოსტატობაც კი –– 
მოთხრობის აგების, სახის გამოკვეთისა და ინდივიდუალიზე- 
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ბის, სათქმელის გამოხატვისა და ნიუანსირების, დიალოგის გა– 

მართვის, ფრაზის ტევადობის თუ სხვა თვალსაზრისით. ასე 
რომ, უფრო თავისუფლად შეგვიძლია ყურადღება გავამახვი– 

ლოთ იმ სათქმელზე, პრობლემატიკაზე, მსოფლგანცდაზე, რაც 

მოაქვთ მათ. გარდა იმისა, რომ ეს ყველაზე მთავარია მწერ- 
ლობაში, მეტ სურვილებსაც სწორედ იგი აღგვიძრავს ახალ–- 
გაზრდების მოთხრობების კითხვის დროს. 

ბუნებრივია, ახალბედა ავტორების მოთხრობებში თანა- 
მედროვე ახალგაზრდის სახე სჭარბობს და მკითხველსაც სწო– 
რედ ეს აინტერესებს ყველაზე მეტად. ახალგაზრდა მკითხვე– 

ლი აქ საკუთარ, ბევრწილად ჩამოუყალიბებელ ფიქრებსა და 
განცდებზე ეძებს პასუხს, ჩვენ კი, უფროსეზს, გვინდა იმავ 
ახალგაზრდის თვალით (ასე განსხვავებული რომაა ჩვენგან) 
დავინახოთ მომავალი თაობა. ამ შემთხვევაში, ავტორები ცი– 

ხეს შიგნიდან გვიტეხენ. ასე, რომ მკითხველთა ინტერესი მათი 

შემოქმედებისადში განსხვავებულია, მაგრამ თანაბრად ძლი– 

ერია. 
მამებს ყოველთვის აწუხებდათ შვილების ბედი და ამაში 

მართალნი იყვნენ. მაგრამ ასევე ყოველთვის უჭირდათ მათი 
გაგება და ის მტანჯველი ეჭვი უღრღნიდათ გულს, რომ ახალი 

თაობა ვერ იყო მათი ღირსი, ცუდი გზით მიდიოდა. აქ კი მწა– 

რედ სცდებოდნენ და ეს შეცდომა, როგორც ჩანს, იმდენად 

გონებისმიერი არ არის, რამდენადაც ქვეცნობიერი და ინსტინ– 

ქტური ხასიათისაა. სხვანაირად რითი უნდა აიხსნას ის გარე– 
მოება, რომ სამი ათასი წლის წინანდელ თიხის ჭურჭელზე 
ამოკითხული წარწერაც ისე მოსთქვამს ახალგაზრდობის გა- 

დაგვარებაზე, როგორც ამას დღეს გავიგონებთ ჩვენს ყოფით 

საუბარში. ადამიანი, როგორც ჩანს, ისე ეგუება და ისე 

ისისხლხორცებს არა მარტო თავის ცხოვრების არსს, არამედ 

ცხოვრების წესსაც და ყოფით გარემოსაც, რომ ყოველგვარი 
გადახრა აღიზიანებს, ზოგჯერ კი წონასწორობასაც უკარგავს. 

ეს ისეთი რთული საკითხია, რომ, რაღა თქმა უნდა, იოლაღ 

ვერ გავარკვევთ. ერთი კი ცხადია, ეს ერთგვარი შეუგუებ- 

ლობა თაობებისა ისეთ პირობებშიც კი არის შესამჩნევი, რო– 
ცა მსოფლმხედველობრივი, პრინციპული დავა უბრალოდ გა- 
მორიცხულია. ამიტომ თუნდაც მხოლოდ გონების ძალით უნ– 
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და მოვერიოთ საკუთარ თავს, უნდა ვირწმუნოთ და შევე- 

გუოთ, რომ მომავალი თაობა არ გაიმეორებს ზუსტად ჩვენი 
ცხოვრების გზას, მას თავისი ინტერესები, ჩვევები, მიდრეკი- 

ლებები, საკუთარი ჟარგონიც კი ექნება და ეს ისეთივე ჩვეეუ- 

ლებრივ, გარდუვალ ამბად უნდა მივიჩნიოთ, როგორც დროთა 

მონაწილეობა წლის მანძილზე. ჩვენი ყურადღება ძირითადად 
იმაზე უნდა იქნას გადატანილი, რომ ახალგაზრდობას არ 

მოეშალოს ახლის ძიების, შენების, შემოქმედების წყურვი- 

ლი, არ გაუნელდეს სამშობლოს სიყვარული, არ უღალატოს 
თავის მოქალაქეობრივ ვალსა და სინდისს. დიახ, სწორედ ეს 

თვისებები უნდა გვაინტერესებდეს ყველაზე მეტად. 
ამ თვალსაზრისით ვკითხულობდი ახალბედა ავტორთა 

მოთხრობებს, რომ ამომეცნო თანამედროვე ახალგაზრდობის 

სული. აქ სიხარულთან ერთად თურმე ტკივილიც მელოდა. 

ჯერ ტკივილზე მოგახსენებთ. 

ირაკლი ბერიაშვილს, ეტყობა, უთუოდ აქვს მწერლის თვა– 

ლი და საინტერესოდაც შეუძლია თხრობა. ამაში მისი რამდე– 
ნიმე გამოქვეყნებული მცირე მოთხრობაც, ვფიქრობ, დაარ- 

წმუნებს მკითხველს, მაგრამ რამდენადაც სასიამოვნოა ის თუ 

როგორ გვიყვება მწერალი, იმდენად, და შეიძლება უფრო 

მეტადაც, შემზარავია ის, რასაც გვიხსნის. მცირე მოთხრო– 

ბაში „დოღი“ („ცისკარი“, # 5, 1973). აი სულ რას გვიამბობს 

ავტორი: პატარა ბიჭი, ჟოკეი, დოღის წინ მწვრთნელისაგან 

მიიღებს დავალებას პირველი არ მივიდეს ფინიშზე, რადგან 
უფროსები ტოტალიზატორზე თამაშობენ და ასეა საჭირო. შე– 
ასრულებს დავალებას. მაგრამ განა ეს ერთი შეხედვით მცირე 
დანაშაული თუ ნაკლებ საგანგაშო საქციელი, გამძაფრებული. 

მხატვრული სიტყვის ძალით, არ არის შემზარავი? ირაკლი ბე– 

რიაშვილი საინტერესოდ გვიხსნის პატარა ჟოკეის განცდებს, 

მის მღელვარებას, როცა შეჯიბრისათვის ემზადება, იმ სიხა– 
რულს, რასაც მოსალოდნელი გამარჯვება მიანიჭებს. რამუნა 

ხომ თვითონ გამოზარდა, ჯერ კიდევ კვიცი ჩააბარეს მოსავ- 

ლელად და დღემდე სამივე შეჯიბრი მოიგო. დღესაც გამარჯ- 

ვების იმედითაა სავსე ბიჭი, თუმცა პირველად მიანდეს ჟო- 

კეობა. სწორედ სტარტის წინ ულვაშიანი (ალბათ, მწვრთნე- 
_ ლია, ასე ჩანს, ავტორმა თავის გმირებს არ მისცა სახელები, 
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ამით ეგებ მეტი განზოგადება უნდოდა ნათქვამისა) ღიმილით 
დაარიგებს: 

„ჩვენი ბიჭები აპირებენ თამაშს, როგორმე ისე უნდა მო- 
ვახერხოთ... ––- თვალი მოუჭუტა, –- მოკლედ პირველი არ 

უნდა მოხვიდე, –- გაჩუმდა, –- არა უშავს რა, მაგაზე ნუ 
იდარდებ, კიდევ მოასწრებ, –– დააყოლა და მხარზე დაჰკრა 

ხელი, –– ჰო, წინ ნწუ გახვალ, ეცადე კუდში მიჰყვე, თუ გზა 
თავისუფალი ნახა, მაგას ეშმაკიც ვეღარ შეაჩერებს აბა, 
შენ იცი“. 2 

სულ ცოტა ხნის წინ, როცა გურამ რჩეულიშვილი თავისი 
ტოლების თუ საკუთარ ხასიათს გვიხსნიდა, სწორედ იმით მო– 
გვხიბლა, რომ მისმა ბიჭებმა არ იცოდნენ კომპრომისი, არა– 

ფერს და არავის არ ეპუებოდნენ, არ უშინდებოდნენ, გამარჯ– 

ვების ჟინით შეჰყრობილნი დააქენებდნენ ცხენებს მთის ბბ- 

ლიკებზე და ერთი ხანმოკლე წარმატება ერჩიენათ ხან- 

გრძლივ უფერულ სიცოცხლეს. ასევე საოცრად ამაყი სულის, 
კეთილი გულის, სუფთა, შეურყვნელი სინდისის, უკომპრომი–- 

სო, შეურიგებელი ბუნებისანი იყვნენ არჩილ სულაკაურის, 

ნოდარ დუმბაძის ედიშერ ყიფიანს ახალგაზრდები. მათ 

ბიჭებს ვერავინ გაუბედავდა ამდაგვარი რჩევის მიცემას. 

ულვაშიანი კი თავხედია, მაგრამ იქნებ ბიჭშიც ადრევე 

იგრძნო მან ისეთი თვისება, რამაც გააბედვინა ამ წინადადე- 

ბით მიემართა? სწორედ ამიტომ დასვა იმ დღეს ცხენზე ბიჭი, 

მისი გამოუცდელობისათვის უნდა დაებრალებინა რამუნის 

წაგება. თანაც, ეტყობა, იმედი ჰქონდა, რომ ბიჭი არ დააღა– 

ლატებდა. რა უნდა გაიზარდოს იმ ბიჭისაგან, რომელიც პირ- 

ველად იღებს დოღში მონაწილეობას, თავის საყვარელ ბედა- 

«თურზეა ამხედრებული და იმის ნაცვლად, რომ ყველაფერი დაი– 

ვიწყოს ამ ქვეყანაზე, თუნდაც ეს ჭენება სიცოცხლის ფასად 

დაუჯდეს, უფროსის ლაჩრულ დავალებას, წვრილმან ანგა- 
რებას უწევს ანგარიშს და ამას ანაცვალებს პირველი გამარჯ- 

ვების სიხარულს. იგი თუმცა ცრემლმორეული, მაინც ხელებ– 

%ზე ძარღვებდაბერილი უჭერს სადავეებს შურდულივით წინ 

გაჭრილ რამუნის. ღონე რომ ღალატობს ცხენის დასაოკებ- 

ლად, ჩურჩულით ემუდარება: „ცოტაც, სულ ცოტაც, რამუნი, 

შენი ჭირიმე“. მართლაც შემაძრწუნებელია, რომ ეს „ცოტაც“ 
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ნანატრი გამარჯვებისათვის მოხმობილ გამძლეობას კი არ 

ნიშნავს, არამედ მორჩილებას, ცოტაც მოითმინე, რომ სხვებმა 

გაგასწრონო. ნებით წაგებული დოღის მერე თავჩაქინდრული 

ულაყის ოფლიან კისერზე დაუდვია თავი პატარა ჟოკეის და 
ტირის. მაგრამ მხოლოდ ტირილი იმის იმედს ნაკლებ აღგვი– 

ძრავს, რომ ბიჭისაგან მორჩილი მონა, ან ულვაშიანი უსინდი– 

სო არ გაიზრდება. მან ისეთი რამ ჩაიდინა, რაც ბიჭის, ახალ– 

გაზრდის ბუნებასთან ყოვლად შეუთავსებელია. 

იქნებ ავტორმა ამით სწორედ ის გვითხრა რომ ბიჭი ლა- 
ჩრულად მოიქცა და ეს არ ეკადრებოდა, მან თავის თავს კი 

არა, ახალგაზრდულ ბუნებას უღალატა, მთელ თავის თაობას 

უღალატა? იქნებ კი არა, ეს ასეცაა, სწორედ ეს გვითხრა 

ირაკლი ბერიაშვილმა, მაგრამ მე ბუნებრივად შეიძლება გულ– 

უბრყვილოდაც მებადება ეჭვი, რატომ გაუჩნდა ეს სათქმელი 

ავტორს, ასე რატომ განასხვავა თავისი ბიჭი გურამ რჩეული– 
შვილის ბიჭისაგან და საერთოდ ბიქებისაგან, რომელთაგან 

არავის უნდა შეეძლოს მსგავსი საქციელის ჩადენა. ნუთუ მახ 

დღევანდელ ბიჭებში ამისი საშიშროება დაინახა და ამიტომაც 

აგვიწერა ეს შემზარავი დოღი. და თუ ასეა, რაღად უცხადებს 
თანაგრძნობას თავის გმირს, რად არ კივის მისი სული ამ 

საშინელების შემხედვარე? 

შეიძლება ვისმეს ღიმილიც კი მოჰგვაროს ჩემმა ასეთმა 

ემოციებმა თუ განსჯამ. მართლაცდა, განა სწორია მოთხრო– 

ბაში გახსნილი ლაჩრული ბუნება ასე განვიცადოთ, გავა- 
ზვიადოთ და დღევანდელი ბიჭების დამახასიათებლად, ტი–- 

პიურ მოვლენად მივიჩნიოთ? იქნებ უარყოფის, მხილების გზა 

იმიტომ აირჩია მწერალმა, რომ ასე უფრო მტკივნეულად შე- 

გვეგრძნო მისი სათქმელი, ვაჟკაცური, წრფელი, ნამუსიანი 

ბუნების ღალატის მთელი საშინელება? ეს ყველაფერი მეც 

კარგად მესმის. და მაინც, მოთხრობის ფინალის გამო მაქვს 
საკამათო ავტორთან. 

უფრო დიდი ცოდვა ჩაიდინა პროსპერ მერიმეს მოთხრო– 

ბის „მატეო ფალკონეს“ ბიჭმა. მაგრამ იგი უფრო ვერაგუ- 

ლადაც მოატყუეს. მას ნაკლები მოეთხოვებოდა ასაკის გა- 

მოც. არავის მოუვა თავში აზრად იმაზე დავა, უნდა მოეკლა 

თუ არა მამას შვილი, მცირეწლოვანი ბავშვი იმსახურებდა 
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თუ არა ამ უკიდურეს და უსასტიკეს განაჩენს. ეს სულისშემ- 

ძრავი ტრაგედია ასეთი კონკრეტული ბჭობის ხასიათზე კი არ 
გვაყენებს, არამედ მძაფრად გვაგრძნობინებს ადამიანური 

სინდისის ფასს. დარიგება და შეგონება უფრო გონივრული 

გზა იქნებოდა ბავშვთან ურთიერთობაში, მაგრამ მამის ნასრო– 
ლი ტყვია ჩვენს გულებსაც შეეხო და მხატვრულ ნაწარმოე– 

ბში ეს ალბათ ერთადერთი გამოსავალი იყო მწერლისათვის, 
რომ მთელი სიძლიერით ეთქვა თავისი სიტყვა მამაკაცურ 

ღირსებაზე, სინდის-ნამუსზე. აი ასეთი „მოგონილი“ ფინალით 

დაამთავრა თავისი მოთხრობა პროსპერ მერიმემ. ჩვენი ახალ- 
გაზრდა ავტორი უფრო „ცხოვრებისეულ“ დასასრულს გვთა- 
ვაზობს, მტირალი ბიჭი უფრო ადვილი წარმოსადგენია. მაგ– 

რამ ამით მან დააკლო მოთხრობას ის კივილი სულისა, რამაც 

უნდა შეგვძრას საშინელების ხილვის შემდეგ, როგორც ეს 
პროსპერ მერიმემ გააკეთა. დღა ამით დააკლო შთაბეგდილების 

ძალაც თავის ნათქვამს. ამიტომაც ეს პასიური ტირილი ბიჭისა 
ნაკლებ გვიტოვებს იმის იმედს, რომ მისი სული ვერ შეეგუ- 

ება, ვერ გადახარშავს ამ პირველ საბედისწერო ნაბიჯს, საი– 

დანაც იწყება მამაკაცის დაცემა. 

ამიტომ ვერ თანავუგრძნობ მტირალ პატარა ჟოკეის. მე 

იგი არ მეცოდება, რადგან ცრემლები ვერ განბანს შერყვნილ 
ბიქურ სისუფთავეს. ბიჭი რომ მიხვედრილიყო თავისი საქ- 

ციელის საბედისწერო ხასიათს, იმას, თუ მამაკაცური ღირსე- 

ბის გამოცდა რა ძვირად, რა მოურჩენელ ტკივილად დაუჯდა, 
მარტო ცრემლებით არ გამოხატავდა და ვერც გამოხატავდა 
შურისძიებით ანთებული გულის წადილს. და რაკიღა ვერ 

ვხედავთ მის ამბოხებულ სულს, ამიტომაც მივდივრთ იმ 

მწარე დასკვნამდე, რომ ბიჭი ამ პირველსავე გამოცდაზე უი- 

მედოდ ჩაიჭრა. 

იქნებ მოთხრობა „დოღი“ მაინც გამონაკლისია და არა 

ღირს მისი ასე მძაფრად განცდა. ეტყობა, ასე არ არის საქმე. 

ამაში ირაკლი ბერიაშვილის მეორე მოთხრობაც გვარწმუნებს. 

„თოფის სროლა“ („ცისკარი“, M# 10, 1972). აქაც ადრე უღვი– 

ვდებათ მორჩილების გრძნობა ახალგაზრდებს. გიოს ერთხელ, 

ბიჭობაში, ჩხუბიც კი მოუვა თავის უფროს ძმასთან ვახტანგ– 
თან ბეღურების უმოწყალოდ დახოცვისათვის რისთვისაც 

124



მშობლები საყვედურს ეტყვიან და ცოტაც რომ დაეტუქსათ, 
კიდეც ინანებდაო თავის საქციელს, გვეუბნება ავტორი. ეს 
ცოტაც სულ მალე მოიტანა დრომ. უკვე დაჭაბუკებული ძმები 
სანადიროდ წავლენ, ვახტანგი საქმიანად ნადირობს, მტრედებ- 
საც საქმიანად დახოცავს. ერთი მათგანი ფრთამოტეხილი, და–- 

სისხლიანებული ტყისკენ მიხტოდა, ვახტანგი გულცივად და–- 
ახლის საფანტს და თან დააყოლებს: „ერთი ამას უყურე, გაქ– 

ცევა არ მოინდომა“. ეს გააღიზიანებს გიოს, ადრინდელი სცე- 

ნა გაახსენდება, ბეღურების გამო რომ ეჩხუბა ძმას, მაგრამ 

ხმას არ ამოიღებს. „გიო, რა დაგემართა?“ -- შენიშნავს ძმა. 

„არაფერი, ისე“–– უპასუხებს გიო. და მართლაც არაფერი. გიო 

უკვე შეგუებულია იმას, რომ გრძნობებს არ უნდა აყვე. აკი 
ბავშვობაში ცოტაც და ინანებდა თავის საქციელს. შეგუე- 
ბულ, თვინიერ ბიჭზე საცოდავი კი არა რა უნდა იყოს, რა- 

დგან ახალგაზრდობის მთელი-სიმშვენიერე მის სილაღეშია, სი– 
წრფელეშია, შეურიგებლობაშია, ამაყ და შემართულ სულშია. 

აქ ბეღურები, მტრედები, მცენარეები და საერთოდ ბუ–- 

ნება კი არ არის მთავარი, მთავარი ის სულია, რომელიც ირა– 

კლი ბერიაშვილის ახალგაზრდებში დაბუდებულა, სწორედ ეს 

არის შემაძრწუნებელი და თანაც ჩასაფიქრებელი, თუ საიდან, 

რატომ აღეძრა ეს სათქმელი ჩვენს ახალგაზრდა ავტორს. 

ასე რომ არ იყოს, ბეღურები და მტრედები რა მოსატანი 
იქნებოდა, როცა თეიმურაზ ჯღარკავას მოთხრობების გმირები 

გარეულ იხვებსაც და კურდღლებსაც ავლებენ მუსრს და 
ახლა ტახებზე ოცნებობენ. მაგრამ ახალგაზრდობის საუკეთე– 
სო თვისებები, პირველ რიგში მათი უსაზღგრო კეთილშობი- 
ლება, მეტად თვალსაჩინოდ მჟღავნდება. თეიმურაზ ჯღარკა- 

ვას მხოლოდ ორი მოთხრობა წავიკითხე, სხვას ვერ მივაგენი, 

თუ არა აქვს გამოქვეყნებული ამას ვერ გეტყვით, „უჯა- 
რა" (,ცისკარი“, #6, 1968) და „მომავალ შაბათამდე“ 

(„ცისკარი“, M# 10, 1973). ორივე ნადირობაზეა დაწერილი, 

მაგრამ, კაცმა რომ თქვას, რაიმე განსაკუთრებული პრინცი- 

პული მნიშვნელობა არა აქვს იმას, თუ გმირებს სადა ვხედავთ 
ჩვენ, ნადირობის, ნადიმის, შრომის თუ ბრძოლის დროს. თუ 
მწერალს მახვილი თვალი და ხასიათების ღრმად წვდომის უნა- 

რი აქვს, მისი გმირები ყველგან საინტერესონი იქნებიან, 
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უველგან გაამჟღავნებენ თანამედროვე ადამიანის სულის თვი– 
სებებს. ამას ისე ნუ გამიგებენ ახალგაზრდა მწერლები, თი– 

თქოს ლიტერატურისათვის დიდი სოციალური, ფილოსოფი- 

უღი თუ ფსიქოლოგიური მნიშვნელობის თემებს, სადაც მეტი 
შმესაძლებლობაა თანამედროვე აქტუალური პრობლემების 
მხატვრული გააზრებისა, საჭირო ყურადღებით არ უნდა მოე–- 
კიდონ. 

თეიმურაზ ჯღარკავას გმირები საოცრად საინტერესონი 
არიან და ჩემი ღრმა რწმენით სწორედაც შესანიშნავად გვა- 
გრძნობინებენ და გვიხსნიან ახალგაზრდების სულიერ სამ- 
ყაროს. მიუხედავად იმისა, რომ ისინი ხშირად სასაცილონიც 
არიან, ბუზღუნებიც, ბაქიებიც, ეშმაკებიც, და მაინცდამაინც 

ვერც ვერაფერი შვილი მონადირენი არიან, მწერალი შესა- 
ნიშნავად გვაგრძნობინებს მათ დიდბუნებოვნებას, ვაჟკაცო- 
ბას, მეგობრობის გრძნობას, ურთიერთსიყვარულს, უშუალო- 

ბას, რაც ასე მომხიბლავია ახალგაზრდობაში და ურომლისო–- 

დაც ეს ასაკი უბრალოდ წარმოუდგენელია. 

თეიმურაზ ჯღარკავა თავისი გმირების ძლიერ ხასიათს და 

მოსიყვარულე გულს არც რაიმე განსაკუთრებულ შემთხვე- 

ვებთან დაკავშირებით გვიხსნის და მით უმეტეს არც მაღალ– 

ფარდოვანი ფრაზებით გვაგებინებს. ერთი შეხედვით სრუ–- 

ლიად ჩვეულებრივი“ მონადირული ყოფის ფონზე, ყოველგვა– 

რი ავტორისეული ძალდატანების გარეშე ვრწმუნდებით ჩვენ 

ამაში, ინტერესით ვადევნებთ თვალს მათ მოძრაობას, საუ– 

ბარს, ქცევას, თითქოს არაფრით გამორჩეულსა და მნიშვნე–- 

ლოვანს. სწორედ ამ ყოფით სიტუაციებში თანდათან სულ 

უფრო ნათლად ვგრძნობთ სიცოცხლის რა ხალისითა და ჟი- 

ნით არიან ისინი სავსენი, ვრწმუნდებით, როგორი სანდომიანი 

და გამტანები არიან მარტო აქ კი არა, (თუმცა აქაც საკმაო 
გასაჭირი ადგათ თავს, დაეხეტებიან წვიმასა და ტალახში, უგ- 

ზოუკვლოდ, შეცივნულები და მშივრები), არამედ საერთო - 

დაც. რა ძნელი გამოცდის წინაშეც არ უნდა დადგნენ ისინი, 
თავისი ახალგახრდული სიმხნევით ყველაფერს გაუძლებენ. 

მართალია, აქაც იფიცებიან უკაცრიელ ადგილებში განაწა- 
მებნი, რა დაგვკარგვია, რას ვეძებთ, სახლი არა გვაქვს თუ 

კარიო, მაგრამ უკან გამობრუნებისთანავე, იქვე სადგურზე 
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მხოლოდ მომავალ შაბათამდე ემშვიდობებიან ერთმანეთს, 

რადგან მათი ცხოვრება ამ ხიფათისა და სიძნელის დაძლევის 
ჟინის გარეშე არ არსებობს. 

მე არ მოვერიდები ამ ხმამაღალ ფრაზას და ვიტყვი, რომ 

თეიმურაზ ჯღარკავა დასრულებული ოსტატის, დამჯდარი, ჩა- 

მოყალიბებული პროზაიკოსის შთაბეჭდილებას სტოვებს. პირ- 

დაპირ განსაცვიფრებელია, საიდან აქვს ამ ახალგაზრდა კაცს, 

ახალბედა ავტორს, თითქოს უკვე გამოცდილი მწერლის ხედ- 

ვისა და ხატვის უნარი. მისი მოთხრობები საესეა უშუალობით, 

მხატვრული ზომიერებისა და ტაქტის გრძნობით, არც ერთ. 
უზუსტო ფრაზა, რეპლიკა, ინტონაცია არ შეიმჩნევა მათში. 

და მით უფრო საწყენია, რომ იგი ასე ცოტას წერს თუ აქვეყ– 

ნებს. ამ ორ მოთხრობას შორის შუალედი ხუთი წელია. 

კიდევ ერთი რამ უნდა ითქვას თეიმურაზ ჯღარკავასთან 

დაკავშირებით. იგი ქართული რეალისტური პროზის საუკე- 

თესო ტრადიციებს მისდევს. ახალგაზრდა მწერლის ეს ჯან- 

საღი ერთგულება ტრადიციებისადმი, მით უფრო მის ასაკში 

და ჩვენს დროში, როცა ასეა მომძლავრებული არა მარტო 
სურვილი, არამედ მოდური განწყობილებაც ახალი ფორმები- 

სა და მანერების ძიებისა, უთუოდ მის პროფესიულ სიმწი– 

ფეზე და სწორ ორიენტაციაზე მეტყველებს. 

თუმცა მოდურმა განწყობილებამ არ უნდა შეგვაკრთოს, 

ვერ უნდა გვაიძულოს ნაკლები ინტერესით მოვეკიდოთ ახლის 

მაძიებელ ახალგაზრდა ნიჭიერ მწერლებს, რომელთა ლიტე– 

რატურული ექსპერიმენტები უკვე სერიოზული და პროფე- 

სიული პროზის დონეზეა აყვანილი. აქ მე პირველ რიგში 

მხედველობაში მყავს ვაჟა გიგაშვილი, რომლის ჯერჯერობით 

ერთადერთმა, თუმცა ვრცელმა მოთხრობამ „ნადირობა ჩონ- 

ტაშში“ („ცისკარი“, M# 2--3, 1973) ჩემზე ძლიერი შთაბევ- 

დილება მოახდინა. ეს მოთხრობა დოკუმენტური მხატვრული 

პროზის შესანიშნავი ნიმუშია. 

თანამედროვე მსოფლიოში მკითხველთა ინტერესი ამ ჟან– 
რისადმი სულ უფრო იზრდება და იმდენადაც, რომ მაგალი- 

თად, ამერიკელი მწერლის ტრუმენ კეპოტის რომანი „ჩვეუ- 

ლებრივი მკვლელობა", რომელსაც დეტექტივთან საერთო 
არაფერი აქვს და სერიოზული, პრობლემური პროზის ერთ- 
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ერთი საუკეთესო გამოხატულებაა, დიდ ხანს ბესტსელერად 

იყო აღიარებული თავის ქვეყანაში და უცხოელი მკითხველე– 

ბის, მათ შორის საბჭოთა მკითხველებისაც, დიდი ინტერესი 

დაიმსახურა. საკმაო საფუძველი გვაქვს ვიფიქროთ, რომ ამ 
ახალ ჟანრს დიდი მომავალი აქვს, მისი ზემოქმედების ძალის 
საიდუმლო მხატვრული განზოგადებისა და დოკუმენტური 

სიმართლის ურთულეს სინთეზში უნდა ვეძიოთ. 
მით უფრო სასიხარულოა ის ფაქტი, რომ ქართულ პროზას 

ამ ჟანრში თავისი საკმაოდ მნიშვნელოვანი, საინტერესო ნი- 

მუშები გააჩნია. ერთ-ერთი პირველი აქაც გურამ რჩეულიშვი- 
ლი იყო, ვისი ვრცელი მოთხრობაც „სიკვდილი მთაში“ სწო–- 

რედ დოკუმენტური პროზის პირველი მერცხალთაგანია ჩვენს 
ეროვნულ მწერლობაში. მე მგონია, ამითაც და ბევრი სხვა 

ნიშნითაც ვაჟა გიგაშვილის „ნადირობა ჩონ-ტაშში! უშუა- 

ლოდ ეხმაურება და ენათესავება გურამ რჩეულიშვილის შე– 

ვაჟა გიგაშვილის მოთხრობაში „ნადირობა ჩონ-ტაშმში“ 

ჩვენ ძირითადად ნადირობის ჟინით ატანილ გმირთან გვაქვს 

საქმე. აქა-იქ, კანტი-კუნტად თუ შემოხვდებიან მას სულ 

ორიოდე სიტყვის სათქმელი დროის მანძილზე ალპინისტები, 
ტურისტები და მწყემსები. მოთხრობის მთავარი გმირი მეტ- 

წილად მარტო ცხოვრობს მიუვალ მთებში და ნადირობს ტე– 

კებზე (მაღალი მთის გარეული ვაცის შუააზიურ სახეობაზე), 

რომ თავისი ჟინიც მოიკლას, საკუთარი მამაკაცური ხასიათი 
და ამტანობაც გამოსცადოს, ნებისყოფაც გაიკაჟოს, ბუნების 
მშვენიერებითაც დატკბეს, მონადირის” რეპუტაციაც განი– 

მტკიცოს და მწვერვალის დასალაშქრად წასული ჯგუფიც 
მოამარაგოს ხორცით. 

თითქოს მოსაწყენი უნდა იყოს ამ თუმცა ძნელი, მაგრამ 

მაინც, ერთი შეხედვით, ერთფეროვანი ნადირობის ეპიზოდე– 

ბის კითხვა. მაგრამ საოცარი ის არის, რომ მწერალი ახერხებს 

გაუნელებელი ინტერესით გვაკითხოს თავისი მოთხრობა. 
ერთბაშად ძნელი მისახვედრია, ისეთ რა საიდუმლოს ფლობს 

ავტორი, რომ ასე ატყვევებს მკითხველის ყურადღებას. 
ცხადია, ჩვენთვის –– ამ მაღალმთიანი, უმკაცრესი და დი– 

დებულ სამყაროს უზიარებელი ხალხისათვის –- თავისთავად 
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საინტერესოა ეს უცხო და ბევრისთვის ალბათ მიუწვდომელი 
გარემო, მისი ყოფა, ადათი და წესები. დოკუმენტური მხატ- 
ვრული პროზა მკითხველის ამდაგვრ დცხნობისმოყვარეობას 
ზუსტი ცნობებით აკმაყოფილებს. ამ მოთხრობაშიც ჩვენ ბევრ 
საინტერესოს ამოვიკითხავთ ყირგიზული წესით კერძების დამ– 
ზადებაზე, ნანადირევის გატყავებასა და დამუშავებაზე, მთის 
პირობებში ტყვიის ტრაექტორიასა და სხვა ამდაგვარ რამე– 
ბზე. 

7 ამას გარდა, ავტორი აქ ბუნებას მთელი თავისი მრავალ- 

ფეროვნებით წარმოგვისახავს და იმდენად დეტალურად ჯგვი- 
ყვება ნადირთა თუ ფრინველთა ცხოვრებაზე, რომ ხშირად 
მეცნიერული სიზუსტით აგვიწერს შუააზიის მთიანეთის ალ- 
პიური ზონის მცენარეებს, იქაურ ფრინველებსა და ცხოვე- 
ლებს, მათ გარეგნობას, ქცევას, მოძრაობას, ხმას და სხვა 
უამრავ დამახასიათებელ ნიშანს. ამასთანავე, იმდენად საინტე- 
რესოდ გვიყვება ყოველივე ამას, რომ თვალწინ გვიცოცხლებს 
იქაურ გარემოს და გვარწმუნებს ამ თითქოს მკაცრ, მარტივ 
სამყაროში რა მრავალფეროვანი, მომაჯადოებლად ლამაზი ბუ- 

ნებაა, სავსე სიცოცხლის წყურვილით, სიხარულით, შიშით, 

ალერსით, მტრობით... ეს ყველაფერი მოთხრობისადმი უთუ- 
ოდ დიდ ინტერესს აღგვიძრავს, მაგრამ მაინც არ შეიძლება 

მისი ღირსების მთავარი გაწპჰსაზღვრელი ნიშანი იყოს. 

მთავარი მაინც ის ფიქრები და განცდებია, რომლებიც ყო– 

ველივე ამის თანაზიარი ადამიანის გულსა და გონებას ეძა- 

-ლება. ამ მხრივაც მოთხრობას ბევრი საყურადღებო ინფორმა- 
ცია და დაკვირვება მიაქვს მკითხველამდე. განსაკუთრებით სა- 
ინტერესოა ავტორისეული დამოკიდებულება ბუნებასთან, 
ერთდროულად ჟინიანი და ლმობიერი, რაციონალური და ემო- 

ციური. ყველაზე საოცარი და მნიშვნელოვანი კი ის არის, რომ 
გმირი, მონადირე კაცი, თავით ფეხებამდე შეიარაღებული, 
არასოდეს უპირისპირდება ბუნებას, პირიქით, საკუთარი თა- 

ვიც მის შემადგენელ ორგანულ ნაწილად მიაჩნია ბუნები- 
სადმი ასეთმა დამოკიდებულებამ საუკუნეების მანძილზე 
შექმნა ნადირობის ეთიკური ნორმები, რომელთაც, რაც დრო 
გადის, სულ უფრო მეტად არღვევენ, მაგრამ ურომლისოდაც 

მონადირის ღირსება წარმოუდგენელია. 
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თითქოს შეუთავსებელია ერთმახეთთახ ის ეპიზხოდები, სა– 

დაც ერთი შეხედვით სრულიად განსხვავებული, დაპირისპი- 
რებული განწყობილებები მჟღავნდება გმირისა. აი, ერთგან 

ახალმოკლულ ტეკეს „საამური, სუფთა, თბილი სუნი“ ასდის 
და გმირიც ნებივრად აბოლებს სიგარეტს, „სიმსუბუქე და სი– 

მშვიდე“ ეუფლება მას, მაგრამ ამ „წუთიერი ბედნიერი გა–- 
მოშტერების შემდეგ“ გუნებას უშხამავს იმის გახსენება, რომ 

ერთ დაჭრილ დიდ ვაცს ბოლომდე ვერ მისდია, ასე კი „შეი– 
ძლება ბევრი ნადირი დაასახიჩრო და ნადირის უაზროდ და- 

ღუპვაზე უფრო საზიზღარი კი არაფერია მონადირისათვის“. 
ზოგჯერ გმირს ნამდვილი ისტერიკა ემართება, ყვირის და აგი– 
ნებს საკუთარ თავს, სიმწრით ხელებს იკბენს და ერთადერთი 

აზრი უტრიალებს –- „უნდა დავეწიო! სად წამივლენ! იმ 
კეხში გადავალ და წავასწრებ! მაინც მოვნახავ!“ –– და ამ გი– 

ჟური, დაუოკებელი ლტოლვის გამო სიკვდილს ეთამაშება 

ციცაბო კლდეებზე, მერე კი, ხელმოცარული, კოშმარულ ღა- 
მეებს თეთრად ათენებს. 

სხვაგან, სრულიად უსაფრთხო ადგილას გმირი მონუსხუ- 

ლივით მისჩერებია გრაციოზულად მოძრაგ თხებს უფრო 

ჯეირნებს რომ წააგვანან რომლებსაც გვერდებზე თიკნები 

აკვრიან და მიუხედავად იმისა, ახალი ხორციც ძალიან სჭირ- 

დება და „ნადირობის აზარტითაც ყელამდე“ არის დატენილი, 

არც კი ფიქრობს სროლას. ან კიდევ, გაოცებული შეჰყურებს 

დედა კაკაბის თვალთმაქცობას, რომელმაც, ეტყობა, წიწილე– 
ბი სადღაც იქვე დამალა, ახლა კი მის გასატყუებლად კოჭლო– 

ბაც მოიგონა, ხან მკერდითაც ეცემა მიწაზე და მიფართხა- 

ლებს, მერე კი უეცრად წამოვარდება და კრიახით გაფრინ- 

დება. _ 

„ნელა მივაბიჯებდი ამ სანახაობით ნასიამოვნები და ვინ- 

მეს რომ შეეხედა ამ დროს ჩემთვის, ალბათ დაინახავდა სა– 

კმაოდ ბრიყვული, კმაყოფილი ღიმილით გაბადრულ სი- 

ფათს“ –- გამოგვიტყდება მოთხრობის გმირი. 

აქ ერთის წუთით სათქმელს გადავუხვევ და მკითხველის 
ყურადღებას მივაქცევ იმ უხეშ, ჟარგონულ მეტყველებას, 
რომელიც ნაწილობრივ ამ ციტატამიც, უფრო ძლიერად კი 

მოთხრობის სხვა ადგილებშიც აშკარად ჩანს. ერთი შეხედვით 
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თითქოს „კაზმულსიტყვაობისათვის,, რასაც წარმოადგენს 
მხატვრული ლიტერატურა, საჩოთირო უნდა იყოს ასეთი სტი- 
ლისტიკა, მაგრამ მწერლობამ საერთოდაც იგუა იგი როგორც 

გარკვეული მხატვრული ხერხი, დოკუმენტური პროზისათვის 

კი უბრალოდ აუცილებელიცაა გმირის ხასიათის გახსნის დროს 
სიზუსტის შესანარჩუნებლად. ეს უტყუარობა გმირის მეტყვე- 

ლების სტილის გადმოცემაშიც, მეტი ნდობით გამსჭვალავს 
მკითხველს მთლიანად ნაწარმოების მიმართ, ავტორისეული 

სათქმელის მიმართ, მეტად დააჯერებს მის სიმართლეში. 

დავუბრუნდეთ მოთხრობის აზრობრივი დატვირთვის ანა- 
ლიზს. 

მოთხრობაში აშკარად ჩანს ის მაღალი ეთიკა, რაც მონა- 

დირეს სროლაზე ხელს ააღებინებს. როცა მის თვალწინ თხე- 

ბთან ერთად თიკნებიც დაკუნტრუშობენ, ან კიდევ კაკბებ- 

თან წიწილებიც დაფართხალებენ, იქ სიკვდილს არაფერი უნდა 

ესაქმებოდეს. ამას გარდა, ჩანს ადამიანის ბუნებასთან სრული 

შერწყმის, ჰარმონიული ერთიანობის მომხიბლავი სურათი, 

რომელიც შეუძლებელია მკითხველს იმავ კმაყოფილებისა თუ 

ბედნიერების გრძნობით არ ავსებდეს, რასაც ასე გაუბადრავს 

საკუთარი ნებით „ხელმოცარული“ მონადირის სახე. მაშ რი– 

თიღა უნდა აიხსნას მონადირული ჟინის ძლიერად გამომხატ- 

ველი ეპიზოდებისადმი ინტერესი და ამ შემთხვევებშიც გმი– 

რისადმი ჩვენი დაუფარავი თანაგრძნობა? 

ნადირობა სულაც არ ნიშნავს ცხოველთა და ფრინველთა 

მტრობას, სიძულვილს, იგი სწორედაც ბუნებრივი შერჩევის 

პროცესის ხელშემწყობი პირობაა და ამიტომაცაა, რომ, რა–- 
გინდ პარადოქსულადაც არ უნდა გვეჩვენებოდეს ეს, ჭეშმა- 

რიტად კეთილშობილი მონადირეები ყველაზე დიდი მოტრ–- 

ფიალენიც და მოამაგენიც არიან ბუნებისა. ამაში კიდევ ერთ– 

ხელ გვარწმუნებს ვაჟა გიგაშვილის მოთხრობა. ნადირობას 

არაფერი აქვს საერთო იმ ბარბაროსულ ხოცვა-ჟლეტვასთან, 

რისი შემზარავი სურათის მოწმეც გახდება ძველთაგან ცნო- 

ბილი „ტეკების ტომარაში“ შემთხვევით მოხვედრილი გმირი 

მოთხრობისა. 

„მაღალმთიან ადგილებში ნადირობა ისევ ძალიან მკაცრი, 

რთული მაღალკვალიფიციური სპორტია... მაგრამ ეს არის 
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სპორტი, რომელსაც არც მსაჯი ჰყავს და არც მაყურებელი და 
ბევრი რამ აქ მხოლოდ მონადირის პირად კეთილშობილება- 

ზეა დამოკიდებული...“. 

სწორედ მონადირის ეს რაინდული კეთილშობილება და 

ბუნების წრფელი სიყვარული, რისი გამოვლენის ერთადერ- 

თი მოწმე და მსაჯული საკუთარი სინდისია, ასე ამაღელვე– 
ბლად გამოხატული მწერლის მიერ, გვხიბლავს ამ მოთხრო– 
ბაში და ადამიანური ღირსების რწმენას გვმატებს. 

დოკუმენტური სიმართლე, ყოფითი დეტალების სიზუსტე, 
მაქსიმალური სიწრფელე განცდისა, გრძნობისა ფიქრისა, 
ადამიანებთან თუ გარესამყაროსთან ურთიერთობის აბსოლუ- 

ტური უშუალობა მეტი ნდობით გვმსჭვალავს მოთხრობაში 
გამჟღავნებული სათქმელის მიმართ, მეტად განგვაცდევინებს 
ამაღლებულ სულთან ზიარებით მონიჭებულ სიხარულსაც და 

სულმდაბლობით მოყენებულ ტკივილსაც. აი, როგორც ჩანს, 

ამაშია სწორედ ის უბრალო საიდუმლო, რითაც ასე იპყრობს 

მკითხველის ყურადღებას ვაჟა გიგაშვილი. 

და კიდევ, შეუძლებელია არ აღინიშნოს ამ მოთხრობაში 

ჩადებული ერთი მნიშვნელოვანი სათქმელი, რომლითაც უფ– 
რო თვალსაჩინო ხდება მისი არცთუ შორეული ეროვნული 
ფესვები, ნადირობის მთელი ვრცელი ეპიზოდები ადამიანის 

სულისა და ხასიათის სიმტკიცის დიდებული გამოხატულებაა. 

მოთხრობის გმირი სულ სიკვდილ-სიცოცხლეს შორის გადე– 

ბულ ბეწვის ხიდზე დადის და რამდენჯერმე ჩვენს თვალწინ 

მხოლოდ სასწაულით გადარჩება, თუმცა მარტო სასწაულით 

არა-საკუთარი ნებისყოფის თუ თანამდგომის წყალობითაც. რა 

უბრალოდ, თითქოს უემოციოდ გადაარჩენს მას რომანოვი 
ბოლო ნადირობის დროს. მაგრამ რამდენი თავგანწირვა და 

ვაჟკაცობაა მის საქციელში. უემოციობა კი მხოლოდ იმიტომ 

გვეჩვენება, რომ მთამსვლელებს ამის გამოსახატავად თითქოს. 
არა სცალიათ, ისინი მიჩვეულნი არიან ხიფათით სავსე ცხოვ- 
რებას ცაში აზიდული მყინვარების პირქუშ სამყაროში და 

განცდებს აყოლა შეიძლება საბედისწეროც აღმოჩნდეს. ამი– 

ტომ, სიკვდილიც კი ჩვეულებრი,კ მოულოდნელობისაგან 
დაცლილ შემთხვევდ ჩან. დაღუპული მეგობრისათვის 
ვერტმფრინავით ამოტანილი კუბო, რაღაც ჩვეულებრივ ნივ- 
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თად გამოიყურება პურით, ძეხვითა ღა სიგარეტებით სავსე 
ყუთების გვერდით. 

ასევეა სანგარშიც. მაგრამ ჯარისკაცსა და მთამსვლელზე 

მწვავედ ძნელად რომ ვინმე განიცდიდეს გვერდით მყოფი 

ახლობელი ადამიანის დაკარგვას. მათი ადამიანური განცდები 

თავის გამოხატულებას უფრო გვიან პოულობენ, როცა ისინი 
ჩვეულ გარემოში მოხვდებიან. ეს ადრეც ვიცოდით ჩვენ გუ– 

რამ რჩეულიშვილის დოკუმენტური მოთხრობიდან „სიკვდი– 
ლი მთაში“. ამიტომაც მგონია, რომ გურამ რჩეულიშვილისა 

და ვაჟა გიგაშვილის მოთხრობები ერთი მძიმე, თუმცა მშვე– 

ნიერი ჯაჭვის ორი რგოლია. 
მწერლობის, და საერთოდ ყველასა და ყველაფრის, განეი– 

თარების ერთ-ერთი მუდმივი სტიმული ახლის ძიების დაუმ- 

ცხრალ წყურვილშია. ამიტომაც, ყოველი სიახლისადმი მეტი 

ინტერესი, გულისყური, მოთმინება გვმართებს, რომ მართლაც 

მიგნებული საინტერესო მარცვალი, თუნდაც ჯერ შეუცნობე- 
ლი და ჩვენთვის გაუგებარი, უნდობლობის ჭაობში არ ჩავ- 
ფლათ. მაგრამ ამისი შიშით არც ის ივარგებს, ჩვენი საკუთარი 
დაეჭვებები არ გავამხილოთ. მაშინ არანაკლები საშიშროება 
მოგველის, ადვილი შესაძლებელია ხელოვნური ნაყოფის 
ჩრდილში ჯანსაღ მარცვალს დაუგვიანდეს გახარება. 

დოკუმენტური მხატვრული პროზა მხოლოდ ერთ-ერთი 

ახალი შენაკადია, რომელიც დღეს მწერლობის დაუშრეტელ 

მდინარეს კვებავს. და არავითარ შემთხვევაში ერთადერთი არ 

-არის. ასეთი შენაკადები ერთდროულად რამდენიმე და მრა- 

ვალიც შეიძლება იყოს. მათ შორის ისეთებიც, რომლებიც 

ერთმანეთის სრულიად საწინააღმდეგო დინებებს წარმოად- 

გენენ. თანამედროვე ადამიანის სულიერი სამყაროს გასახსნე– 

ლად მოხმობილი რეალიზმის ფართო კალაპოტი ორ უკიდუ- 

რესობასაც დაიტევს, დოკუმენტურ სიზუსტესაც და სიმბო- 
ლიკურ მინიშნებებსაც. ჭეშმარიტი მხატვრული ფასეულობე- 

ბი, ისევე როგორც შლამიც, ყოველ შენაკადს მოაქვს და აქ 

რომელიმე მათგანის უპირატესობის დადგენა კი არ არის 

მთავარი, არამედ ყოველი მათგანიდან საინტერესოს ამოკრება 
და გამომზეურება. 

პირადად ჩემთვის სასიამოვნოა ის ფაქტი, რომ ახლად მო– 
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სულ თაობაშიც იგრძნობა ეს მრავალფეროგნება, საკუთარი 
გზის ძიება, განსხვავებული ინტერესების მსოფლგანცდის, 

მანერის გამჟღავნების სურვილი. ამ თვალსაზრისით ყურად- 
ღებას იქცევს სოსო პაიჭაძის „უკანასკნელი დუბლი“ („ცის- 

კარი“, M# 8, 1973). აშკარაა, რომ სოსო| პაიჭაძემ ძნელი, ქარ- 

თული მწერლობისათვის ნაკლებად ცნობილი გზა ირჩია და 
უნდა ვიფიქროთ, რომ ეს სიჯიუტით, ორიგინალურობის აკვი- 

ატებული სურვილით კი არ მოსელია, არამედ მისი აზროვნე– 

ბის ფორმაა ასეთი. მას იმდენად გარემოსა და ხასიათების ნა– 
თელი შტრიხებით ხატვა არ იტაცებს, რამდენადაც ადამიანის 
აფორიაქებული სულის თრთოლვის ფიქსაცია. ამ განზრახვი– 

სათვის მას, მე მგონი, სულაც ვერ დავძრახავთ. მითუმეტეს, 

რომ მოთხრობაში „უკანასკნელი დუბლი“ ძნელი არ არის მისი 
უდავო ნიჭიერების შემჩნევა. სამწუხაროდ, ის ეფექტი, რასაც 

მწერალი მოთხრობის დასაწყისში ერთბაშად აღწევს, მერე 

თანდათან ნელდება, რადგან, ჩემი აზრით, იგი ბოლომდე ვერ 
მოერია ამ მძიმე ტვირთს. 

სოსო პაიჭაძე მცირე შესავლით მშვენივრად გვიქმნის იმ 
განწყობილებას, რომლითაც მისი მოთხრობა უნდა წავიკით- 

ხოთ. ზღვისპირა ქალაქის წვიმიანი ამინდის გახსენება რო–- 

მელიც ოსტატურად არის აქ აღწერილი, რატომღაც დღისით 
მბჟუტავი ნათურები, სივრცის ნაზად ავადმყოფური და მშვე– 
ნიერი იერი, სადაც თითქოს რაღაც საიდუმლო თვლემს, ყვე– 

ლაფერი ეს თავიდანვე მიგვანიშნებს, რომ სევდიანი მძიმე 

სათქმელი აქვს ავტორს. ასევე ძლიერად არის აღწერილი ავ- 
ტობუსის კატასტროფა. ვფიქრობ, არ შევცდები თუ ვიტყვი, 

რომ ეს ადგილები და კიდევ რამდენიმე სხვაც ამ მოთხრობი– 

დან ემოციური დამუხტულობითაც და მხატვრული თხრობის 
ოსტატობის ძალითაც ნამდვილი ლიტერატურის დონეზე დგას. 
მაგრამ ამას მხოლოდ ცალკეულ ფრაგმენტებზე თუ გიტყვით,! 

მთლიანად მოთხრობაზე კი ვერა, 
ის საიდუმლო, რომელიც ავტორს უნდა გაენდო მკითხვე- 

ლისათვის, ჩემთვის პირადად ისევ საიდუმლოდ დარჩა, რა- 

დგან ბევრი რამ, გულახდილად რომ ვთქვა, უბრალოდ ვერ 

გავიგე. მიუხედავად იმისა, რომ მე მივიღე ავტორის მიერ 
შემოთავაზებული მანერა და მოთხრობის კითხვის დროს თან– 
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დათან სულ უფრო ვეგუებოდი იმ ახრს, რომ აქ მიზეზთა 

დაკონკრეტებას არ უნდა ველოდე, მაინც მეტისმეტად აბს- 
ტრაქტული მეჩვენა ჩანაფიქრის გადაწყვეტა და თუმცა რამ- 

დენჯერმე მივუბრუნდი წაკითხულს, ვერაფრით გავერკვიე 
გმირის სულიერი ტრავმის ძირებში. 

მე ისე მომეჩვენა, რომ იქ, სადაც ავტტორი რეალისტურ 
ხედვას იმარჯვებს, არა მარტო ნათელია მისი აზროვნება, 

არამედ უფრო ძლიერიც და საინტერესოც, ხოლო გართუ- 
ლებული ზმანებები დ- იაურკვეველი სულიერი დეპრესიის 

გამოვლინებები ისეთ ქაოტურ მხატვრულ სამყაროს ქმნიან, 
სადაც, ვგონებ, თვითონ ავტორიც იბნევა. 

აქ არის მინიშნებები იმისა, რომ ეს კატასტროფა რაღაც 
„გაუგებარი სამსჯავროს მოლოდინით“ სასოწარკვეთილებაში 
აგდებს ანგიას, ერთადერთ გადარჩენილ მგზავრს თორმეტი- 
დან, მაგრამ რატომ? ეს კითხვა სრულიად უპასუხოდ რჩება, 

რადგან ამ თვალსაზრისით არავითარ, თუნდაც მხოლოდ სა- 

კუთარი სინდისის სამსჯავროს ანგია არ იმსახურებს. ანგიას 
ავადმყოფური ზმანებებიდან, რომლებიც ჩახლართულია ერთ- 

მანეთში, მხოლოდ იმას თუ მივწვდებით, რომ მას ოჯახის წი– 

-ნაშე მოვალეობამ რაღაც მთავარზე ააღებინა ხელი. რა იყო 

ეს მთავარი, რა ეწერა იმ ნაგლეჯ ქაღალდზე, რომლის დახე– 

ვასაც ასე განიცდის ანგია, მკითხველისათვის გაუგებარი რჩება. 
“მერე კიდევ უფრო გვაბნევს იმისი გაგება, რომ თურმე ანგიამ 

ოჯახს ამსხვერპლა ყველაზე დიდი საუნჯე, რაც გააჩნდა –- 

„ნიჭი სიუცხოვისა/“. განა ეს. მართლაც იმხელა ნიჭია, რომ- 

ლის დაკარგვაც კაცმა ვერ უნდა მოინელოს? განა სწორედ 
სულ სხვა, საპირისპირო რამ არ განაპირობებს იმ ადამიანთა 

ტრაგედიას, ვინც სიუცხოვის თუ გაუცხოების გრძნობა ვერ 
მოიცილა? ანგიას სურდა, რომ ოჯახიდან „წასულიყო და ორი– 
ოდე საათის შემდეგ გარედან შემოეტანა ის, რის აუცილებ- 
ლობასაც ტკივილით გრძნობდა იმ წუთას -- მხოლოდ სა- 
კუთარი, ყველასათვის უცხო სული“. ეს ყოვლად უცნაური 

სურვილია. 
არანაკლებ უცნაური უნდა იყოს ანგიას აკვიატებული აზ– 

რი, რომ „უნდა გამქრალიყო მისი მარცხის ყველაზე ნამ– 
დვილი მოწმე, ის, ვისთვისაც ცოცხლობდა, ვისი გადარჩენაც 
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ეწადა თავისი უსუსური ამბოხებით". რა მარცხზე, რა ამბო- 

ხებაზეა ლაპარაკი აქ, მე პირადად არაფერი მესმის. ანგია კი 

დარწმუნებულია, რომ უახლოესი ადამიანის მკვლელობა მოუ– 

ტანს შვებას, როგორც ეს ბავშვობაში განიცადა, როცა უპატ–- 
რონო გოგონას უეცარმა სიკვდილმა გადაარჩინა დამამცირე–- 

ბელი სიყვარულისაგან. სრულიად მოულოდნელია ის გამოვ– 
ლენა ანგიას დესპოტური ბუნებისა, როცა წუთიერი გამარჯვე– 
ბით მთვრალს თავი მთელი სამყაროს მბრძანებლად წარმოუდ- 

გენია. რაღაც ანალოგიები ძალაუნებურად შეიძლება მოეძა- 

ლოს აქ კაცს. : 
ქუჩაში კინოგადაღების ფონზე წამოშლილი ვნებები და 

ზმანებები ავადმყოფი ანგიასი, ჩემთვის პირადად არ ამზა- 
დებს იმ ფინალს, როცა იგი რატომღაც ასეთ დასკვნამდე მი- 

ვა: „აი ეს წამიც! წამი, რომლისთვისაც ცოცხლობ! როცა ის 

წამი დადგება, უკვე უძლეველი ხარ! უკვე მოიპოვე უფლება 
სიყვარულისა და მთელი გზა ამ სიყვარულში გაივლის. ამისა– 

თვის გაჩნდი ქვეყნად! ამ ერთი წამისათვის! ეს არის შენი თა– 
ვისუფლება –– ერთი ღვთაებრივი წამი! და თუ შენ მოყვასის– 

თვის ხარ ქვეყნად, უნდა იცხოვრო ამ ერთი ფამის ძიებით! 

ოღონდ მთავარია მიხვდე: სიცოცხლეში მხოლოდ ერთია ასე– 

თი წამი და მას სხვაში ნუ არევ, მხოლოდ ერთია შენი და 

ეძებე იგი, რათა იცოცხლო!“. ამ აზრით და გრძნობით ატაცე– 

ბული, რატომღაც „გავემებით“ დაჰკრავს მიწას ფეხს და მან– 
ქანას ჩაუვარდება. მიწაზე განრთხმული ანგია დაძაბული 

· ელის პასუხს ვიღაცის მიერ დასმულ კითხვაზე: „ეს დუბლიც 

გაფუჭდა?“. მაგრამ პასუხს ვეღარ გაიგებს. მე არ მინდა სა–- 

დღაც უცხო გარემოში ვეძებო ამ ნიჭიერი ავტორის მარცხის 
მიზეზები. თუ ეს მარცხად მარტო მე არ მეჩვენება, სოსო პაი– 

ჭაძე უნდა დაფიქრდეს იმაზე, რომ მეტი სინათლე, სიმარტივე 

კი არა, არამედ სწორედ სინათლე გააყოლოს თავის სათქმელს, 

თუნდაც ურთულესი მხატვრული აზროვნების ნაყოფში იყოს 

იგი ჩადებული. 

ერთი საყურადღებო ფაქტი უნდა აღინიშნოს როგორც 
- ჩანს, საქმე იქით მიდის, რომ ქართულ პროზაში მამაკაცთა 

- მონოპოლიას ბოლო ეღება. მაკა ჯოხაძის, მანანა ავალიშვილის, 

ნელი ბატიაშვილის, ლეილა ბეროშვილის, ნანული ბოცვაძის, 
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ლილი ბეჟანიშვილის, ლია ლომთაძის, თამარ ყავრიშვილის, 
ლალი ბრეგვაძის, მეია სიმონიშვილის და სხვების მოთხრო- 

ბები ალბათ ჯერ კიდევ სრულიადაც ვერ ამჟღავნებენ ავტო–- 
რების მთელ შესაძლებლობებს, ეს ხომ მხოლოდ პირველი ნა– 

ბიჯებია, მაგრამ მათ სერიოზულ განზრახვებზე კი აშკარად მე– 

ტყველებენ. 
სასიამოვნოა, რომ თავისი მოკლე წინათქმით ასე თბილად 

და კეთილად დაულოცა გზა რევაზ ინანიშვილმა სულ ახალ– 
გაზრდა ავტორს ლეილა ბეროშვილს, როცა მისი მინიატურები 
პირველად იბეჭდებოდა („ცისკარი“, # 5, 1973). მართლაც 
ნიჭიერ დამწყებ ავტორს გავეცანით, ვისი შემოქმედებითი 
სიმპათიებიც აშკარად იხრება იმ სადა და პოეტური პროზი- 
საკენ, თავად რევაზ ინანიშვილის შემოქმედებას რომ განსა– 

ზღვრავს. გვახარებს არა მარტო ახალგაზრდა ავტორის წარ- 
მატება, ან კიდევ ის, რომ რევაზ ინანიშვილს, ამ საოცრად 

თვითმყოფ თბილ, პოეტურ მთხრობელსაც გამოუჩნდა გამ- 

გრძელებელი, არამედ ისიც, თუ რა გულწრფელი სიყვარუ- 
ლით გაუწია მეკვლეობა ოსტატმა შეგირდს. ჩვენ ხშირად 

ვიკლებთ ახალი ნიჭის გამობრწყინებით განსაცდელ სიხა- 
რულს და, სხვას რომ თავი დავანებოთ, თვითონვე ვიღარიბებთ 
გრძნობებს. 

ჩვენი სალიტერატურო კრიტიკისათვის ამ სიხარულის შე– 

გრძნების უნარს რომ არ ეღალატნა, კარგა ხანია შევამჩნევ– 
დით მაკა ჯოხაძის ჭეშმარიტი ნიჭის ელვარებას, რომელიც 
უკვე ხუთი წლის წინ ასე ნათლად გამოკრთა მის პირველსავე 
მოთხრობაში „გურამ-გურამ”“ („ცისკარი“, # 5, 1969) და 

თანდათან სულ უფრო იმძლავრა მომდევნო წლებში. „ჭა- 

შნიკში“ დაბექდილი ეს პირველი მოთხრობა, თითქოს ესკი- 

ზურ ჩანახატს რომ წარმოადგენს მხოლოდ, სავსეა იმ საოცა–- 

რი სიფაქიზით, კდემით, მორიდებული უშუალობით, დაოკე- 
ბული სიყვარულითა და სილაღით, რაც მთიელთა ყოფას ახა– 

სიათებს და ამშვენიერებს. თუმცა მთის რომანტიკა არასოდეს 
აკლდა და არც ახლა აკლია ქართულ მწერლობას, მაგრამ აქ 
მაინც ახლი ინტონაციით არის იგი გამჟღავნებული, უფრო 
ნაზად არის დანახული. თანაც სევდით, რაღაც შინაგანი, ყრუ, 
გაუმჟღავნებელი სევდით. ალბათ, ეს იქიდან მოდის, რომ 

117



გურამმა, ალერსით რომ გურამ-გურამს ეძახიან და ახალგაზრ– 

და თუ მოხუც სვანებს თანაბრად უყვართ, ვერ აუსრულა და- 
ნაპირები, ვეღარ მოინახულა ისინი. რაღაც ბედისწერაც იგრ- 
ძნობა ამ მოთხრობაში. შეუძლებელია იგი ცნობილ თბილისელ 

მთამსვლელზე გურამ თიკანაძეზე არ იყოს დაწერილი, ვაჟ- 

კაცურად რომ დაიღუპა სვანეთის მთებში და ღვიძლი შვილი– 

ვით დაიტირეს სვანმა დედებმა. 

მაკა ჯოხაძე მარტო ხალასი ნიჭით კი არ გამოირჩევა, არა– 
მედ საქმისადმი სერიოზული პროფესიული დამოკიდებულები– 

თაც. მას უკვე, შეიძლება ითქვას, ბევრი მოთხრობა აქვს გა–- 

მოქვეყნებული და საქმე იმდენად სიმრავლეში არ არის, თუმ– 

ცა ესეც ნიშანდობლივია, რამდენადაც მის ფართო თვალთა- 

ხედვაში, განსხვავებული ·ხასიათების წვდომაში და იმ დაოს–- 
ტატების ხილულ სიმაღლეებში, რომელთაც ასე ენერგიულად 

იპყრობს ახალგაზრდა მწერალი. 

ახალგაზრდა მწერლები უფრო იმით იწყებენ თავის გზას, 

და ეს გასაგებიცაა, რომ საკუთარი განცდების, აზრების, გა–- 

რემოს, ბიოგრაფიული მომენტების მხატვრულ გადმოცემას 

და განზოგადებას მიმართავენ. „სხვისი“ და „სხვა სამყაროს“ 

წვდომა, გაგება უკვე აქ მოსინჯული ძალის მერე იწყება. მაკა 
ჯოხაძე კი პირველივე მოთხრობებში გვაოცებს პრობლემატი- 

კის, ხასიათების, გარემოს განსხვავებულობით, სიფართოვით, 
სიღრმით, და კიდევ დრამატიზირებით. იგი თუმცა ჯერ მეტ- 

წილად პატარა მოთხრობებს წერს, ეს ხელს არ უშლის დიდ 
და მტკივნეულ საკითხებზე ჩაგვაფიქროს. თანაც გასაკვირი მო– 
მჭირნეობით ხმარობს სიტყვიერ მასალას, მისი ყოველი ფრა- 

ზა ტევადი და რაღაც მნიშვნელოვანის მანიშნებელია. 
მაკა ჯოხაძის მოთხრობაში ოსტატობით არის გამჟღავნე– 

ბული თანაგრძნობა ადამიანურ ცხოვრებას” მოწყურებული 

ავადმყოფი აკოფელასადმი, რომელიც საკუთარი ღირსების 

თუნდაც წამიერი შეგრძნებისათვის დროდადრო თავს არი– 

დებს ალაზღანდარავებულ მშობლიურ სოფელს და ფეხით 

მიეშურება ქუთაისს, რომ აქ ვიღაც ბოშა გოგოს ის ჩვეუ- 
ლებრივი სიტყვები შებედოს, რომელთა წარმოთქმის უფლე–- 

ბა თავისიანებში წართმეული აქვს. ეს წამიერი ადამიანური 

ამოსუნთქვა აძლევს ძალას უკან მობრუნებულმა აიტანოს ის 
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შიში, რაც სოფლად ელის და „გალოკილი ლეკვივით“ შეიპა- 
როს შინ. ამ ერთი შედარებით-––,„გალოკილი ლეკვივით“– უკვე 
ყველაფერია თქმული და მაკა ჯოხაძის პროზაში ეს არ არის 
მშვენიერი გამონაკლისი. მწერალი ხშირად ახერხებს ასე 

ერთი ფრაზით გაგვიხსნას გმირის ხასითი თუ სულიერი 

მდგომარეობა. ამავე მოთხრობაში კოჭლი დარაჯის მაიას მთე- 

ლი სიკაპასე შესანიშნავად არის გადმოცემული ერთი ავტო- 
რისეული მინიშნებით „დაიწრიპინებდა მაია და კისერზე 

მღვრიე ძარღვი აუხტებოდა4“. აი ეს ბედნიერი ნიჭი მაკა ჯო- 

ხაძისა –– ასე სხარტად და ხატოვნად გაგვიხსნას ხასიათი, ყო- 
ველ მის მოთხრობაში ძლიერად იგრძნობა. 

ასევე ღრმა ჰუმანიზმით არის სავსე სრულიად განსხვავე- 

ბული სხვა მოთხრობა ახალგაზრდა მწერლისა „კაცი პატარა 

ეზოდან“ („ცისკარი“, M 10, 1969). დიდი ხნის შემდეგ, როცა 

საუკეთესო ათეული წლები უკვე დაკარგული იყო, ამ კაცს 
უთხრეს, რომ გამართლებული და თავისუფალი ხარო. იგი კი 

ვეღარ შეეგუა მოწყვეტილ მშობლიურ გარემოს საკუთარ 

ოთახში გამოკეტილი „კაციც სვამდა და სვამდა იისფერ არაყს, 

სვამდა და ლურჯდებოდა“. „მოკითხვა დაუწყო დაყვლეპილ- 
თვალება შიშმა“. ყველაზე საშინელი ის იყო, რომ „იქ“ ერჩივნა, 

ოადგან „იქ იმედით ცხოვრობდა. აქაურობაზე შეეძლო ფიქრი 

და ოცნება“. საკუთარი ტრაგიზმით გახელებულმა კაცმა სხვა 
ვერაფერი მოახერხა გარდა იმისა, რომ „ისწავლა საშინელი 

ირონია და ღვარძლიანი ცინიზმით დააფრთხო ადამიანები. გა– 

ბუსუნებული თხუნელას სიჩუმით შეუდგა სამაგიეროს გადა–- 
ხდას“. ასე დაკარგა კაცმა საბოლოოდ კონტაქტები ადამიანებ- 

თან და გამოიკეტა ოთახში. დიდი ხნის შემდეგ, შემთხვევით 

ოთახში შემოვარდნილ ბურთს შემოყოლილი თამამი ბიჭუნა 
მადლიერ მზერას შეაგებებს კაცს დაბრუნებული ბურთისა- 
თვის. და მანაც „ბურთთან ერთად გაქცეულ ბიჭს ნაავადმყო–- 
ფარი კაცის სიარულივით სუსტი და დაბორკილი მზერა და- 
ადევნა. დაადევნა და ამდენი ხნის შემდეგ პირველად დასწყდა 

კაცურად გული. ამ წუთში მისგან მოკლეშარვლიანი ადამიანი 
გარბოდა და სულ მარტოდმარტო სტოვებდა, ამ პატარა 
მოთხრობაში დიდი ტრაგედიაა ჩატეული, ტრაგედია შეუმ- 

დგარი ცხოვრებისა, დაკარგული ადამიანისა, მარტოსულისა. 
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ახალგაზრდა მწერალი დიდი ადამიანური თანაგრძნობით 

არის სავსე ყველასადმი, ვისაც კი ცხოვრებამ მისი წილი ბედ– 

ნიერება დააკლო, პატარა ირინესადმი და ძია ვასოსადმი 

(„ირინე“, „ცისკარი“, # 1, 1971), დათუნა გოლიათისადმი და 

ხათუნასადმი („დათუნა გოლიათი“, „ცისკარი“, # 1, 1971), 

ქალბატონი ელენესადმი („ჩვეულებრივი ცხოვრება“, „ლი- 
ტერატურული საქართველო“, # 33, 1973), ალასადმი, გა- 
დამდგარი გენერლისადმი, ივანიკასადმი („ერთი ბღუჯა გა- 

ზაფხული“, „ცისკარი“, # 5, 1973). იგი ყველას უზიარებს 
თავისი სულის სითბოსა და მკითხველებსაც გვაიძულებს გავი– 

ღოთ ეს, ადამიანური, კეთილშობილური ხარკი. რაკი მწერალს 
გული სავსე აქვს ადამიანებისადმი სიყვარულით და სხვების, 
მრავალთა ჰუმანურობაშიც დარწმუნებულია, ამ გაშიშვლებუ- 

ლი სულიერი სატკივრების მიუხედავად, იგი იმედით შეჰყუ– 

რებს თავისი გმირების მომავალს, სჯერა, რომ ზეიმი მაინც 

მხოლოდ სიკეთეს მართებს და დარჩება კიდეც. 
შეიძლება ვინმეს ახალგაზრდა მწერლების გაცნობით აღ- 

ძრული ჩემი ემოციები გაზვიადებულად მოეჩეენოს, იქნებ 

არც უამისობა იყოს. მაგრამ შეუძლებელია გულწრფელი სი- 
ხარული არ განგვაცდევინოს იმ ჯეჯილმა, ქართულ მწერლო– 
ბაში რომ წამოზრდილა და დაპურებას ბევრი აღარა უკლია. 
ღმერთმა ქნას, კვლავაც და მუდამ იზარდოს მწვანე ჯეჯილმა! 
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დჩას, პრსმაობს და პMწარდება! 

„არსებობს კია სალიტერატურო კრიტიკა?“ 
ასეთი კონტრშეკითხვით მიმართა ერთმა ჩვენმა. ცნო- 

ბილმა მწერალმა ჟურნალ „ცისკარს“ კრიტიკის თაობაზე გა- 
გზავნილი ანკეტის პასუხად. „მუნდირის ღირსების“ დასაცა- 

ვად, იოლი თუ არა, ყოველ შემთხვევაში, არც შეუძლებელი 
რამ იყო, რომ ქართულ სალიტერატურო კრიტიკას თავისი 
ბრჭყალები გამოეჩინა, რათა „პატივის შემლახავს“, როგორც 

იტყვიან, საკუთარ ტყავზე ეწვნია მის არსებობაცა და ძა- 
ლაც. მადლობა ღმერთს, ასე არ მოხდა. შურისძიების გრძნობა 

მეტწილად ფიცხი და უგუნური მრჩეველია, მითუმეტეს მწერ- 
ლობასა და ხელოვნებაში. 

მწვავე პოლემიკამ როდი დააკარგვინა წონასწორობა აკა– 

კისა და ვაჟას, როდი მიიყვანა კინკლაობამდე თუ შუღლამდე, 

როდი გაუნელა ურთიერთპატივისცემა და სიყვარული. იმავ 

ისტორიიდან ამდაგვარი კეთილშობილური და გონიერი საქ- 
ციელი სხვაც ბევრი შეიძლება გავიხსენოთ. სამწუხაროდ, სა– 

პირისპიროდაც ხშირად დატრიალებულა საქმე. მაგრამ, რა- 

გინდ გადამდებიც არ უნდა იყოს ცუდი, რაღა მაინცდამაინც 

მას მივბაძოთ. განა ქართული მწერლობა თუნდაც იმად არ 
გვიღირს, რომ საკუთარი პატივმოყვარეობის ჭიის გასახარებ- 

ლად არ გავიმეტოთ? 
დიახ, ქართული სალიტერატურო კრიტიკა არსებობდა და 

არსებობს. კიდევ უფრო სასიამოვნოა ის ამბავი, რომ არსე– 

ბობს მისდამი სხვა დამოკიდებულებაც. 
„.. მაინც მე მწერლისა და კრიტიკოსის ტანდემი მეტად 

მომხიბლავად მეჩვენება. რატომღაც ჩვენ კრიტიკოსი და მწე– 
რალი ერთმანეთზე სამკვდრო-სასიცოცხლოდ გადაკიდებულ 

(როგორც მეზობლები დ. კლდიაშვილის მოთხრობებში) მხა– 
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რეებად წარმოგვიდგენია. ეს ტრადიციული წარმოდგენაა და 

ჩვენც, სამწუხაროდ, არაფერს ვაკეთებთ, რათა ეს წარმოდგე– 
ნა გავაქარწყლოთ. მხატერული ლიტერატურის კრიტიკა ისევე 
ობიექტურად არსებული ფენომენია, როგორც მხატვრული 

ლიტერატურა“. („კრიტიკა“ # 4, გვ. 153-––4). 

ეს სიტყვები იმ არანაკლებ ცნობილ მწერალს ეკუთვნის, 

ვინც „კრიტიკული აზროვნების ერთ-ერთ საუკეთესო ნიმუ- 
შად" ოტია პაჭკორიას „მუადღის ილუზიები“ დაასახელა, სა–- 
დაც სწორედ მისი პირველი მოთხრობები მაქსიმალური სიმ- 
კაცრითაა გაკრიტიკებული. ჩვენ არავითარი უფლება არა 

გვაქვს ეჭვი შევიტანოთ მწერლის გულწრფელობაში. მით- 

უმეტეს, თვითონვე გვაფრთხილებს, არ გეგონოთ თითქოს კე– 
თილშობილების ნიღაბს ვიფარებდე და ამიტომ ვაქებდე ამ 
წერილსო. 

დიახ, ქართული სალიტერატურო კრიტიკა მართლაც ობი- 

ექტურად არსებული ფენომენია. ამაში დარწმუნება არც ადრე 
იყო ძნელი, ახლა კი მითუმეტეს სულ იოლი საქმეა. უტყუარ 

საბუთად ალმანახ „კრიტიკის“ ექვსივე ნომერს გადმოვალა- 

გებთ და ამით დამთავრდება დავა. ასე რომ, მოდი შევეშვათ 

ამ უნაყოფო, თუმცა უნაყოფო კი არა, სწორედ მავნე ნაყოფის 
მომტან კინკლაობას, სადაო და თავსატეხი არსებითი ხასია- 
თისაც ბევრი რამა გვაქვს, ჯობს ისევ საქმეს შევალიოთ ძალ– 

ღონე, ვიდრე ქირქილსა და ენამწარობას. ამას სენტენციების 
სხვათათვის ქადაგებად ნუ ჩამითვლით, უფრო ის ხმამაღალი 
ფიქრი თუ დასკვნაა, ეგებ სხვებზე მეტად ისევ ჩემთვის რო– 
მაა გამხელილი. 

არსებობით კი არსებობს, მაგრამ განა მთავარი ესაა? რო–- 

გორია დღევანდელი ქართული სალიტერატურო კრიტიკა? სა- 
კითხავი აი რა არის. აქ აზრთა სხვადასხვაობა კიდევ დასა- 
შვებია, თუმცა, მე მგონი, თუ გულზხე ხელს დავიდებთ, თვი- 
თონ კრიტიკოსებიც უნდა გამოვტყდეთ, რომ მთლად რიგი- 
ანად არ უნდა გვქონდეს საქმე. მართალია, ქართული სალი– 
ტერატურო კრიტიკა აშკარად მომძლავრდა, ბევრად უფრო 

საინტერესო გახდა, ჩვენს თვალწინ იზრდება და ვითარდება, 
მაგრამ... სამწუხაროდ, ამ „მაგრამს«“ ვერსად წაუვალთ, ვერ 

დავმალავთ, ვერც კი მივაფუჩეჩეზთ. 
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ზოგს ისიც კი აღიზიანებს, როცა თანამედროვე კრიტიკის 
დონეს ახალ “და შედარებით მაღალ დონედ ვაღიარებთ. ეს 
წინაპართა დაუფასებლობად და, საერთოდ, მკრეხელობად 

მიაჩნია. მაგრამ განა ესეც ცხადზე ცხადი არ არის? ემოციები, 
მითუფრო ძალად აშლილი, აქ არაფერს გვარგებს. საკმარისია 
ერთმანეთს შევადაროთ ოცი-ოცდაათიანი წლების ესთეტი- 
ზმით აღბეჭდილი თუ ვულგარული სოციოლოგიზმის დოქტ- 
რინებით დამძიმებული კრიტიკა, ორმოციანი წლებისა და ორ- 

მოცდაათიანის დასაწყისის უკონფლიქტობისა თუ შემლამაზე- 
ბლობის წამახალისებელი კრიტიკა და თანამედროვე კრიტიკა, 
რომ ძალდაუტანებლად მივიდეთ სწორ დასკვნამდე. 

თანამედროვე კრიტიკა, რაგინდ დიდ და სამართლიან პრე– 
ტენზიებსაც არ უნდა ვუყენებდეთ მას, წინარესთან შედარე–- 

ბით ბევრად უფრო დახვეწილი მსოფლმხედველობრივად 
სწორი, ანალიზით ღრმა, თვალთახედვის არეთი ფართო, მხა– 
ტვრულად ძლიერია. ეს უმთავრესად დროის დამსახურებაა, 
ჩვენი საზოგადოებრივი ცხოვრების, აზროვნების განვითარე– 

ბის შედეგია და არა ერთი რომელიმე თაობის იშვიათი ნი- 
ჭიერების დამადასტურებელი ფაქტი ან განსაკუთრებული 
დამსახურების შედეგი. 

სალიტერატურო კრიტიკის დღევანდელი დონის განმსაზღვ– 

რელიცა და მისი განვითარების შემწეც თანაბრად არიან ყვე– 

ლა ასაკის მწერლები. და თუ ხვალინდელ დღეს იმედით შევ- 
ცქერით, ეს იმიტომ, რომ უპირველეს ყოვლისა ცხოვრების 
პროგრესისა გვჯერა ღრმად, და მეორეც, ქართულ კრიტიკაში 

მოვიდნენ და მოდიან განათლებული, გემოვნებიანი, შემართუ– 
ლი, მწერლობაში თავდავიწყებით შეყვარებული ახალგაზრ–- 

დები, ვის სიტყვებსაც თავიდანვე დაჰყვა სიმძიმეცა და 

მომხიბლაობაც. 

„ამიტომაც ·სიხარულით აღვნიშნავთ, რომ ჩვენი „დიდი მო– 

ლოდინი“, მოლოდინი ქართული მწერლობის, კერძოდ კრი– 
ტიკული აზროვნების ახალი სიმაღლეებისა უნაყოფო ილუ- 
ზიები არ ყოფილა. 

ამ ახალგაზრდობამ, რა შენიშვნებსაც თუ დავასც არ 
უნდა იწვევდნენ მათი წერილები, უკვე დაიმსახურა თავისი 
შემოქმედებით ის ელემენტარული პატივი, რომ როგორც კო– 
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ლეგებს, თანასწორუფლებიან და სრული დამოუკიდებლობის 

მქონე კოლეგებს ველაპარაკოთ. მენტორული ტონი მათთან 
ურთიერთობაში არ გამოგვადგება, იმას უკვე რომ თავი და– 

ვანებოთ, რამდენად კომპეტენტურნი ვართ საამისოდ. ტყუი- 

ლად გვგონია, რომ თუ მათზე თუნდაც ასე ვიტყვით –– „ეს 

წერილი უკვე მოასწავებს, რომ ახალგაზრდა კრიტიკოსი ერთ 
ადგილს არ ტკეპნის« –– როგორც ეს ერთმა ჩვენმა კოლეგამ 
განაცხადა ალმანახ „კრიტიკის“ ფურცლებზე ახალგაზრდობი- 
სადმი მიძღვნილ წერილში, ამას კომპლიმენტად მიიღებს ვინ– 
მე. ამ და ამდაგვარ თითქოს ლოიალურ ფრაზებში მაინც სქვი- 
ვის ერთგვარი ქედმაღლობა, რისი უფლება არცა გვაქვს, და: 
კიდეც რომ ჰქონდეს რომელიმე ჩვენთაგანს, მაინც არ უნდა 

გავამჟღავნოთ. 
ეს იმ უტაქტობის გაგრძელებაა, რასაც ადრე ჰქონდა და 

ახლაც აქვს ჩვენში ადგილი, როცა ზოგიერთს ეგონა და ჰგო-: 

ნია, რომ ასაკი ის უპირატესობაა, რომელიც უფლება აძ-. 

ლევს მასზე ახალგაზრდა კრიტიკოსის გამოსვლა, ბეჭვდური 
თუ ზეპირი უთუოდ ხუთბალიანი სისტემით შეაფასოს და 

წინ თუ უკან გადადგმული ნაბიჯები აღურიცხოს. სალიტერა- 
ტურო კრიტიკა ისეთი სფერო გახლავთ, სადღაც დავის, თუნ– 
დაც მწვავე პოლემიკის გარეშე შეუძლებელია ცხოვრება. ეს 
პროფესიონალური შეხლა-შემოხლა ხშირად შეიძლება ახალ- 
გაზრდებთანაც მოგვივიდეს და უფროსებთანაც, მაგრამ უნდა 
იგრძნობოდეს, რომ მხარეები ერთმანეთს პატივს სცემენ და 

არცერთს არა აქვს მსაჯულის, მითუფრო კლასის დამრიგებ– 

ლის უპირატესობა. 
დიახ, ასეთი ამბიციის მქონე პიროვნება ქართულ კრიტი- 

კას ადრეც ახსოვს და დღესაც ჰყავს, ახლა კი სხვასაც გაუჩნდა 
ამის სურვილი, თუმცა, როგორც ჩანს, იმაზე ერთხელაც არ 
დაფიქრებულა, აქვს თუ არა საამისო უფლება. რაკიღა ზოგი- 
ერთმა კრიტიკოსმა ანალიზსა და მსჯელობას სხვათათვის ნიშ– 
ნების წერა არჩია, ეგებ მართლა კარგი და სასიამოვნო საქმეა 

ეს. მოდი ჩვენც ვცადოთ და ვიფიქროთ იმაზე, თუ თავად რა 
ნიშნებს იმსახურებენ სხვისი შემფასებლები. თუ ასე მოვიქ–- 
ცევი, უნდა ვთქვა, რომ გივი ვარდოსანიძე, ვისაც ეკუთვნის 

ზემოთ მოტანილი კატეგორიული შეფასების და მენტორული 
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ტონის ნიმუში, თავად უკვე ათეული წლებია ქართულ კრი- 
ტიკაში „ერთ ადგილს ტკეპნის“ და ჯერაც ვერ გასცილებია 

დილეტანტის დონეს. და მაინც, ამ ბოლო ხანს იგი ჯიუტად 

იჩემებს „კლასის დამრიგებლის“ პრიორიტეტს. 
გულუბრყვილო დილეტანტიზმი არამცთუ ასატანი, შეიძ- 

ლება თანაგრძნობის აღმძვრელიც კი იყოს, მაგრამ, სამწუხა- 
როდ, ამბიციის ვირუსიც, როგორც წესი, ყოველ შემთხვევა–- 
ში ბევრად უფრო იოლად, სწორედ დილეტანტებში იბუდებს. 

აქ უკვე თანაგრძნობაზე ლაპარაკიც კი ზედმეტი ხდება. გივი 
· ვარდოსანიძემ ამ ბოლო ხანს უკვე რამდენიმე წერილი გამო– 
აქვეყნა, მათ შორის „კრიტიკის“ ფურცლებზე, სადაც მეტ- 
წილად ახალგაზრდებს (მაგალითად, ჯანსუღ ღვინჯილიას, სო– 
სო სიგუას, და ბევრ სხვას) ასწავლის კრიტიკული წერილების 
წერას, თუმცა დღემდე არ დაფიქრებულა "იმაზე, აქვს თუ 

არა ამისი უნარი და უფლება. მას თავად შეუძლია ისწავლოს 

ახალგაზრდების, ვთქვათ, ისეთი წერილებიდან, როგორიცაა 

ჯანსუღ ღვინჯილიას „კრიტიკა და ქართული ლიტერატურის 

ახალი თაობა“, („კრიტიკა“, # 5, 6), სადაც, რაკი სიტყვამ 

მოიტანა, ბარემ აქვე ვიტყვი (ჩემი წერილი ხომ პროზის კრი– 
ტიკას ეხება) მშვენივრად არის გაანალიზებული ისეთი საინ- 
ტერესო, ორიგინალური მწერლის მოთხრობები, როგორიც 
გივი მაღულარიაა. 

მოდი ნუ გაგიკვირდება კაცს ეს ამბავი. კიდევ ვიმეორებ, 

დავისა და კამათის გარეშე საერთოდ ცხოვრება, მით უფრო 

ისეთი ბევრწილად სუბიექტური რამ, როგორიც მწერლობაა, 
„უბრალოდ წარმოუდგენელია, მაგრამ ამბიციას აქ არაფერი 

ესაქმება. ან კი სადმე მაინც ესაქმება? ყოველ ჩვენთაგანს, 

უფროსსაც და ახალგაზრდასაც, მეტნაკლებად ალბათ გამო- 

გვითქვამს სადაო ან თუნდაც მცდარი მოსაზრებებიც, ამიტომ 

მწარე სიტყვებისაც არ უნდა გვეშინოდეს, სამართლიანი იქ– 

ნება თუ უსამართლო. მაგრამ ოპონენტის ამბიცია, პოზა, ქედ– 

მაღლობა, თუნდაც თვითდაჯერებული და კატეგორიული მსჯე– 
ლობა, შეუმცდარი შეფასების პრეტენზია, მით უფრო მარტი- 

ვი, ხუთბალიანი სისტემის მიხედვით, ყოველი ჩვენთაგანისა- 
თვის უსიამოვნო მოსასმენია, თავად მისთვის კი უკადრისი 
საქციელი. 
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მოლოდინი, რაც უნდა დიდი და იმედიანი იყოს, მაინც 

მხოლოდ მოლოდინია. მომავლის ლიტერატურას დღეს თუ 
არ ჩაეყარა საფუძველი, გაცრუებული იმედების, დამსხვრე– 
ული ვარცლის ამარა შეიძლება დავრჩეთ ქართულ მწერ- 

ლობაში ეს საფიქრალი სხვებზე მეტად მაინც კრიტიკას აქვს. 

რაგინდ უკეთესიც არ უნდა იყოს იგი წინა პერიოდების სა- 

ლიტერატურო კრიტიკაზე, რაგინდ საფუძვლიანიც არ უნდა 
იყოს იმის განცხადება, რომ იგი არსებობს და ვითარდება, 

მაინც მისი ხვედრითი წონა, მისი გავლენა თანამედროვე ლი– 

ტერატურულ პროცესებზე უკმარია. და როცა მის გადაუდე- 
ბელ ამოცანებზე ვლაპარაკობთ, ან დამახასიათებელ ხარვე– 

ზებს აღვნიშნავთ, საკითხთა ამოწურვაზე არანაკლებ საჭი- 
როა სიზუსტეც. 

საბჭოთა მწერლობისათვის დიდი მნიშვნელობა ჰქონდა და 
აქვს სკკპ ცენტრალური კომიტეტის დადგენილებას ლიტერა– 

ტურული და მხატვრული კრიტიკის შესახებ, სადაც არა მარ– 
ტო დახასიათებულია მისი მდგომარეობა და ნაკლოვანი მხა– 
რეები, არამედ დასახულიცაა გზები გაუმჯობესებისათვის, გან– 
ვითარებისათვის. ეს პარტიული დოკუმენტი მთელი საბჭოთა 
ლიტერატურული ფრონტის სახელმძღვანელო „პროგრამაა. ამ 

დადგენილების შემდეგ უკვე ორი წელი გავიდა. „კრიტიკის“ 
რედაქციამ სპეციალური წერილი მიუძღვნა ამ თარიღს (# 6). 
მე პირადად ცოტა გაზვიადებულად მეჩვენება ამ ორი წლის 
მანძილზე ქართული კრიტიკის მიერ გაწეული საქმიანობის 
შეფასება, მაგრამ ეს არ არის მთავარი. მთავარი და სწორი 
მაინც ის არის, რომ რედაქციას სავსებით მართებულად მიაჩ– 
ნია „ყოველივე ეს დიდი ლიტერატურულ-კრიტიკული მუშა–- 

ობის მხოლოდ დასაწყისად (ხაზი 'რედაქციისაა, 

გ. გ.)“. 

ამ სარედაქციო წერილში ვკითხულობთ: 
„მთავარი საქმე წინ არი. ლიტერატურულ-კრიტიკული 

მუშაობის ძირითადი ნაკლი ჯერ კიდევ დასაძლევია. ჟურნალე– 

ბის „მნათობის“, „ცისკრის“, „ლიტერატურნაია გრუზიას“, 

გაზეთ „ლიტერატურული საქართველოს“ მუშაობა ამ მხრივ 
ჯერ კიდევ მოითხოვს არსებით გაუმჯობესებას. თვით ჩვენი 
ალმანახის –– „კრიტიკის“ პრაქტიკამიც იჩენს ხოლმე თავს 
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თანამედროვე კრიტიკისათვის დამახასიათებელი ზოგიერთი 
საერთო ნაკლი...“ 

მე პირადად მეჩოთირა ალმანახის რედაქციის ასეთი გან- 
ცხადება. კიდევაც რომ სწორი იყოს ეს ყველაფერი, მეტი 
თავმდაბლობა მართებდა მას, თვითრეკლამის ცდუნებას არც 
მაშინ უნდა აჰყოლოდა. მითუმეტეს, რომ სულ ასეც არ უნდა 
იყოს საქმე. არა მგონია, ლიტერატურულ-კრიტიკული მუშა- 
ობის .„ძირითადი ნაკლი“ ყველა სხვა ჟურნალებზე და გაზეთ- 

ზე მოდიოდეს, ხოლო „თვით“ ალმანახის „პრაქტიკაშიც“ კი 
მხოლოდ „ხოლმე“ იჩენდეს თავს „ზოგიერთი ნაკლი“. ალმა- 

ნახი ქართული კრიტიკის ერთადერთი სპეციალური, საგანგე– 
ბო, საკუთრივი ასპარეზია და მისი ღირსებებიცა და „ძირი- 

თადი ნაკლიც“ სწორედ აქა ჩანს. 
ალმანახთან დაკავშირებით უკვე იმდენი მასალა” დაგროე- 

და, ყველაფერზე ლაპარაკი არაფერზე ლაპარაკი გამოგვივა. 
მე შემოვიფარგლები ერთი საკითხით, თუ როგორ არის გა- 

შუქებული ალმანახის ფურცლებზე თანამედროვე ქართული 
პროზა. თუმცა, თავისთავად არც ეს ფარგალია მცირე. 

თუ პროზის შესახებ გამოქვეყნებული მასალით ვიმსჯე–- 
ლებთ (თუმცა მგონი საერთოდაც ითქვას ეს), ალმანახი ჯერ 

მხოლოდ, -მეტწილად მაინც, ცალკეული ნაწარმოებების ანა- 
ლიზით იფარგლება. ალმანახის ფურცლებზე ორი ვრცელი 

მიმოხილვითი წერილიც დაიბეჭდა, გიორგი ხუხაშვილისა და 

როსტომ ბეჟანიშვილის. ამ ხასიათის შრომებს თავისი სპე–- 

ციფიკური და ამასთანავე დიდი მნიშვნელობა აქვს, მაგრამ 

ისინი მაინც ვერ გასწევენ თეორიული ხასიათის წერილების 

მაგივრობას, სადაც მნიშვნელოვანი პრობლემები უნდა იქ- 

ნეს წამოჭრილი ფართო მასალის ანალიზისა და განზოგადების 

შედეგად. 
შეიძლება ითქვას, თეორიული წერილები ალმანახში უფ- 

რო ნაკლებ სარგონი არიან გონებისა და სულისათვის თუ 
მხედველობში არ მივიღებთ მოსკოველი ლიტერატორების 

სტატიებს. ალმანახის რედაქციამ კარგი საქმე გააკეთა, როცა 
ასეთი აღიარებული თეორეტიკოსები მოიწვია ავტორებად, 
მაგრამ ეს ქართული კრიტიკული აზროვნების აქტივში, ცხა– 

დია, ვერ ჩაიწერება. უფრო მეტიც, ამან ერთხელ კიდევ თვალ– 
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ნათლივი გახადა თეორიული აზროვნების მხრივ დღეს როგორ 
"ჩამორჩება ქართული სალიტერატურო კრიტიკა საერთო სა- 

კავშირო დონეს. და როდესაც კრიტიკის დღევანდელ მდგომა– 
რეობაზე სარედაქციო წერილს ამზადებდნენ მეექვსე ნომრი- 
სათვის, მეტად უნდა ეფიქრათ მისი ჩამორჩენის მიზეზებზე 

და ნაკლებად ეხმარათ სტერეოტიპული ფრაზები, რომლებიც 

შეიძლება არც დავას იწვევდნენ, მაგრამ არც დიდი სარგებ- 

ლობის მომტანნი არიან. 

ქართული სალიტერატურო კრიტიკის ერთი ყველაზე დიდი 
ნაკლი, ჩემი აზრით, მისი თვალსაწიერის სიმცირეა. შეიძლება 

ეს განცხადება ერთი შეხედვით საოცრად უმართებულოდ მო- 
ეჩვენოს ვისმეს, მე კი პირადად ღრმადა ვარ ამაში დარწმუ– 

ნებული. ქართული სალიტერატურო კრიტიკა უპირატესად სა–- 

კუთარ წვენში იხარშება, ნაკლებად უწევს ანგარიშს იმას, 
რაც საკავშირო, მითუმეტეს მსოფლიო მასშტაბით ხდება. 

დღეს სავსებით ნათელია, რომ რაგინდ გულმოდგინედ არ 
უნდა ვიკვლიოთ ჩვენი ეროვნული მწერლობა, შორს ვერ 
წავალთ, თუ საფუძვლიანად არ ვეზიარებით იმ დიდ საერთო, 
საკავშირო ლიტერატურულ აზროვნებას, რომელიც რუსულ 
ენაზეა გაცხადებული, თუ ზედმიწევნით არ გვეცოდინება ის 

ლიტერატურული პროცესები, რომლებიც ჩვენი მოძმე რეს- 

პუბლიკების ხალხთა ლიტერატურებში მიმდინარეობს. მარტო 
ესეც არ იკმარებს. რომელიც გნებავთ ეროვნების ლიტერატუ– 

რის კრიტიკოსმა არა მარტო უნდა იცოდეს, არამედ თავისი 
მუშაობის პროცესშიც უნდა გამოიყენოს მსოფლიო ლიტერა- 
ტურის უმდიდრესი გამოცდილება, მიგნებების გამომხატველი 
იქნება ესა თუ მხატვრული მარცხის. 

ზოგი ქართველი კრიტიკოსი არც ერიდება თითქოს ერთ- 
გვარი სიამაყითაც კი განაცხადოს საჯაროდ, რომ უახლეს 
მსოფლიო მწერლობას კი არა, თომას მანის შემოქმედებასაც 
კი არ იცნობს და არც სურს იცნობდეს. ასეთი მჩატე ცოდ- 
ნითა და განწყობილებით „ერთი ადგილის ტკეპნასაც კი 

ვერ მოახერხებს ხეირიანად კაცი. ამ მხრივაც მთავარი იმედი 
ჩვენი ახალგაზრდობაა, ქართულ კრიტიკას ისეთი ხალხი სჭირ– 

დება, ვისაც სხვა სიკეთესთან ერთად უაღრესად ფართო გა- 

ნათლებაც ექნება. 
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ჩვენში კანტი-კუნტად თუ გამოერევა ისეთი, იქნებ ზოგ 
რამეში კიდეც სადაო, მაგრამ პრობლემური, ღრმა და ფართო 

თვალთახედვის წერილები, როგორიცაა მაგალითად გურამ 

ასათიანის „დიდი მოლოდინი“ (ლიტერატურული საქართვე- 
ლო“, # 15, 16, 17. 1973) და „ჰუმანურობის პრობლემა დღე–- 

ვანდელ ქართულ პროზაში“ („ცისკარი“, M# 9, 1973), საკავ– 
შირო ლიტერატურულ პრესაში კი მათ სულაც არ დასდევთ 
უცხო ხილის გემო. უფრო მეტიც, არამცთუ სხვებთან, თვით 
ქართულ პროზასა და პოეზიასთან შედარებითაც კი ბევრად 
ვიწროდ ჩანს ქართული კრიტიკის თვალთახედვა. 

კრიტიკის თვალსაწიერი მარტო ლიტერატურული სამყა- 

როს წვდომას კი არ გულისხმობს, მას ხედვის, დაკვირვების, 
შეცნობის სხვა, უფრო მნიშვნელოვანი სფეროც გააჩნია. ესაა 
თვით ცხოვრება, ყველაფრის და მათ შორის მწერლობისაც 

საფუძველთა საფუძველი, რეალურ ფასეულობათა დადგენის 
მთავარი საზომი. კრიტიკის მთავარი დანიშნულება სწორედ 

იმაში მდგომარეობს, რომ აამაღლოს მწერლობის სოციალური 

სიმახვილის, ცხოვრებისეული სიმართლის, თანამედროვეობის 
დამახასიათებელი პროცესების მიგნებისა და მხატვრული გა- 

აზრების უნარი. ამ მხრივაც ქართული სალიტერატურო კრი- 

ტიკა ბევრს ვერაფერს დაიკვეხნის, თუმცა შეიძლება თითო- 

ოროლა სტატიის დასახელება, სადაც თვალნათლივ ჩანს ლი–- 

ტერატურული ნაწარმოების ცხოვრებისეულ პროცესებთან 
მიმართებაში კვლევა და ამ მთავარი კრიტერიუმით შეფა- 
სება. 

ერთი კია, ყველაფერს მთლიანად კრიტიკას ვერ გადავა- 

ბრალებთ. მას არცთუ იშვიათად ”უღობავენ გზას ამ დიდი, 

მაგრამ ხშირად -მტკივნეული სიმართლისაკენ და ეს ცოდვა 
ეგრეთწოდებულ ოფიციალურ პრესასაც ედება. ამისი სამწუ–- 

ხარო ნიმუშები ბევრი ყოფილა. უკანასკნელთაგან კი გაგახსე– 
ნებთ იმ ისტორიებს, რაც თავს გადახდათ ოთარ იოსელიანის 
ფილმს „გიორგობისთვე“ და გურამ ფანჯიკიძის რომანს „თვა- 

ლი პატიოსანი“. 
ოთარ იოსელიანის ფილმი არამარტო ქართული, საერთოლ 

საბჭოთა კინემატოგრაფიის ერთ უშესანიშნავეს ნაწარმოება- 

დაა აღიარებული მისი ძლიერი მოქალაქეობრივი პათოსისა და 
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მხატვრული ღირსებების გამო. ფილმის ავტორს მხოლოდ ახ- 
ლა, დიდი დაგვიანებით ესმის ნამდვილი და კეთილი სიტყვა 

ქართული პრესიდან (საკავშირომ თავიდანვე სწორად შეაფასა 

იგი), თავის დროზე კი, როგორც იტყვიან, ანათემას გადასცეს 

იგი. გურამ ფანჯიკიძის რომანის მთავარი ღირსება სწორედ 

ცხოვრებისეულ პროცესებთან მიმართებაში ჩნდება და აქაც 

გადაეკეტა კრიტიკას გზა სიმართლისაკენ. აქაც საგრძნობი 

დაგვიანებით იქნა აღიარებული ჭეშმარიტი აზრი ქართული 

პრესის ფურცლებზე. ეს მხოლოდ მას შემდეგ მოხდა, როცა 

ჩვენი რესპუბლიკის ცხოვრებაში განახლების ტალღამ და- 

ამსხვრია მომხვეჭელობის და ბევრი სხვა უკეთურობის მიერ 

თავის დასაცავად საგულდაგულოდ ნაშენები ჯებირი. 

გვაქვს კია სრული გარანტია იმისა, რომ ლიტერატურისა 

და ხელოვნების ამდაგვარი უმართებულო დევნის რეციდივები 

აღარ გამეორდება? ამ კითხვასთან დაკავშირებით ერთი სა- 

ეჭვო გარემოება უნდა აღინიშნოს. ის ხალხი, ვინც სინდისის 

ყოველგვარი ქენჯნის გარეშე, სხვების წასისინებით თუ საკუ- 
თარი ინიციატივით ქვებს უშენდა ჩასაქოლად ამ, ან მსგავს 

ნაწარმოებთა ავტორებს, ახლა რევერანსებში იხარჯება. ამ- 

დაგვარი ქამელეონები რაკიღა არსებობენ, მათგან ყველაფერს 

უნდა ველოდეთ. სამწუხაროდ, იმასაც უნდა ველოდეთ, რომ 

ისინი შეძლებენ ქურქის ბევრთათვის შეუმჩნევლად გამო– 

ცვლას. 
ჩემთვის პირადად სასაცილოა, როცა დღეს გივი ვარდო– 

სანიძე ჩემგან იცავს გურამ ფანჯიკიძის რომანს „თვალი პა–- 

ტიოსანი“. ჩემი ბიოგრაფიის საუკეთესო ფურცლად მიმა- 
ჩნია ის, რომ იმ ათიოდ კაცში ვერიე, ვინც ოთარ იოსელიანის 

„გიორგობისთვეს“ თავიდანვე იცავდა და ფილმის მაღალ იდე– 

ურ-მხატვრულ ღირსებებს აღიარებდა. ეს ის დრო იყო, როცა 
იგი ზოგიერთებმა ანტისახელმწიფოებრივ ფილმადაც კი გა- 

მოაცხადეს, რაკიღა იმ დროის მანკიერებებს ამხელდა. ასევე 

სხვებთან ერთად მეც ვედექი მხარში გურამ ფანჯიკიძეს, რო– 

ცა განსაცდელი ემუქრებოდა რომანისათვის „თვალი პატიო- 

სანი“. 

დღეს კი ისინი, ვინც მაშინ უკეთეს შემთხვევაში, ჩირგვში 
ისხდნენ შეშინებული კურდღლებივით, ხმამაღლა აფრქვევენ 
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კომპლიმენტებს. ამ კატეგორიის პირები ასე მარტივაღ (თუ 

შუბლის ძარღვის გაწყვეტას და თვალთმაქცობას სიმარტივე 
ჰქვია) აპირებენ საკუთარი რეპუტაციის შექმნას და ხშირად 

კიდეც ახერხებენ ამას, რადგან ფართო საზოგადოება ნაკლებ 
არის ჩახედული „ჩვენს კულისებში, იგი უფრო გულდასმით 

ავან-სცენას მისჩერებია, სადაც ფარისეველნი მხოლოღ ნიღ- 
ბებით გამოდიან... 

და რადგან ჩვენ უკვე მივეჩვიეთ საკუთარი აზრებისა და 
გრძნობების შენიღბვას, ან კიდევ უარესი, სხვებისაზე მორგე- 
ბას, და რაკიღა ჩვენი გარდაქმნა აწ უკვე თითქმის ეიმედო 

საქმეა, აქაც, პროფესიონალური კეთილსინდისიერების თვალ– 

საზრისითაც ქართული მწერლობის, კერძოდ კრიტიკის დიდი 

იმედები ისევ ახალგაზრდებზეა. სწორედ ამიტომ თამაზ ჭილა- 
ძის სიტყვებით მინდა მივმართო მათ: „ჩემი მწარე გამოცდი- 

ლება მაბედვინებს ვურჩიო ახალგაზრდა მწერლებს, რომ 

უპირველეს ყოვლისა იზრუნონ საკუთარ არსებაში პიროვნე- 

ბის აღზრდაზე. ნურავის ნუ მოეჩვენება ეს უსაფუძვლო საქ- 

მედ. ჩე გევარას მეგობარმა ქალმა თქვა: „მან შექმნა უნიკა- 

ლური რამ, მან შექმნა საკუთარი თავიო!“ („კრიტიკა“ # 4, 
1973, გე. 156). 

დიახ, ქართულ სალიტერატურო კრიტიკას, ჩვენში ამ სა- 

კმაოდ დაუფასებელ ჟანრს ბევრი წინააღმდეგობის დაძლევა 

უხდება, მაგრამ ის, რისი გაკეთებაც მან დღემდე ვერ შეძლო,. 

ბევრწილად ისევ საკუთარ ინერტულობას უნდა დააბრალოს. 

კრიტიკის ჩამორჩენის მიზეზებზე ისედაც გაგვიგრძელდა სა- 
უბარი, ყველაფრის მინიშნებაც კი გაძნელდება, ამაზე ალბათ 
გვმართებს და მოგვიწევს კიდეც საგანგებო, ხანგრძლივი პა- 

ექრობა იმ მიზნით, რომ ბოლოს და ბოლოს დავადგინოთ ჩვე– 

ნი უახლოესი და უპირველესი ამოცანები. 
მთავარი მაინც, მე მგონი, ითქვა, და ითქვა არცთუ უსა- 

ფუძვლოდ. კერძოდ ის, რომ მას აკლია ფართო თვალთახედვა, 
და თეორიული სიღრმე, პრობლემების წამოჭრა და ლიტერა–- 

ტურულ ტენდენციებში გარკვევა როგორც ჩანს ყველაზე, 
გადაუდებელი ამოცანა დღეს ჩვენთვის კრიტიკის მეთოდო- 

ლოგიის საკითხების დამუშავებაა. ახლა კი დროებით შევეშვათ 

ზოგად მსჯელობას იმაზე, თუ რა უნდა გაკეთდეს და მივხე– 
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დოთ ჩვენს კონკრეტულ საკითხს: ალმანახ „კრიტიკის“ ფურ–- 

ცლებზე როგორ შუქდება ქართული პროზის საკითხები. 

ნუ ვიქნებით მაინცდამაინც მკაცრნი, ნუ ვიტყვით იმას, 

რომ „კრიტიკული აზროვნება.. იწყება სწორედ იქ, სადაც 

თავდება მიმოხილვა და შეფასება, როდესაც კრიტიკოსი თვი- 

თონ დგება შემოქმედის, მაძიებლის როლში...“ („ლიტერატუ- 

რული საქართველო“, # 15, 1973). იმ დრომდე, როცა გურამ 

ასათიანის ეს სიტყვები თავის ჭეშმარიტ ფასს და მნიშვნელო- 
ბას შეიძენენ, ჯერ კიდევ კარგა შორი მანძილი გვაქვს გასავ–- 
ლელი, რადგან ჩვენი საერთო აზრით, ეს მხოლოდ დასაწყი– 
სია ნამდვილი ქართული კრიტიკისა. ახლა კი ნუ გამოვთიშავთ 

კრიტიკული აზროვნების სფეროდან (სადა გვაქვს ამ ფუფუნე–- 
ბის უფლება) იმ წერილებს, რომლებიც კონკრეტულ ნაწარ– 
მოებთა მიმოხილვას, შეფასებას, ანალიზს ისახავენ მიზნად. 

მხოლოდ იმიტომ კი ნუ ვიზამთ ამას, რომ მაშინ თითქმის 

აღარაფერი დაგვრჩება მნიშვნელოვანი აღარც ალმანახში და, 

საერთოდაც, აღარც თანამედროვე ქართულ სალიტერატურო 

კრიტიკაში, არამედ იმიტომაც ნუ ვიზამთ, რომ არ ვიქნებით 

სულ მართალნი, იმ კარგსაც ვეღარ დავაფასებთ, რაც დღეს 

გაგვაჩნია. 

ვიდრე ალმანახში დაბეჭდილ ეგრეთწოდებულ მთავარ 

წერილებზე ვიტყოდეთ რამეს, ერთი, ჩემი აზრით, მეტად სა– 

ყურადღებო რამ უნდა აღვნიშნო: რას ნიშნავს ბიბლიოგრა- 

ფია, ქართულ კრიტიკაში სწორედ აქ გაირკვა. ზოგი ნიმუში 

კრიტიკის ამ სახისა, ცხადია, ადრეც და სხვაგანაც შეგვხვედ- 

რია, მაგრამ მისი საერთო დონე ალმანახმა შესამჩნევად წა- 
მოსწია. ჩვენში ბევრს გამოუთქვამს სამართლიანი საყვედური 

იმის გამო, რომ რედაქციებმა ვერაფრით ევერ მოუარეს ამ 
განყოფილებებს. ალმანახმა, საბედნიეროდ, თავიდანვე, პირვე- 

ლივე. ნომრიდანვე მოგვისპო მისი მისამართით ამისი გამეო- 
რების საშუალება. ერთ-ერთი ყველაზე საინტერესო განყოფი- 

ლება აქ სწორედ ბიბლიოგრაფიაა. ეს საერთოდაც ითქმის და 

კერძოდ იმ მოკლე წერილებზეც, რომლებიც თანამედროვე 
პროზას შეეხება. 

პირველსავე ნომერში დაბეჭდილი წერილი ნოდარ ნათაძისა 
„საღამო ხანის ჩანაწერები“ ამ ჟანრის საუკეთესო ნიმუშია. 
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ამ მცირე წერილში საოცრად სხარტად, ნათლად და ზუსტად 
არის გადმოცემული რევაზ ინანიშვილის ამავე სახელწოდების 
მოთხრობების კრებულის მომხიბლაობის მთელი საიდუმლო- 

ება. ესეც საკმარისი იქნებოდა, მაგრამ ავტორმა მეტიც მოა–- 
ხერხა, საერთოდ მიგვანიშნა მწერლის შემოქმედებითი სტი–- 

ლის თავისებურება, მისი განუმეორებელი ბუნება. 
მე მინდა ყურადღება გავამახვილო კიდევ ერთ წერილზე, 

რომელიც ბიბლიოგრაფიის განყოფილებაში დაიბეჭდა. ესაა 

ჯუმბერ თითმერიას „გაცნობა“ (# 2), რეცენზია არსენ ბადა- 

ლაშვილის წიგნზე „გხა მშვიდობისა“, 

აქ მთავარი და დიდად დასაფასებელი ის გულწრფელი სი- 

ხარულია, რაც კრიტიკოსს ახალი ავტორის გაცნობამ მოჰგვა- 
რა. ეს განწყობილება ჯუმბერ თითმერიას შეუფერავად აქვს 

გამჟღავნებული. 
აი ამ გრძნობის, ახალი ნაწარმოებით, მითუმეტეს უცნობი 

ავტორის პირველი კარგი წიგნით გამოწვეული გულწრფელი 
სიხარულის გარეშე შეუძლებელია ლიტერატურული საზოგა- 

დოების ცხოვრება. ღმერთმა ნუ ქნას, რომ ეს გრძნობა არ გა– 

გვაჩნდეს. მაგრამ კიდევ სხვაა, და არანაკლებ მნიშვნელოვანი 
ამ გრძნობის გამოხატვის უნარი, რაც ხშირად გვღალატობს 

ხოლმე ჩვენი ინერტული, დუნე სულიერი ცხოვრების გამო. 

ამ სიხარულის გამოხატვა მარტო ჩვენ კი არ გემატებს ღირ– 

სებას, ან თუნდაც მარტო ავტორის შრომისა და ნიჭის საჯა–- 

როდ საღიარებლად თუ დასაფასებლად კი არ არის აუცილე–- 

ბელი, არამედ, რაც უფრო მთავარია, სულ სხვა ლიტერატუ– 
რულ ატმოსფეროს ქმნის, ჯანსაღსა და ხალისიანს, კეთილგან– 

წყობილსა და მეგობრულს, სადაც უფრო თავისუფლად, სავსე 
ფილტვებით სუნთქავს მწერლობა. 

სწორედ ამ თვალსაზრისით მნიშვნელოვანია რევაზ მიშვე– 

ლაძის ვრცელი წერილი „მაკიზართა გმირული ეპოპეა“ (#6 1). 

ძნელია იმის ახსნა, თუ რატომ მოხდა, რომ ალექსანდრე კა- 
ლანდაძის სამი რომანი აქამდე არ იქცა საგანგებო მსჯელო– 
ბისა და ანალიზის საგნად. მხოლოდ ჩვენი იმ სულიერი მოდუ–- 
ნების ბრალი შეიძლება იყოს ეს, რაზედაც ზემოთ მოგახსე–- 

ნებდით. საერთო აზრი ამ წიგნებზე, განსაკუთრებით ბოლო 

რომანზე „მაკიზარებთან"“, რამდენადაც ვიცი, მაღალი იყო და 
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კიდეც იგრძნობოდა კეთილი დამოკიდებულება, მაგრამ მათი 

პროფესიონალური საჯარო შეფასებისათვის თავის დროზე 

ვერავინ მოიცალა. 

სამამულო ომის წლები კიდევ დიდხანს იქნება საბჭოთა 

ლიტერატურის შთაგონების წყარო. ამაში ეჭვი არავის ეპა- 

რება, რადგან იმ ერთდროულად საბედისწერო და გმირულ 

ჟამს საბჭოთა ხალხმა ისეთ ძაბვას გაუძლო, რომელიც დღე- 

საც ათრთოლებს ჩვენს სულს, დღესაც გვაოცებს დღესაც 
მხოლოდ თაყვანისცემის ძალდაუტანებელი სურვილით გვაე– 

სებს. ასე იქნება მომავალშიც. რა სულიერმა სიმტკიცემ გა- 

უძლო ამ ძაბვას, რა გრძნობებმა გამოაწრთო ეს უხილავი და 

უმტკიცესი ფოლადი, რა ადამიანური განცღები სდევდა ამ 

არაადაჭიანური წრთობის პროცესს? აი ის მთავარი საკითხე- 

ბი, რაც დღეს აინტერესებს ხალხს იმისათვის, რომ სამამულო 

ომი მარტო მოურჩენელ ტკივილად, ან საკუთარი სიძლიერის 

დამამტკიცებელ ისტორიულ საბუთად კი არ დარჩეს, არამედ 
იმ ცოცბალ ბიოგრაფიად, რომელმაც კიდევ დიდხანს უნდა 
აწრთოს ჩვენი სულის ფოლადი, კიდევ უფრო აძლიეროს ჩვენ- 

ში ეროვნული და ინტერნაციონალური გრძნობის ხანძარი. 

ქართულ მწერლობას ჯერ კიდევ ბევრი მართებს ყოვე- 

ლივე ამის მხატვრული გააზრებისათვის. უკანასკნელ ხანს ამ 

თვალსაზრისით რამდენიმე მნიშვნელოვანი ნაწარმოები შე- 

იქმნა. და მათ შორისაც კი გამოირჩევა ალექსანდრე კალან–- 

დაძის რომანი „მაკიზარებთან". გამოირჩევა იმით, რომ იგი 

„ფრონტულ ცხოვრებაზეა დაწერილი, რის ნაკლებობასაც გა- 

ნიცდის ქართული პროზა, გამოირჩევა ხედვისა და განცდის 

უშუალობით, რაკიღა ბევრწილად ავტობიოგრაფიულია იგი, 

გამოირჩევა თავისი მასშტაბურობით, რადგან მოქმედება მთე- 

ლი ევროპის სიგრძე-სიგანეზე იშლება და ქართველ ტყვეთა, 
შემდეგ კი პარტიზანთა ცხოვრებას დიდი ისტორიული ფონი 

აქვს, გამოირჩევა ხასიათების გახსნის სიღრმით, ფსიქოლოგი- 

ური სიზუსტით და მწერლის ოსტატობის ბევრი სხვა მხა- 

რით. 

აი ასეთი რომანი ხუთი წლის განმავლობაში ელოდა ქარ– 

თული კრიტიკის აზრსა და ანალიზს, ვიდრე ეს არ ითავა რევაზ 

მიშველაძემ. 
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როსტომ ბეჟანიშვილის ვრცელი წერილი „ქართული 

პროზის განვითარების ზოგიერთი საკითხი“ (#M 6), მიმო- 
ხილვითი ხასიათისაა. მიმოხილვით წერილებს თავესი სპეცი- 

ფიური მნიშვნელობა მაინც აქვთ, მიუხედავდ ზოგიერთი 

ჩვენთაგანის გულცივი, ხანაც ამრეზილი დამოკიდებულებისა 

მათდამი. როსტომ ბეჟანიშვილის წერილის მთავარი ღირსება 

ის არის, რომ ავტორი „ჟანრის“ მიუხედავად საკმაოდ ღრმად 

აანალიზებს მისი მხედველობის არეში მოქცეულ პროზაულ 

ნაწარმოებებს და საინტერესო დაკვირვებებს გვეანდობს. აქ 

წერილს ღირსებას ისიც მატებს, რომ ავტორი არ გაურბის 

თეორიული ხასიათის მსჯელობას, ზოგად მოსაზრებებსაც 

გვთავაზობს ქართული პროზის განვითარების ტენდენციებზე. 

თუმცა სწორედ აქ, სათქმელის გამოკვეთის მიზნით ზოგჯერ 

აზრს უტრირებულად გამოთქვამს და ამით ერთგვარ სი–- 

ზუსტეს უკარგავს. 

ამას წინათ „ლიტერატურული საქართველოს“ (# 15, 

1973) ფურცლებზე „დიდი მოლოდინის მქონე“ ჩვენმა კო- 

ლეგამ რთული, თუმცა არაორაზროვანი კითხვა დასვა: ,რა 

მანძილით დაუახლოვა თანამედროვე ადამიანი ბედნიერების, 

სიკეთის, შინაგანი ჰარმონიის იდეალს ამ გადატრიალების 

(იგულისხმება ალბერტ აინშტაინის მოძღვრების ეპოქალური 

მნიშვნელობა, გ. გ.) საფუძველზე განხორციელებულმა ტექ- 

ნიკურმა რევოლუციამ?“ თუმცა გურამ ასათიანი იქვე აცხა- 

დებს, ჩემს კითხვაში „სკეპსისის ნატამალიც“ არ ურევიაო, 

პასუხი მაინც სხვაში გვარწმუნებს. აი ისიც: „პროგრესის გა- 

რეგანი მაჩვენებლები თავბრუდამხვევი სისწრაფით მიიწევენ 

ზევით, ხოლო ისარი ბედნიერების შკალაზე უძრავი რჩება...“ 

ერთი რამ, მე მგონი, სწორიცაა და აღიარებულიც, კერ- 

ძოდ ის, რომ ადამიანის ბუნება უფრო კონსერვატული ხა- 

სიათისაა, მისი სულიერი გარდაქმნისა და სრულყოფის პრო- 
ცესი თავისი ტემპებით ბევრად თუ არა, საგრძნობლად მაინც 

ჩამორჩება მისსავე გონებრივ გაქანებას,ს ამიტომაცაა, რომ 

თუნდაც თანამედროვე მსოფლიოსათვი ასე თვალსაჩინო 

მეცნიერულ-ტექნიკური რევოლუცია თავისი თითქმის ზღაპ- 

რული ნახტომებით ბევრად უსწრებს წინ ყველაზე მნიშგნე- 

ლოვან გზაზე, ჰარმონიული "ადამიანის მწვერვალისაკენ მი- 
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მავალ აღმართზე გადადგმულ ნაბიჯებს. ეს შეიძლება იყოს 

საფუძველი ჩვენი წუხილისა დაფიქრებისა, წადილისა, მე– 

ცადინეობისა, მაგრამ –- არა სკეპსისისა. ჯერ ერთი, მეცნიე– 

რულ-ტექნიკური რევოლუცია სულაც არ არის პროგრესის 

მხოლოდ გარეგანი მაჩვენებელი, და მეორეც, არც ბედნიერე– 

ბის შკალაზეა გაყინული ისარი უძრავად. და თუ მაინცდა- 

მაინც ამ შედარებას გვინდა ჩავაცივდეთ, მაშინ ის უნდა 
ვთქვათ, რომ თუკი კიდევაც უძრავია ისარი, თვით ბედნიერე– 

ბის შკალა შეიცვალა საგრძნობლად. დღეს ბედნიერების ცნე–- 

ბა გაცილებით უფრო რთული შკალით გამოიხატება, ვიდრე 

უწინ, და უფრო მარტივით, ვიდრე მომავალში. 

როსტომ ბეჟანიშვილი უთუოდ მართალია, როცა აცხა- 

დებს: „ვერ ვიტყვით იმას, რომ მეცნიერულ-ტექნიკური რე- 
ვოლუცია არ სცვლიდეს ადამიანის სულიერ წყობას...“ მაგ–- 

რამ, სამწუხაროდ, ქართული კრიტიკა შეიძლება ითქვას მხო– 

ლოდ აქ მოტანილი ნიმუშებით დაკმაყოფილდა მეცნიერულ- 
ტექნიკური პროგრესისა და მწერლობის დამოკიღებულების 
ურთულესი საკითხის გარკვევის დროს, რასაც მსოფლიო მას– 
შტაბით ან თუნდაც მხოლოდ ჩვენი საკავშირო მასშტაბით 

უამრავი გამოკვლევა მიეძღვნა, რაც ასე აღელვებს დღეს შე– 
მოქმედებით ინტელიგენციას და ამიტომაც იქცა დაუმთავრე– 

ბელ პოლემიკად. ესეც თავისთავად განსაზღვრავს ქართული 

კრიტიკის დონეს. 
მაგრამ იმაში კი ვეღარ დავეთანხმებით როსტომ ბეჟანი- 

შვილს, როცა აცხადებს, რომ „ცივილიზაცის დღევანდელ 

დონეზე ჩვენი ინტელექტი მთლიანად ვერ სწვდება“ გარდა– 

სულ ეპოქათა „აუხსნელ სიდიდეებს“. ჯოკონდას მომაჯადო– 

ებელ ღიმილსაც, ჰამლეტის ყოფნა-არყოფნის ფილოსოფიურ 

განსჯასაც, ვაჟას თითქოს გულუბრყვილოდ დასმულ ურთუ- 
ლეს კითხვასაც –– „რამ შემქმნა ადამიანად, რატომ არ მოველ 

წვიმადა“, არამცთუ ინტელექტის დღევანდელი დონე, არამედ 
უკვე იმდროინდელი დონეც მისწვდა, რადგან მათი ავტორები 

თავად იყვნენ ამ დონის უმაღლესი გამომხატველნი. მათი 

წარუვალი მნიშვნელობა აუხსნელობით კი არ განიზომება, 

არამედ იმ მარადიული პრობლემების სიღრმით და კომპლექ- 

სების უბერებლობით, რაც სხვადასხვა ვარიაციებით ყოველ- 
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თვის აფიქრებდა და აღელვებდა ადამიანს. და კიდევ, გაჟგხუ- 

ნარი მშვენიერების ძალით. 

როსტომ ბეჟანიშვილი ცოცხლად, აზარტულად ლაპარა- 
კობს „რომანომანიაზეც“ და იმაზეც, რომ „რომანის პარა- 
კლისი დასავლეთში ძალზე ადრე გადაიხადეს“.. მოთხრობის 

სპეციფიკაზე, მნიშვნელობაზეც, მომხიბლაობაზეც და იმა- 

ზეც, რომ „მატეო ფალკონე“, „სან-ფრანცისკოელი ბატონი“, 

ან „მართალი აბდულაჰ“ ბევრ სქელტანიან რომან „მოიგ- 

დებს ქვეშ“. და ამის შემდეგ მითუფრო გაოცებთ მისი უეც- 

რად ნათქვამი კატეგორიული ფრაზა, თითქოს ქართულ მწერ- 

ლობაში „თვალსა და ხელს შუა დავასამარეთ მოთხრობა“, 

სხვა საკითხია, თუ დღეს რა მდგომარეობაშია ქართული მო– 

თხრობა, რა თავისებურებები ახასიათებს, რა სიახლეებს მი- 
აგნო მან, რა ტენდენციაა მთავარი და საინტერესო, მაგრამ 

არავითარ დასამარებაზე ლაპარაკიც კი არ შეიძლება. აქ 

ჩვენი საკუთარი არგუმენტები, რომლებიც უამრავი შეიძ- 
ლება მოვიტანოთ იმისათვის, რომ ნათელვყოთ პირიქით მო– 

თხრობის მომძლავრება, სულაც არ არის საჭირო, რადგან თა–- 

ვად როსტომ ბეჟანიშვილი ამავ წერილში ისე სიამოვნებით 

და გემოვნებით გვირჩევს სულ ახლახან დაბეჭდილ მშვენიერ 
ქართულ მოთხრობებს სერგო კლდიაშვილისას, გრიგოლ ჩი- 

ქოვანისას, რევაზ ინანიშვილისას, ნოდარ დუმბაძისას, რეზო 

ჭეიშვილისას რომ თვითონვე დასაბუთებულად უარყოფს 
თავში გაცხადებულ მოსაზრებას „მოთხრობის დასამარების“ 

თაობაზე. 
გიორგი ხუხაშვილის წერილიც მიმოხილვითი ხასიათისაა, 

ამას თვით სათაურიც მიგვანიშნებს: „ცისკრის“ ერთი წლის 

პროზის გამო“ („კრიტიკა“, M# 2, M# 3), როსტომ ბეჟანიშვი–- 

ლისაგან განსხვავებით იგი სავსებით დაკმაყოფილდა წერილის 

სწორედ ამ დანიშნულებით და ზოგად, თეორიულ საკით- 
ხებზე მსჯელობას თავი აარიდა. ეს ავტორის საქმეა ამისი 
სრული უფლება ჰქონდა და ამ თვალსაზრისით მხოლოდ სურ- 
ვილების გამოთქმა შეიძლება, საყვედურის კი –- არა. 

ჩემთვის სასიამოვნო მოულოდნელობა იყო ის, რომ გიორ– 

გი ხუხაშვილმა, საკმაოდ კრიტიკულად განწყობილმა მცირე 

მოთხრობებისა და მინიატურების ავტორებისადმი. მითუმე– 
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ტეს იმათდამი, ვისაც ჯერ არ გააჩნია „მყარი მწერლური რე- 

პუტაცია“, ასე გამოარჩია ერლომ ახვლედიანის მოთხრობა 

„აღუ“. ერლომ ახვლედიანი, სამწუხაროდ, ძალიან ცოტას 
ღერს, ყოველ შემთხვევაში ცოტას აქვეყნებს, მაგრამ მას უკვე 

ნათლად აქვს გამჟღავნებული თავისი სამყაროცა და თავისი 
სტილიც. „აღუც" ამ „ვიწრო“, მაგრამ მშვენიერ სამყაროში 

თავსდება. 

თუ ზოგში ეს მოთხრობა ირონიულ ღიმილს იწვევს იმის 

გამო, რომ როგორ შეიძლება ჩვილი ბავშვი ფიქრობდეს, 
მითუმეტეს მანამ, სანამ დაიბადებაო, ან კი ბოლოს და ბო- 
ლოს რა არის აქ მნიშვნელოვანიო. სხვებში, ვისაც ესმის ამ- 

დაგვარი ლიტერატურის პირობითობა, ერლომ ახვლედიანის 

მოთხრობები ერთგვარი ნათესაობა ზღაპართან, ვინც 

გრძნობს თითქოს მიამიტური მხატვრული აზროვნების სტილ- 

ში შეფარულ მის სერიოზულ და ღრმა ხედვას, სამყაროს 

წმინდა და პოეტურ აღქმას, მხოლოდ გულწრფელი აღტაცე- 
ბის გრძნობას ბადებს. 

მეც იმ მკითხველთა რიგს ვეკუთვნი, ვისთვისაც ერლომ 
ახვლედიანის მოთხრობები შეუმჩნეველი, მაგრამ ანკარა წყა- 

როა, რომლის წვეთები უკეთ გვიკლავს ადამიანური ბედნიე- 

რების, სიწმინდის, სიფაქიზის, სიყვარულის წყურვილს, ვი- 

დრე ბევრი წყალუხვი მდინარე. გიორგი ხუხაშვილიც გრძნობს, 

რომ ერლომ ახვლედიანი „უფრო ზნეობრივ საწყისებს და სი- 

ცოცხლით, არსებობით მიამიტი გაოცების პოეზიას უტრია- 

ლებს“, აფასებს ავტორის ნიჭის ამ თავისებურებას და ცდი- 

ლობს მკითხველს ამდაგვარი ლიტერატურის გეპო გააგები– 

ნოს. 

არჩილ სულაკაურის „ჯადოსნური კაბა“ უკვე აშკარად გა- 

მოკვეთილი მოთხრობა-ზღაპარია,ა რასაც მარტო პირობი–- 

თობა კი არ გვაფიქრებინებს, როგორც ეს ერლომ ახვლედი- 

ანთან იყო, არამედ ჟანრის მთელი სპეციფიკა. მოქმედება აქ 

რეალობიდან ზღაპრულში გადადის და კვლავ უბრუნდება რე- 

ალობას. არჩილ სულაკაურის „სალამურას თავგადასავალის“ 
შემდეგ „ჯადოსნური კაბა“ აღარ წარმოადგენს ჩემთვის მო- 

ულოდნელობას. აქაც თანამედროვეობის ბევრი საჭირბორო- 

ტო პრობლემაა გახვეული ზღაპრის სამოსელში, მაგრამ იმ- 
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დენად ოსტატურაღ, რომ მკითხველს არ უქირს მისი ამო–- 
კითხვა. არჩილ სულაკაურის ზღაპრების სამოსელი მშვენიე- 
რია, მაგრამ გამჭქვირვალე. გიორგი ხუხაშვილიც დაწვრილე- 

ბით განიხილავს „ჯადოსნურ კაბას“, ამ თანაბრად საინტერე– 

სო საკითხავს ბავშვებისთვისაც და დიდებისთვისაც, როგორც 

ეს ყველა კლასიკურ ზღაპარს სჩვევია. 

გიორგი ხუხაშვილის წერილში ნათლად ჩანს ავტორის ერ- 
თი დასაფასებელი უნარი: ის, რაც ჭეშმარიტი ლიტერატურის 
კუთვნილებას წარმოადგენს, მისთვის თანაბრად საინტერესო 
და ამაღელვებელია, რაგინდ განსხვავებული სტილისა, არ 

უნდა იყოს. კრიტიკოსებს, და საერთოდაც მკითხველებს, ხში– 

რად ჩვენი სულიერი წყობისათვის უფრო მახლობელი ლი- 

ტერატურით გვჩვევია შემოფარგვლა. თითქოს ამის გარდა 

სხვა რამ საინტერესო აღარ არსებობდეს. ვთქვათ, თუ სადა, 

ნათელი, პოეტური პროზა გვიყვარს, ამიტომ აღარ უნდა და- 
ვაფასოთ სიმბოლიკით ან დრამატიზმით დამძიმებული მო- 

თხრობა, თუ სოციალური რომანი გვაინტერესებს, ფილოსო– 

ფიურს ალმაცერად უნდა ვუყუროთ. ასეთი შეზღუდულობა 

მკითხველსაც არ ეპატიება, მითუმეტეს კრიტიკოსს. 

მართალია, გიორგი ხუხაშვილი რატომღაც "უკრძალავს 

მწერლობას „წარსულის გვირაბებში“ „რომანტიკული ჩირაღ- 

დნებით“ შესვლას და ამით ერთგვარ რეგლამენტაციას ახ- 

დენს, მაგრამ მისი მსჯელობა აკაკი გაწერელიას მოთხრობაზე 

„იმამის ერთი დღე“, რაც ფრაგმენტია ფართო ეპიური ტი- 

ლოსი შამილზე, მეტად საყურადღებოა. ეს არის თვისობრი- 

ვად ახალი პროზის ნიმუში, თანამედროვე მხატვრული ახ- 
როვნების ერთი საუკეთესო გამოხატულება, როცა მოთხრო- 

ბის დოკუმენტური სიმართლე აქამდე ბევრწილად სცხო 

მღელვარებით და ინტერესით ავსებს მკითხველს მხოლოდ 
ერთ “რამეში ცდება, ჩემი აზრით, კრიტიკოსი, როცა ჰგონია, 

რომ განზრახ „გამოთიშულია თხრობიდან ავტორის პიროვნე–- 
ბა“. ეს მხოლოდ მოჩვენებითია. ამაშია სწორედ მწერლის 
სიძლიერე. იგი განზრახ გვიქმნის ჩვენ ამის ილუზიას, რომ 

მეტი ნდობით გავიმსჭვალოთ ისტორიის გაცოცხლებული მო- 

ნაკვეთისადმი თორემ სინამდვილეში ავტორი არასოდეს 

სტოვებს მკითხველს დოკუმენტური მასალის ანაბარად. ალ–- 
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ბათ, ყოველი ჩვენთაგანი გაიზიარებს გიორგი ხუხაშვილის 
გულწრფელ სინანულს იმის გამო, რომ ამ უაღრესად საინ–- 

ტერესო რომანის დასრულებას, მთლიანი სახით ხილვას დიდი 

ხანია ველით და ეს მოლოდინი ძალხე გაგვიგრძელა მწე–- 

რალმა. 

დიდ ინტერესს იწვევს გიორგი ხუხაშვილის წერილის ის 

მონაკვეთი, რომელიც გიორგი ბაქანიძის მოთხრობას „ორმო- 

ცი დღე და ორმოცი ღამე“ ეძღვნება. ამ შესანიშნავმა, საო- 

ცარი ემოციური ძალის მოთხრობამ ქართული კრიტიკის 

ყურადღება უმალ მიიქცია და მისი მისამართით სავსებით 

დამსახურებულად წარმოითქვა მაღალი ეპითეტები. „ესაა 
შემაძრწუნებელი კივილი ღამეული პლატფორმების სიბნელი– 

დან, კივილი, რომელიც ყველაფერს ფარავს...“ („ცისკარი“, 

# 9, 1973, გვ. 121). ეს სიტყვები გურამ ასათიანს ეკუთვნის 

და ერთი ფრაზით ალბათ შეუძლებელია უკეთ გამოიხატოს ამ 
მოთხრობის სულიცა და მისი ზემოქმედების ძალაც. გიორგი 

ხუხაშვილი ვრცლად აანალიზებს ცხოვრების ამ შეუფერა- 
დებელ სურათში ჩადებულ დიდ ჰუმანისტურ პათოსს. 

მიუხედავად ყოველივე ამისა, ზოგი რამ მაინც სადავოა 
გიორგი ხუხაშვილის წერილში, ზოგი კი, ჩემი აზრით, მცდა- 
რიც. | 

საკმაოდ ხშირად მწერლის კონკრეტული ნაწარმოებები 

მეტ მნიშვნელობას იძენს მისი საერთო შემოქმედების ფონ- 
ზე. იზოლირებულად კი ნაკლებ შთამბეჭდავია და საინტერე– 
სო. ეს, ეტყობა, გიორგი ხუხაშვილსაც კარგად ესმის, სხვა- 
გვარად ასე მაღალ შეფასებას არ მისცემდა კონსტანტინე 
ლორთქიფანიძის ორ პატარა მოთხრობას „ფრონტული ჩა- 

ნაწერების“ რუბრიკით რომ დაიბეჭდა ამ მოთხრობების, 

„ამხანაგი“ და „ქიტიაშვილის ხოხობი“, მნიშვნელობა სწო- 

რედ მწერლის მთელი შემოქმედების, განსაკუთრებით კი ცი- 

კლის „სიკვდილი ცოტას მოიცდის“ ფონზე იკვეთება. 

, კრიტიკოსი რომ ამას გრძნობს, ეს კარგია, მაგრამ ამ 

გრძნობამ სხვა, თუნდაც მცირე მასშტაბის შემთხვევაშიც არ 

უნდა უღალატოს. მხედველობაში მაქვს მაკა ჯოხაძის მოთხ– 
რობებთან მისი დამოკიდებულება. იმ ფარგალში, რომელიც 

კრიტიკოსმა შემოიხაზა, მაკა ჯოხაძის მხოლოდ სამი მოთხრო– 

140



ბა მოხვდა: „ირინე“, „დათუნა გოლიათი“ და „აჰა, ბაჩანა, 

მზე". ამ ახალგაზრდა მწერალს საკმაოდ მრავლად აქვს გამო– 
ქეეყკნებული მოთხრობები. მისი შემოქმედებითი ინტერესები 
მრავალფეროვანია, ნიჭიერება კი –– სრულიად უდაო. მე არ 

გავაგრძელებ მაკა ჯოხაძის შემოქმედებაზე ლაპარაკს, ჩემი 
შთაბეჭდილება საკმაოდ აშკარად გამოვთქვი ამას წინ დაბექ- 

დილ წერილში „ისარდე, მწვანე ჯეჯილო“, („ლიტერატურუ- 
ლის საქართველო“, # 12, 13, 1974). 

ვფიქრობ, გიორგი ხუხაშვილს საერთოდ რომ გაეთვალის- 
წინებინა მაკა ჯოხაძის სხვა მოთხრობებიც, ასეთ ნეგატიურ 
განზოგადებებამდე არ მივიდოდა, თითქოს ავტორი „რთულ 

ამბებზე გულუბრყვილოდ მსჯელობს და მის პერსონაჟთა აზ- 
როვნება რებუსს უახლოვდება“. 

ჯერ ერთი, მხატვრული აზროვნების სირთულესა და რე- 

ბუსს შორის დიდი ზღვარი ძევს და ამას უნდა ამჩნევდეს კრი- 

ტიკოსი. მეორეც, მაკა ჯოხაძეს საერთოდ არ ახასიათებს არც 
განსაკუთრებული გართულება მხატვრული სახისა და მითუმე– 
ტეს არც გულუბრყვილო ხედვა მოვლენებისა თუ ხასიათე- 
ბისა. ეს ამ სამი მოთხრობიდანაც ნათლად ჩანს, სხვებს რომ 
კიდევ თავი დავანებოთ. ერთი-ორი თუნდაც უხეირო ფრაზის 
მოშველიებით ასეთი დასკვნების გამოტანა ნაჩქარევიცაა და 

მცდარიც. მითუმეტეს, რომ ამ ორი მაგალითიდანაც კი ერთი 

აშკარად დამახინჯებულია და არასწორად აქვს გაგებული კრი- 
ტიკოსს. გიორგი ხუხაშვილს ამ სამი მოთხრობიდან ერთი, 

„აჰა, ბაჩანა, მზე“, მოსწონს და მიაჩნია, რომ „ნათელია და 
იგავურად აზრიანი“. არანაკლებ აზრიანი და ნათელია სხეა 

მოთხრობებიც. გიორგი ხუხაშვილი წერს: 

„პირველი მოთხრობა (ლაპარაკია „ირინეზე“, გ. გ.) მხო- 

ლოდ კითხვაა, პასუხი კი არსად ჩანს: 
„» –– მართლა ასე საშიშია, მერე, მამა ბაჯუ, სიკვდილი? 

–- ჰო, საშიშია, ირინე“. 
ეს მაინც იმას ჰგავს, როცა თამამი ბავშვი სათამაშოების 

ნაცვლად დიდთა საგნებს მიეტანება. უნებურად ჩნდება ფი- 
ლოსოფიური ტონი...“ 

მაგრამ განა ასეა საქმე, განა შემთხვევით, მწერლის პოზის 

გამო ეტანება სათამაშოების ნაცვლად დიდთა საგნებს პატარა 
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ირინე? ეს მოთხრობა ხომ ბავშვის ტრაგიკულ განცდებზეა 
დაწერილი, რომელიც უბედურებას მხოლოდ გრძნობს და ვერ- 

კი გაუაზრებია იგი. ირინეს ავადმყოფი, წლების მანძილზე 

ლოგინად ჩავარდნილი დედა ჰყავს. „უთენია მიცუცქდება დე- 
დის საწოლთან ირინე. ბებია-ქალივით გაიდებს კნაჭა მუხლ- 

ზე ავადმყოფის მძიმე მარჯვენას, ხალდეშურას წყალს გადა- 

ავლებს სიცხისაგან გაფუფქულ მტევნებზე, ციდა თითებით 

გამოსწურავს მუჭში მომწყვდეულ მთვარისფერ ლიმონს და 

დახეთქილ ტუჩებს აცმაცუნებსს ავადმყოფი“ („ცისკარი“ 

M# 1, 1973, გვ. 113). 

ამის შემდეგ ეს საუბარი მამასთან სიკვდილის შიშზე, არც 

ასე კუდმოკვეცილია, არც უაზრო ან გაპრანჭული, და არც 
უინტერესო. ამ მშვენიერ პატარა მოთხრობაში დიდ ტრაგი- 

ზმთან ერთად დიდი ადამიანური სიყვარულიც არის გამოხა- 

ტული. თუმცა ბევრს ენამწარობენ მეზობლები, მაგრამ მამა 
ბაჯუსაგან მიტოვებულ ლოგინად ჩავარდნილ ქალსა და 

პატარა ირინეს მზრუნველად მოხუცი ძია ვასო მოევლი- 

ნება. 

ამ მძიმე ტვირთის ზიდვას, რასაც ახალგაზრდა მამა ბაჯუ– 
მაც კი ვერ გაუძლო, ფიზიკურ ძალაზე მეტად სულიერი ძალა 

სჭირდება, სწორედ ის, ამ მარტოხელა მოხუც კაცს ასე უხვად 
რომ გააჩნია. ამიტომაც არ აშინებს მას ეს ტვირთი, პირიქით 

კიდეც „უხარია ძია ვასოს, მისი საპატრონო და მისახედი ცი- 

ცქნა გოგო რომ მაინც გაჩენილა ამ უშველებელ მიწაზე“ 

(იქვე, გვ. 115). : 

ჩემი აზრით, სწორედ საპირისპირო დასკვნების გამოტანა 

თუ შეიძლება მაკა ჯოხაძის ამ მოთხრობებიდან, ვიდრე ამას 

გიორგი ხუხაშვილი აკეთებს. იგი წერს: „სათქმელი დიდია, 

მასშტაბი, სივრცე –– შეზღუდული, ნათქვამი –- ზედაპირუ- 

ლი“. მე ვიტყოდი: სათქმელი დიდია, მასშტაბი, სივრცე--ლო– 

კალური, ნათქვამი ––- ღრმა და აზრიანი. 

გიორგი ხუხაშვილმა ამ წერილში კრიტიკული პათოსი 

ახალგაზრდებს დაახარჯა, ზოგჯერ სამართლიანად, ზოგჯერ კი 

უსამართლოდაც. მე პირადად ვერ მოვუწონებ, ამას. იქ სადაც 

ნიჭი იგრძნობა და ჩანს, სწორედ ახალგაზრდებს უნდა წა- 
მატება თუ არა, ობიექტურად შეფასება. მაინც, ხოლო დაკლე– 
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ბა და კრიტიკული ენამწარობა ყოვლად დაუშვებელია. მხო– 

ლოდ ერთი გამონაკლისი გააკეთა გიორგი ხუხაშვილმა, როცა 

ახალგაზრდებისათვის გამეტებული კრიტიკული პათოსი თამაზ 

ჭილაძესაც უწილადა. და აქაც, მე მგონი, არასწორი მისაჭარ- 
თით დახარჯა იგი. 

მე სპეციალური წერილი ვუძღვენი თამაზ ჭილაძის მო- 

თხრობებს „მნათობში“ (M 2, 1974), „ვარიაციები მარტო- 

ობის თემაზე“ და ამიტომ არ გავაგრძელებ სათქმელს, ორიოდ 

სიტყვით ვიტყვი. თამაზ ჭილაძის მოთხრობები, კერძოდ „პო- 

სეიდონის სასახლე“ შეიძლება მოგვწონდეს ან არ მოგვ- 

წონდეს, ყველას აქვს ამის სრული უფლება. მე მაგალითად, 
მომწონს და ვთქვი კიდეც, მათი ღირსებების დასაბუთებაც 

ვცადე, მაგრამ არც ის მიკვირს, თუ ზოგიერთებს არ მოსწონთ. 

აი ის კი გასაკვირია, რომ კრიტიკოსმა, კიდეც თუ არ მოს- 

წონს, ვერ გაიგოს მოთხრობა, მე მგონი, აქ” სწორედ ასეთ 

შემთხვევასთან გვაქვს საქმე, დანამდვილებით შემიძლია ვთქვა, 

რომ გიორგი ხუხაშვილმა ვერ გაიგო მოთხრობა „პოსეიდო- 

ნის სასახლე“ და აი რატომ: ჯერ ერთი, იმიტომ, რომ სწორედ 

ის ნივთებით გატენილი სიცარიელე, მეშჩანური ჭაობი, რო- 

მელშიც ჩაფლულა მოთხრობის გმირი, არ არის პოსეიდონის 

ცივი სასახლე, როგორც ეს გიორგი ხუხაშვილს ჰგონია. პო- 

სეიდონის სასახლე მოთხრობაში სწორედ იმ ნაღდი და ნა- 

თელი სამყაროს ერთგვარი სიმბოლური მინიშნებაა, რომელ– 

შიც შეეძლო გიგას ცხოვრება, მაგრამ სამუდამოდ დაკარგა, 

რადგან მისი მეშჩანური ბუნება მხოლოდ ჭაობისაკენ ექაჩე– 
ბოდა. მეორეც, თამაზ ჭილაძეს სულაც არ ეტყობა წადილი 

იმისა, როომ შეგვაცოდოს, ის, „ვინც თითქოს აღზევებული და 
ბედნიერია“, როგორც ეს კრიტიკოსს ჰგონია. „არის რაღაც- 

ნაირი გაურკვევლობაც გმირის შინაგან ცხოვრებაში, –– წერს 

გიორგი ხუხაშვილი, –– გიყვარდეს თუ გძულდეს, კიცხავდე 
თუ გებრალებოდეს, თანაუგრძნობდე თუ დასცინოდე? თი- 
თქოს ერთიც არის, მეორეც, მესამეც, და მეოთხეც!“ განა მარ– 
თლა ოთხივე თუ რვავეა აქ განა მწერლის დამოკიდებუ- 
ლება ცრუ ბედნიერების შემყურე გმირისადმი გარკვევით და 
ძლიერად არა ჩანს მოთხრობაში? მოთხრობის მთელი მამხი– 
ლებელი პათოსი, გმირის დაუნდობლად გაშიშვლება და მისი 
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სულიერი სიღატაკის ასე დემონსტრირება განა არაფერს უნდა 

გვეუბნებოდეს ჩვენ? 
გიორგი ხუხაშვილი ეტყობა იმან დააბნია, რომ გიგა თვი–- 

თონაც გვეშველება აღსარებებით საკუთარი გულნამცეცობის 

დანახვაში მაგრამ განალდ ამიტომ ვეღარ უნდა გავერკვეთ 
მწერლის თუ თავად ჩვენს დამოკიდებულებაში გმირთან. კრი– 
ტიკოსი იმასაც საყვედურობს მწერალს, „მოთხრობაში ცოტა 

რამ იცვლება, გმირის განწყობილებანი პროლოგსა და ეპი- 
ლოგში თითქმის ერთნაირიაო“, და ეს განწყობილებანი ზუს- 

ტად გამეორებული მეშჩანური კეთილდღეობის ატრიბუტების 

თანხლებით მჟღავნდებაო. განა ძნელი მისახვედრია, რომ ეს 

განზრახ აქვს მწერალს გამეორებული თავში და ბოლოში, 
ამით უკეთ მიგვანიმნებსს თავის დამოკიდებულებაზე მო- 
თხრობის გმირთან, მიგვანიშნებს იმაზე, რომ არც ამ სამყა- 
როში და არც გმირის სულში, აღსარებების მიუხედავად, არა- 

ფერი იცვლება. 
კიდევ დიდხანს შეიძლებოდა ამ საკითხზე მსჯელობა, მაგ– 

რამ უკვე ის ფაქტი, რომ გიორგი ხუხაშვილმა რატომღაც ვერ 

გაიგო თამაზ ჭილაძის „პოსეიდონის სასახლე“, დავის სურ- 

ვილსაც კი მიკარგავს. ყველაფერს სხვას რომ თავი დავანე– 
ბოთ, კრიტიკოსმა ნაწარმოები რამდენჯერმე უნდა წაიკითხოს 
გულდასმით, რომ თუნდაც ასეთ ელემენტარულ ამბებში არ 

შეცდეს. 
ალმანახში სპეციალური განყოფილებაა „ლიტერატურა და 

ცხოვრება“, სადაც ამ მიმოხილვით წერილებს გარდა რამდე- 

ნიმე ვრცელი სტატიაც დაიბეჭდა კონკრეტულ ნაწარმოებებზე. 

ეს, რათქმა უნდა, მეტად კარგი საქმეა. კიდევ უფრო უკეთესი 

ის არის, რომ ასეთი ხასიათის წერილების ავტორებად ალმანახს 
კრიტიკოსთა დიდი ჯგუფი ჰყავს შემოკრებილი. ეს ჯგუფი იწ- 

ყება აკადემიკოს გიორგი ჯიბლაძით, ვინც ვრცელი წერილი 
უძღვნა ალიო ადამიას ახალ რომანს „დიდი და პატარა ეკა- 

ტერინე“ („რომანი ჩვენს თანამედროვეობაზე“, M# 5) და ჯერ- 

ჯერობით კი მთავრდება ჩვენთვის სრულიად უცხო სახელით 

როზა დევდარიანით. როგორც ირკვევა, ეს ახალბედა უთუოდ 

ნიჭიერი კრიტიკოსი ვანში ცხოვრობს. შეიძლება ზოგ რამეში 

მას კიდეც ედაგოს კაცი ოტია იოსელიანის რომანის „იყო ერ- 
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თი ქალი“ მისეული ინტერპრეტაციის გამო („დიდი ტრაგე- 

დიის ცხრაკლიტულთან“, # 6), მაგრამ ერთი ცხადზე ცხადია, 
კრიტიკოსებს კიდევ ერთი ახალგახრდა კოლეგა გაგვიჩნდა და 
ეს სასიხარულოა. 

რევაზ თვარაძის „მარადიული გზა ცხოვრებისა“ (# 5) 
ოთარ ჭილაძის რომანზეა დაწერილი. „გხაზე ერთი კაცი მი- 
დიოდა“ თანამედროვე ქართული რომანისტიკის ისეთი ნაწარ- 

მოებთაგანია, რომლის მთელი მნიშვნელობა უფრო მოგვია- 

ნებით გამჟღავნდება. „ყოველ გვერდს, ყოველ აბზაცს, –- 
წერს კრიტიკოსი, –– ყოველ წინადადებასაც კი გულდასმით 
უნდა ჩაღრმავება. ოთარ ჭილაძის არაერთი ფრაზა იმდენად 
მდიდარი შინაარსის შემცველია, სხვა მათს საფუძველზე ცალ- 
კეულ მოთხრობებს შექმნიდა“. მართლაც, ამ უზარმაზარ რო- 

მანში, სადაც ყოველი სახე და ფრაზაც კი მხოლოდ ერთი პლა– 

ნით არ განიზომება, ერთბაშად გარკვევა ძნელი, თითქმის 
შეუძლებელი საქმეა. ამას თავის ძლიერებასთან ერთად სა- 
კუთარი აქილევსის ქუსლიც გააჩნია რომანი უთუოდ მძიმე 
წასაკითხია, რაკიღა ყოველ სიტყვას ღრმად სჭირდება ჩაფიქ- 

რება და გააზრება, ავტორის სათქმელი კი ათასწლოვანი მუხის 

ფესვებივითაა განტოტვილიც და ერთმანეთში გადახლართუ- 
ლიც. მაგრამ ეს სიმძიმე მომხიბლავია, დიდად საინტერესო 

და თუკი ავტორმა იტვირთა ეს მძიმე ტვირთი, მოერია მას და 
საოცრად ღრმააზროვანი სამყარო შექმნა მკითხველთაგან 
უმადურობა იქნება საკუთარ გასაჭირზე წუწუნი. 
_ ერთი კია, პირველი გაცნობით შეიძლება საერთოდ მცდა- 
რი, მაგრამ მაინც ისეთი შთაბეჭდილება შეგვექნეს, რომ, სხვა– 

თა ტერმინოლოგიას თუ მოვიშველიებთ, მცირე გამოხშირვამ 

არ უნდა აწყინოს რომანს, სადაც თითქოს ალაგ-ალაგ იგრ- 

ძნობა გაჭიანურებული თხრობა –– ანალიზი ან გამეორებები. 

ამ თვალსაზრისით მე საყურადღებოდ მეჩვენება გურამ ასა- 

თიანის მოსაზრება, როცა ის წერს: „ჰემინგუეი ამბობდა, რომ 

ნამდვილი ოსტატობა იწყება იმ მომენტიდან, როდესაც მხა- 

ტვარს შეუძლია უარი თქვას თავისთავად უბრწყინვალეს სა- 
ხეზე, თუ ის ხელს უშლის მთლიანობას. ასეთ სახეებზე, დე– 
ტალებზე, პარალელებზე უარის უთქმელობა ზოგჯერ ანელებს 
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თხრობის რიტმს, იკარგება აქცენტები“ („ცისკარი“!, # 9, 

1973, გვ. 226). 
ოთარ ჭილაძის რომანზე (რომელიც რევაიიხ თვარაძისა- 

თვის არ ყოფილა მოულოდნელი, ჩემთვის კი მოწმენდილ ცა– 

ზე ჰჭექა-ქუხილივით გაისმა, რადგან რატომღაც მწამდა, რომ 

ლირიკა მისი ერთადერთი ნამდვილი, უღალატო სიყვარული 

იყო), რომანის გამოქვეყნებიდან სულ მცირე დროის მან- 

ძილზე, სამი ავტორიტეტული და ვრცლად დასაბუთებული 

აზრი გამოითქვა: ლევან სანიკიძის, გურამ ასათიანის, რევაზ 

თვარაძის. თვით ავტორები ერთხმად აღიარებენ, რომ ეს 
მხოლოდ პირველი შთაბეჭდილებაა, პირველი ნაბიჯებია რო–- 

მანის გაგებისა და ახსნის, საფუძვლიანი ანალიზის გზაზე. 

ძნელი სათქმელია როგორ დაკონკრეტდება, შეიესება ეს აზ- 

რი, როგორ გაიშიფრება საბოლოოდ მწერლის ღრმა ალეგო– 

რიებით, მეტაფორული აზროვნებით დახუნძლული რომანი, 

მაგრამ ერთი რამ ცხადია, „გზაზე ერთი კაცი მიდიოდა“ ქარ- 

თული რომანისტიკის თვისობრივად ახალი საფეხურია, რომ–- 

მელიც მას არა მხოლოდ ეროვნული მწვერვალებისაკენ ეზი- 

დება, არამედ ახალ სივრცეებსაც, მსოფლიო მწერლობის მას- 
შტატებსაც უშლის წინ. 

განსაცვიფრებელია პოეტის ამ პირველსავე პროზაულ ნა- 

წარმოებებში, თანაც ასე ფართოპლანიანში გამჟღავნებული 

ეპიური თხრობის ნიჭი. მე ვერ დავეთანხმები გურამ ასათია- 

ნის მიერ გამოთქმულ იმ მოსაზრებას, თითქოს ეს იყოს ლირი– 
კული პროზის ნიმუში, მისი „სასრულ წერტილამდე“ განვი- 

თარება, რაკიღა ასე ძალუმად ახასიათებს მეტაფორიზმი. ეს 

უკანასკნელი მეოცე საუკუნის მსოფლიო პროზის ერთი და- 
მახასიათებელი თვისება გახდა, მაგრამ, მე მგონი, ლირიკული 

პროზა ამით არ უნდა განისაზღვრებოდეს. ლირიკული პროზა 

უფრო განწყობილების პრიმატს გულისხმობს, იმ დროს როცა 
ოთარ ჭილაძის რომანში სწორედ კლასიკური სიძლიერის და- 

ტვირთვა ეძლევა ჩახლართულ სიუჟეტსა და ეპიკური თმენის 

თხრობას. 

რევაზ თვარაძის წერილი რომანზე მწერლის სათქმელის 
ღრმად ჩაწვდომის, მისთვის სინათლის მოფენის, მკითხველ- 

თათვის ახსნის მშვენიერი ნიმუშია. მას მხოლოდ ერთი პრე- 
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ტენზია შეიძლება თითქოს წავუყენოთ –- სისრულის, მაგრაპ 
ამის საშუალებასაც თავად კრიტიკოსი გვისპობს, რადგან აშ. 

კარად გვაგრძნობინებს, რომ ამდაგვარი პრეტენზია არც კაე 

შეიძლება მიეწეროს მის წერილს. 
ოთარ ჭილაძის რომანი უბრალოდ რთული, ღრმა, მრა– 

ვალპლანოვანი, სიმბოლიკითა და მეტაფორული აზროვნებით 

დატვირთული კი არ არის, იგი გარდა ყოველივე ამისა თანა– 

მედროვე მსოფლიო მწერლობის მითოლოგიასთან დაკავშირე- 

ბის დამახასიათებელ ტენდენციასაც ატარებს და ეს კიდევ 
უფრო ხანგრძლივ დაკვირვებას, ფართო ანალიზს მოითხოეს 
კრიტიკოსისაგან. რაც ასე უმალ არც მოხდება და ვერც მოხ- 

დება. რა გზა აირჩია ამ თვალსაზრისით ოთარ ჭილაძემ, რითი 
დაესესხა მსოფლიო მწერლობას და რა მოიტანა თავად ახალი, 

ამაში გარკვევას ისეთივე თავისტეხა სჭირდება, როგორიც თა- 

ვად მწერალს მოუხდა საკუთარი კონცეფციის, საკუთარი 

მხატვრული სამყაროს შესაქმნელად. 
აქ მხოლოდ წინასწარი დაკვირვების სახით შეიძლება ით- 

ქვას ის, რომ თუ ზოგნი მითებს საკუთარი დამუშავებისათვის 
მიმართავენ, რათა გაავრცონ ისინი და ახალი ინტერპრეტაცი- 
ით წარმოგვიდგინონ როგორც მარაღიული კომპლექსების 

მშვენიერი წყარო, სხვათათვის მითი ის მეორე პლანია, რო- 

მელიც თანამედროვე პრობლემების ასახსნელად არის საჭი- 

რო. ამ ორი ძირითადი დამოკიდებულების ათასგვარი ვარია- 
ცია არსებობს. ოთარ ჭილაძემ მითოლოგიას მიმართა იმისათ– 

ვის, რომ დაპირისპირებოდა მას, მოეხსნა მისთვის ღვგთაებრი– 

ვი შარავანდედი, გაეშიშვლებინა და დაემიწებინა იგი. 
ვიქტორ შკლოვსკი წერს:„მითები ადამიანის მეხსიერებაში 

ისე არიან, როგორც ხელსაწყოები სამჭედლოში: სამუშაოდ და 

არა შესანახად. მითები შეირჩევიან იმ პრინციპით, რომ ახალი 

ესთეტიკური სტრუქტურა შეიქმნას“. 
სწორედ ამ ახალი ესთეტიკური სტრუქტურის შესაქმნე–- 

ლად მოიშველია კაცობრიობის მეხსიერების სიღრმიდან ოთარ 

ჭილაძემ მითები, ძირითადად კი მითი „არგონავტიკის“ ანუ 
„ოქროს საწმისისა“ და მათ ახალი გააზრება მისცა. „მან ოდ- 

ესღაც მიწიდან ზეცაში აყვანილი სამყარო ზეციდან ისევ მი- 
წაზე ჩამოიყვან,ა „გაღმერთებულ-გაზეციერებული“ ისევ 
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„გააადამიან-გაამიწიერა“, ანუ თეომორფული სამყარო ან- 
თროპომორფიულად გადააქცია“ (ლევან სანიკიძე, უძველესი 

„ქართული თემა“ და უახლესი რომანი,, „მნათობი“, #8, 
1973, გვ. 122). 

ამიტომაც გაუჩნდა რევაზ თვარაძეს ისეთი მოსაზრება, 

რომ „ოთარ ჭილაძე მითოსს არ მიმართავს, სამყაროს მითოსი- 

სეული მოდელი მისთვის სავსებით უცხოა და მიუღებელი. იგი 

ზღაპარს ემყარება, კერძოდ –- ქართულ ხალხურ ზღაპარს“ 

(M5, გვ. 27). შეიძლება ამ მოსაზრებას დაზუსტება სჭირდე– 

ბოდეს, რადგან ზღაპრებიდან შემოსული ელემენტები ამ რო- 

მანში თუმცა მართლაც ძალზე უხვადაა და არც სამყაროს მი–- 

თოსისეული მოდელი, ზებუნებრივ ძალთა შემწეობით გაწო- 

ნასწორებული და გამთლიანებული სამყაროა მწერლისათვის 

მისაღები, იგი მაინც სწორედ მითოსს მიმართავს იმისათ- 

ვის, რომ დაუპირისპირდეს მას. 

ვიქტორ შკლოვსკის ეკუთვნის ერთი საგულისხმო შენიშვ- 

ნა. „მითოლოგია გასასეირნებელი ადგილი არ არის, იგი 
ბრძოლის ველია", ოთარ ჭილაძემ სწორედ ამ მაღალი დანიშ– 

ნულებისათვის მოუხმო მითოლოგიას თუმცა უამრავი რამ 

ამოიკითხება ამ რომანში, მთავარი მაინც მებრძოლი ჰუმანიზ– 
მის ქადაგებაა, რომელიც კაცის, ერის, ქვეყნის ხსნის ერთად– 

ერთ საშუალებად არის დასახული და უპირისპირდება „სან- 
ტიმენტალურ ჰუმანიზმს, „ რომელიც ასეთივე მასშტაბის –– 

კაცის, ერის, ქვეყნის უბედურების მომტანია. 

სწორედ ამ სანტიმენტალურმა ჰუმანიზმმა დააქცია აიეტის 

მშვენიერი ქვეყანა, გადააგვარა მისი კეთილი ბინადარნი, გზა 

გაუხსნა ბოროტების მრავალ სახეობას. რომანის ორ მესამედ– 

ზე მეტი სწორედ ამ დამაქცეველი ძალის სიმბოლიკურ-მეტაჯ, 

ფორული მინიშნებაა და ეს შემაძრწუნებელი სურათი კაცთა 

მოდგმის გადაგვარებისა, ბოროტების ზეიმისა მებრძოლი ჰუ- 

მანიზმის სულისკვეთებით ავსებს მკითხველს. 

სიმბოლური მინიშნება იმისა, თუ როგორ ეძალებათ ბავ– 

შვებს ფრენის სურვილი, უკვე გაღვიძებული სიკეთის გამო– 

ხატულებაა, .თუმცა იღუპება ფარნაოზის ვაჟი, ტაძრის გუმ- 

ბათიდან რომ გადმოხტება ფრენის ამ შოლტებით უმოწყა- 

ლოდ დევნილი სურვილით ატაცებული, თუმცა თავად ფარ- 
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ნაოზიც მტარვალების მიერ შეკოჭილი კოშკზეა გადმოკიდებუ- 

ლი, რომანი, რევაზ თვარაძის თქმით, მაინც „მაქორული აკ- 

ორდით“ მთავრდება. შეუძლებელია არ დავეთანხმოთ კრიტი- 

კოსის მოსაზრებას: 

„ჯვარცმულივით ამგვარად ამაღლებული ფარნაოზი დაჰ- 
ყურებს ქვეყნიერებას და სწორედ ისეთად ხედავს, როგორიც 
უნდა იყოს, როგორიც არის სინამდვილეში, არსებობს იმისათ- 
ვის, ვისი გონიც აღვიდა მაღალთა შინა. და გამზერს ფარნაოზი 
სიკვდილისწინა ზმანებით, როგორ ჰქრება ოდესღაც ზღვის 

უკუქცევის შედეგად გაჩენილი დამყაყებული ჭაობი და რო- 
გორ ამოხასხასდება ხელახლა დარიაჩანგის ბაღი“, 

ალმანახის ფურცლებზე სხვა ხასიათის, ეგრეთწოდებული 
უშეღავათო კრიტიკის ნიმუშებიც საკმაოდ დაიბექდა. ამის და– 

სადასტურებლად ნოდარ ნათაძის წერილი „თემა და მისი მხა- 

ტვრული გადაწყვეტა“ (#2) ვანო ურჯუმელაშვილის რომანს 

„ფერიცვალობას“-ს ეხება. კრიტიკოსი სავსებით კეთილი ზრახ– 

ვებითა და განწყობილებებით ეკიდება რომანის ანალიზს, მის 

პრობლემატურ ღირსებებზეც დაუზარებლად მსჯელობს და 
სერიოზულ ფორმისეულ მხატვრულ ნაკლოვანებებზეც გულ- 
ახდილად საუბრობს. 

ვიოლეტა ცისკარიძის წერილი „პირქუში ( -3ი“ (M3) გუ- 

რამ გეგეშიძის მოთხრობების კრებულით ტკმერანი, 1971) 

აღძრული მოსაზრებების და შთაბეჭდილებების გაზიარებაა. 

წერილის სათაური „პირქუში ნიჭი“ თითქოს ერთი შეხედ- 

ვით გვეხამუშება, იქნებ ყურსაც გეჭრის, მაგრამ მკვლევარი 
ამით ზუსტად გამოხატავს საკუთარი სათქმელის არსს. იგი 

უმეღავათო, უკომპრომისო დავას უწყებს მწერალს ფილოსო-– 

ფიური პრობლემების მისეული ინტერპრეტაციის გამო, მაგ- 

რამ ამასთანავე მშვენივრად ასაბუთებს მის მწერლურ ღირსე-– 
ბებს, პატივს სცემს ამისათვის და სავსებით სამართლიანად 
მიიჩნევს თანამედროვე ქართული პროზის ერთ-ერთ საინტე- 
-რესო წარმომადგენლად. 

გურამ გეგეშიძის შემოქმედება თავისთავად მნიშვნელო- 

ქანი მოვლენაა, თანაც საკმაოდ ძნელად ამოსაცნობი და გასა- 
შიფრი, კრიტიკოსის მოსაზრებებიც არის გამაგრებული უამრა- 

ვი მასალითა და დაკვირვებული მსჯელობით. ამიტომ სერიო–- 
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ზული დავა კრიტიკოსისა მწერალთან ისეთ პრობლემებზე, რო– 
გორიც თუნდაც სიკვდილ-სიცოცხლის პრობლემაა, მეტად 

საინტერესოა და კიდევაც რომ არ დავეთანხმოთ მას მთელ 
რიგ დასკვნებში დიდად დამაფიქრებელია. მე აქ მხოლოდ იმ 

განცხადებით დავკმაყოფილდები, რომ ნოდარ ნათაძის და 
ვიოლეტა ცისკაძირის პოლემიკის პათოსით სავსე წერილები 
თავისი სულით იმ უშეღავათო, მაგრამ კეთილგანწყობილი 
კრიტიკის ნიმუშია, რომლებიც ლიტერატურულ ატმოსფეროს, 
როგორც ზემოთ ვამბობდი, წმინდა, კეთილი, სასარგებლო ნა- 
კადით ავსებენ. 

რაკიღა ეს შედარება კვლავ გავიხსენე, ამავ სტილში გა–- 
ვაგრძელებ. სამწუხაროდ, ალმანახის ფურცლებზე სულ სხვა, 
საპირისპირო ტენდენციაც გამჟღაგნდა, რომელიც ჩემი აზრით, 
ჩემი ღრმა რწმენით, არამცთუ ლიტერატურული ატმოსფე- 
როს გაჯანსაღებას, სწორედაც მის მოწამვლას უწყობს ხელს. 

რამდენად მძიმეც არ უნდა იყოს ამაზე საუბარი, მაინც ვერ 
გავექცევი მას. მიმაჩნია, რომ ყველა ჩვენთაგანმა ხმამაღლა 

უნდა გამოვხატოთ საკუთარი დამოკიდებულება ყოველი ასე- 

თი კერძო ფაქტებისადმი, რადგან კოლეგიალობის გრძნობაზე 
და სამართლიანობის წადილზე კიდეც რომ აღარაფერი ვთქვათ, 

ამ ატმოსფეროთი ხომ ყველანი თანაბრად ვსუნთქავთ და მისი 
სიჯანსაღეც ყველას უპირველესი საზრუნავი უნდა იყოს. 

ჩემთვის დღემდე გაუგებარია რა მოტივით ხელმძღვანე- 
ლობდა ალმანახის რედაქცია, როცა ელიზხბარ ჯაველიძის 

„განუხორციელებელ ჩანაფიქრს“ (M4) ბეჭდავდა, რატომ მოხ– 

და, რომ მის ფურცლებზე კრიტიკული პათოსი მეტწილად 
სწორედ იმ მწერლებზე დაიხარჯა, რომლებიც სულ ცოტა, 
დღევანდელი ქართული პროზის დონეს განსაზღვრავენ. განა 
ეს დამაფიქრებელი არ არის? ამით ალმანახის რედაქციას თი–- 
თქოს საშუალებას ვაძლევ კრიტიკის „ჩამხშობად“ გამომაცხა- 

დოს, ანდა სულაც უბრალოდ მხრები აიჩეჩოს, აბა ამას რა ვე– 
ლაპარაკოთო. მაგრამ სულ ასე მარტივად ვერ გადაწყდება საქ- 
მე. მე ჯიუტად ამკვიატებია კითხვა, თუ რატომ იქნა ასე ნეგა- 

ტიურად შეფასებული თამაზ ჭილაძის „პოსეიდონის სასახ- 

ლე", ნოდარ დუმბაძის „თეთრი ბაირაღები! და არჩილ სუ- 
ლაკაურის „ლუკა“, ის სამი ნაწარმოები, რომლებიც ჩემი აზ- 
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რით, ერთმანეთისაგან სრულიად განსხვავებული პრობლემა- 
ტიკისა და სტილის არიან, მაგრამ ერთი მთავარი აქვთ საერ- 
თო –– მეტად მტკივნეულ საკითხებს სვამენ და ქართული პრო– 

ზის მაღალ დონეს განსაზღერავენ? აი ამ კითხვაზე ვერ მიპოვ– 

ნია პასუხი. .· 

განა სალიტერატურო კრიტიკის დანიშნულება ის არის, რომ 
წუნიას პოზამი ჩადგეს და ბრტყელბრტყელი ფრაზებით ელა– 

პარაკოს მწერლობას? იქნებ უპირველესი ამოცანა და დანიშ- 
ნულება მაინც ის არის, რომ ღრმად ჩაიხედოს პროცესში, გა– 

ერკვეს მის ავ-კარგში და ავს შეუტიოს, ხოლო კარგს, თუნ- 
დაც ნაკლოვანს მხარი დაუჭიროს, მისი ქომაგობა იტვირთოს? 

თამაზ კილაძის „პოსეიდონის სასახლეზე“ აღარას ვიტყვი. 

ზემოთ უკვე მოგახსენეთ, რომ გიორგი ხუხაშვილს ელემენ- 
ტარული ამბავი ვერ გაუგია ამ მოთხრობისა, თუნდაც ის, თუ 

რატომ ჰქვია მას „პოსეიდონის სასახლე“ და რა იგულისხმება 

მასში. ბევრად უფრო გაუგებარი, უბრალოდ აუხსნელია ჩემ- 

თვის ელიზბარ ჯაველიძის წერილი. 

ელიზბარ ჯაველიძეს სრული უფლება აქვს იქონიოს სა- 
კუთარი აზრი ნოდარ დუმბაძეზეც, თუ ვისზედაც გნებავთ იმა- 

ზე. ჩემი ახრით, მხოლოდ ერთის უფლება არა აქვს მას, საკუ– 
თარი სწორი თუ უსწორო მოსაზრებები მკითხველებისად გაა- 
საღოს. იგი ხშირად ხმარობს ასეთ ფრაზებს: „მკითხველი ვერ 

აღიქვამს მათ ტრაგიკულ ყოფას...“, „მკითხველზე ვერ ახდენს 

საჭირო გავლენას...“, „მკითხველი ძალზე მშვიდად, ისე რომ 

ერთი ძარღვიც არ აუტოკდება, აღიქვამს მომხდარ უბედუ- 
რებას...“ მე მგონი, საერთოდაც არ არის სწორი, თუნდაც ეთი- 
კური თვალსაზრისით, საკუთარი აზრები მკითხველებს მივაწე– 

როთ, მითუმეტეს კის ნოდარ დუმბაძესთან დაკავშირებით, ვის 
ნაწარმოებებსაც (ამ შემთხვევაში თავი დავანებოთ იმას, ავია 
თუ კარგი, მხატვრულია თუ მდარე ღირსების) სწორედაც და 
ყველასათვის ცნობილია ეს, უშუალოდ განცდის ფართო მკი- 

თხველი, არამც თუ ერთი ძარღვი, ყველა ძარღვი უტოკავს 
მათი კითხვისას გულწრფელად იცინის თუ იცრემლება და 

დღევანდელ ქართველ მწერალთაგან თუ ვინმეს გავლენას გა- 
ნიცდის იგი, უპირველესად სწორედ ნოდარ დუმბაძისას. მე 

მგონი, ამას საკამათოდ ვერავინ გახდის, თორემ ამაზე იოლი 
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დასასაბუთებელი არაფერია. დიახ, იმას მოგახსენებთ, რომ 

ჩვენ საკუთარ აზრს, რაც გვჯერა და გვწამს, ნურავის დავუთ- 
მობთ, მაგრამ ნურც ნურავის მოვახვევთ თავს. 

ახლა რაც შეეხება რედაქციის პოზიციას.. თუმცა განა 

ჩანს აქ აშკარად რაიმე პოზიცია? ცხადია, რედაქციის პასუ–- 
ხი ერთი იქნება: ამ რომანზე ორი აზრი დაიბეჭდა, სრულიად 
განსხვავებული დიამეტრალურად საწინააღმდეგო, ელიზბარ 
ჯაველიძესთან ერთად იქვეა დაბეჭდილი კობა იმედაშვილის 

წერილიცო. აქვე მინდა განვაცხადო, მე პირადად ყოველთვის 

ინტერესით ვკითხულობ კობა იმედაშვილის წერილებს, ეს კი 

„ძნელი გზა სიკეთისაკენ“ (M 4) განსაკუთრებით მომეწონა. 
მაგრამ დავუბრუნდეთ რედაქციის პოზიციას, განა ამ ორი. აზ- 

რის გვერდი-გვერდ დაბექდვით გამჟღავნდა იგი თუნდაც 
მკრთალად მაინც? მე მგონი, არა. 

თავს უფლებას მივცემ სხვათა მაგალითი მოვიტანო. ეს 
ფორმა, ორი აზრი ერთ ნაწარმოებზე, ვინ მოიგონა ვერ გეტყ- 
ვით, მაგრამ „ლიტერატურნაია გაზეტამ“ რომ ფაროოდ გამო– 

იყენა, ეს ცხადია. აბა გავიხსენოთ მჟღავნდება თუ არა იქ რე– 
დაქციის პოზიცია. როცა „ლიტერატურნაია გაზეტა“ ორ განს– 

ხვავებული თვალსაზრისის წერილს ბეჭდავს, მკითხველის აზ– 
როვნებასა და გემოვნებას ფართო გასაქანს აძლევს, მაგრამ 

იქვე თავის პოზიციასაც ამჟღავნებს. და აი როგორ: ერთი აე– 

ტორი მეორის ოპონენტად გამოდის. რედაქცია წინასწარ აც- 

ნობს მას პოზიტიურ თუ ნეგატიურ წერილს და ამ მასალის 

ორგანიზებით, იმით; თუ ვის ირჩევს იგი ოპონენტად, რომე- 

ლი თვალსაზრისის პატრონს, ვის უჭერს შეფარულად და ტაქ– 
ტით მხარს, ჩვენთვის გასაგები ხდება რედაქციის პოზიცია. მე 
მგონი, ეს აუცილებელი რამაა, რადგან როგორც ერთმა ჩვენ– 
მა კოლეგამ მოსწრებულად შენიშნა, რედაქცია უბრალო სა- 

ფოსტო ყუთი არ არის, რომ რასაც შიგ ჩააგდებენ ისევე ნეი- 
ტრალურად მიუვიდეს მკითხველს. მარტო ცალკეულ კრიტი- 

კოსებს კი არა, ყოველ ლიტერატურულ რედაქციასაც უნდა 
ჰქონდეს თავისი პოზიცია, თავისი დამოკიდებულება საერთო 

ტენდენციებთანაც და კონკრეტულ მნიშვნელოვან ნაწარმოე– 
ბებთანაც. და ეს ნათელი უნდა იყოს მკითხველისათვის. 

ახლა თვით წერილს რაც შეეხება. ელიზბარ ჯაველიძე აც–- 
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ხადებს, რომ მას გულწრფელად უყვარს ნოდარ დუმბაძე და 
აფასებს მას „როგორც მწერალს, მოქალაქეს და მამული- 
შვილს“. არავითარი უფლება არა გვაქვს ეჭვი შევიტანოთ 
კრიტიკოსის ამ განცხადებაში. ნოდარ დუმბაძის მოქალაქეო– 

ბასა და მამულიშვილობას ახლა შევეშვათ, რადგან წერილში 
ამ შიშველი განცხადების მეტი არაფერია ნათქვამი, ხოლო 
რაც შეეხება მწერლობას, აბა ვნახოთ მართლა დაფასებულია 

იგი ჯაველიძის მიერ, თუ პირიქით მოხდა. 
აი რას წერს ელიზბარ ჯაველიძე ნოდარ დუმბაძის რომან- 

ზე „თეთრი ბაირაღები“: 

„თეთრ ბაირაღებს“ არა აქვს სიუჟეტური განვითარების 

ერთი მთლიანი ხაზი. ნაწარმოებში არ არის გადმოცემული ამ- 

ბის და მოვლენის განვითარება, რომელიც შინაგანად მთელ 

რიგ ეტაპებს გულისხმობს... 

ნ. დუმბაძის რომანში... არაფერი არ იკვანძება, არაფერი 

მოულოდნელად არ იხსნება, არც რომელიმე გმირის ხასიათის 

განვითარებაა მოცემული. ცხადია, ასეთ ვითარებაში მკითხვე– 

ლი ელის, რომ მწერალი ინტელექტუალური განსჯის გზით 

წარმოაჩენს პრობლემატურ მხარეს“ (გვ. 22). 

მაშ მთელი იმედები პრობლემებზე ყოფილა. ახლა ვნახოთ 

რა აზრისა არის კრიტიკოსი ამაზე: 

„როცა მკითხველი ამ რომანს გულდასმით გაეცნობა, დარ– 

წმუნდება, რომ მწერალი არ ცდილობს რაიმე მნიშვნელოვანი 

პრობლემის გადაჭრას. უფრო მეტიც, ამ ნაწარმოებში არც კი 

არის დასმული ერთი ძირეული პრობლემა.. მოკლედ რომ 
ვთქვათ, ამ ნაწარმოებში არც ნოდარ დუმბაძე მსჯელობს რაი– 
მე საკითხზე, და არც ისეთ სიტუაციას გვიხატავს, რომელიც 

მკითხველს დააფიქრებს და გარკვეულ დასკვნებს გამოატანი– 
ნებს... მაგრამ ადამიანები საუბრის დროს ხომ თავისდაუნებ- 

ლიეთ მრავალ სერიოზულ საკითხს სვამენ ხოლმე. ასეა ამ 
ოომანშიც“ (გვ. 22–-23). 

აჰა, მაშ პრობლემებმაც გვიმტყუნეს, ნოდარ დუმბაძეც 

არაფერს გვეუბნება დასაფიქრებელს, მაგრამ კრიტიკოსმა იმ–- 

ედის სხივი მაინც დაგვიტოვა, ეგებ უნებლიეთ რაიმე საინტე- 
რესო წამოსცდეს გმირებს. ახლა ვნახოთ ამაზე რაღას იტყვის: 

„საერთოდ ნ. დუმბაძეს სჩვევია ასეთ საკითხებზე (რომლე– 
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ბიც ფილოსოფიურ-რელიგიურ სფეროს განეკუთვნება, გ- გ.) 

ნახევრად იუმორისტული ტონით მსჯელობა... არავის არ ეკად– 

რება მასზე ზერელე და ყურმოკრული ფრაზებით მსჯელო– 
ბა.. ნ. დუმბაძე კი მათ ჰაიჰარად ეკიდება და ყოველგვარ 

სიღრმეს მოკლებულ ფრაზებში ანივთებს...“ (გე. 23––24). 

იქნებ ფილოსოფიურში თუ არა, სხვა საკითხებში მაინც 

აღარ გაუწყრა ღმერთი ნოდარ დუმბაძეს? უკვე ხავსს ვეჭი- 

დებით, მაგრამ მაინც ვცადოთ და მოვუსმინოთ კრიტი- 

კოსს: 

„სამწუხაროდ, არც ერთი ეს საკითხი არ არის რამდენადმე 

გაანალიზებული და მხატვრული ქმნილებისათვის შესაფერის 

დონეზე გადაჭრილი... ყველა ზემოხსენებული საკითხი შემთხ– 

ვევით ამოტივტივებულია და ცალკეულ, საერთო ლოგიკურ 
მსჯელობას მოკლებულ ფრაზებად წარმოგვიდგება“... (გვ. 25). 

ეს რაც შეეხება რომანის მთლიანობას, პრობლემებს, სა– 

კითხებს. იქნებ კრიტიკოსმა რაიმე ღირსება, თუნდაც სულ 

უმნიშვნელო, მხატვრულ ოსტატობაში მაინც დაინახოს? აბა 

ვნახოთ: 
„ნ. დუმბაძემ ვერ შეძლო შეექმნა ვერც ერთი უარყოფი- 

თი გმირის ხასიათი (დადებითზე არას ვამბობ)“... (გვ. 28). 

„ამ რომანს ვერ ეხმარება ვერც ლირიკული გადახვევე– 

ბი“... (გვ. 28)- 
„მყარი არ არის „თეთრი ბაირაღების“ ფსიქოლოგიური 

საფუძველიც“ (გვ. 30). 
„რომანში ასახული სიყვარულის თავგადასავალიც ყურით 

მოთრეულსა და შეკოწიწებულს ჰგავს“ (გვ. 30). 

კრიტიკოსი აღნიშნავს, რომ „ნ. დუმბაძის წერის მანერის 

ერთერთი ადვილად შესამჩნევი თვისება არის მწუხარებისა და 

სიხარულის, ტრაგიკულისა და კომიკურის შერწყმა“ (გვ. 35). 

ამ კუპრივით სიბნელეში, მგონი, ისევ გამოკრთა იმედის 

სხივი. იქნება აქ მაინც მოახერხა რაიმე მწერალმა. თურმე 

ნურას უკაცრავად: 

„მწერალმა ვერ შეძლო ვერც ტრაგიკული განწყობის შექმ- 
ნა და ვერც ტრაგიკულამდე ამაღლება“... (გვ. 36). 

„თეთრი ბაირაღების“ იუმორის განმაპირობებელი მასალა 

თითქმის მთლიანად ანეკდოტური ხასიათისაა. ანეკდოტიც არ- 
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ის და ანეკდოტიც... ნ. დუმბაძე ხშირად გვიყვება საკმაოდ გა– 

«ჰვეთილ ანეკდოტს“... (გვ. 38). 
დაბოლოს, ერთიღა დარჩა და არც ის დაავიწყდა კრიტი- 

კოსს: 

„რომანის ავტორი ამჯერად ვერც ლაღი და მადლიანი ქარ– 
თული ენით გვახარებს... რომანში იგრძნობა ერთგვარი სიღა- 
რიბე და ზოგიერთ შემთხვევაში მხატვრული ენის საგაზეთო 
სტილის დონემდე დაყეანა“. (გე. 40). 

ელიზბარ ჯაველიძის მთელი წერილი ამ სტილშია დაწერი– 
ლი და ამრიგად „ქვას ქვაზე აღარ ტოვებს“ ნოდარ დუმბაძის 
რომანიდან „თეთრი ბაირაღები“. ეს მისი ნებაა, მისი აზროვ– 
ნების, გემოვნების, კრიტიკული ალღოს, მოქალაქეობრივი ვა- 

ლისა და გრძნობის გამოხატულებაა. მართალია თუ მტყუანი, 

თვითონვე მიეზღვება ამის პასუხად თანაგრძნობა და მხარდა–- 

ჭერა, ან საპირისპირო დამოკიდებულება მკითხველისა. პირა– 

დად ჩემს მოსაზრებას ამაზე ცოტა ქვემოთ მოგახსენებთ, ახ– 

ლა სხვა რამ მაინტერესებს. 
რამდენადაც ვიცი, აღიარებული აზრია, რომ „თეთრი ბაი–- 

“რაღები4 ნოდარ დუმბაძის შემოქმედებისათვის დამახასიათე– 

ბელ სტილურ მთლიანობაში თავსდება. მისი პირველი რომანი- 

დან ამ ჯერჯერობით ბოლო რომანამდე იგი ჯიუტად მისდევს 

ამდაგვარ მხატვრულ აზროვნებას და აქა-იქ გაისმის ხმები, 

რომ ეს ერთგვარი ერთფეროვნების საშიშროებას ბადებს. თავი 

დავანებოთ ამაზე დავას. ერთის თქმა შეიძლება თამამად, რომ, 

ღვთის მადლით, ეს მანერა, ეს სტილი ნოდარ დუმბაძეს არა- 
ვისგან მიუთვისებია, მისი საკუთარია და ბოლომდე რომც არ 

უღალატოს, ამას დაბეჯითებით ვერ მოვთხოვთ. ამ სტილურ 

მთლიანობაში მოქცეული რომანებიდან ზოგი უფრო მეტად 

საინტერესოა, ზოგი –- ნაკლებად. ვის რა მოსწონს უფრო და 

ვის რა. მაგრამ თუ ასე პრინციპულად მიუღებელია ვისმესა– 
თვის ნოდარ დუმბაძის თუნდაც ერთი რომელიმე რომანი, 
როგორც ეს ელიზბარ ჯაველიძემ გაამჟღავნა, მაშინ საერთოდ 

მიუღებელი უნდა იყოს ნოდარ დუმბაძის შემოქმედებაც. აქ 
კი, მე მგონი, ელიზბარ ჯაველიძე წინააღმდეგობაში ექცევა, 
როცა აცხადებს, ნოდარ დუმბაძე ამ რომანამდე როგორც მწე– 

რალი მომწონდა, პატიეს ვცემდი, მიყვარდა, ახლა კი „თეთრი 
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ბაირაღების“ სახით ისეთი ნაწარმოები დაწერა, რომლითაც 
ყეელა ეს გრძნობები გამიქარწყლაო., მე პირადად აღარ ვიცი, 

ელიზბარ ჯაველიძის რომელი განცხადება მივიჩნიო გულ- 

წრფელად. 
მიუხედავად იმისა, რომელიმე ჩვენთაგანს მოგვწონს თუ 

არა ნოდარ დუმბაძე, თამამად შემიძლია განვაცხადო, რომ მან 
თავისი შემოქმედებით მრავალრიცხოვანი მკითხველისათვის 
მომაჯადოვებელი სამყარო შექმნა და მისი ზემოქმედების ძა– 

ლა დიდი ხანია გასცდა ჩვენს ეროვნულ და სახელმწიფოებ– 
რივ ფარგლებს. მას აქვს საოცარი უშუალობა და უბრალოება, 
უმძიმესი პრობლემების ერთობ მსუბუქად, ლაღად, მხოლოდ 
დუმბაძისეული იუმორით გადაწყვეტის იშვიათი უნარი. იგი 

ამ უკიდურესი უშუალობის, უბრალოების, სიმსუბუქის, სი-, 

ლაღის, იუმორის ისეთ ზღვარზე დადის მუდამ, როცა მცირე- 
ოდენი წონასწორობის დაკარგვაც კი ზერელობის და ანეკდო– 

ტურობის დაღს ტოვებს მის შემოქმედებაში. ასეთი დაღი მეტ- 
ნაკლებად ალბათ ყოველ მის რომანში (იქნებ მართლა ყველა– 
ზე მეტად სწორედ „თეთრ ბაირაღებში“) შეიძლება აღმოაჩი- 

ნოს დაკვირვებულმა მკითხველმა, მაგრამ ჩვენს შთაბეჭდილე– 
ბას მაინც მისი შემოქმედების, ან თუნდაც თითოეული ნა- 

წარმოების ნაზი, სათუთი, მშვენიერი ქსოვილი კვებავს, მისი 
სიყვარულით, სამყაროს მძიმე, მაგრამ საღი და იმედიანი ხილ– 
ვით ანთებული სული განსაზღვრავს. და ამიტომაც ნოდარ 
დუმბაძის შემოქმედებაზე მხოლოდ გზიდან გადაცდენილი ნა– 
ბიჯების კვალით მსჯელობა იგივეა, წალკოტის მშვენება რომ 

ვერ დაინახო ალაგ-ალაგ გათელილი ბალახის გამო. 
აქ არ შევუდგები ელიზბარ ჯაველიძის მოსაზრებების გა- 

ბათილებას, რაკიღა მე პრინციპულად სხვა აზრისა ვარ ამ რო- 
მანზე. ეს ძალზე გრძელი საუბარი გამომივა. მითუმეტეს, ჩემი 
ახრით, „თეთრ ბაირაღებზე“ საფუძვლიანი და სამართლიანი 
წერილი დაბეჭდა კობა იმედაშვილმა. ვისაც ჩემი საკუთარი 
არგუმენტები აინტერესებს, კობა იმედაშვილის წერილზე მი- 
ვუთითებ, თუკი ამის უფლებას ავტორი მომცემს, რადგან იქ 

ყველა საკითხზე მშვენივრად არის გაცემული პასუხი. და აქ- 
ვე დავსძენ, გამოთქმული შენიშვნებიც საფუძვლიანია. 

მხოლოდ იმას ვიტყვი, რომ, რა თქმა უნდა, კრიტიკის უფ- 
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ლებას ვერავის წავართმევთ, ვერც ნოდარ დუმბაძისას და ვერც 
თავად ღმერთისას. ოღონდ ერთს კი დავსძენ: კრიტიკა იმას არ 

ნიშნავს, ანგელოსი სატანად გამოვაცხადოთ. აი ასეთ კრიტი- 
კაზე მოგახსენებთ, რომ ლიტერატურულ ატმოსფეროს წამ- 

ლავს მეთქი და მეც მაქვს უფლება ეს საკუთარი აზრი ვირწ- 

მუნო. 

კიდევ ერთი მწვავე კრიტიკული წერილი დაიბეჭდა ალმა- 
ნახის ფურცლებზე: რევაზ მიშველაძის „ლუკა“ (#4), არჩილ 
სულაკაურის ამავე სახელწოდების მოთხრობაზე, მიუხედავად 

სიმწვავისა, მე მგონი, აქ მაინც სხვა შემთხვევასთან გვაქვს 

საქმე. თუ ელიზბარ ჯაველიძესთან დავა მე პირადად შეუძ- 

ლებლად მიმაჩნია, რადგან უკიდურესად ცალმხრივ უბრალოდ 

უარმყოფელ კრიტიკასთან გვაქვს საქმე, რომლის აბსურდამ– 
დე მისული ტენდენციურობა განსჯის წადილს მიკარგავს, რე– 

ვაზ მიშველაძე, მიუხედავად თავისი ბევრწილად უარყოფითი 
აზრისა მოთხრობაზე, იძლევა პოლემიკის საშუალებას. მე თუ 

მკითხავთ სწორედ ასეთი ხასიათის წერილთან დაკავშირებით 

შეიძლება ორი აზრის გამოთქმა ერთ მოთხრობაზე, რადგან 

არჩილ სულაკაურის „ლუკაც“ სავსებით იმსახურებს იმას, 
რომ ნეგატიურად არ შეფასდეს და რევაზ მიშველაძის წერი- 

ლიც იძლევა საკმაოდ საფუძვლიანი სჯა-ბაასის საშუალებას. 

რევაზ მიშველაძე წერილის დასასრულს აცხადებს: 

„მე ჩემი აზრი მინდოდა მეთქვა –– ეს მოთხრობა არ მო– 

მეწონა“. 
კეთილი და პატიოსანი. ეს მისი ნება გახლავთ, უფლებაც. 

მითუმეტეს რევაზ მიშველაძე ხელაღებით კი არ უარყოფს 
მთელ მოთხრობას, მის მხატვრულ სათქმელს და სახეებს, არა– 

მედ სავსებით გარკვევით გამოჰყოფს საკითხთა იმ წყებას, 
რომელმაც მასზე ვერ მოახდინა შთაბეჭდილება, ან ცუდი შთა– 

ბეჭდილება მოახდინა. ვიდრე უშუალოდ ამ საკითხებზე გადა– 
ვიდოდე, მინდა ისიც აღვნიშნო, თუ რაში ვეთანხმები მე რე–- 

ვაზ მიშველაძეს. 
კრიტიკოსი არც იმას უმალავს მკითხველს, რაც მოეწონა 

მოთხრობაში, კერძოდ, გარემო და სოციალური ფონი წარმო- 

სახული მწერლის მიერ, ლუკას ხასიათის განვითარება, მისი 

სულიერი განცდების გადმოცემა ნაადრევად დამამაკაცების 
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რთული პროცესის მანძილზე. მოსწონს ისიც, რომ „გაქრა მია– 

მიტი ღა ცოტა გულუბრყვილო ლუკა. ლუკა –- მამაკაცს თა– 
ვის სიყმაწვილის ორეულთან გულწრფელობა და სიკეთელა 

დააკავშირებს“. 
კრიტიკოსს რაღაცეები, მათ შორის მეტად მნიშვნელოვა– 

ნიც, მაგალითად თუნდაც ლუკას ხასიათის განვითარება, მოს–- 
წონს და ასეთ შემთხვევაში მე მთლიანად სოლიდარული ვარ 

მისი. თუ სხვა საკითხებში ვერ დავეთანხმები, ეს იმიტომ, რომ 

რევაზ მიშველაძესავით კატეგორიულად მეც მინდა განვაცხა– 
დო, და ამის უფლება არც ჩემთვის წაურთმევია ვიანბეს, რომ 

მე მომწონს არჩილ სულაკაურის ეს მოთხრობა და იგი უკა– 

ნასკნელი წლების ქართული პროზის ერთ-ერთ პრინციპულად 

საინტერესო ნაწარმოებად მიმაჩნია. 

არჩილ სულაკაურის შემოქმედებაში ოცდაათიანი-ორმო>. 

ციანი წლების თბილისის ყოფა, განსაკუთრებით კი მისი ერთი 

უბნის –-– ჩუღურეთისა მტკვრის მარცხენა სანაპიროს რომ 
გასდევდა, ჭეშმარიტი პოეტური განწყობილებით არის წარ– 
მოსახული. ეს ახალი მოთხრობაც „ლუკაც“ აგრძელებს ამ 

ტრადიციას და მკითხველი, ვინც არ უნდა იყოს იგი, მწერლის 

საოცრად დეტალური და ნათელი ხედვის თუ ხატვის გამო, აქ 
თავს შინაურულ გარემოში გრძნობს. ჩვენ ვხედავთ არა მარ- 

ტო ქუჩებსა და სახლებს ეზოებსა და აივნებს მტკვრის 
მღვრიე დინებას თუ მის რიყეს, არამედ ისეთ დეტალებსაც კი, 

როგორიცაა ცაცხვის ხეები, ჭიშკრები, ხის კიბეები უფრო 

მეტიც, თითქოს იმასაც ვხედავთ, თუ რომელ კიბეს ან აივანს 

სად რამდენი რიკული ამოვარდნია. 

ეს მაინც არ არის პოეტიზაციის მთავარი წყარო. მთავარი 
ისაა, რომ ამ უბანში მტკვრის პირას უბრალო და დიდი ხალხი 

დასახლებულა. ასე იყო არჩილ სულაკაურის სხვა მოთხრო– 

ბებში. ასეა აქაც. ამავე დროს აქ დიდი ვნებათაღელვაცაა. 

სიკეთისა და ბოროტების დაუსრულებელი ჰჭიდილიცაა და 

თუმცა ჩუღურეთი ერთი ნამცეცი ადგილია სამყაროსი, მასში 
ცხოვრებაც ისევე დუღს და გადადუღს, ისევე იბრძვის, მარ– 

ცხდება და იმარჯვებს, როგორც თუნდაც მთელი სამყაროს 
მასშტაბით. 

ქართულ მწერლობაში არც ერთ უბანს თბილისისას ისე 
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არ გაუმართლა, როგორც ჩუღურეთსა და მის რიყეს. მეტსაც 
ვიტყვი დარწმუნებით, რომ რაგინდ დიდი მასშტაბებითაც 
არ უნდა გადავავლოთ მწერლობას თვალი, არჩილ სულაკაუ- 
რის ეს ნიქიცა და მის მიერ დახატული, გაცოცხლებული ეს 

ებანიც თავისი კოლორიტით ალბათ ტოლს ნაკლებად დაუ- 
დებს ვინმეს ან რაიმეს. საერთოდ მინდა ვთქვა, რომ თანამედ– 

როვე მწერლობაში სოციალური, განსაკუთრებით კი ფილო- 

სოფიური და ფსიქოლოგიური პრობლემატიკით და ანალიზით 

გატაცების ხანაში, ეს უნარი გარემოს ხედვისა და ხატვის თან- 

დათან დაიჩრდილა, არჩილ სულაკაურის შემოქმედება ერთ- 

ერთი საუკეთესო ნიმუშია იმისა, თუ როგორ შეიძლება ბედ- 

ნიერად იყოს შერწყმული ერთმანეთში ნიჭი ანალიტიკოსისა 
და მხატვრისა. ამის კონკრეტულ ნიმუშად მოთხრობა „ლუ- 

კაც“ გამოდგება. გავიხსენოთ თუნდაც ჩუღურეთის ვიწრო 
ქუჩებში მოხეტიალე ბიჭის განცდები, ან მტკვრის მღვრიე 
ტალღებზე მოტორტმანე ნავში ლადოსა და ლუკას ძუნწი სა–- 

უბრის დროს გამჟღავნებული დიდი ადამიანური გრძნობები, 

რაც მთავარია გავიხსენოთ მოთხრობის მთავარი სათქმელი, 

მისი ღრმა ფილოსოფიური და ფსიქოლოგიური საფანელი. 

ამ მოთხრობაშიც არჩილ სულაკაური სიკეთისა და ბორო– 

ტების დაპირისპირების პრობლემას დასტრიალებს თაეს, სწო– 
რედ იმ პრობლემას, რომლითაც შემოაღო მან ქართული პრო– 

ზის კარი და რომელიც დღემდე არ გასხლტომია ყურადღების 
ცენტრიდან. ამ პრობლემას ჩვენ კიდევ დავუბრუნდებით რე– 

ვაზ მიშველაძესთან პოლემიკის დროს, რადგან უამისოდ არა–- 
ფერი გაირკვევა. მანამ კი მინდა კიდევ ერთი ღიოსება აღე– 
ნიშნო არჩილ სულაკაურის შემოქმედებისა, კერძოდ ამ მოთხ– 

რობისა. მწერალი დიდი ყურადღებით ეკიდება მოთხრობის 
არამარტო მთავარსა და განმსაზღვრელს, არამედ ბევრად უფ- 
რო უმნიშვნელო მხარეებსაც. ამიტომაც გამოიყურებიან ასე 
ცოცხლად მოთხრობის ფურცლებიდან ვთქვათ იზა, ალბერტა, 

ირაკლი, და ბევრი ის პერსონაჟი, რომელთათვის შეიძლება 
სხვა მწერალს არ დაეხარჯა არც ამდენი ენერგია, არც ამდე- 

ნი ფერები. არჩილ სულაკაურისათვის მეორე და გნებავთ მე– 

ხუთე პლანიც ისევე მნიშვნელოვანია, სკურპულოზულად და– 

სამუშავებელია, როგორც პირეელი. ეს დაღად რგებს მის 
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ახლა რაც შეეხება რევაზ მიშველაძის შენიშვნებს. ამ შემ– 
თხვევაში თანამიმდევრობის წესს ვუღალატებ და მთავარს ბო– 
ლოსათვის მოვიტოვებ. კრიტიკოსი წერს: 

„არჩილ სულაკაურმა ახალ მოთხრობაში მისი წერის ჩვე– 

ული მანერისაგან რამდენადმე განსხვავებულ ხერხს მიმართა. 
ეს გახლავთ ნახევრადიუმორისტული, ხელოვნურად გაჭიანუ–- 
რებული, სხარტ პროზაულ მეტყველებასთან შედარებით მოჩ- 

ვენებითად ინფორმაციულ-მეცნიერული მანერა თხრობისა“ 

(გვ. 42). 

ამის შემდეგ კი მას მოჰყავს ხუთი ნიმუში თავისი მოსაზ–- 

რების დასამტკიცებლად. ამათგან მხოლოდ ერთი ფრაზა გა–- 

ისმის მართლაც აშკარად უხერხულად. 

„ერთი მტკაველი ეზოც შესვენებებზე უწყალოდ ზღუდავ- 
და მოსწავლეთა ცელქობისა თუ გართობის შესაძლებლობებს“. 

კიდევაც ხუთივე ნიმუში რომ ზუსტად ურტყამდეს რევაზ 
მიშველაძის მიერ დასახულ მიზანს, მე მიმაჩნია, დიდ უსა- 

მართლობად იმის განცხადება,ა თითქოს ამ მოთხრობაში 

„მწერლის მეტყველების კანცელარული სტილი ანაქრონიზ- 
მად მოჩანს“ და „ამიტომაც ნაწარმოების მთელ მანძილზე 

მხრებს იჩეჩავს მკითხველი“. დაეჭვებულმა ერთხელ კიდევ 

მხოლოდ ამ თვალსაზრისით წავიკითხე მოთხრობა და საბო- 

ლოოდ დავრწმუნდი იმაში, რომ ეს განცხადება დიდი უსა- 

მართლობაა, ჩემი ღრმა რწმენით, „ლუკა“ კიდევ ერთხელ 

გვიდასტურებს იმას, რომ არჩილ სულაკაური ლიტერატურუ- 

ლი ენის თვალსაზრისით, უშუალო, ბუნებრივი, მსუყე მეტყვე– 

ლებისა და თხრობის თვალსაზრისით ერთ-ერთი საუკეთესოა, 

მე ვიტყოდი, უძლიერესია, თანამედროვე ქართველ მწერალთა 

შორის. რაც შეეხება გაჭიანურებულ თხრობას, ეს ალბათ 

მთვარისასთან დაკავშირებულ სიუჟეტურ ხაზს ეხება ძირი- 

თადად, რადგან იგი საერთოდ ზედმეტად მიაჩნია რევაზ მიშ- 

ველაძეს და ამაზე ქვემოთ მოგახსენებთ. 

როგორც კრიტიკოსის ზემოთ მოტანილი ციტატიდან ჩანს, 
მას არც თხრობის „ნახევრადიუმორისტული“ მანერა მოსწონს 

და მიაჩნია, რომ იგი არ არის დამახასიათებელი და ორგანუ–- 

ლი არჩხლ სულაკაურის შემოქმედებისათვის. ერთი რამ მარ–- 

თალია, იუმორი არ არის არჩილ სულაკაურის სტიქია, თუმ- 
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ცა თავის ზღაპრებში იგი მშვენივრად მოიმარჯვა. „ლუკაში“ 

ზოგან კიდეც გამოკრთება იგი, მაგრამ ის, რაც რევაზ მიშვე- 

ლაძეს ნახევრადიუმორისტულად მიაჩნია, ჩემი აზრით ლუკას 

უშუალო, ბავშვური, მიამიტური ბუნებიდან მოდის, მისი აზ- 

როვნებისა და ხედვის დამახასიათებელი თვისებაა და არა 

მწერლის თხრობის მანერა. ავიღოთ ის მაგალითი, რომელიც 

კრიტიკოსს მოჰყავს: 
„ლუკას, კაცმა რომ თქვას, ომის დაწყება... მაინცდამაინც 

არა სწყენია ომზე მისი წარმოდგენა კინოფილმებში ნანახი 

წითლებისა და თეთრების საბრძოლო ეპიდოზებით შემოი- 

ფარგლებოდა. იქ ყოველთვის წითლები იმარჯვებდნენ და სუ– 

ლაც არ შეჰპარვია ეჭვი, რომ ამჯერადაც ისევე იოლად გაი–- 

მარჯვებდნენ, როგორც ეკრანზე. განსაკუთრებით ბუდიონის 

იმედი ჰქონდა“. 

საქმე იმაშია, რომ ეს არ არის ირონიით, ან თუნდაც იუ–- 

მორით ნათქვამი ფრაზა. ლუკას სერიოზულად სჯერა იოლი 

გამარჯვებისა, რადგან მართლაც განსაკუთრებული იმედი აქვს 

ბუდიონისა და კიდევ იმისა, რომ მამამისი კავალერიის ოფი– 

ცერია. ვინც ლუკას ასაკისა იყო ომის წლებში, იმას კარგად 
ემახსოვრება, რომ ამდაგვარი მიამიტობა მარტო ლუკას სა- 
კუთრება არ იყო. ჩვენ მართლაც ასე გვეგონა და გვწამდა. 
ასე რომ, აქ ღიმილს ლუკას პირველი დამოკიდებულება იწ- 

ვევს ომთან, რაც სიუჟეტის განვითარებასთან ერთად ნელ-ნე– 

ლა, ბოლოს კი უკვალოდ გაქრება დიდი დრამატიზმისა და 

ტრაგიზმის ხედვითა და განცდით. ასეთსავე ღიმილს ზოგჯერ 

სხვაგანაც იწვევს ლუკას მიამიტური აზროვნება, მაგრამ ეს 

არ ნიშნავს, რომ არჩილ სულაკაური აქ ნახევრადიუმორისტის 

როლში გვევლინება. იგი ამ მოთხრობაშიც არ ღალატობს თა– 

ვის ჩვეულ მანერას და ღრმა ფსიქოლოგიური დაკვირვების, 

ფილოსოფიური განსჯისადმი მიდრეკილებას ძალუმად ავლენს. 

მთავარი ის სათქმელია, რაც არჩილ სულაკაურს ამ მოთხ– 

რობით მოაქვს მკითხველამდე, რის გამოც მიმართავს იგი მი- 

თოლოგიას. სწორედ ეს უკანასკნელი იწვევს რევაზ მიშველაძის 
ყველაზე მწარე შენიშვნებს. საინტერესო და გასარკვევი სწო- 

რედ ეს არის, რამდენად მართებულია კრიტიკოსის ამდაგვა- 

რი ხასიათის შენიშვნები. 
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არჩილ სულაკაურის სახეობრივ ნააზრევს თუ ლოგიკუ- 

რამდე დავიყვანთ და გავშიფრავთ, რაც არცთუ ისე ძნელი 
საქმეა, რადგან მიუხედავად რთული არქიტექტონიკისა მი- 

თოლოგიური მოტივებისა, სიმბოლიკისა, მაინც გამჭვირვალეა 
მოთხრობის მხატვრული გარსი, მაშინ მწერლის სათქმელი ალ– 
ბათ ასეთნაირად ჩამოყალიბდება: 

ომმა გააშიშვლა ადამიანთა ბუნება, ხასიათი, სული. ამ 
უდიდესმა განსაცდელმა დაარღვია ის წონასწორობა, რაც 
საშუალებას აძლევდა ადამიანებს შეენიღბათ, მიეჩქმალათ, არ 
გაემჟღავნებინათ იქნებ ზოგჯერ მათთვისაც კი მიუწვდომელი 
და მიუხვედრელი, მაგრამ მაინც სულის სიღრმეში არსებული 
თუ მთვლემარე საკუთარი გრძნობები და ინსტინქტები. და– 
ირღვა იდილია მეზობლური ყოფისა, შეიცვალა ცხოვრების 
ჟესი, შეიცვალნენ, უფრო სწორად, გამიშვლდნენ ადამია- 
ები. 

„ომის დაწყებამდე მეზობლებს თითქოს არაფერი ჰქონ-. 
დათ ერთმანეთთან დასამალი ან გასაყოფი, ცხოვრების უმე- 
ტეს ნაწილს ადრიანი გაზაფხულიდან გვიან შემოდგომამდე 

ეზოსა და აივნებზე ატარებდნენ. სარეცხი ეზოში ირეცხებო- 
და და იფინებოდა, საჭმელი აივანზე მზადდებოდა. აივნებზე 
შეექცეოდნენ საუზმეს, სადილსა და ვახშამს. აქვე იძინებ- 

დნენ, აქვე მართავდნენ სიტყვიერსა თუ ხელჩართულ ბრძო– 

ლებს, რაც ხელთ მოხგდებოდათ ან ენაზე მოადგებოდათ, დაუ– 

რიდებლად ახლიდნენ ერთმანეთს. ეს კი იყო, დამდურება 
დიდხანს არ შეეძლოთ, გამარჯვებულები მეორე ან მესამე 
დღესვე უგზავნიდნენ დამარცხებულებს შუამავლებს, ოღონდ 
ელჩებს თავი ისე უნდა დაეჭირათ, ვითომ მიგზავნილები არ 
იყვნენ, ვითომ მხოლოდ და მხოლოდ კეთილმეზობლობისა თუ 

მეზობელთაშორის მშვიდობის აღდგენის სურვილი ამოძრავე– 

ბდათ. დიდი თავპატიჟისა და დავიდარაბის შემდეგ ორივე 
მხარე მორცხვად გაიღიმებდა და თავს ჩაჰკიდებდა. ამით გა- 
მოიხატებოდა გუშინდელი თუ გუშინწინდელი საქციელის 
გამო მწარე სინანული. მერე კი ისევ გრძელდებოდა მეზობ- 

ლების ტკბილი, მშვიდობიანი ურთიერთდამოკიდებულება“, 

ომის დაწყებისთანავე: 
„ხალხი ეზოებიდან და აივნებიდან ოთახებში შეიმალა და 

162



შეიხიზნა აივნები დაცარიელდა, დაცარიელდა ეზო და 

მტკვრის ნაპირი. ყველაფერი დიდი ხნის მიტოვებულს და- 

ემსგავსა. ყველა რაღაცას მალავდა. არ ამხელდნენ სიხარულს, 

მწუხარებასაც არ ამხელდნენ. მალავდნენ სიმდიდრეს, სი–- 
ღარიბესაც ასევე მალავდნენ. კაცი იფიქრებდა, ამ ძველის– 
ძველ, მინგრეულ შენობაში სულ სხვა ხალხი შემოუსახლე- 
ბიათო“. (გვ. 95--96). 

მწერლის მახვილი თვალით დანახული ეს საოცარი კონ- 
ტრასტულობა ომამდელი და ომისდროინდელი ყოფისა უბრა- 
ლო კონსტატაციისათვის არ არის აქ მოტანილი. მას ამისი 
მიზეზების გარკვევაც სურს. სწორედ ყველაზე დიდი განხა- 
ცდელი, ომი, იქცა ადამიანებისათვის მძიმე და უტყუარ გა- 

მოცდად. ამ მოთხრობაში არჩილ სულაკაური ჩვენ, მკითხვე– 
ლებს ამ გამოცდის მოწმედ გეხდის. 

მამაკაცები, უფროსებიცა და ახალგაზრდებიც, ვინც ბრძო– 
ლისათვის ვარგოდნენ, ფრონტზე წავიდნენ. შინ დარჩენილთა 
შორის კი დაიწყო ბრძოლა არსებობისათვის და ამან გუშინ– 

დელი მეზობლები ორ ბანაკად გაჰყო. ზოგთათვის არსებობის, 
გადარჩენის ერთადერთი გზა ის იყო, რომ თავიანთი ბუნები- 

სათვის არ ეღალატნათ, იმადვე დარჩენილიჯგნენ, რაც იყვნენ; 
ისევე სავსე ჰქონოდათ სული სიკეთით, სიყვარულით, რო- 
გორც ადრე ჰქონდათ. ასეთია ხეიბარი ანდუყაფარი, ასეთია 

მეთევზე ლადო, ასეთია უკრაინიდან ლტოლვილი ბოგდანა. 

სხვებისათვის არსებობისათვის ბრძოლა მხოლოდ საკუთარი 

ტყავის გადარჩენის ინსტინქტამდე დავიდა და აქედან ერთი 
ნაბიჯი აღარც კია- ბოროტებამდე. მიამიტი მემტრედე რუბე- 

ნა, უწყინარი დათიკო ბერიშვილი, ბატონი პოლიკარპე, ადრე 
ლუკას რომ კეთილ ადამიანებად ესახებოდნენ, ახლა ნამდვი- 

„ლი სახით წარმოდგნენ და საკუთარი პატარა კმაყოფილებისა-– 

თვისაც კი უყოყმანოდ სწირავენ თავისსავე გუშინდელ მეგო–- 
ბრებს. 

ლუკასათვის მისი თვალთახედვის არეში მყოფი მიკროსამ– 

ყარო აშკარად ორ პოლუსად გაიყო, სიკეთედ და ბოროტებად. 
რომელი პოლუსი მიიზიდავს ლუკას, ვისი ცხოვრების გზაც ახ–- 
ლა იწყება, ვინც ცოტა ნაადრევად ყალიბდება მკაცრი რეა- 
ლობის გამო დამოუკიდებელ პიროვნებად? საკმაოდ რთული 
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და საჭოქმანო საკითხია, თუ რომელი ბანაკი დაძლევს და დაი– 
ყოლიებს ჭაბუკს, ვინ დადაღავს მის სუფთა სულს საკუთარია 
მრწამსით. მისი ტოლი ბიჭები ალბერტა და ირაკლი მარტივი 
ბედნიერების, ანუ კმაყოფილების ცდუნებამ გადასძალა და 

ბოროტების გზაზე დააყენა, ლუკა კი ანდუყაფარის სულმა 

მოხიბლა, მისი სიკეთით აივსო, ბედნიერების ჭეშმარიტ გზას 
დაადგა. 

აი ასე დავიდა მწერლის მიერ შეთხზული მთელი ეს რთუ– 
ლი, საინტერესო სამყარო სიკეთისა და ბოროტების მარადი- 

ული ბრძოლის პრობლემამდე. თავის მხრივ კი, ეს ზოგადი 
პრობლემა უაღრესად კონკრეტულ ყოფით სიტუაციებში, გა- 
ნუმეორებელ ხასიათებში გამჟღავნდა. ეს არის მოთხრობის 
მთავარი ღირსება, მისი ძალა, რამაც გაამარჯვებინა მწერალს. 
მაგრამ არჩილ სულაკაური ამას არ დასჯერდა. მეტი განზოგა- 
დების მიზნით მან არ იკმარა წმინდა რეალისტური გადაწყვე– 
ტა პრობლემისა და მითოლოგიას მიმართა. პირადად ჩემთვის 
ეს მხატვრული ხერხი. აზრის გამძაფრებისა, გამოკვეთისა, 
ამაღლებისა საინტერესო და დამაფიქრებელია, რევაზ მიშვე– 

ლაძისათვის –-– მიუღებელი. მოდი ვცადოთ და გავერკვეთ, 

“რომელია ჩვენს შორის მართალი, არბიტრობა კი მკითხველს 
მივანდოთ. 

არჩილ სულაკაურის „ლუკასთან“ დაკავშირებით რევაზ 

მიშველაძე ხშირად ხმარობს სიტყვათა ასეთ კავშირებს: „ნა–- 
ხევრადფანტასტიკური, რელიგიურ-მისტიკური ფაქტორები“, 
„მისტიკურ-სიმბოლური გარემო“, „მისტიკური ვნებანი“, „ხე– 

ლოვნური, მისტიკური ბურუსი“, „ბუნდოვანების ბურუსი“, 

„გრძნეულების და ავადმყოფური ჰალუცინაციების სამყარო“, 

„ფანტასტიკის და რელიგიური იდუმალების დეტექტივი“ და 
-მრავალი სხვა. ყველა ეს სიტყვათა კავშირი მხოლოდ მო– 

-თხრობის მითოსურ პლანს გულისხმობს. ასე რომ, საქმე გა– 

ცილებით მარტივადაა, ვიდრე ამ სიტყვების კორიანტელმა შე– 
„იძლება გვაფიქრებინოს. 

კრიტიკოსმა მთვარისას სიუჟეტური ხაზის ასახსნელად თუ 
-გასაბიაბრუებლად ყველა ტერმინი გაიხსენა, მისტიკიდან დე– 

„ტექტივამდე, გარდა ერთადერთისა და ამ შემთხვევაში სწო–- 
რისა, მას მითი გამორჩა მხედველობიდან, რასაც „ლუკა“ 
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ასე ნათლად და აშკარად უკავშირდება. ადვილი შესაძლებე– 

ლია მკითხველს არ ახსოვდეს, ვთქვათ, ის კონკრეტული მითი, 

რაც დაედო საფუძვლად „ლუკას“ ამ სიუჟეტურ ხახს, მაგრამ 
მაინც უნდა გაახსენდეს, რომ მთვარის ღვთაება, მთვარის კულ- 
ტი ქართველური ტომებისათვის ერთ-ერთი უძველესი და უმ- 
თავრესია. 

რევაზ მიშველაძე, მე ვფიქრობ, ასე ერთბაშად რომ არ 
გაღიზიანებულიყო მთვარისას სახით, ამ უბრალო და ცნობილ 
ამბავს იოლად გაიხსენებდა, რაკიღა სწორ გზას იპოვიდა, გა– 

ყვებოდა მას და ბოლომდე გაერკვეოდა არჩილ სულაკაურის 

სათქმელში. მაშინ აღარ მოუვიდოდა აშკარა ლაფსუსები და 
აღარც მთელ რიგ მცდარ დასკვნებს გამოიტანდა. 

როდესაც ვამბობ, კრიტიკოსმა აშკარა შეცდომები დაუ- 

შვაო, შევეცდები კიდეც დაგისაბუთოთ ქვემოთ, თორემ, სა- 
ერთოდ, დაჯერებული, კატეგორიული ხასიათის და ტონის 
მსჯელობა მხატვრული ნაწარმოების მითოლოგიური პლანის 

დანიშნულებაზე ცოტა ძნელი საქმეა ასეთ შემთხვევებში 

მწერლები დიდი განზოგადების მქონე სიმბოლოებს გვთავა–- 

ზობენ და მათში გა“კვევა, მათი აზრობრივი სიღრმეების და- 

დგენა მკითხველს უთუოდ ურთულებს ამოცანას. ასეთი ნა- 

წარმოების კითხვის დროს ერთი რამ ყოველ მკითხველს მოე– 

თხოვება, ეს არის თანააზროვნება. მწერალი ამ დროს ადვი– 

ლად მოსანელებელ, ანუ გასაგებ და მისახვედრ მხატვრულ სა– 

ხეებს კი არ გვთავაზობს (თუნდაც თავისთავად ძალიან მნი– 

შვნელოვანს, ღრმას, ფილოსოფიურს), როგორც ეს, მაგალი– 
თად, კრიტიკული რეალიზმისათვის” იყო დამახასიათებელი, 

არამედ რთულ, სიმბოლურ სახეებს, რომელთა გაშიფრვის 
ხარისხიც ბევრწილად მკითხველის მონდომებაზეც არის და- 

მოკიდებული. 

მეოცე საუკუნის ლიტერატურა და ხელოვნება აშკარად 
სიმპათიურად არის განწყობილი სწორედ ასეთი ხასიათის 

მხატვრული აზროვნებისადმი და ამიტომაცაა, რომ საოცარი 

ინტერესით ეკიდება და მრავალნაირად იყენებს მითოსს. ეს 
ინტერესი შეიძლება ასახსნელად არის ძნელი, თორემ შესა- 

მჩნევად ძალზე იოლია. თვალის ერთი გადავლებითაც აშკარა 
გახდება ჩვენთვის, რომ მოყოლებული ჯოისიდან ძმებ ჭილა- 
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შეებამდე და არჩილ სულაკაურამდე მსოფლიო მწერლობაში 
ბევრმა მწერალმა მიმართა მითოსს და ათასნაირი დანიშნუ- 
ლებით გამოიყენა ეს უმდიდრესი საგანძური, უფრო მეტიც, 
თავადაც შექმნა თანამედროვე მითები. 

ცხადია, მოდერნისტული მწერლობა სხვადასხვაგვარად 
უდგება და იყენებს მითოსს, პროგრესული კი –– სულ გან- 

სხვავებულად, ამასთან დაკავშირებით სხვა უამრავი პრობლე- 
მაც წამოიჭრება დღევანდელი მწერლობისა და მისი შემსწავ– 

ლელი დარგების წინაშე, მაგრამ სხვას რომ თავი დავანებოთ, 

ახლა უბრალოდ საშუალება არა მაქვს დაწვრილებითი მსჯე– 
ლობისა. ეს საკითხი ბევრს აღელვებს, ბევრიც იწერება სხვა- 
დასხვა ენებზე მსოფლიო მასშტაბით და ქართულ კრიტიკა– 
საც მართებს საგანგებო დაფიქრება და მსჯელობა მასზე. მე 

კი ეს აქ მხოლოდ იმისათვის გავიხსენე, რომ არჩილ სულა- 

კაურის „ლუკაში“ მითოსის მოხმობამ არ უნდა გაგვაკვირ- 

ვოს, არც უნდა გაგვაღიზიანოს. პირიქით, სწორედაც საინ», 
ტერესოდ უნდა მივიჩნიოთ ამ საერთო ტენდენციის გამოხა- 
ტულება ქართველი მწერლის შემოქმედებაში და უნდა ვეცა- 
დოთ მისი დანიშნულებისა და ეფექტურობის გარკვევა. 

არჩილ სულაკაურმა, როგორც ვთქვი, უძველეს ქართულ 
ღვთაებას, მთვარეს მიმართა და შეიძლება ეს იმიტომაც გა- 
აკეთა, რომ სიკეთის სიმბოლოდ სწორედ იგი გამოადგებოდა, 

რაკიღა ჩვენს წინაპართა წარმოდგენებში ყოველთვის სიახ–- 
ლის, მძლეობის სინონიმი იყო. და რაკიღა ეს სიმბოლო ირჩია, 

მისი კონკრეტული სახე ოსირისისა და ისიდას ძველეგვიპტურ 

მითში პოვა. ოსირისი, ისიდას წყალობით ეს მკვდრეთით აღ– 

მდგარი ღვთაება, ერთ-ერთი უმნიშვნელოვანესი და უძველესი 
მითოსური სახეა, დროთა განმავლობაში რამდენიმე კულტის 

გამაერთიანებელი გახდა, მათ შორის მთვარისა და არჩილ სუ- 
ლაკაურსაც თამამად შეეძლო მიემართნა მისთვის. 

რევაზ მიშველაძეს შეშლილის ბოდვად ეჩვენება მთვარი–- 
სას სიტყვები: 

„იგი დასჭრეს და მისი სხეული მოჰფინეს მთელ ქვეყანას... 

მისი სხეულის ყოველი ნაწილი ნაწილი იყო ჩემი სხეულისა 
და იგი იყო ძმა ჩემი და ქმარი ჩემი.. თოთხმეტ ნაწილად 
დასჭრეს და გაჰფანტეს მთელ ქვეყანაზე, ამიტომ მტკიოდა 
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სხეული თოთხმეტი ტკივილით როგორც მთვარეს. მაგრამ მე 

მოვაგროვე გაფანტული მისი სხეული და აღვადგინე მკედრე– 

თით ძმა ჩემი და მეუღლე ჩემი. აღვადგინე მკვდრეთით და 
ტკივილები დამიყუჩდა, თოთხმეტივე ტკივილი. ახლა იგი –- 

ძმა ჩემი, და მეუღლე ჩემი ყოველ გაზაფხულს მოეახლება 

ქვეყანას და ყოველ შემოდგომას კვლავ განშორდება იგი 

სიკვდილიც არის და სიცოცხლეც, სიცოცხლეცა და სიკვდი- 
ლიც!..“ (გვ. 304). 

აი ამახე მოგახსენებდით, კრიტიკოსმა აშკარა შეცდომები 

დაუშვა მეთქი. იგი რომ არ აჩქარებულიყო, ადვილად მია- 

კვლევდა, რომ ეს შეშლილის ბოდვა კი არ არის, არამედ მი- 
თის შინაარსია. 

ოსირისის მითი სწორედ ამას მოგვითხრობს: ოსირისმა. 

მიწისა და „ცის ღვთაებების მემკვიდრემ, სიკეთის მთესველმა 

და განმგებელმა ეგვიპტისამ, ხალხს ასწავლა მიწის დამუშა- 
ვება, მებაღეობა და მევენახეობა. იგი მოკლა მისმა ძმამ 

სამფლობელოს ხელში ჩაგდების მიზნით. ოსირისის დამ და 

მეუღლემ ისიდამ იპოვა და მოაგროვა ოსირისის დაჭრილი 

სხეულის ყველა ნაწილი, დააბალზამა და მხურვალედ დაი- 
ტირა იგი. 

ამ მითის შემდეგ, თუკი მას მივმართავთ და უნდა მივმარ– 

თოთ აუცილებლად, ბევრი რამ გასაგები გახდება, ყოველ შემ– 
თხვევაში მთვარისას სიტყვები აღარ მოგვეჩვენება შეშლილის 

ბოდვად. მაგრამ მითი ამით არ მთავრდება, მას საგულისხმო 
გაგრძელება აქვს. ისიდამ არა მარტო დაიტირა ოსირისი, არა– 

მედ მისი გვამიდან სასწაულებრივად ჩაისახა და შვა ვაჟი 

გორი, რომელმაც დაიბრუნა მამის საუფლო. შემდეგ დედა– 
შვილის შემწეობით მკვდრეთით აღდგა ოსირისი. მან აღარ 

ისურვა მიწაზე დაბრუნება და თავის შვილს დაუთმო ცო- 
ცხალი სამყარო სამეფოდ. 

ამის შემდეგ ბევრ რამეს ნათელი უნდა მოეფინოს მკით- 
ხველისათვის, ანალოგიები თითქოს გამჭვირვალე ხდება მო– 
თხრობაში. მაგრამ მაინც შევეცადოთ და გავშიფროთ მწერ- 

ლის სათქმელი. 

ნუ დაგვავიწყდება, რომ მთვარისას ლუკა მხოლოდ მას 

შემდეგ ნახავს (თუ მოეჩვენება იგი), როცა დიდი განსაც- 
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დელის გამო ადამიანები თავის გრძნობებსა და ინსტინქტებში 
გაშიშვლდებიან, როცა თავს დატეხილი უბედურება ზოგს 

სიკეთის მეტი სურვილით ავსებს, ზოგს კი მხოლოდ საკუთარი 
ტყავის გადარჩენისაკენ, მერე კი ბოროტებისაკენ უბიძგებს. 
არჩილ სულაკაურისათვის ეს ომი ორი სახელმწიფოს, ორი 

სოციალური სისტემის სამკვდრო-სასიცოცხლო ბრძოლასთან 

ერთად, კიდევ უფრო მაღალი და ზოგადი კატეგორიების, სი– 

კეთისა და ბოროტების ბრძოლაცაა. და ამ ვითარებაში სიკე–- 

თეს საშინელი განსაცდელი ემუქრება, აი ამ დროს გამოეცხა– 

დება მას ნუგეშად და ძალის მიმცემად მთვარისა –- სიკეთის 

სიმბოლო, მითის მიხედვით და მისივე აღსარებით „შემწე 

ყოველთა ტანჯულთა, ღატაკთა და უპოვართა, ნუგეშისმცე- 

მი ყოველთა დაცემულთა“ 
რაკიღა მთვარისა შიშველი გამოეცხადება ლუკას, კრიტი- 

კოსი ირონიით შენიშნვს „შიშველი გიჟისადმი ლუკას 

ცნობისმოყვარეობას სკრაბეზული იერი რომ არ დაეტყოს, 
მწერალი ცდილობს სიტუაციის განმუხტვას ლუკას თვალთა 

ობიექტივის ქალიშვილის სხეულის საყურებლად შედარებით 

დასაშვებ ადგილებზე კონცენტრირებით“ (გვ. 49). უადგილო 
ირონიაა. სხვათა შორის, ელიზბარ ჯაველიძეც მკაცრად სა- 
ყვედურობს ნოდარ დუმბაძეს ერთი ეპიზოდის გამო „თეთრი 

ბაირაღებიდან“, გაგვიჭირდებაო „ქართულ მხატვრულ პრო- 

ზაში დასახელება მეორე ადგილისა, რომელიც ასეთი დოკუ– 
მენტური სიზუსტით წარმოგვიდგენდეს ამ ბრმა ფიზიკური 

გრძნობის აქტს“ (გვ. 34, # 4). 

მწერლობა მხოლოდ კეთილშობილ ქალიშვილთა პანსიო- 

ნის აღსახრდელთათვის არ არის მოგონილი და ეს „სიფაქიზე“ 

უბრალოდ პოზად შეიძლება ჩაითვალოს. თუკი სათქმელი მო–- 
ითხოვს, მწერალი ვერ მოერიდება ამ „ბრმა ფიზიკური გრძნო– 

ბის აქტის“ წარმოსახვას, ვერ დახუჭავს თვალს (და არც უნდა 
მოიმოქმედოს ეს) იმაზე, რაც თავად ცხოვრების ნაწილს შე- 

ადგენს. მთავარი თავისთავად „აქტი“ კი არ არის, არამედ 
ის ზნეობრივი კატეგორია, რაც მწერალს აქვს ჩადებული ამ 

„აქტში“. თუ იმავ სტილში ვუპასუხებთ, ალბათ შეუძლებელი 

იყო მითოსიდან გადმოსული პერსონაჟი ლუკას „ჯინსებში“ 

და „დუბლიონკაში", თუნდაც ჩექმებში და ფარაჯაში გამო- 
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ცხადებოდა. მითუმეტეს, მამაკაცობაგაღვიძებულ ლუკასათვის 

სიკეთის, ოცნების, იმედის, სიყვარულის სიმბოლო იქნებ 
სწორედ ასეთი მთვარისა უნღა ყოფილიყო. და მართლაც, 

თავდაპირველად ჭაბუკ ლუკას, ყოველგვარი „ბრმა აქტის“ 
გარეშე, ქვეცნობიერად მხოლოდ ქალობის განსახიერებად ეზ– 
მანება მთვარისა. მას შემდეგ კი, როცა ამ თვალსაზრისით 
ხდება სიმბოლოს პერსონიფიცირება მაიკოსა და ბოგდანაში, 

ლუკა გრძნობს და ხვდება ანდუყაფარის მთვარისასადმი ინ–- 

ტერესის ნამდვილ, ღრმა საფუძველს, რომ მთვარისა მხოლოდ 

ქალური სიკეთის კი არა, ყოვლისმომცველი სიკეთის სიმბო– 
ლოა. 

რევაზ მიშველაძის განცხადებით, „მთვარისას მისტიკურ 

მოტივში დეტექტური ელემენტი შეიქრა“ (გვ. 53). ალბათ, 
მხოლოდ ირონიით შეიძლება აიხსნას ის გარემოება, რომ 

კრიტიკოსი საჭოჭმანო საკითხს, მოეჩვენა თუ ცხადლივ დაი- 

ნახა მთვარისა ლუკამ, დეტექტივის ელემენტად მიიჩნევს. 

ამ საკითხს თითქოს მართლაც ღიად სტოვებს მწერალი, 
როცა პირველად იხილავს ლუკა მთვარისას, უმალ მიბრუნ–- 

დება უკან, მაგრამ ჭიშკარი ჩარაზული დახვდება, მერეც რამ- 

დენჯერმე მივა სანახავად, მაგრამ დარაჯი ეტყვის, რომ იმდა– 

გვარი იქ არავინ არ ყოფილა და არც არის. არც ბოლო ხილვის 

დროს ხდება ეს ნათელი. მაგრამ განა ამას რაიმე მნიშვნელობა 

აქვს? აქ მთავარი ის კი არ არის, არსებობს თუ არა რეალუ– 

რად მთვარისა, არამედ ის, თუ რა ფუნქცია აკისრია მითოსი–- 
დან გადმოსულ ამ სიმბოლურ სახეს. მისი ფუნქცია კი უაღ- 
რესად მნიშვნელოვანია. სწორედ მთვარისამ უნდა გვაპოვნი– 
ნოს გასაღები იმ ტრაგიკული განცდებისა, რომელიც ანდუ– 

ყაფარსა და ლუკას ეძალება. 
ანდუყაფარიც, ბოგდანაც, ლუკაც, მაიკოც, ლადოც და 

კიდევ სხვებიც ამ მოთხრობაში სიკეთეს განასახიერებენ, მაგ– 
რამ მათ უჭირთ ცხოვრება. ჯერ თითქოს უმნიშვნელო ბორო–- 
ტებით იწყება საქმე. გულუბრყვილო და მიმნდობ ლუკას ალ-– 

ბერტა მოატყუებს მწარედ, მერე მას ირაკლიც გალახავს მო–- 
წყალე გულის კარნახით ჩადენილი საქციელის გამო. ანდუყა- 

ფარს, ლუკასა და ბოგდანას სულიერ მოძღვარს, თავისი 
მრწამსი გააჩნია და იწყენს კიდეც, როცა ბოგდანა ქომაგად 
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დაუდგება ლუკას, სამაგიეროს მიუზღავს ირაკლის,დ მაგრამ 
თანდათან სულ უფრო დიდ მასშტაბებს იღებს ბოროტება და 
ანდუყაფარსაც უძლიერდება ექვი იმისა, არსებობს თუ არა 
სიკეთე ამ ქვეყნად, თუ ისევე მოჩვენებითი იყო იგი, როგორც 

მთვარისა. ლუკაში გაღვიძებული შურისძიების გრძნობა ჯერ 

გაუგებარია და მიუღებელი ანდუყაფარისათვის, მაგრამ ბო–- 
ლოს იგი იძულებულია ხელი აიღოს თავის მრწამსზე. ანდუ- 

ყაფარი ერთადერთ სწორ დასკვნამდე მიდის: „ამ ბოროტებას 

ახლა კეთილი გულით ვერ შეაჩერებ, იგი გაგთელავს, გაგა–- 

თახსირებს, მიწასთან გაგასწორებს! ამ ბოროტებას ახლა მხო– 

ლოდ ძალა თუ უშველის, დიდი, დამთრგუნველი ძალა, რო- 

მელიც ჩვენ არ გაგვაჩნია“ (გვ. 277). 

ანდუყაფარი იღუპება, მას არ გააჩნია უნარი და ძალა 

ბრძოლისა, მაგრამ სამაგიეროდ ამ უნარსა და ძალას იკრებს 

ლუკა, მისი სულიერი მემკვიდრე, რომელიც უფრო საღი თვა– 
ლითა და გონებით ეწაფება ცხოვრებას. იგი ბრძოლის ჟინით 

ივსება და, რაც მთავარია, არ კარგავს რწმენას იმისას, რომ 

სიკეთე, სამართლიანობა, გონიერება არამცთუ არსებობს, არა- 

მედ გაიმარჯვებს კიდეც. ამით იგი ოსირისის ძეს გვაგონებს, 
მასაც ელის წინ დიდი ბრძოლა და იმედად მიჰყვება მთვა– 
რისას სიტყვები: „წადი და ჩვენებს შეატყობინე, რომ მე აქა 

ვარ!. იქნებ დაავიწყდათ, იქნებ შეხსენებაა საჭირო... ჩვენ 
ხომ უმადურები ვართ და ბევრი რამ, რაც სიკვდილამდე უნდა 

გვახსოვდეს, გვავიწყდება ხოლმე“ (გვ. 305). 
დიახ, ლუკამ უნდა შეატყობინოს თავისიანებს ადამია–- 

ნებს, რომ მთვარისა არსებობს, რომ სიკეთე არსებობს და 

ეს სიკვდილამდე უნდა ახსოვდეთ, რომ ახლა ანდუყაფარის 

მოძღვრება ბოროტების წინაღუდგომლობახე არას არგებს 

მათ, რომ სანტიმენტალური ჰუმანიზმი არასოდეს ყოფილა 

კაცობრიობის გადამრჩენელი ბოროტებისაგან და რომ ეს მი- 

სია მხოლოდ მებრძოლმა ჰუმანიზმმა უნდა იტვირთოს ამ 

ჟინით, რწმენით, იმედით სავსე ლუკას წინ დიდი მომავალი 

აქვს, თუმცა ჯერ კიდევ ძვალგაუმაგრებელი ჭაბუკია. 
ამ ნათელი განწყობილებით მთავრდება მოთხრობა და 

რევაზ მიშველაძის სურვილი, რომ სიკეთის გამარჯვება უფ- 
რო დაკონკრეტებულად, ხელშესახებად, მარტივი ილუსტრა– 
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ციის წესით იყოს გადმოცემული ფინალში, ჩემთვის გაუგე– 
ბარია. სწორედ ამდაგვარი ბოლო უნდა ჰქონოდა მოთხრობას, 

სადაც რეალისტურად წარმოსახული ყოფის ფილოსოფიური 

გააზრება და განზოგადება მის სიმბოლურ სახეებში უნდა 

ვეძიოთ და ამოვიკითხოთ. ამიტომაც ეს სინთეზი მითოსთან 

ორიგინალურიც არის, საინტერესოც და მნიშვნელოვანიც. 
დაბოლოს, ის იმედიც სავსებით რეალური და საფუძვლი- 

ანია, რომ ალმანახ „კრიტიკას“ წინ დიდი და საინტერესო გზა 

უდევს. სიკეთის, სამართლიანობის, მებრძოლი ჰუმანიზმის 

სულისკვეთებამ მისი ფურცლებიც მთლიანად უნდა დაისა- 
კუთროს. 

1974 წ. 
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ჰიყიღდლეშბა წე მშვალეუობა?! 

ალიო ადამიას რომანი „დიდი და პატარა ეკატერინე“ 

მშვიდი განწყობილებით იწყება. დიასამიძეთა ოჯახის ვრცელ, 

მაღალჭერიან დარბაზსა და ოთახებში ცისფერი შემთხვევით 
არ ჭარბობს. აქ სათნო, კეთილი, პატიოსანი ადამიანები სა- 
ხლობენ და მათი გულები სავსეა ერთმანეთისადმი სიყვარუ– 
ლით. ღრმადა სჯერათ, რომ მათი ოჯახს ცხოვრება მყარ 
კალაპოტში მიედინება და თავზეც უღრუბლო, ნათელი ცა 

ადგათ. ამ რწმენას არც რევაზ ჩაფიჩაძის გამოცხადება ურ- 
ღვევთ. ეს ახალგაზრდა, ომგადახდილი, მრავალმხრივ შემკუ– 
ლი ოცდაათი წლის კაცი, უკვე საპროფესოროდაც რომ ემ- 

ზადება, დიასამიძეთა ოჯახის ღირსეული წევრი უნდა გახდეს. 

ოჯახის მთლიანობის მხოლოდ გარეგნულ ნიშნებად კი არ 

ჩანს წესად შემოღებული ერთობლივი საუზმე, სადილი და 

ვახშამი, დაწვრილებით რომ აგვიწერს მწერალი. ეს რიტუა- 

ლამდე ამაღლებული ყოფითი სცენები, როცა ქალები უფროს- 
უმცროსობით ჩამწკრივებულნი ელოლიავებიან ქმრებს, მათი 

ჭეშმარიტი დამოკიდებულებების გამოხატულებაა. 
მაშინაც გულწრფელია ოჯახის თავი, ნიკო დიასამიძე, რო– 

ცა ფიქრს ჩაუღრმავდება ხოლმე: 
„ასეა... ადამიანი იბადება, თვალს აახელს და ფეხს აიდგამს, 

სიარულს ისწავლის, თვალი ხედვად და ყური სმენად შეია- 

რაღებულია! წინ გადამლილია ცხოვრების გზა და გაუდგება 
ამ გზას, მიდის და მიდის, მიდის აღმართებსა და დაღმართე– 

ბზე, ბილიკებსა და ორშარაზე, ხევებსა და უფსკრულებზე. 
თანდათან დაიღლება გზებზე ხეტიალით, ძალიან დაიღლება, 
თაგვის წილ გზას გავლილად მიიჩნევს და ამქვეყნიდან წავა... 

გზები კი ისევ რჩებიან... 
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და ეს აღმართ-დაღმართები, ვიწრო ბილიკები და ორშძა- 
რები ახალ მგზავრს ელოდებიან“, 

დიახ, ერთნი მიდიან, გზები კი ისევ რჩებიან და მთავარიც 
ის არის, სხვანი როგორ ივლიან ამ გზებზე. თავად ბატონმა 
ნიკომ, ამჟამად პატივცემულმა პროფესორმა –– ისტორიკოსმა 

ჭაპანწყვეტაში გაიარა ცხოვრების გზა, რამაც კიდეც დაამჩნია 
კვალი: ფერმკრთალი, ოდნავ ავადმყოფური სახე აქვს. „ზოგი 
პატარა გარჯით დიდი გზხის გავლას ახერხებს ადვილადაც 
ადის აღმართზე“. ესეც იცის ნიკომ, მაგრამ თვითონ არასო– 
დეს აყოლია ცდუნებას და არც შვილებს ურჩევს ამას. 

ბედნიერი ოჯახიც ამას ჰქვია. მაგრამ მათ ნათელ ცაზე 

ნელ-ნელა, მერე კი ერთბაშად ჩამოწვა ღრუბელი. შვილებს 

გზა აერიათ და დიასამიძეების მრავალრიცხოვან ოჯახში მო- 

ხუცები, ნიკო და თეკლეღა რჩებიან. მწერალს ამ გართულე– 

ბების ყოფითი, თუნდაც მატერიალური საფუძველი კი არ 
აინტერესებს, არამედ უპირატესად ზნეობრივი. 

ცხოვრების გზები ათასგვარია და თვით პიროვნებაზეც 

არის დამოკიდებული, თუ რომელს ირჩევს იგი. ამ ათასგვარ 
გზებში, პატიოსანსა და უპატიოსნოში, ნათელსა და ბნელში, 

ისეთებიც ურევია რომლებიც საკუთარ კეთილდღეობაზე 

ზრუნვაში, ან კიდევ საზოგადოების, ერის წინაშე მოვალეო– 

ბის მოხდაში გაილევა. ადამიანის ღირსება თუ ჯერ ნამუსიანი 
და უნამუსო გზის არჩევანში ირკვევა, ღირსების ხარისხი უკვე 

იმ იდეალების სიმაღლით განიზომება. კეთილდღეობაზე ფიქ- 

რი და მოვალეობის გრძნობის სიმძაფრე შეიძლება ზოგჯერ 
კიდეც ბედნიერად შეუთავსდნენ ერთმანეთს, მაგრამ უფრო 
ხშირად საოცარი ძალითაც ეჯახებიან იმავ პატიოსანი ადა- 

მიანის გონებასა და გულში. აქ უკვე მხოლოდ მოქალაქეობ– 

რიემა შეგნებამ და ზნეობრივმა სიმტკიცემ უნდა აარჩევინოს 
მას სწორი გზა. 

ბატონი ნიკოსათვის, ვისაც თეკლესთან ერთად ახალგაზრ–- 
“-დობაში ბევრი რამის სანაცვლოდ „დიდი რომანტიკა და დიდი 

გატაცება“ ჰქონდა, ახლა კი კმაყოფილებით შეუძლია უმზი- 
“როს თავის ყოველმხრივ სავსე ოჯახს, მთავარი მაინც ადა- 
-მიანის ზნეობრივი საფუძვლების სიწმინდეა. 

პირველი ძნელი გამოცდა ამ ოჯახს რომანის დასაწყისშივე 
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ელის. ნიკოს ვაჟიშვილი ზვიადი „პატარა გარჯით აღმართზე 

იოლად ასულ“ ნათესავ პროფესორს აჰყვება, მაგრამ კოვზი 
ნაცარში ჩაუვარდება. ნიკო მტკივნეულად არ განიცდის შვი- 

ლის მარცხს. ოჯახში მოსულ სტუმართაგან სწორედ თავის 
ნათესავ პროფესორს მიიღებს ცივად, იმათ კი, ვინც მართალი 
თქვეს, ხმაც აშკარად წინააღმდეგ მისცეს ზვიადს, გულწრფე- 

ლი თავაზითა და პატივისცემით შეეგებება. ნიკოსათვის დი- 
სერტაციის ჩავარდნა ბევრს არაფერს ნიშნავს, მაგრამ ის კი 
უბედურებაა, რომ ახალგაზრდებს არ ეყოფათ ძალა ამ არცთუ 

მძიმე ტრავმის გადასატანად და იმის ნაცვლად, სწორი დასკვ– 
ნები გამოიტანონ, შვილი გაულოთდება, რძალი კი ოჯახიდან 

გაექცევა. 
პირველი ბზარი აქ უჩნდება ნიკო დიასამიძის საგულდა- 

გულოდ ნაშენებ ოჯახს. მთავარი და ბევრად უფრო რთული 
განსაცდელი კი ამის შემდეგ დაატყდება თავს. მწერალიც თუ 

აქამდე ერთგვარი ღიმილით მიგვაქცევინებდა ყურადღებას 
დიასამიძეებზე, ახლა, სერიოზული გართულებების შემდეგ 
ღრმად გვაფიქრებს ამ ოჯახის წინაშე წამოჭრილ პრობლე–- 

მებზე, რადგან მათი მნიშვნელობა ბევრად სცილდება ვიწრო 
ჩარჩოებს და დიდ, მართალ და მტკივნეულ ეროვნულ პრობ- 

ლემად წარმოგვიდგება. 
ეს პრობლემა რომანის თავშივე გამოკრთება, თუმცა იქ 

შეიძლება არც მივაქციოთ ყურადღება, რადგან მომავალი სი. 

ძე-სიმამრის გულითადი საუბრს დროს თითქოს არცთუ 

მძაფრად ჩაგვესმის. ბატონი ნიკოს შეკითხვაზე რევაზ ჩაფი- 

ჩაძე პასუხობს, მამაჩემი სოფელში ცხოვრობსო. მერე კი მას 

მოსდევს თავად მასპინძლის მოგონება, საიდანაც საგულის– 

ხმო ამბავს ვიგებთ. ნიკოც დედისერთა ყოფილა. მამამისი, 

ურმის კარგი ოსტატი, ახლო და შორეულ სოფლებშიც რომ 

ყველა პატივს სცემდა ხელობისათვის, როცა გარდაცვლილა, 

დედამისის თბილისში წამოყვანა განუზრახავს, მაგრამ ამაოდ. 

დედამისი მაგარი ქალი ყოფილა, რაკიღა შვილს სოფელზე ხე– 

ლი აუღია, ღარიბი მეზობლის გოგონა უშვილნია, გაუზრდია, 

მერე იმდენი უმეცადინია, ურმის ოსტატისათვის მიუთხოვე–- 
ბია და სიძე შინ შემოუყვანია. ავად რომ გამხდარა, ნიკო მო– 
უხმია და უთქვამს: „სიბერე მომერია, სადაცაა მოვკვდები, 

174



მარა გულდაწყვეტილი არ მივდივარ ამ ქვეყნიდან, ჩვენი სახ– 
ლი მაგრად დგას, კერა არ ჩაქრებაო“. 

კერის ჩაუქრობლობის სადარდებელი მუდამ თანა სდევდა 

კაცს; ამ ზრუნვით იცხოვრა მან საუკუნეთა უგრძეს მანძილზე 
და მხოლოდ თავისი ფანატიკური სიყვარულით და სიმტკიცით 
გაუძლო დაუსრულებელ საფრთხეს. კერის პრობლემა დღესაც 
დგას სოფლელი კაცის წინაშე, მაგრამ უკვე სულ სხვა განსაც- 
დელთა გამო. მთავარი ის არის, რომ დღეს საყოველთაო გარ– 

დუვალ პროცესად იქცა ქალაქის მოსახლეობის ზრდა სოფლის 
ხარჯზე. ამას ვერსად წაუვალთ, იგი კანონზომიერი მოვლენაა. 
ოღონდ ერთი რამ უნდა გვახსოვდეს: სხვათა მაგალითი ჩვენ 
ბოლომდე არ გამოგვადგება. თუ ბევრი სხვა ქვეყნისათვის 

სოფლის მოსახლეობის შემცირება ტექნიკის წყალობით მი– 

წა-წყლის დაკარგვას, მამულის გაპარტახებას ნაკლებ ნიშნავს, 
ახ სულაც არ ნიშნვს, საქართველოსათვის და სხვა მთაგორია– 

ნი ქვეყნებისათვის ეს საბედისწერო საშიშროება მეცნიერულ- 
ტექნიკური რევოლუციის ხანაშიც კვლავ არსებობს. მიტო- 

ვებული, უკაცრიელი სოფლები მხოლოდ სვანეთის, რაჭის, 

ფშავ-ხევსურეთის მაღალი მთების კალთებზე კი არ გამოიყუ– 

რება გულსაკლავად, არამედ თბილისის ახლო, სამხრეთით 

მდებარე ზეგანებზეც. 

ალიო ადამია თავის რომანში ამ პროცესის, სოფლის მი– 

ტოვების სხვა მოტივებზე უფრო მიგვაქცევინებს ყურადღე–- 
ბას რომელთა არსებობა აუცილებლობით კი არა, ჩვენივ 

უყურადღებობით, გულცივობით, დაუდევრობით, შეუგნებ- 
ლობით არის გამოწვეული. 

ტრაგიკული სიმძაფრით არის გაჟღენთილი ჭეშმარიტი ოს–- 
ტატობით, დიდი ადამიანური თანაგრძნობით დაწერილი ეპი- 

ზოდი ახალწლის წინა ღამისა სოფელ ხემაღალის მკვიდრის 

ალექსანდრე ჩაფიჩაძის ოჯახში. თუმცა ოჯახი არც კი ეთქმის 

მარტოხელა მოხუცის ამარა მიტოვებულ სახლ-კარს. ამას 
ალექსანდრე გრძნობს და თუმცა არავის ელის, მაინც სიბერი- 
თა თუ დარდით აკანკალებული ხელით სუფრას შვიდი წევ- 

რისათვის აწყობს. შეუძლებელია არ აგვაღელვოს ალექსანდ–- 
-რეს ფუსფუსმა, სერიოზულად რომ ფიქრობს იმაზე, თუ რო- 
გორ მიუჩინოს ადგილები შვილსა და რძალს, შვილიშვილებსა 
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თუ სხვა სტუმრებს, რომლებიც ამ დროს ხემაღალიდან ასე 
შორს არიან. მოხუცი ნელ-ნელა კარგავს რეალობის გრძნობას, 
ისე ებუზღუნება შვილსა და რძალს სუფრის გაშლა გიგვიან– 

დებათო, თითქოს ისინი იქვე იყვნენ, მერე მოგონებები მოე- 
ძალება იმ ბედნიერი დროისა, როცა მეუღლე მხარში ედგა და 

ოჯახი მართლაც ოჯახსა ჰგავდა. 

არა. ყოვლად შეუძლებელია ამ ეპიზოდის (და კიდევ ბევ- 

"რი სხვისაც) მღელვარების გარეშე კითხვა. 

მიყრუებულ სოფელში მარტოხელა კაცის ამ მძიმე განც- 
დებს უეცრად გადავეყრებით რომანში. დიასამიძეების ქალა–- 
ქური ბინიდან, მათი მრავალრიცხოვანი ოჯახიდან” სადაც 

ცხოვრება დუღს და გადადუღს, მოქმედება ერთბაშად გადა- 
დის ალექსანდრე ჩაფიჩაძის დაცარიელებულ სახლ-კარში და 

ეს კონტრასტი კიდევ უფრო ამძაფრებს შთაბეჭდილებას. ამ– 
ით მწერალი თავიდანვე ღრმა ინტქრესს გვიღვიძებს და რაკი- 

ღა საწადელს აღწევს, შემდეგ უკვე საფუძვლიანად ამუშა- 
ვებს მხატვრულად მისთვის და ჩვენთვისაც საინტერესო პრობ– 
ლემას, მთელი ყურადღება სოფელ ხემაღალზე და მის ბედბიე' 

გადააქვს. 
სოფლელთა ნაწილი რომ ქალაქში უნდა გადასახლდეს, ეს 

მწერალმა კარგად იცის და არც აღელვებს მას, რადგან 

არამცთუ არაფერი საბედისწერო ამაში არ არის, უბრალოდ 

კანონზომიერიცაა. მეცნიერება, კულტურა, წარმოება, ახალი 

პროფესიები მარტო ქალაქელთა კუთვნილება არ არის და 

კადრებს სოფლის მოსახლეობიდანაც იკრებს. საერთოდ სო- 

ფელს, ამ შემთხვევაში კი ხემაღალს „ასეთი გამოხელვა თით- 

ქმის არც დასტყობია". 
„ომმა კი ერთთავად მოშალა სოფელი“. 

ხემაღალიდან ორას სამოცდაორი კაცი წავიდა ფრონტზე 

და მხოლოდ ჩვიდმეტიღა დაბრუნდა. 
ვერც ამ განსაცდელს გაექცეოდა ხემაღალი. ასე წავიდნენ 

სხვა სოფლებიდანაც ფრონტზე და ასევე ბევრმა დადო თავი 

სამშობლოსათვის. ომის ექო დღემდე მოსდევს ყველას, მათ 

შორის ხემაღლელებსაც, ისინი ჩუმად განიცდიან თავის უბე–- 

დურებას, უხმოდ იტანენ ომის მიერ მათ გულებზე სამუდა- 
მოდ დაჩნეული, უკურნებელი ჭრილობების ტკივილებს. გუ–- 
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ლასპირ ჩაფიჩაძის, კონდრატე კიკნაველიძის დ სხვათა სახით 
ალიო ადამიამ ერთხელ კიდევ დიდი სიძლიერით განგვაცდევი- 
ნა მთელი ტრაგიზმი შინმოუსვლელთა გამო. 

ამ გარდუვალ უბედურებასაც მოერეოდა სოფელი, რად-. 

გან სამშობლოსათვის თავგანწირვა ხემაღალისათვის თაეგან– 
წირვასაც ნიშნავდა, მაგრამ ფრონტელებისაგან განსხვავებით, 
აქ ხემაღალაში ბევრს არ ეყო ამის ვაჟკაცობა. ზოგმა, აბესა- 
ლომ კიკნაველიძის ვაჟის არ იყოს, ქალაქმი „კირკიმალობა“ 

არჩია, ზოგი იმ იმედით გაისტუმრეს სოფლიდან, ინჟინერი 

დაგვიბრუნდებაო, გზას გამოგვიყვანსო ხემაღალში, მაგრამ 
აბელ კიკნაველიძემ ინჟინრობას დახლიდარობა არჩია და თუმ- 

ცა ოჯახში ინგლისურისა და მუსიკის მასწავლებლები დაუ- 
დიან, ეს ვერ გაათეთრებს ვერც ყორანსა და ვერც ყორნის 
ბუდეს. ზოგი, ვთქვათ ელიზბარ კიკნაველიძე მართლაც ვერ 

გაჩერდებოდა ხემაღალში, ხეიბარი დაბრუნდა ფრონტიდან და 

რაკიღა „ცალ ხელში ბარი და ნაჯახი ვერ მოირგო, უსაქმოდ 

ვერ იხეტიალა სოფელში და ხერგას მიაშურა. სამხედრო კომი- 

სარი დაეხმარა და გამყიდველად მოაწყო მონადირეთა დუ- 

ქანში“. ზოგს ისტორიული და ფილოსოფიური განათლება 

შარანგიასავით მხოლოდ იმისათვის ეყო, რომ მაღალფარდოე-– 

ნად განეცხადებინა სულმდაბალთა რწმენა, ჩემი მიწა-წყალი 
ისაა, სადაც უკეთესად ვარო და გულარხეინად შეკედლებოდა 
ხერგის რესტორანს. 

ამ გზებმა, ზოგმა მართალმა და ბევრმა მცდარმა, ნელ-ნე– 
ლა გალია სოფლიდან ხალხი. არამცთუ აღარაფერი შემატებია 
ხემაღალს, თანდათანობით ის მცირეც მოეშალა, რაც ადრე 

ჰქონდა, ვენახებიც კი გავერახდა, აღარც სასოფლო საბჭო, 
არც საექიმო პუნქტი, ფოსტა ან კოლმეურნეობა და ისინიც 
კი იძულებულნი გახდნენ სხვაგან გადასახლებულიყვნენ, ვი–- 

საც ხემაღალის მიტოვება არასოდეს უფიქრია. ექვსასი კომ- 

ლიდან ახლა ჩვიდმეტიღა დარჩენილა, „ჩვიდმეტი ძველი 

სახლი და ჩვიდმეტი ბებერი“. რაიონისს ხელმძღვანელობაც 
იოლ გზას დაადგა ყოველნაირად ხელს უწყობს ხემაღალის 

მოშლას, იქვე ბარად მდებარე სოფელში, ითხვისში ასახლებს 
ხემაღალიდან აყრილ მოსახლეობას. მხოლოდ ჩვიდმეტ 
კომლს ვერაფერი მოუხერხა, ჩვიდმეტ ბებერს, ჯიუტად რომ 
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გადაუწყვეტიათ“ „ჩვენი მამაპაპათა ძვალი აქა ყრია და ჩვენც 

აქ დავიმარხებითო“. 

„დაუჩემებიათ, ხემაღალში დავიმარხებითო და ჰყავთ ვინ- 
მე დამმარხავი? –- თუმცა თავისს გასამართლებლად, მაგრამ 
თან თანაგრძნობითაც კითხულობს რაიკომის მდივანი. –– თვი– 

თონ ხომ არ წაიღებს მიცვალებული თავისთავს სასაფლაოზე?“ 

თუმცა სევდის მომგვრელია მოხუცების ყოფა, მათი ფუს– 
ფუსი ხემაღალში, ისინი მაინც კმაყოფილნი არიან თუნდაც 
იმით, რომ კერაზე ცეცხლი უნთიათ და აბესალომ კიკნაველი- 

ძის წისქვილი კი ფქვავს. ამიტომაც არ კარგავენ ისინი ცხოვ- 
რების ხალისს და კიდევ იმედს, დიდ იმედს, რომ კვლავ მთე– 

ლი ძალით იფეთქებს სიცოცხლე მათ მშობლიურ სოფელში. ეს 

აზრიცა და, რაც კიდევ უფრო რთულია და მნიშვნელოვანი, 
განწყობილებაც მწერალს დიდი ოსტატობით აქვს გადმოცე- 
მული რომანში. ამ იმედის მშვენიერი მეტყველი სიმბოლოა 
მიტოვებული კარმიდამოების ღიად დატოვებული ჭიშკრები. 

ალიო ადამია მტკივნეულ, ჩვენი სოფლისათვის, შეიძლება 
ითქვას, სასიცოცხლო პრობლემებს რომ სვამს, ცხადია, იმ მი– 

ზეზებსაც არკვევს რამაც ზოგან ერთგეარად კრიზისული 
მდგომარეობა შექმნა. მისი რომანით ერთხელ კიდევ ერწმუნ- 

დებით, რომ ბევრწილად ეს მარტო „ობიექტური მიზეზებით“ 
კი არ არის გამოწვეული, არამედ ხშირად ჩვენი ეგოიზმითაც, 

გულცივობითაც, პატრიოტული გრძნობის განელებითაც, ხში- 

რად კი უბრალოდ ცუდი მოქალაქეობითაც აიხსნება. ასეთი 

ფართო პლანის რომანში, სადაც თანამედროვე ცხოვრება მრა- 

ვალმხრივ და მრავალფეროვნად არის წარმოსახული, თავისი 

ადგილი იმათაც ეკუთვნით, ვინც საზოგადოებრივ ცხოვრებას 

უკან ექაჩება, ან კიდევ უარესი, ჯანსაღი საზოგადოებისათვის 

უცხო სხეულიც კია. ასეთი გმირები აქაც არიან, მაგრამ, მე 

მგონი, მხოლოდ იმიტომ არიან, რომ სხვაგვარად არც პრობ- 

ლემა გამოიკვეთებოდა სრულად, არც მისი ძირები დაიძებნე– 
ბოდა საფუძვლიანად და უბრალოდ არც რეალისტური ნაწარ- 
მოები შეიქმნებოდა, თორემ მწერალს ისინი ნაკლებ აინტერე– 

სებს. 
მწერლის ნაკლები ინტერესი ამდაგვარ გმირთა მხატგრული 

სახეების ნაკლოვანებას, დაუმუშავებლობას, სიფერმკრთალეს 
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სულაც არ ნიშნავს. ამ მხრივ მწერალს თითქმის ვერაფერს შე- 
ვედავებით, საერთოდ რომანში არამცთუ გმირები, ნაკლებ- 
მნიშვნელოვანი პერსონაჟებიც საოცრად ცოცხლად და გამო– 

კვეთილად არიან დახატულნი, შეიძლება ითქვას არცერთ 

მათგანს სქემატურობის სენი არ დასტყობია და მოგეხსენებათ, 
ეს საკმაოდ იშვიათად ხდება მწერლობაში. 

მწერალს უარყოფითი გმირები ნაკლებ აინტერესებს მეთ- 

ქი იმიტომ ვთქვი, რომ მას ქართული სოფლის გასაჭირის 

მხატვრული გააზრება კი. არ აქეს მხოლოდ მიზნად, არამედ, 

რაც უფრო მნიშვნელოვანია ამ შემთხვევაში მისთვის, ამ გა– 

საჭირის დაძლევის გზების დაძებნა. ალიო ადამიას მხსნელად, 
უპირველეს ყოვლისა, თანამედროვე ადამიანების მაღალი მო– 

ქალაქეობრივი ვალი ესახება და, მე მგონი, შეუძლებელია ეს 

არ ვირწმუნოთ. 
რა თქმა უნდა, სოფელს კლუბიც სჭირდება, სკოლაც, მე- 

ურნეობაც, საექიმო პუნქტიც და უამრავი სხვა რამაც, მაგრამ 

ყველაფერი ეს დიდი მოქალაქეობრივი მოვალეობის მქონე 

ადამიანების გარეშე, თავკაცების გარეშე, მიუღწეველი დარ– 

ჩება. მწერლის ამ ამოცანამ განსაზღვრა სწორედ ის გარემოე– 

ბა, რომ რომანში კონფლიქტიცა და მისი დაძლევის საშუალე– 

ბაც ზნეობრივ სფეროშია დაძებნილი. 

ერთი შეხედვით შეიძლება კიდეც გაგვიკვირდეს, რომ რე– 

ვაზ ჩაფიჩაძე შედარებით იოლად აგვარებს უამრავ უაღრე- 

სად ძნელად მოსაგვარებელ პრაქტიკულ საკითხებს, ვთქვათ 

ყველაფერ იმას, რაც სოფლის სიკეთის ნიშნად ზემოთ ჩამოვთ– 
ვალეთ. იგი მეტსაც ახერხებს, ხემაღალში, ამ ჯერ კიდევ 

მიტოვებულ სოფელში მეაბრეშუმეობის საბჭოთა მეურნეო- 

ბასთან ერთად სამეცნიერო ლაბორატორიასაც აარსებს. ამ 
ურთულეს საკითხებს იოლად აგვარებსო, ასე შეიძლება მხო– 

ლოდ იმიტომ მოგვეჩვენოს, რომ მწერალი არ გვიყვება დეტა- 

ლურად რევაზ ჩაფიჩაძის მიერ ამ გზაზე გადატანილ ბრძოლას. 
სხვა რომანისტს შეიძლებოდა მხოლოდ ეს ყოფნოდა მხატვ- 

რული ტილოს მასალად. ალიო ადამია კი ამაზე თითქჰის არც 

ამახვილებს ყურადღებას, რადგან მისი ინტერესები სხვაგან, 

ადამიანის ზნეობრივი ძალის მნიშვნელოვანების რკვევაშია. 

ასეთი ძალის მქონე პიროვნებად რომანში რევაზ ჩაფიჩა- 
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შეა გამოყვანილი. მას სრული უფლება ჰქონდა, მათ "მორის 
ზნეობრივი/), სუფთა სინდისით ემუშავა თბილისის სამეცნიე- 

რო დაწესებულებაში, მაგრამ მაღალმა და წმინდა მოვალეო– 

ბის გრძნობამ უკარნახა არად ჩაეგდო საკუთარი კეთილდღეო- 

ბა, ნებაყოფლობით მიეტოვებინა ინსტიტუტის დირექტორო– 

ბა, ოჯახის აწეწვასაც არ დარიდებოდა და წაქცეული სოფლის 

აღდგომა გაეხადა მიზნად. 
ერთი შეხედვით მართლაც უცნაურად ჩანს მისი საქციელი. 

აკი რაიკომის მდივანიც, ეს ენერგიული და საქმიანი კაციც 

ეჭვობს, ალბათ რაღაც შეემთხვა თორემ ამას რა ჩაადენინებ- 
დაო. მაგრამ მწერალი გვარწმუნებს თავისი გმირის სიმართლე– 

ში, მის დიდ სულიერ ძალაში, მაღალი მოქალაქეობრივი მო- 

ვალეობის გრძნობაში. რევაზ ჩაფიჩაძის მოქმედებისა ჩვენ 
გვჯერა, რადგან მოწამენი ვართ იმისა, თუ როგორ მომწიფდა 

ეს მტკიცე გადაწყვეტილება მასში. რევაზისათვის მარტო წაქ– 
ცეული სოფლის თანაგრძნობა კი არ არის მთავარი, არამედ 

ის დიდი სიკეთეც, რაც ხემაღალს შეუძლია მოუტანოს თავის 
კუთხეს, თავის ხალხს, ასე უნდა დაეძებნოს ყოველ სოფელსა 
და მხარეს მისი არსებობის გამართლება, ის წვლილი, რაც თი- 
თოეულ მათგანს შეუძლია შეიტანოს სახალხო მეურნეობაში 
და თუ ასეთი ცოცხალი პრინციპებით მივუდგებით საქმეს, 

მაშინ მათი ყოფნა-არყოფნის საკითხი ტრაგიკულად აღარ 

დადგება. 
მწერალს ღრმადა სჯერა და სწამს, რომ დიდი სიკეთე გა– 

დამდებია, მისი ძალა განუზომელია. სწორედ ამან განაპირობა 
ხემაღალისაკენ საყოველთაო მობრუნება. ნიკო დიასამიძე თა– 
ვის სიძეს სულაც არ უცქერის ალმაცერად იმის გამო, რომ 

პროფესორი კაცი სოფელში გამოიქცა სამუშაოდ. პირიქით, 
თანაუგრძნობს კიდეც. სტუმრად ჩამოსული ნიკო რევაზის 

შეშფოთებულ შეკითხვაზე გაიცინებს და ეტყვის: „ასე მშვი” 

დად დიდი ხანია არ მძინებიაო“. რაიკომის მდივანი კონსტან- 
ტინე კაკუბერი იმის ცდაში რომ იყო, ბარად ჩამოესახლებინა 

ხემაღალში დარჩენილი მოხუცები, ახლა „ლაღი და ხალისია– 
ნი“ ბრუნდება ამ სოფლიდან, წლების მანძილზე იმედად ღიად 

დატოვებულ ჭიშკრებს მათი პატრონები მოადგნენ. მაგრამ 
- უსენი ხომ თავისთავადაც კარგი, ნამუსიანი ხალხია, ვისაც არ 

180



გადასცდენია პატიოსანი ცხოვრების გზიდან ფეხი. საკვირვე–- 
ლი ის არის, რომ ნიკო დიასამიძის გალოთებული შვილიც, 
მეცნიერებაში ხელმოცარული ქალაქელი ზვიადიც აქ, ხემა- 
ღალში პოულობს თავის ადგილს ცხოვრებაში, შადიმან შა- 
რანგიაც, ფილოსოფიური განათლების მქონე რესტორნის დი– 
რექტორიც, ახლა თავის მშობლიურ სოფელში სკოლას უდგე- 

ბა სათავეში, სხვა ამდაგვარი გზასაცდენილი ხალხიც პოუ- 
ლობს ცხოვრების ჭეშმარიტ მიზანს. 

ვისაც რომანი ჯერ არ წაუკითხავს, ეგებ ეჭვი გაუჩნდეს 

იმისა, მწერალი ეტყობა ვარდისფერი სათვალით უყურებს 

ცხოვრებას და იმიტომაც მოაგვარებინაო ასე იოლად და კარ– 

გად ყველაფერი რევაზს. 
არა. ალიო ადამიას მწერლური ღირსება მარტო მის შესა- 

ნიშნავ ენაში, სახეებში, თხრობისა და დიალოგების უნარში, 

კომპოზიციის გრძნობაში და სხვა ამდაგვარ სიძლიერეში კი 

არ ვლინდება, არამედ მის გულწრფელობასა და სიმართლე- 

შიც. სიკეთის გადამდებ ძალასთან ერთად, მას კარგად ესმის 

მისი სიძნელეებიც. ამიტომაც გადაიტანა კონფლიქტი ზნეობ- 

რივ სფეროში და რევაზ ჩაფიჩაძის ცხოვრების დრამატიზმი 

ღრმა ფსიქოლოგიური მოტივირებით გაგვიხსნა ცოლთან, ოჯ- 

ახთან ურთიერთობაში. 
რევაზ ჩაფიჩაძის მთელი ღირსება სწორედ იმაშია, რომ 

მას ღრმადა სწამს თავისი მიზნის სიმართლე, ამიტომაც ამ– 

ჯობინა საკუთარ კეთილდღეობას მოვალეობის გრძნობა. მკი– 

თხველმაც უნდა თანაუგრძნოს ამ ძლიერ პიროვნებას და მას– 

თან ერთად იქონიოს იმედი იმისა, რომ რევაზ ჩაფიჩაძე ყვე– 

ლა კონფლიქტიდან გამარჯვებული გამოვა. 

ალიო ადამიას რომანს „დიდი და პატარა ეკატერინე“ ჰქვია, 

მე კი ჯერ არაფერი მითქვამს მათ შესახებ. ჩემი აზრით, რო–- 

მანის ცენტრალური გმირი რევაზ ჩაფიჩაძეა, ძირითადი სიუ–- 

ჟეტური ხაზი მას მიჰყვება, იგია მოქმედების და ავტორის ყუ– 
რადღების ცენტრში. და მაინც, სავსებით კანონზომიერია რო– 

მანის სათაურში ორი ეკატერინეს სახელის გამოტანა. იმ იდე– 

ის ერთგვარ სიმბოლურ მინიშნებად, რაც ავტორს რომანში 

აქვს ჩადებული, სწორედ ამ ორი ნათელი ქალის სახე და სა– 
ხელი გამოდგება ყველაზე მეტად. დიდი და პატარა ეკატერი- 
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ხეების სახეების გასახსნელად ავტორი ჩართულ მოთხრობებს 

გვთავაზობს. ეს საკმაოდ ორიგინალური ხერხია, რასაც მწე- 

რალი წარმატებით იყენებს. რომანში ხშირად არის მომარჯ- 

ვებული პარალელური ფიქრები და ჩართული თავები, რომ- 

ლებიც ერთსა და იმავე საკითხებზე, მხოლოდ სხვადასხვა 

თვალითა და გონებით დანახულსა და განსჯილზე გვაფიქრები– 

ნებენ და მოგვითხრობენ. 

დიდი და პატარა ეკატერინეების მოთხრობებიც იმავ ხე- 
მაღალის ცხოვრებაზე და საერთოდ ბედ-იღბალზე ღრმად და- 

ფიქრებული, თავის სოფელსა და სოფლელებისადმი უწრფე- 
ლესი სიყვარულით გამსჭვალული, მათთვის თავდადებული 

ადამიანების აღსარებებია, საიდანაც თავად მათი ბიოგრაფიე– 
ბიც, ნათელი სულიერი სამყაროც, დიდი ადამიანური გულიც, 
სათნოებაც და სიკეთეც საცნაური ხდება ჩვენთვის თითქოს 
მემკვიდრეობით გადღმოეცემათ ერთნაირი ბედი, პირად ცხოვ- 
რებაში იქნება ეს გამჟღავნებული თუ იმ მისიაში, რაც მათ 

აკისრიათ. 

ამასთან დაკავშირებით მახსენდება მერაბ ელიოზიშვილის 
მშვენიერი სცენარის მიხედვით გადაღებული ერთ-ერთი საუ- 
კეთესო ქართული ფილმი, რეჟისორ მერაბ კოკოჩაშვილის 
„დიდი მწვანე ველი“. ამ ორ ნაწარმოებს მნიშვნელოვანი რამ 
აერთიანებს –– ერთგულების, საოცარი ნათელდადგმული, ფა- 
ნატიკური ერთგულების იდეა. იქ, ფილმში, მშვიდი სიკეთითა 

და ყველა და ყველაფრისადმი, თავისი ადგილისადმი, ადამია– 
ნებისადმი, სულიერისადმი, ბუნებისადმი უხმო და უღალატო 
სიყვარულით სავსე გმირს, ვისიც არავის ესმის ამ მშფოთვა- 

რე, რიტმულ ცხოვრებაში, ერთი მისი ერთგული თანამზრახ– 

ველი თავისთვის ჩუმად შეწირულს უწოდებს და იგონებს, 
რომ ასეთივე იყო მამამისიც, მათი მოდგმა საერთოდ, 

ალიო ადამიას რომანშიც მემკვიდრეობით გადასცემენ თი- 

თქოს ქალები იმ წმინდა მისიას, რასაც თავად ემსახურებიან 
ერთგულად მთელი ცხოვრების მანძილზე. აქ არაფერია მის–- 

ტიკური, ისინი სავსებით რეალური, ერთი შეხედვით ჩვეუ- 

ლებრივი, შეუმჩნეველი ბიოგრაფიის ადამიანები არიან, მაგ– 

რამ მათ ცხოვრებას დიდი ნათელი ადგას. დიდმა ეკატერინემ 
გამზრდელი მამიდისაგან იანდერძა სიკეთე და სათნოება, ადა- 

189



მიანების თავდადებული სიყვარული და ერთგულება, მერე 
კი თავად უანდერძა იგივე თავის გახრდილ დისშვილს, პატა–- 

რა ეკატერინეს. უანდერძა თავისი პროფესიაც, მშობლიური 
ენისა და ლიტერატურის მასწავლებლობა, უანდერძა მასწავ– 

ლებლობის ერთადერთი ადგილიც –– სოფელი ხემაღალი. მარ– 

თალია, მათ არა აქვთ მოქმედების ის მასშტაბები და მოღვა–- 
წეობის ის თვალსაჩინო ენერგია, როგორც რევაზ ჩაფიჩაძეს- 

თანა პიროვნებებს, მაგრამ მათი გავლენა შინაგანი სიწმინდისა 
და საკუთარი თავგანწირვის წყალობით განუზომელია. მათი 

გაცნობის შემდეგ ჩვენ გვჯერა ხემაღლელი მოხუცი კაცის, 

გულასპირ ჩაფიჩაძის სიტყვებისა: 

„-- წაქცევაზე ვიყავით! წაქცევაზე ვიყავით კი არა, წაქ- 
ცეულივით ვიყავით! მაგრამ დიდმა ეკატერინემ გაგვამაგრა. 

ჩვენს ოჯახებში პირველი სადღეგრძელოთი დიდ ეკატერინეს 

ადღეგრძელებდნენ. მე ტრადიციის კაცი გახლავართ და 
ამ ტრადიციას ვერ ვუღალატებ“. 

თითქოს პატარა ეკატერინეს განსხვავებული ბედი უნდა 
ერგოს, მასა და რევახს ერთმანეთი შეუყვარდებათ, მაგრამ 

რევაზის მეუღლის მიერ დახატული დიდი ეკატერინეს პორტ- 

რეტი ერთბაშად გამოაფხიზლებს და იმავ თავგანწირვის გზას 

დააყენებს, რომლითაც იარეს მისმა დიდებულმა წინაპრებმა. 

პატარა ეკატერინეც მიდის ბიჭუნა ალმასხანის საშვილებლად 

და მასზე ოცნებით გართულს ღრმადა სჯერა, რომ „არასოდეს 
არ მოიშლება დიდი ეკატერინე ხიდაშელის ფუძე“. 

ღმერთმა ნუ მოგვიშალოს დიდი და პატარა ეკატერინეებ- 

ის ფუძე! 
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პარMასჩები მარტშწაის წემაჭზე 

თამაზ ჭილაძის პროზის თავისებურება, პრობლემატიკისა 

თუ სტილის სფეროში გამომჟღავნებული, ნათლად ჩანს ახალ 
კრებულშიც, რომელსაც „პოსეიდონის სასახლე“ ჰქვია და სა–- 

დაც, ამავე სახელწოდების მოთხრობის გარდა, დაბეჭდილია 

„წერო“, „პარასკევა“ და „მდგმურები“, ავტორს სრულიად 

გარკვეულად აქვს შემოფარგლული თავისი ინტერესების სფე– 

რო და ამითაც გამოირჩევა საერთოდ ქართველ მწერალთა 

შორისაც და კერძოდ იმ ლიტერატურულ თაობაშიც, რომელ-– 
თანაც გარდა ასაკისა, ბევრად უფრო მნიშვნელოვანი რამაც 

აკავშირებს. 
როცა თანამედროვე მწერლობის სიახლეებზე ვლაპარა– 

კობთ, ერთ-ერთ ამოსავალ, საფუძვლად სწორედ თამაზ ჭილა– 

ძის შემოქმედებაც გვესახება: აქ გამოჩნდა ნათლად, ხელშესა– 
ხებად ურბანისტული სული და მისი ერთი მთავარი ტენდენ– 

ცია, ადამიანის გაუცხოების ტერმინით ცნობილი, ფსიქოლო– 

გიური ანალიზის მოჭარბება, მორალურ-ეთიკური პრობლემა- 

ტიკით გატაცება, „პატარა ადამიანის“ ბედ-იღბალით დაინტე– 

რესება და ბევრი სხვა რამ, რაც ასე შესამჩნევად მოეძალა 

თანამედროვე მსოფლიო პროგრესულ მწერლობას ამ საკითხ– 

თა აქტუალობის წყალობით. ყოველივე ეს ქართულ მწერ- 
ლობაში მკვეთრად და ძლიერად თამაზ ჭილაძის მო- 

თხრობებსა და რომანებშიც გამოიხატა ამან ერთგვარად 
განსაზღვრა მისი სტილის თავისებურებაც, რასაც დაემატა 
ღრმად ორიგინალური მხატვრული აზროვნება და ხელწერა 
მწერლისა. 

თამაზ ჭილაძის პროზას განწყობილებითა და ჩაფიქრებით 
უნდა კითხვა, გრძნობაცა და გონებაც დაძაბული უნდა გვქონ–- 
დეს, სხვაგვარად ვერაფერს გავიგებთ და შეიძლება ნაკლებ 
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მნიშვნელოვნადაც მოგვეჩვენოს ის სათქმელი, რაც ასე ღრმად 
იქვს ჩადებული მწერალს თავის მოთხრობებსა და რომა- 

ნებში. 

თამაზ ჭილაძე, ჩემი აზრით, სავსებით შეგნებულად, წინას– 

წარგანზრახვით არ ანიჭებს თავის ნაწარმოებებს იმ სიმსუბუ– 

ქესა და სილაღეს, რაც მოთხრობასა თუ რომანს ზოგჯერ იო- 
ლად წასაკითხსა ხდის. ხშირად, ძალზე ხშირად, აზრობრივად 

მეტად მნიშვნელოვან, პრობლემებით ღამძიმებულ ნაწარმოებ- 

საც, აღსავსეს დრამატიზმითა და, გნებავთ, ტრაგიზმითაც კი, 

გააჩნია ის ამოსასუნთქი მოკლე თუ ვრცელი პაუზები, სადაც 

მკითხველმა უნდა სული მოითქვას, გონებაცა და გრძნობებიც 

ცოტა დაასვენოს ახალი განცდებისა და ფიქრებისათვის შესამ– 

ზადებლად. მე აქ ისეთ სტილს არ ვგულისხმობ, როცა მეტად 
მნიშენელოვანი, დრამატიზირებული სათქმელი იუმორის წყა- 

ლობით ერთობ მსუბუქად, ცრემლიანი ღიმილით მოაქვს მწე- 

რალს მკითხველამდე და (მაგალითებისათვის შორს რომ არ 

წავიდეთ) რის მშვენიერ ნიმუშსაც წარმოადგენს თამაზ ჭილა– 

მის თაობისავე პროზაიკოსის ––- ნოდარ დუმბაძის მთელი შე– 
მოქმედება. 

ის სიმსუბუქე და სილაღე, რაზედაც ვლაპარაკობდი და რაც 

ამოსასუნთქ პაუზებს ქმნის, შიგადაშიგ იმ სოციალურ თუ 

ფსიქოლოგიურ ტილოებსაც დაჰკრავთ, სადაც იუმორის ნატა- 
მალიც კი არ არის. თამაზ ჭილაძეს არ უყვარს მკითხველისა– 
თვის ასეთი შეღავათების მიცემა და ამიტომაც მისი მოთხ– 

რობებიცა და რომანებიც ძნელი, მძიმე საკითხავია. ამ გარე–- 

მოებას კიდევ უფრო საგრძნობსა ხდის ისიც, რომ მწერალს 

არც მნიშვნელოვანი ამბის მოყოლა უყვარს, როცა სიუჟეტის 

განვითარება თავისთავად იპყრობს მკითხველის ყურადღებას. 
მისთვის ძირითადი და მთავარი ადამიანის სულიერი მდგომა- 

რეობის მხატვრული ფიქსაციაა, მისი შინაგანი, უხილაგი გა5ნც– 
დების რკვევაა. ამასთანავე მწერალი სწორედ ისეთ გმირს ირ– 

ჩევს დაკვირვების ობიექტად, რომელიც ჩვეულებრივ თავისი 

ბიოგრაფიით არაფრით გამოირჩევა და შეიძლება მისი პრო–- 

ტოტიპები თავისი გარეგნული უფერულობისა და უეფექტო- 

ბის წყალობით საერთოდაც შეუმჩნეველი დარჩნენ საზოგა- 
დოებისათვის. ეს ტიპები მხოლოდ თამაზ ჭილაძის მხატერული 
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ინტერპრეტაციის წყალობით არიან საინტერესონიდ რადგან 

მწერალი უფრო მეტს ხედავს ჩვენთან, მკითხველებთან შედა- 
რებით, ბევრად უფრო ღრმად იხედება თავისი გმირების სულ- 
ში და მრავალ საინტერესო თვისებას, ავსა თუ კეთილ თვისე– 
ბას ამჩნევს მათში. 

ყველაფერი ეს თავიდანვე განსაზღვრავს თამაზ ჭილაძის 
შემოქმედების სირთულეს. ამან შეიძლება კიდეც დაუკარგა 

მკითხველთა ერთი ნაწილი, სამაგიეროდ, თამაზ ჭილაძის მკი– 

თხველები მისი ნაღდი მკითხველები არიან. ვინც გაუგო მის 

პროზას, ვინც ჩასწვდა მის სათქმელს, ვისაც აინტერესებს მი– 
სი მახვილი ფსიქოლოგიური დაკვირვებები, ვინც ერკვევა 
ადამიანის სულის იმ რხევებში, მწერლის თვალს რომ ასე 

ზუსტად შეუმჩნევია და ჩვენთვისაც დასანახი გაუხდია. ასე– 
თი კონტაქტი მწერალსა და მკითხველს შორის საიმედო და 
სარგებლიანია. 

მაგრამ უსამართლობა იქნება მხოლოდ მკითხველების ინ- 

ტერესებიდან გამომდინარეებმა ვილაპარაკოთ თამაზ ჭილაძის 
პროზის სირთულეზე. რაც მთავარია დიდი, ბევრად უფრო 

დიდი სირთულეები თვითონ თავის თავს შეუქმნა მწერალმა, 

როცა ასეთი ძნელად სავალი გზა აირჩია, მისთვის ფსიქოლო– 

გიური დაკვირვებისა და ანალიზის გზა იმ ზომიერ სიმაღლეზხე 

კი არ გადის, როცა საჭიროების შემთხვევაში საშველად სხვა 

საშუალებები შეიძლება იქნას მოხმობილი. არა, ეს გზა მეტად 

მაღალ და საშიშ ნაპირს გასდევს, სადაც ფეხის დასხლტომა, 

ჩავარდნას, მხატვრულ ჩავარდნას იწვევს აუცილებლად. თა– 

მაზ ჭილაძეც მეტად დაკვირვებულად მიჰყვება მის მიერვე 

არჩეულ გზას და მწერლის ეს ჯიუტი გაბედულება, ჩემი ღრმა 

რწმენით, აუცილებლად დასაფასებელია. 

მე მგონი, თამაზ ჭილაძის მოთხრობაში ჩანს, გამოსჭვივის 
სიტყვასთან რა ჭიდილით იწერებიან ისინი, აქ ისეთი სიზუს- 

ტით მიგნებულ ფსიქოლოგიურ ნიუანსებთან გვაქვს ხშირად 

საქმე, რომ ამის ჯერ მიგნებას, მერე კი მართლად, დამაჯერებ- 

ლად გადმოცემას და სრულად გახსნას, ნიჭთან ერთად, დიდი 
გულმოდგინებაც სჭირდება. ამას ისიც ემატება, რომ მარტო 

სათქმელი კი არ არის უჩვეულო და რთული, მისი გამოხატვის 

ფორმებიც ზშირად გართულებული აქვს ავტორს და, ცხადია, 
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ეს მხოლოდ მის პროფესიულ ოსტატობაზე კი არ მეტყვე– 

ლებს, არამედ სიძნელეების დაძლევის ჟინზეც. 

ეს სიძნელები თვითმიხზნური არ არის. თამაზ ჭილაძე ამ 

ძნელ გზას იმიტომ კი არ ირჩევს, რომ თვითონაც გაირთუ- 

ლოს ცხოვრება და მკითხველსაც გაურთულოს. არა, თავისი 

გმირების ხასიათების გასახსნელად რაკიღა იგი ნაკლებად იშ- 

ველიებს მოქმედებას, ამბის განვითარებას იძულებულია 

ხშირად მიმართოს მეტაფორულ აზროვნებას, სიმბოლიკას, 

ასოციაციებს, გახსენებებს, ერთი შეხედვით უმნიშვნელო დე- 

ტალებს, რომელთაც დიდი დატვირთვა ეძლევათ და სადაც 

ადამიანის სულის მოძრაობის ნიუანსები ძალდაუტანებლად, 

შეფარულად არის მინიშნებული, სადაც მეტად საჭირო, აუ- 

ცილებელ ფსიქოლოგიურ მდგომარეობას ამოვიკითხავთ და 

ასე ნელ-ნელა, თანდათან წვრილ მძივებად აიკინძება დიდი 

და მთავარი სათქმელი. ასეა აქაც, ამ მოთხრობებშიც. „პო– 

სეიდონი–”ს სასახლეშიც“, „პარასკევაშიც, „წეროშიც“, 

„მდგმურებშიტ“. 
და რაკიღა ამ ასოციატური აზროვნების წყალობით, რის 

შმთაბეჭდილებასაც გვიქმნის ჩვენ მწერალი თავისს მოთხრო- 

ბებში და რაც სინამდვილეში მისი მეტად ლოგიკური მხატე– 

რული აზროვნებით არის ერთ სისტემაში მოყვანილი, ხშირად 

ენაცვლება ერთმანეთს რეალობა და ჩვენება, ახალი თუ გარ– 

დასული განცდა, პირდაპირი თუ მეტაფორული მინიშნება, 

მკითხველიც მუდამ ფხიზლად უნდა იყოს, დაკვირვებით უნდა 

კითხულობდეს ყოველ ფრაზას, რომ არაფერი გამოეპაროს; 
ერთი სიტყვით თამაზ ჭილაძე მარტო საკუთარ თავს კი არ 

სთხოვს ღრმა დაკვირვებულობას, ამას ჩვენგანაც მოითხოვს და 

სწორედ ამგვარი დაინტერესებული, გულმოდგინე მკითხველი– 

სათვის აქვს გამიხნული თავისი შემოქმედება. მე ეს დიდად 

დასაფასებლად მიმაჩნია, რადგან თამაზ ჭილაძე არასოდეს 

ცდილობს თუნდაც უვნებლად მოგვატყუოს, არასოდეს გვიყ- 

რის საკენკს, რომ თავისი მარცვალიც შემოგვაპაროს, არასო– 

დეს გვიიოლებს ამოცანას. მას ღრმად სწამს, რომ მეტად სე– 

ლღიოზულ საკითხებზე გვესაუბრება და ჩვენც ასევე უნდა გექო– 

ნდეს უნარი სერიოზულად ვუგდოთ ყური, ან უნდა გამოვიმუ– 

“მავოთ ეს უნარი თუ გვინდა ჩვენივე, მკითხველების, აზროვ– 
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ნების თუ განცდის დონე ამაღლდეს და გამძაფრდეს. ვისაც 

ამისი არც უნარი აქვს და, არც მოთხოვნილება, იმათთვის სხვა, 
იოლად დასაძლევი, გასართობი საკითხავი წიგნებიც მრავლად 

მოიპოვება. 
აი ასეთი მიზანდასახულებაცა და ხასიათიც განაპირობებს 

იმას, რომ თამაზ ჭილაძის შემოქმედებას ე. წ. „ინტელექტუ- 
ალურ პროზას“ მივაკუთვნებთ. ასეთ მწერალს კი ყველაზე 

მეტად მოეთხოვება ის საყოველთაო სავალდებულო რამ, რა- 

საც ზომიერების გრძნობა ჰქვია, რადგან ამდაგვარ პროზაში 
ზომიერების ოდნავი დარღვევაც კი იწვევს სირთულეების 

ბუნდოვანებაში გადაზრდას, როცა აღარც მკითხველის და- 
კვირვება შველის საქმეს და სათქმელი გაუგებარი რჩება. 

თამაზ ჭილაძეს გააჩნია ეს ზომიერების გრძნობა, უფრო სწო– 
რად, იგი ალბათ დიდი და დაძაბული შრომის წყალობითაც 

ახერხებს ამ გრძნობის შენარჩუნებას, თუმცა იშვიათად, მაგ– 

რამ მაინც გადაუცდება ხოლმე ფეხი მის საზღვრებსაც. ზოგ- 

ჯერ იმდენად არის გართულებული თხრობა დროისა და ჩვე–- 

ნების მონაცვლეობით, რომ ერთგვარად ირღვევა ზომიერება, 

მითუმეტეს, ზოგან ამ მონაცვლეობისათვის ვერ მოუძებნია 
ავტორს გამომკვეთი შტრიხები, ჩანართებისათვის ვერ მიუცია 

თავისი განმასხვავებელი ფერი, ამიტომ საზღვრების დადგე– 

ნაც, გადასვლების შენიშვნაც ერთობ ჭირს, რაც იძულებულს 
ხდის მკითხველს რამდენჯერმე მიუბრუნდეს წაკითხულ ეპი- 

ზოდებს სწორი ორიენტაციის აღსადგენად. 

მწერალს ბევრი რამ მოეთხოვება და ბევრი რამაც ეპა- 

ტიება. პირველ რიგში მოეთხოვება სხვებზე უკეთ ხედავდეს, 

სწვდებოდეს მისი თანამედროვე ადამიანის სულიერ მდგომა- 

რეობას, მის ზნეობრივ სახეს, ფიქრსა და განცდას, წუხილსა 

და სიხარულს, სიტყვასა და საქმეს. და ეპატიება მხატვრული 

გაზვიადება, გამძაფრება, გაშიშვლება ტკივილისაც და სიხარუ– 
ლისაც. უფრო კი ტკივილისა, რადგან მწერლობის ამოცანა პირ– 

ველ რიგმი ერის სატკივარის მოშუშებაა და არა კმაყოფილე– 
ბის მათრობელი ბანგის დაფრქვევა. ეს ზოგჯერ გვავიწყდება 

ხოლმე და ლიტერატურისაგან უფრო ცხოვრებით, ჩვენი 
ადამიანებით აღტაცებას მოვითხოვთ (რისი საკმაო საფუძვე–- 

ლიც გვაქვს), ვიდრე იმავე ცხოვრების ცუდი მხარეების მხი– 
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ლებას, ან ადამიანის ზნეობრივი ხინჯის წინააღმდეგ ბრძო- 
ლას. 

ეს ტენდენცია თეითკმაყოფილებისა უკანასკნელი ათიოდე 
წლის მანძილზე ჩვენი რესპუბლიკის საზოგადოებრივი ცხოე- 

რების ნორმად იყო ქცეული, რამაც ბევრი ცუდი მოგვიტანა. 
მარტო აშკარად გამოხატულ დანაშაულებრივ საქციელს არ 
ვგულისხმობ. კიდევ უფრო უარესი, ბევრად უარესი ის გა- 

ხლავთ, რომ ამან გამოიწვია ადამიანის ზნეობრივი კოდექსის 

არაოფიციალური გადასინჯვაც, ღირებულებათა გადაფასებაც, 
ან უფრო სწორად, გაუფასურებაცტ, გამოიწვია მეთავისეობის 

და ეგოიზმის, პირადი გამდიდრებისა და განდიდების ნორმად 

აღიარება. საზოგადოება შეეგუა ამას, შეეგუა ლიტერატუ- 
რაც. თუმცა ზოგიერთმა ქართველმა მწერალმა მაინც თქვა 

თავისი შეურიგებელი, ამ სოციალური ბოროტების მამხილე- 

ბელი სიტყეა. 
ასეთ მამხილებელ ნაწარმოებთა რიგს მიეკუთვნება თამაზ 

ჭილაძის მოთხრობებიც. შეიძლება ეს ვინმეს მეტად ხმამაღლა 

ნათქვამად მოეჩვენოს, რადგან თამაზ ჭილაძის შემოქმედებაში 

თითქოს ასეთი მკვეთრი, პირდაპირი პროტესტი არ ისმის. ეს 
იმიტომ შეიძლება დაგვემართოს, რომ მამხილებელი პათოსი 

პუბლიცისტური ჟღერადობის ნაწარმოებებში უფრო ადვილი 

შესამჩნევია იქ ზედაპირზე ტივტივებს პირდაპირ არის 

გაცხადებული, ფსიქოლოგიურ პროზაში კი ღრმად არის 

ჩადებული, შეფარული და შეიძლება უფრო ძლიერაც იგრ- 

ძნობა, მაგრამ ნაკლებ ხმამაღლა ისმის. თამაზ ჭილაძეს უფრო 
ადამიანის სულიერი სიუხეშე თუ სიცარიელე აინტერესებს 
და ამისი მასაზრდოებელი წყაროს მიკვლევა სურს, ვიდრე 

სოციალურად გამოხატული აშკარა ბოროტების დემონსტრი- 
რება. და ეს, მე თუ მკითხავთ, უფრო , მამხილებლური ძა- 

ლისაა, ხანგრძლივად სამკურნალო სატკივარის, ბევრად მძიმე 
სატკივარის გაშიშელებაა. 

მთავარი პათოსი ამ კრებულში გაერთიანებული მოთხრო– 

ბებისა ადამიანის სულიერი სიუხეშის წინააღმდეგ ბრძოლაა. 
და კიდევ, თამაზ ჭილაძე დაბეჯითებით გვარწმუნებს რომ 
ადამიანის ერთ-ერთი ყველაზე დიდი სატკივარი მისი სული– 
ერი სიმარტოვეა. ეს ორივე უბედურება ერთმანეთთან მჭი- 
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დროდ არის დაკავშირებული, რადგან ხშირად სწორედ სხვისი 

სიუხეშე იწვევს საკუთარ თავთან დარჩენის სურვილს და სი- 
მარტოვის გრძნობას. შეიძლება ზოგიერთებმა პათეტიკურად 
ამტკიცონ, რომ ჩვენს სინამდვილეში, ასეთი საზოგადოებრივი 

ცხოვრების პირობებში, სულიერი სიმარტოვის პრობლემის 
წამოჭრა უცხო გარემოდან და ლიტერატურიდან ადამიანის 

გაუცხოების ტენდენციის ხელოვნური გადმონერგვააო მხო– 

ლოდ. მაგრამ განა მართლა ასე უცხო ხილია იგი ჩვენთვის? 

ჩვენში ცოტად თუ ბევრად განათლებულ კაცს იშვიათ 
შემთხვევაში თუ დასჭირდება იმისი პროპაგანდა, რომ სო–- 
ციალისტური საზოგადოება ჰუმანიზმის პრობლემის გადაჭრას 
სწორედ ადამიანთა დაახლოებაში, გაერთიანებაში, კოლექტი- 

ვიზმისა და ინტერნაციონალიზმის გრძნობების გაღვივებაში 

ხედავს, რაც პრინციპულად გამორიცხავს გაუცხოების გრძნო- 

ბას, ასე დამახასიათებელს იმპერიალისტური სამყაროსათვის, 
მაგრამ ცხოვრება ხომ გაცილებით უფრო მრავალფეროვანია 
და რთული, ვიდრე თვით საზოგადოების მიერვე აღიარებული 
და გაზიარებული პრინციპები? და თუმცა დღეს ჩვენს სახელ– 
მწიფოში ადამიანთა სოციალისტური და კომუნისტური თა- 
ნაცხოვრების პრინციპები უფრო მტკიცედაა დანერგილი ვი–- 

დრე ოდესმე, ეს მაინც ვერ გამორიცხავს საზოგადოების ერთ 

გარკვეულ ხაწილში სულიერი სიმარტოვის გრძნობის გამძა– 
ფრებას. 

აქ არ ვაპირებ ადამიანისს გაუცხოვების ტენდენციის, ამ 

სოციალური და ფსიქოლოგიური მოვლენის ანალიზს. არც 
იმისი თქმა მსურს, თითქოს ან მასშტაბებით, ან მითუმეტეს, 

თავისი ხასიათით და ფესვებით ჩვენში იგი იდენტური იყოს 

იმ ტენდენციისა, რაც ასეთ შეშფოთებას იწვევს პროგრესუ- 
ლად მოაზროვნე დასავლეთელ მწერლებში და სოციოლო- 
გებში. თანამედროვე ქართულ და საერთოდ საბჭოთა მწერ– 
ლობაში ამ პრობლემის გამოძახილს და მის თავისებურებებს 
ვფიქრობ მქრე მივუბრუნდე; ახლა კი ამ საკითხით დაინტე– 

რესებულ მკითხველს ვურჩკვდი წაიკითხოს. ზურაბ კაკაბაძის 
მეტად საინტერესო წიგნი „ადამიანი როგორც ფილოსოფი- 

ური პრობლემა“, რომელიც 1970 წელს რუსულ ენაზე გამოს– 
ცა „მეცნიერებამ“. 
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ახლა კი დავუბრუნდეთ იმ კითხვას, თუ განა მართლა ასე 
კატეგორიულად არის გამორიცხული ჩვენში ადამიანის გა- 

უცხოების ტენდენცია და ამის შედეგად მისი სულიერი სი–- 

მარტოვის გრძნობის გამძაფრება? მართალია, როცა ჩვენ 
სოციალურ თუ ზნეობრივ მანკიერებებზე ვლაპარაკობთ, აქე- 

დან უმეტეს ნაწილს საფუძვლიანად ვუწოდებთ გადმონაშ–- 

თებს, მაგრამ ეს გადმონაშთები, სამწუხაროდ, საკმაოდ ძლი–- 

ერია, იგი ღრმადა ძევს ადამიანის ბუნებაში და არცთუ იშვია– 
თად უფრო გონების ძალით ვერევით მათ, ვიდ“ე ჩვენივე ბუ– 

ნების სიწმინდის წყალობით. საკმაოდ ხშირად ჩვენივე ინს- 

ტინქტები გაგვცემენ ხოლმე და საჩინოს ხდიან ამ ჯერ კიდევ 
მყარად გამჯდარ გადმონაშთებს. სხვა რით შეიძლება აიხსნას 

თუ არა ამით, ის საოცარი გავრცელების უნარი, პირდაპირ 

ეპიდემიური სენის სიძლიერისა, რაც ბოროტებას აღმოაჩნდე– 
ბა ხოლმე, როგორც კი ამისი საშუალება მიეცემა. აბა ჩავუ–- 

კვირდეთ ჩვენს ცხოვრებას, აბა ჩავიხედოთ ჩვენს სულში, კი– 

დევაც რომ სხვას არ გამოვუტყდეთ, განა ვერ დავინახავთ 

უამრავ ინსტინქტს, დათრგუნვილსა თუ დაუთრგუნავს, რო- 
მელიც თვლემს ჩვენში ან სულს გვიღრღნის და რომელიც ვე– 
რაფრით უთავსდება ჩვენსავე საზოგადოებრივი ქცევის კა- 
ნონებს? აღარას ვამბობ იმაზე, რომ, მაგალითად, ბევრს წა- 

უცდა ხელი საზოგადოებრივ ქონებაზე, როგორც კი ამის სა- 

შუალება მიეცა, ბევრს მოეძალა საკუთარი ფუფუნების სურ- 
ვილი და რაკი ეს კანონიერების ფარგლებში უმრავლესობი- 

სათვის მიუწვდომელი იყო, დაიწყეს ამ კანონების დარღვე- 

ვა. დაიწყო სიმდიდრის დაგროვების ციებ-ცხელება, რამაც 

ბევრი პატიოსანი კაციც ჩაითრია და თავისი ბუნებისა თუ 

შეგნების საწინააღმდეგო რამ ჩაადენინა. ამას კი სხვა არაფერი 

მოჰყვა, თუ არა კეთილი იმედების გაცრუება, ადამიანებს 

შორის კონტაქტების დარღვევა, ამის წყალობით კი –- სუ- 

ლიერი გაუხეშება და მარტოობის გრძნობის გამძაფრება. ის 

გაორება, საკუთარი არსის შენიღბვა თუ დათრგუნვა რაც 

საკმაოდ მკაფიოდ გამოსჭვივის ზოგიერთი ჩვენთაგანის ცხოვ– 

რებასა და საქმიანობაში და სხვა არაფერია, თუ არა ადამიანის 

გაუცხოვების თავისებური გამოვლენა. 

შემაძრწუნებელი შთაბეჭდილება დატოვა ჩემზე ერთმა 
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თითქოს უბრალო ფაქტმა, რაც ღრმად ჩამრჩა მეხსიერებაში. 

ამ ორი ათეული წლის წინ, როცა წყნეთში აგარაკები ისი 

მომრავლდნენ, როგორც სოკოები წვიმის შემდეგ, ერთი ჩემი 

ნათესავის გვერდით პროფესორი კაცი იშენებდა აგარაკს. ფუ- 
ლი საქმოსანივით თავზესაყრელი არ ჰქონდა და თავისი ხე–- 

ლით აჰყავდა კედლები. იმ ზაფხულს რამდენიმე თვე დავყავი 

წყნეთში და ამ მეზობლისაგან ერთი სიტყვაც არ გამიგია. 

მისთვის თავის კარმიდამოს გარდა სხვა სამყარო თითქოს არც 

არსებობდა, მარტოსულად ცხოვრობდა. მხოლოდ ერთხელ გა- 

მოელაპარაკა მეზობელს, საერთო ღობის მოწესრიგება ითა–- 
ვა. ამის დანახვაზე ცოტა კიდეც შემრცხვა, ათვალისწინებული 
რომ მყავდა ეს პატიოსახი და თურმე გულისხმიერი კაცი. 

მეორე დღეს უთენია დაიწყო ძელებზე ბადის გაკვრა, რაღაც 
შემკრთალი თუ დარცხვენილი ჩანდა, ჩვენკენ ზურგით იდგა, 
ერთხელაც არ მოუბრუნებია პირი. ამის მიზეზი კი თურმე ის 

იყო, რომ ბადეს ჩემი ნათესავის მხრიდან ამაგრებდა. ხედაგთ 
რა ძლიერი ყოფილა კერძო თუ პირადი საკუთრების ინს- 

ტინქტი, რომ ამ პატიოსან, ხნიერ კაცსაც კი, ვისაც არმად 
ნაშოვნი ფულის უქონლობის გამო წელი ჰქონდა მოწყვეტი- 
ლი შრომით, რამდენიმე სანტიმეტრი ზოლის მიწის დასაკუ– 

თრებისათვის, რასაც არავითარი პრაქტიკული სარგებელი არ 
შეეძლო მოეტანა, ასეთი საჩოთირო საქციელი ჩაადენინა, 
თითქოს არაფერია ეს, მაგრამ, როგორც ფოკუსში, ისე ჩანს 

იმ კაცის ხასიათიც და გლეხური ინსტინქტიც მიწის სიხარ- 
ბისა, რის წინააღმდეგაც, ალბათ, თავადაც ბრტყელ-ბრტყელ 

ფრაზებს უხვად სთავაზობდა სტუდენტებს. ეტყობა, ეს აღ- 

მოჩენა პირველი იყო და ამიტომაც ჩამრჩა მეხსიერებაში, 
თორემ ახლა უჟამრავი მსგავსი თუ უარესი რამ არამცთუ არ 
გამაკვირვებს, ალბათ თავისი „წვრილმანობის“ გამო შეუმ- 

ჩნეველიც დამრჩება. აბა, პროფესორი კაცი რომ ასე მოიქ- 
ცევა, სხვას რაღა მოვთხოვოთ. ანკი ბევრად უფრო აშკარად 
ღა დიდი მასშტაბით გამჟღავნებული ეს ინსტინქტები (მხო–- 

ლოდ ინსტინქტები კია ეს?) ცოტა გვინახავს? ასე გამოიკეტ–- 

ნენ წყნეთში თუ სხვაგან აგარაკებზე პატიოსანი თუ უპატი- 

ოსნო ფულით აშენებული სახლების პატრონები, შემოივლეს 

უზარმაზარი ღობეები და ისე შეიყუჟნენ შიგ, როგორც ლოკო- 
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კინები საკუთარ ნიჟარაში. ახლაც ისე გეგონებათ შორიდან, 

მეზობლად მტრები დასახლებულანო. 

ურბანიზაციის პროცესს, რაც საყოველთაო და კანონზო– 

მიერია, რისი ხელოვნური დაბრკოლებაც უბრალოდ შეუძ- 

ლებელია, თანა სდევს ერთგვარად ადამიანის” გაუცხოების 

ტენდენციაც. ვისაც თბილისის ძველ უბნებში გვიცხოვრია, 

კარგად გვახსოვს ღია აივნების და შინაურული ეზოების გნი- 

ასი, მეზობლების ყაყანიც, ჩხუბიც, მეგობრობაც, თანადგო- 

მაც, სიყვარულიც და გრძნობაც იმისა, რომ შენ მარტო არა 
ხარ, რომ შენი გაორება შეუძლებელია, რადგან ყველას თვალ- 

წინ ცხოვრობ და საკუთარი ბუნების ღალატს მაშინვე შეგამ- 

ჩნევენ. აბა ვინ შეიძლება იზოლირებული და კომფორტაბე- 

ლური ბინების წინააღმდეგი იყოს, მაგრამ ისიც ხომ ფაქტია, 

რომ ამას თავისი წილი განმარტოებაც მოჰყვა. ვინ შეიძლება 

საკუთარი მანქანების წინააღმდეგი იყოს, მაგრამ ამანაც ხომ 

გამოიწვია თავისი წილი იზოლირება, განცალკევება ადამია–- 

ნისა. ამ ტენდენციას ვერსად გავექცევით, მაგრამ უნდა წინ 

აღვუდგეთ კი, თუ გვინდა, რომ ჩვენს საზოგადოებას არ 

შეეპაროს ის სენი, რაც ბევრწილად დააბრკოლებს კომუ- 

ნისტური მორალის საყოველთაო გავრცელებას, ჩვენ კი ეს 

მორალი მარტო ასაღიარებლად კი არ გვინდა, არამედ, რაც 

მთავარია, იმისათვის, რომ ძვალსა და რბილში გვქონდეს გამჯ- 

დარი. 

ანკი რაღა სხვაგან ვეძებთ გაუცხოების გამოძახილს. თამაზ 

ჭილაძის მოთხრობების წაკითხვისას ვეჭვობ ვინმეს მოუვიდეს 

თავში აზრად, რომ ეს ყველაფერი ცხოვრებისეული სიმარ- 

თლის ღალატი იყოს. მართალია, აქ მხატვრულად გაზვიადე– 

ბულია, აქცენტირებულია, გამძაფრებულია ადამიანთა გაო- 

რების თუ სულიერი სიუხეშის გამოვლენის შემთხვევები, მაგ– 

რამ სიმართლეს გვეუბნება და ამ მოთხრობების წაკითხვის 

შემდეგ, სადაც ასე საინტერესოდ, ღრმად, შემაძრწუნებლად 

არის გახსნილი ჩვენში ჯერ კიდევ არსებული თუ გავრცელე– 

ბული მანკი, ალბათ სინდისის ქენჯნას ვიგრძნობთ და უფრო 

სხვა, თბილი, მეგობრული თვალით შევხედავთ ჩვენს გვერდით 

მყოფ ადამიანებს, რომ მარტოსულებად არ იგრძნონ თავი. 
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აი ასეთი აქტიური ზემოქმედების ძალაშია თამაზ ჭილაძის 
პროზის მაღალი ჰუმანისტური დანიშნულება. 

სულიერი სიმარტოვის გრძნობა თავიდანვე შეიძლება აე- 
დევნოს ადამიანს, ბავშვობიდანვე (ეს კიდევ უფრო ღრმა 

ჭრილობას ამჩნევს მას), მერე კი მთელი თავისი ცხოვრების 
გზაზე სტანჯავდეს. „პარასკევაშიც", „პოსეიდონის სასახლე- 

შიც“ და „მდგმურებშიც“ მწერალი სწორედ ადამიანის ცხოვ- 

რების სხვადასხვა მონაკვეთებზე გვიჩვენებს ამ მძიმე სუ- 
ლიერ მდგომარეობასაც და მის შედეგსაც. 

მოთხრობაში „პარასკევა“ მწერალი ემოციურად ძალზე 

დაძაბულად გამოხატავს თავის სათქმელს, კერძოდ იმ მოსა- 

ზრებას, რომ ბავშვის მგრძნობიარე, ფაქიზ, სათუთ სულს კი- 

დევ უფრო ღრმად და მტკივნეულად აჩნდება დიდი თუ მცი- 
რე ჭრილობა. პატარა მიხას ბედი ყველა ბავშვის ხვედრი რო–- 

დია. ბევრს სწორედაც სრულიად განსხვავებული ცხოვრება 

აქვს და უფრო დაზღვეულნიც არიან სულიერი ტრაემებისა- 

გან, მაგრამ მიხას მსგავსნიც ხომ საკმაოდ არიან და, რაც 

მთავარია, ის გარემოც, რომელიც მათს ირგვლივაა, სამწუხა- 

როდ, ტიპიურია.. ცხადია, განზრახ არის აქ კონცენტრირე- 

ბული ავტორის ყურადღება ავბედითობაზე და პატარა მიხა- 
საც უამრავი განსაცდელი დაატყდება თავს, მეტად თუ ნა- 

კლებად შთამბეჭდავი განცდები აუფორიაქებს სულს, მაგრამ 

ეს ხომ საკმაოდ იოლად აიხსნება მწერლობაში, სადაც ემო- 

ციური ზემოქმედების გაძლიერების მიზნით მხატგრული აზ- 

რის უკიდურესობამდე მიყვანა და ასეთნაირად გამძაფრება 

ჩვეულ ხერხადაა მიჩნეული. 
ის ბედნიერი დღეები, როცა ზღვაზე იყო დეღასთან ერ- 

თად, მიხას ზმანებად გაჰყვება დიდხანს, ალბათ მთელი სი– 

ცოცხლის მანძილზეც. თუმცა ავად იყო მიხა და ლოგინიდან 

გასცქეროდა ზღვას, მაინც ნეტარი იყო მისთვის იმ დღეების 

გახსენება, რადგან „დედას დიდი ჭილოფის ქუდი ეხურა, თე- 

თრი კაბა და თეთრი სანდლები ეცვა. არ შორდებოდა, მთელი 

დღე თავთან ეჯდა, ან წიგნს უკითხავდა, ან კიდევ ტილოს დიდ 

ნაჭერს ქარგავდა, მუხლებზე რომ ჰქონდა გადაფარებული“. 

და კიდევ, ზღვაზე ყოველდღე ხედავდა უცხო გოგონას, მზიას, 
რომელიც მწოლიარე მიხასთან მიახლოვებას იშვიათად ბე- 
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დავდა. ეს სულიერი სიმშვიდე და რომანტიკული განწყობი- 

ლება, რასაც მზიასთან ერთად ზღვის პირას მდგარი მაღალი 
ფიჭვებიცა და ფიჭვებს იქით თვალისმომჭრელად მბრწყინავი 

ზღვაც უძლიერებდა, ბავშვის წარმოდგენებს სხვა სინათლით 

ავსებდა. მიხას მეოცნებე სული სიამოვნებით ელტვოდა ასეთ 
განწყობილებას. მოზარდის სულს თავდაპირველად ლამაზი 

ოცნებები უფრო ჰკვებავდა, ვიდრე რეალური გარემო. ამი- 

ტომაც.არ გვიკვირს, როცა ლოგინს მიჯაჭვული ბავშვი ზეწარს 

ხელს გადაუსვამს და მზიას ეტყვის: „ეს თოვლია, მე თოვლში 

ვწევარ“. ან კიდევ, მოაგარაკე მეზობლის გოგონას ელას სა– 

თამაშო ზარის წკრიალს მეოცნებე ავადმყოფი ბავშვი ღრუბ- 

ლებისა და ვარსკვლავების სამყაროში გადაჰყავს. 

ზღვის ლურჯი სივრციდან და შორეული ვარსკვლავებიდან 

რეალურ სამყაროს იმავე აგარაკზე დაუბრუნდა მიხა. პირველი 

სუსხი ბოროტებისა სწორედ აქ იგრძნო მან, როცა მზიასა და 

ზღვის სანახავად სიცხიანი გაიპარა სახლიდან. ნატკენი მუხ- 

ლის მოსაბანად უმწეო მიხა ვიღაცის ეზოში საწყლად შევა, 

სახლის პატრონი კი მას ჭინჭრის კონით აუწვავს კანჭებს, რომ 

„სხვის ეზოში სეირნობა“ მოაშლევინოს., მწერალი სულ ორი- 

ოდე შტრიხით გვიხატავს ამ მესაკუთრე ტიპს, მელოტ თავზე 

რომ ქალის ნეილონის წინდისაგან შეკერილი ჩაჩი ეხურა და 

ჭიშკრამდე სულ წვივებზე სცემდა დამფრთხალ მიხას ჭინჭრის 

კონას, მაგრამ ხასიათი ამ ბოროტი კაცისა, მისი ბუნება ბო– 
ლომდეა გახსნილი. 

მიხა „შინისკენ მირბოდა და ხმამაღლა ტიროდა, ახლა 

არც სირცხვილზე ფიქრობდა, რადგან გული გასკდომაზე 

ჰქონდა. მალიმალ ჩერდებოდა და დაშუშხულ წვივებზე ხელს 

ისვამდა, უნდოდა ყველას დაენახა ასე უმიზეზოდ დასჯილი და 

ნაწამები. არავის მიუქცევია ყურადღება, არავინ შეჩერებუ- 
ლა, ცალი თვალითაც არ გამოუხედავთ მისკენ. უნდოდა ჩქარა 
მისულიყო დედასთან, მის კალთაში თავი ჩაედო და ეტირა. 
იქნებ გულიდან როგორმე ის სიმძიმე ამოეგდო, რომელსაც 

უცებ, სულ რამდენიმე წუთში მოესწრო მის ფსკერზე ჩალექვა 
და ჩაკირვა“. 

დიახ, პირველი მწარე გაკვეთილი ბოროტებისა მეოცნებე 

მიხამ ზღვაზე მიიღო, კიდეც ჩაელექა და ჩაეკირა სულის სი–- 
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ღრმეში, მაგრამ ის სულიერი სიმშვიდე, რასაც დედა და ზღვა 
გვრიდა, მაინც ანეიტრალებდა, სძლევდა ამ განცდას და ბედ- 
ნიერებით ავსებდა. მაგრამ როგორც კი ეს წონასწორობა და–- 

იორღვა, პატარა მიხას ბედნიერებაც დასრულდა. 
მწერალს საგანგებოდ არც აინტერესებს ის ოჯახური დრა- 

მა, რაც მიხასთან დატრიალდა. ვინ იყო მართალი და ვინ 
მტყუანი, ამის ბოლომდე გარკვევას იგი არცა ცდილობს, 

თუმცა მინიშნებით კი მიგვანიშნებს რამდენიმე დეტალით. 

მართალია, დედამ მიატოვა ოჯახი, მაგრამ მამა, ცნობილი მო– 

მღერალი (დედაშენს მეტი რაღა უნდოდაო, მიხას მამიდას რომ 

გულწრფელად უკვირს), საკმაოდ პრიმიტიულ, გულცივ და 
ეგოისტ კაცად გამოიყურება. ისიც, ვის გამოც წასულა დედა 

და ვისაც მხოლოდ ერთი წამით შევავლებთ მიხასთან ერთად 
თვალს, სავსებით დამაჯერებლად გვარწმუნებს თავის სუ- 
ლიერ სიუხეშეში, ამიტომაც ვგრძნობთ, რომ შემთხვევითობას 

არ უნდა მიეწეროს დედის ტრაგიკული სიკვდილი, რაც უშუ- 

ალოდ მოსდევს ცოლ-ქმრის უკანასკნელ შეხვედრას. თითქოს 
გუმანით ვხვდებით, რომ ის საბედისწერო ნაბიჯი ამ შენიღ- 

ბული ბოროტებისაგან სასოწარკვეთილმა ქალმა სავსებით 

შეგნებულად გადადგა, მწერალი, როგორც ვთქვი, თითქოს 

არც კი ცდილობს ამაში ჩაძიებას, მას სულ სხვა საკითხი 

აწუხებს. ასეთი ოჯახური დრამისაგან არავინ არის დაზღვე- 
ული და მას უამრავი მიზეზი თუ საბაბი შეიძლება ჰქონდეს, 

მაგრამ რა კვალს სტოვებს იგი მოზარდის სულში, როგორ ან- 

გრევს მის ოცნებას, როგორ უკარგავს სულიერ სიმშვიდეს, 

რა ტრავმას აყენებს მას, ეს მთავარი საკითხი მწერალმა დიდი 

მზატვრული სიმართლით და სიღრმით გვიჩვენა. როგორც კი 

ეს ოჯახური იდილია დაერღვა, მიხასათვის მხოლოდ ახლა 

გახდა გასაგები მთელი სიმწვავით ის სულიერი სიუხეშე, რაც 

თურმე ყოველ ფეხის ნაბიჯზე ხვდებოდა და ამაში ყველაზე 

ნაკლები ბრალი მომვლელად მიჩენილ მამიდას ედება, თუმცა 

ისიც ვერ ერევა თავს და ძალაუნებურად ხდის მიხას ამ დრა- 

მის უშუალო მონაწილედ. კარის მეზობელი რობინზონი, 

ღიპზე შეხსნილი ნეილონის პერანგით და დალაქული მაისუ- 

რით, ობივატელური ბედნიერების პირველი უტყუარი სა- 
ბუთით -- კმაქჟოფილი ხითხითითა და „ვოლგით“, საკუთარი 
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ღირსებით ტკბობის საშუალებას იმაში ხედავს, რომ სხვას, 

თუნდაც ბავშვს, შეულახოს ღირსება. ამიტომაც აწვეთებს 
შხამად მიხას თავზე დამტყდარ უბედურებას. აი ასე გადა- 
იქცევა მშობლიური და ახლობელი გარემო უცხოდ მიხასა- 

თვის, სადაც იგი მარტოსულად დაბორიალობს და თავისი 

კუთვნილი ადგილისათვის ვეღარ მიუგნია. და ახლა უკვე სხვა– 

გვარი მოჩვენებები უდგას თვალწინ ამ შთაბეჭდილებიან 

ბავშვს: 
„თვალნათლივ დაინახა კმაყოფილი და გამაძღარი, მზის 

გულზე ნებივრად წამოწოლილი, პირში ჩიბუხგაჩრილი რო- 

ბინზონ კრუზო, რომლის ფეხებთანაც საწყალი პარასკევა ჩა–- 

ცუცქულიყო და ძაღლივით შესციცინებდა თვალებში, თუ პა- 
რასკევას ნაცვლად თვითონ იჯდა რობინზონ კრუზოს ფეხებ- 

თან და რობინზონი, როცა მოისურვებდა, მაშინ წამოუთა- 

ქებდა თავში, რადგან არც ქვის სროლა იცოდა, არც ჩიბუხის 

მოწევა“. 

და თუმცა პროტესტის თუ თავდაცვის ინსტინქტი იღვი- 
ძებს მიხას გულში, მას მაინც პარასკევას როლი აქვს გამზა–- 

დებული, რადგან ირგვლივ მასზე ძლიერი და დაუნდობელი 

ადამიანები არიან. სულ უფრო ეძალება მიხას მარტოობის 
გრძნობა, განმარტოების სურვილიც, რადგან ადამიანებთან 
კონტაქტმა არაფერი შვება მისცა. ასე უგულოდ და დამცი- 

ნავად ექცევა მას სასადილოს დახლიდარიც, რასაც ვერაფრით 

ასწორებს ერთი წამით გაღვიძებული სინდისის ხმა, როცა 

უკვე დამფრთხალ მიხას ორიოდე თბილ სიტყვას დაადევნებს. 
მწერალი საკმაოდ ნატურალისტურად აგვიწერს სასადილოსაც 
და იმ ეზოს ცხოვრებასაც, რომელსაც დედის საძებნელად მი– 
ადგება მიხა, დეიდა ვერიკოს, დედამისის მეგობარი რომ ეგო– 

ნა, საკუთარი მეშჩანური ბედნიერების გარდა, არაფერი ადარ– 
დებს, სხვისი წუხილი, თუნდაც ბავშვის, მისთვის უცხოა და 
გაუგებარი, ამიტომაც არ იკარებს გულთან. 

მიხა ხვდება ყველაფერს, რომ მისთვის უკვე დაინგრა 

ცხოვრება, რადგან აღარავინ მიუჯდებოდა საწოლთან სულ 
უბრალოდ, თუნდაც მხოლოდ იმისათვის, რომ „ეცქირა მის– 

თვის, ან შუბლზე დაედო ხელი, ან არაფერი გაეკეთებინა, ისე 
მჯდარიყო“. 

197



დედის ტრაგიკულმა სიკვდილმა კიდევ უფრო გაუმძაფრა 
ეს მარტოობის მტანჯველი გრძნობა, კიდევ უფრო მწვავედ 

აგრძნობინა სულიერი ობლობა. რობინზონი საქმიანად აგვა- 

რებს ქელეხის სამზადისს. მამამისი თუმცა უბედური კაცის 

სახით და ინტონაციით ამბობს –- „ეჰ, ჩემო რობინზონ, რა 

დროს ქელეხიაო“, მაგრამ მისი ეს თვალთმაქცობა მიხასათვის 

ახლა უკვე ცხადზე ცხადია, იგი ხომ მალიმალ იხედება სარ- 
კეში და პანაშვიდისათვისაც ისევე ემზადება, როგორც სპექ- 

ტაკლისათვის. მიხას გლოვაც კი არ აცალეს, სადღაც გარიყეს, 

კუთხეში მიჭყლიტეს მამამისის თანამშრომლებმა, გაპუდრულ- 
მა ბებერმა ქალებმა და შავკოსტუმიანმა მამაკაცებმა კაპელი- 

დან, მერე კი სახელგანთქმულმა მომღერლებმა, ტანკებივით 

რომ შემოვიდნენ და გვერდით ამოუდგნენ მამას. „მამა გულ– 

ამოსკვნილი ტიროდა“, მეორე წამს კი სხვა ოთახში მიხას საქ- 

მიანად ეკითხება „რატომ არ ტირიო“ და თან სარკეში იყურე- 

ბა. მთელ ამ თვალთმაქცურ სცენას აგვირგვინებს რობინზო- 

ნის, პანაშვიდის ამ ც(ერემონმაისტერის „პიონერის საყვირივით 
ხალისიანი ხმა". 

სასაფლაოდან გამოპარულ მიხას ვისმა გულწრფელმა 

მწუხარებამაც ვეღარ აიტანა ეს ფარსი, პირველად მოეძა– 

ლება მტანჯველი ფიქრები სიკვდილ-სიცოცხლეზე. ასეთი 
ფსიქოლოგიური სიზუსტით დაწერილ მოთხრობაში აქა-იქ 

მაინც იჩენს ხოლმე თავს ნაკლებ დამაჯერებელი სიტუაცია, 

ან “ბავშვისათვის ნაკლებ შესაფერი აზროვნების სტილი და 
ერთი ნიმუში ამისა ამ ეპიზოდშიც არის შესამჩნევი: „ნუთუ 

ადამიანი ერთბაშად ყველასათვის არ კვდება? რა ჰქვია მისი 

სიცოცხლის მეორე ნაწილს, რომელსაც მიწაში ვერ ატევენ, 
ყვავილებით ვერ ფარავენ. ისევ სიცოცხლე? ის ხომ მიწაზე 
არ დადის, ჰაერში დაფარფატებს, როგორც ღრუბლის ნაფლე- 

თი, ანდა ჭადრის აბლაბუდა, ანდა, როგორც ხმა... ხმა და მეტი 

არაფერი“... მგონი, დამეთანხმება მკითხველი, რომ ძნელი სა– 

ვარაუდოა ასე ფიქრობდეს მოზარდი. საერთოდაც და, გან– 

საკუთრებით კი, ამხელა სულიერი ტრავმის დროს, ალბათ, 

უფრო მარტივად და უშუალოდ იაზროვნებდა იგი. 

ასე მარტოდ მიტოვებულ მიხას ცხოვრება არაფერს სთა- 

ვაზობს, გარდა ცინიზმისა,ა სიუხეშისა და თვალთმაქცობისა. 
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ამის მეტს ვერაფერს დაინახავს იგი თუნდაც ისეთ უჩვეულო 

და ბავშვისათვის მიმხიდველ სიტუაციაში, როგორიცაა კი- 

ნოგადაღება. აქაც ყველაფერი იმ სპექტაკლივითაა, სადაც 
მსახიობები უგულოდ თამაშობენ და არცა ცდილობენ თავი- 

ანთი ცინიზმის შენიღბვას. აქაც ყველაფერი იმ სიყალბითაა 

სავსე, რასაც სწორედ ახლახან გამოექცა მიხა. მიხაც ყველა- 
ფერს მშვენივრად ხვდება, რადგან იგი მძიმე გარემოებათა 

გამო ადრე გამოსულა ბავშვობის ასაკიდან. ერთადერთი ხსნა 

მხოლოდ ილუზიებშია, ამიტომაც არის, რომ ირგვლივ გარ- 
შმემორტყმულ ხალხში მდგომი მიხა თან გულამოსკვნილი ტი- 

რის დაკაგული ბედნიერების გამო, სულიერი სიმარტოვის გა- 

მო, თან კი ხან მზია ელანდება ზღვის სანაპიროზე და ხანაც 

დედის სახე ავარდისფერებულ ბურუსში. 

ასევე სტანჯავს სულიერი მარტოობის გრძნობა გიგასაც 
„პოსეიდონის სასახლიდან“, განსხვავება ამ ორ გმირს შორის 

მარტო ასაკში კი არ არის, არამედ, რაც მთავარია, იმაშიც, 

რომ გზა სიმარტოვისაკენ მხოლოდ სხვათა სულიერ სიუხე- 

შეზე კი არა, ხშირად საკუთარზეც გადის. თუ მიხას ბედნიე–- 

რება სხვათა მსხვერპლი გახდა, გიგამ თვითონ მიიტანა ობი–- 
ვატელური თვითკმაყოფილების სამსხვერპლოზე ერთადერთი 

ჭეშმარიტი ადამიანური განძი. მას ნებაყოფლობით აურჩევია 

„ყოველდღიურ ფუსფუსში თავისთავად გაჩენილი გულგრი- 
ლობის ბეტონის გზა, უმოკლესი მანძილი ორ წერტილს შო- 

რის –- ყოფნასა და არყოფნას რომ აერთებს“. და რაკი ასეა, 

წარსულის ბედნიერი ჩვენებები მიხას თუ სიმშვიდით ავსებს, 
გიგას მხოლოდ აღიზიანებს, რადგან მან თვითონ თქვა შეგნე– 

ბულად უარი იმ გზაზე, იგი თვითონ გაექცა ბედნიერებას. 
„ადამიანის ცხოვრების გვერდით მისი მახსოვრობის წყა- 

ლუხვი მდინარე მიედინება, ზოგჯერ ის ნაპირზე გადმოდის და 

ყელამდე გაყინულსა და. მღვრიე წყალში ვდგავართ“. ეს სენ- 
ტენცია გიგას ეკუთვნის, მისი ხმამაღლა ნაფიქრია, მოთხრო- 
ბის დასაწყისშივე რომ ყურსა გვჭრის, ბოლოს კი საოცარი 

სიცხადით წარმოგვიდგენს გმირის სულიერი სიძაბუნის მთელ 

საშინელებას. თითქოს იმედიანი ფინალი –- „ჩემი ბინა სავსე 

იყო ჩემი ღიღინით, საბეჭდი მანქანის კაკუნით, ჩემი სიგარე–- 

ტის კვამლით, ლიას ჩურჩულით, მამუკას ყიჟინით, ტელევი- 
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ზორის გუგუნით და ამ ხმებისაგან მოქსოვილი ბადე მღვრიე 

და გაყინულ წყლიდან მეწეოდა, მექაჩებოდა, თავისკენ მი- 
მათრევდა, რადგან მე უნდა მეცოცხლა, მეცოცხლა, მეცო- 

ცხლა!“ –- სინამდვილეში უიმედობის გრძნობით გვავსებს, 
რადგან გიგას აღარაფერი ეშველება. იგი ისე ღრმადაა ჩა- 

ფლული ობივატელური ბედნიერების ჭაობში: რომ ხელის 
განძრევაც აღარ უნდა თავის საშველად და მისი მახსოვრობის 

თბილსა და ანკარა ნაკადულს მხოლოდ მღვრიედ და გაყინუ- 

ლად შეიგრძნობს. 
გიგას სახესთან დაკავშირებით, ვფიქრობთ, უკვე ძალდაუ- 

ტანებლად უნდა გაგვახსენდეს ის სულიერი მდგომარეობა, 
რასაც ადამიანის გაუცხოება ჰქვია. თუ ზურაბ კაკაბაძეს და- 

ვესესხებით, ყველაზე ლაკონიური და აღიარებული განსა- 

ზღვრით, გაუცხოება ადამიანის ისეთ მდგომარეობას ნიშნავს. 

რომლის დროსაც იგი თავისი მოქმედებით თუ საქციელით 

ეწინააღმდეგება საკუთარი არსებითი ხასიათის მისწრაფებე- 

ბის რეალიზაციას თავისი საკუთარი არსის გამოვლე– 

ნას, ფაქტიურად ეს ადამიანის გაორებას ნიშნავს, რომ იგი 

თავისი რწმენისა და მოწოდების წინააღმდეგ მოქმედებს. 

ასეთი მდგომარეობისაკენ კი, სამწუხაროდ, ბევრი თუ არა, 

რამდენიმე კარგად გატკეპნილი გზა მიდის. მათ შორის ყვე–- 

ლაზე ნაცნობია ადამიანის ნებისყოფის სისუსტით არჩეული 

გზა, როცა იგი მშვიდად დაჰყვება ცხოვრების მდინარებას, 

იოლ სავალს ეძებს, ადვილად ელევა საკუთარ რწმენას, იდე– 
ალებს ობივატელური ბედნიერებისაკენ უმოკლესი გზის მისა–- 

გნებად. და თუ ამ გზაზე სინდისის ქენჯნა მაინც აწუხებს მას, 

ეს ჯერ კიდევ შორს არის ტრაგიკული განცდებისაგან. 

სულიერ გაორებას, რწმენის ღალატსა და დაკარგვას, სა– 

კუთარი არსის დათრგუნვას ტრაგიზმი მაშინ სდევს მხოლოდ 

თან, როცა ეს იძულებით, გარეშე ძალების ძალდატანებით 

ხდება. გიგასაც უბიძგეს აქეთ ხელი, როცა ახალგაზრდა მწე–- 

რალს გონებაჩლუნგმა და გულცივმა რედაქტორმა ცხოვრე- 

ბის პირველი მწარე გაკვეთილიც აგემა და იოლ გზაზეც მია- 
ნიშნა, მაგრამ იგი სწორედ თავისი ნებისყოფის სისუსტის გა- 

მო მორჩილად დაჰყვა უგუნურ რჩევას. მას, როგორც ჩანს, 

არცთუ ისე მტკიცე რწმენა გააჩნდა, რომ თავისი იდეალები- 
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სათვის, მოწოდებისათვის ებრძოლა, საკუთარი მიზნებისათვის 
თავი გამოედო. ამიტომაც იყო, რომ თავი მიანება არჩეულ 
გზას მწერლობაში და სულ სხვა ჟანრს მიჰყო ხელი, რამაც 
იოლი, თუმცა საეჭვო წარმატება მოაპოვებინა და ახლა მისი 
დეტექტივები თუ ფანტასტიკური მოთხრობები და რომანები 
სოკოებივით მომრავლებულიყვნენ. 

გიგას კარგად ესმის თავისი მდგომარეობა, ოღონდ სიმ- 

ტკიცე არა ჰყოფნის გატკეპნილ გზას გადაუხვიოს, ობივატე–- 
ლურ ბედნიერებას შეელიოს. მისი აღსარებები ამაში ღრმად 
გვარწმუნებენ. 

გიგამ დაკარგა სურვილი ყოფილიყო ნამდვილი მწერალი. 

ლიასთან ერთად, არც მისთვის არსებობს „ცხოვრებისეული 

ლირიკა, ადამიანს რომ გულს უჩვილებს“. მან შეგნებულად 

თქვა უარი წრფელ დამოკიდებულებაზე, ნამდვილ სიყვარულ- 
ზე, ადამიანურ ცხოვრებაზე. და ეს ყველაფერი გაცვალა სა- 

ძულველ შვილებივით წიგნებზე თვალთმაქცობაზე, „ჩემს 
საფერფლეზე“, „ჩემს სკამზე“, „ჩემს ჭიქაზე“, „ჩემს თეფშზე“, 

რომელთაგან ერთიც რომ დააკლდეს „სათვალეებდაკარგული 
ბეცივით“ იქნება. 

ასე შეიქმნა მან თავისი საკუთარი კომფორტაბელური სა–- 

ტუსაღო, გაერიყა ცხოვრებას, შეუმჩნევლად გახდა თავისივე 

ბინის ტყვე, სადაც თბილ ფლოსტებში ფეხებწაყრილი და- 

ფრატუნობს ერთი ოთახიდან მეორეში, როცა ასეთი ყოფით 

გულგაწვრილებულს იშვიათად, მაგრამ მაინც მოეძალება უსი– 
ამოვნო ფიქრები, წევს ჩაბნელებულ ოთახში და საკუთარ 

თავს ანუგეშებს: „ჯობს შენს თავს მოუარო, სინდისის ქენჯნა 

არაფრის გამო ჭკვანაკლულობის ნიშანია. დაეტიე შენს კანში“. 
იშვიათია, ასეთი თვითგვემით რომ იგლეჯდეს ნიღაბს გმი– 

რი ჩვენს თვალწინ, იმ ნიღაბს რომელიც საგულდაგულოდ 
მოურგია სახეზე თავისი ბუნების, შინაგანი სიცარიელის და–- 

საფარავად. იგი ხომ ვერავის დაემდურება, მან თვით არჩია 

პოსეიდონის სამფლობელოს, სავსეს სივრცითა და თავისუფ- 

ლებით, ობივატელური ბუნაგი, კომფორტაბელური სატუსა- 
ღო, სადაც ყველაფერია, გარდა მთავარისა, ამაყი და მეოც–- 
ნებე სულისა. 
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„პოსეიდონის სასახლეში“ იშვიათი სიძლიერითაა გახსნი- 

ლი გიგას აღზევების, სინამდვილეში კი მისი დაკნინებისა და 

დაცემის მთავარი მიზეზი. ეს არის მისი უგულობა უნების- 

ყოფობა, სულიერი სიუხეშე, რამაც დააზრო, არ გაახარა კე–- 

თილი თესლი, სადღაც შიგნით რომ უღვივოდა ახალგაზრდო- 

ბაში და ჭეშმარიტი ადამიანური ბედნიერების საწინდარი იყო. 
ლიტერატურა ნატიფი მეტყველებაა, მაგრამ როგორც კი 

ეს თვისება თვალში საცემი ხდება, იგი მანერულობაში გადა– 

იზრდება და ნაწარმოებიც კარგავს ცოცხალ სილამაზეს, ხე– 

ლოვნურად მორთულ-მოკაზმულ მანეკენს ემსგავსება „ნდა 

გულახდილად ითქვას, რომ თამაზ ჭილაძის მოთხრობებში, 

რომლებიც გვხიბლავენ ჩვენ ამ ჩუმი, ძალდაუტანებელი, თი– 

თქოს ბუნებრივი სილამაზით, ზოგჯერ უსიამოვნოდ ხვდება 

თვალს დაუდევრად დადებული ფერი, რაც არღვევს მხატ- 
ვრულ ჰარმონიულობას. ასეა აქაც, „პოსეიდონის სასახლე–- 
შიც“, განსაკუთრებით დასაწყისში, სადაც ეს სწრაფვა ლამაზი 

მეტყველებისაკენ, კაზმულსიტყვაობისაკენ საკმაოდ აშკარად 

ჩანს. მაგრამ სამართლიანობა მოითხოვს ისიც ითქვას რომ 

მოთხრობა პირველ პირშია დაწერილი, გმირი თვითონ გვიხ- 

სნის თავის სულიერ მდგომარეობას და ისეთი პოზიორი კა- 

ცისაგან, როგორიც გიგაა, ნაკლებ უნდა გვეხამუშებოდეს ასე- 

თი მეტყველება. აკი, როცა თვითმხილება თუ თვითგვემა იწ- 

ყება, ისიც იძულებულია მაღალფარდოვანების ნაცვლად უფ- 

რო სატირულ შტრიხებს მიმართოს საკუთარი პორტრეტის და- 

სახატად. 

ის ოჯახური იდილიის ილუზია, რაც თავიდანვე ხელოვნუ- 

რად შექმნეს გიგამაც და მისმა მეუღლემაც და რასაც ასე 

დაბეჯითებით უნერგავენ სხვებსაც, სათამაშო ხუხულასავით 

არის აშენებული და მათი ობივატელური სული რომ ასე ბე- 

ჯითად არ ებღაუჭებოდეს, დიდი ხანია დაინგრეოდა. ორივეს- 

თვის ხელსაყრელია ეს თვალთმაქცობა, დიდი მწერლისა და 

მისი ბედნიერი მეუღლის როლების თამაში, რადგან ამას თან 

ახლავს ყოფითი, პატარა კმაყოფილების გრძნობა, რომელიც 

მათთვის მთავარი გამხდარა და რომელსაც საბოლოოდ განუ–- 

დევნია მათი სულებიდან ნამდვილი ბედნიერების შეგრმნე+ 
ბის უნარი და სურვილი როგორც კი სოფიკო, პოსეი- 
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დონის სასახლის მოციქული, გამოჩნდება მათ ოჯახში და სხვა 

ჭეშმარიტი ფასეულობის მახსოვრობასაც დაუბრუნებს, ორთა- 

ვე მხოლოდ იმ გრძნობას შეუპყრია, რომ რაღაც დიდი გან- 

საცდელი მოაქეს ამას და არა სულიერი განწმენდის შესაძლებ- 

ლობა, ამიტომაც მიაჩნია გიგას, რომ სოფიკოს სახით მის ოჯ- 

ახში სატანა შემოიპარა. 
როცა გიგამ პოსეიდონის სასახლის ფასი იცოდა, იგი თა- 

ვის ამხანაგებთან ერთად გაკვირვებით მისჩერებოდა თავისზე 

ბევრად უფროს ელიზბარს, პლაჟზეც კი რომ ყველა საჭირო 

ნივთი მუდამ თანა ჰქონდა. აკი ისინი სარკასტულად შენიშ- 

ნავენ ელიზბარზე: „პატარა უნიტაზიც რომ ჰქონდეს, პატარა 

რეზინის გასაბერი უნიტაზი...“, აი, მხოლოდ ეს აკლია სრუ- 

ლი ბედნიერებისათვის ელიზბარს, რამაც უნდა აუნაზღაუროს 

სულიერი სიცარიელე და სიმარტოვე. და რა იცოდა მაშინ გი- 

გამ, რომ ისიც ელიზბარად იქცეოდა, მხოლოდ უკვე უნიტა- 

ზიან ელიზბარად და ამას შესწირავდა ყველა ადამიანურ ღირ- 
სებას. გიგას ბინა სავსე იყო მისი საყვარელი ნივთებით. მორ– 

ჩილი და მუდამ სამსახურისათვის გამზადებული უამრავი ნივ- 

თებით, რომლებმაც შეავიწროვეს და მერე კი სულაც განდევ– 

ნეს სიყვარული და თანაგრძნობა, ადამიანური დამოკიდებულე– 

ხა და გულწრფელობა. გიგას ვერავითარი სულიერი კონტაქტი 

ვერ დაუმყარებია ვერც ლიასთან და ვერც თავის შვილთან, მა– 

მუკასთან. ფაქტიურად სამთავენი სრულიად მარტონი არიან 

ერთ ბინაში და მხოლოდ ატყუებენ ერთმანეთს, როცა ცდილო- 
ბენ ერთიანი ოჯახის ილუზია შექმნან. გიგა ხავსს ეპოტინება, 
როცა გვეუბნება: „უცებ ენით აუწერელმა შიშმა შემიპყრო: 

ნუთუ მართლა მარტო ვიყავი, გარიყული, წარმატების ბრქჭყვი–- 

ალა ნაგავში ჩამჯდარი და ჩამალული“. მან მშვენივრად იცის, 

რომ ეს ასეა, აკი თვითონვე დაგვარწმუნა ამაში, მაგრამ ამ 

სპექტაკლიდან, რასაც წლების მანძილზე თამაშობდა ისიცა და 

მისი ოჯახიც, გაძევებული იყო მახსოვრობა, როგორც პირში 

მთქმელი, მოურიდებელი, ხეპრე მსახიობი. და ახლა, როცა ეს 

მახსოვრობა ერთი წამით აღდგა, კიდეც გაუჩნდა ბზარი ობი- 

ვატელურ ბედნიერებას. და გიგაც ცდილობს ეჭვი შეიტანოს 

თავის სულიერ სიმარტოვეში, თუმცა კარგად იცის, რა მწარე 
სიმართლეც არის ეს, ცდილობს უკუაგდოს მახსოვრობის ხეპ- 
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რე სიმართლე, რომ თავისი მხოლოდ ნივთებით მონიჭებული 

ბედნიერება და სისავსე შეინარჩუნოს. 

ამ მოთხრობაში ყველა მარტოა სულიერად, გიგაც, ლიაც, 

მამუკაც, სოფიკოც, მისი შვილი თუ ნაშვილებიც, სიმარტოვის 

წამალი და თვითონაც სიმარტოვისათვის განწირული. მაგრამ 

ტანჯვით მხოლოდ სოფიკო იტანჯება, რადგან ეს მისი იძულე– 

ბითი ყოფაა. ბავშვებს კი ჯერ არაფერი ესმით, მაგრამ საში– 

ნელი საშიშროება ურჩხულსავით ჩასაფრებია მათ. 
სხვა მოთხრობაში, „მდგმურებში“, მარტოობის მტანჯველი 

გრძნობა, ტრაგიკული განცდებით უკვე მთავარ გმირს, იონას 

ავსებს. არავის უცდია იონას სულში ჩახედვა, არც ცოლს, არც 
შვილს, არც მეზობლებს, თუ ნაცნობებს. ძალიან რომ გაუ– 

ჭირდებოდა, სილოვანს მიაკითხავდა ხოლმე, ყველაზე ახლობ– 

ლად ისევ ის ეგულებოდა. იმიტომ კი არა, თავად სიმღერის 

მასწავლებელი იყო და მსახიობთან ურთიერთობა უადვილ- 

დებოდა. არა. სწორედაც რომ განსხვავდებოდნენ ისინი ერთ- 

მანეთისაგან, მაგრამ გრძნობდა, მსგავსი გამოუთქმელი სა- 

ტანჯველი ჰქონდათ ორთავეს. აკი ერთხელ გამოუტყდა კიდეც 

სილოვანი: „სიმარტოვე სასჯელია, რომელიც ბოლომდე უნდა 
მოვიხადო“. იონა მარტოხელა კაცისაგან კიდეც მოელოდა 
ასეთ აღსარებას, მაგრამ მაინც გაიკვირვა: 

„-- კი მაგრამ რა დაამავეთ ასეთი? 

–- არაფერი, –– სილოვანი გაჩუმდა, ცოტა ხნის მერე 
დაუმატა, –- მაგრამ არც არაფერი გამიკეთებია“, 

საკუთარ უიღბლობაზე მტანჯველ ფიქრებში წასული იო- 

ნა სასოწარკვეთილი იმასაც კი გაიფიქრებს ხოლმე, „მილიო– 

ნობით ადამიანი ცხოვრობს ჩემსავით, ყველა ხომ გამოჩენილი 
არ იქნებაო“, და მართალიც არის ამ დროს, მაგრამ ეს ნუგე- 
შად არ გამოადგება. მხოლოდ დიდი საქმეების კეთება არ არის 

ადამიანური კმაყოფილების წყარო. თავისი წილი სიხარული 

და კმაყოფილება ყველა ადამიანს ეკუთვნის, გამოჩენილსაც 
და გამოუჩენელსაც, არც სილოვანის მარტოხელობაა მისი სი– 
მარტოვის ერთადერთი მიზეზი, ესეც იცის იონამ. სწორედ თა– 

ვის შვილსა და ოჯახზე ფიქრობს იგი, როცა გამოუტყდება სი- 
ლოვანს: „თუმცა მეც მარტო არა ვარ?“ 

მაშ რაღაშია მიზეზი იონას სიმარტოვისა? იმაში, რომ ში– 
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ნაურებიდან თუ ახლობლებიდან არავის ესმის მისი, არც არა- 

ვინ ცდილობს გაუგოს, თვითონ კი საკუთარი განცდების აშ- 
კარად გამოხატვის, მითუმეტეს გამოთქმის უნარი არ გააჩნია 
და ამიტომაც ვარდება ხშირად სასაცილო თუ სატირალ მდგო– 

მარეობაში. აი თუნდაც იმ ეპიზოდში, როცა სილოვანთან მი– 

ვა გულის გადასაშლელად და ვერაფრით გააგებინებს რა უნ- 

და, რა აფიქრებს, რა აწუხებს. ამიტომაც შეიქმნება უხერხუ- 

ლი და ცოტა კომიკური სიტუაცია, ან კიდევ, თავისი ვაჟის 
ამხანაგის, მედიკოსადმი გაწეული თანაგრძნობა ისევ თვითონ- 

ვე გაუხდება თავსატეხი, რაკიღა ყველა უბედურება მას დაბ–- 

რალდება. მსგავს სიტუაციებში ხშირად ვარდება იონა, რადგან 
ენერგიითა და აქტივობით არ გამოირჩევა. არცა აქვს ამისი 

უნარი და როცა კი მოინდომებს რაიმე მნიშვნელოვანი მოიმო– 

ქმედოს ხშირად სულ სხვაგვარად შეუტრიალდება ხოლმე საქ- 
მე. ახლობლებს კი მისი ჩვეული ინერტულობა მხოლოდ გულ- 

ცივობის, შინაგანი სიცარიელის გამოხატულებად ეჩვენებათ 

და არ იციან რარიგ სცდებიან. მხოლოდ მწერლის კეთილი და 
გულისხმიერი თვალი ამჩნევს იონას გული რა გაუმჟღავნებე– 
ლი თუ გამოუთქმელი სიყვარულით და ერთგულებით არის 

სავსე ყველას მიმართ, ვინც კი თავისი ცხოვრების გზაზე შე- 

მოხვედრია –– ცოლშვილისადმი, ომის გამო გადმოხვეწილი 

მდგმურებისადმი, მეზობლებისადმი, თუნდაც უბრალოდ პირ- 

ველი შემხვედრისადმი. 
თავისი მეუღლე ელისაბედი, ვინც ბევრი სულიერი ტანჯვა 

„განაცდევინა იონას, კეთილი გულით უყვარს და მისი სიკვდი–- 

ლის მერეც სათუთად ინახავს მოსაგონარს, მისთვის საყვარელ 

წიგნს –“– „თამარიანს“, ოცი წელიწადი იცხოვრა ელისაბედ- 

თან ერთად და სიძულვილის მეტი არაფერი უგრძვნია იონას. 

ავადმყოფ ელისაბედს იონას მიერ წვალებით ნაშოვნი ლუკმა 

ჭადიც კი ენანება ქმრისათვის და იმოდენა რისხვა თუ სი- 

ძულვილი იგრძნობოდა მის თვალებში, რომ მშიერი იონა უხ- 
მოდ, საწყლად გადის ოთახიდან. ელისაბედი სიკვდილის წინაც 

არ შერიგებია იონას, ასე დაუბარა, „იცოდე, ღამით სიზმარში 

გამოგეცხადები და მოსვენებას არ მოგცემო“. იონას მთელი 

„დანაშაული“ მისივ აღსარებიდან ხდება ნათელი. „ამიტომ 
არ ვუყვარვარ სწორედ არავის, ასეთი უახრო ლაპარაკი რომ 
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ვიცი. დამაყენეთ, ბატონო, ჩემს თავს ველაპარაკები, თქვენ 
ხომ არ გაწუხებთ? საწყალი ელისაბედი, –– შეეცოდა უცებ 

ცოლი.-–-რაზე იკლავ, ქალო, თავს? აგერ ოცი წელია ჩემი ცო– 

ლი ხარ, აქამდე ვერ გაიგე, რაც ვარ? მართალია, ზოგჯერ 
ერთს ვფიქრობ და მეორეს ვამბობ, მაგრამ განა მინდა? რა 

ვქნა...“. 
მართლაც მჭევრმეტყველებით არ გამოირჩევა იონა, მაგრამ 

ცოტა სხვებმაც უნდა მოინდომონ და არც ისე შეუძლებელი 

გახდება მისი გაგება. ბევრს უკვირს, როცა იონა ასე თავგა–- 

მოდებით იღვწის იმისათვის, რომ მისი ერთადერთი ვაჟი 
ჯარში გაიწვიონ, ელისაბედიც საბოლოოდ ამიტომ შეიძულებს. 

იონას კი სწორედ მხოლოდ შვილის სიყვარული აკეთებინებს 

ამას. იგი გრძნობს, რომ შვილი დაეჩაგრება, თუკი ტოლებს 

გამოაკლდება. ვახტანგი რომ ფიზიკური სისუსტის გამო ფინ 

დარჩენილიყო, მაშინ როცა მისი თანაკლასელები ფრონტზე 

წავიდნენ, მორალურად დაიჩაგრებოდა, დაიღუპებოდა, ვერ 

გადაიტანდა ამ სულიერ ტრავმას, რადგან კომპლექსი საკუთარი 
უსუსურობისა ისედაც სტანჯავდა. ეს კარგად ესმის იონას, მა– 
გრამ იონასი კი არავის ესმის. ან კიდევ, როცა იონა ვახტანგის 
დაჭრის ამბავს გაიგებს, მისი პირველი განცდა სიხარულია, ალ– 

ბათ როგორ ბედნიერიაო, გაიფიქრებს თავის შვილზე, რადგან 

იცის ეს კიდევ უფრო დააკაცებს მას, საკუთარ თავში რწმენას 

განუმტკიცებს. ამიტომაც წარმოთქვამს ხმამაღლა, გმადლობ, 
ღმერთო, რის გამოც მოსულიერებული ცოლი კვლავ დაკარ– 

გავს გონებას, მეზობლები კი ალმაცერად დაუწყებენ ცქერას. 

იონას ესმის, რომ მისი შვილი არავის და არაფერს არ 

უნდა გამოაკლდეს, მან თავისი ტოლების ჭირიცა და ლხინიც 

თანაბრად უნდა გაიზიაროს, წინააღმდეგ შემთხვევაში ისიც 

გაირიყება, მარტო დარჩება. იონამ კი კარგად იცის რა მძიმე– 

ცაა მარტოობის მტანჯველი” გრძნობა. ამიტომაც არაფრად აგ- 
დებს სხვების არც დამცინავ ღიმილს, არც გაკვირვებულ მზე- 
რას, ამიტომაც მორჩილად იტანს ცოლის სიძულვილს, ოღონდ 

მესი ვაჟი იყოს კმაყოფილი და ბედნიერი თავისი ცხოვრებით. 

„ამ ქვეყანაზე ყველას თავისიანი უყვარს, კაცსაც, ჩიტსაც 
და თუ გინდა, ლოკოკინასაც. ამ პატარ-პატარა სიყვარულითაა 
ეს ქვეყანა ბუდესავით მოქსოვილი. მე კი ამ ბუდიდან გადმო– 
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ვარდნილი ბარტყივითა ვარ და ვჭყლოპინებ ჩემთვის“, –– აი 
ეს აწუხებს და სტანჯავს იონას, თუმცა ამის გამო მისი გული 

ნაკლებ არა თრთის მოყვასისადმი თანაგრძნობით. იონა სავსეა 

სხვებისადმი სიყვარულით, მაგრამ თავად იგი არავის უყვარს. 
იონა ყველგან სიკეთეს თესავს, თუმცა თავად ვერ იმკის. იო- 
ნა ყოვლისმიმტევებელია, საშინელი ცილისწამებაც კი აპა- 

ტია ქსენიას, რამაც კინაღამ იონაც დაღუპა და მისი შვილიც, 

მას კი არავინ არაფერი მიუტევა. 

კეთილი და საწყალი კაცის ამ საშინელ ტრაგედიას თამაზ 
პილაძე ღრმა ფსიქოლოგიური დაკვირვებით გვიხსნის და ეს 
მოთხრობაც მარტო ადამიანური თანაგრძნობით კი არა, ჭეშმა–- 

რიტი მხატვრული მიგნებებითაც რომ არის სავსე, დიდხანს 

რჩება ჩვენს მეხსიერებაში და გვაღელვებს. სულის შემძრა- 

ვია მოთხრობის ფინალი, სადაც იონა საბოლოოდ იგრძნობს, 

რომ მისი სიმარტოვის წამალი ვახტანგი, ვისაც შესწირა მთე- 

ლი თავისი სიცოცხლე, ვისთვისაც ადრე დაიბერა თავი და 

ასკეტურ ცხოვრებას ეწია უცხო ადამიანად დარჩა მისთვის 

და ამით ერთადერთი, უკანასკნელი იმედიც გადაეწურა. 

ერთი შეხედვით, ა კრებულში თავისი განწყობილებით 

და სათქმელით ცალკე დგას მოთხრობა „წერო“. მაგრამ თუ 

ჩავუკვირდებით, აშკარა გახდება, რომ ისიც ორგანულად ერწყ– 

მის საერთო პრობლემატიკას. მარტო იმით არა, რომ მშრომე- 

ლი კაცი, მოხუცი მებადური აბო, თუ ღვთის მსახურებაში 

ხელმოცარული მღვდელი, ხმამაღლა ემდურებიან ბედს სი- 
მარტოვის გამო, არც თუნდაც იმით, რომ აშკარად ჩანს მოთხ– 
რობის გმირები, ცირა და უჩა როგორ იტანჯებიან სულიერი 

ობლობით, მთავარი აქ ისაა, რომ მშვენივრადაა გახსნილი ადა– 

მიანის შინაგანი დაუოკებელი სწრაფვა ლაღი და იმედით სავსე 

ცხოვრებისკენ. 
მარტოობის სულისშემხუთველი ატმოსფერო ბუნებრივად 

ბადებს მისი გარღვევის სურვილს. ეს სურვილი ზოგში უფრო 
სუსტად იჩენს თავს, ზოგში კი –– ძლიერად. იონა („მდგმუ– 

რებიდან") ყველაზე პასიური და ამდენად დაჩაგრული კაცია 

მათ შორის, ვისზეც ჩვენ გექონდა საუბარი, მაგრამ ეს სურ- 

ვილი მასაც კი უღვივის. და ეს მარტო შვილთან დამოკიდებუ– 
ლებაში კი არ ჩანს, არამედ ერთ-ერთ მდგმურთანაც, ახალ–- 
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გაზრდა ქალთან, ევასთანაც. სწორედ ევა ჩაუნერგავს იმ ელე– 
მენტარულად სწორ აზრს, რომ მის ასაკში (იონა ორმოცდახუ- 

თიოდე წლის კაცია) ცხოვრების დამთავრება არ შეიძლება, 

რომ ადამიანი, რა მძიმე მდგომარეობაშიც არ უნდა მოხვდეს 
იგი, მუდამ სიცოცხლის ხალისით უნდა იყოს სავსე და მოქ- 
მედების, ბრძოლის უნარი არ უნდა დაკარგოს. იონას ტრაგე- 

დიაას ისიც ამძაფრებს, რომ მისი შინაგანი უმოქმედობა, პა– 

სიურობა ამ უკანასკნელ იმედსაც დააკარგვინებს, რადგან იგა 

აქაც, ევასთან ურთიერთობაშიც დაიგვიანებს და ხელმოცა- 

რული რჩება. 
გიგასაც („პოსეიდონის სასახლიდან“) მოეძალება ხოლმე 

ზოგჯერ სურვილი გაარღვიოს საკუთარი ხელით აშენებული 

სულიერი საპყრობილის კედლები. იგი შურით გასცქერის სა– 

კუთარი ბინის ფანჯრებიდან მშფოთვარე ცხოვრებას, იქ ქუ- 

ჩაში რომ დუღს და გადადუღს. ერთი-ორჯერ კიდეც გაიქცევა 

და უგზო-უკვლოდ დაეხეტება, მაგრამ იგი შინაგანად მაინც 

ისე შეგუებია და შეთვისებია თავის კომფორტაბელურ საპყ–- 

რობილეს, რომ ბოლოს მორჩილად თვითონვე უბრუნდება მას. 

გიგაზე ბევრად თამამი და ძლიერია პატარა მიხა („პარასკევა– 

დან“), რომელიც პროტესტის ნიშნად ტოვებს სულისშემხუთ- 
ველ გარემოს, თუმცა წასასვლელი კი არსად აქვს. მაგრამ მა– 

ინც ეს დაუოკებელი სურვილი თავის დაღწევისა, რაც ამ პა- 

ტარა ბავშვში იგრძნობა, იმედით გვავსებს, რომ მიხა თავის 

გზას იპოვნის ცხოვრებაში. 

დაბოლოს, ადამიანის ამ სულიერი სიმარტოვის, იზოლაცი- 

ის დაძლევის ფანატიკური სწრაფვის ერთგვარი სიმბოლური 

გამოხატულებაა მოთხრობა „წერო“, ცირა, ეს უცნაური ახალ–- 

გაზრდა ქალი, ვინც ასე გამოირჩევა ბაზრობაზე მოფუსფუსე 

ხალხში თავისი წითელი ქოლგით, თეთრი სანდლებითა და კა- 

ბით, რაც მთავარია, თავისი შინაგანი სიმშვიდით და მეოცნებე 

თვალებით, ვინც ასეთი სევდითა და ღიმილით ავსებს უჩას 

-მიყრუებულ სახლს, იდუმალად უღიმის თავის ფიქრებს, ნა- 
ზად ეალერსება ბუნებას, მერე კი ჩუმად მიიპარება ხოლმე 
და ანთებული თვალებით გასცქერის პროვინციული აერო- 

დრომის ცხოვრებას, ცაში ფარფატით აფრენილ თვითმფრინა- 
გებს, აი ასეთი ცირა ირგვლივ მყოფ ადამიანებზე „შერეკი–- 
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ლის“ მთაბეჭდილებას ტოვებს. არავინ იცის, თუ რა ოცნების 
ცეცხლი გიზგიზებს მის გულში, რა შორეული და უცნობი 
გზებისაკენ ეზიდება შინაგანი ლტოლვა. მხოლოდ უჩა იგრძ- 

ნობს, რომ ცირას ეს სწრაფვა რაღაც დიდი საიდუმლოა, რომ- 

ლის ამოცნობა მას არ შეუძლია და ურომლისოდაც ცირას 

ცხოვრება წარმოუდგენელია, მწერალმა კი კარგად იცის, თუ 

ცირას ამ საოცარ ცნობისმოყვარეობამი მეოცნებე სულში, 

სულიერი სიმარტოვის თუ გარემო ზღუდეების დაძლევის ჟინ- 

ში რა ჭეშმარიტი ადამიანური განცდებია შეფარული, ამიტო- 

მაც უცხადებს ასეთ თანაგრძნობას თამაზ ჭილაძე თავის 

გმირს, ამიტომაც გვიხატავს ასეთი სიყვარულით ამ მშვენიერი, 
სხვებისათვის უცნაური, მაგრამ მკითხველისათვის მომხიბვე- 
ლელი ქალის სახეს. 

თამაზ ჭილაძის მოთხრობების კრებული „პოსეიდონის სა- 

სახლე", რაც ახალი და საინტერესო სიტყვაა არა მარტო 
მწერლის შემოქმედებაში, არამედ საერთოდ თანამედროვე ქარ– 

თულ მწერლობაში, კიდევ ერთხელ გვაფიქრებს იმაზე, თუ რა 

ძნელია საზღვრების დადგენა ინტელექტუალურ, ფსიქოლო- 
გიურ თუ ლირიკულ პროზას შორის, რადგან სამივე ჟანრის 

საუკეთესო ნიმუშად გამოდგება. 
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„მამელისაწვს, მამშლჩსაწვჩს““ 

ახლახან გამომცემლობა „მერანმა“ დასტამბა ჯანსუღ ჩარ- 

კვიანის კიდევ ერთი ახალი კრებული. წიგნს ჰქვია „მონატრე- 

ბა. ჯაქვის თორანი“. სათაურის პირველი ნაწილი ახალ ლექ- 
სებს აერთიანებს, „ჯაქვის თორანი“ კი ლირიკული პოემაა, 

ქვესათაურად კიდეც მიუწერა პოეტმა „არდავიწყების პოემა“. 

პოემა თავისი ფაქტურითაც, განწყობილებითაც თავისუფლად 

შეიძლებოდა გაერთიანებულიყო იმავ „მონატრების“ ციკლში. 

მე მგონი, ლაკონური სათაური –- „მონატრება“ –- წიგნს კი- 

დევ მეტად მოუხდებოდა, მითუმეტეს, ამით არაფერი დაშავ– 

დებოდა, მისი საერთო მიზანდასახულება და სული არანაკ- 

ლებ მკაფიოდ, მეტყველად იქნებოდა მინიშნებული. 

ჯანსუღ ჩარკვიანს ქართველი მკითხველი კარგად იცნობს. 
მასაც და მისი თაობის სხვა პოეტებსაც, ორმოცდაათიანი წლე– 

ბის მანძილზე რომ მოვიდნენ ქართულ მწერლობაში და თავი- 

ჰი ნიჭიერებით, პრინციპულობით, შემართებულობით, გულწრ- 
ფელობით ერთბაშად რომ დაამჩნიეს კვალი თანამედროვე 
პოეზიის განახლებას, ახლა ასაკის გამო კიდეც ეთქმით და თან 

უკვე აღარც ეთქმით ახალგაზრდობა. 

ჯანსუღ ჩარკვიანი თითქმის ოცი წელია რაც მწერლობაში 

მოვიდა და ეს ხანიც, განსაკუთრებით კი მისი ნაყოფიერება და 

წარმატება, ის წვლილი, რაც მან შეიტანა თანამედროვე ქარ- 
თულ პოეზიაში, თითქოს ვეღარ უნდა გვათქმევინებდეს მასზე 

ახალგაზრდა პოეტიაო. მაგრამ, მაინც თავისი ასაკითაც, უპირ- 

ველესად კი პოეტური სულითა და გზნებით ჯანსუღ ჩარკვია- 

ნი ჯერ კიდევ ახალგაზრდა შემოქმედია, თუმცა აქ უნდა გა- 
მოირიცხოს ის ერთგვარი ნიუანსი ამ ცნებისა, რაც ხშირად 

და ბევრ სხვასთან დაკავშირებით მართლაც ნიშნავს ერთგვარ 
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მოუმწიფებლობას, პოეტური ხმის ჩამოუყალიბებლობას, ერთ- 

გვარ შეღავათს გულისხმობს თითქოს შემოქმედისათვის. 
ისიც უნდა გამოირიცხოს, როცა ახალგაზრდობას იმიტომ 

სწამებენ დაჟინებით ჯანსუღ ჩარკვიანის თაობის მწერლებს, 

რომ ამით გაუსვან ხაზი, ადრეაო თქეენთვის ჭაპანის წევა. ჯერ 
ერთი, ეს ფანდი თვალში საცემია, მეორეც, იგი ჯანსუღ ჩარ–- 

კვიანთან და მის დარ მწერლებთან არ გამოდგება, რადგან მათ 

ნათელ პოეტურ ნიჭთან ერთად მაღალი მოქალაქეობრიობის 

გრძნობა და საზოგადო მოღვაწის საშური უნარიც აშკა- 
რად წარმოაჩენს. 

ჯანსუღ ჩარკვიანი თანამედროვე ქართული ლექსის მშვე– 

ნიერი ოსტატია და, რაც მთავარია, უკვე აშკარადაა გამოკვე- 

თილი მისი პოეტური სახე, მისი ინტერესების სფერო, მისი 

ხატიც და ამ ხატის სიყვარულის მხურვალებაც, ერთგულების 

სიმტკიცეც. ეს ხატი მისი სამშობლოა. ამაში იოლად დავრწ- 

მუნდებით, საკმარისია თუნდაც ეს ახალი წიგნი ლექსებისა, 

„მონატრება“ ავიღოთ და გადავიკითხოთ, ან კიდევ ამის წინ 

დაბეჭდილი შესანიშნავი, დიდი გრძნობებითა და ვნებებით 

სავსე პოემა „რწმენის კედელი“ გავიხსენოთ. თუ უფრო ად- 

რინდელ მის წიგნებსაც მივწვდებით და კიდევ ერთხელ ჩავ- 

ხედავთ, იქაც აშკარად დავინახავთ, რომ ამ მაღალი მამული–- 

შვილური გრძნობითაა პოეტი მთლიანად გამსჭვალული. 

ჯანსუღ ჩარკვიანის „მამულისათვის, მამულისათვის“ თავ– 

გადადების, პოეტის ამ გრძნობის სიძლიერისა და სიწმინდის 

სარწმუნოდ ეს ახალი კრებული და ლირიკული პოემა „რწმე– 

ნის კედელიც“ სავსებით იკმარებს. აკი მართლაც, ის მაღალი 
მოქალაქეობრივი პათოსი, გზნება სიხარულისა და ტკივილის 
გაშიშვლება, რაც ასე მძაფრად არის პოემაში გამოხატული, 

არ დარჩა შეუმჩნეველი და სალიტერატურო კრიტიკისა თუ 

საერთოდ მკითხველის მადლიერების გრძნობა ასე უხვად გა–- 
მოითქვა ქართულ პრესაში. 

ჯანსუღ ჩარკვიანი რამდენიმე ლირიკული პოემის ავტორია. 
აქ ურიგო არ იქნებაისიც გავიხსენოთ, რომ იგი ერთი პირვე– 

ლი იყო, ვინც თანამედროვე პოეტებს შორის მიმართა ლირი– 

კულ პოემას, რასაც 50-იან და 60-იან წლებში ამ ჟანრის ასე– 

თი აღორძინება მოჰყვა. „რწმენის კედელი“ კი ერთი საუკეთე– 
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სოა არა მხოლოდ ჯანსუღ ჩარკვიანის შემოქმედებაში, არამედ 
საერთოდ თანამედროვე ქართულ პოეზიაში. 

თავისი ერის, სამშობლოს თუ საერთოდ მსოფლიოს ბედ- 
იღბალზე ასე ჩაფიქრებული პოეტის სტრიქონები ხან პუბლი- 

ცისტური გზნებითაა ანთებული, ხანაც ალეგორიითა და სიმ- 

ბოლოკითაა სავსე. და ყოველთვის კი ერთი აზრითაა გამსჭვა– 
ლული, რომ რწმენის კედელი არ მოგვეშალოს, „რადგან 

პატრონი უნდა მცხეთის ჯვარს, პოეტო, იგი მხოლოდ შენში 

ჩანს, პატრონი უნდა კლარჯეთს, ტაოსაც, პატრონი უნდა „ვე– 
ფხისტყაოსანს“, პატრონი უნდა მესხეთ-ჯავახეთს, ვინც მთა–- 

წმინდაზე გუშინ დავმარხეთ, ყველას, ყველაფერს პატრონი 

უნდა, რადგანაც სული შენითღა უდგა... აბა შენ იცი, აბა შენ 

იცი, როგორ მიიტან ყველაფერს გულთან“. დიახ, იმ აზრითაა 

გამსჭვალული, რომ ყველაფერს გულთან უნდა მიტანა, ფერე– 
იდანსაც, ქართულ სოფელსაც, ხიროსიმასაც, ჰანოისა და ვი- 

ეტნამსაც სონგმში ჩადენილ კოლის მხეცობასაც. და ეს ყვე– 

ლაფერი ცალ-ცალკე, იზოლირებულად არ არსებობს პოეტი- 

სათვის, ერთმანეთთან არის დაკავშირებული და მისი პატრიო- 

ტიზმით სავსე გული მარტო ახლობლებს ან შინაურ პრობ- 

ლემებს კი არ ეხმაურება, არამედ საერთო საკაცობრიო სი- 

მართლისათვის ძგერს. ამაშია სწორედ საბჭოთა პოეტის თვი–- 

სებაცა და ძალაც. 
ერთი შეხედვით, თითქოს პოეტის განსაკუთრებულ ორიგი– 

ნალობაზე არ უნდა ლაპარაკობდეს იმის მინიშნება, რომ ძი- 
რითადი თემა მისი ლექსისა სამშობლოა. ქართველთაგან ვინც 
კი ლექსს წერს (ამათგან ყველას როდი ეთქმის პოეტი) უმრავ- 
ლესობა ძირითადად ამ თემას ეტანება. მაგრამ მათი თუნდაც 
გულწრფელი გრძნობები ხშირ შემთხვევაში მხოლოდ. ტრაფა- 
რეტულ (რომ აღარა ვთქვათ ბანალურ) გამოხატულებას პო- 
ვებს და პრიმიტიული განცდების შიშველ დეკლარაციას ბევ– 

რად არ შორდება. 

ჯანსუღ ჩარკვიანი ამ ჭეშმარიტად დიდი თემის გამოხატ–- 
უეაში ქართული კლასიკური პოეზიის (აქ საბჭოთა კლასიკაც 

უნდა ვიგულისხმოთ) საუკეთესო ტრადიციებს აგრძელებს, 
როცა სამშობლოსადმი სიყვარული გარეგნულად ლამაზი პოე– 
ტური ფრაზების შეკოწიწებას, თუნდაც ოსტატურად შეკო- 
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წიწებას კი არ გულისხმობს, არამედ გულისხმობს შენი ერის 

ცხოვრებაზე ღრმად დაფიქრებას, მისი ბედისა თუ უბედო- 

ბის განსჯას, მისი ტკივილისა თუ სიხარულის გულთან ახლო 

მიტანას, დაუოკებელ სურვილს, რითიმე წაადგე შენს ერს, იყო 

შემწე მისი განახლებისა და განწმენდისა. 

საქართველოსადმი ასეთი ერთგული სიყვარულით უცემდათ 

გული ილიას, აკაკის, ვაჟას და მათი სულის ნათელი უხვად 

დაიფრქვა მომდევნო თაობის პოეტების შემოქმედებაში. გა– 

ლაკტიონმა, გოგლამ და მათი თაობის პოეტებმა თავის მხრივ 

ახალი ელვარება შესძინეს ამ გრძნობას და ასე უანდერძეს 

მომდევნო თაობებს, ჯანსუღ ჩარკვიანის ლექსებში აშკარად 

იგრძნობა ამ დიდი და იმედია, დაუსრულებელი ესტაფეტის 
ახალი მონაკვეთი, პატრიოტული სულის უფრო შორეული და 
მარადიული სინათლეების კვალიც და უშუალოდ წინა თაობი– 

საგან გადმოსული გზნებაც. ჯანსუღ ჩარკვიანი ზოგჯერ აშკარა– 

დაც კი მიგვანიშნებს ამ მემკვიდრეობითობაზე. ლექსში „მა– 

მულისათვის, მამულისათვის“ იგი განზრახ გვეტყვის –– „ვინა 
თქვა, კვლავაც არ გადამრიოს ჩემი ყანების ლურჯმა ფართ- 

ქალმა...“ –– რომ ამ პოეტური ფრაზის ინტონაციამ, განწყო–- 
ბილებამ ძალდაუტანებლად გაგვახსენოს სიმონ ჩიქოვანის სა– 

ყოველთაოდ ცნობილი, უკვე ქრესტომათიულად ქცეული პა- 
ტრიოტული ლექსი. ან კიდევ, ტკივილით დაწერილ ლექსში 
„ხურაბ ჩარკვიანს“ პოეტი წერს: „უნდა დაგტოვო ასე ტია- 

ლად, ჩვენს სასიკეთოდ და საჯანმრთელოდ... ასე დერბენტად 
და დარიალად, რადგან შენს ძვლებზე დგას საქართველო“ და 

ამით, ალბათ, განზრახ მიგვანიშნებს თავისი სულიერი განწყო– 

ბილების სიახლოვეზე ირაკლი აბაშიძისეულთან, როცა „კაპი– 

ტანი ბუხაიძე“ იწერებოდა, ასევე გამჭვირვალეა გალაკტიო–- 
ნის თუ გოგლას გამოძახილები. ამ ცალკეული პირდაპირი მი– 

ნიშნებებით პოეტი თავისი შემოქმედების ეროვნულ ძირებსა 

და ფესვებზე აკეთებს აქცენტს და იმასაც გვაგრძნობინებს, თუ 
როგორია მისი დამოკიდებულება ამ თითქოს ძველი, მაგრამ 

მუდამ ახალი და მარადიული თემისადმი, რასაც სამშობლოს 
სიყვარული ჰქვია. ხოლო თუ წიგნს ღრმად ჩავუკვირდებით, 

იმასაც დავინახავთ და მივხვდებით, თუ რა ორიგინალური- 

ცაა ავტორი ამ თემის გახსნაში და რარიგ იშვიათიცაა დღეს 

ასეთი მაღალი დანიშნულების პოეზია. 918



ჯანსულ ჩარკვიანისათვის თავად გრძნობის სიძლიერე, 

სიღრმე და სილამაზე ბევრად უფრო მნიშვნელოვანია, ვიდრე 

მისი ხმამაღალი პათეტიკური დეკლარაცია. ამიტომაც მისი 
პოეზიის უპირველესი ღირსება შინაგან სილამაზეშია, და კი– 

დევ იმ ავტორისეულ გულწრფელობაშიას, როცა ჩვენ იო- 

ტისოდენადაც არ გვეპარება ეჭვი არამცთუ განცდის სიმართ- 
ლეში, არამედ თუნდაც იმაში, რომ აქ პოეტმა ოდნავ მაინც 
გაგვიზვიადა თავისი გრძნობა, ოდნავ მაინც მოგვატყუა თავის 

სიყვარულში თუ სიძულვილში. ჯანსუღ ჩარკვიანის ამ ახალ 

ლექსებში, რაკიღა ძირი მათ ღრმა და საიმედო აქვთ, უფრო 

მეტად იგრძნობა ის სისადავე და ძალდაუტანებლობა, რაც 

თავის ემოციებში გარკვეული და დაჯერებული კაცის სიტყვას 

შეიძლება მხოლოდ ახასიათებდეს: 

და თუ გიმტყუნებს თვალი ტიალი, 

და თუ გიმტყუნებს მთეარე თამარის, 
მთავარი მაინც მამული არის, 

განსაცვიფრებლად არის მთავარი. 

(„მთავარი მაინც მამული არის“). 

რა უბრალოდ, საოცრად უბრალოდ და ამასთანავე შთამ- 

ბეჭდავად არის ნათქვამი. ან კიდევ, თუნდაც ამ „საგანგებოდ 

პოეტურ“ სტროფებშიც, სადაც თითქოს დვირე და მანჯიკია 

საამისოდ მოხმობილი, რა გამჭვირვალეა აზრიც და გრძნობაც, 

რა პირდაპირ გზას პოულობს პოეტის სიტყვა მკითხველისაკენ. 

მაგრამ შევუდექ ორთავ მხარით 

დვირეს მამულის, 

ღონე კი არა, 

მამაგრებდა 

ტრფობა ფარული. 

ახლაც ასეა, 

მხრებზე მაწევს ძელი საძირკვლის 

და ირმებს მიჰყავთ საქართველო -–- 

ოქროს მანჯიკით. 

(„საუბარი“) 

იქ, სადაც ბევრი სხვა ვერ ასცდებოდა ისტორიულ ექსკურ- 

სებსა და ომახიან ფრაზებს, თუნდაც სამშობლოსათვის დაღე– 
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რილ სისხლის ნიაღვრებს, ჯანსუღ ჩარკვიანი ახერხებს სულ 

უბრალოდ და მეტყველად გვითხრას მამულის გადამრჩენი სი– 

ყვარულისა და თავგანწირვის ამბავი: 

თუ მამულის ცას 

გადაჰკრავს დღემდე 
ყაყაჩოსფერი 

და მეწამული, 
მირზა გელოვანს 

სიკვდილის შემდეგ 
ჰკითხეთ და გეტყვით – 

რაა მამული. 

(„მამულისათვის, მამულისათვის"), 

როცა პოეტი ევედრება თავის ხატს „ჩემს ლხინს გამყარე, 

ჩემს ჭირს გამყარე“, ეს იმ გულწრფელი გრძნობითაა ნაკარ– 

ნახევი, რომ სამშობლოს სიყვარული მთლიანად უნდა გავსებ- 

დეს კაცს და საკუთარ თავზე ფიქრის თუ ზრუნვის მოცალეო- 

ბას აღარ უნდა გიტოვებდეს. პირადი ლხინისა თუ ჭირისა- 

გან გაყრა პოეტს იმისათვის სჭირდება, რომ თავის ვედრები 

ასეთი ღაღადისით დაამთავროს: 

ბედთან მორკინალს, 
მტერთან მორკინალს, 
გომეც ძალა და მომეც იმედი, 
მოლეცი ხმალი. 

ამხსენ ბორკილი, 

სეყეარულამდე მე ხმლით მიეეღი, 

სიყვარულამდე მე ხმლით მივედი, 

ვინც ვერ გაუძლო, იგი მკედარია, 

ჩემი სიცოცხლე, 

ასე მცირედი – 

შენს სამსხვერპლოზე მიმიტანია. 

Cვედრება“) 

თავისი ერის, სამშობლოს სამსახურის ძნელ აღმართებს 

მიჰყვება პოეტი და კარგად ესმის, რომ თუ მას იოლი ცხოვ– 

რებით არ უცხოვრია, ეს კიდევ არ არის საშველი. წინა თაო–- 
ბისაგან დატოვებული ანდერძი ახლა შთამომავლობას უნდა 

გადაეცეს, რომ არ მოგვემალოს წესიერი და პატიოსანი 
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ცხოვრების, შრომის სურვილი, რომ არ დაგვიცხრეს წყურვი. 

ლი შენებისა, შემოქმედებისა, რომ არ დაგვეშრიტოს ერის 

ენერგია: 

თორემ მე წავალ, 

მელოდება მთების ხანძარი, 
მე რწმენას ჩემსას, 

რა თქმა უნდა, აღარ შევიცვლი, 

გადავაბრუნე 

ჩემი ქვა და ჩემი არძანნი.., 
მოჩანს აღმართი?! 

მოდი, შვილო, აბა შენ იცი! 

(„საუბარი შვილთან“) 

მომავალ თაობასთან, შვილებთან ასე მნიშვნელოვანი და 

მაინც ერთპლანიანი არ არის მშობლის, კერძოდ ამ შემთხვევა– 
ში პოეტის დამოკიდებულება. არის კიდევ სხვა მტკივნეული 

საკითხები, თავის შესანიშნავ ლექსში „თამუნიას“ რომ აწუ- 

ხებს ჯანსუღ ჩარკვიანს. არანაკლებ მტკივნეულია ფიქრი, თუ 

მღრღნელი იქვი იმისა, რომ გაიყვანე კია შენი წილი კვალი 
ცხოვრებაში, ან იქნებ „ტანჯვას და იღბალს შერიგებული“, 

„ქვეყნის ყაყანით« გადარეული, „ბედს მიგდებული“ დასჯერ- 
დი შენს ხვედრს? ყველაზე დიდი მსაჯული მშობლისა შვილია 

და ამიტომაც მიმართავს პოეტი თავის პატარა თამუნიას: „თუ 

გავხდი ღირსი შენი მშვენების, შენი სიცოცხლის, შენი ნა– 
თელის...“. 

ჯანსუღ ჩარკვიანის ეს წიგნი, როგორც სათაურიც მიგვა- 

ნიშნებს, მოგონებაზე და მონატრებაზეა დაწერილი. პოეტს 

ენატრება გარდასული ბავშვობის ლაღი და უდარდელი დღე- 

ებიც, სამშობლოს ლურჯი ყანებიც, მშობლიური კუთხის სვა- 

ნეთის მიწა-წყალიც, ენატრება მამულის მთაცა და მამულის 

ბარიც. და კიდევ, დიდი და სევდით სავსე ნატვრით ენატრება 

ის დიდებული შვილები ჩვენი ხალხისა, ვისი ცხოვრების ფია- 

ლაც ადრე დაიცალა, სამამულო ომის გმირულ, მაგრამ მაინც 

უღმერთო გზაზე ბევრი დაეცა, დაეცა ნათესავი და ახლობე- 

ლი, ახალგაზრდა და ხნიერი, დაეცა უცნობი და ნაცნობი. და 

ისინი უმეტესად ვაჟკაცურად დაეცნენ, სიცოცხლის სადიდე- 
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ბლად დადუმდნენ. ჯანსუღ ჩარკვიანის აქ დაბეჭდილი ლირი– 
კული პოემაც „ჯაჭვის თორანი“ და სხვა ლექსებიც ცოცხლად 

დარჩენილთა დიდი ვალისა და ტკივილის, მძიმე მონატრების 
გამჟღავნებაა. 

გიორგი ლეონიძეზე ირაკლი აბაშიძის ლექსმა შთააგონა 

ჯანსუღ ჩარკვიანს ამ შესანიშნავი პოეტისა და მამულიშვილი– 

სათვის, ვისაც ბევრი მეგობარი მწერალი უდროოდ შემოეცა- 
ლა თავისი ცხოვრების გზაზე, მიეძღვნა ლექსი „მდუმარება“ 

ამავ მონატრების ციკლიდან: 

დიახ, ასეა, 

წავიდა ყეელა, 
როგორ დავმშვიდდე, 

ყველა წავიდა,.. 
ზამბახებივით გაზრდილი წყენა 
მოიპარება ლურჯი ყანიდან. 

კიდევ მაცალე. ცოტაც მაცალე, 
ღავკრიფო შენი მსგავსი ვარდები... 

ხელს ნუ ჩაიქნევ, შენ გენაცვალე, 
თორემ წავალ და გავსიზმარდები. 

კრებულის წინასიტყვაობაში ჯანსუღ ჩარკვიანი წერს: 

„ამ წიგნში ყველა სტრიქონი ახალია, მე ყველა ლექსი ერთ- 

ნაირად მიყვარს“. ბუნებრივია, მშობელს ყოველი მისი შო- 

ბილი თანაბრად უყვარს. მკითხველს კი სრული უფლება აქვს 
ზოგი ლექსი მეტად მოეწონოს და ზოგიც ნაკლებად, ან სუ–- 

ლაც არ მოეწონოს. მე ამ წერილში ყურადღება გავამახვილე 
იმ ლექსებზე, რომლებიც უშუალოდ ეხმაურებოდნენ მონა–- 

ტრებისა და მამულიშვილობის განწყობილებებს თუ გრძნო- 
ბებს. სხვამ შეიძლება მისაყვედუროს, ისეთი შესანიშნავი ლი– 

რიკული ნიმუშები ვერ შენიშნაო, როგორიცაა „სინანული“ 
ან „ქორები მდევენ“.. ზოგს მთის ციკლიდან, ფშავ-ხევსუ- 

რულ კილოზე დაწერილი ლექსები იქნებ უფრო მოხვდა 
გულს, მკითხველთა ნაწილი ალბათ უფრო დრამატიზირებულ 

ლექსებს მიეძალება და სიამოვნებით წაიკითხავს, როგორი–- 

ცაა, მაგალითად, „მკვდრისა მზეო“ ან „სახლში დაბრუნება“ 
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თუ სხვა. ამ შემთხვევაში არავისთან, არაფერი მექნება სა- 

დავო, მეც კარგადა ვგრძნობ მათ ღირსებებს, მაგრამ მაინც იმ 

უმთავრეს სათქმელზე გავამახვილე ყურადღება, რაიც, ჩემი 

აზრით, ამ წიგნში ასე ძლიერადაა გამოკვეთილი. 

1972 წ.



სმარწM  პანMრამა 

ლადო მრელაშვილმა დაასრულა თავისი ხანგრძლივი 

შრომის ნაყოფი. რომანი „ყაბახი“ ათეულ წელზე მეტხანს 
იწერებოდა. მისი პირველი წიგნი კარგა ხანია გამოქვეყნდა, 

ქართველი მკითხველისა და სალიტერატურო კრიტიკის ყუ- 
რადღებაც იმთავითვე მიიქცია, ბევრი თბილი სიტყვაც დაიმ- 

სახურა, მაგრამ რომანის ბედზე ნაადრევი იყო მაშინ საუბა- 

რი. ახლა კი, როცა დაესვა წერტილი რომანს, იმისი დრო 
დადგა, რომ მასთან ჩვენი დამოკიდებულებაც გამოვხატოთ, 

მისი მნიშვნელობაც გავიახროთ და ადგილიც გავარკვიოთ 

თანამედროვე ქართულ მწერლობაში. 
ამ განზრახვით დაიწერა ალექსანდრე კალანდაძის ვრცე–- 

ლი, საფუძვლიანი და საინტერესო წერილი „კეთილმან სძლია“ 

(მნათობი, M# 4, 1973), ეს ჩემი წერილიც. სხვებიც იტყვიან 

თავის სათქმელს და ასე გამოიკვეთება დადგინდება აზრი 

„ყაბახზე“. სხვებზე რა მოგახსენოთ, ვინ იცის რა „გამჩხრე– 

კავი“ გამოუჩნდება ამ რომანს, მე კი თავიდანვე მინდა გან–- 

ვაცხადო, რომ, ალექსანდრე კალანდაძის არ იყოს, „ყაბახი“ 

თანამედროვე ქართველი მწერლობის ერთ-ერთ საინტერესო 

და მნიშვნელოვან ნაწარმოებად მიმაჩნია. 
ყოველ ადამიანს აქვს თავისი სუბიექტური დამოკიდებუ- 

ლება მწერლობასთან და ხელოვნებასთან, რითაც გამოარჩევს 

ხოლმე საკუთარი სულისა და გემოვნებისათვის მარგ ნიმუ- 
შებს. ეს არც კრიტიკოსებს დაეძრახებათ, მაგრამ მათ უფ- 

ლება არა აქვთ არ დაინახონ და არ დააფასონ, თუნდაც ვერ 

დაინახონ და ვერ დააფასონ განურჩევლად ყველაფერი, რაც 
ჭეშმარიტად საინტერესოა აზრობრივად და მხატვრულად. 

როცა ქართულ მწერლობაში მომძლავრდა მორალურ-ეთი- 
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კური პრობლემატიკა და ინტერესი, პირობითი ტერმინები 
რომ მოვიშველიოთ, ეგრეთ წოდებულ ფილოსოფიურ, ფსი- 
ქოლოგიურ თუ ლირიკულ პროზაზე იქნა გადატანილი, ამან 

ერთბაშად მიიქცია ყურადღება; ზოგიერთთა (თუ მრავალთა 

არა) მხარდაჭერაც პოვა, რადგან ახალი და მნიშვნელოვანი 
იყო. როცა ქართულ პროზაში გამოჩნდა ნაწარმოებები, სა– 

დაც დრო და მოქმედების გარემო მკაცრად არის ლოკალიზე- 
ბული და მწერლის საფიქრალი მთლიანად თუ არა, უპირა- 

ტესად მაინც გმირის სულის მოძრაობის ჩაკირკიტებული 

რკვევა და წარმოჩენაა, შეუძლებელი იყო არ მივსალმებოდით 
ამას, რადგან თან მოჰქონდა ლიტერატურისა და ხელოვნები– 
სათვის ერთი აუცილებელი რამ -- მრავალფეროვნება. სიახ– 

ლის შიში ყველგან და მწერლობაშიც დამღუპველია. 
ლადო მრელაშვილი არ იყო 60-იანი წლების „მღელვარე“ 

ცხოვრების მონაწილე. მას საკუთარი, მედარებით მშვიდი 

გზა ჰქონდა და აქვს ქართულ მწერლობაში, მაგრამ ამის გამო 

„სხვისად“ არ მიგვიჩნევია, ნაკლებ არ გვახარებს მისი ყოვე- 

ლი წარმატება, ნაკლებ არ გვწყინს მისი ყოველი შეცდომა. 
ლადო მრელაშვილი „მაცდუნებელ“ სიახლეებს არ აჰყვა 

და საბჭოთა მწერლობაში თავიდანვე კარგად გამოკვეთილ 

ტენდენციას მიჰყვება; იგი, თუ შეიძლება ასე ითქვას, სოცია- 

ლური რომანის ერთგული დარჩა. ამ ჟანრს უამრავი მიმდე– 
ვარი ჰყავს. ბევრმა შეულახა მას პრესტიჟი, როცა სოციალუ- 
რი პრობლემების აქტუალობის ფარით მხატვრული უსუსუ- 

რობის ნიმუშები შემოგვთავაზა. ბევრნი ვერც აქტუალურ 

პრობლემებს აგნებდნენ და მხოლოდ ჟანრის მნიშვნელოვანე– 

ბით ცდილობდნენ ფონს გასვლას. ყველას კარგად გვახსოვს, 

რომ კიდეც ახერხებდნენ ამას. მაგრამ ისიც კარგად გვახსოვს, 

თუ რა ჭეშმარიტად დიდი მნიშვნელობის, მასშტაბური, შეიძ- 

ლება ითქვას, კლასიკური ნაწარმოებები დაიწერა სოციალური 
რომანების სახით, –– მათი ჩამოთვლაც კი შორს წაგვიყვანს. 

ამ ჟანრს სულაც არ ამოუწურავს თავისი თავი და იგი, ალ- 
ბათ, დიდხანს იქნებ საბჭოთა ლიტერატურის ერთ-ერთი 
მთავარი ნაკადი. 

ქართულ მწერლობაშიც არაერთი რომანი და ვრცელი მო- 

თხრობა დაიწერა ამ ყაიდისა, უკანასკნელი წლების სიახლე– 
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ები სულაც არ გულისხმობენ არამცთუ მასთან ბრძოლას, მის 

თუნდაც შევიწროებას. სოციალური რომანების რიგს მიეკუ- 

თვნება კონსტანტინე გამსახურდიას „ვაზის ყვავილობა“ და 

კონსტანტინე ლორთქიფანიძის. „ნატვრის თვალი“, რომელთა 

გარეშეც თანამედროვე ჩვენი ეროვნული მწერლობა არ წარ- 

მოიდგინება, ახლა კი ამ რიგს ლადო მრელაშვილის „ყაბახიც! 

მიემატა. იგი, თავისი ხარვეზების მიუხედავად, მთლიანობაში, 

უდავოდ, ნიჭიერად დაწერილი რომანია. 

„ყაბახი“ ვრცელი ეპიკური ტილოა, სადაც ქართული სო- 

ფლის ცხოვრება მთელი სისავსით, სიმძაფრით, ცოცხლად და 

მსუყე ფერებითაა დახატული. რომანში უამრავი პრობლემაა 

წამოჭრილი, რაც კი ჩვენს გლეხობას ახარებს თუ აწუხებს და 

იმდენად ფართო პანორამა იშლება მკითხველის თვალწინ, შე– 

იძლება ითქვას, იგი ერთი მართალი მხატვრული მატიანეა 

50-იანი წლების ქართული სოფლის ცხოვრებისა. 

საოცარია, რომ დღეს, როცა ქართველი საზოგადოებრი- 

ობა ასე გულწრფელად და ხმამაღლა ლაპარაკობს უკანასკნე– 

ლი ათი-თხუთმეტი წლის მანძილზე დანერგილ სიმახინჯე- 

ებზე, ლადო მრელაშვილის „ყაბახის“ მამხილებელ პათოსს ნა- 

კლებად ვიხსენებთ. რომანში სწორედ ის წლებია გაცოცხლე– 

ბული, როცა თავი იჩინა ყველა იმ ინფექციურმა სენმა, ასე– 

თი საშიში გავრცელება რომ პოვა შემდგომ და დღეს ჩვენი 
შეშფოთების, წუხილის, ბრძოლის საგნად იქცა. საზოგადო- 

ებრივი საქმისადმი გულცივობა, მომხვეჭელობა, კარიერიზმი, 

მექრთამეობა, თვითნებობა, უკანონობა და ბევრი სხვა უბე- 
დურება, რამაც ჩეენში სწორედ 50-იაინ წლებში გაიდგა 

ფესვები და მერე სწრაფად აიყარა ტანი, ლადო მრელაშვილმა 

მოქალაქეობრივი გამბედაობით წარმოაჩინა და ამხილა. 
მწერლობას, სხვა მისიასთან ერთად, ყოველთვის ევალე– 

ბოდა ყოფილიყო ერის მკურნალი, გულწრფელად ეთქვა თა- 
ვისი ხალხისათვის მართალი სიტყვა, თუნდაც მწარე და გულ– 
სატკენი. ჭეშმარიტი მწერალი არასოდეს არიდებს თავს ამ 
მძიმე მოვალეობას. ამიტომაც იყო, რომ უკანასკნელი წლების 

ქართულმა მწერლობამ (თუმცა, რა დასამალია, დიდი მხარ- 

დაჭერით არ სარგებლობდა ჩვენში კრიტიკული აზრი) მაინც 
თქვა სათქმელი. შეიძლება იმ დოზით, იმ სითამამით, იმ სი–- 
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ღრმით არ თქვა, როგორც მას ეკადრებოდა, მაგრამ მაინც 
თქვა და ამას დაფასება უნდა. იმ ნაწარმოებთა შორის, სა- 
დაც მამხილებელი პათოსი ძლიერია, ერთ-ერთი საყურადღე–- 

ბოა ლადო მრელაშვილის „ყაბახი“. 
იქნებ ვინმეს კიდეც ეგონოს, და არცთუ სულ უსაფუძვ- 

ლოდ, რომ კეთილი ბოლო რომანისა ანეიტრალებს მისი მხი- 

ლების ძალას. „ყაბახს«“ მართლაც ბედნიერი დასასრული აქვს. 

ეს იმდენად აშკარაა, რომ ალექსანდრე კალანდაძემ თავისი 
წერილის სათაურშიც კი გამოკვეთა, როცა მას „კეთილმან 
სძლია“ უწოდა, მოქმედების დამთავრებისას ითრგუნება ბო- 

როტება და სიკეთე ზეიმობს გამარჯვებას. შეიძლება მართ- 
ლაც ცოტა იჩქარა მწერალმა, როცა ყველა სიძნელეს უპოვა 

გამოსავალი, ყველა ბოროტი კაცი დასაჯა და ყველა კეთილი 

ადამიანი გაახარა რომანში მოქმედება 50-იან წლებშივე 

წყდება და თუ ცხოვრების სიმართლის პოზიციებიდან მივუ- 

დგებით, მაშინ სხვა ფინალი უნდა ჰქონოდა მას, რადგან იმ 

დროს სწორედაც იზრდებოდა ის მანკი, რაც აქ ასე დაბეჯი–- 

თებით და საინტერესოდ იყო მინიშნებული. მაგრამ არც ის 

უნდა დაგვავიწყდეს, რომ არსებობს კიდევ მხატვრული სი- 

მართლე ღა მწერალს სრული საფუძველი ჰქონდა ასეთი 

იმედიანი თვალით დაენახა ცხოვრება, მართალია, ცოტა უფ- 

რო გვიან, მაგრამ მაინც მოეღო ბოლო ჩვენში ბოროტების 

პარპაშს და დროებით აღზევებულ საშიშ ძალებს ახლა მთელი 

სიმკაცრით მოეთხოვათ პასუხი. ეს აღსასრული საზოგადოებ- 

რივი პროგრესის ძალით ადრე თუ გვიან გარდაუვალი იყო. 

გარდა ამისა, ისეთი სისრულით, სიღრმით, ძალით არის რო- 

მანში მხილებული იმ პერიოდისათვის დამახასიათებელი მა- 

ხინჯი მხარეები ცხოვრებისა, რომ ვერავითარი კეთილი ბო- 

ლო ვერ გაანეიტრალებს მძიმე შთაბეჭდილებას. 

მხოლოდ დიდი გულისტკივილით შეიძლება ლადო მრელა- 

შვილის „ყაბახის“ წაკითხვა. აქ ისეთი და იმდენი მწვავე 

პრობლემები აქვს წამოჭრილი ავტორს, ისე აშიშელებს სა- 
ტკივარს, რომ ვისაც ქართული სოფლის ბედი აღელვებს, შე- 
უძლებელია გულგრილი დარჩეს. ქართული სოფლის ბედი კი 

ყველას გვაღელვებს, ან უნდა გვაღელვებდეს, რადგან ჩვენი 
საზოგადოებრივი კეთილდღეობაცა და. პროგრესაც, ჩვენი 
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ეროვნული თვითმყოფობაც, ჩვენი მორალური სიწმინდეცა და 
მოქალაქეობრივი მოვალეობის გრძნობის სიძლიე4ეც მნიშვნე– 

ლოვანწილად მასზეა დამოკიდებული. და როცა ჩეენი საზო- 

გადოების ამ ერთ-ერთ საყრდენ ბოძს ბზარი უჩნდება. დრო- 

ზე უნდა შემჩნევა და ხმის ამაღლება, უმალ უნდა შველა, რომ 

არ იმატოს და უბედურებამდე არ მიგვიყვანოს. 

ამიტომაც ამძაფრებს ლადო მრელაშვილი სოფლის ცხოვ- 

რებაში შემჩნეულ და გულთან ახლო მიტანილ ნაკლს, ამუ- 
ქებს ფერებს, თუმცა ამით სულაც არ ღალატობს სიმართ- 
ლეს. მის სიტყვას იმიტომაც აქვს ფასი, რომ კახეთის სოფე- 
ლი, რომლის ყოფაც აქ არის წარმოსახული, შორიდან კი არ 

უნახავს და არც მოკლე ვიზიტების დროს გაუცვნია, არამედ 
მისი ცხოვრებაა, მისი სულის ნაწილია, მისი წრფელი სიყვა- 

რულია. რომანში ცხადად, ეჭვმიუტანლად იგრძნობა, რომ 

მწერალი არამცთუ ზედმიწევნით იცნობს სოფლის ცხოვრე- 

ბას, მეტად დაკვირვებული და დაინტერესებული თვალით 

იყურება მის სიღრმეებში და უნდობლობის ნატამალსაც არ 

ბადებს ჩვენში. 
და რაკიღა მწერალი ჩვენს ნდობას იმსახურებს, კიდეც 

გვაჯერებს თავის სათქმელში, მწარე იქნება იგი თუ ტკბი- 

ლი. სიტკბო აქ მხოლოდ იმით გამოიხატება, რომ სოფელსაც 

ჰყავს თავისი მოჭირნახულეები, რომელთაც ესმით ბორო- 

ტებასთან ბრძოლის აუცილებლობა და თავიც გადაუდვიათ 

ამ მაღალი მოქალაქეობრივი და მამულიშვილური საქმისა- 
თვის. სიმწარე კი, დიდიცა და მცირეც, ყოველ ფეხის ნაბიჯ- 

ზე, ყველაფერში იგრძნობა, გლეხობას გული აყრია თავის 

საქმეზე, საკუთარ ნაკვეთებს ელოლიავება, საკოლმეურნეო 
კი დიდად არაფრად ეპიტნავება. ახალგაზრდობას თვალი სოფ– 

ლიდან გაქცევაზე უჭირავს, საქმეს გულს ვერ უდებს, ქეიფში, 
ნადირობასა თუ თევზაობაში კლავს დროს. აქ უფრო იმაზე 
ფიქრობენ, რა სარგებელი ნახონ, თავის თავს როგოორ მიხე- 

დონ, სოფლის ბედი ნაკლებ აწუხებთ. ადამიანებს ნელა ეკარ–- 

გებათ რწმენა სიკეთისა. და ეს კი იმიტომ ხდება, რომ თავ- 

კაცებს დაუკარგავთ საკუთარი ღირსების გრძნობა, დავიწეყ- 

ნიათ თავისი მოვალეობა, მომხვეჭელობის სენით შეპყრობილ- 

ნი ცუდ მაგალითს აძლევენ ხალხს, კანონსაც კი არაფრად აგ- 
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დებენ, საკუთარი ნება-სურვილით განაგებენ სოფელს, ბნელ 
პიროვნებებს მფარველობენ და „ურჩებს“ თავიდან იშორებენ. 

ყველაფერ ამას რომანში ხორცშესხმული, ცოცხალი გამოხა- 
ტულება აქვს. მკითხველი ხედავს, რა განუკითხველად პარპა- 

შებენ სოფლის გზიდან ამცდენებიცა და მათი მოლაქუცენიც, 
რა უსინდისოდ აფათურებენ ხელებს საზოგადოებრივ დოვ- 

ლათში თუ გლეხების პირად საკუთრებაში. 

ამ ვრცელ რომანში მოქმედების განვითარებასთან ერთად 

მწერალს უამრავი პერსონაჟი შემოჰყავს. სიამოვნებით უნდა 

აღინიშნოს, რომ ლადო მრელაშვილი თითქმის ყველა დიდი 

თუ მცირე პორტრეტისათვის პოულობს მკაფიო საღებავს. 

ამიტომაც მეტ-ნაკლებად ყველა ორიგინალურია, საინტერე- 

სოა, პერსონაჟთა უმრავლესობა თავისი ბიოგრაფიით, ცხოვ- 

რების წესით, აზრებითა და ინსტინქტებით ან თავად არის 

ბოროტების წყარო, ან აყოლილია ამ ბოროტებას, ან შიშით 

თვალს უხუჰავს მას. მაინც ამათგან ყველაზე გამოკვეთილი, 

დასრულებული, განსხვავებული არიან კოლმეურნეობის თავ- 

მჯდომარე ნიკო, ბრიგადირი თედო, სასადილოს გამგე კუპ- 

რაჭა, საბჭოს თავმჯდომარე ნასყიდა, რაიკომის მდივანი ლუ- 

არსაბი, ღვინის წერტის გამგე ვახტანგი. სწორედ ესენი გვა- 

გოძნობინებენ ყველაზე ძლიერ, რა საშიშნიც არიან ამგვარი 
მორალის ადამიანები, რა თანდათან და ბეჯითად ხრწნიან ისი– 

ნი საზოგადოებას. 
თედო, ნასყიდა და ვახტანგი თავიანთი ხასიათით, აზროე- 

ნებით, ემოციებით უკიდურესად მარტივი პიროვნებები არიან. 
საკუთარი სარგებლის გარდა მათ არც არაფერი ადარდებთ, 

არც აინტერესებთ, თავისი ცხოვრების წესზე ერთხელაც არ 

ჩაფიქრდებიან რომ შეეცადონ თუნდაც საკუთარ თვალში 

მოუძებნონ რაიმე გამართლება. უბრალოდ გაუცნობიერებე- 

ლი, პირუტყვული სიხარბე ამოძრავებთ. მათ ერთი ნათელი 
დღე არ ჰქონიათ ცხოვრებაში, მათი გული ერთხელაც არ 

შეტოკებულა ადამიანური გრძნობით, მათ გონებაში ერთხე- 

ლაც არ აღძვრიათ კეთილშობილური აზრი, ერთხელაც არ 

უგრძვნიათ რაიმე ვალი ვინმეს წინაშე, ერთი სწორი, ღირსე- 

ული ნაბიჯი არ გადაუდგამთ. თედოს ომის დაწყების დღეს 
ჟანგიანი ლურსმანი შეერჭო ფეხში და ომის დამთავრებამდე 
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ვერ მოირჩინა. იყო „მწითერი ტურა“ მამაკაცთაგან დაცლილ 
სოფელში თავმჯდომარედ და არხეინად ყვლეფდა ომში და- 

ღუპულთა ოჯახებს, საკუთარ სახლებს იშენებდა. ახლა კი, 

კოლმეურნეობების გამსხვილების შემდეგ ბრიგადირობა 

ეცოტავება და თხუნელასავით უთხრის ძირს ნიკოს, რაიკომის 
მდივანთან ასმენს. ნასყიდას საკუთარი სახლების მშენებლო- 

ბისა და გლეხებისაგან ფულის გამოძალვის მეტი არაფერი აინ- 
ტერესებს. ვახტანგს იმდენი ჭკუა და მოხერხებაც კი არა აქვს, 

რომ თვითონ გამოძებნოს ფულის წყარო. სხვისი რჩევითა და 
დარიგებით ცხოვრობს, თუმცა სიხარბე არც მას აკლია. 

მაგრამ ყველა უარყოფითი პერსონაჟი ასე მარტივი და 

სწორხაზოვანი როდია. გაცილებით რთული, სისხლსავსე, ამა- 

ზრზენი, მაგრამ საინტერესო ხასიათები გამოძერწა მწერალმა 

ნიკოს, ლუარსაბის და სიმონა-კუპრაჭას სახით. 

კოლმეურნეობის თავმჯდომარე ნიკოს საკუთარი მყარი მო– 

საზრებები აქვს ცხოვრებაზეც, ადამიანებთან კურთიერთო–- 

ბებზეც, კაცის ვალზეც და საზრუნავზეც. იგი თავიდანვე რო- 

დღი იყო ბოროტი და უწესო. მოჯამაგირეობიდან გაიკვლია 

გზა თავმჯდომარეობისაკენ. მოხუცი თომა ახსენებს შავლე- 

გოს: „შენ მაშინ ბალღი იყავი, მაგრამ ნიკოს თავმჯდომარე- 

ობა მაინც გეხსომება. პაპაშენს ურმებით მიჰქონდა ხოლმე 

სახლში პურ-ღვინო. თითონ თავმჯდომარე არ ჭამდა და არც 

სხვას უშვებდა საჭმელად. მემრე კი დრომ თავისი გააკეთა. 

ვერც კი შეამჩნია, როდის დაიწყო და დღეს უკვე ვეღარ გაუ- 
ნებებია თავი. მოსწყინდა მაგასაც კაი კაცობა. ხედავდა, რომ 

მაინც ვერ შეაკავებდა და თითონაც დაიწყო“ +გვ. 420). 

დაწყება იყო ძნელი. მერე ყველაფერი იოლად მოხდა და 
ნიკო ერთბაშად აღმოჩნდა წუმპეში: სოფლისათვის მოზიდუ- 

ლი წყლის მილები სახლში მიაქვს, არც ფულის მაქინაციებს 
უკადრისობს, კოლმეურნეობის ფარიდან ცხვრებიც ბლომად 

მოჰყავს. მაგრამ ფრთხილია და საკუთარი ფილოსოფიაც შეი- 
მუშავა: „ეს სოფელი დუმაა, იგრე უნდა მოთალო, რომ სარ– 

გებელი გქონდეს და შეტყობით არა შეეტყოს რა“ (გვ. 180), 

„.. ცოტა იყოს და ტკბილიო, ვიდრე ბევრმა მომკვეთოს კბი–- 
ლიო“ (გვ. 489), „.. ჩემი ურგები ქოთანი –“– ქვასა და მაწო– 

ნი –– ძაღლსაო“ (გე. 22). 
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უთუოდ სწორია შავლეგო, როცა ძია თომას არ დაეთან- 

ხმება: „... ალბათ, თავიდანვე ჰქონდა მიდრეკილება საპირა- 

დოსაკენ და თქვენ ვერ ამჩნევდით. ხოლო თუ არა ჰქონდა, მა- 

შინ ავკაცობის მუხრუჭები არ უვარგოდა“ (გვ. 420). ასეა თუ 
ისე, ნიკომ ვერ გაუძლო ცდუნებას და ფრთხილად ითბობს 
ხელს კოლმეურნეობის ხარჯზე. მაგრამ სხვა ნაძირალებისაგან 

განსხვავებით, მასში არ ჩამკვდარა გლეხი კაცის კეთილი ინს- 

ტინქტებიც. მართალია, მისი პირადი ვენახი გადაურჩა სე- 

ტყვას, მაგრამ კოლმეურნეობისა ერთიანად გაოხრდა და ამის 

შემხედვარე „ნიკოს ყელში რაღაც მოაწვა გორგალივით. ყბე– 

ბის კუნთები. დაჭიმა, კბილი კბილს დააჭირა და გორგალი 

უკანვე ჩაიბრუნა“ (გვ. 406), როცა შავლეგო საბედას უბე- 

დურების ამბავს. უყვება, ნიკო ალალად განიცდის, ხან სკამის 

ზურგს მიესვენება, ხანაც მაგიდაზე დაიხრება, მერე აღელვე– 

ბული წინ და უკან დადის „ჩაფიქრებული, ჩუმი და ამინდი– 

ვით' უღიმღამო“ (გვ. 407), ბოლოს კი შვებით წამოიძახებს: 

„მადლობა ღმერთს, რომ გადარჩენილა“ (გვ. 407). გულწრფე- 
ლია მისი აღსარებაც: „თითქოს მე ვიყო დამნაშავე, არ ვი- 

ცი, ხვალ რა პირით შევხედავ ხალხსა.. სისულელე ექენი, 
ვითომ ფულს გავუფრთხილდი. რომ დამეზღვია ვენახები, ცო- 

ტა შეღავათს მაინც მომცემდა. ძალიან მივქარე, ყოველ წელს 

ვაზღვევდი. წელს კი ეშმაკი შემიჩნდა. ფული მინდოდა გადა- 

მერჩინა ზოგიერთ სოფელს საკუთარი აბანოცა აქვს, მე კი 

კლუბი ვერ ავაშენე. რაღა უნდა გავანაწილო? რითღა გავიყვან 

კოლმეურნეს სამუშაოდ? გლეხკაცს ერთი ფილოსოფია აქვს: 

უდგას ჯამი და, ჩაჰყურებს: აევსება –– მღერის, დაეცლება –– 

ტირის“ (გვ. 408–-409). 

საპირადომ ბოლომდე ვერ ჩაკლა ნიკოში კარგი მეურნის 

თვისებები, ეს ბევრ რამეში ჩანს. ამიტომაცაა, რომ შავლეგო 

რომანის ბოლოს კრებას იმასაც კი ურჩევს, ინიციატივიანი 

გამგეობა და პარტორგი აირჩიეთ და ნიკო კარგი თაემჯდო- 

მარე იქნებაო. 

ამით სულაც არ ამოიწურება ნიკოს ნაკლი. იგი ჭკვიანი 

თვალთმაქცია. გულისნადებს არასოდეს ამჟღავნებს, ტკბილი 

სიტყვით ცდილობს ამხედრებული ახალგაზრდების გულის 

მონადირებას. პირზე სულ „შვილო“ აკერია, გინდაც ბოღმა 
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ახრჩობდეს. ასე მიმართავს იგი რუსუდანს, შავლეგოს. რე- 

ვაზს, ყველას, ვინც მასთან სამართლიანი საყვედურით მი- 
დის. მაშინაც კი, როცა რევაზი თვითონ აუზომავს ნიკოს 

კარმიდამოს და დაუსაბუთებს, რომ ბევრად მეტი აქვს მი–- 
თვისებული, არ ღალატობს თავისი მიმართვის ფორმას: „აბა, 

შვილო რევაზ, რა ბრალი მიგვიძღვის ხალხისა და მთავრობის 

წინაშე?“... „აბა, თქვი, შვილო“... „აბა, ამოშაქრე, შვილო“... 

„რაღა გინდა, შვილო, რას გადამკიდებიხარ, რატომ არ და- 

დგები?“ (გვ. 305). როგორც კი დანაშაულზე წაასწრებენ, მა– 
შინვე უკან იხევს, არავითარ წინააღმდეგობას არ უწევს. ზედ- 

მეტ ნაკვეთსაც ულაპარაკოდ ჩამოიჭრის ახალგაზრდული 

ბრიგადისათვის მრომადღეების გაზრდაზეც მაშინვე დათან- 

ხმდება აგრონომს, არც თავმჯდომარეობას ებღაუჭება კრე- 

ბაზე. 

მაგრამ ეს თვინიერი ხასიათით კი არ მოსდის; იგი თვალთ- 

მაქცი და ბოროტი ადამიანია, ესაა მისი ყველაზე დიდი ნაკლი 
და მთავარი უბედურება. ახალგაზრდებს რომ ტკბილად ელა- 

პარაკება, ამ დროს გულში სულ სხვა, ავი ზრახვები უდევს: 

„მე მაგათ იგეთ აბანოში დავაბამ, ოფლი ღვარად გასდიოდეთ 

და სიცივით კვდებოდნენ“ (გვ. 435). „ეს მხოლოდ ნემსის წვე–- 

რი მიჩხვლიტეს. მე კი ხანჯალი მაქვს, დუმით ტარამდე აპო- 

ხილი“ (გვ. 483). ნიკოს ბოროტებაც შეუძლია. იგი დაღუპავს 

ბრიგადირ რევაზს, ვინც ფეხით იარა ბერლინამდე და ახლა 

თავმჯდომარეობის რეალური პრეტენდენტია. შავლეგოსა და 
სხვებსაც დაუპირებს დამალული აპოხილი ხანჯლის ზურგში 

ხაცემა. ამისათვის ათას მზაკვრულ ხრიკს იხმარს, მაგრამ 

ამჯერად კოვზი ნაცარში ჩაუვარდება. ნიკოსათვის ვერაგობა 

ნაცადი ხერხია. ასე გადააკარგვინა საწყალ საბედას ერთადერ- 
თი გამრჯე შვილი, ასევე არ დაინდო და დაღუპა თავისი საყ- 

ვარლის ქმარი. მაგრამ კოკა ყოველთვის არ მოიტანს წყალს. 

უკვე გატეხილი და განადგურებულიც კი არ იშლის თავისას 

და თავში ბნელი ზრახვები უტრიალებს, თუ როგორ მოიშო- 

როს მართას ახალი ქმარი, მონადირე კაკო. 
თავის ეგოისტურ ბუნებას ანაცვალა ნიკომ ყველა და ყვე- 

ლაფერი, შვილის ბედნიერებაც, საყვარელთ ქალის ბედიც, 
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მაგრამ საზღაურიც მთლიანად მიიღო, დარჩა მარტოდმარტო 
და მიუსაფარი. 

„ღია კარში იდგა მართა და მწუხარედ გაჰყურებდა, რო- 

გორ მიილალებოდა ბნელში ნათავმჯდომარალი, ნამამარი და 
ნასაყვარლარი. 

და ქალს მოეჩვენა: ეს –- კაცი კი არ მილასლასებდა ოკ– 
რობოკროდ ეზოს ბილიკზე, არამედ ბობოქარი მდინარის ძა– 

ლუმ ტალღებზე დამსხვრეული დიდი, ძლიერი ტივისაგან დარ–- 

ჩენილი მცირე ნამუსრევი“ (გვ. 834). 
ასეთი გაორებული, რთული ბუნების გმირი, ვისი ხასია– 

თიცა და ბუნებაც მთელი სისრულით, სიცხადით, ცოცხლად, 
დაძაბულად და მხატვრულად საინტერესოდ არის გახსნილი, 

უთუოდ დამაჯერებელი გამარჯვებაა მწერლისა. ნიკო საკუთა– 

რი ეგოიზმის, მეთავისეობის მსხვერპლია. იქნებ ზოგჯერ სი- 

ნანულმაც გაგვიელვოს ნიკოს უკუღმართობის გამო, რამაც 

ჯერ გადასწონა და მერე კი გათელა მასმი გულისხმიერი, კე– 
თილი საწყისები, მაგრამ მწერლის მიერ გამოტანილი მსჯავ- 

რი სამართლიანია, სხვა ხვედრი არ შეიძლება ჰქონდეს მას 

ჩვენს ცხოვრებაში. 
ლადო მრელაშვილის რომანში არც რაიკომის მდივანი ლუ–- 

არსაბია დანახული ერთი კუთხიდან. მწერალი აქაც რთულ 

ხასიათს ხატავს, ერთი მხრივ, ლუარსაბი პატიოსანი კაცია, 

გულწრფელად უკვირს, საიდან მომრავლდა ამდენი მანქანები 
და აგარაკები. გრძნობს, რომ ატყუებენ, თაღლითები, ისეთ 

რამეებზე ითანხმებენ, რასაც მერე ფულის წყაროდ აქცევენ, 
ამიტომაც შენდება და შენდება რესტორნები, დუქნები, სა- 

ხინკლეები. თვითონ ხელმრუდი კაცი არ არის, სიძესთან პირ- 

ველი კონფლიქტიც იმის გამო მოუვა, რომ მისი სახელით 

მუქთად დაქეიფობს რესტორნებში, ლუარსაბი ვერც თავის 
ქარაფშუტა ცოლს ეგუება, აგარაკებს რომ იცვლის და ქალი- 
შვილიც დაღუპა, ვიღაც ლოთსა და უსაქმურს გადაჰკიდა. რაი- 

ყომის მდივანი არცთუ იშვიათად ხალხზეც ფიქრობს, თავისი 

პასუხისმგებლობაცა და მოვალეობაც ესმის. მაგრამ ეს ყველა–- 

ფერი მაინც ვერ გამოისყიდის ლუარსაბის ცოდვებს. იგი უნია–- 
თო კაცია, ბევრი არაფერი შეუძლია, ყველაფერზე ხელი ჩა- 

«უქნევია. საგულისხმოა ლუარსაბისა და თეიმურაზის საუბარი: 
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ი–- შენ მართალი ხარ, თეიმურაზ, კონტროლი არ გვივარ– 

გა. რაღაც უნდა მოვიფიქროთ. ასე მიშვება არ ივარგებს. ყო–- 

ველთვის მოწინავე იყო, ახლა კი ლამის ჩავარდეს რაიონი. 

რაღაც უნდა მოვიფიქროთ. 

–- მაგას დიდი მოფიქრება არ უნდა. უპირველესად ხელე– 

ჩოს კულტია მოსასპობი. 

–- სელეჩოს კულტი რაღაა? 

–- ხალხი, რომელიც თავისკენ ითლის. 

მდივანს გამქირდავად გაეღიმა. 
–- ბარე ასიოდღეჯერ დაგიბლაგვდება ენა და კალამი, სა– 

ნამ მაგ კულტს მოსპობ“ (გვ. 335), 

ლუარსაბი ხელმძღვანელად არ ვარგა და თავის სისუსტეს 

ძალაუფლების ბოროტად გამოყენებით ფარავს. ეს კი არა- 

სწორი გზით ატარებს მას: უნარიანი ხელმძღვანელები არ უყ– 

ვარს, ამიტომაც სდევნის მესამე მდივანს თეიმურაზს. უდანა–- 

შაულო ხალხსა სჯის, დამნაშავეებს კი მფარველობს, ენატა– 

ნიებს ყურს უგდებს. აკი კიდეც დაძვრება მასთან თედო, კა– 

ნონი მისთვის არ არსებობს, შავლეგოსაც კი დაუპირებს და- 

პატიმრებას მხოლოდ იმიტომ, რომ ძლიერი და აქტიერი პი- 

როვნებები არ მოსწონ. მისი პატივმოყვარული ბუნება 

სწორედ ფლიდ, მლიქვნელ, გაიძვერა ხალხს უფრო გუობს. 

თუმცა მათაც ზიზღით უყურებს. 
ლუარსაბი ხედავს, რომ იგი თანდათან საბოლოოდ გაე–- 

თიშა იმ ადამიანებს, რომლებიც თავად სიკეთეს განასახიე– 

რებენ და აქტიურად ეწინააღმდეგებიან ბოროტებას, გოძნობს 
მათ სიმართლეს, მაგრამ მაინც ვერ იტანს, სძულს ისინი, რა- 

კიღა მათი გზები გაიყარა. აკი ხმამაღლა ფიქრობს კიდეც იგი: 
„თეიმურაზი? აი ვინ უნდა ყოფილიყო ჩემი სიძე... მაგრამ მე 

მისთვის იგივე ვარ, რაც ვირისთვის პიტნა. მტკიცე ხასიათის 

ჯეილია, შორს წავა მამაძაღლი!.. დიახ, შორს წავა, თუ გა- 
ვუშვი.. კიდევ სად შეიძლება გავგზავნო?..“ (გვ. 432). 

რაიკომის მდივნის მთელი საფიქრალი ახლა ისღა გამხდა– 

რა, რომ როგორმე სხვებს შეუშალოს ხელი, როგორმე თავგი– 
დან მოიცილოს ყველა, ვისაც სოფლისათვის სარგო საქმის 
კეთება სწყურია. მაგრამ რომანში აშკარად ჩანს, რომ აღ- 

არც ლუარსაბის თავნებობასა და პარპაშს უწერია დიდი დღე. 
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თეიმურაზს ახლა აღმასკომის ახალი თავმჯდომარე და კომ- 

კავშირის რაიკომის მდივანიც ამოსდგომიან მხარში, არც შავ– 

ლეგოა გულხელდაკრეფილი და იმ ატმოსფეროში, რაიონში 

რომ შეიქმნა, ლუარსაბს სულ მალე აღარ დაედგომება. 

უარყოფით გმირთა სამყაროდან კიდევ ერთი მხატვრუ- 
ლი სახე იქცევს განსაკუთრებულ ყურადღებას თავისი სიახ- 
ლითა და სიმკვეთრით. ეს არის სასადილოს გამგე სიმონი, 

მეტსახელად კუპრაჭა. 

ლუარსაბისაგან განსხვავებით, კუპრაჭა ენერგიით, მოქ- 
მედების წყურვილითაა სავსე, სწორედ ამით იმსახურებს 

შავლეგოს ერთგვარ პატივისცემას, თუმცა ამ მოჭარბებულ 

ენერგიას იგი მხოლოდ ბნელი საქმეებისათვის იყენებს. ყო- 
ველგვარი სინდისის ქენჯნის გარეშე ატყავებს ჭალისპირში 
ჩამოსულ მთიელებს, ყველას, ვინც კი მის დუქანში მოხვდება. 

მისი საქმოსნური გამჭრიახობა, მართლაც, გასაკვირია. ამიტო- 

-მაცაა, რომ არც სახლები აკლია, არც მანქანები, არც ქონე– 

ბა და ფული. 

კუპრაჭასაც აქვს თავისი საკუთარი ფილოსოფია: „ქვეყა- 

ნას ვერ გაასწორებ, დასაბამიდან ზოგი ფონს ეძებს გაღმა 

გასასვლელად, ზოგს წყურვილის მოსაკლავი წყლის შოვნაც 

უჭირს“ (გვ. 728), „ერთ ჭკვიან კაცს უთქვამს: ან უნდა არწივი 

იყო, მაღლა კლდეზე რომ აფრინდე, და ან გველი, რომ ახოხ- 

- დეო“ (გვ. 428), „ზოგი მონადირედ იბადება და ზოგი ნადი- 

რად“ (გვ. 442). ჰოდა, თვითონაც შეგუებია ბედს. არც თავის 

ავკაცობას მალავს და არცა რცხვენია ამისი. შავლეგოს თვი- 

თონ უყვება თავის ბნელ მაქინაციებს, რა გზებითაც ძარცვავს 
ხალხს და გულწრფელადვე პასუხობს: სინდისი „რად უნდა 

მქენჯნიდეს? არა მქენჯნის. კუპრაჭა თუ არა, მანდ ვინმე „გე– 

გე“ ან „ვანცა“ მოვიდოდა. განა მუშტრისათვის სულ ერთი 

არ არი, ფულს ვის გადაუხდის?“ (გვ. 441). 
საოცარია, მაგრამ კუპრაჭა გულწრფელად წუხს იმის გა- 

მო, რომ სოფელს სკოლები და ბიბლიოთეკები აკლია. მისი 

ნება რომ იყოს, ყველა სავაჭრო დაწესებულების მუშაკს და- 

ბეგრავდა. არმად ნაშოვნ ფულს გააღებინებდა ამ კეთილი 
საქმისათვის სახსრების შესაგროვებლად. „მთავარია მონდო- 

მება. თუ გადასწყვიტე, რომ ქვა გახეთქო, ქვა თავისთავად 
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გიჩვენებს ნაბზარს, სადაც უნდა დაჰკრა. ოღონდ კაცი გამო- 

ჩნდეს, ვინც ამას ითავებს და მე სიამოვნებით გავიღებდი 
თუნდაც ასიათასს. თუ გაჭირდებოდა, იქნებ მეტსაც“. და იქ- 
ვე არ მალავს უკვე სისხლში გამჯდარ ჩვევას: „გგონია ბევრი 

რამე დაგვაკკლდებოდა? თქვენზე მეტი მაინც დაგვრჩებოდა, 

და მალე ისევ თქვენი კისრიდან ამოვიღებდით...“ (გვ. 730). ეს 

არ არის ლიტონი სიტყვა. კუპრაჭა მართლაც გაიღებს ამ თან- 

ხას კლუბის ასაშენებლად, როცა თავმჯდომარედ შავლეგოს 
აირჩევენ: ესეც თავისებური „პატიოსნებაა“ ყაჩაღისა, მძარ- 

ცველისა, რაც მას თავისი პროფესიის ხალხისაგან გამოარჩევს. 

კუპრაჭა არც ნიკოსავით და არც ბევრ სხგასავით არ თვალთ- 

მაქცობს, მგელია და მგლის ქურქში დადის, ცხვრისაში არ ინ- 
იღბება, კუპრაჭას ხასიათის, ბუნების გასაგებად უაღრესად 

საინტერესოა მისი ხანგრძლივი საუბრები შავლეგოსთან, თუნ- 

დაც ასეთი: 

„-- პარტიის წევრი ხარ? 

– არა და არც შევალ პარტიაში. 

–- რატომ? განა სასადილოს გამგეები და რესტორნის დი- 
რექტორები პარტიის წევრები არ არიან? 

– როგორ არ არიან, მაგრამ მე იმდენი კაცობა კიდევ 

შემრჩენია, რომ ეგ არ ჩავიდინო. 

–- რატომ? სიამაყით შემიძლია განვაცხადო, რომ პარტიის 

წევრი ვარ. 

–- შენთვის ზედგამოჭრილია. ჩემთვის კი არა. 
–- რა მოსაზრებით? 

–- იმ მოსაზრებით, რომ პარტიის ყოველ წევრს ნამუსი 
წმინდა უნდა ჰქონდეს. მე კი ყელამდე ვარ დასვრილი. განა 

ვინც პარტიის წევრია, ყველა კომუნისტია? ღმერთმა დაგი- 

ფაროს ციხეში მოხვედრისაგან, მაგრამ რომ ნახო: პარტიუ- 

ლები? –- რამდენიც გინდა! მერე ვინ არიან ისინი? ხალხი, 

რომელიც გამორჩენის მიზნით პარტიაში იგრე მიძვრება, რო- 
გორც ბურნა ღვინიან ხელადაში“ (გვ. 442-443). 

ეს მწარე სიმართლე ძნელი მოსასმენია, განსაკუთრებით 

კუპრაჭასაგან, რადგან ერთგვარი პატივისცემითაც კი გაგვმსჭ- 
ვალავს მისდამი. ყოველ შემთხვევაში, იგი ბევრად ჯობია იმ 

'"ნაძირალებს, ვიზედაც ლაპარაკობს. აშკარაა, რომ იგი ალალად 
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სცემს პატივს კომუნისტის მაღალ სახელს, რაც ზოგი პარ- 
ტიულისათვის ფუჭად ჟღერს და მხოლოდ ანგარებისათვის 

გამოიყენება. მაგრამ კუპრაჭას ასეთმა „თვითგვემამ“ და მარ– 

თალმა სიტყვებმა შეცდომაში არ უნდა შეგვიყვანოს, იგი მა– 

ინც მგლის ბუნებისაა. ამას მკითხველიც კარგად ხედავს. და 
თუ არა, ისევ კუპრაჭა დაეხმარება მას სწორი დასკვნის გა–- 

მოტანაში. 

= „დასანანი კია შენი გადაგდება. მე რომ ძია ნიკოს ად- 

გილზე ვიყო, შენგან კაი საქმიან კაცს გამოვიყვანდი (შავლე– 

გოს სიტყვებია, გ. გ.). 
–- ჩემმა მზემ, ტყუილად კი შეეცდებოდი..: მე არ მოგი– 

კვდე, რაცა ვარ, იმის მეტი ჩემგან არა გამოვიდოდა რა“ 

(გვ. 442). 
ნიკოს, ლუარსაბის, კუპრაჭას, ამ სამი მომხვეჭლის, პა– 

ტივმოყვარის, თავნებას სახე მწერალმა საგანგებოდ გამოარ– 

ჩია იმ მასიდან, რომელიც რომანში ცხოვრებისეულ ბორო- 

ტებას ფართოდ და შთამბეჭდავად წარმოგვიჩენს. მწერალს 

არც ქალაქელები დარჩნენ გაუკენწლავი, ჩამოსული დოცენ- 
ტებიცა და კორესპონდენტებიც საკმაოდ უზნეოდ იქცევიან, 

მათაც კარგად სცოდნიათ ხალხის ყვლეფა და ფიექვნა, მაგრამ 

მთავარი აქ მაინც სოფლის სატკივარია. ზემოთ ჩამოთვლილი 

გმირებიცა და სხვებიც, თედო იქნება, ნასყიდა, ვახტანგი თუ 

ბევრი სხვა, თავს იმიტომაც გრძნობენ კარგად, რომ სულ- 

ჯმდაბლებიც, სამწუხაროდ, ბლომად "მოიძებნებიან, „ვისაც 

უსაქმოდ ყოფნა და სამადლოდ მიგდებული ლუკმა ურჩევნი- 

ათ კაცურ ცხოვრებას. რომანში საკმაოდ ხშირად ვხვდებით 
ასეთი ყაიდის პირებს დროსტარების ადგილებში. 

და მაინც ეს არ არის მთავარი უბედურება. ყველაზე საწ- 
ყენი და შემაშფოთებელი ის გარემოებაა, რომ მშრომელი 

გლეხობა თითქოს შეგუებია ამ უსამართლობასა და უმსგავ- 
სოებას, მოუნელებია ეს მძიმე ჭირი და ხშირად კიდეც იცინის 

თავგასულთა ლაზღანდარობასა თუ ათასგვარ სისულელეზე. 
მწერალს პროპორციების მიზნით კი არა, უარყოფითის დადე– 
ბითით გასანეიტრალებლად კი არა, უბრალოდ ცხოვრებისეუ- 

ლი სიმართლის შესანარჩუნებლად რომანში შემოჰყავს უამ- 
რავი პერსონაჟი, რომლებიც ქართველი გლეხის ალალ ბუნებას, 
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შრომის წყურვილს გვიჩვენებენ. და ეს ადამიანები, რომელთა 
ჩამოთვლაც კი გაძნელდება მოყოლებული პაპა გოდერძი- 
დან ჭაბუკ „ჩასაბერამდე“, თითქოს ინერტულნი არიაან ღა არ 

ეკითხებათ საერთო, სოფლის საქმე. 
ჭარმაგი მოხუცი გოდერძი თავს არავის დააჩაგვრინებს, 

რაიკომის თავხედ ინსტრუქტორსაც დაიფრენს, მაგრამ განა 

ეს საკმარისია? განა ამ ახალგაზრდის თავგასულობას, წკეპ- 

ლით რომ ემუქრება მოხუც კაცს, ეს ეყოფა სასჯელად? იგი 
ხომ სხვაგან, სადაც გაუვა, მაინც არ მოიშლის თავხედობას. 

გასვლით კი ბევრგან გაუვა, რადგან რაიკომის კაცის შეურაცხ- 

ყოფით დამფრთხალი ბრიგადირი ძუნძულით მიჰყვა უკან და 

მასთან ერთად სხვებმაც იციან, რომ წაყრუება ჯობს, ძალა 

აღმართს ხნავს, ეს მხოლოდ კერძო შემთხვევად ჩათვალეს და 

არავინ ფიქრობს იმაზე, რა საგანგაშო ამბავი მოხდა, არავინ 

უფიქრდება იმას, თუ რამ ან ვინ ჩაუნერგა ასეთი ბატონკა- 

ცური ჩვევები რაიკომის თანამშრომელს, რომ ბოროტი ფესვი 

უნდა იქნას ამოძირკვული. 
ახლა ცხოვრების სხვა სფეროში ჩავიხედოთ. ისევ ის პაპა 

გოდერძი სასტიკდ შემოსწყრება ქალაქიდან ახალჩამოსულ 
შვილიშვილს შავლეგოს, როცა საყვედურს გაიგონებს, „სირ- 

ცხვილი კია ქართველ კაცს სახლში ღვინო არა ჰქონდესო“. 

პაპა გოდერძი ახლა კი იტყვის მწარე სიმართლეს: 

»„-- ჩვენ რომ ვენახი გვაქვს, ორ იმდენს საჩუქრად აძ- 
ლევს ნათესავებსა და ძმაკაცებს თავმჯდომარე... 

–-ის მეკუთვნის მარტო –– რაცა მაქვს? ვინ შევიდა კოლ– 
მეურნეობაში პირველად? ვინ შეიყვანა საუკეთესო ცხენი და 

კამეჩები კოლმეურნეობაში პირველად? ვინ შეიტანა სამი 
დღიური მიწა კოლექტივში, ვინ გააერთიანა მთელი ავლადი– 

დება პირველად?.. ეს ჩვენ მოვახდინეთ რევოლუციაცა და 

მენშევიკების გარეკვაც, მაგრამ მარჯვენას ვფიცავ, რომ მცო- 

დნოდა ამ წურბელების ხელში მოვხვდებოდი, თითსაც არ გა–- 

ვანძრევდი. აბა, ჯეილო, მითხარი, სად არი აქ თანასწორობა? 

–- ნიკოს ცოლისძმებს იმოდენა ვენახები აქვთ, რომ ძლივს 
უვლიან, მე კი ერთი მტკაველი მომიგდეს –– თავში რომ გა– 

დააფურთხო, ბოლოში დაეცემა“ (გვ. 87––88). 

შემაძრწუნებელი სიტყვებია, პაპა გოდერძის ისე გაუხა- 
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დეს საქმე, რომ რევოლუციასაც ნანობს და კოლექტივიზა- 
ციასაც. მაგრამ ისევ და ისეე, მისი პროტესტი წამიერი აფეთ– 

ქების საზღვრებს არ სცილდება. და განა მარტო პაპა გოდერ- 

ძის თითქმის ყველა ასეა, ყველა შეგუებია „წურბელებსაც“ 

და „სისხლის გაღებასაც“. ახალგაზრდობასაც კი ხელი ჩაუქნე– 

ვია და უკეთეს გამოსავლად განზე გადგომა მიუჩნევია. 
აი, ეს არის ყველაზე საშინელი ამ რომანში, ხალხს თავისი 

ხმაც დაუკარგავს და ინტერესიც, მორჩილად მიჰყვება იმ მდი– 

ნარებას, რომელსაც მიმართულებას აქტიური, მაგრამ ბორო- 

ტი ადამიანები აძლევენ. 
ასე მიეყავართ მწერალს იმ უბრალო და მნიშვნელოვანი 

დასკვნისაკენ, რომ სოფელს, ხალხს თაეკაცები სჭირდება: ვინც 

იტვირთებს ბრძოლის, ხელმძღვანელობის მძიმე ტვირთს, ვინც 

გადადებს თავს საერთო-სახალხო საქმისათვის. ასეთი თაეკა- 

ცები ყოველთვის გამოჩენილან და აქაც, „ყაბახშიც“ გამო- 

ჩნდებიან. 
სწორედ აქტიური, გაბედული, სოფლისათვის თავგადადე– 

ბული ხალხი ჩაუდგება სათავეში ბოროტებასთან ბრძოლის 

მძიმე საქმეს. რევაზიც, თეიმურაზიც, მშავლეგოც პირად ინ- 

ტერესებს უყოყმანოდ ანაცვალებენ საერთო-- სახალხო საქ- 
-მეს. ისინი აიყოლიებენ გლეხობას ცხოვრების გამოსაჯანსა- 

ღებლად. როგორიც კი კეთილი საქმის თავკაცები მოქმედებას 
იწყებენ, მათი მხარის ამბმელნიც, თანამდგომნიც უმალ გამო– 

უჩნდებიან. სოფლის ახალგაზრდობა და მისი ხელმძღვანე- 

ლიც, კომკავშირელი ერმანაც, ცხოვრების ხალისს ახლა 

დროსტარებაში კი არა, საზოგადოებრივ საქმიანობაში პოუ- 

ლობენ, თავაუღებლად შრომობენ ჭჰყანტობის დასაშრო– 

ბად, რაც რამდენიმე ჰექტარ ნოყიერ მიწას შემატებს კოლ- 

მეურნეობას, აშკარად გამოდიან უსამართლობის წინააღმდეგ, 

მათი სატირული გაზეთი შიშის ზარსა სცემს ყველა ხელმრუ- 
დეს, განსაკუთრებით კი თავმჯდომარე ნიკოს. ლოთობას გა- 

დაყოლილი ზაქროც ახლა უფრო ვაჟკაცურად ამჟღავნებს თა- 
ვის კეთილშობილურ ბუნებას და სხვისი შემხედვარე თვი- 

თონაც აღუდგება წინ აშკარა უსამართლობას, უსინდისობას. 

მწერალი დამაჯერებლად გვიჩვენებს, რა კეთილი, მშრომელი, 

ჯანსაღი ხალხითაა დასახლებული სოფელი, რა დიდი საქმეე–- 
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ბის გაკეთება შეუძლიათ მათ, თუკი თავკაცი გამოუჩნ- 

დებათ. 

თავკაცობას კი თავგანწირვაც სჭირდება. ასე იოლი როდია 

ბოროტებასთან ბრძოლა. აკი კიდევაც იღუპება რევაზი აძ 
ბრძოლაში. იგი თავიდანვე შეუპოვრად აღუდგება წინ თავმ- 
ჯდომარე ნიკოს, ყოველ მის უსამართლო თუ უკანონო საქ- 

ციელს ხმამაღლა ამხელს, პირში ეუბნება სათქმელს. რევაზიL 

ბუნებისა და ხასიათის კაცს არ შეუძლია თვალი აარიდოს 

დიდსა თუ მცირე ბოროტებას. ასეთი ადამიანების ხვედრი და 

დანიშნულება ხალხის მეთაურობა, თავკაცობაა. მაგრამ სამა- 
მულო ომის მძიმე გზებზე ბერლენამდე ჩასული გმირი თავის 
მშობლიურ სოფელში იღუპება, რადგან იგი ვაჟკაცურ ბრძო- 

ლას არის მიჩვეული და გაიძვერათა ვერაგულ ფანდებს ალ– 

ღოს ვერ უღებს. რევაზის ტრაგიკული ხვედრით მწერალი კი- 
დევ უფრო მძაფრად განგვაცდევინებს უსამართლობის სიმწა- 

რეს, უფრო ბეჯითად გვინერგავს იმ აზრს, რომ ბოროტების 

წინააღმდეგ ბრძოლა ყოველი პატიოსანი მოქალაქის უპირვე · 
ლესი მოვალეობა უნდა იყოს. ამავ დასკვნამდე მივყავართ 

თეიმურაზსაც, ვინც მთელი რომანის მანძილზე ჯიუტად ებრ- 

ძვის რაიკომის მდივანს, ლუარსაბს და თავისი პრინციპულო– 

ბით, შემართებულობით, ენერგიულობით, პატიოსნებით მკი- 

თხველის გულწრფელ სიმპათიებს იმსახურებს. 

„დაუდეგარი იყო მოდგმა შამრელაანთიო“, გვამცნობს 

მწერალი და კიდეც გვიყვება ამ გულმართალი და ვაჟკაცობით 
სავსე შთამომავლობის ისტორიას. შავლეგოც ღირსეული მემ- 
კვიდრეა ამ მოდგმისა. ვერც ის ეგუება უსამართლობასა და 

უსინდისობას. ამიტომ გალახავს უმოწყალოდ თავხედ მეთეე- 
ზეებს, როცა წყალს სწამლავენ, ამიტომაც მოათვინიერებს 
თავგასულ ინსტრუქტორს რაიკომისას, აგრონომ ქალს რომ 
მისძალებია ჭალაში, ამიტომაც დაუფრთხობს ანგელოზებს 

მისსავე კაბინეტში რაიკომის მდივანს, ლუარსაბს, ვინც ყვე–- 
ლა პატიოსან და საქმიან კაცსა სდევნის. სიკეთის თესვა შავ- 
ლეგოს სულის მოთხოვნილებაა. იგი ახალგაზრდებსაც დაუდ- 
გება ქომაგად და მოხუც მარტოხელა ქალს, საბედასაც არა- 
ვის დააჩაგვრინებს. შავლეგოს თავისი საქმე და მიზანი აქვს, 

პროფესიით ისტორიკოსია, მშობლიურ სოფელში მოკლე ხნით 
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ჩამოსული, დროს უქმად არ კარგავს, აქაც იძიებს მასალებს, 
მომავალი მეცნიერული მოღვაწეობისათვის ემზადება. მიუ–- 
ხედავად ამისა, სოფლის სატკივარი გულთან ახლო მიაქვს, იგი 

მართლაც დაუდეგარი ბუნებისაა კარგად ხედავს, რომ გლე– 
ხებს რევაზი უნდა ხელმძღვანელობდეს და როცა იწყება 

ბოძოლა სიკეთესა და ბოროტებას შორის, შავლეგოც უყოყ- 

მანოდ ებმება მასში. როგორც კი გაიგებს, რევაზს ცილი დას– 

წამეს და ხორბლის ქურდობა დააბრალესო, გაჭენებულ ცხენს 

ერთი მოქნევით მოევლება უნაგირზე, ყალყზე შეაყენებს და 

მტკიცედ გადაწყვეტს: „ჩემი ყაბახი ახლა იწყებაო“. და ეს 
ყაბახი, რაკიღა რევაზი იღუპება, შავლეგოს კოლმეურნეობის 

თავმჯდომარეობამდე მიიყვანს. იგი მოქმედების კაცია და თუ– 

კი სოფელს ასე სჭირდება, მას შესწევს ძალა, უარი თქვას თა–- 

ვის გეგმებზე, ხელი აიღოს მეცნიერებაზე და ხალხს ჩაუდგეს 

სათავეში კეთილი საქმის დასაგვირგვინებლად. 
მიუხედავად იმისა, რომ მწერალი ვერ ფარავს თავის სიყ– 

ვარულს შავლეგოსადმი, მაინც მისი გმირი ყოველთვის როდი 
გამოდის გამარჯვებული. რომანში საკვო ადგილი ეთმობა 
შავლეგოსა და რუსუდანის ურთიერთობას. რუსუდანიც ერთი 

მომხიბვლელი გმირთაგანია ამ რომანში. მისი გარეგნული თუ 

სულიერი სილამაზე ამკარად გამოარჩევს ამ ახალგაზრდა აგ- 

რონომს სოფლის ქალებში. მოქმედება ისე ვითარდება, რომ 

ეჭვიც არ გვეპარება, ამ ორ ახალგაზრდას უნდა შეჰყვარებოდა 

ერთმანეთი. ასეც მოხდება. ზედმეტად ხაზგასმულად გვეჩვენე- 

ბა ის ბედნიერი დამთხვევა, რომ მათ სიყვარულს, როგორც ირ- 

კვევა, თავისი შორეული ფესვებიც ჰქონია, რუსუდანს ღრმად 

ჩაბეჭდია მეხსიერებაში და გულშიც ბავშვობაში მხსნელად 
მოვლენილი ბიჭი, ვინც ტყეში გზააბნეულ გოგონას ასე რაინ- 

დულად მოექცა. თურმე ის ბიჭი შავლეგო ყოფილა. ახლაც 
ხელში ატატებული რუსუღანით შავლეგო თამამად ხტება 

ქვებზე და შეშინებულ ქალს ამშვიდებს: „რაც ბუჩუკურთა 

ტორებში მოქცეულა, იმას ეგრე ადვილად არ უშვებენ ხელი- 
დან“ (გვ. 526). ყველაფერი გვაჯერებს, რომ მათი ურთიერ- 

თობა სწორხაზოვნად უნდა განვითარდეს და რომანის ბედნიე- 

რი ფინალი ამითაც უნდა „დატკბეს“. იქნებ არც ასეთ ვითა- 

რებაში გვქონოდა რაიმე სასაყვედურო მწერალთან, ამ ურთი- 
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ერთობისათვის სრულიად ლოგიკური ფინალი იქნჭბოდა. მაგ– 
რამ, ვფიქრობ, არაფერი ურიგო არ არის იმაში, რომ მან 

„იმედები გაგვიცრუა“ და ეს წმინდა სიყვარული წუთიერ 

ცდუნებას ამსხვერპლა. ჯერ ერთი, მეტი დრამატული დაძა- 

ბულობა მისცა ამ სიუჟეტურ ხაზს და შავლეგოც ყოველმხ– 

რივ შემკულ უშეცდომო გმირად არ წარმოგვიდგინა, რაც 

ხშირად ერთგვარ ექვს, უნდობლობას ბადებს ხოლმე მკითხ– 
ველში. და კიდევ: ამ დიდი ტკივილებით სავსე რომანისათვის 
ყველა თვალსაზრისით ბედნიერი ფინალი, ჩემი აზრით სულ 

შესაფერი არ უნდა ყოფილიყო. ერთი სიტყვით, ეს რომანუ- 

ლი ხაზი ასეც შეიძლებოდა გადაწყვეტილიყო და – ისეც. 

მწერალს არჩევანისს სრული უფლება ჰქონდა. მაგრამ ერთი 

რამ კი უნდა ითქვას: რაკიღა ასე გადაწყვიტა, რაკიღა შავლე–- 

გოს წუთიერმა დაუფიქრებლობამ და უნებლიე ღალატმა და- 

ამსხვრია ეს წმინდა, ამაღლებული სიყვარული, მწერალს მარ- 

თებდა უფრო ღრმად ჩაძიებულიყო თავისი გმირის განცდებ- 

ში. შავლეგოს დამოკიდებულება მომხდარისადმი იმ საბედის- 

წერო მომენტში საკმაოდ გულგრილი და ზერელეა, რაც არ 

შეეფერება მის მიერვე ადრე გამომჟღავნებული ძლიერი 

გრძნობის პატრონ კაცს. მერე კი კვლავ სათანადო სიძლიერით 

არის მოტივირებული რუსუდანის საქციელიც, მისი განცდე- 

ბიც ზაქროსთან ერთად ცხოვრებეს დროს და შავლეგოს გა- 

დაწყვეტილებაც, როცა თავის მაცდურს, ფლორას ადიდებულ 
მდინარეს გამოსტაცებს და თავისი მამა-პაპისეული სახლისა- 
კენ მიმავალ გზას გაუყენებს. ეს დიდი ტკივილი სამუდამოდ 

სულიერ ჭრილობად რჩებათ რუსუდანსაც და შავლეგოსაც, 

მაგრამ ცხოვრებას მაინც თავისი გააქვს და შურისძიება ნამ- 

დვილად არ შეფერით არც ერთს, არც მეორეს. წინ ორთავეს 

დიდი და საინტერესო გზა უდევთ, რომელსაც პატიოსნად 

უნდა გალევა. 
თავში აღვნიშნე, რომანის კეთილი ბოლო, ბედნიერი ფი– 

ნალი ვერ გაანეიტრალებს, გაგვინელებს იმ მძიმე განცდებს, 

რასაც მთელი მოქმედების მანძილზე ჩვენს თვალწინ დატრი- 

ალებული უსამართლობა, უკანონობა, ადამიანებისადმი გულ– 
ცივობა იწვევს-მეთქი. ეს მართლაც ასეა. მაგრამ ერთი რამ 

მაინც უნდა ითქვას. რომანი ბევრად მოიგებდა, მწერალი რომ 
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ასე არ აჩქარებულიყო ბოლოს, მარტო სიკეთის გამარჯვება 

კი არ არის საქმე. ცხადია, გაშიშვლებული ტკივილი და მოურ- 

ჩენელი იარა უფრო აქტიური წინააღმდეგობის სურვილს აღ- 
უძრავს კაცს. მაგრამ მწერალს სრული უფლება ჰქონდა სწო- 
რედ სიკეთის ზეიმამდე მიეყვანა მოქმედება. ის კი აღარ იყო 

აუცილებელი, ყველა მოუგვარებელი პრობლემა რომ ერთბა- 
შად გადააწყვეტინა შავლეგოს. თავმჯდომარეობის პირველსა– 

ვე დღეს მოაგვარებს შავლეგო კლუბის აშენების, წყალსაქა–- 
ჩის დადგმის, ხეხილის ბაღის გაშენების ნაკვეთების ახალი 

წესით განაწილების თუ უამრავ სხვა საქმეს. თანაც მოაგვა- 
რებს საკმაოდ უცნაური, დაუჯერებელი გზით, კლუბის ასა- 

შენებლად კუპრაჭას შეაწერს უზარმაზარ თანხას, წყალსაქაჩ- 

ის ფულს სხვა საქმოსანს, ვახტანსს მოსთხოვს და ისინიც 
უყოყმანოდ თანხმდებიან ამაზე. მთელი რომანის მანძილზე 

წამოჭრილი სიძნელეების ერთი ხელის დაკვრით მოგვარება 

ცოტა ზერელე იერს აძლევს ფინალს. ჯობდა ავტორს არ გაე- 
მახვილებინა ამაზე ყურადღება და შავლეგოს თავმჯდომარედ 

არჩევით დაემთავრებინა რომანი. ეს თავისთავად იგულისხმე- 

ბდა ახალი ცხოვრების დაწყებას. და თუკი მაინც გააგრძელა 

თხრობა, მაშინ მეტი დამაჯერებლობით, უფრო ვრცლად, სა- 

ფუძვლიანად უნდა ეჩვენებინა ჩვენთვის შავლეგოს მოღვა– 

წეობის პირველი ნაბიჯები. 
ერთი ყველაზე თვალსაჩინო ღირსება, რაც ამ რომანს აქვს, 

და ერთბაშად გამოარჩევს მას, ესაა მწერლის მდიდარი, ბა– 

რაქიანი ენა. ვისაც კი წაუკითხავს „ყაბახი“, შეუძლებელია 

ეს არ ეგრძნო, თვალში არა სცემოდა. კახური დიალექტით 

ზომიერად შეზავებული მსუყე, დახვეწილი ლიტერატურუ- 
ლი მეტყველება ავტორისა კიდევ უფრო მიმზიდველსა ხდის 

თხრობას. ამს როგორც ჩანს, თავად ავტორიც კარგად 

გრძნობს და სიამოვნებით, დინჯად, აუჩქარებლად, მოგვითხ- 

რობს ვრცელსა და საინტერესო ამბებს, თვითონაც ატანს და 
ჩვენც გვაგრძნობინებს მის გემოს. ამის დაუფასებლობა 

მკრეხელობა იქნებოდა. მით უმეტეს, ღმერთმა ქნას, ვცდღებო– 

დე, მაგრამ ასე მეჩვენება, ერთგვარად ენის გაღარიბების ტენ- 

დენცია შეიმჩნევა თანამედროვე ქართულ პროზაში. 

მაგრამ ამ ენობრიემა სიმდიდრემ დიდ სიკეთესთან ერთად 
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საგრძნობლად თუ არა, ცოტა მაინც ავნო რომანს. მწერალი 

ხშირად ისე შედის თხრობის ეშხში, რომ შედარებით უმნიშვნ- 

ნელო ამბებსაც დაწვრილებით აგვიწერს. თავისთავად კარგად 

წასაკითხი ეპიზოდები მთლიანად რომანისათვის ნაკლებ სარ- 

გებლიანნი არიან და მოქმედების განვითარებასაც ადუნებენ. 

ინტერესით იკითხება თევზაობის ეპიზოდები, ისიც –- საბე- 

დასთან რომ მივლენ ღვინის დასატყუებლად, მაგრამ მაინც, 

თუ რომანის მთლიანი აღნაგობის თვალსაზრისით შევხედავთ 

მათ, ალბათ, არაპროპორციულად მოზრდილი მოგეეჩვენება. 

მწერალი არა მარტო კარგად იცნობს სოფელს, მშვენიე– 

რად ხედავს მას, მაგრამ არ არის აუცილებელი ამდენი და- 

წვოილებითი აღწერა ბუნების სურათებისა. ხშირად ზედმეტ. 

უსარგებლო ფერადოვნებას აძლევს იგი მხატვრულ ქსოვილს. 

რუსუდანის ხასიათის გასახსნელად მეტად მნიშვნელოვანია 

ტრაქტორისტთან მისი მწვავე შეჯახების ეპიზოდი. ეს დაძა– 
ბული ეპიზოდი მთლიანი არ გამოვიდა და მისი შთაბეჭდილე– 

ბაც განელდა, რადგან უეცრად, შუა თხრობის დროს მწერალი 

ანელებს ტემპს და გატაცებით გვიხატავს ბუნების სურათს 

თავისი მწყრებით, ჭრიჭინებით, კუტ-კალიებით, რასაც არა- 
ფერი აქვს საერთო იმ კონფლიქტთან, რამაც მიიპყრო ახლა 

ჩვენი ყურადღება. 

თუ იმასაც ვიტყვით, რომ ზოგიერთი ადგილი ზედმეტი- 

ცაა და თან არც ეს თავისთავადი მომხიბლაობა არ გააჩნია, 

მაშინ კიდევ უფრო სარწმუნო გახდება ის მოსაზრება, რომ 

რომანი გადატვირთულია ნაკლებ მნიშვნელოვანი, ხან კი სრუ– 

ლიად უსარგებლო ადგილებით. ასეთად მიმაჩნია, მაგალი–- 

თად, ის ეპიზოდები, როცა შავლეგოს მეტისმეტად გაუგრ–- 

ძელდება ფლორას ხელისგულზე მისი ბედის მკითხაობა, ან 

კიდევ საკმაოდ ზერელე და ბანალური საუბარი მასთანვე ქა- 
ლების გათხოვება-არგათხოვების თუ სხვა ამდაგვარი მნიშვ- 

ნელობის საკითხებზე, რაც შავლეგოსაგან უბრალოდ მოუ- 

ლოდნელია. არც ექიმთან მისი ხშირი და გრძელი საუბრებია 
დიდად საინტერესო, აქ წამოჭრილ პრობლემებს არც არა- 

ფერი აქვთ საერთო რომანის მთავარ თემასთან და არც, თავი–- 

სი ზედაპირულობის გამო, აქვთ რაიმე ფასი. 
საერთოდაც უნდა ითქვას, რომ ამ „უცნაური მოსაზრებე- 
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ბის ავტორს, ექიმ სანდროს, ბიოგრაფიაც კიდევ უფრო უც- 

ნაური აქვს და ამ რომანში იგი მეტად უცხოდ, შეუფერებ- 
ლად გამოიყურება, თითქოს რაღაც სხვა სამყაროდან არის 
ხელოვნურად შემოყვანილი. მისი მეტყველების გაპრანჭული 

სტილი და მონათხრობი ჰემინგუეისთან მეგობრობაზე, ბრძო- 

ლის ცეცხლში გახვეული მადრიდის გარეუბანში გადახდილ 

დაბადების დღეზე, სადაც ყველა ქვეყნის გამოჩენილი ადა- 

მიანები იყვნენ თავმოყრილნი, სატრფოს ფანტასტიკურ დევ- 
ნაზე საფრანგეთის თუ აფრიკის გზებზე ლეოპოლდვილის 

საავადმყოფოში რომ მიაგნო ბოლოს მომაკვდავს, გულის გა- 

დასაყოლებლად დოღზე მოგებული ფულით ამერიკაში მგზავ– 

რობაზე და ამდაგვარ საოცრებებზე, მხოლოდ ღიმილს შეიძ- 

ლება იწვევდეს. მაგრამ მწერალი სავსებით სერიოზულად 

წარმოგვიდგენს ექიმს და სიმპათიების გასაძლიერებლად იმა- 

შიც გვარწმუნებს, რომ სანდრო აქ, კახეთის სოფელში, თავ- 

აუღებლად მუშაობს კიბოს პრობლემების გადაწყვეტაზე, 

რადგან ლეოპოლდვილში ფიცი დასდო სატრფოს გაცივებულ 

გვამთან, რომ მთელ სიცოცხლეს ამ საიდუმლოების ამოცნო– 

ბას შესწირავდა. 
ამ ზედმეტი და უსარგებლო ვრცელი ეპიზოდების ხარჯზე 

რომ შემცირდებოდეს რომანი, ჩემი აზრით, ბევრად უკეთესი 

იქნებოდა, რადგან უფრო შეკრულ, მთლიან სახეს მიიღებდა. 

ვერავინ დააძალებს ავტორს მისი ნაწარმოების სხვისი სურ- 
ვილების მიხედვით არამცთუ გადაკეთებას, თუნდაც ოდნავა- 

დაც შემცირებას. მაგრამ „ყაბახი“ ლადო მრელაშვილისათვის 

იმდენად მნიშვნელოვანი რომანია, სულაც არ არის გამორიცხ– 

ული მწერალი კიდევ მიუბრუნდეს მას, მისი დახვეწა განიზ- 

რახოს და მაშინ ეგებ გამჟღავნებული შენიშვნებიდან და სუ– 

რვილებიდანაც ზოგი რამ სასარგებლოდ მიიჩნიოს. 

1973 წ.



ასაღ! ჰMრსMნსი წშ ძველ? 

ლადო ავალიანმა დაასრულა თავისი მრავალი წლის მუ- 

შბობა რომანზე „ახალი ჰორიზონტი“. ამ რომანის სამივე ტო- 

მი 1971 წელს ერთ წიგნად გამოსცა „საბჭოთა საქართველომ“. 

თუმცა, მუშაობა დაასრულაო რომ ვამბობ, ეს იქნებ არც იყოს 

სულ სწორი და ავტორი შეიძლება კიდევ მოუბრუნდეს ამ მის– 

თვის უაღრესად მნიშვნელოვან ნაწარმოებს, ლადო ავალიანი 
მოთხრობებისა და ნოველების ავტორიც გახლავთ, მაგრამ დღე– 
მდე მისი შემოქმედების მთავარი ნაყოფი მაინც „ახალი ჰორი– 
ზონტია“ და, ვინ იცის, ეგებ კიდევ განაგრძოს მასზე მუშაობა, 

რომ შეძლებისდაგვარად უფრო სრული, მთლიანი, მხატვრე- 

ლად საინტერესო სახე მისცეს, მით უმეტეს, რომ ამ რომანს, 

ჩემი აზრით, არსებითი ხასიათის ხარვეზებიცა და შედარებით 

ნაკლებმნიშვნელოვანი, თუმცა შესამჩნევი ლაფსუსებიც საკ- 

მაოდ მრავლად დაჰყვა. 

ჯერ მაინც ის აღვნიშნოთ, იმით დავიწყოთ, რაც კარგია 

ამ რომანში, რა წვლილიც შეაქვს მას თანამედროვე ქართული 

პროზის განვითარებაში. 
ვფიქრობ, არ შევცდები, თუ ვიტყვი, რომ თანამედროვე 

ქართული პროზა, მიუხედავად იმ სიახლეებისა, რაც მას ახა- 
სიათებს, თემატურად ბევრწილად ერთფეროვანია. მისი ყუ- 

რადღება, ისევე როგორც ადრეც, ძირითადად ქართული სოფ- 

ლისაკენაა მიმართული. იმას ნურავინ დამწამებს, თითქოს ამით 
ქართულ მწერლობას სოფლის სიყვარული მინდა გავუნელო; 
ახალი ყოფა ჩვენი საზოგადოებრივი ცხოვრების რომელიმე 

ერთი უბნის პრიორიტეტს არ წარმოადგენს. იგი თანაბრადაა 
დამახასიათებელი სოფლისათვის და ქალაქისათვისაც, გლე– 

ხობისათვისაც და მუშებისა თუ ინტელიგენციისათვისაც. ის 
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პროცესები, რაც ახლა სოფლად ხდება, მართლაც დიდად სა– 

ინტერესოა და ქართულ ლიტერატურას მართებს მათი მხატვ– 
რულად გააზრება და წარმოსახვა. ჩვენი თანამედროვე კოლ–- 

მეურნე გლეხი თავისი მსოფლმხედველობითა და ინტელექ– 

ტით, სულიერი წყობითა და ინტერესებით, ცხოვრების წესი- 
თა თუ მოთხოვნილებით დიდად განსხვავდება მარტო რევო- 

ლუციამდელი კი არა, ოციანი და ოცდაათიანი წლების გლე– 
ხისაგანაც და ამას თავისი მხატვრული განსახიერება სჭირდე– 

ბა. ასე რომ, ქართული მწერლობის ყურადღება თანამედროვე 

სოფლის ცხოვრებისადმი სწორედაც გამართლებულია. 

ამასთანავე, ჩვენ იმის მოწამენიცა ვართ, რომ საბჭოთა ინ– 

ტელიგენციის, განსაკლუთრებით ტექნიკური ინტელიგენციის 

ჩვენი წარმოების მუშაკებისა და მუშების ცხოვრება დიდი 
რომანტიკითაა სავსე. ჩვენი მუშების, ინჟინრების, მეცნიერე– 

ბის შემოქმედებითი ინტელიგენციის ცხოვრების წარმოსახვა, 

მათი ხასიათის, სულიერი სამყაროს განზოგადებული მხატვრ- 

ული გახსნა ასევე მნიშვნელოვანი საქმეა საბჭოთა ლიტერა- 
ტურისათვის. მაგრამ, სამწუხაროდ, ამ მხრივ ქართული პრო- 

ზა, და თავს უფლებას მივცემ განვაცხადო, საერთოდ საბჭო- 
თა პროზა, ჯერ კიდევ ვერ დგას მოწოდების სიმაღლეზე. 

ეს მარტო ჩემი შთაბეჭდილება არ გახლავთ. რუსული და 

სხვა მოძმე ერების სალიტერატურო კრიტიკაც ხშირად გამო- 

თქვამს საყვედურს მწერლობის მისამართით ამ მართლაც 

დასანანი ნაკლის გამო. მით .უმეტეს ეს საყვედური ეთქმის 

ქართულ საბჭოთა პროზას. 

სწორედ ამ არსებითი ხასიათის ნაკლის გამო იყო, რომ 
კონსტანტინე ლორთქიფანიძემ გულისტკივილით გამოთქვა სა- 
კუთარი უკმარობის გრძნობა. მისი სიტყვა, წარმოთქმული 

საქართველოს პროფკავშირთა XV ყრილობაზე,„ შემდეგ კი 

დაბეჭდილი „ლიტერატურული საქართველოს“ ფურცლებზე 
(4. 11. 1972) ქართული პროზის ჩამორჩენით შეშფოთებული 

კაცის ხმამაღლა ნათქვამი საყვედურია, საყვედურია იმის გა–- 

მო, რომ ერთ-ერთი მთავარი თემა მეტად ფერმკრთალადაა 

გახსნილი ჩვენს ეროვნულ მწერლობაში. 

„ამ უკანასკნელ შვიდ-რვა წელიწადში ––- წერს კ. ლორ- 

თქიფანიძე –-– საქართველოში ბევრი კარგი წიგნი დაიბეჭდა, 
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ბევრი კარგი რომანი და მოთხრობა, მაგრამ ვინმემ #ომ არ 

დაიზაროს და ამ წიგნების მიხედეით შეადგინოს ქართველი 
ხალხის შემოქმედებითი შრომისა და ცხოვრების რუკა, –- 

სურათი მეტისმეტად არასრული, არანამდვილი იკნება. ამ რუ– 

კას ძალიან დააკლდება ჩვენი ერის ერთი დიდი ნაწილი, ურ–- 

ომლისოდაც ქართველი ხალხის აწმყო და მომავალი არ წარ– 
მოიდგინება. უფრო მეტიც, –– დააკლდება სწორედ ის ნაწი- 

ლი, ჩვენი ცხოვრების მთავრ მამოძრავებელ ძალას რომ 

წარმოადგენს, მე ვლაპარაკობ საქართველოს მუშათა კლასზე“. 

მართლაცდა, სამწუხაროდ, სავსებით უნდა გავიზიაროთ 
ამ მწარე სიტყვების სიმართლე. 

მწერალი ქართული პროზის ამ ჩამორჩენის ერთ მიზეზ- 

თაგან სწორად ხედავს ლიტერატურული ტრადიციების 
უქონლობაში. ქართული სოფლის თემაზე ჩვენ მდიდარი 

კლასიკური მწერლობის გარდა, მყარი ტრადიციები თვით 

საბჭოთა ლიტერატურაშიც გაგვაჩნია. ამის დასადასტურებ- 

ლად იმავ კონსტანტინე ლორთქიფანიძის „კოლხეთის ცისკა– 

რი“ და ლეო ქიაჩელის „გვადი ბიგვა“ იკმარებდა. 

ამასთანავე წერილის ავტორი გულწრფელად შენიშნავს: 

„ჩვენ იმთავითვე აჩემებული გექონდა, საქართველო სოფ- 

ლური ქვეყანაა, ამიტომ მხატვრული მწერლობის მთავარი 

გმირი სოფლის კაცი უნდა იყოსო“. 

· ამას ახლა სხვა ასპექტიც დაემატა. უკანასკნელ ხანს მომ–- 

რავლდნენ იმ აზრის მატარებელნი, ვისაც ღრმად სჯერა, რომ 

გროვნულ სულსა და ხასიათს სოფელი ინახავს და ამიტომ 

მთელი თუ არა, ძირითადი ყურადღება მისკენ უნდა იყოს 

მიმართული. თავს უფლებას მივცემ ეს თვალსაზრისი ფრიად" 

საეჭვოდ მივიჩნიო და იმ აზრს ვადგე, რომ ეროვნულ სულსა: 

და ხასიათს მთელი ერი ინახავს (ან უნდა ინახავდესს, და' 

დღეს პასუხისმგებლობა ერთიანად ეკისრება გლეხობასაც, 
მუშათა კლასსაც და ინტელიგენციასაც. აქ ამაზე სიტყვას არ“ 
გავაგრძელებ, რადგან პრობლემა იმდენად სერიოზულია და 

მტკივნეულიც, სპეციალური კვლევის საგანი უნდა გახდეს, 
ამიტომ ახლა შეიძლება შორს შეგვიტყუოს საუბარმი და 
წერილის კონკრეტული მიზანდასახულება დაჩრდილოს. 

დიახ, იმას მოგახსენებდით, რომ ლიტერატურული ტრა– 
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დიციების უქონლობა, ან მეტისმეტი რომ არ გამოვიდეს, მო– 
დი ასე ვთქვათ, სისუსტე და უფერულობა მართლაც ხელს 

უშლის ქართულ მწერლობას იმ მნიშვნელოვან საქმეში, რა– 

საც მუშათა კლასის ცხოვრების წარმოსახვა, ან კონსტანტინე 
ლორთქიფანიძის მხატვრული თქმა რომ მოვიშველიოთ, სა- 

ქართველოს მწერლური რუკის შევსება ჰქვია. 
ჩამორჩენის ერთ-ერთი, და შეიძლება გადამწყვეტი, მი- 

ზეზი იმაშიც უნდა ვეძიოთ, რომ ჩვენი ცხოვრების ეს მხარე 
ერთობ რთული და სპეციფიკურია. იმისათვის, რომ წარმო- 

ებისა და მეცნიერების მუშაკთა, ვთქვათ, კოსმოსური რაკე- 

ტების, ან სხვა ტექნიკური საოცრებების შემქმნელთა შესახებ 

მხატვრული ნაწარმოები დაწერო, სულაც არ არის საკმარისი 

ის დილეტანტური ცოდნა, რასაც პრესის საშუალებით ვი- 

ძენთ. ამისათვის გაცილებით მეტი სიღრმეების წვდომაა სა- 
ჭირო. მართალია, მწერლის მიზანს სულაც არ წარმოადგენს 

წარმოების პროცესის დეტალურად და შეუმცდარად გადმო- 

ცემა, მას იქ მომუშავე ადამიანების სულიერი სამყაროს გახ- 

სნა უნდა აინტერესებდეს, მაგრამ ეს შეუძლებელია მათი საქ– 
მიანობის, ყოველდღიური შრომის საფუძვლიანი ცოდნის გა- 

რეშე, რაც თავისთავად გავლენას ახდენს მათ მსოფლმხედვე– 

ლობაზე, მსოფლშეგრძნებაზე, ხასიათსა და სულზე. ამიტომაც 

ასე დაბეჯითებით ურჩევენ მწერლებს უფრო ახლოს იდგნენ 
ხალხის ცხოვრებასთან, იქ ეძებონ თემები და სახეები თავისი 

“რშემოქმედებისათვის. 

არა მგონია, მაგალითად, მიტჩელ უილსონივით უსათუოდ 
ფიზიკიდან უნდა მივიდეს კაცი მწერლობაში, რომ შეძლოს 

თანამედროვე ტექნიკური ინტელიგენციის ცხოვრების მხატ- 

ვრულად საინტერესოდ ასახვა. ეს არც თუ სწორი საშუალება 
იქნებოდა მწერლობის შესავსებად. პირიქით, სწორედ მწერ– 

ლები უნდა იჭრებოდნენ მათი თანამედროვე ცხოვრების გან- 
საკუთრებით საინტერესო მხარეებში, სადაც ყველაზე უკეთ 

შეიძლება ახალი ადამიანის ფორმირების დაკვირვება, გავი–- 

ხსენოთ ერთი მაგალითი ამისა: ლეონიდ ლეონოვმა თავის 
რომანში „რუსული ტყე“ დიდი მხატვრული სიძლიერითაც 

ასახა” თანამედროვე ინტელიგენციის, საერთოდ საზოგადო- 

ებრივი ცხოვრება და, ამასთანავე, მეტად საჭირბოროტო მე- 
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ცნიერული და მოქალაქეობრივი საკითხებიც დააყენა. ასევე 

შეიძლება ჩვენი ცხოვრების სხვა სფეროებშიც ჩაწვდომა, 

თუკი მწერლები ერთგულად მიყვებიან დროის მოწოდებას, 

ის მწერალი, ვინც იოლ გზას არ ეძებს თავის შემოქმედებით 

ცხოვრებაში, კიდეც აღწევს მიზანს. 

„იმისათვის, რომ თანამედროვე ცხოვრება მთელი თავისი 

მრავალფეროვნებით წარმოისახოს, ქართველ პროზაიკოსებს 

მართებთ უფრო ბეჯითად ღა გულმოდგინედ ეცადონ გაარ- 

ღვიონ ამ ჟანრის ვიწრო თემატური ჩარჩოები, უფრო ფარ- 

თოდ შეხედონ ცხოვრებას, უფრო ღრმად ჩაუკვირდნენ თა- 

ნამედროვე საზოგადოებრივი განვითარების პროცესებს. 

ორმოცდაათიანი წლების მეორე ნახევარში მწერალთა 
დიდმა ნაწილმა სამართლიანად აღიმაღლა ხმა იმ ტენდენციის 

წინააღმდეგ, როცა ლიტერატურას ვიწრო პროფილის დაკვე- 

თებს აძლევდნენ, როცა კატეგორიულად მოითხოვდნენ მხატ– 

ვრული ნაწარმოები დაწერილიყო სხვადასხვა პროფესიის 

ადამიანთა ცხოვრებაზე. ასეთი ვიწრო უწყებრივი თვალსა- 

ზრისით მხატვრული. ლიტერატურის შეფასება და მსგავსი 

დაკვეთები, ეჭვს გარეშეა, მიზანშეუწონელია მისი აყოლა 

კარგს არაფერს მოუტანდა მწერლობას. მაგრამ ეს იმას რო–- 

დი ნიშნავს, რომ მწერლობას არ მოეთხოვება ჩვენი საზოგა– 

დოებრივი ცხოვრების ყველა მნიშვნელოვანი მხარე თანა–- 

ბრად აინტერესებდეს და აღელვებდეს. 
სწორედ ამ გარემოებამ ათქმევინსთ კონსტანტინე ლორ–- 

თქიფანიძეს ასე ხმამაღლა ეს სამართლიანი სიტყვები: „ქარ– 

თული მწერლობა, ჩემი აზრით, ვერ იქნება ქართველი ხალხის 

დიდი და მრავალფეროვანი შემოქმედებითი ცხოვრების გა- 

მომხატველი, მისი სულიერი წინამძღოლი, სანამ მუშათა კლა– 

სის ცხოვრების თემა იმავე ადგილს არ დაიჭერს ქართველი 

მწერლების წიგნებში, რა ადგილიც ამ მუშებს საქართვე–- 

ლოს ცხოვრებაში უჭირავთ“. 

ასეთი ვითარებისა და განწყობილების დროს ახალი, თა– 

ნაც სქელტანიანი, რამდენიმეტომიანი რომანის გამოჩენა მუ– 
შათა კლასზე, ქართველი მეშახტეების ცხოვრებაზე უთუოდ 
მიიქცევს ლიტერატურით დაინტერესებული მკითხველის ყუ– 

რადღებას, ლადო ავალიანს „ახალი ჰორიზონტის" გა- 
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მარჯვებითა თუ მარცხით გამოწვეული გრძნობა, ბუნებრივია, 

გამძაფრებული იქნება იმით, რომ ეს რომანძ თავისი თემატი– 

კით მეტად მნიშვნელოვანია თანამედროვე ქართული მწერ- 
ლობისათვის. და რაკი ასეა, მისი ღირსებები მეტად გაგვახა– 

რებს, ხოლო ნაკლი კი მეტად გაგვანაწყენებს. 

მარტო მნიშვნელოვანი და საინტერესო თემატიკა ვერ 

გაამართლებს რომანის არსებობას. უფრო მეტიც, მნიშვნე- 

ლოვანი თემა კიდევ უფრო მეტად ითხოვს მხატვრულად 
«ლიერ, შთამბეჭდავ გადაწყვეტას, სხვაგვარად სწორედაც სა- 
წინააღმდეგო შედეგს ვიღებთ, –– ხდება თემის დისკრედიტი- 

რება. საბჭოთა ლიტერატურამ დიდი ხანია განვლო ის პერი- 

ოდი, როცა თემის გამო ერთგვარ შეღავათებს აძლევდნენ 
მხატვრულად სუსტ, უინტერესო ნაწარმოებებს და თუმცა 

ამისი გამოძახილი დღესაც გვაქვს, ეს კარგს არაფერს ლაპა–- 

რაკობს ჩვენს სალიტერატურო კრიტიკაზე. 

ლადო ავალიანის „ახალი ჰორიზონტი“ არ განეკუთვნება 
ზემოთ მინიშნებული ტიპის რომანებს, მიუხედავად იმისა, 

რომ, ჩემი აზრით, საერთო უკმარობის გრძნობა დაგვრჩება 
მისი წაკითხვის შემდეგ. არ განეკუთვნება იმიტომ, რომ 

„თუმცა ბევრი ცარიელი, ზერელე, გულუბრყვილო ადგილია ამ 
ვრცელ ეპიურ ტილოზე, მაინც ჩვენ აქ ვხვდებით ერთ-ორ 

საინტერესო სახეს, რამდენიმე ზომიერად და გემოვნებით 

დაწერილ ეპიზოდს, სადაც თითქმის უკვალოდ ქრება ის ფუ- 

ჭი მრავალსიტყვაობა, რაც ასერიგად ვნებს რომანს. 
მართალია, გაჭიანურებულ თხრობაში ერთგვარად იცრი- 

ცება და ფერმკრთალდება ხნიერი მეშახტის ნიკო არაბიძის 

ღა ახალგაზრდა ქალიშვილის თამარელას მხატვრული სახე- 

ები, მაგრამ შედარებით საინტერესო რომანში მაინც ამ ორი 

გმირის ცხოვრება და ხასიათია. 

ნიკო არაბიძის სახით მწერალმა მკითხველს უჩვენა ის 
რომანტიკული და წრფელი სიყვარული თავისი მძიმე, ვაჟკა- 
ცური პროფესიისა, რაც მეშახტეებს ახასიათებთ და ურომ- 

ლისოდაც უბრალოდ შეუძლებელი იქნებოდა მიწის ქვეშ მა- 
თი თავდადებული შრომა. სწორედ ნიკო არაბიძე გვარწმუ- 

ნებს სხვებზე უკეთ, რომ მეშახტეები რაღაც განსაკუთრებუ- 

ლი ფიზიკური ძალის და, რაც მთავარია, სულიერი წყობის 
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ხალხია, ვისაც ესმის თავისი შრომის მნიშვნელობა და ეამა- 

ყება კიდეც საკუთარი პროფესია, ნიკო არაბიძისათვის წარ- 
მოუდგენელია სხვა საქმიანობა ისიც კი წარმოუდგენელია, 

რომ შეიძლება მისმა შთამომავლობამ უღალატოს ამ საგვა- 
რეულო პროფესიას. ამიტომ თან უხარია მის შვილს ”შატ- 

ბიას მოქანდაკის ნიჭი რომ აღმოაჩნდება და თან შიში იპყ- 
რობს, ვაითუ ამან ნამდვილ გზას ააცდინოსო. ნამდვილი გზა 

კი მისთვის მხოლოდ შახტისკენ მიდის. 

ნიკო არაბიძე მართლა მეშახტეა, თავისი პროფესიული 

ცოდნითა თუ გამოცდილებითაც და თავისი სულიერი სიმ- 

ტკიცითაც. სწორედ ნიკოსთანა ხალხი ადუღაბებს მეშახტეთა 

კოლექტივს ერთ მთლიან ორგანიზმად, როცა სხვისი გაჭირვე- 

ბა გულთან საკუთარივით მიაქვთ, როცა მთავარ საზრუნავად 

ადამიანს თავისი ბრიგადის, უბნის, შახტის ბედი გაუხდია 

და არა საკუთარი წარჩინება. მართალია, აქაც არიან ვიწრო. 

ეგოისტური გრძნობებით შეპყრობილი ადამიანები, ამას ჩვენ 

ვხედავთ რომანში, მაგრამ ისინი, ჯერ ერთი, არ განსაზღვრა- 

ვენ მეშახტეთა ბუნებას, მეორეც, დიდხანს ვერცა ძლებენ 
მახტებში, რადგან იმ მძიმე პირობებში ყველაზე ნაკლებ და- 

ედგომებათ მეთავისეებს. 

ნიკო არაბიძის სახე იმითაც იგებს, რომ იგი ნათელია, 
უშუალოდ ცხოვრებიდანაა აღებული. მწერალმა იცის, ვის 

აცნობს მკითხველს, იცის მისი გმირი როგორ ცხოვრობს, 

რას საქმიანობს, რას ფიქრობს, იცის მისი ცხოვრების მიზა- 

ნიცა და წესიც. ამ გმირთან დაკავშირებულ ეპიზოდებში ავ- 

ტორი უფრო უშუალოა და მართალი, უფრო ახერხებს და- 

მაჯერებელი გახადოს მის მიერვე შეთხზული ამბავი, რადგან 
ამას ცხოვრების სიმართლე უდევს საფუძვლად. ნიკო არაბი–- 

ძის სახით ჩვენს წინ მეტწილად ცოცხალი ადამიანი მოქმე– 
დებს, სწორედ მოქმედებს და არა მსჯელობს, რაც ხშირად 
ემართებათ ამ რომანის სხვა გმირებს. ნიკო არაბიძეს ჩვენ 

ვხედავთ სახლშიც, თავისი მეგობრებისა და მეზობლების 

წრეშიც, შვილთან ურთიერთობაშიც, მაგრამ განსაკუთრებით 

უშუალოა და საინტერესო იგი იმ ეპიზოდებში, სადაც ჩანს 
მისი დამოკიდებულება მეშახტის შრომისადმი. ჩვენ ამას ყვე–- 

“ლაფერს საკმაოდ აშკარად ვხედავთ და ამიტომ ავტორისეული 
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სწორხაზოვანი დახასიათებები თავისი გმირისა უთუოდ ზედ- 
მეტია. მაგრამ იმდენად მოძალებული აქვს მწერალს საკუ- 
თარი გმირების დახასიათების სურვილი, რომ იქაც კი, სადაც 
უფრო მხატვრული ხერხებით აღწევს ამას, თავს ვერ იკა- 

ვებს და მაინც საკმაოდ მშრალად, პირდაპირ გვესაუბრება 
მათ შესახებ. ისევ ნიკოსავე სახეს ვნებს, მკითხველს ამ გმირ- 

თან უშუალო კონტაქტის გრძნობას უკარგავს, როცა მწერალი 

აი ასე გვიხასიათებს მას: 
„რაც ომი დაიწყო შმახტი და ის ადამიანები, რომლებიც 

ახლა იქ მუშაობდნენ, კიდევ უფრო შეუყვარდა ნიკოს. თა- 
ვისი უბნის მეშახტეებზე ხომ ისე ზრუნავდა და უფრთხილ- 

დებოდა, ბევრი მამა ვერ დაიტრაბახებდა შვილებისა და ოჯა- 
ხის წევრებისადმი ესოდენ ყურადღებას და გულისხმიერე- 

ბას, მართალია, ნიკო წინანდებურად სიმკაცრეს ვერ იშლი- 

და, მაგრამ როცა საამისო დრო და საჭიროება იყო, ადრე 

რომ არა სჩვეოდა, ახლა, წარმოიდგინეთ, წამაქეზებელ, გა- 
მამხნევებელ სიტყვასაც არ იშურებდა. თუ შეატყობდა, ვინ- 
მეს უჭირდა, ან გამოუცდელობის გამო შიშობდა, უმალ ჩაე- 
რეოდა, დაეხმარებოდა, თავისი მაგალითითაც გაამხნევებდა 

და დაუმტკიცებდა, რომ საშიში და დაუძლეველი არაფერია, 

თუ იცი როდის და როგორ შეება, სანამ გაგიჭირდებოდეს, 
ზოგ რამეზე მანამდე უნდა იფიქრო, როცა გაგიჭირდება, მა- 
შინ კი არ უნდა დაიბნეო. 

ნიკოსი იმიტომ კი არ სჯეროდათ, რომ ამას ყეელაფერს 

დამაჯერებლად იტყოდა ხოლმე, არამედ იმიტომ, რაც უთ- 

ქვამს, ბევრჯერ გამართლებულა. მის სიტყვას მუდამ ის ძვირ- 
ფასი სარჩული ედო, რომელსაც გამოცდილება ჰქვია“(გვ.349) 

ჩვენ ასეთი ნიკო უკვე ვნახეთ, ვნახეთ როცა პირველად 

ჩაიყვანა ქალები შახტში, ვნახეთ როცა ახალ უბანზე დაიწყო 

მუშაობა, ვნახეთ როცა რამდენჯერმე განსაკუთრებით მძიმე 

ვითარება შეიქმნა შახტში. ამიტომ ავტორის ამდაგვარი აშკა- 
რა ჩადგომა ჩვენსა და მის გმირს შორის, ეს სწორხაზოვნება 
და შეუფარავი ქება უბრალოდ ზედმეტია. 

მიუხედავად იმისა, რომ ნიკო არაბიძე ყველაზე ცოცხალი 
და დამაჯერებელი სახეა ამ რომანში, მისი საქციელი და მეტყ– 

ველება არცთუ იშვიათად ნაძალადევ, ხელოვნურ შთაბეჭდილ–- 
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ებას ახდენს. კარგია ის ეპიზოდი, სადაც ნიკო გადაწყვეტს 
ძველი უბნებიდან სამაგრების გამოტანას. შახტებში ხის მასა– 
ლის შემოზიდვა დაგვიანდა და ამან შეიძლება მუშაობა შეა- 

ფერხოს. ნიკოს თავგანწირვა გასაგები, ფსიქოლოგიურად 
მართალია, როცა იგი აიყოლიებს თავის უბნის მუშებს ამ 
ძნელ, სარისკო საქმეზე, მაგრამ როცა ნიკო არაბიძე საკუთარ 
ეზოში თავისი უბნის მეშახტეებს ხეებს მოაჭრევინებს სამაგ– 
რების დასამზადებლად, ეს უკვე აშკარად, უხეიროდ მოგონი- 
ლი რამაა. მეშახტეებს თავისი საქმეც ჰყოფნით და მათ სადა 
სცალიათ ხის მასალის დასამზადებლად. ეს სხვას ევალება და 
თუ მაინც მოიცალეს ამისათვის, ნიკო არაბიძემ რაღა თავის 
ნალოლიავებ კარმიდამოს მიაყენა, როცა ტყეც იქვეა, კიდევ 
უფრო ახლო შახტთან. მწერალმა ამ გაჭიანურებული ეპიზო- 
დით გადაწყვიტა ეგრძნობინებინა ჩვენთვის, თუ რა თავგადა– 
დებულია საზოგადო საქმეზე ნიკო არაბიძე, როცა ასე სიყვა– 
რულით (ამ სიყვარულზე ხშირად და ბევრს გველაპარაკება 
ავტორი) მოვლილ ხეებსაც კი არ იშურებს, მაგრამ სხვა ეფექ– 
ტი კი მივიღეთ. 

მწერალს ზოგჯერ ღალატობს ზომიერების გრძნობა და 

ნიკოს საქციელი მხატვრულად ნაკლებად აქვს მოტივირებუ- 

ლი, ან მეტისმეტად მაღალფარდოვნად ალაპარაკებს თავის 

გმირს, მაგრამ მთლიანად ეს სახე უთუოდ გამოირჩევა რო- 
მანში. 

„ახალი ჰორიზონტის“ ერთ-ერთი მთავარი გმირია თამა- 

რელაც, თუმცა ნიკო არაბიძის სახესთან 'მედარებით იგი ბევ- 

რად ნაკლებ შთაბეჭდილებას ახდენს. ჩვენთვის ერთი რამ აშ– 

კარაა: მწერალი დიდი მონდომებით გვიხატავს ამ ახალ–- 
გაზრდა ქალის სახეს. მან ჯერ თავისი ადამიანური ბუნებით, 

ნათელი და ღრმა გრძეობებით, სინაზითა და სილამაზით უნდა 
მიიქციოს მკითხველის ყურადღება, მერე კი„ განსაცდელის 

ჟამს თავის შეუდრეკელი ნებისყოფითა და თავგანწირვით. 

ასეთია მწერლის მიზანდასახულება. 
თამარელას სასწავლებლად უნდა თბილისში წასვლა. 

იმდენად მტკიცეა მისი გადაწყვეტილება, თავისი საყვარელი 
ადამიანის შატბია არაბიძის მამასაც კი გააწბილებს. ნიკო 
არაბიძეს აშკარად მოსწონდა ეს სათნო და ლამაზი ქალიშვი–- 
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ლი, გულით უნდოდა მისი რძალი გამხდარიყო და შატბიასთან 

ერთად მახტში ემუშავა, არაბიძეების კვალს დასდგომოდა. 

კიდეც ჩამოუგდო ამაზე საუბარი, მაგრამ მათი მაღალფარდო– 

ვანი პაექრობა პროფესიების მნიშვნელობაზე (გვ. 61-63) 

მაინც იმით დამთავრდა, რომ თამარელამ „დახარა თავი, დამნა–- 
შავესავით წაიჩურჩულა,–-მე სხვა გზით მივდივარ!“. 

„ის დღე იყო და ის წუთი, ნიკოს თამარელასაკენ გული 
აღარ მობრუნებია. რარიგ ერიდებოდა ნიკო, მაგრამ... შავმა 
კატამ მაინც გაირბინა. თამარელამაც ბროწეულის ყვავილის 

მაგივრად იმ დღიდან ნიკოსათვის შავი კატის სახე მიიღო, და 

ასეც იხსენიებდა ხოლმე ძველი მემახტე, როცა თამარელაზე 
მინაურობაში ანაზდად სიტყვა ჩამოვარდებოდა (გე. 63). 

აქ ვერც ნიკო არაბიძეს მოვუწონებთ ასე უეცარ გულის 
აყრას თამარელაზე და ვერც ავტორს--კაზმულსიტყვაობას, 

როცა ხელის თუ კალმის ერთი მოსმით უდანაშაულო ქალი- 

შვილი ბროწეულის ყვავილიდან შავ კატად აქცია, მაგრამ 

ჩვენთვის საინტერესო ახლა ის არის, რომ ამ ეპიზოდიდან 

ნათლად ჩანს, თუ რა გულით სწადია თამარელას სწავლის 

გაგრძელება ამიტომ, თითქოს მოულოდნელია ჩვენთვის, 

რომ თამარელა, ვისშიც სულ სხვა ოცნების მატარებელ ახალ- 

გახრდას ვხედავდით, უეცრად განსხვავებულ გადაწყვეტილე–- 
ბას იღებს და ქალებში პირველი განაცხადებს სურვილს 

ფრონტზე წასული მეშახტეები შეცვალოს. - 
მწერალი გვიხსნის რომ ეს პატრიოტული გრძნობით და 

მოქალაქეობრივი შეგნებით ნაკარნახევი ნაბიჯია. თამარელა 
უყოყმანოდ აიღებს ხელს თავის ადრინდელ მიზანზე, რადგან 

დღეს, ომის მძიმე დღეებში შახტში შრომას მოქალაქეობრივი 

მოვალეობა უკარნახებს და, გარდა ამისა, მასს წრფელი გუ- 

ლით უნდა დაიკავოს მეშახტეთა რიგებში თავისი საყვარელი 

ადამიანის შატბიას ადგილი, ვინც ახლა სალდათის მაზხარაში 

იხდის ვალს სამშობლოს წინაშე. 

ამის შემდეგ თამარელა თავდადებით შრომობს შახტში 

და თავისი საქმიანობით, წესიერებით იქცევს ყურადღებას. 

მთელ რიგ ეპიზოდებში განსაკუთრებით იმ იშვიათი გამონა- 

კლისის დროს, როცა იგი უშუალო და ბუნებრივია, თამარელა 
კიდეც ახდენს შთაბეჭდილებას მკითხველზე. 

250



ლადო ავალიანს სურს თამარელათი გაგვიხსნა საბჭოთა ახალგაზრდის მაღალი სულიერი თვისებები, უდავოდ კეთილ- 
შობილური მიზანდასახულებაა. მაგრამ ამისათვის სულაც არ 
არის საჭირო მწერალმა ზომიერების გრძნობა დაკარგოს და 
ეცადოს ყოველმხრივ გამოარჩიოს თავისი საყვარელი გმირი 
მის ირგვლივ მყოფთაგან, მით უმეტეს, იმ მეთოდით, რასაც 
ავტორი მიმართავს ასეთ ეპიზოდებში: სხვებს ყველას წაარ–. 
თმევს საღად აზროვნების უნარსაც, სიკეთის ჩადენის წადილ- 
საც, კეთილშობილებასაც, გმირს კი უყოყმანოდ მიაღებინებს 
გადაწყვეტილებას და იოლადაც ჩაადენინებს სამაგალითო 
"საქციელს. 

ასეთია თამარელა პირველი გაცნობისთანავე. ჩვენ მას 
ადიდებული მდინარის ნაპირზე ვხვდებით. მხოლოდ თამარე– 
ლა გაბედავს მძვინვარე სტიქიას შებედოს ხეზე მარტოდ დარ– 
ჩენილი და ხიფათში ჩავარდნილი ბავშვის გადასარჩენად. 
თავს უფლებას მივცემ ეს ეპიზოდი უფრო ავტორისეული 
სიტყვებით გადმოვცე, რომ მკითხველისათვის გასაგები იყოს 
მწერლის სტილი, მისი წერის მანერა. 

„როცა ადიდებული მდინარის პირას თავმოყრილმა ქა- 

ლებმა თამარელას შიშის მიზეზი გაიგეს, ბავშვი არ დაიღუ- 
„პოსო, ისე შეიცხადეს, ისეთი ვიშვიში ატეხეს თითქოს თვი- 
თონ ჰქონდათ საშველად საქმე. თამარელამ კი იფიქრა-–რა 
ღმერთი გამიწყრა, რომ გავამხილე, ბავშეს, სხვა თუ არაფერი, 
მარტო მათი კივილი გადარევსო. ბევრი აცხრო და აშოშმინა 
ისინი, მაგრამ ვერაფერი გააწყო, ბოლოს ისიც ერჩია, შორს 

მაინც წადით და იქ იკივლეთ, იქნებ ხალხმა დროზე შეიტყო- 
სო“ (გვ. 30). 

იმავე გვერდზე, სულ რამდენიმე ფრაზის მერე ირკვევა, 

რომ კივილით ხალხის მოხმობა არაფერი საჭირო იყო, თამარე– 

ლა იქვე, მდინარის ნაპირის გასწვრივ ჩამწკრივებულ ხალხს 

მუდარის გამომხატველ მზერას აპყრობდა დროდადრო“... „ამ 

სანახაობამ, ცალკე ნაპირის სიახლოვესაც ტალღების გამალე– 

ბით სრბოლამ, ტლაშუნმა და იდუმალმა ხმაურმა თამარელა 

მწარედ დააფიქრა", ამ ვიშვიშში და კივილში, ხალხის ხმაურ- 

ში ადიდებული მდინარის „იდუმალ ხმაურზე“ ლაპარაკი 
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უკეთეს შემთხვევაში დაუკვირვებლობაა, უარეს შემთხვევაში 
კი––პოზიორობა. 

მდინარის პირას ჩამწკრივებული ხალხიდან რაკიღა ვერა- 
ვინ შებედა, მას მერეც კი, რაც „მუდარის გამომხატველ მზე- 

რას აპყრობდა“, ისევ თამარელამ გადაწყვიტა თავი გაეწირა. 

„თამარელას სხვები უფრო გაუძალიანდნენ, გაბედულად 
მიესივნენ, არ გაგიშვებთო, ჩასწიოდნენ ყურებში, მაგრამ 
თამარელამ ერთხელაც ისე გ'იბრძოლა, ქალები დარწმუნ- 

დნენ–--მისი დაჭერა ახლა კაცებსაც გაუჭირდებოდათ. თამარე- 

ლას ერთი სიტყვაც არ დასცდენია. მან მხოლოდ თვალი გადაა– 
ვლო შეშინებულ დიასახლისებს და, ქალებმაც უმალ ამოიკი- 

თხეს თამარელას მზერაში-–არა გრცხვენიათო... თქვენ ვერა- 

ფრით შველით ბავშვს, სხვასაც ხელს უშლით, აბა ერთი რო– 

მელიმე თქვენთაგანის იყოს ის ბავშვი, ან თქვენ თვითონ 
იყოთ იმ დღეშიო... და პირველი ნაბიჯი ანგარიშმიუცემლად 

შედგა მღვრიე წყალში. 
თავგანწირული გოგონასათვის ქალების შიში ახლა გაუგე- 

ბარი იყო“ (გვ.3). 

ამ პირველი შეხვედრის შერეც თამარელა არაერთხელ 
დაგვიმტკიცებს, რომ იგი განსაკუთრებული პიროვნებაა. აი, 

თამარელა პირველადაა შახტში, პირველად აიღო ნიჩაბი ხელ– 
ში ნახშირის რემტაკზე დასატვირთად. „სანგრევის ამ დაქა- 
ნებულ იატაკზე შეუჩვეველისათვის ადვილი არ იყო დგომა, 
დატვირთული ნიჩბის მოქნევის დროს წონასწორობის შენარ- 
ჩუნება. რიმას განმარტების შემდეგ თამარელამ სამუშაოს 
სწრაფად აუღო ალღო და, ეტყობოდა, ამ საქმეს მალე, ალ- 
ბათ, ისე დაეუფლებოდა, მერე სხვებიც ისწავლიდნენ მისგან 

დატვირთვის ხელოვნებას“ (გვ.272). მართლაც, რა განსაკუთ– 

რებული ნიჭით დაჯილდოვებული პიროვნება უნდა იყო ქა- 
ლი, რომ პირველად ჩახვიდე შახტში პირველად მოჰკიდო 

ხელი ნიჩაბს, და უკვე გეტყობოდეს, რომ მალე ამ საქმეს 
სხვები შენგან ისწავლიან. 

კიდევ ერთი ეპიზოდი: ცვლის დამთავრების ხანს უეც- 
რად ბიგებს კვნესა აუტყდათ და შეიძლებოდა მუშებს სან- 
გრევი თავზე ჩამოქცეოდა, მათაც გაქცევით უშველეს თავს. 

„ის იყო, დამფრთხალ ბრიგადას თავის ბრიგადირიანად სან- 
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გრევიდან მშვიდობით უნდა გაეღწიათ, რომ ამ დროს ისე 
ჩაესმათ, თითქოს ვიღაც ხმამაღლა გულამოსკვნით ტიროდა, 
შველას ითხოვდა. ამან ყველა გააოცა და ერთი წამით ადგილ- 
ზე გაშეშდნენ, თამარელამ კი დაინახა თუ არა, ბიჭები შეჩერ- 

დნენ მსწრაფლ მოიფიქრა და ახლა მისმა ხმამაღალმა სიცილ– 

მა შესძრა სანგრევი. გაქცეულმა მეშახტეებმა ჯერ იფიქრეს, 

“–-ვიღაც გაგიჟდაო, მაგრამ მოესმათ თუ არა, ––სად მიხვალთ, 

რომ მიხვალთ, თქვე გლახებო, მე აქ მტოვებთო,––სირცხვილ- 

ნაჭამმ. ბიჭებმა უმალ ზურგი შეაქციეს გასასვლელს და 

თამარელას მიაშურეს. მათ შესახედავად თამარელა უკეე შეს- 
დგომოდა სანგრევის, ჩამოსაქცვვად გამხადებული ჭერის 

გადამაგრებას“ (გე. 703). 

ასე გადაარჩინა თამარელამ შახტის ის უბანი დანგრევას, 
ჯერ შესტირა მეშახტეებს, ამით შეაჩერა, მერე კი უეცრად 

სიცილი დააყარა და შეარცხვინა. თამარელა რომ არ ყოფი- 

ლიყო, დამფრთხალი ბრიგადა თავის ბრიგადირიანად ამოსუ- 
ლი იქნებოდა უკვე შახტიდან, გაუმაგრებელი ჭერი ჩამოწვე- 

ბოდა და დიდი უბედურება დატრიალდებოდა როგორც 

ვხედავთ, საკმაოდ უცნაური მეთოდით მოახერხა თამარელამ 
შახტის გადარჩენა. ყველაფერი ეს იქნებ მართლაც სარწმუნო 

ყოფილიყო ჩვენთვის, რომ ავტორს ასე მარტივად არ ეთქვა 

და უფრო დაბეჯითებით მოეთხრო, გაეხსნა ეს ეპიზოდი. ეტ- 

ყობა, ავტორი იმ წუთს ღრმად იყო დარწმუნებული, რომ 

უეცარი ზემოქმედების საუკეთესო ხერხს მიაგნო თამარელამ. 
მერე კი, ალბათ, ცოტა ეჭვი შეეპარა, მეტისმეტად ხომ არ 

გავაზვიადე თამარელას ვაქკაცობაო და დამაჯერებლობისა– 

თვის „ფსიქოლოგიურ ანალიზს მიმართა, რითაც სულ გა- 

აფუჭა საქმე. 
თურმე ნუ იტყვით თამარელას თავიდან სანგრევის გა–- 

დარჩენა არ ჰქონია მიზნად, „ბიგის ჭექა რომ გაისმა და ბი- 
ჭებიც დაფრთხნენ, ისე შეშინდა, ფეხის გადადგმა ვეღარ 
შეძლო. კანკალმაც აიტანა და მახლობელ ბიგს რომ არ ჩახუ- 

ტებოდა, უეჭველად წაიქცეოდა. ერთი წამით შეიძლება გუ- 
ლიც კი შეუღონდა. .. ისე მოეჩვენა, თითქო თვალში ვეღარ 

იხედებოდა, ეგონა, ყველა ნათურა ჩაქრაო. მაგრამ მეორე 

წუთში ისევ გადაეშალა თვალწინ ყველაფერი. .. ერთადერთი, 
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რაც მოახერხა ა გასაჭირში--ხმამაღლა შესტირა გაქცეუ-. 

ლებს. განსაცდელის წუთებში თამარელა მათ არც კი გახსენე– 
ბიათ. თამარელამ დაინახა თუ არა, მის ხმამაღალ მოთქმით 

ტირილზე ბიჭები შეჩერდნენ, მოიფიქრა და სიცილი დააყარა. 

ისე შეარცხვინა ისინი, გარეთ აღარ გაეხედებოდათ და აღარც 

გაუხედიათ“ (გვ. 704). 

თამარელას ამ განცდებმა კიდევ უფრო გაართულა საქმე 

და სრულიად დაუჯერებელი გახადა ეს ეპიზოდი. თურმე 

დიდმა ნებისყოფამ, სულიერმა სიმტკიცემ, მაღალმა მოქალა– 
ქეობრივი მოვალეობის გრძნობამ კი არა, შიშმა გადაადგმე– 

ვინა თამარელას ეს თავგანწირული ნაბიჯი. რანაირად უნდა 
ვერწმუნოთ ჩვენს ავტორს, რომ შახტში ცოცხლად დამარ–- 

ხვის შიშით თავზარდაცემული, მუხლმოკვეთილი ქალი, ვინც 

ტირილით ითხოვს შველას, მშველელის დანახვისთანავე ხმა- 

მაღლა უდარდელად იცინის და თითქოს აქ“ არაფერიაო, ბი- 

გებს ამაგრებს. ეს ფსიქოლოგიურად არამცთუ უზუსტო, ყალ- 

ბი ადგილია. საერთოდ უნდა ითქვას, ლადო ავალიანს საკმა– 

ოდ ხმირად ღალატობს ფსიქოლოგიური ანალიზის უნარი. 

რომანის კითხვის დროს ხშირად ვხედავთ, რომ -გმირები არ 

შეიძლება ამა თუ იმ სიტუაციაში ასე იქცეოდნენ, ასე ფიქრობ– 

დნენ, ასე განიცდიდნენ, ასე გრძნობდნენ რომ ეს ყველაფერი 

ხელოვწურადაა შეთხზული. ამის კიდევ ერთ მაგალითად აქ 
ისევ თამარელასთან დაკავშირებულ ადგილს მოვიტან რომანი– 
დან, რაკიღა ახლა ამ გმირზე გვაქვს საუბარი, თუმცა გზადაგზა 
სხვა ეპიზოდებიც, ვფიქრობ, ნათლად დაგვარწმუნებენ ამაში. 

თამარელა პირველად ჩავიდა შახტში და იმდენად მძიმე 
იყო იქ, იმ „ჯურღმულში“ გატარებული რვა საათი, რომ რო– 

ცა კვლავ იხილა ნაცნობი გარემო, ცის ლაჟვარდი, „მთების 

ცადაზიდული მწვანე პირამიდები“, ასე ეგონა, ყველაფერი 

ეს „მხოლოდ სიზმარში ეხილოს ოდესღაც“. „მზის სხივები გა- 

ფერილ ოქროსფრად ავარაყებდნენ ირგვლივ მიდამოს, და ეს 

სხივების ოქრო ადამიანსაც თითქოს სულის სიღრმემდე სწვ– 
დებოდა, ნათელს ჰფენდა, რა”იგ ბნელიც უნდა ყოფილიყო 

იქაურობა. თამარელას სულშიაც ახლა, როგორც დიდებულ, 
გაჩირაღდნებულ დარბაზში, ისეთი სინათლე და საზეიმო გან- 

წყობილება სუფევდა, ერთი წამით, ყველაფერმა, რაც ამ რამ– 
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დენიმე საათის განმავლობაში მოხდა, საკვირველი სისწრა- 
ფით გაიქროლეს მის ხსოვნაში. თამარელას გაუკვირდა კიდეც, 
ყოველი წვრილმანიც კი ასეთი სიზუსტით რომ აღბექდილიყო 
მის გონებაში. ეს მოგონება, როგორც სტიქიასთან ბრძოლაში 
გამარჯვებულს, ისე, ამხნევებდა და ათამამებდა ახლა ისედაც 
საკმაოდ გათამამებულ, თუმცა გარეგნულად მინდვრის ყვავე- 
ლივით მორცხვად თავდახრილ გოგონას“ (გვ, 304). 

იქნებ ამ და ამდაგვაბრმა მაღალფარდოვანმა, „ლამაზმა“ 

ფრაზამ ვინმე გულუბრყვილო მკითხველი კიდე) მოხიბლა, 

მაგრამ აბა დავუკვირდეთ, შეიძლება თუ არა, რომ შახტიდან 

ამოსული ქალი, ვინც პირველად ეზიარა მეშახტის მძიმე შრო- 

მას, ამაყი და კმაყოფილი, თუმცა დაღლილი და დაქანცული, 

ერთიანად გამურული და ერთგვარად შემკრთალიც თავისი ახ– 
ალი, მძიმე პროფესიით „გარეგნულად მინდვრის ყვავილივით 

მორცხვად თავდახრილ გოგონას“ ჰგავდეს და მის” სულში კი 

„როგორც დიდებულ, გაჩირაღდნებულ დარბაზში, ისეთი სეი- 

ნათლე და საზეიმო განწყობილება სუფევდეს“? 

ეს უნებლიე ფრაზა არ გახლავთ, ლადო, ავალიანს უყვარს, 
მოსწონს ასე წერა. აი მაგალითად, რანაირად გადმოგვცემს 

იგი იმ განწყობილებას, რაც ძველ მეშახტეს, ბრიგადირს, 

ვინც ათეული წლების მანძილზე ყოველდღე ჩადის და შრო- 

მობს შახტში, ეუფლება სანგრევში შესვლისას. 

„სანგრევში რომ შევიდნენ გერასიმემ გაბრწყინებული 

თვალებით ისე იწყო აქეთ-იქით (ქერა და ნათურის შუქზე 
იქაურობის თვალიერება, თითქოს სანგრევი კი არა, ახალ სახ- 

ლში მიღებული ბინააო“ (გვ. 325). 

ჩვენთვის გასაგებია, რომ მეშახტეებს ძალიანაც ეამაყებათ 
თავისი ვაჟკაცური პროფესია და დიდად კმაყოფილნიც არიან 

თავისი ბედით, მაგრამ განა შეიძლება დაიჯეროს კაცმა, რომ 

შახტში ჩასვლის დროს მათ გაბრწყინებული თვალები და ისე- 
თი განწყობილება აქვთ, თითქოს ახალ ბინაში შედიანო? 

ვგონებ, თავად მწერალი ნაკლებად უსვამს თავის თავს 
ასეთ კითხვებს, წინააღმდეგ შემთხვევაში უთუოდ არ გაუჭირ- 
დებოდა იმ დასკვნის გამოტანა, რომ მხატვრულ ნაწარმოებში 

ფრაზას სილამაზეს ჯერ აზრის, მოქმედების გრძნობის, გან- 
ცდის სიმართლე აძლევს და მერე უკვე მისი ჟღერადობა. 
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ლადო ავალიანს სურს შექმნას თამარელას მომხიბლავი 
პორტრეტი. მისი გმიირი მორცხვიც უნდა იყოს და თამამიც, 

ნაზიც და ძლიერიც, ლამაზიც და თანაც აზრიანი გამომეტყვე- 

ლებისაც, გულჩვილიც და მკაცრიც, მოსიყვარულეც და საჭი– 
როების შემთხვევაში შურისმაძიებელიც. ისეთი შთაბეჭდილე– 
ბა იქმნება, რომ აი ეს სქემა თავიდანვე შემუშავებული ჰქონ– 

და ავტორს და მერე ცოტა დაუდევრად მოეკიდა საკუთარივე 

სქემის განსხეულებას, მხატვრულ ხორცშესხმას. იმ თვისებე- 

ბის გმირი, როგორიც თამარელაა, უთუოდ საინტერესო იქნე- 
ბოდა, რომ მწერლის კარგ ჩანაფიქრს მეტი მხატვრული დამა- 

ჯერებლობაც დაჰყოლოდა. სამწუხაროდ, თამარელას ზოგჯერ 

სრულიად გასაგებ სიტუაციებშიც კი ერთგვარად ყალბ პოზა- 

ში აყენებს ავტორი, „მინდვრის თავდახრილი ყვავილისა“, არ 

იყოს, ხოლო ზოგჯერ კი იგი უფრო შორს მიდის და ყალბ სი– 

ტუაციებსაც უქმნის მას, სადაც საერთოდ ამ გმირისაგან უკვე 

აღარაფერი რჩება და სულ სხვა თამარელა წარმოგვიდგება. 
ასეთია ის ეპიზოდი, სადაც თამარელას ბუზალაძე შემოაკ- 

ვდება, თავი დავანებოთ იმას, რომ, რამდენიც არ უნდა აგვიხ- 
სნას ავტორმა, მაინც გაუგებარია, როგორ წაჰყვა გვიან ღამით 
თამარელა სახლში ბუზალაძეს, კაცს, ვისი ბოროტი სულიც მი– 

სთვის ასე ყოველმხრივ და საფუძვლიანადაა ცნობილი, რო- 
გორც ჩანს, ავტორმა ეს დაუჯერებელი ნაბიჯი თამარალას” იმი- 
ტომ გადაადგმევინა, რომ თავისი გმირის ძლიერი ხასიათი და 

შეუბღალავი პატიოსნება კიდევ ერთხელ, ახლა სხვა კუთხით, 
სხვა სიტუაციაში გაემჟღავნებია. ეს გაჭიანურებული (გვ. 832- 
850) ოცგვერდიანი იაფფასიანი ნარევი ვესტერნისა და ყალბი 
პათეტიკით სავსე ფრაზებისა ბევრად აუფერულებს თამარე- 
ლას ისედაც, ჩვენდა სამწუხაროდ, ფერმკრთალ სახეს. 

თავიდან მარტო ის კი არ არის გაუგებარი, თუ როგორ გა- 
ჰყვა თამარელა სახლში ბუზალაძეს, არამედ ისიც -„თუ ბუზა- 
ლაძეს, ამ „ნომენკლატურულ მუშაკს“, შახტის უფროსს, ბნე- 
ლსა და ბოროტ, მაგრამ აღზევებულ კაცს, ვისაც არასოდეს არ 

გაუმჟღავნებია (თუნდაც მხოლოდ მკითხველისათვის) თავისი 
სიმპათია თამარელასადმი, მით უმეტეს –- ვნება, მეტიც, 
ვინც გამოაგდო შახტიდან თვითონ თამარელაც, მისი სა- 
ყვარელი ადამიანის შატბიას მამაც და ბევრი სხვა მშრომელი 
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და კეთილშობილი ადამიანიც, რატომ მოეპრიანა ახლა ამ 

შუაღამისას თავისი ახალგახრდა მტრის შეტყუება სახლში. 

მერე ყველაფერი გასაგები ხდება. თურმე იმისათვის, რომ 
განუცხადოს: „ამაღამ აქ დამიტოვებ შენს ქალწულობას“. 
თან დაუსაბუთოს კიდეც ამისი გარდუვალობა, –- იგი ხელ- 
მძღვანელია, დიდი საქმე აბარია, –– და სთხოვოს თამარელას 

ამით „შემიმსუბუქეთო ეს ჯოჯოხეთური სიმძიმის ტვირთი". 
ამაზე, ერთადერთი „ლოგიკური პასუხი“ არსებობს და თამა- 

რელასაც, რა თმა უნდა, არ უჭირს მისი მოძებნა: „რატომ 

უნდა გახდეს ჩემი ქალწულობა თქვენი მსხვერპლი. მარტო 
იმისათვის, რომ თქვენთვის ეს დიდი თანამდებობა მოუ- 

ციათ?“. ' 

მარტო ასეთი „ლოგიკური პაექრობის“ მომსწრენი როდი 

ვართ ამ ეპიზოდში, მე მოგახსენეთ, რომ აქ ამას ეზავება იაფ– 

ფასიანი ვესტერნიც, და აი ისიც: 

ბუზალაძემ „კარებამდე მისვლა არ აცალა, ზურგიდან და- 

აცხრა, იღლიებს ქვეშ მარჯვედ შეცურებული მკლავები შე- 
მოხვია, მერე ორივე ხელით მის მკერდსაც წაეპოტინა, მაგ– 
რამ თამარელამ მოასწრო და მკერდზე ისე აიფარა ხელის- 

გულები, გეგონებოდათ ზედ «კინის ხუფები ჩამოუცვიათო. 

ბუზალაძემ გაავებულ გოგოს ვერასგზით მკერდზე ხელები 

ვერ შეაშვებინა... 
როდესაც ლეონტიმ საწოლზე გადამხობილ და ზედ მუხ- 

ლებით მიბჯენილს გადმობრუნება დაუპირა სასოწარკვე– 

თილმა და იმედდაკარგულმა თამარელამ სხვა რომ ვეღარა–- 
ფერი მოახერხა, ლოგინს მოებღაუჰა. ბუზალაძეს ამ ხნის გან– 

მავლობაში მისთვის ერთი წამითაც არ უშვია ხელი, და ახლა, 

რაკი გადმობრუნება ვერ მოუხერხა, კვლავ ასწია ასე გაძა- 

ლიანებული გოგო. თამარელამ ნახევარი ლოგინი საბან-ბალი– 

შიანად თან აიტაცა და უეცრად იქ, სადაც ერთი წუთის წინ 
ბალიში იყო, თეთრ, ქათქათა ზეწარგადაფარებულ ლეიბზე 

თვალი მოკრა შავ ლაქას და უმალ მიხვდა, რომ ის რევოლ- 

ვერი იყო. ლეონტი მკლავებში წელმომწყვდეულ გოგოს 
ზურგს მარცხენა ლოყით ჩახუტებოდა და ცხადია, არაფერი 
შეუნიშნავს თამარელა ერთი ღონივრად და უეცრად გადა- 

იქაჩა წინ ლეონტის უნებლიეთ ცალი ხელი გაეშვა. თამა–- 
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რელა მკერდით დაეცა თუ არა საბანბალიშიანად ლოგინზე, 

უმალ ეცა რევოლვერს, სწრაფადვე შებრუნდა და ახლა პირ- 
დაპირ აღმოჩნდა ვნებააშლილ და ჭკუადაკარგულ ბუზალა- 

ძესთან“. აქ კი მივადექით კულმინაციას. „თამარელამ ნაგანის 

ლულა ყელში მიაბჯინა ბუზალაძეს და, ვიდრე ის ასეთი მოუ– 

ლოდნელობით რეტდასხმული რამეს მოიფიქრებდა, თამა- 

რელამ მუცელზე მიბჯენილი ტერფით ღონივრად გასტყორ- 

ცნა მოპირდაპირე კედლისაკენ. ბუზალაძე დარაბებით საგულ- 

დაგულოდ დაგმანულ ფანჯრის ძირას ჩაიკეცა. 

მარჯვენა ხელში რევოლვერმომარჯვებულმა თამარელამ 

მარცხენა ხელით ტანსაცმელი და თმა შეისწორა, მერე უკუ- 

სვლით როიალთან მივიდა, მრგვალ სკამზე ჩამოჯდა დღა რამ- 

დენჯერმე ღრმად მოითქვა სული“ (გვ. 843). 
აქ ღროებით წყდება ვესტერნის გმირებისათვის ჩვეული 

სიტუაციებისა და ილეთების დემონსტრირება, რომელთაგან 

განსაკუთრებით შთამბეჭდავი იყო მუცელში მიბჯენილი ტერ- 

ფით მოპირდაპირე კედლისაკენ გატყორცნა მოძალადისა, და 

იწყება ბოროტმოქმედის გასამართლების გაჭიანურებული 

სცენა, სადაც თამარელა დიდი პათოსით ასრულებს ბრალ- 

მდებლის როლს. იგი რევოლვერით ხელში სულ პუნქტებად 

ჩამოუყალიბებს ბუზალაძეს ბრალდებებს და იმდენ ბანალურ 

შეგონებებს გვთავაზობს, რომ მოთმინების ფიალა გვევსება. 

ბოლოს, ამის საკომპენსაციოდ, ისევ ვესტერნული ფინალი. 

ბუზალაძე ლაპარაკის საღერღელ აშლილ თამარელას რევოლ- 

ვერის წართმევას დაუპირებს და განგმირული დაეცემა ძირს, 

თუმცა თამარელა წამით გონს დაკარგავს, მერე საკმაოდ გა- 

მოცდილი მკვლელივით საზრიანად და მშვიდად ირჯება, ყვე- 
ლა საჭირო თადარიგს დაიჭერს. ფანჯრის დარაბას სწორედ 

ღამის ნათურის წინ გააღებს, რომ ამით მეზობლების ყურა- 
დღება არ დაუგვიანნდეს მსხვერპლს, საბედნიეროდ, არც 

ჩანთა ავიწყდება თავისი, დიდი სიფრთხილით გამოდის სახ- 
ლიდან, კარის ღრიჭოში იხედება, რომ არავის გადაეყაროს, 

სადგურზე ჩუმად გადის, მერე იქ ისე დამშვიდებული ესაუბ- 

რება ბეჟან-ბუს, თითქოს არაფერი გადახდომოდეს თავს და 
როცა ალიბი გარანტირებულია, შინ გემრიელად იძინებს. 

' თამარელა რომ ასე დღეს იქცეოდეს, უთუოდ ვიფიქრებდით, 
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რომ ყველაფერი ეს მან თანამედროვე საზღვარგარეთული 
იაფფასიანი დეტექტური ფილმებიდან ისწავლა, მაგრამ ომის 
წლებში მას ამისი საშუალება არა ჰქონდა, ამიტომ, რჩება 

ერთადერთი ახსნა: –– მთელი ეს ღირსებები მწერალმა მია– 
წერა მას, და ცუდი სამსახურიც გაუწია, საკმაოდ დაამახინჯა 
სახე. 

„ახალ ჰორიზონტში“ ყველაზე უკეთესი მაინც ის არის, 

რაც უშუალოდაა დაკავშირებული მეშახტეების პროფესიულ 
ცხოვრებასთან. საკმარისია, გმირები სხვა გარემოში, სხვა 

სიტუაციაში აღმოჩნდნენ, რომ კარგავენ თავიანთ სახესს და 

რაღაც უცნაურად იქცევიან. ჩვენ უკვე დავინახეთ, რა დაე– 
მართა თამარელას, როგორც კი თავის გარემოს მოწყდა. ამის 

დამადასტურებელი მაგალითების მოტანა კიდევ დაგვჭირდე–- 

ბა, როცა შატბიას, მეგისა და სულიკოს შესახებ გვექნება სა- 
უბარი. 

ავტორს რომანი მრავალპლანიან ნაწარმოებად ჩაუფიქ- 
რებია, მაგრამ ყველაზე სერიოზულად მაინც იმ საკითხებს 

მოჰკიდებია, რაც უშუალოდ მეშახტეების ცხოვრებას ეხება. 

როგორც ჩანს, ლადო ავალიანმა კეთილსინდისიერად შეის- 

წავლა ის გარემო, სადაც მის გმირებს უხდებათ ცხოერება, 
საკუთარი თვალით ნახა ყველაფერი ის, რის შესახებაც გვი–- 
ყვება. მართალია, გაჭიანურებულია, მაგრამ მაინც დამაჯე– 

რებელია და ამდენად საინტერესოა ის ეპიზოდი, როცა ქა– 

ლები პირველად ჩადიან შახტში. ავტორი ამ პირველნათლო– 

ბას მეტისმეტად დაწვრილებით აგვიწერს, რაც ძალზედ მო- 

საწყენს გახდიდა ამ ეპიზოდს, რომ იქვე ჩვენ მოწამენი არ 

ვხდებოდეთ ქალების წრფელი განცდებისა. მწერალი გვიჩვე– 
ნებს ქალების გამბედაობას, მონდომებას, სიჯიუტესაც, როცა 
მათთვის სრულიად უცხო და მძიმე საქმეს უნდა მოჰკიდონ 

ხელი, მაგრამ ამასთანავე იმასაც ვხედავთ, თუ როგორ აკრ- 
თობთ და აშინებთ ახალბედებს ყველაფერი, რაც კი ამ პირ- 

ველად ხილულ ქვესკნელში დახვდათ. 
მკითხველისათვის უთუოდ საინტერესო უნდა იყოს, როცა 

მწერალი შახტებსა და იქ მომუშავეთა შრომას აგვიწერს. 
ქართველ მწერალთაგან ლადო ავალიანისთანა კვალიფიციურ 
მეგზურს სხვას ვერ ვიპოვით, ვინც ასე კარგად გაგვაცნობდა 
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ჩვენთვის ბევრწილად უცხო გარემოს. მაგრამ ისიც უნდა ით- 
ქვას, რომ ამ საქმით ავტორი ისეა გართული, ზოგჯერ ავიწყ– 

დება ზომიერების გრძნობა და მეტისმეტად დაწვრილებით 
აგვიწერს შახტებსაც და იქაურ შრომის პროცესსაც, რაც უკ- 

ვე ნაკლებ გასაგებიცაა და ნაკლებ საინტერესოც. 
ჩვენთვის გასაგებია, როცა ავტორი გვიხსნის, რომ მონ- 

გრეულ ნახშირს ნიჩბებით რეშტაკზე ყრიან, ეს შედარებაც 
ნათელია: „დაცურებული ნახშირი ხრიალით რომ მოედინე- 

ბოდა რკინის ფართო ღარში, ერთი შეხედვით შავი რუ გეგო- 
ნებოდათ", მაგრამ მომდევნო ფრაზა გაუგებარიცაა და ზედ- 
მეტი დეტალიზაციის ნიმუშიცაა: „სანგრევის ბოლოში ნახ- 

შირი იყრებოდა მომხვეტ კონვეიერზე. კონვეიერი სწორი 

კუთხით უერთდებოდა რეშტაკს და თარაზულად გასდევდა 
სანგრევის ქვედა ნაპირს, მშურომდე. აქ ნახშირი იყრებოდა 
შუროს ღარში და ქუხილით მიჰქროდა ქვევით, მეთხუთმე– 

ტედან მეასე ჰორიზონტისაკენ, კოდამდე“ (გვ. 271). 
ავტორი ხშირად ასევე ვრცლად, დაწვრილებით და უსარ- 

გებლოდ აგვიწერს თავისი გმირების შრომასაც. ასე, მაგა- 

ლითად, შატბიასს საქმიანობასს შახტში იმდენად დეტა- 

ლურად გადმოგვცემს, რომ არც ამის თქმას მიიჩნევს ზედ- 
'-მეტად: „თუ იგი შეიტყობდა, რომ სარტყელი ჭერს მჭიდროდ 
არ ეკვროდა, უმალ სოლებით მარჯვედ გასჭექავდა მას. სოლს 

არასოდეს სარტყლის შუაგულში არ მოაქცევდა, რათა ფენის 

·დაწოლისაგან ყუაფიცარი არ გაპობილიყო“ (გვ. 121). 

ასე მეშახტეებს უნდა ასწავლო კაცმა, თუ სად გაჭედონ 

სოლი, მკითხველს იმისი ცოდნაც ეყოფა, რომ სანგრევების 
პერს გამაგრება უნდა, როგორ, რა მეთოდით, რა საშუალე- 

„ბით –– ეს უკვე ისეთი დეტალებია, რომელთაც თუ რაიმე სპე– 

ციალური ფუნქცია არ აკისრიათ მხატვრულ ნაწარმოებში, 
-თუ სწორედ ამის გამო რაღაც არ ხდება რომანში, არავითარი 

«გამართლება არა აქვთ. 
ასე საგულდაგულოდ რომ აგვიწერს შატბიას საქმიანობას 

·რამდენიმე გვერდზე, ლადო ავალიანი ბოლოს უეცრად და- 
შენს: „შატბიას ხიბლავდა, ქვეცნობიერად იზიდავდა მეშახ- 
ტის თავგანწირული შრომა“ (გვ. 122). ეს უკვე მეორე უკი–- 

·დურესობაა, ასეთი ნატურალიზმიდან უცებ ქვეცნობიერების 
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სფეროში გადავარდნა, მართლაც გასაკვირია. ან კი, რა ქვე– 

ცნობიერ მიზიდულებაზე შეიძლება ლაპარაკი, როცა შატბიას 

შესანიშნავად აქვს გაცნობიერებული მეშახტის შრომა და წი- 
ნა გვერდებზე სწორედ ამაში გვარწმუნებდა აეტორი ასე 
მოსაწყენად. 

ეს ყველაფერი იმიტომაც ხდება, რომ ამ საკმაოდ დიდი 

მოცულობის რომანში ავტორი უფრო მეტად თავად მოგვი- 

თხრობს თავისი გმირების ცხოვრებაზე, ფიქრებზე, განცდებ–- 

ზე, ხასიათზე, ნაცვლად იმისა, ყველაფერი ეს ძირითადად 

მოვლენებისა და მოქმედების განვითარებაში გაგვიხსნას, გვი– 

ჩვენოს თანამედროვე მკითხველისათვის ძნელი უნდა იყოს 
ასეთი გაჭიანურებული თხრობის მოსმენა, მით უფრო, როცა 

ხშირად მწერალი სწორხაზოვნად, ზოგჯერ პირდაპირ გაზეთის 

ქრონიკის ენით გვესაუბრება. თუნდაც ასე: „ცენტრალური 

შახტის უბანში, კომბინატის წინ თავი მოეყარათ მეორე 

ცვლაში მიმავალ მეშახტეებს, მომსახურე პერსონალს, ახლო– 
მახლო მცხოვრებთ, დიასახლისებს, მოზარდებს რადიოთი 
გადმოცემული განცხადების მოსმენის შემდეგ, შეკრებილთ 

პირველი სიტყვით მიმართა შახტის პარტორგანიზაციის მდი- 

ვანმა ცნობილაძემ, შემდეგ გამოვიდნენ სტახანოველი მეშახ- 

ტეები, ახალგაზრდები, ხნიერები“ (გვ. 200). 

ზოგ ადგილას კი აღარც ქრონიკის ენაა და საერთოდ გაუ– 

გებარია რა სტილს უნდა მივაკუთვნოთ, მაგალითად, ასეთი 
ფრაზები: 

„.. რაიკომის მდივანი ერთ-ერთი შახტის უფროსს უსა- 

ყვედურებდა –- ამასწინათ გამართულ საწარმოო-სამეურნეო 

თათბირზე მუშაობის ახლებურად გარდაქმნისათვის დასახულ 

ღონისძიებათა სუსტად შესრულებით უნდა აიხსნას თქვენი 

წარუმატებლობაო. შახტის უფროსი, ეტყობოდა, სხვადასხვა 
მიზეზით ცდილობდა თავის გამართლებას. რაიკომის მდივანმა 

გადაჭრით მოახსენა, რომ დასახულ ღონისძიებათა შესრულე– 

ბა მხოლოდ იმ გზით იყო შესაძლებელი, როგორც ეს უკვე 

ითქვაო“ (გვ. 18). 

სწორხაზოვანი სტილი რომანში მარტო ავტორისეული 
ტექსტისათვის როდია დამახასიათებელი, ასევე მეტყველებენ 
ხშირად გმირებიც. აი, როგორ ლაპარაკობს შინაურულ გარე– 
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მოში, მეზობლებსა და მეგობრებთან ამ რომანის საუკეთესო 
გმირი ნიკო არაბიძე: 

„ჩემსავით ეგეც მოსწრებია იმ ხანას, ვიღაც გადამთიელი 
წუნკალი, წოვიანოვი რომ გვწოვდა სისხლს.. ვმუშაობდით 

გათენებიდან დაღამებამდე, ჩვენი ხელით საფლავივით გა- 

თოხრილ სანგრევებში. ჭრაქის ალზე, ყოველ წუთს აფეთქების, 

ჩამონგრევის და დაღუპვის მოლოდინში, ვღებულობდით რა– 
ღაცა გრომებს... 

ხმირი იყო გაფიცვები, რაც შეგვეძლო, ვიბრძოდით ადა–- 

მიანური პირობების, ადამიანური ცხოვრების მოპოვებისა- 

თვის. ახლა კი... უმაღლესი საბჭოს დეპუტატობა, ორდენები, 

სამ-ოთხ ათას მანეთამდე ხელფასი, მექანიზებული საშახტო 

სამუშაოები, მოწყობილი ბინა სამ-ოთხ სართულიან სახლში, 

ბინაში რადიო და ტელევიზორი, ცალკე კლუბი, ბიბლიოთეკა, 

აგარაკი, ყოველი თვის ბოლოს პრემია, წლის ბოლოს –– ფუე- 

ლადი ჯილდო ნამსახურობის მიხედვით, კულტურული დასვე- 
ნება, შოომა –- სახელისა და დიდების საქმე, ცხოვრება –- 

ბედნიერი რომელ ჩვენგანს დაესიზმრებოდა ასეთი რამე 
რევოლუციამდე!“ (გვ. 87). 

თუ მეშახტე ნიკო არაბიძე ამდაგვარად ელაპარაკება თა- 
ვის ახლობლებს, რა გასაკვირია რომ რაიკომის მდივანი, 

თუნდაც უბრალო საუბრის დროს, ასეთი ფრაზებით მეტყვე- 
ლებდეს: „ნამდვილ დიპლომს მაშინ მიიღებ, როცა ცხოვრებას 
გაეცნობი და ხალხს შეისწავლი თუ ამ საქმეში როდისმე 
დაგჭირდე, არ მომერიდო, სიამოვნებით დაგეხმარები" 

«გვ. 171). ან კიდევ: „სწავლა კაცს, მგონია, ხელს არ უნდა 
უშლიდეს მომავალზე, დიდ ამბებზედაც იფიქროს და თავის 
ოცნებას საფუძველი მოუმზადოს! ჰოდა, თქვენც იოცნებეთ!“ 

171). 
ჩვენ ნიკოსა და რაიკომის მდივნის ბეგლარის სიბრძნე კი 

არ გვაკვირვებს, არაფერს არაჩვეულებრივს ისინი არ ამბო- 
ბენ, არამედ მხოლოდ ის, რომ უჩვეულოდ, მაღალფარდოვ- 

ნად და პათეტიკურად მეტყველებენ ჩვეულებრივი საუბრის 
დროს და ასე პოზიორულად ნათქვამი მართალიც შეიძლება 

საეჭვო გახდეს. 

მწერალიცა და მისი გმირებიც რომ ზოგჯერ და საკმაოდ 
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ხშირადაც, იოლად წყვეტენ რთულ პრობლემებს და ზერე- 
ლედ, ცუდი პროპაგანდისტივით მსჯელობენ მნიშვნელოვან 
საკითხებზე, ამის კიდევ ერთ მაგალითს მოვიტან. დღეს ყვე- 
ლამ კარგად ვიცით, სამამულო ომის მონაწილეებმაც, მომ- 
სწრეებმაც და ახალგაზრდებმაც, რა განსაცდელი გადაიტანა 
საბჭოთა ხალხმა გერმანელი ფაშისტების წინააღმდეგ ბრძო- 
ლაში, რა ძვირად დაუჯდა ჩვენს სამშობლოს ეს ისტორიული 
გამარჯვება, რა აუნაზღაურებელი მსხვერპლი დასჭირდა მას. 
ისიც კარგად ვიცით, თუ რა მძიმე იყო სიტუაცია ომის 

პირველ წლებში, როცა სულ რამდენიმე კვირისა და თვის 

მანძილზე გერმანული დივიზიები ლენინგრადს, მოსკოეს, 

სტალინგრადსა და კავკასიას მიადგნენ. ახლა, როცა სამამულო 

ომის თემაზე ამდენი შესანიშნავი მხატვრული ნაწარმოებია 

დაწერილი, სადაც ჭეშმარიტად დიდი მხატვრული სიმართლი- 
თაა წარმოსახული ჩვენი ცხოვრების ეს უსასტიკესი წლები, 
სადაც ღრმად, დამაჯერებლადაა გახსნილი საბჭოთა ხალხის 

განსაცვიფრებელი სულიერი სიმხნევის სამშობლოსადმი 
უსაზღვრო ერთგულების მასაზრდოებელი სოციალური, პო- 

ლიტიკური, მორალური, ეროვნული თუ სხვა წყაროები, ასე– 

თი ზერელე საუბარი მეგობრების ნიკო არაბიძესი და გონ- 

ტასი ომის პირველ თვეებში, უბრალოდ ყურსა გვჭრის და 

გმირების, მათთან ერთად მწერლის გულწრფელობაშიც სა- 

კმაოდ საფუძვლიანად გვაეჭვებს. 

„ნიკო, ხედავ რამხელა ფრონტია, კაცი გონების თვალი- 

თაც ვერ გასწვდება! და ჩვენი წითელი არმია ყველგან მედგარ 
წინააღმდეგობას უწევს მოულოდნელად შემოსეულ მტერს, 

ბევრგან რიგიანად მოუნაყია კიდეც მაგრამ... ეს როგორ გეს- 

მის? რამდენიმე ადგილას მტრის ჭარბ ძალებს ფრონტი რომ 

გაურღვევია?! 
–- შე კაცო, ბრძოლაა! –- დაუფიქრებლად და თითქოს 

მწყრალადაც წამოიძახა ნიკომ. –– რა გაალმასებულ მტერ- 
თან გვაქვს საქმე, ვერა ხედავ?! ცხვრის ფარა ხომ არ იყო, 
რომ ერთი დაკვრით გადაგვერეკა! სადაც შევატყობთ, რომ 

საჭიროა, კიდეც ვუგანებთ! მაშ როგორ გინდა?“ (გვ. 379). 
„ახალ ჰორიზონტში“ მეშახტეთა ცხოვრება ომის წლებ- 

შია წარმოსახული, მოქმედება ომამდე ორიოდე დღით ადრე 
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იწყება და მისი დამთაკრებიდან ცოტა ხნის მერე წყდება. 

ბუნებრივია, მწერალი გვერდს ვერ აუვლიდა ამ მნიშვნელო- 

ვან გარემოებას და მოვალე იყო ეჩვენებინა, რომ ქართველი 

მემახტეების შრომა სწორედ ამ დიდი მიზნით, მტერზე გა- 
მარჯვების მიზნით იყო შთაგონებული, რადგან მთელი საბ- 

ჭოთა ხალხი იმ წლებში მამულიშვილური სულისკვეთებით 
იყო გამსჭვალული. სხვანაირად რომანში ისტორიული სი- 

მართლე დაირღვეოდა. ლადო ავალიანი შეეცადა ასეც მო- 

ქცეულიყო, მაგრამ, ჩემი აზრით, მან ვერ შეძლო „ახალ ჰო- 

რიზონტში“ სათანადო დატვირთვა მიეცა ამ სულისკვეთები- 

სათვის. ჯერ ერთი, იმის გამო, რომ, როგორც ზემოთ დავინა- 

ხეთ, ავტორსაცა და მის გმირებსაც ცოტა იოლად ესახებათ 

ფამისტური გერმანიის ძლიერ იმპერიასთან საბჭოთა ხალხის 

სამკვდრო-სასიცოცხლო ომი, მეორეც, იმიტომ, რომ მწერა- 

ლი ძალიან გაიტაცა სასხვათაშორისო ამბებმა რომელთაც 
დიდი ადგილი დაუთმო რომანში და ამან გაანელა ის დაძა- 
ბულობა, რითაც მთლიანად უნდა იყოს გამსჭვალული ომის 
წლებზე დაწერილი მხატვრული ნაწარმოები. 

„ახალ ჰორიზონტში“ არის ადგილები, სადაც ქართველი 
მშრომელების პატრიოტული სული კარგად ჩანს. ამ თვალსა- 
ზრისით გამოირჩევა ის ეპიზოდები, როცა ქალები ომში 

წასული მამაკაცების ადგილს იკავებენ შახტებში, ან კიდევ, 
როცა ხნიერი კოლმეურნე რაიკომის მდივანთან მიდის და 
შვილებთან ფრონტზე გაგზავნას სთხოვს. მაგრამ რამდენიმე 
ეპიზოდი საქმეს ვერ უშველის, ეს განწყობილება მთლიანად 
უნდა გასდევდეს რომანს. 

ზოგჯერ კი ომთან დაკავშირებული ეპიზოდები იმდენად 
დაუდევრად თუ უცოდინრად არის დაწერილი, არ შეიძლება 
მკითხველის გაოცება არ გამოიწვიოს. ასეთია გერმანელი პა- 
რაშუტისტების გადმოსხმასთან დაკავშირებული 'ეპიზოდები. 

გერმანელებმა სამი პარამუტისტი გადმოსვეს. ერთი მათ– 

განი ბატალიონის მებრძოლებს ჩავარდნიათ ხელში, მაგრამ 
როგორ, რა გზით ეს კი აღარ ვიცით. სამაგიეროდ ორი და- 

ნარჩენის დაჭერას მწერალი დაწვრილებით აგვიწერს და ესეც 
სავსებით საკმარისია დასკვნის გამოსატანად. 

კოლმეურნე რაფიელ ვარდოსანიძეს რომ გაუგია პარაშუ- 
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ტისტები გადმოსხესო, წაუყვანია შვილიშვილი ავთანდილი და 

წასულა მათ შესაპყრობად. დიდხანს უვლიათ ღამე ტყეში. 
ერთგან ტოტების მტვრევის ხმაზე ყურადღება გაუმახვილე– 

ბიათ და შეუნიშნავთ უცხო კაცი ხეზე მიძვრებოდა. ამის 

შემდეგ სიტყვა მწერალს მივცეთ: 

„რაფიელს ავთანდილისათვის უთქვია –- ადი ხეზე, ჩა- 

ავლე ფეხში ხელი და ჩამოწიე, იქნებ როგორმე ძირს ჩამო– 

ათრიოო., ავთანდილიც ასულა ხეზე, სწვდომია ჩექმაში და 

დაუქაჩნია. იმდენი ქაჩა, რომ ჩექმა ჯერ ერთ ფეხზე წააძ- 

რო, შემდეგ მეორეზე. თან ხელით ანიშნებდა –- ჩაქოდიო. 

კაცი არ ჩამოსულა. პირიქით, უფრო ზევით აცოცებულა. რა- 
ფიელს დაუძახნია შვილიშვილისათვის –- კარგი, ჩამოდი, ახ– 

ლა სხვანაირად ვცადოთ მაგის ჩამოგდებაო. აქამდე რომ 
მიზანში ამოღებული ჰყავდა, გამოსულა საფარიდან და აუ–- 
ტეხია თოფის საკეტის ჩხაკუნი, თან ომახიანადაც შეუძახ- 
ნია –- ჩამოდი თუ არა, გაგათავეო. იმ კაცს ახლა კი შეში- 

ნებია და ხიდან ჩამოსულა. სახელდახელოდ გაჩხრეკისას რა- 

ფიელს მისთვის ჯიბეებში უნახავს რევოლვერები. ორივე 

ხელის მაჯაზე კი სამ-სამი პაწაწინა ძვირფასი ოქროს საათი. 

იმ კაცს ხელით უნიშნებია, ჩექმები მაინც დამიბრუნეო, 

მაგრამ რაფიელს არ მიუცია, უფიქრია, –– თუ გაქცევა და–- 

აპირა, ფეხშიშველი ისე ადვილად ვერ გამექცევაო“ (გვ. 707). 

ასეთნაირად რომ კომედიაში დაიჭირონ შეიარაღებული 

პარაშუტისტი, შეიძლება ბევრიც ვიცინოთ, მაგრამ აქ, სადაც 

მწერალი სრულიად სერიოზულობით გვიყვება მთელ ამ ის– 
ტორიას სატირლად უფრო გვაქვს საქმე, ვიდრე საცინლად. 

მესამე პარაშუტისტი ჯერ კიდევ ვერ შეეპყროთ, მაგრამ 

მოსახლეობა მაინცადამაინც არ ღელავდა, რადგან „იცოდნენ, 
ბატალიონის უფროსი დაფიცებული იყო, მოვკვდები და 

ვიპოვნიო“ (გვ. 710). ფიცს კი დიდი ძალა აქვს ეს რომ 
ასეა, იქიდან ჩანს, რომ სწორედ ბატალიონის უფროსი შე- 

იპყრობს მესამე პარაშუტისტს. ეს ეპიზოდიც მწერალს უნე–- 

ბლიეთ საკმაოდ კომიკური გამოუვიდა. 
დილაადრიან ბარდღა-ბიძინა დღა გზად “შეხვედრილი 

კოლმეურნე გლეხი „ხუმრობა-ბაასით“ დინჯად მიდიან 'შმარა- 

გზაზე. „ამ ხუმრობა-ბაასში უცებ ისეთი ყვირილი შემოესმათ 
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თურმე, რომ მოხუც კოლმეურნეს თოხი ცივად გავარდნია 

ხელიდან. მათ ზურგს უკან ვიღაცას სამჯერ, რაც ძალა და 
ღონე ჰქონია, უყვირია –- ხელები მაღლაო!) მოხუცმა რო- 

გორც იყო მოახერხა ხელების მაღლა აწევა, ბარდღას” კი 
ერთი დინჯად მიეგხედია უკან, მაგრამ არც შემკრთალა, არც 

შეყოვნებულა. როდესაც ხელმეორედ შეუძრავს იქაურობა 

ყვირილით მათს ზურგს უკან, შორიახლოს მომავალ ავტომატ- 
მომარჯვებულ კაცს, ბარდღას ცალი ხელი დაუდევრად აუ- 

წევია, მეორე კი ჯიბიდან ახლაც არ ამოუღია. ავტომატიანი 

კაცი -- გამანადგურებელი ბატალიონის უფროსი ყოფილა. 

ის თურმე ჯერ ათი კაცისაგან შემდგარ რაზმს მოჰყვებოდა, 

მერე უთქვამს თქვენ ქედის აქეთა მხარეს იარეთ, მე კი იქით 

გადავალ და ქედის ბოლოში ისევ მოვიყაროთ თავიო. ქედის 
გადმოღმა გადმოსვლისთანავე ბატალიონის უფროსს თვალი 

მოუკრავს ასე ადრიანად მიმავალი ორი უცნობისათვის. და- 

დევნებია. ერთი მათგანის აქქთ-იქით ფხიზლად ცქერას დაუ- 

ეჭვებია და უფიქრია –- თუ იქნება, ეს იქნება მესამე პარა- 
შუტისტიო (ის რომ ბარდღა იყო, ვერც ზურგიდან უცვნია, 

ვერც შემდეგ, როცა მოუხედავს) და ასე „ხელები მაღლა4-ს 

ყვირილით ყანებამდე ჩასულან. ამასობაში ხალხიც გამოჩე- 

ხილა. ადრიანად ყანისაკენ თუ ბაზრისაკენ მიმავალი კოლ- 

მეურნეები შემოხვედრიათ. ბატალიონის მებრძოლები კი 

არსად ჩანდნენ. უფროსის ყვირილი მათ ყურამდე უთუოდ 
ვერ აღწევდა. მაშინ კი ავტომატის ორი-სამი ჯერით "წეუ- 

ჯერებია. იქაურობა ბატალიონის უფროსს. ბარდღა-ბიძინას 
გამოსავალი ვერ უპოვია, თუმცა ჯერ კიდევ ისე დინჯად მია– 

ბიჯებდა თურმე, გაოცდებოდით, მაგრამ ბატალიონის მე- 

ბრძოლებიც რომ გამოჩენილან, მაშინ კი ერთად დაუკარგავს 
ფერიც და გადარჩენის იმედიც. ბატალიონის მებრძოლები 
ჯიქურ სცემიან, გაუჩხრეკიათ და როცა ორი რევოლვერი 
უპოვიათ მისთვის, ყველა დარწმუნებულა, რომ ჩვენებური 

ბარდღა-ბიძინა ყოფილა თურმე ის მესამე პარაშუტისტი“ 
(გვ. 727––8). 

პარაშუტისტების დევნისა და შეპყრობის ამ ორ ეპიზოდს 
შორის მხოლოდ ის განსხვავებაა, რომ თუ პირველ შემთხვე- 
ვაში მტერი აღმოჩნდა კომიკურ მდგომარეობაში, აქ კომე–- 
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დიურ გმირს ბატალიონის უფროსი წააგავს, ვინც დინჯად 
მიმავალ პარაშუტისტს „ხელები მაღლას“ ყვირილით ყანე– 

ბამდე სდია, თანაც რაც ძალი და ღონე ჰქონდა იქჭაჭებოდა, 

ეგება ქედს გადაღმა მყოფ მებრძოლებს ხმა მივაწვდინოო. 
იმდენად არასერიოზულია ეს ეპიზოდები, რომ მათზე სე- 

რიოზული მსჯელობა უხერხულია და ისღა დამრჩენია მათი 
დამაგვირგვინებელი სურათიც მოვახსენო მკითხველს. 

მწერალი გვიხსნის, „ასეთ შემთხვევაში ომის მკაცრი კა- 
ნონი რაიმე შეღავათს არ ითვალისწინებსო“ (გვ. 729 და 
ბარდღა-ბიძინას მეორე დღესვე დახვრეტას მიუსჯიან. განაჩენი 
სისრულეში იმ მაღლობზე უნდა მოიყვანონ, სადაც პარაშუ- 
ტისტები დაეშვნენ, ბატალიონის უფროსი ექიმს უბრძანებს, 
სიკვდილმისჯილს პულსი გაუსინჯეო. ექიმი რამდენჯერაც მიუ– 
ახლოვდება ბარდღას, იმდენჯერვე უკან გამრბრუნდება. მე–- 

რე კი „გამოცხადდა უფროსთან იგი და რაღა, ვედრებით და 

ყოყმანით მოახსენა –-– რად გინდათ ჩემს ცოდვაში ჩადგეთ. 

ამ სიკვდილის წინ რომ აიღოს ქვა, მთხლიშოს და გამაგოროს, 

ამისთვის სასჯელი ხომ არ მოემატებაო“ (გვ. 732). ბატალი- 
ონის უფროსმა ექიმს თავი ანება, როგორც ჩანს, დამაჯერებ- 

ლად ჩაესმა მისი სიტყვები, მაგრამ საოცრებები ამით არ 
მთავრდება. 

„რამდენიმე თოფის ძალუმმა გრიალმა ხალხი მაინც შეაკრ- 

თო, ეს იყო და ეს. ბარდღა კი თითქოს გაოცდაო -- მზე რომ 

იყო და უცებ ჩამობნელდა, თოფის ხმაც რომ მოწმენდილ 
ცაზე ქუხილივით გაისმა. შეტორტმანებულმა მარჯვენა ხელი 

მარცხენის მიშველიებით მძიმედ ასწია, თვალებზე რომ მო–- 

ესეა, ეგონა დახუჭული მაქვსო. რა იცოდა, რომ თვალები ახ– 
ლა ჩვეულებრივზე უფრო ფართოდ გახელილი ჰქონდა“ 

(გე. 733). 

რამდენად უცნაური და ჯიუტი უნდა იყოს კაცი რომ 

არამც და არამც მარცხენა ხელი არ მოისვა თვალზე, ამის 
ნაცვლად მარცხენა ხელით დაჭრილი მარჯვენა მძიმედ ასწიო 
და მაინცდამაინც მარჯვენა ხელით მოიმოქმედო. 

მართალია, საკუთარი თვალით ნანახს თუ უშუალოდ გან- 
ცდილს სხვა ფასი და მნიშვნელობა აქვს მწერლისათვის, მაგ– 
რამ სხვა შემთხვევაშიც არსებობს გამოსავალი. „ახალ ჰორი–- 
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ზონტმში“ ომთან დაკავშირებული ამბები ისე გულუბრყვი- 
ლოდაა მოთხრობილი, თითქოს მის ავტორს არც არაფერი 

წაუკითხავს ამ თემაზე. 
ლადო ავალიანის რომანი „ახალი ჰორიზონტი“ სამი ტომი– 

საგან შედგება. ეს ტომები ბევრი რამით გვანან ერთმანეთს, 

განსაკუთრებით –-– მრავალსიტყვაობით. მაგრამ მათ შორის 

პოინციპული განსხვავებაა. მესამე ტომში, თურმე, საოცარი 

მოულოდნელობები გველის. პირველი ორი ტომის მანძილზე 

(ეს მანძილი კი საკმაოდ გრძელი, შვიდასზე მეტი გვერდით 

განიზომება). ჩვენ უკვე თითქოს საფუძვლიანად გავიცანით 

გმირები, ვიცით მათი ხასიათი, საქმისადმი დამოკიდებულება, 

გავიგეთ მათი ავ-კარგი, და უეცრად, მესამე ტომში ყველა- 

ფერი თავდაყირა დგება, ვინც კეთილი და გულისხმიერი 
გვეგონა, ბოროტი აღმოჩნდება, ვისდამიც გულაყრილი ვი- 

ყავით მათი უზნეო საქციელის გამო, ახლა გულთბილი დამო– 

კიდებულებით უნდა გავიმსჭვალოთ, რადგან კაცთმოყვარეო- 
ბის გრძნობა სწორედ მათ აღმოაჩნდებათ. სხვებს კიდევ ათა- 
სი ფათერაკი დაატყდებათ თავს და სულ აეწეწებათ ცხოვ- 
რება. რას იზამ, როგორც ჩანს, ცხოვრებაშიც და ლიტერა- 
ტურულ ნაწარმოებშიც ბევრი რამ მოულოდნელი შეიძლება 

მოხდეს, ამაში ვერ გამოვედავებით ავტორს, მაგრამ ის კი 

შეგვიძლია ვუსაყვედუროთ, რომ როჯცა მის რომანმი ასე 
ყველაფერი შეტრიალდება, კეთილი უნდა ინებოს და კიდეც 
აუხსნას მკითხველს რა მოხდა და რატომ მოხდა. მითუმეტეს, 

ლადო ავალიანს ეს თითქოს არ უნდა გასჭირვებოდა, მკით- 

ხველისათვის ახსნა მას საკმაოდ პირდაპირი მნიშენელობით 
ესმის და სხვა შემთხვევებში ხშირად სწორედ ავტორისეული 
გაჭიანურებული მსჯელობით განმარტავს იმას, რაც ისედაც 
ნათელია. 

პირველი ორი ტომის მანძილზე რაიკომის მდივანი ბეგ- 
ლარი საქმიანი, მშრომელი, გულისხმიერი ადამიანისა და 

ხალხის ხელმძღვანელის ნიჭიც აშკარად გააჩნია. ამაში ჩვენ 
ბევრჯერ ვრწმუნდებით. ერთხელ ბეგლარი მოდიდებული 
წყლით დაზიანებულ ხიდს წაადგება. კოლმეურნეები მცირე- 
ოდენი ბჭობის მერე მოახსენებენ, აღდგენას ერთი დღე დას– 
ჭირდებაო. ბეგლარი გადაწყვეტს ერთ საში აღადგინოს 
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ხიდი. თვითონ მწერალი იმდენ რამეს ჩამოთვლის, რისი გაკე– 
თებაც მოუხდათ ხიდის შესაკეთებლად, ამას ერთი დღეც არ 
ეყოფოდა, მაგრამ ბეგლარის გადაწყვეტილებისამებრ ზუს- 
ტად ერთ საათში, მართლაც, ყველაფერი მზად იქნება. ჩვენ 
ახლა ეს შეუსაბამობა არ გვაინტერესებს, ხიდის შეკეთების 
ეპიზოდი იმისათვის გავიხსენეთ, რომ აქ მწერალი მიგვანიშ- 
ნებს ბეგლარის თავმდაბლობასაც (იგი სხვებზე არანაკლებ მუ- 
შაობს ფიზიკურად), ორგანიზატორულ ნიჭსაც (ისე დარაზმა 
და აანთო ხალხი, შეუძლებელი შეაძლებინა), ამ დროს ბეგ- 
ლარის „იერიში ვერც აღტაცებას და გადაჭარბებულ თავმომ- 
წონეობას ამოიკითხავდით, ვერც მედიდურობას, რაც შეიძ- 
ლება აღეძრა სხვაში ამ წარმატებას“ (გვ. 169), „ყველა (და 
მათ შორის მკითხველიც, გ. გ.) ცხადად ხედავდა, რის შემ- 

ძლეა ერთობა და სწორედ წარმართული ძალა“ (გვ- 168). 

სხვაგან ბეგლარი დიდი გულისხმიერებით ეკიდება უბრალო 

მეშახტეს გერასიმეს, ტაქტით ღა მზრუნველობით როგორც 

იქნება დაარწმუნებს, რომ მას ახლა ზღვის ნაპირას დასვენება 

სჭირდება (გვ. 176--81). რაიკომის მდივანს ხშირად ვხედავთ 

შახტშიც, სადაც მარტო სამუშაოთა დასათვალიერებლად კი 

არ ჩადის, თვითონაც მეშახტეებთან ერთად შრომობს: აფეთ- 
ქებს, ბურღავს, სამაგრ ბიგებს დგამს. „რას იფიქრებდა თა- 

მარელა, თუ ის რაიკომის მდივანი იქნებოდა. რაიკომის მდიე– 

ნის შემოსვლა სანგრევში თამარელას ვერ წარმოედგინა სა- 
ზეიმო ვითარების და თანაც ტრესტის თუ არა, შახტის უფ- 
როსის მაინც, პარტკომის მდივნის, მთავარი ინჟინრის თუ 

სხვათა თანხლების გარეშე“ (გვ. 331). ბეგლარი კი თავმდაბა- 

ლი მდივანია, არ უყვარს ზარ-ზეიმი და ამალა, უბრალოდ 

ჩადის შახტში და იქ სხვებზე მეტ შრომასაც ასწრებს, თა–- 
ნაც დარიგებებსაც უხვად აძლევს მეშახტეებს, დიდ მზრუნვე- 

ლობას იჩენს მათდამი. ჩვენც მივეჩვიეთ იმას, რომ რაიკომის 
მდივანი, გარდა ყველა სხვა სიკეთისა, თავაზიანიცაა, დიდსა 

და პატარას პატივისცემით ეკიდება, მეგობრულად ესაუბრება, 

უკმეხი და შეუბრალებელი მხოლოდ იმათთვისაა, ვისაც სინ–- 

დის-ნამუსი არა აქვს სუფთა. 
მესამე ტომში მთელი ჩვენი ეს წარმოდგენები ბეგლარზე 

“თავდაყირა დგება. მშრომელებს უკმეხად ექცევა, საქმოსნებს 
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მფარველობს, ნიკო არაბიძეს, ვისაც ასე კარგად იცნობდა დ: 

აფასებდა, იოლად გაიმეტებს. იგი ენის მიმტანებს აყვება. 
არც კი შეეცდება საქმეში გარკვევას, ისე მოახსნევინებს ა 

პატიოსან და გამრჯე კაცს უბნის უფროსობიდან. მართალია, 

მერე, როცა სრულიად შემთხვევით, თავისთავად გამომჟღავნ- 

დება ნიკოს უდანაშაულობა, რაიკომის მდივანი გასცემს გან- 

კარგულებას ისევ აღადგინონ ძველი მეშახტე თავის ადგი- 

ლას, მაგრამ სულ მალე საბოლოოდ გასწირავს მას და არა. 
ფერს იღონებს იმისათვის, რომ ხნიერი, ამაგდარი კაცი უდა- 

ნაშმაულოდ საპატიმროში არ მოხვდეს. დავუშვათ, ეს მის 

ძალას აღემატებოდა, რაიმე განცდები ხომ მაინც უნდა ჰქო- 
ნოდა ამ აღმაშფოთებელი უსამართლობის გამო, ადრე თუ 

ყველას, მათ შორის თამარელასაც თავაზიანად ექცეოდა, ახ- 

ლა ასე მიმართავს: „სად დატანტალებ მუშაობის საათებში?“ 

(გვ. 828). როცა თამარელა არ მოერიდება და პირში მიახ- 

ლის ყველა უბედურებას, რაც შახტში ხდება, ბეგლარი იძუ- 
ლებულია მოუსმინოს, რადგან „მარტო არ იყო, ხალხი ეხვია, 
ხალხს კი სხვაგვარად თვალს როგორ აუხვევდა, ასე ძალიან 
რომ არ „დაინტერესებულიყო“ ბუზალაძის უკანონობით, 

ხომ იფიქრებდნენ, ესეც იმის მფარველი ყოფილაო“ (გვ. 829). 

ბეგლარი მეორე დღეს ბუზალაძეს კი ტყავს გააძრობს, მაგ- 

რამ თამარელას შახტიდან განთავისუფლების ნებასაც მის- 

ცემს. ბეგლარმა კარგად იცის, რომ შახტის უფროსი ბუზა- 

ლაძე ცუდი ხელმძღვანელია, მშრომელებს დევნის, გაიძვე- 

რებს მფარველობს, თან ქურდიცაა, ყველაფერს შინ ეზიდე- 
ბა, შახტებისათვის დიდი გაჭირვებით ნაშოვნ ხის მასალასაც 

საკუთარ სახლს მოახმარს, და მაინც მფარველობს მას. მარ– 

თალია, ზოგჯერ კი შეუტევს ხოლმე, მაგრამ საქმე საქმეზე 

რომ მიდგება, ვერ იმეტებს. თამარელა ბუზალაძეს შეეწირა, 
ნიკოც მისი მსხვერპლი გახდა. უფროსმა ინჟინერმა ხიდა- 

შელმა აღიმაღლა ხმა ბუზალაძის უკანონობის წინააღმდეგ და 

რაიკომის მდივანმა ახლაც წესიერი კაცი გაიმეტა, სამსახუ–- 
რიდანაც გააძევა და ჯავშანიც მოუხსნა, რომ ამით დასაჯოს 

და ფრონტზე გაისტუმროს, რატომღაც რაიკომის მდივანს 
დიდ სასჯელად მიაჩნია, კაცმა რომ თავისი მამულიშვილური 
ვალი მოიხადოს. ერთი სიტყვით, იმ რაიკომის მდივნიდან, ვი– 
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საც ადრე ასე გულმოდგინედ გვაცნობდა მწერალი, მესამე ტომ– 
ში აღარაფერი დარჩა. გმირის ასეთი მეტამორფოზა სრულიად 

გაუგებარია, მითუმეტეს, როცა არც ავტორი ცდილობს რაი- 
მე ახსნა მოუძებნოს ამას, 

სამაგიეროდ, ბეჟან-ბუ, ვისაც უწესო, ბნელ კაცად ვიც- 
ნობდით, ვინც ზნედაცემული ბარდღა-ბიძინას თანამზრახვე- 

ლი და ხელშემწყობი იყო, უეცრად ყველაზე დიდ ქომაგად 
დაუდგება თამარელას და ისე თავგამოდებით იბრძვის სამარ– 

თლიანობისათვის, შეუძლებელია ამან გაკვირვება არ გამო- 

იწვიოს. 

ყველა უბედურება მესამე ტომში იმით დაგვირგვინდება, 
რომ ნიკო არაბიძეს მოღალატეობას დასწამებენ. ცოლ-ქმა– 

რი ამ ამბავს სტოიკურად შეხვდებიან. ნიკოს მეუღლე „ას- 

მათი ყოველთვის სტოვებდა ლამაზისა და სიმპათიურის შთა- 
ბეჭდილებას, მაგრამ ამ წუთში (დაპატიმრებისას, გ. გ.) ის 

მეტი იყო ლამაზებზედაც და სიმპათიურებზედაც“ (გვ. 822). 

იგი, მართალია, ცოტა თეატრალურად, მაგრამ მაინც თავს იკ- 

ლავს პროტესტის ნიშნად, ხოლო ნიკო, თუმცა უკვე გატეხი- 

ლი და დაჩაჩანაკებული, მოესწრება სიმართლის აღდგენას. 

რამ გამოიწვია მესამე ტომში ამდენი უბედურება, ასეთი 

ძირფესვიანი შეცვლა გმირების ბედისა და, რაც მთავარია, 

ხასიათისა; როგორც მოგახსენეთ, ავტორს არც ახსნილი აქვს 

და არც მინიმნებული. ამიტომ, თავს უფლებას მივცემ, ჩემი 

ვარაუდი გამოვთქვა, საქმე იმაში გახლავთ, რომ ლადო ავა- 

ლიანი „ახალ ჰორიზონტს თითქმის ორი ათეული წლის 

მანძილზე წერდა. პირველი ორი ტომი მან ორმოცდაათიანი 

წლების დასასრულს გამოაქვეყნა და უნდა ვივარაუდოთ იმ 
დროს წერდა, როცა საბჭოთა ლიტერატურაში ეგრეთწოდე- 

ბული „შემლამაზებლური“ ტენდენცია იყო ფეხმოკიდებული. 

მართლაც, აქ ყველაფერი ახარებს თვალსაც და გულსაც. მე- 

შახტეებს არავითარი დარდი არ აწუხებთ, მშვენივრად ცხოვ- 
რობენ, როიალებითა და ბროლებით აქვთ სავსე ოჯახი, ისე 

აცვიათ და ახურავთ, რომ ქალაქელ სულიკოსა და მეგისაც კი 
უკვირთ, თუ რაიმე სიძნელე წამოიჭრება მათ წინაშე, ყველა- 

ფერს იოლად აგვარებენ, ყველაფერი ბედნიერად მთავრდება. 
რომანის მესამე ტომი კი მაშინ იწერებოდა, როცა „შემლა- 
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მაზებლობას“ სასტიკი ბრძოლა გამოეცხადა და ლადო ავა- 

ლიანიც, ეტყობა, სხვა ცდუნებამ შეიპყრო, ახლა ახალ ტენ- 
დენციას აყოლილი, სხვა უკიდურესობაში გადავარდა და 

რაც პირველ ორ ტომს მამხილებელი პათოსი დააკლო, ყვე- 
ლაფრის ანაზღაურება მესამეში მოინდომა. ალბათ, ამან გა- 

მოიწვია, რომ ბევრწილად განსხვავებული გამოუვიდა ერთი 

რომანის სხვადასხვა ტომები. თუმცა თავისი მარცხით ერთი 

კარგი გაკვეთილი კი მოგვცა იმისა, რომ მოდის აყოლა არასო- 

დეს რგებდა მწერლობას და ყველაზე უტყუარი ორიენტირი 
მაინც ცხოვრების სიმართლეა. 

ლადო ავალიანის რომანი „ახალი ჰორიზონტი“ ძველი 

მეშახტის ნიკო არაბიძის ოჯახის, ხელოვანის ნიჭით დაჯილ–- 

დოვებული ვაჟის –– შატბია არაბიძისა და მისი სატრფოს ––- 

თამარელას ცხოვრების ისტორიაა“ –- ვკითხულობთ ანოტა- 
ციაში, წიგნს რომ უძღვის წინ. ჩვენ კი შატბიას შესახებ ჯერ 

თითქმის არაფერი გვითქვამს, მიუხედავად იმისა, რომ იგი 
მართლაც რომანის ერთ მთავარ გმირად არის ჩაფიქრებული. 

შატბია არაბიძეს ჩვენ სულ ერთი-ორი დღის მანძილზე 
ვხედავთ, რომანის დასაწყისში და ბოლოში, მოქმედება ძირი– 
თადად მისი უშუალო მონაწილეობის გარეშე ვითარდება, 
რადგან მთელი ხუთი წლის მანძილზე, ვიდრე აქ შახტებში 

ამდენი ამბები დატრიალდა, შატბია ჯერ ფრონტზეა, მერე კი, 

როგორც ირკვევა, ტყვედ ჩავარდება, ტყვეობაში ევროპის 
ქვეყნებს შემოივლის და, წარმოიდგინეთ, საფუძვლიანად შე– 

ისწავლის ხელოვნებას, და კიდევ, ბრწყინვალედ დაეუფლება 
უცხო ენებსაც. ერთი სიტყვით, უკეთეს განათლებას მიიღებს, 

ვიდრე მისთვის საოცნებო სამხატვრო აკადემიაში. ეს ყველა- 
ფერი წინასწარ ყოფილა გამიზნული და ბევრი რამ, რაც რო- 
მანის დასაწყისში ჩვენთვის აუხსნელი იყო, მხოლოდ ბოლო 

ნაწილში ხდება გასაგები. მაგალითად, სერიოზული და საინ- 
ტერესო (ეს მხოლოდ თავად ავტორის რწმენით) მსჯელობა 
ხელოვნებაზე (ამ საკითხს ჩვენ კიდევ დავუბრუნდებით), ან 

კიდევ გაუთავებელი საუბარი და-ძმას, მეგისა და სულიკოს 
შორის ინგლისურ ენაზე. თურმე, ეს ინგლისური დიალოგები 
იმდენად ხასიათების მისანიშნებლად არ ყოფილა მოშველიე- 

ბული, რამდენადაც იმისათვის, რომ შატბიამ სასიამოვნოდ 
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განაცვიფროს და-ძმა. როცა რომანის ბოლოს მეგი და სული- 
კო კვლავ მიმართავენ თავის მხსნელ ინგლისურს საკუთარი 
აზრებისა თუ შთაბეჭდილებების დასაფარავად, შატბია სუფ- 
თა ლონდონური ინგლისურით ჩაერევა საუბარში, მწერლის 
აზრით, ამან უდიდესი ეფექტი უნდა მოახდინოს და-ძმაზეც 

და მკითხველზეც. და-ძმისა რა მოგახსენოთ და ჩემზე, რო- 

გოოც ერთ-ერთ მკითხველზე, უნდა გამოვტყდე, ეს დიდ ეფ- 
კქტს ვერ ახდენს. რადგან იმდეწი საოცრებები ხდება ამ რო- 
მახში, ტყვეობაში მიღებული ეს განსწავლულობა შატბიასი 
მაინცდამაინც აღარ მაკვირვებს. 

მიუხედავად იმისა, რომ შატბია დროის თვალსაზრისით 

დიდხანს არ არის ჩვენი მხედველობის არეში, მასზე მაინც 
ბევრი რამ აქვს ნათქვამი ავტორს, რადგან სწორედ პირველი 
და ბოლო ნაწილები ამ რომანისა, სადაც ეს გმირია ყურადღე– 
ბის ცენტრში, საკმაოდ ვრცელია. 

ლადო ავალიანს შატბიაც ყოველი სიკეთით შემკულ გმი- 

რად ჰყავს წარმოდგენილი. წყალდიდობა, რითაც იწყება რო–- 

მანი და ასე გაჭიანურებულია მის შესახებ თხრობა, მარტო 
თამარელას გმირობის წარმოსაჩენად არა სჭირდება ავტორს. 
აქ შატბიას ვაჟკაცობაც მთელი სისრულით უნდა დავინახოთ. 

ჩვენ, ზემოთ, როცა თამარელას გმირობაზე ვლაპარაკობ- 

“დით, საუბარი აქ შევწყვიტეთ, როცა მან „პირველი ნაბიჯი ანგა– 

რიშმიუცემლად შედგა მღვრიე წყალში“. ამის შემდეგ, „თამა–- 

რელა, თითქოს უხილავ მეტოქეს ეჯიბრებაო, განსაკუთრებით 
(დილობდა, რადაც უნდა დასჯდომოდა, იმ ლეღვის ხემდე 

მიეღწია (რომელზედაც გადასარჩენი ბავშვი იყო –– გ. გ), 

რაც ერთის შეხედვით სხვას შეუძლებლად ეჩვენებოდა, თვი- 

თონაც დარწმუნებული იყო და სხვაც დაერწმუნებინა, რომ 
შეუძლებელი არაფერია რწმენით და გამბედაობით აღჭურვი- 

ლი ადამიანისათვის“ (გვ. 38). ამ ღრმააზროვან ფიქრებში 

თამარელამ კიდეც მიაღწია ლეღვის ხეს, ამით თავის თავსაც 
და სხვასაც დაუმტკიცა ის, რისი დამტკიცებაც ეწადა. მისი 

მისია ამით კიდეც ამოიწურა. თამარელას რომ ბაგშვი გადაერ- 

|ჩინა, შატბიასათვის ასპარეზი აღარ დარჩებოდა. ამის შემდეგ 

“მატბიას გმირობის ჯერი დადგა. 

“თამარელა რომ ამ განსაცდელში იყო, ამ დროს შატბია 
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და მისი ამხანაგები ჯერ მხოლოდ შახტიდან ამოვიდნენ და 
მაინც შატბიას ხვდა წილად (ან, უფრო სწორედ, ავტორმა 

არგუნა წილად) თამარელასა და ბავშვის გადარჩენა. ან კი სხვა 

როგორ შეეცილებოდა, როცა შახტიდან მდინარისაკენ სირბი- 
ლით მიმავალთ „გზადაგზა ვინც კი ხვდებოდა, ყველა წყალ- 
დიდობაზე და კაკოს ბიჭზე ლაპარაკობდა. ზოგიერთებმა კაკო. 
მართალია, გაამხნევეს, ერთმანეთში კი მწუხარებით გაიძა- 

ხოდნენ –-– ძალიან საეჭვოა კაკო ზიბზიბაძემ თავისი ბიჭი 
ცოცხალი იხილოს, წყალი იმ ხეს აქამდე ხუთჯერ მოთხრი- 

დაო“... (გვ. 23). როგორც აშკარად ჩანს, ამ ხალხს, მდინარი- 

დან რომ აქეთ მოდიოდნენ და „გზადაგზა ხვდებოდნენ“ მშვე· 

ლელებს, არამცთუ არ უცდიათ ბავშვის გადარჩენა, იმდენი 

ყურადღება, ან თუნდაც ცნობისმოყვარეობაც კი არ გამოუ- 

ჩენიათ, ენახათ რითი დამთავრდებოდა ყველაფერი ეს. ჰოდა, 

ბურთიც და მოედანიც, ანუ „ახვარხვალებულ-აქაფებული“ 

მდინარეცა და განწირული გოგო-ბიჭის ბედიც ახლა შატბიას 

დარჩა თავისი ვაჟკაცობის დასამტკიცებლად. 

შატბიამ, ვისაც „მეშახტეთა ოჯახში ყველა ჩინებულად 
იცნობდა და საყვარელ სტუმრად თვლიდა“ (გვ. 21), „ამხა–- 

ნაგები გადაჭარბებული ყურადღებით ეპყრობოდნენ“ (გვ. 20), 

„სწრაფად წაიძრო რეზინის ჩექმები და ფეხსახვევი, გაიხადა 

ბრეზენტის პიჯაკიც, ბავშვებს ერთი ძიძგილი და ცილობა შეექ- 

მნათ შატბიას ტანსაცმლის დასაკუთრებაზე“ (გვ. 22). თუ მა- 

ინც დავინტერესდით, რატომ შეექმნათ „ძიძგილი“, ამ ცნო– 

ბისმოყვარეობასაც იქვე გვიკმაყოფილებს ავტორი: „მისი ქუ- 

დის, პიჯაკის, ჩექმების ტარება ბავშვებისათვის დიდი სასა– 

ხელო იყო“ თურმე (გვ. 22). 
აი, ასეთად დავინახეთ პირველად შატბია, უკვე ვიცით, 

რომ იგი სასახელო, გამორჩეული კაცია, მაგრამ ამას დემონსტ- 

რირება უნდა და მწერალიც გულმოდგინედ ეკიდება საქმეს. 

„შატბია ფრთხილად, მაგრამ მარჯვედ ჩასრიალდა ლოდის 

შვეულ ნაპირზე და მის ირგვლივ ადუღებულივით ახვარხვა- 

ლებულ-აქაფებულ წყალში ჩაეშვა... როცა წყალში იღლიებამ- 

დე შევიდა და ტანი აუმჩატდა, კოხტად გაწვა და მარჯვედ 
იწყო ტალღების კვეთა... 

„ნაპირიდან მოთვალთვალეთა გაოცებას და სიხარულს 
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საზღვარი არ ჰქონდა, ხალხი, დიდი თუ პატარა, ისე იყო მო– 
ხიბლული მისი სიმარდით და მოსაზრებულობით, ბევრი გუ- 

ლის სიღრმეში კიდეც ნატრობდა ახლა შატბიას არცთუ ისე 
სახარბიელო მდგომარეობას, შორიდან მისი გარჯა ლამაზი 

საცქერი იყო და ხალხიც, ისე ერთობოდა, როგორც სანახა- 
ობით...“. (გე. 37-38). 

შატბიამ ჯერ ბავშვი გამოიყვანა სამშვიდობოს. ბავშვის 
დედამ, „მაიამ ნაპირზე გასვლა არც კი აცალა, შატბიას შე–- 

გებების ადგილზევე გადაეხვია და გაშმაგებული კოცნით შუბ- 
ლი და ლოყები აუჭრელა“ (გვ. 40). 

შატბია მარტო ვაჟკაცური ბუნების კი არ არის, დახვეწი- 

ლი, ფაქიზი გრძნობების პატრონიცაა, ესეც აქვე ჩანს, ამავე 

ეპიზოდში: 

„ეს აღტაცება და ალიაქოთი რომ ცოტა მინელდა, შატბიამ 

უმალ იხელთა დრო და თამარელასაკენ იწყო ცქერა. მართა- 

ლია, შატბია სიტყვით არ შეპირებია, მაგრამ ისე შეხედა წე- 

ღან, თითქო ეუბნებოდა –– „შენც მალე გამოგიყვანო“, ახლა 

კი გუნებაში ნატრობდა –- „ნეტავი ვინმემ იფიქროს მისი 

გამოყვანაო4. –– ერთი შეხედვით ეს უცნაური და ჭაბუკისა- 
თვის არაბუნებრივი წადილი შატბიას მოწიწებას უფრო ნიშ- 

ნავდა, ვიდრე თამარელასადმი გულგრილობას. მას ვერ წარ- 
მოედგინა, როგორ უნდა ჩაევლო ხელი ქალიშვილისათვის“... 
(გვ. 40). 

თავადაც კარგად ვგრძნობ, ციტატები მეტად უხვად მომაქვს 

რომანიდან, მაგრამ მკითხველმა უნდა მაპატიოს ეს, რადგან, 

ჩემი აზრით, სხვა უკეთესი საშუალების გამოძებნა ლადო ავა–- 
ლიანის წერის მანერის გადმოსაცემად უბრალოდ შეუძლე- 

ბელია. ვისაც „ახალი ჰორიზონტი“ არ წაუკითხავს შეიძლება 
ეგონოს, რომ ეს ნიმუშები ზეაწეული, გაპრანჭული, მიამიტი 
თხრობისა სპეციალურად ამოვქექე წიგნიდან სამწუხაროდ, 
მთელი რომანი ასეა დაწერილი. 

და მაინც, განსაკუთრებით გამოირჩევა ამ თვალსაზრისით 

რომანის პირველი ნაწილი, სადაც ორასზე მეტ გვერდზე, შე–- 
იძლება ითქვას, მხოლოდ წყალდიდობა, მეგისა და სულიკოს 

სტუმრობა და ქეიფია აღწერილი. ამხელა და თანაც ბევრწი- 
ლად ნაკლებისმთქმელი შესავალი ნაწილი რომანისა, ძნელად 
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რომ კიდევ სადმე სხვა ნაწარმოებში დაიძებნოს. ეს რაღა:) 

სასიყვარულო ინტრიგები შატბიასა, თამარელასა და მეგის 
შორის, რასაც ამდენი ადგილი აქვს დათმობილი, სრულიად 

ზედმეტია რომანში, რადგან შემდეგ არავითარ გაგრძელებას 

არ პოვებს. თანაც, ჩემი აზრით, არ შეიძლება სერიოზულად 

დაინტერესდეს მკითხველი ამ „ურთიერთლაციცით“, რასაც 
მწერალი ასეთი ფრაზებით მოგვითხრობს და მოგვითხრობს: 

„მატბიას მან (მეგიმ, გ. გ.) ერთი იმ მომხიბლავი ცბიერე– 

ბით გაუღიმა, რაც, შეუძლებელია, ვაჟმა გულგრილად მიიღოს 

და უეცარი წამოწითლებით მაინც არ უპასუხოს“ (გვ. 71). 

„ოოცა მეგიმ შატბიასაც შეხედა, უმალ გადაწყვიტა, ისე– 

თი რამ ემღერა, რაც, უპირველეს ყოვლისა, მას მოეწონებო- 

და. ახლა მეგისათვის ეს იყო ყველაზე უფრო მნიშვნელოვა- 

ნი.. მეგიმ მოხდენილად დაუკრა თავი სტუმრებს, სწრაფად 
წამოდგა... თეძოთი ხის მოაჯირს ოდნავ, ფრთხილად მიეყრდ- 

ნო, ცალი ხელი მკერდზე ნაზად მიისვენა, მეორე კი მაღლა- 
რის ვაზს მოსჭიდა. 

«მეგი ხან ყელაზიდული, ოდნავ უკან თავგადაწეული მღე– 
როდა გატაცებით, ხან სახეს შეაბრუნებდა ხოლმე აქეთ-იქით, 
თავსაც გაიქნევდა, დროდადრო წარბსაც მარჯვედ შეატოკებ- 
და, და ამას ყველაფერს, ისე ბუნებრივად, ნამდვილი ხელოვა- 

ნის ზომიერებით აკეთებდა, რომ სიმღერით ტყვედქმნილი 

მსმენელი არ შეიძლებოდა არ: მოეხიბლა მისი სახის მოძრაო– 

ბასაც და ამ სახეზე, მკერდზე ვაზის ფოთლების ჩრდილთა და 

ნათელ ლაქათა თამაშს. 
შატბია გვიან მიხვდა, მეგი რომ მისთვის მღეროდა. ვაჟი 

გაოცებული უსმენდა, რა განცდით, რა სიყვარულით მღე- 
როდა ყმაწვილი ქალი, რამდენი სინაზე, სილამაზე, აღმაფრე– 
ნა იყო ამ სიმღერაში, ამ გამჭვირვალე ბგერებში. მეგიმ, რო–- 

გორც დაიწყო -- მინორულად, ისევე დაამთავრა სიმღერა... 

არც ერთხელ ჰაერის ცივად გამკვეთი ბგერა არ ამოსულა მი- 

სი ნაზად მოღერებული ყელიდან“ (გე. 93). 

„-- თუ ისურვებდით და იგუებდით... შემიძლია, ჩემი პი- 

ჯაკი.. –- ყოყმანით შესთავაზა შატბიამ, რადგან დარწმუნე– 

ბული იყო, ქალიშვილი უცხო ვაჟის სამოსს არ წაიკარებდა. 

–- მერე, –– უმალ შესცინა მეგიმ, –– მე დამთბეს და თქვენ 
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შეგცივდეთ! –– მეგის თვალები ახლა შატბიას მზერას გასა- 

ქანს არ აძლევდნენ. 
მეგის ასე ცქერა შატბიასათვის უფრო ძვირფასი და მწვე- 

ლი იყო, ვიდრე პიჯაკის სითბო... 

შატბიას კითხვა აღარ გაუმეორებია, ქალს ბოდიშის მოხ- 
დით ხელი შეაშვებინა, უმალ მოხდენილად გადაიძრო პიჯაკი 
და ისე ფრთხილად მოასხა მხრებზე მეგის, რომ მან ჯერ საა- 

მო სითბო იგრძნო, შემდეგ ქსოვილის შეხება, 

მეგიმ მადლიერის თვალით გადახედა ჭაბუკს. კვლავ გაუ- 
ყარა მკლავში ხელი და, სულიკომ იმით კმაყოფილმა, რომ 
პიჯაკის დათმობა მას არ მოუხდა, შატბიამ, იმით გახარებულ–- 

მა, რომ მისი პიჯაკი მეგის ესხა მხრებზე, მეგიმ საამოდ ჩამთ- 

ბარმა, შატბიას ყურადღებით ნასიამოვნებმა, ისევ უდარდე- 
ლად განაგრძეს გზა“ (გვ. 101-2). 

აი, ამდაგვარი ლამაზი და გაუთავებელი ფრაზებით მო- 
თხრობილი სიყვარული, პირველი შეხედვისთანავე რომ იფ- 

ეთქებს „ჟუჟუნა და კენარი გოგონას“ მეგის და გამოსაქან– 

დაკებლად მხოლოდ როდენისათვის, მენიესათვისაც კი არა, 
გასამეტებელ (ეს გადაწყვეტილება და-ძმამ ერთად მიიღო) 

შატბიას შორის, უეცრად ისე მთავრდება, რომ შარშანდელი 

თოვლივით არც მეგის ახსოვს, არც შატბიას და არც თვითონ 
მწერალს. 

მე ასე მგონია, და ღრმადაცა ვარ დარწმუნებული, რომ 

მთელი ეს სიუჟეტური ხაზი, მეგისთან და სულიკოსთან და–- 

კავშირებული, სულ ზედმეტია რომანში. და თუ რაიმე გა- 

მართლება შეიძლება მოეძებნოს მას, მხოლოდ იმდენად და იმ 
დოზით, რამდენადაც შატბიას მოწოდების გასახსნელად შეიძ–- 

ლება დასჭირდეს მწერალს. შატბიას შინაგანი მოწოდება კი 

ძერწვაა. ბუნებრივი ნიჭი შატბიას მოსვენებას არ აძლევს და 

თუმცა ოჯახის ტრადიცია მას შახტისაკენ მოუწოდებს, მისი 

სული მაინც ხელოვნებას ელტვის. უთუოდ საინტერესო 

პრობლემაა, თუ როგორ იკაფავს გზას ხალასი ნიჭი ჭეშმა–- 
რიტი ხელოვნებისაკენ, რა ძლიერია მოწოდების ძალა, მაგ- 

რამ სჭირდება კია შატბიას ნიჭს გზის გაკაფვა? თურმე არა 

სჭირდება, რადგან შატბია ფეხის ადგმისთანავე დასრულებუ- 

ლი შემოქმედია. 

277



საოცარია, მაგრამ ლადო ავალიანი მეშახტეების ცხოვ- 
რებაზე ბევრად უფრო დამაჯერებლად მსჯელობს, ვიდრე ხე- 
ლოვნებაზე. მწერლის ზომიერებას მოკლებული, ზეაღმატე- 

ბული სტილი თხრობისა ყველაზე მეტად სწორედ იქ იჩენს 
თავს, სადაც მხატვრობაზეა ლაპარაკი. შატბია რომანში ყო- 
ველმხრივ გამორჩეული, სრულყოფილი პიროვნებაა. იგი ასე- 

თად წარმოგვიდგინა ავტორმა და რაღა ხელოვნებაში დააკლ- 
ებდა რამეს. არავითარი სამხატვრო აკადემია რომ ·მას არ 
სჭირდება, ეს თავიდანვე ნათელია ჩვენთვის, რომანის დასას- 

რულს კი საბოლოოდ ვრწმუნდებით ამაში. სწორედ ამ სას- 

წავლებლის სტუდენტს სულიკოსა და მეგის, მეშახტეების 

ქალაქმი სტუმრად ჩამოსულებს, 'მატბიას ნამუშევრების და- 
ნახვისთანავე აოცებთ „ერთსადაიმავე დროს ადამიანის ნაკვ– 

თების და სულიერი მდგომარეობის გადმოცემის უნარი“ 

(გვ. 66). პირველივე ბიუსტით აღტაცებული მეგი კიდეც წა- 
მოიძახებს: „ეგ ბიჭი ვიღაა, ჭკუიდან შემშლის!“ (გვ. 65). თან– 

დათან სულ უფრო და უფრო მატულობს და-ძმის განცვიფ- 
რება: შატბია, ნეტავი ვიცოდე, გესმის და გრძნობ თუ არა, 

უკვე რა დიდი ხარ ხელოვნებაში!“ (გვ. 72). მერე კი მწერალი 

მარტო ემოციურ დამოკიდებულებას აღარ სჯერდება და გვი- 

ხსნის, გვისაბუთებს შატბიას ხელოვნების სიდიადეს: 
„მეგიმ დანახვის უმალ იცნო თამარელა და ნატურის 

გვერდით უმალ მკაფიოდ დაუდგა თვალწინ შატბიას ნახელა- 

ვიც. ახლა მეგი ერთსა და იმავე დროს ჭვრეტდა ორ თამარე- 

ლას –- ხელოვნებასა და ცხოვრებაში. მეგი უმალ დარწმუნ- 
და, რომ ხეში გამოკვეთილი თამარელა იყო არა ზუსტი ას- 
ლი, არამედ შატბიას თვალით დანახული ქალწული, რომელ- 

საც შეიძლება ზოგი რამ აკლდა ნატურის ღირსებათაგან, მაგ– 

რამ უფრო ამაღლებული კი ჩანდა ხაზგასმული პირობითობი- 
სა და პროპორციების ოდნავი გაზვიადების წყალობით“ (გვ. 

77). 

მართალია, აქაც და ერთი-ორგან სხვა ადგილასაც, როცა 
ავტორი უეცრად იგრძნობს, რომ მეტისმეტი მოუვიდა, და–- 

მაჯერობლობისათვის ამდაგვარ ფრაზებსაც ჩაურთავს ხოლ- 
მე: „შატბიას ჯერ კიდევ ბევრი რამ აკლდა, მისი ნაწარმოებე- 
ბი რომ სრულყოფილების მოყვარულთ დასრულებულ ქმნი- 
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ლებად ჩაეთვალათ", (გვ. 77), მაგრამ ეს არსებითად საქმეს 

არ შველის, რადგან, ჯერ ერთი, თავისი მომხიბლავი გმირის 
სიყვარულით მთვრალ ავტორს ასეთი გამოფხიზლების მომენ- 
ტები იშვიათად დაუდგება ხოლმე, მეორეც კიდევ, როცა ჭა- 
ბუკ, თვითნასწავლ ხელოვანს იმას მიაწერ, რასაც როდენმა, 
ნიკოლაძემ, პიკასომ თუ მატისმა ძლივს მიაღწიეს თავისი შე– 
მოქმედების ზენიტში, მერე კიდევაც რომ ბევრი ილაპარაკო 
მის განუსწავლელობაზე და ალღოს როლზე ეს აღარ შეგ- 
ვიცვლის ჩვენს წარმოდგენას. 

ზემოთ მოტანილი ციტატი მაინც პირველ შთაბეჭდილებას 
გადმოგვცემს და იქნებ მწერალი აქ არაფერ შუაშია, მისმა 
ახალგაზრდა გმირებმა ვერ მოზომეს, ეს არცთუ გასაკვირი 
იქნებოდა. მაგრამ ამას ვერ ვხედავთ რომანში, პირიქით, რო- 
ცა სულიკო სერიოზულად ფიქრობს ამხელა ხელოვანი ხელ- 

ში ჩაიგდოს, ამის რეალურ საშუალებად შატბიას დამოყვრე- 

ბა ესახება და კიდეც ხლაფორთობს საქმის მოსაგვარებლად, 

ზემოთ გამოთქმული იჭვი უნდა გაგვიქარწყლდეს. მითუმე- 

ტეს, კარგა ხნის შემდეგ სულიკო კვლავ სპეციალურად ჩამო- 

დის მეშახტეთა ქალაქში ფრონტზე დაკარგული შატბიას ნა- 

მუშევრების, ბოდიშს ვიხდი, შედევრების სანახავად და რო–- 

გორმე მისათვისებლადაც სულიკო ახლა კიდევ უფრო მეტ 
ღირსებებს აღმოაჩენს მათში; 

„სულიკომ ქანდაკებები გრძელ სასადილო მაგიდაზე გაამ- 

წკრივა და დიდხანს, თითქმის მთელი ნახევარი დღე მათ 
ტრფიალში იყო. ზოგ მათგანს მაინც განსაკუთრებული გულ- 
მოდგინებით ჩაჰკირკიტებდა. ხან ერთ მხარეს შეაბრუნებდა, 

ხან მეორე მხარეს, განათებას უცელიდა. ამ ქანდაკებებში სუ- 
ლიკოს ხიბლავდა რაღაც გამოუცნობი სიღრმე, რითაც გა- 

მოირჩეოდა შატბიას თითქმის ყველა ნამუშევარი. მის ქანდა- 
კებებს ძალას ანიჭებდა შინაგანი სიმართლე და ეს გვაჯერებ– 
და, რომ იგი არ უგულებელყოფდა გარეგან მსგავსებასაც. 
არც ერთი მათგანისათვის არ შეიძლებოდა გულგრილად ლფქე- 
რა. ისინი თვითონ აღძრავდნენ თქვენში გარკვეულ ემოციებს 
და შეუმჩნევლად მყარდებოდა რაღაც უცნაური, ინტიმური 

კონტაქტი უსულო საგანთან, საკვირველი ისიც იყო, რომ ამ- 

გვარ აღქმაში სულაც არ უშლიდა ხელს მნახველს ის გარე- 
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მოება, რომ ფორმის მხრივ ეს ნამუშევრები არ იყო კლასი- 

კურად დახვეწილი, მაგრამ არც პრიმიტიულის შთაბეჭდილე– 

ბას სტოვებდა. ფორმის კლასიკური სრულყოფილების სამა–- 

გიეროდ იყო დიდი ალღოთი ნაკარნახევი მხატვრული სისა- 

დავე. ეს გარემოებაც საიდუმლოდ რჩებოდა სულიკოსა- 

თვის.. რაზედაც ცნობილი ოსტატები თავს იმტვრევენ და 

წლობით ოფლს ღვრიან, შატბიას ასე ძალდაუტანებლად, 

სადად და მარჯვედ აქვს მიღწეული ქანდაკების ცალკეული 
ნაკვთების გადმოცემისას“ (გვ. 772). 

ამის შემდეგ უკვეე სხვა, სათავგადასავლო ხასიათის საოც– 

რებები იწყება: შატბიას ქვაში გამოკვეთილ „მოხუცის თავს“ 

სულიკო მიითვისებს, რამდენიმე წლის შემდეგ, როცა შატ- 

ბია ტყვეობიდან დაბრუნდება, დაადგამს თუ არა ინგლისის 

მუზეუმებიდან მომავალი თბილისში ფეხს, აეროდრომიდან 

პირდაპირ სამხატვრო გალერეაში გაემგზავრება (მაპატიეთ, 

ჯერ საპარიკმახეროში შეივლის), სწორედ იმ დროს იქ სუ- 

ლიკო დიასამიძის სახელით გამოფენილია მისი „მოხუცის თა- 

ვი“, სწორედ იმ დღეს საჯაროდ იხილავენ გამოფენაზე წარ- 

მოდგენილ ნაწარმოებებს, სულიკო მარჯვედ შეატრიალებს 

საქმეს, შატბიას მოსარჩლედ გამოიდებს“ თავს, ნამდვილი 

შემოქმედის ვინაობას გაამეღავნებს, შატბია თავმდაბლურად 

გამოიპარება საჯარო პაექრობიდან. ეს სენსაცია დიდ აურზა- 

ურს გამოიწვევს, ქანდაკებით მოხიბლულებს იმ წუთში შატ– 

ბიას „ნახვა ალბათ მილიონადაც უღირდათ“ (გვ. 929). მერე 

დიდად ნიჭიერი ახალგაზრდა მხატვარი ელდარი ასე შეაფა- 

სებს შატბიას „მოხუცის თავს“: 

– ეს რომ სადმე მიწაში ჩამარხული ქალაქის ნანგრე– 

ვებში ეპოვნათ, ძველ ეგვიპტურ პორტრეტებზე დაბლა არ 

დააყენებდნენ“ (გვ. 937). 

ელდარს არც გალერეის დირექტორი და ხელოვნებათმც- 

ოდნე ჩამორჩება: 
„-- დიახ... მომწონსო რომ გითხრათ, ცოტა იქნება!... ასე, 

ჩემო კარგო, ზოგი სახელოვანიც ვერ ამთავრებს თავის შემოქ- 

მედებას, თქვენ კი დასაწყისშივე ამდენი გაგიბედავთ!... რა 

თქმა უნდა, ბევრი ვერ გაიგებს, უფრო მეტს შეშურდება, 
მაგრამ ნუ შეგეშინდებათ!... თქვენ ჯერ შეიძლება კატის ხელა 
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იყოთ, მაგრამ მალე ალბათ ჯიქივით აიყრით ტანს ხელოვნება- 
ში“ (გვ. 937). 

აქ მარტო კატისა და ჯიქის ამბავია გაუგებარი, ალბათ 
შატბიას საკოველთაო აღიარებისა და სახელის მოხვეჭის 
თვალსაზრისით მიმართა მწერალმა ამ შედარებას თორემ 

ჩვენს წინ რომ უკვე დიღებული და დასრულებული შემოქ- 
მედია, ეს ცხადზე ცხადია. 

ამას ყველაფერს კიდევ აიტანდა კაცი, რა ვუყოთ მერე, 
ასეთი ბედნიერი დამთხვევებით რომ არის სავსე რომანის 
ფინალი, მაგრამ გაუთავებელი ბრტყელ-ბრტყელი ლაპარაკი 
საერთოდ ხელოვნებაზე, ეგვიპტურიდან მოყოლებული ფი- 
როსმანამდე და კაკაბაძემდე, თუ შემოქმედის ხვედრზე, საქ– 
მოსნები რომ ჩაგრავენ დღეს ნიჭიერებს, ეს კი უკვე მეტის- 

მეტია. ბევრი რამ ამ ტირადებში მართალია ნათქვამი, თუმცა 
კიდევ უფრო მეტი აქ ბანალური მსჯელობაა, ხშირად ავტორის 

გულისწყრომაც გასაგებია, მაგრამ ასე პირდაპირ, შეუფარავად, 

ყოველგვარი მხატერულობის გარეშე, ტრაქტატისა თუ მოხ- 

სენების ენით გაუთავებელი ლაპარაკი ხან თავად მწერლისა 

და ხანაც მისი გმირებისა, რომანის ღირსებას, ჩემი აზრით, 

დიდად ვნებს. აქ უკვე არავითარი ციტატის მოტანა აღარ შე– 

იძლება. თუ ვინმე დაეჭვდება ჩემს ნათქვამში, თავად გადა- 

შალოს რომანის ბოლო ნაწილის ნებისმიერი გეერღი და, 
ვფიქრობ, დარწმუნდება რომ ასე მართლაც გაუთავებლად 
·შეიძლება წერა. 

მწერალმა კიდევ დაგვინდო ჩვენ, თორემ თავის გმირებს, 

რომ აყოლოდა, ჯერაც დაუმთავრებელი ექნებოდა რომანი და, 
ვინ იცის, საერთოდ დაამთავრებდა!ა| თუ არა. ჯერ მარტო ხე– 

“ლოვნებაზე და მის ისტორიაზე ასე მთელი ტომები შეეძლო 
დაეწერა. სხვა საშუალებაც ბევრე ჰქონდა, მაგრამ ბოროტად 

არ გამოიყენა. მაგალითად, მისმა გმირებმა შატბიამ, მეგიმ და 
სულიკომ გორაკზე მხოლოდ რამდენიმე ხის შესახებ ისაუბ- 

რეს ღრმააზროვნად, ავტორმა კი სიტყვა აღარ გააგრძელები- 
ნა და მოკლედ გვამცნო, „სხვა ხეებიც ასევე სიყვარულით 

“მშეათვალიერეს, იმათაც სცეს პატივი თავიანთი ყურადღები- 
თაო“ (გვ. 105). აბა ერთი წუთით წარმოიდგინეთ, მწერალი 

მართლაც რომ აყოლოდა თავის გმირებს და საშუალება მი- 
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ეცა მათთვის თავისი ყურადღებით პატივი ეცათ ყოველი ხისა- 
თვის, სად წაგვიყვანდა ეს? ან კიდევ, წიფლის ტყეში „სული– 

კო ცნობისმოყვარეობით ათვალიერებდა ყოველ ხეს და ნატ- 

ობდა, დრო რომ იყოს, თითოეულ მათგანს ორ-ორჯერ მა- 
ინც დავხატავდიო“ (გვ. 149). ავტორს რომ სულიკოსათვის 

ნატვრა აესრულებინა და დრო მიეცა, ახლაც ხომ მასთან ერ- 

თად იქ, წიფლის ტყეში ვიქნებოდით. 
რომანის პირველ ნაწილში ლადო ავალიანი ასე მოცლილად 

და იოლად რომ მოგვითხრობს ამბებს, კიდევ გასაგებია, იქ 

ყველაფერი კარგად და ბედნიერად არის, მაგრამ მერე ხომ 

გმირებს თავს ათასი უბედურება დაატყდათ. მწერალი არც აქ 

ცდილობს უფრო ღრმად ჩაიხედოს თავისი გმირების სულში 

და მათი ფიქრების, განცდების, გარდახდენილთან დამოკიდე– 

ბულების თანაზიარი გაგვხადოს. იძულებული ვართ ისევ ისე, 

მხოლოდ გარეგნული, ზერელე შთაბეჭდილებებით დავკმაყო– 

ფილდეთ. ამ ზერელობამ კი იქამდე მიიყვანა შატბია, რომ 

ტყვეობიდან დაბრუნებულ ჯარისკაცს კი არა ჰგავს, არამედ –– 

ტურისტული მოგზაურობით ნასიამოვნებ ახალგაზრდას. 

„ახალ ჰორიზონტს“ საინტერესო, აქტუალური, ქართულ 

ლიტერატურაში ნაკლებად გახსნილი თემა აქვს. ესაა მეშახ– 

ტეთა ცხოვრება. და ეს თემა ბევრად მოიგებს, თუ რომანი 

განიტვირთება უამრავი ზედმეტი ამბებისაგან და მწერალი 

უფრო სადად გვეტყვის სათქმელს, გარეგნულ სამკაულებს 
(მაღალფარდოვანებას, მით უმეტეს გულუბრყვილოს) შეეშვე– 

ბა და შეეცდება უფრო ღრმად გაგვიხსნას გმირების შინაგანი 

სამყარო. არც ის იქნება ურიგო, თუ თავის დადებით გმირებს 

თავიდანვე მაინც არ შეაყენებს კვარცხლბეკზე. ახლა კი ისეთი 

შთაბეჭდილება რჩება, თითქოს რომანის დასაწყისში მოვარ- 

დნილმა წყალმა მარტო ჭალები კი არა, თვითონ რომანიც 

დატბორა და ერთადერთი საშველი მისი ამოშრობაა. 

ერთ-ერთი ჩემი საყვედური მწერლის მრავალსიტყვაობას 

შეეხებოდა. ცოდვა გატეხილი ჯობს და მეც საკმარისზე მე– 

ტად გამიგრძელდა სიტყვა. რას იზამ, არც ისე იოლი ყოფილა 

მოკლედ თქმა. ამას გარდა, მწერლებს ისედაც ბევრი არაფე- 

რი სჯერათ კრიტიკული შენიშვნებისა. მით უმეტეს, მარტო 

შთაბეჭდილება და აზრი თუ გამოთქვი ნაწარმოებზე, მაშინვე 
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გიკიჟინებენ, დაუსაბუთებელიაო. მეც შევეცადე გრძელ-გრძე– 
ლი ციტატებით და არანაკლებ გრძელ-გრძელი საკუთარი 
ფრაზებით დამესაბუთებინა ნათქვამი, თუმცა, რა გამოვა აქე– 
დან, ეშმაკმა იცის. ზოგი ჩვენი მწერალი თავისი სიჯიუტი- 
თა და ბრძოლის (თუ ჩხუბის) უნარით ძალიან ჩამოგავს იმ- 
ათ, ვისზედაც ასე მწყრალად მსჯელობს ლადო ავალიანი თა– 
ვისი რომანის ბოლოს, მხატვართა დისპუტთან დაკავშირებით. 

ასე რომ, განსასჯელად ისევ მკითხველს უნდა მივმართოთ, 
ღმერთმა ქნას ძალიანაცა ვცდებოდე და „ახალი ჰორიზონტი“ 
მართლაც იმ მხატვრული დონის ნაწარმოები იყოს, რაც ქარ- 

თულ ლიტერატურასა ღა ქართველ მკითხველს დღეს ასერი- 
გად სჭირდება. 
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