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ვუძღვნი შვილიშვილებს – 

ახალ გიზო ნიშნიანიძესა 

და ახალ თბილისელებს! 

 



გიზო ნიშნიანიძის ქალაქური დოკუმენტური პოემა „პაემანი ვე- 

რაზე“ ასახავს ორმოციანი წლების თბილისის ინტერნაციონალურ 

სულს, განუმეორებელ კოლორიტს, რომლითაც გამოირჩეოდა საქარ- 

თველოს დედაქალაქი. 

პოემაში ვხვდებით კონკრეტულ ისტორიულ პირებს, უბრალო თბი- 

ლისულებს, ვინც თავისი მაღალი მოქალაქეობრივი თვისებებით გა– 

მოძერწა თბილისის კოლექტიური ხასიათი. აქ პოესიისა და პროზის 

მონაცვლეობით ნაჩვენებია თბილისური ზნე, ყოფა, იუმორი. 

„პაემანი ვერაზე“ არამარტო მრავალფეროვან მხატვრულ ასპექტში 

გადმოცემული ვერის უბნის ქრონიკაა, არამედ დედაქალაქის უახლო– 

ესი ისტორიული წარსული, რომელიც ცოცხალ ძეგლს უდგამს ნაღდ 

თბილისელებს. 

წიგნი უხვადაა ილუსტრირებული მსატვრულ-დოკუმენტური ფო- 

ტომასალით. 

პოემა 1981 წლის 28 დეკემბერს მსატვრული კომპოზიციის სა- 

ხით დაიდგა ფილარმონიის დიდ საკონცერტო დარბაზში, გამოიცა 

ფირფიტების ალბომად, მრავალგზის იქნა ტრანსლირებული საქარ- 

თველოს ტელევიზიით და უჩვეულო წარმატება ხვდა წილად.. 

რედაქტორი ნოდარ გურეშიძე 

წიგნი გამოდის ავტორის ხარჯით. 
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რეცენზია, ხოლო წიგნის ავტორის სურვილით იბეჭდება 

როგორც წინასიტევაობა, 

„პაემანი ვერაზე« -–– რეცენზია 

გიზო ნიშნიანიძის „მაემანი ვერასე“ სიცოცხლისა და მარადიული სიჯა– 

ბუკის, გულითადობისა და კაცურ-კაცობის, სიკეთგდ და სიუვარულად „ დაღვრილი« 

მსეჯაბუკების პატიოსანი ცხოვრების საგალობელია,. 

თბილისსა და თბი ლისელებზეა დაწერილი ეს წიგნი. თბილისელთა თბილისე– 

ლობაზეა საუბარი, გულწრფელი და გულალალი თბილისელი კაცის საუბარი. 

თბილისში ეველა თაობას თავისი თბილისი უევარდა და უველას ერთად ერთი, 

ერთიანი და განუუოფელი დედაქალაქი. ამ წიგნშიც ასეა. ერთი უბანი ისე გადადის 

მეორე უბანში, ერთი თბილისელი კაცის ოცნება ისე ერწემის მეორე თბილისელი 

კაცის ოცნებას, როგორც ერთი ქუჩა მეორეს. ისე ავლენს და ამეარებს ერთი კა– 

ლამბური შეორეს, როგორც ერთი აივნებიანი სახლის კედელი მეორეს. 

ეს გახსენებაც არის და ფიქრიც იმაზე, რასაც მერე გაიხსენებენ სხვები, ტკივი– 

ლიცაა და სიხარულიც, ტირილიცაა და სიმღერაც, ჯმუნვაცაა და აღსარებაც, შეცო- 

დებაცაა და მსჯავრიც, ბოლომდე აუხსნელი იგავიცაა და იჩქითად, სალაღობოდ 

ნასროლი სადღეგრმელოც –– ვველაფერი ის, რაც ასე აღელვებდა გუშინ და რაც 
ასე აღელვებს დღეს თბილისელ კაცს, ქართველ კაცს, მამულიშვილსა და ჰატრიოტს, 

დარდიმანდსა და ჯიქურს, მართლისმთქმელს, პირში მთქმელს, იკლიკანტურად 

მთქმელს. 
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ღიმილითა და ცრემლით, იგავითა და „ანეკდოტით", ისარივით ნატეორცნი 

კაფიითა და სალაღობოდ მოღერებული სტროფით, „ჭორითა“ და მართალით, ერ– 

თის ოხუნჯობითა და მერე მთელი ხალხის სიცილ-ხარხარით, სინანულისა და სი- 

ხსარულის მარილითაა შესავებული და შეკრული ეს უცნაური „პაემანი ვერასე“, რო- 

მელმაც უკვე გაიკვლია გსა ხალხის გულისაკენ ჯერ საქალაქო გაზეთ ,,თბილისში4 

გამოქვეენებული ნაწუვეტების, მერე ფილარმონიის დიდ საკონცერტო დარბასში 

გამართული ლიტერატურულ-მუსიკალური საღამოს წეალობით. მთელი ეს საღამო 

შემდგომ ცალკე ორ ,,გიგანტ“ ფირფიტად განსხეულდა და ოპერატიულად, დიდი 
ტირაჟით გამოვიდა ფირმა „მელოდიაში“, : 

გამოხმაურება ფრიად დიდი იეო. აკი რამდენიმეჯერ გადაიცა კიდეც ტელევი- 

ზიის მეშვეობით და ,,ჰაემანი ვერასე« იქცა ერთ თავისებურ საეტამო მოვლენად 

ქართველი სალხის კულტურულ ცხოვრებაში. 
ახლა ჩვენს წინაა ხელნაწერის სახით 26 საავტორო თაბახის მოცულობის ერთ 

ნაწარმოებად შეკრული „პაემანი ვერაზე“, რომლის ცალგე წიგნად გამოცემა სა– 

სურველიცაა და სამურიც. 

არის ამ წიგნში სამი-ოთხი თაობის ერთი სულისკვეთება, მამათა და შვილთა 

ერთსულოვნება, თუ გნებავთ, ერთადერთობაც, ოდეს თბილისქალაქელთა ერთადერ- 

თობასეა ლაპარაკი. 

ამ მსრივ თბილისი და თბილისელობა ნაწარმოებში მარტო კოლორიტი არაა. 

არც თავმოსაწ ონებლად არის შექმნილი ეს თხზულება, თუმც წიგნს უველგან ეტეო- 

ბა ზეაწეული და ამაღლებული ტონი და მახვილი თავმოწონებისა, რომელიც 

მშობლიური ქალაქის წრფელის სიევარულით არის ნაკარნახევი მხოლოდ. 

სადაც სიუვარულია იქ ეუველაფერი დასაშვებია! გრძნობათა სიჯარბეცა და 

ალალბედზე სიარულიც. გიზო ნიშნიანიძე ბეწვის ხიდზე გადის, როგორც მწერალი, 

მაგრამ ხომ გადის. ხომ გვარწმუნებს თავის გულწრფელობაში, თემის ერთგულება- 

ში, ოსტატობაში თბილისისა და თბილისელ მოქალაქეთა სახიერი ძერწვისას. 

აქ არაფერია გამოგონებული, სათავე სიევარულისა ცოცხალი ადამიანების უბრა– 

ლო და უშუალო. ცხოვრებაა ერთ ქალაქში გავლილი, ერთმანეთის მხარდამხარ, ერთ 

წამად გავლილი ცხოვრება. ცალ–ცალკე იქნებ ამ ადამიანების უოფაში არაფერია 

დიდად გასაკვირი, მაგრამ ერთად ეს ადამიანები ჰქმნიან ერთიან თბილისს, ერთ 

სატს, რომელსაც სიკეთისა და სიხარულის ხატი ჰქვია ამ ქვევანაზე. 

ეს წიგნი ან ეველა ჩვენგანს უნდა დაეწერა ერთად ან ერთ ჩვენთაგანს. ვატი: 

ვი და ბედნიერება ამჯერად წილად ხვდა გიზო ნიშნიანიძეს... და მან შეჰქმნა. ეს 

წიგნი, წიგნი, რომელსაც ახლა უკვე „წიგნად დასტამბვა“ სჭირდება მხოლოდ. 

უცილობლად იმსახურებს იგი ამას. შესაძლოა სუბიექტურის თვალთახედვით იეოს 

ამ ნაწარმოებში სადაო, საკამათო, „ზოგი ისე დასწერდა და ზოგი ასე“, მაგრამ 

6



ობიექტურის თვალსაზრისით ხმამაღლა უნდა ითქვას: „მაემანი ვერაზე“ დაიწერა 

ისე, როგორც უნდა დაწერილიეჟო! ახლა სულ სხვა საკითხი დგას დღის წესრიგში: 

„პაემანი ვერასე“ უნდა დაისტამბოს ისე, როგორც იგი დაიწერა! 

ამრიგად, რადგან „შევთანხმდით“ წიგნის გამოცემის აუცილებლობაში, თავის– 

თავად ჩნდება სურვილი წიგნის უნაკლოდ გამოცემისა, მისი სრულეოფისა.:. რაც 

ჯეშმარიტად ჭჰროფესიული, „ჭირისუფლური“ რედაქციული მუშაობით უნდა მოს- 

დეს მხოლოდ. 

წიგნს უთუოდ სჭირდება პროფესიონალი რედაქტორის თვალი, სასურველია, 

ეს რედაქტორი მოეტიც იეოს, რადგან, მხატვრულობის თვალსაზრისით, სარე- 

ცენსიოდ წარმოდგენილი ნაწარმოების მედარებით ქველაზე დასამუშავებელი მხარე 

მაინც ლექსია. 

აქვე მინდა აღვნიშნო, რომ პოეტური სტრიქონების რედაქტირების ჟამს დიდი 

სიფრთხილეა საჭირო. იქნებ დიდი ტაქტიც, რადგან შესაძლოა „წეალს ბავშეიც 

გადავაეოლო თ“ , საქმე ისაა, რომ ის პოეტური სტროფები, რომლებიც გიხო 

ნიშნიანიძის ამ ნაწარმოებში დომინირებს, თავისი ფორმა-შინაარსით არაა კლა– 

სიკური ქართული მოესიის „კლასიკური ნორმებით ნორმირებული“, 

მდიდარ ქართულ ქალაქურ ფოლკლორზე დაფუძნებულ გიზო ნიშნიანიძი- 

სეულ ლექსს სწორედ ამ სახის ნაწარმოებში აქვს არსებობის სრული უფლება. მე 

მაინც ასე მგონია, რომ ავტორმა სწორედ ის ფორმა შეურჩია სათქმელს, რომე– 

ლიც ქველაზე მეტად გამოხატავს ამ შემთხვევაში შინაარსს, ხალხური, ქალაქური, 

” ოსტატ–ხელოსან თა კილოკავზსე აგებული სტრიქონი ამჯერად არავითარ უხერ– 

სულობას არ იწვევს დიდი ქართული კლასიკური მოეზიით განებივრებულ ქართველ 

მკითხველში. 

„თბილისლობა პროფესიააო -- გასცა საბუთი გოგლა ლეონიძემ. 

თავის განრიგ–თანრიგით, 

თავის სხვა რიგ-ტარიგით, 

თავის გადადებითა და მსსვერმლშეწირვით, 

თავის თავდადებითა და ლოცვა–წირვით...! 

და მაინც, –_ ქალაქური იუმორი კი არა, თბილისური, სწორედ რომ თბილი- 

ბური, გამორჩეული, თავისებური, მოულოდნელი, უბოროტო, პირდაპირი, უცვე“ 
თი, თითქმის ,,ეარაჩოსული“ ექსპრომტი, ენახე მომდგარი მირველი ნაპერწკალი, 

მერე რომ ეკიდება გულს, ხან ნაღვლიანი, ხან ,,ჯკუამხიარული“ და ეოკელთვის 

ჭირისუფლური, თანამგრძნობი –- ასეთია თბილისური უოფის გამომხატველი სი- 

ტევა. ამ სიტევას ეძებს, ეფერება, ელოლიავება ავტორი. 

–
'



სალსში გაგოხილს სხალსს უბრუნებს, სიხარულით უბრუნებს, მატიოსნად 

უბრუნებს, ბაჯაღლოდ უბრუნებს. 

აბა რად ღირს: 

„თბილისელი ასე ილოცება: 

ღმერთმა შენ მოგცეს, რომ მე მქონდეს“! 

ან –– „ვერის თხელ ლავაშში თოთო. ბავშვს გახვევდი 

როგორაც ღუნღულა საბანში!“ 

თბილისურმა ბოჰემურმა ჰოეჭზიამ თითქოს ახალი სახე მიიღო, თითქოს ძველი, 

დარდიმანდული ეშხით მოქნეულ მოეტურ ფრაზას ახალი სული შთაბერეს: 

„შენი ქუჩების ფერხთა მტვერი ვარ, 

ვერის ბერი ვარ, ჩემო თბილისო, 

მე შენს სიაში სისხლით ვწერივარ, 

განა გერი ვარ, ჩემო თბილისო! 

შენი გალავნის კარის ბჯენი ვარ, 

შენი ბრჯენი ვარ, ჩემო თბილისო, 

მოევრის მოუვარე და მტრის მტერი ვარ, 

შენი ჯერი ვარ, ჩემო თბილისო!“ 

განახლებული ძველი თბილისის სურნელი დაჰკრავს ამ სტროფებს, თითქოს 

ახალი ქალაქის მკვიდრთა. ნოსტალგიური პერიფრაზსებია იმისა, რასაც ძველი 

თბილისელი აშუღები იტუოდნენ ახალ თბილისში: 

„შევარცხვინე ის სადღეგრძელო, 
რომელიც ჯიქის ხელში აღებამ დეა მოფიქრებული!4 

შესანიშნავია! ... 

»1000 წლის წინათ ამ ათასერთი ჭსღაჭრის ქვეუანაში ციხისთავები 

ქალაქის კარებს აისზე აღებდნენ და დაისზე კეტავდნენ, რომ შემოსა– 

შვები შემოეშვათ და არგასაშვები არ გაეშვათ. 

„ომის დროს ნახევარმა თბილისმა მაპიროსის მოკიდებით გაიცნო 

ერთმანეთი.« 

„ახლა ზოგი არღნისაცა ვთქვათ, –– ბულბულების ამ მოძრავი გა- 

ლიისა.%



ან როგორ არ მოვიევანოთ მაგალითად თბილისის კონიაკის ქარხანაში გა- 

თამაშებული ეპიზოდი მთლიანად, რომელიც მესაშური სილაღითა აქვს აღწერი- 

ლი სწორედ რომ ნიჯიერ კაცს: 

„გაიხსენეთ, კონიაკის ქარხანაში ერთი ჩვენი ძმაკაცი ოთარ გელაშვილი მუ- 

შაობდა. იმ თვითმფრინავში დაიღუპა, ჩვენი ამსანაგების ლამაზი დედა და ქველაზე 

ლამაზი ქართველი ქალი ნატო ვაჩნაძე რომ აიჟვანა ცაში და უკან აღარ დაგვიბრუ– 

ნა. მაგარი ბიჯი იეო ოთარ გელაშვილი და მაგარ კონიაკსაც ამზადებდა. თვითონ 

არ დაუთვლია და ჩვენ რაზე დავუთვალოთ რამდენჯერ შევუევანივართ ,,3ვახმელია– 

ზე“ გამოსაევანად. თუმცა ქარხანაში შესვლაც პშნელი იეო და გამოსვლაც ––შე– 

' სვლაზე დარაჯი გვიშლიდა ხელს, გამ ოსვლაზე კი ჩვენ თვითონ გვეშლებოდა ფე– 

სი... როდესაც კარისკაცს ჩვენ ამოუვედით ეელში, ჩვენ კი კარისკაცი, ერთხელ 

შეჭჯიკჯიკებუ ლმა კუკურა ჟღენტმა (შესელისას ხომ არ აკადრებდა) უკან გამო- 

სვლისას კარგად „ დამბალმა“ უთხრა: 

–- ბიმაჩემო, უკაცრავად პასუხია და თქვენ რა ჩინი გაქვთ საუწვებო დაცვაში? 

–- ვითომ რატომ კითხულობ, რიგოსანი ვარ –– რიჯიანად უთხრა ბაბუამისის გ ტოძ კითყულ ბ ბ ბ ლუ უშ 
სნის კაცმა, რომელიც პენსიაზე ალბათ იმიტომ ვერ გუავდათ, რომ სულ ეძინა 

და გამ ოღვიძებას ერიდებოდნენ. ის მამაცხონებული მაინცდამაინც მაშინ ფხი%ზ- 

ლობდა, როცა ჩვენ უფრო გასართობად (ვიდრე დასათრობად) შევდიოდით... 

–- ჩინი, არ მაქვს, მარა თვალისჩინი კი არ მაკლია... რატომ მეკითხები 

მაგას, ბიძია. 

–- რატომ ბიძია და ამ ქარსანაში სანდასმულობით კონიაკსაც კი ემატება 

ვარსკვლავი და თქვენ რაღა ღმერთი გაგიწერათ!... ერთი კვირა სათოფეზე აღარ 

გვიკარებდა, ბოლოს იმასაც კი დაავიწუდა, მაგრამ თბილისს დღემდე ასსოვს 

ეს სუმრობა. ხსოვნა სულის პურია, ხსოვნა იეოს.” 

მთელი წიგნი კეთილი იუმორითაა გასხივოსნებული. შველისა თუ ახლის 

გახსენებით, თქმულისა თუ ართქმულის ღიმილის სხივზე, სიტევის ,,ჯამბაზისეუ– 

ლი მიმოქცევით“ გიზო ნიშნიანიძე იოლად აღწევს მკითხველის გულამდე და 

მასთან ერთად იცინის ჯანმრთელი კაცის სიცილით: 

„სიცილი, სიცილი დასანგრევს ანგრევს... 

სიცილი უხდება გულსისხლთა ძარღვებს, –– 

ნაღვლის ბუშტს და დიაბეტს, ენცეფალოსინდრომს, 
სიცილი არც ვირუს-ბაცილებს იჩდობს,..“ 

სწორედ ამ სიცილის „ელექსირით“ მიდის მსმენელ-მკითხველთან გიზო 

ნიშნიანიძისეული „ვერის უბანი“, მერე უველა თბილისური უბანი ერთად და ბო-



ლოს მთელი თბილისი თითქოს თავს იერის მაემანსე, სადაც ხვდებიან. ძველი და 

ახალი, დრომოჯმული და ახლად ფეხადგმული, სიტევა და საქმე, ლექსი და სიმ– 

ღერა, მოხუცი და ასალჯახზრდა, სანთელი და საკმეველი, სიკეთე და სივვარული, 

ცეცხლი და წეალი, ტკივილი და შვება, ცრემლი და ღიმილი, ქართველი და სო- 
მეხი, რუსი და ოსი, იეზიდი და ბერძენი... 

და არის ერთი ლამასი დღე, დღე სასწაული, ერთმანეთის ნდობითა და სი- 

ევარულით გასხივოსნებულ ადამიანთა, თბილისელ მოქალაქეთა დღესასწაული, 

დღე ძმობისა და მეგობრობისა, კეთილი მეზობლობისა, ალალი სტუმარ–-მასპინ- 

ძლობისა, დლე შენებისა, ხის დარგვისა, აკვნის რწევისა! 

როგორ დაშკენდებოდა საქართველოს დედაქალაქში დიდებულ ტრადიციად 

დამკვიდრებულ „თბილისობას“ სასაჩუქრო წიგნად გამოცემული „პაემანი ვე– 

რაზე“. 

უქველაფერი რაც გასახსენებელია, იხსენებს ავტორი ხან სინანულით, ხან 

სიუვარულით, ხან კვნესა ამოჰევება სტრიქონს, სან ლოცვა! 

ერთ წიგნად ღირს აწ უდროოდ გარდაცვლილი თბილისელი ტრუბადურის 

ნიას დიასამიძის გასსენების ამბავი. შესანიშნავად არის დაწერილი ილიკო 

ქურხულისა და დოდო აბაშიმის, ეროსი მანჯგალაძისა და ისაკა მექუდის ცხოვ– 

რებისეული ეჭიზოდები. 

რა სატოვნად ღა მაღალმხატვრულად არის დასურათებული ქართული ბასა- 

რი, თბილისური აბანო, რუსთაველის გამზირი, თბილისური ქუჩების რომანტი- 

კა ომის დროინდელი ნავთის რიგი, ფოტოგრაფ ,,გუტენ-მორგენ-–გურგენას“ 

საქვეენოდ გამორჩეული ფოტო ატელიე. 
ავტორს ოსტატურად მოჰეავს ინფორმაციული, ხშირად თითქოს ბევრჯერ 

გაგონილი ციტატა, ჩვეულებრივ ამბავს ბოლოს ისეთ წერტილს უსვამს, რომ 

მკითხველს გულს უხსნის და წიგნის ბოლომდე წაკითხვის გუნებაზე აუენებს: 

„სიმართლე რომ ითქვას, ქართველი ქალები მართლაც 

მშვენიერები არიან მთელს ასიაშიო“, –– უთქვია 

იტალიელ პიეტრო დელა ვალეს... 
გემოვნება ჰქონია, ვენაცვალე!“ 

აი, ასე დარდიმანდულად ავსებს და აგვირისტებს წიგნში თითქმის ეოველ 

ვჭროზაულ ცნობას გიზო ნიშნიანიმე. და ეს უკვე მისეული ხელწერაა, მისი 

სტილი. 

დიას, არის ამ წიგნში, ამ ნაწარმოებში ის, რაც არავის „დასცდენია“ დღემ– 

დე თბილისქალაქ ისა და თბილისელთა სატვის ჟამს –– ავტორისეული აღმოჩე– 
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ნები, ავტორისეული ხილვებით გახსნილი ხასიათები, ავტორისეული შუქ-ჩრდი- 

ლებით დასატული თბილისელ მოქალაქეთა მორტრეტები, თბილისური დიალო- 

გები, ეშხი და ჰეწი თბილისური იუმორისა –– ეველაფერი ის, რაც ჰქმნის ერთ 

ლამას გალერეას, ომამდელი და ომისშემდეგდროინდელი თბილისი რომ ჰქვია. 

ქუდი მოიხადეთ, შედით ამ გალერეაში თამამად, ოღონდ მოწიწებით და თქვენ 

იხილავთ სულით ლამასი თბილისელი მზეჯჭაბუკებისა და გოგონების იმ თაო- 

ბებს, რომლებიც ერთმანეთს ენაცვლებოდნენ ჩვენს დროში მხოლოდ იმიტომ, 

რომ თბილისი თბილისად დარჩენილიეო. 

თე გული გაქვს, კიდეც უნდა გტკიოდეს იგი, კიდეც უნდა გიხაროდეს, რაღაც 
უნდა გწუინდეს, რაღაც უნდა გამაღლებდეს... ამ ტკივილსა და სიხარულზე, წეენასა 

და ამაღლებაზეა საუბარი ამჯერად. 

არის ამ წიგნში ისიც, რაც იეო და აღარ არის, ის, რაც ბევრმა ვერც კი 

შეამჩნია. ისე იცხოვრა, რომ გული ვერ გაიხარა იმ ადამიანებთან ურთიერთო - 

ბით, რომლებმაც თბილისს თავისი უანგარო ცხოვრება-მოღვაწეობით კეთილი 

კვალი დაამჩნიეს. ამ ნაკვალევზე სიარულის წიგნია ეს წიგნი. 

საუკეთესო და სანიმუშო მაგალითების მოყვანას რომ შევუდგე, ალბათ ნა–- 

ხევარი წიგნის გადმობეჯდვა მომიხდება. მაგრამ შენიშვნებიც გვაქვს, სახელ– 

დობრ: 

სელნაწერის მე–ნ გვერდზე წერია: 

„მეისტორიემ თბილისს მხიარული სახლი უწოდა.4 

უნდა იეოს „სისარულის სახლი“, ან „სახლი სიხარულისა“. 

ხელნაწერის მე–8 გვერდზე: 

„პარიზმა შეშალა რის არმნახველი ერნსტ ჰემინგუეი, ეს არისო · ზეიმი, 

რომელიც მუდამ იქნებაო შენთან.“ 

უნდა იეოს „დღესასწაული და არა ზეიმი.“ 

არც ეს კუთხური „აგერ როის, თბილისში უნდოდა დასახლება ლევ ტოლ– 

სტოის« არის მთლად მაღალოსტატურად შეკოწიწებული მოეტური ფრაზა, თუმც 

მისი დატოვება წიგნში დიდ ლიტერატურულ „ცოდვად“ არც ჩაითვლება. 

რამდენადაც კარგია –– 

„მთავარი ქალაქელობა კი არა, მოქალაქეობაა,« 

იმდენად არ ვარგა და მიუღებელია _ 

„მთავარი კაცია და არა ნაცია. 

„იქნებ 55-ე გვერდზე სედმეტად მოჭარბებულადაა ,,ჭამა-ელავვის« სცვნა 
: დასატული. აქა-იქ ავტორი იმეორებს თავის თავს –- ფრასას, წინადადებას. მინ- 

და წერტილი დავსვა, თორემ ვატეობ რედაქტორის ,,კომპეტენციაში“ ვიჯრები. 

ეოველ შემთხვევაში იმის თქმა მინდა, რომ ,,დასახვეწი« დაიხვეწება ავტორისა 
და' რედაქტორის ერთობლივი მუშაობით. მთავარია წიგნი რედაქტორამდე მი- 

ვიდეს, მეტი არაფერი!



დასკვნის სახით: კითხულობ ამ წიგნს და გრძნობ, არის თბილისში 

რაღაც ისეთი, რაც განასხვავებს ამ ქალაქს მსოფლიოს სხვა ქალაქე- 

ბისაგან არა მარტო ზუროთმოძღვრულის თვალსაზრისით, არა მარტო 

უნიკალურის ჩუქურთმოვნებით, არა მარტო გეოგრაფიული ვერტი- 

კალ-მერიდიანებით, არამედ ამ ქალაქში მცხოვრები ხალხით, მისი 

ცხოვრების წესით, სიტყვა-პასუხით, დარდიმანდობით, სილაღითა და 

თავმოჟვარეობით. არაფერს ვამბობ ამ ხალხის მაღალპატრიოტულ, 

ინტერნაციონალურ ბუნება-სულისკვეთებაზე, ისტორიაზე, გზაზე, 

სტ უმარ-მასპინძლობაზე, რომელზედაც მსოფლიო ლაპარაკობს და 

რაც ასე დიდებულად არის ასახული სარეცენზიოდ წარმოდგენილ 

ნაწარმოებში. 

ქალაქი ერთია და თბილისი კიდევ სსვა, „ სხვა რაღაც უფრო წმინდა!“ 

არქიტექტონიკა ჯეშმარიტი თბილისელი მოქალაქის სასიათისა, რომელიც 

საუკუნეების მანძილზე იხვეწებოდა და კრისტალდებოდა, ასია-ევრო3ის იმ გსა– 

ჯვარედინზე, სადაც ნებსით თუ უნებლიეთ თავს იურიდა მსოფლიო ცივილიზა– 

ციის თითქმის ეველა ქარავანი, იმდენად მდგრადია და წლებშეუხებელი, რომ 

თბილის-ქალაქს უ:ოემანოდ შეიძლება უწოდო რწმენის ქალაქი. 

გიზო ნიშნიანიძის ,,ჰაემანი ვერაზე“ რწმენისა და იმედის წიგნია, ქალაქს, 

რომელსაც ადრე, არაბულ- ორიენტალისტურ სამეაროში „ სახლი სიხარულისა“ 

უწოდეს, მარადიული დღეგრძელობა უწერია. მარადიული დღეგრძელობა უწერია 

მხოლოდ იმიტომ, რომ იგი ჭეშმარიტად ქართული ქალაქია, ქართული ქალა– 

ქი კაცთმოვვარეობის თავისი უნიკალური სულისკვეთებით, არსით, ბუნებით, 

რამეთუ სულისკვეთებას, არსს, ბუნებას ჰქმნის და გამოსატავს ხალხი და მხოლოდ 

ხალხი. 

ამ სალხის დღეგრძელობის საიდუმლოს ეძღვნება ეს წიგნი, ჯეშმარიტად 

მოეტური წიგნი, ერთის ამოსუნთქვითა და ერთის აღფრთოვანებით შექმნილი 

წიგნი, რომელსაც უკვე რამდენიმ წელია მოუთმენლად ელის ქართველი 

მკითხველი დასტამბულსა და სანიმუშოდ გამოცემულს თავის მშობლიურ ენაზე, 

ქართულ ენაზე. 

ჟქოლ-იC რ/რ-7/.
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პროლოგი 

ნება მიბოძეთ, 

თავხედობაში ნუ ჩამომართმევთ, 

პატივი მაქვს, წარმოგიდგეთ– 

თქვენს წინაშეა ...პროლოგი! 

ჩვენ აქ გამოვალთ არა იმიტომ, მოგახსენოთ, რომ 

სიცილის და ტირილის ცრემლი... 

ცრემლი, რომელსაც ჩვენ ვღვრით თქვენს თვალწინ– 

ყალბი, რიოში, თაღლითია 

და ის მართალი არ გეგონოთ, 

რომ თქვენ ამას უყუროთ მშვიდად. 

  

არა და არა! 

ავტორს უნდა მოგახსენოთ მხოლოდ სიმართლე. 
მას სურს გიჩვენოთ, რომ ჯამბაზიც კაცი არის და ქუდი 

ხურავს. 

არავინ იცის, იმის გულში რა ცეცხლი ბრუნავს. 

დიახ, თქვენ ნახავთ ვით იციან სიყვარული ადამის ძეთა 

და ყოველივე გათამაშდება ვით კომედია, 

უფრორე ტრაგიკომედია– 

გააფთრებული სულის ყივილით და ულმობელი სიცილითა!... 

ესეც ასე, ესეც შენი ,„ჯამბასები“ ლეონკავალოს... 

გთავაზობთ ძველი ვერის ახალ თბილისურ ანონსს! 

ახლა „რეტროს“ – გახსენების ქარმა მობერა... 

ასე იწყება, ამ პროლოგით ერთი ოპერა. 

დავუჯეროთ რა ჯერ რუჯეროს – ნატურ კაცსა და „ნატურა- 

ლისტს“, 

ლათინური კვარტლის ბოჰემისტს, ვინც ჭეშმარიტში ჭეშ- 

მარიტად
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დიდი ბოდიში ბატონ პლატონს, ვწუხვარ ძალიან, 

მაგრამ სიმართლე უფრო დიდი მეგობარია. 

ნამდვილს, ჭეშმარიტს, „ჰამაც“, თურმე, ჰქვია ვერიზმი, 

ვერის უკადრისს კი ნამდვილად, ვერა, ვერ ვიზამ. 

ახლა ერთსაც გთხოვთ, თუ მკითხველი ჩემი მენდობა, 

ცოტა სილაღის ნება მომცეს, ცოტა შენდობა 

და სულგრძელობით შეხვდეს წიგნში ხინჯი თუ არის– 

ეგრეთწოდებულ ნატურალიზმს, ჟარგონს, ბარბარიზმს, 

სიტყვებს სხვადასხვა ტონალობის, სხვადასხვა ფერის– 

ასეთი იყო მოზაიკა იმ ძველი ვერის. 

ყველამ მის გულში ჩაიხედოს, მიდით – მოვდივარ! 

მე, ვერის უბნის გასაღები, შიფრი-კოდი ვარ. 

არსთა გამრიგედ, ვიტყვით – ჩვენ და ჩვენი ღმერთიცა! 

ასე, ამრიგად, ზოგი სხვისი, ზოგი ჩვენიც ვთქვათ... 

რაც შეეხება ჩვენს თბილელებს, კერძოდ ვერელებს, 

ვერის ლიბრსა და ვერის ვერლიბრს – 

ვერის თვალისჩინს, უჩინ-მაჩინს – ვერის ბიჭებს, მის 

ხალას ნიჭებს, მის ჯამბაზებს, ოინბაზებს ან მატრაბაზებს... 

მათი ამბავი – ჩემზე იყოს, გაგება – თქვენზე, 

რახან ამბავი ნახევარი მთქმელისა გახლავთ, ნახევარი კიდევ 

გამგონის 

(ო, დაილოცა ძალა ღვთისა, გონის მომგონის– 

ღვთაებრივ ღონის, უწონო წონის, სიტყვას აწონილს). 

უმორჩილესად გთხოვთ, დაივიწყოთ, ცოტა ხნით მაინც, 

რომ თქვენს წინაშე დგას საწყალი კომედიანტი. 

რა ბეწვის ხიდზე უწევს გასვლა ჯამბაზ-მუშაითს, 

ვისთვისაც თავად ცხოვრებაა დიდი თეატრი. 

ერთი მის გულშიც ჩაიხედეთ, როგორც თქვენს გულში – ვით 

სარკეში 

და იცანით თავიც და სხვაიც. 

ახლა მე ვზივარ ჩვენი სიყრმის და სიღრმის ჭურში, L“ 

მოგონებების სკივრით მომაქვს ავიც და კაიც, I; 

 



ამბავ-ხაბარი ოქრო-ყანის იმ ოქრო-ხანის, ბავშვობის ეშხით, 

ოქროს პეშვით, ფიც-ვერცხლის თეფშით... 

ნაწარმოების მთავარი აზრი გითხარით, მე! 

ჯერი – თქვენზეა, ხსოვნა – სხვენზე, მოტანა – ჩემზე, 

მე – გამსარჯეთ, თქვენ კი – განსაჯეთ. 

მოგეხსენებათ, ბატონებო, გვარზე ხტის კვიცი, 

ჰოდა, ჰაიდა! 

ვკრათ დეზი და, აბა, თქვენ იცით, 

ბავშვობისაკენ! 

ჰერი, ჰერი, გავარდეს ფიცხლივ, 

უგზო, უბელო, ულაგამო, 

უხედნი კვიცი. 
ბავშვობისაკენ! 

გაუმარჯოს ამ ლიწინ-ლიწინს – 

თვალს და ხელს შუა გაპარულ დროს, 

სევდას და სიცილს... 

გინიშნავთ დღეს და 

პაემანზე ვერაზე გიწვევთ, 

იქვე, ჭადრებთან... ზუსტად რვაზე... 

მაშ ასე, ვიწყებთ! 

ჩინგიზ აითმათოვი: ყველაზე უფრო ძნელია მოყვე შენს 

მშობლიურ ქალაქზე. ყოველთვის გრძნობ, რომ არ შეგიძლია თქვა 

იმის მეასედიც კი, რისი თქმაც გსურს. მაგრამ თუ მათხოვებთ 

ყურს – გაგიღებთ გულს. მე მოვყვები –თქვენ კი მომყევით! 

#VC Cმ05მ8L, თ0IIIსII (6 5მ1IVLგი!! 

იცოცხლე, კეისარო, სასიკედილოდ განწირულნი სალამს გი- 

ძღვნიან შენ! ასე ესალმებოდნენ გლადიატორები იმპერატორს არე– 

ნაზე გასვლის წინ. არა ნაკლები რისკია ასპარეზზე სიტყვის სატევ- 

რით გასვლა. 

დანდობას და შენდობას ველი – ღმერთი იყოს ჩვენი მფარველი... 

 



პროლოგის ეპილოგი 

დიდება თბილისს! 

ჩვენს მაგნა-–მატერს, მატერ–-იდეას, 

რეა-კიბელას – ქართვლის დედას -- ჩვენს დედას ზიარს!. 

დიდება თბილისს! 

ათადან ბაბადან უმღეროდნენ თბილისს თბილისელებიც და 

არათბილისელებიც. 

ქართვლის დედას ყოველთვის ჰყავდა – ჰყავს – ეყოლება 
ამ დედაშვილობის მკერდით დამცველები. 

ერთ არათბილისელს თბილისური დილის სიფთაზე უთქვამს: 

როცა თვალებს 

იფშვნიტავსო მზე, თბილისი მესიჭმრებაო, მე. 

შეიძლება კაცი თბილისში ცხოვრობდეს და თბილისელი 

არ იყოსო 

და ისიც შეიძლება, სხვაგან იყოს და თბილისელი ერქვასო... 

თუ თბილისურად ხნავს და თესავს, თბილისურად ავლებს 

კვალს, 
თუ თბილისურად ხმარობს გუთან-ერქვანსო. 

ყველას, გაუმარჯოს – ვინაც გაუწია ძველ და ახალ თბილისს 
ნაღდი ძმობა, 
ვინაც გაისარჯა, ვინც გულით ეაჯა, ვინც თქვა მაგიური 

I“ 
სიტყვა – „თბილისობა! 

ვინაც მოიგონა ეს დღესასწაული, ჩვენი კომპიტალიები – 

ქალაქებისა და ქუჩების მფარველი ლარების – · პენატების 

ორეულთა, ანუ ღირსეულ სულთა ვაკხანალიები; თბილისის 

კერპობა და თბილისური კერპთაყვანისმცემლობა... ჩემი თავი 

მათი ფეშქაში, ჩვენი თავი მათ შემოევლება. ვინც გადაარ–-



ჩინა, ვინაც შეარჩინა თბილისს ძველი ეშხი, ვინაც გაუწოდა 

გითარც შვილმა დედას გული პეშვით; ვინაც განაახლა, ახალს 

აახლა და ძველით დაამშვენა.. მარტო განა ახლა, ვინაც 

განასახლა, ღმერთმა ააშენა! 

მისი სიცოცხლის წყარო – მისი უკვდავების ცხრაწყაროს 

არხია, 

ამ ზღაპრულ სამყაროს (ღმერთმა არ გამყაროს) – თბილისის 

ისტორია მიწაში მარხია. ენეოლითური და ბრინჯაოს ხანის 

არქეოლოგიური ძეგლები მოწმობენ, რომ აქ უკვე ცხოვრება 

დუღდა და გადადუღდა ძველი წელთაღრიცხვის მესამე ათას- 
წლეულიდან... 
რას არ გაიგონებს ყური თბილისის თილისმით გრძნეული– 

დან: 

„ჩვენი თბილისი სულ სხვა რამ არი...ვიცი მაგის ჯადოობა“ – 

ბრძანა გრიგოლ ორბელიანმა. 

„ჩემი თბილისი და ფიროსმანი არ ვიცი ასე რამ შემაყვარა“... 

რუსთველის პროსპექტზე ხეტიალი ნუ მომიშალოს ღმერთმაო 

– ავედრებდა ხატს მისი სისხლი- სისხლთაგანი და ხორცი- 

ზორცთაგანი ლადო ასათიანი. 

„ბარათაშვილს აქ უყვარდა ობლად სიარული“ – იხსენებს 

ჩვენი გალაქტიკა-გალაკტიონი... გალაკტიონის ფეხსაცმელიც 

ამ ქუჩებმა გაცვითეს. 

მისი დღიურიდან: „ფეხსაცმელის მკერავმა ჩემი ფეხსაცმლის 

ქუსლში ორი ტყვია იპოვა, ჩარჩენილი ჯერ კიდევ იმპერია- 

ლისტური ომიდან (საინტერესოა, შეიძლება თუ არა გას- 

ძლოს ფეხსაცმელმა... 17-18 წელს. უნდა ვიკითხო)“ („გან 

თიადი“, 1987. #3. ვ. ჯავახაძე, „უცნობი“). 

...სადღეგრძელო იყოს მისი, # 

ვინც შიშმა ვერ დახარა– ' 
ვიდგეთ ფეხზე... ჩვენ ტფილისი ლ თა დაშ. 

ვადღეგრძელოთ ჭაღარა... მ. 

ოცნებაო ჩემო ძველო, 8 

ვართ ღამეთა მთეველი-– ! 

  

   

კიდევ ბევრი სადღეგრძელო ევას 
დაგვრჩა დაულეველი! =- 
და უცებ, ეგზალტირებული მისი თბილისური, იქნებ სულაც 

2. გ. ნიშნიანიძე 
I7
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ვერის ვარიაციები: 

ასფალტზე მიჰქრის და 

მიჰყვირის გილისი: 

+ ტფილისი, თბილისი, 

9 ტფილისი, თბილისი. +" 
   

  

ჰკადრა კალამს თბილისზე შეყვარებულმა იაკობ პოლონსკიმშ. 

„მაშ, ჩვენც მგოსნებო, ნუ მოგვწყინდება 

დედა-თბილისის ლექსით დიდება, 

მოდით ისეთი სიმღერა გჭექოთ, 

საუკუნეებს სიმღერად ეყოთ“ – შემოუმახა კალმოსნებს-მგოს- | 

ნებს იოსებ ნონეშვილმა. 

შოთა ნიშნიანიძე: ა ! 

„ჩანს თბილისის სახეზე, როგორც ძველი ნახმლევი, +# · 

ყანწებივით ქუჩები, ქოთნებივით სახლები.     

     

  

გაქრა ძველი თბილისი თავის ციებ-ცხელებით, 

თავის მაწვნის ქილებით, სახედრებით, , ცხენებით“ · 

მუხრან მაჭავარიანი: 

„არ იოცნებო, არა მგონია – მტკვარზე... ვერაზე... და 

რუსთაველზე... 

ახლა თბილისში გამარონია და მერე მომკლა აღარ დავეძებ“. 

მსეთუნახავისათვის სიყვარულის ასახსნელად სიტყვა „არ ეყო“ „ძვე– ! 

ლი თბილისის მეტრფეს“- ბოჰემური სიტყვის ოქრომჭედელ, ხარ–- 

ფუხელ და მერე ვერელ იოსებ გრიშაშვილს: 

„შენ აგიხსნია ბევრი ქარაგმა, 

ქორონიკონის კენტი და ლუწი, 

მაგრამ არ იცი, ჩვენმა ქალაქმა, 

რა სურათები მოქარგა უწინ“... ქე 

„საქართველო ბეჭედია ბაჯაღლო და თბილისი დ. 

შიგ ჩასმული ბაღახში“... 6" +%+ 
წუთისოფლის თაფლის სკა და ზარდახშა, 28



ოქროს ვერძი – განძი ოქროს ჩარდახში. 

ჩვენი საუკუნის ოცდაათიან წლებში, ჩვენი თაობა რომ იბადებოდა, 

ძველ თბილისს ჩვენი ჭირი მიჰქონდა – ნიჩბებითა და წერაქვებით 

შეესივნენ მტკვრის სანაპიროს, ძველის-ძველ უბნებს, რომ მათთვის 

ახალი სახე, ახალი სიცოცხლე მიეცათ. სწორედ მაშინ წერდა ძვე– 

ლი თბილისის დარაჯი: 

„სიძველისადმი გრძნობა, პატივი, 

თუ შენში მაინც ოდნავ ელვარებს -– 

მიხვდები ასე ანდამატივით 

რისთვის ვდარაჯობ თბილისის კარებს“. 

...Iდა მაპატიეთ, მე თუ გავსტირი, თბილისის რძიან ბალახის 

დილას“ – კრწანისის ყაყაჩოების ცვარში ტიროდა ტიციანი: 

„ასე აღვიძებდა საიათნოვა მტკვარს, ღვინო მოუნდებოდა 

გაცივებულ მკვდარს, გაბერილ ლოყებით გაჰკივის კარო: – „“ 

„არუთინა მქვიან, საიათნოვა ვარ. 47274 

ლექსებს ვიტყვი, ცამ ქუხილი დაიწყოს“... ». 

    
     

    
   
   
   ლე. 

    

ბევრი ლექსი დღესაც ქუხს და გადაქენს... 

მეისტორიემ თბილისს „სიხარულის სახლი“ უწოდა, 
'% 

ფაიზაღი მზე სხივ-ხანჯლებით ფატრავს ძველ–ბნელ-მწუხრს · % 

მეხთა მთიდან – მახათიდან, თაბორიდან, ქოროღლიდან, ჯ 

შურის ციხე – ნარიყალა – უძოდან. ი ჰ 

# ერთ ასეულ ციხე-–კოშკსა ასის თავი უძღოდა, 

დედა-ციხემ -– ნარიყალამ გაუძლებელს უძლო და 

ექვსივ კარი გადარაზა ოთხივ კუთხივ მტრისათვის, 

ექვსივ კარი გამოაღო მომმისა და ძმისათვის. 

განჯის კარით დაჩის ზღუდე ლეჩაქივით.ჰფენია, LI : 

ამ ბუდეზე ჰაი-ჰარად ჩიტს არ გადუფრენია. ' · 

მარცხენაში ფიალით და მარჯვენაში მახვილით ჯ # 

ახლაც მესმის კალას მხრიდან ქართვლის დედის ძახილი: 

არა არს წესი ქართველთა მტერს ზურგი შევაქციოთ და მონობას 

შევურიგდეთ (მემატიანე). სტუმარი კი ღვთისააო – ამბობს ქართველი 

და ღმერთობაზე დებს თავს – ღვთის სტუმარს ღმერთივით მასპინ- 

ძლობს. 

მიმავალს და მომავალს არ გაეყოს და ეყოს; M 2 

მისი ასი – ათასი, მისი წვეთი – ზღვა იყოს; ! 

რ
 

„ა
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წარსულშიც და მოსულშიც მისებურად გაეწყოს – 

ეწარსულოს, ეაწმყოს, აეწყოს და წაეწყოს. 
...ქართველი, რუსი, სომეხი, ოსი, 

აფხაზი, თათარი, 

სპარსიც კი ძმად არი, 

ებრაელი, ბერძენი, ასირიელი, ქურთი... 

მთელი ეს დუნია – დედამიწის ბურთი... 

გერმანელი, ფრანგი, ინგლისელი, არაბი, 

სხვა რანგი, ფიც-ვერცხლი თვით კუბოს კარამდე: 

უმტრო ძმობა, 

უყოფი ყოფა; 

თბილისლად წრთობა, 

თბილისლად ცნობა!... 

თბილისის წესი კი ასეთია, შენმა სიცოცხლემ და გახარებამ. 

გულში გულანივით იგულე ჩვენი ბიბლია და სახარება, 

ჩვენი საოცრება – ერთი მცნება – თავი ქალაქელად მოგქონ- 

დეს, 
თბილისელი ასე ილოცება: 

ღმერთმა შენ მოგცეს, რომ მე მქონდეს! 

ასეთია თბილისური იდეალური მატერიალიზმი. ყოველ შემ– 

თხვევაში ასე იყო. 

ეჰ, იყო რაც იყო და არა იყო რა, 

ვისაც გადავყევით – მან გადაგვიყოლა. 

ან ისე რად იყო? ან ასე რად არი? 

ძველ თბილისს ძმობაში არ ჰყავდა ბადალი: 

1 

1. რეტრო თ“. 

  

უკვე VII საუკუნეში სრულიად საქართველოს დედაქალაქს იც- 

ნობდნენ და ცნობდნენ „ნებიერ .. . სახელოვან დიდ ქალაქად“ – სა- 

მოთხის ალაგად. 

„თბილისი დიდებული დედაქალაქია... განსაცვიფრებლად ნაგები, 

საუცხოო და საკვირველიო“ – ჯერ კიდევ ათასი წლის წინ გაკვირ- 

ვებით უთქვამს განცვიფრებულ მატენადარანელს, საუკუნით მეა- 

თიანელს – მემატიანეს – სომეხ უხტანესს... 

სხვა მეხს ქუხდა დღეს იმ ათას ერთი ღამის მეზღაპრე ოვა... თუ–



მანეს! XIII საუკუნის დიდმა გენეციელმა მარკო პოლომ თბილისს 

შესანიშნავი ქალაქი უწოდა. როგორც გადმომცეს, – წერდა იგი, – 

აქაური მეფეები ღვთის ხელდასხმულობის ნიშნით – მარჯვენა ბეჭ- 

ზე არწივის გამოსახულებით იბადებიანო. 

შარდენი (XVII საუკუნე): თბილისს დარ-ელ–მელიქს ეძახიან, 

მეფის ქალაქს ნიშნავს... 

.„..ქალაქის ექვსი ალაყაფის კარიდან ერთ დღეში შემოდიან თბი– 

ლისში პარიზელი ნეგოციანტები, პეტერბურგელი შიკრიკები, კონ- ჯ +. 

სტანტინოპოლელი ვაჭრები, კალკუტიდან და მადრასიდან მომავალი V- 

ბრიტები – ინგლისელები, სომხები სმირნიდან, უზბეკები ბუხარი- 

დან. თბილისი მთავარი მეკავშირეა ევროპასა და აზიას შორისო – 

წერდა გასული საუკუნის დასაწყისში ფრანგი კონსული შარლ გამ- 

ბა –- აქედან დავიწყე ამ ამბის გაბმა. 

თბილისი ლოცვაა არყისფერი დილის სიფთაზე – სიტკბო მოგცეთ, 

სიმწარე გაშოროთ.. მათ შორის გადებული დამბა – 1000 ცივი 

ქვის ტიხარი – გიხაროდენ! 

პარისმა შეშალა რის არ მნახველი ერნსტ ჰემინგუეი: 

ეს არისო ზეიმი, რომელიც მუდამ იქნებაო შენთან... 

სხვა ქალაქის პირველობას ვერ შევეგუე, 

ელეთ-მელეთი მოუვიდოდა, ფეხი რომ ჩამოცდენოდა ჩვენთან. 

თბილისმა გადარია პარიზელი ალექსანდრე დიუმა (მამა) – ორლეშჭ, . 

ანის ჰერცოგის კარის მდივანი, „სამი მუშკეტერისა“ და „გრაფს 

მონტე კრისტოს“ ავტორი, თბილისში ყოველ ფეხის ნაბიჯზე სია- 

მოვნებისაგან რომ კვნესოდა; 

  

     

  

თბილისი ტკბილი სიზმარიაო – აცხადებდა ცხადში ჩაიკოვსკის ქუ–- 

ჩელი, სოლოლაკელი პეტრე ჩაიკოვსკი... ჩაიკოვსკის, როგორმე, ეს- 

მოდა. აგერ როის – თბილისში უნდოდა დასახლება ლევ ტოლსტოის, 

კაცის სისხლის ხარჯით პურადს – ჰაჯი მურატს. 

ლამაზი ბიჭი, სერგეი ესენინი თბილისელ ბიჭებს უბარებდა: რო– 

გორც კი ჩავისუნთქავ ჩემთვის დაგროვილ ჰაერს მოსკოვსა და პი- 

ტერში, მაშინვე გამოვბრუნდები უკან. ცოტა ხნით გტოვებთო – წერ- 

და ტიციან ტაბიძეს, საქმეებს მივალაგებ-მოვალაგებ და საცხოვ- . 

რებლად თბილისში ჩამოვალო. ვინ მოთვლის თბილისმა რამდენი , ო“ : 7, 

სხვისი შვილი იშვილა და ჩამოლალა. ' 4 ი. ? 

„შველი თბილისი, რაღაც განსაკუთრებული, თავისებური სამყა- '. _ ”/” ' 

რო იყო. იგი ჰგავდა მხიარულ საქორწინო სუფრას, სადაც ხალხები + «# # | 

და ტომები ნადიმზე იყვნენ მიწვეული“ ) – დაჰქროლა საძმო ქარმა 

 



და ქართველი პოეტების ამქარმა ოვანეს თუმანიანმა. 

იცოდა თბილისის ფასი ოვანეს გუმანიანმა. 

ჰოდა, ასე – 

ძმობის მზე შინა და მზე გარეთა, 

ძმობას გზა-შარა და მზე – კარებთან! 

ძმობაში შეჯიბრი და შრომაში შეჯიბრი, ძმობა-მეგობრობა 

თბილისის ეჯიბი! თბილისი რაღაა!... რაა და ესეა – 

  

თბილისლობა 

თბილისლების 

ძმობის წესია – 

წესთა წესია, უძველესია, ძველით და ახლით უახლესია, 

უტკბილესია, უთბილესია, უძლიერესი, უაღრესია! 

ჩვენი მესია – ჩვენი წესია, რჯულთა რჯულების ეს ეკლესია. 

ეს თბილისური ანდამატია – 

გამრჯე, გამძლე და ჭირნახადია, 

იგი ხატია, გულს გვახატია, ამ ხატმა ყველა ხატი ატია, 

თბილისელებად გვაქცია ყველა – გაშორათ ჭირი, მოგეცათ 

ლხენა, 

გამოგვიძებნა საერთო ენა, გვასწავლა ერთი სუფრის გაფენა, 
გაგვარჩევინა ზენა და ქვენა – გვაშორა ჭირი და მოგვცა 

ლხენა... 

...თბილისი– შემწყნარებელი „სხვათა სჯულთა და თესლთა“. 

სხვათა ძმათა რჯულს ერთ ჯურად და სხვა სჯულდებით თესდა. 

თესდა, მაგრამ ზოგჯერ ვერ იმკიდა! 

ამბობენ ოდისევსის ბრძანებით ბერძნებმა ტროადან ქალაქ-–მფარ- 

ველ ათენა-პალადას გამოსახულება გაიტაცეს და სადაც ის ინა- 

ხება იმ ქალაქს შეუვალობა აქვსო. ჩვენი ქალაქის წმინდა პალა– 

დიუმი ხელთუქმნელი ძმობის ძეგლია, რომელიც სიყვარულის ცხრა– 

კლიტულში – ჩვენს გულისპერანგში ინახება და მეგობრობის გარ- 

და ვერაფერი გასაღები ვერ აღებს. ჩვენი წრთობით გამოცდა – ეგ- 

რეთწოდებული ორდალია, უფრო „მურდალია“ და უფრო უტყუარი 

ვიდრე სიმართლის საცდელად ხელში გავარვარებული რკინის შან– 

თის აღება და ცეცხლში გავლა. 

აქ საკმარისია გულზე ხელის დადება!...



ყველა ხელი გულზე არ დაიდება და თუ დაიდება ამას გულზე ხელის 
დაკრეფა ჰქვია. ასეთ კაცს კაცი არ ჰქვია და მას კი არ ტირიან, 
სიცოცხლეშივე გამოიტირებენ ხოლმე. 

იქ მკვდრებს აკლია, აქ ცოცხლებს, 

არც მოვკლავთ და არც ვაცოცხლებთ. 

ასეთია თბილისური სჯულდება, რომელიც დაწერილი და დაუწერე– 

ლი კანონითაც სრულდება. 

გაიხსენეთ! გმირთა მოედანზე, „ვერარეჩკის“ ხიდის თავზე სფინ- 

ქსი იდგა. ქვაში მისმა მკვეთელმა და რკინიგზის სადგურით ქალაქ- 

ში შემოსაბრძანებელ ძირითად არტერიაზე დამდგმელმა ნაღდად 
იცოდა და იქნებ ის სულიც კი ჩაუდგა ამ უსულო ქვას, რაც თე– 

ბელებმა თავის სფინქსს, ალაყაფის კართან რომ იდგა და ქალაქ- 

ში შემომსვლელებს გამოცანებს აძლევდა. 

თბილისი დიდი გამოცანაა! 

ასე არაა?... 

თუ თბილისელი ხარ, თბილისს კარგად უნდა იცნობდე თავის წარ- 

სულით, აწმყოთი და მომავლით, შემოსავლით და გასავლით, ასავ– 

ლით და დასავლით. 

თბილისლად წრთობა–ძმობით თრობა ხდება შანთითა, 

ცეცხლით გამოცდით, ფიც-ვერცხლითა, წმიდა სანთლითა, 

მოწამებრივი ცხოვრებაა მოწმე ამისა, 

მარტვილობაი მარტოოდენ თუნდაც სამისა – 

ევსტათი მცხეთელს, აბო ტფილელს და დიდ კონსტანტის... 

ხსენებაც კმარა თბილისლობის სამ დიდოსტატის. 

დიდ მოქალაქეთ, დიდ ქალაქელთ დიდი გხაშარა, 

არ ვცნობ თბილისლად ვინაც აბოს ნიშა მოშალა. 

ვით შეეშალა, როცა ხელი მრუდედ გაშალა, 

სისხლით წერილი უსისხლოდ და მისხოდ წაშალა. 

ტფილელი აბოს „სარკინოზი“ ამოდ დამშვრალა, 

თბილისის ძარღვში ტფ ილე ლთსისხლი ჯერარ დამშრალა, 

ესე არს წყარო უკვდავების ძირთა ძირისა, 

თბილია იგი და მით არის თბილი თბილისი, 

შვილია იგი მამათა და დედა შვილისა _ 

მრავალშვილიანს შვილნი ვცნობთ მას დედათბილისად. 
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მჯობნისმჯობნს მკითხავ? თბილისლობით ვინ ვის სჯობია. 

ნომერ პირველი თბილისელი ის ხოხობია, 

გორგასალმა რომ მოკლა მტკვარზე ერთი გასროლით 

და იმის შემდეგ ხოხბის ქალაქს არ აქვს სასრული. 

ჩვენს ქალაქში ასეთი საზომი აქვთ: მითხარი ვიხ არის შენი 

მეგობარი 

და გეტყვი ვინ ხარ შენ. 

მე ვარ თბილისელი და ჩემი მეგობარია 100 ერისა და ეროვ- 

ნების კაცი. 

გიხაროდენ! 

მათ აბარიათ დედაქალაქი ოდითოდენ. 

ასე იყო, ასე არის, ასე იქნება?... 

მისამართს მკითხავ – თბილისია ძმობის მიგნება! 

ეს თბილისის ასი ციხე-კოშკია მტრობით აუღებელი და ძმო– 

ბით აღებული, 

ეს თბილისის მილიონი კარია მტრობით გაუღებელი და ძმო– 

ბით გაღებული, _ 
ეს ბაბილონი არ გეგონოთ, მისი გოდოლით, 

ერთ ხეს ასხია, ერთ ნატვრის ხეს ასი ფოთოლი, 

ვით ყლუპი წყალი – ტყუპისცალი ერთი ბედისა, 

ერთი მისხალი, ბევრი ღმერთის, ერთი დედისა, 

აქ ღმერთის გარდა ერთიც არის აზრთა გამრიგე – 

აქ ხმა ღვთისა და ხმა ერისა!... ასე, ამრიგად... 

თბილისელმა ისიც უნდა იცოდეს, რომ მავან წიგნიერ კაცთა 

აზრით თბილისი ქართველთა უძველესი წინაპრების „თუბალების“ 

სატომო სახელისაგან წარმოდგება ან ბიბლიაში ნახსენები „თობე- 

ლისაგან“. 

ათასი წლის წინათ ამ ათას ერთი ზღაპრის ქვეყანაში ციხის- 

თავები ქალაქის კარებს აისზე აღებდნენ და დაისზე კეტავდნენ, 

რომ შემოსაშვები შემოეშვათ და არგასაშვები არ გაეშვათ. ახლა 

ეს კარები სულ ღიაა და იქნებ მეტისმეტად გულღიაც. 

1045 წელს, როცა ამირა ჯაფარმა ჩვენი ჭირი წაიღო, თბილი- 

სი თბილელი ბერების ხელში გადაგიდა, მათ კი ქალაქის გასა- 

ღები საქართველოს მეფის ბაგრატ IV-ისთვის მიურთმევიათ ზარ- 

ზეიმით, ბუკთა და დუმბულთა ხმობით.



XII საუკუნეში დიდმა დავითმა სრულიად საქართველოს სა- 

ტახტო ქალაქი ოთხი საუკუნის ტყვეობიდან დაიხსნა და სამეფო 

რეზიდენცია ქუთაისიდან თბილისში დასდო. აღაშენა გზები, გას–- 

დო ხიდები. მაშინ თბილისში სასტუმრო-ფუნდუკები უფასო იყო, 

რამეთუ სტუმარი ღვთისააო. აღმაშენებელმა აღაშენა საგლახაკო 

სახლნიც, ქალაქში მაჰმადიანი სუფიებისა და მგოსანთათვის თავ- 

შესაფარი ჰქმნა.. ისიც უნდა გვახსოვდეს, რომ დავითმა მოგვცა 

სარწმუნოებრივი შემწყნარებლობის ისტორიული მაგალითი და აი, 

აქედან მოდის თბილისის მრავალეროვანი, მრავალენოვანი, მრა– 

ვალწვეროვანი, მრავალგვაროვანი და ერთსულოვანი ხატი, დღეს 

რომ ინტერნაციონალიზმს ვეძახით. 

იმ დროს (XI–#XIII საუკუნეში) ქალაქი მარტო დედაქალაქს 

ჰქვიოდა. ქალაქის სიაში შესატანად საჭირო იყო თბილისის მო- 

ქალაქის ვალდებულების აღსრულება, ურომლისოდაც ჩიტიც ვერ 

შეფრინდებოდა თბილისის დავთარში. მერე ცოტ-ცოტა აირია ეს 

დავთარი. 

ქართველი მემატიანე გვაუწყებს, რომ აქ „მპარავი, ავის მოქმე– 

დი აღარ იყო: თუ ნაპარავი ვინმე პოვის, კარსა ზედა მიიღოს დრო– 

შათა ქუეშე დადვის“. ქალაქში წესრიგის დასაცავად მოურავს ასა- 

სები და ასასბაში ჰყავდა (და არა ქურდების უსტაბაში, ასასები 

კი არა ასი ათასები რომ აღარა ჰყოფნის). სასწორის სისწორეს 

თვითონ ქალაქის მოურავი აწესრიგებდა. 

ვინ და რით შედის ამ დალოცვილ ისტორიაში. ერთი ძველი ამ- 

ბავიც ძველი „თბილისის ისტორიიდან“: „როგორც 1802 წლის დო– 

კუმენტიდან ჩანს, თბილისის მოსახლეობის დაბალი ფენის ქრთია- 

ნი მოთხოვნით (ანუ მაშინდელი საჯაროობით) ხელისუფლება იძუ- 

ლებული გახდა თბილისის ნაცვალი „ფარვით მტაცებლობის გა- 

მო“ გადაეყენებინა. მაგრამ ახლა ხელისუფლებამ მის მაგიერ... ისაია 

თაყუაშვილი დანიშნა, რომელიც ქალაქის მოსახლეობის განცხა- 

დებით „ცხადად მტაცებელი იყო“ და „რომელიცა არ იყო ღირსად 

აღყვანილ ხარისხსა ზედა“... არ დაგავიწყდეთ, რომ ეს ისაია მაშინ 

თბილისის პირველი მოქალაქე ყოფილა, ქალაქში თოფის წამლის 

სარეწაოს ფლობდა და ერეკლე II „ერთგულ მოქალაქეს“ ეძახდა. 
როგორი ასაფეთქებელი იყო ასეთი „ცხადად მტაცებელი“, რომელიც 

ფარვით მტაცებლის მაგივრად დაუნიშნავთ, მაგრამ ასაფეთქებელი 

იყო და ააფეთქეს, ამოსაშლელი იყო და ამოშალეს სიიდან. 

ახლა უფრო ახლო ამბავი: ყველა საქმეს თავისი ამქარი ჰყავს. 

თბილისის ამქრებმა დიდხანს ძერწეს- თბილისური ხასიათი. ისინი 

შუა საუკუნეებიდან მოყვებიან თბილისს თავისი უსტაბაშებით, 

25



  26 

ახსაკალებით, იღითბაშებით. ძმაკაცობის მაგალითიც მათი დადგე– 

ნილია. მარტო ის რად ღირს, რომ ამქარი თავისი ძმა-ოსტატის 

ქვრივს ნაღდ ძმობას უწევდა – წელიწადში ერთხელ თბილისში ამ– 

ქრის ქვრივ-ობლებისათვის შილა-ფლავი იხარშებოდა და ვერეს 

სანაპიროზე ან ვერის ედემში პატიოსანი ჰური იჭმებოდა, წლიდან 

წლამდე კი ობლებს ზრუნვა არ აკლდათ. 

„თბილის ქალაქი შეამკო არ ითქმის კაცთა ენითაო“ – უბრ- 

ძანებია ვახტანგ მეფეს (V) სეფე სიტყვა... სხვაც ბევრი ითქვა. 

„რა სჯობს მაისში ტფილისსა ვარდი ვარსკვლავებ ესხა- 

სა“ – ვარდობის თვეში უთქვამს მეფე–მოლექსეს ვახტანგ მე- 

ექვსეს. ხოტბა შეუსხამს მეფეთა ტოლებს, ღმერთთა სწორებს, 

ეპისტოლეს რომის პაპისას: 

იოან ე XXII (1328 წელი ქრისტეს აქეთ) – თბილისი 

ვცანით მეტად შესანიშნავ, ხალხმრავალ, მარჯვე და მდიდარ 

ქალაქად... ამიტომ აღმოსავლეთის სამისიონერო ცენტრი 

სმირნადან გადმოგვაქვს თბილის ქალაქსა. დაგვიდგენია, რომ 

აქ აღშენდეს საკათედრო ტაძარი და თბილისი დაწესდეს 

საეპისკოპოსო ქალაქად. 

ვინღა არ სცადა თბილისის დახსნა, 

გინღა არ სცადა თბილისის ახსნა! 

..ბოლოსდაბოლოს რაა თბილისი?... 

მიზეზთ-მიზეზი ლხინთა-ლხინისა, 

სხვა სამისნო და სულ სხვა სამიზნე – 

თბილისი არის თბილისური ზნე! 

... საქართველოს ისტორიაში ბევრია შემთხვევა – ქალაქი გასოფელ– 

და და იშვიათი - სოფელი გაქალაქებულიყოს. თბილისის ისტო- 

რიაში შავით თეთრზე სწერია, რომ XVI საუკუნიდან მოქალაქე 
მხოლოდ თბილისელს ერქვა, თუმცა... 

მთავარი ქალაქელობა კი არა, მოქალაქეობაა! 

და კაცმა რომ თქვას, ამ ცნებებში რა სხვაობაა?! 

ამბობენ – არ უნდა დავეშვათო ქუჩის დონეზე, 

სულაც არ ითქმის ეს თბილისის ქუჩის ღონეზე, 

ის გამორიცხავს, თავად ჰკიცხავს ქუჩურ ქამანდებს 

და მე თუ მკითხავთ, მის დონემდე უნდა ავმაღლდეთ.



ქუჩის გუმანი უფრო ახლოა ჭეშმარიტებასთან, რომლისკე- 

ნაც სქოლასტიკური გზებით გაუბედავად მიაბიჯებს ჩვენი ოფი- 

ციალურ -პროფესორული იურისპრუდენცია. 

თუ ამას შენით დღემდე ვერ მიხვდი – 

ესეცა შენი ქუჩის ვერდიქტი, 

აქ ისევ „ვერის“ მომესმის ჟღერა, 

ვერ ავცდი ვერას, ვერა და ვერა. 

ქალაქი ჰკერძავს მოქალაქეს ამ დიდ წოდებას 

და თვით ქალაქიც მოქალაქით აიწონება, 

მას შეუძლია არ დაარქვას კაცს მოქალაქე, 

კაცს შეუძლია არ დაარქვას ქალაქს ქალაქი. 

სამაგალითო მაგალითი მომყავს რაინის – 

ნომერ პირველი მოქალაქის – აინშტაინის, 

როცა რაიხის ეს ქალაქი არ ჰგავდა ქალაქს. 

ნაღდი ფაქტია... 

თბილისლობა კი სხვა აქტია, 

ფუი, ეშმაკსა, ძაღლის თავიც აქა მარხია. 

თბილისში არ შეიძლება: ჩემია-შენიაობა, კუთხურობა, 

აქ ეროვნული შუღლი-მტრობა დაკრძალულია. 

სადღეისოდ თუ სამერმისოდ, სამარადისოდ 

და ღმერთი, რჯული, კარგად ვგრძნობდით თავს უამისოდ. 

აი, თბილისში რა შეიძლება... იხილეთ ნიხრი, 

რომლის წინაშე, თავს დაბლა ვხრი და მუხლსაც ვიყრი: 

თბილისურად ქართველობა, 

თბილისურად რუსობა, 

თბილისურად სომხობა, 

თბილისურად ოსობა და ასე შემდეგ... 

და ასეთ შედეგს თბილისი ჰქვია. 

აი, ბატონო, მე თუ მკითხავთ, ეს რას მიქვია, 

ჰო, მაშა, მაშა... ვაშა, ვაშა, ურა და ვივა!... 

თბილისელობა, ცხადი გახლავთ, ციდან არ ცვივა, 
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ადრე თუ გვიან ჩამომსვლელი აქ ჩამოსულა, სხვაც, 

მარტო ჩვენზე როდი იყო, ალბათ, ორსულად... 

დედაქალაქი, როს გაგვიღო გულის კარები, 

გულის ფიცარზე, ვით პასპორტზე, გაჩნდა პწკარები -- 

ჩვენი გვარები – ტანუტერთა მონაგვარები – 

ანუ დამწყებთა 
გვარის, 

ძმა – ძმით, ღობე – სარებით. 

თეიმურაზს სტეპანო კი - „მე თბილისელი ვარ“ (გაზ. ,კო- 

მუნისტი“ 1984 წლის 11 მარტი) 

პროვინცია ოდითგანვე ახალი სისხლით ავსებს დედაქალაქე– 
ბის არტერიებს... 

გასკონიამ გაგზავნა პარიზში დარტანიანი, ურომლისოდაც პარი– 

ზი პარიზი ვერ იქნებოდა. დედაქალაქებში დარტანიანების თავმო- 

ყრა საკაცობრიო და სოგადისტორიული პროცესია. მაგრამ გეოგ- 

რაფიული პროცესის გარდა არსებობს სულიერი, უფრო ზუსტად, 

სულგამოცლილი პროვინცია. სწორედ მისი შემოჟონვა უქადის სა–- 

ფრთხეს თბილისის ტრადიციულ ღირებულებებს. 

ქალაქსა და სოფელს შორის განსხვავების წაშლა იმიტომაც არის 

დიდი სახელმწიფოებრივი საქმე, რომ ეს სხვაობა ჯერ კიდევ ერთობ 

დიდია და იგი სოფლიდან ქალაქამდე მანძილის დაფარვით არ იფა- 

რება. ეგ კი არა და, სოოლოგები ირწმუნებიან, რომ არსებობენ, თურ– 

მე, ქალაქისა და სოფლის მერცხლებიც კი... არ ვიცი, ისინი სხვა– 

დასხვა ენაზე ჭიკჭიკებენ თუ არა, მაგრამ ერთნაირად უხდებიან სა– 

ქართველოს ცას.. აქ ინტელექტის ადმინისტრაციულ-ტერიტო- 

რიალურ დაყოფაზე როდია ლაპარაკი. ქალაქს რა, ცოტა ჰყავს თა–- 

ვისი სულით პროვინციალი? შეხედავ – იფიქრებ: ამ კაცს, ალბათ, 

თბილისში ჩამოუტანეს სოფელი და იქ დაიბადაო. __._  _ 

ასეა ეს!.. როგორ პარადოქსალურადაც არ "უნდა მოგვეჩვენოს 

ან მოგვეთქვენოს. 

ნოდარ დუ მბაძ ე: დღეს თბილისს აღა–მაჰმად–ხანივგით ვერა– 

ვინ აიღებს. თბილისის აღება თუ გინდა, შიგ დავით აღმაშენებელი- 

ვით უნდა შემოხვიდე. 

სწორედ ასეთ შვილებს განუხვნა კარი დედაქალაქმა. 

თბილისმა ღვიძლი შვილებივით შეგვისისხლხორცა 

და როგორც დედამ, როგორც შვილებს, ეს რჩევა მოგვცა:



დედაქალაქში ცხოვრების წესს საზღვრავს პირობა - 

ზნეკეთილობა, გულქართლობა, ხელგაშლილობა, 

ალალმართლობა, გულუხვობა, არპურძვირობა, 

არ ქედმაღლობა, თავმდაბლობა, ზრდილთა ზრდილობა, 

  

არ კუთხურობა, ყოფა-ყოფით ყოფნის მცდელობა. 

თბილისში, 

მხოლოდ, მხოლოდ, მხოლოდ 

თბილისელობა! 

რადგან თბილისი თვით სამშობლოს ტოლი მცნებაა, 

რადგან შვილისთვის, ღვთით, სამშობლოდ ყოვლის ნებაა, 

ყოვლის, ვისაც აქვს მისი მოვლის თავიც და გულიც, 

ვისაც ერთი აქვს მასთან დარდიც და სიხარულიც... 

ასე ამბობს საიათნოვა: ვისაც ელი ის თუ მოვა, 

გულის სისხლი თუ გაიღოს, ალალ იყოს, ალალ იყოს! 

„ჩემი სამშობლო თბილისია, მხარე საქართველოსი. დედა 

ავლაბრელი, მამა ალაბელი“ (ალეპოელი)... თვითონ თბილი- 

სელი, ნაღდი თბილისელი, სომხურ ლექსებს ქართული ასოე– 

ბით რომ წერდა, ქართულ მზეს მთვარესავით რომ შეაბერდა. 

თბილისის თილისმას ვერ გაექცა ვერც იგი – ერთი ძველი 

თბილისელი დერციკი, მისი ფიქრის ფეიქარი თუ ბაზაზი, 

პატარა კახის საზანდარი და რა საზი! 

რის შური, რის შუღლი, რა შუღლი – ძმობის ხმობის ხმა და 

აშუღი. 

თბილისლობა პროფესიააო – გასცა საბუთი გოგლა ლეონი- 

ძემ, 

თავის განრიგ-თანრიგით, თავის სხვა რიგ-–ტარიგით, 

თავის გადადებითა და მსხვერპლშეწირვით, წ“ 

თავის თავდადებითა და ლოცვა-წირვით... 8. 

მისი სიტყვა, სხვისი სიტყვა გულის ფიცარს შეჭედია,.(> 

ბჭედ ბეჭედი, რაი ითქვა – მათი სიტყვა ბეჭედია. 

ჯ 

· 

ი
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ახლა მოვასვენებ მე, მათ, 

გაქვავდნენ და იქცნენ საფლავის ქვად, ( ხ
ი
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სოგი მათი შადი ხომ ვთქვი, 

მოდი, ზოგი, ჩვენი შადიცა ვთქვათ. 

ყური მიგდე! 

ვდგევარ ახლა ვერაზე, 
წარსულს გავცქერი და 
მომავალზე ვფიქრობ... ააფღვოი თ 8 

სული სანთლად მინთია და, ქარო, ვერ ჩამიქრობ... 

შე ძველოო, რომ იტყვიან, ძველით ახალს აქებენ 

და სიახლეს სიძველითა როდი აქიაქებენ. აა” 

დღეისდღესაც მართებს ვალი ·„გუშინდლის და. ხვალისა,. – 

თბილისია გზა და კვალი ძველ და. ახალ. ვალისა. : 

მეე” 
ით, 

ღმერთია მოწმე! .. 

როდესაც თბილისში ძველ სახლს ანგრევენ == 

ვერისუბანში, 

ჩუღურეთში, ; 

ვერცხლის ქუჩაზე, 
მეიდანში, 

შუა ბაზართან, 

· ჯვრის მამასთან, 

=. ” დედა ციხესთან, ; 

ბარათაშვილის აღმართზე, 

ვერის „დაღმართზე, საით – 1. 3 

ირ“ 
რიყეში, == 

თ - -ხარფუხში 

ან აშპაშხანაში 

და სამარადისოდ იშლება კვალი... 

მგონია ვესწრები სადღაცა პანაშვიდს . ი 

და ვდგევარ როგორც ჭირისუფალი! 

ბევრჯერ შევსწრებივარ: 

თბილისის მიწას შეჭიდებულ ბულდოზერთან ან გრეიდერთან დგას 

ძველი, ძირძველი თბილისელი, ქუჩაში ბოლო სალმისთვის გამოსუ– 

ლი მოხუცი, ორი დღის წუთისოფელიღა თუ დარჩენია და ამ „უდარ– 

დელს“ იმ ორი დღის დარდი საფლავის კართან რომ გასჩენია.



– რას ანგრევთ, შვილო, რას აშენებთ, როდის გვაჩვენებთ? 

ალალი იყოს, ოღონდ ძველსაც ნუ შეაჩვენებთ. 

– ეჰ, ქვეყნის ტრიალს, ძია კაცო, რა შეაჩერებს, 

დრო მიდის-მოდის და კაცის გულს რა შეაჯერებს.... 

– ჩემს შემდეგ ქვა რომ ქვაზე დარჩეს, გლოცულობ, ვინძლო... 

თბილისს რომ ფრჩხილი წამოტკივდეს, საფლავშიც ვიგრძნობ. 

მებულდოზერეს ესმის აზრი ბერის მზერისა 

და ბერიკაცსაც ესმის ალბათ ბულდოზხერისა. 

ყველას თავისი დარდი აქვს... 

ასეა. 

ერთი თვალი იცინის და მეორე ტირის. 

ან ერთს რა ატირებს, ან მეორეს რა აცინებს. 

ქვათა ქვითინია მსხვრევა ამ ქვითკირის. 

დროს ახალი მოაქვს და ძველს აცილებს. 

გავქვაკებულვართ და ვიღებთ „სამძიმრებს“, 

ვდგევართ კაცები და ბავშვობას ვერ ველევით, 
ვერისუბნის მტვრევის მტვერიც კი მამძიმებს, 

ჭირისუფლის უფლებით ვდგევართ ვერელები. 

„ყველას რაღაცა აქვს სახსოვარი“... 

ზემელი დედამიწაზე ჩვენი მიმაგრების წერტილი იყო, ქალაქის ჭიპი 

და ჩვენც ზემელზე გვქონდა ჭიპი მიჭრილი. აბა, რაც გვიყო, ზემელ– 

მა გვიყო, იქ ერთი გვქონდა ჭირი და ლხინი. ზემელის დამწვარ 

აფთიაქში მიჩივლეო, იცოდნენ თქმა არაზემელელებმა. დაიწოს მი– 

სი დამწველი. ადექი და მიჩვენე უკეთესი დამცველი. ვიცოდით მისი 

ყადრი ვერელებმა, ეს გახლდათ ასე ვთქვათ, არა საპამპულ-აბ- –ამ– 

პულ-ფარმაცია, არამედ ჩვენი „ადდი: სასამართლო – უმაღლესი ი ინს- 

ტანცია. _ 2. : 

ჩვენი და – თემიდა სასწორზე” გვწონიდა, 

მან აწონ-დაწონა ცრუ“მართალ-ჭორი და 

ყველა დანარჩენი – მოგვცა განაჩენი ' 

და აწონასწორა მან ავკარგი ჩვენი. 

ზოგს რა შეგვიფარდა, სხვა რით გვამართლა და 

მიტომ შეგვიყვარდა – ჭცანით სამართლადა, 

უბნის ეს მსაჯული არ იყო ცდუნებული. 

ის იყო გერელთა რწმენის რწმუნებული, ვ,
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მან ყველა სახადი სახატედ მოგვხადა, 

მაგრამ წამალსაცა გაუდისო ვადა, 

ყველაფერს თავის დრო აქვსო, ეფენდი,– 

დრონი მეფობენო და არა მეფენი. 

მედიცინის დედის ან დის – კოლხი მედეასა და ბრძენმთავარ–მეკა– 

რაბადინ-მეჭურჭლეთუხუცესი ზაზა ფანასკერტელის ქვეყანაში, მის 

სატახტო ქალაქ თბილისში სალმითა და წამლით სათბილისელოდ 

მოსული გერმანელი მეაფთიაქე ევგენი სემელი ტრაშვაის ვატმანს 

მაშინდელ კაპიკს აძლევდა, რომ ყოველ გაჩერებასე დაეძახა: 

«0CI#.08Mტ 3-M6»ნ6»! 

სიკეთის ყადრით მოვიდა, მოკეთის ადლით იარა, ბევრი იარა მო- 

გვიშუშა, წავიდა, ჩვენი ჭირი წაიღო და თავისი სახელი დაგვიტო- 

გა. ჩვენში იტყვიან – მიბარებული მგელმაც ”შეინახაო. სანამ 

ქალაქში ერთი კაციც კი დადის, ვისაც ზემელის აფთიაქის წამლით 

უწამლია, ზემელის სახელს შეინახავს. 

თუმცა დრო მიდის და ყველაფერს გაუდის ყავლი. 

ჩვენი ჭაღარის ფერფლში ღვივის იმ ცეცხლის ნავლი. 

არა ჩყნა, არამედ მზის გარშემო 7-ჯერ შარშანწინისწინისწინისწი- 

ნისწინისწინდელი (1983) წ. ძველით ენკენისთვისა და ახლით სექ– 

ტემბრის 27-–ს ძველი ზემელის მოედანმა სახელმწიფო გამოცდა 

ჩააბარა და რესპუბლიკის მთავარი მოედნის წარჩინების დიპლომი 

მიიღო. სახელმწიფო საგამოცდო კომისიაში შედიოდნენ უნიკალუ- 

რი საინჟინრო კომპლექსის ავტორები – „თბილისქალაქპროექტის“ 

ინსტიტუტისა და მოსკოვის „მთავარხიდმშენის“ სპეციალური სა- 

კონსტრუქტორო ბიუროს თანამშრომლები, მშენებლები,უშუალო გა– 

მომცდელები – საქართველოს მეცნიერებათა აკადემიის სამშენებ- 

ლო მექანიკისა და სეისმომედეგობის, ენერგეტიკისა და ჰიდრო- 

ტექნიკის ნაგებობათა, საქართველოს საგზაო სამეცნიერო-–კვლევი– 

თი და საწარმოო-ტექნოლოგიური ინსტიტუტების სპეციალისტები; 

მეცნიერები, ინჟინრები, ტექნიკოსები, მექანიკოსები („საზოგადოებ- 

რივ საწყისებზე“ კი მოედანზე მიმოდიოდნენ გამვლელ–გამომვლელი 

თბილისელები და „გავერანებული“ ვერელები). 

გამოცდა იყო ერთობ მკაცრი, უშეღავათო. 

რესპუბლიკის მოედანმა ვერისუბნის სიმწიფის ატესტატით სახელ– 

მწიფო გამოცდები ჩააბარა შემდეგ საგნებში: 1. დიალექტიკაში (ანუ



ცხოვრებისმცოდნეობასა და ამ ქვეყნის ავან-ჩავანში) 2. ჰიდროტექ– 

ნიკაში 3. რკინა-ბეტონის კონსტრუქციებში 4. სეისმომედეგობაში... 

ჰო, კიდევ რაში? 

მასალათა გამძლეობაში! 

გამოცდის აპოთეოზი იყო მოედანზე ტანკების გავლა... 

აგრიალდნენ მძლავრი ძრავები... „საბრძოლო მანქანის საჭესთან 

არიან მექანიკოს–ინსტრუქტორები... მათ მოქმედებას ხელმძღვანე– 

ლობს უფროსი ლეიტენანტი ვ: გოლუბევი“ (საქინფორმი, 1983 1. X). 

გაუძლო! 

საგამოცდო კულმინაცია! 

ტრამპლინიდან 20-ტონიანი „კრაზი“ გადმოხტა და დაენარ–- 

ცხა ზედ მოედანს... 

გმინვა აღმომხდა... ვერ გავიგე, რა როგორ მოხდა, 

მან კვლავ გაუძლო 
და პასუხი გასცა დიადი – 

საგამოცდოში ჩაიწერა დიდი „ფრიადი“! 

დავცხეთ ტაში და გამიკვირდა უფრო აი, რა – 

ბევრი ვერ უძლებს, ის ტაშითაც კი არ დაინგრა. 

დიდება შენდა, ითავკაცე, იყავ მთავარი – 

ოღონდ არც კუდი ყავარზე, არც კუდზე ყავარი! 

იზეიმე და გვაზეიმე ეს სასწაული, 

უერთმანეთოდ არ არსებობს დღესასწაული. 

რაც მიწის ზევით იყო, ახლა ათი იმდენი, 

მიწის ქვეშაა სრა–სასახლე და ცხრა კლიტენი... 

ასე,ამრიგად, ის ზემელი ჩაბარდა პატრონს, ზემელელი კი ძველე– 

ბურად თუ იმ ძველს ნატრობს, არ გაუკვირდეს, მეგობარო; არცა არა– 

ვის, რადგან აქ მისი, ზოგიც სხვისი ბავშვობა დარბის. და ერთიც 

არის, სანამ, ძმაო, აღმართავ ხელსა, კარგად შეხედე ახალს, მერე 

გახედე ძველსაც, მიეც სხვა ეშხი, სხვა სახელი, სხვა სილაზათე – 

ძველი ზემელი ახლა უფრო იწევს მაზანდებს, რუსთაველიდან ცოტა 
გვერდზე, იქვე გადადგეს – დედაქალაქის მოედნებში გაათამადეს. 

იყოს მზეგრძელი და დღეგრძელი, რაკი იკისრა პირველპლაცობა – 

თავკაცობა რესპუბლიკისა, თავს მოწიწებით, მდაბლად ვიხრით წი– 

ნარე მისა – მოქალაქენი თბილისისა, მოედნის ხნისა. თბილისმა 
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იცის, თუკი ვინმემ... მსხვერპლის გაღება, ფასი ამ მიწის, რომელ– 

საცა უნდა გაგება, ჭარისუფალი კვლავ ესრდება ქალაქს მრავალი, 

ჩვენი შვილი და ჩვენი ძირი, მსის გზით მავალი, თბილისისათვის 

თავი დასდოს იგი მზად არი... 

აქ რომ ხე იდგა, ის ჭადარი ახლა სად არი? – იმათ იკითხეს, 

სწორედ იმათ და არა სხვამა, სწორედ ეს არი, როცა შვილი სჯობია 

მამას. 

კახა სისარულიძე (გაზს. „ახალგაზრდა კომუნისტი“, 1985, 

19.V) 

„სე!“ – მოჭრეს!... რისთვის, რატომ? ეს კითხვა მიბურღავდა ტვინს, 

დიდხანს გაუნძრევლად ვიდექი ღამის სიჩუმეში.. ძალიან მწყდე- 
ბოდა გული. მენანებოდა, ქალაქის შუაგულში, ხმაურსა და ორომ- 

ტრიალში ბუნების ლამაზი დესპანივით მდგარი ბებერი ჭადარი... 

იქვე, სულ ახლოს, რესპუბლიკის მოედნის ზღურბლზე... განუზომე- 

ლი იყო ჩვენი სიხარული, როდესაც თბილისელებმა ყველაფერი 

იღონეს, რომ ამ ჩვენი წინაპრების ტოლი სისათვგის სიცოცხლე შეე- 

ნარჩუნებინათ.. მაინც შეეწირა პროსპექტის მეორე სიცოცხლეს. 

ალალ იყოს, თუ დედაქალაქს ასე სჭირდება. 

„როცა ვერის ხიდის რეკონსტრუქცია იწყებოდა (გალაკ- 

ტიონს) მხატვარ ალექსანდრე ციმაკურიძისათვის უთხოვია: 

მდინარის პირას აღმართული ლამაზი ხეები დამიხატე, ვიდრე 

მოჭრიდნენო („განთიადი“, 1987, M3. ვ. ჯავახაძე, „უ ცნ ო- 

ბი“). 

მიდის ძველი თბილისი, მოდის ახალი... 

„ყარაული“ შეიცვალა ვერაზე! 

ეს ისე... 

სასმისი! 

ვსვამ წამსვკლელ–დამრჩენის სადღეგრძელოს რაკიღა მისი დალევა 

ვერ მოასწრეს ზურია ჭაჭიაშვილმა, პეტია ბოკერიამ, სიმონიკა სხირ- 

ტლაძემ და სხვათა და სხვათა... 

ეგრეთწოდებული საკართანო (ალავერდი ვერელებთან)), ანუ 1941 – 

1945 წლების ვერის უბნის ცეცხლოვანი ქრონიკა. ჩანახატი ნატური- 

დან. 45 სადღეგრძელო – სამზეგრძელოდ და დამხმარე სახელმძღვა- 

ნელოდ დამწყები თამადებისათვის. 

ვინც მიიღოს ქრესტომათიად –. ქრისტე მათია, 

ღმერთი იყოს მათი შემწე! 

ერიდე თრობის თასსა და სიმაძღრის ლუკმასო! ალავერდი უკმარსო –



თავშენახული ღმერთსაც უყვარსო... კონსტანტინე გამსახურდიამ 

ბრძანა: პურისჭამა ადვილია, მაგრამ პატიოსანი პურისჭამააო ძნე– 

ლი. რავარია. მთავარია არა ის, რას სვამ, არამედ ვისთან სვამ, წყა– 

ლი იყოს, ოღონდ სადღეგრძელო ნუ იქნება წყალ–წყალაო – ირაკლი 

აბაშიძემ... ჭკუას იძენ. 

უცნაურ დროში ვცხოვრობთ. თურმე, ალბიონის ქვეყანაში სხვის 

მაგივრად სხვა ლოცულობს ქირით... ვინ – რით!.. ჩვენში ლოცვა 

არ ქირავდება, ისე, როგორც სული არ გირავდება. 

მაშ, ასე. 

ვახსენოთ ღმერთი და შევუდგეთ ღმერთსა! 

ავუყვეთ აღმართს, გოლგოთის ფერდსა, 

სვეტიცხოველის ლოცვას მოველი 
და ვზიდოთ ჩვენი სვეტი ცხოველი. 

ქებათა ქება ჩვენს თაობას.. გაკვრით ზოგიერთ უთავობას, 

სიყრმის შეცდომებს (შეგვინდოს გამჩენმა), · 

ეს შესვას ყველა წამსვლელ-დამრჩენმა. 

...დიდმა ლომმა – ლევ ნიკოლოზის-ძე ტოლსტოიმ 

ბრძანა! 

თუ შეგიძლია... ნუ დაწერო. 

არა, 

არ შემიძლია, უნდა ვწერო, 

კმარა! 

ვერა... 

ვერ შევძლებ გაჩუმებას, 

მჯერა! 

„ვერა“ 

არ მაძლევს მოსვენებას – 

„ვერა“! 

ვერამ გვჭრა, გვკერა, გვაგიზგიზა ვერამ, 

ვერამ გვკვერა და ვერამ გვფერა, ვერამ, 
ვერამ გვასწავლა თვალი-–თვალში ცქერა, 

ვერრამ ჩამახშოს, დამადუმოს ვერრამ?... 

სიყრმბს მზისაკენ თვალი მომჭრა მზერამ,
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ბავშვობისაკენ!... გამიტაცა ძერამ, 

ღვიძლი შვილივით შემიხორცა ვერამ 

და შეშლილივით ამიტანა წერამ! 

ძველი ვერა ქუჩაბანდად, აივნებად, ხალიჩებად... 

საიდანაც მოვდივარ და საითკენაც თვალი მრჩება, 

ვერეს წყალი თუ არ გზრდიდა, შხეფი თუ არ მოგხვედრია, 

წადი, ძმაო, შენი გზითა, საიდანაც მოხვედია. 

მემართლები აბა, მე რას – ვერ გაიგებ თუკი ვერას, 

ვერ გაიგებ გულის ძგერას, ვერ გაიგებ ამ სიმღერას... 

ვერ გავიგებ მე სხვა ენას, არ მივიღებ ცერად მზერას, 

ვერ გავუღებ კარებს ყველას და ვერა ვცნობ თბილისელად... 

გაღიარებ ქალაქელად ქალაქისთვის ვინაც ღელავს, 

შემოვიხევ გულის პერანგს და ჩავიკრავ გულში ყველას, 

ვინც სიკეთით ჭრის და კერავს, სადაც ჯერ არს, როგორც 

ჯერარს, · 

სისხლითა წერს მისი უბნის და თბილისის ბედისწერას. 

ჩავყევი თუ ჩამითრია, რაღაც სევდამ დამითრია, 

დღემდე რაც მე არ მითქვია – დღეს ჭიქისთვის გამითქვია, 

პური ღვინით გამირთია, ჭური დარდით დამითვრია, 

ჭირი ლხინად ჩამითვლია, სიყვარული არ მითვლია. 

+ 

ზოგი ქალაქი წვერის ერთ გაპარსვადაც არ ღირს. იმ ქალაქზე კი 

როგორ უნდა მოგიბრუნდეს მისაბრუნებელი ენა და ძვირი თქვა, 

სადაც ქუჩაში ტრამვაის ხელს აუწევ და... გაგიჩერებს! სადაც რაც 

გინახავს იმასაც ნახავ და რაც არ გინახავს, იმასაც! 

„.შენი ქუჩების ფერხთა მტვერი ვარ, ვერის ბერი ვარ, ჩემო 

თბილისო! 

მე შენს სიაში სისხლით ვწერივარ, განა გერი ვარ, ჩემო 
თბილისო! 

შენი გალავნის კარის ბჭენი ვარ, შენი ბრჯენი ვარ, ჩემო 

თბილისო! 

მოყვრის -– მოყვარე და მტრის – მტერი ვარ, შენი ჭერი ვარ, 

ჩემო თბილისო!



ჭირი ვარ შენი ჭირის, ლხინი– შენი ლხინისო, ჩემო თბილისო! 

ძვირი ვარ შენი ძვირის, ძირი – შენი ძირისო, ჩემო თბილისო! 

თვალი ვარ შენი ვალის, ალი– შენი კვალისო, ჩემო თბილისო! 

პირი ვარ შენი ყურის, ყური – შენი პირისო, ჩემო თბილისო! 

ცეცხლი ვარ შენი კერის, კვერი – შენი რკინისო, ჩემო 

თბილისო! 

კვარი ვარ შენი ვერის, ხურო – შენი კირისო, ჩემო თბილისო! 

ქარი ვარ შენი ამქრის, ქნარი – მრავალ. შვილისო, ჩემო 

თბილისო! ' 

წყალი ვარ „ვერა რეჩკის“, მჭერი – ზღაპრულ ჯინისო, ჩემო 

თბილისო! 

მონა ვარ შენი, შენი მშენი და შემნახავი, ჩემო თბილისო! 

ონავარ ბიჭებს შენ დედობდი – მზეთუნახავი, ჩემო 

თბილისო!... 

ჩემო თბილისო, როგორც მშვენიხარ, ისე გშვენივარ, მხოლოდ 

შენი ვარ, ! 

ჩემო თბილისო, ერთი ღერი ვარ, რაღაც ტკბილ-მწარე ჰანგზე 

ვმღერივარ, 

რომე შენება არა ჰგავდეს გადაშენებას, 

-ჩიხტიკოპივით შევინახავ შენს ძველ მშვენებას, 

შენს ქუჩა-ბანდებს რომე შერჩეს ქალწულის ეშხი, 

რომ სიაბანდი არ დაემჩნეს შენს ბარძიმ–ფეშხუმს... 

ვით ვიეთ ხუროთმოძღვარს, ანუ უმოძღვრო ხუროს, 

წარსული უჩანს ნგრევის ქუჩად, ხუხულა – კეგლად, 
გულს დავახვედრებ გრდემლად მე მის მოქნეულ უროს, 

მსოფლიო მერვე საოცრების დაგტოვებ ძეგლად! 

სემირამიდად, პირამიდად, სხვა სასწაულად, 

სამი რამ მინდა: დარჩე მუდამ დღესასწაულად, 

შეგრჩეს ეგ ხიბლი, გერქვას მექა – ქალაქი ძმობის, 

გეხუროს ქუდი ქუდ-ბედობის და ძალთა ხმობის. 

ევგენი ევტუშენკო: 
„თბილისს თან დაყვა მომხიბლავი იდუმალება, 

აქ აწმყო წარსულს არ გაურბის, არ ემალება“... 

მალვა უნდაო სიყვარულსა, ჩუმად ტარება, 

თბილისს ვიგულვი ქალაქების გულის კარებად. 
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ჰოდა, ქალაქო, ყური მიგდე შენს გახარებას, 

დავლოცავ შენ რჯულს, შენს კანონს და შენ სახარებას, 
ჩამოგიქროლო და დაგკოცნო თუნდაც ბანი–ბანს,, 

ჩვენს სიყვარულში ვერ ვიქნები შენთან ბარი–ბარს. 

არაკაცობას, ავკაცობას ხელი აუკარ, 

მიდი-–მოვდივარ, მე, მამღერე, შენ კი დაუკარ! 

სისხლმა ძარღვებში დავლური თუ არ დაუარა, 

სიტყვამ გულს ტყვიასავით თუ არ გაუარა, 
კაცმა კაცს გვერდი თუ აუარა, 

სიცოცხლემ სიკვდილს არხეინად თუ ჩაუარა... 

მაშინ რა დარია და ავდარია, 
მაშინ კაციც მკვდარია და სიტყვაც“ მკვდარია, 
დააკვირდი; თუ ბიბილო უწითლდება ვისმეს, 

ყურით კი არა ბიბილოთი გისმენს. 

ნაღდი ყური გულისყურია, 

გულით მიმსმენს, 
გულითადი სიტყვა სწყურია. 

ადამიანმა თუ ყური გათხოვა – 

მეტი მოვლა უნდა ნათხოვარს! 

რამდენ დროსაც ართშევ, 

იმდენ ტოლფას სათქმელს 

თუ არ აძლევ, 

ჰგავხარ მათხოვარს!... 

ჰოდა, სმენა იყოს, გაგონება! 

ყოვლისშემძლე არის შთაგონება, 

ჩარხი უკან უნდა ავაბრუნო, 

დრო აკვანში მინდა დავაბრუნო. 

რძე – ოფლის საამო სუნამო, 

და არა უცეცხლო, უნამო... 

ღმერთო, სასწაული ვიღონე, 

ბავშვობის პერანგი ვიპოვე! 

ო, როგორ შემოგვფლეთია 

მილეთ–ელეთ-მელეთიან, 

ჰოდა, აღსდექით მკვდრეთიან – 

დედა-–ბუდიან-ბედიან!



..სანამ ურემი უგზოდ მავალი, გადაბრუნდება და გზა სავალი 
სხვა გამოჩნდება, ჩასხედით ნავში, ვიმოგზაუროთ საკუთარ 

თავში! 

გვმოძღვრავს მოძღვარი, თვით ედინ რუმი, 

ჩავბეროთ ბუკს და ავტეხოთ ბუმი, 

თორემ დრო მიდის – სიბერე მოდის, 

გაგვიხსენებენ აგრე ვის, როდის.... 

„საქართველოში იბადებოდნენ და შერე მუდამ სწუხდნენ ამაზე, 

ეჰ, წუთით მაინც დაბრუნდებოდეს ჩვენი ბავშვობა და სილა- 

მაზე“... 

წუთით? 

წუთით კი არა მთელი ერთი საათით, 

გიბრუნებთ ბავშვობას – მინუს ოცდაათით, 

სულ ერთი საათით, 

სულ ერთი საათით, 

სულ ჭენებ-ჭენებით 
და არა ტაატით... 

სულ ერთი და ათად, 

უკვდავების ვადად, 
წლებად, არწუთებად, 
დროთა მასლაათად... 

მივუშვათ ლაგამს, აიწყვიტონ ჩვენმა რაშებმა 

და გაიხარონ დღეს – კაცებმა, გუშინ -- ბავშვებმა... 

როგორც ზღაპარში: გოოც 9ღ 
ფქვილი აქა და ქატო იქა, 

გატეხეთ პური, ჩამოასხით, 

ასწიეთ ჭიქა! 

ზღაპრულ სუფრას გაგიშლი და გაჭმევ დედას პურს, 

ცოტა ნერვებს აგიშლი და ნუ ამიწევ ყურს, 

ისეთ რამეს მოგიყვები გულმა რეჩხი ქნას, 

ვინც რა უნდა ისა თქვას და წისქვილმა კი ფქვას: 

ვინ გიყვარს და ვის უყვარხარ, 

ვის სძულხარ, ვინ გძულს, 
39
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შენი სული ვისა სურს და ვისი სული გსურს. 

მოთმინების ფიალითა ალავერდს მოვალ, 

ვგლოვობ იმას ვინც წარსული გამოიგლოვა. 

„ჩამოასხით, ერთიც უნდა დავლიო, ერთიც უნდა დავლიო, 

ეს ცხოვრება ლხინში უნდა გავლიო, ლხინში უნდა გავლიო, 

აინშტაინზე მეტი ჭკუა ჰქონია, ვისაც რომა ღვინო მოუგონია“.. 

ალბათ „ალბათობას“ ვებაიათებით ამ მუხსამბაზებით, ამ მუღამათე– 

ბით, გულიდან გულამდე ხიდების გადებით, ამ შედანებით და ამ 

გულბაათებით, ამ სულის ნადებზე – გულზე ხელ დადებით, ამ ალა– 

ვერდებით, ამ ლოცვა-ვედრებით. ამ ღობე-ყორესაც იმიტომ ვედე– 

ბით, თვალსა და ხელს შუა ვბერდებით, ვძველდებით, თვალსა და 

ხელს შუა ქრება ეს ედემი, გაფრინდნენ და აღარ დაბრუნდნენ მტრე- 

დები, სულ ერთხელ მღერიან წასვლისას გედები, წყალს მიაქვს წლე– 

ბი და ჩვენ კი ხავსს ვედებით. 

ყველა თავის ჭკუით აწყობს შაირს, ყველა მის ჭკუაზე ხლიჩავს 

ატომს... ჰკითხეთ თვითონ ბატონ აინშტაინს: რა, როდის და როგორ, 

რისთვის, რატომ?... 

„მასების ფსიქოლეოგია ძნელად შესაცნობი რამ არის. ვშიშობ, რომ 
ისტორიკოსები ისტორიის წერისას არ ითვალისწინებენ მათ ფსიქო- 

ლოგიას, მოვლენებს უცქერენ რეტროსპექციულად... თვალსაჩინო 

მიზეზებს გარდა არსებობს მასების ფსიქოლოგიის მოუხელთებელი 

ფაქტორები, რომელთა შესახებ ჩვენ ცოტა რამ ვიცით ან სულაც არა– 
ფერი...“ ' 

თუმცა უცნაური რაღაცა როქია, 

თავი ამ პროლოგის ეს ეპილოგია, 

არცა ლოგოგრიფი, არცა სხვა „ლოგია“... 

თბილისს თბილისური აქვს ფსიქოლოგია. 

და დაე, ნუ გვიწყენს, ჩვენ ფილოლოგია, 
რამეთუ ვარქვი მე მას „თბილოლობია“! 

„არიან ბევრნი დიდხარისსოვანნი მეცნიერნიცა, მოღვაწენიცა, მწე- 

რალნიცა და არიან მხოლოდ ხასიათის კაცნი, კაცნი გულითა სრულ- 

ნი. მძლედ მობურთალნი ქვეყნიერების მოედანზე მარტო დიდ-ხა- 

სიათის კაცნი არიან, ქვეყნის ღერძს მარტო ის ატრიალებს, ვისაც



მოჰმადლებია გულთა-სრულობა, დიდ-ხასიათობა, იმისდა მიუხე– 

დავად, ტრიალი ემარჯვათ თუ ემარცხათ. ყოველივე დიდებული 

საქმე, რითაც კი კაცობრიობა ჰქადულობს და თავს იწონებს, ქმნი– 

ლია ხასიათიან კაცთა მიერ და არა ვისამე სხვისაგან. ამიტომ ხა– 

სიათიანი კაცის წინაშე ყველა უნებლიედ თავს იხრის მოწიწებით 

და სასოებითა: ამიტომაც ყველა, დიდი და პატარა, უკან მისტირის, 

როცა ამისთანა კაცი მიდის უკან დაუბრუნებლად და სამუდამოღ“. 

და კიდევ: ,ვაი, იმ ხალხს, რომელსაც საერთო ძარღვი გაუწყდა, ვაი, 

იმ ქვეყანას, საცა საერთო მარღვში სისხლი გაშრა, საცა ყველაში 

თითო არ არის და თითოში ყველა, საცა თვითეული ყველასათვის 

არ ფიქრობს და ყველა თვითეულისათვის, საცა „მე“ ხშირია და 

  

„ჩვენ“ იშვიათი“. 

მეორე აზრი არ არსებობს, 

ტყუილია... 

ილია 

იშვას იშვიათი – მარტო ვერაფერი შვილია, 

კენტი კენტია და წყვილი კიდევ წყვილია, 
ძალაა ერთობაში და არა ერთადერთობაში, 

ღმერთის კაცობაში – კაცის ღმერთობაში. 

გულზე დავიდოთ ხელი, მერე, ვკითხოთ გონებას, 

შევუდგეთ ღმერთსა, 
სმენა იყოს და გაგონება! 

  4
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+ 

საღღეგრძელო M1 

(16 წლამდე იჭმება ყურძნად, კაცობაში კი ისმება ნებისმიერი სასმისი- 

თა და სასმელით. სასურველია წარაფი, რადგან შარაფთა შორის ყველაზე 

კარგი შარაფია წარაფი... მიდის უალკოჰოლო სასმელზეც). 

„ღვინის სმა ცოდვაა და თუ ცოდვას ჩაიდენ, კიდეც უნდა ღირ- 

დეს ამადო, – ამბობს ქეი-ქაუსი. ჰოდა, ჩვენც ასე გავარჩიოთ ქვეყ– 

ნის ქაოსი. მადლი ექნათ, ქვაზე დავდოთ. 

შევარცხვინე ის სადღეგრძელო, რომელიც... 

ჭიქის ხელში აღებამდეა მოფიქრებული! 

შევარცხვინე ის სიტყვა, რომელიც... 

ჭიქის პირისაკენ წაღებამდეა გაფიქრებული! 

ვენაცვალე იმ სადღეგრძელოს, 
ჭიქის ხელში აღებისას რომაა ჩამოსხმული, 

ჭიქასთან ერთად რომაა აწეული და... 

ჭიქასთან ერთად რომაა ჩაფიქრებული! 

სიტყვას – აწონილს, დაწონილს და არა გაწოლილს და 

გაწელილს, 
ფიქრის თეთრ აფრას... 

ღირდეს ერთ სუფრად – 

რომელიც აგწონის, დაგწონის, გადაგწონის, დაგგლიჯავს, 

მეხივით გავარდება და დაგზაფრავს! 

მოდით, გაუმარჯოს, ბიჭებო, 

სახლიდან ჩვენს პირველ გამოღოღებას,



ჩვენს პირველ გაპარვას ეზოდან, 

თვალების ფართოდ გაღებას. 

ჩვენს პირველ შეხვედრას თბილისთან, 

"და მისი კარების შეღებას, 

' პირველ გაოცებას... პირველ შიშს... 

და პირის მტკაველზე დაღებას. 

დედის შეკივლებას: მიშველეთ! ბავშვი ქუჩაში გასულაო, 

ჯერ მიწას არ აცილებია, მამაძაღლი, უკვე ხელიდან წასულაო.. 

ვიღაცას აპრიორულად აზრი გამოუთქვამს: 

– ამას რა გაზრდის და რა დააკაცებსო... 

(მისი დავიწყებია, ამის გამო უთქვამს) 

'– ეს ან აგვაშენებს, ანდა დაგვაქცევსო... 

მოდით იმ კუთხეებს გაუმარჯოს, სადაც ეყურყუტებდით 

პატარები, 

პირვეჯლიი „ცოდვისათვის“ სადარაჯოდ, ხვალის იმედებს რომ 

ვატარებდით. 

-აბა, როგორ გინდა, ჩემო ბაბა, ნეტავ დდეს გვამყოფა იმ დღეში, 

თან თუ ახლო იდო მურაბა... ბიჭოს, განჯინაც დგას კუთხეში. 

პირველი სიმწარე ცხოვრებაში – დედამ რომ ჩამოგვსვა კალ– 

თიდან, 

საქამრედ ჯერ ვერ გაგვიმეტეს (ბალთამდე შორს იყო ალთი–- 

დან). 

--ჩვენს პირველ გაქცევასა და პირველ წაქცევას, 
კაცს ფეხზე დამყენებელს – 
მამაჩვენს, გაუმარჯოს, გითომ გაბრაზებულს, 

პირველი ბრალდების წამყენებელს: 

“- რა დროის შენი ქუჩაა, არ გნახო გარეთ გასულიო, 

ღმერთო, რა შეგცოდეთ ამის ფასი, ეს რა ეშმაკია, რა სულიო 

..მიწაზე რომ ჩამოგვსვეს, დედამიწა შევაბარბაცეთ, 

აჩა-ბაჩა დაიწყო სიარული, ? 

არ ვგავდით დოყლოებს, დონდლიებს, ზარმაცებს, 

ქუჩები გავხადეთ მხიარული. 

მეზობელს, უბრძანებია _ 

(თქვენ ასე განსაჯეთ), 

ახლავე დასაჯეთ, თავზე არ დაიჯინოთო, 

მე, გირჩევთ, რომ სამჯერ ისროლოთ ჰაერში 
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ა... ორჯერ დაიჭიროთო.! 

“არა და, ნაღდად „საბელეტაჟოები“ ვიყავით, 

რადგანაც სართულებში გვიქროდა, –“ –“ 
სულ დაკარგულია რაც ვერ გავიყავით, : 

იყო დრო, დროზე ვინ ფიქრობდა... ". , 

+ „კოლაელ ყრმებივით“ განგვბანეს ემბაზში, ჯ ! 

იქნება საშველი გადგეთო, . " 

მორჯულდეთ, გვმორჩილდეთ, დჯღვინდეთ, დალაგდეთ, ა ., 

პო
<ლ
, 

იბ 

--–“ დაწყნარდეთ, ჭკუაში "ადგეთო. 2 251 - · ა 52 
· + : 

_ ჟამთა აღმწერელი“ აგვიწერს, რომ- ფარულინ „ლთლისღებისათვის 

_ მტკვრისსათაველ ბიჭებს (14 საუკუნის მიღმა ტაოდან) „უღმერთო- 

თა, მათ,მშობელთჯა მათთა განუხეთქეს თავნი და განტვინნეს იგინი“. 

მოჰგავდა კოლაელ ყრმათა იმ წამება „რაც-დღე დაგვაყარეს 

მამებმა, · იი თი. იო, 

რუსის ბარაბანსაც არ მოხვდა იმდენი... ვერ გვტეხეს-წამების.---“” 

წამებმა. 

„თუმცა ამაზე უფრო საბედისწერო ტრავმა რა უნდა იყოს: 

ერთ, ჩვენს შორის ყველაზე უწყინარ და ჭკვიან ბიჭს, საქვეყ- 

ნოდ ცნობილ ექიმს ზურაბ ჩაჩუას, შემთხვევით, ბებიაჩემმა 

ჩემთვის მოქნეული ღომის სუთი რეკა თავში და დოცენტობაზე 

გაყინა ჭკუით გატენილი კაცი (დღეს აკადემიკოსი რომ უნდა 

იყოს) თანაც: 1940 წელს, სწორედ ჩვენს გადარეულ წლებში 

ვიღლაცკ ამერიკლ პროფესორს გვარად უჟეზელს, მაუგლივით 

მსეცებთან გაზრდილი 32 ველური ბავშვი აღურიცხავს. რა- 

ღაცა იღბლად, არც ერთი ჩვენთაგანი არ "მოხვედრილა ამ 

“სიაში. 

რა მოხდა, თვითონ არისტოტელე ამბობს – სიჭაბუკე სიგიჟის 

სახეაო. 

მთავარია ვინ გაქებს. 

აი, რა უბრძანებია პლუტარქეს: 

არა ახტა და დაკოდილი, არამედ ყველაზე ურა, ვაყა, 
აჯილღა ულაყებიდან გამოდიან ყველაზე მაგარი ცხენებიო. 

რა ჭკუა აქვს, რას იტყვიან ენებიო.



მერნობამდე – კვიცობა, / 
ბიჭობიდან – კაცობა, / „ ”. 
კაცობამდე – ,მხეცობა“... / „ი 8 ; 

ანცობა... ვინცობა, დავაფრთხოთ სიბერე, · “ > – 

სულს სული ვუბეროთ, .”” 
იცნობა, იცნობა ულაგამ-უბელოდ! L –“ 

სულ ჭენებ-ჭენებით, ვაქროლოთ მერანი, თაყ 

ვიბავშვოთ ყველამ და დავკაცდეთ ყველანი. 
არადა, ვინ იცის, რას იტყვის ჩვენზე მემატიანე... თბილისთან 

ანთროპოიდის – ადამიანისმსგავსი მაიმუნის კვალი აღმოუ- 

ჩენიათ. 

სხვა რა დამრჩენია, მე აშ მადლიანებს პირში 

(აქ ხაზი ჩემია): 

იქნებ მაიმუნობდნენ და მაიმუნები არ იყვნენ 

მე ამას არ ვაგდებ არცა აინუნში.     
    
   

მა როგორ დავარქვა, მე, პირველ თბილისე 

უდაბნ ოპითეკი, ანდა მაიმუნი... 

არა-რო, ბიჭებო, მართალი არა ვარ? 

პირველად ბავშვებსაც მაიმუნს გვეძახდნენ/ (> 

ამის მტკიცებაში მე წარამარა ვარ, C 

მითქვია, ვიტყვი და ვინც გინდა ის ახტეს. 

მერე რა-რო, ეზოებ-ქუჩების აკლებით, 

დედები დაგვდევდნენ წკეპლით და გინებით, 
ათასი ბოდიში.. რითა ვართ ნაკლები 

ტომ სოიერები და ჰეკლბერი ფინები... 

ერთ დროს ჰემინგუეიც ქუჩის ბიჭი ყოფილა და ქუჩური უწმაწური 

სიტყვებისათვის დედა აიძულებდა პირი საპნით გამოებანა, ჩვენში რC2 

კი ამბობენ – პირში „ადეკალონი“ გამოივლეო. _. 4 

-.და არა ბაცნობას, გაცნობას, გაუმარჯოს, 

მიხვედრას, რომ ვართ ბიჭად-ბიჭები... 

ძმაკაცობა ანცობაში გავიხარჯეთ, 

ერთმანეთს დავაფხრიწეთ ჭინჭები. 

ჩვენს პირველ შეხვედრას, გაუმარჯოს, 

ჩვენს პირველ გაბღლაძუნებას, 

პირველ ჩხუბს (პირველობისათვის)... შერიგებას და 45    
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პირველ გალახვასაც, თუ გნებავს, 

მუშტების ხუშტურისთვის კრძალავდა აკრძალულ ილეთებს 

ქუჩური 
ჩხუბი და ვინაც მიჰქარავდა – სილით სილაქი და პანჩური. 

თავში და მუცელში არ იყოსო, 

არც ყბაში, არც ცხვირში, არც თვალში... 

პირობა – პირობა არისო და ვს ოგავდით, ვრჩებოდით არც 

ვალში. 

გაისრდებით და დაგავიწყდებათო, სულ გვაშოშმინებდნენ 

უფროსები, 

კუთხეში ავიტუზებოდით, თავს ვუკატუნებდით უმცროსები... 

(აქაც დამთხვევაა მითოსთან – ზევსი შვილებს მეხით აშველებდაო, 
ჩხუბი მასსე უკეთ ვინ იცოდა, მაგრამ შერიგების მადლსაც აჩვე– 

ნებდაო). 

„..ქორწილამდე უთუოდ მოგირჩებათო, სიცილით იგუდებოდ-. 

ნენ მესობლები, 4 

ობლები. 

„.რამდენი ბავშვობაში გალახული მახსოვს, 

დღესაც გველის ნაკბენივით ახსოვს. 

ბიჭობა უნახავად გაბერბიჭებული 

შხამსა და სამსალას აქსოვს. 

გუშინდელ ჯავრს დღეს იყრის ეს ბოღმა 

ცუდად გატარებული ბავშვობის გამო, 

ბიჭობაგამოუვლელად გაძველბიჭებული, 
ძველი ანგარიშების სწორებას ლამობს. მასა წიე1აა7თ 

კარგი მეხსიერება იმას ჰქონია, ვისაც დავიწყება შეუძლიაო; 

ვისაც ეს არა სწამს, 

თავიც გასკდომია, 

კისერიც უტეხია, 

კინჩხიც უხლიაო. 

იმ ძმობას გაუმარჯოს, ბიჭებო, “დედის მუცლიდან”რომ არ 

დაგვყვა, -., 9 5 4რ.4ი 
იმ წყენას გაუმარჯოს, ბიჭებო, '«ქედან აქამდე რომ”. 'არ გპტვყვა! 

LI ე 2“ გჰნეა, 209 
ვედ 

ჯ 4-5 «>» ალი M მეთ წა ა 2-9  



კაცი მაშინ სარ, შარშანდელ კარგს რომ დაიხსომებ და გუშინდელ წყე– 

ნას დაივიწყებ... გეშინოდეთ დაბოღმილი ბავშვების. ლოცვაც და 

წყევლაც ერთი პირიდან ამოდის. დედის ნებიერის, ბედის ნებიერად 

მიშვებით – ყვავები ვერ გახდებიან შაშვები. 

ვერცხლისწყლის დაჭერა რავარია.... ვიყავით მამრები მამ–- 

რავლებად, 
საკურთხის გაყოფა მთავარია, ძმობის გაყოფაა გამრავლება. 

გაყოფილ ლუკმას გაუმარჯოს, ერთი მათლაფიდან რომ 

ვსვლიპავდით, 

იმ კაი ზღაპარს ნეტა რა სჯობს, დედის რძესთან ერთად 

რომ ვხვრიპავდით. 

ისე, არ ეკადრებათ უფროსებს ამდენი ტყუილი, ათას ზღაპრებს 

გვიყვებოდნენ და ჩვენც ვუჯერებდით. აბა, მაშინ რა ვიცოდით, 

რომ უღრან ტყეებში არავითარი ჭინკები არ ცხოვრობდნენ, ღამ-ღა– 

მობით ბუჩქებში დაფაჩუნობდნენ მაჩვები, მიკიოტები კიოდნენ, ქა– 

რიან ამინდში კი გულშემზარავად რომ ჭრიალებდნენ, გადაბერე– 

ბული ხმელი წიფლები იყვნენ... სღაპრები ყველაფერ ამას იდუმა- 

ლების ბურუსით ფარავდა და შიშის დიდი თვალებით უყურებდა. 

ცოტაც და ჩვენ თვითონ გავიგებდით ტკბილი ქართული მითების 

ასრს, როგორ დაიფრინა იახსარმა ლახტით ბაყბაყ დევები, კოპა- 

ლამ სუმბატ დევი როშკის გორიდან, ციხეგორიდან, ეშმაკის ხევი–- 

დან და როგორ ჩააყურყუმალავა აბუდელაურის ტბაში... ყველაფერს 

მივხვდით ხანში, მაშინ კი გვზარავდა ტანში... 

თბილ-–ტკბილ-ხილ-წყლებს, გაუმარჯოს, / 

სეროფის ლოლუებს, ჯიქნებს, ბათე 

ის იყო ჩვენი ლაღიძე მაშინ და    არანაკლებიც იქნებ. 

წვეთ-წვეთად ჟრნავდა მილებში სიტკბო და იმ წვეთებს. ო 

შვერდით თითებს, 

სალოკავ თითებს განცხრომით ვილოკავდით, გავრბოდით, 

ვაბრაზებდით დიდებს. 

მოდით, იმ ჯოხებსაც, გაუმარჯოს, კარებთან დაყუდებულებს 

ცხენებად, 
ჯოხის თოფ-დამბაჩასა და ოცნების საპნის ბუშტებს, აჩუ-ცხე– 

ნოსა და ჭენებას, 47
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ერთ ინჯრა ლობიოთი “გაბერილ ჭინჭის ბურთს, ავჭალურსა 

და კენწლაობას, 

კოჭაობასა და ჯილაობას, ხელის გადაწევასა და ნიძლაობას. 

რატომ ვიქრობთ – ვფიქრობ ამ ფორაზე, ბავშვი ბავშვობაში 

რომ ბავშვობდეს, 

ხატია ექსეკიასის ამფორაზე, თურმე. კოჭობანას თამაშობდნენ 

თავად აიანტი და აქილევსი... ჩვენ ბოდიში, 'არ იყო „ჟიგუ- 

ლები“ ) ბ. 

იყო ხის ფარ- ხმალი ჯაბახანა, „მტრებად“ კი აივნების რი- 

კულები. ლ, CC 
იმ ცხრათვალა, მზეს, ლოგინიდან "რომ დაგვიფრენდა და 

წამოგვყრიდა; „ 

ჟრუანტელად, აგქრვლ-ჩაგვივლიდა, გულის. ჯავრს. აგვიყრი- 
„და–- ამოგვიყრიდა, ა 

' ღიმილს გვაფენდა და. ვაფენდით, ჩიკორებთან ს აკორები ვტრი– 

ალებდით, სააგ აა ტვაამრაყოთლი ბ 

ცოტ-ცოტას წყვილ-წყვილად ვაფრენდით – ჩვენ ჩვენს ასა– 
ბ გრიალოს ვგრიალებდით... ქ. 

" ენკი– ბენკისა და ენკი-ბენკი– -ბას; -სნიპ- 'სნაპ– -სნურესა და სნუ- 

რე-–პაზალორეს, > 

იწილო- ბიწილოსა და-. შროშანო-კვიწილოს... რას „არ ვიგო- 

ნებდით მაზალოებს. ჰოი, სულო, გულო,: '„ვისი. 'სული გსურ- 

სო“? – აქეთ ასკინკილა, იქეთ კლასობანა, ჯ 

ანა-თითობანა, ბანა– თითობანა, სალკაობაო და ჭუ: კუ-მალო– 
ბან... სალ 
ჩილიკა ჯოხი და რიკტაფჟლა,-გრძელი, ვირი, -„დვა 'უდარა“ 
და ლასტი. 8 ა სალია საიიეაეელლბ 

სახლობანა, _დაჭერობანა, წუწაობა, ომობანა, უბოროტო და 

ნაღდი. 1 

მოუგონებია ეშმაკს ომი ,არიოლი- რეშკის“... - 

ეს იყო ომი სხვა ბზრიალისა და სულ სხვა. 'ეშხის. 

...ვარაზისხევის ადგილზე; ძველი და ახალი წელთაღრიცხვების მი- 

ჯნაზე რომის კეისრის, „ჩემი სეხნიის – გაიუს ოქტავიანე ავგუს- 

ტუსის მონეტა უპოვნიათ. ალბათ მაშინ არავინ დაკვირვებია არიოლ-. 

ზე ეგდო თუ _რეშკაზე, რადგან მაშინ ამას არავითარი მნიშვნელო- 
. .ი. 

+. _. „”



ბა არ ჰქონდა, ჩვენს დროს კი არიოლ–რეშკას მთელი ქუჩა მიჰქონდა. 

ეჰ, ახარ,.. ჯერ სადა სარ. ვიდეო გვერდზე მიდეო და გაიხსენე მა– 

შინდელი თამაშები, რომ, რაც არ ექნას მამაშენსა, არც შენ ხევდე 

მარმაშებსა. მარტო სახელები რად ღირს: ალჩუ, თოხანი, თაფი, ჯი– 

კი, პაწკიპოი, პაჟარა, მრგვალი ვირი, ლენტაობა, ხაშნიკი, ლასტი, 

ფანტი, ბოთლის ტრიალი, „გდე საპოჟნიკ ჟივიოტ“, „კალიცო სმეს- 

ტა“, ქალაქობანა, კლასობანა, სალკაობა, კენწლაობა, ხელის გადა– 

წევა, აიდოსტი, სიტყვა-პასუხი... 

ამას წინათ გაზეთმა „თბილისმა“ ასეთი კითხვა დაუსვა თბილისის 

ცირკის დირექტორს: გაკმაყოფილებთ თუ არა დღეს თბილისის 

საბავშვო გასართობებიო? 

– მე მეცოდება ჩვენი ბავშვები, რომლებსაც პრიმიტიულ კარუ- 

სელებზე, უსახო თოჯინებზე, უგემურ მამალოზე და ბოშა ქალის 

უბიდან ამოღებულ ჭრელ-ჭრულა ბურთებზე უყალიბდებათ გემოვ- 

ნება, – უპასუხა ბორის წიფურიამ და კითხვაზე, როგორ უნდა იც- 

ხოვროს ადამიანმა?... კიდევ უფრო მხეცური პასუხი გასცა – „და- 

თვური სამსახურის“ საოცარი მაგალითი მოიყვანა: – რამდენიმე 

წლის წინათ თბილისის ცირკში თერმე დიდი წარმატებით მიდიო- 

და დათვების ატრაქციონი. ერთ დღეს განსაკუთრებით გამოირჩეო- 
და თვინიერი მურა დათვი, რომელმაც გორგოლაჭებითაც ისრიალა, 

ვგელოსიპედიც ატარა, მოტოციკლიც, მალაყებიც აკეთა. მოკლედ, 

ყეელა ტრიუკი უზადოდ შეასრულა. მაყურებელმა იგი ტაშით დაა- 

ჯილდოვა. დათვი კიდევ ერთხელ გამოვიდა არენაზე, პუბლიკას თა– 

ვი დაუკრა და... უსულოდ დაეცა. 

ძნელია უფრო ლამაზად ცხოვრება და უფრო ლამაზი სიკვდილი. 

-.ციკლონი იმ ჩვენი ციკლისა.. ვერის მოხეტიალე ცირკისა, 

ის ენკი, ბენკი თუ სიკლისა, ჩვენმა ძნელბედობამ იკისრა. 

და, პიკის საათი გვეგონა · სამოთხე იმ ჩვენი პიკისა, 

არ ვიცით, არცა გაგვეგონა კარლსონის და მაუს მიკისა. 

„.რა იყო მაინც ეს ენკი და ბენკი? იქნებ სულაც პარალელი შუმე– 

რული „ენქისა“ თიხიდან ადამიანი რომ გამოძერწა!.. რა ვიცი, 

ღმერთისა ღმერთმა იცის, ჩვენ „ჩვენთვის, ვთამაშობდით და უძველე– 

სი პანთეონის ამ სამსახეობისა-, „არაფერი არ გაგვეგებოდა. თუმცა 

იმდენი მაინც ვიცოდით; რომ, რ რაც. არ „გვერგებოდა, არც შეგვერგე– 

ბოდა, როგორც გვიჭირდა, ისე გვილხოინდა, ამიტომ ჩვენ თვითონ 

ვიგონებდით სათამაშოებსაც და თამაშებსაც.. სუფროსები ცეცხლთა– 

ნაც კი არ გვიშვებდნენ სათამაშოდ. . ა საა ანა. - 

„” ბ  , : 4. გ. ნიშნინნიძე „ 2-3 .=4- 49



     

    

    
     

1 რის სიზილ-პიპილ-თოჯინ-ტიკინები..., 

რა გვექნა, ვარსკვლავებს ვეთამაშებოდით, 

«ა ჟ კასრის სალტე–რგოლებს დავახრიგინებდით,. => 

ა) დ ( > „ვგაზავდით“, ვხაზავდით, სირბილით ვკვდებოდი 

ი. ' ა 200- -ცხენისძალიან ჩვენს „მერსედესებს“ –_ V 

. . ერთფეხისძალიან „სამოკატკებს“, 

_ ჩვენს მაუზერებსა და აბედ-–კვესებს – : 
ქვასროლია ხის შურდულებს – ხის „რაგატკებს” 

ფანჯარას – გატეხილს, ყაყანს – ატეხილს, 

სეირსა და ჩვენი ეზოს კრებას... - 

და მოსაშუშებლად შემოსულ მეშუშეს 

C,სტიოკლა ვსტავლიაიუს“)– 

ფანჯარა-გულების ერთად გამრთელებას. 

„სიზი-აღრანებსა“ და „ბელახვოსტებს“ – 

ჩვენი სახლის სახურავის მტრედებს, 

იმათ დაქალებსაც -– საქალე.მასალებსაც, 

უბნის გოგოებს – თეთრ გედებს: 

თამრიკოებს, ქეთინოებს, თეკლეებს, 

ლიანებს, დიანებს, მაიებს, 

უბანში აფრენილ პეპლებს, 

· სიყვარულის პირველ ეკლებს, 
ქუჩაში მოარულ ძეგლებს, 

XV ჩვენს ლამაზ ჭია-მაიებს. 

·#: გულის ფიცარზე ამოსაწვავებს – 

წ პირველი ცეცხლის პირველ ნამწვავებს, 

„გ მკლავებზე დადაღულ „სონა-კოლკეებს“ – 
: პირველ გოგოებს ,,სანაკოლკეებს“... 

რასაც დასწერ, მერე ნაჯახით ვერ ამოჭრიო, ყე. 

„ქ. # ზოგს საფლავში მიყვება მოსვირინგებული სახელი. + 

, 23523 „# სიყვარული ბრმაა, სათვალხუჭიო, 
  

: სარია სჭ (კ ზოგჯერ უფრო ვცოდავთ ,თვალის ახელით“. 

2 დ. «“_ მერე, ზოგი შლის და ზოგი ვერა, 
'ჯ. ა ; მერე, ზოგი ჭრის და ზოგი კერავს, ” 

(6> ს ს ტათი 3 მაგრამ რაინდობაში დაუზრახველები –_ პირველ 

24 სიყვარულის მნახველები, 

+ ..V. ·# ჰ ვკვდებით ამ პირველი სახელებით. 

ე თებ უბ ფარულითა თუ გამხელილით. 

.



      

    

  

%2 არ. (%. ი –> ი 
ვერა, ვერ ვშორდებით ერთმანეთს.. 03% აო 1 
ღმერთმანი! · ღღ“ “ 

იხილეთ მაშინდელი არითმეტიკა – დფ 52 / 

თვალის– თვალში გასწორება– -გატოლება,: ირხუი 

ვინ-ვის მივუმატოთ, ვინ-ვის უდრის, 7 

ანუ – ორ ნაცნობიანი განტოლება. 

გატყდა, სს 
რა მიხლა–მოხლა და მოთქმა– მითქმა, რამდენი ოცნების ხიდი ა 

ჩატყდა... -= ოსა 

აქ გულზე ხელი უნდა დაგვიდო და ვთქვა: ერთი ცუდი ზნე ჭირს 
თბილისს – მზეთუნახავების შენახვა არ იცის. ლურჯთვალა იას 

სილამაზისათვის წყვეტენ. სიტურფის გარდა სხვა არა აქვს დანა– 

შაული... ჩვენში დარჩეს, ჩვენი ბიჭობისდროინდელი თბილისის 

ბიჭებს ზღვაზე წასვლა არ გვჭირდებოდა უზარმაზარი ლურჯი წყლის 

სასწაულის სანახავად. ლია სარიშვილის თვალებში იყო შავი ზღვაც, 
თეთრიც, წითელიც, კასპიისაც, მარმარილოსიც და ოკეანეებიც... ' 

წყნარის გარდა... რამდენი მინახავს ამ ზღვაში დამხრჩვალი. ვი 

ამოხსნა ამ ორი ოკეანის საიდუმლო, ვინ გადაურჩა მისი სიყვარულის ” 

ბერმუდის სამკუთხედს. 

არ ვიცი, ღმერთი თუ ეშმაკი ერია იმის გაჩენაში, 

და იყოს, რაც იყოს მით ბედნიერია... 

ბავშვობის მინდორზე დასდევდა როს პეპლებს – ვარდი და LC 

ბარდი არ ისხამდნენ ნარ-ეკლებს და შაშვიც გალობდა სხვა 

ლაზათ – სხვა ეშხით, შავი სმოკინგით და ლამაზი კაეშნით. 

თეთრი გვირილებიც თავს ხრიდნენ მორჩილად, ფერი მის- წ   დიოდათ მიხაკს და ყოჩივარდს. 

როცა ის დგებოდა – მაშინ თენდებოდა, როცა ის წვებოდა -L 
მაშინ ღამდებოდა, ; 

ალიონს ალმური ცეცხლად ედებოდა, ღამე იწვოდა და იი > 
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“აარა. ი./ !)? 
+#/ #Lხ. ზ 96 .თ--+XC#/# : 

...წვებოდა მთვარესთან, ღამის ხარკს იხდიდა,კ მთვარეზე 

არსად, მასსე ფერმიხდილად. 

როს პერანგს იცვამდა – ცისკრის ხარკს იცავდა, სუდრავდა 

საუნჯეს, იმის მსეს ვფიცავ და ღილ-კილოთ იკრავდა ყელამდე 

სიმდედრეს, 
. - - ყელსზევით კი ჰგავდა უფრო მეტ სიმდიდრეს... 

/ ა როს თვალებს ნაბავდა – აწყვეტილს აბამდა; როს თვალთა 

, ”2% მარაოს წამწამით ლამბავდა, როცა პირს იბანდა, ახელდა 
”. თვალს ანდა – მზე პირს იბანდა და ცისარტყელა ჩანდა. 

–# “ოს ცრემლებს აფრქვევდა – ქარი -ტბას არხევდა, უპეებს 

უმღვრევდა, დალალებს ახევდა, როცა დადგებოდა -- ქარიც 
" 2 ჩადგებოდა, როცა ჩუმდებოდა–ქარიც დუმდებოდა. 

ის რომ იცინოდა – ცისებრ ციმციმებდა, 

ციური მანანა თავს დასციცინებდა. ცა გაიხსნებოდა, უცბად 

დარდებოდა, ვერ აიხსნებოდა, რაც მაშინ ხდებოდა – 

  

„” , გამვლელ–გამომვლელი შემოჯარდებოდა, კაცი ფარ-ხმალს 

#« = > ს ჰყრიდა და ტყვედ ბარდებოდა. როს გამოჩნდებოდა – ქუჩა 

გ. -- ; ჩერდებოდა, თვალებით ჭამდა და ცქერით ვერ ძღებოდა. 

არ <4 სიცოცხლეც სიცოცხლის აზრს მაშინ ხვდებოდა, მკვდარი 

% რომ მკვდარია, ისიც ცოცხლდებოდა. კაცი უნახავის მნახველი 

. არი #4 ხდებოდა, თავის შეკავება აღარ ხერხდებოდა. ამ თვალთა 

ბინდბუნდში ეშმაც შეცდებოდა და ყველა ფეხებში მას ებლან– 

დებოდა. 

მას დააჭენებდა ბედი-–ბედაური, ამ ბედნიერებით იყო უბედური 

და ჩვენც ხომ სიკეთის არ ვიცით გატანა, ფეხდაფეხ დასდევდა 

ანგელოზს სატანა. 

ოქროს მთებს უდგამდა.. ოქროდ დახურდავდა და ყოველ 

ნაბიჯზე ქურდავდა, ქურდავდა. 

-M#ჯ დღემდე ვერ გავიგე, რა ბედი ეწია, ღმერთის წილ ღვთაებას 
: ღმერთი შეეწიოს. 

ცოდვა ჩვენც მიგვიძღვის ცოტად თუ ბევრადა, 

სადა ხარ?... მე, ამ ლექსს გადევნებ მდევრადა. 

„.რომელ ერთ ლამაზ თბილისელ გოგოს გაიხსენებ, რომ 

ტანში არ გაგცრას. 

მე, თქვენ მიყვარხართ ყველა ცალ–ცალკე და ყველა ერთად, 

გფიცავარ დედას,



  

ვერ გადავურჩი თქვენს ალმურს ცალკერძ, თქვენ კაბის წ” 

შრიალს და თვალთა ბნედას. | 

სუყველას ერთად გიხსნით სიყვარულს, ო, ძველებურად ჭრის 

ეგ ალმასი, 

არ გთხოვთ, ბატონო მე სხვა სიხარულს, ოღონდ იყავით. 

ასე ლამაზი. 

გინდათ თუ არა, თბილისისა ხართ, ვისი სახელიც არ უნდა > 

გერქვათ, ქიჯი. 
თქვენ ხართ ჩვენი და, ჩვენ ვართ თქვენი ძმა – მტრის ჯინაზე 

და მტრის გულსახეთქად. 8 : 

და ფერიებო, ამ მადლით გვზომეთ, აგვწონ-–დაგვწონეთ თქვენი ! ჯა შ. უე .. დ 

სასწორით, 1. იუვეს “ 

ცეცხლად მოენთეთ ოღონდ გაზონებს, ღიმილის სხივი გვე– " აარ. 

სროლეთ შორით. · + 

თქვენ, ყველას, ყველას გაქვთ ჩვენი ვალი – თქვენ აგვირიეთ ს თ... 
ბიჭებს გზა-კვალი. ' I 

დღეს სათითაოდ გაცილებთ თვალით: ლია ხარ, მზია, დალი წ: 

თუ ლალი... > 

რას იზამ, თვალი ხარბია, ხარბი, თუ ამისთვისაც გავილან–- ” : 
ძღები, ჯანდაბას, : 

თქვენ არ შეხაროთ წარბი, თქვენი ყურებით ჩვენ ვერ გავ- | 

ძღებით. 

კატასაცა აქვს, ღმერთმანი, თურმე, შეხედოს მეფეს, ამის 

“უფლება... 

კონსტიტუციით მოვითხოვ თუნდ მე თქვენი ყურების თა- 

ვისუფლებას. თქვენ სულგრძელობას მოველი აქ მე თუ 

აქამდისაც მივიდა საქმე, გაალამაზეთ ჩვენი მარაქა და :( 
დააყენეთ ქუჩებს ბარაქა, რომ ჩვენი სახლი ჰგავდეს სამოთხეს, 

    

  

    
   

რომ ჩვენი ცხადი ზღაპრად გამოდგეს, რომ თვალს კვლავ LV 

წყალი დაალევინოთ, მწყურვალს წყურვილი მოაკვლევინოთ ' 

(სათნოებით და არა ცდუნებით, შორით დაგვით და შორით 

ყურებით), რომ კაცს სიბერე გადაავიწყოთ და სიყმაწვილე 

არ დაავიწყოთ, 

ვილოცოთ, ვლოცოთ თქვენი გაჩენა და ღირდეს ქვეყნად წ'! რ 

ერთხანს დარჩენა... _– 

თავად ცხოვრებამ იგანაჩენა – სილამაზეში ვჭვრეტდეთ მარ- 7... » 

ჩენალს. -



    

   

ს სილამაზეა სულის საგზალი _ დანიშნულების ბოლო 

ვაგზალი, 

თუ არა წვითა, სილამაზითა, სხვა ეს საწუთრო რა ძალამ ზიდა. 

სიყვარულია კირთების კირთი, სიყვარულია ტვირთების ტვირ– 

თი. 

ტვირთი მძიმე და ტვირთი მსუბუქი, ოქროს ბორკილი, ოქროს 

ქარბუქი. 

ფრანსუა რენე შატობრიანმა ქართველი ქალი სილამაზის სინო- 

ნიმად აქცია, ქართველი ქალის სულიერ სილამაზეს კი მოწმედ 

3 ჰყავს მთელი ისტორია. 

აა: 3 და თუ საქართველო მტერმა ვერ გათელა, თუ იყო ქართველი 
დ “% 34 და დარჩა ქართველად, 

ა -  „,: დაადგეთ ნათელი, ავასხათ სანთელად – ნინო, ქეთევანი, 

ხ : +“. თამარი, ნათელა და ასე შემდეგ, მათი მოდგმა, კვლავ რომ 

ჯ 7”. მოდგა და აავსო თბილისი დედობით, დობით, ტრფობით, 

“შ · სილამაზით. 

    

  

   

· + . რა ნაცნობი სევდა მიპყრობს, გოგოებო, + 

აწი თალე როცა თქვენი მახსენდება ვალები, 

აა ' + თქვენ არასდროს არ გერქმევათ მოგონება, 
I ს ხაქვი თქვენ ვერაფრით ვერ დაგარქვით ქალები, ,„ 2 - 

– -=» –“ და დარჩებით მუდამ ასე გოგოებად, 1... 

წებ 2 არ. ; « მევე ის არიი ჩვენც დავრჩებით ბიჭები, V : =. 8 

თ“ “ეე ითელქუდა ხიყვეძად და სოკოებად, 
ს. განააითთ -- ჩვენ – გიჟებად, ტანსაცმლიან-ჭინჭებით. 

დღეს კი... : 

თქვენს პაემანზე სხვა მოვიდა სულ სხვა იერით 

და ჯოჯოხეთი გამოვიდა დღე მშვენიერი. 

...ჰე,- ალიონი გვეპარება მახათას მთიდან, 

წV. მზემ თვალი ჭყიტა, ფანჯრებს ჰკიდა და გვითხრა – ჭიტა! 

12 სიომ სიამით დაუბერა დილის ძილის წინ, 

წლ. ჭადრის შრიალში იშმუშნება დილის თბილისი. 

ჯა IL ს ადე, ბიჭო, გაკეთდა ქვეყანაო, ახლაც მესმის მამაჩემის ხმა. 
' %> პილისში ისეთი გათენება იცის, იფიქრებ, ამ დილას დაღამება არ 

(21 ა 

    



უწერიაო. ბაჯაღლო მზეს ბურანიდან გამოყავხარ და ლურჯი სიზ- 

მრებიდან ოქროსფერ ცხადში გიკრავს თავს. შერე თქვენთან ერთად 

იბანს პირს და ქუჩებში კაი ძმაკაცივით თქვენთან ერთად დაეხეტება 

თქვენსავე ჩრდილებად. 

გიორგი ლეონიძე: 

„გადეყარა ნარიყალას ნაცრიანი ბური... ხაში, ხილი და თო– 

ნიდან ამოყრილი პური. თაბახი და საზანდარი, მზე შინა 

და გარეთ – ეგებება მზეს თბილისი თავის ექვსი კარით... 

მაგრამ ლექსი გადურჩება იმ ძველ ნააჩრდილარს. სახედარ– 

ზე წითელ ბოლოკს და ჭიანურს მტირალს, მეტივეს და თივის 

ურმებს, წყნეთურ მაწვნის ქილას: – მაშ რა ვუყოთ, პოეტებო, 

ამ თბილისურ დილას.“ 

--.დილაუთენია, ყოველ გამთენია, 

ქორფა ხილით მოჩიქჩიქებდა სახედარი. 

ღამეც უთევია, პატრონიც უთრევია, ფერი-ფერს, რაც ჩო- 

ჩორი – ის მხედარი. 

თოქში-ვირო, თოქში, თოქში, 

მოხველ.... მოვალ მეც შენ ოხტში, 

ჰაცი... 

ეზო-ეზო ცდება, ალაყაფის კართან დგება ის ვირი და კაცი. 

– ყვავილების მიწა, ყვავილების მიწა... საყვავილე მიწა ღმე– 

რთმა ქართველს მისცა, 

„ვაი, შე საცოდავო, მაგ ყვირილზე გიცან, ცოცხალი ხარ 
კიდევა, შინდისელო ბიძა....“ 

„ხემლა-ზოი-ზემლა, ზემლა-ზოი-ზემლა!“... 

ჩვენს თვალზე კი ცვარი მოგონების ცრემლად... 

– აბა, აქეთ კარგი პანტა, პანტა, პანტააა! ხურმა, ხურმა, 

ხურმა! სიზმრის ძახილია, 

– ხურმა და ზახრუმა. რას ღრიალებთ, მანდა!... 

ეჰ, ვირმა რა იცის, ხურმა რა ხილია... 

– სამუარნი პესოკ, სამუარნი პესოკ... 

ქვიშამ ჭამა ჟანგი, რომ მოოქროვდესო... 

– მაწუნი, მაწუნი... მაწუუუნი-მალაკო... 
იგივე იგავი და იგავ-არაკი...    



ზღაპრული სამყარო – გულზე რამ ამყაროს, 

სიავეს გაგვყაროს – სიკეთეს შეგვყაროს!... 

რაღა დაგიმალოთ და ბევრმა კაცმა არც იცის სახედარი რა საღვ- 

თო პირუტყვი – ტოტემია და ალბათ როგორა სწყინს, როცა ადამია– 

ნები უთაო კაცებს ვირისთავებს ვეძახით. ერთი მის ბიბლიიურ რე- 

კომენდაციებს გადახედეთ: სახედრით შევიდა იესო იერუსალიმში, 

ცისარტყელას კიბით სახედრით ხდება ცად ასვლა. სახედარი იყო 

ძველი სემიტების ცათა ღმერთი და იქნებ განგებამ სულაც განგებ 

შემოიტოვა საკუთარ ფარეხად ცის მიწიერი ნაჭერი – წყნეთი და ვი- 
MX რისა და კაცის გაბაასების დღემდე ბოლომდე გაუშიფრავი უნიკა- 

ლური ტექსტები. 
მამაჩემის მონაყოლი ერთი ასეთი მახსოვს: ტაბახმელელ მემაწვნეს 

ორთაჭალის ციხესთან ჩამოუვლია და ოთს კედელში გამოკეტილი კა– 

ცები შეუღვიძებია ძახილით: – მაწოონი, მაწოონი; | 

შენი გვერდში მამწოლიო – მიურითმია ციხიდან ვიღაცას. 

მემაწვნეს ხურდა დაუბრუნებია: –,როგორი ჩიტიც არა ხარ, ეგეთ 

გალიაში ზიხარო. 

მოკლედ, არსად ისე არ თენდებოდა, როგორც თბილისში, მისი დი- 
ლის მადლმა. ყოველი დღე, დღე კი არა, დღესასწაული იყო. თვი- 

თონ ქალაქი იყო თეატრი, სადაც ყველა თავის როლს ასრულებდა. 

ყოველდღე ახალი სპექტაკლი იდგმებოდა, რომელიც არასდროს არ 

მეორდებოდა... ' 

  

დილ-დილას ხაშ-ხსაშად ბუბლიკი ხსაშ-ხაშით, ჭორფლივით 

მოშავო წინწკლებით, 

მეფური საუზმე, ფეშქაშად, მერე, თუნდ... უკან მეწყერი და 

წინ წყლები... 

საჩვენო ტრაპეზს ვესეოდით ბუზებივით, ვაცხრებოდით რო- 

გორაც ქორები, 

„ბუბლიკად“ კი არა, გვეცემოდა „ტუზებივით“ – შიმშილის 

მაშველი რგოლები. 

თბილისს, ძველად ატკბობდა სალაყაიას ტკბილეული – ჩვენს 

ბებიებს რომ მოკვეთა კბილეული, 

სიკეთით ნაზელი, სიკეთით ნამცხვარი და პატიოსნებით 

მაძღარი...



აღმოსავლეთის ნუგაზე, თურმე, დასავლეთსაც ნერწყვი მოს– 

დის, 

რახსათ-ლუხუმი და თბილისური კონდიტერი, 

ვიღაც იუზბაშევს შემოუტანია აგერ როდის, 

მეკონდიტრე ყოფილა და არა კონდოტიერი... 

რატომ „ვიღაც“ - მადლი იქაც... 

განა გაწონებთ, თვითონ აწონეთ: 

ყეენობის კუდის – მაჰმადხანის ქუდის „დატირების“ – თბილი- 

სური „ისპანახობის“ (დიდმარხვის ორშაბათს რომ იმართებოდა) თა– 

მადა, ღირდა ამადა... დიდი ილიას თანამეინახე – შეინახე, როგორც 

ერის მამის, მთელი ივერიის (გაზ. „ივერია“ 1887 წ. M77), შენი მო–- 

წონებული კაცი: ,,კონფეტების და ხმელი ხილის პატრონს ბ--ნ. იუხ- 

ბაშევს მეტად კარგი აზრი მოსვლია, რომ თავის კონფეტები გაუ- 

ხვევია ისეთ ქაღალდზე, რომელზედაც დაბეჭდილია სხვადასხვა 
ლექსები „ვეფხისტყაოსნისა“, ქართველი საზოგადოება თურმე ძა–- 

ლიან ყიდულობს ამ კონფეტებს და დიდის სიამოვნებით კითხუ- 

ლობს კონფეტის ქაღალდზე დაბეჭდილ რუსთაველის სხვადასხვა 

საანდაზო ლექსებსა, თვით კონფეტებიც კარგი ღირსებისაა და არც 

ძვირად იყიდება“. 

..-ვეფუნთუშე ოფლში გახვითქული მეფუნთუშეების ფუნთუშებს, მა– 

დიანებს უმადლობა არ შეგვეფერება, ამ ხუშტურიან მუშტრებსა და 

უფულო კუნტრუშებს გვმართებს , ვინც გგეფერა – იმათი ფერება. 

საკითხავია – კარგი იყო თუ ცუდი იყო კანფეტებზე მოხატული 

„ვეფხისტყაოსანი? – მაგალითი კია საოცარი.    
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პარუსელი 

გაგაცინოთ! 

სანამ ამ „სიურპრიზს“ ანუ სატირულ -–-იუმორისტულ 

რეპრიზებს დესერტად მოგართმევდეთ, ჯერ იმაზე მოვილაპა- 

რაკოთ, რომ იქედან აქამდე გაჭიმული ჩვენი ზღაპრული ზეპირი 

სუფრის მენიუში აწ და ამიერიდან სიცილის ეს რუბრიკა ბოლომდე 

გაგვყვება, როგორც საკმაზი და პურმარილის პირის მარილი. 

ჰაქიმები ჰიპოკრატეს ფიცში დედას იფიცებენ, რომ ადაშიანებს 

სიცილში გატარებული დრო ასაკში არ ეთვლებათ და ეგრევე ემა– 

ტებათ როგორც პრემიალური. გაგონილს ნანახი ჯობია, ჩემი თვა- 

ლით წამიკითხავს ჟურნალ „კარდეოლოგიაში“, სადაც ყოველგვარი 

ხუმრობის გარეშე სწერია, რომ „ქალაქში ერთი მასხარას ჩამოსვლა 

მოქალაქეთა ჯანმრთელობისათვის ბევრად უფრო სასარგებლოა, 

ვიდრე წამლებით დატვირთული „საპალნე ჯორისაო.“ ჰოდა,. ორმა 

თუ იცის, ჯორმაც იცის – კაცს თუ სიკვდილი უწერია, ჯობია 
ისევ სიცილით მოკვდეს. ამიტომ... 

ჰიმნი სიცილს! 

სიცილი ქუხდება და სანგრევს ანგრევს... 

სიცილი უხდება გულ-სისხლთა ძარღვებს, 

ნაღვლის ბუშტს და დიაბეტს, ენცეფალოსინდრომს, 

სიცილი არც ვირუს-ბაცილებს ინდობს. 

სიცილით ვინც კვდება, ის დიდხანს ცოცხლობს, 

სიცილი მიწვდება ოსტეოხონდროზს, 

კუჭ-ნაწლავს და იშიაზს, რადიკულიტ-შაკიკს... 

არ უნდა ჟიჟინი და ლაპარაკი. 

ჰოდა, ჰე, ვიცინოთ, უკუდისქიცინოდ, 

უაურო-უპენიც-უსტრეპტომიცინოდ, უსიგმომიცინოდ... 

უხიცინხიცინოდ... 

აბა, ჰე, აბა, ჰო.. ხო-ხო-ხო-ხო... 

ხა-ხა–-ხა–ხა... 
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მოგეხსენებათ, თბილისის ზეპირმა გაზეთმა ისტორიულმა „სალაყ- 

ბომ“, რომელიც ბატონის ერეკლეს მოედანზე, სიონისა და ანჩისხა- 

ტის 'ეკლესიებს შორის იდო (სადაც მილეთის ხალხი ირეოდა და 

ქვეყნის ტყუილ-მართალი სიცილის ყბაში ვარდებოდა), ჩვენს დრო– 

ში „ხემელზე“ გადმოინაცვლა თავის მოლაყბეებიანად. მათ ძვე- 

ლები „ამბავისტებს“ ეძახდნენ, ახლები – „შაყირისტებს“. იყო ერ- 

თი ანგლობა და ჩანგლობა. როგორც მარადიულ ქალაქ რომში 

მდგარ ერთი ხუმარა ბიჭის--პასკვინოს ძეგლთან, „ზემელზე“ იყრიდა 

თავს მთელი თბილისის ხუმრობა და მოსწრებული სიტყვა. ვიღა- 

ცას ხარკად მოჰქონდა ერთი პირის გასახევი ამბავი, ათჯერ მეტი 

მიჰქონდა და მაინც ივსებოდა თბილისის – ჩვენი სიხარულის სახ– 

ლის სიცილის ყულაბა, როგორც ურთიერთდახმარების სალარო, 

რომელმაც დაღვრემილ დროში დაღვრემილი ხალხი სიცილით გაა– 

ძღო და ღიმილით შეინახა. თბილისმა იცოდა საიდუმლოს შენახვა, 

ანონიმ-ავტორებზე იტყოდნენ – ჩიტმა მოიტანა ამბავიო. ბოლო-ბო-– 

ლო ის ჩიტი, ახლანდელი ენით რომ ვთქვათ, ქალაქის კოლექტიური 

კორესპონდენტის ფსევდონიმი იყო, კულტსაგანმანათლებლო უწყე– 

ბის ენაზე კი ხალხური შემოქმედება – ქალაქური ფოლკლორი. ერ- 

თადერთი სინათლე, რომელზედაც შუქშენიღბვა არ ვრცელდებო- 

და, ეს იყო სიცილი. 

გავიხედოთ ჩვენს მაშინდელ მხიარულ ფანჯრებში და გავიხსე– 

ნოთ მაშინდელი, დღემდე უჟანგავი ხუმრობები. 

ვერელების ნებართვით და რუბრიკით – „რასაცა გასცემ შენია“ 

(რასაც არა, ხო შენია და შენიო – ახლებურად მეკენწლავება ვი- 

ღაც) ვხსნი ახლა ამ სალაროს და ჩვენს წილადს გიწილადებთ 

დესერტ-–სიურპრიზებად – ანუ სატირულ-იუმორისტულ რეპრიზე- 

ბად. და კიდევ ერთიც! 

რა მაგის პასუხია და ამას წინათ, სამეგრელოში გახლდით ტირილ- 

ში. ასი წლის კაცის დაბადების დღეს ალბათ ღმერთიც ესწრება, 

თორემ ისე ცას ვინ გამოკერებია. დიდი ლხინია ეს. 

არც 101 წლის ბებიის გარდაცვალებაა დიდი ჭირი, თუმცა, გააჩნია, 
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ვის ბებიასთან გვაქვს საქმე. ამ შემთხვევაში კი საქმე გვქონდა, 

რაიონის პირობაზე ერთობ „სუბორდინაციულ“ ბებიასთან, რომე– 

ლიც, ასაკის მიუხედავად, გულამოსკვნილი უნდა გვეტირა. ცრემ- 

ლის სასესხებლად მესობლებში გადასვლა არ დაჭირვებიათ. იტი- 

რებ, აბა რას იზამ, როცა მიცვალებულის ჭირისუფლის ხელში ხარ 

და თუ შენი ნებით არ იტირე, მერე შეუძლია ყოფა გიტიროს. ჰოდა, 

ყველა ერთმანეთს ეჯიბრებოდა საკუთარი თავ-ყბის არეში მსუბუ- 

ქი ტრავმების მიყენებასა და ჩემთვის გაუგებარ ენაზე მოთქმით 

ტირილში. აწ განსვენებულის ერთერთი და არც ისე თითით საჩვე– 

ნებელი შვილიშვილის ძმაკაც თბილისელ ბიჭებს, ამ თავისთავად 
ორიგინალურ ეთნოგრაფიულ სპექტაკლში ერთობ რთული როლის 

შესრულება გვეკისრებოდა – არ გაგვწყრომოდა ღმერთი – არ გა- 

გვეცინა და რადაც არ უნდა დაგვჯდომოდა თავი შეგვეკავებინა 

ყოველგვარი შაყირისაგან. მეტის მოთხოვნა ჩვენგან მაშინ მართლაც 

შეუძლებელი იყო, რადგან სიყმაწვილე ყველაფერს ვარდისფერი 
სათვალით უყურებს და იმ ხანად, სარი რომ გეკრათ თვალში, ცრემ- 

ლი არ წამოგვივიდოდა. სულ არ მეპიტნავებოდა, მაგრამ ვიდექი 

საქელეხო სეფის ქინძ-–ომბალ-პიტნის საკაეფო სურნელში, ვგრძნობ- 

დი, როგორ გვითვალთვალებდნენ და არ ვიცოდი ან ხელი სად 

წამეღო, ან ფეხი... ბოლოს გადავწყვიტე ერთი-ორი თბილი სიტყვა 

მეც მეთქვა და გამოველაპარაკე ერთ ვიღაც ჩვენსავით შორებელს, 

მაგრამ გაცილებით აქტიურ გულშემატკივარ – იქაურ შუახნის კაცს, 

ცხვირი იმ სიგრძეზე რომ ჰქონდა ჩამოშვებული, რამსიგრძე წყა–- 

ლობასაც ელოდა ზემდგომი ჭირისუფლიდან. 

– ეს რა საინტერესო ტირილი გცოდნიათ, კაცო, მეგრელებს... – 

მან ერთი კი გამომხედა ცერად, მაგრამ ჩემს გულწრფელობაში 

ეჭვი რომ ვერ შეიტანა, მთლად ამოუჯდა გული და ტირილ-სლო– 

კინით მითხრა: 

– თქვენ, კიდო, ტექსტი არ გესმით, ტექსტი, თორემ... – და თავი 

მხარზე დამამხო. 

აქედან დასკვნა: ე.ი. ტექსტს დიდი მნიშვნელობა აქვს. ის დღე 

იყო და ის დღე, იმ დღიდან ვიწამე ეს, მაგრამ როგორც ზემოთ მო- 

გახსენეთ, ისიც ხომ ნაღდია, რომ გაგონილს ნანახი სჯობს... აგა– 

შენათ ღმერთმა, რახან თქვენც ასე ფიქრობთ, კიდევ ერთი მადლიც 

ვქნათ და ზედ მარილიც მოვაყაროთ – ეს მარილი იყოს რუბრიკა –



„ვისი სული გბსურს?“ 

არ ვიცი, ვინ მოიგონა და იციან თუ არა სხვაგან ეს თამაში, 

ვფიქრობ ესეც სუფთა თბილისურია, თუ ამ ხატობას თამაშს დავარ–- 

ქმევთ. ვიღაც დალოცვილმა პატარაობიდანვე გვასწავლა ადამიან- 

„ ში სულის ძებნა. 

ვინ?... სად?... როგორ?.... ისუნთქგა და 

ვინ გიყვარს, ვინ გძულს... 

შენი სული ვის უნდა და 

„ვისი სული გსურს.“ 

ამ რუბრიკით ვერისუბნის პაემანის ძირითად მოქმედ პირებს, 

ფუნჯის ოსტატებს–-დღეს დიდოსტატებს, ვერისუბნელების სახე- 

ლით ვთხოვ, ვის როგორ ერჩის გული, ვისი რას მისწვდება თვალი 

და ყური, ვის როგორ ხელეწიფება, იხელმწიფოს თავის შემოქმე– 

დებით და გაავლოს თავისი შტრიხი ვერისუბანში. გთხოვგთ ჩაიბრუ– 

ნოთ თვალი გულში და კიდევ ერთხელ ჩვენც ჩაგვახედოთ – გინ- 

დათ კოჭობანა დახატეთ, გინდათ ჭიდაობა, გრძელი ვირი, ლახტი, 

გინდათ ქვა, რომელზედაც ჩამომჯდარხართ და სული მოგითქვამთ, 

გინდათ ნიაზას ძაღლი ქიმერა, გინდათ ხე, სადაც პირველ სიყვა- 

რულს დავლოდებივართ, რომელიც, რატომღაც იშვიათად ყოფილა 

უკანასკნელი. იქნებ ბევრი მაშინ დამალული სურვილი და გაუმხე– 

ლელი სიყვარული ვიცნოთ... სჯობს გვიან, ვიდრე არასდროსო, 

იქნებ პირველად სულაც ახლა გაგვიმხილოთ თქვენი პირველი ტრფო– 

ბა, ახლა გაბედოთ იმ პირველი სიყვარულის ახსნა ფანქარში და 

გვითხრათ – ვისი სული გსურდათ ან ვისი სული გსურთ. 

მოკლედ, თუ ამ წიგნს მეორე სიცოცხლე უწერია, ეს რუბრიკა 

მომავალში კალმის და ფუნჯის ძმობისა იყოს – რაც ჩემმა კალამმა 

ვერ თქვას – თქვენმა ფუნჯმა ქმნას! 

...ჰო, მართლა სად გავჩერდით. 

გამახსენდა, ჩვენს ატრიბუტებთან, ჩვენს ბატიბუტებთან, იმ 

ჩვენს „პუბლიკებთან“ – ძღომის ბუბლიკებთან... 

ჩვენი პირველი შეტორტმანება იყო, ახლაც რომ დგას ზე–- 

მელზე იმ გასტრონომში (მელიქ აზარიანის სახლის ქვეშ) 

ორსართულიანი ფიგურული ტორტის დანახვის ელდა. ჩემი 

ყურით გავიგონე და მერე ანეკდოტად მოიარა თბილისი, პა– 
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ტარა ებრაელის ბიჭმა მამას რომ თხოვა: – პაპა, პაპა, მიყი- 

დე რა ბულკი. 
– საბულკოდ ღმერთმა ნუ გაგიხადოს შვილო, საქმე. ავად 

ხომ არა ხარო? 

ძლივს გადავურჩით ბავშვობაში ნერწყვით დახრჩობას. 

ერთ კამფეტს რომ მოგცემს კაცი, იმ დღიდან ვალში ხარ. 

არ უნდა ჭამო ისე, როგორც ჩვენ უბნელებში ყველაზე ბნელმა სე– 

როჟამ ჭამა. ვიღაცა ბიძამ კამფეტი აჩუქა. ამან ეგრევე „თოხლა“ და 

მადლობაც უთქმელად ზედ მიაყოლა. 

მამამისმა ართავაზამ შეახსენა: – სეროჟ, როცა ძია კამფეტი 

გაძლემს, რა უნდა უთხრა. 

– პია-ჯან, კიდე მაიტა, რა! 

მაიტაო და კიდეც მიიღო–- მამამისმა ართავაზამ ისეთი სილა უთა- 
ვაზა, რომ კამფეტის დანახვაზე ახლაც ელეთ-მელეთი მოსდის. რაც 

ბავშვობაში ხასიათი ჰქონდა, მერე დიდობაშიც გამოყვა, სულ იმას 

იძახდა, კაცო, ეს საქმეა, ჩემს გემოზე ჩაი ვერ დამილევია... სახლში 

“ ერთ კოვზ შაქარს ვიყრი, სტუმრად ოთხს, არა-და ორი კოვზი მი- 

ყვარსო. 

მახლას, 

რაც გვმართებს – ყოველთვის გვემართება, უმართლოდ კაცი 

არ გვემართლება.. ფუნთუშა ლოყებით დავდიოდით, დღეს 

რაღა დოზანა გვემართება. მგონია ვბერდებით, ბიჭებო, და იმ 

ჩვენს „ჯვაროსნულ ლაშქრობაში“, შეგერგოთ, რაც გერგოთ 

ბავშვობაში, საამოდ გაამოთ კაცობაში... იმ ყოფას არ გავცვლი 

ამ ყოფაში, არცა სიყმაწვილეს დიდობაში, არცა გამრავლე- 
ბას გაყოფაში, ვყოფილვართ სამოთხის რა ყოფაში. 

..„ფრანცუსკი ბულკებს“ მოწოწლიკითა და მდოგვით, ,ბრის 

ილი მიაუს“ და ვაკხანალიას.. პირველი კოცნით ლოყებშე- 

ბრაწულ გოგოებს, ჟრიამულს – ბევრ სამოთხის ჩიტსა და ერთ 

გალიას. 

კუმისურ „კუმისს“- ცვრიან ლეღვს, საპობ-–სახრავ ატამს, თავ– 

ჩაქინდრული ვირით რომ მოაჩიქჩიქებდნენ, იმათი ყროყინი 

კუდის რიკში ატანს, მთელ ქუჩებს, მთელ ქალაქს „ააჭიკჭი– 

კებდნენ“. 

ბატი-ბუტს ბოთლებზე, ერთ ტაქან წიწიბოს, ყვავილების 

მიწას, მზესუმზირას, 

ტაბახმელურ, ოქროყანურ, წყნეთურ მაწონს (ქილებში),



მეცოდება, 
ვინც ასეთ თბილისს ვერ უმზირა... 

ეს იყო ნამდვილი სპექტაკლი, არც როკ-ნ-როლის და არც 

ტვისტის, 

ჩვენი „სიხარულის სახლის“ ვარიაციები, პროლოგი „ოლი- 

ვერ ტვისტის“. 

რის ვესტერნ-სვინგი და რის ქანთრი, რა ელვის პრესლი და 

რა რიტმი, 

რის წამხედურობა, რას ვადრი, სარითმო „ქარი ქრის“ გა- 

რითმვით. 

„სულიკო“, „ახ ტურფავ, ტურფავ“, „ახ მთვარევ, მთვარევ“, „ტაკ 

სმატრი, ჩტო პატომ ნე ჟალელა“, „პარახოდი ეკავ-ეკავ გალისა“, 

„ცივ ზამთარში“, „ჩემი შვილი მემწვანილედ მინდოდა“, „კარგი 

იყო არ გამეცან თავიდან“, „ჭლექიანი დღე იყო“, „გინდა იყოს 

კოჭლი, გინდა ბრუციანი“, „გათენებულა, გამიშვი, გამიჯავრდება 

დედაო,“ „ახ, მეზურნევ“, „ახ ეტი ჩორნიე გლაზა“, „მე რომ ვლოთობ, 

შენ რას გიშლი, ძმობილო“, „ჭრელო პეპელა“, „მხოლოდ შენ ერთს“, 

„ჟუჟუნა წვიმა მოსულა“, „ბრადიაგა“, „მურკა“, „აჩაინმა სონიამ“, 

„ქალო გნახე ფეხშიშველი“, „ბებია მყავდა პოვარი“, „სემ სოროქ“, 

„კუსოკ-კუსოკ“, „ჩუმჩაირა-ჩაირა“, „სიმონიკა გოცაძე“, „პატარა ბი- 

ჭი დამეკარგა, წითელ პერანგა“, „ტბილისკი დოკტორ ბეგთაბეგოვშ“, . 

„არ გაკოცო არ იქნება“... 

ყველაფერს რას იტყვი, რას ჩამოთვლი, 

ვერ ვნახე მე „გემო“ სხვა ,სამოთხის“... 

არა რო... ჰა, თვითონ შენა თქვი, როგორია, 

ყავლი არ გასვლიათ, მე მგონია. 

მესამედ რომ შემოჰკრეს ზარი, ჩვენ ასეთ სპექტაკლს დავეს– 

წარით, 

იმ თბილისს სულზე მივუსწარით, ამ ზღაპარს ცხადად შე- 

ვესწარით. 
..ახლა კი მაღლაც ავიხედოთ, მერე ჩვენს სულშიაც ჩავი- 

ხედოთ, 

დავიდოთ გულებზე ხელი და თუ ხართ მსგავსის მნახველი“და, 

თქვით – სადმე სიცოცხლე გინახავთ, ისე ვით თბილისი ინა- 

ხავს. 

5, გ. ნიშნიანიძე 

    

   

რა



„.ქალაქსე გადმომდგარ გულღია აივნებს, რიკულებს – 

ხელგაშლილ მასპინძლის გამოწვდილ ხელებს. 

გაბურღულ სართულებს – ბურბუშელა კიბეებს, სართულებს 

– ნართულებს –- მაგნიტურ ველებს. 

რაც იმათ დაგვმართეს, იმათი რაც გვმართებს, ვეახლოთ, 

ვაახლოთ ძველებს – ჩვენს აღმართ-–დაღმართებს, მიხვეულ– 

მოხვეულებს, ოღრო–ჩოღროებს – ლეგენდის მთხზველებს... 

შევწიროთ მადლობა ჩვენი ბავშვობის შეწყნარებისა და ცხო-. 

ვრების ანბანში განბანისათვის. 

„.მანამ, სანამ ანა-ბანამ დედაენით განგვბანა, 

მანამ, სანამ ანა-–ბანამ დღენი გაგვიანბანა, 

ასო-ასო ვკრებდით სიტყვებს, ვერ მალავდნენ სიცილსა 

ჩვენს მუნჯურზე... მუნჯის ენა მუნჯის დედამ იცისა, 

შერე უფრო დიდმა დედამ–დედაენამ გაგვზარდა, 

ქველაფრის თქმა შეუძლია, რაც მოგივა აზრადა, 

მერე გვითხრეს, ენას კბილი როდის უნდა ვაჭიროთ, 

აქ-– სიმართლე, იქ-––ტყუილი, სად რა არის საჭირო. 

დაილოცოს! 

M# 2 

(ღვინის დაძალება არ იყოს. ვისაც ვით ესმის, როგორც ესმის, გატეხოს 

ხემსი, ისე დალიოს და მიწვდეს ყალიონს... ვისაც ვით უნდა ისე შეხვდეს 

| სიყრმის ალიონს) 

   
ბარემ ძევს აგერ, ენის წვერსე პირველი ფრესკა, 

ვისთვის სევდა და ვისთვის კიდევ იუმორესკა, 

ბარევ ძეს! 7რი ს / L7    : ( შ.ვ 1. „ფეხსაცმლის ინდკერვის“ პუჭურა კიოსკსა და მის ავან-ჩავან 

3 ას + V მეჯღანე აკოფას. ინდიც ის იყო და მინდიც მისი იყო, ერთი 

L IX შ “ 4 ფეხსაცმელი ოთხ წელს რომ გვამყოფა. მეჯღანე უძახე, ძვე– 

- ლი ჯღანებიდან, ე, ახარ, სულ ახალ „ბაშმაკებს“ კერავდა.



– შენ ნახე, რა სტელკა, რანტი, კანტი, ქუსლი... 

რაც იყო, მუდრეგი, ორ იმდენს ბერავდა. 

და მართლაც იმის ქუსლს წყალი არ გაუვა, შესვლით კი რა 

დააკაგებდა. 
მეჯღანე ეგონა, ჯიგარს, აქილევსი და შურით ლანძღავ-ატ- 

ყაგებდა: 
რის აქილევსიო, რა აქილევსიო, მაიტათ იმისი ქუსლიო, მერე 

ჩემიც ნახეთ, რომელი გაძლებსო, გინებით გაავლო მუსრიო. 

არადა... მართალი იყო ის ქოფაკი, ლეგენდა არაო, ფლუსტი... 

საიდან იცოდა მაინც იმ ოხერმა, ის ქუსლი რომ იყო სუსტი. 

„.ვინაც ჩვენს ჭირ-ვარამს თავი შეუშვირა, თავს ზევით როს 

ქვები ააგდეს, კაცსა მოქალაქეს, კაცსა ალალ–მართალს 

ხსოვნა, იქ ნათელი დაადგეს. 

ახლა ისიცა ვთქვათ -– „მელიტონ“ ბიძია, ოსი მილიციონერი 

კოსტა, 

ათასი ტოროლა რომ ჰყავდა „სვისტოკში“, 

ბიჭ-ბუჭებს რომ გვყავდა დოსტად. 

მე ჯერ არ მინახავს ასე ქუშ-კეთილად, ყასიდად ბრიალი 

თვალის, 

ის იყო დარაჯი ჩვენი სიყმაწვილის, ჩვენი დღეისა და ხვალის. 

პირველი გაცნობა, ახლაც კარგად მახსოვს, ტრამვაის რომ 

შევახტი, 

სულ რომ დამავიწყდა ჩვენი ურიელის...აკოსტასი იყო ვახტი. 

ყურით ჩამომიღო უკანა ბაქნიდან და განცვიფრებული მქნაო, 

„კაბურა“ შეიხსნა... კამფეტი მესროლა – მეორედ აღარა ქნაო! 

შიშიო შეიქმსო სიყვარულს, ჭუკლიო, ოდითგან ამბობდა 

ხალხი, 

მოუკვდა პატრონი შიშს და შიშით შექმნილ სიყვარულს 

დაუდგა დახლი. 
კაცს მარტო სიტყვა რას მოარჯულებსო, ჯოხია საჭიროო – 

ზიგმუნდ ფროიდმა, 
ჯოხს ორი ბოლო აქვს, ერიც საქმეს ართულებს, ეს მრუდი 

იჩვენა „ჰიპერბოლოიდმა“ გვიივე ე ლოიდმ 
არ გინდა ჭარტალი, თუ გინდა მართალი, ეს არის დღესავით 

ნათელი. 
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შიშს დიდი თვალი აქვს და თვალს კი ვალი აქვს თვალთვალის, 

საკმევლად სანთელის. 

წავიდა ჯოხის დრო და ბევრ ძველ სიბრძნესაც ნაღდად 

გაუვიდა ყავლი, 
ზოგიერთ ანდაზას რემონტი სჭირდება (ეს ისე, გაკვრით 

და გავლით). 

ავიღოთ, ბატონო, წინათ რომ იტყოდნენ – შენ გნახე მი- 

წაშიო!... 

ადრე წყევლა იყო, ახლა – პაემანი – შეხვედრა მეტროშიო = 

შიშით, თითის ქნევით კი არა, ბიჭებო, იმ კოსტა მილიციონერს 

დღეს ისე ვიხსენებთ, ვით თვალს პატიოსანს და ჩვენი სისუს– 

ტის ღონეს, 

რადგან ის კოსტა იდგა სიკეთის პოსტად, 

ის კოსტა იყო ჩვენი ზედამხედველიც, ქვედამხედველიც, ახ– 
ლომხედველიც, შორსმხედველიც... 

და ღმერთმა გვიმრავლოს სხვა რკინისმკვნეტელიც, ასე კე- 

თილი და ასე შორსმჭვრეტელი!... 

და არა მგლეჯველი, 
და არა მღლეტელი, 
კაცი უეჭველი – სახელისმხვეჭელი! 

რეტრო 

საცა ჯარისკაცი, იქაც გენერალი, ბიჭებო, მოდიხართ აზრზე?.. 

სწორება ხაზზე, სმენა! 

გერელი გენერალი მოდის გერაზე, 

ენა!... 

ხმა – კრინტი, ხათრი, რიდი, პატივი დიდი, 

მთა–კაცი, ქვეყნის ძმა–კაცი – კაპიტო ნაჭყებია მობრძანდება, 

ვინაც დაგვიდგა „ქუჩის ბიჭებს“ მაშინ თავდებად... 

არადა, რა ძნელი იყო მაშინ გენერალიც ყოფილიყავი და 
კარგი კაციც. კაპიტონი კაცი იყო კლაპიტონის! 

ოქროს კაპიტო ნაჭყებია –- ჩვენი სიგიჟით ნაჭყებია და 

არ გვეშლება ჩვენ ეს კაცი სხვაში არც ერთში, 

„კუტუსკის“ ნაცვლად იმან ჩაგვსვა გულის კარცერში.



რადგანაც დიდი გული ჰქონდა და დიდი მხრები – 

თვითმფრინავიდან დავუნახე ეპოლეტები, 

როცა გავფრინდი კაცობაში და ავცდი არშინს... 

როს მოგვერია თეთრი თმაში, ე, მივხვდი მაშინ! 

მის კეთილ ხსოვნას არ შევაჭმევთ ჩვენ ჟანგსა და ჩრჩილს. 

–ეს ვინ არისო? – უკითხია უინსტონ ჩერჩილს, 

იქ, თეირანში, 1943-–ში, 

როს დაუნახავს ერთი თავით მაღალი კაცი, 
ეს თბილისელი აპოლონი--თვალების საცრით... 

ჰო, კიდევ აი, რა უკითხავს პრემიერ-მინისტრს, 
გაჰკვირვებია მას სიმაგრე ქართული ღვინის, 

და თბილისური კონიაკის... 

იმ ციციშვილის, 

სასმელებითაც ვინც გაუთქვა სახელი თბილისს, 

ვისი ხელდასხმით ჩამოისხა აქ „ენისელი“, 

ის, ვინაც გახლდათ ვერელი და მით თბილისელი. 

ის კონიაკის ქარხანაც აქ, ვერაზე იყო 

და „ექვსიანებს“ ხომ დაგვეცა ეს ტუზი-კიკო! 

კარუსელი 
კონიაკის ქარსანაში ერთი ჩვენი ძმაკაცი ოთარ გელაშვი- 

ლი მუშაობდა. იმ თვითმფრინავში დაიღუპა ჩვენი ამხანაგე– 

ბის ლამაზი დედა და ყველაზე ლამაზი ქართველი ქალი ნატო 

ვაჩნაძე რომ აიყვანა ცაში და უკან აღარ დააბრუნა. 

მაგარი ბიჭი იყო ოთარ გელაშვილი და მაგარ კონიაკსაც ამზა- 

დებდა თვითონ არ დაუთვლია და ჩვენ რაზე დავუთვალოთ 

რამდენჯერ შევუყვანივართ „პახმელიაზე“ გამოსაყვანად. 

თუმცა ქარხანაში შესვლაც ძნელი იყო და გამოსვლაც – შე- 

სვლაზე დარაჯი გვიშლიდა ხელს, გამოსვლაზე კი ჩვენ თვი- 

თონ გვეშლებოდა ფეხი... 
როდესაც კარისკაცს ჩვენ ამოუვედით ყელში, ჩვენ კი კარის- 

კაცი ამოგვივიდა, ერთხელ შეჭიკჭიკებულმა კუკურა ჟღენტმა 
(შესვლისას ხომ არ აკადრებდა) უკან გამოსვლისას კარგად 

დამბალმა უთხრა: 
– ბიძაჩემო, უკაცრავად პასუხია და თქვენ რა ჩინი გაქვთ 
საუწყებო დაცვაში? 

– ვითომ რატომ კითხულობ, რიგოსანი ვარ, – რიგიანად უპასუხა 
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ბაბუამისის სნის კაცმა, რომელიც პენსიასე, ალბათ, იმიტომ ვერ 

გჰყეავდათ, რომ სულ ემინა და გამოღვიძებასს ერიდებოდნენ. 

ის მამაცხონებული მაინცდამაინც მაშინ ფხიზლიდებოდა, როცა 

ჩვენ უფრო გასართობად (ვიდრე დასათრობად) შევდიოდით... 

– ჩინი არ მაქვს, მარა თვალისჩინი კი არ მაკლია... რატომ მე–- 

კითხები მაგას, ბიძია? : 

რატომ ბიძია და ამ ქარსანაში ხანდაზმულობით კონიაკსაც 

კი ემატება ვარსკვლავი და შენ რა ღმერთი გიწყრებაო. 

ერთი კვირა სათოფეზე აღარ გვიკარებდა, ბოლოს იმას კი დაა- 
ვიწყდა, მაგრამ თბილისს დღემდე ახსოვს ეს ხუმრობა. 

სსოვნა სულის პურია, ხსოვნა იყოს! 

. 7 ოფრო აულხიათათი დროდლიეოულ ილა 2952 
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გინახავთ მაამებლობა მლიქვნელობის გარემენრ. · 
ჩვენსობას ასეთიც იყო. V. ჰ 

ჩემი თვალით მინახავს ჩემი ყურით _“გამიგაა, ჩემმა 

მსემ, უნამუსო ვიყო... 

ვერის დაღმართზე აბანო ბოლავდა, ბაიათს ღიღინებდა ჰა- 

სანა, ვერელი მექისე (ოღონდ არა დამასტეს მასტი)... 

პროკრუსტეს სარეცელივით, ქვის ტახტზე რო გაგვშო- 

ტავდა, 

ფეხქვეშ რო გაგვიდებდა, 
ფეხისგულებითაც რო გაგვიგებდა, 

და სანამ 

ტყავს არ გაგვაძრობდა, სიქას არ გაგვაცლიდა, გულის 

ჯავრს, გზის ჭუჭყს არ ამოგვყრიდა, 

არ მოგვეშვებოდა... გულს რომ იჯერებდა, ხელს წა- 

მოგვკრავდა და წამოგვყრიდა. 

ბატი-–ბუტივით ეყარა კუნთები მკლავებზე, ხინკლებივით 

ვეყარეთ ტახტზე, 
ოხშივარი აგვდიოდა საპნის მუთაქებში, 

კბილებში ეჭირა ცხრა მზე...



ორას მისხლამდე ბაჯაღლო ოქროს 32 კბილის წარმადობით, . 

ხვიხვინებდა, 

ამ სარდაფ-სასახლის სველი ხელმწიფე იყო, 

უხედნი ულაყივით ჭიხვინებდა. 

არ იყო ხარბი და უთოფო ყაჩაღი, 

ჯიბეს არ გვისუფთავებდა, ხელის ჭუჭყს არ გვაცლიდა, 

ისხამდა სურნელოვან ჩაის – „პრიკუსკით“ შეექცეოდა და 

ჭიქას ჭიქაზე ცლიდა. 

რასაც უფეშქაშებდი – იმას ჯერდებოდა – ჩოხსან-ყარაჩოხ- 

სანო, 

გაამოთ, გაამოთ, ბიჭებო, სანდ-–საღოლ, – დააყოლებდა თა– 

ნო. 

მტკვარი ვერ გაგვრეცხავდა, ისეთები ჩავდიოდით, 

იქედან კი... მეყოლე გვრიტივით!... 

თავი ძლივს ჩაგვქონდა, მეორედ ვიბადებოდით, იმ ქედანს 

ვგავდით, იმ ჩიტივით მოვფრინავგდით, რომლის გალია ღია 

დარჩათ, 
ცხოვრება იწყებოდა თავიდან, 

სხვა „მაამებლობა“ მოვიდა, ბიჭებო, 

ის მაამებლობა წავიდა. 
„..ფარისევლებმა წაახდინეს ეს სიტყვა და არა მაამებ- 

ლებმა... 

მიდი და გაიგე. რა აგებს, რა იგებს. ააგეს ეს სიტყვა სიტყვის 

გამგებლ ებმა – გამგები გაიგებს. 

ავაგეთ სხვისათვის – ნაღდ სიამისათვის, გაამოთ! 

წავაგეთ რისათვის – თვალთმაქცობისათვის საამოდ. 

საცა შენი თქვა, იქ ჩემიც არ დაგავიწყდესო, 

რომ დღევანდელით უგუშინდლო ხვალინდელ დღესო! 
(ხმა, რომელიც თუ არ გესმის, უნდა გესმოდეს ვერის, კუკიის, 

ვაკის საბურთალოს, პეტრე-პავლეს, ხოჯევანქის, მუხათგვერ- 

დისა და მილეთის სხვა 72 მილიარდ დიდთა და მცირეთა განსა- #· “1? 

სვენებელი სასაფლაო–საგოდებლებიდან, ანუ ცოტა ისტორია).  
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    ახლა რასაც ვიტყვი, ეს ჭეშმარიტად თბილისური საანბანოებია 

„ჩემს სიცოცხლეში არ მინახავს, არც რუსეთში, არც თურქეთ- 

ში უფრო დიდებული რამ, რაც თბილისური აბანოებია“. 
ამის თქმის სულ არ მეშინია – უნახავმა რა ნახაო, ვერ იტყვი, 

· ამისი მთქმელი თვით ალექსანდრე პუშკინია. 

„.მე არავის დარდი მიყიდია, წყალში ვდგევარ, ცეცხლი მიკიდია“. 

„მარმარილოს აუზში რომ ზიხარ, თავი ხან პომპეუსი გგონია, ხან 

ლუკულუსი“ – უკვდავების წყაროს მოუძებნა სხვა რაკურსი ალექსეი 

ტოლსტოიმ, თბილისელმა მექისემ ძმურად რომ წააქცია, თბილი– 

სურმა აბანომ ცეზარად რომ აქცია. 

იესე ტლაშაძის „კათალიკოს-ბაქარიანი“ და დავით გურამი- 

შვილის „ქართლის ჭირი“ მოგვითხრობენ, რომ ვახტანგ VI-ზე' 

გულარძნილმა კახთა ბატონმა კონსტანტინემ საქართველოს 

სატახტო ქალაქს ლეკები" მოუსია, ნეკნები შეულეწა, ააწიოკა. 

ძმათა მტრობამ იმსხვერპლა საძმო ქალაქი, შეიწირა სიონის 

ხატი, რაიცა დღემდე არავინ უწყის, მიწამ ჩაყლაპა თუ ცამ, 

ციდან გვითვლის ახლა კურთხევას -თუ მიწიდან შეგვაჩვენებს. 

აქეთ მომავალი კონსტანტინეს მსტოვრები, თურმე, გზაში მო- 

ბილიკ-მოქილიკობდნენ: 

„ერთმა იხუმრა: ვიბანებ თაფლის აბანოს ნურითა, 

მეორემ – თევზით გავძღები, ზურგიელ–გელაქუნითა, 

მესამემ–მივიბრუჟები ღვინითა ატენურითა“... 

მეოთხემ -– ისტორიამა აქ მოათრია ყურითა... 

აქეთ მოყოლებისას ქადილითა და გულზე მჯიღისცემით მომავ-– 

ლებს უკან შეყოლებისას დანა პირს არ უხსნიდათ, შურისძიე- 

ბის სანჯალი სულ დედ-მამის სულივით უტრიალეს ჯიგარში... 

მითხარი, თბილისი როდის და ვის დარჩენია ვალში. 

მოკლედ და... ბუნდოვნად, თბილისის აბანოები სიზმარშიც ელან–- 

დებოდა მტერსა და მოყვარეს. ერთმა ხალხურმა ლექსმა ქარ- 

თული მიწის გულიდან ამოხეთქილ თბილ უკვდავების წყალს 

ასე უმღერა: 

„..ქალაქში აბანოები დაბ:ლი 'ხმელეთისაო, 

მაღლიდან გადაჭედილი წითელი აგურისაო,' 
გვერდიდამ ფანჯარაები, სანათურია მზისაო, 

ვინც შევა, აგრევე გახდის, როგორც თოვლია გზისაო, 

ქალი და რძალი გამოდის, ვითა ყვავილი ხისაო“...



XII საუკუნის ერთი არაბული ძეგლი გვიმოწმებს – თბილისის 

აბანოები პირველია დედამიწის ზურგზეო. ორი საუკუნით ადრე 

არაბ გეოგრაფ ისთახრს წიგნი დაუწერია -– „სამეფოთა გზები“ 

და უთქვამს: თბილისს, მსგავსად ტიბერიისა, „უცეცხლოდ ცხე- 

ლი“ წყლები სდისო. 

ერეკლეს აბანომ, გრუზინსკების თბილელების, ორბელიანე– 

ბის, სუმბათაშვილების, მელიქიშვილების, მირზოევების, წო- 

ვიანოვის, მანთაშევის, ჩითახოვის თულაშვილის, ბებუთაანი: 

გოგირდის აბანოებმა თბილისი სუფთად შეინახა. 

     

–– 
რაც გინახავს, ვეღარ ნახავ!... –.- (- <V 

ახარ, ღმერთმა იცის, რა ხარ... – ქე 7 

მტყუნის.... ნახავ, მეტსაც ვნახავთ, CI –” ს 

არა თარსით, :ი“' .- „ ი 1. “ 

ფორმით – ძველს და არსით – ახალს. – იე ბე » 

.– შ.ჟჰშ–--'“ 
” “ · · 2–% ს ა + 8 ა აეღბი V – _–> - 

ზა ებს ეროსი ზო: Mნ 4 აე ' 2. .2 დღი 

ეას!  შ .„.ჟძ/ჟ.“– 
„არა პურითა ერთითა, მარა, ის ერთი შოთიც ცხონებად უბ ღოეტ 

კმარა, 

სულადაცკც კმარა, ხორცადაც კმარა, პურადაც კმარა, 
ლოცვადაც კმარა. 

არა პურითა ერთითა, მარა... 

ო, არ შემარგოს არამც და არამც, 

მე მისი მადლი მადინოს ძმარად, 

უმადურობის შხამ-სამსალ-ღვარად 

თუ ლუკმა-ლუკმა არ გავიხსენო. 

თუ მადლი არ ვქნა და არ ვახსენო ს ა: 

მთელი არსებით პური არსობის – # 

სულიც ვიბრუნო, ხსენიც ვიხსენო. ' 

ძველ „ახალ ჰოლანდია“ – ვარდისუბანზე '_ 

ერთ ძველისძველ თონეს გაუმარჯოს და კაცს ზედ გადა 

ხობილს...  
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ორმოში ჩავარდნილი მსიდან მთვარეს რომ ილებდა,. 

ქართულ ლავაშად ხმობილს. _ 

პური მეპურეს გამოაცხობინ; ეო · და' - აცხობდა მეპურე 8 

რაჭველი. იმის პურს შეჭამანდი “არ, სჭირდებოდა, რა. 

მსმელი იყავი, რა მჭამელი... 2“. ძ 

იმ პურით კაცი ვერ გაძღებოდი, · + 

სედ ხაში, არაყი ჭიქა... : – 

სღაპარი იყო და ჭსღაპარი დარჩება = 

ქატო აქ – ფქვილი იქა! 

ძველის-ძველებს კი ალბათ ისიც. ახსოვთ, რომ“ უფრო · ადრე, 

დედაქალაქის დიღმის კართან, ვერცხლის ქუჩის ერთი აივნია- 

ნი სახლის ქვეშ, სარდაფში ბერძენ ბანიათასა და. კალაკაანო 

კაკალას ფურნე ჰქონდათ. აქ რომ პური ცხვებოდა, იშის სუნით. =- 

ქალაქი ვერ ძღებოდა და ამ ქუჩაზე... დარეტიანებულივით _ და- 
დიოდა ხალხი · 

„.ვერის თხელ ლავაშში კი თოთო ბავშვს გახვევდი, 

როგორაც ღუნღულა საბანში, 

მსგავსი ქართული პური არსად არ ცხვებოდა, რო- 

გორც აქ, 
ჩვენს ვერისუბანში... 

ვარდისუბანზე... ვერას კაცი სახელს გამოუცვლიდა?!. 

ჩვენმას უბნელმა, ჩვენი თაობის კაცმა თენგის კვირკვე- 

ლიამ 1974 წელს ჟურნალ „საბჭოთა ხელოვნებაში“ (M 12) თბილისის 

ჭირისუფლის უფლებით საინტერესო წერილი დასტამბა: „ერთ 

დროს ჩვენში (არა მარტო თბილისში) ქუჩებისა და მოედნების 

სახელების გადარქმევის „ეპიდემია“ იყო.. ერთი კურიოსული 

შემთხვევა მაგონდება: დღევანდელ ნიკო ნიკოლაძის ქუჩას 

უწინ მარტის ქუჩა ერქვა. შემდეგ სახელწოდება დააკონკრე- 

ტეს დღა აბრაზე გაჩნდა „8 მარტის“ ქუჩა. გავიდა ხანი და 

„8 მარტი“ შეიცვალა „ანდრე მარტით“. როგორც ხედავთ, ,,მარ– 
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ტი" ყველა ვარიანტში გვხვდება. წარმოიდგინეთ ჩემი გაოცე- 

ბა, როდესაც თბილისის ერთ-ერთ ძველ რუქასე მივაგენი ამ 

ქუჩის პირვანდელ დასახელებას: „ვაჭარ მარტუას ჩიხი“.. რა 

ხდება. მარტის დარის ხასიათი ხომ არ გადაედოთ მარტის ქუჩას 

და მის ნათლიებს.“ 

..რა მილეთი ირეოდა, რა თაფლი სდიოდა, 

სკასავით ბზუოდა ქალაქი, 

ოპერაში „სევალიელ დალაქზე“ დადიოდა 

ფიჩხულა – ვერელი დალაქი. 

რა ჯურის, რა რჯულის ხალხს აქ არ ნახავდი, 

ერთი მზის ტაფაზე იწვოდნენ, 

მათ ხატეს სახატე თბილისის ნახატი, 

რაც დღემდე აჩნია მის ორდენს. 

ბაზრებში, ქუჩებში, ეზოებში ლეკები გამოჩნდებოდნენ, არა 

უმშვენიერესი ქალების, არამედ მათი თვალების მოსატაცებლად, ჩა– 

მოქონდათ ყუბაჩური სამკაულები, ყელმოღერებული თუნგებ-სურები, 

სამაჯურები, ბეჭდები, მოსევადებული ქამარ-ხანჯლები...მოკლედ, 

...ლეკების დაცემას, 

არა საავკაცოდ, ოა. · ; 

საძმოდ და ქვაბების მოსაკალად... : 2. : ავა 

ქალების სიყოჩაღეს, '– არი. დერ “ე: · 

უფრო კი სიყაჩაღეს, : _ ' წ =- 

ლეკის მოტაცებას ძალად!... / / კ ა : 

დანაიდების უძირო ჭურჭლების – სწ. ელე X კაა .. 

ხამანწკის ეზოებში გამოფენას, ტაშ, ვ ქეა 
მკალავთან გამონახულ, კიდევ უფრო გ ტესი ი > ააა შლა 

მოკალულ) #/ 

  

საერთო რუსულ-ქართულ ენას. _ აკი 

ესოში შემოსულ მლესავ ალექსას, CL ” 4 

ფეხზე ჩამომწყდარსა და ნათრევს – 7. ი 

გაკვესილ ნაპერწკლებს, .–. 
ალესილ დანებსა და ბ. გ. 2? 

შეშინებულ ქათმებს. - _. L9 L 

“– _ რა. 

LL 75



ბ 

+... 

“ 

· 
', = 

.M- > 
ს” 

ს 

(2 

76 

საბყუტავს.. ურუანტულად. იარება – ჩვენი ძმა და პირისზი- 

არუბა, 

მივეიბაუხოს ი თბილა კერას იქა _ 

ხსსთვხის თბს სითბაოცენტ რალის –- კერასინკას... 

ამის სათ ბაოს დღეს ვერ ხვდებიას, 

“ # ლ ძასსუ სღაპოებს ჰყვებიან. 

1ა კას ბევოჯერ ამბოლებია, "ბევრჯერ გამიჭვარტლავს 

ბებია. 

ბევრის ალიყურსც მიჭამია, 

დღესაც მიხუკრს ლოყა, კი, ძამია. 

საფრასე რაც კარგია სტუმრისა არისო და ვინ მიგა- 
სუნისებ ააა ახლის · ქათმის კუჯს ან რამეს ისეთს რომ 

დავითრევდი, რამდენჯერ გამპერტყეს, მახსოვს. 

სტუმტიასობისას სუფრაზე მაწვენდნენ და თავთან გოჭის 

თავიც თედო, 

სუფრის ალაგებას ვედარ ასწრებდნენ და ინდაურის ბარ- 

კალიც ეგდო. 
ვინა თქვა, მარტო კაცი ჭამაში ცოდოაო, 

რახან ღმერთს სამოთხეში” ვყავდი, 

არც გოჭს არ ვტოვებდი, აღარცა ინდაურს ! I 

ჩემს „თანამეცხედრეებს“ ვხრავდი... ! 
. ირა ი , | 

მოკლედ. პურმარილში ყელამდე ვიყავი, ი 

რასაც დავითრევდი, ვჭამდი, ( + 

დილით მენამცეცეები თვალს ვერ მისწორებდნენ, 

გაბერილ ტიკჭორას ვგავდი. 

-.გახაფხულს ატორღიალებულ მერცხალს შევევერც0ხლოთ – 

ჩვენი ფანჯრების მშვენებას. ჩვენს კირით ხუროებს – მე– 

კირიეებს, ბუდე – ლოჯიების შენებას. სულის მობრუნებას, 

ლურჯ აპრილებს, მიწის ოხშივარით გაბრუებას... სიყვა- 

რულით თრობას ვინც აპირებს – რა გაუძლებს უძღებ 

ამ ბუნებას! 

ზამთარსაც ჰყავს თავის მერცხლები, შეშის მხერხავე- 

ბი, მათგან გავიგონე, რომ ხერხი არის, თურმე, მთავა- 

რი, რომ ხერხი სჯობია, თურმე, ღონეს. 

მრავალშვილიან – რავარშვილიან,



  

დ 

- 2 

სგ 

“ 

! – 1. 
თევსივით დალიფსიტებულ მეეზოვე ტონოს – L · =-რ6 თ 

ნიკალას ნახატიდან გადმოსულს, 1. · 

ჩვენს საფრთხობელად მოგონებულს – 3 

მოჯუჯღუნეს, მაინც კეთილ სულს. 

ის და ალიონი ერთად მოცოცხავდნენ 

ჭუჭყიან თოვლის ბაბუებსა ჰგავდნენ ქურთი „კ„ღამურე-. – 

ბი ვერის. საობბი ს, იჩას 

საღამოს ეზოებს ურდულით რაზავდნენ, ან ქქინ“ გაბე– 2> 

დავდა რამეს, სს ემურფედაი 

დილით კი სარწყავთ რვიანებსს ხაზავდნენ, ცოცხებით 

ხვეტავდნენ ღამეს. რგ 
! 

და თბილისს ადინეს მტვერი, 
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ჩვენს ქართველ–ქურთველებს, გაუმარჯოს! · ბ 
ღადას, ვილესა და ტახარას... რბ 

ჯაბოს, შამოსა და ღადო ადოს, 

იმათ ყვავი-ჩხიკვის -ბახალას. 

  

მათი ულვაშებით გვაშინებდნენ _– 

მერე კი რამდენმა გვახარა. თლა. 

იმათი სიტყვა და პასუხი / ( 

ზარობდა ქალაქში ხარხარად. #«' 4 „X 

შეიხ-ადის სეხნია-ჯადოს – ადოს, გაუმარჯოს: ზე: 7 'ზწლლ–ა 
ერთ მტკაველას, >>. ეას 7 

ადოს – ამ ჯუჯა გოლიათს, თლ % /ები 

თვალში რომ არავის არ უჩანდა, 1 თეა) 4” 
ჯანით რომ ჯაბნიდა და 1...“ · 

ჯობნიდა მგონი ათს. აგვ. “ 

ალიონზე გერიონივით დგებოდა ადო, ამომავალ“ ძსეს კაი 

ნაცნობივით სამჯერ დაუკრავდა თავს – „მერე, თუ უნდა 

მთელი ვერა ზურგზე გადო“ -– ას პირს გაიძრობდა ტყავს. 
პიანინოს რომ მოიკიდებდა ადო და აღმართს აუყვებოდა 

ხვნეშით, 

პიანინო ნეეელა მიიზლაზნებოდა, კაცი კი არ ჩანდა 

ქვეშით, 
სრდილობის სკოლა იყო ადო, გხას თვითონ უთმობდა 

ამვლელ–ჩამვლელს. ტვირთს შეაბრუნებდა, 

პიანინოს შეაბრუნებდა, ბემურაზი და გაატარებდა 

გამვლელს. 
მის კურტანს გაუმარჯოს, თბილისელებო, რამდენი სიკეთე 

ზიდა, 

მთებს ძრავდა, მთებს ძრავდა ის ღმერთძაღლი, თვით იყო 

ერთი ციდა. 

პიანინოს თავს კხდიდით გზა და გზა, 

„საბაჩი ვალსით“ ვუმსუბუქებდით მძიმე ტვირთს, 

შიგდაშიგ მუსიკის ეს დაზგა, ბიჭების – ბეჭების ზვავს და 

ზვირთს, 

შავი კრეისერივით მიჰქონდა... ქატო აქ ფქვილი იქო და...



დრო-ჟამი ქარივით მიქროდა, ადოზე მაშინ ვინ ფიქრობდა... 

იმ ადოს ვუძღვნი ამ ოდას, ო, ღადო იყო ის ადო, 

თავისი ადგილი ჰქონდა, თავისი აგური დადო. 

და მერე რა გულით, რადო, საიდან მოვიდა, სადო.... 

მასავით თბილისი ვზიდო, მზადა ვარ, იყავით მზადო!... 

უსაქმობას ვერ იტანდა: ფული არ არის, საქმე არ არის, წავედი 

სახლში შული გავაკეთო, – იტყოდა და აკეთებდა კიდეც. 

რომელი ერთი თბილისელი რთი გავიხსენო. ელი ე ლისელი ქუ გავიხსე 
ცნობისათვის, იცით ვინ არის ჩემი ძველი ზემელელი ქურთი ძმა- 

კაცი თოღარ ბრო ?.. ერთი ძველი მიეთ-მოეთი, არა რო.... 

ერთი თბილისელი ქურთი პოეტი, აბა! 

ეროვნულ უმცირესობასთან მუშაობის საბჭოს თავმჯდომარე, ბაბა! 

რაიონული საბჭოს დეპუტატი, სპეციალური კორესპონდენტი 

საქართველოს ქურთულ გაზეთ „რია თაზისა“ – წვეთი არის საძმო 

თასისა... თბილისის ტაქომეტრიის სპეციალური საკონსტრუქტორო 

ბიუროს წამყვანი ინჟინერი (მგონი, სულაც ტახარას ხათრით და- 

არქვეს ეს სახელი მის საკონსტრუქტორო ბიუროსაც.. სხვა რა 

ვუთხრა ჩვენს ქურთ მგოსანს). 

ვინ, ვინ და ტახარამ სხვაზე უკეთ იცის, როგორ ტრიალებს ეს ქვე- 

ყანა ღა რა სიჩქარით ბრუნავს (ალავერდი ჯორდანო ბრუნოს!) 

„.ახარ, ჯერ სადა ხარ! ძველი მიდიელების (მიდი-მოვდივარ) ეს 

გერელი ნაშიერი მეგობრობის სახალხო უნივერსიტეტის რექტორია... 

ახლა შენ გაზომე როგორი თბილისური ვექტორია! 

და რაც მთავარია – 

ძმობის ჯავარია! 

სემელელი ბიჭების ქურთმა ძმამ და მეგობარმა, ნაღდმა თბილი- 
სელმა, ნაღდმა ვერელმა, საქართველოს ქურთმა შვილმა თოღარ 

ბრომ ქართველ-ქურთველთა ძმობის ძეგლად „ვეფხისტყაოსნის“ 

თარგმნას მოჰკიდა ხელი და უწინარეს ყოვლისა, ქართულიდან გა– 

დააქურთულა ყველაზე მთავარი სეეტი სიბრძნისა, ჩვენი სახლის 

ბალავარი და ბურჯი, რომელზედაც საქართველო იდგა და დგას: 

„ხამს მოყვარე მოყვრისათვის, თავი ჭირსა არ დამრიდად, გული 

მისცეს გულისათვის, სიყვარული გზად და ხიდაღ“. 

ახლა უკვე ქურთულადაც აჟღერდა ეს ქართული სიბრძნე; 

ჰოგრ, სავა ჰოგრ ფაყათ კერ ბე, 

გარა, ჰაირქეშვა ლ დამო ყადე, 
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დლ, დლრა ჰატა როჟა ყიამატე, 

ჰობ ლე ბვა ფრა, რენგა ჯადე. 

შენც აიღე და გაიღე, შენც აგური შენი დადე, 

სიყვარულის ყიამეთში გსად და ხიდად.– რენგა ჯადე! 

,”924 “ართ #ი2+0 942292977 #40 2%, 
72994 ს მი4წირ “4 7244 9222“ . 

24. , /424,94. #24. 624. #49-“247%+ 

#20 თ“ ძC#2 /74,/492, ,9«#24 «276 . C=>%- 

დედაშვილობას ეფიცება თბილისს თოღარ ბრო: 

„მეც შენი ღვიძლი შვილი ვარ, მეც შენი ვალი მმართებს... 

ფერად ვარდებით მოგირთავ მამადავითის კალთებს“. 

ახლა ამ სიტყვას ვუპოვი საკმეველსა და სანთელს, 

რომ წარსულის და მომავლის ავი და კარგი ჩანდეს. 

ჯერ კარგი ვთქვათ: ხვარაზმის უკანასკნელი მეფის – მუჰამედის 

გულ შავ ძეს ჯალალედინს – მაჰმადის რჯულის გასაპოხავად „წმინ- 

და ომში“ ქართველთა სისხლის მდინარეები რომ აადინა, სისხლია– 

ნი გზა ივანე მხარგრძელის ხმალმა გადაუღობა... ერთმა ქურთმა, 

რომელმაც სახელიც კი არ დაგვიტოვა, ქართველების ჯავრი საკუ– 

თარ ჯავრთან ერთად იყარა – ბასიანის მთებში საკუთარი ხელით 

ძაღლივით დაკლა ჯალალედინი, ძაღლი „რომელი არცა თუ დედა– 

თა, ჩვილთა ყრმათა რიდებდეს, უწყალოდ მოსვრიდეს“, ჯალალე– 

დინი – ჯალათედინი, იერუსალიმივით რომ დაარბია და იავარჰყო 

საიავარდ–სანავარდო ჩვენი სიხარულის სახლი – თბილისი. 

ახლა კარგისგან ავი გავარჩიოთ: ოთხი საუკუნის უკან ყუმის 

მახლობლად ქარაჰრუდში შაჰ-თამაზის კარზე მის მონად აღზრდილი, 

თვით ურჯულო და საკუთარი რჯულის გამყიდველი (ხან შაჰისა 

რომ იყო და ხან სულთანისა) ქურთი ისტორიკოსი რუზაქის ტომისა, 

შარათ ალ-დინ იბნ შამს ალ-დინ ბითლისი, ტფილისლებს (და 

საერთოდ გურჯებს) გუჯრებსა და „სანაქებო წიგნში“ – ,შარაფ –- 

ნამეში“, გაღმა შეედავეს შარიანობით, ურჯულოებს გვეძახის. 

...შვირად დაუჯდა თქმა იმ ძვირისა, სულ ვერ უცვნია ბითლისს თბი– 

ლისი, თუ რამ მიჰქარა დიდი ძილის წინ, ჰადესში მკვდრებსაც 

სჯის, ოსირისი. ვინც ჩვენი ხელით შენდობას ელის, ყველას შეუნ- 

დოს შესანდობარი, ხანდახან უნდა დაზოგო მტერიც, რომ გაგიმრავლ– 

დეს მით მეგობარი. ასე გვასწავლეს ჩვენმა მამებმა, სხვა „შარა– 

ფებმა“, „შარაფ-ნამებმა“, აღმშენებლებმა, ბრწყინვალეებმა და დი–



დებულებმა – კაცთმოყვარეობაზე, ჰმობაზე, ერთგულებაზე გადადე– 

ბულებმა – თავდადებულებმა... 

ძმობას განუხვნა თბილისმა კარი და ძმობამ იხსნა თვითონ თბილისი, 

თბილისი ძმობის ქალაქი არი, ძმობით გამრჩევი ჭირის-ლხინისა. 

ახლა სხვა დროა... 

მეისტორიევ, გადმოგვხედე ამ შვერილიდან, 

გიტოვებ ნაწყვეტს ქურთ-ქართველის ერთ წერილიდან: 

„მალიან უნდა გიყვარდეს მიწა-წყალი, სადაც ცხოვრობ. საქართვე– 

ლო ღვთისნიერი, მშვენიერი, კეთილი ქვეყანაა, სადაც ადამიანები 

ოდითგანვე შეხმატკბილებულ ოჯახად ცხოვრობენ, სადაც კაცისა- 

თვის ღიაა არა მარტო ყოველი სახლის, არამედ ყოველი გულის 

კარიც“. ამას ამბობს ქურთების სახელით ამარიკე სარდარი და ქარ– 

თველებს ქურთულ მადლობას უხდის. თბილისელ ქურთებში ჩვენ 

დროში დაფრთიანდა ახალი ქურთული ანდაზა: როცა თბილისს 

ვახსენებ – მტკვარიც ჩერდებაო. 

სიყვარული გზად და ხიდად გვარგია... 

ქართველ-–ქურთველთ, გაუმარჯ..ჯოს! 

კარგია! 

კაი მთქმელს კაი გამგონე უნდა–-მიმხვედრი ხვდებაო... 

ერთმა უშურველმა თბილისელმა ბიჭმა მითხრა – მე იმ მეე– 

სოვისაც მშურს, თბილისის დილას ჩემზე ადრე რომ ხვდებაო. 

სულაც არ არის ეს შავი შური – 

სულ სხვაა ჩვენი დილის შარი-შური. 

არ არის ის ბიჭი გულღაზოიანი, 

მან ქალი ინატრა რჯულ-ღაზოიანი. 

ასეთი კნეინა მართლაც ერთ რამედ ღირს 

(უღალანოდაც), 
თუმც ძვირად კი ფასობს, ვინ იტყვის იმის ძვირს. ·, <§ 

... გახსოვთ, იქ, რიყეზე ფერხული რამ იყო, 

რუს-ქართულ-ქურთული-ჩართული რომ იყო, 

იქ, თბილისობაზე იმღერა სოფიკომ, 

სიმღერა ოფიკას, ფუმფულა ფეფიკოს. 

– „ქართველები ქურთველების ძმები არი... 

მაგრამ? 

6. გ. ნიშნიანიძე 

   
 



#. 
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რაგრამ? >» «-> 8“ ს=> CV ა. 

ჩემო ძმაო, რა მოგდის. =>) „ა “უს. I 2 , 

ართ ბში თითომ, ვითო ოფ ლსა. ე) გაგ ლაი“ 
ველე მ 38 (დ ააუოდ > 

ქურთველებში... 

2 ჩადის და 18 ამოდის“. 

არა ჰგავს მარხვა – რამაზანს ეს ამაზა და ხალაზა. 

ამ ბეშიკ – კერტმე – ნიშნობამ აკვნიდანავე იშრომა. 

ჰოდა, ამრავლა, ამრავლა, ამ ჯიშ-ჯილაგის ამალა – 

სარედ და ადოდ, ხაზოდ და, ჯამილადა და ქამალად. 

მაგიურ სვლაგეზად მოდიოდა პარასკეობით – სურ-ქორწინების დღეს 

ერევნის მოედნიდან ვერის გავლით მცხეთის ჯვარზე ასასვლელ–ასა– 

მაღლებლად და თბილისლობაზე თავის დასადებად შეისპირ-კა- 

ვალ-მირიდების კასტის ქურთისტანელ ნაშიერთა ეს ჭრელი ხე- 

ილ–ევან-ბარბურ-მაყრიონი თავის ხადე-ღმერთით, ანგელოზ-ფარ- 

შევანგ–მელექ-ტაუსათი, ნეფე-ზავა, დედოფალ–ფუფალ-კინალ, შა- 
ფერ-ბრაზავათ, პატარძლის .მხლებელ – ბერბუკ, მომღერალ – დან– 

გბეჟ, შემუსიკე მუშაით – მუტრიბებით, დაფ-ქამანჩით... მოიქნევდა 

დარა–ზავე – ნატვრის სის ფერადი ნაკუწებით მოჩითულ რტოს, ი რთა- 

ვისი ადათ წესით - ნიხიკ ბრინით აბნევდა შექორწილეებს ქიშ- · 

მიშ-ჩამიჩ-ნიგოზს და რადგან გული გულობდა, ორი ხელით ჭამდა 

ქადასა და მოათოხლოვებდა ჰალვას. ყურის ბარაბნების გახეთქვამდე 

ბრაგაბრუგობდა დოლი და ქუჩებს ქურთული სეპე-რომან-ხიმშე-ქო- 

ჩარ-აჯამ-ტირინგის ცეკვით ასდიოდათ ბოლი. 

„. ქურთული ქორწილის გნიასი თუ გახსოვთ, 

დოლის ბრახა-ბრუხი, ზურნების ჭყვიტინი. 

ბოლის მოზაიკა, მოლის ჭრელა-ჭრულა, 

ნაყბდი პატარძლის შორიდან ჭიტინი. 

ერთი წლის ნაგროვებს 

ერთ დღეში ხარჯავდნენ, 

ამ დღეს ასვენებდნენ ქურთები ზურგებს, 

ძღებოდნენ ცეკვითა: 

დადაი, მიხოი, ჯანოი, ვილეი, ხანუმე, ლურკე, 

ჯაბოი, შამოი, ისოი, შირინი... ზღაპრული ხალი და ხონჩა, 

აყალი-მაყალი – ყაყანი – ყვირილი – ტაში და ტუშები ქო- 

ჩარს!...



მერე ჩვენი ეზოს ქართველ და ქურთველთა 

შერეული გუნდი სიმღერას დასცხებდა, 

შემთხზველიც ის იყო და შემსრულებელიც, 

იქვე ლექსს იტყოდა, ძმობის მადლს წასცხებდა: 

– კურე ვარე, ჭიქას ღვინით ავსებდა... ჯ 

წვიმა მოსულა, ქუჩა დასველდა, 

გინდა იყოს წვიმა, გინდა იყოს მზე, - 

გინდა იყოს სოსხი, გინდა იყოს მე. ” - შბ – · 

ქიურთი ვარ, ქიურთი, ეღო ვარ, ეღო, 7 ' 

მაიტა სოსხი, დაგავო ეზო. ' 

კაი კასი, საქმეს სიკეთით შვრება, აბი 

როცა სოსხი ვიღებ, ქუჩები შრება. 9: 

ყოლა ცუდი კასის დედა ატიროს, 

ბულბული ვარდს ნახამს -– უნდა დასტვინოს. 

ოე, ოე, ოე, ოე... ოე, ტი მოი ბრატ, ია ტვოე... 

ოე, ოე, ოე, ოე... შირაკოე სტრანა მოე... > 

ეს ქურთულ-ქართული ჩვენი მასკარადი ნაღდი გრძნობა იყო, - 

ძმობის ქარი ქროდა, ""“"“"“"““ 

დედაბუდიანად სუყველა ხარობდა, ღმერთსაც უხაროდა და 

მზეც იცინოდა. 

„.რის კრიმინაცია, რა კრიმინაცია – 

დისკრიმინაცია. ძმისკრიმინაცია.... 

გულმა რაც აცხელა, სულმაც არ .აცია – მთავარი კაცია და 

არა ნაცია! 
ესაა თბილისის ქართული ბუნება! 

რამდენი კაცია იმდენი გუნება, 

მაგრამ ნაღდ ქალაქელს ვერ აცდენს ცდუნება, 
მილიონხელიან კაცის ერთგულებას, . 

ჰქვია თბილისლობა და ის ვინც იცნობა 

ასეთ თბილისელად – მხოლოდ ის იძმობა 

უთუოდ და ხელად, ქალაქელად, ჩვენად, 
ასეა ახლა?... ასე იყო ძველად!... 

ესაა თბილისის რჯული და ადათი--–თბილისის. ორდენი, თბი– 

ლისის მანდატი, 

თბილისის გული და თბილისლის ლაზათი, თბილისის ოდე–



ნი ხმით – საძმო კანტატით... 

და აჯდა ძველ თბილისს ვით მჯიღას, ვით ჯიღა, 

მველთაძველ ძმობის ბეჭედი, 

სამი სანთელი: 

სიონი! 

სინაგოგა და 

მეჩეთი!... 

და ჯვარი აქაურობას, როცა კვდებოდა კაცი, 

რჯულ-ჯილაგ-სადაურობას ვატყობდით არა ჩაცმით, 

არა მრევლით და მარაქით – დასაფლავების წესით, 

არა ცრემლების ბარაქით, წივილ-კივილით, კვნესით... 

არამედ იმით, „საით გაუხვევდა სამგლოვიარო პროცესია: ქარ- 

თველების, "რუსების, ებრაელების, სომხების, თათრების – 

ვაკის, კუკიის, პეტრე-პავლეს, ხოჯევანქის, ლოტკინისა თუ ვე– 

რის სასაფლაოსაკენ. 

ის, რაც ჩაიმარხა ყურმა: იყო გლოვა და ურვა, 

სადღაცა მიჰქონდათ ურნა, კვნესოდა დოლი და ზურნა. 

გლოვის მარშს უწყობდა ფეხს და გულივით ბაგაბუგს: ტეხდა. 

სადღაცა უბერავდა სასულე, სადღაცა ისმოდა ზარი, : 

სადღაცა ქვეყნიდან წასულებს ტიროდა ქნარი და თარი. 

სადღაცა ჭირისუფლობდა შოპენიც, გრგვინავდა შემზარავი 

გრიგიც, 
მღეროდა პენსიონერი ოპერის – ჭირის დღის წესით და 

რიგით... 

ქუჩაში მოჭრიალებდა კატაფალკა, ხელის გულს ესვენათ 

მკვდარი, 

მოიმღვრეოდა ხალხის ტალღა, როგორც მღვრიე ტალღა 

მტკვარის. ' 

ქალაქი. იხდიდა ქუდს, 

ქალაქი იხრიდა ქედს, 
წუთიერ პატივის წუთს, 

დუმილით უხდიდა ბედს. 

ლის ტი: შოპენის „სამგლოვიარო მარშში მჟღავნდება მისტიური 

იმედის გრძნობებიცა და კეთილმოშიში ღაღადისიც, აღვლენილი 

ზეადამიანური სიკეთისადმი, უსასრულო გულმოწყალებისადმი, სა-



მართლიანობისადმი, რომელსაც ყველა საფლავი და ყველა აკვანი 

დათვლილი აქვს.“ 

-.თუ რამე ამშვენებს გლოვას – სისადავე, 

კაცს – ხსოვნა კაცთაგან, მეტი რა.... 

ლაგამი შავ ზეიმს და ახსნილს – სადავე, 

სატირალს მეტი რა ეტირა.... 

რად ვაგებთ სევდიან სასახლე–საფლავებს, 

მათ თავის გაჭირვებაც ეყოფათ, 

რა მნიშვნელობა აქვს, ვის როგორ დაფლავენ 

დარდის და ცრემლების შეღობვას. 

სოგი ძეგლი კეგლივითაა. ერთი სულის შებერვა და ხუხულა- 

სავით დაინგრევა. ძეგლი ისეთ კაცს უნდა დაედგას, ვისი სიკვდილი დ. 

არამც და არამც არ შეიძლება, მიუხედავად იმისა, რომ ყველა სი–- ირო ა. 

კვდილის შვილები ვართ. სწორედ ერთმა ასეთმა ბრძენმა კაცმა, (== 

როდესაც კითხეს – ძეგლს რატომ არ გიდგამენო, უპასუხა: მე, მირ- «+-4ას ა 

ჩევნია იკითხონ, რატომ არ დამიდგეს ძეგლი, ვიდრე მკითხონ – 

რატომ დაგიდგესო... 

მთავარია განძთა განცდა – ვინ რას მიჰგავს, ვინ რას ჰპოვებს, 172 

მაგრამ კაცი გზას თუ აცდა, იქ რა მიაქვს, აქ რას ტოვებს. რ 

გინ და როგორ ინახება, იმარხება გულებში?:.. 

სახელი არ ილახება და არც წივის ყურებში. 

როცა ნეტარ სახსენებელს იხსენებენ ყადრითა – 

როგოთც ხედავ, ასვენებენ მისი მადლის ადლითა... 

  

ერთნი, უკან რომ მოიხედავენ, ცარიელი ბოთლების მეტს ვერა- 

ფერს ხედავენ და მათ შთამომავლობას მათგან დიდი-დიდი ამ ცა- 

რიელ ბოთლებზე გადასაცვლელი საბატიბუტე ქონება რჩება. 

მეორენი – მაგიდებსე ფოლიანტებს ტოვებენ, სულ წიგნებში იყუ- 

რებიან და „ცხოვრება ავი ბათ. სამაგიეროდ თვით ცხოვრება ე და ცხოვრე ვიVწკღდე გიეოოდ თვ ცსაოვოე 
არ ივიწყებს ისეთებს. ვინც ყველაფერს ტოვებს და არაფერი მიაქვს, 

ის მეორედ იბადება, მეორედ დაბადებულთან კი სიკვდილს რა ხელი 

აქვს. 

მესამენი...ღირს კი მათზე ლაპარაკი, · ცუდ ფეხზე მოდიან და ცუდ 

ხზე მიდიან. არც ის იციან, რისთვის მოვიდნენ და არც ის, რის– ფეზახე ძიდ ც ც 8 ვიდხენ დ ც 
თვის მიდიან ამ წარმავალი ქვეყნიდან იმ უკანმოუსვლელ ქვეყანა“ 85 

ში.



აქ ცოცხლებს აკლდნენ და იქ მკვდრებს. 
ვერისუბნის სასაფლაოზე ერთ საფლავის ქვას აწერია ამ საფლავე– 

ბის ქვათა ღაღადი. აი, ეს ოთხ სტრიქონად გაქვავებული პოემაც: 

ცყბიგ 8 ი0 MIგ16MIIსV X0)1M 
II +2M 806 8M2/90M9MCM M3VVMII, 

XაL8VM-I06M CM83მ4/: –- 38ყ06M »ხI! VM0ი02 
ჩ# 00-2/MხM9MხIM: –- 3890M +ხI XV/M|2 

აი, განკითხვის კითხვა, რომელზეც პასუხი უნდა გასცეს ყველა 

საფლავმა, რადგან სიკვდილიც არ აუქმებს ვალებს, საიქიოც პასუხს 

აგებს სააქაოსთან. 

იქეთ რაა – ერთმა ღმერთმა იცის. მე თუ მკითხავ, სამოთხეცა და 

ჯოჯოხეთიც, იქეთ კი არა, აქეთაა. სამოთხე გადახდილი ვალია, 

ჯოჯოხეთი – გადაუხდელი. მუცელს გადაყოლილი ქალია სატი- 

რალი, თორემ კაცი – სასაცილო. სული ქამრამდეა... 

„არ დაიჯერო, არ დაიჯერო“.. მღერის „თბილისის გიტარა“ – კა- 

ცი–-ორკესტრი და უეკლო ბარდი ოთარ რამიშვილი და მედიცინას 

ყირამალა აყენებს: 

– ვინც დალია 11 საათზე მოკვდა, ვინც არა – 12-ის 15 წუთზე. 

უანგარიშია. გამოდის, ბედნიერებიც იყურებიან საათზე. 

– საათს რომ ჭკუა ჰქონდეს, 24 საათს არ იმუშავებდა – ფეხს არ 

იცვლის იგი და გარედან უზრუნველი კაცის შთაბეჭდილებას ტო–- 

ვებს, თითქოს თავად დღესა და ღამეს არ ასწორებდეს თავის 7–-სი– 
მიან დაზგასთან და თავის წონა სიტყვას არ ამბობდეს ბარდული 
სიმღერის ინდუსტრიაში. მისი გიტარა, ბეთჰოვენის სიტყვის არ 

იყოს, მთელი ორკესტრია. 

– მუსიკა ჩემი, სიტყვები ჩემი, გიტარა ჩემი, შესრულება ჩემი – პურ- 

მარილი და მოსმენა თქვენი. 

ეს არის მისი მხიარული სავიზიტო ბარათი, შესავალი და გამოსა- 

ვალი ყველა თბილისურ ოჯასში, სადაც სიმღერისათვის კარი ღიაა 

დილის ხუთი წუთიდან საღამოს ნახევრამდე, შუა დღიდან შუაღამემ- 

დე, ანუ წელიწადისა და დღე–ღამის ნებისმიერ დროს. 

– სად მუშაობთო. – ერთხელ ქუჩაში გააჩერეს. 

– საქსსამშსახმახთბილტრესტშიო. 

ზოგმა ეს აბრევიატურა საქართველოს საამშენებლო სამმართველოდ 

და ტრესტად გაშიფრა. 

– ეგრეც არის... – უპასუხა ოთარა რამიშვილმა.



საქართველოს ნამდვილი მშენებლობა ბევრი შვილებიაო. მერე ბრ- 

ჭყალები გახსნა და შემოკლებული სიტყვა გარმონივით გაწელა: 

საქართველოს სამშობიარო სახლების მახარობლად ვმუშაობ, შე– 

თავსებით ბავშვებს სიმღერას ვასწავლი, ასე ვთქვათ, შრომის დამ– 

კვრელი ვარო. 

რას იტყვით, ღმერთივით სამსახურია, ღმერთმა ხელი მოუმართოს. 

ალალად ნამსახურია. ვალში ვართ და იქეთ გვმართებს. მისი 

გენი – დიოგენია, 

   

  

რაც იმას უთქვამს და უმღერია, დღეს კასეტებად ფირზე სწერია: 

არ უძებნია სხვა სახელია. ” 
მას სხვისი ლხინით მოულხენია, 

დღეს ის თბილისის ტრუბადურია, 

მით ბედნიერი, უბედურია... 

დედაქალაქის ღვიძლი შვილია, 

ხან ბრძენია და ხან შეშლილია 

ჩვენი ბავშვობის ლურჯი სიზმრებით ი 

მისი გიტარით, მისი ხიზნებით, წ 

კეთილშობილი მისი მიზნებით... 

კვაჭიჭიზმებით! 

ვის არ უჭირს ამ ცხოვრების გზის და კვალის მიგნება, 
გადაშლილა, გადმოშლილა დაუწერელ წიგნებად... 

გოგოვ, შენი კოცნა მინდა,ღვინოს ტუჩს ვერ ვაშორებ, 

მომკლავს ამის სიახლოვე, მომკლავს შენი სიშორე... 

#6 

როგორ ამიწივლდა, როგორ ამიკვნესდა ყური! საიდან სად გამეჩი- 

თენ, საიდან ამოტივტივდნენ ეს დალოცვილები. 

არა, სატიოზე ტივი უამათოდ არ შეიკვრება... 

მადლი შემიწირავს, ვენაცვალე გამჩენს, 
ბოლო-ბოლო, ყველა, თავის სახეს აჩენს... 

ზემელელ ტრუბკას და ჩოლახას, გაუმარჯოს – კინტოს და ყარა- 

ჩოღელს! : 
ციგანი ტრუბკა სულ „ტრუბკას“ აბოლებდა, ჩოლასა იხევდა ჩოხებს. 
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ტრუბკა რომ ყალიონს გააჩაღებდა, სადაა იმდენი კვამლი? 

ჩოლასას თარფით ხილი დაჰქონდა, ჭაღივით ეკიდა ხვამლი. 

ნეაპოლიტანელ ლაცერონსა და პარისელ გამენს 

„გიმელ“ ტრუბკას ვინ შეადარებს.... 

თბილისელ კინტოსთან ეს „სდობნი ბულკები“ ვერც შემოაღებენ 

კარებს... 

...ტრუბკა თავის საჩხუბარს და ყველას საჩხუბარს ჩოლიახას აჩხუ- 

ბებდა, 

ახლა ვერელი გიჟების ის ერთი გიჟუაც და მათი ს ნატეხი, 

უნდა გავასამო სამთა სამაია... ჯა – – 

გაჟეჟილს სჯობია და ვიტყვი გატეხილს – L “ . + ' 

მათი. „ოქროს თევზი“ იყო... შამაია – „ა... 

გვარად ქობულაშვილი – სულ ნერვებაშლილი; : თ 
'.; სულ ჭკვაზე შეშლილი და სულ ნიი თ”»„”„”"' 

უბნის ხელოსანი და ქუჩის მგოსანი, . 

სიკეთით ნაწერი – სიავით წაშლილი. ბ, 

ძველი თბილისის აშუღთა დასტის ერთი სატკოერებედი ული: “უცხო 

ხილი... ხელი იყო, შველი ვერის ეშხით გამოუფხისლებლად მთვრა- 

ლი ტრუბადური, 7 · / –_ 

რა ენა გამოთქვამს, რაც მან საქმე გვიყო( | ა. = 

ცა ქუდად არ ეყო, დედამიწა ქალამნად L : 

და მაინც 1 I · 

გერა ვერ დარჩება უმადური. I LI 

გახლდათ გამოჩენილი და გამორჩენილი პოეტი, 1 | 

ერთი ღვთისპირიდან უბედური, V L , 

ერთი ღობე-ყორე და მიეთ-მოეთი, %. _ წ !. > : 
; 1. ლანძღვით აგვახია ორივ ყური. 1 ) : 

მაშინ, თუმცა მრავალსართულიანი შენობები არ იდგა, 'მპინც ცხრა-“ 

სართულიან გინებას გვასწავლიდა, 

„ (ყოველ შემთხვევისთვის), 
შეხლა–შემოხლაში იყო უსტაბაში, ნასწავლი და 

მოყვარეს პირში უძრახავდა, იყო ერთსული არ გაორსულდა, 

ქობულაშვილის ლანძღვა–გინებაში ქუჩის სათნოება დაორსულდა. 

ახლა ვიშველიებ ისტორიას, სხვა ყველა ტყუის, ის სწორია!... 

ქობულაშვილები მოდგმით კახეთის მეფის მდივნები ყოფილან, მაგრამ 

მდაბიოთაგან არ გაყოფილან. 

ვახტანგ VI-ს მდივან–მოლექსედ ჰყოლია ანბანთმაქებარი ონანა, 
თავადიშვილი ქობულაშვილი...  



თამას ქობულაშვილის ლექსსაც ლოცვად მოუდწევია ჩვენამდე, 

არც ისე შორს იყო გენამდე, 

იწვოდა ქვენიდან სენამდე „ბარამგულიჯანიანის“ ავტორის შთა- 

მომავალი, გულისჯანიანი და გონისჯანიანი ჩვენი ქობულაშვილიც. 

ახსოვდა, ვისი გორისა იყო, ვისი შვილი და რა შვილი. იყო გიჟი- 

ვით მართალი და მართალივით გიჟი. მისი სიტყვა ბირდაბირების 

პირდაპირობით, ხერხივით ხერხავდა ხერხემალში ბოროტ კაცს. ჩო– 

ლახა უსენაეს მუსებთანაც შენობით ლაპარაკობდა და თუმცა მათ 

წინაშე. აბრეშუმივით იყო, მაინც მის ჭკუაზე დადიოდა და თავის 

ჭკუასე ატარებდა ლექსს. 

მე მითქვია, – უთქვამს მას: 

– სიტყვამ იპოვოს გული, გულმა გვათხოვოს ყური, ყურ– 

მა – მოგვაპყროს სმენა, სმენა! ისმინე, ენავ! 

თუ არ ხარ მართლის მთქმელი – ძირში ხარ მოსაჭრელი! 

არასოდეს უტეხია სიტყვა, არასოდეს მოუჭრია თავი, 

თავში ხელიც ბარეორი ირტყა, ცხოვრებასთან კამათით და დავით. 

თავთანაც, 

სხვასთანაც, 

ჰქონდა გაუთავებელი, პერმანენტული ომი, 

დატოვა ზეპირი ლექსების ტომი. 

ხსოვნაში რა დარჩა. გადარჩა სინქრონი, 

შეშლილი სახე, ხმა და ორი სტრიქონი, 

ხომ გახსოვს, ძმობილო, დაკარი ცაცია: 

„ქობულაშვილს თუმც არ აცვია, 

ქობულაშვილი მაინც კაცია“... 

მერე სხვები მოვიდნენ, ერთმანეთზე უკეთესები! 

გამარჯობა, ჩემო თბილის ქალაქო – შემოაღო კარი იეთიმ გურჯმა, – 

დაკარგული შენი შვილი მოვედიო – თქვა, ვერის ბაღში შევიდა, 

მერხზე ჩამოჯდა, თბილისის თეთრად ნათენები ღამესავით შავი 

ნაბადი მოიხურა და ტკბილად მიიძინა. ცოცხალი დავკარგეთ და 

მკვდარი მოვძებნეთ. სხვისი გათხრილი საფლავი გადავთხარეთ, მშეო– 

რე საფლავი გავუთხარეთ და ვაკის სასაფლაოდან უფრო პატარა 

მაგრამ მაინც დიდუბეში გადავასვენეთ. 

„.თბილისის ხმამაღალ ლექსებს მადლი არ აკლდა. ახლა სხვები 

აბნევდნენ მარგალიტებს დედაქალაქის გზებსა და გსაჯვარედინებ- 

ზე. რა გამოლევს! რამდენი ლექსი და სიმღერა არ ასულა სცენაზე, 

მაგრამ პირიდან პირზე, გულიდან გულში დადის და კაცმა და ღმერთ- 
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მა იცის რაც არი – სად არი უკეთესი ტაძარი, თბილისური ქუჩუ- 

რი პოეზიისათვის ვიდრე თბილისის ქუჩებია. 

ახლაც დაძრწის შენი ელეთმელეთი, სა) 

თბილისის ძევ, თბილისელო, შენ, ეთიმ! “ს 
   

  

ახლაც გნატრობს შავნაბადა, თელეთი, 

ედემს რგულო, დაკარგულო, შენ ეთიმ! 

სადაც დაეც, იქვე აღსდექ შენ მკვდრეთით, 
მზის სადარო, საზანდარო, შენ ეთიმ! 

თეიმურაზ ბერიძე, „ძველი თბილისის სურათები“: 

თბილისურ ქუჩურ პოეზიას თავისი ისტორია აქვს.. „ქალაქის 

რომელიმე ცნობილ ყავახანაში ანდა სამიკიტნოში, სადაც სხვადა- 

სხვა მხარის გამოჩენილი აშუღები იკრიბებოდნენ, იმართებოდა მარა– 

ქა– კამათი, მუნასიბი, დაკვრა, ლექსებით გამოცანების თქმა, შეჯიბ– 

რების მონაწილე ერთი აშუღი ქაღალდზე დაწერდა ლექსს – მუღამბას 

(გამოცანას), მას მიაკერებდა მოქარგულ ქირმანშალზე ანდა ყალამ- 
ქარის ბაღდადზე და ყავახანაში ჩამოკიდებდა.. მავან და მავჯნ 

აშუღს ეს მუღამბა უნდა გამოეცნო და პასუხიც იგივე წესით გაეცა“. 

..„ხოგ-ზოგისთვის სიყვარული დარდია, 

ზოგიც კიდევ სულაც სიაბანდია..“ დაძრწოდა ძველ თბილისში 

პირველი აშუღის, საქართველოს მეფის საზანდრის საიათნოვას ლე– 
ქსი. 

თურმე, კვირაში ერთხელ პოეტი-გენერალი გრიგოლ ორბელიანი 

პურ-მარილს უმართავდა თბილისელ აშუღებს და მეგობრებთან ერ– 

თად უსმენდა ჩამჩი-მელქოს, ქიჩიკნოვის, საიათნოვასა და სხვათა 

„საჭიკმაჭიკო“ ლექსებს. 

ასე მოვიდნენ და ამ კვალზე იარეს გივიშვილმა, სკანდარნოვამ, 

ჰაზირამ, ბეჩარამ თუ სხვა ჩარამ და ადამიანის „კაეშნის ნაფაზის 
გასანიავებლად“ ისმოდა თბილისური ლექსი „დანით მოკლულ პო– 

ღოსა მათუზოვზე“, „ყასაბ მიხუას მტკვარში დახრჩობაზე“, “ეს ნინა 

სჯობია იმ ნინას“, „გერელი ვარინკას ქება“ და სხვა მილიონი 

უქებ-ნაქებ–უქეიფ-ნაქეიფარი. 
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ქოლგიან და უქოლგო ეტლებს, გაუმარჯოს – ჩვენი წარ- 

სულის თანამგზავრებს – 

ჭირისა და ლხინის მოზხიარეებს, მეეტლეებს, მეტაჭკეებს, 

იმათ მგზაგრებს. 

სიფთაზე ხაშით გაყეყილებს, კოფოზე წამოსკუპებულ-წამომ–- 

ჯდარებს, 

ყვინთვა-ყვინთვაში გამოძინებულებს, აპილპილებულებსა და 

ნაარყალებს. 

ამ მეყალიონე _ მეალიონეებს და გამბოლებლებს ღამის, 

ჰელიოსის ძეთ – დილის მადლის მწეთ, მსმელებს სასიფთო 

ჯამის. 

..ქალაქის მაჯისცემის მაჯამას აწყობდნენ კიოფი ცხენების 

რიტმში, 

ზღაპრული ჯინის ჩამწყვდევას ლამობდნენ საბატიბუტე ლი– 

ტრში. 

ფეხარეული თბილისელების გამცილებელი სახლში, 

დგას, ახლა სადღაც, გარეუბანში დაბრიყვებული ბავშვი. 

..აბა, ხაბარდა, წარსულს ჩაბარდა ტარანტასები, ეტლი, 

„კონკა“, მეკონკე, დროშკა.. არადა, სევდა დატოვა თეთრი. 1  _ 

„შველი თბილისი ისევ მიგონებს, ნისლივით თ დაი ი ქ 7 : :    
   

    

   

ერთ დროს პირველი მეფაიტონე ქუჩაში ფეხით დადი 

მიდის და მიაქვს ძველი თბილისი– „დარდის გუდუ 
ლი“. ! _ 

გაისეირნა დიდი ძილის წინ – ემშვიდობება თბილისს... 

დავილოცოთ... 

მგზავრთან დამგზავრებას, გაუმარჯოს, უკანა ღერძს 

სავარძელი იგი გახლდათ... ოღონდ იმათ არა, მაბეზღ
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მეეტლეს „სადი კნუტო“ რომ ეძახდა... 

ახლა ტრაშვაი-ვუის ამბავსაც მოგახსენებთ და ერთ ასეთ 

პატარა ხაბარსაც შეგახსენებთ: 

ვერაზე ადრე, „კონკა“ ჩაქჩაქებდა (ვერის დაღმართზე) და 

დაღმართებს აქებდა, 

აღმართებს ლანძღავდა, წყევლიდა კუბომდე, 

აღმართზე, თურმე, მას აქ ორ ცხენს უბამდნენ... 

თუმცა იმ ჩვენი ცოდვით სავსე, ხელით სათრევ ტრამვაის აღმართზე 

ორი ცხენის ძალაც არ ჰყოფნიდა და თვითონ მგზავრები აწვებოდ- 

ნენ... 

მერე კი, ჩვენს ქუჩასე, ორი ტრამვაი დადიოდა, 

ერთი ხაზი, მელიქიშვილთან, ორი გზით გადიოდა, 

ერთი, უნივერსიტეტისაკენ, „გლეხუნტისაკენ“, „მროხუნტი- 

საკენ” წანწალს უნდებოდა, 

მეორე... გაწბილებულივით სადგურისაკენ ბრუნდებოდა. 
ის ერთი მარშრუტი 5 ნომერი იყო, მეორე, ნომერი 2... ე უტ ე ყო, შეორე ე 
მაშინდელ „ტრამვაი–უტროლეიბუსობის“ ტრესტს ნაბიჯი 

გადაუდგამს სწორი: ხუთოსნები და ოროსნები გაურჩევია, 

ნომრები სპეციალურად შეურჩევია... 

დედიკოს ბიჭები (რადგან მამულს, შვილი მამას სჯობდეს 

ის ურჩევნია), 

შიგ შუბლში უცვნია, კოჭებშიაც, 

არ გაღორებულა გოჭებშიაც, არ გადაყოლია მუცელს და 

ყველას თავთავისას უწერდა... 

თავისას და არა ჯიბისას, არ იყო დრო ფულით ჯიბრისა, 

გასავალი ჰქონდა რას და ვის. თავისას და არა ,, ზურგის“ ტვინს. 

.. ხუთოსნებს 5 ნომერი სახუთოსნოსკენ მიაქანებდა, მათ კი, 

ვისაც თავით კი არა, ჯიბით (ან ხურჯინით) მოჰქონდა სა- 

გზალი.. სტუდქალაქს ახლოსაც არ მიაკარებდა, ოროსნებს 

ელოდათ – ,,2“ და ვაგზალი! საიდანაც მოვიდნენ, იქით 

შეაყოლებდნენ... 

რადგან მაშინ ჯოჯოხეთს ქრთამი იშვიათად ანათებდა და 

ცოდნა ფასობდა არა მანეთებით, სატანას უთვლიდნენ წყევ- 

ლა–ანათემას, 

-სინდის და ნამუსის წვითა და ნათებით...



თორემ ჩვენ უმაღლესში ვერც მოვეწყობოდით, 

ვერც თავს შეგაწყენდით დიდი განათლებით. 

იმ ტრამვაისაც, გა« მარჯოს! 

შევინახოთ, დავიწყებას გადავარჩინოთ, დავილოცოთ... 

იქნებ სულაც ჩვენმა ლოცვამ გაჭრა ძველ თბილისში, მუხრანის 

ხიდთან, ძველი ტრამვაის ვაგონი დეკორაციად რომ მოაგორეს და 

მარიონეტების თეატრის წინ ჩამოაყენეს მის პირველ და უკანასკნელ 

გაჩერებასე. ძველად მოძრავი იყო, ახლა უძრავია. ესეც ხეირია – 

თბილისელია და თბილისში დგას ძეგლად. ამ გაჩერებასე დროც 

ჩერდება და შენც შეჩერდი, მგსავრო, ჩამოჯექი, სული მოითქვი, 

გაყევი ფიქრს და გაუტიე იქეთ, საითაც გული გაგიწევს, ფიქრი 
წაგიღებს. ასე ამოყოფ თავს ყმაწვილკაცობაში, რადგან აქ თვითონ 

დრო (ფლიდი და გაუტანელი) ჯიბის ქურდივით გიფათურებს ხელს 

გულის ჯიბეში და გწაპნის ასაკს. ალალი იყოს! 

#8 

მეპაპიროსე სამსონა არ ვახსენოთ, ბიჭებო.... : 

„სამსუნის“ რეკლამით ხალხის მადის აშლას რომ არ იქიბი 
ბიჭებს კი სათოფეზე რომ არ გვიკარებდა, (» სვეს ” 

  

პაპიროსის წევას გვიშლიდა. 
ა, 

ომის დროს ნახევარმა თბილისმა პაპიროსის მოკიდებით გაიცხი. (14 ევ ლ კიდე გაი 

ერთმანეთი. ცეცხლს მიჰქონდა ქვეყანა, მაგრამ ასანთს ფასი არ 

დაკლებია, ერთი ღერი ციცინათელასავით ლამის მთელ უბანს უპა- 

ჭუნებდა თვალს და ჩვენი ცოდვითაც იწვოდა. მთელი თბილისი ლა– 

მის ერთი კოლოფი ასანთით უკიდებდა ცეცხლს და თბებოდა. 

„კერასინკიდან“ – „კერასინკამდე“ კუდიანი ვარსკვლავებივით დავა– 

ფრიალებდით მეზობლებიდან ნასესხებ ცეცხლს. 

პაპიროსის წევა კი ჩვენით ვისწავლეთ (ამას ვერავინ ვერ 

დაგვამადლის). 

თუმცა თავიდან ბევრი ვიწვალეთ, ან რა გვესმოდა ამ ცოდვა– 

მადლის. „ბიჩოკებზე“ და „სოროკებზე“ ვისრდებოდით, სულ 

პირზე გვეკერა – „სოროკ-–სოროკ“. ასე ნაფაზ- –ნაფაზ ვეწეო– 

დით... რისი „ვინსტონი“ და რის „მარლბორო“. 
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ყაზბეგზე ასვლამდე “ ' LL" -.- 

„ყაზბეგში“ ჩავდიოდით, 
#4. · - ას. 

    
    არ გვქონდა სავალი გრძელია... #. 

საოცარი რაღაცა ხდებოდა, ბიჭებო, დ დ 

დღეს ამის ახსნაც კი ძნელია. "XL... ჯე . 

ტანც-გეურქას დუქანში საკურთხებლად... 
არ იყო არც ფული, არც საბაბი, იაზე 

იყო მგლის მადა, ხოში, „ნემეცკი შჩოტი“ და 

„კატუშას“ ჭურვებივით ქაბაბი. 

იყო მედუქნე და იყო დახლიდარი, 

ჩვენგან რა ხეირი ჰქონდათ. 

იყო გატანა და არა ახლის დარი, 
ლუკმის, ჭიქის ნდობა, ჰოდა... 

სახლიც მშვიდად იყო, დუქანს ენდობოდა, ვაჭარს ენდო- 

ბოდა „მაჭარს“, 

ბიჭებს ანდობდა და თავი ქუდში ჰქონდა, 

სულ სხვა გემო ჰქონდა ნაჭამს. 

შენ ჩარჩი უძახე, 

იცოდა, ვინ რა „ფრუქტი“, ვინ რამდენ ლიტრიანი იყო, 

„მენიუ-შენიუ-ჩვენიუ“ იცოდა, 

რამდენი ნისია გვიყო. 

.. არა თქვა ახლა, რომ ნისია სხვისია, 

აქ ენის დომხალი არისო., 

ვერმიშელიზმი თუ მაკარონიზმია – აღრევა დღისა და ღამისო. 

მაშ, რა ვქნათ, არ გავკრათ ქაბაბიზმ-ჩიხირთმიზმ–- 

ბოზბაშიზმ-ხინკალიზმ-ხაშიზმს, 

პიტნაში აზელილ ჭყინტ ყველიზმს, სმას და სმას – 

მუცლის გადაყოლა – ფაშვიზმს. 

– თუ ჭყინტი სულგუნი არ გეპიტნავება, 

მაგ ფერზეც იმიტომ ხარო, 

თუმც ზოგს სულ ქეიფი, სმა–ჭამა ჰგონია ჩვენი უკვდავების 

წყარო. 

ცოტაა შავი? – აქაო და, წუთისოფლის სტუმრები ვართო, სულ 
დაპატიჟებული ჰგონიათ თავი... 

იმ ძველმა მედუქნემ და მისმა მუშტარმა უფრო იცოდნენ ერთმანე–



“- #.. 

# „ / ჟა 8 : 2 ”- 

2.“ 7, იმუოო, 21, 2 ა 
«. ა... ობა რ | –_ , 

თის სიგრძე-სიგანე, ეშხი-ლაზათი – ხელგაშლის ფასადით!... სმა– “5 7 

ჭამის ყადრიც, ზომაც და წონაც. ერთი, თბილისში გავლილი რუ- “ : 

სი კაცი წერს, მაშინდელ აქაურ მედუქნეებზე წიგნი რომ დაიწეროს, აიი. / 

ეს იქნება ალბათ ხელგაშლილობისა და გულახდილობის კარაბა- 7 
დინიო. თან მაგალითი მოჰყავს: მედუქნე იყო კულა გლდანელიც, . “.. , 
მაგრამ, რომ გაიგო, ახალგაზრდა პოეტს ლუკა რაზიკაშვილს პე- “+... +... ჯ 

ტერბურგში სწავლის გასაგრძელებელი სახსარი არა აქვსო, ფეხით “ 

წავიდა თიანეთში დღა პროფესიონალმა მოჭიდავემ, თბილისელების 
ყოჩმა გამოაცხადა –- აქ საჭიდაოდ ჩამოვედიო. დიდძალი ხალხი 

შეკრებილა. მთელი ამ დღის შემოსავალი კულა გლდანელმა მთიდან 

ჩამოსულ ახალგაზრდა პოეტს გადასცა, რომელიც ჩქარა ქართველ 

ერს ვაჟა-ფშაველად უნდა მოვლინებოდა. ასე სწერია თეთრით შავ- 
ზე ერასტი კუზნეცოვის თბილისურად რუსულ წიგნში „ფიროსმანი“. 

რეტრო 

დიდი უცნაური ქალაქია თბილისი, დაილოცა იმისი მადლი, 

სალოცავად, გალხინათ, ჰქონდა სახმილისი, 

ყოველი მტკაველი, ადლი, , , 
მოფენილი ყოფილა სალოცავ-საჭაშნიკოებით (დიონისოს ქო- წ 

ხებით), 

ჭიქით სალოცავების რიგით... 

ფიროსმანებით და სულ სხვა ნიკოებით, დუქნები აგავდნენ 

მიზგითს: 

„ანონნა“ და „სვეტი“, „გრანდ–ოტელ“ – „ვეტცელი“, 

„ვოსტოკი“, „ზაპადი“, „ევროპა“, 

იყო ტრიალი და იყო გრიალი და იყო პურობა და სერობა... 

ახლა ბაღები – „სან-სუსი“, „შანტეკლერი“, „ნოვი სვეტი“, 

„დარდანელი“, „ჯენტლემენი“, „ვერა რეჩკაზე“: „ფირუზი“, 

„ფანტაზია“, „ედემი ბუფეტით“, „აკვარიუმი“ – საღრჩობად 

ბელზებელის... ორთაჭალის .განთქმული „ელდორადო“, ,არ- 

გენტინა“, „სიურ-კურა“, „მონპლეზირი“, „ოჯახური“ – ქიშ- 

მიში-ლაბლაბი ღაბაბი-ქაბაბი – ნიახურ-ტარხუნ-კოწახუ- 
რით; „მეგობრები“, „მაისის ვარდი“, „ორეანტი“, „როსია“, 

„ნიუ-იორკი“, „დვარცოვაია“, „ანგლეტერ“ -– სხვა გეში – 

სხვა თქეში, ზღვა პეშვით ისმოდა, სხვა ეშხი დაჰკრვდათ 
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ბანკეტებს; „ფრანცია“, „მეტროპოლი“, „ვერსალი“, „ვენეცია“, 

„ბერლინი“, „პარიზი“, „ავსტრალია“ – გამიშვი-გაგიშობ... 

ყანწების დუელი, ბოთლების ტრიალი, რია-რია; „ლონდონი“, 

„ბრისტოლი“... სხვაც ბევრი საქებ-საქეიფო და ერთიც მუდ- 

მივი, სტაციონარი – უსტუმრ-უქეიფოდ თვლიდა თავს უქეი- 

ფოდ, სასტუმრო „ინტერნაციონალი“. ! 

ახლა ჩვენიცა ვთქვათ: „გემო“ და „ყაზბეგი“, „ოლიმპია“, 

„სიმპატია“, „პალასი“, „ჟიზნი“, „პროჟექტორი“, „კავკაზი“, 

„დარიალი“ – ალალი -- მართალი – ხალასი; „სტელა“ და 

„მოსკოვი“, 

იონას დუქანი – მასავით მსუყე და მსუქანი; პლატონას, ჩო– 

ფურაშვილის, იასაშვილის, კობერიძის დუქნები – სანთელი, 

თაფლი და ფუტკარი! „მტკვარი“ და „არაგვი“, „მუშტაიდ“ – 

„'„გოფილექტი“, ხარიტონას „ბუდკა“ და „მეფისტო“ – ღარი- 

ბულს მდიდრულად, ისეთ სუფრას შლიდნენ, კაცს გაისტუმ- 

რებდი მეფის ტოლს... 

მათ გვერდით სხვა დუქნები ჩავარდნილ პასქებს ჰგავდნენ, 

ბუზივით ირეოდა წამსვლელ–დამრჩომი. მაგიურ წარწერებით 

სამოთხესა რთავდნენ, სმა იყო ღვინოში ჩახრჩობით. „ნა 

ფრჩხილუ, ნა ვინოს“ – შესვენ-გასვენებით, მხეცურ სასმე– 

ლებით, აბა, ლამფის დიდ შუშებით... სცოდნია ამ ღვინოს 

რა ყინყლი, თვალების ნაბვა. „ინ ვინო ვერიტას“ – ვინც 

ღვინოს ვერ იტანს, იმას დააჯერებ ამას, მანამდე, სანამდე 

სულს ითქვამს, ფეხს იდგამს, ახერხებს სმასა და ჭამას. 

.. მე არ მოვსწრებივარ და ვინც მოსწრებია იმ აბრის ხა- 

ბარითაც გაცვდებოდა, 

„ქოსების დუქანი“, „თუმნითა ვქეიფობ“... თუმნით თუ კაცი 

გაძღებოდა, 

ვის, რაში ჭირდებოდა ხვეწნა ან მუდარა – „ნი უეზჟაი ტი 

გალუბჩიკ მოი“, 

დღესაც არ გვაწყენდა ჩვენც ნავსაყუდარად – გიჟი ვარ, 
წავიდე, „დუშეჩკა, ოი“. 

„პივნაია აზია“ – გვერდზე ლამახია... ქვაბებში ქოთქოთებ– 

და ხინკალი, 

„სანდრო, ნალეი პივა, თორემ თავი მტკივა“... რას გვერჩი, 

სანდრო, რას მოგვკალი!



განთქმული რესტორანი ორთაჭალაში, „ელდორადოს“ რომ ეძახდნენ, 

თავად მოკრივესა და ყარაჩოღელს ნიკალა ცაცანაშვილს ეკუთვნოდა. 

სახრავის მოგონებაც იცოდნენ და სახელის მოგონებაც, მთა– 

წმინდაზე რესტორანს ეძახდნენ „განდეგილს“, რა სიტყვა, 

პასუხი, რა გული, რა გონება... 

ამ მასკარადს ტვინიდან რა ეშმა გადენის! ათა უ1% 

თუ გინდა დაარეტიანო იქაურობის მომსწრე კაცი. რო. 

მაშინდელი მელოდია წაუღიღინე ყურში, ან „ალიგერ რეს 

„სულიკო“, „სემ სოროკ“, „შაბათისა გლახა ვარ“, (> ტრ #2 

ლორიგან, ნა პუსტოი კარმან“, ან „მარუსია ატჩავიდსვა 

და იდგა სიყვარულის კორიანტელი! ფი 
         

   

  

· დაბარებულივით გიცდიდა ყაყაჩო, 

როგორ ვერ შენიშნე, შე მართლა ჭეყეჩო. 

პირი ქვისკენ მიქნია, თავსაც ვეუბრები, 

ჩემს უბანს ვესახლებ-ვექუჩ-ვეუბნები, 

ვინახავ შესანახს, ახალს ვეუფლები, ; 
ძველს რომ გავუფრთხილდეთ – მიტომ გეუბნები, 

თბილისს შევუნახოთ, რაც თბილისს არგია, 7. 

ხანდახან ის ძველიც ახალზე კარგია. 

ჩვენში კაი კაცს ქვევრიც კი უხდის ქუდს. 
მაშინდელი კაცი ერთი სალმითაც მახსოვს, ქუდის ერთხელ მოხ– 

დითა და ერთხელ თავდაქნევით. 

.. ომის დროს გაფურთხებულიც:. აბაზიანი . გვეგონა და რადგან 

დროც ფული ღირსო, დროს. უხვად ვფლანგავდით... 

· რამდენი: გაგვიცილებია თბილისელი გოგონა და ან აქეთ გვჩან– 

გლავდნენ, ან იქეთ ვჩანგლავდით. 

და მაინც დროის ფასი, როგორმე, ვიცოდით. ისიც, რომ ბედნი– 

ერი კაცი საათს არ უყურებს, 

იქ კი, იმ ჯიხურში (წამწამში გაჩხერილი ლუპით), · 

წამს წამში აჯენდა ფირმა ,პაველ ,ბურე“. : 
შორეთის შორიდან მისი დროც. "მოვიდა 

და არა სევდიდან და არა გლოვიდან..:. .. 

რომ. არ გავითვალოთ უამთვალოდ, წამები წამებად ჩავუთვალოთ 

97. 7. გ. ნიშნიანიძე, 
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და ენის კი არა, საათის ტიკ-ტიკით შენდობა შევუთვალოთ. 

თბილისის დროის დარაჯი იყო და ნამდვილი ქალაქელი... 

კაცმა ყველაფრის ყადრი უნდა იცოდეს – წყალში იდგეს – ცეცხლ- 

ყოველთვის, ჩემ თავთან განვმარტოვდები როცა – 

საქართველოს ეკლესიებში აბრიალებული სანთლების ჩამოღვენ– 

თილ ფიქრსა და სალოცავს ვლოცავ. 

ამიტომ... 

ერთ ჯერ უთქმელ სადღეგრძელოს მოგახსენებთ, ამჯერად.. 

ვინმეს სადმე დაელიოს, არ ჯერა და არ მჯერა, 

გადავკოცნი ჯამ-ჭურჭელსა, ყანწს, ჭიქას და ჭინჭილას, 

ყველა ჯერის – ჯურის სასმისს, სმის დროს ხელთ რომ გვი– 

ჭირავს, ' 

ამოსხმული სიტყვისთვის და შიგ ჩასხმული სითხისთვის, 

რაც უსვიათ, რაც უთქვიათ, მათზე უკეთ ვინ იტყვის. 

შემომსხდარან თაროებზე, ყველა.სულით ხორცს ელის, 
დაილოცოს, დაილოცოს მუდამ ჩვენზე მლოცველი. 

„დილით ადრე, ბადით ხელში, სათევზაოდ მივალ მტკვარზე, 

ბადე ჩემი ქონებაა, მტკვარი ჩემი შემნახავი“ -– 

ადე, ბიჭო, ცხონებაა – კვარი იწვის შუბის ტარზე, . , == 

ბადეს ოქროს თევზი მოჰყვა – თბილისი ”ზეთუნაზავი! იბ | 

· ლხინისპირულ – ჭირისპირულს..../; ” -C ი 
პირისპირულ – ყირისპირულს... : 

უკანის და წინისპირულს... 

ძილისპირულ – დილისპირულს... 

გათენება – დათენებას... · 
დილის მადლს და დილის სიფთას. · => 

ღამის ტეხას, კისრის გრეხას.. 

ცაში საფრენ იმ ჰანგს, იმ ფრთას... ;... 
ფიცხელ ომში რომ გაშლიდა მაჩაბელი. 

ყარსის ომის ჩემპიონისმაისურიანი ანტონ მაისურაძე; სიმღერა – 

ფარ-სმლიანი ძმების – ფარსეღაშვილების დასტა; ოსმალეთის ომ- 

ში. დავით ჭავჭავაძის ქართული პოლკის მხედარ–-მეზურნეები, გი- 
ორგის ჯვრის კავალრები – გიორგი ბეგიაშვილი, დავით ტაბუა– 

   



შვილი, პეტა ჩაჩანიძე (ჩაჩნებს კუდით ქვა რომ ასროლინა); პირ–- 

ველ მსოფლიო ომში გენერალ ბაგრატიონის „მეზარბაზნე“ – მე- 

ზურნეები ვანო და მიხა შაჰგულიშვილები (აზიური ჰანგის შაჰინ- 

შაჰები); ნიკოლოზ ბარათაშვილის მეგობარი სათარა; აბდულ–-ბაღია; 

მეთარე მირზა სადიღა; მეჭიანურე ლევან კარახანი; ბალა მელი- 

ქოვი; კაცი-იადონი სეით შუშინსკი; დიდი უსტაბაში დავით ზუბიაშ- 

ვილი და მისი ძენი -–- ლევანი და ვანო; დიდი სამამულო ომის საზან– 

დარი ხაჩიკ ტალგაუკოვი; ბაგრატ ბაგრამოვი; გეურქა ჩაბანოვი; 

სინო ციცქიშვილი; პავლე მაისურაძე; ავეტიკ თეთრუაშვილი; ოქსა 

არაქელოვი; კუპრია – არტემ კუპრიაშვილი, ანა ვარდიაშვილი... ის 

სიმღერა, მათ რომ დატოვეს, დღესაც დაძრწის თბილისის ქუჩებში. 
თვითეული მათგანი ლეგენდარული თბილისის თითო ლეგენდაა. 

ვის ნახავდით ჭირსა და ლხინში კუპრიაზე უპრიანს. ვასო რაზმაძის 

მემუსიკეთა რაზმი რომ გაგეშვათ, მთელ დუნიას თოფის გაუსრო- 

ლელად დაიპჰყრობდა. 

ისინი მზის გზით დადიოდნენ ამ ქვეყანაზე, თბილისთან ღამდე– 
ბოდნენ და თბილისთან თენდებოდნენ. ისინი სხვის დუდუკზე არც 

უკრავდნენ, არც ცეკვავდნენ, არც მღეროდნენ – თავისთავის ბა- 

ტონები იყვნენ და ხალხის დამქაშები. ზურნა-დუდუკი-თარი-საზი- 

ქამანჩა-ებანი-ჩანგი-ქნარი-ორძალი-სამძალი (სულის საგზალი), 

დაფ-დაფი-ჭუნირი-გუდა-სტვირი-ლარჭემ-სიონარი-სანთური-ზრო- 

ხა-კუდი-ჭიბონი –- აი, მთელი თბილისური მუსიკალური საკრავ-ია– 

რალი და „პენტაგონი“, ჩვენი ჯავშან-საჭურველი, არსენალი და 

ტაბლაკი, ბუკ–ნაღარა და წინწილა (გაწყდა სხვა იარაღის სინსილა). 

ხამბაზი – ნაზი საზი, თას-ნიფები – ზღვის ნიმფები, შიქასტები და 

რასტები. გულო ძღები, ყურო სკდები; 

მაჟორული ჟღრიალა ჩარგია, ბაიათ-შირაზი, ბაიათ-თურქი, ბაიათ- 

კაჯარი, ჩაბადაგ-ჩათათარ-ჩამინორებული დუდუკ-ჩურჩხელა რა- 
ჰამი, შური, სეგია, დავა, დუგია – რა გულის ხეთქვაა, რა ბაგაბუ- 

და მარტო თბილისში იმღერება... 

იჯაზი, დილის საარი, შუშტარი... 

მაგიური ძალა ჰქონდათ ამ დალოცვილებს, ბატონებიანი ბავშვის 

იცოდნენ შელოცვა. 

საიათნოვას ერეკლემ მეჯლისზე ხალათი რად უბოძა.... 

რად და მად, რომ ამ სიმღერამ თბილისი შეინახა, როგორც უწმინდესი 

ლავრა -– უბალავრა, უქვითკლრა და უდედაბოძა. 

ბესიკსა და ნიკოლოზ ბარათაშვილსაც ჰყვარებიათ და არა მარტო 

ჰყვარებიათ, კარგადაც სცოდნიათ კიდეც თარზე დაკვრა.
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ნეტა იმ თარსა და ნეტა იმ ყურს, რომელსაც მათი ხელი შეეხო და 

მათი ხმა მიწვდა. ..სსიმღლერით ვინც იარა ქვეყანაზე უვლია სწორ- 

ზე და ლარზე, 
ღმერთო, დიდებულო, როგორ შეელიე, რა ღვთიური ჰანგები მიწყდა... 

ცნობილი კუპრია, ერის მამის – ილია ჭავჭავაძისა და საქართველოს 

ბულბულის აკაკის ახლობელი კაცი ყოფილა. 

ეს კაცი არ შობილა დედაშობილად, განძიანად დაბადებულა. 

ოქროს გული ჰქონია გულად, გულისყური ჰქონია ყურად, 

ჩვენი რჯული ჰქონია რჯულად – ჩვენი ლხინი ჰქონია პურად, 

ჩვენი ჭირი უყვია ძმურად... 

ასეთ ამბავს იგონებენ: ერთი თავადი ესენტუკში წასულა დასასვე–- 

ნებლად. წასულა და კუპრიას – პეტა ჩაჩანიძის დასტაც თან წა- 
უსხამს. საკუთარი ყურის მადლი მოუსხამს იმ ყურუმსაღს. 

ესენტუკში კუპრიასათვის ირანის პრინცს მოუსმენია... 

სპარსეთში დაბრუნებულა, ცოლი შეურთავს -და პეტა ქორწილში 

მიუწვევია. ირანის შახს თბილისელი ჯადოქარი ოქროს მედლით 

შეუბამს, აღმოსავლურად დაუსაჩუქრებია და პატივით გამოუსტუმ- 

რებია. 

არაფერი მსგავსი თურმე, არ სმენია სეფიანს. 

მერე წავიდა ძველი დრო, მოვიდა ახალი, თავადებსაც მოუხაზა და 

ბატონებსაც მოუკუპრა... 

ახლა კუპრიას ჰანგები ხალხსა და ჯამაათში ფირფიტებად ტრია- 

ლებს – პირიდან – პირზე გადადის, გულიდან – გულში, ყურიდან – 

ყურში და ისევ ძველებურად სულს გვიტრიალებს. გადავაბრუნოთ 

ძველი ფირფიტა, ნემსად დავადოთ ენის წვერი და ერთი ასეთი ის– 

ტორიული ამბავიც გავისსენოთ: ფანტასტიკურ აბდულას, ჰასარის 

(ციხის გალავნის ჰიმნის) შესრულებისას,მისი ხმალივით ხმის ქნე- 

ვასა და ჭექა-ქუხილში ერთი შებერვისას სამწუთნახევრის განმავ- 

ლობაში არ ამოუსუნთქია!... ეს რომ მითხრეს, სუნთქვა შემეკრა... 

ისე გაუწელია, უფიქრიათ, სულიც თან ამოატანაო. _ 
მერე ამოუსუნთქია და კიდეც გათენებულა... 

სცოდნია ბულბულის ენა და ანა-ბანაო. 

ვერაზე იდგა ბაღ-–რესტორანი „ედემი“. 1904 წელს დიდ მთავარს 

მიხეილ ნიკოლოზის-ძე რომანოვს გერაზე უქეიფია. აბდულ-ბაღია 

მოსულა, ისე უჭიკჭიკია „ედემში“, სტუმარს უთქვია: ვიქეიფოთ, 

თუ ქეიფია. სიმღერით გალეშილა დიდი თავადი, 

მსგავსი რამ არ სმენია თავისთავადი, 

მუხალიფის მუხლის გამეორება უბრძანებია, 

მერე – პირი გააღოსო! – უკადრისი უკადრებია,
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ამდგარა და აბდულასათვის პირში ჩაუხედავს, 

მერე დამჯდარა და ცაში აუხედავს: 

– ღმერთო, საიდან მოდის ეს სამოთხის ხმაო... უავგუსტოესს, თურმე, 

ყალყზე დადგომია თმაო. 

სამკარატიანი შავი ბრილიანტის ბეჭედი წაუძვრია, ჯიბიდან ათ- 

თუმნიანების დასტა დაუძვრია, უთქვია, საიდანაც გინდათ თერძი 

მომგვარეთო. თუმნიანების ჩოხა შეუკეროს, თანაც იმგვარადო, 

ასანთის ღერებით დალამბოსო ახალუხი (არავის ეგონოს სიტყვის 
რახარუხი). 

მართლაც შეუკოწიწებიათ ჩხირებით ის ჩოხა, ახსოვთ ეს კინტოებს 

და ყარაჩოღელებს... 

(ასეთი ფოსტა ჯერ არ უნახავთ „პოკერებს“ 

და არ გაუჭრიათ ჯერ არც ერთ ჯოკერებს). 

ის ჩოხა როგორც დაილამბა, ისე აილამბა (ხოგის უზალთუნი არ 

ჩხრიალებს, ზოგის ბამბაც). ის თუმნიანები როგორც აიშალა ისე 

დაიშალა, იმ ჩოხით აულაგებელი სუფრა გაიშალა... 
ყველა საბუთს ბეჭედი უნდა ამშვენებდეს, სიმღერის მონები არ 

იყვნენ ხარბები... 

ბაშ-უსტა! 

ის ბეჭედი მოვიდა ჩვენამდე და სიტყვის საბუთად მუზეუმში ინა- 

ხება იქ, ბაქოში, სადაც ის სახეც ისახება.. ყველა და ყველაფერი 

როდი იმარხება. 

... მოდით, გაუმარჯოს, უპრიან ჯილებს, კუპრიას ჯილაგს – 

თბილისურ შეღამებას, თბილისურ დილას, 

გამჩენით, იმათი ნარჩენი ბრწყინავს, 

ვერაზე სიმღერა გრგვინავდა, გრგვინავს. 

შეგუბეროთ! „რომ ფილტვები დაგვებეროს“, 

რომ სიბერემ ვერასოდეს დაგვაბეროს! 

.. შებერვას და ლოყის ბერვას, 

სევდის ბაღს და ზღაპრულ შუშტარს, 

ზუბიაშვილ–-ქსოვრელების დუდუკებს და იმათ მუშტარს. 

დავით ზუბიაშვილის დასტა, პირველ მსოფლიო ომში, ქართველე- 

ბის მეთაურობით „ველურ დივიზიაში“ გრიალებდა და ამ დივიზიის 

სიველურის, სიშმაგისა და ბრძოლის ჟინის ცეცხლი დათასა და 

მისი ძმაკაცების დუდუკებში ბოლავდა, მოჟონავდა, მათი ღაცხრი- 
ლული ლერწმის ღერებიდან შადრევანივით მოსჩქეფდა.. დათას 

თითები მისი სულის ნასვრეტებს სათითაოდ ქოლავდა, აგუბებდა 
და მარგალიტებად ასხამდა.



. ახლა ზოგი არღნისაცა ვთქვათ -- ბულბულების ამ მოძრავი გა– 

ლიისა და ტანჯული კატორღელის სამოსივით გულჭრელი არღნის, 

სიმღერასთან ერთად პროკლამაციებსაც რომ ავრცელებდა და მუ–- 

შა კაცის ისედაც გახელებულ გულს ახელებდა. 
ქვეყნის უკუღმართობის წაღმა დასატრიალებლად, გულამოსკვნილი 

ტიროდა ვასო ქორდაძე – „ტეტიას“ არღანი. 

ამ ტიალ ცხოვრების გასატიალებლად, არც ამან დააკლო თავისი 

ძალ-ღონე. 

... რამდენი აღმართი – იმდენი დაღმართი, 

მგონი გამიგრძელდა ძველ დროსთან კამათი, 
არღანი ცოცხლობდა, ცოცხლობს და იცოცხლებს, 

კვლავ გამოაცოცხლებს ჩვენს ყოფა-სიცოცხლეს. 

არღანზე შემოხაზულ წრეს, გაუმარჯოს და 

წრეგადასულ მის ძველ ჰანგს, 

არღნის ბულბულებს, არღნის სალამურებს, არღნის ეშხსა და არ- 

ღნის ბანგს. 

მოსირმულ „ნეჩადას“ შორით კვნესას და იმის შორიდან ჭრიალს... 

არღანზე უკეთესად ვინ იტყვის, ჩემო ძმაო, 

ცხოვრების ორომ-ტრიალს... 

და ნიკალაზე უკეთ ვინ გაუგებს იმ გულჭრელა ჩიტუნების ოქროს 

გალიას, აკი დახატა კიდეც ფიროსმანმა „ქეიფი მეარღნე დათიკო 
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ცას რა აკლდება.... ერთი წერტილი, როცა მერცხალი კვდე– 

ბა ჩიტებში, 

რა დროს ესაა, ჩემო კეთილო, როს გაზაფხული სკდება კვირ– 

ტებში. 

ახლა კი ისევ ჩვენ სატკივარს მივხედოთ, 

იმ ჩვენი პირველი სატკივრის მიხედვით. 

თვალი ვით დახუჭა მადონამ სიქსტის, 

როგორ გავებუტეთ პირველად სიკვდილს!... 

თხუთმეტი გაზაფხულის მომსწრე ლურჯთვალა იის – 

ცისია მესხის ხსოვნას, გაუმარჯოს, 

სიკვდილის ამ პირველ განცდას, 103
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კუბოში ჩასულ მზეს – 

რომ შეეშალა და ერთხელაც ორბიტას აცდა. 
პირველად გავიგეთ, რა იყო სიკვდილი და ახლაც ცრემლები 

მოგვდის, 

თურმე თავს ვტიროდით, რადგან მისი წილი ყველანი ცალ–- 

ცალკე მოვკვდით. 
ღმერთო, დიდებულო, კალამს წამოედო, როცა ამ სტრიქონებს 

ვწერო, 
იმ ერთი თბილისელ მონტეგის სიტყვები, ახლა გამახსენდა, 

მე, რომ, 

ვიღაცა ბიჭი იქ ქალივით ბღაოდა, – ღმერთო გამიღეო კარი, 

ან ის აცოცხლეო, ან მეც მომკალიო... 

კუბოში დაგვწერეო ჯვარი... ააფი. 
2 ა 

ჩვენი ბავშვობა ხელში ამყავს შვილიშვილივით, დ 

ბაბუასავით ვეფერები სიყრმეს საკუთარს, ს 

გამეპარება თვალხელშუა, ქრის შეშლილივით “=-->7 
და მეც სიბერეს გავურბივარ სიყრმის საბუთით... . 
'და იმ მაშინდელ სიფრთხილესაც თავი დღეს სტკივა, 

ორპირ ქარების ორპირობა მე დღეს მაშინებს, 

ის – ბავშვობაში მოკვეთილი კბილიც დღეს მტკივა, 

თუმც ყოველივეს სამოთხედ ვთვლი მაშინ საშინელს. 

ვეძმაკაცები პატარა ბიჭს ჩემგან გაქცეულს, 

ის გარბის, გარბის, აღარ მიცდის წლებით წაქცეულს, 

მე მივდევ, მივდევ, გულით მივდევ, გული არ მომდევს, 
ვეწევი ფიქრით... ფიქრზე უფრო ჩქარა გარბოდეს, 

ფიქრს დაეწიოს, გაუსწროს და ჩამოიტოვოს... 

სხვა არ: არსებობს.. ოღონდ ხსოვნამ თეთრად ითოვოს, 

არ გადაშავდეს ფიქრი-ფიფქი დროის ჯურღმულში 

და ჟამი ჟამად არ შემოძვრეს სულსა და გულში. 

... ჩვენი ბავშვობის კალენდრიდან ყველაზე ცივი... 

გაზაფხულის დღე –22 რიცხვი თიბათვის!... 

ის უბედური დღე ყურებში დღესაც გვიწივის, 
ჩვენს დედამიწას თავს დაატყდა დიდი ხიფათი.



» 

მთვარემ მოისხა ღრუბლის თავშალი“ და ციკლოპივით დახე– 

და მიწას, 
მერე მოვარდა ქარი აშარი, გამხეცებული ცა-მეხის -ფიწალშლრაბა> ათ 

ჭექა-ქუხილით იქნევდა მთაში, ბზარავდა სულს და გვზარავდა 
ტანში, 

კავკასიონზე წვიმის თქორებით მოვარდა სისხლის წვიმების 

რაში. : 

თბილისი ისეთი ქალაქია, ავ თვალს არ დაენახვება და სწორედ 

ამიტომ 1942 წლის 13 აგვისტოდან საქართველოს დედაქალაქში 
სრული შუქშენიღბვა გამოცხადდა. 

მთვარეც ვერ იგნებდა წკვარამში თავის გზას, ქალაქის არ ჩანდა 

კვალი, მაზარის ანაგლეჯს პატრუქად ვხმარობდით, რა საწყლად 

ბჟუტავდა კვარი, სხივებსაც ვიყოფდით, ლუკმასაც ვიყოფდით, არ 

გვავიწყდებოდა ვალი--მეომრის, სხვა ჩვენი, ხორცი არ ვარგოდა, 

ჩვენი არ ვარგოდა ძვალი. სწორედ იმ დროს ითქვა გადაუჭარბებ- 

ლად, ყველა-ყველა,ეს კი,დრომ ვერ წაიღოო, ერთი – ყველასათვის, 
ყველა – ერთისათვის! ,ერთი თხილის გული ცხრა ძმამ გაიყოო“. 

კუსა თუ ბუს კვერცხებს, კვერცხის ფხვნილს, ქოქოსის კარაქს შე– 

ვექცეოდით მადიანად, წიწაკით შეკმაზულ-შენელებულ ღვინოსაც 

გეახლებოდით ლოთიან-შფოთიან-შადიანად. ასეთი ცეცხლით თუ 

კაცს დაულოცნიხსარ, შსამი დაულევია შენი გულისათვის, სულ 

სხვა ყისმათი და ლაზათი მიუცია, კვნიტი მარილისა და ლუკმა 

პურისათვის. 

მაშინ ღვინო იყო თაღლითი, სამაგიეროდ, სიტყვა იყო ნაღდი და 

უთუო, ახლა, მაგალითად, ღვინოა უფრო უტყუარი, სიტყვაა, უთუ– 

ოდ სათუო. ქურდს რა უნდა და ბნელი ღამეო – სანთელი სანთლით 

საძებარი იყო, მაგრამ არც ქურდს არ უნდოდა ასეთი ბნელი ღამე, 

მიხვდი და გაიგე, ბრიყვო. შენმა მზემ, ჩემმა მზემ, სატზე დავი- 

ფიცებ, შენ თვითონ მოწმე სარ მისი, ღამე არ ხდებოდა იმდენი სი– 

ბილწე, რაც ხდება დღისით და მზისით! 

... გაჭირვება მიჩვენე და გაქცევას გიჩვენებო, თუმც ნელა გარბოდ– 

ნენ წლები, მზის გზით მიდიოდნენ დასავლეთისაკენ და არ ბრუნ- 

დებოდნენ ძმები... ცხოვრება კი მაინც დუღდა და გადადუღდა, თუმც 
ჩარხი უკუღმა ტრიალებდა, ბაქსანში სისხლიანი ყინული დნებო- 

და, თერგი მორბოდა და ღრიალებდა. და თუმცა აისი დაისობდა, 

მაისი მაინც მაისობდა, ხალისი მაინც ხალისობდა, თბილისი მაინც 

თბილისობდა.   105
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1 თუმცა-ღა სიყრმის მზე არა გვქონდა, 

, ბარაქაც ვეღარა ბარაქობდა, 

: ცხრა მთის და ცხრა ბარის ქარი ქროდა, 
: რაც გვქონდა, თავი მით გაგვქონდა. 

სყვავილი მაინც ყვავილობდა, შხაპუნა მაინც შხაპუნობდა, 

სიყვარული მაინც მუსუსობდა, ეზო-კარი მაინც ფუსფუსობდა. 

'... ზემელის ნავთის სარდაფს, გავიხსენებ – 

/ჩვენი ლამფა-ჭაღის დღის სინათლეს. 

ჯმის შუქზე წაკითხულ წიგნს, გაუმარჯოს – 

7 მის სიბრძნეს! 

შ 1 მის სიკეთეს! 

1 მისსიმართლეს! 

| ნავთის რიგს, ღამისთევას გავიხსენებ და ცარცით ქალ-კა– 

_ ცის დანომრვას, 

ხის სიყრმის პირველ ცოდვას, პირველ სასჯელს... კოდექსში ვერ 

იი
 

ფ
ო
რ
რ
ი
ნ
,
 

ა
ა
 

ე
ბ
ე
ბ
ი
 

<ა
 

”
 

1 
' 

ხზ 
- 

· 
" ) 

ნახავთ ამ ნორმას. 

ერთ დილას, როდესაც წერტის წინ, ატყდა ბიდონების 

ბრახუნი, 

რუს-ქართულ-თათრული გინება, ჩხუბი და თავების ტახუნი... 

კაცს ზურგზე წავუშალე ნომერი, ზურგზე დავიწერე უკან და 
რომ გამოიღვიძა ბერიკაცმა, კინაღამ ჭკუაზე შექანდა. 

როგორ უჭირდა ხალხს და როგორ უჭრიდა თვალს... 

ბიბლიურ ნოეს ჰგავდა, არჩევდა დარს და ავდარს, 

„· რომ დამიფრინა ერთმა, 

ოო, ააშენა ღმერთმა, 

ისევ თეთრწვერამ მიხსნა... 

არ მოველოდი მისგან. 

– შვილიშვილია, ღმერთით, ხელი არ ახლოთ, ხალხნო, 

თქვა და გამიხმო გვერდით, მკითხა – ვისი ხარ, ბალღო.... 
რა გაგიჭირდა ისე, რომ სითბოს მპარავ მოხუცს.... 

ტანში დამცეცხლა მყისვე, მივხვდი, მახევდა ორ ყურს, 

ავზე სიკეთის გებით, ჩემი ურგების რგებით 

ჭინკებს მიფრთხობდა ნებით, ეშმა ეჭირა რქებით. 

– არაა კარგი, ბაბუ, როს კაცს აღორებს კაცი, 

ტყუილს დავადოთ ტაბუ, აბა, შენ იცი, აწი... 
ის დღე იყო და ის დღე, ეშმაკს რა თავში ვიხლი, 

ჰმე პირი მიქნია ქვისკენ – იმ კაცის ვალებს ვიხდი.



# 10 

საღოლ, ბაბაიანც!... 
შე ეშმაკის ფეხო, რამდენი სიკეთე დათესე... 

დეზდემონასათვის ბაწრიდან რამდენი საცვალი ათესე,; 

საღოლ, ბაბაიანც, ჩვენი ეზოები თეატრად რომ გადააქციე, 

შაურად „ოტელო“ გვიჩვენე, 
აბაზად სატრფო წააქციე. 

“– ოო, დეზდემონა, ვორდელღლ, პლატოკ, უნდა მოკვდე შენ! 

– ეე, რატომ პაპიკ. 

– რის პაპიკ, ვახ, ტო!... 

რატომ და ზატომ, ხურდა მოტეხე, 

– კლანუს ტაბოი, ოტელოჯან, 

-იი.. სუს კაც ,დურა! (დახრჩობის შემდეგ შემოსავალს იყოფ–- 

დით სრულად). 

გსურდა, არ გსურდა, ქვაფენილზე ცვივოდა ხურდა, 
და არიოლზე თუ იღებდი – ტოვებდი რეშკას... 

არიოლ–-რეშკა მთელ ქალამში ასე გახურდა, 

არჩევანი ჩვენ – არადანი მიჰქონდა ეშმაკს... 

და იყო ცვენა ლითონის ფულისა... 

სუფთა წკრიალები – კაპიკიანები.. ეზოებს ხვეტავდა დასი, 

ოტელოს ქუჩური ინტერპრეტაციის კაპიკი არ იყო ფასი. 

ასე ვეზიარეთ ჩვენს პირველ თეატრონს, გიყრიდით უხალთუნ–- 

აბაზიანს, 

ვინც არ გაღიაროს, ვაი იმის პატრონს, ვინც არ შეგადაროს 

ფაფაზიანს. 

ჩვენი ბარონ მიუნჰაუზენი -- ბაროვ ბაბაიანი, დარდიან თბი–- 

ლისს აცინებდა 

და იმ დიდ ღამეს და ცრემლიან წამებსა სევდიან ღიმილით 

აცილებდა... 

ეს მოხეტიალე და ოხერტიალი არც ერთ აფიშაზე არ 

სწერია, 

მისი პრემიერა გულის ფიცარსა და ქუჩის ქვაფენილებს 

აწერია. 

ბაროვ დუ ბარენლუს, ბაბაიან! 
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ბარემ ხმის ჩახლეჩამდე ყვიროდი, 

ე, როგორ დაკარგე შამაია... ჰამ იცინოდი, ჰამ ტიროდი, 

იცინოდი – იმისთვის, რომ დაკარგე, 

ტიროდი – თვლიდი დიდ ზარალად, 

აზრობო, იპოვნოსო რქიანმა, 

ოქროს თევზს შეჭამსო ტარანად. 

ვიღაცამ გაგჭორა, „შპიონი“ არისო, ვიღაცამ – არისო 

ქურდი, 
იმ ქუდში რადიო ჰქონია, თურმეო, არადა, სად გქონდა 

ქუდი?... .– 
გიყვარდა თბილისი, უყვარდი თბილისს და გაცხოვრა. ამ ' 
ერთადერთმა, 

– სად ხარ, ბაბაიანც, შე კოჭლო ოტელო, = 

თუ მოკვდი, გაცხონა ღმერთმა! 

  

: გ · - 

M 11 ისაი უი –იე 
„„– ჯ “ ით # ', %VI · =L : : 

სტარი ადიოჟ, სტარი ვეშჩი პაკუპალუ <= სატივა. „C : 

ძველმანებს დაეძებდა ტომრიანი კაცა; ! - ჭე –= 4 ; 

ჩვენ იქეთ დავეძებდით, რას ჰქვია რქთმანი," => %: 1 

ტანთ გვეცვა, გვებადა, რაც კი. .- 
სტარი ადიოჟ, სტარი ვეშჩი პაკუპაიუ, “უა » 

  

ნაგვის ფასად ყიდულობდა ნაგავს. 

ერთმა: – ცოლს გაგატან, აგერ სულ მუქთადო, დაძველდა, 

შეხედეო, რას ჰგავს... 

სიცილით ვძღებოდით, რამეთუ სიცილი კაცს მზით ცვი- 

თავს და მზით ლევს, 

ტირილით ვკვდებოდით, შიმშილით ვცვდებოდით და მუშ- 

ტებს ვუღერდით ჰიტლერს 
უუ, მაგის!... 

ჩემს ეზოში წვიმა მოდის, შენს ეზოში დარიაო, 

მე და შენი დაშორება სულ ჰიტლერის ბრალიაო. 

ჰიტლერი და შოშიაო იჯდნენ ფუღუროშიაო, 

108 მოუბრუნდა შოშიაო, ჩაჰკრა კინკრიხოშიაო.



“გა... ეს რა ჰქენი შოშიაო. 

– იმიტომ, რომ ხოშიაო... მთელი ჩვენი სიყრმის მზე შენ 

დაღუპე ომშიაო. 

ჰიტლერი კაცი არ არის, ის ნადირია ტყისაო, 

ხელშეკრულება დახია სსრ კავშირისაო. 

.· გადადიოდა ეზოდან ეზოში, ქუჩიდან ქუჩაში ეს ბრალ–- 

დება-–სიმღერა! 
არავინ იცოდა, ვის მოუვიდა თავში, მთელმა თბილისმა 

კი იმღერა. 

კავკასიონზე შავად იყრებოდნენ წითლად გასისხლული ღრუ- 

ბლები, 

ბავშვობას არ გვაცდიდნენ, ხელიდან გვაცლიდნენ, უც- 

ბად გვაკაცებდნენ, 
რა უფლებით.... 

და ვწერდით სასაცილო და სატირალ ლექსებს ჩვენი თი–- 

თის სიგრძე ტალანტით, 

წერას ავყავდით და წერას დავყავდით, 

ვწერდით, 
ვხევდით, 
ანდა ვმალავდით. 

ჰიტლერი ზის, დორბლი ჩამოსდის, 

ევა ბრაუნ ეკითხება: ჰიტლერ, რა მოგდის. 

როგორ რა მომდის, მე ბრაზი მომდის, 

სსრკ გაიმარჯვებს და მერე... 

– რა, მერე? 

-. დაჯექი და კერე. 
– ვა... 

– თავში ქვა... 

– მტყუნის. 

– იშოღანც... კარგ დროსაც გავატარებთ... 

უი, უი, უი, 

ოი, ოი, ოი, 

ზნაჩიტ კრესტიკ, ჰიტლერ, მოი, 

ზნაჩიტ კაპუტ, ვოტ ვეს კამპოტ!
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.. დაახლოებით ჩვენ დონეზე იყო ქუჩის თეატრონი, კო- 

მედიანტები„ ჩაფართხუნებული ჩარლი-ჩაპლინები, ანტი- 

ფაშისტები და ანტი-კვანტები: 

„რაიხსტაგთან ცხოვრობს ადოლფ–შიკელ გრუბერ, 

იმას ჰყავდა ბატი, მსუქანი და თეთრი, 
ბატი კვერცხებს დებდა, გებელსი ვაჭრობდა, 

მის გაფრენილ „იხვებს“ ასე უმღეროდა: ' 

ინტერ-პინტერ-შინტერ... იმდენს გირტყამ, იმდენს, 

რომ მოკეტო ხახა... ხა-ხა-ხა–ხა-ხა–ხა...“ 

კაი ზაპოროჟიელებივით შემოვხვავდებოდით, 

კაი სულთანივით ვუგზავნიდით ბარათს, ჩარლის ხელ- 

მოწერით ცხრასართულიანი ვუთვლიდით, იმ კვურდა- 
ლაკსა და ჯალათს: 

„ო, მაინ გოტ, ფიურერ, ბლიც-კრიგი გინდოდა, ბლიც–-კრახი 

მოგელის ნაღდად, · 

ბონაპატს რომ ჰბაძავ და ნაპოლეონობ, არ გაგდებ 

მე ძუკნა ძაღლად. 

შენი „ორეული“ – ჩარლზ სპენსერ ჩაპლინი ანგარიშს გის- 

წორებ . პირადს, 

იდიოტს, კლოუნს და ტაკიმასხარას, კანიბალს და ჩარუ–- 
ტირანს. 

სიარულს რომ მბაძავ, მიპატიებია, ულვაშსაც გპატიობ 

მოკლეს, 

მიხვრა-მოხვრაშიც რომ თარსი ასლი ხარ, მიპატიებია, 

მოკლედ... · 

მაგრამ “იმას კი ვეღარ გაპატიებ, მე –– მეფე მეფური სი- 

ცილის, მთელი მსოფლიო, ახლა ჩემზე უფრო... შენ სიგი- 
ჟეზე რომ იცინის! 

თბილისი, საველე ფოსტა – სანაგვე ყუთი, 

დავწერე ვერის ერთ სკვერში, 
ბერლინ – გერმანია, “უნტერ-დენ-ლინდენი... 

ფიურერს საკუთარ ხელში“. 

... და იქვე, ჩვენი „სასულე ორკესტრი” 

ცუმპა- რუმპაობა, ფაშისტებს კი „კრესტი“,



დედანის კალკა და ჩვენი კავალკადა, 

გაგანია ქარში – პახარონი მარში: 

ცუმპა კვილი-პილი-ტოლიპილიზაცია, 

ცუმპა-კვი, ცუმპა–კვა... 

ეს ცუმპა-ცუმპა და ეს რამპა და რამპა, ზღაპარი იყო და 

დარჩა კვლავ ზღაპრად, 

და ეს იმ სამოთხის რემინისცენცია, თბილისის ნიჭის და 

ქონების ცენზია. 

სცენებად გახადეს ეზო-ალაგანი, ღმერთმა ნუ მოშალოს 

მსგავსი ბალაგანი! 

ქალაქური ფოლკლორი მის საქმეს აკეთებდა, საგინებელს 

აგინებდა, საქებარს აქებდა, უბედურებაში ღიმილს გვაბე- 

დებდა, გასაღებს პოულობდა – გულის კარს აღებდა. 

ის არც .ემტერს ინდობდა და არცა მოყვარეს, ცერად ვინც 

შეხედა – ცერები მოხარეს. ნამცეცა, მშიშარა, მოლაყბე 

ტრაბახა, პირველად ვინ იცნო და ვინ გააბახა. მოყვა- 

რეს მოყვრულად მან პირში უძრახა – 

მოლაებე, მშიშარა, ტრაბახა უძახა. სიტყვა თუ სიმღერა 

იხმარა ნაჯახად, ადგა და პირდაპირ შიგ პირში აჯახა. 

:-.ს) ერთმა ვითომ ნაფრონტალმა, უხიშტარმა „ნახიშტარმა“ 

ქაჯებად ჩაგვთვალა 

და გაგვიკეთა როქიო: ჰიტლერს დედა მე ვუტირე, რეიხს- 

ტაგი მე ავიღე და იქ გავიცანიო, მე, მარიკა როკიო. 

გვიყო და იმის როქს ვუყავით დოყიო – პასუხი გავეცით 

მას ერთობ როყიო. სიმღერა შევუთხზეთ უჩინოს, უმედ- 

ლოს, ადგეს და უმადლომ თავის თავს უმადლოს: ,განა 

არა აქვს ურალს მეტალი, რომ გამოჭედოს შენთვის 

მედალი, მაგრამ რადგანაც შენ ხარ დედალი, „პატამუ 

ტებე მედალ ნე დალი“. 
· თბილისი არაფერს არ დაგიკარგავს, არც ცუდკაცობასა 

და არც კარგკაცობას. რას ეძებ, შე კაცო, რაც არ და- 

გიკარგავს.... 

მოდით, გაუმარჯოს, ნაღდ გაცნობას. 

მერე რა სიცილი ვიცოდით, აზანზარებდა ქალაქს,
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მათი ცოდვით არ ვიწოდით, ვინც არ იშლიდა ლაქლაქს... 

ვინა თქვა სიცილს კაცი არ მოუკლავსო. თუმცა, ჰო, კაცი 
არა, მაგრამ 

არაკაცი რამდენიც გინდა... ახლა... 

გხვდება კაცი, არაკაცი ორჭოფულად გიცინის, 

კაცი კაცსა არა ჰგავს და სიცილს არ ჰგავს სიცილი. 

  

M# 12 

    

სეველიელ კი არა, ზემელელ დალაქს – ფიჩხულას, გაუ-წ 
მარჯოს, პა ; 

– ადე, სონა, დიზელი მოვიდა, პრიბოოორ!... 

ბოქსი, პოლუბოქსი, იოჟიკი, ქურთული... 

თავის გადახოტრა, სიმონ!... 

იმის ხელში იყო მთლად ინჭორბიურო 

და სინდის–-ნამუსი ვერის, 

იმან ჩამოგვპარსა ბავშვობის ღინღლი და 

ამოგვიბიბინა წვერი... 

აფსუს, ჩვენს წინაპარზე იოლად შეველიეთ იმ წვერ-ულვაშს, 

თუმცა.. როგორც გრიგოლ ორბელიანი გადმოგვცემს, სარდალ– 

მა ივანე ორბელიანმა ნიშნად ჩრდილოეთის ერთგულებისა, ცა- 

რიზმის მორჩილებისა, მრავალთა ბატონიშვილთა მოაპარსინა 

თურმე, წვერი და ბალნით გატენილი ტომრები მტკვარში გა- 

დაუძახა ცოდვა გამხელილი ჯობია, ჩვენ ღროშიც ულვაშს 

ასევე გროშის ფასი „ჰქონდა, გირაოში აღარ იღებდნენ. ნდობა, 

ჩვენმა მამებმა რომ იცოდნენ, იმას ჰქვიოდა. კაცის სიტყვა 

გარანტია, ნამუსი იყო, ნამუსის გარანტია ულვაში.. ვინ მო- 

გაკიდინებდა ხელს და ვინ შეელეოდა აგრე იოლად... ჩაიხედეთ 

ძველი თბილისის ალბომებში, როგორ უხდებოდათ ჩვენს წი- 

ნაპრებს პატიოსანი წვერი და კოკობი ულვაში! 

«+-გუტენ მორგენ,, გურგენ,... ესქუ ცავატანემ -– იცოდი „მი- 

ნუტკის“ ყადრი, 

რამდენი უკვდავი წუთი ”შეგვინახე,, რამდენი უკვდავი 

კადრი. -



  

: _ 

დღესაც კი გელით იმ ჩიტის გამოფრენას, შეს 7 გკპირ # 25. 

დებოდი მძაძშინ... | აა + 

“ ·მე მგონი, ჯიგარო, კოლ. ყმი ა” იადა, იწყერ ები კ) გყავ1 

და თავში. L 

გრაფიც შენ ყოფილხარ დ. ყი ა“: ა კრაფიც · ვიდებო ”.. იც” ! 

ფრთხილებდი!... 1 ' „ა ითთM 

თუმც იმდენს რას იღებდი. რამდენსაც გეატიჩებდი. ეი. 

წვილკაცობას ჩვენსას ღიმილით: აცილებდი “მომეზიი | 

შენაც, ჩვენც გვამაიმუნებდი, ყრმობის ბ.,კაღლო V2I 

თებს სიცილ-ხარხარში დებდი. სიფთაზე ზოგის სიფათს ყ.- 

ფის ღმერთს უტირებდი, იჩენდი რა მარიფათს, ერთ ფო- 

ამ 

  

     

     

კუსში რომ გვკრებდი, ბავშვობა შეგვინახე აგერ, 

სიბერემდე... - 

რამდენი შარიც გახსოვს – 

ეს რას დამამსგავსეო.... 

– მამათქვენს დააბრალეთ, 

რა შუაში ვარ მეო. 

თოფივით გვიშვერდი ობიექტივის ლულას – 

სდექ! და არ გაინძრეთო... 

აპარატს ნუ უცქერთ, ერთმანეთს უყურეთ და შორს 

გაიხედეთო... VI 

ახლა შორიდან გავცქერი წარსულსა და იმ ძველ სუ- 
რათებს რომ ვხედავ, ხელუხლებ ქოჩორს, დღეს ხელიდან 

წასულსა – უკვდავებაზე ფიქრს ვბედავ. 
აბა, ყურადლება, აქეთ ყურადღება, ყველამ ჩაისუნთქეთ, (1 

ვიწყებ გადაღებას! რ 
აწიე, ნიკაპი, დაწიე ყურები, ღმერთს თუ არ უქნიხართ, 

მე ნუ მემდურებით. 

· იქვე ბაღის კიდეში, ჩვენი ინტერვიზია – კოსმოვიზია – 

ანუ ზემელიდან ევროპაში გაჭრილი პირველი ფანჯარა... _ _ 

თაა მხა ა 
8. გ. ნიშნიანიძე 13
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მე, ვის ვებნები, რიგ-რიგობით, კამაც-კამაც, თითო-თი- 

თოდ... ჯერი ვისზეა.... 

ზედახორა არ იყოს... აპარატს ნუ აწვებით, 

ვინა ხარ, ოხერი, ჯორი თუ კანჯარი?... შეიკარი ხვანჯარი... 

.. ბრიუსტერის ძველი... ალე–ჰოპ–ტელესკოპ-კალოსკოპ-კა– 

ლეიდოსკოპი... 

ტრუბაში გაძვრენა, მუჭის სიმსხო კოპით... პირველი დიქ- 

ტორი, „ტელეცენტრის“ დირექტორი, ვერისუბნის „სახალ– 

ხო უნივერსიტეტის“ უხალხო რექტორი, ჩვენი ჩარი-რამა, 

მისტერ პანორამა, ამერიკა, აფრიკა, ჟანგიანი რაფიკა. 

კურე ვარე ტაბიკე... „პორნოსეანსების“ გრაფიკი! 

მამებად და შვილებად თუ არ დავიშლებოდით, ბავშვები 

16 წლამდე არ დავიშვებოდით. რადგან ნამუსიდან სულ წა– 

ვიშლებოდით, ასეთ სეანსებზე არც გავიშვებოდით. ჩვენ კი 

გასაშვებად – რას აღარ ვშვებოდით – რაღაც ორ შაურად სი- 

ცილით ვსკდებოდით. რისი ვიდეო და რისი კასეტები, და სხვა 

კიდეო და ასეთ-მასეთები... საქმეში ხარ! რაფიკა იყო ჩვენი 

ინტურისტ -შინტურისტი, ჩვენი გიდი-მიდი. 

– გამიშვი, ობლად ვიარო, მსოფლიო შემოვიარო... 

– ისეც, სულ აქ არ ტრიალობთ, დილიდან დახეტიალობთ. 

სად არი შენი მშობლები?... 

– ძია-ჯან, ჩვენ ვართ ობლები... 

– ობლები? – მოდით უფულოდ. 

– ფულით? შენს სიფათს ვუყუროთ.... 

– ეგ ვიღა არის, იაზვა, ვინ იიაზვა, ნიაზმა? 

ჩვენში ეგ მოდის ჯიგარო.... 

– შენ შეუბერე, ფიგარო!... 

– ეეე, შენი კაცობრიობა რა ვთქვა... 

შეწყვიტეთ ხმაური! 

– მიდი – მოვდივარ, რაფიკ-ჯან, თორემ მოვიდა თავური... 

– თავური რად მინდა, მაიტა შაური... 
– გახვრეტილი შაური, თუ დრინი ან ლოდი? 

– ჰა, სანამ ლამაზი ხარ, წადი, გუშინ მოდი... 
ვიწყებთ ვეჩერნი სეანსს 

თავის ფლანით და ფსტანით,



აგდებთ 10-კაპიკიანს... 

ნახამთ ტიტველა ქალი! 

.-. ესეცა ვენეცია, ქალაქი წყალში... ხალხი მიდის-მოდის ფე– 

ხები არ უსველდება განა იმიტომ, რომ კალოშები აცვია... 

ესეცა, პარახოდი „ტიტანიკი“... სოხუმთან ჩაიძირა, 

ჰაა, ცხვირი იქით გასწი, ვირი იყავ და დარჩი ვირად.. 

... პარახოდი ეკავ-ეკავ გალისა, ჩემოდანი ააცალეს არიფსა... 

ნახეთ სტეფენსონის ორთქლმავალი... 

– ორთქლმავალი შენი იყოს, მაიტა ქალი! 

– წადი, გაიარე, სკოლამი უჟე ზარი დარეკეს..., 

– შენ მიდი, გარეკე! 

ტიტველა ქალები როდის იქნება. 

– რა დროს შენი ტიტველა ქალია, შე მართლა კალია.... 

ჯერ არ გამომძვრალა, ეს ღობემძვრალა და ღმერთ- 

გამწყრალი... რომ უჟე ქალი! 

·--· ესეც ძმები რაიტების ჰაეროპლანი... ზაპასნოი პაკრიშკებით... 

სამალოტი რო სამალოტია, იმასაც თავის ლოჩიკი ყამს... 

– მაგას ვინ ჭამს... 

– ესეც მონბლანი! „ვისშაია ტოჩკა ევროპი“... ამასთან ფუ- 

ნიკულორი როგორც „ტაბურეტკა“. 

ქალაქი ჩაკიგო... სოფელი ვაშლინგტონი... 

– ვა, არა ჩანს, აქ კამეჩებია. 

– რის კამეჩები, ეგ არის ბიზონი, ბოინში დაკლამენ, ხედამ 

თვალები როგორ კარკლამენ... 

იაპონური ზონტიკები... ნაპოლეონის კაბინეტი... ორი შიმპან- 

ზე შამპანიური სვამენ და მაიმუნობენ... 

– რაფიკ, აქ ერთი მაიმუნია, მეორე სად არი? 

– მეორე შენა ხარ! 

– ახარ, მოკეტე, სანამ ლამაზი ხარ! 

– ვა, მა თავზე რას მაზიხარ?... 

– წინ იყურე!... 

– ჟირაფი გინახამს. 

(რაფიკა ხათუნებს ბოლოსთვის ინახავს) 

– ესეც ვალპურგის ღამე... 

– ძია-ჯან, არა ჩანს, როგორი რამეა.... 

– რა უნდა გამოჩნდეს, გირიშვალო, ხომ ხედავ, ღამეა!
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ესეცა პარიზი, მდინარე სენა, „ვერა-რეჩკა“, იქაური მტკვარი, 

რაღა... 

ესეც ვიღაც მუტრუკი, მილიონერი, ქიალანი აღა... 

ესეც ეიფილეს კოშკი... ჟოზეფინა ბროშკით.. პრასტიტუტკა 

დროშკით... 

ესეცა, მოისვენე... აჰა, ტიტველა ქალები... 

დახუჭე თვალები, 

ჯიბიდან ხელები ამოიღე, 

ათი კაპიკი დატოვე და ათში ერთი წამოიღე... 

წესრიგი კრუგში, სლედუშჩიი... 

· მოკლედ, ასე ვიმოგზაურეთ ევროპის გარშემო, ეს იყო 

ჩვენი პირველი კრუიზი, ბავშვებო. ყველა რობიზონ 

კრუზოობასა და გრაფ მონტე კრისტოობას ვნატრობდით 

და ათას ოცნებას ერთ ცეცხლში ვადნობდით, სიყვარუ- 

ლის ქურაში, სიყვარულის ბურანში, რადგან სიყვარუ- 

ლთა მთავარი და არა სხვა რამე, 

ამ ზღაპრულმა ჯინმა დამწყვდეულმა სურაში –- სიყვა- 

რულმა უნდა გაფანტოს სიძულვილის სკვარამი... 

ჩვენთვის სულ ვაკე იყო ეს აღმართ-დაღმართი, უკუღმართებს 

გვეძახდნენ – ვიყავით წაღმართნი, საღამოს ბოჩოლებივით 
მივაბღავლებდით ბაგა–სახლებს, არ ვიკარგებოდით კარგები 

არცერთი, მერე სახლში იწყებოდა წიავ-წიავი, გამიშვი” და 

გაგიშობ, ეზოს პედსაბჭო და არაჩვეულებრივი „კონცერტი“! 

M# 13 

„მენახშირე ნახშირს ყიდის, რომ გაყიდის, სახლში მიდის, 

მენახშირე, შენი ჭირიმე“... 

მენახშირე სადაც მიდის, მარტო ნახშირს კი არ ყიდის, 

სითბოც მიაქვს, ისე ლხინი მე... 

როცა სახლში ბუხარი ანთია – მარტო არა ხარო! 

ხარი, რომელიც არა ხნავს – არა ხარობს! 

ბარი, რომელიც არა ბარავს – არა ბარობს! 

კარი, რომელიც არ იღება – არა კარობს!



უცეცხლოდ, უსიხარულოდ, უსისხლოდ, უმისხოდ კაცი ქვეყა- 

ნასე არა ხარობს, დარდუბალობს! 

„ჩამოასხით, ერთიც უნდა დავლიო“, წამოასხით ჭიქას 

ხსოვნის ნავლიო, 

ამოასხით, გულის ცეცხლის ჭავლიო, რომ სიტყვას არ 

გაუვიდეს ყავლიო! 
ჭიქაში – ალადასტური, სიტყვაში ალად – დასტური, 

დოქში – ღვინო!... 

თოქში – ვირო!... 

ნახშირიიი, ნახშირიიი!... 

რა ხშირი, რა ხშირი!... 

ახლაც წივის ყურებში – 

სიყმაწვილის ჭურებში->> 

თბილისური მაყალი და თბილისური ქურსი, 

თბილი კერა – თბილისელის, თბილისური კურსი... 

თბილისისთვის ვერეს ხევში ნახშირგორა იწვოდა, 

მერეც დარჩა ნახშირგორად – ნასშირგორად იწოდა. 

„.. რის პრომეთეს ძე და რის დევკალიონი? 

რის ამირანის ძე და რისი ყალიონი? 

მათე პრომეთეს ძე და ქიტუა მათეს ძე, გვმდაC _–_ 

მენახშირეების თეთრი ალიონი... : 

სწორედ ეს დრო იყო, მამლის პირველ ყივილზე, ფეღღლლი, 

პრომეთემ ოლიმპზე ზევსს ცეცხლი წაართვა, “ს ად 

კაცს ლერწმის ღეროთი მიართვა მიწის მზე, 8. –” 

კაცმა ამ სასწაულს თავი ვერ გაართვა. -– 
და მკაცრად დასაჯეს ღმერთებმა პრომეთე, L ა 2 

რამეთუ წერილ არს, რომ ცეცხლთან თამაში, „ღე 

საშიში რამ არის, ყველას ვერ მიუშვებთ... 

მგონი ვეთანხმებით ჩვენს ღმერთებს ამაში... 

ზე-კავკასიონზე მიჯაჭვულ პრომეთეს, 

კორტნიან სვავები, მოგვითხრობს ესქილე “ | - 

და ჰერაკლეობა კაცს რახან ვალად დევს, - 

უნდა ვისტუმრებდეთ ღვთიურ ვალ-ვექსილებს. 
ჩვენი მიწიერი ეს პრომეთეები – ჩვენი ქიტეები, მათი 
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მენახშირეების ეს პრომეთიები – მთიდან ჩამოსული შავ- 

ტუხა მთიები, 

ჩვენი კერიების კეთილ–მნათეები, ტყე-ტყე ნათრევები, ღამე 

ნათევები, 

ვახსენოთ, როგორაც ნამდვილი ღმერთ-კაცნი, ნუ მოვ- 

კლავთ, ხსოვნაში ვაცოცხლოთ ბერკაცნი. 

სულში სულ ბჟუტავდეს მათი მუგუზალი, სანამ მოგვ- 

გუდავდეს შავი მუზმუზელა. 

ვიხსნათ და ხსოვნაში საჩინოდ ვაჩინოთ, ცხოველი 

ცხოვლადა სულს რომ დავაჩინოთ. 

თორემ, –_ 

„მუზმუზელას ქვეშე ცხრა მაშხალა ანთიაო“.... ' 

მერე რომ არა ვთქვათ – რა დაგვმართნიაო...: 

M# 14 

ხომ არ დაგავიწყდათ, ბიჭებო, 

ერთი ნაბდიანი კაცი ჩვენს ქუჩაზე?... 

კარზე მოდგებოდა, 

ჯოხს მიაყუდებდა, 

ჩასაბერ სულს მოითქვამდა თავის გუდა– სტვირით... 

მერე სტვირს ისევ იმ სულს შთაბერავდა 

და ისევ ამოხდიდა, 

მამაცხონებული... 

სიკეთე ლაპარაკობდა, ბიჭებო, 

იმ კაცური კაცის ოქროპირით. 

ჩამოუვლიდა ყველა ეზოს ზარქაშითა და ზარბაბის ახა- 

ლუხით, 

ზოზინითა და ზიმზიმა ზანზალაკებით... 

ჩვენ კუდში მივდევდით თლახა-–თლუხით. 

დღემდე არ ვიცოდი, ვინ იყო ეს კაცი, 

რისი პატრონი იყო, რა ჰქიონდა.... 

თურმე, სახლიც ჰქონდა, 

თურმე, კარიც ჰქონდა, 

რაც ჰქონდა – სახლიდან გაჰქონდა. 

  

  



პროვანსელი ტრუბადურების, ჩრდილოელი სკალდების, სპარსი 

აშუღების თბილისელ ამქარს, ქართან თუ ქარაშოტთან, დარ- 

ში თუ ავდარში, დღესა და ღამესთან, მზესთან, მთვარესთან 

დასავლეთი. 

მოსკოვი, ფსკოვი, ლენინგრადი, კიევი, რიაზანი, იაროს- 

ლავლი... 

ღვთიურ ბადით, მისი გუდა-ნაბადით უხვეჭია საღვთო 

ნადავლი. 

დაუპყრია ფინეთი, თურქეთი, ბულგარეთი, აუნთია უკუ- 

ნისით _ უკუნეთი, 

და... თვითონ ღმერთი! 

ზაფხულში –- ზამთარში, დარსა თუ ავდარში, ფეხდაფეხ 

უვლია სპიტაკში, განჯაში. სხვა ჯურის ხალხსა და სხვა 

რჯულის ჯამაათს ედგა ვით ძმა, მხარში, ლხინსა და 

გარჯაში. ხლებია მეზობლებს ერევანს – ნახჭევანს, მისი 

ხმა ისმოდა ბაქოდან.. თურმე, დარდიც ჰქონდა და მაინც 

მიწაზე – ქართული მუსიკა დაჰქონდა. დაჰქონდა ბაჯაღ- 

ლო გული და გონება – ეს ავლადიდება და მთელი ქონე- 

ბა – როგორიც კავკასიური ნართებია, რუსული ბილინები, 

ფინური რუნები, აღმოსავლური დასტანები, სკანდინა- 

გიური ედა, ესპანური სიდი, ინდური რამაიანა, კელტუ- 

რი ჰანგი, ჰაიდუკების. ეპოსი, ქოროღლის დასტანი... და 

მთელი ცხოვრება მან ასე გასტანა... 

უშუბო, უაბჯრო რაინდი ყოფილა, ჯურხაი და მისი 

ჯურხული, 
ფარიც ეს იყო და სანთელ–-საკმეველიც – ეს იყო ილიკო ქურ– 

ხული! 

რეტრო 

ყველა ხალხს თავისი სათქმელი აქვს ღა თავისი მთქმელი 

ჰყავს. მუშაითნი, მუტრიბნი, მიმები, ჰისტრიონები, სკომორო- 

ხები, შპილმანები, აშუღები, ბაიანები, მინეზინგერები, სკალდე– 

ბი, ტრუბადურები...
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ხალხის სულგრძელობით ბედნიერები, 

ხალხის გულგრილობით უბედურები. 

ეს კი – მათი ქართველი ძმა და პირისზიარება, დღესაც პირი- 

დან -– პირში, ყურიდან – ყურში, გულიდან –- გულში იარება... 

ალექსი ბარნოვი: ძველ თბილისელთაგან გამოირჩეოდა 

მოხეტიალე მუსიკოსი და საზოგადო მოღვაწე – ილიკო ქურხული. 

სადაც ის გამოჩნდებოდა იყო სულიწმინდების ჭიაკოკონა და 

ფერხული, 

.. მევიოლინე, მესტვირე და ჩანგოსანი – 

გულით – სულით – ხორცით მგოსანი. 

იგი რუსეთის იმპერიის სატახტო ქალაქის კონსერვატორიაში 

სწავლობდა და ახალი დროის რეგისტრზე – ინტერნაციონალზე 

აწყობდა ჰანგს.. 1912 წელს არა -კეთილსაიმედოობისათვის, ანუ 

ხალხისათვის მისაღები და ხელისუფლებისათვის მიუღებელი შე- 

ხედულებებისათვის კარი მოუხურეს და არც ამას დარდობდა, ახლა 

მართალი სიტყვის სეტყვით სეტყვავდა საუკუნის ბანგს... 

ახლა ის ქუჩიდან შემოუტევს ბატონებს და ქუჩა იქცევა მის 

ავანსცენად, ადგება ისა და თავის თავს დატოვებს – იქცევა 

მასების ენად. 

ჩემი თვალით მინახავს: 

დადიოდა ის ქუჩიდან – ქუჩაში, ეზოდან – ეზოში, მატარებლიდან – 

მატარებელში და არავის არ შეჰყურებდა ხელებში; 

იგი ყურში კი არა გულში ჩასნურჩულებდა ხალხს და თეთრი 

იმედის აფრით ახევდა გაჭირვების თალსს. 

მან ქისიყიდან თბილისის ბოტანიკურ ბაღში სტვირის ღეროს გა- 

მოსათლელად ლერწმის ღერო გადმორგა, გამოაჩუქურთმა სი- 

მართლის გუდა-სტვირი და პირველი ქარიშხლის მესიტყვეს – 

მაქსიმ გორკის აჩუქა. 

ქურხულის მოქმედებას ერქვა – ქველმოქმედება, 

იგი ობოლი ბავშვებისათვის ფულს აგროვებდა და გულის ჯი- 

ბით დაატარებდა. მერე კი ჩამოდიოდა თბილისში, მიდიოდა ,წი- 

თელი ჯვრის“ ქალთა კომიტეტის თავმჯდომარე ქ-ნ ნინო ნა- 

კაშიძესთან და მას აბარებდა. 
ძია ალო 1941 წლის გაზაფხულზე, მესტვირე ბიჭია ბურდილაძესთან 

ერთად მოსკოვს გამგზავრებულა საგასტროლოდ თბილისელი 

რკინიგზელების მიერ მისთვის სპეციალურად აგებული ვაგონით, 

რომლისთვისაც „საგულთანო“ დაურქმევია (რაკი სასულთათა- 

ნოდ გულს უხმევია).



სწორედ აქ მოუსწრო მეორე მსოფლიო ომმა ქურხულს და 

სიმღერა გააწყვეტინა. მისი ვაგონი პრელეცკის სადგურში სამ– 

ხედრო ეშელონს გამოაბეს და მუსიკლურ სალონში ილიკოს 

გუდა-სტვირ-ვიოლინო-ჭიანურების ნაცვლად სხვა მუსიკა ამოგ- 

რიალდა – დასავლეთისაკენ დრუნჩმიშვერილი ზარბაზნები, რო–- 

მელთაც სხვა ხმასე იქურხულ. ... იქუხეს გაბრაზებით და შელე– 

წეს შესამე იმპერიის დარბაზები; 

22 ივნისიდან, 41-ის ზაფხულის ამ ყველაზე გრძელი და ყველაზე 

მოკლე დღიდან ილიკო ქურხულმაც სხვა ჰანგზე მომართა თავისი 

ქამანჩა... უკან დარჩა მტკვარი, ვოლგა, დონი, დუნაი, მხიარული 

ლამანჩა... 

ერთ დროს ერთი ჭკუის ანუ უჭკუო ხალხს თვით დემოკრი- 

ტეც შერეკილი ეგონათ. რადგან ამ „მოცინარე ფილოსოფოსმა“ 

მონებბე და მამის ქონებასე უარი თქვა და მხოლოდ ასი 

ტალანტი დაიტოვა. 

მერე კი იმავ მავანთ თვალი ჭყიტეს, 

ბრძნად ცნეს იგი კიდით-კიდე და ძეგლად ორი მისი სიგრძე ქვა 

დაუდგეს. რაც შეეხება იმ 100 ტალანტს – სალუკმაპურო გროშებს 

(როგორც ხედავთ მაშინ ფულსაც ტალანტი ერქვა).. მხოლოდ 

იმდენი დაიტოვა – ფიზიკურად ეარსება. 

რას იზამ, კაცია და გუნება.. თუ გაქვს კაცის ბუნება და არ 

წაგძლევს ცდუნება, შენს ხატს ვერ უღალატებ. 
.. აი, თურმე, რა კაცად შობილა ჩვენი ძია ილო... 

დღეს კი ეს სახელი სხვა ცეცხლით იალებს. 

აი, თურმე, როგორი ყოფილა მისი ხმა და კილო, 

ჩვენ კი ვინ გვეგონა, თავქარიანებს. 

ილიკო ქურხული თავის სიტყვითა და პასუხით, ამბითა და 

სიმღერით, გუდითა და სტვირით ტარიელებად გვძერწავდა, 

თურმე, ტოლ-სწორთან საძმოდ და საავთანდილოდ. ალბათ, მის 

ღვიძლ შვილსაც მიტომ დაარქვა ტარიელი, რომ გმირად გაე- 

ზხარდა. 

ჰოდა, როგორც კი გამოცხადდა ომი ვერაგი, მისი სახლიდან – 

საბუდრიდან მართვე აფრინდა და მოკლე ხანში ქაღალდის 

ჩიტი – ჯარისკაცული სამკუთხედი აფრინა სახლში ცეცხლის ხა– 

ზიდან. 

აი, რას სწერდა შვილი მამას: 

„მამა, ალბათ შენ ყველაზე უფრო გამიგებ. არ ჰქონდა შენს შვილს 

უფლება სახლში მჯდარიყო, როცა სამშობლო საფრთხეშია“. 
ტარიელმა ფრონტზეც წაიღო მამა-შვილის საერთო ქონება –_ 

LV)
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ვიოლინო და ტყვიებს „ ზუხუნით მოწამლულ ყურთასმენას 

ზარბაზნების ანტრაქტებში ზოგჯერ იმით იამებდა. ის ვიოლი- 

ნო დაბრუნდა სახლში, პატრონი – აღარ. დაიჭრა ბიჭი და ჭრი- 

ლობების მოსაშუშებლად სახლს მოაშურა, მერე ისევ ფრონტ- 

ზე გაბრუნდა, ვიოლინო კი ტყვიებისთვის ვერ გაიმეტა და შინ 

დატოვა- .· 

1945 წლის გაზაფხულზე, გამარჯვების მაისამდე რამდენიმე 

სათით ადრე, ჩეხოსლოვაკიის მიწაზე ქალაქ გლუჩინოსათვის 

გაჩაღებულ სამკვდრო-სასიცოცხლო ბრძოლაში გმირის სიკვდი- 

ლით დაეცა ტარიელ ქურხული, რომლის სახელი ამოტესეს საძმო 

საფლავის გრანიტის ქვაზე. სიმბოლურად ის ჩარიცხეს ოსტრა–- 

ვის მეტალურგიული ქარხნის მეფოლადეთა ბრიგადაში. ხალი- 

ბების შთამომავალი კვლავ ლითონს ადნობს და იძლევა ძმო- 

ბის სხვა ნადნობს; ქალაქ გლუჩინოს ერთ საბავშვო ბაღს ამიე–- 

რიდან ტარიელის სახელი ჰქვია. აი, თურმე, როგორი შვილი 

გაუზრდია ილიკო ქურხულს და ჩვენც როგორებად გვსრდიდა. 

ბავშვებს ის ერთი უდარდელი კაცი გვეგონა...რომ არ გაიბერო 

და სულ არ დაჩიავდე, თავი ფეხით არ კენწლო, თურმე, რა 

დიდი კაცი უნდა იყო, რომ უბრალო კაცობა შეძლო. 

მივაჯახოთ ჭიქა ჭიქას, 

ლხინი აქ და ლხინი იქა, 

ეს ცხოვრება ზღაპარს მიჰგავს: 

აქ რა გაქვს და იქ რა მიგაქვს. 

ფიქრები – ღრუბლები საავდროდ იყრებიან დაბორიალო– 

ბენ ლანდები, 

მდაბლად თავს მიკრავენ ჩვენი რაინდები – თბილისის ნამ– 

დვილი გრანდები. 

გოეთეს უბრძანებია, რომ აღუსრულებელი მაღალი მიზნები 

უფრო ძვირფასია, ვიდრე აღსრულებული მდაბალი საქმეებიო. 

ნაღდი სპეკულაციაა, კაცი იყიდო იმ ფასად, რაც ღირს და გა- 

ყიდო იმდენად, რა წარმოდგენაც აქვს თავის თავზე. ასეთე- 

ბი სალაპარაკოდაც არ ღირს. მე მათზე მოგახსენებთ ვისი 

ფასიც ხალხმა იცის. 

ლექსის თვალებით შემოვხედავ, მე, მათ სამყაროს, 

რომ სიკეთესთან შემყაროს და ავთან გამყაროს!



„ „მაირსიტყვითა მესტვირემ ღმერთი მაღალი ახსენა“#. 

და ღმერთთან ერთად ახსენა ოძელაშვილი არსენა! 

  

წ) 
/ 

რამდენი ზეკაცი გასულა ამ ქუჩით იმ დიდი ცხოვრების % - 

გზაზე: 

მეფე ლუარსაბი, ჩვესი ხევისბერი, ზოგი ვთქვათ არ- 

სენაზეც. · 
მეფეც ის იყო და მონაც ის იყო, ლაღი და მხარგაშლილი, 
ჩვენი არსენა და ვერის ხევისბერი – სპარტაკა ბაღაშვილი! 

დაფეთებული და სულ აფეთქებული გულისხმევისა და 
სულისძვრისაგან, 

ელდანაკრავი და დარეტიანებული არა ”შარბათისა და 

ღვინის სმისაგან, 

გახელებული და თავბრუდახვეული, არა განდიდების თი- 
ლისმისაგან, 

ლელი თბილისისაგან. 

... ნამდვილი მეფეც ვერისუბნელი ბიჭი იყო (ასე ვთქვათ – 

„ვეტერანი თვითმპყრობელობის“)... 

რევოლუცია რომ არა, ბიძია, 

მეფე იქნებოდა სრულიად ქართველობის. 

ტახტი თუ წავართვით, სამაგიეროდ, „ტროიკა“ მივარ–- 

თვით თავისი „სტენკითა“, 

ხელმწიფობიდან სულმწიფობამდე (სიტყვის მეფედ) და–- 

გაწინაურეთ. 

მერე ერთად ვთესავთ, ერთად ვმკითა! 

ამხანაგო, მეფევ, ნუ გაგვირისხდები„ „ფეხით მოსი»- 

რულეს არ უყვარს ეტლი“... 

თავისუფლება! აი, ორი მხარე, ჩვენი გამოჭედილი მედლის. 
მე თუ მკითხავ, კაი კაცი მეფედ ცოდოა, 

ზღაპრული ჯინის – მოთმინების ბოთლის საცობად... 

ბაგრატიონებში პეტრე მეორეა – მაინც პირველია კაცობა!... 

ჰოდა, მეფედ-მეფე იყო კაცური კაცობით –მეფური სხვაც 

არის საქმე, 

(ღმერთთან შუამავლობაზე, სკიპტრა-კალმობაზედ ლექს–- 

ზე მოგახსენებთ აქ მე). 
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ახლა სიმღერები, მეფე–სიტყვა, სეფე–სიტყვა მეუფობს პე- 

ტრე გრუზინსკისა. 

უშიში ვითარცა უხორცო და არა გერი იმ დიდთა გორ- 

გასლიანთა, 

ძველ თბილისს ახალ რაფსოდებს უმღერდა ქალაქის აღ- 

ავლი კართა : 

„როცა ისმენ დილის საარს, გული მკერდქვეშ გაძლებს, 

განა. 

გაფრენა მსურს, მეძახიან – სარფუხი და აშპაშხანა. 

თბილისური დილა სხვაა, აგისრულებს ყველა ზრახვას, 

მეიდანზე ჩაივლი და თვალი რას არ დაინახავს... 

მეჩეთი და სინაგოგა, აქ სიონი წმინდათ-წმინდა... 

კაცი იყავ კაცური და იქ ილოცე, სადაც გინდა“. 

„ცხოვრება და უწყება ბაგრატუნიანთა“ – 

ქრონიკები „სუმბათ დავითის ძის... ხატიანი მატიანე გო– 

ლიათთა, სულს არ ატიალებს შავი დღისთვის... 

ეს უწყება იუწყება, რომ ისტორია იცნობს ძველ ტაო- 

კლარჯეთის ამიერ-იმიერ ბაგრატიონებს. 

დღეს კი ის გაიცნობს დიდ ბაგრატოვანთა ჩვენს თანა- 

მედროვე ვერის მაყრიონებს. 

ვერელ ბაგრატიონთა საბჭოთა დინასტია მარტო „იმერე- 
ტინსკ-გრუზინსკებით“ 

არ იანგარიშება _ 

ჩვენი აღმშენებლებით და ჩვენი ნარინებით... 

რომელთა ნაკვალევზე ალი-კვალად რჩება. 
ჯანო · ბაგრატიონის თვალისმდებელს, დღესაც მის ცეკვა– 
ზე თვალი რჩება, 

ჯანო ბაგრატიონის ყურისმგდებელს, 
„ყვავილების ქვეყნის“ ვალი რჩება. 

ბაგრატიონი ფეხისწვერებზე ვის უნახავს... ჯანოს ჯანი, 
გასმა, ცეცხლის დება. ჯანოს კინტაური და ბელ-–კანტო თუ 

"გერის „ვერ-კანტო“ და წვა და გზნება!...



ის გახლდათ სხვა მეფე, სხვა ბაგრატოვანი, 

სახალხო არტისტი წუღა–-მესტიანად, 
დატოვა მეჯლისად – „ქორწილ“-„ალვანური“ 

და „ძველი თბილისი“ თავის ფრესკიანად. 

ეჰ, რამსიმაღლე და მაინც ყველასათვის რა მისაწვდომი კა– 

ცი იყო... აცხონოს! 

  

მიხრიგინობს ეს ცხოვრება ბედის ეტლის ჭრიალით, 

ვისთვის კვნესა-კვნესითა და ვისთვის გრიალ-–გრიალით. 

· რამდენი თბილი წყარო აღმოხდა თბილისში, რამდენი 

საოცრება მოხდა... არ გაშრე, არ დაშრე, უკვდავების ღარო, 

იდინე ნატოდ და კოხტად... ვაჟიებად, ელისოებად, არსენე- 

ბად, სააკაძეებად, ჭავჭავაძეებად, ქვეყნის ავ-კარგის მცოდ- 

ნეებად – ყარალაშვილებად, გაბაშვილებად, ბერიტაშვილე–- 

ბად, მუსხელიშვილებად, შალვებად და ელიზბარებად, თედო– 

რეებად, ცოტნეებად – მსეთა-მზეებად და მძლეთა-მძლეებად... 

ხმა საფლავიდან: 

განა რა მკვდარი უნდა ვიყო ჩემო, ამიგო, 

დამადგი ფეხი, გულისცემას ჩემსას გაიგებ, 
მე წესს ამიგებ ... შენ–საკუთარ ძეგლსაც აიგებ. 

თორემ გადივლის სამარეზხე მწვანე ბალახი. 

ხმის ამომღები არ ვარ, მაგრამ რას იტყვის ხალხი?... სქვნთი დ. 

ვინც მამის საფლავს არ პატრონობს, არ ამკობს ხსოვნით _–= 89 
მის მსხვერპლშეწირვას არ იღებენ ღმერთები თხოვნით, ა =გ " 

ასე უთქვია ბატონ პლატონს პლატინის სიტყვა – . · 

და ღვთის ნებაა რაც ღმერთკაცის პირიდან ითქვა. 

  

#15 

  

ახლა კი შეიშრეთ ცრემლები და ხელები მუცელზე დაიჭი- 

რეთ. სიცილი, ტირილი – ძმები არიან.. რა გიჭირთ, ერთ- 

ხელაც გაიჭირვეთ. თუ კაცს სიკვდილი უწერია, სჯობია სი-
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ცილით მოკვდეს. სიცილი ტირილში უნდა გაგიცვალოთ – 

სასწაული არ ხდებაო და უნდა მოხდეს! 
ამ სასწაულს კაცის სახელი აქვს. ამ სახელთან სიკვდილს 

რა ხელი აქვს. ვისაც რა უნდა ისა თქვასო. წისქვილმა ისევ 

ისა ფქვასო. ათასსახიანი კაცი – გომიაშვილი ვასო! 

სიცილის ტალისმანი! 

„ძველი ვოდევილები“. 
კნეინა სონა– ლენა ყიფშიძე: 

– თქვენ შეგიძლიათ ქალის გულისათვის მსხვერპლი გაიღოთ. 

ტიგრან ოფოფიანცი – ვასო: 

– მერე მე არაფერი მამშივა.! 

დრო გადის, ლამის ყველაფერს ყავლი გაუდის, ეს სიცილი კი ჯერ 

არ გახუნებულა და მუდამ მზადა მაქვს გულზე ჯავრის გადასაყრელად. 

გვახსოვს, აბა, ვის არ ახსოვს... 

არშაკა, ტიგრანა, ავეტიკა, – მუცელს არ შეგარჩენს, გარბე– 

ნინებს.. რუი ბლაზი... ასეთი არბენინი, არ დასისზმრებიათ 

არბენინებს.. ერეკლე II, რიჩარდ III, კეისარი, ჩუმაკოვი, 

ხლესტაკოვი, ფილიპი... გინახავთ ასეთი მოისარი? ბრძენი, 

ტირანი და ქილიკი? 

დიონისე – ვაკხსაც არ მოლანდებია ერთ კაცში ამდენი სახე, 

„ცხრა მუზას“, ელექსირს – ლექსიკონში ნუ ეძებ, გოძია- 

შვილთან ნახე.. ტიგრან ოფოფიანცი და ,ანზორის“ ახმა, 

ბატონი ლუარსაბ თათქარიძე, რა სახე, რა ენა, რა გული, რა 
ხმა. ღმერთო, მიწაში რა კაცი წევს, ღმერთო, ქარქაშში რა 

ხმალი დევს!... 

„მერე რაა რომ წლები გავიდნენ, ბზარი გამიჩხდა ხმაში, 

ჩემო კედლებო, ისევ მიყვარხართ, როგორც მიყვარდით მაშინ“. 

დაფარფატებდა სანთლით და ცახცახებდნენ ორივ... 

სიკვდილსაც ჰქონდა ხათრი, თუმც არც ის იყო შორი. 

სცენა პანაშვიდს ჰგავდა – ვასო ტიროდა ვასოს, 

ვიღაც სინათლეს რთავდა და დასცქეროდა წამმზომს. 

მერე დაირხა ჭორი – გოძიაშვილი მოკვდა!... 

იყო საშინლად სწორი – უკვდავი გაჰყვა მოკვდავს. 

„სიბერისათვის მე ნუ დამძრახავთ“... მიგიხვდი ზრახვას ახლა. 

გიცი სადა ხარ –_– ერთით _– მიწაში და ათი თავით მაღლა.



„. „შენ რომ დამტოვე, სიმი გაწყდა სიყვარულისა“ – 

ვსვამთ შენს შესანდობარს თასით... 

„შენ რომ დამტოვე, მზე ჩავიდა სიხარულისა“ – 

სიკვდილმა დაკარგა ფასი. 

ზოგი ჭირი მარგებელიაო, გესმის!... აქ მიჭირს ამ სიბრძნის 

მიგნება, 

მიწიდან სიცილი მესმის... სად ის _ იქ სიცილიც იქნება! 

ეპიცენტრს ეძებენ, როცა მიწა იძვრის. მე ვამბობ ესაა გულის 

ფეთქვა! 
ეს დიდსულოვანი სული იწვის და მისმა ვულკანმა ამოხეთქა. 

„.ენა უძვლოა, რას არ იტყვის! გიგანტომაქიას რომ ჰკითხო, ღმერ- 

თებთან უსამფარების აზამბარში მოსვლისას – განრისხებული ღმე- 

რთების გიგანტებთან შეჭიდებისას, ვითომ, ათენას ერთი მრისხანე 

ბუმბერაზი სათვის სიცილიის კუნძულები დაუმხია თავზე. როცა გო– 

ლიათი წამოიწევს, მის მხრებზე მიწა იძვრის, ფეხქვეშ კი იწვის 

მიწა... ეტნა რომ ცეცხლს აფრქვევს პირიდან, მისი ბოღმააო...    
ეს ამბავი მართლის გაღმაა – ჩვენი გამოღმა... 

რისი ბოღმა, რა ბოღმა!... 

იხაროს ჩვენმა უბოღმო ბაღმა და ვერის წალკოტმა. ჯ 

იმ ვერსიიდან ამ ვერსიამდე რამდენი ვერსია.... 

ასჯერ ვზომავთ და ერთხელა ვჭრით – ვამბობთ ესეა! 

გინდ დაიჯერე, გინდა არა – შენი საქმეა -- 2 

ჩვენი სიცილის სიცილია, აგერ, აქვეა. წ 

კაცის, უცნაური ღვთისგან რამაა · 

ტრაგედიაა, კომედია, მელოდრამაა, 

ისე მოკვდა, რომ არ მოუკვდა მის ჯამ-ჯამაათს. 

დათო კი ჩვენი ძმაკაცია, ღმერთმაც იცის, კაცმაც იცის, რა კაცია. 

ჯერ მარტო ის რად ღირს, რიმ ნატეხია ვასოსი... რა თავის სატეხია, 

შვილობა ასეთი მამისა, ავსება დედ-მამის ჯამისა... 

ახლა, დედა ნახე, სესილია თაყაიშვილი და მერე იკითხე მათი შვილი. 

ლოცვა-კურთხევა არ ჰკლებია – გაგვეზარდეო დიდი, დიდი ბიჭი. 

დამჯერე იყო,და არც ნაკლებია – თითო არშინი აქვს თითო ბეჭი. 

თავის გვირგვინს წნავდა დაფნიდან, როგორც დადგა ფეხზე -- გა–- 
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ფრინდა. კოჭებამდე ვწვდებოდით კალათბურთელს... სხვის კალათში 

ყრიდა ალალ-ბურთებს. ამ ბიჭში სხვა ფრენა ენიშნათ, მას არ მიუ- 

ღია შენიშვნა – პერსონალ“ერი... კაცობაში, კაცისთვის ამ მთავარ 

საცნობარში. 

„ მერე დათომ მიატოვა ბურთი და დედამიწის ბურთ“მი გაცვალა. 

ბიჭობიდან თავი დურთა და კაცობას თავი ანაცვალა. ახლა სხვა 

გაჰქონდა ლელო, გულისყურს უგდებდა მიწას. იმ ბავშვში დღეს 

მთა და მდელო ხვდებოდა გეოლოგ ბიძას. მოკლედ, მან აკეთა საქმე, 

შვილისა-საშვილიშვილოდ!... და ვცღილობ, უკეთუ აქ მე, ჩემმა 

მზემ, სულაც არ ვცდილობ, 

გადავაჭარბო თვით მას – ხარკი ვუხადო რითმას. 

აკვნიდან ვიცნობ მას და – მითქვამს – კაცია, ბასტა! 

ისე, კაცმა რომ თქვას... რა კაი შვილიც არ უნდა იყო – თაყაიშვი- 

ლის არ უნდა იყო, თორემ მამულისათვის რაც არ უნდა სჯობდეს, 

ასეთ ღვთისშვილებს და ასეთ ღვთისმშობლებს ვერ აჯობებ... ღმერთ- 

მანი, ასეთი მშობლების ნაშიერი... თუმც არც მწყურვალია და არცა 

მშიერი, უფრო შორს ფრენისათვის ფრთებშეკვეცილია.. მამები 

თქვენ გჯობთო, შვილებს გვეცინიან. ვისაც არ „ვევასოთ“, მასო 

მადააშლილს... გაჟეჟილს სჯობს და ვთქვათ, თუნდ, გატეხილია – 

მილი ღა აჯობე ვასო გოძიაშვილს, მიდი და აჯობე ასეთ სესილიას. 

რა ვუყოთ, ვეცადოთ უფრო გახელებით, რომ არ შევარცხვინოთ მათი 

სახელები. 

... ჩვენ სულაც არ ვამბობთ ესა და ისა ვართო. ჩვენ ვამბობთ, უბრა- 

ლოდ, რაცა ვართ – ისა ვართო. დღეს უკვე ჩვენ ჩვენი მამების ხნი- 

სა ვართო და მზადა ვართ ერისთვის, ბერისთვის, ვერისთვის, მათებრ 

გავიხარჯოთ, მათებრ ვისავათოთ... და თუ არ გვაგინებენ მათი მი- 

სამართით, უკვე კარგები ვართ, 

არა, ჩემო დათო. 

„აქვე, თუ ბიჭი ხარ, დავიწყება შეძელი _– 

=ა თლო თქვი ჟორჟოლიან სანდროზე დღეგრძელი! 

ა · ისეთი რეკლამა კაცი იყო, რომ სარფში გადაღებაზე ჩასულ ქართველ 

” კინომსახიობებს თურქეთის სასღვარსე საშვად გამოადგათ. მის და–- 

ნახვაზე მესასღგრეებს გულიც გაეხსნათ და შლაგბაუმიც გახსნეს... 

ვინ იტყვის, სანდრინო უკვალოდ ჩაქრაო.... 

(ფეხი დაკრაო და სადღაცა გაქრაო, 

ქ რა ჰქნაო, ამ კაცმა, რა ჰქნაო, რა ჰქნაო!... 

7 M ინ #     7”. 
·ჩ სამგლოვიარო დღეებში ქუჩაში არ უშვებდნენ – უხერხულია, ხალ-



ხი იცინისო. მაგრამ ბოლო-ბოლო როცა აუშვებდნენ – 

მეორედ მოსვლა იყო – წარღვნა სიცილისო... 

.. რომ გათავებულა ბუხუიას პურობა, გამოუბამს ფეხზე ცხვარი და 

გაღმა გადიოდა,... დადგომია შავი ალიონი – მიუყუდებია სანდროს 

ყალიონი და უთქვამს – სასახლეს თავი არ გადახადოთ, არ მინდა 
მკვდარმაც გავაცინო ხალხიო. აკი უთხრა კიდეც გამოსათხოვარ 

სიტყვაში გიორგი ტატიშვილმა: ჩვენო საყვარელო კაცო, დღეს უკა– 

ნასკნელად გხედავენ შენი თაყვანისმცემლები და პირველი შემთხვე– 

ვაა, როცა სიცილს იკავებენ და ტირილს ვერაო. 

... მაგრამ სანდრო ჟორჟოლიანის დანაბარები ქალაქს მაინც გაუ- 
კვირდა: როდის იყო, სიცილს გვიზოგავდა, მთელი სიცოცხლე ჩვენს 

გაცინებას უნდებოდა, თავს იკლავდა, რომ ხალხის სახეხე ღიმილი 
ენახა და სიკვდილს როგორ დაუთმო სცენა.... ასეთი როლი ხომ ჯერ 

არც ერთ კომიკოსს არ ეთამაშა სამგლოვიარო პროცესის ხელის- 

გულზე. ეჰ, კაცისას რას გაიგებ! 

მართლაც ძნელია, შეეჩვიო სიცილის ტირილს, 

მაგრამ ქართველი თავის გულში თუ დაგასახლებს, 

იქ არ არსებობს – სხვისი ჭირი და ღობეს ჩხირი, 

იგი სიკვდილსაც, თვით სიკვდილსაც შეუცვლის სახელს, 

დაარქმევს მას გარდაცვალებას! 
და თვით კუბოს – არქმევს სასახლეს. 

უცნაურია, უცნაური ქართვლის ბუნება 

და ღმერთმა არ ქნას ჩვენი გენის დაძაბუნება! 

მეროსი'.. 

კაცები გეგონეთ და კაცი გვეგონა, თუმცა ღმერთის სახელი ჰქონდა, 
ღმერთის ხმა, ანგელოზის გული და ფრთები (თუმც შეკვეცილი). 

პლატონის „ნადიმს“ არ დასწრებია, თორემ ყველა ოჯახში ყველა 

დროისა და ყველა მოწვევის სასურველი სტუმარი იყო, ყველა ნადიმ– 

ზე ეუბნებოდნენ, რომ „ღმერთების ხომლში ეროსი ყველასე ნეტარია“. 

მაგრამ ჩვენი ბიჭების გარდა, ვის უნახავს ასე გაშინაურებული 

ღმერთი. ყოველ დილით პირზე კოცნით რომ გვხვდებოდა. 

ადამიანს სახელს ხალხი აძლევს – ხალხს სახელს – ადამიანი... 

სახელი უქმნის სახელს გვარსაც. მაგალითად! მანჯგალაძე ერთი 

ჩვეულებრივი გვარი იყო საქართველოში, ეროსამდე! 

ომის დროს მეათე კლასში იყო და უკვე მთელ საქართველოს 

წვდებოდა მისი ხმა – უმაღლესი მთავარსარდლის ბრძანებებს კით- 

ხულობდა რადიოთი. 
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მერე კი სად აღარ ისმოდა მისი ღვთიური ტემბრი, სად აღარ ტრია- 
ლებდა მისი ღვთიური ხელი, სად აღარ იდგა მისი ნათელი, სად 

აღარ ვხედავდით ოლიმპიდან მოსულ ოლიმპიელს – თეატრში, კი- 
ნოში, სპორტულ დარბაზში, სტადიონზე, შინ და გარეთ, დარში 

და ავდარში+«და ყველგან, სადაც იყო, მისი იქ ყოფნით, იმ ადგილს 

სამოთხე ერქვა. 

ერთხელ ჩვენი ფეხბურთელების მორიგი წარუმატებლობით გამწა–- 

რებულმა ლომის ხმით დაიბუხუნა და მიკროფონში მთელი ბოღმა 

გადმოანთხია: : : 

– ჯარიმა ჩვენს კარში... ცოცხალი კედელი აღმართეს ამ მკვდრებ– 

მა... სატირლად გვქონდა საქმე და ვიცინეთ... არა, ასე დიქტორე- 
ბი არ იქცევიან. ის ყველგან უტყუარი და ნაღდი გულშემატკივარი 

იყო. 

როგორი ღია სიცილი იცოდა – ასე მხოლოდ ღმერთები იცინიან, 

ასეთს ჰქვია სწორედ ჰომერიული სიცილი, რომლითაც მან ყველა 
თბილისელის სახლის კარი შეაღო. 

როგორი დარდი იცოდა – ეს ბევრმა არ იცოდა... 

მაგრამ მათთვის, ვისაც იგი უდარღელი ეგონა, ერთხელ თვითონ 
უთქვამს – ხუმარა კაცის დარდი ორფა დარდიაო. 

ვერ ვიცანით. 

მოკვდა და მაშინ ვიცანით, რომ ღმერთი იყო და არა უბრალოდ მი– 

„სი სეხნია. კაი კაცი კუბოში რომ იწვეს და სამარეში მიჰქონდეთ, 

სასაფლაოზე მისვლამდე ერთი კარგი საქმის გაკეთებას კიდევ მოას– 

წრებს – მკვდარმა ეროსიმ კარის მეზობლებს სადარბაზოს რემონტი 

გაუკეთა. 

„პაემანი ვერაზე“ ეროსის უკანასკნელი სცენა იყო.. თუმცა შავ 

პრემიერამდე რამდენიმე უკანასკნელი დღე კიდევ რჩებოდა. 

ჩემო ეროსი! 

ჩვენთვის გასაგები ეს შენი საგები 

გამგებმა გაიგოს! 

ესაა შენს კუბოსთან თავდახრილი ლექსი – ოთხი სტრი- 

ქონი,ცშენი საფიცარი, 

მინდა ჩაგატანო საფლავში, როგორც კუბოს ოთხი ფიცარი. 

შენ ისე უხდებოდი შენს მიწას ცაში აშოლტილი, 

როგორაც ამძიმებ დღეს მის ცას – მიწას გაშოტილი... 

მიქელანჯელოს როცა ჰკითხეს: 

– ცოლს რად არ ირთავ. 

მან უპასუხა:



  

    
     

– ხელოვნება ეჭვიანია. - 

იქნებ ამჯერად, ძმაო, შენი სათქმელიც ითქვა.. 

ათას სახეში ვერ ვიცანით თვით შენი სახე, 

აღესრულე და აღასრულე შენ სხვათა როლი: 

კაცთა და მხეცთა, 

მგელთა და კრავთა, 

მეფის და მონის · 

და დარჩა, მგონი, ერთი სახე, რაიც ვერ ვნახე, “ 

როლი ეროსი მანჯგალაძის – ბედნიერ და უბედუ 

. ეს იქო შენი ბენეფისი, 

ყველაზე უჩვეულო სპექტაკლი, შავი პრემიერა! 
სცენაზე იდგა კუბო, დღენაკლისი, იწვა პრემიერი. 

არა მკვდრის მზე – მისი მზე მას მკვდარსაც გააცინებს, 
მისი დამარხვის, ანუ დიდმარხვის დღეს 

ადგა მზე რას?... 

ტაშით გააცილეს! 

და გაუყენეს უკანასკნელ გზაზე უკან მოუსვლელზე – 
ხალხის ტალღაზე, ცხრაბალიანზე, სინდისმოუსვრელზე. 
და დიდუბეში კიდევ ერთი პატარა უბე მიწისა გაჩნდა – 
რატომღაც მიწას მიწისფერი დღეს უფრო აჩნდა. 

დაეშვა ფარდა, მარტოსული სულეთს ჩაბარდა, 

ყველა სიკვდილი მოკვდა იმ დღეს, ეროსის გარდა. 

ეჰ, აღარ არის ეს დიდუბე ის დიდი უბე, ცხენის ტერფად 

ძველწოდებული, 
აღარც სატერფედ... გუბე-გუბედ ცრემლმოდებული. 

გაციება რომ არ აცალე... 

მაგ გახეთქილ გულს ვენაცვალე! 
საგულე მასალად რომ დაგვიტოვე გაბზარული გულების 

გასამრთელებლად – დიდი ღამის გასათენებლად. 

დაგვწერე ჯვარი, პანთეონის ჩაკეტე კარი! 

რეკავს ზარი, ღვთისმშობლის ტაძრის, 
სიკვდილს სიცოცხლის, უკვდავების მიეცი აზრი! 

აბა, ისე, შენი უსიყვარულობა ვინ თქვას, ღმერთო სიყვა–- 

რულისა, ეროსი! 
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დადგა კიდევ ერთი მწუხრის დღე – მირქმა 

საქართველოსი. 

ერთიც უნდა ვთქვა, გამოხატავს შტრიხი რამდენად – 

მთელი თბილისი დღეს აქ იყო ცრემლის სადენად... 

უიმისოდაც თვალხატულა თბილისელი ქალბატონები, იმ 

დღეს ტირილში, არ მოსულან დახატული თვალ-წარბ-ტონე- 

ბით. ნაღდად სატირლად მოვიდნენ და ეს იყო იმ დღის ყვე– 

ლაზე დიდი ფერუმარილი, რაიც თავს ადგა ვით მაცხოვარს 
როგორც არილი... როგორც ალალი კაცი წაიქცა, ისე ალალი 

ცრემლი დაიქცა. 

კიდევ აი, რა: 

ის თბილისის ცამ დალოცა, მიწამ ჩაიკრა... 

დიდუბის ეკლესიის ზარები რეკდნენ... 

და ბარდებოდა. სულიწმინდა ღვთისმშობლის ეკვდერს. 

დაკვირვებული ვარ: 
საყვარელ შვილთან განშორებისას, როცა ცისა მიწაში უნდა 

ჩავიდეს და მიწისა ავიდეს ცაში, თბილისის ცამ წამოტირე– 

ბა იცის ხოლმე... 

გაკვირვებული ვარ – იმ დღეს მზე იცინოდა... 

რადგან, რაც ჰქონდა თბილისს, ცრემლი მას გაატანა 

და უკანასკნელ გზაზე მზით და ხელით ატარა! 

აქ კი წერტილი წუთიერი დუმილით ნათქვამს, თორემ, 

მრავალწერტილი უფრო მრავალ ცოდვებში გაგვთქვამს. 

შვიდობებით ოიდიპოს; გემშვიდობებით მოორ; გემშვიდობებით ლო– 

პეს; გემშვიდობებით ბრუტოს; გემშვიდობებით აზდაკ,; გემშვიდო– 

ბებით ზიმზიმოვო; მშვიდობით თავადო ვანო ფანტიაშვილო, ყვარ- 

-_ თკვარევ, აპრაკუნე, გვადი, ბეკინა სამანიშვილო; მშვიდობით კაცო – 

         
იქნებ, სიკვდილის წინ, ეროსის სათქმელიც თქვა ტერენტი გრა– 

2ნელივით სიცოცხლეშივე დავიწყებულმა შოთა ჩანტლაძემ: „რომ 

=>, ?მცოდნოდა ასე გიყვარდით, თავს უფრო გავუფრთხილდებოდიო“. 
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# 16 

ჩემი თვალით შემოხედე შენ თავს, ჩემი გული შენი გულით 
ფეთქავს. 

ჩემი სული შენი სულით სუნთქავს, შენი მზე და შენი სული 

უდგას. 
ჩემი თავი გენაცვალოთ ყველას, თქვენთან, ჭირსაც მე ვე– 
ძახი ლხენას, 

არ გაბრიყვდე, არ დანებდე ასაკს, დაგიჯდება ეს სიცოც- 
ხლის ფასად. 

ახლა ისევ ფიქრის მეწყერს მივყვები, სიყრმისაკენ ჩამითრი- 

ეს ჭზვავებმა. ჩათრევას ხომ ჩაყოლა სჯობს, მოვყვები – ვით 

იპოვეს ნავსადგური ნავებმა. 

ვისაც უყვარს ქალაქური მოტივი, მისთვის შევკარ სატიოზე 

მე ტივი, | 

ვინაც პატარობაში ცვლის დიდობას, მისთვის ვაგებ მე ამ დ ; წ 

ნოეს კიდობანს... /(”.) |. 
ცაღა სად ჰქონდა გასაშლელი ხელები. ორივე იდაყეში იყო გადა- 
ჭრილი, ნაღმის ნაბოლმევი სიკვდილის ცელებით. ის ხელს არ 

იწვდიდა, ხელს იქით უწვდიდნენ. ჩაძირული ტანკერის ყოფილა 

მეზღვაური. საღამოს ლუდხანაში დაბარებულივით უცდიდნენ, მი- 

სი ავლა-დიდება და მთელი საზღაური – ყველი და პური, კეთილი 
გული, ერთიც „პოლბუტილკა“ არაყი ზედ, რის ლოთი, რა ლოთი, 

ღმერთი და რჯული... სიცილი მიაჩნდა მიწიერ მხედ. და ამდენ ტი– 

რილში, იცით რით მწირობდა. ის თავის სატირალს სიცილით ტი–- 

როდა! და როს მის თვალებში ცრემლი ციმციმებდა, ვერავინ ხვდე– 
ბოდა, ტიროდა თუ იცინოდა. საშკა მესღვაურის ავტობიოგრაფია, 

სახეზე იყო და მთელ ტანზე ეწერა: «060X20 M2X»ხ 00/VLVI0CX, 

„ვგიჟდები მუსიკაზე“, „საშა-+პაშა= სიყვარულს“ «IVI9M6ი CVM8მ»... 

გვამცნობდა ხელწერა. იქით დაგპატიჟებდა ერთ კათხა ლუდზე „არ 
იყო ხურდა, არ დახურდავდებოდა. საკუთარი აზრი ჰქონდა კარგზე 

და ცუდზე, ის კარგთან – კარგდებოდა და ავთან – ავდებოდა. „კონ– 
ტუზია“ ჰქონდა.. ერთს თუ აურევდა, დაიწყებდა, მოყვებოდა და 
აღარ თავდებოდა... 
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ისე კი მთელი უბნის ბიჭების ალალი ძმაკაცი კაცი იყო და იმას 

მათხოვარს როგორ დავარქმევ. 

მათხოვრებს ჩვენ სუღ სხვა ადამიანებს ვეძახდით. არა უფულო- 

ეას, არაძედ უსულოელის. 

.. თემისტოკლესათვის უკითხავთ: მდიდარი თუ ღარიბი სიძე გირ- 

ჩევნიაო. უადამიანო ფულს, უფულო ადამიანი ჯობიაო – უპასუხ- 

ნია. ჩვენც ამ ჭკუაზე ვიყავით და ვართ თუ არა, ახლა ეს უკვე სა- 

კითხავია. 

კარუსელი 

ერთხელ, თურმე, ერთმა ნაცნობმა, რომელიც ჩვენს „პალუნდრას“ 

სულ მანეთიანებს უდებდა ქუდში, ახლა აბაზიანი ჩაუდო შეწუხე- 

ბული სახით. იმან კიდევ უფრო შეწუხებული სახით ჰკითხა: – რა 

მოგივიდა ძმობილო, ხომ არაფერი გიჭირს. 

– ეჰ, რა ვქნა საშკა-ჯან, ცოლი შევირთე. 

– მშვიდობაში, მაღარიჩი შენზეა, მაგრამ შე კაი კაცო, თუ ფული 

არ გქონდა , ჩემს ანგარიშზე ცოლს რას თხოულობდი?... 

ბევრი ვიცინეთ... 

კაცმა რომ თქვას, არც ისე ბევრი, 

რადგან ის იყო ალალ ცრემლის უძირო ქვევრი, 

თუმცა-ღა რასაც ჩასძახებდნენ – არ ასძახებდა... 

გთხოვთ, გაარჩიოთ ნაღდი კაცი ვიღაც გლახებთან. 

· %92-ე ნაღმტყორცნელთა პოლკის მებრძოლი, გამარჯვების პა–- 

რადის მონაწილე, გვარდიის სერჟანტი არჩილ ლებანიძე იხსენებს: 

მოსკოვში რომ გამომიძახეს, ბერლინიდან წამოვედით მე და ჩემი 

ფრონტელი ძმაკაცი, რუსი მაიორი. რკინიგზის ერთ ჩონჩხადქცეულ 

სადგურში მან ვიღაც მათხოვარ ქალში დედა იცნო... ეჰ, რა სუ- 

რათს არ გადააწყდებოდა კაცა იმ უდროობის დროში. 

M# 17 

ახლა კიდევ ერთი მადლი ვქნათ და თბილისელი ასირიელე– 

ბისაცა ვთქვათ!... 

შლამალუხა, შლამალუხა... ფართხუნა და თლახა-თლუნა... 

შავტუხა ოხროსანები, მღებავები – ფრთოსანები



გავიხსენოთ და ვახსენოთ – მე ვიტყვი და შენ ახსენო! 

– გამარჯობაიას, ბატონო, მოვედით, სახლი დავხატოთ, 

უთხარით ფერი, ან ტონი, სახლი დვარეცი გავხადოთ. 

ნაში აისორი, ვსე ნაყაშყარი, 

შნყი-ტრყი ზნაემ, დირყი-მირყი ვსო ზაყროემ, 

ზდელაემ ტონყი-მონყი ი ყაყლიტვყვა... 

აშურბანაპალის მოდგმის, ანუ მესოპოტამიის „თერგდალეუ- 

ლებს“ – ტიგროსის წყალში განბანილ თბილისელ ასირიე1 , 

ლებს, გაუმარჯო», 

ჩვენი სახლების მიქელანჯელოებს! 

„სიქსტის კაპელის“ მომხატველებს თუ არა, ამ ოქროსფუნ 

ჯიან ქარ-ჯადოებს. 

მათი ნახელავი, სიმდიდრით თუ არა, სიიაფით მაინც გვა- 

ჯადოებს, 

ისინი სახლებში სხვა ფეხით შემოვიდნენ. და სულ სხვა ვა- 

რაყი დატოვეს. 

– ლამბო, ლამბო, ლობიო ჩუხჩუხელა? – კითხულობს ერთი. 

– თალახა, თალახა, ჩუხჩუხელა, – პასუხობსს საღებავებში 

ამოვლებული ის ჩურჩხელა და დიასახლისს უბრუნდება, – 

ხაზეიკა ეს ბრონზა წყალში არ გაიხსნება. ერთი ბოთლი ჭა– 

ჭა უნდა და მჟავე კიტრი. 

– კიტრი? შენც იტყვი! 

– ვა, მა რა ვჭამოთ ამ ორმა, ძველი იხვის ტოლმა!... 
(ისიც იცოდა ბიჭმა: ქართველები და ასირიელები ერთნაი–- 

რად რომ იწერენ პირჯვარს...) 

შენმა მზემ, ჩვენმა მზემ... თიხმაილა, მოილა, აჩხი შპაილა... 

სანამ ჭერზე გააკრამ ბიაზი... აგე, ჰკითხე ნიაზი, ჭერი უნდა 

დაილოცოს! ' 

...ოჩოფეხებით მოიარეს თბილისი, ლაჯებში ამოდებული კი- 

ბეებით, 

ყრუ კედლები სხვა ეშხი–-ლაზათით მოფარჩეს, 

სხვა ატლასებითა და დიბეებით... 

უგულო ჟიგულიანები – ფულიანები, არ ჰგვანან მათ წინა–- 
მორბედებს, 

თხუპნია ფრთოსანი მღებავები, თვით ჰგაგდნენ მოარულ მოლ- 

ბერტებს. 
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ქაღალდის წოწოლა ქუდები ეხურათ სინდის და ნამუსის 

ქუდად, 
სახლში შემოდიოდნენ, რომა ვთქვათ გლეხურად, არა ყაჩა- 

ღად და ქურდად. 
ახლა კაცს, სულ ცოტა, ცხრა თავი უნდა ჰქონდეს, რემონ- 

ტი დაიწყოს სახლში, 

რვა მისთვის – იტიროს ის მეცხრე, ან ეწყოს, არამად ნაშოვ– 

ნი დახლში. 

ეჰ... 

თბილისური ფრაგმენტი: 

– გამარჯობა! 

– გაგიმარჯოს, ძმაო. 

– მადლობა ღმერთს, მესმის შენი ხმაო. 

– როგორა ხარ? 

– ვარ, რა, ვდგევარ, ველი... 

აღარა მყავს გამარჯობის მთქმელი... 

  

M# 18 

XVII საუკუნეში პარიზელმა ჟან შარდენმა აღწერა რა მისი მოგზაუ– 

რობა საქართველოში აქაური კათოლიკე მისიონერების მონათხრო- 

ბით, დაუფარავად გამოთქვა გაკვირვება ქართველ მეფეებში არსე– 

ბული მისალმების კულტის თაობაზე, აქაური სალამის მიცემის 

განსაკუთრებული აღმოსავლური წესის გამო: ქართველები რომ სა- 

ლამს მოითხოვენ, ასეთი სალამი მხოლოდ ღმერთს ეკუთვნისო. 

– დიახ, სალამი ღვთისააო, – იტყვიან ჩვენში, ქალამიც ისააო – 
ღვთიური ძალა. ცხოვრების ქვა-ღორღში, ტალახში, ხრეშში... ჩე– 

მო ბატონო, ბეტონად შეკვრის აქვს უნარი სალამს. 

ყველამ როდი იცის თბილისური სალმის ფასი. 

აი, რას წერდა ამ სიცოცხლის ფესვზე რუბრიკით – „მე თბილისე–- 

ლი ვარ“ – (ანუ „სუბიექტური შენიშვნები რუსთაველის პროსპექ–- 

ტის დასაცავად“) თბილისელი კაცი, ერთდროს საქინფორმის დი- 

რექტორი, ამჟამად კი საბჭოთა კავშირის საგარეო საქმეთა სამინის- 

ტროს საოქმო განყოფილების გამგე ს,,იმურაზ სტეპანოვი-–მამალაძე: 

იყო დრო, ურუსთაველისპროსპექტოდ სიცოცხლე ვერ წარმოგვედ– 

გინა.



იყო დრო, ერთადერთი მიზნით გამოგდიოდით აქ, რომ მივსალმე– 

ბოდით ერთმანეთს ან ვარსკვლავებს – ეს პროსპექტი გვიახლოებ- 

და და გვაახლოებს გარსკვლავებს... · 

მოვდიოდით პროსპექტზე ვარსკვლავებთან შესახვედრად და თან 

მოგვყავდა ჩვენ ჩვენი გოგოები. მოვსეირნობდით რუსთაველზე, ვე– 

სალმებოდით გაშვლელებს და ჩვენი სოციალური და ადამიანური 

მნიშვნელობის კაპიტალს ვაგროვებდით. როცა ხედავდნენ, რა ბევრი 

ხალხი გვიკრაგდა თავს, ჩვენს მიჯნურებსაც უძლიერდებოდა გრძნო– 

ბა ჩვენდამი, ასეთი იყო რუსთაველზე გასეირნების საზეიმო იდეა... 

მოშურნეც რომ ყოფილიყო გამვლელი, მაინც თავს დაუკრავდა 

ყმაწვილკაცს, სალამს უპასუხოდ არ დატოვებდა, რათა აემაღლებინა 

იგი ქალის თვალში. ქუჩა, რომელიც ვარსკვლავებს, რაინდობას 

და სიყვარულს ემსახურება, დიადი ქუჩაა. ასეთად დარჩება იგი 

ჩემი თაობის ხსოვნაში. ერთხელ, 50-იან წლებში, ყმაწვილების 

ორი გუნდი – გერელები და ჩუღურეთლები ოპერის თეატრთან 

შევხვდით ერთმანეთს ურთიერთობის გასარკვევად. ეს იქნებ უბ- 

რალო ჩხუბიც არ გამომდგარიყო, თითქოს, ვერაფერი დაგვიშლიდა, 

მაგრამ... კაცმა დაგვიშალა. იგი მოვიდა, საჩხუბრად ატეხილი 

ბიჭების ცენტრში დადგა და გვითხრა: – ბიჭებო, აქ ჩხუბი არ 

შეიძლება. 

ეს გახლდათ თემო კუხიანიძე, ჩვენი თაობის ბევრი კარგი კაცის 

მეგობარი. მისი ავტორიტეტი იმდენად დიდი. იყო, რომ დაიმორჩი- 

ლა ეს დაუოკებელი სტიქია. რუსთაველის პროსპექტზე ჩხუბი არ 

შეიძლებოდა, ეს რაინდების ქუჩა იყო. 

..სად არიან დღეს ისინი?.. ზოგი აღარ არის, დაიღუპა, როგორც 

ჩვენი კუხო, სხვანი მოუცლელნი არიან, იმდენად მოუცლელნი, რომ 

რუსთაველის პროსპექტზე წესრიგის დამყარების დრო არა აქვთ. 
მე? არც მე მცალია – ვწერ ხან იმაზე, ხან ამაზე, სხვათა შორის, 

ახლანდელი რუსთაველის პროსპექტის ჩემთვის აუტანელ კლიმატ– 

ზეც. იქნებ ჯობდეს, მივატოვოთ ეს საქმე, გავიდეთ პროსპექტზე და 

თვითონ დავამყაროთ აქ წესრიგი... 

თანამედროვე ურბანისტიკის პრობლემების მკვლევარებმა თავიანთ 

ლექსიკონში შემოიღეს უცნაური ტერმინი – „ჯენიუს ლოცი“ – 

„ადგილის სულები“. ამ ტერმინს თითქოს შუასაუკუნეების სუნი 

უდის, მაგრამ იგი სავსებით მეცნიერულია. როგორც მკვლევარებ- 

მა დაადგინეს თანამედროვე დიდი ქალაქის მოქალაქე ძლიერ ფსი- 

ქოლოგიურ დისკომფორტს განიცდის, როცა ვეღარ გრძნობს ტრა–- 

დიციულ კავშირს ტრადიციული ქალაქური ყოფის რეალიებთან, 

როცა ამ კავშირს ამსხვრევს ურბანიზაციის შემოტევა. 
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ორი აზრი არ არსებობს. თუ ჩვენს დედაქალაქს თავისი სული ცხოვ– 

ლად არ შევუნახეთ, მაშინ მაგიური სიტყვა–თბილისი,ც არც მეტი, 

არც ნაკლები, უბრალოდ მისამართი იქნება და სხვა არაფერი. 

გაინტერესებთ ვინაა თბილისელი? 

დაუკვირდით: თუ თბილისის ხსენებაზე ჟრუანტელი გივლით, მაჯა 

გიჩქარდებათ და გული საგულეში აღარ იცდის – თბილისელი ყო– 

ფილხართ! 

ქიცმაცურიც ვიცი, ქიციც, 
სხვა საზომი მე არ ვიცი. 

სხვა არა მწამს ფიცი-მტკიცი, 

გვარზე უნდა ხტოდეს კვიცი! 
სალმიანი კაციაო – კაცზე რომ იტყვიან, 

ყველაფერი გითქვია – სათქმელი თქმულია.. 

კაცებს ანსხვავებენ: უქუდოს – ქუდიანს, 

უტვინოს -- ტვინიანს, უგულოს – გულიანს... 
სალმითაც ვინც შეკრა ჯიში და ჯილაგი, 

დიდთა და მცირეთგან აწყო აგურია, 

სალამი დილიდან მეორე დილამდე!... 

ქურუმია და არა ავგურია. 

ზოგი, ახლომხედველი ვარო, უსალმოდ გაივლიდა, 

შორსმჭვრეტელი რომ არ იყო, ამას ჩვენც ვხვდებოდით. 

კვალს ვერ დატოვებდა, სადაც ჩაივლიდა, 

სატირალი იყო და სიცილით ვკვდებოდით. 

... მრავალთაგან ჩვენს ქუჩაზე ერთმა კაცმა იცოდა გამოსვლა, 

ღვთიურ ღიმილს ამზადებდა ას ფეხისნაბიჯში... 

წასვლა მზის ჩასვლა და მოსვლა – მზის ამოსვლა, 

ვინც არ უნდა ყოფილიყავი, რა ბიჭი, რა „გიჟი... 

ფაცა-ფუცით ვისწორებდით საკინძეს, ვსწორდებოდით, წეს– 

რიგში მოგვყავდა თავი და ვდგებოდით, 

როგორაც სმენაზე, ბიჭებო სწორება! და დიდ მასწავლებელს 

პატივით ვხვდებოდით. 

სალამი, თქვენდა, ბატონო ალექსანდრე... ფრანგიშვილის სა– 

ლამს თუნდ ალამს ვადარებთ, 

სალამს რა ფასი აქვს, გავიგეთ ჩვენ ადრე, და ეს თქვენ გვას– 
წავლეთ, ჯერ კიდევ პატარებს.



იმ სალამს, იმ ღიმილს თქვენსავით ვატარებთ, ცივ ნიავს 

ცივ სიოს დღესაც არ ვაკარებთ, ვინახავთ ღიმილში, ცხოვ- 

რების მარილში, დღე მხისა, ღამე კი მთოვარის არილში; 

თავს ვუხრით თავებს და თავს არ ვაკანტურებთ, სალმით 

ვცნობთ საცნობ და არსაცნობ კონტურებს. 

სალამზე სალამით თავები დახარეთ – სალამი სალმიან ყვე- 

ლა თავანკარებს!... 

ეს თქვენგან ვისწავლეთ და ისიც, რომ არ არსებობს უფრო 

თავმოჭრილი ადამიანი ვიდრე ყველასთან და ყველაფერზე 

თავისქნევით თავმოჭრილი კაცია 

დიდმა ფსიქოლოგმა და კაცმან კეთილმან, =” I 

თვალებში ჩაგვხედეთ და დაინახეთ ფსკერი... 

თქვენმა მაშინდელმა სალმის გაკვეთილმა, 

ზარდა და გაზარდა ზრდილობა ვერის. 

„ვივა, აკადემია, ვივა, პროფესორეს! 

ვერა სხვა ედემია, ვერა სხვა სასწორია... 
თის სწორებს. 

ვერის ქუჩაბანდია აკადემოსის ჭალა,     და ნიკოლოზ ლანდია – ვერის დემოსის ძალა. 

დადგა დიდი ქიმია, ჩადგა ატომგულებში, 

ის კაცობის ქიმია ვერის მოლეკულებში... 

„ამ ბროლივით გამჭვირვალე, მაღალი შუბლისა და ზნეობის კა- 

ცის – ნიკოლოზ ლანდიას ლანდი კიდევ დიდხანს ივლის ჩვენი სუ- 

ლის ხვეულებში, სიბრძნისა და სათნოების სიმბოლოდ. 

რისი ქვეცნობიერება, სიზმრები და ჰალუცინაციები. ჩვენი სიუ- 

რრეალიზმი ის იყო, რომ ერთი „სიუს“ დაძახებაზე მთელი თბილი– 

სი მოგიხედავდა და გაგიცინებდა, მიუხედავად იმისა, ნაცნობი იყა–- 

ვი თუ უცნობი. 

კაცი სალმით იწყებოდა. 

აფსუს, მაშინდელო მალამო – სალამო! 

რა საქმე აკეთა სალამის ძალამო. 

ღვთიური სალამი ღმერთების ხნისაა, ამიტომ ვამბობთ, რომ 

სალამი ღვთისაა! 
გაუფრთხილდით სალამს! (39
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ყოველი კაცი თავის ეზოში თავისი სახლის ელჩია, ქუჩაში – 

ეზოსი, უბანში – ქუჩის, ქალაქში – უბნის, სხვა ქალაქში – თავი–- 
სი ქალაქის, სხვა ქვეყანაში კი თავისი ქვეყნისო – ხშირად გაგვი- 

გონია ვერისუბნის ერთერთი მზეჭაბუკის... ამირაჯიბისაგან. ვინ 

დათვლის ვერისუბნის ამ ვიწრო პატარა ქუჩებით რამდენი დიდი 

კაცი გასულა დიდი ცხოვრების გზაზე, ვერის სახელი თავის სა- 

ხელთან ერთად უზიდია ცხრა მთასა და ცხრა ბარს იქეთ და სა- 

კუთარ სახელთან ერთად უბანიც უსახელებია. მერე კი უფრო დიდი 

სახელით დაბრუნებულა და თავის უბანთან ერთად გაუყვია თავისი 

ავლა-დიდება და სახელი, თავისი ჭირი და ლხინი. ნუ გაგიკვირ- 

დებათ, ყოველ ვერელს ღრმა სიბერემდე რომ აკერია პირზე საოც- 

ნებო სახელი „ვ ე რ ა“, ისე, როგორც ყოველ უბნელს თავისი უბნისა. 

„ვერაში“ ვერელებისათვის ისეთი მაგიური ძალა დევს, ლამის 

მისტიკაში გადავარდეს, ოკულტიზმის რანგში აიყვანოს ეს სიტყვა 

და შესალოცად იხმაროს ვგერელების ავი თვალისაგან დასაცავად (ისე, 

როგორც ერთ დროს, სურდოიანი და ყივანახველიანი თბილისე- 

ლი ბავშვები დაყავდათ საკულტო ქვაზე დასვენებულ ხატთან, ხარ– 

ფუხში, რომელიც სომხურად სულაც სურდოს ნიშნავს). ეგ კი არა, 

რომელ სიტყვაშიაც არ უნდა ჩამისაფრდეს და მომელანდოს „ვე რ ა“, 

ელეთ-მელეთი მომდის, ამეკიდება, ამეკვიატება, ჩვილი ბავშვივით 

მეფერება, მეთამაშება და მათამაშებს. ხანდახან ეს თამაში ასეც 

გამოიყურება: 

აგერ ვერა და ჩემი ვერანდა – ჩემი საცეცხლე წერტი, 

ეს ვერნისაჟი ვინც აფერადა, კაცი იყო თუ ღმერთი? 

ვინც ვერის ვერიზმს ეზიარა და მოგვცა ვერდიქტი ვერის, 

ვერის ვერფიდან აფრით იარა, წერს ვერის საღვთო წერილს... 

ამ ვერსიფიკაციის ახსნის ერთი ვერსია (სულ ვერშოკ-ვერშოკ 

რომ მივუახლოვდეთ ვერას) მისი დაუფარავი საიდუმლოების 

ვერტიკალშია. 

დაუკვირდით!... ქრისტეს აქეთ 1986-ის საახალწლო ეპისტოლეში 

სრულიად საქართველოს კათალიკოს პატრიარქმა, უწმინდესმა და 

უნეტარესმა ილია II-მ ბრძანა, რომ „ადამიანის სულიერი სამყარო 

იღებს ჯვრის სახეს, რაც გულისხმობს ჰორიზონტალური და ვერ–- 

ტიკალური აზროვნების უნარს. ჰორიზონტალური მზერა მოიცავს 

ზრუნვას საკუთარ თავზე, ოჯახსა და ზოგადად მატერიალურზე... 

მაგრამ... მარტო ეს არ არის საკმარისი.. სულიერი სიცარიელის 

დასაძლევად აუცილებელია სწრაფვა ღვთისაკენ ანუ ვერტიკალური 

აზროვნება“. იდეალისტებს ეს ასე ესმით, მატერიალისტებს –- ისე...



მარტო ჰორიზონტალური აზროვნების კაცის ჰორიზონტი შეზღუ- 

დულია და ცხოვრებაში მიწაზე გაწოლილი ფორთხავს. ვერტიკალუ- 

რი აზროვგნებისა კი გამართული დადის და თავი მაღლა უჭირავს, 

რადგან მისი ჰორიზონტი ზოგადკაცობრიული და სულიერია. ასე 

ესმით ვერელებსაც ეს ჰორიზონტალ-ვერტიკალები. 

მეც ასე ვიცანი – ერთი ვერისანი, ერთი რწმენისანი, ერთი სისხლისა 

და ერთი კერისანი. 

წაქცეული ხე ადვილად იზომებაო. ღმერთმა ნუ ქნას ჩვენი ნატ- 

ვრის ხის წაქცევა... თბილისელებისთვის თბილისი კილომეტრებითა 

და მეტრებით კი არა, ფეხით იზომება, რადგან აქ ყოველ ნაბიჯზე 
ისტორიაა. 

– ავიღოთ, თუნდაც ისტორიკოს დიმიტრი ბაქრაძის პატარა ქუჩა, 

რომელიც სულ 250, ჰა-ჰა 300 ნაბიჯია. ნაბიჯ-ნაბიჯ გამიზომია, 

– ფეხდაფეხ მომყვება არაგვისქუჩელ ინჟინერ-გეოლოგ გოგი ბიბი– 

ლურის დადარაჯებული სიტყვა და ეტრატივით შლის ხსოვნის 
კარაბადინს, ძველები: ზაქარია ფალიაშვილი, კონსტანტინე მაყაშვი        

   

    

          

   

ჩიჯავაძე, არამ საჩატურიანი, ალექსი მაჭავარიანი, შოთა მანაგაძეწ 3 

ილია ფერაძე, ილია ვეკუა, ივანე სიხარულიძე, ქსენია სიხარულიძე%ჯ . 

შალვა გოზალიშვილი, ვარლამ შავდია, არჩილ კიკნაძე, ლევან მარუ- 

აშვილი, გიორგი ადამია, ალექსი ჩოფიკაშვილი, ვასილ დოლენკო... ! 

ახლა ძველებიც და ახლებიც: მუხრან მაჭავარიანი, რეზო ლაბაძე, 8) 

ოთარ ჯაფარიძე, თეიმურაზ (გული) მიქელაძე, შოთა მილორავა, 

ფარნაოზ მენთეშაშვილი, კარლო ცომაია, ოთარ ჩიჯავაძე, რამაზ 

ჩხეიძე... გაგაგრძელო?... 

– ღმერთმა გააგრძელოს! 

– ვინ იყვნენ და რანი არიან?... ვინც არ იცის, ენციკლოპედია 

ჰკითხოს. ეს სახელები ერთ ციცქნა ქუჩას კი არა ერთ პატარა 

ქვეყანას ეყოფა სახელად. თბილისში კი რამდენი ასეთი ქუჩა და| 

მიხვეულ-მოხვეულია! 

ვერავინ, ვერასდროს,ვერას,ვერ აგობით 

გერას დააკლებენ ვ ერ ანები, 

ვერა სულდგმულობდა გულითა და გრძნობით, 

ვერა, უსულგულოდ მენანები. 
ისევ ძველებურად, ისევ შენებურად, 
ზარდე ხასიათის კაცურ-კაცნი, 

შენი საცრის ცრილი დედას პური ზილე,  
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გვცხრილე და გაგვცხრილე გ ერის საცრით. 

რომ ქატო ფქვილში არ აგვერიოს, 

რომ გულში ჟანგი არ გაგვერიოს, 

საქმეში ეშმა არ ჩაგვერიოს, 

ვერელობის გზა-კვალი არ აგვერიოს, 

ამინ!... 

ისტორიის წლებ-წამების წუთ-ფანტელი მათოვს, 

მარადიულ კითხვებსა გსვამ. რისთვის. როგორ? რატომ?... 

# 19 

ამბობენ, ლმერთი მექუდეაო –. ზოგს ხდის ქუდს, ზოგს ახურავს! 

კაცი ქუდით იცნობა – ერი ქუდზე კაცით... 

და თუ მაცლით, 

ახლა კიდევ ერთ ჭიქას ავწევ, პურს ჩავაწებ, სისხლით საწერს მოვი– 

ხელკეთილებ, მადლს ვიზამ და გულის ნადებს ქვაზე დავდებ... 

ებრაელ 
ისაკა მექუდეს ქუდი მოვუხადოთ, 

მთელ თბილისს დაახურა ქუდი! 

არათბილისელს ქუდს არ უკერავდა, 

ყავარზე გადებული ჰქონდა კუდი. 
ასეც ხომ ხდებაო, ვის რა უხდებაო, თავად ვერ“ 

გენაცვლე. კაცს თუ ქუდი უნდა, ქუდსაც კაცი უნდა, ყველა 
თავზე ქუდი კი ვერ გაძლებს! 
შემეშვით, თავი ნუ მოგიკვდებათო – გაბაზრებულ–-გაბეზრე- 

ბული იყო სტუმრობით... 

– თქვენ უფრო ყურებიანი მოგიხდებათო.. ამბობდა ვითომ 

ხუმრობით. 

... „მონოპოლისტი“ იყო ისაკ მორდეხიჩი, ქუდის მონოპოლია 

ეპყრა, 
დედამიწის ზურგზე არ იყო ისეთი, როგორიც თბილისური 

კეპკა! · 

სადაც წახვალ, იქაური ქუდი უნდა დაიხუროო – ძველთა- 

გან ხმები დადიოდა, 

  



თბილისურ ნამუსის ქუდს მოხდა არ უნდოდა, სუყველგან 

გადიოდა. 

არ არის ვიღაცის მონაჩმახი – მძიმეაო ქუდი მონომახის, 

თბილისს ქუდი ახსოვს ათას სახის... 

ფახი აღარ იყო ძველ ფაფახის. 

ქუდზე კაცი ღირდა, კაცზე ქუდი, 
მის მზეს ვფიცავ, ვიცავ მონდომებით, 

დავდიოდით თავზე ბედის ბუდით – 

კეპკა-ქუდებ–-აეროდრომებით. 

ახლა... 

ამ ქუდებს ავისვრი ჰაერში, ამ ქუდზე-კაცების ლხინებით, 

თუ ვინმემ მიშარა შაირში და მთხოვა საბუთი – ინებეთ!... 

თეთრ რუსეთში, ყოფილ სანკტ-პეტერბურგში, 

ახლა ლენინგრადში, 

1945-ში, 

ჩემი თვალით წავიკითხე ერთი განცხადება... 

„ლენქალაქცნობის“ ეს ფარატინა ქაღალდი 

უდრიდა ოცნების აცხადებას. 

ვიღაც რუსი დედაბერი (ნევის პროსპექტზე) 

თავშესაფარს სთავაზობდა ჩამოსულებს 

არა ანტიკვარის გასაღებად, 

არამედ... 

ანტიკვარული ცოდნის წასაღებად წამოსულებს: 

„ვიყვან ნახლებნიკს,. ვაქირავებ ბინას სტუდენტებისათვის 

(სიტყვა-სიტყვით მომყავს მისი ენით), 

სულ სამი თუმანი საწოლ–-კვებისათვის... 

სასურველია თბილისელი“ 

პრასკოვია (გვარი აღარ მახსოვს) 

ერთმა ღმერთმა იცის, ვინ ვის ელის, ვის რა მიზეზი აქვს 

ნაღდი ლხენის,, 

ასე სიტყვა– სიტყვით, მის. ენით –.,ს ა სურველია თ ბი- 

ლისელი“! 

-.. გმადლობთ, დეიდა პრასკოვია დედობისთვის, 

ამ ქუდებს გავუფრთხილდეთ, ბიჭებო, ბედობისთვის, (ვ
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ამ ქუდებს ნამუსი შევუნახოთ, ბიჭებო, 

იმ სახელ–დიდებას ამ ქუდს ვანიჭებო! 

რის ზიზილ-პიპილი, მედალი და ჩინი, რის გალიბანდი და 

რის უჩინ-მაჩინი, 

აი, ჩვენებური ქუდის თვალისჩინი, აი, თბილისური მეტრი 

და არშინი. 

რომ ყველგან, ყოველთვის საჩინოდ აჩინო, 

არა საჩალიჩოდ... როგორც ჩინთა-ჩინი!... 

რომ მხრები კვლავ ისევ ლაღად გაგეშალოთ, 

რომ ეს წარუშლელი არც თქვენ წაგეშალოთ, 

რომ ვინმემ და სადმე რამე არ გიშაროთ, 

არავის, არასდროს, არაფერი შეგეშალოთ... 

იყო დრო, როცა თბილისში კაცი ქუდით იცნობოდა, ქუდი კაცით 

და ქუდზე კაცს რომ ეძახდნენ, მთელი ქვეყანა ფეხზე დგებოდა! 
ნეტა იმ დროს! 

ეს ქუდები მოდიდან არასოდეს გამოსულა, 

ეს ქუდები, თუ ვინმე თავიანი ჩამოსულა 

თბილისში, უცხოთაგან _ 

ინდოეთს, ფრანგოეთს, მაშრიყს თუ მაღრიბში, 

დაკარში, სენეგალში, მადრიდში, ბილბაოში, 

პარიზში, ლონდონში, სან-რემოში, სან–ლუიში... 

ეს ქუდები სუვენირებად წასულა კრუიზში. 

უვლია მსოფლიო, უღვრია ოფლიო, 

ფიც-ვერცხლით შეუკრავს მას ყოვლის-ყოვლიო, 

მთელ დუნიას მოფენილა, ფეხქვეშ არ გათელილა, 

არ გახუნებულა და არ გაცვეთილა. 

უფრო შორიდან შემოვხედოთ: 

ქრისტეანეთა მამა ნეტარი ავგუსტინე გაზაფხულის ლიდიური ღმერ– 

თის ატისის ქურუმის სიტყვებს აღავლენდა იესო ნაზარეველის მი–- 

მართ: „ღმერთი ჩვენი ფრიგიულ ქუდს ისურავსო“. 

ისაკაც ღმერთივით ქუდებს კერავდა, ოღონდ კაცებისთვის და ისიც 
თბილისელებისათვის.. ნუ გაგვირისხდება ფრიგია... 

ისაკას ტრადიცია გრძელდება თბილისში – 

მის შეგირდ მიშასთან რიგია.



თვის, 6 ძეობებისათვისო. მიშას ქუდები მარჯანიშვილის თეატრში 

კვაჭი კვაჭანტირაძესა და მის ამფსონებს ახურავთ თავზე და კიდევ 

იცით ვის... არც მეტი, არც ნაკლები, საკაცობრიო კაცს, კაც-ფირ- 

მას, თანამედროვეობის უდიდეს მოდელიორს თვით ივ სენ–ლო- 

რანს, ვინც ქედს უხრის ისაკას სკოლას! >_. 

ერთიცტ!... ალლ) 
არც ისე ძველი ამბავია: ბატონ ს ოლ უაგსას, ' 

ფერთ-ფერ-ხორცს – დიდ ესპანელ მხატვარ იგნასიოს. 

პარიზში, გუდიაშვილის სალონში ლადოს ფრესკას» ნ მოხდილი 

ქუდი დარჩენია, მასპინძლის დაუხურავს. · 4 ' 2 

საქმე გასჩენია... ლადოს, თ. 4 
თავქუდმოგლეჯილი გაქცეულა, გზაში დასწევია (თუმც კდ 
სცოდნია ამ კაცისა და ქუდის ფასი)... თბილისურ ქუდს ფასი' უფრო 

ასწევია, 

ოოო, განცვიფრებულა ღმერთის ტოლა კაცი 

და უთქვამს: 

– გმადლობთ, მუსიე გუდიაშვილო. იარეთ თქვენი კაცობით, თქვენი 

პატიოსნებითა და თქვენი ქუდით! 

დიდება დიდოსტატ ბატონ სოლუაგას (ზღაპარს ჰგავს –- ლხინი იქ, 

ლხინი აქა), დარჩა თუ დატოვა, ღმერთმა იცის. მით იცნო ნახტომი 
გვარზე კვიცის! 

უფრო აქეთ, აგერ ახლა: 

ბიბი კინგს (სუპერგიგანტს, თბილისი რომ „დახურა“ პოპ-მუ- 

სიკით) თბილისური კეპ–ქუდი ახურავს. 

ვერას თავისი ბიბი კინგებიც ეყოფა მსახურად, ამ ქუდზე კაცების 

დავადგამ სახურავს, 

ხსოვნას არ გავყინავ გულის მაცივარზე 

და აქვე ვახსენებ ბიბი ქარცივაძეს, გოგი ქარცივაძეს – ძმებს და 

პროფესორებს, 

სანამ მოვედები ვერის ღობე–ყორეს. 

საცა წახვალ, იქაური ქუდი უნდა დაიხუროო – ამბობს ქართული 

ანდაზა, მაგრამ საცა არ უნდა წავიდეს, მაინც ქართული ქუდი ახუ– 

რავს და ქართული გულით დაიარება დედამიწის ზურგზე. ისაკას შე-- 
კერილი თბილისური ქუდები მოუხადეს საქართველოს, დამშვიდო– 
ბებისას, ქართველმა ებრაელებმა და ისევ ისაკას თბილისური ქუ– 

დები ახურავთ თავზე ისრაელში. „ის აკას ი“, რომლის სახელს 

გერც წაღმართი და ვერც უკუღმართი დრო ვერ ამოშლის თბილისის 

10. გ. ნიშნიანიძე 
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სიიდან, რადგან წაღმაც და უკუღმაც ერთნაირად იკითხება. დააკვირ- 

დი, დაგენაცვლე! 

მავან თავში რაც ჩადის, ყურებიდან გამოდის, მავანსე (ბალა–- 

ხივით) მარტო თმები ამოდის. თვალი თვალს რომ შორდება გული 

სხვაფერდებაო, მაგრამ გული თუ გულობს, ყველგან აღელდებაო. 

“ ქადა ორი ხელით და უხელოდაც იჭმება, ანდა განა საქადედ და 

საჭმელად ირჯება ეს ქარაგმა-ნაკვესი ქარაგმული გაკვესით, კაცი 

ყველგან იცნობა ნათესით და. ნაკვნესით. საბაჟოში, არ ვიცი, რა 
და როგორ გაიგეს, ჩვენმა ებრაელებმა ოქროს... გული წაიღეს – 

მთელი მათი ქონება, მთელი ავლა-დიდება ახლა თელ-ავივიდან 

გვიბრუნდება ხიდებად... ძირ–ძველ ძმობა-მოყვრობად, ამ დიდ–დედა– 

შვილობად, კაპიკ-კაპიკ ნაგროვებ და დიდ ხელგაშლილობად. 

ამას წინათ მწერალი გურამ ბათიაშვილი ესაუბრა ისრაელიდან 

ჩამოსულ... (არ მინდა სტუმარი დავარქვა ჩვენებურ კაცს, მით უფრო, 

რომ აქედან იქ წასულები თავს „ჩამოსულებს“ კი არა „ამოსულებს“ 

უწოდებენ) ისრაელის სოციალ-დემოკრატიული შრომის პარტიის 

ცენტრალური კომიტეტის ბიუროს წევრს, ქალაქ აშდოდის მერის 

პირველ მოადგილეს ეფრაიმ გურს, გული გადაუშალა და ქართველმა 

ებრაელმა ქართველების სახელით ქართველი ებრაელობა მოიკითხა. 

მათ ამბავს კი თუ იკითხავთ, წაუკითხავს წაიკითხავთ, ქარ- 

თველმა ებრაელობამ თან წაიღო ქართველობა... მათი სულის 

ჯანმრთელობა – აქაც-იქაც ქართველობა, ჩვენი გენის მარა–- 

გია – საიგავო არაკია. 

შვილი დედის მადლიერი – ჩვენი მიწის მადლი არი, დედის 

ამაგს ვერ გადიხდის შვილი, თუმცა ახლა მივხვდი, ვის მი– 

რონად რა აჩნია – შვილი შვილსაც გააჩნია! 

- 26 საუკუნე ვცხოვრობდით ამ მიწასე. ესაა ჩვენი დედამიწა. 

სადაც არ უნდა ვიყოთ და როგორც არ უნდა ვიყოთ, დღესაც ამ მიწის 

შვილებად ვთვლით თავს. გულზე დასაყრელი თითო მუჭა ქართული 

მიწა ოქროსავით რომ გადაგვქონდა ქისით საზღვარზე, არნასულის 

მნახველ საბაჟო მოხელეს თვალები შუბლსე აუვიდა და დეკლარა- 

ციის ქაღალდივით გათეთრდა – ყველაფერი მინახავს, მაგრამ ასეთი 

„კონტრაბანდა“ არაო... ტრადიციების შესანარჩუნებლად თავს 

ვალდებულად ვთვლით არ მოვწყდეთ ქართულ ფესვს.



 



 



აი, ეს ფესვიც, ერთი ძველი თბილისური შტრიხით: მოცეკვავე 

ომარ მხეიძის ქორწილის გადასახდელად ქართველმა, ებრაელმა 

და სომეხმა კარის მეზობლებმა კედლები გაანგრიეს და მერე ისევ 

ამოაშენეს. არც დანგრევა უკითხავთ ვინმესთვის, არც აშენება. ააშე– 

ნათ ღმერთმა! 

იაინი და ლეხემი, ბასარი ტოვეთ თოხლეო, 

ნაშა ქამა იეშობს ბაითში დამალეხეო – 

ღმერთგამწყრალმა ხელმწიფემ მანიფესტი გამოსცა, 

წელიწადი შევწირე, კაპჰეიკი არ მამცა. 

ახლა ისიც გაიხსენეთ, „სემ სოროკად“ ებრაელობამ რა ცეკვა იცის, 

მკვდარს რომ გააცოცხლებს. 

ასეა, დაგენაცვლე... 

ასე იყოს! სულ გვემღერ-გვეცეკვებოდეს და სიმღერითა და ცე- 
კვით ფეხის წვერებზე მოგვეაროს პლანეტა. ადამიანი სამყაროს მე– 

ფობაზე არ გაქაჩულიყოს და ბუნების შვილობას დაჯერებოდეს. 

1IდაყC 069+ M0XMყმLIMCM. 
8 VII6Iხ8 MIIმ M# /ხIM. 

ჰICX2I01 CIMხI MVMIMICMM 
LI8M 00IIIხIMM IXII0,15MV, 

II გVI6XIხL X08VM16/M!% 
6900/ILVI0X 6C 116IხMM. 
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... ვიღაცა ბიჭი ოპერაში კარებიდან არ შეუშვეს და ფანჯრიდან 

ძვრება, ანუ იპარება... 

ყურადღება! 
კარგად დააკვირდით ამ ბიჭს... 

გაივლის დრო და იგი დაკაცდება და მას, 

არა თუ მეოთხე ქანდრის ქონდრისკაცობა. 

ამ ჰიმნთა სასახლის მეფობაც არ აცდება. 

ამ ყმაწვილს ახლა, როგორც ხედავთ, 

კარისკაცობაში დიდი გამავლობა არ აქვს... 

ამ არწივს, მახლას, როგორც მხედარს, 

არა ერისკაცობაში, 
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არამედ სცენის კაცობაში 

ჰქვია აბესალომი, მინდია, ბაში-აჩუკი _ 

ჰეროიკული ქართული სულის აშუღთ-აშუღი... 

გერმანი, დონ-ხოზე... 

ჰა, მიხვდი, დროზე – 

ვოდემონი!... 

ნუთუ ვერც ახლა ვერ იცანი ეს დემონი?... 

დონ... დონ... დონ... რეკავენ ქაშუეთის ზარები... 

მთელდება გულების ბზარები. 

სიყვარულის ძალხაზი – მალხაზი, 

დონ–კარლოსი, რადამესი, ჰერცოგი, კავარადოსი... 

იგი გახდება დიდი მუსიკოსი – საბჭოთა კავშირის სახალხო 

არტისტი (სულაც არ ვმარჩიელობ ფინჯან ყავაზე) და მას 

ზაქარია ფალიაშვილის სახელობის ოპერისა და ბალეტის 

თეატრში შესთავაზებენ გენერალური დირექტორის სავარ- 

ძელს... 

ამ ბიჭს ყმაწვილკაცობაში არასოდეს ღირსებია სკამი ოპერაში, 

როგორც მლოცველი, ფეხზე მდგარი ისმენდა ჰიმნებს. 

ასე და ამრიგად იგი გახდება გენერალური დირექტორი და 

როგორც ბავშვად – ბავშვობაში, კაცად კაცობაშიც დარჩება 

ბალღივით სწორი. 

მერე ის ჩამოივლის მისი და სხვისი ოცნების სასახლეს 

და იმ პატარა ფანჯრის სარკმელს, საიდანაც ოდესღაც ძვრე– 

ბოდა, ხელს არ ახლებს, 

დატოვებს ღიას, 

რამეთუ, სიჭაბუკეს პირველად ამ ვიწრო სარკმლიდან უმღერია, 

რამეთუ, ახლა ჩვენი მიდის – სხვისი მოდის, მისი ჯერია... 

იგი სიმღერით მოივლის რუმინეთს, ჩეხეთს, ბულგარეთს, სა– 

ბერძნეთს, ფრანგოეთს, კანადას, არადა... მოგეხსენებათ, ყველა 

სიმღერით მლოცველის ვალია, თავისი ფეხით მივიდეს იერუ–- 
სალიმში – თავის მექაში და ილოცოს. მომღერლის მექაა – 

იტალია! 

და იგი, გითარცა პილიგრიმი, უგრიმოდ მივა, ღვთის დახა– 

ტული საღმრთო ტაძარში – ტარანტელების, ბარკაროლების, 

კაპრიჩოების, ბენიამინო ჯილისა და სხვა ჯილების გაგანია 

ხანძარში.



ყველა გზა რომში მიდისო... მით უფრო კაცის, რომელიც 

მღერის... 

როგორც ქართველი მივა იტალიაში, როგორც ღვიძლი შვილი 

ერის და არ დაგვიწყებს მერე, როგორც ჩვენში იტყვიან, იტა– 

ლიურს. · 

კარუზოს სამოთხეში მიიტანს ბელ-კანტოს, თბილიურ – ლი- 

რიულს, 

კოლხურ ჰანგს, მთათა ჰიმნს – ბანგს ღვთიურს. 

სცენაზე, ქართულ-წარმართულის ანბანზე გამარებს“ იმღე- ! 

რებს დიდ ჭირთა თმენაზე, გნებავთ იტალიურად... 2 2» 

გნებავთ მეგრულად! სე ებიბლ 
„ვლააფენქ თი დროს, მუჟანსით ვწუხანქ მა, ს 3 ქე 327 ! - 

გართი სიტყვა, ვართი მოქმედება... ' აა ანიაროლა რბ აავააეაბი « 

ჩქიმი მა ვამარჩქილე... · აარ “ : 

იშენითი ვლააფენქ მა, => 
უკული მუ, ნუ თუ სი კოჩი რექ? 

ვარი, მასხარა. 

..სი გემინწყიი, სახე დიღაფი, 

ხალხი ფარას იგანს, ოკო ომიცინუე, ! 

ააოთყი დ გე 

   

თუ არლეკინი კოლომბინას იტაცენს, 1 

იძიცი მასხარა, დო შხვათი სააიცინ“ 

სი პრანჭვაში კვილუნქ ოშქურანჯი წვალებას, 

დო პრანჭვაში კვილუნქ ოშქურანჯი წვალებას. 

აჰ.. იძიცი მასხარა, ოკოტახილი ყოროფაშე, 

იძიცი მასხარა, დო შხვათი გააძიცინე“ „. · 

აბა, მუჭო!– რა გვჭირდა საბიჭ-ბუჭო! #2» გივხვეთი 
მოკლედ და ბუნდოვნად, ჩვენ შორის დარჩეს რის თქმაც 

უნდოდა... და თუ იკითხავთ მის შემდგომ ამბავს, მის ავან-–ჩა– 

ვანს ––ის ქანდარიდან ადგება და სცენაზე ჩავა, „პადიეზდიდან“ 

– დო–დიეზამდე სჭექავს და ავა, „პადიეზდიდან“ დო–დიეზამ– 

დე, ანუ სახელიდან დიდებამდე, ანუ პატარობიდან დიდობამდე 

ილოცებენ ამ ანგელოზზე (ცოტა არ იყოს, შესუქებულზე 

და მუცლით დებულზე სოლ–-სი-ბემოლზე), თბილისელები 

ხელში აიყვანენ, 
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ცაში აიყვანენ და ჩაო... ოლიმპოსაკენ! 

ღმერთმა მშვიდობით გატაროს, ანჯაფარიძევ, ზურაბ! 

შენ ჩვენ ქუდს იხურავ, ჩვენ შენ ქუდს გვახურავ და სადაც 

მიდიხარ--ხურავ! 

მერე ნაჯაფარი ძე – ანჯაფარიძე, „სურამის ციხის“ ზურაბის 

ნატეხი და სეხნია, უბრუნდება სატახტო ქალაქს, სადაც სიკე– 

თეს შეყრია და ძუძუს ულოცავს მის ფუძესა და ალაგს: 

„შენ გიმღერი, ჩემო თბილის ქალაქო... სიყვარულზე როგორ 

გელაპარაკო“... მამა-პაპის წმინდა ძვალშესალაგო, მინდა ავხ- 

სნა შენი იგავ-არაკი. 

არადა, როგორ გინდა ახსნა 1001 ღამის ზღაპარი-ქალაქი და რით 

გინდა გააკვირვო თბილისი, რომელსაც რაც უნახავს, სხვა ვერ ნა– 

ხავს. გინდ დაიჯერეთ, გინდ არა – ჩვენ რომ ამ ქვეყანაზე მოვდიო– 

დით, დაახლოებით იმ დროს, უფრო ზუსტად კი 1926 წლის თე- 

ბერვალში თბილისის ოპერის სცენაზე ფეხი შედგა კაცმა, რომელ– 

საც კონსერვატორიის კარები ერთხელაც არ ჰქონდა შეღებული. 

ვინ იყო ეს კაცი? რა უფლებით ავიდა სცენაზე? 

ეს იყო ერთი ვერისუბნელი კაცი (მოსკოვის ქუჩაზე ცხოვრობ- 

და), ერთ დროს საქართველოს მოწინავე სადროშოს – სომხეთ-სა- 

ბარათიანოს სარდლების, სახლთუხუცესებისა და მდივანბეგების 

სახელოს მფლობელთა შთამომავალი, რუსეთის პირველი სახელ- 

მწიფო სათათბიროს დეპუტატი, სოციალისტ-ფედერალისტთა პარ- 

ტიის ერთერთი ლიდერი, არსენ ჯორჯიაშვილის ვექილი, საქარ– 

თველოს სსრ დამცველთა კოლეგიის წევრი, დიდი პოლიტიკური 

მოღვაწე ღა ოქროპირი იოსებ (ოსიკო) ბარათაშვილი, რომელიც 

ოქრო.ყელის – იშვიათი ვოკალის გამო აიძულეს (თითქმის ყოველ– 

გვარი სპეციალური მომზადების გარეშე), წარმდგარიყო თბილისის 

საზოგადოების წინაშე სრულიად ახალ ამპლუაში – ოპერა ,ჯამ- 

ბაზებში“, კანიოს როლში. 

ასეთი რამ, არ ვიცი, სხვაგან სად შეიძლება მოხდეს. 

ეს იყო ტრიუმფი – სამახსოვრო ადრესით, სადაფებით მოოჭვილი 

, ოქროსმონოგრამებიანი თარით (ბარათაშვილების საგვარეულო ინ–- 

სტრუმენტით), „ორეანტში“ გამართული საბენეფისო ვახშმით – და- 

ლოცვილი თბილისის კიდევ ერთხელ დალოცვითა და მთელი ქა– 

ლაქის სიყვარულის თეთრ ეტლში შებმით, ყქვავილების ზღვაში, 

რომ მიაპობდა ქუჩას ვერისუბნის ერთი ჩვეულებრივი სახლისაკენ 

და სახლში რომ მიჰყავდა ერთი ჩვეულებრივად არაჩვეულებრივი 

გერელი კაცი.



„ჰეი, ვინ მოდის მანდ მომავლიდან“? – კითხულობს „თბილისი“ და 

პასუხობს საქართველო: 

პაატა ბურჭულაძქ! 

ჩემი მეგობრის შვილი და ჩემი შგილების მეგობარი, რომლის 

დაბადებაც მახსოვს. და არა მარტო მე, იმ ბებიაქალსაც, ვისთვისაც 

საქართველოს მატების საქმე ყოველდღიური სამსახურია. მის ხელ– 

ში ათასობით ბავშვს გაუვლია და ათასში ახსოვს, მოსვლისთანა- 
ვე როგორ შეძრა მთელი ქვეყანა უჩვეულო ხმით. 

მეორე შალიაპინი დაიბადაო, – უთქვიათ მაშინ, როცა ამ ბიჭს 

ჯერ საკუთარი სახელიც კი არა ჰქონდა. საქართველოში ყველაზე 

ნეტარი სახელი დაარქვეს – პაატა, ხოლო ბებიაქალის გულთმი!- 

ნობა ზუსტად ოცდაათი წლის შემდეგ ახდა, როცა ინტერვიუერს – 

ინგლისურ გაზეთ „ტაიმსის“ რედაქტორს მსოფლიოს ახალი ვარ– 

სკვლავების დიდმა ნათლიამ და პლანეტის M. 1 დირიჟორმა ჰერბერტ 

ფონ კარაიანმა უთხრა: პაატა ბურჭულაძის სახით სამყაროს მეორე 

თედორე შალიაპინი მოევლინაო! 

  

პაატა ამღერებული საქართველოა. 

ამ ასაკში ადამიანები ოლიმპზე არ დაიშვებიან, მაგრამ ოლიმ– 
პოს ღმერთებმა დაუშვეს ეს გამონაკლისი – მისი ხმა გაწვდა დედა– 

მიწის მერიდიანებს: 

მოსკოვი - ჩაიკოვსკის სახელობის კონკურსი. პირველი პრემია – 

ოქროს მედალი; ბუსეტო (ვერდის სამშობლო) – ვერდის კონკურსის 

ლაურეატის დაფნის გვირგვინი; ფილადელფია – ლუჩანო პავარო- 

ტის კონკურსი. პირველი პრემია; ფრანკფურტი – მარია კალასის 

კონკურსის პირველი ლაურეატი; მილანის სახელგანთქმულ ლა სკა– 

ლაში სოლო კონცერტი. პაგანო („მაკბეტში“), ფარაონი (,აიდაში“), 

ზაქარია („ნაბუკოში“); სოლო კონცერტი ლონდონის სამეფო თეატრ– 

ში; რამფისი ვერონაში (25000 .-– კაციან ღია ცის ქვეშა თეატრში), 

გოდუნოვი – საბერძნეთში და ათენის თეატრის საპატიო წევრად 

კურთხევა; მოცარტის რექვიემი ჰერბერტ ფონ კარაიანის დირიჟო- 

რობით; ორფევსის ზეიმი – ვერდის რექვიემი ფილადელფიაში... 

ვენაში „პაატა ბურჭულაძის მოყვარულთა კლუბი“ დაარსდა, თა– 
ვისი დამფუძნებელი კრებით, ავსტრიის სახელმწიფო ღე” ბიანი ბეჭ- 

დითა და ყოველთვიური ჟურნალით, რასაც ყოველივეს ერთი მიზანი 

აქვს – იყოს ქართველი მზეჭაბუკის კოლექტიური მეგობარი და გულ– 

შემატკივარი. 

და კიდევ ერთიც! ახლა მაღლაც ავიხედოთ. ყველაზე ნაღდ 

დამფასებელს და შემფასებელს –- სიტყვა მივცეთ ბოლო ქანდარას! 

მილანში პაატას კბილა იტალიელმა ბიჭებმა თავის კერპს სა- 
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კუთარი ფაქსიმილებით აჭრელებული უიშვიათესი – „გალიორკის 

პრიზი“ გადასცეს და განცვიფრებულმა ლა სკალას გენერალურმა 

დირექტორმა ცესარის მაცონისმა აღიარა, რომ ასეთი რამ ჯერ არ 

მომხდარა! 

– ჩს! Cგძ5მL, მVL იIჩII – ან ყველაფერი, ან არაფერი! 

როცა ვერდის რექვიემში 110 კაციან გრანდორკესტრთან და 450 

კაციან კაპელასთან ერთად მსოფლიოს თანდასწრებით ისმენ ჩვენი 

პლანეტის ოთხ სოლო ვარსკვლავს: იტალიელ ლუჩანო პავაროტის, 

უნგრელ ილდიკო კომლაშსა, ამერიკელ სიუზან დანნსა და თბილისელ 

პაატა ბურჭულაძეს, ყველაზე დიდი მჭევრმეტყველებაა გაჩუმდე, 
რომ ღმერთებს ანგელოზები არ დაუფრთხო. აქ ლოცვაა საჭირო და 
მეც თქვენს გულში ვზივარ და ჩემს გულში ვილოცები: „დედაო 

ღვთისავ, მზეო მარიამ“... 

პაატა ბურჭულაძის მიერ პაატა სააკაძის შეწყვეტილი სიმღერის 

გაგრძელებას, გაუმარჯოს! 

თუ ხარ მისანი – გამოიცანი, რისთვის ვცდილობ და რა 

მაქვს მიზანი, 

თუ ხარ მენცარი, არ უმეცარი, ერთით გიცან და ერთით 

მიცანი: 

თბილისი ჩვენი სიცოცხლეც არი, თბილისი ჩვენი მიზანიც 

არი, 

სიკვდილ-–სიცოცხლის დეფიზიც არი, დევიზიც არი, კუბოს 

ფიცარიც... 

...თბილისთან ერთად დასაფიცარი, თბილისელობით გიცან – 

მიცანი!... 
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ვინ იცნობდით და გინ არ იცნობდით, 

ვინ იცოდით და ვინ არ იცოდით, რომ 

იყო ასეთი კაცი!... 

არა ოროსანი, არა სამოსანი, არცა ოთხოსანი, არც მთლად 

ხუთოსანი, სხვა ფრიადოსანი, სხვა მედალოსანი, ვერელი 
ხმოსანი, ვერის ქუდოსანი...



ოთარა მგელაძე! 

ქუჩის სათავიდან მომწყდარ მეწყერს ჰგავდა, ბოლომდე რომ 

"მოვდევდით ბიჭები, 

მოჰქონდა ცა და მიწა, ქვა და ღორღი, მოვქონდით როგორაც 

ხვინჭკები. 

მეწყერთან ერთად მოვარდნილ ოთარას, გაუმარჯოს, ნამდვილ 

გიჟსა და გადარეულის – ქუჩის ყოჩს, ძმაკაცით, კაცობით, 

თბილისით, სიცოცხლის ეშხით მთლად არეულს. 

არეულსა და პირველ „ამრევს“, მთვარეულსა და სულ სა–- 

კვირველს, 
პირველ ჩხუბისთავსა და პირველ გამშველებელს, 

შრომაშიც, ხარჯვაშიც, ყველგან პირველს. 

სანამ ოთარა მგელაძე დაბოგინობდა, ჩვენს ქუჩას პატრო- 

ნი ჰყავდა, 

სანამ ცუდი კაცის ჯავრს არ ამოიყრიდა, ჭკუაზე შეშლილსა 

ჰგავდა. 

შემხვედრიც ის იყო და გამცილებელიც, 

მტერს – მტრულად, მოყვარეს – მოყვრულად ხვდებოდა, 

გუშინ ჩვენს ქუჩაზე კაცი მოუკლავთ... 

ის რომ ყოფილიყო, ეს არ მოხდებოდა! 

ბოროტების სადევნელად აირჩია მან პროფესიაც – კრიმინალის- 

ტიკა. ვის გახსოვთ 1959 წლის შემოდგომაზე დიდუებეში მტკვარ–- 

ზე მომხდარი ერთი საიდუმლოებით მოცული მკვლელობა, მთელი 

თბილისი რომ აალიაპარაკა. ეს საქმე გახსნა „დანაშაულის მუნჯი 

მოწმეების ალაპარაკების მაესტრომ“ – როგორც ოთარ მგელაძეს 

ეძახდნენ და როგორც მას მისი დიდი კოლეგები აღიარებდნენ. ცნო- 

ბილმა საბჭოთა მეცნიერმა, პროფესორმა ა. ვინბერგმა კი ოთარ 

მგელაძის ერთ სამეცნიერო ნაშრომს „გადატრიალება“ უწოდა კრი- 

მინალისტიკის ისტორიაში. 

საქართველოს სსრ იუსტიციის სამინისტროს უფროსი კონსულ–- 

ტანტი ზაალ მესენგისერი (გასეთი „თბილისის“, 1988 წ. 6.IV). 

„როდესაც ოთარ მგელაძესე დავაპირე წერა, ჩეხოვის სიტყვები 

გამახსენდა: „ადამიანში ყველაფერი ლამაზი უნდა იყოს: სახეც და 

ტანსაცმელიც, სულიცა და აზრიც“. როგორ მიესადაგებოდა ეს სი- 

ტყვები მას“ და მიშა ქვლივიძიდან ნასესხები ლექსიც ოთარ მგე– 

ლაძეზე მორგებული სათაურით –  



  

« 29% '' 
ს „კაცი, რომელიც დააკლდა ყველას“... / +  <- : 

ა I-ს უპირველესად მის ოჯახს, ვერას, 

' ო4<I% მის იუნონას – ძეგლთა სწორობას, 

ა საფლავშიაც რომ უწევს ცოლობას. 

.„.მგელაძე მგლობით არ მიხსენებია (ხოომორფიზმში არა- 

ვინ ჩამომართვას), უბნის ქვითკირი გულდაგულ მიშენებია 

(ალავერდი დღეის ვერამ გამომართვას). ამ ნერგებს, დედის 

რძედ, მე ვერეს წყალს ვუსხამ და ვჭვრეტ სხვა რაკურსით. 

რაც არ უნდა დაკრას დავიწყების სუსხმა – სეისმომედეგია ვე– 

რელთა ეს ნუსხა. მარტო ალგეთზე როდი იზრდებოდნენ ამ 

მგელაძისთანა მგლის ლეკვები. მათ დუმილშიც მესმის აწ 

“1 დადუმებული იმ სამრეკლოების ეს ზარის რეკვები. უბნის 

1 | ბატონ-პატრონები იყვნენ: ფოცხვერიები, ქორიძეები, ჯიქი–- 

> 4 1 მშეები, ვეფხვაძეები, ლომიძეები... მგელაძის ჯილაგის მელიე– 

1? 1ბი და მელიავები, კრავივით უცოდველი თიკანაძეები; ჩვენი 

ი“ 2» 1 საგურამო რჩეულიშვილები – რჩეულთა-რჩეულის რჩეული- 

ა'დანი . შვილები... წავიდნენ, დატოვეს სახე და სახელი, საშვილი- 

· | შვილიშვილ – საშვილიშვილები! 

' : ვერის შეღამება და ვერის დილები – მისი ახალუხის კი- 

მ ლოებ-ღილები, ეს გულით-სულები, ეს სულით-გულები... 

ხ _ _ ვისი მჯობნის მჯობნი მე არ მეგულება! 

ადრე ასეთ ბიჭებზე ლეგენდებს თხზავდნენ, 

ჰკითხეთ, ბატონო, აგერ ჩვენს ანტიკურ მეზობელს. 

ყალბ დიდებას ისინი კბილს არ უსინჯავდნენ, ბოროტებას 

თრ ვერა და ვერ დაუზავდნენ – საიგავ-ნაგავოდ არ ექცნენ ეზოპეს. 

> 3 თამაზ მელიავამ, მელიაზე მოგონილი ჭორები, მარტო მისი 
13 ·“· გვარითაც კი გვარიანად გააბითურა. 

(4 კაცი სიგრძე-სიგანით რომ არ იზომება, 

' მთელი სიგრძე-სიგანით დაამტკიცა ბუთურამ, 

ცინცაძე ბუთურამ – პატარა კახმა და მისმა ძმებმა -- „რიჟ- 

“ თამაზებმა“ 

და კიდევ სხვებმა, ბიჭად-კაცებმა, რომლებმაც შეძლეს დე– 
L ვებთან შებმა –_ 

C დოდო აბაშიძემ! 

თენგიზ კეკელიძემ! 

  

     

  

შა 
| 

  

      –” 

 



და სხვათა!... 

ვერიდან მოსული ვერაზე ვბრუნდები! 

ესენი იყვნენ ჩვენი თაობის თავები, 

ესენი იყვნენ უბნის პირველი ქუდები, 

„მამა აბრამის უცოდველი კრავები“. 

და თუმცა ჩვენი ბიჭობის დრო წავიდა, მათ ახლაც შესწევთ 

ძალა, რომ დაიწყონ თავიდან. ახლაც ვერავინ ვერ დაგვხე– 

დავს ზემოდან ცერად და ახლაც ჭკუას ეკითხება ამ ბიჭებს 

ვერა. ეს ბიჭები თავიანთ კანონს აწარმოებდნენ და სამართალს 

თავის გამომცხვარ პურს აჭმ ნენ. ვის გ ცზვ უ ევდხე 

თბილისლობის ასეთ ყაიდასაც თავისი ისტორია აქვს. 

თბილისის ისტორიაში სწერია, რომ ქალაქის ცხოვრებაში, მის 

მართვა-გამგეობაში, მის ავან-ჩავანში თავისი სიტყვა ჰქონდათ ასეთ 

ქუდებს და ძველის -ძველ თბილისს მათთვის სახელიც დაურქმევია – 

ქედხუდები! უხუცესები, თავკაცები, მამასახლისები, რომელთაც სა– 

მეფო ხელისუფლება კი არა თავად ქალაქი ირჩევდა. ესენი გახლდნენ 

„აღმორჩეულნი მოქალაქენი“. 

სწორედ ასეთი იყო ეს ახალი ფირმა „ორი ბიჭი“. არ დაგვიტო–- 

ვეს გულში ხინჯი, სატეხი კიჭი; თუმც ბევრ კრეჭიას მოუკეტეს, 

შეუკრეს კრიჭა და დარჩნენ ასე ჩვენ უბანში ბიჭობის ნიჭად! არც 

ერთი იყო ლიკურგე და არც მეორე ზენონი, მაგრამ ორივე სტოიკო– 

სი იყო და სტოიკურად აწარმოეს თავისი კანონი – ალალ-მართალი 

სისხლის სამართალი! იმასაც ამბობენ, ერთი რომაელი თავზეხელ- 

აღებული ლუციუს ვერაციუსი (იქაური ვერელი, რაღა) თავშესაქ- 

ცევად ყოველ გამვლელ-გამომვლელს ალიყურს აჭმევდა – ალევან– 
დებდაო. იქვე მდგარა მისი მსახური – მონა და დაზარალებულებს 

ჯარიმას უხდიდა, თორმეტ უნციას. ეს რომ ჩვენს ვერაზე ყოფილი– 

ყო, კარგ დროსაც გაატარებდა და კარგ ხურდასაც მიიღებდა. 

ჯერ არავის არ ახსოვს თენგიზ კეკელიძის უსამართლოდ 

და უმისამართოდ მოქნეული ხელი. ეს არ მოხდა. ხოლო რამდენ– 

ჯერაც მოიქნია, იმდენჯერ თქვენ მტერს მოხვდა. ატლანტის ტალან– 

ტით იტვირთა ტვირთი, მისი ბიჭური ბეჭებით ზიდა თბილისის 

ნამუსის თაღი, ამიტომ დადის დღეს ასე მხრებგაშლილი და ლაღი, 

კეთილი და პატიოსანი... ლამის ერთადერთი ფრიადოსანი ჩვენი 

დროის „ქუჩის ბიჭებში“. წარჩინების დიპლომოსანი – სულით მგო–- 

სანი, დადის თბილისის ქუჩებში, ბაკხის ღონიერი ხელით წურავს 

ქართულ მტევანს და ქართულ ქვევრში მასავით ღონიერ ქართულ 

ღვინოს ასხამს. ამჯერად, როგორც „თბილღვინოს“ გენერალური 
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და აი, მიდგა სიტყვა დოდოზე ც! 

საინტერესო ისტორია აქვს დოდოს გვარსაც და სახელსაც... ძვე– 

ლიც, ახალიც. ძველი თბილისის უძველეს დავთარს შემოუნახავს 

პირველ თბილისელთა გვარები: ბაგრატიონები, ორბელიანები, ცი–- 

ციშვილები, ერისთავები, ბარათაშვილები, ჯავახიშვილები, ბებუ–- 

თაშვილები, ბეგთაბეგიშვილები, ხიმშიაშვილები, სუმბათაშვილე–- 

ბი, ფალავანდიშვილები, ხერხეულიძეები, მაჩაბლები, რჩეულიშვი–- 

ლები, შალიკაშვილები, ჩიქოვანები, გურამიშვილები... აბაშიძეები!... 

ეს გვარის, ახლა სახელის ისტორია: VII საუკუნეში, მტკვრის პი– 

რას, ერთ გამოქვაბულში ცხოვრობდა, თურმე, მეუდაბნოე – დავით 

გარეჯელის ღვთივკურთხეული მოწაფე და ამ უდაბნოს ერთი ლავ- 

რის აღმშენებელი წმინდა დოდო, რომლის სახელი საქართველო- 

ში დღესასწაულად იქცა და კალენდარში ქრისტიანულ-მართლმა- 

დიდებლეური ეკლესიის ამაღლების შემდგომ ოთხშაბათად შევიდა. 

იმასაც ამბობენ, ეს კაცსასწაული ძაღლის უბანში დიდ სასწაულებს 

ახდენდა – ერთი ხელის მოსმით ჭორფლს უქრობდაო ბავშვებს სა–- 

ხიდან. 

ჩვენი დროისა და ჩვენი უბნის დოდოს ჭორფლზე ხელი არ გაუსვრია, 

მაგრამ ბევრი მახინჯი კი „გაულამაზებია“. ასე, რომ ისტორიულმა 

წმინდა დოდომ ძაღლის უბნიდან ვერისუბანში გადმოინაცვლა და 

თბილისელი ბიჭების კერპად იქცა. მისი ნათქვამი, ნამოქმედარი, 

არა ანცობად – ბიჭობაშივე იქცა კაცობად და არ არსებობს საკა- 

ცეთში აქ ორი აზრი, ხოლო ქალთა აზრს ამ ეტრატის ბეჭედი აზის: 

  

კორა წერეთელი. „დოდო აბაშიძე“. ხელოვნება, 1984 წ. 

როცა ომის დროის ვარდისუბნელი ბიჭები წამოიჩიტნენ, უფროსე- 

ბის თვალიდან გაქრნენ და სრული თავისუფლების ნექტარის გა- 

სასინჯად სემიონოვკის მთის ძირა დასახლებისაკენ გაიპარნენ. სწო– 

რედ აქ ეზიარნენ ისინი თავისებურ რაინდულ კოდექსს. აქ ირჩეოდა 

და ხშირად მკლავით იზომებოდა მათი ბიჭობა. უფროსებთან ამბის 

მიტანა და დასმენა გამოუსწორებელ დანაშაულად, ქალაჩუნობად 

ითვლებოდა და სასტიკი სასჯელით – ქუჩიდან მოკვეთით ისჯებო–- 

ა. 

აქ ბურთი და მოედანი პატარების იყო.. თუმცა, იყო კი? ბიჭუ- 

ნებს სიცოცხლე გაუმწარა ერთმა უზურპატორმა, უკვე კარგად დავი– 

რებულმა, მათზე ბევრად უფროსმა, ახმახმა ტიპმა, ოთხკუთხედი 

თავი რომ ედგა უშველებელ მხრებზე, ქუჩა-ქუჩა უაზროდ დაწანწა- 

ლებდა და ვერაზე „ბადალას“ კლიჩკით დაბაირამობდა. კაპიკ-კაპიკ 

ნაწებები ფულით ნაყიდ ბურთებს ბადალა კონფისკაციას უშვებოდა 

1§552 და კაი ბიჭი იყავი კრინტი დაგეძრა.



მოკლედ, ბადალას აქ ბადალი არა ჰყავდა და 

კაცი არ იყო, არცა კაცსა არა ჰგავდა და, 

რადგან იცოდა, ბუხს ვერავინ ვერ აუფრენდა, 

ბიჭებს ძაღლივით უღრენდა და ძაღლივით კბენდა. 

ასე გაგრძელდა მანამ, სანამ დოდოს 16 წელი შეუსრულდა. ეს დღეც 

დადგა. კაცობაში ფეხშედგმა, მისი დაბადების დღე დოდომ იმით 

აღნიშნა, რომ ჩხუბში ბადალა გამოიწვია. მუშტის სამართლის ყვე– 
ლა თბილისური წესის დაცვით მაგრა აზიარა და უბნის ყოჩების 

სიიდან ერთხელ და სამუდამოდ ჩამოწერა. ვერაზე ახალი ლიდერი 

გაჩნდა! 

გადიოდა დრო. მოდიოდა სახელი. სიკეთითა და ჯანღონით სავსე 

ჭაბუკს ხელი ვაჟკაცურად ჩამოართვეს ქალაქის დიდმა ბიჭებმა, 

რომლებიც თბილისში ღონისა და სამართლიანობის კულტს ემსა- 

სურებოდნენ. განუზომელი იყო ავტორიტეტი 30-იანი ანუ ჩვენ რომ 

ვიბადებოდით იმ წლების ისეთი ფალავნებისა, როგორიც იყვნენ 

არკადი აბაშმაძე, ჯიბო კაპანაძე, ვახტანგ ბარსეგაშვილი... ამ სამმა 

წერტილმა გაიხსენოს დანარჩენი! 

ისინი ფხიზლად ადევნებდნენ თვალს ძალაში შემავალ ყმაწვილებს, 

რომ ძლიერებს სუსტები არ დაეჩაგრათ, ქუჩის ჩხუბს ბოროტება არ 

ჩაედინა, სამართალს პური ეჭამა და წყალიც დაეყოლებინა. თბილი– 

სურ ქუჩას თავისი დაუწერელი, ენით აუწერელი კანონი ჰქონდა, 

აქაურ ჩსუბშიც კი უფრო მეტი წესრიგი იყო, ვიდრე ჩხუბს მოეთხო– 

ვება. აქაურ მუშტი-კრივს არავითარი საერთო არ ჰქონდა ხულიგ- 

ნობასთან. 

ერთი დეტალი! 

ჩვენი აღთქმული ქვეყნის – არკადიის, ტრიპოლისის ანუ თბილი– 

სის არკად-თაღედის ერთი ატლანტის – საარაკო არკადი აბაშმაძის 

დისწულების, დიდი დედის თეო აბაშმაძის ბოკვრების ამბავი! 

თამას ცინცაძე დედანთან სწორი, მისი გოლიათი ბიძის ზუსტი 
ასლი იყო. საოცრად თბილი გული და მწარე ხელი ჰქონდა. იმ 

რკინის კაცის ნატეხი გახლავთ „რიჟას“ უმცროსი ძმა ბუთურაც. 

ძმათა ჩხუბი თბილისში ვის უნახავს, ერთი ისევ თბილისურ წეს– 

რიგთან დაკავშირებული შემთხვევა რომ არა. 

სატიოზე ჩხუბი იყო – თამასი ტოლთან სწორად იბრძოდა. უც- 

ბათ, სად იყო-სად არა, ბუთურა გაჩნდა. ჯერ შუაში ჩადგა, მერე 
ძმას წამოეშველა და „რა შუაში“ აღმოჩნდა. სწორედ აქ შეწყდა სხვა– 

თა და დაიწყო ძმათა ომი, ვის რა უფლება აქვს, ჩემი მოსაქნევი ხე– 

ლი მოიქნიოს და ქალაქში თავი მომჭრასო – თამაზმა. 

 



როლები შეიცვალა. ახლა ის მოჩხუბარი ჩადგა 

თუ ძმა ხარ შერიგდით და შევრიგდეთო. 

ასე იყო ეს. 

ასე არის დღეს? 

ერთი ნატვრის ხეც 

ჰგავდა ნატვრის ტყეს! 

ახლა ისევ დოდოს ამბავი! 

დოდო აბაშიძე აღიარეს. და არა მარტო მისი ზებუნებრივი ღონის 

  

გამო, ბუნებამ მასზე უხვად დაიბერტყა სიკეთის კალთა და უბოძა 

ნიჭი არტისტისა, პაროდისტისა, იუმორისტის, მართალი კაცის, 

მოსარჩლისა და ქომაგისა. გაბედულად შეადგა ფეხი სცენაზე, თა–- 

მამად ავიდა ეკრანზე... ამ გზით გავიდა ის დიდ გზაზე და ამ გზით 

მოიარა ცხრა მთა და ცხრა ბარი. 1951 წელს რუსთაველის თეატრ– 

ში სანდრო ახმეტელის მიერ აღდგენილ შილერის „ყაჩაღებში“ 

დოდო აბაშიძე როლერის როლი და მისი დიდი მამის -- ვანი- 

კო აბაშიძის კოსტუმი მოირგო.. მერე აბდუშაჰილის, სოსანას, 

ბდღვირას, ვამეხ ემხვარის, სეთურის, ციმბირელი პაპის... ვინ მო– 

თვლის, რა დროისა და რა ჯურის გმირს აღარ ჩაუდგა სული. გახ- 

სოვთ, ალბათ, დოდომ კინოფილმში „სინათლე ჩვენს ფანჯრებში“ 

მამაკაცის როლის საუკეთესოდ შესრულებისათვის საკავშირო ფეს- 

ტივალის მთავარი პრიზი მოსსნა... ნამდვილი ვაჟკაცის როლი იყოს, 
თორემ დოდოს მამაკაცის როლის შესრულება არ გაუჭირდება და 

მით უფრო მისი თამაში. 

-. დიდი ბავშვი, ბრძენი და ეპიკურელი – უსაშველო ღონითა და 

ჩვილი გულით, კეთილმოწყალე საწყლისა და უმოწყალო არშესაწყა– 
ლის... 

– მიყვარს, როცა ჩემი ხასიათის კაცებს ვანსახიერებ – იცის ხოლმე, 

თქმა. მე კი, თუ მკითხავთ, ჩვენს ცხოვრებაში დოდოს როლი უფრო 

მეტია, ვიდრე იმ როლის, რომელსაც ის ანსახიერებს. 

გავიხსენებ ერთ ასეთ დეტალს, ვერელებს კარგად უნდა ახსოვდეთ: 

როგორც კი კინოფილმ „თეთრი ქარავნის“ გადაღება დამთავრდა, 

დოდო აბაშიძე დაჯილდოებულ იქნა არა როგორც მსახიობი, არამედ 

როგორც მოქალაქე, ერთობ პროზაული და მაინც პოეტური ჯილდო- 

თი – მედლით „წყალწაღებულის გადარჩენისათვის“ და გაზეთ „იზ- 

ვესტიაში“ სათაურით – „გენერალური რეპეტიცია“ დაიბეჭდა ინ- 

ფორმაცია, რომელმაც მსოფლიოს ერთ მშეექვსედს აუწყა, რომ მაისის 

წყალდიდობით გადარეულ მტკვარში... არა კინოვარსკვლავის დუბ-



ლიორი-კასკადიორი, არა კინოობიექტივის თვალის მოსატყუებლად, 

არამედ სრულიად 'რეალური როლისა და კაცური ვალის აღსასრუ- 

ლებლად – ვერის ხიდიდან გადაეშვა ვერის არწივი და მისთვის 

სრულიად ჩვეული საქმე ქმნა – ადამიანი გადაარჩინა! 

– რამ გიბიძგათ, ამ გადარეულ მტკვარში გადახტომა, ეს ხომ სი–- 

კვდილის ტოლი იყო, – შეეკითხა რუსი კორესპონდენტი. 

– სამაგიეროდ ფასი ჰქონდა სიცოცხლისაო – უპასუხა და ღიმილიც 

ზედ დააყოლა, – ეს არ დაწეროთ, თქვით, რომ ეს იყო გენერალური 

რეპეტიცია ,ზღვის შვილების“ გადაღების წინ, სადაც კეთილი მეზ– 

ღვაურის როლს მაკისრებენ.. სცენარით ამ მეზღვაურმა ზღვაში 

კაცი უნდა იხსნას და ამაზე ნაღდი გენერალური რეპეტიცია რა უნდა 

იყოს. 

ესაა დოდო, ყველამ ვიცანით, 

ვიცით ის ჩვენთვის რა და ვინც არი, 

ვერის მედროშეს 

ვერის ალამი! 

დოდოს სიცოცხლე! 

დოდოს სალამი! 

5. ვერ დაეწია ლოცვა მის მზესა, 
დღედანაკლისი მისი მის ძესა! 

მაინც რამდენი თვითნაბადი ჰერკულესები, 

რით გავუმკლავდე ამ მხარ–მკლავებს მე, რა ლექსებით? 

ყველა თავს დებდა ყოჩობაზე, არა ოჩნებად... 

და-ვინც არ დებდა, იმათ ვთვლიდით სწორედ ყოჩებად. 

კოტე წულეისკირს იმსიგრძე ბეჭები ჰქონდა სამ თავს დაიდ- 

გამდა და ათი თავი უნდა ჰქონოდა კაცს, რაიმე უკადრისი ეკადრე– 

ბინა არა მარტო მისთვის, მისი თანდასწრებით სხვისთვისაც. 

რისი როკერ-ბრეიკიორ-მეტალისტ-კულტურისტ-ფუტურისტობა, 

განტელები და კუნთების ბერვა. რაც ჰქონდა ღმერთმა მისცა 

და კაცს მოახმარა. ჯარში რომ იყო, შუა აზიაში შეიარაღებული 

ძალების ჩემპიონატი ტარდებოდა ჭიდაობაში. აი, იქ ბაირამ- 

ალიში კიდევ ერთხელ იბაირამა ვერის გენმა... „ჭიდაობას რა უნ- 

დაო“ – ძველი ქართული დოლ–სიმღერის ჟრუანტელით წაქეზებუ– 

ლი, ყოველგვარი მწვრთნელისა და წვრთნის გარეშე გავიდა წრეში 

და წრიდან ჩემპიონი გამოვიდა. 

„მარტო აღზრდა რას უშველის, თუ ბუნებამ არ უშველა“. 

– საიდან ხარ? 

11. გ. ნიშნიანიძე 161
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– თბილისიდან. 

– ვინ გაგზარდა. -–- ჰკითხეს 

– ვერამ! 

და იცოდეს ყველამ, ყველამ, 
ბევრი შვილი ზარდა ვერამ. 

ზოგმა თვითონ ჭედა ბედი – 

ზოგი წერა ბედისწერამ... 9 (2 · 

თორემ გოგია ქარსელაძეს რა ი მოერერრი ს სიკვდილის ორა რო- 

მელიც ფრონტზეც კი გაურბოდა ამ ცეცხლივით ბიჭს, თუმცა რამ–- 

დენჯერ შეჰყრია პირისპირ და თვალებში ჩაუხედავს. „სდიე ქარს 

მინდორშიო“ – ვერც ბრმა ტყვია დასწევია ქარში ქარსელაძეს, ყუმ– 

ბარის ნამსხვრევებს კი, როგორც ატირებული დედამიწის ცისკენ 

  

შებრუნებულ წვიმას, სად შეაფარებდი თავს. 

გენერალ გიორგი ყურაშვილის ქართულ დივიზიაში იბრძოდა. 

12 ჭრილობა და ერთი იმდენი საბრძოლო ორდენ-მედალი ჩამოიტა- 

ნა, თუმცა არ იყო ჩინ-მედლის მადევარი კაცი. მისი ჭრილობა ბევ- 

რი მინახავს (როგორც იტყვიან სახეზე იყო), ორდენები კი სიკვდი– 

ლის შემდეგ დავუთვალეთ. 
მზვერავი ყოფილა. ერთხელ ერთ თანამებრძოლთან ერთად, ერ– 

თის მაგივრად ოთხი მოენე გაუკოჭია. ამხანაგს ეშმაკობა მოსვლია 

თავში, –მოდი, გოგილო, ორი ტყვე მივიყვანოთ და ხვალ რომ გა– 

გვიშვებენ დაზვერვაზე, ეს ორი აგერ ბუჩქებში გვეყოლება მოყუ– 
ჩებულიო. – ვაი, შენს პატრონს, ამ ორმა რომ თქვას, ოთხი ვი- 

..სამჯერ მოსულა ჯარისკაცული სამკუთხედი გელოვანის ქალ- 

თან, ცოცხალი ვარ, დედა, მეტი რა გინდაო და სამჯერ მოყოლია 

შავი ქაღალდიც – თქვენი შვილი გმირულად დაეცა სამშობლოს 
ღირსებისა და თავისუფლებისათვის ბრძოლაშიო. მაგრამ სამჯერვე 

დაუმარცხებია სიკვდილი, რომლის უეჭველობაში ეჭვი აღარავის 

ეპარებოდა გარდა თვითონ ამ ლეჩხუმის თაბორიდან მოსული და 
თაბორის ციხე-სიმაგრესავით მაგარი, მაღალი კოშკივით მდგარი, 

თხემით. ტერფამდე (რომელთა შორის მანძილი 2 მეტრი იყო) ლამაზი 

ბიჭისა, რომელსაც თბილისელი გოგოები გრეგორი პეკს ეძახდნენ. 

სწორედ მათი განებივრებული თვალების კარნახით იყო დრამატურ- 

გმა რეზო ებრალიძემ ეკრანზე რომ შეიტყუა გოგი ქარსელაძე კი- 

ნოფილმში „პოემა აფხაზ ჭაბუკზე“. 

პირველი ბიჭი, პირველი ყამირელი, პირველი მასპინძელი და 

ბოლო სტუმარი; სხვისი ჭირის გამზიარებელი და ლხინის გამამ-



რავლებელი; მთასავით მაღალი და ბალახზე თავმდაბალი... ერთი 

უსამართლო ნაბიჯი არ გადაუდგამს წინ, უკან კი საერთოდ არ იცო- 

და დახევა. სომ გახსოვთ, ერთხელ ოფიცერთა სახლის საბილიარ– 

დოში, კრივში მძიმე წონოსანთა საქართველოს უცვლელი ჩემპიონი 

და კავშირის არაერთგზის ექსჩემპიონი, ენის შემოუბრუნებლობასა 

და თავის შეუვალობაში ღრმად დარწმუნებული, ჩვენი ანდრო ნა- 

ვასარდოვი (დედამიწის ერთ მეექვსედზე სპარინგ-პარტნიორად და 

მეტოქედ მხოლოდ ერთადერთი - კოროლიოვი რომ ჰყავდა) უდიე- 

რად მოექცა და ამან ისე მოუქცია ყბა, რომ იმას საავადმყოფოდან 

შემოეთვალა 18000 მანეთი (მაშინდელი კურსით) გადამიხადოს ზა–- 
რალის ასანაზღაურებლად, თორემ... 

– ზემელის დამწვარ აფთიაქში არ მიჩივლოსო – შეუთვლია გოგიას. 

თუ უნდა, როგორც მოვუქციე ღრანჭი ისე გავუსწორებო. მერე თბი- 

ლისი ჩარეულა საქმეში. შეურიგებიათ. ერთი ჭიქით შეუსვამთ 

ორივეს სადღეგრძელო და მტრობა ძმობად გადაუკეთებიათ. 

„..ფრონტზე მოხალისედ წასული, ერთი წლიდან ობოლი 

20 წლის გოგი ქარსელაძე, 1945 წლის ივნისში დაბრუნდა. 

და შეუდგა დიდი ცხოვრების გზას. მაგრამ აქ წარსული ისევ 
გადაეღობა მომავალს და მოხდა ის, რაც იშვიათად ხდება 

ისეთ ცხოვრებაშიც კი, რომელშიც თითქმის ყველაფერი ხდება. 

იშვიათი ბედი იშვიათ ადამიანთა ხვედრია და იშვიათი 

სიტყვა ეკუთვნის. ერთ მშვენიერ დღეს (თუ ამასაც მშვენირი 

ჰქვია) გოგი ქარსელაძემ („გამშველებელს მეტი მოხვდას“ 

მისთვის ჩვეული დაუდევრობა-გაუფრთხილებლობით) კიდევ 

ერთი სიკვდილი გაათავა. არა შერიგების მანდილი, ორი 

ხმალივით ხელი შემართა ორ კაცს შუა და მათ შორის 

ჩადგა, აქედან ერთი მისი მოსისხლე მტერი აღმოჩნდა და 

ეს ცხელ გულზე მეორემ უთხრა. 

უმამოდ გაზრდილ, მამის (ლაიფციგის სამხედრო აკადე– 

მიის კურსგავლილ პოლკოვნიკ ვლადიმერ ქარსელაძის) უნა–- 

ხავ ბიჭს თავგზა აბნევია, სახლში მოსულა დედასთან, ძუ– 

ძუზე უკბენია, საყვედური უთქვამს და სიმართლე უკითხია. – 

რაც შვილმა უნდა იცოდეს დედისაგან, შენ იცი, შვილო. 

იმას, კი, რაც მამაშენს არ დაუბარებია, მე ნუ მკითხავ. ქმრის 

უბედურებაც მეყოფა, შვილი არ გავაუბედურო. დრო იყო 
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უბედური და იმ დრომ სხვაც ბევრი გააუბედურაო – უთქვამს 

დედას. 
ეს იყო და ეს. 

იმ დღეს იმ ბიჭმა ის კაცი მამის საფლავს დააკლა მისი– 

ვე ხანჯლით და თავისი ფეხით მივიდა იქ, საცა თავისი ნე– 

ბით არ ცხადდებიან. 

ჩემი სახლიკაცისა არ იყოს: ცოტნეს ვაჟკაცობის გამგები 

ნოინის ვაჟკაცობაც გავიგოთ – მთელმა ლეჩხუმმა შეიცხადა 

ეს ამბავი და მამის მკვლელის მკვლელს მკვლელი არ დაარ– 

ქვა. კანონიც კი, კანონიც კანონის ფარგლებში მამაშვილუ–- 

რად მოექცა და გოგი ქარსელაძე 28 წლისა დაბრუნდა ციმ- 

ბირმოხდილი, სასჯელმოხდილი, ვალმოხდილი. 

ვერაზე დასახლდა და ვერას თან ახლდა 

ჭირშიაც, ლხინშიაც თავისი ავ-კარგით. 

აქ მისი ოცნება ახდა და არც ახდა 

და როგორც ვიპოვეთ _– ისევე დავკარგეთ. 

ტყუილად არ უსვრია 1923 წლის 9 მაისს თოფი პოლკოვნიკ ვლა–- 

დიმერ ქარსელაძეს: ბიჭია, ბიჭიო.. ცერად გაუხედავს ცისკენ და 

დაუყოლებია – ცუდ ვარსკვლავზე ჩანს დაბადებული, ღმერთო, უშ–- 

ველეო. 

ვერ უშველა. 
ო, როგორ ებრძოდა სიკვდილს და თან სად – ლოგინში, სადაც 

ვერც კი წარმოედგინა სიკვდილი. მისი ცხოვრების 56-ე მაისის ერთ 

ღამედ გათენებულ დღეს საკუთარ პანაშვიდს დაესწრო. არ ვაჭარ- 

ბებ. გინახავთ ან გაგიგონიათ მსგავსი რამ? 

შვილებს დაუძახა – წადით, ჩემს მეგობრებს დაუძახეთო, მერე 

თამარ ერისთავს და მილიცას გამოუარეთ, გიტარა არ დაგავიწყ- 
დეთ. უქეიფოდ ვარ, ქეიფი მინდაო. 

იქეიფა, ილხინა, შენდობა ითხოვა და წავიდა. 

ნეტავი შემოგახედათ ჩემი თვალებით გოგისთვის, 

უშიშ-უხორცო ყრმობისთვის, მითიურ „გოგ-მაგოგისთვის“, 

ზოგისთვის თავზარდამცემი, თავგადამკვდარი ზოგისთვის, 

ასე ხშირ-ხშირად „ზოგი“-ში ჩემი სახელიც ხომ ისმის. 

სადა ხარ, „ბიჭო, გოგია“, დაგეძებ მალაღურივით,



მწყურიხარ ოჯალეშივით, მოგვშივდი თონის პურივით. 

შენი ჯიში და ჯილაგი კაცმა სად უნდა ეძიოს.... 

სამ ბოკვერს შენსას – სამ-სამი სახარება შეეწიოს. 

თუ შენი გული ედგას და თუ შენი სული ებადოს, 

ეგ შენი დანაკლისი დღე ისევ შენ შვილებს ემატოს. 

თუ ახსოვთ ვისი გორისა, ვისი ღონისა არიან, 

გაგვიხარია, თუ არა... ღმერთო, დაგვწერე ჯვარია. 

სტამბაში მინაწერი: მიწამდე თავს გიხრი, ჩემო გოგი! ლოცვა 

დაგიგვიანე. ჯერ ამ სტრიქონებს დღის სინათლე არ ენახათ, რომ 

ახალი უბედურება დაატყდა თავს ცოცხალ-მკვდარ საქართველოს. 
უიღბლო ვარსკვლავზე დაბადებულხარ 9 მაისს. შენს შვილსაც შე- 

ნი ბედი დაჰყოლია – 9 აპრილს დაიღუპა. მოკლეს და გია ქარსე- 

ლაძის მკვლელი ცოცხალია. მამის მკვლელს არ შეარჩინე შვილმა 

მამის სისხლი და შვილის მკვლელს მამა რას უხამდი: ო, როგორ 

გვაკლიხარ, ბიჭო, გოგია! 

ქალაქის პირველი ყოჩიც ჩვენებური იყო, 

აზანსარებდა ქალაქს... 

მოდიოდნენ გოგია რებეცა, სვანეთისუბნელები, 

ძმურად უსინჯავდნენ ძალას. 

დაიდეთ გულზე ხელი და მითხარით – 

რომელი ჩემპიონი შეედრება. 

  

აიღეთ თავზე ხელი და არხარის 

გაიგეთ მთიდან ბარში ვედრება! 

თუ გინახავთ, სადმე სხვა ორი, რეზო ფაღავასთანა ჩხუბი 

რომ იცოდა. : 

ჩემ მტერს, ჩემო ძმაო, მისი ტორი, მის ნაჟეჟს პატრონი ვერ 

ცნობდა. 

ფანჯრებიდან, ლოჟა-ლოჯიებიდან გადმოეფინებოდნენ, 

ქუჩაში მოძრაობა ჩერდებოდა, 
გერელების მუშტი-კრივს, ალალ ჩხუბს 

რომელი ჩემპიონატი ედრებოდა. 

ჰკითხეთ, ბატონო, ისტორიას, 

სხვა ყველა ტყუის, ის სწორია! 

167



რეტრო 

წარმართული ქართული ეპოსის გმირის ამირანის სისხლი და ხორ– 

ცი ვართ, სულ ჩაგრულების ქომაგში, ჯაჭვის წყვეტასა და ჭაპან–- 
წყვეტაში რომ არის ზღაპრული ბუმბერაზის ბერძენი ჰერაკლეს, ბეო– 

ტიელ ორიონსა და შუმერთა გილგამეშივით, ოღონდ არამცდაარამც 

ბებრიკების ხულიგანი მეფის, ბემურაზი ამიკოსივით, სულ მუშტს 

რომ იქნევდა ბარბაროსივით. 

ვერას თავისი გულივერები ჰყავდა. ბიჭად-ბიჭები, საღები და სა- 

ლამათები, ჩვენი ქალაქის, ჩვენი უბნის გოლიათები. 

ღმერთო მიხსენი, გამახსენე მათი სახელი, 

შენ მტერს და ჩემ მტერს, მოხვდა, ძმაო, იმათი ხელი. 

ადრე თუ გვიან, მეტ-ნაკლებად, ყველა ვახსენოთ. ახლა კი ცოტა, 

ცოტა უფრო შორს გავიხედოთ. 

ვის ახსოვს თბილისური ალალი მუშტი! ხრიდოლი – ცალი ხელით, 

სალდასტი – ქვითა და ხელით, გატეხილი თავი და მაინც მთელი 

გული. სიყვარულის ახსნა ჩხუბით, ძმობა, ღმერთი – რჯული! 

ვანის ნაქალაქარის გათხრის დროს, ჩვენი მამაპაპის საძვალეებსა 

საიქიოში მაინც რაღა ჰქონდათ გასაყოფიო – გაკვირვებიათ მნა- 
ხველებს... ვფიცავ მათ საფლავს, ბოროტება არ ჩაუდენიათ გულზე 

სამუდამოდ დაკრეფილ ამ ხელებს. 

აღდგომის სწორს, კვირაცხოვლობას სცოდნიათ ბიჭებს მკლავში 
მოსინჯვა – ესეც შენი ზემოუბნელ – ქვემოუბნელების ალავერდი და 

მოსირჩვა. 

მუხრანბატონის ფალავანი-ჭონი კვინიხა და გრიგოლ ორბელიანის 

ლოპიანა, ბებუთოვის თოქმაჩი გულზა, განჯელი ალია... მიდი ლო– 

თიანად!... 

ეშტრია კუკიელი, ავლაბრელი ლოხოშა... ეყოჩა და ეხოშა... 

ჭიანუა, კუნძუა და ოთხი კოლა: სირქია, წითელფუფაიკა, ფარქას- 

ტუ ღა ღორ-კოლა... 

ეს კოლა, ის კულა – გლდანელი და ნესტორ ესებუა, 
რუსეთის თორმეტგზის ჩემპიონი ივანე აბულაძე, ანუ ქიზიყელი 

საიმედო და სანდო – კანდელაკი, მცხეთელი სანდრო... 

დიდი და პატარა ვერელები – შაშო და გიორგი კახნიაშვილები – 
რა დედამ შობა რკინის ძმები – გულით ჩვილები, ან გაჩნდა მსგავსი 

რა საშოში, ჯანში, ბაია – ვერის სინდისი და ნამუსი ჯან–შიბაია!... 

ყველა ბესთა ბესი – ვერის ჰერკულესი, რკინის მკვნეტელი და ფა–



ლავნების მხვეტელი კოსტა მაისურაძე – რისი მაისური და რისი 

ფიცარნაგი, კარგი გამრტყმელი და კარგი ამხანაგი... 

თბილისური ასპარეზის გალავნები – თბილისელი მოჭიდავე ფა– 

ლავნები... წრეში ვიხმობ მეტივე დათა ხიზამბარელს, მედროგე 

ურეხას, უტეხ მეტეხელ ნიკას, აჩრდილებს ძველი თბილისის სარ–- 

კისას – ავლაბრელ სარქისას, თოხანას – სულ ალჩუხე რომ იდგა, 

გაუმარჯოთ, ჯერი მათზე მიდგა... 

ვახსენებ თავისი დროის უპირველეს მოქალაქეთ, თავისი მისალაგე– 

ბელ–მოსალაგებელი რომ მიალაგ–მოალაგეს. 

ახლაც ეძებს ვანი და მისი ძველი ნაქალაქარი, 

დღეის ამქარი – მათი სული დღესაც აქ არი... 

ასპარეზებად და არა სპირტ, სპორტდარბაზებად: ავლაბარი, სიონის 

ქუჩა, ძველი აბას-აბადისა და პურის მოედნები... ჰოი, შე ძველო, 

როგორ დნები ხელში და ქრები... 

„იტალიის ბაღი“ (ტრამვაელების სახლთან), ელისაბედის ქუჩა (კლა– 

რა ცეტკინი), დიდუბე, გრიშუას ბაღი ანუ ჟანგბადის ბალიშები, მინ–- 

ღვრის ხალიჩები, ლურჯი ცის თაღი... 

ნაძალადევი, ხუდადოვი, ფიქრის გორა, ვერის ძველი სასაფლაო – 

ახლა ბაღი, სახელობით კიროვისა, სპორტდარბაზი ღია ცის ქვეშ – 
მირონისა, აუდიტორია-ამფითეატრებად თვით მახათას მთა და მთა– 

წმინდა... 

ჰაი, დედასა, რა სახელები გაწვიმდა, 

შველი წავიდა, ახალი დაცვივდა, 
ძველი მაინც არ გაცივდა... 

„ავლაბარი – ტრაბახეცი, უმარხფეცი, დიფვერქსეცი, 

ვერელეცი – ყოჩაღეცი, ხარფუხეცი – მუშტიხფეცი“... 

ღმერთი, რჯული, ეს სიმღერაც მაშინდელია, 

ღმერთი, რჯული, ეს სიყრმე არც ისე ძველია. 

კვიცი გვარზე ხტოდა, ისევ, ჰოდა, 

ვერა ვერელებით ვერელობდა! 
მუშტი მუშტობდა და სამართლობდა –_ 

ქვეყნის საკამათოს კამათობდა! 

არ იყო ეს ქუჩური ჩხუბი ასე ხელწამოსაკრავი (ხელს წამოკრაგდი 

და კაი დროსაც გაატარებდი). ბევრი დასაჯეს... თვითონ განსაჯეთ: 

როცა 1851 წლის 2 თებერვალს სიონის ქუჩაზე ატეხილი აყალმა- 

ყალის გამო ხელმწიფემ საერთოდ აკრძალა მუშტი-კრივი, მეფის 

ნაცვალს მიხეილ ვორონცოვს სანკტ-პეტერბურგში თავად ჩერნიშე- 
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ვისთვის ბარათი უახლებია და უცდია აეხსნა მისი უბრწყინვალე– 

სობისათვის, თუ რა მნიშვნელობა, შნო და ეშხი ჰქონდა ყოველივე 

ამას ტფილისისათვის: „მუშტი-კრივის მთლიანად აკრძალვა... დაა– 

ღონებს აქაურ მოსახლეობას, რომელზედაც შვილიდან შვილზე გად– 

მოდიოდა ეს მათი საყვარელი გასართობი, ასე მჭიდრო კავშირში 

რომ არის ხალხის სასიათთან, მათ გმირობასთან, რაც ესოდენ და–- 

მასასიათებელია ქართველთათვის და აქცევს მათ ბრძოლისუნარია- 

ნად თავისი საზღვრების დასაცავად“. 

რას ერჩი, სცოდნია გრაფს თბილისური ხასიათი... 

ახლა ისევ ვერას დავუბრუნდეთ, რომ ჩვენი სწორი მკლავ–სასწორი 

არ გამრუდდეს... არც დღეს, არც ხვალ! 

ასე იყო ჩვენს დროსაც. 

...პური-ზაური-თავური, არ გაჭაჭანება დანის და რევოლვერის, 
ლაწალუწი, სარმა, ზედ შუაკაური, აი, „ოლიმპიადა 40“ ჩვენი 

ვერის! გაცნობის ჩხუბი იყო, აბა, სხვა რა დავარქვა... 

ეს სიტყვა არა მაქვს, ჯერ, პირმოსწორებულ-ენამოკოტრი–- 

ალებული, 
დამარცხებულს – დამარცხებული არ ერქვა, წაქცეულს – წა- 

მცეული, დ “ლ 
არც პატივაყრილი და არც გატიალებული.... , V-.. 

არც მეტი, არც ნაკლები, ეს იყო, ძმაოსან, ( ++ 

ბრალიან-უბრალოდ – ქუჩის პირველობა, · 

გარტყმა და გამორტყმა, მრავალჭიდ– პალოსანთ... 1. 

მერე კი კოცნა და სიკვდილამდე ძმობა. 

პირველად – შეჯიბრება, 

მერე კი – შეჯიგრება 

და წყენის ახლო არ გაკარება, 

პირველად – გ აჯიქება, 
მერე კი – გაჭიქება, 
ბოღმისაგან დაცლა და გულზე არ წაკარება.    
ფინალი ეს იყო – სადაც იწყებოდა, იქვე მთავრდებოდა შუ- ! 

რის თაკარება, 

შავ სისხლის დაქცევის დღე იყო, სასწაული, 

მტრისთვის – გაკედლება, ძმისთვის -–- გაკარება! 

შეშინებულივით კედელს აკვროდა ქუჩის ერთადერთი ტელე– 

ფონ-ავტომატი და ამ ჭკუისკოლოფს ზედ ამოკაწვროდა ნე–



    

  

    
"> 

' ტარსსენებული სახელები მათი. ახლაც კარგად მახზ 
ჟანგიან ფირფიტას ზედ რაც ეწერა და ზედ რაც) წყეწტრ თ: 

· „ხანძრის შემთხვევაში დარეკეთ 01 –ზე“... ' ' 

(გვერდზე კი ნაკაწრი ლურსმნულით და ცერად) | 
„მუხურის შემთხვევაში დარეკეთ ჩემთან, I 

· ღმერთი არ გაგიწყრეთ, მაშ, მე აქ რაღა ვარ, 

არავინ მიქაროს, უჩემოდ იჩხუბოს... 

თქვენი ზიარება, თქვენი ძმა – ფაღავა... 3--01 --0ვ“ 

       
   

„ასეთი იყო ეს ბიჭი-ლეგენდა, ჩვენი უბანი და ჩვენი ეზო, 

ბიჭი-ჩანჩქერი, ბიჭი-ვულკანი, უმოწყალო და საწყალი რეზო. 

დავხედოთ კალენდარს. 

1941 წლის 22 ივნისია! 

კვირაძალს, სვანეთის უბანში (გერმანელთა სასაფლაოს ცოტა ზე– 

ვით, სომხების სასაფლაოსთან) ჭიდაობა იყო დანიშნული, მაგრამ 

ამ დღეს გათენება არ ეწერა. 

ეს დღე ისტორიისათვის აღმოჩნდა სხვა ნიშნული... 

მსაჯ-მსაჯულად თბილისელებს არჩეული ჰყავდათ ოქროს ხელის 

დურგალი და ცნობილი ფალავანი შაშო ვერელი. 22 ივნისს კულას 

ნატეხს ვანო გლდანელსა და ერთ ანაგელ ფალავანს უნდა ეჭიდა- 

ვათ. 

მაგრამ ის დღე გათენდა შავად, 

და ჭიდაობა გადაიდო 1418 დღით... 

ეს 1418 დღე და 1418 ღამე კი დღე და ღამ ჭიდაობდა მთელი დედამი– 

წა, ცა და ხმელეთი, ელეთ-მელეთი, კაცი და ქალი, დიდი და პატა– 

რა, იყო მტრობა და არ იყო გატანა, იდგა ბნელეთი და ხარობდა სა– 

ტანა... სად ეს და სად ის ჭიდაობა. იქ მარტო კაცი კი არ ეჭიდავებო– 

და კაცს, კაცურად, თბილისურად, ანუ ნამუსიანად და პატიოსნად, 

არამედ დღე ებრძოდა – ღამეს, ცა – მიწას, მთა -–– მთას, ბარი – ბარს, 

ზღვა -– ზღვას, ზესკნელი – ქვესკნელს და არავინ არ იყო ბარი – 

ბარს. იღუპებოდა ადამის მოდგმა... 

22 ივნისს თბილისელი ფალავნები ძველი თბილისური გერმანული 

სასაფლაოდან პირდაპირ ახალ გერმანულ სასაკლაოზე წავიდნენ, 

რომ ლოთიანად ეჩხუბათ. დოლობას არტილერიის ბათქაბუთქი შვრე– 

"ბოდა დღა ზურნობას ტყვიების ზუზუნი, ციდან გაიკრიფნენ ვარს- 

კვლავები, გაიპარა მზე ჩუმად, ატყდა ზარბაზნების ბუზღუნი. 

---ეს იყო მზის დაბნელება არა მარტო საქართველოში, არამედ სრუ- 

ლად _– მთელს საუფლო და სამზეოში. 171
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მზეს გადაეფარა ჩრდილების სვასტიკა, რა ღმერთი გაგვი- “ 
წყრა – დაგვსაჯა სასტიკად. 
წაგვართვა მამები, წაგვართვა ძმები და სასწორზე გვწონი- 

და დეიდა თემიდა... 

გვზომავდა სიგრძით, თუ გვზომავდა სიგანით, ან ომის სიმ–- 

წრით და ან შრომის გრიგალით, 

ან თავში სიბრძნით და ან გულში ჯიგარით, გვხოტრავდა 

ქოჩორს და გვეწოდა შიგანი... 

არჩევდა კარგებს და არგებდა მაზარას, საომრად გვეძახდა 

დიდსა თუ პატარას, 

დიდმა თუ პატარამ ეს ტვირთი ატარა და დღემდე ის დარდი 

ქარს ვერ გაატანა. 

..-ვსვამთ წამსვლელ–დამრჩენის, 

გინ მიდის? 

ვინ გრჩებით?... 

საომრად წავიდნენ ვერელი ბიჭები. 

რის ტროა, რა ტროა, იქ ჩხუბი იყო და... 

სხვა დროა, სხვა დროა და სულ სხვას იტყოდა 

თვით ვერგილიუსი... არ ჰგავდა მეიდანს, 

ჩვენებურ ჩხუბსა და ვერულ ენეიდას. 

ის, რაც იქ ხდებოდა – არ აიხსნებოდა, 

კაცი კაცს ხვდებოდა, სისხლი იღვრებოდა, 

მიწა ცას წვდებოდა, ცა წელში ტყდებოდა, 
ცეცხლში იწვებოდა და იფერფლებოდა, 

სიცოცხლე კვდებოდა, სიკვდილი ძღებოდა, 

ცრემლის ტბა დგებოდა – წარღვნა იწყებოდა. 

„.იქნება არ ჰგავდა ენეის კართაგენს ჩვენი საკართანო და 
ვერის კართა გენს, არ ჰყოფნის გენია, რომ იქცეს მითოსად. 

ეს გენი ჩვენია, ხეს – ნატვრის, ხვითოსაც, ვერა რა ენატრა 

უფრო სანატრელი. ოლოლო ჩვენა და... თმებზე მაკრატელი! 

ხოტორა ბიჭები ვარსკვლავა ქუდებით, წვივებზე ჭინჭები, 

ზურგებზე ფუთები, ცა რისხვათ ზევიდან, ზღვა სისხლის – ყე– 

ლამდე, რისი ენეიდა და რისი ელადა! 

რას ერქვას – ას ერგას, თუ არ იმ სასწაულს? ვის ერგოს ას 

ერგას – მითების საწყაო. წერენ და დაწერენ ეკლოგის წესებ– 

ზე, მითებად აღწერენ იმ ჩვენ „მხეც“ მწყემსებზე 

ლეგენდებს... 
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ახალ დროს წარსული ენდობა, შინაურ მღვდელსაც ხომ ჭირ- 

დება შენდობა. 

ერთხელ, რით შეისვა ეს შესანდობარი მოვყვები, რას მო–- 

ყვა ერთი მეგობარი: 

შველი ვერელია, მერე ვაკელია, ახლაც ვერელად ვთვლი (სო– 
ლოლაკელია). 
„სამადლოს“ დირექტორს შოთა დანელიას ერთ დროს ერთი 

ღერი თეთრიც არ ერია, იყო „საქართველოს“ მსახურ-მეტრ- 

დოტელი, საქართველო იყო ჩხენთვის ეს ოტელი. როცა თავს 

დარაჯობ, რად გინდა გუშაგი, გაზომეთ ამ მეტრით ვაჭრობის 

მუშაკი. 

სხვა იმის ადგილზე მილიონერია, კაპიკი არა აქვს შოთა 

დანელიას. არც სრა და სასახლე, არც სხვა ფუფუნება – ოქ- 

როს ხასიათი და ოქროს ბუნება. ვერა და ვერა და ვერ სძლია 

ცდუნებამ, ამბობენ – კაცია და მისი გუნება. თავს თვლის 
საქართველოს გულღია მასპინძლად, ზოგჯერ ლხინიცა ჰგავს 

მარაბდა – ასპინძას. ღვინო ქვევრსაც ხეთქავს და კაცს კი 

აგიჟებს. მოვლა არ უნდოდა ამდენ გიჟ-ნაგიჟრებს! 

იმხანად რესტორან „საქართველოში“ ჩინეთიდან რეპატრირებულ 

ემიგრანტ ცნობილ ჯაზმენ გაბესკირიას დიქსილენდი უკრავდა... 

«0.2 31#IV>IC9 0#0M3წ0 MX... 
ღვინომორეული და ფეხარეული რაინდ-რინდები – ანუ შემთვრალე– 

ნი მთვარეულივით დალასლასებდნენ მოქეიფეთა შორის, ხარკი მიპ– 

ქონდათ მემუსიკეებთან, ოფიციანტებს ჯონჯოლთან ერთად სულის 

ულუფას – სიმღერასაც უკვეთავდნენ, გადაეცით მუსიკოსებს ესა და 

ეს ჰანგი გვაჩუქონო. ეს უკანასკნელნი კი იმათთვის, ვინც ასე 

გთქვათ, ყურში არ იღებდა ლუკმას და სიმღერის ფასი იცოდა, სუ–- 

ლის საგზალს არ იშურებდნენ. თუმცა ერთიც არის, თუ კაცი მარ- 

ტო თვალში კი არა, გულშიც არ მოუვიდოდათ, არც მისი ფული 

უნდოდათ და არც მის ქეიფზე გაივლიდნენ. 

სწორედ ასე მოხდა იმ საბედისწერო დღეს. 

ინტურისტითა თუ შინტურისტით გაჭედილი დარბაზის კუთხეში 

ვიღაც ყარყუმმა, ბანჯგვლიანმა და კუნთებდაბვრილმა მუტრუკმა, 

ტატუირებული ხელით, რომელზედაც ტუშით ეწერა – «06MX20IM0 MX- 

3ხIMV», ღვინით სავსე კვარტი ყუმბარასავით მოიღერა და მისი ჩი- 

ქორთულის თარგმნით მუსიკოსებს იმ დროს გავრცელებული ერთი 

პოპულარული სიმღერის შესრულება უბრძანა: 
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– მე ვთქვი, „ქვიშნიოვი ბალ“... და ბოთლი შსუილითა და წუწაობით 

დაბსრიალდა ჰაერში... ის ბოთლი ჰაერშივე დარჩა, ჰაერში დაიჭი- 

რა ერთმა ვერელმა ბიჭმა (რომლის სახელი არც მაშინ გვითქვია 

და არც ახლა ვამბობთ მიუხედავად ფაქტის ხანდასმულობისა) და 
დარბაზის ის კუთხე, საიდანაც ბოთლი წამოვიდა, თვალებით გახ– 

ვრიტა. დარბაზი გაფითრდა და სული შეეკრა. 

მეორე ბოთლიც... ჰაერშივე გატყდა. ზუსტად ნასროლმა ტყვიამ 

უმისამართოდ დაიწყო წივილი გაქვავებულ ხალხსა და მარმარილოს 

სვეტებს შორის. 

სულ ერთი წამით გაქრა ღიმილი დარბაზში და მეორე სოდომ-გო- 

მორი დატრიალდა. სულ ერთ წამშივე ჩაქრა ეს ცეცხლი და ყველა– 

ფერი თავის ადგილზე დარჩა.. იმ კუთხეში მიკუჭული სუფრის 

გარდა, რომელიც სალხიან-მაგიდიანად ააორთქლეს და იქვე გაჩნდა 

მილიცია, რომელმაც მაშინვე იყნოსა და იგრძნო დაჭიმული დარ- 

ბაზი. 

– რა მოხდა, აქ? – ჰკითხეს მეტრდოტელს. 

– არაფერი, ბატონო, ისეთი არაფერი, ხალხი ელოდება მუსიკას, 
ახლა ორკესტრი დაუკრავს „ალუბლის ბაღს“. გთხოვთ, მაესტრო!... 

და მუსიკის სამოთხემ ისევ დაუბრუნა სიცოცხლე შიშით გაყინულ 

რესტორანს. 

– ჩემო ძმაო, მე რომ მკითხო, არიან ამ ქვეყანაზე ვიგინდარები, ,· 

ბრმა ტყვია რომ დაეწიოთ სადმე, ვერ იკითხავენ – საიდანო?... ვინ” 

გვესროლა და რატომო?... ამ საღ –სალამათ ჯამაათში კი ბრმა ტყვიი– 

სათვის გასამეტებელი კაცი არ იყო და ვინც იყო, ის გვამი კიდეც 

გარიყა ამ ალალი ლხინის ტალღამ... ღირდა კი შფოთად? – იხსე-' 

ნებს შოთა, – ეს რომ მოხდა, ფრთხილად გავაპარე თვალი დარბა– 

ზისაკენ. ყველა სახესე აღმოჩნდა, ან იდგა, ან იჯდა. წაქცეული . 
არავინ ჩანდა. მადლობა ღმერთს, მგონი გადავრჩით... · 

უეცრად მილიციელებისა და ზამბარასავით დაჭიმული ვერელი ბი–- 

ჭების გარემოცვაში ვიღაცა უცხოელი კაცის თვალებს წავაწყდი, 

დინჯად მანიშნებდა, სუფრასთან მოდიო. მივედი. 

– ერთი წუთით, გთხოვთ დაბრძანდეთ, სერ... – მითხრა რუსული 

ენის ბორძიკით ინგლისელმა ჯენტლმენმა და ჭიქა მომაწოდა, – 

გთხოვთ შესვათ, სიცოცხლის სადღეგრძელო. 

დალახვროს ეშმაკმა, რა ფეხზე ავდექი ამ დღეს. ეს უცხოელიღა 

მაკლდა მეთქი, – გავიფიქრე ჩემთვის. 

– სამსახურში არ ვსვამ, ბატონო. 

– გთხოვთ, შესვათ, – დაჟინებით გამიმეორა, – ამაზე უკეთეს სამ–- 

სახურს დღეს ვერც თქვენ თავს გაუწევთ და ვერც ამ ხალხს, – ორაზ– 

როვანი ღიმილით თქვა მან.



–?! 

თვალით ვუყურებ სამყაროს, მაგრამ მსგავსი ბატალური სცენა ჯერ 

არ მინახავს.. ჰოდა, გთხოვთ შესვათ ჩვენი გადარჩენისა და სი- 

ცოცხლის სადღეგრძელო... თქვენ აუცილებლად შესვამთ ამ სადღე– 

გრძელოს, – თითქმის ჩურჩულით, მაგრამ საკმაოდ ჯიუტად მითხრა 

უცხოელმა და სასმისი გამივსო, – როგორც კი დახედავთ ჭიქას, 

მაშინვე შესვამთ. 

ძალაუნებურად გამექცა თვალი ჭიქისაკენ და ელდა მეცა – გაბ- 

ზარულ ბროლში შამპანურის ჭავლი ბურღივით ასდიოდა წეღან 

გასროლილ ტყვიას, რომელიც ფსკერზე ეგდო. 

– გაგიმარჯოთ თქვენ, სერ, გაგვიმარჯოს ჩვენ, გაუმარჯოს სიცოც- 

ხლეს! – სულმოუთქმელად ვრეკე ეს მართლაც სამკვდრო-სასიცოც- 

ხლო სადღეგრძელო და პირველი წყენა თუ გაოცება იმ ტყვიას- 

თან ერთად გადავუმძახე გამშრალ ხახაში. 

– ასე მტერი დაგვეცალოს, რომ სიკეთე მოგვეძალოს, 

მოყვარემაც დაგვაცალოს, ბოროტება გაგვეცალოს... 

ტყვია რამ გადაგაყლაპინა მეთქი, – გაკვირვებით ვკითხე, თითქოს 

ამ საოცარ ამბავში სხვა არაფერი ყოფილიყოს გასაკვირველი. 
– შენგან მიკვირსო, თითქოს იყოს უკანასკნელი ანდა პირველი, 

მსგავსი შემთხვევა, რისი მსგავსიც არ გაგეგონოს... 

სხვა რა მეღონა?... 

ტყვიასთან ერთად გადავყლაპე წყენაც, სიკვდილიც, ქელეხ-აღაპიც. 
– დაბადებულხარ ხელმეორედ სიმწრის ზღვა-ცეცხლში და გიჭამია 

უცხო კაცთან ტყვიის ფიც-ვერცხლი. 

– რაც ვთქვი, ეს ისე, უარესიც გამიგონია, 

იმ მხეცს, უთაოს, თურმე ათი თავი ჰქონია ...იმ ჩხუბისთავს. 

ღონე ისაა, რაიცაა ჭკუის ძმობილი, რისკი ისაა, რაიცაა კეთილ– 

შობილი... 

– შენ ტყვია გადაგიყლაპია და ძველ საბერძნეთში მუშტით ჩხუბ- 

ში გამარჯვებულმა ერთმა კირენელმა, რომ არ ენახათ, გამარჯვე– 

ბულს ყბა მიმტვრეული აქვსო, კბილები გადაყლაპა. 

– რა ჰქვიოდა, მამაცხონებულს. 

– მგონი, ევრიდამ... 

– რისი კირენე, იქნებოდა, ალბათ ვერიდან. 

ვერის ანტიკას ახლდა რაღაც ფანტასტიკური, 

ისეთს მოჰკრავდი თვალს, რომ არსად მოგეკრა ყური. 
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ამბობენ, აქილევსს ცხრა მუზა დასტიროდაო. რა მოხდა, რეზო ფა- 

ღავასთანა ბიჭებზე ერთმა მუსამ ცრემლი ატაროს – ყველამ თავისი 

მკვდარი იტიროს... ალალი იყოს შენი ლექსი ჩვენ ჰერკულესზე, 

მისი სიცოცხლის ცხრა წყაროდან ხსოვნად ედინოს, 

არადა... 

სხვა რა აზრი აქვს მზის საგალობელ ჩვენს ალბორადას!... იგი წა- 

ვა და სხვაი მოვა ამ საბაღნაროს, რომ სიყვარულმა სიხარულის 

ცრემლები ღვაროს, რომ ბოროტს სძლიოს და სიკეთის ნერგმა 

იხაროს. 

    

   
    

     
         

#.. ათ ახლა კი ჩვენი მამა აბრამის ბატკანი % 

(ყოველგვარი ირონიის გარეშე)...თითო რ 

ლომად ღირდა თითოეული მათგანი – 

გურ ამ თიკა ნაძე--ჩვენს თვალთჯ““ 
   

არეში! იგი, როგორც ყველა მეოც- 

ნებე ბავშვი, მის ვარსკვლავს ეძებ– 

და ცაში, მას თვალი ეჭირა მთე– 

  

ბისკენ...დიდხანს უყურა და როცა 

მთა არ მოვიდა მასთან, ადგა და, 

ვითარცა მოჰამედი, გურამი წავიდა 
წ 

მთასთან-იგი იპყრობდა მწვერვალებს ჟი 

და მერე ეცოდებოდა დაპყრობილი მწვერვაჯიები – 
დაბრიყვებული ბავშვებივით იდგნენ... 

სულ აწუხებდა მათი ვალები. 

სანამ „ბიწიერ“ საქმეს იზამდა 

და უშგულს გულზე ის მიწიერ ფეხს დაადგამდა, 

მთებს, მაღალ მთებს ფიფქივით სუფთას, 

თოვლივით სპეტაკს, ღრუბლების მუფთას, 

უბიწობაში უღებდა სურათს. : 

მის ქალწულობას, მიუვალობას, უკარებლობას, ხელუხლებ- 

ლობას, მიუწვდომლობას, ღვთიურ ხომლობას... 

თვალებით სვამდა, თვალებით ჭამდა, თვალებით ზღავდა 

და ინახავდა – 

ძეგლ-–სლაიდებად, ფოტოძეგლებად იღებდა – დგამდა! 

 



მან არწივის თვალი შეაჩვია მთას. 

კავკასიონზე იწყებდა ფრთების შლას მისი ოცნების ლურჯი > · 

ფრინველი... 

მისი ფეხი მიწვდებოდა იქ, სადაც სხვების თვალი, 

მან კლდეზე დატოვა კლდის ვეფხვის კვალი... 2! 
მის მუხლში იდგა მგლის მუხლი, რვალი, - >. 

მან მოიხადა მშობლისადმი შიობილის ვალი. თმა ცივი ს “ 4 

ჰკითხეთ, საბჭოთა კავშირის სამგსის ჩემპიონს ჯოკია გუ. ; 4 

გავა ;> 

წ 

მე ასეთი ძლიერი მთასვლელი იშვიათად შემხვედრიაო... 

მეტაფორობას გაუწევდა თიკანაძე თვით ნიამორ-გავაზს.„ 

მთების დაპყრობა მთა-ბიჭების წილ-ხვედრიაო!... /, 

თუმც რა ფასი აქვს, ვის ვაწონებთ თავს აწი, ანღა, 'ქ 

ცრუ მოწმეებად როდი დგანან ფასის მთა, ჯანღა, ' 

ანდა პამირი – ანუ ყამირი, 

და მთათა მწირი... 

უკანასკნელი ფურცელი გურამ თიკანაძის კავკასიური დღიურიდან: 

„..ნისლის მიუხედავად შხარას სამხრეთ–აღმოსავლეთ შვეულ კე– 

დელზე კონტრფორსით ვმოძრაობთ. ამ დღეს 4700 მეტრზე შემო– 

გვაღამდა. გაგვაღვიძა დილის სიცივემ. გზა განვაგრძეთ. ცივი კლდე– 

ები შიშველ ხელებს არ იკარებდნენ. გალურჯებული თითები პა- 

ტარა ჭდეებს ებღაუჭებოდნენ და ასე ვინაცვლებდით ადგილს. ქა- 8 »..“ :.. 

რი ისევ ენერგიულად გვახვევს ღრუბლებს. მალე კლდეები დავტო- % _ – 
ვეთ და გავედით 70 გრადუსიანი დაქანების ყინულის ვიწრო ქედ– 2 

ზე. ასეული საფეხურის გამოჭრამ შხარას აღმოსავლეთ წვერზე . 

მოგვაქცია.. ამ დროს ჩვენი ოთხეული „აერთებდა“ ევროპასა და: 

ასიას: კონტინენტის თხელი სასღყარი ჩვენ ქარიშხალში გადავ- 

ლახეთ“... მთაო, გადმიშვი, გადმიშვი...ამ ქარიშხალში გაიელვა 

და დარჩა ღელვად გურამის სახე. 

მითხარი, ვინ არის შენი მეგობარი და გეტყვი ვინა ხარო... , 

მისი შეგობრები იყვნენ: გურამ რჩეულიშვილი, ჯუმბერ მე-. 

ძმარიაშვილი, სოზარ გუგავა, გრიგოლ გულბანი, ლენტეხე– <4: 

ლი და თბილისელი ბავშვები – გია, ლია ... თეთნულდი და “რ “+ 

შხარა. მთებმა შეიყვარეს ეს ბიჭი და სახლში არ გაუშვეს. 

დაობლდა ბარი 
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და გაისმა თეთრი სიკვდილის საუფლოში სვანთა გლოვის 

სარი. 

ეს დღე გურამმა იმ დღეს დაინახა, როცა გადაიღო სხვისი 

სიკვდილის წუთი _–_ 

„მოწყვეტა აილამის ქედიდან“, 

ლამის ფეხქვეშ მიწა გაუსკდა და უღო ხახა, 

თითქოს გრძნობდა, უმტყუნებდა ბედი და... 

ვინ დაიტირებს უკეთესად ვაჟკაცს, ვიდრე თვითონ ვაჟკაცი?... 

მთასავით ბიჭი მთიდან, მხრით ჩამოასვენეს სვანებმა 

ბარში საკაცით. 

ბარიდან შეჰბღავის მთას მურმან ლებანიძე, 

რადგან სვანთა მხრებზე ახლა კუბო კი არა, ოქროს ქნარი- 

ებანი წევს: 

„ვოი, რა უფერულია სიკვდილი ლოგინში! 

ბექნუ ხერგიანს 

და ბექნუს ლომებს, 

გურამის ნეშტი 

უპყრიათ ხელში, 

ბექნუ ხერგიანს 

და ბექნუს- ლომებს 

მშრალი ბურთები 

გასჩრიათ ყელში“. 

  

...საუბედუროდ, 

ის არ იყო არც პირველი და არც უკანასკნელი, 

ცად მიმავალს გზად რომ შემოხვდა თეთრი ქვესკნელი. 

მაგრამ მითი... 

თუმც რის მითი, 

აქ არ თავდება... 

ვფიცავარ დედას და ვიყენებ ღმერთებს თავდებად. 

არ შევარჩინეთ კავკასიონს ცხედარი მისი, 

გავიდეთ მხარზე მზისადარი დღისით და მზისით, 

და მივასვენეთ საბურთალოს სასაფლაოზე... 

შემოგვეჩვია სიკვდილი და ეს არ მაოცებს, 

მე სხვა მაოცებს, მეტსაც ვხედავ ზოგჯერ საოცრებს.



არსთა გამრიგე განარიგებს არსთ მისებრ როცა. | 

როცა იღბალი ჭედავს კაცს და არა პირუკუ, ! 

მე ის მაოცებს, ამ საოცრებს აღვავლენ ლოცვად. 1 

+. დაიქცა ცრემლი, ითქვა სიტყვა, ავუგეთ წესი, წ. 
თუმც მიწის გულზე დასაყრელად არვინ დახრილი : 

ტრადიციაზე ვთქვით უარი და უარესი – ' 

საფლავის გათხრამ მოგვიწია ბიჭებს ახლიდან. 

რატომ?... 

შვილის ცხედარი არ მიიღო მშობლიურ მიწამ, 

თბილისის მიწამ გაგვაოცა მისი ბიჭები, 

და მშმესაფლავემ: 

– ღმერთი, რჯული, ყველა წესს ვიცავ, 
მაგრამ... ' 

რა ვქნაო, ძმაო, განიერი აქვსო ბეჭები... 

ერთნი იტყვიან, რომ ასედაც ხდება ხანდახან, 

თუმც იშვიათად... გასაკვირი არაფერია, 

  

მე კი მითქვია, პირს შეკრავდა მიწა ჰა და ჰა, 

და ამ საქმეში თვითონ ღმერთის ხელი ერია! 

სამარის ფითრმა უჟმურივით გადაკრა თბილისს, 3 უუძუოივ გადაკ ლ 
დედაბერი კი ყიდდა სანთლებს კართან სიონის 

და დამნაშავე – ჭირისუფლად მშობელი– შვილის... 

მთვარის კანდელით ხელში იდგა კავკასიონი! 

მთებმა დაიდეს კიდევ ერთი ცოდვა ბარისა – 

ჩვენი ბიჭების, ჩვენი სახლის, ჩვენი კარისა, 

ჩვენი სიყრმის და სიჭაბუკის ნიაღვარისა, 

ჩვენი ქუჩების, ვერისუბნის მზის და მთვარისა, გე უსხე ქმე უ დ გ 
ჩვენი ჯიშისა, ჯილაგისა, ჩვენი გვარისა!... 2 

სულ სიტკბო მოგცეთ და გაშოროთ ძირი მწარისა!.. აწი 

არც აქ თავდება მითი, ძმებო, მითი გრძელდება – 

ხელაღებულმა მთამ იკისრა ისევ ხელდება, 

კაცური კაცი საცა ქრება, იქ არ ბნელდება, 

სად უღამდებათ ასეთ კაცებს - იქ უთენდებათ! 

გურამი ადგა საფლავიდან, წავიდა მთაში... 

მეორედ მოსვლას ჰგავდა ეს დღე სოფელ ლატალში, 
კავკასიონმა ნაპრალების შემოჰკრა ტაში, 

შურთხმა ირაო შემოხაზა სამიწე ცაში... 
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ეს ეკლესია მაცხვარიშის იყოს თავდები, 

დიდო სიცოცხლევ, იქ იწყები, საცა თავდები!... 

მემორიალებს მულახისას, ბეთქილს, შგარიდას. 

ჭაბუკის ჩრდილი აეტუსა უკან კარიდან... 

იქნებ არ გჯერათ სასწაული, ხალხნო, ერიჰა, 

ჰკითხეთ სვან ბიჭებს, ჰკითხეთ უშგულს, ალპიურ რიჰას – 

რაიცა ძეგლად მათ დაუდგეს ძმას და მეგობარს... 

ბორის კახიანს, მის ლომგულებს ესეც ეყოფათ 

სახელ-–დიდებად, უკვდავებად, სულის საგზალად – 

გაბლიანების, ხერგიანების, გელოვანების, თიკანაძეების – 

ილიას, მიხეილის, მირზას, გურამის... 

სხვათა და სხვათა – მთათა ვეფხვების – მათ ალალ ძმათა უკვ– 

დავებაში გადასაგზავნად!... 

უნახავს ვინმეს ქალი ფლობდეს სავარძელს მახვშის.,. 

შეუვალია და უდრეკი კანონი მთაში. 

არა სჭირდება ამას დიდი ფიცი და მტკიცი, 

რაიც დღეიდან ღმერთმაც იცის და კაცმაც იცის. 

ზღაპარია თუ ზღაპრულია ცხადზე-ცხადია, 

თიკანაძენი გურამის გზით მთაში ადიან, 

მთის ძმადნაფიცნი, ყმადნაფიცნი და ცხადლივ ვხედავთ, 

რომ შვილის ადგილს საკარცხულში იკავებს დედა... 

დღეს 198! წლის 12 სექტემბერია. ეს დღე გურამის დღეა – 

ბარში მისი გარდაცვალების და მთაში მისი მეორედ დაბადების დღე. 

ამიერიდან ამ დღეს სვანეთში გურამობა ჰქვია. მახვშის საკარძელში 

ჯღება გურამით უბედური და გურამით ბედნიერი დედა 
და შვილის ხატის წინ ლოცვას აღავლენს: 

–მე მჯერა, 

ვიდრე იქნება ლატალი, 

ვიდრე იქნება სვანეთი, 

ვიდრე იქნება საქართველო, 

იქნება ჩემი გურამი! 

ამ სტრიქონებსაც დღის სინათლე ჯერ არ ენახათ, 

რომ მთაში ახალი ტრაგედია დატრიალდა... 

ამ სტრიქონებს, თურმე უნდა გავესისხლეთ ხელახლა, 

ახლა მთაში მთის არწივი გატიალდა...



საავტომობილო კატასტროფის დროს ტრაგიკულად დაიღუპა თავად 

ბორის კახიანი – სიკეთით სავსე კაცური კაცი... სვანი ახალგაზრ- 

დობის თავკაცი, მშრომელთა დეპუტატების მესტიის რაისაბჭოს 

აღმასრულებელი კომიტეტის თავმჯდომარის მოადგილე, რაიონის 

აგროსამრეწველო გაერთიანების თავმჯდომარე, 15 წლის ასაკში 

უკვე საბჭოთა კავშირის ჩემპიონი სამთო-სათხილამურო სპორტში, 

ყოვლად კაი ყმა და საყოველთაოდ აღიარებულ კაი ყმათა პატრო- 

ნი, არა დედით – ბედით ძმა, ადრე წასული ბიჭების ხსოვნის 

პანთეონის პირველი ჭირისუფალი და სულისჩამდგმელი... რომ 

წაიღო და აღარ დააბრუნა ენგურმა. 

„როგორ არ გავიხსენო... ლეგენდად ქცეული ბორის კახიანი. რა 

გული და რა ძალა უნდა ჰქონოდა ამ ერთ კაცს, თავის დროზე ასე 

რომ დარაზმა მთელი სვანეთი შიშველი ხელებით, ცარიელი ჯიბით 

და დიდი გულით...“ („ლიტერატურული საქართველო“, 1988,23.IX. 

ვაჟა გურგენიძე – „განსაცვიფრებლად არის მთავარი“) 

„ვიზიარებთ რა ჩვენთვის საერთო ამ დიდ მწუხარებას, გთხოვთ, 

ჩემი უღრმესი სამძიმარი გადასცეთ ბორისის მშობლებს, მეუღლეს, 

ძმებს, ახლობლებს. რაც შეეხება მის ვაჟს, რომელიც ჯერ მხოლოდ 

ორიოდ წლისაა... მწამს, რომ მისი სახით ჩვენს ქვეყანას ეზრდება 

მამის ღირსეული თვისებების ღირსეული მემკვიდრე. ედუარდ 

შევარდნაძ ე“ –მოვიდა სამძიმრის დეპეშა დედაქალაქიდან. 

პირველი გურამობიდან ზუსტად წლისთავზე გურამ თიკანაძის დე–- 

და ლატალში მეორედ ავიდა მეორე შვილის დასატირებლად. 

გურამ თიკანაძედაგურამ რჩეულიშვილი,მთის 

ენაზე რომ ვთქვათ, ბეწვის ხიდის, ერთ ბაწარში ჩაბმული ანუ თო– 

კის მეგობრები იყვნენ და ეს მოუთოკავი ბიჭები სიყვარულის, ბე– 

დისწერის ბეწვზე ეკიდნენ – ერთი მთამ ჩაყლაპა, მეორე – ზღვამ. 

"შავ ზღვას ეს ცოდვაც ეყოფა შავად სახსენებლად. 

სიცოცხლეშიც, აქაც – იქაც, ერთად იყვნენ და ერთად არიან 

გურამები: ერთხელ გურამ რჩეულიშვილს კლდეზე ლოდმა უმტყუ- 
ნა და გურამ თიკანაძე იყავარჯნა,; ერთხელ ცივ-გომბორზე გოგო- 

ჭურებს ჯირითში ბატკანი მოუგო და დაკვლას გადაარჩინა; ერთხელ 

ალავერდობაზე გალეშილ თუშ-ლეკებს ცხენი მოსტაცა და მდევრებს 

გარიდებული იქ ავიდა, სადაც ბევრის ლოცვაც ვერ აღწევს -–– ალა– 
ვერდის გუმბათზე. ღმერთო უშველეო – დაადევნეს თავად მდევრებ- 

მა თავსეხელაღებულს და ღმერთმა შეაშველა ხელი; ერთხელ კალ- 
18)
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მით ნახატი ქურთი გოგო მოიტაცა და ხატად აქცია; ერთხელ მუხ– 

ლებამდე შევიდა გაზაფხულის გამოსათხოვარი წერილებივით დახვა– 

ვებული შემოდგომის ფერად ფოთლებში და „შრიალით გაიარა“; 

ერთხელ სემელზე ნუგზარ წერეთელს უთხრა – გამიფრთხილდი, ბი– 

ჭო, ხომ იცი მე დიდხანს ვერ ვიცოცხლებო; ერთხელ ვერის ხიდ– 

თან მათხოვარს შარვლის ჯიბიანად აჩუქა რაც გააჩნდა; ერთხელ 

სერიოზულად იხუმრა; „შეისყიდეთ ტელევიზორები, აქ შეიძლება 

ნახოთ გურამ რჩეულიშვილი!... ეს ერთადერთი ადამიანია, რომელ- 

ზეც ღირს, საერთოდ წერა და ლაპარაკი... მე მინდა წავიჭორაო 

ჩემი ცხოვრების შესახებ... 

მე დავიბადე თქვენთან ერთად... ვიცვამ თქვენსავით „ბუტილკა“ 

შარვალს... არ ვატარებ ქუდს... დავდივარ უჰალსტუხოდ, გაღეღილი 

გულითა და მძიმე მაღალყელიანი ფეხსაცმელებით.. ერთნაირად 

მადგება ოპერაში და მთაში, კინოში და ჩხუბში.. პირველი ჩემი 

სიყვარული დაიწყო, როცა ვიყავი ხუთი წლის... მე ისევ დავრჩი 

მუდმივი შეყვარებული... მე მიყვარდა ანა კარენინა...“ 

ერთხელ ნიაზი დაინახა ქუჩაში, მიხვდა, რომ ამ ბიჭის დაკარ– 

გვა არ შეიძლებოდა და გადაარჩინა მოთხრობაში: „ნინიკო, ნატო, 

– სული რომ შეუბერო, გადავარდება“. 

მან იცოდა, რომ ადამიანს ისე უნდა უბერო სული, არ გადავარდეს; 

მან იცოდა, რომ „ვნების სიმძაფრე შენებაშია და არა აშენებულით 

ტკბობაში“; მან იცოდა დიდი ცხოვრების დასაწყისში დასასრული რა 

ახლო იყო. „მე ახლა ოცდახუთი წლისა ვარ“ – წერდა იგი. „ჯერ 

ჩემი სიკვდილი შორს იყო, სიცოცხლე მინდოდა“. იგი სხვისი გუ- 

ლის ფსკერზე კითხულობდა იღბალს და საკუთარს რით ვერ იცნობდა. 

იგი გულთამხილავი იყო და ფინჯან ყავაზე როდი იმარჩიელა – „სი- 

კვდილი მთებში“, ,მუნჯი ახმედი...“, „ნელი ტანგო“, „კა და კო“... 

სწყუროდა სიცოცხლე, ვერ ძღებოდა სიყვარულით, თვალი ეჭირა 

საქართველოზე და მისი გულივით--თბილისურად ფეთქავდა: „ალა- 

ვერდიდან გასცქეროდა კახეთის შავი ქლიავისფრად დაყურსულ 

ქედებს, კოხტა გორიდან ბაკურიანს გადმოჰყურებდა; ცხრაწყაროს 

უღელტეხილზე მზის ამოსვლას ხედებოდა; შატილის კლდოვან და 

ალაგ-ალაგ სამართებელივით ალესილ ბილიკებზე უბელო ცხენს 

მიაქროლებდა, უფლისციხისა თუ ხოვლეს მიდამოებს აკვირდებო- 

და, მყინვარწვერიდან თუ შხელდიდან გადაშლილ... სამყაროს შეჰ- 

ხაროდა, დაკით გარეჯის უდაბნოს შემოგარენსა თუ მუღანლოს 

ცხელი მსით გახუნებულ ველებზე ნადირობდა, ცივ-გომბორზე ჩა- 

მავალი მსის სევდიანი სილამაზით ტკბებოდა“. აულაგებელი სუფ-



რასავით გაშლილი საქართველოს – ყვარლის, ახმეტის, გრემის, მუ- 

კუსნის, თელიანის, ოჯალეშის, წინანდლის ფესვზე მსხმოიარობდა 

და ზიარების მტევნად იწურებოდა. 

საქართველოში – ვეფხის და მოყმის საჭირისუფლოში, უცხოთა 

სანათესაოდ, ერთი საუცხოო ქრისტიანული ჩვევა გვაქვს – ნათელ– 

მირონობა, თბილისში კი საძმოდ და უცნობთა საცნობად სიცი- 

ლიც მუშაობს – ბიჭო, მე და შენ ნათესავები ვართ, რადგან ჩემი 

ბებია და შენი ბებია, ორივე ბებიები არიანო. გურამ რჩეულიშვილს, 
ღვიძლი მამის – აკადემიკოს მიხეილ რჩეულიშვილის ჯიშიც რომ 

არა, ერთი ბებიაც ეყოფოდა ჯილაგად მთელი საქართველოს სა–- 

ბებიეთთან და მათ მონაგართან სანათესაოდ – დიდი ივანეს და – 

საშა ჯავახიშვილი. ორი გურამის ჯიშ-ჯილაგი დღეს მათ ორ ქა– 

ლიშვილში ორ იად ხარობს. 

გურამს სურდა ჩუმად ეხნა და ეთესა საქართველოსთვის; გუ- 

რამს სურდა სისხლით ეწერა მისი ახალი ისტორია და მისი დიდი 

წარსული აწმყოდ ექცია – სამომავლოდ. ამიტომ ამზადებდა ლადო წლით 

ქოქიაშვილს ალუდა ქეთელაურად, ამიტომ ემზადებოდა პაატობის- C. 

თვის. არ დაცალდა. ამიტომ მისმა- ძმაკაცებმა გურამ გეგეშიძემ, 

შოთა მირიანაშვილმა და მათმა ვაჟებმა მიხა-გიორგიმ ვერც ამ არ- ს > 

გასამეტებელი ბიჭის სახელი გაიმეტეს, ვერც ხევსურეთის ერთი წ) 

ულამაზესი მწვერვალი უსახელოდ და გურამის სახელით დგას ახლაწ”: 

იგი მთებში ამ მთა ბიჭის მოსაგონარად. 

მას სულ ოთხი წელი ეყო დაოთხილი ევლო დიდი ქართული | ჯა« ) 

მწერლობის ასპარეზზე, რომ „ფუჭად არ ჩაეარა ამ განწირულ სუ- 8 

ლისკვეთებას“ და დარჩენილიყო. ასე გაჩნდა ერთ ძველ თბილისურ (ა. 

სახლზე კიდევ ერთი მემორიალი და ლითონით ამოტვიფრული სი-I.-« 

ტყვები: „ამ სახლში დაიბადა ცნობილი ქართველი მწერალი გუ- 54% 

რამ მიხეილის ძე რჩეულიშვილი“. 

ასე იქცა 26 წლის ბიჭი ხელთუქმნელ ძეგლად! 

ნუგზარ წერეთელი: „მე ახლაც ოცდაექვსი წლისა ვარ“. 

„ვაკის სასაფლაოზე, ერთი, სხვებისაგან მკვეთრად გამორჩეუ- 

ლი ქართული საფლავი გაჩნდა მომწვანო ფერის ქვის მონოლითით 

დაფარული, რომელზეც გურამის მეგობარმა მოქანდაკე გოგი ოჩია- 

ურმა გაჭენებული ცხენი, მასზე ქაღალდის გრაგნილით ხელში 

მოხდენილად მჯდარი ჭაბუკი, მზე, მთვარე და უსასრულობის გზა 

გამოსახა“. 

კაცის ყველაზე ცოცხალი საფლავი კაცთა გულია, 

რა ჰქნან ამ ბიჭად-კაცებმა თუ კვლავ სიცოცხლე სწყურიათ.   183



იმედი საფლავშიც ცოცხლობს _ იმედი სულის პურია, 

სანამ ჩვენ ვცოცხლობთ – ვაცოცხლები,, სანამდე გულობს 

გ'ულია. 

გურამ რჩეულიშვილის ჩვენს გულში დასამარხად კი ოთხ სტრიქონს 

ეპიტაფიად წავაწერ გულის ფიცარს: 

აქ მარხია თბილისელი ბიჭი 26 წლისა – 

“7 26 გაზაფხული და სამთარი თბილისისა. 
2 ერთხმად ითქმის მხოლოდ მისთვის ჩვეული ხელგაშლილობა, 

  

    7 ღმერთმა გვარში მოაგვარა მისი რჩე: ულიშვილობა! 

საერთოდ თუ ეთქმის კაცს მზეთუნახავი (ამ სიტყვას ქალებ– 

მა დაადეს ტაბუა), სხვაზე ვერ იტყოდი, და თუკი იტყოდი, 

ის იყო ვერელი, ჩვენი მსეჭაბუა. ბევრი იარა თუ ცოტა იარა, 

გადაიარა ცხრა მთა. წისქვილი თავზე დაიტრიალა, ნახა 

სიავე ჟამთა. მსესთან რომ წავიდა საჩივლელად, მაშინ ბიჭი 

იყო ღაბუა, მისი მზე იქეთობას ჩაესვენა და დარჩა „უმზეოდ“... 

ჭაბუა! 

და როცა აღმოხდა დიდი მსე, სამზეო გამოამზეურა, რა მოხ- 

და – გამოხდა მისი ზნე – ათუთაშხა – ამხეურა. ადგა და 

აჩინა მის ხნულში – როგორ, რისთვის, რატომ, რათა. რომ 

გადაერჩინა სხვის სულშიც კეთილი აბრაგი დათა. რა ფა- 

თერაკებს არ აზიარა, ატარა ამ ქვეყნად მართლად, თავადაც 

საკუთარ გმირივით იცხოვრა. უხედნი ულაყი მართა. მანდა–- 

ტურთუხუცესი და ეჯიბი, ეჯიბრა თვითონ თუთაშხიას, ჭაბუაა 

ამირეჯიბი – მახვშებში პირველი მახვშია! ვფიცავართ ჩვენ თლ 

იმის მზეს – ასეა ეს! 

ჰკითხეთ, ბატონო, ზარანდიას, სეგედის, ასინეთს... 

რაჟას, მორდუხას, ყვაყვას... ა, დღე და ა, ღამე, : 

მერე არ დამბრალდეს მე! 4“ 

   
„. თავად დათა თუთაშხიაც ვარდისუბნელი იყო. 

(ვინც შენი მტერია – ის ჩემი მტერია) 
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ამ ბიჭზე დღეს სულ სხვა სიმღერებს მღერიან, 

დიდი თუ პატარა, ერიან--ბერიან, 

მეღვისეთუხუცეს ოთარის ჯერია, 

გიორგი X-ს ვერასე ელიან.    
და. ეს მეღვინეთ,,უხუცესი“, მეფის აღნაგი ჭაბუკი, ვერისუბნელი 

„მოგვის“ -- უკანასკნელი ქართველი მოჰიკანის ბატონი კონსტანტი- 

ნესა და ბრძყნი და მით უბედური ხელმწიფის პირით თავის ერთგულ 

ყმას პიპა უმიშარაისძეს ჩვენი მამა-პაპის გენის აღსარებასL აძლევს: 

„.. მივდივარ ამ სოფლიდან, პიპა, უამბე ჩემი ნათხრობი, ვინც მო–- 

მიკითხოს... ყველა ღირსება და ყველა ნაკლი ჩემი ხალხისა მიტა- 

რებია... ოდითგანვე ასე მოგგდგამს ქართველებს: მუდამ ჩვენს სიმ–- 

ცირეს მიგტიროდით, რადგან მტერი აურაცხელი გვყავდა მუდამ, 

მაგრამ დიდი კაცი თუ გამოგვერია, მას ისე დავკორტნით, როგორც 

დაკოდილ ძერას ყვავები.“ 

გმირი სიკვდლისათვის როგორი გასამეტებელია.. ან რო- 

გორი დასაჭერია სიკვდილი?... 

რას იზამ, როცა გაუკეთებელიც გასაკეთებელია, როცა გა– 

საცოცხლებელია გმირთ-გმირი. 

მეღვინეთუხუცესი – მარადი ჭაბუკი, ვით შვენის დევგმირთა 

ძუძუმტეს, 

სახლდება მათ სულში –ხნე სრულში, ზეკაცთა როლისთვის 

სიცოცხლეს იმეტებს. 

გარდაისახება სახებად და ხატად, რამეთუ წინაპრ.ს ვალი 

აწევს -–– ნიკალად, გიორგიდ, თუთაშხია დათად... 

ასე გაიჭრება ის ერთი იმ ათად და 

კაცს – მეფედ, მეფეს – კაცად აქცევს. 

# 25 

ვინც იცის ორჯერ ორი რამდენია, დიდი არაფერის ჩამდენია. 

გინდა გაუმარჯოს, გინდა არა. 

ვინც იცის ფილოსოფია, თეოსოფია, ასტრონომია, გრამატიკა, 
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გეომეტრია, ტრიგონომეტრია... ისიც ეცოდინება, რომ ეს არ 

ნიშნავს, იგი მეტრია. გინდ გაუმარჯოს, გინდა არა. 

მაშ. ვით ვარჩიოთ რა და რითა სჯობს. 

ვინც ძმობა იცის და კაცობა, მას გაუმარჯოს! და კიდევ იმას, 

ვისაც შეუძლია ავი კარგად აქციოს და შავი თეთრად! 

არც ალ-კაპონე, არც ლაკი ლუჩიანო, არც მიშკა კულტიაპი – მა- 

ფიის მეფეები, ჯანდაბამდე გზა ჰქონიათ. მე მგონია, როგორც არ 

უნდა გამრუდებოდა ჩვენში გზა კაცს ( თუმცა ყველა თავისას აჭე– 

ნებდა) 

ჩვენს წრეში გარეწარი ვერ გაიჭაჭანებდა. 

როგორც გინდა გაიგე, უკუღმართიც წაღმართი იყო! 

.. ახლა მარტივით „მარტივი“ ანუ რთული პორტრეტის ხატ- 

ვას ვიწყებ. მჭირდება შავ-თეთრი საღებავი! 

ერთხელ მეც გავუჩითავ „კარტსა“ და ნუ მიწყენს. ვნახოთ 

რა ჩიტია, რა ფრთოსან –რა მღებავი. 

თავს არ ვდებ, დიდი ანგელოზები არცა ჩვენ ვიყავით, მაგრამ 

პანოპტიკუმში თუ გნებავთ, ნაღდი ეგზემპლარი... უუუიშვია- 

თესზე იშვიათი იგავი... საიგავ-არაკო პატრონ-ცოცხალ-მკვ- 

დარი. ის იყო, რაც იყო, „საშიში“ კაც იყო, ზოგთათვის სა- 

ციხო, მან გვიყო, რაც გვიყო. 

ჩამქრალი ალი და ჩამდგარი გრიგალი, ქართან ქარიშხა- 

ლი–იყო და არ იყო... 

არა, განტევების ვაცი არასდროს ყოფილა, საკუთარიც ყოფ- 

ნიდა სხვისი არ დაებრალებინათ. ის კარგ დედ-მამიდან 

დედაშობილად შობილა, 

სხვა ხიფათ-სიფათი არ აეფარებინათ... 

უალერსო ბავშვობა ჰქონდა. 

„.მას 37-ში მამა დაუჭირეს, აუტკივებელი · თავი აუტკივეს; 

57- ში სხვა ფიქრი გაუჩინეს – 20 წლის მოკლული გული 

„მოურჩინეს“... 

მანამ კი სანამ ამ დრომ და ხანამ – კეთილმა ბოროტს სძლია 

ბოლო-ბოლო, მანამდე–მანამ, ხანამდე–ხანამ, უღვთოდ და- 

ტოვა ღვთისანაბარა. 

ხელი ჩაიქნიეს, ხელიდან გაუშვეს და რახან აუშვეს, იმანაც 

აი შვა.



რაღაცა შეცდომა, ალბათ, ჩვენც დავუშვით... ავკაცის ცოც- 

ხალ-მკვდარი არ გაიშვა. 

-..დაროჩა ის ქუჩაში ცარიელ -ტარიელი, თუმც საავთანდილოდ 

მონათლა ნათლიამ... ჩ-ა 
უსახლოდ, უკაროდ, უკაც-უპატრონოდ, თქვენ 

ჭად, კაცს-კაცად არ თვლიან. –_ ი 

არა და რა მამა, არა და რა ბიძა, უს თბ, 
ფრიდონ და მიხეილ ჯავახიშვილები! 

ა“. რ%..., ·ჯ 
4 .“ 

    დიდი მიხეილი!... ვფიცავარ საფიცარს, კემულ%2 : V : %ჯ 

ამ ძმებს კი შეეძლოთ ეზარდათ შვილები“ =.+- · უჩა = ზა. 

ერთ დედ-მამიშვილებს, ძმებს ჯავახიშვილებს, შვიდ ქალში – ·- 

მშვიდ ქალში ერთი ძე ებადათ. 

ეს შვიდი ასული – შვიდი ფონს გასული, 

ძე?... 

არ ბრუნდებოდა ენა მის ქებადა. 

ქაჯეთ-საქაჯეთის შავი რისხვა იყო, ერთ დროს რქებიანებს 

„ჭედავდა“ ნალითა, 

მერე ცხოვრებაში გს ები რომ გაიყო, მან გამოგვაცილა საწ- 

ყალი თვალითა. 

თაგიდან ყველაფერი კალმობანათი დაიწყო, იმისი საქმე კი 

იმან გააძნელა, 

ჩვენ დავამუხრ უჭეთ (კოჭობანაზე გავჩერდით), 

მან ფრთები გაშალა, ისევ გააგრძელა. 

თანდათან შეტოპა, აზარტში შევიდა (შემსვლელი ბევრი მი– 

ნახავს, გამომსვლელი ცოტა), 
ხელი მოსდიოდა, ხელიდან მიდიოდა, ქარს გაჰქონდ-გამოჰ- 

ქონდა, რაც ქარით ჰქონდა. 
ქარი კი ქროდა და ქროდა და ქროდა, 

დროც ქართან რბოდა და რბოდა და რბოდა... 

მაშინ ვინ ფიქრობდა. რომ ფული ღირს დრო და, 

რა ღირს და რამდენი, რა-როგორ, ჰოდა... 

ქარის მოტანილი ისევ ქარს მიაქვს, ქუჩაში ცვდებოდა ეს 

ქუჩის ბიჭი, 

რის სახლი, რა კარი, წიგნი რას ჰქვია, რა ფუჭად ცდებო– 

და ხალასი ნიჭი... 

ვის არ აგიჟებდა ეს ურჩი ბიჭი! 
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„. შველი ვერის სასაფლაოზე, რუსების ეკლესიასთან ყომარს 

აგორებდნენ ხოლმე, ყომარბაზები. 

მამონი ანუ მაყუთი იყო მათი ერთადერთი ეკლესიასტე, სხვა 

ყველაფერი მატრაბაზობა. 

რა ჯურის, რა ჯამაათის, რა მარაქის ხალხი არ იყრიდა 

აქ. თავს, 

მოდიოდნენ კამათლის ეფენდი პროფესორები – 

მათ ხელში ჩავარდნა – ჩემს მტერსა და ავს. 

არიფს აცხრებოდნენ როგორაც ქორები. 

მაშინ ცალკე მოყუჩებული რუსების თეთრი ეკლესია, 

თვალშეუდგამი იყო ზემელის ტაფობისთვის. 

ერთ ტაფაში იწვებოდა აქ მთელი ერესია, 

ცოდვა-მადლიც აქვე ტრიალებდა ჭაობში ჩაფლობისთვის. 

იმ დროს, ფუნიკულორის პლატოზე საბაგირო გზა არ გა- 

დიოდა... 

(ამ მასკარადის აღწერას რა ენა აუთავდეს)... 

ახლა მსხვილ ბაგირზე უთოსავით ჰკიდია ვაგონი და 

ზემოდან მთელ ვერას აუთავებს. 

შორიდან საცქერლად, გიყვარდეს, სეირი იყო, 

ახლოს მისაკარებლად – გვარიანად საშიში, 

თუმც მაშინ ხსენება, ხსენებაც არ იყო 

ან მორფის, ან პლანის, ანაშა-ჰაშიშის. 

მაგრამ აქ, მე, ზოგი ისეთი სცენა მახსოვს, 

არ ჰგავდა არც შავი, არც თეთრი ძაფით ნაქსოვს. 

არიოლ–-რეშკას კი არ გეთამაშები – 

კაცის ბედს წყვიტავდნენ შავტუხა შაშები... 

ბეწვის ხიდი იდო, ნაღდი ამბავია, 

თუმც ახლაც უკერავ-დაულამბავია. 

ერთხელ... ერთმა, ვერაზე ვერელების გასაფცქვნელად მო–- 

სულმა შულერმა 

(მარჯვენა ხელი რომ ჰქონდა ხელთათმანში), 

მარცხენით აგორა ზარი იმ სულელმა და 

თხასავით გაიფცქვნა ის ერთი იმ ათში. 

მე ინვალიდი მეგონა, „პრაფესიანალი“ ყოფილა, 

ბოლოს იკადრა და გაიძრო თათმანი.



სანამ დარჩებოდა მთლად დედაშობილა, 

მარჯვენას შეკადრა მარცხენით ხათქანი. 

მაშინ მოვისმინე ის მინიმონოლოგი, 

რომლის მსგავსი არ დასისმრებია თვითონ ლუკიანეს... 

ტირადით მიმართავს ის თავის მარჯვენას ,. 

(დუ-შაშის მაგივრად დუ-იაქეს რომ უქიანებს). 

– არ მუშაობ, ისვენებ, არ გცივა, არ გცხელა, 

გინახავ ასისად, როგორაც შუშაში, 

შენ საქმეს, ჯიგარო, აკეთებს მარცხენა, 

მიდი, რა, გააგორე, ერთხელაც დუ-შაში!... 

ბიჭ-ბუჭებს სიცილით კუჭი აეშალათ, 

ვერელების გატყავების ვარიანტი ჩაიშალა. 

ქალაქში ამბობდნენ, იქ ერთი ჰყავთო... 

– ვინ იყო ის ერთი, ბიჭებო. 

ავთ ო! 

„მომეცით ისევე თეთრი საღებავი, 

  

ის შავი თეთრად მაქვს გადასაღებავი. 
სად არის ახლია ის ბიჭი და რასა იქმს. (+ , , _ 8 

ბოლომდე გავშიფრავ, ამოვხსნი იგრეკ-იქსს! C 10 არ, ! ' · 1 

ე 
საერ მეს %M.ხ6 / ს 7 

თვალს და ხელს შუა გაიზსარდა ბიჭი პატარა,“ 
დრო, ალესილი დანასავით ჯიბით ატარა, 

მან ქუჩის მტვერში ლესა ტვინი და გაალმასდა, 

ბევრი იარა, თუ ცოტა და ის სწორ გზას აცდა. 

როს სიჭაბუკის გასაყარზე გზა იყოფოდა... კაცობისაკენ, 

თვალი მოგვკრა ეტლის კოფოდან, 

მაშინღა მიხვდა, რომ გვკარგავდა და სწორედ მაშინ 

ისროლა ბოლო „კამათელი“... და დაჯდა შაში! 

მან მოგვცა ფორა, ეცა წიგნს და საქმეს ეწია, 

წლისას– თვეში და თვისას–დღეში წამოეწია. 

კიდევ კარგი, რომ ბედს და იღბალს სულხე მიუსწრო, 

ბევრს ეწია და დაეწია, ბევრსაც გაუსწრო. 

ჯერ ერთი: 

მან ოქროს მედალზე დაამთავრა სკოლა 

(ფრიადის გარდა არ იკადრა სხვა ნიშნის ყოლა). 
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შერე, მეორე: 

სახელობითი სტიპენდიით წითელ დიპლომზე დაამთავრა მან 

ინსტიტუტი 

და ფუი, ეშმაკს, მოიცილა სუყველა კუდი. 

მერე დაიცვა საკანდიდატო დისერტაცია, მერე დაწერა სა- 

დოქტორო, კაცად-კაცია. 

გამოსადენი სისხლი ადრე გამოიდინა, 

ბევრი იგიჟა, ბოროტება არ ჩაიდინა. 

უსწორ-მასწორშიც,შეძლებისებრ,ის იყო სწორი, 

მაინც ახსოვდა, ვინ იყო და ან ვისი გორის. 

თუ რამე შეეშალა... თავისდა კაეშანად .· 

თავსაც რომ მიუხვდა – ის თავსაც აეშალა – 

თუ რამ შეეშალა, სულ პირწმინდად შალა... 

და არ დაიტოვა ერთი კუდიც ვალად. 

კარგად მეყოლეო – ჩამოართვა მან წარსულს ხელი... ისე 

დაგემხოთ და დაგექცეთ მოშურნე მტერი... 

და დაიცალა თასი ცერზე, სულ მთლად დახურა, 

დაგეცალოთო მტერი, ასე – მოგვიჯახუნა. 

ბიჭობა კაცობაში ვალად არ უნდა გადაგყვეს, რომ მერე 

კაცობაში ლაწირაკობას არ აყვე. ამყოლს უნდა აყვე, დამყოლს 

უნდა დაყვე, ჩამყოლს უნდა ჩაყვე, მაგრამ სანამდე? 

უკეთურ ჩათრევასო – ჩაყოლა სჯობია, 

უკეთუ აქ თრევა სიდამპლის ობია, 

ვისაც გაუგრძელდა სიგიჟის ჰობია, 

მერე ის კაცობას ძნელად შეწყობია. 

ბოლო-ბოლო საკუთარ სიცოცხლეს აცდენ, 

გთხოვთ, სწორად გამიგოთ ეს ფილოსოფია – 

ბავშვობაში წაცდე და კაცობაში აცდე – 

სიკეთე იმედით შემოგიღობია. 

ჰოდა, საავთანდილოდ სულ სხვა მაქვს სათქმელი, 
ის იწვის, როგორაც ხატის წინ სანთელი 

ღგას ძველი შრამით და დღეს შრომით ჯანმრთელი 

და ადგას ძველ–ახალ შუქ-ჩრდილის ნათელი!... 

ვაღებ საქართველოს სსრ ზოოვეტერინარული სამეცნიერო-კვლევი– 

თი ინსტიტუტის ეინიტიკისა და ფიზიოლოგიის განყოფილების გამ–



გის კარებს. წიგნების სართულებში, დიდ მაგიდაზე დევს წიგნი 

სათაურით: „ცხვრის სრდა-განვითარების მართვის ფიზიოლოგიური 

საფუძვლები საქართველოს მომთაბარე პირობებში“... 

მისი ავტორი... ღმერთო ჩემო, მას ერთ დროს ვერაზე მგელს ეძახ– 

დნენ, დღეს კი იგი ცხვარს „მწყემსავს“. 

აი, როგორი მგლები დაძრწოდნენ ჩვენს უბანში! 

აი, როგორი ლეკვები იზრდებოდნენ მის უბეში! 

ვატყობ, ბიჭებო, ახლაც გიჭირთ ამ კაცის ცნობა, 

გახსოვდეთ, ძმებო, ნაღდი ძმობა – ესაა ნდობა! 

ჰოდა, უნდა მენდოთ – ამ წიგნის ავტორია ჩვენი ძველი ძმა 

და პირის სიარება 

ავთანდილ ფრიდონის ძე ჯავახიშვილი! 

-..პანაიდის ქალო, დეიდა ალექსანდრა, 

იძინეთ მშვიდად, თქვენს სახლში მშვიდობაა. 

მე ვიცი, თქვენ დარდი წაიღეთ დიდი, 

შველს ახალს ვადრი – დღეს სხვა მშვიდ – დიდობაა! 

თქვენ კი, ვერელებო, აი, რას გეტყვით... ლი. 

რკინისმტკვერელებო, არ გალტობთ სეტყვით. წ, 

სეტყვით – მოგონების, არ გამოგონების... : 

ჩვენი ბიჭების და ჩვენი გოგონების. 

რადგან მას სახელით ბევრი არც იცნობთ, 

შენც, ჩემო მახარე, ვერ მიხვდით რახანა, 

გინდათ დაიჯერეთ, გინდ არა, 

იცნობდეთ,       ეს არის ვერელი–-ჩვენი ჯაბახანა! 

ძველ კუდებს მიხსენებ, არ იშლი რახანო + იე 

ვერის პაემანი, ე, უჯაბახანოდ? გ 

მეც ვიყავ იმ ჯიგრის, შენს სიტყვას ვენდობი, 

დე იყოს იმ სიყრმის ცოდვების შენდობის. 

– მე არც ჩემი წარსულისა მეშინია, არც აწმყოსი და არც 

მომავლის, 

თქვენი კვნესა მე – იმან იკითხოს, ვისაც არც ერთი აქვს, 

არც მეორე და არც მესამე. 

არ დაგავიწყდეს, როდისა და როგორ ვცხოვრობდით, – 
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დით, 

გვართშევდნენ მამებს, დედებსა და ვრჩებოდით ობლად, 
კიდევ კარგი, რომ არ წავედით ხელიდან ყოვლად. 

წერე სიმართლე, არ ვიმართლებ თავს, რაო, ვითომ?... 

არც შენა ჰგავდი კრავს, არც თქვენ ხართ დიდ-დიდი ხვითო, 

ყველამ თავისი გაიხსენოს შავი და თეთრი. 

ა მე დაა შენ, ა ჩემი დაა შენი ღმერთი. 

ვის მართალია, ვინ მტყუანი – ეშმაკმა იცის, 

ვინ გაგვიმართლა, ვინ გვიმტყუნა – ესეც და ისიც, 

ვინ – სული ბაცნის, ვინ მიყიდა თავი სატანას, 

ვინ იყო კაცი და იცოდა კაცის გატანა. 

ვას დადო თავი მისი გულით – სხვისი გულისთვის, 

ვინ გაიყიდა თხასავითა გროში ფულისთვის, 

ფუფუნებისთვის – დააკვირდი ვის რა უხდება?... 

თვით ეს სიტყვაც კი, ხედავ, ორჯერ რომ იფურთხება! 

ისევ სტამბაში მინაწერი: გაჭირვება მიჩვენე და გაქცევას გი- 

ჩვენებო · დრო უამისოდაც გიჟივით გარბის –– აფსუს, ვერც 

ჩვენი ავთო მოესწრო ჩვენს ავთანდილობას და ამ სტრიქონე- 

ბის დაბადებამდე დალია სული. ყველასე დიდი სადღეგრძე- 

ლო კი ისაა, საკუთარი სულით რომ დალევ. 

ჩვენ ორმოციანი წლების თაობა ვართ. იმ წლების სიმკაცრეც 

გვეყოფა და მკაცრად ნუ განგვსჯით. საქვეყნოდ ცნობილმა კარი- 

კატურისტმა, საქართველოს სახალხო მხატვარმა გიგლეა ფირცხა- 

ლავამ, მილიონი ღიმილით რომ მოიარა დაღვრემილი სახეები, მახ– 

სოვს, ბავშვობაში, ერთი საშინელი სიხარული განიცადა: მტკვარ– 

სე ბანაობის შემდეგ, უგეხსაცმელოდ შინდაბრუნებულს ამბავი და- 

-ხვე-რია – მამა დაიჭარესო და გახარებია – დასჯას გადავრჩიო. 

მაშინ არ ვიცოდით, რომ შიშს უფრო დიდი თვალები ჰქონდა 

და არ არსებობდა აბლობასე უფრო დიდი სასჯელი. და როცა გა- 

ვიგეთ", ახლა მივხვდით, რომ იქნებ სულაც იქედან დაიწყო ის სა- 

შინელი განაჩენი, რომელიც გიგლამ სწორედ მამის ასაკში მიუსა–- 

ჯა საკუთარ თავს და საკუთარი ხელიითვე მოიყვანა იგი სისრულე- 

ში – თავი ჩამოიხრჩო! სხვა რით ავხსნათ ეს უღმერთობა.



-. 

ოცდაჩვიდმეტმა წელმა სამართალში მისცა სამართალიც და უსა– 

მართლობაც. ახლა კი იგი თვითონ ზის საბრალდებო ხკამზე. 

რომელი ერთი ჩამოვთვალოთ, ბოროტების სტატისტიკა კარგა 

ხანია გასცდა მხოლობით რიცხვს. » -! თი 

ჩვენი თაობის კაცს, პროფესორ ნოდარ ქუთათელაძეს მამა დალ» 

უხვრიტეს – ამიერკავკასიის სამხედრო ოლქის სარდლის მოადგილე, > 
გამოჩენილი ქართველი მხედართმთავარი, გენერალ– პოლკოვზიკი გი– 

ორგი ნიკოლოზის ძე და 14 წლის ბიჭს დედაც გადაუსახლუს. ხსა–“ 

ყოველთაო მიუსაფრობისა და დიდი შიშიანობის · დროში, ობლად - 7”, 

დარჩენილი გენერლის ოჯახი, პირველი იმპერიალისტური ომიდან, 

წაიწია რდა“: აარაბსა-სკერრი,3: 7. “თ 

ფრონტელი ძმაკაცის ვლადიმერ სანებლიძის ოჯახმა. შეიფარა. ში-.=4 

სი შვილები ჩვენი ძმაკაცები არიან – ქუჩუკი და ოთარი (ტორქ- 

სინა). კეთილი სიტყვა კეთილი საქმის დარაჯია. ალალი იყოს 
ალალი სიტყვა ალალ სალხზე. 

ბიჭი დატოვა დედამ და კაცი ჩავიდა დედასთან დოლინსკის 

პოლიტპატიმართა ბანაკში. ღვიძლმა დედამ ვერ იცნო ღვიძლი შვი– 

ლი. მაგრამ როცა, სადღაც, მივარდნილ პირქუშ კლუბში ნოდარ- 

მა პიანინოს ახადა თავი და ყარაგანდის გაყინულ სტეპებში თბილი- 

სური მუსიკის სითბო მივიდა, სხვამ იცნო სხვისი შვილი და სა- 

კუთარივით შეივრდომა. ეს იყო იმ დროს სანთლით საძებარ კაცთა 

შორის ერთი კეთილი რუსი ჩეკისტი კაცი, პოლკოვნიკი მიხეილ 

მიხაილოვი... გასაკვირია და არცაა გასაკვირი. მე კი ის უფრო მა– 

კვირვებს, თვითონ პიანინო როგორ მოხვდა გადასახლებაში?! 

ნოდარ ქუთათელაძეს იქ, იმ გაყინულ დროსა და სიერცეში, ყვე– 

ლაზე დიდ საგზლად ქართული მუსიკა გამოადგა. ცხოვრების ავ-კარ– 

გისა ჯერ კიდევ ბევრი არაფერი გაეგებოდათ, მაგრამ როიალის 

კლავიშებზე თბილისელ ბიჭებზე უკეთ ვინ ერკვეოდა თეთრისა და 

შავის გარჩევაში. ნოდარ ქუთათელაძემ ბოროტების სამყაროში 

მთელი თბილისური მუსიკის სიკეთე გადმოღეარა. ასეთი შვილის 

გამზრდელი დედის ბოროტებაზე ეჭვს ვერ მიიტანდი და მიუხედა- 

გად ბოლო ზარამდე დარჩენილი თვეებისა, თბილისურმა სიმღე- 

რამ და შვილმა იხსნა დედა ტყვეობიდან. 

თბილისელი თვითნასწავლი მემუსიკენი ნამდვილი ვირტუოზები 

იყვნენ. ჩვენც გვყავდა ჩვენი ცვასმანები: თენგიზ გოგოტიშვილი (ა/კ 

რკინიგზის საავადმყოფოს მთავარი ექიმი), პროფესორი ოთარ ყანჩა– 

ველი, ნოდარ უნაფქოშვილი, ირაკლი მეგრელაძე, ოთარ ნოზაძე, 

ლევან ცომაია. ჩვენი პაკო დე ლუსიები – გივი ზედგინიძე, სერგო 

ნაცვალაძე, ბიჭიკო დანელია... 

13. გ. ნიშნიანიძე 
19ვ 
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გახა დამელია გასახსენებელი და სახსენებელი, მაგრამ ყველას 

აქ რა მოთვლის, ყველას რა ჩამოთვლის. ამ სღაპრული ჯინის, ამ 

სღაპრული ბოთლის – მარტო შხეფიც კმარა, რომ იდინოს ღვარად, 

უსეც ერთი ღმერთი – ხმალადა და ფარად. დრომ, დრომ არ გვადრო– 

ვა – უცბათ დაგვათოვა. დრომ, დრომ არ გვაცალა და არ დაგვაცა- 

ლა... სიყმაწვილე ჩვენი, ბავშვობა წაგვართვა, თავი ვერ გავარ- 

თვით, თავი ვერ გაგვართვა. 

ლლ წ “ჯ." 

ბავშვობაში იძულებით კაცები ვიყავით და: კა ობაში. 'ჭენ იფ) 

“ბით, ბავშვებად ვრჩებით! ა „მ ი დ 1 თ 

_.... 
M 26 აა ა." 

- 

Vხ ო, წლებო, წლებო, მაწანწალებო, ეკალ-ანწლიებობი სუსხი 

ჭისჭრებო... აპირადი 

გინდათ დავუდოთ წლებს სანაძლეო და ისევ ბიჭად ვიქცეთ, 

ბიჭებო! 

ალე ჰოპ!... ასე, ხუჭე თვალები, კრიბე ძალები, გახსენ კარები... 

ასთვალა არგუსს და მაინც ართვალს - სიბერეს ჩუმად გა–- 

ვეპარები. 

სეზამ გაიღე! ხარკი აიღე, თუნდაც დამადე ქვეყნის ვალები, 

ოღონდ წამიღე, ალღო ამიღე, წუთით გამიღე სიყრმის კარები. 

მე, გზა დამებნა ჩემს ბავშვობაში, ჯანდაბამდისაც რომ 

მქონდეს გზები, 

ნუ მეძებთ და ნურც გულჩვილობაში ჩამითვლით – წაველ, 

არ დავბრუნდები. 

გამოსაცნობი ნიშნები ჩემი: დაღლილი სახე, შუბლზე ღა– 

რუბი... 

წყევკლა-კრულვების ჩამოდგა გემი – მოაწყდა ლოცვის ნია- 

ღვარებიც... 

შეშინებული დიდი თვალები და დაკორძილი ჩვილი ხელები... 

ომგადახდილი და ნაწვალები თაობა თბილი თბილისელების. 

პურის და ნავთის რიგში დავკარგეთ დაკაცებული ბავშვობა 

ჩვენი, 

აქვე გავიგეთ ქვეყნის ავკარგი და ჭირმაც ჭირი მოგჭამათ 

ლხენით. 

შინა თუ გარეთ თუმც იდგა ბნელი, საგულეს გვედგა გული 
ნათელი, 

- :



გულში იმედი, კარავი რწმენის – აი, მიზეხი დიდ ჭირთა 
თმენის. 

სადღაც აორთქლდა ქონება ჩემი – ღიმილი... მნახველს ვთხოვ 

დამიბრუნოს, 

ფიქრის ღრუბელი--ქონება ჩემი – 
გვარზე კვიცს ვეძებ უხედნ–უბელოს. 
სად გაქრა ძველი წლების ხუნდები-ბორკილი, ტკბილ-მწარ – 

შავ-თეთრ რგოლების, 

საიდან მოველ, იქეთ ვბრუნდები, ჩემს წარსულს მოვეღობე– 

ყორები. 

მოდი, სიყრმევ და წადი, სიბერევ–არჩევანი მე, არადანი შენ, 

ბიჭო, რამდენი სული გიბერე და შენ სიბერეც კი არ მანიშნე. 

ო, წლებო, წლებო, მაწანწალებო, გაუმაძღრებო და გასაძლებო, 

ეკალ-ვარდებო, ეკალ–ბარდებო... ო, წლებო, წლებო, მაწან–- 

წალებო. 

რად მიქნევთ მათრახს, რად მიჭერთ ლაგამს, რად მდებთ 

ალიკაპს – პირის ასაკრავს – 

რად აღარ მაძლევთ სულის გასაქანს, რად მომყიყინებს 

ასაკ-ვასაკა... 

რა უნდა მომცე რაც კი წაიღე და რაც წაშალე იმაზე კარგი, 

რად დამამძიმე ან ამამჩატე ამ სიბერეში ბავშვობის ბარგით. 

· გთხოვ დამიბრუნო ლურჯი სიზმრები, ვინ ვიყავი და საიდან 

მოველ, 
ჩუმი ოცნება, უნჯი მიზნები.. და დაგიბრუნებ მას შემდეგს 

ყოველს. 
თუ შვილიშვილი, ჩემი ბადიში ეს არის ჩემი მეორედ მოსვლა, 

მეორედ მოსვლის მე ამ ნადიმში იმას ვლოცავ და შენ დაფნით 

გმოსავ. 

მგონი მისმინე, რადგან მასმინე... ჩუ, საკუთარი ხმა მესმი" 

ჩემი ბავშვობა, ჩემს დაბადებას, მეორედ ხარობს, მეორედ 

ტირის. 

მხარზე შევისვამ ამ ჩემს ორეულს და თოხარიკით შორს 

გავაჭენებ... 

გემუდარები, ავს, ცოფმორეულს, რაც მე მაჩვენეჯმას ნუ აჩვენებ. 

თუმც მოვიცალე და მოვიცვალე მე სახუმარო იმასთან კბილი, + 
1
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ტკივილი 
თა მო ჯით გარბის სახლიდან და აღარ ჰქვია ვქუდძოგლეჭჭ გ ლიდან და აღ ვია უკვე 
ჭირი ჭირს – 

მე კი სიცოცხლეს ვიწყებ ახლიდან, მისი ღიმილი ერთ სი- 

ცოცხლედ ღირს. 
მიდის ბავშვობა, მოდის ბავშვობა, აქ სიბერესაც ედება ტაბუ, 
ეს ღმერთმა იცის, კაცი რას შვრება, რამდენი ვიცით, მო- 

ცელქო ბაბუ 

სიყრმეს, 

ბიჭად კაცების ვთქვათ ეს „ლევია“, რასაც ბუნებაც სულ- 

გრძელად ითმენს. 

გაბრიელ მარკესმა ჩვენსავით გაჭირვებულ, ჩვენ ტყუპისცალ 

მის სიჭაბუკეს.,ოქროს სიდუხჭირე“ უწოდა. მე არ მინდა იგი დროს 

გავატანოო.. მართლაც, როგორი გასამეტებელია!... 

ეს სამოთხის ქუჩაბანდი–აივნებად, ხალიჩებად... 
ძ თბი ისით მო ი არ ა ძ თბი ისზ თვა ი ველ ლ ვდივარ და ძველ ლისზე ვალ 
მრჩება. 
მქონია თუ არ მქონია– ნის ჭიპი აქ მგონია, უ ვეჭ გ 
თბილისურად გულის ფეთქვას – უმდიდრესი კაცი ერქვა. 

თუ წარსულის მხრებზე დგახარ, შენს მომავალს დაინახავ; 
თუ ცოდვები გამძიმებენ – ძველი ცოდვით შორს ვერ წახვალ; 

უგუში ნდლოდ თავგასული დღესა და ხვალ ფონს ვერ გახვალ – 
კარგი ბიჭი თუ არ იყავ – კარგი კაცი საიდან ხარ? 

შეისმინე ეს, თუ ძმა ხარ! კაცი ხარ თუ კაცსა ჰგავხარ?... 

კარგად დაიმახსოვრე და კარგად გადუსახსოვრე შენს მომავალს: 

წარსული მომავლის საგზურია! 

მე მაშინდელი ფიფქიც კი მახსოვს... 

თბილისური ზამთრის გაზაფხული–ზაფხული ზაფხულს გადაბმული... 

ერთი წამოთოვა, წამობარდნა – ლოგინიდან გიჟებივით წამოვარდნა 

და გორებიდან გორაობა... , 

ფიგურული სრიალი კი არა – ხათქა-ხუთქი წარამარა, სად



გვქონდა საციგურაო მოედანი? ძველ „ბაშმაკებზე“ მათხოვ- · 

რობა, ასე კარდაკარა, თხილამური? – ლანჩი და მისი ჯანი!: 

მოლიპულ ბილიკზე კედლებს ვაწყდებოდით, რუსული ზამ- ' 

თრის ეშხით ვიწვებოდით. ციგა-ციგურების, ურგების მაგივ- 

რად, ჯანზე ვიყავით დღა ზურგებზე ვწვებოდით, საკუთარ 
„გეხე“-–ზე – საკუთარ ფეხებზე, არაფერს არ ვამბობ იმ კისრის 

ტეხებზე. ზურგის ტვინს ვხმარობდით, ამასაც ვკმარობდით, 

თავი, ვით სქოლიო, გვეკიდა ფეხებზე... აი, მთელი ჩვენი 

სპორტული ინვენტარი. ბელინსკიდან ვეხეოდით როგორც ელ- 

ვა-მეხი. მუხრუჭებად: ჩანთა, ფანქარი და კალმისტარი, საავა- · 1 

რიოდ ცხვირპირი, თავი და ხელფეხი. ასეთი ავარია ნუ მკითხავ 

რავარია, ჩალეწილ კბილებს სხვენიდან ნუ ელი, თაგვს-–კუდი ·"I 

ყავარზე, და კუდზე ყავარია, არც იგი არ იყო ისეთი სულელი, 

საღი კბილები, რომ მოტეხილში გაეცვალა... და მაინც არ 

ერქვა ჩვენს სიცილს უკბილო. ლოცვად ჩამითვალე, იმ ყოფას, 

გენაცვალე, მაშინდელ სიმწარით, რომ დღეს რამე ვუგინო. 

სიბრძნის კბილებმა ხომ ჯვარს გვაცვეს, ნამდვილად, გვიან 

ამოვიდნენ და ადრე წავიდნენ. ზოგს არც დატყობია – ვირი : 

დარჩა ვირად, ხეზე ვერ ავაო და მაინც ავიდნენ. ტრამვაიდან, : | 

უსასყიდლოდ, ფიგურულ ხტომას ვსწავლობდით, ბილეთები- '; · · 

ანებმა უბილეთოებს კურდღლები შეგვარქვეს. ქირას არ ვიხ- : 

დიდით, ამითაც ვხარობდით, გოგოები გვიწყრებოდნენ და ჯ, 

ბიჭებმა შეგვაქეს. გულუბრყვილოდ ვაბრიყვებდით ერთმანეთს 3, 

ბრიყვები. უკრეფში გვიყვარდა კრეფა სოკოების და წითელქუ- ჯ 

დები – ლამაზი ნიყვები, ჩვენი „ბარიშნები“, ჩვენი გოგოები, ! 

გვჭრიდნენ და გვკერავდნენ თავთავის არშინით, გმირობა დ. 

გვეგონა – გვითვლიდნენ ვირობად, ვრჩებოდით ბავშვობის სა- | : 

ხსოვრით საშინლით (ვინ მოტეხილი ხელით, ვინ მოტეხილი წ. ღ 

ფეხით), პირობას ვთხოვდით და გვართმევდნენ პირობას: ისი- 1 წებ 

ნი – სწავლაო, ჩვენ კიდე – გავლაო.. ვერ ემდურებოდნენ ; 

ჩვენს – სიტყვა ძვირობას, ოო, გვემარჯვებოდა კაი ლაი–-–ლაი, „ · 

ნათხოვარ ზრდილობას და ყირა-ყირობას, სეირიც არ აცდა – | 

სულ სწრაფობით კაცთა, ვის და სად რა წაცდა – უმწიფრობით | : 

„ლაწთა“... ვინ რა დაგვიწუნა, თავი გააქნია, ხელი ჩააქნია, (!'. ხეა 
წყალი გადაწურა... ჩვენმა თაობამ კი მაინც გადაცურა, მშრალ– 17% 
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ზე არ დარჩა და ყველა აიძულა იგი აღიაროს – ალალ გულ–- 

მართალი, დაე, სხვამ იაროს მსგავსი სამართალით! 

· თუ მაინც და მაინც საშველი არ იყო, საქმე მიდგებოდა 

ბოლოს გალახვაზეც... სად იყო, სად არა, ყოველთვის მზად 

იყო რაიმილიციის უფროსი დავით თალაკვაძე. 

ღვიძლ ძმასავით ედგა ჩვენს მამებს მხარში, სულ იმას მოვ– 
ყავდით თარაზო-ლარში. ტკბილი კაცი იყო, მწარე ხელი ჰქონ- 

და, მრუდეს ასწორებდა, იქვე, ცხელზე, ჰოდა..., 

ახლა ყოველ სილაგვს ვუთვლი მას ლექციად, მისი სწავლის 

აბრროციი ქირაც – ეს ჩემი ლექსია. 

- 9ჯ 'კარუსელი 
აბ.“ დაე 
–_.. 
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მე და ჯაბახანა მილიციაში მიგვაბრძანეს და... „ბაჟე მოი“-- 

' ერთი ქათმის საბაჟე კაკლის ამოლაგება გვიბრძანეს... 

კოჭები დავყარეთ, ვუჩვენეთ „კიჭები“... 

– კოჭებში გეტყობათ, ხართო რა ბიჭები. 

ჯაბახანას, „სამ ზნაეშ“, მრევლი ყველგან ახლდა, 

ჩვენი ვერელები რუდიკა და ლოვა, 
ლოვამ: ვა, ინჩ ხაბარ? – ახტა და დახტა... –- ჯაბახანა 

კარცერში?... როგორ, ეს ოვა. 

უფროსო, თქვენ ამის ბიოგრაფია რომ იცოდე, თქვენ რომ 

ჩვენ, ეგრევე ხულიგანი გვიწოდე... ჩემმა მზემ, ეგ სიტყვები 

უკან წაიღებდი, ეხლავე კამერის კარები გააღებდი. 

– ბიოგრაფია, თორემ არ მყავს ნეკრასოვი... 

– კანეშნა, ნი კრასივა... ნეკრასოვი?... ეს ოვა.... 

– ვინც უნდა იცოდე, ის არ იცი, შე მამაძაღლო, 

ოვა, ოვა და მაგ ყბაში რომ მოვა!.. 

და იმისთანა ალიყური მიართვა დათიკომ, კარებზე აწეპებ– 

კედელზე შეჭედვით, მერე ეკითხებოდნენ: 
– ლოვა, ეს ოვა. 

– ფანარი?.. თალაკვაძის მუშტი და ბეჭედი. 

მოკლედ, სამივე შეგვყარეს კამერაში. ლოვამ ისეთი ამბავი ატეხა, 

აქ რა გვინდაო, რომ ვიღაცამ ჯაბახანას უთხრა: გააჩერე, თუ ძმაი 

ხარ, თორემ ყველას გაგვყრიან გარეთ ამ ყინვაშიო.



ქვეყანა არ დაგვინგრევია და დასამალიც არაფერია, თალაკვაძე 

იყო გუშინდელთა გუშაგი. 

ახლა ის ინსტიტუტის დირექტორის მოადგილეა, მე –– იმ ინსტი- 

ტუტის მეცნიერ-მუშაკი. . 

გუგულებივით ვუყურებთ ერთმანეთს თვალებში, სიცილს ვერ 

ვიკავებთ ვერც მე და ვერც ისა, 
რა აღარ ეკუთვნის ბავშვობის ვალებში, რამდენი ეშმაკის და მისი 

კერძისა. 

რამდენი სხვა რამე – რამდენი სკვარამი, რამდენი გვაშორა ჭირი 

და ვარამი, 

მისი გაკეთებული ბარე ბევრი მახსოვს, გაფუჭებული კი არა და ასი” 

არავინ. ' (2 

და იყოს არამი, და იყოს არამი, 2 

ვინც არ დაუხსომოს ეს კუბოს კარამდე. 

#27 

  

„ მოდით, შევიაროთ ბაზარში, იუზგარ. სკოლამდე დრო 
არის ჯერ კიდევ ბევრი... დახლებს დავუაროთ, ახლებს გავუ– 

აროთ, უზღვავი მივუზღათ – გავლეწოთ კევრი – 

სულ ოქროს მარცვლებად... სიკეთემ იბარტყოს, 

ნუ ჩაგვთვლით ბაცნებათ, დე, მადლმა იმადლოს... 

ნდობის და შენდობის, პური ჩვენ არსობის თი 

და არა ნავსობის, და არა თარსობის, #' „> 

არც მთლად ისე უქმად – პირველ მეკვლის ლუკმად! - 

ნავსის გასატეხად, ბაზრის ასატეხად, 

მუშტრის მოსაზიდად, იშტის გასაზრდელად, 

უკან არ საზიდად, ტალახის საზელად... 
ხილი ვიხილოთ და კბილი გავუსინჯოთ 

ნუგბარის გაიაფებამდე. 

თუ სადმე გინახავს, სულ რომ სინჯად სინჯო, 

ასე მუქთი–ოღლად ჭამდე?... 

სიფთაზე – ცის ფრთაზე ეკიდა სუფთა მზე. 

და ზღაპრულ ხალიჩას ჰგავდა.“ 

ბაზარმა იცოდა, იმ საძმო სუფრახზე,  
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რომ ბევრი სარჩენი ჰყავდა. 

-. ეე, რას იკრიჭებით, შევიდეთ, ბიჭებო, და დახლებს ჩაგუკ– 

რათ თვალი, დე, მუქთმა ქლიავმა მოგვკვეთოს კიჭები, თვალს 

დავალევინოთ წყალი. ზრდილობისათვის ვიკითხოთ ფასი და 

უფასოთ მივირთვათ ბალიც. 

ჩვენ არ დაგვამადლის ასიდან ასი და 
დავიდოთ ეს ერთი ვალიც! 

.. დილის მზე რომ თბილისს მიესალმებოდა – 

მუგუზალა მარწყვებს ცეცხლი ედებოდა. 
კაი ნაცნობივით ყველას უცინოდა, 
ყველას მისი წილი სითბო უწილადა. 

მშიერ კაცის მადით დახლი აზმორებდა, 

ტიკჭორების ადლით მუცელს აზომებდა 

ბაზარს... დილის მადლით ქროდა გრილი სიო, 

კაცი აზროვნებდა სამადლ-სანისიოდ... 

_ ა. 
და დილის საარი მოლერწმისღერობდა. + ს ღვბისიირიეი 

მყიდველ–გამყიდველის იმ ჯარს რომ ლხენოდა-2 8 პაღქეიასა 

მუშტარს უშტარისა, აბა, რა უგავდა, მ ხ=< წ 

მყიდველს გამყიდველი ' გ “ი” 
ერთრჯული, _ 

ერთგული, 7 
ერთსული, 

· 

ერთხორცი თუ ჰყავდა. აზ, / 

სოფლელს ქალაქელი ძმასავით ელოდა, 8 /, ( 

მაშინ, როს მასაკით არავის ცხელოდა, 

მაშინ, როს კაცისგან – კაცს არა სწყენოდა 

მოგქონდათ სოფელი, კაც-ხურჯინ-ცხენო. და 
ქალაქი – დალაქი ჭირნახულს პარსავდა, 

სოფელი – ალაგი არც ჭამდა, არც სვამდა 

უმისოდ - უძმისოდ... იცოდა, რა დროა 
და ისიც, ცალკერძი ჭამაშიც ცოდოა, 

მით უფრო უჭმელი, უსმელი, უცმელი, 
პირში გვალვიანი და ჭირში უთქმელი. 

ცალკეტუჩაობა მოდგმით არ მოგვდგამდა,  



7 · - 

გოჭებს არე კ” თ, 
· -” .: : ი ”. - | კ 

„#” >) . - · : ( 

ჯამაათს ელოდა ერთ ჯამით რომ დგამდა ძი „აა ' 
ლობიოს კაცი და ერთ გობში მეგობარს | ჯ +. ა: 

უყოფდა უყოფს და გაყოფით მეფობას. ი ფა ზი კ 
საყოფი რა ჰქონდა და მაინც გაჰქონდა ”'' – 4 
და მაინც გაჰქონდა, რაც ჰქონდა-არ ჰქონდა, ი,” ,? / 
ყიდვა და გაყიდვა არ ერქვა ამ ბაზარს, : ი, 
გვარგო და ვარგოდა სანათლავ ემბაზად. > . , L 
კაციც სწორი იყო და სწორი სასწორიც, სათის. რეე ჯ 

აწი ენდობოდი სიტყვითაც აწონილს, ღეითია6 

ხელითაც აწონილს, თვალითაც აწონილს, 

· უწონლად აწონილს, ზედ გულით დაწონილს... 
და არა ქედხუდით – სხვა ქედით და ქუდით, 

მრუდეს ასწორებდა, აწონასწორებდა 

სინდისი, ნამუსი – სიწმინდით ჯამისა, 

სიზუსტით გრამისა იოტით, ლამისა, 

სინსილა არ იყო ხარბის და ხამისა, 

მოწმე ვარ ამისა, მოწმე ხარ ამისა. 

იმ აწონ–დაწონილს რა წონა აწონის, _ 

რა პირი იტყვის და რა პინა სასწორის, ა თ ' 

რა კილო სიტყვის და რა გრამი სისწორის...' ურ 

      
    

მაწოოონი, მაწოოონი... იალაღს ნაწოვი... 

პირ-რძეშეუშრობი ნაგრამი აწონის, 

ჩვენი ბადიში და ჩვენი მომავალი, 

წარსულთან ბოდიშით მომავალს მავალი, 

ჩემი მკითხველი და ჩემი განმკითხველი, 

მომთმენი, მომლხენი, დინჯი და ფიცხელი. 

(განკითხვის კითხვას, მე, ვისგანაც მოველი)... ხა · 

მომავლის ყანთარი, მომავლის ყაფანი, მომავლის სკრუპული... 

სხვა ზომა და წონა, 

რომელიც აწონის, რომელიც დაწონის და მადლს ამ სასწორის, 

ერთ ქილა მაწონად 

არ გვიანგარიშებს, არც პენით, პიასტრით, არც ობოლ-ყუ- 

რუშით, კაპიკით, მანეთით, ლივრით და ლირებით, ლევით 
და რეალით... აწონის, დაწონის – სიგრძე-სიგანეთი. 

..ეს ხონჩა და ფარჩა ნატურმორტად დარჩა, 

ახლა, ნაქულბაქარს, როგორც შენს პირს შაქარს, 20!
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ვერ უპოვნი სიტკბოს, ვერ უპოვნი სითბოს, 

ერთი ტკბილი სიტყვა ძვირი ღირდეს, თითქოს. 

ნეტავ რამ გავერნა, ეს ჩვენი ტავერნა, 

პირუხვი, გულუხვი ძველი სამიკიტნო... 

ბევრი ჰყავდეს მჭამელად, ახლა, ერთის ნაცვლად 

ბატონობს, პატრონობს, ზოგჯერ, სამი კინტო. 

საცემი არიან ასეთი კაცები, 

მათთვის სულ დარია გატაც-დატაცებით, 

სიტყვა „შანსიანი“ ვინც მეტრად აქცია, 

იქნება ვერც მიხვდა, როგორ დაგვაქცია. 

ვაგინებ მათ მოდგმას, ვუთვლი ანათემას, 
ასე მიუდგომლად ვუდგები ამ თემას. 

გულზხე ხელის ნაცვლად ფულზე ხელს იდებენ, 
სხვას არ თვლიან კაცად, ფეხზე იკიდებენ, 
ვერცხლის სიყვარულმა ფსკერზე ჩაძირა–-რა, 

მამონამ ამონა ბევრი ნაძირალა... 

„- ის დრო წავიდა, როცა იკითხავდი – რა მოგცე? – და გიპა- 

სუხებდნენ – რაც შენი ნება იყოს“-ო – გალაკტიონმა. 

აფსუს! 

ცეცხლო – სულის ქურის, სიტყვავ – გულისყურის, 
ლხინო – შოთი პურის, ჟინო – თონის სუნის, 

ღვინო – შროშის ჭურის, 

გრილო – თიხის სურის, 

არ დატოვებ სურვილს, მოკლავ ყველა წყურვილს... 
ჩინო – ბაზრის თვალის, სინო – მადლის ხვალის, 

ზვინო – საძმო გობის, ტკბილო – გობით ძმობის, 

ანუ მეგობრობის, არა მეკობრობის, 

არა სულობლობის, ობლის კვერის ცხობის. 

გასავალო გრძნობის, მოსავალო ლმობის, 

არა მუცლით ძღომის, კაცის კაცით ცნობის, 

აზრო სიცოცხლისა, საზრდოვ ერთი დღისა, 

ლუკშავ გასაყოფო, უკმარ და საყოფოვ... 

ზღვაო წუთისოფლის, ტბაო სოფლის ოფლის, 

გზაო მიწის ხნისავ, ხვავო ნატვრის ხისავ, 

შურთხო ჭიუხისავ, რქაო სიუხვისავ,



ვვედრი შეგეწიოთ ყადრი-მადლი ღვთისა... 

...ურმის კონკილები, ქეშელი ტიკები, კიოფი – თეთრშუბლა 

და კავშა ცხენები, თავმოსართავებით, თივადე 5 "თავებით და % : 

ერთ ტომარაში ნარევი ენები, ცხენების. 8 - : 

ხვინით ხრამუნი, გინა = 2 

ხრამიდან სრამამდე – ხრამული, ხრამტ/ლი! » 5 
ვის ჰქონდა აზრადა ეზარდა მაზანდა(> + 

-–
 

   
აქ ომი მუცელთან უომრად დაზავდა. “ .. ... 

..პატარა ლავაში – სოფლური თაშლმბო 2 C 

იმ თონე–ვულკანში, ამ თონე-ლავაში! 20221) 
რა დედას პურები, რა მისი წულები,V, 

უძღები, ყურებით... გაძღები საფლპავ იაბა 

ზედ თლაშო არაყი – დილის მადლისათვის, 

        

   

მთელი დღის მარაგი, მიდის მადისათვის, 

უფრო სალოცავად – სიმწარის სიმწარეთ, - 

არა სალოთაოთ, ეწამეთ, იწამეთ... 

ვის ჰქონდა აზრადა ექცია ბაზრადა, ! 

რაც ჰქონდა ხაზადა, არსობის აზრადა. I ! 

ზ 

ეს ხალხი, ეს ალხი, ეს თალხი აზამბარს 

ერთი წრფე-წრფელისთვის თარაზოდ ხმარობდა, 

დარშიაც, ავდარშიც, იალშიც, კიალშიც – . ' 

„კაცი კაცითაო“ – და-ძმობით ხარობდა. - 

..ხარები კი იდგნენ კევიღეჭიები, 

არა მცონარები – ღლეტიბეჭიები, 

მოზვრებს გასცქეროდნენ, სახატე კურატებს, 

მსხვერპლად შესაწირებს, ხარივით გულადებს... 

ცრემლი მოჟონავდა თვალზე ხარისთვალას, – „=> 

კაცმა ხარის ცრემლი ვეღარ დაითვალა, L" MM. აე 
თავისიც ჰყოფნიდა, სისხლი და ოფლი და, ასრე – ' 

სხვა რა ჩარა ჰქონდა ამ წუთისოფლიდან. 5 ; 

..წაფი და წარაფი ელოდნენ ჭაშნაგირს, დერბი 2 
გასასინჯ ჭაშნიკს აქ სულ ჰქონდა ანშლაგი, ა” უხობ . 

ღვინის ძვირს გლეხკაცი თვლის დედის გინებად, : 

რკინის მკვნეტელსა და დევს შეერკინება. %. ; 

იყო მეზვრის ქება, რქაწითელ-ზედაშეს: ' 

– მოკითხვა მამაშენს, სიცოცხლე დედაშენს... 
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ამ წრუპვა-წრუპვაში ბევრიც მოიცელა, 

რამდენი ნისია, ლოთი, ღორმუცელა. 

– რით ვეღარ გაუგე გემო ამ ღვინოსა... _ 

შენა, ჭოვ, სულ მუქთა ჰყოფილხარ, შვილოსა. 

იმერლის ხსარჯულაც ასე გახარჯულა, 

კახურმა რაც აკლო, კუხურმა არჯულა... 

და იყო სიცილი ჰომერისნაირი, 

ტუში – ტაშ-ფანდური დოლ-გარმონ-დაირით, 

ღაზლ-პაჭიჭ ქსოვა და ხარ-ჭედვა ყაირით – 

სიტყვით კენწლაობა, ფშაური შაირი : 

„სულ დაუსეტყვა, შეთესა, რაც რომ მომკა და შეთესა... 

– იმათი დედა ვატირე, ვინც ეგ ლექს შაგიკვეთესა“... 

იდგა ღვინობის თვე, ანუ ჭინკობის თვე, 

ანუ ღვინობისთვის, არა ჭინკობისთვის. 

ღმერთი არა სჯიდა და ცვიოდა ციდან 

შუა ცეცხლის მადლი – სანთლით, სათლით, კარდლით... 

ალათასა – ბალათს, შუშა კიტრის კალათს, 

თუთა – ხართუთასა აწონიდი ცალათ, 

გვეპიტნავებოდა პიტნით ჭყინტი ყველით, 

ქორწილს გადიხდიდი ერთი ოყა-წველით. 

აქეთ ტყემალი და იქეთ ტყემლის ბუში, 
აქეთ– ზვინი ქინძის, კამის, ოხრახუშის, 

იქეთ–ალუჩები – საკოცნი ტუჩებით, 

აქეთ კუ – კაკლები, ქერქლეგა ზუჩებით... 
ნივრის, პრასის. წნილი, ჭარხლის თუ ღანძილის... 

კაციდან-კაცამდე საკოცნი მანძილი... 

აქეთ სიმინდის და იქეთ ფქვილი პურის, 

ხალხი მილეთის და მაინც ერთი რჯულის, 

მაინც ერთი ჯურის, მაინც ერთი ჭურის, 

ერთი ჯიშ-ჯილაგის, ერთი ჯიქან-ცურის, 

მტკვრის მღვრიე ლიმანის, თბილისურ ჯიგარის, 

ჭრელი ბოშასავით და არა ციგანი. 

თბილისურ მეტრით და არშინით მიმგვანი, 

სხვადასხვა და მაინც ერთ სიგრძე–სიგანის... 

ელეთი – მელეთი – კოდა და თელეთი, 
მთელი ეს დუნია – მტკაველა ხმელეთი...



ჭოპორტის, დმანისის, წავკისის ლოდინში, 

წყალტუბო – ქუთაის – ზესტაფონ – ოდიში. 

ძმრის ნაყვა და შეხლა ერთ საძმო როდინში, 

აღსავლის – მაეცა, დასავლის – ბოდიში... 

მანგლისი, არც ისე შორს როგორც ინგლისი, 

განგალი – აგანგალ დღა დინგლი-დინგლისი, 

დანდური მჟავე და ფანდური ძირტკბილი, 
სიცოცხლის სიცოცხლით დამფრთხალი სიკვდილი. 

·.ისევ ქორფა კიტრი, ისევ ალუბალი, 

ისევ ტარხუნა და ისევ ნიახური, 

ახლაც მრჩება მათზე სული, გული, თვალი, 

მიტომ ავახურე, მიტომ გავახურე... 

თვალით ვჭამდით, ვხრავდით, ალუჩას და მარწყვსა, 

მერე ძლივს ვყლაპავდით მარწყვისხელა ნერწყვსა. 
– აიღე, შვილოო, აქ არ დამეხრჩოო... 

რაღას უდგეხარო, მანდ, შე, ყეყეჩოო... 

პანტასებრ გვესროდნენ, პანტასა და ტყემლებს, 

ახლაც კი ავყავარ ჟრუანტელის ცრემლებს. 
ბაზარმა გვიშვილა, ბაზარმა გვიშველა 

და ტიტველ-შიშველას ათბობდა ის ვერა. 

რით ავხსნა, ვით ავხსნა დღეის ალგორითმით 

ქვეყნის მარჩენალი ვერის ის ბაზარი, 

რა ზარი!... თბილის და თბილისს გასარითმი 

ეს კოსმოგენური ბაზარი-კვაზარი! 

თბილი, თბილი, თბილი 

ტკბილი, ტკბილი, ტკბილი – კაციან-ხორაგიანად, 

ნისია –- სხვისია... სხვისია... ვისია. 

წონიდნენ ბარაქიანად, 

ურიგ-რიგიანად... ასე ივსებოდა 

საერთო ყულაბა – ხონჩა, 

ეს იყო ამ ბაზრის აზრი, ვინც ხვდებოდა, 

იყო და არ იყო, მორჩა! 

ნისია გვიქნია, „სხვისი“ რას მიქვია 

როდესაც კაცობა იქვეა, 

როდესაც სიკეთე აღმა თესს, აღმა ხნავს, 

– მა, პირ ... ბოროტი – თავდაღმა, პირქვეა გი
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აქ ყველაზე ძვირად თვით სიტყვა ფასობდა, სიტყვასაც წო- 

ნიდნენ მაშინ, 

რაიმე უჯიშო, ბაზრული რომ გეთქვა, ველარ გაასწრებდი 

კარში. 

ასეთი იყო ეს აკადემ-ბაზარი, ვთქვათ ერთიც – ვხარობდით 

ამით და რასაც იქ, ერთი, ის, „ვერა“ შვრებოდა 

ვერ შვრებოდა უ ნი გე რ... სამი! 

(თუმცა ეს უნივერსამი ყველა უნივერსამთა შორის ყველაზე კარ– 

გი უნივერსამია თუნდაც იმიტომ, რომ მისი დირექტორია ფრიდონ 

გერსამია – ჩვენი თაობის კაცი, სიკეთითა და პატიოსნებით სავსე 

ბიჭი, ჩვენი ძმა და პირისზიარება, რომელიც, რაც შეუძლია, გვე– 

ფრიდონ-გვეავთანდილება და არ ეცარიელ–ტარიელება ქალაქს). 

..ერთ დილით, ბაზარში, ერთ ქორ-ვაჭრუკანას მარწყვის ფა- 
სი რომ ვკითხე. არც კი განძრეულა, იდგა ის მუტრუკი, იდო, 

როგორც კუნძი, ვით ხე... დიდხანს მაყურყუტა, ზედაც არ შემ– 

ხედა.. ბოლოს კი, არ გინდა ინავსო (სოგისა სიტყვაც კი 

– წადიო, გაიარე, ამ მარწყვის მყიდველსა, ბიძაჯან, ჯერ 
კიდევ ძინავსო. 

რა უნდა ელაპარაკო ამ ვირს და ვირთაგანს, სხვის მო- 

წეულზე რომ ვაჭრობს. მასთან გაბაზრებას, იმის ბროწეუ– 

ლებს, სულაც რომ არ ჭამო, არ სჯობს? 

თბილისის ბაზარი, ასეთი საზარი?. დახლებს ეკიდება 

ხანძარი. 

გინა ხარ, ძმა ხარ თუ, სპარსი ან ხაზარი, ალალ ძმის 

შიმშილით გამძღარი. 

ეჰ, იყო, არ იყო, ეს არი, რაც არი (სიკეთეს გაჰქონდა ზანზარი), 

ასეთი მოხვეჭა რა თავში ხლაც არი, ა, შენ და ა, შენი ბაზარი. 

ვისაც გული თვისი დახშული აქვს სხვისთვის. ვინაც 

ცხოვრობს ისე, არც კი იცის რისთვის. ვინაც არა, არ ცნობს 

მუცლის გარდა ბატონს, 

გაი იმასა და ვაი იმის პატრონს. 

+



...ალაგებულ სცენას ჰგავს ჩემი უბანი, 

ახლა აქ სხვა სპექტაკლი გადის, 

სხვა ალი-–კვალი და სხვა კაბა-კუბანი... 

აქ ჩემი ბავშვობა დადის... 

# 28 

ნეტავ უკან ბრუნდებოდნენ წლები, 
ნეტავ აღმა ბრუნდებოდნენ წყლები, 
რომ ბალთიდან დავუბრუნდეთ ალთას, 

მიგვეძინოს ისევ დედის კალთას... 

სწორედ ამიტომ არ ვიშურებ გულმოდგინებას და მივუყვები 

ასე აღმა-აღმა დინებას. ვიკრებ ძალღონეს, უკანასკნელს, 

ვუსვამ ღონივრად, ზოგიერთ ,,ქჭკვიანს“ მისი ჭკუით გიჟი 

ვგონივარ. ვეხლები ტალღას, საპასუხო მეხლება ტალღა... 

აღმა სიარულს ო, როგორი სცოდნია დაღლა. მძვრება ტყავი და 

მეც სიმწარით ვძვრები ტყავიდან, მიმათრევს უკან და მე 

ისევ ვიწყებ თავიდან. 

რას იზამ, იქნებ მეც ოკნოსივით ჩალის ბაწარს ვწნავ, საიქიო– 

დან ამოსასვლელად რომ გრიხავს ეს მითიური ბერიკაცი და ვირი 

უჭამს (ეტყობა, მაშინაც გაჭირვება იყო კომბინირებულ საკვებზე). 

თუმცა არც სააქაოა ჩალით დაფარული, მაგრამ სიზიფეს შრომი- 

სათვის კაცი გიჟათ არავის მოუნათლავს, მით უფრო თუ ლექსად 

აფრენს. 
ლექსი ლამაზი ქალივითაა, რაც არ უნდა მიეძალო, არაფერი 

გამოვა თუ თვითონ არ დაგიძახაო, – თქვა ერთხელ მამფიმ – ოთარ 

მამფორიამ. 

პოეტური ბადის გაშლას, ბაბაია, ცოდნა უნდა. 

კალმახს, მაგალითად, ჩვეულებრივი სასროლი ბადით 

ვერ დაიჭერ. 

მონადირეებს ტყუილად კი არ უძახიან ტყუილების გუდას, 

უბერავდნენ და გვბერავდნენ ტყუილებით ეზოს ბიჭებს. 

ხან ისეთს იტყოდნენ – მტკვარი აღმა წავიდოდა, 
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    - რ ლექსის ბადის სროლისას, სული კბილით უნდა. გეგიროს. 

ასეა, რას იზამ.. ე, სეზამ, მოწყალება მოიღე და გაიღე!.. 

მკლავს სურვილი და ამ წყურვილით ლექსს მივყვები და 

მომყევით! 

  

    

    

   

..ახლა ქალაქში რომანას, საიათას, რეზო მანჯავიძის მოდაა. 

ჩვენი ბიჭობის დროს კი ვისაც „საშა პარტნოის“ კაბა ეცვა–ქალი 

იმას ერქვა... თუ ბაბკენას კოსტუმში იყავი ჩაზმანულ-გამოჯგიმუ– 

ლი – კაცი შენ იყავი.. რის ვრანგლერები და ლევი შტრაუსები 

(ჩვენმა თავის ხეთქვამ), ხშირად კვირაობით (სახლში ყირაობით) 

შინ ვიყავით გამოკეტილები და მოკეტილები, სანამ ახალ ფეხსაცმელს 
გვიყიდდნენ, ახალს ანუ ნახმარს, საბური,. იოს „ტალკუჩკატე“... 

მაინც გამოწკეპილ-გაკრიალებულები დავდიოდით დიდიან-პა- 

ტარიანად ამ ქუჩაზე. 

„შვილიშვილები უბებიებოდ და ბაბუებოდ არც ყოფილა 

და არც იქნება. ჩვენც გვყავდა საერთო ბებიებ-ბაბუები, არ 

მიჭირს ვერელი ბებიის მიგნება, არ ეცვათ ახლანდელივით 

„საბოები“... 

ქართული ლეჩაქ-მანდილით თვალს და გულს ახარებდა 

ელისაბედ ჩერქეზიშვილის ქართული კაბის შრიალი, 

თეთრი იოსებ იმედაშვილის, თეთრ იმედად და სახარე– 

ბად, გვყოფნიდა მის თეთრ წვერ–შავ ნაბდის ფრიალი. 

დიდი მსახიობი, კოხტა ჩიხტი-კოპით, დიდი მოქართულე, 

ხმატკბილი ფანდურით... უმათობა ჭირდა, ერთი გავლა ღირ– 

როცა ქუჩაში სოლომონ ლორთქი ფანიძე გაივ- 

ლიდა – სოლომონ ბრძენი და თავად ლორდ კანცლერი... 

ვარო ვარდიაშვილი, ' 
ბაბო მჭედლიშვილი, 

თამარ ყაზახაშვილი, 

ეკატერინე ბურჯანაძე, 

ვასო აბდუშელიშვილი,   



, ი # 

დავით პარკაძე, : = 
პარმენ ქაჯაია! , 
გთხოვთ ფეხსე ადგომით, ეს დედაკაცები, ეს ნამაკაცები 

და ეს ღმერთკაცები ვახსენოთ პატივით, 2. 

გაგვთალეს სატივეთ, 1 

შეგვკრეს და გაგვჭედეს სალოცავ ხატივით, –. 
დედობა გვიწიეს, მამობა გვიწიეს, წვეტი? 

ეშმაკებს უფრთხობდნენ ბიწიერ მიწიერთ. # · ი 

გვასწავლეს ანბანი, გაყოფა-გამრავლება, მიმატება-გა– / “ 

მოკლება და ქველმოქმედება. იმათი ჯეჯილი დაპურდა დღეს L 2 
ყანად, მათია დღეს ჩემი ეს შემოქმედებაც... ო» , 

ასეთი სულები არ უნდა დაიხოცოს – დაილოცოს, იქ ნა– !'-# საფვის 

თელი დაადგესა, +. 
აქაც სულ გულები უნთეს კოცონს, ჩვენთვის ასწორებდნენ 

დღე–ღამესა. # 
სხვისი სიხარულით სიხარული, სხვისი ნეტარებით ნე– · ; 

ტარება, 2 

ასეთ სიხარულს და ნეტარებას, სხვა რა ნეტარება ედარება: 2. აგა    

  

# 29 

იმ წვერებიან კაცს გაუმარჯოს, ბიჭებო, ბარბაცით რომ 

ამოდიოდა „გემოდან“. 

დაგგცქეროდა ზემოდან. ღა 
კაი ძმაკაცებივით შემოვეხვეოდით და სულაც, არიები: წ» 

გითომაც, ” / : 8 

კაი მმაკაცივით გაგვერეოდა, რადგან ბავშვი ძყო თვითონაც. ბაა 

ერთხელ, შორიდა§ ზარის ხმა შემოგვესმა. გვითხრა: : » 

– ეს არისო, სიონი!.. 4 11 აარ, 

მერე გიღაცამ თქვა: იცით, ვინ არისო. სპას 8. გაო - # 

– ვინ? · რ. -# -' 

– გალაკტიონი! საი – 

გაგვიამხანაგდა – გავიამხანაგეთ, '%., 
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– როგორა სწავლობთო. – გვკითხა. ' 

სად იყო, სად არა, სოროდან გამოძვრა ერთი ჩვენკლასელი 
ვირთხა... 

– ისეო, რაო, – დაიწყო ფიცია, – ოღონდ, 

ლექსებში გვიწერენო ორებს. 

„ხუთიანს“ ლოყაზე ხედავო, ბიძია.. ვერ ვუძლებთ მამების 

ტორებს. ცოტა იოლი ლექსები წერეო, – ჩააწყო გალასთან 

საქმე, 

– კაიო, ძამიკო, – მოჭუტა თვალები, – აბა, რისთვის ვარო, 

აქ მე? 

-.ისე, კაცმა რომ თქვას, რომელი ჯობია, 

მერე რომ შარში არ ჩავვარდეთო, 

ჩემი გაბავშვება თუ თქვენი დაკაცება – ჯობია, თქვენ გაი- 

სარდეთო! 

...ჩვენი ქუჩის შვილი იქო გიორგი ქუჩიშვილიც, ლექსებით 

დაგვაპიარწიალებდა ოლიმპზე. ' 

ერთი მზე თავზე დაგვჩახჩახებდა, 

ქუჩიდან შემოგვციცინებდა ორი მზე. 

ღმერთმანი, არ ვაჭარბებ.. მიწიერ ღმერთებს არა აქვთ 

შენდობა, კაცი მიწაზე ღმერთს არ ენდობა, თორემ... ახლა 
ხმირად ბჭობენ – გალაკტიონი მეტია, მისი „ნიკორწმინდა“ 

თუ თვითონ ძეგლი, ნიკორწმინდა... 

ნათელ–-მირონმა კი აკვანშივე იცნო სულიწმინდა და დაარ– 

ქვა გალაკტიონი – ანუ გალაჭტიკა!... 

მზე, ვარსკვლავები, პლანეტები, რიგორისტიკა, 

ცოტა მისტიკა – ხორცით აქა და სულით იქა, 

არა მიწაში – მარად ცაში, ფრთების გაშლაში, 

ვარსკვლავთა ხომლში, სხვა სიდიდის და სიკაშკაშის. 

„ავად ვიყავი, წუხელ ვკვდებოდი, ახლა მიგონებს, ალბათ, 

ზოზია, 

გალაკტიონში არის დემონი და ჩემში უფრო ანგელო– 

ზია“-ო, – დელფოს სამისნოში, პარნასზე წარსადგენად წერ– 

და პოეტურ რეკომენდაციას ტერენტი გრანელი სიკვდილის 

მე კი მგონია... 

წ. ფს“ 2 · _ · 

ს –_“_



გალაკტიონი თუ დემონია, 

დამეთანხმება ალბათ ზოზია, 

მაშინ... დემონიც ანგელოზია, 

ან ანგელოზშიც არის დემონის! 

ან რა ჰქონდათ გასაყოფი ამ პენატებს. ერთი კერის, ერთი 

ჭერის ყრმებსა და ყმებს, მიწიერ და ციურ ძმებს, რა... ჩვენი 

საყვავილე და სალექსე მიწისა და ცის გარდა. 

მე უფრო მჯერა გალაკტიონი – ანტი-ანთეოსი... 

თუმც მიწიერი – არ ბიწიერი, ყოველდღიური – მაინც 

ღვთიური. 

ზევსის ძე, მუზათ წინამძღვარი თვითონ ჰერაკლეც იმას 

მიწიერ სისუსტეში ვერ დაიჭერდა. 

გალაკტიონი, როგორც ატლანტი, ცის თაღს ცალი ხელით 
იჭერდა... 

რაღაც სისუსტეს მაინც იჩენდა... 

მთელ გალაქტიკას ზიდავდა გალა, მარა... 

საკუთარ თავის ზიდვისათვის 

არ ეყო ძალა! 

არ ეყო, არა... აი, რა მზარავს. 

ამ ნაპრალს – ბზარად, თვით თვლიდა არად... 

სამარის კარად, მეორედ მოსვლის, დიდების კარავს, რაიც 
მან დადგა 
მაინც მზე ადგა, მზე იყო რადგან, თვით, სხივოსანი... 

აქ ქარი ჩადგა – ადგა მგოსანი, იქ სად წაიქცა... მერე რა იქცა 

ქარად, გაიქცა თავის ტყავიდან და ქრის თავიდან, აფრქვევს 
ლავიდან 

დაფნის ნაფლეთებს. ისე წავიდა – მოსვლით გვაფეთებს. 

ასე გავიდა ის თამაშიდან... 

გინ და რას ხედავს დღეს ამაში და... 

ჩვენგან წავიდა, მზესთან ავიდა, სხვა ფონს გავიდა და ქრის 

თავიდან. 

ხან ქარაშოტად, ხან კი ძალუმად, ხან სამუმად, ხან სიოდ 

იცანი, 
ხან დაუბერავს ის ხარაჩოდან, ხან ბედის წიგნს შლის მგო- 

სან-მისანი... 
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ძმობა, ერთობა, სათნოება – წმინდა სამება: 

ზხეკეთილობა, სნემაღლობა... ზნედაცემისთვის კი ერთადერ– 

თი ზესასჯელი – სნითვე წამება!.. 

რაღაცა კიდევ (გულზე ხელს ვიდებ) ჯერ აუხსნელი, 
ფიქრი – მესია, ფიქრი-მიქრის, ქრის ქარი მხსნელი, 

ფიქრი არ ლიქნის, ფიქრი მწველი, ცეცხლის მკიდები, ფიქ- 

რი ვით ცელი – ავისმცელი – მმკელი დიდების... 

ეს რომ ასეა, ერთმა ღმერთმა და იმან იცის. ჩვენ კი არ ვიცით 

(ისევ გულზე დავიდოთ ხელი). 
ის კი ქრის და ქრის, მისი წვერის გვიგზავნის ქარებს, 

ხან ეხეთქება ჩვენს ფანჯრებ!: და ხან გვინგრევს კარებს... 

თეთრ პერგამენტებს ანგელოზნი გვიფენენ კვალად, 

ვინცობა გიცნოთ გალა ღმერთად ან ღმერთი გალად! 

ვით აპალონი – მუსის ღუხა გალაკტიონი, 

თბილისი მისი ტაძარი და გალაკსიონი... 

ამას წინათ ერთმა ვერელმა კაცმა, ედიშერ გიორგაძემ გვიამბო 

“ გალაკტიონის ლექსის „სილაჟვარდე, ანუ ვარდი სილაში“ შექმნის 

ისტორია. 

ვერის უბნის ერთი ქუჩის კუთხეში გუმბათიანი სახლი მდგარა. 

  

აქ ძველად ეკლესია ყოფილა, მონაზონთა სენაკებით, სადაც თურმე 

უმეტესად მეძავები მოდიოდნენ ცოდვების მოსანანიებლად. ერთ- 

ხელ, დილაადრიან გალაკტიონი ეკლესიაში შესულა და მოწმე გამხ- 

დარა იმისა, თუ როგორ იღვრებოდა ცრემლად ღვთისმშობლის ხა– 

ტის წინ დამხობილი ლამაზი ქალი. ღმერთს განდობილი პოეტი 

ერთხელ კიდევ დაუფიქრებია ამა ქვეყნის ამაოებას და კაცთა გაუ–- 

ტანლობას. იმ ქალის ტვირთით დამძიმებული წამოსულა სახლში 

და მაშინვე კალამისთვის მოუკიდია ხელი: „დედაო ღვთისავ, მზეო 

მარიამ, როგორც ნაწვიმარ სილაში ვარდი, ჩემი ცხოვრების გზა 
სიზმარია და შორეული ცის სილაჟვარდე. შემოიღამებს მთის ნა–- 

პრალები და თუ ოდესმე ისევ გათენდა, ღამენათევი და ნამთვრა- 

ლევი დაღლილ ქალივით მივალ ხატებთან...“. 

გალაკტიონისათვის არ არსებობდა სხვისი ჭირი. სხვისი და 

მისი ერთი იყო. იგი ცაში ცხოვრობდა და მიწაზე დადიოდა. იგი 

ზიარებასავით სვამდა ღვინოს და შებარბაცებულ ქვეყანას იმაგრებ– 

და: „მთებო, ღრუბლებო, რა მოგივიდათ, ღვინოს მე ვსვამ და თქვენ 
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გახსოვთ... ომის შემდეგ ძველი ფილარმონიის ბაღში, 

ეგრეთწოდებულ „გოფილექტში“, „მარტოობის ორდენის კავა– 

ლერს“ გალაკტიონ ტაბიძეს ლიტერატურული საღამო მოუ- 

წყეს. 
თუმცა, კაცმა რომ თქვას, არც დილას ჰგავდა, არც საჯა–- 

მოს, რაღაც უდროობის დროს გვაუწყეს. 

ახლა პოეზიის მეფეს –- გალაკტიონს ბევრი იგონებს, 

მე მას ვერ ვკადრებ მოგონილ და შეთხზულ სტრიქონებს. 

გალაკტიონი იყო საშინლად... ფხიზელი და ბავშვივით სუფთა, 

მასაც მიაგეს პატივი და მით უფრო წუხდა, 

პრესიდიუმში თავის ადგილს ვერ პოულობდა, 

ლექსს ვერ ამბობდა, თუმცა მისი დუმილიც ქუხდა. 

ამ ზარ-ზეიმში სულ დაყრუვდნენ მისი პწკარები, 

ამ სხვის ქეიფში აღარ რეკდნენ მისი ზარები, 

ქარბორიაში ქროდნენ სულ სხვა შიშის ქარები, 

მიწა გასკდა და ცა სკდებოდა ელვის ბზარებით. 
„სილაში ვარდის სილაჟვარდემ“ დაკარგა ფერი, 

იდგა ვით ლირი და ლარები ჯვარს სწერდნენ მერის... 

ლურჯა ცხენები დადგნენ, ლაგამს დაუწყეს ღეჭვა, 
ვიღაცამ რაღაც „უეჭველი“ იეჭვა ეჭვად: 
მთვრალი ხომ არ არისო გალაკტიონი?.. 

ეს იყო წუთი არა რინდთა სხვა გარინდების, 

იდგა წყვდიადი სხვა რიდის და სხვა გარიდების, 

უჟამო ჟამი სცილებისა და ქარიბდების... 

მზე გაღმერთების კაცურ კაცთა და დაკნინების კნინკაცების – 

კაცუნ-კაცთა –- ერთი ციდების, ერთობ მცირე. ტვირთის მზი- 

დების... 

იყო მსხვრევა ბეწვის ხიდების, მტვრევა თითების, აწურვა 

მხრების, 

გაოცება, თვალთაცეცება, როს კაცი არაკაცთა თვალში უცბად 

ეცემა. 
„ძალიან მძიმე, უხერხული სიჩუმე იდგა, 

საღამომ შავად გააზმორა, ჩაშლაზე მიდგა... 

იდგა დამფრთხალი ანგელოზი მოსული ციდან, 
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როგორც სალოსი, ბუმბერაზი სულ ერთი ციდა. 

არ ეკადრებოდა ასეთი რამ მეფე – გალაკტიონს, 

არ ეკადრებოდა ასეთი რამ მის მრევლ-მაყრიონს. 

მაინც რა იყო ეს, გალაკტიონის ამბიონი თუ გალაკტიონის 

გილიოტინა... 

ეს ვიცით დღეს, აღსავლის კართან... მზე შინ – მაშინ ვინ 

იცნო, ვინა. 

მაშინ იმ არშინს, მეტრს ვერ ცნობდა ახლო მხედველი, 
მაშინდელ ვალში ღმერთი – სიტყვის ოქრომჭედელი, 

დღეს გავაღმერთეთ, ვინც, უღმერთოთ, კაცად ვიწამეთ 

და თავს რომელსაც ვარიდებდით, ვუხრით მიწამდე. 

თვალები ყველას აქვს და ყველა მაინც ვერ ხედავს... “ 
ყურები ყველას აქვს და ყველას მაინც არ ესმის... 

მაგრამ თუ თვალი თვალხილულს იქით თვალთვალსაც 

ბედავს – 

„ანგელოზს დაინახავს მოდარაჯე კაცის თვალიო“ – ცხადლივ 

ჩაგვესმის. 

ჰოდა, სწორედ მაშინ მოხდა ის სასწაული, რაც არ მომხდა- 

რა – ლექსს პირი გაუღია, ჯებირი გადმოუხეთქავს და ნიაგა– 

რასავით გადმომხდარა. 

როლები შეიცვალა – დარბაზმა წაუკითხა პოეტს მისი ლექ- 

სები და არა პოეტმა – დარბაზს და ტანში ხავსად გააჟრჟო- 

ლა ანჩისხატს, არმაზს, თმოგვს და კალას, ნარიყალას, ცი- 

ხის ქონგურებს – თვით ქალბატონმა მუზამ ახლო ხელი 

ჩონგურებს... 

რატომღაც გალაკტიონის მეისტორიენი თვლიან, რომ „სა– 

ღამო ჩაიშალა“, მაგრამ მე ვარ მოწმე, ჩემი თვალით ვნახე – 

ხალხი არ აიშალა, წამოდგა ფეხზე და ლექსმა ფრთა გაი- 

შალა. 

გაცურდა ცაში ცეცხლის რაში, ლურჯა ცხენები, 

ლექსის თავსხმაში ვგრიალებდით ჭენებ-ჭენებით. 

და იდგა გალა ბედნიერი და დაბნეული, 

როგორც ჩუქურთმა მის სისხლ-ხორცში მიმობნეული. 

..ამ ბნელი ღამით, ვიღაც დადის საქართველოში, ვახ-
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სენოთ იგი სადღეგრძელოშიო, ილოცებოდა იმ ღამეს გალაკ- 

ტიონი. 

ასე დადიოდა, 

გადად-გადმოდიოდა 

სადღეგრძელოდან-სადღეგრძელოში მისი სტრიქონი. 

და ატარებდა კაცურ კაცებს ამ ქვეყანაზე, გზას უნათებდა, 

ჭკვიანთან, ხელთან, ახალთან, ძველთან, ყველა მლოცველთან, 

ღამის მეხრესთან, ღამის მტეხელთან ღამეს ათევდა. 

..მე ვიცი, მაშინ, ვისი სადღეგრძელოც დაიწურა ცერზე გალამ. 

მათი სახელი, ხსოვნის მელნის ტბიდან ამოეცრემლება კალამს. 

მოარული ძეგლის – გალაკტიონისათვის არ იყო სხვა სა- 

სინჯი ქვა, 

სხვა სახელი, სხვა რამ დიდება... 

მან არ იცოდა ჩინ-მენდლებზე გამოკიდება. 

იმ შუა ღამეს მან ეს სიტყვა დაადევნა, უბრალოდ კაცებს... »- რი» 
არა კაცუნებს, არა სულნამცეცებს, არა ვიგინდარებს, არა... (+ 2 ხ%# 

ვიღაცებს... 4“ > 2 XM ჭ 
არამედ იმათ, ვის ეხურა სახურავი, ჯერი სხვა ისლით, ა?“ #+ ქ ყარ + 

გამორჩეული ბრძანდებოდა სიდარბაისლით. ხნ» 4 ლ „» 6 /!ე 

ნეტავ, შვილებო, თქვენც გაჩვენათ მსგავსი კაცები, =>. ბ// . 4 

უთ. ჯუ. - მანამდე სანამ თვით კაცებად შეირაცხებით. 

ახლაც აჩნია ქუჩას მათი ნატერფალები, 

მე ახლაც იმათ ალი-–კვალზე მრჩება თვალები. სტ 

სხვაც შემხვედრია ცხოვრებაში... ეს სხვა სამია: 172 –– 

ტუპია იაშვილი, /, 

კოწია ლორთქიფანიძე, 

ჭიჭიკო გერსამია!... 

კოწიას პირველი, ჭიჭიკოს მეორე, დიდი ტუპიას ბანი! 

ჯერ ცოტა შეგვწყრენ, მერე მოგვეფერნენ, სულაც არ დაგვი– 
შალეს ანცობა... 

ჯერ ზრდილობა გვასწავლეს, მერე სიმღერა, მერე... 

გადმოგვილოცეს კაცობა! 

რამე რომ იყოს და თუ საქმეე საქმეზე მიდგა... 

ო, მე მაშინდელ ჩრდილებსაც კი შევინახავდი და შენ ნა– ' 

ხავდი იმ ჩრდილშიც რა ნათელი იდგა! 
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„დრო, დრო აღნიშნე!“ სიტყვის კაცოო – ბრძანა გალაკტი- 

ონმა. 
აი, სანიშნე, რა განავრცოო, –-ამ ლამპიონმა, 

ბნელში _ ნათელმა, კაცმა _ ლექსმა, ლექსმა _ სანთელმა _– 

ჯანის ტეხით, ღამის ტეხით, თავის ტეხით, გულის ტებით – 

სულით ჯანმრთელმა. · 

„.სხვისი დარდი ვის გულთან არ მიაქვს, 

ადრე – გვიან, ემსგავსება იაქს, 

მაშინ არც სხვას ეხატები გულზე, 

ეშმაკივით მარტო ზიხარ ჭურზე.    დღევანდელ ლეონიძის ქუჩაზე, » „3 
მაშინდელ მოსკოვის აღმართზე ფეხაკრეფით დავდიოდით), 

20 ნომერში სანთელი ცისკრის პირველი ვარსკვლავის ანთე– 

ბისას ქრებოდა... აქ სული ებრძოდა ხორცს, ისე, როგორც 

ოდით, 

და ყოფნა-არყოფნის საკითხი წყდებოდა. 

და, შენს პირს შაქარი (შექსპირიც აქ არი), 

აქ იფერფლებოდა უკვდავი მოკვდავთ შორის, 
ურიელ აკოსტას, ჰამლეტის ამქარი... 

გულს კლავდა დაკარგვა ერთ კაცში ამ ორის. 

და სანამ ეს გული შენახვას შეიძლებს, 

სიკვდილი ვერ მოკლავს უშანგი ჩხეიძეს! 

ახლა კი, მოდით, რუსთაველზე გავუტიოთ, ბიჭებო, გავერიოთ ხა- 

ლხში, თვალს წყალი დავალევინოთ, სალამი სალამში გავცვალოთ, 

სიტყვას მარილი მოვაყაროთ და გულს ვარდი მოვაფიჩო... 

   

– ყველაზე ლამაზი ქალის სახელს ვერ გათქმევინე” ; 

არც ისე ძნელი რებუსია. ; 

სათვალთვალო და თვითონ თვალავაძე... 

– შავი ბრილიანტი, ბუბუსია! 

– ყოჩაღ, შენ, გეკუთვნის გამოცანა. 

– შენცა თქვი რა, რთული ამოცანა... 

რამდენი დაიწვა და დაიდაგა ამ თვალებში, სიყვარულის შო > 

შნ ბს რი ლიეს ,ტნეეი



ზარის დამრეკველი. ბოლო-ბოლო ამ თვალთა მაგნიტურ არეში 

მოექცა თვით დათკა გამრეკელი! 

მზე და მთვარე გინახაგთ ცის თაღზე ერთდროულად?.. ეს მნა- 

თი მნათობნი ვიდოდნენ. 

სიხარულს აფრქვევდნენ ყველასა და ყოვლად... 

ბავშვობდნენ და დიდთან დიდობდნენ. 

ჩემმა მჭზემ!... 

  

ვინაც ბავშვობის ეს წლები ვერაზე დაამღერა, ვერ დაივიწყოს 

გერა – ვერა, ვერა და ვერა! 

სიჭაბუკე სიბერის დიდი თეთრი ლექსია, ჩვენი ყრმობის 

ლუზა – ვერის ღუხა... , თლო, 
ჩვენი ბავშვობა ახლა თქვენი ბავშვობის „ზექსზეა“, ვერაზე/ ჩა გ ა 

დგას ისევ მუზა, ; L V 

ჩვენს ნავსაყუდელთან, ფილარმონიასთან, / 

ზემელზე, უდელთან, ვარდთან და იასთან... 7 

ცვითეთ ეს ქუჩები, შეგარგოთ ღმერთმა, ( L 

ეს არის ბავშვობის შიფრი და კოდი, (“ი 

მიდის ეს ცხოვრება, წავიდა ჯერ თმა, L 

„ატანდა“, ბიჭებო, სიბერე მოდის!... ქო ყა    
    

ჯანსუღის არ იყოს, ჯანსუღ ჩარკვიანის, 

ამ სიტყვა-ფხიანის, ენა ბალნიანის... წინ წყაროიანის, უკანაც 

წყლიანის, 

ძველი „ვერა რეჩკის“ შხეფ-წინწკლებიანის! 

ჩვენი ქუჩის რძლებს ვასახელებ, უბნის ულამაზეს ქალთა, 

ნატვრის თვალთ-სხივოსანთ, თვალთა-პატიოსანთ.. ვლოცავ მათწ1 

გზასა და კვალსა... L 

იუნონა კუკულაძეს, ვერის ჰერას – უბნის პირველ რძალს – ამორ- 

ძალს, ჩვენი ცოდვით სავსე – ნელი დოლიძეს – მეორე რძალსა და : 

პირველ ქალს... . 

ერთმა თბილისელმა ბიჭმა მითხრა, გახსოვს, მელიქ აზარიანის .3. 

სახლს ცეცხლი რომ გაუჩნდა, მე მაშინ მნჯოიანის ფოტო-ვიტრინი-– 

ღან ნელი დოლიძისა და იუნონა კუკულაძის სურათები გადავარ- :· 

ჩინეო. 

ღმერთმანი, კოლორიტის მეფეს, ვერონეზეს, წარმოდგენა რომ ჰქო- | 

ნოდა ვერელებზე... ვერელი ყოფილიყო და არა ვერონელი – მადონე- ” თ 

ბად ეხატა ჩვენი გოგონები. “,



„იუნონა ასაჩუქრებს ვენეციას“, „კუჩინას ოჯახის მადონა“, 

„სან ჯორჯო მაჯორეს ტაძარი“.. ვერახე ენთო ეს სანძარი. 

და რადგან პაოლო არ გვყავდა აქ, თვითონ ბუნება სატავდა. 

ვინ აღარ დაიწვა ცეცხლის ალზე, ვინ არ შეიშალია ქართველ 

ქალზე?.. 

„ვის არ სმენია ქართველ ქალთა სილამაზის ქება. უკვე დიდი 

ხანია მათ ანიჭებენ უპირატესობას მთელი აზიის ქალების წინა- 

შეო“, – დაუწერია ნადირ-შაჰის ფრანგ მეისტორიეს და ისტორიი- 

სათვის შემოუნახავს – ქართველ ქალზე უკეთესს თვალი რას ნახავს! 

„სიმართლე რომ ითქვას, ქართველი ქალები მართლაც მშვენიე– 

რები არიან მთელს აზიაშიო“, – უთქვია იტალიელ პიეტრო დელა 

ვალეს... გემოვნება ჰქონია, ვენაცვალე! 

იმასაც კი ამბობენ, სეფიანთა ხელმწიფეს მრისხანე "შაჰ-აბასს 

ერთხელ გაუღო სიყვარულმა გული, თეიმურაზ პირველის მზეთუ- 

ნახავ ცოლს ხორეშანს დაადგა თვალი, ერანში „ფერიას“ რომ ეძახ– 

დნენ და გაწბილებული სიყვარულით გაბოროტებულმა კახეთი მოა–- 

ოსრაო. ასე გადაუხდია იმ ერთი სიყვარულის ოხვრა ჯალათს 

რომ აღმოხდაო. მშვენიერი ქართველი დედოფლის ამ უბედურ ბედში, 

თამაზ ნატროშვილი მშვენიერი ელენეს პარალელს ხედავს, რისთ- 

ვისაც ტროას ათწლიანი ომი ატეხილა. ვინ იცის, სიყვარულს 

რამდენი სიძულვილი მოჰყოლია და რამდენი ბედიღბალი გატეხილა. 

ვის აღარ უთქვამს და ვის აღარ უმღერია ქართველი ქალის 

სილამაზეზე! 

  

თუ შატობრიანს, ფრანსუა რენეს, ესმოდა ქართველ ქალის ქა- 

ლობა, 

მე რაღა ღმერთი უნდა გამიწყრეს, რომ ვერ გავიგო ეს ღვთის 

წყალობა. 

ზაფხულობით თბილისი უდაბნოს ჰგავდა, როცა ლამაზმანები 

გაიკრიფებოდნენ. აქ, ჩვენ მათ მაგივრად სულ სხვა მზე გგწვავდა, 

იქ, ზღვაზეჯნიმფები მზეს ეხუტებოდნენ... აქ, ერთი ლამაზი გოგოს 

დანაკლისი, ის ერთი დაკლებაც ისე აგვიკლებდა, გვახსოვდა ნაგა–- 

ზის ნაკბენად ძაღლისად... თვალები ეძებდა, გზას ვეღარ იგნებდა. 

თბილისი, როგორღაც, იავარ იყო – უიავარდოდ და “მარტო ვით 

კიკო.. თითქოს, ჯალალედინს ქალაქი აუკლია – ქალი წაუგვრია. 

ქმარი წაუკლია... 

ლაფსუსი თუ არა, აფსუსი კი არი, დარჩეს ვით იარა ეს იალკია– 

ლი... რა უცბად ღამდება, რა ნელა თენდება, ბავშვობა თაგდება და 
გე ვალად გვედება.. ორი ოკეანის საიდუმლოება.. ორ თვალში -– ორ



ტბაში ცურავენ გედები, ჩვენი ხათ'ჟნების ტკბილი მოგონება. 

მაშინ გოგონების – ახლა დიდედების. 

აი, ამ თასიდან, ერთი მაგალითი – იმ სხვა ათასიდან -– ერთი მარ- 

გალიტი! 

კარუსელი 

ჩვენი გურამ თიკანაძის პატარა დაიკო, რუსიკო (თითქოს ნათლი- #. 

ას, სახელს რომ ანათლავდა, გული უგრძნობდა) დიდ რუსეთში წაი-. 

ყვანეს, ჩრდილოეთის პატარძალი გახდა, ცნობილმა კინორეჟისორ- 

მა ბოგინმა მოგვტაცა. ერთხელ, მოსკოვში შევხვდი, ვეღარ მოვით- 

მინე და ვუთხარი: შე კაი ქალო, როდემდე უნდა იბოგინო აქ-მეთქი. 

ლამაზი ქალი ქალაქის მოარული ჩუქ ურთმაა და მის თვალში 

კლებას ყველაზე ადრე ვინ შენიშნავდა, თუ არა ისევ ქალაქის პირ- 

ველი თვალი და პირველი მხატვარი დედაქალაქისა–ნაღდი თბი- 

ლისელი ოთარ ლითანიშვილი. მან აღადგინა ქალაქის ზღაპრული 

სახე და ეს ჩუქურთმაც თავის ადგილზე დასვა. 

  

ახლა არკვიე ეს ამბავი რადა-,რიზმია“? 

ან ვინ გაარკვევს ამ ცხოვრების ცხადს და სიზმრიანს.«-- – 

ერთი შეხედვით – ეს, ცხოვრების დრამატიზმია, –), 2 რარა ჯი“ 

ორი შეხედვით –- ლირიზმია, რომანტიზმია! 2 2.2 “ :8%: აე30 

.
 +.
 

სხვისი გადაფხული დ 

ზამთარს აუკრავს თოვლის თეთრი გუდა-ნაბადი, ლ>., . 

სკდება აპრილი თეთრ კვირტებში შემოღერილი, 

გაგვეჩითება მოჩითული ჩითის კაბით და 

დგას გაზაფხული, როგორც ზამთრის ღია წერილი!... 

..საიდან ვიცნობ, ღმერთო, ამ ქალს, საიდან ვიცნობ, 

საიდან მახსოვს ეს ფერია,-გული რას მიგრძნობს? ·; 7 

ეს სახე ვიცი, თუმც მე იგი არ მინახია, “+ ს – 4 

ეს ის ქალია, ჰგავს ძალიან, ეს ის სახეა. 3 ჯა 

ო, ღმერთო ჩემო, ნუთუ მისთვის დრო აღარ იძვრის, 

დარჩა თხუთმეტის, არც ცის არის და არცა მიწის, | ! 

დგას ჩანთით ხელში, რა უკლია ძეგლად აგებას?.. ი – “> :
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დგას ნათლის სვეტი და თვითონ ჰგავს ის ქანდაკებას! 

ათასი თვალი შესციცინებს ამ ნატვრის თვალსა, 

ათასი კვალი დატრიალებს პატარა ქალსა... 

მთელი დღის ტვირთით გათანგულსა ვერ გამიგია, 

ეს ვერნისაჟი, თუ უბრალოდ, ტაქსის რიგია... 

საიდან ვიცნობ ამ გოგონას, საიდან ვიცნობ? 

ასე როგორ ჰგავს, თუ სხვა არის – ჩემთვის ვგულთმისნობ... 

ღმერთო, ნუ შემშლი, ეს, ის არისანაღდად ის არის, 

ახლაც ატყვია გულის ფიცარს მისი ისარი. 

მას შემდეგ დიდი დრო გავიდა, დრომ მაინც შეძლო, 

სულ გადალეკა სიყმაწვილე ცხოვრების ტალღამ, 

ამ პატარა ქალს, ჩემს ოჯახში, ღვთით, უნდა ერძლო... 

მე – დამათოვა უკვე თმაში, ის – დარჩა ბალღად. 

თითქოს ბორბლებში თვით ბავშვობა შემომივარდა, 

იქვე გავშეშდი... ცხოვრება კი რა თვალთმაქცია – 

გათელილ ბაღში ვარდი აღარ შემომევარდა 

და ციცქნა გოგომ ყველას თვალწინ ზურგი მაქცია. 

ამტვერდა ქუჩა... ჟრუანტელმა გადაჭრა ქუჩა... 

(ბებერი კაცი აეტუზა სხვების გაზაფხულს), 

შეინძრა ხალხი უსიამოდ, ის – იდგა ურჩად 

და მეც ვიდექი – შიგ თვალებში ვუცქერდი წარსულს... 

რამ დამავიწყა, რომ ბავშვობა სადღაც შორს დარჩა, 

გადიგრიალეს წლებმა უკვე გრიალ–გრიალით, 

ეს კი სულ სხვაა – სხვა ატლასი, დიბა და ფარჩა 

და განსხვავდება მისგან, თუნდაც, კაბის შრიალით. 

მივხვდი შეცდომას, ოღონდ მივხვდი მას ერთობ გვიან 

(ასლი დედანთან სწორი იყო, ვით ტყუპისცალი) 

– გოგონა, მითხარ, შენს დედიკოს თეონა ჰქვია? 

– დიახ, ბატონო, – აუვარდა სახესე ალი... 

იქვე, საჯაროდ მოვეფერე ბავშვობას ჩემსას, 

გით მამა შვილსა ვეამბორე, ხალხის ალყაში 

და დაცხრა ქუჩა, სადღაც მოწყდა ფოთოლი ხესა... 

მანქანა ცივად გასრიალდა მღვრიე ტალღაში. 

მივხვდი, დედის წილ გამაყოლა თვალი გოგონამ 

მისი ბედის წილ – დედის წილი კაცი ემონა... 

ეს მოწყალება, რომელიც მან მაშინ გაიღო,



მიხვდა რა იყო, ეს შეცდომა ბავშემაც გაიგო. 

ყველა დაწყნარდა, ყველა დაცხრა, ყველა, ჩემს გარდა, 
მე კი ეს წუთი, მე ეს წუთი მეყოფა დარდად. 

ბიბლიურ დავითს ყველაზე უებარ წამლად ლამაზი ახალგაზრდა · 

ქალის სუნთქვა მიაჩნდა. 

ჩვენ ჩვენი გაზაფხული გვქონდა. სხვის გაზაფხულთან რა ხე– 

ლი გვაქვს. ღმერთმა ყველას თავისი მოახმაროს. 

თბილისელმა გოგონებმა რომ ცეცხლი დაანთეს, 

იმ ცეცხლს დღეს რა წყალი გააქრობს... ან იმ ტკბილ სიზმ– 

რებს, დღეს 
რა ღამე გაათევს, რა ქარი, გრიგალი ჩააქრობს?.. 

არ იყვნენ ეს უმოწყალოები, დღეს ლიფტში გაცნობილებივით 

მწყალობლები, თუმცაღა, სხვა წყალობით აგვავსეს, 

სამოთხის ჩიტუნები, მოღუღუნე მგალობლები... გაბნეულ 

მძივებივით აგვასხეს. 

ცეცხლი არ ჩაგვიქრეს, თვალი არ დაგვიფსეს, ვერა, ვერ 

გაგვწირეს, 
თუმცა, გაგვიბედეს... 

ჯერ, მოზარდში წამოგვყვნენ, 

მერე = კინოში, 

მერე – სახლში... 

ცოლობა ვთხოვეთ და ქმრებად გაგვიმეტეს! 

ჩვენი თაობის ერთმა გაუთხოვარმა ლამაზმა ქალმა მითხრა: ეს 

საქმეა? არათბილისელს არ გავყევი ცოლად და თბილისში ქმარი 

ვერ ვიშოვე, ყველა ჩემი ძმაკაციაო... 

მჯერა, რომ სხვა წყალი არ დალია – ხუმრობით ნათქვამი მარ– 

თალია! 

...თბილისელი გოგო რომ თბილისში გაივლიდა, კაი ბიჭი 

იყავი და რამე გაგებედა.. თვალით გაცილებდით ჩვენ-ჩვენ 

აივნიდან. წინასწარ ვწყემსავდით, ვინც ვის დაგვებედა. 

ეს ალი ახლაც სულ სხვა ძალით ბრიალებს, 

ეს თვალი ახლაც სულ შიგ სულში ტრიალებს, 

მათი ნახვის ნატვრა ახლაც ბანცალია, ქუჩაში... 
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არ მითხრა, საქმე გაქვს, არ გცალია, 

ან დაბერებულხარ, ავად ხარ ახ ძალიან, 

ცვითე ეს ქუჩები, მოგვწყინდა წანწალია... 
რა დროს სიბერეა, ვერაზე ხანძარია, 

გამოდით ვერაზე, ნამდვილი ხანძარია! 

# 30 

როცა ქვემეხები გრიალებენ – სდუმანო მუხები! 

როცა 01-%ე რეკავენ – განგაშს გვაუწყებენ ზარები!.. 

როცა ადამიანები ზრიალებენ, ირევიან, როგორც ბუზები 

და სახლს ცეცხლი უკიდია – უნდა შევანგრიოთ კარები!... 

ვიღაც ჩვენი ცოდვით სავსეს აფეთქებია „პრიმუსი“, 

ძაღლი პატრონს ვერ ცნობს და შეშინებული მთვარეს უყეფს, 

ვიღაცა თხოულობს შველას და ვიღაცა გარბის პლინთუსზე... 

ვიღაცა სახანძრო მანქაზას ალაყაფის კარებს უღებს... 

ვიღაცა თხოულობს შველას და კივილით ცაა შეძვრაზე, 

ლაოკოონივით, კაბინიდან გადმოდის შლანგებიანი ზანგი, 

სულ ცოტა შვიდი ფუტი სიმაღლის მეხანძრე... 

ზედ გამოჭრილია მისთვის ეს დარგი. 

ჯერ ცეცხლში არ შესულა და უკვე გამოსული გეგონება –ისე 

აქვს ლეგა სახე შერუჯული, 
ოთხი შვილის დედა გამოსტაცა შეღონებას, 

ვინ არის. რა ჯიშია. რა რჯული? 

ეს არც პირველი იყო და არც უკანასკნელი ვინც ამ ბუმბე- 

რაზმა ცეცხლიდან დაიხსნა... რამდენმა ზესკნელმა და რამ- 

დენმა ქვესკნელმა კეთილ ზანგს პირი უღო და მის თვალწინ 

გაიხსნა. 

კიდევ ვერ მოიგონეთ, ბიჭებო, ეს გოლიათი?... რა ენა 

მოყვება მის საგმირო ამბებს... 

ეს იყო არაბი -– სხვა „მანიაკ – შარიათით“ – ჩვენი თბი- 

ლისელი მეხანძრე ბაშირ შამბე! 

„ბიძია თომას ქოხით“ ვიყავით გაზრდილები. უფრო კე- 

თილი კაცი არ გვეგულებოდა, ქალბატონ ბიჩერ სტოუს ვენ–- 

დობოდით, გაცილებით, თბილისში ბაშირა რომ არ გვგუ- 

ლებოდა.



...1874 წლის 11 ოქტომბერს გრიგოლ ორბელიანი წერდა: „დაი- 

წვა თამამშევის ქარვასლა და მასთან ჩვენი თეატრი... მხოლოდ იმ 

ღამეს შევიტყვეთ, რომ თბილისში არ ყოფილა პაჟარნი კამანდა.“ 

საკვირველია, მაგრამ არ მიკვირს, საოცარია, მაგრამ არც ისე 

მაოცებსჯჯანი გავარდეს... რომ კაცმა კაცისათვის თავი გაიმეტოს 

და ცეცხლში ჩავარდეს. 

მე ის უფრო მაკვირვებდა და მაოცებდა მაშინ და მაოცებს დღე– 

საც, რომ ამ თეთრ, ქათქათა თბილისში ვიღაცა სხვა რჯულისა და 
ჯილაგის ნახშირივით შავი კაცი დადიოდა და შავ დღეში ჩავარდნილ 

თბილისს და თბილისელებს თავდაუზოგავად შველოდა. ვინ იყო, 

საიდან მოვიდა ეს ღვთისნიერი, ,პირშავი“ და გულნათელი, გულა- 

დი და გულითადი კაცი, რომელიც ბავშობის სიზმარივით ამყვა, 

გამომყვა და აგერ დღემდე მომყვა! 

კარუსელი 

ერთმა ჩვენ უბნელმა ბიჭმა - ამჟამად მილიციის გენერალმა, 

იმჟამად კი ქუთაისის მილიციის უფროსად განწესებულმა ბესო. 

ბალავაძემ ანეკდოტური შემთხვევა მიამბო. ამ სავარდ-–სამაისო ქა- 

ლაქში რომ დამნიშნეს, იმავე დღეს ქალაქში სადღაც ცეცხლი“ 

გაჩნდა და მეც მაშინვე იქ გავჩნდი სახანძრო რაზმთან ერთადო. 

აგვისტოს ხვატში ვიღაცის ფიცრულ ოდა-სახლს სულ ტკაცატკუცი :: - 

გაუდიოდა, თურმე. იქვე ლუდის კიოსკი მდგარა. ერთი ·მეხანძრე 

შევარდება ცეცხლში, გამოვარდება, დალევს ლუდს... ისევ შევარდე– 

ბა, გამოვარდება, ისევ დალევს, შევარდება... 

ვეღარ მოუთმენია სამოქალაქო ტანსაცმელში გამოწყობილ ქუ- 

თაისის მილიციის ახალ უფროსს და უთქვამს: შენ, კაცო, ჭკუაზე თუ 

ხარო.... 

ის კაცი ჯერ კიდევ არ იცნობდა ახალდანიშნულ უფროსს. 

-- ჭკუა რომ მქონდეს, ბატონო... ადამიანს საკუთარი სახლი რომ 

ეწვის, გარეთ გამორბის და სხვას ეძახის მიშველეთო, მე, კი, აგერ, 

სხვის ცეცხლში ვიხრუკებიო. მოურიდებლად უთქვამს და ზედაც 

ერთი კათხა ლუდი დაუყოლებია. 

ბარემ ერთი თბილისური ხუმრობაც გავიხსენოთ! 

არის ერთი სქელტანიანი წიგნი, სადაც ამ ქალაქური დოკუმენ- 
ტური პოემის გმირები მარტო სახელებით, გვარებითა:და: მისამარ– 

თებითაა მოხსენიებული – ტელეფონების წიგნი! 
ამის თაობაზე თბილისში ერთი ძველი ხუმრობა არსებობს. თბი– 

  15. გ. ნიშნიანიძე
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ლისურ მისწრებულ თუ მოსწრებულ სიტყვას კი სიძველით ვერ და- 

მიწუნებ, ჩვენებური ღვინოსავითაა, რაც დრო გადის, სიმაგრე ემა- 

ტება. 
კამოს ქუჩაზე მდგარი საავადმყოფოს პალატაში ერთ ჭკუაზე 

მწყრალ ავადმყოფს საიდანღაც ტელეფონის წიგნი მოუტანია და 

მეორე შავადმყოფისათვის წასაკითხად უთხოვებია, შემდეგ კი უკით- 

სავს – როგორ მოგეწონაო. 

– კარგი პიესაა, ოღონდ შიგ ბევრი მომქმედი პირებიაო. – გენია- 

ლური პასუხი გაუცია თითქმის გასაწერად გამზადებულ კლიენტს, 

რომელიც ამის შემდეგ ისევ უკან შეუბრუნებიათ... 

თქვენ იცინეთ და რა იცით, იქნებ ის კაცი, სწორედ ის კაცია, 

ვისთვისაც თბილისელის მარტო სახელიც და გვარიც მთელ პოემად 

ღირს. სწორედ ამ ღირსებით მიჭირავს ახლა მე ხელში თბილისის 

ტელეფონების წიგნი და არც მთლად იმედით, არც მთლად უიმედოდ 

ვფურცლავ. ვინ იცის, იქნებ დღესაცაა აბო თბილელის არაბი ნა– 

შიერი თბილისში?.. რა იცი, იქნებ, თვითონაც ცოცხალია... მას 

შემდეგ ბევრმა წყალმა და მეწყერმა ჩაიარა, მაგრამ ასე იოლად ამ 

კაცს დრო ვერ მოერეოდა – მინდა მივუძღვნა ამ ჩვენ ძმაკაცს ეს 
მცირე ოდა. 

...მალუტაშვილი ...შიუკაშვილი... და აგერ შამბეც!... ჩვენი ბა– 

შირა!.. ჩვენი ბიძია თომა!... სამტრედიის ქუჩა, მე-2 კორპუსი, VI სა– 

დარბაზო. ტელეფონი 34-36-–75. 

თუმცა ძველი ნაცნობი ვარ, მაინც ძნელი საცნობი ვარ, 

ეჰ, რამდენი დრო გავიდა, რა აღადგენს ძველს თავიდან, 

მაგრამ მაინც თამამად ვკრებ ნომერს და შინაურივით ვკითხულობ: 

– შამბეს ბინაა... თხოვეთ ბაშირ შამბეს! 

– ვის უნდა ვთხოვო, მე თვითონ ვარ ბაშირ შამბე, რით შემიძლია 

გემსახურო. 

– ასსალამუ ყალაიქუმ, ბაშირ შამბე. მადლობთ, ძია ბაშირ, შენ 

უკვე რითაც შეგეძლო გვემსახურე, ახლა ჩვენი ჯერია. 

– იცოცხლე, რომელი ხარ?.. 

'– შენთვის სულ ერთი არ არის, რომელი ვარ. მე ერთი თბილისე– 

ლი ვარ და ყველა თბილისელის სახელით გელაპარაკები შენცა და 

ჩვენს შემდეგ მოსულ თბილისელებსაც!...



რეტრო 

...11 წლისა დაობლებულა არაბი ბიჭი. ეჰ, სადაურსა სად წაიყვანს 

ბედი.. თეირანში თავად ხიმშიაშვილს უყიდია მონათა ბაზარზე 

და თბილისში წამოუყვანია ხელზე მოსამსახურედ, მაგრამ მერე 

არც ხელისას უხდიდა, არც ფეხისას სხვის სამსახურს მიჩვეული 

მსართეძოზე წამოწოლილი თავადი, ვისთვისაც ეს სოფელი იყო 

ლაღად ნავარდი, რადგან სხვა დრო იყო მაშინ, ხმარობდნენ სხვა 

არშინს. ძლიერთა ამა ქვეყნისათა ეს ქგევყანა სათლელი დუმა ეგონათ 

და ითლიდნენ და ითლიდნენ ეჩოსავით... 

1922 წლიდან არაბი ბაშირ შამბე, არა მაზდეანობამ და ცეცხლ- · 
თაყვანისმცემლობამ ჩააყენა ცეცხლის სამსახურში, არამედ თბილი– 

სის ეშხმა და სიყვარულმა. იგი რიგითი მეხანძრე გახდა. „ცეცხლს 

შენობით ელაპარაკებოდა“ და 27 წელიწადი იცავდა თბილისს 

ცეცხლისაგან. მერე კი თავისი ოქროსფრად ბრჭყვიალა ბრანდსპო–- 

იტები, ზუჩიანი ჩაფხუტი და სიყვარულით სავსე ბაჯაღლო გული 

მემკვიდრეობით გადასცა მის შვილს – საქართველოს კულტურის 

სამინისტროს სახანძრო სამსახურის ინსპექტორს ნიკოლოზ ბაშირის 

ძე შამბეს და უანდერძა, რომ თვალისჩინივით გაუფრთხილდეს მის 

მშობელ ქალაქს, რომელმაც ბაშირა და მისი შვილი იძმო, იშვილა 

და იშვილიშვილა. თბილისში ბაშირ შამბე ერთადერთი კაცია, რო– 

მელსაც მამის სახელი არა აქვს, რადგან არც მამა ახსოვს, არც მამის 

სახელი. თბილისია ბაშირას დედაცა და მამაც და ამიტომ 

შეარქვეს მას ბაშირ ტფილისოვიჩი! 

ესეც ერთი შტრიხია ამ თბილისურ ქსოვილში. 

თბილისელი არაბის, ჩვენი ბაშირას უშველებელ მკერდს ამ- 
შვენებს „შრომის დამკვრელის“ სამკერდე ნიშანი, შრომის წითე-   227
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ლი დროშის ორდენი # 13; საპატიო მეხანძრის ნიშანი # 17, 

სხვა რაღა მეტი?... 

მინდა გავავლო ისტორიული პარალელი, ავად ვახსენო უხსენე– 

ბელი არაბი მკვლელი! 

ბაშირას სისხლიანმა წინაპარმა, ბუღა თურქმა 853 წელს ცეცხლ- 

მტყორცნი მეხსატეხები დაატეხა თბილისს, დედაბუდიანად გადაბუგა 

და 50 ათასი კაცის ფერფლი ქარს გაატანა. იყო სატანა... განა კა- 

ცი ყველა კაცია. ბრალი იმას, ვინც უბრალო მართალს ვერ წვდება – 

„ვინც ისტორიას ტყვიას ესვრის – ტყვიითვე კვდება!“... ჩვენი ქალა– 

ქი არც კარგს, არც ავს არ დაგიკარგავს, 

იცის ავ-კარგი და შავს და თეთრს შავ-თეთრით ქარგავს. 

ერთი მგლისაკენ, ერთი კი... 

თუმცა ამ მდევივით კაცთან ცხვარი რა სახსენებელია. თბილი- 

სი ამაყობს ბაშირ შამბეთი, ბაშირ შამბე კი თავისი თბილისით და კო ' ე ე კ ვ ლ დ 
თბილისლობით. ისე, როგორც იოანე საბანისძის გმირი, ნერსე 

ქართლის ერისმთავრის ბაღდადელი მსახური, ქრისტეს რჯული- 

სათვის წამებული და ქართული ეკლესიის მიერ წმინდანად შე- 

რაცხსული, თბილელად მონათლული აბო, რომლის ნიშა, აგერ აქამ– 

დე ამშვენებდა მეტეხთან მდგარი მაჰმადიანური ტაძრის – შაჰ ის- 

მაილის დროინდელ მეჩეთსა და მიდამოებს მინარეთისას... 

ვინ რას გაიგებს წუთისოფლის მდინარეთისას. 

მაინც, ნეტავ რომელ ჭკვიანს მოუვიდა თავში ამ წმინდა ადგი–- 

ლისათვის ხელის ხლება.... ალბათ იმ კაცს ხელი ება, თავი არ ება. 

დღეს ბაშირ შამბე ისტორიის ძველ სატკივარს მკურნალობს, 

საქართველოს ძველ ჭრილობებს ედება მალამოდ და ცეცხლის ენა– 

ზე წერს ჩვენი ცეცხლოვანი დროის უკვდავ ლეგენდას – აამებს წყლუ– 
ლებს, ამთულებს გულებს, არჯულებს რჯულებს, გვადედაწულებს... 

ჰოი, თბილისო, შენ შეგიძლია, ასეთი შვილების გაზრდა, თორემ 

ვის მოუვიდოდა აზრად, რომ, შვილი შვილია და შენთვის სიტყვა 

„სხვისი შვილები“ არ არსებობს – ეს არის შენი ქვა და კირი, ლიბო 

და წებო! 

„რაც არაბებმა 400 წლის ბატონობისას თბილისს ზიანი მია– 

ყენეს, ამას სიტყვა კი არაბული ციფრიც ვერ იტყვის... 

„ვინ იცის მტკვარო რას ბუტბუტებ, ვისთვის რას იტყვი“! 

ბუღას სისხლ-ხორცი დღეს თბილისმა შეისისხლხორცა – 

– ბოროტსა სძლია კეთილმან და სიკეთით ხოცა. თუმცა აზ- 

რებსაც ეკიდება თურმე ობია... არ დაიჯერო – მტრობას მაინც 

ძმობა ჯობია!



ჰაი, დედასა, ალბათ, სულ ოთურმას გადადის საფლავში და 
ბებიამისის მუთაქებს ქექავს ბაღდადის ხალიფა მუთავაქილი, მურ–- 

ვან ყრუ, საჰაკ – ისმაილი, ბუღა თურქი, თემურ ლენგი, ჯალალე– 

დინი, ჯეჰან შაჰი, უზუნ ჰასანი, იაყუბ ყაენი და ვინ მოთვლის კიდევ 

რამდენი მათი ძმა და ადამის მოდგმის მოსისხლე კაენი. 

გაიგოს ყველა ბუღამ და ყველა ყრუმ, რომ ჩვენი ბუღები – 

ბაშირები სულ სხვა ხალხია, მათ ჩამოგლიჯეს ისტორიას 

შავი თალხია. 

უფრო მეტს გეტყვით, მაქვს ურიცხვი სხვა მაგალითიც, არა 

ობოლი, არა შავი თვალმარგალიტი! 

ყური დამიგდე, აზრზე მოდი და ხიდზე გადი, 

თუ მსგავს სამართალს პურს შეაჭმევს მოლა და ყადი... 

ბოროტ საჭურისს, ხუსეინის ძეს, მაჰმად ყაჯარს – 

აღა-მაჰმად-ხანს არ ჭირდება დიდი გაცნობა. 
ამ ანტიქრისტეს, ყკიხილბაშს და შარა გზის ყაჩაღს ·» 

უღმერთობისთვის: >) კმო, 

მეტეხი, ს . 

თაბორი, 

ნორი     
     

  

   

  

ნარიყალა,    ხოშა ყალა, “დ რე 

შავნაბადა და კრწანისიც ეყოს. სობაღ! 

შვიდი დღე დარჩა ქალაქ თბილისს შვიდგზის წყეული,. 

განჯის ხანითა – მისი სისხლით, მისი სხეულით, 

იად – ოღლითურთ, სახლიკაცით, მოდგმით ყაჯარით, 

სისხლით გააძღო უმაძღარმა ბასრი ხანჯალი. 

არ ჩაუგია მას მახვილი ქალთან და ყრმასთან, 

გერარა მტერი ბოროტებით ვერ მივა მასთან. 

იყო აფთარი, ქაფათარი, შავი კანჯარი, 

გამოუყვანა წირვა თბილისს და დღე არჯალი, 

მაგრამ თბილისი მაინც ცოცხლობს, 

ქრის სულ სხვა ქარი, დუღს სხვა მაჭარი, ჯვრობს სხვა ჯვარი– 

სისხლით ნაჯვარი... თბილისქალაქმა არ ჩაკეტა სამოთხის 

კარი – 

თბილისში ცხოვრობს ქალბატონი იზეტ ყაჯარი!... 

სისხლის გადასხმის ინსტიტუტის ექიმი გახლავთ, 

აღას სისხლ-ხორცი სისხლს პატრონობს ის ჩვენსას ახ- 229 

ლაც (?)...



ულამაზესი ქალბატონი შამსის ასული, 

მის წინ ქედს იხრის 

ისტორიის არსულ – წარსული. 

პარადოქსია... არ მაშინებს ეს პარალელი, 

უთქმელობაა, მე თუ მკითხავთ, ნათელში ბნელი. 

ჰოი, თბილისო, რა ღონე გაქვს, რა ძალა, რიდი, 

ყველა ბოროტი მესთატეხის ხარ მეხამრიდი, 

უპირველესი პირველობა შენა გაქვს რითი? 

ძმობით! ესაა, ჩემო კარგო, ის კოლორიტი, 

რითაც ამაყობ, ამაყობდი და იამაყებ, 

რაითაც აჰყრი, ყველა მომხდურს შენ იარაღებს! 
რაითაც უღებ კარს სხვასა და სხვის კარებს აღებ, 

რითაც სხვა სხივი ასხივებდა შენს იალაღებს, 

რითაც ასხია ასე უხვად შენს ედემ-ბაღებს, 

რითაცა ლაღობ, ლაღობდი და უფრო ილაღებ. 

მაშინ ვის მოუვიდოდა აზრად, რომ საქართველოს დედაქალა– 

ქის ეს მრავალრჯულოვან – მრავალენოვან – მრავალეროვან – მრა» 

ვალშვილიანობა „ხალხთა მეგობრობის ლოზუნგით მოენათლათ 

და ამას ინტერნაციონალიზმის დროშა დაჭირვებოდა. ძმობა თბი- 

ლისის თანდაყოლილი სარწმუნოებაა! 

.„.სინკა-ლილა, სინკა-ლილა, სინკა–ლილა!... 

ასე იწყებოდა თბილისში ლურჯთვალება დილა... 

ერთხელ, ზანდუკიდან მურაბა ავწაპნე და მერე დავაბრალე 
ბოშებს, ერთ ქეციან მარჩილად რომ მარჩიელობდნენ, ციგ- 

ნებად რომ გვთვლიდნენ ბავშვებს. დღემდე ვერ მომინელე– 
#85 ბია ცოდვა გაუმხელი და დღემდე ეს მე ბრალს მდებს, თვა– 
ა აფულაბს გერ ვუსწორებ,როგორც კვაზიმოდო,იმ ტურფა ესმერალ– 

გრი ებს. ახლაც დამდევს ქუჩაში მაშინდელი ბოშა ქალის სიმ- 

· ლლ95222 დღურა: 

ელ“ სთა, აქეთ, აქეთ, აქეთ... ვის რა ვუთხრა, მოდით, ნახეთ...



კარტს გავშლი და გავშლი ენას, სულ „ტოჩი-ტოჩ“ ეექხვი(? 

ა
გ
ვ
 

ყველას, , ( აი) 
რა ბედი აქვს, რა იღბალი, „გადაი“ ვარ ბოშა ქალი. 

მართალი ვთქვა, ,თუ გამაზავ“ შენს მომავალს, სამ აბაზად/“ 

რასაც მეტყვი, რასაც მკითხავ, ხელის გულზე წავიკითხავ. 

ჰა, რა უნდა... მოდი ჩქარა, ჩორნი „ბიჭო, ლამაზთვალა// „1 > 

ვუთხრა დარდი შენი გულის, ერთი გოგოს სიყვარ ის... 

ბანქოს გაგიჩითავდნენ მათი ბედივით ჭრელსა და ცარიელი იმედე– 

ბით სავსეს – დაგადგებოდნენ თავზე და არ მოგეშვებოდნენ, თუმ- 

ცა იმასაც კი ვერ ხვდებოდნენ –– ამ გულჭრელი ჩიტუნების ჟღურ– 

ტული უფრო მოგვწონდა თუ ჭიპამდე გახსნილი მათი ბრინჯაოს 

მკერდების გულახდილობა... სად იყო ზრდილობა. ყურებით კი არა, 

თვალებით ვუსმენდით – წითლად ღაღანებდა სირმა და ბუზმენტი, 

თაგთის პერანგისა, მოსირმულ კაბისა... ვძვრებოდით ლამისა, ვნა–- 

ბავდით თვალებსა, ვაბამდით?...--–პირიქით, ისინი გვაბამდნენ... ეეჰ, 

ვინ მიგვიშვებდა იმ ასკეც კაბამდე. 

... მამა უცხონდათ, დიდი ოკულტისტები და თეოსოფები არ იყვნენ, 
თუმცა იცოდნენ თვალებში ყურება. კაპიკად მილიონის რჩევას იძ- 

ლეოდნენ და ვინ გაუძლებდა ბედ-იღბლის ცდუნებას?.. რამდენი 

კაცია - იმდენი გუნება, ძვრებოდნენ სულში და ცნობდნენ მათ ბუ– 

ნებას, გადააჭრელებდნენ ქუჩებს ავგურებად და დაჟღურტულებდნენ 
ხალხს მალაღურებად. ეს „პიკის ქალები“... (გავხსნათ აქ ბრჭყალე– 

ბი), კარტს შლიდნენ ვნებიანს, იმედის კარავით. მათთვის, ეჰ, რამ– 

დენჯერ უწყენინებიათ – მათ არ დარჩენიათ ნაწყენი არავინ. 

ომის დროს ხომ მათ მოსმენას არაფერი სჯობდა – ერთადერთი 

ნუგეში იყო. მერცხლებზე ადრე მოჰქონდათ ამბავი ომში წასული 

მამის, ძმის, ქმრისა და თანაც მხოლოდ კარგი ამბავი, ზოგჯერ 

დაუჯერებელიც, მაგრამ გვინდოდა დაჯერება და ვიჯერებდით. 

აი, ერთი შტრიხი რუდოლფის მთაზე და მერე ოკუპირებული 

სევასტოპოლის ჯურღმულში ნაწამები სამხედრო კორესპონდენტის 

ალექსანდრე ხამადანის გაუშიფრავი უბის წიგნაკიდან, სადაც ყოველ 

სტრიქონს, რომ დაცლოდა, დიდი სიცოცხლე ეწერა ავტორთან ერ- 

თად დაღუპულ წიგნებში: „თამარ დედოფლის კედელი“, „წითე- 
ლი კავკასიონი“... „ბიჭუნა: არ მესროლო, ძია!“.. „ზარბაზნების 

სტოკატო“... ჩანახატი: „მარჩიელი ბოშა ქალი უზარმაზარი საყუ- 

რეებით, ყელსაბამ – მანიაკ-ფურღულებით. ახალგაზრდა, გამომწვე– 

„ი 

ყვავის ტუხებივით მოედებოდნენ თბილისს, სატენი ობი, _



ვი, თავხედური მზერით. კადნიერი და ამაყი. პატარა ხელით უჭი–- 

რავს მეხღვაურის უშველებელი ტორი და ეშმაკურად უცინის. 

– შენ, ჩემო ძმაო, 35 წლისა ხარ. დიდი გემით გიცურავია, ორდე– 

ნიც გაქვს სიმამაცისთვის. ერთსაც ელოდები. ცოტა ხნის წინ ცო–- 

ლის წერილი მიიღე. გულით ტიროდი, თვალები მშრალი გქონდა. 

გეგონა დაგექცა ოჯახი და წერილმა სიხარული მოგიტანა, წელში 

გაიმართე კაცი... 

ბოშა ქალი უკვე სხვას მარჩიელობდა, როცა გიგანტი მეზღვაუ– 

რი დაბრუნდა და ბიჭებში მოსესხებული ფული გაუწოდა. იმან კი 

მისი ხელი იქეთ გასწია და უთხრა: „დაჭრილებიდან ფულს არ ვი– 

ღებ, თამბაქო თუ გაქვს მომაწევინე“. 

„რამდენი კაცი ვიცი, თავის გულისტკივილს მარტო ექიმს რომ 

უმხელს, ასეთ კაცებს ავადმყოფობის ისტორიის გარდა სხვა ისტო. 4, ; 

რია არცა აქვთ, თუმცა... 

#7 : 

ვფიქრობდი წუხელ... 7: წ 

არის რაღაცა, რასაც კაცი თავსაც ვერ უმხელს, #“ 

არის რაღაცა, რასაც კაცი თვალსაც ვერ უხელს, 4 29 1 

არის რაღაცა, რაიც კაცსა მიაქვს სამარეს, წ. 1 
მიაქვს თავისთვის, თავთან ერთად მიწას აბარებს: 4 
მიწა გვაჭმევს და მიწა შეგვჭამს ადრე თუ გვიან – “7. 

ასეთ პურ-მარილს პურისჭამა თუკიღა ჰქვია. # . 

ყოველ სულიერს და ხორციელს მიწა ერევა, ,. 

არის რაღაცა, რასაც მიწაც ვერ მოერევა – «.. 2 
ხსოვნა გულისა! – ჭეშმარიტი სიყვარულისას. - 

ვინ აგულისა, ვინ შეშალა ჭუჭყმა ფულისა...წ – 

ოცნება, ფიქრი, საიდუმლო ჩემი და შენი! რავ ს. 

აი, საზღვარი, აი, ზღვარი წამსვლელ-დამრჩენის. 

მეხსიერებას რაც შერჩება – იმ ქართა ქაოსს, 

ის გადარჩება, ის დარჩება ამ სააქაოს – 

შენთვის და ჩემთვის!.. 

ვაი ჩემ ტვინს... მე ზოგიერთი, 

ძაღლიც კი მახსოვს მაშინდელი, კაცი კი არა.. გულმა პერანგში 
თვით არჩია შავი და თეთრი – სულმაც გულს ჰკითხა, თავისა არ 
გაიზიარა. მე ძაღლის ყეფა მირჩევნია კაცის გინებას. ამიტომ ვიჩენ 
გულისადმი გულმოდგინებას. გულს ვეკითხები და რადგანაც გულმა 
ინება – გულით მივყვები, რაც მომყვება, იმის დინებას!... 

VV
..



კუდი ზოგიერთ ძაღლსაც არ უხდება! 

  

«“ 

ჩვენი ქუჩის მაწანწალა ძაღლებსაც, გაუმარჯოს... უჯიშოების ხრო- / 

ვას, სკოლაში რომ მიმაცილებდნენ. ბოლო ზარს ელოდნენ, „შატა- 1 

ლოზე“ მეძახდნენ, სხვა ძაღლებს მაცნობდნენ ღა ხალხს აცი-“ 
ნებდნენ. 

იმათი შიშით და იმათი სათრისა, უბანში კერაგინ ბუსს ვერ 

ამიფრენდა, 
/4 

იმათი შიშით და იმათი ხათრითა, მეზობელ უბანში ძაღლი ფერ - ! “ს 

მიღრენდა. ი. : ი %: ს. 

კბილებს მიკრიჭავდნენ, საუზმეს მიჭამდნენ და ყეფით იკლებდნენ გოი –_ 

სკოლას... მეტს რაღას მიზამდნენ... იმათი ხათრითა გადავრჩი „ორე= ახა – 4 

ბის“ ყოლას. V - რ, წ 

  

პატმასწავლებლები ვაით და ვიშითა, მათრევდნენ დედიან- მამიან... =..-... 

წლის ბოლოს კი მაინც, ძაღლების შიშითა, წერდნენ გამაღლებულ 2 2. ი | 

სამიანს. „ასას, 
ძაღლი რომ ადამიანის მეგობარია, ეს ძაღლმაც იცის და მამაძაღლმაც.“ · საა გები ფეს 
ცალმხრივი მეგობრობა კი, რავარია?... კაცის გაძაღლებამ გამაძაღლა! უხ გა ” 

..-„დახრიგინობდა ქუჩა-ქუჩა ძველი ფურგონი... I! > “ი, 7 

უნომრო ძაღლებს ქუჩა-ქუჩა დასდევდა ბადით, + უ ურ ხა, ს: - M- 4“ 

მეეტლე მეფისტოფელივით იღრიჭებოდა, 7 ორლე არბაი, კ 
და შოლტს უქნევდა პატარა ბიჭებს“. თი. X-ს 1. ლ 

ბევრჯერ მოგვხვედრია ეს შოლტები მეც და შოთა ნიშნიანიძესაც – 

ჩემს სახლიკაცს – ბევრჯერ დაჩენია ჩემგან სისხლის კოლტები 

ბევრ ძაღლმჭერ ძაღლიკაცსაც. სადღაც ყური მოვკარი: კაცის სატკი- 

ვარს ძაღლებზე ცდიანო.. ცდა ბედის მონახევრეაო, აგვიხსნეს “+”, 

  

გვიანო 6 > 

მაშინ კი... „მაშინ პატარა ვიყავი და ძლიერ მიკვირდა: იმდენ უნომ- მ +% 

რო ქუჩის ძაღლებში, ნომრიანიც რატომ ერია“. 

რატომ?... ერთ ბავშვურ პასუხს ახლავე გაგცემ, ჩემო შოთა... 

ჩვენ ბავშვურ ნომრებს, რომ დაგვეხსნა ისინი ტომრებს, 

რომ ბედის მენახევრის ბედით არც ჩვენ გვეშფოთა, 

ჩვენი ხელით ვაბნევდით, ყელზე, ჩვენი ეზოს ძაღლებს იმ თაღლით 

ნომრებს. « ==. 59-+>6) 

ბევრჯერ გაგვსვლია ეს ნომრები და ბევრჯერ არა, საეეროთი ზეა 7 

დახრიგინობდა შავი ეტლი, წარა და მარა, . // აო აბე მ 

„მეტაჩკე“ – ჭინკას ჭინკებივით დავეხვეოდით, “.-. # 1 7 ვუყეფდით, ტანზე ვახევდით და თან ვეხეოდით. ი. : 4 

მაშინ, ბარეორს გვხვდებოდა და გვასილაქებდნენ, “> 

თანაც, მიკვირდა, ძაღლის ბედსა რატომ აქებდნენ?... ა 2ჟვვ
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ამბობდნენ: ძაღლებისაგან საპონს ამზადებენო. 

მაღლს კბენა კაცმა ასწავლა – 

ამიტომ იკბინებიან და იმიტომ ყეფენო... 

უბნის ძაღლების ბადის ბედი ჩვენც გავიყავით, 

საერთოდ, ძნელად მოსათოკი ბიჭნი ვიყავით... 

კლასის დამრიგებელი დარიგებით როგორ არ გვარიგებდა, 

სიბრძნეს თავის რიგზე როგორ არ არიგებდა, · 

გამგები გასაგებს როგორ არ გაიგებდა, 

ეგებ არგასაგებსაც ზოგჯერ რა იგებდა... 

სიყმაწვილის მწყერებს ვაფრენდით წყვილ-წყვილად, 
ქაღალდის ჩიტებს ვუგზავნიდით გოგოებს, 

სსოვნის ყუთი ვერ დაიტევს სკოლის ამბებს წვრილ-წვრილად, 

უკრეფშიც რომ ვკრეფდით აკრძალულ სოკოებს. 

ახლა გამახსენდა, ერთხელ ჩვენმა „ფიფომ“ –- აწკი პროფესორმა 

ფიფია ვახტანგმა, კალოში ისროლა ჭერში ქუდის ნაცვლად და ჩვე- 

ნი „პატმასწი“ დატოვა სახტადა... 

ამ დედობილ-მამობილების იმ ძველი ტანჯვებიდან, კინაღამ რომ 

გადაცვივდნენ სკოლის ფანჯრებიდან, რამდენი, რამდენი ბოდიში 

გვაქვს მოსახდელს რამდენი, რამდენი ოცხება გვაქვს ასახდენი. 

..კლასში შემოვიდა ბატონი პარმენი. ღიმილს არიგებდა ვითარცა 

ბარმენი: ასე არა სჯობსო, შევლესეთ კედლები... თქვენ კი, აქ ღო– 

ბე–-ყორეს რომ ედებით... დუხი არ ვნახოო, მე, თქვენი მტრედების, 

უკან დაგრჩებათო ეს სკოლა-ედემი. რემონტი გვიქნია, ხელით ნუ 

ეხებით... მერე თვალი ჰკიდა და ჭერზე შეხებით... პირკატა ეცა და 

იჭექა მეხივით, კითხვის ნიშნად იქცა, დაგვადგა კეხივით: 

– თქვენა ხართ ყოველგვარ ბუნტის ამტეხები, რაა ეს? ვინ იარა 

ჭერზე ფეხებით?... 

ჭერზე სიარულისა რა მოგახსენოთ და ისე კი ვლეწავდით სიგიჟის 

კალოს, 

ეშმაკმა დალახვროს, როგორღაც შვენოდა 

ბავშვობას... გადაყვა ბევრი იმ „კალოშს“. 

მთლად ხელიდანწასულები რომ არ გეგონოთ, აქ ერთ ამბავსაც 

გავიხსენებ–მარტო მე კი არა, როგორ „გადაარჩინა“ მთელი სას- 

წავლებელი მოსკოვიდან ჩამოსულ რევიზიას სკოლის დარაჯმა, რუბ–- 

რიკით „სწავლა სიბერემდეო“.



სიტყვას გადაგცემ ძველ გერელს, ცნობილ მიმომხილველსა და 

ამ ამბის საკუთარი თვალით მხილველ კოტე მახარაძეს: 

სკოლაში უეცრად მოსულ რევიზიას კარებთან დარაჯი დახვედ- 

რია წიგნით ხელში. დაინტერესებულან, რას კითხულობთო?. -. „ოდი-– 

სეას“ – წყნარად უპასუხნია დარაჯს. კომისიის წევრებს ჩუმად გა- 

დაუხედავთ ერთმანეთისათვის, ჩუმადვე წასულან და. უთქვამთ – 

არ ღირს იმ სკოლის შემოწმება, სადაც დარაჯიც კი ჰომეროსს 

კითხულობსო. 

ასე იყო ეს. 

  

მერე?... რა მერე? 

თვით ვერ გავიგეთ რა მოხდა, ისეთი საქმე გამოხტა... ხომ გითხა– 

რით, ომი დაიწყო! ომების ისტორიაში 14 500-დან ყველაზე საში- 

ნელი ომი, რომელმაც 50 000 000 (აქედან 300 ათასი ჩვენი სის- 

ხლის და ხორცის) სიცოცხლე, ათასობით ქალაქი, სოფელი და 

4 ტრილიონი დოლარი შეიწირა. 

და „ღამეები გარბოდნენ, როგორც ნაბდით დაჭედილი ბედაურები“. 

კავკასიონმა – მთათა მთამ და ხევისბერმა კავკასიონმა წარბი შეიკრა! 

კავკასიონი! ცისა და მიწის საზღვრის ზოლი – მუქ-ლურჯი 

გამა, ჩვენი მიწა-წყლის, საქართველოს კარდიოგრამა. 

ვით კუზიანი კოზაკები-მთანი მაღალნი, 

ღმერთთან საჩიგრად წასულ მიწის აყალ–-მაყალი... 

დიდი ფიცის დღე გაიმართა თბილისში 1942 წლის იმ ცხელ აგვის– 

ტოში, იმიერ-ამიერ საკავკასიოში -– ამ სისხლით, მზით ძმების დიდ 

სათვისტომოში... 

დიდი თავკაცები და ერის კაცები, აღსდგნენ – ხმა ერისა – ხმა 

ღვთისა!... 

– ჯიშნი და ჯილაგნი, სისხლი და ხორცები, პრომეთე-ამირანის 
ნაკვთისა. 

ამიერკავკასიის ხალხთა თბილისის ანტიფაშისტურ მიტინგზე, ყოვ- 

ლიდან ქუდზე კაცი მოვიდა. კავკასიონიც ესწრებოდა ამ თავყრი– 

ლობას – თვალით ხედავდა მთაკაცების ერისშვილობას. 

– საზარელი და სამარცხვინო ამბები ხდება იმანუელ კანტის ქვე– 

ყანაში. ნაპოლეონსაც სურდა შეექმნა უნიფიცირებული იმპერია 

ევროპის კონტინენტზე, მაგრამ კორსიკელმა ტირანმა ვერ შეძლო 
ეს – ასევე იქნება დღეს. ხალხზე ხელი ვინც ასწია – მოუსვლელ– 

2ვ'
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ში გასწია. ხალხის ნებამ დაამხო ჰაბსბურგების, ჰოჰენცოლერნე– 

ბის, რომანოვების დინასტია. 

ფრთხილად, ხელი დამუხტულ იონს! ასეთივე ბედი ელის ტირო– 

ლელ შპიონს, – ბრძანა ბატონმა კონსტანტინე გამსახურდიამ. ასეთი 

სიტყვაც ხმალსე უფრო ჭრის ღა ეხეც ჯარისკაცული სამსახურია. 

ფაშისტებს ელაპარაკე ცეცხლის ენასე, ტყვიასავით სიტყვითა და 

სიშტის სიმახვილითო, – დაგვიბარა მაიაკოვსკიმ – კანიბალები 

ჯვარზე ვაცვით ამ სიტყვა-ფრთოსნით. 
სვასტიკის სისასტიკით კავკასიონთან მოიზლაზნა შავი ურჩხული 

და დიდმა მთებმა იწყეს დრეკა.. ყველა სალოცავმა, ყველა ხატმა, 

ყველა ზარმა, ყველამ ერთად ატეხეს რეკა; 

– მე მოვუწოდებ ოქსფორდელ ჩარლზ სკოტ შერინგტონს, ლონდო- 

ნელ არჩიბალდ გილსს, კემბრიჯელ ედრიანს, სიდნეელ იკლსს. 

ამერიკელ გასერს, კენონს, ფულტონს, ლაშლის, ყველა ჩემ კოლეგას, 

იბრძოლონ როგორც ჯარისკაცებმა. მსოფლიო ცივილიზაცია საფრ– 

თხეშია! – თქვა დიდმა ივანე ბერიტაშვილმა და შეისმინა ეს მსოფ– 

ლიომ ნერვებაშლილმა, ჭკვაზე შეშლილმა, სასოწაშლილმა. 
„.აქ დღემდე სისხლი. არა სდიოდა, ახლა, პირველად, აქაც ომია.. 

ლაღი ირემი კავკასიონთან, ჯიხვის ბილიკსე ნაღმს წაწყდომია“.. 
„ძლევის ქედს“ მზის ჰიმნი უმღერა გრიგოლ აბაშიძემ, შეუ- 

ვალობისთვის ,ლ ი ლ ე ო მ“ მწვერვალები ასწია; ირაკლი აბაშიძის 

ლექსმა „კაპიტანმა ბუხაიძემ“ გმირის სიცოცხლე გააგრძელა, გმი– 

რის მაგივრობა გასწია. ორთავიან თეთრ გიგანტს – იალბუზს მტერ– 

მა ბინძური ფეხი დააბიჯა... ნაძრახ სიცოცხლეს სიკვდილი გვიჯობს! 

კავკასიონმა მრისხანედ შეკრა შუბლი და მუშტი... და იყო კუშ- 

ტი ავბედობით, მტრის თავხედობით. 

– კავკასიელებმა ძმათ შეფიცვა ვიცით სისხლის შეერთებით. 

ომმა, ერთად დაღვრილი ჩვენი წმინდა სისხლით კიდევ უფრო 

განამტკიცა ეს ტრადიცია, – ფიცის ნიშნად შემართა ხელი აკადემი– 

კოსმა ორბელმა და კავკასიის მთაგრეხილებს, მის ხევ–ხუვებს მი- 

აწყდ-მოაწყდა კავკასიელთა ფიცის ხმა: „მშობლიურო ჩემო მიწავ, 
შენ საყვარელ სახელს ვფიცავ... რომ დაგიცავ!...“ 

ქალაქის ხმა მიწვდა ხსმალ–აწვდილ სოფელს – ჭირსა თუ ლხინში 

ქალაქთან მყოფელს... ჩამოჯდა ნამეხარი მუხის ჯირკვზე ერთი 

შირაქელი მწყემსი, ჩამოჰკრა ფანდურს და დაამღერა: 

„შირაქში ერთმა მეცხვარემ, სიზმარი ნახა ზიანი“... 

მოყოლაც ვეღარ მოასწრო, დღე დაგვიბნელდა მზიანი...



  

მიწა ავარდა ცადა და ვინ შვილს ტიროდა, 2306; “ქმარსა > 

ველი ბომბები. თბილისის ცისკარზე ვარსკვლავი ქრებოდა და ბავ– 

შვებს წაგვართვეს ის კატაკომბები, ის სარდაფები და ის თავშე- 

საფრები, სადაც ერთმანეთს საპოვნელად ვემალებოდით, ვთამაშობ– 

დით და თავს ქუდებში ვგრძნობდით, უჩინ-მაჩინები ეშმაკებს ვხვდე– 

ბოდით... ახლა კუკუმალობანას თამაშის დრო არ არისო, დიდიან- 

პატარიანა იქ ვიკარგებოდით, მიწა გვისკდებოდა, ცა და მიწას შუა, 

თვალსა და ხელს შუა ქვესკნელში ვძვრებოდით. ანუ თავშესაფრებ–- 

ში თავის შესაფარად, ანუ სარდაფებში სიცოცხლის საპარად. 

--.დაბომბვის შედეგად საქართველოში ოცამდქ კაცი დაიღუპა! 

მეორე მსოფლიო ომის სტატისტიკაზე ეს ციფრი დიდ შთაბეჭდი– 

ლებას ვერ მოახდენს, მაგრამ ჩქარა ეს ოცი კაცი ოც მილიონად იქცევა 

და აქედან სამასი ათასზე მეტი მარტო საქართველოს ღვიძლი შვი– 

ლი იქნება, დღესაც რომ გვიჭირს მათი მიგნება. არ დარჩება საქარ– 

თველოში არც ერთი ოჯახი, რომელსაც შავი მერცხალი შავ ამბავს 

არ მოუტანს ან ძმაზე, ან შვილზე, ან მამაზე, ახლობელზე, და მე– 

გობარზე, სისხლზე და ხორცზე... 

თბილისის ფანჯრებში სინათლე ჩაქრა, ზომაზე მოგვიჭრეს პუ- 

რი... 

ბავშვობა თვალსა და ხელს შუა გაქრა, ტყვიებში წიოდა ყური. 

და ქუდზე კაცებს რომ უხმობდა ქვევანა, ჩვენ ქუდებს ვისროდით ცაში, 

დაპურდა ჯეჯილი და გახდა რა ყანა, დაკაცდა ხვნასა და მკაში... 

თოფებთან სათოფეზე ბავშვებს ვინ მიუშვებს და თოფიანი კაცებით 

გაივსო ქუჩა, 
ცალი თვალის მოსუჭვით სროლას გვასწავლიდნენ, ორივე თვალი 

რომ არ მოგვეხუჭა. 

გაგანია ომში ომობანას ვთამაშობდით, თუ ამასაც თამაში ჰქვია. 

მიმატებასთან ერთად გამოკლებასაც ვსწავლობდით – სად როგორ 

გვესროლა ტყვია. 

რომ იმართებოდა), ისნელ–ნარიყალელების ძველი უბნების ჩხუბს 

ჰგავდა – ძმაკაცურს, თუმც ბევრიც „ინათლებოდა“... 

სპარინგპარტნიორებად მე-18 და მე-15 სკოლები დაგვაჯახეს. არადა 

რა გვქონდა გასაყოფი?... წითლებად, თეთრებად, ვერა და ვერ დაგვ– 

ყვეს, თუმცა ამ ძმურ ომშიაც კი მოგვხვდა საყოფი. 

მე-18 სკოლა ვაკის სანახებში გამაგრდა (საღაც დღეს უცნობი 

– ა, აერ “მვა, 
ქვემეხების გრიალი უკვე ყურს სწვდებოდა, შირაქში დაეცა პირ-- 

  

2L 6 , “ლ, 
ლ ისაკ 

237



._ 
სერ: ჯარისჟაცნ განისეე ებს). ქვემოდან დაიძრა მეთხუთმეტელების არ–- ! 

| დ მადა – ასე დაერია ჩვენი – ჩ ვენებს. 

| VI ' ჩხუბი უჩხუბრად ვტს გა- უგონია, ხის თოფებს გაუდიოდა კაკანი... 

1 რი უზმოდან საუზმის დარიგებამდე გაგრძელდა ეს ძმური დაკა-დაკანი. 

სღვის დონიდან ორმეტრიანმა „პუჭურა“ გრიგორაშვილმა – მომ–- 

ლოუ ყევითო! – მოსულმა ჯანზე. ვისი გორისა: და დიდი გორის შვილმა, 

ხის თოფი ისროლა განზე. 

შამქორიჯბასიანი მე არ მინასავს და დღეს რა მოგახსენოთ მათზე, 

ცარიელ ხელებით, ასე გახელებით – ერთი მიდიოდა ასზე. 

ფიცხელ ომში, მოხტა კოსტა ბელადივით – ტანკი შემოაგელვა დი- 

რექტორმა. მიგვრეკა-მოგვრეკა კერატივით და დაგვაწიოკა, როგორც 

ქორმა. პედსაბჭო პირდაპირ ტანკთან ჩაატარა („ოსოვიაქიმს“ უთხო– 

(ლელ ' ვებია ტანკი). „გაგრიცხავთ სუყველასო“ – სიტყვა ქარს გაატანა, 

( (> თან რას გვემართლებოდა ანკი?... პარლამენტიორის შერიგების თეთრი 

ბაირაღივით ჩესუჩის თეთრი კიტელით გაიელვა, ვასტანგ გორ- 

, _  გასალივით შემართა ხელი და მაინც ვერ დააცხრო ჩვენი ღელვა. 

“ყველა რომ გავერიცხეთ, ვისი დირექტორი იქნებოდა.. მაშინვე 

# მივუხვდით ტყუილს. რა გვექნა, მოწინააღმდეგემ არ მიიღო ზავი, 

–., ჰოდა, უმატა ქვის შურდულის შხუილს. მოვიდა სეტყვა და დაუხვდა 
ჭ ქვაო, ქვის სროლაში არ გვყავდა ბადალი, მაგრამ თვით დირექტორმა 

_
.
_
 

-
#
 

2
9
 /     რაც რომ იქა ქნაო (სარდალმა ამ აჯაფსანდალის) თუ გინდა მართალი, 

–_ ს ისტორიას არ ასსოვს მსგავსი რამ არც ერთ სხვა ომში, მშეთვრამე– 
5 _ ჭ 1 ტელებმა მეთხუთმეტელებს კუდით ქვა ვასროლინეთ, ცხვირი ვაკვ– 

L. - ჯ “1 + 9 რევინეთ ღომში. მოგიკვდეთ პარმენაო, – ულვაშებში ჩაიცინა, – 

-.. ჯ – ჩვენო, ბატონოო, ასე ვიცით... 

  

     

97 (მიმიქარავს გუდერიანი, გალდერი, პაულიუსი, მანშტეინი, ბრაუ- 

= _ “ აყხიჩი, კლაუზევიცი). 
ხეა 2 4 კორსიკელი ტირანივით ჭოგრიტით გასცქეროდა აზიმუტ 15- ის სერს, 

2+ თანაც წამდაუწუმ წამმსომს დასცქეროდა – ეოფას ვუტირებთო 

მტერს... აჰა, თქვენ, ხაში და ზედაც ლავაშიო. (თურმე ამზადებდა“. 

კაი სეირს), ისეთი ტაქტიკა მოსვლია თავში, ,რომ არ. '“მოუვიდოდა.ს 

კაიზერს. სიცილით ვკვდებოდით ჩვენცა და ისინიც! ყრიდნენ“ ხის 

  

თოფებს და მაუზერს. მაწონი მაგენსო! - ბრძანა მან” ხელია 

ნაჟეჟს თვით მჟეჟავი დღაუზელს!... ჯე საზი სის C 
მტყუანის.... – იშოღანც... ვინც არა. – ქინცარ სჯ ო.1ა სას შის. 

ეგრევე მოვხიკეთ ქულები, | 4“ >. ლჯოთბ. ბანიუბო,კ. 1 
ომში ხერხია, მთავარი, ბაბაია უ§. სV IX აა... 

ის +.-" 2-. 7 .... LM 
და არა მარტო მუსკულები. · ტების, ილ ა 

· ულუ 
, "2. – - 

ი.ვ L <1 2 > ა-ი == 2 
– %“–



  

ჩვენი კომანდარმი სხვა ნიშანს ელოდა, სტრატეგი ყოფილა ნამდვილი. 

ვიღაცას შეკვრია, კლიჩკითა „მგელო“ და 

გრიფით – „სოვსეკრეტნო“ ამ დილით. 

ეს ბიჭი უბრალო წყნეთელი ბიჭი იყო და ჩვენთან სწავლობდა 

სკოლაში, ბარე ხუთი წელი მჯდარა მეხუთეში, მესხუთეკურსელის 

ულვაშით. კვირ-კვირაობით მაწონი დაჰქონდა ქალაქში, მთა-მთა 

ეშვებოდა დაბლა... ისეთი იშკილი ჰქონია მარაგში, „მტერს“ არ 

აცდებოდა დამბლა. 

ამ საცალფეხოზე იმ სკოლის ფორტიფიკაცია, „მტრის“ შტაბის კა– 

რავი იდგა. და როცა ტაუელმა ჯემალა ფაღავამ (ჯოხის ცხენს კი 

არა) ნამდვილ ცხენს ჯოხი მოუქნია, დეზი ჰკრა და საქმე საქმეზე 

მიდგა... იმ წყნეთელ ფიდუამ თევდორე ბერობა, მაია წყნეთელობა 

გვიყო, არხეინად ჩამოაკუნტრუშა სახედარი ხურჯინით... პა-პა-პა, 

რა სეირი იყო... აიღო და იმ დალოცვილმა, ის მაწვნის ქილები ყუმ- 

ბარებივით ისროლა. ბანაკი დაეცა (ეშმაკი რა ეცა) შეწყდა ბრძოლა 

და ქვის სროლა. 
ასე ავიღეთ მაშინ „რაისსტაგი“, ამ სიხარულს რა აწონის. ასე 

დამთავრდა : ეს, დღემდე უცნობი ოპერაცია – „მაწონი“! 

მეორე დღეს, ეზოებში, ზავის ნიშნად, ჩვენ საცვლებს აფენდნენ 

მეზობლები. ანდა გასაყოფი გვქონდა ვის რა – ვრჩებოდით ძმები 

და შეგობრები. ამბობენ პერანგსაც კი ამხანაგი ჰყავს, ჰოდა, იმ ჰე– 

რანგსა და ამხანაგებს, წეწვა-გლეჯვის კვალი თუ გამოჰყვა –- ბევრი 

არც კი ჰგავდა ახალ ნაკერს. ისედაც გვარიანად შელანძღული იყო, 

„საიუბილეო“ ასას მიღწეული – ჯან-ტიკო-ტიკო-ტიკო-ტიკო... 

ვერც თვითონ ვერ მალავდა ის წყეული.



" .-" · 
/ LM . წარბი |. 

ლ“. –) 2 მშე დზ” აბ “–/ ას. : 

(( ი MX 8 თ. ყა # შეი, აჰ. 'ნაბდვილ ომთან მიახლოებული ომობანა, ჩვენთან ერ– 

ს. ია აპ. აის წყნეთელმა ჩოჩორმაც ითამაშა, მაგრამ ცოტა ხანში 

(VI სიც ჟხიწ?ი ეს ნამდვილ ჯარში. ამიერკავკასიის ფრონტის სამხედრო 

“254, · საბჭოს ბრძანებით 46-ე არმიისათვის, კავკასიის მთებში გამოსაყე– 

ნებლად, მარტო აღმოსავლეთ საქართველოში 4 000 სახედარი შეარ– 

ჩიეს. ხსოვნაში ხელუხლებლადაა გაყინული ასეთი უცნაური სუ- 

რათი – ცოტა სასაცილო და უფრო სევდიანი... არადა მართლა ცირ– 

კი იყო: -- თბილისის ცირკის „აკროპოლისთან“ – ახლანდელ გმირ- 

თა მოედანზე, ათასობით სახედარი იდგა თავჩაქინდრული და კავ– 

კასიის მთებში ომის მძიმე ტვირთის აკიდების წინ ჩუმად ეძ.სოვე– 

ბოდა თბილისს. ვინ იცის, რამდენი რძე და მაწონი ჩამოუტანია 

ამ კეთილშობილ პირუტყვს მთიდან ბარში ჩვენთვის. ახლა კი ბა– 

რიდან მთაში ცეცხლი და თაკარა (მათ შორის, თბილისის არყის 

ქარხანაში „გამოხდილი“ აალებადსითხიანი, მტრისთვის ჩასაცეც- 

ხლებელი ყუმბარა-ბოთლები) მიჰქონდა. 

: ეჰ, 
| რაც გინახავს, ვეღარ ნახავ... ნურც ენახოს ეს ჩვენს ნაგრამს, 

როცა კაცი კაცის სისხლს სვამს, არაკაცი კაცს რომ ჩაგრავს... 

ჯანდაბა და ჭირი ქვესკნელს, ახლა ისევ პირი ჩვენსკენ – 

გაცნობთ ვერელ ამორძალებს, ვერელ ბიჭებს – გამოცანებს! 

„თეთრი დღე, შავი დღე, რა ბიჭი ხარ, შავიტყე“, 

მიცანი და გიცანი – კუბომდე საფიცარი. 

„თეთრი დღე, შავი დღე“ – შენ თავს რა დამავიწყებს, 
ვინც არი და რაც არი – კაცს ნაკაიკაცარი... საფლავშიაც მი–- 

ყვება.      » "I 

I <4 4 IL 31 

3 ბაა“ ' #5 იაზას, გაუმარჯოს, ბიჭებო, დიასამიძეს 
რას. 3 2) და იმის ხარივით ბულდოგს. 

„. (ყველა სახლს და ქუჩას, ყველა მერცხლის ბუდეს – ბედის 
“ ბუდეს, 

1 სადაც ჩვენი ბუდა ბუდობს. 

ჩიტივით ჭამდა და ჩიტივით სვამდა,  



მგონი ჩიტი იყო თვითონაც... 

ფიროსმანის იყო ჯიშის და ჯილაგის, 

ეს, კაცმაც იცოდა, ხვითომაც. 

ისამდა – მსგავსს სხვა ვერ იზამდა; 

იცვამდა – სხვის წესს არ იცავდა; 

დალევდა – ზეცას ახედავდა; 
იტყოდა – ქვასაც გახეთქავდა... 

ვერავინ იტყოდა ნიაზზე უკეთესად, ვერავინ დაუკრავდა როი- 

ალზე, 

ვერავინ ფიქრსაც ვერ გაბედავდა უფრო მოხდენილსა და 
შნოიანზე. 

  

თბილისში ვან კლიბერნის კონცერტზე ნიაზა სცენაზე შევაგდეთ 

და მან ისე დაუკრა „პადმასკოვნიე ვეჩერა“, რომ გენიალურმა ამე– 

რიკელმა პიანისტმა ხელზე დაუპირა კოცნა. 

ამბობენ, ჰადესს ასთავიანი ძაღლი – კერბერი დარაჯობს და სუ- 

დღითა ნ ლებს საიქიოდან სააქაოში არ უშვებსო. მხოლოდ ორფეოსს მიუ- 

      

   
   

   

ძინებია ჯადოსნური მუსიკით ეს ძაღლი-მამაძაღლი და გაპარულა. 

მაშ, ნიაზი და მისი ქიმერა რაღას უზამდნენს! ალბათ იმიტომაც 

40 ქრისტიანული დღე კი არა, 40 კალენდარული წელია მისი სული 

გვსურს და მისი სულიც სულ აქ ტრიალებს და გვატიალებს, ხან 

სად ბრიალებს, ხან სად იალებს... 

„სკაპენის ოინები“ ნიაზას ოინებთან სახსენებლადაც კი არ 

ღირს, 

რას არ იტყოდა, რას არ იგონებდა, კაცი არ იტყოდა: მის: ვირს 

კარის მეზობელმა: ქათამი დამიკალიო... ხელში შეა 

– ყვავიო, სამას წელს ცოცხლობსო, თურმეო, –ზე მე. დ 

ყოლა თანაც. 2. აბი: 

რის ხახამი იყო, კაი ხამი იყო, ქათმის დაკვლა „ რა“ აცოდ 

– იქნება, ქათამიც ცოცხლობსო მაგდენ ხანს, 1 +# 
, ხმით. · ვაცალოთ, ნუ დავკლავთო, ბიცოლა... იო” ითი 

ერთხელ, ამხანაგი რომ ვეღარ იშოვა... ხოჭყ გამოიჭირა, 4 

გამოაბა ფეხზე კოჭა-ძაფი და მასთან გაატარა.ყცე აღი 9: 

სუფრა გაუშალა, მოქაჩა თავისკენ, შენს მოსკლსს, „გაუმარ-: 

ჯოსო, “აბი. XX 5. 

16. გ- ნიშნიანიძე 24!
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მერე გაუშვა და კვლავ ღვინით დალოცა: შენი წასვლის იყოსო, 

ამან კი გაუშვა, მაგრამ ის ხოჭო წავიდა, რო, 

იდგა და ულვაშებს აცმაცუნებდა, 

თან ხელებს იფშვნეტდა – ვინ არისო, ჭო, 
დოსტია, დუსტია, თუ კაცი-ცდუნება? 

„რაი კარგა დაუხვდება ნათლიდედა ნათლიასა, 

სანიაზო საჭმელს აჭმევს, ნიორწყალსა ანტრიასა“-ო. 

ნათელი დაადგეს ნიაზას ნათლიას, მისანი ყოფილა, ნაღდად. 

„ნიასი“ სახელად „სანატრელს“ ჰრქმევია, 

არც ახდა და კიდეც ახდა!.. 

კარუსელი 

ჩვენმა ქიმიის მასწავლებელმა, ქალბატონმა „წიწაკამ“ ნიაზს 

ჯანმრთელობის ცნობა უჩვენა: შენი გაძლება ფიზიკურად აღარ 

შემიძლია, დამაწყდა სიმპათიკური ნერვები, შედი ჩემს მდგომარეო– 

ბაში და წადი სხვა სკოლაშიო. ნიაზიც შევიდა მის მდგომარეობაში, 

მაგრამ აღარ გამოსულა: ამ ნიშნებით სკოლაში კი არა კიროვის ბაღში 

– ნიშნები ჩემზე იყოს – შეპირდა დამრიგებელი. 

– მაშინ ჩემი თავი თქვენი ფეშქაში იყოსო, – ნიაზმა. 

იმ დროში, ქიმიის მასწავლებელი და საერთოდ, სხვა მასწავლებ– 
ლებიც არ იყვნენ შემჩნეული ეწ. „მეფეშქაშეობაში“ და „წიწაკამ“ 

ალალად უთხრა: შენი თავი შენ მოგახმაროს ღმერთმა, მე თავი და– 

მანებე. შენ, ხო იცი, ქრთამს არ ვიღებ, მით უმეტეს მასეთს. ოღონდ 

წადი და სულ ხუთიანებით გაგივსებ დღიურსო... 

ვინც არა – ქინცარა, დაკა ხელიო – იმან. „წიწაკა“ გაწიწმატდა. 

ბოლოსდაბოლოს, როგორ მიბედავ მასეთ ლაპარაკს, ჯერ ხომ ისევ, 

შენი დამრიგებელი ვარო და ხელზე ხელის დაკვრის მაგივრად, 

ლოყაში სტკიცა ფაფუკი ხელი. ნიაზას არ სტკენია და არც სწყენია. 

მოეხვია და მაგრად აკოცა ჩვენს სათაყვანებელ დეიდა კატოს. 

და რადგან ნიაზი ვერც როიალს იტანდა აშლილს და ვერც ადამიანის 

ნერვებს, ადგა, აკადემიური მოსწრების ფურცელი აკადემიური სი– 

დინჯით ჩაიდო ჯიბეში, ძმაკაცურად დაუქნია ხელი სკოლას და, 
ბევრი იარა თუ ცოტა იარა (ყოველ შემთხვევაში, ცხრა მთა არ



გადაუვლია), იქვე ჩვენს უბანში იყო მეორე სკოლა და იმას მიად- 

გა. იმ სკოლის დირექტორი გახლდათ... ღმერთო, გამახსენე, თუმცა 

მისი ნამდვილი სახელი არც მაშინ ვიცოდი, ზედმეტსახელად კი 

ყველა „დობრი მიშკას“ ეძახდა. . 

ასე და ამრიგად, ძველი სკოლის დირექტორმა ამოისუნთქა, ახა– 

ლი სკოლის დირექტორს კი სუნთქვა შეეკრა, როცა ნიაზა ჭოკი- 

ვით დაადგა თავზე. დირექტორი მიხვედრილი კაცი იყო და მაშინ- 

ვე მიხვდა, რომ ბატონი პარმენი არც იმის ჩიტი იყო, ფრიადოსანს 

ასე იოლად შელეოდა. ესეც არ იყოს, ნიასას, როგორმე, სხვა სკო– 

ლებშიაც კარგად იცნობდნენ. „დობრი მიშკა“ ამ საეჭვო ფრიადებს 
გერ უსწორებდა თვალს, სულ ეს ფრიადები უტრიალებდა თავშიც, 

ენაზეც, ფრიად დაიბნა და ფრიად აეკვიატა ეს სიტყვა. 

– ფრიადოსნის მიღება, ფრიად სასიამოვნო ამბავია, თქვენ ნუ მო- 

მიკვდებით, მაგრამ, ფრიად ვწუხვარ, რომ მაინც ვერ მიგიღებთ, 

რადგან არც ერთი ადგილი არ მაქვს სკოლაში. თუ არ გჯერათ, სა– 

დაც გინდათ იქ იჩივლეთ. 

მე და ჩივილიო. – ნიაზმა, – სად ვიჩივლოო? 

დირექტორმა როგორც იყო მოახერხა გაღიმება და იშ დროს გავრცე- 

ლებული ერთი ფრთიანი ფრაზით შესაბამისი ინსტანცია მიუთითა: 

„ზემელის“ დამწვარ აფთიაქში გვიჩივლეო. რა გაეწყობაო, – უთხრა 

ნიაზსმა და მართლაც, ან სხვაგან სად უნდა წასულიყო – საჩივლე- 

ლად თუ საღადაოდ „ხემელზე“ ჩამოვიდა. აქ, კი როგორც ყოველ- 

თვის, ჩვენი უბნის „უხუცესთა საბჭოს კოლეგიის მსაჯულები“ – 

ძველი თუ ახალი მეკურტნე ქურთები ადგილზე იყვნენ, ახლაც რა– 

ღაც საშინაო საქმეს- საგარეოდ არჩევდნენ და საკმაოდ ხმამაღლა– 

დაც. 

– ჯიგრებო, თავისუფლები ხართ. – მძიმე ტვირთიანივით შეეკითხა 

ნიაზი. 

– ჰო, ნიასჯან, თავისუფლები ვართ, რა იყო, რო:.. 

– გაუმარჯოს თავის უფლებას!.. ნიაზამ ადო გაიხმო განზე, თავისი 

გაჭირვება მოუყვა, განზრახვა გაანდო და თავისი დარდი ტვირთია- 

ნად აკიდა. ადომ იმდენი იცინა, იმდენი იცინა, სიცილით ულვა- 

შები დაუგრძელდა. მაშინვე ადგა, წაყვა სკოლაში, მისი მერხი 

დაითრია და ზურგზე მოკიდებული მეორე სკოლაში მიიტანა. დამე– 

თანხმებით, ცოტა უჩვეულო სურათი გახლდათ, რომლის დანახვაზე 

მეორე სკოლას ელეთ-მელეთი მოუვიდა და დირექტორის კაბინე- 

ტის ფანჯრიდან კინაღამ მთელი პედსაბჭო გადმოცვივდა. 

– რა არის ეს... – იკითხა „დობრი მიშკამ“. 
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წვ. 2: ფლა 2 მოსწონდა კალინინის, ორჯონიკიძის რაიონსა და მთელ პლე– 

„2 “ 

– თქვენ ხომ თქვით, ადგილი არა მაქვსო, ჰოდა, ჩემი ადგილი 

მოვიტანე, – უთხრა ნიაზამ. 

რა ექნა „დობრი მიშკასაც“ და თავი დააქიცინა. ნიაზას ხელწერა 

ვიცანით და მთელმა თბილისმა იცინა. 

„..მას თავის სიმდიდრე ფესებზე ეკიდა, მიტომ გაიხარჯა ჰაიჰარად, 

ჯიბეებამოტრიალებული წავიდა ქვეყნიდან, ჩვენი გახარებით გაი- 

ხარა. ჩვენ კი... 

ეშმაკმა იცის, რა ჭირი გვეცა და ვითომ, რაც შეგვეძლო, ვეცადეთ... 

რა აზრი ჰქონდა, რომ დაეცადა – მის თბილისს მისთვის აღარ 

ეცალა. 

ამ ბიჭს ყველა უყვარდა და ერთი განსაკუთრებით... იმ გოგოს სი- 

ყვარულზე, საერთოდ, არ არსებობდა კერძო რამ საკუთრება. როცა 

ის გოგო სახლებს ჩაუვლიდა, ქუჩებს ურუანტელი დაუვლიდა... ამ 

გოგოს გულნარა ერქვა. იყო კეთილი და „გულქვა!“. 
„შენ არზრუმის ყვავილი ხარ, გულნარა“ და დარჩები ასე გაუხუნარად, 

ვარდი – ეკლად, სულწასულთა გულ-ნარად, დაქალობის, ძმაკაცო- 

ბის უნარად... 

...სიყვარულს მალვა უნდაო, მაგრამ ყველა სიყვარულს ვერ დამალავ. 

ამ სიყვარულს ახლდა არა მსოოლობითი, არამედ მრავალობითი 

რიცხვის ამალა. მადლობა ღმერთს, აქ დასამალიც არაფერია – ლა– 

მის მთელ მტკვარ გაღმა-გამოღმა თბილისს უყვარდა ეს ფერია. 

· "გამონაკლისი არავინ მახსოვს ამ სიყვარულში რომ გაეხაროს... 

ზი: ერ“ ხელ ნიაზი (რაც არ ჰქონდა, რას ამოიღებდა ჯიბიდან), ამ გო– 
“ია ““- – გრ, დაბადების დღეზე ხელცარიელი, მაგრამ მაინც ყველაზე უფრო 

ჯა - 

„ი
, 

სას“ 

ელ დამშვენებული მივიდა – თბილისში მოსული პირველი თოვლის 

ფიფქი მიიტანა, რომელიც ზედ შეყვარებულის კართან გადმოუგდო 

ცამ – ასე დაბარებულივით რამ გადმოაგდო, რამ?.. მეორედ... რა ექ- 

ნა, როგორ ექნა, რა ემოქმედა, როგორ ეჩინა თავი ალალ, 

, კაი, მოყმედა... 

ასეთი გოგოსათვის სიყვარულის ახსნა რავარია. 

გულების შეჯახებაა ცხოვრებაში მთავარი ავარია! 

იაზმა მაშინ არ იცოდა, რომ სის წერა იცოდა, მაგრამ ის კი ცოდა, ლე ე ცოდა, ძაგ პ 
კარ დ მოეხსენებოდა, რომ: „ყველა ქართველი პოეტია, ხოლო ყვე– 

ალა ქართველი პოეტი – ორჯერ პოეტი“... 

#მაშინ რალა იქნებოდა გალაკტიონი?.. 

” იდგა| ჩვენი სიყმაწვილის ინდიქტიონი!.. ანუ, ქრისტიანული წელი 

“ ააა /ი. წღღრუდაი



თხუთმეტი, როცა სიყვარულის პირველი ზარები რეკენ, როცა ”აბ– 

რიალებული თვალები აწრიალებულ გულებს ჩხრეკენ. 

ნიაზმა იცოდა, რომ მისი ძმაკაცი – მეფე-პოეტის სწორი, გა– 
ლაკტიონის ტოლი არ იყო პოეტი ორი... ჰოდა, იმ გოგოს ყველაზე 

დიდი ავგაროზი აჩუქა (ამბობენ, კბილი არ გაესინჯებაო ნაჩუქარს). 

ადგა და საქმე მოაგვარა იმგვარად, მისი გულის სწორს, დაბადღე– 

ბის დღეზე თვითონ გალაკტიონი მიჰგვარა! ჭაბუკის გულისთქმას 

ის აჰყვა ანაზდად – (ნიაზას ნიაზი, მით უფრო განაზდა)... მიწიერ 

ღმერთის – სიყვარულის მან ცა აღწერა – ღვთისმშობლის სატზე 

ღვთიურ ხელით ლექსი წარწერა. 

ასე მხოლოდ მას – გალაკტიონს შეეძლო ექნა. მისმა კალამმა ერ– 

თის მოსმით უქმნელი შექმნა. ის: ხატზე ლოცვად აღავლენდა დიდს 

და პატარას, დიდმა-პატარამ თაყვანი სცა, გულით ატარა... ამ ძმო– 

ბას, დღესაც, სხვა სახელი ვერა ვუპოვე, იხილეთ „გალა“ და 

იპოვით მასთან უპოვნელს. 

ასე უანგარო, ურანგო და უასაკო მეგობრობა იცოდნენ თბილისში 

და შემიძლია ხატზე დავიფიცო, რომ: 

თბილისში რიყის ქვაც ჩვენი ბეჭდის არის, 

თბილისში ჭადრებიც ჩვენი ბედის არის, 

ყველა აკაცია – ჩვენი ძმაკაცია, 

ვინ და რა კაცია, ერთი დედის არის!... 

რაც შეეხება... დავუბრუნდეთ ისევ ნიაზას, 

ვით მეხერხება, კვლავ გავუფენ ლექსის ფიანდაზს... 

კაცთან კი არა, ხესთან ნახავდა ნიაზა საერთო ენას, |    თუ რამე დააკლო, თავისთავს დააკლო... ისე კი, მოგეცათ“: 

ლხენა... :. 
ხლისთავზე, ერთმა ხისტვინამ ბრძანა: ნიაზმა, შეაწუხაო ქა-. !." 
ლაქი... 

ქაჯმა ქაჯური იცის შესანდობარიც, სახეში გვესროლა ტა– 

ლახი. 

ავდექი, მის სიტყვას – სიტყვა შევაგებე, 

წასულზე არ ითქმის ძვირი 

(ვკირისგან წიხლი არ უნდა გეწყინოთ, ბიჭებო, 

არც როცა ყროყინებს ვირი)... 

ნიაზი თბილისს ისე უხდებოდა, როგორაც ნიავი დილის – 

– მე დავავიწყდები, 
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შენ დაავიწყდები, 
ის არ ავიწყდება თბილისს!... 

ს =C - ბ 

ჩვენს ბიჭობაში, LC. ა 

უკრაინის მადლიანი მიწიდან თბილისის ყადრიან მიწასე გადმორ- 

გული იასამანივით გოგო გალინა ნესტერენკო იგონებს: ერთხელ 

ვერაზე ნიაზი შემომეფეთა, თვალებში ჩამხედა და ფული მთხოვა. 

რა კარგი გოგო ხარ, პირველად გხედავ, საიდანო... ცოტა ხანს აქ 

მომიცადეო, მითხრა, შავ დოგს შემატოვა, ამ ძაღლთან ვერც ერთი 

მამაძაღლი ხმას ვერ გაგცემსო, ბაზარში შევიდა და ჩემი ფულით 

ყვავილები მიყიდა. რა ვქნა, ფული არ მაქვსო. მივდიოდი თაიგუ- 

ლით ხელში და ჩემსე ბედნიერი გოგო მთელ ქალაქში არ მეგულე– 

ბოდა. 

თბილისს ვერაფრით ვერ გააკვირვებ. ასე მოქცევა კი შეეძლო 

მხოლოდ მას, ნიაზს – არა სულძაღლიანს, სულნაღვლიანს, შუქ- 

შუბლიანს... სხვა ძარღვიანს, თან ღრუბლიანს და თან მზიანს. 

ძნელია თბილისში პირველობა, მჯობნის მჯობნს თბილისში რა 

დალევს... ბედის არც მენახევრე ეს მცდელობა – უნახავს რა ნა- 
ხავს – გადარევს. 

ნიაზას კი ჰქონდა ეს უფლება, რადგან სხვა უფლება არ ჰქონდა, 

ბიჭები დასდევდნენ ჯგუფებად – საპირველბიჭოდაც ვარგოდა... 
ასეთი ბედი რა ბედია – ეს იყო მისი ტრაგედია. 

პირველი იერისა და პირველი ფერის მიმცემს, პირველობისა– 

თვის ტვინი ეღრძო, 

პირველობისათვის – ვერ გაეძლო, მეორეობა – არ შეეძლო! 

ბევრია, კაცები ტყავში რომ ეტევა, ბევრი არცა აქვთ დასატევი. 

იმათი გაცნობა, იმათი კაცობა არაა დიდი თავსამტვრევი. 

ცოტაა, ბიჭები ტყავში ვერ ეტევა, რადგანაც სიცოცხლით 

არიან სავსე, 

როცა მათ ვიხსენებ და ღვინოს მისხამენ, 

მე, ჭიქას, ბოლომდე, ბოღმითაც ვავსებ. 

ისინი უბრალო ბიჭები არ იყვნენ, 

გამოირჩეოდნენ, ტოლებში, სწორებში, 

რა ვუყოთ მწვერვალზე თუკი ვერ ავიდნენ, 
ფონი ვერ მოძებნეს ცხოვრების მორევში. 

  ამოსვლისთანავე მათი მზე ჩავიდა, 

ამიტომ ადგნენ და... ადრე წავიდნენ...



   იქნება ვიჩქარეთ ხელების დაბანა, იქნებ არ მივეცი", 

გზა-შარა. ' 

ისინი გაცვითა, გარიყა თბილისმა, შალა და მაინც ვერ წა- 

შალა. 

„მე თბილისის მოტრფიალე ვარ, იმის ქუჩებს გულში ჩავიკრავ, 

თბილისის თბილ მიწას ვენაცვალე, უბერებელ მტკვარს გავ–- 

ცქერი კვლავ. 
სულ არ მინდა ცხოვრების გზა ნაქარგი, ფიროსმანის შე- 

სანდობარს ვსვამ, 

ცოდვა თუ მაქვს ჩადენილი რამე, მომიტევოს ჩემმა თბილისმა“. 

..ნიაზმა იმღერა ეს გედის სიმღერა, 

ეს ბედის სიმღერა, დედისთვის იმღერა, 

იმხელა ბოდიში იხადა, იმხელა, 

რამხელაც თბილისთან შეეძლო გამხელა... 

დედა-კალერიას და უფრო დიდ დედას – თბილისს პატიება 

თხოვა, : 

თუმცაღა არ ჰქონდა სული წაწყმედილი, არც დიდი ცოდვე– 

ბის გროვა... 

შენ, დედაქალაქო, დედაო თბილისო, იმ ბიჭს ხომ შენ ასვი აე 

აიაზმა.... – 
ცოდვა თუ მიგიძღვის რაიმე ნიაზთან... პირიქით შეგინდოს 

ნიაზმა! 

სულხანის ბაღში ბეღურა ტირის. გალობს თუ კვნესის 

ერთმა ღმერთმა იცის.. ამ ჩიტსა-ჩიორას სიმღერა-ტირილი 

ასწავლა, ვინც იცოდა ქიცმაცურიცა და ქიციც. 

ეს ხმა– პირველი და ეს ხმა–მეორე – ბოცო და ბადრი 

პატარაია... 

  

პირველი სიმღერის ეს პირველ-მეორე, ახლა კი საფლავის ჯ იქი. 1 - 

ეს ორი ქვაია. ჩვენი ბადრი და ბოცო ჟორჟოლაძე, ჟრჟოლვით 2 - ჯ “. 

'არ ვახსენო, კაცი არ ვიქნები. და მინდა, მკითხველო, მიხვდე!“ ილ 

და გაიგო ამ ადრე წასული ბიჭების ფიქრები. (Iს -» 

მოურჩენელი ეს ორი ჭრილობა – ბოცო და ბადრი, ბადრი და 42 _ 

ბოცო... 

და გაუხარელი დედების კალთები, მინდა, მათ მაგივრად 
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ს.) თ.ზ3 რა ო, რა სახელები, რის არ მნახველები. რა ოქრო გულები, რა 

ოქრო ყელები. რა ოქროპირები, რა თბილი ხელები. რა პირ- 

>. ნათელები, რა თბილისელები! 

” ოთარ მამფორია: ,შეარხია ქარის ლოცვამ სასაფლაოს 

8 : ბნელი კარი, ბოცომ ბადრი გადაკოცნა, სიჭაბუკის მეგობარი, 

იქ მივიდა ოთარიკოც, ჰკითხა რად ხართ უგუნებოდ, ჩემი 

გ „გულიც თქვენთან იყოს საქართველოს ბულბულებო! ვთქვათ 

სიმღერა ტკბილზე ტკბილი და გავუყვეთ წმინდა გზაზე, ხმა 

შევაწყოთ ბრმა სიკვდილის აუწყობელ გიტარაზე“. 

თქვეს და გაუყვნენ უკანმოუსვლელ გზას, რომელმაც მაინც 

ვერ გადაკარგა ეს სიცოცხლით გაუმაძღარი ბიჭები. 

  

ვარინკა და თამარ წერეთლების ნამღერ-ნატირალ-ნაგი- 

ტარალის სულის საცხონებლად... 

ინოლას ლანდი დადის ჩვენს ქუჩაზე, ინ ოლაგ ურ– 

გულიას... 

თუ გინდათ იმისი ჩურჩული გაიგოთ, უსმინეთ ფოთლების 

შრიალს. 

თუ გინდათ იმისი ლანდი რომ დალანდოთ – შეხედეთ სან- 

თლების ბრიალს, 

ჩაწყვეტილ გულებს და დაწყვეტილ გიტარებს სულების 
რია–-რიას. 

ინოლას – სასწაულს, აკვანში თავის თავს თვითონ რომ უმღე– 
რა ნანა, 

სიმღერით მოვიდა, სიმღერით წავიდა, სიმღერა წაიღო თანა... 
ბევრიც მოგვაბარა, მღერით დაგვიბარა: „პირველად იყოო 
სიმღერა“ – 

სიმღერით მოვიდა, სიმღერით წავიდა, წასვლის წინაც კი 
იმღერა: 

„მაღალო ცაო, მზეო, მიწაო... მადლობელი ვარ. 
ყველა ზაფხულის და გაზაფხულის, ნაზი ბგერების და სიმ- 
ღერების, : 

მადლობელი ვარ. 

აღტაცებისთვის, გატაცებისთვის, ლექსად ფრენისთვის, აღ. 
მაფრენისთვის... 
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მადლობელი ვარ, 

ყველაფრისათვის, რაც მყავს და მიყვარს, 

ვინცა მწადია და მაბადია, 

მეგობრისათვის, ნათელ დღისათვის... 

მადლობელი ვარ...“ 

დღეს მის სიმღერებს ჩვენა ვმღერივართ... 

მადლობელი ვართ. 

  

ინოლას სახელი, რომელსაც დღესაც ასოების სასოებით 

წარმოვთქვამთ, წაღმაც იკითხება და უკუღმაც, მარჯვნიდან 

მარცხნივაც და მარცხნიდან მარჯგნივაც. ეს სახელი თვითონ 

მღერის და ვერცერთ ბგერას გულგრილად ვერ ჩაუვლის ვერა, 

ჩვენი სამოთხის მისამართი (რასაც დღეს ვამხელ), თვითონ 

ინოლას სახელშივე იხილე, ნახე – ეს მეუფება გიტარისა, 

კითარ – ქნარისა, ეს წვეულება სიჭაბუკის ოქროს ხანისა... 

გფიქრობ, არაა ეს შემთხვევა, სულაც, იქნება, აქ რაც 

ემთხვევა შინაგანი რაღაც კანონით, 

წაღმა–უკუღმა ეს სახელი რომ იკითხება, როგორც პალინ- 

დრომი –  ინოლას სალონი! 

  

     

    

    

   
    

, შე 

ო, ეს სალონი – ეტალონი მშვენიერების – სხვა იშხნელების, · , 

სხვა ფერების, შსღვა სიმღერების... ნავსაყუდელი სიყმაწვი -I +> # 

ლის ამ სიზმარ- -ცხადის – ეს უნაპირო სანაპირო ლხინის! 22 ყრ. 

და დარდის. 87 

დრო გადის, გადის, მზე ამოდის და ვისთვის ჩადის, #/ 4“ 
უ5. 

ჯვარი აქა და არა „ჯვარცმა“ ლუკას კრანახის, 4. 4 5 _ 5. 21 <4.: 

ჩემთვის თბილისში ზოგი მკვდარიც ცოცხალი დადის, 

რადგან ვწერ სისხლით, არა თვალის... გულის კარნახით. 

„და როცა სიმწრის ოფლი დალამბავს შუბლის ღარებს, 

ის ერთი ვერელიც გააღებს გულის კარებს, 

"მზესავით მოაბნევს ღიმილს არე-მარეს 

და ბოლოს შემოჰკრავს მისი მწუხრის ზარებს. 

რაც სხვამ ვერ გარეკა, ამან სულ წალეკა – იყო და არა იყო 

გორგაძე ალეკა – ყოვლად უცნაური, ყოვლად უსღაუ- 
რი, ყოვლის საზღაო და სულ აურ-ზაური; სხვისთვის უცნაუ– 

რი – ჩვენთვის საცნაური, ვისთვის „უთაური“ – ჩვენთვის მე– 
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თაური, არა არქაული – რაღაც მაგიური, ყველგან იქაური, 

მაინც აქაური... 

ყველგან ყველასი და მაინც „მ ვერისა, ამტანი ახლის და 

გამტანი ძველისა, 

შმაგი · და, მაგი და.. არ იყო მაგიდა, სადაც ის არ იყო 

ფავორთა ფავორი. 

სხვა საუკუნიდან მოსულ ელჩსა ჰგავდა – 

სხვას სთესდა, სხვას ხნავდა, რგავდა და ნერგავდა, 

რაკი ბელსებელებს ვეღარ დაუსავდა, 
რაც ვერ გადათეთრდა – იგი გადაშავდა. C 

მაქვს ამის ალიბი, ის იყო ყალიბი –_ 

ჯ
ა
    

    

   

  

ერთ ყოფათ ეყოფა მას ქვათა ღაღადი, ი. 7 

ქვაში მოიხადა უხადი სახადი . .. “> «I , 

და დარჩა სახელი, ლოდებად ნახატი,.- 

იქიდან – აქამდე... მის მსგავსს ვერ ნასა დი,, 

იგი სამოთხეში გულმშვიდად შევა, წ–- ლს MM. ) 

მან თავის ხელებით მოზილა ევა – LL. M. ქი 2 

უხორცო ოცნების ხორცშესხმა პირველი, რ ს მწვა 

მასთან შეხორცების პირველი მხილველი 

თვით იყო... მით იყო ახალიც და ძველიც, 

ჩვენთვის გასაგები, სხვისთვის საკვირველი: 

ხელთათვის ხელი და, ბნელთათვის ბნელი და, 

ჭრელთათვის ჭრელი და, ქველთათვის ქველი და... 

კაცთათვის – კაცური, არა ერზაცული, 

არარა ბაცნური, ნაღდად ვაჟკაცური. 

ის თავსაც არ ჰკითხავს გულისთვის საკითხავს, 

თავზე ხელს აიღებს და გულს მიაკითხავს... 

და გულის კარნახით, ის იზამს არნახულს 

(თუმცაღა, დანახვა ჭირდება დანახულს). 

გეტყვით ქარაგმულად – ის, რომ ძეგლს აიგებს 

ჯერ არ აგებულა... გამგები გაიგებს! 

ალეკა გორგაძემ სამხატვრო აკადემიის ,ნატურშიცა“ ითხოვა 

ცოლად?!..



...ჭრელი ამბავია და „ჭრელ მოთხრობებში“, 

სულის ძვრით გვაუწყებს ჭრელი ელიანი, 

ათენელ ჭაბუკს რომ ძეგლი შეუყვარდა, 

ყელამდე რომ მოსწვდა ტრფობის ლელიანი. 

ხუთასთა საბჭოში წარბები შეიკრეს, 

პრიტანებს შეექმნათ ცილობა, 

სიშმაგე, წესით და ადათით შეიპყრეს, 

ჩვეულის საბუთის სიდინჯით შეიკლეს: 

ვინ თქვაო ქვა და ქვის ცოლობა... 

მსგავსი „უმსგავსობა“ კი ხდება... 

ზოგი თავზე ხელს აიღებს, 

ზოგი სიცოცხლეშიც კვდება, 

აქ რა აქვს – იქ რას წაიღებს.!.. 

ზოგი კი ისე ქრება, მისმა თავისმა ხლებამ, 

კვდება და არ თავდება, საფლავიდანაც დგება, 

საიქ-აქაოს წვდება – მკვდარიც ცოცხლებში რჩება, 

ვისთვის-რა არ და ვისთვის – მოუხდენელიც ხდება. 

..მას ჰქონდა თავისი „მე“ და, უხილავ ხილვებით ბნედა, 

მან გაუბეღავი ბედა და სხვა ჭდის ჭედური ჭედა. 
რჩეულთა რჩეულმა ბიჭმა, ჭორი აქცია მძორად, 

ეშმაკისაგან იჯმნა, მრუდი ასწორა სწორად. 

ეკლის გვირგვინი, ერთ ქალს, დაფნის გვირგვინად უწნა, 

მის სიყვარულის მექას – თვის სიყვარული უძღვნა. _–__ 

ეყო ხმა – ეყო ხმოსანს, ეყო ფრთა – ეყო ფრთოსანს, წარ: ე 2. – 

შარავანდედით ჰმოსა და შეჰქმნა ანგელოხად... - იბ 

ვის შეუძლია, ანკი – სხვას არ უხადოს ხარკი, 

თავს აუტეხოს ჯანყი, მოხსნას ასეთი ბანკი! 

      

    

  

და შეიცხადოს ყველამ, ენა ჩაიგდოს ენამ, > 

გერრამ ამოხსნას ვერა, და ფეხზე დადგეს ვერა! ლ 8 

·..დიახ, ის ანაკრეონტი იყო, L. 

დიახ, ის არ ჰგავდა სხვას, V 

გფიცავარ, კაცი არ ვიყო – 

გამჩენმა მსგავსი რამ შვას: 

მან შეჰქმნა მარმარილოს ოცნება, 

მერე ვერ გაეყო ორად, 

თ
ო
რ
ო
 

აზ
 
ა
თ
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გამოძერწა ლამაზი ქანდაკება 

და მერე შეირთო ცოლად!.. 

იგი სამოთხეში გულმშვიდად შევა, 

მან თავის ხელებით მოზილა ევა. 

დიახ, ის პიგმალიონი იყო, ბევრი ფათერაკი გვიყო, არაფრად 

ჩააგდო ანათემა – შეჰქმნა თავისი გალათეა და მასზე ჯვარი დაიწერა. 

ამიტომ სწერია ჩვენს გულებში ბევრი უნახსავის მნახველი მისი 

სახელი. თეთრით შავზე სწერია და არა შავით თეთრზე. ლეგენ- 

დები უნდა ვრცელდებოდეს და არა ავი ენები ასეთ ბიჭ-–ღმერთზე. 

მას შეეძლო თეთრი პერანგით შესულიყო წუმპეში და თეთრი პე- 

რანგითვე ამოსულიყო – რადგანაც გულით იყო სუფთა და სულით 

სრულ იყო; 

მას შეეძლო ათას არაკაცში მდგარიყო და ათასერთი მაინც არ 

იყო. მასთან დგომა ათას საეჭვო ყოფაქცევის ქალს, გნებავთ, ქუჩის 

ქალს, იმ ათას ეჭვს გაუფანტავდა და იმ წუთში ანგელოზად აქ- 
ცევდა -– რადგან სულს გაიხდიდა პერანგივით და სხვას აცმევდა. 

იყო უშიში, ვით უხორცო, მისი სასელი --- განა ყველა თვალს უფ- 

ლება აქვს თვალის ახელის. 

მტვერში ნალესი, უმტვერო და უმტერო გახლდათ – თვითონ 
სატანაც დარჩებოდა გორგაძით სახტად. 

ბევრი ზოილის, ბოროტების ოხტში მოსულა... მგონი ეშმაკიც 

სიკეთისგან დააორსულა... ბევრჯერ დაუფრთხო ანგელოზი 

ჩვენს საფრთხობელებს, როცა წყვილ-წყვილად აფრენდა და 

გვიფრენდა მწყერებს. 
ბევრი იარა თუ ცოტა იარა, ბევრ სათუოში გამოიარა, 
ბევრი სათუო ჰქმნა მან უთუოდ, ის ვაღიარეთ-რაც აღიარა. 

მან აწარმოვა მისი კანონი და მისებურად ლეწა კალონი 

და დარჩნენ. ასე უავთვალონი – ვერის ვერნისაუჟ, ალეკ დე– 

ლონი... 

ჩვენი ალეკა., ერისკაცობაში ანთიმოზი, სხვა პატიოსანი 

თვალი – ანთიმოზ ივერიელი და ანთიმოზ ვერელი! ის – გან- 
მანათლებელი, ეს – გამანათებელი; ისიც მხატვარი და ესეც 

მხატვარი... შედარება მოიკოჭლებსო, მაგრამ განა მარტო 
სეხნიობითაა მონაგონი?.. ისიც – ესეც დიდი ორატორი; ისიც 

ქანდაქარი – ესეც ჯადოქარი, ისიც ხუროთმოძღვარი და ესეც 

ხუროთმოძღვარი; ის.«ვლახეთის მიტროპოლიტი, ეს«სიკეთით



=> 

შეშლილია – საკურთხი და ეკვდერია ჩვენი ვერხხლშინუურს»-““ 
შენდობა არა აქვსო, სულ არ მეშინია ასეთი რისკიანთ პა>> ა” ?, “ 

რალელის! რ. 
შა“ 

სიურპრიზი რეპრიზით, რეფრიენი გაფრენით! 

ალეკა გორგაძეს ვინც იცნობდა, მარტო მის ხსენებაზეც იცინოდა. 

გაუგონარს გაიგონებდი იმისაგან, თავს ვერ შეაფარებდი წვიმისაგან. 

გიჟავით სიცილის თავსხმაში, იყო კასკადების ასხმაში. 

ალეკამ მისი ჭკუის კაცს, მის ძმაკაცს, ცნობილ ავტომძღოლს 

ანუ ავთომძღოლს –ავთო გუნიას (ავთოპორტრეტის შტრიხი: ავთო 

გუნია იყო სახელის დარქმევიდანვე სახელგანთქმული ავტო-მოტო– 

ველო-სამოკატკო მძღოლი და მრბოლი) მანქანა თხოვა. მათხოვე, 

ქალაქში ვიგრიალებო. უფიქრია, თან ვიბაირამებ, თანაც ხალტურა- 

ზე ერთი-ორ კაპიკსაც ვიშოვნიო (საღამოს პაემანი ჰქონია ერთ 

ლამაზ თბილისელ გოგოსთან). მაგრამ, „რაც არ ექნას მამაშენსა, 

ნურც შენ დახევ მარმაშებსაო“ – ხალტურაზე სიარულსა და ტაქ- 

საობასაც ცოდნა უნდა. მთელი ქალაქი შემოუვლია და ვახტანგ 

გორგასალიც კი ვერ უნახავს ხელაწეული, რადგან მაშინ ქალაქში 

ეს ძეგლი ჯერ კიდევ არ იდგა და დიდი ხელოვანის, მაშინ ჩვენი 

უბნელისა და ძმაკაცის ელგუჯა ამაშუკელის მადლიან ხელს ელო– 

დებოდა. 

საოცარია... თბილისს სულ სადღაც ეჩქარება და გარბის, მანქანის 
მწვანე თვალი აქ ნატვრის თვალია, დიდი ხანია ავტომობილი ფუ-. 

ფუნება აღარაა და დიდ გასავალშია, მაგრამ მაშინ, ბლეკას მუშ- 

ტარი ვერა და ვერ უშოვია, თითქოს ყველამ პირი შეკრაო. არადა, 

ერთი შორიდან რომ შემოეხედა საკუთარი თავისა და მანქანისთვის, 

არც თვითონ გარისკავდა შიგ ჩაჯდომას – მანქანაც და შოფერიც 

გიჟსა ჰგავდნენ. ავტომობილი სპორტული გახლდათ, ავტორალის- 

თვის – სპორტული რბოლისთვის გათვალისწინებული და მგონი კა– 

რები სულაც არ ჰქონდა. სამაგიეროდ მასა და მის პატრონს, უფრო 

სწორად, ამ უპატრონოს (ახლა რომ დოღის ცხენივით დააჭენებდა 
იქით-აქეთ), ერთი სული ჰქონდათ მუშტარი ეშოვნათ. ბოლოს ორი- 

გე ერთდროულად გამოვიდნენ ნამუსიდან და მოთმინებიდან -- ალე– 

კა მანქანიანად ჩადგა ტაქსის რიგში, თან თვალი თვალში გაუყარა, 
გრძელი რიგის ბოლოში დაყუდებულ სურსათ-–სანოვაგით წელში 
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გამწყდარ შუა ხნის კაცს, რომელმაც მის დაჟინებულ ცქერას ვერ 

გაუძლო და ჰკითხა: 

– რა გნებავთ, ყმაწვილო. 

– ბოდიში, ბატონო, „სიუ“ სომ არ დაგიძახიათ?.. 

ის კაცი კალათიანად დაბნეულა. ვინ ოხერი ხარ, რას გადამეკიდე, 

აზრადაც არ მომსვლიაო. 

სწორედ ასე უთქვამს იმ კაცს და რიგიც მიუტოვებია. 

მართლაც ძალა ხომ არ იყო. ესეც შელევია ამ უცხვირპირო მუშ-– 

ტარს და კუდამომუებული გამობრუნებულა უკან. ერთსანს კიდევ 

უხეტიალია ქუჩებში, არაფერი რომ არ გამოსვლია, არ უთქვამს, 

მაგრამ ნაღდად უფიქრია – „არა შეჯდა მწყერი ხესაო“ და, ის-ის 

იყო შინ მშვიდობით უნდა დაბრუნებულიყო, რომ ზემელზე ერთ 

მუქთ, ყვავი-ჩხიკვის მამიდის ნაცნობს გაუჩერებია და უკითხავს: 

"შემთხვევით ჩოხატაურისკენ ხომ არ მიდიხარო... ალეკა გაგიჟებულა, 

დამთხვევა მინახავს, მაგრამ ასეთი დამთხვევა და ასეთი დამთხვეუ- 

ლი არაო. საიდან მიხვდი, ბიძიაო, სიცილით უკითხავს და ,,ნაგლო– 

ბის“ ჩემპიონი სოფელში წაუყვანია, რის საბუთად, მესამე დღეს 

გადარეული მანქანის ჭკუიდან შეშლილი პატრონისათვის ხარკად 

ნახევარი ლიტრა ბუზის არაყი და ორი მუჭა თხილი ჩამოუტანია. 

ავთო გუნიას უთქვამს, ბიჭო, თუ ამის მეტი არაფერი გქონდა, და– 

გეძახა ქვემოდან, ჭიქებს ჩამოვიტანდი და აქვე დაგველია შენი მშვი– 

დობით დაბრუნებისაო. 

– ანთიმოზი რომ ვერ მოიფიქრებდა, ისეთი რამ არ არსებობს, – 
მითხრა აგერ, ახლა, ოცდაათი წლის შემდეგ, ჩვენი თაობის ულამა– 

ზესმა გოგომ, რომელთან ერთად რუსთაველის პროსპექტსე გავლა 
ერთ დროს ერთობ სარისკო საქმე გახლდათ, ალეკა კი თავისუფლად 

დანავარდობდა. მართალი გითხრათ ეს მაშინ ჩვენთვის ამოუხსნელი 

საიდუმლო იყო და აგერ ახლა აეხადა ფარდა. 

– იცით, - მითხრა იმ ლამაზმანმა, – მოგეხსენებათ ალეკა დიდი 

მოჩხუბარი არ იყო, მაგრამ, თუ გახსოვთ, ჩხუბს მაინც ვერავინ უბე- 

ღავდა იმიტომ, რომ ხელში სულ ქვა ეჭირა. 

– ქვა, საიდან?... 

– თურმე წინასწარ ჰქონდა გადამალული რუსთაველის პროსპექტზე 

სადარბაზოებში... 

მჯერა, მისგან ყველაფერი მჯერა, თუმცა მისი ეს „საჯილდაო 

ქვები“ აცტეკების მაგიურ ფორმულიანი ქვები არ იყო და არც 

არასოდეს უხმარია, მაგრამ, არც საქმე მისულა აქამდე, თორემ 

კოპალას შთამომავალი არც ჩვენ ათთავიან ბაყბაყდევებს დააყრიდა



კარგ დღეს, რაც მათაც კარგად იცოდნენ და ამ უნიჭიერეს ნაცარ-' 

ქექიასთან ძმური ზაგი ჰქონდათ. აი, თურმე რაში ყოფილა საქმე, 

ამიტომ დადიოდა ასე გამართული იმ საშარო გოგოსთან, ჩვენ კი 

გვიკვირდა... ათი თავი ნამდვილად არ ჰქონდა, ერთი ჰქონდა, მაგრამ 

მისი ერთი თავი სხვის ათს უდრიდა... მოკლედ, დიდი უცნაური, 

უნიკალური ტიპი იყო და გაზვიადებულად რომ არ მოგეჩვენოთ ეს 

სიტყვა, ავდგები ახლა, ჩავდგები თბილისელებში, ჩამოვაგდებ ლა– 

პარაკს ალეკა გორგაძესე და ნახეთ, რა ელდა ეცეს ვერისუბანს. 

პირველი სიტყვა თბილისის პირველ საპატიო მოქალაქეს, ღმერ– 

თებთან შეამხანაგებულ ღმერთკაცს. 

ლადო გუდია უ ვ ი ლს: ანთიმოზ გორგაძე ფრიად ნიჭიერი 

მოქანდაკე და ქართული ჭედური ხელოვნების სულისჩამდგმელი 

იყო. 

ნოდარ დუმბაძე: ალეკა გორგაძეს მთელი თბილისი იცნობ- ; 

და... ამისთანა ადამიანებზე არ ამბობენ კარგად ვიცნობდიო – ეს ' 

შეუძლებელია... ალეკა გორგაძისნაირ კაცზე მხოლოდ ასე შეიძლე- 1. : 

ბა ითქვას: ალეკასთან კარგად ვიყავი, ალიკას მოვუსმინე, ალეკა 11” 

რომ მოვიდა მეც იქ ვიყავი... ხოლო ალეკა რომ სადმე მოვიდოდა, ს 

იმ წუთიდან იქ, მხოლოდ ალეკა იყო და სხვა არავინ... და არავინ არ 

იცოდა, რას იტყოდა ალეკა, რას მოიმოქმედებდა. იდგა კაცი -– თა- ე 

ვიდან ფეხებამდე შიშველი ნიჭი – გონებამახვილობის, ენაწყლია- 

ნობის, პლასტიურობის, არტისტიზმის, მომხიბვლელობის, სათნოე– 

ბის, სილამაზის, მაღალი ზნეობისა და სრულყოფილი კაცობის 
ფეიერვერკი. კაცი-გამოცანა, კაცი-მოულოდნელობა, კაცი- სანახაობა! 

ელგუჯა ამაშუკელი: ბუნება, ზოგჯერ „დასჯის“ ხოლმე 

ადამიანს ნიჭის სიუხვით. ერთს მისცემს იმდენს რაც შესაძლებელია 

ოცისათვის ბევრი იყოს.. ის მოწოდებით არ ყოფილა მხოლოდ 

მოქანდაკე. უფრო მეტიც, მას საერთოდ არ ჰქონია ერთი პროფესია... 

ეს იყო უნიჭიერესი კაცი, რომლის ბუნება თანაბარი ძალით ვლინ- 79%. 

დებოდა ადამიანის შემოქმედების ყველა სფეროში, იქნებოდა ეს ქან– 

დაკება, ფერწერა, ჭედურობა, მუსიკა, ცეკვა, იმპროვიზაცია, თეატ- 

რალური იმიტაცია, დეკლამაცია, თუ სხვა... 

მერაბ ბერძენიშვილი: დიახ, იგი ყველაფერში თავისებუ– ავვტიი 

რი და განსაკუთრებული იყო. 

– არ არის დღე, რომ მისი ლაღი და კეთილშობილური ხასიათის 

ნებისმიერი გამოვლენის გახსენებამ ჩვენი ყოფა არ გაანათოს, – 

ბრძანებს ჩვენი უბნის მოურავი რე ზი თარხანმოურავი. 
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– ახლაც კი, როდესაც ალეკას ვახსენებთ, ცრემლსა და სევდას ბო– 

ლოს მაინც სიცილი ერევა... გახსოვს... და იწყება გაუთავებელი 

მოგონებები, – ამბობს და მაინც სიცილთან ერთად ცრემლიც ერევა 

გია ბადრიძეს. 

– რადგან სიტყვები არ მყოფნის, ამერიკელ ინდიელთა პატარა ტო– 

მის – ნავახთა სარიტუალო ცერემონიალით, ლოცვით დავამთავრებთ 

ალეკას პორტრეტს, – ფუნჯის მაგივრად სიტყვით ხატავს მსატვარი 

ჟანი მეძმარიაშვილი: 

მოვდივარ და წინ მიდგას სილამაზე, 

მოვდივარ და თავს მადგას სილამაზე, 

მოვდივარ და გარს მაკრავს სილამაზე, 

მივდივარ და კვლავ მელის სილამაზე!.. 

ალბათ მხოლოდ ასე ითქმის ჩვენს ალეკაზე, ჩვენს ანთიმოზ 

გორგაძეზე. ესეც მე ვარ?... რა ვთქვი ახლა მე ამათზე მეტი იმ მი– 

რონის ამ მირონივით ბიჭზე – რა თქვას კაცმა უფრო მეტი ერთი 

კაცის ათას ნიჭზე? კაცნი დავიმოწმე, რომ თქვენ არ იფიქროთ – 

ლამაზ სიტყვათათვის ვიხარჯები... 

იმ უცნაურ ბიჭზე, 'იმ ჩვენ ანთიმოზზე, ალეკაზე, სიტყვას ვებაზ- 

რები, ვექაჯები. 
ის იყო ვერის ერთი არქეტიპთაგანი – ბავშვობა გამოყოლილი, დი– 

დი დიდთაგანი. ყველაფერზე ჰქონდა თვისი აზრი, თვისი ტიპიკონი... 

ასეთ ბიჭებს, ასეთ ნიჭებს სიკვდილი. 

არ ეხებათ, მგონი... 

' მეორე სიცოცხლეს ცხელი ტყვია არ ეკარება – არც მიწა ჭამს, 

არც ჟანგი და რეკავს სსოვნის ზარებად! 

ჰოი, რა მერცხლები გაფრინდნენ, როგორ უხდებოდნენ თბილისს, 
ჰოი, რამდენი თასი გვისვამს სიმწარისა და ტკბილის... 

ჩვენთვის მათი ხსოვნის დღე წელიწადში არა ერთი – 365 დღეა, 
ხილვებისა კი – 365 ღამე თავის სიზმარ-ცხადით. 

...მოვიდნენ, ნახეს, „დაგლიჯეს“ ქალაქი. ქუჩებ-უბნებად, 

ღმერთო, მიეცი ამ ბიჭებს მეორედ მოსვლის უფლება! 

თორემ დაკარგა თბილისმა თავისი შნო და იერი, 

ლაგამმა ლამის ალაგმა, რითაც ვიყავით ძლიერი. 

შექუჩებული ქუჩები, შეუბრებული უბნები 
და წუთისოფლის სტუმრები, ამ წუთისოფლის ურჩები,



გათითოკაცებულან და ცალობით ისე ცილობენ... 

ცალ-ცალკე დაცემულან და ადგომას არცა ცდილობენ. 

სიიდან ვშლი ფარისევლებს, მრუდი გზითა და კვალითო, 

იმ წასულ ბიჭებს ვიხსენებ, დარჩენილთ სამაგალითოდ. 

გიჟს ვგავარ, დარდი მაგიჟებს, ცა იქუფრება ღრუბლებად, 

ღმერთო მიეცი ამ ბიჭებს მეორედ მოსვლის უფლება! 

დრო მიდის, გვითვლის ნაბიჯებს და უკან აღარ ბრუნდება – 

ღმერთო მიეცი ამ ბიჭებს მეორედ მოსვლის უფლება! 

ჩვენი ხნის იყო ჯვარს აცვეს და ქრისტე აღსდგა მკვდრეთით, 

ჩვენ მოვალთ შვ ილთაშვილებში, მოწყალე არის ღმერთი. 

ვერაზე ჩვენი თავშეყრის ადგილი არის ერთი – 

აბა, საბაზე საბაოთს ვის ეპყრა სიბრძნის კვერთხი!.. 

სულხანის ბაღი – ბავშვობის დაღი, ანცი და ლაღი, ქორფა 

და საღი, 

სულმნათი საბა – არსობის ჭაღი, ბაღით-ბაღამდე ქვათა 

ღაღადი! 

აქ იდგა ძეგლი ორბელიანის, ის გვადგა თავზე წიგნით და 

სანთლით, 

„ორის“ კი არა ბევრ ბელიანის – სამწყსოში ვერელ ბიჭებს "4 
თუ ჩაგვთვლით. 

მას საქართველოს სევდა ემოსა გულის პერანგად, თალხ 

ქათიბ-კაბად... 

სიხარულიძე ტიტემ ხეოპსად, სალ კლდეთა კვეთა ქვის 

სულხან საბა: 

კაცი მეცნიერი, ზეციერი, ლინგვისტი, ლექსიკოლოგ-ფსი– 

ქოლოგ-–მორალისტი, 

კაცი ბოლომდე აუხსნელი ბილინგვა, ბგერის ხმოვანი და ქო– 

რალისტი... 

მმზერალი, მწერალი და ფილოსოფოსი, მოსული უდაბნო გა– 

რეჯით, 

ბაღნარად დამღნარი საავადმყოფოსი! და ქვეყნის კარისკაც- 

დარაჯი. 

1. ამ ბაღში იყო სასწრაფო დახმარების საავადმყოფო. ჯვარი გეწერია, 

17. გ. სიშნიანიძე   
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წუთისოფლის სტუმარი – სათქმელით მდუმარი, ამხსნელი 

„სიბრძნე-სიცრუისა“, 

იგავ-უებარი, არაკ-მოუბარი, საზომი კაი და ვაიყმისა. 

ჩვენ მაშინ რა ვიცოდით, რომ ეს გაქვავებული კაცი 

ჩვენი ყველაზე დიდი კლასგარეშე დამრიგებელი იყო, რომ 
ცხოვრების წისქვილის ქვასაც უტრიალია მის თავზე და გულ– 

აღერღილს სულ წმინდად ჩამოუფქვავს სიკეთის მარცვალი. 

სიბრძნის შუაცეცხლზე ახლაცა დუღს მისი ღერღილი. 

მშობლიური მიწა-წყლის ელჩიც ყოფილა და საკუთარი 

სახლიდან გაძევებულიც – ბევრჯერ ჩასულა და ამოსულა აღ– 

ზევებულ–ამზევებულიც. სულით გასრულებულა, ვსესვიატს- 

სიტყვის კონა და სიბრძნის სალარო... არა, რო!.. ის იყო 

ჩვენი „პანჩატანტრაც“, „„ნვარი სოპჰაილიც“, 

„თუთი-ნამეც“ და „ათასერთღამიანიც“ – იმან 

აგვიხსნა მილიონუცნობიანი განტოლება – ადამიანი! 

ეს ძეგლი არ იყო უბრალო ქვა, 

ქვასაც გახეთქავდა, რაც ამ ქვამ თქვა. 

თვალს არ გვაშორებდა და თვალის ჩინებად ის „L1იი10-ჩი0იMI- 

091“ -ს.... _ 

არა პლავტისებრ, არა მგლობად და მტრობად... სხვად ჩაგვ– 
ჩიჩინებდა: 

„კარგი ამხანაგი ადვილად არ იშოვების, იაფად ვერავინ იყიდის, 

გზაზე ცუდად არ იპოვების. 

ამხანაგი ციხსეწყლიანია, ზღუდემაღალია, სიმაგრე დაურღვეველია. 
ამხანაგი ლხინი ფრიადია, სიხარულთა გამამდიდრებელია, სუფრა–- 

თა შემამკობელია. ამხანაგი გულთა ნათელია, თვალთა ჩინია, მკლავ– 

თა ძალია და ზურგთა მომბმელია. . 

ამხანაგი მტერთათვის მაზიანებელია, მოყვარეთათვის საიმედოვნია, 
უცხოსთანა გამოსაჩენია და მეცნიერსა თანა მოსამსახურეა. 

ამხანაგი მარტოსათვის ხმის გამცემია, ჯართათვის მარგებელია 

და ცოტა კაცთა შემაქცეველია. ამხანაგის უკეთესსა შენ რას იშოვი“... 

„ანუ საყვარელნო, ზვაობა ოდესცა მოგისდეს, მიირბინე საფლავად 

და შთაიხედე სამარსთა მკვდართასა, სადა არიან ერთბაშად ძვალ– 

ნი, შიშველნი ზვავთა და მდაბალთანი, მეფეთა და გლასხაკთანი,



ასნაურთა და მონათანი, მშვენიერთა და უშვერთანი, მწყაზართა 

და გონჯთანი, და მაშინ განქარდეს ზვაობა შენი“ –- გვმოძღვრავდა 
ასე ღმერთების ენით. 

სულხან-საბამ, მისი წელთაღრიცხვიდან საქართველოში ყველა 

დროის. ყველა დაწყებითი – დამთავრებითი, საშუალო-უშუალო, 

უმაღლესი თუ უმდაბლესი, ტექნიკური და ეთნიკური, ჰუმანიტარუ- 

ლი თუ ხუმარიტარული (ანუ კალმასობის) სასწავლებლების აღსაზრ-– 

დელებს – უსწავლს, ნასწავლს, მასწავლებელს, მოსწავლეს, დიდ–- 
თა და მცირეთა, ნორჩთა თუ ყოჩთა... ანუ ყველას, ყველას, ყველას, 

ცხოვრებისეული სკოლის სასწავლო ნაწილის გამგემ (საზოგადოებ– 

რივ საწყისებზე) ჩვენი წილი საუკუნის საზამთრ-საგაზაფხულ-სა- 

ზაფხულ-საშემოდგომო გამოცდა გამოგვაყოლა (საზეპიროდ). იკი- 

თხავთ რაში? უტყუარ სიბრძნე-სიცრუისაში... არა პირმოთნეობასა და 

ცრუ კეთილდღეობაში, არამედ ავ-კარგიანობაში, კაცთმცოდნეობასა 

და ადამიანობაში. 

დღეს ამ მეტრის ხვედრით ვზომავ კაცებს. ვინ ვით ჩააბარა ეს 

გამოცდა. ვცრით ამ ხედვით, ბედის ვიქნევთ საცერს, საცალ–უცალ– 

ფეხოს ვინ გამოცდა, ვის რა შეეშალა, რა წამოცდა.... 

ასე მივაღწიეთ ჩვენ სამოცს და 

ახლა ამითა ვცნობთ რანი ვართ – ანი ვართ, ჰაე თუ ბანი ვართ; 

ვინა ვართ, ვინა ხართ, რანი ხართ... ვით გავყოთ, სად გავდოთ 
ხარიხა. 

„.დიახ, სანამ გავუფცქვნიდით გემოს ოდისეებსა და ილიადებს, 

ვისმენდით დიდი საბას ქვათა ღაღადს და ამ ქვის დუმილის სიდიადეს. 

მერე გამოვდიოდით სასწრაფო დახმარების ბაღიდან, როგორც ღია 

ცისქვეშა ეკლესიიდან, ვაკვირდებოდით ჩვენს საკუთარსა და სხვის 

საქციელს და ნაბიჭვრებსა და არაკაცებს ვშლიდით სიიდან (ეს 

უკვე ბიჭობაში.) 

და თუმც, ჯერ, ბაიბურში არ ვიყავით, ან'უ, ჯერ კარგად არ გვეს– 

მოდა დიდი მეიგავის ეს სილოგიზმები, 

მოვდიოდით სახლში ქუჩაში ამოგანგლულები, მაგრამ განწმენ– 

დილ–განსპეტაკებულები, ტკბილად ვიძინებდით და გვესიზმრებოდა 

ტკბილი სიზმრები... 

ჩვენი ხის ხმალ-ხანჯალი გვეწვინა გვერდით. ჩვენზე ამბობდნენ – 

როცა სძინავთო – არიანო კარგი ბიჭები. უნდა გავამჟღავნო საიდუმ– 

ლო ერთი 

ზოგჯერ, თურმე ძილში... თევზებსაც ვიჭერდით!
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ნოსცე ტე იფსუმ – იცან თავი შენი! 

საში-ბაქო ღლაპებს ვის რა შეგვეშალა... 

რა დასამალია და ვის არ მოსვლია... არც ვდარდობთ ძალიან ბავშ– 

ვურ ქიშს ორსვლიანს. იცინებენ, იცინებენ და დაისვენებენ, სატი–- 
რალია კაცობაში რომ ჩაისველებენ. 

ვინ როგორ აითვისა საბას ეს საგანი?.. ერთს ვიტყვი, გავზომოთ 

ამ სიგრძე-სიგანით – ძმობით, მეგობრობით და საამხანაგოდ (ხუმ– 

რობის გარეშე მოგითხრობთ განაგონს). თვალით არ მინასავს, ყუ–- 

რით არ მსმენია, მაგრამ, ძმაკაცის თვალყურიც ჩემია. მის ნანახს 

მეორედ ნახვა არ სჭირდება, ესაა ძმის სჯული და საძმო სჯულდება – 

არა ღვიძლი ძმობით და სისხლით შენდობით – ძმაკაცს ხომ საკუ- 

თარ თავივით ენდობი! 

ჰოდა, აი, რა მიამბო ერთმა ჩემმა ძმაკაცმა: 

ბოდბელ მოგვთან, ჩვენს ესკულაპ-ასკლეპიოსთან – ანუ დიდ ქართ- 

ველ ფსიქიატრ ბატონ ავლიპი ზურაბაშვილთან ბებიას შვილი- 

შვილი მიუყვანია. 

ისეთი ბიჭი, თურმე, ავ თვალს რომ არ დაენახვებოდა. 

– რა გაწუხებთ, ქალბატონო. – უკითხია ბატონ ავლიპს. 

– მე, რა მაწუხებს, და აი, ეს დევივით ბიჭი ობლობაში გავზარდე, 

ეს კი ამხანაგებზეა გადაყოლილი, უკანასკნელი ლუკმა რომ ჰქონ- 

დეს, იმასაც ამხანაგს მისცემს. 

ბატონ ავლიპს თავი გადაუქნევია, – რას ამბობთ, რას ამბობთ, სხვაო. 

– სხვა რაღა გითხრათ, ისე ჯანმრთელია. 

2 მენა, ბიჭო, შენ რაღა გაწუხებს. – ახლა შვილიშვილს მობრუ- 

ია. 
“მე მარტო ის მაწუხებს, რომ ბებიაჩემი წუხსო. 

ბატონი ავლიპი ამდგარა, მამა-შვილურად გადაუკოცნია „პაციენტი“ 
და უთქვამს 'შენ გაიხარე, შვილო, კაცი შენა ყოფილხარ, კარგი 

ბიჭი ხარ ბებიაშენი რომ მომიყვანე სამკურნალოდო. 

ჩვენ დროს ასეთი დაუწერელი კანონი იყო: მე შენთვის – შენ ჩემ– 

თვის: მერე შეიცვალა – შენ შენთვის – მე ჩემთვისთ. ახლა უარე- 

სიცაა – შენც ჩემთვის და მეც ჩემთვისო... როგორ გინდა შეეთვისო. 

რამ არია ჭირია თუ ლხინია, რა ეშმაკმა აგვირია ენა, ერთ 

ენაზე ვლაპარაკობთ, მგონია, ერთმანეთის აღარ გვესმის ჩვენა. 

შენ არასდროს არ მეძახდი ,ამხანაგს“, როცა მართლა



ამხანაგი იყავი. შენ, მე, ახლა „ამხანაგოს“ მეძახი და ამ 

ხანად ჩვენ ორად გავიყავით. 

არც კი ვიცი, ახლა შენ რა დაგარქვა: ამხანაგი, ნაცნობი, 
თუ უცნობი? 

როცა გხედავ (მაინც მიჭირს დაკარგვა), სევდა მიპყრობს 

რაღაც გამოუცნობი. 

ადრე, გვიან დაბლა–დაბლა ჩამოხვალ და ცხოვრების კიბეს 

რომ დაუყვები, 

ბოდიში და, შენს შვილიშვილს, შენს ბადიშს, რას ეტყვი 

და რას როგორ მოუყვები?.. 

ნუთუ მასაც აღარ ეტყვი სიმართლეს, კაცი იყავ და იქეცი 

კაცუნად, 
რომ გაცვალე სიბნელეში სინათლე და იცხოვრე კაცმა არა– 

კაცურად. 
კაცის შვილი სატანამ რომ გიშვილა, ერთი ლუკმაც არ დატოვე 

შიმშილად, 

ერთი ყლუპიც არ დატოვე წყურვილად, ერთი ჭირიც არ 

დატოვე ურვილად. 
შვილიშვილი... (მისთვის შენ ხარ „მკითხავი“), რაც არ უნდა 

დაუშალო ანცობა, 
მაინც გკითხაგს: ბაბუ, ბაბუ, მითხარი – რა არისო, რა არისო 

კაცობა. 

ყველა სურვილს შეუსრულებ ხალისით. არ დატოვებ ფულ- 

ნაკლულს და დასეტყვილს. 
კაცობა კი რაა, შენ ეს არ იცი, ჰოდა, აბა, რაც არ იცი, რას 

ეტყვი?... 

თუ გინდა კარგი მეგობრები გყავდეს, შენ თვითონ უნდა იყო კარ– 

გი მეგობარიო, – ბრძენ კაცს უთქვამს. მეგობარი თვალისჩინია და 

თვალის ჩინივით უნდა გაუფრთხილდე. მეგობარი ძნელი საშოვნე– 

ლია და ადვილი დასაკარგავი. მეგობრისა მხოლოდ ის უნდა შეგ– 

შურდეს, რომ სიყვარულში გაჯობოს. მეგობარს ლხინი უნდა დაუთ– 

მო და ჭირი არა – მეგობრობა ერთია – ჭირიან–ლხინიანა. 

ამიტომ, ზოგიერთი გადამტერებული მეგობრისა და დამეგობრებუ-
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ლი მტრის, ანუ ვისაც თბილისური მეგობრობა სხვანაირად ესმის 

მათ გასაგონად მითქვამს: 

თუ სხვა ასრისა ხარ, ოი, როგორ ცდები, 

ტყუილად გამსარჯე და ტყუილად გაისარჯე – 
შენი გამარჯვებით – მე არ დავმარცხდები, 

ჩემი დამარცხებით – შენ ვერ გაიმარჯვებ! 

ისე მხვდები – ვხვდები – ორ თითს შუა ცვდები, 

ჩემი ჭირი ღობის ჩხირად გაიხარჯე: 

შენი გამარჯვებით – მე არ დავმარცხდები, 

ჩემი დამარცხებით – შენ ვერ გაიმარჯვებ! 

შენ ამას' ვერ ხვდები და იმ სკამზე ჯდები, 

რომელსაც ვერ წვდები... ალავერდი ქაჯებს! 

შენი გამარჯვებით – მე არ დავმარცხდები, 

ჩემი დამარცხებით – შენ ვერ გაიმარჯვებ! 

ნუთუ კერა ხვდები, ოი, როგორ ცდები – 

მამის საფლავს ხნავ და გულზე დაალაჯებ: 

შენი გამარჯვებით – მე არ დავმარცხდები, 
ჩემი დამარცხებით – შენ ვერ გაიმარჯვებ! 

ღმერთმა გაგიმარჯოს, თუ ეყოფა კლებით, 

შენი გამარჯვება საქართველოს ხარჯებს: 

შენი გამარჯვებით – მე არ დავმარცხდები, 

ჩემი დამარცებით – შენ ვერ გაიმარჯვებ! 

მახლას... 

ჩემი არშინით გავზომე ცხოვრების ჭრელი ფართალი, 

თუმცა... 

რათ მინდა იგი სიმართლე, მარტო მე ვიყო მართალი. 

ან ის ტყუილი რად გინდა, საკუთარ თავს რომ იტყუებ, 

ზრდილობისათვის თავს მიქნევ და ჯოჯოხეთში მიტყუებ... 

იქამც იყოს! ' 

ახლა კი ისევ ვარდის წყალს გამოგივლებ პირში, სიკეთეს თვალს 

გავუსწორებ და ჩვენს ჯილა ბიჭებს, ჩვენს მოარულ ძეგლებს და– 

ვუდგამ ძეგლს. ჩვენმა თაობამ ბიჭობაც კაცობაში გაატარა. სად იყო 

ბავშვობის დრო. და საერთოდ, ქვიოდა კი დრო 37-38, 41-45 წლებს. 

იდგა ბნელი შინ თუ გარეთ. და მზე შინა და მზე გარეთა სულში 

იმედად ბჟუტავდა. იქნებ სულაც მაშინ გაჩნდა თბილისში გამოთ-



ქმა – „ჩემმა მზემ“, რომელიც სულ პირზე გვეკერა და ვინც გადარ- 
ჩა, იქნებ სწორედ მისმა მზემ გადაარჩინა. 

ამ მსის გზით ვიარეთ, რა არ გავიარეთ, რას არ გავუძვერით, 

რას არ გავუძელით! ვარჩიეთ ავ-კარგი, სახე არ დავკარგეთ, თამაშ– 
საც ვუკელით და ამაშუკელით – ელგუჯას მსგავსებით, „გავედით 

დამკაში“ და მთელი არსებით, შიშსა თუ კანკალში, ვთქვით ჩვენი 

სათქმელი, აგანთეთ სანთელი... ჩემმა მზემ, ჩვენი მზის დგას დღესაც 

ნათელი. და ყველა ქართველი, მთელი საქართველო, რითაც ქართ- 

გელობდა, დღესაც მით ქართველობს! 

უძეგლო ქალაქში ცოცხლები ძეგლობდნენ. ცოცხალი ძეგლები ძეგ– 
ლობას ელოდნენ. 

და დიდოსტატების მარჯვენის ლოდინში – იყო ეს წყლის ნაყვა 
ერთ საძმო როდინში. 

თუ „ქართვლის დედამა“ შექმნა საქართველო, და თუ „გ ორგასალ– 

მა“ აღაგო თბილისი, 

თქვენც კაცი კაცობით იცანით, მართვენო, დედ-მამა -– შემქმნელი – 

შექმნილით შვილისა! 

შემქმნელმან შემოქმედს დაუდგა ძეგლები – დგას „ქართვლის დედა“ 

და „ვასტანგ გორგასალი“, 

უუპირველესი ქართული ძეგლები, ქართული ფარ-ხმალით, ფიალით, 

ფასადით –,კოლხეთის დედით“ და ჩვენი „დედაენით“, ანუ „ცოდნის წ რ ხე. 

ზარით“ – სანთელით და კვარით. „ვეფხით და მოყმეთი“, გორის < 

გვიდგას სული, ჩვენით უდგათ სული, მათი ჯიშისა ვართ, ჯილაგის| §> '! 

და რჯულის. «თ: +“ 

         
   
   

   
„მზეჭაბუკით“, „ფიროსმანაშვილით“ გადაგვსახა ჯვარი. მათით 

    

  

ღმერთივით ბიჭები დადიოდნენ ჩვენს უბანში, ლაღი და მხარ 

გაშლილი – ღმერთმა სიუხვის კალთა სწორედ აქ გადიხადა. 

თვით იესო ქრისტე ლადო გუდიაშვილმა ერთი ბიჭისაგან გა- 

დიხატა. 
მამაზეციერის გამოქანდაკებული სხვას აქანდაკებს და ტოვებს · 

სააქაოს, 

მონუმენტი არის თვითონ დიდებული – ვაჟა აკაჟა და ქვაში გააქვავა. 

ქვაში გადაარჩინა გალაკტიონიც, ხატა ამ ხატების პანთეონი, 
გუნდრუკი უკმია ამ სულებს – ძეგლთა სამშვიდობოს გასულებს. 

მათი გახარებით გაიხარა. ეჰ, თავში რამდენი ქვა იხალა. ყველა 

ლოდის წინ დაიხარა, 

გულში ტყვიასავით დაიხალა... შეიკლა ხელში და შეაკვდა, საფლა– 

ვის ქვად ვერ გაიმეტა. აქცია რამდენ ძეგლად, რამდენ აკვნად – რა : 

სულად, რა ხორცად, რა იმედად... 263
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– ეს ვიღა არისო. – მეკითხება. 

– ავალიშვილია-თქო, ბიძინა... 

გენახათ რა დღე დამათენა, რა მლანძლღა, რა მთათხა, რა იცინა. 
შინაურს არა აქვს შენდობა, ისე კი იცნობდნენ ჭილოფშიც... 

ვენდობი – ენდობა ჩვენ ძმობას, ჩემ სიტყვას გამოვლილს ჭირ- 

ოფლში... 

ალალ სიტყვას და არა ლიტონს, რომლის ფასი შაურია და ისიც 

ალბი, 

გახვრეტილი შაური. ასეთს, ავალიშვილი არც ქებას შეგარჩენს 

და არც გინებას. 
რას ერჩოდი იმ კაცს, ტრიბუნიდან ცაში რომ აგიყვანა და მი- 

წაზე დასმისთანავე ეცი–მეთქი, ვკითხე. მაგის ქება გინებასე უარე- 

სიაო-მითხრა, 

ლაყაფი იცის დინჯი, ცდილობს აგიღოს სინჯი, 

ლეონარდო და ვინჩის არ იცის ინჩი-ბინჩი, 

არცა მიქელანჯელოს, მაგრამ ის მაინც მსჯელობს... 

ვერ ვიტან ასეთ კაცს, დაეტიოს მის ტყავშიო! 

დაუკვირდით ამ სიტყვას. ასეთი მკაცრი სასჯელი (გინდ დაიჯე–- 

რეთ, გინდა არა, გინდა სისხლის სამართალი დაარქვით, გინდა 

სიცილის სამართალი, გინდა მუშტისა), ასეთი მკაცრი სასჯელი 

ვისაც ჰქონდა თბილისის მიერ მისჯილი, უნდოდა – არ უნდოდა, 

საკუთარ კუტუსკაში, საკუთარ ტყავში იყო გამოკეტილი. გარეთ 

ცხვირს ვერ გამოყოფდა, ხალხში ენას ვერ ამოიღებდა, რომ ეგრეთ–- 

წოდებული, საზოგადოებრივი კლიმატი არ მოეწამლა. ჩვენი ბიჭო- 

ბის დროს ქუჩაში გავლა დიდი უფლება იყო და კიდევ უფრო დიდი 

მოვალეობა. მე მჯერა რომ ამან შეინახა დღემდე ჩვენი დედაქალაქი. 

მახსოვს, უსასამართლოდ, მაგრამ სრულიად სამართლიანად გასა– 

მართლებული ერთი ხეპრე ბიჭი ქალის შეურაცყოფისათვის ხუთი 

წელი იჯდა სახლში და სუთი წლისთავზე ქალაქში რომ გამოჩნდა, 

ჩვენი უბნის ბიჭებმა თქვეს: 

– გაუშვით, იაროს, მაგან უკვე თავისი „სროკი“ მოიხადაო. 

აქვე ერთ მხიარულ ხიდს გავდებ და მერე ისევ ჩვენი გზით ვიაროთ. 

ზემელზე ნიაზას ტაქსი გაუჩერებია. 

– საით. – ჰკითხა შოფერმა 

– ვა, ახლა ამას აბარე ანგარიში, – გაბრაზებულა ნიაზა. 

„.არ არსებობს, ქართული სისხლი გედგას ძარღვებში და არ შე- 

ბარბაცდე, როცა ალგეთზე – საქართველოს სამხრეთ ჭიშკართან,



სისხლიანი ცის ფონზე ელდასავით შემოგეფეთება მითოსით გაუ- წ. 21) 
კუღმართებული კოლხი მედეას შავი ბედისწერის მსხვერპლი ორი ““) 
პონტოელი ბიჭის ორი ალგეთელი ძმა, ორი მათი სიგრძე ხმალი ” 2 

რომ უჭირავთ ხელში და ისევ საქართველოს უდგანან დარაჯად. ე) + 9 

· –” 
კიდევაც დაისრდებიანო ალგეთს ლეკვები მგლისანი, =- 1 ი, : ” 

თუმც რისი მგლისი, ბოკვერნი ვეფხისა და მოყმისანი, ს შ% კ 1 

ბარტყები არწივისანი, უფრრრ.. ანგელოზნი ღვთისანი, VIMII ' 

ბოლნისის გზაზე შემომხვდნენ, ნატეხნი უტეხ კლდისანი. 

მარნეულს გადმაეღობნენ, ხმლით, ყრმანი თლილნი ქვისანი... 

ამ მგლის ლეკვებში, მე.. მერაბ ბერძენიშვილი 

ვიცანი! 

„ისწავლა სწავლის მძებნელმან, მიჰყვა დავითის მცნებასა, 

ჯერ მწარე ჭამა, კვლავ ტკბილი“, მოჰყვა დავითის ქებასა, 

„თითზე ვართ ჩამოსათვლელნი, დასაკარგავი სად არი?“ 

შვილი მიჰგვარა დედასა, არ გაუცივა ღადარი... 

დგას ახლა გურამიშვილი და ჩვენს ჭირ–ვარამს არჩევსა, 

მკვდარიც ცოცხლებში სწერია, მადლი ღმერთს, მადლი გამ» 

ჩენსა!.. 

როს სააკაძის ფარ-ხმალი დღესაც სამშობლოს მწედ არია: 

როცა ჭიხვინებს ულაყი, მისი პატრონის მზედარი, 

    
   

   

გმირი, თუნდ ქვაში ცოცხლობდეს, 

სოფელი – მაინც მხნედ არი! 

ვიმეორებ! ხ.. 

შვილი, რომელიც მამის საფლავს არ უვლის, მისგან მსხვერპლე““ 

შეწირვას ღმერთები არ მიიღებენ; შვილი, რომელსაც მამა ძეგლად 

არ უვის – მასზე ღმერთები, მოწყალებას არ მოიღებენ... 

ასე უბრძანებიათ არა ჭია-ღუებს, არა რეტროგრადებს, არა პლუ- 

ტოკრატებს, არამედ კაცად-ხატებს, ანუ, ბატონ პლატონს, თავად 

არისტოტელეს, თვითონ სოკრატეს! 

მერაბ ბერძენიშვილი, „ზარი“: 

„-.როცა კასპში ჩამოიტანეს ბრინჯაოში ჩამოსხმული ძეგლი (გიორ– 

გი სააკაძე – გ.ნ.) ვთხოვე, დარაჯად კასპელი კაცი დაეყენებინათ. 

მოხუცი ქალი დააყენეს... (თურმე ცივ სიოს არ აკარებდა ცივ 

ქვას – გ.ნ.), გიორგი კვარცხლბეკზე შედგა და დარაჯიც მოიხსნა. 
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მე, ღიმილით მივუახლოვდი, დიდი მადლობა გადავუხადე და ჯი- 

ბისაკენ ხელი წავიღე, თქვენს შვილიშვილს რამე უყიდეთ-მეთქი. 

მინდოდა პატივი მეცა, მაგრამ თვალებში ცეცხლი შევნიშნე და 

ჯიბიდან ხელი ამოვიღე: რითი გადაგიხადოთ პატივისცემა, არ ვი- 

ცი-თქო. რითი და, შვილო, აი, იმ შენ ამხანაგს რო აპარატი 

ჰკიდია.. ერთი გიორგის გვერდით გადამიღოს. ჩემმა შვილეიშვი- 

ლებმაც იცოდნენ, რომ სულ გიორგი იყო ჩვენი დარაჯი და ერთხელ 

მეც გამითენებია მისთვის ღამეო”. რას იტყვი, ერთიც მართალი 

იყო და მეორეც. მერაბ ბერძენიშვილს, მას შემდეგ, რაც გმირის 

ქვაში შესაღვიძებლად ხელოვანის ხელი აღმართა, ერისათვის ღამე– 

ნატეხი და ბევრისაგან გულგატეხილი ლომკაცის ვალში თეთრად 

ნათენები ღამეები არ დაუთვლია და არც ვალში დარჩენილა. 

თვინიერ ჯიშისა და თვინიერ ჯილაგისა ემონა პაპის-პაპას, ცხენი 

უტაატა. მკვდრეთით აღადგინა დიდი მოურავი – ეყმო, ეშვილა და 

უპაატა. 

ასე ძეგლწერით დაიწერა პორტრეტი მისი –- საწერ-კალამად –- საჭ- 

რეთელი, ქაღალდი – ქვისი: 

„დავით აღმაშენებელი“ და „დავით გურამიშვილი“ (თბილისი), „რუს– 

თაველი“ (მოსკოვი), „კოლხი მედეა“ (ბიჭვინთა – მითოსთან შებმა 

იტვირთა), „კიდევაც ღაიზრდებიან ალგეთს ლეკვები მგლისანი“ 

(ბოლნისი – სამიზნედ ღირდა მიზანი)... ქვაში გამოსტაცა სიკვდილს 

თბილისელი ბიჭი ლადო ქოქიაშვილი, რომ ასეთების ქოქი არ 

გაწყდეს, გადარჩეს და დარჩეს. 

მის ხასიათშია და მას ახასიათებს: ქანდაკებაში – პლასტიკა, დი- 

ნამიზმი და დრამატიზმი; ცხოვრებაში – ალალმართლობა, შემარ– 

თება და არტისტიზმი, 

ჰოდა, კეისარს კეისრისა მიეზღო მისთვის – 

ალალი იყოს ვერელების ალალი ძმისთვის – საბჭოთა კავშირის 

სახელმწიფო და რუსთაველის პრემიები.. დიდხანს გვიცოცხლოს 

ვერის უბნის ეს პრემიერი. იმის სახელს კი ამ ძეგლების ჟამი 

დღეგრძელი – დამილოცნია ქვათა ენით (როგორც შევძელი). ამ 

ქვების ხნისა მოყრილიყვეს ჯილაგი მისი... ელის დიდგორი, დიდოს– 

რატა მარჯვენის ღირსი! 

   
თ” · · 

“> რამდენი ან ს” ვაგდეთ და ა შხაუშვირეთ, რამდწნი. ა დაგ-ჯX 

#დეთ ძეგლეზ-ქანდაკეპზდ..'მერე, ავდექნთ და ცლცზლებსაც? აჭუში4#| 
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%-- 8 
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ვ –_ ყსიძიმიძმ 
ს. იჩი თე. ( 1. > 4V. I კგს | ·, , 

· 3. , ' “თ – ა L) 

” #4 რე სს ვი რო - ! 

“ : ური: ჯგ | „დზ. 1 
შათთარით 222 რასელმა, ბად "შბ, შ 
# დალოლოებულნი სულ დავაბრიჯიდეთ და „ვახტანგოვნებით“ აივ- (#2. “ 4 

სო ქალაქი... ს . - 
თუ სადმე სახესე ნაკლი გაგიჩითეს – ხუციძე წაგათლით, როგო– _ 
რაც სალახი. ' . 9 

-.ცხვირჩამოშვებულ კაცს ვერ ვიტანდით უბანში, ვერცა ქალს. _ '4) · 
არც ცხვირაწეულებს ვწყალობდით, მაინცადამაინც, ზრდილობაზე · ჯიარ. 
მწყრალს. L ს ვნ უაანსანი 

ბავშვობიდან გვასწავლიდნენ – სხვის საქმეში ცხვირს ნუ ჩაყოფო და 
აგერ, სად გაჟონა... 

თბილისში ჩამოდიან, ახლა, ერთ კაი ვერელთან, კაი ცხვირის რ--.. :9>3 

საშოვნად. თ. ბას 
ისე დაგიმშვენოთ ტუჩ-ნიკაპი, ცხვირი, ფეხიც, რო... ს > ; C. 

გერც პატრონმა გიცნოთ, თქვენი თავი თვითონ ვერ იცნოთ! 

„ანტიკურ თარგზე ვჭრი და ვკერავ ტუჩს, ცხვირს და კოპებს, 

ვტეხავ და ვასწორებ, მე, უსწორ–მასწორებს... ფირმა „წოპე“. 

ამიტომ ცხვირების ოპერაციას ჩვენში ახლა უწოდებენ ,წ ო პერა-    

   

ციას“! 

ამბავმა ამბავი მოიტანა, ახალმა ძველი იახლა და ბარემ აქვე ! , 

გეტყვით. ძველები ყვებიან: თურმე ჩერქეზოვზე ერთი დალაქი ყო- 

ფილა (ასეთები უფრო ფიქრობენ თავსე და თადარიგსაც დროზე 

იჭერენ მოკვდავთა უკვდავსაყოფად,, ფიროსმანს თავისი სურათი 

დაასატვინა. ბოლოს კი, სულ რომ დაეგდო მაზანდა (ისედაც ლამის 

მუქთად – ერთ ლიტრა ღვინის ფასად გაწეული შრომისათვის), საწ- , 

ყალ ნიკალას აუხირდა, ეს კაცი მე არა მგავსო. ფიროსმანს ერთი 

სირაჯი გამოქომაგებია, იმ პირისფარეშისათვის ისეთი სილა გაუ- 

წნავს, ღრანჭი მოუქცევია – ახლა რაღას იტყვი, სომ გგავსო. 

იმის მარჯვენას ვენაცვალე, ვინც საწყალ ნიკალას მეორედ არ 

გაასვრევინა ხელი ამ მახინჯი სიფათის შესალამაზებლად. 

ჰ, რას იზამ, ასეთია ცხოვრება – ცალი თვალი იცინის – ცალი ეპ, ე ცაოვოე ცალ ვალ ც ცალ 
ტირის. და თუ გინდათ ცოტა ხნით მაინც ორივემ იცინოს, ყველას 

ძველ „ზემელზე“ გეპატიჟებით, მაშინ ახალი – ახლა ძველი, 

მაგრამ მაინც გაუხუნარი სიცილით გასაძღომად. აქ ისეთს მოკრავთ 

ყურს, რასაც სხვაგან ვერსად გაიგონებთ, რადგან სხვაგან არსად 

არ არიან და არც შეიძლება იყვნენ სხვა ნიაზები, მალხაზები, ვახ- დ ც შეიძლე ყგხე ვ ე ლხახები, ვ 
ტანგები, კუკურები, ოთარები, ვალოდიები, ლორთქიები, კინაღამ + 

კალამი საკუთარ სახელისაკენაც გამექცა (მეც მათი ნატეხი ვარ). > + ·” 

სულგრძელ პატიებას ვითხოვ საკუთარ და სხვის სახელთანაც, <. 
თრი.“   თავისი ზედმეტი სახელებით. სხვაგან სად არიან სხვა ჭურტუები,
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ბაჭყატები, ქართლოსები, კვაჭიჭოები – უთქმელის მთქმელები და 

უქმნელის მქმნელები – ქუჩის პრემიერები, სიცილით პირგახეული 

თბილისის გზებითა და გზაჯვარედინებით! ცაში ერთი მზეა, მიწაზე 

მეორე. სიცილი მიწიერი მზეა, რომელიც ღრუბელს არ იკარებს და 

ავდარს დარად აქცევს. ამიტომაა მას ამდენი სხივი რომ ახლავს. 

სიცილი სარკეა, რომელშიც დიდი მზე აირეკლება თავისი შუქ-ჩრდი- 

ლებით და მას სარკის პატარა ნატეხებით ვუგზავნიდით, ვუჭყიტი- 

ნებდით ერთმანეთს თვალებში, ფანჯრებში, რომ მზისთვის თვალის 

გასწორება გვესწავლა. ვერისუბანში გაგონილი ხუმრობა, რა სინათ- 

ლეც ახლდა, იმ სინათლის სისწრაფით ვრცელდებოდა ქალაქში 

და საღამომდე მთელმა თბილისმა იცოდა. ამიტომ ვიზიარებ იმ ჩაუ– 
წერელი, ზეპირი სუმრობების, იმ უდროოდ დაკარგული სიცილის 

მწუხარებას, რაც მარტო ხსოვნაში გადარჩა და თქვენც სიამოვნებით 

გიზიარებთ, 

მზეს მოგიტეხავ სარკის ნატეხით და ფანჯარაში გესვრი სხივს – 

ჭიტა! 

ჩვენი ბავშვობით ჩვენ ვერ გავძეხით და სიბერესაც ამ თვალით 

ვჭვრიტავთ... 

რადგან ეს არის სიამის დვრიტა (არა სიამის ტყუპისცალობა), 

ერთად – სიმწარეც სიამეს გვგვრიდა, თავანკარობის ეს ღვთისწყა- 

ლობა. 

ადე, თენდება მეორედ მოსვლა, თუ გაუსწორებ ამ მზეს თვალს 
თვალში, · 

თუ ამ სიყრმის მზის ნათელი გმოსავს, არ დარჩენიხარ ბიჭობას 

ვალში. 

რაღას უწევხარ, რაღას უდგეხარ, ადექი, ბიჭო, გამოდი კარში, 

ჩამოიბერტყე წლები უტეხად, ამოგვიდექი ვერელებს მხარში. 

ზემელი. 

დაბარებულივით მიდიან ვერელი, მთაწმინდელი, სოლოლაკელი 

ბიჭები. ნელნელა იყრიან თავს და იწყება სპექტაკლი, რომელიც 
არასდროს არ მეორდება და სხვაგან ვერსად ვერ ნახავთ. 

– პალტო არა მაქვს, კაცო, რა გაძლებს ამ ზამთარში? – ამბობს 

ერთი, რომელსაც ქუჩა მარტო სასადილოდან სახლში მისვლისა- 

თვის ჭირდება. 

– გაფრინდი თბილ ქვეყნებში, – ურჩევს ვახტანგ ჭყოიძე და ზედ 

აყოლებს, – მაინც რამ გაგიცვითა, ბიჭო, პალტო, შენ სულ რეს- 

ტორანში ზისარ, მწვანილივით ხარ გამოდებული ყველა სუფრაზე 

და მაგი სულ გარდერობში კიდია.



ერთი ჩამოსული კაცი დგას ზემელზე და თვალში ნაცარს გვაყრის: 

აქ, ამდენი ფული დავხარჯე – იქ, იმდენი... ამ ლამაზმა ქალებმა 

ხომ გამატყავესო. არადა, იმ კაცს, თბილისის იმჟამინდელი კლიმა– 

ტური პირობებისა (ზამთრის პირია) და ასეთი წრეგადასული ტრაბა– 

ხისათვის სრულიად შეუფერებელი უცხვირპირო ფეხსაცმელი, ეგ- 

რეთწოდებული „ზასანოჟკები“ აცვია, თან წინდებიც საკმაოდ შელან– 

ძღული აქვს. ჭყოიძემ მთელი იმერული ზრდილობა გაიხარჯა, დიდი 

წინდახედულობა გამოიჩინა და სანამდეც შეეძლო ითმინა, იმ იმე– 
დით რომ ალბათ, აქაც გვიჩვენებს თავის მარიფათსო, მაგრამ, რო– 

ცა იმან წასვლა დააპირა, სტაცა ხელი, ცერად გაღმოხედა ზემო–- 

დან” და ბოხი ხმით ჰკითხა: 

– ბოდიში, ბატონო, თქვენ ფეხზე ოფლი ხომ არ იცით.... 

– რავა. 

– რავა და მაცივარში ნადები სასისკივით რომ მოკუნტულხარ აქ, 

დამზგავსებიხარ გლუკოზის შპრიცს და შნიცელივით გადევს თავზე 

მაგ ქუდი, თუ მართლა ასეთი პურ-მარილიანი კაცი ხარ, აგერ 

შენ და აგერ ჩვენ. სიმართლეს, ბიძია, თუ პურს არ აჭმევ, წყალი 

მაინც უნდა დაალევინო. 

– ფული არ გამომყვა სახლიდან. 

– გამოგყვა, რა, ძაღლი კი არაა, შე, კაცო, უნდა წამოგელღო... 

ძვირად დაუჯდა ტრაბახი პურძვირ კაცს, კუდამოძუვგბული გაიპარა 

თვალსა და ხელს შუა. 

– ან ეს ამხელა ბაკენბარდები რად უნდოდა იმ ოჯახქორს ამ ზღარ– 

ბივით თავზე - "უგდო „ტოპკა“ ვიღაცამ გამწარებულ ჭყოიძეს. 

– რატომ, ბიჭო, გაუკეთებს „შნუროკს“ და მშვენიერი ყურებიანი 

ქუდი გამოუვა. 

– ვახტანგ, ბატონო, აგერ ნოტარიუსი რომაა, ლადო, ათი ქალიშვი– 

ლის მამა, ერთი გოგო გაუთხოვებია და ხომ არ მიგველოცა... 

– კიდევ კარგი, მაგას სიძე მაინც . რომ შეხვდა კაცი.. შეეშვი კაცო, – 

სერიოზულად ამბობს ვახტანგი – თავის გაჭირვება ეყოფა... კუკური 

სადაა. 
– კუკური, მგონი, გაგრაში წასულა დასასვენებლად. 

-–– დასასვენებლად?.. რომ ჩამოვა კითხე ერთი, თუ კაცი ხარ, სად 

დაიღალა.... 

ხუხა, ხუხა სადაა. 
– სავადმყოფოში დაუწვენიათ, შაქარი აღმოაჩნდა. 

– იმდენი იძახა „სიმწარე გვაშოროს, სიტკბო მოგვცესო“, აბა, რა 

მოუვიდოდა. 
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აძ „ჯოჯოხეთს“ რამდეხიძე მუგუსალი აკლდა და აგერ თვით 

კუკური ჟლენტი, ჭიკო ფიჩხაძე და სულიკო ყურაშვილიც გამოჩნდ- 

ნენ. მათ დაბარებულივით მოყვა კაკი ჭავჭანიძე, მათი შეხვედრა 

ჩვეულებრივად რომ არ დაიწყებოდა და დამთავრდებოდა, ეს ჩვენც 

ვიცით და აწი თქვენც გაიგებთ. 

– „საყვარლის საფლავს ვეძებდი“ და ..აგერ არაა სულიკო! -– 

ღიღინით ააგდო რეპლიკა კაკიმ და აზიური პომპესურობით მიე–- 

სალმა ჯამაათს. 

3ჯ – სრულიად საქართველოს შარაფისტთა უგვირგვინო მეფეს, კუკუ- 
-3 რი ჟღენტს გაუმარ... 

– ჯოს! – იგრიალა „დარბაზმა“. 

– გაგიმარჯოს, მგოსანო. – ცინიკურად უპასუხა კუკურიმ. 

– მგოსანი კი არა, დრამატურგია-- შეახსენეს მეფეს. 

– მაგას არა აქვს მნიშვნელობა სოფლის მეურნეობისათვის, მწე- 

, რალი ხომ არის. ჩვენ კაკის რაღა უკლია აკაკიმდე. 

: – კუკური ვალერიანოვიჩ, გაჟეჟილს გატეხილი სჯობს, რაღაცაზე 

| ხარ ნაწყენი, – უთხრა კაკიმ. 
” _ ნაწყენი თუა, ცივი... ღვინო დალიოს, – ვეღარ შეკადრეს წყალი 

„აჯ ბატონ კუკურის. 

== – შენ, ჩემო ძმაო, ჩემსე ზურგს უკან რომ ღადაობ და რაღაც სპექ- 

ჯ ტაკლებს დგამ, თუ რამე გაქვს სათქმელი, აგერ პირში მითხარი. 

., ი 12 – მაგაზე გაწყენინებ! –- უპასუხა ჭავჭანიძემ. არც აცივა, არც აცხე– 

- + 7 ჟ7 ლა და პირში მოახსენა, ასე ვთქვათ, თბილისური „სინკრეტიზმის“ 

სე სექს. „ წიაღში შობილი ზეპირი ქუჩური დამწერლობის (მის მიერ შეთხზუ– 

#9V ლი) ორი ნიმუში. 

იLჭ ეს ამბავი, რომელსაც ახლა გიყვებით, გავიხსენე გოგი გელოვა– 

, ნისა და გივი ნიჟარაძის სასკლეროზთაშორისო მეხსიერებით. მათი, 

· L ასე ვთქვათ მაგნიტოფირის კი არა, მაგნიტოტვინის მეშვეობით. 

ძველი სატიოს საცურაო აუზიდან „ვატერპოლოს“ რეპორტაჟის 

'” ასოციაციით კაკი ჭავჭანიძემ წარმოგვიდგინა თბილისელი ღვინოზა- 

ვრების ფანტასტიკური შერკინების რეპორტაჟი და მას იმშთ ნორმე– 

ბისათვის დღემდე უცნობი სახელი ღვიმპოლიო უწოდა. რეპორ- 

ტაჟი, დაახლოებით ასე გამოიყურებოდა: 

·..ერთმანეთს ხვდებიან მტკვრის მარცხენა და მარჯვენა სანაპი– 

როს შარაფისტთა ნაკრები გუნდები. მარჯვენა სანაპირო: კუკური 

ჟღენტი (კაპიტანი), გივი კანდელაკი, კაკი ჭავჭანიძე, ვახტანგ ჭყოი- 

ძე, გოგი გელოვანი, მალხაზ ერისთავი, მარცხენა სანაპირო: ტუხა 

კერესელიძე (კაპიტანი), რეზო ლაღიძე, კოწო ამაშუკელი, ლევან 

ტ
4
 თ –
,    

    

   აV.9



და კუკური ჭუბაბრიები, გივი ლაბაძე... საუკუნის მატჩი შედგა 

რესტორან „გემოში“. 

თამაში დაიწყო ყოველგვარი ღაზსვერვის გარეშე, რადგან ორივე 

მხარე კარგად იცნობდა ერთმანეთს და იცოდა გინ რამდენ ლიტრია– 

ნი იყო. მარცხენა სანაპიროს გუნდის თავდამსხმელი რეზო ლაღიძე 
პირდაპირ შეტევაზე გადავიდა და მოწინააღმდეგეს შესთავაზა დიდი 
ყანწები, რასაც მეტოქეთა გუნდის კაპიტანმა კუკური ჟღენტმა დაუ- 
პირისპირა ათასჯერ ნაცადი ტაქტიკური ხერხი – წვრილ-წვრილი 

(ქუთათურად რომ ვთქვათ პეტეტრვანი) წელში გამოყვანილი ჭიქე- დ: 

ბი. სადღეგრძელოები იყო მოკლე და ბუნდოვანი. ძირითადი დრო 

დაიხარჯა სმასე და არა ჭამაზე. ვახტანგურად (ამ შემთხვევაში 

იგულისხმება არა მარტო ვახტანგ ჭყოიძე) შეისვა დედმამიშვილე- 

ბისა და ყვავი-ჩხიკვის-მამიდის სადღეგრძელო. მოწინააღმდეგეებს 
არ გამორჩენიათ ღვინის სმის არც ერთი ფანდი და ხრიკი (ამ სი– 

ტყვის პირდაპირი და გადატანითი მნიშვნელობით). დაულეველი 

არ დარჩენილა არანაირი სასმისი (ლამფის შუშის ჩათვლით). ღვინ- 

პოლოს ეს დაუნდობელი ორთაბრძოლა მიმდინარეობდა უაღრესად 

კორექტულ ვითარებაში, თუმცა აღგილი ჰქონდა ასეთ ინცინდენტ– 

საც. სუფრაზე შემოაქვთ გოჭის თავი – გააქვთ ერისთავი (იგულის– 

სმება კავალერისტი მალხა%ს ერისთავი). თამაში დამთაგრდა ფრედ 

1500 :0 მებ სურენას სასარგებლოდ, რომელმა თამაშის ებუფეტე სურე გებლოდ ელძაც 
მსვლელობის დროს არაერთხელ უჩვენა მოწინააღმდეგეებს ყვითელი, 

წითელი თუ მწვანე ბარათები, ანუ გირაოში დატოვებული პასპორ- : 

ტები და პირადობის მოწმობები. მეორე მატჩი უნდა გამართულიყო “7 

„გოფილექტში“, მაგრამ იგი არ შედგა მარჯვენა ნაპირელთა კაპიტნის ს 

კუკური ჟღენტის უდროო... ავადმყოფობის გამო. 

– ბარემ ნეკროლოგიც დაგეწერა, – სიცილით კინაღამ მართლა მო- 

კვდა კუკური. 
– ნეკროლოგიც დაწერილი მაქვს, – უპასუხა კაკიმ. 

– ცარიელი ჭკუა ხარ. ჯობია კაცმა მის სიცოცხლეში წაიკითხოს 

ნეკროლოგი, თორემ მერე ათას რამეს მოუგონებენ. 

– ჰოდა, თუ ჯობია, სიცოცხლეშივე შეგითანხმებთ, დიდო მეფეო. 

აბა, გთხოვთ სამარისებურ სიჩუმეს. ვკითხულობ ნეკროლოგს: 

გარდაიცვალა საქჯრთველოს სახალხო მსმელი, ქართველ შა- 

საშისტ. რიზე ხენტი:ჯლოთ-შფოთ თაობათა ამაგდარი აფიჯრდე- 
7 “რო 'ოგლის მეცნ ებათა 55) ფქბორმი! აპირ- 

სმო იდვა! ე. პუკური/კონზტანტინე მალერნაზია ძე 
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ნარჩენები კუჭ ში დატვინში ტვიშის გაჟონვა. ულმობელმა სიკვდილმა 

ლოთთა და დამწყებ შარაფისტთა ძვირფას ბელადს სამსახურებ- 
რივი მოვალეობის აღსრულების დროს მოუსწრო. იგი დაეცა ყანწით 

ხელში. შექმნილია კუკურის გარდაცვალების , ამკრძალავი კომისია, 

რომელმაც დაადგინა: კ.ვ.ჟღენტის ნეშტი დასვენებულ და გამოსვე- 

ნებულ იქნას რესტორან „თბილისის“ სვეტებიანი დარბაზიდან, საი- '·'. 

დანაც იგი არაერთხელ გამოუსვენებიათ მის სიცოცხლეში. - 

სასულე და სიმფონიური ორკესტრების დირიჟორებად დანიშ- 

ნულები არიან სახელგანთქმული კომპოსიტორები (ყოველგვარი 

ხუმრობის გარეშე) ტუხა კერესელიძე და რესო ლაღიძე; მოქეიფე 

მგალობელთა ლოტბარად – გოგი გელოვანი. წამყვანი სოლისტები: 

თამარია ერისთავი, ბადრი პატარაია, ბოცო ჟორჟოლაძე. ჭირისუფ- 

ლებად მოწვეულ იქნენ საუკეთესო თვისებებით სახელგანთქმული 

ღვინოები, კონიაკები და არანაკლებ ორჯერ ნახადი არყის ბოთლე– 

ბი შავი ეტიკეტებით. სამგლოვიარო პროცესიას ხელემძღვანელობს 

სვეტებიანი დარბაზის დიასახლისი -მეტრდოტელი ქალბატონი თა–- 

მარა ნესტოროვნა. გამოსვენების დროს, ოფიციანტების მიერ, „სალ– 

ფეთქებსა“ და ბალიშებზე გამოტანილ ანუ ერთხელ და სამუდამოდ 

გამოხსნილ იქნას უფულობის გამო დაგირავებული ნივთები, საბუ– 

თები, პასპორტი, ტყის მეგობრისა და წყალწაღებულთა მაშველი 

საზოგადოების დამადასტურებელი მოწმობები. 

პროცესიას გაუძღვება ცხენოსანი მალხას ერისთავი, ფეხოსნებს – 

აპოლონ მონიავა (აპოლონ ლენგი). 

განსვენებულის უკვდავყოფის მიზნით კომისიამ დაადგინა კუკუ- 

რის ნეშტი ჩატანებულ იქნას უდელის (ღვინის MI ქარხანა) 

აღმოსავლეთ კედელში. სრულიად საქართველოს შარაფისტთა მზის 

ჩასვენების დროს (კუკურის სამსმელო რეკორდის, ანუ მისი ჭამა- 

სმითი წარმადობის მიხედვით) მიცემულ იქნას 12 შამპანურის ზალპი. 

ღვინის აღმართს ეწოდოს კუკურის დაღმართი, სოლო.ღვინო M8-ს 

კუკურისეული. 
ა, ბატონო, ესეც შენი ნეკროლოგი, აწი შენ რა მოგკლავს, რა– 

ვარია. – იკითხა კაკიმ. 

კუკური ჩვენზე მეტს იცინის. 

– არადა, –- განაგრძობს კაკი, – კაცმა რომ თქვას, რაც შენ ცოდ– 

ვები გაქვს ჩადენილი, დადგება დრო და იმასაც გაგიხსენებენ და ვიც 

იცის, იქნებ ამ ნეკროლოგმაც ვეღარ გიშველოს. 
– ვითომ რატომ? – კითხულობს ბატონი კუკური. 

272 – ჩამოვთვალო... ჯერ ერთი იმიტომ რომ, უამრავი შეცდომები 
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გქონდა რეი. ა. 9I ქელეხი გადაგიქცევია ქეიფად „ახორ- · 

ციელებდი სუფრაზე დროის გაყვანის პოლიტიკას. ორსაათიან სუფ- > “> 

რას აგრძელებდი 24 საათამდე. რამდენი კაცი ჩაგიხრჩვია ღვინოში.. 

ვინ შეგარჩენს ამდენ მასობრივ რეპრესიას... 

ვიცინით, ვიცინით, ვიცინით და ცარიელ კუჭზეც ვძღებით სი- 

ცილით. 

არადა, სადილობის დროა. 

– რომ ვიცოდე სახლში რა მაქვს, წაგიყვანდით, –.წამოცდა ერთს. 

– რომ არ ვიცოდე, რაც გექნება, წამოგყვებოდი, – უპასუხა ჭყოი- 

ძემ, – თქვენს ოჯახში, ბიჭო, სადილს აღარ დავეძებ, უთო თუ 

ცხელდება.... 

ამასწინათ სახანძრო მანქანამ იკივლა ამათ ქუჩაზე და შეიცხადა, 

ჩვენთან ხომ არაა ·"ცეცხლიო. დავამშვიდე: შენ სახლში სადილი 

არ კეთდება და ცეცხლს რა გააჩენს-თქვა.. სად მიგაქ ე ფული, 
გუშინ არ აიღე ჯამაგირი?. 

– ვალი მქონდა ბევრი, უშვილობის დამიკავეს, კიდევ... 

– ჭკუა აქვს ახლა ამის ბუღალტერს, უშვილობისას უქვითავს და 

უჭკუობისას, არა.. რა ქენი, მართლა, ვერ გაათხოვე შენი კაროჟნა 

მეზობელი, . საახალწლო კამფეტივით რომაა ათასი კაცის ხელში 

გამოვლილი. დიდი კაცთმოყვარე ქალი ჩანს. იმის ქორწილი მაინც 

არ გამომაპარო... 

– ჩემ ბედს ველოდებიო... 

– გადაეცი ჩემგან, ვეტერანები ურიგოდაა-თქვა... მაინც რამდენი 

წლის იქნება.... 

– ასე, 51-55--60 -–-ს... 

– ბოშო, მე ტელეფონის ნომერს კი არ გეკითხები... გამიგე, მყავს 

ერთი შენი მეზობელივით მოძულებული ჩემი მეზობელი და შევაძ- 

ლევგ..- ისე ისიც, კაციანად თუ ითხოვს იმ ქალს თორემ თვითონ 

არაფრის თავი არა აქვს... ჰო, რა იყო, არ დამიწყო, ახლა, სასიძოე– 

ბის არჩევა. 

- ტყუილად იწუხებ თავს, ჩემო ვახტანგ, ჰყავს ვიღაცა და დადის 

იმასთან „სვიდანიაზე“. 

– რაღა დროს მაგისი „სვიდანიაა“, ბოშო, მაგან „სვიდანიაზე“ კი 

არა, „დასვიდანიაზე“ უნდა იაროს. 

– ჟველამ თავის მეზობელს მოუაროს. რაც შენს იმ მეზობელს წყევლა 

აქვს, რაც მაგან მთელი ქალაქი აიკლო ანონიმკებით... არ უწია 

წყევლამ?.. 

– ვერაა კარგად, მარჯვენა მხარე წართმეული აქვს. 

– რათ უნდა მარჯვენა, მარცხენით წერს... ექიმები რას ამბობენ? 
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– რაც უნდათ ის თქვან... ხუთშაბათს ვასაფლავებთ. 

– მეზობელი და თან ექიმიც ასეთი უნდა... 

– არა, ბიჭო, გადავყვები თან... უბედური ჰყავს მის გამჩენს... 

ამას წინათ, შუაღამეს წამომაგდო ლოგინიდან – შარდი შემიკავდაო. 

რამდენი წლის ხარ თქვა, ეკითხე. ასისო, აბა, შარდი გაგთავებია–თქვა 

– დავუსვი დიაგონოზი. : 

დაიჯინა, თუ ჩემი ბიძია სარ, ოცი წლის წინ რომ გამსინჯა, ის 

ექიმი მომიყვანეო... ჭიყო ჭყონია იყო იქ, პროფესორი რომაა ახლა. 

იმან შემაშველა სიტყვა, იმ ექიმს, ბატონო სილოვან, თქვენ უკვე 

დიდი ხნის მკვდარი გონიხართო. 

ამ სიცილ-სიცილში, ერთი ჩვენებური სომეხი ბიჭიც გამოჩნდა 

სიტუაციისათვის სრულიად შეუფერებელი დანჯღრეული სიფათით 

და მაშინვე გამოუჩნდნენ ჭირისუფალ-ამფსონები. ' 

– რა მოგივიდა, სეროუ... 

– ვიღაც ახვარმა, პივნოიში ბუტერბროტი მომპარა. 

– ინტერესით. 

– არა, ტო, კალბასით... 

– რა გინდოდა ბარში, წადი რა სახლში, ცოლი არა გყავს თუ შვილი... 

სირანა სად არი? ' 

– სირანა.... სად არი და აი, აქ – ყელზე დანასავით გამოისვა ხელი. 

მერე ვიღაცამ გადაამლაშა სუმრობაში და ძლივს გამოვგლიჯეთ 

ხელიდან, – ჩვენი ძმა, ერთი მაგის სახელი უთხარი, რა გვარია.... 

ისე იკითხა ვიცოდით, რომ ამ კითხვას კარგი პასუხი არ მოყვებოდა 

და იქვე შევარიგეთ. 

სად იყო, სად არა, თავითფეხამდე ინტელიგენტი კაცი – შემდგომ– 

ში ცნობილი კინოდრამატურგი რეზო ებრალიძეც გამოჩნდა. ვახშმო– 

ბამდე უსადილოდ დარჩენილ ბიჭებს, ცოტა იმედი მოგვეცა – ამას 

თუ რამე უჭყავის, ჩანგალი არ დაჭირდებაო. 

– ვახლავართ ჩვენ ძმას და პირის ზიარებას, – შეაგება ნიჩაბივით 

ხელი ჭყოიძემ, – რა ვქნათ ახლა, არ დავიძრათ, ბოშო. 

– მოგიკვდეთ ჩემი თავი, ბიჭებო, მაგრამ მამაჩემმა ხელთათმანე– 

ბის ფული გამომატანა და რა ნამუსით დავხარჯო. 
ძალიან შეწუხდა ბატონი ვახტანგი, მაგრამ მის მდგომარეობაში 

შესვლას, მაინც „გემოში“ ჩასვლა არჩია. 

– მამაშენი, შე კაცო, რომელი ევგენი ონეგინი მყავს, შეიცდის 

ცოტას... და კიდეც მოუწევდა მოცდა, რომ იღბალზე რეზო ლაღიძე 

არ გამოჩენილიყო, პირზე კოცნით სალამი არ ჩამოერიგებინა და 

ეთქვა: 

– აუჰ, რა „სასტავია“!



4 

– „სასტავი“, მოგეცა ლხენა, მარა „პარავოზი“. გვაკლია;7- მიაგება 

ჭყოიძემ, 

– ჩემი თავი თქვენი ფეშქაში იყოს, – გვაჩუქა რეზო ლაღიძემ თავი, 

ჩაგვიბა ვაგონებივით და საგრიალოდ წაგვაგრიალა.: 

M# 32 

შეწუხებული კაცი ვნახე ამ დილით გზაზე. რეისს 

ვკითხე: ძმობილო, დაღვრემილხარ აგრერიგ რაზე? . ზ 

მითხრა: სიკეთე, გავიარე ქვაზე დავდევი – =” 
გამოვიარე და აგერ დევს ისევ იმ ქვაზე?!.. 

ნუთუ არავის აღარ უნდა ეს ღმერთგამწყრალი, 
ნუთუ თვით მზესაც – სიკეთესაც შეუდგა წყალი? 

ღმერთმა დაგვიფაროს! 

ყველაზე დიდი სიკეთე კი სიყვარულია. თუნდაც უზომო, უსაზ- 

ღვრო და წრეგადასული... 
ამბობენ ცნობსო ღონე – ღონეს და გულს –გულია, ჰოდა, იცა– 

ნით კაცი იგი ზნეთბილისური. 

კაცი ალალი, მართალი და კაცი ზნესრული, 

თბილისს მოსული–-თბილისიდან არსად წასული, ' რადგან 

ეს სული ვერა ძლებდა თბილისის გარდა, ერთხელ წავიდა 
და წაიღო თბილისი დარდად. 

ჩვენს უფროს მეგობარსა და ახალგაზრდობის ოფიციალურ თავ- 

კაცს, გაზეთ „ახალგაზრდა კომუნისტის“ რედაქტორს, ცნობილ სპორ– 

ტსმენს, ყოფილ თბილისელ მეკარეს გელაშვილს (ერისკაცობაში გი– 
ორგისა და ქალაქელ ბიჭობაში „მასკოს“) შეეძლო გულზე ხელი 

დაედო და ეთქვა, რომ არასდროს, არსად თბილისიდან ფეხი არ 

გაუდგამს: აქაური სიცხე მირჩევნია სხვაქაურ სიგრილესო. 

აფსუს, რა შვილი და რა კაცი დაისაკლისა, დედაქალაქმა... არც 

ის იყო გამონაკლისი... ახლა ორიოდ თბილი სიტყვა საჩვენ-საჩინო, 

სხვა ხატისკაცნი რომ ხსოვნაში გადავარჩინო, გადავაცალო დავი–- 

წყების ჟანგი და მტვერი, ვახსენო ხსენი... გაბაანთ-ხევის, ვარა- 

ზისხევის, ვერისხევის, ჩვენი უბნის კიდევ ერთი ხევისბერის – ქაის- 

ხეველი შოთა დედაბრიშვილის! თბილისზე შეშლილი იყო 

ხალხოსანი შიო არაგვისპირელის შვილი – შოთა დედაბრიშვილი-– 

ქუჩის მგოსანი, გიჟივით მართალი და მართალივით გიჟი, კოშკი- 
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ვით მაღალი. და ბალახზე თავმდაბალი ვერისუბნელი კაცი – მარ- 

3 ჯანიშვილის თეატრის მსატვარ-დეკორატორი (მისი მსგავსი არ იყო 

ორი); უცოლო, უშვილო, უძირო, კენტი – „ობლების პრეზიდენტი“ 

(ასე ეძახდნენ ზემელზე მდგარ „კოქტეილბარს“ უპატრონოთა პატრო–- 

3 ნობისა და სამადლო ლუკმისათვის). ჰო, კიდევ რას ვეძახდით – 

პრინცს!.. თუმცა ზამთრის პალტო თეატრის გარდერობიდან ჰქონ- 

და ნათხოვარი –- ყველა მათხოვარი ჩასაფრებული ჰყავდა.. მათ 
· ჭ თვალში მილიონერს ჰგავდა. უკანასკნელ გროშებს უტოვებდა, უბნის 

3 ბიჭებს თავსაც უტოლებდა, მხარსაც უსწორებდა, არ აქორებდა, 

არ აღორებდა. თუმცა მასზე ადრე, მაგრამ მისთვის და მისთანე– 

ბისათვის გაჩნდა ალბათ ამ ქვეყანაზე ფიგურალური თქმა – ეპითე- 

ტი მისი პორტრეტი: „მღვდელს ჭილობშიც იცნობენ“, თუკი გრ– 

ძნობენო – ფალას-ფულასი რომ არ ნიშნავს თვალის სინათლეს... 

  

ვინც არ იწუნებს სიშიშვლითა შიშველ სიმართლეს. 

ერთხელ, ამ წერას ატანილ, ტვინით გატენილ უცნაურ კაცს შეშ- 

ლია – ქალაქის ავტობუსის მაგივრად საქალაქთაშორისო მარშრუტ- 

ში ჩამჯდარა, ჩასძინებია და ვერის მაგივრად ბორჩალოში ამოუ- 
ყვია თავი. წარმომიდგენია, რა მოუვიდოდა როცა გამოფხიზლდე- 

ბოდა! მანქანიდან არც გადმოსულა, იმავე აგტობუსით მოუტანია 

სული უკან და დღედაქალაქისათვის დიდი ხნის მონატრებულივით 

ლექსად მოუხდია ბოდიში: 

«390280X8VMI6 M0M X6MXMM#Cლ0MV6C +00+IVმწს!, 
IIM0IIIC C80M +001Vმ0M8MMხIC MCMVმ ნხ!... 

არადა, მართლა რამდენი რამ აქვთ სათქმელი და დასაწერი თბი– 
ლისის ქუჩებს, რამდენი ტროტუარია – იმდენი მემუარი – ყველას 

თავისი ვიიონი და რენუარი!. თბილისელი უნდა იყო, რომ ასეთი 

წერა-კითხვა იცოდე – ასეთ ან-ბანს – არა ასომთავრულს, არა ნუს– 

სურს, არა მხედრულს – ქვათა ღაღადს ვუწოდებ. 

– პირველი ტროტუარები გოლოვინის პროსპექტზე 1858 წელს გა–- 

ჩენილა. მას შემდეგ თბილისისათვის თბილისელის მიერ გადად- 

გმული ყოველი ნაბიჯი გასაზომია და გულში ამოსატვიფრი -.- ჰოდა, 

გაშიფრეთ თბილისელის ეს კოდი-შიფრი, – გვმოძღვრავდა უბნის 

ბიჭებს უბნის მოძღვარი პურით მშიერი – სულით მაძღარი, კა- 

ცი – აზარტი, კაცი – მაზალო! სადაც შოთა დედაბრიშვილი დად- 

გებოდა, იქ, ღია ცის ქვეშ წარმოუდგენელი წარმოდგენები იმარ- 

თებოდა. უფრო ხშირად ეს „მისტერიები“, თავისი „ბიბლიური“ 
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სიუჟეტებით, უმეტესად, გერაზე თეთრი მტრედივით გადმომდგარ 

მიქელ ტვერელის ეკლესიის ეზოში იმართებოდა. 

შიოს ძეს ვერაზე ერთი პატარა კარავი ედგა. ამ ოთხ კედელს ვერე– 

ლი ბიჭები ჩვენი უბნის მეუდაბნოის სასახლეს ეძახდნენ და საშო–- 

ბაო ნაძვის ხესავით უტრიალებდნენ, რადგან აქ სხვა „ფოჩიანი 

კამფეტები“ – ჭკუის საკითხავი გულიანი კაცი ეგულებოდათ მისი 

საოცარი „ლექსპრომტებით“, ძღომაზე სიცილით და უარაფროდ ბედ- 

ნიერების გაკვეთილებით. თავის გულისტკივილს კი პრინცი ბოლომ- 

დე ექიმსაც არ ეუბნებოდა: 

უთავმოყვარო არა ვარ, არც თავი მომაქვს ნარცისათ, 

რაცა მაქვს ის არ მაწუხებს და რაც არა მაქვს, არც ისა... 

იტყოდა ხოლმე არქონების თავისუფლების სიამაყით, ჩვენი უასა- 

კოდ ძმაკაცი, ვერის უბნის ბიჭების რწმენის რწმუნებული, უკლასო 

დამრიგებელი და არიგებდა რაც გააჩნდა – სიბრძნეს, სიყვარულს... 

თანაც არა მოპირკეთებული ლუქს-ლექსებით, არამედ, კედლებზე, 

ტროტუარებზე, გულზე ამოსაკაწრი სტრიქონებით, რასაც თვითონ 

ხან „სიბრძნე-სიცილისას“, ხან კი უფრო აგდებულად თავის 

„იგავ-ნაგავებს“ უწოდებდა. აი, ეს კალეიდოსკოპიც – ნაწყვეტები 

„ობლების პრეზიდენტის“ „მანუსკრიპტებიდან“, ეგრეთ წოდებული 

ვერიზმები, ანუ ზოგიერთი დარიგება – გარიგება, არიგება-ჩა- 

რიგება, შეგონება – მოგონება, დამოძღვრება -– სხვა მოძღვრება, მო– 

ნოლოგი – დიალოგი, ანეკდოტი, ზღვაში წვეთი, იოტი, რაც ითქვა, 

რაც დაიწერა, რაც არ თქმულა და მიაწერეს.. რა დარჩა? – რაც 

ხსოვნაში გადარჩა! 

– ვისაც „ვერარეჩკის“ წყალი გადასხმია, უნდა იცოდეს! -– ქადა– 

გებდა ის, – ვერე დიდგორის მთიდან მოდის და მტკვარს, შუა თბი– 
ლისში, აბრეშუმის კომბინატთან უერთდება. თბილისისათვის კი 

რაა დიდგორი, თუ ეს არ იცი, არ გცოდნია ვისი გორისა ხარ, 

თბილისელიც არ ყოფილხარ. ჩვენი პატარა ვერე ვერელებივით 

თავმდაბალი ვინმეა, მაგრამ თუ გაგიუდა და ადიდდა, ღვარცოფი 

მაშინ ნახე. მტკვართან მისი შეერთების, ეგრეთ წოდებული მტკვარ– 

გერეს კოქტეილის ადგილას კაკ ულას ბაღი მდგარა. ცუდი კა- 

ცის სახელს ბაღს არ დაარქმევდნენ, შეიწყალოს! 

ხან პრინცის „პრინციპალობას“ სახელმწიფო გამოცდების სახე 

ჰქონდა: 

– ვერეს რამდენი შენაკადი ვიცით.... 
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– კვესეთისწყალი, ლასტისციხის ხევი, ჯოსანხევი, ცხენიჭამიახევი, 

წმინდანისწყალი... ' 

– ჩაგეთვალა... ჩვენ ყველა ამ ემბაზში მოვინათლეთ. ეს არის ჩვე– 

ნი ნაკურთხი წყალი, სანთელი, ჯვარი, სამოთხის კარი... 

თუ ბნელი არა ხარ – ხარ ჩვენუბნელი, შენი უბნის რიყის ქვასაც 

უნდა იცნობდე. თუ გული გახლავს, რახან უბნელობ, შენი უბნის–- 

თვის უნდა იწვოდე... ცხრაბიჭიანთ უბანი, გაგიგონიათ. ახლანდე–- 

ლი კობის ქუჩაა. ისინიც ვერელები ყოფილან. ოდესღაც, ვიღაც 

ცხრა ბიჭმა, ისეთი ცხრაბიჭობა ქნა, მათი სახელი უბნის ტოპონიმად 

იქცა, ცხრავეს ერთად ახსენებენ და ჩვენც ცხრავე ერთად ვახსენოთ... 

კალოუბნისა რა იცით... გრაფ ვორონცოვის, ახლა კი ჩვენი ქა- 

ლაქის ახალი ბატონ-პატრონის, ჩვენი ბავშვების, პიონერთა ს»- 

სახლის ნასახლარზე ყოფილა. რატომ ჰქვია კალოუბანი? აქ კოჭლ 

თემურს თბილისელი ბიჭების ცოცხალი კალო გაულეწია. დღეს 

მათი კბილა ბიჭები თქვენა ხართ, მათი დანაკლისი დღეც თქვენია, 

მათი სსოვნაც; და მათი სახელებიც თქვენი სატარებელი. 

„ცხრათვალა მზე... ცხრა ძმა, ცხრა ბიჭი, ცხრა ისარი, 9 მარტი, 

მ აპრილი... ცხრა მთას იქეთ, ცხრა მთას იქეთ!... 

მაინც რა მარცხიანი აღმოჩნდა ეს „ცხრიანი“. 1989-საც ხომ 

თემურ ლენგს ვერ დავაბრალებთ – ! 

ამ წელს საქართველოში გაზაფხული მოკლეს! (სტამბაში მინაწერი) 

დაიხსომეთ, თბილისლობა დიდი ტვირთია და ქართველობა კიდევ 

უფრო მეტი, რამეთუ საქართველოში მხართეძოზე წამოსაწოლი ად- 
გილი არ არის. 

მოდით, ახლა ფიქრისგორის ფიქრებსაც მივწვდეთ: ფიქრისგორა 

ძველად საჭიდაო ადგილი იყო. ყველას გაუმარჯოს, აქ გამარჯვე– 

ბულსაც და დამარცხებულსაც, ერთნიც და მეორენიც ჩვენი ხელიდან 

შენდობას ელიან... ჰო, ასეა, ჩემო კარგო – ვინაც თბილისს რამე 

არგო, რომ არ დაიკარგოს უღვთოდ, ყველას სანთლები დავგუნთოთ. 

შესანდობარი ყარაჩოღელს მოუგონია, 

ყარაჩოღელის შესანდობარს, იტყვი, მგონია, 
ეჰ, გავიხსენოთ კაცი იგი მართალი ყოვლად, 
ნეკროლოგს არ გვთხოვს, თუმც ხსოვნასაც სჭირდება მოვლა.



უბნის წარსულს უკან უნდა მოუხედო, აწმყოს თვალებში შეხედო, 
მომავალს გახედო, ყველაფერს ახედ-დახედო, რომ სანთელ–საკმე– 

ველს გზა არ დაებნას. თუ თბილისლობა გინდა, თბილისის ავან-ჩა- 

ვანიც უნდა იცოდე, ვთქვათ, რატომ იქცა ბეთლემი – ფეთხაინად, 

ციხის მოედანი –- თათრის მოედნად, ვერის ვარდის უბანი – სემიო– 

ნოვკად, ავლაბრისა – ძაღლის უბნად. 

ნუ იბრახუნებ გულზე ხელებს ზეპირ-ზერელე, 

რის ვერელი ხარ, თუ არ იცნობ პირველ გერელებს... 

“ პირგელი ვერელები, არც მეტი არც ნაკლები, დიმიტრი თავდადე– 

ბულის შვილები იყვნენ. ჯერ ის გაზომეთ, რა ზედწოდებებით შეამ–- 

კეს ქართველებმა თავისი თავკაცები: აღმაშენებელი, ბრწყინვალე, 

თავდადებული.... 

ჩემი არ გჯერათ, წიგნი წაიკითხეთ – თვითონ ერწმუნეთ და თავად 

განიკითხეთ! 

თამარ მეფის შვილიშვილს, დიმიტრი თავდადებულს, ტრაპიზო- 

ნის მეფის კომნენოსის ასულთან ოთხი ვაჟი ჰყავდა და ერთი ასული – 

მძიმე იყო მათი წარსული. იმ შავბნელ დროში, შავ ურდოში, დი- 

მიტრი მეფეს ყაენმა თავი წარკვეთა. საცა მეფეს თავი ემეტება – ქვე- 

ყანა რჩება თავმოუჭრელი... სასოწარკვეთილი, თავმოკვეთილი, მა– 

გრამ თავმოუჭრელი მეფისწულები ლაშა და მანოველი დედოფალ– 

მა ისევ საქართველოს დაუბრუნა და საქართველომ მათ უბოძა 

სარჩოდ „სკორეთის ხევი“ (ანუ ვერა). ასე აიდგეს ფეხი 

ვერამ და ვერელებმა – ძველთაძველებმა. თავდადებულის შვილებიც 
თავდადებულები იზრდებოდნენ და თავდადებულსვე ზრდიდნენ... 

ჩემი თვალით მაქვს წაკითხული: ერეკლე მეორე (ერთი საბუ- 

თით) მოლაშქრეთა აღმწერ მოხელეს – ლაშქარნივისს რომ უწო- 

დებდნენ, უბრძანებს: „ვერის ხევის ყარაულს ღვთისიაშვილს 

ქალაქის პირის მორიგიდამ სამი მორიგე მიეცით, ერთ თვეს იყა- 

რაულონო“... მე არ ვიცი, რამდენი უზალთუნი დაუჯდა ეს ხაზინას, 

მაგრამ იმ კაცს, იმ ვიღაც ღვთისნიერ ღვთისიაშვილს, სამ კაცთან 

ერთად ერთ თვეს უყარაულია ვერის უბნისათვის და ავი თვალი- 

საგან დაუცავს. ერთი სადღეგრძელო მათზეც ალალია. 

არც ერთ ვერელს ჭკუაში არ მოუვა, რომ თბილისი მარტო ეგერაა, 

მარტო ჩვენ ვართ და ჩვენი ნაბადი. მოდით, ცოტა იქითაც გავიხე– 

დოთ. ვინ მეტყვის, რას ნიშნავს ხარფუსი?... 
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– სარფუხი, სომსურად სურდოს ნიშნავს. თაბორის მთის ძირას, 

საკულტო ქვა იდო, ზედ ხატი ესვენა. რამდენი თბილისელი ბავშვი 

დააცხიკვებდა იქ მიარბენინებდნენ... 

– რამდენჯერაც ცხვირი დაგაცემინოთ – იმდენი სიცოცხლე მით- 

ქვამს, თქვენზე ალალია, 

ვახტანგ გორგასალის დედასა და დას, თაბორზე, იერუსალიმში 

წმინდა ადგილების მოსალოცად წასვლის წინ, მათი შეწირულებით, 

ქალთა მონასტერი აუგიათ. ისინი საქართველოს შესავედრებლად 

ერთი დღის სალოცავად არ მისულან ანტიოქიაში... მოდით, დავი- 

ლოცოთ, რომ იმ ლოცვამ დღესაც გაჭრას. 

ამპლიტუდა თუ არის ,ამპლისუდაც“ იქნებაო, – ჩაუკალამბურებ- 

და ისტორიის გაკვეთილებს პრინცი და ას თვალ და ას ყურგამოსხმულ 

მარგალიტის მაძიებლებში მარგალიტივით აბნევდა სიბრძნეს მისი 

დაუშრეტელი ჭკუის სალაროდან, კვესავდა და აკვესებდა ნაკვესებს, 
თვითონ იყო ამ სიბრძნის დედანიც და მამანიც! 

– იცით, რატომ ვჭამთ ერთმანეთს, რატომ არ იციან საქართველო– 

ში უკან დახევა... 

– იმიტომ, რომ საქართველოში უკან დასახევი გზა არ არის! 

– მოსწრებული თუ არა – სულზე მისწრებული პასუხია, მაგრამ 
ეს ცხოვრება მარტო მოსწრება-გასწრება არ არის. თუ მეორე არა 

გყავს, პირველი ვერ იქნები... ეი, თქვენ, მანდ... მე თქვენსკენ, თქვენ... 

რას წრიალებთ მაგ ტახტზე? 

– შიოევიჩ, თქვენს ტახტზე აუარებელი ბაღლინჯოებია, რატომ არ 

ჰკლავთ. 

– ხელი არ ახლოთ. მაგათ ჩემი სისხლი აქვთ ნაწოვი და უკვე 

სისხლით ძმები ვართ. 

ამ უცნაურ კაცს მართლა ჰყავდა ერთი ტარაკანა, რომელსაც ტიგ- 
რანას ეძახდა და როგორც ნიაზა, კაი ძმაკაცივით ემუსაიფებოდა ხოლ– 

მე. – ჩემი ტასტი სჯობია მეფის ტახტს. აქ შეიძლება წამოწვე და არ– 

ხეინად იძინო – იქ, არა!.. საერთოდ კი საქართველოში არც უკან 

დასახევი გზა არის, არც წამოსაწოლი ადგილი და არც წამოწოლის 

რო... 

ს შიოევიჩ, ერთმა ჩვენი კბილა ბიჭმა პოემა დაწერა „რწყილ-ტი- 

ლიანი“, – ისევ შემოაბრუნებდა სიცილისაკენ ვიღაცა: რა ცუდია 

რწყილი, შეგაწუხებს კაცს, სულ სხვა არის ტილი, დაიჭერ და... 

ტკაც! 
– ჩაეთვალოს!



როცა ხელისგულზე გატარებენ, წინ იყურე – თითებს შორის უფს– 

კრულია. როცა სამართალი პურს ვერ ჭამს, ამას რა ჰქვია... იურის... 

პროტექცია!... ყველაფერს თავისი სახელი უნდა დავარქვათ. 

ერთხელ შიოევიჩს უთხრეს: ერთი თბილი სიტყვა გვითხარი, შე, 

კაი კაცოო. 

ორს გეტყვი, შენც აიღე და ტაფაზე გააცხელეო. ავი სიტყვის მე 
არა მაქვს რიდი. ძაღლი ჰყეფს და ქარავანი მიდის. 

– 1846 წლის პირველი იანვრიდან, არსენალზე, ყოველ დღე, შუა– 

დღის ჟამს ზარბაზანს ისროდნენ. იმ საათ-ზარბაზნით გასროლილ 

თბილისის დროს, გაუმარჯიოს!.. 

1847 წელს პასკევიჩ-ერევანსკის მოედანზე არქიტექტორ ჯოვანი 

სკუდიერის პროექტით თბილისში ზღაპრული თეატრი აშენდა. რა 

მზეთუნახავი უნდა ყოფილიყო, რომ პარიზელ ალექსანდრე დიუმას 

ეთქვა: „ჩემს ცხოვრებაში თითქმის ყველა თეატრი მინახავს, მაგრამ 

ვერც ერთი ვერ შეედრება სილამაზით თბილისისასო“. 1874 წლის 

11 ოქტომბერს თეატრში ოპერა „ნ ო რ მა“ გადიოდა, როცა შენობას 

უცბათ ცეცხლი გაუჩნდა და ფერფლად იქცა. იქნებ სულაც მაშინ გაჩ- 

ნდა ერთი თბილისური ფრთიანი სიტყვა – დაიწვას შენი დამწველიო. 

ღმერთებმა პრომეთე იმიტომ დასაჯეს, რომ ადამიანებს ცეცხლი 
მისცა, ფეშქაში იყოს, დაანთეთ და გათბითო. 

ადამიანებმა კი ლამის მთელი დედამიწა გადაბუგონ. 

– რას იზამ, შიოევიჩ, დედამიწა კი მაინც ბრუნავს!.. 

– ვა, ჯორდანო ბრუნო!. ბრუნავს.. გააჩერეთ, ჩავდივარ.. შე, 

კაი კაცო, ცეცხლი ყველაზე დიდი სიკეთეა და სიკეთეში უნდა მო– 

ვიხმაროთ. ხომ გაგიგონიათ, როცა სახლში ბუხარი ანთია მარტო 

არა ხარო... 

ომის დროს ნახევარმა თბილისმა პაპიროსიდან პაპიროსზე ცეცხლის 

მოკიდებით გაიცნო ერთმანეთი, ერთი ღერი ასანთი ათ კაცს ცეცხლით 

აძმაკაცებდა. 

„ერთ უკარება, ხელდაუკარებელ გოგოზე ერთხელ ერთმა ბიჭმა 

წაიტრაბახა: ის გოგო დიდი ხანია ჩემი ნაშააო. ამან არც აცივა, 

არც აცხელა და სახეში გააწნა სილასავით სიტყვა: შენ თვითონ 

გისი ნაშა ხარო?.. მერე იკითხა: სად აპირებს ეს რეგვენი სწავლასო. 

კონსერვატორიაშიო. ხმა აქვსო? ხმა არა, ხოში აქვსო. პროტექტორი 

ვყოლებაო. პროტექტორი რაში ჭირდება მაგას რეკომენდაცია ხელზე 

აქვს ტუშით დაწერილი – „ობოჟაიუ მუზიკუ“-ო. 

– „ობოჟაიუ“ თუ „ობიჟაიუ“? – კვლავ თავისებურად ჩაასწორა „კო- 

რექტურა“ და ისევ ქადაგად დაეცა. 281!
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„..ლეკიანობის დროს, იქ, სადაც ახლა თბილისის „დინამოს“ 

სტადიონია, ციხე-სიმაგრე მდგარა: ახლა აქ სათამაშო, მაშინ კი 

სათარეშო მოედანი იყო. ეს თბილისის „იბერიასაც“ უნდა ახსოვ- 

დეს და მის გულშემატკივრებსაც. დღეს ეს ბურთი და მოედანი 

თქვენია და კვლავ ციხე-სიმაგრეთ უნდა იდგეთ, ბიჭებო. 

ვახუშტი ბატონიშვილი წერს, რომ „ვერასა ზედა არს ხიდი დიდი 

ქვითკირისა“, რომელიც XVII საუკუნეში როსტომ მეფის ზარაფთუ- 

ხუცეს ბეჰბუდას აუშენებია. მასვე აუშენებია ბაღი გარეთავლაბარ– 

ში; მასვე აუშენებია საგოდებელი ეკლესიითურთ, ახლა ხოჯევან- 

ქად წოდებული და სხვაც ბევრი... ვინც გინდა იყოს, ვისაც თბილის– 

ში ერთი აგური დაუდვია, ყველას გაუმარჯოს. რაც თბილისში 

ადიდებულმა მტკვარმა ხიდები, ბორნები და არწყალწასაღები კა- 

ცი წაიღო, მათი შესანდობარი იყოს. 

ისევ და ისევ პრინცის სენტენციები და გაფრენილი ფრთიანი ფრა– 

ზები! 

ქორს ჰკითხეს: რა გქვიაო და უპასუხა – მე რა ვიცი, ყველა ჰაუ, 
ჰაუს მეძახისო... გამოდის მთავარი ის კი არ არის რა გქვია – ხალ– 

ხი რას გეძახის! 

გოგებაშვილს გაგებაშვილი უნდა. 

გინდა გითხრათ, როგორ უნდა ისწავლოთ მოთმინება?.. 

ვაშლის ხე დარგე, იქვე დადექი და დამწიფებას დაელოდე! 

ხე რომ ხეა – ჯიში ნერგში უკვე დევს; 

ტყე რომ ტყეა – ისიც არჩევს უკეთესს; 

რძე რომ რძეა – ისიც ნაღებს იკეთებს; 

სიკეთეა – თუ რამ ბადებს სიკეთეს! 

ასი წლის ღვინოს, ერთი წლის ბავშვის ჭკუა აქვს. 

ესე იგი, ჭკუა ღვინოში კი არა, ხანში კი არა თავშიაო. ჰოდა, მოდით, 

სახლში შემოსაშვებ და ცოცხლად გასაშვებ კაცს, გაუმარჯოს! 
რა ცოტაა და რა ბევრი! 

«შველი რიყე დუელების ადგილი ყოფილა. ტყვია ყველაზე ზუს- 
ტი მისამართია. მოდი, კარგ კაცს აცდენილ ტყვიას, გაუმარჯოს. 

ჰკითხეს: კაცი ჯალათად იბადება თუ მერე ხდებაო? 

– ჩაქუჩსაც ბევრი მოხვდა, სანამ ჩაქუჩად იქცეოდა. ახლა სამა– 

გიეროს უხდის ყველას, ვინაც ადრე თავში უჩაჩქუნა.



ჩვენს წინაპრებს მტყუან–მართლის გარჩევის ათასი წესი ჰქონიათ. 

ერთი: კაცს მდუღარიდან შიშველი ხელით უნდა ამოეღო ჯვარი და 

იმ ჯვარზე დაეფიცა... 

– მურდალია... 

– მურდალი კი არა, ამას ორდალია ერქვა. სიმართლისათვის დამ- 

დუღრულ კაცს, გაუმარჯოს! 
არ მიყვარს, როცა ადამიანები სიმართლის რაიონში ტყუიან. ნა- 

ხევარ მართალს, მთელი ტყუილი მირჩევნია. 

– კაცი თავს რომ იფხანს და ეცინება, რაშია საქმე? 

იქნებ თავში ფეხი აქვს და ეღუტუნება... ან ცოტაა ისეთი კაცი 

ცოლზე უფრო დიდხანს საზამთროს რომ არჩევს. 

სიგიჟესაც ჰყავს თავისი ღმერთი – ოისტეროსი, ჩვენებურად შტე- 

როსი... თავხედობის ღმერთს კი თურმე მოთონი ჰქვია. თავხედო– 

ბის ფორმულა?.. 

– მიდი შვიდი! 

– როგორ უნდა აკეთოს კაცმა საქმე? 

· არაქალაქელი იტყვის – რქებით უნდა მიაწვეო... ვისაც რქები 

არა აქვს?... 

ერთმა თბილისის სადღეგრძელო ასე დალია: ჩვენს თავშესაფარს, 

გაუმარჯოსო. გააჩერა: თბილისის სადღეგრძელოს სვამ თუ ქოლ- 

გისასო?... 

– ფიქრიანი კაცის სიტყვებია, დაიმახსოვრეთ: ,ფილოსოფია – ბა- 

ღია, ლოლიკა – ღობე, ეთიკა – ნაყოფი“. შედი ბაღში, ჩრდილი 

იჩრდილე, ხილი იხილე, ლოღიკა კი დაბალი ღობე არ გეგონოს 

და არ გადააბიჯო. 

მე, ფიქრის კაცი მხიარული არსად მინახავს, 

სიცილი ფანტავს სადარდელს და ფიქრი –-ინახავს. 

ღმერთმა არ მომცა, რაც არ მომცა – სიბერის ნიჭი 

და დავრჩი ასე, უბერებლად, ბებერი ბიჭი. 

--”გუმში“, „ცუმში“ და საზოგადოების თავშეყრის სხვა ადგილებ- 

ში (სასაფლაოს გარდა) ადამიანებს ტექნიკა ეხმარებათ ახლობლე– 
ბის პოვნაში. ადგილობრივი რადიოკვანძით ეძებენ ერთმანეთს. კა- 

რებთან დამელოდეო. კარგია, ცხოვრებაშიც ეგრე იყოს. ცხოვრებაში 

ძნელად იპოვნი – ადვილად დაკარგავ, გაუფრთხილდი! 
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ერთი შუმერული მითი კაცთა მოდგმის ნაკლს იმითა ხსნის, რომ 

ღმერთებმა ადამიანები პასმელიაზე გააკეთესო. კონგოელებს კი, 

თურმე სწამდათ, რომ ღმერთს გული აერია, ასაქმებინა და სამყა–- 

როც ასე შეიქმნაო. მე არა მჯერა. რამ აურია გული ღმერთს, თუ 

ჯერ გულის ასარევი არაფერი იყო. 

„.ერთი რიგითი გაკვეთილის დამთავრების შემდეგ ეზოში რომ გა- 

მოვეფინეთ, ვიღაც ავყია ქალმა უთხრა: ბატონო შოთა, რაღა დროს 

თქვენი თითის სიგრძე ბიჭებში სიარულია, მოისვენეთ და მოგ- 

ვასვენეთო. ლექსად შეუბბუნა სიტყვა: 

– ქალბატონო იმანო... 

არის მარადიული მისამართები ჩემს სიაში... მეგობრობა არასოდეს 

არ გადის პენსიაშიო, – მერე ჩვენ მოგვიბრუნდა და გვითხრა, – აი, 

ასეთებს რომ დავინახავ, მაშინ კი მჯერა, იქნებ, მართლაც პახმელია- 

ზე ვართ გაკეთებულიო. 

ახლა აი, ასე სიტყვა-სიტყვით ვაგროვებთ ამ კაცს. ასე ინახება 

თბილისში ერთი მიკრო უბნიდან გაბნეული და ქალაქში ყურმოკ- 

რული მთელი მისი ჭრელი და მჭრელი სეტყვა-სიტყვის სერპან- 

ტინები – პასუხი, მიხვრა და მოხვრა, სიცილი – ოხრათ, შიგ და შიგ 

ოხვრა და მაინც, მაინც, თითის არ მოხრა... ეს სულ სხვა სკოლა 

და ედემია – ეს იყო ქუჩის აკადემია, რომელსაც ჭეშმარიტად სწორ– 

უპოვარი პრეზიდენტი ჰყავდა. 

ერთხელ ვუთხარით: შიოევიჩ, ღმერთივით ლექსებს წერ და რატომ 

არ აქვეყნებო. ღმერთივით ლექსებს ღმერთი წერს, მაგრამ იმასაც 

იმდენი კაცობა ჰყოფნის, რედაქციებში არ არბენინოსო. საქართვე- 

ლოში ყველა ეჭვმიტანილია ლექსის წერაში. 

– მაშ, შენ ამბობ, რომ ღმერთიც წერს ლექსებს და არ აქვეყნებსო. 

აბა, რასა იქმს, რას უშვრება. 

– წერს და ხევს... მერე თეთრ პეპლებად ყრის მიწაზე. მინდვრებში 

რომ თეთრი პეპლები დაფარფატებენ, მისი ლექსების ნაკუწებია. 

ახირებული კაცი იყო. ზურგსუკან სათქმელს პირში ეუბნე- 

ბო და კაცს და მაინც კაცი ნაწყენი არ დარჩენია. 

რევაზ ინანიშვილი (გ ა ზ. „ლიტერატურული საქართვე– 

ლო“ 11.VII. 1989წ). გურამ რჩეულიშვილს შევხვდი წიგნის პალა– 

ტის ვესტიბიულში. „მასთან იყო სარკასტული, ინტილიგენტის გა– 

რეგნობის თითქმის შუა ხნის კაცი. გამაცნო, – ბატონი შოთა დე– 

დაბრიშვილი, შიო არაგვისპირელის ვაჟიო! დედაბრიშვილმა ხელი



ჩამომართვა, გადაატრიალ-გადმოატრიალა ჩემი ხელი და თქვა, – 

ნამდვილი გლეხური წითელი ხელია, ლექსებზე არ გაისარჯოთ, 

არაფერი გამოგივათ. – პროზა. პროზა შეიძლება, მოგონებები სოფ–- 

ლის ცხოვრებიდანო. 

მოვიდა ერლომ ახვლედიანიც. გურამმა ხელაწევით თ ქვა: 

– მივდივართ ჩაის დასალევად ორთაჭალაში, ჭრელ აბანოსთან... 

ყმაწვილური ხალისით მოგვყვებოდა ბატონი შოთაც. მან ერთხელაც 

გაამახვილა ყურადღება ჩემს გარეგნობაზე, – ტუჩებიც არა გაქვთ 

მწერლისა... ნიკაპიცო“... 

უცნაურად საცნაური კაცი იყო! 

„.მძიმე ავადმყოფობის გადატანის შემდეგ, ამ ქვეყანაზე მეორედ 

მოსულს, ბიჭებმა ჰკითხეს: მაესტრო, სიკვდილის არ გეშინიაო.. 

ამის პასუხი ელიანის „ჭრელ მოთხრობებში“ ამა და ამ გვერდზე 

წაიკითხეთო. წავედით, მოვძებნეთ, წავიკითხეთ და მისი პასუხიც 
მიგიღეთ: „სიამოვნებით წავალ იმ ქვეყანაში, სადაც იმედი მაქვს, 

ვიხილო ფილოსოფოსებიდან პითაგორა, პოეტებიდან ჰომეროსი“... 

და ასე შემდეგო, ზოგიც ჩვენი ჩამოთვალა. მიწისქვეშა საქართვე– 

ლოს გაუმარჯოსო, – გადმოვიდა „მამფის“ (ოთარ მამფორიას) ალა– 

ვერდი, – იქ რა, – ცოტაა სანახავი, რაღა აქედან ვუთვალო შენდო– 

ბაო და წავიდა. წავიდა და, ვინ იცის, ახლა რას გრიალებს იმ დიდ 
სულეთში. წავიდა და დატოვა გულის ნაფლეთები, ლექსის ფიან- 

დაზები, სატროტუარე მემუარები: 

ისიც არ მქონდა, რაიც მებადა, დღეს ის „სიმაძღრეც“ მემ–- 

შიერება, 

ცივად მცხელოდა... ღირს კი ქებადა – ჩემი მშიშარა ბედ- 

ნიერება. 

II0ლXC 80MMCMM9MM, VI6X M I6#I (M# 0მ386 310 M0M VI6#?2) 

C709MI M XIMX6CI I2MVILV8 ILILმX#ხ... 
Mი%9ყ VI0II02M% I6ყგ/ხ. 

შოთა დედაბრიშვილის დიდ წინაპარს – პოლონეთის (გასული 

საუკუნის 90-იანი წლების) ქართველ სტუდენტთა „საქართველოს 

განთავისუფლების ლიგის“ წევრს, სამშობლოს ხსნისათვის ვარშავის 
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ციხეში გამოკეტილსა და „მიჯაჭვული ამირანისა“ თუ „ცხოვრების 

სიმწრის“ მწერალ შიო არაგვისპირელს აკაკი წერეთელი ქართულ 

მწერლობაში „ახალი სკოლის მეთაურს“ უწოდებს. მის შთამომა- 

ვალს – შიოს ძესაც ჰქონდა ვერაზე თავისი „სკოლა“, ცხოვრების 

გაკვეთილებითა და ნამდვილი სიმწიფის ატესტატით, მაგრამ მას 

ოფიციოზის ენაზე ვერც სამწერლოს, ვერც ზოგად-საგანმანათლებ– 

ლოს ვერ დავარქმევთ და ვერც თბილისის სასწავლებელთა ოფიცია- 

ლურ ნუსხაში ვნახავთ. იყო ერთი ჭკუის მასწავლებელი და ათასი 

ჭკუის მოსწავლე. არც ათონის ივერთა მონასტერში, არც სინას 

მთაზე, აგერ ვერაზე მიბჯენილი ,მთაწმინდის ძირას, წმინდა მიქელ 

ტვერელის ეკლესიის ახლოს იდგა კარავი სიბრძნისა, სიწმინ- 

დისა, სინათლისა, სათნოებისა, სადაც პატარა ბიჭები ცხოვრების 

ან-ბანსა და ინჩი-ბინჩს სწავლობდნენ. და თუ მაინც რაიმე საბუთს 

მოგვ თხოვთ, და თუ გააჩნია ამ სკოლას რაიმე საბუთი, ეს საბუთი 

მისი ნამოწაფრებია, გუშინდელი ვერელი ბიჭები. რომელი ერთი? 

ერთ ფრესკის კვეთით, აღვადგენ მკვდრეთით, შემოვკრავ ზარად... 

ავთანდილ ვარაზს! 

„ავთო ვარაზის „ატესტატი“ ეპიგრაფიკის უიშვიათესი ძეგლია. იგი 

ვერელი მეუდაბნოის – შიოევიჩის ხელით მის მსმენელთა გულზეა 

ამოკაწრული და მხოლოდ მათ ხსოვნაში თუ გადარჩა. მასწავლე–- 

ბელს – სიტყვის დიდოსტატსა და ფუნჯის ოსტატს კალმის ერთი 

მოსმით დაუხატავს მოსწავლე -– ფუნჯის დიდოსტატი და სიტყვის 

ოსტატი: 

VI26C0M 06... M8CM2) M00LLIMV 

"II იგიმ 967CMMX LIVIმ03... 
თქვენ ეს ნიშნები, ალბათ, გენიშნათ – ავთანდილ ვარაზს ჰგავს! · 

თუმც, რაც დრო გადის უფრო ვცივდებით 

და განვლილ გზებთან ტყდება ხიდები, – 

ვერა, ვერასგზით, ვერასდიდებით, 

ვერაზე ვარახს ვერ ავცილდებით!... 

და წარმოგვიდგება ის, მისი ლანდივით ფერმკრთალი. საკუთარი 

ჩრდილის ორეული. ბავშვივით მორცხვი, კაცივით დაღლილი, კალ– 

მით ნახატი, დახვეწილი. უფსკერო თვალებითა და სევდიანი ღიმი- 

ლით, რომლის სიცილად გადაკეთება ერთხელაც ვერ მოასწრო ცხოვ–
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რებაში. 

არქიტექტორი, ფერმწერი, გრაფიკოსი, კინოს მხატვარი, უნიკა– 

ლური ნიკალას ასლი, კინო... 

აქ პუნქტუაციასაც ვარღვევ, სამ წერტილს ორი წერტილი ვარ– 

ჩიე, რომ სიტყვამ არ გამისწროს – ის არასოდეს არ ყოფილა კინო– 

მსახიობი, მიუხედავად იმისა, რომ ეკრანზე ფიროსმანად მოვიდა. 

ამას წინათ მისი უღლის მტვირთველ ქალბატონ მანანას ვკითხე: 

მაინც რამ აიძულა ეს ისედაც საოცრად მორცხვი კაცი "პირად როლ–- 

საც კი მორცხვად რომ ასრულებდა, მაგრამ ვერ თამაშობდა, საკუ– 

თარ თავსაც კი რომ დაეძებდა ხალხში),კინომსახიობობა ეკისრა. 

– მისივე სიტყვებით გეტყვით. მან ამის პასუხი დატოვა: მსა- 

ხიობი ფიროსმანს ითამაშებს, მე კი მინდა ნიკალა გავაცოცხლოო. 

და მართლაც, ეს იყო ნიკალას მეორედ მოსვლა. ფიროსმანი მეორედ 

მოვიდა, ოღონდ მეორედ მას უკვე ვარაზი ერქვა. განსხვავება აქ 
დროში იყო. მოდით და მართლაც ნუ გაოცდებით – ლვიძლი მამა 

და შვილი არ ჰგვანან ხოლმე ასე ერთმანეთს – ფერით, იერით, სა- 

სით, ტანით, სიგრძით, სიგანით, ფიქრით, ოცნებით... ისიც ამ ქა- 
ლაქში დადიოდა – ესეც; ისიც სევდიანი იყო – ესეც, ისიც ხატავ- 

და (და მერე როგორ! და ესეც (და მერე როგორ); მასაც ვიღაც მე– 

დუქნემ კვარტი ღვინის ფასად დასტყუა განძი და შერე ეს გენიალუ– 

რი ქმნილებები 150 თურქულ ლირად გაჰყიდა. ოქროს ტომარა 

დასჭირდა მათ გამოსყიდვას... 

ამის ტილოებიც ამერიკაშია, საფრანგეთშია, ბერძენი კოსტაკისა, 

და გლეზერის კოლექციებში, ნიუ-იორკის „მოდერნ არტის“ თანამედ– 

როვე ხელოვნებისა და გუგენჰაიმის აღმოსავლურ მუზეუმებში. 

სულ ახლახანს კი გაიყიდა ერთი შედევრი, რომლის ფასად მი- 

ლიონი თქვეს. 

რა გამოლევს ან რა ჩამოთვლის ამ არაპოლარულ პარალელებს. 

განსხვავება დეტალებშია, უფრო დროშია. ვარაზს ვერაზე და თბილი– 

სის ოთხივე კუთხით ჯვარი ეწერა, მისი იყო დედაქალაქი. ფიროს- 

მანისთვის ის გამოდგა დედინაცვალი. მაინც ბოლომდე გაიხარჯა 

და ანაცვალა რაც გააჩნდა – მთელი სიცოცხლე. გერის ხიდსაც კი 

ფიროსმანი შორით უვლიდა, რადგანაც მაშინ მასზე გავლა ღირდა 

გროშები. და ირხეოდნენ ძველ თაბორზე ძველი დროშები... სულ სხვა 

დრო იყო... მერე კი, მერე ის დროც მოვიდა – დიდმა პიკასომ 

სიკვდილამდე სამი თვით ადრე ანდერძივით დატოვა მისი ტფილისე– 

ლი ამქრის ხატი – დახატა უნიკალური ნიკალას უკვდავი სახე. 

ეს ისე!..



„ფიროსმანთან ავთო ვარაზის სისხლით-ხორცობა შემთხვევითი 

რომ არ ყოფილა ეს იქიდანაც ჩანს, რომ მან ხელოვნების ისტო- 

რიის ინსტიტუტის ასპირანტურაში სადისერტაციო თემად სწორედ 

ფიროსმანი აირჩია, თუმცა, ჩქარა თეორიაზე ხელი აიღო, მხატვრო– 

ბას მიჰყო სელი და ერთ მის თანამედროვე ხელოვნებათმცოდნეზე, 

უფრო სწორად ხელოვნებათმცოდველზე (ავთოს ცნობილი „თევზის 

ჩონჩხი“ რომ გააკრიტიკა – ამ გაძვალტყავებული თევზის მაგივ– 

რად სჯობდა თართი დაგეხატაო) უკვდავი კალამბური დატოვა: ეს 

კაცი ისკუსტვოვედი კი არ,,ისკუსტვობრედი-ისკუსტვო- 

ვრედი დაისკუსტვოედიაო. 

მან საოცარი საგანი შექმნა -– უსულო საგნებს სულს უდგამდა 

თავის პოპარტით. ჯადოქრის ხელში ძველი შარვალი ხარისთავად 

გარდაისახა და ხელოვნების შედევრად იქცა - ფალას-ფულასებს, 

ძონძი-მონძებს, შუშის ნამსხვრევებს... სულ ახალი და მეორე სი- 

ცოცხლე მისცა. . 

აქ, ფანტაზია, აწყვეტილი, დაგრიალებდა როგორც ულაგმო, უბე– 

ლო რაში – ციდან მიწაზე – მიწიდან ცაში... და არავის მოსვ- 

ლია თავში, რომ გაიტაცებს კლაკერთა ტაში და გაფუჭდება ქებით 

ეს ბავშვი.. თუმცა ვერც ავყია კრიტიკანებს, ზოილებსა და ზაკვის 

ღმერთის – მიმოსის ჯიშს იტანდა (თვით ოლიმპოს მბრძანებლის 

ზევსის მიერ შექმნილი ხარი რომ დაიწუნეს, რატომ რქებზე არა 

აქვს თვალები, რომ გაარჩიოს ვის ურქინოსო). 

ვარაზის ნატურმორტები მასავით მოწყენილები არიან, მისი პორ– 

ტრეტები მასავით ჩაფიქრებულნი... არასოდეს უძებნია. ვინ დაე- 

ხატა. ხატავდა მათ ვინც უყვარდა – მეგობრებს, ახლობლებს, ძმა– 

კაცებს. 

სწორედ ის იყო ერთი მათგანი, მრავალთაგანი, ერთი ათგანი, რჩე– 

ულთა შორის ურჩეულესი, გრძნეულთა შორის უგრძნეულესი, მწუ–- 

ხარე სახის, ფერის რაინდი – ვერის ტალახის, ვერის ყაიდის. 

სურათების გალერეაში მის ძეგლად დგას საქართველოს სახელმ– 

წიფო მუზეუმის არქეოლოგიური და ფეოდალური ხანის უნიკალური 

ექსპოზიცია, რუსთაველისადმი მიძღვნილი გამოფენა – ფერების 

ენა. ვერის დედაბრიშვილისეული „აკადემიის“ აღზრდილმა განა–- 

ცვიფრა საბჭოთა კავშირის -მეცნიერებათა აკადემიის მაშინდე- 

ლი პრეზიდენტი მსტისლავ კელდიში: წარმოადგინეთ ეს ახალგაზრდა 

სახელმწიფო პრემიაზეო. და მაშინვე გაჩნდნენ კრაზანები: სვამ- 

სო... ჭამსო, არ უთქვამთ. მე მშვიდობის მაძიებელი ვარ და არა 

დიდებისაო, – სევდიანად გაიღიმა, არც ამხტარა, არც დამხტარა, 

. 19. გ. ნიშნიანიძე



დარჩა ისეთი, როგორიც იყო. კვიცი გვარზე ხტოდა, რაც მამა, ის 

შვილი! ახლა, მამამისს რა უქნია, ისიც იკითხეთ! გაგონილს ნა- 

ნახი სჯობსო, გირჩევთ, საკუთარი თვალით იხილოთ 1970 წლის 

13 სექტემბრის გაზეთი „კომუნისტი“ და წაიკითხოთ წერილი სა- 

თაურით „ქართველი მეცნიერი ნობელის პრემიის ლაურეატობის კან–- 

დიდატი“. აი, რა სწერია იქ შავით თეთრზე: 

„I938 წელს საინტერესო წერილი მოუვიდა შვეციიდან „გამო- 

ჩენილ ქართველ მეცნიერს, თბილისის სახელმწიფო სამედიცინო 

ინსტიტუტის ბიოქიმიის კათედრის გამგეს, მეცნიერების დამსასუ- 

რებულ მოღვაწეს, მედიცინის მეცნიერებათა დოქტორს პროფესორ 

ვასილ ვარაზს. 

დიდად პატივცემულო, ბატონო ვ. ვარაზიშვილო! -- ასე 

იწყებოდა გერმანულად და შვედურად დაწერილი ბარათი, რომელ– 

საც ხელს აწერდა შვეციის კაროლინის სამეფო ინსტიტუტის ნო–- 

ბელის პრემიის კომიტეტი გუნარ ხოლმგრენის თავმჯდომარეობით, 

–ჩვენ კაროლინის სამეფოინსტიტუტის და- 

ვალებით გვაქვს პატივი მიგიწვიოთ ნობე-– 

ლის პრემიის მოსაპოვებლად ფიზიოლოგი-– 

ისა დამედიცინის დარგში 193 წელს“... 

ოცდაათ წელიწადზე მეტი ხნის განმავლობაში არავინ არაფერი 

იცოდა ამ წერილის არსებობის შესახებ. იგი შემთხვევით აღმოჩნდა 

ვასილ ვარაზის არქივში მისი გარდაცვალების შემდეგ. რატომღაც 

პროფესორმა არავის გაუმხილა მისი შინაარსი და უპასუხოდ დატოვა 

ნობელის პრემიის კომიტეტის თხოვნა საატესტაციო საბუთების 

გადაგზავნაზე. წერილის შინაარსიდან ირკვევა, რომ ქართველი მეც- 

ნიერი მიუჩნევიათ ნობელის პრემიის ღირსეულ კანდიდატად. ეს 

არც არის შემთხვევითი, რადგან 30-იან წლებში საზღვარგარეთ 

დიდი ყურადღება მიიქცია ვარახის შრომებმა. გერმანულ ჟურნალებ- 

ში („ტროპიკული ქვეყნების ჰიგიენა“, „საერთო ექსპერიმენტული 

მედიცინა“ და სხვ). სისტემატურად იბეჭდებოდა მისი ბრწყინვალე 

გამოკვლევები ტროპიკული მალარიისა და აზიური ქოლერის შესა- 

ხებ. ვ. ვარაზმა მნიშვნელოვნად გააშუქა ტროპიკული მედიცინის 
დარგში მრავალი საკვანძო საკითხი, გაბედული მეცნიერული აზროვ– 

ნებით ახსნა სხვადასხვა ავადმყოფობის დამახასიათებელი ბუნება 

და გამოიკვლია ნასშირწყლების და აზოტური ცვლის ბიოქიმიის 

ძირითადი საკითხები, მეტაბოლიტების როლი ნივთიერებათა ცვლა- 

ში, მიკროელემენტების მნიშვნელობა ფარისებრი ჯირკვლის პათო- 

ლოგიაში და სხვ... >" : ”'



პროფესორი ვარაზი იყო მეტად ორიგინალუ- 

რი იდეების და საინტერესო მეცნიერული ნაშ- 

რომების ავტორ ი, – იგონებს მედიცინის მეცნიერებათა დოქ– 

ტორი, თბილისის სახელმწიფო სამედიცინო ინსტიტუტის ბიოქიმიის 

კათედრის გამგე, პროფესორი ლეილა ქუთათელაძე, რომელიც 38 

წელი მუშაობდა ვ. ვარაზთან. – მას უყვარდა საკითხების 
თავისებური გაგება, რაც სხვებს ზოგჯერ პა- 

რადოქსულად ეჩვენებოდა, მაგრამ ორი-სამი 

წლის შემდეგ მისი შეხედულებანი პრაქტიკუ- 

ლად მართლდებოდა. მეცნიერმა თავისი მოღვა- 

წეობის პირველ ხანებშივე მიიპყრო საზღვარ- 

გარეთის მეცნიერთა ყურადღება. ამავე დროს 

იგი ძალიან გულისხმიერი და საყვარელი ადა– 

მიანი იყო. მე მინდა მსოლოდ და მხოლოდ მისი 

ხასიათის არაჩვეულებრივობას და ბუნებრივ 

თავმდაბლობას მივაწერო ის ამბავი, რომ მან 

პასუხი არ გასცა ნობელის პრემიის კომიტეტის 

მიერ გამოგზავნილ წერილს და სათანალო ატეს- 

ტაცია არ გაუგზავნა მათ... - 

ყოველი წლის 10 დეკემბერს, სწორედ ალფრედ ნობელის გარ– 

დაცვალების დღეს იკრიბება ნობელის პრემიის კომიტეტი და საზეი- 

მო ვითარებაში აცხადებს ნობელის პრემიის ლაურეატებს ფიზიკის, 

ქიმიის და ხელოვნების დარგში, აგრეთვე მშვიდობის დაცვის საქ- 

მეში და ფიზიოლოგია-მედიცინაში. ექვსი თვის შემდეგ ღირსეულ 

ადამიანს გადაეგზავნება დიპლომი, ოქროს მედალი და კუთვნილი. დ გადაეგ ზავხეაა დიპლ ედალი და კუთვნილ 
პრემია, რომელიც ზოგჯერ 50 000 დოლარს აღწევს. 

1937 წლამდე ფიზიოლოგიის დარგში მხოლოდ ორი პრემია გაი– 

ცა. ერთი მათგანი დაიმსახურა ი. პავლოვმა (1904 წ.), ხოლო მეორე 

პრემია თანაბრად გაინაწილეს ი. მეჩნიკოვმა და პ, ერლიხმა (1908 წ.) 

ვინ იცის, იქნებ მეოთხე ლაურეატი ფიზიოლოგიის დარგში ვასილ 

ვარაზი ყოფილიყო, მაგრამ თუნდაც ის ფაქტი, რომ ქართველი 

მეცნიერი მიწვეულ იქნა ნობელის პრემიის მოსაპოვებლად კონ- 

კურსში მონაწილეობისათვის, მიუთითებს მის დიდ დამსახურებაზე 

მეცნიერების წინაშე. აი, ეს წერილიც (ყოველგვარი ლირიკის 

გარეშე).



292 

ამბობენ, კაცი თუ გინდა იცნო – დედა ნახე, მამა ნახეო. კარგი 

შვილი მშობლის ძეგლია!.. რაც შეეხება „თავმდაბლობას“, ერთის 

თავმდაბლობა მეორეს არ უნდა ამშვენებდესო. ნეტარ არიან მორწმუ– 

ნენი და არა მალემრწმენნი! მივიხედ–მოვიხედოთ, ძმებო, გავარჩიოთ 

მტერი და მოყვარე, დროზე ვიცნოთ კაციცა და მისი საქმეც. იქნებ, 
თანამედროვეზე უკეთ, სამიათასი წლის წინათ გამოიცნო ეს სატკი– 

ვარი სოლომონ ბრძენმა, როცა ბრძანა, რომ „ცოდნათა გან- 

მრავლებითა განმრავლდებიან საწუხარნიცა“. 

იქნებ სასოლომონო სიბრძნეს ვერ ვწვდებით, მაგრამ ის რაღა ძნე– 

ლი მისახვედრია, რომ მიბარებულს მგელიც ინახავს. ჰოდა, თუ ძნე– 

ლი მისახვედრი არ იყო, როგორ მოხდა, რომ აგერ ახლა, ავთო ვა– 

რაზი საფლავში მეორედ მოგვიკლეს და მერე ვინ, ვიღაც ვერელმა, 
რომლის არც სახელი ვიცით, არც გვარი და არც გვსურს ვიცო- 

დეთ, რადგან სახსენებლადაც არ ღირს. მამის კვალზე წასულ მის 

ასულს, მომავალ მხატვარს ლიანა ვარაზს ვიღაცა ბიჭმა თვალის 

ჩინი დაუზიანა... 

არ გაგონილა ჩვენს ახლო-მახლო > ბიჭმა რომ გოგოს, ქალს 

ხელი ახლოს, ასეთი ხელი უნდა შეახმეს, არ ჭაჭანებდეს ჩვენს 

შორიახლოს... არც დაუწერელ, არც დაწერილ ჩვენს კანონებში არა 

სწერია, მშვიდად იტანდეს ხსოვნის სიკვდილს ერი-ბერია. ასე არ 

იყო და თუ იქნა, შენი მტერია – გაგვიცივდება სახლი, ოჯახი, 

კარი, კერია, ჩამოგვექცევა ბროლ–ჭაღებით სავსე ჭერია. ავის მთე– 

სველი კაცი მხოლოდ ავის მმკელია. ვერ მოისვენებს, კაცის მკვლელი 

თავის მკვლელია. ერთი მითხარი – სხვისი ჭირით ვის ულხენია... 

დაიმახსოვრე: შენი მტერი – ჩემი მტერია, ჩემი მტერი – შენი მტე- 

რია! 

ყველას ახსოვს ვერაზე ვარაზი (ჯერ ნახე სახელითაც როგორ 

ერითმებიან და უხდებიან ერთმანეთს) და არავის ახსოვს მისაგან 

წყენა, არც დიდსა, არც პატარას. დიდთან დიდი იყო და პატარასთან 
პატარა. ჰოდა, ამიტომ ეს სახელი ყველამ ატარა და ატარებს თბი- 

ლისთან ერთად, რადგან თბილისის ხასიათი ვარაზმაც კვეთა. 

მთელი ჩემი ცხოვრება, ახლა შევიტყვე: ზამთრის ერთი გრძელი 

ღამე, ერთი გრძელი დღე... სააქაო საიქიოს გამოცდაა, ძამია – ეს 

სოფელი წუთია და ეს სიცოცხლე წამია. 

გული ხელით მიჭირავს და სული კბილით მიჭირავს – აზრი 

ვეღარ გამომაქვს მოთმინების ნიჭიდან.



-.ვერისუბნის სიზმრებში კი დადის წელში მოხრილი, მოთენთილი 

და სევდიანი ლამაზი ბიჭი. რა სიტყვა, რა პასუხი, რა ნაბიჯი, რა 

ზრდილობა – ძნელია ვარაზისთანა ავთანდილობა. 

შენს ქუჩაზე გადაიღო წვიმამ. დაშრა ცრემლი, მერე ქარიც ჩადგა. 
ამოვიდა, გაიცინა მზემ და შენს სახლის წინ შენს მაგივრად დადგა. 

შენი ჩრდილი ამ ქუჩაზე ივლის, შენ, ისე აკლიხარ თვალში ყველას, 

შენ ისე აკლიხარ, ბიჭო, თბილისს, 

შენ ისე აკლიხარ, ბიჭო, ვერას. 

უშენობას დილის ცვარიც ტირის... უვარაზოდ კარი ვერ ჩავრაზე, 

ვთქვი და მაინც ვერ ვუთხარი თბილისს... 

„სად არის სხვაგან ახალი ვარაზი, სად არის ახალი მთაწმინდა?“ 

  

   
   

        

ვერა, ვერასგზით, ვერასდიდებით, ვერაზე ვარაზს ვერ ავ-ს», 

ცილდებით... | 

სულის მრანდავი რაინდი – რინდი, სულ სხვა რიდის დაწ 

სულ სხვა ყაიდის... 

თვით მოარული პალიტრა – ფრესკა, ფრესკის ღიმილით – ვა-წ 

ლად და სესხად, 

გულით გულუხვი და სიტყვაძუნწი–-ლუწისთვის კენტი, კენ- 
ტისთვის ლუწი, | 
მარტოობაშიც მთელი ქალაქი, სხვის ობლობაში მისი ბა- 

რაქით. 

წელში მოხრილი თავის სიმძიმით, ვით მარგალიტი, ობოლი% 

მძივი, 

თვით მარგალიტის მაძიებელი–ნათლის მღებელი, ნათლის– 

მცემელი, 
თბილისურ მასტის, თბილისურ კასტის, მუშტარი შუშტრის, 

სეგას და რასტის, 

ჭირის ზიარი, პირის ზიარი, ზარის ზიარი, ერთი იარა... 

თბილისში რამდენი ფანჯარაა – იმდენი პეიზაჟი, რამდენი სუფ- 

რა იმდენი ნატურმორტი, რამდენი გოგო – იმდენი მადონა. რა სა– 

ღებავი, რა ტილო, რა ფუნჯი, რა მხატვარი აუვა ამას. 

გერა პატარა მონმარტრივით იყო. ყოველ ქუჩას, კუთხე-კუნჭულს 

თავის მეხოტბე და მხატვარი ჰყავდა. სიღარიბით სიმდიდრის, ხელ–- 

მოკლეობით ხელგაშლილობისა და სივიწროვის ფუფუნების, სიამ- 

ტკბილობის კლასიკურ განათლებას იძლეოდა მლეთისქუჩელ შოთა 
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დედაბრიშვილისა და სხვა ჭკუის საკითხავ კაცთა ჭკუის სასწავ- 

ლებლები. სივიწროვის სამოთხე იყო, მა რა იყო, რომ, ვთქვათ, 

ერთ მოლბერტზე, ერთ ტილოზე, ორი. ფუნჯით, ვერელობის სის- 

ხლით ძმები, არა მარტო ფიცის სისხლით – მსატვრის ზეთითაც 

გაეფიცნენ ძმად ერთმანეთს, ერთ ტილოზე ავთო ვარაზმა ვერელი 

ვახტანგ რურუა დახატა, ვახტანგ რურუამ კი – ავთო ვარაზი და ასე 

წააწერეს – ვახტანგ რურუას „ავთო ვარაზი“ და ავ- 

თო ვარაზის ,ვახტანგ რურუა“! 

ვერის ამავე სკოლაში მიიღეს უკლასო კლასიკური განათლება 

სამმა ძმამ – სამმა მუშკეტერმა – გიორგი, არჩილ, კონს– 

ტანტინე გოგელიებმა – საქართველოს ახალმა წმინდა გი– 

ორგებმა, დავით და კონსტანტინეებმა, არჩილებმა, რომელთაც, პირ– 

ველობისათვის, საკავშირო თუ საერთაშორისო ასპარეზზე მოუ- 

წიათ მრავალ მოცილეთა მოგერიება. მათ სახელი გაუთქვეს ჩვენს 

დედაქალაქს და მის ჩინ-მედლებს საბჭოთა კავშირის ჩემპიონა- 

ტებისა და სპარტაკიადების (ძმების ქონება რამ გაყო და მეც ერთად 

ვასახელებ ამ ნადავლს) სამგზის ჩემპიონის, ვერცხლისა თუ ბრინ- 

ჯაოს მედლები აწვიმეს ხმლით, დაშნით, რაპირით ბრძოლებში... 

ჰოდა, რა პირით არ ვახსენო ეს სამი ძმა და მათი ვერელი ძმები: 
იური ოსიპოვი (საბჭოთა კავშირის არაერთგზის ჩემპიონი 

რაპირით ბრძოლაში, მელბურნის ოლიმპიადის გმირი, 16 წლამდე 

კინოში საღამოს სეანსზე რომ არ უშვებდნენ და 17 წლისა ჩვენი 

ქვეყნის ნაკრებში შეიყვანეს), ზურაბ ცქიტიშვილი (საკავშირო ვერ– 

ცხლის პრიზიორი), გივი მეტრეველი (სპორტის ოსტატი)... 

და უბრალოდ ჩემპიონი ბიჭი – ყოველგვარი რაპირის, ხმლის, ბე– 

ბუთის, სპიცის, ქვის, აგურისა და ჯოხის გარეშე.. უმუშკეტო 

მუშტკეტიანი ნიკო აფხაზი – განიერი მხრებით, ვეებერთელა ხელე- 

ბითა და დიდი გულით. ძველი ვერის ნარჩენი,აბრეშუმივით ბიჭი, 

ამ ხნის კაცი ბავშვივით რომ დადის ვერაზე. 

როცა ნიკო აფხაზი ქუჩაში დგას – ქუჩა კარგად არი. 

ესენი ვერისუბნის მარტო ერთი ეზოდან – ჯავახიშვილის 27–-დან. 

ამ პატარა ეზოდან და საკუთარი ხელით გათლილი ხის ფარ–ხმალით 

დაიწყო დიდი სპორტული გზა, რაც ოქროს, ვერცხლისა და ბრინ– 

ჯაოს მწვერვალებით დაგვირგვინდა. მედალს ორი მხარე აქვს და 

მეორე მხრიდანაც შევხედოთ: იური ოსიპოვი თბილისს ალალ პურს 

აჭმევს... თუმცა არა პურითა ერთითაო; გიორგი გოგელია თბილისს 

ანკარა წყალს ასმევს; ზურაბ ცქიტიშვილი – რძეს, თენგიზ კეკე- 

ლიძე – ღვინოს... გივი მეტრეველი „თბილქალაქპროექტის“ არქი- 

ტექტურულ სტუდიას განაგებს და ქვას ქვაზე ალაგებს; კონსტან-



ტინე გოგელია საქართველოს ზღვის ნაპირის დაცვის სამეცნიერო–- 

საწარმოო გაერთიანების საკონსტრუქტორო ბიუროს უფროსია და 

შავი ზღვის რვაბალიან ტალღას ებრძვის (ბეტონის პირქუშ ტეტ- 

რაპოდებს დაბალ ღობესავით რომ აბიჯებს და ქართულ მიწას იტა– 

ცებს). ნებაზე მიშვებულმა უხედნმა სტიქიამ - შავმა ზღვამ ბევრი 

სხვა შავი საქმეც გვიყო: ფოთში, ქაფიანი ლურჯა ცხენები ზედ 

იპოდრომზე შემოაგელვა და ცხენიან-მიწიანად წაიღო; ხელვაჩაურში 

სოფელ ადლიას, ადლით, მტკაველით საზომი და მამასისხლის ფასი 

მიწა წარსტაცა; ოჩამჩირესა და გაგრის ოქროს სანაპიროს დიდი 

ნაწილიც ესევე შეიტყაპუნა. ახლა, წყლისაგან ყოველი მტკაველი 
ჩვენი მიწის დასაცავად კლდესავით დგანან ჩვენი ბიჭები და ჭკუა– 

ზე მოჰყავთ ძველი პონტოს ევქსინოსი... და ბოლოს, მათი ღვიძლი 

ძმა, ჩვენი ძმა, სიტყვისა და პირის ზიარება – არჩილ გოგელია 

– გაზეთ „თბილისის“ მთავარი რედაქტორი – თბილისის დროის და– 

რაჯი, თბილისის ისტორიის ახალი კარის კარისკაცი. 

ერთ დროს საქართველოს ხმლით, დაშნითა და რაპირით მებრ– 

ძოლთა ნაკრების, არც მეტი არც ნაკლები, ოთხმოცი – ოთხმოცდაა- 

თი პროცენტი ვერელები..იყვნენ!.. ისიც სიამაყით სათქმელია, რომ 

ახლა ვერელების ხელშია „თბილბური“, „თბილწყალი“ კ „თბილ. 

ღვინო“, ,,თბილრძე“, „თბილსიტყვა“!. “.#5 

არის სხვა კითხვა?... რაც უკვე ითქვა, 

წყალი არ გასდის... ვერა კვლავ გაზრდის 

მსგავს ბიჭებს ხვალაც... . 

წარსულისაგან დაიდებს ვალად ; 

და მიანიჭებს ნიჭს თავის ცნობას – ' 

ალალკაცობას და თბილისლობას. : ; 

გადის ხანი. დრო იცვლება. ფული იცვლება. გხხონი> იცვ- 

ლება. ფულივით იცვლებიან ადამიანები და მათი კურსიც 

ფულივით ეცემა. 

M#M 33 

„ვერე“ საგაბაშვილო მამული ყოფილა – გავსინჯე ვერისუბნის 

კატალოგი. ახლაც გვყავს ვ ოვა გაბაშვილი შემწედ და ძმო– 

ბილად – საქვეყნოდ ცნობილი ნევროპათოლოგი. ნერვები კი, ჩემო 

ძმაო, გიტარა არ არის, სხვის ნებაზე აიშალო და შენს ნებაზე ააწყო. 

იგი კი ყველგან და ყოველთვის მზად არის, შეუძლებელი შეძლოს და 
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გაუწყობელი გააწყოს. თეთრ ხალათს ვინც ჩაიცვამს, ყველა სუფთა 
როდია, ახლა ძღვნად აღარ ჰყოფნით წითელი მიხაკი... ავადმყოფ– 

თან წამლის ფულის დატოვება სცოდნიათ ივანე გომართელ- 

სა დამგელაძე მისაკოს... 

ყველას რა ჩამოთვლის – მოციქულთ სამოთხის, საკუთარს რომ სწი– 

რავდნენ სიცოცხლეს მოყვასთა. პასუხი – კაცობის კაცობით გამოც- 

დის, ამხილე სამხილად, იხილე – ძმობასთან. 

ამას წინათ (იქნებ ჭორიც კია, მაგრამ ჭორსაც არა ჰგავს) ჯანმრ– 

თელობის მინისტრი მისულა ჩუმად ერთ-ერთ საავადმყოფოში (ეგ– 

რეთწოდებულ, ნეგატიურ მოვლენებთან საბრძოლველად). ნაოპერა– 

ციებ ავადმყოფებში გარეულა და ერთისთვის უკითხავს: 

– ოპერაცია გაგიკეთეს? 

–კი, ბატონო, 

– კმაყოფილი ხართ? 

კი, ბატონო. 

– ექიმს ფული მიეცით? 

– მივცემ, ბატონო, არ ვარ მე გამქცევი, – ექიმის მოგზავნილი ჰგო- 

ნებია. 

არა, ჰიპოკრატეს ფიცის ერთგულნი ცოტანი როდი გვყავს, კაცს 
რომ გულის გასინჯვამდე გულისჯიბეს არ უსინჯავს. არ ვარქმევ 

/ ამ კაცებს არც შავ და არც თეთრ ყვავს – წასულს აბრუნებენ და 

გაბაშვილმა იცის ასავალ–დასავალი, ჩვენი – რა გვაქვს, 

რა გვექნება სავალი. მან და ვერელმა ცოტნე ჩხიკვიშ გილ- 

მ ა... ნუ „გეცოტნავებათ“, ვართ ცოტნე მრავალი! 

· თვალებში გვიყურებენ, თვალებში შევყურებთ, სიკვდილიც მო– 

29%, იცდის იმათი შემყურე. ! 
2 L “/ : თუ გვსურს დედამიწის ბურთს დიდხანს ვუაროთ – ჩვენ ერთი 

= მეორეს უნდა მოვუაროთ! უნდა მოვუაროთ მთელ ამ წუთისოფელს, 

თუნდაც ჭკვაზე მწყრალს და თუნდაც ჭკუაზემყოფელს. რომ არავის, 

არასდროს, არაფრისა გამო, არ შეეშალოს და რამე არ ჭამოს. არ 

დარჩეს აშარი - ასეთ გზას გზაშარა, ასეთ ჯანს – ჯანი და ასეთ 

განს – განი და ასეთი ჯან-განი -–- ვით ერთი ჯაგანი, ქართული მტევ– 

ნისა, ვწუროთ სადღეგრძელოდ. ვწუროთ ვით გული და ვაპუროთ 

სულითა, რჩევა არ გავუშვათ მეორე ყურიდან. 
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ეს არაა რაიმე ტესტი-ჰოროსკოპი, იტალიური, ჩინური რაციონი. 

ეს არის ჩვენებური დიეტა – ქრისტეს რჯული და პიეტა, უფრო 

მეტი, ვიდრე მაწონი, ან ხაჭო, ან კიდევ ესევითარნი, ან ფული, 

ან კიდევ ფულის ქვითარნი.. გნებავთ, შემსალაროს წიგნაკი და 

მსგავსი იქსი და იგრეკი. 

ეს არის მორალური კოდექსი, სულის რეცეპტია სრული, 

სჯობს რომ აგიჯანყდეს ხორცი, ვიდრე აგიჯანყდეს სული. 

კუჭის ტრაქტს, როგორმე, მოევლება – კაცურ ტაქტს არ შემოევლება, 

მუცლისას მოგვკითხავს სოფელი – უფლისას განგვკითხავს უფალი! 

სული ხორცს როცა ტყვედ ბარდება – ტყუილზე მაჯა გვიჩქარდება, 

სულ ბოლოს წესრიგი მყარდება – ყველა მის ლუზხაში ვარდება. 

თუ ხმელი ხმელადვე იქნება, ნედლიც ნედლად შეიქმნება, 
ავ-კარგში კაცი გაერკვევა, კარგს – კარგი, ცუდს – ცუდი ერქმევა. 
წარმავალს, თუნდ ქვეწარმავალი ერქვას, თუნდ ზეწარმავალი, 
იცანი კუდით და ყავარით – ქვენა და ზენა ჯავარით. 

მაშინ.. მე თქმა მინდა აი, რისა: კეისარი მიიღებს კეისრისას, 

მოისარი მიიღებსა მოისრისას... ავის ნასახიც კი მოისრისა!.. 

სული იბატონებს მძორზედა, გონი იბატონებს ქონზედა. 

გული იბატონებს ფულზედა, კაცი იბატონებს ქორზედა, 

და როცა საგულეს გვიგულებს – ეს გულიც ჩადგება საგულეს!.. 
ვიწამოთ ეს ნება ამიერით, ვაწამოთ ცდუნება წამიერი, 

ვადიდოთ ეს მიწა ხნიერი, ვასწოროთ იმიერ-ამიერი, 

გვექნება ჯანმრთელი იერი, გვეთქმება მრავალჟამიერი! 

ღმერთი ცდის, ღმერთი სჯის კაცს ცოდვებისათვის. ვინც მრუდედ 

იარა, მათზე ახი არის. არა უღმერთოთა – სახსნელთა ხსნისათვის, 
ღამეებს ათენებს ზ აზა კახიანი. პროფესორი და მეცნიერების 
დამსახურებული მოღვაწე; სახელმწიფო ლაურეატი და კათედრის გამ- 

გე; დამსახურებული კაცი და დამსახურებული თამადა – ძმობის 
შემრგები და ძმობისთვის შემრგე: დასტაქარი, ქანდაქარი, მსატვარი, 

ფერმწერი – სსვა დასტის, სხვა მასტის და სულ სხვა ხელწერის. 

ჩვენი ესკულაპნი და ასკლეპიოსნი – ვერის გენისა და ჩვენი გენიოს– 

ნი... უხედნი ცხენივით გამექცა აქ სიტყვა, აღვირი ვერ მოვდე იმასაც 

რაც ითქვა. ქამანდით ვერ ვთოკე, ეს, არცთუ ქარაგმა – ქალაქმა 

დამსაჯოს, განმსაჯოს. ქალაქმა. 

ამბობენ ზევსმა მეხით განგმირა ასკლეპიოსი (რა მაგის პასუ- 

ხია და მავანნი მასაც კოლხად თვლიდნენ), რომ ადამიანებს სიკვდი– 

ლისათვის არ შეებრუნებინათ ხელი, წამალი არ ესწავლათ და 

ღმერთზე უარი არ ეთქვათ.. მაგრამ თბილისს ნამდვილად ჰყავს 
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ჰიპოკრატეს ფიცის ერთგული ღმერთივით კაცები და თავის რიგზე 

ცრის მათი საცერი. ჩვენც ამ საცრით ვართ გაცრილები – ავი 

თვალისგან აცრილები. 

„რამდენი სიკვდილი სიცოცხლედ უკერია, ზემელელ დასტაქარს 

ჩვენს გიგო ბოკერიას. რამდენს გაუთენა ავდრიდან სხვა დარი – 

საგულედ იგულეთ ყიფშიძე ნოდარი – დიდი მამის შვილი და დიდი 

მეცნიერი, ვინც შეგვინარჩუნა ფერ-ხორცი, იერი. მისი ხსენებაც 

კი გადაგკიის გულისჯავრს – ვერელი დღეს ვერას კვლავ მაჯას 
უსინჯავს. 

ვახტანგ ჭყოიძეს ჰკითხეს: რით შეიძლება აიხსნას, რომ ქალე- 

ბის სიცოცხლის ხანგრძლივობა უფრო დიდია, ვიდრე კაცებისაო? 
ჭყოიძემ სულ უბრალოდ გადაწყვიტა ეს საკითხი და მეცნიერე– 

ბას ამ ჰიპოთეზის უეჭველად დასადასტურებლად ახალი თავსატე- 

ხი გაუჩინა: 

– მაგას რა დიდი ახსნა უნდა, ბოშო, ქალები იმიტომ ცოცხლობენ 

კაცებზე დიდხანს, რომ ცოლები არ ჰყავთ. 

საქართველოს სახალხო მხატვარმა რობერტ სტურუამ (მამამ) 

ერთხელ, ყოველ შემთხვევისათვის, როგორც ექიმს, ვახტანგ ჭყოიძეს, 
ასეთი ლაპარაკი გამოუწყო. 

ერთ ჩვენს ამხანაგს გული სტკივა და რაიმე რადიკალურ სა- 
შუალებას ხომ ვერ გვირჩევ, ბატონო ვასტანგ. 

– ღვინის სმას უნდა შეეშვას. 

– შევეშვა. 
– ქალებში სიარულს უნდა დაანებოს თავი. 

– დანებებული აქვს. 
– პაპიროსი გადააგდოს. 

– გადააგდო. 
–- აბა, მოკვდება... კაცს როცა გული ატკივდება, რაღაცას უნდა დაა– 

ნებოს თავი. მაგას ყველაფრისთვის დანებებული ჰქონია თავი და 
ან რა გადაარჩენს – ან რაღად უნდა ცხოვრება. 

მე-18 სკოლის ეზოში ორი ძმა ცხოვრობდა. სკოლაში დაგვია- 
ნებისათვის მიზეზი არ ჰქონდათ, მაგრამ თავისი მათ მაინც გაჰ- 

ქონდათ – ქუჩები მიჰქონდათ – ქუჩები მოჰქონდათ... მათმა ბრძენმა 

ნათლიამ (ალბათ გვარმა დააფრთხო), იმ ორ ძმა ნადარაიას დედის 

ნუგეშად და იმედად, თურმე აბრეშუმივით სახელები შეურჩია, არც 

მეტი, არც ნაკლები = ნუგეშა და იმედა!



ნუგეში და იმედი ნუ მოგვიშალოს (ნეტარ არიან მორწმუნენი), 

მაგრამ სანუგეშოსა და საიმედოს არ ჰგავდნენ... ყოველ შემთხვე– 

ვაში ბავშვობაში, მერწმუნენით –- რამდენი ქვაც ეგდო, იმდენს ფეხს 

წაჰკრავდნენ. მაგრამ შებრკოლების ლოდი მაინც გადააგორეს – სი- 

ზიფესავით ცდნენ როდი – მთაზე ააგორეს!.. ვისაც თვალი უჭრის 

და ყნოსვა უგეშავს, კოჭებში იცნობდა – იმედო–ნუგეშას. შენ ნუ 

მომიკვდები, კარგია ფრიადოსნობა. მე ნუ მოგიკვდები, „ვერ ლავეს“ 

კუდოსნობა, მაგრამ, ა, ბატონო, უტყუარი ცნობა – სხვაა ცუდოს- 

ნობა – სხვაა ქუდოსნობა. ნუგეშა, პროფესორი, მთავარი ეპიდემიო- 

ლოგი, გახლდათ, რესპუბლიკის, მისი მზე ვლოცეთ, იმედაც ვახ– 

სენოთ იმ გლოვის გროგით – სიმწარე გვაშოროს და სიტკბო მოგვ– 

ცეს. სიყრმიდან ებრძოდნენ შენია–ჩემიას, პუტკუნა ვაჟკაცებს, ჩვენს 

ხიპებს – ღიპებს, ბაცილა-ბიცოლებს, სხვა ეპიდემიას, ვერაზე ვირუ– 

სულ გრიპებს და ტიპებს. 

სიყრმიდან რა მოყვა, ეგრევე გამოყვა, მიკრობებს კი ეთქმით ძვირი 

– ამიერ-იმიერ, მტკვარ გაღმა-გამოღმა, ბევრ ჭირმა მოგეჭამა ჭირი. 

თუმცაღა აგვაკრა, ჩვენ, პირზე პირბადე, ბევრს სენს მოუკუპრა პი- 

რი.. ნუგეშას იმედზე ვიყავით თბილისში და ამას მთელი ხმით 

ვყვირი. 

ეჰ, მოდით, ბიჭებო, ახლა იმ კაცს გაუმარჯოს, რომელიც 

თვითონ წაიქცა, რომ მოყვასი ფეხზე დაეყენებინა. ' 

რა გული გამიძლებს, აქვე არ გახსენო, ჩემო უფროსო ძმავ, 

ოთარ! 

შენ, ახლა საუკუნო ძილით განისვენებ, ისევ ჩვენზე ფიქრით 

შფოთავ. 

ამბობენ, სიკვდილსაც კარგები უყვარსო, მას რაღა სიკვდილი 

არჩევინებს, 

ერთი კი ნაღდია, ადრე წასულები, რაღაცით ჯობიან დარ- 

ჩენილებს. 

ოთარ ნიშნიანიძევ, მითხარი, თუ კაცი ხარ, როგორ მოასწარი 

ამდენი? 

რამდენი სიცოცხლე დატოვე ამ ქვეყნად, გადადე სიკვდილი 
რამდენი. 

ერთი ნაწყენი კაცი მაინც ზიდე. შალე, რაც სიკეთე გვიყავი. 

გისი ცოდვაც შენ აიკიდე, 

ვინც შენ ფეხებზე დაიკიდე... 

ის ერთი თვითონ შენ იყავი. 
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ყველას მოუარე და ყველას უწამლე. 
სულ დარდი დაგვდევდა ამალით. 

თავს გიხრით საფლავის მიწამდე 

და გარქვით შენ კაცი – წამალი.    
გახსენება პატივს მიაგებს არა მარტო მას, ვისაც იხსენებენ 

!) 

არამედ მათაც, ვინც იხსენებს. რადგან ხსოვნის დამტოვე– 

ბელიცა და შემნახველიც ორივე ღმერთს უყვარს. 

ჩვენთა თვალთა საწიერში, ჩვენთა თვალთა არეში, 

ბევრი ცოცხლობს, განისვენებს ვინაც ცივ სამარეში. 

ცოცხალ–-მკვდრებში გვიწერია, სხვათა ქვეყნად თარეში, 

ვისაც უნდა ბატონობა პატრონობის გარეშე. 

M# 34 

უცნაურია ეს ქვეყანა. 

ჩვეულებრივი ამბავი (არაჩვეულებრივ ვითარებაში) არაჩვეულებ– 

რივი გეჩვენება ჩვეულებრიობით. ყველას თავის დროის უღლის 

ტარებაში, კაცი შეაფასებს კაცს კაცობრიობით. 

აი, დროშა – 

არა აშორდია – 

ამ დროშიც, იმ დროშიც, იმ დროშიც. 

სახელი გროშებით ნაშოვნია, 

იქვე იყიდება იმ გროშით... 

იმ დროის სიწმინდის საბუთად ოქროს საბუთი მაქვს 

უტყუარი... 

ოქროს კი ვინ იგდებს აბუჩად, ბაჯაღლოდ სიწმინდე თუ არი. 

რეტრო 

მიყვარს ძველისძველი წერილების ქექვა. 

ამას წინათ, ჩემი მეგობრის უფროსი დის ქალბატონი თამარ 

ალ ექსი ძის ოჯახში თითქმის ორმოცი წლის წინათ დაწერილ 

წერილს წავაწყდი... დრო ყველა დახურულ წერილს ხსნის და ღია 

წერილად აქცევს. ძალიან ძველი წერილების კითხვა, ძალიან დიდ



თავხედობად არ უნდა ჩაეთვალოს კაცს... დღეის თვალით წაკითხულ–- 

მა გუშინდელმა ერთმა წერილმა... დამარეტიანა. თავს ნებას მივცემ 

და ჯერ ადრესატისა და მერე ავტორის ნებართვით ამ პირად ბა- 

რათს „საპარადოდ“ თქვენს თვალწინ გავხსნი. ახლა რაში ყოფილა 

საქმე: რაღაც სიკეთისათვის წერილის ადრესატს წერილის ავტო–- 

რისათვის გვარიანი საჩუქარი მიურთმევია – უშველებელი მოოქრო– 

გილი ანტიკვარული ვაზა თუ ამფორა. მაშინ ასეთ ნობათს ძღვენს 

ეძახდნენ, ქრთამს როგორ იკადრებდნენ ან როგორ აკადრებდნენ 

პირსა და პიროვნებას. ჰოდა, ამ ამფორას ახლა ვიღებ ხელში, რო– 

გორც ჩვენი თაობის ფორას!.., წვრილმანობაში ნუ ჩამოგვართმევთ 

და ის ვაზა ხელოვნების ნამდვილი ნიმუში გახლდათ, ორიგინალი, 

მაშინდელ ფულზე სულ ცოტა ათიათას მანეთად ღირებული (სინ- 

დისიც ფულის კურსივითაა, რაც უფრო ეცემა, მით უფრო ძვირ- 

დება! – გ.ნ.) 

აი, ყველაფერი ის, რაც არ ეწერა იმ წერილში და რატომაც მოგახ– 

სენეთ, ხოლო, რაც იქ ეწერა, იმას გადაწერის მეტი არაფერი სჭირ– 

დება და სიტყვა-სიტყვით მომყავს ყოველგვარი შელამაზება-გაპრან- 

ჭვის გარეშე: 

„ქალბატონო თამარ! სახლში თქვენი ძვირფასი საჩუქარი – დი- 

დებული ვაზა დამხვდა, რამაც ძალიან გამახარა. სხვა თუ არაფერი, 

ვატყობ კარგი წარმოდგენისა ყოფილხართ ჩემს გემოვნებაზე. ნამ– 

დვილი ბაროკოა, მე-18 საუკუნის იშვიათი ქმნილება, მაგრამ, ნუ 

მიწყენთ, მე თქვენგან მეტს მოველოდი. არ იფიქროთ რომ ამით 

ამოხვედით ჩემი ვალიდან. და თუ მთლად არ გაგისწორებიათ ჩემ– 

თან ანგარიში, ერთი სათხოვარიც მაქვს, ერთი პატივი კიდევ უნდა 

დამდოთ და მერე კვლავ მიგულოთ თქვენს სამსახურში – გთხოვთ 

როგორც მოიტანეთ ეს ვაზა ისე წაიღეთ უკან! 

ჩემო თამარ, შენი საჩუქარი ძალიან ძვირფასია, მაგრამ ის, რაც 

მე შენ და შენს ოჯახს გავუკეთე გაცილებით მეტი ღირს და მოდი 

ფასს ნუ დავადებთ. უმორჩილესად გთხოვ, ვალი იმით გამისტუმრო, 

რომ ეს საქციელი უსაქციელობაში არ ჩამომართვა, ღმერთი არ გა– 

გიწყრეს და არ გეწყინოს. 

ჰო, მართლა, კიდევ ერთი სათხოვარიც მაქვს და ამჯერად უკა–- 

ნასკნელი: ძალიან გთხოვ, ეს ვაზა არ გაყიდო. ასეთ ნივთს იშვია- 

თად გადააწყდები კაცი. დადგი შენს სახლში, მოვალ და ვნახავ 

ხოლმე. 

ოთარ ეგაძე“ 
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არ ვიცი, ვინ რას იტყვის და მით უფრო ვინ რას გაიფიქრებს, 

მაგრამ ეს, ერთ კაცს კი არა მთელ საკაცეთს ეყოფა სარეკომენდა– 

ციო წერილად. 

თხემით ტერფამდე ინტელიგენტი კაცი, ჟურნალისტი, მეცნიერი, 

მწერალი... გამომცემლობა „ხელოვნების“ დირექტორის სავარძელში 

„შუშანიკის წამების“ გამოცემისათვის იმდენი ეწამა, რამდენიც შუ– 

შანიკის შვილთაშვილს ეკუთვნოდა. ალალად იწამა და უნდა ვიწა– 

მოთ, თბილისელად გაზარდა თბილისურმა მიწამა. 

თბილისობის პირველ დღესასწაულზე, როგორც შვილი დედას, 

უკანასკნელი მოჰიკანივით ჩოხა-ახალუხით ეახლა დედაქალაქს – 

მიუხვდა ძველს და მოუხდა ახალს, როს აყვა – გაყვა, ვით მაყარი, 
მასთან წილნაყარს – თბილისის აღალს. 

ვინც სიახლეში სიძველეს ბედავს, ვინაც წარსულშიც სიკეთეს 

ხედავს, ვინც ძველს არ ამსხვრევს და ახალს ჭედავს, მათ სადღეგრძე– 
ლოს გთავაზობ, დედავ – თბილისო, იცან და სცან, თბილისო, თბი– 

ლისის მიწავ და ცავ ლხინისო, ალალი იყოს გარჯა შვილისო და 

· შენზე უკეთ კაცსა ვინ იცნობს! 

თუმცა ცოტა კი.. ცოტა კი არა, გვარიანად აირია მონასტერი. 

იყო დრო, როს, რასაც თესდი – მკიდი, 

იყიდები, როს თვისტომი გყიდის, 

ავი სიტყვის ვით არ გექნეს რიდი – 

ძაღლი ჰყეფს და კაცი... სხვა გზით მიდის. 

...ახლა მოგონილი კი არა, საკუთარი ყურით გაგონილი. ძველისა და 

ახლის შესადარებლად. 

– მე, ხომ იცით, ქრთამს არ ვიღებ. მაგრამ თუ მაინცადამაინც, 
გამიგე ერთი, თუ კაცი ხარ, რა ღირს ბაზარში ათი კილო ჭყინტი 

ყველი, გოჭი, ინდაური და ასე 2-3 კილო ნიგოზი (?)). 

ეს, ტექნიკური შეწერის მაგალითი – გულგრილობის. მარგალი- 

ტით: ხალხით გაჭედილი ავტობუსი ვერის დაღმართზე დაგორდა 

უმძღოლოდ! ვიღაც ღვთისნიერი კაცი მისდევს – გააჩერეთ, გააჩე- 

რეთო! ფანჯრებიდან გულგრილად უყურებენ „სხვის“ სეირხ და ის 

კი არ იციან, რა სეირი ელით. 

ანდა ასეთი ცოდვის კითხვა! 

ღმერთო, რა შეგცოდე ასეთი?..



ამას წინათ მარჯანიშვილელი ელენე საყვარელიძე შემხვდა ქუ– 

ჩაში და არ მომესალმა. გავაჩერე და ვკითხე მიზეზი. 

– ყველაფერს ვიფიქრებდი, ბატონო გიზო, მაგრამ იმას, რაც ჩემი 

თვალით გნახე, თქვენგან არ მოველოდი. 

<7?! 

პირველად სწორედ ამ კითხვის ნიშანს დავემსგავსე, მერე კი ამ 

ძახილის ნიშანივით გავსწორდი! 

– რაშია საქმე? 

და მან პირში მითხრა ის, რაც ზურგსუკანაც რომ თქვას ადამიანმა, 

საკუთარი თვალები ჭირდება მოწმედ. 

-– გუშინ ადიგენის რაიონში ვიყავით ზარზმის მონასტრის სანახა–- 

ვად...– დაიწყო მან და მეც მასთან ერთად დავიწყე ტყემალზე აძვრომა, 

– და იცით რა საშინელება ვნახე? – ერთერთი უძველესი სამ– 

ლოცველოს შესასვლელის თაღზე, სადაკ ამოტვიფრულია X სა- 

უკუნის ტექსტი – ბარდა სკლიაროსზე დავით კურაპალატის გალაშ- 

ქრების ამბავი... თქვენი სახელი და გვარია მიწერილი. 

ენა ჩამივარდა. მიწა გამისკდა და ცამ ჩამყლაპა... გონს რომ 

მოვედი ისევ მისი გაბზარული ხმა შემომესმა. . 

– პირდაპირ, თვალებს არ დაგუჯერე. 

– დიახ, ჩემო ლენა, ეს სწორედ ის შემთხვევაა, როცა საკუ- 

თარ თვალებსაც არ უნდა დაუჯერო. შემიძლია სწორედ ზარ- 

ზმის ხატებხე დავიფიცო, რომ, სამწუხაროდ, ჯერ იქ ფეხიც 

არ დამიდგამს... 

– აბა, როგორ? 

– შენ ეგა თქვი, და!.. აბა, როგორ, ვინ? რისთვის? რატომ?.. 

რა ცოდვა მიმიძლვის ასეთი ამ ცოდვილ მიწაზე, რას ვუშა- 

ვებ ან ღმერთს, ან კაცს, ასე გამიმეტოს, გამლანძღოს, დამ–- 

დოს გზა-შარაზე და ათრიოს ჩემი სახელი. 

ესეც შენი ,ზარზმის ზმანება!“ 

თუმცა რაღა უნდა გაგიკვირდეს იმის შემდეგ, როცა ზოოპარკის 

ვოლიერში, დღე>–დღეზე შვლის ნუკრის მომლოდინე ხალებიანი 

ფურირემი დაკლეს და ბარკალი მოაჭრეს სამწვადედ. 

სად ხართ ზარზმის ზარებო, რად არ იღებთ ხმას, 

შეძარით ქვეყანა. 

ღმერთო გვიშველე! 
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ახლა ისევ ბოროტების ახალი ტექნიკა (ანონსი). 

კაცს მანქანა მოპარეს სახლის კართან. მეორე დღეს ის მანქანა 

ისევ იმ კარებთან დაახვედრეს და ზედ წერილი მოაყოლეს: „უკაც- 

რავად ვართ, სულგრძელად გთხოვთ გაგვიგოთ – მანქანა ძალიან 

დაგვჭირდა ერთი სასწრაფო საქმისათვის და სსვა გზა არ გვქონდა. 

გიბრუნებთ მას ბოდიშით. ამასთან ერთად; პატივისცემის ნიშნად 

ვთხოვთ თქვენს ოჯახს მიიღოს ჩვენგან ძღვნად თეატრის ბილე–- 

თები ახალ პრემიერაზე“. 

დამეთანხმებით, არც ისე ჩვეულებრივი ამბავია. ამაზე შორს 

ქურდული „კეთილშობილება“ მართლაც ვერ წავა. ჟარგონის ენაზე 

რომ ვთქვათ, ყოველივე ეს მართლაც „რამკაში“ ჩასასმელი ნიმუშია... 

პრემიერა კი დამთავრდა იმით, რომ შინ დაბრუნებულ ოჯახს მთელი 

სახლი პირწმინდად გასუფთავებული დახვდა... თვით სატანაც დარ- 

ჩება სახტად, ბოროტებას ცინიზმი ახლდა, მოხსნა რეკორდი, თუმცა 

რა იცი მსგავს „მეგობრის“ – ანუ მეკობრის... იქნებ ხვალ და ზეგ 

გველოდება მეტი „სიცილი“ – ეშმაკმა იცის, რა იშკილს გვწევს 

გველის წიწილი... პირი ქვისკენ მიქნია, იმ ქვისაკენ რომელიც 

გვინდა-არ გვინდა უნდა ავაგდოთ და თავი შევუშვიროთ, რადგან 

გულის, სახლისა და სახელის გატეხას, რასაკვირველია, თავის 

გატეხა სჯობია – სახელი კაცის ღობეა, ციხე-სიმაგრე, სიგრძე-სი- 

მაღლე! 
ახლა უკვე ერთი ჩვენი ძველი ოინი, რომელსაც ბოროტებას ვერ 

დაარქმევ. 

მუშტაიდის ბაღთან ვდგევართ. დეზერტირის ბაზარში ნაბაზრალი 
თათრები გვეკითხებიან: მალჩიკ, მალჩიკ, გდე ვაგზალ? 

ჩვენი ვაგზალი აგერაა –- მუშტაიდის საბავშვო რკინიგზა. ვუ- 
ღებთ ბილეთს, ვაჯენთ „კუკუშკა“ მატარებელში და უზომოდ 

მადლიერ სტუმრებს (მეორე ჩამოსვლაზე ბროწეულებს რომ შეგ- 

ვპირდნენ), ცხვირსახოცების ქნევით ვისტუმრებთ... მარნეულში?!.. 

ალბათ სადგურ „მზიურში“ თუ არა, „პიონერულში“ მაინც მიხვ– 

დებიან ჩვენს ოინბაზობას, მაგრამ ერთი ბეწო იუმორის გრძნობა 
თუ აქვთ, ისინიც ჩვენსავით იცინებენ ამ უბოროტო ხუმრობაზე. 

ახლა სული მოვიბრუნოთ და იმ უსულგულობიდან ისევ ძველ 

ვერას დავუბრუნდეთ, რომ გამოჩნდეს სწორი და მრუდე!



ამას გამოცანა-შარადით დავიწყებ – თქვენ ხუთი თითივით იც- 

ნობთ ამ ბიჭს.. ქვე რაჭველს, ისედაც ქვე რა დაგავიწყებთ, გზა 

შარა –-– ფართო გზა ოფლსა და ნიჭს. 
ამოცანა გვეკითხება: ვინ არის ის კაცი, რომელიც ისე დასეირ– 

ნობს თბილისში, ისე გადის მტკვრის მარჯვენა ნაპირიდან მარცხე–- 

ნაზე, რომ ერთხელაც არ დაუსველებია მტკვარში ფეხი, თუმცა 

არც ბორნით გადაუცურია და ერთხელაც არ გადასულა' დიდუბის, 

ვერის, მეტეხის, ორთაჭალის, ჩელუსკინელების, მარქსისა და სხვა 

დიდსა თუ პატარა ხიდზე? 

ამ” კაცზე იტყვიან – რაც მიწის ზევითაა, ერთი იმდენიო მიწის 

ქვევითაა. ეს სხვა საზომია – კაცური ჭრითაა.. ეს სიგრძე-სიგანე 

რა ხარისხითაა. 

პასუხი: 

თბილისიც, დღეს, აბა, რითა და ვითაა.. ლხინისთვის, დღეს, 

როგორც დღითა და მზითაა, ზესართულითაა – ქვესართულითაა, რაც 

ზესკნელითაა – ის ქვესკნელითაა. 

ეკლარის ქვისა და სალიეთის მარმარილოს სრა–-სასახლეები 

ქვემორე თბილისში, მეფურად მასპინძლობს, მადლობს და მარი– 

ლობს, ცხრა მთას იქეთ გხას კი არ უჩანს ფინიში. 

ამ ზღაპრულ სამყაროს „მეტროთი“ გაზომავ!...ზ ე და ქვე თბი- 

ლისის ვლოცავ მე გამჩენებს. ისინი თვით იქცნენ კაცობის საზო- 

მად -– ორსართულიანმა ბიჭებმა აშენეს... ერთი მათგანია ჩვენი ქვის 

ნატეხი, არა სათბურის, ან ვიღაც ბობოლა ძე. წყნარი ბატკანია, 

სატეხში უტეხი, ქვე მისი ჭირიმე – გრუზო ობოლა ძე! 

ღმერთმა გული მისცა და ფული არ მისცა, დიდი მადლობელია 

და მილიონად უღირს. ღმერთმა დამიფაროსო, გამისკდესო მიწა, 

თუ გავუცვალოო მილიონში უღირსს. როს ფეთქავს „ქვას ხეთქავს, 

ბადალი არა ჰყავს, თბილისის ქვეშ როცა ქვეთბილისს აშენებს. 

ცნობილი მნგრეველია და მნგრეველსაც არა ჰგავს. დასანგრევს 

ანგრევს და აშენებს საშენებს. 

საუღლე ხარს თურმე, კოჭებში შეეტყობა. სუსტების მოსარჩლე, 

მაგრობდა მაგრებთან. ვაგლახად კაცი მის აუგს ვერ იტყოდა, თავუ– 

რი იცოდა... კლდესაც გაანგრევდა. 

ბეტონივითაა ჩასხმულ-ჩაკუნთული, ქვა-ღორღს ანსხვავებდა, 

ცხოვრების ხრეშიდან, მუდამ გამართული, მუდამ შემართული, ერ–- 

თხელ გამოვიდა ის მხოლოდ „ქვეშიდან“ და ისიც... 

1965 წლის 31 დეკემბერს, ახალწლის ღამეს, როდესაც თბილისის 

მეტროპოლიტესის პირველი რიგის მშენებლობა დაამთავრა, სანგ– 

რევში ჩაქუჩი მიაყუდა, ალალი ოფლი ჩააწურა მიწაში გამოჟონილ 

20. გ. ნიშნიანიძე 
305



306 

მტკვარს და მეორედ მოსვლასავით, მოჩვენებასავით ამოვიდა მშობ- 

ლიური მიწიდან – როგორც დედაქალაქის – ჩვენი დედამიწის ტა- 

ლახში მოზელილი შვილი ღვიძლი დედის ლავიწიდან... გამოვიდა 

ყველაზე ფეხსუფთა მეკვლე რუსთაველის ახალი მეტროდან ვერაზე 

და თბილისს მეორე – მიწისქვეშა თბილისის დაბადება ახარა – ქვე- 

სკნელმაც კი თითი მოხარა. 

იგი, როგორც ყველა მეოცნებე ბავშვი, ბავშვობიდანვე ოცნე- 

· ბობდა თავის ბედის ვარსკვლავზე – თუმც არ უძებნია ცაზე... იგი 

ნამდვილი გმირი იყო და ამის დასტურად მის მკერდზე გაიბადრა 

სოციალისტური შრომის გმირის ოქროს ვარსკვლავი და დაუმშვენა 

ვაჟკაცს მხარ–მკლავი. მარტო თბილისის ცაზე როდი ბრწყინავენ 

ვარსკვლავები?.. თბილისის მიწის წიაღშიც ციმციმებს ხუთი გმირის 

ოქროს ვარსკვლავი – ბარაქა დევ-გმირთ ნადევგმირალს, გვირაბ- 

თა ხვავი! 

მოვუსმინოთ თვითონ გრუზო ობოლაძეს: ამბობენ ალპინიზმი არა 

მარტო ფიზიკური, არამედ სულიერი ძალებისა და მეგობრობის, 

უბრალოდ კაცობის გამოცდააო. მჯერა და არავითარ შურს არ ვგრ–-. 

ძნობ, რადგან მიმაჩნია, არანაკლები გამოცდაა მიწისქვეშა კლდეებ– 

სა თუ გეიზერებთან ბრძოლა... კაცს, რომელიც მეოთხე ათეული 

წელიწადია მიწის ქვეშ მუშაობს, მარტო ამ მიწისქვეშა ასაკის, 

წიაღისეული სტაჟის გამოც დაეჯერება. 

ხანდახან, მარტო რომ დავრჩები საკუთარ თავთან, რაღაც სევდა 

შემომაწვება სოლმე იმის გამო, კლდეებთან ჭიდილის ცეცხლი რომ 

გამინელდა. იქ, მიწის ქვეშ, ჩემს გამურულ ბიჭებთან მიუკიბავ-მოუ– 

კიბავი ურთიერთობა, ნაღდი მეგობრობა, უთქმელი მხარში დგო– 

მის სილამაზე დამრჩა. იმდენი მეც ვიცოცხლო და შენც, რამდენი 

სიზმარშიც ვხედავდე გვირაბს, აქა-იქ მბჟუტავი ნათურებით და მეს– 

მის მოკლე-მოკლე განკარგულებები... კიდევ კარგი, სულ არ ვუღა- 

ლატე ჩემს წარსულს, ისევ ქვეთბილისის მშენებლებს ვუზრდი ცვლას. 

დღევანდელ ახალგაზრდებს ბევრად მეტი შესაძლებლობები აქვთ 

ნიჭის გამოსაჩენად. აი, თუნდაც ერთი მაგალითი! სულმნათმა შო- 

თამ ჯერ კიდევ მე-12 საუკუნეში მისცა .ქართველ ქალს რეკომენ- 

დაცია – ლეკვი ლომისა სწორიაო. გაიცანით ჩვენი ნესტან ტუღუში. 

ჩემს ბრიგადაში მუშაობდა. ქალისთვის თითქოს შეუფერებელი პრო- 

ფესია აირჩია. დღეს 39-ე შახტის უფროსია და მისი ამხანაგი კა- 

ცები ხშირად წაიხუმრებენ ხოლმე ამ თემაზე: ჩვენ ჩვენი ნესტანი 

დავიხსენით ქაჯეთის ციხიდანო. ისიც ხომ გახსოვთ, როგორ მი- 

გვასწავლა გზა რუსთაველმა იმ აუღებელ ციხე–-სიმაგრისაკენ: „გზა 

გვირაბითა შემოვაო“...



საერთოდ, ყველაზე მეტს ისინი წუწუნებენ ხოლმე, ვისაც იმაზე 

მეტი მიუღია საზოგადოებისაგან, ვიდრე თავად გაუცია. 

ჰოდა, მინდა ვასწავლო ჩემს აღსაზრდელებს, რომლებიც ხვალ 

გვირაბში ჩავლენ და თბილისის ქვეშ მეორე თბილისს ააშენებენ, 

ელემენტარული ქალაქური ჭეშმარიტება – ძმობა, გატანა, ჭირისა 

და ლხინის თანაზიარობა. დალხინებული ბავშვობიდან არ მოვსულ– 

ვარ” ცხოვრებისაც ბევრი არაფერი გამეგებოდა. გვირაბგამყვანის 

ძნელ საქმეს და ადამიანობას ერთად ვსწავლობდი. ხან მიჭირდა, 

ხან მილხინდა, მაგრამ დღეს ისეთი დროა, კაცისა და საქმის ერ- 

თგულება შეუმჩნეველი არ დარჩება, არ დაიმალება, ისე როგორც 

შუბი ხალთაში. ათმაგად გადაგისდის ავსაც და კარგსაც კოლექ- 

ტივი, საზოგადოება, ქალაქი, ამის მაგალითი თვითონ მე ვარ, უბ– 

რალო მუშა კაცი, არც წოდება-ცენზებით გამორჩეული, არც დიდი 
გვარიშვილობით. შრომამ დამაყენა ფეხზე. მერე ჩემი ბიჭი მოვიდა 

„გვირაბმშენში“, ჩემთან ერთად მუშაობდა. ხვალ მათი შვილები 
და შვილთაშვილები მოვლენ... ღმერთმა არ გამოულიოს ჩვენს ქვე– 

ყანას ერთგული შვილი და დედ-მამის კეთილად მახსენებელი... 

ამინ! მაგრამ ასეც ·ხდება და, სამწუხაროდ, არც თუ ისე იშვიათად: 

ადრე თუ გვიან, ადრე თუ გვიან, ძველებს ახალი ცოცხები 

ჰგვიან... 

ადრე თუ გვიან, ადრე თუ გვიან, ზურგის ქარები აღარა 
ჰქრიან..! 

ადრე თუ გვიან, ადრე თუ გვიან, ძველებს სანაგვე ყუთებში 

ჰყრიან... : 

ის არ იციან, როს ძველებს სჯიან, ახლები თავის სამარეს 

თხრიან... 

ეს საერთო სენია. თბილისს კი, თაობათა ცვლაშიც თავის ხელ– 

რა აქვს, თბილისური მამა-შვილობა როს-–უმცროსობის სა- ე ვ ლისუ ვილ უფ უ”ძც კლ 
სიკური ნიმუში იყო... წარსულში გარბის დრო თავის მადლით 

და საძებნელი გვიხდება სანთლით. 

მამისთვის ბიჭის დაბადება უხარებიათ. გახარებია და 

ყრმისათვის ლოყაზე ხელი შემოუკრავს. ბავშვს არ უტირია. 

ასე გრძელდებოდა 25 წლამდე, ყოველ დაბადების დღეს. 
25 წლის კაცს კი, როდესაც კვლავ უწვნევია მამის სილა, 

ცრემლი წასკდომია და უთქვამს: მკლავში ძალა დაგკლებია, 

მამაჩემო, დამბერებიხარ და ის მატირებსო... კეთილ სულებს 

სული ვუბეროთ! 
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ეს მხოლოდ რექვიემი როდია სულებისათვის... ორღანზე, ორ გან– 

ზე ერთ აკორდს ვიღებ, თუ მისაღები ხარ ჩვენი ბუნებისათვის – მო– 

ბრძანდი, ბატონო, გულისკარს გიღებ! 

მე, შავ კლავიშებზე შავ ფიქრებს მივწვდები, თეთრების მაჟორით 

მკვდარსაც გავაცოცხლებ. ვითარცა დღე–ღამე, შავ-თეთრი ნისლე- 

ბით – ერთია, ერთი და მეც ერთად ვაცოცხლებ. 

სიტყვაა მწყემსი და ამ სამწყსოს მწყემსადა, თქვენ, ეს „პასტორალი“ 

მიიღეთ მესადა. სიტყვაა ის კვესი, ბედზე რომ კვესავს და სიტყვაა 

თვით ღმერთი... სად ის და მე სადა... 

ღვთაებრივ სიშმაგის ღვთიური ნიშანი – მოაწყდეს ლექსი და წა- 

ლეკოს ქვიშანი. დატოვოს, რაც ჰპოვოს მან ლექსის ღირსადა – რა- 

ტომ და, რისთვის და, როგორ და, ვინ-სადა?... მოვიდა ეს დროც 

და დაგვიდგა ეს წუთიც, არ გახსნა პანდორას – სიავის ის ყუთი... 

გასსენი ეგ გული, ეგ ოქროს ყულაბა – ახსენი ავ-კარგი, შენ თბი- 

ლისურადა... გახსენ და იხსენი დავიწყებისაგან, რაც კი დაგვრჩენია 

კარგი წლებისაგან. ჩხრიკე და ეძიე ეს თვალ-მარგალიტი, მიეცი, 

შენს შვილებს, შენი მაგალითი, რომ ღირდეს სათქმელად და ძეგლის 

სადგმელად – სახატედ, ხატად და ხატის წინ სანთელად. 

„.რამდენიც გენებოთ, გასახსენებელი, ბაჯაღლო ოქრონი, თავის 

წონა-ზომის, მტრობის მნგრეველი და ძმობის მშენებელი, ერი, ბერი, 

ყველა, მაგრამ, რა ვქნა, ზოგის... სახელი მახსოვს და სახე აღარ მახ– 

სოვს, ზოგი კი პირიქით - სახით, სხვა არაფრით, ზოგი ხსოვნის 

ნიშში აბლაბუდას აქსოვს – ან სიტყვით, ან საქმით, ან წარაფ-–შა- 

რაფით... 

აი, თუნდაც ერთი სულ მარტივი შტრიხი (მე საჯაროდ ვიტყვი 

ამას მთელი რიხით). თვალებს დავსუჭავ და იმ ბნელში ვაცეცებ, 
რომ არ დაიკარგოს სიკეთის ნამცეციც! 

ომის დროს, გინდ შიშველ ვენერა მილოსელთან გაგეარა და გინ– 

და თეთრი პურის ბუხანკით გაგევლო ქუჩაში. ბრილიანტს დამალავ 

მუჭაში, მაგრამ ლუკმას ვერა. ეს ახსოვს ვერას. მარტო ვერას?.. 

მთელ თბილისს, ყველას. 

არ იყვნენ ქალაქელები, ბუნებით ბრაზიანები, მაგრამ თვალებით 

შეგჭამდა და შეგხრავდა ხალხი. წინ –' პირდაღებული ადამიანები, 

უკან – უკუღმართი ცხოვრების ჩარხი... ეს გამწარებული ხალხი, 

მშიერი ბალღების ტალღა, შავი მოთმინების თალხი და მაინც... 

იმედის ალღო! 

ახლა ამბავი: ოთარ გოგიბერიძემ („ოსობტორგში“ მუშაობდა) ერ– 

თი დიდი ბელტივით თეთრი პური მაჩუქა და თუმცა იტყვიან -– თეთ-



რ ი < 

რია – შავია, კბილი არ გაესინჯება ნაბოძვარ–ნაჩუქარს... სულ ტყუ– ჩა 2. 7 

ილი ყოფილა ეს წილადობილა, ოდესღაც შობილა, სიბრძნედაც ·“' ელა 

      „.კბილიც გავუსინჯე, პირიც გამისინჯა, ტყავი გავაძვრე და გემო 

გავუფცქვენი, რომ არ დარქმეოდა ლუკმას ერთი ინჯრაც, ავიღე 

და მარტო კანი შემოგფცქვენი. სახლში რომ მივედი, ეზო ფეხზე 

დადგა, დედამ იკივლა და ცხადად შეიცხადა: საიდან, როგორო, შუა 

კარებში ჩადგა, ლამის მილიციას თვითონ განუცხადა. ახლა შეადა– 

რეთ; ზოგმა ლაწირაკმა, საკუთარ ეზოს რომ ტანკი მიაყენოს, არა- 

ვინ იკითხავს -– საიდან, როგორო, არავინ არ უჭერს ქამარს და სა– 

ყელოს. 
„.-ამკითხეს–დამკითხეს, მიმკითხეს-მომკითხეს – ღმერთი ააშენებს 

მკითხველს და გამკითხველს... 

თვალებში შეგვხედეო – შევხედე, დედა დაიფიცეო – დავიფიცე. ვის 
გავსო ასეთი თავხედი.. ავხტ-დავხტი და გავიფიცე. არც ვჭამე, 

არც ვსვი და სულ დავმუნჯდი, შანტაჟი მომიწყეს სამურაბით. სულ– 

მა წამძლია და ქე გავფუჭდი – სად იყო კანონი – ჰამურაპის!.. 

და ბოლოს, ირწმუნეს, როგორც იქნა, კაცების სიაში მეც ვწერივარ, 

რომ არ გადავყრივარ ვიღაც ციგანს, დღეს ამ საკაცეთის მეც წევრი 

ვარ... მეცა მყავს ტოლი და მეგობარი, ამ გობში მეცა მაქვს ხელი 

და თუ ვპოვე ეს პური – „ქობალი“, არ ნიშნავს წავედი ხელიდან... 

ეს პური, პური არსობისა, არ მომიპარავს და მიპოვნია, არ იყო მი– 

სეზი თარსობისა – ლუკმის ძმურად ყოფით მიშოვნია. 

ხმობილა, მაგრამ... მსგავსი პური, არ გამოცხობილა. , // “” , 2 

მერე შეიცხადეს, ვით გავბედე ქუჩაში ამ პურით სიარული?.. თუმცა 

კი შევატყვე ჩვენს დედებს, შვილის დაკაცებით სიხარული. 

სიხარულიც და რაღაც გამოუცნობი სევდაც. 

ერთხელ, თურმე, ომის დროს, უსინათლო თბილისში, გზაზე 

ერთი ქალი მიდიოდა. ვიღაცეებმა გააჩერეს და პალტოს გახდა 

დაუპირეს. 

– არა გრცხვენიათ, ბიჭებო, თქვენხელა შვილი მყავსო, – უთ- 

ქვია ქალს და პალტო გაუხდია. 

– როგორ არა გგრცხვენიაო, – გადაუხედავთ ერთმანეთისათვის 

და ქალისათვის უკითხავთ, – თქვენს შვილს რა ჰქვიაო? 

უპასუხნია. 

ბიჭებს პალტო დაუბრუნებიათ და წასულან. 

ქალი სახტად დარჩენილა – პალტოს წართმევაზე უფრო მისი 

დაბრუნება სწყენია – ჩემს შვილს ესენი საიდან იცნობენ, რა საქმე 

აქვთ და ხათრი რატომ დასდესო. 
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და შენც მკითხველო, ჩვენი დედებივით საგონებელში რომ არ 

ჩავარდე და არავის არაფერი შეეშალოს, მოგახსენებ. იმ დროს უბან- 

ში ყველა–ყველას იცნობდა და ყველამ-ყველას ფასი იცოდა. ის ბი- 
ჭი კი, ვისზეც აქ კონკრეტულადაა ლაპარაკი, ვიღაცას ,ქუჩის ბი- 

ჭებში“ რომ არ აერიოს, გეტყვით – პროფესორი დევი ჩხეიძეა – 

თხემით ტერფამდე ინტელიგენტი, ბროლივით გამჭვირვალე კაცი – 

საქართველოს პოლიტექნიკური უნივერსიტეტის პრორექტორი! 

ჩვენმა ბიჭობამ ათას ჭირსა და ლხინში გამოიარა, ათას ჩიხში, 

ათას მიხვეულ-მოხვეულში, მაგრამ ჩისში არ მოქცეულა და გზა 

არ გამრუდებია, ერთი, ჩვენი ქუჩის კანონად ქცეული, ყველა მო–- 

ქალაქის პირზე გამოკერებული სიტყვით – წინ იყურე და შენი გზა 

ახეო! 

ზოგი შვილს გოჭივით ზრდის და მერე უკვირს, ღორი რატომ 

გამოვიდაო. მარტო ჭამა-სმით რომ კაცი იზრდებოდეს, მაშინ ალბათ 

ჩვენი ნასახიც არ იქნებოდა. სად იყო იმდენი სასმელ-საჭმელი 
ახლა რომაა, მაგრამ ვინ იტყვის, რომ ახლა უფრო იოლია კაცის 

გაზრდა, თუმცა შვილებს სიქაჩლემდე ვუსვამთ თავზე ხელს) ჩზედ- 

მეტი სულის ბერვით საპნის ბუშტებივით ვბერავთ და მათთან ერ- 

თად გვისკდება გულები. ერთ კავკასიელ კაცს უთქვამს: ვაი იმ სუფ– 

რას, სადაც პურ-მარილი ყელამდეა, მაგრამ სული მაინც მშიერი 

რჩებაო. ადამიანის გაზრდას სულ სხვა სულის ბერვა უნდა. ვიეთნი 

ტყავიდან ძვრებიან, რომ სამარადისო სასუფეველი დაუმკვიდრონ 

ამ ქვეყნად ყველაფრით მაძღარ, მაგრამ სულით მშიერ თავიანთ 

ნაშიერთ, იმდენი დაუტოვონ, რომ მისი შვილიშვილიშვილიშვილსაც 

ეყოს და სათადარიგოდ ერთის ნაცვლად ორგულებად ზრდიან: ორ- 

პირ ქარს არიდებენ და კაცს არა. სათბურში და სასუქით გაზრდილი 

მწვანილი არ ვარგა და კაცი ივარგებს! 

სახლია პირველი სასამართლო, დედაა პირველი მსაჯული, 

მამაა პირველი მოსამართლე, პირველნი, ვინც რჯულზე გვარ– 

ჯულებს. 
აქ ეშმა ვერ გაიჭაჭანებს – ვერ გაატიალებს ქაჯანებს, 

დედების წყევლაც კი ლოცვაა, მამების სილაც კი კოცნაა. 

დაილოცოს და დაიკოცნოს. 

„აი, ახლაც, მე, ამ ლოცვასავით წყევლის თავსხმაში ვარ და ვი- 

ლუმპები... კიბეზე ჩავრბივარ, სკოლაში გაგრბივარ, მიმაქვს ქუჩა 

და ვილუკმები.



კუთხეში პატარა გოგონა ატუზულა... 

“– პრივეტ! – ვეუბნები, ხელს ვუღებ კარტუზულად (თურმე მეღა ვა– 
კლდი, ვაწყდები სხვა სურათს), – რად ტირი გოგონი? – ვკითხუ- 

ლობ კაცურად. ცრემლებით ევსება ჩამქრალი უპეები, მის ცრემ- 

ლებს წააგავს წვიმის გუბეები. 

– რა იყო, დაიკო, ვინ რა გაწყენინა?. (თურმე, დღეს ულუკმაპუ- 

როდ დარჩენილა... ბიჭს წაურთმევია ტალონის პურიო, ჭია ახარა 

და დაწყვიტა გულიო). 
– უთხარი დედაშენს. 

– არა მყავსო, ძამაო... 

– უთხარი მამაშენს. 

– სადა მყავსო მამაო... 
– და-ძმა გეყოლება, ძმობილი, დობილი. 

– არა მყავს არც და-ძმა, მარტო ვარ, ობოლი.. 

ვინ იყო ის უპატრონო ლუკმა რომ წაართვა?... ნუთუ ისე მშიერი 

იყო, ის ცოდვის შვილი, სხვის შიმშილს და ცოდვას თავი ვერ გაარ– 

თვა, გადაყვა მუცელს და მოგჭამა ჭირი. 

– ვინ იყო ოხერი, ვისი ნაშიერი?., ვერასდროს გაძღება სიმაძღრით 

მშიერი. ყველას ყველას, ყველას, თავს ვერ გაექცევი. საცა გაიქ- 
ცევი – იქვე წაიქცევი. ასე უკუქცევით, ასე თავშექცევით, როგორც 
მომექცევი, ისე მოგექცევი. 

ასეთი ცოდვიანის ცხოვრება, არცა ჩირად არ ღირს, – ვთქვი 

ჩემთვის და ლუკმა გამეჩხირა. ავიღე, მოვუტეხე პური და წავედი... 

მას შემდეგ ბიჭებო, ბევრი დრო გავიდა. წყალმა ჩაიარა, ბევრი 

ფონს გავიდა. ცხოვრება კიბეაო–ამბობდნენ თავიდან, ერთი რომ 

ავიდა, მეორე ჩავიდა. ალლაჰმა უწყის, ვინ გადარჩა ნავიდან. რაც 
მოვა – არ მოვა – სულ შენი თავითა – თეთრი თეთრითა და შავი კი 

შავითა. ცხოვრობს ის, ვინც ცხოვრობს ძმობით და ზავითა... ჭრე– 

ლია ქვეყანა ცხოვრებასავითა. 

მთებმა გულის ჯავრი – ნისლი აიყარა, წყალში ჩასაყრელი – 

წყალში ჩაიყარა. გზები ბავშვობაში უცბად გაიყარა და როგორც 

გაიყარა – ისე შეიყარა... 

აბა, მაშინ რას ვიფიქრებდი, რომ მე ამ პატარა გოგოსთან შე– 

ხვედრა თურმე კიდევ მომიწევდა – როგორც ჟურნალისტსა და ერთ 

დროს გაზეთ „ასალგაზრდა კომუნისტის“ ჩიტკორესპონდენტს. ვის 

მოუვიდოდა თავში აზრად, რომ მე მივიდოდი თბილისის აბრეშუ- 

მის ფაბრიკაში, როგორც „ახკომის“ საკკორი და ვიკითხავდი ჩემი 

ერთერთი პირველი კორესპონდენციის გმირს, შრომის გმირსა და 

პირველ მშრომელს. 
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და ღმერთო, ჩემო... შემოიყვანდნენ ჩემ კბილა ამ ტანმორჩილ 

ქალს და ჩვენ უსიტყვოდ გავიხსენებდით, ძველი ვერის ვალს... 

ოდნავ გავიღიმებდით, მაგრამ, გულით რომ გვდომოდა, გულით 

მაინც ვერ გავიცინებდით, რადგან ახლაც კი ძველ ტკივილებს ვერ 

ვიცილებდით. და, მე, დავწერდი ნარკვევს, სათაურით – „იცნობ- 

დღეთ მაგდა ბურჯანაძეს“ – მრავალდაზგოსან მქსოველსა 

და ცნობილ ნოვატორს!. „არც ისე მსუბუქი მრეწველობის სამი- 

ნისტროს სისტემაში წარჩინებულ ქალს, მუშათა კლასის დიდი 

ოჯახის ბურჯსა და სინდისს... 

მუშის ხელებზე მუშის ბედი არ იკითხება. დვრილოვანი ხაზები 

გადაშლილია და ჩვენი ცნობილი ბაკქანდები-ქირომანტები, ფან- 

ტასტიკური ფანტაზიის ბოშა ქალებიც კი ვერ ბედავენ ამ ხელების 

ხელში აღებას, ვერ კითხულობენ, სიტყვა არ ყოფნით მათი ბედის 

გამოსაცნობად, რადგან ეს ბედი იწერება არა იღბალით – სისხლით 

და ოფლით. მე კი ვიცოდი, რომ მოვა ჩვენი დის – მოვა მაგდას დრო 

და მოვიდა კიდეც – პატარა ქალი აირჩიეს ქვეყნის პარლამენტში 

და იგი გახდა საბჭოთა კავშირის უმაღლესი საბჭოს დეპუტატი, მე, 

ვერელი კაცი სხვა გერისუბნელებთან ერთად მივედი საარჩევნო 

უბანში და ხმა მივეცი მაგღანა ბურჯანაძეს, რათა მიეღო მას, მან– 

დატი ჩვენი რწმუნებისა, სხვა დიდებას მასთან რას ვაქნევ – რომ 

აკეთოს სახალხო საქმე. მჯერა, მაგდანამ იცის ავის, კარგის გარ- 

ჩევა. ის ჩვენი ჭირის, ჩვენი ლხინის მოზიარეა, ამიტომ მასზე ჩვენ 

ვაჩერებთ ქვეყნის არჩევანს... 

„.ქართული აბრეშუმი, როგორც ცნობილია, ცნობილია ოდითგანვე. 

ტრანსკონტინენტალური გზა ფაზისზე გადიოდა. იგი იწყებოდა სი- 

ანში, მერე კი, როგორც წესი, ყველა გზა რომში მიდისო და რო- 

მამდეც ჩადიოდა. ახლა უფრო შორსაც მიღის ქართული აბრეშუ- 

მი. დასგებიდან მოღელავს ფარჩის ოკეანე. მაგდანას ლურჯებით, 

წითლებით, ყვითლებით, მთელი დედამიწა, პლანეტა მოვიარეთ. ოც 

მილიონამდე მეტრი ძვირფასი ქსოვილი მარტო ამ მადლიან ხელი- 

დან გავიდა: კრეპდეშინი, კრეპჟორჟეტი, თავთა და დარაია... დიდე– 

ბის მწვერვალზე ის თვითონ ავიდა... და არა არიადნეს ძაფით, სი– 

კეთისაკენ სწრაფვით გაიკვლია გზა. ობლის კვერი გვიან, მაგრამ 

კარგად გამოცხვა. ყველას თავისი გოლგოთა და ოლიმპი ელის, 

მე მოგახსენეთ ბედი ერთი ოლიმპიელის. თუმცა ღმერთები ქალს 

ოლიმპზე უშვებენ არც კი... ასეთ დიაცებს მიტომ ვარქვით ჩვენ დე– 

დაკაცნი. ახლაც მოღელავს აბრეშუმის ეს დარაია, მისი მწვერვა– 

ლი სახელია – სხვაი რაია...



...მარტო ჩიყნა წლების მითოსით ვერ გავალთ, ვალად გვდევს ჩვენც 

შევქმნათ ტრადიციები. თუ ძველს არ შევმატეთ, ისე შორს ვერ წა– 

ვალთ – ვეძიოთ და ვპოვოთ კვლევით და ძიებით. ჰოდა, ეძიებენ და 

ჰპოვებენ – ჩვენს ქართულ აბრეშუმს, ახლა სახელებიც ამკობენ ქარ– 

თული. აბრეშუმივით უწყინარ, ციცქნა ქალს, აგრე ჩუმს, მიაგეს პა–- 

ტივი, არა წარმართული, დღეის შესაფერი. კოლექტივს აგრე სურს, 

დღეს მისი სახელი – ეს მრავლის მნახველი, ერქვას... და დაარქვეს 

თბილისურ აბრეშუმს, ქსოვილის შემქმნელი ჯადოქრის სახელი. 

ასე და ამრიგად, ამიერიდანა თბილისურ ერთ ქსოვილს ერქმევა 

„მა გდა ნ ა“! ასე გაწვდა ობოლი ქალის მერდინი დედამიწის თვალ– 

უწვდენ მერიდიანებს. 

მიტომვახსენებ მორიდებით მე რიდიანებს. 

რა მაგის პასუხია და ახლა ერთსაც გეტყვით, როგორ სურს შეცვა- 

ლოს ზოგ-ზოგს სიტყვა-სეტყვით!.. 

მოვიყვან ანდაზას, ახლა სიტყვა-სიტყვით, მერე სხვა ვარიანტს, 

აბა, თქვენ რას იტყვით... 

ეშმაკსაც არ ძინავს და ფრთხილად იყავით. რა გვაქვს გასაყოფი 

რა ვერ გავიყავით... კაცმა ანდაზასაც უკვანტა ანაზდად, 

სალხური სიბრძნეც კი მათ პირში გაბაზრდა. 

ქართული ხალხური სიბრძნე ამბობს: „საქმემან შენმან გამოგაჩინოს 

შენ“ ჩართული მასხრული სიტყვა ლაებობს: „საქმენი შენი გამოა–- 

ჩინე შენ“. რასაცა გასცემ შენია, რასაცა არა, ხო შენია და შენიო... 

რა ვქნათ. ვიცინოთ თუ ვიტიროთ... ეს კორექტორული შეცდომა 

არ არის და ვერც აქამენიდთა და წინა თაობების ძველ ცოდვებს 

ვერ მივაწერთ. ეს არის, ვერც ვხვდებით ისეთი ზარალი – ასეთი 

„წანდილით“ საწადელს ვერ მივაღწევთ. რა მოხდა, იტყვიან, ვიღა– 

ცამ იხუმრა: თუ ფული გაქვს, სიმართლე არ დაგეკარგებაო. ჩოჩორ- 

მაც კი იცის, რა არის ეს ხურმა – ბუმერანგია და თავის აგდებაო. 

ენა უძვლოა და ჩასძახებ – ამოგძახებს, ვის რაში სჭირდება საძრა- 

ხი ჭარტალი?. ზურგსუკან ქირქილს სჯობს, თუ პირში "აჯახებ, 

მაშინ ხარ მართალი, თუ გინდა მართალი. ხალხური სიბრძნე, ეს 

კანონთა კანონია. ხალხია ბატონი და ხალხია პატრონი. მისი გა- 

ნაჩენი, მე, ბოლო მგონია, უაპელაციო რამ, ჩემო ბატონო. 

ერთი ჩამოსული კაცის საყვედურიც გამახსენდა და ნიმუშად მოვი– 

ტან. 

– კიდევ იტყვიან, ქალაქელები კულტურული ხალხიაო. ტრამვაიში 

ჩემს ცოლს ადგილი არ დაუთმეს. 

– მერე, რა ჰქენი? 
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– რა უნდა მექნა, ავდექი სკამიდან და დავაჯინე. 

მიზანი ერთია – ყველამ უნდა ეცადოს იცხოვროს უსაყვედუროდ. 

– ადე, ბიჭო, გაკეთდა ქვეყანა, რამდენი ხანია მამალმა , იყივლა. 

– მამლის ყივილზე რომ კაცი ივლის, იმ კაცის ჭკუაზე ვერ ვივლი მე. 

ასეთი, უკაცრავად პასუხია პასუხიც გამიგონია. 

ნიაზას ერთი „ძალად მაცხონე“ ყმაწვილი აეკვიატა: ქალაქში 

ბიჭებს სახელიც აქვს და ზედმეტი სახელიც, მე რაღა დავაშავეო. 

შენსე ერთი სახელიც ზედმეტიაო, – უპასუხა.” 

სასამართლოში გაყრის საქმე ირჩეოდა. მოსამართლემ კიდევ ერთ– 

ხელ შეაგდო ნამუსზე კაცი. 

– არ გრცხვენია, ამხანაგო, ოთხ შვილს დედას უტოვებ? 

– გიორგი სააკაძემ შაჰ-აბასს დაუტოვა შვილი და რა მოსდა, ბატო– 

ნო, მე რომ დედამისს დავუტოვო. 

ერთ დროს დედის გინება. საქართველოში უბედური შემთხვევა 

იყო და კიდევ უფრო უბედური შემთხვევით მთავრდებოდა, რადგან 

იგი ზნეობრივად (ოფიციალური კოდექსებისაგან განსხვავებით) სას–- 

ჯელის უმაღლეს ზომასაც კი იმსახურებდა. მორალის თემას, ქალაქი, 

მარტო სასამართლოს ან ღვთის ანაბარა არ ტოვებდა. 

ჭყოიძემ სახლიდან გაქცეულ ერთ კაცს რესტორანში შენიშვნა 

მისცა, როცა იმან ოფიციანტს ნახევარი პორცია ხარჩო შეუკვეთა. 
ლუკმის ასე კურკაწონიობითა და მოზოშვით სასტიკად შეურაცხყო- 

ფილმა ბატონმა ვასტანგმა თანამეინახეს უთხრა: 

– მომჭერი თავი და ესაა, რაა ნახევარი პორცია, შე, კაცო, ბოლოს 

და ბოლოს, თუ ვერ მოერევი, მიატოვებ და ის იქნება. 

– არ მიყვარს მიტოვება. 

– ბოშო, ოთხი წყება ცოლ-შვილი გყავს მიტოვებული და ნახევა– 

რი პორცია ხარჩოს მიტოვება გაგიჭირდება?... 

მოკლედ, თბილისურ ავ-კარგს თავისი ავ-კარგიანი სიტყვა ჰყავდა 

ჩასაფრებული ყველგან და მის გემოზე ჭრიდა და კერავდა. სიტყვის 

ოსტატები და დიდოსტატები კი გიყვარდეს!
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ჩვენს ნაჭუჭში ერთი ლებანიც ძევს, ჩვენი უბნის ძეთა ტყუ- 

პისცალი, 

სულ სხვა მურმანი და ლებანიძე – ჩვენი სულის, ხორცის 

ანათალი. 

„გახსოვს, მთვარე და ვერისუბანი... 

და შოთას ძეგლი _ ჩვენი უფალი... 

შენ გჯერა ჩემი ჭაბუკ კაცობის, 

მოვკვდები ცხრაჯერ, ცხრაჯერ ავდგები. 

ვარ კამათელი მთიდან ნასროლი, 

და უსიკვდილოდ შაშზე დავჯდები“... 

მე მჯერა შენი კაცურკაცობის, ცხრაჯერ მოკვდი და ცხრაჯერ 

ადექი, 
სისხლის წვიმებში, სისხლის ღვარცოფში, შენ ცოტნესავით 

ძელზე გაჯექი. 
ბევრი იარე თუ ცოტა იარე, ბევრჯერ სიკვდილსაც დაუძმა– 

კაცდი, 
შენი იარით სხვების იარებს შეეზიარე.. ხმალში დაკაცდი. 

შენა ხარ ტყვია მტრისთვის ნასროლი და ათიანი – ერთი 

გასროლით! ' 

„დილის ბინდში ვერის ხიდზე მოვხვდით... 

თოვდა, თოვდა... რა კარგია თოვა... 

გადამიდგა და ბოდიშის მოხდით, 

გამაჩერა, სიგარეტი მთხოვა...“ 

ამ სტოპ-კადრში თბილისია მთელი, 

ამ ერთ შტრიხსაც ვერ ჩაგუვლი ჩუმად, 

გერელები კვლავ ვერაზე გელით, 
შენი ცეცხლი, მოგვიკიდე, მურმან!.. 

ამ ამბავს მარტო ერთი სიგარეტის ფერფლით ნუ აწონით. მეორე 

სიგარეტის ამბავსაც მოგიყვებით და თვითონ მიხვდებით, რა ფასი 

აქვს იმას, რაც ტრადიციად იქცევა და რასაც თბილისური ზნე 

ჰქვია. ის, შედარებით ძველი ამბავია, ეს, შედარებით, ახალი: 

ვერაზე კრიტიკოს ფილიპე ბერიძესდაპოტმორის ფოც- 

ხიშვილს, პაპიროსის ფული რომ არ ედოთ ჯიბეში, ვიღაცა 

   
315



%.მ 3 + პიჟონი გადაყრიათ გსასე, ბიჭებისთვის სანატრელ „პრიმას“ კი 

%. ზა «+. არა, საბატონო „ფილიპ-მორისს“ რომ აფუილებდა ქუჩაში და ასრა- 

გას. –-დაც. არ მოსდიოდა სხვისთვისაც მოეწევინებინა ან „სოროკი“ მაინც 

: ე) _ ___ დაეტოვებინა. ფილიპეს ვეღარ მოუთმენია, ულეწია ყბაში და ერთობ 

ს ვ. 4 „ორიგინალურადაც გაუმართლებია თავი: 

“ეა ს აარა: ბიჭო!“ აბა რა მექნა?.. ფილიპე მე ვარ, მორისი შენ და 

საბ 

      

აფილიპ-მორისს“ კი ეს დეგენერატი აბოლებსო. 

ათ ბქ – ლექსი, აქ- სილა!... ასე რომ ყველაფერს თავის „ოვსილა“ 

: »'და მისამართი „ჰქონდა. ვახსენე და ბარემ აქვე ორიოდ თბილ სიტყვას 

სასი“ თბილისში სიმღერებად მოდებულ მორის ფოცხიშვილსაც ვეტყვი: 
· /შენ, გაგიმარჯოს, მორისო, კაცო საერთაშორისო!... 

7 V 2“ 

კარგი ლექსი არ „ამოვა ცუდი კაცის პირიდან, 

შენი ლექსი მალამოა – მოდის ძირის ძირიდან. 

გულთან მიგაქვს მისატანი – გულით მოგაქვს სათქმელი, 

შიში ნუ გაქვს იმ სატანის – ვერ ჩაგიქროს სანთელი. 

გღუნეს, მაინც ვერ მოგღუნეს, ვერცხლზე გაცვლილ კოცნებით, 
მეგულები და მიგულე შენზე ერთი მლოცველი. 
გაგიმარჯოს! 

ჩვენი ფანტაზია ახლა ფანტვაზეა, 

სიყრმით მოგატარე მთელი ევრაზია. 

თუ არც ჭურში ზიხარ და არც პანტაზეა, 

მთელი ევრაზია, აგერ ვერაზეა... 

დღა არა მარტო კუნძულ კვიპროსზე, სადაც გეოგრაფიული ატლა- 

სის მიხედვით ევროპა და აზია ხვდებიან ერთმანეთს. ჩემი თუ 

არ გჯერათ, ჰკითხეთ აგერ, სიყვარულის ქალღმერთ ქალბატონ 

აფროდიტას, რომელიც სწორედ იქ ამოვიდა ქაფიდან, რადგან მა- 
შინ თბილისის ზღვის ჭაჭანება არ იყო, თუმცა მის ადგილზე კუ- 

კიისა და ავლაბრის ტბები ტორტმანებდნენ, ვერაზეც სიყვარულის 
ნიაღვარი იდგა და შიგ ჩვენი წინაპარი ლიფსიტები ოქროს თევზე– 
ბად ჭყუმპალაობდნენ. იქ, იმას ჰელესპონტი ჰქვიოდა, აქ, ამას 

ვერეს „პონტს“ ვეძახდით. ' 

თუ ის მითია, ეს რითია მითზე ნაკლები?... მეთანხმებიან, ვგრ– 
ძნობ, ვერელი ამხანაგები. 

„.-თბილისი ორსახოვანი იანუსია, რომელიც ერთი სახით აზიი– 
საკენ არის მიმართული, მეორეთი – ევროპისაკენო“ (გაზ. „ზაკავ- 
კაზსკი ვესტნიკი“, 1847 წ.) წვ 
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მენჩიკი ვერელი არ იყო, მაგრამ სახელად იმასაც ვერა ერქვა. 

დღეს, დედოფლის ტახტზე, ვხედავთ მის ნაგრამს, მსოფლიო კი 

დღესაც ვერ გაერკვა – რა ხდება, როგორ ხდება, რომ ქალთა სა- 

ჭადრაკო გვირგვინი, ვერიდან ვერა და ფეხს ვერ იცვლის?.. მოდი 

და გაარკვიე ზოგიერთი პინგვინი, რაც ყველამ იცის და მან არ იცის. 

ვერის სამჭედლოა ჭადრაკის სასახლე, ნონებს და მაიებს რა დალევს? 

კვლავაც გამოჭედავს ჩემპიონებს ახლებს, ვინც ვერეს ცხრაწყაროს 

წყალს დალევს. მსოფლიო გრიალით, ამ წრიალ–რიალით... მეტოქეს 

არ შველის შიში... ვერელი გოგლიძის დგას მემორიალი... პა– 

ტარა დედოფლის... ქიში! არ ვიცი, რომლისთვის, ერთ-ერთ დედოფ– 

ლისთვის, ვიღაცას დაუსვამს კითხვა: ქართველმა ქალებმა დაიპყრეს 

მსოფლიო, ჭადრაკში, რაც ბეგრჯერ ითქვა. რა ღმერთი უწყრებათ 

თქგენს კაცებს ჭადრაკში, რად აქვთ ჭანდრაკულად საქმე? პასუხი: 

(ანკი სხვამ, ვინ თქვას უკეთესად, თავი ვინ მოაბას სათქმელს?). 

დედოფალს–დედოფლის უთქვამსო არაკი – თუ ვინმემ იკითხოს სად– 

მე.. უთხარით, როგორც ჩანს, არ არის ჭადრაკი, მთლად მამაკა–- 

ცური საქმე.. რას იტყვით, საკადრისი „ნაზუქია“ - ჩემპიონური 

პასუხია!.. მსოფლიო კვლავ იწვევს, კვლავ იწვნევს ამ ძალებს, შავი 

ზღვისპირეთის ჩვენს ნორჩ ამორძალებს, ჭადრაკის დედოფლებს, 

ჩვენთვის კი მეფეებს, კაცების მაგივრად ვინც ისდის ჩვენს ვალებს. 

რერო 

  

    კიროვის ბაღის ენდემი, ვერისუბნის ეს ედემი (ქართველი დი- "'': 

პლომატისა და დიდვაჭრის რაფიელ დანიბეგაშვილის საკუთრებად. 

ხმობილი) სასაფლაოდ ქცეულა და გადაქცეულა სიკვდილი სიცოც-. : ი, 
ხლით აქ უარყოფილი. ჰოპლა, ჩვენ ვცოცხლობთო (ყოფისა გვე- % > 

მართოს)... და ისევ სიცოცხლემ აჯობა სიკვდილს,- ფლაბიანე გო- ჯ. –. .-.- 

როდეცკის – საქართველოს ეგზარხოზს, წყალობა მოუღია, რაც ერ- ; ბ. 

თობ მიკვირს: საიქი-აქაოდ გაუმეტებია, უთქვია: სოფელი: წუთის (1 

ედემია. გაისეირნონო დიდი ძილის წინა (მიწაზე ცხონებაც გაითვა– : · წა. 

ლისწინა)... ·"" I L
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მეორედ მოვიდა ეს მიწა, ბებერი. ამოაყვავილა სულები ჯეჯილად. 

ბაღნარად აქცია აქ საგოდებელი, სად სული სიცოცხლეს კბილე– 

ბით ეჭირა. 

ხუროთმოძღვარ ნ ელი ციცი შ ვილი ს მადლიანმა ხელმა 

შო: ლილეს ამ სასაფლაოზე წალკოტი აკეთა – პირველად აღმართეს ალპიური 

“. +კლუბი, ჯომოლუნგმას პყრობა დაიწყო აქედან.. 

1 ლადო მესსიშვილის ჭადრაკის სასახლე, ვერასე სამეფო 

: დედოფლებს ასახლებს. ვერავინ აიღო ეს ციხე-სიმაგრე, ვერავინ 

მიაგნო მის ოქროს გასაღებს. თვალს და გულს ახარებს სასახლის 

"ვარაყი, ამ საჭადრაკეთის ეს იგავ-არაკი. ასეთ სასახლეში ქალი თუ 

ივარგებს, კაციც ეყოლება ამ ციხე-სიმაგრეს. და საქმე, რაშია – ამ 

«, ნატვრის თვალშია, სიკეთის რგვაშია, სიკეთის მკაშია – ქალები 

· :5:% ჩვენ გვყრიან კაცების ხვაშიადს, ჩვენი დედოფლები ახლაც ძალა–- 

შია და ამის დასტური მსოფლიო ტაშია. 

მესხ-მესხიშვილებმა აკეთეს სიკეთე, და სულ საარაკო და სულ 

იგავური, მათი ნახელავი ახლაც გულს გვიკეთებს, რაც ქმარიკაული, 

ის ცოლიკაური... 

„ჟუჟუნა წვიმა მოვიდა, დიდი მინდორი დანამა, ვინც ჩვენზე ცუდი 

რამე თქვას“, გული გაუპოს ლ ანამა- ღოღობერიძე ლანა- 

მა – ამკაცისტვინა ქალამა, დიდი სინემა უპყრია, ხატად, სანთლად 

და ალამად. 

„..„რამდენიმე ინტერვიუ პირად საკითხებზე“ – რთული პასუხები 

ურთულეს კითხვებზე... გფარავდეს გელათი, იყალთო, გრემია, ალა– 
ვერდს გადმოვალ უმაღლეს პრემიას! 

მისტერ ბაკურიანი და მისის ვერა... ლადო ალექსი-მესხიშვილი – 

შენი მეგობარი და ქმარი, 

თბილისის კონტურის, ძველ-ახალ მოდურის, ავტორი.. უდროოდ 

ჩააგო ხმალი, მაგრამ... ევრაზია აგერ ვერაზეა და მისი სულიც აქ 

ტრიალებს, ხსოვნა-რჩენაზეა, სული – ლხენაზეა და დანატოვარით 

გრიალებს. 

კინო-ფილმ „გიორგი სააკაძეს“ თბილისში რომ იღებდნენ, ჩვენუბ- 

ნელი გაიოზ შარაშიძე აარჩიეს პაატას როლისათვის. ჭკუით და 

სილამაზით ათასში გაარჩიეს, ბევრი არც უძებნიათ, არ უთქვამთ 

ორისათვის... მერე ჩვენი პაატას თავი მოჭრილი რომ ვნახეთ, ერთბა– 

შად ფერი–-–ფური წაგვივიდა... კინოს შემდეგ ქუჩაში დავლანდეთ მი– 

სი სახე, გაგვეხარდა, თმები ყალყზე აგგივიდა. პაატობაც მივულო–- 

ცეთ და „ბეწვზე გადარჩენაც“... (თუმც ზოგჯერ სჯობია, პაატა იყო 

და მკვდარი იყო)... ასე, თვალ–ხელს შუა მსახიობის გაჩენა, ცის 

გახსნა – სამოთხის საოცნებო კარი იყო.



აგერ, დღემდე, ჩირგვში იჯდა, თემიკო ჩირგაძეც, რუბრიკით – „თბი- 

ლისი არ ეძებს ტალანტებს“. „ცისფერ მთებს“, ტიანშანს, ამ ბიჭზე, 

ჯიგარზე, ის ოქროს წვიმები უთხოვარ ვალად დევს. 

„. განა ყველა შარაში ძევს – გაიოზ შარაშიძე (ოჯახი უმა- 

ხინჯოდ ვერ გაატანს)... ახლა ვუბრუნდები ისევ ჩემს სეხნიას, ისევ 

ჩვენს გაიოზს, ჩგენს პაატას. 

იმ პატარაობაშივე კურთხევა მუხებიდან და თავის დაღწევა ამ დონ– 

ღუზებიდან – ღვთის პირიდან გავარდნილ ეშმაკის ნატეხებიდან – 

ბიჭებიდან, ცხოვრების სხვა თავსატეხებიდან... არც ისე იოლია, 

კაცს რომ ეჩვენება, ჩემი ხნის კაცს, ალბათ, კი დაეჯერება. რის ში– 

სოფრენია, რა შისოფრენია, როცა „უშიზოდაც“ ბევრი გვიფრენია... 

ამდენ გიჟს ექიმი ხომ დასჭირდებაო და გულში ჰქონია სხვა შე- 

ჭიდებაო. აგრე შეუცვლია ბედი სსვა თეატრით – გამხდარა მთავა- 

რი, დიდი ფსიქიატრი, ქალაქის მთავარი ფსიქიატრიულის. რას 

ვერჩით, მიზანი ჰქონია ღვთიური – ადგეს და აქციოს ის საავადმყო- 

ფო... იმ საავადმყოფოდან ამ საკარგადმყოფოდ. უშველოს კაცს თუკი 

რამე საშველია, სხვა კლასის ბიჭია – ჩვენი კლასელია. 

ეჰ, ვინ და რა მოთვლის ჩვენს თავგადასავლებს, ასავალ–და–- 

სავლებს, მოსავალ–გასავლებს. ვინ რა გზას დაადგა, ვინ რა გზა 

ირჩია – ვის ნათლად რა ადგას, ვინ რა ხის გირჩია?.. რით ავლო 

კვალი და მიადგა ნაპირებს, დაგვწერა ჯვარი და ვინ-რითი გვა- 

კვირვებს. 

„მთვარე ამოსვლას რომ დააპირებს,, მაშინ გავიგებთ, ვინ რას 

აპირებს“... 

# 36 

თვითონ მოტრიალდა აქეთკენ კალამი” – 

მოზარდის ადმინისტრატორ რობერტას, სალამი! 

(ჩვენი ახეული ყურების კოლექციონერს, მეორე დორეან გრე– 

ის...) 

ეს უბერებელი, მარადი ჭაბუკი აკეთებს უკანსვლის რეისს... 

  

მსოფლიოს იმ შვიდი საოცრების შემდეგ, ჰო, მერვედ ვიწამე, 

მე, ის! 

რობერტა ტურაბოვს, სალამი-ქალამი, საოცრებაა დღეის. 

სცენაზე რობინ ჰუდს სხვები თამაშობდნენ, კარებში ის იყო 
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ბილეთს არ ვიღებდით, თავსე ხელს ვიღებდით, ათასი ტყუი- 

ლის გუდით... 

ყელებს ვიღადრავდით, შეშვებას ვითხოვდით, გარეთ კი 

დაძრწოდა ქარი, 

იქ სითბო გველოდა, ბავშვობა გველოდა, თეატრი და მისი 

ქნარი... · 

გულივით ძგერდა და ყურში ზრიალებდა, გვიხმობდა მესამე 

სარი, 
მერე კი „ვკეტავდით“ და იკეტებოდა ჩვენს ცხვირწინ სა- 

მოთხის კარი, 

ბავშვებო!.. გა-ჩუმ-დით... ნუ სჭამთ მზესუჭვრიტას. 

რომელია მანდა, სკამს რომ ლურსმით ხვრიტამს?.. 

ჩააქრე ეხლავე პაპიროსი, თორემ არ გაგივა ჩემთან კროსი. 

განა არ გიცნობ, აფთიაქთან არა ცხოვრობ”?.. 

მერე დაიწყებ, ერთხელაც მაპატიეო, სულ მათხოვრობ. 

ხომ არა გგონია ზემელის იმ დამწვარ აფთიაქში გიჩივლო?.. 

ხომ იცი, ჩემთან არ გაგივა, იწილო-ბიწილო. 

ჩემო გვრიტებო, არა სჯობია, დავსხდეთ გუგულებივით და 

დავუკრათ ტაში?.. ან იქნებ, ზოგ–ზოგებს მოენატრათ სილაქი 

ყბაში, ჰა?.. აბა, გოგონებო, დაუკარით ერთსულოვანი ტაში!.. 

აბა, ბიჭუნებო, დასცხეთ ორსულოვანი ტაში... კარგია, ძალა 
ერთობაშია, მაგრამ დაიცათ, იქ, აი, იქ, მეორე სართუდღდ ზე 

საქმე რაშია?.. 

აბა, ადგეს და თქვას, ვინ ესროლა რომეოს დედას დასაჯდომ 

ადგილში რაგატკა?.. ახი არ არის, ახლა ამოვიდე მანდ და 

' ის რაგატკა თავში ჩაგარტყა... მე შენი ხაზვის მასწავლებელი 

ა წ- როდი ვარ – არ გაინძრე ადგილიდანა, ემ საათში მოვდივარ!.. 

ჩვენმა თაობამ, ნატახტრის წყალმა და მოზარდ მაყურებელთა 

1 თეატრმა თბილისში თითქმის ერთად ავიდგით ფეხი. 1928 წლის 11 

ნოემბერს ოპერის თეატრში ნათხოვარ სცენაზე ფარდა აეხადა პირ- 

ველ სასინჯ სპექტაკლს ,ფრიდ ბაუერს“, რაც თვით მოზარდ მაყურე- 

ბელთა ახალი თეატრის პირველი პრემიერა იყო. მას შემდუგ თბილი– 
   
   

I) სელი ბავშვების საკუთარ თეატიში საკუთარ სცენაზე ავიდნენ და 

#.·# სამარადისოდ დარჩნენ: „რობინ ჰუდი“, ,გიქორ ი“, „არს ე– 

„ს ნამარაბდელი“,,პავკა კორჩაგინი“,,რომეოდაჯუ- 

ლიეტა“, „ბაში-აჩუკი“, „ნაცარქექია“, „კომბლე“,



„კიკვი წ) ე“, „ს კაპე ნ ი“... იმათაც ჩვენს მოზარდ მაყურებელთა 

ზღაპრულ თეატრში აიდგეს ფეხი და მერე ჩვენში გადმოსახლდნენ, 

ახლა ჩვენში ცხოვრობენ, ჩვენით ცხოვრობენ და ჩვენ გვაცხოვრე– 

ბენ თავისი ცხოვრებით – ჩვენში მარაბდელობენ, ნაცარქექიობენ, 

სკაპენობენ – სიკვდილამდე ჩვენთან ერთად ყოფნას აპირებენ სიყრ– 

მით ჩვენთან შეზრდილი გმირები – ღონიერები, გონიერები, კეთი- 

ლები, რომელთაც ასახიერებდნენ ჩვენი პირველი უსაყვარლესი მსა– 

ხიობები: გოგუცაკუპრაშვილი,თამარ თვალიაშვი- 

ლი, ვახტანგ არეშიძე, გიორგი დარისპანაშვი- 

ლ ი... და სხვანი და სხვანი, ისინი, ვინც იცოდა, რომ ბავშვები- 

სათვის უნდა ითამაშო ისე, როგორც დიდებისათვის, მხოლოდ გა– 
ცილებით უკეთესად (სტანისლავსკი).და თამაშობდნენ და ამ თამაშ– 

თამაშით დიდ საქმეს აკეთებდნენ. ნეტა იმ დროს, როცა ჩვენ მო–- 

ზარდში ისე დავდიოდით, როგორც საკუთარ სახლში, რომელიც 

საკუთარი ოჯახივით ენდობოდა თეატრს. 

ამას წინათ ერთ ძმაკაცს ვუთხარი: რა მოხდება, წავიდეთ მო–- 

ზარდში და გავიხსენოთ ბავშვობა ჩვენი. ხომ არ გაჟრიალებს, ბიჭოო, 

ტანში, წავიდაო ბავშვობის დღენი. გიჟები ვეგონებით, ჩვენი ბებია- 

გოგონებით, გაგვყიდის წლები და ჭაღარა, რადგან აქ „ბავშვები“ 

16 წლის ზევით არ დაიშვებიან, აღარა. აქ, ახლა, კარებში დგას 

წუთი-კონტროლი, ყიყინებს – ყაყანებს ვასაკა. კარებს არ გვაკარებს, 

სსბერის „7ხოტორით“, დარაჯად დგას თვითონ ასაკი! 

მოზარდებიდან მოზრდილებში რომ გადავედით, ერთხელ, ერთ 

ოჯახში წვეულებაზე, ერთი დაჩუტული ბუშტივით მოჭმუჭნული 

მოხუცი გამაცნეს, – არ გახსოვს, – ეს ჩვენი მოზარდ მაყურებელთა 

თეატრის ძველი მსახიობიაო. შევწუხდი, ვერაფრით ვერ გავიხსენე. 

საიდან გემახსოვრებით, ბიძია, სულ კურდღლებს ვთამაშობდი და 

სულ ჩირგვში ვიჯექიო. 

მე მათ ყველას გმირებად ვთვლი და მოდით, უხმაუროდ ჩადენილ 

გმირობას, გაუმარჯოს! 

მჯობნს რა დალევსო, სწორედ აქ ვსვამ მჯობნის–მჯობნისას... 

ყველას თავისი აქვს საზომი წუთისოფლისა. 

დამეთანხმებით, სხვა გემო აქვს ასეთ სიკეთეს, 

არა არს ზემო, მთავარია, ვინ რას გვიკეთებს. 

ო, სიყრმევ ჩემო, გადუხდელო ქვეყნის ვალებო, 

დღევანდელ დღემო რაიცა ჰქმნას – თქვასო ხვალემო! 

21. გ. ნიშნიანიძე
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...საშინლად მომწყურდა... გეპატიჟებით ლაღიძის წყლებში – ჩვე- 

ნი იმ „ოქროს სიდუხჭირის“ უტკბილეს წლებში, იძ ნეტარ დღეში, 

სიყმაწვილის რომ ახლდა ეშხი. 

– რას დალევ, პიტნას? 

– მე, პიტნა არ მეპიტნავება... 

ახლა, გაცინოთ, ლაღიძესთან როგორ გავებით! 

აქ, მახლობელი ერთი სახლიდან ბევრი ფანჯარა და სიმღერა გა- 

მოდიოდა... 

მშიერ კუჭზე ვინ იმღერებდა?.. 

დაღმართზე ორი დოყლო ბიჭი ჩამოდიოდა და სქელ ლოყებზე გამ–- 

ძღარ ღიმილს ძლივს იფერებდა. 

ერთმა თქვა: – მე, დღეს, „ფ ა“ ავიღეო, მეორემ თქვა: ავიღეო „ს ო– 

ლ ი“... მე მათი ჩიქორთული გავიგე. „ფა“ – „სო ლ ი“, რაა?.. 

„ფასოლი“! იმდენი ,პარუსკული“ კი ვიცოდი, „ფასოლი“ რას 

ნიშნავდა გამეგო, თანაც ლობიოზე ვგიჟდებოდი.. გადავწყვიტე, 

სახლისთვის ამეღო. კონსერვატორიას გასტრონომივით მივაკითხე: 

დო–-რე-მი-ფა-სოლო,–ყვიროდნენ... სადაა „ფასოლი“-თქო რომ ვი- 

კითხე, მხრებს იჩეჩავდნენ და კვირობდნენ. ესო, ნოტებიაო, შე, 

სულელო, – დამიწყეს ნოტებზე ლაპარაკი, – ეს გამა–რამააო, სასიმ– 

ღერო... ჭკვაზე ხომ არ ხარო ჰაკარაკად?. რა მექნა, კუდამოძუ- 

ებული გამოვბრუნდი, გაფასონებულებს კუდით ქვა ვასროლინე.. 

რა ვლანძლე, რას ვგავდი, ვინ იცის, „ფა-სოლზე“ ახლაც კი. ას- 

ლოკინებთ. 

რას იცინით, მთლად ტყემალზეც არ ვიყავით, პირველდაწყე- 

ბითს მუსიკალურ განათლებას ქუჩაში შევეყარეთ და გავეყავით 

(კლასიკურს ვინც გაგვყარა – ანათემა!). ომი იყო, ვის ეცალა ჩარი–- 

რამისათვის, სიმღერას ვეზიარე სოფელშიო. მერე და ვინ დაგვზრა- 

სავს ამისათვის – ესეც ჩვენი ფა-ს ოლ-ს ოლფეჯიო... 

დაიჯერებთ, გოგი ცაბაძეს – ვერაზე „ვერისუბნის მელოდიებით“ 

მოსულ ცალფეხა კაცს, 300 არაგველივით რომ დატოვა 300 სიმღერა 

თბილისზე, 14 წლამდე როიალი თვალით არ ენახა და პიანინოზე 

თითი არ ჰქონდა დაკარებული. ვინ მიგვასუნიებდა ახლოს. არადა, 

რა იქნებოდა თბილისი ამ სიმღერების გარეშე! 

ვიცი, რომ ხელოვნება მსხვერპლს მოითხოვს, მაგრამ ასეთს? 

იცით გოგი ცაბაძის კომპოზიტორობა რით დაიწყო?. 14 წლის 

ბიჭს „კიროჩნზე“ ტრამვაიმ ფეხი გადაჭრა. ქალაქის ტრანსპორტის 

მესგეურებმა საავადმყოფოში მოინახულეს და ჰკითსეს, რით აგინაზ– 

ღაუროთ ზარალიო –- მან გაუბედავად თქვა: თუ შეიძლება, პიანინო



მიყიდეთო. მერე ადგა და ქალაქისაგან მიყენებული სიმწარე სიტკ- 

ბოდ დაუბრუნა ქალაქს. ?· 

ასე დაიწყო გოგი ცაბაძის სამოთხე და ასე დამთავრდა: 1986 

წლის 30 ნოემბერს კომპოზიტორ გიორგი ცაბაძეს შემოქმედებითი · 

საღამო ჰქონდა გორში. თურმე ამ საღამოს გათენება აღარ ეწერა. 

ჯარისკაცებიც იშვიათად კვდებიან ასე. მან მოიხადა თავისი გალი, 

  

    
– 

დატოვა რაც ებადა, მდაბლად დაუკრა თავი ხალხს და სოფოკლე- | ა. 

სავით ტაშის გრიალში, ფარდასთან ერთად დაეშვა სცენაზე. დაეცა 

ქართლის გულს, ქართულ მიწას, რომ თავისი სიკვდილითაც შენივ- 

თებოდა მას და დაემშვენებინა იგი. 

– ქუდები მოიხადეთ, ბატონებო, უკანასკნელი ყარაჩოღელი ემ- 

შვიდობება თბილისს, – თქვა მის უკვდავ თბილისურ ჰანგებთან 

შესიტყვებულმა თბილისივით დაობლებულმა მორის ფოცხიშვილმა. 

-.ჩვენი ოპერა და კონსერვატორია თბილისის ქუჩები იყო – სა- 

დაც გვემღერებოდა, იქ ვმღეროდით. 
ჰოდა, გაუმარჯოს!.. 

ჩვენს ოპერასა და კონსერვატორიას – დიდება თბილისურ ეზო- 
ებს, სადარბაზოებს. აბა, რეზონანსი მათ ჰქონიათ, იმ ძველ სახლებ– 

სა და ჩიხ-ეზოებს. ჟუჟუნა წვიმების შრიალში, ჩვენ ჩვენ საბუდა- 

რებს ვეძებდით და იმ სიმღერების გრიალში, მკვდრებსაც კი შე- 

ვაღვიძებდით. 

სურაბ რცხილაძემ გამახსენა: ერთმა დედაბერმა როგორ გააფრინა... 

თურმე არც აცივა, არც აცხელა, ბიჭები სადარბაზოდან დაიფრინა. 

ყურები ნუ წაიღეთ, ბავშვებოო, მოუსვით აქედან შაშვებოო... ყუ- 
რების წაღება რასაც ჰქვია, გაიგებს – ბუდე ხომ სხვაც აქვეა. სადარ– 

ბაზოების მეტი რა იყო, ახლა სხვა კარები გაიღო, იყო სიმღერა და 

ზმა იყო, ახლა სხვა ყურები წაიღო. ყველა ჩვენი და და ძმა იყო, 

ხარობდნენ, ნაწყენი არავინ... სული ფიანდაზად გაიგო და გვედგა 

ზედ გულზე კარავი. 
ახლა იმ დედაბერს რა მოუვიდა?.. მიხვდა, რომ კარგად არ გამოუ– 

ვიდა, ჩვენს დანახვასე ცრემლები წამოუვიდა.. ძველი საყვედუ–- 

რი შემოატრიალა და ახალი გვითხრა: სადა ხართ, ბიჭებო, თქვენი 

სიმღერა მომენატრაო (ასეთი სიმღერა და ასეთი „,მსმენელია ჩემი 

ნატვრაო). 

რა სილაღეა, სიმართლეა და სინათლეა... ესეც თბილისის სიმაღ- 

ლე და ხასიათია. გინახავთ სიმღერითა და ცეკვით შეწუხებული 

ქალაქი?.. 

ჩვენ ყველას ჩვენი მუსიკის მასწავლებელი გვყავდა და თანაც ისეთი 

ლხენით, სიმღერებით რომ შეგვიქცევდა, კალამბურებად გაგვაბნევ-– 

  
ვ23



324 

და, სიცილით გაგვხეთქავდა და „ასკოლკებად“ მოგვაბნევდა... ვერც 

კი მიხვდებოდი, როდის რას სწავლობდი. მაგალითად, ვალოდია 

მებურიშვილმა ასეთი გამოცდა მოგვიწყო _– ერთი მოსმენით ვინ 

რამდენ მელოდიას გამოიტანდა მუსიკალური ფილმიდან. კაი სანა- 

ძლეოც დაიდო. ერთხელ კი გვკითხა: აბა, ვინ დამისახელებს ყვე– 

ლაზე მუსიკალურ გვარსო. გამოვიცანით და დავასახელეთ, თუ გინ- 

დათ თქვენც გეტყვით: ს ი–დ ო–რ ე 6-კ ო!.. 

„.ერთი ასეთიც (სხვა კასეტის), რვალზე მაგარი – 

უმაგალითოს, მე მოვიყვან ასეთ მაგალითს. 

ნათქვამი მახსოვს (სამწუხაროდ არ მახსოვს მთქმელი), 

სხვა ძაფით ნაქსოვს, სიდიდედ ვთვლი, თუნდ 0 მთელი, 

იყოს იგი, არც მეასედი – იქნებ გსმენიათ... 

არ მსმენია, სხვა, მე ასეთი... 

ძველი მუხრანის ხიდის ქვეშ, ახლა ახალგაზრდული კლუბი „ამი– 

რანი“ რომაა მიჯაჭვული, ერთ მშვენიერ დღეს, მამების ბიჭობის 

მოსაგონებლად ჩვენმა შვილებმა - ბიჭებმა მიმიპატიჟეს, ჩემი წლები 

თავისაში გაურიეს, რაღაც საშუალო ასაკი გამოიყვანეს და გაჭა- 
ღარავებული კაცი განმაჭაღარავეს. ააშენოთ ღმერთმა, მათ ბევრი 

არაფერი მომატებიათ, მე კი, ბევრი დამაკლეს, გამიტოლეს, გამი– 

ტოლდნენ და ამ სიამოვნებას კინაღამ წამაკლეს – კითხვებით, კით- 

ხვებით, კითხვებით.. რომლებიც პასუხებს მოითხოვდნენ. არადა, 

კითხვები... ნუ იკითხავთ და პასუხებს, მით უმეტეს. ერთობ ძნელი 

იყო ახალგაზრდულ კითხვებზე ბებრული პასუსის გაცემა. ისე, კარ– 

გად მახსოვს, ჩვენი ბიჭობის დროს ვინმე მენტორსა და დილე– 

ტანტს მისთვის სრულიად შეუფერებელი კითხვითაც რომ ჭრიდნენ 

თავს, მაგალითად, ერთხელ „ცოდნის“ ლექტორს კითხეს: გთხოვთ, 

ინებოთ და არ გვითხრათ უარიო, გვიპასუხოთ, ომი იქნება თუ არაო?.. 

ალალად გვიპასუხა – არ ვიციო. ახალგაზრდულ კლუბში მთლად 

-ასე არ გავუმეტებივართ, ასე არ დავუსჯივართ, მაგრამ თვით გან- 

საჯეთ, ბევრი არაფერი დამკლებია... ეს კითხვები, რა, ნაკლებია?.. 

– სად არიანო ჰომეროსები, შექსპირები, რუსთაველები?.. 

რად არ არიან და ახლებსაც რატომ არ შობენ?.. ეპიკურ მუზას 

რატომ ფლობენ მარტო ძველები?.. რა ვაწყენინეთ ბატონ პლა– 

ტონს, ან კალიოპეს?.. 

ერთი იკითხავს – პასუხს ვერ სცემს, სოგჯერ, ათასი, მაგრამ



ათასი თუ კითხულობს, რა ჰქნას იმ ერთმა?.. აქ, ტვინი 

უნდა, ბაბაია, დანტეს, შოთასი... იციან მხოლოდ მათ და იცის 

ეს ერთმა ღმერთმა. 

ერთიც კი არის, გარდავიდნენ კრილოვის დრონი. იგავებს 

ახლა, ზოგნი წერენ იგავ-ნაგავად „და თუმც, ახალი, ძველ 

ცხოვრებას ბევრად სჯობს, 

მგონი, დღეს სინამდვილემ ფიქრს გაუსწრო, სიტყვა აღგავა... 

უკაცრავად ვარ, მე, ქალბატონ დეზდემონასთან, ნუ გამიწყრე– 

ბა, მე, ბატონი ოტელო–მავრი. ახლაჯკმაშინდელ ცხვირსახოც- 

ზე წანაჭორავთან, სიცილით კვდება დღევანდელი' დრაკონ- 

კენტავრი. 

დღეს სხვა დრო არის და რო არის, ეს არის ფაქტი. დღეს 

სხვა მზე არის, სხვა ზნე არის, ზომა და ტაქტი.-და იზომება 

ეს დრო არა ძველი საზომით – ერთხელ გაჭრით და ასჯერ 

ასის ასჯერ გაზომვით. და თუ გავზომავთ ამ საზომით ჩვენს 

წონა-ზომას, ყოველი წუთი წუთისოფლის უდრის ერთ რო- 

მანს!. ყველა შეცდომის შვილები ვართ, იქნება ვცდები. 

დასაბუთებას შენც ეცადე, მეც შევეცდები. 
..და იქ მოვყევი მოსაყოლი ესე ამბავი – ჩვეულებრივი, უჩვე– 

ულოდ დაულამბავი... ასეთი რაღაც არ წააგავს თუმცა ანტი- 

კურს, ამ უბრალო ფაქტს მე ვუწოდებ აქ, ფანტასტიკურს! 

„ვიღაც ხანშიშესულ ქალს, ვიღაც სანშიშეუსვლელი ბიჭები ტელე– 

ფონით ურევდნენ... წლების განმავლობაში, დღე და ღამე. 

ჩვეულებრივზე ჩვეულებრივი ამბავია, რომელიც სამწუხაროდ 

ხდებოდა და ხდება ხოლმე. ბევრი თქმულა და ბევრიც დაწერილა 

მსგავს უმსგავსობაზე, მაგრამ ეს თემა, ეს, ასე ვთქვათ „ტრაგედია 

უგმიროდ“, ეს უდრამო დრამა საგაზეთო ფელეტონის დონეზე მაღლა 

არასოდეს არ ასულა, ამისათვისაც კი ისე დაჩიავდა, მელნის ღირე– 

ბულებაც დაკარგა და ახლაც არაფერს ვიტყოდი, რომ ამ ჩვეულებ- 

რივ პროლოგს არაჩვეულებრივი ეპილოგი არ ჰქონდეს (არ ვიცი, 

საიდან მახსოვს ეს ამბავი. ხსოვნით კი მახსოვს და არც არასოდეს 

დამავიწყდება). 

მოკლედ, ჯვარს აცვეს და აწამეს საწყალი ქალი, არც თხოვნამ 

გაჭრა, არც მუქარამ, არცა მუდარამ, ისევ და ისევ აქ ჯიუტად რე– 

კავდა ზარი... 
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ეს დედაბერი აირჩიეს ,„ნავსაყუდარად“,. 

და მაინც, მაიც, ნუ ვიჩქარებთ, ვიყოთ სულგრძელნი, სიტყვას ნუ 

ვაქნევთ, ნუ დავარქმევთ მას ბოროტებას. ადამიანი მანამ გქვია, 

სანამ გაძელი – ეშმა შეგიჩნდეს, თუნდაც კუდით რომ გამოგებას. 

ამ უცნობ ბიჭებს არც ესმოდათ რას აკეთებდნენ, 

ქარს დაყვებოდნენ და საკბილოს რასმე ეძებდნენ. 

და აი, ერთ დღეს, ტელეფონის შემსარი ზარი უეცრად შეწყდა. 

ეს დღე კი იყო 1941-ის 22 ივნისი! 

ასე გაგრძელდა ზუსტად 1418 დღეს. 

მოხუცი ქალი მაშინვე მიხვდა და თქვენც, ცხადია, მიხვდით რაც 

მოხდა. მაგრამ იმის მიხვედრა კი, რაც მერე უნდა მომხდარიყო, არც 

მას შეეძლო და არც სხვას – ის მარტოხელა მოხუცი ქალი, ფრონტ- 

ზე წასული იმ ბიჭების ჭირისუფლად, ღვიძლ დედად იქცა. იმ ბი– 

ჭებისა, რომელთაც ადრე ხატს გადასცემდა, დღეს კი, იმავ ხატს 

ავედრებდა „ინკვიზიტორებს“. მათ ლოდინში დაილია თითქმის სი– 

პირას მოუსწრო მას გამარჯვების დღემ, 1945-ის იმ 9 მაისმა. ტე– 

ლეფონი კი დუმდა და დუმდა. 
და აი, ერთ დღეს, ერთ მშვენიერ დღეს (სწორედ ასეთზე იტყვი მშვე– 

ნიერს) ისევ გაიMმა ზარის ხმა და ნაცნობი სმები, ოღონდაც ბზარით, 

კაცური ბანით.. ამბოხებული, დაბოხებული: 

– როგორ გიკითხოთ, ქალბატონოთ?.. –- ქალს ელდა ეცა. 

– მადლობთ, შვილებო, ცოცხლები ხართ? ...თქვენი ვარ მეცა. 

როგორ გელოდით, მადლობა ღმერთს, მესმის თქვენი ხმა... 

ღვთის გულისათვის, ხომ დამთავრდა ეს შუქშენიღბვა. 

რას მემალებით, ღმერთო ჩემო, რას ინიღბებით, 

მოდით და მნახეთ, თქვენ– შვილი, მე – დედა ვიქნები! 

„.ასე დამთავრდა ეს ამბავი, უფრო დაიწყო... 

კარგი გახსოვდეს, ავი უნდა გადაივიწყო, 

რომ თავი-ბოლო – კაცმა კაცი კაცობით იცნოს, 

გინძლო არ შეცდეს და შეცდომით ეშმა არ იძმოს. 

განა არა ღირს ერთ რომანად ეს ერთი ფაქტი, 

სხვა დრამად, რამად, ტრაგედიად, ანტიკურ აქტად?.. 

მწერალი უნდა ამას ამავ ფაქტივით ნაღდი, 

დღევანდელობას ჩვენსას წერდეს ანტიკურადა.



ერგასი წელი – ასის შუა გამირბენია 

და არცა ძველი, არც ახალი არა მსმენია 

მსგავსი ამბავი, ულამბავი... ახლაც წკრიალებს 

ის ტელეფონი. აზრიალებთ სიონის ზარებს. 

ეს, აგერ როდის – ჩვენი დროის სამრეკლო არი, 

დღეს სხვაა ჩვენი დეკა, ჩვენი არსობის პური, 

კვლავ ყურში რეკავს და სულს ლეკავს ახლაც ის ზარი, 

ყური დაუგდეთ “ან მიუგდეთ მას გულისყურით. 

თუნდ „დედამიწა გადაეფაროს“, რომ ავს სიავე არ შევარჩინოთ, 

ადამიანში ადამიანი, რომ ვაჩინოთ და გადავარჩინოთ! 

და გთხოვთ, შვილებო, დაიმახსოვროთ ერთი უბრალო ეს გაკ- 

ვეთილი, 

მერე თქვენს შვილებს გადუსახსოვროთ, რომ ბოროტებას 

სძლევდეს კეთილი. 
ამბის სიდიდეს, ეპიურობას, მის მასშტაბსა და ლექსის რა- 

დიუსს, 

საზღვარს, განსაზღვრავს პირის პირობა – სიტყვას. აგლეჯდე 

ეპიკარდიუმს -– 

გულის პერანგს და ტვინის ნაოჭებს, ცეცხლი გეკიდოს სულის 

სპირალზე, 

რადგან ჩვენი დრო უფრო მაოცებს, ძახილის ნიშანს ვსვამ 

მე ყირაზე!!! 

#37 

მე, აქ ოფიციოზ ხალხს არ ვასახელებ, მათზე უჩემოდაც ითქვა. 

ისე კი, ვინა თქვა ამ ქუჩის სივიწროვე, ან მისი სიმცირე 

ვინ თქვა? 

„ამ ვიწრო ქუჩაზე, ვერ შემოეტევ“ კომუნიზმიო“, – მ უხ- 

რანმა!... 

მაგრამ ის კი არ თქვა, ეს რა ქუჩააო... ენამხემ და სიტყვა– 

უღრანმა. 

ვისაც გულით უნდა, დამხვდეს ამ ვიწროში, მე იმას ვუჩვენებ 
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წავიყვან ძველ სახლთან, ვუჩვენებ ძველ კარებს, 

სულაც რომ არა ჰგავს დღეისს. 

ამ ვიწრო ქუჩიდან გავიდნენ შარაზე, მსოფლიოს შემყრელი 

შეები – 

ბატონი რევაზი! ბატონი თამაზი! – ძმები გამყრე- 

ლიძეები! 

რეზო გამყრელიძე: ლენინური და რაზმაძის სახელობის პრე– 

მიების ლაურეატი; თბილისის უნივერსიტეტის მართვის თეორიის 

კათედრის ხელმძღვანელი; მოსკოვის სტეკლოვის სახელობის მათე» 

ქ მატიკის ინსტიტუტის წამყვანი მეცნიერი; მთავარი რედაქტორი” პე– 

რიოდული გამოცემებისა: „მათემატიკის თანამედროვე პრობლემები“, 

ამერიკულ-ინგლისური სერიალისა „თანამედროვე საბჭოთა “მათე– 

მატიკა“ (გამომცემლობა „პლენუმპრესი“); გერმანული -სერიალისა 

-” # „საბჭოთა მათემატიკოსები“ (შპრინგერის გამომცემლობა); ჟურნა- 

| | ლისა „მათემატიკის რუსი კლასიკოსები“ (ამერიკული გამომცემლობა 

' „გორდონ ბრიჯი“), საკავშირო ჟურნალ „მათემატიკისა“... მრავალ– 

ტომიანი „თანამედროვე მათემატიკის ენციკლოპედიის“ შემდგენე– 

ლი და მთავარი რედაქტორი... საბჭოთა – ამერიკელი – ფრანგი 

სტუდენტების თითქმის თანატოლი და მათი ლექტორი... საერთა- 

შორისო (დარჩეს ჩვენს შორისო) სიტყვა აღარ მყოფნის, მე ამ საო– 

რისოდ, ამ ორის სწორისად და მათ გასაზომად – ისინი თვით იქცნენ 

მეტრად და საზომად. 

     

   
თამაზ გამყრელიძე!. 

7 უფროს–უმცროსობა ჩვენში წესი არის-უმცროს არ აკლია, თუმცა– 

| ღა ხმა. ერთი ჭერისა და ერთი სახლი-კარის, იცნობდეთ, მეორეს – 

'7| 1 მის უმცროს ძმას. ბრძენთა–ბრძენ ჭაბუკს და აღმოსავლეთმცოდნეს 

(თუმცაღა გაცნობა რად უნდა მას), თაობის თავსა და ერთი ათად ცოტ– 

ნეს – კაი მეცნიერსა და კაი ყმას.. ლენინური პრემიის ლაურეატს, 

სსრ კავშირის აკადემიის აკადემიკოსს, აღმოსაგვლეთმცოდნეობის ინ– 
სტიტუტის დირექტორს; ევროპის ლინგვისტური ასოციაციის ვიცე– 

„8 პრეზიდენტს; ამერიკის ლინგვისტური საზოგადოებისა და ევროპის 

L 4 ინდოგერმანული ასოციაციის საპატიო წევრს; რამდენიმე საერთაშო– 

აა რისო ჟურნალისა და პერიოდული გამოცემის. სარედაქციო კო- 
ლეგიის წევრს; ამერიკის შეერთებული შტატების ხელოვნების მეც- 

ნიერებათა აკადემიის საპატიო წევრს.. დიდი ბრიტანეთის აკადე- 

მიის საპატიო წევრს, საქსონიის (გდრ), ავსტრიის მეცნიერებათა 
აკადემიის საპატიო წევრს... 328 კადე ტ



ახლაც არ გვაპატიებ, მკითხველო, თუ რამე დაგვიშაგვებია ბავ- 

შვობაში! ხომ ხედავთ, რამდენი „საპატიო“ მიზეზი გვაქვს... 

ასეთი შვილების გაზრღა არაა იოლი საქმე და ასეთი შვილების 

გამზრდელ კაცს კი უნდა კითხოს კაცმა ჭკუა. და ეკითხებიან კიდეც. 

ამას წინათ გაზეთ „კომუნისტში“ დაიბეჭდა დიალოგი ამ ფირმა 

„ორი ბიჭის“ მამასთან – საუნივერსიტეტო წიგნის გამოცემის უცვ- 

ლელ თავკაცთან ბ-ნ გალერიან გამკრელიძესთან. და 

მან თქვა: შვილების აღზრდაში მხა რეცეპტი არ არსებობს... თუმცა 

მე და ჩემმა მეუღლემ პრინციპად გავიხადეთ გაიოზ რექტო- 

რი ს დარიგება: „განამდიდრე შვილნი მეცნიერებითაო“!... 

საუბედუროდ თუ ბუნებამაც არ უშველა, მარტო აღზრდა არ 

შველის... საბედნიეროდ ამ ბიჭებს არც ეს ნიჭი დააკლო გამჩენმა. 

მახსოვს, უფროსი ვაჟის მასწავლებელმა მითხრა: თქვენს შვილს 

ცხენის მეხსიერება აქვსო... არც უმცროსი გაუფუჭებია ბევრ ქებას. 

მათ მაგივრად მე ვწითლდებოდი, რის გამოც ერთი ცნობილი ანდა– 

ზა ასე გადაგაკეთე: ის ურჩევნია მამასა – როცა შვილები სჯობს 

მასა! 

ცნობილი საბჭოთა მათემატიკოსის რეზო გამყრელიძის ლექციებს 

ისმენენ ნიუ-იორკის, ვაშინგტონის, ლოს-ანჟელესის, პრინსტონის, 

მიჩიგანის, მინესოტისა და სხვა სათაო უნივერსიტეტებში. 

„ამერიკიდან პარიზში ჩასულმა რეზომ, რომელიც სორბონის უნი– 

ვერსიტეტში იყო მიწვეული ლექციების წასაკითხად, ინგლისურად 

მომზადებული ციკლი ორ დღეში ფრანგულად წაიკითხა და რა 

შეედრება იმ სიამაყეს, რასაც ჩვენი თაობა განიცდის (რაც არა- 
მარტო ერთ, არამედ ყველა ქართულ ოჯახს ეყოფა საჟრუანტელოდ), 

როცა საუკუნის ტოლი -– ქართველოლიოგიის პატრიარქია კაკი შა– 

ნიძეიტყვის – ბარაქალა, ბიჭო,რეზო გამყრელიძე ნიკო 

მარის შემდეგ მეორე ქართველია, რომელიც ს ორბონაში 

ლექციებს კითხულობსო. 

ვერისუბნის სიხარულს საზღვარი არა აქვს. ეს ჩვენი უბნის სიმ–- 

დიდრეა და ალალი იყოს მასზე. ყველას კარგად უნდა ახსოვდეს, 

რომ ურთულეს ინტეგრალებამდე არსებობს ელემენტარული მიმა– 

ტების, გამოკლების, გამრავლებისა და ძმურად გაყოფის ტაბულა; 

აღმოსავლეთ–დასავლეთ– ჩრდილოეთ –სამხრეთმცოდნეობამდე, 

ადამიანი (ბავშვობაში) ადამიანთმცოდნეობის ანბანს – ეზოს, ქუჩის, 

უბნის, ქალაქის – მთელი ქვეყნისა და მარაქის, ცხოვრების ყოველ 
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კუთხე-კუნჭულმცოდნეობას უნდა ესიაროს, რომ კაცობაში ღმერთ- 

კაცობით გვეთანახიაროს და ცაში აგვიყვანოს., 

პარუსელი 

ახლა, იქ, ეზოსთან, ჩვენს ბატონ რესოსთან, ჩემს ერთ „მათემატი- 

კურ დიალოგზე“ მოგახსენებთ.. ლამის გავთანაბრდი მაკაკებ-რე– 

ზუსთან, როს გავმაიმუნდი, ავყევი რა ენებს. 

კი, 2X2 რომ 4-ია, მეც ვიცი. „ოთხით“ შორს ვერ წახვალ მათე– 

მატიკაში... ჩემთვის – რა ალგებრა და რა ჯიუ-ჯიცუ... ჰო, მოვი- 

კოჭლებდი ამ თემატიკაში. 

რომელი ლაპლასი ვიყავი, რა მრჯიდა. ვინ მეკითხებოდა, რა მე– 

კითხებოდა?... კიდეც რომ მცოდნოდა, ეშმაკი დამსჯიდა – ენის გა– 

ჩერება არ მეხერხებოდა. 

„ასეა, ჩემო ძმაო, მოთმინებითა შენითაო – ტყუილად კი არ არის 

ნათქვამი. წადი, ტოლი ნახე და იმას ერითმავე, ერთხელ შინ ვბრუნ- 

დებოდი ნასვამი... ეს, სალენინურპრემიო და სალაურეატო ბიჭი 

ისე ჩაფიქრებული იყო. აქ, რაღაცა, ვერაა მთლად კარგად საქმე, 

მეთქი, – მოვფხიზლდი, გულმა რეჩხი მიყო. 

– ხომ მშვიდობაა, რეზო, ბატონო?.. 

– მადლობთო... – მივიკითხ-მოვიკითხეთ. 

რა ჯანდაბა წამეკიდა, აღარ მოვეშვი და ისევ შევუბრუნე კითხვა: 

– მათემატიკაში ვერ დაგეხმარები, ისე კი ჩემ თავს განაცვალებ... 

ვერ იყო გუნებაზე, ღამე ნატეხ-გატეხილს ჰგავდა – ფორმულების 

გოლგოთაზე განაწვალებს. 
– რა გითხრა, როგორ გითხრა, პირდაპირ არ ვიციო.. მინუსი დავ– 

კარგეო, სხვაგვარად არ მეთქმის... 

რა მექნა, შევიცხადე: 

– ღმერთო, მომკალი, სად ვეძიოთ... 

მაინც, ვისზე გაქვთ ეჭვი-მეთქი?... 

დანა პირს არ უხსნიდა და უცბათ გადაიქცა, სიცილით ჩამაკვდა 

კაცი ხელში... 

ო, ის დღე დაიქცა, არ იცი რაიცა, ნურც ცხვირს ჰყოფ შე, კაცო, სხვის 

საქმეში. 

ფილობიბლონებს, ალბათ, პარადოქსად მოეჩვენებათ, მაგრამ მი– 
უხედავად ყოვლისა მე მაინც ვიტყვი, რომ რაც მსოფლიოში დღეს 

წიგნია დაგროვილი, ცივილიზაციისათვის ის ჯერ კიდევ მხოლოდ 

დაწყებითი განათლებაა.



   

  

ყველაზე დიდი წიგნი თვით ცხოვრებაა და მასთან ზიარება 

– ცხონება! , 

გდგავარ, ახლა, გაბაშვილის ქუჩის ყელში, გიწრო კართან... 

აქ ჩვენი ბავშვობა დაგვიკაცდა. 

დავალ ახლა მხარგაშლილი და ვუგზავნი ზურგის ქართა, 

ვინც სახელით ამ სახლსა და ამ კარს გაცდა! 

„.ამ ვიწრო კარიდან გაიხსნა ჩვენი ცა, გავედით ცხოვრების გზაზე, 

სადაც სხვამ თავისი – იქა თქვას ჩვენიცა, 

სწორება, ბიჭებო, ხაზზე!.. 

ორი ჭაბუკი აკადემიკოსი ერთ ციცქნა სახლიდან, აპა!.. 

ეს ორი – სხვაც სწორი, ვინ მოთვლის სუყველას, 

სხვაც კარგად ეწევა ჭაპანს... 

იქნება არ ჰყოფნის ,ცარცის წრე“ ამ უბანს, სახელად დიდება ორის -– 

დევების – სტ ურუების დინასტიაცა ვთქვათ: ბორისის,კო– 

ლიას, რობიკას?, დევის,მელორის! 

პროფესორი ნიკოლოზ სტურუა: პარტიის თბილისის საქა– 

ლაქო კომიტეტის პირველი მდივანი (ცნობილი საზოგადო მოღვაწე), 

შემდგომში საქართველოს სსრ მეცნიერებათა აკადემიის ივანე ჯა– 

ვახიშვილის სახელობის ისტორიის, არქეოლოგიისა და ეთნოგრა- 

ფიის ინსტიტუტის დირექტორის მოადგილე გახლდათ. პირში ვინ 

გაუბედავდა ქებას და ზურგსუკან სათქმელს კი ასე ვამბობდით და: 

ვამბობთ: ჩვენი კოლია სტურუა – ცხოვრების გრდემლზე უროა,: ჭე-. 

დავს და ჭედავს სიკეთეს, მისთვის არაფერს იკეთებს... სხვისთვის. 

თესავს და სხვისთვის ხნავს და სხვისთვის იმკის რასაც თესს, კაცი4 

არის და ღმერთსა ჰგავს, რას ნახავ მასზე უკეთესს. 

ერთხელ თურმე სახლში დილაუთენია დაადგა თავზე უცნობი კაცი · · 

და ბატონი ნიკოლოზი იკითხა. იი % 

– თქვენ იცნობთ კოლია სტურუას. – ჰკითხა, თურმე კოლია სტუ- თ 

რუამ. 

– აპა, არა!.. 

  

– მობრძანდით, ბატონო, დაბრძანდით, ახლავე გეახლებათ კოლია 

სტურუაო, – უთხრა კოლია სტურუამ, მერე ოთახში გავიდა, თავისი 

უმცროსი ძმა რობერტი გაალვიძა და თავის სიცოცხლეში პირველად, 

გადაწყვიტა, სიცრუეზე სიცრუითვე ეპასუხნა, – ადექი რ ო ბერტ... 

შენ მაინც სულ იმას მიჩიჩინებ, კაცმა რაც არ უნდა გთხოვოს, ყვე– 

ლაფერი უნდა შეუსრულოო და აგერ შენ, აგერ ის კაცი და აგერ ჩე–



მი თანამდებობა...მიიღე, ესაუბრე და გადაწყვიტე როგორც კოლია 
სტურუამ. მე სომ იცი, დღეს ბიუროს ვატარებ და გავრბივარ... 

საღამოს, ბატონო კოლია, როგორც ყოველთვის შინ გვიან დაბრუ- 

ნდა, დაღლილი და ფიქრიანი, მაგრამ ის „უცნობი ნაცნობი“ კაცი, 

ამ დილით დეპეშასავით რომ დაადგათ თავზე, მაშინვე გაახსენდა. 

რობერტი კი, რატომღაც სმას არ იღებდა და აშკარად არიდებდა 

თავს იმ კაცის ხსენებას, თუმცა, სრულიად ლოგიკური იყო, გაეცნო 

პირველი მიღების შედეგები მისი პირდაპირი ადრესატისათვის, ვი–- 

სი როლის შესრულებაც, პირველად და უკანასკნელად მოუწია ცხოვ– 

რებაში და აღარც არასოდეს უნატრია. 

– რა ჰქენი, გაუკეთე იმ კაცს, რაც გთხოვა? – ჰკითხა კოლიამ. 

– უარი ვსტკიცე. 
– არ გრცხვენია, ბიჭო, ერთხელ იყავი პარტიის თბილისის საქა–- 

ლაქო კომიტეტის პირველი მდივანი და ისიც ვერ გამოიყენე?.. 

– თავი დამანებე, თუ ძმა ხარ. ჩემ სიცოცხლეში პირველად ვუთხარი 

კაცს უარი. მაინც რამდენი თავხედია ამ ქვეყანაზე, ისეთ სკამს 

თხოულობს, რომელზეც დაჯდომის კი არა, ჩამოჯდომის უფლებაც 

არა აქვს. 

კოლიას გაეცინა და ერთი ამბავიც გაიხსენა: ასეთივე ახირებული 

კაცი, ავტოტრანსპორტის მინისტრ თეიმურაზ დავითა– 

შვილთან მისულა და წუწუნი დაუწყია, მძიმე სამუშაო მაქვს 

და რამე უკეთესი თანამდებობა მომეციო. ბატონ თეიმურაზს უთქვამს: 

ჩემი ადგილი ხომ არ მოგწონს, იოლი არ გეგონოს 33 წელიწადი 

მინისტრის სავარძელში ჯდომაო. იმას უპასუხნია: დამაჯინეთ, ბა–- 

ტონო, და არც მე ჩამოვვარდები მაგ სკამიდანო. 

ყველას გულს ვერ მოიგებ, ჩემო რობერტ, და იქნებ არც ღირს 

ყველას გულის მოგება... უთქვამს ნიკოლოზ სტურუას. 

თავში ბაჯაღლო მზე ედგა, მკერდში ბაჯაღლო გულია, 

რაიცა გასცა – მისია, „რაც არა დაკარგულია“. 

გული, რომელიც სხვისთვის ძგერს, ჩვენს ისტორიას დარაჯობს, 

გული, რომელიც ქართველ ერს ეგულება და ფარაჯობს, 
ფარ-მუზარადობს, ეხმლება და სულიწმინდად აკვნდება, 

მტერს რომ პირველი ეხლება – შეიკლავს' ან შეაკვდება. 

და შეაკვდა კიდეც... 

მისი თანდასწრებით მის სამარესთანაც ვერ გავბედე ამ ორიოდ 

ვვ2 თბილი სიტყვის თქმა, მაგრამ არც ამ სიტყვების უკან წაღება შე-



მიძლია და ამიტომ მის საფლავთან სათქმელს საფლავში ჩავძახებ: 

ბატონო კოლია, მიწას, რომელსაც ახლა გულზე გაყრით, შეალიეთ 

მთელი თქვენი ცხოვრება. სამარის რეგლამენტი უმძიმესი და უმკაც– 

რესია, რადგან აქ ამქვეყნიური ურთიერთობის წუთები დათვლილია 

და იქნებ ეს სამარისებური სიჩუმე უფრო მეტსაც ამბობს, ვიდრე 

ჩურჩულით სათქმელი ყოველი სიტყვა. რამხელა ფუფუნება გვქონ– 

და თქვენთან მეგობრობისა და როგორ დავკარგეთ ასე თვალსა და 

ხელს შუა. თქვენ, თხემით ტერფამდე, სულით ხორცამდე ლამაზი 

კაცი ბრძანდებით. არასდროს არ შეგშინებიათ ადამიანებთან სიახ- 

ლოვისა, როგორც ხდება ხოლმე, როცა სათოფეზე არ გიშვებენ, რომ 

თავიანთ სიმარტოვეში თავიანთი სიმარტოვე დამალონ. კოლია სტუ– 

რუას ბედნიერება, სხვისი უბედურების მსახური იყო; მისი განც–- 

ხრომა – სხვის ბედნიერებაზე ფიქრში გატეხილი ღამე; მისი დასვე– 

ნება – შრომა! 

ღმერთი არ გწამდათ, მაგრამ, მე მჯერა, რომ მას სწამდით თქვენ, 

რადგან ასე მხოლოდ ანგელოზები კვდებიან – სამუშაო მაგიდას- 

თან.. როგორ დაგაცადათ განგებამ სამუშაო დღის დამთავრება 

და ახალ ნაშრომზე წერტილის დასმა. 

არ არსებობს დაუმსახურებელ ქებაზე უფრო დიდი გინება, რომელ– 
საც ზოგჯერ შემხვედრი მანქანის ტალახივით ვასხამთ ერთმანეთს 
და სიყალბის ლაფში ვსვრით. თქვენი შესაფერისი სიტყვის პოვნა 

მე ვერ შევძელი 
მე, თქვენისთანა კაცი, იშვიათად შემხვედრია, თუმცა, მაქვს პატივი 

ბევრს ვიცნობდე. 

ცოტა ხნის წინ, ჩვენი ერთი განმარტოების დროს ოთარ მამფორიას 

„ოთხი კაცი“ წაგიკითხეთ –- კუბოში სათქმელი ლექსი: ქვეყნიდან 

არავის და არაფრის ვალი არ მიმყვება, იმ ოთხი კაცის გარდა, რომ– 

ლებსაც ახლა ჩემი ცხედარი მხრებზე უსვენიათ და უკანასკნელ 

გზაზე მიმაცილებენო. ლექსის წერა რომ ვიცოდე, ეს ჩემი დაწერილი 

იქნებოდაო, – თქვით. 

დიდი ვალი გქონიათ, ბატონო კოლია, რადგან დღეს ეს ოთხი კა– 
ცი მთელი საქართველოა, იქნებ მეტიც და თქვენი სახელი დღესაც 

გულისფიცარზე აწერია ყველას. თქვენს სიკვდილს სიკვდილი არ 

ჰქვია, თქვენ დაიღალეთ. ახლა კი ისვენებთ და თქვენი საფლა- 

ვითაც ამშვენებთ ქართულ მიწას. 

ვქვ
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აწონ-დაწონა 

უნდა ყოველ სიტყვას და სიტყვაც არ მყოფნის მისი აწონისთვის. 

სათქმელი სიტყვამ თქვას, თუ სიტყვა საქმემ ქმნას – მადლობთ, 
ბიჭობისთვის, მადლობთ, კაცობისთვის!.. 

ვერის კაცობისთვის, ერისკაცობისთვის, სხვისთგის უცნობი და ჩვენ– 

თვის ნაცნობისთვის... ჩუმად ნაკეთები ბევრი სიკეთისთვის, ზრდილ– 

თა – ზრდილობისთვის, დარბაისლობისთვის... 

არის ბრძენკაცი და კაცი უბოროტო – 

მტერი ვუმარგლოთ და ყანა ვუმოროდოთ!... 

რობერტ სტ ურუა? (დიდი და პატარა), 

აქ დიდს და პატარას გაარჩევ ძნელად: სახალხო მხატვარი – მამა, 
სახალხო არტისტი – შვილი.. რატომ ვერ გაარჩევ, მიხვდები ხე– 

ლად – არც მამაზე გვეთქმის, არც შვილზე ძვირი. ორივე სახელმ- 

წიფო პრემიის ლაურეატია და ტოლს არ უდებენ ერთმანეთს არაფერ– 

ში, ფერი-ფერს, ორივე გულზე გვახატია, ორივე მხატვარი: ის – სხვა, 

ეს – სხვა ფერში. 

იულიუს კეისარმა რუბიკონი გადალახა და მიეცითო კეისარს კეის- 

რისა... 

რამდენი „სტიქსის წყალი“, რამდენი გვადალახარა... 
თვალი გაისრისა!.. 

უთოფოდ გადალახა ცხრა მთა და ცხრა წყარო, მსოფლიოს ანახა 

მუხლამდე მოგვწვდება ყველა რუბიკონი, ყე– 
ლამდე რომ გვყავდეს მსგავსი რობიკონი. 

რამდენი ავი 

ღმერთების საწყაო... 

მელორ სტურ უა – გაზეთ „იზვესტიის“ კორესპონდენტი – კა- 

ცი თხემით ტერფამდე ინტელიგენტი, ნათლისმღებელი და ნათლის 

სვეტი. საერთაშორისო მიმომხილველი – იმის მესიტყვე – რაის მხი– 

ლველი. მის სახელ-დიდებას ღმერთმა არ გაგვყაროს, მისი მერი- 

დიანები კვეთავენ სამყაროს, რომ ამ პლანეტაზე, არც ისე ნეტარზე, 

სიკეთო აკეთოს, მშვიდობა ამყაროს. მან რუსთაველის კვალი მოძებნა 

ოქსფორდში, იერუსალიმის მანუსკრიპტების საიდუმლოს ეზიარა და 

როკფელერების, ხანტების „ექსპორტი“ გაშიგნა – გაშიფრა თავის 

გეზიანად. ბევრი იარა თუ ცოტა იარა, ათი გზა ჰქონდა, მაინც 

აქვეა. მისმა თბილისმა ის აღიარა და საპატიო მოქალაქეა!



    
კაპიტანი ბორის სტურუა–- დიდი სამამულო ომის ჯა- 

რისკაცი, ტანკისტი. 

1941 წელი, 9 აგვისტო, წერილი მამას (საქართველოს სსრ უმაღ- 

ლესი საბჭოს პრეზიდიუმის თავმჯდომარე გიორგი სტურუას): „დღემ– 

დე, შენ,ჩემს გამო,სირცხვილი არ გიჭამია, მომავალშიც ასე იქნე– 

ბა... დამეხმარე, რომ ფრონტზე მოვხვდე. ჩემი წარსული შენ იცი“. 

1943 წელი, 1 ოქტომბერი, გაზეთი „კომუნისტი“, ჯარისკაც ვ. ჭი- 

ბოშვილის ლექსი სოფელ ნატალინოსთან ბრძოლის ველზე დაცემულ 

კაპიტან ბორის სტურუას: „ვინაც მებრძოლის დიდებას ემყნო, ემ– 

შობლიუროს დუდუნი მტკვრისა! 

უუკვდავესი მზე საამქვეყნო, ვორონეჟის მცველ თბილისელ გმირსა“. 

ვორონეჟელი არ იყო, არც ჰგავდა, ვერაზე გავლილი გახლდათ, 

რუსეთის ტრამალზე ის თბილისს იცაგდა, აქ, მისი ოცნება ახდა! 

ამხანაგო კაპიტანო, თქვენ ერთი სიცოცხლე უკვდავებაზე გაცვალეთ, 

ჩვენც ერთი სიცოცხლე ვათავეთ ამ დღიდან, სიკვდილი მაინც არ 

გაცალეთ. 

უფლება არა გაქვს, ამხანაგო ბორის, თავი რომ მკვდრებში ჩათვალო. 

შენ უნდა დარჩე ისევ ჩვენს შორის, საბრძოლო მწყობრში რომ გაგ– 

თვალოთ. შენი ტანკის ლულა გაცივდა, სადა ხარ, შენ ისე აკლიხარ 

თბილისს... რამდენად აკლიხარ – იმდენად ნაღდი ხარ, ვინ მოგცა 

უფლება ძილის. ვიეთნი ამბობენ, თბილისი შორიდან გადამტანიაო 

ჭირის... შენ იცი, შვილოსა, რა უღირს ჩვენს დედას (სამასი ათას 

დედას) ერთი გაღიმება შვილის, 

და ყველა „ხარისხის ნიშნიანი“ – ძე, მათ შორის-შოთა ნიშნიანიძე, 

„ვეფხისა და მოყმის“ ამ ახალ ბალადას აიტანს მთაში და ჩაიტანს 
ბარადა: „და თუმცა ცხოვრება უჩინრად გავიდა, შენსავით დავეცე, 

მსადა ვარ, კაპიტან!“ 

აქვე, ვერაზე ვახსენებ კაცებს, რომელთა ვალი მთელ თბილისს 

აწევს, მთელს რესპუბლიკას, თუმც საქართველოს ვალიდან კაცი 

თავს არცროს აღწევს.
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ჩვენი ჭერის, ჩვენი ცის ბჯენი და კონსოლი – ის, ჩვენს სიამაყეს, 

უსაზღვროს რაც იწვევს, სან-ფრანცისკოს ყოფილი გენერალური 

კონსული – ფაიზაღი თბილისელი – საშა ჩიკვაიძე! 

აჰა, ასპარეზი და აჰა, მოედანი. აჰა, შენ ბურთი და აჰა, შენ ჩოგანი. 

მიდი, გადალახე მტკვარი, მერე დონი, ტაშით დაანგრიე, ინგლის- 

უიმბლდონი!.. მიდი, რა ბიჭი ხარ, გახდი ჩემპიონი, მოხიკე მედლე– 

ბი, ზუსტად შენი წონის. ადექი დაიპყარ ეს მთა და ეს ველი – აბა, 

შენ ყოფილხარ ალიკ მეტრეველი! – დედაბუდიანად ეს ვე– 
რისხეველი... თვალს უკრავს ვერა და თავს უკრავს ზემელი... 

დავით) და დავით II ყიფიანებს (მამასა და შვილს) – 

#5 და #10 ფეხბურთელებს ! ვერისუბნისა და მსოფლიო ვარსკვლა– 

ვებს...მამას – თბილისის ჩემპიონის – სამედიცინო ინსტიტუტის 

ფეხბურთელთა გუნდის კაპიტანსა და შვილს – თბილისის „დინა- 

მო“-ს თავს (1981 წლის 5 მარტის დღიურიდან). 

   

  

წუხელ სიზმარი არ უნახავთ საქართველოში, , 

რადგანაც წუხელ არ ეძინა მთელ საქართველოს, ს. 

სულ 90 წუთში, რაღაც სულ მოკლე დროში, 

ჩამოუქროლა ისტორიამ „ვესტ-ჰემის“ მდელოს... 

კრწანისის ელდა შემოიჭრა შამქორის მინდორს, 

რუხის ღრუბელმა გააჟრჟოლა ელვად ბასიანს, 

თითქოს ასპარეზს ახლა თითონ კოლხეთი იდო 

და არგონავტთა ოქროს ვერძი ოქროს თასია. 

თერთმეტი ცოტნე ტრიალებდა დიდგორის ველზე, 

თერთმეტ დემეტრე თავდადებულს გაჰქონდა ლელო, 
თერთმეტ თედორეს მობურთალნი „აკრავდნენ, ძელზე“, 

და ბრიტანეთის ლომი სვამდა მათ სადღეგრძელოს. 

ტემზის ნაპირებს შეეხეთქა მტკვრის მეცხრე ტალღა, 

აუტერ-რინგი დაემსგავსა რინგის ფიცარნაგს, 
ჩარ-–ინგ-კროს-როდზე, პიკადილზე ყინული გალღვა, 

ჩვენი ბიჭების მზის და მიწის დასაფიცარად. 

წმინდა ბართლომეს კათედრალზე ლურჯი მონასტრის,



ადის სილურჯე და დღეს იმას გამოჰყავს წირვა, 

სიტზე და სტრიტზე, ვესტ მინსტერზე დღეს სხვა ქარი ქრის 

და ქარიშხალიც ვერ მოთოკავს ამ თავგანწირვას. 

ძია სემს, ცერად, ასპარეზზე უჭირავს თვალი, 

ბივერბრუკების ლონდონ-,„სტარი“ თბილისს ინიშნავს, 

ინგლისის ბანკებს ვესტ-ჰემისთვის დაედოთ ვალი, 

სკოტლანდ იარდის ხელჯოხები – ძახილის ნიშნად! 

დიუნინგ-სტარზე პრემიერი უყურებს ტელეს, 

წარბი შეუკრავთ ლორდ-მინისტრებს უაიტ-ჰოლზე, 

ტომ სოიერის ძმაკაცები, რებეკა ტეჩერს, 

ბავშვობის ეშხით მიუძღვნიან გოლებზე გოლებს.    

  

და ბაბილონის გოდლის ენით, 44-ჯერ, 

გვიჩვენებს ღოჯებს, იუწყება, ღამით ბი-ბი-სი, 

როგორ შელეწა ალბიონი ,,დინამომ“ ოთხჯერ... 

ქართულ სოფელშიც ხმას დაარხევს ჩვენი ყვი-ბი-სი... 

ჩვენი მანგლისი... და ინგლისი დარჩება სახტად – რ 

ეს რა თამაშა გაუმართეს ჩვენმა ბიჭებმა, 

ბრიტთა სატახტო, ევროპაში, დაგვრჩება ტახტად, 

თბილისისათვის სხვა გვირგვინის მისანიჭებლად. "_ 

„..„ერთ მშვენიერ დღეს“ – უწოდებენ ჩვენში მშვენიერს,“ 

„მშვენიერ ღამეს“ ჯერ არ თქმულა, ალბათ, იმისთვის, 

სიტყვა სათავით უნდა მოსკდეს.. აწ და ამიერ (1981 წლის 

5 მარტიდან) . 

არის საბაბი ამ იშვიათ „ტოპონიმისთვის“. 

თუმც სიზმარს ჰგავდა, ეს სიზმარი არ იყო მაინც, 

ცხადი სულს ძრავდა, გლოცავთ თუნდაც ერთი რამისთვის, 

რომ დაგვასწარით ჩვენი სისხლის მძიმე ორ ტაიმს – 

მადლობთ, ბიჭებო, იმ ზღაპრული თეთრი ღამისთვის. 

„.მერე 13 მაისი და ის „კარლ-ცაისი“, 

საკუთარ ·თვალებს და სათვალეს აღარ უჯერებს. 

ელბის ნაპირზე ერკინება აისს – დაისი 

და ლურჯით თეთრზე ხელს მოაწერს სიგელ-გუჯარებს. 

და მოთმინების ის ფიალა (გავტეხეთ თარსი) 

სტოვებს ევროპას სხვა თასებთან შესადნობარად, 

დათო მეორე, ალავერდი, შევავსოთ თასი, 

დავით პირველის – სულიწმინდის შესანდობარად. 

22. გ. ნიშნიანიძე 137
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198) წლის 25 მაისს, საკავშირო ცისფერ ეკრანზე ევროპის 

ქვეყნების თასების მფლობელთა თასის მფლობელ დავით ყიფიანს 

ინტერვიუერმა ჰკითხა: გსურთ თუ არა თქვენმა შვილებმაც ითამა–- 

შონ ფეხბურთი? 

– სამწუხაროდ, ეს მშობლებზე არ არის დამოკიდებული. მამები 

კი ზოგჯერ უკეთესად თამაშობენ ფეხბურთს, ვიდრე “შვილები... 

იქნება ბევრი ვერც კი მიხვდა, შვილებს რად ადრი 

მამებს...ვერამ კი იცის ე მაგ პასუხის ყადრი. 

დღეგრძელობა და მზეგრძელობა, ყოჩაღ, შენ, დათო! 

კაცს თავმდაბლობა განადიდებს ერთი ათადო. 

მამის სახელი თან დაყვება საკუთარ სახელს, 

შვილების სახე, მყის ეცნობა მშობლების მნახველს, 

მამა, ვიხილეთ, ახლა დედაც ვახსენოთ, ვნახოთ, 

მერე კი შვილი, შვილთა შვილიც, იქ გამოვნახოთ!.. 

ვერისუბნელი გახლაგთ დედაც, ჩვენი ციალა – 

თავით ფეხამდე, სულით, 

ხორცით, დედის რძიანად, 

თვალის ექიმმა გაუსწორა ცხოვრებას თვალი, 

ქართვლის დედობით გაგვისწორა ქართველებს ვალი, 

აბა, სხვა ჩვენი რაღა ვარგა? .- ხორცი თუ ძვალი – 

გმირის გამზრდელიც გმირი არის, მით უფრო ქალი, 

თან მარტო ქალი, ტვირთით მძიმე და ცალუღელა, 

როცა ერთს, ორის მაგიერად გული უღელავს. 

დედაც ის იყო, უმამობა არ აგრძნობინა, 

პატარა დათოს დიდი დათო განაგრძობინა. 

დელფოსს სწერია: კაცო, იცან შენი თავიო, 

აჰა, სამყარო, ჰა, ბურთი და მოედანიო. 

ის,.ასპარეზზე რაკი ერთხელ გაღმა გავიდა, 

ჩვენი ფეხბურთის საქმეც მაშინ წაღმა წავიდა 

და თვით ანდახა ფიანდაზად ეგო დავითსა, 

რაც მოუვიდა მისი ფეხით, მისი თავითა. 

და ასე იქცა ერთის შვილი, შვილად ერისა, 

კაცი თვით ჭედავს ბედს, თუმც მჯერა ბედისწერისაც. 

რამდენი სისხლი ჩააქციო, ოფლი დაღვარო,



მთელს ჩვენს პლანეტას, მთელ დუნიას რომ შეაყვარო 

თავი და ისე გამოხვიდე დიდ თამაშიდან, 

რომ არ დაკარგო კაცობა და ჭკუა ტაშიდან. 
და იაქეზე არ გაგორდე ორი შაშიდან, 

არ წაფორხილდე – ჩამოვარდე შენი რაშიდან... 

სახელი შენი სახელობდეს, გვასახელებდეს, 

კვლავ გამარჯვებას გვაწყურებდეს და გვახელებღდეს. 
კვლავაც მსოფლიო ასპარეზის დარჩე რაინდად... 

აღიარება, -– ზიარება, მეტი რა გინდათ!... 

1982 წელს, ესპანეთში მსოფლიო ჩემპიონატის დაწყებამდე, და– 

თოს დედა ქალბატონი ციალა შურღაია აგიაკომპანია „იბერიამ“ 

სტუმრად ჩაიყვანა ჩვენს უძველისძველეს ნათესავებში – პირინეის 

ბასკებთან... 

არ გვინდა მაღალფარდოვანი ფრაზები, 

არც რუქას არაკი, ამ ფაქტს შელამაზება არ სჭირდება, თუმცა ეს 

იყო ერთი ჩვეულებრივი ტურისტული მოგზაურობა, მაგრამ... არა- 

ჩვეულებრივი ფინალით! მალაგაში კოლხმა ქალმა ინება იმ ასპა–- 

რეზის ნახვა, სადაც მის შვილს ხვალ-ზეგ უნდა ეასპარეზა. სტადიო– 

ნი მსოფლიო ჩემპიონატისათვის ემზადებოდა. ახლა აქ არავისთვის 

ეცალათ და ტურისტებს, მიუხედავად მასპინძლების ესპანურ-კა- 

ტალონურ-იბერულ-ბასკური ზრდილობისა, კატეგორიული უარი მო- 

ახსენეს. და აი, მაშინ, ერთხელ კიდევ გამოჩნდა ვერელი ბიჭე– 

ბის ვერელობა და მათ სიტყვა ,ვერა“ უარყოფიდან თანხმობის ნიშ– 

ნად აქციეს. ბიჭებმა ოლიმპიური სიმშვიდით მოისმინეს ესპანელე– 

ბის შვიდ ბეჭედდასმული უარი და მალაგის სტადიონის ყრუდ გა- 

მოკეტილ ალაყაფის კარებს ოლიმპიური გასაღები მოარგეს! 

შვიდი თუ არა, გახსოვთ, ესვა ბეჭედი ექვსი 

ოლიმპიადას – სამბრძანებლოს მბრძანებელ ზევსის. 

ქალის დასწრებას ასპარეზზე კრძალავდა წესი, 

მაგრამ ვის ახსოვს, ვით დაირღვა იქ წესი ესე?.. 

– როს ათენელებს კარს მიადგა მანდილოსანი – 

მადლით მოსილი შვილის დედა – მით სხივოსანი... 

განა ზღაპარი, არც ქატო აქ, არც ფქვილი იქა, 

ღმერთო მიშველე, რა ჰქვიოდა?.. ჰო, ფერენიკა! 

– ოლიმპიელებს ქალებისთვის არა გვაქვს საშვი! 
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– როგორ, უდედოდ ვინ გაზარდა, მითხარით, ბავშვი?.. ოლიმ– 

პიელის მე, ვარ დედა, და ვარ სამი ძმის... ოლიმპიელის შვილი 

ვარ და მადლი მიმიძღვის!... 

თქვა ფერენიკამ და გავარდა ეს, როგორც მეხი, 

ჰოდა, იმ დღიდან ქალმაც შედგა ოლიმპზე ფეხი. 

პირველი ქალი იყო” იგი, იქ, ელიდაში, 

მეორე ქალი ქართველია ამ ელიტაში, 

ვის წინაშეაც მალაგაში განიხვნა კარი, 

ოლიმპიელთა მარაქაში სხვა დედაც არი... 

მატადორები ვალში იყვნენ დათოს დედასთან, 

იმ ტკივილისთვის, მსოფლიო რომ თვალით ხედავდა, 

რადგან ფეხბურთში თუ ხიბლი და სინატიფეა, 

მაშინ ვალში ვართ პატივს ვცემდეთ დავით ყიფიანს, 

იმ სიკეთისთვის, მათ მინდორზე რაც მან დათესა, 

ესპანელები აღმერთებენ დღემდე დათოსა. 

და რომ გაიგეს, ყიფიანის დედა არისო, 

მაშინ გენახათ თქვენ გაღება ორივ კარისო, 

ცისფერ მიხაკებს გზად უბნევდნენ და ქედს იხრიდნენ, 
დედის წინაშე დედაშვილურ დიდ ხარკს იხდიდნენ. 

დედა კი იდგა მისი შვილის ასპარეზხის წინ, იდგა და ჩუმად 

ლოცულობდა 
დედასთან შვილის გადახდილი ვალით ახალ ვალში ჩავარდ–- 

ნილი დედების შესადედებლად და ბაზალეთის ტბის ძირას 

ახალი ოქროს აკვნების დასარწევად. 

ვინ იცის, იქნებ ამ ლოცვამაც გაჭრა, რომ 1988 წელს 274 

მილიონ კაცში ვერისუბანი, მსოფლიოს ერთ მეექვსედზე, საბჭოთა 

კავშირის ჩემპიონი გახდა უბნების საფეხბურთო ჩემპიონატში! 

დრო, მარტო, თბილისის დროით არ იზომება, არის ვარსკვლავმიერი 

ეფემერული დრო. 
დრო, ზონა-ზომებად, არეულ ზოდებად – მშვიდობა–ომებად, სიცილ 

და გოდებად, თეთრ და შავ ლოდებად, მიდებად-მოდებად... იყო- 

ფა ყოფად და სხვა საწუთროდ-- ანუ დღე-ღამედ და სიკეთე-სია- 

ვედ, ქალბატონ მთვარით და ბატონი მზით.. ეს დრო და ეს



ხანი, სულ თესე, სულ ხანი, გეცვითოს მზითა და გევლოს მზის 

გზით. და სხვა გზით კი არა, ამ მზის გზით იარა შენმა წი- 

ნაპარმა და მამა-მზემ. ის სულის ხვიარა დატოვა ზიარად მისმა 

მზემ ჩვენი მზის შუბისტარზე! 

„კაცი-კაცითაო, ღობე-სარითაო“ – შესახსენებელი არის სარიომაო, 

არა მოგვერდითა და არა სარმითო, ამითო, ჩვენ ჩვენი ლეგენდა 

სამითო გვგჩენოდეს, გვშვენოდეს, ვინ იზამს ჩვენოდენს, დღესა და 

ღამესა ვასწორებთ ჩვენ ოდეს, 

გახსოვდეს, რაფსოდებს, არც ოდეს, დრო-ხანი.გაღირსებს.., თუ მა– 

მის საფლავი მოხანი. 

ჩვენი გაზაფხულის ახარე იაო, ხსოვნას არ შეეხოს საფლავის ჭიაო, 

წარსულსაც მოხედე, დღეისაც რაია, 

წასულა კოლხეთი, წასულა აია... 
არკვიე კვალი და ნაკვალი იმ გზისი, 

იწამე ამ ცისა, იწამე იმ ცისი. გესმოდეს ამ მთისა, გესმოდეს იმ 

მთისი, გჯეროდეს ამ ძმისა, გჯეროდეს იმ ძმისი... 

აი, უმთავრესი თქმაი მსურს მე რისი – შენი მოსაძებნი არს ოქროს 

საწმისი. შენი დასარწევი არს ოქროს აკვანი (ბაზალეთს ტბის 

ძირას ქარი რომ არწევდა), შენი დასაძლევი არს ყველა ზაკვანი, 

რასაც წინაპარიც შენი ვერ აღწევდა... ვინ აღარ აღსდგა და ვინ აღარ 

აღზევდა – ზოგი ჩაესვენა და ზოგი ამზევდა, ვინ აღარ გვძარცვა 

და გაგვძარცვა ვინ აღარ?.. აჩვენე, აჩვენე, აჩვენე ვინა ხარ!.. რომ 

ყველას მის-მისი არგო და ნავტიკად აქციო „არგოც“ და ის „არგო- 

ნავტიკაც“!...გახსოვდეს, სისხლი ხარ ბრძენი აიეტის. ახსენი მი–- 

თებმა რატომ გაიმეტეს!.. 

ვიეთნის სიგრძე და ვიეთნის სიგანე, წამის და საათის ისრებსა 

ჰგვანან... ეს სიგრმე–სიგანე სხვაფრივ ვაშიგანე, რადგან დრო-სივრ– 

ცეში სხვა მხრივა ჩანან. წამის – მაღალია, საათის – მდაბალი, წა– 
მისა გარბის და საათის ტაატებს. ეს სიგრეძე-სიგანე გავზომო 

აბა, რით? ის წამებს უჩვენებს, ეს – კიდევ საათებს! 

·.დროსა და სივრცეში ვარ თავისუფალი, იმ კოლხი მედეას ვარ 

ჭირისუფალი და ახლა იმ გენის საძვალე ამ ქვევრებს ჩავძახი: 

იაზონს ვადევნებ მადევრებს!.. 

და რაიც ლღვიძლმა ძმამ – აფსირტემ ვერა ჰქმნა, რახან ზეციერმა 

აფსიდად ჩვენა გვქმნა – თაღად და კამარად სასახლ–ეკლესიის, ჩვენ 

ჩვენი ვიტვირთოთ ტვირთი იმ მესიის!.. მაშ, სხვამ ვინ დაიხსნას 

ქაჯთაგან ნესტანი და უზესთაესი ოცნება ზესთანი უნდა აღას- 

რულოს!...
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ევრიპიდე. „მე დ ესა“. II სტასიმი. ქორალი: „...დეე, ნურასოდეს ნუ 

· მოვწყდებით სამშობლოს“. 

ასალი აღთქუმაი: „4. რაითა იყოს ქველისს საქმე შენი ფარულად, 

და მამაი შენი, რომელი ჰხედავს დაფარულთა, მოგაგოს შენ ცხადად. 

მათე 5.6“ 

ქველმოქმედება ჩვენს მოქმედებას როდის და რატომ ჰქვია?.. ზო– 

გიერთების შემოქმედებას ვცნობთ ჩვენ ადრე თუ გვიან. ნათელ კაცს 

კვალიც ნათელი რჩება, უხმოდ უკეთებს ღადარს... სად ნაპერწკა- 

ლი – იქ ალიც ჩნდება, ფარულს მივაგოთ ცხადად. 

ნუ იტყვი: ბალი ათი შაური, ვინ გვკითხავს ქვეყნის ამბავს?.. ვინ 

გარდანქეშნობს აურ-ზაურით, ვინ თეთრით შავზე ლამბავს; ვინა 

ხარობს და ვინა კი ხარობს: მეცა ვხნავდიო, ყვირის; „ვინა მღვდელ– 

სა და ვინ მღვდლის ცოლს ჰყვარობს“ – ბდღვირად გვადინა ბდღვი– 

რი... ვინა კი – ნაკი წელიწადივით თვეს ემატება დღითა, ღამეს 

ასწორებს სიზმარ-ცხადივით ალალი ოფლის ღვრითა. 

და ვერის კარი როგორ მოვკეტო, ვით არვახსენო რეზ ო...თ აბუკა– 

იგი დიდხანს ეძებდა საკუთარ თავს და ბოლოს იპოვნა. იყო ნაღდი, 

არის ნაღდი, ყველგან ინაღდა, არსად იბონა. მას არ უძებნია დიდი 

ჩინ-მედლები და ეპოლეტები, ჯერ კიდევ ბავშვმა თარგმნა სონე- 

ტები, შექსპირის და სიბრძნეს მან ალლო აუღო... მერე კი ადგა, 
სცენები დადგა და ერის სატკივარს გული გაუღო. 

სამშობლოსათვის თითქმის არაფერი გაგიკეთებია თუ ყველაფერი 

არ გიკეთებიაო, – უთქვია რობესპიერს. ასე სწამს ეს ჭეშმარიტ 

ქართველს, ნებისმიერს. რეზო კი ჭეშმარიტი ქართველია, რადგან 

უჭირისუფლა საქართველოს ისტორიას და კერძოდ მის ჭირისუ- 

ფალს – მიხეილ თამარაშვილს. მან ლხინის იერი მისცა 

ჭირის სუფრას – გვიან გაშლილს, სასოწაშლილს, გრძნობააშლილს 

– ჩამოასვენა და მშობლიურ მიწას მიაბარა სამშობლოდან შორს 

გადახვეწილი შვილი, მკვდარს მოურჩინა ცოცხლის ტკივილი... ეს 

დღე ჰგავდა მეორედ მოსვლის დღეს, როცა კი არ ჩაესვენა -- ამოე– 

სვენა მზე! 

19|1 წლის 2 ენკენისთვეს სანტა-მარინელაში მიქელ თამარა– 
შვილმა საკუთარი სიცოცხლის ფასად სხვისი სიცოცხლე გადაარ- 

ჩინა – ზღვას მისცა თავი და უშველა კაცს, რომელიც შველას 

ითხოვდა... ჰოდა, ის დროც სხვას რას იტყოდა!. საქართველომ



მაშინვე სცადა დატირება ღირსეულ შვილის – ჩამოსვენება და 
გულში ჩაკვრა. 

მაგრამ იმედი იმედად დარჩა და ისიც ჩაქრა. 

„ჩვენი ეროვნული თავმოყვარეობა არ მოისვენებს ვიდრე სამშობ–- 

ლო მიწა არ ჩაიკრავს გულში თავისი საუკეთესო შვილის გაყციაე– 

ბულ გვამს“ – მიმართავდა ქართველ საზოგადოებრიობას კომიტეტი, 

რომელიც სპეციალურად ამ მიზნით შეიქმნა... 

მხოლოდ 67 წლის შემდეგ ეს წრე შეიკრა – რაც მამამ ვერ 

ჰქმნა, შვილმა შექმნა და აღასრულა – უზენაესი ეს ბრძანება და 

საღვთო ბულა! 

მან უპატრონა ჩვენი საუნჯის პატრონს – საქართველოს მეჭურ–- 

ჭლეთუხუცეს ექვთიმე თაყაიშვილს (ეგ თქვი შენ, რა კაი 

შვილს), რომელმაც დაფლეთილი სულის ანძით ნოეს კიდობანივით, 

მსოფლიო წარღვნას გადაარჩინა ქართული განძი და რამდენ ავ- 

თვალს ააცილა... ვაგლახ, მისი ცხედარი უკანასკნელ გზაზე მხო- 

ლოდ 48 კაცმა გააცილა... არა არაკი, აკი კაცზე, კაცებზეა აქ ლა– 

პარაკი... „ნათელში იყავ საქართველოს მეჭურჭლეთუხუცესო!“ 

მისმა „არგონავტებმა“, თვალმა პატიოსანმა ანუ კინოობიექტურ-– 

მა ბიჭებმა ხმელთაშუა ზღვაში, იტალიის ნაპირებთან ჩაუშვეს ღუ– 

ზა. რა ქარმა მოიყვანათ აქ, რა იალქანმა? – აქეთ უხმობდათ მუხა! 

იქ ეზიარნენ და გვაზიარეს მშობლიურ საწყისს – იქ მიაკვლიეს 

ფოლიანტებს, ჩვენს ოქროს საწმისს. 

მერე რეზო თაბუკაშვილი ჩავიდა ტექსელზე – ჯვარცმულ კუნ- 

ძულზე “და ძეგლი დაუდგა ჯვარცმულ ძმებს. ის, როგორც შვილი, 
ეამბორა დედის სპეტაკ თმებს – ტექსელელი ქართველების ჰოლან– 

დიელი დედის კორნელია ბოონის ჭაღარას. მან ქალაქ ჰააგაში მუხ- 

ლი მოიყარა დიდი დედის წინაშე და ყველა დროის თბილისის სა- 

პატიო მოქალაქის დიპლომი გადასცა... რომელი ერთი! ის ბორო- 

ტებას უდგას კრიჭაში – ფუტკარივით მიაქვს თაფლი ქართულ ფი– 

ჭაში. 

უნდა ვარჩიოთ მტერ-მოყვარე და ვიცოდეთ, ვისი რა გვმარ- 

თებს, ვის ვუნთებთ სანთელს? 
რეზოა ღვიძლი ცეცხლოვანი ჩვენი ერისა, ჩვენი კერიის, ჩვენი კე– 

რის, ვერის ზიარი.. თბილისის მუშა, ვინც აშუშა ბევრი იარა – 

ცოტა კი არა, ცხრა მთას იქეთ გადაიარა. თვით ეზიარა უკვდავე- 

ბას, ჩვენც გვაზიარა... ეს ვაღიაროთ, წინ ვიყუროთ და წინ ვიაროთ. 

რომ ისტორია არა მელნით – სისხლითა ვწეროთ, რა – რის ტო- 

ლია? – მოკვდი, მტერო, იხარე, ჭერო! 
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თაბუკაშვილის ფენომენი ამოხსნას ელის, თავის რადიუს – შიფრი – 

კოდით, გრძედით – განედით.. გაშიფრულია, თარგმნილია მისივე 

ხელით, შექსპირის ნომერ 30, ერთი სონეტით: 

„.-და მეც ნაღველი გარდასული ისევ მანაღვლებს, 

ძველი დარდებით დაკოდილი რამ დამამშვიდოს? 

სულის ჭრილობებს, მოშუშებულს, ისევ ვანახლებ, 

საფლავს წასულნი კვლავ გამიხდნენ საპანაშვიდო“. 

ასეთი კაცის სახელს კაცი ქარს არ გაატანს, მამათა პატრონს, ახლა 

შვილმა მას უპაატა, ამოხსნა მისი საიდუმლო და მთელი ჯიგრით, 

ჩვენმა პაატა ნაცვლიშვილმა დაწერა წიგნი – როგორ მოძებნა თა- 

ბუკაშვილმა „ქართველები იტალიაში“, „..ჰოლანდიაში“; როგორ 

აალაპარაკა „მთანი მაღალნი“ და აღმოაბრწყინა „ალპიუ- 

რი ვარსკვლავი“, როგორ გაიყო „ორაგულ ის ბედ ი"; 

როგორ ცოტნესავით გაჯდა ძელზე ჯვარცმულ ძმებთან ერთად 

„ჯვარცმულ კუნძულზე“; როგორ შემოჰკრა „დენბურ- 

გის ზარებს“; როგორ მოიხარა ქედი ტიციან ტაბიძისა და 

გალაკტიონის მუზის -– საუკუნის ქალბატონების მელიტა ჩო- 

ლოყაშვილისა დამერი შერვაშიძის წინაშე; როგორ 

მივიდა „ნიდერლანდებიდან“ –,ფრანგულ დღიურე- 

ბამდ ე“ და ახლაც როგორ მიდის უჟამო ჟამით გაძარცვული სა–- 

ქართველოს ,ნა ძარცვის კვალდაკვალ“ სინას მთაზე, ეს– 

პანეთსა, ფრანგოეთსა თ:უ ამერიკაში – ჩვენი ეკლესია-მონასტრე- 

ბიდან მტრისა თუ „მოყვრის“ ხელით გატანილი ტიხრული მინან–- 

ქრის, სიონის საკურთხევლის გადასაფარებლის, ოქრო-ვერცხლი– 

სა და ხელნაწერი საუნჯის საპატრონოდ; როგორ მიაცილებს წმინ- 

დანებს „წმინდა გზით მთაწმინდისაკენ“; დაბოლოს, როგორ სიყვა- 

რულით უძგერს გული სანთელივით მოციმციმე არითმიით, მაგრამ 

რა მშვიდად გრძნობს თავს მის მკერდზე შოთა რუსთაველის პრე-. 

მიის ლაურეატის ოქროს მედალი. 

„– ბატონო რეზო, თუ შეიძლება, აქეთ მზეში დადექით!“ – სთხო– 

ვა ფოტორეპორტიორმა რეზო თაბუკაშვილს... 

– დგომა მუდამ ჩრდილში ჯობია... 

ამის მიუხედავად რეზო თაბუკაშვილი ჩვენ მაინც მზეში დავა- 

ყენეთ“. მაგრამ რამდენ სანს იდგა ჩრდილში! 

თუმცა ასეთ კაცს მზეც ვერ ჭრის თვალს და ასეთი ჩრდილიც 

შესანახია...



ყველა ქართველის ის იხდის ვალს და გასაღმერთები ეს ის სახეა, 

ვისაც ნათელი ადგას თავისი, ვინაც გმირია ჩვენი დროისა, 

ვისაც ყველანი თვალში ჩაისვამს და ხელს არავინ არ ამოისვამს. 

არც აქ თავდება მსეჭაბუკის ეს ოდისეა. მას მხარში უდგას 

ჯაფარიძის ქალი მედეა! კვიცი გვარზე ხტის ვერისუბნის უბელო 

რაშად – კოკას ისა სდის, რაც შიგა დგას – რეზოს ძე ლაშა! 

ასე ავკინძე ესე მითი ვერის მითებთან... დიდი ბოდიში სოფოკლე 

და ევრიპიდესთან, თუ რამე ისე ვერ ვთქვი, ისე ვერ გამოვხატე – 

ყველას თავისი აქვს სანთელი, ხატი სახატე. 

# 

M ვ8 % 

სხვათა რეგალიებს მე აქ არ ჩამოვთვლი, სანთლად ევქნი ფრეს- ; ხნა, 7 : 
კებთან ყველას!.. ყველას იქ დავანთებ, ყველას იქ ჩამოვთლი, სადაც . # >: 

შვილს სჭირდება შველა. ეს არის, მზესავით გულის ნამსხვრევები ! -) ჯ 

ა#/ 

» 

        
   

და ვერის მოზაიკა – ხსოვნის პირამიდის უძირო ხევები, ქატო -– აქ, 

ფქვილი -– იქა! ესაა, დღესაა გუშინდლის ზღაპარი, წლებმა როგორ 

გაირბინეს?! გვარზე მხტომ ულაყებს» აშლიათ ფაფარი თუ ჩვენი 

ოქროყანა ბიბინებს!.. 

მუ ხრანი: „არ იოცნებო, არა მგონია, მტკვარზე... გე– 

რაზე და რუსთაველზე... ახლა თბილისში გამარონია და მერე 

მომკლა აღარ დავეძებ“. 

რუსთაველზე გავლა, მართლაც, ერთ სიცოცხლედ ღირდა. 

დღესთან ღამის განშორება, მახლას, მართლაც ჭირდა. 
მოვდიოდით სიმღერებით და მოგვქონდა ქუჩა – 

ასე ლურჯად ღამდებოდა, თენდებოდა ლურჯად. 
დღეს რა, ვითომ უკეთესი რამე პირი უჩანს? 

და სიმუნჯის ეს „საუნჯე“ ჩაეთვალოს უნჯად?.. 

ერთი გავლა და გამოვლა მთელი დღის ტვირთს ხსნიდა – 

გზა გვიფრთხობდა ეშმაკებს და მზე გვლოცავდა ციდან, 

მთვარე სახლში გვაცილებდა, ზურგის ქარი ქროდა 

და სიკეთე ყოველ ქვაზე – „შებრკოლების“ ლოდად; 
წვიმა სირბილს გვასწავლიდა სველი შოლტი–-სახრით, 

მიგვრეკავდა შინისაკენ... 
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ვის ახსოვდა სახლი, 

როცა გარეთ თოვდა, ყრიდა და ბარდნიდა თეთრად – 

ჩვენ თბილისთან რა გაგვყრიდა – დღე და ღამე ერთად! 

ის პროსპექტი ახლაც არის, თქვენ სადა ხართ, ხალხნო – 

მოხუცო და ახალგაზრდავ, მოზარდო და ბალღო?,., 

ოთახებში შეიკეტეთ, გარეთ დაძრწის ქარი, 

თბილისელმა ნუთუ თბილისს მოუხურე კარი? 

გასაღების ჭუჭრუტანა სათვალთვალო პუნქტად... 

ჩვენს თვალსა და ჩვენ ხელს შუა იკარგება მუქთად – 

ჩვენი მოდგმის ოქრო ხანა, ოქროყანა ჭკნება, 

შეეყარა მრავალ სნებას, რაც მივუშვით ნებას. 

ყოვლის ნება – ფუფუნება – სხვისი ცქერით ძღომა – 

ნება-ნება, ვნება-ვნება, ზეხეულად კვდომა... 

უხსენებლის ხსენება და უნახავის ნახვა – 

უნახავმა რა ნახა და გლახა დარჩა გლახად. 

რა წამალი არ იხმარა გასართობად ხორცის – 

დასათრობად არ იკმარა ანაშა და მორფიც... 

და ჭინჭებში გადაცვალა სული – ეშმაკს მისცა, 

დედინაცვალს ანაცვალა ეს მიწა და ის ცა. 

მადლობა ღმერთს, რომ ეს სიტყვა ბევრზე ჯერ არ ითქმის, 

მაგრამ ისიც უნდა ითქვას, არც ცოტაზე, თითქმის. 

თბილისს მსგავსი ჯერ არ ახსოვს, ნურც ენახოს მსგავსი – 

წყალწაღებულს ნუ მომასწროს, ვერ იჭერდეს ხავსი. 

საქართველოს დედაქალაქში 40 ენაზე ლაპარაკობენ, მაგრამ მა– 

ინც ერთი პირი აქვთ... ყოველ შემთხვევაში, პქონდათ. სწორედ ამ 

ერთმა პირმა და მილიონმა ხელმა უნდა უპატრონოს ამ მზეთუნახავს. 

არაფერი დარდი აღარ მაწუხებს, 

დავეხსენი ამ ცხოვრების მარწუხებს. 

„უდარდელის“ მარიფათი გაჩვენე – 

რისთვის დავრჩი? – ისევ დარდი მაჩერებს. 

უდარდელი დარდიმანდიც მინახავს – 

დროს ფლანგავს და ფულს მიწაში ინახავს, 

ვისი შუბლის ძარღვიც გაწყვეტილია – 

ასეთ კაცებს სიცოცხლეში ტირიან... და არც მე დავეძებ.



  

მკვდრებზე, რომელთა სახელები კუბოს ფიცარზე კი არა, გულის 

ფიცარზე გვაწერია და ვერც ცოცხალსა და ვერც მკვდარს ვერ შე- 
ველევით. 

„.მამის ლანდს დაეძებდა დანიის პრინცი, 

ჩვენც გვყავს საძებარი ლანდები: 

სიმონ ჯანაშია,იაკობ ნიკოლაძე,დავით კა- 

კაბაძე, შალვა ნუცუბიძე, მოსე გოგიბერი- 

ძე, ეგნატე ფიფია... 

თბილისის ნამდვილი გრანდები! 

ჩვენი ფილოსოფოსი და კაცი-მალამო, ჩვენი არეოპაგელი და 

ჩვენი დასტაქარი.. რამდენი ეფორი და რამდენი მამამზე, 
რამდენი ღმერთ-კაცი და რამდენი ჯადოქარი: 

ეგნატე ფიფია – ერის სიმწიფეა, დავით კაკაბაძე – ფერის 

ხელმწიფეა, იტყვის ისტორია – ახალი სოკრატე, ახალი პლა– 

ტონი და დიდი პიფია. რამდენი სიცოცხლე გადარჩა ამ ხე– 

ლებით, როგორი იცოდნენ სიცოცხლე გახელებით. რამდენის, 

რამდენის, წავიდნენ მნახველები, ქუჩებს დაუტოვეს თავისი 

სახელები... 

მთელი ამ სტროფების დისტროფია, 

ჭრილობისა არის, დღესაც ღია, 

სიტყვა ვერ მოვთოკე გასაზომად, 

კაცნი თავად იქცნენ კაც-საზომად და ძნელია მათი ზომის 

სტრიქონის მოჭრა, 

აწონილი სიტყვით მათი დაწონა. 

ძველი თბილისივით ძველი ბეჩავი ბ ე ჩარა „ლექსის ამოღების 

დროს მარცვლებს კრიალოსანზე ითვლიდა“, მე კი სიკეთის მარცვ– 

ლებს ვეძებ და სიტყვაც ნებაზე მყავს მიშვებული – ხან პროზად, 

ხან პოეზიად. ხან მომყვება, ხან მივყვები, ისე, როგორც ერთხელ 

სიმონ ჩიქოვანს უთქვამს: მე სულ სხვა რამე მინდოდა მეთქვა, 

მაგრამ სხვას ამბობს წყეული რითმა“. 

სულგრძელად განმიკითხე, მკითხველო! 

ახლა სულს მოვითქვამ, მედიუმივით კიდევ ერთ სულს გამოვიწვევ 

სულეთიდან და ასოების სასოებით გამოვკვეთავ სახეს, რომელიც 

მიწის შესაჭმელად არ მემეტება (აკი არც მიიღო მიწამ და კიდევ ერ– 

თი ცოდვა აკიდა ოკეანეს). 
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არის გაგება, როცა ქება მკრეხელობაა. აქ უნდა ადგე და უბ- 

რალოდ მუხლი იყარო. ჰოდა, მეც ასე მოვიქცევი, მოგიყრი მუხლსა, 

რომ თავდადების თავდებობით სულმა ისაროს! 

როგორც მამადავითი უბნევია სამკერდე ნიშანივით გულზე მთა– 

წმინდას, მთაწმინდა-თბილისს, ისე დავაბნევ ვერის უბანს ამ კაც- 

ეტალონს, ბიბლიური იოსების თბილელ სეხნიას, ვერაზე მდგარი 

ქალის ფიზიოლოგიისა და პათოლოგიის ინსტიტუტის ყოფილი დი–- 

რექტორის, დიდი მეცნიერისა და ნაღდი თბილისელის ბატონ ი ო–- 

სებ ჟორდანიას სახე–ემბლემას, რადგან მან მოგვცა მაგა–- 

ლითი უკვდავებისა და ქართველ კაცსა ღმერთის ტოლი ლოცვა 

არგუნა. 

ეს მოხდა 1962 წლის 20 აგვისტოს. ქართველი მეცნიერი რიო–დე– 

ჟანეიროდან გინეკოლოგ–ონკოლოგთა მე-8 საერთაშორისო ფორუმ- 

ში მონაწილეობის მისაღებად გაფრინდა. ატლანტიკის ოკეანის თავ– 

ზე ლაინერმა კატასტროფა განიცადა. თვითმფრინავში ერთი პა- 

ტარა უბილეთო გოგონა იჯდა, რომელსაც მაშველი რგოლი არ ერ- 

გებოდა. პროფესორმა უყოყმანოდ დათმო სიცოცხლე, რომელიც, 

როგორც მეცნიერმაც, დედათა და ბავშვთა სიცოცხლეს უძღვნა. 

ამ ამბავმა მთელი დედამიწა მოიარა. პლანეტა დედამიწამ თბილი- 
სელი კაცის ცხედრის წინაშე თავი დახარა. იგი უცხოეთიდან უჟან– 

გავი ლითონის ჭურჭლით ჩამოასვენეს და თბილისმა ღირსეულად 

დაიტირა თავისი შვილი. და დარჩა ამ კაცისგან სახელი, რომელსაც 

ახლა ვერაზე მდგარი ინსტიტუტი ატარებს, „თბილისს კი ის მაშველი 

რგოლი დღესაც შარავანდედად ადგას“. 

ასე რომ... 

პლატოზე ვართ, მთაწმინდაზე, ოქროყანის მთებში ვართ, 

უზენაეს ინსტანციის – ღშერთის მისაღებში ვართ. 

რადგან ღმერთებთან ვსაუბრობთ ჩვენ და ჩვენი ღმერთები, 

მოკვდავები უკვდავებას ასე შევუერთდებით... 

ვახსენოთ ღმერთი და ჩვენი ღმერთკაცები!.. 

ჩვენი ისტორიის პატრიარქი – ივანე ჯავახიშვილის 

ჯავარი, 

ბრძენი ჩახრუხაძის გამომჩარხი –– ეს არქი და მხატ-– 

ვართმთავარი; 

სრულიად საქართველოს უკვდავება, ქართული ფუძე-ბალა–- 

ვარი, ერის უმარხი და ნამარხი, მისი ჭერი და ყავარი...



კაცს რომ დაეძებდა ის მამაცხონებული, 

ის ურწმუნო თომა, დიოგენი... 

ნუთუ იმის დროსაც შუქშენიღბვა იყო, 

აგერ, უფარანოდ მივაგენი... 

დიდი ფილოსოფოსი მოსე გოგიბერიძე – ღვიძლი მა– 

მა ჩვენი ულის. „მოსეს კანონები“ ვერის ამ შვერილზე – 

ოქროს გასაღები გულის. 

ეგ კი არა, კაცო, ჩვენში, ყოველ მხარეს, გიღა აღარ მღერის 

ქართველიო. აქეთ, მოგვანათეთ სანთელიო, ქალი მოგვყავს 

ნათელთ ნათელიო... 

ნათელი დაადგეს ქალ-მოქალაქესა – ქალბატონ ელენეს 

ოაზის-სალონს, ახვლედიანურად მოხატულ თბილისს 

და ყველას, ვინც მასავით ლეგენდა ქალობს. 

შალვა ნუცუბიძეს და მსგავსს, ნუთუ ბიძებს, გადაი– 

ვგიწყებენ ქუჩები?.. 

ნუთუ ფიქრის გორას არ შეინახავენ ჯაფა რიძისთანა 

უჩები?.. · 

შეინახავენ, როგორ ვერ შეინახავენ.. ჯ-აფარიძისთანა 

უჩებსაც და უჩასთანა ჯაფარიძეებსაც შეინახავენ ფიქრის გო– 

რა და ჩვენი ვერა, მოგეცათ ლხენა, თბილისს სჯერა.,. ჩააქ- 

როს მზე რამ? 

უჩა ჯაფარიძემ თავისი სახლ-კარი და მთელი ავლა-დიდება, რაც 

ფიქრის გორაზე დგას, დედაქალაქს უანდერშმა ასეთია თბილისური 
ხელგაშლილობა, ასეთია თბილისური დედა-შვილობა!.. 

იგი ჩვენი ღვიძლი მიწა-წყლის ღვიძლი შვილია და ციდან, ზღვი– 

დან, მთიდან, ტყიდან, ტბიდან, წყლიდან, მიწიდან აიკრეფს ფერებს... 

მერე კი აბრუნებს ვალს, კალმით მოხატავს ამ კალმით მოხატულ 

სერებს. 

რაც ჯაფარიძემ ვერ... ამ ანჯაფარიძემ, მოგვაგო პატივი დიდი, აქ, 

ფიქრის გორაზე ბრწყინავს ცისარტყელა, ოქროსი, ასე, ფერშვიდი.... 

აქ, ძველი თბილისის ბოჰემაც აქ დუღდა... კინო-ზღაპარია ძველი, 

კაცი-განთიადი, დიადი, კაც-ფიცი – მიხეილ ჭიაურელი. ერთი კაც“ 

გონით, გენით ასე ახოვანი, ამდენსახოვანი, ამდენხედოვანი: სცენი– 
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სა და ეკრანის მსახიობი, თეატრისა და კინოს რეჟისორი, მომღე– 

რალი, მოცეკვავე, მხატვარი, მოქანდაკე, დიდი ხელოვანი... ნუთუ 

უკვე აბარგდა მისი „უკანასკნელი მასკარადი“, „ხაბარდა“... ნუთუ 

ყველაფერი წარსულს ჩაბარდა. არა... მარტო გიორგი სააკაძე რად 
ღირს, რა დრო მოერევა დიდ მოურავს!.. 

რა ნათელიც დატოვა – ის ნათელი დაადგეს, მადლი ძველსა და 

მადლი ახალს. დრო მიდის, რაღაცას ჩმახავს – „რაც გინახავს ვე– 

ღარ ნახავ!“... 

ვერის სამამულო რქაც აქ იყო და ვერის ადგილის დედასაც „ვ ე– 

რა“ ჰქვია... თუ „ვერა“ ვერ იყო მზეთამზე ვ ე რ იკ ო, მას დედა ვერ 

ვარქვია!.: 

დეზდემონა, ოფელია, კლეოპატრა, მარია სტიუარტი, მედეა, რუ- 

სუდანი, ოთარაანთ ქვრივი – 

ბაჯაღლო ოქრო და შავი ბრილიანტი – ერთი მარგალიტის მძივი. 

თეთრი ივდითი და შავი ზეინაბი, დედა პაატასი – ჩვენი დედაც არი, 

გზა!. გმირი ამოდის ვერაზე მზეკაბით, ვერა – ვერიკო ანჯაფარი- 

ძის ქალი! 

· ქალის სახელს ვერ გათქმევინებ?.. 

“– ვერა. 

– სომა გათქმევინე, ნუთუ არც ახლა გჯერა... 

– მჯერა... 

ასე ვიცოდით ძველად, მოვიგონებდით ხელად, დავაჭენებდით მერანს 

და ყველას, ყველას, ყველას ვათქმევინებდით – „ვერას“. 
... შვილების პაემანსაც დაესწრო ვერიკო ვერაზე და წავიდა. მისი 

სახელი კი ცას გამოეკერა და მანამ იცოცხლებს, სანამ საქართვე- 

ლოს ცაზე ვარსკვლავებს ციმციმი უწერიათ. 

  

ვერიკოს დაკრძალვისას ჩვენმა მოძმე სომეხმა ჭირისუფალმა, საბ– 

ჭოთა კავშირის სახალხო არტისტმა სოს სარქისიანმა თქვა: დღეს 

მთაწმინდის პანთეონი გამდიდრდა და მარჯანიშვილის თეატრი გა– 

ღარიბდაო. ერთი დღის გასაგონად არ იყო ეს ნათქვამი. 

მშობელი ხომ შვილისათვის სახელია, დიდება. 

ცუდი თავის სახელითაც ტვირთად აგეკიდება. ზოგი მამა ვერც კი 

ბედავს, შვილს სახელი აჩუქოს, რადგან კბილი ესინჯება სწორედ 

ასეთ ნაჩუქარს. დედა ნახე, მამა ნახე, გადახედე სანახებს, ასე იცნობ 

შვილის სახეს, წინაპართა ვარაყებს. მარტო ჭია (არა ღუა) – ოთარ 
ჭიაურელიდარამაზი – რა ლამაზი... გადუბრუნდათ ურემი. 
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იარებს, ჰყოფნის ამ სიმარტოვეს. 

ახლა სსხვებისაც ვთქვათ! 

...რამდენი სიტყვამჭრელი და ხმალიანი, მამულიშვილი და პატარა 

კახის ძე-თავის უბრალოებით ბრალიანი, ვთქვათ ჩვენი ვანიჩკა 

კახი ძ ე!.. თეთრი მიტკალივით კაცი – შავ ფეხსაცმელებში და შავ 
ქუდში. ჰოდა, არ იკითხავთ აწი, რა თავში მოუვიდა, რა კუდში?... 

– რაა, ეს შავები, თავი–-ბოლო, თუ ხარ ჭკუაზე ყოფნის თავდებიო... 

– ხომ უნდა იცოდეთ, ბოლო-ბოლო, სად ვიწყები – სად ვთავდებიო!.. 

კახიძეების სახლიდან სიმღერა გამოდის, გააღეთ ფანჯრები, მეზობ–- 

ლებო. რა მოგდით, ქუჩებო, სახლებო, რა მოგდით... რა მოგდით, 

ქალაქებო, სოფლებო... ამ მაგთა ჰანგებმა გაჟონა სულში და „შვიდ– 

კაცამ“ იელვა შვიდფერად. მოძებნა გული და მოზიღა სულ შიდა 
სიმები, ძარღვები – სიმღერად!... თე ნგ იზ ა– ჩვენი სისხლი, ჩვენი 

სორცი, ოქრო გული, ბანი გოდრით, პირისზიარება – პირზე კოცნით, 

დღესაც იარება, ჩვენზხე ლოცვით.. დირიჟორის პულტთან დგას 

ჯანსულ კახიძე, მუსიკით ავყავართ ცაში, სიმღერით გვაძი– 

ნებს, სიმღერით გვაღვიძებს, მთლად გაგვიბატონდა სახლში. 

როცა ის მუსიკის თავსხმაში, ღრუბელივითაა გავსებული, ზღაპ- 

რული მძივების ასხმაში დაჭიმულ სიმს დამსგავსებული, კამერტო– 

ნივით დგას ვერაზე, ზეციურ სიმჩატით დამძიმებული, ბიჭები (მუ– 

ზების ენაზე), სანოტო ნიშნებივით გამწკრივებულან. ასეთი მუზი–- 

სას სხვა ვერ იბრძნის – ესაა მუსიკა ვერის სიბრძნის, იმ ძველ 

საძვალეთა იეროგლიფი, ჩვენთვის გასაგები (ვერის გრიფით). წა–- 

· კითხვა მითხარი და წამკითხველი, მკითხველი მითხარი და განმ– 

  

კითხველი, თორემ ხომ ამოხსნა სულის როკვა – ქვაბთა ჰიმნი, ჰავ– 

ლე ინგოროყვამ – ამ ჩვენი წინაპრის გენთა გენმა, ვერის უხუცესმა, 
ბრძენთა–-ბრძენმა!.. და მეც, დღეს ვერელთა ჩვენი კოდით, ასე გა– 

მიშიფრავს ეს აკორდი: დ ო(დოდო), რე(რემი), მი(მიშა),ფა 

(ფასო) სოლ(სოლომონი),ლია(ლიალია)სი(სიკო)და 

სხვანი და სხვანი – აბაშიძეები, სიკინჭილაშვილები, დიდებული– 

ძეები, ჯიქიები, ვეფხვაძეები, დოლიძეები და ასე შემდეგ... და ასეთ 

შედეგს, ამ ნოტებს, ნოტებად გავუგზავნი ყველა დიპკორპუსს, რათა 

გადასცენ თავიანთ მთავრობებს, რომ მშვიდობისათვის, თბილელი 

ბიჭები ომთან ომს სიმღერითაც სწავლობენ, რომ ვერასოდეს გააწყვე– 

ტინონ ზარბაზნებმა ადამიანებს სიმღერა... ვისაც მიშიკო შენ- 

გელიას,ზაურ ბოლქვაძის,მერაბ გამყრელიძის, 

გურამ თამაზაშვილის, ნიკო ჯადუგიშვილის,
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ცედური მრავალჟამიერი მოუსმენია ის იმასაც დაიჯერებს, რომ 

„სმენად მხეცნიც მოვიდიან“ და არც ადამიანი იქცევა მხეცად. 

„მიზეზს ვეძებ, ვერ გავიგე, ნეტავ რა იყო.... 

როგორ მოხდა, ჩვენი გზები, როგორ გაიყო... 

სხვა რა დამრჩა სევდის გარდა, რაც მიყვარდა, ვინც კი მწამდა, 

წარსულმა ყველა წაიღო“... 

    
   

M# 39 

სანთელი ბნელეთს ქრისტეს ცრემლად ეღვენთებოდა, L 

ღამესთან თეთრად ათენებდა და იწვებოდა, > 
ღამესთან ერთად ილეოდა, ერთად დნებოდა, 

მზის ამოსვლისა ეშინოდა, რადგან ქრებოდა. 

მან ჩემ სტრიქონშიც ვერ მოასწრო გარდაცვალება, 

მისი წვალება არ ირწმუნეს ჩემმა თვალებმა, 

მოვიდა წუხელ, სიზმარ-ცხადში, იღიმებოდა 

და ეშინოდა გათენების, რადგან კვდებოდა... 

ჩვენ უკვე ვიცით მისი მოსვლის დრო და საათი, 

შუაღამის ჟამი დაჰკრავს, როცა ზანტი ტაატით, 
გაგვიცხადდება, როს შევცურავთ წყვდიადში ღამით 

და გულის ძილში გაიელვებს სულ ერთი წამით... 

სულ ერთი წამით, ჩუმი ჩქამით, ძილში ღვიძილით, 

მწარე სიამით, ჩამი-ჩუმით და მკვდრის სიცილით... 

თვალდახუჭული თვალს არიდებს თვალებს ახელილს, 

თვალახელილიც არ მინახავს სიზმრის მნახველი, 

რადგან ასეთი კანონი აქვთ, თურმე, შთენილებს – 

თვალდახუჭულნი არ ხვდებიან თვალახელილებს!... 

რახან არ ხდება სასწაული, რახან არ ხდება, 
ამიერიდან ის სიზმრებში გადასახლდება... 

ჰოდა, დაღამდი, პო, დაღამდი და” ჩადი, მზეო, 

რომ მათი სული ლურჯ სიზმრებში ამოამზეო.



არავინ და არაფერი დავიწყებული არ არის, 

ვისიც და რისიც ვალში გართ სისხლით. 

სახელი, დიდება მათ აწ და მარადის!... 

ვინ და რა აწონის ამ ვალებს მისხლით. 

პირველი დაჭრილი თბილისში რომ ჩამოვიდა, 

მთელი თბილისი ქუჩაში გამოვიდა. 

ძღვენივით მოჰქონდა, ნახევრად მოჭრილი მარჯვენა, თა– 

ბაშირში 

და მონა-მორჩილი დედა–-სამშობლოსი, 

ასე ვალმოხდილი, ასე თვალმოთხრილი, თუმც... 

წელში არ მოხრილი... ისე მსუბუქად და ლაღად ვიდოდა, 

თეთრი შურით შეგვშურდა ჯარისკაცის ტკივილის, 

დაჭრილის ადგილზე ყოფნაც კი გვინდოდა. 

ჩვენ კი არა, თვით ღმერთსაც – შივასაც შეშურდებოდა ამ 

დასახიჩრებული ბიჭის, 

იმ მოჭრილ ხელში ას ხელს შეელეოდა 

ქვეყნისთვის თავგანწირვის ნიჭით. 

მერე მომრავლდნენ უხელოები, უფეხოები, 

უთვალოები, ხინჯიანები, თავგაგლეჯილები – 

უნაკლოები, უხინჯოები, უზადოები, უსათნოები, 

გულიანები, ჯიგრიანები, ჯილები!.. 

ამ კაცნაფლეთებმა, ამ კაცნარჩენებმა მთელი საკაცეთი 

დაამშვენეს, 

ჰოსპიტლებისკენ დაჭრილები მოჰქონდათ საკაცეთი... 

ამ ბიჭებმა ნგრევით ააშენეს... 

ნოეს კიდობანი! 

და გადაარჩინეს კაცთ მოდგმა მეორე წარღვნას. 

მათ მიწას თავისი კვალი დააჩინეს, 

ასე ააცილეს წარყვნას. 

ლევიტანს ვუსმენდით სულგანაბულები, განკითხვის რეკავდა 

ზარი... · 

სკდებოდა ყურები, სკდებოდა გულები, ცა, მიწა, ხე, მთა და 

ბარი... 

ძმა ძმისათვისო და შავი დღისათვისო – შავი დღე დაუდგა 

ძმობას – 

23. გ. ნიშნიანიძე
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შავი დღის გამოც და შავი დღით გამოცდა – ფიც-ვერცხლი 

და ჭირში ცნობა. 

ომის მღვრიე ტალღამ წალეკა მთელი ჩვენი ქვეყნის დასავლეთ 

საზღვრები და თბილისში გამორეკა ათასობით ლტოლვილი. ევაკუა– 

-ციამ საქართველოს დედაქალაქი მეორე დედად აქცია ცოდვილი 
დედამიწის ისეთი ღირსეული შვილებისათვის, რომელთა სახელებს 

ისტორია დღესაც დიდი მოკრძალებით ახსენებს: სსრ კავშირის 

სახალხო არტისტები ვ. ნემიროვიჩ-დანჩენკო,კაჩალო– 

ვი,კნიპერ-ჩესოვა,თარხანოვი,კლიმოვი,რიჟოვა;, 

კომპოზიტორი პ რ ოკოფიევი,ცნობილი პიანისტიგ უმანოვი; 

საბჭოთა კავშირის არქიტექტურის აკადემიის პირველი პრეზიდენტი 

ვესნინო; გამოჩენილი მწერალი ვერესაევი; დიდოსტატი 

ფერმწერი აკადემიკოსი გ რა ბარი და სხვანი და სხვანი, რომელ– 

ნიც სასტუმრო „თბილისმა“ და სტუმართმოყვარე თბილისელებმა – 

იაშვილებმა,კიკვიძეებმა და სხვათა და სხვათა შეიკედ– 

ლეს, ოჯახური სითბო და ალალი ლუკმა გაუყვეს. ვერესაევმა თბი– 

ლისში გაასრულა „ილიადასა“ და „ოდისეას“ თარგმანი; პროკო- 

ფიევმა პირველად თბილისში შეასრულა სიმფონიური სუიტა „1941 

წელი“... „მე ძალიან მინდა მთელი ცოდნა და გამოცდილება გა–- 

დავცე ჩემი ბავშვობისა და ყრმობის ქალაქს – თბილისის თეატრებს, 

რათა, ოდნავ მაინც მოვიხადო ვალი მის წინაშე“, – განაცხადა ერთ- 

ერთ საგაზეთო ინტერვიუში მეცხრე ათეულ წელში გადამდგარმა 
დიდმა ხელოვანმა ნემიროვიჩ–დანჩენკომ. 

თბილისელი კაცი უკანასკნელ პერანგს გაიხდის და სტუმარს გა– 

ჭირვებას არ აგრძნობინებს. სწორედ ამ სალეგენდოდ ქცეულმა 

ჩვენმა სტუმართ-–მასპინძლობამ აქმნევინა და ათქმევინა ჩვენი დედა– 

ქალაქის ნაშვილებ შვილებს ეს დიდი საქმნელი და სათქმელი. 
მარტო ქალაქი რას გახდებოდა, რომ ქართული სოფელი არა!. 

სოფელს ლუკმას ვთხოვდით და ლუკმას გვიყოფდა, 

მამალიც ყიოდა ჩუმად, 

ქოხსაც არ ჰყოფნიდა, ხბოსაც არ ჰყოფნიდა, 

ჯიქნიდან რძეს ვწოვდით უმად... 

რა მოხდა მერე! შენ თავში სინათლე თქვი და გულში სიმართლე) 

თორემ ნებისმიერ გაჭირვებას აიტანს კაცი. ჩვენ კი არა, ამბობენ 

„ ზევსიც თხის რძითაა გაზრდილიო!..



ბუხართან ბებია თბილ წინდებს ქსოვდა, 

ბაბუა იძრობდა სურგიდან ნაბადს, 

გარეთ კი ღმუოდა ქარი და ქროდა 

და წვივსახვევებად კერავდა კაბას... 

ანუ „პარტიანკად“, ჭრილობის სახვევად, 
რამდენი მანდილი შევღებეთ სისხლში. 

რა არ გავიმეტეთ იქ გადასახვევად – 

სიკვდილის პროსპექტზე, სიცოცხლის ჩიხში. 

ხსოვნის აბლაბუდის პატარა კუნჭულში 

ერთ სურათს თვალს ვეღარ ვაცილებ 

და ჩვენი ბავშვობის მთელ უჭულ-ბუჭულში 

აქ ვხედავ რაღაცა საშინელს. 

ყანაში ბიჭები ცელს ხაპლებად ვიქნევდით, 

მთაში სარბასანი მიჰქონდა ორ ხარს... 

მე თვითონ მინახავს, შენც მოწმე იქნები... 

უღელში შებმული... 

გუთანში შებმული... 

მეწველი ძროხა! 

ეს არც გერიონის ზღაპრული ხარები იყო, არც მითიური აპისი და 

არც ინდურ ავესტას გათების ოთხფეხი, არსთა გამრიგესთან კაცს 

რომ უჩივლა, სახრეს მიქნევს და ცუდად მეჰყრობაო. ეს იყო ჩვენებუ– 

რი საწყალი პირუტყვი, მარჩენალი ძროხა, გადაჩეხილი ღვინიას 

ჯიში და ჯილაგი..პირუტყვი, მისი უტყვი პატრონივით უდრტვინ- 

ველად რომ იტანდა აუტანელს. „ვინც კვირა-უქმით შეგაბას – ხე– 

ლი შეახმეს მკლავზედაო“... ასე უთქვამს ქართველ კაცს, რაიც მერე 

ხალხურ სიბრძნედ ხმობილა. ომის დროს კი სად იყო კვირა და 

უქმე? მაშინ რა ვიცოდი, ახლა კი ჩემი თვალით მაქვს წაკითხული, 

რომ საქართველოს კომპარტიის ცენტრალური კომიტეტის ბიურომ 

რაიკომებსა და რაიაღმასკომებს, ტრაქტორების ნაკლებობის შე– 

სავსებად, უბრძანა ხვნა-თესვისათვის გამოეყენებინათ ფურ-კამეჩე–- 

ბი და სამწლიანი მოზვრებიც. ასევე უღელში ნაადრევად შებმულ 

ბოჩოლებს ჰგავდნენ უწვერულვაშო ჩვენი ბიჭები, რომელთაც ომმა 

თავისი ცივი ხელი ქოჩორზე გადაუსვა და აცალა წვევამდელ ასა– 

კამდე გაზრდა, თუმცა შრომის ფრონტზე ვადამდე გაიწვია და სის– 

ხლამდე ჯერ ოფლი ადინა. უცნაური სანახავი იყვნენ ეს ბიჭუნები 
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მუშაობის დროსო, – იგონებს საქართველოს კომპარტიის ცენტრა- 

ლური კომიტეტის მაშინდელი პირველი მდივანი კა ნდიდ 6 ე ს- 

ტორის ძე ჩარკვია ნ ი: „ბევრ მათგანს ჯერ კიდევ ბავშვური 

გარეგნობა ჰქონდა. სოგი იმდენად ტანმორჩილი იყო, რომ ჩარხს ვერ 

წვდებოდა, ასეთებისათვის... ხის სპეციალური დასადგომები გაეკე– 

თებინათ“. 

დიახ, ომის დროს ჩვენი ბიჭებიც იმ სამწლიანი მოზვრებივით 

ვიყავით უღელში შებმული. სოფელში არდადეგებზე ჩასულ მეექვსე 
კლასელებსაც კი შრომადღეების სავალდებულო მინიმუმის გამო–- 

მუშავება გვევალებოდა და სწორედ აქ მოხდა ის, რაზედაც არასო- 

ღეს არაფერი მითქვამს შენთვის, მკითხველო, ახლა კი მინდა მო–- 
გითხრო, რადგან კაცს თუ სურს სხვასთან სწორი იყოს, საკუთარი 

თავით უნდა დაიწყოს-პირველ რიგში საკუთარ თავთან უნდა იყოს 

მართალი. ამიტომ გთხოვთ ნება მომცეთ, ყური მათხოვოთ და სულ– 

გრძელად გამიგოთ, რათა არავინ იფიქროს, რომ ჩვენ თაობას ომი 

აცდა. მარტო ის რად ღირს – საბჭოთა კავშირის გმირებში იმდროინ- 

დელი ჩემი ასაკის (ანუ უასაკო) ხუთი არასრულწლოვანი ვარსკვლა– 

ვივით ბიჭის მკერდზე გმირის ხუთი ვარსკვლავი რომ ბრწყინავს! 

ვის მოუბრუნდება ენა თქვას, რომ ჩვენ ომმა გვერდი აგვიარა. დიახ, 

მისი ბრწყინვალება–ჩვენი ბავშვობა მეორე მსოფლიო ომის უშუა– 

ლო მონაწილეა! 

ახლა ის ამბავიც!.. 

მრავალტანჯულ ქართულ მიწაზე ბევრჯერ მოსულა ომი, მაგრამ 

ეს, რაღაც, მეხის დაცემას ჰგავდა. მზე დაბნელდა, დედებს რძე 

გაუშრათ, ლუკმა ყელში გაიჩხირა, ფანჯრებში სინათლე ჩაქრა. 

ქუჩა გაიყინა ხორცკომბინატის ტერიტორიაზე ბომბი ჩამოაგდეს. 

შირაქის ველზეც დაითესა სიკვდილის თესლი... თბილისის თავზე 

გამოჩნდნენ სვასტიკიანი თვითმფრინავები. ამ დღეს არა თავისი 

სიკვდილით 8 კაცი მოკვდა. ვიმეორებ: მეორე მსოფლიო ომის სტა– 

ტისტიკაზე ეს ციფრი დიდ შთაბეჭდილებას ვერ მოახდენს, მაგრამ 

ჩვენ ჩვენი დაგვემართა და უკანასკნელ სისხლის წვეთამდე გადვი– 

ხადეთ რაც გვემართა ჩვენი სისხლხორცის – 300 000 კაცის სი- 

ცოცხლით! მტერმა ფეხი დაადგა ქართულ მიწაზე. ამის გაფიქრე- 

ბა ახლაც მზარავს. როგორც გენერალი ივანე ბაბალაშვილი წერს, 

·'ეს მოხდა 1942 წლის 1 სექტემბერს გალის რაიონში... მერე სო– 

ფელ ცხუნკურში, ვაჭევში, აკურაში, ჯვარში... ჩემი სოფელი?... სა– 

დაა?, რად არაა აქ ნახსენები?.. 

იმ ომში, აბა, რას შეეძლო გაეკვირვებინა ადამიანი, მაგრამ 

მაშინაც ხდებოდა თურმე ისეთი რამ, რაზედაც კაცი სიცილს ვერ



შეიკავებდი. კანდიდ ჩარკვიანი წიგნში „განცდილი და ნააზრევი“ 

ასეთ ფაქტს იხსენებს: გერმანელებს საქართველოში ორი სომეხი 

ემიგრანტი გადმოუსხიათ. ერთი, თურმე, უშველებელი ტანის იყო 

და სპეციალური პარაშუტი შეუკერეს, მაგრამ გადმოხტომის დროს 

დივერსანტებს პარაშუტები არევიათ და ეს დევივით კაცი კვახივით 

გამსკდარა მიწაზე, ჩია ტანის მეორე ჯაშუში კი მისი ვეებერთელა 

პარაშუტით ქარს წაუღია და დიდხანს დაასეირნებდა აღმა-დაღმა, 
სანამ „ნარნარად“ დაუშვებდა მიწაზე, სადაც მოუთმენლად ელოდნენ 

დაუპატიჟებელ სტუმრებს. 

არც ამ წიგნშია ნახსენები ჩემი სოფელი. არადა, როგორც ირ– 

კვევა, პირველად სწორედ ჩემს სოფელში გაღმოსხეს გერმანელებ- 

მა დესანტი. ისტორიას როგორ შევუბრუნებდი სიტყვას, რომ მე 
თვითონ არ ვიყო ამის მოწმე და ცოტა მეტიც. 

ჩვენი გვარი ოკრიბიდანაა, იმერეთის ერთი ულამაზესი ისტო- 

რიული კუთხიდან. გელათი, კურსები, ორპირი, ხრესილი, ციხეა-ბო– 

ბოთი და ბოლოს ნაძვა – ნიშნიანიძეებისა და უგრეხელიძეების სო– 

ფელი! 
აქ ერთ ჩემს ფსევდონიმს გავხსნი და ავხსნი კიდეც – „გელა 

თელია“. სწორედ მეორე ათინად წოდებულმა გელათმა მიკარნა– 

ხა ეს ფსევდონიმი, გადამსახა პირჯვარი და მატვირთინა -– გელა–- 

თელობა... მანვე ასწავლა ჩემს მოდგმას მტრისა და მოყვრის გარ– 

ჩევა. 

ამ ქვეყანაზე რამდენი კაცია-იმდენი ბილიკი, ჩვენს სოფელ- 

შიც ნაკვალევით ვცნობთ ერთმანეთს... 

რა მაგის პასუხია და თუ ტრასოლოგიური ექსპერტიზის საკით- 

ხებით გატაცებაში არ ჩამომართმევთ, აქვე ერთ სასაცილო ამბავ- 

საც გეტყვით. ამ თემაზე ომის დროს ასეთი სევდიანი ხუმრობაც კი 

დაიბადა: გერმანელებს კავკასიონის მიუვალ მწვერვალებზე სატვირ– 

თო ავტომანქანის კვალი აღმოუჩენიათ და მესამე რეიხის სტრა- 

ტეგები საგონებელში ჩავარდნილან – რა ტექნიკა აქვთ ამისთანა, 

იქ დადიან, სადაც ეშმაკიც ვერ გაივლისო... ჩვენში კი ეს არავის- 

თვის არ იყო სამხედრო საიდუმლოება–იმერელი გლეხები წუღების 

საძირედ ძველ საბურავებს ხმარობდნენ და ასე სტოვებდნენ კლდეებ– 

სა და ღრეებში სამტონიანი მანქანის კვალს. 

ახლა კი ისევ ჩვენს ნაფეხურებს მივხედოთ... 

დავიმახსოვროთ ეს დღე – 1942 წლის 28 აგვისტო! 

მოგახსენეთ, ჩვენს სოფელში ერთმანეთს ნაფეხურებითაც ვცნობთ- 

მეთქი. აი, ეს კვალი, მაგალითად, ჩვენი ბრიგადირის, მექი ნიშ- 

ნიანიძისაა, მეორე პლატონ ნიშნიანიძის... მოღრეცილი და უხარმა- 
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ზარი... ეს, იაგორა უგრეხელიძის ნატერფალია, შიშველ ფეხს მიწას 
რომ არ აკარებს და ისე დადის, გეგონებათ, დაფრინავსო... მაგრამ, 

დაიცათ... ეს ვიღასია?.. ახალ ნაწვიმარსე აშკარად ისახება უცხო 

კვალი – ჯარისკაცის მძიმე ხამლის ძირის ანაბეჭდი. 

წუხელ სოფლის თავზე მტრის სამხედრო თვითმფრინავებმა გა– 

დაიფრინეს (ჩვენ მათ უკვე ღმუილზეც ვცნობთ), დილით კი დაირ– 

ხა ხმა, რომ გერმანელებმა დესანტი გადმოსხეს. სოფელს რას გა– 

მოაპარებ, ვიღაცას შავ ცაზე თეთრი ლაქაც კი შეუმჩნევია, როგორ 

ეშვებოდა სადღაც იქეთ, წყალწითელას ხევისაკენ. 

იქნებ ეს კვალი სულაც იმისია... ვზივარ ბაბუაჩემის - ისიდორე 

ნიშნიანიძის ხნის ბებერი მუხის ძირას, გადაღმა წყაროსთან, პეშვით 

ვსვამ ყინულივით ცივ წყალს და უცბათ ზურგს უკან ვგრძნობ ვი- 

ღაცის სუნთქვას... გამაცივა... მხარზე მძიმე ხელი შემეხო და უფრო 

გამოვცოცხლდი – ჩემს წინ ვეებერთელა ზურგჩანთამოკიდებული გა– 

დამთიელი იდგა და მიღიმოდა. მან ალბათ, ჩათვალა, რომ მნახა ერ– 

თი გაუთლელი მიამიტი სოფლელი ბიჭი, რომელსაც წვრილ–წვრი– 

ლად დააფქვევინებდა ყველაფერს. მამა უცხონდა, ვითომ კინოში 

მაინც არ მენახა „შპიონი“. 

ცაგერის გზა მკითხა... ჯარისკაცები თუ არიან სოფელშიო (ვითომ 

თავის ნაწილს ეძებდა). 

ცოტა რომ მოვითქვი სული და მდგომარეობა ვიყნოსე, თავში 

ფიქრების კორიანტელი დამიტრიალდა – როგორ მოვიქცე?.. 

ვის არ უოცნებია გმირობაზე, მით უფრო ბავშვობაში?.. მე კი აი, 

აგერ, ვიდექი ახლა და დამტვრეულად მერუსულებოდა კაცი, რო- 
მელიც ბაიბურშიც კი არ იყო, რომ ჩემი სახით დაუძინებელ მტერ– 

თან ჰქონდა საქმე... ნამდვილი შპიონი, კინოში ნანახი და წიგნში 

წაკითხული კი არა, ნაღდი... 

მე მას ისე ავურიე გზა და კვალი, ცაგერის მაგივრად, სოფლის 

ცენტრის – ფრიალოულასაკენ გავუყენე გზას, თვითონ კი სხვა გზით 

მოვუარე ღა ჩავასწარი. სოფსაბჭოში, იღბალზე, ახალჩამოყალი- 

ბებული სახალხო ბატალიონის შეკრება იყო და სწორედ წუხანდელი 

დესანტის დაჭერის ოპერატიულ გეგმას ადგენდნენ. 

– ფაშისტი მოდის, ფაშისტი... – შევძარი ქვეყანა. ძლივს მომასუ– 

ლიერეს. მთელი სოფელი ფეხზე დადგა. მოკლედ, რა ბევრი გა- 

ვაგრძელო და კოლმეურნეობის თავმჯდომარემ ბენია ხუციბერიძემ 

· თავისი ბერდანკებით, ცენტრალკებით, ნაჯახებით და სარებით შეია– 

რაღებული ბიჭებით იაგორა უგრეხელიძის გორასთან ააწევინა ხზე- 

ლები ჯაშუშს და აჰყარა იარაღი.. მაშინვე გავძვერ-გამოვძვერი



ხალხში და იმ კაცის ცხვირწინ აღმოვჩნდი. მიხვდა ყველაფერს 
და თვალები ორლულიანი თოფივით ისე მომიშვირა, იქვე დამმარხა. 

ბენია ხუციბერიძეს – წითელი დროშის ორდენი, გიზო ნიშნია- 

ნიძეს – პრემია – 30 შრომადღით დაჯილდოება, თავზე ხელის გა- 

დასმა და საბჭოს ცნობა: აი, ისიც, ყოველგვარი შელამაზების გა–- 

რეშე: „1942 წლის აგვისტოს თვეში ტყიბულის რაიონის ციხეა-ბო– 

ბოთის სას. საბჭოში შემავალ სოფ. ნაძვაში საზაფხულო არდადეგებ- 

ზე ჩამოსული იყო მოწინავე პიონერი გიზო დომენტის ძე ნიშნია- 

ნიძე. იმ დროს, როდესაც ის მიდიოდა სახლისაკენ სოფლის მაღაზიი– 

დან, გზაზე შეხვდა უცნობი საეჭვო პიროვნება, რომელიც მან გად– 

მოსხმულ დესანტად იცნო და ამის შესახებ დროზე მისცა ცნობა სას. 

საბჭოს. გ. ნიშნიანიძის მითითების საფუძველზე ც/ბობოთის გამა– 

ნადგურებელმა ბატალიონმა შეიპყრო უცნობი, რომელიც აღმოჩნდა 

გერმანელების დესანტი. ამ ბავშვის უშუალო დახმარებით ც/ბო- 

ბოთის სასოფლო საბჭოს მიეცა საშუალება დროზე შეეპყრო ჯა- 

შუში და დროზე წარედგინა სათანადო ორგანოებში. ამ ნორჩი 

საბჭოთა პიონერის პატრიოტულმა გრძნობამ დიდი როლი ითამაშა 

დესანტის დაკავებაში. 

მშრომელთა დეპუტატების ც/ბობოთის 

სას. საბჭოს თავმჯდომარე ბ. ხ უციბერიძე 

მდივანი: მ.-ნ იშნიანიძე 

1942 წლის 30.VIII.“ 

ახლა არ იკითხავთ, რაში დამჭირდა ეს ცნობა? კომკავშირში 

მიღების დროს რაიკომში ვიღაცამ თავი ვერ შეიკავა და თავი 

შეიკავა – მაგან ჯერ თავის ყოფაქცევას მიხედოსო. მაშინ, მართა–- 

ლი გითხრათ, არ ვიცოდი ყოფაქცევაში „კარგი“ რატომ ითვლებო– 

და „ცუდად“ და საერთოდ, რას მიწუნებდნენ. ახლა კი ისიც გავი- 

გე, რომ ადამიანის ავ-კარგში მთლად კარგად ვერც მაშინდელი 

კომკავშირლები ერკვეოდნენ. ჰოდა, არც ვაციე, არც ვაცხელე და ეს 

ცნობა შუბლზე ავაკარი იმათ, ვინც ადამიანებს მხოლოდ ცნობებით 

ცნობენ... ჩვენი სკოლის კომკავშირის კომიტეტის ჩემსავით გაწ- 

ბილებულმა მდივანმა, ლამის ოლეგ კოშევოის გმირობის ტონში 

წაიკითხა ეს ქაღალდი და უნდა გენახათ, რა ტაშის გრიალში მიმი–- 

“ღეს. 46 წლის შემდეგ, რესპუბლიკის სამხედრო კომისარმა გენე– 

რალმა ლევან შარაშენიძემ, 60 წლის ასაკში საზეიმოდ გადმომცა 

მედალი „კავკასიის დაცვისათვის“, რომელიც 14 წლის გიზო ნიშ- 

ნიანიძემ დაიმსახურა. ამის შემდეგ სოფელმა კოლმეურნეობის სა- 

პატიო წევრად ამირჩია და კვლავ მშობლიური მიწის სიყვარულის 

უღელში შემაბა. 
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მაშინ კი!.. 

კავკასიონის სამხრეთ-დასავლეთ კალთებზე ძახილის ნიშნებივით 

იდგნენ სვანური კოშკები და სამკვდრო-სასიცოცხლო ომში გვე- 

ძახდნენ დიდსა და პატარას. 

...რამდენი ქვემეხი ვაქციეთ მეხად, იწვოდა მიწაც და ცაიცა, 

რა სისხლის წვიმები მოვიდა ფეხად, რამდენი კერია დაიქცა, 

რამდენი ღვინია გადაიჩეხა, 

რამდენი ქოჩორა, რამდენი ბოჩოლა, რამდენი ძროსა-ხარი წაიქცა... 

ლოცვაც ვერ აუდიოდა ამდენ სალოცავს, ასეთ წკვარამში მზეც ვერ 

გრძელობს... ხატებს ავედრებენ, ერთი ჭიქით სვამდნენ სამასი არა– 
გველის სადღეგრძელოს... 

ბოროტის ხელში კი მილიონიც კაპიკია, თვით მზესაც ხარკს ხდიდა 

მტერი. ომიანობისას ასეთიც გამიგია: თავზე რომ დაემხო ჭერი, 

ფაშისტებს ჯოჯოხეთური ტაქტიკა უხმარიათ, თვალის მოსაჭრელად, 

ავები – შავსვასტიკიანი „ფოკე-ვულფ“ – „მესერშმიტები“ – მზის 

მხრიდან გვიტევდნენ სვავები. ასეთი „იშკილი“ ჩვენთან არ გადიო- 

და, მათი მზე ამ მზესთან ერთად ჩადიოდა. მზეც არ ჭრის თვალს 
კაცი-კაცთან თუ სწორია - უნდა გავუსწოროთ თვალი ისტორიას. 

მთელი სამამულო ომის ბატალიებს აქ არ მოვყვები. ვიცით, რით 

დაიწყო და რით დამთავრდა. ეს იყო დასაბამიდან დედამიწაზე გა– 

ჩაღებული 14 500 ომიდან ყველაზე მრისხანე და საშინელი ომი. 

ამჯერად ვიტყვი მხოლოდ იმას, რომ კავკასიის არწივები, გერმა- 

ნელ სვავებს თბილისში გამოშვებულ და საქართველოს სატასტო 

ქალაქიდან აფრენილი გამანადგურებლებით ანადგურებდნენ. პირ- 

ველი თბილისური „ლაგი“ 1941 წლის დეკემბერშივე აფრინა და 

პირველი საჰაერო ბრძოლა მიიღო. და კიდევ ერთიც... სტალინგრა– 

დის ფრონტის საჰაერო ძალების სარდლის მოადგილის, ჯერ კიდევ 

თეთრფინელებთან ომში საბჭოთა · კავშირის გმირად კურთხეული 

თბილისელი გენერლის ვლადიმერ ნანეიშვილის შევარ– 

დნებმა ცათა შინა გამართულ სამკვდრო-–სასიცოცხლო. ბრძოლაში 

მრავალთა შორის ჩამოაგდეს გერმანიის რკინის კანცლერ ოტო 

ედუარდ ლეოპოლდ ფონ ბისმარკის შვილიშვილი – შენ 

ჰაუზენი – ადექი, ახლა, ყველა ჩვენს მტერს შენ აუხსენი და შე– 
ახსენე, რომ „ვინც ჩვენზე მახვილს აღმართავს, მახვილითვე განი– 

გმირება“. 

უცნაური დრო იყო, უნახავს ნახავდი და გაუგონარს გაიგონებ- 

დი. ამ ტირილ-ტირილში სიცილ-სიცილიც ისმოდა. ისიც იარაღი 

იყო. მტერს სპობდა, მოყვარეს ძმობდა, გმირს ცნობდა -- ლაჩარს 
გმობდა.



ერთი ლიხსიქეთ ყურმოკრული: 

– პეტუშა, არ მოდიხარ, ბიჭო, ფრონტზე? 

– რა მინდა ფრონტზე?.. 

– კოწია, შენ?.. 

– არც მე ვარ დაპატიჟებული. 

– აპა, კაცო, ჰიტლერმა მარტო მე გამომიცხადა ომი?! 

ერთ „მოხალისედ“ წასულს, პირველ დღეს რომ დაუნახავს, თვით- 

მფრინავები ყუმბარებს ყრიან და იწვის იქაურობა, აუხედია ცაში 

და ყვირილი დაუწყია: რას შობით, კაცო, სად ისვრით ამ ბომბებს... 

აქ ხალხია, ბატონო, აქ შეიძლება კაციც მოკვდესო... ბევრს ნუ 
ლაპარაკობ, შენც ისროლეო, – უთხრეს. – მე მოხალისე ვარ, მინდა 

ვგისვრი, მინდა არაო, – უუკადრისებია ბრძანება და უკან დაუპი- 

რებია ხოხვით წასვლა. – სად მიდიხარ? – უკითხავთ. 

დედამიწა მრგვალია, „კრუგს“ დავარტყამ და ზურგიდან მოვუვ- 

ლი მტერსო. 

არ გასვლია ეშმაკობა. ახლა ერთი ღრმა ორმო ამოურჩევია და იქი– 

დან ყვირის: – სანიტარ, სანიტარ... 

– რა მოგივიდა, კაცო, დაჭრილი ხარ? -– მოვარდა მედძმა. 

– დაჭრილი არ ვარ, გენაცვალე, მაგრამ, რომ დავიჭრა, მერე სად 

გეძებო შენ, დაჯექი აგერ, თუ კაცი ხარ, 

ეს ყველაფერი ცხადია, ხუმრობაა და ისიც თავის საქმეს აკეთებ– 

და. მართალი თუ გინდათ, მართალი ის არის, რომ ტანკისტ პი რ– 

ტახიას გერმანელებმა, სხვა რომ ვერაფერი ვერ მოუხერხეს, რა– 

დიოთი მოლაპარაკება გაუმართეს, რამდენიმე ათასი მარკა შეაძლიეს, 

დაგვნებდიო. 

მე თქვენთან სავაჭროდ კი არა, საომრად ვარ აქ მოსულიო, 

უპასუხა თურმე და ტანკით გადაუარა იმათ, ვინც სამშობლოში 

ფული შეაძლიეს. 

„.მშიშარას მოყვარესაც არ ინდობდა სიცილი და მტერს რაღას 

უზამდა. აი, ერთი-ორი ანტიფაშისტური ანეკდოტიც: 

ფრიცი კივის – საბჭოთა მეავტომატე დავიჭირეო. 

– რაღას უცდი, მოიყვანე, – უძახის ბუჩქებიდან ოფიცერი. 

არ მიშვებს, ბატონო ობერლეიტენანტო. 

ერთ მოხუც კავკასიელს გერმანელი სამთო ეგერების პოლკოვნი– 

კი ეკითხება: 

– ამ გზას საით მივყავართ?
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– საიქიოში. 

– ბებერო ძაღლო, მიპასუხე, თქვენ სოფელში ბევრი გერმანელია?.. 

– მთელი სასაფლაო. 

ტყვედ ჩაბარების მცდელობისათვის საველე სასამართლოს მიერ 

გასამართლებულ და სიკვდილმისჯილ კურტს ფელდფებელი ეკითხე– 
ბა: 
– სიკვდილის წინ რას ინატრებ?.. 

– გთხოვთ, ჩემს საყვარელ ფიურერთან ერთად დამმარხოთ. 

– ყეყეჩო, ის ხომ ცოცხალია? 

– არა უშავს, მე მოვიცდი. 

ასე, რომ არც სიცილი აყრიდა მტერს კარგ დღეს. 

# 40 

სახლებო, გამოდით, გამოდით ქუჩაში... აღსრულდა ოც- 

ნება, ოცნება ახდა. 

ახლა... ამბავი მაქვს მე თქვენთვის, მუჭაში,“ა 

კაცებიც, სახლებიც დარჩებით სახტად! /#. იც. 

ორმოცდაორში – გაგანია ომში, იმ სისხლის „წვიმების იმ 

შავბნელ დროში, ჩვენი წინაპარი ადგა საფლავიდან, მეორედ 

მოვიდა და აღარ წავიდა – ერის სათვალთვალოდ კვარცხლ– 

ბეკზე ავიდა, ხალხის სამსახური დაიწყო ჯაგიდან- 

შოთა რუსთაველი მოვიდა ვერაზე! 2272 7 · ყ 

გერც ეტლმა, ვერც კონკამ ვერ ზიდა რემედ დზე ა პატარა, C. 

ლმავალით მოიტანეს). –.. 

ის გამოგვეცხადა ციდან, 

XII საუკუნის წყრთიდან... 

მან გულზე დაიდო ხელი, 

გაშალა უტრატი ძველი, 

დინჯად გადმოვიდა ქვიდან _ 

და თბილისს მზის მზერა ჰკიდა. .<- 

წარსულს ამოაწო კალამი «<>=” · 
გადმოგვცა თამარის სალამი, –_. ფაჭვმა 

სხივებით გახედა ქუჩას და – #6 :+ისა222თ  . | წე. 

  



მსეთამზე გვირგვინად უჩანდა. 

ქვის ლომებს სხვა დარი დაუდგათ, 

ხახაში პირწყალი ჩაუდგათ, 

მერე შადრევნებად დაიქცნენ 

და ქაჯნი ქაჯეთში გაიქცნენ... 

არული კუდიანებსა, ყველა ჭინკასა და ბელზებელს, 

სიკეთემ ენა ალესა და ტანში გასცრა ჩვენს „ხემელს“... 

«.ვგერისუბანში მატარებლით რუსთაველის მობრძანებას, 

პოეზიის მეფის, მეფედ-მეფის კვარცხლბეკზე აბრძანებას, 

ჩვენს გამოგებებას – ქუჩაში გაბრძანებას 

და რაღაცნაირად ცოტათი დაბრმენებას!.. 

დრო, დრო აღვნიშნოთ! 

ეს მოხდა 1942 წელს, გაგანია ომის დროს, სათნოების სახლ– 

ში, კაცთმოყვარეობის ქუჩაზე – ანუ თბილისში, რუსთაველის 

გამზირზე – ერის-ბერის, ახალის-ძველის, მთისა და ველის 

სამზერზე. 

გამიხსენ გული, მომაჰყარ ყური!.. 

სხეული სადგომია – სული კი მდგმური! 

თბილისლობა საპასპორტო რეჟიმით როდი წყდება. თბი–- 

ლისლობა მარტო თბილისში ჩაწერას როდი ნიშნავს – თბი- 

ლისელად კაცი იქ იბადება, სინდის და ნამუსად სად უდგას მის 

ჭიშკარს. 

მის წარსულს, აწმყოს და მომავალს დარაჯობს, სადაც არ 
უნდა იყოს და როგორც არ უნდა იყოს. ვისაც სწამს, რომ ნაძ– 

რახ სიცოცხლეს წასვლა სჯობს, ვის ძალუძს, რომ მისი 

სვე-ბედი გაიყოს. 

ნაღდი თბილისელი, თუნდაც ცხრა მთას იქეთ, მისმა სიყვა– 

რულმა აიღოს – წაიღოს, მოდგეს სამოთხის კარს, თქვას – 

„სეზამ, გაიღე“ და დედა-თბილისის კარები გაიღოს. 

უთბილისო თბილისელი უფრო თბილისელია – შვილი მო- 

ნატრული დედის... ის მიდის იქ, სადაც თბილისელს ელიან 

და მისი სახელით შედის 

ყველგან და ყოველთვის... მის კეთილ კვალზედა ახარებს 

ვარდსა და იას, რისთვისაც მოელის ყველგან და ყოველი 

გულის ცხრაკლიტული ღია.
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დედის სახელით დადის პლანეტაზე, თბილისურ ნამუსის 

ქუდით. ის ყველგან არ შევა, მან იცის გარჩევა ქვეყნად: კარ– 

გისა და ცუდის, სწორისა და მრუდის, თავისა და კუდის. 

ვინც უფრო მეტს აძლევს თბილისს, ვიდრე იღებს, ვინც 

თბილისს სიზმრებშიც ხედავს, ვინც ხარკად სულსა და გულ– 

საც კი გაიღებს, ვინც თბილისელობას ბედავს... 

რევაზ ჯაფარიძე (გაზეთი „თბილისი“ 1986 წ. 10.VI: 

' „ამ ოცდახუთი თუ ცოტა მეტი წლის წინათ საქართველოს მწე– 

რალთა კავშირში ერთი მეტად საინტერესო შეხვედრის მოწმე და 

მონაწილე შევიქენი.. იმ დღეს მწერალთა კავშირში სხვადასხვა 

თაობის ქართველი სპეციალისტები გვესტუმრნენ, რომლებიც მიზეზ– 

თა და მიზეზთა გამო მრავალი წლის განმავლობაში საქართველოს 

ფარგლებს გარეთ მუშაობდნენ, მაგრამ კავშირ-–ურთიერთობას არ 

წყვეტდნენ სამშობლოსთან, თავიანთი პირადი ადამიანური თვისე- 

ბებით, ცოდნით, გამოცდილებით და შესაშური კეთილსინდისიე- 

რებით მოყვარულთა და მადლიერთა რიცხვს უმრავლებდნენ მშო- 

ბელ ხალხს და საქართველოს... 

„ პირველად მაშინ შევიტყვე, რომ ციმბირისა და შორეული აღმო– 

სავლეთის ოქროს საბადოებში, იქ სხვადასხვა დროს, სხვადასხვა 

ისტორიულ ვითარებაში მოხვედრილი ქართველი მემაღაროელები 

და ინჟინერ-ტექნიკოსებიც მუშაობდნენ. ცნობილია, რომ ოქროს 

მადნეულის მოპოვებასა და ჩაბარებაზე მკაცრი სახელმწიფოებრი- 

ვი კონტროლია დაწესებული. გარდა იმისა, რომ ბევრი საბადოს და · 

მადნის გამამდიდრებელი ფაბრიკის სათავეში საქმის უბადლო ოს– 

ტატი ქართველი სპეციალისტები იდგნენ, მადნის მოპოვება-ჩაბარე– 

ბის სათანადო კონტროლსაც ჩვენი ერის წარგზავნილები ახორციე- 

ლებდნენ. 

რა იყო ამის მიზეზი? თურმე ის, რომ ოქროს საბადოებში მო–- 

მუშავე ქართველებმა, ყველამ უკლებლივ, მაშვრალი წინაპრებისა- 

გან ნაანდერძევი უზადო პატიოსნება გამოამჟღავნეს და ადმინის- 

ტრაციის სრული და უყოყმანო ნდობა მოიპოვეს. სიტყვა „ქართველი“ 

პატიოსნების, დაკისრებული საქმისადმი შეგნებული ერთგულების 

და გულმართლობის სინონიმად გადაიქცა, რაც იქ, მაცდუნებელ. 

ოქროს საბადოებში, აგრერიგად საჭირო და ერთობ ძნელად მოსა- 

პოვებელი განძია. 

ჩვენდა სასიხარულოდ, საპატიო სტუმართა შორის ოქროს სა–- 

ბადოებში მომუშავე ქართველებიც აღმოჩნდნენ, სხვადასხვა რან- 

გისა, და ჩვენ, ქართველმა მწერლებმა ისინი, სხვებთან ერთად, გუ–



ლიდან ამომავალი გამამხნევებელი შეძახილებით და მქუხარე ტა– 

შით დავაჯილდოვეთ. 

მახსოვს, ბატონმა კონსტანტინე გამსახურდიამმი- 

სასალმებელ სიტყვაში ტრიბუნაზე თქვა: 

– საქართველოს სახელი მანამ არ მოიშლება, სანამ ერს თქვენებრ 

სინდისიერი, ადამიანური ღირსებებით მოსილი, საქმის ღრმა მცოდ– 

ნე და თანამოაზრეთა გონივრულად გაძღოლის უნარით დაჯილდოე– 

ბული შვილები ეყოლება. სამგზის მეტად გავიხარებდი მე, ბერიკაცი, 

შინ, საქართველოში რომ მეგულებოდეთ, მაგრამ, რადგან თქვენი 
ბედი აგრე წარიმართა, იცხოვრეთ და იღვაწეთ იქ, სადღაც ხართ, 

ოღონდ თქვენი კაიკაცობით ადიდეთ თქვენი სამშობლოს, საქართვე– 

ლოს შეურცხვენელი სახელი. განა ურიგო მამულიშვილი იყო მი–- 

ხეილ თამარაშვილი, სიცოცხლის დღენი უცხოეთში რომ გაატარა 

და ობოლი ძვლებიც იქვე ჩაყარა, ან ნიკო მარი, ან ჩუბინაშვილი, 

„ პეტრე ხარისჭარაშვილი, ცოლ-ქმარი სალიები და ბევრი სხვა, ვის 

სახელსაც აქ არ დავასახელებ? 

„.რა ხდება ნეტავ ციმბირისა და შორეული აღმოსავლეთის ოქ- 

როს საბადოებში? ისევ პატიოსნების სინონიმად ჟღერს იქ ნაცნო- 

ბი სიტყვა „ქართველი“?..“ 

დიახ, იყო დრო, როცა ქართველის სახელი ოქროზე ძვირად 

ფასობდა, უფრო სწორად ჯერ არ ყოფილა სხვა დრო. 

#41 
და ის, ვინც მის წარსულს ხედავს, 
და ის, ვინც მომავალს ჭედავს, 
დედამ შვილს მხეობა უყოს, 
ძეობა, შვილმა დღეს დედას... 
თბილისის გულისთქმა ვინც გაიგონა, 

ვისაც რა შეეძლო, ის იღონა, 
ვინაც იყო, დარჩა მისი მონა 
იგი ა ოქრო არის მისი დონა... 
ყველას გაუმარჯოს! 
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„სიონში შევალ“... მღერის ცინუკი, 

„სანთელს დავანთებ“ და მისი შუქი 

შემომანათებს ფრესკის ღიმილით, 

ცოტა სიამით, მეტი ტკივილით. 

... გინახავთ სადმე მკვდარს არ ტიროდნენ, 

ცრემლებსა ღვრიდნენ და იცინოდნენ?.. 

ასეთი ცრემლი სხვა არ მინახავს – 

როცა სიცილში ტირილს ინახავ. 

მან თქვა: იცინეთ და მოასწარით, 

ტირილს ცხოვრება თვითონ გასწავლით, 

გამიდეთ მხარზე, ვიყოთ ბარი – ბარს, 

მე თქვენი თრევის თავი არა მაქვს. 

ყველაზე ცოდო ბოლო კაცია, 
უამხანაგოდ კაცი არც კია, 

ყველაზე კარგი ქვეყნად რაც კია – 
კაცს ძმაკაცობის მადლი აცხია! 

გტოვებ სიმღერებს –- მთელ ჩემს ქონებას, 

აქედან იქეთ ველი ცხონებას, 

იმ ბოლო სუფრის ეშხითა ვძღები, · წ-- 

ვწუხვარ, ჩემს ქელეხს ვერ დავესწრები. – თქვა, დაიძინა და 

აღარ გაიღვიძა. ჩვენც ავიღეთ და, გული რომ არ დაწყვეტოდა 

მაესტროს, ქელეხი კი არა, ლხინი გადავუხადეთ, ქეიფი გავ– 

მართეთ – მკვდარი გავართეთ, ისე, როგორც ეს ძველი თბი– 

  
ლისელი საზანდარის 

– ჰაზირას ზიარმა ბიჭებმა ჰქმნეს. 

ჭიქა დავუდგით, მივუჭახუნეთ, ჭერი ავხადეთ, ჭირი დავ- 

ხურეთ! 

ასეთი კაცის სიკვდილიც კი ზეიმია! 

ცისფერ ტრიომდე (ნემსის ყუნწში რომ ძვრება), რამდენმა ტრიომ, 

კვარტ-კვინტ -სექსტ-სეპტეტ–ოქტეტმა და თბილისურმა ოჯახმა იმ- 

ღერა თბილისელი ტრუბადურის ვალოდია მებურიშვილის სიმღე- 

რები, რომელთა ეპიდემია დღესაც მძვინვარებს საქართველოში. 

„ვარდების კოშკი აგიგე, ვარდის სურნელი გაპკურე,



  

მთვარე დაირად მოგართვი და მზე დაგკიდე საყურედ. : ილ 

გამომეღვიძა შენს ჩრდილში და სინანულით ავივსე, / _ თემ. 

ამდენი რამე მოგართვი, ღიმილიც კი არ მაღირსე“. 

„--დუმილია, თუ სიმღერა მოვიდა... შენზე ცუდი არაფერი ' 

მეთქვას, მე... 

ჩვენ ზეცაში გადვიხადოთ ქორწილი, სადაც წმინდა ვარსკვლა– 

ვები ფეთქავენ“... 

„რა ვქნა, ცაში თვალები თუ მრჩება ქვემოთ, შავთვალებავ, 

სული რისთვის ამირიე, 

ალავერდში ყანწით მოველ დღეობაზე, ალავერდი შენთანა 

ვარ, დამილიე“.. 

ამ სიმღერებს ვინ არ მღერის, ავტორი კი ვის ახსოვს?.. 

სიცოცხლეში ხსოვნას ელის, სხვას არაფერს არა გვთხოვს. 

„.ამ მუქთა კომპოზიტორმა 

სულ მუქთად დაგვიდგა ცისკრის ეს მთიები, 

არ იქნებოდა ვერისუბნის მელოდიები, 

, არ ყოფილიყვნენ ვერისუბნის ვალოდიები! 

ჰოდა, ვალოდია მებურიშვილსაც, გაუმარჯოს, 

ნამეტან დაგვიანებულ აზნაურსაც, 

გახვრეტილი შაური რომ დებოდა გახვრეტილ ჯიბეში, 

არ დაიტოვებდა იმ შაურსაც. 

პირველ ჭირისუფალსა და პირველ ლხინისუფალს, 

არსად არ ვვარგოდით უიმისოდ, 

ან თბილისი რაა, ჩემთვის, უმებურიშვილოდ, ან მებურიშვი– 

ლი – უთბილისოდ?.. 

სულ ვალებში იყო ჩვენი ვალოდია, სიმღერით ისტუმრებ– 

და ვალებს, 
სიმღერაში იღებდა, სიმღერაში ხარჯავდა – ვეღარ აუდიოდა 

ღალებს... 

მაშინდელი მევახშეც სულ სხვა კაცი იყო და სულაც არ ჰგავდა 

გობსეკს, თორემ... 

ამისთანა მევახშმეს და მედღე–მეხვალიეს, 

ვინ ჭკვიანი მიუშვებდა გობზე?.. 

ხან პატიოსან სიტყვას უტოვებდა კონსტანტინოვიჩი. 
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    დინჯი კაცი იყო ს უმბათ აირაპეტიანი, ბოლოს ამო– 

უვიდა ყელში... 

ბევრი ვუარე იმის სახლს შორიდან.. ერთხელაც ჩამიგდო 

ხელში. 

– ეგ შენი ძმაკაცი სად დამეკარგაო, მიწამ ჩაყლაპაო თუ ცამო?. 

– კვდება-თქო, – ვუთხარი, საღ–სალამათ კაცზე მე, დაბნეუ– 

ლობის გამო. 

– აბა, აბა, ეგეთები არ იყოს, იცოდეო, რა დროის სიკვდილიაო, 

ვალი გაისტუმროს, მერე კი, ჯანდაბას, თავში ქვა უხლიაო. 

მაგრა აშუხურდა: ეგ შენი ძმაკაცი ხელიდან წასულა სულო, 

კაკ ვი ნე სტიდნაო, ჩალადოი მალავეკო, მერზავეც ი სიკინ 

სუნო!... 

– კაკ ეტა ტაკ-მეთქი, კაცი კვდება – მეთქი, კაცი ვარ მეც ნი 
ტაკ-ლი? 
– კაკ-ლი, ნი ტაკ-ლიო, ტაკ-–ლი, მა კაკ-ლიო... ახლაც სადღაც 

სომსო ბაკლით, 

მაგას რა მოკლავსო, რა ჭირი ეცაო, – წვრილად გამომკითხა 

ბოლოს, – დაი, ბოგ, იცოცხლოს, ოღონდაც ეგ ფული, სადაც 

უნდა იქ შონოს! 

– გლანდები ამოჭრეს, სახლში წევს, ჩემმა მზემ, – ვუთხარი, 

მოვულბე გული. 
– შენმა მზემ, ჩემმა მზემ?.. ვა, აფსუს, რა ბიჭი... ე, როგორ 

უნდოდა შული?!. 

– რის „შული“, რა „შული“?.. აქ ძია სუმბათამ გლანდებში 

რაღაცა“ აურია... 

მთავარი ის იყო, კაცი გაახსენდა და გადაავიწყდა შაურია! 
ამბობენ: კაცია და მისი გუნება – 

ამიტომ ვუბერავ სულს მოსაბრუნებლად, 

ამიტომ ვუკერავ სიკეთის მანტიებს. 

8 სუმბათ სუმბათის ძეს – თბილისელ რანტიეს.



კარუსელი 
ომის დროს ვლადიმერ კონსტანტინოვიჩს, რამდენიც კი ჭიქა გარა-, 

ხუნდებოდა, სულ 'ერთ ოჯახში დავყავდით. ენა უნდა მომტედეს, 

რომ რაიმე ცუდი წამომცდეს, ნამდვილად პურ-მარილიანი ხალხი ს 

იყო, მაგრამ ამდენი აულაგებელი სუფრა და ამდენი ჩვენი სტუმრო- 

ბა ამოუვიდათ ყელში. საგრძნობლად შეთხელდა პურ-მარილი და ” 

აძმარდა ღვინო. კონსტანტინოვიჩსაც აევსო მოთმინების ფიალა დაწ 

ერთხელ მთული ბაღდადური ზრდილობით იკითხა: 

– მაინძელო, ეს რა ღვინოა? 

– მანავის მწვანე, შენ ნუ მომიკვდები, – გაწირა სტუმარი ბატონმა 

შალვამ. 

– ამას მანავის მწვანე კი არა მანავის ძმარე უნდა ერქვას, – მოყვ– 

რულად უძრახა პირში მოყვარეს. 

– როგორ გეკადრება, ნატურალური ღვინოა... 

– ნატურალური თუ ნაწურალური? 

გავიდა დრო და ესეც სანატრელი შეიქნა,,რადგან ჩვენც აღარ და– 

გვადგა საშველი. ამ ოჯახში ქვასანაყიც არ დაგვიტოვებია დასვე– 

ლებისა და მილოცვის-ე.წ. „მაღარიჩის“ გარეშე. არადა... სი ვარა– 

და ვარადა.. ვალოდიას გაუგია, რომ ბატონ შალვას საყიდელი 

ჰქონდა წიგნების კარადა. იმის ყიდვა და ჩვენი მისვლა ერთი იყო. 

მივადექით, მივულოცეთ, კაი ფილობიბლონებივით ვურჩევდით, სად 

რომელი ტომი დაედო თაროზე, ოღონდ ჟიულ ვერნის საკითხში ვერ # 

შევთანხმდით. მასპინძელი მას რატომღაც ბოლო თაროსთვის იმე– 

ტებდა, ჩვენი თანამეინახე (ერთი წიგნზე არც ისე დაფეთებული 

ყმაწვილი ანუ „თხა და გიგო“) კი თავს იკლავდა, ჟიულ ვერნს 

პირველი თარო ეკუთვნის, ის ყველაზე „ვერნიაო“, მაგი მე მკითხე- 

ო... და ჰკითხეს კიდეც: 

– შენ თუ იცი, ბიძია, ვინაა ჟიულ ვერნი?... „80000 კილომეტრი 

წყალქვეშ“ თუ წაგიკითხავს? 

– 40000–ამდე აქვს წაკითხული, – სანახევროდაც იცრუა მისი ამფსო– ; 

ნის გამოჭერით შეურაცხყოფილმა ვალოდიამ და მასპინძელს (პრო– 

ფესიით ექიმს) მისი ბროშურა – ,გრიპი(თუ ტიფი)და მასთან ბრძო– · 

ლის საკითხები წიგნად მიართვა. 

– სად იშოვნე?..– კაი დეფიციტივით,შეფერებულად იკითხა ავტორმა. 

– ხურდაში მომცეს, აგერ, ბაზარში. 

– ვაი, შენს პატრონს... რამდენი ეძებს, მაგრამ არსად არაა ქალაქ- 

ში, - არ გაიტეხა იხტიბარი მასპინძელმა. 

– ჰო, აპა, გრიპივითაა მოდებული. 
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პურ-მარილს კი არა და არ უჩანდა პირი. ბოლოს ისევ კონსტანტი– 

ნოვიჩმა ისროლა ჩანგალი ჩვეული ოსტატობით, – ქალბატონო თა- 

მარ, ერთი, თუ ქალი ხარ, შენი ოჯახის წყალი დამალევინეო, – მერე 
კი იმდენად ხმამაღლა ჩაილაპარაკა, რომ კარის თუ არა, მოყურადე– 

ბული ყურის მეზობელი მაინც გაიგონებდა, -– გადამრევს ეს ხალსი, 

რა ოჯახია თუ იცი! წყალს. თხოვ – ღვინო მოაქვთ, ამ ოჯახში ჯერ 

სტუმარს წყალი არ დაულევია. 

ბატონმა შალვამ ჩაიცინა-თქო, ვერ ვიტყვი, უფრო სწორად, ღრან– 
ჭი მოექცა და ცალებად ჩაილაპარაკა: 

– ქალო, სომ ხედავ, არაა საშველი, გამეიტანე ის ღვინო... 

– ასე არ სჯობს, – მოიფშვნიტა ხელები კონსტანტინოვიჩმა, შა- 
შვივით მოიღერა ყელი და ფუსო კაკაბაძესთან ერთად ავანსად 

შემოსძასა: „შაშვმა აჯობა კაკაბსაო“... მაგრამ შაშვების სიხარული 

ნაადრევი გამოდგა და ჩქარა ისინიც ყვავების გუნებაზე დადგნენ. 

პურ-მარილი, მართლა მარტო ხმელა პურსა და მარილს ხომ არ 

ჰქვია – სუფრა ერთობ ღარიბულად გამოიყურებოდა. გენიალურმა 

იმპროვიზატორმა მასპინძლის გულუხვობის მატერიალური სტიმუ- 

ლირებისათვის, უფრო კი საპროვოკაციოდ, კიდევ ერთი ხერხი ის- 

მარა, ადგა და რუბრიკით – „საინტერესო ამბების სამყაროში“ (ჩვენ– 

ში დარჩეს ტონში) ჩურჩულით მოყვა ქალაქში იმ დროს გავრცე– 

ლებული ერთი ჭორი: ციდან მეტეორი ჩამოვარდნილა, სამშაბათს 

თუ პარასკევს დაგვეცემა და მოგჭამა ჭირი... ვის ვუნახავთ და რას 

ვუნახავთ... რაც გვაქვს, ვჭამოთ და ვსვათო. 

– პარასკევია დღესაო... – შეახსენა მასპინძელმა... 

მოკლედ, არც. მეტეორმა გაჭრა. ერთი-ორჯერ გაიჭრიალა ჩვენი 
მასპინძლის მარნის ანუ იზოლირებული სამზარეულოს კარმა და 

უცბად მიიხურა, მაგრამ ვალოდიას ვინ რას გამოაპარებს? მაშინვე 

მოჰკრა თვალი კედელზე ჩამოკიდებულ ქარვასავით შაშსხს და კაი 

მეძებარივით აუღო გეში. 

– შალვა ბატონო, ნადირობა თუ გიყვართ?.. ამას წინათ, კაცო, 

ბავშვებმა კურდღელი მოინატრეს. გამოვართვი მეზობელს თოფი, შე– 

ვიარე ბაზარში, დევიზაპასე კურდღელი, ჩამევიკიდე ქამარზე და ჩემი 

ნანადირევიანად გევედი ტყეში. 
– მერე?.. – უხალისოდ ჰკითხა შალვამ და ინტერესის, ჟანგბადისა 

თუ ელემენტარული ზრდილობის უკმარისობის გამო იმხელაზე და–- 

ამთქნარა, კინაღამ თავის პურმარილიანად გადაგვყლაპჰა. 
=– რა მერე... გავედი ტყეში და აგერ, ამ სიშორეზე ა, – თქვა ვა-



ლოდიამ და სამზარეულოსაკენ გაიშვირა ხელი, – აგერ, მე და ის 

ვიჩინა რომ ვართ... · 

ყოჩაღ, ვალოდია! -– გიყვირეთ ჩვენ გულში. თუმცა ჯერ კონსტან– 

ტინოვიჩს „ჩახმახზე“ ხელი არ ჰქონდა გამოკრული, მაგრამ მისი 

ხელიდან ის „კურდღელი“ უკვე მკვდარი იყო და ვატყობღით, არც 
ამ ვიჩინას დაადგებოდა კაი დღე. 

„ესროლა ბერმა პაპამა“ – წამოიწყო ომანამ. 

მასპინძელი მიხვდა ქარაგმას... იმან კი არა, ეს ამბავი შეორე დღეს 
გაიგო მთელმა ქალაქმაც. ბატონმა შალვამ ქალბატონ თამარს ისევ 
გადაულაპარაკა: 
– გამეიტანე, ქალო, ის ვიჩინა, ხომ იცი, არ მოუსვენებს მაგი მაგას... 

ქალბატონმა თამარმა ცივად გამოასვენა ღორის ბარკალი და თხლად 

დაუწყო ჭრა. 
– ღმერთო კი მომკალი, თქვენ როგორ შეგაწუხებთ მაგაზე! – ეცა 

ვალოდია ხელში, 200-200 გრამიანი ნაჭრები გაუშვა და თან ერთი 

პირში იტაკა. 
– აუჰ, უჰ, უჰ... შენ აგაშენა ღმერთმა, დიდებული რაღაცაა, -რას 

ემდუროდით, კაცო, რატომ არ გამოგქონდათ აქამდე?.., 

ჩვენც ბევრი ვიცინეთ და ჩვენმა მაინძელმაც. აბა, უსიცილოდ რა 
მოინელებდა იმხელა ბარკალს. ჰოდა, ასე სიცილ–სიცილში გარბო– 
და დრო, მისდევდა წუთი. და იდგა ეს ოხერი წუთისოფელი. 
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და ის, ვინც ცხოვრებას შნო-–ლაზათს აძლევდა, 

და ის, ვინც აკვანში არწივად გვარწევდა, 

ვინც მიწას მოგწყვეტდა და ცაში აგწევდა, 
ნუთუ ერთხელ მაინც აღარ გაგახსენდა?.. 

ნუთუ ერთხელ მაინც ვეღარც კი ახსენ და 

გვერ იხსენ ეს ხსოვნა, გული ვერ გახსენ და... 

ვაი, თუ გაწყალდა დედის რძე, გახსენდა –- 

ხომ ხდება ასედაც, ხომ ხდება ასედაც... 

ახლაც ყურში წივის იმათი ფალცეტი. 

და კრინი ტრიალებს როგორაც ლანცეტი, 

სამოთხის ქნარები –_ გიტარის ლარები... 
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დაწყვეტაზე იყვნენ ვით კაპილარები. 

სულში ხვატი იდგა – სულს ისე ხვეტავდნენ, 

როგორც მტვერს აცლიან ძვირფასი საგნიდან, 

ყურშიც ხატი იდგა – უხილავს ხედავდნენ 

დიასახლისები ქართული სახლისა. 

„და ის ვინც გიყვარდა, და ის ვინც გალხენდა, 

ნუთუ ერთხელ მაინც აღარ გაგახსენდა?“... 

ნაღდი ჯადოქრები! სულო, რატომ ქრები? 

ჯერ ქუთათურები, მერე ვერელები. , 
რის ცეპელინები და რის ბიტლსები – მოწყალების დები – 

დები იშხნელები!. 

ძმები თემ ურები, სხვა თემურ ლენგები, უბნის მპყრობე– 

ლები – უბნის ღვიძლი ყრმები. არა მეფის ნაცვლის – მათ 

ნაცვლის შვილები, კარგ მამის შვილები – 

გრძნობით შეშლილები – ნაცვალაძეები და ნაცვ- 

ლიშვილები,ბუაჩიძეები და ჟივიძეები...ცყის- 

მათიანები – ასათიანები, არა ორას ოცი – ასსანთლი– 

ანები. სუფთა, კრიალები, სავსე ფიალები, სულში ტრიალე– 
ბენ, სულში გრიალებენ... ჩვენი გ ურამები ––ლევანის 

ძეები, ძველი ვერისუბნის მზე და მთვარეები, 

ბრძენის სიმდაბლითა – ძმისთვის, კლდე–ღრეები–მტრის- 

თვის (სიმაგრითა), ეს ნატვრის ხეები.. ასე რამ დაგფლი–- 

თათ, რა ქარებს შეებით? ო, გაუფერულდა უთქვენოთ დღეები. 

გაზეთი „თბილისი“, 1988 წლის 12 აგვისტო. ვანუშ შერ- 

მაზიანი. „მხოლოდ ერთი სიტყვა (მოთხრობა, რომელიც უნდა 

დაეწერა ჩემს კოლეგას)“. ფილიპინების დედაქალაქ მანილაში საბ– 

ჭოთა მწერლების ჯგუფს უილიამ საროიანმა ჰკითხა – 

თქვენს შორის სომხები ან ქართველები ხომ არ არიანო. დელეგა– 

ციის წევრებმა გურამ ასათიანს შეხედეს. „იცით სომსური“? – შე– 

. წუხებულმა თავი გავიქნიე. „იქნებ ერთი სიტყვა მაინც იცოდე?!“... 

·_ > გულნატკენი გავიდა, საცაა თვალს მიეფარებოდა, რომ ამ დროს 
: რაღაც ძალამ წამომაგდო! და სოლოლაკური ჟარგონით მივაძახე: 

+ „ურეს გნუმ, ტო!“ არ მახსოვს როგორ გაჩნდა ჩემთან... უკვე თენ– 

დებოდა. ჩვენ კი მერამდენედ ვეხვეოდით ერთმანეთს, მერამდენედ 

ვმღეროდით ,ჩემო პატარა გოგონას“. 
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იგი თხემით ტერფამდე თბილისელი დენდი იყო, ვერის თვალის– 

ჩინი, მოარული საქართველო. 

სიკვდილამდე ცოტა ადრე, გ ურამ ასათიანმა გურამ 

ხარაიძესთან ერთად, დილის... 4 საათზე შემომიარა, 

იცი, რატომ მოვედი ასე ადრეო?.. მომენატრეო. 

მე ვუთხარი: ეს-ესაა, სიზმარში გნახე-მეთქი. კოშმარული 

სიზმარი გქონიაო, – მიპასუხა. სიზმარში რად გინდივარ. აგერ 

ცხადში მომისწარიო. ერთი ლავაში მოიტანა – მადლი ჰქე– 

ნიო, პური ჩვენი- მარილი შენიო. ასე გავშალეთ თათარიახ- 

ნად ჩვენ პურ-მარილი, სისხამ დილით კი შემოგვესწრო მზე – 

მზის არილით. თავზე დაგვადგა როგორც კლასის დამრიგებე– 

ლი, ვით დემიურგი, ცოდვა-მადლის გამრიგებელი. 

და მან შესვა შემოსწრებულის სადღეგრძელო. მითხრა, შე 

ძველო, აი, ხომ ხედავ, ვინ გაწვიეო.. თვით ბატონი მზე, 

ძმურად, ფარდა გადაწიეო... 

გახედე მნათობს, როგორ გვათოვს, როგორ ხვდებაო. 

დილას, თუმც იცის, ამ საღამოს რომ მოკვდებაო. 

მზეს გაუმარჯოს, ჩვენს საერთო ოქრო-ბაჯაღლოს! 

დაგვწვას, დაგვდაგოს, ოღონდ ბნელმა არ გაგვაძაღლოს. 

ეშმაკმა რომ არ გვდაღოს დაღით გლახა აჯილღის – ფუი, 

ეშმაკსა, საჩინ-მაჩინ-უჩინმაჩინის, 

სულში რომ ძვრება და კაცს აქცევს სულძაღლიანად, სიცი–- 

ლით კვდება 
და გვაოხრებს ცოცხალმკვდრიანად. 

ოღონდაც დავრჩეთ სიყრმის მზისებრ მარად ცინცხალი, 

უკან მეწყერი არ დაგვრჩეს და არცა წინ წყალი... 

საკუთარ დღემდე გვაცალოს და ნუ ჩაგვისვენებს 

სიყრმის მზეს.. ცოდვებს იმ სიყრმისას თუ გაგვიხსენებს, 

ასპირი ტყავი რომ გაგვაძრო, გვაკმაროს ისიც, 

ზოგი ჩვენიც თქვას, რას ვაშავებთ, ზოგიც თქვას სხვისიც. 

...იჯდა ფერმკრთალი და მართალი მისი ფერივით, 

როს ალიონი თავს დაგვადგა ხვადი მგელივით. 

გახედა ცერად, ცას, თვალები დაუბრიალა 

და დაამსხვრია სიკვდილის შიშს თავზე ფიალა. 

ეს ალავერდი შენთან ვარო, შესცინა მზეს და, 
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როგორც ტოლი–ტოლს, ამოუდგა ზენაარ-ზესთას, 

: რადგან სიკეთე ჰქონდა ბევრი ქვაზე დებული, 

; 1 პირზე ნათელი ადგა მისი მზის, დიდებული. 

მან გაიტანა მისი კვალი, არ დარჩა ვალი, 

;, ახლა თავს ადგა საკუთარი ბედი მტარვალი. 

21) :! ამ სიფთა დილით მის ჭიქაში ღვივოდა ლალი 

და ანკარა სულს სვამდა იგი სიფხიხლით მთვრალი... სა–- 

1 კუთარ სულს! 

# საკუთარი სულით დალეული სადღეგრძელო კი უკვდავია. 
ქ „ჩვენ იმ ხალსთა რიგს გეკუთვნით, რომლებიც ძნელად ეგუ– 

2 ებიან სიკვდილს“. 

– სიცოცხლე არ მეყო... და კაცი არ ვიყო, თუ სხვა სანატ– 

რელი მქონდეს... 

! ბატონი მიქელი, მიქელ-გაბრიელი თუ მაცლის წუთისოფლის 

რაა 2 ორ დღეს და მკითხავს: 

22 ოთ. 4 – ხომ არაფერი გაქვსო სათხოვარი... ვეტყვი: ვინაა- თქო შენი 

23 ლე :4 მათხოვარი? არც კი მინატრია და თუ მინატრია მე, ბედნიე- 

8. რება სრული... 

ა-ი დ, მეორედ მოვიდე, მეორედ მიყვარდეთ, მეორედ დავლიო სული. 

? გ | ეჰ... რას მოესწრო და რა მოასწრო, რა დატოვა და რა წაიღო... 
“ დაგვლოცა და წავიდა, რომ მოვიდეს თავიდან, აზრი გამოი- 

"1 ტანოს თეთრიდან და შავიდან... 

ტიხარი?.. ათასი თბილი სიტყვა და არა ათასი ცივი ქვა!.. 

რამდენი ასული, რამდენი ძეები... მწვერვალზე ასული 

· ზბალექსიძეები,მერაბდათამაზი – ვით ციხე არმა– 

ზი, ერთ სახლში ძმა ორი – ორივ პროფესორი... და სამი 

გე ლერეკილი იგა და გურამი...ამ„გოგ-მაგოგე- 

"ბით ვასწორებ-ვხურავდით: ერთი – რეჟისორი, ერთი – მსა– 

”“ ხიობი... ჯერ ერთი, ეს ორი და იყო მათ შორის – ერთი მშენე– 

ბელიაგღმაშენებელიცკ დამამშვენებელი, სართულმჭენებელი – 

ქჰჩიკლიკა –-აჩიკო, თქვენ იცით, რაც იყო, მე ვიცი, რაც 

· ჭ არის, ის თქვენი ძმაც არის. ყოველი მათგანი, ერთი ათ კაც 

“3 არის... „ვით არ გავიხსენო-ვახსენო, სხვაც არი.. · რამდენი სხვა– 

: 1 ები – ძმაები, დაები, და არა სვავები, და არა ყვავები, და არა 
· .ჭ შავები, და არა ავები, კაცნი მგლის მუხლითა, გულითა – კრა- 

ვები... გულები, გულები, გულად საგულები... თავები, თავე–



    

       

ბი, მათ მძივში გავები, ბაღჩა-ბრილიანტის, ჩემი მილიარ– ჯ #4 

დის, ჩვენი ოდისეას – ჩვენი ილიადის. ასეთი ქონება არ 

აიწონება, ის რაც გაგონდება ის არ გაბონდება!... და კიდევ 

სხვაია, რა ვარდი, რა ია-–-ნოდარ ცომაია, პუსკა 

და მაია. ის ღვიძლი ძმაია, ეს ღგიძლი დაია... მარტო სა– 

ხელების ხსენებაც კაია. კავკასის ძეები – კავკასიძეე- 

ბ ი, ვარდისუბნელები – გ უჯ ა დაამიგ ო! სიკეთის ხელე– 

ბი –- მარტო სახელები... თქვენ, იცით რას ნიშნავს „ამიგო“? 

ძამიკოს!.. ის სიტყვის კაცი და ეს–-კაცი აქიმი. ა, ბიჭი, ა, 

კაცი-კაცობის, ა ქიმი! ძმებო, საძმო ლუკმა ყველას გაუყა–- 

ვით! – ა, გუჯას, გუჯარი, ამიგოს რაყამი... 

ჭაჭიაშვილები–-ის ორი ლევანი –ამ „ერთი 

ვაზისა ეს ორი მტევანი“, ჯ უნა ჩხიკვიშვილი,მალ– 
ხაზ ერისთავი – ჭირის თავმომბმელნი – ჩვენი ლხი- 

ნისთავნი: – 

„ჰოი, ვერ გიცანი, რაღაცას შეიძენ“.. როგორ ვერ ვიცანი 

ბიჭიკო ჩხეიძ ე?!მისი დამიწებით, სინდისთან დუელით, 
მისი დავიწყებით სიკეთეს ნუ ელით. კაცი საკაცეთის მეტრი 

და საზომი (ერთხელ გაჭრა უნდა ათასჯერ გაზომილს). აი, 

მისი ჩინი, წოდება, ხარისხი – კაცი – ზეზეულად გამხმარი 

ნატვრის ხე... კაცი საშობაოდ ნახმარი ნაძვის ხე – ღმერთო 

რად აღმერთე, ან რატომ შერისხე! 

ეს მარადიული ბიჭი და ბიჭიკო, კაცობის ჭაშნიკად ეჭინ–- ! 

ჭილ-ეჭიქოს, რომ ყველა მოწვევის სულის ამ ზეიმზე უწვევად 
გვწვევოდეს... მერიქიფეობდეს ბიჭიკო ჩხეიძე, რომე– ' ,/ 

ლიც ანონიმურად უგზავნიდა მოსკოვს სასწავლებლად წა– L ' 

სულ ნოდარ ნაკაშიძეს, ორიოდ გროშს, რომ ვალში #I#. 

არ ჩაეგდო. ალბათ ასეთ ფულს უნდა ერქვას ტალანტი! #7 

...აფსუს, რომ სიბერე კუდით ქვას მასროლინებს და „ეშ- L” 

მაკ– -ეშმაკიც“ გეღარ მაპოვნინებს ვისაცა დავეძებ, თუმც ტყავს : 

მაძრობინებს და ყველას სახელი ერთად მასლოკინებს... 

დორკა შოთაძე და ბუბა ქანთარია თვალს ვერ ' 

მოვტაცე და ისევ აქ არიან. და თუმცა წავიდა ბიძინა – წ 

ფერაძე – პატ. მასწ.-ის ნათელი დგას ისევ ვერაზე (მარტო 4 2. 

მისი ინგლისურის სახელმძღვანელოები და „ყვავილების ქვე– 1 3 _



' ყანა“ რად ღირს, ჩოქვით რომ შემოვიარეთ!).. გუგული 

1 თო რაძეიმდედოფლიანა, სხვა ფიქრის გორაზე, თავისი 

– I '' ზღვიანად; ირა კობახიძე ნაწნაით–საბელით–მაღალი 
' ძაბვის იმ გვარლივით კაბელით; თავად ერითმება ხ უბა- 

შვილ ხუბასა – სხვაფრად ვერც ითქმება, ვთქვათ – ვე– 

რის უბანსა,მიშიკოს სახელი... რა ცრემლი გვადინა, და 

ავთანდილისა – რა გვიავთანდილა! 

“სგოგი გელოვანი – ოქროსგულოვანი, და შახ-თამა–- 

/ §5--= % ები – სხვა შახლამაზები. სიკეთის მთესველი – სიკეთის 

842 მმკელი ძე... და გმირთა-გმირები ვერის ამ შვერილზე: თ ენ- 

LI /გიზა კოპაძე, თენგიზ კეკელიძე, კალანდა- 

რიშვილი „ალამდარიშვილი.. შედანის ძეები – 

ძმაჭილაძეები: თამაზდაოთარი – ეშხად და შნოდ 

არი.. კალმის ოსტატები და დიდოსტატები, გულზე სახატე– 

ბი – ეს საძმო ხატები, ამ ჩვენი სადროშოს დიდი მედროშენი, 

ერის ფარხმალი და ვერის კარიბჭენი. 
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წმინდა გიორგისაც ჰყავს შთამომავალი – ვერაზე, სიკე- 
თით ამ ქვეყნად მავალი,გ ი ორგი ციციშვილს -- მწერ– 

ლების მედროშეს უმრავლოს მრევლი და ჟამიერმრავალი. რამ– 

· დენი სხვა შვილი: ციც ქა ციცი შ ვილი, ბეჭდის თვალში 

გვიძეევს დოდო აბაშიძე, დათო ლეშქაშელი– 

უკეთესს რას ელი, უკეთესს რას ნახავ, თუ არ შეინახავ... 

უბნის თავკაცები -– ეს ბიჭად-კაცები, ეს თვალწარმტაცები – 

ნაღდი ვაჟკაცები, კაცს ცნობდნენ ზნეობით, გრძნობდნენ ზნე- 

დაცემით, არა დატაცებით – უფრო გატაცებით. და არა მოხ- 

# ვეჭით– უფრორე გაცემით... მათ უკეთ იცოდნენ საძმოც და 

თა საცემიც... 

ქ „შევავსოთ ჭიქები – ვახსენოთ ჯიქები, 

| ვხსნი შამპანიურებს, როგორც ჰაუბიცებს... 

ალავერდს ვერელი, გერასთან ვიქნები 

და ამ ბათქა– ბუთქით 

გაუ, გა უ, ბიჭებს!



ბავშვობიდან ცხოვრებაში არ შეიძლება ადამიანი გავიდეს დადე– 

ბითისა და მშვენიერის ჩანასახის გარეშე. დადებითისა და მშვე– 

ნიერის ჩანასახის გარეშე არ შეიძლება თაობა დაადგესო გზას -– 

თედორე დოსტოევსკიმ. 

კარუსელი 

გაჭირვებასთან ერთად ჩვენს ბავშვობას შესაშური და მტრის 

გულზე გასახეთქიც ბევრი ჰქონდა, მაგრამ ყველაზე დიდ მტერ-მოყ- 

ვრებს – ჩვენ შვილებს რომ მამებისა არ შეშურდეთ და თავისი და– 

აფასონ, ამიტომ ბიჭობისდროინდელ პარადოქსსაც გავიხსენებ – 

ხანდაზმულობით უკვე არა სასამართლოქვემდებარე ერთ „საქმეს“ 

გავხსნი და მაშინდელ ჩვენ ყოფასაც ამით ავხსნი. 

ომმა ათასი სახათაბალო საქმე გაგვიჩინა. გაჭირვება გვიჩვენა და 

გაქცევა ვუჩვენეთ. რასაც ახლა მოგახსენებთ, ეს განსასჯელი უფ– 

როა, ვიდრე დასასჯელი, რადგან არაშრომით შემოსავალს ვერ და– 

ვარქმევთ. ჰოდა, ასე განსაჯეთ, ზოგიერთმა აწ უაღრესად პატივ- 

ცემულმა, ხოლო მაშინ ჩვეულებრივმა ვერელმა ბიჭმა ლუკმა პურის 

საშოვნელად კუსტარულ შინამრეწველობასაც კი მიჰყო ხელი. ასე 

გაჩნდა თბილისში ფირმები: ზურაბ ლეჟავა, გოგი გელოვანი და 
კომპანია – ოქროს დეზებიანი მამალი“, „ჭაბუა ამირეჯიბი, დოდო 

აბაშიძე, ამხანაგობა „ოქროს ქოშები“ და ასე შემდეგ. არ იკითხავთ 

შედეგს... ამ უსაპნობის დროს, თაიროვის, ალიხანოვის, ტოლეს 

სააქციო საზოგადოების საპნის სახარში ქარხნის ძველი რიხით 

თბილისში გაჩნდა „უმაღლესი ხარისხის“ საპონი „ოქროს დეზე- 

ბიანი მამლის“ იარლიყით, მაგრამ კაციშვილმა და მათ შორის თვით 

მისმა მომჩირთიფირთებელმა ბიჭებმაც კარგად არ იცოდნენ ამ კუს– 

ტარული ნაწარმის შემადგენლობა. რისი ეთერ-ზეთები, რისი ეთი- 

ლის სპირტი (სად იყო ამისთვის გასაფუჭებელი სპირტი), რისი 

ლაქტონები, ალდეგიდები და ექსტრაქტი?.. მაგრამ ხომ ფაქტია ის 

ფაქტი, რომ საპონი საპნობდა, ქაფდებოდა, არ ჰგავდა მთლად სინ– 

დის-ნამუსიდან გარეცხილს და ირეცხებოდა სარეცხი... ირეცხებო–- 

და მანამ, სანამ ეს „საქმე“ ერთი უბედური, თუმცა, რა იცი, იქნებ, 

ბედნიერი შემთხვევის გამო რომ არ გამსკდარიყო. 

ფირმას (იღბალი არ უნდა.),ვერისუბანში ერთადერთი მექრთამე 
მილიციელი იყო და სწორედ ის დაეცა. რა ვქნა ახლა მე, დავუსტვი– 

ნო, შეგიყაროთ ქვეყანა თუ გაგჩუმდეო... გაჩუმება არჩია. კონფის- 
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კაცია უყო მთელ ამ შინამრეწველურ საპონს და იმავე დღეს ცოლ– 
შვილი ვერის აბანოში გააქანა. სწორედ აქ დატრიალდა ცოდვა-მად– 

ლი. საუბედუროდ, „ოქროს მამალი“ სარეცხის საპონი იყო და არა 

ტანის დასაბანი.. თანაც ამ უკანასკნელ პარტიაში ბიჭებს ქლორი 

მეტი მოსვლოდათ და მექრთამე მილიციელი! თავის ოჯახიანად; 

დანაშაულზე წასწრებულივით ადგილზე დაიწვა ანუ დაიფუფქა, რა. 

..თბილისელი ბიჭები გენიალური გამომგონებლები არიან. ოღონდ 

მიუშვი საყმეზე და ქვიდან წვენს ადენენ – დოდო აბაშიძე იქნევდა 

ნაჯახს სქელტარიანს, ჭაბუა ამირეჯიბი ქოშებს უთლიდა თბილი- 

სელ მადონებს. : 

  

მოკლედ, ადელხანოვის ფეხსაცმელების ფაბრიკა მიმიქარავს, აქ 
ისეთი ხის ქოშები ითლებოდა. თუმცა ვერის ჰერკულესი ვერ ხმა– 

რობდა დანას, რაღაცას უშნოდ ჩორკნიდა და არც კი წითლდებოდა. 

კინაღამ გაკოტრდა ასე მთელი ფირმა. აფსუს, არ აღბეჭდა დუბლი 

კინოფირმა. რა ეღირებოდა დღეს ის ერთი კადრი?.. როდემდე ეთმი– 

ნა და ჭაბუამ ერთხელ ჰკადრა: სულ გავბანკროტდებით, დოდო, 
ხომ აზრზე სარ?.. ეს ოჩოფეხები ლამაზმანთა ფეხებს სულ დაა- 

კოჭლებს და, ძმაო, თუ ჯანზე ხარ, დღეიდან შენ მარტო შეშა და– 

მიჩეხე!.. 

ხელი-ხელ. აგოგმანებდნენ ხელი-ხელ საგოგმანებელთ, დააპაკუ– 

ნებდნენ ქუჩებში, რა ჭირად... მიყვებ–მოყვებოდნენ გოგონებს.მწყა– 

ლობელთ... ყოველ შემთხვევისთვის ხელმკლავით ეჭირათ... რომ 

ქოშებიდან არ გადმოვარდნილივვნენ... 

„აგერ, კიდევ ერთი „რედკი“ ეგზემპლარი, ვის ხსოვნასაც ვერა, ვერ 

წაიღებს მტკვარი!.. ვერელ „გიჟ კარალევა- მარგოსავით“ მართალი 

და სიყვარულით შეშლილი ერმოკრატ თალაკვაძე –გეი- 

დელბერგის უნივერსიტეტის კურსდამთავრებული და საქვეყნოდ 

გაუხმაურებელი პოემის ,„კვერნისტყაოსნის“ ავტორი – რას იტყვი, 

-, ბატონო, რა სიტყვით აწონი!. ან ის კაცი დღესაც რომ დაკაფან– 
სე დარობს თბილისის ქუჩებში (სიტყვას ძლივსღა ცრის გაცრეცილ 

% ტუჩებში), ცოდნის ხაზით რომ უბერავს... მა ის ამ ქვეყნად რაღაზეა! 

= წიგნის მოარული მაღაზია – აღამირზოვი რუბენა. 

„8. ან ჩვენი აპოლონ ბელვედერელი ანუ აპოლონ ვერელი – კინოდრა– 

+ 4 მატურგი, თავის თავის ურგი.. თავი ვინც ანიავა -– აპო ლონ 

მონი ავა, გადარჩეს სიავეს, არ დარჩეს იავარ... 

ციალა, ციალა– ეს სავსე ფიალა, გვეყოფა გრიალად... რა 

ალით იალა. რა თვალით, რით არა – იაშუღ-ითარა, იბულბულ – 

კითარა, იჭიკჭიკ-გიტარა, იმ-ამავ შუკელმა, იმ ამაშუკელმა 
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    ღ=Vა,. ჰ 
მოიღო წყალობა – გვასწავლა გალობა, ვლოცავ მის კვალობას, ამ 

ფერისცვალებას, გიტარის ღვარობას და მის დაქალობას.       

   

.და კიდევ სხვაები, არ განასხვავები, რა ძე და რა შვილი – რ ე- 

ზო იაშვილი,თენგიზ სამსონაძე,გურამ სამსო- 

ნაძე, ბიჭიკო ქორქია, დათო მოლაშვილი. ოტო:I. 

პაჭკორია არ დადის ორია, არც ორი ჭყონია– ჭიყო და: 

ჭოლია,ის -- პროფესორია, ეს – დირექტორია, თუმც არა „ზამია“, 

მერე რა, ძამია... მთავარი კაცია და არა სკამია... ვერის პანთეონის · 
ჭირი და ლხინები, მუზაგეტ -– აპოლონ ზევსის ძის შვილები -- თ ე ნ– 

გიზდაედიშერმაღალაშვილები – ცალ ფრთა მოტესი- ტლ: 

ლი – ცალ ფრთაგაშლილები; რეზო – ს უტა–კოტე წულე-ჯ”. 
ისკირები – ძახილის ნიშნები, ეს ძმები – ყირები. პურითა უხვი ; 
და სიტყვითა ძვირები – კაცთა ასაწონი გულები -- გირები; ჩხ ი- ხდ 

რო–ჩანკაიშა და კალაძე გულდა, სახსენებელ სახელს 

გახსენება უნდა, მხოლოდ გულდღენებს და არა წვრილმან ხურდას – 

დიდი ცურვის გემთა მცირე ნავსაყუდარს, 

ჩვენი ჯოხ-ცხენები, ბავშვობის აჩუა (კაცს სიბერემდე წვავს 

საბავშვო ბაღთა მზე) – სულ სამაგალითო ზურიკო ჩაჩუა და უმაგა– 

ლითო პროფ. ცაცო ბახტაძე!. ვიგულვი ერთგულად ვისაცო ვახ- · 

ტაზე, ყველას შემოვიჯენ სიყრმის მზის მერანზე. გორგასლის შვი- 

ლებმა ვილოცეთ ვასტანგზე, ვილოცეთ თბილისზე, ვილოცეთ ზე– , 

რაზე... : 

ვიცი, შვილს – ციციშვილს,ირაკლის თუ ანდობს კაცი 

მის მთელ უძრავ და მოძრავ ქონებას. პატრონი მოუკვდა ყველა ! 

სიაბანდებს... ენდობა უტყუარ მის გულს და გონებას. კაცს თეთრ- !“ 

ხალათიანს, ყადრიანს, ხათრიანს, დღესა და ღამეს რომ ასწორებს-– 1 

გვისწორებს. ასეთებს (მადლია) ადრიან ღვთისსწორებს – გვიმრავ- ; 

ლებს ლხინსა და საშაროს გვაშორებს... : 

ნიკ.ყიასაშვილი– დიდი ფილოლოგი და შექსპიროლო– თებეა 

გი, ქმარი ჩვენი მერის – ჩვენი უბნის თვალის, ძველი ძმობის 

ვალის, მადლზე ვაყრი მარილს, შნოდ და ეშხად ვერის. 

კიკნაძე ლელო და ირ. (ტანგო) ფაილო..ძე – ხსორ- 

ცი და სულის ზიარი ბიჭები, ჭ ურტ უ დამალალო –და-ძმანო 

ალალო... ეჰ, რამდენს ვერ ვწვდები, რამდენთან ვიჭრები. 
ანზორ სალ უქვამე,ანზორა-ოღია, ჰა, ვერის რუქაზე 

მერნების დოღია. რამდენი მოვგხიეთ, რამდენმა მოგვხია, ვისაც შე- | 
ეშალა – არ აცდა ჯოხია...კას რაძე ქართლოსი – უსასამარ– 

თლოთი, სიცილის სამართლით მსაჯული... მტანჯველი რეგვენთა



+ და უსამართლოთა – ვაი ჭკუისაგან' ტანჯული. ქართლოსა კასრა–- 

ძე– ვით ტყვია მასრაზე და მუდამ ჩახმახსე შემდგარი, უშიში ვითარ– 

ცა უხორცო, უძვალო, უფულო კაცივით მედგარი... ხიდან ვინც ჩა- 

მოვა, ყველა კაცი არის? კაცი არ გამოვა მაიმუნის გვარი. გამაიმუ– 

ნება ზოგჯერ მადლი არის, ხეზე აბრუნება ყველა გარეწარის. ჰოდა, 

რაც რომ იმან გაამაიმუნა, ვინაც კაცობაშიც დარჩა მაიმუნად, მარტო 

ის ეყოფა ქვეყნის სამსახურად, სიცილ-ხარხარსაცა ვუთვლი ნამსა– 

ხურად. სიცილით ტანჯავდა სატანჯავ-საცინარს და ცხარე ცრემ- ურად. სიცილით ტანჯავდა სატანჯავ-საც და ცხარე ცრე 
ლებით გვატირა – გვაცინა. დღესაც თავის „როტით“ კვლავ დაძრწის 

ქუჩაში, დღესაც ანეკდოტი მზადა აქვს მუჭაში... ქართული წიგნის 

თაროზე კი შემოდო ისტორიული რომანი „ფარნავაზი“ და გაუყენა 

კასრაძიანთ საწიგნეთის ქარავანს. 

ამ ჭერის ნაჭერი – ხორცზე ვერ ავჭერი კაცს დასაკერებელი „ნა– 

ჭერა“... რამდენის, რამდენის - ამდენის ჩამდენის მიჭირს მე უკ- 

რეფში დაჭერა. ამ ქარში–ამქარში ვეძებთ ჩვენ სახელებს, რომ ერთად 

ავასხათ მძივად, ო, უიმათობა გვაშინებს, გვახელებს, გულს გვიკ–- 

ლავს და სულში გვცივა... ა, ჩვენი მართვენიც –.მომდევნო ქარ– 

თველნიც, ფეხდაფეხ რომ მოგვყვნენ კვალში. გულში ჩაისვამდი, 

თითს არ მოისვამდი, თუნდაც ჩაგვარდნოდნენ თვალში. ის კოკა 

მუჯირი – კერპი და უჯირი, თვალით რომ კვესავდა ალსა, ის 

კოკა, წყაროზე რომ გატყდა თუჯივით და ვეღარ მოიტანს წყალსა. 

ტოგრიკა –ჩიჩიკა-–ასტამურა აჩბა –. ოქროდ და ღი– 

მილად, საამურად აჩნდა თბილისს ეს დილის ცვარ-–მარგალიტის 

აცმა – რომელი, რომელი დაივიწყოს კაცმა! 

   

ლიარდერები... და ჭკუასელები, და ჭკუასქელები, ჩვენი პე– 
ლეები, სხვა ფეხბურთელები, სართავი სრალი და შემკრავი ქერე- 

ლი – ყველა ჩვენუბნელი, სუყველა ვერელი... ასე თეთრით შავზე, 

მე მითქვამს ხაზგასმით – ეს იყო თემური, თემურის სხვა რაზმი. 

"კ ფიქრობდა ავ-კარგზე, როს ცლიდა მის სასმისს, მიჰქროდა წარ– 

1 სულზე, ახსოვდა ხვარაზმიც... ტირილით კი არა, სიმღერით იარა,     
     

I თუმც გამოიარა იმდენი იარა. სადღაც პურის რიგში მოპარეს ბავ- 

შვობა, დაკარგა სიყრმე და კაცობა კი არა. 

ნაკალანდაძარი ადიდა ტაძარი, ქარი რომ უმღერდა ნანა- 

სა. „სხვა საქართველოო, სად არი,“ სად არი? კითხვა შეუბრუნა 

„ ანასა. ნაკალანდაძარი, ასე ნახანძრალი, ეწამა, იწამა ტაძარი... მე– 
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ეტლევ, მობრუნდი, ეჰ, იყოს, რაც არი... შეეტლევ, ცხენები დაძარი! 

„ .საჯაროდ გეტყვი! ყველას სათავისოდ დაგეკანკალებენ, ყვე– 

ლა სათავისოს გვთხოვს. საყვარელს უნდა შენი მკლავები, საკაბე 

უნდა ცოლს... „საცაა წავა ახალგაზრდობა, წავა და კარებს გაიჯახუ–- 

ნებს.“ იღვრება ფანჯრებიდან ასე ქუჩა-ქუჩა გაბნეული თ ემო ნა– 

ცვლიშვილის სიმღერების სიამ-ტკბილობა... 

შეჩერდი, მეეტლევ, ოღონდ ერთი წამით, მერე მაზღვევინე თუნ– 
დაც ერთი სამით... იმ ერთ დღეს სამ დღეში გაგიცვლი ამ სოფელს. 

ამ ერთხელ, ამ ერთხელ იმ დღეში მამყოფე... 

სხვა როგორ გავლეწო ხსოვნის მონამ ტევრი, როგორ დავულეწო – 

„შენ ხარ ვენახს“ ქვევრი, როგორ გავაჩერო სიო მონაბერი, როგორ 

გავაჩუმო ლურჯი მონასტერი? 

აი, ეკლესია – ჩემი მონასტერი, აი, ეს ფრესკები – ჩვენი წმინდანნია, 

აი, ეს ლექსია მათი ფერხთა მტვერი, აი, ეს მესია, აი, ლიტანია. 

ყველას რას ჩამოთვლი... თუ მაინცდამაინც და საქმე მიდგება სიის 

დალუქვაზე... ვარიანტს ვერ ვხედავ (ამ თვალს ვერ ამოვთხრი), 

აქვე არ ვახსენო შოთა სალუქვაძე! 

ერთი ქცევა, ერთი ჰექტარი კაცი გახლდათ. ბარში ვით მთა იდგა, 

ჯუჯებში – გულივერი... გულიც ის იყო, და ვერაც იმას ახლდა – ის 

იყო, ის იყო ნაღდი გული ვერის. ფრთების ასხმა და მხრების გაშლა 

ერთი ქნა, არწივივით აიჭრა ცაში (რა ქწასო კარგმა მონარდემა, · 

დროზე თუ არ დაჯდა შაში)... მას მისი სასწორი ეჭირა ხელში და 

თემიდას უსინჯავდა სასწორს. ის სულ არ იტყოდა, ან თუკი იტყოდა, 

არა სანახევროდ, მთლად სწორს. რა დედამ გაზარდა, იმ დედის 

ნაზარდმა მშობელს არ მოაკლო ლხენა. ქართულით. აზავთდა და 

ქართულ აზრადა ლესავდა მშობლიურ ენას. მის სიტყვას სხვა შნო 

და ლაზათი დაედო, წვდებოდა შიგ გულის ფიცარს. იცავდა, რომ 

ვინმეს თავი არ აეგდო, თბილისის ცასა და მიწას.    ჰო, მართლა, რა მაგის პასუხია და... 

ერთხელ, ნაცნობის უბის წიგნაკში ერთ ტელეფონის ნომერს ვეძებ– - 

დი. თუ დავიჭერდი კაცს კაცის კვლაში, რა თავს ვიკლავდი, რას 
დავეძებდი... მე, კაცს ვეძებდი, პოვნის მაგივრად, თუ დავკარგავდი, 

რას ვიფიქრებდი, თვალს ვაცეცებდი ალფავიტზე და პირველ ორ 

ციფრს ავანსად ვკრებდი... „ს“ – სარალიძე, სეფისკვერაძე, „ს“... 

„ს“... სუ, სუ, სუ,.არვინ გაგვიგოს. ფუი, ეშმაკსა, ჯერ არ მინახავს, 

კაცმა კაცს წესი ასე აგიგოს... 

გესმით, ხელიდან ასე წასული... რისი სიკეთე და რის სალ ქვაზე? 

სიაში შავად გადახაზული ,შემომეფეთა... „შ. სალუქვაძე“?!. 381
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თითქოს ვიღაცა მიმტვრევდა კარებს, როს წამოვკარი თვალი ამ 

ეკალს: 

– რაა ეს, ბიჭო, რატომ წაშალე?.. 

– რაღად მინდოდა, მკვდარს ვინ ურეკავს?.. 

აი, პასუხი... ა, როგორია? ვის რა ჰგონია, ვის რა ჰქონია, თურმე 

საკურთხად ,უფრო საფურთხად და შესაკურთხად (ეს პირში ვუთ- 

ხარ)... განა ერთია, განა ორია, ცოტა გვყოლია მსგავსი მძორია. 

არ გავსვრი სიტყვას, უთქმელად ითქვას, დავაკლავ რითმას, და- 

ვადებ დიდ ქვას. 
„.მაინც საიდან მოგივა თავში?.. ბოროტებასაც ხომ უნდა ნიჭი... 

თქვენ გესმით, ამან, უბის წიგნაკში მეორედ მოკლა ის მკვდარი ბიჭი. 

კაცის სახელი კაცთან არ კვდება. ეს ღმერთმაც იცის და კაცმაც 

იცის. 
როს სათვალავში კაცი გვაკლდება, ნუ შეგვაშინებს სიცივე მიწის!.. 

ისე, ერთხელ, თურმე ტელეფონების წიგნში, ვიღაცა ,ა“-ზე 

დაწყებულ გვარს „ჩ“-ზე ეძებდა და როცა უთხრეს - რას მიჰქარა- 

გო, უპასუხა: მისი გვარი კი იწყება „ა“-ზე, მაგრამ სამაგიეროდ 

თვითონ ჩათლახიაო. 

სიცილ-ტირილი რამ გაყო, ძმები არიან. 

ახლა, პირში ვარდიანი წყლის გამოსავლებად, კიდევ ერთი მხიარუ– 

ლი ხიდი, მტკვარ გაღმა-გამოღმა გადებული, რომელზეც კაციც 

გამართული დადიოდა, ამბავიც, ხაბარიც და არასოდეს არ ჩატეხი–- 

ლა, თუმცა, ბევრი ჩხუბი კი ატეხილა (ამაზე ქვემოთ). 

ცნობილი კომპოზიტორი რეზო ლაღიძედა ცნობილი დირიუჟო– 

რი ვახტანგ ფალიაშვილი ერთ წვეულებაში ყოფილან. 

პირველი, თურმე, ვერ მოაშორეს ჭიქას, მეორე კი ვერ მიაკარეს... 

– პარადოქსებითაა ეს ქვეყანა სავსე, – უთქვამს ბატონ ვახტანგს 

რეზოსათვის, – ფალიაშვილი მე ვარ და მუსიკას შენ წერ. 

– რას იზამ, ლაღიძე მე ვარ და ლიმონათს შენ სვამო, -–– უპასუხნია 

რეზოს. 

# 43 

ვახსენოთ სხვა უბნის პირველი დესპანნიც... 

ვერ გაიჭაჭანებდა უცხო ჩვენს განედზე – მტკვრის იქეთ ნაპირის 

სრულუფლებიანი ელჩები გ ივი ნიჟარამე,ომან ომანიძე! 

პირველი მოსინჯვა, პირველი მოსირჩვა, ფიც-ვგერცხლი, შეჯიბრი



სატოლუმბაშოში. ჯავრი – გაცნობამდე გაცდენილ დროზე და დარ– 

დი, რომ არ გავჩნდით დედის ერთ საშოში. 

..რაც კი ჰორაციუსმა ღიმილით სიმართლის თქმის წესი დააკანონა, 

სიცილით სიმართლის მთქმელებს ცოტა ფასი დაედოთ, თორემ 

იყო დრო, ჩვენ „ბახულია“ – ბახუსს-დიონისეს ღმერთები ოლიმპზე 

არ უშვებდნენ, ღმერთად არ მიაჩნდათ. ვერაზე კი სატირები ყოველ– 

თვის დიდ პატივში იყვნენ, რადგან თბილისის ოჯახური სჯულდე– 

ბის მირონი აქ იხარშებოდა და სიცილის სამართალი სისხლის 

სამართალზე უფრო მკაცრი, მაგრამ გაცილებით მართალი და უსისხ– 

ლო იყო. ამ ჭკუაზე და გონებ-გუნებაზე კაცი ყველა გაჭირვებას 

აიტანდა და კეთილს ინებებდა კეთილი ენება – ღირს ხსენებად! 

ერთხელ ავად გაგვიხდა ჩვენი ბაკქებისა და ბაკქანდების (ანუ 

გრიალუშკების) იაკხოს – ბაკქოს – ბახუსის, ჩვენი „ატამანის“ ვა– 

ლოდიას (იგივე ვლადიმერის, ვოვას, ვიტიას, ლადი მებური- 

შვილის) დედა.დეიდა ვერიჩქა-– ძველი კუდიყავარზე გა– 
დებული აზნოუშვილის ქალი. 

რაცხა მუხლებში მპწკენს და ჭაჭებში მზრინავს... მომიყვანე, 

შვილო, ერთი პროფესორიო. ბევრი ეძება თუ ცოტა, ვალოდიამ უფუ– 

ლო პროფესორი გერ ნახა და უბრალო ექიმის მოყვანაც დაუგვიანდა. 

ვერიჩქამ აკადრა, რაც ეკადრებოდა: 

– შენ მოუკვდი შენს პატრონს, რას შობი ამდენ ხანს, ესაა ქვეყანას 

ვიცნობო... 

ჩვენც მხარი ავუბით. ომანამ თქვა: 

სწორი ხართ, დეიდა ვერიჩკა, დედის გულს რა ვუთხრა, თორემ 

ეს რა გასაზრდელი იყოო. 

– შენც სწორი ხარ.·, – კვერის დაკვრისათვის დაგვიკრა კვერი და 

მერე ხაჭაპურიც, დეიდა ვერიჩქამ. 
მეორე დღეს მთელი ხროვა „ზ ემე ლზე“ შევიყარეთ ვარიანტზე. 

ვალოდიამ, ანუ არა საზოგადოებრივ, არამედ მამაპაპურ საწყისებ- 

ზე ჩვენმა ჭკუის დამრიგებელმა „რაღაც სხვა თვალით შეგვხედა, 

შეგვათვალ–შემოგვათვალიერა და იკითხა: სამედიცინო ინსტიტუტ– 

ში ხომ არ სწავლობთ რომელიმეო. სამედიცინო ინსტიტუტის მესამე 

კურსის სტუდენტი აღმოჩნდა გივი ანუ.პიტუ ნიჟარაძე, მიუ– 

ხედავად იმისა, რომ მეორე კურსის ორი საგანი ჰქონდა დარჩენილი. 

– ბიჭო, შენ რევმატიზმის თუ გაგეგება რამე? – ჰკითხა ვალოდიამ. 

– შე კაი კაცო, მესამე კურსზეა და მუხლამდე როგორ ვერ ავიდოდა, – 

თქვა ფუსო კაკაბაძემ. 

– ჭაჭები თუ გეიარეთ. 

ვვვ
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გივიმ თანხმობის ნიშნად ერთობ შეფერებულად დაუკრა თავი და 

მწარედაც ინანა. სტაცა ხელი ვალოდიამ და სახლში გააქანა. დეიდა 

ვერიჩქამ ახედ-დახედა ტანმორჩილ (ხღვის: დონიდან ასე, მეტრნა– 

ხევარ) ახალგაზრდა ექიმს, თვალები მოწკურა და ჩუმად იკითხა: 

– ვინაა, ბიჭო, ეს ბაღანა... მაგას ალბათ, ჯერ დამთავრებულიც არ 

ექნება სტავლა. – მაშინვე გამოიცნო კუდიანმა. 

– შენ რაც გტკივა, ის საგანი ჩაბარებული აქვს და მეტი რა გინ–- 

და, – იხტიბარი არ გაიტეხა ვალოდიამ, მაგრამ არც დეიდა ვერიჩქა 
იყო მაგის ჩიტი და შვილზე ნაკლები მაკვარანცხი. 

– მაგის გამოწერილ წამალს, შვილო, კუჭში არ ჩოვუშობ და გარე- 

დან მისვით რამდენიც გინდათ. 

ამ, ერთი შეხედვით უწყინარ ფრაზას შეეძლო ჩვენი ძმაკაცის სამე– 

დიცინო კარიერაზე კატასტოფულად ემოქმედა. ასე გასინჯეთ, საუ–- 

კუნეს გადაცილებულმა საკუთარმა ბებია ცუცუმაც არ გაასინჯინა 

თავი, არ ანდო შვილიშვილს თავისი ორი პარასკევი და ექიმ კაცს 
თხოვა, ექიმი მომიყვანეო. 

გივიმაც ჩვენი ქუჩის მასწავლებლის ვალოდიას ხერხი იხმარა და სა– 

ხელმწიფო გამოცდების ჩაბარებაც არ აცალა, ისე მოიყვანა სახლში 

ოთარ ტრაპაიძე, რომელსაც მედიცინაში შებიჯებისთანავე 

„ტტ რუპაიძე“ დავარქვით, რადგან პათანატომიაში დაიწყო მუშაო– 

ბა და მიცვალებულებთან ჰქონდა საქმე. ტრაპაიძეს ჰგონებია, სა– 

ქეიფოდ მივყავარო და სახეგაბადრულს, გივის ასი წლის ბებია 

რომ დაუნახავს უქეიფოდ, სახე მოქცევია. 

– რას იტყვი?.. – უკითხავს გივის ბებიამისის სასთუმალთან ჭოკი- 

ვით დაყუდებული ოთარისთვის. 

ოთარის განზე გაუხმია გივი და დიაგნოზის მაგივრად, მაგრად 

შეუკურთხებია: მე რა უნდა ვთქვა ჯერ, შე ჩემა, რომ მოკვდება, 

მერე გეტყვით, რა ჭირდაო. 

მართალია, ასე მძიმედ დაიწყო ნიჟარაძის სამედიცინო კარიერა, 

მაგრამ სამართლიანობა მოითხოვს, აქ არ დავსვათ წერტილი. გაივ– 
ლის ცოტა ხანი და თქვენი მონა-მორჩილი, ჩვენი ტანმორჩილი 

პატარა პიტუ დიდი ლარინგოლოგი გახდება, პაციენტები ბუზებივით 

დაეხვევიან და თვითონ ისაკა მექუდე მიუყვანს შვილს გლანდების 
ამოსაჭრელად... 

ბატონი გივი განსაკუთრებული მზრუნველობით მოამზადებს პატარა 

ისაკას საოპერაციოდ ანუ სატონზილექტომიოდ. იგი დიდ შპრიცს 

გადმოიღებს, რაღაცა ხსნარს შეახვრეპიებს და როგორც კი შეში- 

ნებული პაციენტისაკენ წაიღებს ხელს, ბიჭი ხელებში ეტაკება: 

– ექიმო, პაპამ გნახათ, პაპაამ?..



ექიმიც მიხვდა, მეც მივხვდი და ალბათ თქვენც მიხვდით, მკითხველო, 

რისი გაგება სურდა ამ ცინგლიანს. შპრიცმომარჯვებულმა ექიმმა 

თანხმობის ნიშნად თავი დაუქნია. 

– აბა, რაა ამხელა ნემსი, ექიმო.... მორთო ღრიალი ბავშვმა, რომელ– 

საც შპრიცის სიგრძე ექიმის პატივისცემის პირდაპირპროპორციული 

ეგონა. 

თუმც კარგად ვიცი, სხვა უბნებთან მარტო ამით ვერ ვიქნებით 

ქვით, –- ასე და ამრიგად, როგორ და რარიგად ზოგი ჩვენი – ზოგი 

სხვისიც ვთქვით. 

დე, ნუ მოშლოდეს თბილისს საქმნელ–სათქმელ-საყოფი, ყველა ვართ 

მისი შვილი, ძმებს რა გვაქვს, გასაყოფი!.. 

რადგანაც სხვა უბნის ბიჭებსაც გადავგწვდი, ამ შემხვედრ კითხვა– 

საც ვერა და ვერ ავცდი... აი, ხომ ხედავთ, ისევ ვერა დავერა... 

რა მოხდა, მარტო ვ ერ აზე დაიწერა ჯვარი თბილისმა... თუ იკით– 

ხავს არავერელი და თუ უპასუხებს ისევ ვერელი... 

სხვა უბნელებმა ამ უბნელობა სიბნელეში რომ არ ჩამომართვან, 

ვეტყვი – თბილისი რამ გაყო. ვერა ჩემი თბილისური ფანჯარაა, 

სხვა არაფერი. ჩემი პეგასია – კარუსელის ცხენი, ჩემი პარნასია – 
შენი გული ცხელი, მთაწმინდა – მისი მადლი გაწვიმდა... 

ჩემი უბანია ვერა!. 

თუმცა მე რა.. თბილისს ვერით ამოვწურავ? - ვერა! და ღმერთმა 

დამიფაროს, არც ვაპირებ. მე ჩვენი უბნით სხვა უბნელებს როდი 
ვაკვირვებ. როცა ვერაზე სიტყვას ვამბობ, მე თბილისს ვამკობ, 

თუმცა სხვა ქუჩებს ჰქონდა ყველას თავის ლაზათი, ეშხი და ჯადო. 

განარჩევდი მისი მაზანდით. თბილისის ქუჩებს ყველას თავისი ყო–- 

ჩი ჰყავდა, ერთი მეორეს არა ჰგავდა არც მიხვრა-მოხვრით, სიტყვა– 

პასუხით, დარდიმანდობით, ჩასპანდობით, გარტყმა-გამორტყმით. 

თბილისის უბნები ერთმანეთისაგან ისე განსხვავდებიან, ასე მგო– 

ნია, დროა უკვე ვილაპარაკოთ ჩუღურეთის, ვერის, სოლოლაკის 

დროზეო, – ამბობს ქალაქ თბილისის მთავარი მესაათე გ ე ნაა კო- 

ფიანი. 

– ურბანიზაცია გაგვიგია და უბანიზაცია არაო, – ლამის ქუჩურ 

ნაციონალიზმში ჩამომართვას ქალაქისადმი სიყვარულის ახსნა.ერთ– 

მა ანონიმმა მოქალაქემ, უფრო სწორად კი მოლაქლაქემ, ტელეფონით 
რომ გამომება ერთხელ და დილამდე ცეცხლზე წყალი მისხა. ამ კაც– 

მა თავისი სახელი დამალა და სახე ვერა. გულმეწვივე უფრო იყო,ვიდ- 

რე გულშემატკივარი. ზოგის ცრემლი მისი ნერწყვივით ბინძურია. 
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მას სხვა მუცლისგვრემა აწუხებდა, არც ერთ უბნელი არ იყო და 

თბილისელობაზე დებდა თავს. 

თბილისს ყოველთვის უხდებოდა უბნების ჯიბრი კი არა, შეჯიბრი, 

რაშიც განსაკუთრებულობით გამოირჩეოდნენ მტკვრის მარცხენა და 

მარჯვენა ნაპირის ბიჭები. აქ ანდაზად ქცეული პრინციპი – გაღმა 
შეედავე, გამოღმა შეგრჩებაო – სრულ ანომალიას განიცდიდა. არც 

კარგს შეგარჩენდა ვინმე და არც ცუდს, არც გაღმა, არც გამოღმა. 

ასეთები იყვნენ გაღმელებიც და გამოღმელებიც... განა იყვნენ და–- 

ბოღმილები – გული ერჩოდათ, მკლავი ერჩოდათ, იქაჩებოდნენ იცით 

რისათვის? უბრალოდ, უბნის სახელისათვის, პირველობის და პრეს- 

ტიჟისათვის... რამდენჯერ მტკვარიც გადარეულა, ადიდებულა, თავ–- 

ზე ხელი აუღია და ხიდებიც თან წაუღია. 

გამონაკლისთა შორის, ერთ-ერთი ვინც თავისუფლად მიმოდიო– 

და გაღმა-გამოღმა, ეს გახლდათ ლურჯი ტროლეიბუსი M# 3, რომე– 

ლიც პლეხანოველებს – პლეხანოვზე ტოვებდა, ვერელებს – ვერაზე, 
მთაწმინდელებს – რუსთაველის პროსპექტზე... ერთხელ ეს ტროლეი– 

ბუსი ვერელებს გაუვსიათ, ვერაზე არ ჩამოსულან, ვერის დაღმართს 

დაჰყოლიან, მტკვრის მარცხენა სანაპიროზე ამოუყვიათ თავი, ბირჟა- 

ზე გადმოცვენილან, იქაურ ბიჭებს დადგომიან თავზე და უთქვამთ: 

– მოდით, გავსწორდეთ, აგერ ჩვენ და აგერ თქვენ, გინდათ მტრობა, 

გინდათ ძმობა!... 

ახლა რა აღწერს იმ ელეთ-მელეთს, სისხლის ადუღებას, წამოქოჩრ– 

ვას, კუნთების დაბერვას, ჟრუანტელად რომ დაუარა მთელ თბილისს. 

ქუჩაც გაფითრდა, სახლებიც, ქარიც კი ჩადგა, მტკვარიც კი დადგა... 

მერე ვიღაცამ დამხვდურებიდან მომხვდური იცნო, კაიბიჭობა გაუხ- 

სენა, ხელი მოხვია და ისევ დათბა. და იმ დღეს ითქვა არა ურიგო–- 

ბის-შერიგების, ჩვენი მარადიული ძმობის სადღეგრძელო. ჰკით- 

ხეთ, რა ჰქონდათ გასაყოფი.. დედა შვილს არჩევს? ძმები იყვნენ 

და ძმები ისევ ძმებადვე დარჩნენ, რადგან იცოდნენ – მტრობა ან- 

გრევს და ძმობა არჩენს... ჩვენ ერთმანეთის ერთგულება შევფიცეთ 

გამჩენს... ყველაზე ვერ ვწერ, ვერ ვახერხებ მე კუდის ქიცინს. ვერაზე 

თუ ვწერ, ვერისუბნის სიზმრებიც ვიცი. თორემ თბილისში რა გა–- 

მოლევს სალექსე ბიჭებს, რამდენიც გნებავთ, იშვიათი, ხსოვნაში 

ვიჭერ. 
მტკვარგაღმელებს „კოზირის ტუზად“ მარტო ჩვენი თაობის ერთი 

უდიდესი თავი და გული, ჩვენი ჭირისა და ლხინის მოზიარე – 

საბჭოთა კავშირის პრეზიდენტის .·საბჭოს წევრი, საქვეყნოდ ცნო- 

ბილი მეცნიერი აკადემიკოსი ევგენი პრიმაკო ვიც ეყოფათ -



ნაღდი თბილისელი და თბილისის საპატიო მოქალაქე...» მტკვარ– 

გამოღმელებს' დიდი დოსტი და დასტაქარი ვოვა ბურაკოვსკი. და 

თუ გნებავთ, მტკვრის მარცხენა სანაპიროდან კიდევ ერთ უიშვი- 

ათეს ჯოკერს ჩამოვალ, კიდევ ერთ სასწაულს დავასახელებ! 

.. იშვიათი ადამიანები არც სიკვდილში ჰგვანან ერთმანეთს. საბურ– 

თალოს სასაფლაოზე არის ერთი საფლავი, სადაც განისვენებს კაცი, 

რომელსაც გულზე ხელები სიკვდილის შემდეგაც არ დაუკრებია, რად– 

გან არც ჰქონდა დასაკრები გულზე ხელები – უხელოდ დაიბადა. 

ასეთს იქნებ ვერც გაიხსენებს თვით შუმერთა უძველესი ქალაქი 

ურუქი – აქ განისვენებს მთელ დუნიაზე სახელგანთქმული შურ- 

კა-ბეზრუკი... ანუ ალექსანდრე დადეშქელიანი! 

იგი' ჰერბერტ უელსის „უჩინარი კაცივით“ თეთრი ხელთათ- 

მანებით დადიოდა, მხრებზე ფორმისთვის ჩამოკიდებული უსიცოც- 

ხლო ხის ხელებით და პლეხანოვის პროსპექტზე თუ კინოთეატრ 

„აპოლოს“ წინ გამვლელ-გამოშმვლელს აოცებდა მისი საოცრებით. 

თბილისური „სინკრეტიზმის“ წიაღში ბევრი იშვიათი ხელოვანი 

იშვა. ასე აიდგა ფეხი ქუჩის ბალაგანიდან ცირკში და მსოფლიო 

მოიარა კაცმა–ლეგენდამ, რომელიც ფეხით სატავდა მაყურებელთა 

პორტრეტებს, აუცდენლად ისროდა თოფით მიზანში და სანთელს 

უქრობდა კაცს თავზე, საოცრად ხმარობდა სამართებელს და თვა– 

ლის-დასამხამებაში პარსავდა ტაკიმასხარას; ჯიბიდან ფეხით იღებ- 

და ცხვირსახოცს, ფეხით უკრავდა როიალზე, ფეხით ხსნიდა შამ- 

პანურის ბოთლს, ასხამდა ტანწერწეტა ჭიქაში და სვამდა) შუბლზე 
თვალებამოსული, პირდაღებული თბილისელების სადღეგრძელოს. 

მახლას... 

რა ფიქრი დაეწევა გაქცეულ დღეთა, 
რა წამოაყენებს წაქცეულ ხეთა, 

მარტო სახელითაც ყველას ვერ ჩამოთვლი, 

ამიტომ ყველასგან ერთ სანთელს ჩამოვქნი... 

რამდენი მზე შინა და რამდენი მზე გარეთა, 

ვინაც დაგვავიწყდა, სიკვდილს დაავიწყდეს!.. 
კამათი არ იყოს, ბიჭებო, მხარეთა, 

არ გაწყრეთ, ბიჭებო, ღმერთი არ გაგიწყრეთ. 

  

ნუ მიწყენთ, შემთხვევით, თუ ვინმე გამომრჩა, 

გეხვევით, ვემთხვევი თბილისურ ამ ოჯახს. 

თითოში ყველა ხართ, ყველაში თითოა
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“ადგ ომას არცა ცდილობენ. 

და მცოდნე თქვენა ხართ, ვინ და რა ხვითოა. 

ამ ურთიერთობის ეს ერთი–ერთობა... 

მენდობით – გენდობით, ელის თქვენ შენდობას. 

ამ სახელთა და გვართა ქარბუქში, ამდენ ასულში, ამ- 

დენ ჭაბუკში, სახსენებია ორი ამდენი – მიტომ აგტეხე კორი– 

ანტელი. წამოვუბერე, ერთად ვღვიგოდით, სული ვუბერე ბუ- 
ხარს სიოთი... ამ ფოთოლცვენას, ქარებს – ჯალათებს, ვით 
შემოდგომის ღია ბარათებს დავეძებ ქარში. 

ქარმა წაიღო რაც მოიტანა, ბოლო ფოთლები წვდება ხიდანა. 

ახალი კვირტი ასკდება მერქანს – ჩვენს მექას ძველით ახალი 

ერქვას, რომ ძველი ეშხით – ახალი ფერით, კვლავ გვეამაყოს 

ახალი ვერით, მთელი თბილისით, მისი მთაწმინ- 

დ ი თ... ამ სახელებში მიტომ გავწვიმდი. და მერე ისევ გა– 

მოვიდარე, სიყრმის მზით ვასკდი სამოთხის კარებს. 

ყველას ლოცვით: და ყველას ვედრებით, ყველა ერთ გულში 
– ჯამში მეტევით. დის ო წაი ომივირი I 

„მოვიდნენ, ნახეს, დაგლიჯეს, 

გვაქუჩეს ქუჩებ-–უბნებად, 
ღმერთო, მიეცი ამ ბიჭებს 

მეორედ მოსვლის უფლება! 

თორემ დაკარგა ქალაქმა 

თავისი შნო და იერი, 

ლაგამმა ლამის ალაგმა, 
რითაც ვიყავით ძლიერი. 

ქუჩები – შეუქუჩები, 
შეუბრებული უბნები 

და წუთისოფლის ურჩები, 

ამ წუთისოფლის სტუმრები, 

გათითოკაცებულან და 

ერთხორცნი არ ერთსულობენ, 

ცალ–ცალკე დაცემულან და 

იმ წასულ ბიჭებს ვიხსენებ, 

ცოცხლების სამაგალითოდ, 

სამოთხის კარებს გიჩვენებ, 

მათი გზითა და კვალითო.  



დრო მიდის, გვითვლის ნაბიჯებს 

და უკან აღარ ბრუნდება – 
ღმერთო! მიეცი ამ ბიჭებს 

მეორედ მოსვლის უფლება! 

და აი, მოვიდნენ, მეორედ მოვიდნენ? გერაზეეს ბიჭები 

(ლოცვამ გაჭრა) თავის შვილებში და შვილიშვილებში, როცა, 

აგერ, ახლა, ახალმა ვ ერ ელებმა, ჩვენი ყოფილი მე–7 ვაჟ– 
თა და ახლანდელი 53-ე სკოლის გოგო-ბიჭებმა ახალი პაემა– 

ნი გამართეს გერაზე და მეგობრობის ხიდი გასდეს ოკეანის 

გაღმა (რომ გამოღმა არავინ შემოედავოთ) უი ტსმიტელ 

ბავშვებთან (ა შ შ) და ასე შემდეგ – ასეთ შედეგამდე! „თბი– 

ლისში ყველა პატარა უბანს თავისი წილი უნდა სიმღერა!“... 

  

გულში ვიხედოთ. 
ყველას თავთავის მივუზღათ საცრით – ყველა თავთავი. ავ- 

წონოთ მარცვლით. 

#44 

თამადის სადღეგრძელო ბოლოში არის, 

მოდით, ჩვენს თამადას, გაუმარჯოს! 

ამ ლხინისუფალმა და ჭირისუფალმა 

ყველას სიტყვა უნდა მოუმარჯვოს. 

„და აქუნდა მას სიტყვაი გამოჩინებული“.. 

და ადგას მას სვეტი ნათლის-ჩინებული... . 

სიმონ მესვეტის სეხნიას – ჩვენს სიმონიკა სხირ ტ“ 

ლა ძეს, დიდება 
ქართული ენის თამადა–მასწავლებელს! 

იმისი სუფრა, სიტყვა და პასუხი უდრიდა ერთ უმაღლეს 

სასწავლებელს. 
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ჭიქაში, როგორაც ფოკუსში, შეყრიდა მზეს – გარეთასა და 

შიგამზეს, 

ისეთ სადღეგრძელოს იტყოდა, სიმონიკა, რომ „ბულბულს 

დასვამდა ჭიქაზე“. 

ასეთი იყო ესე დიქტატურა თამადა-დიქტატორის, 

ასეთი გული-მზე, ენა-მზე, სიტყვა-მზე, თამადა არ იყო ორი! 

რამდენი ცხონება შეთხოვა მაცხოვარს მსოფლიო თამადა- 

კვერთხმა, 

რამდენი ლხინი და ჭირი გადიხადა... აცხონა, აცხონა ღმერთ– 

მა! 

ვერაზე, „კომუნისტის“ რედაქციის გვერდით სასაუზმე იყო, სა- 

დაც მებუფეტედ ახალგაზრდა გულკეთილი რაჭველი ლასიკუნა მუ– 
შაობდა. ჩიტკორესპონდენტები და მწერლები ხშირად იმ იაფფასია– 

ნი სასაუზმის „ძვირფასი“ სტუმრები გახლდით. სწორედ იქ თქვა 

და დატოვა ერთმა ცნობილმა პოეტმა სიმონიკაზე ეს ორსტრიქო- 

ნიანი ლექსი: „ღვინოს ასხამს ლასიკუნა – სიმონი სვამს კლასი- 

კურად“! 
...მახსოვს, ომის დროს ოჯახის უფროსს თამადა ჩუმად ჰკითხავდა 

ღვინის ამბავს – რამდენის საშუალება გვაქვს, ბატონო, რამდენი 
სადღეგრძელო დავლიოო?.. წინასწარ რატომ მოვიჭრა თავი, იქნება 

ქე მეყოსო და კუდი ყავარზე გაღებული მასპინძელი იხტიბარს არ 

იტეხდა: 

– რავა გეკადრებათ... თქვენ მიყევით ნელ–ნელა პჰეტეტვრანი ღვინის 

ჭიქებით, თუ მაინცდამაინც, ხანდახან ჩაის ჭიქაც გამოურიეთ და 

ვნახოთ. აგერ მე და აგერ თქვენ. 

ჩვენი სიღარიბის სიმდიდრე იყო: 

ჩვენი უფულობის ფუფუნება, ჩვენი ერთ ტაფაში შიშხინი, 

ჩვენი უპურობის დაპურება, ჩვენი გემრიელი შიმშილი. 

“ჯე გასამოთხებული ჯოჯოხეთი – გა-სამ-ოთხ-ებული ლუკმა 1, 
# 9-ზე გაყოფილი 1 თხილი, 

100 ხელი–მაინც 1 პირი! 

რაც არ უნდა შალოს დრომ წარსული, დრო სულ უკუღმა 

რომ ვიდოდეს, ვერა, ვერ დაივიწყებ, კაცი, ვერაფრით, ძაან 

მ გულითაც რომ გინდოდეს – თბილისში მზის დაბნელებას, 

# ჩვენს შიშით გახელილ თვალებს,  



(ი აბე თქ 

(-V 
კომენდანტის საათს!.. მხის ჩასვლისთანავე სახლში გამოქ” > 

ცეულ ქალებს, 
თეთრად ნათენებ ღამეებსა .და დღეებს განაწვალებს, 

ომში დაკარგული მამების „ქონებას“ – იმ სალუკმა–პურო ვა- 

ლებს. 

ზომაზე მოჭრილი ტალონის შავ პურსა – ამ ოქროდ მოწონილ 

გრამებს, 

ა=<%+- 
6:      

     
ფრაი თი 24 
  

  
  

        

შავი დღის გახსენებას, დათალხულ თბილისს, აქ დატრია- “–– 

ლებულ დრამებს: არი) “., 
სამკუთხა ბარათებს – ოთხივე კუთხივ რომ ქალაქში მოჰქონ- 1132 => 

დათ ელდა. 'ყი IL. 
ვინ მოთვლის რამდენი შვილი ააბღავლა, რამდენი ცოლი წი 36 2991. 

და დედა... Iს, IL II. 
რა მშვიდად ხვდებოდა სიკვდილს დედაბერი, შვილის სი- პაჩი მაი 391 . 
კვდილი რომ იცოდა, #CII# IV > 
ფიქრის გორაზე აბრიალებული, ნავთგადასხმული ქალი-ლე- | 1441 | 1948 ი 

გენდა–ჩირაღდანივით რომ იწვოდა... # დენ კლ. · 

ეს იყო ნიკო ტატიშვილის დედა, მისი ცოდვით იწვოდა ხე და: = წ : 

ბუჩქი, ქვა, მთა და ბარი, 
ქუჩა, ეზო, სახლი, კარი... 

როდენის ქუჩაზე ავარდა ეს ალი, იწვოდა აქ – მიწა, იქ – ცა, ' 

სანთელი იყო ეს ქალი – მარადიულ ცეცხლად იქცა! 

„.შებინტულსინვალიდ ფანჯრებს გაუმარჯოს!.. 

ციდან ღვთის რისხვას რომ ელოდნენ, ჯ 

შეწირულ ბიჭებს გაუმარჯოს, სადღაც სიკვდილის წინ რომ 

მღეროდნენ. –+“5, 
მახონ კოვ ს გაუმარჯოს, თბილისის კეთილ და მრისხანე, <1: ' 

კომენდანტს! ; 

„კვილისი.თ“ რომ დაგელაობდა ჩაბნელებულ თბილისში, <=: 

ვეძახდით პოლკოგნიკ-კომეტას! 

ადიუტანტებად ვახტანგ ბარკალაია და რეზო 

კავსა ძ ე დაჰყვებოდნენ – ჩვენი მიურატები და ბარკლაი 

დე ტოლები... მტერს და ავს ეს მგლები ქისიმში ჩაყვებოდ– · : 

ნენ.. ვინ იცის, რამდენ უცნობიანი განტოლების, რამდე– თში“ 515. 

ნი მტერი და მოყვარე იცნეს, კომენდანტის საათს წურავ-  



დნენ პატრულები... რკინის დისციპლინა, რვალივით მტკიცე – 

ეს რკინის სამება – თბილისის პატრონები! 

კარუსელი 

ისინი რომ ჩაივლიდნენ „სმენაზე“ გაჭიმულ თბილისის ქუჩებში, 

სად იყო სად არა, სამი ჭორფლიანი ლაწირაკი გამოჩნდებოდა: ერ– 

თი ანთებული მუგუზალივით მწითური და ორი ჩამქრალი მუგუ- 

ზალივით შავი (უფროსების გამონაცვალი სამხედრო „ამუნიციით“, 

უშველებელ ქუდებში, გიმნასტურებში გამოჯგიმულები და გალი- 
ფე შარვლებში ჩაფართხუნებულები). ბავშვები „პატრულობანას“ თა- 
მაშობდნენ, მახონკოვსა და მის ამალას ბაძავდნენ, სიცილით იკლე– 

ბდნენ ქუჩებს. ერთხელ, ჩემი თვალით ვნახე, მოულოდნელად თვი– 

თონ მახონკოვს შეეჩეხნენ ზემელზე... სად შემძვრალიყვნენ, აღარ 

იცოდნენ და ცირკის აფიშებივით აეკრენ გასტრონომის კედელს. 

მთელი უბანი გაიყინა რაღაცის მოლოდინში. 

პირველად ვნახე მახონკოვი სიცილის მმხელი, როს კომენდანტ– 

მა მათ მხედრულად აუღო ხელი (ამ „შიბზიკების“ ხუნტასა) და 

თან გაიარა... ეს რუსი კაცი ჩვენ თბილისში შეგვეზიარა... 

გზა მშვიდობისა, ამხანაგო პოდპოლკოვნიკო, 

შენი თბილისი დღესაც ისევ შენ „გპაკლონიკობს“... ბევრი და- 

უფრთხე, ავი თვალი აშორე თბილისს, 

სიტყვას ვადევნებ ამტვერებულ შენს მწვანე „ვილისს“... 

შენ, რუსო კაცო, კარგო კაცო, მუდამ გაქვს წილი, შენს ძველ თბი–- 

ლისთან რომ გაიყო ჭირი და ლხინი. შვილისა რა ·მოგახსენო და 

რადა ვთქვა ტყუილი, 

დედას კდ „მუდამ, მუდამ ახსოვს ამაგი შვილის! 

_. „კეთილად უნდა მოვიხსენიოთ... ქალაქის კომენდანტი მახონკოვი – 

ღ––-“I · დიდად ჯორგანიზებული, მართლწესრიგის ბოროტ დამრღვევთა მი- 

“-_ მართ; მკაცრი ღა შეურიგებელი მეთაური“ – შავით თეთრზე, ხაზ- 

გასმით! აღნიშნავს კანდიდ ნესტორის ძე ჩარკვიანი წიგნში „განც- 

დილი და ნააზრევი“. ეს მით უფრო სათქმელია დღევანდელი სალ– 

დაფონების,ფონზე4989 წლის 9 აპრილს გაზაფხული რომ მოგვიკლეს. 
იეს აქათ 

ა. _ 72, სსჭენზე; ორიგერბას გაუმარჯოს, თბილისის ცას რომ ვე- 

” C- დუქით არაშად, 
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კაცებად გვთვლიდნენ და ჯარისკაცებადაც, თუმცალა ჯერ 
კიდევ არ გვეცვა ფარაჯა. 
ჩვენი ეზოს ბიჭებს გაუმარჯოს, კინაღამ რომ გავყევით 

ფრონტზე, 

ჩვენი ეზოს ტკივილს.. გაანათლოს, სადღაც რომ მარხია 

კორდზე. 

კაი კაცს, ყველას, გაუმარჯოს, ვინაც წამოგვიკრა ხელი, 

ვინაც გზა გვასწავლა, ვინც კგალი გვიჩვენა, ვინც გაგვამარ– 

თინა წელი, 

ვინც წიგნი მოგვცა და კაცობა გადმოგვცა, გვაშორა ავი 

თვალი, 

ის ერთადერთიც კი – სიცოცხლეც გვაჩუქა, დაგვადო ქვეყნის 

ვალი! 

მშვიდობა სახლებს და ომის სასახლეებს, სად ვერ ეტევიან VI 
კანში, 

სისხლით ვერ ძღებიან, მსხვერპლს გვთხოვენ ჩვენ ახლებს, 

სიკვდილი შეუძვრათ ტანში. 

თეთრ სახლებში შავ სიტყვებს არახუნებენ პრეზიდენტები, 

გაზეთებში წერენ: „აჟღარუნებენო იარაღს“... 

ეს ბატონი „მარლბოროები“ და ბატონი „კენტები“ 

ისევ პირს უსინჯავენ ძველ იარას. 

თხა თხაზე ნაკლები მგელმა შეჭამოსო, არც ჩვენ არ დავრ- 

ჩებით ვალში, 

მაგრამ... 

მგონი, ის უცნობი ჯარისკაციც ჩვენუბნელი იყო – 

ვიღაცა მაკლია თვალში!.. 

ვიღაცა მაკლია თვალში!... 

ვიღაცა მაკლია... 

მტკვრიდან, თერგიდან, ვოლგიდან, დნეპრიდან შპრეემდე და 
ოდერამდე უცხო მიწაზე მიმობნეულ უცნობ ჯარისკაცთა უპატრონო 

საფლავებს უპატრონა და კუბოს ოთხი ფიცარივით შეუკრა ოთხი 

სტრიქონი ნოდარ გურეშიძემ: 

„მზემ ღრუბლის მძიმე ფარდა გახია, აქაც ლამაზი მთა და 

მდელოა, 

სადაც ქართველი კაცი მარხია, ყველგან პატარა საქართვე– 
ლოა!“  



CC 
ს ვასა „არ ხარ უცნობი, უკვდავებაა შენი სახელი აწ და მარადის!“ –_ 

იცნო ყველა უცნობი ჯარისკაცი მორის ფოც ხიშ ვილ- 

მა და ყველას ერთი ძეგლი დაუდგა. 

მეორე მსოფლიო ომის დაღი აზის თბილისის სამოქალაქო სა–- 

საფლაოებსაც, სადაც სიკვდილს თავი მოსწონს სიჭაბუკით! 

სასაფლაოზე რა არ ხარობს სიცოცხლის გარდა!.. 

სიკვდილის წალკოტს მოუხატავს სევდის ბორცვები, 

მარადისობა განისვენებს ღიჭ-ეკალ–ბარდად, 
ცად აღვლენილან კვიპაროსნი, როგორც ლოცვები! 

გვირგვინ–დაფნარებს-ყვავილნარებს, სძინავთ საფლავებს – 

დავიწყებულებს, დამიწებულთ და განაქვავებს, 
სააქაოში – ამ ქაოსში განსხვავებულებს, 
საიქიოში – იმ ღნიოშში ვინ განასხვავებს... 

ვინ და მინოსი – გენიოსი – მკაცრი მსაჯული, 

კაცთა განსჯისგან გათანგული ღმერთი-ტანჯული, 

დასავიწყებლად ამ ქვეყნისა ლეთას წყალს ასმევს · 

სულებს – დედანთა ორეულებს, სიცოცხლის ასლებს. 

სიკეთის მთესველს აქაც – იქაც ელის სამოთხე, 

რადგან სახელებს სასახელოთ გულში ვიმარხავთ, 

ამ ხსოვნას დროც კი ხელს ვერ ახლებს და ვერ ამოთხრის, 

რადგანაც მათ ჩვენს სახელებთან ერთად ვინახავთ. 

წავუქციოთ ერთი ჭიქა ღვინო... ცეცხლი იყოს, ნავთი იყოს, 

რძე იყოს, წყალი იყოს... ერთი ჭიქა! 

ამ საღვთო წესს,ჯერ კიდევ ესქილეს დროს ჰქვიოდა ქოეფო- 
რები. 

ლხინი აქა, ჭირი იქა... 

ვისი სულიც გსურს, როცა გინდა მოეფერები! 

  
მათ მოსვლამდე არაფერი გვეტკინოსო, ვამბობთ, 

ჯვარი აქაურობასო, პირჯვრით რომ იტყვიან, 

გლოვის თასში გლოვის ლუკმას გულებივით ვალბობთ, 

სიცოცხლიდან სიკვდილამდე ათას ცივ ქვას ყრიან. 

ფუი ეშმაკს, ვილოცებით ვისი წყევლის ფასად?.. 

" ამ ლოცვაში „მირონცხებით“ – წყევლა ერთი-ასად! 

თ ცოცხალი თუ ჩემი იყავ, მკვდარიც ჩემი თუ ხარ –  



ათას ცივ ქვით ავაშენებ შენი ხსოვნის ბუხარს. 

დაე,მუდამ თვალს ნაბავდეს იმ სიცოცხლის ცეცხლი, 

წითლით შავზე რომ ლამბავდეს ღველფის ოქრო-ვერცხლი = 

ათას თასით ვილოცები, სხვა წუხილით ვწუხვარ – 

გამხიარულდი, ბუხარო, ჩათხრობილი ნუ ხარ. 

45 

რითმით მქმნელები 

მით რის მთქმელები 

არიან შენ, ეს, მითხარ! 

სად? 

როდის? 

რამ? 

და როგორ შეგაწუხსა?.. 

აი, ეს არის კითხვა! 

იქნება, აქ, არც დაქტილ-ჰეგზამეტრი, არც რიტმი, არც 

რითმია... 

შემინდოს, უფალმა, ასე გულისძგერა, ამ ლექსის არითმია! 

მე, ბოდიშს მოვითხოვ ბინდისფერ წარსულთან, რაც არ გა– 

მახსენდა ამ წამს, 

ზოგჯერო, სათქმელი უთქმელი სჯობია... სათქმელი უთქმელი 

არ მწამს. 

ყველას გაუმარჯოს, ვინც ხსოვნის ბურუსში ბჟუტავს და სევ– 

დის რძეს წველავს, 
ვინაც სიყმაწვილის ელვარე სანთლებში სულ სხვა ელვარე– 

ბით ელავს... 

გინც დაგვყვა აკვანში, 

ვინც აგვყვა აკვნიდან 

და ვინაც ჩვენს სულში ღელავს, 

ვინც... 

კაცობა მოგვცა და ზედ ტვირთი აგვკიდა, 

ყველას გაუმარჯოს, ყველას! 
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ეპილოგის პროლოგბი 

ანუ ნეკროლოგი ქოჩორს... .. 

(დიალოგი ნარდის თამაშის დროს, 

კამათლების ხაჭუნში) 

კამათს ელის კამათელი – ზამთრის გრძელი ღამეა, 

თეთრად ბარდნის ხსოვნა ვერის, თუ წამების წამია... 

ძუ მგელივით მოძუნძულდა დარდი როგორც ყაჩაღი, 

ბუხარს შეშა შევუკეთეთ და ცეცხლი გავაჩაღეთ. 

ლექსი ჯირკვებს წავუკითხეთ, ატკაცუნა ფიჩხები, 

ცეცხლზე ნავთი გადავასხით, გავიხსენეთ ბიჭები. 
ფიქრი სულ სხვა ჯიგრით თოვდა და ფესს აბაკუნებდა, 

ვიღაც გულის კარებს გვთხოვდა, ფრთხილად აკაკუნებდა. 

მასპინძელმა მერე, ნარდში, გააგორა დარდიო, 

– შაშუ-ბეში!.. ეჰ, უეკლოდ, ვის უნახავს ვარდიო?.. 

მერე თოვლის ფანტელივით აირია გონება – 

ეწ. რეტროსპ ექტივა“ და ძველების მოგონება! 

კარუსელი 

ჩვენში წესია, მიცვალებულს უკანასკნელი ღამეები გავუთენოთ და 

საუკუნო ძილის გვერდით უბრალო ძილი რომ არ მოგვეპაროს, ათას 

გულსაკლავ და დროის მოსაკლავ ამბებს ვიგონებთ. რა დასამალია 
და ზოგან და ზოგჯერ ნარდიც „ჭირისუფლობს“. მაგალითად, ერთ 

ჩვენ ამხანაგს, ასს გადაცილებული, ცას გამოკერებული ბაბუა რომ 
გარდაეცვალა (აცხონოს ღმერთმა), ღამის სატეხად – ნარდი ატეხა, 

სხვა რომ ვერაფერი მოიგონა – ნარდი გააგორა. გააგორა და გამოუ- 

გორეს. 

ატყდა დავა და საქმე დავამდეც მივიდა. 

– დავი, – უთხრა მოდავემ. 

– გერ წამოგალ, ქვა მყავს მკვდარი, – უპსუხა იმან. 

– შე კაცო, მე, ქვა კი არა, ბაბუა მყავს, აგერ, მკვდარი და მაინც 

მოვდივარ, – შეიცხადა ჭირისუფალმა. 

ელაპარაკე ახლა ასეთ მოლაპარაკეს.



ახლა ნიაზმა რა ქნა: ერთ ღამეს პირდაპირ ჯვარს აცვა ჩვენი დიდი 

მეგუნდ-მექორალე და სრულიად საქართველოს მონარდეთა არქიელ– 

არქიკონსულტანტი ბატონი კირილე პაჭკორია – საღამოს 

რვა საათიდან დილის რვა საათამდე რვაჯერ დაურეკა: უკაცრავად 

ვართ, მაგრამ ერთი საკითხი გვაქვს გასარკვევი და უნდა შეგაწუხოთ. 

შაშის კარი ჩაკეტილი მაქვს, დუ-იაქე დამიჯდა და როგორ მოვიქცე, 

მოვუკლა თუ არა მოწინააღმდეგეს ქვაო?.. 

– მოუკალი, ბიძია, მოუკალი.., კაცის მოკვლას ქვის მოკვლა სჯობია... 

თუ კაცი ხარ, დამაყენე საშველი და დამაძინეო, -– ალიონზე გაბრაზ– 

და ბატონი კირილე. 

ნიაზას ხელწერა ვიცანით და რაღა თქმა უნდა, ვიცინეთ, 

რამდენი ოინი ვუთხარით, არ გამხიარულდა ბუხარი. 

კვარივით იწვოდნენ ელფები და თვალებს ნაბავდნენ ღგელ– 
ფები, 

ფერფლიდან დგებოდნენ სულები, დრო აღარ იძვროდა სრუ- 

ლებით. 

მთვარეც გაგვებადრა ღამის მცველი, ბარე გვიფათურა გულ– 

ში ხელი 

და რომ გაგვეფანტა ფიქრი ძველი, ისევ დაფაცურდა მასპინ– 

ძელი... 

მეც მეცა და თვით ეცადა, ჯავრი გადაეყარა, 

მაგრამ ვაის გაეყარა და ვუის შეეყარა. 

რაკი ჩაცდა – ვეღარ აცდა, ვეღარ გაცდა, ვეღარა, 
დაეუფლა ვერის განცდა და წარბები შეყარა. 

და ათოვდა ფიქრი-ფიფქი ჩვენი სიყრმის ქვეყანას, 

თმებში ვერცხლი – როგორც იფქლი ჭაღარა ოქროყანას. 

კიდევ ერთი ცდა აცდა თავის დაღწევის მიზანს, 

დარდი ხეთქავს ქვასაც და აბა, კაცი რას იზამს?.. 

..არა, ჩვენ სულაც არ გახლავართ პესიმისტები, 

მარა, სხვა ჭკუის, სხვა გულის და სულ სხვა სისტემის. 

და ჩვენ ვიცით, რომ: არსებობს ოპტიმიზმი მსუბუქი და ოპტიმიზმი 

უფრო მაღალი რანგის, რომელსაც, ჩვეულებრივ, პესიმიზმში ურევენ. 

ის, ვინც აღწევს პირად წარმატებას და სხვას არ დაეძებს – სულიე– 

რი ბურჟუაა.-ის, ვინც ისწრაფვის მხოლოდ მიღწევადისადმი ანუ 

სურვილის დაკმაყოფილებისათვის, უნდა დაისაჯოს.. სურვილთა 

შესრულებით! 
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ეს არ არის ჩემი გამოგონილი, ასე ბრძანებს იუჯინ ო 
ნილი. 

ჩვენ ვართ სწორედ ის, ვინც ეს შემასმენელი შეისმინა და 

ქვემდებარეს ექვემდებარება. , 
თუ მაინც ვინმეს მოეჩვენა ეს ეკლექტიკად, 

ავი და კარგი გაარჩიოს დიალექტიკამ! 

პროლოგის ეპილოგბი 

შავი წყვდიადი და თეთრი წყვდიადი – ორივე წყვდიადია. 

დიდი ტკივილი და დიდი სიხარული – ორივე დიადია. 

შავში რაღაცა თეთრი, თეთრში რაღაცა შავი – შავ-თეთრია... 

ერთში რაღაცა კეთილ, მეორეში რაღაცა ავი – ასეთია... 

მწარეში რაღაცა ტკბილი, ტკბილში რაღაცა მწარე – ტკბილ– 

მწარეა... 

მარგებელიაო ჭირიც, სიტკბოც იქავეა – საცა · სიმწარეა... 

ავში რაღაცა კარგი, კარგში რაღაცა ავი – ავ-კარგია... 

რაღაც უცნაური თარგი, რაიც თეთრი – შავით ნაქარგია. 

ტყუილში რაღაც მართალი, მართალში რაღაც ტყუილი, ტყუ– 

ილ–მართალია... 

ზოგი თხისკენ, მგლისკენ, ცოტა ესეც-ისიც ართვალია... 
სიცილში რაღაც ტირილის, ტირილში რაღაც სიცილის – 

სიცილ-ტირილია... 

ზოგი დუმილი. თანხმობის ნიშანი კი არა–ყვირილია! 

სისხლში რაღაცა ხორცის, ხორცში რაღაცა სისხლის – 

სისხლ-ხორცია... 

ერთი-ერთმანეთში, ასე მისხალ-მისხლის ხორხოცია. 

თვალში რაღაცა ყურის, ყურში რაღაცა თვალის – თვალ-ყუ- 

რია... 

ერთი–ერთმანეთის თვალისა და ყურის თვალ-ყურია. 
თავშიც რაღაცა ფეხის, ფეხში რაღაცა თავის -- თავ–ფეხია... 

რა დაცემა მეხის, რა შეხლა, რა თავის სატეხია. 
გულში რაღაცა ღვიძლის, ღვიძლში რაღაცა გულის – გულ– 

ღვიძლია...



ასე თავის ტეხით, ვხვდებით ისე, როგორც შეგვიძლია. 

თუ არ გინდა კაი, შენც ვაი, მეც ვაი – ვაი-ვიში... 

ნუ თვლი ლაი-ლაით და შეუშვი სხვაიც – ვაი-ტვინში... 

უფრო მეტი კეთილ, უფრო ნაკლებ ბოროტ – იწამეა... 

შენ – ჩემთვის, მე – შენთვის –- ასე, კი, ბატონო, კი, ძამია! 

გსვამ წერტილს და ამ წერტილშიც მრავალ... წერტილია – 

უერთმანეთოდ რომ ფონს ვერ გავალთ – გადაწყვეტილია!.. 

– ამიტომ, მოდი, ერთმანეთში, გაგვიმარჯოს, მე შენში და შენ ჩემში! 

დაილოცა ჩემი თანამეინახე, – რამდენიცაა, იმდენი სახარება შე– 

გვეწიოსო, – თქვა, – ახედა რას–მოქუფრულ ცას და ჭიქა მომიჯა– 

სუნა. მერე კი ადგა, XX საუკუნის ულტრათანამედროვე ყუთს -–- ხსოვ- 

ნის კიდობანს, კვადრაფონის ღილაკს თითი დააჭირა და მედიუმი– 

ვით იხმო ჩვენი დობილი ინოლა. და ისიც მოფრინდა კეთილ ფე- 

რიასავით, მოგვეფერა და გაგვიწყრა. 

– რა ღმერთი გიწყრებათ, რას ჩამოგტირით სახეები, – მიუჯდა პია– 

ნოლას და წაგვილო ცაში: 

„მე ვიცი, თმებში დამეწყო თოვა, მე ვიცი მალე ზამთარიც მოვა... 

ღიმილი მინდა, ალერსი მინდა... სხვა არაფერი“... 

მღეროდა პიანოლა და ჩვენი ინოლა. 

ყველას თავისი აქვს საწმისი, ჰყავს ოქროს ვერძი, 

ყველა თავისი თარგით ბლანდავს სულის საქსოვარს, 
ჩვენ ინოლამაც დაგვიტოვა ერთი ანდერძი, 

თვალის ჩინივით ვუფრთხილდებით ჩვენ ამ სახსოვარს: „...დაჯერ– 

დით იმას, რაც დაგიტოვეთ: შვილებს, ლექსებს, სიმღერებს, წერი– 

ლებს, ოღონდ არ მიტიროთ, იცოდეთ! მე თქვენთან ვარ, აქვე ვარ, 

უჩინმაჩინის ქუდი მახურავს და არ ვჩანვარ, მაგრამ მაინც თქვენ–- 

თან ვარ... მამუკა, დედიკო! შენ იცი როგორ ლამაზად გამიგრძელებ 

და გამიხანგრძლივებ სიცოცხლეს... რა აზრი აქვს სხეულს, როცა 

ჩემი სული თქვენში ცოცხლობს... სიცოცხლეო ჩემო, პაწიებო ჩე– 

მო, ბაჭიებო ჩემო!.. თქვენი ყველა სატკივარი მე მიმაქვს თან. თქვენ 

ვერ მხედავთ თორემ მე, სულ თქვენთან ვარ და სულ თქვენთან 

გიქნები... იყავით სათნო, კეთილი და პატიოსანი. იმღერეთ ჩემი სიმ– 

ღერები, რომ მუდამ ვიცოცხლო. თქვენშია ჩემი სიცოცხლე... ჩემო 

მეგობრებო, მადლობელი ვარ, უზომოდ მადლობელი, ყველაფრისათ- 

ვის... ვაი, რომ ვალად მიმაქვს თქვენი ამდენი ზრუნვა და სითბო... 

დამილოცნისართ ჩემო კარგებო!“... 
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როცა უკვდავება კვდება – სასწაული წამი დგება, 
საოცარი რაღაც ხდება –– ღმერთი რომც არ იყოს – ჩნდება! 

ჩვენი ხსოვნის აკლდამებში, პირველ ყოვლის – სახელები, 

ასე ცოცხლათ, 

უბალზამშოთ ინახება... მიცვალებულს სარკოფაგში ჩაატანენ 

მნახველები, 

რაღაც ნივთსაც... სახელი არ იმარხება! 

ცარიელ–ტარიელი მოდიხარ ქვეყანაზე, ცარიელ-–ტარიელი 

მიდიხარ ქვეყნიდან, 

ხე ხარ ამოსული ცხოვრების ყანაზე, მიგაქვს ის სახელი, 

რაც გრჩება ამ ხიდან. 

ბერდება ჩვენი ნატვრის ხეც. 

ზამთარ-ზაფხულ-შემოდგომა სულ გნატრულობ, მინდიხარ. 

ვერ გავიგე გახაფხულო მოდიხარ თუ მიდიხარ? 

...შემოდგომა გაზაფხულის ქორწილს ყვითლად ყვება, 

შემკრთალი და დაზაფრული გაზაფხული კვდება. 

„.ისევ მოგონების შავ-თეთრ ფთილები, სიტყვის სათავიდან 

წყალის გადაგდება და ხსოვნის კარცერში გამოკეტილები 

ვცდილობთ თავის დახსნას და თავის აგდებას. ის ჭრელ–ჭრელ 

ჟურნალებს უმიზნოდ ფურცლავს, რატომღაც ცხვენია, მი- 

მალავს კურცხალს. თავს ძალას ატანს და ფიქრებს ქარს 

ვერ ატანს, ვერა და, ვერა და, ვერა და, ვერა და... ქარი ქრის, 

თოვლი ცრის,ფიქრი კრთის ვერაზე, ჩვენ კი ვმასლაათობთ, 

ის – რაზე, მე – რაზე!... 

– ამბობენ, რომ მარსზეც არისო სიცოცხლე... 

– გაუშვი, იცოცხლონ, კარგია, იცოცხლე... 

– აქ, ამ ჰიპოთეზის მომხრენი ჭარბობენ. 

– იქ, ნეტავ, ისინი, ჩვენზე რას ამბობენ?... 

ის – დროს მოსაკლავად ვიყიდე თოფია... 

მე – მორჩი, თუ ძმა ხარ, მაგ ფილოსოფიას... 

მე – მისი თვალებით ვუყურებ ჩემ თავს, 

ის – ჩემი თვალით ჭვრეტს თავის ავ–კარგს. 

მან მეგობრობის საკადრისი ჭიქა აავსო, მკითხა: თუ იცი,



ეს სასმისი ვის და რას ჰგავსო? ეს თასი იყო მოთმინების სავსე 

ფიალა, თავანკარა და ძმობასავით სუფთა, კრიალა... თვალ– 

ში ღვივოდა ცრემლი, როგორც ლურჯი მუდარა, 

როს მოგვეპარა ღამე ქვრივის შავი სუდარით... ეს თასი, რო– 

გორც ოკეანე, წვეთით ივსება... ეს თბსი, როგორც თავი, ჩვენ– 

ში ბოლოს ისმება. სვამს მასპინძელი და ალავერდს გადმოდის 

ჩემთან, ვსვამთ სადღეგრძელოს იალქანთა, ჩაძირულ გემთა... 

ვსვამთ ჩვენი ხნის, ჩვენსავით ვერაზე დაძველებული ქარ– 

ვისფერი ღვინით. 

რეტრო 

საქართველოს რუსეთთან შეერთების დროს ვ ე რ ათბილისის ათი 

უბნიდან პირველი იყო. ღვინის MI ქარხანაც ოდითგან აქ 

იდგა, დგას და ვერც მომავალი უზამს ძვრას, დარჩება ძეგლად. მის 

სარდაფებში და ცხრაკლიტულებში სამარისებული სიჩუმე სუფევს. 

აქ განისვენებენ ნაბახუსევი, მხართეძოზე წამოწოლილი სასმელე– 

ბი –I 60 0 სახელწოდების 1 40 ათასი ლიტრი ღვინო. მსოფ– 

ლიოში ერთ-ერთი უძველესი კოლექცია, ჩემპიონები: „წინანდა- 

ლ ი“, , ნაფარეული“, „თელიანი“, „მუკუზანი“, „ოჯა– 

ლეში“, ქინძმარაული“ თუ სხვა ტკბილი და მირმწარეული, 

სისხლით და ოფლით მონაგარი და ნაჟური – სხვა მაჭრის, სხვა 

ჭრის, სხვა ჯურის... 

აქვე ბრძანდებიან | 8 1 1 წელსნაპალეონ ბონაპარტის 

მარანში ჩამოსხმული ღვინოები.. 1717 წელს გამოხდილი 

ანტიქოლერის არაყიც აქ დგას, პილატეს ცრემლებივით 

ავსებენ ბოცებს – სიმწარე გვაშოროს და სიტკბო მოგვცეს. 

აქ არის ენოთეკა – ღვინოების ბიბლიოთეკა, დიონისეს ანბანი, ალ– 

ფა და ომეგა... 

სწორედ აქ მითხრეს, რომ ეგროპული ყაიდის თეთრი ქართული ლვი– 

ნოები 40-50 წლის ასაკში აღწევენ სრულ სიმწიფეს და მსოფლიოს 

ბევრ ღვინოებს სიბრძნით, სიმაგრით და სიშმაგით ტოლს არ უდე– 

ბენ – დაბმულს ახსნიან, ახსნილს აბამენ და ათავ-კუდებენო. 
ეს ღვინოებიც ჩვენი ტოლები ყოფილან... ვერასე დაბერებული ღვი– 

ნოებივით ვყოფილვართ ჩვენაც. ერთ ჯიშ-ჯილაგისანი ვართ, დე– 

დიშობილა. ჩვენი სიმაჭრის დროც წავიდა – მოგეცათ ლხენა! 

26. გ. ნიშნიანიძე
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დრო! დრო კიდეც მიდის და კიდეც მოდის. დროს მივყევართ და 

დროს მოვყევართ. დროს მივყვებით და დრო მოგვყვება. არ არსებობს 

მომავალი წარსულისა და წარსული მომავლის გარეშე. ამიტომ, 

გაუმარჯოს მომავლის წარსულს, წარსულის მომავალს და მომავ- 

ლიანი წარსულის აწმყოს – ანუ გუშინდლიან და ხვალინდლიან დღე– 

ვანდელ დღეს – დღე პირველიდან -– დღე უკანასკნელამდე! 
ესეც ითქვა. 

...დაჭრილ ორბივით დავფართხალებთ მონუსხულ წრეში, ბავ– 

შვობის თქეშში: 

მე მის დღეში და ის ჩემს დღეში!.. ვცილობთ და ვცდილობთ, 

რომ გავექცეთ დაღმართში ქვასა (ძალა აღმართს ხნავს) – 

ან აღმართში გულის ხეთქვასა. 

კამათელივით ისვრის სიტყვას და კითხვას ბანზე: 

– სხვა, როგორა ხარ, ჩემო ძმაო, ისეო, ჯანზე... 

ძველი ვალი "გაქვს ჩემი, ნარდი თუ ისწავლეო?... 

გულო ჩადექი საგულესა, ამოავლეო 
ნაღველს კალამი, შეინახე როგორც არაკი. 

ისევ ნარდი და სანარდო სხვა ლაპარაკი. 

– რას იზამ, როცა აღარ არის ხსნა და სხვა ჩარა, 

უდუშაშობას, უბეშობას, სჯობსო დორჩარი... 
მაღლის ძვალია კამათელი, ის შეგვიქცევსო, 

ამ გამაღლებულ ფიქრს შეუყეფს და გააქცევსო. 
ჰოდა, გაჩაღდა სხვა ხაჭუნი, სხვა მასლაათი, 

ასე, შუაღამის იქნებოდა სამი საათი... 

მან კვლავ ისროლა კამათელი და სიტყვა განზე, 

როგორც მოცვლილი სიყრმის კბილი ააგდო ბანზე... 

თაგვო, შენი კბილი მე, ჩემი კბილი შენ!... 

ასე ვიცოდით ბავშვობაში (თაგვს კბილები ვინ დაუწუნა)... ახლა 
ჩვენ კბილზეც, გამოხრულზეც ჰკითხეთ წრუწუნას. არც ის ჭამს 
ამას – საღი კბილი ცუდში გაცვალოს (თუნდ სიბრძნისაში) დრო კი 
გარბის და სულ არ ფიქრობს, რომ დაგვაცალოს ბიჭობა ჩვენი, 
შეგვარჩინოს თავზე ქოჩორი... ერთი სული აქვს, დააღვინოს დრო–- 

ზე მაჭარი, გადაგვიაროს „კატოკივით“ თავზე ქაჩალით. 

- მე თუ მკითხავ, აქ რაღაც გაუგებრობაა და ამას მიხვდება 

ჩოჩორიც,



რა თავში ხლა და რა თავზე სკდომაა ლაწირაკობაში ქოჩორი?... 

–- არა, სიქაჩლე მაინც არაა ბიუროკრატი, თუმცა სიბერემდე უნდა 

ელოდო. 
– გამართლებაზეა, ეგ ძუკნა და ხვადი, მოვა დღეს თუ არა ხვალე და 

გაგთიბავს, გადაგშვლიპავს მოლიპულ გზასავით, არ გააჭაჭანებს 
ერთ ღერს, 

დოლზე გადაჭიმულ საპირე ტყავსავით ისე გადაგჭიმავს, ჩემ მტერს... 

– რას გერჩი, აქ, მართლაც ვერაა მთლად, ასე... გააგებინე ამ ოჩანს. 

რას იმკი, შე, კაცო, რაც შენ არ თესე, რას ერჩი ამ საწყალ ქოჩორს?.. 

სიბერემდე სიქაჩლეო, ზამთრამდე თუ გაცალა, რაც "უნდა გააფი- 

ჩინო და ფეხი მიაჭირო, პირწმინდად გადაგხოტრავს ეს სულთა- 

მსუთავი, არადა ზამთარშია საჭირო... თმა. არ მკითხო, ახლა, რა– 

ტომო... სხვა თუ არაფერი სითბოსთვის, ბატონო. 

– არც ისე უქნია, ღმერთს უთმოდ თავი... ეჰ, ჩემო ძამია, გითხარი 

დავი”... : · 

– კი მეტყვი, ბიძია, დაგიჯდა დუ-შაში. 

– რად გინდა დუ-შაში, ვერ გახვალ ქუჩაში, მხრებზე თავი გვა- 

დევს, როგორაც ხუფი, დავტირით ძველ ქოჩრებს, ამხანაგების ჯგუ– 

ფი. 

– კაი, ბატონო, წავაგე, ნარდი არაა ამხანაგური თამაში, ერთ-ერთ– 

მა უნდა წააგოს, მეორემ ხმალი ჩააგოს, მაგრამ მაინც მოვდივარ 

დავზე... აი, ასეო... 

– რა მაქვს, შენთან სადაო და სადავბასეო, გთავაზობ ყაიმს. 
– კეთილი და პატიოსანი.. ჰო, რას ვამბობდი?.. ესე იგი გახდი 

მგოსანი? ისევ შეაგდო სიტყვა ლექსზე, ისევ ავბრუნდით. ვერ შეგ– 

გიქცია შესაქცევმა, უკან გავბრუნდით. მერე შენ სად ხარ, ე, მაგ ლექ– 

სში, ერთი ხომ შენც ხარ – სტრიქონი ტექსტში, ერთი ათასში, წვე– 

თი ამ თასში?.. 

– მე ვარ ავტორი. 

– არა ხარ სწორი.. ავტორი ჩვენ ვართ, შენა ხარ სტვირი, ამბის 

მთხრობელი , მოქმედი პირიც" – და მან მიამბო ამბავი ერთი, რო– 

მელიც, ალბათ, გსმენიათ, ძმებო, ექიმს ხლებია, კაცი მკვდრის მზე– 

თი, ექიმს უთქვია: ვერ იცოცხლებო! თუ გსურს იცოცხლო უნდა 

გაერთოო. 

– როგორ, ღმერთოთ?.. 

– ამხანაგებში გაიარეო. 

– არ ვიარეო?.. 

– საყვარელი გაიჩინეო. · 
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– გავიჩინეო. 

– ადექი, წიგნი წაიკითხეო. 

– წავიკითხეო, 

– იმოგსაურეო... 

– მე ვერც ამით ვიმზეურეო... 

პაპიროსს თავი დავანებეო, ღვინოს შევეშვით... 

– აბა, რა გიყო, შენ ყველაფერი გიცდიაო... კარგად იყავი ავადმყო- 

ფები მიცდიანო... ჰო, მართლა, აგერ ჩამოსულა ცირკში მასხარა, 

წადი ნახე და იცინეო... გითხრა მე სხვა რა?.. 

ამის თქმა – იმის გადაქცევა ერთი ყოფილა, 

კიღამ მოუკლავს სიცილით ამ წილადობილას. 

რა გაცინებსო?, – იმან, – მე, რა, გიჟსა ვგევარო?.. 

– ექიმო, თქვენ რომ მასხარა თქვით, ის ხომ მე ვარო!.. 

– მიგიხვდი არაკს, შენი ქოქი არ იყოს-მეთქი... თავგასახეთქი ხარ, 

მასხარაც და ერთიც მეტი... გამოდის, მე ვარ ის კლიენტი, შენი 

გაგებით? მანეჟის გმირი, არლეკინი გრძელი წაღებით... 

– მე ხომ არ მითქვამს ეს საწყენად და ხელაღებით... ჭაიტოსან – 

ტაიჭოსანი, ანუ ენახმლიანი და ბალნიანი იყო მთელი ჩვენი ნაღები... 

– შენ თუ გგონია, მაწყენინე, ძალიან ცდები... მე ვცოცხლობ სწო–. 

რედ მაშინ,როცა სიცილით ვკვდები... დავეც ქადაგად და წარმოვთ- 

ქვი მე მონოლოგი, მინი... ჰა და ჰა, „ჯამბასების“ ლამის: პროლოგი: 

პატარა რანჩო. ძმაკაცად სანჩო. სახელად – დონ-კიხოტი... 

თუ სხვა ვინატრო დიდება-სარჩო, მე ვიყო იდიოტი. 

დამილოცნია, თქვენთვის ქონება, ყველა წოდება, ჩინი, 

მქონდეს კეთილი გული, გონება, მახვილი თვალის ჩინი. 

არც ბაკალავრის, ლიცენციანტის ტიტული, არც დოქტორის... მაქვს 

სულ სხვა ნატვრა – უფრო დიადის – მქონდეს დოქი და ტორი... 

დოქი – ძმისათვის, ტორი – მტრისათვის, 

ვიყო მტერ-მოყვრის სწორი, 

მქონდეს კაცობა... სხვა ნატვრისათვის 

ვიყო ნამდვილი ღორი. 

ჩემი ლამანჩა, ჩემი დულცინე და ჩემი როსინანტი... თუ შევირჩინე, 

თუ შემარჩინეს მწუხარ რაინდის ლანდი... ისიც შეყოფა თქვენთან 

საყოფად, თქვენთან სამყოფად მარად. მადინოს ძმარად, თუ სხვა 

ვინატრო, მატაროს კარდაკარა... 

სამართალს ვაჭმევ მთელს ჩემს პურმარილს, თუ გამიღიმებს ბედი. 

ღარიბ სუფრაზე მეც დავეწვევი, არა სიმღერით გედის... გავეკიდე– 

ბი მინდორში ქარსა თუ გადაჯეგავს ყანას. თავს მოვიკლავ ან შე-



ვუცვლი მხარსა, ვუჩვენებ კაცის ძალას... და გადავრეკავ,არა ქვეს–- 

კნელში, რომ არ დაძრწოდეს უქმად. წამოუბეროს ქარის წისქვი– 

ლებს, ჭამოს ალალი ლუკმა... ქარი მინდორში ვინ დაიჭირა? 

თავქარიანმა? – 
თავგვარიანმა კაცმა, 

ვინაც მოთოკვა ქარის ისწავლა და მეშვიდე ცას გასცდა. შეგვინ- 

დოს ღმერთმა ეს თავხედობა, ხომ დავაჩოქეთ ქარი.. სეტყვასთან 

ძრწოლა?.. გრიგალთან ბრძოლა, გმირთა გმირობა არი. 

რა ვუყოთ ურჩხულს, თუ ცხრა თავი აქვს, მე კი ერთი მაქვს თავი. 

არცა ისე წვიმს, როგორაცა ჰქუსს, დღე დავაყარო შავი. ყველა ბელ– 

ზებელს ვუნიშნავ დუელს, სეკუნდანტად მყავს სანჩო. ყველა ჭკვიან– 

სა და ყველა სულელს თავს დონკიხოტად ვაცნობ. კეთილ ჰიდალ–- 

გოს ვიღაც დასცინის, ვიღაც ქირქილებს ჩუმად. დაცინვისათვის 

ვუზღო ასწილი, მტრების ხორცს შევჭამ უმად. დაე, იცინოს, ვბის 

მოქცევამდე, ყბა მოექცევა ოდეს, ზღვის მიქცევიდან – ზღვის მოქ- 
ცევამდე, დე, სიცილითაც მოკვდეს. 

· პატარა რანჩო, ძმაკაცად სანჩო, სახელად დონ-კიხოტი, 

თუ სხვა ვინატრო დიდება–სარჩო, მე ვიყო იდიოტი. 

ლამანჩელს დიდი გაცნობა არ სჭირდება ამ დუნიაზე, მაგრამ 

თუ ვინმეს ეჭვი ეპარება ჩემი სურვილის სიდიდეში, ვკითხოთ, ბა– 

ტონო, თვითონ თედორე დოსტოევსკის, რა ბაჯაღლო და სიმდიდ- 

რეა ის, რასაც მე ვნატრობ ,ცინებეთ მისი რეკომენდაცია: თუ კა- 

ცობრიობას როდესმე მოუწევს ანგარიშის ჩაბარება მისი არსებო- 

ბის გასამართლებლად, საკმარისია ადგეს და მაგიდაზე დადოს -ერ– 

თადერთი წიგნი – სერვანტესის „დონ-კიხოტი“, როგორც ადამიანის 

სულიერი ღვაწლის უმაღლესი საბუთი. 

და თუ დონ-კიხოტები გადაშენდებიან დახურეთ ისტორიის წიგ- 

ნი. მასში უკვე აღარაფერი იქნება წასაკითხიო – ივანე ტურგე- 

ნევმა. 

ახლა ისიც გავიხსენოთ, რა დარიგებას აძლევდა ცხოვრების 

დიდ გზაზე თავის საჭურველმტვირთველ, ვისთვის ანჩოუსს, ჩვენ– 

თვის კი ჩვენს ჯიგარ სანჩოს მწუხარე სახის რაინდი: 

– მე მინდა, სანჩო, შენ გესმოდეს და გიყვარდეს ხუმრობა, გწამ– 

დეს კაცი, რომელიც იცინის და გვაცინებს, რადგან ამ კაცს სა- 

ხელმწიფოსათვის დიდი სარგებლობა მოაქვს. არავინ ისე ნაღდად 

არ ხედავს, არ გვახედებს და არ ამბობს რანი ვიყავით, რანი ვართ 

და რანი უნდა ვიყვეთ! 

აბა, აბა, მა როგორ, ბაბა! 
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– კეთილი და პატიოსანი... ყველაფერი გასაგებია. არც ჩვენა ვართ 

ქაჯნი რქოსანნი, ჩვენც გავიგეთ ეს „საგებია” ჰოდა, ახლაგე გამო- 

გიყვან ანგარიშს,ერთ სულ მოსახლეზე გაანგარიშებით, 

რამდენი .გიდონ-კიხოტია , ნახევარი საუკუნის განმავლობაში, რამ- 

დენი სიმღერა გიმღერია, რამდენი ანეკდოტი გითქვამს, რამდენი 

სადღეგრძელო აგიწევია, – ამბობს პროფესიით მათემატიკოსი, ხა- 

რისხით მეცნიერებათა დოქტორი, წოდებით საქართველოს სსრ მეც– 

ნიერებათა აკადემიის წევრ-კორესპონდენტი, სახელმწიფო პრემიის 

ლაურეატი და დიდი მარიამის – ჩვენი ღვთისმშობლის ძე-თენგიზ 

ვლადიმერის ძე ბურჭულაძე. სიცოცხლითა და სიკეთით სავსე კაც– 

ბიჭი, ჩვენი ძმა და მეგობარი, რომელსაც ჩემმა ბებიამ ცელქი აკა– 
დემიკოსი დაარქვა. ' 

სხვაგვარი „ანგარიშიანი კაცებისა“ და ვიგინდარებისა რა მცოდ- 

ნია... მან ჯიბის მინი „988M» მოძებნა და კლავიშებზე შეასრულა 

სრულიად მარტივი საბუღალტრო რაფსოდია, პირობითი სახელწო- 

დებით – „2X2=-4“. 

რას ერჩით, მისი პოეზია მათემატიკაა და მისი სიტყვა ციფრი. 

„პირველთაგან იყო სიტყუა და სიტყუა იგი იყო ღმერთისა თანა. 

სახარება...“ 

ასე იყო, ასე იყო, იყო, იყო, შენმა გახარებამ. 

ახლა რიცხვია ზენით.. ალილუია, ალილუია... 

„ბუნება ლაპარაკობს მათემატიკის ენით“... 

გალილეო გალილეი. 

დიახ, სიტყვას გაუვიდა ყავლი, ვეღარ ღმერთობს, 

სინდის-პატიოსნებაში ციფრი ერთადერთობს. 

სიტყვა ისე ლოკეს, ისე ლოშნეს, ისე კოცნეს, 

ახლა, ყოველ შემთხვევისთვის, უფრო ენდობიან პროცენტს. 

დიას, მე თუ მკითხავთ, ზოგჯერ სიტყვა ვერ პასუხობს კითხვებს... 

ციფრი იფრენს... 

არ ვენდობით ბრტყელ–ბრტყელ სიტყვებს 

ღა ვენდობით უფრო ციფრებს. 

ასე და ამრიგად, დამიდგა გამრიგედ სიტყვის და ციფრის ალიან- 

„სით... და არა აბრამის ბატკან ან ტარიგად, უცნაურ ამ ბალანს – ბუ- 

ლანსით, წირვასავით გამომიყვანა პირადი ხუთწლედების ანგარიში: 
– დაიბადე რა 1928 წელს, ამ პოემის დაწერის დროის, ანუ 1981 

წლისათვის შენი ასაკი უდრიდა 53 წელს... მას შემდეგ ბევრმა 

წყალმა ჩაიარა, მაგრამ ამას წყალი არ გაუვა.



აკვნიდან გიცნობ. მახსოვს, ხუთი წლიდან მღეროდი, მაშინაც კი, 

როცა არ გეემღერებოდა. 17520 დღეში დაგიმღერებია 

52560 სიმღერა; 87600 სუმრობით გაგიცინებია 

876000-ზე მეტი კაცი და სიმართლის პირში 

თქმით ერთი ამდენიც გადაგიმტერებია; შინ, 

საცოლეების გარდაეცგაგიცილებია 15711 ქალი, 

მათ შორის 11 ყოველგვარი ქვენაგრძნობის,გა- 

მორჩენისა და სიყვარულის ასსნის გარემე;, 

სულმოუთქმელად, გადაბმით გილაპარაკია 10 

წელიწადი; ხუთი წელიწადი ჭამასა და სმას გა– 

დაყოლისარ; საქართველოს 5100000 და ჩვენი 

ქვეყნის 262000000 კაცის თამადობით დაგი- 

ლოცნია მთელი დედამიწის ოთხ მილიარ- 

დამდე ადამიანი; აგიწევია 72 მილიარდ აწ 

განსვენებულთა შესანდობარი... 

აი, ბალანსი. ა, სტატისტიკა, ა, მე და შენო... სიკეთე მოგცეს,კაც- 

მა გლოცოს – ღმერთმა გაშენოს! ასეა, ძმაო, ბრავო, ბრავო... ჰოდა, 

რას გერჩით... 

– მადლობელი ვარ, ბატონებო, გული ძგერს მკერდში! 

თავბრუ დამეხვა ამ ციფრების კორიანტელში, 

ანგარიშობენ ასე მხოლოდ დამწვარ არტელში. 
ცხადზე ცხადია, რომ ეს იყო დაახლოებით... 

'ვის გაუხომავს სიცილ-მღერა საათ-დროებით? 

ძმაკაცობაში ყოველგვარი ხუმრობა მოდის, 

რაღა მეთქმოდა და წავედი დროებით ზავზე. 

მეც გაშიფრული მყავს ეს კაცი ბავშვობის კოდით) 

მაგრამ პირი წყლით, უფრო სწორად, ღვინით მაქვს სავსე. 

წამოვხტი ფეხზე და პასუხის უპასუხობად მოვყევი ასეთ გამოცა- 

ნას და ანა-ბანას, თუ შაყირია უშაყიროდ ვუპასუხო რად?.. არა 

დანა პირს–-არ მიხსნიდა პირი მე დანას. 

აბგდევზთ... გინდ ასწავლო თევზთ, 

ინ-კან-ლას-–მან-ნარ-ონ-პარ-ჟან... ამაოა მათთვის გარჯა, 

რაე-სან-ტარ-უნ-ფარ-ქარ-ღან..არ დაუკრავს თევზი არღანს, 

როგორც ალხან-–ისე ჩალხან... 

ყარ-შინ-ჩინ-ცან-ძილ-წილ-ჭარ-სხსან.. რისი წილ და რისი 

ჭარხან. 
პირი წყლით აქეს, სავსე რახან. 
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--უბრალო ანბანური ჭეშმარიტებაა, ვერაფერი დემოსთენ – დემოკ– 

რიტობაა. 

პირი სავსე მქონდა რქით შესმულ რქაწითლით... არც მიზეზი იყო 

სიფიცხე-სიწითლის. ციფრები საკმაოდ შთამბეჭდავი მომეჩვენა. რო– 

გორც მომეჩვენა, ისე მომეთქვენა. ჩვენ ერთი ჯიშის და ჯილა- 

გისანი ვართ. ვიცით რაც ვიყავით, ვინა და რანი ვართ. თქვენ 

იცით, ან უნდა იცოდეთ, რაცა ვარ, თქვენსძმობას ვფიცავარ, უთქვე– 

ნოდ არცა ვარ. და მე ფიანდაზად თქვენთვის განფენილი, მოგმარ–- 

თავთ, მიიღეთ ეს... 

ღია წერილი 

მისამართი –- XXI საუკუნეს! 

ვ.ი ს? -–– ვერელებს! 

ვისგან– XX საუკუნის 50-იანი წლების ვერელებისაგან! 

თურმე ანკარას მუზეუმში ინახება სიგრძე-სიგანით მსოფლიოში 

ყველაზე დიდი – 9 მეტრი სიგრძისა და 7 მეტრი სიგანის უნიკალური 

წერილი. ამ წერილის სიგრძე-სიგანის გაზომვა კი თქვენთვის მო– 

მინდვია შვილთაშვილებო – XXI საუკუნის კაცებო, რომელნიც ჩვე– 

ნი სახელითა და გვარით უჩვენოთ ივლით ამ დუნიაზე.. 
რა გითხრა სიფთად? – იცხოვრე სუფთად, დაგაფიცებ ხატ-სა- 

ფიცარზე – ლექს ნონ სკრიპტა!..ეს დაუწერელიკანონი დაი– 

წერე გულის ფიცარზე! 
ღმერთი მის ენაზე ლექსად ლაპარაკობს, ჩვენს სათქმელს გად–- 

მოგცემ ლექსად: იყავი პოეტი (სულით), მოარაკე... ეს წესი დაიდე 

წესად. გახსოვდეს, რომ ლექსი ღვთიური თვალია,იგი გითვალთვა–- 

ლებს ყველგან, 
გახსსოვღეს, სიცოცხლე სესხი და ვალია, გაძლევს და მოითხოვს 

შენგან. 

სირცხვილი სიცოცხლეზე გრძელიაო – არაბული ანდაზა ამ- 

ბობს... ვაი, სირცხვილო, უსირცხვილობა უკვდავებას ეტანება... ბო– 

ლო–-ბოლო, დღის სინათლის შიშის გამო,არ არსებობს ბოროტების 

ნეტარება. 

შეიყვარე მოყვასი შენი, ვითარცა თავი შენიო... ასე ვის შეაყვარებ 

თავს? 

აიღე და ქვაზე დადე, რაც მადლი ჰქენიო... თავის თავში შეყვარე– 

ბულ კაცს...



კაცს არ ეძახიან და შემთხვევით რომ დაუძახონ, არ უნდა მოიხედოს. 

„კაცს, რომელსაც თავის თავი მოსწონს – იმას უკვე ერთი ცოლი 

ჰყავს. 

კაცი მის თავს სხვის თვალებში როს ცნობს --აი, ეს კი სხვა გაც- 

ნობას ჰგავს. 

ჰგავს კი არა, მე თუ მკითხავთ, ასე – შეიყვარე შენი თავი სხვი- 

სგან!... 

ყველაფერი რასაც შენთვის ავსებ, უნდა გასცე, წვეთ-წვეთ, მისხალ– 

მისხალ. 

შენი მარტო ის იქნება რასაც შენისთანა დაგიბრუნებს უკან... 

ასე კოვსით შენ აავსებ ზღვასაც ან რაცა გაქვს, მასაც გადაბუგავ. 

თუ უკან არ დაგიბრუნდა ვალი, ვერ გაიგე კაი კაცის ფასი, 

არ დარჩები მაინც ხახამშრალი, იტყვის ერთი, თუ არ იტყვის ასი, 

რომ კაცობა ყველაფერზე მაღლა იყო, არის და იქნება მუდამ, 

სიკეთისთვის არ არსებობს დაღლა, სიკეთისთვის არ არსებობს 

ხურდა! 

დელფოს ტაძარს აწერია ასე: შეიცანი თავი შენი, კაცო! 

ერთი იტყვის, თუ არ იტყვის ასი, 

იტყვის უტყვი – თვით საფლავის ქვაცო! 

ალსარება 

მოველი მესიას, რომ ვითარც წესია – ჩემი აღსარება ვთქვა ლექ– 

სის ბზარებად, 

ახლა ეს ლექსია ჩემი ეკლესია, ეს ზმათა ზმანება მზარავს მე ზარებად!... 

ყველა მშია და ყველა მწყურია – ვისაც შია და ვისაც წყურია, 

ყველა მაძღარით ვარ გამაძღარი, გაუმაძღარით – გაუმაძღარი. 

მე ვარ ბოროტი ყველა ბოროტის, მევე ვარ მისი სხვლა და მოროდი, 

მე ვარ ჯალათი ყველა ჯალათის, მე ვარ ღალატი ყველა ღალატის: 

შფოთთან ვარ-შფოთი, სისხლთან ვგარ-–სისხლი, ღვიძლთან ვარ– 

ღვიძლი, აწ და მარადის. 
ყველა ღმერთებო, ყველა ხატებო – საღმერთებლებო და სახატებო, 
ყველა მლოცველო, დასალოცველო, ყველა ზარებო -- საზანზარებო, 

ყოვლად წმიდაო – და საწმიდაო, ყველა სატანას გადასატანად, 
ყველა ბატონო და საბატონო, ყველა პატრონო და საპატრონო, 

ყველა კეთილო, ყველა ბოროტო... მე როგორ დაგაშორიშოროთო?.. 
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მე შემიძლია ერთი, მხოლოდო, რომ თვალი თვალში გაგისწოროთო. 

და თანაც ისე, არ მეცეს თვალი, ავს და კარგს შორის გავავლო ზღვარი, 

ვაწიწილაქო ხორცი და ძვალი და განვასხვავო სისხლი და წვალი... 
ფერი-ფერს, დიდი არც მე ვარ ხვითო – მე ვარ ჩალხანა... არ მიც- 

ნობთ თითქოს. 

მე ვარ ღმერთით და მე ვარ უღმერთოდ, მე ვარ ღმერთიც და მე ვარ 

უღმერთოც, 
მე ვარ ხატი და მე ვარ უსატო, ყველას მის-მისი სჯულის ვუხადო; 

მე ვარ მლოცავიც – დასალოცავიც, კალოც მე ვარ და კალოს მლე- 

წავიც, 
ვარ ახალიც და ვარ უწინდურიც, წმინდანიც მე ვარ და უწმინდურიც; 

ბნელიცა ვარ და ბნელში ნათელიც – ერთი პატრუქი, ერთი სანთელი! 

მე ვარ შავიც და მევე ვარ თეთრიც, მე ვარ ავიც და ამასთან კეთილ... 

დღეგრძელ–დღემოკლე, მზეგრძელ-მზემოკლე, ვადგივარ, მოკლედ, 
თავს ვით დამოკლე; 

მე ვარ პატრონიც და უპატრონოც – შენი ბატონიც – ჩემო ბატონო! 

მე ვარ მსაჯულიც, მევე ვარ ქურდიც, რჯულიც, ურჯულოც, კარგიც 
და ცუდიც: 
ღორთან – ვღორობდი, ქორთან – ვქორობდი, ახლოსთან – ახლო, 

შორი – ვშორობდი, 

გმირთან – ვგმირობდი, ჭირთან – ვჭირობდი, ძვირთან – ვძვირობ- 

დი, თავად ვკვირობდი... წყნართან – ვწყნარობდი, ცხართან – ვცხა– 

რობდი, ბართან – ვბარობდი, ღობეს – ვსარობდი; კართან – ვკარობ- 

დი, ართან – ვვარობდი, მიჯობს – ვუჯობდი, ურჩთან – ვურჩობდი; 

სვავთან – ვსვავობდი, სხვასთან – ვსხვაობდი, ზღვასთან – ვზღვა- 

ობდი, ცასთან – ვცაობდი, მგელთანა -– ვმგლობდი, კრავთან – ვკრა- 

ობდი, ერთთან – ვერთობდი, დავთან – ვდავობდი; გიჟთან – ვგი- 

ჟობდი, დავჩალიჩობდი1 ყეფდნენ – მეც ვყეფდი, ჭექდნენ – მეც ვჭექ– 
დი, მგმობდნენ და ვგმობდი, მიყოფდნენ – ვყოფდი, მიძმობდნენ – 

ვძმობდი, მმტრობდნენ და ვმტრობდი, მაკლებდნენ –- ვსვეჭდი, მგლე– 
ჯდნენ და ვგლეჯდი, მიღრენდნენ – ვღრენდი, მკბენდნენ და ვკბენ– 
დი... სისხლს მადენდნენ და მეც სისხლს ვადენდი... მწვავდნენ და 

ვწვავდი, მკლაგდნენ და ვკლავდი, შეშლილსა ჰგაგდნენ – შეშლილ- 
სა ვგავდი; ბიჭთან – ვბიჭობდი, კაცთან – ვკაცობდი, დიდდთან – 

ვდიდობდი, ფლიდთან – ვფლიდობდი, ტოლთან – ვტოლობდი, სწო– 

რთან – ვსწორობდი და ასე შემდეგ... ვწონასწორობდი. 

ადამჟამიდან ყოფილა ასე, 

იყო, არის და ასე იქნება?..



ბავშვებს, ყმაწვილებს, ჭაბუკებს, კაცებს გვიჭირს უბრალო ჭკუის 
მიგნება. ადამის ძენი ძვალით და რბილით, სისხლით და ხორცით 

ნათესავნი ვართ, მაგრამ ჩვენ ჩვენის მგლის მადა-კბილით რისი 

მმკელი და რის მთესავნი ვართ?.. დღე პირველიდან, დღე სულ 

მერემდე, ვამბობთ: წინ-წინ!.. და არ ვფიქრობთ წინ-წინ, 

ჰოდა, სიყრმიდან თვით სიბერემდე: პირი – პირის წილ, ცხვირი – 

ცხვირის წილ, თვალი -– თვალის წილ, კბილი – კბილის წილ. ბოლო– 

ბოლო კი... ყველას ბოლოკი (ტყუილად ველით აქ სხვა მოლოდინს): 

ჯინი – ჯინის წინ, ჭირი – ჭირის წინ, სამარადისო ძილი – ძილის 

წინ... ნუთუ არა სჯობს ამ ლიწინ-ლიწინს: სული – სულის წილ, გუ- 

ლი –-გულის წილ, ტკბილი – ტკბილის წილ, ლხინი – ლხინის წილ!... 

ო, ერთობ გვიან ვხვდებით ამოდენს, რაც ბოლოს, დღე და ღამე 

გვაბოდებს, ემსგავსებიან კაცნი რაოდენ – საეჭვოდ ჭკვიან გულცივ 

რობოტებს. 

ამბობენ, როცა ადამიანი ბოდავს, მაშინ ამბობს სიმართლეს და 

შენი ბედიც ე მაშინ უნდა ჰკითხოო. გვეკითხებიან და ვუპასუხებთ: 

რადგან ოჯახი უმახინჯოდ არ არსებობს... ვიდრე ჩვენ მტერსა და 

ავს ამ ქვეყნიდან იმ ქვეყნად წერილი წაუღია, შვიდ ბეჭედდარტყმულ 
ერთ პატარა ღია ბარათს ბარემ მათაც გავატან. 

ამ სტრიქონებს ვუძღვნი ზოგიერთ ჩემს უსახურ თანამოსამსახურეს, 

უშრომელ თანამშრომელს, ვისთანაც ერთ დროს შავი ჭირივით 

მომიხდია სამსახურია და არ გამსვლია ნამსახურია. ვის ხსენებაზეც 

ახლაც მეწვის ერთი გული და ორივ ყურია... ორიოდ სიტყვა, არცა 

მტრული, არცა ძმურია. 

კიდევ ერთხელ ჩემს გადამტერებულ მეგობრებს და დამეგობრე– 

ბულ მტრებს,მათი ბოროტების „კეთილმოსაგონრად“! · 

ხვალ, დილის ცხრაზე მივდივარ ომში, ხვალ დილის ცხრაზე 

იწყება ომი... 

ომი? რა ომი? -– ომი უსისხლო, სადაც არ წყდება არც ერთი ტომი... 

თანამეინახ -–– თანადგომ – ჯდომით... ცთომით და კაცთა ზეზეურ კვ- 

დომით, 

შეჯიბრი სმით და შეჯიბრი ძღომით, ზღაპრული სუფრით –საცი- 

ვით, ღომით... 

ეს არის ომი მშვიდობიანი, უხმლო, უთოფო, ჭამა-სმიანი, ყოველ– 

დღიანი და ღამიანი, თავაზიანი, მოკითხვიანი, 

სიმღერიანი, მუსიკიანი, ღიმილიანი, სიცილიანი... მაინც ყველაზე 

გულბოღმიანი, უსისხლო, მაგრამ პირსისხლიანი... 

41
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„დილა-მშვიდობის“, „ღამე – მშვიდობის“... მიკითხვ-მოკითხვა, ზა- 

რთა წკრიალი. სიტყვა ერთი და საქმე მეორე, სიტყვით –-კეთილი, 

საქმით -–-ზიანი... 

დლისით და ღამით წრიალ-რიალი, კბილითა ღრჭენა და თვალთა 

ბრიალი, 

სმა მოთმინების შავი ფიალით, ჩუმი ღრეობა, ჩუმი გრიალი, ძმობა – 

მოყვრობა ლოთ-შფოთიანი, მიკითხვ-მოკითხვა და ბოდიალი; დღე– 

ღამიანი, 

ღამე-დღიანი, დღე – მთვარიანი, ღამე – მზიანი!... 

ამ.ომთან სხვა ომი რას მოვა. ნაღდ ომში... 

მე მკლავდნენ ტყვიით, მწამლავდნენ შხამით, მაგრამ ერთხელ არ 

დამიკვნესია; მჩეხავდნენ ხმლებით, მკუწავდნენ დანით – ომი ომია, 

ომის წესია. მე მკლავენ ახლა სულ სხვა სიკვდილით და რასაც ვიმ– 

კი, არ მითესია – ხვევნით, ალერსით, კოცნით, ღიმილით – ეს ყვე- 

ლა ომზე უარესია... როცა არ იცი, ვინაა მტერი და ვინაა მოყვარე... 

მოყვრული მტრობა – მტრული მოყვრობა–რა ჯანდაბაა და რა ოხ- 

რობა. 

უქმად წუთსაც არ ვცდები. სალეს ქვასავით ვცვდები. ვცდები, 
როდესაც ცდები. ვხვდები, როდესაც ხვდები. ვწვდები, როდესაც 

წვდები. ვკვდები, როდესაც კვდები – თვალს და ხელს შუა ვქრები, 

როცა უთქვენოდ ვრჩები.. თუმც სიმწრის ოფლში ვცურავ, მაინც 

ვგრიალებ – ვხურავ, 
მე ჩემს მოსავალს ვწურავ, მინდა გაგიყო ძმურად. 

და გთხოვ, რომ იღო ყურად – თუ ვერ გექეცი ჭურად, ერთი უენო 
ყურად, 
ერთი უგულო გულად... ეს ძმობით მომდის მხოლოდ, გაიგებ ამას 

ბოლოს... 

ცხოვრების ჩარხი ბრუნავს. ის გვაბრუნებს და ვბრუნავ., ვიღუნები 
და ვღუნავ, ბრავო, ჯორდანო ბრუნო!.. 

ახლა პირი ისევ ქვისკენ მიქნია და ისე მითქვამს! 

თქვენი სიყვარულით მიყვარს, თქვენი სიყვარულით მძულს. უთქვე– 

ნოდ გული არ გულობს. ო, როგორ მაკლიხართ გულს... 

ამიტომ XXI საუკუნეში, ჩვენს შვილიშვილებში გინიშნავ პაემანს 

ოთარ მგელაძევ... უკლებლივ, ცოცხლებიც მკვდრებიც წამოვ– 

დგეთ ფეხზე და მოვდგეთ ვერაზე!.. ჩვენი ოცნების კოშკში გიწვევთ 

იქ, ძმაკაცებო. დროსა და საათს ბუკისცემით, ან გულისცემით 

გაუწყებთ დილაით. ყველას თავთავის ბედის ეტლით "მოგაგრია-



ლებთ – „მერსედესებით“, „მუსტანგებით“, „ვგვოლგებით“ „ხილით“... 

(თუნდაც „სამოკატკებით“!) 

რომ კიდევ ერთხელ ვიგრიალოთ, გავტეხოთ ნავსი, შემოვაცალოთ 

სიჭაბუკეს სიბერის ხავსი, მოვუსვათ მხარულ-ბაყაყური მტკვრი 

მღვრიე ტალღას, რომლის ბადალი არ ენახოთ უმსგავსებს მსგავ 

სი. გაღმა გასულნი გამოღმელებს არ შევედავოთ, უბრალოდ შვი 

ლებს, შვილიშვილებს ვუჩვენოთ კლასი... მერე გავტეხოთ პური 

მერე შევავსოთ თასი, ვახსენოთ ვერა, ვერელობის ამოვხსნა 

არსი...    ადამიანი-–-აზრიანი, ერთი მთლიანი – სულიწმინდაა (სიგიც მგლის– 

კენ) და ნაგვიანი... სჯობს ბავშვობაში დააქციოს მან შავი სისხლი, 

ნუ ავუწონით სიყრმის ცოდვებს სულ მისხალ-მისხლიფ... 

ეს ისე, მავან მკაცრ მსაჯულთა საყურადღებოდ, წ 

განსასჯელად და სათავდებოდ... ბავშვი, არიქა!.. დ 

    

     

  

   

     

LI 
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დღი       
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თვალს, ავსულსა... ვისი ბიჭობა არც კი ახსოვს მისსა წარსულ- 

სა. ეს რია-რია, ბავშვობაში, სიკეთის დღეა, სხვა წვიმა წვიმს და 

სხვა თოვა თოვს, სხვა ქარნი ქრიან... დიდობაში კი (მშვიდობაში)), 

უშეღავათოდ და უმოწყალოდ, მას პირდაპირ ბოროტი ჰქვია. 

ზოგს შავი სისხლი ანცობაში ცხვირიდან წასკდა, ზოგის ცოდვა კი 

კაცობაში, აგერ სად გასკდა!.. ზოგმა სიგიჟე იგიჟა და ქარს გაატა- 

ნა, სხვა კი არც ასტა, არც დახტა და გახდა სატანა. 

რატომ გვირწევენ აკვანს ასე თავგამეტებით. 

გითომ ძილისთვის... 

სიკვდილისთვის ვის ვემეტებით! 

პირველ დღიდანვე აკვნის რწევას რატომ არჩევენ? 

მიტომ – ცხოვრების ორომ-ტრიალს, რყევას გვაჩვევენ. ნაღდად ჩვენ– 

ცა გვაქვს ჩვენს შვილებზე მშობლის ამაგი, ჰოდა, გიბარებთ რო–- 

გორც მამა და ამხანაგი... გაბარებთ უბანს, გაუფრთხილდით თვა- 

ლის ჩინივით, ამ ქუჩებში დევს დიდი განძი – „ზღაპრულ ჯინივით“ 

და ნატვრის თვალი, რასაც ეძებთ, აქვე ტრიალებს. იგი აგავსებთ 

და აგივსებთ საძმო ფიალებს. ძველი თბილისის მოგონებაც აქვე 

იალებს, რადგან აქ დროშა ერთა ძმობის ძველით ფრიალებს – თბი– 

ლისის ძალა ძმობაშია, ეს გწამდეთ მუდამ და ფუი, ეშმაკს!... არ 

გაცთუნოთ წყეულ იუდამ. 
... ბოლო-ბოლო კი ყველას მისი, დაბადებიდან: ბოროტს-–ბოროტი და' 

კეთილი კაცსა გულკეთილს, ჩვენი ავ–-კარგის და ბედ-იღბლის წყება– 

წყებიდან, მე თქვენ მოგართვით ვერის უბნის იღბლის „ბუკეტი“!... 

ო, გაუფრთხილდით ამ თაიგულს, ითაიგულეთ და სიცოცხლეშიც, 

აქაც, იქაც, თქვენთან გვიგულეთ. გადმოგაბარებთ ამ მთა-ბარებს, 

ამ ყვავილნარებს – „ნიკოფსიიდან დარუბანდით“ სა- 

' მოთხის კარებს. 

-. X საუკუნის არაბმა გეოგრაფმა ი ბნ-ხა უკალმა მატიანეში 

ასეთი ჩანაწერი დატოვა: „თბილისელები მეგობრულად ხვდებიან 

ყველა შემთხვევით მოსულსაც კი, ვისაც მცირედი გულისხმიერე- 

ბა მაინც გააჩნიაო“. 

რად გინდა იბნ-ხაუკალი, მოწმედ მოყვანა სხვისანი, 

„მოყმემან პირშიშველამან შიბნ გაიარნეს კლდისანი“... 

ვეფხის და მოყმის ბალადა გაურანდავსაც გარანდავს, 

ერთობით ერთი კაციცა იქცევა ლაშქარ–ჯარადა. 

კაცი-კაცითაო, ღობე–სარითაო – მთელი საკაცეთის ·არის სარით- 

მაო!... ასე გვიშოვნია მეგობარი, ძმად გვიცვნია და სიკეთე არ შემო–



გვიღობავს. 

„მე არასდროს არ ვივიწყებ, რომ სწორედ თბილისში გადავდგი 

პირველი გაუბედავი ნაბიჯი იმ გზაზე, რომლითაც მე, აი, უკვე 

ოთხი ათეული წელიწადია მოვდივარ. 

საფიქრებელია, რომ სწორედ ამ ქვეყნის დიდებულმა ბუნებამ, მისი 

ხალხის რომანტიკულმა სიფაქიზემ – სწორედ ამ ორმა ძალამ მომ– 

ცა ის ბიძგი, რომელმაც მაწანწალა ლიტერატორად მაქცია“ (მ ა ქ- 

სიმ გორკი. 

ესეც მაქსიმა, ესეც. შენი, ჩვენი აქცია.. თუმცა დრო, დრო, დრო, 

დიდი ფლიდი და თვალთმაქცია, შუბი ხალთაში რა გინდ მალო, 

არ იმალება.. თბილისს ვერავინ დაუწუნებს ზნეს და საქციელს. 

რადგან აქ, საძმოდ, მარნის კარი მუდამ ჭრიალებს და დრო ამ ძმო– 

ბას ვერა და ვერ გაატიალებს. 

ვერა და ვერა! 

ახლა, შვილებო, გაბარებთ ამ სატახტო ქალაქს, ამ სულიწმინ- 

დის – ქართვლის დედის ღვიძლ დედა-ალაგს, როგორც მშობელი 

შვილს კი არა, შობილი მშობელს, რომ საუკუნოდ ვემსახუროთ ამ 

წუთისოფელს. მამა-შვილური ლოცვითა და ქართული მადლით... 

ჩვენ ვზომავთ, ჩვენი ერის მამის – ი ლიას ადლით: „ეჰა, ამ დღის– 

თვის გაგიზარდე მამულო, შვილი, სიცოცხლე მივეც, რომ შეიძლოს 
შენთვის სიკვდილი“. 

„-..ღმერთმა დაგიფაროთ ერთიც და მეორეც. ფარად აფარვოდეთ თქვენ 

ერთიმეორეს, გფარავდეთ ზეცა და თავს გადგეთ მზეცა, რომ ვერა 

ისევე დაფაროთ თქვენცა: ახალმა შალვა ნუცუბიძეებმა, ახალმა 

ივანე და მიხეილ ჯავახიშვილებმა, იაკობ ნიკოლაძეებმა, ვასო გო- 

მიაშვილებმა, იოსებ ბოცვაძეებმა, გულო რცხილაძეებმა, გიორგი 

ახვლედიანებმა, ნოდარ ნაკაშიძეებმა, ახალმა დავით ყიფიანებმა, 

დიმიტრი იოსელიანებმა, ახალმა დიმიტრი თავდადებულებმა, და– 

გით აღმაშენებლებმა, გიორგი ბრწყინვალეებმა; რ უსიშვილებმა, სომ- 

ხიშვილებმა, თათარაშვილებმა, აფხაზავებმა, ოსაძეებმა, ჩერქეზი– 

შვილებმა, ქურთიშვილებმა, სპარსიაშვილებმა, ბერძენიშვილებმა, 

ებრალიძეებმა, არაბიძეებმა და სხვა და სხვა ქართველის ძეებმა 

და ქართველიშვილებმა... 

რომ მუდამ ცხვებოდეს კვერი. კვერვა არ მოაკლდეს მახვილს, 

რომ მუდამ ხარობდეს ვერა. ისმენდეს ბიჭების ძახილს; რომ ამ შე– 

ძახილზე ოროლს, ხმალ-ხანჯალ-თოფს გააურჟოლოს, რომ სისხლი 

ამბოხდეს ძარღვში, რომ სული ამოხდეს ბოროტს!.. 

გაბარებთ ამ მზეთუნახავს, ავ თვალს რომ არ შეეხედება ისეთს, 
მსგავსს ისევ მზე თუ ნახავს, ღვთისნიერსა და ღვთის ერთს. 
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გეთესოთ, გემკათ და გებაროთ – ეფეროთ, ერთმანეთს ეფაროთ; გა– 

ბარებთ მომავალს, გებაროთ.. წარსულიც, ღმერთმა დაგიფაროთ: 

ავი თვალისა და ყურისაგან, არამი ლუკმა-პურისაგან, შეგარგოთ– 

რასაც შეერგებით, რაც გარგებთ და რაც თქვენ გერგებათ... იყვარეთ, 

იღვარეთ, იხვალეთ – სულ კეთილ ნერგებად იხარეთ! 

ერთი უფაქტურო ფაქტიც, უტყუარი და ნაღდი, 

საერთაშორისო, ან კი – აიი აპტი, ანუ. 

2 

 



მიღება-გადაბარების აქტი! 

(ჩვენი ბიბლია და კატეხიხმო, მთელი ნოტარიალური პედანტიზმით!... არც 

მთლად ხუმრობით და ქილიკით – მთელი ბ-ოეღღალტრული ლირიკით!) 

აღწერაი სრულიად საქართველოს 

სატახტო ქალაქ თბილისისა 

70 მილიონი წლის წინათ, თბილისი მესამეული ზღვის ფსკერი იყო 

და წყალქვეშა თბილისის აკვარიუმში ჩვენი გენი ოქროს თევზად 

დაცურავდა. ასე ვიდექით წყალში და ცეცხლი გვეკიდა კაი კაინო– 

სოურ ერამდე, ე.წ. ანთროპოგენამდე, მანამ, სანამ ერთ მშვენიერ 

დღეს ზღვის ფსკერიდან არ ამოყვინთეს თრიალეთის მთებმა, 

მახათას მთამ, თაბორმა და, რაც მთავარია, კლდეთა-კლდემ 

და მთათა მთავარმა ხევისბერმა – კავკასიონმა! ცათა სიონმა, 

რომელმაც შემოჰკრა ზარებს და აუწყა ქარებს, რომ დედამიწის 

ზხურგზე გაჩნდა კიდევ ერთი ქართული ქალაქი, რომელიც ჩქარა 

გახდებოდა დედაქალაქი. 

სხვათა შორის თბილისი იმ იშვიათთა შორის ის უიშვიათესი 

ქალაქია რომელიც პირდაპირ ქალაქად დაიბადა და დაგვებედა. 

M#I თბილისელმა ვახტანგ გორგასალმა, უშიშმა ვი- 

თარცა უხორცომ, ტფილისის მიდამოებში ისრით გაუპო გული ხო–- 

% რომელიც წყალში ჩავარდა და მის მდუღარეში თავის დარდია– 

ა პაშმოისარშა. ბრძანა მეფემან აქ ქალაქის აღშენება და მისიგუ- 
ლიდან აღმომსკდარი თბილი წყლის გამო, უწოდა მასდედა ტფი– 

ლ ი ს ი... 

  

არ დაგიმალავთ. ამასწინათ, ერთი ენაძვლიანი კაცი პირზე დამად– 

გა და ყელში გამეჩხირა: ამბობენ თბილისიდან თბილი წყალი იპა– 

რებაო.. ახლა რაღას დაარქმევთ თქვენს მზეთუნახავსო. ვაი შენს 

პატრონს – მეთქი, გუთხარი, არ გცოდნია თბილისის ყადრი. თბილი– 

სი მარტო თბილი წყლები როდია, მე ეს საქვეყნოდ მომიხსენებია: 

თბილისის სითბო –თბილისელებია! 

„მოქცევაი ქართლისაი“, თბილისს პირველად მეოთხე საუკუნით 

მოიხსენიებს. საქართველოს სატახტო ქალაქმა გაუძლო არაბებს, 

მონღოლებს, თემურ ლენგს, ჯალალედინს, ჯეჰან–შაჰს, უზუნ-ჰასანს, 

იაყუბ-ყაენს, სეფიანთა ირანს, შაჰ-აბასს, აღა-მაჰმად-სანს და, ვინ 

მოთვლის, რამდენ ხანს, ხანასა და უხანობას. 

თბილისი პირველად იხსენიება ჰაგიოგრაფიულ მწერლობაში ევსტა– 

თი მცხეთელისა და აბო თბილელის მარტვილობით. ქრისტეს რჯუ– 
27. გ- ნიშნიანიძე
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ლის მიღებისათვის დედაქალაქი გოლგოთად უქციეს ევსტათი 

მცხეთელს, აქ აღესრულა მისი სული. ტკივილად დარჩა ,წა- 

მება წმინდისა ღა ნეტარისა მოწამისა ქრისტესისა ჰაბოისი, 

რომელი იწამა... ქალაქსა ტფილისს ხელითა სარკინოზთაითა...“ – 

სინდისის თავისუფლებისათვის, რჯულისათვის წამებული თბილი– 

სელი არაბი ქალაქის აღმოსავლით მდგარი ციხე – სადილეგოს წინ 

კოცონზე დაწვეს, ხოლო ძვლები ავლაბრის ხიდიდან გადაყარეს 

„დიდსა მას მდინარეს“ – მტკვარში... „აბოს მარტვილობა“ 

თბილისში ჩადენილი და თბილისში თქმული პირველი ლიტერატუ–- 

რული ძეგლია! 

„ჩვენს წინაპრებს არა მარტო ქართულად გადმოჰქონდათ ირანუ– 

ლი კულტურის შედევრები, არამედ თვითონაც შეჰქონდათ წვლილი 

მათ შექმნა-განვითარებაში, რისი ნათელი დადასტურებაა ის ფაქტიც, 

რომ შუა საუკუნეებში რამდენიმე წარმოშობით ქართველი ვიცით, 

რომლებიც სპარსულად წერდნენ ლექსებს... მკითხველს რომ უბრა– 

ლო განცხადებად არ მოეჩვენოს სემოთქმული – ერთ-ერთ მათ- 
განზე აქვე მივაწვდით მცირე ცნობას, ვინაიდან საქართველოში 

მის შესახებ ჯერ-ჯერობით არაფერი დაბეჭდილა: ეს გახლავთ თავი– 

სი დროის უდიდესი ენციკლოპედისტი აბულ ფაზლ ხუბაიშ 

იბნ იბრაჰიმ ტიფლისი, რომელიც 112! წელს დაბადე– 

ბულა ტფილისში. მისი წინაპრები, რაღაც პოლიტიკური მიზეზების 

გამო, გადასახლებულან მცირე აზიაში, კერძოდ, კონიაში... მის კა– 

ლამს ეკუთვნის 30-ზე მეტი ტრაქტატი და მოიცავს ადამიანის აზ- 

როვნების თითქმის ყველა სფეროს -– გვაუწყებს 1984 წლის 27 

იანვრის გაზეთი „ლლიტერატურული საქართველო“. ვაჰ, 

სოფელო!... კაცისთვის განგებას სამშობლო წაურთმევია, მაგრამ 

სახელი ვერა – მოქალაქეს დედაქალაქის სახელი მაინც არ დაუკარ– 

გავს – სახელად, გვარად წაუღია და გვარიანად და სახელიანად 

სასახელოდ უტარებია საკუთარ თავთან ერთად. აცხონა ღმერთმა. 

დახარეთ თავები უწმინდეს მიწამდე – იკითხეთ, რისთვის იწამეს, 

გისთვის იწამეს?.. იწამეთ წამებულნი და აწამეთ მწამებელნი. დათურ– 

გნეთ ზნით – უზნეობა, კეთილით – ბოროტი! 

თბილისი შეინახეს თბილისელებმა, სრულიად საქართველოს 

ღვიძლმა შვილებმა. ძველს ხელი არ ახლეს, ახალი აახლეს, ასე გა– 

ნაახლეს– დიდება მათ სახელს! ახლა კი... გულო, ჩადექ საგულე– 

სა.. მოვიკრებ გონებას და როგორც აღწერის აქტს შეეფერება, 

დროსა და სივრცეში, მთელი ბუღალტრული სიზუსტით აღვწერ 

მთელს ჩვენს უძრავ-მოძრავ ქონებას (თავისი წაბლანიადაგებიანი



ბაჯაღლო მიწით, წიაღისეულით, მცენარეულით: მუხნარ-ჯაგნარ- 

ეკალ–ია-ვარდითა და მიხაკით, ტირიფით, ნეკერჩხლით, კუნელით, 

შვინდით, ზღმარტლით გავსებული მიდამოებით; არწივიან – ქორი–- 

ან – ძერიან – სოხბიან – ხონთქრის ქათმიან, შოშიიან, ყვაგ-ჭილ- 

ყვავიან, ჭივ-ჭავიან – ჩიტ-ბატონიან, სკვინჩიან -– ბულბულიან, ჭინ– 

ჭრაქ-შაშვ-გუგულიან,კოდალ-გვრიტ-ჭოტ–ქედნიანი ტყითა დაცით)-. 

გაწელე-გამოწელე, თბილისი მდებარეობს გრინგიჩის ჩრდილოეთ 

განედის 419? 43, და აღმოსავლეთ გრძედის 449 49!-ზე... მაგრამ 

მარტო ეს როდია მისი გრძედ-განედი.. ახლა გეოგრაფიულის 

გარდა მისი სხვა სიგრძე–სიგანეც ვიკითხოთ! ქალაქი ჩქარა გაცდე– 
ბა დიდ დიღომს, ავჭალას, გლდანს, ვარკეთილს, საჯეირნოს... 

მოკლედ, აღმა–დაღმა დასეირნობს. კარგია ეს თუ ცუდი, ვინ იცის?... 
ვის სჭირდება რესპუბლიკა თბილისი! 

თბილისი, დაახლოებით, რომის, მადრიდის, ბარსელონის, ტაშ– 

კენტის, სტამბოლის, ბოსტონის, ჩიკაგოს პარალელზეა და გორკის, 

ვოლგოგრადის, ორჯონიკიძის, ერევნის, ბაღდადის, ადენის გრძედ- 

ზე. 

თქვენი იყოს მთელი თავისი გრძედით და განედით, სიგრძითა და 
სიგანით, მშვიდობაში მოგახმაროთ. თაბორის მთის მიდამოებში 

გიტოვებთ 30 გოგირდოვან წყაროს, რომელიც ჩვენ დროს წამში 

1 750 000 ლიტრა 24-დან 46 ნახევარ გრადუსამდე თბილ მაცოც- 

ხლებელ წყალს არტერიული სისხლივით მოაჩქეფებდა სახელგანთქ- 

მული ჭრელი თბილისური აბანოების ძარღვებში... ახლა სადღაც 

საბურთალოზე ამოჰყო თავი. ერთი წვეთი, ერთი გრადუსი არც მოკ- 

ლებოდეს, არც გაგეცივებინოთ... იჩქარეთ, მიხედეთ, უჭირთ ძვე– 

ლი თბილისის გოგირდის აბანოებს!.. 

ახლა ჰავა! – ზომიერი, ჯანმრთელი, საამო... გაამოთ! 

მსოფლიო ამინდის სამზარეულო, ოკეანეთა ტროპიკულ ზონებ- 

ში - დედამიწის ორივე ნახევარსფეროს 30-ე პარალელებს შორის 

ყოფილა... მაგრამ ჩვენს შორის დარჩეს და მე თუ მკითხავთ – თბი- 

ლისი თვითონ ქმნის ამინდს. მაშ, რამ ათქმევინა პოეტს: 

„მე ვეტრფი ძლიერ ტფილისის ჰავას, ნიკო ფიროსმანს და საათნა– 

ვას“... 

თბილისში გაბატონებულია ჩრდილო და ჩრდილო-აღმოსავლე– 

თის ქარები... საბატონოდ არა, სამოყვროღ კი გაგვიღია მისთვის კარე– 

ბი. ჩვენს ქარებს თბილისისთვის ზიანი არ მოუტანია... სადღაც, 

ამ ქარებთან ერთად ჩვენი თაობის ქარიც ქროდა ამ სამოთხეში... 

„ვინც ჩვენზე ცუდი რამე თქვას“... არ დაიჯეროთ! 
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თბილისის საშუალო ტემპერატურა – 13.29, მოკლედ, არცა ცივა, 

არცა ცხელა... გამოროთ ციებ-ცხელება. ვერც იმაზე დაგვძრახავ"ი, 

რომ მშრალზე დაგტოვეთ – ქალაქის ტენიანობა 66%-ია, ნალექე- 

ბის წლიური რაოდენობა 505 მილიმეტრიასხვა რა მეთქმის... უფრო 

მეტიც: 
ახლია მთავარი განძი – ნაღდი, ბაჯაღლო ოქრო –ურქო სიუხვის ყან- 

წი!.. რა ოქრო შეედრება თბილისურ მსეს, რომელიც; თუმცა -- „დი- 

დთა თუ მცირეთ თანაბრად მოეფინების“, თბილისში მაინც ყველასე 

დიდხანს რჩება. პირველი თბილისელი _ თბილისური მზეა _ 24 

საათში დედამიწა აქვს შემოსავლელი და წელიწადში 2112 საათს 

თბილისში ატარებს – ეს ოქროს ბურთი მუქთი აქვთ თბიიიელ პა- 

ტარებს. – 

ახლა ჩვენი მოდუდუნე და, ვინ იცის, რამდენის მოწმე მტკვარი. 

რომელიც გელის ღრმულში, ანატოლიის ქარაფებში იღებს სათავეს 

და ქალაქში ჩრდილო-დასავლეთიდან მოედინება თაგისი ცოცხა- 

ლით, ხრამულით, ჭანარით... ციმორით, ტობით. შამაიათი, კობრით, 

წვერათი, მურწით, ლოქოთი, კასპიის სალამურათი, ორაგულით. 

ზუთხით და ფარგით... ყოველ შემთხვევაში ჩვენსობას იყო და მერე 

სად გაქრა. ეშმაკმა იცის – გაბარებთ ფიცით: კეთილი იყოს საქართ- 

ველოს დედა–მდინარის მობრძანება სატახტო ქალაქს და არა ჯესი. 

აუგეთ ჰესი (სადაც და როგორიც საჭიროა!) – ანთეთ სანთლებად. 

რომ თქვენს მტერს და ავს ეყოს დარდად, ტვინის ანთებად: 

თბილისში შემოდგომის ფოთოლცვენის დაწყების დღეა – 9 ნოემ- 

ბერი... 

ესუც ჩვენი ზღაპრული ხალი და საარაკო ხალიჩა. ფიანდასად გან- 

ფენილი მთელ დედაქალაქს – ჭრელად რომ ყვება მწიფობისთვის 

მთელ იგავ–არაკს. 

თოვლის ბაბუის პირველი ნატერფალი – ღამის ჭირხლი... 16 ნო- 

ემბერს შეჭირხლავს ფანჯრებს. ამოვა მზე და ოქროს დაშსებით 

გადაამსხვრევს ვერცხლისფერ ხანჯლებს. 

პირველი თოვლი გუნდაობა–ციგაობისათვის იცის 30 ქრიშობის- 

თვეს. და ბარდნის ყოვლით. 31-ში უკანასკნელ დღეშია წელი – 

თოფს ვისვრით, მრავალჟამიერით იხდება ჭერი. ისმება ძველის 

სადღეგრძელო და ვლოცავთ ახალს. პირჯვართან ერთად საქარ- 

თველოს მომავალს ვსახავთ.



სამსარი თბილისში მხოლოდ ახალწლის ღამის გასათევად მო– 

დის – ტემპერატურა 0-ს ქვემოთ ჰა-ჰა, სამ ათეულ დღეს თუ ჩამო- 

დის. 

თეთრი სუდარა I4 დღეში მოგჭამთ ჭირს ყოვლით – თბილისის 

დარაჯ მთების კალთებზე აპრილის პირველ დეკადაში დადნება თოვ– 

ლი... იფეთქებს გასაფხული, მოვა სიცოცხლის ელჩი– ლურჯ-თვა– 

ლება ია და წყნეთელი ბიჭი ორ შაურად მოგყიდით გაზაფხულს. 

ხეებს დაასკდებათ კვირტები, აყვავდება ნუში, ჭერამი, გარგარი, 

ვაშლი, ყაისი და... მოვა მაისი. 

გამოიღება ფანჯრები, გადმოიღვრება სიმღერა, გაზაფხული შევა 

სახლებში და სახლები გამოვა ქუჩაში.. ორი თ ემური–თ ე– 

მურ ხურ ოძე და თემურ კლდიაშვილი მწვანეთვალე– 

ბა ნანა კეთილაძესთან ერთად იმღერებენ, კეთილ მხია– 

რულ და სევდიან სიმღერას: „თოვლი მიდის, არე-მარე ენძელებით 

იფარება. თოვლი მიდის, ამ ჩემს გულში ძველი სევდა იმალება... 

სიყვარული თოვლივით რომ მალე დნება, მენანება, მენანება“. 

... პირველი მაისი. 

თამარობის თვე – აყვავებული დიდი ნატვრის ხე! 

3 მაისი გაზაფხულის წყალდიდობის დღე!.. 

– გაბარებთ ფიცით! 

მიიღეთ ცნობად! 

1974 წლიდან, საბჭოთა კავშირში თბილისი მოსახლეობით მეთორმე– 

ტე მილიონერია – გაგვიმრავლდა ბერი, ერია. 

გახსოვდეთ, აღა-მაჰმად-ხანის შემოსევიდან რვა წლის შემდეგ პირ– 

ველად მოეწყო აღწერა თბილისში. 1803 წლისათვის თბილისი 20 000 
თბილისელის ამარა იყო. მაშინ თბილისი თბილისელის სამარე 

იყო... 

მაგრამ გავიდა დრო, ჩვენმა დედაქალაქმა ძმობით მტრობას თავი 

დააღწია, აგერ მილიონს მიაღწია და მგონი გადააჭარბა კიდეც... 

თბილისს უყვარს გადაჭარბება. 

ერთი ფუფუნებაც: ყოველ 100 კაცზე 117 ქალი მოდის; კაცების სი–- 

ცოცხლის ხანგრძლივობა (ქალების სინდის–ნამუსზეა და) 68,7 წელს 

უდრის, ქალებისა კი (აფერუმ ჩვენს კაცობას) მას 8 წლით ჭარ- 

ბობს... ყველას შეარგოს, დიდხანს სიცოცხლე ერთსაც და მეორესაც. 

საქართველოში შესმული მათი სადღეგრძელოების რაოდენობა, რო– 

გორც იტყვიან, გაცდა ციფრით ხსოვნას და წამალივით გასჭრა კი– 

დეც – ყოველ 1000 კაცზე 80 ცას გამოკერებული დღეგრძელია და 
თბილისელ მახვშთა, ანუ ას წელს გადაცილებულთა ასეულიც სა– 

ხესეა – ესეც ჩვენი გენის ულუფა და სახემსეა. 
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მოგეხსენებათ, ანკეტაში არის სხვა კითხვაც: გყავს თუ არა ნა- 
თესავები და ახლობლები საზღვარგარეთო. 
უპასუხე, რომ გყავს – მთელი მშვიდობისმოყვარე მსოფლიო, ყველა 
მშრომელი კაცი და მთლად ახლო ნათესავები, თბილისთან დაძმო– 
ბილებული ქალაქები: ლი უბლიანა,პალერმო,ზაარბრი– 
უკენი,ინსბრუკი,ატლანტა,ბილბაო,ნანტი – რომ- 
ლებთანაც უკვე, დიდიხანია, „თქვენობიდან“ გადავედით „წI გ 1 ხI»... 
შენი ნათესავია ქრისტეს სამშობლო ისრაელი!.,. 

რა მოთვლის მთელ ჩვენს ავლა–დიდებას... სადღაც წარსულის შე– 
გეხიდებათ... 

ეს სიმდიდრეა აურაცხელი, დაგვილოცნია, მაიტა ხელი! 

...აწი თქვენ იცით და თქვენმა ვაჟკაცობამ, ჩვენმა გაცნობამ და თქვენ 

კაი კაცობამ. კეთილი ინებეთ, მიიღეთ რაც რომა, ჩათვალეთ ეს 

ცნობად და თავის საცნობად! 

ხელს ვაწერთ ქვემორე ჩვენ ხელის მომწერნი... ბედი საკუთარი ხე– 

ლით გვიჭედია. მიირთვით ქალაქის ოქროს გასაღები, ბეჭედი?.. ეს 

სიტყვა – ჩვენი ბეჭედია. 

თქვენის მხრით კი ვინ მოაწერს ამ აქტს ხელს... იცის კი წერა, თუ 

ჯერ ისევ აკვანს ურწევენ... ვთქვათ, ის თითის სიგრძე ღლაპი ხომ 

არა, ჩემი დის ბადიში, პატარა გიორგი გუშინ უბოდიშოდ აკვანში 

რომ არ მოიცადა, არაფერმა საჩხაკუნომ არ უშველა, ქვეყანა ჩხავი– 

ლით დააქცია, სანამ საბეჭდი მანქანის – „უნდერვუდის“ კლავიშე– 

ბით თავი არ შეიქცია.. სულაც არ ვხუმრობ, მე მგონია, სწორედ 

გუშინ იმ „უნდერვუდზე“ დაიბადა ის ვუნდერკინდი და მე ამ სი– 

ტყვას შეგნებულად ბრჭყალებში არ ვსვამ. 

ბიჭუნამ დიდხანს აკაკუნა თეთრ კლავიშებზე. უტყაპუნებდა ფუნ- 

ჩულა ხელს თეთრ ბალიშებზე და გამოვიდა – აბგდ... რაღაცა ტექს– 

ტი, 
აბრაკადაბრა – უცნაური სტრიქონი ექვსი... ეს გახლავთ 

მისი ცდა, პირველი ნაწარმოები, თუმც აბდაუბდა, გასაშიფრად ძნე– 

ლი, დროებით (ოცდამეერთე საუკუნის... დაახლოებით). 

დიახ, არ გახლავთ ის ჯერ პრუსტი, არცა მოემი. დიახ, 
დაწერა მან უცნობი ჩვენთვის ნოველა და მე, გაფრთხილებთ მეოცე– 

ლებს, თქვენ, ყველას, ყველას, რომ ხელაღებით ნუ ჩაიქნევთ ხელს, 

რადგან მჯერა, რომ ესე წიგნი – უთავბოლო სტრიქონთა რიგი... 

გაივლის დრო და გასაგები გახდება იგი. 

დღეს, ჩვენ, უბრალოდ არც კი გვესმის მისი ტიტინი, 

იქნებ ვერც ვხვდებით და სწორედ დღეს გაჩნდა ტიტანი!



სადღაც, სიმართლის რაიონში ერთი საშინელი რაღაცა თქვა ანა–- 
ტოლ ფრანსმა: 

გენი, რომელიც მუშაობს მშობლებში, ისვენებს... შვილებშიო! 

გამონაკლისი ყველგან არსებობს – არ მოასვენოთ! 

ჩვენს თაობას მისი წილი გენიოსებიც ყავდა, ჰელიოსებიც, ჭკუაზე 
მოსულებიც და ჭკუაზე გადასულებიც... 

მამა-პაპური ადლით ვზომავთ და ვამბობთ ამას – მამულისათვის 
ისა სჯობს, რომ შვილი სჯობს მამას! ჩვენ, რაც ვიყავით, ის ვიყავით... 

საკუთარ თავით!... 

თუმც გასაყოფი არცა გვქონდა – არც გავიყავით. ჩვენ ჩვენი მეტრი, 

არშინი და საზომი გვქონდა... გვქონდა – არ გვქონდა, მაინც გაგვ- 

ქონდ და გამოგვქონდა. ჩვენ სხვის კანონსაც, როგორც წესი, პატივსა 

ვცემდით, ჩვენ ჩვენი ბედის გრდემლზე უროს უროზე ვცემდით. 

„კარგად ვიცოდით, ვთქვათ, ვინ იყო ისააკ ნიუტონი. ეს 

კორიფეთა-კორიფე და ზემდეგთ-ზემდეგი. ვინაც მოქცევა– უკუქცევის 
ახსნის მიზეზად მოიმიზეზა შედეგი და ბრძანა შემდეგი: მე ვხედავ 

უფრო მეტს, ხედავდნენ ვით წინაპრები... 

ხომ არ აუშვა ბუმბერაზმა სინდისს აფრები?... 

რაღაც არა ჰგავს ეს, ნიუტონს, არამც და არამც. კიდეც რომ ჰგავდეს, 

ტრაბასს მაინც არა ჰგავს, თანაც. 

ნუთუ თქვენ ფიქრობთ, ის მამებზე მაღლა დგებოდა.... ბრძენ კაცს, 

როგორმე, მსგავსი რამ არ შეეშლებოდა! 

ზეკაცს, რომელმაც აგვიხილა ბნელში თვალები, ავიწყდებოდა მა–- 

მათ მიმართ შვილთა ვალები?.. 
მან ესეც ახსნა: მე მეტს ვხედავ, მე მათზე მძლე ვარ, რადგანაც 
დიდთა წინაპართა დიდ მხრებზე ვდგევარ. 

უფრო უბრალოდ გეტყვით არაკს, ჩვენში იტყვიან, რომ წინა კა– 

ცი უკანისთვის გზა და ხიდია... 

ჰოდა, იარეთ, ამ ხიდებზე უკუნისამდე, დაგვილოცნია ეს” ქვეყანა 

ციდან ზღვისამდე. იარეთ მადლით, ადლით, ყადრით, ეს დედამი– 

წა არის ის დედა, ჩვენს სიცოცხლეს ვინც აზრი მისცა. 

ადამიანთან ერთად გაჩნდა კითხვის დილემა. პასუხი არ ჩანს, მო– 

ლოდინში სული ილევა: ვინა ვართ.რა ვართ.რით მოვ- 

დივართ. საითკენ წავალთ. რანი ვიყავით. რა 

ვიქნებით.ფონს როგორგავალთ.. ანდავინ გაჩნ- 

და უფრო ადრე,კვერცხი? ქათამი? ქალი, თუ კა- 

ცი? ცოლი? ქმარი? ევა? ადამი? ან ადამიანს ეს ბუნება 

ქვეყნად რამ მისცა, ან რით იკავებს თავს, რაზე დგას ეს დედამიწა... 
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თუ დავუჯერებთ ხალხურ სიბრძნეს, ის ბრძანებს ასე: ჭკუა თავ– 

შია, ბატონებო, და არა ხანში... და პირველყოფილ ადამიანს ასე აფა– 

სებს – ის ასი წლისაც ბავშვი იყო, უმწეო ბავშვი. მარადის კითხვებს 

იგი ბალღურ პასუხს აძლევდა. თქვა: დედამიწა ჩვენი დგასო სამ 

ვეშაპზეო... ჰოდა, უწიგნოდ უწიგნური ვიდრე გაძლებდა... რის ფლა– 

ნი-ფსტანი, რის ფიზიკა, რის მთვარე, მზეო... რის გალილეი, კოპერ– 

ნიკი, ასტრონომია – ინკვიზიცია, კოცონების დემაგოგია! 

მაშინ, ჯოჯოხეთს, თურმე, ქრთამიც არ ანათებდა. სულის სან- 

თელმა, 

შუბლის ნათელმა 

თვალის სინათლემ 

შეუთვალა ბნელს ანათემა. ბევრი დაიწვა კოცონზე დიდ ღამესთან 

ერთად –- აღსდგა ფერფლიდან და მფერფლავი აქცია ფერფლად. 
„ისააკ ნიუტონი! -M! გენიოსია გენიოსთა შორის. მან აღ- 

მოაჩინა სამყაროს რთული სისტემა... გამოდის, ჩვენ საქმე აღარა 

გვქონია, მგონი... გავჩერდეთ, მოვისვენოთ?... არა ხარ სწორი. აღ- 

მოჩენებზე დეფიციტი უფრო ი'სრდება. 

აი, რას ამბობს ნიუტონი – ეს დიდი ბავშვი: „არ ვიცი, რა თვა– 

ლით შემხედავს ქვეყანა, მე კი ჩემი თავი მგონია ოკეანის პირას 

მოთამაშე პატარა ბიჭუნა, რომლის სიხარულს სასღვარი არა აქვს, 

თუ ხანდახან, შემთხვევით, იპოვის ჩვეულებრივზე უფრო გლუვ 

ქვას ან ლამას ნიჟარას. ჩემს წინაშე გადაშლილია საიდუმლოე- 

ბებით მოცული ჭეშმარიტების უსარმაზარი ოკეანე“... 

ამ მეოცნებე ბავშვმა, მერე კაცმა, მერე ზეკაცმა, დიდად პატივცე– 

მულმა ისააკ ნიუტონმა დიდი პატივი დაგვდო. მან აღმოაჩინა მსოფ- 

ლიო მიზიდულობის კანონი – სხეულებს დროსა და სივრცეში მი- 

ზიდულობა აქვთო (ალბათ საფლაგში ბრუნავს სტოიციზმის მამა 

ზენონი). 

აი, თურმე რაში ყოფილა საქმე... ჭკუიდან შევიშალო, რაღმე... 

და თუ ფიზიკაში დიდი ცოდნა ვერ გამოვიჩინე, სამაგიეროდ, მე 

ჩემი კანონი აღმოვაჩინე! 

ჩემი თავი ენაცვალოს ბატონ ნიუტონს... (ვინმემ ცუდი ენა არ 

მიუტანოს). მისი კანონია, უფრო ფიზიკური, მაგრამ არც ჩემია 

მთლად ქისიყური. მის კანონს ჰქვია „მ ს ო ფ ლ ი «თო მ ი ს ი დ უ- 

ლო ბა“ – ჩემიც იქვე – „მიმსიდველობა"! 

ჩემი კანონია მორალური, რაღაც მიწიერად ასტრალური. 

ლათინები იტყვიან” 8გი!'იეის! 5მ (-გამგები გაი-



გებს!– ძველ ვერელებსაც გვითქვია, რა – როგორ? – რა 

აგებს – რა იგებს! 

განსხვავება მარტო ასოში არ არის (ეს სიტყვის თამაში არ 

გეგონოთ), 
„ჰომო – ნოვ უს“ (უნდა იყოს „ჰომო– მორალის"... რას 

იცინით, თითქოს ახლა გაგეგონოთ. 

და აი, ..კაი გამარჯობა შენი, მოვედით ჩვენს მთავარ სათქმელ– 

თან... ხუმრობის გარეშე, ბერიკავ!... 

ანონსი, სიახლე საოცარ საქმეთა – ევ რიკა, ევრიკა,ევრიკა! 

ნიუტონის კანონი მსოფლიო მიზიდულობის კანონია. მე კი ყველა 

დოგმატიკოს –კანონიკს საქვეყნოდ ვ უცხადებ, რომ აღმოვაჩინე... ვე– 

რისუბნის მიმსიდველობის კანონი! 

და ამ ნოვაციას – ოვაცია!.. გაეცით ბრძანება კანონირ!: სალპით 

მოგვესალმოს, თუ კაცია – ისროლოს ზარბაზანი პაროლით – 

„ვერა“! 

.ვიცი, იქ სხვა მასებზ ა სიმძიმის სხვა ბხე, ქმედებებსა ვიც ვ ებზე დ ვა ველეიხე ედეძე 
და უკუქმედებებზეა ის არაკი... აქ, სულ სხვა არსებზე და სულ სხვა 

გერელებზე, სხვა მიმსიდველობაზეა ლაპარაკი, 

ასე და ამრიგად... სხვასე და სხვა რიგად... მსხვერპლად და ტა- 

რიგად და ამრიგ-გამრიგად -- მოვხარშე მირონი, ვეძიე წყარონი, გავ– 

ლეწე კალონი, მივიღე კანონი! 

მსოფლიო მისიდულობის კანონი კანონად რჩება, 

ვერის მიმსიდველობის კანონი ვერასე ჩნდება, 

ფორმულა – ფორმულად, თუმც სულ სხვა გაგებით, 

მათ. სიმბოლოების ვერაზე აგებით. 

აი, ეს ფორმულაც მის ვარი... უფრო სწორად.--ვ ე რ იაციებით. 

Mოთ 

6=V 
ჯ?2 

ფქვილი აქა, ქატო იქა... ევ რ იკ ა! 

ს – (ე.ი. მისიდულობის ძალა)=V (გამა -- მისიდულობის კო- 

ეფიციენტს) გამრავლებულს M-ზე (დედამიწის მასასე). გამრავლე– 

ბულს თ-ზე (ე.ი. სხეულის მასასე, რომელსაც იზიდავს) დღა გაყო- 

ფილს “ზე (ანუ რადიუსის კვადრატს!ე)... 

მაშასადა... მეცა და თქვენცა(მეტი რა გზა გაქვთ) მივდივართ 

იმ დასკვნამდე, რომ L (ყ ე რის IV) ასის მის" დულო ბისძა- 

ლეა)=V (ჩვენი თაობის გამას, ქერელების ჩაფს- 

C
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კვნილ-ჩამარყუჟებულობის კოეფიციენტს, გამ- 
რავლებულს M ცვერისუბნის მასებზხე,ანუ ხალს- 

სა და ჯამაათზე) გამრავლებულს ფორმით პა- 

ტარა და შინაარსით დიდ იI1-ზე (ესი. ყველაზე და 
ყველაფერზე,რასაც ვერა თავისი მიმზიდველო- 

ბით იზიდავს)და გაყოფილს (რა გვაქვს გასაყოფი) ვ ე– 

რისუბ ნის რადიუსზე– „სემელიდან“ ვარაზისხევამდე, 

ანუ L.. არა კვადრატ, არამედ კუბზე (თქვენი მტრის 

კუბო დავდგი!... მაშა! 

ვაშაააა!.. 

ახლა, რაც გინდათ, ის მიწოდეთ, გინდ გამოჩენილი, გინდ გამორ– 

ჩენილი, 

ოღონდ ერთი რამე იცოდეთ, ეს კანონია ჩემი აღმოჩენილი!... 

წყალი არ გაუვა, ფეხი არ ჩაუვა, ფიზიკოსს აქ იქნებ გულიც კი წაუვა... 

გამგები – გაიგებს, ამგები – ააგებს, ჭკვიანი–მოიგებს, უჭკუო-წაა- 

გებს.. თუ მაინც აღმოჩნდა ურწმუნო კლიენტი, მაგაზე დაგიდგათ 

კოეფიციენტი.. დარდის და სხვა დარდი ღმერთმა ნუ განახოთ, 

ძველს ხელი არ ახლოთ – განახლოთ, განახლოთ... გეყუროთ წინ, 

ზოგჯერაც უკან მოგეხედოთ, ეს მთა და ეს ველი, უხედნი – გე- 

ხედნოთ! მსით გადმოგილოცავთ ყველაფერს დანარჩენს და უხენა- 

ესის – ველით ჩვენ განაჩენს. მშვიდობაში გესიდოთ, გეცვითოთ ქუ- 

ჩები, კეთილის მორჩილი – ბოროტის ურჩები, იყავით ახალი ცხოვ- 

რების ბურჯები, საკოცნად გქონოდეთ საკოცნი ტუჩები... გეხვევით 

და გკოცნით! 

ჩქარი მატარებელი „სიჭაბუკე – სიბერე“ ხუთი წუთის შემდეგ 

ჩამოდგება მეორე ლიანდაგზე... ი ჩქარეთ! 

მე, თავს ბედნიერად ჩავთვლი, ბავშვობით კაცობა თუ გაგახარე- 

ბინეთ, 

ამ დროს გაფლანგულად არ ვთვლი, კარგი დრო თუ გაგატარებინეთ. 

რის ანცობა, კაცო, სანთლით გლოცე, ამით რაღაც შვება თუკი ჰპოვე, 

ამ ცდას გაცდენილად არ ვთვლი – გულის გასაღები თუ გიპოვე, 

თუკი პირში სული მოგიბრუნე, თუკი თვალში სხივი ჩაგიყენე, 

თუკი სიბერიდან მოგაბრუნე და დღესასწაული გაგითენე... 

რაღას მერჩი, ძმაო, გიდგას გვერდში შენი ბიჭობა და სიჭაბუკე – 

ის ბაჯაღლო გედოს ოქრო-მკერდში – ისევ იბიჭე და იჭაბუკე!



„.ოდითგან აქ გმირთა სულები ესვენა, 

სულ გმირთა მოედნად გექციოთ ეს ვერა! 

დღამიმზიდველობისკანონი ვერის)ა, 

თბილისის ამ თბილ და საძმო კვერისა, 

შენა ხარ ვენახი – ისე შეგენახოთ, 

როგორაც ტახტი და გვირგვინი ერისა... 

გაგიმარჯოთ! 

თქვენი ლოცვით – სიცოცხლის უკანასკნელ წუთამდე, სისხ- 

ლის უკანასკნელ წვეთამდე, ხორცის უკანასკნელ ფლეთამდე, 

სულის უკანასკნელ ცვეთამდე, გულის უკანასკნელ ფეთქვამ– 
დე თქვენზე მლოცველი... 
ახლა ავტორსაც თუ იკითხავთ, იმასაც მოგახსენებთ... თქვე– 

ნი ძმა, თქვენი პირის ზიარება და თუ არ აყვებით ენებს, 

თქვენი ჭირის და ლხინის მოზიარე,მიწამდე თავს გიხრით ჩვე- 

ნებს (ძველებსა და ახლებს), ვისთვისაც ვასხივებ მე სულის 

ნამსხვრევებს და გულის ბიოდენებს. 
ჩემი სახელი, გვარი... განა რებუსი არი. ვინც წერა-კითხ- 

ვა იცის, მყის გაეხსნება კარი... მონა ღვთისა და ერის, თქვენს 

წინ თავს მდაბლა ხრისო, თქვენი მოსისხლის მტერი – ნი- 
შნიანიძე გიზო... 

ჩაო!.. 

თქვენს გულში ვზივარ და სულ ვწუხდი, ამ ოქროს ხელიდან 

გაშვებას, | 

ქედს ვუხრი... 

ხარკს ვუხდი ყველაზე დიდ მეფეს – 
მის უდიდესობას, 

მის უწმინდესობას, 

მის უგიჟესობას, 

მის უციგნესობას, 

მის უტკბილესობას.. 

ბავშვობას! 
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მეგობარო! მკითხველის გვერდი 

ეს გვერდი 
იყოს ჩვენი 

ცნობის ფურცელი. 

თუ სიყრმის 

წლების 
გახსენებით ვერ 

გაძეხი, 

მხიარული ან 

სევდიანი ამ– 

ბავი – ვიღაც 

და რაღაც 

კიდევ დაგვრჩა 
მოსაგონარი 

– ა, ბატონო, 

ჩვენი გვერდი 
და თქვენი 
კალამი: შეავსეთ 
წიგნის ეს სუფთა 

ფურცელი, ასლი 
კი მე 
გამომიგზავნეთ, 

რომ ასლი – 

დედანთან და 

ავტორი–თქვენთან 

სწორი იყოს. 

თუ ამ 

წიგნს მეორე 

სიცოცხლე უწერია – 
გამოვიყენებ. 

ჩემი მისამართი: 

თბილისი, 

ჭონქაძის ქ. M 10 ა/1 

საფოსტო ინდექსი: 380007. 

ტელ. 99-67-09.
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