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კარგ ყმად ვინა ვსთქვათ, ვაჟებო, 
ნათქვამი არა გვცხვენოდეს, 
მსმენლის გულს აბორგოვებდეს, 
არავის არა სწყენოდეს? 

ვაჟა-ფშაველა 

მარგალიტი ტალახშიაც მარგალიტია. 
შალვა დადიანი 

წინათქმის მაგიერ 

ვახტანგ ჭელიძეს ეამაყებოდა, რომ მისი თა- 
ობის ადამიანთა ცხოვრებაში XIX საუკუნე მარ- 
ტო წიგნებით არ შემოსულიყო -–– და რომ მოსწ- 
რებოდნენ იმ პიროვნებებსაც, რომელთაც აქტი- 

ური საზოგადოებრივი ცხოვრებით ეცხოვრათ 
წინა საუკუნეში, უშუალოდ შეხვედროდნენ 
ილია ჭავჭავაძესა თუ აკაკი წერეთელს და მათ- 
თან ურთიერთობაც ჰქონოდათ... და როდესაც 

მათგან ისმენდნენ გარდასულ ამბებს, თითქოს 
თვალწინ უცოცხლდებოდათ ის დიდი საუკუნე. 

–- მის განუმეორებელ ფერებს ვხედავდით, 

მის მაჯისცემას ვგრძნობდით, სუნთქვა გვეს- 
მოდა მისი. თვით ამ ადამიანებს დაჰკრავდათ 
წარსული საუკუნის ფერი, იმ საუკუნის მადლი 
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გადმოჰყოლოდათ, და სწორედ ეს განგვაცდე- 

ვინებდა ცოცხლად არცთუ შორეულს, მაგრამ 
ჩვენს ცნობიერებაში ლეგენდის სიდიადითა და 
მკრთალი ელვარებით შემოსულ წარსულს. 

იმ ადამიანთა შორის ყველაზე კოლორიტუ- 

ლად და ყველაზე „მეცხრამეტე საუკუნისეუ- 
ლებად“ მაინც ორ პიროვნებას გამოარჩევდა: 

თედო სახოკიასა და შალვა დადიანს. 

შალვა დადიანი კიდევ უფრო ღრმა ფესვე- 
ბით რომ დაკავშირებოდა XIX საუკუნეს, ვახ- 
ტანგ ჭელიძის დასტურიც კი აღარ სჭირდება, 
რადგანაც მამამისი –– დიდ ნიკოდ შერაცხილი 
– გამოჩენილი მოღვაწე გახლდათ და 60- 
იანელთა მეგობარი და თანამებრძოლი. და რო- 

დესაც ბავშვი უკვე ხედავდა რჩეულ მოღვაწეთ, 
სულაც მათი საუბრების, ხმის, მეტყველების 
თავისებური ინტონაციის, ღიმილის, სიცილის 

გარემოცვაში იზრდებოდა, წარმოიდგინეთ, 
როგორ შეეთვისებოდა ეპოქის სულს და რაო- 
დენ სასიკეთოდ და წარუშლელად დააჩნდებო- 
და ეს ყოველივე მის ფსიქიკას. 

და იქნებოდა, აბა, როგორ არ იქნებოდა ყვე- 
ლაზე მეცხრამეტე საუკუნისეული!.. 

ნიშანდობლივია, რომ თეატრალურ საზოგა- 
დოებაში თავისი თავმჯდომარეობის ხანას 
ხალხს დაამახსოვრებდა გულითადობის, თავა- 
ზიანობის, თავმდაბლობისა და უბრალოების, 
საქმის სიყვარულის სკოლად. და ვახტანგ ჭე- 
ლიძე სავსებით ბუნებრივად მიიჩნევდა, რომ აქ 
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ვერ შემოეღწია საბჭოთა იმპერიაში ასერიგად 
გავრცელებულ ბიუროკრატიზმს, რომელსაც 

ბევრი დაწესებულება მოეცვა. 
თურმე კაბინეტში იშვიათად ნახავდით – 

დიდბუხრიან ოთახში ამჯობინებდა ყოფნას. იქ- 

ვე დავით ჩხეიძეც იმყოფებოდა, რამდენიმე 

მანდილოსანიც და ძველ თეატრალთაგან ხან 
ვინ და ხანაც ვინ, რომელთაც შალვა დადიანი 
მოვლენოდათ მფარველად, კაცი, ვინც იმითა- 
ცაა ცნობილი, რომ ეძნელება თხოვნაზე უარის 

თქმა და ყოველნაირად ცდილობს დაეხმაროს 

ყველას, სადამდეც გაწვდება. 
სასურველი შინაურული განწყობილება და- 

გეუფლებოდაო, – განაგრძობდა ენაწყლიან 
თხრობას ვახტანგ ჭელიძე, -–– და ქვეცნობიერად 
ისეთი შთაბეჭდილება გექმნებოდა, რომ უსათუ- 
ოდ ასეთი უნდა ყოფილიყო „ივერიის“ ან „დრო- 

ების“ რედაქცია –- ასეთი სასურველად შინაუ- 
რული, ასეთი სიკეთის მფრქვეველი, და ასეთი 
საქმიანი, ცრუ ფაციფუცს მოკლებულიო. 

ბევრ კეთილ საქმეთაგან, შალვა დადიანის 
თაოსნობით რომ აღსრულებულა თეატრალურ 
საზოგადოებაში, ლიტერატურული პორტრე- 
ტის ავტორი გამოარჩევდა პატარა გამომცემ- 
ლობას, სადაც ხუთიოდე კაცი მუშაობდა, უხმა- 
უროდ და უფუსფუსოდ, თანაც ცალკე ოთახი 
არც მოეძევებოდათ. თეატრალურ მოღვაწეთა 
მემუარებს სხვა მიზანდასახულად ვინ მოუყრი- 
და თავს და გამოსცემდა, თუ არა შალვა დადია–- 
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ნი, ვისაც ჩინებულად მოეხსენებოდა ამ ჯერაც 
მარგინალურად შერაცხილი ჟანრის გამორჩეუ- 
ლი ღირსებანი და ის პერსპექტივა, რაც სულ 
მალე ჩვენშიც მოატოვებინებდა უკან პოპულა- 
რობით მხატვრულ ჟანრებს. ამიტომაც გამოი- 

დებდა თავს ვახტანგ ჭელიძის ბიოგრაფიული 

რომანის –– „ცხოვრება ივანე მაჩაბლისა“ -–- გა- 

მოსამზეურებლადაც. 
ეს წიგნი დააახლოებდათ და ჟურნალი „ცის- 

კარი“ რომ დაარსდებოდა მალევე და მის რე- 

დაქტორად ვახტანგ ჭელიძე დაინიშნებოდა, 

რედაქტორი პირველ ყოვლისა თუ რაიმეს მო- 

ინდომებდა, ეს აღმოჩნდებოდა შალვა დადია- 
ნისათვის ვრცელი მემუარული თხზულების 

დაკვეთა. 
გასახსენებელი იმას ექნებოდა თუ ექნებოდა!.. 
თითქოს გაუჭირდებოდა დათანხმება. მარ- 

თალია გამოექვეყნებინა ორიოდე მოგონება 
თავისი დროის ადამიანებზე („ჩემი მარაო"), 
თუმც აპირებდა კი გაგრძელებას?.. მაგრამ 
უარის თქმა რომ ეძნელებოდა, ვახტანგ ჭელიძე 

ამით ისარგებლებდა და აღარ მოეშვებოდა. 
ღრმა სიბერე აღარ შეაძლებინებდა გაბმულ 

თხრობას შალვა დადიანს და უფრო მოზაიკურ 
ყაიდაზე აიგებოდა, ცალკეულ ეპიზოდთა ნაკ- 
რებად შეიკვროდა და სათაური – „რაც გამახ- 
სენდა“ -–- მის კომპოზიციურ აღნაგობაზეც მი- 
ანიშნებდა იმთავითვე. ვერც სრული იქნებოდა 
ეს ავტობიოგრაფიული თხზულება და ნაჩქარე- 
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ობაც დაეტყობოდა, რაკიღა ჟურნალის ყოველი 
ახალი ნომრისათვის უნდა მოესწრო ახალი მო- 
ნაკვეთი. თუმც ეს მოთხოვნა რომ არა,წერა ძა- 
ლიან გაუჭიანურდებოდა და ეგებ ძალიან მალე 

უნუგეშოდაც გაეწყვიტა. 
მნიშვნელოვანი მონაპოვარია ეს თხზულება, 

ავტობიოგრაფიულ რომანადაც რომ შეიძლება 
მოვიხსენიოთ. 

სალი აზროვნების უნარი და მეხსიერება კი 
შერჩენოდა, მაგრამ დრო რომ აღარ ჰყოფნიდა? 

და ვახტანგ ჭელიძე დანანებით დასძენს: 
– კარგი იქნებოდა, ათი წლით ადრე მაინც 

დაეწერა. 
მაშინ არავინ გამოუჩნდებოდა ისეთი თავგა- 

მოდებული მთხოვნელი, „ცისკრის“ რედაქტო- 

რივით, და მისი ასერიგად მდიდარი ბიოგრაფია 

კინაღამ შეუქმნელი დარჩა. ახლაც რაოდენ და- 
წურულია და ერთი გადარბენით დაწერილის 
შთაბეჭდილებას ტოვებს, რამდენიმე ტომის მა- 

სალა ერთ წიგნში რომ ჩაწნეხილა და მკრთალ 
ისტორიულ-დოკუმენტურ ფონს ვერც პორტ- 
რეტთა ხელხვავიანი გალერეა ამშვენებს, არა- 
და, ის რამდენიმე სილუეტი ისეთი რელიეფური 
და ექსპრესიულია, ისეთი საგულისხმო დეტა- 
ლებით გადავსებული, წარმოიდგინეთ, ასეთ 
ნიმუშთა წყება რაოდენ დიდებულ პანორამას 
გადაგვიშლიდა. 

ეჰ, დრო, დრო, თორემ იმდენ ცნობას დაგ- 

ვაყრიდა თავზე, ეპოქათა კულუარებს ნაბიჯ- 
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ნაბიჯ შემოგვატარებდა და კვლევა-ძიებისთვი- 
საც კიდევ უფრო მეტად აგვანთებდა –– თითო 
ფრაზას რომ ჩავუდგებოდით კვალში. 

ვახტანგ ჭელიძე განსაკუთრებით გამოარ- 
ჩევს თუნდაც ამ დეტალს, შალვა ბავშვობისას 
პირველად რომ იხილავდა ილია ჭავჭავაძეს: 

–– საყელოში თითი ჩამიყო და თითქოს მომი- 
ლიტინა... 

რათა გაგვიზიაროს იგივე განცდა, თვითე- 
ულ ჩვენგანსაც რომ გაუჩნდებოდა ამ პასაჟის 
წაკითხვისას: ეს ერთი შეხედვით უმნიშვნელო 

დეტალი ჩვენც რა ცოცხლად განგვაცდევინებს 
დიდი წინაპრის სიახლოვეს; თითქოს უფრო 

მოგვიახლოვა და ჩვენთვისაც შინაური და ახ- 
ლობელი გახადა. უყვარდა ილიას ბავშვებთან 
ასეთი გახუმრებაო. 

საყელოში თითი ჩამიყოო... 
და როგორ არ დაგენანოს ის უამრავი ამის- 

თანა რეალია, თხრობის მიღმა რომ დარჩენილა, 
რაკილა სახელდახელოდ აღარ წამოჰგონებია 
შალვა დადიანს. 

დრო კი არ ითმენდა. 

თუმც სინანულთან ერთად სიხარულიც ხომ 
გვეუფლება, ამ სახით რომ მაინც გვიპყრია 
ხელთ ეს ერთ-ერთი გზამკვლევი იმ საუკუნეში, 
რომლის სულიც „რაც გამახსენდას“ ავტორს 

თავისი არსებობითაც მოჰქონდა: სიტყვა-პასუ- 
ხით, ქცევით, იდუმალი ძაფების წყალობით. 

ყველაზე მეცხრამეტე საუკუნისეულიო...



გრიგოლ ორბელიანსაც კი მოსწრებოდა -- 
ორჯერ ენახა საკუთარი თვალით და ერთხელ 
სულაც შინ სწვეოდა. 

პატარა შალვა და მისი და მათ მფარველსა 
და მოსიყვარულეს იონა მეუნარგიას სტუმრად 
წაეყვანა ჯერ სამეგრელოს უკანასკნელი მთავ- 
რის დასთან -–– ნინოსთან, მუხრან-ბატონის მე- 
უღლესთან, მერე კი გრიგოლ ორბელიანთანაც; 
და ბავშვს სამუდამოდ აღებეჭდებოდა მეხსიე- 
რებაში მასპინძლის ჭარმაგი მოყვანილობა გე- 
ნერლის საშინაო ფორმაში. მხიარულად შეგე- 
ბებოდა ბავშვებს, რაღაცებსაც გახუმრებოდა, 
ხოლო როდესაც შალვა მის პატარა „ეტაჟერ- 
კას“ ჩაციებით (თვითონ ამ სიტყვას ამჯობი- 
ნებს: ჩაკეკებით) მიაცქერდებოდა, გაიღიმებდა 

და ეტყოდა: 
– ოჰ, ყმაწვილო! ეგ ნაწერები ჩემსავით ბე- 

ბერი და დამტვერიანებულია. 
1881 წელს ალექსანდრე მეორეს რომ მოკ- 

ლავდნენ, იმპერატორის საპატივსაცემოდ მა- 
შინდელი ერევნის მოედანზე, ზედ იმ სასტუმ- 
როს პირდაპირ, სადაც შალვა ბინადრობდა, პა- 
რადი გაიმართებოდა –- მოედანი გადაივსებო- 
და ჯარით და ეტლებით მოქროლდებოდნენ ნა- 
ირ-ნაირი გენერლები. 

შალვა აივნიდან გადაჰყურებდა მოედანს. 
აი, გრიგოლ ორბელიანიც უნდა გამოჩენი- 

ლიყო და ამას, აღტაცებულს, კიდეც უნდა წა- 
მოცდენოდა: აგერ, ჩემი მეგობარიცო!..



ჰოი, რას გაიხარებდა!.. 
ეგაა, როგორღაც არ ეჭაშნიკებოდა, რატომ 

ახურავს სპილენძისებური ქვაბი თავზე ან ზედ 
გადმოფენილი რაღაც დიდი ფოჩები რას უნდა 
ნიშნავდესო. 

ნეტა აკაკი წერეთელთანაც თუ გამოიდებდა 
თავს: გრიგოლ ორბელიანი ჩემი მეგობარიაო?!. 

ან იმხანად, როდესაც ისიც ჩვეული სიხალი- 
სით ეთამაშებოდა ბავშვებს, ანდა მოგვიანე- 
ბით, როდესაც შალვა წამოიზრდებოდა და სულ 
უფრო მოიხვეჭდა სახელს თეატრალურ და სამ- 

წერლო წრეებში?!. 
ალბათ არ მოერიდებოდა აკაკი ბავშვისა თუ 

ჭაბუკის სიამაყეს და აუცილებლად ჩაიცინებდა 
სარკასტულად: ძალიან მეგობარი კი გიშოვნიაო!.. 

ვერაფერს შეერიგებინა გრიგოლ ორბელი- 
ანთან და რაღა შალვა დადიანი შეარიგებდა. 

ყველაზე მეცხრამეტე საუკუნისეულიო... 
თვითონ შალვასათვის რომ გეკითხა, ვერც გი- 

პასუხებდა თუ რას ნიშნავდა ამ საუკუნეში ფეს- 
ვების ასე ღრმად გადგმა და მისი სულიერების შე- 
ნარჩუნება... თუმც რა პასუხი და მტკიცება უნდა 
ბუნებრიობას, სიმართლეს, სიწრფელეს?!. 
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დაა C4 ... «ე 

თავი I 

„მხოლოდ შენ ერთს“ 
ეროვნულ ჰიმნად 

–– რომაელ ორატორს მომაგონებ! 
და დადნებოდა ამ სიტყვების გაგონებაზე 

შალვა დადიანი და აღტაცებით შეხედავდა სა- 
კუთარ თავს: ეს რა სიტყვა წარმომითქვამს, მე 
არ ვაფასებ ჩემს საჯარო გამოსვლებს და თურ- 
მე რომაელი ორატორებიც შეიძლება გაახსენ- 
დეთო. 

ჯერ ისედაც გაიხარებდა, ვინმე რიგით მსმე- 
ნელს რომ დარჩენოდა ეს შთაბეჭდილება და 
გულალალადაც გამოეთქვა, და ახლა ხომ 
მთლად მეცხრე ცამდე აფრინდება, რადგანაც 
თვით აკაკი წერეთელი ეუბნებოდა ასეთ დითი- 
რამბს, მას ჰგონებოდა, ჩემი მეგობრის შვილი 
კი არა, რომაელი ორატორი გამომცხადებიაო. 

სხვა დროს კი შესაძლოა ისეთი სარკაზმიც 
გამოეჩინა ამ ახალგაზრდა კაცის მიმართ, შალ- 
ვას გუნება წახდენოდა. 

ეს მაშინ, ქუთაისის ბულვარში რომ ჩაისეირ- 
ნებდა „ჩერკესკითა“ და იარაღში ჩამჯდარი, ნა- 
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ბიჯიც მტკიცე ექნებოდა და შესახედაობაც 
„დამოუკიდებელი“. 

ეს ბულვარი, რომლისთვისაც გიორგი წე- 
რეთელს რომის ფორუმი შეერემია, ენაკვიმატ 

ქუთათურებს კი „გულვარდი“, და სულ სხვა- 
დასხვა ალზრდის, მსოფლმხედველობისა და 
მდგომარეობის ადამიანებს იზიდავდა, შალვა 
დადიანიც იმთავითვე ამ „მიზიდულებში“ 
ერია. 

და ახლაც ალფრთოვანებულიყო სიცოცხ- 

ლით!.. 

უეცრად აკაკის დაინახავდა, მარტო მომა- 
ვალს, და მოკრძალებით მიეგებებოდა. 

ის ღიმილით ჩამოართმევდა ხელს, ახედ-და- 
ხედავდა და... ჩაიქირქილებდა: 

– როგორ ცოტნე დადიანივით გამოწყო- 
ბილხარ? 

ეს იგრძნობდა საყვედურის კილოს და სი- 
წითლე მოერეოდა, ის კი კვლავაც სუსხიანად 
განაგრძობდა: 

–-– სულ მიატოვე საზოგადოებრივი საქმია- 

ნობა? თეატრი? მწერლობა? 
გული რეჩხს უზამდა შალვას: ვაიმე, აკაკიც 

ტანსაცმელს აქცევს ყურადღებასო. 
არც ერთი მიეტოვებინა და არც მეორე, და 

აკაკისთანაც ასევე იმართლებდა თავს, მაგრამ 
არც ის გახლდათ შემთხვევითი, რომ ჩოხა-ახა- 

ლუხსა და ქამარ-ხანჯალს დაემართა მისთვის 
ეს „საჯაყი საქმე“. 
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დროება ისე გამოცვლილიყო, „ჩერკესკია- 

ნობა“ მუქთახორობას, ლოთობასა და სკანდა- 
ლისტობას გაიგივებოდა და აკაკიც სწორედ 

ამას შეეფიქრიანებინა –- გარეგნულმა იერმა 
ეს ჩვენი საიმედო ჭაბუკიც თანდათან იქით არ 
გადაძალოსო. 

მკაცრად კი ეთქვა საყვედური. 
და შალვას თითქმის მთელი დღე მოეწამლე- 

ბოდა. 
იმ წუთას კი: 
რომაელ ორატორს მომაგონებო... 
ეს თელავში მოხდებოდა, სადაც შალვა და- 

დიანი თეატრალურ წარმოდგენებს მართავდა 
და აკაკი წერეთელიც ესტუმრებოდათ. 

მემუარისტი რომც არ ახსენებდეს სიტყვას 

„დლესასწაული“, ისედაც ადვილი მისახვედრია, 
რომ კახელობა სწორედ დიდებულ დახვედრას 

მოუწყობდა სათაყვანებელ მგოსანს – ეს სა- 
ლამოებიო, ეს წარმოდგენებიო -– მისი „თამარ 

ცბიერიც“ დაიდგმოდა – ეს სიტყვებიო, ეს მი- 
სალმებანიო, ეს საჩუქრებიო. 

ამასობაში ილიაობაც მოაწევდა და, რაკილა 
წერა-კითხვის საზოგადოების თელავის განყო- 
ფილება ყოველწლიურად იხდიდა ამ დღეობას 
სოფელ ყვარელში, ილიას ეზოში, სალამო-წარ- 

მოდგენის შემოსავალს კი საქველმოქმედო 
მიზნებს ახმარდა, იმ წელსაც არ დაირღვეოდა 

ეს ტრადიცია და, რასაკვირველია, აკაკისაც მი- 
იწვევდნენ ზეიმზე. 
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ისიც არ გაანბილებდათ და მასპინძლები, 

ძვირფასი სტუმრით აღტაცებულნი, სულ აკა- 
კის დასტრიალებდნენ თავს. 

მასპინძელთა შორის ერია რეჟისორი და 
დრამატურგი კოწო ანდრონიკაშვილიც. 

და აკაკი შალვა დადიანსაც და კოწო ანდრო- 
ნიკაშვილსაც ქება-დიდებას არ მოაკლებდა: 

–- მშვენიერი მწერლები ხართ, კიდევ უკე- 

თესი აქტიორ-რეჟისორები. 

შალვა კანში ვეღარ დაეტეოდა –– გუშინდე- 
ლი რომაელი ორატორი დღეს ჩინებულ მწერ- 
ლად, და კიდევ უკეთეს აქტიორ-რეჟისორადაც 

წარმომდგარიყო აკაკის თვალში და მეტი რაღა 
ენება!.. ეს „კიდევ უკეთესი“ შესაძლოა მთლად 
არ ეჭაშნიკებოდა: ბარემ მადლისათვის მარი- 
ლიც მოეყარა და ამის ნაცვლად „არანაკლები“ 
ეთქვაო, მაგრამ ამას ჩიოდი?!. 

და ზეცას შეუდგამდა მხრებს შალვა დადია- 
ნი. 

კოწო ანდრონიკაშვილიც ნაკლებად არ გაა- 
მაყდებოდა –- მას მხოლოდ რომაელი ორატო- 

რის ტიტული აკლდა, თუმც მჭევრმეტყველება- 
ზე ალბათ არც სდებდა თავს. 

რაღაც საქმე გამოუჩნდებოდა, ამათ მოშორ- 
დებოდა და... მოუბრუნდებოდათ აკაკი შალვა- 
საც და ერთ-ორ თანმხლებსაც: 

– ამაზე უნიჭო, უნდილი მწერალი და ქარ- 
თულის არმცოდნე ჩემს სიცოცხლეში არ მინა- 
ხავს. 

14



და გაიცინებდა. 
ეს რა დღეში ჩავარდებოდა, შალვა?!. 

მაშინვე ეს გაუელვებდა: რომ მოვშორდე, 
ჩემზე რაღას იტყვისო!.. 

და გადაწყვეტდა: სანამ სხვა რამეზე გუნება 
არ შეეცვლება, მანამ გვერდიდან არ მოვცილ- 
დებიო. 

თუმც განა როდემდე უნდა ელოდა და ეტრი- 
ალა მის სიახლოვეს?!. 

ისე რა აუცილებელი გახლდათ, ჩამოშორდე- 

ბოდა თუ არა, აკაკის მაშინვე მიედევნებინა მწა- 

რე სიტყვები, სხვა დროს ვერ გაკილავდა თუ რა!.. 

და კიდეც: 
სწორედ კოწო ანდრონიკაშვილი უამბობდა 

შალვას: აკაკიმ მიწასთან გაგასწორა, განსა- 

კუთრებით გაილაშქრა ლექსზე „მხოლოდ შენ 
ერთსო“. 

არადა, ეს ლექსი სრულიად შემთხვევით გა- 

ჩენილიყო და მოგვიანებით შალვა დადიანი თუ 
მოიგონებდა, მხოლოდ როგორც სალიტერატუ- 

რო კურიოზს. 
ნინო ჩხეიძის ბენეფისს ეპირებოდნენ ქუთა- 

ისში და ლადო მესხიშვილი ურჩევდა კარეევის 
პიესას საბენეფისოდ და თარგმნას კი შალვას 
მიანდობდა. ეს სახელდახელოდ გადმოიღებდა 
და... სინანულად დარჩებოდა: როგორი თარგ- 

მანიც იყო, თქვენ იქიდან განსჯით, რომ თვით 
სათაურიც კი უხეიროდ ვთარგმნე და „უბედუ- 
რი ნაბიჯი“ დავარქვიო. 
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მაგრამ მთავარი ისაა, რომ პიესაში ერთი სა- 
სიმღერო ლექსიც ჩართულიყო და მას პიესი- 
სათვის ისეთი მნიშვნელობა ჰქონდა, რომ უსა- 
თუოდ უნდა თარგმნილიყო. შალვა რომ ლექ- 
სადვე გადმოიტანდა, უფრო ზუსტად, მისი 
შთაგონებით შექმნიდა თავის პოეტურ ნიმუშს, 
მსახიობი კოტე სარჯველაძე მუსიკას მოარგებ- 
და და ისე გავრცელდებოდა მელოდიაც და 
ტექსტიც, და ისე გადმოინაცვლებდა თაობიდან 
თაობაზე, აღარავის ეცოდინებოდა მათ შემქმ- 
ნელთა ვინაობა. ის კი არა, რუსეთში კიდეც 
რომ დაბეჭდავდნენ ამ რომანსს, ასე წააწერდ- 
ნენ: ქართული ხალხური სიმღერაო. საქმე ამით 
არ გათავდებოდა: გრიგოლ ვოლსკი ახლა ქარ- 
თულიდან თარგმნიდა რუსულად და გამოაქ- 
ვეყნებდა „ნოვოე ობოზრენიეს“ ფურცლებზე, 
თუმც არ წააწერდა – თარგმანიაო. თითქოს 
თავისუფალი არანჟირება გახლდათ, მაგრამ 
შალვას როგორ გამოაპარებდა, რომ რუსული- 
დან მის მიერ თარგმნილი ნიმუში კვლავ რუსუ- 
ლად ეთარგმნათ. 

თავგადასავლად ესეც იკმარებდა, თუმც 
„მხოლოდ შენ ერთს" სხვა ვარსკვლავზე დაბა- 
დებულიყო და აკი ბედისწერაც სხვაგვარი აღ- 
მოაჩნდებოდა. 

1914 წელია და მსოფლიო ომიც უკვე ატეხი- 
ლია. შალვა სადილობს ქუთაისის პალას- 
ოტელში და რესტორანი სავსეა სამხედროებით. 
უეცრად ერთ მაგიდაზე ვიღაც გენერალი უნდა 
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წამოდგეს და შესვას იმპერატორის სადღეგრ- 
ძელო და ყველა იქ მყოფთაც მოუწოდოს ამ 

სადღეგრძელოს დალევა. 
იმპერატორს დღეგრძელობასაც უსურვებ- 

დნენ ერთბაშად წამოშლილი მოქეიფენი და ერ- 
ფთობლივადაც მოისმენდნენ ორკესტრის მიერ 

საგანგებოდ აჟღერებულ ჰიმნს: „ღმერთო, 

ჰფარვიდე მეფეს“. 
რაკილა დარბაზში ათასი ჯურის ადამიანი 

შეკრებილიყო, ყველა თავთავისი ჰიმნის შეს- 

რულებას მოითხოვდა და ორკესტრიც არ დაა- 
ყოვნებდა –-- ინგლისურს მოჰყვებოდა ფრან- 

გული, იაპონურს იტალიური, კიდევ სხვა და კი- 

დევ სხვა. გერმანიის წინააღმდეგ გაერთიანე- 

ბულ სახელმწიფოთა ჰიმნების დაკვრა ერთ სა- 

ათს მაინც გაგრძელდებოდა. 

ბოლოსდაბოლოს მოთავდებოდა -–- ამოიწუ- 
რებოდა სახელმწიფო ჰიმნთა რეპერტუარი. 

და არც შალვას და არც მის ქართველ თანა- 

მეინახეებს არაფერზე ეტყობათ განაწყენება 
–- არ არსებობს ქართული ჰიმნი და ორკესტ- 
რიც, აბა, რას შეასრულებდა. 

გულის სიღრმეში კი უთუოდ იგრძნობდნენ 
გაწბილებას, კიდევ ერთხელ რომ შეეხლებო- 
დათ სახეში ასე მკვეთრად უსახელმწიფოებრი- 
ობა –- სხვის პროვინციად რომ გადაქცეულიყა- 
ვი და ქართული ჰიმნის შექმნის უფლება აღკვე- 
თილი გქონდა... მაგრამ ამ ტკივილს გულშივე 
ჩაიბრუნებდნენ. 
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ყველა ჰიმნი შესრულებულია, რომელ სა- 
ხელმწიფოსაც ამ დარბაზში ერთი მოქალაქე 
მაინც ჰყავს. 

და დროსტარება ჩვეულებრივად უნდა გაგ- 
რძელდეს. 

მაგრამ უეცრად ვიღაც სამხედრომ უნდა წა- 
მოიძახოს: 

–- აბა, ქართული ჰიმნი! 
ალბათ დაცინვის მიზნით, იქ თავშეყრილი 

ქართველობა რომ გაებიაბრუებინა და თვითმ- 
პყრობელობის გადმოსახედიდან ჩაეჩაკუნები- 
ნა თავში მათთვის: უუფლებონი და უძალონი 
ხართ და მაინცდამაინც თავი ნუ გამოგიდიათ, 
ან ჰიმნი ვინ მოგცათ და ან სახელმწიფოს სხვა 
ნიშნებიო. 

თან ისეა ეს ფრაზა გადმოსროლილი, საბაბიც 
არა გაქვს შეურაცხყოფად მიიღო და დუელში გა- 
მოიწვიო საკუთარი ღირსების დასაცავად. 

შალვა და მისი თანამეინახენი დაიძაბებოდნენ. 
მუსიკოსები შეშფოთდებოდნენ. 
და უეცრად დირიჟორს ნიშანი უნდა მიეცა და: 
– ჩემს გაოცებას საზღვარი არ ჰქონდა, 

რომ ქართულ ჰიმნად ჩემი და სარჯველაძის 
„მხოლოდ შენ ერთს“ მოვისმინე. 

და გულში ჩაეცინებოდა: ვინ წარმოიდგენს, 
რომ ამ სახელდახელოდ შეთხზული ქართული 
ჰიმნის ერთი მონაწილე აქ ზისო!.. 

ის სულაც არ უკვირდა: რატომ აღაშფოთებ- 
და ეს მრავალჭირნახული ლექსი აკაკისო, – და 
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სავსებით ეთანხმებოდა: მეტად პრიმიტიულია 
და პოეზიის საგანძურის კართან თუ დადგებაო. 
არც იმას მოერიდებოდა, რომ „უხეიროდაც“ 

მოეხსენებინა. 

ისიც შეაწუხებდა, დაბეჭდვისას უკანასკნელ 
სტრიქონს რომ დაუმახინჯებდნენ და ნაცვლად 
შალვასეული: სიცოცხლეშიც, საფლავშიაც 

შენთან ერთად, შენთან ერთად, – ჩასწორებუ- 
ლი ვარიანტი გამოჩნდებოდა: აქაც, იქაც შენ- 
თან ერთადო!.. 

ნეტა ეს გამაგებინა, „აქაც, იქაც“ რას უნდა 
ნიშნავდესო, –– ბურტყუნებდა. 

არადა, აკაკი რალაც განსაკუთრებით შე- 
მოწყრომოდა ამ ლირიკულ ნიმუშს და მოინდო- 
მებდა ხალხისათვის დაეკარგვინებინა მისი 

სიმღერის ხალისი. გაზეთ „თემის“ ფურცლებზე 

საგანგებო სტატიასაც გამოაქვეყნებდა და სა- 
კუთარ ლექსსაც ამავე თემაზე -–– „მხოლოდ შენ 
ერთს“ –- მოწოდებით: ეს იმლერეთო. 

მიძლვნით ელენე თარხნიშვილს მიუძღვნი- 
და, შალვა დადიანის ლექსზე შექმნილი სიმლღე- 
რის შესანიშნავ შემსრულებელს, და აკაკი პირ- 

ველ ყოვლისა მის გადაბირებას ლამობდა: უკე- 
თესი სიმღერის შესრულება არ გირჩევნიაო?.. 

აკაკის ამ ლექსს მოიწონებდა შალვა დადია- 
ნი: მშვენიერიაო. 

მაგრამ ის უცნაურობა როგორღა ახსნილი- 
ყო, რომ აკაკის თითქმის ყოველი მეორე ლექსი 
სასიმღეროდ გადაიქცეოდა ხოლმე და ამ თვით 
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მის მიერვე შეთავაზებულს კი ხალხმა ზურგი 
შეაქცია?.. იმას დაიწუნებდა და ავტორისავე 
შეფასებით „უხეიროს“ ასერიგად აიტაცებდა!.. 

თაობიდან თაობაზე გადმოინაცვლებდაო... 
შალვა ხელს ჩაიქნევდა ახსნაზე და მობოდი- 

შებასავით განაცხადებდა: 
–- თურმე ხდება ლიტერატურაშიაც ასეთი 

კურიოზები. 
საბოდიშო რა ჰქონდა, მაგრამ... 
არადა, ისე განიცდიდა სიცოცხლის ბოლომ- 

დე, თავს რატომღაც დამნაშავედ გრძნობდა 
აკაკის წინაშე და იხვეწებოდა: ეგებ რომელიმე 
ჩვენმა კომპოზიტორმა ახლა მაინც მიაქციოს 

ყურადღლება აკაკის ამ ლექსს და სამღერლად 
შესაფერ მუსიკაზე გადაიტანოსო. 

ეს ნაამბობი სიუჟეტურ ქარგად გამოადგებო- 

და ელგუჯა თავბერიძეს დოკუმენტური ნოველის 
–- „არ იმღერება ეს სიმღერა" (საბოლოოდ ბიოგ- 
რაფიულ რომანში რომ ჩაურთავდა – „აკაკის 
ლანდი“) –- შესაქმნელად, მიყრუებულ ეპიზოდს 
შთამბეჭდავად რომ შემოიტანდა სალიტერატუ- 
რო მიმოქცევაში და მზამზარეულ ხასიათებსაც 
ახალ შტრიხებსა და ნიუანსებს შესძენდა, რათა 
სახალისოდ მოყოლილი ამბის შინაგანი დრამა- 
ტიზმიც მძაფრად შეგვეგრძნო ანუ შალვა დადია- 
ნის მემუარების ეს ეპიზოდი კლასიკურ ტრაგიკო- 

მიკურ სურათად ჩაგვბეჭდვოდა ცნობიერებაში. 
ელგუჯა თავბერიძე წამიერად წარმოიდ- 

გენს: ნეტა რა იქნებოდა, აკაკი რომ შესწრებო- 
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და შალვა დადიანის იმ ლექსის უეცარ გარდა- 
სახვას ჩვენს სახელმწიფო ჰიმნადო?! –- და ამ 
რიტორიკულ შეკითხვას შესაფერის პასუხსაც 

მოადევნებს: 

– შეუძლებელია გული არ შეძვროდა, ამ 
ფაქტს არ აღენთო და აღეფრთოვანებინა, სულ 
დავიწყებოდა, როგორი ტექსტი იყო, მთავარია, 
დიდი ქვეყნების მერე მისი სამშობლოს ჰიმნიც 

აჟღერდა, დამოუკიდებელი სახელმწიფოს ერ- 
თი ატრიბუტი სუფრაზე, რესტორანში დაიბა- 
და, დაიბადა და გახმიანდა – „მხოლოდ შენ 

ერთს“ საქართველოს ჰიმნად მოინათლა. 

ნეტა მართლა რომ შესწრებოდა!.. 
ამ აქტში შეუძლებელია კეთილის მაუწყებე- 

ლი სიმბოლო არ დაენახა და შალვასთვის არ გა- 

დაეძახა: ახლო არს გაზაფხულიო!.. 

მიმხვედრნი მიხვდებოდნენ. 

და იმ გაზაფხულის სადღეგრძელოც შეის- 

მოდა, მოიხატებოდა და მოგვირისტდებოდა. 
თითქოს აქ უნდა მოთავდეს ამ ლექსის განს- 

ჯ აც და მემუარული პასაჟისაც, მაგრამ... 

ფარული განცდა ასე იოლადაც რომ არა 

გვტოვებს?!. 

შალვა დადიანის ნაამბობის სტრიქონებს 

შორისაა გალანდული ის მწარე გულისტკივი- 
ლი, უჰიმნოდ დარჩენილი იძულებული რომ ხარ 
რიგითი –- ის კი არა, სხვებზე უარესი – სიმღე- 
რა ეროვნულ ჰიმნად გაასაღო და იმ წუთას 

ბედს არ დაეჩაგვრინო. 
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რაღაც ამგვარი მოგვიანებით – ექვსი ათე- 
ული წლის შემდგომ –- ნანა მჭედლიძის ფილმ- 
შიც მოხდებოდა: „პირველი მერცხალი“. 

ნეტა შემთხვევით თუ შალვა დადიანის მო- 
გონებათა ის პასაჟი არეკლილიყო თავისებუ- 
რად? 

შინაგანი აღნაგობა და სულისკვეთება კი 
ერთი აქვთ და... 

თუმც სცენარისტსა და რეჟისორს აქვთ ამგ- 
ვარი სესხების უფლება მიუთითებლად – რეა- 

ლური ეპიზოდის თავისებურად გააზრების, 

მხატვრული თხზულებისა ხომ არა. 
ნურც იმას გამოვრიცხავთ, რომ წარმოსახვა 

ძალდაუტანებლად დაემთხვეს ყოფით რეალობას. 
ასეა თუ ისე, კინოფილმში, რომლის თემაც 

საქართველოში პროფესიული ფეხბურთის ჩა- 
მოყალიბების პროცესია, ამგვარი კადრებიც 
უნდა გამოჩნდეს: ერთ მხარეს, კარის წინ ინგ- 
ლისელები დგანან, მეორე მხარეს –– ქართველი 
ფეხბურთელები, რომელთაც აქამდეც ჩაუტა- 

რებიათ საერთაშორისო მატჩები, მაგრამ ის, 
რაც ახლა უნდა მოხდეს, მანამდე ვერც წარმო- 
ედგინათ. 

ჰგონიათ, აჰა და თამაშს დავიწყებთო და... 

უეცრად ინგლისელები იწყებენ ეროვნული 
ჰიმნის სიმღერას –– საკუთარი სამშობლოს, სა- 
ხელმწიფოს სადიდებელს. 

ქართველები მაშინვე მიხვდებიან, რომ რა- 
ღაც ასეთი მათაც მოეთხოვებათ, მაგრამ რომ 
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არ მოეპოვებათ ეს „რალაც ასეთი“? როდესაც 
სახელმიწფო არ გაგაჩნია, არც ჰიმნი გექნება, 
არადა, ინგლისელთა ამგვარი გამოწვევაც მო- 
ითხოვს შესაფერის პასუხს და აღარც ქართვე- 

ლები დააყოვნებენ. მერე რა, რომ ჰიმნი არ გააჩ- 
ნიათ, ხალხური სიმღერები ხომ უხვად მოეძევე- 
ბათ და გავარჯიშებულნიც არიან მათ სიმღერა- 

ში -- მაშ ადგებიან და ერთ-ერთს შეასრულებენ. 
აკაკი ბაქრაძე ამ ფილმისადმი მიძღვნილ კი- 

ნოეტიუდში („პირველი მერცხლის“ ალეგო- 

როა“) საგანგებოდ ჩაუკვირდებოდა ამ სურათს 
და მასში იპოვნიდა კინოსურათის დედააზრის 
გახსნის გასაღებს. 

ჯერ იმ გარემოებას მიაქცევდა ყურადღე- 
ბას, რომ: 

–- მთავარია ის, რომ ვაჟკაცურად ჟღერს. 
შეგიძლია იხტიბარი არ გაიტეხო და მეტოქეს 
თვალში ნაცარი შეაყარო, ასეც იქცევიან. 

თვითონ ღიმილით რომ მიაჩერდებოდა ამ 
სურათს და უეცრად ბოლმის მოწოლასაც იგრძ- 
ნობდა, განცდათა ამ ურთიერთჭიდილს ყველა 
მაყურებლისათვის მოსალოდნელ განწყობი- 

ლებად მიიჩნევდა და საკუთარ თავსაც დაუ- 
ზუსტებდა და სხვათაც სიხალისეში შემოჭრი- 
ლი მტანჯველი გრძნობის ფსიქოლოგიურ მი- 

ზეზს. 
–-– უფრო იმიტომ, რომ მეტოქე მიხვდა: არა- 

ვინ ხარ. მიხვდა, რომ ჰიმნის მაგიერ, უბრალო 
ხალხურ სიმღერას მღერი, მაგრამ მას კეთილ“ 
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შობილება და აღზრდის კულტურა ნებას არ აძ- 
ლევს არ მოგისმინოს, პატივი არ გცეს და თავი 

არ მოიტყუოს. იგი ყველაფერს ისე იღებს, რო- 
გორც ნამდვილს. არ გაგრძნობინებს, რომ სიც- 

რუეს მიგიხვდა, ამ დამოკიდებულებით კიდევ 

უფრო გამცირებს. 

სიცილის გუნებაზე როგორლა იქნები, არა? 
– პროვინციალიზმი და ჩამორჩენილობა 

ტრაგიკული და მეტად მტკივნეულიხდება, მაგ- 
რამ ამ ტკივილს უნდა გაუძლო. იგი გულში ჩაი- 

მარხო და სახიდან სევდანარევი ღიმილი არ მო- 
იცილო. სხვა გამოსავალი არ არის. 

ამ პასაჟში პუბლიცისტურადაა გამძაფრე- 
ბული თვითგვემის შეგრძნება და რთული, წინა- 
აღმდეგობრივი განცდა ცალმხრივდება და 

ფერმკრთალდება, მაგრამ აკაკი ბაქრაძე ასე 

იოლად ვერ შეელეოდა ეროვნულ ჰიმნად აჟღე- 
რებული რიგითი სიმლერის თემას, და თუ ამჯე- 
რად ერთგვარად ამარფივებდა სათქმელს, ეს 
იმიტომ, რომ კინოეტიუდის ბოლოს კიდევ ერ- 
თხელ დაბრუნებოდა და იმგვარადაც შეეფასე- 
ბინა, ტრაგიზმსა და უმწეობის შეგრძნებაში არა 
სრული უსასოობა და ფარსი, არამედ რწმენის 
გადარჩენისაკენ სწრაფვა დაგვენახა, იმედოვ- 
ნება, რომ რაც არ არის დღეს, აუცილებლად, 

აუცილებლად, აუცილებლად იქნება ხვალ, თუ- 
კი დაბეჯითებით გვეცოდინება, რომ ეროვნუ- 
ლი ჰიმნი შესასრულებელი გვაქვს, ეროვნული 
ჰიმნი კი უკვე სახელმწიფო ატრიბუტია. 

24



მატჩი ინგლისელებთან დიდი ანგარიშითაა 
წაგებული, ისე, რომ ალბიონიდან მოსულმა 
სტუმრებმა ფეხიც არ გაანძრევინეს ქართველ 

სპორტსმენებს. თამაშისას დაწყებულმა წვიმამ 
ხომ მთლად მოულო ბოლო ჩვენს ფეხბურთე- 

ლებს და ისედაც გამწარებულები მთლად ტა- 
ლახშიც უსაშველოდ ამოითხვარნენ. მიდიან, 
მილასლასებენ, ვიდრე ერთ უდაბურ: ადგილას 
მიალწევდნენ და კბოდეზე შეჩერდებოდნენ. ინ- 
გლისელთა გემი კი შორს მოჩანს უკვე, მიექანე- 

ბა და იქიდან ალწევს ხმა ეროვნული პჰიმნისა, 
გრიალითა და გუგუნით რომ ავსებს სივრცეს. 

ინგლისელებმა ერთხელ კიდევ ასახელეს არა- 

მარტო სპორტული კლუბი თუ სამშობლოს 
სპორტული პრესტიჟი, არამედ სწორედაც სამ- 

შობლო, და ხელიდან არ უშვებენ შესაძლებლო- 
ბას, ცას მიაწვდინონ მისი სადიდებელი. 

ქართველ ფეხბურთელთა სახეზე არამარტო 
წვიმა და ოფლი აზელილა, არამედ ცრემლიც და 
ტალახიც. 

სასოწარმკვეთი წუთებია. 
და ინგლისელთა სახელმწფფო ჰიმნიც კიდევ 

უფრო მწვავედ მოქმედებს მათ შეგნებაზე -– 
სპორტულ შეჯიბრში დამარცხებას ვინ ჩივის, 
გულსაკლავი ისაა, რომ არაფერს წარმოადგენ 
და იმ სიმღერამაც საბოლოოდ უნდა დაგიტა- 
ნოს და გაგანიორწყლოს, რაკიღა ხელშესახე- 
ბად უნდა გაგითვალსაჩინოოს შენი რაობა – 
გასაქრობად განწირული მეობა. 
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ხომალდი ლაღად მიაპობს ტალღებს. 
ჰიმნი გუგუნებს. 
ესენი მზერით მიაცილებენ. 
და თითქოს მართლაც ვულკანივით ამოხეთ– 

ქა დაგროვილმა ბოღმამო. 

„პირველმა მერცხალმა“ სიმღერა უნდა და– 

იწყოს, და კვლავ ის, მატჩის დაწყების წინ რომ 

იმღერეს ეროვნული ჰიმნის მაგივრად. 
ფილმის ავტორთა მიზანი გახლდათ მაყურე– 

ბელს თვალნათლივ ეხილა, თუ როგორ ამოს– 

დევდა სიმღერას მათი გულიც, როგორ სკდე- 

ბოდა ძარღვები და იხლიჩებოდა ყელი, რათა 

ხალხური სიმღერა ამ განცდის წყალობით 

ეროვნული ჰიმნის დონემდე ამაღლებულიყო 

და თუნდ წამიერად ჩანაცვლებოდა. 
–- არსებითად ეს არ არის სიმღერა. ეს უფ- 

რო გლოვაა, თვალებიდან მოწანწკარებს ცრემ- 

ლები, სხეული უთრთით და უცახცახებთ, მაგ- 
რამ სიმღერას არ სწყვეტენ. ეს სასიცოცხლო 

ენერგიის გამოვლენაა. სხვა ძალა მათ არა 

აქვთ. გაუტეხელ სულში უნდა იპოვნონ არსე- 

ბობის საფუძველი. 

მთავარიც ესაა: 

გაუტეხელ სულში პოვნა არსებობის საფუძ- 
ვლისა. 

ეროვნული ჰიმნი ხიდია ეროვნული სახელმ- 

წიფოსაკენ. 

ის, რაც ქვეტექსტში შეფარულა, სულაც არ 
არის ბუნდოვანი და კიდევ უფრო კანთიელად 
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გაცხადდება, თუკი „ინგლისელთა“ მიღმა იმ 
ერს ვიგულისხმებთ, რომელთა კაბალაში ჩა- 
ვარდნითაც წაგვრთმეოდა სახელმწიფოებრიო- 

ბა და ოცნებად გადაგვქცეოდა მისი ამოგება. 
ინგლისიც ხომ იწვევს იმპერიის ასოციაციას 

და -- გნებავთ ქვეშეცნეულიც უწოდეთ – 
უშუალოდ გადაჰქონდა მაყურებლის ფიქრი 
რუსეთის იმპერიაზეც და მის საპყრობილეში 
მომწყვდეულ ხალხთა ბედზეც, და ახლა ეს 

ხალხური სიმღერა აღვიძებდა რწმენას იმ დახ- 

შული კედლის ადრე თუ გვიან გარღვევისა, 
მართლა ქართული ეროვნული ჰიმნიც რომ 
აგუგუნდებოდა – ჩვენი სახელმწიფოებრიო- 
ბის დაბრუნების დასტურად. 

მიცურავდა გემი –– გამარჯვების ძლევამო- 
სილებით გალალებული. 

კბოდეზე იდგნენ დამარცხებული ადამიანები, 
დამარცხებულნი, მაგრამ არა დათრგუნულნი და 
სასოწარკვეთილნი. და ხალხური სიმღერით რომ 
მიაცილებდნენ გალალებულ ხომალდს, დამსკდა- 
რი ძარღვები, დახლეჩილი ყელი და ამომსკდარი 
გული მიანიშნებდა იმ გარდუვალობას, შენი თა- 
ვის შენადვე ყუდნებას სასიცოცხლო აუცილებ- 
ლობად რომ სახავს და მაშ კიდეც უნდა აღსრულ- 
დეს, რაკიღა სულს სწყურია თავისუფლება, და- 
მოუკიდებლობა, საკუთარი სახელმწიფო –-ყვე- 
ლა ატრიბუტიანად, ამჯერად ჰიმნი საკუთრივ 
თავის თავსაც რომ გულისხმობს და დანარჩენ 
სახელმწიფოებრივ ნიშნებსაც. 
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ილია ჭავჭავაძეს რუსეთი ოსმალეთად დაე- 
ქარაგმებინა. 

აკაკი წერეთელს – ყიზილბაშებად. 
კონსტანტინე გამსახურდიას -– ბიზანტიად. 
ოთარ ჩხეიძეს –– თათარხანებად. 
გურამ გეგეშიძეს –– მონლოლებად. 
აგერ კინოფილმში კი „ინგლისელებადაც" 

მონათლულიყვნენ. 
კიდევ თუ მიმოვიხედავთ, კიდევ სხვა ქარაგ- 

მებსა თუ მინიშნებებსაც ალმოვაჩენთ, მაგრამ 
სანიმუშოდ ესეც კმარა. და თუ მალევე ვერ 
იშიფრებოდა ქარაგმები, შესაფერისი დროც ხომ 
უნდა დამდგარიყო, თორემ აკაკი ბაქრაძე ამ კი- 
ნოეტიუდს რომ წერდა –– 1978 წელს –- არამც- 
თუ „ინგლისელთა“ ვინაობის გაშიფვრას არავინ 
დაანებებდა, ტელეეკრანიდან პირწმინდად და 
ოფიციალური პრესის ფურცლებიდან კი თითქ- 
მის განდევნილიყო საქართველოს ხსენება და 
მას ზოგადი „რესპუბლიკა“ ჩანაცვლებოდა. 

და აკაკი ბაქრაძე მაინც გამოძებნიდა შესა- 
ფერის ხერხს, რათა მაყურებელი და მკითხვე- 
ლი სწორ გზაზე დაეყენებინა და დაებეჯითები- 
ნა, რომ „პირველი მერცხალი“ სულაც არ გახლ- 
დათ მარტოდენ სახალისო, იუმორისტული სუ- 
ლით გაჟღენთილი კინოსურათი და მასში დიდი 
ტკივილები გამოხვეულიყო, ის კი არა, თით- 

ქოსდა უბრალო სპორტული ამბავი გამოყენე- 
ბულიყო ერის ისტორიული ცხოვრების ტრაგი- 

კულ ალეგორიად. 
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ეტყობა, ფილმის ავტორებისათვის უცნობი 
დარჩენილიყო შალვა დადიანის მოგონებათა ის 
ეპიზოდი, ორკესტრი ქართულ ეროვნულ ჰიმ- 

ნად „მხოლოდ შენ ერთს“ რომ შეასრულებდა, 
თორემ უსათუოდ მას გამოიყენებდნენ ხალხუ- 

რი სიმღერის ნაცვლად და ქვეტექსტსაც და 
ალეგორიასაც კიდევ უფრო გაამკვეთრებდნენ 
და გამჭვირვალეს გახდიდნენ. მაინცდამაინც 
ის ფიქრი ნუ გაგვიჩნდება, რომ კვალის დასა- 
ფარავად მოხდა ეს შენაცვლება. 

აკაკი ბაქრაძის თვალსაც როგორღაც მიფა- 
რებოდა „რაც გამახსენდას“ ის პასაჟი, თორემ 
მსჯელობისას მარჯვედაც ჩაურთავდა და გა- 

აღრმავებდა კიდეც. 
შალვა დადიანს კი თან სიამედ ჩაეფინებოდა 

გულში, მის თარგმანს რომ ეშველა ეროვნული 

თავმოყვარეობის გადასარჩენად პალას-ოტე- 
ლის რესტორანში და იმ სამხედროსაც და სხვა 
მისნაირთაც იმ წუთას პირში ბურთი ჩაეჩარათ; 

და თან უხერხულობასაც იგრძნობდა, რამდენი 

მოგვეპოვება უკეთეს ლექსზე შექმნილი სიმღე- 
რა და ნეტა ისინი შეესრულებინათ, ჯერ მარტო 
აკაკი წერეთლის ლექსებს რა ჩამოთვლის, მა- 
შინვე რომ სასიმღეროდ იქცევა ხოლმეო. 

ორკესტრი კი უკრავდა და რას წარმოიდგენ- 
დნენ დირიჟორი და ორკესტრანტები, თუ რამ- 
ხელა მოვლენის წინამორბედნი უნდა გამხდა- 
რიყვნენ, და სულ რამდენიმე წელიწადში, რა- 
ლაც შორსა და შორს კი არა. 
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სახელმწიფოც დაგვიბრუნდებოდა და ეროვ- 
ნული ჰიმნიც შეითხზვოდა მისი სრულფასოვ- 
ნების ერთ-ერთ ნიშნად და დასტურად. 

– როგორ ცოტნე დადიანივით გამოწყობილ- 

ხარ? –– საყვედურობდა მეგობრის ვაჟს აკაკი 
წერეთელი, რომელსაც ძალიან ეჩქარებოდა იმ 
ჟამის დადგომა და გაფაციცებით ადევნებდა 
თვალს ახალთაობელთ, ნეტა თუ შეძლებენ ჩვე- 
ნი ჭაპანის ღირსეულად გაწევასო, მათ შორის 
უფრო საიმედოთ კი ბევრსაც სთხოვდა -–- რას 
იზამ, მცირერიცხოვან ქვეყანას სხვა გზა არ 
დარჩენია და თვითეულ მოლვაწეს რამდენიმე 
საქმე უნდა აჰკიდოს, ბევრგან მიაგდოს და სუ- 
ლიც ამოართვას... და სულ შიშობდეს, გული არ 
აიყარონ საკუთარ მოწოდებაზე, სავალი ძალიან 
არ ეძნელოთ და ორიოდე გაფხაკუნების შემდეგ 
უსახურ ნაკადს არ შეერივნონო. 

შალვა დადიანი როგორი გასამეტებელია 
უსახური ნაკადისათვის?!. 

სულ მიატოვე საზოგადოებრივი საქმიანო- 
ბა? თეატრი? მწერლობა? 

ვინ, თუ არა აკაკი, არ მოერიდებოდა მკაცრ 
მუნათს, თუნდაც გადამეტებული შიშით, ათას- 
გვარ საცთურთაგან ვაითუ რომელიმემ კიდეც 
გადაძლიოსო. 

არადა, შალვასაც რა ექნა –– საქვეყნო საქმე 
საქვეყნო საქმედ და დროდადრო მასაც ხომ უნ- 
და ჩაევლო ქუთაისის ბულვარზე დარდიმანდუ- 
ლად, წამიერად რომ შეაგრძნობინებდა დიდი 
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სახელმწიფოს შვილობას და გაჩერებული დრო- 
ის სულშიც ჩაახედებდა, ვიდრე იქიდან ამოყ- 

ვინთულ-გამორკვეული დაუბრუნდებოდა ყო- 
ფით რეალობას – დაწვრილმანებულსა და 
ათასგვარად გაძეძავებულს. 

განა აკაკისაც არ დაუდგებოდა სულისმოთ- 

ქმის წუთები, როდესაც გამოექცეოდა ყველასა 
და ყველაფერს და გაჩერებული დროის სილღრ- 
მეში ლამის ფსკერამდე ჩაყვინთავდა ხოლმე? 

ეგაა, ერთი შეხედვით ვერ შეატყობდა, შალ- 
ვას მხრივ ეს წამიერი გადარდიმანდება გახლ- 
დათ თუ საქმეთაგან გამოქცევის სურვილი, და 
ამიტომაც წინასწარვე დაიჭერდა თადარიგს – 
რა ვუყოთ, თუ შალვას მთელი ის დღე მოეწამ- 
ლებოდა, სამაგიეროდ, ეს სიტყვები აღარც არა- 
სოდეს ამოეშლებოდა მეხსიერებიდან – გნე- 
ბავთ შეგონებად და გნებავთ გაფრთხილებად. 

X # X 

– ვისაც ვხედავ აქ, სუყველა არის ჩემგან 
გამოზრდილიო, –- თორნიკე ერისთავი რომ ამ- 
ბობდა აკაკი წერეთლის პოემაში, შალვა დადი- 
ანს ამ სტრიქონის ყოველი წამოგონება ისეთ 
განცდას უჩენდა: თვითონ აკაკი გვიცხადებს, 

ჩვენ ყველა მისი გამოზრდილნი რომ ვართო. 
პოეტს ასეთი რამ არ ეფიქრა, როდესაც პერ- 

სონაჟს ამას ათქმევინებდა? 
მერე რა, მთავარია, რომ არავის შეეფერებო- 

და ამ ფრაზის წარმოთქმა აკაკისავით. 
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–- მთელი შენი „სამშობლო მხარე“, რომე–- 
ლიც დღეს შენს წინაშე მუხლს იდრეკს, შენი გა– 
მოზრდილია. 

ასე ეთხოვებოდა აკაკის ნეშტს, თუმც წამი- 
თაც არ იჯერებდა მის სამუდამო განშორებას 
წუთისოფელთან და გულს უმაგრებდა ქართუ- 

ლი სიტყვის –– გარდაცვალება – იდუმალი შუ- 

ქი, თავისთავად მანუგეშებლის, თუმც ესეც კი 
აღარ უჯდებოდა გონებაში და... წინწკლებით 
შემოსავდა. 

განსხვავდებოდნენ გარშემომყოფნი ერთმა- 
ნეთისაგან მსოფლმხედველობით, აღზრდით, 
განვითარებით? 

ამ მხრივ მაინც ყველა ერთ სულ შექმნილი- 
ყო, რაკიღა: 

– შენით აუდგამს ბავშვობაში ენა, შენით 
აღზრდილა, შენით შეუყვარებია მისი ქვეყნის 
მომავალი... 

ეჭვი არ ეპარებოდა, რომ „ცის ნიჭით მოვ- 

ლენილი მგოსანი“ უთუოდ შეამჩნევდა, რომ 
მისგან დაზრდილებს «უკვე დიდიხანია თავზე 
დასთამაშებდათ ერთი უცხო შარავანდი, რომე- 
ლიც უხილავად მასვე დაენთო და ახლა, მისი 
„გარდაცვლის“ ხანაში, კიდევ უფრო ძლიერდე- 

ბოდა. 
მათ შორის ჯერ თუმც ბუნდოვნად, მაგრამ 

მაინც სანეტაროდ ისახებოდა ამ შარავანდით 
გაისრული სიტყვები: 

–- ახალი საქართველო. 

32



ფერფლით აღდგენილი აკაკის მიერ. 

და ყველაზე უკეთ ამ აღმტაც განცდას ეს 
დაფნის გვირგვინი თუ გამოთქვამდა: 

– აკაკის საქართველო. 
..ვისაც ვხედავ, აქ სუყველა არის ჩემგან გა- 

მოზრდილიო, – არას იკვეხნიდა თორნიკე 
ერისთავი, თავისთვის, გულში თუ ეამაყებოდა, 

მის გაზრდილთა შემართებას რომ შეჰყურებდა. 

# X# # 

როგორ ცოტნე დადიანივითო... 

ისე როგორ გგონიათ -- ირონიაში აღტაცე- 
ბაც ხომ არ გამოსჭვივის ჭაბუკის შნოიანი გა- 
რეგნობით?!. 
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თავი "I 

გრძნეული ღიმილი 

ქუთაისის გიმნაზიის მოწაფეებიც ისევე გა- 
ტაცებულიყვნენ რომანცფტიკული პატრიოტიზ- 

მით, როგორც ჩვენი დანარჩენი ახალგაზრდო- 
ბა, რომელთა ამ გატაცებასაც ქართული მწერ- 
ლობა და თეატრი ჰკვებავდა. 

ლეო ქიაჩელი იმჟამინდელ განწყობილებას 
ასე ალადგენდა: გმირად გვყავდა წარმოდგენი- 
ლი ყველა,ვინც მაშინ ამა თუ იმ სახით ქართულ 

სახალხო საქმეს ემსახურებოდა, მათი ერთა- 
დერთი სარბიელი კი მწერლობა და თეატრი 
იყოო. 

რა გასაკვირია, რომ ახალგაზრდებს არ აკ- 
მაყოფილებდათ ის სინამდვლე, რომელშიც 
ცხოვრობდნენ, ოცნებებსა და წარმოსახვებს 
ასდევდნენ და თეატრში ნანახი დავით ერისთა- 
ვის „სამშობლოსა“ თუ სხვა ისტორიულ პიესა- 

თა გმირები სცენიდან (კხოვრებაში გადმოჰყავ- 
დათ, როგორც ვითომდა მათ რეალურ დროში 
მოქმედი ადამიანები. მათი როლების შემსრუ- 
ლებელ მსახიობებს თვით გმირთაგან არც გა- 
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ნასხვავებდნენ და წყინდათ, როდესაც თეატ- 
რის გარეთ ნახავდნენ ხოლმე, როგორც... ჩვეუ- 
ლებრივ ადამიანებს. სურდათ, რომ ისინი 
ცხოვრებაშიც ხიმშიაშვილები და ლეონიძეები 
ყოფილიყვნენ და მათ ბაგეთაგან ნამდვილად 

გაეგონათ ვაჟკაცური მოწოდების სიტყვები: 
დაჰკარ, ლევან! მით სამშობლოს იხსნიო. 

და ერთ ასეთ გმირ-მსახიობად იმდროინდელ 
ქუთაისში შალვა დადიანიც დამახსოვრებოდა 
„ჰაკი აძბას“ მომავალ შემოქმედს. 

შალვა მითუფრო იზიდავდათ, რომ ჟურნალ- 
გაზეთებში ხშირად კითხულობდნენ მის სა- 
უცხოოდ მოქარგულ მინიატურებს, ასერიგად 

მომხიბლავთ, და მისი პატარა პოეტური კრებუ- 
ლიც გულზე იმიტომ ხვდებოდათ, რომ ესენიც 

ფარულად დაატარებდნენ უბით საკუთარ ლექ- 
სთა რვეულებს, გუნებში კი შალვასებურ 

იმედს, რომ კვლავაც ბევრს და უკეთესს და- 
წერდნენ. 

და აი შალვა დადიანი პირველად უნდა ენახა 
სცენის გარეთ – ეს მოხდებოდა საგაზეთო ჯი- 
ხურთან, ბულვარში, სადაც გიმნაზიელები ხში- 
რად იყრიდნენ თავს ახალი წიგნებისა თუ გაზე- 
თების მოლოდინში. 

ერთხელაც ანაზდად ჯიხურის კარს უნდა 
მისდგომოდა ბრგე და ახოვანი ვაჟკაცი, რომე- 
ლიც ახალგაზრდების ყურადღებას მიიტაცებ- 

და. თითქოს... ეცნაურებოდათ კიდეც. უბრა- 
ლოდ გამოწყობილიყო – მონაცრისფრო ჩოხა 
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ეცვა, სადა და თეთრცფარიანი ხანჯალი ერტყა. 
ცალ მხარზე დარაიას ყაბალახი გადაეგდო და 

შიშველ თავზე ხუჭუჭი თმა ჯიღასავით ადგა. 

ხელში წიგნი და მთელი დასტა ქაღალდები ეჭი- 
რა. ჯიხურში არ შევიდოდა, გარედან მოი- 
კითხავდა რომელილაც წიგნს, რომელიც არ აღ- 
მოჩნდებოდა, და ის უკანვე გაბრუნდებოდა. 

სცენიდან გაგონილი ხმის ტემბრზე შეიც- 
ნობდნენ –– შალვა დადიანი უნდა იყოს, „ქუ- 
ჯიო". და გაუკვირრდებოდათ, რომ სინამდვილე- 

შიც, სცენის გარეთაცპ, გმირსა ჰგავდა. 
თითქოს ისეთიც რა მოხდა, არა? 
წამიერად გაიელვა, წიგნი მოიკითხა და... 

თავისი გზით წავიდა. 
რა მოსაგონებელი იყო? 

მაგრამ ჩინებულ ბელეტრისტს ლეო ქია- 
ჩელს არავისგან ესწავლებოდა ასეთი „წვრილ- 
მანების" განუზომელი ფასი, თუკი მის სიღრმე- 

სა და შინაგან შთამბეჭ.დაობას ჩაწვდებოდი და 
გონებაშიც აღიბეჭდავდი, როგორც განსაკუთ- 
რებულ წამს. 

მეტი რაღა გინდა –– ყოფით რეალობაში შეხ- 
ვედრა ოდნავადაც ვერ გააფერმკრთალებდა 
სცენიდან მოგვრილ ხიბლს, და შალვა დადიანი 
ყმაწვილებს ამ ჩვეულებრივი გამოჩენით გმი- 
რის იდეალსაც შეუნარჩუნებდათ და თეატრის 
ჯადოსნური სამყაროს შეგრძნებასაც, იმ ჰე- 
როიკულ სულს, რომელიც მაშინ კიდევ უფრო 

გადამდებია, როდესაც მხატვრული და ყოფითი 
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სინამდვილე ჰარმონიულად ეზავება და ერწყ- 
მის ურთიერთს. 

თითქოს ისეთიც რა მოხდა? 
მეტი რაღა გვინდა. 

და საგულისხმოა, რომ ლეო ქიაჩელი შალვა 

დადიანის გატაცებას თეატრით „რაინდულს“ არ- 
ქმევს, და რაინდობადვე მიაჩნია მის მიერ პირვე- 
ლი მოძრავი თეატრის შექმნაც საქართველოში, 
შორეული კუთხეებიც, მივარდნილი სოფლებიც 
რომ არ უნდა დარჩენოდა მოუნახულებელი – 
დასის წევრებთან ძმად შეფიცული შეუდრეკელი 
მხნეობისა და ამტანობის მაგალითს რომ აძლევ- 
და ყველას, ვისა უსახსრობითა და შიმშილით გა- 
მოწვეულ გულგატეხილობას შეამჩნევდა. 

და პირდაპირი მნიშვნელობითაც რომ მოუ- 
წევდა რაინდობის გამოჩენა – ცოტნედადია- 
ნურობისა!.. 

თუმც იმ წუთებშიც, ლაგოდეხის იმ შარაგ- 
ზაზე მოხდებოდა ის, რასაც მისგან ისედაც ყვე- 
ლა მოელოდა და აკი ამიტომაც არ განერჩეო- 
დათ –- სცენაზე იდგა თუ სცენის გარეთ. და 
გრიგოლ რობაქიძეც არამარტო პირადი საუბ- 
რებისას გამოთქვამდა ამ მოსაზრებას, 1923 
წლის 30 მაისს შალვასადმი გაგზავნილ ბარათ- 
ში პირდაპირაც განუცხადებდა: მე თქვენ რაინ- 
დული რასის წარმომადგენლად მიმაჩნიხართო. 

რაინდული რასაო... 
სხვათა შორის, ამ ბარათში რაღაცას ებოდი- 

შება: მე მეშინია –– ჩემი დღევანდელი ნათქვამი 
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–– ისე არ გაიგოთ, თითქო მე მოხარული არვი– 
ყო პირადათ თქვენთან თანამშრომისა, გეფი– 
ცებით ყველაფერს: პირიქით. მე ჩემი სიტყვებო 
მათქმევინა მხოლოდ საქმის გარემოებამ, რო– 
მელიც მე, ჩემის ლაახლოვებით გაგებით, ისე 

მესმის, როგორც მე გადმოგეცითო, – რო–- 

გორც ჩანს, რაღაცაზე ვერ შეთანხმებულან, 
მაგრამ ამან ხელი არ უნდა შეუშალოს მათ კე– 
თილ ურთიერთობას. სხვას იქნებ მორიდებოდა 
კიდეც გრიგოლი და დიპლომატია მოემარჯვე- 
ბინა, მაგრამ შალვა დადიანთან თავისუფლად 
შეეძლო გამოეჩინა გულახდილობა, და ეს სწო- 
რედ იმიტომ, მართლაც რაინდული რასის წარ- 
მომადგენელი რომ გახლდათ. 

სხვა ბარათში, 1922 წლის 9 სექტემბრით 

რომ დათარიღებულა, გრიგოლ რობაქიძე შე- 
ატყობინებდა: თქვენი წერილი მივიღეთ, მეტად 
საინტერესოა და მეათე ნომერში დავბეჭდავ- 
თო, –– და ზოგიერთ ახალ ამბავსაც რომ ამც- 
ნობდა –– თეატრების მმართველად ალექსანდე 
წუწუნავას დანიშვნას („დიდი ომი იყო. ორჯერ 
ჰქონდა სხდომა „ცეკას“. მეორე პრეტენდენტი 
„გაშრა"), თვითონ შალვას მიწვევას დასში აქ- 
ტიურ მინაწილედ, ელო ანდრონიკაშვილის მი- 
უწვევლობას (შეპირდებოდა: საკითხს დავსვა- 
მო), კოტე მარჯანიშვილის ჩამოსვლას („დიდი 
ინტერესი გამოიწვია. რჩება ტფილისში. საგრძ- 
ნობი ძალა არის“), შალვას იუბილეს (30 წლის 
მოღვაწეობისა) დანიშვნას 2 თებერვლისათვის 
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და უახლოეს ხანს საიუბილეო კომისიის ამოქ- 
მედებასაც, ამ სურვილსაც გაუზჭზიარებდა: 

– იმედია: კახეთში დასწერთ კარგს რამეს. 
კარგი იქნება ლაიტთემად „ალავერდობას“ 
აიღებდეთ. 

საიუბილეოდ კი სიტყვას რომ მოამზადებდა, 
ამ მცირე ესეიში ისეთი შთამბეჭდაობით გამოჰკ- 

ვეთდა შალვა დადიანის პიროვნულ და შემოქმე- 
დებით არსსა და თავისებურებას, ტევად ფრაზებს 

გაშლი და... მთელი მონოგრაფია შეიძლება შეგრ- 
ჩეს ხელთ. გვარის რაობა ყოველთვის განსაკუთ- 
რებით აღელვებდა გრიგოლ რობაქიძეს, მისი მე- 
ტაფიზიკური და მისტიკური განზომილება, მისი 
იდუმალება და ძალმოსილება, ერისა და კაცობ- 
რიობის სულსა და სუნთქვას რომ განსაზღვრავდა 
და... აგერ საუკეთესო დასტური მისი თეორიული 

განჯისა და დაკვირვების –- ამ უჩვეულო კაცში 
განსხეულებული გვარის იდუმალი, ამოუხსნელი 
და ყოვლისგანმსაზღვრავი ძალა და მადლი: 

–- შალვა დადიანი მთელი თავისი პიროვნე- 
ბით „გვარშია“ მოცემული: გვარი როგორც პსი- 
ხიური რასსა. 

ორ სახეობას გამოაცალკევებდა ამ ფსიქი- 
კური რასისა: 

გვარი პირვანდელი –– მოვარდნილი ბარბა- 

როსული სიუხვით; 
და 
გვარი თითქო „გარდასული“: დარბილებული 

უკანასკნელი სინაზით. 
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შალვა დადიანში.. სწორედ მეორე გვარის 
სიცოცხლე მდინარებდა. 

აქ არ ყიო ველური სიძლიერე მუხნარის, 

სტიქიური მონგრევა ზვავის, ზლვარგადასუ – 
ლობა ადიდებული მდინარის. სამაგიეროდ აშ- 

კარა გახლდათ სირბილე და სინაზე, თვინიერე– 

ბა, თავაზიანობა და სიდარბაისლე. 
ხანდახან „გადასულ“ ყვავილთა ნიადაგზე 

უცხო ყვავილი რომ აღმოცენდება ხოლმე? ყვა– 
ვილი, რომელსაც არ გააჩნია სიძლიერე ყოფი– 

ლი ყვავილების, მაგრამ... აქვს უფრო მძაფრი 

„თვისობა" თავისი გვარის. 

–- აქ არის ნაირი დეკადანსი, რომელიც საო– 

ცარ სურნელებას იძლევა. 

აქ ხედავდა გრიგოლ რობაქიძე სათავეს იმ 
მოვლენისა, შალვა დადიანი მრავალხაზოვნე– 

ბას რომ ამჟღავნებდა. და ეს იმიტომ, რომ ყო– 

ველი ბარბაროსული სიძლიერე მიიმართება 

ერთხაზიანი გეზით, თორემ სირბილესა და 

თვინიერებას უყვართ ყოველი გზა და ყოველი 
კუთხე. 

დიახ, ამიტომაც ვერა კმარობდა შალვა და- 
დიანი მარტოდენ ერთ დარგს და კიდეც მსახი- 

ობობდა, კიდეც რეჟისორობდა, კიდეც ნოვე- 

ლისტობდა და კიდეც დრამატურგობდა. 
–- ყველგან კი – პირველი დახასიათებით. 

ამიტომაც ვერა ჩერდებოდა საქართველოს 
ერთ რომელიმე კუთხეში, მოგზაურობდა და 
დროს ატარებდა. თუმც ამ სიტყვას გრიგოლ 
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რობაქიძე შალვასთან მიმართებით თავისებურ 
შრესა თუ ნიუანსს მოუნახავდა: „დროსტარე- 
გა“ ნამდვილი „სეზონია“ არტისტული, ამ სიტყ- 

ვის ფრანგული გაგებითო. 
შალვა დადიანის გვარული ფსიქიკა კი ნიშ- 

ნავდა, რომ: 

– წარსულის დენას მასზე უმახვილესად 
ფთანადროულებში თითქმის ვერავინ განიცდის. 
ყოველს მის სიტყვაში, თქმულში თუ წერილში, 
მოსჩანს ხვეული ქართული ფრესკის. სიტყვის 
თუ ხატის მოგრეხა ყოველთვის სხვანაირია მი- 
სი: თუმცა ნაცადი თვალი მასში უთუოდ დაინა- 

ხავს წარსულის კოლორს. 
გრიგოლ რობაქიძეს ეამაყებოდა, თვითონ 

რომ ჰქონდა ეს „ნაცადი თვალი“ და ამიტომაც არ 
გამორჩებოდა არც წარსულის ფერი შალვა დადი- 
ანის არსებაში და არც ეს სრული ამოვარდნა თა- 
ნადროულობიდან, წარსული თავისთავად რომ- 
მოედინებოდა მასში, ბუნებრივად და ძალდაუტა- 
ნებლად. რასაც სხვები ესწრაფოდნენ, შალვასთ- 
ვის ეს ჩვეულებრივი რამ გახლდათ და ვერც კი 
გაიგებდა, შურით თუ მოწონებით რომ გაუსვამდ- 
ნენ8 ხაზს მის ამ თვისებას. ეგონა, ყველა ადამიანი 
ასე იყო –– წარსულის დინებაში მოქცეული. 

გრიგოლ რობაქიძე კი მისი პიროვნულიკონ- 
ს,ფიტუციის კვლევას რომ გაჰყვებოდა, როგორ 
არ გაკვირვებოდა და ეს განცდა სხვებისთვი- 
საც როგორ არ გაეზიარებინა, რომ კაცი, ვინც 
თითქოს მარტოდენ ისტორიითა და ისტორიუ- 
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ლით (თითქოს „გადასულით") ცოცხლობდა, 
ასე მძაფრად გრძნობდა ახალსაც. 

დეკადანსში ყოველთვის შეიგრძნობა ახლის 
წინაგზნება? 

შალვას ნოველებშიც შესამჩნევი გახლდათ 
მოდერნის ხაზი, და ვინ იყო მოვალე აღენიშნა 

ეს გარემოება, თუ არა „ახალი მწერლობის კავ- 
შირი“, რომლის ერთ-ერთ მესვეურადაც მიიჩ- 

ნევდა გრიგოლ რობაქიძე საკუთარ თავს, კავ- 

შირის საქმიანობაში კი უმთავრესად სწორედ 
ამას რაცხდა –– თავთავისი შესაფერისი ადგი- 
ლი მიეჩინა სიტყვის ოსფტატთათვის და მიუდ- 
გომლად განესაზღვრა ის ლიტერატურული ნა- 
კადები და სიახლენი, რაც ასეთი სიმძლავრით 
ტრიალებდა სამწერლო ცხოვრების დუღილში. 

თავს იდებდა, ჩემს სახელს უკავშირდება 

კულტურტრეგერობა და დასავლურ ლიტერა- 
ტურულ სკოლათა გამოცდილების გადმონერგ- 
ვა ქართულ სახელოვნო-– სალიტერატურო სივ- 
რცეშიო, მაგრამ მითუფრო მოვალედ მიიჩნევ- 
და თავს, ჯეროვნად დაეფასებინა თანამოკალ- 
მენი და განსაკუთრებით აღენიშნა მათ მხატვ- 
რულ ძიებებში ახლის დაკვიდრების სურვილი 
თუ მკვეთრი მისწრაფება. 

აგერ შალვა დადიანის მცირეფორმიანი ბე- 
ლეტრისტული ნიმუშები რაოდენ მადლიანი მა- 
სალა გახლდათ ამ მხრივ –- წარსულის დენა 
ახალ კალაპოტში, გრიგოლის განსაზღვრებით: 

მოქროლმვის გზნება. 
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ფინალური აკორდი კი სხვა რა შეიძლება ყოფი- 

ლიყო, თუ არა მამშვილობისადმი მიძღვნილი აღმ- 
ტაცი სიტყვა, გარის ღირსება რასაც გულისხმობ- 
და და ნიკო და შალვა დადიანების ურთიერთობაში 
ასეთი მადლმოსილებით გამოკვეთილიყო. 

ეს კი ნიშნავდა, რომ თაობებს შორისაც უნ- 
და გაძლიერებულიყო სულიერი თანაზიარობა 

და მამაშვილობის ინსტიტუტად ჩამოყალიბე- 

ბულიყო, რათა ადვილად ველარაფერს შეემუს- 

რა. და რა სჯობდა, რომ იდეალი ამ მხრივ წარ- 
მოსახვაში კი არ უნდა გეძებნა, არამედ სისხ- 

ლითა და ხორცით ალვსილი პიროვნება მთლად 
აგერ იდგა, შენს თვალწინ, და თავისი ყოველი 

სიტყვითა თუ მოქმედებით განმტკიცებდა ამ 
ჰარმონიის აუცილებლობას ქვეყნის სიცოცხ- 
ლისა და მოღონიერებისათვის. 

–– უდიდესი ბედნიერება ადამიანის -– მამე- 
ბისა და შვილების კავშირის გრძნობაშია. ის- 
ტორია ნამდვილი აქ არის. შალვა დადიანი თა- 

ვის დლე-სასწაულზე უთუოდ მიიღებს ამ ბედ- 
ნიერეუბას. 

მიილებდა იმ ღირსეული უბრალოებით, რაც 
ასერიგად ამშვენებდა. 

წარსული მოედინებოდა მასში. 
და მისი ყოველი სიტყვა, თქმული თუ დაწნე- 

რილი, ამიტომაც განგაცდევინებდა ხვეულს 
ქართული ფრესკის. 

და საქართველოს კუთხე-კუნჭულებს მოდე- 
ბული შთაინთქმოდა იმ თავბრუდამხვევ არ- 
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ტისტულ სეზონებში, რომელსაც გარეგნულად 
მოძრავი თეატრალური დასის მოგზაურო=< ა 
ერქვა, თორემ უფრო მაღალი მიზნით ქვეყნოს 
გაერთიანებისაკენ სწრაფვად წარმოედგინCა 
შალვა დადიანს, სულიერი ძაფების შეკვრა-შე – 
კავშირებად. 

მაშინ ვერ დაიჯერა იმ ადამიანებისა, მოსკო – 
ვის ერთ რესტორანში რომ მიაკითხავდნენ თე– 
ბერვლის გადატრიალების დღეებში და შესთა-– 
ვაზებდნენ... საქართველოს მეფის ტიტულს: მო– 
ნარქიის აღდგენა გვაქვს განზრახული და შენზე 

უკეთესი სამეფო კაცი არავინ გვეგულებაო. 
იცინებდა და რას იცინებდა, მაგრამ რომ 

აღარა და აღარ მოეშვებოდნენ, თავის უარს ასე 
გაამართლებდა: ჩემი ცხოვრება ასეა აწყობილი 

–- ერთი კვირა გადაბმულად ვქეიფობ, ერთი 

კვირა ვისვენებ, ერთი კვირა გადაბმულად ვწერ 
და ერთი კვირაც გადაბმულად დავდივარ ქა– 

ლებში. თვეში მეხუთე კვირაც რომ იყოს, აი, იმ 

დროს კი ვიმეფებდი და გადაბმულადაც ვიმე- 
ფებდი, ახლა კი” აღარ ვიცი, რა ვიღონო – ან 
თვე უნდა გაიზარდოს ხუთ კვირამდე და ან 

ჩემს გამეფებაზე ხელი აილოთო. 
ისე კაცმა რომ თქვას, გვირგვინის დადგმა 

რა აუცილებელი გახლდათ, მონდომებული 
ადამიანი ვითომ რა, საკუთარ გზას უამისოდაც 
გვერ გამონახავდა ქვეყნის გასამთლიანებლად 
ერთი სკიპტრის ქვეშ?1.. და შალვა დადიანი საა- 
მისოდ თეატრალურ დასს დაიგულებდა -–- და- 
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დიოდა და აბამდა სულიერ ძაფებს მთელ სა- 
ქართველოში. 

ამ სახელმწიფოებრივ მისიას კი გვარი ავა- 

ლებდა. 
რაინდული რასის ჩამომავლობა აგულიანებდა. 

მამის სახება ამხნევებდა. 
..ჩემს მზერას რა გამოეპარებაო, – თავ- 

მომწონეობა არა და არ ეშვებოდა გრიგოლ რო- 
ბაქიძეს. 

%# #%# 

დავით კასრაძე მისი ლიტერატურული პორტ- 

რეტის შექმნას რომ მოიწადინებდა, ჩანაფიქრს 
შალვა დადიანის გარეგნული იერის აღწერაზე 
ააგებდა -- უნაკლო ახოვანებაზე, კეთილშობი- 
ლებაზე, მომაჯადოებელ ხმაზე, კეთილგონიერე- 

ბაზე, ზრდილობასა და უბადლო ნიჭზე. და 
მკითხველსაც მოუწოდებდა: აბა, დაუკვირდით 
მის პორტრეტს, კარგად, ღრმად დაუკვირდით და 
თქვენს თვალწინ ამოიზიდება ბეთანიის ტაძრის 
ფრესკაში ამოკვეთილი ლაშა-გიორგის ნათელი 
სახე, ქართველურად გადაკალმული წარბებითო. 

–- ჩვენთვის უცნობი მხატვრის მიერ, ჟამთა 
სვლის ყოველ მოდგმათა განსაცვიფრებლად, 
ბეთანიაში გადმოცემულ მშვენიერებას თითქოს 
შალვაში უპოვია თავისი განმეორებული სახე. 

თანაც ამისათვის უნდა დაგვემატებინა და– 

დიანთა ქართველური, ზვიადი რიხი, ბაჯაღლო 
პატიოსნება და გრძნეული ღიმილი. 
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ამ ღიმილზე საგანგებოდ შეაჩერებდა 
მკითხველის ყურადლებას დავით კასრაძე, იქ- 
ვე „ჯადოსნურადაც“ მოიხსენიებდა და ლეგენ- 
დასავით შემორჩენილ მოგონებასაც მოადევ- 
ნებდა: 

1919 წლის ზაფხულში ლაგოდეხის შარაგზას 
მოუყვებოდა შალვა დადიანი თავისი მოგზაური 

დასით. ეს ის დროა, როდესაც ურმითა და ფურ- 
გონით მოგზაურობდნენ ანდა დანჯლრეული 

ტარანტასით და ხან დასისხულთვალება კამე- 
ჩები შეებათ, ხან თვალბრიალა ხარები და... ხა- 
ნაც ციებიანივით ძაგძაგა ძრავი ჩაედგათ. 

მსახიობთა დასი ჯიბეგაფხეკილი ბრუნდება 

ლაგოდეხიდან. 
უფულობა დიდად არ აწუხებთ მოგზაურო- 

ბით ატაცებულთ და მხიარულად უბრუნდებიან 
ტფილისს, ალაზნის გაშლილ ველთა მშვენიე- 
რებით შეძრულნი. 

მსახიობები ისედაც მიჩვეულიყვნენ შიმში- 

ლობას, თანაც – როგორც ირწმუნებოდნენ – 
დასის ხელმძღვანელი ლვთაებასავით წარმო- 

ედგინათ და მის წინაშე თითქოს მღვდელმსა- 
ხურებას ასრულებდნენ ხოლმე. 

მოვალეობა მოვალეობად –- ქვეყნის შორე- 

ული კუთხე-კუნჭულებიც არ უნდა დარჩენი- 
ლიყო თეატრალურ დადგმათა გარეშე. 

სხვაგვარად შეკრულან და შეთვისებულან, 
სხვაგვარად უძგერთ გული, ხალისსაც სულმუ- 
დამ ინარჩუნებენ და მორალურ მრწამსსაც. 
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დაძმებივით ვიყავითო, “ ირწმუნებოდა, 
მუდმივი თეატრალური დასის დაარსების სათა- 
ვესთან მყოფი ავქსენტი ცაგარელი, – რომანები 

არ გაჩაღებულა ჩვენს წრეში, ხოლო თუ ერთიმე- 
ორე შეჰყვარებიათ, შეულლებულან კიდეცო. 

თეატრალური ინტრიგებისა ხომ მას არც 
არაფერი გაეგებოდა. 

წლები გადიოდა, თაობა იცვლებოდა, მაგრამ 
უცვლელი რჩებოდა მსახიობთა დასის მორალუ- 
რი პრინციპები. და შალვა დადიანიც ამასვე ირ- 

წმუნება: ჩვენს შორის რომანები არ გაჩაღებუ- 
ლა, თითქოს ერთი ოჯახი ვიყავით, და-ძმანი და 
ერთიმეორისადმი დამოკიდებულება არასოდეს 
გასცილებია ამ კეთილშობილურ გრძნობას, 

ეგაა, თუ ერთიმეორე შეჰყვარებიათ, კიდეც და- 
უდგამთ ცოლქმრობის გვირგვინიო. 

ინტრიგები? 
რა სათქმელია. არა, შესაძლოა მცირე რამ 

უსიამოვნებანი იჩენდა თავს, მაგრამ ამ ჩარჩოს 
არ გადასცდებოდა და არ გადაიზრდებოდა დიდ 
შურიანობასა და სიხარბეში. და თუ მაინც გა- 
მოჩნდებოდა ამ ბუნების ადამიანი? 

–- ის ჩვენთან დიდხანს ვერ იბოგინებდა. 
გაძევება არც დასჭირდებოდათ, თვითონვე 

იგრძნობდა თავს ზედმეტად ასეთი ადამიანი და 
პირუჩუმრადაც გაეცლებოდათ. 

შემთხვევითაც აღარ მოაგონდებოდათ მისი 
არსებობა. 

რა დრო ყოფილა, არა?! 
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დაუჯერებელი, მაგრამ... ეჭვშეუვალი, რაკი- 
ღა ისეთი კაცი ირწმუნება. 

ისეთი ანუ როგორი? 

როგორი და... ყველაზე მეცხრამეტესაუკუ- 
ნისეული, ახლა თეატრალურ დასს ლაგოდეხი- 
დან რომ მოუძღვის. 

აგერ პირველი საათია. ჭიაბერის ტყეში ზან- 
ტად მოგორავს ფურგონის ბორბალი და ფრინ- 
ველებს კი ისეთი სფვენა-გალობა გაუჩაღები- 
ათ, ორკესტრანტებს შეეხარბებათ. 

შალვა ფურგონზე მიწოლილა და იდაყვდაყ- 
რდნობით ოხუნჯობს, უარაფრებთ გაწბილე- 
ბას, უმეორებთ, რომ კარგი საქმე აღსრულდა 
და... დასძენს: ახლა კიდევ გვმართებს მსხვერპ- 
ლის გაღება და ახალი კუთხის მონახულებაო. 

ერთ მსახიობსაც არ დაემჩნეოდა ყოყმანი ამ 
სიტყვების გაგონებისას. 

შალვასთან ერთად ქვეყნიერების კიდეში 
წავლენ, თორემ საქართველოს კუთხეების მოვ- 
ლა რა სათქმელია. 

მაგრამ უეცრად მჭექარე ხმამ უნდა დაარღ- 
ვიოს მათი მხიარულება და დაზაფროს ამგვარ 
თავგადასავლებს მიუჩვეველი მსახიობები: 

– შესდექით!.. ხელები მაღლა! ან ფული, ან 
სული! 

XX XX 

მაშინ კი გადარჩებოდა ყაჩაღთა თავდასხ- 
მას, აკაკი წერეთელთან ერთად რომ მიიპატი- 
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ჟებდნენ ყვარელში –– ილიაობაზე. ილიას ეზოში 
სალამო-წარმოდგენას რომ ეპირებოდნენ შალ- 
ვასა და ელო ანდრონიკაშვილს (მისი მეუღლე -– 
სხვათა შორის, „გვირგვილიანების ოჯახში“ 

რომ გაიელვებდა, როგორც ცეკვების კლასიკუ- 
რი შემსრულებელი, იმ ქუთათურ საღამოსაც 
რომ თავს გამოიჩენდა თავისი გოგმანით, ცეკო- 
თი და კდემამოსილი მიხრა-მოხრით, როდესაც 

განთქმულ ნიკო ფაღავასთან ერთად საგანგე- 
ბოდ იცეკვებდა „უჭკნობი სიყვარულის საოც- 
ნებო პოემას, ქართული იერით გადმოცემულს“) 

სთხოვდნენ მის მოწყობას, ეტლში კი ამ სამე- 

ულთან ერთად იმყოფებოდა ნიკიფორე მიმინა- 
იშვილიც, ქალთა გიმნაზიის დირექტორი და წე- 
რა–-კითხვის განყოფილების თავმჯდომარე. 

აკაკი რას ალარ მოჰყვებოდა, და თუმც შალ- 
ვა შეატყობდა, ფანტაზიაც ბევრი ურევია მის 
ნაამბობშიო, მაგრამ გაფაციცებულნი კი უგ- 
დებდნენ ყურს, რადგანაც ტკბილი – და ზოგ- 
ჯერ გესლიანი -- ჰუმორით იყო მოთხრობილი. 
მომხიბლავ საუბარში გართულნი ისე მიუახ- 

C'ღვდებოდნენ ყვარელს, ვერც კი შეამჩნევდ- 
ენ. 

და უეცრად ორმოციოდე ცხენოსანი შემო- 

ერდრყმოდათ და შეაჩერებინებდნენ. 
––- მართალი გითხრათ, პირველ ხანად შევკ- 

რთი. იმ არე-მარეზე იმ ხანად ყაჩაღობა იყო და 
მეგონა თუ თავს დაგვესხნენ, მაგრამ სანამ 

რასმე მოვისაზრებდი... 
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მხედრები ელვისსისწრაფით ჩამოხტებოდ- 
ნენ ცხენებიდან. ს შ ტებოდღ 

ერთი ტანმორჩილი, კახურ ჩოხა-ახალუხით გა- 

მოწყობილი, თავზე ნაბდისქუდიანი, წინ წამოდგე- 

ბოდა და მჭექარე ხმით მიესალმებოდა აკაკის. 

დამატყვევებელ საუბარში ჩაფლულს სულ 
დავიწყნოდა, რომ ყვარელს საზეიმოდ მიეშუ- 
რებოდნენ და, რა გასაკვირია, იქაურები მათთ- 

ვის ძვირფას პოეტს განსაკუთრებულადაც 

დახვედროდნენ. 

პირველ ხანად შევკრთიო... 

ესაა და ეს რასაც ყაჩაღთა მოლანდება გაუ- 

ჩენდა. 
სანამ რასმე მოვისაზრებდიო... 

აშკარაა, დამორჩილებას არ აპირებდა, და 

თანამგზავრებს –– პირველ ყოვლისა აკაკის – 

გადაეფარებოდა. 

იდგებოდა შემართული, თავისი გრძნეული 

ღიმილით, მოვიდეს, რაც მოსასვლელიაო. 

მერე კიდევ ეცინა „თორნიკე ერისთავის“ შე- 

მოქმედს: რომელი ცოტნე დადიანი შენა მყავ- 

ხარო!.. 

#«#»MX 

– ან ფული, ან სული! 
სხვა არჩევანს არ გიტოვებდნენ. 
ქალები იკივლებდნენ, ზარდაცემული მამა- 

კაცებიც მათთან ერთად გადაცვივდებოდნენ 
ფურგონიდან და სიმინდებს მოედებოდნენ. 
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მაგრამ ყაჩაღებს სად დაემალები!.. 
თუმც მათ ჯერ ფურგონი უნდა გაასუფთაონ, 

რადგანაც იქ ეგულებათ ამათი ავლა-დიდება. 
ცხადია, ამ უფლებით უპირველესად მეთაუ- 

რი სარგებლობს, იგი უნდა აიჭრას ფურგონზე 
და იქ დარჩენილი ერთადერთი კაცისაგან ჩაი- 
ბაროს იმ ადამიანთა ქონება, რომელთაც მალე 
პერანგსაც აღარ შეარჩენენ. 

ბანდის მეთაურს ეჭვიც არ ეპარება მოვლე- 
ნათა ამგვარ მსვლელობაში. 

არც არავის იქ მყოფთაგან. 
თავდამსხმელთ ხომ არა, სიმინდებში მიმო- 

ფანტულთაც, ინსტინქტურად რომ გაერიდნენ 
იქაურობას, თორემ უკვე კარგად მოეხსენებათ, 
რომ მათი შეპყრობა გარდუვალია. და არც ამ- 

ტყუნებენ დასის ხელმძღვანელს, თუ ყველა- 
ფერს პირწმინდად მიუთვლის, რაც აბადიათ. – 
რას იზამ, ჩახმახზე შეყენებული იარაღის პი- 
რისპირ უიარაღო კაცი უმწეო ხდება და მორჩი- 
ლად ასრულებს ყოველგვარ მოთხოვნას. 

მაგრამ ის კაცი... შალვა დადიანია. 
ის კაცი... გვარიშვილია. 
ის კაცი... ძველი საქართველოს ანასხლეტია 

და იმ ჰეროიკული ამბებით გაზრდილი. 

ის კაცი.. გამქრალი რაინდობის მოლანდე- 
ბაა. 

ამიტომაც მისი მოქმედება ყოფითი ლოგი- 
კის ჩარჩოებში ვერ მოემწყვდევა და სულ სხვა 
განზომილებიდან ნაკარნახევს მიჰყვება. 
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ამიტომაც მშვიდად უნდა წამოუდგეს ფეხზე 
ყაჩაღთა მეთაურს. 

და მის პირქუშ, ბოროტ, შემაშინებელ მზე- 

რას... გრძნეული ღიმილი შეაგებოს. 
ღიმილითვე მოიფხიკოს ჯიბეები. 

ორ აბაზს მოუყაროს თავი. 
მარჯვენა ხელით გაუწოდოს. 

ხოლო მარცხენა ხელით... მარცხენა ხელით 

უეცრად სილა სტკიცოს. 
ეს ეპიზოდი დავით კასრაძის ხელში ნოვე- 

ლისებურ დასასრულს ჰპოვებდა – იქ უნდა 

შეწყვეტილიყო, შალვა დადიანი ფურგონზე 

რომ დარჩებოდა თავისი გრძნეული ლიმი- 

ლით. 
კომპოზიციურად სხვა რომელი სტრიქონი 

თუ ხატი შეკრავდა ასე მარჯვედ ამ მლელვარე- 

ბით დამუხტულ ამბავს?!. 

მანამდე კი ავტორი გვამცნობდა, თუ რო- 

გორ წაახდენდა მოულოდნელად შემოკრული 

სილა ფირალთა წინამძღოლს. როგორ შეკრთე- 

ბოდნენ დანარჩენებიც და თოფებს დახრიდნენ 

შალვას ვაჟკაცური უდარდელობის, ბეჯითი 

ჟესტისა და სანდომიანი, თილისმური ღიმილის, 
მისი კეთილშობილური სახის შემხედვარენი. 
გაოცებული მეთაური კი, ფულს რომ უკანვე 
დაუბრუნებდა, დაბნეული მოკრძალებით დაი- 
ხევდა. 

ასეთი რამ მანამდე არ ენახათ? 

ალბათ არც სმენოდათ. 
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თუმც, აი, ეს „წახდენა“ კი ცოტა მარტივი ახ- 
სნა უნდა იყოს იმ უჩვეულო ფსიქოლოგიური 
ორთაბრძოლისა. 

წახდენილი, შემკრთალი კაცი ასე ვერაფ- 
რისდიდებით ვერ მოიქცეოდა, ფული მიებრუ- 

ნებინა და მოკრძალებით განშორებოდა. დამ- 
ცირების შეგრძნებას აუცილებლად მოჰყვებო- 

და სამაგიერო –– შალვას გულსა ან შუბლში ჩა- 

ჭედებული ტყვია. 
არა, კი არ წახდა, ნამდვილი ვაჟკაცის, რაინ- 

დული სულის კაცის შემყურემ თვითონაც იგრ- 

ძნო საკუთარ არსებაში რაღაც ასეთის ჩადენის 
სურვილი და მოინდომა ტოლი არ დაედო მოპი- 
რისპირისათვის. 

ტყვიის გასროლა ბანდის მეთაურის საბო- 

ლოო მარცხის, მორალური განადგურების 
დასტური იქნებოდა, სირცხვილისაგან ვერ და- 

იხსნიდა და ბანდაც შემოეფანტებოდა ნაცემ 
მეთაურს. ეგებ მათ შემოფანტვას კიდევ შელე- 
ოდა, მაგრამ მორალურ განადგურებას რაღას 
უზამდა, როგორღა აითრევდა წელს ამის შემ- 

დეგ?.. 
განსჯით თუ ამდენს ვერ განსჯიდა, ის ფა- 

რული სურვილი ისე უჩხვლეტდა, გზასაც უჩვე- 
ნებდა, კაცურად როგორ მიეტოვებინა იქაურო- 
ბა -–– ეღიარებინა მოპირდაპირის ვაჟკაცობა და 
ქედი მოეხარა მის წინაშე. 

საცა არა სჯობს, გაცლა სჯობს კარგისა მა- 
მაცისაგანო!.. 
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რუსთველური სენტენცია ვითომ ყაჩაღთა 
მეთაურზეც უპრიანია? 

ეგრე გამოდის და... 
ხომ ვაფასებთ იმ მონღოლი ნოინის პიროვ- 

ნულ ღირსებას, ცოტნე დადიანი და კოხტისთა- 
ვის სხვა შეთქმულნი ვინც გაათავისუფლა 

ტყვეობიდან ცოტნეს უჩვეულო საქციელით 
აღფრთოვანებულმა? 

ძლივს ხელთ იგდო მეამბოხეთა წინამძღოლე- 

ბი, ეს ერთი კაცი აკლდა და აჰა, ისიც ანისის 

ველზე იწვა თაკარა მზის ქვეშ –თაფლწაცხობილი 

და ფუტკარ-კრაზანათა დასანესტრად თავგადა- 

დებული, და ბარემ ამოხდომოდათ სული და კარ- 

გა ხნით ჩაშოშმინდებოდა საქართველოში წინა- 

აღმდეგობის ჟინი. ეს კი, ნოინი, რას სჩადიოდა? 

ყველას ერთობლივ ანიჭებდა თავისუფლებას და 

სადავიდარაბოდ იხდიდა უკვე მოგვარებულ საქ- 

მეს, ძალით იჩენდა თავსატეხს, ნებით იწვევდა 

ეროვნული ტალღების აზვირთებას. 

მაგრამ დგება ხოლმე წუთი... 

წუთი –– როდესაც პირისპირ უნდა შეხვდეს 

ძლიერს ძლიერი, რადიარდ კიპლინგის ბალა- 

დის („დასავლეთსა და აღმოსავლეთზე“) სუ- 

ლისკვეთებისა და ფორმულასავით სტრიქონე- 
ბისა არ იყოს: მაგრამ რას ნიშნავს ჯიში და 
მოდგმა, რაა მამული, სისხლი, იერი, როცა პი- 
რისპირ, როცა პირისპირ, პირისპირ ხვდება 

ძლიერს ძლიერიო! 

და ის წუთი გიღირს ყველაფრად. 
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აღარაფერი გახსოვს ამქვეყნად, გარდა ერ- 
თისა –- ტოლი არ დაუდო მოპირდაპირეს ვაჟ- 

კაცობაში. 
საამისოდ კი აუცილებელია, რომ შენც მო- 

გეპოვებოდეს სულიერი სიმაღლე და ვაჟკაცო- 
ბა, თუნდაც მისი ნამცეცები, მაგრამ ესეც საკ- 
მარისია, თუკი იმ წუთას გასაქანს მისცემ და 
მის ქროლვას დაემორჩილები. 

მხოლოდ ასე დააფასებ მოპირდაპირის სუ- 
ლიერ სიმამაცეს, მის ზნეობრივ სიმტკიცეს, 
დააფასებ და –– ჯეროვანი პატივის მისაგებად 
–- შენც მისებურად შეეცდები მოიქცე. 

და იმ წუთას მასზე არანაკლებიც კი შეიძლე- 
ბა გახდე. 

ძალას ძალა შეხვდა და ზნეობას ზნეობა და 
ვერცერთმა ვერ გადასწონა, რაკიღა ფარდნი 
აღმოჩნდნენ. 

და ამიტომაც მოტივტივებს ჩვენს წარმო- 
სახვაში ცოტნე დადიანის ლანდთან ერთად იმ 
მონღოლი ნოინის სახეც, როგორც უებრო ვაჟ- 

კაცისა და მისი საქციელის პირველი დამფასებ- 
ლის – ის, რაც მერე უკვე ცოტნეს თვისტომ- 

თაც უნდა ეღიარებინათ. 
ჩვენ კი იმ ნოინის დამფასებელნი შევქმნილ- 

ვართ და... ამიტომაც აღარ განვსჯით, რამხელა 
წვლილი შეიძლება მიუძღოდეს ჩვენი ქვეყნის 
აოხრებაში. 

და მაშ ნურც იმ ყაჩაღთა წინამძღოლს მოვუ- 
თავებთ ხელს იოლად და დავინახოთ მისი სუ- 
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ლის ბორგვაც და წყურვილიც კაცური საქციე- 
ლის ჩადენისა. და დაგვენანოს იმ გზისათვის, 
სადაც ავ ბედისწერას მიეგდო და ვერა და ვე- 

ღარ გამოხსნილიყო. 
ცოტნე დადიანის ბიოგრაფიის ის ეპიზოდი 

ჟამთააღმწერელს იქ უნდა შეეწყვიტა, გმირის 

სულიერი ამაღლების წუთებში, ზნეობრივი 

ახოვანებითაც რომ წარმოდგებოდა, და დაე გა- 

ჩერებულიყო დრო და აღარ დაკნინებულიყო 

ყოფითობამდე. 

და შალვა დადიანის ბიოგრაფიის ეს ეპიზო- 

დიც აკი ამღალების წუთებშია შეწყვეტილი და 

გაჩერებული დრო აღარც აქ კნინდება ყოფი- 

თობამდე, გმირი ზნეობრივი ახოვანებით რომ 

წარმომდგარა. 
გარეგნულად თითქოსდა რა: 

კაცი დგას ფურგონზე. 
და იღიმება. 
მაგრამ... გრძნეული რომ არის ეს ღიმილი? 

ჯადოსნური? დადიანური? 

ბეთანიის ფრესკას დააკვირდით, ლაშა-გი- 

ორგისაც თუ არ მიამსგავსოთო, –- თავისას 
გვიბეჯითებდა დავით კასრაძე. 

(#4 

შალვა დადიანის იშვიათი, გულშიჩამწვდომი 
ღიმილი დამახსოვრებით ყველას ამახსოვრდე- 
ბოდა, მაგრამ ფურცელზე ერთი-ორი თუ გადა- 

იტანდა და მათ შორის კოლაუ ნადირაძეც, ავ- 
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ტობიოგრაფიულ თხზულებაში – „რაც ლექ- 
სად ვერ ვთქვი“ –-– შორიდან რომ მიელაციცე- 
ბოდა მის სილუეტს, უფრო ზუსტად, საგანგე- 
ბოდ დაისაჭიროებდა, რათა მკითხველისათვის 
უფრო მკაფიოდ გაეთვალსაჩინოებინა... ჯიბ- 

რაელ იაშვილი, პაოლოს მამა, მისი თამადობა, 
მისი ზრდილობა, მისი სათნო ღიმილი, სუფრას- 

თან შემოკრებილ შვილის მეგობარ პოეტებს 
რომ სთავაზობდა... და ამ კოლორიტულ შტრი- 
ხებს რომ აღადგენდა, დასძენდა: უნებლიეთ 
შალვა დადიანი მოგაგონდებოდათო. 

გასაგებია რატომაც: 
– იგივე არისტოკრატიული თავდაჭერა, 

იგივე თავაზიანი საუბარი, იგივე თითქოს 
უდარდელი ღიმილი. ღიმილი!.. ადამიანის სახის 
მოძრაობათა შორის ეგ ხომ ყველაზე სრულყო- 
ფილი საშუალებაა გრძნობათა განსახიერები- 
სათვის! 

ოღონდ... რაოდენ გასაკვირიც უნდა იყოს, 
ქართველ დენდთა შორის კი არ მიუჩენდა ად- 
გილს შალვა დადიანს. 

ხოლო ამის თაობაზე საგანგებოდ ჩამოაგდებ- 
და სიტყვას და მოინატრებდა: ნეტა გამოჩნდეს 
ქართული დენდიზმის ისტორიის დამწერიო. 

ეს მაშინ: 

ნიკო ლორთქიფანიძის კოლორიტული პორ- 
ტრეტის გამოკვეთას რომ შეეცდებოდა, ძალ- 
დაუტანებლად წამოაგონდებოდა ეს სიტყ- 
ვა:დენდიზმი, –– და ამ კუთხიდან აზომავდა ამ 

57



დიდებული მწერლის პიროვნებას. ამასთან, 
მკითხველს დაუზუსტებდა ამ სიტყვის მნიშვნე- 
ლობას, პიროვნული გამორჩეულობის ამ მთა- 
ვარ ნიშანს: 

–- ეს ხომ არისტოკრატიზმის უმაღლესი სა- 

ფეხურია და განირჩევა მისგან მეტი ბუნებრი- 

ვობით, თავშეკავებით და კეთილშობილური 

უბრალოებით. 

რა გასაკვირია –– ის ხომ ნასაზრდოები გახ- 

ლდათ რაინდული ეპოქის ტრადიციებით და შე- 

საფერისი ღირსებანიც იქიდან გადმოსცემოდა, 

თუნდ ჰუმანიზმი და უმართებულოდ ჩაგრუ- 

ლის დაცვა, შერწყმული შეუბღალავ პატიოსნე- 

ბასთან. მართალია ქონებრივი საყრდენის გა- 

რეშე ის ნაწილობრივ ჰკარგავდა თავის ბრწყინ- 

ვალებას, მაგრამ მარტოდენ ქონებრივ საყრ- 

დენს რომ არასოდეს შეექმნა დენდიზმი, ლორდ 

ბაირონის, პერსი ბიში შელისა და ოსკარ უაილ- 

დის სახელებიც ადასტურებდა. 

ახ, ქართული დენდიზმის ისტორია!.. 

როგორ, ნუთუ არასოდეს დაიწერებოდა? 

ნუთუ არავინ გამოუჩნდებოდა მემატიანედ? 

და კოლაუ ნადირაძე მზერას რომ მიმოატა- 

რებდა პერსონაჟთა გალერეის შესარჩევად, და- 

იბეჯითებდა, ეს ისტორია ალექსანდრე ჭავჭა- 

ვაძის ბრწყინვალე პიროვნებით უნდა იწყებო- 

დესო. 

სხვათ უკვე აღარ გაჰყვებოდა წინა თაობის 
მოღვაწეთაგან (თვითონ კი არ წერდა ამ ისტო- 
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რიას!), და თავის თანამედროვეთაგან კი გამო- 
არჩევდა კონსტანტინე ერისთავს, ულამაზეს 

კაცს დავით მიქელაძეს, იასონ გელოვანს, კოტე 
მაყაშვილს, გიორგი შერვაშიძეს, კოტე აფხაზს. 

ნიკო ლორთქიფანიძეს ხომ თავისთავად -–- აკი 
სულაც მის სახებას მოენატრებინა კოლაუსათ- 

ვის ქართველ დენდთა გალერეის ერთი კუთხის 

წარმოსახვა, თუმც ყველაზე შთამბეჭდავი 
კუთხის, აქედან რომ უნდა მოჰფენოდა სხივები 

საქართველოში დენდიზმის ისტორიას, მერე და 
მერე მეტ-ნაკლებად სრული სურათის აღდგენის 

შემდგომ – შესაძლებელი რომ გახდებოდა ქარ- 

თული დენდიზმის თავისებურების გამორჩევაც 
ინგლისური და ფრანგული დენდიზმისაგან. 

მრავალმხრივ საგულისხმოა ეს პასაჟი კო- 
ლაუ ნადირაძის მემუარებში და ადრე თუ გვიან 
უსათუოდ აიყოლიებს რომელიმე მკვლევარს ამ 

მარჯვედ მიგნებული თემის გასააზრებლად და 
ხორცშესასხმელად, ფორმითაც რომ ისეთივე 
დახვეწილი იყოს ის თხზულება, დენდიზმის ის- 
ტორიას როგორც შეჰფერის -–– ანუ სტილურა- 
დაც დენდიზმით აღბეჭდილი. 

აიყოლიებს და... თუ ბატონი კოლაუს მზერა- 
ში არა, იმის თვალთახედვაში მაინც ამოჩნდება 
შალვა დადიანის ხორციელად და სულიერად 
ახოვანი ფიგურა, სწორედაც რაინდული ეპო- 
ქის ძარღვზე ამოზრდილი, მისი ხილვა ცოტნე 
დადიანის აჩრდილისაკენ რომ მიგახედებდა 

გონების თვალით. 
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აიყოლიებს, თორემ აბა –– ქართული დენ- 
დიზმის ისტორია და... უშალვადადიანოდ?!. 

იგი ხომ ასე ძალდაუტანებლად იდგა არის- 
ტოკრატიზმის ამ უმაღლეს საფეხურზე თავისი 
იმ „მეტი" ბუნებრიობით, თავშეკავებითა და კე- 
თილშობილური უბრალოებით. 

მისმა უჩვეულო ღიმილმა ამ გალერეიდანაც 

უნდა შემოგვანათოს, თორემ ისე ხომ კრთის და 

ელვარებს ხან საიდან და ხანაც საიდან. 

უჩვეულომ და სათნომ, გარეგნულად უდარ- 

დელსაც რომ ჩამოჰგავს. 

#«MX>X 

–– ბუნებით თითქო უშიშარი ვიყავ... 

მხოლოდ ასე მოკრძალებით თუ მოიხსენიებ- 

და თავის თავზეხელაღებულ გამბედაობას -– 

თითქოსო, ისიც იმიტომ, რომ ცოტა არ იყოს 

ირონიულად მოეგონებინა დამცველ რაზმში 

ყოფნისა და მისი მეთაურობის ამბებიც და ის 

ჭრილობაც, შუბლზე რომ დააჩდებოდა სამუ- 

დამოდ. 

დიდი მეომრის საბრძოლო ნიშანივით არა 

მაქვსო? –– იცინოდა ხოლმე შალვა დადიანი და 

მოადევნებდა: თოფისა და საერთოდ იარაღის 

ხმარებისა არაფერი გამეგებოდაო. 
სცენაზე რომ ხდებოდა საჭირო, კაცი მოეკ- 

ლა? 

იქ ყველაფერი ადვილი გახლდათ –– ევალე- 
ბოდა მხოლოდ რევოლვერის ამოღება ჯიბიდან 
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და დამიზნება, კულისებში კი გაისმოდა გასრო- 
ლის ხმა. რომანის „გვირგვილიანების ოჯახი“ 
ერთ-ერთ შენაკადში უშუალოდ ჩართავდა პი- 

რად მოგონებას -–- ლადო მესხიშვილთან ორ- 
თაბრძოლისა სცენაზე. ვასილ ყიფიანის პიესა- 
ში „ლევან, სამეგრელოს მთავარი“ შალვას დაე- 
ვალებოდა გიორგი ლიპატიანის როლის შესრუ- 
ლება, ლევანის ბიძისა, ლადო მესხიშვილი ვი- 

საც ასახიერებდა. ერთ სცენაში ლევანს გიორ- 

გი უნდა მოეკლა, მაგრამ მალულად, მიპარვით 

კი არა, პირდაპირი შეტევით. პიესის რეპეტიცი- 
ები მცირე იყო და მკვლელობის სცენა სრული- 
ად არ გაუვლიათ. 

– ეს არ იყო „ჰამლეტი“, სადაც საჭიროა 

წრთვნა ფარიკაობაში, არც აღმოსავლური „კი- 

ნება“ და ამიტომ ასეთ სცენებს ყურადღება არ 
ექცეოდა. იგულისხმებოდა, რომ გამოცდილი 

მსახიობი მეორე მოქმედი პირის ხანჯლით მოკვ- 

ლას მოახერხებდა, და ამაზე გულს აჯერებდნენ. 
სპექტაკლისას მოაწევდა ეს სცენაც და ლა- 

დო მესხიშვილი და შალვა დადიანი ხმალამოღე- 
ბულნი დადგებოდნენ ერთიმეორის პირისპირ, 

ხმლის მოსაქნევად გამზადებულნი. უტრია- 
ლებდნენ ერთმანეთს -– ჰა ერთი დაჰკრავს თუ 
ჰა მეორეო, და ისეთი დაძაბული ვითარება შე- 
იქნებოდა, პარტერში მყოფი ძველი რაინდი კო- 

წია დადიანი ყვირილით წამოვარდებოდა: 
–- გააშველეთ, დადიანი მოჰკლავს მესხიშ- 

ვილს! 
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მაგრამ ამ დროს ნუცა ჩხეიძე (პიესით –- და- 
რეჯანი) შალვას ფეხებშუა პაწია, დაბალ სკამს 

შეუგდებდა, ეს წაიქცეოდა და... მოწინაალმდე- 
გე მოახერხებდა მის „მოკვლას“. 

ნასპექტაკლევს ლადო ეტყოდა: 
–- შალვა, ამ სცენაში შენი მეშინოდა, რაც 

უნდა იყოს დადიანების ჯიშისა ხარ, ხმლის ხმა- 

რება ეცოდინება და ანაზდად არ დამკრას-მეთ- 

ქი და ამას ვშიშობდი. 
ეს... თავის შიშს გაუმჟღავნებდა: 

–- რას ამბობ, ლადო, გენაცვა... შენი ამბავი 

რომ ვიცი... მერე, როცა თვალები აგემლვრა, 

გაფაციცებით შემოგცქეროდი – არ დამკრას 

ამ თათარმა, თორემ ჩემი ხმლის ხმარება ვის 

გაუგონია-მეთქი. 
იცინებდა და რას იცინებდა ორივე. 

მეორე დღეს ქუთაისის ბულვარში მოსეირნე 

თავადები ძალზე შეაქებდნენ შალვას „უნებლიე 

ვაჟკაცობას“, გუბერნიის მარშალი სიმონ წერე- 

თელი კი სულაც თავისთან მიიხმობდა და ძალი- 

ან გაამხნევებდა: 
–– მშვენივრად შეასრულე, შალვა, წუხელი გი- 

ორგის როლი საერთოდ, მაგრამ უკანასკნელი, 
სიკვდილის სცენა შენ და ლადომ ისე ჩაატარეთ, 
რომ ყველას ტანზე ბუსუსები აგვებურძგნა. 

ეს მთლად დადნებოდა ამ შექებაზე, თუმც 
ლადო მესხიშვილის სიტყვები რომ წამოაგონ- 
დებოდა: რაც უნდა იყოს, დადიანების ჯიშისა 
ხარო, –– ამაყად დაიდებდა ხელს ხანჯალზე და 
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აბუტბუტდებოდა: დიახ, რაც უნდა იყოს, რაც 

უნდა იყოსო... 

სცენაზე რა ადვილად გვარდებოდა ყველა- 

ფერი. 

აი, ცხოვრების სცენაზე კი... აქ კი, დამცველ 
რაზმში რომ ჩარიცხავდნენ, იარალი მართლა 

უნდა გამოეყენებინა. რაზმში საიდან მოხვედ- 

რილიყო? რევოლუციური მოძრაობა გაძლიერ- 

დებოდა და ტფილისის ქუჩებში დემონსტრაცია 

დემონსტრაციაზე გაიმართებოდა. მთავრობა 

ხელს არ უშლიდა რევოლუციონერებსა და ამ- 
ლელვარებულ ხალხს, ის კი არა, მეფისნაცვალი 
ვორონცოვ-დაშკოვი, დიმიტრი ყიფიანის სისხ- 

ლში რომ გაებანა ხელები, რევოლუციონე- 
რებს.. თოფებსაც დაურიგებდა. იმავდროუ- 

ლად შეადგენდა ტფილისის დამცველ ერთგვარ 
არალეგალურ კომიტეტს, დედაქალაქს უბნე- 
ბად დაჰყოფდა და თვითეულ უბანს მიუჩენდა 
დამცველ რაზმს. 

ერთ ასეთ რაზმში მოხვედრილიყო შალვა და- 
დიანიც, ღამღამობით რომ უწევდა ქუჩა-ქუჩა სი- 
არული თანარაზმელებთან ერთად, ექიმები, ვე- 
ქილები, ინჟინრები რომ შეყრილიყვნენ მეფის- 

ნაცვლის ბრძანებით, და შალვას შემხედვარენი 

ერთობლივად გადაწყვეტდნენ: ჩვენს შორის თუ 
ვინმე გამოიჩენს გმირობას, უთუოდ ეს კნიაზი 

კაციო, -- და კიდეც აირჩევდნენ მეთაურად. 

ბუნებით თითქოს უშიშარი ვიყავიო, –- ამ 
გახსენებაშია ჩართული, რათა დასძინოს: მეომ- 
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რული გმირობის გამოჩენაზე კი გული ნაკლებ 

მიმიწევდაო. 
ცოტნე დადიანივით კი უყვარდა გავლა-გა- 

მოვლა და... 

ქუთაისის ბულვარიც თან მიჰქონდა ხოლმე 

ლაღად მოსიარულეს და... თან თუ ეცინებოდა 

საკუთარ თავზე, ეს სად მოვხვდიო, თან შეიფე- 

რებდა კიდეც მეთაურობას, და გულსაც იმშვი- 

დებდა: მაინცდამაინც ხელჩართულ დაპირის- 

პირებაში ვითომ რატომ უნდა მოვხვდეო. 

დადიან, დაყიალობენ, ლაპარაკით იკლავენ 

ჟინს, ყველაზე კარგ მოსაუბრედ ვექილი ბერნ- 

შტეინი დაამახსოვრდებოდა, იუმორით შეზავე- 

ბული ამბებით გულიანად რომ აცინებდათ. 

მაგრამ ერთხელ, შუაღამეგადაცილებულზე, 

სასამართლოს ქუჩიდან მოისმოდა თოფის ხმა. 

– მეც, როგორც მეთაური, მაშინვე იქით გა- 

ვიქეცი, თითქო დიდი მეომარი ვყოფილიყავი 

და ჩემთან ახლო მდგომ ამხანაგებსაც ვანიშნე 

გამომყოლოდნენ... 
იქ რომ მიირბენდა, დაინახავდა, როგორ ხარხა- 

რებდნენ იქაური რაზმელები. და ეს რომ იკითხავ- 

და: რა გაცინებთ ან თოფის გასროლა რას ნიშნავ- 

დაო? –– აუხსნიდნენ: ერთ-ერთმა ჩვენიანმა (ჩემ- 
სავით გამოცდილმაო, შემთხვევას არ უშვებს ხე- 
ლიდან, ირონიულად გადაჰკრას საკუთარ თავს!) 
ჩხიკინი დაუწყო თოფს და უნებლიეთ გაუვარდაო. 

ის თანამებრძოლები სადღა არიან, შალვამ 

რომ ანიშნა, გამომყევითო? 
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დიდი რამ მიხვედრა არ ესაჭიროება, რომ 

არავინ მიჰყვებოდა კვალში და სასწრაფოდ მი- 
იმალ-მოიმალებოდნენ. შალვამ კი როგორც უნ- 
და იცინოს თავის თავზე, სროლის გაგონების- 

თანავე ხომ გაიჭრა იქით?!. და მიუწევდა თუ 
არა გული ხელდახელ შეტაკებისაკენ, იქ ორომ- 
ფრიალი რომ დახვედროდა, ხომ მოექცეოდა 

მის შუაგულში?!. წინასწარ რა იცის, რომ გას- 

როლა უნებლიეა ანდა, თუ შეტაკებაში მოჰყვე- 
ბა, ბედი დაიფარავს?!. 

ისე მის ადგილას ალექსანდრე ყაზბეგი რომ 
ყოფილიყო (დაე ფანტაზიას მივცეთ გასაქანი და 
ნუ მოვყვებით ლოგიკურ მტკიცებას, მეფისნაცვ- 
ლის მიერ შედგენილ დამცველ რაზმში მოჩხუბა- 
რიძეს რა უნდოდაო!), აუცილებლად გაიწირებო- 
და -–- ან ხელჩართული დაპირისპირება აქცევდა 
ზვარაკად და ან უნებლიე ტყვიას გააციებდა. 

და თუმც შალვა დადიანი მხიარულად ჰყვე- 
ბოდა თავისი „გმირობის“ ამბებს, მთლად უვნებ- 

ლადაც ვერ გადაურჩებოდა იმ დღეებს და „ჭეშ- 
მარიტი რუსების“ (არსებობდა ასეთი პარტიაც) 
დემონსტრაციას კინაღამ ემსხვერპლებოდა, დე- 
მონსტრაციას – პოლიციის მიერ შემზადებულს. 

ეს ერთი ფრაზა, თითქოსდა სასხვათაშორი- 
სოდ ჩაგდებული: პოლიციის მიერ შემზადებუ- 
ლიო, –- რამდენ რაიმეს გვიმჟღავნებს დაფა- 
რული ხლართებისას, მთავრობისა და მეამბო- 
ხეთა საიდუმლო შეხმატკბილებისა ჩვენი 
ეროვნული მისწრაფებების ჩასახშობად. 
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მოარღვევდნენ ქუჩებს „ჭეშმარიტი რუსები“ 

და მათი თანამგრძნობნი დიდი რიხითა და სიმ- 
ღერით და გაჰყვიროდნენ: ქუდები მოიხადეთო, 

– მაღლა კი ნიკოლოზის სურათი შეემართათ. 

ყველას ესმოდა ეს შეძახილი, გარდა... შალვა 

დადიანისა, ვინც ქუდდახურული იდგებოდა 

ბეგლარ ახოსპირელთან ერთად და გულმშვი- 

დად გაჰყურებდა აბობოქრებულ გარემოს, 

ვიდრე დემონსტრანტთა ბრბო არ დაეტაკებო- 

და, შუბლში ჩაარტყამდა რაღაც წვეტიანს (კარ- 

ტეფი აღმოჩნდებოდა) და წააქცევდა. ამასობა- 

ში ბრბო კლასიკურ გიმნაზიაში შეიჭრებოდა და 

მოწაფეებს დაარბევდა. შალვას კი თანამოსა- 

უბრე წამოაყენებდა და თავსისხლიანს მიიყვან- 

და მისივე ბინაზე (შალვა იქვე ახლოს ცხოვ- 

რობდა, გრიბოედოვის ქუჩაზე), პირველ დახმა- 

რებას კი აღმოუჩენდნენ მეზობლად მცხოვრე- 

ბი ოპერის ბალერინები, მერე როგორღაც ექიმ- 

საც მიუყვანდნენ და ჭრილობაც თანდათან მო- 

უშუშდებოდა. 
თუმც ნიშანი კი სამუდამოდაც დაეჩნეოდა 

და სარკეში ყოველი ჩახედვისას იმ უჩვეულო 
ღიმილით იღიმებოდა, ყაჩაღთა მეთაურის პი- 
რისპირ მდგარსაც რომ არ მოშორებია ბაგიდან. 

#M5X»X 

ბეთანიის ფრესკას დააკვირდითო... 
დავით კასრაძეს ეამაყებოდა, თვითონ რომ 

მიეკვლია ამ მსგავსებისათვის და არ ეეჭვებო- 
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და თანამოაზრეებს უხვად რომ იშოვნიდა, ყვე- 
ლას, ვისაც დაკვირვების უნარი მოეპოვებოდა. 

ნეტა თვითონაც თუ ადარებდა სიყმაწვილი- 

სას თავს შალვა მეფეთა პანთეონის ამ კოლო- 
რიტულსა და ტრაგიკულ პიროვნებას? 

(ცოტნე დადიანის აჩრდილი რომ იქნებოდა მი- 

სი ბავშვური სიზმრებისა და ოცნებების თანაზი- 
არი, ამას კი დიდი მიხვედრა არ ესაჭიროება, 

თუმც ავტობიოგრაფიულ რომანში არსად ახსე- 
ნებს ზმანებებსა თუ ოცნებებში შემოცურებულ 
კოხტისთავის გმირის ლანდს. თანაზიარიც იქნე- 

ბოდა და ჰეროიკულ საქმეთათვისაც აღანთებ- 
და, და ყმაწვილი ეგებ მის წინაშეც დებდა ფიცს, 

შენს სულიერ შვილად მიგულე და ქართული სა- 
ხელმწიფოებრივი იდეალის მოთაყვანედო. 

ნიმუშად საკუთარი მამაც დაესახა – ნიკო 
დადიანი, საზოგადო მოღვაწე და მწიგნობარი, 
ილია ჭავჭავაძე ამ ლაკონიურ და ტევად ფრა- 
ზაში რომ მოაქცევდა მის პიროვნებასა და 
ცხოვრების ყაიდას: ჩვეულებრივი ბილიკით მა- 

ვალი კაცი არ არისო. 
ლიტერატურული ფორმულის ნიმუშია. 
და ამ სიტყვებს ჭაბუკს ილია მაშინ ეტყოდა, 

როდესაც იგი რაღაც დღესასწაულზე შინ ეს- 
ტუმრებოდა თბილისში, მაშინდელ ნიკოლოზის 
ქუჩაზე (M21), სადაც „ივერიის“ რედაქციაც 

გახლდათ მოთავსებული. 
ნიკო დადიანი უქეიფოდ შექმნილიყო და 

შვილი თავის მაგივრად გაეშვა ილიასთან, ჭა- 
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ბუკი კი ორმაგ ოფლში გაწურულიყო, ცალკე 

სიცხისა და ცალკე მოკრძალებისაგან. ილია 
რომ შემობრძანდებოდა ევროპულად, თუმც სა- 
დაც მორთულ დარბაზში, სტუმარს ოფლი 

წკურწკურით წამოუვიდოდა, გაწითლდებოდა, 
გაყვითლდებოდა, აიწურებოდა, საქციელი წა- 

უხდებოდა, და ოფლსაც კი ვეღარ მოიწმენდდა. 

– სად სწავლობ ყმაწვილო? 

და როდესაც ამ შეკითხვის პასუხად ილიას 

მოახსენებდა, რომ ნიკო დადიანს შვილები არ- 

სად სასწავლებელში არ მიებარებინა და თვი- 

თონვე მიეცა შინაური განათლება, მასპინძელს 

გუნებაში შესაძლოა ოდნავ, სულ ოდნავ გაკ- 

ვირვებოდა კიდეც, მაგრამ გაოცებას არ დაიმჩ- 

ნევდა ჭაბუკთან,ის კი არა, სავსებით გაამართ- 

ლებდა ამგვარ მოქმედებას: 

–- მამათქვენი ჩვეულებრივი ბილიკით მავა- 

ლი კაცი არ არის. 

შალვა შალვად და მისი და მარიამიც დიდად 

გამოიჩენდა თავს აფხაზეთის მხარეში, რო- 

გორც თვალსაჩინო საზოგადო მოღვაწე და მო- 

ამაგე. იქ პირველად დააარსებდა ქართველთა 

შორის წერა-კითხვის გამავრცელებელი საზო- 

გადოების განყოფილებას და ამ განყოფილე- 

ბასთან შექმნიდა ქართული გიმნაზიის ოთხ 

კლასს. გაუძღვებოდა სოხუმში ქართული დრა- 

მატული წრის მუშაობას, შემდგომ კი დიდად 
შეუწყობდა ხელს პროფესიული ქართული და- 
სის ჩამოყალიბებას. ამავე დროს უხელმძღვა-



ნელებდა აფხაზეთის კულტურულ წრეს, რომე- 
ლიც მართავდა სხვადასხვა საღამოებს, მოხსე- 
ნებს და თვით დრამატულ წარმოდგენებსაც. 

და, აბა, რომელი ჩვეულებრივი ბილიკი... 
შალვას ეამაყებოდა, მამამისს დიდი ერუდი- 

დის სახელი რომ გავარდნოდა, განსაკუთრებით 
კი მაინც ქართული ენის მეცნიერული მცოდნისა. 
დიდი ბიბლიოთეკა რომ დარჩენოდა მემკვიდრე- 
ობით ძველი ხელნაწერებისა და წიგნებისა და 
გ ულდასმითაც გადაეკითხა და შეესწავლა, ეს 
ფაავისთავად, და კიდევ იშვიათი მეხსიერებითაც 
გამოირჩეოდა, თორემ რა დაასწავლიდა ზეპი- 
რად ზოგიერთი ძველი წიგნის შინაარსსა და 
(ფალკეულ ადგილებს. განსაკუთრებით „ნებრო- 
ფიანიდან“ ჰყვარებოდა ცალკეულ პასაჟთა დეკ- 
ლამირება, წიგნიდან, რომლის ერთადერთი ცა- 
ლიც მას მოეპოვებოდა და... მთელ მის ბიბლიო- 
ღთეკასთან ერთად ცეცხლი იმსხვერპლებდა, რო- 

დესაც მამაპაპეული სახლი გადაეწვებოდა. 

ალექსანდრიის ბიბლიოთეკის ხანძარში და- 

ბუგვის ტრაგიკული ამბავი დადიანთა თავზე- 

დაც განმეორდებოდა. 
–- მქონდა საქონი ყველა, რაც არის, აწ დამრჩა 

მათ წილ მარტო ნაცარიო!.. -–– ჰოი, რა გულამოს- 
კვნით დაიტირებდა ბიბლიოთეკას, რომელიც გა- 

დაბუგულ სახლ-კარზე მეტადაც დაენანებოდა. 
შალვას ეამაყებოდა, რომ მამა გარეთ გასვ- 

ლისთანავე ყოველთვის გარშემორტყმული იყო 
იმ ადამიანებით, რომელთაც მის მოწაფეებად 
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მოჰქონდათ თავი და გულდასმით ინიშნავდნენ 
უბის წიგნაკებში ნიკო დადიანის მიერ განმარ- 
ტებულ სიტყვებს, ხალისითაც ეკამათებოდნენ 

და... ძალდაუტანებლად ემსგავსებოდნენ ძველ 

ბერძენთა ამა თუ იმ ფილოსოფიური სკოლის 
კრებულს, სადაც ან პლატონი მოექცეოდა 

ხოლმე ყურადღებისა და აღტაცების შუაგულ- 
ში, ან სოკრატე და ან არისტოტელე. 

და ეს კაცი შალვას შინ ჰყავდა!.. 
ნიკო დადიანისათვის რომ გეკითხათ, წინას- 

წარი შემზადება შუშხს უკარგავდა სათქმელს, 
და თვითონ ამიტომაც გამოირჩეოდა იმპროვი- 

ზებული გამოსვლებით – კრება იქნებოდა, სა- 
ზოგადო ზეიმი თუ დასაფლავება (თუნდ დი- 
მიტრი ბაქრაძის დაკრძალვაზე ისეთ სიტყვას 
წარმოთქვამდა, დიდხანს რომ იტრიალებდა 
ხალხის ცნობიერებაში). 

განსაკუთრებით საზოგადო კრებებზე გა- 
მოსვლა შეიქნებოდა მისი სტიქია. 

თავდაპირველად სიჩუმეს არჩევდა, მაგრამ 
გამწვავდებოდა თუ არა ვითარება, ან სიმართ- 
ლე მიიჩქმალებოდა და კერძო ინტერესი, საზო- 

გადოებრივი ფერუმარილით შემობურული, წა- 

მოიწევდა, თანაც ხმაური სულ უფრო და უფრო 

იმატებდა, ნიკო დადიანი მაშინ მოითხოვდა 
სიტყვას და ნელა, მკაფიოდ, ყველასათვის გა- 

საგონად იწყებდა ლაპარაკს. 
და შალვა აღფრთოვანებული ადევნებდა 

თვალს, თუ როგორ მშვიდდებოდა წამოწითლე- 
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ბული სახეები, ხანჯალზე გაკრული ხელი თან- 

დათან შორდებოდა სატევარს და კიდეც მყარ- 
დებოდა კაცთა შორის სათნოება. გააფთრებუ- 
ლი მსვლელობა კრებისა მშვიდი მდინარებით 

იცვლებოდა და საკითხიც დინჯად გადაწყდე- 
ბოდა – მიუდგომლად და მიზანშეწონილად, 

ნიკო დადიანის მიერ დიდი ხელოვნებით შეკ- 

რულ-შენივთებული, რთული, აბურდულ-და- 
ბურდული საგანიც რომ მარტივდებოდა და 

ყველასთვის ადვილად დასანახი ხდებოდა. 

ალექსანდრე ქოჩაკიძეს -–- პოეტ პარმენ ცა- 
ხელის ძმას –- ხშირად ჰყვარებია შალვასთან 
მამამისის გახსენება სწორედ ამ კუთხით: 

–- დიდი შემკრებლობითი ნიჭი ჰქონდა, ანა- 
ლიზის უნარი და შემდეგ ამ შემოკრებილ აზ- 
რებს ერთს თავის სისტემაში ჩამოადულღებდა 
და ისე გადმოგვცემდა ხოლმე კრებებზე, ნამდ- 

ვილი სათავმჯდომარეო კაცი იყო. 

ნიკოლოზ კანდელაკის მიერ წარმოსახულ ქარ- 

თველ მჭევრმეტყველთა გალერეაში, ფარსმან 
პირველიდან და შარაგას პიტიახშიდან რომ მოჰყ- 

ვებოდა ეპოქებს, ნიკო დადიანსაც, ქართული 
მეტყველების ამ დარბაისელ რაინდსაც, ღირსეუ- 

ლი ადგილი მიეჩინებოდა როგორც ინტიმური სჯა- 
ბაასისა და საჯარო სიტყვის ბრწყინვალე ოსტატს, 
ერთნაირი ძალით რომ ფლობდა ცხარე პაექრობი- 
სა და დინჯი მუსაიფის მაღალ ხელოვნებას. 

–- მისი სიტყვის შეუფერხებელი დენა, მრა- 
ვალფერი და საამო მელოდიურობა ცხადად შე- 
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ინიშნება წერილობით მოლღწეულ ძეგლებში, 
რომელთა უსიცოცხლო ფორმებს შეეძლოთ ეს 
მხარეები უკვალოდ დაეკარგათ. 

არადა, ეს ორატორული ნიშნები –– რელიე- 
ფური ბუნების წყალობით –– თვით სტატიკური 
სახითაც მკვეთრად ინარჩუნებდა ცხოველსა 
და მოძრავ პლასტიკურობას. 

მჭევრმეტყველების ისტორიკოსი ყურადღე- 
ბას მიაქცევინებდა მკითხველს, რომ ნიკო და- 
დიანის საღი აზრი, ნათელი და მწყობრი მეტყ- 

ველება, მდიდრად გამართული ენა, სუფთად 

ჩამოქნილი სტილი და უწყვეტლივ აგებული 
თხრობა მსმენელს ხიბლავდა არა ცალკეული 
მიმზიდველი თემებით, არამედ აზრის ერთიანი 
და განუყოფელი მთლიანობით. 

განსაკუთრებით გამოარჩევდა მის ორ სამგ- 
ლოვიარო სიტყვას –– დიმიტრი ბაქრაძის დაკრ- 
ძალვაზე წარმოთქმულს 1890 წლის 13 თებერ- 
ვალს, ქართველ მოღვაწეთა დიდუბის პანთეონში; 

და გაბრიელ ეპისკოპოსის დაკრძალვაზე წარმოთ- 
ქმულს 1896 წლის 10 მარტს, გელათის ტაძარში – 
და დეტალურად გააანალიზებდა მათ აზრთა დე- 
ნას, არქიტექტონიკასა და შინაგან პათოსს, რათა 
ცხადლივი გაეხადა ყველასათვის ამ ორატორული 
ხელოვნების მადლი და შთამბეჭდაობა. 

შალვას, როგორც ჩანს, მამისაგან გამოჰყო- 

ლოდა დიდებული მჭევრმეტყველების ტალან- 
ტი, თუმც ამ მხრივაც საკუთარ გზას ეძიებდა 
და მიჰკვალავდა და ნიკო დადიანის მიბაძვას 
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გაურბოდა, თორემ მამის ალიკვალი რომ ყოფი- 
ლიყო საჯარო გამოსქლებისას, აკაკი წერეთე- 
ლი ნიკოს შეადარებდა, ასე შორს –– რომაელი 
ორატორებისაკენ -–- კი არ გაექცეოდა ფიქრი... 
და აღარც გალაკტიონ ტაბიძე დაიწყებდა ძებ- 
ნას შალვა დადიანის სიტყვის ჩანაწერისა, მის 
სალამოზე რომ წარმოეთქვა და პოეტიც დიდად 
მოეხიბლა და დარბაზიც. განსაკუთრებით რომ 
არ მოსწონებოდა, უბის წიგნაკში მაინც არ ჩაი- 
ნიშნავდა, ეს ტექსტი მოსაპოვებელი მაქვსო. 

ნეტა შალვა დადიანსაც თუ გამოუჩნდება 
თავისი ნიკოლოზ კანდელაკი, მისი მჭევრმეტყ- 
ველებაც ისევე რომ გაანალიზდეს და შეფას- 
დეს, ქართველ ორატორთა გალერეაში შესაფე- 
რისი ადგილი მივჩინოს და ისიც ნიშანდობლივ 
გამოირკვეს, უშუალოდ რას გამოეწვია მისი სა- 
ჯარო გამოსვლების მადლი და შთამბეჭდაობა. 

საწერი მაგიდა ხომ გადავსებული ჰქონდა 
ნიკო დადიანს დაწერილი და დაუწერელი ფურ- 
ცლებითა და გადაშლილი წიგნებით, იქით, 
ვოლტერულ სავარძელთან მიდგმული, მისი 
საყვარელი ჭადრის მაგიდაც ვეღარ იტევდა გა- 
დაშლილ წიგნებსა და ჟურნალებს – ქართულ, 

რუსულ და ფრანგულ ენებზე. 
წიგნების კიდურებზე არსად შეიმჩნეოდა 

რაიმე შენიშვნა, წარწერა ან ფრჩხილით გახაზ- 
ვის კვალი. 

არც სხვისა მოსწონდა ასეთი ჩვეულება და 
ბარბაროსობისაგან არც განასხვავებდა. 
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შალვა საოცარს უწოდებდა მამის მეხსიერე_ 
ბას, ანკი სხვა რა ითქმის, როდესაც დადიანთა 

შთამომავალს ახსოვდა ყოველივე, სად რა ეწე 
რა, გეკითხა, რაც გენება, გვერდებსაც მიგითი-. 
თებდა, შეგემოწმებინა, რამდენჯერაც მოი- 
სურვებდი, ყოველთვის შეუმცდარი გახლდათ. 

ეტყობა, თვითონ უწყობდა ხოლმე მამას ამ -– 

გვარ გამოცდას და, გახარებული ნიკო დადია– 
ნის უჩვეულო მეხსიერებით, გუნებაში ნატრობ– 
და: ეჰ, ნეტა მეც დამყოლოდა ასეთი უნარიო. 

მუხის ქვეშ ჩამოსხდებოდნენ მამა და ქალ– 
ვაჟი –– ნიკო ჩანგურს მოიმარჯვებდა, შალვას 
და მარიამი, შინაურობაში მაშა –- ჩანგს, თვი– 

თონ შალვა –– გიტარას და... გაისმოდა ძველი 
ქართული მარში საომრად მიმავალი ჯარისა... 
ხმები შეიცვლებოდა და მოთქმაში გადავიდოდა 
– ერის ტანჯვა-კვნესა-ტირილში, წყვდიადის 
შეგრძნებას რომ იწვევდა, მაგრამ ამ სიბნელეში 

უნდა გამოენათებინა უცხო ცისკარს, საიმედო 

კილოვნება ჯერ გაუბედავად რომ აჟღერდებო– 
და, მაგრამ თანდათან დავაჟკაცდებოდა, მოწი– 
ფულდებოდა და თავისუფალი ლაღი ბგერა 
ახალგაზრდა ფილტვებისა გარემოს სანეტა– 
როდ მოეფინებოდა... და უკვე იწყებოდა ბედნი– 
ერება საზეიმო ხმებით და კიდეც მთავრდებო– 

და კონცერტი სამეჯლისო კილოვნებით. 
შემდეგ მამის კაბინეტში გადაინაცვლებდ– 

ნენ –– ნიკო გუსტავ ფლობერის „იროდიადას“ 

თარგმანს ჩაუჯდებოდა და შვილებს კარნახობ– 
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და, ან თავის ქართულ ოპერეტას თუ სასცენო 
ფარსს –- „კოტოროული“ –– აგრძელებდა. 

ამ თარგმანს თავის ხელნაწერ ჟურნალში -–- 
„მოზარდი“ - მოათავსებდა შალვა, სასცენო 
ფარსს კი, ბერთემელ სცენისმოყვარეთა დახმა- 
რებით, დადგამდა დადიანთა ეზოში. 

ხშირად მომხდარა, სტუმართა ერთად ლაპა- 
რაკს ნაშუაღამევის 3-4 საათამდეც შეჰყოლია 
ნიკო დადიანი რაკიღა კამათის საგანი „მსუქა- 
ნი“ ალმოჩენილა. 

ბედი არ გინდა -– მაინცდამაინც ეს კაცი უნ- 
და შერჩენოდა პირისპირ თავისი უნიკალური 
ბიბლიოთეკიდან დარჩენილ ნაცარსა და ნატი- 
სუსალს!.. 

დიდი ერუდიტის სახელი გავარდნოდაო... 
და ნიშანდობლივია, რომ: 

–- მის სიცოცხლეში არ გამოცემულა ძველი 
ლიტერატურიდან ქართული წიგნი ისე, რომ 
მისთვის რჩევა არ ეკითხათ. 

ქართული ენის თაობაზე ხშირად რომ უხდე- 
ბოდა საუბარი ჩვენს მოწინავე მწერლებთან, 
მისი მსჯელობებიდან ჩანდა, რომ იგი ემხრო- 

ბოდა ილია ჭავჭავაძის ენობრივ რეფორმას და 
არც „არქაისტულადლ“ შერაცხილ სიტყვათა აღ- 
დგენას მიესწრაფოდა უმეტეს შემთხვევაში, 
თუმც ზოგიერთი, თითქოსდა მოძველებული 

სიტყვის გამოყენებას მაინც იცავდა: ეს სიტყ- 
ვები ნამდვილი ქართული წარმოშობისაა და ამა 
თუ იმ საგანს სწორ-უტყუარად გამოსახავსო. 
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„ვეფხისტყაოსნის“ ტექსტის დამდგენ კომი- 
სიაშიც რომ მონაწილეობდა, ბევრ ყალბ ად- 
გილს ამოაყრევინებდა, და საერთოდაც: 

–– დიდი გაკვირვება და მოწონებაც გამოიწ- 
ვია დამსწრეთა შორის ქართული ენისა და ის- 
ტორიის ცოდნით... 

და ისიც ნიშანდობლივი და საგულისხმოა, 

რომ ნიკო დადიანი შემოუძღვებოდა უილიამ 
შექსპირს ქართულ სცენაზე. 

როდესაც დიმიტრი ყიფიანი თარგმნიდა დი- 
დი დრამატურგის პიესას „ვენეციელი ვაჭარი“, 
მისი პირველი წარმოდგენა გაიმართებოდა არა 
ტფილისსა ან ქუთაისში, არა ბათუმსა ან გორ- 
ში, არა თელავსა ან ზუგდიდში, არამედ... სა- 
მეგრელოს სოფელ ბანძაში – იქაურ სცენის- 
მოყვარეთა მონაწილეობით და ნიკო დადიანის 
თავგამოდებით. 

სერგო გერსამია ქართული თეატრის წინაშე 
დიმიტრი ყიფიანის ღვაწლის მიმოხილვისას სა- 
განგებოდ აღნიშნავდა, რომ: შექსპირის დრამა- 
ტულ თხზულებათაგან პირველად დაიდგა 
ტრაგედია „ვენეციელი ვაჭარი“ და შექსპირი 

საერთოდ ქართულ სცენაზე შემოიჭრა პრო- 
ვინციიდან, სოფელ ბანძიდან. 

ეს მოხდებოდა 1873 წლის 16 აპრილს. 
წარმოდგენა კარგად ჩაივლიდა და გაზეთ 

„დროების“ რედაქცია სამი სხვადასხვა პირისა- 
გან მიიღებდა საქებ რეცენზიებს, რომელთაგან 
მხოლოდ ერთს გამოაქვეყნებდა 27 აპრილის 
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ნომერში –- დ.თ.-ს ინიციალებით ხელმოწერილ 

სტატიას „შექსპირი ბანძაში“, რომელშიც აღი- 

ნიშნებოდა, რომ დადგმა განხორციელებული- 
ყო ალექსანდრე იოსელიანის მეთაურობით და, 

სპექტაკლში, გარდა ფაღავებისა, მონაწილეობ- 
დნენ აგრეთვე ოლგა დადიანი, კონსტანტინე 
იოსელიანი და კიდევ სხვანი. 

ამ ყოველივეს თამაზ ჯოლოგუა დააზუს- 
ტებდა სერგო გერსამიას ნარკვევისათვის დარ- 
თულ შენიშვნებში, დიმიტრ ყიფიანის ბიოგრა- 
ფიისა და ნააზრევის ირგვლივ არსებულ მასა- 
ლებს რომ მოუყრიდა თავს და ამ გრანდიოზულ 

ნაგებობაში ძალდაუტანებლად წარმოჩნდებო- 
და ნიკო დადიანის სახებაც, ისედაც გადაჯაჭ- 
ვული ამ მოწამისა და წმინდანის ბიოგრაფიას, 
აგერ შექსპირიც რომ გააბამდა მათ შორის და- 
მატებით ძაფებს. 

ისე რეცენზიის სათაური თავისთავადაც 
ეფექტურია: „შექსპირი ბანძაში“, –– და მითუ- 

მეტეს, რომ იქიდან დაიწყებოდა ქართული შექ- 
სპირიანას სცენური სიცოცხლე. 

შალვას მამისაგან გადმოეცემოდა არამარ- 
ტო თეატრის სიყვარული, არამედ ის სცენის- 
მოყვარული გარემოც, ბანძაში ასე ძალუმად 
რომ ფეთქავდა და საამაყოდ ხომ სულაც ის 
დარჩენოდათ: ჩვენ გავუხსენით გზა შექსპირს 
ქართულ თეატრშიო. 

თბილისის დრამატული წრე ხუთი წლის შემდ- 

გომღა მოჰკიდებდა ხელს ამ ტრაგედიის დადგმას. 
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ხოლო ნიკო დადიანის მეთაურობით რომ და- 
არსდებოდა ქართული მუსიკის, როგორც ჩვენი 
კულტურის ერთი თვალსაჩინო დარგის, შეს- 
წავლისა და გავრცელების საზოგადოება, თე- 
დო სახოკია მთელი ცხოვრება ემადლიერებო- 
და, რომ სწორედ მას შეარჩევდა ნიკო ამ საზო- 

გადოების მდივნად და მის იდეათა გავრცელე- 

ბისათვის ზრუნვასაც მას დააკისრებდა. 

თანაშემწედ შალვას რომ მიუმაგრებდა, თე- 

დოს გააკვირვებდა 18 წლის ჭაბუკის სერიოზუ- 

ლობა: ეს უკვე დაასაკებული, მომწიფებული 

ადამიანიაო. 

ამ ოჯახში სმენას განსაკუთრებით უტკბობ- 

და წმინდა, დაყურსული ქართული. 

–- ტონს იძლეოდა მეთაური, ეს ფენომენა- 

ლური მცოდნე და მაესტრო ქართული მეტყვე- 
ლებისა, თვითმპყრობელი ამ მეტყველების საი- 

დუმლო გასაღებისა. გაისმოდა ძველი ამბები, 

ზოგი ნახული, ზოგიც გაგონილი და ახლა 

ცოცხალი, მდიდარი ფერადებით მოქარგული 

ენით, ოსტატურად გადმოცემული და ნორჩ- 

სმენის პატრონთაგან – და-ძმისაგან -–- ხარ- 

ბად მოსმენილი და დამახსოვრებული. 

ამ ამბებს შეერეოდა ხოლმე მამის ჩონგური 

და მისი ასულის წკრიალა ხმით დამღერებული 

ხალხური თუ პატრიოტული ლექსები. 
ნიკო დადიანს საკუთარი სკოლა რომ ჰქონდა? 
–– სამწუხარო მხოლოდ ის იყო, რომ ეს სკო- 

ლა ორი რჩეულისთვისღა არსებობდა...



და დადიანთა ასული სოხუმში რომ გათხოვ- 
დებოდა, მისი იქ მოღვაწეობა თედო სახოკიას 
სხვა რისთვის შეედარებინა, თუ არა მფარველი 
ანგელოზისათვის, თითქოს ზეცას რომ მოევ- 
ლინა ამ განაპირა მხარისათვის. 

ხოლო ვაჟს რაღა ეპითეტები ესაჭიროებოდა, 
როდესაც მისი სახელი მანამდე მოიხსენიებოდა, 
ვიდრე იქნებოდა სახელი ჩვენი თეატრისა. 

და, რასაკვირველია –– მწერლობისაც. 
თედოც იზიარებდა იმ შეხედულებას, რომ 

ნიკო დადიანს უცნაური ბედი დაჰყოლოდა. 
ეს „უცნაური“ რას გულისხმობს? 
– ბევრის თქმას შეეძლო, ბევრი რამ უნდა 

დაეტოვებინა ჩვენთვის... ხოლო კნინიღა მოგვ- 
ცა, თავის სიბრძნის პაწაწა ნაწილსღა დაგვაჯე- 
რა... 

თუმც იმ გამართლებას მოუძებნიდა „სიბრძ- 
ნის პაწაწინა ნაწილს": ალბათ შვილს უანდერძა 
თავისი სათქმელი, უთქმელად საფლავში ჩატა- 
ნილის თქმა მას დააკისრაო. 

და შალვა დადიანი ერთდროულად რომ შე- 
მოხვევდა ხელს ლიტერატურულსა და თეატრა- 
ლურ ასპარეზს –- უთუოდ მამის მაგივრადაც, 
იმ სიბრძნის ხორცშესასხმელადაც, თორემ თა- 
ვისი საქვეყნო ვალი ხომ ისედაც აღსასრულე- 
ბელი ჰქონდა. 

სოფელი ვინა და... ერთი კაციო!.. 
და შალვა დადიანი ჯერ მოხსენებათა სახით 

რომ გააცნობდა მსმენელთ ნიკო დადიანის სილუ- 
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ეტს (მოსკოვის სტუდენტთა წრეში -–– 1903 წელს, 
და თბილისის ხელოვნებათა სასახლეში, მწერალ- 
თა მორიგ სხდომაზე –– 1922 წლის 2 ნოემბერს), 
საბოლოოდ ბიოგრაფიულ ნარკვევად ჩამოასხამ- 

და და მეტად კოლორიტული პიროვნების სახეს 

შთამბეჭდავად შემოგვინახავდა, კაცისა, რომლის 

გარეშეც სრულყოფილი ვერასოდეს იქნებოდა 
ჩვენი ცოდნა XIX საუკუნის საქართველოს საზო- 

გადოებრივი და კულტურული რეალობისა. 

როდესაც მამის კუბოსთან იდგა და მოსამ- 

ძიმრეთა მთელი ლაშქარი ჩაუვლიდა, ერთი მე- 

გრელი ამასაც ეტყოდა: 

–- სამეგრელოს დღეს მოწყდა წელი. 

და ეს დაიჯერებდა ამ სიტყვების გულწრფე- 
ლობას, რადგანაც ნიკო დადიანისთანა კაცის 

დაკარგვა მართლაც უდრის კუთხისთვისაც და 

ქვეყნისთვისაც წელის მოწყვეტას, კაცისა, 

ვინც ჩვეულებრივი ბილიკით მავალი არასოდეს 

ყოფილა და თავისი ცხოვრების სტილითაც ინ- 

ვევდა აღტაცებას –– ჯერ მარტო ის შეურიგე- 

ბელი პროტესტი იმჟამინდელი განათლების 

სისტემის წინააღმდეგ, ისეთნაირი განსწავლა 

შვილისა, შალვას შინაური განათლება უმალ- 

ლესდამთავრებულთაც რომ წააჭარბებდა. 

ნიკო დადიანზე უკეთეს ლექტორს ანკი სად 
იშოვნიდა!.. 

იმ ადამიანებზე უკეთეს მოძღვართ, მამის 
გარშემო რომ ტრიალებდნენ –– XIX საუკუნის 

თვალსაჩინო საზოგადოება. 
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ილიას სახელსაც ფარზე აზიდავდა შალვა 
მამის ჩაგონებითაც და პირადი დაკვირვები- 
თაც... 

აკაკი წერეთლისაც. 
ეს კიდევ სერგეი მესხიო. 

ეს კიდევ იონა მეუნარგიაო. 

ეს კიდევ... 
მაგრამ თუ ვინმეს ებაძებოდა და ვინმეს ბი- 

ოგრაფიაში აღმოაჩენდა მსგავსებას თავის 
ცხოვრებასთან, ეს ალექსანდრე ყაზბეგი გახლ- 
დათ, მსგავსი რეალიები და დამთხვევები კი იმ- 
დენი აღმოჩნდებოდა მათ შორის, თავიდან კი- 
დეც შეშფოთდებოდა ეს უშიშარი კაციც: ბე- 
დისწერა ამით ხომ არაფერს მიმანიშნებსო?!. 

შემაშფოთებელი არ იყო თუ რა!.. 

81



თავიI!I! 

პარალელური პიოგრაფიეჯბი 

ნეტა მართლა რას უმზადებდა ბედი?!. რა 
ჩაეწერა მის დავთარში წერა-მწერალს?!. 

ეს ამდენი დამთხვევა ვითომ უნებლიე გახლ- 
დათ?!. 

ალექსანდრე ყაზბეგი და... შალვა დადიანი. 
მოჩხუბარიძე მის უსაყვარლეს მწერლადაც 

ქცეულიყო და დამაფიქრებელ მსგავსებტათა 
პოვნა კი გამოიწვევდა შალვას არსებაში ალფრ- 
თოვანებასაც და სიამაყესაც, მაგრამ სწორედ 

მისი უჩვეულოდ გატანჯული ყოფა და ტრაგი- 
კული ხვედრი გახლდათ, ასერიგად რომ შეაძრ- 

წუნებდა და ღმერთს ახედავდა: ეგებ ამარიდო 
ეს ბედიო. 

ცხრამეტი წლისა იყო იმხანად შალვა. 

და მიკიჩ ტყუილ-კოტრიანცის როლი შეეთა- 
ვაზებინათ ავქსენტი ცაგარელის „ხანუმას“ 
ახალ დადგმაში. 

1893 წლის 19 დეკემბერია. 
„ელგუჯას“ შემოქმედი ის-ისაა განშორებია 

წუთისოფელს და შალვა მიკიჩის როლს რომ შე- 
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ასრულებდა, ცხადია, ყაზბეგი წარმოუდგებო- 
და ამ როლში, მის ნათამაშევს შეადარებდა თა- 
ვის ნამუშევარს და... მაშინაა, რომ ჩაუკვირდე- 
ბოდა და: მგონი შემთხვევით არ მომხდარაო, – 
ეს განცდა აეკვიატებოდა და აეკვიატებოდა. 

წამოუტივტივდებოდა, რომ იმას – ახალ- 

გაზრდა კაცს –- მოხუცების თამაში უფრო გა- 
მოსდიოდა, ვიდრე ახალგაზრდებისა – შალვა- 
საც ასეთი შთაბეჭდილება დარჩენოდა, სხვა- 
თაგანაც ასევე მოესმინა. და თვითონ შალვაც 
–– ახალგაზრდა კაცი –- მოხუცების როლებში 
უკეთესად გრძნობდა თავს, ვიდრე ყმაწვილკა- 
ცებისა. 

გაახსენდებოდა, რომ ისიც არისტოკრატიუ- 
ლი წარმოშობისა გახლდათ და თანაც რჩეული 
წრისა, და ესეც რჩეულ არისტოკრატიას მიე- 
კუთვნებოდა. 

იმას ბელეტრისტიკაში იმხელა სახელი რომ 
მოეპოვებინა, ამის ნაწერები ჯერჯერობით ლი- 
ტერატურულ ვარჯიშს არ გასცილებოდა და 
დებიუტი სამი წლის მერეღა უნდა ჰქონოდა, 
მაგრამ შალვას ხნისა მოჩხუბარიძეც ვერ და- 
იტრაბახებდა სამწერლო წარმატებებით, მერეა 
და, მსგავსებისათვის სავსებით კმაროდა ამის 
კალმის ცოდვილობაც, ბედი თავის მისანიშნე- 
ბელს მიანიშნებდა და აუცილებელი სულაც არ 
გახლდათ, მაინცდამაინც „მამის მკვლელისა“" 
თუ „მოძღვრის“ წარმატება განმეორებულიყო. 

თუმც ვინ იცის, მომავალი ამ მხრივ რას უქად- 
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და დადიანთა შთამომავალს, რას შეაქ8C ნებ- 
რამხელა სახელსა და პოპულარიფ3, წ და და რამხელა სახელსა დ ულარობას მო- 

ახვეჭინებდა. 
იმას ამრეზოდა ნათესაობა, როგორ თუ ამ- 

ხელა მამის შვილი მწყემსობას მოეკიდეო. ამას 

ამგვარი ნაბიჯი არ გადაედგა, მაგრამ ნათესა- 
ობა მასაც განაწყენებოდა, რა შენი საქმეა აქ- 
ტიორობა, დადიანი და „კომედიან ჩიკიო"?!. 
სანდროს არტისტობის გამო ვილა დაძრახავდ)ა, 
ისეთი „სათაკილო“ ხელობა ეკისრა, მაგრამ 
მწყემსობა რომ არ მოენდომებინა, ნათესაობა 
ხომ უეჭველად გაკილავდა არტისტობისათ- 
ვის?.. და მაშ ამჯერადაც შეიძლებოდა ბიოგრა- 
ფიულ დამთხვევაზე სიტყვის ჩამოგდება. 

თუკი ოდესმე პლუტარქესავით მოინდომებს 
ვინმე ჩვენს მწერლებზე პარალელური ბიოგრა- 
ფიების შექმნას, ამ ერთ შემთხვევაში საძიებე- 
ლი სრულიად არაფერი ექნება, რაკილა “უკვე 
აღნიშნულა და დამაჯერებლადაც დასაბუთე- 
ბულა ალექსანდრე ყაზბეგისა და შალვა დადი- 
ანის ბიოგრაფიათა მსგავსება და ამისათვის 
თვითონ შალვას მიეკვლია. შესაძლოა კიდევ 
აღმოჩნდნენ ჩვენს მწერლობასა თუ საზოგა- 
დოებრივ რეალობაში საპლუტარქე პერსონა- 
ჟები, მაგრამ ის მსგავსებანი თუ დამთხვევანი 
ნაძალადევი უფრო იქნება, ვიდრე აშკარა და 

დამარწმუნებელი. თვითონ პლუტარქეს დოდე- 

ბული ციკლი რა –– მეტად გარეგნულ და შორე- 
ულ მსგავსებათა მიგნებას არ ეყრდნობა სხვა- 
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დასხვა მოლვაწეთა ცხოვრებაში? მეტად გა- 
რეგნულს ანუ –– ძალიან ზოგადს, როგორც ყო- 

ფითი თუ ფსიქოლოგიური,ისე ისტორიულისკა- 
ნონზომიერების თვალსაზრისით. 

აქ კი ისეთი ვითარებაა, თითქოს რეალურ 

პიროვნებათა ბიოგრაფიები კი არ ემთხვეოდეს 
ერთმანეთს, არამედ მწერლის მიერ შეთხზულ 
პერსონაჟთა, და თავის გუნებისადაც ალაგებ- 
დეს რეალიებსა და ეპიზოდებს. 

თუმც... ბედისწერაც მწერალი არ არის? წე- 
რა-მწერალი განა ტყუილუბრალოდ დარქმე- 
ვია? და ამჯერად ეგებ მართლაც გადაეწყვიტა 
შალვა დადიანის ცხოვრებაც იმავე თარგზე გა- 
ეშალა, რაც სულ ახლახან უკვე ხორცშესხმუ- 
ლიყო ალექსანდრე ყაზბეგის სახით?!. 

რატომ მაინც – გული ვერ ეჯერებინა მისი 
ტანჯვითა და წამებით და ახლა უშუალოდ უნ- 
და გადაეტანა სხვაზე ის ეკლის გვირგვინი 
დროის დაუკარგავად? 

თუ ეგრძნო –- დიახ, ბედისწერასაც ეგრძნო 
–- ძალიან გადავამეტე და ულვთოდ გავწირე ის 
კაცი და ეგებ მისი ორეულის მიმართ გამოვიჩი- 
ნო მეტი გულმოწყალებაო? ოღონდ ჯერ ორეუ- 
ლის მოდელი უნდა შექმნილიყო. 

მერე კი... 
შალვა დადიანი ამ განმეორებითობას დაინა- 

ხავდა, მაგრამ ვერ მიუხვდებოდა ბედისწერის 
განჩინებას –- რა ენება, რა განეზრახა, ამას 
რას უპირებდა? 
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და შეშფოთებითაც ამიტომ შეშფოთდებოდა: 
– ცოტა მეშინია კი... 

მოდი და ნუ შეგეშინდება, ასეთ სახიფათო, 

თავზარდამცემ გზაზე რომ მიექანები, და შენი 
მიკიჩ ტყუილ-კოტრიანცის შემყურე მაყურებე- 
ლი გულიანად რომ იცინის და ხალისობს, შენ 
სულ უფრო და უფრო მოგერიოს ზაფრა: ამ რო- 
ლის შემოთავაზება მაინც რა იყო, ნეტა რა მო- 
მელისო!.. 

ცოტა მეშინიაო... 
მაგრამ ისე როგორ იქნებოდა შიშისა და 

ძრწოლისას მძაფრად არ ადულებულიყო დადი- 

ანური სისხლი, არ გაეელვა ცოტნეს აჩრდილ- 

საც და.. შალვაც არ გასალკლდევებულიყო: 
მეც დავიწყე რა ფატალისტობაო!.. 

და იუმორის გრძნობაც ძალიან წაეშველე- 
ბოდა, ივან ტურგენევის პერსონაჟს რომ ნწამო- 
უტივტივებდა, აი, იმას, ივან ანდრეევიჩ ბუბ- 

ნოვს, საკუთარ ბიოგრაფიას არა ვინმე სხვისას, 
არამედ მაინცდამაინც ნაპოლეონ ბონაპარცფის 
ცხოვრებას რომ უსადაგებს და... იმდენ საერ- 
თოს პოულობს, შეშფოთდება და აღტაცდება 
კიდეც ერთდროულად, რაკილა იდუმალ მინიშ- 

ნებად აღიქვამს. 
დასახელებით არც დაასახელებდა ტურგენე- 

ვის ამ თხზულებას, ავტორი რომანს რომ უწო- 
დებდა, არადა, ნოველა გახლდათ, მოთხრობა- 

საც კი ვერ დაარქმევდი. ზედმეტად რატომ გარ- 
ჯილიყო, როდესაც ყველა წიგნიერი მკითხველი 
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ისედაც უნდა მიმხვდარიყო, მაგრამ დღესდღეო- 
ბით ნაკლებმოსალოდნელია მკითხველს ადვი- 
ლად წამოაგონდეს ეს ნოველა-რომანი „პოდპო- 
რუჩიკ ბუბნოვის თავგადასავალი", რომლის და- 
საწყისშივე პერსონაჟი – ჯიბეებში ხელებ- 

ჩაწყობილი რომ მიაბიჯებს –- თავის ჩვეულ და 

საყვარელ ფიქრებში ჩაფლულა, თუ რას მოი- 
მოქმედებდა, ნაპოლეონი რომ ყოფილიყო. 

მეც იმასავით დამემართაო, – იცინებდა 
გულიანად და ის შეგრძნებაც გაახარებდა, კი- 

დევ კარგი ალექსანდრე ყაზბეგს შევედარე და 
არა ნაპოლეონს, თორემ რაღა გადამარჩენდაო. 

გასალკლდევება გასალკლდევებად, იუმორი 
იუმორად და... მოსალოდნელ ბედკრულ ყოფა- 
სა და ტრაგიკულ აღსასრულს რა ეშველებოდა? 

და ფიცივით დასდებდა გუნებაში შალვა და- 
დიანი: ეგებ ყაზბეგისოდენა მეც შევძინო რაიმე 
ჩემს ქვეყანას და ჩემი სიცოცხლე ზვარაკად მი- 
მირთმევიაო. 

გლოვის ჟამი იდგა? 

დაე გაგრძელებულიყო გლოვაც და ჭირისუ- 
ფალთა თანდათანობითი გაწირვაც, ვიდრე მო- 
აწევდა ის უკეთურიხანა, რომელიც ასე ხარბად 
და უზომოდ მოითხოვდა მსხვერპლთ, და ჯერ- 
ჯერობით ალექსანდრე ყაზბეგი ასე ეთრია და 
ეტანჯა, ბევრი ადამიანის საწამებელი სულერ- 
თიანად მისთვის მიეთარჯა, და შალვა დადიანი 
ჰეროიკულად რომ წამოიმართებოდა ბედისწე- 

რის წინაშე, თან თავისთვის იმეორებდა: რა 
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იყო, ვერ გაძღა ავი ბედისწერა ყაზბეგის სისხ- 
ლით, ახლა მე რომ მომდგომიაო?!. 

დღიურის ფურცლებში ჩარჩებოდა ეს პარალე- 
ლური ბიოგრაფიაც და მოჩხუბარიძესთან შეთა- 
ნასწორების წადილიც, ხოლო ავტობიოგრაფიულ 
რომანში გაელვებითაც არსად გაიელვებდა არამ- 
ცთუ ეს ბიოგრაფიული დამთხვევა-მსგავსებანი, 
არამედ ალექსანდრე ყაზბეგის სახელიც კი. 

სახელის ხსენება, მაგიური თვალთახედვით, 
ბედის გამოწვევასაც ნიშნავს და... ვითომ ამას 

მოერიდა შალვა დადიანი? 

კეთილად მიღიმის ეს ბედი, ჯერჯერობით 

ავს არას მიქადის და ძალით რატომ გავალიზია- 

ნოო, –– ვითომ ეს ფიქრია ან ქვეშეცნეული გან- 

ცდა ალექსანდრე ყაზბეგის მოუხსენიებლობის 
მიზეზი?.. 

ან ეგებ.. ეგებ ამ თავმდაბალ, მორიდებულ 
კაცსაც ჩაეჭრა სულში პირველობის ჟინი და 

„უბედური რუსი“, როგორც ისტორიული რომა- 

ნი, უწინამორბედოდ აღიარა თავის გუნებაში? 

ასეთ დროს ილუზიის კოშკს იოლად დაგინგ- 

რევს ალექსანდრე ყაზბეგისა და მისი კავკასი- 
ური ილიადას წამოგონება. 

და, ცხადია, ვასილ ბარნოვისაც. 
არც ეს სახელი არ გაიელვებს შალვა ლადია- 

ნის ავტობიოგრაფიული რომანის ფურცლებზე. 
ის კი არა, როდესაც სიტყვას ჩამოაგდებს თა- 

ვისი ისტორიული რომანის შთაგონების პირ- 

ველბიძგზე და გაიხსენებს თავის ჭაბუკურ ალშ- 

88



ფოთებას, რომ ჩვენი ისტორიული წარსული სა- 

თანადოდ არ გაშუქებულიყო, განსაკუთრებით 
კი ჩვენს მხატვრულ ლიტერატურაში, გამონაკ- 

ლისთა შორის მოიხსენიებს მხოლოდ ილია ჭავ- 
ჭავაძესა და აკაკი წერეთელს, რომელნიც თავი- 

ანთ შედევრებს პოემების სახითაც წერდნენ, 
მაგრამ მათ ეპიკურ თხზულებებში არ აკმაყო- 
ფილებდა ის გარემოება, რომ მათ შინაარსად გა- 
მოეყენებინათ ისეთი ეპიზოდები, როდესაც სა- 
ქართველო გაბმულიყო მოგერიებით ომებში და 
დიდ ვაჟკაცობასაც იჩენდა, დიდ სულიერ გმი- 
რობას, მაგრამ ქვეყნის წარსულის მაღალი დო– 
ნე, მისი სულიერი სიმაღლე აქ არსად ჩანდა... 
დიახ, გამონაკლისთა შორის ამ ორ შემოქმედს 
რომ მოიხსენიებს, მსჯელობისას არ დაისაჭი- 
როებს (არ დაისაჭიროებს?) ალექსანდრე ყაზბე- 
გისა და ვასილ ბარნოვის ბელეტრისტულ თხზე- 
ლებათა დასახელებას –- „უბედური რუსი“ ხომ 
პროზაიკული ქმნილება გახლდათ და არა ეპიკუ- 
რი, მაინცდამაინც ილიასა და აკაკის აჩრდილებს 
რომ შეეწუხებინა!.. მაგრამ იმათთან ეწადა უშუ- 
ალო ხიდის გადება და აღარ დაგიდევდა სხვა 
ლიტერატურულ გარემოებებს და, მითუმეტეს, 

სადღა გამოჰკიდებოდა თავის ყმაწვილურ ფიქ- 
რებსა და ზმანებებს და რატომ აეტეხა ძალისძა- 
ლათი ის მიყუჩებული ავი ბედისწერა?! 

ალექსანდრე ყაზბეგის მოხსენიება თუ მაგი- 
ურ სარჩულსა და ქვეტექსტს შესწირვოდა, ვა- 
სილ ბარნოვს რატომ ვერ უნდა ეპოვნა ადგილი 
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თხრობაში, რომელიც ჩვენი ისტორიული წარ- 

სულის მხატვრულ წარმოსახვას უტრიალებდა 
და მუნათითაც გაჟლენთილიყო –– როგორ თუ 
ეს ხანგრძლივი ჟამი უყურადლებოდაა მიტოვე- 
ბული და ილიასა და აკაკის ორიოდე პოემის 
ანაბარა დარჩენილიო!.. 

ვასილ ბარნოვის მხატვრული ქართლის 
ცხოვრება ვითომ აინუნშიც არ ჩაიგდებოდა? 

თუმც დაე ლიტერატურის ისტორიას აღედ- 
გინა სრული და მიუკერძოებელი სურათი ჩვენი 
ტრაგიკული ისტორიის მხატვრულად გააზრე- 

ბისა თავისი ორი ნაკადით –- პოეტურითა და 

ბელეტრისტულით, და იმ თვალსაჩინო ქმნილე- 
ბებით, რომელთა შორისაც „უბედური რუსიც“" 
იგულისხმება, მითუმეტეს დრამატული ბიოგ- 

რაფიაც ამშვენებს მის მხატვრულ შთამბეჭდა- 

ობას, ჯერ მარტო ავტორის მიერ შერქმეულსა- 
ხელწოდებას რომ არ დაანებებდნენ და აიძუ- 

ლებდნენ „გიორგი რუსად“ გადაენათლა. 
ეს გამოთქმა „უბედური“ ქართლის ცხოვრე- 

ბიდან ესესხა, მემატიანეს ასეთი ეპითეტით 
„შეემკო“ ზნედაცემული რუსი უფლისწული, 

ვისი არსებობაც მძიმე მთაბეჭდილებად, მეტად 
უსიამოვნო მოგონებად დააჩნდებოდა ჩვენი 
ქვეყნის ოქროს ხანად შერაცხილ ეპოქას. 

მაგრამ რუსი შეიძლება კი უბედური ყოფი- 

ლიყო? 
მემატიანე რას წარმოიდგენდა, რუსეთის სამ- 

თავრო ოდესმე ისე თუ მოძლიერდებოდა, ერთი- 
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მეორის მიყოლებით შთანთქავდა ერებსა და 
ქვეყნებს და იმპერიად წარმომდგარი ახალ რო- 
მობასაც დაიჩემებდა. და მაშ იდეოლოგიაც შე- 
საფერისი დასჭირდებოდა. და მაშ პროპაგან- 
დისტებიც –- მწერლები, ფილოსოფოსები, პუბ- 
ლიცისტები - შესაფერისი უნდა გამოეძებნა. 
და მაშ მტკიცედ უნდა დაემკვიდრებინა თავისი 
უძლეველობისა და კაცობრიობის მხსნელის 
რწმენა. და მაშ ნამცეციც აღარ უნდა გამსხლტა- 
რიყო არსად, რაც უძლეველისა და მხსნელის სა- 
ხელს ლაქად დააჩნდებოდა. ყველა და ყველაფე- 
რი იდეალურსა და ამაღლებულში უნდა გახვეუ- 
ლიყო, რუსეთსა და რუსებს რაც უკავშირდებო- 
და და ახლა შალვა დადიანი, ვითომც არაფერიო, 
ისე წამოჰკრავდა ხელს მათ უფლისწულს და ისე 
გადაიყვანდა თავისი რომანის ფურცლებზე, 
გმირად და ნიმუშად სულაც არ დასახავდა. 

ის კი არა, სათაურშივე წარმოაჩენდა მის 
ხვედრს, თხრობისას სულაც ქონდრისკაცობამ- 
დე რომ კნინდებოდა. 

მიამიტობით დამართნოდა ეს მწერალს? 
ის კი მოიგულუბრყვილოებდა თავს მაშინაც, 

როდესაც რომანის განხილვისას მწერალთა 
კავშირში მეხს დაატეხდნენ თავს, და მაშინაც, 
როდესაც მოგონებებს ჩაუჯდებოდა და თხრო- 

ბისას ჩეკისტური კრიტიკის თავდასხმებს, იმ 
ფსიქოლოგიურ გარემოს აღადგენდა. 

მისდგებოდნენ და რას მისდგებოდნენ. 

–- ობიექტურად რეაქციონური ნაწარმოები. 
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– მარქსისტული ლიტერატურული კრიტი- 
კის ელემენტარული პრინციპების სრული და- 
მახინჯება. , 

– მწერალი წარსულის სიმაღლეებიდან 

გადმოჰყურებს ახალ ქვეყანას და არქეოლიოგი- 

ის სამყაროდან ებრძვის თანამედროვეობას. 

–- მავნე იდეების ზეგავლენა. 

–– აშკარა ხარკი ნაციონალიზმის წინაშე. 
–- მხოლოდ ზიანის მომფანი ხალხთა მეგობ- 

რობის საქმისათვის. 
მთავარი ბრალდება რა ალმოჩნდებოდა? 
დიდი რამ ჩაფიქრება და ჩაკირკიტება არა 

სჭირდება, ისედაც ზედაპირზე ძევს: 
არ –– თუ ვერ –– არის აღნიშნული რუსეთის 

სასიკეთო გავლენა საქართველოზეო. 
და ეს მითუფრო იმ ფონზე, რომ: 
თვითონ საქართველოს იმჟამინდელი ყო- 

ფაც მეტად შელამაზებულადაა აღწერილიო. 
თითქოსდა ძლევამოსილი სახელმწიფო არც 

არასოდეს გვქონოდა და ჩვენი ისტორია მარ- 
ტოდენ ის გახლდათ, რომ ერთი ბატონიდან მე- 
ორე ბატონის ხელში გადავდიოდით და ყველა 

ჩვენ გვირტყამდა და თავში გვიფაჩუნებდა. 
ეროვნული თავმოყვარეობა სხვაგვარად 

როგორ უნდა შეგილახონ ან სულიერისიმხნევე 
როგორ უნდა ჩაგიკლან და გაგინიორწყლონ?!. 

იქ, მწერალთა სასახლეში ტრიბუნას მოევ- 
ლებოდა შალვა დადიანი –– ძველ რომაელ ორა- 
ტორთა შესაგვანი –– და აქ მემუარებში იმეო- 
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რებდა: არაფერი შემილამაზებია, ჩემს მიერ გა- 
მოყვანილი ყველა მოქლენა და სახე ისტორიულ 
დოკუმენტებზეა დამყარებული, რადგანაც 

გარდა ქართული წყაროებისა იმ ეპოქის გარშე- 
მო საგანგებოდ გადავიკითხე ბიზანტიური, 

არაბული, სომხური, რუსული და სხვა დოკუ- 
მენტები –– რასაკვირველია, ყველა თარგმანში 
–- და აქედან აშენდა ჩემს მიერ დიდი მოკრძა- 
ლებით ეს ჩემი ბელეტრისტული „კოტეჯიო“. 

რუსეთის გავლენა XII საუკუნის საქართვე- 
ლოზე? 

სრულიად არ იგრძნობოდა და ანკი საიდან, 
როდესაც რუსეთი არც ყოფილა გაერთიანებუ- 
ლი ერთ სახელმწიფოდ და დანაწილებულიყო 
(იმერლები, „დაწიწილაკებულს“ რომ იტყვიან) 

პატარ-პატარა სამთავროებად: ეს პსკოვისო, 
ეს ნოვგოროდისო, ეს ბოგოლუბოვოსიო... 

–- ასე რომ, მაშინ რუსეთს არ შეეძლო გავ- 
ლენა მოეხდინა სხვა. სახემწიფოებზე არც თა- 
ვის კულტურით და არც თავისი მეომრული 
ძლიერებით... მაშინდელი მთელი კაცობრიობის 
ყურადღება მეტწილად ბიზანტიაზე, არაბეთზე 
და საერთოდ აღმოსავლეთზე იყო მიპყრობილი. 
ასე რომ, ჩემ რომანში ამ მხრივაც ისტორიული 

სიმართლისთვისაც არ გადამიხვევია. 
თვითონ კმაყოფილი გახლდათ ამ არგუმენ- 

ტებით –- სავსებით ნათელითა და ლოგიკუ- 
რით, ვერავინ რომ ვეღარ უნდა გამოდავებოდა, 

მითუმეტეს, ისეთი მომხსენებელი, რომელიც 
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შესვენებისას ასეთ რაიმესაც კი ჰკითხავდა: 
კუზმა რუსი მართლა გყავთ გამოყვანილი რო- 
მანშიო? –– და მწერალს საპასუხოდ მობოდიშე- 

ბით უნდა განეცხადებინა მისთვის: ჩემი რომა- 
ნი წაკითხული არა გქონიათო. და მომხსენებე- 
ლიც რომ ხმას გაკმინდავდა და აღარც სხვები 

წამოეშლებოდნენ ბრალდებათა კორიანტე- 

ლით, შალვა დადიანს სხვა რა უნდა ეფიქრა, თუ 
არა: დავაჯერე აუდიტორიაო. 

როდესაც ლიტერატურული გარემოა და და- 

ვა-კამათიც ამ ფარგალს არა სცილდება, მაშინ 

ამგვარი პასუხი დამაჯერებელიცაა და წყალგა- 

უვალიც, მაგრამ საბჭოურ სინამდვილეში?.. 

დიახ, იმ სინამდვილეში, სადაც ყველაფერი ბუ- 

ნებრიობისა და სამართლიანობის წინააღმდე- 

გაა მომართული და საკუთარი მოთხოვნების 

იქით არაფერს არა სცნობს?.. მაშინ?.. მაშინ?.. 

მაშინ ხომ ამგვარი პასუხი საკუთარი თავის მი- 

მართ გამოტანილი დაუნდობელი განაჩენია – 

ერთხელ კიდევ დადასტურება, თანაც გამომწ- 

ვევად –– ამდენი უცხოური წყაროს მოხსენიე- 

ბით –- რუსეთს XII საუკუნის საქართველოზე 
ვერავითარი გავლენა ვერ ექნებოდაო. 

იმ წუთას თუ მოახერხებდი თავდასხმების 
მოგერიებას, საბოლოოდ მანც არავინ გაპატი- 

ებდა იდეოლოგიურ ერესს და მკაცრი პასუხიც 
მოგეკითხებოდა. 

გაცილებით უფრო მძაფრად, გაცილებით მე- 
ტი და არანაკლებ დამაჯერებელი არგუმენტების 
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მოხმობით იბრძოლებდა მიხეილ ჯავახიშვილი -– 
ჩეკისტური კრიტიკის ალყაში მოქცეული, გაცი- 

ლებით უფრო თავგანწირვით და... ერთხანს კი- 

დეც შეძლებდა თავდამსხმელთა ალაგმვას, მაგ- 
რამ ბოლოსდაბოლოს მაინც უკრეფდნენ მიზეზს 
და გადააყოლებდნენ თავის სატირიკოსობას. 

კონსტანტინე გამსახურდია ჰამლეტის ნი- 
ღაბს მოირგებდა. 

გალაკტიონ ტაბიძე კომიკოსის ნიღბით ივ- 
ლიდა. 

ნიკო ლორთქიფანიძე სრულიად გაერიდე- 
ბოდა ლიტერატურას, ვითომც ცოცხალია და 
ვითომც აღარაო. 

გერონტი ქიქოძე ჩამოცილდებოდა ორიგი- 
ნალურ შემოქმედებას და თარგმანზე გადაერ- 
თობოდა და შემაწუხებელი აღარ გამოჩნდებო- 
და ხელისუფლებისათვის. 

პავლე ინგოროყვას უთანამდებობა უშველი- 
და, დასახარბებელი არაფერი გააჩნდა და 
აღარც არავინ შეუჩნდებოდა. 

შალვა დადიანი ჩეკისტურ კრიტიკასთან 
ბრძოლასაც ერთი დარტყმით მოათავებდა.. 

არც ჰამლეტის ნიღბის მორგება დასჭირდე- 
ბოდა. 

არც კომიკოსისა. 
არც ლიტერატურას გაერიდებოდა. 
არც თარგმანს შეაფარებდა თავს. 
არც თანამდებობანი მოჰკლებია. 

სხვა მხრივ კი: 
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არც ხელისუფლების ხოტბა აღუვლენია რა- 
ღაც განსაკუთრებით, სამთავრობო მწერლა- 

დაც არ ჩამოყალიბებულა. ლოიალობას იჩენდა 
ხელისუფლების მიმართ, ეგაა და ეგ. 

არც დამსმენობა და სხვათა გაწირვა უკადრია, 

დისიდენტს ვერ დაარქმევ, მაგრამ პირადი 
ღირსება არასოდეს შეუბლალავს და თუ ვინმე 
ინარჩუნებდა სულიერ კავშირს XIX საუკუნის 

მწერლობასა და სულთან, მათ შორის უდავოდ 

შალვა დადიანიც. ის კი არა, ყველაზე მეტადაც კი. 

თანაც, ეს გვარი –– ასერიგად ყურისმომჭ- 

რელი ბოლშევიზმის ზეობის ჟამს. 

გახსოვთ გურამ დოჩანაშვილის მოთხრობის 

–- „იქამდე“ –– ის პასაჟი? 

სილოვან ემხვარს ძიძიშვილის ყოფოლი მე- 

ზობელი ესტუმრებოდა კეთილი განზრახვით. 

თვითონ დიდკაცობისათვის გამოეკრა ხელი 

და, რაკიღა სილოვანთან ერთად გაეტარებინა 

ბავშვობა, გადაწყვეტდა, მისთვისაც შესაფე- 

რისი სამსახური ეშოვნა, ოლონდ... 

–- გვარი უნდა გამოიცვალო. 

ეს გაკერპდებოდა: 

–– არა, გვარს მე ვერ გამოვიცვლი- 
მაგრამ ძიძიშვილის მეზობელს რაკილა უცა- 

ბედი სიკეთე შეჰყროდა, შესთავაზებდა: 
–- და მაშინ... დედის გვარზე რომ გადახვიდე? 

ის რომ დადუმდებოდა, ეს არ მოეშვებოდა: 

–– და დედ“ რა გვარი გყავდა, სილოვან? 
მძიმედ მიუგებდა: 
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– დედა -- დადიანი. 
და შეიცხადებდა ძიძიშვილის მეზობელი: 
–– აჰ, თლათ უარესი... 
ამ „თლათ უარესი“ გვარით ივლიდა შალვა და 

ფსევდონიმს არ შეეფარებოდა – ლაღად, გამომ- 
წვევადაც კი იქცეოდა, თუმც თვითონ ვერც დაა- 
ჯერებდი თავისი მოქმედების გამომწვევობაში, 
ისევე უდრტვინველად შეეწირებოდა საკუთარ 
გვარს, როგორც ფურგონზე მდგარი იღიმებოდა 
და ყაჩაღის ლოყაზე შემოკრული სილით იცავდა 
საკუთარ თავმოყვარეობასა და გვარიშვილობას 
არამცთუ შებღალვის, ოდნავი მწიკვლისგანაც კი. 

მაგრამ ბოლშევიკებს არ გააჩნდათ ყაჩაღთა იმ 
მეთაურის ვაჟკაცობა და პიროვნული ღირსება. 

და შალვა დადიანსაც სხვა ვერაფერი დაიფა- 
რავდა, თუ არა... ბედის წყალობა. 

თითქოს მის დრამატულ ცხოვრებასა და 
ტრაგიკულ აღსასრულზე მიმანიშნებელი, მაგ- 
რამ –– როგორც აღმოჩნდებოდა -–- მის სასიკე- 
თოდ მომართული ბედის. 

თავიდან ეგებ რეალურიც გახლდათ ის მი- 
ნიშნება, მაგრამ ისე კი გამოდიოდა, რომ გუნე- 

ბა ეცვალა ბედს, გადასხვაფერებულიყო და 
შალვას კეთილ ანგელოსს გაიგივებოდა. 

უზომო გადამეტება ალექსანდრე ყაზბეგის 
მიმართ შალვა დადიანისადმი ასევე უზომო 
მოწყალებით გამოკეთებულიყო. 

შალვაც თანდათან ასე ატყობდა, რომ ბედი 
არამცთუ არაფერს არ ემუქრებოდა, არამედ 
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მოწყა ი იმოდა, ეს კი მოასწავებდა, 

რომ ალექსანურე ყაზბეგის ცხოვრებისეულ 
დრამატიზმს უკვე აცდენოდა, და თუ სიცოლცხ- 

ლის მიწურულს ტრაგიზმი ჩასაფრებოდა, რა–- 

ტომ უნდა ედარდა და ენაღვლა, რატომ უნდა 
ყოფილიყო შიშსა და ძრწოლაში, და თავის 
მხრივ დაუმადლებდა ბედს აქამდელი წყალო– 

ბისათვის. 
რესპუბლიკის თეატრების გამგედ მსახუ– 

რობდა განათლების კომისარიატში. 
და ის-ისაა „უბედური რუსიც“ იხილავდა 

მზის სინათლეს. 
და შალვა შარაშიძე რომ შემოხვდებოდა, 

იუმორისტი და სატირიკოსი, თაგუნას ფსევდო– 
ნიმით ცნობილი და დიდადაც პოპულარული, 
თითქოს გულიდან ამოსკდებოდა, ისეთი გზნე– 
ბით შესძახებდა შალვა დადიანი: 

–- ბედნიერი კაცი ვარ! 
ისე იგრძნობდა, რომ ის... ალმაცერად შემო– 

ხედავდა და თითქოს მისი ფიქრიც შემოესმო– 

და: რა გულუბრყვილო კაცი ყოფილა ეს შალვა, 
როგორ პრიმიტიულად აზროვნებსო. 

პასუხად კი ამას მიუგებდა შალვა შარაშიძე, 

მისთვის ჩვეული მოსწრებული სიტყვით: 
–– მართალი ხარ, შალვა, შენც შენი ბედნიე– 

რება სხვის „უბედურებაზე“ ააშენე. 
სიტყვის თამაშის საშუალება მისცემოდა 

რომანის სახელწოდების წყალობით და ხელი– 
დან როგორ გაუშვებდა. 
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ისე ან ალმაცერად შეხედვას რატომ შეჰკად- 
რებდა, ან მის მონათვლას „გულუბრყვილოდ“ 
და „პრიმიტიულად მოაზროვნედ“ –- თუნდაც 
ფიქრში. 

აშკარაა – შალვა დადიანი თვითონვე 
გრძნობს უხერხულობას, თავს ბედნიერად რომ 
აცხადებს, და სინდისის დაქეჯვნას შალვა შარა- 
შიძის გამოხედვასა თუ ფიქრშიც „ადასტურებს“. 
თითქოს ის აირეკლავდეს „უბედური რუსის“ შე- 
მოქმედის უხერხულობას. მართლაც და, გარდა 
გულუბრყვილო და პრიმიტიულად მოაზროვნე 
კაცისა, ვის ეგონება თავი ბედნიერი დამოუკი- 
დებლობაწართმეულ, ყოვლგნით ხელაღუპყრო- 
ბელ ქვეყანაში, სადაც უსასტიკესი, ჯერარნახუ- 
ლი პოლიტიკური რეჟიმი გაბატონებულა? პირად 
ცხოვრებაში განა რა სიხარული და წარმატება 
უნდა მოიმკას ამისთანა ადამიანმა, რომ უბედურ 
ქვეყანაში თავი ბედნიერად წარმოიდგინოს? 

და ეს ვის დამართნია, შალვა დადიანს -– 
ასეთი ღრმა აზროვნებისა და შეუბღალავი მო- 
რალის პიროვნებას? 

ეგებ წამიერად მორევია ეს განცდა, წიგნის 
გამოცემის სიხარულმა ისე დარია ხელი, რომ 
ანთებულ-აფორიაქებულმა ვეღარ დაიოკა თა- 
ვი და ის ერთბაში განწყობილება ამოაფრქვია 
და არა მტკიცე რწმენა? 

მაგრამ გადაიკეცებოდა ათწლეულები, შალ- 
ვა დადიანი 80 წელიწადსაც გადააბიჯებდა და... 
კვლავ დაბეჯითებით გაიმეორებდა: ჩემი თავი 
ბედნიერ კაცად მიმაჩნიაო. 
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მაინც როგორ ესმოდა ეს სიტყვა -–- „»ბედნი- 

ერება"? 
თვითონვე ჩაუკვირდებოდა საგანგებოდ და 

გააიგივებდა იმ შეგრძნებასთან, რომ: ფყუი- 
ლად არ გიცხოვრია ამქვეყნად, ბევრი თუ არა, 
ცოტა მაინც გაგიკეთებია შენი ხალხის სასარ- 
გებლოდ და ეს დაგიფასდა. თან... პირადად შენ 
დიდხანს გაძელი და ფიზიკურად ჯანმრთელი 
კაცი იყავი. არც იმას დამალავდა, რომ თავისი 
– საერთოდ მოკრძალებული – ცხოვრებიდა- 

ნაც კი ბევრი სიამოვნება მიელო. 
= „ბედი“ თითქო მწყალობდა და... გამიტა- 

ნა, ტკბილ სიბერეს მიმალწევინა. 
პარტიისა და მთავრობისაგან მოალერსებუ- 

ლად გრძნობდა თავს და ხალხი ხომ –- დაე 
ტრაბახადაც ჩამოერთმიათ, მაგრამ რეალობას 

ვინ სად წაუვიდოდა -- სადაც კი გამოჩნდებო- 

და შეკრებილობაში თუ სიტყვას წარმოთქვამ- 
და, დამსწრეთ ყოველთვის პირზე ლიმილი 

აუთამაშდებოდათ. 

– ეს ჩემი ბედნიერებაა! 

ი #X 

პარტიისა და მთავრობისაგან მოალერსებუ- 
ლად გრძნობდა თავსო... . 

ლენინის ოდენით რომ დააჯილდოებდნენ, 

„ზევით“ გადაწყდებოდა, რომ ახალგაზრდა 
მწერლები სწვეოდნენ და მიელოცათ, ეს ყოვე- 
ლივე კი კანოქრონიკაში გადაეღოთ. 
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ახალგაზრდები მილოცვაზე უარს რატომ 
იტყოდნენ –- ჯერ ისედაც როგორ უყვარდათ 
ეს პიროვნება, და დაე ყველას ენახა ამ განსა- 
კუთრებული სიყვარულისა და პატივისცემის 
გამჟღავნება. 

ლადო ასათიანის უბის წიგნაკს შემორჩებო- 
და იმ სტუმრობის მოკლე ქრონიკა, თუ როგორ 

მოიჭრიდნენ მასთან ერთად თავს: ლადო ავა- 

ლიანი, რევაზ მარგიანი, გიორგი კალანდაძე, 

ალეკო შენგელია, ალექსანდრე საჯაია, ანდრო 
თევზაძე და შალვა ამისულაშვილი – და მიად- 
გებოდნენ გამოჩენილ მწერალს ბინაზე, თერთ- 

მეტსართულიან შენობაში. 
„შე-ვით-ვატყვე, არ ეწყინაო“ –- რუსთვე- 

ლურად აღნიშნავდა შეხვედრის წუთს „ასათია- 
ნურის“ შემოქმედი, რათა დაემატებინა, რომ 
თმაშევერცხლილი მწერალი დინჯად უჯდა სა- 
წერ მაგიდას და დიდხანსაც ესაუბრებოდათ. 

– ჩვენი მწერლობის საიმედო ცვლა ხართ, 
– ეტყოდათ და უზომოდაც გაახარებდათ. 

კინოქრონიკას სრულმეტრაჟიანი ფილმების 

ბოლოს უჩვენებდნენ ხოლმე და ამათ არა და არ 
სწყინდებოდათ იმ კადრების ყურება, თუ რო- 

გორ შესციცინებდნენ სახელოვან მწერალს ეს 
პირტიტველა ჭაბუკები. 

# # # 

საკმაოდ გაუგრძელდებოდა ტირადა საკუ“ 
თარ ბედნიერებაზე, და თუ მკითხველს გაუპ“ 
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ვირდება შალვა დადიანისაგან ასეთი ხოდცბბა- 

ქება თავისი ბედისა ყოვლად უბედო ქვეყა Cაში, 

აუცილებლად უნდა გაითვალისწინოს მისი 

დღიურის ის ჩანაწერი, ალექსანდრე ყაზბეგის 
ბედის მოზიარედ რომ წარმოუდგებოდა თავი 
და... კიდეც შეშფოთდებოდა: მიკიჩ ტყუილ- 
კოტრიანცის სამოსს თან ხომ არ გამოჰყვება 
გიჟის ხალათიც და ეკლის გვირგვინიცო. 

იდუმალ განცდად ყოველთვისაც თან სდევ- 
და ის ხატებანი და როგორ არ აღტაცებულოცო, 

სიცოცხლე რომ ამოეთავებინა და... უკვე ისეთი 

აღარაფერი გახლდათ მოსალოდნელი, ის მი- 

ნიშნება გამართლებულიყო. 

სილაღე არა ჰკლებია და ახლა უკვე სიკვ- 
დილსაც წაეთამაშებოდა, როდესაც თავის ალ- 

სასრულს წარმოიდგენდა, თუ როგორ დაინყებ- 
და ვედრებას მისი მკვდარი გული: ბერთეშში, 

ბერთემში დამკრძალეთო, –– მაგრამ ყურს არა- 

ვინ ათხოვებდა მის ღალადისს და თუ რაიმე ფე- 
აჩოჩქოლებდათ, მხოლოდ ის: ვინ იტყვის პირ- 
ველ გამოსათხოვარ სიტყვასო. და კიდეც იგ“რრძ- 
ნობდნენ მისი განშორებით გამოწვეულ დანაკ- 

ლისს: რა დასანანია, რომ შალვა აღარა გვყავს, 

თორემ ჩვენი (მწერლების) პრეზიდიუმის დაჟი- 

ნებით, მუდამ იგი იყო დაკრძალვისას სიტყვის 
წარმომთქმელად შერჩეულიო... 

იცინებდა და რას იცინებდა ამ სურათოს 
წარმოდგენისას და წარმოსახვაში ასე მიმაCრ- 
თავდა თანამოკალმეთ: არ გამადლით ჩემს თომ



სამგლოვიარო სიტცყვებს, ზოგჯერ ასეთ შემთხ- 

ვევაში თქვენი დაძალებითაც წარმოთქმულსო. 

X# # X# 

თვითონ ამაზე იცინებდა, სხვა –– რამ დააყე- 
ნებდათ ხოლმე გართობის გუნებაზე. 

ისე მაინც რა უნდოდათ, რას ერჩოდნენ, 
შალვა დადიანისა არამარტო ქეიფი და დროს- 
ტარება რომ გადაექციათ საანეკდოტედ, არა- 
მედ მისი ის სამგლოვიარო გამოსვლებიც, მო- 
უწყინრად ჰყვებოდნენ და ხალისობდნენ? 

ვიღას ახსოვდა გრიგოლ რობაქიძის ის შე- 
გონება: შალვას დროსტარება სეზონია არტის- 
ტული, და თუ საქართველოს ყველა კუთხეში 
მოგზაურობს, ეს იმიტომ, რომ მთელი თავისი 
პიროვნებით გვარშია მოცემული, უკანასკნელი 
სინაზით დარბილებულში, მრავალხაზიანობას 
რომ იწვევსო. 

ანკი სად ედევნათ რობაქიძული წიაღსვლე- 
ბისათვის, როდესაც გართობის გუნებაზე დად- 
გებოდნენ. 

ის კი არა, თვით გალაკტიონ ტაბიძეც ვერ 
შეიკავებდა თავს, რომ ერთი ასეთი ანეკდოტი 
თავის უბის წიგნაკში არ შეეტანა. 

1946 წლის 25 იანვარს ჩაინიშნავდა დღიურ- 
ში, რომ წინა დღესდაესაფლავებინათ სერგია 
ერისთავი, რომელსაც თურმე არაფერი სტკიო- 
და, საუბრობდა და... უეცრად დაეცემოდა. და- 
საფლავებას დიდძალი ხალხი დაესწრებოდა: 
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პროფესორები, ექიმები, სამხედრო პირები 
(თვით გენერლებიც, თორემ უფრო დაბალჩი- 

ნოსანნი რა მოსატანია!). 
გამოსათხოვარ სიტყვას შალვა დადიანს მი- 

ანდობდნენ. 
ისიც ჩვეული ხელოვნებით დაიწყებდა, მაგ- 

რამ... უეცრად შეამჩნევდა, რომ სერგია კუბოში 
თითქოს... თითქოს... ულვაშებს ააცმაცუნებდა. 

შალვა დაიბნეოდა და გაჩერდებოდა. 
საშინლად რომ დაბნეულიყო ასეთი მოლან- 

დებით, განა გასაკვირია?!. 
მოლანდებას ვინ ჩივის, სერგიას სასახლი- 

დან ესეც უნდა გამოეძახა მისთვის: 
–– არდამებნე, შალვა, არსად დამებნე. მე მა- 

ლე აქ გამოვივლი და „მედვედში“ ერთად წავი- 
დეთ, ღვინო დავლიოთ. 

ეს სიტყვები სხვას რომ მოსჩვენებოდა, თავ- 

ზარი დაეცემოდა და სულაც თავქუდმოგლებჯი- 
ლი გამოვარდებოდა იქიდან. 

შალვა კი, „ღვინო“ მოესმოდა თუ არა, ერთ- 

ბაშად დამშვიდდებოდა, წელში გასწორდებოდა 
და საუცხოოდაც გააგრძელებდა სამგლოვია- 
რო სიტყვას. 

წერდა ამ სტრიქონებს და გულიანად ხითხი- 
თებდა გალაკტიონი. 

სხვათა შორის, მაშინაც იხითხითებდა, 
ოღონდ ამჯერად თავისი სიმარჯვეც მოეწონე- 

ბოდა, ერთ სიტყვაში ღრმა შინაარსს რომ ჩა- 
ტევდა და შალვა დადიანს მიაწერდა, თითქოს 
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იგი წერდა პიესას: „ახალგააკაკიწერეთლისე- 
ბურთაგანისამებრივ“. პერსპექტივაში თუ გაა- 
ყოლებდი თვალს ამ სიტყვას, მაგრამ რამხელა 

სიხარული გელოდა პერსპექტივის ბოლოს. თა- 

ნაც ნიშანდობლივია, სწორედ აკაკი წერეთლის 
სახელმა რომ უნდა გამოანათოს შალვა დადია- 
ნის გვერდით. 

შალვას დროსტარება ასე უნდა აიხსნას, ისე 
უნდა აიხსნასო, -- დაე თავისი ემტკიცებინა 
გრიგოლ რობაქიძეს, ყველას მაინც ეს ერჩივნა, 
ამ ანეკდოტის დაუსრულებელი განმეორება, 

ახალგაჭრილი სამარის პირას მდგარი შალვას 

სახება, მგზნებარე სიტყვაში ამ განცდასაც 
რომ გამოახვევდა: აქედანვე პირდაპირ „მედ- 
ვედში" მე და შენ, აბა როგორო!.. 
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ა-_-___-__რ 

თავი IV 

„უბედური რუსი“ და... 
თაგუნას პალამაური 

გული, იქით მიიწევდა, ის სურათები ამოჰქონ- 

და, თუმც დაბადებით იქ არ დაბადებულიყო – 
არამედ იმერეთში, ზესტაფონში – მაგრამ ბავ- 

შვობა და ყრმობა იქ გაეტარებინა და მაშინდე- 
ლი სულს დაჩნეული ამ სულის ამოხდომამდე 

განუყრელად თან მოჰყვებოდა. ის თვალწარმ- 
ტაცი ბუნებაც არა შორდებოდა თვალთაგან, 

მაგრამ ფურცელზე კი ვერაფრისდიდებით ვერ 
გადმოეტანა ბერთემისა და მისი შემოგარენის 

პოეტური აღწერანი და ძალიან განიცდიდა, 

მხატვრულ თხზულებებში საერთოდაც რომ გა- 

ურბოდა ბუნების აღწერას. ბარემ ძნელი ამო- 

სათქმელი გახლდათ, მაგრამ შალვა დადიანი 
ამის თქმასაც არ დაგიდევდა: ეტყობა, (ცუდი 

პოეტი ვარო. 

სად ყაზბეგური აღწერანი, არა, ბუნების სუ- 

რათთა, პოეტური გზნება ზეცამდე რომ 

აიტყორცნება? 
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თუმც... ალექსანდრე ყაზბეგის სახელს ნუღა 
მოვაგონებთ. 

შალვა კი თავის მხრივ ირწმუნებოდა: თუმც შე- 
საფერისად ვერ გადმომიტანია თხრობისას, მაგ- 
რამ ბუნებას ჩემზე დიდი გავლენა აქვს და მისი სი- 
ტურფითა თუ ლამაზი უცნაურობით დიდად მოხი- 

ბლული ვარ ხოლმე, უღრმესი სინაზითაც ვგრძნობ 

მის სიმშვენიერესაც და გრანდიოზულობასაც, 
ეგაა... ეგაა გადმოცემის უნარი არ შემწევსო. 

და გაახსენდებოდა ალფონს დოდეს მწყემსი: 
დიდი მომღერალი რომ გახლდათ, მაგრამ არა- 
ვის არასოდეს არ სმენოდა მისი სიმღერა. თუმც 
იქვე მოიბოდიშებდა: ფრანგი მწერლის შეწუხე- 
ბა რად გვინდა, როდესაც ქართველებსაც ჩინე- 
ბული ანდაზა მოგვეძევება: ამირან გულში მღე- 
როდა, ყრმანო, ბანი მითხარითო. 

გულში კი ისე მღეროდა, რაღა „ვეფხისტყა- 
ოსნის“ ავთანდილი და რაღა ის?!. 

გაზრდით გლეხის ბიჭებში იზრდებოდა და, 
ათასგვარ თამაშთან ერთად, მათგან ისმენდა 
უცნაურ ზლაპრებსა თუ სახელდახელოდ შეთხ- 
ზულ თავგადასავლებს და თვითონაც უამბობ- 
და ანდა უკითხავდა „დედა-ენიდან" თუ „ბუნე- 
ბის კარიდან“. 

იაკობ გოგებაშვილის ეს სახელმძღვანელოე- 
ბი ისევე განსაზღვრავდა შალვა დადიანის სული- 
ერ თვითდადგინებასა და ცნობიერების ჩამოყა- 
ლიბებას, როგორც ილია ჭავჭავაძისა (განსა- 
კუთრებით „აი ისტორია“ და „ქვათა ღაღადი") და 
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აკაკი წერეთლის თხზულებანი, გაზეთი „დროე- 
ბა“ თუ ქართული თეატრი, თუმც საგანგებოდ 
მაინც გამოარჩევდა „სამშობლოს“ დადგმას. 

თავისი ისტორიული რომანის შექმნას აკი 
ილიასა და აკაკის უმადლიდა, თუმც უკმარისო- 
ბაც ეგრძნო მათი პოემების ჰეროიკული სუ- 
ლით ანთებულს, რომ ჩვენი გარდასული ჟამის 
სულიერი სიმღალე აქ არსად მოჩანდა. 

არადა, შესახსენებელი გახლდათ და მხატვ- 
რულ საბურველშიც გასახვევი ჩვენი საოცარი, 
თავისთავადი ხუროთმოძლვრებაც, რომლის 
გეგმაც და მშენებლობის სიმწყაზრეც ამჟამადაც 
აკვირვებდა დასავლელ სპეციალისტებს; უალ- 
რესად დიდებული მუსიკაც იმისთანა კონტრა- 
პუნქტით, რაც ძველთაგანვე, საქართველოს ერ- 

თიანი სახელმწიფოს ჩამოყალიბებიდან, საუკუ- 

ნეთა განმავლობაში მოგვეპოვებოდა საგანძურ- 
ში, და ეს მაშინ, როდესაც ამისთანა რამ X-XII სა- 

უკუნეთა ევროპასაც კი არ გააჩნდა; ბრწყინვალე 

საერო და სასულიერო ლიტერატურაც, სადაც 
ჰყვაოდა პოეზია, ფილოსოფია და სხვა მეცნიე- 

რული დარგები; როდესაც გვქონდა საკუთარი 

აკადემიები გელათში, იყალთოში და სხვაგან, 
ჩვენი მაშინდელი ახალგაზრდობა უმაღლეს სა- 
კაცობრიო ცოდნას რომ ითვისებდა და იქ, სა- 
ბერძნეთში რომ იგზავნებოდნენ, აქ არაბულსა 
და სპარსულ ლიტერატურას უშინაურდებოდ- 
ნენ, საამისო კვალი კი სადლა მოჩანდა XIX საუ- 
კუნის მწერალთა ნაწერებში? ან იმჟამინდელი 
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სამეფო წეს-წყობილების ანარეკლი, თუნდაც 
თამარ მეფის დროს, განსაკუთრებით „კარავში“ 
დამუშავებული კონსტიტუციის დებულება მა- 
შინდელ მოწინავე პირთა თუ მცოდნეთაგან. და 
ეს მაშინ, როდესაც ინგლისს თავისი ქარტია ჯერ 
არ ჩამოეყალიბებინა და ბევრი სხვა საშინაო წა- 

მოწყებაც ჯერაც არსად ილანდებოდა. 
ან საიდან გაჩენილიყო რუსთველი? ნიჰილის- 

ტები მას არაქართულ მოვლენად მიიჩნევდნენ 
და იოლად მოაგვარებდნენ ამ საფიქრალს, რაც 

შალვა დადიანსაც და სხვა პატრიოტებსაც აფო- 

რიაქებდათ და, ახსნას რომ ეძიებდნენ, ძალდაუ- 

ტანებლად აღიარებდნენ ქართული კულტურის 
უნიკალურობასაც და მისი გადარჩენის აუცი- 
ლებლობასაც, ოღონდ სხვებს ვერ მიანდობდნენ 
ამ გადარჩენას და თვითვე უნდა ეთავათ, ვის რა 
გზითა და საშუალებითაც მოუხერხდებოდა. 

შალვას არ ასვენებდა ბელეტრისტული ჟინი 
და ისტორიულ რომანს რომ მოინიშნავდა თავის 
სარბიელად, მაინც იმგვარ სტილისტიკას ამჯო- 
ბინებდა, რომ უწვრილმანეს დეტალებამდე ყო- 
ფილიყო ახლო ისტორიულ სინამდვილესთან, 
რათა მკითხველს საფუძვლიანი ცოდნაც შეეძი- 
ნა ისტორიის სულის შეგრძნებასთან ერთად. 

შესაძლოა ეს ისედაც გახლდათ მისი შემოქ- 
მედებითი ბუნება, და თან ახლა ემატებოდა ძა- 
ლისძალათი დაკნინებული და მიჩქმალული ის- 
ტორიული წარსულის საზოგადოებრივ ცნობი- 
ერებაში მტკიცედ დამკვიდრების ჟინი, ასეთ 
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დროს კი დეტალებისაკენ სწრაფვა აუცილებე- 
ლიც ხდებოდა. 

ერთი სიტყვით, ის, რაც ვთქვათ, გუსტავ 
ფლობერისა თუ ლევ ტოლსტოისათვის მარტო. 
დენ შემოქმედებითი ბუნება გახლდათ და ისტო– 
რიის მხატვრულად გააზრების ყველაზე მახლო– 

ბელი მეთოდი, შალვა დადიანისათვის საგანმა– 
ნათლებლო დანიშნულებაც დამატებოდა და... 
გაოგნებული აღმოაჩენდა, რომ თურმე აქამდე 
არც ქართლის ცხოვრება წაეკითხა სათანადოდ 
და არც ვახუშტი ბატონიშვილის, დიმიტრი ბაქ– 
რაძისა თუ მოსე ჯანაშვილის საისტორიო 
თხზულებანი თუ ნარკვევები, რაკიღა ბელეტ– 
რისტის მუშტრის თვალით არ ჩაკვირვებოდა. 

ამჯერად კი სწორედ ამ მზერით ჩაუღრმავ-– 
დებოდა, ის კი არა, ცამციევ-ძამაშვილის ძიე– 
ბებსაც არ გაუშვებდა ხელიდან და ისეთ შრე– 
ებს მიაკვლევდა საისტორიო მწერლობაში, სა– 
კუთარ თავს შემოსწყრებოდა: აქამდე საერ– 
თოდ ვიცოდი თუ არა კითხვაო. 

გრძნობდა, რალაც კიდევ აკლდა მის ცოდნა– 
სა თუ სრულყოფილ წარმოდგენას ჩვენს ხანგ– 

რძლივ ცხოვრებაზე და მშველელად მოევლინე– 
ბოდა ივანე ჯავახიშვილის საისტორიო ნაშრო– 
მები, რომლის წყალობითაც მიაგნებდა იმ უმ– 
თავრესს: წარსულის თვისებას. 

შესწავლა შესწავლად, გააზრება გააზრებად, 
მაგრამ... ყველაფერს, ცხადია, ვერ გაწვდებოდა. 
ამიტომაც უნდა გამოძებნილიყო ისეთი ეპიზოდი, 
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ბევრ მოვლენას რომ აისხამდა გარშემო და სა- 

ქართველოს სახელმწიფოებრივ და კულტურულ 
დიდებულებას ხელშესახებად წარმოაჩენდა. 

და აგერ თამარ მეფე და მისი ხანა –– ძლევამო- 
სილი ბიზანტია უკვე რომ დაქვეითებულიყო და 
არაბეთსაც ძველი გავლენა აღარ შერჩენოდა, სა- 
ქართველო კი კულტუროსნობითა და სამხედრო 

ძალ-ლონით შესამჩნევი შექმნილიყო, და ნუთუ 
ამისთანა ხანას, ასერიგად გამორჩეულსა და თავ- 
მოსაწონებელს, ყურადღება არ უნდა მიქცეოდა?!. 

C«#XX 

თამარ მეფის ეპოქაზე მანამდე უკვე ეცადა 
პიესის დაწერა, და წინასწარვე რომ წაუკითხავ- 
და თავის ბინაში მიწვეულ რამდენიმე მეგო- 
ბარს, მათ შორის ალმოჩნდებოდა ევროპიდან 
ახალდაბრუნებული გერონტი ქიქოძეც, ვისაც 
ეს დრამატურგიული თხზულება არ მოეწონე- 
ბოდა, როგორც ჩანს, მისი აშკარა ხელოვნურო- 
ბისა და ტენდენციურობის გამო. 

პიესის სიუჟეტზე, ეტყობა, იმჟამინდელი – 
1914 წლის – საზოგადოებრივ-პოლიტიკური 
განნყობილებანი მოახდენდა გავლენას და ამი- 
ტომაც დაემგვანებოდა სოციალისტურ იდეათა 
ილუსტრაციას. თვითონვე განსაჯეთ -– თამარ 
მეფის დროს მთავრდება არხის გათხრა, ხალხი 
მოუთმენლად მოელის სათავის გახსნას, მაგ- 

რამ წყლის მაგივრად... სისხლი გადმოთქრიალ- 
დება. იგულისხმება იმ მშრომელთა სისხლი, 
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რომელთაც დიდი ტანჯვით გათხარეს არხი. და 

ვეღარც გაგირჩევია, ჩვენი წარსულის ერთი 

ფურცლის გაცოცხლების ცდაა თუ ეგვიპტური 
პირამიდების აგებისას მონათა ტანჯვა-წამებაა 
უკიდურესი სიმძაფრით წარმოსახული. 

გერონტი ქიქოძეს პიესა არ მოეწონებოდა 
და შალვა დადიანს დაუფარავად გაუმჟღავნებ- 
და თავის მოსაზრებას: მეტისმეტად პირქუშ 
წარმოდგენას გვიქმნის ქართველი ერის ისტო– 
რიულ წარსულზეო. 

ავტორი ამ და სხვა შენიშვნებს თავაზიანი 

ღიმილით მიიღებდა, და გერონტი ქიქოძე შემდ– 
გომშიც დარწმუნდებოდა, რომ იგი ყოველთვის 

აუღელვებლად ლებულობდა თავისი ნაწერების 

კრიტიკას, თვით გადაჭარბებით მკაცრსა და 

უმართებულოსაც. 

–- შეიძლება გულში სწყინდა, მაგრამ გარეგ– 
ნულად არ იმჩნევდა. არასოდეს სულიერ წო– 

ნასწორობას არ კარგავდა: ის ჭეშმარიტად 

სულგრძელი ვაჟკაცი იყო. 

საგულისხმოა, რომ ძალიან მალე უნდა მომხ– 

დარიყო შალვა დადიანის მხატვრულ აზროვნე– 
ბაში მკვეთრი შემოტრიალება და თამარის ეპოქა 
სულ სხვა თვალით დაენახა –– ყოველგვარი ხე– 
ლოვნური იდეისა თუ დოქტრინის გარეშე და, ამ– 
დენად, მიუკერძოებლად და იმ სახით, როგორ(პ3 
სინამდვილეში იყო. და აღარ დასჭირდებოდა 
გავრცელებულ განწყობილებათა ძალდატანე– 
ბით მორგება ჩვენს ისტორიულ წარსულზე. 
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თითქოს ერთბაშად გამოერკვაო. 
უფრო სწორად, დაუბრუნდა იმ შალვას, ნი- 

კო დადიანის ოჯახში რომ იზრდებოდა და გარ- 
დასულ ეპოქებს –-- მამის წყალობით –- შიგნი- 
დან ჭვრეტდა მის ქერქში მოქცეული და არა 

მოდურ იდეებს ადევნებული, შიგნიდან განჭვ- 
რეტის პროცესში კი, რა გასაკვირია, ყველაზე 
მეტად თუ თამარის ხანა მიიზიდავდა და მის 
ქერქში მოინდომებდა შელწევასაც და კარგა 
ხნით დაბინადრებასაც. 

გერონტი ქიქოძე სათაურს არ იხსენიებდა, 

თუმც ეს უნდა იყოს პიესა „ვარამი“, მთავარი 
გმირის სახელით რომ მონათლავდა და სანდრო 

შანშიაშვილს 1916 წლის 4 აპრილით დათარიღე- 
ბულ ბარათში ამცნობდა მისი დაწერის გარემო- 

ებებს, მანამდე რომ მოუბოდიშებდა, ტფილისში 
კი ვიყავი, მაგრამ შენი „ბერდო ზმანიას" კითხ- 
ვას იმიცტომ ვერ დავესწარი, კუჭი ამტკივდა, რაც 

მემკვიდრეობით მომდგამს, კახეთისაკენ გამოვ- 

წიე ორო დლით და შევრჩი და შევრჩიო. 
–– ერთი მხრით არა ვნანობ, მგონი გამოვიყენე 

ეს დლეები. ლაზათიანი პიესა გამოვაცხვე. როგო- 
რა გგონია? თვით თამარ მეფის ცხოვრებიდან. 

ივანე ჯავახიშვილის წიგნი კი დიდად ვაწვა- 

ეო, –– დასძენდა, –– მართალია პიესას „ისტო- 
რიული ოცნება" ვუწოდე, მაგრამ არ მინდოდა 
„ნაქრონიზმი გამპარვოდა და, აი, დავენდე 
ისეთ ფრთხილსა და მასალებით „ძუნწ“ მკვლე- 
რს, როგორიც ჯავახიშვილიაო. 

ვ 
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ერთ დროს განზრახული ჰქონდა თამარის 

დროიდან პიესის დაწერა, გეგმაც კი მოეხაზა 

ფურცელზე, მაგრამ თავი ვერ მოება და, მგონი, 
ხელიც ჩაექნია... და ახლა კუჭის ტკივილისაგან 
ლოგინად ჩავარდნილს სოფიო კალანდარიშვი- 
ლიც რომ მოინახულებდა და სთხოვდა: ეგებ თა- 
მარის დღესასწაულში მიილოთ მონაწილეობა ან 
სურათების დადგმით ან სხვა რაიმეთი, მაგრამ 
თუკი პიესას დაგვიწერთ, კიდევ უკეთესი იქნე- 

ბაო, – ეს მიხვდებოდა, ნამდვილად ჩემმა მეულ- 
ლემ გაუმხილა ჩემი ის ადრინდელი ჩანაფიქრიო. 

უარზე დადგებოდა, მაგრამ სოფიოც და 
ელოც მიეძალებოდნენ და: 

– გეცოდინება –- ქალების იერიშს ვერ ვუძ- 

ლებ ხოლმე. წარმოიდგინე ჩემი კადნიერება, 

დავთანხმდი... 

29 მარტს ჩაუჯდებოდა და იმედი ჰქონდა, 
აღდგომამდე მოვათავებო. 

–- ბერივითა ვცხოვრობ, ღვინოს არ ვეკარე– 
ბი და სხვა ხელს რა შემიშლის. გამიტაცა კიდეც 

სიუჟეტმა, თუ დავძლიე. 
თუ მოესწრებოდა და 1 მაისისათვის მისი 

წარმოდგენაც მოხერხდებოდა, ხომ კარგი, თუ 
არადა სანდრო შანშიაშვილს მაინც დააბეჭდი– 
ნებდა „საქართველოს“ ფურცლებზე. 

17 მაისს კი ამცნობდა: პიესა ერთხელ კიდევ 

გადავიკითხე მუშტრის თვალით, ზოგი რამ სა- 

რეჟისორო შევიმუშავე და მზადა მაქვსო. „შე- 

კეთება" კიდევ სჭირდებოდა? არ დაიზარებდა 
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მის დახვენას, თანაც ამასობაში ახალი მოთხ- 

რობაც დაეწერა: 
–– ქარგა კვლავ ისტორიული აქვს და ჰქვიან 

„უბედური რუსი“. სათქვენოთ მინდა აგრეთვე, 
მაგრამ მაგაზედაც ჩამოსვლისას. 

მოთხრობაო... 
და მაშინ რას წარმოიდგენდა, მოთხრობა 

რომანად თუ გადაიზრდებოდა და, რაც უკვე 
მომთავრებული ეგონა, ათ წელიწადზე გადაი- 
ჭიმებოდა. 

# MM # 

ისტორიული მონაკვეთი ზოგადად უკვე მო- 
ნიშნულიყო, მაგრამ აქაც აუცილებელი ხდებოდა 

უფრო ნიშანდობლივი ეპიზოდის გამონახვა და 
საამისოდ კი სარომანედ მეტად ხელსაყრელ მა- 
სალად გადაიშლებოდა თამარ მეფის გათხოვე- 
ბის თემა, რასაც გადაეჯაჭვებოდა რუსი უფლის- 
წულის იური დოლგორუკის ტრაგიკული ბედი. 

ლედტალიზებისათვის არ იკმარებდა გარშემო 
შემოწყობილი საისტორიო წიგნები და შეაწუ- 
ხებდა ივანე ჯავახიშვილს გაუთავებელი შე- 
კითხვებით: რა ტანსაცმელი ეცვათ XII საუკუ- 
ნეში ქართველებს – ფეოდალებს, ვაჭრებს, 

გლეხობას, მეომრებს; რას სვამდნენ, რას ჭამდ- 
ნენ, როგორ ილხენდნენ, როგორ ცეკვავდნენ, 
როგორ მღეროდნენ, როგორი საკრავიერები 

(თვითონ ივანე ჯავახიშვილის ტერმინი გახლ- 
დათ) ჰქონდათ, და სხვა ამისთანებით. და ისიც 
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დაუზარებლად ხან ზეპირ პასუხს აძლევდა 

ხანაც მიუთითებდა ამა თუ იმ მანუსკრიპფს: იქ 

მიიღებ ახსნა-განმარტებასო. 

არც მოსე ჯანაშვილს მოეშვებოდა და თით- 
ქმის ყველა საომარი იარაღის სახელწოდებას 
მისგან შეიტყობდა, განსაკუთრებით ისრებისა, 
და უხვადაც წარმოადგენდა რომანში. 

არქივებსაც გულმოდგინედ ჩაუჯდებოდა. 
და გარჯასა და მეცადინეობას რომ არ მოაკ- 

ლებდა, ათი წლის თავზე კიდეც ამოშუქდებოდა 
„უბედური რუსი“. 

სათარილო მინაწერს: 

„1916-1926 წწ. სურამი -– აბასთუმანი -- 

ახალციხე –– მოსკოვი -–– თბილისი". 
საგანგებო ყურადღებას მიაქცევდა ვახტანგ 

ჭელიძე: მრავალმხრივ საგულისხმო და საინ- 
ტერესოა. აქ კარგად ჩანს, როგორი სერიოზუ- 
ლობით ეკიდებოდა მწერალი ისტორიულ თე- 
მას, როგორ ჰქონდა შეგნებული მთელი სირ–- 
თულე ისტორიულ რომანზე მუშაობისაო. 

ათი წლის თავზე კიდეც ამოშუქდებოდაო... 
თავიდან მხოლოდ სიხარულს რომ მოუტანდა 
მწერალს იმ აღტაცებული გამოხმაურებით, ასე– 
თი რანგის მხატვრულ ქმნილებას რომ ერგებო– 
და, უმეტესობა კი თურმე გაკვირვებას ვერა ფა– 
რავდა: ნუთუ ამისთანა წარსული გვქონდაო?.. 

გვქონდა და... 
მკითხველის ეს გულთბილი შეხვედრა წიგნთან 

ათკეცდებოდა და ასკეცდებოდა იმ შეგნებით, 
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რომ ახალგაზრდობას კიდევ ერთხელ უჩნდებოდა 

საშუალება, გაეხედა სასახელო წარსულისაკენ, 
და სულაც ჩაძირულიყო მის დიდებულებაში. 

––- ჩემზე უფრო კარგად შეესწავლა და ეამა- 
ყა თავისი წარსულით. 

რაოდენ განსხვავდება რომანში ასე მთელი 
არსებით ჩაფლული მწერლის ხატი იმ წარმოდ- 
გენისაგან, მის ირგვლივ რომ შექმნილიყო და 
უფრო პატივისცემით მომზირალნი უდარდელ 

კაცად მიიჩნევდნენ, უფრო ამრეზილნი კი – 

სულაც ქარაფშუტად. გაკვირვებით კი ყველას 
უკვირდა არამარტო ასე საფუძვლიანად და 
სანდოდ აღდგენილი ისტორიული ფონი „უბე- 

დურ რუსში", არამედ რასაც მთელი სიცოცხ- 

ლის განმავლობაში მოუყრიდა თავს კალმის 
ქვეშ, და ეხუმრებოდნენ ხოლმე: 

––- შალვა, როდის ასწრებ წერას? სულ სარ- 
დაფებში ხარ, რესტორნებში ჩაის ჭიქით ხელში 

ლვინო გიჭირავს და როგორ ახერხებ ამას? 
ეს იცინებდა შეხუმრებისა თუ ირონიული 

გადაკვრის დროსაც და ავტობიოგრაფიული 
რომანის ფურცლებზეც, სადაც არც იმ გამკი- 
ლავ სიტყვებს დაფარავდა, დროდადრო რომ 

წვდებოდა მის ყურთასმენას. 
მსახიობები ბუზღუნებდნენ (განსაკუთრე- 

ბით მაინც შალვას ახალგაზრდობისას, თუმც 
დიდად არც შემდგომ მოუკლიათ ყვედრება): რა 
მსახიობია, რას გვეჯაჯგურება, ეგ უფრო მწე- 
რალია და დაჯდეს და წეროსო. 
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ბუზღუნი თქვენ მწერლებისა გენახათ: რა 

მწერალია, ხომ მსახიობობს და დარჩეს მსახიო- 
ბად, მწერლობას რატომ ეძალებაო. 

რაღა მე და რალა აკაკის იგავ-არაკის გმი- 
რიო, –– ხითხითებდა შალვა დადიანი, –– ერთმა 
უგნურმა თაგუნამ რომ იუკადრისა თაგვობაო. 

თაგუნაზე შალვა შარაშიძის სახე წამოუტივ– 

ტივდებოდა. 
შალვა შარაშიძის სახე იმ ფრთიან ფრაზას 

წამოაგონებდა: შენი ბედნიერება სხვის უბედუ– 

რებაზე ააშენეო. 
და მკილავთ და მყვედრებელთ კი ირონიული 

მზერით გახედავდა და ნიშნსაც მოუგებდა: ჩემი 
სიცოცხლის მანძილზე ჩემმა მოუწყინარმა გარ– 
ჯილობამ ხომ გაგიბათილათ ეგ მოსაზრებაო. 

ბედის წყალობა, ცხადია, ამასაც გულისხ–- 
მობდა, მისი სილაღე და გარეგნული უდარდე– 
ლობა მართლაც ქარაფშუტობასა და თავქარი– 
ანობას არ გაიგივებოდა გარშემომყოფთა 
თვალში და არ მიეჩნიათ შემთხვევით წარმატე– 
ბულ, უსამართლოდ ალმატებულ პერსონად, 
ვისი სახელიც და წიგნებიც მასთან ერთად და– 
სამარდებოდა. 

აკი ალექსანდრე ყაზბეგი ვერ მოიცილებდა 
თავქარიანი კაცის სახელს, მის გაუსაძლის ყოფას 
კიდევ უფრო რომ ამძიმებდა და აგერ ეს აგდებუ– 

ლი, უპატივცემულო დამოკიდებულება იმ ჭორის 
დაყრით დაგვირგვინდებოდა, მისი „კავკასიური 
ილიადას" ავტორად სხვას რომ გამოაცხადებდნენ. 
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კიდევ კარგი შალვა დადიანი ამგვარ ცილისწა- 
მებას აცდენოდა, და თუმც გაოცებას გამოთქვამ- 
დნენ: როდის ასწრებსო, -- გაკვირვება აღარ გა- 
დაზრდილა „უბედური რუსის“ მითვისების ბრალ- 

დებად, თუმც ყველას არ გაახარებდა ის პოპულა- 

რობა, რასაც ერთბაშად მოიხვეჭდა ეს რომანი. 
-.თამარის ეპოქა თამარის ეპოქად, სავსე- 

ბით დამაჯერებელია ის მოტივები, თუ რატომ 
შეეჩერებინა არჩევანი მაინცდამაინც ამ პი- 
როვნებასა და მის თანამედროვეებზე, მაგრამ 
აშკარად თუ ფარულად უთუოდ უღვიოდა 
გულში ის სწრაფვა, რომ საფუძვლიანად მომ- 
ზადებულიყო ცოტნე დადიანის გასაპერსონა- 

ჟებლადაც, ზედ რომ ებმოდა მისი იდუმალება- 
ში ჩაძირული ბიოგრაფია საქართველოს ძლე- 
ვამოსილების ხანას; და ეს დამატებითი მოტი- 

ვიც შეაგულიანებდა „უბედური რუსის“ მოსა- 

თავებლად, რათა ახლა XIII საუკუნეში ჩაყურ- 

ყუმელავებულიყო და უწვრილმანეს დეტალე- 
ბამდე მიჰყოლოდა იმ ჟამის გაცოცხლებასაც. 

ერთი წიგნი ძალდაუტანებლად მოითხოვდა 
მეორეს. 

და სწორედაც იმ კაცს მთავარ გმირად, ვისი 
აჩრდილის გარემოცვაშიც მიედინებოდა შალვა 
დადიანის ცხოვრება, ბავშვობის სიზმრების 
თანაზიარი ახლა სიჭაბუკისა და შუახნის ზმა- 
ნებათა თანაზიარიც რომ შექმნილიყო. 

–- როგორ ცოტნე დადიანივით გამოწყო- 
ბილხარ? 
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რატომაც არა, თუ მისი სისხლი გიჩქეფს 

ძარღვებში და გულსაც მისებურს ნატრო2ბ?!. 
და კიდეც ჩაგდგომია ის გული,თორემ სხვაგვა- 
რად როგორ იდგები ლალი ღლიმილით შემართაუ- 
ლი იარაღის წინაშე და... ლაზათიან სილასაც არ 

დაიშურებ იმ იარაღის პაცტრონისადმი. 
ეს აჩრდილი კვლავაც იტრიალებდა შის 

თვალთახედვაში, ისტორიის ძახილიც შემოეს- 
მოდა ხოლმე, მაგრამ „უბედურ რუსს" ველარ 
ამოუდგებოდა გვერდით მისივე ჟანრის თხზსუ- 
ლება და დარჩებოდა განკერძოებულად შალვა 
დადიანის არცთუ ხელხვავიან ლიტერატურულ 
მემკვიდრეობაში. 

ჯერ ესეც რომ მოასწრო, გვიკვირს და გაგვ კ-– 
ვირვებიაო, – იცინოდნენ მისი ტოლ-ამხანაგნო. 

კიდევ კარგი, შალვა დადიანმა კიდევ უფრო 
გულიანი სიცილი რომ იცოდა და, ბედის ნებიე– 
რი, ღრუბლებიდან გადმოჰყურებდა ყოფით 
წვრილმანებში ჩაფლულ და დრამატიზმითა ლა 
ტრაგიზმით დაღდასმულ კაცობრიობას. 

„ივერიის თანამშრომელთაგან, უშუალოდ 
ილიას ხელდებულთაგან, რომელთაც ამ პიროვ – 

ნებისაგან გამოჰშყოლოდათ ზოგიერთი თვისე – 
ბა: სიდინჯე აზროვნებაში, სისპეტაკე ლიტერა – 

ტურულ საქმიანობასა და ქართული ენის სინ _ 

მინდის დაცვაში, –– გამოარჩევდა გრიგოლყიფვ3 _ 

შიძეს, არტემ ახნაზაროვს, ივანე ახალშენიშ _ 
ვილსა თუ ილია აღლაძეს, მათგან კი პირადი 
ურთიერთობა სწორედ დიდი ილიას სეხნიასთაც 
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ექნებოდა, ვინც – ახალგაზრდების ხელშემ- 
წყობი - მფარველად მოევლინებოდა შალვა 
დადიანსაც, მისი მინიატურების ციკლს (ავტო- 
რი „ჩამოკრულებად" რომ იხსენიებდა) გზას 
რომ გაუხსნიდა „ცნობის ფურცელში“. 

ეს უკვე საბოლოოდ რომ იწამებდა თავის 
მწერლურ ძალას, თორემ მისი ლიტერატურუ- 
ლო დებიუტი წლების წინათ უკვე შემდგარიყო 
„ივერიის“ ფურცლებზე. 

1896 წელია. 

და შალვა „ქუჯის“ ფსევდონიმით მოთხრო- 
ბას უგზავნის ამ გაზეთის რედაქციას. 

„წმინდა ცრემლები“ -–– ასე ჰქვია მოთხრობას. 
ფსევდონიმით რატომ? 

დიდ სცენაზე უკვე შემდგარიყო და ჯერ იქ 
გამოეყენებინა ეს ფსევდონიმი, რაკილა მის 
გავლენიან ბიძებს ერცხვინებოდათ შალვას 
„კომედიანჩიკობა. ერთი საჯაროდაც გა- 
კიცხავდა ქუთაისის ბულვარში და ახალგაზრ- 
და კაცი ერიდებოდა მათ წყენას, რადგანაც 
ისიც მოეხსენებოდა, რომ ისინი არც მისთანე- 

ბის მწერლობას უყურებდნენ „კარგი თვალით". 
გაგზავნის და, ხომ წარმოგიდგენიათ, რა გუ- 

ლისფანცქალითაც ელოდება. 
აგერ ის ნანატრი ნომერიც უნდა გამოჩნდეს 

და... შალვამ ფელეტონში ჩამწკრივებულად 
იხილოს თავისი მოთხრობა. 

ეს ხომ ის დროა, როდესაც „ივერიას“ ჯერ 
კიდევ თვითონ ილია ხელმძღვანელობს და მაშ 
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ისეთ კაცს მოუწონებია მისი ბელეტრისტული 
მცდელობა და გზაც დაულოცავს, უკეთესს 
რომ ვერც იოცნებებ. 

წლები რომ გამოხდებოდა, კრიტიკულად შე- 
ხედავდა თავის სამწერლო დებიუტს და მხაცტვ- 
რული თვალსაზრისით არაერთ ხარვეზს აღმო- 
უჩენდა, მაგრამ დასაკარგავად ვერ გაიმეტებ- 

და და თავის რჩეულ თხზულებათა ხუთტომეუ- 
ლის პირველ ტომში მიუჩენდა ადგილს: ბო- 
ლოსდაბოლოს ილიას ხელშია გამოვლილიო. 

უკვე „ჩამოკრულების“ მხატვრულ განწყო- 
ბილებებში გადაშვებულიყო და ილიას გამოზრ- 
დილი კაცის მფარველობა ხომ ახარებდა და 
ახარებდა. 

–- მისმა გამხნევებამ პირადათ მასთან დამა- 

ახლოვა და ხშირად მისი ტკბილსასმინარი საუ–- 

ბარი ჩემთვის მეტად სასარგებლო იყო. ასე 
დავრჩით ნამდვილ მეგობრებად სულ მის გარ-– 
დაცვალებამდე... 

მეგობრობა ხელს ვერ შეუშლიდა ილია ალ– 
ლაძეს, რომ „ცნობის ფურცელში“ გამოქვეყნე- 
ბულ ერთ თეატრალურ რეცენზიაში ასე შეეფა- 
სებინა შალვა დადიანის მიერ შესრულებული 
მთავარი როლი კოლიშკოს პიესაში „მოსაქმე- 
ნი“: არა უშავდა რა, მაგრამ იგი, როგორც მსახი- 
ობი, ვალერიან გუნიას მეორე ეგზემპლარია და, 
უნდა ითქვას, ძალიან ცუდი ეგზემპლარიცო. 

უთუოდ მართალი იყოო, -– აღიარებდა შალ- 
ვა დადიანი, –– თუმც ვალიკოს ამ პიესაში არა– 
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სოდეს ეთამაშა და თითქოს ვერ წავბაძავდი, 
მაგრამ მისი სტილის როლი გახლდათ და ამი- 
ფომაც გამაბიაბრუა რეცენზენტმაო. 

ოლია აღლაძესთან თუ რედაქცია დააახლოებ- 
და, სანდრო შანშიაშვილთან იმის გარედაქტორე- 
ბამდე უკვე ექნებოდა მეგობრული ურთიერთობა 

და ერთიმეორის ლიტერატურული შემოქმედების 

გულითადი დამფასებელნიც შეიქნებოდნენ. 

შალვა დადიანი დადგამდა პირველად ქუთა- 
ისში სანდრო შანშიაშვილის ისტორიულ პიესას 
„უგვირგვინო მეფენი", მაყურებლის მოწონე- 

ბას რომ მოიხვეჭდა აქაც და შემდგომ უკვე 
ფფილისშიც. სანდრო შანშიაშვილი კი გაზეთ 
„საქართველოს“ ფურცლებზე დაიწყებდა გა- 
მოქვეყნებას შალვა დადიანის ისტორიული რო- 

მანისა „უბედური რუსი“, მაგრამ დასრულებით 

კი ვერ დაასრულებდა, რადგანაც ცენზურა გა- 

ფ%ეთის გამოსვლას აკრძალავდა. 
რაკი სიტყვა მოიტანდა, მოგონებებში ისიც 

ალინიშნებოდა, რომ: 
–– ამ რომანის დაბეჭდვა განაგრძო პატივ- 

ცემულმა პავლე ინგოროყვამ თავის ჟურნალ 

„კავკასიონში". 

დიახ, მხოლოდ განაგრძობდა და ვერც ის 
დაასრულებდა, რაკილა ცენზურა ამ ჟურნალის 

გამოცემასაც აღკვეთდა. , 
თუმც, ცხადია, ეს „დეტალი“ ვერ მოხვდებო- 

და მემუარების ფურცლებზე, რადგანაც საბჭო– 

ურ ეპოქას ეხებოდა, ბოლშევიკური რეჟიმის 

123



დამკვიდრების ხანას, რომელიც ცხადდებოდა 

პიროვნული და სიტყვის თავისუფლების, სრული 
ადამიანური კეთილდღეობისა და ბედნიერების 
სამყაროდ, და მაშ აღარც ცენზურას უნდა ეარ 

სება და მთავრობის ჩარევითაც არც არაფერი 
აკრძალულიყო და არც არაფერი დახურულიყო. 

ეს მხოლოდ საქართველოს გასაბჭოებამდე მო– 
ეპოვებინა ცენზურას განუსაზღვრელი უფლებანი 
და ეროვნული სულისკვეთების გაზეთი უნდა შეს – 
წირვოდა სახელისუფლებო დევნას, თორემ 1921 

წლის 25 თებერვლის შემდეგ გაზეთი თუ ჟურნა– 
ლი,მკვეთრი ეროვნულიდა პროტესტანტული სუ– 
ლისკვეთებისა, მარტოდენ საკუთარი ნებით თუ 
დაიხურებოდა. და „კავკასიონის“ რედაქტორი თუ 
ნებაყოფლობით მიოაკეტავდა ჟურნალს, ამ ნაალ– 

რევ შეწყვეტაში ხელი არ ერია ხელისუფლებას და 
ბრძანების ფურცელიც – „კავკასიონის“ გამოცე– 
მას რომ კრძალავდა –- ვითომც არც არსებობდა. 

რამხელა დრამატიზმი შემალულა სტრიქო– 
ნებს შორის, მიამიტი მკითხველის თვალი 
იოლად რომ გადაირბენდა, რადგანაც ყრუ მი–- 

ნიშნებაში „განაგრშო“ რეალურ ვითარებას ვერ 
ამოიცნობდა. 

გათვითცნობიერებული მკითხველისათვის 

კი ყველაფერი ხელისგულზეა. 
1924 წლის9 ივნისს წერილს რომ გამოუგზავ– 

ნიდა მოსკოვიდან პავლე ინგოროყვას, რას წარ– 
მოიდგენდა ჟურნალის სავალალო ბედს და 

„უბედური რუსის“ თაობაზე აცნობებდა და ამშ– 

124



ვიდებდა: დიდად შემაგვიანდა და უთუოდ უკვე 
გეფიქრებათ რომანის გაგრძელებისა, მაგრამ 
მთელი მასალა აქა მაქვს წამოღებული და აქვე 
ვამუშავებ, ასე რომ, ჩამოსვლისთანავე ერთი 
ნომრის სამყოფს აუცილებლად მოგართმევთო. 

სადღა იქნებოდა ის ნომერი, თორემ!I!.. 
ვარაუდობდა, თუ რა ნაწილი დასტამბული- 

ყო უკვე და რა გახლდათ აწყობილი და დასა- 

ბეჭ.დად გამზადებული, და სთხოვდა ცალკეულ 
შესწორებათა შეტანას, ვთქვათ, ამდაგვარს: 
ამოიშალოს: „მომავალი შაბათისათვის“, და ჩა- 
ინწეროს: „სვეტიცხოვლობისათვის". 

ამ დეტალების მოგვარებას ძალიან რომ 
სთხოვდა, თან ებოდიშებოდა: 

–- მომიტევეთ თუ, ისედაც ბევრი საქმით 
დატვირთულს, ესეთი წვრილმანებითაც გაწუ- 
ხებთ, მაგრამ მიხვდებით, რომ ნაწარმოებისათ- 
ვის ამას მნიშვნელობა აქვს. 

რა მიხვედრა სჭირდებოდა – პავლე ინგო- 
როყვასთვის, როგორც ერთი საუკეთესო სტი- 
ლისტისათვის, ასეთ „წვრილმანებს“ ენიჭებოდა 
სწორედაც მნიშვნელობა, რათა ენობრივი ქსო- 
ვილის სიფაქიზე ოდნავადაც არ დარღვეულიფყო. 

აქ საკმაოდ კარგად მიმიღეს და ზეიმიც გამი- 
მართესო, – ამას ამცნობდა, -–– მაგრამ სწორედ 
იმ დღეებში გარდაიცვალა რეჟისორი ვახტანგ 
მჭედლიშვილი და, მისი სტუდიის საქმე სულ 
რომ აირია (თვითონ ამ სიტყვას ამჯობინებდა: 
აიპუწაო) და არავინ ჰყავდა პატრონი, მე შევიქენ 
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იძულებული მათთვის დროებით სამსახური გა- 
მეწია. ახლა მათი საქმე ასე თუ ისე გამოკეთდა 
და ჩვენი მთავრობის წევრებმა, აქ რომ იმყოფე– 
ბოდნენ, სტუდია სამხატვრო თეატრს ჩააბარეს, 
ყოველივე ამან კი დიდად შემაგვიანაო. 

წუხილით იმასაც დასძენდა: ნაკლებად ვიც- 
ნობდი ვახტანგს და ახლა გავიგე, რა დიდი მომ– 
ზადებისა და დედნის პატრონი კაცი დაკარგეთ 

თეატრალურ სფეროშიო. 

ბარათის ბოლოს კვლავ ის თხოვნა უნდა გა– 
ემეორებინა: 

–- ჩემ ჩამოსვლამდე... შეუსწორებლათ არ იქ – 

ნეს ხსენებული ადგილები დაბეჭდილი რომანისა. 
და პირდებოდა: ჩემი მხრივ არასგზით არ 

დაგაბრკოლებთო. 
შალვა არა, მაგრამ ხელისუფლება კი დააბრ– 

კოლებდა. 

%# # # 

– „კავკასიონი“ გამოვა თუ არა? გამოვგ- 
ზავნო თუ არა დანარჩენი? 

ამას უკვე ალექსანდრე აბაშელს მოსწერდა 9 
ივლისს (წელი არ არის მითითებული, მაგრამ ის 
ხანებია!) და გაუმხელდა თავის შიშს: დაკარგ– 
ვისა მეშინიაო. მითუმეტეს, რომ „უბედური რუ– 

სის“ დასაწყისი, არც დაბეჭდილი და არც ხელ– 
ნაწერი, თვითონ აღარ გააჩნდა, და სთხოვდა: 
თუ ძმა ხარ, მიშოვნე „კავკასიონის“ სულ პირ– 

ველი ნომერი და ფასდადებით გამომიგზავნეო. 
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«4» 

გათვითცნობიერებული მკითხველისათვის 
კი ყველაფერი ხელისგულზეაო... 

ერთი „წვრილმანიც“ ნუ გამოგვრჩება. 
პავლე ინგოროყვას მოხსენიებას წინ უძღვის 

ეპითეტი „პატივცემული“. თავისთავად რა მოხ- 
და ისეთი, რა განსაკუთრებული ეპითეტი 
ესაა?!. მაგრამ თუ გავითვალისწინებთ, რომ 
შალვა დადიანის მოგონებათა წიგნში არსად 
არავინაა მოხსენიებული ამ ეპითეტით, უკვე 
სხვაგვარად წარმოგვიდგება მისი გამოყენება 
ამ ერთადერთ შემთხვევაში, როგორც სწორე- 
დაც განსაკუთრებული მოკრძალებისა და მო- 
წიწების დასტური. ისედაც დაწნეხილი თხრო- 
ბისას ავტორს საშუალება არ ეძლეოდა თუნდ 
ამჯერად გაეშალა მსჯელობა და „გიორგი მერ- 
ჩულეს“ შემოქმედის ხსენებისათვის სილუეტიც 
მოედევნებინა, და ამიტომ თავის განწყობილე- 
ბას ამ თითქოსდა რიგით ეპითეტში მოაქცევდა, 
მაგრამ „რიგითობა“ აშკარად სხვაგვარად 
ჩნდებოდა საერთო ფონზე და მკითხველს, მია- 
მიტსაც, უთუოდ უნდა ამოეცნო ის განსაკუთ- 
რებული რიდი და კრძალვა, პავლე ინგოროყვას 
რომ გამოეწვია შალვა დადიანის თვალშიც. 

როდესაც ეს ავტობიოგრაფიული რომანი იწე- 
რებოდა, პავლე ინგოროყვას სახელი ქუხდა „გი- 
ორგი მერჩულეს“ გამოქვეყნების წყალობით და 
»ცავკასიონისეული" პუბლიკაცია „უბედური რუ- 
სისა“, ისედაც სასიამოვნოდ მოსაგონარი მწერ- 
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ლისათვის, ახლა გამორჩეულად ძვირფასი შეიქ. 

ნებოდა –– ეს ვის თვალთახედვაში მოქცეულიყო 
მისი რომანი და, ხელისუფლების ძალმომრეობა 
რომ არა, ეს ჟურნალი კიდეც ბოლომდე ითავებდა 
„უბედური რუსის“ გამომზეურებას, წერის პრო- 

ცესიც რომ უთუოდ აჩქარდებოდა და ერთი-ორი 
წლით ადრეც დასრულდებოდა, რაკიღა პავლე ინ- 
გოროყვა დაადგებოდა თავზე, ახალი ნომრისათ-– 
ვის სასწრაფოდ ახალი მონაკვეთი მჭირდებაო. 

ჭიქას გამოაცლიდა ხელიდან და კალამს მიაჩე– 
ჩებდა, და პავლეც იქნებოდა, მისთვის ეს გაებე– 
დათ: სადღეგრძელო მაინც ჩამამთავრებინეო!.. 

ცოტა არ იყოს ათვალწუნებით უცქერდა იმ 
მწერლებს, რომელთაც თითები მელნით ესვრე– 
ბოდათ -– პირდაპირი აზრითაც და მეტაფორუ– 
ლადაც: მისი მტკიცე რწმენით, მწერალს საზო– 
გადოებაში ყოფნისას არ უნდა შეტყობოდა თა– 
ვისი ხელობა თუ ბედისწერა (ვისთვის რო– 
გორ!). არც თანამოსაუბრეებთან ურთიერთო– 
ბისას უნდა შეემჩნიათ, რომ რაღაც მნიშვნე– 
ლოვან ტილოზე ფიქრობდა, სახის გამომეტყ- 
ველება სადღაც სხვაგან არ უნდა ჰქონოდა გა– 
დაკარგული. ქეიფი იყო, ლხინი, მოლხენა თუ 
გლოვა და ტირილი, ან სულ უბრალო შეხვედრა, 
გარეგნულად ერთიანად უნდა ჩაფლულიყო იმ 
გარემოში და მხოლოდ იდუმალად გაჰყოლოდა 
თავის ფიქრებსა და წარმოსახვებს. 

თვითონ სწორედ ასეთი გახლდათ, მწერლის 
გარეგნულ პორტრეტს როგორც ქმნიდა თავის 
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ოცნებაში, და უხაროდა, რომ ვერავინ ვერა- 
ფერს ამჩნევდა. ის კი არა, მეტიც მოსდიოდათ 

და უდარდელ კაცად მიიჩნევდნენ. ეს კი ვეღარ 
გაეგო, უფრო მოღუშული სახით რომ დაიარე- 
ბოდა, ვიდრე გაბადრული, რატომღა ირწმუნე- 

ბოდნენ მისი ნაცნობებიც და ტოლ-ამხანაგე- 
ბი(ვ: შალვა მუდამ იღიმისო?.. 

წერით ძალიან ჩქარა წერდა? 
ეს იმიტომ, რომ წლობით ფიქრობდა, სიუჟეტი, 

ხასიათები კომპოზიციური არქიტექტონიკა უკვე 

ყოველმხრივ გაეაზრებინა და რამდენიმე თვეღა 

ყოფნიდა თხზულების გადატანას ფურცელზე. 

როდესაც გუნებაში გადაწყვეტდა: უკვე შე- 
მიძლია წერაც დავიწყოო, -– ამ გარემოსა და პი- 
რობებს მისთვის არავითარი მნიშვნელობა აღარ 

ენიჭებოდა, სადაც უნდა ყოფილიყო, მიუჯდე- 
ბოდა მაგიდას,ის კი არა -–– ფანჯარასაც, და დაე 
გარშემო ეგნიასათ და ვაიუშველებელიც დაეყე- 
ნებინათ, ხელს ვეღარაფერი შეუშლიდა. 

–- ის კი არა, ასეთ წერის დროს რაიმე გარე- 
შე კითხვით თუ მომმართა ვინმემ, მე მზამზა- 

რეულ პასუხს ვაძლევ, ამის შემდეგ კვლავ ჩემ 
საწერს განვაგრძობ. 

მისთვის არ არსებობდა ხელნაწერის „შავი“ 
და „თეთრი“ პირი, უფრო სწორად, რაკიღა ჩა- 
უსწორებლად გადასცემდა ხოლმე ტექსტს რე- 
დაქციას ან გამომცემლობას, „შავიც“ ის გახლ- 
დათ და „თეთრიც“, და გაოცებით გაოცდებო- 

და, როდესაც შეიტყობდა, რომ ლევ ტოლსტო- 

129



ის საკუთარი ხელით თექვსმეტჯერ გადაეწერა 
„ომი და მშვიდობა“, ამას გარდა, მისი თხზულე- 
ბის ანაბეჭდებს რომ მიუტანდნენ კორექტური- 
სათვის, რუსი თანამოკალმე იმდენ რაიმეს ჩა– 
ასწორებდა და ჩაუმატებდა, ასოთამწყობები 
ძალიან ჯავრობდნენ: ეს რამხელა სამუშაოს 

გვაძლევსო. 
სახელდებით სხვას აღარ მოიხსენიებდა, 

თუმც ზოგადად აღნიშნავდა, რომ სხვა დიდი 
მწერლებიც ასევე იქცეოდნენ – როგორც 
უცხოეთში, ასევე ჩვენში. 

ჩვენი მხრივ მაინც მოვიგონოთ ონორე დე 
ბალზაკი –- ანაწყობების სწორება ვისაც სჩვე– 
ოდა თუ სჩვეოდა, და ლევ ტოლსტოიც ვისაც 
ებაძებოდა, აბა, მარტო სტენდალსა და გუსტავ 
ფლობერს კი არა. 

– მე კი ამ მხრივ დაჩაგრული კაცი ვარ. 
ეტყობა, რომ არა ვარ მაღალი დონის მწერალი. 

მართლა სინანულსა და გულისტკივილს გა- 
მოხატავს ეს სიტყვები თუ... შეფარული ქებაა 
საკუთარი თავისა? 

სხვა მწერლისაგან ეს ფრაზა ეგებ სწორე– 
დაც ასე აღგვექვა, მაგრამ შალვა დადიანის პი– 
როვნული ბუნება ისეთი სიწრფელით გამოირ– 
ჩეოდა, რასაც ამბობდა, იმასვე გულისხმობდა, 

ყოველგვარი ქვეტექსტური გადაკვრებისა და 
თვითგანდიდების გარეშე, და ამჯერადაც მისი 
„დაჩაგრულობა“ პირდაპირ უნდა გავიგოთ, 
ეგაა, მაინც საამაყოდ დაურჩებოდა, რომ დიდე– 
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ბულ სახელთა შორის მცირე სანთლად თვითო- 

ნაც ენთო; და როგორც ძალიან ხშირად, ამგვა- 
რი ფიქრების დროსაც აკაკის სტრიქონები წა- 
მოეშველებოდა ხოლმე: ბულბული ვარდს და 

ეკალზე თანაბარ მომლერალიაო! – და ჩვეული 
სილალით დასძენდა: აჰა, ბულბულსაც ხომ შე- 
ვადარე ჩემი თავიო!.. 

სულ როდის ვილიმიო? – უკვირდა, მაგრამ 
ძალიანაც არ განიცდიდა და დიდად არა ძრა- 
ხავდა გარშემომყოფთ, უდარდელ კაცად რა- 
ტომ მივაჩნივართო. 

ასეთი მატყუარა გარეგნობა მაქვსო, –– გუ- 
ნებაში კიდეც ამართლებდა ასეთი საზოგადო- 
ებრივი აზრის შექმნას მის ირგვლივ, –– ეს უფ- 
რო მაშინ მემჩნევა, როდესაც ჩოხა-ახალუხით 
ვარ გამოწყობილიო. 

თვით აკაკი წერეთელიც კი მოტყუებულიყო 
მისი გარეგნობის შემხედვარე და გულიც გა- 
დაჰქანებოდა: ემანდ ეს კაციც არ დავკარგოთ, 
როგორი დასაკარგია ასეთი გვარის შთამომა- 

ვალი და ასეთი მამის შვილიო!.. 
·-გნიასსა და ვაიუშველებელში როგორღა 

ახერხებდა ისე წერას, რომ არამცთუ სტრიქო- 

ნის, სიტყვის ჩასწორებაც აღარ სჭირდებოდა?!. 
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თავი V 

გახუვებული ლრო 

შალვა დადიანს ძალიან ჰყვარებია ამ ამბის 
მოყოლა. 

არა წყინდებოდა, იმეორებდა და იმეორებდა. 

არც მოსმენა წყინდებოდა არავის და ისე 
შესჩერებოდნენ, როგორც ბავშვები უგდებენ 
ხოლმე ყურს გაუნელებელი ცნობისწადილით 

ათასჯერ ნაამბობ ზღაპარს. მოგეხსენებათ -– 
თუ ოდნავ გადაუხვევს მთხრობელი, ერთ-ორ 
სიტყვას თუ მაინც შეცვლის, მაშინვე ჩაერევიან 
ყმაწვილები და შეუსწორებენ, მაგრამ ყოველთ– 
ვის ბოლომდე ჩაამთავრებინებენ და მეორე 
დღესაც კი –– არამცთუ რამდენიმე დღის შემდ– 
გომ –- კვლავ გაფაციცებით აჰყვებიან თხრო– 
ბის მდინარებას. 

ეტყობა, მგზნებარებაა ხოლმე ახალი, ექსპ– 
რესია, მღელვარება გიყოლიებს და ნაცნობი 
სიუჟეტი და ხასიათები ახლებური იერით ამი–- 
ტომაც იმოსებიან. 

შალვა დადიანსაც ასევე რომ მისჩერებოდ– 
ნენ, მისი თხრობის ხელოვნებაც თავისთავად 
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და –– ის რამდენიმე სიუჟეტი, მისთვის განსა- 
კუთრებით საყვარელი, ლამის სიტყვა-სიტყვით 

გაეზეპირებინათ. 
ვახტანგ ჭელიძე ასეც იმეორებდა და თუნ- 

დაც მე ისევე არა მწყინდებოდა ამ ამბის ყუ- 

რისგდება, როგორც შალვა დადიანის უშუალო 

მსმენელებს. 

ეს თავის მგზნებარებას, თავის იუმორსაც 
უზავებდა და ქმნიდა მომხიბლავ ზეპირ ნოვე- 
ლას, თან განმეორებას შალვა დადიანის ზეპი- 
რი ნოველისა და თან ახლებურსაც. 

„უბედური რუსის“ შემოქმედს არსად გამოე- 
ყენებინა ეს ამბავი –– არც მხატვრულად გარ- 
დასახული და არც რეალურ ეპიზოდად მემუა- 
რულ წიგნში. 

არც „ქართლის ცხოვრების ქრონიკების“ შე- 

მოქმედს ჩაერთო შალვა დადიანისადმი მიძღვ- 
ნილ ლიტერატურულ პორტრეტში. 

სამაგიეროდ, ოთარ ჩხეიძე „ჩემი სოფლის 
ეტიუდების“ ერთ ნიმუშს -– „სამერცხული“ – 
ამ მონათხრობზე ააგებდა, მხატვრულად გაი- 
აზრებდა ამ მზამზარეულ სიუჟეტს, ახალ კომ- 
პოზიციურ აგებულებას მოუნახავდა, ნოველას 
კი შალვა დადიანს მიუძღვნიდა და შესანდო- 

ბართა რკალში მოაქცევდა. 
ყმაწვილკაცს ისტუმრებენ უცხოეთში სას- 

წავლებლად, გამოსამშვიდობებელ სუფრას მი- 
სი ნათლია გამართავს და თამადად შალვა და- 
დიანს დააყენებენ -–– სხვაგვარად ანკი როგორ, 
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სადაც ის იმყოფებოდა, სხვა ვერც ვერავინ გა- 
ბედავდა თამადობას. 

– ქართული სუფრა თეატრია, თამადა -- 
რეჟისორი!.. 

მის ხელში სუფრა მართლაც თეატრად იქცე- 
ოდა, რადგანაც ისე ითამადებდა, სახელგანთქ–- 
მულ რეჟისორებს არ ჩამოუვარდებოდა. 

სიტყვას საქმედ აქცევდა უბრალოდ და ძალ– 
დაუტანებლად. 
ს სხვა ვერც ვერავინ გაბედავდა თამადობა- 
ო... 
თუნდაც აგერ: 
იმ დღის ლხინი მაინც ისე მძაფრად და განს– 

ხვავებულად ჩარჩებოდა ხსოვნაში სანდრო 
შანშიაშვილს, რომ სულაც ლექსის ქარგაში მო– 

აქცევდა: „პოეტების შეხვედრა ორთაჭალაში“. 
თუმც ნადიმის მონაწილეთაგან ყველა არა 

ყოფილა პოეტი, მაგრამ პოეტური სული ერთი– 
ანად მსჭვალავდა იქაურობას და... ბოლოსდა– 
ბოლოს, გიორგი ლეონიძის თქმისა არ იყოს, 

პოეტები მხოლოდ ქაღალდზე რითმებით მო–- 
ლაპარაკენი ხომ არ არიან, პოეტური სულით 
აღვსებული და გაცისკროვნებული რამდენი 
ადამიანი დადიოდა და ივლის დედამიწაზე. 

სტუმრად მოვდივართო, – შემოუთვლიდ– 
ნენ სანდროს და მასპინძლობას გაუიოლებდ– 
ნენ, –– ყველი და პური შესარგოდ კმარაო!.. 

ეს მართლაც ყველსა და პურს ხომ არ აკმა– 

რებდათ. 
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ეტლებით შეეგებებოდათ და უცებაც გაჩნ- 
დებოდნენ ორთავალაში – გიქოს დუქანში. 

და სუფრა გაიშლებოდა?! ზღაპრული, 
ზლაპრული... 

ვინ ეწვეოდნენ და: 

სულ ხელოვნების ხალხი ცნობილიო, – 
თავს მოიწონებდა სანდრო შანშიაშვილი, – 

ზოგი ასული მაღალ მწვერვალზე და, იმ დრო- 
ისთვის, ზოგიც გმობილიო!.. 

ცისფერყანნელთა მთელი კრებული – ეს 
პაოლო იაშვილიო, ეს ტიციან ტაბიძეო, ეს ვა- 
ლერიან გაფრინდაშვილიო, ეს სერგო კლდიაშ- 
ვილიო, ეს გიორგი ლეონიძეო... არც ვალერიან 
გუნია უნდა გამოკლებოდათ და იეთიმ გურჯიც 
უნდა გამოჩენილიყო საზანდრის დასტითა და 
სიმლერით: რად მწვავ უცეცხლოდ, მგზნებარე 
ალში რატომ გამხვიეო?.. 

ნატო ვაჩნაძესა და თამარ ჭავჭავაძეს უნდა გა- 
ემშვენიერებინათ და გადაენათებინათ იქაურობა, 
და თამარ აბაკელიაც მათ გვერდით ყოფილიყო. 

და ამისთანა სუფრის სადავეები კი თუ ვინ- 
მეს უნდა სჭეროდა ხელთ, უთუოდ და უთუმცა- 
ოდ იმ შალვა დადიანს, ვისაც ორ სტრიქონში 

ასეთი ხოტბა შეესხმოდა: 

მუდამ თამადა და მადლიანი, 
წყნარი, ლომივით მხნე დადიანი! 

მუდამ თამადაო... 
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ესეც მისი ის განუშორებელი ეპითეტი, რო- 
გორც თვისებათა ის წყება, ლექსში მათგან 
რამდენიმე რომ გადმოინაცვლებდა: მადლიანი, 

წყნარი და ლომივით მხნე. 

ისე რარიგ შვენის, არა, ეს „სიწყნარე“ „ლო– 

მივით სიმხნეს“?!. 
შვენის რა -– 
დარბაისლობა, არისტოკრატულობა, ჯენტ- 

ლმენობა, დენდობა სხვა კი არაფერია, თუ არა 
ამგვარი ღრმა და იდუმალი კანონზომიერების 
არსებობა-გაცხადება!.. 

ამიტომაცაა, მისი ხასიათი და სახება ძალ- 
დაუტანებლად რომ იწვევდა განზოგადებისა 

და სიმბოლურობამდე ამაღლების სურვილს. 
საგულისხმოა და ნიშანდობლივი, გრიგოლ 

რობაქიძის რომანში – „გრაალის მცველნი" ––- 

შალვა დადიანი მამია ოდიშელის სახელით რომ 

გამოგვეცხადებოდა პერსონაჟად, იგი არამარ- 
ტო გრაალის ერთ-ერთ რაინდად წარმოდგებო- 

და, არამედ სწორუპოვარ თამადადაც, მზის ნა- 
დიმად სახელდებულ სუფრას რომ უნდა გა- 
უძღვეს საირმეში, და გაუძღვეს იმ ხელოვნე- 
ბით, ამ რიტუალურ თავყრილობას რაც შეჰფე- 
რის. ამ სუფრაზე შეკრებილ ადამიანთა გადა- 
სარჩენია საქართვ ელოს სიწმინდენი, გრაალის 
თასად გასიმბოლოებული, და როგორი მოწიწე- 
ბით უნდა ყოფილიყო განმსჭვალული გრიგოლ 

რობაქიძე იმ პიროვნების მიმართ, ამ საიდუმ- 

ლო სერობას ვისაც უსარდლებდა. ცხადია, ყვე- 
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ლასთვის –-- თუნდ გამორჩეულთათვის – ვერ 

გაიმეტებ ასეთ პატივს. 
ვერ საიიერი ავისა –- „მზის ნადიმი“ -- 

უკვე მიგვანიშნებს ამ სუფრის განსაკუთრებუ- 
ლობას. 

მერე კი ეს საგანგებო უწყება: არქაულ ეპო- 
ქაში პურისჭამა საკულტო ქმედებას წარმოად- 
გენდა და ასეთადაც დარჩა დღემდე საქართვე- 
ლოში. და თავადის სახლში სხვაგვარად ვერ 
მოხდებოდა, თუნდაც ბოლშევიკთა მმართვე- 
ლობის ხანაშიო. 

აჰა, ჩავლილია პირველი შემზადება და 
დროა უკვე თამადის დანიშვნისა. 

ვინ უნდა გაუძღვეს სუფრას? 
“- ნამდვილი თამადა ძნელი მოსაძებნია, 

რადგან მან სუფრა ხელოვნების სრულყოფილ 
ქმნილებად უნდა აქციოს. რასაც დირიჟორი- 
სათვის ორკესტრის წევრნი წარმოადგენენ, 
ასევე არიან თამადისათვის თანამეინახენი. თი- 
თოეულის გამორჩეულ თვისებასა და უნარს 
უნდა ცნობდეს... ყოველი ადამიანი, თუნდაც 
მახინჯი, ანდა ბედისწერისაგან დაღდასმული, 
საკუთარ თავში მაინც იტევს რაღაც მშვენი- 
ერს. სადღეგრძელოს დანიშნულებაა სწორედ, 
ამ მშვენიერების მიგნება და მზიური მაგიით მი- 
სი სააშკარაოზე ისეთნაირად გამოტანა, რომ ამ 
ადამიანმა თვითონაც შეიგრძნოს, როგორ იშ- 
ლება და იფურჩქნება მასში თამადის მიერ 
ხოტბაშესხმული თვისება. თამადამ თანდათა- 
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ნობით ექსტაზამდე უნდა აიყვანოს თანამეინა- 
ხეთა განწყობილება. ამასთან, იუმორის 
გრძნობაც უნდა ჰქონდეს, რათა დასაწყისშივე 
გააქარნწყლოს სუფრასთან შექმნილი რაიმე 
უსიამოვნო ვითარება. ენამჭევრობაც მართებს 
და სმაც უნდა შეეძლოს ისეთნაირად, რომ 
სწრაფად არ შეთვრეს. 

უმთავრეს თვისებათა მოხსენიებას იკმა- 
რებდა, თორემ გრიგოლ რობაქიძეს კოდევ სხვა 

ნიშნების ჩამოთვლაც შეეძლო სუფრიოს ამ შე- 
უზღუდავი მბრძანებლისა, რაც უსასრულოდ 
ზრდიდა როგორც თამადის მისიას, ისე პასუ- 
ხისმგებლობასაც. 

თამადის იდეალურ ხატს რომ წარმოსახავ- 
და, მწერალს თუ ვინმე ედგა თვალწინ, უპირვე- 
ლესად შალვა დადიანი, ვინც რომანის თხრო- 
ბის ქარგაშიც უნდა ჩართულიყო და... სუფრის 
ხელმძღვანელის არჩევის ჟამი რომ მოაწევდა, 
სტუმრებს შორის ორი უნდა აღმოჩენილიყო ამ 

მხრივ განსაკუთრებულად გამოცდილ–განაფუ. 
ლი: ის და ოდილიანი (პაოლო იაშვილი). 

თავადმა გიორგიმ სანდომიანი ღიმილით უნ- 
და გადახედოს სტუმრებს და... შალვა დადიანს 
მიუბრუნდეს: 

–- მამია, დღეს უნდა დამეხმარო. 
ყველა სმენად უნდა გადაიქცეს. ახალდანაიუ 

ნული თამადა დინჯად წამოდგეს, მარჯვენა ხ · 
ლით სავსე თასი ასწიოს და ალაპარაკდეს ე- 

პირველივე სიტყვებმა მონუსხოს ყველა, უფრ. 
ო 
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სწორად კი, სიტყვათა განსაკუთრებულმა უღე- 
რადობამ. 

–- ქართულ ენას უნატიფესი, თითქმის მოუ- 
ხელთებელი ტონალობა ახასიათებს. ოდიშელს 

არნახულად ეხერხებოდა ყელისმიერ ბგერათა 

ყველა ნიუანსის გამოხატვა. თავადის სახლი 
ისე დალოცა, როგორც უძველესი საგმირო ხა- 

ნიდან გადმოსული, საღვთო სიბრძნით განმსჭ- 

ვალული სავანე. 

და ეს იმიტომ, რომ თვითონ შალვა დადია- 

ნიც იმ უძველესი საგმირო ხანიდან მოვლენია 

ახალ დროებას და მისთვის ის ხანა „შიგნიდანა- 

ცაა“ განცდილი, არამცთუ ზედმიწევნით ჰქონ- 

დეს შესწავლილი და გააზრებული. 
სადღეგრძელოები რომ ჩათავდებოდა და თა- 

მადის დღეგრძელობის ჟამიც მოაწევდა, ერთი 
სტუმართაგანი მადლობას რომ უძღვნიდა სუფ- 
რის დიდებულად წარმართვისათვის, ჰიდირი 
(მამედ ბეგ აბაშიძე) გაიხსენებდა კოხტისთავის 
შეთქმულებასა და ცოტნე დადიანის გმირობას 
–– მოძმეთათვის თავგანწირვას -– და დასძენდა: 

– ჩვენი თამადა თავისი მშობლიური მხარის 
სახელს ატარებს. ოდიშელის სიტყვა და იერი 
მუდამ ასეთ კაცს წარმოაჩენს, რომელმაც 
უწყის, თუ რას ნიშნავს ქართველისათვის მე- 

გობრობა და ერთგულება. დღეგრძელი იყოს 
მამია ოდიშელი. 

ისეთი შეგრძნება დაუფლებიათ, თითქოს 
ცოტნე დადიანს შეჰყურებდნენ. 
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თამადა იდგებოდა ღირსებითა და სათნოე- 
ბით აღსავსე და მოკლედ გადაიხდიდა მადლო- 

ბას დლეგრძელობისათვის. 

შემდეგ ყველა ნელა უნდა წამოდგეს და ისე- 
თი მოწიწებით გაირინდონ, როგორც ღვთისმ- 
შობლისადმი აღვლენილი ჩუმი ლოცვისას, და 
ამით კიდეც დასრულდეს მზის ნადიმი, ოღონ- 

დაც –– მისი რიტუალური ნაწილი. 

ის, რაც გრიგოლ რობაქიძის რომანში დეტა- 

ლურად აღიწერებოდა, ოთარ ჩხეიძის ნოველა 

გამჭვირვალედ მიანიშნებდა მკითხველს და მზი- 

ური მაგიაც ჩაიფინებოდა სტრიქონებს შორის. 
დიდი იმედებით რომ აცილებენ ყმაწვილ- 

კაცს, შალვა დადიანს ამიტომაც უნდა დაამშვე- 
ნებინონ სუფრა, მუდამ თამადასა და მადლი- 
ანს, წყნარსა და ლომივით მხნეს. 

მისი სადღეგრძელო ყველაზე უკეთესი 
გზამკვლევი და ნოყიერი საზრდო უნდა შეიქნას 
დიდ გზაზე შემდგარი მამულიშვილისათვის. 

აგერ მომღერალთა გუნდიც შეკრებილა, მო- 
ცეკვავე ქალ-ვაჟიც მზადაა ასაფრენად, მაგრამ 
ჯერ თამადა ილოცება და კიდეც გასუსულა 
სუფრა მისი ორატორული ხელოვნების შთა- 

ბეჭდილების ქვეშ. 
გზას ულოცავს ყმაწვილკაცს, სწავლის 

გზას, დიდი ცოდნით დატვირთული რომ უნდა 
დაუბრუნდეს თავის ბედკრულ ქვეყანას. 

–– უნდა ვისწავლოთ ყველაფერი, ყველაფე- 
რი, ყველაფერი და ყველაზე უკეთესადა, ერი 
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ჩვენი რო შევინახოთ, ჩვენი ყოფნა რო შევინარ- 
ჩუნოთ, ეს უნდა გავიგოთ და ყველაფერი ამი- 

სათვისაც უნდა ვისწავლოთ, ანთუ სწორედ ის 
უნდა ვისწავლოთ, ეს რო გავიგოთ, ამას რო ჩავ- 
წვდეთ ძირისძირამდისა, ძირისძირამდისა, რო 
აღარაფრით აღარ გავცურდეთ, რო ველარა- 
ფერმა ვეღარ აგვიხვიოს თვალი. ეს უნდა გავი- 
გოთ, ეს უნდა ვისწავლოთ, ამას უნდა ვეცად- 
ნეთ, რაც იყო, იყო, უბედურება იყო, ოღონდ 
იყო და იყო, რაც არის, ის არის გადასატანი, იმა- 
ზე ნაკლები რო არ არის და რაც რო იქნება, ნაკ- 
ლები რო არც ის იქნება; უბედურება არც იქნე- 
ბა ნაკლები, თქვენ სიკეთე თქვით, სიკეთე, სიკე- 
თე, ასე რო დაგვიძვირა გამჩენმა, რო გაგვაჩინა 
და მიგვატოვა. გაგვაჩინა და მიგვატოვა. აღარც 
უნდა გვქონდეს იმისი იმედი, აღარც აღარაფ- 
რის იმედი აღარ უნდა გვქონდეს. ჩვენვე უნდა 
ვუშველოთ ჩვენს თავსა და უნდა ვისწავლოთ, 
ეს უნდა ვისწავლოთ, ეს უნდა გვახსოვდეს, საი- 
თაც არ უნდა წავიდეთ. უნდა გვახსოვდეს და 
უნდა გვახსოვდეს. არ უნდა ვივაჟკაცოთ ტყუი- 
ლუბრალოდა, თავის განწირვაც რო სირეგვნეა 
თუ არას არგია შენს სამშობლოსა. მამლუქობა 
უბედურებაა, სულთანიც რო გახდე ეგვიპტისა. 
უბედურებაა, უბედურებაა, ჩვენთვის მაინც 

უბედურებაა. ისე ჰო არ ვამბობ, განა ცოტა გა- 
მოგვიცდია. მამლუქობა თუ იანიჩარობა თუ 
სხვა რამე, სულერთია, სულერთია, შენი რაა, 
რომ ამშვენებ შენს დამღუპველს ოსმალეთსაო. 
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აქ ოთარ ჩხეიძე გამოეხვეოდა შალვა დადიანის 
სამოსელში და თავის სადღეგრძელოს მიაწერდა 
უფროს თანამოკალმეს, თუმც სადღეგრძელო ისე 

აიგებოდა, რაღაც ამგვარი მას შესაძლოა მართ- 
ლაც წარმოეთქვა, ყოველ შემთხვევაში ისიც ხომ 
ილია ჭავჭავაძის ნააზრევზე იდგა, ის გაეხადა 
გზამკვლევად, და მაშ სავსებით გაიზიარებდა 
თავგანწირვის ამაოებას, თუკი შენს ქვეყანას არ 
წაადგებოდა, და მამლუქისა და იანიჩარის ბედსაც 
ტრაგიკულად მიიჩნევდა, რამხელა წარმატებისთ- 
ვისაც უნდა მიეღწიათ უცხო სახელმწიფოებში. 

ყმაწვილი უნდა გაემგზავროს სასწავლებლად 
და დიდხანს შემორჩეს დასავლეთის უნივერსი- 
ტეტებს, და ღრმად განსწავლული რომ უბრუნ- 

დება სამშობლოს, იმავე დარბაზში კვლავ სუფრა 
გაშლილა, თამადად ისევ შალვა დადიანი ბრძან- 
დება, მომღერალთა გუნდიც შემოკრებილა, მო- 
ცეკვავენიც ასაფრენად გამზადებულან და... და- 

იბნეოდა და გარეტდებოდა აწ უკვე სწავლული, 
რომ ეგონა, მთელი ცხოვრება გავლიე უცხოეთ- 
შიო და... უეცრად აღმოაჩენდა, რომ აქ არაფერი 
სრულიად არაფერი შეცვლილიცყო: 

– თქვენ ისევ აქა ხართ?!. ისევე!.. ისევე!.. 
ფეხი არ მოგიცვლიათ მასვე აქედანა?!. 

მთლად ასეც არ იქნებოდა, ცხადია, რომ იქა- 
ურობას მართლა არაფერი დატყობოდა დროის 
სრბოლისა, და აგერ თამადასაც ჭაღარა მორე- 
ოდა, თითქოს ხმაც გაბზარვოდა, ღარებიც გას- 
ჩენოდა ნიკაპქვეშ, ოდნავ ლოყებსაც რომ მის- 

, 

142



ტანებოდა, მაგრამ ის ამდენს ვეღარ შეამჩნევ- 

და ასე ერთბაშად, რადგანაც თვალები აუჭ- 

რელდებოდა იმავე სურათის მხილველს. 

თქვენ ისევ აქა ხართ?!. 
ეგონა, ის სუფრა ჯერაც არ აულაგებიათ, მე 

რომ გამისტუმრეს, და ერთხანს კიდევ შემორჩ- 
ეხო. 

ამ „ერთხანში“ ჩატეულიყო ამის მრავალწ- 
ლიანი გარჯა და წვალება ერთი ქვეყნიდან მეო- 
რეში, ერთი ქალაქიდან მეორეში, ერთი უნი- 

ვერსიტეტიდან მეორეში ფეხის მოსაკიდებ- 

ლად. და კიდევ ათასგვარი მღელვარება, ჯო- 

ჯოხეთის შეგრძნებასავით რომ მოსდევდა და 
ახლა ისეთი განცდა დაუფლებოდა, ცხოვრება 
შეჩერებულა ჯოჯოხეთს იქით და... ხელახლა 

უნდა გავუდგე იმ მტანჯველ გზასაო. 
დრო შეჩერებულიყო. 

სუბიექტური და არა ზოგადი დრო? სწავლუ- 
ლისათვის სუბიექტურიც ის გახლდათ და ზო- 
გადიც, გაშეშებულიყო და უამრავ რაიმესაც 
იწნეხდა თავის წიაღში. 

გაჩერებული დრო არ გახლდათ შალვა და- 
დიანის თემა და ამიტომაც მორიდებოდა ამ სი- 
უჟეტის გამოყენებას. 

სამაგიეროდ, ოთარ ჩხეიძისათვის იყო მახ- 
ლობელი და ჯერ კიდევ „მანდილში“ გაიაზრებ- 
და ამ უჩვეულო მოქლენას, გაჩერებული დრო- 
ის შეგრძნებას რომ იწვევს ადამიანში, და ისე 
ძალუმად და ხელშესახებად, რომ სუბიეტური 
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დრო ლამის პირწმინდად დაემთხვეს ობიექტურ 
დროს, ყოველ შემთხვევაში ადამიანს არც გა- 
ნერჩევა, და სუბიექტური შეგრძნება თავისთა- 
ვად და ძალდაუტანებლად განზოგადდება. 

იმ ნოველაში სხვა კუთხიდან შეხედავდა 
დროის ამ უცნაურ თვისებას. 

„სამერცხულში“ –– სხვა კუთხიდან. 
და ეს ორივე ნიმუში კიდეც შეავსებდა ერთ- 

მანეთს, რათა სიცოცხლის იდუმალებისაკენ 
გზა გაგვეკვალა. მერე რა, რომ იდუმალების 
სიღრმეს ვეღარ ჩავწვდებოდით ბოლომდე, გა- 

ნა გზის გაკვალვა ცოტას ნიშნავს?!. 
მე იმ სახეს რა დამავიწყებსო, –– დაიბუბუ- 

ნებდა შალვა დადიანი ზეპირი ნოველის თხრო- 
ბისას და „სამერცხულშიც“ პირდაპირ გადავი- 
დოდა ეს ბუბუნი, –– გაოცება გახლდათ, თვით 

გაოცებაი -- გამოცხადებული!.. სრულადა. 
სრულყოფილად გამოცხადებული. მერეცა 
მხვდებოდა. ემართებოდა იგივეი. სახე ისევე 
მოექცეოდა ხოლმე... 

შალვას შემხედვარეს სულ ის განცდა უჩნ- 
დებოდა, გაშეშებულ დროში ცხოვრება მერგუ- 
ნა და რასაც ვეწვალები და ვეტანჯები, სულ 
მოჩვენებითიაო. 

როდის-როდის შეეჩვეოდა და ერთად იცი- 

ნოდნენ ხოლმე ის და შალვა. 
რა ბედი მოსწეოდა? 
ოცდაჩვიდმეტისათვის ისიც გადაეყოლებინათ. 

არა წყინდებოდა ამ ამბის მოყოლაო... 
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და კიდევ ერთხელ გაიხსენებდა ოთარ ჩხეი- 
ძის მშობლიურ სოფელში, მუხის ქვეშ რომ უსხ- 
დნენ ტაბლას ყელქცეულის იმ მთვარიან ღამე- 

ში, ვენახს რომ დაჰქათქათებდა, მაგრამ მუხის 
ფოთლებში კი ვერ ატანდა. 

თითქოს ესენიც ლანდებად ისხდნენ და ლან- 
დებს გასცქეროდნენ. 

ამათთვის -– მასპინძლისა და ერთი-ორი თანა- 
მეინახისათვის შორეული გახლდათ ის ლანდები. 

შალვა დადიანისათვის –- არა, თითქოს იქვე 
რომ ესხდნენ. და თუ ვეღარ მიადევნებდა თვალს, 
გაუკვირდებოდა: რა იქნენ, სად დამეკარგნენო!.. 

ოთარ ჩხეიძე ასე იგუმანებდა შალვას განც- 
დებს, ასე დაიბეჯითებდა და ასეც გადაიტანდა 
„სამერცხულის“ ფინალში. 

# # # 

გაქრებოდნენ, მიმოიფანტებოდნენ ლანდე- 
ბი, მაგრამ გაჩერებული დროის პერსონაჟი ასე 
ადვილადაც არ მოეშვებოდა შალვას, არ მოეშ- 
ვებოდა, რადგან ეგებ მისგან შევიტყო წუთი- 
სოფლის გამოცანა, დროის გაშეშება თუ შეუძ- 
ლია, ვითომ ამ იდუმალების ამოცნობა რატომ 
უნდა იყოს მისთვის შეუძლებელიო: 

–- თქვენ ისევ აქა ხართ?!. ისევე!.. ისევე!.. 
ფეხი არ მოგიცვლიათ მასვე აქედანა?!. 

მოიცვლიდი თუ არ მოიცვლიდი ფეხს, იმ 
უცნაურად დატრიალებული დროისათვის განა 
რა მნიშვნელობა ჰქონდა?!. 
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თავი VI 

უჩინმაჩინის ქუდი 

თუ რაიმე ეამაყებოდა, მათ შორის საქართ- 
ველოს მწერალთა კავშირის წესდების შედგე- 
ნაც, რომლის გამოც მემუარებში წაცდება: უნ- 

და დავიტრაბახოო. თუმც იქვე მოერიდება ამ 
სიტყვის თქმა და თავისებურად შეარბილებს: 

იმ დროს თბილისში ახალი კაცი ვიყავი და, რაკი 
გარემოებამ მოიტანა, რომ საზოგადოებრივ 
საქმიანობაში მონაწილეობა მიმეღო, დიდი ყუ- 
რადღებით ამიტომაც მეპყრობოდნენ და ხში- 
რად მამხნევებდნენ ხოლმეო. 

როდესაც წესდებას შეადგენდა, რასაკვირ- 
ველია, წინასწარ გააცნობდა კავშირის დამაარ- 
სებელ საორგანიზაციო კომისიას და განსა- 
კუთრებით დაამახსოვრდებოდა ნიკო ნიკოლა- 
ძის სიტყვები, ძალიან რომ მოუწონებდა ამ 

ტექსტს. 
–- თქვენ წარმოიდგინეთ რა გუნებაზედაც 

დამაყენებდა ასეთი დიდი კაცის გამხნევება. 
ნიკო ნიკოლაძეს დაეთანხმებოდა კოტე მა- 

ყაშვილი („ცნობილი მოწინავე პოეტი") და: 
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–- ამის შემდეგ დიდხანს ყელმოღერებული 
დავდიოდი. 

მემუარებში ჩაიხატებოდა კოტე მაყაშვილის 

სილუეტი, როგორც სპეტაკი პიროვნების, მოუ- 
ფერავის, დიდი პატრიოგტისა და მუდამ საწაღ- 

მართო აზროვნების მიმდევარის, ვინც გარშე- 

მო ყველას უყვარდა და ამიტომაც არ ყოფილა 
ისეთი საზოგადოებრივი წამოწყება, რომ იგი 
არ გაერიათ. 

მასთან ერთად თავგადასავალიც გადახდე- 
ბოდა. 

ეს ის დროა, როდესაც იოსებ გრიშაშვილსა და 
კიდევ რამდენიმე მწერალსაც დაატუსაღებდნენ. 

მემუარებში გაბუნდოვანებას ამჯობინებდა: 
არ ვიცი, რა მიზეზითო, –- თუმც მასაც კარგად 
მოეხსენებოდა მათი საპროტესტო გამოსვლები 
და დლესდლეობით კი დამატებითი განმარტება 
არცაა საჭირო. 

კოტე მაყაშვილი სასწრაფოდ გაეშურებოდა 
მთავრობისაკენ და შალვა დადიანსაც თან იახ- 

ლებდა. 
– მე თავიდანვე ძალიან დამიახლოვა და 

უჩემოდ თითქმის არც ერთ საზოგადო საკითხს 
არ სწყვეტდა. 

ეახლებოდნენ კოტე ცინცაძეს, ვინც იმჟა- 
მად შინსახკომს განაგებდა და ვისზეც ეს სახუ- 
მარო ჭორი დადიოდა, თუ როგორ შეეთვალა 
მას იოსებ იმედაშვილისათვის, თვალსაჩინო 
მწერლისა და ჟურნალის -– „თეატრი და ცხოვ- 
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რება" -–– რედაქტორისათვის: ნუ იმალები, ხომ 

იცი, ვერსად წამიხვალ, მაგრამ რაც უნდა ეცა- 
დო, მაინც არ დაგატუსაღებო. 

ამ და ამგვარი ჭორების მიხედვით ეგებ ცო- 

ტა კომიკურადაც გამოიყურებოდა კაცი, ვინც 

დავით ქარცივაძის დღიურებში მოიხსენიებო- 
და ჩეკას მეფედ და სისხლიანი თვალებით მო- 
დარაჯედ რევოლუციონერ მონათათვის. 

როდესაც დემონსტრაციას გამართავდნენ 
მეტეხის ციხეში პოლიტიკური ტუსაღები და მო- 
ითხოვდნენ ჩეკას თავმჯდომარეს და წაუყენებ- 
დნენ მოთხოვნილებას: რა საბუთი მოგეპოვებათ 
ჩვენი დაპატიმრებისაო, –- უგვირგვინო მეფე- 

კოტე გესლიანად გაიღიმებდა და მწარე სიმართ- 
ლეს მიახლიდათ: რა საჭიროა აქ ფაქტი თუ საბუ- 
თი, თქვენ არესტანტები კი არა ხართ, არამედ 
ჩვენი პოლიტიკური მტრები და, როგორც კი შე- 

იცვლება პოლიტიკური ვითარება და ჩვენ გავ- 
მაგრდებით, მაშინ გაგათავისუფლებთო. 

–- მანამდე? –– წყნარად იკითხავდა მოხუცი 
ისიდორე რამიშვილი. 

–- მანამდე კი ნურას უკაცრავად. თქვენ 
დამნაშავე არა ხართ, მაგრამ ციხეს ვერ მოგა- 
შორებთ. 

ბედი მდევარი მასაც მოეწეოდა, გულაგის 
ჯურღმულში ჭლექი რომ ჩაკლავდა რვა წლის 
შემდგომ თავისივე პოლიტიკური რეჟიმის 
მსხვერპლს, ჯერ კი ცა ქუდად არ მიაჩნდა და 
დედამიწა ქალამნად, ეგაა, მწერალთა თავკაცს 
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ანგარიშს გაუწევდა, ძალზე თავაზიანად მიი- 
ღებდა კოტე მაყაშვილსა და შალვა დადიანს და 
გულდასმით მოუსმენდათ. როდესაც ესენი 
მტკიცებას მოჰყვებოდნენ: დატუსაღებულებს 
დიდი პოლიტიკური დანაშაული არ მიუძღვი- 
თო, –– ჩაეკითხებოდათ: 

– ვინ უთავმდებებს მათ, რომ თუნდაც 
ასეთ, არა დიდ, დანაშაულს აღარ ჩაიდენენ? 

კოტე მაყაშვილს გაეხარდებოდა და დიდი 
რიხით განუცხადებდა: 

–– თავმდები მე და შალვა ვართ! 
ამაზე ჩეკას მეფე გაიცინებდა, შემოხედავ- 

დათ და მოკლედ მოუჭრიდათ: 
–- თქვენ კი გენდობით? 
მწერალთა თავკაცი გაფითრდებოდა, შალვა 

გაიღიმებდა, თუმც ეს ღმეჭას უფრო ჰგავდა, 
ვიდრე ღიმილს. 

მაგრამ ის ძალიან აღარ აწვალებდათ და – 
მათივე თანდასწრებით – ტელეფონით გას- 
ცემდა ბრძანებას ტუსაღთა გათავისუფლები- 
სა. 

ჰოი, რა შვებით ამოისუნთქავდნენ. 
და შალვა თავის წვლილს ყოვლად უმნიშვნე- 

ლოდ მიიჩნევდა თანამოკალმეთა დახსნაში და 
მოგონებებში კოტე მაყაშვილის მიმართ გა- 
მოთქვამდა აღტაცებას კიდევ ერთხელ: ეს ჩვე- 
ნი ძვირფასი პიროვნება, ვიდრე ცოცხალი იყო, 
მუდამ ჩვენი მწერლების ლალა და მოსარჩლე 
გახლდათო. 
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მოდიოდნენ კმაყოფილები, მაგრამ თან მოჰ- 

ყვებოდათ ის ავი გადაკვრა, ხუმრობაში გამოხ- 
ვეული მუქარა: თქვენ კი გენდობით? 

ნეტა ამ ავტობიოგრაფიულ რომანში მიხეილ 
ჯავახიშვილის დახსნის ეპიზოდსაც გვიყვებო- 

დეს, თუნდ დაწურულად, მაინც ძალზე საგუ- 
ლისხმო იქნებოდა ამ აქციის უშუალო მონაწი- 
ლის –– ალექსანდრე აბაშელთან, პავლე ინგო- 
როყვასა და ლევან მეტრეველთან ერთად -– ნა- 
ამბობი, სერგო ორჯონიკიძეს რომ გამოსტაცეს 
დასახვრეტადაც კი გამზადებული პროტესტან- 
ტი, ვინც თურმე გამორჩეულ მწერლად უნდა 
წარმომდგარიყო ხელახლადაბადებული და იშ- 
ვიათი მხატვრული ძალითაც წარმოესახა თა- 
ნადროული ჟამის ტრაგიზმიც და საქართვე- 
ლოს დრამატული ბედისწერაც. 

ეს სახელი ერთადერთხელ და მემუარების იმ 
პასაჟში გაიელვებს, ლიტერატურული გაერთი- 
ანების -- „არიფიონი“ – ჩამოყალიბებისა და 

განადგურების ამბავს რომ გვამცნობს ორიოდე 
სტრიქონით, თუ რაოდენ დიდ აურზაურს გამო- 
იწვევდა მისი შექმნა და ალმანახისებური კრე- 
ბულის გამოცემა დანარჩენ მწერლებში, განსა- 
კუთრებით კი პროლეტარულ მწერალთა მხრი- 
დან, პავლე საყვარელიძე რეაქციონერებად 

(ყველაზე მწვავე პოლიტიკური ბრალდება!) 
რომ მიიჩნევდა იქ გაერთიანებულ შემოქმედთ 
და აუდიტორიას არიფიონელთა საწინააღმდე- 
გო ბრძოლისაკენ მოუწოდებდა. 
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ძალზე მსუბუქად და მოკლედაა გახსენებუ- 

ლი ის მძაფრი ვნებათალელვა, რასაც „არიფიო– 

ნი“ გამოიწვევდა და ხელისუფლება სულაც აღ- 
კვეთდა ამ წამოწყებასაც -–– ყველა სხვა ლიტე- 
რატურული კლუბის უნუგეშო ბედისა არ იყოს. 

არიფიონის წევრთაგან შალვა დადიანიც 
მოკლე გახსენებას იკმარებდა და გერონტი ქი- 
ქოძეც, განსხვავებით გალაკტიონ ტაბიძისა- 
გან, ვინც ღრმა ფსიქოლოგიურ, საერთოდაც 
მრავალმხრივ დამაფიქრებელ დოკუმენტს 
დაგვიტოვებდა „არიფიონის“ ხანმოკლე ბიოგ- 
რაფიის ირგვლივ და მის ხვეულებშიც ჩაგვახე- 
დებდა, შალვა დადიანსაც რომ უნდა გაეელვა. 

„უბედური რუსის“ შემოქმედი დასაბეჭდად 
ამზადებდა მოგონებებს და ამიტომაც იფრთხი- 
ლებდა. 

„ეფემერათა“ ციკლის შემოქმედი თავისთვის 
ინიშნავდა და უფრო ამიტომაც ითამამებდა. 

ხოლო მანამდე – 
ეპოქათა გზაგასაყარზე -– 
ქუთაისში მატარებლით ჩაივლიდა მენშევი- 

კური მთავრობა. 
მათ საპატივსაცემოდ არავითარი დემონსტ- 

რაცია თუ მანიფესტაცია არ გაიმართებოდა. 
თბილისის დათმობის შემდეგ ნოე ჟორდანი- 

ას ხელისუფლების ბედიც უკვე გადაწყვეტილი 
იყო და საქართველოს სახელმწიფოსიც. 

შალვა დადიანის თვალწინ გადნებოდა ჩაი- 
ლულის წყალივით მენშევიკური მთავრობაც და 
საქართველოს დამოუკიდებლობაც. 
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ქუთაისს ეს ჯერ მხოლოდ იმით შეეტყობოდა, 
რომ –– ბოლშევიკების შიშით –' დაიკეტებოდა 
ბაზარი, დუქნები, დაწესებულებები და ქალაქი 
თითქოს ადამიანებისაგან დაიცლებოდა. 

ცხადია, მსახიობები(ცპ შეწყვეტდნენ წარ- 

მოდგენებს. 
მაგრამ მოსალოდნელი შიმშილი როგორ 

აერიდებინათ? 
ამისათვის შეადგენდნენ მცირე კომისიას 

ცნობილ არტისტთაგან ალექსანდრე იმედაშვი- 
ლის მეთაურობით და სურსათ-სანოვაგის ერთ- 
კვირიან მარაგს გაიჩენდნენ. 

ერთ დღეს შალვას რუსი ჯარისკაცი უნდა 
მისდგომოდა ბინაზე და, რომ დააზუსტებდა, ეს 
არის თეატრის რეჟისორიო, შეუვალად გა- 
ნეცხადებინა: უნდა წამომყვეთ, კრებაზე გიბა- 
რებენო. 

ეს წელმოწყვეტილი გაჰყვებოდა იმ შენობი- 
საკენ, სადაც წინათ შავი ქვის მრეწველთა საბ- 

ჭო მოთავსებულიყო და ერთ დროს გიორგი 

ზდანევიჩი და კიტა აბაშიძე თითქმის მთელი 

იმერეთის კულტურულ საქმიანობას მოთავე- 

ობდნენ, ახლა კი უამრავ ხალხს მოეყარა თავი 

და კრების გახსნას ელოდნენ. 
უეცრად ვიღაც კაზაკი უნდა წამომდგარი- 

ყო, კრება გახსნილად გამოეცხადებინა, მის 
თავმჯდომარედ კი დაესახელებინა... შალვა და- 
დიანი, როგორც ყველასთვის საყვარელი საზო- 
გადო მოღვაწე და თეატრალური რეჟისორი. 
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ეს შეცბუნდებოდა: ან ეს კაცი საიდან მიც- 
ნობს, ან აქ მყოფ, ჩემზე გამოცდილ ქუთათურ 
მოღვაწეებს რატომ არ უწევენ ანგარიშსო?.. 

ასეა თუ ისე სათავმჯდომარეო სკამზე რომ 
დაბრძანდებოდა, ის კაზაკი ჩუმად აცნობებდა: 
მე აქ შემოსული ჯარის პოლიტხელი ვარ და 
მონდობილი მაქვს, რომ გავაცნო ხალხს ჩვენი 
პროგრამა ხელოვნების დარგში და თბილისში 
გასაგზავნად ხელოვანთა პროფკავშირის ყრი- 
ლობაზე დელეგატი ავირჩიოთო. 

შალვა დადიანი მისი ინსტრუქციის მიხედვით 
წარუძლვებოდა კრებას... გუნებაში ძალიანაც 
გაკვირვებული: ან ასეთი სიჩქარე რას უნდა მო- 
ასწავებდეს და ან ასეთი მოქნეული მუშაობაო?!, 

პოლიტხელი დიდხანს რომ შეყვებოდა საჯარო 
გამოსვლას საერთოდ მუშაობის წარმართვაზე, 
განსაკუთრებით კი ლიტერატურის და თეატრისა, 
მისი ნაუბარი კამათს გამოიწვევდა. დამსწრეთა 
მხრივ, მაგრამ იგი არცერთ შენიშვნას არ გაიზია- 
რებდა და შალვაც შეატყობდა და ყველაც: დიქტა- 
ტორულად გვიმტკიცებს თავის დებულებებსო. 

ახალი წესრიგი მყარდებოდა. 
ასეთი წესრიგი!.. 
და დამსწრენი რომ სიტყვას სიტყვაზე მო- 

ითხოვდნენ და მოლაპარაკეთა სია გაიზრდებო- 
და, ახალი წესი და მოთხოვნა საბოლოოდ გაი- 
შიშვლებდა თავს კაზაკის გამოსვლაში: 

–- ჩვენ დისკუსია კი არა გვაქვს დღეს ამ სა- 
კითხზე, არამედ მე გაგაცანით პარტიის შეხე- 
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დულება და მისი გადაწყვეტილება და ჩვენც 
ამას უნდა დავემორჩილოთ. 

ესეც ახალი დროის დისკუსია!.. 
ახალი დროის დემოკრატიის ნამდვილი სახე 

და რაობა!.. 
ახალ მოწესეთა მმართველობის სტილი. 

კაზაკი თავის მხრივ კვლავ შალვა დადიანს 
დაასახელებდა თბილისში წამსვლელ დელეგა- 
ტად და... ერთხმადაც აირჩევდნენ. 

მემუარებში ირწმუნება, მაშინვე მივხვდი, იმი- 
ტომ კი არ ამირჩიეს, რომ სხვებს ვჯობდი, არა- 

მედ –– მაშინ არავინ იცოდა ბოლშევიკების დამო- 

კიდებულება „ამ საქმისადმი“ და... გამწირესო. 

და აი, შალვა დადიანი მოემგზავრება თბი- 
ლისისაკენ მარიამ ორახელაშვილთან, ბუდუ 
მდივნის ცოლთან (მენშევიკებს რომ დაეპატიმ- 
რებინათ და ის-ისაა გათავისუფლებულიყო ბა- 
თუმის სატუსაღოდან), ალექსანდრე აბაშელ- 
თან, სოლომონ ახვლედიანსა და კიდევ რამდე- 

ნიმე ინტელიგენტთან ერთად, რომელთა სახე- 

ლებიც აღარ დაამახსოვრდებოდა. მატარებ- 
ლის კომენდანტობას ითავებდა ის კაზაკი, ვინც 
ყველას ამცნობდა: თბილისში მიმყავს საქართ- 
ველოს ახალი მთავრობაო. 

და შალვასა და ალექსანდრე აბაშელს რო- 
გორ არ ეცინათ, მთავრობის წევრებად რომ 

აცხადებდნენ ასე იოლად და გაურჯელად. 

საგულისხმოა ის ეპიზოდი, ზესტაფონის 
სადგურში კარგა ხანს რომ შეაჩერებდნენ მატა- 
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რებელს, მაგრამ მგზავრებს ქვემოთ ჩასვლის 
ნებას არ დართავდნენ, ესენი, ორი მწერალი, 
ვაგონის კარს განზე გაწევდნენ და მიაჩერდე- 
ბოდნენ სადგურს, ეგებ ვინმეს მოვკრათ თვა- 
ლიო. და კიდეც გაჩნდებოდა მათ წინ პოეტი 

ვარდენ ყიფიანი, ლვანკითელის ფსევდონიმით 
ცნობილი და ამჯერად, როგორც სადგურის 
უფროსი, რკინიგზელის ფორმაში გამოწყობი- 

ლი და წითელი ქუდითაც დამშვენებული, დაას- 

ტეხდა ყვირილს: 
–- რა გვიქნეს ამ ოხრებმა, მთელი ქალაქი 

გაგვიჩანაგეს, ოი, წყეულები, წყეულები. 
ეგონა, ამათაც ავიყოლიებ, ჩემი სულისკვე- 

თებოისებრსო. 

და მართლაც ასე იქნებოდა, ეს ორნი მთლად 
ახალი მთავრობის წევრებად რომ არ გამო- 
ეცხადებინათ და კაზაკის მიერ თოკჩაბმულნი 
ახალ მოწესეთაკენ არ ყოფილიყვნენ გაჩქარე- 
ბულნი. ეგაა, შალვა დადიანი და ალექსანდრე 
აბაშელი სხვა თანამგზავრებივით არ მიიმალ- 
მოიმალებოდნენ, რაღაც-რაღაცების გამო- 
კითხვას კი დაუწყებდნენ, იქნებ მის ენაწყლია- 

ნობას როგორმე ხელი შევუშლთთთო. და აბაშე- 
ლი რომ ჰკითხავდა: სხვა როგორ ხარ, ვარდენ, 
ხომ ყოჩაღად ხარო?! – უარესი გამოვიდოდა, 

რადგანაც ვარდენი მთელ თავის გულისწყრო- 

მას ამოაფრქვევდა: 
__ რაღა ყოჩალად, ჩემო საშა, გუშინ დილით 

კმა დამიხვრიტეს ამ წყეულებმა. 
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თბილისში ჩასულები პირდაპირ დიდ თავყ 

რილობაზე ამოჰყოფდნენ თავს –- იქ უკვე ჩაე- 
ტარებინათ ხელოვანთა კავშირის ორგანიზა_ 
ცია და მისი ხელმძღვანელობის არჩევნები და 
თავმჯდომარედ ვალერიან გუნია აერჩიათ. 

ახლა გასარკვევი გახლდათ, თუ ვინ უნდა 
აერჩიათ განათლების კომისარიატთან ახალჩა- 
მოყალიბებულ ხელოვნების სამმართველოში 
რესპუბლიკის თეატრების გამგედ. 

მუსიკის განყოფილებას მელიტონ ბალანჩივა– 
ძეს ჩააბარებდნენ, ლიტერატურისას –– ალექსან– 
დრე აბაშელს, მხატვრობისას -–– გრინევსკის. ყრი– 
ლობას ხელმძღვანელობდნენ განათლების კომი– 
სარი და მისი დამხმარენი, ცეკას წარმომადგე– 
ნელნი: ლევან ღოლობერიძე და არჩილ მიქაძე. და 
სწორედ ისინი წამოაყენებდნენ შალვა დადიანის 
კანდიდატურას. სხვებიც აღმოჩნდებოდნენ მსუ– 
რველნი ამ თანამდებობის მოპოვების, მაგრამ: 

– ზემდგომმა ორგანოებმა რატომღაც ჩემს 
კანდიდატურას დაუჭირეს მხარი. 

ამ სიტყვას „რატომღაც“ ხშირად იყენებენ 
ხოლმე ფარისევლური გაოცებით, ვითომდა ეს 
ყოველივე ჩვენს ჩაურევლად მოხდა, პირდაპირ 
ზეციდან დაგვებერტყაო. არადა, მის მისალწე– 
ვად ვინ აღარ ჰყავთ შეწრიალებული და რა აღარ 
აქვთ ნაკადრი. ამ შემთხვევაში კი სწორედაც გა– 
მონაკლისი ვითარების შემსწრენი უნდა ვიყოთ, 
რადგანაც შალვა დადიანს –– რამდენადაც სწო– 
რად ვიცნობთ მის პიროვნებას –– არამცთუ ოდ– 
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ნავ საჩოთიროც არაფერი ჩაუდენია ამ თანამდე- 
ბობის ხელში ჩასაგდებად, დაპირებითაც არა- 

ფერს დაპირდებოდათ ბოლშვფევიკებს, ის კი არა, 
ხელსაც არ გაანძრევდა მის მოსაპოვებლად. 

ბედი უღიმოდა, და აქ კიდევ რა, ცოტა არ 
იყოს აბურდულ და ქაოტურ რეალობაში, გაღი- 
მება ის გახლდათ თუ გახლდათ, ლევან ღოღო- 
ბერიძისგან ასეთი თანადგომა სრულიად უხი- 
ფათოდ რომ ჩაუვლიდა 1937 წელს, ის ავბედი- 
ლი ჟამი რევოლუციისა და ახალი პოლიტიკური 
სინამდვილის ერთ-ერთ გმირსაც რომ გადაი- 

ყოლებდა და მასთან მეგობრობა არ შერჩებო- 
დათ პაოლო იაშვილსა და ტიციან ტაბიძეს. 
შალვა დადიანი იმათსავით არ დაძმობილებო- 
და, მაგრამ ამხელა თანამდებობაზე უშუალოდ 
ლევან ღოღობერიძის კანდიდატი რომ გახლ- 
დათ, დახვრეტას თუ გადარჩებოდა, დაპატიმ- 
რებას მაინც ვერ უნდა აცდენოდა. 

მაგრამ... ბედი შებურავდა უჩინმაჩინის ქუდი- 

ვით და უვნებლად გამოატარებდა განსაცდელს. 
მაშინ კი, რესპუბლიკის თეატრების გამგედ 

რომ დაინიშნებოდა და მასაც, სხვა გამგეებისა 
არ იყოს, მოსკოვიდან ჩამოსულ რუს კომუ- 

ნისტს მიუჩენდნენ მრჩევლად, კიდეც გაჩნდე- 
ბოდა იდეა – უკუგდებულიყო ქართული სას- 
ფამბო შრიფტი და საერთოდ ქართული ანბანის 
გამოსახულება და, სამაგიეროდ, შემოღებული- 
ყო ლათინური. და შალვა – სხვა თანამოაზრე- 
ებივით - აღშფოთებას რომ გამოთქვამდა ამ 
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განზრახვის წინააღმდეგ და ზემდგომ ორგანო- 
ებსაც მიმართავდა პროტესტით, ისინი... გაი- 

ზიარებდნენ ამ აღშფოთებას და ერთხელ და სა- 
მუდამოდ აიღებდნენ ხელს ქართული ანბანის 

შევიწროება-განდევნაზე. 
რაკილა თეატრალური განყოფილება მისთ- 

ვის მიებარებინა, კინემატოგრაფსაც -–– თანდა– 
თან რომ უნდა დამკვიდრებულიყო -–– მასვე მი– 

ანდობდნენ, და მისი უფროსობისას „არსენა 

ჯორჯიაშვილსა“ და „სურამის ციხეს“ რომ გა– 

დაიღებდნენ, ორივე კინოფილმში შალვა დადი– 
ანსაც მიაღებინებდნენ მონაწილეობას – ეპი- 
ზოდურ როლებში. 

და მელიტონ ბალანჩივაძეს ქუთაისში რომ გა– 
დაიყვანდნენ ახალგახსნილი მუსიკალური სას- 

წავლებლის დირექტორად, მუსიკალური სექტო– 
რის ხელმძღვანელობასაც შალვას ჩააბარებდნენ, 
და კომპოზიტორი კოტე ფოცხვერაშვილი რომ 
იცინებდა ამის გაგონებაზე: რა ესმის შალვას მუ– 

სიკისა, კონტრაპუნქტიც არ იცის, რას ნიშნავსო, 
–– შალვა კი არ განაწყენდებოდა ამის გაგონება– 
ზე, თვითონაც აჰყვებოდა ამ სიცილს და მემუა– 
რებშიც ჩვეული სილაღით გადმოღვრიდა. 

ეგაა, არც იმ გულისტკივილს დაფარავდა, 
შაბათობიდან მომავალს ერთი პატივცემული 

მანდილოსანი ჯერ შორიდან რომ დაუძახებდა: 
აქ მობრძანდით, შალვა, აქ მობრძანდითო, -–-– 

ისეთი კილოთი, უფროსები რომ მიმართავენ 
ხოლმე დამნაშავე ბავშვს, და ესეც მორიდებით 
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რომ მიუახლოვდებოდა, ის არც გამარჯობას 

ე ფყოდა და არც ხელს ჩამოართმევდა, პირდა- 

პირ შემოუტევდა: 
–– შე უბედურო, შენც მოღალატე შეიქენი! 
წუხდა და განიცდიდა შალვა დადიანი იმ სა- 

პატივსაცემო ქალბატონისაგან ასეთი სიმკაც- 
რის გამოჩენას (თვითონ ამ სიტყვას ამჯობი- 
ნებდა: გაპინტრიშებას!): კი მიწევს თანამშრომ- 
ლობა ბოლშევიკებთან, მაგრამ ეს ყველაფერი 
ჩემს უნებურად მოხდა, თორემ, აბა, სათაკილო 
რა ჩამიდენიაო?!. 

მაგრამ როგორ გინდოდა აგეხსნა იმ მანდი- 
ლოსანისათვის: ბედი მიღიმის და მან მიმაგდო 
ახალი მთავრობის წევრთა შორისაცო. 

გატვრენა უჯობდა და მორჩილად დადგომა, 
თორემ ასეთი არგუმენტის პასუხად ქალბატო- 
ნი ხეირს არ დააყრიდა: შენივე გამოჭედილია ეგ 
ბედი და ნურავის ნურაფერს აბრალებო!.. 

არადა... 
ხომ ხდება ბედის უცნაური წყალობანი?!. 
-..თუ ხდება და ერთხელ, ერთადერთხელ მა- 

ინც რომ გამოანათებინა ჩემს ცხოვრებაშიც, ვი- 

თომ რა იქნებოდა, გაუნელებელ ტანჯვასა და 
ეკლის გვირგვინის ჩხვლეტას წამიერი სულის- 
მოთქმა მაინც რომ დაჩნეოდაო, –– ალექსანდრე 

ყაზბეგის ლანდსაც ვეღარაფერი გაეგო წუთი- 
სსოფლის ასეთი ულმობელობისა მის მიმართ. 
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არნ» .,. თს -–_–_––_ 

ა'._ 

თავი VII 

სიღატაკე -– 
პატარა პვარცმა 

ამას –– სამოსისადმი გადამეტებული მზრუნვე– 
ლობისა და თავმომწონეობისათვის გაკილავდნენ. 

თვითონ -–- სამოსისადმი აგდებული დამო- 
კიდებულებისათვის დაძრახავდა ტერენტი 
გრანელს, და მიანიშნებდა: თავმოყვარეობას 
გაუფრთხილდი, თორემ ასეც არ შეიძლება მარ– 
თლა და მართლაო. 

–- ჩაიცვი, ყმაწვილო, ჩაიცვი! –– მიაძახებდა 
და თავის გზას გაუყვებოდა. 

აბა, სად ეჩიჩინა და ემტკიცებინა, და დაე ეს 
ერთი სუსხიანი ფრაზა ყოფილიყო დარდისა და 
სასაფლაოების პოეტის გამომაფხიზლებელი, 
გლახაკივით რომ დაიარებოდა და განზრახ თუ 
უნებლიეთ ამცირებდა მწერლის სახელს. 

ის.. გარეტდებოდა ამ შემოტევით, თითქოს- 
და იუმორში გამოხვეულით, მაგრამ ერთი ის 
გახლდათ იუმორი: როგორ ცოტნე დადიანივით 
გამოწყობილხარო! – და მეორე ეს: ჩაიცვი, 

ყმაწვილო, ჩაიცვიო!.. 
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მილასლასებდა შინისაკენ ტერენტი გრანელი. 
„მააქვს რო?!. შენ მაჩუქე და უარი გითხარი 

რო?!." 
შალვა დადიანს ვერ წარმოედგინა პოეტის 

ასეთი დაგლახაკება და ფიქრობდა: ნეტა რისთ- 
ვის სჭირდება ჯამბაზის თამაში, კომიკოსად 

რატომ აჩვენებს თავს ხალხს, სრულებით არ 
უხდება მისი ამგვარი გარეგნობა მისივე პოეზი- 

ის უკიდურესად მელანქოლიურ სულისკვეთე- 
ბასო: ვითომ რა, უფრო შეიბრალებენო?!. 

თავმოყვარეობა თუ დაგეკარგა, შემბრალე 

ვინღა გამოგიჩნდებოდა, თორემ პატივისცემას 
სიზმარშიც აღარ უნდა დალოდებოდი. 

ისე ნეტა მართლა რისთვის?!. 
ტერენტი გრანელის გონებაში კი ნელ-ნელა 

ლაგდებოდა სტყვები და სტრიქონები, ერთსტ- 
რიქონიან ლექსად რომ უნდა შეკრულიყო, უფ- 
როსი თანამოკალმის პასუხად, თავისთვის რომ 
ჩაინიშნავდა და გულსაც ამით მოიოხებდა, იმ 
წუთას თუ გავუყუჩდი, სამაგიეროდ, პოეტური 
პასუხი გავუმზადეო. 

პასუხი, მისი დრამატული ყოფის დამადას- 
ფურებელი, მწარე და გაუსაძლისის, პასუხი – 
თავაზიანი, შეფარული საყვედურით გაჟღენ- 
თილი, არ ვიმსახურებდი ასეთ შემოძახილსო, 
პასუხი -–- ეპიგრაფად რომანისტის ის სუსხიანი 
სიტყვები რომ წაემძლვარებოდა, და თითქოს 
იქვე მიედევნებინა ზურგში, უკვე თავისი გზით 
მიმავალისათვის: 
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ბატონო შალვა, არამთუ კაცმა, – 
ბავშვმაც კი იცის ჭამა და ჩაცმა. 
შენ სიღატაკეს არ იცნობ, ალბათ, 
რომელიც არის პატარა ჯვარცმა. 

შენ სიღატაკეს არ იცნობ, ალბათო... 
დიდი ქონებით ვერც ვერასოდეს დაიკვეხნი- 

და შალვა დადიანი, გაჭირვებაც ბევრი შეხვედ- 
როდა და უფულობასაც ხშირად აეწვა მისთვის 
ხელისგულები, მაგრამ სიღატაკე?!. ამ მართ- 
ლაც პატარა ჯვარცმის შეგრძნება არასოდეს 
დაუფლებოდა, სიგლახაკე შორს გახლდათ მის- 
გან და... მისი რჩევის პასუხად ტერენტი გრანე- 

ლის შეგონება თუ მიახვედრებდა რაღაც ისე- 
თის არსებობასაც, რაც მისთვის მანამდე სრუ- 
ლიად შეუმჩნეველი რჩებოდა. 

ბატონო შალვა, არამთუ კაცმაო... 
ვიღაც აუცილებლად ამცნობდა ამ ექსპრომ- 

ტის არსებობას და... ჩააფიქრებდა. 
ეს პაწია ლექსი კი ჩარჩებოდა ტერენტი გრა- 

ნელის არქივში, ოდესმე მის პოეტურ კრებუ- 
ლებშიც დაიდებდა ბინას, მაგრამ ჩაიკარგებო- 
და, ვიდრე უეცრად მურმან ლებანიძე არ გამო- 
აცხადებდა შედევრად და უკეთეს საცხოვრისს 
მოუძებნიდა –- ქართული პოეტური შედევრე- 
ბის გვერდით. მკაცრად შეარჩევდა ტერენტი 
გრანელის ლირიკულ მემკვიდრეობასაც და 
არაერთ ისეთ ლექსს გაწირავდა, მკითხველთა 
შორის საკმაო დაფასება და პოპულარობა რომ 
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მოეპოვებინა, მაგრამ ამ ოთხად ოთხ სტრიქონს 

ვერ შეელეოდა და თვალსაჩინოდ გამოსდებდა: 
აჰა, თქვენც იხილეთ და ირწმუნეთ, ჩაუკვირ- 
დით და განიცადეთო!.. 

რომელიც არის პატარა ჯვარცმაო... 

..ისე ნეტა ალექსანდრე ყაზბეგსაც თუ გა- 
მოსჩენოდნენ მრჩეველნი: ჩაიცვი, ყმაწვილო, 

ჩაიცვიო!.. 

# # X# 

აკაკია, აკაკი წერეთელია და ტანსაცმელს 

რატომ აქცევს ყურადღებასო?! –– გული წყდე- 
ბოდა შალვა დადიანს. 
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თავი VIII 

„გბგუშინდელნი“ 
ავტორისეულ სამეულს მილღმა 

ვახტანგ ჭელიძისათვის რომ გეკითხათ, ძნე- 
ლად გავიხსენებდით მეორე ქართველ მწე- 
რალს, შალვა დადიანივით ნაყოფიერად რომ 
ემოღვაწოს დრამატურგიაში. 

ორმოცამდე ორიგინალური პიესა, ამდენივე 

–– თარგმნილი ან გადმოქართულებული. 
ამდენი პიესა ერთი რანგისა რომ ვერ იქნებო- 

და, დიდი რამ მიხვედრა არა სჭირდება, თუმც იმ 

წუთას ყველა შეასრულებდა თაგთავის დანიშნუ- 
ლებას –- რეპერტუარს შეავსებდა, ღარიბსა და 
ძლივძლიობით მოღინღილეს, მსახიობის საბენე- 
ფისოდ გამოადგებოდათ. საჩქაროდ და სახელდა- 
ხელოდ კი განსაკუთრებული წარმატების მიღწევა 
მეტად ძნელია, თუმც იშვიათი გამონაკლისები 
აქაც არსებობს, ეგაა, შალვა დადიანის დრამატუ- 
რგიული თხზულებების ეს წყება გამონაკლისთა 
შორის ვერ მოხვდებოდა. და ისედაც ცოტა დაუგ- 
როვდებოდა ისეთი პიესა, რეჟისორები თუ მკვლე- 

ვარები ადრე თუ გვიან რომ დაისაჭიროებდნენ. 
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არადა, თეატრით სუნთქავდა, თეატრით ცხო- 
ვრობდა. თანდათან მსახიობობასაც ჩამოეხს- 
ნებოდა, რეჟისორობაზეც აიღებდა ხელს, მაგ- 
რამ დრამატურგობას კი ვერ მოეშვებოდა, მიუ- 

ხედავად იმისა, რომ რაღაც განსაკუთრებუ- 
ლად სულაც არ ესახებოდა ამ ჟანრში თავისი 
წარმატებანი და ასეთი ხელხვავიანი დრამა- 
დტურგი ყველაზე მნიშვნელოვნად სამად სამ პი- 
ესას გამოარჩევდა, როდესაც მოგონებებში ამ 

თემაზე ჩამოვარდებოდა სიტყვა: 
„თეთნულდი“, „კაკალ გულში" და „ნაპერწკ- 

ლიდან". 

დანარჩენი დრამატურგიული თხზულებები- 

სათვის „და სხვაზე“ მეტს არ გაიმეტებდა. 
ის კი არა, ერთ თავყრილობაზე რომ 

ჰკითხავდნენ: 
–- ვინ მიგაჩნიათ ყველაზე დიდ დრამატურ- 

გად დღევანდელ დღეს? 
ვიდრე მის პასუხს მოისმენდეთ, წარმოიდგი- 

ნეთ, რომ ასეთი რამ სხვა მწერლისთვისაც 

ეკითხათ. –– როგორ თუ ვინო? – ზოგი შემწყ- 

ნარებლურად ჩაიღიმებდა და ზოგი სულაც გა- 

გულისდებოდა, – ეს კიდევ საკითხავიაო? – 

და დარბაზისათვის ცხადლივი იქნებოდა, თუ 

ვის გულისხმობდა „ყველაზე დიდში“. 

ეს კი: 

– ყველაზე დიდ დრამატურგად მიმაჩნია 
სანდრო შანშიაშვილი. 
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შალვაა, შალვა დადიანია და მისთვის სრუ- 
ლიად იოლია საკუთარი თავი არ დაგისახოს სა- 
უკეთესოდ საუკეთესოთა შორის. 

ლაღი კაცის ეს უშურველი ფრაზა ისე იმოქმე- 
დებდა სანდრო შანშიაშვილზე, მოგვიანებით მე- 
მუარულ ჩანაწერებში შალვა დადიანის პორტ- 
რეტსაც რომ წარმოსახავდა, აღმატებულ სიტყ- 
ვებსა და ფერებს აღარც თვითონ დაიშურებდა 
და მოიხსენიებდა საქართველოს გრძნობად, გო- 
ნებად და გულად. ბუნებისაგან რჩეულად და „ზე- 
გარდმო მადლით ცხებულად“. ილიასა და აკაკის 
ფესვებიდან ამოზრდილად. ფრიდონის, ტარიე- 

ლისა და ავთანდილის სიდიადის, სიმტკიცისა და 

ზრდილობის ერთობლივ განმასახიერებლად. 
დანარჩენი დრამატურგიული თხზულებები- 

სათვის „და სხვაზე" მეტს არ გაიმეტებდაო... 
ჩამონათვალში არსადაა „გუშინდელნი", პი- 

ესა, რომელთანაც ასოცირდება უპირველესად 
შალვა დადიანის სახელი, და გაიგივდება იმი- 
ტომაც, მის მიხედვით თემურ ჩხეიძის მიერ 

დადგმული სპექტაკლი ჩვენი თეატრალურიხე- 
ლოვნების უკეთეს ქმნილებათა შორის რომ შე- 
ირაცხებოდა. 

თუმც ამ პიესას მემუარების სხვა პასაჟში 
რომ მოიხსენიებს, და მასთან ერთად კიდევ ორ 

ნიმუშს: „მღვიმეში“ და „შენი ჭირი მე“? 

თუმც, მოგეხსენებათ, კონტექსტს გააჩნია. 
ეს ის პასაჟია, როდესაც შალვა დადიანი ბო- 

დიშობს შემოქმედებით ნაყოფიერებას დრამა- 
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ტურგიაში მხატვრულ ღირსებათა ხარჯზე და 
თავს იმართლებს ჩვენი თეატრალური რეპერ- 
ტუარის სიღარიბით: ქართული პიესების სიმ- 
ცირემ დამაძალა, ბედი აქაც მეცადაო. 

იმხანად დაწერილიყო ეს სამი პიესა, რო- 

გორც მისი სადებიუტო ქმნილებანი, და ამიტო- 

მაც შეღავათით უნდა შეგვეხედა და დიდი რამ 
მხატვრული ღირსებანი არც მოგვეთხოვა. 

თავისი დრამატურგიული ნაღვაწის უკეთეს 
ნიმუშთა შორის როგორ გამოურევდა!.. 

იმ სამს სავსებით იმყოფინებდა. 
ვახტანგ ჭელიძეც სამ პიესას გამოარჩევდა 

განსაკუთრებით, „კაკალ გულში“ და „თეთნულ- 

დი“ მის სიაშიც განმეორდებოდა, მაგრამ „ნა- 

პერწკლიდან" შეიცვლებოდა სწორედაც „გუ- 

შინდელნით“, თანაც ამ პიესას ერთგვარი შარა- 
ვანდითაც შემოსავდა: თუ რამდენად აქტუალუ- 
რი შეიძლება იყოს დადიანის პიესები თანამედ- 
როვეობისათვის, ანუ როგორ შეიძლება მათი 
სადლეისოდ აჟლერება, ამის მაგალითად „გუ- 
შინდელნის“ ბოლო დადგმაც გამოდგებოდა, 

თემურ ჩხეიძის მიერ განხორციელებულიო. 
„ნაპერწკლიდან“, ცხადია, ვერ მოხვდებოდა 

და ვერც უნდა მოხვდეს შალვა დადიანის პიესა- 
თა რიგიან სიაში, როგორც კონიუნქტურული ნი- 

მუში, რევოლუციური სულისკვეთებით განმსჭ- 

ვალული და მორგებული საბჭოურ-სოციალის- 
ტურ ფსევდომხატვრულ პრინციპებს, და მისი 

პოპულარობაც და დაფასებაც ამას გამოეწვია 
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–– თარგმნა რამდენიმე ენაზე და დადგმა: მოს- 
კოვში, ლენინგრადში და რუსეთის პერიფერიის 
სხვა თვალსაჩინო ქალაქებში, აგრეთვე სომხეთ- 
ში, აზერბაიჯანში, ყაზახეთში, დაღესტანში, ბე- 
ლორუსიასა და უკრაინაში. არ დადგმულა, მაგ- 
რამ ითარგმნა კი ჩინურადაც და ჩეხურადაც. 

საბჭოთა იმპერატორს კიდევ რომ ეცოცხლა, 
პიესა მეტი და მეტი ტრიუმფითაც შემოივლიდა 

ქვეყნიერებას და... საბოლოოდ კი მაინც ისე და- 
სამარდებოდა, მხატვრული თვალსაზრისით 
აღარავის მოაგონდებოდა. კონიუნქტურული 
თვალსაზრისითაც გაიწირებოდა და შალვა და- 
დიანის რჩეულ თხზულებათა ხუთტომეულის IV 
ტომში სხვა პიესების („გუშინდელნი“, „კაკალ 
გულში“, „თეთნულდი“, „შავი ქვა“, „არაფერიც 
არ იქნება", „უწაუნა“ და „ცოცხი და ლოკოკინა”) 

გვერდით მისი ადგილი აღარ აღმოჩნდებოდა. 
ნეტა „გუშინდელნი“ ავტორს თავის პიესათა 

ოთხეულში ან ხუთეულში თუ მაინც წარმოედგინა? 
რა გახდა მისი ხსენებაც იმ ჩამონათვალში, 

რომელიც სულაც არა ზღუდავდა, რომ მაინც- 
დამაინც სამი პიესა გამოერჩია, დაესახელებინა 
მეოთხეც, მეხუთეც, მეექვსეც... კაცს რომ ორ- 
მოცამდე ჯერ მარტო ორიგინალური პიესა მო- 

ეპოვება, ოთხიც ვეღარ უნდა მოიხმოს სანიმუ- 
შოდ? 

ან ეგებ სრულიად არ აფასებდა და თავის წა- 

რუმატებლობადაც მიაჩნდა, და მისი ამ შეხე- 
დულებასა თუ განწყობილებაზე ოდნავადაც 
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ვერ ემოქმედა აღფრთოვანებულ წერილს, თა- 
ნაც ვისგან მოწერილს? 

1922 წელს ალექსანდრე სუმბათაშვილ- 

იუჟინი საგასტროლოდ რომ ჩამოვიდოდა ბა- 

თუმში და თავის მხრივ დაესწრებოდა „გუშინ- 
დელნის“ დადგმას, ისე აღტაცდებოდა, რომ 
თავს ვერ შეიკავებდა შალვა დადიანისათვის არ 

მიეწერა ბარათი „ნამდვილი მხატვრული განც- 
დებისა“ და „საუცხოო ტალანტით დაწერილი 
კომედიისათვის": 

–- იშვიათია საღამო, რომლიდანაც ესოდენ ნე- 
ფარება მიმეღოს. ყოველი მოქმედი პირი ცხოველი 

განსახიერებაა. უდავო ჭეშმარიტებაა საუცხოო 
იუმორი, კვანძი, დიალოგი და სიუჟეტი, საკვირვე- 

ლი მხატვრული შეგრძნება, სიუხვე ტიპებისა პირ- 

დაპირ საკვირველია, მეც ვხარხარებდი შეშლილი- 

ვით, ყველანი თამაშობდნენ ნიჭიერად და ცხოვ- 
ლად, განსაკუთრებით გელოვანი, არასდროს არ 

დამავიწყდება საკვირველი თქმა „სიძე“. 

ანდა... ისიც ხომ შეიძლება, თემისა და პრობ- 
ლემატიკის სიმწვავეს ეკარნახა, რომ სჯობდა 
მორიდებოდა მის ხსენებას უკეთესი ჟამის მო- 
ლოდინში? 

თუმც... „გუშინდელნს“ არც გადახდენოდა რა- 

იმე ისეთი თავგადასავალი, რაც შეხვედროდა იმ 
ორს: „კაკალ გულში“ და „თეთნულდი“, – რამ- 
დენჯერმე რომ მოხსნიდნენ და აღადგენდნენ. 

„თეთნულდში“ საბჭოური აზროვნების 

პრინციპების დარღვევად ჩამოართმევდნენ 
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ტრაგიკულ ფინალს -–– მთავარი გმირის აღსას- 
რულს. მართალია მის მიერ წამოწყებული საქმე 
იმარჯვებდა, რაც გულისხმობდა სვანეთში 
გზის გაყვანასა და ამ პატრიარქალური სამყა- 
როს გარდუვალ რღვევას, სწორედ იმას, რასაც 

მოითხოვდნენ ახალი წესრიგის დამამკვიდრე- 
ბელნი, მაგრამ პერსონაჟის ეს დაღუპვა სჭრი- 
დათ ყურს: მაყურებელი ამ აქტში გმირის საქ- 
მის მოსალოდნელ დამარცხებას დაინახავს, გა- 
მარჯვების იმედოვნება ძალზე სათუო გამოჩნ- 

დება, მყიფე და ყინულზე აგებული, და პატრი- 
არქალიზმისა და კონსერვატიზმის გმობის მა- 
გივრად ვაითუ მისი აპოლოგია გამოვიდესო. 

თან ენანებოდათ სვანეთში ახალი ცხოვრების 
შეჭრის სურათები, თეთნულდზე აღმართული 
ახალ მოწესეთა დროშა, და თან ვერ ეგუებოდნენ 
ტრაგიკულ ფინალს –– ვერც შალვა დადიანის პი- 
ესაში და ვერც სხვათა დრამატურგიულ თხზუ- 
ლებებში. არა, არც ფინალის დამახინჯებას მოე- 
რიდებოდნენ, ერთხელ ჩაუდენიათ თუ ორჯერ, 

ფინალი რომ შეუცვლევინებიათ ავტორებისათ- 
ვის და თხზულების მხატვრული კონცეფცია 
პირწმინდად ამოუყირავებიათ, მაგრამ ამასობა- 
ში უკონფლიქტობა რომ დამკვიდრდებოდა და 
დრამატიზმი ლამის სრულიად განიდევნებოდა 
ხელოვნებიდან, მკითხველსა თუ მაყურებელზე 

ზემოქმედებაც უკიდურესად შესუსტდებოდა და 
საბჭოთა იდეოლოგები ძალიან შეფიქრიანდე- 
ბოდნენ, რა ახალი გზა გამოეძებნათ. 
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მერე გაჩნდებოდა კრიტიკაში ტერმინი „ოპ- 

ტიმისტური ტრაგედია“ -–– სრული გაუგებრობა 
ჟანრობრივი თვალსაზრისით, მაგრამ იდეო- 

ლოგიურადაც ხელსაყრელი და დრამატურგებ- 
საც ძალიან წაადგებოდათ. ამ ტერმინის ფონზე 
ისე ამოვარდნილად აღარ მოჩანდა მთავარი 
გმირის დაღუპვა, რაკიღა ოპტიმიზმი -– საბჭო- 

ური ყოფისა და აზროვნების ეს ერთ-ერთი 
ფუნდამენტური ცნება და მოთხოვნა –– აღარ 
ნელდებოდა. ეს ოდიოზური ტერმინი შესაძლოა 
დრამატურგებმაც უკარნახეს ნაფიც კრიტიკო- 
სებს და თავიანთ მეკავშირეებად აქციეს. და 
შალვა დადიანის „თეთნულდიც"“" ოპტიმისტურ 

ტრაგედიად რომ გამოცხადდებოდა, თავდასხ- 

მებიც შენელდებოდა მის მიმართ. 
„კაკალ გულში“ კი იმ მხრივ გახდებოდა კრი- 

ტიკის შემოტევის სამიზნე: მრუდე სარკეშია და- 
ნახული ჩვენი საზოგადოებრივი ცხოვრებაო. 

არადა, ვახტანგ ჭელიძის მოწმობისა არ 
იყოს: 

– ეს პიესა იყო ერთ-ერთი პირველი მამხი- 

ლებელი მხატვრული ქმნილება ცხოვრებაში 
ფეხმოკიდებულ ბიუროკრატიზმზე. 

„კაკალ გულში" „გუშინდელნის" სატირულ 
სტილისტიკას რომ გააგრძელებდა, ავთანდილ 
ნიკოლეიშვილიც ამ კომედიის უმთავრეს ღირ- 
სებად იმას მიიჩნევდა, რომ: ჩვენი მწერლობის 
ისტორიაში ერთ-ერთ პირველს ემხილებინა 
საბჭოთა ხელისუფლების წყალობით საოცრად 
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აღზევებული ბიუროკრატიზმი, უსაქმურობა, 
მომხვეჭელობა, მექრთამეობა... და რომ ახალი 
პოლიტიკური რეჟიმისათვის ნიშანდობლივ ამ 
მანკიერებებს შალვა დადიანი დაუნდობლად 

ამხელდა ერთი დაწესებულების ყოველდღიუ- 
რი ყოფის მაგალითზე. 

ფინალში დრამატურგი კომპრომისულ უკან- 
დახევას მიმართავდა და ერთგვარად გაანეიტ- 
რალებდა სატირულ სიმძაფრეს? 

მკვლევარი მიიჩნევდა, რომ ეს ტაქტიკური 
მხატვრული სვლა ვერ აფერმკრთალებდა პიე- 
სის მამხილებლური პათოსის სიმწვავეს. 

და მკითხველს ყურადღებას მიაქცევინებდა, 
რომ ეს კომედია იმავე სოციალური რღვევისა 
და განწირულების მძაფრი სატირული გამოხა- 
ტულება გახლდათ, რაც მოგვიანებით განუმე- 
ორებელი მხატვრული ძალმოსილებით გამოვ- 
ლინდებოდა ელდარ შენგელაიასა და რეზო ჭე- 
იშვილის კინოფილმში „ცისფერი მთები ანუ და- 

უჯერებლი ამბავი". 
–-– ამ ორ ქმნილებას შორის შინაგანად უთუ- 

ოდ არის ბევრი რამ მსგავსიცა და საერთოც. ამ 
გენეტიკურ სიახლოვესა და მსგავსებას საბჭო- 

თა სინამდვილის მანკიერებათა განზოგადებუ- 
ლი, სიღრმისეული, მახვილგონივრული მხილე- 

ბა წარმოადგენს. ეს მხილება, ერთგანაც და მე- 
ორეგანაც, თითქოსდა უმნიშვნელო, მეორეხა- 
რისხოვანი, წვრილმანი დეტალების ჩვენებით 
ხდება, მაგრამ მოვლენათა აღქმისა და წარმო- 
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სახვის ამ დეტალიზაციაში დიდი, განზოგადე- 

ბული მასშტაბები ძევს. 
ვახტანგ ჭელიძის მოწმობისა არ იყოსო... 
სხვათა შორის, ამ პიესის დადგმა აღმოჩნდე- 

ბოდა „ივანე მაჩაბლის ცხოვრების“ შემოქმედი- 

სათვის პირველი დაუსწრებელი გაცნობა შალვა 
დადიანისა, რომელსაც შორიდან დაანახვებდნენ, 

ლოჟაში მჯდომს -–- ავტორი ეს არისო. დიდებუ- 
ლი დადგმა გამოვიდოდა – საუკეთესო მსახიო- 

ბების მონაწილეობით, მათ შორის უშანგი ჩხეი- 
ძეც რომ გახლდათ. დარბაზში სინათლე რომ აინ- 

თებოდა, შალვა დადიანი წამოდგებოდა და ხალხს 
თავს დაუკრავდა, პირთან მიიტანდა ხელებს და 
მერე გაშლიდა, მაყურებელს კოცნას უძღვნიდა: 

– ეს მისი საყვარელი ჟესტი იყო. 

უკვე დადგმული სპექტაკლები ხდებოდა გა- 
დაკეთება-გადმოკეთების მსხვერპლი – უხე- 

შად, ანტილიტერატურულად და ანტითეატრა- 
ლურად. და ვახტანგ ჭელიძეც თეატრის სხვა 
მოყვარულებივით გაფაციცებით ადევნებდა 
თვალყურს ამ ორი პიესის ბედსაც –– თუ რო- 
გორ გამოვიდოდა ხმა, სპექტაკლი გაუშვესო, 

და მაშინვე მოედებოდა მთელ ქალაეს ეს ცნობა 
– რაკიღა მაშინდელი თბილისი ნამდვილი თე- 
ატრალური ცხოვრებით ცხოვრობდა – და 
აფიშაც გამოჩნდებოდა თეატრის წინ, მაგრამ... 
რამდენიმე ხნის შემდეგ როგორ ჩამოხსნიდნენ 
ისევ აფიშას და ახლა ეს დამაღონებელი ამბავი 
გავრცელდებოდა ელვის სისწრაფით. 
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ამ ორი პიესის თავგადასავალს, ისევე, რო- 
გორც „უბედურ რუსზე“ ჩეკისტური კრიტიკის 

თავდასხმის ამბავს, ვახტანგ ჭელიძე იმის 
თვალსაჩინოებისათვის მოიხმობდა: არ გახლ- 
დათ შალვა დადიანი უდარდელი კაცი, მასაც 
შემთხვევია არაერთი უსიამოვნებაო. 

ჯერ კიდევ როდიდან. 
1905 წლის მღელვარების ჟამს ლადო მეს- 

ხიშვილი სცენიდან რომ მოჰყვებოდა მთავრო- 
ბის საწინააღმდეგო აზრების ქადაგებას და 
ამას კი თეატრის მიხურვა და რამდენიმე მსახი- 
ობის დატუსაღებაც მოჰყვებოდა, შალვა დადი- 

ანი გაქცევით უშველიდა თავს და დედულეთს 
შეეფარებოდა. სხვათა შორის, იმხენად დაწერ- 
და პიესას „მღვიმეში". 

1912 წელს, როდესაც ბათუმის თეატრის სცე- 
ნაზე დაიდგმოდა მისი პიესის –– „როს ნადიმობ- 
დნენ“ –– მიხედვით შექმნილი სპექტაკლი, ხელი- 

სუფლებას მიიჩნევდა, რომ ეს დადგმა არსებუ- 
ლი წყობილების მოსპობას ქადაგებდა, და კიდეც 
აღძრავდა პოლიცია სისხლის სამართლის საქ- 
მეს შალვას წინააღმდეგ, დრამატურგი შემთხვე- 

ვით რომ გადაურჩებოდა დაპატიმრებას. 
მოგვიანებით კი, 1931 წელს, „ცოცხი და ლო- 

კოკინაც“" აწვნევინებდა მწვავე შემოტევებს, ეს 

სატირული კომედია ერთი მხრივ უშუალოდ 
რომ აგრძელებდა იმ სატირულ ტილოს „კაკალ 
გულში“, მეორე მხრივ კი ეხმიანებოდა მიხეილ 
ჯავახიშვილის „დამპატიჟესაც" და მასავით გა- 
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მოჰქონდა განაჩენი საკოლმეურნეო მოძრაობი- 

სათვის – არნახულ აღმავლობად რაც გა- 
მოცხადებულიყო, შალვა დადიანიც მის გარდუ- 
ვალ კრახს წინასწარმეტყველებდა; და კიდევ -– 
სოციალისტური შეჯიბრების მოჩვენებითობასა 
და შინაგან სიცარიელესაც საცინლად აიგდებ- 

და მისი ნამდვილი არსის გაშიშვლებით. 
საპატიო და ღლირსსახსოვარ გარდამავალ ჯილ- 

დოდ რა დაეწესებინათ იმ შეჯიბრში გამარჯვებუ- 

ლისათვის, სპექტაკლს მიღმა სახელმწიფოებრივ 

მოძრაობად რომ გამოცხადებულიყო და მთელ 
იმედებს მასზე ამყარებდნენ ახალმოწესენი? 

რა და... ცოცხი. 
ჯერ ცოცხი რა არის ასეთ საპატიო ჯილ- 

დოდ და... თურმე ისიც მიგდებული და გაცვე- 

თილიც უნდა ყოფილიყო. 

გამართლებასაც რომ უძებნიდნენ სოცია- 
ლიზმის მეხოტბენი ასეთ გადაწყვეტილება-არ- 
ჩევანს? 

თურმე თვითონ ნივთს კი არა ჰქონდა მნიშვ- 

ნელობა, არამედ... მის დანიშნულებას. 
ამ სიმბოლოს გამოყენებით კი გამჭვირვალედ 

იგრძნობოდა კომედიის ქვეტექსტი –– ადრე თუ 

გვიან ცოცხით გადაიხვეტება თქვენს მიერ ნაშე- 
ნები ქვეყანა –– ცრუ, ყალბი და მოჩვენებითიო. 

მთლად უღრუბლო და სწორხაზობრივი ვისი 
ცხოვრება ყოფილა, შალვა დადიანისა რომ ყო- 
ფილიყო, არამცთუ გადარჩენა-არგადარჩენის 
ზღვარზე მდგარ ქვეყანაში, არამედ დალხინე- 
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ბულ სახელმწიფოებშიც კი, მაგრამ იმ ფონზე, 
რაც მის გარშემო ხდებოდა, ეს უსიამოვნებანი 
ისევე დაჩნევია მის ბედის ნებიერობას, რო- 
გორც მზეს ლაქები. 

ალექსანდრე ყაზბეგის ტანჯვისა და ტრა- 
გიზმის ფონზეც ხომ!.. 

შალვა დადიანის უდარდელობას ხანდახან 
თუ შეერეოდა ხინჯი თუ ღრუბლის ფთილა, 
ბედნიერებას არაფერი მოკლებოდა, რადგანაც 
ამ შეგრძნებით უმკლავდებოდა ბედის ავად შე- 
მოტრიალების მოლოდინს, გულის სიღრმეში 
გადასროლილს, მაგრამ მაინც მოფაჩუნეს. 

მიყრუვდებოდა „უბედური რუსის“ შერისხ- 

ვის ამბავი, ამ ორი პიესის თავგადასავალი ხომ 
მიყრუვდებოდა და მიყრუვდებოდა, და ამასობა- 
ში „გუშინდელნი“ მოიხვეჭდა დიდ სახელს და შე- 
იქნებოდა ჩვენი თეატრალური ხელოვნებისა და 
კულტურული რანგის ერთ-ერთი განმსაზღვრე- 
ლი და სავიზიტო ბარათი მომავალ საქართვე- 
ლოში, თუმც თემურ ჩხეიძეს ყოველთვის აწუ- 
ხებდა, ნახევრად ცარიელ დარბაზში რომ თამაშ- 
დებოდა ხოლმე წარმოდგენა და ბევრი ადამია- 
ნისათვის სამუდამოდ დაფარული რჩებოდა ის 
ეროვნული ტკივილები და მძაფრი პროტესტი, 

რითაც განმსჭვალულიყო სპექტაკლი. 

#22 

ისე მოხდებოდა, რომ „გუშინდელნი“ ბაქოში 
დაიწერებოდა, შალვა დადიანის საბენეფისოდ. 
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თავისებურად განმეორდებოდა ისტორია 
კომედიის შექმნისა „შენი ჭირიმე“, თვითონ 

„კალმის ნაეშმაკარად“ რომ მოიხსენიებდა. 

· ეს გარემოებანი იმ კრებულისათვის დართულ 

შენიშვნებში ამოტივტივდებოდა, 1923 წლის 3 თე- 

ბერვალს ზეიმით აღნიშნულ შალვა დადიანის სას- 
ცენო მოღვაწეობის 30 წლისთავს კვალდაკვალ 
რომ მოჰყვებოდა. წიგნი ყველაზე უკეთესი დაგ- 
ვირგვინება აღმოჩნდებოდა საიუბილეო თარიღი- 

სა, 30-წლიან ხანაზე თვალის გადავლება ერთბა- 
შად რომ წარმოაჩენდა მის სასცენო ღვაწლს: 

მის მიერ შესრულებულ 284 როლს; 
მის მიერ დადგმული 105 სპექტაკლს. 
და საქართველოს რესპუბლიკის სახალხო 

არტისტის წოდებაც მიენიჭებოდა. 
სახელმწიფო გამომცემლობა ნიკო კურდღე- 

ლაშვილს --– ნარკანის ფსევდონიმით ცნობილს 
–– დაავალებდა საიუბილეო კრებულის მომზა- 
დებას, და ისიც არამარტო გამოქვეყნებული და 

გამოუქვეყნებელი პიესების ერთ ნაწილს მოუყ- 
რიდა თავს, არამედ ვრცელ ბიოგრაფიულ ნარ- 
კვევსაც დაურთავდა თავის მეგობარზე, შალვა 
დადიანის წინასიტყვასაც, შენიშვნებსაც და 
მცირე სიტყვარსაც. 

მოგვიანებით ლალი მარტაშვილი ივარაუ- 
დებდა, რომ სწორედ ამ შენიშვნებისათვის შე- 
ადგენდა ბატონი შალვა პიესების შემოქმედე- 
ბით ისტორიასაც, რომელსაც გამომცემლობა 
შეამოკლებდა, მაგრამ კიდევ კარგი, ავტოგრა- 
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ფი შემონახული რომ აღმოჩნდებოდა საქართ- 
ველოს სახელმწიფო მუზეუმის ხელნაწერთა 
ფონდში და „ლიტერატურის მატიანის“ ფურც- 

ლებზეც (1982, M7-8) გამომზეურდებოდა, პუბ- 
ლიკაციის შესავალ ნაწილში კი საგანგებოდ 
აღინიშნებოდა, რომ: ნიკო კურდღელაშვილის, 
მწერლის პირველი ბიოგრაფოსის, ნარკვევში 
ყველა სტრიქონი ზუსტი და დამაჯერებელი 
გახლდათ, რადგანაც შალვა დადიანი უეჭვე- 
ლად მიადევნებდა თვალს მასზე დაწერილ ყო- 
ველ სტრიქონს რაიმე ხარვეზის ასაცილებლად. 

მითუმეტეს, რომ მწერალი ამ გამოცემას 
განსაკუთრებულ მნიშვნელობას მიანიჭებდა 
და ამ სიხარულს დაუფარავად გაამჟღავნებდა 
წინასიტყვაობაში („ღია კარი"): 

–– ჯერ აქამომდე ესე დიდტანიან წიგნად არ 
გამოვმზეურებულვარ... 

ამ პიესების შექმნა კი უშუალოდ გამოეწვია 
თანადროულ ქართულ თეატრს, მის დღევან- 
დელ შესაძლებლობას და შესაძლოა ოდნავ მის 
პერსპექტივასაც. 

და არც სიამაყის დამალვას ეცდებოდა: 
–– და ყველა ეს ოთხმოცდასამი კაცი, რომე- 

ლიც იბრძვის ამ პიესის სანახებში და თვით ლი- 
ანგში მონაწილენიც ჩემთვის ხორცშესხმულნი 
და (ცოცხლებნი არიან. მათ აქვთ საბუთი და 

უფლება სცენაზე ცხოვრებისა. 
შემოქმედებითი ლაბორატორიის გამომზე- 

ურებისას კი აღინიშნებოდა, რომ „შენი ჭირიმე“ 
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ბათუმში დაწერილიყო 1912 წელს, მსახიობ 

ბარველის თხოვნით, რადგან იმას ბენეფისი- 

სათვის სჭირდებოდა პიესა, რაიმე ახალი ამბა- 
ვი ჩვენი ცხოვრებიდან. შალვა დაპირებით კი 
დაპირდებოდა, მაგრამ.. დაწერა თანდათან 
მირჩებოდა, ამასობაში კი ბენეფისის ვადაც მო- 

აწევდა. შალვა თავში შემოიკრავდა ხელს და... 
სამ დღეში შექმნიდა ამ კომედიას, ბენეფისი- 

სათვის რომ მოესწრებოდა. 

ხოლო „გუშინდელნი"-ს შექმნის მსგავსი ამ- 

ბავი კი ის იქნებოდა, რომ ახლა თავის საბენე- 
ფისოდ დაისაჭიროებდა პიესას: არადა... შესა- 
ფერისს რომ ვერაფერს მოიფიქრებდა?! და 

მასთან ერთად თანარეჟისორად ალექსანდრე 
წუწუნავა რომ მსახურობდა, მას სთხოვდა რჩე- 
ვას. ის კი პიესის მოძებნის ნაცვლად ასე შეაგუ- 
ლიანებდა: 

–- აიღე და თვითონ შენ დაწერე რაიმე. 
ეს შეცბუნდებოდა. 
„რანაირად –– ბენეფისამდე 12 დღეღაა დარჩე- 

ნილი... კიდეც დაწერო და კიდეც გათამაშდეს?!.“ 

ასე სახელდახელოდ კი, როდესაც სიუჟეტიც 
არ გაგაჩნია, რა გინდა იღონო?!. 

მაგრამ წახალისებასაც რომ იგრძნობდა?!. 
„რაკილა საშას სჯერა, რომ მოვასწრებ, იმე- 

დი რატომ უნდა გავუცრუო?.." 
მაგრამ... სიუჟეტი? 
და გაახსენდებოდა, რომ იმხანად ერთი ფე- 

ლეტონი მოეთავსებინა გაზეთში, სახელწოდე- 

179



ბით „სოფელი გარმშვენიერი“, და ამ თემაზე 
აგებული -–- მაზრის უფროსი სტუმრობს სო- 

ფელს და რა გამოდის აქედან. 

მთელი არსებით ჩაეფლობოდა ტრაგიკომი- 
კურ სცენებში და.. მეოთხე დლეს კომედია 
მზად იქნებოდა და საბენეფისოდაც გათამაშ- 
დებოდა 1917 წლის 20 თებერვალს, ოღონდ ამ 

სათაურით: „საზოგადო საქმე“, რაკილა ცენზო- 
რისა ეშინოდა და... ნებადართული პესის სახე- 
ლით შეაპარებდა პოლიციას. დაბეჭდვით კი 
იოსებ იმედაშვილს უნდა დაებეჭდა იმავე წლის 
„თეატრსა და ცხოვრებაში“. 

ასე შეემატებოდა ეს დადგმა ბაქოს ქართულ 
სასცენო ხელოვნებას, რომლის ათი წლის ისტო- 
რიის წერასაც შალვა დადიანი რომ შეუდგებოდა 
დავით თედეიშვილის თხოვნით, აქაური სცენის- 
მოყვარეთა წრის მოამაგეს კიდეც აცნობებდა 

1915 წლის 15 მაისს მიწერილი ბარათით: მასალები 

ხომ უკვე ამოვკრიფე, ახლა ვალაგებ და, ვიმედოვ- 
ნებ, ერთ-ორ კვირაში ესეც მოგისწროო. აქ მაკლია 

წერილი პეტრე მაჭავარიანისა, რომელიც უნდა 

გთხოვო, რომ გადამიწერო და გამომიგზავნო, თა- 

ნაც თარიღი დაურთო –- რომელ წელს დაიბეჭდა 
და რომელ გაზეთში. ეგ აუცილებელი მასალააო. 

იოსებ იმედაშვილისა ეიმედებოდა -– ამ ათ- 
წლიან მიმოხილვას ის გამოაქვეყნებსო. 

თავისი იმჟამინდელი ადგილმდებარეობა კი 

ასე აღენიშნა ბარათზე: კარდანახ-ბაკურციხეს 
–-– შუა ჯამბარაული. 
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ბუნებით ტკბობასაც ახსენებდა. 
ლვინითაც ხომ არა? 
ამ სიტყვას მოიხმობდა თუ არა, ღიმილით 

დასძენდა: არა, აქ აღარ მაქვს „თავი გადადებუ- 
ლი სამშობლოსათვისო...“ 

მართლა სურდა წამუშავება, თუ დარიც და- 

უდგებოდა. 
მითუმეტეს, ყველაფერი ხელს უწყობდა სე- 

რიოზულ მუშაობას: სიჩუმე, სიმყუდროვე, მდი- 

დარი და ლამაზი ბუნება. 
10 ივნისს კი აცნობებდა, რომ ათი წლის მა- 

ტიანე ჯერჯერობით შეეჩერებინა. დავითს რომ 
მოეწერა 2 ივნისს: აქ ერთად დავამთავროთ, და 
თუ ეგ არ მოხერხდა, მასალას შემდეგ მოგაწვ- 
დიო, –- ამას ჭკუაში დაჯდომოდა და... კიდეც 
შეყოვნებულიყო. 

მითუფრო, რომ... 

მითუფრო ის, რომ სურდა იმჟამინდელი 

ზაფხული განსაკუთრებით ერთი დიდი ნაწარ- 
მოებისათვის შეეწირა და ეს მუშაობა კი ბევრ 
დროს თხოულობდა. 

ამიტომაა, ძალიან რომ არ უნდოდა რაიმე 
სხვა საქმეშიც რომ გარეულიყო, დიდ უარზეც 

დადგებოდა, მაგრამ.. მაინც ჩაითრევდნენ 
წარმოდგენებში. ვერც იმათთვის გაეტეხა ხათ- 
რი და... წუხილს ბარათს ანდობდა: 

–- და ესეც, მოგეხსენება, დრო და ჟამს ყლა- 
პავს. ასე რომ, ისე მოსვენებით ვერა ვარ, რო- 

გორც მინდოდა. 
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იოსებ იმედაშვილისათვის მიეწერა: როგორ- 
მე სურათებიანად მოათავსე და, თუ ძალიან 

ბევრი გიჯდება, ვეცდები ბაქოელები ცოტაოდ- 
ნავ ხარჯში შემოგვიდგნენო. 

ეს სავსებით შესაძლებელი ეგონა, რადგანაც 
დიდი-დიდი 10-15 მანეთი დასჭირებოდა სურა- 
თებიან პუბლიკაციას და ეს თანხა კი უნდა შეკ- 
რებილიყო სცენისმოყვარეთა შორის. 

ტარიელ იაშვილი გამოამზეურებდა ამ ბარა- 
თებს წინათქმის დართვით „ლიტერატურის მა- 

ტიანის“ იმავე ნომერში. 
ხოლო „ერთი დიდი ნაწარმოები“ რომ მხო- 

ლოდ „გიორგი რუსს“ შეიძლება გულისხმობ- 
დეს, რა ჩემი შეხსენება გჭირდებათ. 

# # # 

ნახევრად ცარიელ დარბაზში რომ თამაშდე- 
ბოდა წარმოდგენაო... 

ბევრი ადამიანისათვის სამუდამოდ დაფა- 
რული რჩებოდა ის ეროვნული ტკივილები და 
მძაფრი პროტესტიო... 

თუმც კიდევ კარგი რჩეულ ქმნილებებს მოს- 
დგამთ იდუმალი ზეგავლენანი საზოგადოებრივ 
ცნობიერებაზე და „გუშინდელნიც“ უთუოდ მი- 

აღწევდა თავის მიზანს სასიკეთო ცვლილების 

პროცესში ხალხის სულიერი ამაღლებისათვის. 
რაკიღა მემუარებში არც მოიხსენიებდა ამ 

პიესას, რა გასაკვირია, კრინტიც რომ არ დაეძ- 

რა მისი შთაგონების გარემოებებზე, თუმც 
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ამოცნობა მაინცდამაინც საძნელო არ უნდა 
იყოს, თუკი „გუშინდელნის“ შინაარსსა და 
პრობლემატიკას აღვიდგენთ გონების თვალით, 

შალვა დადიანის მემუარებში კი იმ პასაჟს მი- 

ვაქცევთ ყურადღებას, აკაკი წერეთელი ძალზე 
რომ ნალვლობს: ქართველებს თხოვნის შნოც 
არა გვაქვსო, –– და სათვალსაჩინოდ იხსენებს 
რუსეთის იმპერატორის ნიკოლოზ პირველის 
სტუმრობას საქართველოში. 

ყველგან დიდი ამბით მიეგებებოდნენ ნა- 
ნატრ სტუმარს, განსაკუთრებით ქართლ-კახე- 
თის თავადაზნაურობა, ერთ სადილზე ისე გა- 
ამხიარულებდნენ, გამოათრობდნენ კიდეც, და 
მთვრალი იმპერატორი დარდიმანდულად გა- 
ნუცხადებდა მასპინძლებს: 

– ისე ვარ კმაყოფილი თქვენი დახვედრით, 
რასაც კი მთხოვს ჩემი სასიქადულო ქართველი 
თავადაზნაურობა, მზად ვარ შევასრულო. 

დიდ მადლობას მოახსენებდნენ და თვითმჰყ- 
რობელის ყოვლად შემძლე სიტყვას გულში ჩაი- 

დებდნენ, და მეორე დღესვე წარუდგებოდა ნი- 
კოლოზ პირველს დეპუტაცია და აუწყებდნენ: 

– ჩვენ ვერ გავბედავდით ამ თხოვნით მოგ- 
ვემართა, მაგრამ თქვენმა მეფურმა სიტყვამ და 
დაპირებამ გაგვაბედინა. 

და გაოგნდებოდნენ, ამ სიტყვებზე იმპერა- 
ტორი რომ აცახცახდებოდა. 

ნაამბობის მიხედვით, თითქოს თვითონვე 
გაუმჟღავნებია შემდგომ თავისი უღრმესი შეშ- 
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ფოთების მიზეზი, მაგრამ ეს რომ აკაკის ვარა- 
უდიც იყოს, მაინც დოკუმენტის ძალა ენიჭება, 
რადგანაც ფსიქოლოგიურად ზუსტადაა გახს- 
ნილი ნიკოლოზ პირველის სულის მოძრაობა, 

გარეგნულად ცახცახში გამოხატული. 
დეპუტაციის შემხედვარეს სხვა რაიმე ანკი 

რატომ უნდა ეფიქრა, თუ არა: ესენი საკუთარ მე- 
ფეს მოითხოვენ, ავტონომიურ დამოუკიდებლო- 

ბას მოიწადინებენ და რაღა მეშველებაო. მეფურ 
სიტყვას გადასულიყო? ძალიან გაიტეხდა სახელს 
იმპერიაშიც და მის საზღვრებს მიღმაც. არადა, ამ 
ერთი წამოცდენილი დაპირების გამო იმპერიულ 
მისწრაფებებს ხომ არ დაღუპავდა, ძლივს შემომ- 
ტკიცებულ სამხრეთ საზღვარს აქეთ ხომ არ გად- 
მოსწევდა კავკასიის მთების მისადგომებთანი?.. 

და იწყევლიდა თავბედს, ასე რამ გამომაცა- 
ლა ჭკუაორ!.. 

მაგრამ... 
თურმე თავადაზნაურობას დიდი ბოდიშითა 

და მოიარებით ეს უნდა ეთხოვა: 
–– მარილზე დიდი ბაჟია დადებული და ეგებ 

შეგვიმსუბუქოთ!.. 
და როგორ არ გამწარებულიყო აკაკი წერე- 

თელი და, განრისხებულს, არამარტო თავადაზ- 
ნაურთა ერთი გუნდი დაედანაშაულებინა, არა- 
მედ ყველა ერთობლივ და ეროვნული ხასიათიც 

კი გაემეტებინა, თითქოსდა ეს თვისება იმთა- 
ვითვე მოგვდგამდა და სახელმწიფოებრიობის 

დაკარგვის შემდგომ არ შეგვეძინა. 
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ქართველებს თხოვნის შნოც არა გვაქვსო... 
აკაკი წერეთლის ეს გულისტკივილი აღმოჩ- 

ნდებოდა შალვა დადიანის პიესის მხატვრული 
კონცეფციაც და აზრობრივი ქვაკუთხედიც, და 
სიუჟეტი მთლიანად მის გარშემო მოიქსოვებო- 
და. მართალია ნიკოლოზ პირველი ჩანაცვლდე- 

ბოდა მაზრის უფროსით, თბილისი კი ერთი მი- 

ვარდნილი სოფლით, მაგრამ ხულისგულზე მო- 

ჩანდა „სოფლის“ სიმბოლური ქვეტექსტი და 
დანიშნულება -––- მისი გუმბათმორღვეული ეკ- 

ლესია, დასანგრევად განწირული სასწავლებე- 

ლი, მოშლილ-მონგრეული გზები და გადამხმა- 
რი სანერგე საქართველოს ბედკრული ყოფის 
სახე და ხატია, რღვევის შესაჩერებლად კი არა- 
ვინ ზრუნავს და წამითაც არ აფიქრდებათ, რომ 
გარედან შემწეობის გარეშეც შეიძლება ჯერ 
რაღაც-რაღაცების და შემდგომ უკვე სოფლის 

ანუ ქვეყნის ერთიანი შველა, მაგრამ დაკნინე- 

ბული საზოგადოებრივი ცნობიერების პირო- 

ბებში საამისოდ ვინ გამოიღებს ხელს, ის კი 
არა, სრულებით არ ენანებათ ერთ ნადიმში გა- 
დაყარონ იმხელა თანხა, ყველაფრის ერთიანად 
მოვლა-გადარჩენას რომ გაწვდებოდა, არამც- 

თუ ჯერ ეკლესია აღდგეს, სასწავლებელი შე- 
ნარჩუნდეს, გზა გაიყვანონ, სანერგე გახმობი- 
საგან იხსნან. 

ამ ყველაფერს მაზრის უფროსის დახვედრა 

ურჩევნიათ და ისეთი საარაკო ლხინის გადახ- 
და, თვითონ რომ აღარ დაავიწყდებათ, თორემ 
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მაზრის უფროსს ძალიან არ ენაღვლება, რა სახ- 

სრებით გაუმართავენ ნადიმს?.. ან მეტი საქმე 
არა აქვს, ესენი ახსოვდეს, გასაწყლებულ-გასა- 
ცოდავებული ადამიანები, კოკობზიკობას რომ 

მაინც არ იშლიან და თავიანთი ჩამომავლობით 
ამაყობენ, თუმც უკიდურესად დაშორებიან თა- 
ვიანთ წინაპრებს, არსებითად მეორე პოლუსზე 

აღმოჩენილან და... მიექანებიან დაღუპვისაკენ, 
იმის მიუხედავად, იხტიბარს გაიტეხენ თუ არა. 

– ახლა კაცი არ გამოჩნდება, რომ ჩვენი 
სოფლის გაჭირვება, ყველაფერი კარგად აუხს- 
ნას, –– აგრაფინა რომ დაიჩივლებს, მამასახლი- 
სის ასული, ეს იმიტომ, რომ მამასაც ჩინებულად 
იცნობს და თანასოფლებებსაც, ყველა უკანდა- 
ხევასა და მიმალვას რომ ამჯობინებს სოფლის 
სატკივარის გამჟღავნებას, და კიდეც უნდა ახ- 
დეს ეს მწარე წინასწარმეტყველება, მოიარები- 

თა და მინიშნებითაც რომ ვერ გაბედავენ თხოვ- 
ნას. საზოგადოებრივ თხოვნას, ცხადია, თორემ 
პირადი საწუხარის გაცხადებით აიკლებენ კი- 
დეც მაზრის უფროსს. მანამდე თუ ათასგვარი 
მიზეზის მოდებაში არიან, რათა მაზრის უფრო- 
სის ყურთასმენისათვის უსიამოვნო სიტყვაც არ 
დასცდეთ, ამჯერად ყველა მიზეზი ერთბაშად 
ქრება, რადგანაც საქვეყნო ჭირ-ვარამის ნაცვ- 
ლად პირადი სადარდებელია გასამხელი, მათი 
სულიერი დაკნინების გამომხატველი, მაგრამ 
თვითონ სამყაროს შუაგულად ეს და მხოლოდ ეს 
სადარდებელი წარმოუდგენიათ. 
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არადა, სადღაც გულის სიღრმეში განა სრუ- 
ლიად არ აწუხებთ სოფლის ბედი!.. და თვითონ 

თუ ვერ გაუბედავთ, მომხრენი არიან თუ სხვა 

დაძრავს ამაზე სიტყვას, განსაკუთრებული 
იმედით კი ახსენებენ გენერალ ბერდოსანს, 

ვინც -- მათი ფიქრით – ქვეყნის გასაჭირი უნ- 

და აცნობოს მაზრის უფროსს. ერთადერთი თა- 
ვადი კოწია უყურებს ეჭვის თვალით გენერლის 

თავგამოდებას, მაგრამ რაკიღა ყველა დანარ- 
ჩენი ხსნასავით ელის მის გამოჩენას, მაყურე- 

ბელიც მოლოდინით იგვსება. 
მაყურებლის ამ მოლოდინს საგანგებოდ აღ- 

ნიშნავდა თავის თეატრალურ რეცენზიაში აკა- 
კი ბაქრაძე: რატომღაც მოელი ომებში გათეთ- 
რებულ ვაჟკაცს, რომელიც მართალია დამბ- 
ლას დაუჩაგრავს, მაგრამ წარსული დიდება მა- 
ინც ახლავსო. 

და უეცრად სცენაზე ურიკით უნდა შემოიყ- 
ვანონ ჩია, ჩვრებში ჩაფლული, დალეული ბერი- 

კაცი, რომელიც მხოლოდ მეტყველების უნა- 

რით, უფრო ზუსტად –– ლუღლუღით განსხვავ- 
დება თოჯინისაგან. 

ვუყურებთ ამ ბერიკაცსა და აკაკი ბაქრაძე- 
სავით ვფიქრობთ: როგორ დაკნინებულა და 

დაცემულა ეს სოფელი, თუ ერთადერთ მშვე- 
ლელად ეს ლანდი მიუჩნევია? გენერლის პორ- 
ტრეტი ხომ წინასწარვე მიგვანიშნებს გრენ- 
გოლმისა და ქართველი მეომრის შეხვედრის 
დასასრულსო. 
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აგერ ხმას იღებს მხსნელად შერაცხილი გე- 
ნერალი. 

სათხოვარს არ ერიდება. 
ბოლოსდაბოლოს სხვებს თუ მაზრის უფრო- 

სის მოსალოდნელი განრისხება აფრთხობთ, 
სიკვდილის კარის წინ მდგომ ბერიკაცს რაღა 

აქვს დასაკარგი? 
მაგრამ სულით რომ დაცემულხარ და ისე- 

დაც არა გაქვს თხოვნის შნო?!. 
ამიტომაც მაზრის უფროსისაგან თუ რაიმეს 

გამოელი ძვირფასსა და სანუკვარს, მხოლოდ... 

დამატებით პენსიას. 
მაზრის უფროსის ირგვლივ შემოქსოვილი 

თხოვნისა თუ ვერთხოვნის ატმოსფერო სწო- 
რედ გენერალი ბერდოსანის გამოჩენით უნდა 
დაგვირგვინებულიყო, დაკნინება-დამცრობის 
ხელშესახები დასტურით, ტრაგიკომიზმის 
მწვავე გამჟღავნებით, უშუალო ხიდი რომ უნდა 

გადებულიყო აკაკი წერეთლის ვარამთან და 
„გუშინდელნის შთამაგონებელი საწყისიც 

ძალდაუტანებლად გაცხადებულიყო. 
ხოლო აკაკი ბაქრაძის სტატია თეატრალუ- 

რი რეცენზია გარეგნული იერით იყო, თორემ 

შინაგანი მუხტითა და სულისკვეთებით პოლი- 
ტიკურ პამფლეტად უფრო წარმოგვიდგება, 

თავისებურ პროტესტად – 1972 წელს რომ გა- 
მოითქმოდა; და შალვა დადიანის პიესის შინა- 
გან ინტონაციას –- ტრაგიზმით გაჟლენთილს 
– თვალსაჩინოდ რომ ამოზიდავდა, სპექტაკ- 
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ლის უპირველეს ღირსებად მიიჩნევდა აქტიურ 

რეჟისორულ გააზრებას – აზრის გასალრმა- 
ვებლად და მხატვრული ინტერესის გასაღვი- 

ვებლად. 
იგი გულდასმით შეუდარებდა ერთმანეთს 

პიესის ტექსტსა და დადგმას, რათა რეჟისორუ- 
ლი ჩარევები თვალნათლივ გამოერჩია და პო- 
ლიტიკური აქცენტებიც –- ასეთი ხელოვნებით 
გამოკვეთილი თემურ ჩხეიძის მიერ – უკლებ- 
ლივ ჩამოეთვალა. 

შალვა დადიანი წარმოსახავდა ჯოგს, რო- 
მელსაც საზოგადოების არცერთი ნიშანი არ გა- 
აჩნდა? 

დრამატურგის სატირულ ინტონაციას თე- 
მურ ჩხეიძე მკვეთრი გროტესკით წარმოადგენ- 
და სცენაზე –– თავგზაამბნევი ორომტრიალით 
თუ სად დაიდგას სანადიმო სუფრა, ამისთვის კი 
უნდა ირბინონ, იყვირონ, იდავონ და... ძალდაუ- 
ტანებლად გაამჟღავნონ საკუთარი არსი, რო- 
გორც საზოგადოებისა („იგი პასიურია, როცა 

საქმე ეხება საზოგადოებრივ საზრუნავს; აქტი- 
ურია, როცა ერთგული, მუნჯი ქვეშევრდომის 
ბუნებას ამჟღავნებს“). 

დრამატურგი ზოგიერთ პერსონაუს მხო- 
ლოდ სქემატურად მოხაზავდა, საერთო ატმოს- 
ფეროს შესაქმნელად, ვთქვათ, სოციალისტ 
კარლო კაკუტაძეს? სპექტაკლში იგი სისხლითა 
და ხორცით სავსე სახედ გარდაიქმნებოდა და 
ეს ეფექტი მილწეული იქნებოდა მარტოდენ პო- 
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ზით –– ერთხელ აჩემებული არასოდეს რომ არ 

იცვლებოდა -– იდგებოდა, იჯდებოდა, ივლიდა, 
ილაპარაკებდა თუ ფიქრში ჩაეფლობოდა, ყო- 

ველთვის ერთნაირი იქნებოდა და ასე გამოავ- 
ლენდა საკუთარ ბუნებას – გამოფიტული, 

წიგნის ჭია, იოტისოდენა სასარგებლო საქმე- 
საც რომ ვერ მოაბამს თავს. 

ჯიბო კვანტრიშვილი, ვინც მამასახლისობას 
უმიზნებს და „დანოსით“ ხელში შეიპარება მაზ- 

რის უფროსთან, ოთხზე დაჩოქილი ხოხვით შე- 
დის და გამოდის, რადგანაც მისთვის ცხოვე- 

ლური ბუნება უფროა ნიშანდობლივი, ვიდრე 

ადამიანური. 
ის, რომ ჯიბო სულიერად არარაობაა, სულაც 

არ ნიშნავს, რომ მამასახლისობას ვერ მიაღწევს, 

სწორედაც პირიქით –- ასე უფრო გაიკვალავს 
გზას, ეშმაკობითა და ზნედაცემულობით. და 
აკაკი ბაქრაძე მკითხველს მოურიდებლად შეახ- 
სენებს: რა ეშველება ქვეყანას, რომლის პატრო- 
ნიც შეიძლება გახდეს სულით მონაო? 

– აქ გროტესკი ტრაგიკულ ინტონაციას 
იძენს და სიცილი ხალისიანი აღარ არის. სიცილ- 

ში ტკივილი იღვიძებს, დარდი და შიში. ასე იქცე- 

ვა მიზანსცენა და პერსონაჟის საქციელი აზრად. 
დრამატურგს ადიკო პიტრიშაძე ურიგო ახალ- 

გაზრდის სახედ არ გამოეკვეთა, თითქოს თავი- 

სუფლების მოყვარულიცაა, ამაყიც და თავმოყვა- 

რეც, ამიტომაც არა სთხოვს არაფერს მაზრის უფ- 
როსს და ღრეობაში გადაზრდილი ნადიმით აღშ- 
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ფოთებული წამოიძახებს კიდეც: აი, ჩვენ აქ ვზი- 
ვართ, ვქეიფობთ... და ვინ იცის, რა სისაძაგლეს არ 
ჩავდივართო, –– და ლამობს სიბნელეში ამოზრდი- 

ლი ციხე-ბურჯისაკენ გაახედოს ყველა -– მზერი- 
თაც და გონების თვალითაც, რათა დაქცეული 
ქვეყნის ფონზე გააცხადოს ის იდეალი, რომელიც 

წარსულში დარჩენილა, მაგრამ თუ ცნობიერები- 
დან არ ამოიშლება, მაინც იჭიატებს იმედი საზო- 
გადოების სულიერი ფერისცვალებისა და სახელმ- 
წიფოებრივი შეგნების დაბრუნებისა: 

–- გავცქერი.. (იხე-ბურჯს და ვფიქრობ: 
ერთ დროს აქ იყო სიცოცხლე, იყო თავისებური 

სიხარული, სიყვარული, ტანჯვაც, მწუხარებაც 
და დღეს კი ყოველივე ჩამქრალა. აღარავინ არ 

ეკარება, რომელიმე ჩიტი თუ გადაფრინდება 
მის თავზე, ხოლო ღამით კი ღამურები და ჭო- 
ტები ბუდობენ6... და, ვინ იცის, აქაც, აი, სადაც 
ახლა ჩვენა ვსხედვართ, ვღრიალებთ და ვხრია- 
ლებთ, ერთ დროს სულ სხვა ადამიანები იყვ- 

ნენ... და სულ სხვაგვარ ზრახვიდნენ, ფიქრობ- 
დნენ. იყვნენ გოლიათები სულით, სხეულით, 

ჯანსაღი გონებით და მოქმედებით... ჩვენ კი? 
მძაფრი სიტყვაა, შიგ შალვა დადიანის პრო- 

ტესტიც რომ გამოხვეულა, მაგრამ რაკიღა ადი- 
კოც შეთვისებია ამ საზოგადოებას, მისი სიტყ- 
ვის ეს სიმძაფრე მოჩვენებითობაა, და თუმც 
დრამატურგი ბოლომდე ვერ იმეტებდა ამ პერ- 
სონაჟს, რეჟისორი უფრო მკაცრი აღმოჩნდე- 
ბოდა და –– სპექტაკლის საერთო სულისკვეთე- 
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ბის კვალობაზე –– სრულიად მოსპობდა, უფრო 
სწორად – მაყურებლის თვალწინ გადახსნიდა 
ადიკოს ნამდვილ ბუნებას, ეგებ კიდეც რომ 
ენატრება გარდასული ჟამის შემობრუნება და 
იმ მორალით ცხოვრება, მაგრამ ძალა არ შეს- 
წევს თვითონაც რაღაცით გაისარჯოს დიდი და 
სასიკეთო ფერისცვალების მოსაახლოებლად. 

პიესაში პერსონაჟი ამ მღელვარე სიტყვის 

შემდეგ დაჯდებოდა და გაჩუმდებოდა, სპექ- 
ტაკლში კი მაზრის უფროსს მისთვის ღვინო უნ- 
და შეესხა სახეში. ამ საქციელს თითქოს მწარე 
სამაგიერო უნდა მოჰყვეს და ადიკო კიდეც წა- 
მოავლებს ხელს დოქს, რათა თავში დაჰკრას 
შეურაცხმყოფელს, მაგრამ უეცრად უნდა გაის- 
მას გრენგოლმის ცინიკური სიტყვები: გაუმარ- 
ჯოს საკარტველოს! –- და ადიკო იმ ჭიქას, 
რომლითაც ღვინო შეასხეს, ხელახლა უვსებს 
მაზრის უფროსს. 

რეცენზენტი ყურადღებას მიაქცევდა იმ გა- 
რემოებასაც, რომ ადიკოს ისედაც სუსტი ნე- 
ბისყოფა სულ უნდა გამოაცალოს ჯერ მამის 
მუდარამ: შვილო, არ დამღუპო! -–– და მერე თა- 
ვად კოწიას ხვეწნამ: არ ქნა, ბიჭო, ადიკო! -– 
რათა ნათელყოს, რომ ადიკოს უნებისყოფობა 
მარტო ინდივიდუალური თვისება კი არ არის, 
არამედ, იმავდროულად, საზოგადოების უძ- 
ლურების დადასტურებაც. 

– აქ სილაჩრე კეთილგონიერებად საღდება. 

ამიტომ დუმს ყველა. თუმცა პერსონაჟთა სახე- 
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ები მეტყველებს შინაგან მღელვარებაზე, დაძა- 

ბულობაზე, თქვენ წარმოიდგინეთ, აღშფოთე- 
ბაზეც, მაგრამ რა – ამ ხალხს პროტესტის გა- 
მოხატვა არ შეუძლია. 

#M## 

ეს განზოგადებაც და თვითონ ის შემძვრელი 
სურათიც – დოქის დარტყმის ნაცვლად... ღვი- 
ნო რომ უნდა ჩამოუსხას შეურაცხყოფილმა შე- 
ურაცხმყოფელს -– სპექტაკლში შალვა დადია- 
ნის პიესიდან არ გადასულიყო, მაგრამ არც ახა- 
ლი შეთხზული გახლდათ და ლიტერატურული 
პირველწყაროც მოეპოვებოდა. 

გახსოვთ არსენა ოძელაშვილისა და ლოპია- 
ნას, გრიგოლ ორბელიანის ნაყმევისა და ახლა 

უკვე მედუქნის, დიალოგი მიხეილ ჯავახიშვი- 

ლის რომანიდან „არსენა მარაბდელი“? 

ლოპიანა რომ უყვება, თუ როგორ აკითხავს 

ხშირად, შულავრიდან ქალაქში ყოველი ჩამოს- 

ვლისას მაიორი, თრიალეთ-ბორჩალოს „ნაჩალ- 

ნიკობა“ რომ უშოვნია და, გალაღებული დუქან- 

ში რომ ქეიფობს, ძველ ნისიას ახალსა და ახალს 

უმატებს, უკვე ათ თუმანზე მეტი დანახარჯი 
აქვს, ლოპიანას კი ჯერ მისი ბისტიც არ უნა- 
ხავს. ამის მიუხედავად, კიდევ ერთხელ რომ 

მოჰკრავდა თვალს, დაპატიჟებდა: 
–– ქართული ადათი შევასრულე, რაღა! ცხე“ 

ნიდან ჩამოხტა და სუფრა დამიცალიერა. მგე“ 
ლია ის ოხერი თუ კაცი? მეც ვზივარ, ვემსახუ“ 
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რები. „პაჟალუსტას" ვეუბნები და ღვინოსაც 

ვუსხამ. ის კი ხმას არ იღებს. ორი ჩარექი რომ 
დალია, ისე შემომხედა, თითქოს მაშინღა დამი- 
ნახა, შემომხედა, დამიბლვირა და უწმაწური 
სიტყვით მომახალა: ახტი გრუზო გოლოპია- 

ტიო, ფეხშიშველო ქართველოო, რაღა! 
–- მერმე, შენ რაღა უყავი? -–– უნდა ჰკითხოს 

ბრაზმორეულმა არსენამ. 
და ლოპიანა: 

–- სისხლი ყელში მომაწვა და თვალთ დამიბ- 
ნელდა, სავსე ჩარექა ავიტაცე, დასარტყმელად 
გავაქან-გამოვაქანე და... ისევ დავუსხი, პაჟა- 

ლუსტა, მიირთვი-მეთქი. 

არსენას ისეთი ხარხარი უნდა აუტყდეს, 
მტკვრის გაღმა გავარდეს. 

ბრაზი არ განელებია მაიორის სიტყვების გა- 
მო და მედუქნის ის მოქმედება, მონური მორჩი- 

ლების დამადასტურებელი, მთლად ცეცხლს 
უკიდებს, მაგრამ ტრაგიკულ ვითარებაში შეუძ- 
ლებელია კომიკური განწყობილებაც მთელი 

თავისი შთამბეჭდაობით არ შეიგრძნოს და ხარ- 
ხარს ამიტომაც ვერ იკავებს. 

მედუქნემ კი ჭკუაც უნდა დაარიგოს: ვა, რა 
გაცინებს, ბიჭო? ჭკუა ვქენი, რაღა! რომ და- 
მერტყა, იქვე ხეზე ჩამომკიდებდნენ. რომ 

მეთქვა რამე, ნარიყალაში დამალპობდნენ. 
არა, ძმაო, ისევ მესამე ჩარექის დაცლა სჯობ- 
და მეთქი. ისიც მოვიმადლიერე და მეც გადავ- 
რჩიო. 
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მაგრამ არსენას სიცილის გუნება-განწყობი- 
ლება ერთბაშად კვლავ მწუხარებით უნდა შე- 
ეცვალოს და სიცხით შელანძული თავი რამ- 
დენჯერმე ჩაიქნიოს: 

– ეჰ, ლოპიანავ, აბა რა გითხრა! მე და შენ 

სხვადასხვა ჯურის ხალხი ვართ და ერთიმეო- 
რისას ვერას გავიგებთრა. 

არსენა და ლოპიანა ორ საპირისპირო პოლუს- 
ზე დგანან –– რაც მედუქნისათვის კეთილგონიე- 
რება, ის არსენასათვის პიროვნული და ეროვნუ- 

ლი თავმოყვარეობის დამცირება და შეურაცხყო- 
ფაა და ვერ გაუგია, რა არის მედუქნის საქციელ- 
ში თავმოსაწონებელი: ჭკუა ვქენი, რაღაო! 

საგულისხმოა, რომ ეს სურათი მიხეილ ჯა- 
ვახიშვილის წარმოსახვაში კი არა შობილა, არა- 
მედ ყოფითი რეალობიდან გადაუტანია, ეგაა, 
პერსონაჟები შეუცვლია. 

_ თორემ აგერ მისი უბის წიგნაკის ეს ჩანაწე- 
რი, 1935 წელს ჩანიშნული: 

–- სომხის ნაამბობი: ფასანაურიდან ქალაქ- 
ში მივდიოდი ეტლით. რუსი აფიცერი მეჯდა. 

წილკანთან დავისვენეთ. გადმოვიღე საჭმელი, 
ღვინო და დავპატიჟე. დალია. მეოთხე ბოთლი 
რომ გავხსენი, მეუბნება: მX IხI მ0M9IIM8 6C0ი- 
C.IხIM! გავშრი. ბოთლი ავიღე, გავაქნიე, გამო- 
ვაქნიე და... ისევ დავუსხი. მაშ რა მექნა, იმის 
ხელში ვიყავი, რაღა! 

და... რაღა ეს ყოფითი სინამდვილის სომეხი და 
რაღა „არსენა მარაბდელის“ პერსონაჟი ლოპიანა!.. 
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აგერ კიდევ ერთი ჩამომავალი გამოსჩენო- 
დათ თემურ ჩხეიძის სპექტაკლის ადიკოს სა- 
ხით. 

ეგაა, პიესის სიუჟეტში ვერავინ იარსებებდა, 
რათა მწუხარედ მიემართა ადიკოსთვისაც და 
მთელი იმ საზოგადოებისთვისაც: მე და თქვენ 

სხვადასხვა ჯურის ხალხი ვართ და ერთიმეო- 

რისას ვერას გავიგებთო. 

ძველი დოსტები, არიფიონელი თანამოაზ- 
რენი –– მიხეილ ჯავახიშვილი და შალვა დადია- 
ნი –– რა მოულოდნელად შეხვედროდნენ ერთ- 
მანეთს „გუშინდელნის“ დადგმაში. 

ერთხელ მაშინ „შეხვედროდნენ“, „უბედური 
რუსის“ შემოქმედზე ძალიან რომ იმოქმედებდა 
„ჯაყოს ხიზნების“ სიუჟეტური ქარგა და, სხვა- 
ნი თუ აუტყდებოდნენ მიხეილ ჯავახიშვილს და 

წაესეოდნენ, ეს როგორ წარმოსახე ჩვენი რეა- 

ლობა და ჩვენც როგორ დაგვაკნინეო, ის ინს- 

ცენირებისათვის მოჰკიდებდა ხელს ამ რომანს. 
1925 წლის „უბის წიგნაკში" ასეთი ჩანაწერი 

გაჩნდებოდა: 

– „ჯაყოს ხიზნები" შალვა დადიანს პიესად 
გადაუკეთებია. 

და ახლა მეორედ და უნებურად გადაკვეთი- 

ლიყო მათი გზები –– რას წარმოიდგენდა მიხე- 
ილ ჯავახიშვილი, „არსენა მარაბდელის“ ერთი 

სურათი შალვა დადიანის პიესის დადგმაში თუ 
ამოჰყოფდა თავს. 

ძალიან კი მოუხდებოდა და... 
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თითქოს იმთავითვე ყოფილიყოს ნაგულისხ- 
მევი და რაღაც გაუგებრობით ამოვარდნილი- 

ყოს, და რეჟისორს კი ეს გაუგებრობა გამოეს- 

წორებინოს და შემთხვევით ამოგდებული პასა- 

ჟი თავის ადგილას დაებრუნებინოს. 
ალალი იყოსო, იტყოდა მიხეილ ჯავახიშვი- 

ლი, ამ დადგმას რომ მოსწრებოდა. 

# #»# 

ადიკოს უნებისყოფობა მარტო ინდივიდუალუ- 

რი თვისება კი არ არის, არამედ, იმავდროულად, 

საზოგადოების უძლურების დადასტურებაცო... 

ამ ხალხს პროტესტის გამოხატვა არ შეუძ- 
ლიაო... 

სამაგიეროდ, მაყურებელს აღანთებს საპრო- 
ტესტოდ, შეახსენებს სიამაყისა და თავმოყვარე- 
ობის, ღირსების შენარჩუნების აუცილებლობას, 

ბოქაულის საქციელისა არ იყოს, ბოქაულის, 

ვინც არ ანებებს გაღატაკებულ თავად კოწიას, 
გაყიდოს მამული –- გარეგნულად თითქოს მაზ- 
რის უფროსს იცავს აბეზარი მთხოვნელისაგან, 
შინაგანად კი -– ქვეყანას გაყიდვისაგან. 

–- ბოქაულის სახის ასეთი გადაწყვეტა აძ- 
ლიერებს კომედიით გამოთქმულ ტრაგიკულ 

ქვეტექსტს. 
სისრულისათვის თითქოსდა სრულიად კმა- 

როდა რეჟისორული ჩარევები, მაგრამ თემურ 
ჩხეიძე მაინც ვერ დაკმაყოფილდებოდა და ახალ 

პერსონაჟსაც შემოიყვადა -––- ერთ საცოდავ, გა- 
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ლეულ გოგოს, ვინც ვერაფრით ვერ გამოჰყავთ 
მაგიდის ქვეშიდან, მაგრამ ბოლოს მაზრის უფ- 

როსი ჩვეულ ხერხს მიმართავს, გოგოს კონფე- 

ტით დაახარბებს და ასე გამოიტყუებს. 
– ეს უსახელო გოგო უპატრონო ქვეყნის სა- 

ხეა, ნასუფრალითღა რომ ახერხებს არსებობის 
შენარჩუნებას. 

ისედაც გალაღებული და გათამამებული მაზ- 

რის უფროსი ამ დაბეჩავებული, გასაცოდავებუ- 

ლი, ღირსებააყრილი საზოგადოების შემყურე 

კიდევ უფრო უნდა გათავხედდეს და მთელ ქარ- 
თველ ერს გამოუტანოს სიკვდილის განაჩენი: 

–- აბა, რას წარმოადგენთ ახლა?.. დაჩიავებუ- 
ლი, დაგლახაკებული... ეს რატომ მოხდა? იმიტომ 
რომ მუდამ მონები იყავით ქართველები და ერ- 
თხელაც არა ცდილხართ ამ მონობისაგან რიგია- 
ნათ თავი დაგეხწნიათ... თქვენა გგონიათ, მე არვი- 
ცი თქვენი ისტორია? ერთი ბატონიდან მეორე ბა- 

ტონის ხელში გადადიოდით, ყველა თქვენ გირ- 

ტყამდათ: ერთი მხრით სპარსეთი, მეორე მხრით 

ოსმალეთი, ძველი ბიზანტია, მთიელები, ჩეჩნები, 

ლეკები, ოსები. ყველა თავში გიფაჩუნებდათ, ვი- 

საც კი არ ეზარებოდა. თქვენ კი ამბობთ -–– კულ- 
ტურული ხალხი ვიყავითო. რის კულტურა? რა 

კულტურა? რა გაგაჩნდათ, რა გქონდათი?.. ჩვენ, 
რუსებმა მოგანიჭეთ ყოველივე, ახლა, ახლა მა- 

ინც უნდა მოეგოთ გონს... ახლა ჩვენ უნდა შეგვი- 
ერთდეთ სულით, სისხლით, სხეულით... + 

ახლა მაინც უნდა მოეგოთ გონსო... : 
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და გონზე მოსვლა კი რა ყოფილა – შერწყმა 
რუსეთთან, შედუღაბება და სრული მოკვეთა 
წარსულისა და ეროვნულობის. 

რაღა თეიმურაზ ხევისთავის ნიჰილისტური 

განცხადებანი და ქართული სულისა და კულ- 
ტურის აბუჩად აგდება მიხეილ ჯავახიშვილის 
„ჯაყოს ხიზნებში“ და რაღა გრენგოლმის ეს და- 
უნდობელი ტირადა შალვა დადიანის „გუშინ- 

დელნში“, სცენიდან განსაკუთრებით თავზარ- 
დამცემად რომ მოისმოდა და... შეუპოვარი წი- 
ნაალმდეგობისათვის გიწვევდა. 

ქართველი ხალხის სასიკვდილო განაჩენი 
გიორგი მუხრან-ბატონსაც გამოეტანა თავის 
დროზე და მაზრის უფროსის ეს ტირადა იმ წიგ- 

ნაკის სულისკვეთებითაცაა ნასაზრდოები, ავ- 

ბედითი ყორანის ყრანტალივით რომ არ ეშვე- 
ბოდა შალვა დადიანის ყურთასმენას და რომან- 
ში „გვირგვილიანების ოჯახი“ მწარედ გადაჰკ- 
რავდა სენატორს იმ მტკიცებისათვის: არცერთ 
პატარა ერს მომავალი არ გააჩნია, ის ვერასო- 
დეს ვერ გავა ისტორიის დიდ შარაგზაზე, ამი- 
ტომ სჯობს თავისივე ნებით გაითქვიფოს რო- 
მელიმე დიდ ეროვნებაში, მაგალითად, საქართ- 
ველო –– რუსეთშიო, – და მკითხველს შეახსე- 

ნებდა, რომ მას სასტიკად შეუტია ქართულმა 
მწერლობამ, თვით ილიამაც ხმა ამოიღო და 
გაბრიელ ეპისკოპოსმაც, მას შემდეგ ორ ათე- 

ულ წელიწადშივე ქართულმა კულტურამ უფ- 
რო ფეხი მოიდგა, განვითარება დაეტყო ლიტე- 
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რატურასაც, თეატრსაც, ხალხშიც გაცხოველ- 
და შეგნება, მართლაც დიდი საქმე აღსრულდა. 

სპექტაკლი დამთავრდებდა, მაგრამ მეტად 

ეფექტური და შემძვრელი სურათი რეჟისორს 

თურმე კიდევ შემოენახა. დახურული ფარდა 
ისევ რომ აიხდებოდა, მსახიობები თავის და- 

საკრავად კი არ წარმოდგებოდნენ სცენაზე, 
არამედ... გაშეშებულ სურათად, თითქოს ფო- 
ტოგრაფს უთხოვია ასე შეყოვნებაო – ისინიც 
ერთმანეთს მიჰკვრიან და ჩახუტებიან, მხო- 

ლოდ კარლო კაკუტაძე დამდგარა განზე, ჩვეუ- 
ლი პოზით. ესღა მოუხერხებია, რომ არ მიტმას- 

ნებულა ამ შეხმატკბილებულ საზოგადოებას, 

თუმც მეტი არაფრის შემძლე არ არის. 
მაგრამ სხვები რაღას შეეკავშირებინა ასე -– 

ან გრენგოლმი და ადიკო, ან მალხაზ პიტრიშაძე 
და ჯიბო კვანტრიშვილი?.. 

მაყურებელს ისედაც აჰყვებოდა ეს გაოცე- 
ბა, თავისითაც იგუმანებდა თუ განჭვრეტდა 
შეხმატკბილების ფსიქოლოგიურ და მორალურ 
საწყისს, და რეცენზენტი თავის მხრივ დაუბე- 
ჯითებდათ, რომ: 

– თურმე ფარისევლობა, მლიქვნელობა, 

უძლურება, თავმოყვარეობის დაკარგვა, შეუ- 
რაცხყოფა, დამცირება, სულიერი დაკნინება, 

ფიზიკური უღონობა, უუნარობა ერთმანეთის 

მტრები კი არა, მოყვრები ყოფილან. ისინი 
თურმე ერთმანეთს აპირობებენ, ერთმანეთის 

მხარდაჭერით არსებობენ. 
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პიესის რემარკაში აღნიშნულიყო, სპექტაკ- 
ლის პროგრამაშიც განმეორებულიყო და პოლი- 

ტიკური პამფლეტიც ამ ფრაზით ბოლოვდებოდა: 

–- მოქმედება წარმოებს ჩვენში, 1905 წლის 
შემდეგ 1910 წლამდე. 

ფანდი გახლდათ, რასაკვირველია, ეს სტრი- 
ქონი, პიესისა და სპექტაკლის დედააზრის შე- 
სანიღბად, და პოლიტიკური პამფლეტისაც, 

ისედაც რეცენზიის საბურველში რომ გახვეუ- 
ლიყო, თავდასაცავად გამოძებნილი – ისეთ 

ეპოქას ეხება დადგმა, ისედაც რომ დაგმობი- 
ლია ჩვენს ისტორიოგრაფიასა და პუბლიცის- 

ტიკაში, როგორც იმპერიული ხელისუფლების 

რეაქციული თარეშისა და განუკითხაობის ხანა 
და, რა გასაკვირია, ამ დროს ქვეყანა ასე წამხ- 
დარიყო და დაბეჩავებულიყო და უპატრონო 
ეკლესიას დამსგავსებოდა რევოლუციური 

გარდაქმნა-განახლების მოლოდინშიო. 

ცენზურა მოტყუებით კი ვერ მოტყუვდებო- 
და, მაგრამ ხელჩასაჭიდი ეცლებოდა, შარს ად- 
გილად ვეღარ მოსდებდათ. 

თუმც ამგვარი დაკონკრეტება კიდევ უარესი 
გახლდათ საბჭოური იდეოლოგიისა და რეჟიმი- 
სათვის -– ამ აღნიშვნის გარეშე მაყურებელსაც 
და მკითხველსაც შესაძლოა ეფიქრა, რომ ესა 
თუ ის ეპოქა გახლდათ გაშიშვლებული, ყალბი 
დაზუსტება კი ძალდაუტანებლად განაზოგადე- 
ბინებდათ სცენაზე დატრიალებულ ამბებს და 
ხელშესახებს ხდიდა თუ როგორ შეიძლებოდა 
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გადაგვარებულიყო ეროვნული ცნობიერება, 
ხასიათი და საზოგადოებრივი მორალი დაკარ- 

გული სახელმწიფოებრიობის პირობებში, და 

თუ დამოუკიდებლობა დროზე არ აღდგებოდა, 

მაზრის უფროსის ის უმკაცრესი განაჩენი მარ- 
ტოდენ მუქარად და საფრთხედ კი აღარ დარჩე- 

ბოდა, არამედ იმ გარდუვალობად გამოგვეცხა- 

დებოდა, თავქვეზე ყოვლად შეუძლებელი რომ 
ხდება თავის შეკავება, ვიდრე... ვიდრე... 

ახლა ჩვენ უნდა შეგვიერთდეთ სულით, სის- 
ხლით, სხეულითო... 

რაღა გვიჭირდა!.. 

##X# 

– ჩვენ ვერ გავბედავდით ამ თხოვნით მოგ- 
ვემართა, მაგრამ თქვენმა მეფურმა სიტყვამ და 
დაპირებამ გაგვაბედვინა. 

და თავბედს დაიწყევლიდა ნიკოლოზ პირვე- 

ლი, ვიდრე მის ყურს მიწვდებოდა გულთმაამი 

სიტყვები: 

– მარილზე დიდი ბაჟია დადებული და 
გთხოვთ შეგვიმსუბუქოთ. 

შეუმსუბუქებდათ, სულაც გააუქმებდა ამ 
ბაჟს, აბა, მას ხომ არ გადააყოლებდა ამხელა 
ჯაფითა და ბრძოლით მოპოვებულ ტერიტორი- 
ას, დასახლებულს უცნაური ადამიანებით. 
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-- 

თავი IX 

შენაკალები -- 

რომანის აღნაგობად 

ენანებოდა დასაკარგავად ის გზა, რაც გამო- 
ევლო, ენანებოდა ბერთემი, ქუთაისი ენანებო- 

და, ის პიროვნებანი ენანებოდა, მთელ გალერე- 
ას რომ წარმოსახავდნენ თავიანთი კოლორი- 
ტული თვისებებით –- კირილე ლორთქიფანიძე 

(ქუთაისის არისტიდად წოდებული) იქნებოდა, 
დათა მიქელაძე (მისი და კირილეს კამათის 
მოსმენა ქუთათურებისათვის ჩინებულ ლექცი- 

ას რომ უტოლდებოდა), გიორგი შერვაშიძე, კა- 

ლისტრატე ჩიკვაიძე, ლადო მესხიშვილი, კოტე 

მესხი თუ სხვანი და სხვანი. მემუარების დაწე- 

რას მაშინ არა ფიქრობდა და თავისით არც არა- 
სოდეს მივიდოდა აგტობიოგრაფიული რომანის 
შექმნის იდეამდე, არადა, გულზე რომ უჭერდა 

წარუშლელი განცდები და შთაბეჭდილებანი?!. 

და გადაწყვეტდა, უშუალოდ შეეტანა მემუარუ- 
ლი ჩანაწერები თანამედროვე თემაზე შექმნილ 
რომანში, დოკუმენტურ ფონად გაეშალა. მარ- 
ტოდენ ფონად ისე მარჯვედ ვერ გამოიყენებ- 
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და? რომანის კომპოზიციური აგებულება ხომ 
მის ხელთ გახლდათ და... გაბმულ თხრობაში 
ამიტომაც ჩაერთვოდა ლირიკული გადახვევა- 
ნი, შენაკადად სახელდებული, მონოლოგები 
თუ სულაც დიალოგები მკითხველთან, და 
ფრთებს ლაღად გაშლიდა. რომანის მხატვრულ 
თავისებურებას კი ავტორი ასე განსაზღვრავ- 
და: „ბელეტრისტული მდინარე თავისი შენაკა- 
დებით“. 

ასეთი ლირიკული გადახვევა ერთი-ორი 
რომ ჩაერთო კონსტანტინე გამსახურდიას „დი- 
დოსტატის მარჯვენაში“, აქ შესაძლებელი ხდე- 
ბოდა მთელს რომანს გამოჰყოლოდა, რომანს 
– „გვირგვილიანების ოჯახად" მონათლულს. 

დოკუმენტური ფონისაკენ სულ უფრო მეტ 
სწრაფვას რომ იგრძნობდა, ამ განცდას ლრმად 
ჩაუკვირდებოდა, შესაფერის შეხედულებებსაც 
მოიძიებდა და ანალიტიკურ ჩაღრმავებას ძალ- 
დაუტანებლად განაზოგადებდა: ხანდაზმულ, 
გამოცდილ მწერალს საერთოდ უკვე მობეზრე- 
ბული აქვს მხატვრული მოთხრობა ამბებისა. 
ავტორს დროს უკარგავს ასეთი შემოქმედება, 

ასე ვთქვათ, ტექნიკა ბელეტრისტული – სიუ- 
ჟეტის განვითარება, ხლართის გაყოლა, არაკის 
განვითარება, ტიპების ნიღაბთა გამოსახვა-ჩა- 

მოძერწვაო: 
–- და ურჩევნია პირდაპირ, პუბლიცისტუ- 

რად გადასცეს მკითხველს, რაც აწუხებს, რისი 
თქმაც მოზღვავებული აქვს. 
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ეს მაშინ, როდესაც საყოველთაო საკითხავ 
ნაწარმოებს ჩაუჯდებოდა, თორემ ბავშვებისა 
და მოზარდთათვის მწერალს კი უნდა შეერჩია 
მხატვრული კალამი, სიუჟეტიანობა და არც 

სიტყვაკაზმულობა უგულებელეყო. 
პუბლიცისტურ მიდრეკილებაში დოკუმენ- 

ტალიზმისაკენ სწრაფვას იგულისხმებდა. 
და გაიხსენებდა, რომ ამგვარ განხრას მხატ- 

ვრულ ნაწარმოებში უძრახავდნენ ხოლმე მწე- 
რალს, თუნდაც ჩვენში ნიკო ნიკოლაძეს სწო- 

რედ პუბლიცისტობა ესაყვედურა გიორგი წე- 
რეთლისათვის „კიკოლიკსა და ჩიკოლიკში“. 

თვით ლევ ტოლსტოისაც რომ უწუნებდნენ 
ერთ დროს „ომსა და მშვიდობაში" ასეთ „მსჯე- 

ლობით“ ადგილებს? 
–– მერმე ხომ თვით მანვე ერთ ხანს თითქოს 

სულ უკუაგდო მხატვრული წერა და გადავიდა 
წმინდა წყლის საგაზეთო წერილებზე. 

და საგანგებოდ ჩაუკვირდებოდა შალვა და- 
დიანი, რომ ბოლოს მაინც ტოლსტოის არსება- 

ში ვერ მოითმენდა მხატვარი და კიდეც გადმო- 
ილვრებოდა რომანში „აღდგომა“ და მოთხრო- 
ბაში „ჰაჯი-მურატი“ -- მხატვრული ფერებითა 

და ნაძერწით რომ შემოსავდა ერთსაც და მეო- 
რესაც. 

–– ძნელია თურმე დაჩვეულის მოშლა... 
ამიტომაც შეინარჩუნებდა „გვირგვილიანე- 

ბის ოჯახში“ მხატვრულ ქარგასაც და ტიპების 
ნიღბებსაც, თუმც... აგერ არ დაერიდებოდა 
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მკითხველს და დროდადრო ციტატებსაც მოიშ- 
ველიებდა და მხატვრულ განხრასაც. 

კიდევ კარგი ეს მიდრეკილება რომ აუფა- 
ჩუნდებოდა სულში და კიდეც მონდომებით 
მიჰყვებოდა ამ კარნახს. 

ამ რომანის მთავარი ძარღვიც და ღირსებაც 
სწორედ ეს დოკუმენტური ფონი აღმოჩნდებო- 
და –– გაბმულ თხრობაშიც თავჩენილი და შენა- 
კადები ხომ პირდაპირ დაეყრდნობოდა მოგო- 
ნებებს. 

როდესაც სანდრო შანშიაშვილი „გვირგვი- 

ლიანების ოჯახის“ მიმართ ქების სიტყვებს არ 
დაიშურებდა: 

– ისეთი ნაწარმოებია, რომლის მეოხებით 
წარუშლელი დარჩება საქართველოს ყოფა და 
არსი შთამომავლობისათვის. 

სწორედაც დოკუმენტურ ფონს იგულისხ- 
მებდა, მასზეც ასეთი ძლიერი შთაბეჭდილება 
რომ მოეხდინა. 

„გვირგვილიანების ოჯახის“ განსხვავებას 
ტრადიციული ფორმის რომანთაგან გერონტი 
ქიქოძე იმით ახსნიდა, რომ ქართველი პროზაი- 
კოსი არ მიჰყვებოდა კვალში თავის საყვარელ 

ბელეტრისტებს – გუსტავ ფლობერს, ივან 
ტურგენევსა თუ ემილ ზოლას და მისი ეს რომა- 
ნი ამიტომაც იდგა დოკუმენტური პროზის მიჯ- 
ნაზე; და თუ მის პერსონაჟთაგან ზოგი თავისი 
გვარ-სახელით ჩართულიყო მოქმედებაში, ზო- 
გისთვისაც მწერალს ფსევდონიმი შეერჩია, 
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თუმც გამჭვირვალების წყალობით ადვილი 
ამოსაცნობი გახლდათ მათი ვინაობა მათთვის, 
ვინც ამ ეპოქის შუაგულში ტრიალებდა. 

უპირველესად ეს ითქმოდა ვამეხზე, რომა- 
ნის მთავარ გმირზე, ვისაც დიდი კეთილშობი- 
ლებაც შეენარჩუნებინა, გონებრივი სიფხიზ- 
ლეც და სულიერი წონასწორობაც, მიუხედავად 
კატორღაში ხანგრძლივი ყოფნისა. 

და გერონტი ქიქოძე გაიხსენებდა მის პრო- 
ტოტიპს –-– უბედურ დავით ჩხოტუას, რომლის 
ბრწყინვალედ დაწყებული საზოგადოებრივი 
და ლიტერატურული სარბიელიც ნაადრევად 
შეეწყვიტა ტრაგიკულ შემთხვევას ანუ: იგი 
მსხვერპლი შექმნილიყო ძველი სასამართლოს 
საბედისწერო შეცდომისა. 

დავით ჩხოტუას ბრალად დასდებდნენ, თით- 
ქოს მას ანგარების კარნახით მოეკლა თავისი 
ძმობილის, გიორგი შერვაშიძის ცოლისდა, ანდ- 
რეევსკაიას ქალი, და კატორღას მიუსჯიდნენ. 

და, აი, ოცი წლის შემდეგ გამოირკვოდა, 
რომ... ეს ახალგაზრდა ქალი სულ სხვას შემოკ- 
ვდომოდა მოტაცებისას. 

რაღა დროს!.. 
დავით ჩხოტუას უკვე მოხდილი ჰქონდა სას- 

პჯბელი. 
ესეც რაღა მისი ბედი იყო, რომ უბედური 

შემთხვევის გამო დაიკარგებოდა ხელნაწერიც 

მისი მონოგრაფიისა „ქალის კულტი საქართვე- 

ლოში“. 
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ნეტა ის ლირიკული ჩანართები, რომელიც 
თავიდან ბოლომდე გამოსდევს „გვირგვილია- 
ნების ოჯახს“ და ქალის სახებით შთაგონებულა 
და თავისებური დითირამბიადაა ქალისა, ციბე- 
დულის სახელში გასიმბოლოებული, იმ დაკარ- 

გული მონოგრაფიისადმი პატივის მიგება ხომ 
არ არის, მეცნიერული კვლევის გაცოცხლება 

მწერლური წარმოსახვით -–- იმ მთავარი ძარღ- 
ვის, რის ირგვლივაც შენივთებულიყო უთუოდ 

იმ ტრაგიკული პიროვნების ძიებანი და დაკ- 
ვირვებანი?!. 

ამასობაში კი თანაგრძნობა კომპოზიციურ 
სტრუქტურადაც გარდაისახა „გვირგვილიანე- 
ბის ოჯახში“. 

ამ რომანის მთავარი ძარლვიც და ლირსებაც 
სწორედ ეს დოკუმენტური ფონი აღმოჩნდებოდა... 

„გვირგვილიანების ოჯახის“ განსხვავებას 
ტრადიციული ფორმის რომანთაგან გერონტი 
ქიქოძე იმით ახსნიდა, რომ ქართველი პროზაი- 
კოსი არ მიჰყვებოდა კვალში თავის საყვარელ 

ბელეტრისტებს –– გუსტავ ფლობერს, ივან 
ტურგენევსა თუ ემილ ზოლას და მისი ეს რომა- 
ნი ამიტომაც იდგა დოკუმენტური პროზის მიჯ- 
ნაზე; და თუ მის პერსონაჟთაგან ზოგი თავისი 
გვარ-სახელით ჩართულიყო მოქმედებაში, ზო- 
გისთვისაც მწერალს ფსევდონიმი შეერჩია, 
თუმც გამჭვირვალების წყალობით ადვილი 

ამოსაცნობი გახლდათ მათი ვინაობა მათთვის, 
ვინც ამ ეპოქის შუაგულში ტრიალებდა. 
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უპირველესად ეს ითქმოდა ვამეხზე, რომა- 
ნის მთავარ გმირზე, ვისაც დიდი კეთილშობი- 
ლებაც შეენარჩუნებინა, გონებრივი სიფხიზ- 
ლეც და სულიერი წონასწორობაც, მიუხედავად 
კატორღაში ხანგრძლივი ყოფნისა. 

და გერონტი ქიქოძე გაიხსენებდა მის პრო- 

ტოტიპს –- უბედურ დავით ჩხოტუას, რომლის 
" ბრწყინვალედ დაწყებული საზოგადოებრივი 

და ლიტერატურული სარბიელიც ნაადრევად 
შეეწყვიტა ტრაგიკულ შემთხვევას ანუ: იგი 
მსხვერპლი შექმნილიყო ძველი სასამართლოს 
საბედისწერო შეცდომისა. 

დავით ჩხოტუას ბრალად დასდებდნენ, თით- 

ქოს მას ანგარების კარნახით მოეკლა თავისი 
ძმობილის, გიორგი შერვაშიძის ცოლისდა, ანდ- 

რეევსკაიას ქალი, და კატორღას მიუსჯიდნენ. 
და, აი, ოცი წლის შემდეგ გამოირკვოდა, 

რომ... ეს ახალგაზრდა ქალი სულ სხვას შემოკ- 
ვდომოდა მოტაცებისას. 

რაღა დროს!.. 
დავით ჩხოტუას უკვე მოხდილი ჰქონდა სას- 

ჯელი. 
ესეც რაღა მისი ბედი იყო, რომ უბედური 

შემთხვევის გამო დაიკარგებოდა ხელნაწერიც 
მისი მონოგრაფიისა „ქალის კულტი საქართვე- 
ლოში“. 

ნეტა ის ლირიკული ჩანართები, რომელიც 
თავიდან ბოლომდე გამოსდევს „გვირგვილია- 
ნების ოჯახს“ და ქალის სახებით შთაგონებულა 
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და თავისებური დითირამბიადაა ქალისა, ციბე- 
დულის სახელში გასიმბოლოებული, იმ დაკარ- 
გული მონოგრაფიისადმი პატივის მიგება ხომ 
არ არის, მეცნიერული კვლევის გაცოცხლება 
მწერლური წარმოსახვით -–- იმ მთავარი ძარღ- 
ვის, რის ირგვლივაც შენივთებულიყო უთუოდ 
იმ ტრაგიკული პიროვნების ძიებანი და დაკ- 
ვირვებანი?!. 

%# # # 

თავისებური დითირამბიადაა ქალისაო... 
ციბედულის სახელში გასიმბოლოებულიო... 

ცხოვრების გარდაქმნა და განახლება ხე- 
ლოვნების შემწეობით უნდა მოხდესო, -–- ხში- 
რად იმეორებდა სიცოცხლის უკანასკნელ 
წლებში და გერონტი ქიქოძე ამ ფრაზის ყოვე- 
ლი მოსმენისას რომ გაივლებდა გულში: ჯენტ- 
ლმენი რომ იყო, თავიდანვე ეტყობოდა, და 

თურმე დიდი ესთეტიც ყოფილაო, -–– შალვას ამ 

მხატვრულ-იდეურ მრწამსს თავის ფიქრებსაც 
მიადევნებდა: ხელოვნებაში არასოდეს არაფე- 
რი შექმნილა მშვენიერი ქალის შთაგონების გა- 
რეშე, ანკი როგორ შეიქმნებოდა ვენერა მილო- 

სელი, რაფაელისა და ბოტიჩელის მადონები, 

ველასკესის სარკიანი ვენერა, ატენისა და ყინწ- 

ვისის ანგელოსები, ვეფხისტყაოსანი, პეტრარ- 
კას სონეტები, თუ მათ ავტორებს თვალწინ 
მშვენიერ ქალთა სახეები არ ეყოლებოდათო?.. 

ასე სწამდა ერთს. 
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მეორესაც ასევე სწამდა. 

და ორივე –– შალვა დადიანიც და გერონტი 

ქიქოძეც –-– ერთნაირად იზიარებდა „ვისრამია- 

ნის" სიტყვებს: ვინც მიჯნური არაა,იგი არც მა- 

მაკაციაო. 

«#>= 

ამასობაში კი თანაგრძნობა კომპოზიციურ 
სტრუქტურადაც გარდაისახა „გვირგვილიანე- 
ბის ოჯახში“. 

ამ რომანის მთავარი ძარღვიც და ღირსებაც 
სწორედ ეს დოკუმენტური ფონი აღმოჩნდებოდა... 

მხატვრულ წარმოსახვებში მკვეთრად შე- 

მოჭრილი ისტორიულ-დოკუმენტური ფონი მა- 

ნამდე ალექსანდრე ქუთათელსაც მოემარჯვე- 
ბინა, და ისე მოხდებოდა, რომ „პირისპირის“ 

ბელეტრისტული ნაკადი ვერ აღმოჩნდებოდა 

იმ რანგისა, დოკუმენტურ ფონს შეტოლებოდა. 
მთავარი ღირსება ამ რომანისა სწორედ დო- 

კუმენტური ფონი და ისტორიულ პერსონაჟთა 

ლიტერატურული პორტრეტებია, შთამბეჭდავ 

გალერეად გარდასახული, უხვი მასალითა და 
ცნობებით რომ გვამარაგებს იმჟამინდელი სა- 
ზოგადოებრივ-პოლიტიკური რეალობის აღ- 

სადგენადაც და იმ პიროვნებების ბიოგრაფიე- 
ბის დასადგენ-დასაზუსტებლადაც. 

აგერ თუნდ ჩემს ბიოგრაფიულ რომანში „ბე- 

დი პავლე ინგოროყვასი“ ერთ-ერთ ისტორიულ 

წყაროდ ალექსანდრე ქუთათელის „პირისპირ" 
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გამოდგებოდა, სწორედაც ისტორიულ წყაროდ 
და არა ისტორიულ პიროვნებათა მხატვრულად 

გააზრების ნიმუშად. 
ვერც „გვირგვილიანების ოჯახის“ ბელეტ- 

რისტული ნაკადი შეედრება მისივე ისტორი- 

ულ-დოკუმენტურ ფონს, რომელშიც მოგვიანე- 

ბით ელგუჯა თავბერიძე ერთიანად ჩაეფლო- 
ბოდა და ამოზიდავდა უამრავ ძვირფას რეალი- 
ას საუკუნის გასაყარის ქუთაისის საზოგადო- 
ებრივ-პოლიტიკური და კულტურული სინამდ- 
ვილის აღსადგენად (თუნდაც აგერ „ჩრდილი, 

მზესავით მანათობელი“, „არ უჩანდა ალჩუს 
დასასრული“, „ზარბაზნის კვამლი“, „გულწრ- 

ფელი გრიგოლი"). 
სანდო და ზუსტი ცნობა სანდო და ზუსტ 

ცნობად და, რაც მთავარია, ეპოქის სულში ჩან- 
ვდებოდა მისი შემწეობით. 

ხშირად მომხდარა ––- უშუალოდ ვერ მოიხ- 
მობ ამა თუ იმ თხზულებიდან ციტატასა თუ 
დეტალს, მაგრამ თავისებურ გზამკვლევად კი 
გევლინება და იმ რეალობის სიღრმეში ისე გა- 
ხედებს, დანაშრევებს ისე მიგადევნებინებს 
მზერას, სხვა წყაროებსა და ცნობებს უკვე შე- 

საფერისად მოიმარჯვებ და სრულ სურათებ- 
საც ძალდაუტანებლად წარმოსახავ. 

ეს მადლიც დაჰყოლია შალვა დადიანის 
„გვირგვილიანების ოჯახს“ და ელგუჯა თავბე- 
რიძეს დოკუმენტური ნოველებისა და ლიტერა- 

ტურული პორტრეტების მთელს სერიას რომ 
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შეაქმნევინებდა, კვლავაც ამოუწურავ მადნად 
დარჩებოდა -– მიჰყოლოდი და გეძია, გეძია და 
მიგეკვლია, მიგეკვლია და შენი „შენაკადები- 

სათვის“ მოგეყარა თავი, შარავანდად შალვა 
დადიანის მონუმენტური ფიგურა რომ დაადგე- 
ბოდა. 

სხვა განეზრახა მწერალს -–– ოჯახური საგის 
შექმნა ეზმანებოდა დასავლურ რომანთა კვა- 
ლობაზე. 

სხვა უფრო გამოუვიდოდა – საუკუნის გა- 
საყარის ქუთაისის ისტორიული რეალობა თა- 
ვისი კოლორიტული პერსონაჟებით. 

და ეს „სხვა“ წააჭარბებდა უძვირფასესი მა- 
სალის დატოვებით, თორემ ბელეტრისტული 

ხელოვნებით ვერ გაუთანასწორდებოდა დასავ- 

ლელ მწერლებს, ოჯახური დრამების მხატვრუ- 
ლი გააზრებითაც მწვერვალებს რომ მიმოივ- 
ლიდნენ. 

თვითონ შალვა დადიანს, ცხადია, ერჩივნა 
ერთი რანგისა ყოფილიყო ბელეტრისტული და 

დოკუმენტური ნაკადები. 

ბარემ ალექსანდრე ქუთათელსაც სრულფა- 
სოვანი რომანის შექმნა ერჩივნა. 

#<X» 

იპოლიტე ვართაგავა ვიდრე ვრცელ მონოგ- 

რაფიას შექმნიდა -–– „შალვა დადიანის ცხოვრე- 

ბა და შემოქმედება“, მანამდე მის ლიტერატუ- 

რულ სილუეტს ჩახატავდა და ადრესატს გაუგ- 
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ზავნიდა გასაცნობდა. იქ კი ასეთი სტრიქონე- 
ბიც შეგხვდებოდა იმ პასაჟში, სადაც აღნიშნუ- 

ლიყო შალვა დადიანის მოღვაწეობის მრავალ- 
ფეროვნება: 

–- მაგრამ სიღრმე, სიძლიერე და დიაპაზონი 
ამ მოღვაწეობისა საშუალო დონეს არ ასცილე- 
ბია. მაგრამ, როგორც ცნობილია, ასეთი საშუა- 
ლო დონის მოღვაწენი ქმნიან და ქმნიდნენ ხალ- 
ხის, ერის საამაყო კულტურას. ქართველი ხალხი 

აფასებდა და დღესაც აფასებს შ. დადიანს ნაყო- 

ფიერი მუშაობისათვის. მისი სახელი საკმაოდ 

პოპულარულია საქართველოს ყველა კუთხეში. 
საშუალო დონეს არ ასცილებიაო... 

ამ შეფასებას რა ეპითეტებიც უნდა შემოუქ- 

სოვო ირგვლივ სიმწვავის გასანელებლად, მო- 

საზრება მოსაზრებად რჩება, „საშუალოს“ ამით 

არა ეშველება რა, არადა, ეს ის შეფასებაა, სხვა 

მწერლები დამცირებად და შეურაცხყოფადაც 

რომ ჩამოართმევდნენ და გაგულისებულნი სა- 

მაგიეროსაც აუცილებლად გადაუხდიდნენ, 

როგორც კი დაბეჭდილს იხილავდნენ, ხოლო 

თუკი კრიტიკოსი მათაც წინასწარვე გააცნობ- 

და ამ მოსაზრებას, საგულდაგულოდ გადახაზ- 

გადმოხაზავდნენ და გააფრთხილებდნენ: აღდ- 

გენა არც იფიქროო. 

შალვა დადიანი კი სილუეტს რომ დაუბრუ- 
ნებდა და ვრცელ, ხუთფურცლიან წერილსაც 
აახლებდა... გულწრფელ მადლობას მოახსენებ- 

და, როგორც სამართლიან, მიუდგომელ კრიტი- 
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კოსს, რომელსაც მისი შეფასებისასაც ეს თვი- 

სებები გამოეჩინა და მეტად ზუსტად მიეჩინა 
ადგილი ქართულ ლიტერატურაში. 

„საშუალო დონეს ვერ ასცდაო“ უაღრესად 
ზუსტ შეფასებად ეღიარებინა. 

და გაოცებული დარჩებოდა ამ სტრიქონების 
წაკითხვით იპოლიტე ვართაგავა: შალვამ ამით 
გამოამჟღავნა თავისი დიდბუნებოვნება, სიბრ- 
ძნე და სხვისი აზრის პატივისცემაო. 

და დაეუხერხულებოდა, ეს რამ მათქმევი- 
ნაო, და „გვირგვილიანების ოჯახი“ რომ გამოქ- 
ვეყნდებოდა, იდროვებდა და მონოგრაფიაში 

გადახედავდა თავის იმ შეფასებას: ამ რომანმა 
სრულიად გააბათილა ჩემი ის მტკიცება და 
შალვა დადიანი პირველხარისხოვან მწერალთა 
შორის ჩააყენაო. 

საბაბად მოიდებდა ამ ახალ რომანს, თორემ 
მხატვრული თვალსაზრისით „გვირგვილიანე- 

ბის ოჯახი“ ვერ შეედგება „უბედურ რუსს“ და 

თუ ის საშუალო დონეს ვერა სცილდება, მაშ ეს 
საშუალოსაც არ უნდა იყოს მიახლოებული. 

მაგრამ როდესაც უხერხულობას გრძნობ!.. 

##X»X 

..ისე „რაც გამახსენდა“ რომ დაიწერებოდა, 
ეგებ მწერალს გულიც დათანაღრებოდა: რომ 
მცოდნოდა მემუარების შექმნა მომიწევდა, 

„გვირგვილიანების ოჯახს“ აღარ გადავავსებ- 
დი მოგონებებითო. 
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არ გადაავსებდა და... კიდეც იზარალებდა ეს 
რომანი, აღარავის რომ აღარ გაახსენდებოდა, 
და გვეგონებოდა, რომ შალვა დადიანს „უბედუ- 

რი რუსის“ გარდა რომანი არც დაეწერა. 
უცნაურია გზანი ლიტერატურისანი!.. 
და უმეტესწილად ნაკლებ სანდო მწერალთა 

თვითშეფასებანი... 
ხან შესაძლოა კიდეც მიუხვდე, რატომ იწუ- 

ნებენ –– სრულიად უსაფუძვლოდ და უსამართ- 
ლოდ – ერთს და იწონებენ მეორეს, ხან გუმანი 
შორეულადაც ვერ მიატანო. 

და თუნდაც აგერ: 

რა სჭირს „რაც გამახსენდას“ ავტორის და- 

საწუნებელი!.. 
არადა: 
ძალიან „ალუნ ჩარექათ“ და შესაძლოა ცოტა 

არეულადაც გიამბობთ ჩემი ბავშვობისა და სი- 

ჭაბუკის ამბებს, ჩემს მსახიობობას, მწერლობა- 

სა და სამსახურს, რისგანაც შედგება მთლია- 

ნად ჩემი ცხოვრებაო, –– გულს აკლდა შალვა 
დადიანს, რომ ცნობიერება გაცილებით და გა- 

ცილებით მეტს იტევდა, ვიდრე ფურცელზე გა- 
დადიოდა, და წუხდა: ნუთუ ასეთი უინტერესო 
კაცი ვარ?!. შესამჩნევი თუ არა, განსხვავებუ- 
ლი პიროვნება მაინც რატომ ვერ გამოვდექი?! 
ნეტა მოყოლა მაინც შემძლებოდა რიგიანიო. 
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–ორლX» ... <<)“ 

ეპილოგი 

საკუთარი ხელითაც წერდა ავტობიოგრა- 
ფიულ რომანს. 

მეუღლესაც შემოიშველებდა ხოლმე: ნინა 
გეორგიევნაო, -–– გასძახებდა და იმან უკვე იცო- 
და, რომ შალვას ნაკარნახევი უნდა ჩაეწერა. 

ძალიან გაწვალებ და სულგრძელად მომი- 

ტევეო, –– ებოდიშებოდა. 
ის უქარვებდა: მისატევებელი რა გჭირსო. 
მკითხველს ცალკე უბოდიშებდა: რა ვქნა, 

რაცა ვარ, ესა ვარო!.. 

ვახტანგ ჭელიძე აღტაცებული ეგებებოდა 
მის ყოველ გამოჩენას „ცისკრის“ რედაქცია- 

ში და მადლობას უძღვნიდა თავისი სახელი- 
თაც და ჟურნალის მკითხველთა სახელითაც, 

მოუთმენლად რომ მოელოდნენ ახალი ნომ- 
რის გამოსვლას, რათა პირველ ყოვლისა 

შალვა დადიანის მემუარებისათვის მიედევ- 

ნებინათ თვალი. 

– მხოლოდ ერთი რამ მაკლია, – გა- 

ნუცხადებდა ერთ დღესაც ეს სასურველი 
სტუმარი რედაქტორს. 
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ის შეწუხდებოდა, რაიმე ხომ არ დავაკე- 
ლით და ვაითუ იმაზე მიმანიშნებსო. 

– ბრძანეთ და გამოვასწორებთ, ბატონო 
შალვა. 

– გამოსასწორებელი აქ არაფერია, ისეთი 
რამ მაკლია. 

– რა მაინც?.. 

– პანაშვიდი, -- და ისე შემოსცინებდა 
შალვა დადიანი, თითქოს უფრო მხიარული 

მოგზაურობა არც არსებულიყოს, ვიდრე გა- 
დანაცვლებაა იმ იმიერ სამყაროში, სადით 
არცერთი მგზავრი უკან აღარ ბრუნდება, 
ჰამლეტისა არ იყოს. 

და რედაქტორის შეცბუნებაზე გულიან 
სიცილს გააგრძელებდა: 

–- ნეტა მევე შემეძლოს ჩემს დაკრძალვა- 
ზე სიტყვის თქმა, სხვა რომ არავინ შემეწუხე- 
ბინა. 

გამოემშვიდობებოდა და შინისაკენ გამოს- 
წევდა მხნე ნაბიჯით, ასაკს ოდნავადაც რომ 
არ დაიტყობდა. 

„ძვირფასი მასალა მოვიპოვეთ“, ფიქრს 

მიადევნებდა რედაქტორი. 
„წინდაწინ რომ მცოდნოდა, ასეთი უღიმ- 

ღამო ბიოგრაფია მქონდა, ხელს რა მომაკი- 
დებინებდა“, თავისი საწუხარი არ ეშვებოდა 
შალვა დადიანს... და ერთბაშად შეყოვნდებო- 
და და გატვრინდებოდა, ჟრუანტელისმომგვ- 
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რელად რომ შეიგრძნობდა, როგორ ჩაუყოფ- 
და ხელს საყელოში ილიას ლანდი და მოუღი- 
ტინებდა, თითქოს იმთავითვე ანიშნებდა, თუ 
ვინმე, შენცა ხარ ჩვენი მოკავშირე მეოცე სა- 
უკუნესთან, ჩვენი დვრიტის გადამტანი, ჩვე- 
ნი სულის შემანარჩუნებელიო. 
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